
        
            
                
            
        

    

Kriminální příběhy Inny Rottové jsou plné zvláštních okolností a neobvyklých náhod, hororových tajemství i nečekaných odhalení. Zločiny jsou ve své skutkové podstatě banální, ale když pronikneme hlouběji do psychologie obětí, které jako by k sobě zločin přitahovaly, otevírá se spletitý svět různých mezilidských vztahů a vzájemně se ovlivňujících osudů, které mohly dopadnout úplně jinak. Stačilo však, že pachatelé kriminálních činů překročili tu nebezpečně křehkou hranici, a zastrašující hrozba se stala neodvolatelným skutkem, drobný zločin přerostl ve vraždu, vášnivá láska se změnila v smrtící nenávist a touha po penězích a sladkém životě se obrátila v bezcharakterní a zákeřné jednání a dokonce v posedlost zločinem.
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Zločin poctivého milence
 
 
 
Tomáš se osprchoval a vrátil se do postele. Helena sladce zavrněla a celým svým vláčným zralým tělem se k němu přivinula.
„Musím už jít,“ zašeptal jí do zlatavých vlasů.
„Nechoď,“ zaprosila.
Tomáš najednou dostal strach.
„Co když se tvůj muž vrátí dřív?“
Od počátku jejich vztahu ho Helena varovala, že její manžel je nebezpečný žárlivec. Dvakrát už byl kvůli tomu na policii. Poprvé ho předvedli za to, že zmlátil souseda. Objevil ho v bytě, právě když Heleně opravil šňůru u pračky a šel si do kuchyně vypít kávu. Podruhé ho zažaloval vlastní bratranec, kterého srazil ze schodů, protože Helenu na uvítanou políbil na ústa.
Helena tvrdila, že jí to nevadí. Prý je to lepší, než kdyby byl alkoholik nebo narkoman. Nebo děvkař jako Tomáš.
Vycítil v jejích slovech náznak výčitky. Zároveň to pro něho bylo potvrzení, že Helena nezačne kvůli němu jančit a svého žárlivce jen tak neopustí.
Seznámili se před půl rokem v samoobsluze. Podle Tomáše to bylo nejlepší a nejspolehlivější místo, kde obyčejný chlap mohl bez problémů sbalit nenákladnou milenku. Navíc navázání známosti v samoobsluze vypadá ohromně přirozeně. Stačí pronést pár slov o tom, jak je teď všechno drahé. Nebo se zmínit o novém druhu sýru, těstovin, šťávy či uzenin, podle toho, co si zrovna žena prohlíží. Ale nejlepší způsob, který se nikdy nemine účinkem, je pomoci s nákupem a přitom prohodit něco v tom smyslu, že by ji manžel neměl nechávat tahat tak těžké tašky. Hned se dozvíte, jestli dotyčná má nebo nemá manžela či stálého partnera, jak je na tom s časem a jestli je vůbec ochotná vám ten čas věnovat.
Jen je zapotřebí dávat pozor, aby člověk nenarazil na čerstvě rozvedenou paničku, která po krátkém milování bude dlouho líčit, jak jí její bývalý ubližoval.
S rozvedenými a svobodnými Tomáš zásadně nechodil. Rozvedené nebo svobodné milenky se chlap těžko zbavuje. A on se ženit nehodlal. Zkušenosti z jednoho manželství mu stačily až do smrti.
Věděl, že ho spousta lidí považuje za sobce. Zato on si myslel, že není větší sobec než kdejaký ženatý chlap, který si udělá z manželky služku, z dětí poslušné poddané a z mladé podřízené příležitostnou milenku a trpělivou vrbu.
Heleny si všiml v samoobsluze v centru Prahy. Zaujala ho na první pohled. Brzy pochopil, že je nejen hezká, ale i velmi bystrá. Přesto si neuměla vymyslet žádnou věrohodnou záminku, aby za ním chodila do jeho garsoniéry. Její denní rozvrh manžel pečlivě hlídal. Když byl služebně pryč, telefonicky kontroloval, jestli je doma. Cítila se osamocená.
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Tomáš se posadil na posteli a zvedl z podlahy odhozené kalhoty.
„Heleno, fakt už musím jít.“
Objala ho zezadu a jazykem ho zalechtala v uchu. „Počkej ještě,“ zašeptala mazlivě.
V tu ránu kalhoty upustil a překulil se zpátky na postel. Vtom uslyšel zachrastění klíče v zámku. Vymrštil se z postele a chňapl po kalhotách. Slyšel, jak se dveře otevřely. Někdo byl v předsíni. Rozhlédl se. Přiskočil k oknu, ale uvědomil si, že skokem z šestého poschodí by sice zachránil Heleninu čest, ale přišel by o život.
Zoufale se po Heleně ohlédl. Zavrtěla hlavou a přiložila ukazovák ke rtům. A najednou zaječela:
„Nechte toho! Pomóóc!“ Pak přidušeně zasípala, jako by ji někdo škrtil: „Prosím vás, vemte si všechno, co chcete! Peníze jsou v druhém šuplíku zezdola! Dám vám všechno!“
Tomáš na nahou Helenu nechápavě zíral.
Ta vyskočila, s rámusem otevírala dvířka šatníků a vyhazovala věci ven. Přitom se na Tomáše usmála, mrkla a zase se rozkřikla:
„Neubližujte mi, prosím!“
Popadla polštář a vší silou jím praštila o skříň. Ozval se tupý úder.
„Aá!“ zařvala. „Nebijte mě! Ty náušnice vám dám! Au, to bolí! Počkejte, prosím vás, já si je sundám sama!“ Skutečně si odepnula safírové náušnice. „Tady máte prsteny!“
Vrátila se ke skříňce, popadla nějakou vázičku a roztříštila ji o dveře.
„Nechte toho!“ zařvala u Tomášova ucha. A pak mu sotva slyšitelně rozkázala: „Zařvi: Dej to sem, kurvo!“
Poslechl. „Dej to sem, kurvo!“ Snad ví, co dělá, pomyslel si.
Hlasitě zavzlykala:
„Ne, ne, nikomu nic neřeknu!“ A zmlkla. Zaposlouchala se. Pak se usmála a normálním hlasem řekla: „Je pryč. Utekl.“
Začala z podlahy sbírat nějaké krabičky, vyklopila šperkovnici, k lesklé hromádce přidala prsteny a náušnice.
„Vejde se ti to všechno do kapes?“ zeptala se ustaraně.
Tomášovi se konečně vrátila řeč.
„Tos hrála pro manžela? Aby si myslel, že tě přepadl zloděj?“
„Je to lepší, než kdyby mě nachytal s milencem,“ odpověděla s jistotou. „Milence by se nepolekal, ale před lupičem vzal roha.“
Tomášovi konečně došlo, do čeho se dostal:
„Zavolá policajty!“
„Ten?“ usmála se shovívavě. „Hlupáčku,“ zatvářila se láskyplně. „Buď úplně klidný. Ten kvůli mým zlatým tretkám a pár stovkám marek nikomu nic hlásit nebude.“
Přitáhla ho k oknu. Ukázala dolů.
„Vidíš tu tmavě vínovou renaultku? Teď tam chudák sedí a užírá se výčitkami, že mi nepomohl. Víš, on můj Zdeněček má hodně správných zásad a krásných odhodlání, ale nemá dost sil je uskutečnit. Tak už běž,“ vyháněla Tomáše. A bez zábran dodala: „Aby se tam, chudák, dlouho netrápil.“
Tomáš udělal krok. V kapsách mu zachrastilo. „To chceš, aby mě chytli s lupem?“
„Ale Tomáši, vždyť jsem ti vysvětlila, že tě nikdo neudá,“ líbla ho na ucho a strkala ho ke dveřím.
„Jenže co s tím?“ vyndal srolované bankovky.
Pokrčila rameny.
„To se uvidí. Něco si vymyslíme.“ Začínala být nervózní. „Teď už opravdu běž.“
Tomáš vyšel před dům. Přemohla ho zvědavost. Došel k autu, u jehož volantu se krčil plešatý chlapík. Zaklepal na okénko.
„Vy jste Helenin manžel, že jo?“
„Co chcete?“ přikrčil se ještě víc plešatec. Ještě trochu a zmizí pod volantem.
„Tak heleďte, nejsem žádný lupič ani zloděj. A tady máte ty Heleniny…“
Plešatec se narovnal:
„Jděte pryč,“ koukl prosebně po Tomášovi.
„Tak abyste věděl,“ začal shovívavě Tomáš, ve kterém se probudila mužská solidarita.
Plešatec ho nenechal domluvit.
„Moc vás prosím, odejděte,“ zaškemral. „Nic vám neudělám, když teď odejdete a nikdy se neukážete. Nikdy! Rozumíte? Odneste si všechno, co jste tam vzal, ale nikdy se už s mou ženou nesetkáte. Rozumíte?“
„No počkejte, přece…“
„Běžte. V životě jsem vás neviděl.“
„Ale vždyť vy víte…“
„Nic nevím!“ skoro se rozplakal. „Vím jen, že se k nám někdo vloupal a ještě štěstí, že manželka zůstala živá a zdravá! To je pro mě nejdůležitější. Rozumíte?“ Viděl, že se Tomáš chystá něco namítnout. Zdvihl před sebe ruce, jako by se bránil: „Nechci slyšet žádné pomluvy!“ zvýšil hlas. „Rozumíte? Já své ženě věřím víc než nějakým zlodějům!“ zapnul motor. „A uhněte.“
Tomášovi ho přestalo být líto. Začal k němu pociťovat štítivé pohrdání. Obrátil kapsy:
„Tady to máte.“
Na sedadlo a podlahu auta chrastily náramky, přívěsky, náušnice, prstýnky a zašustily bankovky.
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Za dva dny se na Tomášově pracovním stole rozdrnčel telefon. V sluchátku se ozvalo:
„Tomáši? Ahoj, tady je Helena. Proč mlčíš? Haló! Seš tam?“
„Šperky a peníze jsem vrátil tvému muži,“ informoval ji.
„Já vím,“ odpověděla.
„Promiň, ale teď nemám čas. Zavolám ti později,“ slíbil.
„To asi nepůjde,“ řekla rychle. „Volám z budky.“
„Máš průšvih?“
„Já? Ne. Průšvih máš ty.“
„Ale tvému muži jsem nic neudělal.“
„Právě. Teď se chlubí, jak nebojácně chytil zloděje při činu. Všichni ho obdivují jako neohroženého hrdinu.“
„Tak o co jde?“ zeptal se netrpělivě. „Heleno, opravdu teď nemám čas.“ Ani chuť, pomyslel si v duchu.
„Budeš si ho muset udělat,“ sdělila mu laskavě a najednou tiše dodala: „Udělal jsi velkou chybu.“
„Já vím,“ uznal. Už mu dávno došlo, že si s manželkami žárlivců nemá nic začínat.
„Obávám se, že ne. Za tu chybu budeš platit. A hodně…“
Tomáš se zasmál.
„Bohužel to není k smíchu,“ promluvila vážně. „Bude tě to stát přes půl milionu.“
„Co to je za blbost?“ zase se zasmál.
„Blbost byla to, co jsi udělal. Jak tě to vůbec mohlo napadnout, lézt k manželovi do auta?“
„Nelezl jsem do auta. Jen jsem mu do klína vysypal ty krámy.“ Vybavil se mu ten ubohý plešoun v autě. „Co jsem měl s nimi dělat? Poslat mu je poštou?“
„To by bylo lepší. A ještě lepší by bylo, kdyby sis je nechal. Manžel by byl šťastný, že se mi nic zlého nestalo, a měl by záminku, aby mi předvedl svou lásku a štědrost a nakoupil mi spoustu, jak tomu říkáš, krámů. A ty by sis mohl pořídit moderní kufříkový počítač a…“
„Heleno, nejsem žádný zloděj…“
„Neříkej! Teď to ale budeš muset dokázat policajtům.“
„Jakým policajtům?“
„Těm, co to budou vyšetřovat. Manžel to vloupání totiž ohlásil policii. I s popisem pachatele.“
„Přece jsem mu všechno vrátil!“
„Všechno ne. Manžel objevil, že jsi odnesl několik tisíc dolarů v hotovosti a můj platinový náramek posetý brilianty, který mi koupil k výročí svatby. Byl v trezoru.“
„V trezoru?“
„Jo. V trezoru, který jsme si nechali udělat na zakázku, aby se vešel do prádelníku v ložnici. Na policii jsem musela popsat, jak mě lupič přinutil, abych ho pod pohrůžkou smrti otevřela a vydala mu jeho obsah,“ vykládala nevzrušeně, jako by četla z protokolu.
Konečně Tomášovi došlo, že si Helena nedělá legraci. Smích ho přešel. Odtáhl od ucha sluchátko a s nedůvěrou se na ně podíval. Ze sluchátka se k němu linul Helenin sametový alt, eroticky zastřený lehkým chrapotem získaným letitým kouřením.
„Podívej se, Tomáši, celková škoda je něco přes půl milionu. Když ji uhradíš, toho lumpa policie nikdy nenajde. Když ne, tak se může stát, že tě někdo pozná na ulici a…“
„Heleno! Přece víš…“ Dál už nemohl. Vyschlo mu v krku.
„Je mi to moc líto, ale už teď existuje spousta věrohodných svědků. Mimoto podobné vloupačky už zažilo několik našich přátel. Pokaždé byl lupič sám a podle popisu ti byl hrozně podobný.“
„To je ale vydírání,“ řekl tiše.
„To je život, Tomášku,“ ujistila ho. „I když chápu, že je to pro tebe šok. Ale rozmysli si to. Za týden ti zavolám.“
„Počkej…“
„Vždyť jsi říkal, že nemáš čas. Už tě nebudu zdržovat. Ahoj za týden,“ zavěsila.
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Taxikář Pavel tiše upíjel kolu. Tomáš vyprázdnil půllitr.
„Pavle, co mám dělat?“ upřel na svého spolužáka oříškové oči, které se tak líbily ženám. Teď by se jim líbily ještě víc. Byl v nich smutek a zoufalství. Smutek v Tomášových očích Pavla nedojal. Naopak, trochu štval. Zlobil se na sebe, že se na nedávném setkání bývalých spolužáků opil a vytahoval se, že jako taxikář má víc užitečných styků než kdejaký ministr. Lehkomyslně prohlásil, že kdyby někdo něco potřeboval, klidně se na něj může obrátit. Dokonce vyjmenoval ty, kterým obzvlášť rád pomůže, protože ho ve škole nechávali opisovat. Takže když ho dnes ráno Tomáš vzbudil a bez úvodu se zeptal, jestli tu pomoc myslel vážně, Pavel zívl a zeptal se:
„Kolik potřebuješ? Do deseti tisíc ti můžu půjčit hned a přes deset až zítra.“
Tomáš mu vyrazil dech:
„Potřebuju půl milionu. Nebo radu.“
„Aha. Tak to asi nepůjde po telefonu. Spěchá to?“
„Spěchá. Měl bys pro mě dnes večer čas?“
„Večer je to blbý. Jezdím,“ pokusil se vykroutit.
„A co teď?“ naléhal Tomáš.
„Hned teď?“
„Jo. Vzal bych si v kanceláři volno.“
„No jo, ale právě jsem se probudil a…“
„Přijedu k tobě.“
Pavel pohlédl na svou neustlanou postel, zaposlouchal se do zvuku z kuchyně, kde manželka popoháněla jejich osmiletou Terezku, aby se neloudala se snídaní, a navrhl:
„Tak dobře. Za hodinu v hotelové kavárně.“
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„No, řekl bych, že té ženské…“ začal pomalu Pavel. „Jak se jmenuje? Helena? Tak té Heleně musím dát za pravdu. S tím vracením to byla obrovská volovina, takové pitomé gesto. To ti nedošlo, že jsi toho chlapa strašlivě urazil? Ten tě už z principu bude chtít zničit. Měls ho radši zmlátit. Nebo ji. No, ale to ti teď nepomůže,“ uznal.
„Neměl bych to ohlásit policii?“
„Co?“
„Vydírání.“
„Jo? Že ženská, se kterou jsi se vyspal a sebral jí šperky, chce, abys jí ty šperky vrátil, nebo zaplatil?“ zeptal se ironicky Pavel.
„Povím jim, jak to doopravdy bylo.“
„A myslíš, že ti to někdo uvěří?“
„Tys mi přece uvěřil,“ namítl Tomáš.
„Protože tě znám.“
Chvíli oba mlčeli.
„Co bys udělal na mém místě?“ přerušil tíživé mlčení Tomáš.
„Já si sebe na tvém místě nedovedu představit, protože…“
Tomáš mu skočil do řeči:
„Kdybys byl sám. Bez manželky a dětí. Co bys udělal, kdyby tě někdo takhle vydíral?“
„Kdybych byl úplně sám, bez ženy a děcka, a byl bych stejný poctivý vůl, jako jsi ty… No, vlastně nejsi ani poctivý, když jsi se zapletl s vdanou ženskou.“
„Pavle, nepoučuj,“ znovu ho přerušil Tomáš. „Na něco jsem se tě ptal.“
„Dobrá, tak na tvém místě bych jednoduše zmizel.“
„Kam?“
„Někam daleko. Do ciziny.“ Zdálo se, že se na chvilku zasnil. Pak se usmál: „To bych asi udělal ještě předtím, než bych se dostal do takového průšvihu.“
„Vidíš, a já jsem doufal, že mě uklidníš, že to nic není, že mě Helena jen tak straší.“
„To těžko. Podle toho, jak jsi mi ji vylíčil, tak pochybuju, že by zůstala jen u strašení.“ Tomáš zoufale složil hlavu do dlaní. Najednou se Pavel rozhodl:
„Tomáši, můžu zařídit, že se z toho dostaneš. Samozřejmě tě to bude něco stát.“
„Ale já utíkat do ciziny nechci. Neumím jazyky, nemám…“
„Vždyť nikam nemusíš. Jen musíš něco zahrát,“ potutelně se usmál Pavel.
„Jak zahrát?“ nechápal Tomáš.
„Jako dobrý herec. Musíš být přesvědčivější než ta tvá Helena. Zahraješ, že jsi v životě žádné šperky nebral, žádného plešatce neviděl… Rozumíš? Oplatíš jim jejich podvod. A budeš mít půl tuctu nebo i tucet svědků. A já odpřisáhnu, že jsem tě vezl do hotelové restaurace, tam ti číšníci všechno potvrdí a Věrunka, to je servírka, dokáže odříkat celý jídelní lístek, cos tam zkonzumoval.“ Pavel zářil.
„Počkej, ale co Helena? Mám tvrdit, že ji neznám?“
„Naopak!“ jásal Pavel. „Jsi svobodný chlap a nemáš důvod tajit poměr s unuděnou mladou paničkou. Tím si u policajtů, až tě budou vyslýchat, ohromně šplhneš,“ dodal s jistotou. „Řekneš, že jste si hodinku hezky užili a pak jsi pospíchal do hotelu, protože jsi měl domluvenou pracovní nebo obchodní schůzku.“
„S kým?“
„S německým partnerem. Recepční Jitka ti potvrdí, že jsi ho sháněl.“
„Co to bude stát?“ Pavel se přestal usmívat.
„Hodně,“ uznal. „Ale nebude to půl milionu. Taky to bude levnější, než kdybys utekl za hranice. Jen si spočítej, kolik by tě stála letenka do New Yorku a tamní živobytí,“ zasmál se. Všiml si, že se Tomáš pořád tváří pochybovačně. „Tak co? Mám se do toho pustit?“
Tomáš přikývl.
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Mladý vyšetřovatel podepsal Tomášovi propustku. „Můžete jít,“ řekl s úsměvem. Pobaveně pozoroval, jak se Tomáš vysoukal od stolu a narovnal se do své 185ticentimetrové výšky.
„Dík,“ kývl Tomáš.
„Neděkujte,“ zašklebil se policista. „Heleďte, neměl bych vám to říkat, ale hned nám bylo jasné, že se pan Hůla spletl, když udal váš popis a zároveň tvrdil, že toho lupiče úplně vyřídil. S vaší figurou nám to připadalo trochu nepravděpodobné,“ díval se na Tomáše pobaveně. „No, a když jste navíc měl neprůstřelné alibi, tak holt máme smůlu,“ úsměv mu zmizel.
U dveří Tomáš zpomalil. Chtěl se zeptat, jestli je nenapadlo, že si to manželé Hůlovi mohli všechno vymyslet. Pak mu došlo, že by to byla pěkná hloupost.
„Copak?“ zeptal se policista.
„Ale nic. Mějte se,“ zabručel Tomáš a zmizel.
 



Smrt posledního romantika
 
 
 
Auto sjelo ke kraji rozkopané silnice a zastavilo.
„Tak kam teď?“ podíval se taxikář Pavel Chlum na stařenku. „Copak já vím?“ odpověděla trochu nazlobeně stará paní. „Máte přece adresu.“
„Řekli mi, že je to číslo popisné dvacet osm?“
Pavel stiskl rty. Nemělo smysl se na starou Čechoameričanku zlobit. Přece si cestu s ní sám vybojoval. Přesněji řečeno podplatil. Recepční Jitce věnoval stodolarovou bankovku, aby v dispečinku žádala jen jeho. Dispečerce taky nejednou vyjádřil svou vděčnost v podobě šustivých bankovek, aby jí nic nebránilo se s ním kdykoliv spojit, když se na obzoru vyskytne štědrý zákazník. A hlavně bezpečný, což bylo ještě důležitější. O štědrost ožralů ani podezřele svalnatých mladíků Pavel nestál. Před dvěma dny mu zavolala recepční Jitka:
„Pavlíku, mám pro tebe světový kšeft.“
„Svatbu?“
„Ne. Je to lepší. Jedna Čechoameričanka potřebuje odvézt asi tři sta kilometrů od Prahy a zpátky. Jaká jsem?“ zalaškovala
„Nádherná, nádherná, nádherná…,“ zazpíval skoro jako Gott a nadšeně dodal: „Jsi skvělá. A je ta paní aspoň hezká?“ zeptal se ještě vesele.
„Moc,“ uchechtla se Jitka „Ale ne tak, jak si to představuješ.“
„Co ty víš, jak já si představuju hezkou ženskou,“ předstíral, že se ho to dotklo.
„Určitě si nepředstavuješ dámu přes osmdesát.“
V Pavlovi trochu zatrnulo.
„Té paní…“
„Jo. Paní Idě Hellerové, jmenuje se Hellerová, je přes osmdesát.“
„Aha.“ Pavlovo nadšení okamžitě vyprchalo.
Recepční Jitka to vycítila.
„Heleď, Pavle, když to nechceš, tak to dám…“
„Počkej,“ zadržel ji Pavel. Nemusela mu připomínat, že o jízdy za Prahu je velký zájem. Jsou většinou příjemnější a finančně výhodnější než plahočení po městských zacpaných ulicích, na kterých se každou chvíli mění povolený směr jízdy.
„Má s sebou nějaký doprovod?“ zeptal se.
„Ne, nemá. Cestuje sama. Tak co, bereš to, nebo ne?“
„Tak jo,“ souhlasil bez nadšení.
„Heleď, nenutím tě.“
„Přece ti říkám, že jo.“
„Tak ve čtvrtek na tebe bude čekat v hale.“
Když Pavel za dva dny uviděl v hale drobnou čipernou a upravenou stařenku, hned se uklidnil. Ta dáma nevypadala, že by se mu na cestě rozsypala.
Svým způsobem byla opravdu hezká. Měla úzkou tvář orámovanou bílými hustými vlasy, které zvlášť zdůrazňovaly živé tmavé oči. Pavel takovým typům říkal, že je na nich vidět rodokmen. S podobnými lidmi už měl zkušenosti. Od dětství uměli překonávat své fyzické neduhy a duševní propady.
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Zpočátku cesta s paní Hellerovou vypadala velmi příjemně. Stařenka se Pavlovi svěřila, že v Čechách nebyla přes šedesát let a teď přijela jen s jedním cílem. Chce se ještě před smrtí setkat s mužem, kterého nikdy nepřestala milovat.
Přesto Pavla napadlo, že bůhví co za tím je. Asi tu měla nějaký majetek a chce ho zpátky. Těch, co se vrátili na stará kolena, navozil za dobu taxikaření už dost.
Ale pak ho romantická babička začala dojímat. Vyprávěla mu, jak pro ni pokojská z hotelu přes ústřední evidenci obyvatel zjistila adresu Viléma Nováčka, ačkoliv Nováčků jsou v Česku tisíce a Vilémů desítky. Jenže se stejným datem narození byli jen dva, z nichž v Praze na Královských Vinohradech se narodil jen jeden. Pořád byl přihlášen v Praze, i když už to nebyly Vinohrady, ale Strašnice.
Paní Hellerová na tu adresu okamžitě jela. Ale bydleli tam úplně jiní lidé. Prý Nováčkovi příbuzní, kterým inženýr Vilém Nováček svou garsoniéru půjčil a sám se odstěhoval na venkov. Dali jí jeho adresu a řekli, že telefon sice nemá, ale určitě ho tam najde.
Pavel její vyprávění komentoval jen citoslovci. Musel se soustředit na řízení. Od Kutné Hory začalo sněžit a kola na čerstvém sněhu občas nebezpečně prokluzovala. Ke všemu pak museli skoro hodinu stát. Někde vpředu se stala bouračka. Pavel začal pochybovat, jestli cesta do nějaké venkovské díry nebyla spíš smůla než štěstí.
Navíc se začalo stmívat. Sněžit přestalo, ale dopravní značky vypadaly jako obrovitá cukrová vata. Nápisy se nedaly rozluštit.
Pavel se několikrát musel zastavit, aby podle zbytků písmen na tabulích odhadl směr. K vesnici dorazili místo ve čtyři odpoledne až po sedmé.
V duchu zuřil. Kde má hledat to zatracené číslo dvacet osm?
„Neměli bychom jet na náměstí?“ zaslechl starou dámu.
„Myslíte, že číslo dvacet osm je tam?“ snažil se být zdvořilý.
„Nevím, ale mohli by tam být obchody, kde bych se na Viléma přeptala.“
Pavel se hlučně nadechl a pomalu vydechl. Teprve pak řekl:
„Zaprvé tu asi žádné náměstí nebude a zadruhé je všude zavřeno.“
„I hospoda?“ divila se stařenka.
Pavel si v duchu vynadal a nastartoval.
Asi po deseti minutách nebezpečného slalomu dorazili k hospodě. Vystoupil z auta a zašel dovnitř. Za souhlasného mručení několika chlapů, s pomocí rukou a mapy, kterou nakreslil mokrým ukazovákem na pultě, mu hostinský podrobně vysvětlil cestu. Tak podrobně, že si Pavel nemohl vzpomenout, jestli doprava už odbočil třikrát nebo jen dvakrát. Přesto najednou reflektor objevil na nízkém plotu číslo dvacet osm.
„Tady,“ řekla stařenka. Najednou měla dívčí hlas. V tom okamžiku ve všech domech zhaslo. Pavel popojel ještě několik metrů a zastavil.
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Elektřinu vypnuli za pět minut osm. Zrovna skončily televizní zprávy. Inženýr Vilém Nováček nahmátl berli.
„Počkej,“ zašeptala Růžena, jako by se bála narušit hluboké ticho. „Snad to za chvíli rozsvítí.“
„Vypadá to na velkou poruchu,“ stejným šeptem odpověděl Vilém. Ticho tlačilo do uší. Dokonce i psi byli vyjevení z nezvyklé tmy a neodvážili se štěkat.
Až za několik vteřin bliklo v oknech světlo a ozval se tlumený zvuk motoru. Někde na kraji silnice zastavilo auto. A zase se rozhostilo tíživé ticho.
Růžena zdvihla z křesla své obrovité tělo a spokojeně navrhla: „Pojď, Vilémku, na kutě.“
Starý pán hlučně vzdychl. Takové výrazy nesnášel. Vůbec ten život na vesnici nesnášel. To už je lepší žít v maringotce na stavbě než v tomhle domku na vsi. Měl rád ruch a na venkově se cítil jako zaživa pohřbený. Až do nešťastného pádu ze žebříku, když chtěl opravit ten prokletý okap na té prokleté chalupě, žil ve městě. A několik let na stavbě. Jeden by neřekl, jak se může změnit lidský osud kvůli kousku prasklého prkýnka. Když se po dlouhém léčení vrátil z nemocnice domů o berlích, jeho životní družka rezolutně prohlásila – buď se vezmeme a stěhujeme se na vesnici, nebo se stěhuješ do starobince. Splnil se její životní sen. Vdala se a vrátila se do domku po rodičích.
Inženýr Vilém Nováček to bral jako trest. Porušil přísahu, kterou dal Idě. Před pětapadesáti lety.
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Tehdy leželi na jejím vatovaném kabátě na podlaze prázdného bytu. V předsíni stály tři velké kufry a tři objemné tašky.
„Pane Viléme, doufám, že nebudete opět naši Idu přemlouvat, aby neodjížděla a zůstala tady, protože nevěříte, že to, co se teď děje v Německu, se brzo bude dít taky tady v Praze,“ trochu těžkopádně se vyjádřila Idina matka. Od chvíle, kdy Hitler přišel k moci, se tvářila, že německy nikdy neuměla. Velice dbala na to, aby její čeština byla naprosto dokonalá.
„Ale jsme rádi, že jste přišel,“ sundal si brýle z krátkozrakých profesorských očí Idin otec.
„Musíme se ještě zastavit na hodinku u Krausových,“ vzpomněla si najednou Idina matka a tázavě pohlédla na svého muže. Oba se s Vilémem obřadně rozloučili.
Ida najednou popadla kabát a hodila ho na podlahu. Krátce ho vybídla: „Pojď…“
„Vždycky si na mě vzpomeneš, až se budeš milovat s nějakou jinou,“ promluvila pak tiše a vyznělo to jako zaklínadlo.
„Nikdy nebudu chtít žádnou jinou,“ odpověděl jí stejným tónem Vilém. „Přísahám na vlastní život.“ šeptal jí do černých hustých vlasů. „Vezmeme se. Teď. Tady. Jako se dřív brali pohané.“ Pomohl jí vstát. Přistoupili k oknu. „Opakuj po mně: Od této chvíle tato žena.. Musíš říct tento muž… Tato žena je mou ženou před tváří slunce. Před světlem a tmou. Před měsícem a hvězdami. Před stromy a květy. Před vším živým a neživým. Dokud všechno živé se nepromění v neživé, budeme mužem a ženou a nikdy nebudeme mít jinou ženu a jiného muže,“ vymýšlel si.
Ida slova opakovala zpočátku udiveně, ale pak se nakazila jeho nadšením a snad i jeho vírou.
Oba poklekli u okna jako u oltáře. Vilém pokračoval v improvizovaném rituálu: „Jsi má žena za mého života i po mé smrti.“
„Jsi můj muž za mého života i po mé smrti,“ opakovala stejně vážně a slavnostně Ida.
Druhý den si Vilém v novinách přečetl, že prezident Beneš odevzdal henleinovcům nový návrh na řešení sudetoněmecké otázky. Za dva měsíce byl mobilizován.
Do Prahy se vrátil až za sedm let jako poručík Československého armádního sboru. Přes Červený kříž zjistil, že Ida je v USA. Napsal jí a připomněl jejich přísahu. Tvrdil, že on ji neporušil.
Nebyla to tak docela pravda. Ale slečnám, které přišly občas do jeho garsoniéry a zůstaly v ní na jednu noc, vysvětloval, že se mu z Ameriky brzy vrátí manželka.
Totéž řekl i Růženě. Nevadilo jí to. Raději spala u něho než ve své ubytovně. Byla z vesnice, dělala svačinářku v dílně a nosila svačiny i do konstrukce, kde poručík Vilém projektoval nová zařízení pro přesná měření.
Ida mu napsala, že přijede, jakmile dá dohromady peníze na cestu pro sebe a pro dceru.
Celý šťastný ukázal psaní Růženě. Dlouho prohlížela dopis a obálku, povzdychla si a Vilémovi poradila, aby o té své americké manželce raději nikomu nevykládal.
Vilém napsal Idě dopis, že se cítí jako její manžel a že se těší na dcerku jako otec.
Ida mu na dopis neodpověděla. A už od ní žádnou zprávu nedostal. Dopisy, které jí posílal jednou týdně, se vracely s poznámkou „Adresát neznámý“.
Za nějaký čas ho zavolali na osobní oddělení. Vyčetli mu, že tajil tak závažnou okolnost, jakou je americká manželka. Kvůli tomu prý nemůže zůstat v konstrukci.
Vilém by jim rád vysvětlil, jak to s jeho manželstvím doopravdy je, ale chtěli na něm důkazy, že s Američankou sňatek neuzavřel. O tom žádný doklad neměl.
Okamžitě mu připomněli další závažnou chybu. Zajímá se o buržoazní pavědu, které se říká kybernetika. Vykládá spolupracovníkům bludy o strojích, které prý samy dělají výpočty. Prý jsou schopny dokonce shromažďovat informace a zpracovávat je.
Vilém to nemohl a ani nechtěl popřít. Aby si pořádně uvědomil, že žádný takový stroj nikdy nenahradí poctivé mozoly a že lopata je nejdokonalejší a nejvšestrannější nástroj, poslali ho na jinou práci. Kopal základy pro nové výrobní haly. Z dobrého konstruktéra se stal šikovný kopáč. Vilém neměl moc fyzické síly, ale věděl, jak se s lopatou ohánět, aby se moc nenadřel.
Růžena ze svačinářky povýšila na vedoucí kantýny. Dobrovolně se přihlásila na stavbu, kde od pondělka do soboty Vilém pracoval.
Neděli trávili ve Vilémově garsoniéře.
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Uplynulo několik let a Viléma zase zavolali na osobní. Připomněli mu, že se dřív zajímal o kybernetiku. Navrhli, že ho vyšlou na vysokou školu. Obor automatizace. I americkou manželku mu připomněli. Ale už v dobrém. Slíbili mu, že až dostuduje, bude dělat ve výpočetním středisku, kam se chystají zavést počítače IBM.
Tak se Vilém Nováček stal odborníkem na počítače.
O Idě už s nikým nemluvil. Jen občas v létě, když byly spartakiády, vzrušeně chodil po ulicích, posedával v hotelových restauracích a kavárnách. Prohlížel si skupinky upravených dam, které se s číšníky domlouvaly s roztomilým americkým přízvukem. Viděl, jak všichni sledují skupinky krajanů se slzou v oku a s úctou pro ně pořádají exkurze, prohlídky a nejrůznější zábavy. Vilém poslouchal, jestli mezi těmi bodrými Moravany a veselými Jihočechy, kteří archaické češtině občas vypomohli moderním anglickým slovíčkem, neuslyší Idin hlas. Uměl si spočítat, že pravděpodobnost takového setkání je mizivá, přesto Idu hledal.
Myslel na Idu, žil s Růženou a pracoval. Počítače měl rád jako své děti. S každou generací se zmenšovaly. Práce s nimi ho celého pohltila. Nestaral se o to, jestli ho dost oceňují. Zvykl si, že ho neposílají na žádná mezinárodní jednání. Přestal brát na vědomí, že jeho nápady využívají jiní. Jen pokrčil rameny, když se na publikacích jeho jméno objevilo v pořadí až jako druhé nebo třetí za těmi, kteří měli jen matné představy, o co v nich jde.
„Měl by ses ozvat,“ poradila mu jednou Růžena.
„Aby mi zase připomněli…“
„Tvou Američanku? Heleď, tak zaprvé jsi už důchodce, a zadruhé se teď na ty, co do Ameriky odešli před válkou, dívají jinak. Dokonce jedné, co od nás takhle odjela, vytiskli v Praze knížku. A jsou celí naměkko, že nezapomněla česky a chce tu tisknout další své knížky.“
„Odkud to víš?“ podivil se Vilém. Růžena se nikdy předtím o literaturu nezajímala.
„Viděla jsem to za výlohou, když jsem čekala, až otevřou řeznictví,“ vysvětlila docela prozaicky.
Ale Vilém udělal něco jiného, než co chtěla Růžena. Rozhodl se, že Idu přece jen vyhledá. Obrátil se na různé instituce včetně velvyslanectví USA. Pak čekal na odpověď a připravoval k vydání další publikaci o automatizaci konstrukčních metod. Samozřejmě jen jako jeden z anonymních autorů kryjících se pod slovem „a kolektiv“.
Růžena se zlobila. Proč nedělá to, co v důchodu dělají všichni normální lidé? Starají se o baráky a zahrádky. Přece má po rodičích chalupu. Proč tam s ní nechce jezdit? Kdyby tak místo toho vysedávání nad přípravami na školení, kde dostává pětatřicet korun za odpřednášenou hodinu, opravil ten rozbitý okap.
Jednou už nevydržel poslouchat její výčitky. Jel s ní, aby ukázal dobrou vůli. Aby ho už přestala s tím okapem otravovat.
Vylezl na starý žebřík a spadl z výšky pěti metrů. Růžena se ani netajila, že z toho má radost. Výhodně pronajala jeho garsoniéru a odvezla ho na svůj milovaný venkov. Okap opravil odborník. Domek dala do pořádku za peníze, které Vilém za celý život nastřádal na cestu do USA.
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Ležel
vedle Růženy a nemohl usnout. Tma a ticho ho znervózňovaly. Najednou zavrzal zmrzlý sníh. Venku někdo chodil. Pak se kroky ozvaly znovu. Dotkl se Růženina ramene.
„Poslouchej! Slyšíš?“ bezohledně ji budil. „Někdo tam je…“
„Myslíš zloději?“ rychle zdvihla hlavu. „Nevím. Ne. Někdo něco hledá…“
„Nás určitě ne,“ zívla. „Nás nemá kdo hledat.“
„A co když…,“ řekl spíš pro sebe.
Ale Růžena ho uslyšela. Posadila se. Zašmátrala po vypínači. Pak si uvědomila, že vypnuli proud.
„Když co?“ zeptala se jasným a zlým hlasem. „Pořád čekáš na tu svou Idu? Seš směšnej! Myslíš, že přeletí oceán, jen aby se podívala na starýho chromýho dědka? A víš, jak vypadá teď ta tvá Ida? Jestli ještě vůbec žije! Vždyť z ní musí být dávno stařena! Celý život jsem se o tebe starala, a ty?!“
„Nikdy jsem tě neprosil, abys zůstala se mnou. Naopak. Když se Ida chystala…“
„Jóó? Ty sis myslel, že se jen tak nechám vyhodit kvůli nějaký ženský, která pěkně v teploučku přečkala válku?“ zaječela.
„Kdyby tu zůstala, tak by válku nepřežila,“ poznamenal tiše Vilém.
„Žádná škoda!“
„Jak můžeš… Jak…“
„Můžu! A můžu ti už konečně říct, že to já jí napsala, aby ti už dala pokoj. Že o ní nestojíš, protože spolu žijeme a protože si tě vezmu. Dřív nebo později,“ uzavřela vítězoslavně a otočila se k němu zády.
Chvilku leželi tiše. Vilém zase zaslechl kroky.
„Jdu otevřít…“
„Lež!“ Ve tmě zasvítily Růženíny oči.
Rychle nahmátl berle. Sklouzl z postele. Ve tmě se šoural ke dveřím. Byl už v předsíni, když ho zastihl Růženín hlas. Otočil se. Stála těsně vedle něho. V rukou svírala těžkou stoličku.
„Nikam nepůjdeš!“ zachraptěla a rozmáchla se.
Nad koleny pocítil ostrou bolest. Další rána zasáhla břicho. Obrátil se a dostal ránu do zad. Přepadl přes stoličku, která se najednou ocitla před ním. Ležel hlavou dolů a jasně slyšel kroky.
Chtěl zavolat o pomoc, ale jazyk mu vypověděl službu. Ležel mu v puse jako odporný napuchlý válec. Chtěl zvednout ruku, ale nemohl. Obrovská tíha vlastního těla ho přitlačila k hraně židle.
Nemohl se pohnout.
Nemohl se nadechnout.
Jasně slyšel bouchání na dveře a mužský hlas, který se dožadoval, aby mu otevřeli. Najednou se rozsvítilo. Zároveň se mu zdálo, že slyší Idu.
Vzpomněl si, že má na sobě staré zaprané pyžamo. Pokusil se na Idu usmát, ale už nevěděl, jestli se mu to opravdu podařilo…
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Pavel se nechápavě díval na postavu bezvládně visící přes židli. Ze ztuhlosti ho vyvedl stařenčin hlas:
„Viléme!“ stará dáma zraněnému muži nadzvedla hlavu. Najednou se prudce obořila na Pavla: „Co tu tak stojíte?“ A zavelela: „Odneste ho na postel!“
Bez váhání, jako by to tu znala, energicky produpala do ložnice. Pavel ji následoval se starým mužem v náručí. Byl lehký jako dítě.
Uložil muže na postel a vrátil se do předsíně. Tlustá babka rukávem flanelové košile bezmyšlenkovitě utírala nějakou stoličku. Asi byla v šoku.
„Paní,“ oslovil ji měkce Pavel, „v autě mám mobil, skočím zavolat záchranku a hned se vrátím.“
„Nemusíte. Už je po něm.“
Pavel se vrátil do ložnice, aby se o tom přesvědčil.
U postele stála křehká stařenka a ležícímu muži mírně vyčítala:
„Viléme, to jsi na mě nemohl ještě chvíli počkat?“
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Ida Hellerová umřela několik týdnů po Vilémově smrti. Pavel se o tom dozvěděl z parte. Poslala ho dcera paní Hellerové na adresu hotelu, který ho často objednával.
„Heleď, Pavle, nevíš, jestli Jitka nemá v hotelu nějaké další staroušky, kteří by potřebovali odvézt ke svým romantickým láskám?“ dobírali si Pavla kolegové taxikáři, když na stanovišti čekali na zákazníky.
„Nemá,“ odpovídal vážně Pavel. „Ti, které jsem poznal, byli poslední…“
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Pavel ubral rychlost. Stáhl okno, aby mohl lépe pozorovat nádhernou krajinu a nadýchat se čerstvého vzduchu provoněného borovicemi a uvadající trávou. Na pozadí pěstěného parku bílá budova připomínala svou architekturou šlechtické sídlo a svou sterilitou nemocnici.
Napadlo ho, že by v takovém prostředí jednou rád odpočíval. Ale ne déle než týden. Ta bezchybná krása by mohla rozleptat mozek.
Zastavil těsně u vchodu.
„Pojďte, prosím, dovnitř,“ vyzvala ho ředitelka starobince. Byla to sportovně vyhlížející energická žena s trochu chlapskými gesty. „Vysvětlím vám, o co mi vlastně jde.“
Její tón se Pavlovi nelíbil.
Když mu recepční Jitka oznámila, že bude několik týdnů jezdit pro soukromý domov důchodců, rozplýval se vděčností. Zvlášť když ho upozornila, že ředitelka, která si taxík objednávala, prý zdůraznila, že jí na penězích nezáleží. Zajímá ji jen to, aby taxikář byl slušný a spolehlivý a uměl rychle navázat kontakt i s hodně starými lidmi.
Ředitelka požádala cestou do své pracovny sekretářku o dvě kávy a minerálky.
„Sedněte si,“ ukázala Pavlovi na křeslo. Vyznělo to jako povel.
Pavel se mlčky usadil.
Sekretářka jim naservírovala kávu a minerálku. Ředitelka počkala, až za sebou zavřela dveře, pak pohlédla zpříma na Pavla a bez úvodu mu sdělila:
„Zmizela jedna naše svěřenkyně.“
Pavel na ni vytřeštil oči.
„Policii jsem to nehlásila,“ odpověděla na jeho nevyslovenou otázku.
Pavel nechápavě mlčel.
„Potřebuju, abyste ji našel,“ řekla pevně.
„Jenže já nejsem…“
„Detektiv,“ dořekla za něj.
„Ano. Totiž ne,“ koktal zmateně Pavel.
Ředitelka klidně upíjela kávu. Asi čekala, až se trochu uklidní.
„Proč se tedy neobrátíte na soukromé detektivy?“ vzpamatoval se.
„Protože bych svým nadřízeným musela objasňovat důvody, proč a za co jsem jim zaplatila. Pátrání po zmizelých osobách nemáme zahrnuto ani v položce nepředvídané výlohy. Sanatorium patří zahraničním majitelům, náklady na provoz se velmi pečlivě kontrolují a nesmíme překročit schválený rozpočet. Ale dopravní výlohy a jízdy taxíkem včetně celodenního pronájmu vždycky obhájím. Mimoto o tom zmizení nikdo neví.“
„Ani personál?“ divil se Pavel.
„Nikdo kromě mě. A teď i vás.“
Oba zmlkli.
Pavel zvažoval situaci.
Ředitelka ho pozorovala.
„Kdy jste přišla na to, že zmizela?“ zeptal se.
„Před čtrnácti dny.“
„Nemohla zmizet dřív?“
„Ne. Vyloučeno. Byla pořád někomu na očích.“
„Tomu nerozumím. Jak to, že si jejího zmizení nikdo kromě vás nevšiml, když říkáte, že byla pořád někomu na očích?“ nechtělo se mu věřit. „Nezlobte se, že se vás takhle vyptávám.“
„To je v pořádku, že se vyptáváte. Odpovím vám na cokoliv, co budete chtít vědět. Takže když se před dvěma týdny ráno neobjevila na snídani v ranním salonku a nebyla ani ve svém pokoji, řekla jsem ostatním, že ji den předtím pozdě večer odvezla dcera.“
„A ne odvezl a?“
„Ne.“
„Jak to víte?“
„Nic mi neohlásila.“
„Vaši svěřenci vám osobně musí všechno hlásit?“ Pavla to začalo zajímat.
„Buď mně osobně, nebo mé zástupkyni, a všechno musí být zaznamenáno v počítači. Každému svěřenci vedeme velmi podrobný deník. Samozřejmě máme záznamy, v kolik hodin opustil sanatorium, kdo ho doprovází, jak dlouho se zdrží mimo budovu, které léky a v jakém množství má s sebou.“
„Ale to si pak každý může zjistit, že v počítači chybí nějaký záznam.“
„Nechybí. Udělala jsem ho dodatečně.“
„Aha. Tak to zmizení opravdu nemůžete ohlásit,“ uznal Pavel.
Na přísné ředitelčině tváří se mihl lehký úsměv.
„Paní recepční měla pravdu. Jste velmi bystrý muž. Podle ní jste nejchytřejší z taxikářů, které zná.“
Pavla napadlo, že mu ředitelka lichotí, aby přestal váhat a roli detektiva přijal.
„Takže jste se nikoho nemohla zeptat, jestli ji někdo neviděl,“ konstatoval.
„Nemohla. Nemohla jsem dát najevo, že o svých svěřencích něco nevím. Určitě je vám známo, že mezi šéfy a většinou podřízených neplane velká láska. A jak je v naší zemi dobrým zvykem, personál by si nenechal ujít příležitost šéfa podrazit. Takové tajuplné zmizení jedné z obyvatelek našeho sanatoria by mě nevyhnutelně stálo místo.“
„Důvěrou k lidem zrovna neoplýváte,“ poznamenal ironicky Pavel.
Ředitelka na to nic neřekla.
„A proč věříte mně?“ zeptal se jí přímo.
„Kdybyste o tom začal někde vyprávět, všichni by to považovali za další historku, kterou řidiči dávají k dobru. Nikdo by to nebral vážně,“ odpověděla mu se stejnou upřímností.
Pavla se to napřed dotklo, ale pak si uvědomil smutnou pravdu, že taxikáři nemají moc dobrou pověst.
„Takže jste předpokládala, že pro vaši pacientku…“
„Pro našeho hosta nebo svěřence,“ opravila ho vážně a bez úsměvu. „Slovo pacient tu nepoužíváme, abychom si to nenavykli a náhodou ho nepoužili v jeho přítomnosti. Svěřenkyně, o které mluvíme, se jmenuje Anna Meinová. Její sedmdesát pět let. Má dceru, která bydlí s manželem a rodinou v Německu. Dvakrát nebo třikrát do roka matku navštěvuje.“
„Kdo platí pobyt paní Meinové? Dcera?“ zajímalo Pavla a zároveň si uvědomil, že mu nějakým záhadným způsobem ředitelka roli detektiva úplně vsugerovala. Byl sám překvapen, jak rychle se do ní vžil.
„Ne, menší část platí svěřenci sami, pak pojišťovna, ale největší část nákladů zajišťují sponzoři.“
Pavel se rozhlédl po drahém zařízení, dokonce se podíval z okna nav upravenou parkovou zeleň a nevěřícně zavrtěl hlavou. Že by se tohle všechno dalo udržet z důchodů, z peněz pojišťovny a sponzorských darů?
„Musíte mít hodně štědré sponzory,“ poznamenal.
„Ano,“ přikývla ředitelka a významně dodala: „Nedivte se. Jsou to velmi bohaté světové firmy a zahraniční pojišťovny, u nichž si naši svěřenci platili pojištění. Většina jich léta žila v zahraničí a teprve nedávno se vrátila do vlasti. V přepočtu na koruny mají královské důchody. Doufám, že se německy domluvíte?“
Byla to zbytečná otázka. Bez němčiny by u nás snad nikdo taxikáře dělat nemohl.
„Co se stane, když vás chovanec opustí?“
„Když umře?“ Ředitelka zřejmě podlehla profesionální deformaci. Výraz „opustil“ pro ni jednoznačně znamenal úmrtí. „Záleží to na druhu jeho pojištění. V případě paní Meinové…“
„Promiňte. Myslel jsem, když prostě odejde. Když chce žít někde jinde.“ Pavel potlačil úsměv.
„To se nám ještě nestalo. A pokud jsem slyšela, taky v žádném jiném podobném ústavu. Starým lidem u nás nic neschází. Máme nejmodernější přístroje a nejlepší a nejdražší léky, které nikde jinde nejsou dostupné. Podle přání a zdravotního stavu můžou naši svěřenci navštěvovat své příbuzné, i když ne déle, než na dva týdny.“
Jako na vojně, pomyslel si Pavel a nahlas se zeptal:
„Déle nesmějí?“
„Ne. Jinak by se narušil jejich životní režim. Naši svěřenci by neměli zůstávat bez stálého dozoru našeho zdravotnického personálu. A nemyslete si, žádný z nich se u nás nenudí. Pořádáme zajímavé zájezdy, cestujeme. Všichni společně nebo i jednotlivě navštěvujeme divadla a koncerty v Praze. Ale především tu mají pohodlí, komfort, své léky, nejdokonalejší přístroje a zdravotní péči, jakou jim nikdo jiný nemůže poskytnout,“ vykládala, jako by recitovala reklamní leták.
„A kdyby přece jen… Chtěl bych aspoň teoreticky vědět, co by se stalo.“
„Kdyby se někdo od nás odstěhoval?“
„Ano.“
„Neexistuje! Své svěřence si pečlivě vybíráme.“
„Přesto. Jen teoreticky. Kdyby tu z nějakého důvodu někdo nechtěl bydlet.“ Trval na svém, i když jasně viděl, že se ředitelka odpovědi vyhýbá.
„Dobře, teoreticky vzato, kdyby se mu tady z nějakého důvodu nelíbilo, tak by mohl požádat o přeložení do jiného sanatoria.“ Zřejmě to byla její jediná představa o šťastném stáří.
„A co kdyby paní Meinovou napadlo, že se chce natrvalo odstěhovat k dceři?“
„V případě paní Meinové… Okamžik, hned vám to řeknu.“ Zvedla se a šla do rohu, kde stál mahagonový stolek a na něm velký monitor a klávesnice. Něco na ni vyťukala.
Pavel ze svého místa na obrazovku jasně viděl. Nic se na ní neobjevilo, jen nějaké zelené záření. Přesto mu ředitelka hlásila:
„V případě, že by paní Meinová s námi vypověděla smlouvu a nechtěla bydlet v žádném z domovů důchodců v síti našich sanatorií, pojišťovna jí vyplatí jednorázovou částku po odečtení částky, obsahující… Tady je velmi podrobný seznam, to vás asi nebude zajímat.“ Zase něco vyťukala a vrátila se do křesla naproti Pavlovi. Celá procedura trvala několik vteřin.
„Ta jednorázová částka by byla dost velká,“ pokračovala. „Ale vzhledem k inflaci by za deset patnáct let byla docela skromná. Určitě by nemohla žít v takovém přepychu jako tady, kde se o růst cen nikdo nestará, protože, jak jsem vám řekla, všechno hradí pojišťovny a sponzorské firmy.“
„A co změny kurzu?“
Paní ředitelka se shovívavě usmála:
„To ano, to má určitý vliv. Ale zatím nás nepoloží ani výrazné posílení koruny, ani přechod na euro.“
Pavel z jejích informací s uspokojením usoudil, že se jí žádné peníze, které bude chtít za své detektivní a taxikářské služby, nebudou zdát přemrštěné.
Vrátil se do své role detektiva.
„Když jste si všimla, že tu paní Meinová není, vůbec vás nenapadlo, že opravdu odjela s dcerou, ale nic vám neohlásila?“
„No, abych pravdu řekla, tuto možnost jsem připustila. Zjistila jsem, že z pokoje zmizely nejen její doklady, ale i osobní věci.“
„Spojila jste se s její dcerou?“
„Poslala jsem jí náš obnovený vnitřní řád, ve kterém jsem podtrhla body o povinnosti příbuzných hlásit, když si obyvatele sanatoria berou k sobě. Taky jsem jí rukou připsala, aby na ten důležitý bod nezapomněla.“
„Takže napřed bych měl zjistit, jestli není u dcery,“ začal Pavel sestavovat postup pátrání.
„Vím najisto, že u dcery není.“
„Odkud?“
„Paní Meinové přišel od dcery dopis. Dcera jí píše, že sem příští týden přijede a že se těší na shledání.“
Pavel se chtěl zeptat, jestli ředitelka vždycky otevírá a čte dopisy adresované jejím svěřencům, ale rozmyslel si to. Na napravování křivd ve starobincích neměl nárok. Ale otázal se na něco jiného: „Ale když ji ze starobince, promiňte, ze sanatoria neodvezla dcera, ani vy, tak to ji musel odvézt někdo jiný…“
„Právě. A to je ta záhada. Nikdo z našich zaměstnanců ji nevezl, protože vozit svěřence bez mého povolení je přísně zakázáno. Porušení tohoto zákazu má za následek ztrátu místa,“ oznámila slavnostně.
Pavel se v duchu podivil, čím je práce v tomto starobinci tak lákavá, že její ztrátou vyhrožují jako nejvyšším trestem, ale tuto otázku odsunul na pozdější dobu.
„Jak jsem si všiml, k nejbližší frekventované silnici je to skoro deset kilometrů. Myslíte, že by pětasedmdesátiletá žena ušla pěšky takovou vzdálenost?“ zeptal se.
„Kterákoli jiná by určitě tolik kilometrů nezdolala, ale paní Meinová…“
„Takže byla zdatná a nepotřebovala péči starobince,“ řekl rovnou Pavel.
„Nebyla zdatná.“ Ředitelka hanebné označení svého ústavu přehlédla. „Byla dost svérázná.“
„Nelíbilo se jí tu?“
„To bych neřekla. Velmi jí vadilo společné stravování. Nejsou tu žádné obrovské jídelny, ale opravdu hezké a útulné salonky. Ranní, polední, večerní, tiskový, kde podáváme svačiny. Ke každému ze salonků patří obsluhující personál: servírka, číšnice a sestra, která podává podle předpisů léky před jídlem, po jídle a dbá na pitný režim.“
Představa, že někdo bude dohlížet na jeho „pitný režim“ se Pavlovi nelíbila.
„A co když se někdo chce najíst ve svém pokoji?“ zajímal se.
„To se nedoporučuje. Jednak z psychologického hlediska, ale především proto, že naši svěřenci dostávají léky a starší lidé jsou velmi neukáznění. To byste se divil, jak se občas dovedou chovat. Trucují jako malé děti. Čím jsou vzdělanější, tím jsou trucovitější,“ postěžovala si.
„A paní Meinová?“
„Trvalo nějakou dobu, než si zvykla. Víte, lidé si často neuvědomují, že i život v pohodlí vyžaduje kázeň a řád. A paní Meinová se mu podrobovala velmi nerada. Nechtěla se účastnit našeho společenského života. Dokonce se vyhýbala zájezdům, které všichni naši svěřenci tak milují. Máme svůj přepychový autobus. Nejmodernější typ.“
„Samotářka?“
„Nevypadala na to. Ale odmítala i individuální výlety. Máme ústavní BMW. V případě potřeby objednáváme taxi.“
„Snad se tu paní Meinová s někým sblížila?“
„Ne, všem se vyhýbala, i když to dělala nenápadně. Pokud se jí někdo s něčím svěřoval – a to naši hosté dělají pochopitelně rádi a často – vyslechla ho, ale nic o sobě na oplátku nepověděla.“
„Mohl bych přece jen s někým promluvit?“
„Jistě. Jedna dáma dnes večer navštíví divadelní představení. Odvezete ji tam, počkáte na ni a přivezete ji zpátky. Ovšem i do divadla svěřence doprovází některý z našich pracovníků. Po divadle u nás povečeříte. Souhlasíte?“
Pavel souhlasil.
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V doprovodu ředitelky a ještě jedné rázné ženy v černém kalhotovém kostýmu se k Pavlovu autu blížila drobnými krůčky růžová stařenka. Měla růžový kostýmek, růžové tvářičky a dokonce růžový přeliv na původně bílých vlasech.
Pavel vyskočil, otevřel dveře, galantně pomohl stařence nastoupit a přitom ucítil těžkou vůni růžového oleje. Připomněla mu léto v Bulharsku.
„Paní Krauzová nejede?“ zeptala se stařenka ředitelky.
Pavlovi se zdálo, že v jejím hlase zaslechl naději. Zvedla růžovou hlavinku k Pavlovi:
„Místo Krauzové byste na koncert mohl jít vy?“
„Paní Krauzová se necítí dobře,“ řekla dáma v černém a blýskla po ní očima. Rázným krokem obešla auto, sama otevřela dveře a nasedla vedle růžovoučké stařenky. Pavel jasně viděl, jak trochu pokrčila nos. Asi se jí ta vůně nelíbila. Uvědomil si, že nebude lehké ji z auta vyvětrat. Nastartoval. V zrcátku obě ženy pozoroval. Růžová stařenka měla kulaté lesknoucí se oči. Zachytila jeho pohled. Usmála se na něho a naklonila se kupředu.
„Vy jste pro nás ještě nejezdil?“ zeptala se. Její růžově fialové kudrlinky zašimraly Pavla na uchu. Polekal se. Snad se s ním nechystá flirtovat? Vůbec nevěděl, jak se má v takové situaci zachovat. Má s ní mluvit suše, nebo žertovným tónem?
Čert aby se vyznal v těch stařenách. Jedny někam utíkají, druhé dětinsky flirtují a třetí je sleduje jako agentka estébé.
Ale uvědomil si, že díky těmhle stařenám si může za několik dnů vydělat víc než za měsíc na pražských přecpaných ulicích.
Vychovaně odpověděl:
„Jednou jsem do sanatoria přivezl svou tetu. Byla na návštěvě u své kamarádky. Znáte paní Meinovou? Chtěl jsem ji dneska aspoň pozdravit, ale nebyla tam.“
Všiml si, jak žena v černém kostýmu přestala pozorovat ubíhající krajinu. Překvapeně se podívala do zrcátka. Jejich pohledy se setkaly. Okamžitě se odvrátila a zase se otočila k okénku. Ale růžová stařenka se zdála trochu zklamaná.
„Paní Meinová jela ke své dceři. Znáte ji dobře?“ zeptal se Pavel.
„Ne. Viděla jsem ji jen krátce. Řekla bych, že i na první pohled je divná. Divím se, že se s ní vaše tetička kamarádí. Představte si, že nikdy nepřijde na naše večírky. Máme tu takové…“
Najednou obrátila oči v sloup. Rty se jí otevřely. Než Pavlovi došlo, že se něco děje, žena v černém ji chytla kolem ramen, přitáhla ji k sobě a strčila jí do otevřené pusy něco oranžového, co vypadalo jako knoflík. Podívala se na své náramkové hodinky, spokojeně kývla a opřela růžovou stařenku o zadní sedadlo. Zvedla hlavu a všimla si, že ji Pavel pozoruje. Omluvně se na něho usmála.
„Za chvíli bude v pořádku,“ řekla. „Jen klidně jeďte,“ a otočila se ke stařence.
Ta měla skelné a nehybné oči.
Vyjeli na hlavní. Minuli tabuli s nápisem PRAHA. Provoz zhoustl. Pavel se soustředil na řízení. Vtom se mu ozvalo u ucha:
„Víte, pane řidiči…“ Na růžové stařence nebyla ani stopa po nevolnosti.
„Nechte ho už konečně v klidu řídit,“ přerušila ji žena.
Stařenka se uraženě stáhla.
Pavel jí v duchu poděkoval.
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Po půldruhé hodině jízdy do Prahy, po dvou hodinách čekání v autě a další půldruhé hodině cesty zpátky se Pavel cítil trochu unavený. Dokonce ho napadlo, jestli se nějak nenakazil stářím. Deset, dvanáct i víc hodin jízdy mu dřív nedělaly žádné potíže. Teď stačilo strávit půl dne mezi starými lidmi a už se cítí málem jako jeden z nich.
Dokonce váhal, že pozvání na večeři ve starobinci odmítne. Jenže byl odmalička veden k tomu, že sliby se mají plnit.
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Ve vestibulu sanatoria je rázná žena v černém opustila. Objevila se jiná, v kanárkově žlutých šatičkách odhalujících tlustá kolena. Chytila růžovou stařenku za ruku a jako dvě školačky capaly procházkovým krokem chodbou obloženou dřevem. Pavel šel za nimi.
Přišli do malé útulné místnosti, kde stály čtyři jídelní stoly a u zdi s decentně vzorkovanými tapetami trůnily starožitné stolky a křesla. V jednom z nich seděl starší muž. Pavel z něho viděl jen obrovskou bílou hřívu.
Při jejich příchodu muž zvedl hlavu, vsedě se lehce uklonil růžové stařence, pak Pavlovi a zase se sklonil nad novinami.
Pavel galantně odsunul a přisunul stařence židli. Přitom si všiml, že si ho muž nenápadně prohlíží.
Kanárkově žlutá servírka přinesla předkrm.
„Toho pána odněkud znám,“ řekl tiše Pavel růžové stařence. Doufal, že mu hned podá vyčerpávající informace. Během zpáteční jízdy mu vyprávěla spoustu věcí o obyvatelích sanatoria. Ale její historky se bohužel netýkaly zmizelé paní Meinové.
„Vaše tetička vám o něm nevyprávěla?“ podivila se nahlas. „Ne? Možná že si toho zamilování nevšimla.“
„Jakého zamilování?“ nerozuměl Pavel.
Stařenka se spokojeně usmála.
„No, každý nemá takové pozorovací schopnosti jako já. Ani nevím, jestli vám o tom můžu vyprávět. Je mi to trochu trapné. Když vám to neprozradila o své kamarádce vaše tetička, tak nevím, nevím,“ dělala drahoty.
Ale Pavel viděl, že je celá žhavá, aby mu sdělila nějaký pikantní drb.
„No uznejte, že je velmi atraktivní,“ usmála se na šedovlasého muže.
Ten si jejího koketního úsměvu nevšiml. Byl pohroužen do čtení.
„A kamarádka vaší tetičky… No, jak bych to řekla… Vlastně, řeknu vám to, jak to je. Zamilovala se do něho!“ Ani se neobtěžovala ztlumit hlas.
Pavel se cítil nesvůj. Zašilhal na muže, který seděl o několik metrů dál, ale ten vůbec nereagoval.
„Jen si to představte,“ bavila se stařenka Pavlovými rozpaky.
Pavel dostal strach, že mu zase začne vyprávět o svých a cizích ctitelích a milostných aférách. Mluvila o tom celou zpáteční cestu. Rázná žena v černém kostýmu ji nepřerušila, i když ho nesouvislé stařenčino povídání rušilo při řízení.
„Pochopitelně že se s tím tajila,“ pokračovala stejně nahlas stařenka. „Ale já jsem to jasně viděla. No a on…,“ vyslala k muži opět zářivý úsměv.
Tentokrát ho zahlédl a oplatil jí také úsměvem, i když ne tak zářivým.
Pavla na okamžik to divadélko stařeckého flirtu skoro dojalo.
„On je tak milý, tak slušný. Přece nemohl chudinku starou Meinovou odehnat,“ povzdychla si. „Promiňte, že o ní tak mluvím. Ale přece jste ji viděl. Je tak nezajímavá. Taková hubená a naprosto neženská.“ Půvabně sklonila okudrlinkovanou hlavičku. „Jste muž a chápete sám, že si Meinová nemůže dělat naději.“ Chvilku ho nad svými slovy nechala přemýšlet. Pak s neskrývanou škodolibostí poznamenala: „Chudák Meinová. Ceká ji velké zklamání. Možná že až se od dcery vrátí, svého miláčka už tu nenajde. Bere ho k sobě jeho syn. Bydlel tady jen kvůli tomu, že jeho dům celý rekonstruovali.“
Pavel se podíval na muže. Nechápal, jak mohl tak klidně naslouchat stařenčinu klábosení. Jemu osobně bylo trapně.
„Aha, už vím, odkud toho pána znám. Měl bych ho pozdravit,“ řekl chvatně a chystal se vstát. Hodlal se muži omluvit a vysvětlit, že není žádný příbuzný téhle netaktní stařeny.
„Ale pan Leon neslyší,“ poznamenala stařenka.
„Leon?“ V životě ještě nepotkal člověka, ke kterému by se jeho jméno tak dokonale hodilo.
„Ano. Pan Leon je úplně hluchý,“ povzdychla si.
„A senilní,“ dodala starší žena v světle modrých šatech. „Tady máte svou borovičku,“ podávala stařence malou skleničku s čirou tekutinou, mrkla na Pavla a přistoupila ke starému muži. Ten si jí ale nevšiml. Vstal, protáhl se, pokynul hlavou přítomným a odkráčel z místnosti.
„Dědek jeden,“ zaslechl Pavel. „Co já teď s tím?“ zašilhala žena na skleničku na podnose a bez přechodu vyhrkla na Pavla: „Heleďte, mládenče, ředitelka vám vzkazuje, abyste se u ní zastavil.“
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„Opravdu u nás nechcete přespat?“ zeptala se Pavla ředitelka. „Máme tu několik pokojů pro návštěvy.“
„Ne, děkuju. Teď jsou silnice prázdné. Za hodinu jsem v Praze.“
„Dobře. Zjistil jste něco? Paní Kutilová velmi ráda povídá, zvlášť když je jejím posluchačem muž,“ usmívala se.
„Celkem nic. Ale měl jsem dojem, že paní Meinovou nemá ráda. Žárlí na ni.“
„Kvůli Leonovi,“ přikývla ředitelka. „Myslí si, že Meinová je do Leona zamilovaná. Jen proto, že se pokaždé, když už musí do společnosti, vedle něho posadí. Asi jí vyhovuje, že mlčí. Leon je totiž hluchý.“
„Prý je tu dočasně.“
„Ano. Než jeho syn dokončí rekonstrukci domu. Máme tu několik takových obyvatel na zkoušku, jak jim říkáme. Když se jim u nás zalíbí, můžou zažádat o trvalý pobyt. Dočasní obyvatelé mají trochu jiný režim.“
„A nedostávají borovičku,“ vzpomněl si Pavel.
„Borovičku?“ divila se.
„Paní Kutilová dostala skleničku na dobré spaní.“ Ředitelka zavrtěla hlavou.
„To není borovička, ale speciální lék pro geronty. Jsou v tom jen stopy alkoholu, míň než v čerstvém ovoci, jen příchuť a vůně borovičky,“ vysvětlila přísně.
„Váši hosté si ale myslí…“
„Že je to borovička,“ prohodila a změnila téma: „Takže vám naše Kutiločka, jak říkáme paní Kutilové, moc o paní Meinové neřekla.“
„Jen to, že není žádná krasavice. Nemáte náhodou její fotku?“
„Máme, ale jen malou z občanky. Chcete, abych ji vyjela z počítače? Jinak nic. Kdykoliv Meinová viděla, že se bude fotit, víte, na výletech a tak, okamžitě zmizela. Snad vám pomůže tohle.“ Vyndala ze stolu obrázek velikosti pohlednice. Na fotografii dvě ženy živě diskutovaly, a proto si asi nevšimly, že je někdo fotí.
Pavel v jedné z nich bezpečně poznal ráznou dámu, která růžovou stařenku doprovázela do divadla. „Kdo je to?“ zeptal se.
„Léblová. Vedoucí rehabilitace. Vede tělocvik. Zastupuje rehabilitační sestru, která je na mateřské. Někdy naše svěřence doprovází při různých akcích. Ostatně to děláme všichni. Máme rozpracovaný rozvrh.“
„Paní Léblová a paní Meinová se spolu přátelí?“
„Kdepak. Paní Meinová neuznávala žádný tělocvik a nechodila na žádné rehabilitace. Jediné, co měly společné, byla čtenářská vášeň. Vyměňovaly si knížky.“
„Aha.“ Takže ani tudy cesta nevede, povzdechl si v duchu Pavel.
„Podívejte se, abych to shrnula,“ ředitelka se zřejmě rozhodla setkání ukončit. „Vaším úkolem je najít paní Meinovou.“
„A až ji najdu?“
„Až zjistíte, kde je, nahlásíte nám její adresu.“
„Takže se s ní nemusím ani setkat osobně?“ pochopil Pavel.
„Vůbec ne,“ potvrdila ředitelka. „Jen potřebujeme vědět, kde se skrývá.“
„Proč si myslíte, že se skrývá?“
„Když se neskrývá, proč nám o sobě nedala vědět?“
„Myslíte, že se skrývá před vámi?“ zeptal se Pavel. Najednou měl nepříjemný pocit.
„Před námi sotva. Podle mě se skrývá před svou dcerou,“ odtušila ředitelka, ale neznělo to příliš přesvědčivě.
„Co když se jí něco stalo?“
„Vím, že vás napadlo to nejhorší.“
„A vás ne?“
„Ne. Zjistila jsem, že si odnesla letáky s návodem na použití léků a s popisem jejich chemického složení, které si od nás tvrdě vyžádala. Asi si myslela, že si je někde koupí. Jenže to se jí nepodaří.“
„Proč?“
„Protože ty léky nejsou na trhu. Totiž na našem trhu,“ dodala honem. „Takže někde bydlí a vy ji vypátráte.“
„A když ne?“ zeptal se Pavel.
„Teprve pak se obrátím na profesionály.“
„Na policii?“
„To už je moje věc,“ usadila ho.
Pavel měl nutkání se s ní rozloučit a odejít.
Vycítila to a pokusila se o žert:
„Co já vím, možná se skutečně zamilovala a utekla za nějakým mužským. I to se stává. Když jsem před léty pracovala ve státním domově důchodců jako vrchní sestra, tak tam jeden děda…,“ pohlédla na hodinky. „Už tolik?“ zděsila se. „Tak to vám dovyprávím někdy jindy,“ slíbila a Pavla propustila.
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Ve tváři mladého vedoucího úseku pojišťovny v bezvadně padnoucím značkovém Panelovém obleku se odrážela směsice zvědavosti, obav a nadřazenosti. V daném okamžiku převládala nadřazenost.
„O co vám vlastně jde?“ zeptal se poněkolikáté Pavla. „Tomáš mi sice něco naznačil, ale nějak jsem to nepochopil. Vlastně Tomáš to taky přesně nevěděl.“
Přes svou uhlazenost vypadal úžasně mladě. Věděl to, proto své důstojné chování přeháněl. Připomínal spíš zakřiknutého puberťáka, kterého maminka vystrojila na prodlouženou.
Od svého spolužáka Tomáše Pavel věděl, že se ten kluk do tuzemské pobočky zahraniční pojišťovny dostal díky své zdatné mamince, člence správní rady.
„Potřebuju vám vrátit zpátky z jízdného,“ řekl Pavel.
Kluka to zaskočilo. Hned ztratil důstojnost.
„Z jakého jízdného?“
„Včera jsem vás vezl. Nebo to bylo předevčírem? Stálo to jen necelé tři stovky, ale neměl jste drobné a já jsem neměl zpátky na pětitisícovku. Vy jste mi pětitisícovku přesto nechal. Tady z ní máte zbytek. Přepočítejte si to,“ podával mu peníze.
Mladý úředníček zrudl. Sympaticky váhal. Přece jen ještě nebyl dost otrlý.
„Pane, nerad zůstávám někomu dlužen,“ popohnal ho Pavel. Chtěl co nejrychleji ukončit první fázi jednání. Byla v něm malá dušička. Bál se, že ten kluk úplatek odmítne. Co když se jeho spolužák mýlil a ten mladíček úplatky nebere?
„To je zůstatek z jízdného, vemte si to,“ opakoval důrazně.
Mladý pojišťovací úředník si peníze vzal. „Děkuj u…“
Pavel si v duchu oddechl, ale nahlas řekl: „To já vám děkuju za důvěru.“
Obrátil se, předstíral, že chce odejít. Cítil v zádech mladíkův nechápavý pohled. Vrátil se, jako by si na něco vzpomněl. Rozehrál scénu jako ze seriálu o poručíkovi Columbovi.
„Jo, a tady na mě máte spojení. Kdybyste něco potřeboval, stačí zavolat,“ podal mu kartičku, na které bylo napsáno jméno paní Meinové a dvě otázky.
Mladý úředník na ni pohlédl.
„Víme určitě, že vaše teta je živá a zdravá,“ zašilhal na Pavla, jestli mu dobře rozumí. „Po tom dlouhodobém pobytu v nemocnici už o žádném léčení nechce ani slyšet.“
„Dík,“ ulehčeně vydechl Pavel.
Úředník přikývl a znovu se podíval na kartičku.
„A pozdravujte sestřenici. Taky měla starosti o svou starší tetu. Dokonce se trochu rozčilovala, když se dozvěděla, že přerušila léčení.“
„Děkuju. Jakmile ji uvidím, budu ji pozdravovat. Kdy u vás vlastně byla?“ zeptal se Pavel. Tuhle otázku na kartičku nenapsal.
„Myslíte vaši sestřenici, nebo tetu?“
„Obě.“
„Obě tu byly v rozmezí čtrnácti dnů. Napřed tu byla starší dáma a pak její dcera.“
Pavel se s budoucím finančním kapitánem vřele rozloučil. Přemýšlel o tom, že oba patří ke generaci, kterou už ve škole naučili šikovně lhát, zkreslovat fakta a používat jinotaje. Pak se rozhodl, že o etice a morálce své generace obecně a mladého úředníka zvlášť bude rozjímat později. V tomto okamžiku byl rád, že se dozvěděl, co potřeboval: Meinová zrušila svou pojistku a její dcera to ví. Zbývala už jen maličkost: Zjistit, kde Meinová je.
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V noci se Pavlovi zdály divné sny. Nějaké starobince, pak penziony, starý šedovlasý chlap, který do růžové stařenky lil jednu skleničku borovičky za druhou, a stařenka se smála a křičela na Pavla, že to musí pít, aby nikdy nezestárla.
Vzbudila ho Malá noční hudba z mobilu.
„Nazdar, chlapče,“ uslyšel hlas staršího muže. „Tady je děda Jakub. Nic mi, chlapče, neříkej, protože, jak víš, jsem stejně hluchej jako pařez. Jen jsem ti chtěl sdělit, že mám velkou starost, protože prý chceš jet za Aničkou, která nám ujela. Tak za ní nejezdi. Nech nás, chlapče, na pokoji, ano? Nekomplikuj nám to. Mám o tebe starost, aby se ti něco nepřihodilo. Rozumíš, chlapče? Poslechni dědečka, na Aničku zapomeň a nech yšechno plavat.“ A zavěsil.
Pavel se podíval na displej. Číslo mu nic neříkalo. Na mobil nevypadalo. Posadil se k počítači. Žádné z jmen v seznamu ani adresa číslu neodpovídaly. Majitele telefonu ve svém adresáři neměl.
Po krátkém rozmyšlení číslo vyťukal.
„Sanatorium, rehabilitace,“ ohlásil se energický ženský hlas, který byl Pavlovi povědomý. „Haló! Haló! Kdo volá?“
Pavel přerušil spojení.
Snažil si vzpomenout, odkud ten energický hlas zná.
No jasně! Ženská v černém kalhotovém kostýmu! Léblová! Ale co má společného s Meinovou? A s nějakým Jakubem? Kdo je vlastně ten děda Jakub? Nějaký obyvatel domova důchodců, totiž sanatoria, který byl u Léblové na rehabilitaci a zavolal z její pracovny?
Ale co když je to náhoda? Nějaký děda Jakub si spletl číslo a volal svému vnukovi… Jenže mluvil o Aničce… Meinová se jmenuje Anna.
Kdyby to byl Leon, tak odkud se dozvěděl číslo Pavlova mobilu?
Vlastně ho mohla znát Léblová. Zahlédla ho v taxíku, když ji spolu s růžovou stařenkou vezl do divadla. Číslo mobilu má vylepeno na obou dvířkách.
V hlavě se mu rojily další otázky.
Vrátil se k počítači a začal je vyťukávat na klávesnici. Vynořovaly se mu v mozku a objevovaly se na obrazovce téměř zároveň.
Psát si otázky, když se objevil nějaký složitý problém, naučila Pavla jeho babička, která ho vlastně vychovala. Snad i proto necítil ke starým lidem žádnou averzi. Babičku zbožňoval. Dokonce víc než matku, která pro něho nikdy neměla čas.
Díval se na obrazovku. Znovu a znovu otázky porovnával, měnil jejich pořadí, přesouval je, spojoval do jedné, rozděloval do několika krátkých, třídil je na podstatné a nepodstatné. Nepodstatné, jako například, jestli Leon je opravdu hluchý nebo ne, zatím vyřadil.
Hlavní pozornost soustředil na podstatné.
Začínal tušit souvislosti. Postupně se objevovaly mlhavé obrysy odpovědí. Měly různý stupeň pravděpodobnosti. Bylo dost pravděpodobné, že Meinovou ze sanatoria odvezla Léblová.
Ale kam? K sobě domů? Do Leonova opraveného domu? K nějakým dalším příbuzným? K přátelům? Ke známým? Do ciziny? Tady bylo nepřeberné množství možností.
Pavel vyťukal číslo hotelové recepce.
Měl štěstí. Telefon vzala Jitka. Podrobně jí vysvětlil, co potřebuje.
„Pavlíku, tebe je na tu taxikařinu škoda,“ smála se. „Měl bys psat televizní seriály.“
„Fajn, budu o tom přemýšlet. Až mi budeš volat, nech telefon vyzvánět dvakrát a pak zavolej znovu. Bude to tvůj signál. Jinak nebudu telefony brát, abych neměl obsazeno.“
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Čekal asi půl hodiny. Konečně zazněl domluvený signál. „Léblovou jsem nezastihla, vzala to nějaká ženská.“
„Ředitelka?“ nadskočil Pavel.
„Ale ne. Prý uklízečka. Řekla mi, že Léblová před chvilkou odešla do tělocvičny a nesmí ji vyvolávat. Ale taky povídala, že Léblová určitě není má spolužačka. Víš, představila jsem se tak. Léblová je prý důchodkyně, takže jsem asi spolužačka její dcery. Její adresu nezná, ale dala mi telefon do zaměstnání. Napiš si ho. Spokojený?“
„Víc než si dovedeš představit. Úplně vrním blahem. Dík.“
Zapsal si číslo a hned ho vyťukal.
„Azylový dům Konvalinka,“ ohlásil příjemný ženský hlas.
„Dobrý den. Je to slečna Léblová?“ – „Pokud myslíte paní Renatu Zdražilovou, za svobodna Léblovou, bude tu odpoledne. Můžu jí něco vyřídit?“
„Ne, děkuju. Zkusím to odpoledne. Jo, a jestli se nemýlím, u vás bydlí paní Anna Meinová, že?“
Přátelský hlas se proměnil v kus ledu.
„Kdo volá, prosím?“
„Haló! Haló!“ dělal Pavel, že neslyší.
„Kdo volá?“ opakoval hlas otázku. „Nepředstavil jste se.“
„Haló! Slyšíte mě?“ předstíral poruchu Pavel.
„Ano. Slyším. Odkud voláte?“
„Zase ten mobil blbne,“ prohodil Pavel sice tiše, ale tak, aby ho slyšela. „Haló!“
„Ano, slyším vás.“
„Haló!“ ještě jednou křikl Pavel a přerušil hovor. S mobilem u ucha seběhl před dům, kde parkoval svůj taxík.
„Jituš,“ mluvil a zároveň odmykal auto. „Zlato, zjisti mi adresu azylového domu Konvalinka, který má číslo, cos mi nadiktovala. Já ti pak splním jakékoliv přání…“
Adresu azylového domu se od recepční Jitky dozvěděl, ještě než nastartoval.
Měl před sebou skoro sto kilometrů. Někde na padesátém kilometru si uvědomil, že tam přece vůbec nemusí jet. Stačí, když z mobilu zavolá ředitelce sanatoria a řekne jí, kde Meinová je. Bylo by to rozumnější a jednodušší. Vůbec se s Meinovou nemusí osobně setkat ani s ní mluvit. Zbytečně by plýtval časem i benzinem.
Jenže zvědavost byla silnější než rozum.
Šlápl na plyn.
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Odbočil z hlavní a najednou ve zpětném zrcátku zahlédl policejní auto. Když ho předjelo, policisté mu signalizovali, aby zastavil.
Sjel ke krajnici a vypnul motor.
Pomalým krokem se k němu přiloudali dva policisté. Velmi slušně ho požádali, aby ukázal řidičský průkaz. Pečlivě ho prostudovali a vrátili mu ho se slovy, že je v pořádku. Vyzvali ho, aby vystoupil. Následovala dechová zkouška. Taky nic. Pak zkontrolovali světla a stěrače. Projevili zájem o lékárničku. Podrobně si prohlédli její obsah.
Pavel skřípal zubama.
Pozornosti policistů neušel ani hasičský přístroj. Pavel už to nevydržel:
„Pánové, nic ve zlém. Ale na rovinu: Co je důvodem téhle buzerace? Váš šéf nesnáší taxikáře?“
Dělali, že neslyší. Obcházeli auto kolem dokola jako nevěsta ženicha na židovské svatbě. Na rozdíl od židovské nevěsty, která musí kolem ženicha projít sedmkrát, udělali těch kruhů aspoň dvacet. Přitom nahlíželi dovnitř.
Pavel ztrácel nervy.
„Jestli něco hledáte, tak mi to řekněte.“ Kolem pomalu projížděla auta. Řidiči byli zvědaví, co se děje. Krokem je minula bílá oktávie. U Pavlova taxíku skoro zastavila a pak se prudce rozjela.
Policajti neúředně prohlásili:
„Děkujeme a nezlobte se, že jsme vás zdrželi. Můžete pokračovat v jízdě,“ a vrátili se ke svému vozu.
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Pavel několikrát projel tichou ulicí, kde stál azylový dům. Pak zajel za roh a zaparkoval. K domu došel pěšky. Napohled to byl obyčejný čtyřposchoďový činžák. Jen místo řady zvonků tam byl jeden jediný vedle štítku s nápisem RECEPCE. Stiskl tlačítko.
„Prosím,“ ozvalo se v mikrofonu. „Jdu za paní Annou Meinovou.“
„Žádná tu nebydlí,“ zněla odpověď. Znovu stiskl zvonek. Nikdo neodpovídal. Nechal prst na tlačítku.
Konečně na to zareagoval rozzlobený ženský hlas: „Pane, už jsem vám řekla, že nikdo takový tu není.“
„Tak chci mluvit s paní Zdražilovou.“
„Ta tu taky nebydlí.“
„Nevím, jestli tu bydlí, ale určitě tu pracuje.“
„Teď tu není.“
„Nevadí, tak na ni počkám.“
„Dneska už tady nebude.“ Pavel se rozzuřil.
„Tak na ni budu čekat až do zítra.“
„Pane, zavoláme policii,“ pohrozil hlas.
Pavlovi se zatmělo před očima. Měl nutkání rozmlátit skleněnou výplň dveří.
„Výborně,“ křikl do mikrofonu. „Ohlásím jim, že matka a dcera Léblové unesly ze sanatoria jednu důchodkyni, někam ji schovaly a na sanatoriu žádají výkupné!“
Náhle mu došlo, že to, co si teď vymyslel, může klidně být pravda.
Udělal krok od vchodu. Vtom zaslechl bzučení. Vrátil se a strčil do dveří. Ocitl se v přízemní chodbě. Vpravo se otevřely dveře. V nich stála štíhlá drobná žena. Byla to bez pochyby žena z fotografie, kterou viděl u ředitelky, ale zdála se o hodně mladší.
„Pane, nikdo mě neunesl,“ řekla.
„Paní Meinová?“
„Jak jste mě našel?“ zeptala se ho. „Jmenuju se Pavel Chlum…“
„Já vím, taxikář,“ vyrazila mu dech. „Jakub mě varoval…“
„Pan Leon? Právě on vás prozradil,“ přiznal Pavel. Necítil se ve své kůži. Tahle situace mu připadala absurdní. „Paní Meinová, nezlobte se, že jsem tu ztropil scénu. Nic mi do toho není, co tu děláte. Měl bych jen zavolat do vašeho starobince a říct ředitelce vaši adresu, ale napadlo mě, jestli byste jí nezavolala sama.“
„Abych potvrdila, že jste mě našel?“ zeptala se vážně bez stínu ironie.
„To také. Já vím, že jste odešla sama. Vaše dcera přišla na to, že jste si vybrala z pojišťovny peníze. Napsala vám do starobince, totiž do sanatoria dopis, že k vám za týden přijede. Asi počítala s tím, že po vás zorganizují pátrání. Počítala správně. Ředitelka dopis otevřela, vyplašila se a najala mě, abych vás našel…“
„Pojďte dovnitř,“ vyzvala ho konečně paní Meinová.
Ocitl se v malé předsíňce s několika dveřmi.
Paní Meinová ho zavedla do obýváku. Stála tam dvě křesla, psací stůl s počítačem, a u zdi, od podlahy do stropu, byly police s knihami. Usadila se do jednoho z křesel. Pavla vybídla, aby se posadil do druhého. Zvědavě si ho prohlížela.
Skutečně to nebyla žádná krasavice. Růžová stařenka měla pravdu. Ale měla jakési nedefinovatelné kouzlo osobnosti.
„Říkáte, že to místo prozradil Leon?“ zeptala se ho trochu udiveně a trochu pobaveně.
„Víte, asi mi chtěl zabránit, abych…“ Pavel otevřeně vylíčil Leonův telefonát a dojem, který na něho pan Leon udělal ve starobinci. „Na hluchého a senilního si jen hraje, že?“
„Budu muset svému bývalému kolegovi říct, že to hraje špatně, když jste na to přišel,“ zaslechl za zády energický hlas.
Otočil se.
Stála tam Léblová.
„Jak to, kolegovi?“
„Jen seďte,“ pokynula mu velitelským gestem, když si všimla, že chce vstát. Přisunula si židli ke křeslu, ve kterém seděla Meinová a posadila se. „Tak se podívejte, mladý muži. Málem jste nám překazil akci, kterou naše oddělení připravuje skoro rok.“
„Jaké oddělení?“ nechápal Pavel.
Léblová to neupřesnila. Pokračovala:
„Teď nevíme, co s vámi. Kdo nám zaručí, že neprozradíte jednoho z našich svědků, paní Meinovou?“
„Zatím ještě ani nevím, o co jde a co bych mohl prozradit…“
„To se divím, že jste na to se svou bystrostí ještě nepřišel. Přece už v sanatoriu, když jsme vás s Leonem pozorovali, vám vrtala hlavou ta nebývalá štědrost sponzorů. Je to tak?“
Pavel to nevyvracel.
„Kdyby vám ředitelka ještě prozradila, že to jsou firmy vyrábějící zdravotnickou techniku a léky, a kdybyste v sanatoriu strávil nějaký čas, leccos by vám bylo jasné…“
Pavlovi se vybavila ředitelčina slova o starých lidech, kteří musejí brát léky a žít pod stálým dozorem.
„Tam se provádějí pokusy? Na lidech?“ pochopil.
„Pokusy, to je moc silné slovo. My tomu říkáme – neoprávněné použití neověřených metod a léků.“
„Ale vždyť tam jsou hodně staří lidé…,“ nevěřícně kroutil hlavou.
„Právě na nich účinky léků sledovali. Přece se nikdo nepozastaví nad tím, když se starému člověku přitíží. Nikdo nebude pátrat, jestli se jeho stav zhoršil kvůli léku. Nepozastaví se nad tím, proč ten, komu je přes sedmdesát, umřel. A naopak, když lék dobře působí i na tak starou osobu, bude s velkou pravděpodobností dobře účinkovat i na mladý organizmus. Rozumíte? A paní Meinová se odjakživa vyhýbala lékům a nechtěla své zásady měnit. Hrozili jí, že použijí sílu. Bylo jí to divné a začala dění v sanatoriu pozorně sledovat. A protože k nám došly signály i z jiných podobných zařízení, naše oddělení se o takzvanou štědrost sponzorů začalo zajímat.“
„Takže vy a pan Leon jste z oddělení organizovaného zločinu?“ nevěřícně se podíval na Léblovou. Tahle postarší žena by měla pomáhat likvidovat mafii?
Na otázku mu neodpověděla.
„V této situaci se velmi hodil náš důchodový věk,“ pokračovala. „Ale nepočítali jsme ani s iniciativou ředitelky, ani s detektivními schopnostmi jednoho taxikáře. Ovšem udělali jsme i jiné chyby,“ uznala sebekriticky.
„Například ten Leonův telefonát,“ napověděl Pavel.
„Ten především,“ souhlasila.
„A co ti policajti na silnici? Ti byli určitě od vás.“
Léblová se konečně zasmála:
„To ale nebyla chyba. Potřebovali jsme tady být dřív než vy.“
„Vždyť jsem sem nemusel jezdit. Mohl jsem klidně zavolat ředitelce.“
„Jenže ani ředitelka, ani nikdo jiný by tu paní Meinovou už nenašel. Potřeboval jste paní Meinovou takzvaně odchytit,“ vysvětlila Pavlovo podvědomé chování.
Nekomentoval to. Zajímalo ho něco jiného:
„Ředitelka věděla, co se v sanatoriu děje?“
„Snad něco tušila, ale nedávala to na sobě znát. Vždyť dostávala královský plat, různé odměny a jezdila na odborná školení, která sponzoři organizovali v sezoně ve světových letoviscích. Ona a personál jen poctivě plnili to, co jim ukládali nadřízení. Za nevšímavost dostávali dobře zaplaceno.“
„A co teď?“ zeptal se Pavel.
„Počkáme na zprávu. Pak záleží na vás.“
„Jakou zprávu?“
„Kvůli vám jsme museli uspíšit akci,“ odpověděla klidně.
Několik minut všichni tři mlčeli. „Pak se do toho starobince vrátíte?“ otočil se Pavel k paní Meinové, která mlčky poslouchala Léblovou. „Ne,“ otřásla se.
„Kvůli lékům?“ předpokládal Pavel.
„Nejenom kvůli lékům. Bojím se, že by se tam ze mě stala bezmocná stařena, která tráví čas tím, že plní fyziologické funkce a čeká na smrt. I bez léků jsem si tam připadala jako ve vězení. Jen místo vysokých zdí a mříží je tam hustý les a park. Byli jsme odtrženi od lidí a od normálního života. Rozumíte? Jako pohřbení za živa. Já vím, v hezkém prostředí, ale i hřbitovy bývají v hezkém prostředí. Mladou tvář tam člověk viděl leda v televizi. Zapomene se tam, jak zní dětský smích a pláč. Ze sladkých úsměvů pečlivých ošetřovatelek mi bylo nanic.“
„A co vaše dcera?“
„To je problém,“ povzdychla si. „Kdybych v tom starobinci umřela, a tam nikdo dlouho nevydrží, dostala by dcera zbytek pojistky. Tak zní smlouva. No a já jsem se zachovala jako sobec. Vybrala jsem z pojišťovny všechny peníze. Ale stačí nám to.“
„Pro vás s dcerou?“ upřesňoval Pavel.
„Ne, pro paní Meinovou a pro Leona,“ odpověděla místo ní Léblová. „Už se dohodli, že budou bydlet tady.“
Pavel pohlédl na paní Meinovou. Viděl, že se stará paní červená. Dojalo ho to.
„Paní Meinová s Leonem tady budou pro svobodné maminky dělat babičku s dědou,“ řekla Léblová. Vyznělo to skoro pyšně, jako by mluvila o svých zdařilých dětech.
„Bylo by to krásné,“ povzdychla zasněně Meinová a hned omluvně dodala: „1 ta mladá děvčata tady a jejich caparti se na to těší. Teď mě ale zase někam postěhují. Jsem přece svědkyně…“
V kapse Léblové zapípal mobil. Chvíli poslouchala, spokojeně pokývala hlavou, strčila mobil zpátky do kapsy a hlásila jako na poradě:
„Akce proběhla úspěšně.“ Pak to přeložila do lidské řeči: „Je to dobrý. Pár lidí pozatýkali. I s doličnými léky… Bude zahájeno vyšetřování. Jo, a co se týče paní Meinové, kvůli vám ji teď musíme…“ Pavel ji přerušil:
„Ale vždyť ji vůbec nemusím najít. V životě jsem ji neviděl. Hledal jsem ji a nenašel.“
„A co váš honorář?“ zeptala se ironicky Léblová. „Policie vám za vaši pátrací akci nezaplatí.“
A nestojí to za dva spokojené životy? zeptal se v duchu Pavel, ale nahlas prohodil: „No jo, snad hlady neumřu.“
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„Co zítra řeknu její dceři, až se tu objeví?“ Ředitelka zklamaně pohlédla na Pavla.
„Že ví líp než vy, co je s její matkou.“
„Promiňte, nerozumím…“
„Dcera paní Meinové moc dobře věděla, že se její matka odsud vystěhovala, že vyzvedla všechny peníze z pojišťovny a že nechce žít ve starobinci.“
Ředitelka nad tím označením pokrčila nos, ale Pavla neopravila.
Pokračoval:
„Ten dopis napsala schválně, abyste zahájila pátrání po její matce.“
„Kterou jste nevypátral. Takže jste udělal řadu zbytečných jízd. Bohužel vám je nemohu proplatit. Předpokládám, že o tom skandálu kolem našich sponzorů víte a chápete, že se vzhledem k vyšetřování naše finanční situace změnila. Nezlobte se, ale…“
„Vždyť se nezlobím,“ přerušil ji Pavel mírumilovně. „Už jsem pochopil, že mi role detektiva nesedí. A mě stejně víc baví vozit lidi.“
 



Pozor na milující vědmy
 
 
 
„To bude za tři,“ prohlásil Richard.
Lumír odtrhl oči od občanky, kterou si pečlivě prohlížel.
„Za tohle?“ pohoršil se. „Tomu Dubskému je přece sedmdesát. Jo, kdybys přinesl aspoň jeho pas, tak bych ti snad něco dal, ale za občanku nějakýho dědka…,“ pokusil se smlouvat.
Zbytečně. Richard nebyl v téhle branži nováček a věděl, že za ukradený pas kapsář dostával pětinásobek až desetinásobek toho, co za občanku. Richard byl zkušený kapsář. Jeho oborem byly většinou postarší udřené ženské. Byly unavené, otrávené a otupené starostmi, takže mohl bez problémů vytáhnout z jejich narvané igelitky odřenou peněženku. Mívaly v ní jen pár stovek a na jejich zmizení přišly většinou až doma, když vybalovaly nákup. Většina si určitě myslela, že peněženku prostě ztratila.
Když v peněžence objevil občanku nebo pas či jiné důležité papíry, prodával je Lumírovi nebo Danymu, kteří s nimi dál kšeftovali. On si nechával jen peníze. V poslední době zájem o občanky vzrostl. Hlavně o občanky mladších ročníků.
Jenže mladší chlapi a vůbec bohatí nejezdí tramvají, ale autem.
Richard „pracoval“ jedině v zadním voze tramvaje. Nechtěl riskovat, že ho v autobuse chytí řidič a v metru by po eskalátoru nemohl rychle utíkat.
„K tomu máš ještě tohle,“ položil na kuchyňský stůl svazek klíčů.
„Co s nima?“ zatvářil se lhostejně Lumír, ale šedá očka mu zajiskřila.
Richardovi to neušlo. Zvedl se od stolu.
„Když nevíš, tak půjdu o dům dál,“ prohodil.
„Počkej,“ zadržel ho Lumír. Nechtěl Richarda přenechat konkurentovi. Dany by se za tu občanku a klíče s tipem na byt nezdráhal zaplatit i víc. „Myslíš, že tam ten děda něco má? Heleď, podle adresy to nejspíš bude nějakej panelák.“
„Tak se tam mrkni. Počítač tam určitě bude. A nejlíp hned dneska. Ten doktor má ženu pryč…“
„To tě informoval?“
„Mě ne, ale jednoho chlápka.“
Richard se usmál. Už dlouho ho nepotkalo takové štěstí. Do tramvaje nastoupili dva postarší muži, snad bývalí kolegové, a pokračovali v hovoru. Jeden z nich měl sice na první pohled víc peněz, jenže je měl v ledvince pevně připásané k tělu. Ale druhému se bezstarostně vzdouvala boční kapsa. Richarda napadlo, že taková neopatrnost přímo volá po potrestání. Takže asi minutu před zastávkou se prkenice přestěhovala do jeho péče.
„Tak co, bereš?“
Lumír vstal, šel k plynovému sporáku a otevřel troubu, ve které byl vestavěn trezor. Peněžním ústavům dnes už ani zloději nedůvěřují.
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Zita Dubská se náhle probudila. Zdálo se jí, že zaslechla hlas Jiřího. Jako by ho něco ohrožovalo. Rozsvítila lampičku, která stála na otlučené zaprášené poličce. Posadila se na rozvrzané posteli a rozhlédla se.
Nevlídný hotelový pokoj byl prázdný. Z chodby se neozývaly žádné zvuky. I bývalí Enderáci opilí ruským šampaňským, přízní českých dívek a mocí marek, které doma pobírali jako podporu v nezaměstnanosti, už ztichli.
Zita koukla na hodinky. Byly dvě hodiny ráno.
Zase se jí strachy rozbušilo srdce. Úzkost jí stiskla krk. Vtom si jasně uvědomila: Něco se Jiřímu stalo.
Zvedla sluchátko. Čekala asi pět minut. Hotelová centrála se neozývala. Asi se v tomhle hotelu, ve kterém před několika lety byla dělnická ubytovna, s nočními telefonáty nepočítalo. Přes pyžamo si natáhla kalhoty a svetr a vyšla na chodbu.
Červené světýlko u všech třech výtahů hlásilo, že jsou v pohybu, ale podle zvuku se žádný ani nehnul. Zřejmě se v noci nepoužívaly. Pustila se z devátého poschodí po spoře osvětleném schodišti.
Hala v přízemí byla prázdná. U recepčního pultu nikdo nebyl. Zita na něj zaklepala.
Nic.
Hodně nahlas se zeptala do prázdna:
„Prosím vás, je tu vůbec někdo?“
Odpovědělo jí ticho narušované hlasitým tikotem nástěnných hodin.
Naklonila se přes pult a zahlédla telefonní aparát. Zdvihla sluchátko. Jako příslib spojení se světem uslyšela důvěrně známý tón. Posunula si aparát blíž a vytočila číslo. Náhle se ve dveřích vedoucích někam do zadní místnosti objevila rozcuchaná blonďatá dívka. Spěšně si zapínala zip na vínově červené sukni hotelové uniformy.
„Paní! Co si to dovolujete?“ vybafla na Zitu. Hned ji poznala. V hotelu kromě Zity jiní tuzemští hosté ani nebyli.
„Volám do Prahy,“ krátce jí sdělila Zita, aniž položila sluchátko. Napjatě poslouchala, ale na druhém konci to nikdo nezvedal.
„Musíte přes ústřednu,“ poučila ji mladá recepční.
„To byste musela v té ústředně být,“ mávla rukou Zita.
Ale recepční se nevzdala.
„Teď má každý mobil.“
„Jak vidíte, každý ne.“
„Tak mi napište číslo, přepojím vám to na pokoj,“ rezignovala recepční a podstrčila Zitě čtvereček papíru s hlavičkou hotelu. Zita ale zavěsila a pevně řekla:
„Nutně se potřebuju rychle dovolat. Na lékařskou pohotovost. Okamžitě mi zjistěte číslo.“
Něco v jejím hlase recepční přinutilo, aby jí beze slova přinesla pražský telefonní seznam.
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Recepční Jitka Boušková byla sice mladá, ale už dost zkušená, aby poznala, kdy má hostovi ustoupit, aby nevznikl zbytečný konflikt.
V tuhle chvíli musela překonat pohrdání, které pociťovala ke všem stařenám nad čtyřicet, a odpor k tuzemským hostům, kteří obsazují vzácné jednolůžkové pokoje, platí nezajímavou měnou polovinu ceny určené pro cizince, o spropitném a diskrétních službách ani nemluvě.
Ta protivná baba z devětsetpětky, která sem přijela na obchodní jednání s bezvýznamnou místní firmou, vypadala, že by jí to mohla zavařit. Kdyby se zjistilo, že v jejím služebním kamrlíku přespává jeden chudý Ital, protože se v jeho pokoji dva bohatí Němci oddávají milostným hrám se dvěma místními kráskami, asi by se dostala do sporu s majitelem hotelu a gangem pasáků.
Jitka prostě nechtěla riskovat, aby kvůli jedné vyplašené ženské přišla o stálé zaměstnání a vedlejší výdělek, ze kterého její milovaný Ital dostával polovinu.
Raději bez řečí spojila tu bláznivou babu s Prahou.
„Ne, nevím, co mu je,“ řvala ta ženská z devětsetpětky do sluchátka. „Jsem momentálně mimo Prahu. Volám vás meziměstsky… Odkud vím, že je mu špatně? Dostala jsem vzkaz. Asi před půlhodinou.“
Kecá, napadlo Jitku. Nikoho s devětsetpětkou nespojovala. Ale nemohla prozradit, že poslouchá.
„Sestřičko, vím najisto, že se s mým mužem něco děje,“ přesvědčovala někoho v Praze Zita Dubská. „Určitě je doma, ale nebere telefon. Ne, dům je zamčený. Ať doktor zazvoní u Emlerů. Mají náhradní klíče. Ano, hned tam zavolám, řeknu jim, aby vás čekali. Prosím? Nejdřív za dvě hodiny? Že toho máte moc? Ale muž potřebuje okamžitou pomoc!“ zmlkla a nešťastně se podívala na Jitku, která seděla před panelem s tlačítky a páčkami. „Řekli, že všichni jsou v terénu a že mám volat policajty.“
Jitka musela projevit účast.
„Něco se stalo?“
„Ano, jenže opravdu nevím co,“ odpověděla Zita Dubská a poprosila mírně: „Prosím, zkuste ještě tohle číslo.“ Rychle je napsala na papírek.
Jitka se jí zeptala téměř přátelsky:
„Nechcete volat radši z kabiny?“ ukázala na malou budku v rohu.
„Ne, ne. Odsud je to rychlejší.“
Jitka vytočila číslo, chvilku čekala, dokud se neozval rozespalý hlas, podala sluchátko Dubské a zmáčkla počítadlo vteřin. Už se netajila tím, že poslouchá.
„Paní Emlerová?… Nezlobte se, že jsem vás vzbudila. Ano, ano, volám z hotelu. Paní Emlerová, moc vás prosím, mohla byste se podívat k nám nahoru, mám takové zlé tušení… Prosím? Volala jsem, ale muž to nebere. Ne, tak pevně spát nemůže, to je vyloučené… Ne, kdyby nebyl doma, tak by zapnul záznamník. Klidně otevřte dveře, máte přece klíče… Nemáte?… Jak to?… Kdy? Dneska?… Ztratil peněženku? S občankou i s klíči… Je možné, že mu ji ukradli. Aha… Takže si ty klíče od vás vzal? Paní Emlerová, mohla byste se tam přesto podívat? Kdybyste zazvonila u dveří a zabouchala na ně. A já zároveň budu volat odsud… Možná že máte pravdu. Spí a neslyší. Nebo mu tam nezvoní telefon. Budu vám hrozně vděčná… Ano… Za čtvrt hodiny vám zase zavolám…“ Zavěsila a vysvětlila Jitce: „Muž ztratil peněženku i s klíči. Otevřel byt rezervními, které jsme měli u sousedky.“
Jitka vypnula počítač.
„Víte, kolik budete platit?“ varovala Zitu.
Ta jen mávla rukou.
„Zavolejte, prosím, zase ke mně domů,“ požádala.
Jitka jí podala sluchátko. Náhle pocítila slabý záchvěv závisti. Neměla nikoho, kdo by jí stál za to, aby o něho měla takové obavy.
Najednou Dubská vykřikla: „Haló! Vy jste doktor ze záchranky? Před chvílí jsem volala na pohotovost. Co je s mým mužem? Je to s ním moc zlé? Odvezete ho do nemocnice? Pane doktore, je tam s vámi paní Emlerová? Ne? Aha, a jak jste se dostal…“
Jitka viděla, jak Dubská zbledla.
„Pane doktore, moc a moc vám děkuju, že jste tak rychle přijel. Snažně vás prosím, počkejte u telefonu. Buďte tak laskav, vím, že toho času moc nemáte, ale víte, chce si s vámi promluvit dcera… Okamžik, prosím, hned ji zavolám…“ Dlaní zakryla sluchátko a strčila ho Jitce: „Mluvte! Proboha, blábolte cokoli a zdržte toho chlapa. A říkejte mu pane doktore…“
„Proč?“ nechápala Jitka.
„Až pak. Proboha, mluvte! Cokoliv!“ Popadla druhý aparát s přímou linkou a vyťukala číslo: „Paní Emlerová? Slyšíte mě?“ šeptala. „Nemůžu mluvit nahlas, protože ze sousedního aparátu mluví recepční. To až pak, teď není čas na vysvětlování. Okamžitě zavolejte sto padesát osmičku. Honem! Ne, není to žádný doktor z pohotovosti. Prosím vás, ihned volejte policajty!“ zavěsila a křikla na Jitku: „Proč nemluvíte?“
„Zavěsili to tam,“ odpověděla nešťastně Jitka.
Dubská několik okamžiků soustředěně uvažovala.
Pak se zeptala: „Co je rychlejší? Zavolat pražskou, nebo místní policii?“
„Myslím, že je to jedno.“
Jitka volala přes ústřednu.
Dubská vytočila Prahu z přímého telefonu.
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Obě ženy čekaly na zprávu z Prahy. Policisté slíbili, že jim zavolají do hotelu.
„Proč myslíte, že jsou u vás v bytě zloději?“
„Víte, dnes navečer jsem začala mít nějaký divný pocit, že je můj muž v ohrožení. A asi před hodinou jako bych od něj dostala vzkaz, že je mu zle. Proto jsem mu volala. Když se neozýval, sháněla jsem pohotovost. To jste slyšela. Pak jsem vzbudila sousedku, aby doktorovi z pohotovosti odemkla. Řekla mi, že manželovi někdo ukradl peněženku s občankou i klíči. Proto jsem měla to zlé tušení. A ještě mi sousedka řekla, že ty rezervní klíče od našeho bytu nemá, protože je dala mému muži. Takže zvonila a klepala a zároveň v bytě zvonil telefon. Zloděje to znervóznilo a zdvihl sluchátko. Sousedka to slyšela, uklidnila se a odešla. Původně jsem si myslela, že je to lékař z pohotovosti. Jenže vůbec neměl hlas jako doktor. Nemluvil s tou obvyklou autoritářskou samolibostí. Byla to spíš podlézavá nervozita veksláků. Dodatečně jsem si uvědomila, že tak rychle tam žádný doktor dorazit nemohl a že když Jiří nemůže ani zvednout sluchátko, tak asi sotva někomu otevřel. Zloději se tam vloupali asi ve dvě. Ve stejnou dobu jsem se probudila. Teď už u něho je skutečný doktor. A toho lupiče asi už chytili…“
„Jak to všechno víte?“ vrtěla hlavou Jitka.
„Cítím to,“ pokrčila rameny Dubská.
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Richard se v druhém voze tramvaje postavil těsně vedle postarší ženy, které přes rameno visela nedovřená kabelka. Jednou rukou se přidržovala tyče a v druhé svírala noviny. Přes její rameno zahlédl zprávu, že si jakýsi zloděj otevřel byt ukradenými klíči a něčím omámil spícího majitele J. D. Pan D. dostal malý srdeční záchvat. Zachránila ho manželka, která nějakým záhadným způsobem vytušila nebezpečí a přivolala policii. Lupič L. K. byl zadržen a majitel bytu byl včas dopraven do nemocnice a je mimo nebezpečí.
„Musela to bejt nějaká vědma,“ prohodil tiše Richard.
Žena k němu pootočila hlavu, pak se podívala na zprávu a znovu na Richarda.
„Ne nějaká, pane, ale milující,“ usmála se pyšně.
Tramvaj zabrzdila a zastavila.
Richard pohlédl na ženinu otevřenou kabelku, ve které jasně viděl obrysy peněženky. Zachytila jeho pohled.
„Taková milující vědma, pane, je někdy zvlášť nebezpečná,“ oznámila významně.
Neodpověděl. Rychle se prodral k východu a vystoupil. Rozhodl se, že raději počká na další tramvaj.
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„Můžete mi aspoň naznačit, o jakou akci jde a proč jste mě předvolali?“ zeptala se Jana trochu útočně asi pětatřicetiletého muže, který se představil jako Brejcha. Snad uvedl i šarži, ale ona to v rozčilení přeslechla.
„Ale paní inženýrko, to nebylo předvolání, ale jen prosba, abyste nám pomohla,“ namítl s úsměvem Brejcha.
Byla to pravda. Když se nepočítá, že před lety ohlásila krádež obálky s výplatou, s kriminálkou žádné zkušenosti neměla. Proto raději hned uposlechla velmi slušně znějící písemnou výzvu, aby se podle možnosti co nejdříve spojila s nějakým Brejchou.
Okamžitě mu volala. Řekl, že jde o mezinárodní seminář, na kterém kdysi dávno tlumočila, a že si potřebuje upřesnit nějaké údaje. „Jde o setkání pracovníků reklamního tisku a novinářů. Před patnácti lety,“ vysvětlil. „Vzpomínáte si?“
„Ne.“
„Vždyť jste na něm tlumočila,“ divil se. „Takových setkání, na kterých jsem tlumočila, byly stovky.“
„To chápu,“ pokýval hlavou Brejcha. „Znáte tuto ženu?“ ukázal jí zručně nakreslený portrét hezké ženy. „Ne. Kdo to je?“ Místo odpovědi se jí zeptal: „Říká vám něco jméno Haupt?“
„Vůbec nic.“
Pomalu k ní přisunul album.
„Přesto bych vás prosil, abyste se podívala na tohle. Nevzpomněla byste si na někoho z nich?“
Fotky vypadaly, jako by se do památečního maturitního alba vyfotil profesorský sbor.
Jana chvilku prohlížela tváře několika mužů a jedné ženy. Najednou se rozzlobila. Sedí tady v pracovně nějakého kriminalisty a kouká na tuctové obličeje, jaké člověk potká na každém rohu a vůbec je nevnímá.
„To jsou nějací vrazi?“ zeptala se ironicky.
Brejcha jí vyrazil dech:
„Ne, oběti vraždy.“
„Tihle lidé…“
„Jsou oběti násilného činu,“ řekl, jako by citoval protokol. „A tahle žena?“
„Našli se svědkové, kteří ji zahlédli poblíž místa poslední vraždy,“ sdělil stejným tónem a opakoval otázku: „Znáte ji?“
Jana jen zavrtěla hlavou.
„Je to paní Hauptová, manželka tohoto německého občana. Byl první obětí.“
„A co já s tím mám společného?“
„Všichni byli na tom setkání, kde jste byla i vy.“
Jana se ještě jednou zahleděla na fotky. V zádech ji zamrazilo.
„To znamená, že se také můžu stát obětí?“
„Hm,“ ani to nevyvrátil, ani nepotvrdil. „Víte, paní inženýrko, nám to taky trvalo dost dlouho, než jsme objevili, že tito novináři, různého stáří a z různého prostředí, mají všichni jednu věc společnou, i když byli zabiti různými způsoby. Podívejte se, tady toho v noci srazilo auto,“ ukázal na bodrého chlapíka a obrátil stránku. „Tady toho někdo shodil ze schodů, a tady tento muž,“ poklepal na jednu fotku, „umřel na následky otravy. Byla to vlastně první vražda v celé té sérii. Na otravu zemřela i tato žena,“ obrátil stránku. „A tady, to je taxikář, skončil i se svým bílým mercedesem pádem z mostu, na kterém se ocitl v bezvědomí ve svém nóbl voze s vypnutým motorem a s uvolněnými brzdami. Tento muž byl zastřelen,“ ukázal na fotografii usmívajícího plešatce. „Jak jsme zjistili, všichni se zúčastnili slavnostního závěru mezinárodního semináře, na kterém jste tlumočila. Odehrával se asi sto kilometrů od Brna.“ Všiml si, že Jana zbledla.
„Tady toho pána odněkud znám,“ ukázala na muže s čupřinou neposlušných kadeří na čele. Na první pohled vypadá jako stranický funkcionář nebo jako operetní herec. „Kdybyste mi řekl, jak se jmenuje.“
„Kolousek, doktor Kolousek,“ odpověděl. „Už si vzpomínáte?“
„Počkejte. To bylo…“
„V roce osmdesát šest,“ napověděl jí Brejcha.
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Cesta trvala přes hodinu. Na kraji nějaké vesnice všichni vystoupili z aut. Po starých schodech sestoupili do sklípku. Jana zjistila, že nemá co tlumočit. Bodrý chlapík bez řečí naplňoval sklenky, s každým si přiťukl a každému řekl „prožit!“.
Jana se nenápadně vytratila na vzduch.
„Vám to víno nechutná?“ zeptal se jí jeden z řidičů. Stáli v hloučku před vchodem.
„Jsem po těžké žloutence,“ uvedla jednu ze svých lží, které používala na obranu proti nezřízenému jídlu a pití.
Všichni se na ni soucitně podívali.
„Byla jste v lázních?“ zeptal se jí další řidič. Problém jejích jater a žlučníku ho velmi zajímal.
„Nebyla, i když mě tam posílali,“ lhala dál. „To víte, jsem na volné noze. Když nedělám, tak nevydělám. Lázně a dovolené si nemůžu dovolit,“ dodala podle pravdy.
„To je jako u nás, taxikářů,“ podpořil ji sympatický mladý muž. „Závidí nám prachy. Ale jezdíme šestnáct i víc hodin. Bez sobot, nedělí a dovolených.“
„Aspoň si vyděláš, ne?“ zasmál se jiný taxikář. Stál opřený o svůj nablýskaný mercedes.
„Jo, kluci,“ zasáhl řidič šestsettřináctky. „Měli byste zkusit dvě tři hodiny sedět v létě v autě a čekat na šéfa, který slíbil, že se vrátí za pět minut. Člověk si nemůže ani odskočit. Jednou jsem nevydržel a šel jsem se vyčurat. A on zrovna v tu chvíli přišel k autu. Měli byste vidět ten bengál! Kde se prý courám? Že když si nevážím svý práce, tak mě klidně pošle zase k náklaďáku.“ Dál tuto odbornou debatu Jana neposlouchala. Pro každý případ se vrátila zase do sklípku. Aby se ujistila, že ji tam nepotřebují.
Nepotřebovali. Několik sklenic bílého a červeného nahradilo znalost cizích jazyků.
Ale to byla jen předehra programu.
Dobře naladění zahraniční novináři a pracovníci reklamních podniků socialistických států se naložili zase do aut. Popojeli o několik kilometrů dál. Kolona se zastavila před docela hezkou moderní vilou.
„To je barák jednoho místního občana, který ho pronajal MNV. Teď slouží jako klubovna, kde přijímáme zvlášť významné návštěvy,“ přetlumočila Jana vysvětlení místního funkcionáře.
„A kde je majitel?“ otázal se lámanou ruštinou mladý redaktor z NDR. Za hranicemi byl poprvé. Předtím nesměl ani do Bulharska, protože jeho vzdálený strýc žil v Düsseldorfu. Ale pod vlivem začínající glasnosti se ledy začaly uvolňovat i v NDR.
„Ten soudruh teď pracuje v okresních orgánech,“ se značnou pýchou sdělil místní činitel. Blíže ty orgány ale nepopsal.
Enderák jeho odpověď nahrál na malý kazeťák a pro jistotu ještě zaznamenal do bloku.
U vily už stála další šestsettřináctka. Z domu se linula vůně česneku a zápach připáleného tuku. Když všichni zasedli ke stolům, zvedl se tlustý muž a kývl na Janu: „Budeš tlumočit.“ Pak ohlásil: „Ostatní tlumočníci si můžou dát pohov. Dnes večer bude jednacím jazykem jen a jen ruština. Jako na řádném zasedání RVHP.“ Zvedl skleničku a spustil.
Mluvil půl hodiny. S přestávkami na přípitky.
Připíjelo se tradičně na spolupráci a na přátelství. Na úspěchy a na zdraví. Na hostitele a účastníky. Na venkov, který živí město. Na město, které dodává stroje venkovu. Na krásnou místní krajinu. Na úrodnou půdu. Na pracovité ruce. Na dobré venkovské lidi. Na krásné kroje, v nichž bylo oblečeno pět členů cimbálovky. Na nejkrásnější písničky na světě, které ta cimbálovka hraje. Na lidové nástroje. Na pracující podniku zahraničního obchodu, který organizoval seminář, a na jeho generální ředitelství, které tuto závěrečnou slavnost financuje. Pak na články, které napíše každý, koho tady dnes náš zahraniční obchod spolu s hodným lidem tohoto žírného kraje hostí.
Po každém přípitku se vyžadovalo, aby „na dně sklenky nic nezůstalo, jinak by to znamenalo, že vínečko hostům nechutnalo,“ rýmované hulákal primáš pětičlenného lidového souboru. Prý otec ostatních tří muzikantů a jedné dívenky, která koketně vlnila nabíranou sukénkou.
Jana vyšla ven spolu s generálním ředitelem, který skoro nepil. Chtěla ho požádat, aby ji odvezl do Brna. Ale generální ředitel ji přátelsky vyslechl a s lítostí řekl, že se vrací jiným směrem. Bohužel.
Jana se procházela podél vesnické ulice. Padesát kroků tam a padesát zpátky. U nějakých vrátek stála postarší babka v širokánské sukni. Prohlížela si ji. Jana ji pozdravila. Věděla, že se na vesnici zdraví každý. I neznámý. Ale babka jí odpověděla nějak udiveně.
„Máte tu hezky,“ prohodila Jana. Jen tak.
„To jo. Dokud nám to tady ti Pražáci nezaneřádí,“ řekla.
Jany se to dotklo. „Jak to?“
„Vožírají se tady. Ten kluk Kopalovic je sem pořád tahá,“ vysvětlila jí babka ochotně.
Janě došlo, že ten kluk Kopalovic je doktor Kopal, vedoucí propagace.
„Pořád je sem vozí k tomu svýmu kmotrovi. Kdyby aspoň měl slušný víno. Dyť tu jeho břečku normální člověk do pusy neveme. Tfuj,“ odplivla si.
Jana pochopila, že i tady na vsi je tvrdá konkurence.
„Voni se tam u něho vožerou a pak to tady kolem všechno zadělaj,“ pokračovala babka. „A pak po tom lezou mý slepice… Tfuj,“ odplivla si podruhé. „Musím je zavírat. A pak ten jeho kmotr s předsedou vyhlásej úklid. Říkají tomu za venkov krásnější,“ zle se zašklebila a s nenávistí koukla směrem k vile, odkud se ozývala cimbálovka a zněl opilý řev.
Jana toho využila. „Tam ale nejsou Pražáci. To jsou zahraniční delegáti,“ upozornila babku.
„Jó, Němci. Ty jsou ještě horší.“
„Jsou tam i z jiných zemí.“
„To je jedno. Starý Hušák se dostal na okres a z jeho baráku udělali pajzl pro lepší pány. Ožírají se tam, celá ta Kopalova parta. Voní v tom jedou i esenbáci,“ poznamenala, když z domu zvlášť falešně zazněly housle. „Ten Bartákův Jenda,“ zdvihla obě ruce a naznačila hru na housle, „ten je u esenbáků. A za to fidlání dostávají za večer víc než mají měsíční výplatu.“
„Ale je to dobrá muzika,“ pokusila se je bránit Jana.
„Dobrá?!“ babka nadskočila. „Vám se to líbí? Tak já vám něco povím. Tady v každým baráku,“ zvedla hnědý prst a píchla s ním do vzduchu směrem k domkům podél ulice, „dělají lepší muziku, než starý Barták s celou svou rodinou dohromady. Jenže Barták, ten prostřední, Jenda, si vzal Kopalovic sestřenici. Já vám, slečno nebo mladá paní, něco povím. A klidně to na mě můžete říct. Já to i našemu předsedovi řekla do očí. Neděláš dobře, předsedo, že nás takhle prodáváš těm Kopalovic kumpánům. Toho neřádstva, co tu po nich zbyde, to by žádný hospodář nikdá nedovolil. Ale náš předseda nám vykládá, že prej ne, že prej ten nepořádek se nám vyplatí, protože za ty peníze, co za to jídlo a pití dostanou od toho podniku a od cizinců a zájezdů, a jak říkáte, delegátů, co nám sem Franta Kopal dohodí, nám tady udělali kanalizaci a opravili vodovod. A že se to proto vyplatí. A že ty Pražáci sežerou i to, co by nám dělalo starosti i jako odpad, a ještě za to zaplatí. A navíc jsme dobře zapsaný v Praze na vysokejch úřadech. A že by po tom jiný hnedka skočili. A pak ještě říkal… Heleďte, slečno, neshánějí se tam po vás?“
Skutečně, z domu vyšla nějaká postava. Byl to doktor Kopal. „Budu mít projev,“ oznámil krátce Janě.
„Už závěrečný?“ zaradovala se.
„Proč závěrečný? Ještě jsme ani pořádně nezačali,“ zklamal ji.
Jana šla plnit své povinnosti.
Ale nejdřív promluvil člen předsednictva družstva. Pak místní tajemník. Teprve pak se zvedl hlavní organizátor a místní rodák doktor Kopal.
Jana si najednou uvědomila, že kromě těch tří, pěti muzikantů, dvou žen roznášejících jídlo a pití, mladého Enderáka a jí, jsou všichni ostatní namol. Přesto je doktor vybízel k dalšímu pití. A vyjmenovával chody, které je ještě čekají. Že po tom úvodním guláši následují domácí klobásy, domácí šunka, polévka s játrovými knedlíčky, moravská pečené, holštýnský řízek a na závěr specialita pána domu hasičský guláš. A ten bude tak ostrý, že to pálení uhasí jen řízná slivovička nakonec.
Pro Janu zůstávalo záhadou, jak to všechno normální žaludky zvládnou.
Doktor Kopal popřál všem dobrou chuť a spokojeně se uvelebil na židli. Najednou zpěvačka v kroji přiskočila k mladému německému redaktorovi, před kterým stála nedotčená sklenka se žlutou kalnou tekutinou, a zanotovala: „Kdo se s námi nenapije, ten v nesprávné době žije. Komu u nás nešmakuje, ten pořádně nepracuje.“ K ní se připojil primáš a německy zarecitoval něco mezi častuškami a písničkou Prší prší.
Enderáček se nejistě usmál, odložil blok, poslušně vyprázdnil sklenku a ukázněně se pustil do jídla.
Jana se v duchu ptala, jestli si ten kluk taky všiml, jak vypadá a čím voní podávaný guláš.
Otočila se ke Kopalovi: „Pane doktore, slíbil jste…“
„Co jsem slíbil, to splním. Tam v přízemí sedí řidiči. Domluvte se s nějakým taxikářem. Ať vás odveze, když na tom trváte. Ale řekněte mu, že se musí vrátit. Jo, a máte peníze? Cesta do Brna bude dost drahá.“
Jana se na něho nechápavě podívala. „Ale myslela jsem si…“
„Nevím, co jste si myslela, soudružko,“ nasadil oficiální tón. „Ale koukejte se, já můžu vyfakturovat jen cestu tam a zpět. Nemůžu platit žádné pendlování,“ uzavřel a se zájmem pozoroval, co ona na to.
„Dobře, v pořádku,“ řekla Jana a odešla.
„Pánové, chci se vrátit do Brna do hotelu. Nevím, kolik je to kilometrů, mám u sebe necelou tisícovku, kdo mě může svézt?“ zeptala se Jana v malé místnosti v přízemí, kde řidiči ohlodávali grilovaná kuřata a zapíjeli je colou. Doufala, že nevidí, jak vztekem rudne. Všechny síly soustředila na to, aby se nerozbrečela.
Jeden z řidičů vstal.
„Pojďte, já vás svezu.“
Šli k autu. Otevřel jí dvířka.
„Paní tlumočnice, počkejte!“ objevil se mladík v kožené bundě. „Šéf, totiž doktor Kopal, mi řekl, že vás mám odvézt já,“ ukázal směrem k nablýskanému bílému mercedesu, na jehož široké střeše se skoro ztrácela malá tabulka s označením taxi.
Řidič volhy pohlédl na Janu, pokrčil rameny, zamkl auto a vrátil se zpátky k vile.
Jana nastoupila do pohodlného mercedesu. Chvilku jeli mlčky. Pak si Jana vzpomněla:
„Stačí ta tisícovka? Kdyby ne, tak bych si zítra vyzvedla peníze ve spořitelně v Brně. Doktor Kopal mi řekl, že taxikářům může zaplatit jen jednou tam a zpět.“
„Co jste mu udělala?“ zeptal se dobromyslně.
„Nic. Snad ho uráží, že nepiju.“
„Tak to by měl mít zájem, aby se vás honem zbavil,“ zasmál se.
„Myslíte, abych se nedozvěděla, že servírují zkažené maso?“
Rychle na ni pohlédl: „Odkud to víte?“
„Vyprávěla mi to jedna místní paní.“ Krátce mu zopakovala, co slyšela od hovorné babky.
„No, trochu to přehání. Kolikrát i v hospodě dostanete starožitnou flákotu. Heleďte, netrapte se tím. Pánové se trochu přiotráví a pro cizince je to zadarmo.“
„Přesto by si mohli stěžovat.“
„Nemohli,“ uchechtl se. „Všichni budou zticha. Protože chlastali. Nikdo jim neuvěří, že jim bylo blbě ze zkaženého jídla. Řeknou jim, že neměli tolik nasávat. Vždyť je to jejich chyba. Jasný?“
„Počkejte, ale kromě hostů tam večeřeli i místní.“
„Ti budou v pořádku. Maso dostávali z jiného kastrolu a víno z jiného sudu. A vypili moc málo. To bude důkaz, že ostatním bylo špatně, protože přebrali.“
„To je hrozný,“ otřásla se Jana.
„Proč? Cizinci se veselí, líbí se jim to. A díky takovým akcím se tam podařilo hodně věcí zlepšit.“
„Já vím. Kanalizace, vodovod…“
„Jo. To víte, všechny, co dávají razítka na různé schvalovačky, musíte nakrmit. Tak je při takových příležitostech pozvou na gratis posezení s vínečkem…“
„A se starožitným masem?“
Řidič se zasmál: „Ne, s grilovaným kuřetem. To jste si měla dát! Kdepak, lepší kuře jsem v životě nejedl.“
„Takže tam nejste poprvé?“
„To víte, že ne. My jsme Kopalovi stálí taxikáři.“ „A co tomu říkají hygienici?“
„Ale milá paní, hygienici taky chtějí dobře papat. Poslyšte, šéf mi uložil, abych vás uklidnil, že jste nějaká nervózní. Heleďte, nechte to plavat, jo? Těch pár cizinců dostane běhavku. Za dva dny je to přejde. Myslíte si, že o tom budou někomu vykládat? Leda jaké to bylo hezké. Jak jsme tu hodní a pohostinní. Říkám to vážně, pusťte to z hlavy. A kdybyste o tom chtěla někomu povídat, tak by vám to stejně nikdo neuvěřil. A nikdy by nikdo nikomu nic nedokázal. Kopal má své lidi všude. A své práci rozumí. Přesně ví, koho čím může otrávit,“ zasmál se, „a komu co za kolik prodat.“
U hotelu Jana vyndala tisícovku.
„Neblbněte,“ odmítl řidič. „Nebojte se, škodný nezůstanu. A o tom jídle…“ Najednou zvážněl: „Pamatujte si, o ničem nevíte, nic jsem vám neřekl a ta babka kecala.“
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Druhý den ráno se plánovaná tiskovka nekonala. Většina zahraničních delegátů prý zpracovávala materiály ve svých pokojích. Měli tak napilno, že se nikdo z nich celý den neobjevil. Mladý enderácký novinář byl prý tak přepracovaný, že v noci dostal srdeční záchvat.
Všichni odjeli bez rozloučení. Jen organizátorům vzkázali, že jim vřele děkují, a ujistili je, že co nejdřív otisknou ve svých novinách články o krásných zážitcích a o dokonalé organizaci semináře.
Teprve za několik týdnů se Jana od svého kolegy, německého tlumočníka, dozvěděla, že novinář z NDR umřel. Prý na infarkt.
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„Pro tebe,“ podával Janě sluchátko její manžel. „Kdo?“
„Brejcha,“ odpověděl.
„Co zas chce?“ vyštěkla Jana a zapomněla zakrýt sluchátko.
„Dobré odpoledne,“ v Brejchově hlase zazněl smích. Asi ji zaslechl. „Volám, abych vám poděkoval za pomoc.“
Potvrdilo se, že usuzovala správně. Všech šest lidí zabila manželka novináře z bývalé NDR.
Ke všemu se přiznala. Mstila se za smrt svého muže. Věděla, že neumřel na infarkt, ale na otravu. Vyptávali se, proč až po tolika letech. Klidně vysvětlila, že předtím neměla všemocné marky, aby získala všechny potřebné informace.
„Jak se cítíte? Teď už se nemusíte ničeho bát,“ uklidňoval ji Brejcha.
„Jistě,“ poznamenala ironicky Jana. „Pár let, než ji propustí na svobodu.“
„Nic vám neudělá. Ví, že jste to nemohla ohlásit nebo si stěžovat. Bylo to v té době zbytečné. Je jí jasné, jak to tehdy chodilo. U nich jako u nás. Ale vlastně…,“ chtěl ještě něco dodat, ale nedopověděl.
Asi si to rozmyslel.
 



Milionová výhra
 
 
 
Nad Filipovým invalidním vozíkem se skláněla nějaká žena. „Vy jste pan Rýdl?“
Filip Rýdl si mechanickým pohybem přihladil na temeni zbytek šedivých vlasů. Přimhouřil oči, aby na ženu lépe viděl.
„Vy jste pan Filip Anatol Rýdl?“ křikla mu skoro do ucha. „Já jsem…“
„Nekřičte tak, mladá paní,“ přerušil ji Filip Rýdl a kousek od ní popojel.
Žena se zarazila. Už ji dlouho nikdo neoslovil mladá paní. Přece v jejím věku by se o ní už sotvakdo odvážil hovořit jako o mladé. Pak se usmála. Došlo jí, že muži na vozíku, který překročil devadesátku, asi stále mladá připadá.
„Nepřestaly mi sloužit uši, ale nohy,“ vysvětlil jí skoro laskavě Filip Rýdl.
Nezlobil se na ni. Když byl mladší, ještě před takovými třiceti lety, taky si myslel, že každý, komu je přes osmdesát, je hluchý, slepý a senilní.
„Omlouvám se. Jsem Renata Greenová,“ představila se a zdůraznila. „Za svobodna Blumová.“
Podala mu ruku. Měla suchou horkou dlaň. Podržel ji ve své déle, než bylo nutné. Nebylo to kvůli tomu, že by se mu líbila. Jen si nepřál, aby si všimla, jak se jemu ruka třese. Taky nevěděl, jestli se mu jen představila nebo mu chtěla něco připomenout.
Přemýšlel, jak jí má odpovědět. Kterou frázi by měl použít: Těší mě? Nebo: Rád vás vidím? Neměl by ji odněkud znát? Greenová? Blumová?
Znal několik Blumových. Svého času se i jeho obvodní zubařka jmenovala Blumová. Greenovou žádnou neznal.
Najednou si uvědomil, že žena pořád stojí. „Posaďte se.“
Rozhlédl se po židli. Ve svém pokoji měl jen jednu. Občas si dělal legraci, že vozík má taky své výhody. Když chce něco napsat, přijede rovnou k psacímu stolu. Byla to smutná legrace.
Žena udělala krok k židli, ale předběhl ji, vlastně předjel, a jednou rukou dostrkal židli ke stolu. Trochu se bál, že začne komentovat jeho galantnost. Neudělala to. Poděkovala kývnutím a posadila se.
„Jsem ráda, že se mi vás přece jen podařilo najít.“
„Vy jste mě hledala?“ podivil se.
„A jak dlouho! Od rodičů jsem věděla jen vaše jméno a předválečnou adresu. Ale na té adrese vás nikdo neznal.“
„Na jaké adrese?“ nemohl se rychle zorientovat.
„Na adrese, na které jste bydlel před válkou.“
„Myslíte před první, nebo před druhou?“ dělal si legraci ze svého stáří. Skutečně se narodil pět let před první světovou válkou. V roce devatenáct devět. Byl nejstarším obyvatelem dokonce i v domově důchodců.
„Před druhou,“ usmála se paní Greenová.
„Aha,“ přikývl vážně. „Pokračujte, poslouchám vás.“
„Pak se mi podařilo najít syna vašeho domácího.“
„Kterého domácího?“ přerušil ji znovu Filip Rýdl. „Víte, kolik domácích bylo v mém životě?“ docela ho bavilo uvádět lidi do rozpaků.
Paní Greenová, za svobodna Blumová, opravdu zrozpačitěla
„Předválečného. Váš domácí se jmenoval Josef Kropáček. Jeho syn, taky Josef, dostal dům, ve kterém jste bydlel, v restituci. Josef Kropáček junior se narodil právě v tom roce, kdy jste pomohl mým rodičům. Byl jste tehdy soukromý detektiv, vzpomínáte si?“
Filip Rýdl se zase usmál. Na tu dobu si vzpomínal líp než na to, co se odehrálo před rokem. Vlastně se mu docela jasně vybavovalo jeho mládí na rozdíl od posledních let. Asi to bylo tím, že se mu toho za poslední roky moc nepřihodilo. Zvlášť od chvíle, kdy se přestěhoval do domova důchodců.
„Už víte, o koho jde?“ zeptala se.
„Ano, na domácího Kropáčka si pamatuju,“ řekl opatrně.
„A na jeho syna?“
„Na toho taky,“ přikývl a zašklebil se: „Ovšem v kočárku. A když mu bylo asi šest let, to muselo být někdy v jednačtyřicátém, dostal ode mě výprask,“ zatvářil se starý muž spokojeně.
„Kvůli čemu?“ zeptala se Greenová spíš ze slušnosti než ze zájmu.
„Protože hajloval. Paní Kropáčková se na mě za to zlobila, že prý je to jen nerozumné dítě, ale Kropáček mu ještě přidal. A prosil mě, že kdybych kluka zase někdy přistihl, jak napodobuje ty…“
Paní Greenová nechtěla, aby se příliš oddával vzpomínkám, proto ho přerušila.
„Pane Rýdle, mně nejde o Kropáčka, ale o mé rodiče. Po válce můj otec pořád hledal cestu, jak si s vámi vyrovnat dluh.“
„Jaký dluh?“
Filip Rýdl dostal strach, že mu něco nadobro vypadlo z paměti. Ze ztráty paměti měl větší strach než z fyzických bolestí. Dokonce větší než ze ztráty ruky nebo nohy.
„Otec si od vás vypůjčil peníze na šestiprocentní úrok.“
„Počkejte, madam. Obávám se, že je to nějaký omyl. Pokud mi slouží paměť, nikomu jsem žádné peníze nepůjčoval. Nemohl jsem, protože jsem před válkou a po válce měl sotva na živobytí. Nemluvě o době války. A moje žena taky ne. Víte, že i tenhle starobinec mi platí můj syn? Ze svého důchodu bych si mohl dovolit jen standardní několikalůžkový, v lepším případě dvojlůžkový pokojík v nějakém zařízení na umírání. A tady tomu, jak jste si určitě ráčila všimnout, říkají sanatorium a je soukromé. Je mi to upřímně líto, paní Greenová, ale pravděpodobně jste se zmýlila. Váš otec byl asi dlužníkem jiného Rýdla a jde jen o shodu jmen. Škoda. Moc mě těšilo. Uctivá poklona.“ Opravdu se jí vsedě uklonil.
Bez námitek vyslechla jeho dlouhý proslov. Překvapilo ho to a trochu mrzelo. Teprve když zmlkl, pohlédla mu zpříma do očí.
„Pane Rýdle, omyl je naprosto vyloučen. Nemyslete si, všechno jsem velmi pečlivě ověřila. Samozřejmě s pomocí právníků. Právě na vás se koncem léta roku třicet čtyři obrátila moje matka, Alžběta Blumová.“
Filip se na ni pozorně zadíval. V tu ránu si uvědomil, proč mu její tvář připadá povědomá. Stejné velké tmavé oči a velké plné rty měla žena, která ho navštívila…
Ten den viděl jako na promítacím plátnu.
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Přišla za ním ve středu 4. července. Zrovna v novinách četl zprávu: V duchu schůze kabinetu podal říšský kancléř Hitler obšírnou zprávu o spiknutí generála Schleichera ve spojení s Rohmem a o jeho potlačení. Pravil, že bylo nutné zakročit náhle a rázně, poněvadž by se jinak bylo octlo v nebezpečí mnoho životů německých občanů. Prostě ten uřvanec zase vyhrál.
Filip nechápal, jak ho lidi můžou brát vážně. Dokonce i ministr Beneš, který předevčírem zbytečně zdůrazňoval: Byl jsem optimistou v minulých patnácti letech a zůstávám jím i dnes. Zažili jsme tolik bojů, překonali tolik těžkostí a odolali tolika krizím stejně rázným jako dnes, že by klesání na mysli bylo největším hříchem.
Když si to dočetl, vybavilo se mu, jak se na něho den předtím pan pokladní Weiss z prvního poschodí při setkání smutně podíval a zeptal se:
„Pane Rýdl, jste inteligentní mladý muž, řekněte, nebylo vám nápadné, že se pan ministr Beneš tak ohání optimismem? Pochopil jste jeho řeč správně? Umíte číst mezi řádky? Víte, že bych teď nechtěl být mladý?“
Filip se shovívavě usmál.
„Vy se tomu smějete? Vy mi nevěříte? Víte, proč bych teď nechtěl být mladý? Nerad bych zase rukoval. Věřil byste, že se mi o zákopech a utržených nohou zdá dodnes?“ A pak prudce změnil téma: „Poslyšte, nebudete se na mě zlobit, že jsem jedné dámě, která se ocitla v jakýchsi nesnázích, doporučil, aby se obrátila na vás?“
Samozřejmě že se Filip nezlobil, i když mu Weiss odmítl říct, o kterou dámu a o jaké nesnáze jde. Prý, až přijde, pokud se odváží vůbec přijít, mu všechno poví sama.
Zaujala ho na první pohled.
Bylo v ní přesně to správné spojení plachosti a důstojnosti, které se mu na ženách líbilo a které měla jeho nebožka matka.
„Jsem Blumová,“ řekla a zmlkla v rozpacích.
Chtěl jí pomoct: „Pan Weiss mi řekl, že máte nějaký problém. Jsem k vaším službám, madam.“
Nadechla se, vydechla a konečně se odhodlala svěřit, že se jí už několik měsíců ztrácejí šperky. Tu nemohla najít prstýnek, pak zase brož. Bohužel je skutečně hodně nepořádná a napřed si myslela, že to ve spěchu někam založila. Jednou nevydržela a přiznala se manželovi, že se někam ztratil velmi drahý přívěsek s diadémem, který dostala, když se jim narodil syn. Místo aby se jako dřív rozzlobil na její nepořádnost, začal ji horlivě uklidňovat, aby si z toho nic nedělala, že se určitě najde. Ale po ztrátě zlatého náramku dostala hrozné podezření – že ty šperky odnáší z domu její muž. Jednou se snížila k tomu, že celý svůj poklad ve šperkovnici zkontrolovala a přepočítala. Za týden zjistila, že zmizely náušnice. Ty, které už dlouho nenosila, protože změnila účes a k němu se ty dlouhé opálové slzy nehodily.
Neodvážila se ale muže zeptat, jestli je neodnesl právě on. Co když ne? Může ho urazit takovým podezřením?
Ale trápí se, že ho podezírá. A co hůř – podezírá ho, že má milenku. Pro koho by jinak ty prstýnky, náramky a náušnice bral?
Aby pan Rýdl pochopil, ty tretky už dávno nenosí. Teď je taková divná atmosféra, napětí, neklid, nejistota, že už do společnosti skoro nechodí a je nejraději doma s dětmi.
Na ztrátu šperků přišla náhodou. Ať se pan Rýdl nezlobí, ale nikdy by se neobrátila o pomoc na detektiva, kdyby se o něm nedozvěděla, že za své služby neúčtuje příliš mnoho…
Aby pochopil, muž je knihovník, a ví pan Rýdl, jaký mají knihovníci plat? Ale ať se nebojí, ona má své vlastní peníze. Asi by bylo dost žinantní, kdyby sledoval jejího manžela za jeho vlastní peníze, že ano…
Vykládala mu to, červenala se, bledla, nad jejími širokými plnými rty se objevily kapičky potu.
Filip se jí zeptal na děti.
Odpověděla mu, že synovi je šestnáct a dceři dvanáct. „A nemohl by to být váš syn, nebo dcera?“ Nenechala ho domluvit a přikrčila se jako ke skoku. Zaprskala:
„Chcete mi naznačit, že…“ Vtom jí asi došlo, že svou reakcí prozradila, že ji ta možnost napadla taky. Tiše dodala: „Je to strašné podezření, které moje děti urazí na celý život, nemyslíte? Na celý život by je to mohlo poznamenat!“
Filip si uvědomil, že to nebude lehký případ. Musí vypátrat, kdo u ní v domě krade, aniž by někoho urazil nedůvěrou a podezřením.
Neudržel se a zeptal se jí:
„Co uděláte, když se potvrdí, že váš muž má milenku, které ty šperky dává?“ Zase se vypjala k obraně.
„Až se to potvrdí, tak o tom budu přemýšlet a zařídím se podle situace,“ odbyla ho suše. „Nerada dělám plány předem. Kdo taky může, když se všechno den ze dne mění, řekla bych dokonce z hodiny na hodinu? Víte vy, co s námi bude zítra?“
Filip se trochu styděl, ale za své pátrání si řekl hodně vysokou taxu. Nechtělo se mu do toho. Doufal, že odmítne. Třeba řekne, že skoro stejnou částku požaduje i renomovaný Zajíček. Chystal se, že jí poradí, aby za Zajíčkem zašla.
Ale přikývla. Přikývla dokonce i na zálohu. Vím já, co s námi bude zítra?
Domluvili se, že k němu přijde koncem příštího týdne. Snad už bude něco vědět.
Celý týden Filip bezvýsledně sledoval knihovníka Bluma. Jeho dny byly přehledné jako sklo. Z domova šel do knihovny a z knihovny domů. Dvakrát se zastavil v knihkupectví.
Filip si promluvil s uklízečkou, s knihkupcem a s domovníkem. Všichni o něm tvrdili, že je to moc hodný, i když trochu nudný člověk. Dokonce trafikantka odnaproti, která by na pana Bluma mohla mít zlost, protože ten ušatý židáček u ní nekupuje ani cigarety, protože nekouří, ani noviny, protože je všechny má v knihovně, o něm nemohla říct nic, co by Filipovi aspoň trochu pomohlo.
Až přesně za týden, ve středu jedenáctého, když se zase motal kolem vchodu do knihovny, uviděl přicházet Kláru.
Kláru dobře znal. Dělala biletářku v kině Uran. Všichni o ní věděli, že za malý obnos dovoluje mladíkům získat první zkušenosti. Ověřil si to na vlastní kůži. Povídalo se, že ji v tom podporují i někteří rodiče. Asi usoudili, že je lepší, aby jejich synáček získal zkušenosti s čistou a upravenou biletářkou než s děvkou v bordelu či se služkou, která by, nedej bůh, mohla i otěhotnět a pak své chlebodárce vydírat.
Že by krádeže šperků měl na svědomí ten šestnáctiletý hošík?
Ale proč šla Klára do knihovny? A proč ne? Proč by si biletářka nemohla v knihovně půjčovat knížky?
Filip se schoval za rohem a čekal.
Klára se objevila za čtvrt hodiny. Chvíli postávala na chodníku.
Filip nevěřil vlastním očím. Najednou u obrubníku zastavilo taxi a Klára do něho nastoupila. Jako by to byla úplně běžná věc, že se biletářka vozí v taxíku, kterých po Praze jezdilo jen několik set.
Co měl dělat? Aby si taky zastavil autodrožku a jel za ní, na to neměl. Zašel do parčíku a posadil se na lavičku. Musel si všechno srovnat v hlavě.
Blumoví mají syna. Ale tomu klukovi je jen šestnáct let. Jen, nebo už? On v šestnácti…
Ale o něho teď nešlo.
Nastoupil do elektriky. Jel do Uranu. Dávali film s docela příznačným názvem Zkrocení zlé ženy s Mary Pickfordovou v hlavní roli, který v roce 1929 natočil Taylor. Koupil si lístek. U vchodu stála Klára. Přetrhla mu ho.
„Pan Jáchym tu není?“ zeptal se jí tiše na knihovníkova syna.
Zvedla k němu oříškové oči, ve kterých se zračilo překvapení. „Bohužel ho neznám.“
Teď zase bylo překvapení na Filipové straně:
„Neříkejte! Vy neznáte mladého pana Jáchyma?“
„A měla bych?“ zjišťovala ostražitě.
„Pan Blum, pan knihovník Blum mi řekl…“
„Pátá řada vlevo na kraji,“ řekla hodně nahlas a posvítila mu na cestu do páté řady.
Posadil se na volné místo vedle nějakého muže. Chvíli se díval na krásnou tvář tehdejší nejhezčí filmové herečky. Cítil, že je tu nějaká spojitost. Muž na něho několikrát pohlédl a zase se soustředil na děj odehrávající se na plátně.
Filipa napadlo, že by se ho měl na něco zeptat. Případně zahraje podivína nebo opilce.
Filmová postava na plátně se dožadovala setkání.
„Kdy?“ zeptal se tiše, aniž se podíval na muže vedle sebe.
„Jak jsme se domluvili. Třetího. Když chce dřív, musí něco přidat. Ale když tvrdí, že už nic nemá, musí se spokojit s tím, že za měsíc.“
Filipa okamžitě napadlo, že ten muž je pasák. Zařídil si to se slečnou Klárou velmi inteligentně.
„Kde?“ zeptal se Filip.
„Jako minule,“ odpověděl muž.
„U ní?“ plácl Filip.
„Ano.“ Muž k němu otočil hlavu.
Filip honem vstal a odešel. Bylo mu všechno jasné. Výsledky svého pátrání chtěl sdělit paní Blumové, jenže se u něho neobjevila. Ani ve čtvrtek, ani v pátek. Ani za týden, ani za dva.
Začátkem srpna už to Filip nevydržel a zašel clo knihovny. Byla zavřená, protože byly prázdniny.
Začátkem září mu v knihovně řekli, že pan Blum dal výpověď. Domovník, kterého si Filip získal krabičkou cigaret, mu prozradil, že se Blumoví zatím nevrátili z prázdnin. Snad někdo z nich na letním bytě onemocněl. Ne, že by jim to přál, ale to snad byl trest za to, že ho tentokrát nepožádali, aby jim se stěhováním pomohl. Dřív se s ním vždycky předem domluvili a slušně mu za pomoc zaplatili. Letos Blumoví odjeli a jemu neřekli ani sbohem.
Filip domovníkovi vysvětlil, že si od něj paní Blumová koupila nějaký porcelán a nechala nezaplacený účet. Asi půl hodiny spolu nadávali na Blumový, na život i na poměry. Až se domovník rozohnil:
„Ten Hitler ví, co dělá. Měli bysme i u nás s těma…,“ koukl podezíravě na Filipa: „Nejsou voni jeden z nich?“
Filip ho ujistil, že ne, a honem se odporoučel. Utíkal do Uranu za Klárou. Na krku se jí houpal zlatý přívěsek.
„Kde je Blum?“ vyhrkl.
„Promiňte, pane, máte lístek?“ zeptala se jako dáma. „Nechci do sálu. Chci jen vědět, kde je knihovník Blum a jeho žena.“
„Nevím, o kom mluvíte,“ tvářila se vznešeně a pohoršené. „A kdo vy račte být?“
Samozřejmě jí Filip mohl říct, kdo je. Ale popadl ho hrozný vztek. Šel na poštu. Rozhodl se, že zavolá na četnickou stanici a udá Kláru, že přechovává kradené zboží. Pomstí se za chudáka podváděnou Blumovou i za sebe.
U pošty se potulovala skupina blonďatých výrostků. Radši si to rozmyslel.
Uplynul další měsíc.
Jednou chtěl Filip nepozorovaně proklouznout do svého bytu, ale nepodařilo se mu to. Domácí Kropáček mu zastoupil cestu.
„Heleďte, pane Rýdle, když mi do konce listopadu nezaplatíte činži, dám to k soudu,“ spustil místo odpovědi na Filipův přeuctivý pozdrav.
„Jistě,“ přikývl Filip.
„Dlužíte mi od ledna,“ dodal domácí.
„Já vím,“ zatvářil se provinile.
„Slíbil jste mi, že v červenci dluh vyrovnáte,“ připomněl mu domácí.
„Jedna klientka mi nezaplatila za služby,“ svěřil se v záchvatu otevřenosti.
„A to jste měl jen jednu klientku?“ zašklebil se pohrdavě Kropáček.
„To ne. Ale měl jsem velké výdaje,“ ospravedlňoval se jako malý kluk Filip.
„Holt, nejste tak šikovný jako Zajíček,“ prohodil s mírným pohrdáním domácí.
Filip chtěl namítnout, že je teprve začátečník, ale moc dobře věděl, že se nikdy nedokáže vyrovnat vyhlášenému soukromému detektivovi, jehož reklama: Detektivní podnik Zajíček, Florenc 7, tel. 33 337. Důvěrné příkazy, rozvody, pátrání, informace o všem i sňatkové, se pravidelně objevovala ve všech novinách a ve vozech elektrik.
Na reklamu Filip neměl. Na telefon si ještě nevydělal. Krátký inzerát o svých službách nechal otisknout jen v Lidových novinách.
Popravdě řečeno ani příliš netoužil, aby se k němu hrnuly houfy zákazníků. Ani by pro ně neměl patřičný prostor. Jeho kancelář se skládala z jediné místnosti, která mu sloužila zároveň jako obývací pokoj, ložnice a kuchyň, měla okno a dveře rovnou na pavlač a vznešeně se nazývala byt. Za tu místnost byl dlužen činži za deset měsíců.
Byl ale spokojený, že je nezávislé a samostatné soukromé očko, i když žádný Pinkerton. Neměl šéfa, kterému by musel skládat účty, ani podřízené, kteří by museli skládat účty jemu.
Domácí Kropáček ho ještě jednou upozornil, že počká jen do konce listopadu. Bylo pondělí 12. listopadu roku 1934 a bylo málo pravděpodobné, že by pan domácí tím koncem měsíce myslel listopad příštího roku třicet pět. Takže na obstarání peněz zbývaly Filipovi necelé tři týdny.
Odemkl dveře své kanceláře i příbytku zároveň s nadějí v zázrak: Například, že si na něj ve své závěti vzpomněl bohatý tajný ctitel jeho prababičky, krásné potulné komediantky. Nebo že si nějaký zloděj, kterého jeho otec, bývalý c. k. rakouský četník, vypátral, odseděl svých patnáct let v žaláři a pak se rozhodl, že se s četníkovým synem podělí o dobře schovaný lup.
Na podlaze uviděl obálku. Rozbušilo se mu srdce. Že by někdo nahoře vyslyšel jeho modlitby?
Obálka neměla zpáteční adresu, ani známku, ani poštovní razítko. Zřejmě mu ji do škvíry ve dveřích hodila domovnice. Měl s ní ústní dohodu, že za každý vzkaz, který mu předá, a za každého zákazníka, kterému v pozdních večerních hodinách otevře dveře, dostane příslušný honorář.
Se všemi domovníky Filip udržoval dobré vztahy. Podle starého policajtského hesla, kterému ho naučil jeho otec, že domovník je prodloužené ucho policajta.
Otevřel obálku, ale nebylo v ní oznámení o dědictví po neznámém prababiččině ctiteli, ani návrh na rozdělení lupu, ale stručný vzkaz:
„Vážený pane, v šest večer v pondělí Vás očekávám v restauraci Wilsonova nádraží. Přijďte, prosím, přesně a kupte si peronní lístek. S úctou Váš klient.“
Bez podpisu.
Filip napřed chtěl jít za domovnicí a zeptat se jí, jestli neví, kdo mu lístek posílá. Pak si to rozmyslel. Stejně na tu schůzku půjde. Teď si nemůže klienty vybírat. Své služby by za mastnou odměnu poskytl snad i nájemnému vrahovi, aby pro něho vypátral, kde se skrývá jeho budoucí oběť. Pan domácí totiž s narozením svého prvního potomka a s blížícími se Vánocemi ztrácel veškerou lásku k bližnímu. Svátky jsou drahé, když je člověk chce slavit v rodinném kruhu, který se tak šťastně rozrostl.
Dvě minuty před šestou byl Filip na Wilsoňáku. Přesně v šest se rozhlížel po velké restauraci. Čekal, až mu autor vzkazu dá nějaké znamení.
„Račte si přát?“ upřel na něho podezíravý pohled vrchní. Poznal na něm, že nejezdí běžně ani první, ani druhou třídou, a proto nepatří do restaurantu, ale do bufetu, kde se tlačili chudší cestující.
„Jsem tu očekáván,“ nasadil Filip tón šlechtice, který se z rozmaru převlékl za chuďase.
„Prozradil byste mi své ctěné jméno?“ zajímal se beze stopy úcty číšník. Když se ho dověděl, vybídl ho:
„Račte za mnou, pane Rýdle.“
Filip ho následoval přes celý sál.
Od rohového stolu se zvedl drobný muž se skobovitým nosem a odstávajícíma ušima. Filip ho hned poznal.
„Děkuju, pane Rýdle, že jste vyhověl mé žádosti a přišel,“ řekl knihovník Blum. Ukázal na židli vedle sebe a počkal, až se usadí. „Za hodinu mi jede vlak,“ upozornil ho, zamával na číšníka roznášejícího pivo a pokračoval: „Chápu, že jste překvapen. Nečekal jste, že se kdy shledáme.“
Filip překvapen byl, ale situaci zvládl:
„Vidím, že patron soukromých detektivů, pokud ovšem nějaký existuje, mě vyslyšel a vykonal zázrak: Poslal mi vás. Věřím, že mi prozradíte, kde najdu vaši paní.“ Chvíli zaváhal a pak se Blumoví svěřil: „Zapomněla mi uhradit objednané služby. Nebo se finančně se mnou vyrovnáte vy?“
Bluma to pobavilo:
„Mám vám zaplatit za to, že jste mě sledoval?“
„Ale vypátral jsem to, co potřebovala vědět vaše paní.“
„Všechno jste zkomplikoval,“ řekl Blum. Beze zloby. Spíš smutně.
„To je vaše starost,“ pokrčil rameny Filip. Přece jen se před ním necítil úplně ve své kůži. Rozpaky zastíral krčením ramen. Pak pevně prohlásil: „Mým úkolem bylo vypátrat, kam a proč se ztrácejí šperky vaší ženy. To jsem udělal.“
„Ale má žena vaši zprávu nedostala.“
„Zmizela.“
„Už ji nepotřebovala…“
„Vy jste se jí ke všemu přiznal sám?“ Viděl, že Blum chce něco namítnout, ale nepustil ho ke slovu. „Vlastně mě to nezajímá. Úkol jsem splnil. Ale vaše paní se už neozvala. Koncem července jsem se dozvěděl, že odjela. Myslel jsem si, že se odstěhovala na letní byt. Ale neozvala se ani v září, ani v říjnu.“
Blum ho přerušil:
„Už se nedivím, že vašeho otce z policie propustili. Jdete v jeho stopách.“ To se Filipa dotklo:
„Pane Blume, nikdo mého otce nepropustil. Můj otec od četníků odešel sám, protože před patnácti lety pochytal viníky výtržností v Karlině a trval na jejich potrestání. Jen si vzpomeňte, jak v devatenáctém roce drancovali obchody vašich souvěrců. A nebylo málo těch, které zabili…“
„Moc dobře si to pamatuju,“ nenechal ho domluvit Blum. „Právě proto jsem udělal to, co jsem udělal, a vy jste mi to málem překazil.“
„Počkejte, tomu nerozumím. Vaše paní…,“ Filip se zarazil. Neměl právo ho zasvěcovat do záležitostí své klientky, i když je to jeho žena. Ale jakápak etika, když nutně potřebuje peníze? Copak ho tehdy v červenci vůbec napadlo, že Blumová zmizí a nezaplatí mu?
„Pane Rýdle, potřebuju vaši pomoc. Jde o slečnu Kláru. Někdo ji udal.“
„Myslíte, že já?“ zděsil se Rýdl. Málem se přiznal, že takové nutkání opravdu měl.
„Ne, vás nepodezírám. Pravděpodobně to zapříčinila její neopatrnost. Možná že si u ní někdo těch šperků všiml.“
„Sám jsem je na ní viděl,“ přitakal Filip.
„Promiňte, pane Rýdle,“ přerušil ho Blum. „Do odjezdu mi zbývá už jen půl hodiny. Nemám čas vás zasvěcovat do podrobností. Takže vám všechno povím jen v hlavních bodech. Zaprvé, slečna Klára nikdy nebyla mou milenkou. Slečna Klára mi pomohla odvézt manželku z této země. Řečeno přesněji, zorganizovala fingovaný únos mé ženy. Počkejte, nepřerušujte mě, nemám čas. Jde o to, že má žena odmítala odjet, protože nevěřila, že nám od toho uřvaného německého kaprála hrozí smrtelné nebezpečí. Byla přesvědčená, že tady nikdo nikdy nic takového, co se děje v Říši, nedovolí. Nemohl jsem ji přesvědčit, že musíme odejít, dokud ještě není pozdě. Nemohl jsem ji k tomu přinutit. Až jednou po zhlédnutí filmového žurnálu jsem se podělil se slečnou Klárou o svůj názor na dnešní světové dění a zmínil jsem se o tom, že by bylo správné zmizet, ale že nevím, jak mám zlomit manželčin odpor. Dokonce jsem jí naznačil, že bych věděl o určitém vtipném řešení, o kterém jsem se dočetl, i když se odehrávalo v jiných zemích a v jiných dobách. Slečna Klára mi laskavě prozradila, že zná lidi, kteří s tím mají zkušenosti. Zřejmě v mládí četli stejné příběhy. Ovšem organizace tajného únosu není levná záležitost. Rozhodl jsem se, že ve jménu dobré věci sáhnu i na manželčiny poklady. Jak jste pochopil, nebyl jsem šikovný zloděj. Stejně jako vy nejste šikovný detektiv. Neračte se urazit. Ale málem jste nám překazil plány. Po tom náhodném prozrazení v kině, vzpomínáte si, jak jste mluvil s řidičem taxíku?“
„Myslel jsem, že to byl Klářin pasák,“ přiznal se Filip.
„A on to je nejspolehlivější a nejodvážnější muž, jakého jsem kdy potkal. Jakmile zjistil, co slečna Klára svou důvěřivostí natropila, urychlil přípravy a jednoho dne mou ženu a děti přes jejich odpor naložili do taxíku a odvezli…“
„Kam?“
„Přes hranice. Do bezpečí.“
„Vaše paní dovolila, aby ji jen tak převezli přes hranice?“ zeptal se ironicky Filip.
„Nebylo to jen tak. Ovšem jak jistě chápete, nemůžu a nesmím vám sdělit podrobnosti. Ale žena už mi odpustila. Ne hned, až za několik týdnů, když jsem za ní přivezl i její rodiče. Ti ovšem jeli dobrovolně. Přece čtou noviny.“
Pohlédl na hodinky a trochu znervózněl. Položil na stůl dvě obálky. Jednu posunul k Filipovi. „Tady tu, prosím, předáte policejnímu inspektorovi. Dozví se, že všechny šperky, které při domovní prohlídce našli u slečny Kláry, jsou mým příspěvkem na koupi podílu kina Uran. Můj podpis je notářsky ověřen. Žádám, aby slečnu Kláru propustili na svobodu, protože její bezúhonnost můžu čestně potvrdit jak já, tak i koncesovaný detektiv pan Filip Anatol Rýdl.“
„Já? Jak to, že já?“
„Protože předpokládám, že jako synovi jejich bývalého kolegy a detektivovi s licencí vám uvěří,“ řekl klidně. „A zde,“ posunul k němu druhou obálku, „zde je váš honorář, který vám slíbila má paní, a odměna za další služby, které u vás teď objednávám, což je propuštění slečny Kláry. Jsou tam taky peníze na případné další výdaje s tím spojené. Jestli se jí omluvíte nebo ne, to je vaše věc.“
Nepochyboval, že Filip jeho žádost splní. Snad ho ani nenapadlo, že by si peníze mohl nechat a na slečnu Kláru zapomenout. Zase se podíval na hodinky a spokojeně poznamenal: „Přece jen jsem všechno stihl.“
„A to jste přijel jen kvůli tomu?“ nechtěl věřit Filip.
„A myslíte, že bych mohl spát s klidným svědomím, když vy jste nedostal zaplaceno za práci a Klára, která nám tolik pomohla, je zavřená na základě křivého udání?“ podivil se Blum a chystal se vstát.
„Počkejte,“ zadržel ho Filip. „Ty peníze si zatím nechte. Tam je budete potřebovat víc než já tady.“ Blum chtěl něco namítnout, ale Filip ho nepustil ke slovu. „Koukejte, pane Blume, berte to tak, že ty peníze u vás zatím ukládám. Až se to tady trochu uklidní, tak se snad vrátíte, ne? No, a zaplatíte mi,“ Filip se zvedl. Obálku s penězi nechal na stole.
Blum váhal.
„Berte to tak, že vám je půjčuju,“ dodal Filip.
Blum přikývl a vsunul obálku do postranní vnitřní kapsy.
Filip si všiml, že byla větší, než je u takových kapes běžné. „Splatím vám to i s úrokem,“ slíbil Blum. „Co říkáte šesti procentům?“
„Souhlasím,“ odpověděl Filip. Byl natolik dojat vlastní velkorysostí, že úplně zapomněl na své dluhy a na výhrůžky domácího.
„A byl bych radši, kdybyste tady ještě chvíli zůstal,“ požádal ho tiše Blum. Asi nechtěl, aby se Filip dozvěděl, kam odjíždí. „Sbohem.“
Podali si ruce. Blum odešel a Filip se znovu posadil. Přisunul si ranní Národní listy. Bezmyšlenkovitě četl:
„Za předsednictví p. Kšandy z Malešic promluvil Jaroslav Fischer o současné politické situaci a boji národní opozice. Za souhlasu posluchačů ukázal, že náprava poměrů může přijíti jen vítězstvím nacionalismu v našem státě. V debatě promluvil p. Luft, načež byla vítězná schůze zakončena zpěvem národní hymny a ‚Hej Slované!‘“
Filipa přepadl strach.
Štítivě odhodil noviny. Ale odporný hlodavý strach ho neopustil.
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Blumova dcera sáhla do elegantní tašky, kterou měla celou dobu hozenou přes rameno. Vyndala nějaké papíry.
„Pane Rýdle, za těch pětašedesát let se částka, kterou vám dlužil můj otec, vzhledem k domluvenému šestiprocentnímu úroku, úrokům bankovního vkladu a kurzu švýcarského franku několikanásobně zvýšila. Tady jsou výpisy z účtů,“ podávala mu nějaké listiny.
Filip jako v obraně zvedl obě ruce.
„Stejně tomu nerozumím,“ odmítl se na papíry podívat. Místo toho zavolal z mobilu vnukovi:
„Poslyš, Filipe mladší, co bys řekl tomu, že tvůj děda bude mít najednou milion? Nevěříš? Tak počkej, dám ti k uchu jednu dámu,“ zasmál se a předal mobil paní Greenové.
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Za několik týdnů seděl Filip v klubovně, protože jeho pokoj zrovna uklízeli.
Místnost byla skoro prázdná. Jen u rohového stolku shrbený stařík studoval v novinách výsledky nějaké soutěže či sázky.
Najednou starý muž zvedl hlavu. „Pane Rýdle, prý jste vyhrál milion.“ Filip přikývl. „Dá se to tak říct.“
„Můžete mi prozradit, na co jste si vsadil? Ovšem, pokud to není tajemství.“
„Vsadil jsem na dobrou věc,“ odpověděl mu Filip.
Setkal se s nechápavým staříkovým pohledem a dodal: „Ale to bylo hodně dávno. Před pětašedesáti lety.“
 



Vražedný exponát
 
 
 
Do galerie proudily davy lidí. Beata Veverková se zastavila několik kroků od vchodu a nejistě se rozhlédla.
„Promiň. Nečekáš dlouho?“ zaslechla za zády.
„Ne. Přišla jsem…“
Jiří ji nenechal domluvit.
„Tady to máš,“ strčil Beatě pozvánku vytištěnou zlatými písmeny na ručním papíře.
„Ale je pro nějakou doktorku Renatu Kohoutovou,“ přečetla jméno hosta krasopisně napsané černou tuží.
„To je fuk. Nikdo se tě na nic nebude ptát,“ prohodil netrpělivě Jiří.
„A jak toho Langa poznám?“ zeptala se znepokojeně Beata.
„Neboj. Ukážu ti ho,“ slíbil Jiří a utíkal zpátky k autobusu televizního štábu, jehož byl členem.
U vchodu do sálu ji dva pánové pozdravili a pečlivě zkontrolovali pozvánku. Jestli je skutečně doktorka Renata Kohoutová, neověřovali.
Beata se postavila u vitríny s ledabyle naskládanými plastikovými lžičkami a vidličkami na jedno použití.
Uprostřed sálu byl pohozený velký čtverec pomačkané zelené látky. Nad ním se střídali řečníci. Jeden z nich s vážnou a slavnostní tváří vykládal o společenském významu vystavených děl, ve kterých je zakódováno niterné poslání tvůrčí symboliky, reflektující a sebereflektující dramatické napětí ve strhující vypjatosti vzrušivého střetu pulzujících staccat.
„Ten hubený a šedivý starý chlap v modrém saku, který stojí před ženskou ve fialovém svetru, je Lang,“ zaslechla za zády.
Ohlédla se, ale Jiří už něco vykládal osvětlovači, který za sebou táhl kabel.
Protlačila se k označenému pánovi blíž. Vypadal, že se chystá odejít.
„Pan profesor Lang?“ postavila se mu do cesty. „Jsem Beata Veverková. Chodila jsem k vám do kroužku mladých historiků v kulturním domě…“
Lang se překvapeně zadíval na mladou baculatou blondýnku. Připomněla mu jedno z nejtěžších období jeho života. Tehdy ho vyhodili z katedry a hrozilo mu, že bude zametat chodníky. Naštěstí jeden z jeho bývalých posluchačů prosadil, aby směl v kulturáku vést kroužek dějin umění, kterému zcela nesprávně říkali historický.
„Jak jste mě poznala? Po patnácti letech?“ zeptal se jí polichoceně.
„Vždyť jste se vůbec nezměnil,“ předvedla mu drobné bílé zoubky.
Osvětlovači kolem nich přenášeli kabely. Cvakaly fotoaparáty.
„Víte co? Pojďte odsud,“ požádala ho, když se zase rozsvítily reflektory. „Nechci se dostat do záběru.“
To Langa příjemně překvapilo. Většina přítomných naopak toužila, aby je všichni viděli, jak důležité kulturní akce se zúčastnili.
„Prohlédnu si to tady, až bude klid,“ řekla a obrátila se k východu. Skoro u dveří dodala: „Mě by zajímalo, co říkáte těm lžičkám a na sebe naskládaným krabičkám od cigaret. A taky bych se ráda podívala, co je pod tím špinavým zeleným hadrem.“
Lang jí chtěl odpovědět, ale vedle nich se ozvalo:
„Nic.“ Stál tam Langův bývalý kolega z katedry. Na rozdíl od Langa si k důchodu nepřivydělával jako dozorčí na výstavách, ale jako kritik a odborný poradce. „Ten zelený hadr, milostivá…“
„Slečno Veverková, to je pan profesor Radim Šimůnek,“ honem ho představil Lang a trochu ironicky dodal: „Nejobávanější výtvarný kritik?“
„Přímo postrach,“ potvrdil Šimůnek.
Z Langovy ironie si nic nedělal. Na podobné projevy závisti si od svých bývalých kolegů odkázaných na starobní důchod zřejmě zvykl. „Ale věřte mi, že krásu a půvab umím vždycky ocenit,“ prohodil a udělal významnou pauzu.
Beata se ani neusmála, jako by narážku nepochopila.
Šimůnek pokračoval:
„Ten zelený hadr na podlaze, jak jste ráčila pojmenovat kompozici Zelená rapsodie, je významný umělecký počin. Musíte ho pojímat jako dílo, které implikuje svobodu materie, v našem případě symbolicky reprezentované zelenou látkou. Zelená barva, jak určitě víte, evokuje přírodu,“ řečnil pateticky a nebylo jasné, jestli to myslí vážně nebo si z toho dělá legraci.
„Úžasné,“ vzdychla Beata. Nadšením se jí rozšířily i bez toho velké oči.
„Ano,“ potvrdil Šimůnek. „Toto vrcholné současné dílo vypadá pokaždé jinak, protože nikdo, ani sám jeho tvůrce, neví, jak se při instalaci zmačká a nařasí, případně zapatinuje. Podstatou instalace je, že se nepředvídatelně uvolní z lidských rukou zvednutých nad hlavou. Zjednodušené řečeno, čtyři dělníci látku natáhnou a upustí na podlahu. A jak to spadne, tak to i leží. Víry prachu, které při instalaci útočí na všechny smysly a tím umocňují umělecký účin, jsou bohužel prezentní jen krátce po instalaci. Proč se směješ?“ všiml si, jak se Lang šklebí.
„Za pár dní to lidi uvidí v televizi,“ odpověděl Lang. „Tohle ‚uvolnění látkového čtverce z lidských rukou‘ točili před zahájením. Uklízečky pak měly co dělat, aby kolem toho…,“ chtěl říct hadru, ale v přítomnosti Šimůnka si přece jen netroufl, „exponátu aspoň trochu vyluxovaly parkety a okolí.“
Langovi se vybavilo, jak se s ním dal do řeči mladý televizák. Vyptával se ho na všechno možné. Nechtěl věřit, že ho jako doktora dějin umění práce dozorčího neponižuje.
„O televizi nevím,“ ohradil se Šimůnek. „Ale určitě si v časopisech přečtete o velkém emocionálním působení magického zeleného nic a o jeho vysoké umělecké výpovědi. Víte co? Pojďte se na to napít.“
Beata se podívala na Langa, pak na Šimůnka a znova na Langa. Jako by je porovnávala a přemýšlela, koho z nich si zvolit.
„Jak víš, já nepiju,“ řekl Lang, připravený vyklidit pozice ve prospěch úspěšného kolegy.
„Tak to se pak nediv, že místo abys publikoval monografie a přednášel, děláš hlídače v galerii,“ prohodil žertovně Šimůnek. Snad si ani neuvědomil, že to od něho byl podraz. Nebo chtěl skutečně Langa shodit? Jakoby nic pokračoval: „Slečno Veverková, co kdybychom ho spolu přeškolili na normálního společenského tvora? Pojďte, začneme s tím hned,“ udělal pohyb, jako by je oba chtěl chytit v podpaží.
Lang se cítil trapně.
„Ne, ne, stejně jsem se už chystal odejít. Takže…,“ chtěl se rozloučit.
„Já taky,“ promluvilo skromně to krásné stvoření. Lang se na dívku nevěřícně podíval. Usmála se a Langovi se zdálo, že se trochu začervenala. Nebo snad to byla jen reakce na to, jak on sám rudne? Šimůnek k dívce zklamaně prohodil: „Doufám, že se někdy zase potkáme.“ a odkráčel. Lang s dívkou vyšli ven.
„Jdete na metro?“ zeptal se. Rád by ještě aspoň chvilku zůstal v její společnosti.
Všechno se mu na ní líbilo: její dívčí baculatost, krátká žlutá lokýnka vlasů s tmavými kořínky, dolíčky na tvářích a na bradě, velké modré oči, malá růžová pusinka a zdravé drobné zoubky, které se vlhce zaleskly, když se usmála.
Zadívala se na něho tázavě:
„Vlastně ani moc nepospíchám.“
„Takže vás smím pozvat…“ Přece ji nemůže zvát na skleničku, když prohlásil, že vůbec nepije.
Dívka mu pomohla:
„Na cokoliv. Mám hrozný hlad.“
Štěstím se mu zastavil dech. Když nabral do plic trochu vzduchu, všiml si nápisu Restaurant. Obavy, že tam bude neúnosně draho, zaplašilo pomyšlení na celý důchod, který má u sebe. To snad chtěl sám osud, aby se s listonoškou srazil zrovna na odchodu. Dala mu peníze a jemu se už nechtělo vracet.
Restaurace byla skoro prázdná.
„Vy jste malířka, že ano?“ zeptal se dívky.
Připomínala mu trochu jeho dceru, která se provdala do Holandska. Psala mu krátké informativní dopisy: Máme se dobře, dům jsme splatili, podnik jsme rozšířili, obchod jsme pronajali, na dovolenou pojedeme do Řecka a na zpáteční cestě zajedeme za strýcem do Švýcar. Ani jednou své rodiče k sobě nepozvala a do Prahy přijela jen na matčin pohřeb.
„Kdepak malířka. Vystudovala jsem dějiny umění. Jenže učím češtinu.“
„Na gymnáziu?“
„Ne. Na učňáku!“
„Ó!“ netajil své překvapení. Lítostí se mu zachvělo srdce a v žaludku se ozvala bolest. Představil si ten symbol ženství mezi drsnými výrostky z učňovských škol. Měl s nimi zkušenosti. V učilišti jednoho podniku, kterému patřil kulturní dům, učil externě kreslení. Jen několik týdnů, ale stačilo mu to.
Číšník od nich převzal objednávku.
Dívka byla ve výběru jídel dojemně skromná. Odmítla aperitiv, předkrm a polévku. A po telecích medailoncích na broskvích si přála jen zmrzlinový pohár a presso.
Doprovodil ji k metru. U schodů do podzemí se s ní rozloučil. Bál se, že by ji svou přítomností příliš obtěžoval. Ale nezávazně jí navrhl, že by si někdy mohli vyjít někam na výstavu a na oběd. Dal jí své telefonní číslo, i když nevěřil, že mu někdy zavolá.
Ozvala se hned druhý den. Prý mu jen chtěla poděkovat za hezké odpoledne. Domluvili se, že se setkají za dva dny. V sobotu.
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S objevením Betunky se pro Langa změnil celý svět. Každé ráno pospíchal do galerie a těšil se, že tam za ním Betunka na chvíli zaskočí. Děkoval Hospodinovi, že Betunčina učňovská škola je jen tři stanice od galerie a leží na trase metra.
Betunka zářila mládím a zdravím. Na rozdíl od Langovy manželky, která po návratu z koncentráku už nikdy nepřibrala na váze. Zůstala bledá, hubená, stonavá a několik let umírala.
Jednou Betunka přišla do galerie s velkými brýlemi na půvabném pršáčku.
„Betunko, copak, zlobí vás oči?“ zeptal se jí Lang s otcovskou starostlivostí.
Betunka se dojemně zahihňala.
„Jé, zapomněla jsem si je sundat,“ strčila je do kapsy. „Nosím je ve škole, aby si mě nespletli s učnicí. S brýlemi vypadám starší.“ Najednou posmutněla: „Ale skutečně se mi kazí oči. Čtu v posteli v noci při malilinké lampičce, abych nerušila svou bytnou.“
Tak se Lang dozvěděl, že tento symbol dokonalého ženství bydlí v surových podmínkách levného podnájmu s nějakou starou chamtivou domácí.
První myšlenka, která ho napadla při pohledu na Betunčiny obrýlené oči, byla zcela jasná. Hned odpoledne ji pozvu k sobě do bytu.
S další myšlenkou mu na těle vyrazil studený pot. Odmítne a přestane za ním chodit. To nesmí připustit!
Třetí vyslovil nahlas:
„Betunko, v mém bytě byste mohla klidně a nerušeně číst.“
Byla tak přirozená, nedomýšlivá a důvěřivá, že hned souhlasila. Ani ji nemusel přemlouvat. V tentýž den pozdě odpoledne u něho na návštěvě způsobně seděla v hlubokém křesle, pila čínský zelený čaj bez cukru a prohlížela si knížky, které vyndával z knihovny a jako příslib příštích darů je před ní rozkládal na konferenčním stolku.
Vyptávala se ho, proč se už nikdy nevrátil na katedru, proč přestal malovat, proč rozdal všechny své obrazy, které namaloval, proč nepožádá své přátele, aby mu je vrátili.
„Je to velmi složité,“ odpovídal jí. „Abyste to pochopila, musela byste znát tu dobu.“ Ale měl co dělat, aby neprozradil, jak byl jejím zájmem pohnut.
Pěkně mu večer poděkovala a na rozloučenou mu hezky vychovaně podala ruku.
Při druhé návštěvě upřela své velké modré oči na jeho hluboké vrásky kolem trochu odulých a zamlada až žensky výrazných rtů.
„Vy jste tak hodný,“ řekla. Chtěla ještě něco dodat, ale asi ji přemohlo dojetí, proto se jen rozpačitě usmála a hlesla: „Děkuju.“
Při třetí návštěvě znovu způsobně seděla, povídala o výstavách a na rozloučenou ho cudně požádala:
„Smím vás políbit?“
Lang ucítil na své suché a prorážejícími vousy zdrsnělé tváři její voňavou vlhkou pusinku a málem se mu podlomila kolena.
Čtvrtá návštěva bez rozloučení a přestávky přešla v pátou.
Pak už to nebyly návštěvy. Bylo to stěhování.
Lang štěstím omládl.
Betunka mu často opakovala, že v životě nepoznala tak moudrého a hodného muže a že ho má moc ráda. Má snad důvod jí nevěřit?
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Od vernisáže uplynul necelý rok. Lang jel do tiskárny pro svatební oznámení. Jenže tiskárna byla zavřená. Měla inventuru. Lang byl zklamaný. Rozhodl se, že zavolá Betunce. Chtěl slyšet její hlas. Jen ten mu mohl spravit náladu a ze studeného květnového odpoledne udělat opravdový jarní den.
Několik automatů jako obvykle nefungovalo. U fungujícího stála fronta. Langa napadlo, že si přece jen bude muset koupit mobil. Dosud se tomu bránil. Konečně přišel na řadu a vytočil číslo. Bylo obsazeno.
V tu chvíli se mu zdálo, že si nic nepřeje tak silně, jako slyšet trochu kňouravý Betunčin hlas. Ty její vzrušující protáhlé nosovky.
Vytrvale vytáčel své číslo. Najednou uslyšel:
„Jo, jenom na kávu… Jako bych tě neznala!“
Mladý mužský hlas jednoznačně tokal:
„Ale Bětuš, opravdu jen na kávu… Rád bych tě viděl, než se z mé Veveřičky Bětušky stane paní Langová!“
„Heleď, Jirko, nekecej!“ Betunčin hlas zněl ze sluchátka těsně u Langova ucha. „Přece víš, proč se vdávám. Sám jsi na to kývl. Teď mi sem ale nelez.“
„Ty toho dědka máš snad opravdu ráda,“ vyčítal jí muž.
„Snad nežárlíš?“ koketovala.
„Myslíš, že je mi jedno, když si představím, jak s ním… Víš co?“
„Ale Jiříku, já ti taky nevyčítám, když to děláš se svou manželkou,“ a dodala zlým hlasem: „A když už jsi začal, tak ty se svou ženou opravdu šoustáš, kdežto já to na něho jen tak hraju.“
„Jenže já občas dostávám strach, že ten tvůj impozantní relikt poctivých vědátorů nemusí skonat tak brzy, jak sis to naplánovala.“
„Jiříku, má rakovinu žaludku, pochop to.“
„Veveřičko, z tebe čiší strach,“ řekl pobaveně.
„Takový je život, Jiříku,“ odpověděla dotčeně. „Já jsem ten nedostatek bytů nezavinila. A kvůli bytům se lidé dopouštějí i vraždy.“
„To jsem neřekl.“
„Ale myslel. Jenže pověz, je to spravedlivé, aby polomrtvý vědátor blokoval přepychový kvartýr, který by nakonec propadl státu i s tím starožitným sběrem, za který by jeho zápaďácký kolegáčkové rádi solili dolárky? Víš, co si myslím…“
„Nevím, co si myslíš ty. Ale už jsem se bál, že budu celý život jenom číhat, kdy ta tvoje ježibaba domácí vypadne do hospody, aby se za mý prachy ožrala a na chvíli nám uvolnila pokoj.“
„Z toho jsem vyrozuměla, že se mnou počítáš na celý život.“ Beatce zaperlil v hrdle smích.
„Počítám, Veveřičko. V tom dědkově bytě. Tak kdy?“
„Až po svatbě.“
„Proč ne dnes?“
„Dnes to nejde.“
„Proč?“
„Mám strach.“
„Prosím tě, z čeho?“
„Že na to přijde, dostane šok a skoná. Sešlo by ze svatby i z bytu. Nemá cenu riskovat, když už jsme tak blízko u cíle,“ řekla klidně, uváženě a věcně.
„To je fakt. Přesně to mě napadlo, když jsme točili v galerii. Toho dědulu tak dojalo, že to zelené nic na podlaze netočím z vlastní vůle, ale na přání šéfa, že se mi svěřil s celou svou životní dráhou od doktorských a profesorských úspěchů na katedře až po vyhazov. Jak se pak chudák živil tím, že dětičkám sotva odrostlým plenkám vykládal o Rafaelovi a Rembrandtovi, a přitom musel zdůrazňovat, jak je boháči vykořisťovali a jak se oni trápili, že je pracující lid neznal. Taky se mi zmínil, že je ve svém bytě sám se svýma vzpomínkama. Hned mě napadlo, že seš ta pravá, abys mu zkrášlila jeho samotu,“ zase se zasmál. „Snad nám tu výstavu s tím zeleným veledílem, který mrskli na podlahu, shodil z nebe sám nejvyšší šéf. Jo, Bětuš, kdyby něco, tak bych řekl, že jsem tvůj brácha.“
„Ví, že sourozence nemám.“
„Tak že jsem nevlastní. Nedávno objevenej… Vždyť já už to nevydržím!“
„Pusť si porno a obsluž se sám.“
„A takovým nemravám svěřujeme výchovu naší mládeže,“ hrál pohoršení.
„Hele, Jiříku, já se do toho kantorství necpala. Tobě musela do televize dopomoct ta tvoje, tak se teď neposmívej spolužačce, která si nedokázala sama sehnat flek ani v cestovce. A neříkej, že při té své velké tvorbě pro malou obrazovku by sis nemohl vzpomenout na svou kamarádku a vytáhnout ji ze stojatých bažin učňovského školství.“
„Drahoušku Bětuško, buď ráda, že ty tvoje bažiny jsou stojatý. My tady v televizi máme bažiny tak rozbouřený, že neznám dne ani hodiny, kdy se potopím.“
„Nebreč. O tom si promluvíme, až budu paní Langová, přesněji řečeno, vdova Langová. Ale to bude nějaký čas trvat. Až v tom mém bytě. Pa,“ zavěsila.
Lang ještě dlouho stál se sluchátkem přitisknutým k uchu. Pak pomalu vystoupil po schodech na Příkopy a mechanicky pohyboval nohama podél celé pěší zóny až k Hybernské, minul šedou krabici odborů a pokračoval dál nahoru na Žižkov.
Najednou se ocitl před nějakou hospodou. Byl to jeden z posledních levnějších lokálů, kam chodili obyvatelé této čtvrti a náhodní zbloudilci, kteří tu byli vzácní.
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„Totéž!“ Lang sotva hýbal jazykem. Předtím v životě nevypil naráz víc než dvě deci vína. Pivo mu nechutnalo. Tvrdý alkohol nepil vůbec. Tím míň po rentgenu žaludku, kdy mu řekli, že má žaludeční vředy. A teď měl v sobě šest zazděných piv.
„Heleďte, šéfe, už toho máte dost,“ namítl výčepní. Zkušeným okem v něm odhadl abstinenta, inteligenta a navíc fajnovku. Takovým hostům netykal a dával pozor, aby se ve zdraví dostali z jeho lokálu. „Uvařím vám radši kafe.“
„Fešáku, zaplať mi rum?“ přisedla si k němu tlustá rozcuchaná ženská a snažila se o něho opřít velkými prsy. Ovanula ho těžkým dechem a pachem propoceného umělého vlákna.
Lang si štítivě odsedí od toho nevynikajícího typu levných utěšitelek, který přetrvává věky.
„Dejte jí ten rum. Velký,“ poručil docela artikulovaně. Byl hodně opilý, ale došlo mu, že se jinak téhle trosky s rozplizlými ženskými půvaby nezbaví. „A jeden koňak. Ke kávě,“ dodal. Jako by zdálky se k němu nesla ozvěna perlivého Betunčina smíchu: „Jo, jenom na kávu… Jako bych tě neznala…“
Lang hlasitě zasténal: „Betunko!“
„Pane Lang, co tu děláte?“
Nad Langem se skláněl mladý muž s černovlasou dívkou po boku. Určitě taky nepatřili ke stálým hostům této hospody.
„Pojďte, pane Lang. Doprovodíme vás domů. Nepoznáváte mě? Jsem Král. Pracuju v galerii. Vedoucí sbírek. Tohle je moje žena. Hana.“ Ukázal na černovlasou dívku.
Dívka se Langovi nelíbila. Neměl rád černovlásky a k tomu ještě hubené. A tuhle už někde viděl. Vypadá jako intelektuálka. Ne, takové neměl rád. Ženská má být blonďatá, baculatá, měkká. Jako Betunka. Zavřel oči.
„Je vám zle?“ polekala se dívka a otočila se k mladíkovi: „Tomáši, odveď ho na toaletu. Jdu sehnat taxík.“
Taxikář na Langa nervózně pohlédl.
„Vážení, ale ručíte mi za to, že mi váš děda nezaneřádí auto?“
„Co si to o mě myslíte?“ probral se na chvilku Lang. Nadiktoval svou adresu a usnul.
Když taxík zastavil, od vchodu do domu se oddělila ženská postava a přiběhla k autu.
„Oto? Otíku! Co je s tebou? Co se ti stalo?“
Langa jeho mladý vedoucí vynesl z taxíku a postavil ho před mladou prsatou plavovlásku.
Blondýna vybuchla:
„Že se nestydíte! Proč jste ho opili? Je to nemocný člověk! Alkohol ho může zabít! Sprosťáci! Flákači! Umělci! Nenecháte poctivé lidi klidně žít!“
„Neřvi tady!“ vyštěkl na ni Král. Pak jí přece jen začal vykat: „Nevyvádějte, uvařte mu kafe a vražte ho do postele,“ přikázal.
„Našli jsme ho v hospodě opilého,“ zasáhla měkce jeho manželka. Snad líp chápala její rozčilení. „Ještě štěstí, že jsme po koncertě dostali žízeň a zastavili se tam, protože široko daleko nebyl žádný bufet… Nechtěla byste, abychom vám ho pomohli dovést domů?“
„Děkuju. Uložím ho sama.“
Vtom se Lang radostně rozvzlykal:
„Betunko… Betunko moje! Neboj se, já už brzy umřu! Neměj strach, všechno jsem ti odkázal. Všechno. Už jsem to u notáře napsal a uložil. Kdybych teď na fleku umřel, máš to tam napsané. Ale jsem tak šťastný, že tě mám!“ a zaryl se nosem do jejích zlatých vlasů.
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Osmiletá Lucka se vracela domů s pětiměsíční fenkou Ajkou.
Jako pokaždé, když to nikdo neviděl, nakoukla do schránek, které byly v úrovni jejích očí. Uměla z nich šikovně vytahovat poštu. Bylo to jednoduché. Prostrčila jeden prstík otvorem ve schránce a druhým seshora poštu vylovila. Zajímala se o barevné pohlednice.
Tentokrát ji její úlovek z Langovy schránky zklamal. Na pohlednici byl jen nějaký zelený čtverec. Někdo doktoru Langovi posílal obvyklý srdečný pozdrav a vzpomínku na den prvního setkání. Pod tím stálo: „Líbá Tě Tvá B.“
Lucka usoudila, že ten pohled do své sbírky nepotřebuje, a hodila ho zpátky do schránky.
Druhý den nešla do školy, protože dostala rýmu. Zrovna si pustila video, když se najednou Ajka s ohlušujícím štěkotem vyřítila ke dveřím. Lucka se ji snažila uklidnit, protože jí táta pohrozil, že když pes bude štěkat, dá ho pryč.
Ajka zuřila a škrábala na dveře.
Lucka jí vysypala do misky velký sáček dětských piškotů. Ajka chvilku nervózně pobíhala ode dveří k misce a zpět, ale nakonec zvítězila láska k piškotům.
Dívenka přistavila ke dveřím stoličku a podívala se do kukátka. Na chodbě nikoho neviděla. Když už chtěla ze stoličky slézt, otevřely se dveře sousedního bytu, ve kterém bydlel pan profesor Lang. Na chodbu vykoukl nějaký pán, rychle se rozhlédl, tiše za sebou zaklapl dveře a odešel.
Lucka slezla ze stoličky ve chvíli, kdy Ajka dochroupala poslední piškot, odplížila se do kuchyně a zalezla pod kuchyňskou linku.
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Tentýž večer se mladá Langova přítelkyně Beata Veverková vrátila z Babiččina údolí, kde byla se svými učni na třídenní exkurzi. Langovo tělo viselo v koupelně na prádelní šňůře…
Přivolaným kriminalistům bylo víceméně jasné, že starý pán spáchal sebevraždu, i když nenašli žádný dopis na rozloučenou. Na stole v obývacím pokoji ležela pohlednice, na které byl zobrazen zelený čtverec.
„Je ode mě?“ kvílela zoufale Langova přítelkyně. „Chtěla jsem mu udělat radost!“ vzlykala. „Nedošlo mi, že tímhle pohledem mu připomenu šok, který dostal z toho zeleného hadru!“
Slečna Beata Veverková podrobně policistům vylíčila, jak byl Lang na vernisáži zhnusen tím zeleným nic, jak se kvůli tomu střetl s profesorem Šimůnkem a jaké pak prožíval deprese kvůli takovému úpadku umění… Dokonce začal pít. Právě nedávno ho úplně zřízeného přivezl jeho šéf doktor Král. Předtím to byl zase někdo jiný. Už si ani všechny nepamatuje. Stalo se to už tolikrát!
Pro každý případ si policie promluvila s doktorem Králem a s doktorem Šimůnkem. Výpověď slečny Veverkové oba potvrdili. Vyptávali se všech sousedů včetně malé Lucky. Nikdo nic neviděl a neslyšel.
Nakonec byl případ uzavřen.
 
O O O
 
Skoro celý rok po Langově smrti chodila slečna Beata s černými brýlemi. Asi nechtěla, aby sousedé viděli, že má pláčem oteklé oči. Všichni ji litovali. Taková mladá a hezká! A jak truchlí! Ještě že má bratra, který ji navštěvuje a sem tam ji vyvede mezi lidi. Prý něco dělá v televizi.
Jedině Lucka věděla, že Beatin bratr je tentýž pán, který byl v Langově bytě, když její Ajka tak strašně štěkala. Jenže policajtům to říct nemohla. Přece neprozradí Ajku, že štěkala na celý dům a že ten balík dětských piškotů nesnědla ona, ale Ajka. Že se přes přísný zákaz rodičů podívala do kukátka. Do kukátka se totiž Lucka dívat nesměla, aby žádný zloděj nepoznal, že je v bytě sama.
Věhlasný uměnovědec profesor Šimůnek své posluchače na přednáškách varoval, že umělce, který včas neuchopí současné umění v jeho sebepřivrácení a staccatu klepajícího osudu, čeká smutný konec. Neschopnost vnoření do díla se může stát vražednou.
Pro ilustraci zralé kreativity jim promítal televizní šot o díle, které se jmenovalo Zelená rapsodie, ale někteří nepoučitelní studenti mu urážlivě říkali Vražedné zelené nic…
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Večerní tiskovka věnovaná závěrům mezinárodní konference skončila až pozdě v noci. Alena se cítila k smrti unavená. Jediné, po čem toužila, byla koupel a postel. Došla si k recepci pro klíče.
„Paní doktorko, dole v baru na vás čeká nějaký pán,“ oznámila jí recepční. Podívala se na lísteček před sebou: „Jmenuje se Boček.“
Jméno Boček Aleně nic neříkalo. Pak ji napadlo, že by to mohl být někdo z účastníků konference, kterého zaujal její dnešní referát. Nebo měl k němu nějakou otázku, ale ostýchal se ptát ve velkém sále, když probíhala diskuze.
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Když šéf Aleně oznámil, že je třeba jet do Brna a vystoupit s referátem, zhrozila se.
„Proboha, vždyť dcera zrovna dělá přijímačky na anglické gymnázium!“ málem se rozplakala.
„To je vaše věc,“ odpověděl suše. „Do vašeho soukromí mi nic není,“ dodal a připomněl jí, že už nejsou ani socialistický výzkum, ani zaopatřovací zařízení pro maminky s vědeckými tituly, ani odkládací místo pro zasloužilé funkcionáře.
Alena tedy uvedla objektivní námitku: „Jenže tam budou mezinárodní kapacity, dokonce dva nositelé Nobelovy ceny!“ Šéf se zatvářil chápavě.
„Proto se musíme zviditelnit. Je pro nás velká čest, že si na náš ústav vzpomněli a že nás na konferenci pozvali,“ povzdechl si.
Alena to chápala. Jako většinu tuzemských vědeckých pracovišť jejich výzkumný ústav nikdo nikde neznal. A dnes i věda jako každá činnost potřebuje především reklamu. A v jejich ústavu se šetřilo i na elektřině a pracovalo se na zastaralých přístrojích, které západní laboratoře vyřadily. Místo aby je vyhodily na smetiště, laskavě a za babku je prodaly Alenině laboratoři.
Alenin šéf se nad ní slitoval. Začal jí lichotit: „Přijal jsem vás do ústavu jedině proto, že máte hmatatelné výsledky, navíc jako pohledná žena je můžete s větším úspěchem prezentovat na mezinárodním fóru.“ Avšak jí naznačil, že přes veškeré půvaby zralé ženy, úctyhodný počet publikací a vědecký rozhled není nenahraditelná.
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Alena sešla po točitých schodech do baru. Rozhlédla se. Kolem šel číšník.
„Přejete si?“ zeptal se, ale zahlédl na klopě jejího sáčka jmenovku, kterou zapomněla sundat: „Tudy, prosím,“ vyzval ji.
Hotelový personál se k účastníkům konference choval nebývale slušně. Letos prý hotel nebyl obsazen ani na padesát procent. Stáli dokonce i o tuzemské hosty.
„Váš kolega už na vás čeká.“ Doprovodil ji ke vzdálenému boxu.
Od stolu se zvedl zachovalý šedesátník s postavou bývalého kulturisty. Na Alenina kolegu rozhodně nevypadal.
„Brývečír, doktorko,“ napřáhl k ní neomaleně tlapu, ironicky se zašklebil a otočil se k číšníkovi: „Přineste ještě jednu láhev a skleničku tady pro kolegyni.“
„Prosila bych sodu,“ požádala Alena číšníka, než se diskrétně vzdálil.
Nechala toho člověka, aby jí sebevědomě potřásl rukou. Přitom se na něho tázavě dívala. Mohla by přísahat, že ho v životě neviděla.
„Heleďte, Kadlecová…“
„Promiňte, pane, připomněl byste mi, ve které sekci zasedáte?“ Práce konference probíhala v sekcích podle oborů.
„Fakt jste mě nepoznala? Jsem Boček,“ zdůraznil. „Bohužel,“ zatvářila se omluvně. „No jo, tolik let, tolik let…“ Alena mlčela.
„No jo, koho by to taky před lety napadlo, že se z vás stane slavná vědkyně a že o vás budou psát noviny?“ uchechtl se. „Nejsem tu na konferenci. Přišel jsem za vámi. Poznal jsem vás podle fotky.“
Alena se podívala na hodinky. Boček to pochopil.
„No, nebudu to protahovat. Je hodně pozdě. Takže, o co mi jde. Napadlo mě totiž, že když jste teď taková známá a vážená, tak bych od vás mohl vyzvednout svou výhru.“
„Prosím?“
„Chci výhru, kterou jste mi dlužná. Nejen mně. Ale o ty ostatní se nestarám. Ať se přihlásí sami. Takže, vážená. S úroky a s inflací za ta léta to dělá…“
Objevil se číšník. Postavil na stůl láhev a skleničku před Alenu. Chystal se ji elegantně, s jednou rukou za zády, naplnit.
Boček ho zarazil.
„Jo je dobrý, obsloužím dámu sám.“ Číšník okamžitě zmizel.
„Je mi líto, pane Bočku, ale jistě jste si mě s někým spletl,“ řekla Alena. Ráda by se zvedla. Boček ji zadržel:
„Jen seďte, Kadlecová. Vás si člověk těžko s někým splete.“
Chtěl jí nalít víno.
„Děkuju, nepiju,“ přikryla skleničku dlaní.
„No jo, to jsem zapomněl. Heleďte, vážená, chápu, že si na to všechno nerada vzpomínáte. Je mi jasný, že kdyby se někdo z vašich kolegů a, jak se říká, vědecká veřejnost, dozvěděla, že jste spáchala závažnou trestnou činnost…“
Opilý nebo blázen, napadlo Alenu. Ohlédla se. Až bude číšník někde nablízku, snad se jí podaří zvednout se a odejít.
„Jakou trestnou činnost?“ zeptala se s pohledem na dveře, kam zmizel číšník. „Vraždu,“ řekl Boček.
„Aha, vraždu,“ přikývla. Přece nebude debatovat s cvokem.
„To jsem rád, že jste na ni nezapomněla. Aspoň se rychleji domluvíme.“
„O čem?“
„O prachách. Nebojte se, nebudu vás vydírat. Dám vám dokonce písemně, že mi vracíte starý dluh a že tím je mezi námi všechno vyřízeno. Vůbec se vás nebudu ptát, jak to tehdy s vámi bylo. Říkali…, Sládek říkal, kuchař, vzpomínáte si? Tak ten přísahal, že jste zdrhla za kopečky.“ Viděl, že chce něco podotknout, ale nepustil ji ke slovu. „Heleďte, já se na to neptám. Do toho mi nic není. Chci jen to, co bych byl tehdy vyhrál, kdybyste Pokorného neoddělala. Už víte, o čem mluvím, že jo? Jak jste ho tento… Otrávila,“ spiklenecky zamrkal. „No, vidím, že si už vzpomínáte. Před lety v zotavovně…“
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Jako čerstvá inženýrka a dcera bývalého „štvavého“ redaktora, který se svou druhou ženou a dvěma dětmi emigroval, Alena konečně sehnala práci i s ubytováním. Myla nádobí v odborářské zotavovně. Měla tam postel a skříňku v pokojíku, o který se dělila se dvěma servírkami. Nevadilo jí to. Naučila se od své matky, že všechno špatné je k něčemu dobré a pokud nejde o život…
O život Aleně nešlo. Jediná věc, která ji přece jen trochu mrzela, byla ta, že z kádrových důvodů nesměla do zahraničí na žádný šachový turnaj. A v klubu jí dali jasně najevo, že by bylo lepší, kdyby tam vůbec nechodila. Nepomohl ani vliv jejich šachového mistra, který se snažil funkcionářům dohlížejícím na kádrovou bezúhonnost sportovců připomenout, že s otcem nic společného kromě jména nemá, protože od její matky odešel, když byly Aleně tři roky.
V zotavovně se Aleně dařilo docela dobře. Dopoledne se mohla učit anglicky nebo si číst, protože mýt nádobí začínala v poledne. Končila někdy před půlnocí, a než se z rande vrátily její spolubydlící, psala veselé dopisy Pavlovi, který byl na vodáckém soustředění v Rumunsku.
Jednou šla Alena kolem besídky a uviděla shluk rekreantů. Přistoupila k nim blíž. Postarší muži obklopili stolek, kde se nad šachovnicí soustředěně skláněl nějaký pán s brýlemi na masitém nose. Naproti němu veledůležitě funěl plešatý tlusťoch.
„Třetím tahem mi dáte mat,“ povzdychl smutně brýlatý muž. Usmál se, aby nebylo vidět, jak ho to mrzí, a položil svého krále.
Několik mužů spokojeně zahučelo.
Brýlatý muž omluvně pohlédl na nějakého kluka, který se tvářil nešťastně.
„Neboj se, já ti to v Praze vrátím. Ale mámě nic neříkej, jo?“
„Vždyť jsem vám povídal, že na našeho soudruha Pokorného nikdo nemá! V naší zotavovně je každý rok a ani jednou neprohrál,“ ujišťoval všechny sportovní referent Boček.
Byl to bývalý místní svazácký funkcionář a Alena ho skoro nenáviděla. V sedm ráno pouštěl do všech reproduktorů po celé zotavovně říznou dechovku a svolával rekreanty k rozcvičce. Když se pokoušeli protestovat, rázně jim vysvětlil, že jsou zotavovna pro pracující a ne sanatorium pro milostpány. Pak pečlivě zapisoval jména nespokojených rekreantů.
Alena se prodrala blíž k šachistům. Chtěla se podívat na postavení figur. Trochu při tom zavadila o referenta.
„Kampak se, soudružko, cpeš? Tady se neprohlíží móda, ale hrají se šachy.“
Hrozně ji to namíchlo. Hrát šachy se naučila v osmičce, aby ve srovnání s prsatými spolužačkami měla aspoň nějakou přednost. Líbil se jí kluk z devítky, který chodil do šachového kroužku. Ale jednou jí vedoucí kroužku složil poklonu. Prohlásil, že z ní nikdy dobrá šachistka nebude, protože není dost ošklivá, a proto šachům nebude věnovat všechen svůj volný čas.
Všechen svůj čas šachům skutečně nevěnovala. Přesto získávala slušná umístění na juniorských turnajích. Její jméno mělo zvuk solidní šachové soupeřky, dokud její otec nebyl v tisku označen za podvratného štváče.
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„Chtěla bych si s vámi zahrát,“ řekla Alena tiše samolibému tlusťochovi. Vypadal jako rodný bratr přitroublého sportovního referenta.
Tlusťoch to přeslechl. Ostatní pánové se shovívavě zasmáli.
„Můžeš, soudružko, ale až bude volná šachovnice. Až najdeš nějakou soudružku, která umí pohybovat figurkami,“ zareagoval důležitě referent. „Můžeme uspořádat i dívčí turnaj.“
„Já bych si ale chtěla zahrát s panem Pokorným.“
„Se mnou?“ divil se tlusťoch.
„Soudružko, to není jen tak,“ Boček viditelně znervózněl.
„Snad nehrajete o peníze?“ dělala, že se diví. „To ne,“ vyděsil se referent.
„Tak o co jde?“ využila toho. „Pane Pokorný, zahrál byste si se mnou?“ obrátila se na tlusťocha.
„Ale jo,“ zarazil Pokorný sportovního referenta, který chtěl něco namítnout. „Tu minutku můžu dívence věnovat.“
„Ale mimo turnaj,“ ozval se nějaký mladík ve vytahaných teplácích a nervózně dodal: „Pan Pokorný by jinak získal další body.“
„Jardo, těch pár bodů navíc už nic nerozhodne,“ namítl brýlatý muž. Zvedl se a uvolnil místo Aleně.
„Jaký je vklad za hru?“ prohodila jakoby z legrace. Ale viděla, že to všichni přítomní berou vážně.
„O to se, slečno, nestarejte,“ řekl brýlatý muž.
Jeden z diváků se naklonil k Aleně a tiše prohodil: „Jen do toho. Zaplatím za vás.“
Vycítila, že jí nikdo nevěří. Přesto by někteří určitě uvítali, kdyby toho veledůležitého tlusťocha někdo trochu usadil.
Po třetím tahu tlusťoch na Alenu překvapeně pohlédl, i když nic mimořádného neudělala. Po šestém tahu, když mu jezdcem sebrala pěšce na e4, muži kolem ztichli.
Před nimi na stolku se objevila dvě piva. Tlusťoch své vyprázdnil na tři hlty.
Alena mu přisunula svůj půllitr. Poprosila o sklenici vody. V desátém tahu udělala malou rošádu. Pan Pokorný jí zbytečně střelcem sebral pěšce na c3 a začal hlučně funět.
Boček s nějakými muži poodešel od stolku. Rozčileně se o něčem dohadovali.
Konečněji přinesli minerálku. Trochu upila, ale nechutnala jí. Slané bublinky ji škrábaly v krku. Třináctým tahem dala věží šach.
Tlusťoch zbrunátněl. Bránil se střelcem.
Alena zaútočila dámou a uvědomila si, že to připomíná partii, kterou hrál Tal s Uhlmannem před lety v Minsku.
Sedmnáctým tahem mu dala šach. Pak hned zase v osmnáctém. V devatenáctém mu sebrala pěšce na a8. Věděla, že za dva tahy dostane nevyhnutelný mat.
Věděl to taky. Vyprázdnil druhé pivo. Sáhl po její minerálce. Naráz ji vypil. Najednou zalapal po dechu, podivně zachroptěl a skácel se ze židle.
V prvním okamžiku nikdo z přítomných nepochopil, co se děje. Pak někdo vykřikl: „Doktora!“
Záchranka přijela za čtyřicet minut.
Po obědě, když Alena jako omráčená začala mýt nádobí, vtrhly do kuchyně nějaké ženské.
Jedna z nich na ni namířila buřtovitý prst a zaječela:
„Zabila mi muže!“
Kuchař je vytlačil ven. Pohlédl zamračeně na Alenu a někam do prázdna hrozivě pronesl:
„Počkej, to ti jen tak neprojde. Víš, o kolik prachů tu kvůli tobě lidi přišli?“
Snad by řekl ještě něco, ale objevil se vedoucí zotavovny.
„Udělala jsi ostudu celému kolektivu naší zotavovny,“ sdělil jí nevzrušeně. „Sbal si věci a ať tě tu ráno nevidím.“ Alena ho přerušila:
„Jak je panu Pokornému?“ A hrůzou málem omdlela. Bála se, že umřel.
Vedoucí ji nehodlal informovat.
„Ráno v sedm ať je tvá postel volná!“ zopakoval a vypochodoval z kuchyně.
Druhý den jela Alena s kyticí a pomeranči do nemocnice. Ve vrátnici po chvíli zjistili, že Pokorný neumřel, ale leží na intenzivce. Víc jí může říct jen doktor Kadlec. Dovnitř ji však nepustili.
Vyhledala tedy doktora Kadlece. Byl velký, mladý a zvědavě si ji prohlížel.
„Tak to vy jste ta šachistka, která netušila, že šachy jsou smrtelně nebezpečný sport?“ V rozporu s obsahem svých slov se usmíval.
„Dostane se z toho?“ zeptala se ho Alena.
„Děláme, co umíme.“ Ani se nesnažil ji uklidňovat. „Nejhorší je, že se něčím pěkně přiotrávil. Nevím ještě přesně, co to do sebe nacpal. Víte co, přijďte sem zítra.“
Přiznala mu, že nemá kam jít, protože ji vyrazili ze zotavovny. Na chvíli se zamyslel a pak řekl:
„Myslím si, že mýt nádobí můžete i v nemocnici. Najde se i ubytování. Počkejte tu chvíli.“
Vrátil se za půl hodiny, prohodil, že za hodinu má jít na kádrovku, a pozval ji do nemocniční závodní jídelny na oběd. Ale pod palbou nevraživých pohledů sestřiček a doktorek nemohla ani polknout. Tentýž večer se nastěhovala do nemocniční ubytovny. Pavlovi napsala, že má jinou adresu.
Odpověděl jí, že je rád, protože si někoho našel. Jednu moc milou kajakářku… Za několik dnů jí doktor Kadlec oznámil: „Někdo chtěl otrávit tebe.“
„Mě? Proč zrovna mě?“ nevěřila mu. „Vyhrávalas. Zkazilas jim výhry v sázkách.“
„A proto mě chtěli zabít?“
„Ne, jen otrávit. Neumřela bys, jen bys dostala pořádný průjem,“ vysvětlil. „U Pokorného je to jiné,“ zvážněl. „Ten šok, že prohrává, a k tomu ještě otrávené pivo a celá minerálka udělaly své.“
Viděl, že se hrůzou málem kácí ze židle.
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„Můžeme se o tom vašem dluhu domluvit teď hned,“ zavrtal se do ní očima bývalý sportovní referent Boček.
„A budete mít klid. Co vy na to?“
„Na to vydírání?“
„Ale Alenko! Můžu ti takhle postaru říkat, vid?“ začal jí tykat. „Přece jde o dluh, který…“
„Ohlásím to policii.“
Rozhlédla se. Hledala číšníka. Chtěla zaplatit za svou minerálku.
„Že to ohlásíš?“ zúžily se mu oči. „Heleď, doktorko, promlčený to dávno ještě není, abys věděla. Zavřou tě a žádný ty tvý doktorský a profesorský tituly ti nepomůžou. Naopak! A tý ostudy! Heleďse, neblbni,“ zmírnil trochu tón, ale pořád ještě jí tykal. „Podívej se, tak teda nenapíšeme, že to je vrácení dluhu. Bude to sponzorskej dar do mýho podniku. Mám posilovnu. Můžeš tam chodit zadarmo,“ snažil se vypadat přátelsky.
„Kdepak. Nedostanete ani korunu. Ani jako dluh, ani jako dar.“
„Dám to do televize!“
„Počkejte, co tam dáte? Přece…“
„Nepočkám!“ nepustil ji ke slovu. „Buď zaplatíš, nebo se uvidíš v televizi! Vražedkyně na svobodě! To bude tvůj konec!“ Zajiskřilo mu v očích. Snad už měl připravený scénář.
Alena se usmála.
„Máte pravdu, pane Bočku, mohl by to být docela zajímavý pořad. A když to opravdu ještě není promlčené, určitě by policii zajímalo, kdo se mě pokusil otrávit… Řekl byste mi svou adresu?“
„Proč?“
„Nebo adresu té vaší posilovny? Pro případ, že by si policisté s vámi chtěli popovídat třeba o tom vašem dnešním požadavku. Ale hlavně o tom, kdo do toho mého půllitru a do minerálky nasypal jed. Vždyť Pokorného málem zabil.“
„Proč málem?“ znejistěl.
„Pokorný je živ a poměrně zdráv. A vy to určitě víte, že?“
„Kdo ti řekl, že je naživu?“ nadskočil.
„Manžel.“ usmála se. „Nevyšlo vám to, viďte?“ Nemohla se tomu ubránit, ale bylo jí ho líto. „Vzala jsem si doktora, který Pokorného vyléčil.“
Vybavilo se jí, jak se tehdy poprvé v životě modlila. Bože, ať Pokorný neumře, ať se uzdraví. Přísahám, že na šachy už nikdy nesáhnu. Přísahám na vlastní zdraví, že šachy nikdy nebudu hrát, jen, prosím tě, dej, aby Pokorný žil…
Ale protože se jí zdálo, že vlastní zdraví není dostatečnou zárukou pro smlouvu s Nejvyšším, přidala ještě i přísahu na zdraví všech, které miluje a bude milovat. Do toho zahrnula své budoucí děti i svého budoucího muže. Tajně doufala, že to bude doktor Kadlec, kterému už v té době říkala prostě Milane.
Všemohoucí ji zřejmě vyslyšel. Pan Pokorný neumřel.
Na šachy Alena už nikdy nesáhla.
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Boček se zvedl.
„Tak manžel?“ sršel nenávistí. Rychle zamířil k toaletám. Asi se mu udělalo špatně.
Alena na něho čekala asi deset minut. Potom k ní přišel číšník a oznámil jí, že její kolega právě odešel. Zajímalo ho, kdo bude platit.
Zaplatila svou minerálku a Bočkovo víno. Byly skoro čtyři hodiny ráno. Bar se zavíral.
 



Šperky otcovy ženy
 
 
 
„Až budou pryč, počkáš ještě čtvrt hodiny,“ radil Pepovi Martin.
Jen on a několik Martinových bývalých spolužáků z učňáku věděli, že Pepa je jeden z nejšikovnějších zámečníků, jaké kdy svět viděl.
Pepa to ale pečlivě tajil. Pro ostatní byl jeden z mnoha opravářů ledniček a mrazáků, kteří měli své ICO, skromný účet ve spořitelně a ve Žlutých stránkách jednořádkový inzerát. Ale ani Pepova Zdena netušila, že má na kontech v různých bankách několik milionů a že mu určití lidé vděčí za bleskově odemčené byty, chaty a trezory, které po vykradení zase beze stopy zamkl.
Na Pepu si Martin vzpomněl kvůli manželce.
Napřed jen občas, pak asi jednou týdně, a teď už denně mu žena vyčítala, že je to ostuda, jak jejich rodina živoří. Úplně se stydí hlásit se k tomu starému křápu, kterému se už ani nedá říkat auto. Všichni se jim na silnicích smějí, když v hromádce šrotu jedou za jeho matkou do Německa nebo na dovolenou do Španělska a Itálie.
Na koupi nového auta jim chyběl pakatel – nějakých tři sta tisíc.
Jenže kde je vzít? Další půjčku si dovolit nemůže. Už i tak má spoustu dluhů.
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Martin otevřel dvířka Pepova auta a nahlédl dovnitř. „Půjdu zjistit, za jak dlouho vypadnou.“
„Heleď, ale po osmé nedělám,“ připomněl mu Pepa. Cizí chlap pohybující se po osmé večer v domě budí podezření. A banální historka o tom, že hledá nějakou paní Novákovou, která potřebuje spravit ledničku, nezní večer příliš věrohodně. Pepa nehodlal riskovat ani kvůli padesáti procentům, které mu za šperky Martin slíbil.
„Koncert začíná v půl osmé. Vypadnou nejpozději ve tři čtvrtě na sedm,“ řekl s jistotou Martin. Podíval se na hodinky. Bylo půl sedmé. Vystoupil z Pepova odřeného renaulta. Pepa se za své auto nestyděl. Netoužil po novém a nablýskaném, protože nebyl podnikatel, ale jen živnostník. Jako opravář nepotřeboval auto hezké, ale spolehlivé. Hlavně muselo být hodně nenápadné, protože ve skutečnosti byl zloděj.
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Martin se vrátil ke svému starému favoritu, kterého zaparkoval u chodníku před vchodem.
Zapnul a vypnul motor. S rámusem a hekáním se vyštrachal na chodník a práskl dvířky. Ten výstup předvedl pro paní v přízemí. Měla jasně slyšet, že k sousedovi ve třetím poschodí přijel na návštěvu syn.
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Dveře mu otevřela druhá manželka jeho otce.
„Á, chlapče, vítám tě mezi nás.“
Martina napadlo, že by její slova mohl brát i symbolicky. Pomalu už k nim skutečně patři. Ke starým. Dva roky už byl dědečkem.
„To seš hodný, že ses na nás přišel podívat,“ koukla na něj zářivýma očima. Takové oči Martin vídal jen u mladých dívek. Druhé manželce jeho otce bylo přes sedmdesát.
„Jel jsem kolem,“ zalhal. Trochu se styděl, protože se chystal tuhle fajn ženskou, která je na něho tak hodná, okrást.
Druhá manželka jeho otce měla na sobě krásné šaty, které jí před léty dala Martinova dcera, protože vyšly z módy. Měly hezký nápadně střízlivý střih a dobře všité rukávy italské konfekce.
„Kampak se chystáte?“ hrál překvapeného. Zrozpačitěla:
„To víš, chlapče, v Rudolfinu dneska hrají pražští symfonici a diriguje sám pan Bělohlávek…“
Potvrdila, že počítal správně. Ten koncert si nenechají ujít. Jeho otec se pořád zajímal o každou kulturní a zvlášť o hudební událost.
„Tak vás nebudu zdržovat,“ řekl rychle.
Ještě jednou se na ni pozorně zadíval. Starožitný náhrdelník ze čtyř řad pravých perel na krku neměla. Ani dlouhé náušnice s velkými perlami zasazenými do zlata si nevzala.
Když k tomu náhrdelníku a k těm náušnicím přidá ještě pár zlatých prstýnků z její šperkovnice, stačí mu na první splátku za auto a na to, aby Pepovi dal několik tisíc, které mu slíbil. O tuhle částku si mu Pepa řekl, když mu Martin vysvětlil, že šperky a prstýnky nejsou v trezoru, ale v dřevěné šperkovnici.
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Ty perly a náušnice na ženě svého otce Martinova rodina viděla jen jednou. Na jejich svatbě.
„Jsou pravé?“ zajímala se tehdy Martinova žena.
„Ano. To je všechno, co zůstalo po mé babičce,“ odpověděla prostě otcova novomanželka.
A otec tehdy pyšně dodal:
„Její babička byla francouzská šlechtična.“
„Jenže o šlechtický titul přišla, když si proti vůli svých rodičů vzala českého muzikanta,“ upřesnila ona.
„Takové šperky by měly být schované v bance!“ nadskočila Květa a závistí jí zeskelnatěly oči.
„Ále!“ mávla rukou otcova žena. „V životě jsem nic neschovávala.“
„Koho by taky napadlo vloupat se do jedna plus jedna v paneláku?“ smál se Martinův lehkomyslný otec.
Otcova lehkomyslnost a starožitné perly jeho ženy nedávaly Martinově Květě spát. Dokonce zjistila, kolik by za ten náhrdelník a náušnice bylo peněz. Postupně v ní dozrával plán. Stal se reálným, když Martin náhodou potkal svého bývalého kamaráda Pepu. Zavzpomínali na staré časy, jak několika učitelkám v den výplaty zmizely peníze ze zamčených šuplíků v zamčené sborovně. Zloděje nechytili, ale Pepa tehdy pozval půl třídy do hospody na pivo a pár panáků. Jenže mu nikdy nic nedokázali. Mimoto patřil ve škole i na závodě k nejlepším učňům.
Martin Pepovi stoprocentně důvěřoval. Svěřil se mu se svými problémy a poprosil ho, aby mu pomohl.
Pak s Květou snad padesátkrát probrali celý plán. Byl bez chyby, což uznal i zkušený Pepa.
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„Jen pojď, máme ještě trochu času,“ vyzvala Martina manželka jeho otce a zavedla ho do obýváku, který byl zároveň ložnicí a pracovnou.
Z koupelny vyšel Martinův otec. V ruce měl kravatu.
„Nazdar,“ pozdravil Martina a požádal svou pětasedmdesátiletou ženu: „Olinko, zavážeš mi to?“
Martinův otec si ji vzal před dvaceti lety. Martin a Květa tehdy nemohli pochopit, co jeho štíhlý a pohledný táta na své postarší kolegyni vidí. Vždyť ho uháněly holky o hodně mladší než Martinova Květa.
„Líbí se mi ženy, které pamatují stejnou dobu jako já,“ vysvětlil mu jednou otec, když se ho na to Martin opatrně zeptal. „Možná, kdybych neměl syna, ale dceru, díval bych se na to stejně jako ty…“
Táta narážel na to, že Martinovi už i jeho Květa připadala trapně stará. Do společnosti chodil jedině s dcerou. Dělalo mu dobře, že ji všichni považovali za jeho mladou partnerku. Když se dcera vdala, protože musela, a hned se rozvedla, protože její manželství nestálo za nic, Martin s ní a s vnukem docela rád chodil na procházky. Všichni je považovali za hezkou rodinku.
A Květa? Starala se o barák, vařila, uklízela a na všechny prala. Co jiného by měla dělat padesátiletá ženská než se starat o rodinu, o manžela, děti a vnoučata? Martin se nezajímal, jestli je spokojená. Proč by nebyla?
Občas si s Květou společně zanadávali na druhou ženu jeho otce, i když jim oběma bylo jasné, že s ní je otci líp, než by mu bylo bývalo s Martinovou matkou. Ta před mnoha lety odjela se svým mladším kolegou do Jugoslávie, Martinovi z Frankfurtu poslala něžný lístek a jeho otci žádost o rozvod.
Nejdřív to matce vyčítal. Musel kvůli ní odejít z funkce vedoucího a jít dělat do provozu. Ale brzy se s tím smířil. V provozu bral podstatně víc než v kanceláři a dostával podíl ze všech vynálezů a zlepšováků, protože na něm záleželo, jestli je ve výrobě využije nebo ne.
Díky matce pro Martinovu rodinu neexistoval problém nedostatkového zboží z dovozu, ani potíže s řemeslníky. Dokonce i barák se mu podařilo postavit v rekordním čase, protože ochotu různých úředníků a řemeslníků mohl odměnit zbožím z Tuzexu, bony nebo markami. Ani na favorita pochopitelně neušetřil z platu, ale ze štědré úhrady za různé dárky, které matce podle jejího seznamu vozili nebo zasílali přes známé.
Martinova matka měla v Německu hospodu, v níž česká jídla vařil český personál v českém nádobí a servíroval na českém skle, kterým ji bez velkých obtíží vybavil Martin. Občas měl dojem, že v jejich vztahu převládá obchodní stránka, ale zároveň to bylo výhodné jak pro něho, tak pro ni.
Matku ale mrzelo, že se táta najednou zase oženil. Zvlášť tehdy, když si její přítel našel podstatně mladší Němku.
Ale o záležitosti svého otce a jeho „stařeny“ se Martin a Květa moc nestarali. Ačkoliv jeho Květa špatně snášela tchánovu neutuchající zamilovanost. Zuřila, když na Vánoce a narozeniny rozbalovali tchánovy dárky. Vždycky to byly knížky.
„Nediv se,“ uklidňoval ji Martin, „jsou to důchodci.“
„Důchodci! Jo! Ale víš, kolik musejí mít prachů? Když utrácejí za lístky na pitomé koncerty? Víš, kolik teď stojí vstupenka na koncert?“
Martin s ní v duchu souhlasil.
Byli trapní, když místo aby pracovali na zahrádce svých mladých, zavařovali ovoce, nakládali zeleninu a zajímali se o bylinky, s nadšením vykládali o vynikajícím provedení symfonie Martinů.
„Dovedeme si představit, jak se zase naše stařena vyšňoří do Hančiných šatů a náš děda ji bude na koncertě držet za ruku,“ chechtali se pak všichni na chatě, kam Martin zval užitečné známé a obchodní partnery. Rádi dávali k dobru historky o otci a jeho stařence.
Přesto se Martin u svých „staroušků“ občas tajně zastavil. Aby se po všech nervácích trochu nadýchal klidu a optimistické vyrovnanosti. Místo stesků na zdraví, na drahotu, na zlotřilost dnešních lidí vyslechl stížnost, že tenor byl neúnosně slabý nebo že v druhé části houslového koncertu sólista skoro o čtvrt taktu předběhl. Předpokládali, že Martina to zajímá také. Přece ho v dětství táta vodil do houslí, dokud jeho matka neprohlásila, že nebude vyhazovat peníze za neužitečné věci.
Jenže dneska Martin přišel s konkrétním úkolem. Potřeboval se přesvědčit, že budou opravdu pryč.
Pepa z domu odnese šperky a nějaké drobnosti. Na jejich zmizení hned tak nepřijdou. Pak si budou lámat hlavu, kdo jim je ukradl. Podezření padne na sestru otcovy ženy. Martinova nevlastní teta byla jediný člověk, kdo měl klíče od tátova bytu. Jak takové podezření naruší jejich příbuzenské vztahy, to už nebyla Martinova starost.
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Otec a jeho manželka byli už slavnostně oblečení a nenápadně pomrkávali po hodinách. Martin dostal nápad.
„Heleďte, starouškové, já vás do Rudolfina svezu, když vám nevadí, že pojedete v tom mém starém krámu.“
Jistota je jistota. Pepa by mezi tím mohl v klidu domluvenou akci provést.
„Děkujeme, chlapče. Ale to není třeba.“
„Heleďte, to je pro mě maličkost,“ trval na svém Martin.
Otec vstal. Martin musel v duchu uznat, že jeho osmdesátiletý táta a jeho malá křehká manželka jsou svým způsobem hezký pár. Málem se ho zeptal, čím to je, že z nich vyzařuje tolik pohody a lásky. Místo toho navrhl:
„Tak vás vezmu aspoň k metru.“
Otec zavrtěl hlavou a mrkl spiklenecky na svou ženu. Pak objal Martina kolem ramen a strkal ho ke dveřím.
„Dík, že jsi k nám přišel. Pozdravuj doma. A ukažte se všichni co nejdřív.“
Viditelně se ho chtěl rychle zbavit.
Martin na něho dostal zlost. Proč mu vlastně nechce dovolit, aby se jednou projevil jako hodný syn, který starým rodičům občas poslouží?
Do zámku domovních dveří strčil žvýkačku.
„Musíš ještě počkat,“ řekl Pepovi a vrátil se do svého favoritu.
Chvíli pozoroval vchod. Otec a jeho žena se neobjevovali. Koukl na hodinky. Uvědomil si, že do začátku koncertu zbývá necelá půlhodina. Městskou dopravou už určitě nestihnou přijet včas. To znamená…
„Jsem já to ale blbec!“ vynadal si Martin. „Oni si objednali taxík!“
Jeho Květa měla pravdu. Už nevědí, co s penězi! Takhle je rozhazovat! Vůbec se nestarají o to, aby po nich něco zbylo pro vnuky, když už nepomáhají svým dětem.
Snad si ani nemusí vyčítat, že tu stařenu připraví o její starožitná cingrlata. Napjatě čekal, až přijede taxík. Dokonce ho napadlo, že až do něho bude otec nastupovat, přistoupí k němu a řekne něco na způsob: „Tatí, nepotřebuješ, abych ti na ten taxík přidal? Vždyť jsi chudý důchodce…“
Vlastně ne, to není ono. Musí si vymyslet něco, aby otci konečně došlo, že si užívá, zatímco rodina jeho vlastního syna neví pro samé starosti a trable, kam skočit.
Taxík ani jiné auto k domu nepřijíždělo.
U Martinova vozu se objevil stín. Martin stočil okénko.
„Za půl hodiny balím,“ oznámil Pepa a zmizel za rohem.
Martin vylezl z auta. Šel do domu, vyběhl po schodech a zazvonil u otcových dveří.
Nikdo neotvíral. Zběsile několikrát stiskl zvonek.
„Co se děje?“ Ve dveřích stál vyděšený otec. Z obýváku vykoukla jeho žena.
Oba živí a zdraví.
„Jak to… Já jsem si myslel,“ koktal Martin. „Já jsem totiž…“
„Miloši, už to začíná,“ připomněla otci stará dáma.
„Když moc nespěcháš,“ zrozpačitěl otec, „povíš mi to o přestávce. Pojď…“
V obýváku před televizí stály dvě židle. Otec se svou ženou se uvelebili vedle sebe. Seděli vzpřímeně, slavnostně oblečení jako v koncertní síni.
„Jestli chceš, vem si židli a posaď se,“ vybídla ho otcova žena.
Najednou Martina zaplavil divný pocit. Stejný, jako když mu bylo deset a přijeli k babičce, otcově matce. Babiččina černá chlupatá Julka mu šťastně olízala celou tvář a pak se celý týden od něho nehnula. K tomu pocitu by se v životě nikomu nepřiznal.
Dirigent na obrazovce zvedl taktovku.
„Ne, díky,“ vykoktal Martin. „Nejsem společensky oblečený,“ pokusil se o ironii a po špičkách se vytratil.
Vyšel z baráku a zahnul za roh. Rozhlédl se, ale Pepův odřený renault už tam nebyl.
 



Drobnost do kapsy
 
 
 
Průvodkyně vypadala otráveně. Nebavilo ji vykládat o historii zámku a o jeho sbírkách. Vyprávěla strašně nudně a nikdo z Katčiny třídy ji neposlouchal.
Katka s Lenkou koukaly na vitríny, kde byly vystaveny staré šperky. Začaly si vymýšlet, že jsou šlechtičny a chystají se na královský ples.
Katka si vybrala tepaný náramek se safíry z konce 18. století, jak to bylo napsáno na malé cedulce. Lenka spíš chtěla náušnice. Pak se pohádaly. Lenka tvrdila, že k těm náušnicím z konce 18. století potřebuje právě ten náramek, který si vybrala Katka, a navrhovala, aby si Katka vzala náhrdelník s velkými rubíny. Katka jí vysvětlovala, že jako houslistka nemůže na krku nosit žádný náhrdelník. Překážel by jí při hraní. Lenka namítla, že si ten náhrdelník přece nevezme na vystoupení, ale na ples. Katka nakonec souhlasila a obě se vrátily do hlavního sálu. U vchodu se skoro srazily s nějakým klukem v džínách. Lenka okamžitě na náramek zapomněla.
„Heleď, vypadá přesně jako ten ze skupiny Lunetik,“ vyslala k mladíkovi úsměv, který považovala za svůdný.
„Který?“
„No, jak jsem ti říkala, že na mě zamrkal… Nikdo mi to nevěří, prý mám bujnou fantazii, ale fakt mi ukázal takhle,“ předvedla trhavé gesto rukou a hlavou. „To abych za nim přišla, víš? Jenže skončili hrozně pozdě, pořád přidávali a táta…“
„Už jsi mi to říkala,“ nenechala ji domluvit Katka a odtáhla ji k vitríně se safírovou soupravou.
Náramek tam nebyl.
Dívky nevěřily vlastním očím. Náušnice byly na místě, dokonce i náhrdelník, ale náramek zmizel.
Rozhlédly se kolem, ale sál byl prázdný. Jen nějaký plešatý muž v modrém pracovním plášti se tiše pohyboval od vitríny k vitríně.
„Ale ten náramek tu určitě byl!“ rozčilovala se Lenka jako vždycky hodně nahlas. Byla nejlepší recitátorka ve škole a chodila do dramatického kroužku. „Před chvílí tady ještě byl a najednou se vypařil!“ opakovala rozrušeně.
Muž to zaslechl a popošel blíž.
„Tady jsou ještě vidět stopy,“ ukázala mu skvrnu na vínovém sametu Katka. Byla o něco tmavší. A hned vedle dvě malinké dírky od špendlíků.
„Asi ho odnesli do depozitáře,“ vysvětlil jim muž a lhostejně šel dál.
„Tak si na ples vezmu tuhle soupravu s rubíny!“ prohlásila u jiné vitríny Lenka.
„Tak já si vezmu…“ Katka nedokončila, protože do sálu vlétla rozzuřená třídní.
„No, to jsem si mohla myslet!“ zaječela. „Kuncová zase dělá něco extra!“ Irenky si nevšímala.
Katčina třídní vedla dramatický kroužek, v němž byla Lenka nejnadějnější členkou. Navíc učila češtinu a tělocvik a Katku neměla ráda, protože kvůli hraní na housle byla osvobozena od míčových her a šplhání po lanu, aby si neporanila ruce.
„Místo abyste poslouchaly výklad, tak se tady flákáte.“ Přece jen do svého láteření zahrnula i Lenku.
„Zmizel náramek, objevily jsme dokonce stopy…,“ pokusila se jí vysvětlit Katka.
„Na tvé fantazie není nikdo zvědavý!“ zasyčela na Katku, popadla ji za rameno a odvedla obě dívky k východu, kde už čekala jejich sedmá Bé.
Na příhodu s náramkem by si Katka určitě ani nevzpomněla, kdyby s matkou v létě nejely na bývalou podnikovou chatu. Teď se jí říkalo penzion a patřila bývalému předsedovi závodního výboru.
Katka s matkou podnikaly dlouhé výlety, které je pokaždé zavedly do nějakého zámku nebo muzea.
Jednou dorazily až do zámku ve Stachově. Maminka chtěla Katce ukázat hezkou čajovou soupravu, do které se prý před rokem zamilovala. Pořád básnila o čtyřech hrnečcích, konvičce a cukřence. Vyprávěla jí, že to byly zbytky velkého zlatého souboru z konce 19. století. Nadšeně vykládala o filigránské práci na každém z drahocenných kusů. O tom, že na hrníčcích, podšálcích, konvičce a cukřence byly vyryty a namalovány celé příběhy a každý byl jiný.
Katka byla zvědavá. Když se procházely sály, kde byly vystaveny lovecké trofeje, které je nezajímaly, máma Katku upozornila, aby si všimla jména výtvarníka, který tu zlatou soupravu udělal.
Konečně se dostaly do sálu k vitrínám s nádobím. Ale čekalo je zklamání. Z celého servisu zbyla jen konvička a šálky byly jen tři.
„Asi dali ostatní věci do depozitáře,“ řekla mámě Katka a navrhla:
„Pojď, zeptáme se na to.“
Těsně u východu prodával starší muž pohlednice a různé suvenýry, na kterých byl namalován, vyřezán nebo vypálen zámek.
„Prosím vás, ta zlatá souprava…“
„Myslíte to nádobí? Tak jeho obrázek už tu nemám. Můžu vám ale nabídnout povídání o zámku a jeho sbírkách.“
„Ne, děkuju. Zajímala by nás ta souprava. Koho bychom se měly zeptat?“ obrátila se Katčina matka na prodavače suvenýrů, když obsloužil hlučnou německou rodinku.
„Zeptejte se v pokladně,“ odbyl je.
Obešly zámek a šly ke vchodu.
Pokladna už byla zavřena. U vchodu stál starší pán, který vypadal jako dvojče prodavače suvenýrů.
„Prosím vás, mohl byste nám…“
„Nemohl! Copak neumíte číst?“ ukázal na vývěsku před pokladnou. Bylo na ní napsáno, že vstupenky se půl hodiny před zavírací dobou neprodávají.
Katčina matka si povzdychla a otráveně odešla. Katka šla za ní. Z toho rozčilení dostala žízeň. Dole u parkoviště byl stánek s občerstvením a před ním stály laminátové stolky a židle. Kolem ležely různé brašny, stojany a svazky kabelů. U stánku se shlukli nějací muži v ošoupaných džínách a s legračními čapkami na hlavách.
„To jsou filmaři,“ vysvětlila Katce maminka. „Něco tu asi točili.“
Vystály frontu a koupily si kávu a limonádu. U jediného stolku, na kterém se neválely papírové poháry a umaštěné tácky od vuřtů, seděl nějaký muž.
„Je tu volno?“ zeptala se ho Katčina matka.
Vtom v něm Katka poznala muže z vratického zámku, kde byla se školou.
„Jé, dobrý den!“ zahalekala. „Já vás znám!“
„Katko!“ zarazila ji matka a omluvně se podívala na muže.
Usmál se na ni a přikývl.
„Že patříte k těm filmařům?“ neudržela se Katka.
„Káťo!“ napomenula ji matka.
„Ale mami,“ zdvihla Katka nebojácně hlavu, „toho pána jsem viděla ve vratickém zámku.“ Otočila se k němu: „Vzpomínáte si? Zrovna když tam zmizel safírový náramek. A představte si, že se nám s mámou stala stejná věc: Měla tu být v jednom sále čajová souprava, a když jsme tam přišly, zůstaly tam už jen tři hrnečky, a i cukřenka byla fuč!“
„Asi si to filmaři vypůjčili k natáčení,“ opatrně navrhla Katčina matka.
„Asi ano,“ přikývl s tichým úsměvem muž.
„Na první pohled vlastně ani není vidět, že tam něco chybí,“ začala mu najednou vysvětlovat Katčina maminka. „Návštěvníci si toho sotva všimnou. To jen má Katka je taková všetečná. Představte si, že to poznala podle stop pod sklem.“
Muž se pozorně zadíval na Katku, a proto se ho zeptala:
„A to jste filmovali i na tom vratickém zámku?“ Muž se zatvářil skromně a lehce přikývl. „Vy jste režisér? Nebo kameraman? Nebo produkční?“ vyptávala se Katka a zašilhala po matce.
Ta tentokrát její drzost přehlédla. Asi byla taky zvědavá.
„Režisér,“ skromně odpověděl muž.
„Jé! A jak se jmenujete?“ Katka už se těšila, jak se pochlubí holkám, že se seznámila s opravdovým režisérem.
„Novák. Ale mé jméno nebudete znát. Točím jen dokumenty.“ Dopil kávu a vstal. „Těšilo mě, dámy. Na shledanou.“
Viděly, jak nastoupil do renaulta, který stál vedle mikrobusu filmařů.
Hned první den ve škole Katka všechno vyprávěla Lence.
„A tos tomu režisérovi o mně ani nepověděla?“ zareagovala Lenka zlostně.
„Točí jen dokumenty, ty huso.“
„To je přece fuk. Určitě zná režiséry, co natáčejí filmy a inscenace!“
„Tak si ho najdeme!“
„No jo, ale jak?“
Obě se rozchechtaly.
„Mám plán,“ prohlásila najednou Katka.
Zašly na poštu a vyžádaly si pražský telefonní seznam. Katka vyhledala heslo Televize. Jenže tam byla spousta telefonních čísel na různé produkce. Katka na Lenčině mobilu vyťukala číslo ústředny.
„Režisér Novák?“ podivil se ženský hlas. „Z které produkce?“
„Nevím,“ přiznala poctivě Katka. „Točí dokumenty.“
„Jak se jmenuje křestním jménem? Víte o něm něco bližšího? Třeba pro kterou skupinu dělá? Je možné, že tu nějaký režisér Novák je, ale bohužel vám nemůžu pomoct.“
Katka poděkovala a vypnula mobil!
Lenka zkontrolovala, kolik stál hovor, a zbledla:
„Matka mě zabije.“
„Musíme do stachovského zámku,“ rozhodla Katka. „Když si tam půjčoval ty věci pro natáčení, musejí vědět, kde ho najdeme.“ Chtěla kamarádce pomoci. Lenka se chystala na herectví a známost s filmovým režisérem by nebyla marná. „Pojedeme tam za tři týdny,“ určila. Dřív nemohla, protože měla hrát na koncertě v lidušce. A volné dny, kdy místo každodenních čtyř hodin může na housle cvičit jen hodinu, mívala až po koncertě.
Celé tři týdny obě dívky probíraly podrobnosti svého výletu na zámek. Ve čtvrtek večer Katka hrála ve velkém sále lidové školy umění Viottiův houslový koncert. Její profesor byl spokojen. Maminka si po koncertě utírala oči a táta jí čechral vlasy, což u něho znamenalo, že je hrozně dojatý a bojí se, aby to na něm nepoznala.
Katka toho hned využila. Řekla mu, že chce s Lenkou a s jejím tátou v sobotu na výlet. Maminka chvilku váhala, než přikývla. Táta souhlasil hned.
Lenka překonala všechna Katčina očekávání. Byla celá zmalovaná a měla velikánská ňadra.
„Přece jsi mi sama uložila, abych vypadala jako dospělá,“ vysvětlila Katce.
Když nastupovaly do autobusu, nějaký pán ji pustil napřed a přidržel ji za loket. Lenka zaplatila dvě jízdenky a šla se posadit. Katka se k ní nemohla prodrat, protože ji pořád odtlačovaly ženy s taškami a s malými dětmi.
Po půl druhé hodině jízdy a po půlhodinové chůzi dorazily k zámku. Koupily si vstupenky a ukázaly je staršímu muži u vchodu.
„Chtěly bychom se vás zeptat,“ obrátila se k němu Lenka, „Jestli náhodou nevíte…“
„Heleď, postav se tady na stranu a čekej, až se sejde víc lidí. Dovnitř může jen skupina s průvodcem,“ odstrčil ji.
Lenka trochu zvadla.
Se skupinou výletníků se vlekly nezajímavými sály, kde byla spousta fotografií, jak zámek vypadal dřív, jak byl vyrabován a zničen, jak tam udělali skladiště potravin a později ho vyklidili, aby zámek dalších dvacet let opravovali. V dalších sálech visely reprodukce obrazů, které byly ze zámku odvezeny a umístěny v různých galeriích a soukromých sbírkách po celém světě a které se už nikdy nenašly. Konečně došly k sálům, kde byly vystaveny některé originály, které se přece jen zachovaly. Bylo to několik kusů hezkého nábytku, lustry, závěsy a zbytky nádobí a drobných předmětů.
„Tady to je,“ ukázala Lence na vitrínu Katka. Pod sklem se matně lesklo zaprášené zlato. „Koukni, tady je to vidět, ty tmavší fleky…“
„Děvčata, neopírejte se o sklo,“ upozornila je průvodkyně.
Odešly od vitríny s pozlaceným nádobím a prohlížely si další.
Najednou se Katce zastavil dech:
„Podívej. Tady… A tady…,“ jezdila ukazovákem po skle. Pod ním ležely zlaté a stříbrné mince, nějaké lahvičky, mističky a kleště. Štítky s jejich popisy byly jakoby ve spěchu rozhozeny přímo po tmavších skvrnách. Jako by někdo chtěl ta tmavá místa přikrýt.
„Děvčata, zdržujete prohlídku,“ ozvala se průvodkyně.
„Tady chybí nějaké věci,“ ujala se své úlohy Lenka. „A tamhle schází jeden šálek a cukřenka. Nevíte náhodou, pro který televizní dokument si to vypůjčili?“
„Tak to nevím,“ odpověděla průvodkyně. Potom zamkla dveře, otočila se k ostatním a spustila: „V této předposlední části naší expozice…“ Katky a Lenky si už nevšímala. Věnovala jim pohled až u východu: „Stánek se suvenýry nefunguje, ale pohlednice si můžete zakoupit u pokladny.“
Nikdo o ně nejevil zájem.
Ulehčeně vydechla:
„Děkuju vám za návštěvu a na shledanou na jaře, protože zámek je od konce října uzavřen.“ Lidé se trousili ven.
„Potřebujeme si promluvit s někým kompetentním,“ Lenka se tvářila tak vážně, až průvodkyně vyprskla. „S vedoucí sbírek,“ nenechala se Lenka vyvést z míry.
Katka ji obdivovala.
„Hele, neblbni,“ odbyla ji průvodkyně.
„Slečno, už jsem si zvykla, že mi všichni vykají!“ pohoršila se Lenka.
Průvodkyni to vyrazilo dech. Když se vzpamatovala, úsečně je vybídla: „Pojďte!“ Za chvíli stály v mrňavé místnosti, která vypadala jako kuchyň v paneláku. Jen místo plynového sporáku tam byla elektrická plotýnka a místo linky stály regály s deskami.
Lenka vysvětlila, že hledají režiséra Nováka z televize, který si tu v srpnu za účelem filmování vypůjčil několik exponátů včetně zlaceného šálku a cukřenky ze soupravy z konce 18. století.
Starší žena zamyšleně cinkala lžičkou v hrníčku s kávou. U plotýnky stál mladík v džínách. Průvodkyně a ještě nějaký starší pán v utahaných tesilových kalhotách a svetru nataženém přes obrovské břicho se opírali o dveře.
„Kdy že tu ti filmaři měli být?“ zeptala se vedoucí. „To bude nějaký omyl. Vy jste mluvila s režisérem?“ podívala se na Lenku.
„Ne, s režisérem mluvila má mladší sestra,“ ukázala Lenka na Katku.
„Podívejte se, děvčata, po uzavření zámku provedeme inventuru, a kdyby něco nebylo v pořádku…“
„To je přece vidět hned. Jsou tam stopy,“ řekla Katka.
„Nepřerušuj mě,“ napomenula ji vedoucí. „Zatím vám oběma děkuju za upozornění.“
„Ale my hledáme toho režiséra z televize. Určitě tu točil nějaký film. Točili taky na vratickém zámku. Dokonce si vypůjčili safírový náramek! Na jaře!“ Katka trochu zvýšila hlas.
„Ten pán si z vás vystřelil,“ zasmál se mladík. „V životě tu nikdo nic netočil.“
„Tak byste to měli ohlásit na policii, když si filmaři nic nepůjčovali,“ napodobila jeho ironický tón Katka.
„No tohle!“ rozzlobil se starší pán.
„Ale pane Prošek, děvčata prostě mají bujnou fantazii,“ prohodil s úsměvem mladík. „Nebo viděly film o krádeži vzácných obrazů. Nedávno ho dávali v televizi. Jak se zlodějům podařilo vypnout zabezpečovací zařízení…“
„Vy tu nemáte zabezpečovací zařízení?“ zajímala se Lenka.
Chvilku se rozhostilo ticho. Pak se všichni rozchechtali. „Ježíšmarjá!“ vedoucí smíchy až vytryskly slzy. „Máme!“ přehlušil smích mladík. „Okresní úřad do něho investoval několik miliard korun. Ne, vlastně dolarů! Jako v Louvrů! Na ochranu těch několika starých krámů, co tu máme…“
„Jakube, proboha, přestaň!“ vedoucí se zakuckala. Pak zvážněla: „Tak dost, děvčata! Pobavili jsme se a to stačí.“
„Tak to policii ohlásíme my!“ pronesla do všeobecného veselí Lenka. „Pojď!“ zatahala Katku za rukáv. Hrdě vypochodovaly z místnosti, minuly středověká vrata, sešly dolů k parkovišti, kde smutně stál zatlučený stánek s občerstvením, vykročily na silnici a zamířily k autobusové zastávce.
Autobus měl přijet za deset minut. Najednou přímo před nimi zabrzdil renault.
„Děvčata, nastupte, svezu vás.“
Lenka se rozzářila a vypnula vycpaná prsa. Katka ji chtěla zadržet, protože jí rodiče přísně zakázali jezdit stopem. Vyprávěli jí hrozné příhody o zabitých stopařkách. Ale Lenka se už usadila vpředu vedle řidiče. Kdyby se Katka nechytla zadních dvířek, tak by snad v tom renaultu Lenka klidně odfrčela bez ní.
Katka se posadila vzadu, koukla na řidiče a ztuhla: Byl to pan režisér!
„To byste se na ten autobus načekaly,“ zasmál se na ně přátelsky.
„Měl přijet za deset minut,“ sdělila mu vesele Lenka.
„Ale kdepak! Ten jezdí jen ve všední den a dnes je sobota.“
Katka si vzpomněla, že v jízdním řádu byla spousta různých velkých a malých písmenek, křížků, kroužků a čtverečků, ve kterých se snad nevyznají ani dospělí.
„Víte, že jsme vás všude hledaly? 1 v televizi?“ oznámila do zpětného zrcátka Katka.
Lenka vytřeštila oči.
Režisér neodpověděl. Zvážněl a soustředil se na řízení, přestože silnice byla skoro prázdná a úplně rovná. Najednou odbočil na polní cestu. Katka dostala strach. Sáhla na kliku. Auto se zastavilo. Režisér se k ní otočil.
„Ty se jmenuješ Katka, vid? Tak se podívej, Katuško, nejsem režisér.“
„Ne? Jak to?“
„Jsem kriminalista. Poručík. A teď mi, děvčata, řekněte, jak se jmenujete a kde bydlíte.“
„Jmenuju se Lenka…“
„Veselá. A já jsem Katka Veselá. Jsme sestry a bydlíme v Ústí, Zvonecká dvacet pět,“ vymýšlela si honem Katka. Poručík si to pečlivě zapsal.
„A teď, děvčata, pozorně poslouchejte,“ přikázal jim. „V zámku se krade. Ale o tom zatím vůbec nikdo nesmí vědět, jasné? Zloděje sledujeme a vy je nesmíte vyplašit. Jasné? Jinak bychom vás obě museli dočasně zavřít, abyste nám celou pátrací akci nepokazily. Jasné? Navíc by se mohlo stát, že vás zloději budou chtít umlčet. Můžou vás i zabít. K žádným policajtům nechoďte. A rodičům ani slovo. Prostě nikomu. Jasné? Umíte mlčet?“
„Umíme,“ ujistily ho, bez sebe strachy.
„Zavezu vás na konečnou tramvaje,“ rozhodl.
Celou cestu mlčeli. Když je poručík vysadil, Lenka se přiškrceným hlasem zeptala:
„Proč jsi mu neřekla jména a adresu?“
„Protože by volal našim. Jasné?“
„Seš úplně pitomá!“ zasyčela Lenka. Do tramvaje nastoupily každá jinými dveřmi.
Druhý den byla neděle a Katka pořád přemýšlela, kdo prozradil poručíkovi, že chtěly hlásit zmizení exponátů. Asi to byla vedoucí. Varovala ho, protože stejně jako Katka tuší, kdo ty exponáty krade. Ji to napadlo ve chvíli, kdy se z režiséra vyklubal poručík kriminálky. Tehdy si uvědomila, odkud toho odžínovaného mladíka, který se jim s Lenkou vysmíval, zná. Přece utíkal ze sálu ve vratickém zámku! Málem je tehdy s Irenkou porazil.
Po škole běžela na poštu. V telefonním seznamu vyhledala číslo zámku.
Vyťukala ho a uslyšela mužský hlas: „Zámecká galerie.“
„Mohla bych mluvit s paní vedoucí?“
„To je Verunka? Počkej, hned ji zavolám. Paní Táborská! Dcera vás chce!“
Za chvíli se ve sluchátku ozvalo: „Co je? Jak to, že nejsi na plavání?“
„Paní vedoucí, já nejsem Verunka, ale Káťa Kuncová. V sobotu jsme s kamarádkou byly u vás na zámku a říkaly jsme vám o tom zmizení šálku. Vy jste varovala poručíka, který zase varoval nás, abychom nikoho nevarovaly… Jste tam?“ polekala se, protože na druhém konci drátu bylo ticho.
„Mně se totiž zdá, že ten zloděj… Prostě, potřebovala bych se spojit s tím poručíkem, který napřed mamince říkal, že je režisér, ale když nás na autobusové zastávce…“
V tom okamžiku slyšela, jak vedoucí někomu vysvětluje:
„Jakube? to je jedna z těch praštěných holek, co tu byly v sobotu.“ A opakovala skoro doslovně všechno, co jí pověděla Katka. Pak bez rozloučení zavěsila.
Katka nevěděla, co má dělat. Musí ji varovat před tím Jakubem. Ale jak? Pak dostala nápad.
Ve čtvrtek večer si mamince postěžovala, že ji bolí hlava a celé tělo. V pátek ráno před odchodem do práce se jí matka starostlivě zeptala:
„Jak je ti?“
„Hrozně.“ Katka pro větší pravděpodobnost zavřela oči. Počkala, až za matkou zaklaply dveře, a vyskočila z postele. Zabalila si rohlík, protože na snídani neměla čas, a na lístek napsala:
„Milá maminko a tatínku, kdybych do deseti večer nebyla doma, hledejte mě na stachovském zámku. Vím, kdo na zámku krade. Všechno vám pak vysvětlím.“
Nechala lístek na notovém stojánku. Ale předpokládala, že bude doma dřív, než se rodiče vrátí z práce. Ten vzkaz nechala jen pro krajní případ. Přece jen se trochu bála.
Autobus zastavoval v každé díře, takže do Stachova jela přes tři hodiny a ještě půl hodiny k zastávce u zámku. Když vystoupila, uslyšela za sebou:
„Katko! Kuncová!“ Vedle ní stál odžínovaný mladík. Jakub. Vrhla se zpátky k autobusu, ale dveře už byly zavřené.
„Vy mě znáte?“ divila se naoko.
„Ale Katko, přece v sobotu na zámku…“
„Právě jsem přijela, abych si ho prohlédla. Je to daleko?“
„Počkej, teď nemáme čas. Tamhle nám jede autobus. Do Stachova,“ ukázal směrem, odkud před chvílí přijela.
„Proč do Stachova?“ vyděsila se.
Rozhlížela se, ale kromě Jakuba čekala na zastávce jen nějaká stařenka. Kdyby začala křičet, jen by babku vyděsila.
Jakub ji vtáhl do autobusu a usadil ji hned za řidičem. Sám se postavil nad ní.
„Co budeme dělat ve Stachově?“ zakňourala Katka.
„Uvidíš,“ odsekl. Byl hodně nervózní. Najednou se k ní naklonil: „Někdo tam na tebe čeká. Ale není to ten, co tě s kamarádkou v sobotu svezl a co tvé mamince říkal, že je režisér, a tobě vykládal, že je poručík.“
Po zádech jí stékal studený pot. Chtěla se otočit dozadu, ale cítila, že ji Jakub pozoruje. Strachy celá ztuhla. Ani plakat nemohla.
Autobus zastavil na stachovském náměstí. Jakub ji ven skoro vynesl. Držel ji pevně kolem ramen. Bezmocně se rozhlížela. Najednou nevěřila vlastním očím. U vchodu do kulturního domu uviděla svou matku.
„Mami!“ vytrhla se Jakubovi a rozběhla se k ní.
„Honem,“ zarazila ji přísně matka. „Pojď dovnitř.“
„Nazdar, slečno Kuncová,“ vítal ji neznámý muž hned za dveřmi. „Mám k tobě prosbu. Půjdeš teď tichounce do přednáškového sálu a koukneš se na pána, který tam sedí u předsednického stolu, ano? Pak nám řekneš, jaký na tebe udělal dojem. Počkáme na tebe před sálem.“
Katka ničemu nerozuměla, ale bez odmluvy poslechla. Tiše otevřela dveře a vklouzla dovnitř. V sále byly asi dvě desítky posluchačů. U stolu, na pozadí bílé promítací plochy, seděl vedle lektora její známý poručík.
„Katko,“ zaslechla šepot ode dveří. Maminka jí dávala znamení, aby šla ven.
„Je to pan poručík z kriminálky,“ řekla Katka neznámému muži. „Ten, co nám s mámou říkal, že je režisér.“ Vedle muže postával Jakub.
„To je pracovník správy kulturních památek,“ zašklebil se. „Má na starosti přednáškovou činnost a lektory.“
„Počkáme na něho tady,“ řekl muž a najednou se zasmál: „Víš, Katko, ale já jsem skutečný poručík.“
„A já nejsem zloděj,“ zašklebil se Jakub. „Když jsi v sobotu s kamarádkou odešla, utíkal pan Prošek, vzpomínáš si, takový starší silnější pán na záchod, a tam volal z mobilu. Zrovna jsem si taky odskočil a zaslechl jsem, jak Prošek dost rozčileně povídá:
‚Pane Morávku, ty dvě pitomé holky jsou všeho schopné. Musíte jim to překazit.‘ A bylo mi divné, co má ten Morávek, který dělá na správě kulturních památek, společného s dědulou Proškem. A proč se těch praštěných holek tak polekal? Jenže jsem to pustil z hlavy. Vzpomněl jsem si na všechno až v neděli a pořádně jsem si ty sbírky prohlédl. Musel jsem vám dát za pravdu. Volal jsem i do vratického zámku, jestli jim tam něco nechybí. Slíbili, že se na to podívají. V pondělí byl volný den. A v úterý nepřišel Prošek do práce. Pak jsi volala ty. Hned po tobě se ozvali z vratického zámku, že už ohlásili ztrátu šperků. A že ty ztráty hlásily i jiné zámky.“
V tu chvíli se dveře přednáškového sálu otevřely. Objevil se šedovlasý lektor, za kterým našlapoval Katčin známý.
Jakub se postavil před Katku, aby na ni nebylo vidět. Dokonce dal ruce v bok. Katka za ním jako v okénku viděla, jak se poručík naklonil k pracovníkovi kulturních památek, chvíli mu něco vykládal a ukázal mu nějakou legitimaci.
Katčin známý nápadně zbledl.
Poručík se ohlédl k místu, kde stál Jakub, který dal okamžitě lokty k tělu a Katku schoval za sebe.
Pak už jen viděla, jak poručík a její známý odcházejí.
„Za dvě minuty nám jede autobus,“ začala pospíchat Katčina matka. Vypadala rozmrzele. V autobuse jí vyčetla:
„Víš, jakou jsem měla starost? Uvolnila jsem se z práce a našla jsem doma tvůj vzkaz. Hned jsem volala na zámek. Sem mě přivezli policajti.“
„Jela jsi s houkačkou?“ zeptala se Katka. Matka neodpověděla a otočila se k oknu.
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Za několik měsíců se na Katku ve školní šatně vrhla Lenka s novinami v ruce:
„Bude s ním soud! Kradl celá léta! A nakradl toho za milion!“
„Já o tom vím,“ prohodila Katka. „Dělal to šikovně. Pokaždé sebral jen nějakou drahou maličkost, drobnost, která se dá schovat do kapsy, aby na to nikdo nepřišel. Vyšlo to najevo pokaždé až při inventuře. Ale vedoucí sbírek ztráty ani nehlásili, protože nechtěli mít nepříjemnosti. To víš, zjistilo by se, že mají nepořádek. A všech inventur se účastnil i ten pracovník správy kulturních památek, ten zloděj,“ vykládala hodně nahlas, aby připomněla spolužákům, že má zásluhy na jeho odhalení. „Proto ho nemohli dlouho chytit. A kdybych si tehdy nevšimla těch stop pod sklem…“
„Kuncová!“ přerušil ji kovový hlas jejich třídní. „Neshromažďuj kolem sebe dav! Sice jsi pomáhala kriminalistům, ale to ještě neznamená, že nemusíš chodit včas do školy!“
Na žádost vyšetřovatelů ji sice z vyučování několikrát uvolnila, ale neustále jí to vyčítala.
Opravdu už zvonilo.
Katka musela běžet.
 



Bílý mercedes
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„Vážení, za deset minut přijedeme na náměstí před obchodní dům,“ nahlásil průvodce unaveným účastníkům levného zájezdu do Rakouska. V autobusu jely převážně starší ženy, dva páry chudých důchodců a dvě čerstvé maturantky a spolužačky. Beata, celým jménem Beata Krausová, a Hana Tomanová.
„Vystoupíme rychle, protože autobus nesmí před obchodním domem stát. Odjezd v pět. A buďte, prosím, přesní. Jinak bychom od vás museli vybrat peníze, aby řidič mohl zaplatit pokutu,“ pohrozil průvodce.
„Za hodinu na tebe budu čekat u kosmetiky,“ řekla Hanka a pospíchala do obchodního domu.
Beata neměla peníze, tak se šla projít. Dívala se na staré, ale upravené domy a na nevkusně přecpané výlohy.
Vtom za sebou zaslechla slabé krátké zahoukání. Ohlédla se. Za ní jelo velké bílé auto. Mercedes. Předjelo ji, zabrzdilo, zacouvalo a přirazilo k chodníku těsně u ní. Z otevřených dveří se k ní přes přední sedadlo vyklonil starší šedovlasý muž.
„Frӓulein!“ zavolal a poklepal na sedadlo: „Fünf hundert…“ Pak se zatvářil uznale a zvýšil sumu. „Sieben hundert…“
Beatě to konečně došlo. „Nein. Danke. Kein Interesse,“ a udělala krok stranou.
Muž bleskově vyskočil z auta a postavil se před ni. „Sie sind keine Tschechin?“ zíral na ni překvapeně.
To Beatu naštvalo. „Ja. Ich bin Tschechin. Jenže se neprodávám, ty blbečku,“ uzavřela česky, udělala čelem vzad, obešla bílý mercedes zezadu a ze zvyku se podívala na číslo.
Za hodinu se Beata s Hankou potkaly v obchodním domě.
„Ten blbec si myslel, že jsem kurva,“ líčila jí příhodu s mužem v bílém mercedesu.
Hanku to nepohoršilo. „Hele, mohlas mít fůru prachů, nikdo by nic nemusel vědět a tebe by neubylo.“ Aby Beata nebyla na pochybách, že to myslí vážně, dodala: „Jen jestli jsi mu to opravdu odmítla… Nebylo to trochu jinak?“
Beata se nadechla, vydechla a mlčky zamířila k pohyblivým schodům.
Bylo už dvacet minut po páté a všichni turisté obložení igelitovými taškami seděli na svých místech. Chyběla jen Hanka.
Beata přemlouvala vedoucího, aby počkal ještě pět minut, ještě čtvrt hodiny. Přece nemůžou odjet a Hanku tady nechat.
„Víte co, budeme hlasovat,“ rozhodl se vedoucí. Ctil zásady demokracie. Odpovědnost chtěl rovným dílem rozdělit mezi všechny účastníky zájezdu. „Takže kdo je pro, abychom jeli?“
Všichni s výjimkou Beaty a nějaké vyhublé ženy se ztrhaným obličejem rozvedené matky několika dětí zvedli ruce.
„Takže jedeme,“ ohlásil průvodce a řidič nastartoval.
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Pondělní porada skončila a všichni se trousili na chodbu.
„Michale, počkej okamžik,“ zadržel Michala Klímu zcela neoficiálně jeho šéf. „Mám tu jednu takovou zatrachtilou věc,“ začal. „Byla tu jakási Beata Krausová, studentka pražské matematicko-fyzikální fakulty, a nahlásila, že její kamarádka je nezvěstná.“ Podíval se omluvně na Michala. Bylo mu trapné, že svému bývalému učiteli a zkušenému kriminalistovi, nyní pracujícímu důchodci, ukládá tak bezvýznamný úkol.
„Hm, kamarádka,“ zareagoval Michal.
„No právě,“ povzdychl si Michalův nadřízený. „Prý se ta její kamarádka, Hana Tomanová, nevrátila ze zájezdu. Před třemi měsíci.“
„Má ta Tomanová rodiče?“ zajímal se Michal.
„Má jen otce. Matka jí před deseti lety umřela na rakovinu. Bydlí s otcem a jeho novou rodinou. Po maturitě udělala přijímací zkoušky na pedagogickou fakultu. Ale Krausová zjistila, že u zápisu na fakultě nebyla a neobjevila se ani doma.“
„Co na to její otec?“
„Nic. Podívej se, Michale, kromě té Krausové se o Tomanovou nikdo nestará, nikdo nic neohlásil. Popravdě řečeno, nejradši bych to nechal plavat… Ale koukni se na to. Podle mě to sfoukneš za dva tři dny. Takže ti to zabere akorát ten týden, než nastoupíš na dovolenou. Hlavně abychom tu měli nějakou zprávu o pátrání,“ uzavřel.
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Michal Klíma nerad nečekaně přepadával lidi, pokud to ovšem nebylo nutné. Proto napřed zavolal Tomanovi do jeho obchodu s elektronikou a slušně ho požádal, aby si pro něho udělal chvilku čas.
Odžínovaný padesátník s manýrami bývalého veksláka mu okamžité vyčetl, že věří té ztřeštěné hysterce Krausové. Co je na tom špatného, že si holka tu fakultu rozmyslela a rozhodla se zůstat nějaký čas za hranicemi? Nakonec jeho dcera není povinná někomu skládat účty. Ani se s někým předem radit.
Jestli od ní má zprávy? No jasně. Telefonovala. A má od ní pohledy. Zná její adresu? Nezná. Ale kdyby něco potřebovala, tak by určitě napsala. A když nepíše, tak jí asi nic nechybí. „Chtěl byste vidět nějaký pohled? No, tady nic nemám. Ani doma. Všechno, co není nějaký doklad, účtenka a tak podobně, vyhazuju. Dopisy, pohledy, vstupenky, žádné papíry neschovávám.“
Michalovy otázky Tomana spíš pobavily, než pohoršily. Prý netušil, že policie má čas shánět adresu nějaké holky, jen aby jí spolužačky mohly z Prahy posílat pozdravy. Kdyby radši honili zloděje a darebáky.
Michal Klíma opustil Tomanovu prodejnu s nepříjemným pocitem. Teoreticky neměl, co by vyšetřoval. Hanu Tomanovou nikdo nepohřešuje. Její rodiče vědí, kde je. Jen nikomu nechtějí sdělit její adresu. Ale na to mají plné právo.
Z mobilu zavolal Krausovým.
„Dcera není doma,“ ozval se příjemný ženský hlas. „Ale vím, že jde o Haničku.“
„Kdybyste byla tak laskavá a mohla mi věnovat půl hodiny, byl bych vám nesmírně zavázán,“ požádal ženu Michal.
„Samozřejmě. Ale teď jsem přišla z práce a chystala jsem se do samoobsluhy. Doma nemám ani chleba…“
Michal dostal nápad: „Paní Krausová, mohl bych u vás být za deset minut a s nákupem bych vám pomohl. Co vy na to?“
Ve sluchátku se ozval smích. „Díky. Beru. Už mi dlouho žádný mužský nepomáhal s nákupem.“
Michala to trochu zarazilo. Přistihl se, že se na setkání s touhle ženou docela těší.
Paní Krausová ho nezklamala. Byla to štíhlá čtyřicátnice s veselými vráskami kolem oříškově hnědých inteligentních očí. Cestou do samoobsluhy, ve frontě na košíky a u pokladny i cestou zpátky k paneláku, kde v dvoupokojovém bytě v posledním šestém patře Krausovi bydleli, si povídali jako lidé, kteří se dřív neznali, ale mají hodně společných známých a názorů.
Michal se dozvěděl, že muž paní Krausové je vedoucí okresní knihovny a doma se objevuje až pozdě v noci. Urputně bojuje, aby knihovnu nevystěhovali a z části prostor neudělali kasino. Není jednoduché dnes zachovat knižní fondy.
K rozhovoru o zmizelé dívce se dostali až doma. Paní Krausová Michalovi podrobně vylíčila dceřin návrat ze zájezdu. „Víte, Beata si nemůže odpustit, že se vrátila domů bez Hanky. Napřed jsme ji uklidňovali, že je Hanka samostatná a podnikavá a přijede domů stopem. Copak málo Čechů pendluje sem a tam? Tím spíš, že si pan Toman, Hančin otec, žádné starosti nedělal. Beatu vyhodil, když se ho přišla zeptat, jestli neví, kde Hanka je.“
„A vás?“ zeptal se Michal. Vůbec nepochyboval, že ona sama do této záležitosti taky zasáhla.
„Mě sice nevyhodil, ale prohlásil, že mi do toho nic není. Teprve když jsem mu pohrozila, že Hančino zmizení nahlásím na policii, prohlásil, že ví, kde je, a že mu posílá pohledy. Ale Beata tvrdí, že Toman nemá od Hanky pohledy, ale jen jeden pohled. Ten, který spolu koupily a odeslaly ze zájezdu domů hned první den.“
„Jenže Hana Tomanová svému otci telefonovala.“
„To mi říkal taky. A policie si to už ověřila?“ zajímala se paní Krausová.
„To se dá těžko ověřit,“ přiznal. „Vy tomu nevěříte, že mu telefonovala?“ chtěl vědět.
„Víte, možná, že má Toman pravdu, a my si děláme zbytečné starosti. Jenže moje maminka, Beatina babička, které bude v létě osmdesát, tvrdí, že při podezření, že je někdo v nebezpečí, je povinností každého slušného člověka ohroženému pomoci. Když se podezření nepotvrdí, můžeme být jen rádi. Ale napadne-li nás, že se někomu může stát něco špatného, nesmíme zůstat lhostejně stranou.“ Najednou změnila téma, jako by se zastyděla. „Beata přijede v pátek večer. Bude lepší, když si promluvíte s ní.“
Domluvili se, že se v ten den Michal u Krausových zastaví.
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Seznam účastníků zájezdu bodrá pracovnice cestovní kanceláře neměla. Vůbec si nebyla jistá, jestli nějaký existoval.
„O té záležitosti ví pan Kulíšek. Jenže ten je právě teď v Oslu. Obchodně,“ vykládala Michalovi s lítostí. Začala ho ujišťovat, že není možné, aby na někoho nepočkali a nechali ho v zahraničí, jen proto, že včas nepřišel k autobusu. To se v jejich cestovce nemohlo stát. Odmítala tomu uvěřit. Snad v jiné cestovní kanceláři. Ale u nich? Vyloučeno.
Michal bodrou dámu upozornil, že na to má svědky. Uvedl přesné datum, kdy se to stalo.
„Promiňte, ale mám dojem, že Kulíšek žádný seznam nevedl. Ta doba kádrování účastníků zájezdů je už dávno pryč,“ pohlédla na něho významně a poučila ho: „Turistika je zrovna takové zboží jako housky. Snad nechcete, aby prodavač v krámě dělal seznam zákazníků, kterým housky prodal.“ Zatvářila se spokojeně nad svým vynalézavým přirovnáním.
Michala důkaz její bystrosti nezaujal. „Ale i tomu zákazníkovi v krámě vydá prodavač bloček,“ připomněl.
Netrpělivě se zadívala na telefon, který skutečně zazvonil.
„To je fajn, že už konečně voláš,“ vydechla radostně. Přikryla sluchátko rukou a obrátila se k Michalovi: „Právě volá pan Kulíšek z Osla. Chce s vámi mluvit.“
„Věděl, že tu budu?“ podivil se Michal takové pohotovosti.
„Jistě. Sdělila jsem mu hned, jak jste sem zavolal, že ráno přijdete,“ usmála se, ale úplně jinak než předtím. Bodrá sebejistota zastírající ostražité napětí zmizela.
„Vím, o co se jedná,“ zazněl Kulíškův hlas u Michalova ucha. „Kvůli slečně Tomanové mi už udělala výstup její teta… Paní Krausová.“
Beatina matka se zřejmě vydávala za Hančinu tetu. Michal by si rád představil paní Krausovou, jak někomu dělá výstup. Marně. Ale o tom, co je a co není výstup, mohou panovat různé představy.
Kulíšek pokračoval: „Vysvětlil jsem jí, že slečna Tomanová se nevrátila ze zahraničního zájezdu z důvodu zaměstnání. Přesto anebo právě proto kolem toho Krausovi rozvířili nechutnou kampaň a roznášeli pomluvy o nesolidnosti naší kanceláře,“ v hlase mu zaznělo dotčení. „Mimo to se na nás obrátil pan Toman s žádostí, abychom mu vrátili peníze za neuskutečněnou zpáteční cestu a předložil nám dceřinu plnou moc. Bylo to desátého nebo jedenáctého září,“ uzavřel, jako by diktoval do protokolu.
„Kdy u vás byla paní Krausová?“
„Nebyla, telefonovala mi. Ale bohužel musím končit.“ Ve sluchátku cvaklo.
Michal z mobilu zavolal paní Krausové do zaměstnání. „Včera jsme spolu mluvili o tom, že jste byla u pana Tomana,“ připomněl jí. „Neřekla byste mi, kdy to bylo?“
„Určitě začátkem září,“ odpověděla ochotně. „Beata na první víkend přijela domů a šla za panem Tomanem, aby se ho zeptala, kde je Hanka a proč se neobjevila u zápisu. Ten ji vyhodil, že jí do toho nic není. Tak jsem za ním šla, bylo to asi sedmého nebo osmého, abych mu vysvětlila, proč má Beata o Hanku starost. Ale to už jsem vám říkala…“
Michal jí poděkoval a zavěsil. Vydal se za Tomanem tentokrát neohlášen.
Když ho Toman od pultu zahlédl, neměl žádnou radost.
„Kdy jste od dcery dostal plnou moc, kterou jste předložil v cestovní kanceláři, když jste chtěl, aby vám vrátili peníze za neuskutečněnou zpáteční cestu?“
Toman se rozesmál: „To se nadělá tolik rozruchu kvůli pár stovkám?“
„To zplnomocnění vám dcera poslala? Ověřené? Mohl byste mi ho ukázat?“
„Ale pane poručíku, tu plnou moc máme já a má žena už víc než rok. Trvalou, až do odvolání,“ zakroutil hlavou. „Kvůli pár stovkám takhle člověka buzerovat! Tak já jim ty peníze vrátím,“ udělal pohyb, jako by chtěl jít k pokladně.
„Takže Kulíšek vám to storno zaplatil?“ podivil se Michal.
„Jasně že zaplatil. Napřed nechtěl, ale pak mi přišla poukázka. Tu snad doma někde mám. Přinesu vám ji ukázat. Přijďte zítra,“ byl najednou samá ochota.
Takže Kulíšek ty peníze přece jen vrátil…
Beata Krausová přijede za dva dny. V pátek. Od ní by se snad mohl něco dozvědět. Aspoň v to doufal.
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Ale ve čtvrtek dopoledne bylo o případě pohřešované Hany Tomanové rozhodnuto: Případ se uzavírá – Hana Tomanová není pohřešována.
Do Michalovy kanceláře nahlédl šéf. „Hele, Michale, co se tváříš, jako by nám upláchl vrah?“
„Já ti, člověče, nevím. Ta Krausová nevypadá, že by se jen tak bavila vymýšlením práce pro kriminalisty,“ vysvětlil mu Michal. „A taky by mě zajímalo, proč ten Toman neřekne rovnou, kde jeho dcera je?“
Šéf na něho pohlédl se soucitnou převahou svého mládí: „Řekl bych, že ta holka někde dělá bez pracovního povolení. Ale to není naše věc.“ Pak si vzpomněl: „Jo, a jak jsi říkal, že si chceš promluvit se slečnou Krausovou, tak to už je teď tvá soukromá věc. Zakazovat ti návštěvu tvých soukromých známých nikdo nemůže.“
Vtom se rozdrnčel místní telefon.
„Je tu slečna Beata Krausová,“ hlásila služba ve vrátnici.
„Výborně. Čekám na ni.“
Michal vyzval Beatu, aby se posadila.
„Já vás, slečno Krausová, asi zklamu. Tento případ jsme už uzavřeli.“
„Vy už víte, kde Hanka je?“
„Její otec tvrdí, že mu telefonuje, protože nerada píše, ale nechce sdělit adresu, protože…“
„To není pravda!“ vybuchla. „Hanka píše dopisy ráda. Psávala i těm, kteří o to ani dvakrát nestáli. Já ji znám. Napsala by mi!“ Beata vstala. „Tak promiňte, že jsem s tím obtěžovala policii.“
„Počkejte!“ Bylo mu jí líto. „Můžete mi konkrétně říct, proč si myslíte, že je třeba slečnu Tomanovou vypátrat? Povězte mi všechno od začátku,“ požádal ji. Mrzelo ho, že ji zklamal.
Beata se zase posadila. Podrobně, minutu po minutě, vylíčila Michalovi celý zájezd. Rozesmál se, když mu vyprávěla, jak se s ní majitel bílého mercedesu snažil smlouvat.
Beata se jen slabě pousmála. Zmizení své kamarádky dávala do souvislosti s bílým mercedesem. Jeho číslo si přesně pamatovala. Přesto si ho ještě zapsala do svého diáře.
„Víte, i kdyby se Hanka živila jako prostitutka,“ připustila i tuhle možnost, „tak by mi napsala, že je barová tanečnice nebo hosteska nebo něco podobného. Ale v každém případě by se mi ozvala.“ Mezi obočím se jí objevily dvě tvrdé rýhy.
„Tak se na to ještě jednou podívám. Nic vám neslibuju,“ řekl opatrně Michal a vyprovodil ji ven. Pak přešel chodbu a zaklepal na dveře šéfovy kanceláře. „Šéfe, na dovolenou jedu do Rakouska. Hned ti rozepíšu svůj fár-plán,“ hlásil. A požádal: „Jen zavolej Schönovi, že potřebuju, aby mi vyšel vstříc. Když jsme mu tady loni pomáhali s těmi pašeráky, tak slíbil, že se na něj můžeme kdykoli obrátit. Mám podezření, že jedna hloupá holka je v průšvihu. A budu moc rád, když zjistím, že se nic nepotvrdilo a že je všechno v pořádku.“
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Od chvíle, kdy Michal nasedl do své staré škodovky a přejel rakouské hranice, probíhalo všechno až neuvěřitelně hladce. Stavil se na policejní stanici, kde už ho očekávali. Díky doporučení policejního inspektora Schöna se mu jeho kolegové snažili maximálně pomoct. Netrvalo ani pět minut a znal jméno i adresu majitele bílého mercedesu. Za další půl hodiny si prohlížel fotografie neidentifikovaných mladých žen, které se staly oběťmi nehod a trestných činů za posledních několik měsíců. Porovnával je s fotografiemi Hany Tomanové. Šťastně si oddychl. Hanu Tomanovou mezi nimi nenašel.
Zrovna tak rychle se z počítače dozvěděl, že mezi českými občany zaměstnanými v Rakousku, Hana Tomanová, ročník 83, není. Jestli je Hana Tomanová někde zaměstnána bez pracovního povolení, počítač samozřejmě zjistit nemohl.
Majitel bílého mercedesu, jakýsi pan Joachim Bauer, bydlel patnáct kilometrů od města a vlastnil malý horský hotel.
Michal se do hotýlku rozjel. Jeho stařičké auto, jako by si bylo vědomé odpovědnosti úkolu, bez námahy zdolalo pětisetmetrový výškový rozdíl a bezostyšně zaparkovalo mezi dvěma honosně vyhlížejícími vozy.
Michal nabyl přesvědčení, že stromy obklopující vkusně umístěné parkoviště poprvé vrhaly stín na něco tak nevzhledného, jako je jeho škodovka. Možná že sem ještě nevstoupila noha žádného Čecha od dob, kdy přestalo existovat rakousko-uherské mocnářství.
„Dobrý den. Čím vám můžu posloužit?“ Čisťounká a maminkovsky srdečná panička se marně pokoušela skrýt údiv a rozpaky. Objevila se v místnosti, která byla zřejmě recepcí i vstupní halou.
„Rád bych mluvil s panem Joachimem Bauerem,“ řekl jí se vstřícným úsměvem Michal. A představil se.
„Ale české skupiny zatím nemáme možnost ubytovávat,“ udělala k němu krok, jako by ho chtěla vytlačit ven. „Turistická ubytovna je nedaleko.“
„Nepotřebuju ubytování,“ přerušil ochotnou paní Michal. „Hledáme jednu osobu a možná by nám pan Joachim Bauer mohl pomoct.“
„Vám?“ zapátrala v jeho obličeji. „Vy jste od policie?“
„Ano.“ přikývl Michal.
Čisťounká panička zbledla jako křída. Vykoktala: „Počkejte tady,“ a zmizela za dveřmi vykládanými dřevem.
Michal je zkusil otevřít, ale zřejmě měly z druhé strany západku. Strčil do dalších dveří. Hladce povolily. Před sebou měl nevelkou útulnou jídelnu. Na stolech byly bílorůžové kostkované ubrusy a vázičky s rudými astrami. U protější stěny zářil barový pult nasvícený zespoda. Jako by odrážel paprsky zapadajícího slunce.
„Vstupte, prosím,“ zaslechl za zády. Ohlédl se. Setkal se s nebesky modrýma očima podsaditého šedovlasého muže. „Chtěl jste se mnou mluvit,“ prohlížel si zvědavě Michala. „Jsem Joachim Bauer. Pojďte se posadit,“ ukázal ke stolku na druhém konci jídelny poblíž baru. „Co si dáte? Whisky, koňak? Nebo skleničku vína? Nebo pivo? Mám tu bavorské, ale taky budvar a plzeňské…“ Nabízel, jako by si chtěl dělat reklamu.
„Děkuju, colu,“ souhlasil rychle Michal. Už se bál, že mu pan Bauer vyjmenuje celý svůj sortiment.
Bauer konečně usedl ke stolu. Michal mu předložil několik fotek. „Znáte ty dívky?“ zeptal se ho.
„Měl bych?“ Trochu křečovitě se zasmál.
Michal neodpověděl. Nespouštěl z hoteliéra oči. Ten fotografii Hanky Tomanové ihned odsunul. Fotku Beaty Krausové si prohlížel dvě minuty.
„Je velmi hezká,“ udělal závěr. „Škoda, že ji neznám,“ zase se usmál. „Tahle,“ poklepal dokonale upraveným nehtem po fotce Tomanové, „je takový běžný nevýrazný typ. Snad kdyby se nechala upravit, pořádně se učesat a nalíčit, tak by docela ušla,“ vykládal, jako by mu Michal nabízel typy pro fotomodelky. „Jenže bohužel si na žádnou z těchto dívek nevzpomínám.“ Odsunul fotky zpátky k Michalovi.
„Ale právě tahle, jak jste řekl, hezká dívka, si pamatovala číslo vašeho auta. Bílého mercedesu.“
Pan Bauer vstal a odešel za barový pult. „Čemu vlastně vděčím za vaši pozornost?“ zeptal se pobaveně.
„Sám jste ji oslovil,“ Michal bez podrobností vylíčil krátkou příhodu s Krausovou.
„Ale vážený pane… Promiňte, jaké je vaše ctěné jméno? Vy jste český detektiv?“ Vrátil se s plnou skleničkou ke stolu. Tentokrát Michalovi nic nenabídl. Ani ze zdvořilosti. „Tak k té vaší české krasotince… Vůbec si na ni nevzpomínám. A rozhodně odmítám, že bych ji obtěžoval. Spíš to bylo přesně naopak. Podívejte se, pane Klímo,“ najednou si vzpomněl na Michalovo příjmení, „nerad bych se vás dotkl, ale vaši lidé se občas u nás chovají přinejmenším podivně. A vaše ženy a dívky, zvlášť z těch chudších vrstev, jsou ochotné ke všemu. Jsem starší člověk, ale kolikrát se mi stalo, že mě ženy od vás až nechutně obtěžovaly. A musím se vám k něčemu přiznat: Několikrát jsem dívku, která se mi nabízela, pokáral. Teď mě napadá, jestli tahle slečna… ukažte,“ přisunul si fotku Krausové. „Je docela možné, že jsem pokáral právě tuhle mladou dámu. Víte, aby nedělala vašim lidem ostudu. No, a ona si zapamatovala číslo mého auta a teď si na mě stěžuje,“ zatvářil se uraženě.
„Tuhle dívku,“ Michal mu přisunul fotku Tomanové, „zahlédli, když s vámi jela v autě.“
„Občas zastavím stopařkám,“ pokrčil rameny a demonstrativně pohlédl na hodinky.
Michal dělal, že si toho nevšiml.
„Asi to tak bylo,“ souhlasně přikývl. „Ale ta hezčí dívka navíc tvrdí, že jste jí nabízel dost velkou částku peněz, a když ji odmítla, nechtěl jste věřit, že je Češka.“
Joachim Bauer se tomu zasmál jako povedenému vtipu.
„Neurážejte se, ale nepotkal jsem tu ještě žádnou z vašich žen, která by za velkou částku nešla. A většina jde i za malou.“
„To jistě znáte jen z vyprávění,“ poznamenal Michal a zeptal se: „Ta dáma, kterou jsem viděl, tu pracuje?“
„Je to má žena.“
„Byl bych rád, kdyby se na ty fotografie taky podívala.“
„Ta je určitě nezná,“ namítl suše pan Bauer. Pobavená rozšafnost se proměnila v ostražitost.
„Možná že je někde zahlédla…“
„V místech, kde se pohybuje má žena, se takové osoby nevyskytují,“ prohlásil skoro slavnostně.
„A váš personál?“
„Je tu jen kuchař a pomocná síla, která sem dochází.“
„S nimi bych si taky rád promluvil.“
„Kuchař, jak doufám chápete, nemá čas. Za hodinu přijdou na oběd naši hosté.“
„Tak bych si napřed promluvil s vaší pomocnicí.“
„Ta sem chodí jen večer.“
„To mi nevadí. Kdybyste mi řekl její adresu…“
„Její adresu vlastně neznám. Nikdy jsem se o ni nezajímal.“
„Ale víte, jak se jmenuje. Kolegové z policejní stanice ji ihned najdou.“
V Bauerové tváři se zračil zmatek. „Počkejte, je to trochu jinak… Ona je emigrantka, která si u nás přivydělává. Měla by nepříjemnosti.“
„Nemá pracovní povolení?“
„Ani papíry. Mohli by ji vyhostit… Je z Jugoslávie. Schovává se u nás.“ A hluboce si povzdychl: „Chudák děvče. Kvůli nějaké poběhlici je její osud zpečetěn. Bude muset pryč. Před třiceti lety jsme pomáhali utečencům z Čech. Považujeme to za svou lidskou povinnost,“ dovolával se Michalova soucitu.
„Nikde se o ní nezmíním,“ slíbil Michal. „Ale potřeboval bych si s ní promluvit.“
„Neumí německy.“
„Umím několik řečí. Domluvím se s ní,“ ujistil ho.
„Dobře. Hned vám ji přivedu,“ rezignoval Bauer. Šel opět k baru, položil telefonní přístroj na pult, stiskl nějaké tlačítko a spustil jasným hlasem, jako by mluvil z pódia: „Kláro? Poslouchej mě dobře. Je tu pan Klíma, detektiv z Čech, a přeje si zeptat se naší pomocnice, která je z Jugoslávie, jestli nezná nějakou dívku z Čech. Vysvětlil jsem mu, že je tu bez povolení a že se u nás skrývá, ale pan Klíma mi slíbil, že o ní nikomu neřekne. V kuchyni teď není, že? Musíš se k ní podívat do pokoje a přemluvit ji, aby se ničeho nebála. Věřím panu Klímovi, že svůj slib dodrží.“ Zavěsil. Ani ne za minutu telefon cinkl. Bauer zvedl sluchátko. „Cože? Jak to, že není ani ve svém pokoji? Tak počkej, Kláro, hned jsem tam. Budeme ji hledat spolu.“ Zavěsil a řekl: „Někam zmizela. Počkejte tady, prosím. Pomůžu ji ženě hledat. To je ale nadělení,“ vzdychl a odešel.
Michal chvíli čekal. Pak tiše vyklouzl z jídelny. Vyšel z budovy a dal se směrem, kde podle jeho odhadu měl být zadní východ.
Vtom zaslechl zvuk startujícího auta. Z otevřených vrat garáže vyjížděl bílý mercedes. Před budovou se zastavil.
Michal se přitiskl ke zdi. Několik kroků od něj se otevřely dveře, z nich vyšel Bauer a pevně k sobě tiskl Hanku Tomanovou.
„Hanko!“ křikl Michal a vrhl se k ní.
„Tati! Táto, oni mě tu drží násilím!“ vytrhla se z Bauerova objetí. „Tati! Já chci domů! Honem mě odvez!“
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„Hanka si tě fakt spletla se svým otcem?“ vyptávala se Michala šéfova sekretářka Marcela.
„Kdepak. Nevěděla, kdo jsem, ale pochopila, že ji přede mnou chtějí schovat. Instinktivně vycítila, že když se bude hlásit k otci, usnadní to situaci,“ vysvětlil Michal.
„Stejně je to hrozné, že ji tam tři měsíce drželi jako otrokyni. A fakt ji bili a nedávali jí jíst, když něco neudělala včas?“ nechtěla věřit Marcela. „Chudák holka…“
„Zavinila si to sama,“ prohodil Michal.
„Ale copak mohla vědět, že to nebude jen nezávazné vyspání za pár stovek?“ bránila Hanku Marcela. „Určitě ji ani ve snu nenapadlo, že jí ten chlap sebere pas a přinutí ji zadarmo dřít ve svém hotelu. Doufám, že toho mizeru zavřou,“ obrátila svůj hněv proti hoteliérovi.
„Má na triku omezení svobody a fyzické týrání,“ potěšil ji Michal. „Jenže nebude jednoduché mu to prokázat.“
„Stejně mi nejde do hlavy, že o sobě nemohla dát vědět. Zavolat nebo napsat. Přece není malá. Proč se nebránila?“ rozčílila se Marcela.
„Protože nesměla z baráku ven,“ vysvětloval Michal. „Neuměla německy…“
„Už je z nemocnice doma?“
„Ještě ne. Představ si, kdyby den předtím, než jsem ji objevil, Bauerová to bití nepřehnala a Hance nezůstaly na zádech stopy, ani bychom to týráni neprokázali. Bylo by to tvrzení proti tvrzení. Totiž tvrzení váženého místního občana proti mladé Češce, která kdovíco… Naše děvčata tam nemají nejlepší pověst.“
„Stejně je to hrozné,“ otřásla se Marcela. „Nebýt Beaty Krausové, co by se s Hankou stalo?“
„Beata si myslí, že za to, co se stalo Tomanové, nese částečnou vinu i ona,“ řekl Michal.
„Přece ji nemohla pořád hlídat,“ nesouhlasila Marcela.
„Prý musela. Jak říká její babička, silnější musí vždycky pomoct slabšímu a chytřejší zabránit hloupému, aby nenadělal moc blbostí. Prý každou blbost jednoho člověka odnáší víc lidí.“
„Tak to je fakt,“ souhlasila šéfova sekretářka. „Holka vlezla k neznámému chlapovi do auta a hned v tom lítaly obě…“
Zazvonil telefon. Marcela chvíli udiveně poslouchala. Pak řekla: „Ano, pan Klíma je tady. Hned ho předám,“ dlaní přikryla sluchátko. „Shání tě Beata Krausová,“ a spokojeně dodala: „Prý soukromě.“ Podala mu sluchátko.
Beata Krausová zvala Michala na oslavu svých dvacátých narozenin.
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