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  Beata, mladá manželka Oty Langa, se vrátila z Brna, kde byla se svými učni na třídenní exkurzi, spojené s návštěvou strojírenských závodů.


  V jídelně objevila tělo svého starého muže.


  Ležel na podlaze u stolu, na kterém stála váza s kytkou, jedna láhev dopitá a druhá se zbytkem vína, miska s praženými mandlemi a skoro prázdná krabička od Rohypnolu. U léku ležela pohlednice, na které bylo zobrazeno něco zeleného. Vypadalo to jako nějaký pohozený hadr…


  „Je ode mě!“ kvílela zoufale Langova mladá manželka. „Chtěla jsem mu udělat radost!“ vzlykala.


  No, já bych to bral jako nějaký posměch, pomyslel si přítomný mladý kriminalista.


  Ale mladá paní sdělila jiný důvod.


  „Nedošlo mi, že tímhle pohledem mu připomenu šok, který dostal z toho zeleného hadru!“


  Přivolaným kriminalistům bylo na první pohled jasné, že starý pán spáchal sebevraždu, i když nenašli žádný dopis na rozloučenou.


  Mladého kriminalistu napadlo, že právě ten zelený hadr mohl sloužit jako symbolický vzkaz.


  „Kdy jste přijela?“ zeptal se paní Langové. Pořád mu nešlo do hlavy, že je to manželka toho vetchého starce.


  „Přece dneska,“ opakovala už poněkolikáté Beata.


  „No jo, ale tady píšete, že přijedete patnáctého. Asi na vás čekal,“ ukázal na stůl. „Dneska je sedmnáctého…“


  „Ale když jsem viděla, že se ještě… musím zdržet, poslala jsem esemesku. Tady… ukážu vám ji,“ popadla batůžek a otevřela boční kapsu.


  Policista ji zadržel. Vyzval ji, aby se druhý den zastavila na oddělení.


  Byla to čistá formalita.


  Všechno je jasné. Není co vyšetřovat.


  Paní Beata Langová mladému vyšetřovateli podrobně vyprávěla, jak jejího manžela šokoval na vernisáži ten zelený hadr, kterému říkali Zelená rapsodie, jak se kvůli tomu veledílu střetl s profesorem Kudláčkem, jak se rozešel se všemi svými přáteli a jaké pak prožíval deprese kvůli takovému úpadku umění…


  Dokonce začal pít…


  Nebylo to tak dávno, co ho úplně zřízeného přivezla jeho kolegyně, paní Králová. Po svatbě ovšem nějakou dobu nepil. Kvůli ní. Dala mu ultimátům: buď ona, nebo alkohol. Mimo to, její muž byl těžce nemocný.


  Ano, už se dlouho léčil.


  Ale své nemoci statečně vzdoroval. Byl tak silný…


  Věřila, že to společnými silami zvládnou.


  Vždyť byl tak silný, opakovala.


  Ano, občas míval záchvaty deprese… Měl rakovinu a měl strach, že bude okolí na obtíž.


  Ano, je možné, že na ni čekal patnáctého. Možná si její vzkaz nepřečetl…


  Kde v ten den byla?


  No, v motelu… Personál to určitě potvrdí.


  Sama?


  No… Beata se zdráhala. Pak stejně musela s pravdou ven. Přiznala se, že přistoupila na setkání s bývalým přítelem. Nechtěl se smířit s tím, že se vdala. Pronásledoval ji. Vyhrožoval.


  Jak se jmenuje? Ale vždyť s manželovou sebevraždou nemá nic společného…


  Tak dobře… Jmenuje se Jiří Kotrba. Ale prosím… je ženatý. Jeho manželka o ničem neví…


  Právě šestnáctého ráno udělal v hotelu přímo nechutnou scénu.


  Kolik bylo?


  Asi něco po osmé. U snídaně.


  Ano, pak odjel. Přesněji řečeno, vyhodili ho.


  Proč ještě celý den zůstávala v hotelu?


  I na to měla Beata jasnou odpověď. Vlastně dokonce dvě. Za prvé, musela se uklidnit. A pak ze strachu, že si na ni Kotrba někde počká a ve vzteku něco udělá jí nebo jejímu kamarádovi. Zná ho přece ještě ze školy. Je hodný, ale když se někdy rozzuří, je zle. Bála se vracet domů sama, zkoušela se dovolat manželovi, aby pro ni přijel, ale ten měl vypnutý mobil. Tak volala manželovu kamarádovi. Jak se jmenuje? Stanislav Tůma. Je to manželův bývalý žák. Ale byl právě v Rakousku. Tvrdil, že by pro ni přesto přijel, ale zrovna pil. Jedině že by počkala do druhého dne. Řekla mu, že počká. Jenže ten Tůma je hodně nespolehlivý. Měl prý ještě nějaké pracovní schůzky a nakonec řekl, že pro ni přijede až pozdě večer. Ano, až z Vídně. Pak už se cítila líp a už se Kotrby tolik nebála. A v hotelu jí obstarali odvoz na nádraží. Přijela tedy vlakem.


  Největší mistr falzifikátor Stanislav Tůma, kterého po odvolání k vyšší soudní instanci úplně zprostili viny, protože nevěděl ani to, že se jeho dokonalé kopie světoznámých malířů prodávají jako originály, výpověď mladé paní Langové potvrdil.


  Pro každý případ policie vyslechla doktorku Královou, Langovu kolegyni. Ta potvrdila, že bývalého profesora Otu Langa jednou zažila hodně opilého. A co se týče depresí? O tom nic neví. Možné to ale je, když si vzal o třicet let mladší dívku. A mimochodem naznačila, že by právě ta jeho Betunka, jak jí starý pán říkal, v jeho smrti mohla mít prsty.


  Profesor Kudláček, věhlasný kunsthistorik a vážený znalec výtvarných děl, vyšetřovatele s chutí poučil, že Langova smrt, o níž nepochybuje, že to byla sebevražda, je důsledkem toho, když umělec včas neuchopí současné trendy umění a nerozpozná v díle snahu o sebepřivrácení a staccato klepajícího osudu. Pak ho čeká smutný konec.


  Profesor dokonce policistovi promítl na videu příklad zralé kreativity a ještě na YouTube šot o díle, které se jmenovalo Zelená rapsodie, ale kterému nepoučitelná veřejnost urážlivě říkala Zelený hadr…


  Bohužel ani Lang to dílo nepochopil. Ani jeho žena, která patří k mladé generaci, ho nedokázala zbavit jeho zastydlého konzervativismu. A pocit duševního a uměleckého zaostávání určitě přispěl k jeho sebevraždě.


  Vyšetřovatel profesoru Kudláčkovi vřele poděkoval za čas, který mu věnoval. A profesor Kudláček ho velkoryse pozval na své veřejné přednášky do knihovny.


  Policisté se také vyptávali všech sousedů. Ačkoliv Lang umřel šestnáctého dopoledne, nikdo nic neviděl a neslyšel. Jen paní Prošková, které v domě přezdívali Kápo, vypověděla, že nějaký chlap se dobýval do domu s tím, že prý potřebuje mladé paní Langové vyřídit nějaký důležitý vzkaz. No jo, vzkaz byl tak důležitý, že jí nechtěl prozradit, o co jde. Jo, to by tak ještě chybělo, aby kdejaký lump lezl do domu s nějakým vzkazem!


  Hlavním podezřelým byl tedy Kotrba. Všechno mluvilo v jeho neprospěch.


  Jenže pak zjistili, že Jiří Kotrba je v nemocnici a konečně už je alespoň blíž k životu než ke smrti. Jeho stav lékaři označili za stabilizovaný. A podle protokolu se autohavárie stala v devět ráno. Takže mezi desátou a dvanáctou Langa zabít nemohl.


  Nakonec byl případ uzavřen jako sebevražda.
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  „Tady to máš.“ Jiří Kotrba strčil Beatě Veverkové pozvánku na vernisáž.


  „Jak toho Langa poznám?“ zeptala se ho znepokojeně.


  „Neboj. Ukážu ti ho,“ prohodil Jiří a utíkal zpátky k autobusu televizního štábu. Byl jeho členem.


  U vchodu do sálu dva pánové pečlivě zkontrolovali její pozvánku.


  Vevnitř už se řečnilo.


  Beata se postavila k vitríně s nějakými ledabyle naskládanými plastikovými lžičkami a vidličkami na jedno použití.


  Uprostřed sálu byl pohozený velký čtverec pomačkané zelené látky. Nad ním se střídali řečníci.


  Jeden z nich s vážnou a slavnostní tváří vykládal o společenském významu vystavených děl, ve kterých je zakódováno niterné poslání tvůrčí symboliky, reflektující a sebereflektující dramatické napětí v strhující vypjatosti impulzivního střetu pulzujících staccat.


  „Tamten hubený a šedivý v modrém saku, co stojí před ženskou ve žlutém svetru, to je Lang,“ zaslechla za zády Beata. Ohlédla se, ale Jiří už něco vykládal osvětlovači, který někam táhl kabel.


  Beata se prodrala blíž ke staršímu pánovi.


  Vycítil její pohled. Otočil se. Vypadal, že se chystá odejít.


  Beata se mu postavila do cesty.


  Zahrála překvapení.


  „Pan profesor Lang?“


  „Ano,“ potvrdil udiveně.


  „Jsem Beata Veverková…“ usmála se.


  Tázavě se na ni podíval.


  „Nepoznáváte mě?“


  „Promiňte, ale…“


  „Chodila jsem k vám do kroužku mladých historiků v kulturním domě…“


  Lang se nevěřícně díval na mladou baculatou blondýnku.


  Připomněla mu jedno z jeho nejtěžších životních období, když ho vyhodili z katedry. Hrozilo mu, že na stará kolena bude zametat chodníky.


  Naštěstí jeden z jeho bývalých posluchačů prosadil, aby směl v kulturáku vést kroužek dějin umění, kterému zcela nesprávně říkali historický.


  Jenže kolik té dívence tehdy bylo let?


  Nejmladším žákům v kroužku snad bylo deset, jedenáct. Ta Beata – to je ale nádherné jméno! – snad ještě ani nebyla na světě.


  „Jak jste mě poznala? Po tolika letech?“ zeptal se dívky hluboce polichocený Lang.


  Předvedla mu drobné bílé zoubky.


  „Vždyť jste se vůbec nezměnil.“


  To sice nemohla být pravda, ale bylo příjemné slyšet poklonu z tak krásných růžových malých rtů. Málem řekl rtíků. Něco v té dívence ho nutilo myslet ve zdrobnělinách.


  Kolem nich osvětlovači přenášeli kabely.


  Cvakaly fotoaparáty.


  „Víte co, pojďme odtud,“ požádala ho, když se zase rozsvítily reflektory. „Nechci se dostat do záběru.“


  To Langa příjemně překvapilo. Většina přítomných se do záběru naopak cpala. Záleželo jim na tom, aby se aspoň mihli na obrazovce. Aby všichni viděli, jak důležité kulturní akce se zúčastnili.


  „Prohlédnu si to tady v klidu, až se všichni vrhnou na jídlo a pití,“ řekla.


  Vyšli ze sálu a ocitli se v předsálí.


  Vtom Beata poznamenala: „Mě by zajímalo, co říkáte těm lžičkám a na sebe naskládaným krabičkám od cigaret. A taky bych se ráda podívala, co je pod tím špinavým zeleným hadrem.“


  Lang jí chtěl odpovědět, ale vedle nich se ozvalo: „Nic.“


  Stál tam Langův bývalý kolega z katedry.


  Na rozdíl od Langa si nepřivydělával k důchodu jako dozorčí na výstavách, ale jako kritik a odborný poradce.


  „Ten zelený hadr, milostivá…“ začal.


  „Slečno Veverková, to je pan profesor Radim Kudláček,“ honem ho dívce představil Lang a trochu ironicky dodal: „Nejobávanější výtvarný kritik.“


  Profesor Kudláček se vůbec neurazil.


  „Přímo postrach…“ potvrdil.


  Z Langovy ironie si nic nedělal. Na podobné projevy závisti od svých bývalých kolegů, odkázaných na starobní důchod, si zřejmě zvykl.


  „Ale věřte mi, slečno Veverková, že krásu a půvab umím vždycky ocenit,“ prohodil významně. „Určitě máte stejně krásné jméno…“


  „Beata. Beata Veverková,“ podávala profesorovi ruku.


  „Ano, nádherné jméno, Beata…“ skoro zamlaskal. Chvíli držel její dlaň ve své, pak ji s lítostí pustil a pokračoval: „Ten artefakt, podle vás zelený hadr na podlaze, jak jste ráčila kompozici Zelená rapsodie pojmenovat, je významné umělecké dílo.“


  „Ale ne!“ prohodila Beata a vesele zašilhala po Langovi.


  Lang však zdvořile mlčel.


  „Ale ano!“ ujistil ji profesor. „Musíte to brát jako dílo, které implikuje svobodu matérie, v našem případě symbolicky reprezentované zelenou látkou…“ vykládal a nespouštěl při tom oči z hlubokého výstřihu Beatina trička. „Zelená barva, jak určitě víte, evokuje přírodu.“


  Řečnil pateticky a nebylo jasné, jestli to myslí vážně, nebo si z celé věci jen utahuje.


  „Toto vrcholné současné dílo,“ pokračoval, „vypadá pokaždé jinak, protože nikdo, ani sám jeho tvůrce, neví, jak se před a při instalaci zmačká a nařasí, případně zpatinuje, rozumíte?“


  „Ne,“ otevřeně se přiznala Beata.


  „Hned vám to vysvětlím… Podstatou instalace je, že se látka jednoduše uvolní ze čtyř lidských rukou, zvednutých nad hlavou. Zjednodušeně řečeno, čtyři dělníci…“


  „Snad z osmi,“ tiše ho opravil Lang.


  Beata se rozesmála.


  To Langa inspirovalo, aby podotkl: „Pokud to ovšem nedrželi jen v jedné ruce.“


  Ani tentokrát se profesor Kudláček neurazil. Byl splachovací.


  Pokud si Lang vzpomínal, byl takový odjakživa.


  Dokonce se pochlubil: „Pardon, počty mi nikdy nešly“


  „Dvakrát čtyři je osm,“ prohodila se smíchem Beata. Tím dala pánům jednoznačně na vědomí, na čí je straně.


  Profesor Kudláček ukázal, že má smysl pro legraci.


  Dívce se uklonil.


  „Děkuji.“ A pokračoval: „Tak budiž, osm rukou látku natáhne a upustí na podlahu. A jak to spadne, tak to i leží. Víry prachu, které při instalaci útočí na všechny smysly a tím umocňují umělecký účin, jsou bohužel prezentní jen krátce po instalaci,“ vykládal vážně. „Proč se směješ?“ všiml si, jak se Lang šklebí.


  „Za pár dnů to lidi uvidí v televizi,“ odpověděl Lang.


  „Co?“


  „Tohle uvolnění látkového čtverce z osmi lidských rukou.“


  „To skutečně natočili?“ upřesňoval Kudláček.


  „Ano, před zahájením.“


  „Výborně!“ měl z toho Kudláček radost.


  „A uklízečky pak měly co dělat, aby kolem toho…“ Lang chtěl říct hadru, ale po Kudláčkově výkladu si přece jen netroufal, „… exponátu aspoň trochu vyluxovaly parkety a okolí.“


  Vybavilo se mu, jak se s ním při tom dal do řeči mladý televizák. Vyptával se ho na všechno možné. Nechtěl věřit, že jeho, profesora dějin umění, práce hlídače neponižuje.


  „O televizi nevím,“ ohradil se Kudláček. „Ale určitě si v časopisech přečtete o velkém emocionálním působení magického zeleného díla a o jeho vysoce umělecké výpovědi. To cituji ze svého článku,“ dodal skromně.


  Čekal na otázku, kdy a kde ten článek vyjde.


  Nedočkal se, a proto navrhl: „Víte co, pojďte se na to napít.“


  Dívka se podívala na Langa, pak na Kudláčka a znovu na Langa. Jako by je porovnávala a přemýšlela, koho z nich si má zvolit za doprovod.


  „Jak víš, já nepiju,“ řekl Lang, připravený vyklidit pozice ve prospěch úspěšného kolegy


  „Tak to se pak nediv, že místo abys publikoval monografie a přednášel, děláš dozorce v galerii,“ prohodil žertovně Kudláček.


  „Kustoda,“ opravil ho Lang.


  „No jo, kustoda,“ Kudláček se ironicky zasmál. „Zní to vznešeněji, co?“


  „Je to oficiální termín.“


  „Jo,“ mrkl Kudláček na Beatu. „Ale stejně je to obyčejný hlídač.“


  „Ano, máš pravdu. Jsem obyčejný hlídač,“ souhlasil Lang.


  Nemohl pochopit, proč se jeho bývalý kolega chová jako puberťák. To na něho tak zapůsobila přítomnost té milé dívky?


  Lang se začal stydět.


  Trochu za sebe.


  Více za Kudláčka.


  To si neuvědomuje, jak teď oba vypadají trapně?


  Nebo se skutečně tolik snažil Langa před tou slečnou shodit?


  Lang si připadal jako třídní nedochůdče, kterému silnější spolužák přebral dívku.


  A jeho bývalý kolega z katedry dějin umění se zatvářil jako vítěz.


  Vzal Beatu nad loktem.


  „Slečno Veverková, co kdybychom ho spolu přeškolili na normálního společenského tvora?“


  „Myslíte s tím pitím?“ zadívala se Kudláčkovi do očí.


  „Zatím ano,“ usmál se chápavě. „Pojďte, začneme s tím hned,“ a udělal pohyb, jako by chtěl druhou rukou chytit Langa za paži.


  Lang se nadechl.


  „Ne, ne, stejně jsem se už chystal odejít.“


  „Já taky,“ promluvilo skromně to krásné stvoření.


  „Co prosím?“


  „Musím odejít,“ řekla mile a okázale setřásla profesorovu ruku.


  Lang na dívku nevěřícně zíral.


  Usmála se na něj.


  Langovi se zdálo, že se dívka trochu začervenala. Nebo snad šlo jen o reakci na to, jak sám rudne?


  Kudláček k dívce zklamaně prohodil: „Doufám, že se někdy zase potkáme,“ a bez rozloučení odkráčel.


  Lang a Beata vyšli na ulici.
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  „Rudolfe, musíme tu ještě trčet?“ Jana Brodská se otočila k jednomu z detektivů jejich agentury.


  „Nevím,“ přiznal klidně Rudolf. Ze svých skoro sto devadesáti centimetrů výšky shlížel na malou hubenou ženu, tchyni majitele detektivní agentury Petr. „Kde je Tůma?“


  „Šel s ostatními na raut.“


  „Vašek s Honzou ho přebrali?“ ptal se na dva další detektivy z agentury.


  Úkolem agentury Petr bylo sledovat Zdeňka Tůmu. Byl mistrovským falzifikátorem. Odhalili ho, chytli a vyšetřovali. Ovšem na svobodě. A existovalo nebezpečí, že uteče. Několik výtvarníků a dokonce i znalců mu fandilo. Určitě by se nerozpakovali pomoct mu zmizet někam do nedosažitelné ciziny. Vždyť vůbec není jednoduché dokonale napodobovat obrazy světoznámých malířů. A Tůma v tom byl nepřekonatelný. Specializoval se na umění dvacátého století.


  Detektivové z agentury Petr si na něho měli dávat pozor, zvláště při podobných akcích. Pro tyto účely se nejvíce hodila právě ta nenápadná postarší dáma, tchyně majitele detektivní kanceláře Jana Brodská.


  Jana už by ráda šla domů. Začaly ji bolet nohy. Stát hodinu na jednom místě nebo se pomalu procházet mezi exponáty bylo únavné i pro mladé lidi, natož pro pětasedmdesátiletou ženu. V duchu si nadávala, že si vzala lodičky na vysokém podpatku. Komu na tom záleží, jestli vypadá elegantně? A teď musí trpět.


  „Kluci už ho sledují na rautu,“ sdělila Rudolfovi Jana. „Takže nám padla.“


  „Prý tu máme ještě chvíli hlídat,“ sdělil jí Rudolf.


  „Proboha, co?“ zděsila se.


  „Asi aby někdo neukradl nějaký exponát,“ zasmál se.


  „Myslíš, že někoho zláká ukrást tamty umělé vidličky a nože?“ ukázala na stojan. Pod velkou, asi pětilitrovou zavařovací sklenicí, v jakých se prodávají nakládané okurky, byly pohozené vidličky a lžičky na jednorázové použití.


  „Samozřejmě. A stvoří kopii nerozeznatelnou od originálu,“ nahrál jí Rudolf.


  Jana se rozesmála.


  „Ale znalec to určitě odhalí. Podle té sklenice od okurek.“


  „To je fakt,“ pokýval hlavou Rudolf. „Víš, co stojí taková láhev?“ zatvářil se vážně.


  „Nevím. Podívám se na internetu,“ slíbila Jana. „A zatím dám pozor, aby někdo nešlápl na ten zelený hadr na podlaze.“


  Skutečně vzniklo nebezpečí, že hosté vernisáže, spěchající obsadit přední místa ve frontě, která se táhla ke stolu s pohoštěním, zelenou látku rozprostřenou na podlaze přehlédnou. Že jde o dílo pojmenované Zelená rapsodie, hlásala jen malá tabulka.


  „Pořád jsem si myslela, že pod ním ještě něco je,“ přiznala se Jana.


  „Proč by pod ním něco bylo?“ Rudolf dělal, že se diví.


  „Když se to tady tak povaluje.“


  „No Jano! Jako vysokoškolsky vzdělaná žena nesmíš takhle mluvit o exponátu. Někdo by si mohl pomyslet, že neuznáváš abstraktní umění.“


  „Uznávám. Ale skutečné umění.“


  „Například?“


  „To by byl dlouhý výčet.“


  „Tak to zkus…“


  „Tebe to fakt zajímá?“


  „A moc.“


  „Proč?“ nechápala Jana.


  „Protože moje matka neuznává žádného abstraktního malíře.“


  „Alespoň Picassa určitě…“ namítla Jana.


  „Ani Picassa…“


  Jana se nadechla: „Náhodou, toho také osobně nemusím. Mám raději Braquea…“


  „O tom ani neslyšela.“


  „A dívá se tvá maminka na televizi?“ zeptala se Jana.


  „A znáš nějakou starší paní, která se nedívá?“ zasmál se Rudolf.


  „Tak se musela aspoň doslechnout… například o Kupkovi.“


  „Máma se na Dvojku nedívá. Tam totiž nedávají seriály,“ vysvětlil.


  „Stejně bys ji měl zavést do Sovových mlýnů… Nevěřím, že by na ni Kupka nezapůsobil.“ Tu si vzpomněla: „Rudolfe, viděls někdy Malbu od Sama Francise? Nebo Svět od Antoina Pevsnera? Říkal jsi přece, že jste s matkou byli v Paříži v Musée National d’Art Moderne…“


  „No právě! Vůbec se jí tam nelíbilo. A to je stejně stará jako ty.“


  „Se stářím to nemá co dělat,“ řekla Jana dotčeně. „Nevím, jak ty a tvoje matka, ale stála jsem u toho snad hodinu a nemohla jsem od těch barev odtrhnout oči!“


  „Já taky ne,“ řekl někdo za Janinými zády.


  Nevšímala si toho.


  „A mám ráda obrazy Františka Kupky. A Bedřicha Dlouhého. Je ohromný. Viděls jeho výstavu v Muzeu Montanelli? Loni…“


  Zase se ozval stejný hlas.


  „V únoru,“ doplnil a pokračoval: „Vaše paní má pravdu. Dlouhý je vynikající a ta výstava byla nezapomenutelná.“ Vypadalo to, že se někdo s Rudolfem dohaduje přes Janinu hlavu.


  Otočila se.


  Na Janu se usmíval sám mistr padělků Tůma.
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  Jana měla co dělat, aby neprozradila, že ví, kdo je. Zároveň se přece jen cítila polichocena, že Rudolfa považoval za jejího muže. Byl přece o dvacet let mladší!


  Mile se na Tůmu usmála.


  „Nejsme manželé, ale kolegové,“ vysvětlila mu.


  „Novináři, co?“ s jistotou je určil Tůma.


  „Ne,“ zavrtěla hlavou Jana.


  „Tak z televize?“


  Rudolf chtěl něco říct, ale Jana ho předběhla.


  „Jsme volní novináři. A vy?“ podávala Tůmovi ruku.


  Tůma jí nabízenou ruku galantně políbil.


  „Jsem malíř,“ představil se. „Taky volný.“ A dodal: „Zatím.“


  Najednou udělal krok k zelenému hadru a zvedl nad ním nohu, jako by chtěl šlápnout.


  Nestihl.


  „Pozor!“ vyjekla Jana.


  „Co to děláte?“ křikl Rudolf.


  Tůma dal nohu zpátky.


  „To přece nesmíte,“ řekla už klidněji Jana.


  „Já vím,“ uznal Tůma.


  „Tak proč?“


  „Napadlo mě, že by tomu hadru dost prospělo, kdyby na něj někdo šlápl.“


  „Řekl jste hadr?“ naježil se Rudolf. Najednou mu vadilo, že zrovna Tůma použil tak neuctivý výraz pro exponát. „Jmenuje se Zelená rapsodie.“


  „Pardon,“ zašklebil se Tůma. „Ale tady dáma určitě uzná, že by stopy nohou tomu ha…“


  „Neříkejte hadru!“ varoval ho Rudolf.


  „Jistě,“ zasmál se Tůma, „chtěl jsem říct – té rapsodii přidaly…“


  „… náznak užitečnosti?“ napadlo Janu.


  „Ale ne…“ zdatný falzifikátor se na ni podíval trochu zklamaně. „Chtěl jsem říct – rysy uměleckého díla.“ Najednou vypjal hruď, prsty si sčesal vlasy dozadu a vysunul dopředu bradu: „Návštěvníci by se měli odpoutat od svého primitivně přízemního nazírání na umění.“


  „Někoho jste mi připomněl,“ zašklebila se Jana. „Někde jsem to četla.“


  „Ano, madam. Cituji výtvarného kritika a mediálního hodnotitele.“


  „Pana Kudláčka?“


  „Znáte ho?“ zajímal se Tůma.


  „Od vidění,“ prohodila Jana.


  Kudláček se účastnil podepisování objednávky na sledování několika osob, především Tůmy.


  „A od slyšení,“ připojil se k ní Rudolf.


  Několik jeho bývalých kolegů novinářů se s ním ochotně podělilo o drby, kolující mezi důchodci píšícími o kultuře.


  „S výtvarníky vyjednává tučné honoráře, když chtějí, aby o nich napsal něco slušného, vlastně aby se o nich v médiích vůbec zmínil,“ dodal.


  „No, to vám nikdo nepotvrdí,“ pokrčil Tůma rameny.


  „Jistě. Ale Kudláček za to nemůže,“ zastal ho Rudolf. „Když média platí za recenze směšně málo, pokud něco zaplatí vůbec. A Kudláček.“


  „Nemluv tak nahlas,“ zarazila ho Jana. „Je někde tady.“


  „No a?“ Přesto se rozhlédl po sále.


  „Vy se ho bojíte?“ divil se Tůma. „A víte co?“ podíval se na Janu. „Kdybyste chtěla udělat rozhovor se mnou, jsem vám k dispozici. Zaplatím vám. Jmenuji se Tůma.“


  „Vaše jméno mi něco říká,“ zasáhl Rudolf.


  „Jo tak…“ zašklebil se zdatný falzifikátor. „Taky od slyšení, co?“ Otočil se k Janě. „Víte, že rozhovor se mnou by byl velký trhák? Koukejte tamhle,“ ukázal ke dveřím, za nimiž se odehrával raut. „Vidíte tamty dva?“


  Ze dveří vyšli Honza a Vašek.


  „Co je s nimi?“ zahrála zvědavost Jana.


  Rudolf se pokusil o lhostejný tón: „Jsou to asi nějací novináři.“


  Tůma se zatvářil vítězně.


  „Kdepak! Jeden z nich, ten vpravo…“


  Vpravo byl Vašek.


  „… ten je určitě tajný. Na první pohled je to policajt.“


  Jana málem prozradila, že jen bývalý.


  Rudolf honem zasáhl: „No a co? Asi tu dbají na pořádek.“


  Tůma se zasmál.


  „Nedohlížejí na pořádek, ale na mne.“


  „Na vás?“ zatvářil se Rudolf nechápavě.


  „Ano. Na mne. Nespouštějí ze mě oči.“


  „No, zrovna teď se na vás nedívají,“ namítl Rudolf.


  „A zdá se, že odcházejí,“ dodala Jana.


  Honza s Vaškem se skutečně pomalu posouvali k východu.


  „To jen tak dělají,“ prohodil ironicky Tůma.


  Jana si uvědomila, že by tuhle konverzaci měli raději nějak ukončit.


  „Proč si myslíte, že vás sledují?“ zeptala se.


  „Tak na to vám odpovím, až se mnou budete dělat rozhovor.“


  „A teď ne?“


  „Teď ne.“


  „Proč?“


  „Protože to bude vaše úvodní otázka a má úplně otevřená odpověď. Dáte mi na sebe spojení?“


  „Bude lepší, když mi dáte kontakt na sebe,“ řekla Jana a významně se podívala na Rudolfa.


  „Vy jste její šéf?“ kouknul na Rudolfa Tůma skoro nepřátelsky.


  Rudolf přikývl.


  „Tak nějak.“


  „Jo, rozumím,“ zašklebil se.


  Hrábl do zadní kapsy bundy, vytáhl kartičku a podal ji Janě.


  „A prosím, ozvěte se co nejdřív.“


  Jana jen přikývla.


  Tůma si povzdechl.


  „Ale může se stát, že na nějakou dobu odcestuji…“


  „Kam?“ trochu nadskočil Rudolf. Asi mu to hned nedošlo.


  Jana na něho varovně pohlédla.


  „Ještě přesně nevím,“ odpověděl Tůma. Mluvil klidně, jako by nešlo o vězení, ale skutečně o cestování. Dokonce vysvětlil: „Jedná se o jistou spolupráci na několik let.“


  Rozhlédl se.


  Jana se chystala rozloučit a odejít. Udělala krok stranou.


  Tůma ji zadržel.


  „Kdybyste chtěla, seznámil bych vás se skutečným znalcem umění.“


  „To bych chtěla,“ přiznala se Jana.


  Rudolf udiveně vzhlédl.


  „To je kdo?“ zeptal se.


  „Oto Lang. Byl to můj učitel na fakultě. O něm byste měli psát. Ale bez honoráře.“


  „Je tady?“ Janu by Tůmův učitel skutečně zajímal.


  „Byl. Viděl jsem ho.“


  Rudolf zasáhl.


  „Asi tam na rautu pojídá teplou šunku a zapíjí ji červeným vínem.“


  „Ne. Odešel s nějakou tlustou blondýnou. Měla Rubensovy tvary,“ a rukama je zobrazil ve vzduchu. „I tvář měla jako ženské na Rubensových obrazech. Jako by vypadla z obrazu Venuše a Adónis. Nemyslím ten ve Vrtbovské zahradě od Václava Reinera, ale ten od Rubense v Metropolitním muzeu. Viděla jste to?“


  „Jen na fotce. Za tři dny jsem ve Státech stihla dost málo.“ Jana cítila, že když se okamžitě neposadí, asi omdlí. „Ale v Ermitáži mají hodně Rubensových obrazů.“


  „Já vím,“ přikývl Tůma. „Byla jste někdy v Petrohradu?“


  „Byla jsem v Leningradu.“


  „Ale ale…“ zasmál se Tůma. „Někdo by vás mohl podezírat, že fandíte Leninovi a leninismu…“


  „Pro mne to město zůstává Leningradem. Znáte ještě nějaké jiné město, které by tři roky odolávalo hladu, mrazu, bombardování a ostřelování bez vody a kanalizace…?“


  „Mluvíte o blokádě?“ pochopil Tůma.


  „Ano.“


  „Četl jsem o tom. O leningradské blokádě.“


  „A dovedete vyslovit petrohradská blokáda?“


  „Máte pravdu, nějak by to nešlo,“ uznal Tůma.


  „Stejně jako nikdo neřekne bitva u Volgogradu,“ pokračovala Jana. „Pořád je to bitva u Stalingradu, ačkoliv už dávno neexistuje Stalingrad, ale jen Volgograd.“


  „Hm… To mě vlastně nenapadlo.“


  „Vidíte? Nehledě na to, že se to město přes dvě stě let jmenovalo Sankt Peterburg a jen krátce, v době první světové války, se přejmenovalo na Petrohrad. Z vlasteneckých důvodů,“ vykládala zaníceně. „A pak se začátkem dvacátých let, po Leninově smrti, začalo jmenovat Leningrad. A následně se vrátilo k původnímu názvu…“ Najednou si uvědomila, že to Rudolfa ani Tůmu nemusí zajímat.


  Tůma si její výklad vysvětlil po svém.


  „Nestudovala jste tam náhodou? V Leningradu?“


  „Ano,“ krátce odpověděla Jana.


  Z toho stání už jí nebolely jen nohy, ale i břicho a záda.


  „Teď už musíme jít,“ řekla, udělala krok a málem padla na Rudolfa. „Ozvu se vám,“ slíbila Tůmovi.


  „Budu se těšit,“ odpověděl mistr falzifikátů.


  Janě byl přesto sympaticky. Té sympatii se prostě nedokázala ubránit.


  Usmála se na Tůmu, opřela se o Rudolfovu paži, belhala se k východu a skoro brečela bolestí. Kvůli tomu stání na jednom místě v úzkých lodičkách na vysokém podpatku snad přijde o prsty na nohou…
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  „Snad jsem vašeho pana kolegu neurazila,“ zeptala se s obavami Beata, když vyšli s Langem na ulici.


  „Není urážlivý,“ ujistil ji Lang. „Jen nerad prohrává.“


  „A kdo rád?“ položila mu řečnickou otázku.


  Lang z toho okamžitě usoudil, že tohle děvče je nejen krásné, ale taky chytré. Za svůj dlouhý život už poznal, že to není zas tak vzácná kombinace, jak se obvykle myslí. Ale rozhodně není tak úplně běžná.


  Dostal strach, že dívka se s ním teď rozloučí a navždycky mu zmizí.


  „Jdete na metro?“ zeptal se.


  Rád by ještě aspoň chvilku zůstal v její společnosti.


  Všechno se mu na ní líbilo: její dívčí baculatost, krátká žlutá lokýnka vlasů s tmavými kořínky, dolíčky na tvářích a na bradě, velké modré oči, malá růžová pusinka a zdravé drobné zoubky, které se vlhce zaleskly, když se usmívala.


  Při pohledu na ni ho zaplavovala už dlouho nepoznaná něha. A jako rozkošné dítě se nedala popsat jinak než v laskavých zdrobnělinách.


  Najednou se na něj zadívala tázavě a pak pomalu prohlásila: „No, vlastně ani moc nepospíchám.“


  Pochopil to.


  „Takže, smím vás pozvat…?“


  Lang cítil, jak mu srdce nadskočilo a žaludek naopak spadl někam dolů.


  Když se oba orgány vrátily na původní místa, uvědomil si problém. Přece ji nemůže zvát na skleničku, když předtím prohlásil, že vůbec nepije!


  Beata mu pomohla.


  „Na cokoliv. Mám hrozný hlad.“


  Srdce mu zase vylítlo někam ke krku a překáželo mu v nadechnutí. Když po chvíli nabral do plic trochu vzduchu, všiml si nápisu „Restaurant“.


  Myšlenku, že tam to bude neúnosně drahé, vypudila myšlenka jiná: to byl snad osud, že se s listonoškou nesoucí důchod srazil na odchodu. Dala mu peníze a jemu už se nechtělo vracet domů. Celý důchod měl tedy u sebe.


  Byl to poslední důchod, který dostal v hotovosti. Příští už mu budou posílat na účet. Konečně si založil sporožiro. Bylo mu trochu líto, že tím přichází o každoměsíční návštěvy mladé listonošky. Pokaždé jí nechal padesát korun.


  Na její návštěvy se vlastně těšil. Až jednou, když od ní přebíral peníze, prohodila, že má plat jen o málo větší než jeho důchod a přitom musí živit syna.


  Snad to ani nemyslela jako výčitku. Jen jako informaci.


  Ale Lang se najednou začal stydět a k obvyklým padesátikorunám přidal stovku.


  Dneska, jako na rozloučenou, jí nechal dokonce celých dvě stě korun.
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  V poloprázdném lokálu si vybrali stůl co nejdál od širokého okna. Z nějakého záhadného důvodu Lang nechtěl, aby je z ulice viděli chodci. Mohli by se mezi nimi vyskytnout známí. Určitě by se pak Langa ptali, kdo je ta půvabná dívka, s níž seděl.


  „Vy nejste malířka, že ne?“ zeptal se té bílorůžové nádhery, když čekali na číšníka.


  „Jak jste to poznal?“ zablýskaly její drobné bílé zuby.


  „Na malířku jste příliš hezká. Krásné dívky touží po herectví nebo po profesích, kde se můžou ukazovat.“


  „Myslíte předvádět se?“ dělala, že se jí to dotklo.


  „Ne, to není předvádění… Vlastně ano.“


  „Takže ano?“


  „Ano. Je to prezentace velkolepého díla matky přírody. Nebo Všemohoucího, pokud jste věřící.“


  Dívce se rozšířily oči. Trochu se naklonila přes stůl, jako by ho chtěla líp slyšet.


  Ten její zájem Langa inspiroval k ještě větší výřečnosti.


  „Na tom není nic špatného. Vždyť pohled na krásné dílo přírody – a co jiného je hezký člověk? – přináší lidem radost. A někdy i pocit, že svět není tak špatný, když se po zemi pohybují hezcí lidé.“ Najednou si uvědomil, jak mohla jeho slova vyznít. „Promiňte, zase přednáším. Profesionální deformace,“ omlouval se.


  „Ale to mě nikdy nenapadlo,“ podívala se na něho uznale. „Měl byste o tom psát.“


  Lang polkl naprázdno.


  „Ale neodpověděla jste na mou otázku.“


  „Jak to, že ne?“


  „Nebyla to odpověď, ale otázka,“


  „Nebyla to otázka, ale konstatování, že nejsem malířka,“ upozornila ho s úsměvem.


  Ach, jak dlouho už Lang nevedl takovou hravou, lehkou konverzaci? Neměl s kým.


  „Přesto čekám na odpověď,“ řekl lehkým tónem.


  „Tak dobře. Odpověď zní: nejsem ani malířka, ani výtvarnice, ani jiná umělkyně.“


  „Tak kdo?“


  „Jsem jen češtinářka.“


  „Proč to jen?“ divil se.


  Nadechl se, aby jí vysvětlil, jaké je to důležité, užitečné, obdivuhodné a chvályhodné povolání. Zvláště v dnešní době, kdy to podle jeho názoru začíná vypadat, že češtině hrozí zánik. Že ji vytěsní angličtina. Skoro stejně, jako ji před několika stoletími vytlačovala němčina.


  Ale zarazil se včas. Taková přednáška by hned rozptýlila atmosféru příjemné a zdánlivě nezávazné konverzace. A stesky nad češtinou nepatří k tématům, která by mohla zajímat mladého člověka. Zvláště když tím člověkem je mladá atraktivní dívka.


  Dívka mu vzdáleně připomínala jeho dcera. Se svou matkou emigrovala do Holandska a po matčině smrti se přestěhovala do Kanady. Rozvedli se na dálku. Nejdřív mu dcera posílala jen předtištěné pohledy k Vánocům a k narozeninám. Občas, tak dvakrát za rok, dostával informativní dopisy: Máme se dobře, dům jsme splatili, podnik jsme rozšířili, obchod jsme pronajali, na dovolenou pojedeme do Řecka a na zpáteční cestě zajedeme za strýcem do Švýcar. Poslední dopis, který dostal před pěti lety, oznamoval, že jeho bývalá manželka je po smrti.


  Dcera ho nikdy k sobě nepozvala. Nezatelefonovala. Do Prahy nikdy nepřijela. Aspoň o tom nic neví. Jednou se Lang odhodlal napsat jí dopis. Za dva měsíce ho dostal zpátky s různými poštovními razítky, která oznamovala „Adresát neznámý“.


  „A kde, smím-li se zeptat, učíte?“


  Lang si s požitkem prohlížel Beatinu líbeznou tvářičku. A předem odpověděl sám.


  „Předpokládám, že na gymnáziu.“


  V duchu už viděl, jak jí nábožně naslouchají studentky a zamilovaně na ni koukají studenti.


  Dívka však zavrtěla svou blonďatou hlavičkou.


  „Bohužel.“


  „Na základní škole?“


  Povzdechla si a odhodlaně sdělila: „Na učilišti.“


  „Ó!“ netajil své překvapení.


  Lítostí se mu zachvělo srdce. V žaludku se ozvala bolest.


  Představil si ten symbol ženství mezi drsnými výrostky z učiliště.


  Měl s nimi své zkušenosti. Na učilišti jednoho podniku, kterému patřil ten kulturní dům, externě učil kreslení. Jen několik týdnů. Ale to mu stačilo.


  Číšník od nich přijal objednávku.


  Dívka byla ve výběru jídel dojemně skromná. Odmítla aperitiv, předkrm i polévku. A po telecích medailoncích na broskvích si přála jen zmrzlinový pohár a presso.


  Doprovodil ji k metru.


  U schodů do podzemí se s ní rozloučil. Bál se, že by ji svou přítomností příliš obtěžoval. Ale nezávazně jí navrhl, že by si někdy mohli spolu zajít někam na výstavu a pak by mohli zopakovat oběd.


  Dal jí číslo své pevné linky, i když nevěřil, že mu někdy zavolá.


  „Vy nemáte mobil?“ podivila se dívka.


  „Mám. Ale s sebou ho nenosím.“


  Nechtěl se jí přiznat, že špatně vidí na tlačítka.


  Přikývla.


  „Já to znám. Člověk si pak připadá jako na vodítku.“


  Z přemíry vděčnosti Lang jen pokýval hlavou. A neodvážil se ji požádat, aby mu na sebe dala kontakt.
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  Zavolala mu hned druhý den. Chtěla prý jen poděkovat za hezké odpoledne. A nadiktovala mu číslo svého mobilu. Dokonce počkala, až si to číslo zapíše na papír a pak ještě uloží do svého mobilu. A několikrát zkontrolovala, jestli ho napsal správně.


  Domluvili se, že se setkají za dva dny, v sobotu.


  Zastaví se za ním v galerii.


  Lang dvě noci nespal. Dokonce ho napadlo, že schůzku odřekne.


  Co jí může dát?


  Jaké hodnoty může poskytnout tak půvabné dívce?


  Určitě má spoustu ctitelů. Snad i milenců.


  Vždyť vůbec neví, jestli je svobodná, nebo vdaná. Nebo jestli má přítele. A taky děti.


  Škoda, že se nezeptal na adresu nebo název učiliště. Mohl by tam pod nějakou záminkou zavolat a něco o ní zjistit.


  Ale kolik je vlastně v Praze těch učilišť a učňovských škol?


  A kolik v nich může být učitelek, které se jmenují Beata Veverková?


  Bé-á-tá… Tá-tá-tá… Veverková… Ta-ta-ta-tá… Tři něžné dlouhé noty a pak rozkošný veselý trylek.


  Vzal z poličky telefonní seznam. Nalistoval školy.


  Pak ho s nechutí zaklapl.


  Blbneš! okřikl se. Uvědom si, kdo jsi?! Nějaký herec, který může i v sedmdesáti balit mladé holky? Nebo světoznámý devadesátiletý režisér? Nebo malíř, jehož obrazy visí v nejvýznamnějších galeriích světa? Jsi ubohý hlídač v galerii, i když to má ten vznešený termín „kustod“. Jsi na úrovni té židle v rohu, které si nikdo nevšímá. Pokud někoho neupozorníš, aby se příliš nepřibližoval k exponátu. Tak, a teď jí zavolám a omluvím se. Řeknu, že se necítím dobře. Nebo ne, opravdu bych zas onemocněl.


  Vzpomněl si, jak se mu už několikrát stalo, že se vymlouval na zdravotní potíže a ty se pak skutečně dostavily. Asi zafungovalo podvědomí.


  Lang se převracel z boku na bok.


  Vstával. Šel se do kuchyně napít.


  Šel na záchod.


  Otevíral okno. Zavíral okno.


  Pokoušel se číst. Místo písmenek však viděl Beatinu líbeznou tvářičku.


  Přes den to bylo ještě horší. Kdyby někoho napadlo sundat ze zdi nějaký vzácný obraz, Lang by si toho ani nevšiml.


  Jeho stav zpozorovala kolegyně, kustodka Dita Králová.


  „Otíku, co je ti?“ upřela na něj pátravý pohled.


  Její bystré tmavé oči vůbec neladily s její hustou bílou hřívou.


  Na rozdíl od většiny starších žen si vlasy nebarvila. Byla Langovou vrstevnicí, ale vypadala podstatně mladší. Chodila s Urbanem, bývalým vedoucím sbírek, který už byl také v důchodu. Byl to docela pohledný starší muž. Občas se za Královou zastavil v galerii. Jednou je potkal v metru. Drželi se za ruku jako mladí milenci.


  Vypadalo to legračně.


  A Lang se divil, jak se chlap může zamilovat do staré ženské? Nedivil by se, kdyby byli dlouholetí manželé. Tam už hraje roli zvyk. Ale Urban s Královou se prý seznámili před pár lety, když Králová začala pracovat v galerii a Urbana nové vedení definitivně poslalo do výslužby. Jeho místo potřebovali pro mladé odborníky. Přišli hned dva. Práci, kterou zastával starý Urban, teď těžko zvládali dva sebevědomí třicátníci, absolventi zahraničních škol. Pořád se potýkali s různými problémy finančního rázu. Zahraniční školy je nepřipravily na naše úředníky.


  Urban sbalil Královou nebo Králová Urbana – Lang nevěděl, kdo koho – na rozlučkovém večírku, na který pracovníci galerie uspořádali sbírku s malým finančním přispěním nového vedení.


  „To tě tak sebrala ta ukázka v televizi?“ ptala se teď soucitně Dita.


  „Jaká ukázka?“ nepochopil Lang.


  „Ta, kterou vysílali na Dvojce v pořadu o kultuře. Tys to neviděl?“


  „Ne.“


  „Ale vždyť jsi byl u toho, když to natáčeli.“


  „Ale jo. Když tu výstavu instalovali. Chtěli po mně rozhovor, ale odmítl jsem to.“


  „No právě. Napřed ukázali přípravu a pak tebe v sále.“


  „Ale já jsem tomu klukovi jasně řekl…“


  „… že nechceš mluvit. Přesto tě zabrali. A pak znovu, když točili hosty na vernisáži. Ukázali tě, jak mluvíš s nějakou obézní holkou. A komentář hlásal, že výstava udělala na návštěvníky bez rozdílu věku velký dojem. A jako důkaz ukázali tebe a tu holku. Jako že jste návštěvníci bez rozdílu věku,“ zasmála se.


  Lang nevěděl, co se ho dotklo více. To, že Beatu označila za tlustou? Měl nutkání říct, že Beata není tlustá, jen není takový kostlivec jako hubená Dita. Anebo – co do toho pletou věkový rozdíl? A jakým právem natočí člověka bez jeho osobního svolení? Nebo je to jeho chyba, že si té kamery nevšiml?


  „Opravdu jsi to neviděl?“ ptala se Dita.


  „Opravdu.“


  „Tak co tě trápí?“


  Jak rád by se jí svěřil. Poradil by se s ní. Jako se zkušenou a moudrou kamarádkou. Nemá na světě nikoho, s kým by si mohl popovídat. Kdo by mu přátelsky vynadal: „Dědku, neblbni! Pusť ten nadýchaný symbol ženství z hlavy. Zatoužil jsi po ženské? Tak běž ke vchodu, kde se prodávají katalogy, knihy o umění a pohlednice. Sedí tam tlustá zmalovaná ženská, která jakmile tě vidí, vlní tučnými boky, velké těžké prsy pokládá na pult, roztahuje úzkou štěrbinu rtů do mastného úsměvu a vypouští z nich procítěně: ‚Ach, pane Oto, dobrý den! Tak ráda vás vidím… Jak se dnes máte?‘ Ta se ti, dědku, nelíbí? Ani její plné tvary, které tě tak přitahují u Beaty? Není to tím, že tahle prodavačka je mladší než ty jen o deset let, kdežto Beata o čtyřicet? Ne? Ale pokus se vrátit svůj mozek z podbřišku zpátky do hlavy. A přijdeš na to, že za pár let se ta rozkošná baculka Beata může proměnit v podobnou ropuchu, jako je ta v kase, která chudák ani netuší, jak tě tím sváděním děsí. Ano, a je velmi pravděpodobné, že se toho ani nedožiješ…“


  Vlastně to všechno nikdo nemusí Langovi vykládat. Vždyť to ví velmi dobře sám.


  Najednou zaslechl: „Oto, není ti zle?“


  Uvědomil si, že má zavřené oči.


  Otevřel je.


  „Měl bys jít domů,“ řekla Dita.


  „Ale ne,“ pokusil se usmát. A najednou se zeptal: „Opravdu si myslíš, že je Beata tlustá?“


  Dita nechápavě zírala.


  „Kdo je Beata?“


  „Ta dívka, s níž jsem… mluvil.“


  „To je tvoje známá?“ pochopila. A asi víc, než tušil. Snad ho prozradil hlas. „No… Je taková… jako ženy na Rubensových obrazech.“


  Lang na Ditu vděčně pohlédl.


  Jeho pohled potvrdil Ditino tušení.


  Zasmála se.


  „Jako kráska ze sedmnáctého století,“ dodala.


  Lang se rozzářil jako malé děcko při pohledu na zmrzlinový kornout. A v Langově kolegyni to najednou vyvolalo pocit jakési štítivosti.


  „Jako sladká kobližka. Nebo koblížek?“ prohodila ironicky. „Ale Otíku, pozor! Nejsi ta správná liška, která tenhle koblížek spolkne…“ varovala ho.


  Náhle jí ale začalo být Langa líto. Nechtěla mu ublížit.


  Zase se usmála, aby pochopil, že to nemyslí vážně.


  „Ale podívejme se, vrátila se ti barva. Už se cítíš líp?“
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  Od té soboty se pro Langa všechno změnilo.


  Beata se v galerii zastavila chvíli před zavřením. Pak šli na metro a dvě stanice jeli spolu.


  Přišla za ním také v neděli. Pozval ji na kávu do bufetu v knihkupectví Academia. Chtěl ji pozvat i na večeři. Beata však řekla, že by šla ráda, ale slíbila bratrancově manželce, že jim večer pohlídá syna, aby mohli vyrazit do kina.


  Lang nevěděl, jak přežije pondělí, kdy je galerie zavřená. Beata mu slíbila, že se v úterý zase uvidí.


  A další dny… V úterý, když ji doprovázel k metru, mu dovolila, aby ji oslovoval jako její nejbližší – Betunka.


  Teď každé ráno pospíchal do galerie a těšil se, že tam za ním Betunka na chvíli zaskočí. Děkoval Hospodinu, že Betunčina učňovská škola je vzdálena jen tři stanice od galerie a leží na trase metra.


  Betunka zářila mládím a zdravím. Na rozdíl od Langovy manželky, která po návratu z koncentráku už nikdy nepřibrala na váze. Několik let zůstávala bledá, hubená, stonavá a jednoho dne, když už byla v emigraci, tiše umřela.


  Jednou Betunka přišla do galerie s velkými brýlemi na svém půvabném pršáčku.


  „Betunko, copak, zlobí vás oči?“ zeptal se jí Lang s otcovskou starostlivostí.


  Betunka se dojemně zahihňala.


  „Jé, zapomněla jsem si je sundat,“ a hned si brýle sundala. „Nosím je ve škole, aby si mě tam nepletli s učnicí. S brýlemi vypadám starší, že jo? A pak…“ Betunka posmutněla, „opravdu se mi trochu kazí oči. Čtu v noci v posteli při malilinké lampičce, abych nerušila svou spolubydlící.“


  Tak se Lang dozvěděl, že tento symbol dokonalého ženství bydlí v drsných podmínkách levného podnájmu s nějakou protivnou chamtivou spolubydlící.


  První myšlenka, která ho napadla při pohledu na Betunčiny obrýlené oči, byla: Hned večer ji pozvu k sobě do bytu.


  Další jeho myšlenka byla: Odmítne a přestane chodit i sem, do galerie.


  Třetí: To nesmím připustit!


  A čtvrtou už vyslovil nahlas: „Betunko, v mém bytě byste mohla číst klidně a nerušeně.“


  Byla tak přirozená, nedomýšlivá a důvěřivá, že hned souhlasila. Ani ji nemusel přemlouvat.


  V tentýž den pozdě odpoledne u něho na návštěvě způsobně seděla v hlubokém křesle, pila čínský zelený čaj bez cukru a prohlížela si knížky, které Lang vyndával z knihovny a jako příslib příštích darů je před ní rozkládal na konferenčním stolku.


  Vyptávala se ho, proč se už nikdy nevrátil na katedru, proč přestal malovat, proč rozdal všechny obrazy, které namaloval a proč nepožádá své přátele, aby mu je vrátili.


  „Je to velmi složité,“ odpověděl jí.


  „Zkuste mi to vysvětlit,“ požádala ho mile.


  Měl co dělat, aby neprozradil, jak ho její zájem dojal.


  „Abyste to pochopila, musela byste znát tu dobu,“ namítl jako otec, zdráhající se zasvěcovat děti do otázek sexu.


  „Ale já jsem dost sečtělá,“ upozornila ho hravým tónem.


  „Já vím.“ Zvedl ruku, aby ji pohladil po tom zlatistém hedvábí na její hlavičce. Ale včas se zarazil.


  A polekal se. Zdálo se mu, že Betunka jeho gesto pochopila.


  Vstala.


  „Tak ano. Příště…“


  Lang zajásal. Bude i příště!


  Betunka mu pak poděkovala a na rozloučenou mu hezky vychovaně podala ruku.


  „Hodilo by se vám pondělí?“ zeptala se. „Mohla bych…“


  „Ó ano!“


  Snad si ani nevšimla jeho přehnaného nadšení.


  „Fajn. V sedm, ano?“


  Langovi se štěstím málem podlomila kolena.
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  „Uf,“ vydechla Beata Veverková, když vyšla z Langova domu. Zapnula mobil, který měla celou dobu na návštěvě u Langa vypnutý. Hned zapípalo oznámení o nepřijatém hovoru.


  Jiří se ozval po prvním zazvonění.


  „Tak co?“


  „Pracuju,“ odpověděla Beata.


  „Úspěšně?“


  „Jak jinak,“ zasmála se. Nálada se jí lepšila.


  „Má nějaké originály?“


  „Byla jsem jen v obýváku.“


  „A co tam – nic?“


  „Jen dva. Vypadají staře, ale nepoznala jsem, od koho můžou být. Zatím jsem se ho samozřejmě neptala.“


  „Nemohla bys to nějak urychlit?“ ptal se Beatin přítel.


  „Neblbni. Vždyť se s ním znám jen něco málo přes měsíc,“ upozornila ho Beata dotčeně. Pak se nadechla: „Za čtrnáct dnů…“


  „Co? Zeptáš se ho?“


  „Ne.“


  „Jak to – ne?“


  „Jirko, jsi teď sám?“


  „Jo. Jenže žena se vrátí za půl hodiny.“


  „Škoda,“ řekla Beata a vyznělo to upřímně.


  „Neodpověděla jsi, proč se ho nechceš zeptat na ty obrazy,“ připomněl jí Jiří.


  „Protože je to předčasné. Ale všechno se dozvím asi tak za čtrnáct dnů.“


  „Co bude za čtrnáct dnů?“


  „Předpokládám, že mě požádá, abych se k němu nastěhovala,“ trochu ztišila hlas, ačkoliv v této ulici s prvorepublikovými činžovními domy široko daleko nebyl žádný chodec.
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  „Vy jste tak hodný,“ řekla Beata Langovi při své další návštěvě.


  Upřela své velké modré oči do jeho hlubokých vrásek kolem trochu odulých a zamlada až žensky výrazných rtů. Chtěla ještě něco dodat, ale asi i ji přemohlo dojetí, a proto se jen rozpačitě usmála a hlesla: „Děkuji.“


  Vstala z křesla. Určitě bylo starožitné. Ale ze kterého století a ke kterému stylu patřilo, to nevěděla. Šla ke knihovně a začala si prohlížet knížky.


  „To já musím děkovat vám,“ odpověděl tiše Lang. A sotva slyšitelně dodal: „Vám a Všemohoucímu, že mi vás poslal.“


  Beata dělala, že nic neslyšela. Její pozornost přitáhly knížky v zelených obalech na spodním regálu.


  Jednu vytáhla.


  „Detektivky?“ překvapeně se otočila k Langovi.


  „Ano,“ zasmál se Lang.


  „Vy opravdu čtete detektivky?“ ptala se nevěřícně Beata.


  „Proč ne?“


  „Ale to je… jen zábavná literatura.“


  „A je Bible svatá zábavná literatura?“ díval se na ni s úsměvem Lang.


  „Počkejte, tomu nerozumím…“


  Lang najednou dostal strach. Co když kvůli svým názorům na literaturu a umění ztratí její sympatie? Je opravdu tak chytrá a tolerantní, aby dokázala zapochybovat o vžitých a ve školách stále omílaných a do hlav vtloukaných poučkách?


  A není lepší přiznat se ke všemu teď, než až…


  Kdy „až“?


  S čím vlastně počítá?


  V co doufá? Že se do něho zamiluje? Blbost!


  Že mu dovolí… Díval se na hluboký žlábek, vlastně spíš těsnou škvíru mezi balóny, hrozícími roztrhnout k prasknutí nadité tričko.


  Najednou ho napadla neuvěřitelně hloupá otázka: Jak by vypadaly Rubensovy ženy, oblečené do triček z tenkého akrylu?


  Anebo: Jak by vypadala Beata, oblečená do tenké krajky?


  Ach!


  Langovi vyschlo v ústech.


  „Betunko…“


  „Ano?“ Jasně viděla, že se s Langem něco děje. Že by ho tak rozrušilo její překvapení, že čte detektivky?


  „Pojďte…“


  Přišel k ní a vzal ji za ruku. Měl suchou a horkou dlaň. Odvedl Beatu do vedlejšího pokoje.


  10


  Byla to ložnice.


  Skoro celou ji zaplnila široká postel. Nad ní visely dvě řady polic s knihami. Stačilo, když člověk vleže natáhl ruku a mohl si vyndat knihu.


  Ale Beata viděla jen ten háčkovaný přehoz na posteli.


  Teď hned? vířilo jí v hlavě. Ten dědek snad přehání.


  Co má dělat?


  Odmítnout ho?


  Urazí se a zhatí všechny plány, které s Jiřím tak pečlivě rozpracovali. Mohla by se pak rozloučit s tím krásným bytem v cihlovém domě z konce třicátých let. Měl jednu jedinou chybu – kotelna byla rovnou v domě a topič se občas z různých důvodů nedostavil. Ale Langův byt měla okna na jih a jihovýchod. A výhled do parku.


  Beata dokonce zjistila, že se jí líbí i to vzdálené zvonění tramvají. A s těmi obrazy… Teď se ho zeptá, od koho jsou. Musí toho starce nějak rozptýlit.


  S úžasem se dívala, jak Lang klekl na postel, aby dosáhl na polici s knihami. Jednu vytáhl.


  Vkleče na posteli s tlustou knihou v ruce se otočil k Beatě.


  „To je Bible,“ oznámil jí.


  Snad mě nepožádá, abych na ni přísahala, zhrozila se Beata.


  Nechtěně ho musela obdivovat. To ho nebolí kolena? Takhle na kolenou by nevydržela ani ona, a to je o čtyřicet let mladší.


  Lang nalistoval několik stránek. „Děvče,“ začal slavnostně.


  Beata měla najednou nutkání se tomu klečícímu starému muži ke všemu přiznat.


  Že s ním nechce nic mít.


  Že se ho ve skutečnosti přímo štítí.


  Že se hrozí chvíle, kdy se jí dotkne.


  Že si na tu milou dívenku, která obdivuje jeho znalosti a moudrost, jen hraje.


  Že ty jeho znalosti a názory, sečtělost a staromódní kultivovanost jí můžou byt ukradeny.


  Lang si ničeho nevšímal. Měl v rukou knihu knih. Dokonce se mu mihlo hlavou, že by jí teď, nad Biblí, odpřisáhl, že jí bude pomáhat. V čemkoliv.


  Radou, finančně…


  Prodá několik starožitností, které ještě má.


  Stane se jejím kamarádem a moudrým ochráncem.


  Udělá všechno, jen aby ji mohl občas vidět. Jen aby si s ní mohl povídat.


  Jen aby… snad… někdy…


  Beata ho vrátila do skutečnosti.


  „Něco jste mi chtěl říct o tom, proč čtete detektivky,“ řekla podivným, jakýmsi ostrým hlasem.


  Lang to pochopil po svém: těmi detektivkami se v Beatiných očích dokonale shodil.


  „Víte, Beato…“


  Na chvíli se odmlčel. Přemýšlel, jak jí to všechno vysvětlit, aby to neznělo jako nějaká přednáška. Jak napravit to, co jí ve školách vštípili o žebříčku literárních žánrů.


  „Vždyť i samotné slovo detektivka pochází od slova detekce, tudíž odhalovaní, objevování, vyhledávání…“ začal.


  Ne, to není ono.


  Musí to zkusit jinak.


  Změnil polohu. Přestal klečet a normálně se posadil. Beata před ním stála jako žákyně na koberečku.


  „Víte, Betunko, je škoda, že v poučkách o literárních žánrech se neuvádí, že detektivka je nejen součástí literatury, ale, jakkoliv to zní divně, dokonce její nejstarší součástí.“ Viděl, že Beatu to docela zaujalo. A pokračoval bez zadrhování.


  „S úplně prvním přestupkem se přece setkáváme ve Starém zákoně, hned v První knize Mojžíšově.“ Lang najednou pocítil nadšení. Jako pokaždé, když měl možnost a posluchače, když mluvil o nejdůležitějších věcech lidstva – o umění. „Pamatujete si? Skoro na prvních stránkách, ovšem dřív to nebyly stránky, tak tedy v prvních kapitolách… Tady to je.“


  Začal číst: „Hospodin Bůh zavolal na člověka: ‚Kde jsi?‘ On odpověděl: ‚Uslyšel jsem v zahradě tvůj hlas a bál jsem se. A protože jsem nahý, ukryl jsem se.‘ Bůh mu řekl: ‚Kdo ti pověděl, že jsi nahý? Nejedl jsi z toho stromu, z něhož jsem ti zakázal jíst?‘ Člověk odpověděl: ‚Žena, kterou jsi mi dal, aby při mně stála, ta mi dala z toho stromu a já jsem jedl.‘ Proto řekl Hospodin Bůh ženě: ‚Cos to učinila?‘ Žena odpověděla: ‚Had mě podvedl a já jsem jedla.‘ I řekl Hospodin Bůh hadovi: ‚Protožes to učinil, budeš proklet, odvržen ode všech zvířat a ode vší polní zvěře.‘ Beato, chápete to? To je první přestupek a Bůh provinilce vyslýchá. A dál tu máme historku s hrdelním zločinem. Rozumíte? Biblický mord. Krimi příběh. Tady: ‚Když byli na poli, povstal Kain proti svému bratru Ábelovi a zabil jej.‘ No, a pak následuje výslech. Vyšetřovatelem je sám Všemohoucí. Hospodin řekl Kainovi: ‚Kde je tvůj bratr Ábel?‘ A místo, aby se náš praprapředek přiznal, odvětil: ‚Nevím. Cožpak jsem strážcem svého bratra?‘ Taková lež musela všeznalého vyšetřovatele rozzlobit. A tak Hospodin pravil: ‚Cos to učinil! Slyš, prolitá krev tvého bratra křičí ke mně ze země…‘ Tady to je. Ekumenický překlad. Vydalo to v roce sedmdesát devět Ústřední církevní nakladatelství,“ podával Beatě knihu.


  Tak to mi ještě chybělo, pomyslela si Beata. Že jsem s tím vůbec začala. Ale nahlas řekla: „Víte, že mě to v životě nenapadlo?“


  Lang se na ni laskavě usmál.


  „Ale váš život zase netrval tak dlouho jako můj. A přiznám se vám, že jsem na to taky nepřišel sám. Víte, kdo mě na to upozornil?“ udělal dramatickou pauzu. „Jedna bývalá kolegyně. Tvrdila, že detektivka je především příběh. Je to vlastně pokračování pohádky o vítězství dobra nad zlem a o potrestání špatných a nezákonných činů. Zároveň je to zrcadlo mezilidských vztahů, ekonomických a společenských poměrů zobrazených poutavou formou, někdy je to jako šachová hra v přítomnosti pozorovatele – čtenáře.“


  Beata kývala a všemi silami se snažila potlačit zívání. Napadlo ji, že by bylo snad lepší, kdyby se ji pokoušel osahávat. Určitě by to bylo zábavnější než tahle přednáška.


  Chvíli přešlapovala z nohy na nohu. Pak se posadila vedle Langa.


  Vtom na protější zdi uviděla obraz dívky. Seděla u stolu, něco si četla a zároveň telefonovala.


  „Kdo to je?“ ukázala na obraz. „Vaše dcera?“


  Lang se zasmál.


  „Ne. Je to dcera Henryho Matisse.“


  „Matisse?“ srdce jí začalo tlouct až někde v krku. „To je Matissův obraz? Originál?“


  „Kdepak. Kopie. Přesněji variace na Matissovo téma. Vidíte ten telefon? Svou Čtoucí dívku namaloval Matisse začátkem dvacátého století, myslím v roce devatenáct set šest. Tehdy byly telefony vzácností a vypadaly úplně jinak. Tenhle obraz je od Jaroslava Tůmy.“


  „Tůma…“ zamyslela se. „Musel být hodně drahý,“ nadhodila.


  „Mohl by,“ souhlasil Lang. „Tůma mi ho před léty věnoval.“


  Beata už se začala těšit, jak o obrazu řekne Jiřímu. Musí mít velkou cenu, když je na něm Matissova dcera.


  Přemýšlela, jestli by se neměla k Langovi přitulit.


  „Mám ten obrázek rád,“ řekl Lang a vděčně se přisunul k Beatě. Ale k její hrůze místo toho, aby ji objal, položil zase na klín otevřenou knihu a vrátil se k původnímu tématu.


  „Víte, občas detektivkám vyčítají, že jsou v nich vraždy. Ale vzpomeňte si, kolik vražd a prolité krve je v Bibli? Nebo Hamlet – kolik ten má mordů!“


  Beatu napadlo, že teď je pravá chvíle, kdy by ho měla obejmout a říct mu něco jako: „Oto, milý, tak už dost o tom.“


  Ale Lang snad úplně zapomněl, že nesedí za katedrou, ale na posteli vedle dívky, do níž je podle všech příznaků zamilovaný.


  Začal přednášet.


  „Detektivka nutí člověka přemýšlet například o úloze historiku. Vezměte kupříkladu…“ Už toho měla plné zuby.


  „Pane Langu. Oto,“ položila ruku na jeho stehno, hned ji však musela odtáhnout. Pod dlaní jasně ucítila stehenní kost.


  Ale Lang ji konečně vzal na vědomí.


  Otočil se k ní.


  „Beato, přečtěte si knížku Vrah či oběť od Josephiny Teyové. Je o Richardovi III. Věřte mi, že kdyby to nenapsala jako detektivku, určitě by se na ni sesypali historikové, kteří obraz této kreatury převzali od historika Moora, a ten…“


  Beata se zvedla.


  „Už musím jít.“


  „Opravdu?“ podíval se na ni zklamaně. Tolik jí toho ještě chtěl říct. O detektivkách popisujících pátraní po ukradených obrazech. O znalcích, kterým občas jde o život, když objeví, že nějaký obraz není předpokládaný originál, ale jen šikovná kopie.


  „Doprovodím vás,“ nabídl se Lang.


  „Ale ne, nemusíte,“ odmítla Beata. Dostala strach, že bude pokračovat v přednášce o detektivkách. „Od metra mi jede autobus, ale má velké intervaly. Pokusím se ho stihnout, budu rychle utíkat…“


  Bylo to od ní kruté, připomínat tomu starému muži, že se nemůže zdržovat s pomalu se šourajícím dědkem.


  Lang jí chtěl nabídnout, že jí dá peníze na taxík. Ale rozmyslel si to. Co kdyby se urazila? Slušnost mu sice přikazovala, aby ji taxíkem doprovodil. To by ovšem znamenalo cestu tam a zpátky. To si dovolit přece jen nemohl. Byt, elektřina, voda a teplo ho stály skoro celý jeho důchod. Občas se smál, že je milionář, když vlastní tento velký třípokojový byt. A jako správný milionář proto nemá peníze na osobní útraty. Na ty si vydělává jako kustod. A nechtěl myslet na to, co se stane, až mu řeknou – slušně a soucitně – že už má definitivně místo opustit.


  U dveří se chtěl Beaty zeptat, kdy ji zase uvidí.


  Předběhla ho.


  „Tak příští pondělí?“ a dodala: „Zatím ahoj!“


  To mladistvé a veselé „ahoj“ mu svítilo celý týden.
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  „Co teď budeš dělat?“ zeptala se Beata účastně kolegyně matikářky.


  Vlastně už bývalé kolegyně. Kvůli nedostatku absolventů základních škol část jejich učiliště zrušili a zbytek připojili k učňovské škole při výrobním závodu. Asi desítka učitelů dostala výpověď. Beata mezi nimi kupodivu nebyla. Přesto se cítila ohrožená.


  „Nevím. Zkusím si udělat kurzy pro průvodce po Praze. Ti si prý přijdou na pěkné prachy“ povzdychla si Beatina kolegyně.


  „Ty umíš cizí jazyky?“ podívala se na ni s obdivem Beata.


  Seděli u stolku v nepříliš útulném rohu haly Veletržního paláce. Byla neděle, poslední den knižního veletrhu.


  „Ne. Jen školní angličtinu a trochu němčinu. Ale to, co a jak vykládají, se snad dokážu našprtat.“


  Beata se jednou zastavila u velké skupiny turistů před vchodem do galerie. Napřed se jí zdálo, že postarší průvodce mluví nějak divně. Napadlo ji, že je to srbština. Nebo bulharština. Až pak jí došlo, že by to měla byt ruština. Když o tom řekla Jiřímu, smál se. Je prý možné, že ten průvodce tak mluvil schválně. Z vlasteneckých důvodů. A uzavřel to tím, že se všichni, včetně Rusů, mají naučit anglicky.


  „A co ruština?“ nadhodila Beata před kolegyní.


  „Prosím tě,“ ošila se matikářka. „Kdo ji teď potřebuje?“


  Na to Beata odpovědět neuměla.


  Její bývalá kolegyně dodala: „Pamatuješ si na Doležalovou?“


  „Němčinářku?“


  „Jo. Ta právě dělá průvodkyni a hodně si to pochvaluje. Jen říkala, že průvodcovské zkoušky jsou někdy moc těžké. Prý se na ně připravovala celý rok a stejně je udělala až napodruhé. A ty kurzy taky nejsou zadarmo.“


  „A rok budeš na podpoře?“


  „Nevím. Jenže druhá možnost je dělat pokladní v samoobsluze. Tam bych mohla nastoupit hned. Jenže chtějí, abych pracovala na směny. A jak to udělám s kluky? Mám je nechat, aby po škole někde lítali? V družině jsou do čtyř, ale co potom?“


  Beata zahlédla Jiřího. Stál u stánku s knihami a povídal si s nějakým zarostlým mužem. Vousáč Jiřího příliš neposlouchal. Pořád se rozhlížel kolem a sem tam někomu zamával.


  „Promiň,“ omluvila se Beata.


  Vstala a zvedla ruku.


  Jiří si jí všiml. Řekl něco vousáči a zamířil k Beatě.


  Vousáč mu šel v patách.


  „Ahoj,“ pozdravil Jiří Beatu a její kolegyni řekl slušně: „Dobrý den.“


  „Nazdar!“ zaburácel vousáč. „Konečně vás vidím! Už několik týdnů vás hledám!“


  „Mě?“ divila se Beata.


  „Ano, vás!“ natáhl k ní ruku. „Tůma.“


  Beata pocítila závan potu, prosáklého umělinou nepraného trička.


  „Veverková. A to je…“ chtěla mu představit kolegyni.


  Ale hubená tmavovlasá čtyřicátnice ho nezajímala. Ani se k ní neotočil.


  „Slečno Veverková, po vašem nádherném těle jsem zatoužil od prvního okamžiku, kdy jsem vás před několika týdny spatřil na vernisáži,“ řekl a ještě upřesnil: „Tam, kde vystavovali ten zelený hadr.“


  Beata se v rozpacích podívala na Jiřího.


  Jiří se smál.


  „Staňte se mým modelem!“ skoro vykřikl Tůma. „Musím vás malovat!“


  Lidé se po nich začali ohlížet.


  „Pan Tůma trochu přebral,“ řekl omluvně Jiří. „Pojďte, chtěl jste, abych vás seznámil…“


  Tůma Jiřího trochu odstrčil.


  „Už se nechci s nikým seznamovat,“ prohlásil hodně hlasitě.


  Beata si uvědomila, že má hezký sametový bas. Připomínal Cohena. Jen kdyby se trochu umyl a vyměnil si to zpocené tričko.


  A Tůma skoro zpíval: „Všichni mi můžou vylízat… Pardon! Vedle téhle krásné dámy nesmím mluvit vulgárně. Slečno, viďte, že se křestním jménem jmenujete Venuše? A jak to, že jste od Rubense seběhla? Ten Adónis je vůl, že vás pustil…“


  „Pane Tůmo, propásnete autogramiádu,“ snažil se ho od Beaty odtáhnout její přítel.


  „Stejně nikdo nebude chtít, abych něco podepsal,“ bránil se Tůma. „Od takového kriminálníka… Heleď, a nevykej mi. Přece jsme si už připili na tykání, ne? Nebo si nechceš tykat se zločinným umělcem, odsouzeným za těžký podvod dokonalého kopírování velkých děl?“


  „No no! Moc se nevytahuj,“ zarazil ho Jiří. „Ještě pár odvolání a stane se z tebe mediální hrdina.“


  „Na to já seru. Pardon. Omlouvám se, slečno Veverková. Chci vám ještě něco říct a ať mě ten televizní pohůnek nepřerušuje. Tehdy, na té vernisáži, jsem si najal úplnou armádu amorků, kteří po vás vystříleli celou zásobu šípů. Ale vy jste odplula na staré rozviklané kocábce jménem profesor Lang.“


  Beata chvíli váhala a pak se rozhodla, že je vhodná chvíle, aby Jiřímu něco prozradila.


  „Pan profesor mi chtěl ukázat váš obraz.“


  Tůma se zarazil.


  „Který?“


  „Čtoucí dívku od Matisse.“


  Jiří přistoupil těsně k Beatě.


  „Lang má doma Matisse?“ zeptal se tiše.


  Tůma to přesto zaslechl. Hlasitě se rozesmál.


  „Není to Matisse, ale jsem to já. Ani jsem se ho nesnažil příliš napodobit. Jen jsem mu ukradl, tak říkajíc, obsah. To se smí, ne?“


  „Betuno, pojď,“ řekl Jiří přísně. „Doprovodíme pana Tůmu na autogramiádu. Má podepisovat knížku se svými ilustracemi.“


  „To je nápad!“ zajásal Tůma. „Ukážu se veleváženému publiku,“ hluboce se uklonil vpravo a vlevo a jako vítěz zvedl semknuté ruce nad hlavu.


  Beata pohlédla tázavě na Jiřího.


  „Jo, pojď,“ přikývl.


  Následovali Tůmu.


  „Ale pak, má krásko…“ ohlédl se za Beatou, zpomalil, sunul se vedle ní a pokračoval: „Odvleču tě do svého brlohu, kde tě namaluju tak, že všechny Venuše všech mistrů prasknou závistí.“


  Beata se zase podívala na Jiřího.


  „Neboj se,“ prohodil. „Nemá už ani ten svůj brloh. Domácí ho vyhodil z bytu. Nemá ani kam složit hlavu.“


  Tůma to zaslechl. Zastavil se. Najednou vypadal střízlivý.


  „Vidíte? Na to jsem úplně zapomněl. Právě jsem se Jirky ptal, jestli bych u něj nemohl pár nocí přespat na otomanu, když je ta jeho stará v Itálii na nějaké reportáži. Ale prý se může dneska vrátit. Víte, říká se, že přítele poznáš v nouzi. Teď jsem zjistil, že přátele nemám.“


  „Heleď, Jardo, nepokoušej se nás rozplakat,“ utrhl se na něj Jiří.


  Přišli ke stánku.


  Za pultem stály tři ženy a jeden muž.


  Na pultu byly rozloženy útlé knížky. Velká cedule hlásila autogramiádu básníka a autora ilustrací.


  Před pultem stála žena a bez zájmu si prohlížela knížku.


  „Také vidíte ten nával?“ zašklebil se Tůma.


  Jedna z žen na něho zamávala.


  „No jo,“ prohodil. „Vždyť jsem tady.“


  Paní, která si prohlížela básnickou sbírku, se otočila na Tůmu a pak se obrátila zpět k jedné z žen: „Koupím si to.“


  „Podepíšu vám,“ zaradoval se muž za pultem a připravil si propisku.


  „Ano. Děkuju.“ Zaplatila ženě a rychle přesunula výtisk k muži.


  „Komu ji mám věnovat?“ zeptal se autor. „Stačí jen jméno.“


  Pak mu rychle sebrala knížku a přistoupila k Tůmovi.


  „Mistře, smím vás požádat o autogram?“


  Beatu překvapilo, že Tůma vůbec nevypadal polichoceně.


  „Jo. Jenže nemám čím.“


  Žena mu pohotově podala propisku.


  „A kdybyste byl tak laskavý a napsal tam Zdeně Mrázkové,“ požádala ho.


  „Vy jste paní Mrázková?“


  „Ano.“


  Tůma psal asi dvě minuty. Vrátil ženě otevřenou knížku.


  Žena se podívala na podpis a celá se zapýřila.


  „Děkuji, mistře,“ řekla a odnášela si knížku.


  Najednou Tůmu obklopili další lidé.


  Jiří odtáhl Beatu stranou.


  „Na, vezmi si to,“ podával Beatě svazek klíčů. „Musím tady ještě chvilku zůstat.“


  „A tvá žena? Říkals, že se dnes vrátí.“


  „Až za dva dny, v neděli. Ale přece Tůmu nenastěhuju do svého bytu.“


  „Takže máme dva dny pro sebe?“


  „Ne, dvě noci.“ Plácl Beatu přes zadek. „Přes den musím makat.“
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  Byla neděle, půl osmé večer, a Lang s Ditou Královou vyšli na ulici. Oslepilo je zapadající slunce.


  „Kdy už konečně přestanou blbnout s tím letním časem,“ povzdychla si Dita. „Podle slunce je teď stejně jen půl sedmé.“


  „Mně to nevadí,“ přiznal se Lang.


  „Tobě snad. Ale víš, co to je pro školou povinná děcka? Teď jsem u sebe celý týden měla obě vnoučata. Musela jsem je budit v sedm, aby stihla dojít do školy. Podle sluníčka je to v šest. Celý den jsou pak ospalá a nervózní.“


  „Mají jít včas spát,“ prohodil Lang. Problémy babiček a vnuků ho nezajímaly. Přemýšlel, co by měl koupit na zítra. Betunka slíbila, že přijde hned po vyučování. To znamená, že asi tak ve tři. Má pro ni připravit pozdní oběd, nebo jen nějaké pohoštění?


  „V devět večer je zaháním do postele. Jenže stejně nedokážou tak brzy usnout,“ vykládala jeho kolegyně. „Proč pořád musíme odnášet nespavost císaře pána?“ povzdychla si.


  Najednou Lang zaslechl hluboký bas.


  „Pane profesore!“


  Lang pokračoval v chůzi. Toto oslovení pro něj už dávno neplatí. Postupně se naučil na to nereagovat.


  „Pane Langu!“


  Ohlédl se.


  Blížil se k němu vousatý chlap. Na první pohled bezdomovec.


  „Málem jsem vás propásl,“ řekl.


  Lang a Dita si udiveně prohlíželi velkého chlapa v pomačkaných kraťasech a ve vybledlém tričku.


  „To jsem dopadl, co?“ zakřivil koutky úst. Asi to měl být sarkasticky úsměv. „Jsem Tůma. Jaroslav Tůma. Studoval jsem…“


  „Jarda Tůma?“ Lang nevěřil vlastním očím.


  Ta troska je nejtalentovanější student z ročníku?


  Ten, jehož kreativitě a technické zručnosti mohl závidět kdejaký malíř?


  Lang si vzpomínal, jak se Tůma občas bavil tím, že napodoboval malby velkých mistrů, ale na obraz přidával nějaký současný detail. Na holandské krajince se tak objevilo auto. Nebo stařec, sedící u sklenky vína, měl na stole telefonní přístroj. „Neztrácejte tím čas,“ radil mu sem tam Lang. „Neztrácím,“ tvrdil sebevědomě student Tůma. „Za prvé se učím řemeslu a za druhé mě to ohromně baví.“ Naposledy viděl Tůmu skoro před dvaceti lety na oslavách svých šedesátin. Dostal od něho malý obrázek, který se jmenoval Dnešní dívka podle Matisse. Byla to zdánlivě přesná kopie Matissova obrazu Čtoucí Marguerite, portrétu malířovy dcery. Stejné červené šaty s bílými puntíky, stejný široký bílý límec, jedna ruka ležící na knížce, ale druhá ruka, která na Matissově obrazu podpírá hlavu s náznakem červené mašle v tmavých vlasech, zde držela telefonní sluchátko, od něhož vedla tenká šňůra k telefonu, který stál u dívčina ohnutého loktu. „Můj a Matissův pozdrav z Grenoblu,“ řekl tehdy Tůma Langovi, když mu obraz předával. Po oslavách, které organizovali jeho bývalí studenti v prostorách restaurace ve Strašnicích, odvezl Langa domů. Chvíli hledal místo, kam obraz pověsit. Pak bez ptaní sundal obrázek Langova spolužáka, novináře Ladislava Maredy, a pověsil tam svou Dnešní čtoucí dívku.
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  „Co se vám stalo?“ ptal se teď Lang zanedbaného vousáče. Byl upřímně zděšený.


  „Odhalili mě a odsoudili.“


  „Vy jste… ten Tůma?“ ozvala se Dita Králová.


  Lang na ni úplně zapomněl.


  Bývalý Langův student se k ní otočil.


  „Podle toho, madam, co myslíte pod slovíčkem ten.“


  „Ten mistr nad mistry, jehož kopie zmátly i největší odborníky.“ Najednou mu podala ruku. „Dita Králová. Vaše obdivovatelka.“


  „Cože?“ zíral Tůma.


  „Vaše obdivovatelka,“ opakovala Dita bez mrknutí oka.


  Stála s nataženou rukou.


  „Četla jsem o vás. A těší mě, že vás poznávám.“


  Konečně přijal její ruku a políbil ji.


  Langa překvapilo, že Dita to líznutí přijala bez sebemenší štítivosti. Jako by Tůmův zjev ani zapáchající závan nebrala na vědomí.


  Snad jediné, co se na Tůmovi nezměnilo, byl jeho podmanivý sametový bas. Už dřív Langa napadlo, že by se neměl stát výtvarníkem, ale operním pěvcem. Nebo hercem. Nebo rozhlasovým hlasatelem. Mnohem později se dozvěděl, že se Tůma skutečně hlásil na konzervatoř. Ale nevzali ho, protože nebyl absolventem žádné hudební školy a hlavně u přijímacích zkoušek propadl z českého jazyka. Tak se vyučil zámečníkem, udělal si večerní maturitu a jako dělnický kádr směl i na vysokou školu.


  „Pane profesore,“ začal vážně Tůma.


  „Neříkejte mi profesore,“ protestoval Lang.


  „Pro mne jste pořád profesor,“ trval na svém Tůma. „Je mi to trapné… Ale mám velké problémy.“ Najednou mluvil úplně vážně.


  „To vidím,“ potvrdil Lang. „Můžu vám nějak pomoct?“ zeptal se. Byla to spíš řečnická otázka. Nedovedl si představit, jak by tomu vousatému a zanedbanému hromotlukovi mohl být užitečný.


  „Ano, můžete,“ řekl Tůma.


  Lang se viditelně polekal. V duchu si spočítal, kolik má s sebou peněz. Něco málo přes tři stovky Připravil si je na nákup. Kdyby je teď dal Tůmovi, bude se muset vrátit domů pro peníze. Pak něco nakoupí u Číňanů, kteří si naproti přes ulici v bývalém novinovém stánku otevřeli potravinový obchůdek, v němž snad nikdy nezavírají.


  „Pane Lang, jsem bezdomovec,“ sdělil a podíval se Langovi do očí.


  Lang pochopil, že to byl jen úvod. Skutečně.


  „V pátek mám další soud,“ pokračoval. „Potřeboval bych se pořádně vyspat… Aspoň pár dnů.“ Na chvíli se odmlčel.


  Lang se zděsil. Zítřejší Betunčina návštěva je ohrožená.


  „Ale…“ Vůbec nevěděl, jak se zachovat. Ještě před pár měsíci by tomu báječnému klukovi… no, klukovi… Tůmovi by už mělo být hodně přes čtyřicet. Dřív by mu určitě sám nabídl dočasný azyl. Ale teď…


  „No, já nevím…“ Opravdu nevěděl, jak z toho.


  „Hrozně se za to stydím,“ opakoval Tůma. „Ale Kudláček…“


  Něco tu nehrálo. Co měl s Tůmovým problémem společného ten inkvizitor umění, jak mu říkali výtvarníci…?


  „Profesor Kudláček mi navrhl, že se můžu nastěhovat na jeho chatu.“


  Langovi spadl kámen ze srdce.


  „Tak to je výborný!“ Měl upřímnou radost. „Pokud vím, má chalupu jen hodinu od Prahy. A je tam dobré spojení. Jednou jsem u něho byl, myslím, že se tam dá bydlet i v zimě.“


  „Nechá mě tam bydlet celý rok. Dokud se nevyřeší ta záležitost s… Ale vždyť víte.“


  „Výborně!“ opakoval Lang. „A v čem je tedy problém?“


  „Nebude to zadarmo.“


  Tak přece jen jde o peníze.


  Lang zašilhal na Ditu. Pořád stála vedle něj a pozorně sledovala jejich rozhovor.


  Považoval za nevhodné mluvit v její přítomnosti o financích.


  „Pane profesore…“ spustil zase Tůma, „před pár dny jsem se dozvěděl, že pořád máte mou Dnešní čtoucí dívku. Já vím, že jsem vám ji daroval, jenže… Profesor Kudláček chce ode mne nějaký obraz. Ale já žádný nemám. Nic. Všechny obrazy, dokonce i náčrty, všechno odnesli… Můj advokát, kterého platí jeden můj známý, mi dělá agenta. Ten advokát sice prohlašuje, že na to neměli právo, ale dokud se to nepotvrdí… Jste má jediná naděje. Tu Dívku… Kudláček řekl, že za ni mi chatu pronajme…“ díval se prosebně na Langa. „Já vím, že jsem vám ji daroval a dárky se zpátky nežádají, ale…“


  „Ale jistě,“ přikývl Lang.


  Před lety mu jeden známý z Vídně za tu variaci na Matisse, jak říkal Tůmově Dívce, nabízel několik stovek tisíc. Částku tehdy astronomickou. Ale Lang to odmítl. Podle jeho mravních zásad se dárky neprodávají.


  „Když je taková situace a není jiné řešení…“ Lang potlačil povzdech.


  „Ale je,“ ozvala se najednou Dita. Podívala se vzhůru na Tůmu. „Trváte na Kudláčkově chatě?“


  „To ne, ale…“


  „Mám také chatu. Půl hodiny od Prahy. Pokud vám nebude vadit suchý záchod a topení v kamínkách… Elektřina tam je. Stejně je celý rok prázdná. Žádat o vrácení dárků by se opravdu nemělo.“


  Tůmovi radostí zasvítily oči.


  „A kolik?“


  „Co – kolik?“


  „Kolik je nájem?“


  „Nájem?“


  „No, kolik vám budu platit?“


  „Mně?“


  „No vám, nebo komu ta chata patří…“


  „Prosím vás, to bych měla já naopak platit vám, že mi ohlídáte chatu a uděláte ji obyvatelnou.“


  Chvíli trvalo, než to Tůma zpracoval a pochopil.


  „Já… já ani nevím…“ rozplýval se.


  Dita proti němu zvedla dlaň.


  „Jo, a najdete tam nějaké Urbanovo oblečení. Je stejně velký. Takže jdeme. Cestou vám všechno povím a dám vám klíče. Můžete se tam hned ubytovat. A zítra vás tam s Urbanem navštívíme. Otíku, ahoj!“ Zavěsila se do Tůmy, jako by to byl její dobrý kamarád.
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  Pondělí začalo dost divně.


  Volala obvodní lékařka.


  „Pane Langu, nevím, co si o tom mám myslet, ale nemám tady žádné výsledky vyšetření.“


  „Ach!“ reagoval Lang.


  „Vůbec žádné. Vyzvedl jste si výsledky sám osobně?“


  „Ne, ale…“


  „Kdy jste byl na odběru krve?“


  „Já ale…“


  „V laboratoři nemají žádný záznam. Mají tam hrozný bordel…“


  „Paní doktorko, já jsem totiž…“


  Rázná obvoďačka ho nenechala domluvit.


  „Předpokládám, že jste si výsledky vyzvedl osobně a zapomněl jste, že jsme se domluvili, abyste mi je hned přinesl.“


  „Jenže…“


  „Ale když jste se necítil dobře, pane Langu, měl jste s nimi někoho poslat.“


  „Paní doktorko…“


  Lang neměl šanci. Doktorka na konverzaci neměla čas.


  „S vaší diagnózou a bez výsledků posledních testů vás rovnou pošlu do nemocnice.“


  „To ne!“ vykřikl Lang.


  „Tak mi je dneska přineste!“


  „Ale já nic nemám.“


  „Jak to, nemáte? Vy jste je nevyzvedl?“


  „Ne. Já jsem totiž na žádných testech nebyl,“ přiznal se Lang.


  „Ne? Jak to?“


  „Neměl jsem…“ málem řekl čas. I když to byla čistá pravda.


  Volno měl jen v pondělí. A v pondělí byl v čekárnách neuvěřitelný nával. Laboratoř pracovala od sedmi. A fronta už tam byla dlouho před otevřením. Lang se sice dozvěděl o soukromé laboratoři, kde testy prováděli za menší poplatek, ale právě se seznámil s Betunkou a na celý řetěz různých testů a odběrů prostě zapomněl. Konec konců, cítil se líp než kdykoliv předtím. Dokonce i líp než zamlada.


  V souvislosti s testy se mu vybavilo, jak mu jeho kolegyně Dita líčila, jakého měla báječného doktora. Stoprocentně mu věřila, protože jednou, když mu zavolala, postěžovala si, že celý týden má každý den lehce zvýšenou teplotu a zeptala se, co s tím má dělat, poradil jí, aby si ji prostě neměřila. A skutečně – když si ji pak změřila, byla úplně normální.


  „Paní doktorko, víte… já jsem ztratil ty, jak se jim říká… doporučenky.“


  Vlastně to ani nebyla lež. Vůbec nevěděl, kam ten balík lékařčiných doporučení strčil. „Stydím se, ale…“


  Lékařka ho konečně vzala na milost.


  „Styděl jste se znovu mě o to požádat?“ V jejím hlase se ozval náznak smíchu.


  „To víte, v mém věku… Mám sklerózu…“


  „Ale pane Langu, to se stává i podstatně mladším lidem. Tak víte co? Ordinuji do dvanácti. Ale je tu objednaných hodně pacientů. Pak tu budu ještě od tří do šesti. Přijďte po páté,“ uložila mu.


  Betunčina návštěva byla v ohrožení.


  „Paní doktorko, dneska nemůžu.“


  „Nemůžete?“ Lékařčin hlas zase nabyl kovového tónu. „Necítíte se dobře?“


  Lang usilovně přemýšlel, jaký má uvést pádný důvod. Sama obvodní doktorka projevuje nebývalou péči o jednoho ze svých pacientů a ten její mimořádnou ochotu ještě odmítá. A Langova obvodní doktorka dnes, v pondělí ráno, kdy před její ordinací určitě už čeká velký počet pacientů, najednou navrhla: „Tak já se u vás po šesté zastavím. A taky mrknu, jak to s vámi vypadá.“


  To Langovi vyrazilo dech. Na jeho orgány jako by hned zaútočily zákeřné smrtonosné buňky, snažící se mu pomstít, že je několik měsíců zanedbával.


  Opravdu se mu udělalo zle. Zhluboka se nadechl, pak pomalu vydechl. Jako by chtěl ze všech zákoutí svých útrob vytlačit znečištěný vzduch.


  Trochu to pomohlo.


  „Paní doktorko, děkuji. Jste velmi laskavá. Ale víte, já budu mít návštěvu.“


  „Snad ne dámskou?“ dělala si z něho legraci.


  „Ano, dámskou. Jak jste to uhádla?“ zeptal se žertovným tónem. A pomyslel si, že se teď asi naštve.


  Nenaštvala se, ale naopak pobavila.


  „Fajn. Tak si ji užijte.“


  „Děkuji. A…“ chtěl se rozloučit.


  „A pane Langu, něco vám povím,“ promluvila skoro vážně. Snad zapomněla na přeplněnou čekárnu. „Jeden můj kolega urolog tvrdí, že je to, nezávisle na věku, ale zvlášť pro starší lidi, ten nejlepší lék. Víte, že si to také myslím? A kdybyste náhodou potřeboval pomoc nebo chtěl třeba jen konzultaci, ráda vás tomu kolegovi doporučím. Mějte se. A stavte se u mě příští pondělí.“


  Rozloučili se.


  Oba s dobrou náladou.


  Langova dobrá nálada však vydržela jen půl hodiny. Zkazil ji zvonek u dveří.


  Nahlédl do kukátka.


  Sousedka Prošková. Bývalá oficiální domovní důvěrnice, nyní neoficiální dohlížitelka, které většina obyvatel domu říkala Kápo.
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  Okamžitě pocítil nutkání tiše se ode dveří odplížit.


  „Pane Langu, otevřete!“ zmáčkla opět zvonek. Pustila ho, aby dodala: „Vím, že jste doma.“


  Lang otevřel.


  Prošková stála ve dveřích s nějakými deskami.


  Langova předválečná slušná výchova vyžadovala, aby ji pozval dál. Ale zkušenosti s touhle bábou mu v tom bránily.


  „Nazdar,“ pozdravila ho bodře. Slovo „dobrý“, ať už den, jev nebo člověk, ve svém slovníku vůbec neměla.


  „Jste sám?“


  Správně by Lang měl odpovědět „Co je vám do toho?“, ale vypadlo z něj udivené: „Proč se ptáte?“


  „No, že jste mi hned neotevřel. Čekal jste, až se schová,“ změřila ho pohrdavě.


  „O čem to mluvíte?“ nechápavě vrtěl hlavou.


  „Že se nestydíte! Byl jste takový slušný tichý pán a na stará kolena sem taháte holku, která dupe po schodech jako slon. Málem je zbourala. Jo, napřed jsem si myslela, že je to vaše vnučka.“


  „Jaká vnučka?“


  „No z Kanady. Máte tam přece dceru, ne? Jenže když jsem se jí zeptala…“


  „Koho jste se zeptala?“ Lang se cítil víc a víc zmatený.


  „No přece tý holky! Potkala jsem ji před domem, když na vás zvonila. Ptám se jí, ke komu jde. A ona že k vám, abych ji pustila dovnitř. Tak jsem se zeptala, jestli je vaše vnučka. A ona prý ne. Prý kamarádka. Když je teda kamarádka, tak ať si počká, až pro ni ten její kamarád přijde.“


  Betunka! Ta stará ježibaba mluvila s jeho Betunkou!


  „Kdy to bylo?“ zeptal se. Co když se ho Betunka rozhodla navštívit jen tak, bez domlouvání? Například když šla večer kolem? A najednou ho chtěla vidět?


  „No, asi tak před týdnem. Jo, v pondělí. Vždyť jste ji pak v noci doprovázel.“


  Jejich domovní dveře se zamykaly zvenku i zevnitř. Nikdo cizí se do domu nedostal a bez klíčů nemohl dům ani opustit. Obyvatelé domu museli návštěvám domovní dveře otevřít, když přicházely, a doprovodit je s klíči, když odcházely.


  Langa napadlo, že dá Betunce klíče od domovních dveří.


  „Nevěděla bych o ní, kdyby tak nedupala. Vzbudila celý barák,“ pokračovalo domovní kápo.


  Lang si uvědomil, že Betunčiny pantoflíčky na vysokém podpatku skutečně klapaly.


  A tomu nádhernému rytmickému sexy klapání říká ta bába dupání? Vždyť to znělo jako hudba kastanět!


  Ale proč mu Betunka neřekla o setkání s touhle ženskou? Viděl, že je trochu rozrušená, ale připisoval to rozčílení z toho, že přijala jeho pozvání na večeři a přišla. Sice už podruhé, ale prý se na něho moc těšila. A je jasné, že to jejich druhé setkání mimo galerie nechtěla ničím kazit.


  Ach, Betunko!


  Při vzpomínce na tu sladkou dívku se musel nechtěně usmát.


  „To není k smíchu, pane Lang. Příště s ní jeďte radši výtahem.“


  „Ano, jistě…“ přikývl. „Na shle…“


  „Počkejte,“ chytla za kliku. „Potřebuju od vás něco jiného. Nebudu vás zdržovat. Nesu vám něco k podpisu,“ podávala Langovi propisovačku a desky.


  Byl na nich list papíru. Nahoře Lang zaznamenal nějaký krátký text, pod ním sloupek, asi seznam obyvatel domu. Vpravo byl sloupek podpisů. Jen u tří jmen podpis chyběl.


  Text ani seznam Lang nemohl bez brýlí přečíst.


  „Co to je?“ zeptal se. „Promiňte, musím si vzít brýle.“


  Udělal krok dozadu.


  „Své jméno snad podškrtnete i bez brýlí,“ nechtěla, aby odešel. Asi se bála, že před ní zabouchne dveře.


  „Tady,“ prstem ukázala na řádek.


  „A co to je?“ opakoval otázku.


  „Petice proti psům.“


  „Proti čemu?“


  „Proti psům. V našem domě si nepřejeme mít žádná zvířata. Ani kočky, ani psy,“ kývla směrem k vedlejším dveřím. Na jednom poschodí byly vždy troje dveře ke třem bytům.


  Konečně to Langovi došlo.


  „Myslíte to štěně, které si pro Lucinku pořídili Kubíčkovi?“ Jakmile jen pomyslel na to chlupaté klubíčko, které mu důvěřivě olízalo ruku, když se k němu sklonil, musel se dojetím usmát.


  „Jo, štěně. Teď se smějete, ale za chvíli z toho bude velká potvora a bude štěkat na celý barák! A my to tu nechceme!“


  „Kdo my?“


  „My, co bydlíme v baráku.“


  „Ale mně Ajka nevadí. Ten psík se jmenuje Ajka,“ přidal ke slovům úsměv, ačkoliv by tu ženskou nejraději shodil ze schodů. Jenže v životě proti nikomu nepoužil násilí. Ani jako malý kluk se nedokázal poprat. A proto patřil k těm často bitým.


  „Ajka nebo Majka,“ vyštěkla bývalá důvěrnice. „Když chtějí mít psa, ať si pořídí vilu.“


  Langovi se z toho zvedl žaludek.


  „Tak já vám něco řeknu, paní Prošková. Nepodepíšu to. Naopak. Budu té Lucčině Ajce nosit různé psí dobroty a speciální pochutiny pro zdravý vývoj psa. A až vyroste z Ajky pořádný pes, navrhnu, abychom pořád nezamykali dveře, stačilo by je zabouchnout, protože ten pes nás ochrání před zloději. Víte, že lupiči nelezou do baráků, kde jsou psi? A do bytů už vůbec ne! Tak, vážená, dejte to sem,“ a sebral Proškové desky.


  Prázdné desky jí vrátil.


  List s peticí napřed roztrhnul na půl.


  Pak dal pomalu před nevěřícíma očima paní Proškové dvě půlky papíru na sebe a zase je přepůlil.


  V půlení klidně pokračoval.


  Z přepůlených čtvrtinek vznikly osminky.


  Pak šestnáctinky. Ty se už tak lehce přetrhnout nedaly.


  Prošková ho fascinovaně pozorovala. S deskami jako s tácem v ruce.


  Lang jí shora vysypal papírky na desky. Pak odsunul ztuhlou Proškovou stranou ode dveří. Řekl: „Sbohem, madam,“ a zaklapl je.


  Za chvíli se ozvaly hluché rány do dveří a sprosté nadávky.


  Na to reagovalo Lucčino štěně.


  Po celém domě se rozlehl štěkot vysokých tónů.
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  Než v půl šesté zazvonila u domovních dveří Beata, Lang spolkl diazepam a pod jazykem chvíli rozpouštěl malou tabletku nitroglycerínu.


  Když uvítal usmívající se dívku, pocítil nový příliv sil.


  „Betunko, chtěl jsem pro nás připravit královskou večeři, ale zasáhly nepředvídatelné lokální katastrofy a plánovaný krůtí řízek se spálil, musel jsem ho vyhodit. Udělal jsem primitivní pizzu…“


  „Co znamená, že je primitivní?“ smála Beata. A při tom se jí udělaly dolíčky na plných tvářích.


  Vypadala k zulíbání.


  „Byla koupena jako hotový mražený produkt. Přidal jsem jen trochu nakrájených rajčat a kuřecí párky.“


  „Jů! Už se těším.“


  Když pak Beata u stolu zapíjela ohřátou pizzu červeným vínem, které mělo chuť sice podprůměrnou, ale cenu hodně vysokou, protože se musela zaplatit doprava z dalekého Chile, zeptala se Langa, jaká lokální katastrofa se mu přihodila.


  „Krátké střetnutí se zlobnou sousedkou,“ mávl rukou Lang a dopil zbytek minerálky, smíchané s náprstkem červeného vína. Tekutina měla optimistickou růžovou barvu.


  „Zlobná sousedka ve vašem domě?“ divila se Beata.


  „Vás to překvapuje?“


  „Ano. Já jsem si myslela, že zlobné sousedky se vyskytují jen v panelácích. Předpokládala jsem, že v činžácích této čtvrti žijí jen inteligentní, vzdělaní a moudří lidé,“ smála se.


  Pohlédla Langovi do očí a dodala: „Jako jste vy…“ a oči cudně sklopila.


  „Děkuji, Betunko,“ Lang se uklonil.


  „Ach…“ zvedla k němu oči. „Tak mi říká jen maminka,“ zalhala.


  Matka jí občas říkala Betuš. Betunka jí říkal Jiří. Bylo to jediné něžně znějící jméno, jediné slovo, které jí občas při milování řekl.


  „Smím vám tak říkat i já?“ podíval se na ni s nadějí.


  Usmála se.


  „Ano… smíš.“


  Snad slyšela, jak mu zběsile tluče srdce.


  „Ano… Ty smíš… Musíš… Oto, můžu tě políbit?“


  Vstala a přistoupila k Langovi.


  Lang se z přemíry citu nedokázal ani zvednout.


  Beata se k němu naklonila.


  „Jsi tak úžasně hodný,“ řekla.


  Lang ucítil na své suché a prorážejícími vousy zdrsnělé tváři její voňavou vlhkou pusinku a málem omdlel…


  Beata se vrátila na svou židli.


  A najednou se úplně věcným tónem zeptala:


  „Oto, teď jsem si na něco vzpomněla. To střetnutí se sousedkou bylo kvůli mně?“


  Lang ještě neprocitl z blízkosti jejího dechu a její vůně. Přikývl. I když si předtím dal slovo, že se o incidentu s Proškovou před Betunkou ani nezmíní.


  „Promiň, že jsem ti minule neřekla, že mě nějaká ženská nechtěla pustit do baráku,“ omlouvala Betunka.


  „Nemáš se proč omlouvat,“ řekl Lang.


  Už se dostal do původní formy. Mohl mluvit.


  „Betunko…“


  Zvedl se.


  Vůbec si nevšiml, že se Beata na malý okamžik stáhla do sebe. Byla to instinktivní reakce z obavy, že ji Lang také bude chtít políbit. A pořádně. Na rty.


  Na to ještě nebyla připravená. Ačkoliv se doma občas pokoušela představit si Langa, jak ji bude objímat a mazlit se s ní, dokonce ji i hladit nebo osahávat… Prý to zamilovaným starcům stačí. I Jiří jí to řekl.


  „Snad to vydržíš,“ přesvědčoval ji. „Ten přepychový kvartýr přece stojí za trochu osahání.“


  Dokonce jí poradil, aby při tom zavřela oči a představovala si, že to dělá on.


  Namítla ale, že on ji vlastně nikdy nehladí. Jde rovnou na věc.


  Smál se, že když pro sebe mají tak málo času, nemůže se podobnými hrátkami zdržovat. Ale až se stane paní toho bytu…


  Měl už vymyšlený plán. V té velké kuchyni si zařídí ateliér. Vařit bude v přebudované velké hale. A ještě zbude místo i na předsíň.


  Na základě Beatina popisu už si v duchu představoval veškeré úpravy bytu…


  Lang odešel do předsíně a vrátil se se svazkem klíčů.


  „Betunko,“ podával jí klíče, „tady tenhle,“ ukázal jí jeden, „je od domovních dveří a tenhle…“


  „Oto, to přece…“ chtěla alespoň v náznaku dělat drahoty.


  Neposlouchal ji.


  „Kdykoliv, kdy budeš mít čas, jsi tady vítána.“


  „Předem ti ale vždycky zavolám.“


  „Nemusíš. Můžeš přijít, i když nebudu doma. Rozumíš?“


  Beata byla v rozpacích. A to se jí nestávalo často. Vůbec nedoufala, že to půjde tak rychle a tak jednoduše.


  „Oto, nic o mně přece ještě nevíš,“ vydechla tiše.


  „Vím všechno, co potřebuju,“ odpověděl. „I co nepotřebuju,“ dodal.


  Vypadalo to vážně.


  Beata se rozhodla to trochu nadlehčit.


  „Například?“


  „Například že jsi se seznámila s Tůmou,“ pokrčil rameny.


  „Ano,“ zahrála radost. „Na knižním veletrhu. Měl tam autogramiádu. Ilustroval knížky… Víš, pan Tůma tě zahlédl na vernisáži, viděl, že jsme spolu mluvili a představ si…“ najednou Beata dostala nápad, „… představ si, on si myslel, že jsme příbuzní a že…“


  Teď, nebo nikdy! Hra vabank!


  „… že spolu bydlíme!“


  Čekala na Langovu reakci.


  Urazí se?


  Vyleká se?


  Jiří ji varoval, aby moc netlačila na pilu. Staří pánové sice mají rádi mladé ženské, ale neradi si komplikují život. A rozhodně nechtějí měnit své zvyky a ztrácet pohodlí osamělého života.


  Jenže svým ženským instinktem Beata vycítila, že Lang v této chvíli nepřináší k jejím nohám jen ten svazek klíčů, ale snad celý svůj život.


  Teď je celý v její moci. Nesmí ho nechat vystydnout.


  Ale Lang mlčel.


  Co když se mýlí?


  Neměla by se zasmát a prohodit něco jako „Taková hloupost…“?


  Lang se najednou nad Beatou naklonil.


  Vzal do svých suchých vrásčitých dlaní její baculaté a trochu narůžovělé ruce s rozkošnými důlky na kloubech krátkých prstů a trochu ochraptělým hlasem tiše řekl: „Betunko, holčičko, prosím, zůstaň u mne.“


  „Ale vždyť já ještě neodcházím.“


  „Myslím… tady, se mnou.“


  „Oto, ale vždyť jsem tady…“


  „Myslím… zůstaň tady bydlet…“


  V Beatě bojovaly pocity vítězství s nějakými nejasnými obavami.


  „Ty chceš… abych se sem… k tobě nastěhovala?“


  „Ano.“


  Lang dostal strach. Co když teď řekne, že je to vyloučené?


  Nevynadá mu, co si to dovoluje?


  Nebo mu opatrně a ohleduplně naznačí, že to nejde. Bude se na něco vymlouvat?


  Řekne, že to prostě nepřichází v úvahu?


  Beata mlčela.


  V hlavě jí vířily myšlenky.


  A také nepříliš příjemné vzpomínky. Na strýce její matky, který ji zneužíval. Na toho tlustého páchnoucího dědka… Beatina matka s ním pak uzavřela dohodu, že ho neudá, pokud na ni přepíše barák.


  Beata jí později vyčetla, že ji strýci prodala, a utekla z domu k babičce. Babička svou lásku vyjadřovala tím, že Beatu překrmovala. A každé odmítnuté sousto považovala za osobní urážku a za projev nevděčnosti.


  A Beata nechtěla svou hodnou babičku čímkoliv zarmoutit.


  Zároveň velmi brzy přišla na to, že ve srovnání s vychrtlými a skoro plochými puberťačkami má u kluků velký úspěch.


  Ještě větší úspěch měla u starších chlapů s pivními mozoly. Většinou byli neškodní. Stačilo jim otřít se o její přezrálé balóny nebo ji plácnout přes široký zadek.


  Ale občas se jí vracel všechen ten hnus a bolest, kterou jí způsobil maminčin strýc.


  Snad proto tak milovala Jiřího. Byl nádherně normální. Přišel do jejího podnájmu, který sdílela s kolegyní Martou, dali si kávu, pomilovali se, popovídali si o běžných věcech a on zase odešel.


  Ale teď…


  Co když ten dědek není tak hodný a neškodný, jak vypadá?


  Není to příliš velké riziko, zůstat sama v bytě se starým chlapem?


  Co všechno od ní bude chtít?


  Lang jako by četl její myšlenky.


  „Betunko, nebudu od tebe nic chtít. Budeš tady mít svůj pokoj. Nebudu ti překážet. A budu šťastný, že… že tě tady uvidím… uslyším…“


  Byla v rozpacích. A tentokrát to ani nehrála.


  „Já nevím…“


  „Přemýšlej o tom,“ požádal ji Lang.


  Beata přikývla.


  A najednou Lang vyrukoval s podivným argumentem.


  „Když se výtvarník Tůma může nastěhovat k Ditě Králové, mé kolegyni z galerie, proč by ses ty nemohla nastěhovat ke mně?“


  „Dita Králová?“


  „Ano. Vidělas ji v galerii.“


  „Taková drobná paní?“


  „Ano. Kustodka. Seznámil jsem tě s ní.“


  „Ale vždyť…“ málem řekla, že Tůma musí být aspoň o dvacet pět let mladší… Včas se však zarazila.


  Lang se napřímil.


  Nespouštěl z Beaty oči.


  Beata se zvedla a objala ho kolem krku.


  Přitiskla se k němu.


  A to gesto souhlasu a vděčnosti vypadalo úplně spontánně.
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  Restaurace byla na okraji Prahy.


  Přesto se Jiří pozorně rozhlížel kolem.


  Všiml si několika aut dražších značek. To ho trochu znervóznilo.


  Pak si ale uvědomil, že tahle nenápadná restaurace je součástí malého hotelu. Pro krátké a nezávazné milostné odpoledne s krátkodobou milenkou, nezařaditelnou mezi okruh jeho známých a společenských kontaktů, je to správné místo.


  Ty kontakty ovšem získal díky své ženě. Přesněji řečeno, díky jejímu otci.


  Jiří měl tolik známých, že ani v celé Praze, ani v Čechách, a dokonce ani za hranicemi snad neexistovalo místo, kde by někoho z nich nepotkal.


  Přes veškerou opatrnost se jeho ženě už několikrát doneslo, že ho zahlédli s mladou baculatou blondýnou.


  Jenže kdyby někoho ze známých potkal v této restauraci, určitě by se tvářili, že se vůbec neznají. Přece se nepřiznají, že tam byli také. Okamžitě by vznikla otázka s kým.


  Ale kdyby se ho přece jen někdo na mírně obézní dívenku zeptal, měl připraveno pravdivé vysvětlení. Ano, prosím, jmenuje se Beata Veverková a je to jeho spolužačka ze základky, z gymnázia a z fakulty. Dokonce by se smíchem dodal, že už jsou jako blízcí příbuzní a že spolu nemůžou nic mít, protože by to bylo skoro jako incest.


  A byla by to jediná lež, kterou by použil, kdyby se někdo zajímal o Beatu.


  Skutečně byli spolužáci.


  A Beata měla už ve dvanácti vyvinuté ženské tvary a velký úspěch u mužů všech věkových kategorií.


  Postupně počet jejích ctitelů vhodné věkové kategorie začal klesat. A naopak přibývalo mužů předdůchodového nebo přímo důchodového věku, kteří ji chtěli dostat do postele. Jenže většina z nich byla ženatá a někteří měli dokonce vnoučata v jejím věku.


  Zůstal jí jen Jiří.


  Za tu dobu, co se občas setkávali a příležitostně spolu spali, se stihl oženit, rozvést a zase oženit.


  Jiřího druhá manželka byla dcerou významných politických činitelů, v době jejího narození krátkodobě mocných, pak v době jejího dospívání bezmocných, ale v době její dospělosti už skoro všemocných.


  Měli Jiřího rádi a on mohl počítat s tím, že se jednoho dne stane manažerem nějakých médií.


  Několikrát už chtěl Beatu poslat k vodě. Ale příliš si na ni zvykl. Na tu její bezvýhradnou oddanost. Na jakousi erotickou pohodu, kterou vyzařovala. A nakonec bylo docela příjemné vědět, že existuje tak hluboce milující lidský tvor. Milování s Beatou bylo relaxací a působilo na něho líp než thajské masáže. Ponořoval se do jejího měkoučkého těla jako unavený poutník do voňavé teplé koupele.


  Beata ho ve všem následovala, ale neotravovala. Ačkoliv jí dobře šla matematika a přírodní vědy, šla studovat na filozofickou fakultu, protože se na ni hlásil on.


  Na rozdíl od Jiřího, kterého nakonec přijali na základě odvolání a přátelských služeb jeho otce, Beatu přijali hned, protože byla z dělnické rodiny.


  Po absolvování fakulty se ale všechno obrátilo.


  Jiří se díky příbuzenstvu a známostem hned uchytil v soukromé televizi.


  Beata se svým dělnickým původem byla nakonec ráda, že sehnala místo češtinářky na učňovské škole, kde se poctivě snažila, aby si budoucí soustružníci a nástrojáři dokázali alespoň gramotně napsat žádost.


  Jenže budoucí dělníci jí jasně dávali najevo, že napsat cokoliv gramotně umí i ten nejstarší počítač s primitivním editorem T602.


  Jiří si byl jistý, že je pro Beatu jediným zdrojem radosti.


  Někdy si říkal, že by vlastně byla ideální manželkou – oddanou a bez ambicí. Vždy připravenou mu posloužit.


  Beata se mu jevila jako milá, hodná a klidná stárnoucí dívka, vyrovnaná se svou bezvýznamností, která bere život, jak přichází a netrápí se zbytečnými intelektuálskými pochybnostmi o světě a o sobě.


  Ale v poslední době se najednou změnila.


  Její proměna nastala po smrti její kolegyně a spolubydlící Marty.


  Byla to taková zbytečná a hloupá smrt. Opila se a podařilo se jí nešikovně upadnout na hlavu…


  Chudák Beata prý byla při tom.


  Občas Jiřího přepadly jakési mlhavé pochybnosti. Ale hned je odháněl. Stejně jako od sebe odháněl jeden jediný případ, kdy od ženy dostal košem. Právě od té Marty. Martino odmítnutí jeho jednoznačného návrhu ho tehdy tak pokořilo, že jí v duchu přál to nejhorší. Dokonce smrt.


  A za pár týdnů se jeho přání splnilo.


  Ne, Jiřího Kotrbu nesmí nikdo pokořit. Kdo to učiní, bude potrestán.


  A jediný svědek jeho pokoření zmizel.


  Jediný?


  Ví o tom Beata? Jak se s Martou chtěl vyspat a ona se mu jen vysmála? Tím nejpodlejším způsobem, jakého je vůbec ženská schopná?


  Ne, o tom Beata určitě neví. Kdyby to věděla, v životě už by ho nechtěla ani vidět. Vždyť mu i přes zákaz telefonovat zavolala hned druhý den po Martině smrti. Měla tak zoufalý hlas, že ji Jiří pozval do bufetu v městské knihovně. Kdyby je tam někdo spolu viděl, tak co? Náhodou se v knihovně sešli.


  Bylo to vlastně poprvé, kdy se setkali na veřejnosti.


  Ale za ty dva roky, které uplynuly od Martiny smrti, se na veřejnosti sešli už několikrát a zdálo se, že ta rande v hospodách se Beatě začala líbit.


  Ne, rozhodně nevěděla o tom, jak vyjel po její spolubydlící. Vždyť je tak jednoduchá a důvěřivá…


  Ani netušil, jak moc se mýlil.
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  Nikdo neměl tušení, jak se Beata občas topí v přívalu pocitů nejistoty. Jak musí občas po ránu překonat strach, aby vůbec vstala a začala normálně fungovat. Tolik otázek, které si klade, zůstává bez odpovědi!


  Občas ji dokonce napadlo, že by se měla obrátit na psychiatra. Ale pokaždé dospěla k závěru, že je to zbytečné. Vždyť sama nejlíp ví, z čeho pramení její noční můry a denní obavy.


  Co by udělal cvokař?


  Předepsal by jí nějaké prášky? Poradil by jí, aby zhubla?


  Namísto prášků se tedy naučila hrát.


  Hrála hodnou, milou, klidnou a vyrovnanou, i když trochu jednoduchou dívku. Postupně se s tou rolí dokonale sžila.


  Věděla, že má velký herecký talent. Ale netoužila stát se herečkou. Nelákala ji ta umělecká dřina – ráno zkoušky, večer představení, nebo celé dny filmování v nějaké zapadlé díře.


  Nechtěla hrát role, které by napsal někdo jiný.


  Svou roli si vymyslela sama a hrála ji ve vlastní režii.


  Sama hodnotila svůj výkon a sama sobě tleskala.


  Ale jako každý umělec sem tam přece jen zatoužila slyšet názor veřejnosti.


  Tou veřejností byla právě Beatina kolegyně a spolubydlící Marta.


  Jednou Marta poznamenala, že se tu nějak dlouho neobjevil Beatin Jiří. Snad celý měsíc.


  „Rodí,“ oznámila jí Beata. A pro případ, že by to Marta nepochopila, upřesnila: „Jeho žena rodí.“


  Marta nevěřícně vzhlédla.


  „Druhé dítě,“ dodala Beata.


  Seděly v kuchyni, která jim sloužila za společenskou místnost. V kuchyni vedly své holčičí rozhovory a taky se občas pohádaly. Někdy si tam i krátce představily své pánské návštěvy. Jinak každá trávila většinu času ve svém pokoji. I se svými návštěvami.


  Docela jim to klapalo. V placení nájmu, elektřiny, vodného a stočného a plynu se bratrsky, vlastně sestersky, dělily napůl.


  „Rozešli jste se?“ zeptala se soucitně Marta.


  „Ne.“


  „Ne?“


  „Ne. Proč?“


  „Tobě to nevadí?“ divila se Beatina spolubydlící.


  „Vadí,“ přiznala se Beata. „Ale co můžu dělat?“


  „No… Asi ho nechat…“


  „A mám snad někoho jiného?“


  „Myslím, že najít si chlapa by pro tebe nebyl problém.“


  „Takového jako Jirka? Už ne.“


  „Ale prosím tě…“ zapochybovala Marta.


  „Koukej se, atraktivní čtyřicátník ve slušném postavení si namluví nějakou anorektickou dvacítku,“ pustila se do vysvětlování Beata a vyprázdnila sklenici. „Rozumíš?“


  Marta jí chtěla nalít, ale Beata přikryla sklenku dlaní.


  Marta pokrčila rameny a nalila sobě.


  „O tlustou čtyřicátnici by snad měl zájem nějaký puberťák,“ pokračovala Beata. „Ale toho zase nechci já.“


  „Nemyslím, že by ses mohla líbit jen puberťákům,“ namítla Marta.


  „Jo. Líbím se také osmdesátiletým dědkům nad hrobem… Promiň,“ omluvila se.


  Před dvěma lety umřel Martin přítel, bývalý profesor filozofie. Bylo mu osmdesát a jeho poslední vůle se někam ztratila. Jeho syn, sám advokát, tvrdil, že ani neexistovala. Do profesorova prostorného bytu, v němž profesor bydlel s Martou, se okamžitě nastěhoval syn s rodinou a Marta si směla odnést jen své oblečení. Ještě štěstí, že si hned našla zařízený podnájem.


  „Stejně si myslím, že s ním jen ztrácíš čas.“


  „Mně to tak vyhovuje,“ pokusila se tu konverzaci useknout Beata.


  Ale Marta neměla chuť přestat.


  „Tak já ti něco povím,“ hodila do sebe zbytek červeného, jako kdyby to nebyl Svatý Vavřinec, ale polská Wyborová. Byla to asi šestá sklenice a třetí sedmička, kterou otevřely.


  „Nemusíš,“ chtěla ji zadržet Beata.


  Nesnášela ty Martiny hluboké psychoanalýzy, do kterých se pouštěla pokaždé, když se trochu napila.


  Marta to přeslechla.


  „Jirka tě vůbec nemiluje,“ sdělila. „Vyhovuješ mu jako nezávazný a nenáročný sexuální objekt.“


  „Marto, na to teď fakt nemám náladu,“ upozornila ji Beata.


  Poslední dva měsíce před porodem Jiřího manželky skutečně měla co dělat, aby nevypadla z role tolerantní, klidné a chápavé kamarádky.


  „Ale někdo ti musí říct pravdu!“ Martin hlas získal opilecky hádavý tón. „Poskytuješ mu příjemné diskrétní sexuální služby, v domácím prostředí a navíc zadarmo.“


  Tohle Marta přehnala.


  Beata se naježila.


  „Chceš říct, že jsem… kurva?“


  „Ne. Vůbec ne. Přece od něj nebereš peníze. Počkej, neurážej se…“


  „Neurážím se,“ řekla Beata. Ale přitom se urazila.


  „Možná se mýlím,“ hodila zpátečku Marta. „Možná jsi skutečně taková jeho sexuální kamarádka. Chodí za tebou, jako když někdo jde na thajské masáže,“ uchechtla se. „Zavolá, jestli náhodou nemáš volno, a přijde. Relaxovat…“


  Beata věděla, že je to pravda. Přesto namítla: „Pro relaxaci nebo sexuální kamarádství by si mohl najít někoho mladšího a hezčího.“


  Marta se zatvářila výsměšně.


  „Jo, ale uvědom si, že ta mladší a hezčí po něm bude chtít, aby opustil manželku, případně aby jí koupil byt, a aby si ji aspoň nějak vydržoval. A nedejbože aby zatoužila po dítěti. Jirkovi úžasně vyhovuje, že na něm nic nechceš. Pozval tě někdy někam? A teď nemluvím o společné dovolené, třeba aspoň na Mallorce, které Němci říkají Ostrov uklízeček. Ale nebere tě ani někam do slušné restaurace na oběd. Nebo na skleničku do útulné vinárny…“


  „Odkud to všechno víš?“


  „Nechtěj to vědět,“ mávla rukou.


  „Ale já chci.“


  „Tak dobře. Od Jirky.“


  „Cože?“


  „Od tvého Jiříčka.“


  Beata nevěřícně zírala na svou kamarádku.


  Je tak opilá, že neví, co plácá? Nebo naopak říká pravdu, protože je opilá? Že by se jí Jirka svěřoval? Proč? Kdy? Kde? Náhodou se někdy setkali? Tak proč jí o tom nic neřekla? Ani Jirka se o tom nezmínil.


  „Ano,“ potvrdila klidně Marta. „Takže tyhle informace jsou z první ruky.“


  A ještě se jí směje!


  „To není pravda!“ vykřikla Beata.


  „Bohužel. Jen se divím, žes na to ještě sama nepřišla. Konečně jsem ti musela předložit nejen svůj názor – to víš, myslela bys, že ti závidím – ale taky Jirkův výklad vašeho vztahu,“ vykládala snaživě a šroubovaně.


  „Jak to… Kdy…?“


  Chvíli se nemohla nadechnout.


  Jak to, že ji to najednou tak sebralo?


  V levém rameni pocítila ostrou bolest.


  Hlavou se jí mihla myšlenka, jestli to není ten infarkt, kterým jí hrozila obvoďačka, když byla na povinné prohlídce. Prý je to obvyklý konec většiny obézních kantorů.


  „Kde?“ skoro zašeptala. Bála se, že se vrátí ta ostrá bolest.


  „Tady.“


  „Tady?“ nepochopila Beata.


  „Tady, v kuchyni. Seděl na téhle židli, kde sedíš ty.“ Marta se jen usmála.


  Beatě se zdálo, že škodolibě.


  „Kdy?“


  „Ve čtvrtek… Odpoledne, když jsi byla ve škole…“


  Beata většinou učila odpoledne. Schválně si vzala odpolední hodiny, které nikdo z jejích kolegů nechtěl. Dopoledne měla vyhrazené pro Jiřího. Pro něj bylo jednodušší zmizet na pár hodin před obědem.


  „Nechtěla jsem ti o tom říkat, ale když… to chceš… vědět…“ Trochu se jí začal zaplétat jazyk.


  „Nechci,“ vypadlo z Beaty.


  Jenže Marta jako by to přeslechla.


  „Tvůj Jiřík tady byl… Odpoledne, když jsi učila,“ zašilhala po Beatě. „Netvař se tak. Zazvonil a já jsem mu otevřela. Myslela jsem, že je to pošťačka. Řekla jsem mu, že nejsi doma. A on prý že to ví. A že si se mnou chce promluvit. No a hned se na mě vrhl… Jo, a nekoukej se tak. Chtěl se se mnou vyspat.“


  „Lžeš!“ zasyčela Beata. Ale věděla, že Marta mluví pravdu. „Jiří nesnáší… nějaký pytel chrastících kostí!“


  Marta se zase usmála.


  „Vidíš, a mně říkal, jak ho moje štíhlost fascinuje a jak po mně touží… Že mu připadám jako topmodelka. A že když mu dám, zařídí mi flek v televizi… Sice bych musela na konkurz, ale prý jen na oko.“


  „A ty…“


  „Uklidni se, já jsem věděla, že kecá,“ vykládala klidně. „Bylo mi jasné, že tvůj Jiříček měl prostě volno a dostal chuť na ženskou. Tak předpokládal, že vzhledem k tvé nepřítomnosti mu k témuž účelu posloužím já. Ale samozřejmě jsem ho odmítla – přece ti to nemůžu udělat, i kdyby se mi bůhvíjak líbil, i kdyby mi z fleku nabídl místo moderátorky, abych uváděla nějaké to Star. No, když pochopil, že mu nedám, vychlastal celou láhev nějakého superdrahého sauvignonu.“


  „Jirka přinesl víno?“ podívala se na Martu nevěřícně. Beatě Jiří nepřinesl nikdy nic.


  „No jo. Dokonce dvě láhve. Tu druhou si pak odnesl. A jak byl takhle ovíněný, vyklopil mi, jaký má přístup k ženským. Vlastně jen potvrdil to, co jsem si o něm myslela. Dokonce se ještě přiznal, že musí být hodně šetrný – všechny jeho příjmy si totiž umí ohlídat jeho manželka. To aby zdůraznil, jaká to od něj byla oběť, že přinesl to víno. Heleď, kamarádko, nevím, jestli jsi o něm věděla, že je tak lakomý… Jestli to dělá kvůli manželce, nebo je prostě takový, to nevím. Ale pochopila jsem, proč tě nikdy nikam nepozval. Jo, a ještě vykládal, jak je čistotný, že by do bordelu nebo do něčeho podobného v životě nevstoupil, proto si to rozdává jen s ženskou, kterou dobře zná,“ vykládala najednou klidně a odtažitě, jako by mluvila o způsobu tepelného zpracování oceli na hodině strojírenské technologie, kterou dvakrát týdně spolu s matematikou učila na jejich učňovské škole s maturitou.


  „Hele, opravdu jsme to všechno vychlastaly,“ pohlédla smutně na prázdné lahve. „Tak takhle to je, kamarádko…“ pokývala hlavou. „Tak vypadá ten náš malý Sex ve městě. Já ti, holka, říkám, že s našimi tuzemskými ‚Božskými‘ – a tvůj Jirka je fakt ‚božský‘, dokonce se tomu ze seriálu trochu podobá – nemá cenu ztrácet čas. A nemysli si, že jsi jeho jediná taková FLT, rozumíš? Ne? To je ‚Feel Like and Time‘, po našem to znamená, že chlap má chuť a čas… Co je ti?“ polekala se. Beata se nad ní vztyčila s očima rozžhavenýma smrtelnou nenávistí.


  Marta vstala.


  Chtěla se od Beaty odsunout, ale nestihla to…


  „Lžeš!!!“ Beata do ní vší silou strčila.


  Marta narazila hlavou na roh stolu.


  Svezla se na podlahu.


  Chvilku zůstala sedět.


  A najednou se zaduněním žuchla hlavou o zem.


  Ta dunící rána Beatu probudila.


  „Marto?“ Naklonila se nad kamarádkou.


  Dívala se do Martiných široce otevřených, nehybných očí.


  „Marto, prosím tě! Promiň!“


  Beatina kamarádka se ani nepohnula.


  Po tváři se jí rozlévala bledost.


  To nic, uklidňovala se Beata. To jsou jen mdloby.


  Počkat, jak to dělají v televizi? Pokoušejí se nahodit srdce?


  Začala jí oběma rukama mačkat hrudník.


  Za chvíli přestala.


  Neměla by nejdřív zavolat záchranku?


  Třesoucíma se rukama vylovila z kabelky mobil. Na displeji zahlédla obálku – zpráva od Jiřího. Teď na ni ale nemá čas.


  Vytočila sto padesát pětku.


  „Moje kamarádka je v bezvědomí!“ vyhrkla a nadiktovala adresu.


  Najednou jí to došlo: Marta je mrtvá. Ona zabila Martu. Ne, Marta upadla sama. Ano – Marta byla opilá a upadla… Ano, nic Martě neudělala. Marta ztratila rovnováhu a upadla… Ne, Marty se ani nedotkla.


  Opakovala to v duchu stále dokola.


  Šla dolů otevřít domovní dveře. Cestou si těch několik vět omílala jako mantru.


  Ani ne za dvě minuty zaslechla houkání.


  Když s muži v oranžových oblecích vstoupila do kuchyně, byla už skoro klidná.


  Lékař na první pohled poznal, že pro Beatinu kamarádku už nic udělat nemůže.


  Krátké policejní vyšetřování konstatovalo, že smrt nastala nešťastnou náhodou. Pod vlivem alkoholu. Bez cizího zavinění.


  A Jiří pak na Beatinu zprávu jenom znechuceně poznamenal: „To je tím chlastem…“


  Ale měl radost. Trvala dva měsíce po Martině smrti. Celé dva měsíce se mohl bez zábran kdykoliv zastavit u Beaty. Přesně podle zásady FLT.


  Když mu Beata o té zkratce řekla, moc se tomu nasmál.


  Ale když viděl, že se to Beaty dotklo, řekl, že v jeho případě to neplatí.


  „A co platí?“ zeptala se ho tehdy Beata.


  Bez váhání odpověděl: „Kamarádství.“


  Beata s jeho odpovědí zůstala více méně spokojená. Samozřejmě by raději slyšela slovo „láska“, ale po tolika letech… Vždyť byli milenci už od základní školy, kdy vlastně porušovali zákon.


  Jenže finanční podporu, aby utáhla celý nájem toho bytu, jí Jiří nenabídl.


  Beata si své bydlení musela řešit sama.


  Na inzerát našla novou spolubydlící. Posluchačka matematicko-fyzikální fakulty, oboru jaderná fyzika, byla mravná nepřiměřeně k současné době a ke svému přitažlivému vzhledu. Tvrdila, že sama nehodlá přijímat žádné pánské návštěvy, a chtěla o Jiřího návštěvách vědět předem, aby si mohla na dobu jeho přítomnosti něco naplánovat a být pryč. Přes noc u Beaty Jiří zůstat nesměl. Prý si nepřeje potkávat se ráno s cizím chlapem v předsíni nebo čekat, kdy uvolní záchod nebo koupelnu.


  Beata její podmínky přijala. Dneska pro bohaté studentky není těžké najít podnájem a pro chudé domácí zase čistotného nájemníka, který pravidelně a bez zvláštních požadavků platí nájem. Je hodně starých lidí ve velkých bytech, kteří jen uvítají mladé děvče, zvláště když jim pomůže v domácnosti a k tomu uhradí rostoucí poplatky.


  Jiřího se Beata nikdy nezeptala, jestli jí Marta říkala pravdu. Bála se, že jí to potvrdí.
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  „Mám novou adresu,“ oznámila Beata Jiřímu.


  „Už?“ divil se.


  „Už dva týdny,“ smála se.


  „Proč jsi mi neřekla, že se stěhuješ?“


  „Abych to nezakřikla.“


  „Koukám, že dědek si pospíšil.“


  „To víš, v jeho věku… Přece jsi mě sám upozornil, že předmětem tužeb starého muže nebudu dlouho a musím toho proto co nejrychleji využít. A děkuju ti, že jsi nás seznámil, ačkoliv vím, žes to nedělal jen pro mne.“


  „No dovol…“


  „Dovolím,“ prohodila Beata mnohoznačně. „Jenže občas se až stydím…“


  „Stydíš?“ zasmál se Jiří. „Takové staromódní city se ještě u někoho vyskytují?“


  „No, v mé generaci ještě sem tam ano,“ ujistila ho žertem Beata.


  „Můžeš mi prozradit, proč se stydíš?“


  „Protože ten dědula je na mě opravdu hodný. Víš, že na mě ještě v životě nebyl nikdo tak strašně hodný jako Lang? Ani matka ne… Jo, a na ty grafiky zapomeň.“


  „Vidělas je?“


  „Ano,“ zalhala. „Ale nic cenného mezi nimi nemá.“


  Jiří se na ni podíval ironicky.


  „Chceš mi namluvit, že tomu rozumíš?“


  „Nerozumím,“ souhlasila. „Ale jsou to jen takové začátečnické práce, které Langovi věnovali jeho bývalí posluchači…“


  „Tím líp…“


  „Jak to – líp?“


  „Mohla bys je od něho koupit za pakatel.“


  „Já?“


  „No jasně že ty. Přece jsme se domluvili. Ty je koupíš… oficiálně, s papíry. Jo a předtím mi ukaž seznam. Určitě jsou mezi nimi dnes už známá jména. Víš, jakou by to teď nebo i později mohlo mít cenu? Poslyš, ale když je do tebe tak zamilovaný, tak by ti ty obrázky mohl věnovat. Z lásky. Zadarmo.“


  „Ale ty grafiky jsou jen památka,“ lhala dál.


  Lang jí říkal, že o budoucnost vůbec nemusí mít strach. Když prodá grafiky, schované v široké nízké skříni se šuplíky ve tvaru pouzder, speciálně k tomu vyrobených a vyřazených ze zrušených depozitářů, stačí jim to na velmi slušný a dlouhý život.


  „Jirko, na to je ještě brzo.“


  „Na co?“


  „Nemůžu to udělat hned, jak se k němu nastěhuju.“


  „Jenže, Betunko, staroušek je na umření.“


  „No právě…“


  „Když nám teď umře, nedostaneš z toho nic,“ varoval ji.


  „Snad ještě nějakou chvíli vydrží,“ prohodila.


  „Já vím, žes do jeho křehkých žil přilila spoustu síly,“ zlehka ji pohladil po ruce. „Jenže obávám se, že ho čeká velký šok. Nevím, jestli to vydrží…“


  „Ten šok souvisí se mnou?“ usmála se koketně. „Tak to tě můžu ujistit, že ten šok, který máš na mysli, se nekonal… Vlastně jo. Šok jsem zažila já. Hádej, jaký…“


  Jiří se na ni ostře podíval.


  „Chceš, abych na toho dědka žárlil?“


  „Neuškodilo by ti to. Aspoň bys pochopil, proč žárlím na tvou ženu.“


  „Není to trochu rozdíl?“


  „Možná, ale jen trochu.“ Najednou zvážněla. „Já si Otu vezmu.“


  „Cože?!“


  „Budu paní Langová.“


  Jiří tu informaci chvíli zpracovával.


  „A co já?“


  Beata snad poprvé za celou dlouhou dobu jejich vztahu okusila pocit sladkého vítězství.


  Náhle jí došlo, že ten pocit přece mohla zažít i dřív. Proč se mu nikdy nepochlubila, že se už dvakrát mohla velmi výhodně provdat?


  Jednou to byl starý Němec z Lipska, s nímž se seznámila v Praze, když se jí u Národního divadla ptal na cestu na Wenzelsplatz. Pozval ji na pivo ke Flekům, pod stolem ji ohmatával a chtěl, aby mu dala svou adresu. Byl překvapený, když to odmítla. Zval ji tedy do hotelu. A byl nadšený, že to odmítla také. Byl úplně bez sebe, když mu navrhla, že ho druhý den provede Hradem. A vyrazila mu dech, když ani nemrkla na jeho přiznání, že nemá drobná eura na zaplacení. Nenavrhla, jak by to tady udělala jiná tuzemská dívka, aby poslední fialovou bankovku, totiž pět set eur, honem rozměnil. Pak jí řekl, že takovou jako ona – hezkou, šetrnou a pořádnou – hledal celý život a že si ji chce vzít. Že za jeho starobní důchod a její učitelský plat můžou krásně žít. Samozřejmě v Praze, do níž se zamiloval stejně jako do ní. A byt v Lipsku že přenechá své ženě, s níž se právě rozvedl.


  Druhým kandidátem na ženicha byl statný horal z Tater. Líbil se jí. Vysoký, mužný, žádný zakomplexovaný intelektuál. Hned po milování, které odbyl rychle a bez zbytečných slov, jí nabídl sňatek a chalupu, v níž se chystal dvě světničky pronajímat nenáročným turistům, kteří si touží odpočinout od městské civilizace a prožít pár týdnů bez elektřiny, televize a telefonu, protože tam v horách není signál. Beata by mohla v zimě a v létě dělat hospodyni a hostitelku, její znalost němčiny a trochu i angličtiny by se velmi hodila. Mimo turistickou sezónu by si tam užívali jen sami dva. Beata je přesně ta ženská, kterou hledal a nemohl najít, protože dnešní mladé holky jsou neschopné sušinky, jaké se pro správný život na zdravém horském vzduchu nehodí.


  O těch dvou nabídkách sňatku se Beata Jiřímu nikdy nezmínila. Ne kvůli tomu, že nebyly příliš lákavé, ale spíš proto, aby nemusela uvádět podrobnosti a popisovat okolnosti. Bylo to jen ze strachu, že by Jiří její nevěru – bylo by mu přece jasné, že s těmi pány spala – použil jako záminku k rozchodu. Předpokládala, že ji díky její věrnosti a oddanosti Jiří neopustí.


  Škoda…


  Určitě se mýlila. Teď to vidí. Její neodolatelný Jiří také umí žárlit. Má strach, že ji ztratí. Nádhera!


  „Co ty?“ pohlédla Jiřímu do očí. „Totéž, cos řekl mně, když jsi mi oznámil, že se ženíš podruhé. Vzpomínáš si?“ počkala, jestli jí Jiří odpoví.


  Mlčel.


  „Řekls, že se mezi námi nic nezmění.“


  „A změnilo se?“


  „Ne,“ přiznala Beata.


  „Jenže když budeš bydlet u Langa, kde se budeme… scházet?“


  „Ota přece nebude pořád doma,“ řekla klidně, jako by říkala promyšlenou a hotovou věc.


  „Právě že bude.“


  „Co?“ nepochopila.


  „Od prvního bude pořád doma… To je právě to, co jsem ti chtěl říct. Všichni hlídači dostanou výpověď. V rámci úspor… Místo kustodů nainstalují kamery. Pro tvého Langa to bude šok.“


  Tak tenhle šok měl Jirka na mysli?


  Jak to, že jí Lang nic neřekl?


  „Odkud to víš?“ zeptala se Jiřího.


  Spokojeně se zašklebil.


  „Naše televize o nás ví všechno,“ zarecitoval nějaký citát. „Předem, než se to stane. Už je připravena reportáž. Až to vypukne, bude se vysílat i s předtočenými rozhořčenými ohlasy.“


  „Koho? Kustodů?“


  „Ale Betunko, o názory stálých a smluvních zaměstnanců se nikdy nikdo nezajímá,“ poučil ji. „Ovšemže návštěvníků… Předem vybraných a schválených vedením.“


  „Tak proč rozhořčených?“ zajímala se Beata.


  „Protože je to způsob, jak divákům i ostatním srozumitelně vysvětlit, proč návštěvníci už nebudou mít možnost zeptat se na něco vzdělaného kustoda.“


  Beata se zamyslela. To je skutečně informace, která leccos mění.


  Jiří pochopil, že jeho zpráva udělala na Beatu velký dojem.


  „Tak co? Hodláš se ještě stát paní Langovou?“


  „Ještě víc.“


  „Betunko, neblbni. Budeš mít na krku nemocného dědka s podprůměrným důchodem…“


  „…a s velkým bytem.“


  „Ale nebude mít ani na činži.“


  „Neplatí činži, ale fond oprav… A s mým platem to pár let zvládneme…“


  Jiří se na ni nevěřícně díval. To nebyla jeho tlustá Betunka, kterou znal přes čtvrt století.


  „Betunko, je dobře, že bydlíš u Langa. Ale proč si ho chceš vzít?“


  „Jirko, už jsi zapomněl, proč jsi mi Langa dohodil? Jen si vzpomeň! Původně přece nešlo o jeho grafiky, o těch jsme neměli ani tušení, ale právě o Langův byt, ne? Kvůli bytu jsi ověřoval všechny informace. Neptám se tě kde a jak. Ale hlavně že Lang skutečně nikoho nemá… Žádné dědice. A je smrtelně nemocný. Neví dne ani hodiny. Takže…“


  „Takže můžeš dopadnout jako Marta?“ podíval se na ni zpříma.


  Beata se prudce napřímila.


  „Co to s tím má společného?“


  Jiří pokrčil ramena.


  „Nic. Jen že může náhle skonat.“


  „Ty víš, jak dopadla?“ V Beatině hlase přímo zapraskalo napětí.


  „Myslíš to, jak dopadla, když umřel její přítel? Ano, vím.“


  Beatina tvář se uvolnila.


  „Od koho? Já jsem ti o tom nevykládala,“ lehce se pousmála.


  Jiří si uvědomil, že se prozradil.


  „No… někdo mi to říkal.“


  „Můžeš mi prozradit kdo?“


  „Už si to nepamatuju,“ zalhal.


  Napadlo ho, že Beata ví, že lže. Přesto se mu zdálo, že si ulehčeně oddychla. Ale proč se předtím tak vyděsila? Dostala strach, že ví ještě o něčem jiném?


  O něčem, co souvisí s její bývalou spolubydlící?


  Jak to vlastně bylo s Martou?


  Skutečně to byla nešťastná náhoda?


  Nebo jí k tomu nešťastnému pádu Beata pomohla?


  To podezření v něm místo strachu či pohoršení vyvolalo úctu a obdiv. Je to šikovná a odvážná holka. Ví, co dělá… Jiří měl rád odvážné lidi, kteří vědí, co chtějí, a tvrdě za tím jdou. I když si na ně musel dávat pozor. Ale když si je neznepřátelíte, umějí být dobrými společníky a užitečnými partnery.


  „Betunko, kdy už konečně budeme spolu? Víš, jak dlouho jsme se nemilovali?“


  Beata se podívala ven z okna.


  Nějaký pár zrovna nastupoval do auta.


  „Můžeme hned,“ uculila se. „Myslím, že jeden pokoj určitě mají volný.“


  „Jenže…“ Jiří v duchu přemýšlel, kolik by tu ten pokoj mohl stát. Měl pocit, že by ta investice byla zatím předčasná. „Teď…“ mrknul na své rolexky, dárek od manželky ke čtyřicátým narozeninám. Ukazovaly tři čtvrtě na dvě. „Ve tři mám setkání s produkční. Já jsem myslel, kdy budeme spolu u tebe…“ Vzal ji za ruku. „Abych viděl, kde zakotvila má Betunka…“


  „Myslím, že brzy,“ slíbila mu.


  Pořád ho měla ráda.


  V tu chvíli si Jiří uvědomil, že to vůbec není špatný nápad, vzít si Langa. Až umře, ty grafiky a další cenné věci zdědí Beata. Takže je velmi pravděpodobné, že bude mít milenku s bytem a k tomu všechna cenná díla, která ten dědek vlastní.


  A zdá se, že milá, klidná, vyrovnaná a laskavá Betunka se dokáže postarat o všechno – včetně Langa. A on jí v tom samozřejmě pomůže.
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  Pro Langa to nebyl vůbec žádný šok. Už dávno počítal s tím, že jednoho dne mu vedení galerie neprodlouží brigádnickou smlouvu. Naopak se divil, že ho tolik let nechávali pracovat a že ten den přišel teprve teď.


  Větší šok utrpěl, když ve schránce objevil obálku s kanadskou známkou a zpětnou adresou do Montrealu.


  Dcera!


  Ještě před rokem by byl šťastný, že se mu ozvala. Ale teď místo radosti pocítil úzkost.


  Najednou měl nutkání dopis zahodit.


  Pak si v duchu vynadal – taková nehoráznost!


  Přivolal výtah, ale nevstoupil do něho. Cítil, že by jeho Betunka o tom dopisu neměla vědět.


  Vrátil se ke schránkám a dopis otevřel.


  Byl vytištěn na počítači. Text bez háčků a čárek. Dole byl podpis rukou.


  Jen jméno.


  Milada.


  Milada se omlouvala za dlouhé mlčení. Ztratila jeho adresu a číslo telefonu. Ale nedávno ji požádali, aby tlumočila jednomu českému profesorovi z Prahy, který do Kanady přijel přednášet o moderním umění v postkomunistických zemích u příležitosti jeho výstavy. Sice se předpokládalo, že bude přednášet francouzsky nebo anglicky, ale jeho výslovnosti se bohužel při veškeré toleranci nedalo dobře rozumět. Pořadatelé mu navrhli, aby svůj referát přednesl v ruštině, ale to odmítl. A hned, jakmile se Milada s tím panem profesorem Kudláčkem seznámila, zjistila, že se s Langem dobře zná. Svět je malý! Docela se spřátelili a profesor Miladě vylíčil, v jakých složitých podmínkách její otec žije. Proto se rozhodla zakročit. A navrhuje, že s pomocí Kudláčka mu zařídí vhodný domov důchodců. Profesor Kudláček o nějakém sice drahém, ale luxusním ví. A Milada se zavazuje, že mu pobyt v tom přepychovém domově důchodců bude doživotně platit jako kompenzaci za jeho byt, který na ni přepíše. Profesor Kudláček stejným způsobem zařídil hezký domov pro svou starší sestru, která je tam velmi spokojená a zároveň je obklopená správnou péčí. O podrobnostech se můžou domluvit přes profesora Kudláčka, s nímž bude ve spojení přes internet, který ovládá jeho syn, počítačový odborník. Jinak jsou všichni zdraví a srdečně Langa pozdravují. Následovalo P. S. „Profesor Kudláček tě ve své přednášce uvedl jako jednoho z konzervativců, kteří odmítají porozumět modernímu umění. Prý ses pohrdavě vyjádřil o díle Zelená rapsodie, které se stalo významným exponátem na výstavě. Nechtěla jsem tomu věřit… Zavolej mu, prosím. Předpokládám, že se už do Prahy vrátil.“


  Ani otázka, jak se vůbec má a co dělá.


  Ani slovo, jestli se nechystá přijet…


  Lang dopis pečlivě složil a strčil ho do kapsy. Pak si to rozmyslel a dopis z kapsy vyndal. Obálku roztrhal na drobné kousky. Spolu s potištěným papírem je hodil do velké lepenkové krabice, do které obyvatelé domu vyhazovali reklamní letáky, barevné nabídky, bezplatné obvodní noviny a informační zpravodaje.


  Chvíli nad bednou postál. Váhal, jestli by přece jen neměl dopis z bedny vyndat. Uvědomil si, že v tomto okamžiku s konečnou platností zavrhl jedinou dceru.


  Ale představil si svou Betunku.


  Určitě bude mít radost, že se konečně dostane k rukopisu publikace, kterou po kouscích připravoval už přes dvacet let. Měla to být kniha o povaze umělců, pracovní název zněl „Úvahy o umění“. Základem měl být Goethův výrok, že vyrovnaní, klidní a fyzicky silní lidé nepíšou, nemalují a neskládají hudbu, který ho zaujal v básníkových vzpomínkách. Četl je hned po válce, když ho po koncentráku odvezli na léčení do Švédska. Po návratu do Prahy začal sbírat materiál. Dva spodní šuplíky jeho velkého psacího stolu přetékaly shromážděnými materiály, poznámkami, výpisky, kopiemi a originály dokumentů, které čekaly na zpracování.


  Teď konečně nadešel čas, aby napsal knihu o lidech, kteří své komplexy a rány osudu proměnili v umělecká díla.


  Lang otevřel dveře výtahu. Pak je pustil.


  Otočil se ke schodům a začal po nich stoupat.


  Vystoupil do svého třetího patra. A zadýchal se jen nepatrně.


  Tiše odemkl a zavřel dveře. Přezul se. Zaklepal na Betunčiny dveře.


  „Otíku, proč klepeš?“ ozvala se se smíchem. „Pojď dál.“


  Vstoupil.


  Seděla zády ke dveřím u počítače.


  „Otíku, hned. Jen odešlu ten e-mail!“


  Za okamžik se zvedla, přišla k němu a objala ho svýma plnýma měkkýma rukama kolem krku.


  „Stejně jsem tě slyšela přicházet,“ řekla mu do ucha.


  Lang se zmohl jen na šťastný vzdech: „Ach, Betunko!“


  Lepší herecký výkon by nepředvedla žádná superhvězda, pomyslela si ironicky Beata. Jen škoda, že na bohatou odměnu budu muset ještě nějaký čas čekat.
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  Byl to jediný den v týdnu, kdy měla Beata dopolední vyučování. Od chvíle, kdy Ota přestal pracovat v galerii, se snažil všechny nezbytné pochůzky vyřídit dopoledne. Všechna odpoledne a večery trávili s Betunkou spolu.


  Lang vystoupil z metra. Drobně mrholilo. Studený vlhký vzduch připomínal spíš podzim než konec června.


  Otevřel deštník, ale najednou se zvedl vítr a málem mu deštník vytrhl z rukou. Lang ho zavřel, strčil ho do pouzdra a s ním do aktovky, kterou mu k jeho pětasedmdesátým narozeninám předal jménem kolegů vedoucí sbírky současného umění.


  Langův starý baloňák okamžitě zvlhl, ale jemu to nevadilo.


  V jeho novém životě, který začal s příchodem Betunky, mu nevadilo nic. Ani konec práce v galerii, ani jedovaté poznámky paní Proškové, ani špatné počasí.


  Život byl krásný a různé drobné nepříjemnosti chápal jen jako zpestření.


  Lang došel ke dveřím tiskárny, kde si s Beatou nechali udělat svatební oznámení. Mělo být jednoduché, bez žádných mašliček, kytiček a líbajících se holoubků. Jen zlatá písmena krátkého textu na modrém pozadí.


  Dveře tiskárny však byly zavřené. Cedule na dveřích hlásila, že kvůli technické poruše bude zavřeno až do konce týdne.


  Za skleněnou výplní viděl, že se vevnitř pohybují lidé.


  Zaklepal na sklo.


  Nějaká žena neurčitého věku přišla ke dveřím. Ukázala na ceduli „Zavřeno“.


  Lang se nenechal odbýt. Sepnul dlaně, jako by se modlil.


  Žena otevřela dveře.


  „Pane, nevidíte, že…“ začala podrážděným tónem. Když se ale zadívala na chomáče šedin kolem jeho holé lebky, změnila tón a soucitně se zeptala: „Co tu máte?“


  Prsty si lehce hrábla do svých obarvených vlasů.


  Byl to pohyb, kterým ženy chtějí vlasy načechrat. Lang jednou četl, že podle podvědomé řeči těla ten pohyb vyjadřoval snahu vyvolat zájem opačného pohlaví.


  „Potřebuju si vyzvednout svatební oznámení. Mělo by být hotové,“ vysvětlil prosebným tónem.


  „Všechno, co zbylo, jsme předali do trafiky, je asi sto metrů odsud,“ odpověděla a začala mu podrobně a hodně nahlas vysvětlovat, kde tu trafiku najde.


  Lang si v duchu poznamenal, že stáří má i své výhody.


  „Ale teď tam nechoďte, je zavřená. Až zítra. Kdy má dcera svatbu?“


  Langa to trochu pobavilo. Proč usoudila, že má dceru? A ne syna? Nebo vnučku, která se vdává?


  A jak by se tvářila, kdyby se přiznal, že je to jeho vlastní svatba? A že si bere dívku skoro o čtyřicet let mladší?


  „Obřad se koná za dva měsíce,“ řekl trochu strojeně.


  „Tak to mají ještě času dost.“ Neupřesnila kdo.


  Lang se divil, že pořád zůstává stát ve dveřích. Nějak se jí zpátky dovnitř nechtělo.


  „A co se vlastně stalo?“ zeptal se. „Nějaká havárie?“


  „Vloupání,“ povzdychla si nešťastně.


  „Vyloupili tiskárnu?“ divil se Lang. „Co tady můžou…“


  „To byste se, pane, divil. Odvezli nové stroje, počítače a zásoby papíru. Museli mít snad kamion.“ V jejím hlase skoro zazněl obdiv.


  „Kdy?“


  „V noci.“


  „A nikdo si toho nevšiml?“


  „Prý ne. Totiž, tady je přes den všude zákaz zastavení, proto se celé zásobování dělá jen v noci.“


  „No, snad policie ty lupiče najde,“ nadhodil nejistě Lang.


  „Jo. Jenže zařízení a papír.“


  „Chudák majitel,“ poznamenal soucitně Lang.


  „To jo. Odvezli ho do nemocnice. Dostal srdeční záchvat.“


  „Tomu se nedivím,“ řekl Lang a podíval se na hodinky.


  Místo aby se rozloučila, se žena zeptala: „Víte co? Kdybyste chtěl, já to vaše oznámení vyzvednu a zítra se pro něj můžete zastavit. Stačí, když mi řeknete číslo objednávky a vaše jméno.“


  Vůbec nepochybovala, že Lang její návrh uvítá.


  Musel ji zklamat.


  „Děkuju, jste velice laskavá. Ale zítra do trafiky zajde…“ trochu zaváhal a dokončil: „… nastávající.“


  „No, pro každý případ, jmenuju se Vydrová. Kdybyste něco potřeboval, pane…“


  „Lang,“ byl nucen se představit.


  „Těší mě. A stačí sem zazvonit…“ ukázala na zvonek u dveří a než zapadla dovnitř, trochu koketně na Langa zamávala.
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  Příjemný pocit, který v Langovi vyvolal nepředstíraný zájem ženy z tiskárny, brzy zmizel. A Lang pocítil zklamání. Chtěl dát svatební oznámení Ditě Králové, své kolegyni, i když teď už bývalé. Měl s ní schůzku v malé kavárně v prvním poschodí velkého knihkupectví. Chystal se jí zeptat, jestli Tůma už přečetl pracovní verzi jeho rukopisu o složitých povahách umělců a zda bude knihu ilustrovat. A taky kolik za to bude chtít. Navíc chtěl Ditu požádat, aby mu se svým přítelem Urbanem šli na svatbu za svědky.


  Dita už seděla u malého stolku. Před ní stála sklenice s hnědou tekutinou. Asi kola.


  Lang se omluvil za zpoždění.


  „Čekáš dlouho?“


  „Vůbec ne. Ale ty se netváříš moc šťastně.“


  Lang jí vyprávěl o tom, co se stalo v tiskárně.


  „Je to smůla,“ potvrdila Dita. „Ale nejsi pověrčivý, že ne?“


  „Ne,“ trochu zalhal. Lang byl pověrčivý. A hodně. Přesto ho vůbec nenapadlo, že vyloupení tiskárny je nějaké nepříznivé znamení.


  Prudce změnil téma:


  „Co Tůma? Už přečetl můj rukopis?“


  „Ano. Prý se mu to ohromně líbilo.“


  „Bude to ilustrovat?“


  „Prý rád.“


  „Za kolik? To víš, moc jsem…“


  „Zadarmo.“


  „Jak to – zadarmo?“


  „Tak… Z radosti z tvorby,“ zasmála se Dita.


  „Ale já vážně…“


  „Tak dobře, vážně. Na honoráři se domluví s nakladatelem, který tvou knihu vydá.“


  „Jenže já ještě nevím…“


  „Teď si s tím nelam hlavu… Až rukopis dopracuješ a bude připravený k vydání, začneme jednat s nakladatelstvími.“


  „Pomůžeš mi?“


  „Otíku, tys to přeslechl? Řekla jsem začneme, v množném čísle. Už se těším, jak budou kritikové a kunsthistorici prskat, až se dočtou, že umělec bez komplexů se nenarodí.“


  „Dík,“ začepýřil se Lang. Prskání kritiků by chápal jako poklonu. „A chci tě požádat ještě o něco…“


  „Abych o tvé připravované knížce nikomu neříkala? To víš, přes svou upovídanost přece jen umím držet jazyk za zuby. Vykecám všechno o sobě, ale nikdy nedrbu o jiných.“


  „Já vím,“ přikývl Lang. „Ale já tě chci požádat, abyste nám šli s Urbanem na svatbu za svědky,“ vyhrkl.


  „Já a Urban?“


  „Ano.“


  „Na svatbu s tou… slečnou Veverkovou?“


  „Ano. Třicátého.“


  Dita mlčela. Buď ji jeho prosba tolik překvapila, nebo přemýšlela, jak to slušně odmítnout.


  „Otíku, děkuju. Ale… víš, sama nikam do společnosti nechodím a Urbana na svatbu nedostanu. Promiň.“


  „Takže na svatbu vůbec nepřijdeš?“


  Zavrtěla hlavou.


  „A co kdybych si s tvým Urbanem promluvil?“


  „Otíku, ale já jsem zásadně proti…“


  „Proč?“


  „No, byla bych moc a moc nerada, kdybys ho opravdu přemluvil.“ Najednou se začala usmívat. Snad trochu ironicky.


  „Promiň, tomu nerozumím…“ hleděl na Ditu tázavě.


  „Tak já ti to, Otíku, vysvětlím. To víš, můj Urban je starší pán, jsme spolu už několik let a já neoslňuji mládím, ani se nepyšním tvary, které jsem nikdy neměla… Rozumíš?“


  „Pořád ještě ne…“


  „Ach jo. Tak ti to řeknu polopaticky,“ chechtala se. „Nechci, aby mého Urbana napadlo, že by mě taky mohl vyměnit za nějaký mladší a mohutnější model.“


  Langovi došlo, že se mu Dita posmívá. Dita, kterou považoval za kamarádku! Dita Králová, které tolik důvěřoval, se mu smála!


  „To jsem od tebe nečekal,“ řekl tiše.


  Dita si uvědomila, že to přehnala.


  „Promiň, nechtěla jsem se tě dotknout.“


  „Ale chtěla,“ namítl Lang.


  „Možná,“ souhlasila.


  „Tobě se Beata nelíbí,“ konstatoval zbytečně.


  „Je mi až protivná,“ řekla ledově klidně. „Oto, nesmírně si tě vážím, ale nechtěj na mě, abych se na ni usmívala a přála vám lásku a štěstí… Ne, přetvařovat se a hrát si na něco, na to jsem už stará…“


  „Ale já ji miluji…“ řekl tiše Lang.


  „Tak ji klidně miluj. Brání ti v tom někdo? Nebrání. Jo, a co se týče svatby, ber to tak, že s Urbanem asi budeme pryč. Víš, zrovna na třicátého máme už dávno naplánovaný výlet. Promiň, že jsem ti to neřekla hned.“


  Zvedla se, rychle se rozloučila a odešla.


  Lang se ještě zdržel, aby zaplatil.
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  Na pultu u šatny stál telefon.


  Langa napadlo, že zavolá Betunce. Už by měla být doma.


  Zatoužil slyšet její hlas. Aby procitl z té studené sprchy, kterou na něj vylila bývalá kolegyně. Určitě jeho Betunce záviděla její mládí a krásu. Vlastně krásu ani ne, když se za krásné považují kostnaté holky o hlavu větší než Lang. Betunka byla rozkošná, půvabná, sladká, měkoučká, sametová…


  Zvedl sluchátko.


  „Pane, už druhý den nefunguje,“ řekla šatnářka.


  „A je tu někde telefonní budka?“


  „Byla,“ povzdychla si šatnářka. „Tady na rohu. Před týdnem ji ale odvezli. Stejně ji nikdo nepoužíval. Všichni mají mobil…“


  Langa napadlo, že ho přece jen bude muset s sebou nosit taky. Dosud se tomu bránil.


  Pomalu došel na stanici metra.


  Ve vestibulu objevil telefonní automat. Vložil do něj kartu a vyťukal číslo.


  Bylo obsazeno.


  V tu chvíli se mu zdálo, že si nic jiného nepřeje tak silně jako slyšet ten trochu kňouravý Betunčin hlas. Ty její vzrušující protáhlé nosovky.


  Začal své číslo vytrvale vyťukávat.


  A najednou ten hlas uslyšel.


  „Jo, jenom na kávu… Jako bych tě neznala!“


  Vzdálený mužský hlas jednoznačně tokal: „Ale Betunko, opravdu jen na kávu…“


  Lang se nechápavě podíval na sluchátko.


  Jak to, že se napojil na hovor? Dřív, kvůli aktivní činnosti StB, kdy spousta telefonů měla štěnice, se to stávalo docela často. Ale teď?


  Zíral na sluchátko, ze kterého zněl sebevědomý chlapský hlas.


  „Rád bych tě viděl, než se z mé Veveřičky Betunky stane paní Langová!“


  Lang dal sluchátko k uchu.


  „Heleď, Jirko, nekecej!“


  Betunka mluvila vážně.


  „Přece víš, proč se vdávám. Sám jsi na to kejvnul.“


  „Jo, jenže…“


  „Žádné jenže. Teď mi sem nelez.“


  „Ty toho dědka máš asi opravdu ráda,“ vyčítal muž.


  „Snad nežárlíš?“ koketovala.


  „Myslíš, že je mi to jedno, když si představím, jak s ním to… víš co?“


  Beata se rozesmála.


  „Ale Jiříku, já ti taky nevyčítám, když to… víš co děláš se svou manželkou.“ Najednou dodala zlým hlasem: „A když už jsi začal, tak ty s tou svou ženou vopravdu šoustáš, kdežto já to na svýho dědu jen tak hraju.“


  Ten zlý domovnický hlas slyšel Lang u Betunky úplně poprvé za ty skoro dva roky, které uplynuly od jejich seznámení.


  Mluvila jako baba Prošková.


  Hlas muže ale naopak přetékal medem.


  „Jenže občas dostávám strach, že ten tvůj impozantní relikt poctivých vědátorů nemusí skonat tak brzy, jak sis to naplánovala.“


  „Já?“


  „Tak dobře, doktoři.“


  „Jiříku, má rakovinu, pochop…“


  „Veveřičko, z tebe přímo čiší strach,“ řekl pobaveně.


  „Takovej je život, Jiříku,“ odpověděla dotčeně. „Já jsem to nezavinila, aby učitelka s vysokoškolským vzděláním neměla ani na činži, nemluvě už o vlastní střeše nad hlavou.“


  „Až budu ministrem, prosadím, aby se to změnilo.“


  „A do té doby se kvůli tomu bydlení budou lidé zabíjet.“


  „Úplně s tebou souhlasím. A je to hrozně nespravedlivý, aby polomrtvej dědek blokoval tenhle přepychovej kvartýr a aby pak ten bejvák propadl a ten starožitnej sběr.“


  „Sběr? Už nemáš o grafiky a obrazy zájem?“ zeptala se ironicky Beata.


  „Ale jo. Za ty nesouvislý čárky a tečky by zbohatlíci všech zemí rádi solili eurka. Jo, Betunko, nezapomeň, co je tvým vznešeným úkolem!“


  „Jirko, zase kecáš…“


  „Nekecám. Říkám úplně vážně, že musíš zabránit, aby to všechno shrábnul stát,“ prohlásil patetickým tónem a náhle ho proměnil v mazlivý: „No, ale to bychom měli prodiskutovat ve tvé postýlce, nemyslíš? Doufám, že s dědkem nemáte společnou postel?“


  „Ne. Ale…“


  „Ty nevíš, kdy se staroušek vrátí?“


  „Vím. Vlastně nevím. Jirko, buď trochu trpělivý.“


  „Jak dlouho? Veveřičko, přece nemůžu celý život zase číhat, až tvůj hodný dědula někam vypadne a na chvíli nám uvolní byt…“


  „Z toho jsem vyrozuměla, že se mnou počítáš na celej život…“ zaperlil Beatin smích.


  „Počítám, Veveřičko. V tom dědkově bytě. Tak kdy?“


  „Až budu vdova…“


  „Veveřičko, jsi nemožná!“ vykřikl s hraným pohoršením.


  „Tak proč mě chceš?“


  „Protože máš takovou měkoučkou, voňavou.“


  Kupodivu změkla.


  „Jirko, ale dnes to nejde.“


  „Máš ty krámy?“


  „Ne, mám strach.“


  „Prosím tě, z čeho?“


  „Že na to přijde, dostane šok a skoná. Sešlo by ze svatby, z bytu, z grafik a z tantiémy za publikaci.“


  „Je už hotová?“


  „Jen pracovní verze. Má ji u sebe Tůma. Maluje ilustrace… Jiříku, opravdu nemá cenu riskovat, když už jsme tak blízko u cíle,“ promluvila klidně, uváženě a věcně.


  Muž to uznal.


  „To je fakt. To je přesně to, co mě napadlo, když jsme točili v galerii. Tam toho dědulu tak dojalo, že ten zelený hadr netočíme z vlastní vůle, ale jako výnosnou zakázku, že se mi svěřil s celou svou životní dráhou od doktorských a profesorských úspěchů na katedře až po vyhazov. A jak se pak chudák živil tím, že dětičkám plenkám sotva odrostlým vykládal o Rafaelovi a Rembrandtovi a přitom nesměl ve výkladu zapomenout zdůraznit, jak je boháči vykořisťovali a jak se trápili, že je pracující lid neznal. Taky se mi zmínil, že je ve svém bytě sám se svými vzpomínkami. A mě hned napadlo, že ty jsi ta pravá, abys mu zkrášlila jeho samotu a byt…“ zase se smál. „Tu výstavu s tím zeleným veledílem, který mrskli na podlahu, nám snad shodil z nebe sám nejvyšší šéf.“


  „Hlavně si dej pozor, abys ty teď neshodil mě.“


  „Veveřičko, jak bych mohl?“


  „Tak, že bys sem za mnou přišel…“ chechtala se.


  „Ale Betunko, jen na skok.“


  „Jirko, neblbni…“


  „Blbnu… Betunko, jednu mladistvou rychlovku… A kdyby něco, kdyby mě nějak zahlédl, tak bych řekl, že jsem tvůj brácha.“


  „Ví, že sourozence nemám.“


  „Tak že jsem nevlastní.“


  „Jiříčku, v sobotu jedeme za mou matkou a máma…“


  „Tak že jsem nedávno objevenej a ani tvá matka nevěděla, že mě tvůj otec pořídil…“


  Beata se vesele rozesmála.


  „Tak to by tě musel pořídit ve čtrnácti…“


  „No a? A kolik nám bylo, když jsme spolu začali?“


  „Jirko, pozor! Na to raději zapomeň! Je to trestné!“


  „Ale když na tebe mám stejnou chuť jako tehdy… Vždyť já už to nevydržím!“


  „Pusť si porno a obsluž se sám.“


  „A takovým nemravám svěřujeme výchovu naší mládeže,“ hrál pohoršení.


  „Hele, Jiříku, já se do toho kantorství necpala. Tobě musela do televize dopomoct ta tvoje a tak se teď neposmívej spolužačce, která si nedokázala sama sehnat redaktorskej flek ani v nějakém firemním zpravodaji. A neříkej, že při tý svý velký tvorbě pro malé obrazovky by sis nemohl taky vzpomenout na svou kamarádku a vytáhnout ji ze stojatých bažin učňovskýho školství.“


  „Drahoušku, Bětuško, Veveřičko moje, buď ráda, že ty tvoje bažiny jsou stojatý. My tady ve studiu máme bažiny tak rozbouřený, že neznám dne a hodiny, kdy se potopím.“


  „Nebreč. O tom si promluvíme, až budu paní Langová, přesněji řečeno vdova Langová, víš? Ale to bude až později. Až v tom mým bytě. Pa,“ zavěsila.


  Lang ještě dlouho stál se sluchátkem přitisknutým k uchu.


  Pak pomalu vystoupil po schodech na Příkopy a mechanicky pohyboval nohama po celé pěší zóně a po Hybernské, minul šedou krabici Odborů a pokračoval dál nahoru na Žižkov.


  V hlavě mu vířily podivné myšlenky.


  Dita Králová se mu posmívala právem. Je směšný starý dědek nad hrobem. Jak to, že on, který sám sebe považoval za vzdělaného, inteligentního, sečtělého, chápavého člověka, takhle naletěl…?


  Ale na co vlastně? Betunka mu přece neslibovala věrnost ani nehynoucí lásku. Nelhala mu. Ani ho nijak nesváděla. A je úplně přirozené, že měla přítele. Teď už bývalého. Poctivě svého bývalého milence odmítla, protože Langovi nechce ublížit. Celý ten rozhovor, který náhodou vyslechl, vyzněl přece v jeho prospěch. Když tomu muži řekla, že se s ním sejde teprve jako vdova, je to logické a správné. Je pochopitelné, že umře dřív než ona. A je to od ní vlastně hezké, že nechce Langa podvádět, dokud je naživu…


  Tak proč se tolik vyplašil?


  Najednou se ocitl před nějakou hospodou.


  Byl to jeden z posledních levnějších lokálů. Obsluhoval obyvatele této čtvrti a náhodné zbloudilce, kteří tu však byli vzácní.


  Vešel dovnitř.
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  „Totéž!“ Lang sotva pohnul jazykem a ukázal na půllitr a prcka.


  Nikdy v životě zatím nevypil naráz víc než dvě deci vína. Pivo mu nechutnalo. Tvrdý alkohol nepil vůbec. Ještě méně pil po rentgenu žaludku, kdy mu napřed řekli, že má asi žaludeční vředy a poslali ho na další vyšetření, ale pak, po různých dlouhých vyšetřeních a odběrech, mu sdělili, že má nádor. Bude-li však dodržovat vhodnou životosprávu, bez tučných jídel a alkoholu, a užívat předepsané léky, bude žít ještě několik let. Jenže kolik to „několik“ může znamenat, lékaři neupřesnili.


  Teď měl v sobě šest poctivě zazděných piv.


  „Heleďte, šéfe, už toho máte dost,“ namítl výčepní.


  Zkušeným okem v něm odhadl abstinenta, inteligenta a navíc fajnovku. Takovým hostům netykal a dával pozor, aby se ve zdraví dostali z jeho lokálu. „Uvařím vám radši kafe.“


  K Langovi přisedla tlustá rozcuchaná ženská.


  „Heleď, zaplať mi rum.“


  Snažila se o něho opřít velkými prsy. Ovanula ho těžkým dechem a pachem propoceného umělého vlákna.


  Lang si štítivě odsedí od toho věčného, nevymírajícího typu levných utěšitelek, který přetrvává věky.


  „Dejte jí ten rum. Velký,“ poručil docela artikulovaně.


  Byl hodně opilý, ale došlo mu, že se jinak téhle trosky s rozplizlými ženskými půvaby nezbaví.


  „A jeden koňak. Ke kávě,“ dodal.


  A jakoby zdálky se k němu donesla ozvěna Betunčina perlivého smíchu: „Jo, jenom na kávu… Jako bych tě neznala…“


  Lang hlasitě zasténal: „Betunko!“


  „Jsem Věrka,“ zase se k němu přisunula ta ženská troska.


  Lang se od ní odsunul. A skoro spadl.


  Objevil se vrchní.


  „Věrko, odprejskni,“ odstrčil ženu loktem.


  „Dejte jí něco… co bude chtít,“ požádal ztěžklým jazykem Lang a hlava mu klesla na stůl.


  „Heleďte, pane, neusněte mi tady.“


  Výčepní mu zkušeným pohybem strčil ruku pod bradu, zvedl ji a opřel jeho hlavu týlem o židli.


  Lang zůstal sedět s hlavou zvrácenou dozadu přes opěradlo.
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  „Oto, proboha, co tu děláš?“


  Lang nad sebou uviděl nějakého šedivého chlapa se starou vrásčitou tváří. Někoho mu připomínal.


  Vedle něho stála tmavovlasá ženská.


  Pokoušel se soustředit na ni pohled. Určitě ji znal taky. Dokonce se mu vybavilo, že s ní mluvil. A že se smála. Ano, smála se jeho Betunce!


  Aha… Vzpomněl si. Dita Králová.


  A ten chlap tedy musí být její Urban.


  Ale kde ti se tady vzali?


  Kde vlastně je? Nebo se mu to zdá?


  Rozhlédl se. Že by to byla nějaká hospoda?


  Ale co by Králová s Urbanem dělali tady, v hospodě?


  Podíval se na stůl před sebe. Je to opravdu hospoda? Nebo galerie? Co když galerii proměnili v hospodu?


  Jenže v hospodě není místo pro kustoda. Aha, proto se ho Králová ptá, co tu dělá…


  A co tady dělá ona? Asi servírku.


  „Králová, přines mi něco… Mám žízeň.“


  Dita Králová ho asi neslyšela. Pořád nad ním stála.


  „Oto, pojď.“


  „Mám žízeň,“ opakoval.


  Dita s Urbanem se ho snažili zvednout. Po několika marných pokusech se jim to podařilo. Lang se postavil na vratkých nohou.


  Podlaha se pod ním kymácela. Kdyby ho nedrželi z obou stran, určitě by upadl.


  „Pojďte, doprovodíme vás domů,“ řekl mu Ditin přítel.


  „Ne… Koňak… Kde je?“ Trochu se jim vytrhl a svezl se zpátky na židli. „Proč mi nic neneseš?“ upřel pohled na ženu, která mu připomínala Ditu Královou.


  „Otíku, vzchop se,“ prosila ho.


  „Kdo tady ob… obsluhuje? Je tu výčepní?“


  „Nepoznáváte mě?“


  V Langově zorném poli se zakymácela mužská tvář.


  „Jsem váš bývalý kolega. Urban. Pracoval jsem v galerii. Vedoucí sbírek. A tady je Dita,“ ukázal na tmavovlasou ženu.


  „Aha…“


  Tahle Dita se Langovi nelíbila. Neměl rád tmavovlásky a k tomu ještě hubené. Nemá žádná prsa ani zadek. Vypadá jako intelektuálka.


  Ne, takové neměl rád. Ženská má být blonďatá, baculatá, měkká. Jako Betunka.


  Zavřel oči.


  „Je ti zle?“ polekala se Dita a otočila se k příteli. „Tomáši, odveď ho na WC. Zavolám taxík.“
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  Na mobilu vyťukala číslo taxislužby. Ale v lokálu byl takový rámus, že neslyšela ani zvonění.


  Dita vyšla ven.


  Klidný ženský hlas jí oznámil, že je dvanáctá v pořadí. Pak chvíli hrála vtíravá melodie. A pak jí zase klidný ženský hlas sdělil, že je dvanáctá v pořadí.


  Dita hovor ukončila a vyťukala číslo jiné firmy. Ženský hlas jí potvrdil, že se dovolala na správné číslo, ale že žádné auto není k dispozici, a uzavřel: „Zavolejte, prosím, později.“


  Znovu zadala číslo první taxislužby. Dozvěděla se, že v pořadí je nyní jedenáctá. Rozhlédla se. Žádný taxík nejel.


  Ušla několik kroků a odbočila na rušnou ulici.


  Kolem projelo několik taxíků, ale byly obsazené.


  Vrátila se ke vchodu do hospody.


  Napadlo ji jediné východisko – počká v hospodě s Langem a Urban pojede tramvají domů, vyzvedne své auto a vrátí se pro ně.


  Cítila se mizerně. To kvůli ní se Ota tak opil.


  Co jí to napadlo, říct mu tak zpříma, proč na tu svatbu nepřijde? Vždyť mohla jeho pozvání přijmout a na poslední chvíli z nějakých závažných důvodů odříct. Například že musí hlídat mladšího vnuka. Pro starou ženskou je to nejpádnější důvod, který všichni respektují. I kdyby byla členkou vlády, tak by to v našich zemích byla snad pádnější omluva nepřítomnosti než závažná nemoc.


  Vtom zahlédla asi čtyřicetiletého muže, který přišel k autu zaparkovanému u chodníku.


  Dálkovým ovladačem otevřel dvířka a chystal se nastoupit.


  Dita ani nestačila svůj nápad domyslet.


  Vrhla se k autu.


  „Pane…!“


  Mladý muž překvapeně vzhlédl.


  „Pane, nemůžu se dovolat ani sehnat taxík.“


  „V centru se srazily tramvaje,“ vysvětlil jí. „Je to tam hodně ucpaný.“


  „Ale já mám tady,“ a ukázala ke vchodu do hospody, „jednoho kolegu. Nutně ho potřebuji dopravit domů. Pomozte mi!“


  Muž si ji se zájmem prohlédl.


  „Nezlobte se, ale…“ začal ironicky.


  „Zaplatím vám,“ vyhrkla Dita.


  Pohlédla mu do očí. Měl je průzračně modré. Takový správný nordický typ. Měl na sobě úzké džíny a kvalitní džínovou bundu.


  „Dám vám tisícovku,“ řekla naléhavě.


  Muž zaváhal.


  Dita jeho váhání využila.


  „Bydlí blízko, na Vinohradech… Je to starý pán.“


  „Váš otec?“


  Dita ani nezaznamenala, že je to pro ni lichotka.


  „Ne, kolega. Kunsthistorik.“


  Muž pořád ještě nerozhodně stál.


  „Tisíc pět set,“ řekla tiše Dita.


  Ještě jednou se na Ditu pozorně podíval.


  „To je s ním tak zle?“


  Přikývla.


  „Neměla byste raději zavolat záchranku?“


  „To ne. Je… prostě namol.“


  Mladý muž se usmál a zabouchl dvířka.


  „Tak kde ho máte?“ zeptal se a šel s Ditou do hospody.
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  Muž s Urbanem Langa skoro vynesli. Složili ho na zadní sedadlo. Vedle něho se usadila Dita a Urban si sedl vedle řidiče.


  Řidič se nervózně ohlédl dozadu.


  „Ale ručíte mi za to, že mi váš kolega nezaneřádí auto!“


  Langa řidičova slova tak pohoršila, že se probral.


  „Co si to o mně myslíte?“


  „Oto, řekni nám adresu,“ požádala ho Dita.


  Poslušně ji nadiktoval. A najednou se prudce otočil k Ditě.


  „Betunka mě má ráda!“


  „Ano, Otíku, ano.“


  „A já jí za to odměním!“


  „Jistě, Otíku…“


  „Všechno jí dám. Jsem bohatý. Betunka neví, jak jsem bohatý!“ a začal se opile chvástat, kolik má cenných obrazů, kolik kusů starožitného nábytku, kolik mu mladý nakladatel nabízí za prodej autorských práv, kolik peněz našetřil na účtu, protože měl tak malou spotřebu, ale teď… teď všechno bude patřit jeho milované sladké Betunce, která se třicátého stane jeho manželkou… Konečně bude mít vedle sebe blízkou bytost…


  Mlel to kolem dokola celou cestu.


  Dita ho chtěla zarazit, ale rozmyslela si to. Dokud mluvil, nehrozilo nebezpečí, že zase omdlí. Nebo že začne zvracet, což by bylo snad ještě horší.


  „Je to tady?“ zeptal se řidič u činžáku z konce třicátých let. Všude u chodníku stála auta, těsně jedno za druhým v dlouhém štrúdlu.


  Zastavil v druhé řadě.


  Od vchodu do domu se oddělila ženská postava.


  Protáhla se mezi zaparkovanými auty.


  Urban vystoupil a skoro vynesl Langa. Musel ho podpírat.


  „Oto? Otíku! Co je s tebou? Co se ti stalo?“ vrhla se žena k Langovi.


  Dita otevřela kabelku. Vytáhla peněženku.


  „Počkám tu na vás,“ zadržel ji řidič.


  Dita vystoupila a obešla auto.


  Mladá žena Ditu uviděla a vybuchla: „Že se nestydíte! Proč jste ho opili? Je to nemocnej člověk!“


  „Slečno Veverková…“ chtěla ji uklidnit Dita.


  Ale ona ji neposlouchala.


  „Alkohol ho může zabít! Sprosťáci! Flákači!“ ječela.


  „Ale slečno Beato…“


  Nic nevnímala.


  „Umělci zasraný! Nenecháte poctivý lidi klidně žít!“


  „Neřvi tady!“ vyštěkl na ni Urban.


  Zaraženě zmlkla.


  Pak jí přece jen začal vykat: „Nevyvádějte, uvařte mu kafe a strčte ho do postele,“ přikázal.


  „Našli jsme ho opilého v hospodě,“ zasáhla měkce Dita. Snad lépe chápala rozčilení mladé baculaté ženy.


  „Oto do hospod nechodí!“ vyštěkla nenávistně Beata.


  „Já vím. Právě proto nás překvapilo, že ho tam vidíme,“ vysvětlila jí klidným tónem Dita. „A ještě štěstí, že jsem si potřebovala odskočit a šla tam na WC,“ přidala omluvný úsměv.


  Dita se nemohla zbavit pocitu provinění. I za tuto scénu může vlastně ona.


  „Asi to znáte. Najednou se vám strašně chce a široko daleko nebyly žádné veřejné záchodky…“


  Najednou Lang zasténal a nebezpečně se k Beatě naklonil.


  Urban ho včas zachytil.


  „Nechtěla byste, abychom vám pomohli ho dovést domů?“ zeptala se jí Dita.


  „Děkuju, zvládnu to sama…“


  Urban přemístil Langovu paži ze svého ramene na Beatino.


  Vtom se Lang radostně rozvzlykal.


  „Betunko… Betunko moje! Neboj se, já už brzy umřu! Neměj strach, všechno ti odkážu. Všechno. Už jsem to u notáře napsal a uložil… Kdybych teď na fleku umřel, máš to tam napsaný… A já jsem tak šťastný, že tě mám!“ a zaryl se nosem do zlatých Betunčiných vlasů.
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  Dita a Urban se vrátili k autu.


  Řidič stál u otevřených dvířek.


  „Pojďte,“ řekl. „Kam potřebujete? Svezu vás.“


  „To ne, díky,“ odmítla Dita. Otevřela kabelku: „Slíbila jsem vám…“


  Mladý muž se zasmál.


  „Ale jděte! Za takovou scénu bych vám měl připlatit já. Jen nastupte.“ Otevřel zadní dvířka.


  Když se posadili, dodal: „To byla hezká usmiřovačka. Ta dívka, to byla dcera toho starého pána?“


  „Ne, jeho nastávající.“


  „Fakt?“ divil se. „Takže ten starý pán je nějaký známý umělec? A hodně bohatý…?“


  Dita se naježila: „Proč myslíte?“


  Už litovala, že s odvozem souhlasila. Ale obětavý řidič měl právo se vyptávat. A ona neměla právo se zlobit, že je tak zvědavý.


  „No, když si tak starý pán, který nevypadá, že by hýřil zdravím, nabrnkne mladou holku, nejspíš jí musí něčím imponovat. Většinou buď majetkem a penězi, nebo postavením a slávou…“


  „… nebo je to prostě zajímavá osobnost,“ zasáhl Urban, který seděl vedle řidiče, a požádal: „Tady nám zastavte.“


  Dita se ještě jednou pokusila zaplatit. Ale mladý muž to odmítl.


  Nepřestávala mu děkovat, až měl mladý muž toho děkování asi dost.


  „Rád jsem pomohl,“ řekl prostě. „Mějte se,“ rozloučil se a zabouchl dvířka.


  Dita ještě zahlédla, jak prstem jezdí po nějakém malém přístroji, který vypadal jako velký mobil nebo malý počítač nebo… jak se ta zařízení ještě jmenují? Aha, navigátor. Už dávno se musela smířit s tím, že je beznadějně zaostalá.
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  Jednoho dne se osmiletá Lucka vracela domů se skoro dvouroční Ajkou.


  Jako pokaždé, když to nikdo neviděl, nakoukla do schránek, které visely dole, přesně v úrovni jejích očí.


  Lucka uměla ze schránek vyndávat poštu. Bylo to jednoduché. Jeden prstík prostrčila do otvoru ve dvířkách schránky a druhým seshora poštu vytáhla. Zajímala se zejména o barevné pohlednice.


  Tentokrát ji její úlovek z Langovy schránky zklamal. Na pohlednici bylo jen něco zeleného. Vypadalo to jako ledabyle pohozený hadr.


  Lucku napadlo, že se Langovi někdo posmívá.


  To ji mrzelo, pana Langa měla ráda. Zvláště když se dozvěděla, že se zastal její Ajky. Protivná Prošková z přízemí tehdy sbírala podpisy k prohlášení, že v domě nechtějí žádného psa. Lang to odmítl podepsat a dokonce petici roztrhal.


  Lucčina maminka tehdy upekla bábovku a Lucka ji panu Langovi odnesla. A její Ajka pokaždé, když pana Langa slyšela na chodbě, radostně vrtěla svým chlupatým ocasem, jako by věděla, co pro ni udělal.


  Ale paní Langovou Lucka ani Ajka rády neměly.


  Lucčina maminka to vysvětlovala tím, že si mladá paní Langová Ajky vůbec nevšímá a Lucce sotva odpoví na pozdrav. Na rozdíl od starého doktora Langa, který se Lucky ptá, jak jí jde škola a klavír a kdy vystoupí na koncertu a při tom podrbe za uchem Ajku, která blahem přivírá oči.


  Lucka si pohled ještě jednou prohlédla.


  Na rubu byl obligátní pozdrav a pak věta, že ten zelený hadr dal vzniknout jejich osobní rapsodii. Na konci textu byla poznámka, že se domů vrátí patnáctého. A místo podpisu jen písmeno B.


  Lucka v duchu několikrát zopakovala slovo „rapsodie“, aby ho pak vyťukala na počítači a zjistila, co to znamená.


  Pak usoudila, že ten pohled do své sbírky nepotřebuje a že se ho asi nepodaří ani vyměnit s Martinem, který s tatínkem sbíral pohledy s uměním. Lucka sbírala pohledy měst.


  Hodila proto pohled zpátky do schránky.
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  Bylo šestnáctého, osm hodin ráno, a Jiří Kotrba sjel ze silnice na parkoviště, kde stály dva kamiony.


  Potřeboval se uklidnit.


  Potřeboval si sebrat myšlenky.


  Potřeboval pochopit, kde udělal chybu. A jak se dostat z průšvihů, které se na něho řítily jeden za druhým.


  Nejdřív nějaký hajzl zavolal jeho manželce, že má vážnou známost s bohatou mladou vdovou po významném vědci. Když mu to manželka sdělila a chtěla vědět, kdo to je, z nějakého hloupého popudu se přiznal k Beatě Veverkové a vysvětlil, že zatím není vdova a že její manžel není žádný světový vědec, ale starý, nemocný, bezvýznamný bývalý profesor a později jen kustod. Úplná nula. A že Beatu zná ze základky. Je to jen jeho tlustá, ošklivá a nešťastná bývalá spolužačka, která mu ve škole pomáhala s matikou a kterou dnes občas prosadí do komparzu, když potřebují typy macatých vesnických babek, a sem tam vyslechne její stesky. Ale hlavně, a to mohl přísahat na cokoliv, už ji několik měsíců neviděl.


  Manželce ovšem nevysvětloval, jak ho štvalo, že na všechny jeho telefonáty neodpovídá. Dvakrát jí dokonce volal z vypůjčeného mobilu, ale jakmile zaslechla jeho hlas, svůj mobil vypnula.


  Jednou čekal u Langova domu, dokud nezahlédl, že Lang někam odešel. Zazvonil u jejích dveří. Ale když se ohlásil v mikrofonu, rychle řekla: „Běž okamžitě pryč.“ Pak se pokusil zazvonit na nějakého Proška. Ženský hlas se ho dlouho vyptával, ke komu jde a co tam chce. Pak mu žena poradila, aby zkusil pana Langa a jeho paní sehnat později a domovní dveře mu neotevřela.


  Jiří si dlouho nechtěl připustit, že ho jeho Betunka prostě nechce. Nejenže tomu nevěřil, ale nehodlal to vzít na vědomí.


  Takže když manželce tvrdil, že se s bývalou spolužačkou už dávno neschází, byla to čistá pravda.


  A najednou, když už se zdálo, že manželku přesvědčil a uklidnil a sám se smířil s myšlenkou, že Beata se po svatbě bojí s ním stýkat, dostal od ní esemesku: „Setkani v pondeli 15., hotel Lucni kvet 10 km od Brna, 3 dny volno, vse vysvetlim a vynahradim nucene odlouceni.“


  Jiřího pošramocené sebevědomí se hned uzdravilo.


  Vzkaz samozřejmě smazal. Řídil se podle návodu známého psychiatra, který dřív radil: „Zatloukat, zatloukat a zatloukat!“ A teď tu radu změnil na: „Mazat, mazat, mazat!“


  Manželce a všem ostatním, kteří by ho v těch dnech mohli shánět, nahlásil, že jede obhlížet exteriéry pro připravovaný projekt.


  Beata už večer čekala v restauraci hotelu.


  Celá svítila radostí. Byla to pořád milá, laskavá, kulaťoučká Betunka.


  Měla zamluvený dvojlůžkový pokoj. Ale jakmile se v pokoji ocitli, bylo jim jasné, že druhé lůžko nepotřebují. Milovali se až do rána. Pak spolu šli na snídani.


  A najednou mu Beata oznámila, že se viděli naposledy. Že je mezi nimi konec.


  „Jak to, konec?“ nechápal Jiří.


  „Už se neuvidíme,“ řekla pevně a hodně nahlas.


  „Nechápu…“


  „Co nechápeš?“


  „Tak najednou…“


  „Jiří, to není tak najednou,“ odpověděla. „Celou noc jsem o tom přemýšlela. Za tu dobu, co znám Langa, jsem pochopila spoustu věcí. Ota mě hodně naučil,“ vykládala pateticky jako v nějaké ruské divadelní hře.


  Jiří se neudržel a zasmál se.


  „Tak jo. Vidím, že tě opravdu hodně naučil. Takové organizační schopnosti jako zajištění toho dnešního pobytu tady, to je výkon. Až od Langa zase dostaneš peníze na výlet do hezkého hotýlku…“


  „Na manžela nesahej!“ vyštěkla. „Myslím to vážně!“


  „Já vím. V noci, když jsi mi říkala, že jsem tvůj osud a že na mě pořád myslíš, taky jsi to myslela vážně?“


  „Představ si, že ano. A pořád jsem přemýšlela, kdo jsem já pro tebe.“


  „A přišlas na to?“


  „Ano.“


  „Prozradíš mi to?“


  „Chceš to slyšet? Opravdu chceš? Pro tebe jsem jen taková erotická relaxace,“ ztišila hlas. „Jako někdo má svou oblíbenou kurvu, ty máš mě. A zadarmo.“


  Jiří na ni nevěřícně zíral. Přesně tak to někdy před časem vysvětloval její spolubydlící Martě.


  Uvědomil si, že na to musí nějak vtipně reagovat.


  „Ale Betunko, Veveřičko moje…“


  „Nejsem už žádná Veveřička a rozhodně už ne tvoje!“ skoro křikla.


  „Jo tak?“ zlostí mu až zatrnuly zuby. „Tak fajn, paní Langová,“ řekl ironicky. „A tu hovadinu o relaxaci ti namluvil kdo? Děda Lang? Když ses mu svěřila, že ten chlap, který vás dal dohromady, protože jsi neměla kde bydlet a hledala nějakého blbce, nejlíp nad hrobem, chce jen…“


  „Zmlkni!“ udeřila baculatou pěstí o stůl.


  Zdálo se, že všichni snídající hosté v sále skutečně zmlkli. Jiří zmlknul také. Zarazilo ho, že neřekla „drž hubu“ nebo nějaký podobný výraz, ale právě to spisovné „zmlkni“. Že by skutečně něco od toho starého Langa pochytila?


  Najednou mu zvýšeným hlasem začala zapáleně vykládat, že svého muže podvádět nedokáže. Že manžela nikdy neopustí. Že Jiří ji musí nechat na pokoji. Že už má dost jeho pronásledování. A že se nebojí jeho výhrůžek.


  Poslouchal ten divadelní monolog a nebyl schopen slova.


  Mluvila nahlas, jako by to sdělovala nejen Jiřímu, ale celé restauraci.


  Vytáhla z kabelky kapesník a přiložila ho k očím. Přerývaným hlasem prohlásila: „Už to nevydržím!“ a vyznělo to skutečně zoufale.


  „Co?“ Jiří pořád nic nechápal.


  „Nech mě být!“ rozkřičela se.


  „Betunko, co je s tebou?“


  Jiří se vyděsil. Nikdy nezažil hysterický záchvat. Když se u některé z jeho milenek schylovalo k pláči a k hysterickému výstupu, prostě odešel.


  A v životě by ho nenapadlo, že k něčemu podobnému může dojít u jeho pohodové a roztomilé Veveřičky. Vždyť ji znal přes pětadvacet let. To je taky Langova práce?


  „Vypadni!“ vykřikla najednou.


  Jiří se snažil vzpomenout si, jak se vlastně uklidňují hysterky. Ve filmech a v divadle snad dostávají facku. Ale tady v restauraci jí přece nemůže nafackovat.


  „Betunko… Uklidni se.“ Chtěl ji vzít za ruku.


  „Nesahej na mě!“


  K jejich stolku přišel vrchní.


  „Pane, měl byste zaplatit a…“


  „Ať radši zmizí,“ řekla Beata vrchnímu. „Zaplatím.“


  Jiří chtěl protestovat, ale Beata ho nepustila ke slovu.


  „Oto tě hned prokoukl, co jsi zač.“ Otočila se k vrchnímu: „Tenhle člověk,“ ukázala na Jiřího, „využívá ženy a nechává za sebe platit!“


  Vrchní se podíval na Jiřího se směsí pohrdání a lítosti.


  „Pane, měl byste odejít,“ řekl.


  Jiří se odplížil jako spráskaný pes. Neviděl už, jak Beata skryla tvář v kapesníku.


  Vlastně nikdo neviděl, že nepláče, ale spokojeně se usmívá…


  Teď si Jiří na parkovišti zaplněném kamiony uvědomil, že ještě nemá sílu vrátit se domů.


  Díval se na ta monstra.


  Z jednoho vystoupila dívka trochu podobná Beatě. Ale mladší a hezčí. Rozhlédla se.


  Všimla si Jiřího, usmála se na něho, pak ukázala na sebe a na něj a prsty udělala mezinárodně srozumitelné necudné gesto.


  Jiřího to nečekaně rozveselilo.


  Zavrtěl hlavou a nastartoval.


  Ve zpětném zrcátku zahlédl, že dívka na něj vyplázla jazyk. Zničehonic pocítil příliv jakési zlostné energie.


  Tak to ne, ty starej dědku! prohlásil v duchu. Mou holku mi kazit nebudeš! To ti jen tak neprojde!


  Ujel asi kilometr. Napadlo ho, že se vrátí pro tu dívku. Zatoužil po lidské společnosti. I kdyby to byla mladá prostitutka.


  Zabrzdil, rozhlédl se. Otočil vůz doleva, aby se dostal do protisměru. A přehlédl při tom nákladní auto.


  Bylo právě devět ráno.
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  Ten den Lucka nešla do školy, protože dostala rýmu.


  V rádiu zrovna začali vysílat zprávy v angličtině, které Lucka musela povinně poslouchat. Ale Lucka si zároveň zapnula počítač. Vtom se Ajka s ohlušujícím štěkotem vyřítila ke dveřím.


  „Ajko, zpátky!“ okřikla ji Lucka. Chytla ji za obojek a pokusila se ji odtáhnout ode dveří. „Ticho!“


  Ajka ji neposlechla. To už se dlouho nestalo.


  „Ticho!“ snažila se psa uklidnit.


  Vzpomněla si, jak rodičům odpřisáhla, že Ajku odnaučí štěkat. A táta jí pohrozil, že petice nepetice, když pes bude štěkat, půjde z domu pryč.


  Ajka zuřila a škrábala na dveře.


  Lucka jí vysypala do misky velký sáček dětských piškotů.


  Ajka chvilku nervózně pobíhala ode dveří k misce a zpět, ale nakonec zvítězila láska k piškotům.


  Lucka přistavila ke dveřím stoličku a podívala se do kukátka.


  Na chodbě nikoho neviděla.


  Když už chtěla ze stoličky slézt, otevřely se dveře sousedního bytu, ve kterém bydlel pan doktor Lang. Na chodbu vykoukl nějaký muž, rychle se rozhlédl a vyšel. Přes rameno měl něco, co vypadalo jako kamera. Muž za sebou tiše zaklapl dveře a šel k výtahu.


  Ajka nechala piškoty a s hrozivým vrčením se vrhla ke dveřím. Málem shodila Lucku ze stoličky.


  Muž ji asi zaslechl.


  Podíval se k Lucčiným dveřím. Na výtah nepočkal. Rychle seběhl ze schodů.


  Lucka slezla ze stoličky a Ajka se vrátila ke zbytku piškotů.


  Ve vteřině je dochrupala, odplížila se do kuchyně a zalezla pod kuchyňský stůl. Dělala to vždycky, když se cítila provinile, že provedla něco, co nesměla. Například že porušila přísný zákaz štěkání.
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  Skoro celý rok po Langově smrti chodila paní Beata s černými brýlemi. Asi nechtěla, aby sousedi viděli, že má pláčem oteklé oči.


  Všichni ji litovali.


  Taková mladá a hezká, a přitom ani to, že jí starý pán všechno odkázal, ji nezbavilo bolesti nad ztrátou hodného starého muže.


  Na Langově pohřbu o něm jeho bývalý žák Tůma mluvil tak dojemně, že přítomný věhlasný profesor Kudláček neudržel slzy.


  Někdo z přítomných si všiml, že nejbližší z Langových kolegyň, doktorka Králová, Langově mladé vdově vůbec nevyjádřila upřímnou soustrast a ani jí nepodala ruku.


  Část II.


  PO ROCE


  1


  Jana Brodská otevřela dveře pracovny svého zetě, majitele detektivní kanceláře.


  Petr Janský vstal.


  „Díky, žes přišla,“ podal své tchyni ruku.


  Jana byla tím gestem tak překvapená, že mu zapomněla vyčíst nevychovanost: ruku jako první přece podává žena. Když už jí chce potřást rukou, měl by chvíli počkat. Mimo to, takový obřadný pozdrav mezi sebou rozhodně nepěstují.


  Před kým se to předvádí?


  Teprve teď si všimla asi padesátileté ženy.


  Seděla u rohového okna v křesle u nízkého konferenčního stolku. Bylo to místo pro návštěvy a pro pohovory se zákazníky.


  Žena si Janu zvědavě prohlížela.


  Petr se k té ženě ohlédl.


  „To je doktorka Brodská,“ představil Janu.


  Teprve teď žena vstala.


  Petr lehkým gestem ukázal na ženu.


  „Paní Milada Harrisová,“ řekl a dodal: „Přijela z Kanady.“


  Jana jí podala ruku.


  „Za svobodna Langová,“ usmála se žena.


  Jana v duchu zaznamenala, že by jí jméno Langová mělo něco říkat. A skutečně jí něco připomínalo. Knihu? Nebo rozhovor?


  Paní Harrisová rozená Langová se pořád usmívala.


  „Přijela jsem za vámi,“ sdělila.


  „Vidíš, tvá sláva hvězd se dotýká!“ zažertoval Petr.


  „Přesněji řečeno, dotýká se Kanady,“ podpořila ho paní Harrisová.


  Jana na ni pohlédla tázavě.


  „Vyprávěla mi o vás Patricie Goldsmithová,“ vysvětlila paní Harrisová. „Pozdravuje vás.“


  „Aha. Děkuju.“


  Jana byla okamžitě v obraze. Šlo o případ, který v kanceláři pojmenovali jako případ Netykavky. Jana s Vaškem Lomem tehdy vyřešili smrt tří mužů.


  „Neposadíme se?“ Petr ukázal Janě na druhé křeslo u konferenčního stolku. Sám si přisunul židli.


  Jana se uvelebila v křesle a rozhodným tónem prohlásila: „Paní Harrisová, mě sice těší, že mě paní Goldsmithová pozdravuje, ale přesto vám musím říct,“ koukla na svého zetě, „že už nepracuji, jsem v důchodu.“


  Janino prohlášení nechalo Miladu Harrisovou klidnou. Dokonce přikývla a prohodila: „Pan Janský mě varoval, že to nebudete chtít.“


  „Sice nevím co, ale varoval vás správně.“


  „Jde o další podezřelou sebevraždu,“ řekl Petr.


  To slovo „další“ se Janě obzvlášť nelíbilo.


  „Smrt mého otce policie vyšetřovala a…“


  Jana jí skočila do řeči: „… a uzavřela s tím, že váš otec spáchal sebevraždu.“


  „Ano,“ přikývla Harrisová vážně.


  „A vy tomu nevěříte?“


  „Nejen že nevěřím, ale považuji to za vyloučené, protože…“


  Jana ji zase nenechala domluvit.


  „Nezlobte se, paní Harrisová, ale každá nečekaná smrt je pro nejbližší příbuzné tak bolestivá, že hledají nějakého viníka a někdy i vraha. Chápu vás, ale jak jsem předtím řekla, už nepracuji…“


  „Jano, pro tebe to nebude práce, ale zábava,“ sdělil jí Petr.


  To od něho byla neslýchaná nehoráznost. Jenže v přítomnosti zákaznice mu Jana nemohla vynadat. Nechala to na později, až zůstanou sami.


  Chvíli mlčela. Potřebovala to vydýchat.


  „Ano?“ nasadila milý úsměv. „Jenže své zábavy si organizuji sama.“


  Chtěla se zvednout, ale vyhrabat se z hlubokého křesla vůbec nebylo tak jednoduché.


  „Počkejte!“ zadržela ji najednou potenciální zákaznice. „Pan Janský řekl zábava?“


  Jana v jejích očích zahlédla veselá světýlka. Zajímavá osoba, napadlo ji.


  „Určitě se přeřekl,“ potutelně se usmívala paní Harrisová. „Chtěl vám říct – záhada.“


  Tak tohle Jana prostě musela ocenit.


  Podívala se na Petra.


  Přikývl. Ani nemrknul.


  „Opravdu jsem přijela za vámi,“ řekla paní Harrisová. „Přece mi nedáte košem,“ zaprosila.


  „Tak si paní Harrisovou aspoň vyslechni,“ přidal se Petr.


  Jana si vyndala z kabelky mobil.


  „Nezdržím vás dlouho,“ řekla Langova dcera. Myslela si, že se Jana dívá, kolik je hodin.


  „Jestli dovolíte, budu si vás nahrávat.“


  „Klidně,“ souhlasila.


  „Tak já vás tedy opustím,“ řekl Petr.
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  „Víte, paní Harrisová, pořád nevím, o co vám jde,“ přiznala Jana, když vyslechla vyprávění Langovy dcery. „Jestli jsem to správně pochopila, tak vám jde především o otcův byt.“


  „A o jeho rukopisné poznámky,“ dodala. „A také díla jeho žáků.“


  „Ale tady jste na nesprávné adrese, protože jsme jen detektivní…“


  Langova dcera Janu přerušila.


  „Na tom už pracují mí právníci. Ale hodně by jim pomohlo, kdybyste dokázala…“


  „Já?“


  „Promiňte, vím, že to nebudete řešit sama, ale kdyby se dokázalo, že otec nespáchal sebevraždu… Prostě nemohl. To nebylo v jeho povaze.“


  Jana se musela usmát.


  „Nezlobte se, paní Harrisová, ale povahu svých rodičů děti často neznají, nehledě na to, že se s věkem mění. Jak dlouho žijete v Kanadě?“


  „Od svých deseti.“


  „A kdy jste svého otce viděla naposledy?“


  „Před čtyřiceti lety.“


  „Byli jste s otcem ve styku?“


  „Ne.“


  „Celou tu dobu jste spolu neměli kontakt?“ divila se Jana.


  „Psala jsem mu, ale neodpovídal. Myslím, že dopisy zadržovala ta tlustá holka. Beata,“ s nenávistí vyplivla její jméno.


  Janu ta nenávist nepřekvapila. Nenávist k otcovým partnerkám byla naprosto obvyklá. Zrovna tak, i když v podstatně menší míře, dcery nesnášejí partnery svých matek.


  Ani Janina padesátiletá dcera nebyla výjimkou. Také jejího přítele Josefa neměla ráda.


  „Už jsem vám říkala, že mi vůbec nedala vědět, když táta umřel.“


  „Jak jste se o tom tedy dozvěděla?“


  „Od profesora Kudláčka. Rok po otcově smrti! Chápete to?“


  V podstatě to Jana chápala. Ale mlčela.


  „Úplně náhodou! Když mi profesor Kudláček poslal email, že tátova kniha o umělcích je nominována na literární cenu. A je prý škoda, že se toho táta nedožil! Ptal se, jestli přijedu na to slavnostní udělení! Rozumíte?“ Vyndala si kapesník a hlučně se vysmrkala. „Kdyby… kdyby ta tátova knížka nedostala cenu, nikdy bych se o tom snad ani nedozvěděla. A to v době telefonů, internetu, skypů…“


  Jana se nakonec zeptala: „Co na to řekla paní Langová?“


  „Beata?“ nechtěla uznat, že se jmenuje Langová. „Pf…“ pohrdavě se odfrkla. „Prý ani netušila, že Lang nějakou dceru má. Že se prý o mně v životě nezmínil.“


  Jana chtěla podotknout, že mohla mluvit pravdu. Ale nestihla to.


  „Víte, co mi řekla? Že můžu být klidně podvodnice, která si to vymyslela a že nejsem jeho dcera…“


  Jana v duchu uznala, že je to normální reakce.


  „A máte na to doklady?“ zeptala se.


  Janina otázka se Langovy dcery viditelně dotkla.


  „Ovšem že mám. Všechno mají právníci, ale u sebe mám kopii. Chcete se o tom přesvědčit?“ zeptala se útočně.


  „Ne, vůbec ne,“ usmála se Jana.


  Chtěla vrátit tu přátelskou atmosféru, která mezi nimi vznikla, ale paní Harrisová byla pořád rozrušená. Vzpomínka na Langovu vdovu ji rozčílila.


  „Podle mě ta obézní kráva tátu zabila,“ prohlásila pevně.


  „Myslíte paní…“


  „Jo, ta jeho tlustá Beata.“


  Janu až zamrazilo to zhnusení, které zaslechla v hlase Langovy dcery.


  Harrisová se podívala Janě do očí.


  „Spoléhám na vás, že to dokážete.“


  To se Janě nelíbilo.


  Dokonce ji napadlo, že Petrovi poradí, aby objednávku paní Harrisové nepřijal.


  Zeptala se přísně: „Proč vylučujete, že váš otec spáchal sebevraždu?“


  Otázka paní Harrisovou kupodivu uklidnila.


  „Protože táta byl slaboch.“


  „Tím spíš,“ poznamenala Jana.


  „Ne, přesněji řečeno, zbabělec. Já vím, že to není hezké, takhle mluvit o mrtvém otci…“


  „… kterého jste neviděla čtyřicet let,“ dodala Jana.


  „Jo. Jenže zbabělci se sami nezabijí,“ poučila Janu. „Sebevražda je velký čin. Snad jen v afektu… A v mladí.“ Viděla, jak se Jana zatvářila, a vysvětlila: „Jsem přece psychoterapeut.“


  „A tím se živíte?“ vypadlo z Jany.


  „Ano. Vás to udivuje?“


  „Ne,“ zalhala Jana.


  V jejích představách by psychoterapeuty nemělo nic rozčílit nebo vyvést z míry. Paní Harrisová se profesionálním klidem a vyrovnaností nevyznačovala.


  „A můj otec, jak si ho pamatuju…“


  „Před čtyřiceti lety vám bylo necelých deset,“ připomněla jí Jana.


  „Ale dítě povahu člověka velmi dobře vnímá a často ji odhadne líp než dospělý…“


  Pak by nebylo tolik dětských obětí, poznamenala v duchu Jana. Ale nehodlala se o tom hádat.


  „Můj otec,“ pohlédla na Janu Langova dcera, „se podle toho, co mi vyprávěla matka, nedokázal ani pořádně rozčílit, a to mluvím jen o afektech.“


  „A to se mu snad zazlívá?“ zeptala se udiveně Jana.


  „Ne. Jen vám chci vysvětlit, jakou měl povahu. Otec, když se hodně rozčílil nebo rozzlobil, vzal si nějakou knížku a četl. To měl místo prášků. A když se rozčílil tak, že si nedokázal ani číst, šel si prohlížet nějaké monografie nebo pohledy. Měl jich celou velkou sbírku.“


  „To je ale hezké,“ reagovala Jana, vědomá si skutečnosti, že se nechová profesionálně.


  Ale zdálo se, že paní Harrisová si toho nevšimla.


  „Nejraději měl Schikanedra,“ pokračovala. „Ty smutně laskavé obrazy ho nějak uklidňovaly… Mimo to se bál jakýchkoliv změn. Nechtěl emigrovat. Pořád se bál… Bál se změn a bál se úřadů. Dokonce se bál dělat jakoukoliv kariéru. Když matka prohlásila, že tu nechce zůstat, rozvedli se. A když jsme odjely, přesněji řečeno utekly, přes známé nás požádal, abychom mu nepsaly. Abych mu ani já neposílala pozdravy. Bál se nepříjemností.“


  „To je ale pochopitelné. Taková byla doba,“ neudržela se Jana.


  „Ano. A stejně je měl. Možná to bylo tím, že jsem mu posílala blahopřání. Dvakrát do roka. Na narozeniny a na Vánoce,“ zase se jí zachvěl hlas.


  Tak proč se tolik diví, že vdova po Langovi ani netušila, že má za oceánem dceru? pomyslela si Jana.


  Najednou paní Harrisová docela pevným hlasem řekla: „Chci, abyste vypátrali, kdo a proč tátu zabil.“ Pak se pousmála: „A vím, proč ho zabila. Kvůli tátovu bytu. Prý se u vás kvůli bytům hodně vraždí.“


  To „u vás“ se Janě nelíbilo. Proto upřesnila: „A kdyby se zjistilo, že to paní Langová nezavinila?“


  „Pak chci vědět kdo. Když to nebyla ona…“


  „A kdyby se potvrdilo, že to přece jen byla sebevražda?“


  „Ale nebyla.“ řekla s jistotou.


  Ve dveřích se objevil Petr.


  „Už jste hotové?“


  „Celkem ano,“ odpověděla dost znechuceně Jana.


  Paní Harrisová se od ní odvrátila.


  „Pane Janský, myslím, že bychom už mohli žádost podepsat,“ podívala se na Petra.


  Petr mrkl po Janě.


  Trochu pokrčila rameny, přikývla, rozloučila se a opustila Petrovu kancelář.
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  Do dveří Janiny pracovny strčil hlavu Václav Lom.


  „Jak se vede?“ zeptal se.


  Ze tří soukromých detektivů, kteří na smlouvu pracovali pro kancelář, patřící manželovi Janiny dcery, byl Vašek její nejoblíbenější. Také s ním nejraději spolupracovala.


  Po pravdě řečeno byl Václav Lom pro firmu nejužitečnější. Jako bývalý policista měl v bezpečnostních orgánech a dokonce i na Ministerstvu vnitra spoustu kamarádů a známých.


  Místo odpovědi ho Jana pozvala dál.


  Vašek udělal dva kroky, což byla vzdálenost ode dveří k židli u Janina stolu.


  Posadil se.


  „Díky za informace,“ řekla Jana s očima na monitoru.


  „Máš zač,“ přikývl Vašek. „Podrobnější zprávu nemá ani kamarádův šéf.“


  „A novináři,“ podotkla Jana.


  „Tys o Langové něco četla?“


  „V bulváru. Nápadný titulek ‚Osmdesátník se rozhodl ukončit život‘ a krátký text, že v pondělí sedmnáctého objevili tělo starého muže, který nechtěl čekat na přirozenou smrt.“


  Jana se zvedla, udělala krok k oknu a otevřela ho.


  Do místnosti vtrhl rozpálený vzduch. Letošní červen byl neobvykle horký.


  „To je ještě horší,“ poznamenala Jana, okno zavřela a vrátila se ke stolu.


  „Co?“ nepochopil Vašek.


  „To horko.“


  Jana a Václav asi deset minut mlčky seděli v kumbálku, kterému se vznešeně a přehnaně říkalo pracovna. Byla vybavená menším psacím stolem, na kterém stál monitor. Pod stolem bzučel počítač starý deset let, což znamenalo, že byl předpotopní. Už dávno jí Petr slíbil moderní laptop. Ale pořád se vyskytovaly jiné naléhavé investice a Jana zase tolik na změnu technického vybavení nepospíchala. Stejně pokaždé, když od Petra dostala úkol, pevně hlásila, že je to naposledy.


  Těch „naposledy“ její přítel Josef spočítal už přes deset.


  Kromě psacího stolu s monitorem se do kumbálku vešly dvě čalouněné židle. Skříňka se sem už nevtěsnala a proto byly na zdech poličky.


  První přerušila mlčení Jana.


  „Z toho, co jsi od bývalých kolegů o Langové zjistil, vyplývá, že měla opravdu velký zájem na manželově smrti. Krátce řečeno, měla motiv i možnost.“


  „Možnost neměla.“


  „Má alibi?“


  „Neprůstřelné. Až nápadně neprůstřelné.“


  „Tak to je podezřelé,“ usoudila Jana.


  „Právě. V tom hotelu si na ni všichni pamatují. V restauraci vyváděla kvůli nějakému chlapovi, až jí pak vrchní dal nějaký uklidňující prášek.“


  „Ten chlap byl taky hotelový host?“


  „Ne. Její bývalý spolužák…“


  „Co tam dělal?“


  „Přijel za paní Langovou…“


  „Milenec?“ hned napadlo Janu.


  Vašek se zašklebil.


  „Byla už vdaná. Ale všechno tam máš,“ kývl k monitoru. „Tys to ještě nedočetla?“


  „Ne. Promiň,“ otočila se k monitoru. „A máš tady, co ukázala soudní pitva?“ jela kurzorem po textu dolů.


  „Žádná nebyla.“


  „Ne?“ divila se Jana.


  „Ne. Když na těle nebyly patrné žádné příznaky cizího zavinění, proč by prováděli soudní pitvu, která něco stojí? U osmdesátiletého dědka, který se rozhodl uvolnit své mladé krasotince velký byt a další cestu do života…?“


  „Motiv jako hrom,“ uznala Jana.


  „K sebevraždě?“


  „Ne, k vraždě,“ usoudila Jana.


  „Jenže až ten můj referát dočteš do konce, přesvědčíš se, že důvodů k sebevraždě měl děda Lang dost, ať jeho dcera tvrdí, co chce. Přišel na to, že na ženskou mladší o čtyřicet let prostě nestačí.“


  „No jo, tak proč nenechal dopis na rozloučenou?“ povzdychla si Jana.


  „Abychom měli kšeft,“ znevážil to Vašek.


  Jana rychle sjela kurzorem na konec textu.


  „Počkej, ale píšeš tady, že za dopis na rozloučenou považovala policie pohled s nějakou rapsodií.“


  „Zelenou,“ podotkl Vašek.


  „Zelená rapsodie… Zelená…“ Jana se rozesmála.


  „Co je na tom směšného?“ divil se Vašek.


  „Nebyl to takový zelený hadr? Vzpomínáš? Byli jsme všichni na vernisáži. Hlídali jsme toho výtvarníka, aby neupláchl.“


  „Myslíš Stanislava Tůmu?“


  „Ano. Na podlaze se válel takový pomačkaný zelený hadr.“


  „Já jsem na prohlídku exponátu neměl čas,“ upozornil ji Vašek.


  „No jo, já vím,“ potvrdila s úsměvem Jana.


  „Počkej… Tak Tůmou začneme.“


  „Už ho pustili?“


  „Vůbec ho nezavřeli.“


  „Jak to? Neprodával snad falza?“


  „Prodával své kopie. Jako kopie. Vyráběl je na zakázku.“


  „A to se smí?“


  „Samozřejmě že smí. A co s nimi pak dělali majitelé kopií, to se ho už netýká.“


  „Ale v novinách stálo.“


  „Snad nevěříš novinám,“ pokrčil rameny Vašek.


  „Nepsal to bulvár, ale solidní celostátní noviny,“ trvala na svém Jana.


  „Jano, když tady budeme jen sedět a lámat si nad tím hlavu, nic nevypátráme,“ upozornil ji Vašek.


  Znepokojeně se podíval na šéfovu tchyni. Nevzpomínal si, kdy ji viděl tak sklíčenou.


  „Jano, jsi v pořádku?“ zeptal se starostlivě.


  „Ano. Jen se cítím nějak unavená.“


  „To je jarní únava,“ určil Vašek.


  „V červnu?“ pousmála se.


  Nadechla se, zadržela na pár vteřin dech a vydechla. Opakovala to asi pětkrát.


  Vašek ji zvědavě pozoroval. Pak se zeptal: „To je nějaké speciální dechové cvičení?“


  „Ano.“


  „Pomáhá to?“


  „Uvidíme.“


  Asi to skutečně pomohlo.


  „Vašku, než se pustím do zkoumání terénu a jeho obyvatel, potřebuju zjistit… Zapiš si to,“ rozkázala.


  Počkala, až si Vašek připraví propisku a blok, a začala mu diktovat. Seznam úkolů nebyl dlouhý, ale pracný určitě ano.


  4


  Na brainstormingu, který šéf svolával každý poslední čtvrtek v měsíci, všichni čtyři detektivové z kanceláře – bývalý policista Václav, bývalý novinář Rudolf, nejmladší Honza, který zběhl z předposledního ročníku právnické fakulty, a dokonce i Janin zeť, šéf a majitel kanceláře Petr – radili Janě, aby si nejdřív promluvila s Langovou vdovou.


  Jana všechny dohromady a každého zvlášť vyslechla a ironicky namítla: „No jasně. Přijdu k Langové a zeptám se: ‚Madame, nezavraždila jste náhodou svého muže?‘ A Langová se mi s pláčem přizná: ‚Ó ano! Přinutila jsem ho spolknout prášky a napít se do bezvědomí!‘ Tak si to představujete, co?“


  Svou ironickou poznámkou narušila pravidlo brainstormingu – každý má právo dát jakkoliv hloupý návrh a nikdo ho za to nesmí odsoudit nebo se mu smát.


  Honza také porušil toto pravidlo – naštval se.


  „Když ses ptala, čím máš začít, prostě jsem ti to řekl.“


  Rudolf jen pokrčil rameny: „Je to jedna z možností.“


  Petr klidně poznamenal: „Byl to jen náš názor.“


  Jen Vašek Lom navrhl jinou cestu: „Zjistím, kde přesně Langová učí. Začneš obchvatem… Budeme se vyptávat lidí, kteří toho dědka a jeho krasotinku znají.“


  Návrh se všem zdál optimální.


  „Vašku, jsi skoro stejně geniální jako já!“ prohlásila Jana.


  Zareagoval, jak měli oba ve zvyku: „No, snažím se, abych už konečně odstranil to ‚skoro‘.“


  „Ale předtím…“


  „Než se stanu stejně geniálním?“


  „Než zjistíš adresu školy, kde Langová učí, a její rozvrh, pojedu si prohlédnout tu restauraci, kde údajně byla v den manželovy smrti.“


  „Kdy?“


  „Mohli bychom zítra.“


  „Kdo? Ty a já?“ upřesňoval Vašek.


  „Ano. Řekněme tak.“


  Petr ji přerušil.


  „O tom se pak spolu domluvte po poradě. Ještě něco?“


  „Jo. Za koho se mám vydávat?“ chtěla se s kolegy poradit Jana.


  „Za novinářku,“ navrhl Rudolf.


  „Tak to se s Janou nikdo nebude bavit,“ namítl Vašek. „Novinářům teď lidi důvěřují stejně málo jako politikům. S tím rozdílem, že s politiky jsou ochotní sem tam mluvit, kdežto novinářům se raději z dálky vyhnou.“


  „No a co když budeš vykládat, že sbíráš materiály pro knížku o nebožtíku Langovi,“ přišel s dalším návrhem Rudolf. „Myslím, že jsi to už několikrát použila a mělo to docela úspěch.“


  „Jenže Lang není žádná celebrita,“ namítla Jana.


  „Napsal knížku…“ připomněl Rudolf.


  „O které skoro nikdo neví,“ připojil se k němu Vašek.


  „A co kdybych nic nepředstírala a poctivě se přiznala, že vyšetřuju Langovu smrt?“ zeptala se Jana.


  Ostatní uznali, že je to nejspíš nejvhodnější řešení.


  „Máte ještě nějaký další problém?“ podíval se na Janu a na ostatní kolegy Petr.


  Nikdo další problém zatím neměl.


  Schůze, kde se každý mohl vyjádřit jakkoliv a k čemukoliv, skončila.
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  Jana se vrátila do svého kumbálku.


  Za chvíli za ní přišel Vašek.


  „Tak v kolik vyjedeme?“


  „Vašku, nebude lepší, když pojedu sama? Můžu jet vlakem. A toho půl druhého kilometru k hotelu dojdu pěšky.“


  Vašek údivem otevřel pusu.


  Pak protáhl: „Proooč?“


  „Chybí mi pohyb. Aspoň se trochu projdu.“


  Všiml si otevřené knihy na Janině stole.


  „Studuješ turistickou mapu?“ zeptal se ironicky, ačkoliv knížka na průvodce nevypadala.


  Jana se rozesmála.


  „Ještě že nejsi šéf, který mě přistihl, že si čtu v pracovní době.“


  Ukázala na název na nenápadné obálce: Gorazdův limit, Vojtěch Mornstein.


  „No, podle názvu bys mohla tvrdit, že je to odborná literatura,“ usoudil Vašek.


  „Jo, tady si to přečti,“ nalistovala Jana.


  Vašek četl: „Lidé sedí v kovových krabicích na čtyřech kolech, které je ruinují a zabíjejí několika různými způsoby. Sedí v pojízdných krabicích, které mají jen proto, že jim to velí jakýsi reprezentační zvyk. Původně se auta používala k tomu, aby se člověk někam rychle dostal. Dnes se v nich stojí na místě nebo popojíždí.“


  Vynechal několik řádků a četl dál: „…jednou bude aut tolik, že zaplní všechny silnice, ulice, cesty, náměstí… A potom se už nikdy nerozjedou. Nikdo k tomu nebude mít dostatek volného místa.“


  Dočetl a podíval se na Janu.


  „No a? Má to nějakou přímou souvislost s Langovým případem?“


  „Dokonce dvě.“


  „Co dvě?“


  „Souvislosti.“


  „Poslouchám,“ svolil Vašek.


  „První – existuje pravděpodobnost, že se vlakem k tomu hotelu dostanu rychleji než autem. Kdyby vznikla nějaká zácpa…“


  „Máš pravdu,“ souhlasil. „A druhá?“


  „Říkals, že to je dokonce ve spisech… Policie uvedla nějakého Kotrbu, který by, podle slov Langovy vdovy, mohl být podezřelý. Ale ten měl na silnici havárii.“


  „Jo. Teď je prý na vozíku.“


  „Nevíš, jestli taky na policii vypovídal?“


  „To nevím.“


  „Chci se kouknout na to místo, kde se ta havárie stala.“


  „Tak tam potřebuješ auto.“


  „Nepotřebuji. Prý je to pár kroků od odpočívadla, od něhož vede pěší zkratka k hotelu.“


  „Jak to víš?“


  Jana se zasmála a ukázala na monitor.


  „Internet ví všechno. O té havárii psali v novinách a když ten článek najdeš a klikneš na slovíčko více, tak ti všechno popíše i s mapou… To víš, sleduje nás Velký bratr.“


  „A není tam náhodou také uvedeno, kdo Langa zavraždil?“ zeptal se ironicky Vašek.


  „Bohužel,“ povzdychla si Jana. „Ale už jsem našla spoustu informací o Langovi a taky o jeho knize.“


  „O čem je?“


  „O umělcích. A objevila jsem ještě něco.“


  „Nenapínej.“


  „Vašku, nebudeš tomu věřit – je tu šot z jeho svatby!“


  „Ne!“ zíral Vašek.


  „Ano. Chceš se podívat?“


  Vašek se s židlí přisunul k Janě, která rychle ťukala na klávesnici.


  Za chvíli se na obrazovce objevil pár. Starší muž s chomáčkem šedivých vlasů na spáncích v černém obleku a vedle něj žena ve volných modrých šatech a s kyticí v ruce. Postupně k nim přicházeli gratulanti.


  „Možná, že je mezi nimi i vrah,“ řekla Jana.


  „Ty nevěříš, že to byla sebevražda?“ zeptal se Vašek.


  „Spíš ne.“


  „To tě Harrisová přesvědčila, že jejího otce někdo zabil, nebo se ti tak nelíbí ta nevěsta?“ nadhodil Vašek ironicky.


  Jana se na chvilku zamyslela.


  „Řekla bych padesát na padesát. Ta nevěsta se mi fakt nezdá.“


  Vašek se díval pobaveně.


  „Kvůli tomu, že je tlustá, nebo kvůli tomu, že je mladá?“


  „Na padesát procent mě přesvědčila Harrisová a na padesát mám takový pocit, že s tou holkou něco není v pořádku. Podívej se na ni,“ zvětšila obrázek.


  Nevěstina tvář pokryla celou obrazovku.


  „Je hezká,“ ohodnotil ji Vašek.


  „Má hezkou tvář,“ souhlasila Jana.


  „Kdyby nebyla tak tlustá… Věřím, že se ten děda do ní zamiloval. Jano, ty to nechápeš, ale tahle dívka… zmenši to trochu…“


  Jana obrázek zmenšila tak, aby byla vidět celá Beatina postava.


  „Tahle dívka,“ pokračoval Vašek, „vyvolává pocit dobroty a laskavosti.“


  „U starých mužských?“


  „U všech mužských. Může chlapovi připomínat maminku, v jejíž plné náruči se chlap může schovat… Vypadá jako ženská, k níž se mužský rád přitulí… Představa, že tyhle naducané tvářičky jako u hodného miminka, s dolíčky, s tou malou pusinkou…“


  „Tak připomíná maminku, nebo miminko?“ zasmála se Jana.


  „Obojí. A obojí vyvolává takové příjemné pocity…“


  „Vašku, brzdi… Aby ses do ní nezamiloval. Víš, že právě ta její malá úzká pusa mi připadá jako hadí? Chybí jen ten kmitající jazyk.“


  Vašek se rozesmál.


  „Jano, měl by nás teď slyšet nějaký psycholog, jak jsme jasně předvedli zásadní rozdíl mezi ženským a mužským názorem… Nezlob se, tahle roztomilá tlusťoška chlapy nevraždí, ale ošetřuje.“


  „Tak jo, asi máš pravdu.“


  „Určitě mám.“


  „A co takhle uzavřít případ závěrem, že toto rozkošné a přitažlivé děvče prostě nemohlo svého starého chotě zabít?“ zeptala se ironicky Jana.


  „Jo. Ale kvůli ní by se starý choť zabít mohl.“


  „Nebo kvůli ní jejího chotě někdo zabil?“


  „Nějaký další zamilovaný dědek?“


  „Vůbec to nemusí být zrovna dědek,“ namítl Vašek.


  „Víš co? Vytisknu ten obrázek a…“


  „Do hotelu opravdu pojedeš sama?“ přerušil ji Vašek.


  „A ty bys se mnou jel?“


  „Vlakem? Špinavým vlakem s podělaným záchodem, který najednou zastaví někde v poli, protože nějaký blbec přehlédl signál na přejezdu? Nikdy!“


  „Tak jo,“ povzdychla si Jana.


  „Promiň, nerozuměl jsem.“


  „Přesvědčil jsi mě.“ Jana se zatvářila nešťastně. „Pojedeme autem. Ráno zjistíš adresu školy a v jedenáct vyjedeme z Prahy.“


  „V deset,“ navrhl Vašek.


  „V půl jedenácté,“ přistoupila Jana na kompromis.
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  Po silnici první třídy se pohybovali rychlostí starého chodce o berlích. V jednu chvíli to vypadalo, že ten den k cíli vůbec nedojedou.


  „Vidíš, ten Mornsteinův román není žádné sci-fi, ale literatura faktu,“ poznamenala Jana.


  Vašek raději mlčel.


  Jana si všimla, že má stisknuté rty. Pochopila, že v sobě zadržuje vztek.


  „Promiň,“ omluvila se.


  „Za co?“


  „Za můj blbej nápad začít hotelem. Byla to hloupost, viď?“


  „Uvidíme,“ jednoznačně odpověděl Janin kolega.


  Vsunul do přehrávače disk. Ozval se sexy hlas Leonarda Cohena.


  To pomalé posouvání se zdálo snesitelnější.


  Jana vyndala plánek, který si vytiskla z internetu.


  „Na co to máš?“ divil se Vašek. „Přece mám navigátor.“


  „Pro případ, že bych jela vlakem,“ vysvětlila Jana. „To za prvé. A za druhé…“ Podívala se na značku, upozorňující na odbočku na parkoviště. „Mám dojem, že se to stalo někde tady. Vidíš? Máš to v tom navigátoru?“


  „Myslíš místo, kde naboural Kotrba?“ ptal se Vašek.


  „Jo. Je to tady.“


  „Tak ukaž,“ požádal Janu. Jen tak, z nudy.


  Jana k němu přisunula plánek.


  Na krátký okamžik zašilhal na plánek. A zase soustředil pohled na silnici.


  „Myslíš, že existuje nějaká souvislost mezi Langovou údajnou sebevraždou a Kotrbovou bouračkou?“


  „Je zajímavé, že se stala právě ve chvíli, kdy Lang umřel,“ přemýšlela Jana nahlas.


  „Ne, bouračka se stala o dvě či tři hodiny před dobou, na níž byla stanovena Langova smrt,“ upozornil ji Vašek.


  „S přesností plus mínus hodina.“


  Posunuli se o několik metrů a opět se zastavili.


  „Co z toho vyplývá?“ zeptal se.


  „Nevím. Ale nějaká souvislost by tu mohla být. Za jak dlouho by se z toho místa člověk dostal do Prahy?“


  „Při plynulém provozu tak za necelé dvě hodiny.“


  „Aha…“


  „Co když Kotrba vezl Langovi nějaký důležitý vzkaz?“


  „Jo, Lang se nedočkal a proto spolykal prášky?“ zavrtěl hlavou Vašek.


  „Proč se Beata Langová pohádala s Kotrbou?“


  „Tak se ho zeptej,“ poradil jí Vašek.


  „Je to trapný, vyslýchat chlapa na vozíku…“


  Vaška něco napadlo.


  „Možná to bude vědět Tůma. Jen si vzpomeň, jak jste se spolu bavili na vernisáži.“


  Jana se rozesmála.


  „No jo! Celý se rozplýval nad rubensovskými tvary Beaty Langové.“


  „To sice ještě nebyla Langová, ale…“


  „Já vím. Veverková. A bylo nádherný, jak si chtěl šlápnout na ten zelený hadr. Počkej… Jak to, že mi to vypadlo z hlavy?“


  „Co? Těch věcí, které nám vypadnou z hlavy, je hodně.“


  „Vašku, mluvím vážně.“


  „Já taky.“


  „Vzpomínám si, že mě přece považoval za novinářku a navrhl, že mě seznámí s Langem, abych o jeho učiteli něco napsala. Víš co?“


  „Vím. Zase si chceš hrát na někoho jiného.“


  „Ano. Budu předstírat, že jsem publicistka a že se chystám psát knihu o Langovi.“


  Vašek se zatvářil pochybovačně.


  „Na poradě jsme se domluvili na něčem jiném.“


  „Zkusím to. Budu tvrdit, že sbírám materiály o Langovi.“


  „Tak proč jedeme do toho hotelu?“


  „No… řekněme, že chci rekonstruovat hodinu po hodině Langův poslední den. Co kdo z jeho nejbližších dělal v posledních chvílích a podobně.“


  „A já jsem v takovém případě kdo?“


  „No… Kdybych byla americkou spisovatelkou, mohl bys být mým tajemníkem. Tím, který vede spisovatelčiny účty, odpovídá na dopisy čtenářů…“


  „Dopisy snad teď nikdo nepíše…“


  „Pardon. E-maily. A taky hlídá můj majetek, platí personálu a za opraváře i za služby, aby paní spisovatelku nic nerozptylovalo a nerušilo,“ vykládala zasněně Jana. „A kdybych byla spisovatelkou z Anglie nebo z jakékoliv civilizované a kulturní evropské země, mohl bys být mým literárním agentem.“


  „A co kdybys byla spisovatelkou českou?“ pochechtával se Vašek s pohledem upřeným na auto před nimi. Zase se posunovali krokem.


  „No… To je těžký…“


  „Co když si zahraju na tvého přítele?“


  „Vypadáš o hodně mladší,“ odmítla to Jana.


  „No a?“


  „Nemohla bych mít mladšího přítele,“ vysvětlila.


  „Proč ne?“


  „Cítila bych se blbě, že mám nad tím mužským převahu prožitých let. Převahu musí mít můj přítel, abych k němu mohla vzhlížet. Aspoň proto, že má za sebou víc prožitých roků,“ vysvětlila vážně Jana. „Ale můžeš se vydávat za mého syna.“


  „Hm, to není špatný nápad.“


  Auto před nimi zase zastavilo.


  „Ale má to jeden háček,“ řekl Vašek zamyšleně.


  „Jaký?“


  „Heleď, znáš hodně dětí, které by obětovaly svůj čas a pracovní povinnosti a pomáhaly svým matkám sbírat materiál pro knížky, které se na stará kolena chystají napsat? Místo aby pečovaly o vnoučata, převzaly veškeré starosti o domácnost svých dětiček a společensky se vyžívaly v návštěvách doktorů?“


  „Tak si budeš hrát na zářnou výjimku,“ navrhla Jana.


  „Nebo naopak.“


  „Co naopak?“


  „Já budu hrát publicistu, který sbírá materiál o Langovi, a ty mou máti, která mi coby novinářka v důchodu pomáhá.“


  Jana se na kolegu zadívala s obdivem.


  „Vašku, kolikrát už jsem opakovala, že jsi génius?“


  Vašek vážně přikývl.


  „Několikrát. Ale dneska ještě ani jednou.“


  Auto před nimi se rozjelo.


  A jelo bez zastávky až do hotelu.
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  Usadili se v restauraci.


  Když Jana začala listovat v několikastránkovém jídelním lístku na křídovém papíře a v ozdobných deskách, nevěřícně se Vaška zeptala: „Jaký je kurs koruny k euru?“


  „Proč?“ nepochopil Vašek.


  „Když to přepočítám na eura, je to drahé i pro Němce ze střední vrstvy.“


  „Ale možná je to přiměřené pro naše zbohatlíky,“ odpověděl.


  „Prosím tě, ale odkud učitelka z učňovské školy…“


  „Z učiliště,“ opravil ji Vašek.


  „Odkud obyčejná češtinářka vzala tolik peněz, aby si zaplatila několikadenní pobyt a stravu?“


  „Byla to přece Langova vdova.“


  „Teprve budoucí. Zatím jeho manželka.“


  „Asi ji tedy někdo sponzoroval.“


  „Právě to bychom měli zjistit. Kdo asi?“


  „No, jako detektiv bych to snad zjistil, ale jako nějaký spisovatel sotva,“ zašklebil se Vašek.


  „Jenže ten sponzor, který tak štědře financoval Beatin pobyt, může sponzorovat taky tvou knihu. A to by ti mohla prozradit sama paní Langová, ne?“


  „Vidíš? Říkal jsem, že jsme měli začít rovnou u ní.“


  „Kdepak. To bychom nepřišli na to, že existuje nějaký sponzor…“


  „Mohl to být Kotrba.“


  „Nemohl,“ namítla Jana.


  „Proč ne?“


  „Se sponzory se nikdo veřejně nehádá. Nehledě na to, že neznámý televizní režisér, nebo co je ten Kotrba vlastně zač, asi sotva oplývá financemi.“


  Ke stolu přišel číšník.


  Za ním dívka přivezla stolek s různobarevnými láhvemi nejrůznějších tvarů.


  „Přejete si aperitiv?“


  „Já alkohol nesmím,“ rychle vyřkla Jana.


  „A já řídím,“ smutně pohlédl na lákavě seřazené láhve Vašek.


  Vrchní sebral ze stolu dvě baculaté sklenice a umístil je na vozík.


  Dívka je dala na spodní příčku a odjela.


  „Přejete si objednat?“ ptal se číšník a obrátil se při tom, jak se sluší, na Vaška.


  „Něco lehčího,“ řekla Jana Vaškovi.


  „Mami, dej si něco pořádného.“


  „Ale dítě, přece víš, že mám přísnou dietu.“


  Vrchní se uctivě naklonil k Janě.


  „Doporučil bych telecí ragú připravené bez tuku, jen na…“


  Vašek ho nevychovaně přerušil.


  „Tak to telecí ragú pro mámu a mně… jo, krůtí řízek s tou velkou oblohou…“


  „A k pití?“


  „Minerálku,“ rychle odpověděla Jana. Z nealkoholických nápojů tu byla nejlevnější – stála devadesát korun.


  Ještě chvíli vyřizovali, jestli Jana bude chtít minerálku perlivou nebo jemně perlivou a kterou značku nealkoholického piva by si Vašek přál.


  „Prosím tě, dáme vůbec tolik peněz dohromady?“ tiše se zeptala Jana.


  „Mám kartu, maminko,“ uklidnil ji Vašek.


  „Vašku, neříkej mi tak,“ požádala ho Jana.


  „Ale maminko,“ zasmál se, „vpravuji se do role.“


  Jana musela uznat, že je to správné.


  „Kdy se do toho pustíme?“


  „Až se najíme, zaplatíme a dáme velké spropitné.“


  „Malé. Nejsme žádní zbohatlí křupani. Jsme skutečně bohatí hosté a ti velké spropitné nedávají,“ poučila ho sečtělá Jana. „Myslíš, že nám to Harrisová uhradí?“ zeptala se tiše.


  „Má to ve smlouvě,“ uklidnil ji Vašek. „Účtenku si ale musíme schovat. Spropitné do toho nějak propašujeme.“


  Jana pokrčila nos.


  „To ne… To je trapný…“


  Najednou se jí vybavilo, jak jí nebožtík Tomeš vyprávěl, že jeho kolegové tlumočníci sbírali použité tramvajové jízdenky, které si nechávali proplatit. Jízdenka tehdy stála korunu.


  Kolik let už uplynulo od smrti jejího přítele? Deset? Jedenáct? A pořád na něj vzpomíná, ačkoliv si uvědomuje, že je to trochu nefér vůči Josefovi.


  Dneska jí volal, že se u ní večer zastaví. Možná zůstane do rána.


  Vašek jí něco řekl.


  „Cože?“


  „Říkám dobrou chuť,“ zasmál se Vašek.


  Jana si ani nevšimla, že už má jídlo na stole.


  Medailónky chutnaly stejně jako v jiných restauracích, kde ovšem byly za třetinovou cenu. Ale oba museli uznat, že alpakové příbory a sněhobílé ubrousky dodávaly jídlu punc blahobytu a života na vysoké noze. A hosty přece jen muselo blažit vědomí, že si to můžou dovolit.


  Po výborné kávě a placce se šlehačkou vyndala Jana z kabelky sadu fotek.


  Když Vašek naťukal na přístroji pin a částku napsanou na lístku s logem restaurace, diskrétně přikrytém ubrouskem a pod ubrousek zastrčil stovku, zavolali na vrchního.


  „Mohl byste nám pomoct?“


  „Pokud to bude v mých silách,“ odpověděl opatrně.


  Janu trochu zarazilo, že neřekl „ovšem“ nebo „s radostí“, jak od úslužného vrchního očekávala.


  „Víte, pořád nemůžeme identifikovat…“ začal Vašek.


  Jana mu skočila do řeči: „… sál, kde probíhala svatební hostina. Bylo to tady? Na tu svatbu si určitě pamatujete, byl to takový nesourodý pár.“


  „Kdy ta svatba byla?“ zeptal se vrchní.


  Jana měla dojem, že se uklidnil. Asi se bál, že potřebují identifikovat nějaké hosty, z nichž se později vyklubali zločinci.


  „Tady je přesné datum,“ ukázala na drobná čísílka, která opsala z počítače.


  Vrchní si fotku dlouho prohlížel.


  „Skutečně zajímavý pár,“ řekl opatrně.


  „Viďte?“ podotkla Jana.


  „Svatební hostinu tady určitě neměli,“ prohlásil rozvážně číšník.


  „Víte to jistě?“


  „Na sto procent.“


  „No vidíš,“ podívala se s výčitkou na Vaška.


  „Ale Langův kolega, víš, ten výtvarník, tvrdil, že svatební hostinu měli v tomto hotelu,“ vysvětlil Vašek a tázavě se zahleděl na číšníka.


  Jana v duchu zalitovala, že nikdo nevidí jejich improvizovaný herecký výstup.


  „Tak se nezlobte, že jsme vás tím obtěžovali. Ale syn,“ ukázala na Vaška, „píše knihu o doktoru Otovi Langovi. Určitě jste to jméno slyšel, je to světoznámý kunsthistorik a snad nejlepší znalec moderního umění.“


  Na chvíli zmlkla. Byla zvědavá, jestli se vrchní přizná, že o něm v životě neslyšel, nebo jestli bude lhát.


  Lhal.


  Vlastně napůl, protože jen přikývl. A dalo se to vysvětlit tak, že to jméno zná, anebo že jen bere na vědomí Janinu informaci.


  „Na té fotografii nejsou všichni dost dobře vidět. Opravdu tu nikdo ze svatebčanů nebyl?“ Jana vyndala balík zvětšených fotek a rozprostřela je na stole jako karty.


  „Myslím, že ne… Jenom snad…“ zaváhal. „Ne. Je mi líto, nemůžu vám pomoct.“


  „Vidíš,“ ozval se údajný Janin syn, „říkal jsem, že jsme sem jeli zbytečně.“


  „Ale paní Langová nám popsala hotel, který vypadal velmi podobně jako ten váš,“ nevzdávala se Jana a pokračovala hodně nahlas: „Prý tady čekala na svého manžela, ale náhodou tady potkala nějakého spolužáka…“


  Asi to přehnala. Vrchní se nějak stáhl.


  „Bohužel, o tom nic nevím.“


  Kolem nich zrovna projížděla servírka s nápojovým vozíkem. U Janina stolku mírně přibrzdila.


  „Tak vám děkujeme a nezlobte se, že jsme vás zdrželi,“ řekla Jana vrchnímu a obrátila se na Vaška: „Víš, že bych si dala malý koňak?“


  Vašek to okamžitě pochopil. Zamával na servírku s vozíkem.


  Než k nim však zacouvala, vrchní jí něco řekl.


  „Slečno, nevíte, nevečeřeli tady u vás tihle svatebčané…?“


  Dívka se podívala na fotku. Pak se ohlédla za vrchním.


  Z dálky ji sledoval.


  Vašek nasadil ten svůj mužně svádivý úsměv.


  „Slečno, přísahám, že vašemu šéfovi neprozradíme, že jste nám pomohla.“


  „Váš šéf nám lhal, že na fotce nikoho nepoznává,“ dodala Jana.


  „Máte Courvoisier?“ uvedl Vašek název známého francouzského koňaku.


  „Nebo nějakou jinou slušnou francouzskou značku?“ dávala Jana dívce čas, aby si pořádně prohlédla fotky.


  „Poslyš, mami, a nechceš radši prcek borovičky?“ zdržoval ji také Vašek.


  „A co třeba ruskou vodku?“ navrhla Jana.


  „Existuje ještě Moskevská?“ ptal se Vašek.


  „Lepší byla Stoličnaja.“


  „Tu nevěstu jsem tady viděla,“ řekla servírka.


  Zdálky to určitě vypadalo, že jim jen pomáhá vybrat nápoj.


  „Končím v osm, ale hned utíkám na autobus, jede mi v osm dvacet pět…“


  „Svezeme vás,“ přikývl Vašek. „Počkáme na vás v autě.“


  Pozoroval, jak dívka nalévá do baculaté sklenky zlatavou tekutinu a říkal směrem k Janě, kde přesně parkuje a jaká je espézetka auta.
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  „Proč paní Langovou hledáte?“ zeptala se servírka, když se usadila na zadním sedadle vedle Jany a oznámila, že bydlí v Jílově, což bylo skoro při cestě.


  „Proč si myslíte, že ji hledáme?“ divila se Jana.


  „Řekl mi to pan Jaroš.“


  „To je kdo?“


  „Vrchní. A ještě mě varoval, že ten pán není váš syn, ale detektiv,“ dodala s úsměvem.


  „Jak na to přišel?“ divila se Jana.


  „No, pan Jaroš je bývalý tajný. Dokonce snad špión. Ohromně se v lidech vyzná. A že tady pán je policista,“ kývla dopředu k Vaškovi, „to jsem poznala i já.“


  „Podle čeho?“ chtěl vědět Vašek. Nestalo se mu to poprvé, že na něm poznali jeho původní povolání.


  „Nevím. Asi podle oblečení… Jak sedíte. Jak se rozhlížíte a díváte se na člověka nějak… jinak. Opravdu nevím, ale hned je to na vás vidět. Nezlobíte se?“ znepokojila se.


  „A co já?“ chtěla najednou vědět Jana.


  „Vy?“


  „Nepřipadám vám taky jako policistka?“


  „Ne,“ řekla dívka bez váhání.


  „Proč ne?“


  „No… Nejste… dost mladá. Nezlobte se.“


  „Nezlobím se,“ zasmála se Jana.


  „Spíš bych odhadla, že jste pracovala v policejní administrativě… Ne, počkejte, že jste bývalá lékařka… nebo psycholožka. Uhádla jsem správně?“


  „Skoro,“ přikývla Jana. A prudce změnila téma: „Odkud znáte paní Langovou?“


  „Neznala jsem ji. Vlastně jsem nevěděla, že se jmenuje Langová. Obsluhovala jsem ji dvakrát na snídani. A na té druhé se najednou objevil Jirka… Jiří Kotrba.“


  Podle jejího tónu Jana pochopila, že to nebyl pouhý známý.


  „Slečno…“


  „Bártová… Zdena Bártová,“ ochotně sdělila.


  Janu dost překvapilo, že se nezdráhala uvést své jméno. Hned říct své plné jméno lidem, které nezná, na to musí mít člověk odvahu. Nebo být naivní. Nebo hodně důvěřivý.


  „Slečno Bártová, povězte nám všechno, co víte o Jiřím Kotrbovi a o paní Langové. Prosím…“


  „Počkejte, a vy se opravdu chystáte napsat knihu o Langovi?“


  „Ano.“


  „Ale Jaroš, náš vrchní, tomu nevěřil.“


  „A právem,“ prohodila klidně Jana. „Knihu nebude psát tady pan Lom, který, jak jste ho správně odhalila, je bývalý policista, ale já. Pan Lom mi jen pomáhá…“


  „Aha.“


  Zdálo se, že tomu dívka uvěřila.


  „A už máte nakladatelství? Nebo to vydáte sama?“


  Janu otázka překvapila. Dívka asi něco věděla o psaní a vydávání.


  „Proč se ptáte?“ chtěla vědět Jana.


  „Protože já také píšu.“


  Vašek se u volantu zasmál.


  Dívky se to dotklo.


  „Proč se smějete?“


  „Nezlobte se na mého kolegu,“ usmála se Jana a vysvětlila: „Asi se mu vybavilo současné přísloví.“


  Dívka k ní podezíravě vzhlédla.


  „Jaké přísloví?“


  „Kdo nepíše, není Čech!“


  Dívka se chvíli dívala nechápavě, jako by váhala, jestli se přece jen nemá urazit, nebo se má raději zasmát.


  Rozhodla se pro to druhé. Zasmála se.


  „A co píšete?“ zajímala se Jana.


  „No, takový příběh.“


  „O lásce,“ nepochybovala Jana. O čem jiném může mladá dívka psát?


  „Ne, naopak,“ řekla a dál už to nerozváděla. „Ale chtěla jste, abych vám něco pověděla o Jiřím Kotrbovi?“


  „Ano. Kde jste se seznámili, jak dlouho se znáte, co víte o jeho vztahu s Langem…?“


  „Seznámili jsme se na placu.“


  „Kde?“


  „Na placu. Při filmování. Dělala jsem komparz. Nebyl to film, ale hraný dokument. Já totiž studuju, ale musím se taky nějak živit. A Jiří… No, nějaký čas jsme spolu chodili. Vážně. Chtěl se rozvést. Ale jeho žena čekala druhé dítě. To jsem se dozvěděla od jednoho kameramana. Napřed jsem tomu nechtěla věřit, protože Jiří tvrdil, že s manželkou už dávno nespí, že mezi nimi jsou jen takové sourozenecké vztahy… A že se víc bojí její sestry, protože jeho švagrová ho všude sleduje a donáší. Ale pak tvrdil, že se jí brzy zbaví, protože si bere jednoho zazobaného dědka, kterého jí dohodil na nějaké vernisáži, kde vystavovali všelijaké nesmyslné krámy, dokonce i nějaký zelený hadr.“


  „Viděla jste ji někdy předtím?“


  „Koho? Švagrovou?“


  „Ano, paní Langovou.“


  „Jednou. Přivedl ji na natáčení.“


  „Neseznámil vás?“


  „Jasně že ne. Dělal, že mě vůbec nezná. Prostě jedna ze skupiny anonymních komparzistů. A nevěděla jsem, že se jmenuje Langová. Ale došlo mi, že… spolu něco mají. Pořád se na něho lepila. Když jsem se ho na to pak rovnou zeptala, jen se smál, že o takový pytel tuku nemá zájem a že nemůže za to, že ho uhání. Vyčetl mi, že jsem chorobně žárlivá a rozešli jsme se,“ vyprávěla bez emocí. Asi se s tím už dávno smířila. „Vůbec jsme se neviděli, ani na komparz mě nezvali. Až tady v hotelu jsem ho náhodou zahlédla. Brzy ráno. A bylo mi jasné, že tu byl přes noc. Se švagrovou… Že se jmenuje Langová, to jsem pak zjistila v recepci.“


  „Jak pan Kotrba reagoval, když vás tady uviděl?“ zeptala se Jana.


  „Neviděl mě. U snídaně se hosté přece obsluhují sami.“


  „Švédský stůl?“


  „Ano.“


  „Ale řekla jste, že jste je obsluhovala,“ připomněla jí Jana.


  „Ano. Před snídaní připravuji talířky, konvice s kávou a s čajem… Snažila jsem se, aby si mě Jiří vůbec nevšiml. Ale já jsem jeho i tu tlustou švagrovou pozorovala. Napřed skoro cukrovali a pak, nevím, něco jí musel říct, začala na něho strašně vřískat a vůbec se hrozně pohádali. Jiřího vrchní vlastně vyhodil. Z okna jsem viděla, jak odjel.“


  Vašek se na slečnu Bártovou díval ve zpětném zrcátku.


  „V kolik to bylo?“ zeptal se.


  „Po osmé.“


  „A paní Langová? Co dělala?“


  „Ta se za pár minut zvedla a šla nahoru do pokoje.“


  „Vy jste ji sledovala?“ pochopila Jana.


  „Ano. Za chvíli z pokoje vyšla a odešla z hotelu. Ale služebním vchodem. To mi připadalo moc divný. Viděla jsem ji, jak jde dál po cestě, která končí o kousek níž, u hlavní silnice. Ale je na ni vidět z okna na chodbě ve druhém patře. Tak jsem utíkala do druhého patra a akorát jsem stihla zahlédnout, že nastoupila do auta.“


  „Pamatujete si značku?“


  „Ne, na tu dálku jsem neviděla, co je to za auto, ale Jirkovo, totiž Jiřího to nebylo, jeho auto poznám i z dálky.“


  „Jste si jistá, že žena, která nastoupila do auta, byla paní Langová?“ zeptala se dychtivě Jana.


  „Jo, určitě to byla ona.“


  „Takže z hotelu se odstěhovala?“


  „Ne. Všechny její věci zůstaly v pokoji. Na večeři byla zpátky.“


  „Sama?“


  „Ano. Mluvila jsem s ní.“


  „O čem?“


  „Ptala jsem se jí, jak se jí u nás v hotelu líbí,“ ušklíbla se dívka. „Řekla, že velmi a že se rozhodla tu ještě pár dní zůstat. Asi zůstala, ale mně skončila služba a musela jsem do Prahy, do školy.“ Pak dodala: „Tady kousek doprava a jsem doma.“


  Když vystupovala z auta, požádala Janu: „Dala byste mi na sebe spojení? Poslala bych vám rukopis.“


  „Budu ráda,“ trochu zalhala Jana. Čtení rukopisů ji nebavilo. Dokud to nebylo vytištěno a svázáno jako kniha, nezajímalo ji to.


  Podala dívce kartičku, na které bylo kromě jejího jména a titulu uvedeno i číslo mobilu a e-mail.


  „Jak se vaše kniha jmenuje?“


  „Jsme potomci těch, kteří měli štěstí,“ odpověděla slečna.


  „To je název, nebo nějaké tvrzení? O čem to je?“


  „O našich předcích, kteří neumřeli jako děti za válek, při moru, při pogromech, revolucích a přírodních katastrofách,“ vysvětlila asi dvacetiletá studentka a brigádnice a zaklapla dvířka auta.


  Jana a Vašek zůstali sedět s otevřenými pusami.
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  Vrátili se na hlavní silnici.


  Nemluvili skoro celou cestu až do Prahy.


  V Janině hlavě vířily otázky.


  Je možné, že Beata Langová je sestra Kotrbovy ženy?


  A proč ne? Takové vztahy už jsou popsány ve spoustě literatury.


  A je možné, že právě to byl důvod hádky v hotelu?


  Proč ne? Je dokonce velmi pravděpodobné, že se snažil pro manželčinu sestru sehnat nějakého partnera, aby se konečně usadila.


  Ale kam jela Beata Langová po hádce s Jiřím Kotrbou?


  Do Prahy?


  A s kým?


  V kolik byla v Praze? Mohla tam být v jedenáct? To je přibližný čas Langovy smrti.


  „Kam teď?“ zeptal se Vašek, když se objevily pražské paneláky.


  Už dávno nebyly jednotvárně šedé, ale hýřily čerstvými barvami – červená se střídala se žlutou, modrá s růžovou, veselé oranžové balkóny svítily na fialově natřených zdech.


  „Asi domů.“


  „Můžeme ještě někoho navštívit,“ navrhl Vašek. „Zazvoníme u Langové.“


  „Vyhodí nás,“ namítla s jistotou Jana.


  „A co takhle ten Tůma?“


  „To je nápad!“ zajásala Jana a hned sáhla po mobilu.


  „Čekám,“ řekl Vašek a pohlédl na Janu do zpětného zrcátka.


  „Na co?“ nepochopila.


  „Na výrok, že jsem geniální.“


  „Jo, vidíš, promiň. Jsi geniální.“


  Našla v mobilu Tůmovo číslo a zmáčkla tlačítko „Volat“.


  Tůma se ozval okamžitě.


  Jana zapnula hlasitý poslech a připomněla Tůmovi své jméno i jejich první a zatím poslední setkání na vernisáži.


  „No jo,“ zajásal výtvarník, „ten zelený hadr s názvem Zelená rapsodie. Hořká vzpomínka pro mne bude vždy spojená s tím podrazem kupců, kvůli kterým mě málem zavřeli. A jediným světýlkem v tom dni byla jedna vzácná dáma…“


  Jana ho musela přerušit.


  „Pane Tůmo, co kdybych vás navštívila? S kolegou se právě blížíme k centru, takže za čtvrt hodiny…“


  „Ale já nebydlím v Praze…“


  „Jak to? Kde jste?“


  „Třicet kilometrů od Prahy. Přesto vás rád uvítám a budu šťastný, když vás uvidím, ať už s vaším kolegou, nebo bez, ale upřímně říkám, že radši bez… Najdete mě, když pojedete…“


  „Máme navigátor.“


  „To bychom museli přes celou Prahu,“ zabručel Vašek.


  Janino nadšení opadlo.


  „Pane Tůmo, můj kolega, který řídí, už bohužel nemá čas.“


  „To je škoda!“ zakňoural Tůma. „A co zítra?“


  Domluvili se na druhý den na jedenáctou hodinu s tím, že Tůma bude na Janu čekat v kavárně Městské knihovny…
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  Posadili se ke stolku u zábradlí v rohu nad foyerem.


  Do sálu přicházeli na nějakou akci starší školáci nebo studenti nižších ročníků. Mezi nimi pobíhaly nervózní kantorky a zaháněly je do sálu.


  Kavárna byla samoobslužná.


  Stanislav Tůma odešel k pultu a vrátil se s dvěma šálky kávy.


  „Mistře…“ začala Jana.


  „Prosím, ne,“ ohradil se Tůma. „Přece víte, jak se jmenuji.“


  „Tak dobře. Pane Tůmo, nebudu chodit kolem horké kaše…“


  Tůma ji zase přerušil.


  „Vy nejste novinářka, že ne?“


  „Jak jste na to přišel?“ Jana se polekala, že vypadá stejně policajtsky jako Vašek Lom.


  „Nepřišel jsem na to. Jen jsem to vycítil.“


  „A správně,“ usmála se Jana. Chtěla situaci nadlehčit.


  „A nechystáte se psát knihu o Langovi, že ne?“


  „Ne. Zatím ne.“


  „Chcete přijít na kloub tomu, proč doktor Lang spáchal sebevraždu?“


  „Byla to opravdu sebevražda?“ pohlédla na něho zpříma Jana.


  „Nevím,“ odpověděl Tůma. „Víte, že mě vyslýchala policie? Asi taky pochybovali.“


  To „taky“ Janu zaujalo.


  „Víte, pane Tůmo…“


  „Standa,“ opravil ji.


  Odmítla to.


  „Zatím ještě zůstaneme o toho pána. Chtěla jsem říct, že toho o panu doktorovi ani o jeho paní moc nevím,“ přiznala.


  „Tak proč se o to zajímáte?“ zeptal se.


  Jana v jeho hlase rozeznala ironii.


  „Spolupracuji se soukromou detektivní kanceláří.“


  „Ne!“ Tůma nevěřícně zíral. „A tehdy na vernisáži… Myslel jsem si, že jste publicistka píšící o výtvarném umění. Mluvila jste přece o Braquovi, o našem Dlouhém…“


  „Ale už jste sám přišel na to, že nejsem novinářka.“


  „No počkejte, to znamená, že jste detektiv?“


  Jana se na něho podívala omluvně a přikývla.


  „Jejda! Můžu si na vás sáhnout?“ Natáhl přes stůl ruku a zlehka ji pohladil po rameni. Pak se beze stínu pohoršení zeptal: „A tam jste měla sledovačku, že?“


  Jana přikývla.


  „Byla jste na mě nasazená, že jo? Abych nezdrhnul, že? Kdo vás na mě nasadil? Policie?“ kladl otázky a nepotřeboval odpověď. „Tak to mě podržte! Taková fajnová dáma a fízl!“


  Vypadal, že má z toho radost. Jako by narazil na něco úplně neobvyklého.


  Janu napadlo, že Tůma je skutečný umělec. Přímo jásal, že udělal nový objev.


  Ale najednou zvážněl.


  „Já jsem mezi podezřelými?“


  Jana se chystala říct, že ne, ale rozmyslela si to. Jen pokrčila rameny a zeptala se: „Měl byste motiv?“


  Povzdychl si.


  „Možná ano.“


  „Jaký?“


  Tůma se zasmál.


  „No, prozradila jste, že nejste absolventka policejní akademie, nestudovala jste kriminalistiku a nenaučila jste se postup výslechu. Už jste někdy vyřešila nějaké mordy?“


  Jana se pousmála.


  „Neodpověděl jste na mou otázku,“ připomněla mu.


  „Jo, tak to už zní vyšetřovatelsky,“ uznal. „Tak, paní vyšetřovatelko, motiv jsem měl jako hrom. Chtěl jsem dostat zpátky svou variaci na Matisse, kterou jsem Langovi před lety věnoval, a nechtěl jsem, aby ji Langova rubensovská krasotinka prodala za pakatel nějakým svým podivným kamarádům, kteří tomu hovno rozumí. Pardon.“


  „Počkejte, to nechápu…“


  „No, hned vám to vysvětlím. Jistě víte, že dokážu namalovat kopii k nerozeznání od originálu. Kvůli tomu mě dokonce žalovali a málem i zavřeli…“


  „To vím,“ potvrdila Jana.


  „Jenže já maloval kopie na zakázku, a že je pak někdo prodával jako originál, za to nemůžu. Občas jsem trochu ze srandy a trochu, abych se před tím chránil, na kopii něco přimaloval nebo lehce poopravil. Například na krajinku jsem v dálce přimaloval dráty dálkového vedení. Nebo na stolku vedle mísy s ovocem jsem pod řasení ubrusu přimaloval jakoby zapomenutý mobil. A představte si, že po těch variacích na témata světoznámých obrazů, jak se jim mezi výtvarníky říkalo, začala být sháňka. A po těch mých dost velká. Začal jsem být i docela populární. Ale musím vám říct, že jsem na to nepřišel já, ale právě pan Lang. Byl to on, kdo mi poradil, že bych měl pokaždé něco přimalovat, pokud chci zabránit zneužití…“


  „Viděla jsem něco podobného v jedné televizní inscenaci,“ poznamenala Jana. „Myslím ale, že tam se ty obrazy – ačkoliv na nich bylo něco, co mělo upozornit, že jde o kopie – vydávaly za originály.“


  „Právě. A občas jsem se vysloveně bavil tím, že jsem přimaloval něco současného, co bylo na první pohled vidět. Jako u toho portrétu Matissovy dcery. Místo květin má dívka v ruce telefon. No, a ten obraz jsem dal doktoru Langovi. Moc jsem si profesora vážil. Byl to velký znalec s obrovským rozhledem, jenže se neuměl prosadit a své znalosti prodat. Jednou jsme, totiž já a pár bývalých spolužáků, narazili na evidentní plagiát, na knížku, kterou vydal Kudláček, ale byly to Langovy vtipné přednášky. A na to Lang jen řekl, že je to v pořádku, že se tím vůbec nehodlá zabývat. Že by klidně i z vlastní vůle dal ty přednášky Kudláčkovi k použití a je rád, že se kniha prodává a že ji lidé čtou. Snad ani netoužil vyjít z anonymity. Nebyl ani trochu ambiciózní.“


  „Ale pokud vím, jedna knížka pod jeho jménem vyšla. Dokonce dostala cenu…“


  „Jo, vím. Profesorův rukopis Beata přepsala na počítači. Kudláček neměl šanci. Ačkoliv…“


  „Promiňte, pane Tůmo.“


  „Jo, odbočil jsem.“


  „Ano, ale slíbil jste…“


  „… že vysvětlím, jaký bych mohl mít motiv?“


  „Týká se to kopie Matissova obrazu?“


  „Jo, chtěl jsem ho zpátky. Víte, byl jsem v situaci… Dokonce mě napadlo, že bych stvořil, přesněji řečeno si vymyslil, protože to tvorbou nemůžu nazvat, něco jako ten zelený hadr. Vzpomínáte si?“


  „Samozřejmě,“ přikývla Jana.


  „Prostě udělat nějaký nesmysl a prohlásit ho za umělecké dílo. Kamarádi by mi určitě pomohli. Dokonce jeden kamarád, který mě jednou ráno přepadl doma, vyfotil mé pomačkané a nepříliš čisté prostěradlo a řekl, že to uveřejní v nějakém svém plátku…“


  „Pane Tůmo,“ znovu ho přerušila Jana.


  „No jo, to bych vám dlouho vykládal. Náhodou tu fotku viděl profesor Kudláček a pochválil mě…“ Když ale viděl, jak se Jana zatvářila, omluvil se a pokračoval: „Profesor Kudláček mi tehdy dokonce nabídl pomoc s umístěním ve významném salónu, ale s podmínkou, že bych ho nechal zprostředkovat prodej toho mého Matisse. Tu nabídku zopakoval pár týdnů před Langovou smrtí a dokonce se přiznal, že o ten můj obraz má jeden sběratel a galerista nesmírný zájem a nabídl cenu, která se neodmítá.“


  „Jak se ten galerista jmenuje?“


  „To se zeptejte Kudláčka.“


  „Toho Matisse jste mu dal?“


  „Nemohl jsem. Musel jsem si promluvit s tlusťoškou…“


  „Se slečnou Veverkovou?“


  „Jo. Už ale byla Langová. Je zajímavé, že o ní každý mluví jako o tlusťošce, přestože existuje spousta podstatně tlustších žen… Ale je v ní něco, co tu její tloušťku podtrhuje. Asi ta její bílá, nebo spíš narůžovělá pleť. Nebo je to nějaká její živočišnost,“ přemýšlel nahlas, „něco, co v mužském vyvolává touhu ji chňapnout a mačkat…“


  „Pane Tůmo…“ zaúpěla Jana.


  „No jo, promiňte.“


  „Takže jste si s paní Langovou promluvil…“ vrátila se k původnímu tématu.


  „Jo. Souhlasila a doktora Langa prý přesvědčila… A jel jsem do Vídně.“


  „Za sběratelem?“


  „Za tím galeristou. Chtěl uspořádat výstavu kopií světových mistrů a pozval mě, abychom se domluvili. A když jsem byl ve Vídni, Beata mi volala, že je někde daleko za Prahou a potřebuje odvoz domů.“


  „Nevěděla, že jste ve Vídni?“


  „Proč by taky měla?“


  „Kdy to bylo?“


  „No právě… V den, kdy doktor Lang umřel.“


  „Takže máte neprůstřelné alibi?“


  „Bylo by neprůstřelné, kdyby ten obraz nezmizel…“


  „Někdo ho ukradl?“


  „Podle Beaty jsem byl tím lupičem já.“


  „A podle policie?“


  „Policii to zmizení nenahlásila.“


  „Proč?“


  „Prý mě chtěla chránit. Vždyť mi ani neřekla, že doktor Lang umřel. Dozvěděl jsem se to až na policii.“


  „Vyslýchali vás?“


  „Několikrát.“


  „Vždyť jste měl alibi, byl jste ve Vídni.“


  „Beata tomu nevěřila.“


  „To snad nebylo těžké prověřit.“


  „To víte, že to prověřili. Z mobilu. A taky u kurátora. Vyptávali se dokonce známých…“


  „Pane Tůmo, pořád jste mi ještě nevysvětlil, jaký byste mohl mít motiv.“


  „Přece ten můj obraz…“


  „Jak se o jeho zmizení dozvěděla policie, když o tom paní Langová nic neřekla?“


  „Od profesora Kudláčka. Chtěl už ten obraz konečně mít a Beata mu řekla, že jsem přišel za Langem a pravděpodobně si obraz odnesl. Kudláček to hned hlásil policii. Vznikly dvě verze: Beatina – že mi Lang dovolil obraz odnést, ale pak mu to bylo líto a při pohledu na ten zelený hadr a na prázdné místo po Matissovi spolkl ty prášky a zapil je několika sklenicemi alkoholu, což pro něj jako pro nemocného člověka bylo smrtelné.“


  „Takže sebevražda. A druhá verze?“


  „Kudláčkova. Prý jsem přišel pro ten obraz, ale Lang si to rozmyslel a nechtěl mi ho vrátit. A já jsem mu ho prý silou sebral, přinutil ho spolknout ty prášky a vlil do něj alkohol.“


  „Je to vůbec proveditelné?“ zapochybovala Jana.


  „Podle Kudláčka a policie ano. Proto mě vyslýchali.“


  „Ale důkazy nenašli,“ konstatovala Jana.


  „Podle Kudláčka prostě špatně hledali. Dokonce mi právě nedávno volal, že se na mne nezlobí, protože můj čin chápe jako určitý způsob eutanazie. Lang byl těžce nemocný a určitě by nechtěl, aby ho jeho rozkošná Beata viděla v bolestech umírat.“


  „To by zase potvrzovalo sebevraždu,“ usoudila Jana.


  „Právě tohle jsem mu odpověděl. Přesto je přesvědčený, že jsem vrah.“


  „Nevidím v tom žádnou logiku,“ přiznala se Jana.


  „Žádná v tom taky není. Jenže podle policie, vlastně podle Beaty, kterou v tom podporuje Kudláček, jsem vůbec ve Vídni nebyl…“


  „Říkáte, že to potvrdili…“


  „Podle Kudláčka to byli mí přátelé, kteří mi chtějí pomoct.“


  „Mobilní operátor?“


  „Prý to technicky vůbec není složitý, nějak to přesměrovat nebo co…“


  „Ale operátor…“ trvala na svém Jana. Jako kdyby nepátrala po vrahovi, ale naopak chtěla jednomu z podezřelých pomoct.


  „Pro zručné techniky to prý není problém,“ pokrčil rameny Tůma.


  „Takže vaše alibi je napadnutelné?“ zavrtěla nevěřícně hlavou.


  „Pro šikovného právníka určitě.“


  Janu něco napadlo.


  „Promiňte, hned se vrátím.“
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  Sešla po schodech dolů a na konci foyeru zamířila na WC.


  Na záchodě u umyvadel vyndala z kabelky mobil a stiskla tlačítko rychlého spojení. S Vaškem.


  „Vašku, zjisti, jestli paní Langová nahlásila krádež či ztrátu obrazu Stanislava Tůmy…“


  „Odkud voláš?“


  „Ze záchodu.“


  Vašek se do Janina ucha krátce zasmál.


  „Jak to spěchá? Myslím to zjištění,“ upřesnil.


  „To víš, Vašku, že spěchá…“


  Vašek dělal drahoty.


  „Jenže teď je poledne.“


  „No právě, blíží se svatá doba obědu, což je nejlepší čas, protože u jídla se nejlíp kecá. Takže čím dřív, tím líp. Jsem tu s Tůmou…“


  „Na záchodě?“


  „Vašku, na fóry teď nemám ani čas, ani náladu. Jsem v městské knihovně.“


  „Dobře, nerozčiluj se. Ahoj!“ ukončil hovor.


  Jana se vrátila ke stolku.


  Tůma se galantně zvedl, odsunul židli a přisunul ji Janě pod zadek. Pak se na ni tázavě podíval.


  „Požádala jsem kolegu, aby zjistil zaprotokolované podrobnosti toho dne,“ sdělila Tůmovi.


  „Víte, paní Brodská, ve skutečnosti jsem tehdy ani motiv, ani čas na nic neměl. Policista, který mě vyslýchal, mi popsal, jak by se to mohlo podle pana Kudláčka odehrát. Že jsem jel z Vídně v noci, ráno už jsem byl v Praze, přišel za Langem, aby mi vydal mého ‚polomatisse‘, jak jsme Lang a já tomu obrazu říkali, ale Lang si to pak rozmyslel – promiňte, že se opakuji – a nechtěl obraz vydat, tak jsem ho zabil, obraz odvezl do Vídně a hned jsem ho prodal nějakému sběrateli, který mi nabídl víc než ten Kudláčkův známý a bez zprostředkovatelů, sběratelů, aukcí a galeristů. Pěkně z ručky do ručky. Cash. Výhodně pro obě strany. Dokonce prý se mi ten prodej tolik vyplatil, že jsem obětoval prestižní výstavu. Kudláček to všem a všude vypráví…“


  „Poškodilo to vaši pověst?“


  „Pověst ano. Ale to víte, nejlepší reklamou pro umělce je skandál. Čím větší skandál, tím větší zájem o umělce. Víte, jakou reklamu Weissweilovi udělal ten zelený hadr? V médiích se objevily kritiky, že ta rapsodie je nehorázný podvod a výsměch, a tím se z něj stal kontroverzní umělec, o něhož má uměníchtivé publikum i galerie velký zájem. Teď už konečně tvoří a vystavuje kvalitní abstraktní díla.“


  „A co pan profesor?“ zeptala se Jana.


  „Co jako?“


  „Nevíte náhodou, kde byl v době Langovy smrti?“


  Tůma chvilku nechápavě zíral na Janu.


  „Myslíte Kudláček?“


  „Ano.“


  „Vy si myslíte…“ nedopověděl.


  „Proč se tak snaží udělat podezřelého právě z vás?“


  „Vidíte, to mě nenapadlo.“


  V té chvíli se ozval Janin mobil.


  „Tak co?“ zeptala se bez úvodu Vaška.


  „Zmizení Tůmova obrazu nehlásila Langová, ale profesor Kudláček. Langová později vysvětlila, že ten obraz byl Tůmův dar, Lang mu ho prý vrátil…“


  „Vašku, okamžik…“ zapnula hlasitý odposlech, „opakuj to…“


  Vašek údaje zopakoval a pokračoval: „… a Langová neměla důvod to hlásit, ale když se profesor Kudláček po tom obrazu sháněl, nejdřív si na to nevzpomněla a teprve pak si vybavila, že ten obraz její nebožtík manžel vrátil svému bývalému žákovi…“


  Tůma pozorně naslouchal.


  „To je ale blbost,“ prohlásil.


  „Vašku, díky.“


  Jana schovala mobil a v duchu poznamenala, že už nemá cenu ztrácet čas. Je to nejspíš příliš zamotané. A Langova dcera by se měla smířit s tím, že její otec spáchal sebevraždu.


  Všimla si, že ji Tůma upřeně pozoruje.


  „Proč to děláte?“ zeptal se najednou.


  „Myslíte, proč pátrám?“


  „Jo. Proč vůbec děláte tu… detektivku?“


  „To je dlouhé vysvětlování.“


  „A krátce? Mě to zajímá.“


  „Pomáhám zeťovi. Je majitelem kanceláře. Když jeho ostatní detektivové nemají čas, úkoly dostávám já. Stačí vám to?“


  „Asi ano. Máte přítele?“ Jana zaváhala.


  Tůma si toho všiml a hned udělal závěr: „Máte někoho, koho považujete za svého přítele, ale nejste si jistá, jestli on považuje za přítelkyni vás.“


  Jana si uvědomila, že je to přesný odhad její situace. Bylo to nepříjemné. Přinutila se zasmát.


  „Psychologie je vaším koníčkem, nebo vedlejším zaměstnáním?“


  „Jen mě to občas zajímá.“


  „Proč?“


  „Víte, milá paní Jano, moc jste se mi tehdy na vernisáži vedle toho zeleného hadru líbila. Jak jste tam stála, taková drobná… Kdybych vás namaloval uprostřed toho hadru, to by byla teprve rapsodie! Počkejte, nesmějte se. Moc jste se mi líbila jako ženská. Teď mě navíc zajímáte i jako člověk. Nechtěla byste mě za přítele?“


  Jana se přestala smát. Něco jí říkalo, že ten chlap, který vypadá jako přerostlé děcko, to myslí vážně.


  „Nabízím se vám rovnou,“ pokračoval. „Jinak to totiž neumím. A umím být opravdovým přítelem, o kterém byste nemusela pochybovat.“


  Jana zaraženě mlčela.


  „Vidím, že přemýšlíte, jak mi dát košem a neurazit.“


  „Pane Tůmo, jsem o hodně starší,“ začala v rozpacích Jana.


  Místo toho, aby ji přesvědčoval, že na svůj věk nevypadá, klidně prohodil: „Já vím. A je to jediná neodstranitelná překážka?“ Pokusil se to nadlehčit.


  To Janě vyhovovalo.


  „Myslím, že ano. Nemohla bych mít přítele – chápeme-li teď oba pojem ‚přítel‘ stejně – mladšího než já. Řekla bych, že je to opravdu vaše jediná nenapravitelná vada. Ale podstatná.“


  „A mám taky nějakou nepodstatnou?“


  „Ano,“ usmála se. „A to je co?“


  „Urazíte se.“


  „Nejsem urážlivý.“


  „Vousy. Nemám ráda vousaté muži. Ani s knírkem.“


  „A je přijatelný vousatý kamarád?“


  „Kamarád ano,“ zasmála se s ulehčením Jana. Zároveň se trochu polekala, že jí teď nabídne tykání.


  Nenabídl.


  „Máte k případu ještě nějaké další otázky?“ zeptal se napůl vážně a napůl žertem.


  „Všechny se mi vykouřily z hlavy,“ přiznala se Jana.


  „Takže jste výslech skončila?“


  „Zatím ano.“


  „Ale dáte mi na sebe spojení, že? Máte mou adresu a telefon, ale já na vás kontakt nemám.“


  „Vždyť jsem vám volala. Mé číslo muselo zůstat ve vašem mobilu.“


  „Ne, nezůstalo. Je tam jen záznam o hovoru, ale bez čísla.“


  „Jé… Promiňte…“ Vzpomněla si, že jí Petr zařídil, aby se její číslo na jiných displejích neobjevovalo.


  Chvíli uvažovala, jestli by neměla dát Tůmovi vizitku. Rozhodla se, že ne.


  Nadiktovala mu tedy číslo svého mobilu.


  Zvedla se.


  Tůma také vstal.


  A najednou jí řekl: „Ale pokud Langa opravdu někdo zabil, byla to jeho Beata.“


  12


  Vyšli spolu.


  Během té krátké cesty od městské knihovny Valentinskou ulicí až ke stanici metra si vyměnili názory o nepokojích v celé Evropě a na Blízkém východě.


  Ve vestibulu metra Jana s hrůzou zjistila, že už jsou dvě hodiny.


  To není možné, zaúpěla v duchu. To jsem s tím výtvarníkem strávila tři hodiny? A výsledek? Žádný.


  Neudělala jsem chybu, že jsem se mu přiznala, kdo jsem a proč jsem se chtěla s ním setkat? Co když teď varoval Beatu, že se ji chystá vyslýchat ženská z detektivní kanceláře?


  Ne, to by mi neudělal. Vždyť jsme se domluvili, že budeme kamarádi…


  Najednou se jí vybavil Tůmův obličej, když jí říkal, že se mu líbí. Napadlo ji, že kdyby ho potkala dřív, než se seznámila s Josefem… Ne, kdyby se s ním seznámila, než se v jejím životě objevil Ladislav…


  Kolik let už uplynulo od jeho smrti? Vlastně by mohla na Tůmovu otázku, proč dělá detektiva, odpovědět úplně jinak: Právě když poprvé v životě pomohla svému zeťovi v řešení jednoho zapeklitého případu, seznámila se s Ladislavem. Prožila největší lásku svého života. Takovou lásku by přála každé ženě.


  Zahnala myšlenky na Ladislava.


  Přinutila se myslet na svůj úkol.


  Proč Tůma s takovou jistotou prohlásil, že Langa zabila jeho mladá žena?


  Jako kdyby zaslechl její myšlenky, zapípala od Vaška zpráva s otázkou: „Kde jsi?“


  Jana vyťukala: „V metru.“


  Ihned následovala další zpráva: „Langova uci odpoledne. Nechces si s ni promluvit?“


  Jana poslala odpověď: „Chci, ale bez tebe.“


  Vašek okamžitě reagoval: „Jak chces. Posilam presnou adresu a jmeno reditele.“


  Ale Jana se rozhodla udělat něco jiného.


  Požádala Vaška: „Posli mi Langovu adresu.“


  Na další Vaškovu esemesku čekala ve vestibulu. Bála se, že dole na nástupišti nebude signál.


  Od Vaška dostala zprávu: „Proc? Langova je ted ve skole.“ Ale přesto následovala ulice a číslo domu.


  Jana sjela na nástupiště. Vlak přijel hned.


  Nějaká dívka okamžitě vstala a přenechala jí místo.


  Jana jí poděkovala, posadila se a v duchu se zasmála: To by měl vidět Tůma. Ženu, kterou chtěl mít za přítelkyni, považují za nemohoucí stařenu…


  Nějaké dvě postarší ženy na sedadlech naproti rozmlouvaly anglicky. Intonace a výslovnost jedné z nich zněla, jako by četla dialog z učebnice angličtiny na základní škole.


  Jana ji chvíli poslouchala.


  A konečně měla plán.
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  U domovních dveří Jana chvíli studovala jména vedle zvonků.


  Zmáčkla zvonek nad jménem Lang. Čekala asi minutu.


  Nikdo se neozval.


  Zkusila to o dva zvonky níž, vedle jména Kraus. Zase čekala.


  Bezvýsledně.


  Pod dalším jménem pravděpodobných Langových sousedů stálo jméno Prošek. Zmáčkla tlačítko vedle něho.


  V mikrofonu okamžitě zachrastilo a ozval se hlas starší ženy: „Kdo je?“


  „Paní Prošková?“ zeptala se Jana sladce. A vřelým hlasem pokračovala, že se teprve nedávno dozvěděla, že Oto Lang zemřel, protože hodně dlouho žila v Kanadě, a Langova dcera, která taky žije v Kanadě, ji požádala…


  Paní Prošková ji přerušila.


  „Pojďte nahoru. Ve výtahu zmáčkněte dvojku.“


  Jana do druhého patra vyšla pěšky.


  Ve druhém poschodí stála žena, obrácená zády ke schodům a tváří k výtahu.


  „Paní Prošková?“ oslovila Jana ženina záda.


  Žena se otočila.


  Měla nos jako bambulku, oči blízko sebe, místo rtů úzkou krátkou škvíru s koutky svěšenými dolů a velké odstávající uši. Jana snad v životě neviděla tak ošklivou ženu.


  Najednou se jí té ženy zželelo. Musí být hrozné uvědomovat si, jak příroda dokáže být k některým lidem nespravedlivá. Dovedla si představit, jak tuhle ženu v pubertě uklidňovali, že hlavní věc je zdraví. Že sice není hezká, ale zato je hodná, pracovitá a chytrá. Jenže Jana věděla, že chytrost a inteligence je u nehezkých žen většinou jen na škodu.


  Jana sama taky nikdy nepatřila ke krasavicím. Spíš naopak. Ale občas se v duchu smála, že se aspoň nemusela bát stáří a ztráty krásy. Nikdy ji neměla. Dokonce tušila, že kdyby atraktivního, vysokého a kultivovaného Ladislava potkala v mládí, vůbec by si jí nevšiml.


  Snad ani Josef ne.


  Ačkoliv když jednou Josefovi ukázala maturitní fotku, řekl nadšeně, že už tehdy byla nepřehlédnutelná.


  To určitě byla. Její protáhlá, vyhublá tvář a trochu vystrašené oči byly mezi dobře živenými blond slečnami dost nápadné. Kromě starého matikáře nikdo nevěděl, že ji přes tři roky ukrývala v prostorném šatníku matikářova dcera a kamarádka její matky. A jen díky rodině profesora matematiky šla hned po válce na podzim do školy rovnou na druhý stupeň.


  Bylo to už dávno, ale pořád v ní zůstával strach, aby někdo neodhalil, že jí chybí čtyři třídy základní školy.


  Občas se jí dokonce zdálo, jak ji násilím vlečou do školy mezi prvňáčky a ona ničemu z toho, co u tabule vykládá mladá učitelka, nerozumí.


  „Proč jste nejela výtahem?“ zeptala se paní Prošková.


  „Snažím se trochu pohybovat,“ usmála se na ni Jana a představila se.


  Paní Prošková si ji prohlídla s nedůvěrou.


  Zmínka o pohybu byla asi chybou. Paní Prošková by ten pohyb potřebovala rozhodně víc než Jana.


  „Odpusťte mi, že vás takhle přepadávám,“ začala Jana skoro poníženě.


  Vycítila, že tahle žena patří k lidem, kteří se snaží napravit zkažený svět a nastolit v něm pořádek. Ovšem podle svých představ. A když se jí nedaří napravit svět, zkouší to aspoň s tímhle činžákem a sousedy, kteří jsou nepořádní, neukáznění, neslušní a nemají na starosti nic jiného než ji nějak poškozovat a ubližovat jí, protože jen ona a nikdo jiný má vždycky pravdu. Asi měla hodně přísné rodiče.


  Byla přesně ten typ, který rád podává informace o chybách a přestupcích lidí ve svém blízkém i vzdáleném okolí.


  Jana se takových lidí instinktivně bála, ačkoliv jich za těch dvacet let, kdy takzvaně pomáhala manželovi své dcery, poznala spousty. A byli to právě ti, kteří s velkou škodolibostí pomáhali odhalovat zločiny.


  „Ale to víte, Otově mladé manželce nemůžu vůbec věřit,“ řekla Jana a tím si paní Proškovou získala. Dokonce se zmohla na chápavý úsměv.


  „Pojďte dál,“ vyzvala Janu.


  Po krátkém rituálu usazení do hlubokého nepohodlného křesla k nízkému konferenčnímu stolku, nabídnutí kávy nebo minerálky a Janina odmítnutí paní Prošková s přesvědčením prohlásila: „No jo… Ta jeho holka, ta to všechno způsobila.“


  „Co způsobila?“ Jana projevila hluboký zájem.


  „No, že se pan doktor změnil.“


  „Jak se změnil?“


  „K horšímu se změnil… Byl to takový hodný, tichý a slušný pán, ale když se objevila ta tlustá žába, začal být takový… samolibý.“


  Jana se v duchu usmála. Před mnoha lety se mladým dívkám říkalo žáby, pak buchty, pak čůzy… Proboha, jak se jim asi říká teď?


  A kolik té Proškové může být let?


  Vypadá na Janinu vrstevnici. Ale má hladkou tvář a vrásky jsou jen kolem těch zlých úzkých rtů.


  „Jo. A jak že se jmenujete?“


  Jana se znovu představila.


  „A říkáte, že doktor má dceru?“


  „Ano.“


  „Vlastní?“


  Zdálo se, že tomu pořád ještě nevěří.


  „Ano. Je jí už přes padesát.“


  „A kde ji má?“ chtěla vědět. Asi už zapomněla, co jí Jana řekla.


  „V Kanadě.“


  „Takže doktor už nějakou manželku měl?“


  Jana se musela zasmát. Místo toho, aby se ona vyptávala Langovy sousedky, vyptává se paní Prošková jí.


  „Jistě. První paní Langová taky žije v Kanadě.“ Pokud vůbec ještě žije, dodala v duchu.


  Když je Miladě Harrisové přes padesát, první paní Langové by mělo být hodně přes sedmdesát.


  Trochu ji zamrazilo. Třeba si na ni samotnou někdo ze starých známých také vzpomene s myšlenkou, že možná už nežije.


  „Rozvedli se?“ vyptávala se pořád paní Prošková.


  „Už dávno.“


  „Jak se jmenuje?“


  „Dcera pana Langa? Milada. Milada Harrisová,“ řekla Jana a přemýšlela, k čemu to paní Prošková potřebuje vědět.


  „A ta vás posílá za mnou?“ koukla podezíravě na Janu.


  „Ano. Znala jste ji?“


  „Koho?“


  „Miladu.“


  „Ne. Ani jsem nevěděla, že Lang má dceru.“


  Janu to překvapilo.


  „Promiňte… Bydlíte tady dlouho?“ zajímala se.


  „Od dvaasedmdesátého.“


  „A předtím?“ vypadlo z Jany.


  „Bydleli jsme u Ostravy. A pak manžela přeložili do Prahy.“


  Bylo na ní vidět, že na tuto otázku odpovídá nerada.


  Janu trochu udivilo, že tahle na první pohled nehezká žena měla muže. Ale pak si vzpomněla na ruská přísloví, která jí s oblibou opakovala spolužačka z fakulty, jejíž rodiče byli ruští emigranti. Jedno znělo „Ne po chorošu mil, a kak mil, tak choróš.“ Volně přeloženo to znamenalo „Není milý, protože je dobrý, ale je dobrý, protože je milý.“ To druhé sice nebylo moudré, ale zato výstižné: „Ljubov zla – poljubiš i osla“, což doslova říkalo: „Láska je zlá, zamiluješ se i do osla.“


  „Na začátku nám přidělili byt na sídlišti,“ svěřovala se bez zábran Prošková. „Nevím, jestli víte, kde je Prosek. V paneláku,“ upřesnila s opovržením. „Ale pak nám dali tenhle byt.“


  Jana věděla, o čem vypráví.


  Začátkem sedmdesátých let do Prahy povolali spousty pravověrných okresních stranických papalášů a ti dostávali byty po lidech, kteří utekli v osmašedesátém.


  Z toho vyplývalo, že její manžel byl stranickým funkcionářem. Jana se proto zároveň podivila, že ji Prošková přijala, ačkoliv se vydávala za emigrantku.


  „A váš manžel?“ projevila Jana zájem.


  „Jo… Měl sekretářku… Něco jako ta Langova holka,“ odfrkla si. „A tu si vzal. Koupili si vilu.“ Pak si vzpomněla: „Ale že doktor měl dceru, to jsem ani netušila.“


  „Vidíte, a Milada o vás ví.“


  „Odkud?“ zamračila se.


  „Asi jí o vás napsal pan doktor.“


  Jana viděla, že se to paní Proškové nelíbí.


  Napadlo ji, že mezi Proškovou a Langem byl nějaký konflikt. Tím líp. Bude ho s chutí pomlouvat a tím o něm a o jeho Beatě leccos prozradí.
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  Rozhodla se, že je čas jít rovnou na věc.


  „Představte si, paní Prošková, že se Milada o smrti svého otce dozvěděla od známých. Ta Langova manželka jí o tom vůbec nedala vědět, ani oznámení neposlala. Nezdá se vám to divné?“


  „To je hrozná ženská,“ potvrdila se zadostiučiněním Langova sousedka. „A těch chlapů, co za ní lezlo!“


  To bylo přesně to, co Jana potřebovala zjistit.


  Ale zatvářila se překvapeně.


  „Neříkejte! Kdo?“


  „No, to já nevím. Jeden se sem dobýval. Langova holka ho nechtěla vpustit, tak zvonil taky na mě.“


  „Nevíte, kdo to byl?“


  „Bohužel se nepředstavil…“


  „Neptala jste se paní Langové?“


  „Jo. Odbyla mě, že mi do toho nic není.“


  Jana ale předpokládala, že paní Prošková se jen tak odbýt nenechá.


  A předpokládala správně.


  „No ale od Krausových,“ ukázala ke stropu, „co bydlej nade mnou, jsem se to dozvěděla… Krausovi totiž mají byt na stejné chodbě jako Langovi a Lang s nimi kamarádil, i když jsou to mladí lidé a mají dcerku. Lucku. Tak od nich jsem se dozvěděla, že to byl režisér z televize a chtěl něco natočit.“


  Jana si vzpomněla, že pod Langovým zvonkem byl zvonek ke Krausovým. Bude si s nimi muset taky promluvit. Ale jestli jsou to mladí lidé, jistě mají svých starostí dost. Určitě se o sousedy nestarají tolik jako paní Prošková.


  „A ještě někdo? Zahlédla jste někoho dalšího, kdo chodil za paní Langovou?“


  „Jo. Viděla jsem jednoho, vlastně jsem ho napřed slyšela, protože hulákal na celou chodbu. A vypadal jako bezdomovec. Celý zarostlý a špinavý.“


  „Tak toho znám,“ rozhodla se přiznat Jana. „Je to výtvarník.“


  „Výtvarník?“ divila se Prošková.


  „Ano. Stanislav Tůma, žák pana Langa,“ vysvětlila krátce. A významně dodala: „Vystavoval v Kanadě.“


  Zmínka o Kanadě viditelně zapůsobila.


  „V životě bych o tom chlapovi neřekla, že je umělec…“


  Jana se zasmála.


  „Většina výtvarníků na svůj vzhled nedbá. A viděla jste ještě někoho?“


  „No, bylo jich víc, ale už si je nepamatuju.“


  Buď si skutečně nevzpomínala, nebo byla zklamaná, že se z podezřelého bezdomovce vyklubal výtvarník, kterého Jana zná.


  „Zajímalo by mě, jestli jste někoho nezahlédla v poslední době.“


  „Jako po doktorově smrti?“


  „Ano. Za jeho života i po smrti.“


  „Vždyť říkám, že jich bylo hodně.“


  „Ale někdo z nich vám určitě v paměti utkvěl.“


  „Jo, sem tam jsem nějakého mužského zahlédla. Ale pravidelně chodil jen její bratr.“


  „Bratr?“ Jana nedokázala skrýt překvapení. Tak Lang má dceru a jeho Beata zase bratra.


  „No jo. Prý je to její brácha.“


  „Jak vypadá?“


  „Řekla bych, že jí je opravdu trochu podobný. Takový blonďák, asi o něco starší než Langova holka. Ale je to slušný a milý mladý pán. Nic proti němu.“


  Jana se nadechla.


  „Nebyl to ten, který se k Langové dobýval?“ zeptala se a hned si uvědomila, že je to zbytečné. Jiří Kotrba podle popisu dívky z hotelu rozhodně nebyl blonďák.


  „To ne, toho bych poznala,“ odpověděla Prošková podle očekávání.


  „Paní Prošková, k něčemu se vám přiznám. Já totiž vyšetřuji smrt doktora Langa.“


  Zkušená strážkyně domovního řádu a pořádku vůbec nebyla překvapená ani pohoršená.


  Naopak.


  „Ale to mi hned došlo,“ ujistila Janu. „Vlastně jste mi to sama řekla hned na začátku, že ta Langova dcera nevěří, že její otec spáchal sebevraždu, a proto to vyšetřujete.“


  Jana musela ocenit, že se jí paní Prošková neptá, jestli je od policie nebo… Ví vůbec o existenci soukromých detektivů?


  Určitě ví.


  Tím spíš je obdivuhodné, že není zvědavá, kdo vlastně Jana je.


  „A co myslíte, byla to sebevražda?“


  „Myslím, že jo.“


  „Proč si to myslíte?“


  „Protože ho k tomu ta tlustá potvora dohnala. Když mu došlo, co je ta jeho manželka zač, tak se otrávil. No a ještě…“ zamyšleně se podívala na Janu, jako by váhala, jestli jí má informovat, nebo ne. „Ale to si nejsem jistá, jen se to tak povídá, že snad už byl zoufalý z nějakého obrazu nebo něčeho takového, co někam prosadil a hodnotil a snad to stálo fůru peněz, ale pak se ukázalo, že to byl nějaký podvod. Ale já si stejně myslím, že je to všechno kvůli té holce, která ho uhnala… Jo, nevím, jestli to víte, ale napřed si ji nastěhoval k sobě, jako že do podnájmu.“


  Jana vyndala z kabelky společnou svatební fotku a svazek jednotlivých portrétů a rozložila je na stole před paní Proškovou.


  „Poznáváte tady někoho?“


  Paní Prošková se zvedla, odešla z pokoje a vrátila se s brýlemi.


  „No…“ pozorně si prohlížela svatební foto. „Je tu doktor Lang a ta jeho… Ta je hrozná. Je tlustá a z výstřihu se jí vyvalují prsa, málem i bradavky, a sukně na ní praská…“ zlobně funěla. „Vypadá tady jako levná kurva…“


  Janu napadlo, jestli paní Prošková sama neměla zálusk na osamělého doktora. Vysvětlovalo by to tu nenávist k jeho mladé ženě.


  „Myslela jsem, jestli tady nepoznáváte někoho ze svatebčanů.“


  „No, já ty lidi neznám.“


  „Není tu její bratr?“


  Ukázala jí na několik mužských postav na společné fotce. A pak jejich jednotlivé zvětšeniny.


  „Tak toho asi znám,“ píchla ukazovákem na holohlavého staršího muže. „Toho jsem tu náhodou taky zahlédla.“


  „To je kolega doktora Langa.“


  „Počkejte, viděla jsem ho v novinách.“


  „V jakých novinách?“


  „V Metru. Pokladní naproti v sámošce mi je vždycky nechává. No a na jedné fotce jsem si všimla toho pána. Počkejte, mám ty noviny schovaný.“


  Zase někam odešla a Jana na chvíli osaměla. Vyčítala si, že k paní Proškové necítí žádnou vděčnost, ačkoliv ona se jí opravdu snaží pomoct.


  Podobným lidem se Jana vždycky vyhýbala. Vlastně se jich bála. Byli tak ochotní, tak pořádní, tak dbalí zvyků, zákonů a předpisů a tak neomaleně pravdomluvní, až z nich měl člověk strach.


  Paní Prošková se vrátila s mírně zažloutlými novinami v ruce.


  Obrátila několik stránek.


  Kulturní rubrika je vždycky na posledních stránkách, pokud ovšem v novinách či časopisech vůbec je.


  Paní Prošková ukázala na barevnou fotku:


  „Tadyhle.“


  Ale Jana si hned všimla tučných písmen titulku „Skvělý počin banky“.


  Pod fotografií stálo: „Banka zakoupila známé umělecké dílo Zelená rapsodie. ‚Ode dneška Zelená rapsodie potěší oko klientů a návštěvníků banky,‘ prohlásil profesor kunsthistorie pan Kudláček při instalaci rozměrného díla našeho umělce na zeď haly.“


  Na obrázku byl z profilu zachycen nějaký muž, který si tu zeď prohlížel. Ve výřezu byla fotka usmívajícího se Kudláčka.


  „Že je to on?“ ukázala na skupinu na svatební fotografii paní Prošková.


  „Ano,“ potvrdila Jana. „Ze kterého je to data?“ mrkla na první stránku. Podle data to bylo měsíc před Langovou smrtí.


  „Ukázala jste to panu Langovi?“ zeptala se Jana.


  „Ne. Proč?“ divila se paní Prošková.


  „No, pan doktor Lang byl taky kunsthistorik,“ řekla Jana nejistě.


  Něco tu nehrálo.


  Proč si schovávala noviny s tím zeleným hadrem, když Lang není na fotce a ani v krátkém informativním článku o něm není zmínka? Kvůli Kudláčkovi?


  „S panem profesorem Kudláčkem jste o té fotografii nemluvila?“


  „To jo, na pohřbu. Říkal, že o té fotce ví. A dokonce se mi svěřil, že ten obraz, nebo co to je, co v bance pověsili na zeď, se panu doktorovi velmi nelíbil. A že se kvůli tomu ještě víc rozstonal.“


  Paní Prošková se vrátila k svatební fotografii.


  „Jé! A tohle je ten bezdomovec. Ale tady vypadá slušně.“


  Jednotlivé fotky vzdalovala a přibližovala k očím.


  „Bratr paní Langové tu není?“ zase se zeptala Jana.


  „Ne. Ten je poměrně mladý a tady jsou samí dědkové,“ zvedla oči k Janě.


  „Tady je jeden poměrně mladý,“ ukázala Jana na obrázek muže, kterému však nebylo vidět do tváře.


  Paní Prošková nakonec přesto zavrtěla hlavou.


  „No… Snad…“ Podívala se na zvětšený portrét. „Vlastně ne. Ten, který sem chodí, vypadá trochu jinak.“ Odložila fotky. „Má delší vlasy. A ten tady na fotce je ostřihaný a v obleku. Nevím… Ne, opravdu nevím, jestli je tohle bratr té holky.“


  Vdově po Langovi vytrvale říkala holka.


  „Chodí za paní Langovou i teď?“


  „Ano.“


  „Nevšimla jste si kdy?“


  Paní Prošková hned věděla, na co se Jana ptá.


  „Myslíte ve které dny? A hodiny? Tak to vám řeknu skoro přesně. Určitě v pondělí večer, to u ní zůstává do úterka. A odchází odpoledne. A je tu taky ze čtvrtka na pátek. No, možná taky v jiné dny, ale o tom nevím. Pondělkem a čtvrtkem jsem si ale jistá. To chodím pomáhat panu Vondrovi, je chromý, tak mu vždycky dojdu trochu poklidit a uvařit. Bydlí tady v přízemí. Má okna na ulici, proto toho bratra Langové vidím přicházet. Dala mu klíče od baráku.“


  Řeknu Petrovi, že by se tady hodila sledovačka, pomyslela si Jana.


  Pak se zvedla.


  „Tak vám, paní Prošková, děkuju.“


  Napadlo ji, jestli by neměla paní Proškovou požádat, aby se o její návštěvě nezmiňovala před paní Langovou. Pak ten nápad zavrhla. I když se o tom Langová dozví, co se stane? Možná naopak začne zmatkovat a něco prozradí.


  Jenže co?


  Začala se loučit.


  „Heleďte, kdybych si na něco vzpomněla, kde vás najdu?“ nabídla se ochotně paní Prošková.


  „Napište si číslo, na které se mi dovoláte.“


  „A to nemáte vizitku?“ právem se podivila.


  „Všechny jsem včera rozdala,“ zalhala Jana. Nestála o to, aby jí paní Prošková telefonovala.


  Pod sklem konferenčního stolku ležel tlustý sešit s vypouklinou pro tužku.


  Paní Prošková ho vytáhla a ukázala Janě.


  „To mi syn přivezl z Japonska, když tam byl na obchodním jednání.“


  „Co váš syn dělá?“ zajímala Jana.


  „Má obchodní firmu,“ odpověděla krátce a požádala: „Tak říkejte.“


  Jana by se docela ráda vyptala na podrobnosti synových obchodů, ale musela pospíchat. Napadlo ji totiž, že by měla svatební fotku ukázat taky Tůmovi.


  Nadiktovala jí číslo Vaškova mobilu, rozloučila se a odešla.
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  Bylo už skoro deset večer. Venku se setmělo.


  Ulice byla úplně prázdná, široko daleko žádní chodci. Jen sem tam projelo auto.


  Jana se nerada pohybovala večer po takových místech, která vypadala jako vymřelá.


  Zrychlila krok.


  Po několika metrech se však zastavila a vyndala z kabelky mobil. Nazelenalý svítící displej jí dodal pocit bezpečí.


  V seznamu vyhledala jméno Tůma a zmáčkla tlačítko.


  „To je telepatie!“ ohlásil se dunivým basem. „Zrovna jsem na vás myslel.“


  Jana se začala omlouvat, že sice volá pozdě, ale potřebovala by…


  Tůma ji přerušil.


  „Kde jste?“


  Jana vysvětlila, že je nedaleko centra.


  „Tak chyťte taxík a přijeďte ke mně.“


  „Ale…“


  „Nebo víte co? Zůstaňte na místě, koukněte na číslo baráku a já vám objednám taxík, který tam pro vás přijede a přiveze vás ke mně.“


  „Ale pane Tůmo…“


  „Už tam volám. Za chvíli k vám dorazí.“


  Jana zaslechla jeho vzdálený hlas, jak mluví s dispečerem. Asi volal z pevné linky.


  „Ale pane Tůmo!“ podnikla další pokus o domluvu.


  Její hlas se rozlehl celou ulicí.


  „Pane Tůmo…“


  „Paní Jano, taxík už k vám jede.“ A řekl číslo vozu.


  Jana skutečně uviděla světla blížícího se auta.


  Honem volala Vaškovi.


  Bez úvodu mu oznámila, že jede k Tůmovi.


  Vašek začal lamentovat, že se zbláznila.


  Jana mu skočila do řeči. Řekla, aby k němu okamžitě vyjel.


  „Chceš, abych vám tam dělal kořena?“ zasmál se.


  Jana mu chtěla za ta slova pořádně vynadat, ale vedle ní už zastavilo auto.


  „Adresa je v počítači,“ vyštěkla do mobilu. „Přijeď.“


  16


  Taxikář její snahu o zaplacení odmítl.


  „Standa mi to odečte z dluhu,“ řekl.


  „Vy pana Tůmu znáte?“ divila se Jana.


  „Standu? Standu znají v naší firmě všichni.“


  „Pan Tůma taky taxikařil?“


  „To ne, ale několika řidičům dost pomohl. Finančně. Dělal něco jako sponzora.“


  Nevěřícně se na řidiče podívala. Že by byl nějaký výtvarník tak bohatý, aby mohl sponzorovat taxikáře, kteří podle laických představ patří k těm bohatším?


  „Ale jak…“ začala.


  Řidič ji nenechal domluvit.


  „Tak to se zeptejte jeho,“ a ukázal ke vchodu do domu.


  Od domu se k autu blížila Tůmova mohutná postava.


  Otevřel dvířka a naklonil se.


  „Nazdar,“ pozdravil řidiče.


  Pak Janě galantně pomohl vystoupit a políbil jí ruku.


  „Nezdržím vás dlouho,“ prohlásila Jana.


  „Škoda. Ale dáte si se mnou skleničku dobrého vína, ne?“


  Nahoru vyjeli výtahem.


  „Víte, jen jsem si vzpomněla…“ začala Jana, když vystoupili z výtahu.


  „Záminku mi vysvětlíte později.“ Odemkl dveře a trochu postrčil Janu dovnitř.


  Ocitli se v prostorné předsíni se skoseným stropem a se čtvercovým oknem, z něhož celý prostor ozařovalo příjemné oranžové světlo.


  Jana se rozhlédla. Nikde neviděla vypínač.


  Tůma sledoval její pohled.


  „Rozsvěcuje se automaticky, když otevřu dveře. A zhasne, když z předsíně odejdu.“


  „A v obýváku máte taky automatiku?“ zajímala se Jana.


  „Nemám obývák, ale ateliér. Automatiku mám v ložnici. Když si lehnu, stropní světlo zhasne, a když ze stolku u postele vezmu knížku, rozsvítí se stolní lampa. Když ji pak dám zpátky, lampa zhasne. Pojďte, předvedu vám to,“ vzal Janu nad loktem.


  Jana si uvědomila, že ten dotyk je jí příjemný.


  Vtom se ohlásil Janin mobil.


  Podívala se na displej. Josefovo číslo. Že by to taky byla telepatie?


  Jana se omluvila a opatrně se ozvala.


  „Jano, můžeš mluvit?“ v hlase Janina přítele se ozvaly obavy.


  „Ano,“ odpověděla krátce. „Samozřejmě.“


  „Jsi v pořádku?“


  „Jistě.“


  „Jedu za tebou.“


  „Kam?“


  „Na adresu, kterou mi dal Vašek Lom.“


  „Proč?“ podívala se na Tůmu.


  Diskrétně od ní odstoupil na dva kroky.


  „Volalas mu, že jedeš za nějakým… Že chceš, aby u toho byl. Ale má něco nezbytného a nemůže, proto jsem hned skočil do auta. Jak se dostanu dovnitř?“


  „Počkej na mě dole v autě,“ řekla hodně nahlas. „Maximálně za čtvrt hodiny budu u tebe,“ vypnula mobil a podívala se na Tůmu.


  „Pane Tůmo, jak jste jistě slyšel, mám k dispozici jen patnáct minut.“


  Vypadal opravdu zklamaně.


  „Tak pojďte sem, do ateliéru,“ otevřel dveře. „Jít do ložnice na čtvrt hodiny ani nestojí za to.“


  Ateliér měl skleněný strop. Před Janou se otevřel výhled na střechy, ale taky na několik věžových paneláků.


  Ukázal Janě na křeslo, ke kterému přisunul starožitnou židli s vysokým vyřezávaným opěradlem.


  Skoro se dotýkal Janiných kolen. Jana nedokázala odhadnout, jestli to udělal schválně, nebo náhodou.


  „Pane Tůmo, zapomněla jsem vám ukázat několik fotek. Mohl byste mi říct, kdo je kdo?“ Podala mu společnou svatební fotku. „A nezlobte se, že to chci tak honem, ale dole v autě na mne čeká přítel.“


  „Přítel?“ trochu se odsunul. „To jsem si mohl myslet, že taková ženská, jako jste vy určitě někoho má.“


  Jana se zasmála. Vybavilo se jí, jak s Josefem v divadle potkali její bývalou kolegyni z výzkumného ústavu.


  Josef se postavil do fronty u bufetu a kolegyně se zeptala, kdo to je.


  „Přítel,“ přiznala se Jana.


  Kolegyně se na ni zaraženě dívala.


  „Ty máš přítele? Jsme přece stejně staré. Co s ním děláš?“


  Janu ta pubertální otázka ohromně pobavila. Odpověděla: „Představ si, že totéž, co ve dvaceti. Ale je to podstatně hezčí.“


  Janina kolegyně z nich pak nespouštěla oči. Po představení je vyhledala u východu a řekla, že jedou stejným směrem. Ačkoliv pokud si Jana vzpomínala, bydlela na opačném konci města. Až v taxíku si prý uvědomila, že si ten směr spletla. A celou cestu si stěžovala, že od rozvodu žije úplně sama. Jana jí poradila, aby si dala inzerát. Když vystupovala, závistivě do Janina ucha zašeptala: „Ty sis vždycky uměla všechno zařídit.“
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  Tůma si lhostejně prohlížel fotky a Janě nevzrušeně ukazoval: „To jsem já, tady je Kudláček, tady je paní Dita Králová s panem Urbanem…“


  „Kdo je paní Králová?“


  „Langova kolegyně, kustodka z galerie. A Urban je její přítel. Moc mi pomohli, když jsem neměl ani floka, domácí mě vyhodil z bytu, pak mě zavřeli a pustili na podmínku, až mě konečně…“


  „To všechno o vás vím,“ přerušila ho Jana.


  „Nechali mě bydlet na jejích chatě. Skoro dva roky.“


  „A tohle… není to bratr paní Langové?“


  „Které paní Langové?“


  „Té mladé. Paní Beaty Langové.“


  „Beata má bratra?“ zíral.


  „Ano. Prý…“


  „Prý…“ opakoval pochybovačně.


  „Vy jste o tom nevěděl?“


  „No, zas tak moc dobře Betunku, promiňte, paní Beatu neznám. Ale měl jsem dojem, že je úplně sama. Jo,“ zase se podíval na fotku, „tady je její maminka,“ poklepal ukazovákem.


  „A tohle?“ upozornila ho na postavu muže, o němž paní Prošková nejprve prohlásila, že by to mohl být Beatin bratr, ale pak to odvolala.


  „Toho mi Beatina matka představila jako svého partnera. A jak jsem je tak pozoroval, mají mezi sebou láskyplný vztah.“


  „Nespletl jste se? Opravdu ta postarší dáma řekla, že je to její partner? Nemyslela tím syna?“


  „Fakt řekla, že je to partner. Dokonce mě to trochu udivilo, že se k němu tak přímočaře hlásila. Neřekla, že je to přítel,“ pohlédl ironicky na Janu, „ale rovnou a jednoznačně partner. Ale co my víme, možná má zvláštní smysl pro humor…? Určitě se k Beatině matce nechoval jako syn, ani k Beatě jako bratr. Ale vyloučeno to není.“


  „A co ta paní, kolegyně pana Langa? Mohla by o tom bratrovi vědět něco víc?“


  „Dita Králová? Určitě znala Langa líp než já. Chcete číslo jejího mobilu?“


  Jana samozřejmě chtěla.


  Tůma jí ho zpaměti nadiktoval a pak ji požádal, aby si nevymýšlela žádné historky o psaní knížky a podobně. Dita Králová je dost inteligentní a měla Otu Langa ráda, kdežto Beatu těžko snášela a nedůvěřovala jí.


  Zase se ozval mobil.


  „Jsi v pořádku?“ ptal se starostlivě Josef.


  „Úplně.“


  „Parkuju před vchodem.“


  „Už jdu.“


  „Je tu taky taxík. Neobjednávalas ho?“


  „Ne.“ Zakončila hovor a obrátila se k Tůmovi: „Dole na mne čeká partner,“ zdůraznila poslední slovo. „Ale u vchodu je taky taxík.“


  „Aha. Tak já ho hned propustím.“


  Vytáhl z džínů krátký mobil, který měl tloušťku asi dva tři milimetry. Udělal nepatrný pohyb ukazovákem a vrátil ho do kapsy.


  „V pořádku,“ oznámil Janě. „Vyslal jsem mu signál, že může odjet. Asi si bude myslet, že u mě zůstáváte.“


  To už Jana nevydržela.


  „Pane Tůmo, odpusťte mi mou indiskrétnost, není to spojené s mým problémem, ale vyprávěl jste mi, že jste ještě nedávno byl… ve velmi svízelné finanční situaci…“


  Tůma se rozesmál.


  „Nemusíte se omlouvat. A je to těsně spojené s vaším, jak jste řekla, problémem. Ale uklidňuju vás, nemám peníze z loupeže, z Langova mordu nebo z okrádání. Vlastně, z okrádání asi jo… Určitě si pamatujete na ten zelený hadr na vernisáži. Tak si představte, že ho s velkou slávou za těžké peníze koupila banka.“


  „Právě dneska jsem o tom viděla článek,“ potvrdila Jana.


  „No, a tehdy mi Kudláček, který to veledílo v rámci takzvaného nekomerčního umění, sponzorovaného různými fondy, nejvíc prosazoval, zavolal a moudře mi navrhl, abych se vykašlal na podezřelé zakázky na dokonalé, od originálů nerozeznatelné kopie, za něž mi zákazníci občas ani nezaplatí a vyhrožují, že mě udají, což jednou udělali, ale maloval nebo přesněji řečeno vymýšlel si něco podobného…“


  „… jako ten zelený hadr? To se musí vymýšlet?“


  „Samozřejmě. A když jsem měl za zády Kudláčka a pár úředníků přes umění a přes média, nedovedete si ani představit, jaký umělecký a finanční úspěch jsem měl s překříženými umělými vidličkami a lžičkami, zastrčenými do otvoru proříznutého v pet-láhvi. Chcete se podívat na fotku? Koupila to Galerie moderního umění v…“


  Tůmovo vyprávění přerušilo naléhavé zvonění u dveří.


  Tůma šel do předsíně.


  Jana zůstala sedět.


  Pak zaslechla Josefův hlas.


  „Kde je?“


  „Pojďte dál,“ laskavě ho vyzval Tůma.


  Ale Jana byla jedním skokem v předsíni.


  Josef pravou rukou prudce odstrčil Tůmu a podíval na Janu.


  „Před půl hodinou jsi řekla, že už jdeš!“


  Jana koutkem oka zahlédla, že se Tůma tváří docela pobaveně.


  „Josefe, nezlob se, zapovídali jsme se.“


  Otočila se k Tůmovi a Josefa představila: „Můj partner.“


  „To jsem pochopil,“ natáhl k Josefovi ruku.


  Janin přítel jí zahanbeně potřásl.


  „Nezlobte se,“ řekl.


  „Ale já se vůbec nezlobím,“ usmíval se přátelsky Tůma. „Právě jsem paní Brodské začal vykládat, jak funguje obchod s velkým nekomerčním uměním a jak s tím komerčním…“


  „A já jsem vás vyrušil,“ podíval se na Tůmu omluvně.


  „Už jsem byl u konce… A víte co? Pojďte dál. Budu vám vyprávět, jak se vyrábějí slavní umělci a udělují ceny.“


  Tu všichni tři zaslechli, jak starožitné hodiny odbily půlnoc, ale žádný z nich nenamítl, že je pozdě…
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  Volal Vašek.


  „Nebudím tě?“


  Bylo čtvrt na jedenáct.


  „Ne, právě vstáváme,“ nepřímo ho upozornila, že není sama.


  Snad to vzal na vědomí.


  „Jak to včera dopadlo?“ zeptal se.


  „Výborně. A musím ti poděkovat,“ usmívala se do telefonu.


  „Za co?“


  „Žes měl ten výborný nápad poslat za mnou Josefa.“


  „Aha. Bál jsem se.“


  „O mě?“


  „Ne. Toho, že se budeš zlobit.“


  „Já? Na tebe? Nikdy!“ chechtala se.


  „Pozdravuj Vaška.“ Josef jí dal pusu. „Jdu nám udělat kafe,“ řekl a odešel do kuchyně.


  „Josef tě pozdravuje,“ vyřídila.


  „Děkuju, slyšel jsem.“


  Jana vycítila, že Vaškovi není do smíchu.


  „Děje se něco?“ znepokojila se.


  „Už ti volala?“ odpověděl otázkou.


  „Kdo?“


  „Beata Langová. Sháněla tě.“


  „Dneska?“ Janu smích taky přešel. „Co chtěla?“


  „Chtěla s tebou mluvit.“


  „Kde sehnala tvůj telefon?“


  „Neptal jsem se jí. Nechala mi své číslo…“


  „Její číslo snad máme od Harrisové.“


  „Má ale jiné.“


  Asi ho změnila, napadlo Janu. Ale odkud má Vaškovo číslo? No jasně! Prošková jí prozradila, že u ní Jana byla.


  „A tys jí dal číslo na mě?“


  „Jen pevnou linku. Vlastně jsem jí ho nedal, ale jen potvrdil, že tvé číslo, které našla v telefonním seznamu, je správné. Takže ti ještě nevolala?“


  „Nejsem doma.“


  „Aha,“ pochopil.


  „Řekla ti ještě něco?“


  „Řekla, že si bude na tebe stěžovat.“


  „Na mě? Proč? A komu?“


  „Prý si bude stěžovat policii, že ji špehuješ a pronásleduješ. Má to takový anglický název… A je to skoro trestný čin.“


  „Já vím. Cos jí řekl?“


  „Že právě hodláme udělat totéž. Obrátit se na policii, aby přešetřila údajnou sebevraždu jejího muže.“


  „A co Langová?“


  „Hodila zpátečku. Prý si s tebou chce promluvit.“ Pak prudce změnil téma: „Jak dlouho jsi mluvila s Tůmou?“


  „Do dvou ráno.“


  „Řekl ti něco zajímavého?“


  „Spoustu věcí. Zajímavých, ale pro nás neužitečných.“


  „To se ještě ukáže,“ neztrácel naději. „Ale nezapomeň zavolat Langové. Posílám ti její číslo, ale momentálně je ve škole. Až do dvou učí.“


  „Fajn,“ uzavřela Jana. A rozhodla se, že Langovu vdovu navštíví hned teď, přímo ve škole.


  Přišla do kuchyně. Mlčky se posadila ke stolu.


  „Už zase pracuješ,“ povzdychl si Josef.


  Jana zavrtěla hlavou. Pokusila se odehnat myšlenky na Beatu Langovou, na její sousedku Proškovou i na malíře Tůmu, který náhle zbohatl díky nekomerční tvorbě.


  „Jano, vnímáš mě vůbec?“ zaslechla Josefa. „Ani sis nevšimla, jakou jsem pro nás naservíroval snídani.“


  „Promiň,“ usmála se Jana. Obhlédla stůl: „No ne! Vajíčka… Džem. Máslo. Chleba… Poslyš, ale taková snídaně se hodí jedině na terasu s výhledem na zahradu!“


  Josef se okamžitě té hry chytil.


  „Miláčku, dneska se mimořádně nasnídáme uvnitř. Venku pořád prší.“


  Oba se podívali k oknu. Skutečně pršelo.


  „Dokonce jsem našemu zahradníkovi dal pro dnešek volno,“ hrál si dál na pána šlechtického sídla.


  Chvíli tímto způsobem konverzovali.


  Pak Jana normálně sdělila: „Pojedu za Langovou do školy.“


  „Mám jet s tebou?“


  „No, radši ne. Langová je pro starší muže přímo neodolatelná. Nesmím riskovat!“


  „No dovol! Snad jsi mě nezařadila do kategorie starších chlapů?“ hrál pohoršení Janin osmdesátiletý přítel.


  Oba se vesele smáli.


  Podle odborníků na partnerské vztahy je prý nejdůležitější, když se partneři umí spolu zasmát.
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  U vchodu do standardní školní budovy ze začátku šedesátých let minulého století viselo několik tabulek. Z nich vyplývalo, že se v budově kromě učiliště nachází jazyková škola, psychologická poradna, kabinet užité estetiky, redakce časopisu pro seniory, kurzy počítačové gramotnosti a kancelář zahradního architekta.


  Financování školy zřejmě vyžadovalo pronajmutí každého čtverečního metru plochy.


  Těsně u dveří byla umístěna sada zvonků.


  Jana vyhledala zvonky, které souvisely se školou. U jednoho stálo velkými písmeny „Sborovna“, pod druhým bylo drobnějšími písmenky napsáno „Ředitel“.


  Jana zmáčkla zvonek do sborovny.


  Nikdo se neozval.


  Zkusila to do ředitelny.


  V mikrofonu divně zašustilo. Automatický ženský hlas pozdravil, požádal o využití zvonku do sborovny a poděkoval. Chybí tu ještě nějaká přitroublá hudba, jako když člověk telefonuje do úřadu, pomyslela si Jana. A taky nějaký hlas, který by opakoval „Čekejte, prosím, jste na řadě.“ Tady ve škole by mohl opakovat třeba „Čekejte, prosím, až bude přestávka.“ Hlášení u vchodu do úřadu by pak mohlo vypadat například následovně: „Čekejte, prosím, až na vás zbude čas.“ Je zajímavé, že automaty už nehlásí „Nezavěšujte, prosím.“ Asi se chovají s přihlédnutím k současným telefonům, které už dávno nemají co a kam zavěšovat.


  Janiny úvahy vyrušil muž, který zrovna otevřel dveře a vycházel ven.


  „Hledáte někoho?“ zeptal se přátelsky a zároveň s autoritativní shovívavostí. Typický kantor.


  Přidržoval dveře, aby nezaklaply.


  „Potřebovala bych mluvit s paní učitelkou Langovou,“ vyslovila Jana s nějakou podvědomou podřízeností. Jako typická matka připravená zahladit synovy nebo dceřiny průšvihy.


  „Veverková teď učí. Ale běžte do sborovny. V prvním poschodí hned vpravo od schodů.“


  „Zvonila jsem tam, ale nikdo se neozval,“ namítla Jana.


  „Zvonek má asi poruchu. Někdo tam určitě je.“


  Jana vstoupila do tichého vestibulu a hned pocítila specifickou školní vůni. Nebo spíš pach.


  Vystoupala do prvního poschodí a došla ke dveřím s tabulkou „Sborovna“.


  Zaklepala. Počkala pět sekund. Nikdo se neozval.


  Zaklepala znova. Zase nic.


  Opatrně zmáčkla kliku.


  Dveře se otevřely.


  Jana strčila hlavu dovnitř.


  Na konci dlouhé řady stolů s klávesnicemi a monitory zahlédla krátce ostříhanou, asi mužskou hlavu, ležící na stole.


  Jana zaklepala na dveře zevnitř a hlasitě pozdravila: „Dobrý den!“


  Hlava sebou trhla a zvedla se. Na Janu nechápavě pohlédly rozespalé oči.


  „Promiňte, že vás ruším.“ Jana se snažila potlačit smích.


  „Och!“ reagoval muž. Přihladil si rozčepýřené krátké vlasy a zvedl se.


  Byl vysoký, hubený, podle odhadu asi pětatřicátník.


  „Odpusťte,“ pohlédl nešťastně na Janu. „Právě jste mě přistihla…“


  „Neomlouvejte se. Nic jsem neviděla,“ usmála se. „To já se musím omluvit, že jsem vás tak přepadla. Ale zvonila jsem dole a klepala jsem…“ A najednou se v návalu sympatií k tomu mladému učiteli zeptala: „Učíte od půl osmé?“


  „Od sedmi!“ Vyznělo to přímo tragicky.


  „To je hrozný,“ uznala Jana. „Podle astronomického času je to od šesti.“ Přišla k mladému muži blíž a představila se: „Brodská.“ Podala mu ruku.


  „Urban. Učím strojírenskou technologii. Jsem třídní v JeM. Máte u mne…“ zaváhal.


  „Co je to JeM?“


  „Jemní mechanici.“


  „To ještě existuje? Já jsem si myslela, že všechno, co je jemné, dělají počítače na automatech.“


  „A vy jste…“ Asi přece jen pochyboval, jestli je Jana matka nebo babička, nebo nějaká kontrola.


  „Hledám paní Beatu Langovou, totiž Veverkovou,“ ukončila jeho rozpaky Jana.


  „Ta ale učí.“


  „Vím. Můžu tady na ni počkat?“


  „Ale…“ podíval se na hodinky, „přestávka bude až za půl hodiny.“


  „Pokud by vám to nevadilo…“


  Nepochybovala, že mu to bude vadit. Připravila ho o půlhodinu spánku. I když v nepohodlné poloze.


  Usilovně přemýšlel.


  Pak dostal nápad.


  „Víte co? Já tam za ní na chvilku zaskočím.“ Toužil se jí zbavit. „Posaďte se,“ přisunul jí židli od sousedního stolu. „Hned vám ji sem pošlu.“


  „To byste byl moc hodný.“


  Ode dveří se k Janě otočil.


  „Nezdržíte ji dlouho, že ne?“ strachoval se.


  „Bohužel, nevím,“ řekla po pravdě Jana. A svěřila se: „Vyšetřuju smrt pana Langa a mám k paní Langové několik otázek.“


  Mladý učitel na Janu chvíli zíral s otevřenou pusou. Pak udělal krok ke dveřím.


  „A víte co? Mohla bych se vás na něco zeptat?“ zadržela ho Jana.


  Otočil se k ní.


  „Ale já o Beatě… totiž o paní Veverkové… totiž Langové,“ topil se v rozpacích.


  Janu napadlo, že se ten sympaťák do učňovské školy nehodí. Chybí mu drsné sebevědomí, nekompromisní ráznost a svalnatá neohroženost, imponující výrostkům z učňovského dorostu.


  Pomalu a neochotně se vrátil ke svému stolu.


  „Víte, já se s paní Veverkovou mimo školu nestýkám,“ předběhl Janiny otázky.


  „A já ji vůbec neznám. V životě jsem ji neviděla,“ prohodila Jana lehkým tónem. „Jen na fotce. Svatební. Co vlastně učí?“ zeptala se. Sice to věděla, ale musela něčím začít.


  „Češtinu.“


  „Přátelí se s někým z kolegů?“


  „Se všemi.“


  „Jak kolegové zareagovali, když se vdala?“


  „Měli radost,“ pokrčil rameny.


  Nemělo by, ale Janě se líbilo, jak odpovídá. Nemohla se tomu ubránit, ten kluk se jí čím dál tím víc líbil. Patřil k lidem, kterým se dá věřit, že nezradí. Představovala si, že tak nějak by se asi mohli chovat lidé, které před Listopadem lámali estébáci.


  Ji taky lámali, ale nic nikdy nepodepsala. Ačkoliv její Hanku nevzali na gymnázium. Směla jen na učňovskou školu. Vyučila se soustružnicí, takže věděla, jak vypadají učňovské školy.


  „Neříkali nic na to, že si bere muže o tolik let staršího?“


  „Nevím.“


  „A co jste si o tom myslel vy?“


  Trochu výsměšně pohlédl na Janu.


  „Že je to její věc.“


  Jana se zasmála.


  Urban překvapeně vzhlédl. Asi pochopil, čemu se směje. Také se usmál.


  Jana vyndala z kabelky svatební fotografii.


  „Neznáte tady někoho?“


  Zběžně na fotku pohlédl. Zachmuřil se.


  „Na její svatbě jsem nebyl,“ řekl.


  „Já vím. Ale někoho ze svatebčanů určitě znáte. Ovšem kromě nevěsty a pana Langa.“


  Najednou se zase usmál.


  „Znám.“


  „Koho?“


  „Tátu.“


  „Prosím?“ Tentokrát s otevřenou pusou zírala Jana.


  „Tady je táta a to je jeho partnerka.“


  „Dita Králová?“


  „Ano,“ přikývl.


  „Takže…“ začala a vůbec nevěděla, na co by se teď měla ptát.


  Urban jí napověděl.


  „Jo, svět je malý…“


  „Ale to jste musel vědět…“


  „Co?“


  „No…“


  Skutečně – co vlastně? Jana pocítila záchvěv podrážděnosti.


  „Pane Urbane, přece jste musel od otce a od paní Králové něco vědět o…“ Jana se honem snažila vzpomenout si na něco závažného o Beatě. Vybavila se jí jen vernisáž: „… o té Zelené rapsodii.“


  Konečně mladý Urban úplně roztál.


  „Jo ten zelený hadr? To tátu tak rozčílilo, že málem dostal infarkt. To mi říkala paní Králová. Zvlášť když ten hadr navíc koupila banka. A že prý to snad zabilo…“ zarazil se.


  „… jejího kolegu,“ dokončila Jana. „Otu Langa.“


  „Jo.“ Urban se zase stáhl.


  „Co ještě váš otec nebo paní Králová vykládali o Langovi?“


  „No, víte… S tátou se moc nestýkám. On má svůj život a já svůj…“


  „Ale máte společné známé. Co ještě jste slyšel o kolegovi otcovy přítelkyně?“


  Urban váhal.


  „Tak ven s tím,“ postrčila ho Jana.


  „Ále… Dita s tátou mi vyprávěli, jak jednou náhodou objevili Langa v nějaké zaplivané hospodě. Ožralého, úplně namol.“


  „Ožralý pan Lang?“ pochybovačně se podívala na starého pána na svatební fotce.


  „Právě. Byl prý tak opilý, že ani nemohl chodit. Táta ho z hospody vynesl v náručí. S Ditou ho odvezli domů. A celou cestu v taxíku blábolil, že nikdo neví, jak je bohatý a jak…“


  V té chvíli zazvonil konec hodiny.


  „Co ještě?“ honem se zeptala Jana.


  „Že má moc rád Beatu,“ dokončil rychle Urban a vstal. „Promiňte, po přestávce učím. Musím se připravit na hodinu. Beatin stůl je tamhle,“ ukázal k oknu.


  Jana se tam šla posadit.


  Do sborovny přicházeli učitelé.


  Se zájmem se dívali na Janu.


  Rázná, krátce ostříhaná žena se zastavila u sousedního stolu.


  „Čekáte na Veverkovou?“ zeptala se Jany.


  Jana přikývla.


  „Ale ta ještě zkouší na opravné známky. Počkejte, hned ji zavolám. To někdo z učňů bude mít prostě smůlu,“ prohlásila škodolibě už na odchodu.


  Jana ji zadržela.


  „Ne, ne. Já tu klidně na paní Veverkovou počkám.“


  „Jak chcete.“ Byla trochu zklamaná.


  Posadila se k monitoru a něco naťukala na klávesnici. Najednou se otočila k Janě.


  „Čí jste matka? Ze kterého ročníku?“


  „Já nejsem matka.“


  „Jo, babička? A rodiče nemají čas, co? Musejí vydělávat peníze, že? A pak se diví, že se kluk neučí a chytne se nějaké party.“


  „Ne, nejsem babička. Jsem totiž…“


  Rázná učitelka ji nenechala nic vysvětlovat.


  „To je jedno. Na kdy vás Veverková pozvala?“


  „Nezvala mě. Přišla jsem bez pozvání.“


  Učitelka se trochu polekala.


  „Bez pozvání? Stalo se něco?“


  „Ne, ne. Jen si s paní Langovou,“ zdůraznila Jana Beatino nové příjmení, „chci promluvit. Soukromě. Týká se to jejích a manželových příbuzných.“


  „Ach tak,“ uklidnila se učitelka.


  Otočila se k monitoru, dlaň položila na myš a s očima na obrazovce začala něco hledat.
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  Beatu Langovou Jana poznala hned.


  Ne podle tloušťky, která se jí vůbec nezdála tak odpudivá, jak ji popsala dívka v hotelu, ani podle fotky, ale podle kulaté tváře a velkých kulatých modrých očí, jaké mívaly mrkací panenky.


  O takové panence Jana v dětství snila, ale nikdy ji nedostala. Proto jich své Hance koupila několik, ačkoliv každá stála skoro polovinu Janina měsíčního platu.


  Když Beata u svého stolu uviděla cizí postarší ženu, na okamžik se zarazila a pak si nasadila vstřícný úsměv.


  „Čekáte na mne?“


  „Ano. Brodská,“ podávala Beatě ruku. „Sháněla jste mě.“


  Beata trochu zdráhavě přijala ruku a nadechla se.


  Jana se tiše, aby to neslyšela učitelka u sousedního stolu, ale důrazně zeptala: „Můžeme si někde promluvit jen my dvě?“


  Beatina rázná kolegyně to přesto zaslechla. Otočila se k Beatě.


  „Běž s paní do kreslírny.“ Vyndala z kapsy klíč se štítkem a podala ho Beatě. „Je celé dopoledne volná.“


  Vyšly ze sborovny.


  Beata mlčky kráčela na konec dlouhé chodby. Jana půl kroku za ní.


  Otevřela dveře.


  Vstoupily do podlouhlé místnosti, v níž stála dvě klasická kreslicí prkna. Jako v konstrukci. V čele místnosti trůnil psací stůl a za ním na zdi byla tabule se šmouhami od křídy.


  Beata přisunula židli k učitelskému stolu. Posadila se a Janě nabídla židli naproti. Vypadalo to, jako by Jana přišla na přezkoušení.


  A skutečně.


  „Paní Brodská, víte, že tomu, co provádíte, se říká stalking?“ zeptala se ostře.


  Ten přísný tón se tak nehodil k její kulaté tvářičce s dolíčky, že se Jana musela usmát.


  „Nesmějte se,“ vyplísnila ji Beata.


  „Mému kolegovi jste řekla, že si budete stěžovat,“ připomněla jí Jana. „Jak jste to myslela?“


  „Úplně vážně,“ stiskla rty. Zůstala po nich jen linka.


  „To jedině uvítáme.“ Jana se pořád usmívala.


  „Uvítáte? Kdo? Vy a ta…“ nějaké slovo spolkla a dořekla: „Harrisová?“


  „A celá naše skupina vyšetřovatelů.“


  „Prosím?!“


  Z Beaty spadla její kantorská nadřazenost a zcela lidsky zalapala po dechu.


  Jana ji nenechala vydechnout.


  „Kde jste byla mezi devátou a sedmnáctou hodinou v den smrti vašeho muže?“


  „Přece jsem už…“


  „Vím, že jste policii tvrdila, že jste celý den, až do příštího dne, zůstávala v hotelu. Ale ve skutečnosti jste hned po výstupu s Jiřím Kotrbou hotel opustila a vrátila se až v sedmnáct hodin.“


  „To není pravda!“ trochu nadskočila.


  „Máme na to svědky.“


  Zkřivila svou krátkou tenkou pusinku.


  „Koho? Pokojskou?“


  Janu to zaujalo.


  „Proč myslíte, že nám to řekla pokojská?“


  „Ráno jsem se s ní pohádala. Den předtím mi v koupelně nevyměnila ručníky a přišla je vyměnit až ráno v půl osmé!“


  „Vidím, že jste na sebe v hotelu až přehnaně upozorňovala. Bohužel – a bohužel pro vás – se vyskytl někdo, kdo se o vás zajímal.“


  „Kotrbová, že ano? Asi jí ušlo, že jsem se s jejím manželem už dávno rozešla.“


  Jana jí to nevyvrátila ani nepotvrdila.


  „Vaše soukromí před sňatkem nás ani tolik nezajímá. Víc nás zajímá, kde jste těch osm hodin byla. V době údajné sebevraždy…“


  „Jak to, údajné?“


  „Kdyby nebyla údajná, byl by ten případ uzavřen.“


  „Ale já jsem si myslela…“


  Jana ji přerušila. Věděla, co si ta tlustá učitelka myslela.


  „Neodpověděla jste mi na otázku, kde jste byla?“ upozornila ji.


  „Chtěla jsem… Jela jsem za panem Kotrbou. Chtěla jsem dohnat jeho auto a omluvit se mu.“


  „Ale nedohnala jste ho?“


  „Ne.“


  Jana chvíli přemýšlela, jestli ví nebo neví o jeho havárii. Ale tuhle otázku nechala na později.


  „Kdo byl řidič auta, který vás vezl? Váš bratr?“


  „Kdo?“ tvářila se nechápavě.


  „Váš bratr. Jak se jmenuje?“


  Zaváhala jen malou chvilku.


  „Karel.“


  „A dál?“


  „Novák.“


  „Kde ho najdeme?“


  „Ale… Nemá s tím nic společného.“


  „S čím?“ chytla ji za slovo Jana.


  „Já nevím…“


  Ze sebejisté kantorky se proměnila v ublíženou holčičku.


  Jana musela uznat, že nepostrádá herecké schopnosti. Ale pro dobrou učitelku je trocha hereckého talentu skoro nezbytná.


  „Proč váš bratr nebyl na vaší svatbě?“


  „Ale byl…“


  Jana vytáhla svatební fotku a položila ji na stůl před Beatu.


  „Tady není.“


  „Kde jste to vzala?“ vypadlo z Beaty.


  „Z internetu.“


  „To… On právě fotil.“


  „Ano?“ nevěřila jí Jana. „A je to opravdu váš bratr? Vlastní? Máte společné rodiče?“


  „Na co narážíte?“


  „Paní Langová, určitě víte, že není žádný problém, abychom si to ověřili. A také to, kdo všechno na svatbě byl. A kdo fotil… A uvědomte si, prosím, že nejsem vaše sousedka a opakuji, že vaše soukromí nás zajímá jen potud, pokud to souvisí s případem údajné sebevraždy vašeho muže. Pan Karel Novák je skutečně váš bratr a opravdu se jmenuje Novák?“


  „Ale… To vůbec nesouvisí…“


  „Podle mě váš údajný bratr s údajnou sebevraždou musí mít něco společného, přinejmenším proto, že na vás v inkriminovaný den čekal na silnici blízko hotelu.“


  „Jak… jak to víte?“


  „Vidíte, že to víme. A mohla byste mi například vysvětlit, proč pro vás ten údajný bratr nepřijel rovnou až k hotelu? A proč jste z hotelu odešla zadním vchodem?“


  Jana jasně viděla, že se Beata dostala do úzkých.


  Sklopila oči.


  Teprve teď si Jana všimla, že má dlouhé rovné světlé řasy. Se sklopenými víčky její oči vypadaly jako chlupaté. Trochu připomínaly housenku.


  Pak zvedla oči k Janě.


  „Paní Brodská… Řekněte, co mám udělat, aby mi Harrisová a policie daly pokoj?“


  Jana se překvapeně dívala na Beatu. Ta mladá ženská ji žádá o radu? Co na to má Beatě říct?


  A Beata pokračovala: „Harrisové jde určitě o dědictví. Ale Ota v podstatě nic neměl. Kromě toho bytu. A ten přepsal na mě hned po svatbě. Mám ještě grafické práce jeho bývalých žáků. Snad mají teď velkou cenu. Už jsem je paní Harrisové nabídla. Ať si vezme, co chce, i když se se svým otcem vůbec nestýkala. Vždyť jsem ani nevěděla, že existuje. Nevěří, že mi Oto o dceři nic neřekl. Ani profesor Kudláček nechce věřit, že jsem o žádné dceři neměla ani tušení. Harrisová prý otci psala, ale já jsem v životě žádný dopis od ní neviděla. Za těch pár let, které jsme byli spolu, se ani slovem o dceři nezmínil. Nikdo mi to nechce věřit…“


  Na hustých řasách se zajiskřila lesklá kapka.


  Beata zamrkala a kapka se skutálela ke kořenu nosu.


  Utřela ji papírovým kapesníkem a pohlédla na Janu skoro bezmocně.


  Ale Jana se nějak nedokázala dojmout. Jen ji zajímalo, kolik hereckých poloh Beata ovládá.


  „Podívejte se, paní Langová, před chvílí jste se mě ptala, co máte dělat, aby vám dcera vašeho muže a policie daly pokoj. Já pro vás mám jednu jedinou a banální radu – povědět úplnou pravdu. Určitě jste pochopila, že za prvé zase vyšetřujeme okolnosti smrti vašeho muže a za druhé hodně věcí už víme. Takže nemá smysl, abyste něco zapírala nebo kličkovala. A proto…“


  Zvonění přerušilo Janin proslov. Bylo to k vzteku. Měla pocit, že Beata už byla natolik zpracovaná, že se ke všemu přizná. Ačkoliv nebylo jasné, k čemu konkrétně.


  „Musím do třídy,“ oznámila Beata.


  „Je přestávka,“ namítla Jana.


  „Je krátká. Jen pět minut.“


  „Ale my jsme ještě neskončily. Nemůžu na vás…“


  „Ne, paní Brodská, nezlobte se. Vlastně jsem vám už všechno řekla.“


  Vyšly na chodbu. Beata zamkla dveře.


  „A víte co?“ otočila se k Janě Beata.


  Jana se na ni tázavě podívala. V duchu se podivila, že na Beatině tváři nezahlédla ani stopy po smutku či slzách.


  „Měla byste si, paní vyšetřovatelko, promluvit s Kotrbou. Je moc divné, že podezírají mne, když Kotrba, který se tolik zajímal o manželův byt…“


  K Beatě přiběhli dva kluci.


  „Paní učitelko, pan Urban vás prosí, abyste klíče od kabinetu kreslení dala nám, protože musíme rýsovat diagramy.“


  Beata chlapcům podala klíče a rychle se s Janou rozloučila.


  Bez podání ruky.
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  Jana Brodská opustila školu s pocitem, že selhala. Udělala někde chybu, ale vůbec nevěděla kde a jakou. Snad přece jen měla zůstat u role spisovatelky, sbírající materiál o nenápadném starém kunsthistorikovi.


  A dalo se vůbec o Langovi mluvit jako o kunsthistorikovi? Nebyl to jednoduše jen kustod?


  Jana se pomalu sunula ke stanici metra.


  V kabelce vyzváněl a vibroval mobil. Pohlédla na displej, aniž ho z kabelky vyndala.


  Samozřejmě to byl Vašek. Nechala mobil zvonit.


  Ušla několik kroků. Mobil zase zvonil a vibroval, až se zdálo, že třese celou kabelkou.


  Jana se znovu podívala. Tentokrát to byl Petr.


  Se svým zetěm a šéfem teď mluvit nechtěla. Ztlumila zvuk. Ať si vibruje, kolik chce.


  Byla už skoro u stanice metra. Cítila, jak mobil opět vibruje. Otevřela kabelku, mrkla na displej. Nevolal Vašek ani Petr, ale dcera Hanka. Odmítnout hovor dceři nebo vnučce Jana nikdy nedokázala.


  Zašla do výklenku u vchodu a hovor přijala.


  „Ahoj!“


  „Mami, jsi v pořádku?“ rozrušeně se ptala dcera.


  „Ano.“


  „Kde jsi?“


  „Venku. Chystám se jet domů.“


  „Opravdu jsi v pořádku? Není ti nic?“


  Jana se znepokojila.


  „Ovšem že nic. Co se děje?“


  „Shání tě Petr a Vašek.“


  „Co chtějí?“ zeptala se podrážděně.


  „Nevím. Ale nemohli se dovolat. A dostali strach, jestli se ti něco nestalo.“


  Jana chtěla dceři říct, že nemusí každé dvě hodiny o sobě dávat vědět. Skutečně se už začala kvůli mobilu cítit jako pes na vodítku. Ale dceři to říkat samozřejmě nemusela. A vlastně to ani nebylo špatné, být tak trochu pod dohledem.


  Ne, mobil je přece jen výborná věc. Zaplať pánbůh, že jsou za námi doby těch hororů, kdy člověk horečně sháněl fungující automat. A na zavedení telefonu musel čekat i několik let. A když už do bytu telefon zavedli, natáhli společnou linku – jednu pro několik bytů. Někdy i pro deset domácností, což znamenalo, že se skoro nedalo ani někam zavolat, ani se nikdo nemohl dovolat k vám. Kolikrát se Janě stalo, že utíkala o dvě poschodí výše k sousedům, s nimiž měla společnou linku, a prosila, aby už proboha zavěsili, protože Hanička má vysokou horečku a ona potřebuje zavolat doktorce.


  Teď dceři do mobilu hlásila: „Haničko, jsem unavená a otrávená a nechci s nikým mluvit, samozřejmě kromě tebe a Julky. Jedu domů, udělám si čaj a budu si číst. Ale Vaškovi řekni, že jsi se ke mně nedovolala, jo?“


  „Mami,“ zasmála se dcera, „a co tvá poučka, že lhát se nesmí?“


  „To víš, že se nesmí. Ale sem tam se musí,“ vážně odpověděla Jana.


  „A víš, co se stane, když jim teď řeknu, že jsem se ti nedovolala?“


  „Asi vím,“ povzdychla si Jana. „Vašek nebo Petr, ale spíš Petr, přijedou ke mně domů.“


  „Právě.“


  „Tak si něco, holčičko, vymysli.“


  „Mami, nepodceňuj ty chlapy. Raději jim řeknu pravdu. Že jich máš plné zuby.“


  „Dobře,“ souhlasila Jana. „Ale v nějaké slušné formě.“ Zavěsila.


  Chtěla strčit mobil zpátky do kabelky, ale zavibroval zas. Na displeji naskočilo „Tůma“.


  Jana chvíli váhala a pak se ozvala.


  „Paní Brodská, na něco jsem přišel,“ spustil bez pozdravu. „Ukazovala jste mi fotky z Langovy svatby, vzpomínáte? Ale já vám taky můžu něco ukázat. Fotky z Langova pohřbu. Chcete je vidět?“


  „Ano,“ vyhrkla Jana, aniž by přemýšlela. Pocit únavy zmizel.


  „Tak přijeďte ke mně.“


  „Ale já jsem na jiném konci Prahy,“ zalhala. K Tůmovi domů se jí nějak nechtělo.


  V přítomnosti vousatého výtvarníka se jakýmsi záhadným způsobem měnilo její chování. Dokonce se přistihla, že se jí vrací schopnost trochu koketovat.


  „A nemohli bychom se sejít někde v centru?“


  „Zase v knihovně?“


  „A co takhle v kavárně knihkupectví Academia?“


  „Vidím, že navštěvujete jen podniky s knihami. Tak se teď sejdeme v podniku bez knih. Víte, kde je kavárna Louvre?“


  „Jistě. Že se ptáte…“


  „Budu tam za půl hodiny. Počkám na vás.“


  Jana by tam mohla být za deset minut. Ovšem když na tramvajové trati nenastane nějaká bouračka. Jistější bylo do kavárny dojít pěšky. Jen ať na ni Tůma počká.
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  Kdyby Tůma na Janu nezamával, nepoznala by ho. Dokonce si myslela, že ten muž u okna mává na někoho jiného.


  Opatrně se k němu blížila.


  „Co jste si to udělal?“ zeptala se, když přišla těsně k němu.


  Vstal.


  „Oholil jsem si vousy,“ naklonil se k ní a zlehka ji políbil na tvář.


  Jana cítila, jak se červená.


  „Ale…“ svezla se na židli naproti Tůmovi.


  „Nebojte se, neudělal jsem to jen kvůli vám.“


  Jana se ho neodvážila zeptat kvůli komu. Chvíli počkala, jestli jí k tomu něco řekne.


  Neřekl.


  Zavolal číšníka a objednal dvě kávy.


  „Máte ty fotky?“ zeptala se dychtivě.


  „Jo, tady…“


  Z obálky vyndal asi pět fotek pohlednicového formátu. Na první pohled bylo jasné, že jsou amatérské.


  „Kdo to fotil?“


  „Vy ho neznáte.“


  „Langův známý nebo kolega?“


  „Ne,“ odpověděl jednoznačně.


  „Jak jste k těm fotkám přišel?“


  „Koupil jsem je.“


  „Koupil?“ dívala se nechápavě.


  „Přesně tak.“


  „Kdy?“


  „Dneska ráno. Nedívejte se na mne takhle. Včera večer, když jste s přítelem odešla, vlastně to bylo v noci, jsem nemohl usnout, tak jsem se rozhodl oholit. No a při holení jsem si vzpomněl, že jeden kluk, asi sedmnácti osmnáctiletý, taky byl na pohřbu a pořád fotil. Nejdřív jsem si tehdy myslel, že je to nějaký novinářský elév, ale pak rozdával lístky se jménem a telefonem, aby mu kdokoliv mohl zavolat, kdyby někdo nějakou fotku chtěl. Až do rána jsem ten lístek hledal a naštěstí našel. Já totiž vizitky a papíry s adresami nevyhazuji. Člověk nikdy neví… To jsem se naučil od táty. Byl obchodníkem. Když mu v padesátých letech sebrali obchod, nejprve se zhroutil, ale pak díky jednomu známému, jehož jméno právě objevil v krabici s vizitkami, sehnal místo ekonoma ve výrobním družstvu, které později začalo docela prosperovat. Bohužel jsem po něm nezdědil žádné buňky pro obchodování. Jen pro to schraňování adres a kontaktů.“


  Jana netrpělivě poposedla.


  „No jo, tak jsem tomu klukovi volal. Napřed dělal drahoty, že mu prý nic nezbylo. Totiž, myslel jsem si, že to jen dělá. Tvrdil, že všechny fotky od něj koupila paní Langová, dokonce spolu se starým foťákem, takže si koupil nový…“


  To Janu nesmírně zaujalo.


  „Paní Langová si koupila fotografie i s fotoaparátem? Proč?“


  „Taky jsem se ho na to ptal. Prý říkala, že fotky rozdá svým přátelům a že některé dá do počítače a trochu upraví. A taky mu prý řekla, že má talent a zaslouží si lepší aparát. Prý by se z něj mohl stát docela slušný fotoreportér. A ten kluk mi pořád radil, abych se ohledně těch fotek obrátil na paní Langovou, že sám mi nemůže nic prodat, když od něj Langová odkoupila celý náklad,“ zasmál se. „Opravdu řekl náklad. Ale já jsem mu vysvětlil, že paní Langová mě nesnáší, což je skoro pravda, vždyť spolu nemluvíme, a proto volám jemu. Jestli mu přece jen nějaké obrázky nezbyly. Řekl jsem, že mu dobře zaplatím – na to slyšel. A taky jsem mu řekl, že buď mi je přiveze do hodiny, nebo ať si je nechá. No, přivezl mi jich jen těch šest. Prý si je schoval jako památku na všechny, kteří byli na pohřbu. Snad tam je i někdo, kdo by vás mohl zajímat.“


  Jana si začala fotky prohlížet.


  Na obrázku poznala Beatu s matkou a s matčiným partnerem, Tůmu a Kudláčka. Dívala se na několik starších i poměrně mladších mužů a žen.


  Vyndala svatební fotku a začala obě fotky porovnávat. Připomínalo to hledání rozdílů na dvou stejných obrázcích, ačkoliv Jana hledala naopak shodu. Stejné lidi na svatební i na pohřební fotografii.


  Objevila, že na pohřební fotografii nejsou Dita Králová a Urban, kteří byli na svatební fotce.


  Zeptala se na to Tůmy.


  „Na pohřbu nebyli. Byli pryč, ve Španělsku. Jezdí tam v květnu každý rok. A o Langově smrti se dozvěděli, teprve když se vrátili a vyslýchali je policajti.“


  „A ten fotograf se tam ocitl náhodou? Nebo nějak spolupracuje se hřbitovní správou, která ho zve na kšefty?“ chtěla vědět Jana a odpověděla si na to sama: „Ne, to asi ne… Je to tedy známý paní Langové?“


  „S Beatou se určitě znali. Ale znal taky nebožtíka Langa.“


  „Pane Tůmo…“


  „Ale Jano, vždyť jsme se domluvili, že mi budeš říkat Stanislave,“ připomněl jí.


  „Na to si nepamatuji,“ přiznala se Jana. „A raději bych přece jen zůstala u příjmení. Ale chtěla jsem se zeptat, jestli vás nenapadá, kdo z těch mužů by mohl být bratr paní Langové?“ ukázala postupně na tři muže, stojící trochu vzadu.


  „Tohle je Vláďa, můj spolužák, taky měl rád profesora Langa, teď ale pracuje v reklamě, a tohle je galerista Miller, toho znám jen tak povrchně, ten by snad mohl být Beatiným příbuzným, dost se s ní bavil. A tohohle jsem viděl poprvé v životě, snad je to taky nějaký výtvarník nebo galerista, bude to asi Langův a Kudláčkův známý nebo žák. Dost si s ním povídal. S Kudláčkem. Beaty si ani moc nevšímal.“


  „Necháte mi ty fotky?“


  „Jano… Paní Brodská, že se ptáte!“


  „Zaplatím vám.“


  „Tak teď jste mě urazila…“


  „Ale měl jste s tím výdaje…“


  „Ještě slovo a seberu ty fotky zpátky.“ Udělal pohyb, jako by je chtěl od Jany odsunout.


  Vypadal, že je skutečně pohoršený.


  „Tak děkuju.“


  „Neděkujte.“


  „Omlouvám se.“


  „Pokusím se ti… vám tu nehoráznost odpustit.“


  „Ale snad mi prozradíte jméno fotografa,“ opatrně požádala Jana.


  „Slíbil jsem mu, že o něm nikomu nic neřeknu.“


  „Proč?“


  „Bojí se, aby se někomu nedoneslo, že fotí a fotky prodává bez toho IČO. Beata mu prý pohrozila…“


  „Ale když rozdával kontakt na sebe, přece se to těžko utají.“


  „Zapře, že obchoduje. Bude tvrdit, že fotky rozdává.“


  „Takže mi to jméno prozradíte?“


  „Tak jo… Jmenuje se Prošek.“


  „Jak?!“


  „Jaroslav Prošek. Vy ho znáte?“
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  „Pan Lang má sousedku paní Proškovou,“ řekla zamyšleně Jana.


  „Její syn?“ podíval se tázavě na Janu Tůma.


  „Když říkáte sedmnáctiletý mladík, tak spíš vnuk… Máte na něj telefon?“


  „Ano. Hned to zjistíme, jestli je sousedčin příbuzný.“


  Vyndal mobil a vyťukal nějaké číslo.


  „Tůma… Jardo, víš, teď mě něco napadlo. Heleď, paní Prošková, která bydlí ve stejném domě s Langem, je tvá příbuzná? Ale ne, neboj se… Fakt? Odkud ji znám? Ale vždyť jsem ti říkal, že jsem Langův žák a často jsem za ním chodil do toho baráku. Takže babička… No, párkrát jsem na ni natrefil…“


  „Prošková vám jednou vynadala,“ tiše napověděla Jana.


  Tůma přikývl a pokračoval: „Jednou mi tvá babička hrozně vynadala… Jo, jasné. Bydlíš s rodiči na druhém konci… Ale hochu, nic si z toho nedělej, že si babička nerozumí s tvou mámou. Je to běžná věc, když tchyně… Jo, to je správné, že babičku přesto navštěvuješ… Ale to víš, že jí to neřeknu… Vždyť jsme se domluvili, že o tom budu mlčet… Tak ahoj,“ zakončil rozhovor. „Takže je to jasný. Je to Proškové vnuk.“


  „Škoda, že jste se ho nezeptal, jestli viděl na pohřbu Beatina bratra,“ prohodila Jana.


  „Ach jo. Zase nespokojená. Já v noci nespím, půl dne se věnuju věcem, do kterých mi nic není, kvůli téhle ženské ztrácím čas a peníze, kvůli ní odstraním z tváře svou mužnou krásu, a ta ženská mi zase něco vyčítá. Budu si na tebe stěžovat!“ pohrozil.


  „Komu?“ zasmála se Jana.


  „Jak komu? Tvému Josefovi. Ten na tobě nevidí žádné chyby, tak ho musím na ně upozornit, ne?“


  „Stanislave, jsi fakt báječný chlap,“ vypadlo z Jany.


  „Co? Nějak jsem špatně slyšel. Opakuj!“


  „Jsi báječný chlap,“ opakovala se smíchem Jana.


  „Můžeš mi to dát písemně?“


  „Samozřejmě.“


  „Fajn. To písemné hodnocení pak ukážu tvému Pepovi.“


  „Ne!“


  „Co ne? Víš, že pro chlapa je zdravý, když na svou ženskou žárlí?“


  „To jo. Jenže nesnáším, když mu říkají Pepa. Jmenuje se Josef.“


  „Tak promiň…“


  V takovém duchu Jana s Tůmou konverzovali ještě půl hodiny.


  Najednou se u vchodu do kavárny objevil Josef.


  Jana ztuhla.


  Schovala se za Tůmu.


  Srdce jí tlouklo až v krku.


  Co tu dělá? Má rande s nějakou ženskou?


  Tůma, který seděl zády ke vchodu, si všiml Janina výrazu.


  „Co se děje?“ zeptal se a otočil.


  Zahlédl Josefa a zamával na něj.


  Josef se blížil k jejich stolku a Tůma k Janě vesele poznamenal: „Já jsem mu zavolal, že tady budeme a že vás oba zvu na večeři. Je tady restaurace a docela slušně se tu vaří.“


  Zvedl se. Pozdravil se s Josefem a zavelel: „Přesuneme se tady vedle.“
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  „Už nikdy nám to nedělej,“ prohlásil rezolutně Petr.


  Vašek, Rudolf a Honza kývnutím podpořili svého šéfa. Seděli v jeho pracovně a Janu si pozvali na kobereček.


  Dívala se na své kolegy a bylo na ní vidět, že si z toho nic nedělá.


  „Víš, jaký jsme o tebe měli strach?“ dodal Petr.


  „A vztek,“ otevřeně prohlásil Vašek a zmlkl.


  Jana se neudržela.


  „Doufám, že vás všechny už ten vztek přešel.“


  Petr se rozčílil.


  „Děláš si srandu?“


  „Ne,“ pokusila se ho uklidnit Jana.


  Uvědomila si, že se její zeť v poslední době rozčiloval docela často. Asi přece jen stárne.


  Detektivní kancelář založil před dvaceti lety. A Janu požádal, aby mu dělala administrativní práce. Dočasně. Dopadlo to jako u toho dočasného pobytu sovětských vojsk. Pracuje pro Petra už dvacet let a pořád je to dočasně. A také ovšem zadarmo.


  K administrativním pracím přibylo ještě pátraní. Oficiálně řešil případy Vašek nebo Rudolf. Jana byla pro zákazníky jakási pomocnice, která se tím pátráním po zločincích jen tak baví. Z nudy. I když se ženské zákaznice obracely nejraději na ni.


  Ale už ji to dávno přestalo bavit. Už několikrát prohlásila, že je to její poslední případ. Ale pokaždé se nechala Petrem a dcerou přemluvit.


  Tentokrát už ale opravdu pomáhá Petrovi naposledy.


  „Tak, pánové, co kdybychom přešli k věci?“ navrhla.


  Vyprávěla kolegům o setkání s Tůmou, o návštěvě paní Proškové, o rozhovoru s Beatou Langovou a o jejím údajném bratrovi, kterého na fotografii zřejmě zachytil vnuk Langovy sousedky Proškové.


  „Nevím, proč ses soustředila na bratra Langové,“ řekl zamyšleně Petr.


  „Já vlastně taky ne,“ přiznala se Jana. „Ale mám takový nejasný pocit…“


  „Ty tvé pocity,“ tiše prohodil Petr.


  Janu napadlo, že by na to měla dotčeně reagovat. Reagovala však, jak pro ni bylo příznačné, smíchem.


  „Ale chlapče, díky mým jasným i nejasným pocitům jsem vyřešila, pardon, jsme vyřešili řadu zapeklitých případů. Jen si vzpomeň…“


  „Jo, dobrý,“ mávl rukou Petr. „Tak co ti tvé pocity říkají?“


  „Že tady něco nehraje. Proč se ten bratr objevil až po její svatbě?“


  „Jak to víš?“


  „Tvrdí to Prošková, jejíž denní náplní a přímo životním cílem je sledovat sousedy a zjišťovat, kdo s kým a kdo jak…“


  „Ta Langova dcera se taky objevila až po svatbě,“ namítl Petr.


  „Ano. Ale proč se ten bratříček skrývá? Vašku, už jsi mluvil s Beatinou matkou?“


  „Jo.“


  „A?“


  „Žádného syna nemá.“


  „Může to být nějaký nemanželský syn a matka Langové, stará paní Veverková, o tom nemusí ani tušit,“ vstoupil do debaty bývalý novinář Rudolf. „V poslední době se to přímo hemží nevlastními sourozenci a tajnými levobočky. Stačí se mrknout na Poštu pro tebe a člověk žasne, kolik rodičů odkládá své děti a kolik lidí hledá své biologické matky, otce a sourozence. Copak víme, jestli tatínek Veverka neměl nějaké levobočky?“


  „Že bychom začali zkoumat její rodokmen?“ nadhodila ironicky Jana.


  „No, nebylo by to špatné, jenže si nejsem jistý, že nám takové náklady paní Harrisová uhradí,“ řekl Rudolf a podíval se na Petra.


  „Víš, Jano, i kdybychom zjistili, že ten tajemný bratr Langové skutečně je její bratr, a dokonce vypátrali, kde bydlí, čím se živí a s kým se stýká, nejsem si jistý, jestli by nám to k něčemu bylo,“ přemýšlel nahlas Petr.


  „Je mi nějak podezřelý,“ vysvětlila nejistě Jana.


  Petr její vysvětlení neuznal.


  „Tobě… A proč ti není podezřelý bývalý přítel Langové, ten Kotrba?“


  „Jiří Kotrba v době Langovy smrti havaroval,“ připomněl kolegům Vašek.


  „To je taky podezřelé,“ namítla Jana.


  Najednou zapochybovala, jestli je to vůbec správné, že všechny případy, které jejich kancelář vyšetřuje, rozebírají a posuzují společně.


  „A podle mě…“ začala a počkala, jestli někdo z mužů namítne, že situaci neposuzuje podle faktů, ale jen podle svých nejasných pocitů.


  Nikdo nic nenamítal, proto pokračovala:


  „Podle mě je také podezřelé, že Beata, pardon, paní Langová, se svým přítelem strávila noc v hotelu a pak celému personálu předvedla výstup a vyhodila ho. Nepočítala náhodou s tím, že se do Prahy vrátí v době, kdy její manžel umřel? Co když chtěla, aby ho policie případně podezřívala a on neměl alibi? Nekryla někoho jiného?“


  „To už mě taky napadlo,“ podpořil Janu Rudolf.


  Honza, nejmladší z detektivů, se zasmál.


  „Rudlo, nenakazil ses od Jany její zálibou ve složitých konstrukcích?“


  „Ale ne. To je jen můj spisovatelský zlozvyk,“ řekl vážně Rudolf. Už vydal několik detektivních povídek a chystal se napsat knížku.


  „A pak, proč a kam z hotelu odjela s tím neznámým údajným bratrem a potom se vrátila a tvrdila, že se z hotelu nehnula?“ položila další otázku Jana a zadívala se na všechny čtyři přítomné, jako by jí mohli dát odpověď.


  Místo odpovědi se Honza zeptal: „Hleďte, proč jste si všichni jistí, že ten děda nespáchal sebevraždu?“


  „To je fakt,“ uznal Rudolf. „Jen proto, že dědkova dcera nám vsugerovala, že jejího otce…“


  „… na kterého čtyřicet let kašlala,“ zasáhl Honza.


  „… ale který se na stará kolena oženil s mladou holkou,“ dodal Rudolf.


  „… a proto jeho mladou manželku staré ženské nenávidí,“ pokračoval Honza.


  „… a proto si Harrisová myslí, že ho zabila jeho mladá žena,“ dokončil svou myšlenku Rudolf.


  „Nebo ho nechala zabít,“ dodal ještě Petr.


  Jana si všimla, že Vašek pořád mlčí.


  „Pánové, nemyslím, že nám něco vsugerovala,“ začala Jana.


  Rudolf ji nenechal domluvit.


  „Tobě to určitě vsugerovala,“ trval na svém. „Jednáš, jako bys věřila, že se ten děda nezabil sám, ale že mu někdo pomohl. A teď si představ, že se potvrdí názor policie, která žádné cizí zavinění neobjevila.“


  „Co navrhuješ?“ zeptal se ho věcně Petr.


  „Navrhuju případ uzavřít,“ řekl pevně Rudolf.


  „Hned teď?“


  „Ano. Hned a teď. Máme tu důležitější a po pravdě řečeno zajímavější věci. A taky líp honorované. Uvědomíme paní Harrisovou, že několikadenní pátraní prokázalo, že pan Lang skutečně sám a dobrovolně opustil život. Vašek s Janou mi pomůžou vyřešit ten náhlý požár, který vypukl v tom…“


  „Souhlasím,“ podpořil ho najednou Vašek. Podíval se na Janu: „Co ty?“


  „Jsem pro, ale…“


  „Ach jo, zase to Janino ale,“ povzdychl si Rudolf.


  „Nechce se ti do případu s požárem?“ pochopil Janin zeť.


  „Nechce se mi vůbec do ničeho. Už jsem vám přece řekla, že fízla dělám naposledy,“ připomněla. „Ale Langův případ bych dokončila ráda.“


  „Právě jsem ti to navrhl,“ řekl Rudolf.


  „Pořád chceš vypátrat toho bratra?“ zeptal se Vašek.


  V jeho otázce zaslechla Jana ironický tón.


  „Jo,“ přikývla. „A uvědom si,“ otočila se k němu, „že jsme nemluvili s několika dalšími známými Langa a jeho Beaty.“


  „Například?“ zeptali se všichni najednou.


  „Například s Ditou Královou. Ta prý znala Langa velmi dobře. A taky s profesorem Kudláčkem…“


  „Který obviňuje Tůmu,“ prohodil s jistotou Vašek. „A Tůma obviní Kudláčka. A Kudláček zase Beatu. A Beata si vzpomene, jak její bývalý přítel Kotrba…“ na okamžik se zarazil a pak vášnivě pokračoval: „A můžeme začít všechno od začátku a tak kolem dokola budeme zase všechny buzerovat a Harrisová to naše chození v kruhu samozřejmě uvítá a bude nám to kroužení radostně financovat.“
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  Jana se nechápavě dívala na Vaška. Byl přece vždycky na její straně. Vždycky jí pomáhal.


  Rovnou se ho zeptala: „Vašku, co to do tebe vjelo?“


  „Nic do mě nevjelo. Mám jen takový pocit – to víš, občas taky mívám pocity – že se všichni nějak spikli proti chudáku mladé učitelce jen kvůli tomu, že si vzala dědu o čtyřicet let staršího.“


  Jana si všimla, že se Honza potutelně usmívá.


  Také Rudolf a Petr.


  „Něco mi uniklo?“ zeptala se. „Něco se děje, o čem nevím?“


  „Mělas odpovědět na můj telefonát,“ prohlásil Vašek. „Pak bys to věděla…“


  „A teď už to vědět nesmím?“


  Vašek jí konečně pohlédl do očí.


  „Volala mi Beata.“


  „Kdy?“


  „Když jsi od ní odešla.“


  „Proč tobě?“


  „Protože jsi ji tak vyvedla z míry, že si ve škole musela vzít volno. A já se jí nedivím. Požádala mě o schůzku.“


  „A tys na tu schůzku šel? Beze mne?“


  „Co jsem měl dělat? Volal jsem ti, sháněl jsem tě. Taky Petr. Dokonce jsem volal tvé dceři, jestli neví, kde zrovna jsi.“


  „Setkala jsem se s Tůmou, dal mi fotky z pohřbu,“ vysvětlila Jana.


  „Jo. Máš fotky ze svatby, z pohřbu… A k čemu ti jsou?“


  Jana mlčky pozorovala Vaška. Co se s ním stalo? Proč se tak změnil? To ho Langová tak zpracovala?


  „Pokračuj,“ vybídla Vaška. „Byl jsi za paní Langovou ve škole?“


  „Beata mě pozvala k sobě domů.“


  Jana zaznamenala, že jí říká jménem.


  „Kvůli tomu, aby si na mne postěžovala?“ zeptala se ironicky.


  „To taky. Ale šlo o jejího… bratra.“


  „Doufám, že ti prozradila, jak se jmenuje a kde ho najdeme.“


  „Jmenuje se Karel Novák.“


  „Opravdu? Není to pseudonym?“ neudržela se Jana.


  „Ne. Ale s Langovou smrtí nemá nic společného. A Beata nechce, abychom ho do něčeho zatahovali. Počkej, nepřerušuj!“ okřikl Janu. „Ta holka má pořád smůlu. Dokonce se mi přiznala k jednomu průšvihu. Vlastně si myslela, že o tom už vím. Před lety byla u toho, když zemřela její kamarádka. Spolubydlící. Ožrala se a blbě spadla na hlavu. Beatu dlouho vyšetřovali, nic nenašli, ale přesto ji to dost tíží.“


  „Chudinka malá,“ vypadlo z Jany.


  „Ano, chudák. A když si konečně našla mužského, který ji zahrnul láskou… Víte, co mi řekla?“ rozhlédl se po přítomných. „Že poprvé v životě ji měl někdo opravdu rád! Že konečně neměla starosti o živobytí… Ale vyčítá si, že částečně jeho smrt zavinila ona. Lang totiž vysloveně pohrdal moderním uměním. Někdy se kvůli tomu i pohádali. Jednou mu prý vyčetla, že je prostě starý, a proto nerozumí a odmítá přijmout nové proudy a styly. A proto mu taky ze školního výletu poslala pohlednici se Zelenou rapsodií.“


  „Ten zelený hadr?“ vzpomněl si Rudolf.


  „Právě. Asi to bral jako narážku, že už ničemu nerozumí…“


  „A co ten bratr?“ chtěla vědět Jana.


  „Jo, skutečně se s ním setkala, protože se jeli podívat na chatu…“


  „Jakou chatu?“


  „Beata toužila po chatě. Chystala se přesvědčit Langa, aby si koupili chatu, kam by mohli občas jezdit. Ale protože Lang nesnášel žádná úřední jednání, chtěla ho postavit před hotovou věc. A její bratr dělá v realitách…“


  „Takže teď tu chatu Beata může mít bez problémů,“ utrousila Jana.


  „Prosím tě, víš, proč s tebou o tom nechtěla mluvit? Protože na tobě prý bylo vidět, jak přímo prahneš po tom, abys ji obvinila z vraždy!“


  „Rovnou ti to takhle řekla?“


  „Jo! Že s takovými, jako jsi ty, má už své zkušenosti! Staré hubené ženské ji přímo nenávidí… Promiň,“ omluvil se. Asi si uvědomil, že přece jen přestřelil.


  Ale Jana se neurazila.


  „No jo,“ zasmála se. „Zato mladé tlusté holky staré chlapy přímo okouzlují. Promiň. Tím jsem, Vašku, nemyslela tebe, ale chudáka Langa.“


  Rozhlédla se po ostatních. Vypadali, že se jejich sporem baví.


  „No, že by chlap spáchal sebevraždu kvůli výtvarnému dílu, kterému nerozumí, to se mi nezdá,“ zapochyboval Honza.


  „A co ty víš o starých nemocných chlapech?“ obořil se na něj Vašek. „A taky je možné,“ podíval se na Janu, „a v tom jsme s Beatou zajedno, že mu někdo zavolal, nějaká dobrá duše, že Beata tráví noc s mladým milencem. Mohla to být servírka z hotelové restaurace, která s Kotrbou chodila.“


  „Myslíš Zdena Bártová?“ zapochybovala Jana. „Přece Langovou neznala, dokud ji neuviděla u snídaně.“


  „Jo. To ale tvrdí ona.“


  „Kde by sehnala Langův telefon?“ nevzdávala se Jana.


  Podíval se na ni shovívavě.


  „Přece v hotelové recepci. Krátce řečeno, to děvče, které to nikdy v životě nemělo lehké a do dneška se trápí manželovou smrtí, má pocit, že jsme na ni uspořádali štvanici!“ uzavřel pateticky Vašek.


  Tím patetickým výbuchem všechny překvapil. Nikdo netušil, že je něčeho takového vůbec schopen. Ani Jana ne.


  Jenže čím víc Vašek hájil mladou vdovu, tím víc Jana nabývala přesvědčení, že v Langově smrti má prsty buď jeho vdova, nebo… její údajný bratr.


  „Říkáš, že ten bratr dělá v realitách…“ opakovala. „Kolik pokojů má Langův byt?“


  „Co tím chceš říct?“ naježil se Vašek.


  Proboha, napadlo Janu, snad se do té holčiny nezamiloval? Janě se vybavila Beatina roztomilá tvářička s dolíčky. A také to, co o ní říkal Tůma.


  „Zatím nic…“ Otočila se k Petrovi. „Přece jen chci v tom případu pokračovat. Řekněme ještě dva dny.“


  Petr kývl.


  „Jsem pro.“


  „A Vašek už může dělat s Rudolfem na tom požáru,“ dodala Jana. „Langem se budu zabývat sama.“


  „To ne,“ odmítl Vašek. „Ty dva dny ještě budu s Janou.“


  Petr tázavě pohlédl na Janu.


  Jana se usmála na Vaška.


  „Fajn.“
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  Paní Dita Králová hned souhlasila, že se s Janou setká. Jen se zeptala: „Kdy? A kde?“


  „Přizpůsobím se vám.“


  „Spíš já vám. Vždyť nic nedělám.“


  Jana se v duchu usmála. Docela ráda se podívá na starší ženu, která o sobě prohlašuje, že nic nedělá. Většina důchodkyň si stěžuje na velké množství práce a povinností. A jen někdy je to pravda.


  Paní Dita Králová asi měla stejnou krevní skupinu jako Jana. Navrhla kavárnu v knihkupectví Academia nebo bufet v Paláci knih. Asi taky měla ráda prostředí s knihami.


  „Jak vás poznám?“ starala se Jana.


  Paní Králová začala líčit, jak vypadá a co bude mít na sobě.


  „Popisujete mě, nebo sebe?“ rozesmála se Jana. „Jsem taky drobná až hubená s vlasy obarvenými na tmavě hnědou a s účesem mikádo…“


  „Tak se na vás za hodinu těším.“


  „A já na vás,“ ujistila ji Jana.


  Jana ji opravdu poznala hned, ačkoliv si přece jen vůbec nebyly podobné. Jana musela uznat, že paní Králová je skutečně hezká žena. Vyzařovala jakousi kultivovanost a vnitřní vyrovnanost, kterým se nelze naučit. Člověk se s tím narodí a vyrůstá v určitém prostředí.


  „Bude to výslech, nebo jen společenská konverzace?“ zeptala se s příjemným úsměvem paní Králová.


  „Bude to ještě horší,“ s úsměvem, který se snažila udělat aspoň stejně příjemným, odpověděla Jana. Nebyla si jistá, jestli se jí to podařilo. Rozhodla se, že nebude hrát na vznešenost, kterou v sobě nemá, a trochu to shodila: „Chtěla bych slyšet nějaké drby a pomluvy.“


  Paní Králová se nepohoršila. Jen upřesnila: „O Otu Langovi a jeho Beatě?“


  „Ano. Mám dojem, že jste ho znala nejlíp ze všech, které…“


  „… jste vyslýchala,“ dopověděla. „Je to možný.“


  „Myslíte, že mohl spáchat sebevraždu?“ zeptala se ji zpříma Jana.


  „Ne. Dokonce jsem na to upozornila policii.“


  „A policie…“


  „Nic neobjevila. Vyslýchal mě takový mladík, který vypadal, že by na Beatu rád něco objevil. Ale prý měla neprůstřelné alibi. Dokonce dost ostře vyjel na našeho kamaráda, výtvarníka Tůmu. Ten taky měl alibi. Vím, že jste s ním několikrát mluvila. Říkal mi to. Jen jsem se divila, že jste mě nevyhledala už dřív. A toho mladíka, který měl Otův případ na starosti, jsem se zeptala, co ukázala pitva.“


  „Myslím, že soudní pitvu neprovedli,“ řekla Jana.


  „Neprovedli,“ potvrdila Králová. „Vyšetřovatel se mi přiznal, že policie taky šetří, kde může, a vyšetřují důležitější úmrtí než smrt nemocného osmdesátníka. Víte, paní Brodská, celou dobu, která uplynula od Otovy smrti, přemýšlím, přesněji řečeno, vracím se k otázce, kdo by kromě Beaty mohl mít zájem na Otově smrti.“


  „A přišla jste na někoho?“


  „Ne. Nejpravděpodobnější by byl ten kluk z televize… Ten vlastně připravoval Langovu smrt.“


  „Cože?“


  „Paní Brodská, teď vám prozradím tajemství, se kterým se mi Ota svěřil. Sice jsem mu přísahala, že to nikomu neprozradím, ale Ota je po smrti. Proto si myslím, že přísaha už neplatí. Co říkáte?“ pohlédla tázavě na Janu.


  „Já nevím, jak je to s přísahami,“ vážně odpověděla Jana. „Nevím, kdy ji smíme porušit. Na co jste přísahala? Víte, jsem dost pověrčivá. Pokud jste přísahala na zdraví, raději mi to neprozrazujte. Mohlo by zapracovat podvědomí a pak by skutečně…“


  „Já vím. Ne, na nic a na nikoho konkrétního jsem nepřísahala.“


  „Pak tedy můžete,“ dala jí rozhřešení Jana.


  „Jednou jsme s Urbanem Otu přistihli v hrozném stavu. Opilého do němoty, ačkoliv dřív vůbec nepil. Ani kapku. Byl těžce nemocný… Odvezli jsme ho domů a předali ho Beatě, která už s ním žila. Později jsem se ho zeptala, proč to udělal, proč tolik pil? A Ota se mi přiznal, že se náhodou napojil na telefonní hovor…“


  „Je to v současné době vůbec možné?“ divila se Jana.


  „Jak vidíte, asi ano. A v tom rozhovoru – mluvila jeho Beata s jakýmsi Jiřím…“


  „Jiří Kotrba.“


  „Ano. Hned jsem věděla, že jde o mladíka z televize. Otovi jsem pochopitelně neřekla, že si na něj pamatuji. Onehdy točil v galerii instalaci jednoho podivného exponátu…“


  „Zelené rapsodie?“


  „Viděla jste ho, ten exponát?“


  „Ano. Říkají mu Zelený hadr.“


  „Slyšela jsem to. Ale je to věc názoru. Při té instalaci chtěl s Otou udělat rozhovor. O jeho životě, názorech, vyptával se ho úplně na všechno. Dozvěděl se tak i o tom, že Oto vlastní hezký byt v centru, bydlí sám a nikoho nemá.“


  „S Beatou pana Langa seznámil Kotrba?“ napadlo Janu.


  „Nevím jistě, ale je to možné. No a Ota vyslechl, že jeho roztomilá Beata má jediný cíl – získat jeho byt, ve kterém by se scházela s tím Jiřím, až Lang umře. Pochopitelně to byl pro chudáka Langa šok. Proto se málem upil k smrti…“


  „Stalo se to po svatbě?“ chtěla vědět Jana.


  „Právě že před…“


  „Přesto si ji vzal?“


  „Víte, Ota tu tlusťošku zoufale miloval. Nepřeháním, když říkám zoufale. Opravdu by za ni dal život, kdyby chtěla. Udělal by všechno na světě, jen aby jeho Betunka byla šťastná.“


  „Paní Králová, ale podle toho, co říkáte, to vypadá opravdu na sebevraždu.“


  „Ne,“ zavrtěla hlavou. „Víte, Ota byl s Beatou nejen šťastný, ale získal i nějakou rovnováhu, jakýsi filozofický nadhled. Začal se radovat z každého dne. Podle mě se dokonce začal uzdravovat. Ne, někdo ho musel zabít. Kvůli penězům, prý měl dost našetřeno, a hlavně kvůli bytu. Než jsem se od vyšetřovatele dozvěděla, že Jiří Kotrba v ten den havaroval, jednoznačně jsem o něm uvažovala jako o vrahovi.“


  „Znáte bratra paní Langové?“ zeptala se Jana.


  „Ale prosím vás, Beata žádného bratra nemá.“


  „Odkud to tak jistě víte?“


  „Z rozhovoru, který v telefonu vyslechl Lang. Ten Jiří Beatě navrhoval, aby o něm prohlásila, že je její nečekaně nalezený nevlastní bratr. Aby za ní mohl chodit bez zábran. Když mi o tom Ota vyprávěl, smál se, jak jsou dnes mladí vynalézaví. A byl skoro pyšný, že Beata to hrdě odmítla, protože prý je pravdomluvná a nechce Otovi lhát.“


  „Jak dojemné,“ prohodila Jana.


  „Právě…“ uznala Králová.
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  „Paní Králová, takže vy nepřipouštíte, že by paní Langová měla bratra?“ vrátila se Jana k tomu, co ji momentálně zajímalo nejvíce.


  „Skoro nepřipouštím.“


  „Skoro?“


  „Paní Brodská, přece víte, kolik nevypočitatelných náhod se může přihodit?“ položila filozofickou otázku Králová. „Ale ta pravděpodobnost je podle mě skoro tak malá jako milionová výhra ve Sportce.“


  Jana se rozhodla, že nadešla ta pravá chvíle, aby Ditě Králové ukázala fotky z pohřbu. Vlastně nevěděla, proč jí je neukázala hned.


  Odsunula hrnečky s kávou a talířek se zbytky medovníku. Rozložila před paní Královou fotky z pohřbu. Jednu z nich, na níž byli zachycení všichni účastníci pohřbu, Králové přisunula.


  „Podívejte se, prosím, na tohle. Hlavně mě zajímá tenhle muž,“ ukázala na postavu, kterou Tůma neidentifikoval.


  Králová si nasadila brýle. Vzala fotku do rukou a přiblížila si ji skoro k nosu. Pak si brýle sundala a odtáhla fotku od očí dál. Znovu si nasadila brýle a studovala fotku zblízka.


  „To bude on…“


  „Kdo? Bratr?“


  „Ne, řidič…“


  „Řidič?“ nepochopila Jana.


  „Náhodný. Když jsme s mým partnerem objevili opilého Otu, nemohla jsem sehnat taxík, a ten mladý muž byl tak laskavý, že nám pomohl a Otu odvezl. Nikdo z nás ho neznal. Myslím, že ani Beata.“


  „Jak se jmenuje?“


  „Ten řidič? Neptali jsme se ho.“ Zase se podívala na fotku. „Je to určitě on. Co dělal na Langově pohřbu?“ ptala se Jany.


  „Na to jsem se chtěla zeptat já vás.“


  „Viděla jsem ho tehdy poprvé a naposledy v životě,“ vrtěla nechápavě hlavou.


  „Možná znal pana Langa?“


  „Když jsme ho vezli opilého, určitě se neznali. Ledaže někdy později… Počkejte!“ vytřeštila na Janu oči. „Oto v autě strašně blábolil, že má peníze a starožitnosti a krásný byt a všechno to bude patřit Betunce, totiž Beatě. A teď se mi jasně vybavuje, že ten řidič mu velmi pozorně naslouchal.“


  Jana cítila, jak jí srdce začalo tlouct až v krku.


  „Opravdu nevíte, jak se jmenuje?“


  „Ne. Bohužel…“


  „Ale…“ V očích paní Králové něco zasvítilo.


  „Ano?“


  „Pamatuju si poznávací značku auta.“


  „Po takové době?“


  „Ano… Mám docela dobrou paměť na čísla. Navíc poslední dvě číslice byly stejné jako mé datum narození. Jen doufám, že jsem si nespletla pořadí těch prvních číslic.“


  Jana si do mobilu zapsala poznávací značku.


  Omluvila se paní Králové a vyťukala Vaškovo číslo.


  Bez pozdravu mu nahlásila espézetku a uložila mu, aby co nejrychleji zjistil majitele.


  „Kde jsi teď?“ zeptala se Vaška.


  „V kanceláři.“


  „Výborně. Přijeď do kavárny v knihkupectví. A buď počkáš ty na mě, nebo já na tebe.“


  „Počkej, o co jde?“ chtěl vědět Vašek.


  „Tady v jednom krámku za rohem je velmi šikovné kopírovací centrum – zvětší mi tam obrázek toho tajemného mladého muže, aby se dal líp poznat,“ vysvětlila.


  Paní Králová se zvedla a gestem Janě ukázala, že se jde podívat na knihy.


  Jana přikývla a rukou jí naznačila, aby se pak vrátila. Za pět minut, roztáhla prsty na ruce.


  Bývalá Langova kolegyně odešla a Jana pokračovala: „Až tu fotku budu mít, pojedeme k paní Langové.“


  „Proč k ní nejedeš sama?“


  „Protože jsi sám říkal, že jsem se jí nelíbila.“


  „Myslíš, že na té fotce je její bratr?“


  „Myslím, že žádného bratra nemá. A Vašku, nebudeme teď ztrácet čas. Zjisti, komu patří to auto. Jméno a vůbec všechno kolem majitele…“


  „Co když se mi to tak rychle nepodaří?“


  „Musíš se snažit. V každém případě tady na tebe budu čekat.“


  „Není jednodušší zvětšit ty fotky v kanceláři?“


  „Ne. Než tam dojedu, už to tady budu mít. A k paní Langové je odsud blíž,“ vysvětlila.


  „Co když nebude doma?“


  „Tím líp. Promluvíme si s jejími sousedy,“ řekla a vypnula mobil.
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  Když se Jana s deskami se zvětšeninami portrétů několika účastníků pohřbu vrátila do kavárny, Vašek už tam na ni čekal.


  „Tak jedeme,“ zavelela Jana.


  Vašek ji neposlechl. Ukázal na židli naproti.


  „Posaď se na chvilku.“


  Jana pochopila, že jí chce něco říct. Ale napřed se zeptala: „Už víš, kdo je majitelem toho auta?“


  „Vím…“


  „To je ohromný. Ani jsem netušila, že naše úřady pracují tak bleskově.“


  „Ne úřady, ale mí kamarádi. Ale o to teď nejde. Jano, proč to děláš?“


  Jana na Vaška zírala.


  „Jak to, proč? Snad je to naše práce, za kterou nám platí.“


  „A není v tom ještě něco navíc?“


  „Chceš, abych uvedla nějaký ten správný smysl pro spravedlnost? Pro pravdu? Tyhle banality vynechám. V mém případě je to tak trochu zvědavost.“


  „A žárlivost?“


  „Žárlivost? Na koho?“


  „Na chlapy ve tvém věku, kteří si berou mladé holky.“


  Jana se rozesmála.


  „Vašku, to už jsem od někoho slyšela. A ujišťuji tě, že to není můj případ. Osobně jsem dokonce pro, aby si starší chlapi brali ženské o hodně mladší. Starší chlap, který už ví, co chce a snad už něčeho dosáhl, se bude víc věnovat manželce, kterou určitě bude mít rád, a dětem, které budou vyrůstat v klidu a s milujícím tátou, který, na rozdíl od mladých tatínků, nebude mít plnou hlavu kariéry a touhy po nových zážitcích a dobývání, ať už světa nebo dalších ženských. To je můj osobní pohled na svět. Stačí?“


  „Tak proč chceš za každou cenu dokázat, že Beata Langová svého starého nemocného Langa zabila, nebo aspoň v tom má prsty?“ zeptal se s nějakým podivným napětím v hlase.


  Jana se na něho pozorně zadívala.


  „Vašku, ta holka se ti tolik líbí?“


  „Řekněme, že je mi sympatická,“ vážně řekl Vašek.


  „Mně ne,“ přiznala se Jana. „Ale o naše sympatie v tomhle případě vůbec nejde. Jde o stařičkého Otu Langa. Víš, když se člověk dožije takového požehnaného věku – a nezapomeň, že je jen o pár let starší než já, je vlastně z mé generace – a zvlášť když má vzdělání, rozhled, pořád se o něco zajímá a navíc má mladou partnerku, nezabije se sám, ani kvůli tomu, že se mu nelíbí nějaký zelený hadr, uznávaný jako umělecké dílo.“ Pohlédla na hodinky. „Tak kdo je ten řidič, který zachraňoval opilého Langa?“


  „Karel Novák.“


  Jana se zasmála.


  „Čemu se směješ?“


  „Myslela jsem si, že je to krycí jméno. Takže údajný bratr.“


  „Proč údajný?“


  „Protože autorství nápadu, jak má okolí přijímat Beatina milence, patří Jiřímu Kotrbovi. Čím se živí?“


  „Je spolumajitel realitní kanceláře.“


  „Hezký,“ uznala ironicky Jana. „Zvlášť když uvážíme, že Beatě teď patří velký prostorný byt skoro v centru. Nechystá se ho s pomocí toho Nováka prodat? Pár miliónů by jí ten byt určitě hodil.“


  „Jano, to ještě neznamená…“


  „Jedeme,“ přerušila Vaška a vstala.
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  Zastavili se u domovních dveří. Vašek si prohlížel zvonky. Jana se postavila těsně ke zdi, aby na ni nebylo vidět z oken.


  Vašek zmáčkl zvonek vedle jména Lang. V mikrofonu se ozval ženský hlas.


  „Beato? To jsem já, Vašek. Pustíš mě dovnitř?“


  Jana neslyšela, co mu Beata řekla. Zaznamenala, že si tykají. Už se nedivila, že Vašek navrhl koupit Beatě kytku. Jako by šli na přátelskou návštěvu.


  „Nezdržím tě dlouho,“ říkal do mikrofonu. „Jen se tě potřebuji na něco zeptat.“


  Ale dveře pořád zůstávaly zamčené.


  „Dobře. Přijdu asi za půl hodiny,“ odpověděl na něco Vašek.


  Jana se oddělila od zdi.


  „Nechce tě pustit dovnitř?“ pochopila.


  „Prý jsem přišel dost nevhod. Má návštěvu. Ale řekla, abych přišel za půl hodiny.“


  „Co budeme dělat?“


  „Chceš se jít někam posadit?“


  „Chci. Ale jsem docela zvědavá, koho má na návštěvě. Zazvoním na paní Proškovou…“ A najednou ztuhla: „Vašku, koukni se na to auto.“


  „Co je s ním?“ podíval se na Janu a pak na auto, parkující u chodníku naproti vchodu.


  „Přece ta espézetka… Je to auto toho chlapa, který vezl ožralého Langa. Vidíš?“


  „No jo, máme tady vozítko Karla Nováka. Tak to bychom na něho měli počkat.“


  „To bychom měli. Jenže co když se do zítra neobjeví?“ dostala strach Jana.


  „Počkáme maximálně půl hodiny,“ uklidnil ji Vašek. „Přece jsi slyšela, že se za půl hodiny mám zase ohlásit.“


  „Vašku, je v tom baráku zadní vchod?“ znepokojila se Jana.


  „Myslíš, že nám uteče? Proč by to dělal? Ne, to je nepravděpodobné. Přece neví, že k ní nejdu sám.“


  „Jo, a na co se jí máme zeptat?“


  „Musíme se jí zeptat na Karla Nováka. Kde byl a co dělal v době Langovy smrti.“


  Jana se zašklebila.


  „A nezapomeň se při tom tvářit žárlivě…“ Vtom ve dveřní výplni zahlédla stín. „Běž k Novákovu autu,“ strčila rychle do Vaška a sama se jedním skokem ocitla u vchodu.


  Dveře se otevřely.


  Objevil se muž. Jana ani na okamžik nezapochybovala, že je to Karel Novák.


  „Promiňte,“ cpala se dovnitř.


  Novák jí přidržel dveře, ale zeptal se: „Ke komu jdete, paní?“


  Z jeho otázky Jana usoudila, že v domě všechny zná.


  „K paní Proškové,“ odpověděla rychle.


  Protlačila se na chodbu. Byl to rozhodující moment. Když už byla uvnitř, nemohl ji vystrčit ven.


  „Druhé poschodí,“ řekl.


  „Já vím,“ otočila se k němu a usmála se.


  Ještě jednou se přesvědčila, že se nemýlí. Je to skutečně muž z pohřební fotky.


  Jana vyšlapala do druhého poschodí, ale dveře do bytu paní Proškové minula. Vyšla o poschodí výše.


  Zastavila se u dveří s tabulkou „PhDr. Oto Lang“. Nerozhodně tam stála a přemýšlela.


  Ze sousedního bytu se ozýval klavír. Někdo cvičil stupnici. Nahoru, dolů. Nahoru, dolů. Jednou rukou. Pak dvěma. Oktávou. A zase každou rukou zvlášť. Několik akordů. A zase. Pomalu, pak rychle a zase pomalu.


  Jana už zvedla ruku, aby zazvonila u Langových dveří.


  Náhle si to rozmyslela. Otočila se ke dveřím bytu, odkud se ozýval klavír. Na tabulce stálo „Ing. Martina Krausová, Ing. David Kraus“.


  Počkala, až na chvíli klavír zmlkl, a zazvonila.


  Za dveřmi se ozval krátký potlačovaný psí štěkot, škrabání na dveře a ženský povel: „Ajko, sedni!“


  Dveře se otevřely. Stála v nich asi třicetiletá žena. V zelených očích měla velký otazník. Vedle ní seděl černý chlupatý pes, potomek několika generací nejrůznějších psích ras, z nichž rozeznatelný byl jen pudl a kokršpaněl a trochu snad i větší psi s poslušností labradorů.


  „Paní inženýrka Krausová?“


  Žena přikývla.


  Pes se zvedl a přátelsky zamával ocasem. Jana dala ruku dolů. Pes k ní přičichl a olízl ji.


  „Velice se omlouvám, že…“


  Najednou se pes postavil na zadní a předními tlapami se opřel o Janin bok.


  „Ajko!“ křikla na něj jeho paní.


  „To nic,“ zasmála se Jana a podrbala Ajku za uchem. „Jen mě chce pozdravit.“


  „Máte taky doma psa?“ zeptala se mladá žena.


  „Bohužel nemám,“ řekla Jana a pokračovala: „Je mi trapné, že vás tak přepadávám, ale potřebovala bych se vás na něco zeptat.“


  Inteligentní tvář paní Krausové se trochu stáhla.


  „Nezlobte se, ale telefonní společnost už měnit nebudeme a ty výhody, které nabízíte…“


  Ajka asi zaslechla změnu intonace své paní a postavila se na všechny čtyři.


  „Ne, ne, nejsem od žádné telefonní společnosti. Jen…“


  Proboha, co jí mám namluvit, abych ji nevystrašila a nepohoršila?


  Jana se nadechla: „Jde o pana doktora Langa.“


  „Ale…“


  „Vyšetřujeme okolnosti jeho smrti,“ řekla Jana, pevně pohlédla do očí mladé ženy a ukázala jí legitimaci soukromé detektivní kanceláře.


  Paní Krausová na kartičku ani nepohlédla.


  Teď řekne, že o tom nic neví, a zabouchne mi dveře před nosem, napadlo Janu.


  „Nic o tom nevím,“ řekla podle očekávání paní Krausová. Ale dveře nezabouchla. Naopak. „Pojďte dál,“ vyzvala Janu. „Kde máš být?“ nerozkázala, ale zeptala se Ajky. Pes sklapl chlupaté uši a poslušně se odebral na deku u botníku.


  „Nezouvejte se, prosím,“ zadržela paní domu Janu, která se už naklonila, aby si sundala boty.


  Přes předsíň velikosti standardního panelákového pokoje, kde stála úzká knihovna mezi dveřmi, vedoucími asi do koupelny a na toaletu, zavedla Janu do prostorného obýváku. Uprostřed stál kulatý stůl se šesti židlemi. U jedné zdi byl klavír. U klavíru na kulaté stoličce seděla asi desetiletá tmavovlasá, krátce ostříhaná dívka.


  Uviděla Janu a svezla se ze stoličky.


  „Dobrý den,“ způsobně odpověděla na Janino „Ahoj!“ a tázavě podívala na matku.


  „Má dcera Lucie,“ představila holčičku paní Krausová. Otočila se k ní: „Udělej si přestávku.“


  Dívka přišla ke stolu.


  Paní Krausová nabídla Janě židli.


  „Dáte si něco?“ zeptala se. „Kávu nebo čaj nebo…“


  „Děkuji, nic. Nezdržím vás dlouho.“


  Krausová přikývla a posadila se mezi Janu a dceru.


  Je zajímavé, že děvčátko neposlala pryč, pomyslela si Jana.


  Rychle se rozhlédla po pokoji. Všude byly police s knihami, od podlahy až ke stropu. Knihy byly taky nad psacím stolem, mezi okny a pod okny. Na jediném místě bez knih, na zdi nad pianinem, visel portrét mladé zrzavé ženy. S hlavou opřenou o ruce pozorovala, co se děje v pokoji.


  Jana obraz poznala.


  „To je portrét Yvetty Gillbert od Toulouse-Lautreca?“


  „Ne, je to kopie portrétu Yvetty od bývalého posluchače doktora Langa,“ vysvětlila s úsměvem paní Krausová.


  „Stanislava Tůmy?“


  „Vy ho znáte?“


  „Ano,“ potvrdila Jana bez podrobností.


  „Doktor Lang nám ho doporučil. Yvettu jsme si s mužem pořídili jako dárek k výročí svatby,“ dodala trochu pyšně.


  „Desáté výročí,“ upřesnila matku malá Lucie.


  Jana najednou cítila, že snad nedokáže vyrukovat s účelem své návštěvy. Ale nedalo se nic dělat.


  „Paní Krausová, vím, že od smrti doktora Langa uplynula dlouhá doba,“ začala opatrně a otočila se k dívce.


  Ta klidně seděla a pozorně Janu poslouchala. Neměly by ji poslat pryč? Ale v této domácnosti se asi nic před nikým neskrývá. Ani před děckem.


  „Jestli jsem správně pochopila, policie pořád ještě neukončila vyšetřování,“ pomohla Janě paní domu.


  „Přesněji řečeno, chystá se ho znovu otevřít,“ trochu zalhala Jana. „Paní Krausová, vzpomínáte si na ten den, kdy pan Lang zemřel?“


  Ani nemrkla.


  „Ano. Bylo to ve čtvrtek sedmnáctého června. Ve čtvrtek máme takzvaný studijní den, kdy nemusíme být na pracovišti. Odpoledne přijela policie. Vaši lidé se vyptávali mě a manžela. A taky sousedů. Mladá paní Langová strašně plakala a nám jí bylo moc líto. Ale policisté nám řekli, že pan doktor Lang umřel den předtím, šestnáctého. Hrozný,“ otřásla se.


  „A vy jste šestnáctého nic neviděla? Někoho, kdo k panu Langovi přišel?“ zeptala se Jana. Krajem oka zahlédla, že dívka se trochu zavrtěla na židli.


  „Byli jsme oba v práci, manžel i já. Lucku jsme nechali doma samotnou. Byla nastydlá.“


  Jana vyndala zvětšené fotky. Rozložila je na stole před paní Krausovou.


  „Poznáváte tady někoho?“


  Krausová se nad nimi naklonila.


  Lucka si klekla na židli. Chtěla fotky taky vidět.


  „Tady je paní Langová. Je! Není to výtvarník Tůma?“


  „Ano, je to on. A toho mladého muže znáte?“ Jana ukázala na Karla Nováka.


  „No… Párkrát jsem ho snad potkala na chodbě, když šel za paní Langovou. Myslím, že je to on.“


  „A dřív, když pan Lang ještě žil? Viděla jste ho?“


  „Dřív…“ zamyslela se. „Teď si nevzpomenu… Spíš ne. Ale to víte, moc si sousedů nevšímám.“


  „Takže nevíte, jestli v tu středu, šestnáctého, někdo pana doktora Langa navštívil?“


  „Nevím. Vrátila jsem se domů o něco dřív, to víte, Lucka byla nemocná a celý den sama…“


  „S Ajkou,“ upřesnila její dcera.


  „Ano, s Ajkou,“ nehádala se s ní matka. „Manžel přišel až po šesté. V té době jsme nic neslyšeli.“


  „Ale ten pán tu byl,“ ozvala se Lucka.


  „Který?“ zeptala se Jana zároveň s její matkou.


  „Tenhle…“ ukázala na Nováka.


  „Kdy?“


  „Když jsem byla nemocná,“ pohlédla na matku. „Mami, víš, Ajka začala hrozně štěkat. A já jsem si napřed myslela, že je to paní Prošková, že zase poslouchá u dveří…“


  „Paní Prošková bydlí pod námi,“ vysvětlila paní Krausová. „Dbá na pořádek v domě. Občas chodí poslouchat u dveří, jestli byt není dlouho prázdný. Má strach ze zlodějů…“


  „… a nemá ráda Ajku. Dokonce chtěla, abychom ji dali pryč,“ pokračovala Lucka.
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  Za dveřmi pokoje se ozvalo krátké zakňučení. Znělo to skoro jako prosba. Ajka chtěla do lidské společnosti.


  „Můžu?“ zeptala se Lucka.


  „Ale jo,“ rezignovala paní Krausová.


  Lucka seskočila ze židle, otevřela dveře a Ajka se šťastným máváním ocáskem přiběhla k její židli, počkala, až Lucka zase zaujme své místo, vlezla pod stůl a natáhla se tak, že na Lucčiny nohy položila hlavu a na Janiných rozprostřela druhou půlku chlupatého těla.


  „Lucko, v kolik to bylo?“ zeptala se jí přísně matka.


  „Začali vysílat anglické zprávy,“ uvedla dívka.


  „Takže v jedenáct,“ určila matka.


  „Asi. Podívala jsem se kukátkem a ten pán,“ tenkým ukazováčkem poklepala na fotku, „otevřel byt pana doktora.“


  „Nezvonil? Měl od bytu klíče?“


  „Ano.“


  „A co Ajka?“ Janu začala zajímat reakce Lucčina psa.


  „Vrčela. Dala jsem jí piškoty, ale stejně pořád vrčela. A pak se zase rozštěkala, tak jsem se podívala a ten pán zrovna odcházel.“


  „Řekla jsi o tom policii?“ zeptala se Jana. Podívala se na paní Krausovou.


  V podobných situacích matky obvykle své děti brání a protestují, že nezletilí nesmějí být vyslýcháni.


  Paní Krausová seděla bledá, ale neprotestovala. „Nikdo se mě na nic neptal,“ odpověděla holčička. „Pak jsem toho pána viděla s paní Langovou.“


  „Lucko, bylo to určitě v tu středu?“ vyptávala se jí místo Jany paní Krausová.


  „Ano. A když jsem se dozvěděla, že pan Lang umřel, dostala jsem hrozný strach. Z toho pána. Bála jsem se, aby nepoznal, že jsem ho viděla. Že jsem svědek. Víš, jak to ukazují v televizi,“ pořád mluvila k matce, „že zločinci pak svědky pronásledují a ošklivě jim ubližují.“


  „Takže… Karel Novák byl v době…“ Z Jany málem vypadlo slovo „vraždy“. Spolkla ho a dokončila: „… Langovy smrti u něj v bytě. Lucinko, mohla bys všechno zopakovat mému kolegovi, až sem přijde?“ zeptala se ještě Jana holčičky.


  Dívenka se podívala na matku.


  Paní Krausová přikývla:


  „Musíš.“


  „Tak já teď požádám svého kolegu, aby sem přišel. Smím?“ zeptala se paní Krausové.


  „Jistě.“


  Jana vyťukala Vaškovo číslo.


  „Vašku, můžeš přijít sem do bytu vedle toho doktorova? Byt Krausových. Paní Krausová a její dcera…“


  Vašek Janu přerušil.


  „Nemůžu.“


  „Proč? Ty si pořád ještě povídáš s Beatou, totiž s paní Langovou?“


  „Ne. Okamžik. Pošlu ti zprávu.“


  Jana se nechápavě dívala na displej.


  Mladá paní Krausová a její Lucka ji mlčky pozorovaly.


  Telefon zapípal.


  „Jsem na policii u vyslechu K. N. Rekni to B. L.“


  „Kolega nemůže přijít, musí ještě něco zařídit,“ sdělila matce a dceři, poděkovala jim oběma, poškrábala za uchem Ajku, rozloučila se a opustila ten útulný a přátelský byt.


  Zůstala stát u Langových dveří.


  Cítila zklamání. Úplně zbytečně obtěžovala paní Krausovou a její dceru. A vůbec, tentokrát její účast na řešení případu byla minimální. Až bude psát zprávu pro paní Harrisovou, otevřeně se k tomu přizná.


  No nazdar, to jsou ale blbosti, které mi lezou do hlavy, znechuceně si pomyslela Jana. Jako bych byla nějaká primadona, kriminalistická hvězda, kterou se někdo snaží vytlačit z trůnu.


  Otráveně znovu pohlédla na Langovy dveře.


  Otevřely se dřív, než stačila zazvonit.


  „To jste vy?“ reagovala klidně Beata.


  A Jana místo pozdravu vychrlila: „Můj kolega Václav Lom je na policii, kde právě vyslýchají Karla Nováka.“


  Chystala se k Beatě otočit zády a odejít dřív, než ji Beata vyhodí.


  Ale mladá Langova vdova najednou řekla: „Tak pojďte dál.“
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  Beata Janu zavedla do velké kuchyně, do které by se snad vešel celý Janin panelákový byt. To bylo jediné, co si Jana v té chvíli uvědomila.


  Posadila se na čalouněnou starožitnou židli ke stolu. Nebyl to žádný kuchyňský laminátový stolek, ale solidní dřevěný jídelní stůl. Asi taky starožitný.


  Na stole stály dvě sklenice a láhev červeného vína. Misky se slanými sušenkami a s mandlemi vypadaly úžasně lákavě.


  Bylo to pohoštění pro Vaška?


  Jana nechtěně začala Beatu litovat. Zároveň si uvědomila, že od rána nic nejedla. Potlačila chuť vzít si sušenku.


  Beata se posadila naproti.


  „Dáte si?“ ukázala na láhev.


  Jana odmítla a poděkovala. Příliš se nerozhlížela, jak měla ve zvyku v cizích bytech. Soustředila se jen na to, na co se bude Beaty ptát. Trochu ji mátl Beatin klid. Byla opilá? Žádné známky opilosti však neprojevila. Ale po tak závažném sdělení ani nejevila žádný údiv, rozčilení nebo strach. Jako kdyby se ta informace vůbec netýkala muže, kterého vydávala za bratra, ale byla to jen krátká hláška z televizních zpráv.


  Jana pocítila nutkání tu tlustou mladou ženskou vyvést z míry.


  „Paní Langová, pomozte mi vyřešit, jestli jste spolupachatelka, nebo oběť.“


  Beata se na Janu podívala úplně lhostejně.


  „Padesát na padesát.“


  Byla to vtipná odpověď a Jana se usmála.


  Na Beatině kulaté tváři se nehnul jediný sval.


  „Můžete mi to vysvětlit?“ požádala Jana.


  „Klidně. Dáte si kávu?“ zeptala se jí Beata.


  Nepočkala na odpověď, vstala a odešla k elektrickému sporáku.


  Jana využila toho, že k ní Beata stojí zády, strčila ruku do kabelky, nahmatala mobil a zapnula nahrávání.


  Pozorovala, jak Beata sype do šálku kávu a jak do konvice nalévá vodu. Měla strnule zpomalené pohyby.


  Vtom se Jana zděsila. Napadlo ji, že Beata je pod prášky. Nebo je zfetovaná?


  „Cukr?“ otočila se k Janě.


  „Ne, děkuju. Posaďte se,“ vyzvala mladou vdovu.


  Beata se poslušně posadila.


  „A teď mi, paní Langová, povězte, proč jste svého muže zabila?“


  „Já jsem ho nezabila…“ namítla klidně a rozvážně.


  Janu napadlo, že říká pravdu. Nedalo by se přísloví, že „Ve víně je pravda“ trochu pozměnit na „V droze je pravda“?


  „Tak kdo?“


  „To vám Vašek neřekl?“


  „Myslíte Václav Lom?“


  „Jo. Vaškovi jsem všechno řekla.“


  Jana si uvědomila, že by teď taky potřebovala nějaký prášek na uklidnění.


  „Takže to byl Karel Novák,“ řekla oznamovacím tónem.


  „Ano,“ přikývla Beata. „Pospíchal.“


  „Proč?“ Jana si stiskla dlaně, aby si Beata nevšimla, jak se jí začaly třást ruce.


  „Chtěl, aby ten byt už byl volný. Ota se místo toho, aby už konečně umřel, začal uzdravovat. Naoko. Ve skutečnosti hrozně trpěl.“


  „Novák není váš bratr, ale přítel?“ honem se zeptala Jana.


  „Ano.“


  „Panu Lomovi jste to neprozradila?“


  „Ne.“


  „Proč?“


  „Líbí se mi.“


  „Václav Lom?“ upřesňovala Jana.


  „Ano,“ potvrdila to bez emocí a zmlkla.


  Jana potřebovala paní Langovou rozmluvit. Nenechat ji, aby se pohroužila do nějaké mlhy. Snad by se rozpovídala o Vaškovi. Ale právě o svém kolegovi nechtěla s Beatou mluvit. Ten Vaškův podraz a neomluvitelné porušení kolegiality potřebovala vydýchat. Nejraději by hned teď Vaškovi zavolala a s chutí mu vynadala.


  „Jak jste se seznámili? Myslím s panem Novákem.“


  „Přivezl opilého Otu,“ řekla s přehnanou artikulací. A velmi souvisle vylíčila, jak jí Novák pomohl opilého Langa dotáhnout do koupelny, osprchovat ho a uložit do postele. Hned se skamarádili.


  Beatino vyprávění trochu odporovalo závěrům z historky paní Králové.


  „Pokud vím, pan Novák se u jejich domu rozloučil s kolegy pana Langa, kteří ho objevili v restauraci úplně opilého, a odjel.“


  „Ale vrátil se,“ objasnila to Beata.


  „Ach tak,“ přikývla Jana.


  Teď už jí bylo všechno jasné.


  V autě se Novák dozvěděl o komfortním bytu v atraktivní čtvrti, patřícím starému muži. Když se rozloučil s Královou a Urbanem, vrátil se do toho domu. Zjistit, kde bydlí starý muž s mladou ženou, nebyl problém.


  „Vyprávěla jste to také panu Lomovi?“


  „Vaškovi? Jen něco.“


  Jana neudržela zbytečnou otázku: „Ale s panem Novákem jste nebyli jen kamarádi?“


  Beata se konečně usmála.


  „Co myslíte?“


  „Takže milenci. Proč jste všem včetně pana Loma tvrdila, že pan Novák je váš bratr?“


  „Protože by mě jinak v domě pomlouvali, že mám chlapa hned po manželově smrti.“


  Jana musela uznat, že to zní logicky.


  „A co Jiří Kotrba?“


  „Ten byl ženatý. Poslala jsem ho zpátky k jeho ženě.“


  „Paní Langová, teď se, prosím, soustřeďte na to, na co se vás zeptám. Čí byl nápad poslat panu Langovi pohled se Zelenou rapsodií, který starého doktora určitě rozrušil?“


  „Myslíte ten zelený hadr? To si vymyslel Karel. Dokonce věřil, že se Oto tak rozčílí, že ho… že z toho bude mít smrt. Bez Karlovy pomoci.“


  „A skandál s Jiřím Kotrbou? To taky naplánoval váš přítel?“


  „Ne, to jsme si vymysleli spolu,“ prohlásila skoro pyšně. Aspoň nějaký náznak emocí… „Každý si určitě všiml, že jsem byla v hotelu.“


  „A chtěla jste, aby se pan Kotrba vrátil do Prahy, aby v případě vyšetřování padlo podezření na něj?“


  „Jé, vy jste ale chytrá!“ zajásala nepřirozeně.


  Se zdrogovanými lidmi neměla Jana žádné zkušenosti. Překvapilo ji, jak rychle se Beatina líná lhostejnost proměnila ve veselou hravost.


  „Ale záhy po odjezdu pana Kotrby jste hotel také opustila a odjela s panem Novákem. Řekla jste mi, že jste se chtěli podívat na chatu, která byla na prodej.“


  „To jsem lhala. Jeli jsme s Kájou do Prahy. Musela jsem mu dát klíče a počkat, až mi ty klíče vrátí.“


  „Tomu nerozumím,“ přiznala se Jana.


  „Jak to? Je to jednoduché! Dala jsem mu klíče, aby šel k nám domů, jako že jde pro mou bundu, kdyby ho někdo náhodou zahlédl, jak odemyká naše dveře. Čekala jsem na něho v autě.“


  „Jak dlouho se pan Novák u vašeho muže zdržel?“


  „Dlouho ne.“


  A zase se divně zasmála.


  Ten smích Janu zamrazil.


  „Karel měl všechno předem připravené,“ sdělila s úsměvem.


  „Co?“ Janě se zatajil dech.


  „Krabici s otráveným džusem.“


  „S džusem?“


  „Oto přece alkohol nepil.“


  „Ale na stole zůstalo víno…“ pohlédla na láhev připravenou pro Vaška. „Žádný džus…“


  „Karel krabici vyhodil a sklenici umyl a uklidil. Pak naaranžoval prášky a flašku s vínem… Vymyslel si to dokonale, co?“ Snad prahla po uznání.


  Jana ze sebe ale nedokázala vypáčit jediné slovo.


  „Voda!“ Beata najednou vyskočila a odběhla ke sporáku. Nalila vodu do dvou šálků a vrátila se s nimi ke stolu.


  V nějaké euforii, která nahradila klidnou pomalost, vykládala dál.


  „Karel už sehnal úžasně bohatého nájemce, nějakého významného bankovního poradce… Je chytřejší než Jiří. Představte si, že ten počítal s tím, že až si Langa vezmu a stanu se vdovou, můj byt prodá. Sice by za to byla spousta milionů, ale peníze se rozkutálí a co pak? Karel je praktičtější a má velké zkušenosti. Řekl, že ten byt mě pak může celý život živit. A pro mě už sehnal bydlení v úžasně útulné garsoniéře. Taková půdní vestavba. Má úžasný výhled. Někdy tam vás a Vaška pozvu, určitě se vám to bude líbit.“


  Ta holka se mi posmívá, napadlo Janu. Poslouchala ji a zírala na svůj šálek, jako by se bála, že je v něm jed.


  Ze zcepenělého stavu ohromení ji vyvedlo vyzvánění mobilu. Honem vypnula nahrávání a zapnula hovor.


  „Jano, kde jsi?“ volal Vašek.


  Potlačila nutkání mu říct, že je u jeho rozkošné přítelkyně, a řekla jen: „U paní Langové.“


  „Jano,“ zvýšil hlas. Asi chtěl, aby to slyšela i Beata. „Karel Novák se přiznal, že zabil Otu Langa.“


  Beata to slyšela. Úplně klidně a střízlivým tónem Janě nahlásila: „Tak vidíte. Já jsem Otu nezabila. To už můžete Langově dceři napsat.“
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  „Jano, jsi doma? Za chvíli se u tebe zastavím.“ Vašek volal z Petrova mobilu, protože na Vaškův mobil Jana neodpovídala.


  „Vašku, ne. Nemůžu tě ani vidět. A vrať Petrovi jeho mobil,“ odmítla ho.


  Mobil se rozezněl zas. Jana ho nechala vyzvánět. Pak to přece jen nevydržela: „Vašku…“


  „To jsem já, Petr.“


  „Nemusíš se Vaška zastávat. Byl to podraz a já už nechci nic vědět o Vaškovi, o zeleném hadru, o Langovi, o Beatě a vůbec…“


  „Jano, zadrž!“ zařval do telefonu její zeť. „Všechno bylo jinak!“


  „To je mi fuk!“ taky křikla Jana. „Končím! Pro vždycky!“


  „Tak ti to vysvětlím já. Počkej! Jano! Poslouchej! Oto Lang si všechno vymyslel sám.“


  „Cože?“


  „Lang nechtěl, aby jeho milovaná Beata viděla, jak v bolestech umírá. Chtěl ukončit život, ale věděl, že sám to nedokáže. Tak se domluvil s Novákem.“


  „Věděl, že Beata s ním…“


  „Chodí?“


  „Jo.“


  „Snad jim i nepřímo požehnal. Celý ten scénář si vymyslel Lang sám. Všechno s Novákem naplánovali. Jen ta scéna s Kotrbou – víš, jak přijel za Beatou do hotelu a ona mu pak udělala výstup – to byl Novákův nápad. Chtěl se přece jen pojistit. A kdyby Kotrba neměl tu havárii, nějaký čas by ho policie podezřívala, ale stejně by mu nic nedokázala. A mimo to by už dostala dopis.“


  „Jaký dopis? Na rozloučenou?“


  „Ne, Langovo čestné prohlášení, že ze života odchází sám a dobrovolně. Ten dopis měl Novák hodit do schránky, kdyby policie projevila příliš velkou horlivost. Proto vyšetřování tak rychle uzavřeli.“


  „A co Beata?“


  „Ta začala něco tušit, až když jí Novák vysvětlil, jak má pro svého Jiřího připravit past. Proto utekla z hotelu. Chtěla tu akci zarazit. Až v autě jí Novák vysvětlil, o co ho požádal její muž. A že mu nesmí zabránit, aby ze života odešel důstojně. A taky ji naučil, jak má komu odpovídat.“


  „To je nějak moc složitý.“


  „No, pánové to přeorganizovali. Ale všechno by bylo v pořádku, kdyby se Langova dcera neozvala a kdybychom v tom my nezačali hrabat.“


  „Proč mi ale Vašek neřekl, že mu Beata všechno prozradila?“ naježila se Jana.


  „Všechno ne. Vašek pásl po Novákovi. Dozvěděl se, že to nebyl Novákův první případ, kdy starým nebo nemocným pomáhal na onen svět. Pomáhal jim spáchat sebevraždu. Podle jejich přání a bez žádných svědků. Dodával jim zkrátka odvahu… Ale vždycky to byli majitelé hezké nemovitosti, hlavně hezkých bytů. Jenže tenhle způsob asistence u smrti u nás není povolený. Nikdo ale neměl žádné důkazy ani svědky. Až se je konečně podařilo získat tobě a Vaškovi, který Nováka odtáhl na policii…“


  „Nováka zavřou?“


  „To rozhodne soud. To už není naše věc. Tak co, Jano, může tě Vašek navštívit? Určitě ti to vylíčí se všemi podrobnostmi líp než já. A domluvíte se, jakou paní Harrisové napíšete zprávu, aby nebyla příliš zklamaná…“


  „Ano. Ať přijde,“ řekla Jana a vypnula mobil.
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        4210

      

      	
        H. Prošková

      

      	
        Zlá panenka

      
    


    
      	
        4213

      

      	
        R. Soukal

      

      	
        Pátým tahem mat

      
    


    
      	
        4214

      

      	
        M. Dovrtělová

      

      	
        Vražda na druhou

      
    


    
      	
        4218

      

      	
        S. Chmelanová

      

      	
        Potíže v ráji

      
    


    
      	
        4221

      

      	
        P. Jirounek

      

      	
        Agent 009 ve službách slečny Koulové

      
    


    
      	
        4223

      

      	
        P. Jansa

      

      	
        Záskok za pánaboha

      
    


    
      	
        4224

      

      	
        H. Prošková

      

      	
        Jahody se šlehačkou

      
    


    
      	
        4227

      

      	
        V. Černucká

      

      	
        Tajemství sedmi ještěrek

      
    


    
      	
        4228

      

      	
        V. Welsch

      

      	
        Třetí strana mince

      
    


    
      	
        4230

      

      	
        N. Horáková

      

      	
        Falešná kočička

      
    


    
      	
        4231

      

      	
        P. Rozkovec

      

      	
        Třetí tvář

      
    

  


   


  Knihy je možno objednat na tel.: 541 126 059


  mobil: 604 262 112, lze objednat i formou SMS


  e-mail: moba@mobaknihy.cz nebo w ww.mobaknihy.cz


  Knihy Vám budou zaslány na dobírku.


  UPOUTÁVKA (ZE ZADNÍ STRANY DESEK)


  Osamělý pětasedmdesátiletý dr. Otto Lang, historik umění, se na vernisáži seznámí s mladou češtinářkou Beatou. Dívka ho okouzlí svým mládím, zatímco sama je zdánlivě přitahována Langovou vzdělaností a moudrostí. Beata se nastěhuje do jeho velkého bytu a záhy si muže i vezme. Brzy po svatbě však objeví jeho tělo a vše ukazuje na sebevraždu. Jenže jediná Langova dcera Milada, která žije v Kanadě a s otcem se po rozvodu rodičů skoro nestýkala, je přesvědčená, že jejího otce někdo zavraždil, nejspíš jeho mladá manželka. Vyhledá proto tchyni majitele detektivní kanceláře Janu Brodskou a přemluví ji, aby se pustila do pátrání po vrahovi.
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