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      Hrdina této knihy, pan Kaplan, je osobnost v literatuře dost ojedinělá. Ač zcela nepatrný evropský přistěhovalec dobývající bašty Ameriky ztékáním jejích jazykových hradeb ve večerním kursu pro dospělé, má svéráznou mluvu lidového mudrce, epickou šíři lidového řečníka a neotřesitelné vědomí vlastní důstojnosti. Tato kniha je určena především pro milovníky slov, slůvek a slovíček, ale také pro milovníky inteligentního humoru plynoucího právě ze slovních hříček a omylů.
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Knihu o spanilomyselném p. Hymie Kaplanovi přinesl mi nezapomenutelný Vladimír Motyčka r. 1942, nedlouho před svou smrtí. Zhltal jsem knihu na jedno posezení, pak ještě kolikrát, a po každé mi dala mnoho radostných chvil. Dala je i každému, komu jsem ji půjčil. Že kniha dá mnoho radostných chvil, to je, pokud vím, nanicovatá fráze záložkářských blouznivců. Na spanilo-myselném panu Kaplanovi však jsem zažil – a jak velmi zažil –, že se fráze může stát i tím, k čemu má nejdál: pravdou, svatou pravdou. Pan Kaplan dal nám všem novým známým Jeho Náthernosti mnoho radostných chvil; způsoboval, že jsme zapomínali na svět, jaký právě tehdy byl. Dovedla kdy kniha víc? Dočtli jsme s povzdechem, že už je konec, a procitli zas k tomu, co se tehdy životem nazývalo. Tím se zdál případ pana Kaplana vyřízen i pro mne – krásná vzpomínka, kniha v regálu, po které člověk rád sáhne nanovo.
Ale jeden z pražských ctitelů pana Kaplana, p. Jiří Pober, začal ponoukat, že by se pan Kaplan měl pozvat do Čech. Zasmál jsem se smělosti takové představy; a pak se ve mně zahnízdila. Byla příliš svůdná právě pro svou paradoxnost. Dal jsem se do práce. Zde její výsledek – český pan Hymie Kaplan.
Zachoval jsem lokalitu a dějové předpoklady originálu. Záleží v tom, že se v americké večerní škole, která je ve čtvrti s židovskou většinou, přistěhovalci učí jazyku své nové vlasti. V originále se ti přistěhovalci učí anglicky, lépe řečeno americky, vždyt jde o New York. U mne se, ač ten New York zachovávám, učí česky. Buduje tedy české vydání knihy o panu Kaplanovi scénu napůl reálnou, tj. americkou, na půl však fantastickou, totiž českou. Součet složky reálné se složkou fantastickou může dát jen a jen celinu fantastickou: kdežto originál je humoristický román realistický, je mé zpracování čirou fantazií.
Ano a zajisté: pracuji v svém zpracování pana Kaplana zcela soustavně a záměrně s fikcí, a to především s fikcí jazykovou. S jazykovou fikcí se, pravda, potkáváme v literatuře napořád. Králevic Hamlet mluvil dánsky, nijak jinak: ale čteme-li Shakespeara, přistupujeme na fikci, že Hamlet mluvil anglicky; a slyšíme-li na scéně „Hamleta“ v tlumočení neboli „rouše“ (!) českém, přistupujeme bez debat na fikci ještě tisíckrát absurdnější, ze se králevic dánský s tak utkvělou oblibou vyjadřoval česky. Než přec jen je případ knihy o panu Kaplanovi případem zcela zvláštním – potud, že v ní všechno, opravdu všechno roste ze zápletek jen a jen jazykových. Tento základní fakt diktoval cesty, jimiž se musil dát tlumočník.
Rozumí se totiž, že jsem jazykové potíže a problémy, s nimiž se potýká linguistický Don Quijote pan Hymie Kaplan, konstruoval z hledisek a perspektiv češtiny. To znamená, že můj převod zachovává právě jen vnější kostru dějovou a povahovou charakteristiku osob; kde tomu náhoda o sobě až dost vzácná přála, též nějaký ten jazykový fakt, podrobnosti některého slovního rencontru a quiproquo; všechno ostatní se musilo lokalizovat do češtiny, konstruovat a páčit z jejích specifických možností, nutností a nemožností. Kde např. autor buduje celou kapitolu na časování „silných“ anglických sloves, bylo třeba vytvořit úplně samostatnou protějškovou kapitolu českou, neboť nemáme „silných“ sloves; zato máme něco daleko vydatnějšího, vidy slovesné, i vznikla má kapitola vidová. Takových kapitol na předloze v podstatě zcela nezávislých je v českém „Panu Kaplanovi“ víc. Celá povaha díla si vynutila co nejextenzívnější výklad slova „translatura“: pře-ložit, pře-místit, pře-nést jinam, na místa, kde vládnou zcela jiné zákony statiky a mechaniky.
Jazyk lze komolit na způsob sterý a tisícerý, i nemohu co do své jazykové fantazie tlumočnické odpřisáhnout dvojí: za prvé, zda můj pan Kaplan nekomolí češtinu příliš, totiž nad možnost prostému smrtelníku danou, a za druhé, zda ji nekomolí příliš málo, zda totiž ce do jazykových konin, jimiž jsem ho nadal, neselhala má vynalézavost. Vybavil jsem mluvu páně Kaplanovu hodně bohatými poznatky poslechovými, jichž jsem v životní praxi nabyl s cizinci mluvícími česky; doufám též, že promlouvá česky na způsob pro Čecha nenudný; jinak dbám málo, jsou-li jeho jazyková zvěrstva všechna do jednoho „přesvědčivá“ (ačkoli dobře vím, že se i komolení jazyka spravuje zcela určitými zákony, třebaže ty zákony jsou zas u každého jedince jiné). Vzpomínám si, že podle prohlášení laryngologů ještě žádný kokta na světě nekoktal tak, jak koktá Smetanův Vašek, že takto koktat vůbec nelze. Než právě proto je Smetanův Vašek vyšší a proto lepší možností koklalství.
Šlo mi o přemetné hry na visuté hrazdě jazyka. Stojí-li ty hry a hříčky za něco, posoudí čtenář. Podotkl bych jen, že jazykové voltiges páně Kaplanovy mají po mém soudu i rys a funkční význam zcela vážný – jako každá hra. Mám-li to říci naplno: můj pan Kaplan je úlitbou na oltáři Češtiny.























Nesnadný případ pana K*a*p*l*a*n*a
Ve třetím týdnu nového kursu dospěl Mr. Parkhill k závěru, že případ pana Kaplana je z hlediska pedagogického dosti nesnadný. Mezi nějakými třiceti kursisty v začátečnické třídě Americké večerní přípravky pro dospělé („Výcvik jazykový – amerikanizace – občanská nauka – příprava k naturalizaci“) vzbudil pan Kaplan jeho zvláštní pozornost písemným úkolem, který odevzdal. Úkol byl nadepsán „Patnáct obecných jmen podstatných a jejich množné číslo“. Mr. Parkhill uzřel čtvrtku papíru, na níž bylo výraznými a neváhavými tahy dekretováno toto:

dům               dá        domy
pes                 ,,          pesove
knihófna        ,,          vežejná knihófna
dluch             ,,          plajte
kotzaurek      ,,          Kotzaurek & syn

Mr. Parkhill si to přečetl několikrát a u velikém zadumání. Uznal, že jde o žáka, který by, nebude-li vhodně zakročeno, snadno mohl vyrůst v problém. Jeho pedagogický pud mu říkal, že jde o případ, který vyžaduje zvláštní dbalosti učitelovy. Obrátil stránku a přečetl si jméno. Bylo napsáno červenou tužkou, písmena byla mohutná a rázná. Každé písmeno bylo zdvojeno další obrysovou čarou, jež byla vyvedena sytou modří. Mezi každým písmenem a jeho sousedem byla pečlivě vyvedená hvězdička, a to v barvě zelené. Celek lahodící oku dával nad slunce jasně jméno H*y*m*a*n K*a*p*l*a*n.
Nositel tohoto jména byl čtyřicátník, rozkladitý pán s ruměnou bezvousou tváří, se zvlněnými plavými vlasy, dvěma plnicími pery ve vnější kapse kabátu a s věčným úsměvem. Byl to podivný úsměv, jak si Mr. Parkhill povšiml: neurčitý, blahovolný a jednotvárný samou neměnností. Pozornost pana Parkhilla vzbouzel ten úsměv tím, že nikdy nemizel z tváře páně Kaplanovy, ani za volného přednesu a při cvičeních hovorových.
To značně rušilo Mr. Parkhilla, neboť pan Kaplan byl ve čtení a konverzaci zvláště vadný.
Mr. Parkhill si řekl, že se případu pana Kaplana dosud nevěnoval s náležitou svědomitostí. Téhož večera vyvolal pana Kaplana před ostatními.
„Nechtěl byste použít příležitosti a účastnit se cvičení v přednesu a volném rozhovoru, pane Kaplane?“ zeptal se s povzbudivým úsměvem.
Pan Kaplan se rozzářil a odvětil bez zaváhání:
„Áno, pan profésor, ja povim od brezidentách od Spójená státa. Pět brezidenty od Spójená státa je Abram Lincohen, co osfobozal negži, Hotynk, Kulič, Šorš Važinktn a Benžamín Frejnklin.“
Další povzbuzení vyjevilo, že v literární Valhale pana Kaplana zaujali sídlo a prestol Mistři a „velké spisovatelové“ Džek Laundon, Valt Vitrmen a jakýsi Moktvén. Pan Kaplan zároveň výslovně podotkl, že neuvádí Refvalda Ejmerzóna proto, že „to je bástnik, a já mluvím od spisatelovách“.
Mr. Parkhill vykonal mlčenlivý rozbor tohoto projevu, a to v ten smysl, že jde o případ s pozoruhodnými mezerami ve všech oblastech vědomostí mluvnických a vůbec jazykových. Dospěl k závěru, že zajisté bude potřebí věnovat panu Kaplanovi zvláštní pozornost. Ani se tím sobě netajil, že je poněkud zmaten a zneklidněn tváří v tvář tomuto adeptu věd jazykových.
Vědomosti pana Kaplana se v dalších tuhých nedělích nijak nezlepšily. Zato však původnost jeho výslovnosti i jeho pravopisu rozkvetla jak odolná rostlina v dobré živné prsti. Muž, pro něhož „Kotzaurek & syn“ je plurál slova „kocourek“, a „plajte“ množným číslem slova „dluh“, zajisté neprodlí a neutkví, nýbrž povznese se rozmachem perutí rychle do vyšších a ctižádostivějších oblastí usilování. I odevzdal pan Kaplan „Slohové cvičení“, kteréž záleželo v jediném odstavečku:

Gdyš lidu sobě potkají na ulicu, ták gdyš zas dou prič od seba jeden žekne Moc mně tížilo že sem vás vyděl, a jeho spolumlůvitel mu žekne otpófjeť Nápodrobně, mejte se tóbže a váše lepčí 50 percent taky.

I zazdálo se Mr. Parkhillovi, že se pan Kaplan snad poněkud přebral nad nynější stav sil svých a že bude vhodným opatřením omezit jej na cvičení prostšího rázu a méně náročná.
Pan Kaplan byl svědomitý žák. Pracoval úporně, v kursovních hodinách nasupoval obočí samou soustředěnou pozorností (zachovávaje ovšem svůj úsměv), záře přicinlivostí přinášel vypracované domácí úkoly a nevynechal jedinou hodinu. Jen jednou se Mr. Parkhillovi zdálo, že by se pan Kaplan mohl trochu vážněji věnovat práci. To tehdy, když vybídl pana Kaplana, aby „uvedl nějaké podstatné jméno“.
„Dveže,“ děl pan Kaplan, usmívaje se.
Mr. Parkhillovi se zdálo, že „dveže“ uvedla jakožto podstatné jméno právě před chvilinkou slečna Mitnicková.
„A-no,“ řekl Mr. Parkhill. „Hm – a jiné podstatné jméno?“
„Jiná dveže,“ odpověděl pan Kaplan bez zaváhání.
Mr. Parkhill jej posadil, dávaje mu v duchu klasifikaci čtyři minus. Všechno nasvědčovalo tomu, že bude třeba věnovat panu Kaplanovi po tři měsíce zcela zvláštní pocvičování, než bude způsobilý, aby postoupil do kursu pro skladbu, sloh a občanskou nauku, který spravovala slečna Higbyová.
Hodiny pokračovaly. Jednou čtla žačka pí Moskowitzová z příručky pro začátečníky větu, v níž se pravilo, že Amerika má končiny, kde se „příroda nepřestává sápat na člověka“. Mr. Parkhill brzy zjistil, že nebohá pí Moskowitzová nezná význam slova „sápati se“. „Kdo nám poví, co zde znamená slovo ,sápat‘?“ nadhodil Mr. Parkhill.
Ruka páně Kaplanova vystřelila do vzduchu, dávajíc se dobrovolně do služeb vědy. Jeho tvář byla úplněk hrdého úsměvu. Mr. Parkhill se dal strhnout tou rukou a pokynul mu.
Pan Kaplan povstal, záře radostí. ,Sápat‘! To je od směra. Máme štyry směrové: zever, jích, fíchot a sápat.“
Mr. Parkhill potřásl hlavou. „Hm – to je ,západ‘, pane Kaplane.“ Napsal na tabuli ,sápat‘ a ,západ‘. Pro třídu shovívavě podotkl, že pan Kaplan patrně myslil na ,západ‘, kdežto ve skutečnosti jde o ,sápat‘.
Zdálo se, že to podotknutí vneslo velké světlo do nitra páně Kaplanova. „To teda myslíte ,sápat‘?“
Mr. Parkhill přiznal, že se opravdu ptal po slovíčku „sápati se‘.
„Ahá!“ provolal pan Kaplan. „Vy myslíte ,sapat‘ a né“ – hlas se rozezněl výčitkou – „ ,sápat‘.“
„Ano,“ řekl Mr. Parkhill slábnoucím hlasem, „ ,sápati se‘.“
„Beze všeho, jen žíct!“ děl pan Kaplan, zkoušeje se ve rčeních domorodých. „Dyš mám na tělo kapat a dám knoflíky do dirkam, tak teda sem sapat!“
Omráčen potřásl Mr. Parkhill v náramné truchlivosti hlavou. ,,To jste, pane Kaplane, bohužel, užil zas jiného slova.“
Věc divná dost, ale zdálo se, že tento osobitý dar jazykové vynalézavosti působí panu Kaplanovi velké potěšení.
O několik večerů později použil pan Kaplan vhodné chvíle a zasáhl do volných dotazů. Toto desetiminutové cvičení bylo zvláštní novotou, kterou Mr. Parkhill zavedl do večerní přípravky pro dospělé. Bylo věnováno dotazům, které žáci vznášeli co do nesnází, s nimiž se potkali při svém zápolení s jazykem. Mr. Parkhill měl volné dotazy rád. Liboval si v řešení praktických problémů. Měl pocit, že to je nad jiné konstruktivní cesta v jazykové výuce. Slečna Higbyová mu jednou řekla, že je zcela zvláště způsobilým pedagogem pro volné dotazy.
„Prosím, pan profésor,“ otázal se pan Kaplan, jakmile se přikročilo k volným dotazům. „Co znamená – – –“ a co se teď ozvalo, znělo v podání pana Kaplana jako ,tyl, mul a vata‘.
„ ,Tyl, mul a vata‘, pane Kaplane?“ opáčil Mr. Parkhill, aby se ujistil správným zněním.
„Áno, docela ták!“ Úsměv páně Kaplanův zářil jedna radost. „Na ulica slyšim někdy ,Tyl, mul a vata, mul a vata‘.“
Mr. Parkhill už rozpoznal, oč běží. Zároveň shledal, že se mu naskytla znamenitá příležitost, aby rozmnožil výrazivo žáků.
„Dobrá,“ začal. „Jistě už každý z vás –“
A pověděl, že velké obchodní domy odprodávají občas určité zboží za ceny zvláště výhodné. Jsou to tak zvané okase. Jednou je to třebas obuv. (Pan Kaplan přikývl souhlasně hlavou.) Jindy zas je takový okasní týden nebo půltýden věnován na příklad kuchyňským stolům. (Hlava páně Kaplanova horlivě přisvědčila.) A zas jindy – poučení nemůže být nikdy na škodu názornost, poutavost, ba i zábavnost – a zas jindy tedy pořádá takový obchodní podnik okasi třebas ve zlatých rybičkách… (Pan Kaplan se zcela maličko zachmuřil; bylo vidět, že ještě nikdy nekupoval okasní zlaté rybičky a závojnatky.) Mr. Parkhill se však nedal zmýlit. Tyl je jemná lehká tkanina, mul je rovněž tkanina, a to bavlněná, a co je vata, ví přec každý. Poté Mr. Parkhill ještě uvedl, co věděl o vlastnostech tylu a mulu. Pak přistoupil k tabuli a napsal velkými písmeny: T–Y–L, M–U–L A V–A–T–A.
„To tedy jste patrně slyšel na ulici, pane Kaplane. To se asi chodci upozorňovali na možnost výhodného nákupu v nějakém obchodním domě. Anebo to vyvolával nějaký vyvolavač.“
Mr. Parkhill položil křídu a otíral si prsty pravice.
„Je to všem jasné?“ zeptal se s lehýnkým pousmáním. (Zajisté že to
byl pěkný exkurs, pomyslil si; pochlubí se v respiriu slečně Higbyové.)
Vysvětlení bylo opravdu jasné. Třicet hlav třídy kývalo na souhlas. Jen pan Kaplan se nezdál přesvědčen. Bylo nabíledni, že pan Kaplan, muž nepřipouštějící kompromisy tam, kde jde o pravdu, neshledává, že by to bylo jasné vysvětlení.
„Není vám to ještě jasné, pane Kaplane?“ otázal se Mr. Parkhill úzkostně.
Pan Kaplan našpulil rty v zadumání. „Je to krásná fisvětlováni, pan profésor,“ děl uznale, „ale já nevim, proč to slyšim tak často na ulicách. Snad to má eště jiný vyznamenáni.“
„Význam, ne vyznamenání. A velmi pochybuji, že by to mohlo mít ještě jiný význam.“ Mr. Parkhill byl teď opravdu nakvašen. „Myslíte-li totiž opravdu tato slova.“
Pan Kaplan přisvědčil vážným pokývnutím. „Sou to ty slova – to se rozúmi! Docela ták sem je slyšel – tyl, mul a mul a vata.“                                                      
Mr. Parkhill se znovu chopil křídy. Pečlivě opakoval vysvětlení, šířil se o výprodejích a okasích, okrášlil své výklady okasí prádla, pianol, vysavačů a dokonce okasí v kanárcích a jiném zpěvavém ptactvu – prostě vynaložil na ten výklad vše, opravdu vše.
Pan Kaplan seděl jak očarován. Vpíjel do sebe každičké slůvko, i tu pasáž o okasi v kanárcích a jiném zpěvavém ptactvu. A usmíval se s jistotou nejsvrchovanější.
Mr. Parkhillovi se velmi ulevilo, domnívalť se v své bláhovosti, že úsměv páně Kaplanův svědčí o souhlasu s podaným výkladem. Ale když Mr. Parkhill skončil, pan Kaplan znova potřásl hlavou, a to směrem vodorovným, nikoli shora dolů, tedy na znamení nesouhlasu, a tentokrát již s rozhodností, proti jaké nelze.
„Není vám to pořád jasné?“ Mr. Parkhill se už ani nezlobil. Byl zkormoucen. Byl zkrušen a v koncích.
„Prima jasné!“ provolal pan Kaplan nadšeně. „Ha! Abych tak stráf byl! Jistótně! Prima jasné jak zlato! Ták jasné! A ták pširósené! Ale, pan profésor –“
„Jen ven s tím,“ pobízel Mr. Parkhill, zkoumaje křídový poprašek na svých prstech. Zřejmá věc; už se nedalo nic dělat, pan Kaplan se chtěl vymluvit.
„Jasné jak zlato! Ale mně se zdá, že to je víc jako ,maul a vata‘. Dyž to slyším na ulica, tak je to ,Tyl maul a vata…‘ tak nějak…“
Maul a vata – toť zřejmý výplod páně Kaplanova zvláštního sluchu jazykového, pomyslil si Mr. Parkhill. Pravil však:
„Tak tedy nám povězte, jaké máte pochybnosti o našem výkladu. Slyšel jste před obchodním domem, že ano, o tylu, mulu a vatě – nuže, pokračujte –“
Pan Kaplan povstal. Jeho úsměv byl širý, světelný, paprskující; jeho zjev dýchal důstojností knížecí.
„To né jenom pšed obchodním domem. Slyšim to vůbecně na ulicám. Někdy stojím na ulica a páfim se s pžítelem anebo s mojim ženou, s mou brátru – anebo jen tak stojim pro sebe privát. A něgdo de a de docela vedle. A náhodem mi dá ránu, né ránu, jen tak do mně frází, udělá duc! A pak žekne ,Pardóón‘, né? A někdy žekne ,Proměňte, pane‘, né? A někdy, a takový pšípad já myslim, žekne: ,Tymaulamaulavata!‘.“
Mr. Parkhill studoval obraz „Abrama Lincohena“ na zadní stěně učebny, jako by chtěl uniknout skutečnosti. Ptal se, jak by mohl srovnat se svým svědomím, aby nechal pana Kaplana jen tak beze všeho postoupit do třídy pro skladbu, sloh a občanskou nauku. Podle všeho budou další tři měsíce v kursu pro začátečníky pouhým mrháním páně Kaplanova drahocenného času.

























Pan K*a*p*l*a*n, komparativ a superlativ
Po dva týdny odkládal Mr. Parkhill věc, které nebylo lze uniknout: pan Kaplan měl nejinak než ostatní žáci v první třídě Americké večerní přípravky pro dospělé napsat slohový úkol, který pak třída rozebere spojenými silami. Všichni žáci napsali už na tabuli svůj text, skladbu vyměřenou na sto slov a nadepsanou „Mé povolání“. Zbýval už jen pan Kaplan.
Abychom situaci vyjádřili přesněji, zbýval už jen pan K*a*p*l*a*n, neboť jakmile se Mr. Parkhill i jen letmo rozpomněl na toho znamenitého žáka, uviděl v duchu jeho jedinečný podpis, a to v jeho plné slávě červeno-modro-zelené. Ta mnohobarevná písmena znamenala víc než jen výrobní značku; byla projevem osobitosti, symbolem jedinečnosti, hrdým výrazem páně Kaplanovy nitrné podstaty. Pro Mr. Parkhilla nabýval ten podpis zmnoženého významu potud, že se mu v představách sdružoval s mužem, kterýž propověděl, že ctižádostí jeho mladých let bylo, aby se stal „lekažem a ranhnojíčem“ – TITAN, jenž při časování slovesa „selhati“ utvořil čas přítomný, čas minulý a příčestí minulé činné na tento způsob: „sehlám – sehlal sem – pangrot“. A muž, kterýž na sebe prozradil, že má vypelňovaný paprikalusky rádějc než nadité telecí chrudí.
Po dvounedělním odkládání, uhýbání a kličkování rozhodl se Mr. Parkhill, že mužně popatří v tvář i věcem nejhrůznějším. „Pane Kaplane, myslím, že došlo na vás, abyste – hm – napsal na tabuli své – ech – slohové cvičení.“
Veliký paprskující úsměv pana Kaplana ještě vzrostl, ještě zvýrazněl slunností. „A jejéj!“ zvolal. Vstal, rozhlédl se po třídě pohledem takovým, jako by obhlížel blažence, kteří se stanou svědky slovesného veledíla, klopýtl přes nohy pí Moskowitzové, omluvil se zdvořilým „Budete tak láskavě?“ a zaujal místo u tabule. Tam kriticky vzal do ruky a zase zavrhl několik kousků křídy, pokývl na Mr. Parkhilla – bylo to pokynutí, z něhož dýchala hřejivá povzbudivost – a napsal pak pevnými písmeny:
Mé Pófoláni Pšišiváč V Tovární Na Konfekcy Spol.
                                           Naps.
                                                       H*y*m*

„Není třeba, abyste psal na tabuli své jméno,“ přerušil ho rychle Mr. Parkhill. „Hm – škoda času…“
Tvář páně Kaplanova vyjadřovala údiv. „Proměňte, pan profesor. Ale má meno je jeden část od má úkola.“
„Vaše jméno je částí úkolu?“ optal se Mr. Parkhill úzkostně.
„Áno!“ odtušil pan Kaplan s klidnou důstojností. Vysázel pak na tabuli ostatek jména H*y*m*a*n K*a*p*l*a*n, aby každý viděl a mohl se podivit. Zdálo se, že je zklamán, nemaje pro ten výkon křídu ve všelikých barvách. V takovém bledě-bílém vyvedení bylo to míň než půl díla. A opravdu to jméno takto napsané působilo dojmem neskutečnosti, písmena byla nějak nedomrlá, bledničková, zimomřivě nahá.
S nasupeným obočím a vlhna potem zápalu psal pan Kaplan na tabuli ságu Mé Pofoláni Pšišiváč V Továrně Na Konfekcy Spol., křída se rozletovala na všechny strany a šlo to ráz na ráz. Každé slovo si pan Kaplan opakoval přitlumeným hlasem, jako by zkoušel, jak by svému pravopisu přidal ještě něco osobitého půvabu a rosné spanilosti. Jeho úsměv měl ted do sebe cosi blaženého a nehynoucího; byl to jeho první pokus u tabule, byla to jeho chvíle slávy, jedna z met životních. Jak sága pokračovala, zdálo se, že ruka píše pomaleji, než hlava rodí nápady, jako by ta ruka chtěla prodloužit vytržení té velké chvíle. Když skončil, řekl „Sláfa!,“ ale se zřejmou lítostí v hlase, a odebral se od tabule na své normální místo.
Mr. Parkhill se zahleděl na skladbu a pojal do sebe veškerou její vzácnost a nádheru.

Mé Pófoláni Pšišiváč V Továrně Na Konfekcy Spol.
                                           Naps.
                                                       H*y*m*a*n K*a*p*l*a*n

Šeksbír řiká co je v človjeka to je a já cytim zróvna tak gdyž mislim na má pofoláni že sem Pšišiváč v Továrně na Konfekcy Spol. v 38. tršíd. hnet vedle 7. avenu. Nebojť proč my musíme za élent záplad šuftovat v tmáfym dilnu a elétricke Osfětlováni a požát mít horká lufta gdyž co je Náš Šéf je tlustej a vozíse v bžepíchovemu auďaku? Ptám se! Protóže my sme podtláčene dělnikove sfjeta. A sme vikožístělovaný. Od Pánum a Šefum. A sme obědi zpolečenskiho šádu a své řepích šefuch. V mym Pódniku naflasták. Achtymujbože jaká neršád je to elétrické sfjello, achtymujbože jaká je to ůterpeni ta horká lufta na plíc. A gdyš já žeknu Pršedákovi měli by bejt lepši podmínkové on hnet vy Kaplan vyjste mněsezdá ňákej radigáll! ! Jako Komunyst mislý On.

Když zraky Mr. Parkhilla dospěly až sem, nabyly jakéhosi skelného výrazu. Nepovolil však své slabosti a četl dál.

A tak sem stícha a mislím sisvoje a dělám při élent Osfětlaváni a požád horká lufta. Ale jednou pžide den co budou dělníkové síct na Šefove tejť budete dělat Vy to je má žeč. A Kaplan jim pak dá mizerábl elétrické osfětlovani a namouduši žátne okna aby lufta nemohla tovnil! Pak uvydí co to je zotrokovat chudá lidu ! Kaplan bude udělat z Pžedáku a Vedoucýho jedneho Pšišiváče. A dá jim nejzlejší pšišivky napšišiváni. Sprafédelnost! ! !
Mépófolani je pšišivat pšišivky našaty v horká lufta! 
                                           K–O–N–E–C

Mr. Parkhill si tu památnost přečetl ještě jednou. Jeho oči byly před chvílí skelné a bez citu, teď se mu dělaly mžitky před očima. Ano, už tomu bylo tak a nejinak: takový a nejiný pravopis, tvarosloví, vazby, interpunkce a všechno ostatní – takové a nejiné to bylo.
„Je v tom asi moc chybu, semizdá,“ podotkl pan Kaplan s předjímavou skromností.
„A – no… mnoho chyb.“
„Ale to je tim pádem, že sem do toho vložoval hlupoké míšlenky,“ děl pan Kaplan s povzdechem těch, kdo ztékají cimbuří nebeská.
Mr. Parkhill si řekl, že muže ctí statečnost a že jednou třeba začít. I opásal bedra svá. „Pane Kaplane – hm – váš text nevyhovuje plně danému úkolu. Nepopsal jste své povolání, co děláte, jaká je vaše práce.“
„Néni to tak interesant pófolani,“ namítl pan Kaplan.
„Jde o to, že váš text není pouhým podáním skutečnosti. Je to spíš – hm – projev o vašem osobním vztahu k věcem.“
„A jéjéj, to sem rád!“ zahlaholil pan Kaplan nadšením.
„Nikoliv,“ řekl Mr. Parkhill chvatně. „Úkol byl určen jinak. Víte, ono je třeba začít prostými cvičeními, než se pokusíme – hm – o skladby rázu spíš – hm – myslitelského.“
Pan Kaplan odevzdaně přisvědčil. „Tak tedy pšíště to má bejt bez myšlenkách, nic o Šeksbír? Jako jen faktiš věci?“
„A–no. Nikoli myšlenky, jen – hm – fakta.“
Na mučednickém úsměvu pana Kaplana bylo znát, jak mu jakási sveřepá síla zlodušská srazila orlí peruti v rozletu.
„A pak, pane Kaplane – hm – proč vlastně užíváte v textu jména Kaplan? Proč neřeknete prostě: ,Udělám z předáka přišívače,‘ místo abyste napsal – hm –: ,Kaplan udělá z předáka přišívače‘?“
Pan Kaplan nezaváhal s objasněním. „A to sem rád, že se mně ptáte, pan profésor! Ha! Že žíkám v úkola ,Kaplan‘, to je docela jedinoduchý; protože já nechci gdo to čte, aby si myslel, že sem kontra ten pžedáka zaújatej, tak teda sem žek jako od cizinců: Kaplan bude udělat z pžedáku pšišiváče!“
Tváří v tvář této vášnivé snaze po nestrannosti Mr. Parkhill zmlkl. Zato však vybídl třídu k opravám. Vznesl se les rukou. Slečna Mitnicková vytkla leckteré chyby pravopisné, užívání velkých písmen, vadnou interpunkci, poklesky tvaroslovné; Mr. Norman Bloom opravil několik dalších slov, zasloužil se o lepší uspořádání vět a projevil také: „Dělníci sou vykořištělované s tvrdým ,y‘, ne s měkkým ,i‘, jak dělá Kaplan;“ slečna Cara-vellová, původem ze slunné Itálie a vášnivě zaujatá pro zvučné koncovky, opravila, pohříchu nezcela se souhlasem Mr. Parkhilla, tvar „naflasták“ v „navlasa tacca“; též projevila, že si není jista co do slova „Sprafédelnost“, jež je tak „chudynka dočela sama v
ta kratjičeka vetjičeka“; Mr. Sam Pinsky projevil přesvědčení, že pan Kaplan mínil „utláčené dělníci světa, ne podtláčené, ale to je pravda, podtláčené sou taky,“ načež Kaplan odvětil: „Tak máme práftu oba dvá, né? Nechte tam ,podtláčené‘, jen pšipišete, ,utláčené‘.“
Potom se dal do opravování sám Mr. Parkhill, měně tvary podstatných jmen i sloves, předložky, mluvnický rod a ještě ledacos. Zatímco tak činil, pan Kaplan potřásal hlavou a při každé opravě pronesl tlumeným hlasem „Ty má tóbroto!“ Ale usmíval se napořád. Zdálo se, že ho naplňuje hrdostí, že udělal tolik chyb; že přiměl třídu k takovému nákladu snah opravných; že jeho myšlenky, jeho výtvor a dílo čelí se zdarem přesile tak hromadné. A když text nabyl podoby poněkud ctnější, rozžil se páně Kaplanův úsměv už zcela slunečně.
„A nyní posluchači,“ řekl Mr. Parkhill, „rád bych věnoval několik minut přídavným jménům. Pan Kaplan užil – hm – tvaru, ,nejzlejší‘. To je tvar nesprávný. Máme pro ten pojem tvar jiný. Je to třetí stupeň neboli superlativ slova ,zlý‘.“ Potom Mr. Parkhill vyložil stupňování jmen přídavných. ,, ,Krátký, kratší, nejkratší‘ – ,bohatý, bohatší, nejbohatší‘. Je to jasné? Tak tedy dobrá, zkusme několik jiných.“
Třída se s nadšením oddala té hře. Slečna Mitnicková poskytla „tmavý, tmavší, nejtmavší“; Mr. Scymzak, „tlustý, tlustší, nejtlustší“.
„Z tohoto obecného pravidla jsou však některé výjimky,“ pokračoval Mr. Parkhill. Třída, jež se už dávno naučila chovat v bázlivé úctě tu uličnici, zvanou Výjimka z pravidla, nábožně přikývla. „Neříkáme na příklad ,dobrý, dobřejší, nejdobřejší‘, není-liž pravda?“
„Nežíkáme, pan profésor!“ bujaře zvolal pan Kaplan. „Tak nikdo nesmí žíkávat. Totál konfús tfár! Žíkáme ,dobrý, lepčí, nejlepčejší‘. Ha! Ze mám pravdu, pan profésor?“
„Říkáme, že na příklad pan Červený je dobrý. Pan Bílý je pak –?“ Mr. Parkhill tázavě povznesl jedno obočí.
„Pan Píly je lepčí!“ děl pan Kaplan.
„Ano, lepší! A pan Zelený je pak ještě víc, totiž –?“
„Pan Seleny je pervočídní, fojstklás!“
Obočí Mr. Parkhilla se naráz sneslo na normální místo. „Nikoliv,“ děl zklamán o jednu naději.
„Né pervočídní?“ optal se pan Kaplan nedůvěřivě. Pro něho nebylo na světě superlativu nad „pervočídní“ a „fojstklás“.
„Zajisté že ne, pane Kaplane. Říkáme ,nejlepší‘. A co do slova ,zlý‘, od něhož jste se pokusil použít superlativu… neříkáme ,zlý, zlejší, nejzlejší’. Někdo je ,zlý‘ druhý stupeň zní pak – – druhý stupeň zní pak – – Ypsilon je – –? Nehlásí se nikdo?“
„Horší,“ zaskočil Mr. Bloom.
„Dobře! A třetí stupeň? Někdo třetí je pak –?“
„ ,Nejhořčí‘?“ zaváhal Mr. Bloom. Bylo zjevné, že mu některé jazykové zvuky pořád ještě splývají, ač to byl žák dobrý.
„Ne, pane Bloome. Tak nějak podobně, ale přec jen jinak. Dejte všichni pozor. Nemyslete na nějaké těžkosti, je to tak prosté, tak blízké. Kdo nám to poví? Nikdo? Je to tak snadné. X je zlý, Y je horší a Z je –?“
Na třídu se sneslo rozpačité mlčení. Podlehla nákaze, kterou do ní vnesl Mr. Bloom, hledala třetí stupeň přídavného jména „zlý“ v jakýchsi oblastech nejhořčích. Jen slečna Mitnicková zůstala imunní, jak se dalo tušit podle její tváře; ale neodvážila se, jen se zardívala a pohrávala si s tužkou. Mr. Bloom pokrčil rameny jako člověk, který si je vědom, že dal už vše, co choval v bohatýrské lbi své. Pan Kaplan zíral na tabuli, ústa měl pootevřena a v jeho oku se zračila zoufalá soustředěnost.
„Zlý – horší. A jak tedy řeknete, chcete-li říci ,nejvíc zlý‘?“
„Ahá!“ vydralo se polnicovým hlasem z útrob páně Kaplanových. Křikl-li pan Kaplan „Ahá!“, znamenalo to pokaždé, že na něho přišlo velké osvícení, že v něho zavítal Duch svatým „Už ho mám! Zróvna to slovo! Ták samorozúmný slovo! Ojé! A jejéj! To sem měl vědět, dyž sem psal úkolu! Zlý – horší –“
„Ano, pane Kaplane, zajisté!“ Mr. Parkhill byl teď stržen zápalem toho snaživce.
„Karnálije!“
Oči Mr. Parkhilla znova nabyly skelného výrazu. Bolně potřásl hlavou, jako by ho byl postihl těžký žal osobní. A zatímco psal na tabuli „n-e-j-h-o-r-š-í“, prochvíval mu hlavou, nejinak než truchlivý refrén, ten prozatím poslední projev prazvláštního ingenia páně Kaplanova: „zlý – horší – karnálije; zlý – horší…“
























Koňáček pana K*a*p*l*a*n*a
Připusťme, že Mr. Parkhill měl osvědčit větší ostražitost. Připusťme, že měl znát pana Kaplana líp. Než buď tomu jakkoliv, v páně Parkhillově svědomitém přihlížení ke každému žáku začátečnického kursu nebylo nijakého rozlišování, neřku-li stra-nictví. Přes kormutlivě nevalný školní prospěch pana Kaplana, přes jeho zas a zas opravdu překvapující jazykové výkony nakládal s ním Mr. Parkhill jako s každým jiným žákem. A právě proto, že pan Kaplan, míně „nákladní vůz“, říkal „nákladný fús“, kdežto „řidítku“ zas říkal „šidítko“ a „řidiči“ i bez úmyslův utrhačných „šidič“, nemluvě o jeho „kálamarších“ pelňovaných pérách“ a jeho výroku, že se učí psát „na psacistroju“ a že v tomto umění „pokrokává fajn“, jsa od přírody vybaven předností, že nemá „tuchy klenky“, takže dovede už pořizovat „besfádne rukospisy“, a to i s „průklopem“ bez jediného „vedleťuku“ a že má takové dovednosti „v malym perstu“ – nuže, právě proto byl dán jen o důvod víc, aby pan Kaplan měl činnou účast v pravidelném pocvičování hovorovém a volných mluvních projevech.
Pravda je ovšem, že toto odhodlání páně Parkhillovo bylo zas poněkud otřeseno zážitkem, kterýž záležel v tom, že pan Kaplan, byv požádán, aby uvedl slovo znamenající opak pojmu „nový“, prohlásil: „od fétyšníka.“
A teď tedy stál pan Kaplan tváří v tvář celé třídě a hotovil se vyplnit svou promluvou pětiminutovou dobu, kterou Mr. Parkhill určil pro volný přednes.
„Mluvte pomalu, pane Kaplane,“ pravil Mr. Parkhill. „Dejte pozor na výslovnost. Buďte pamětliv, že nejde o to, abyste – hm – mluvil rychle, anebo abyste toho – eh – pověděl mnoho. Zkuste mluvit co nejsprávněji. Mluvte zřetelně.“
Pan Kaplan přikývl, na jeho líci byl širý úsměv, a ten úsměv sálal sebedůvěrou.
„Ještě jednou – dejte si záležet na výslovnosti. Pořád ještě nevyhovuje. Ani – hm – zdaleka ne.“
Pan Kaplan přikývl poznovu, všecek rozzářen. „Já budu dát tákovou pozornost, pan profésor, budete být pšekvapenej,“ děl dvorně.
„A třída může kdykoliv opravit jednotlivá slova a výrazy.“ Mr. Parkhill dovršil své pořadatelské pokyny povzbudivým pokývnutím, které svědčilo areopagu třídy. Až dosud se taková volnost osvědčila zařízením velmi úspěšným. Jakmile mohli opravovat spolužáka, všichni jen tak jiskřili čilostí, a přednášející žák si dával dvojnásob pozor, byloť pro každého jakousi úhonou, opravil-li ho spolužák – úhonou daleko větší, než kdyby tak učinil Mr. Parkhill sám. Neboť najde-li učitel nějakou chybu, je to jen v pořádku věcí, k tomu je na světě; kdežto spolužák – –
„Nuže tedy, pane Kaplane.“ Mr. Parkhill si povzdechl. Ten povzdech znamenal, že on, slabý smrtelník, vykonal, co bylo v silách jeho, a že všechno další poroučí milosrdným rukám božím. Posadil se pak na místo pana Kaplana. (Sedl si pokaždé na místo žáka, který právě přednášel u tabule. Měl dojem, že to v pracovním kolektivu třídy posiluje kamarádské ovzduší; kromě toho mohl tak lépe sledovat žákův řečnický výkon.)
Pan Kaplan vydechl na celou šíři hrudníku. Za napjatého ticha obzíral třídu pohledem samoděržavným. Hrdost mu svítila z očí. Pan Kaplan hořel pro přednášení. Hořel i pro psaní na tabuli. Pro jedno i druhé proto, že měl v lásce jakoukoli činnost, pokud on sám byl jejím výlučným střediskem a východiskem. Z jeho hrdla se ozvalo podivné, něžné, téměř vrkavé zasmání. Nemělo zvláštního významu, vyjadřovalo jen, jak rád je pan Kaplan na světě.
„Dámyapánove – semizdá že teď mám začínat – a taky pan profesor a milé kolékové a koléčice –“
Odkašlal si, bylo to jakési slastné odkašlání.
„Ech – já dnes mluvim, protože dnes je recitación a–“
„Mluvte, pane Kaplane,“ přerušil Mr. Parkhill mírným hlasem. „A jen pozor na výslovnost.“
„Protóže je dnes recitación a mluvéni docela bez pšípravka, já budu mlúvit od majne – to je chyb! – od mém prástninu.“ Co do slůvka „majne“ se pan Kaplan s úsměvem poopravil proto, že se po tváři Mr. Parkhilla mihl stín. „A tak teda, milé kolékové, je méno na má malá žeč, na má žečička: Má prástnina!“
Poté se pan Kaplan umně odmlčel. Měl vyspělý smysl pro architektoniku řečnického projevu.
„Nejdžívejc já budu pofjedět od mém koňáčku.“
Třída zaposlouchaná s horoucí zaujatostí nasadila udivené tváře. Mr. Parkhill nejinak.
„Muj koňáček je –“
„Váš – hm –jak říkáte?“ zeptal se Mr. Parkhill starostně.
„Muj koňáček.“
„Žádný takový slovo na světě!“ rázně provolal Mr. Bloom. Kdykoliv Mr. Bloom pojal podezření, že jde o nějaký přehmat ve výrazivu, ihned usoudil, že „žádný takový slovo na světě“. Byla to taktika nejbezpečnější.
„Né?“ otázal se pan Kaplan s pousmáním. „Víte to jistotně?“
„Je přec jen takové slovo – hm –,“ vložil se Mr. Parkhill rychle do rozvíjející se kontraverze dvou jazykozpytců. „Ale – hm – míníte opravdu slovo ,koňáček‘?“
„Ahá!“ vykřikl pan Kaplan vítězoslavně, nepřipouštěje si prozatím dotaz páně Parkhillův a protýkaje Mr. Blooma očima. „Tak teda je takový slov na sfjetě! A já“ – a tímto obratem zaujal stanovisko k dotazu Mr. Parkhilla – „zróvna minim koňáček. Muj koňáček je vyletovat do hajnu a do lesu a forštu nebo na kopečky, do chór, do pšírod vůbecně – vyletovat, kam se dá, všecko jedno. Jak je hezká počás a slunce osfjetluje, já hned vyletuju do – –“
„On myslí ,koníčka‘,“ šeptla slečna Mitnicková pí Rodri-guezové. Slečna Mitnicková byla dívka plachých mravů. Zpravidla se z vlastní újmy nepouštěla do opravování, ačkoli měla nejlepší prospěch z celé třídy. Ale mezi slečnou Mitnickovou a panem Kaplanem byla jakási nevraživost. A pan Kaplan uslyšel slečnino zašeptnutí.
„Tak teda mě Mitnick opráfila,“ děl uznale pan Kaplan. „Neni to muj koňáček, je to muj koníček – beze všeho. Ale Bloom neměl žíkat, že neexistíruje ,koňáček‘. Je to jen jiná slov, tak to je.“
Mr. Bloom byl bezmocný proti takové sofistice. Pan Kaplan se blahovolně pousmál na slečnu Mitnickovou a pana Blooma; byl v té blahovůli přídech ironie. Náhle se narovnal a stál jako svíčka. Jeho úsměv se rozsvítil téměř do blaženosti. Do jeho zraků vstoupil výraz vytržení. Prudkým pohybem rozpřáhl paže a zvolal:
„To nebo! Ta slunce! Ty fězdy! Ty opláky na firmament! Ta frišná lufta, co plíco dejchá do seba. A to všechno nám dárkuje maminka pšírod!“
Zbožné mlčení se sneslo na třídu, když pan Kaplan líčil nádheru matky přírody.
„A dovedeme se my člofěkove toho fážit, jak se pačí? Né, to je má žeč!“
Slečna Mitnicková se pozarděla, jako by ona byla vinna lidskou nevšímavostí k darům naší Pramatky.
„Ale kdo vyletuje, má všecky pošítky z pšírod. Proto muj koníček je vyletovat. Dámyapánove, cíťovali ste už jednou, všechny tochromady nebo ajncl separát ve vaše duši ty stromy, ta ptáci, tu tráfu, ty blumy – celou to scenárii?“
Jakési zašpitání z míst, kde seděly dámy, přimělo pana Kaplana, aby ustal, ruce mu utkvěly ve vzduchu.
„Áno, ty stromy, ty ptáci, ta tráfa, ty blumy na loucách –“
„Hm – dovolte,“ pravil Mr. Parkhill poněkud na rozparcích. „Ale jakého slova jste to užil, pane Kaplane?“
„Všelijaková slova,“ pravil pan Kaplan s prostotou tak vznešenou, s jakou by možná byl odpověděl Michelangelo na laikovu otázku, z čeho že ulil svého Davida.
„Ale – hm – bylo mezi nimi jedno –“
„Blumy nerostou na louce!“ vybuchla buřičsky pí Mosko-witzová. Byla to duše nepokřivená a srostitě pozemská. A jakožto provdaná paní mohla si dovolit slovo i tam, kde Mr. Parkhill nebo třída váhali. „Vy myslíte květiny, pane Kaplan, tak nesmíte míchat do sebe dva žeči!“
Mr. Parkhill, jenž až dosud myslil, že slovo „blumy“ je v nějakém povážlivém vztahu k slovesu „bloumati“ a že pan Kaplan chtěl vyjádřit, jak se kochá rozhledem „po loucách“, rozpomněl se teprv nyní, že v páně Kaplanově mateřštině znamená slovo Blumen květiny.
„Olrajt!“ děl pan Kaplan bez zaváhání. „Tak mi proměňte a móckrát vás děkuji. Kfjetiny se tady bude dělat lepčí. Tak teda já rád cejtim funit kfjetiny, jak žekla Moskowitz. Já rád vdejchám fřišnou luftu, pardón frišneho vzdúcha. Nejfíc ze všeho rád já slyšim chlácholit ptáci…“
„Hm – patrně hlaholit ptáky,“ prohodil Mr. Parkhill poněkud prozaicky. „Rozlišujte pády a hlavně dbejte správné výslovnosti – hlaholiti s ,h‘.“
Pan Kaplan chápavě stěhoval obočí do horního patra: „Ahá! Bezevšeho!“ A z nových zásob dechu: „A dyž ptáci chlásitě hhhlahhholejou, pak je pšírod celej totál pervočídní nád-herovnost.“
Mr. Parkhill klopil zraky na podlahu, nebyloť místným počínáním projevovat zde nějakou nedůtklivost.
„A tak teda sem vzál minulou tejden mou ženu na fenkov. Pofjeděl sem na mou ženu, ,Sára, ty musíš mít docela totál prástninu. Spát – jíst – procházkat – všecko v samom natúr. Zustaněj se v postel, jak dlouze seš v tom líbová‘! Ale má žena, majngot! Spála ona dlouze? Né! To má Sára né! Každej ráno vstála v šest hodiny, ať bylo berzo ve dne nebo pozdě!“
Na okamžik zavládlo ohromené mlčení. Pak je slečna Mit-nicková přerušila odhodláním sic ostýchavým, ale pevným. Nepodívala se na pana Kaplana. Obracela se svými slovy na Mr. Parkhilla – abychom to určili přesněji, na kravatu Mr. Parkhilla. „Jak může pan Kaplan říkat, že jeho paní vstávala každý den v šest hodin, ať bylo brzo nebo pozdě? To je chyba.“
Třída přisvědčila, vpilť se teď do ní plný dosah páně Kaplanova paradoxu.
„Ano,“ pravil Mr. Parkhill. „Zajisté jste to tak nemyslil, pane Kaplane.“
Ani na okamžik se širý úsměv v tváři páně Kaplanově ne-pozastřel. Zadíval se na slečnu Mitnickovou přivřenýma očima a děl s nekonečnou povýšeností: „Já vim pervočídně tópše, co myslim, Mitnick. Má žena vstává ráno tak časně, že vy by nefje-děla, kolik je hodin, já bych sem nefjeděl, kolik je hodin, ani pán profesor by nefjeděl, kolik je hodin. Každej den na tom fenkově ona vstávala v šest hodiny ráno, ať bylo ve dne berzo nebo pozdě.“
Bylo rozryvnou podívanou, jak se slečna Mitnicková zarděla samým zahanbením..
„Vy nesmíte mluvit tak, Kaplan!“ provolal Mr. Bloom, pouštěje se rytířsky do boje a na ochranu stísněné děvy. „Dyž je šest hodin, tak přeci víte, kolik je hodin, né! Tak jak můžete říct –“
„Ahá!“ rozehnal se pan Kaplan. „V tom je práfě váš omylka a Mitnick naflasták. Dyž je šest hodin a já spim, tak jak já vim, kolik je hodin? Fjeděl vy by, že je šest hodin, dyby vy spál?“
Byl to úžasný polemický úskok. Úder takový, že naráz a vražedně umlčel všechny kritiky. Mr. Bloom, vyřízen a dobit, zmohl se právě jen na to, že našpulil rty. Slečna Mitnicková se rděla a chvěla, tak se jí z té metafyzické argumentace zatočila hlava. Oči pí Moskowitzové utekly před páně Kaplanovou ničivou
logikou někam do kouta. I připadlo Mr. Parkhillovi za úkol, aby se sám a sám nějak prodral tou soutěskou.
„Ale – hm – pane Kaplane, určíme-li denní dobu zjištěním, že je šest hodin, nelze přec připojit ,nechť je brzo nebo pozdě‘. To je přec rozpor.“
Třída ani nedutala. Úsměv pana Kaplana byl jako zkamenělý, když se teď dlouze zadíval na Mr. Parkhilla. Pak se ten úsměv zas rozžil a zazářil jasem životodárným.
„Ták jest. Je to rozpar“ – jeho oči povýšeně mrskly po slečně Mitnickové a panu Bloomovi – „je to rozpar, v tom to vězá!“
Mr. Bloom přitakal hlavou, jako by byl tomu mistrnému rozuzlení porozuměl, velmi usiloval, aby své tváři dodal umného výrazu. V očích slečny Mitnickové se rozprostřel pustý zmatek.
Pan Kaplan zářil. Dramaticky rozhodil rukama a provolal: „Kolik z vás komód lidu z města viděli fíchot slunci? Kolik z vás děti od maminka Pšírod cíťovali tráfu ráno, co je totál mokrá od samej ros, až to špluňká ve čevícám? Kolik –“
Právě v tom okamžení se ozval školní zvonek na chodbách Americké večerní přípravky pro dospělé. Pan Kaplan ustal s rukou utkvělou ve vzduchu – jako racek, když stojí v podnebesí, než spadne na břeh. Třída se nehýbala, stejně jako ta ruka.
„Je mi líto, ale hodina je skončena,“ pravil Mr. Parkhill.
Pan Kaplan si odříkavě povzdechl, vyňal z kapsy kapesník a stíral si pot s čela.
„Ták jest, pan profésor, gocajdank, a ták je taky konec od mluvovni cvičéni, co měl“ – stál jako monolit – „Hyman Kaplan.“
V tu chvíli, kdy pan Kaplan pronesl své jméno, jako by jmenoval velikána známého veškerému lidstvu, Mr. Parkhill cestami jakési asociace to jméno uviděl. Viděl je v podobě, v jaké je pan Kaplan měl ve zvyku psát. Zdá se to věcí nemožnou, fantastickou, ale pan Kaplan vyslovil své jméno barvou červenou, modrou a zelenou: H*y*m*a*n K*a*p*l*a*n. A se všemi hvězdičkami.
Když třída opustila učebnu, Mr. Parkhill seděl ještě pořád na svém místě, zabrán v hluboké dumy.














Pan K*a*p*l*a*n a slovní zásoba
Především si musíme rozhojnit slovní zásobu, děl Mr. Parkhill.
Měl, tuším, pravdu. Pro žáky začátečnického kursu bylo opravdu naléhavou potřebou, aby rozhojnili své výrazivo. Pravopis neměl konec konců tak bezprostřední význam pro lidi, kteří v svém denním životě měli tak malou příležitost vyjadřovat se cestou písemnou. Mluvnice? Potřebovali především jazykovou podstatu a hmotu – slova, vazby, rčení – teprv na ty lze pak pedagogicky použít mluvnických pouček. Výslovnost? Mr. Parkhill zajisté víc nevolky než volky dospěl k přesvědčení, že pro některé z jeho žáků správná výslovnost je a povždy bude holou nemožností. Vezměme příkladmo pana Kaplana. Pan Kaplan byl žák ochotný, vážný – achtymujbože! byl to žák planoucí horoucím nadšením. A přec sil pan Parkhill napořád jen do větru na roli jeho sluchu a jeho mluvidel. Vždyť se stalo teprv onehdy, že si pan Kaplan v hodině zahoroval o slavném filmovém pustošiteli ženských srdcí jakožto o Kláku Kejplovi, kterýžto podle slov páně Kaplanových ukazofál pšekrásná zuba dyž se usmíchal na jeho zamilovaná souherku. A byv požádán, aby utvořil nějakou větu se slovem „nebesa“, odpověděl letem střely: „Na purse je teď hojsa a ne besa.“
Ba že, slovní zásoba, výrazivo – o to běží především, dumal Mr. Parkhill.
„…a proto ted napíšu na tabuli sloupec nových slov prospěšných v denním hovoru. Každému žáku určím tři slova. Utvořte po jedné větě s každým z těchto slov a napište ty věty do sešitu. Dejte pozor, abyste se nezmýlili. Kdo chce, může použít slovníku. Pak půjde každý k tabuli a napíše své tři věty. Pak si o nich pojednáme společně.“
Třída jevila zájem i radostný rozruch. Obvyklý plachý výraz slečny Mitnickové se změnil ve výraz dychtivého očekávání. Pí Moskowitzová, ta prostná duše, s neotřesnou slavnostností mobilizovala svůj sešit. A pan Kaplan uprostřed první řady vyňal své pouzdro s barevnými tužkami, rozprostřel svůj úsměv do šíře ještě větší než obvyklé (možnost použít barevných tužek pokaždé znova stupňovala jeho radost ze života), hladivě přejel dlaní po nové stránce v sešitu a napsal pomalu, láskyplně, vroucně:

SLOFIČKA
(Nejdžívejc do Sešita. Pak Sede k Tabu. a napýše se na.)
Naps.
                                                       H*y*m*a*n  K*a*p*l*a*n

Pro nápis zvolil tužku nachovou; metodologické poznámky v závorkách vyvedl barvou oranžovou; zkratku „Naps.“ oděl do žluti. Své jméno razil s láskou jako vždy: barvou červenou a modrou a svítivou zelení. Třímaje své tužky, usmíval se pan Kaplan úsměvem slastné zjasněnosti jako tvůrce, na jehož duševním prahu stanula Múza.
Mr. Parkhill určil každému žáku jeho tři slova, a začátečnický kurs se dal do díla. Rty se našpulovaly, obočí se nasupovala, výraz zatoulaný do dálek se zjevoval v dumavých zracích čísi ruce podrbávaly přináležitou hlavu, jiné mnuly přináležitou bradu, šelestily listy kapesních slovníků. S chutí se ujal pan Kaplan svých tří slov: hrnec, okouzlovati, oslava. Mr. Parkhill uznamenal, že mozkové pochody páně Kaplanovy jsou doprovázeny podivnými zvuky: vyslovil každé slovo a pokoušel se vpravit je do nějaké věty, a to za šepotu, který se nesl na půl třídy. Projevoval tak polohlasem celičký postup svého uvažování. Podle všeho dovedl pan Kaplan myslit jen rozprávkou se svým druhým já. Bylo v tom cosi přízračného.
„Hernec… hernec,“ šeptal si pan Kaplan. „Je to snad hernec na mlíko? Anebo je to hernec na hraní – umění! Ahá! Dva vyznamenání! ,Prosim nalevaj mi mlíko z toho herncu.‘ Moc hezká fjet! ,Ten hernec má rekordná gáša.‘ Taky móc hezká fjet. Hernec… hernec…“
Tento nejsoukromější samomluv nebyl bez jemného záměru, neboť pan Kaplan za svého špitání pečlivě po očku sledoval výraz na tváři Mr. Parkhilla. Doufal, že na ní objeví, který z obou výkladů slova „hrnec“ je správný. Ale Mr. Parkhil se už dávno naučil čelit válečné strategii pana Kaplana; zachovával tvář zkamenělou do pravěkosti, zatímco se divadelní šepot pana Kaplana nesl učebnou.
Dopsav své tři věty, pan Kaplan si je pečlivě pročetl, pokynul s blaženým výrazem Mr. Parkhiilovi (jenž předstíral, že dozírá u tabule na slečnu Schneidermanovou, ale pozoroval – i on po očku – pana Kaplana), a odebral se k tabuli. Zatímco psal na desku, znova si šeptal své tři věty. Vytržení mu svítilo z tváře.
„Dobrá,“ děl Mr. Parkhill, když všichni žáci napsali své věty na tabuli, „začneme tady z toho konce. Je to Mr. Bloom, že ano?“
Mr. Bloom rychle přečetl své věty:
Odmítla peníze.
Zdálo
se jí, že je v tom červeném klobouku nápadná.
V sobotu jsem byl na pozoruhodné vístavě.
„Výborně!“ řekl Mr. Parkhill. „Jsou nějaké dotazy?“ Nebylo dotazů. Mr. Parkhill opravil „vístavu“, a cvičení pokračovalo. Celkem všichni uspěli, až to překvapovalo. Nehledíme-li k pí Moskowitzové, jež měla nezdar se slovem „pohoří“ („Kdo nedá pozor s benzinou, celý se pohoří“), byly utvořené věty velmi dobré. Mr. Parkhill byl v rozkochání. Pokus s budováním výraziva měl jednoznačný zdar. Nakonec došlo na tři věty pana Kaplana.
„Teď, myslím, pan Kaplan.“ V hlasu Mr. Parkhilla zaznívala jakási obavnost.
Pan Kaplan se odebral k tabuli. „Mé pervní slovo, dámy-apánove,“ oznámil úsměvně (pan Kaplan konal všechno s jakousi jemnou okázalostí), „je ,hernec‘. A tak teda je má fjet: ,Ó, jak sláfny je ten hernec‘.“
Mr. Parkhill už věděl, co se stalo. I dokročil: „Hm – pane Kaplane – hrnec, ne hernec. H-r-n-e-c, ne h-e-r-n-e-c. A kromě toho se patrně domníváte, že hernec je člověk, který hraje na divadle, že ano?“
Teprv ted si Mr. Parkhill uvědomil, že bezděky poskytl panu Kaplanovi dávno želané poučení o slovu hrnec a že teď z toho něco vzejde.
„Pan profésor,“ odpověděl Mr. Kaplan se svrchovanou prostností, „já přeci myslim ,h-e-r…‘ – né! – ,h-r-n-e-c‘.“
„A když pravíte ,Ó jak slavný je ten hrnec‘,“ děl Mr. Parkhill, jsa odhodlán přitisknout pana Kaplana ke zdi, „myslíte patrně –“
„Ibane!“ pronesl pan Kaplan se shovívavým úsměvem. „V někerách domách jsou i hrncove sláfný.“
„Přečtěte svou další větu, pane Kaplane.“
Pan Kaplan spustil s úsměvem. „Další slovo, dámyapánove, je ,okouzlovati‘ – a to mí vězte, je to slofíčka, až sem si od ní podil, tak je těžká! A tak je muj fjet: ,V Indie jsou okouzlávačove hadu‘.“
„Myslíte kouzelníky s hady.“ (Pan Kaplan si podle všeho vyložil poněkud volně, co mu slovník pověděl o slovesu „okouzlovati“.) „Zkuste užít slovesa ,okouzlovati‘ v jiné větě.“
Pan Kaplan se s mistrnou bezstarostností zadíval do stropu, při čemž přimhouřil jedno oko. Pak vyrazil: „Vy mně okouzláváte.“
Vykonav drobnou opravu, které bylo potřebí, vybídl Mr. Parkhill pana Kaplana, aby pověděl svou třetí větu.
„Četí slovo, kolékové a koléčice – né! – kolékové a kolékiňky, je ,osláfa‘. A muj fjet, co v něm je to slovo, je: ,Má žena je se mnou oženěná jedenáct let a já sem s ní vdávanej taky tolik let, a tak už budeme za rok zavolat: Ó sláfa, to je jupyleum, už sme oženěný dvanáct let‘.“
To byla příležitost, po které pásla slečna Mitnicková. „Pan Kaplan si plete dvě různá slova,“ řekla. „Slávu a oslavu. Pan Kaplan může mít v rodině oslavu, ale o slávě mluvíme na příklad, když někdo vykoná něco velkého. Slávu má na příklad Napoleon nebo Edison.“ A zapýřila se.
Pan Kaplan vyslechl tu nevítanou opravu s jemnou shovívavostí. Pak vypjal obočí v oblouk a děl: „Máte práfdu, Mitnick. Besfádně práfdu. A tak já dám jiná fjet: ,Sou lidi co nemají sláfu jako Napoleon‘ “ – a významně mrskl okem po slečně Mitnickové – „ ,a přeci maji doma jupyleum a osláfu.‘ “
Po této šermířské ripostě zaujal pan Kaplan své místo v první řadě. Zatímco několik dalších žáků čtlo své věty, zachovával podivné mlčení. Nepoužil příležitosti, aby poopravil drobné nedopatření slečny Kowalské co do slova „práti“ („Žena prala podlahu“). Ani necekl, když ostatní zasáhli do věty slečny Hirschfeldové „Kočka ze sebe vídala zamioukání“. Přes jeho hrdý úsměv bylo znát, že pan Kaplan utrpěl těžkou úhonu: jako řeřavý popel ležela na jeho duši představa, že ho pokořila tak pravšední bytost jako „Mitnick“. Usmíval se statečně jako jindy, ale jeho mlčení bylo zlověstné. Zdálo se, že čeká, čeká…
„Slečna Mitnicková, prosím,“ pravil Mr. Parkhill. Zraky páně Kaplanovy zaplály.
První věta slečny Mitnickové zněla: „Mám mísu se smaltovou polevou.“ Ještě ani nedočtla, a už hlas pana Kaplana zajásal polnicí vítězoslávy.
„Ten fjet má jeden velký chyb, co udělala Mitnick: Ha! Ona jí z mísu maltovou polívu? Ha!“
„To slovo zní smaltový, ne maltový, a jde o polevu, glazuru, ne o polívku,“ děl Mr. Parkhill chladně.
Byv takto odmítnut, nechal pan Kaplan slečnu Mitnickovou přečíst větu bez přerušení. Ale mstný ohníček v jeho zracích vzplál nanovo, když poté čtla svůj poslední výkon: „Jehla má ostrou špičku neboli hrot.“
„Dobře,“ poliboval si Mr. Parkhill, ještě než mohl zasáhnout pan Kaplan, který se samou náruživostí jen tak vrtěl na sedadle. A tu radost ze zdárné žačky nedala Mr. Parkhillovi, odhodlal se k exkursu. Výrazivo – jen soustavně rozšiřovat výrazivo! I děl: „Slovo špička je zdrobnělina. Nezdrobněíý základ našeho slova je špice, a je to rovněž slovo. Můžete mi snad povědět, v jakém významu ho užíváme, slečno Mitnicková?“
Slečna Mitnicková nedovedla povědět.
„Ví to někdo?“
„Dyž sem doma a mám hlad, du do špice a něco si tam vemu,“ provolal pan Kaplan s pohotovostí jemu vlastní.
„Špice!“
připomněl Mr. Parkhill přísně. „Nikoliv spíže!“
Zas jednou musil pan Kaplan sklonit hlavu před krutým osudem.
„Není to nesnadné,“ povzbuzoval Mr. Parkhill. „Naznačím vám to. Když jste jeli k nám do Ameriky, byli jste na lodi, a ta loď měla záď a pak část, které říkáme příď. A přídi říkáme také… nu, jak jste tomu slyšeli na lodi říkat –?“ Usmál se skoro radostně a čekal.
Třída upadla do bezvědomí, jaké provázívá nejhlubší za-dumanost. Její kolektivní paměť lovila slova kroužící kolem příjezdu do Ameriky. Pí Moskowitzová zamhouřila oči, neboť valnou vlnou se přes ni převalila rozpomínka, jak nanic jí bylo na té lodi. I vzdala se a už nehledala. Pan Kaplan v zoufalém usilování, aby na to přišel a přebil, zabil, zahubil tu drzou „Mitnick“, šeptal si své asociace hlasem velmi slyšitelným: „Špička… pšíď… na lodi… pšíď… špička… kapína… zápratlí… špička… pšíď… má taky jiná meno…“
Bylo už zřejmo, že na to nikdo nepřijde. (Zajisté ani Mr. Norman Bloom, neboť se myšlenkami zatoulal k slastné chvíli, kdy na lodi vyhrál půlpáta dolaru v jakési palubní hře.)
„Ale vždyť jsem to vlastně už pověděl,“ pravil Mr. Parkhill. „Když jste se na lodi postavili doprostřed, měli jste v zádech lodní záď a před sebou – – –
„New York!“ zahlaholil dychtivě pan Kaplan.
Mr. Parkhill si odkašlal. „Ano ovšem, hm. Ale ještě blíž byla lodní příď neboli šp…“
Výkřik radosti se vydral z hrdla páně Kaplanova. „Užtomám! Serozumí! Špička – pšíď – špice!
Ták jedinoduché! Ha!“ Jeho vítězoslavný pohled protkl slečnu Mitnickovou. „Atose divim, že taková pervočídní žáčka jako Mitnick, co ví všéchno o sláfa a osláfa, neznává takovým slófička jako špička, pšíď a špice!“
V nitru Mr. Parkhilla se poozval jakýsi temný varovný hlas. Byl by dal přednost zdárnému vnuknutí z hlavy jiného žáka. Neboť o zdárných vnuknutích páně Kaplanových se nedalo nikdy říci, jak dlouho jejich zdárnost potrvá.
„Velmi dobře, pane Kaplane,“ pravil, prohlížeje si prsty, jako by jimi chtěl trochu utlumit horoucnost pana Kaplana. „A teď nám dejte nějaký větný příklad na slovo ‚špice‘.“
Pan Kaplan povstal, inspirace mu blýskala z očí. Jeho úsměv byl tak širý, až se zdálo, že jeho tvář je jedinou extatickou prohlubní. Rozhlížel se vznešeně na všechny strany, vybíraje daň holdu z tváří spolužáků. Pak děl, a děl to na jedno jediné vítězivé vydechnutí:
„Haló, Spitz, pšíď k
nám, a Spitzka taky!“
Na učebnu se sneslo mlčení. Okny přicházel zdaleka tlumený lomoz Třetí avenue. Rysy Abrahama Lincolna na zdi nějak změkly. Mr. Parkhill však měl jen jediný pocit – pocit temného hučení v uších („Haló, Spitz – pšíď – Spitzka taky… Haló, Spitz…“) a potřásaje truchlivě hlavou na znamení, že pan Kaplan nevystihl zcela, oč jde, myslil si s horečnou utkvělostí: „Výrazivo… slovní zásobu… především slovní zásobu… výra…“





















Pan K*a*p*l*a*n Spanilomyselný
Mr. Parkhill se rozhodl, že bude rozumné, věnuje-li se třída víc cvičením praktickým. I přišel mu zdárný nápad, že žáci budou psát dopisy. Seznámil žáky s náležitostmi osobního dopisu: jak uvést adresu, bydliště, datum; poučil o náležitém oslovení; pojednal o vlastním obsahu takového dopisu; vyložil, jakými slovy se pisatel v závěru listu doporoučí přízni příjemcově. A teď tedy se měly projevit plody všeho toho poučování. Pět žáků, jeden po druhém, napsalo na tabuli svůj „List příteli nebo přítelkyni“.
Celkem byl Mr. Parkhill spokojen. Slečna Mitnicková – jak se sotva dalo čekat jinak – napsala velmi vhodný a správný dopis, kterým zvala svou přítelkyni Sylvii na výlet. Mr. Norman Bloom dopsal jakémusi panu Fishbeinovi, byl to popis a zpráva, jak velmi se mu líbil Coney Island. Slečna Goldbergová zpravila jakousi Molly o svých dojmech za jízdy, když se vezla „v autobúzu“ po Páté avenue. Pí Moskowitzová, duše s prostným založením, popustila své obrazivosti, tvrdíc, že je na prázdninách v „Miame ve Florýdě“, a psala svému choti Oskarovi, aby nezapomněl a každý den ráno vyluftal lošnici a dal „mýcynce její mlíčko do její myski“. (Pí Moskowitzová zjevně lnula hlubokou náklonností k své „mýcynce“, neboť opakovala to připomenutí několikrát, takže nevybylo mnoho na líčení, jak krásně je v „Miame ve Florýdě“.) A pan Hyman Kaplan – Mr. Parkhill se zachmuřil, když se podíval na to, co se teď skvělo na tabuli jakožto jeho přínos.
„To je na má brátru ve Varšáva,“ děl pan Kaplan, usmívaje se blaženým očekáváním.
Mr. Parkhill přisvědčivě pokývl, bylo to kývnutí nepřítomné duchem; jeho oči utkvívaly na tabuli.
„Snad abych ten lízt čet nahlás,“ jemně ponoukl pan Kaplan.
„List, pane Kaplane,“ pravil Mr. Parkhill, pedagog i v tomto okamžení. „Nikoliv ,lízt‘.“
„Tak nemám číst svá tobys?“ uhnul pan Kaplan kritizovanému slovu a zároveň připomněl poznovu tužbu srdce svého.
„Hm – ne – ne,“ zdráhal se chvatně Mr. Parkhill. „My – hm – my dnes nemáme na to čas. Je už pozdě.“ Snažil se, aby to pověděl co nejlaskavěji, vědělť, jakou ránu to zasadí duši páně Kaplanově.
Pan Kaplan si ulevil filosofickým povzdechem, skláněje se před tyranidou času.
„Zkoumejte teď všichni po několik minut ten dopis, prosím,“ řekl Mr. Parkhill. „Já pak budu volat na opravy.“
Třída upadla do strnulého stavu, který byl známkou soustředění. Slečna Mitnicková zkoumala tabuli upřenými zraky. Mr. Pinsky zíral s kritickou tváří na dopis páně Kaplanův a několikrát se z jeho úst ozvalo tlumené „čk! čk!“. Pí Moskowitzová, vyčerpaná svým epistolografickým výkonem s mýcynkou, zkoumala odvanutým pohledem strop učebny. Bylo toho na ni trochu mnoho: pozvání na výlet, pak Coney Island a jeho krásy, projížďka po Páté avenue i její vlastní zájezd do „Florýdy“. Obsáhnout to všechno duchem za jedinou hodinu bylo pro nebohou pí Moskowitzovou úkolem poněkud krutým.
Zato pan Kaplan seděl se svým radostným úsměvem nezmýlen, nezmaten a nedotčen, hotový model pro sochu zjevné pýchy a předstírané skromnosti, jako bůh, jemuž smrtelníci přinášejí úlitbu své posvátné úcty. Zprvu zkoumal tváře spolužáků, když se jali zápolit s jeho výtvorem, a shledal, že jsou slibné. Pak soustředil pohled na Mr. Parkhilla. Viděl, jak mu po přečtení naskočily kolem očí úzkostné vrásky; pak zachmuření – podivné zachmuření, jaksi vyděšené a připomínající člověka, kterému se nechce uvěřit jakési očité hrůze; a pak uslyšel nervózní odkašlání. Každý jiný žák by byl z tak ponurých předzvěstí upadl v zádumčivost; úsměv pana Kaplana se však jen obohatil o odstín blaha, které už ani nebylo z tohoto světa.

Toto byl dopis, napsaný panem Kaplanem:
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Haló Max!!!
Já ti tejť budu napýsat od mojich pokroku. Ve škole sem prima. Jen něgdy udělám nějakou omilku, to se rozúmi. A dělám co sou nejtěší cvičéni jako nejlepčejší žáci a žáčky. Máme v čídě žáci a žáčky Mitnick to je žáčka, Blum to je žák} Moskowitz taje taky žáčka ale néni pšíbustná s Moskowitz ve Varšáva. Max! Ty musíš jistě pšijít do N. Y. a chodit do mou školu!

Právě na tomto místě, při představě, že by se v kursu mohl zjevit nějaký pan Kaplan číslo dvě, naskočily Mr. Parkhillovi ty vrásky kolem očí.

Mášse tóbže? Douvám že máš. Je tam všechno bf? Abis věděl, bf viznámená besfádný a tady musíš žíkat besfádný požád, o počásu besfádný, o pramporech besfádný, o brezidentu Rous-feldovi besfádný. Můžeš taky fojstklás.

Právě na tomto místě to bylo, kde se tvář Mr. Parkhilla tak zachmuřila ve vyjeveném zděšení.

Co dělá Tvá drahouška Fany? Abi bila strafá a tlustá bis hundert Jahr, ták tlustá.
S úblným nadšením
                               Tvůj animo. bratr
                                                                   H*y*m*i*e

Pan Kaplan prostě nedovedl odolat estetickému nutkání, jež ho pudilo, aby přiozdobil svůj podpis těmi hvězdičkami; staly se téměř už bytostnou a neodmyslitelnou součástí jeho jména.
Mr. Parkhill si odkašlal. Měl pocit, že život není vždy prostou věcí, tím méně pak věcí radostnou.
„Přečtli si to už všichni?“ optal se. Hlavy v řadách přisvědčily, nezcela přesvědčeně. „Tak tedy začneme. Opravy, prosím.“
Vzletěla ruka slečny Tomasicové. „Zkrátka Ne. Yk. není dobrá, myslím.“
„Zajisté že není,“ přisvědčil Mr. Parkhill a provedl na tabuli opravu.
„Rozhodopádně je ,búdu napýsat‘ chyba,“ ozval se Mr. Feigenbaum. „Má být ,napíšu‘.“
Zas přisvědčil Mr. Parkhill, šťasten, že někdo připadl na kategorii chyb, v jakých si pan Kaplan liboval obzvlášť.
A pak se začala řež: pravopis, zkratka ,Uli.‘, zkratka ,Šíj.‘místo ,října‘ a mnoho jiného, baže mnoho jiného, počínajíc stylizací záhlaví.
„Pan Kaplan udělal hromadu chyb,“ spustil povýšeně Mr.
Bloom. Pan Bloom byl nakvašen, protože pan Kaplan před chvílí navrhl v jeho dopisu opravu ,Filet‘ místo ,Výlet‘ – prý, jak děl pan Kaplan, podle fislófnosti toho slovu. I pronesl teď Mr. Bloom bez okolků obvinění, že pan Kaplan napsal nevhodně slova pšíbustný, douvám, strafá. Vytkl též rčení bis hundert Jahr.
„A já nejsem žádný ,Blum‘,“ děl dotčen. Z jeho hlasu bylo patrno, že v tomto případě spatřuje nejtěžší pravopisný přehmat páně Kaplanův. „Já jsem Bloom se dvěma o. Jsou taky Blumové s ,u‘,“ dusil se ošklivostí. „Ale já nejsem s ,u‘.“
Háje tak neústupně čest rodu Bloomů, díval se nositel dvou ,o‘ na pana Kaplana. Pakliže doufal, že uvidí pana Kaplana poklesajícího pod tíhou oprav, mýlil se převelice v jeho osobnosti. Pan Kaplan zářil rozkoší.
„Gocajdank, Bloom,“ děl pan Kaplan, „vy ste jistótně velký pokrokáš ve studium, dyš vidíte tolik chybu unberufen!“
Byla v tom blahopřejném podivu jakási jemná blahosklonnost. Zároveň měla ta jemnost odvrátit pozornost od páně Kaplanových chyb k páně Bloomovým pokrokům.
Mr. Bloom nevěděl, má-li z těch slov mít radost nebo vztek. Chvíli váhal mezi oběma pocity, pak řekl: „Tak vám děkuju, pane Kaplan.“ Tím byl blumovský incident pro něho kavalírsky vyřízen, a ovšem stejně tak incident výlet-filet.
„Jsou tam ještě chyby,“ pravila slečna Mitnicková, vnášejíc do událostí novou chmuru po utěšeném znovunavázání styků mezi pány Bloomem a Kaplanem. Panu Kaplanovi se zablesklo v očích, když uslyšel slečnin hlas. Mezi ním a jí žířila nenávist zcela jiného rázu než pouhopouhé přestřelky s Mr. Bloomem. A teď tedy uslyšel Mr. Kaplan ze slečniných úst, že omilka je nesprávná a brezident je nesprávný a Rousefeld taky a prampory neméně a že ani besfádnost není bezvadná. A Mr. Parkhill psal podle jejích výtek opravy na tabuli, až ho začalo bolet zápěstí. A teď se slečna pozastavila, jaká že to má být zkratka – bf místo ,bezvadný‘.
Po celý ten útok seděl pan Kaplan zticha, pohotov, ale s úsměvem. Byla v tom úsměvu svrchovaná důvěra, jako by jen čekal na příležitost, kdy celou tu tíhu zla, která se bere od slečny, vrátí na její hlavu. A teď – teď – užuž se slečna Mitnicková řítila do propasti své záhuby.
Děla totiž po kratičkém pomlčení, kterým chtěla zdvojit chystaný úder:
„A proč tři vykřičníky po ,Max‘? To je příliš mnoho.“
„Ahá!“ vzkřikl pan Kaplan. Teď tu byla, jeho Příležitost, jeho Okamžik účtování. „Proměňte, Mitnick. Vaše ostátní opráfy sou tóbže, pervočídní, besfádný, a sou besfádny bez bf,“ pravil s narážkou. „Ale to vezmíte zpátky, to s těma vykšíkavníkami!“
Slečna se zarděla a její zraky hledaly záštitu u Mr. Parkhilla.
„Pane Kaplane,“ pravil Mr. Parkhill obezřele, cítě, že se v hlase pana Kaplana skrývá jakási drtivá argumentace, „po oslovení na začátku dopisu klademe zpravidla čárku. Musíte-li už – hm – použít vykřičníku“ – chtěl se zaštítit na všechny strany – „jsou tři příliš mnoho, jak to říká slečna Mitnicková.“
„Pšíliš mnoho pro cita, co já citim k moje brátru?!!!“ vyhrkl pan Kaplan jedním, dechem. Touto otázkou, jejíž prostota dýchala vznešeností až antickou, pan Kaplan nepřímo obvinil své pomlouvače 1. z rodinného nevděku, 2. z hnusného úmyslu zkalit lásku mezi dvěma bratry.
„Ale Kaplan,“ vmísil se Mr, Bloom, přidávaje se k slečně Mitnickové, „tři vykřič –“
„Ale dyž je to muj zamilovaná brátr!“ ťal pan Kaplan do živého. „Pro muj zamilovaná brátr vy búdete chtít, aby já dám jeden – miserná – vykšíkavník?“ Byla to pozice nedobytná. „Ha! Jeden já dávám cizincám!“
Mr. Bloom, na hlavu poražen, vyklidil bojiště. Věc byla jasná. Nedalo se zajisté čekat, že člověk s kypivou citovostí páně Kaplanovou bude cizincám projevovat stejnou oddanost a lásku jako svému zamilovanému rodnému bratru. Mr. Parkhill na chvíli ustal, aby zmobilizoval rezervy svých bojovných sil.
„A co to nadšéní,“ pravila slečna Mitnicková, odvažujíc se znova do
boje. „Říká se nadšení a ne nadšéní. A říká se úplný a ne úblný. A ,s úplným nadšením‘ se nehodí na konec dopisu.“
„Ahá!“ Znovu vyrazil pan Kaplan válečný pokřik. „Snád je to špatná pravopis. Ale ne špatná je způsóbnost, jak já sem úžil ,nadšení‘, nebojť“ – jeho hlas zněl teď řezavě, aby další slova dopadla tím drtivěji – „nebojť já píšu na muj brátr ve Varšáva s úblným nadšéením!“
Závěr byl jasný: slečna Mitnicková je jednou z těch mravně zchátralých bytostí, jež zkazil pestrý vír Nového světa tak nadobro, že klidně nechávají strádat své bratry za mořem.
Slečna se kousala do rtů. Mr. Parkhill, pokoušeje se o rozumný výraz tváře, uhýbal slečniným zrakům.
„Prosím,“ zkusila slečna své štěstí po třetí, teď už ze samého zoufalství, ,, ,Tvuj amino. brátr‘ je nesprávné. Nesrozumitelné. Co je to animo. brátr, pane Kaplane?“
Pan Kaplan byl vážně zneklidněn takovým nedostatkem chápavosti. „A jejéj, to se divím, že to Mitnick neví: Tvuj ani-mofány brátr, no né?“
Slečna se zarděla, ale neucouvla ze svých Thermopyl: „A jak to, animovaný bratr? To se přec nehodí na konec dopisu!“
A zadívala se na Mr. Parkhilla s úpěnlivou prosbou o záštitu. Neodvážila se pohledět na pana Kaplana, jehož úsměv se zlověstně šířil do dalších úseků tváře.
„Ano,“ zasáhl Mr. Parkhill. „Slovo ,animovaný‘ je zcela nemístné v závěru dopisu.“
Pan Kaplan vydal ze sebe povzdech člověka zkoušeného lidskou nechápavostí. „Ale já se na to slófičko dívám špeciel. Jeho vyznamenáni je ,samej šifot‘, no né? Tak teda tóbže, já cejtim v seba samej šifot, móc šifotu, dyž píšu tobys na muj brátru.“
Slečna Mitnicková už jen sklopila oči a padla v Thermopylách, jakož zákony kázaly.
„Pane Kaplane!“ – Mr. Parkhill teď hájil soutěsku sám. „Lze říci například ,měla animovaný výraz‘ aneb ,hudba měla animo-vaný nápěv‘. Ale nemohu přec říct o sobě, že jsem animovaný bratr.“
Apel na věci vlastnické zapůsobil. Pan Kaplan přiznal, že svým animovaným bratrem hmátl snad poněkud vedle.
„Snad najdeme jiné slovo, „podněcoval Mr. Parkhill. „Což kdybyste napsal ,Tvůj milující bratr‘? Nemyslíte?“
Pan Kaplan přivřel oči, zacivěl do prázdna a uvažoval. Byl jako člověk, který se uchýlil do jakéhosi tajného světa, hledaje tam svou Múzu. „ ,Tvuj milující brátr Hymie‘.“ Potřásl hlavou. „Pro-měňte, pan profésor,“ řekl omlouvavě. „Já nemám cita, že to je prafá slovo na muj tobys.“
„A což ,věrný‘?“ rychle nabídl Mr. Parkhill. „ ,Tvůj věrný bratr‘, co myslíte?“
Znova se pan Kaplan oddal zkoumání, vážení, potěžkování a poradám se svou dálnou Múzou. „ ,Fjérny‘, ,fjérny‘, ,Tvuj fjérny brátr Hymie‘. To taky ne,“ povzdechl si. ,,,Fjérny‘ je cu moc opičejny.“
„A což tedy –“
„Ahá!“ zvolal pan Kaplan najednou, patrně právě v tom okamžení pocítil na čele duchový pocel své Múzy. „Už to mám! Pervočídní slovo! Stopercentní! Velkolebý! Tákovy slóvo! Fojstklás!“
Na třídu se přeneslo trochu z páně Kaplanova nadšení; čekala bez dechu. Ba i Mr. Parkhill sám byl jat dychtivou zvědavostí.
„Nu, pane Kaplane, jaképak je to slovo?“
„Tvuj Spanilomyselný brátr!“ provolal pan Kaplan.
Zbožná úcta a mlčení se snesly na třídu jako žehnání shůry. „Tvuj Spanilomyselný Brátr Hymie.“ Byla to trouvaille a kreace hodná velkého Mistra, o nic míň. Pan K*a*p*l*a*n Spanilo-myslný.
Jako v transu čekal začátečnický kurs na soud Mr. Parkhilla.
A když Mr. Parkhill promluvil, učinil tak pomalu, truchlivě, u vědomí, že ničí čáry Velké Magie. „N-nikoliv, pane Kaplane. Bohužel nikoliv. ,Spanilomyslný‘ není zde – hm – slovem – hm – plně vhodným.“
Na chodbě se rozlehl zvonek, jako by si byl to své znamení schovával až do poslední vůbec možné vteřiny. Do třídy vjel zas dech života, a ona sama se hnula ke dveřím. Mr. Norman vycházel s panem Kaplanem. Mr. Parkhill zachytil poslední slova jejich rozhovoru.
„Kaplan,“ pravil Mr. Bloom závistně, „jak jen ste našel tákové krásné slóvo?“
„,Spanilomyselný‘, ,spanilomyselný‘,“ říkal si dumavě pan Kaplan. „Ach! že to bylo krásný slófo, Bloom?“
„A to bych řek!“ děl Mr. Bloom. „Jak jen ste našel tákové slóvo?“
„Že sem hlúpoce myslel,“ děl pan Kaplan. „A že na má bratru myslim i ve spáni. Ne jako jiná lidu na jejich bratru. Já sem spanilomyselný na muj bratr Max.“












Pan K*a*p*l*a*n téměř uspěl
Bylo pro Mr. Parkhilla věcí bolestně jasnou, že jazykové výkony páně Kaplanovy budou pro začátečnický kurs ještě po dlouhou dobu zdrojem velkých překvapení. Nechat jej postoupit do kursu slečny Higbyové, do kursu věnovaného skladbě, slohu a občanské nauce, bylo nadobro vyloučeno. I jen pouhé pomyšlení na něco takového bylo šílenstvím, shledal Mr. Parkhill.
Každičký vypracovaný úkol, který byl opatřen podivným a jedinečným podpisem H*y*m*a*n K*a*p*l*a*n, obsahoval nějaké nové a pozoruhodné výplody zcela zvláštního jazyka, jehož tvary, pravidla, zákony, řád a řehole byly výhradním tajemstvím i vlastnictvím pana Kaplana. Nebylť pan Kaplan žák normální. Nebyl to po těchto stránkách smrtelník obvyklé ráže a střiže. Osobitý vesmír jeho jazykového projadřování se jen tak hemžil plodivými zárodky výraziva zbrusu nového, neslýchaného, převratného. O lidech s poruchou mluvidel projevil pan Kaplan diagnosticky, že „glogtaji a tak nemužou jejich žeč vymlúvit plíně“; z představy „ústav pro slepce“ vzešla mu terminologická ražba „slépiči ústava“; bylo mu hračkou vytknout, že nějaký výkon nebyl „akurát, nýprš jen laxírná“; v hájemství citů toužebných dal na srozuměnou, že je nejvíc „indresýrovatý na ženském dámu co maji plont flásy a mótrá nebo šétivá oči a nejsou šátná famp“, majíce „kusu serse v údrobách“. Někdy se Mr. Parkhill v duchu opravdu ptal, není-li pan Kaplan nějaký génius. Vždyť konec konců také Newtona pokládali jeho učitelé za nenadance.
Jednou se v kursu probíral úkol slečny Mitnickové. Napsala jej na tabuli a zardívajíc se, s ukazovátkem v ruce, čtla jej teď tichounkým hlasem:

Mé zaměstnání – číšnice.
Mé zaměstnání je, číšnice v kavární restauraci. Pracuji devět hodin denně. Od 7–1/2 ráno do 4–1/2 odpoledne. Podáváme jídla, snídani, oběd (nebo přesnídávky, ty jsou menší) a večeře. Má práce je, že stojím za pultem a podám kávu, čaj, mléko, jak si to zákazník přeje. Není to tak těžké. Ale musím stát celý den a často mě bolí hlava. Plat není dobrý. Ale jsem ráda, že mám vůbec nějakou práci. Musíme být všichni rádi, že máme práci. Neboť na celém světě je ted nezamězdnanost.

Slečna Mitnicková na chvíli ustala. Jakákoliv veřejná produkce byla pro ni kalvárií.
„Velmi dobře,“ usmál se Mr. Parkhill. A bylo to velmi dobré. Slečna Mitnicková byla zajisté nejlepším žákem kursu. „Je v tom ovšem několik chyb – v kladení čárek, skladbě a podobně – ale celkem je to – hm – výborné.“
Slečna Mitnicková se zarděla a studovala ukazovátko. Pan Kaplan, sedící na svém obvyklém místě uprostřed první řady, shovívavě přikývl chválám Mr. Parkhilla: usmíval se svým širým blaženým úsměvem, který odíval jeho tvář paprskováním přejné něhy.
Mr. Parkhill si narovnal brýle. „Nuže, teď si to opravíme. Prosím, prohlédněte si všichni pečlivě napsaný úkol. Vidíte-li nějakou chybu, poznamenejte si ji do sešitu. Zavolám pak každého, kdo se přihlásí.“
Mr. Parkhill pokládal svou pegagogickou techniku za velmi účinnou; nutila žáky, aby se soustředili; podněcovala je k spolupráci i vzájemnému závodění. Už kolikrát pověděl Mr. Parkhill slečně Higbyové se skromným pousmáním o té „metodě bezprostřední žákovské účasti“.
Z třídy se stalo moře upřených zraků a nasupených obočí, tak horlivě se žáci oddali studiu slečnina úkolu. Pí Tomasicová sklonila hlavu a zkoumala podlahu. Mr. Norman Bloom si rychle zapsal několik slov. A pan Kaplan, zjasnělý a úsměvný, dotkl se tabule netečným pohledem a začal psát do svého sešitu.
Mr. Parkhill se procházel mezi řadami sedadel a pokukoval po pultech. „Napovím vám trochu,“ prohodil vábivě. „Jedno slovo v úkolu je psáno nesprávně.“
Všichni vzhlédli, vyjma pana Kaplana. Pořád ještě se něčím zabavoval, patrně nějakou chybou, na kterou přišel. Vraštil čelo samou soustředěností, jeho ruka třímala tužku a psala. Vůbec nedbal návnady Mr. Parkhilla. Pan Kaplan psal a psal.
„Hm – nešiřte se příliš o jednotlivých chybách,“ poradil Mr. Parkhill nejistým hlasem. „Jen si poznamenejte, v čem spatřujete nějakou chybu, a pak zkoumejte dál úkol slečny Mitnickové.“
Vyčkal chvíli; zdálo se, že Mr. Bloom přišel na další chyby.
Slečna Schneidermanová cosi čmárala a pousmála se pak znalecky na svou přítelkyni Carmen Caravellovou v protější řadě. Mr. Kaplan pořád ještě psal.
„Tak tedy,“ řekl Mr. Parkhill. ,,Teď jste měli už dost času. Kdo se přihlásí první k opravám?“
Pí Moskowitzová zvedla ruku. „Nemá být ,resdaurace‘ s ,d‘?“
„Nikoliv,“ řekl Mr. Parkhill zdvořilým hlasem. „Je to napsáno správně, s ,t‘.“ Nebohá pí Moskowitzová – neměla prostě sluch pro jazykové zvuky.
Třída mlčela, neúspěšný pokus pí Moskowitzové ji zastrašil.
„Žádné opravy?“ pravil Mr. Parkhill znova. „Jen už do toho. Prosím, nebuďte tak – hm – ostýchaví. Pan Kaplan? Žádné opravy?“
Pan Kaplan se blaženě usmál. „Já vim totál jistótně, že Mitnick má moc chybu, ale“ – a lstivě se zašklebil – „já si je eště hledám dohromady.“
„Tak tedy nám alespoň ukažte chyby, které jste si už zapsal.“ Mr. Parkhill se sklonil nad otevřený sešit páně Kaplanův.
Pan Kaplan bujaře potřásl hlavou. „Já jsem si nezápsal šátný chyb, ani jeden.“
„Ale vždyť –“ usmál se Mr. Parkhill a pokročil k pultu pana Kaplana. Ten podal sešit. Teď se ukázalo, co si na něm vyžádalo tolik času a zahloubanosti. Na stránce se skvělo krásnými pevnými písmeny:

Omilky co udělala Mitnick
Naps.
H*y*m*a*n K*a*p*l*a*n

Ostatek stránky svítil panenskou nedotčeností.
Náhle Mr. Norman Bloom vznesl ruku. „Mezi 7 a 1/2 nemá být čárka, mezi 4 a 1/2 nemá být čárka.“
„Dobře!“ řekl Mr. Parkhill. „To je dobrý postřeh. A jak tedy to píšeme správně?“
„Sedm–tři–nula a čtyři–tři–nula,“ prohlásil Mr. Bloom.
Mr. Parkhill vymazal na tabuli obě čísla. Místo nich napsal „730“ a „430“. „Takto, pane Bloome?“ zeptal se a významně nadzvedl jedno obočí.
Pan Kaplan věděl ze zkušenosti, že tento stěhovavý pohyb obočí znamená „Ne“. I potřásl živě hlavou, snaže se, aby to vzbudilo pozornost Mr. Parkhilla.
„Ne – ne,“ řekl Mr. Bloom opatrně.
„Tedy snad takto?“ Mr. Parkhill napsal „7 půl“ a „4 půl“.
Pan Kaplan, který střežil jeho obočí zrakem sokolím, vzkřikl „Ha!“ a znova potřásl hlavou.
„A to teprv ne!“ děl Mr. Bloom.
„To si myslím!“ zvolal Mr. Parkhill radostným hlasem. „Tak tedy takto?“ Dal číslům podobu „7/30“ „4/30“. Myslil na svou metodu a jeho obočí se klenulo jako luk. („Postupná eliminace nesprávných alternativ.“)
Mr. Bloom mlčel.
„Chyb!“ nadšeně zahlaholil pan Kaplan. „Totál chyb!“
Třída vzhlédla vzrušeně tou určitostí projevu. Ba zapůsobila ta určitost i na Mr. Parkhilla.
„Zajisté, pane Kaplane. Je to chyba. Nuže, povězte tedy třídě, jak se to píše správně.“ Jaký nádherný pocit, že se v jazykové výuce pana Kaplana začínají jevit pokroky!
Úsměv pana Kaplana zamrzl jakoby zavanutím jakéhosi ledového dechu.
„Nevím,“ děl, stav se obětí své vlastní strategie.
Mr. Parkhill vystřízlivěl. Žák, který ví, co je nesprávné, ale neví, co je správné, pomyslil si. Nic zvláštního, obecný nedostatek mnohých žáků. Nedívaje se na pana Kaplana, upravil čísla na tvar 7.30 a 4.30.
„Takto?“ zeptal se. Zvuk jeho hlasu zrazoval od přitakání, ale zkušené oko mohlo postřehnout, že se obočí Mr. Parkhilla nehýbá.
„Ahá!“ vzkřikl pan Kaplan. „Docela ták! Stopercentně! Besfádně pervočídní!“
Bylo to Mr. Parkhillovi úlevou. Zaradoval se za pana Kaplana.
„Dobře, pane Kaplane. Oddělil jsem zlomky od celých čísel tečkou. Mohl bych je také oddělit jinou značkou, není-li pravda? Takto.“ A napsal 7 : 30 a 4 : 30.
Pan Kaplan, tonoucí v rozkoši, pokývl jako ztělesněná hrdost, spokojenost a noblesse oblige. Mr. Parkhill děl však:
„Jak říkáme této značce?“
Třída zachovávala hrobové mlčení.
„Středník?“ zkusila své štěstí slečna Mitnicková.
„N – ne, ačkoli se ta značka klade někdy ve středu vět. Nepoví nám to nikdo?“
Ruka Hymana Kaplana vystřelila do vzduchu.
„Už zas?“ řekl Mr. Parkhill rozjařen. „To mám opravdu radost, že se tak činíte. Jak tedy říkáme tomuto rozdělovacímu znaménku?“
„Dvojčepuntik,“ děl pan Kaplan prostě, ale s jistotou.
Mr. Parkhill měl teď mírný hlas a upíral zraky na tabuli. „Ne, pane Kaplane, je mi líto… říkáme mu dvojtečka.“
Poté provedl Mr. Parkhill další drobné opravy, jichž bylo třeba, jen slovo „nezamězdnanost“ nechal v původním stavu.
„Nechal jsem v textu jednu chybu, jednu jedinou,“ řekl pak „Je to chyba pravopisná, není těžko ji najít, a chtěl bych, aby ji někdo z vás našel a opravil.“ Mr. Parkhill napořád lpěl na své „metodě přímé účasti“. Byl to jeho koníček. A teď se na něm rozjel. „Prosím, aby se každý ještě jednou dobře podíval na úkol na tabuli.“
Oči zíraly, obočí se vraštila, čela se pokrývala rosou námahy, když začátečnický kurs Americké večerní přípravky pro dospělé hledal Pravdu. Slečna Mitnicková zkoumala svou skladbu úzkostným pohledem, jako by chtěla svůj přečin odčinit tím, že jej odhalí sama. Mr. Bloom byl v horečné akci stopovací. Pan Kaplan se usmíval a velmi slyšitelně si šeptal každé slovo úkolu, aby tak posílil své vlohy analytické: „jídla… nebo přesnídávky…“
„Aha! Pšesnidávky!“ provolal. „Mábýt ,přesný dávky‘, né?“
Mr. Parkhill potřásl krutě hlavou. „Ne, pane Kaplane, ani pomyšlení. Říkáme ,přesnídávka’ nikoliv přesná dávka. Neboť říkáme ,snídati‘ a k tomu je slovesná složenina ,přesnídati‘.“
„Och.“
Mr. Parkhill si nebyl jist, zda se teď pan Kaplan hněvá či snad se usmívá s poněkud menší výrazností.
„Myslím, že jsem špatně napsala slovo ,nezamězdnanost‘,“ řekla teď kajícně slečna Mitnicková. „Nebyla jsem si jista, jak se píše.“
„Serozumí!“ vzkřikl pan Kaplan. „Nezamězdnanos je špatně, totál chyb. Tákovy chyb, mein Gott!“
„Ale to právě řekla slečna Mitnicková,“ poznamenal Mr. Parkhill sarkasticky.
„Mězd… ha!… mein Gott! Jak to mězd, ptámse! Je to slóžená slofo, a proto chyb!“ Pan Kaplan, jak patrno, bystře vtělil pokladnicím svých vědomostí, co před chvilkou slyšel o složeninách. „Slóžená slófní tvara, tak se musí psát jako jeho tajly, pardon, jeho součístky. Slóžená slofo, tak Mitnick má psát tak, jak to slofo pšišlo dohromady od svá mišpuke, od svá pšíbuznové!“
Byl to tak nenadálý výkon umění analytického, až se Mr. Parkhill zastyděl za svůj nedávný sarkasmus. Bylo to opravdu pozoruhodné. „Zcela tak!“ pravil. „Píšeme to slovo podle jeho součástí; rozložte si ,nezaměstnanost‘ na její slovní součásti, napište slovo podle nich, a bude napsáno správně!“
Pan Kaplan sálal blaženstvím. „Dócela má mínění, pán profésor. ,Nezamězdnanos‘? Ha!“ Propastné opovržení bylo v tom „Ha!“ – „Musí se psát podle součístkám!“
Mr. Parkhill byl teď opravdu nadšen neúprosnou logikou páně Kaplanovou.
„Tak jest. Pojďte k tabuli a proveďte opravu, pane Kaplane.“
Ve varu nadšení dorazil pan Kaplan k tabuli, chopil se křídy a ráznou čarou přeškrtl slečnino inkriminované slovo.
„Špátně! Podle součístkám!“
Potom, zatímco třída vyčkávala se zatajeným dechem (slečna Mitnicková na mučidlech rozpaků), vysázel pan Kaplan na tabuli písmeny zvíci nadpisu ve zvláštním vydání večerníků toto:
NEJSA–MĚST–NA–NOS
Po drahnou chvíli Mr. Parkhill mlčel a třída s ním. Oněměli do jednoho tváří v tvář tomuto triumfu kmenoslovného a tvaroslovného rozboru. Pak Mr. Parkhill potřásl hlavou, pomalu a s naprostou konečností. Cítil zas jednou, že pan Kaplan nesplnil očekávání, jež vzbudil.






















Pan K*a*p*l*a*n a svatí tři králové
Když Mr. Parkhill viděl, že se nedostavili slečna Mitnicková, Mr. Bloom a pan Hyman Kaplan a že začátečnickým kursem prochvívá jakési podivné vzrušení, rozpomněl se, že to je poslední hodina před svátky a že vánoce jsou přede dveřmi. Pokaždé o vánocích každá třída Americké večerní přípravky pro dospělé podala svému třídnímu učiteli nějaký dar. Mr. Parkhill, veterán mnohých cituplných vánoc, znal to všechno už zpaměti. Před hodinou se vykonala chvatná sbírka; byl zvolen tříčlenný dárkový výbor; teď v tu chvíli byl výbor podle všeho v „Arkádě“, totiž v nedalekém podniku firmy Mickey Goldstein, smlouvaje horečně, hádaje se o vhodnost dvojího pyjama anebo o barvu dvanácti lněných kapesníků, debatuje o tom, co by Mr. Parkhill raději, zda pantofle lemované beránkem či soupravu perleťových knoflíčků.
„Budeme dnes – hm – cvičit pravopis,“ oznámil Mr. Parkhill.
Žáci se prohlédavě pousmáli, pokoukli po těch třech prázdných místech, vyměnili spolu spiklenecké pohledy a chystali se k pravopisnému cvičení. Slečna Rochelle Goldbergová zcela maličko vyprskla, poté se provinile zastyděla, když ji pí Rodri-guezová změřila káravým pohledem.
Mr. Parkhill po každé zvolil pravopisné cvičení pro hodinu před vánočními svátky: zaměstnávalo to všechny žáky najednou; tlumilo to vzrušení; především však nemusil takto vypínat pedagogické úsilí, aby skryl své rozpaky.
Mr. Parkhill vyslovil první cvičná slova. Pera a tužky škrabaly, úsměvy odumřely, oči zvážněly samou zabaveností, když se začátečnický kurs jal ztékat správné psaní slov dobytče… zchytralý… vyjící. Mr. Parkhill si povzdechl. Připadalo mu, že třída je neúplná bez své chlouby slečny Mitnickové, a hotovou zprahlou pouští bez svého žáka nejpozoruhodnějšího, pana Hymana Kaplana. Posledním jazykozpytným výkonem páně Kaplanovým byl horoucí proslov o umění dramatickém, o dramatické skladbě, která jej v divadle nadchla; původcem toho dramatu byl jakýsi Bernát Šau, jeho hrdinkou pak jakási slečna „Žankadarková, vůdčice od Francouzách“, kterou zlí Angličané „totál shoželi v samým džíví na place, mein Gott.“
Rozkošný… malichernost… jez. Ne, nebylo mu pomoci, Mr. Parkhill musil myslit na události, k nimž dnes dojde. Po přestávce se žáci vrátí do třídy s planoucími tvářemi a rozsvícenýma očima. Výbor přijde s nimi, jeden z jeho členů ponese umně zabalený vánoční balíček, v jeho doprovodu bude několik z nejurostlejších žáků, a to proto, aby svými těly zakryli balík zrakům Mr. Parkhilla. Třída se usadí a uklidní s nezvyklou rychlostí. Právě ve chvíli, kdy Mr. Parkhill zase zahájí vyučování, jeden z členů výboru vstane, pronese nervózní omluvu, že je tak smělý, umístí balík na stole Mr. Parkhilla, vypraví ze sebe několik napolo spolykaných slov a kvapně se zas odklidí na své místo. Mr. Parkhill promluví několik váhavých slov vděčnosti a překvapení, každý se bude usmívat a neklidně sebou vrtět, a hodina se nějak dovleče až do zvonění.
Podrážka… džber… džbán.
A odcházejíce po zazvonění, provolají žáci radostnými hlasy „Veselé vánoce, šťastný Nový rok!“ Výbor se shromáždí kolem Mr. Parkhilla, aby mu za úderných úsměvů zvěstoval, že kdyby dárek nebyl snad úplně vhod střihem nebo barvou (bylo-li to něco na tělo) anebo vzorkem (bylo-li to něco k jinému používání), že si to Mr. Parkhill může vyměnit. Aby se nijak nevázal tím, co výbor vybral. Že si to může vyměnit za cokoliv. Ze to všechno už dopodrobna sjednali se samotným panem Mickey Goldsteinem.
Takový byl rituál, ustálený a nezměnitelný, tak a nejinak se dělo v poslední hodině před vánočními svátky.
Zachvácený… pokožka… zahubiti.
Ručička na hodinách lezla k osmičce. Mr. Parkhill nedovedl odvrátit oči od těch tří míst, tak výmluvných svou prázdnotou, míst, jež jindy šlechtili svou přítomností Mr. Bloom, slečna Mitnicková a zejména pan Kaplan. Bylo mu, jako by je viděl, jak se teď v posledních soutěskách volby a rozhodnutí potýkají v „Arkádě“ Mickeyho Goldsteina s neodolatelnými půvaby rukavic, šálů, elektrického zvonku, procházkové hole, kamaší a „doživotního“ plnicího pera. Mr. Parkhilla přejel mráz, když si vzpomněl na plnicí pero. Už třikrát dostal vánočním dárkem „doživotní“ plnicí pero, dvakrát se to pero snoubilo s přináležitou „doživotní“ tužkou. Mr. Parkhill si pak. ty dárky vyměnil: vždyť měl už sám doživotní pero. Jednou si za to vzal vlněnou vestu; jednou zas pár teplých zimních rukavic a řetízek k hodinkám. Mr. Parkhill se oddával naději, že to tentokrát nebude plnicí pero aniž domácí kazajka, zvaná „kuřácká“. Nechápal, jakže se dárkový výbor ročníku 1942 mohl svou volbou ustálit na ,,kuřácké“ kazajce. Mr. Parkhill nekouřil. Vyměnil si ji za rukavice s kožišinovým lemováním.
Právě, když Mr. Parkhill diktoval slova výhonek… uragán… polyp, školní zvonek zvěstoval přestávku. Hlavy žáků sebou trhly jako vymrštěny jedinou společnou vzpruhou. Všechno se hnalo ke dveřím. Mr. Sam Pinsky v čele zástupu. Pak se z chodby ozvaly hlasy. Mr. Parkhill začal psát na tabuli dobytče… zchytralý… a ostatek slovního diktátu, aby žáci po přestávce mohli provést opravy v sešitech. Pokoušel se neposlouchat, co se děje přede dveřmi, ale hlasy na chodbě povykovaly jako hejno vrabců.
„Haló, Mitničko!“
„Bloom, Bloom, co nesete?“
„Tak co ste koupili, Kaplane. Povězte!“
Mr. Parkhill slyšel plaché „Koupili jsme –“ slečny Mitnickové, a jak do toho vpadl přísný hlas páně Kaplanův: „Mitnick! Nežíkat! Posim, kolékove, spustit dolu hlasa! Jinák profésor bude uslyšívat, dyž žvete ták chlásito! Ticho! Požádek, posim!“ Nebylo nejmenší pochybnosti: pan Kaplan přišel na svět s fenomenálními vlohami vůdcovskými.
„Koupili vy Čefruv plněny per soupor, záruk na celá živobytí, jak sem žekla já?“ pronikl dveřmi hlas do učebny. Souprava Sheafferova plnicího pera, se zárukou. To byla pí Moskowitzová. Nebohá pí Moskowitzová, nebyl jí shůry dán nijaký rozlet obrazivosti. „Moskowitz! Majngot!“ nesl se vzduchem hromový Šepot páně Kaplanův. „Snád eště odevžíte dveži, aby profésor moh uslyšavat najistótně? Ha! Poťme radějc na druhá konca od kanku!“
Hlasy začátečnického kursu zmíraly, vzdalujíce se na „druhá konca od kanku“, nejinak než sbor z „Aidy“ hynoucí v egyptských kulisách.
Mr. Parkhill psal napořád svá slovíčka na tabuli. Jednou se mu zdálo, že slyší hlas pí Moskowitzové, jak neústupně opakuje: „Koupili vy – Čefruv – plněny – per – soupor – se záruk?“
Mr. Parkhill si začal předříkávat: „Děkuji vám všem. Právě to jsem si už dávno přál.“ Jednou o vánocích opominul říci „Právě to jsem si už dávno přál,“ a ubohá pí Oppenheimerová, v onom ročníku předsedkyně dárkového výboru, zakoušela pak po celičký měsíc od svých spolužáků všeliká příkoří.
Trvalo podle pocitu Mr. Parkhilla věčnost, než se ozval zvonek na znamení, že je konec přestávky. Třída se davovým vpádem vřítila do učebny a pospíšila na svá místa jako na křesla před divadelním představením. Vzduch jen tak zvučel dramatickým tichem.
Mr. Parkhill psal teď slovo uragán. Neodvrátil tvář od tabule, když teď pravil: „Hm – začněte prosím s opravami, správný způsob psaní už máte na tabuli.“
Povstal tlumený a náruživý šepot. „Vstávat, Mitnick!“ bylo slyšel nezaměnitelné pošeptání páně Kaplanovo. „Vy taky musíte vstávat!“
„Celý výbor,“ šeptal Mr. Bloom. „Vstaňte!“
Podle všeho slečna Mitnicková, gazela sužovaná rozpaky, neměla tolik odvahy, aby „vstávala“ se svými kolegy.
„To búdete tóbže rebrezentovat nebich!“ zasykl pan Kaplan vyčítavě. „Mně je to jedna, ale ten ostud pžed profésora, Mitnick! Posim vstáváte!“
Ozval se zmatený ševel hlasů a úzkostný hlas slečny Mit-nickové, pravící „Když ale nemůžu.“ Mr. Parkhill napsal na tabuli slovo polyp. Poté nastalo ticho, že bys je mohl nožem krájet. A z toho ticha se vznesl hlas páně Kaplanův, pevný, jasný, nadaný rozhodností a důstojností, která nepřipouštěla už nejmenších pochyb.
„Proměňte, pan profésor!“
Už to bylo tady.
„Hm – co je?“ Mr. Parkhill se otočil tváří k třídě.
Pánové Bloom a Kaplan stáli vedle sebe před stolkem slečny Mitnickové, držíce mezi sebou, jeden pravicí, druhý levicí, obdélný balík zahalený do celofánu a ovázaný náramnými červenými stužkami. Na temeni balíku spočívala bez hnutí dvojice jakýchsi drobných ruček. Jejich vlastnice sedící v první řadě byla zakryta balíkem.
„Ty ruce, to je Mitnick,“ děl omlouvavě pan Kaplan.
Mr. Parkhill zíral vyjeveně na ten výjev. Bylo to dojemné.
„Hm – přejete si?“ poozval se znova slabým hlasem.
„A teď lós!“ pošeptal pan Kaplan svým druhům. Obě ručky zmizely za balíkem. Pan Kaplan a Mr. Bloom se s ním odebrali na pódium. Pan Kaplan zářil, jeho úsměv strhoval vytržeností. Pánové položili balík na stůl Mr. Parkhilla, Mr. Bloom poodstoupil na dva kroky a pan Kaplan děl: „Pan profésor! Mám nejvysočejši čest bejti pšedsedák od Koupit pro vám dár fíbora a tak teda vám dorukuju ten krásotna paliček.“
Mr. Parkhill ještě ani nedokoktal své „Ach, děkuji vám,“ když tu Mr. Kaplan dodal v pospěchu: „A taky prožeknu pár slófiček.“
Pan Kaplan vyňal z kapsy jakýsi složený papír. Zašeptal rozléhavě „Mitnick, eště požád máte čas napojit se k výpora,“ ale slečna Mitnicková se jen hrozně zarděla a sklopila oči. Pan Kaplan si povzdechl, rozevřel svůj arch, usmál se hrdě na Mr. Parkhilla a četl.
„Dráhy pan profésor – to je začátka. Stojíme na práchu od veliká svátka.“ Odkašlal si. „Je moc svátkuch v Uesá. Svátky na politik, na nápošenství a taky svátky jen tak a vůbecně. V únoru je narozenina od brezidenta Vašinktonu, uhfátna svátka. Taky od Abrama Lincohena je krásná svátka. V květnu je Pámětovy den, po mertvi vojáci. V červnu je svátka Štvrtá červen. Máme taky svátka Práce a Den Tíkuvstání a pámětnovy den na finiš od sfjétovy válek, Den Pšiměžení.“
Mr. Parkhill si nervózně pohrával s kouskem křídy.
„Ále teď v tu dopu v roka máme jinyho svátku, docela špeciel svátka. Žíká se na ně – vajnoce.“
Mr. Parkhill položil křídu.
„Všúde na světa,“ uvažoval pan Kaplan, „lidu fajrujou ten páječná čas. Nebojť pro některá lidu je vajnoc jako pro jiná lidu Pasach. Anebo Chanukah, to je eště lepčí. Nejkrásnější, nejuchfátnější, nejposvícenější svátka od ta celá kolekce!“
„,Nejposvátnější‘,“ pane Kaplane, „,nejposvátnější‘,“ myslil si Mr. Parkhill, jenž v sobě nikdy nezapřel pedagoga.
„Dyž déme po ulicách a všúde je sníh a táková zima, až nás praští!“ pan Kaplan dramaticky povznesl ruku, stála ve vzduchu jako plamenný meč. „Dyž vidíme v oknách stromečkove mit červeny a zelény elektricky lampačky! Dyž se pohádají pohádky od Miguláše, jak on prompt dělá túru do všech domuch, kde mají ňáky mily zátky – né! – ňáky mily špunty a on leze komínou dolu a nadělá jim do punčochu! Dyž slyšíme históriu od Třech králuch, co šli skrz ten kolosál paušť a měli na informac jen chvězdu, co jím žíkala Já to vedu a vy požád za mnou! Dyž lidu žíkají, ,Och, feselá vajnoc! Och, šťastný Nový rok bis hundert Jór!‘ Pak máme my všicki lidu fšelá cíty v serse pro komplet lidstva, co by mělo bejt na sebe jeden spojovaná brátr!“
Mr. Feigenbaum filosofickým pokývnutím přisvědčil této idei humanitní; potěšen kynul mu pan Kaplan v odpověď.
„Vy cejtite ty cita, pan profesor. Já je cejtim, no né! Bloom, Pinsky, Caravello, Schneidermann je cejti, i Mitnick je cejti“ – krutě trestal pan Kaplan slečnu za její útěk od praporu. „A jaký je to cejtěni?“ Umná pomlka řečnická. Pak to přišlo: „Vajnočná pláženost v lidskom pohrudnice!“
(„V lidské hrudi, pane Kaplane,“ neslyšně, v hloubi nitra, připomněl hlas páně Parkhillova svědomí.)
„Teď já vám dám ten brezent,“ oznámil pan Kaplan zčista jasna. Mr. Bloon se ujal balíku. „Protože vy ste pervočídní profésor, Mr. Parkhill, a učíte nám od mluvnice a pravopis a nejzlejší háklivosti na físlofnost – máte s náma taková hic prácu – tak my cejtíme, abyste měl od nás ukázek od naší – od naší“ –  pan Kaplan chvatně obrátil stránku – „aha! Od naší upšímné nadávanosti!“
Mr. Parkhill zíral na rozměrný balík s červenými stuhami.
„Od celého čídu nášemu mílovatému panu profésorovi Pockheelovi!“ opakoval hrdě pan Kaplan.
(„Milovanému, pane Kaplane, milovanému,“ děl hlas v nitru oslavencově.)
Ticho zavládlo v učebně. S očima zářícíma radostí čekal pan Kaplan na Mr. Parkhilla, aby zahájil obřad. Mr. Parkhill se pokusil říci „Děkuji vám, pane Kaplane,“ ale zdálo se mu to díkem tak nepatrným, že to nevypravil z hrdla. Proto začal beze slova rozbalovat balík. Rozvázal červené stuhy. Rozevřel vnitřní obal. Udělaly se mu mžitky před očima, a bylo třeba několik vteřin, aby rozpoznal, co to je. Byl to „kuřácký kabát“. Byl černý a zlatý, a na náprsní kapse byl vyšit drak s vyplazeným zeleným jazykem.
„Horientální štýl,“ pošeptal jemně pan Kaplan.
Mr. Parkhill přisvědčil hlavou. Vzduch se třásl napětím. Slečna Mitnicková vypadala, jako by se chtěla rozplakat. Mr. Bloom se napjatě díval panu Kaplanovi přes rameno. Pí Moskowitzová seděla v transu povzdychujíc vzdechy, z nichž každý byl hoden Leviathana. Vypadala, jako by byla na svatbě své dcery.
„Děkuji vám,“ vypravil konečně ze sebe Mr. Parkhill. „Děkuji vám, všem a každému z vás.“
Mr. Bloom pravil: „Kaplan, podržte do vejšky, aby všichni viděli.“
Pan Kaplan se s ledovým výrazem v tváři otočil po Mr. Bloomovi. „Já sem pšedsedák od fíbora!“ zasykl.
„Nemohu – eh – vám ani povědět, jak velmi si vážím vaší laskavosti,“ děl Mr. Parkhill, nevzhlížeje.
Pan Kaplan se pousmál. „Tak teda teď posim vyndejte brezent do vejšky. Posim.“
Mr. Parkhill vyňal háv z jeho schrány a podržel jej tak, aby se všichni mohli pokochat. Ozvaly se vzdechy – „Ach!“ a „Och!“ a páně Kaplanovo extatické „Jejéj! To je krása!“ Zelený jazyk drakův byl jako živý.
„Snad sme vybrali vedle,“ prohlásil chvatně pan Kaplan. „Snad sme netrefili vaše chuť v parvě a čihu. Snad nekoužíte – to si myslela Mitnick.“ Byla to jedovatá narážka, a seděla. „Ale já žek’ Samorozúmně pan profesor kouží! Ne v čídě, to dá chytrost. Doma kouží! Aspoň lulánku kouží!“
„Ne, ne, nevolili jste nevhodně. To je – právě to, co jsem si už dávno přál!“
Široširý úsměv na tváři páně Kaplanově se teď rozzářil do oslepivosti. „Hurá! Apiste stráf byl, bis hundrt Jór!“ ujelo s ním nadšení. „Veselou vajnoc! Šťastný Nový rok! Sto let apiste měl šťastný Nový rok!“
To bylo znamení pro sbor hlasů. „Veselé vánoce! Roztrhejte ve zdraví! Šťastný Nový rok!“ Slečna Schneidermanová zatleskala, k ní se přidali pánové Scymzak a Weinstein. Slečna Caravellová, stržena obecným nadšením, hlaholila rychlou mluvou cosi o Ewiva moca roka a felice dživot. Pí Moskowitzová vydala ze sebe další mohutný povzdech a řekla: „To je krása, až se česu.“ Slečna Mitnicková se plaše usmívala, poté se nanovo zarděla a mačkala kapesník v ruce.
Obřad byl skončen. Mr. Parkhill roztřesenýma rukama kladl „kuřácký kabát“ do jeho schrány. Mr. Bloom se odebral na své místo v lavici. Avšak pan Kaplan pokročil ještě blíž ke stolu. Úsměv na jeho tváři zamrzl. Byla teď jímavá hlubokou vážností.
„Hm – děkuji vám, pane Kaplane,“ pravil srdečně Mr. Parkhill.
Pan Kaplan pošoupl nohama, zíraje na podlahu. Poprvé co jej Mr. Parkhill znal, vypadal pan Kaplan, jako by zápasil s rozpaky. Potom však, právě když Mr. Parkhill chtěl usednout, zašeptal pan Kaplan, tentokrát opravdu tak potichu, že to mohl slyšet jen Mr. Parkhill: „Co sem vymluvil, bylo snad pžíliš formel. Ale každy slóva, co sem žek – každý pšišlo vod pod mym serse!“
A Mr. Parkhill cítil, že pan Kaplan, přes všechny jazykové zvláštnosti, promluvil hlasem tří svatých králů od východu.

































Pan K*a*p*l*a*n zůstal bez poskvrny
Bylo to jen logické: před svátky cvičil Mr. Parkhill své žáky v korespondenci soukromé, i přikročil po svátcích k dopisům obchodním. Ty jsou pro takové žáky ještě důležitější. Ucházejí se někdy o místo, chtějí odpovědět na inzerát, a je takových příležitostí k obchodním dopisům víc.
„V podstatě má obchodní dopis stejné složení jako dopis soukromý,“ pravil Mr. Parkhill. „Také obchodní dopis má adresu, datum, oslovení a závěrečnou formulku.“ Pak vysvětlil, že obchodní dopis je tónem i obsahem formálnější, věcnější; že příjemcovu adresu píšeme nahoře vpravo před oslovením; že oslovení i závěr jsou ustáleny formulkami „Vážený pane“, „Vážení pánové“, „V dokonalé úctě“, „S projevem dokonalé úcty“. Mr. Parkhill byl svědomitý učitel; byl pamětliv některých nedorozumění, která se přihodila při nacvičování dopisů soukromých, i dal si záležet, aby opravdu důkladně uvedl žáky do tajů obchodního dopisování. – Všechno šlo dobře – tak dobře, že potěšený Mr. Parkhill uložil jakožto domácí úkol „krátký obchodní dopis.“
A teď žáci přepisovali svůj text na tabuli, aby jej třída posoudila. Slečna Tomasicová, předjímajíc dny jakési snové kariéry, ucházela se o místo soukromé tajemnice u předsedy Klubu pro jazykovou správnost. Pan George Weinstein rovněž vypjal svou optimistickou obrazivost a objednával si v módním závodě pro milionáře „ducet herbábných ponošek asortírt“. Mr. Norman Bloom, povždy klasický obchodník, napsal zdvořilé, ale tónem pevné vyrozumění, jímž dával firmě S. Levin a spol., makléři, na vědomost, že u ní má ještě L 17,75 za zboží vzaté „do comise“. Slečna Schneidermanová udělovala s gestem kněžny kterési módní umělkyni příkaz, aby na udanou adresu poslala takový a takový „modelklobouk, raklán a párek rukavic“. Teď psal na tabuli pan Kaplan. Jeho všudypřímý úsměv se umocňoval, jak nyní posledními tahy křídy dovršoval svůj výtvor. Byl to dnes úsměv zvlášť světelný. Mr. Parkhill, vždy v nejistotě, jak se projeví génius páně Kaplanův, četl jeho dopis s neuvědomělou zvědavostí a s velmi vědomou úzkostí. A takový byl dopis páně Kaplanův:
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Josef Mandelbaum                                          
Nábitek a zašísení Spol.
Fsácný Pan Mandelbaum –
Sára a já chceme nakoupit letníček. Sára se stěžová. Požád žíká „Hymie, ten letníček je chrúza. Téče.“ Je pravda. Já odpovědám: „Sára, neztězuj, já koupím besfádny letníček.“
Poněváč deláte do nábitka já Vám to zkazuju. Cobi stál letníček? Dyž moc pšes kapcu, snat je u Vás víc mecie, myslím jako okasión. Ale to je muj potmínka letníček musí bejt solíd abi elektrik neskákal krátká cirkus. Vy máte taková pršípada na oku, tak mi je sundejte na stranu. 
Váš v Dokonalé Úctě zákazník
                                                       H*y*m*a*n K*a*p*l*a*n 
                                                       (adresa nahoře) 
Sára posílá moc posdravu a já taky.
                                                       Ve vršelych spominkach
                                                                               H*y*m*i*e

Za četby tohoto projevu Mr. Parkhill několikrát svraštil brvy, povzdechl si, když dočetl, a odevzdal se svému osudu, že se musí zas jednou ubírat podivným jazykovým kosmem svého nejpozoruhodnějšího žáka. Co se tkne pana Kaplana, přečetl několikrát zálibně svůj výtvor, přimhuřuje přitom oči, což znamenalo patrně postoj sebekritický. Když dočetl, radostně potřásl hlavou, rozkochán zázrakem, kterému dopomohl na světlo boží. Mr. Kaplan byl člověk uznalý.
Když dopsal poslední žák, řekl Mr. Parkhill rychle: „Začneme vaším úkolem, pane Kaplane.“ Nevěděl ani, proč to řekl. Vždyť zpravidla začínal někým jiným.
„Já pervní?“ optal se pan Kaplan.
„Hm – ano.“ Mr. Parkhill teď skoro zaváhal. Úsměv pana Kaplana se prostřel do větší části. „A jejéj!“ děl vstávaje ze svého místa. „Já dnes mám pšednášet pervní!“ Než dospěl k tabuli, nabyl jeho úsměv výrazu opravdu již nebeského.
Mr. Kaplan se obrátil tváří k třídě, jako by šlo o nějakou recitaci.
„Dámyapánove,“ spustil, „ten úkola byl pro mně problémiš věc na lámání hlavu, jak bych moh –“
,,Hm – pane Kaplane,“ vpadl Mr. Parkhill, „prosím, čtěte svůj dopis.“
Jedině rozkoš páně Kaplanova, že byl vyvolán první, přenesla jej přes tu krutou újmu. „Proměnte,“ řekl mírně. Pak začal číst. „Fsácny Pan Mandelbaum.“ Četl pomalu, důstojně, s citem. Jeho úsměv se kolísal mezi hrdostí a skromností. Když dospěl k posledním slovům, byl v jeho hlase odstín zádumčivosti. „Ve vršelych spominkach Hymie.“ Pan Kaplan si povzdechl. „To je konec.“
„Pane Kaplane,“ začal Mr. Parkhill opatrně, „myslíte, že to je opravdu obchodní dopis?“
Pan Kaplan zauvažoval, přimhuřuje oči a pošeptávaje si. „Obchodní tobys? Akorát obchodní tobys?“
Mr. Parkhill vyčkával. Léta naučila Mr. Parkhilla trpělivosti.
„Je to od obchodních věcách,“ nadhodil pan Kaplan zkoumavě.
Mr. Parkhill potřásl hlavou. „Ale ten obsah, pane Kaplane. Ten tón. Ten závěr – hm –.“ Mr. Parkhill se přistihl, jak se sám dává do řečňování. „Posluchači teď provedou opravy. Je v tom mnoho chyb, pane Kaplane.“
Vážné přikývnutí páně Kaplanovo vyjadřovalo, že i nejmou-dřejší člověk na světě někdy chybuje.
„Teď všichni pozor, začneme s opravami. Nejdřív věc základní. Je to obchodní dopis?“
Ruka slečny Mitnickové se vznesla s hrozivou rozhodností. Jakmile šlo o nějaké dílo páně Kaplanovo, fungovala slečna s ničivým účinkem.
„Myslím, že není,“ pravila. „V obchodním dopisu přec nikdo neuvede křestní jméno své ženy. A neposílá ,moc pozdravů‘. To se dělá v soukromých dopisech, jak jsme je měli dřív.“
„A což dyž sem chtěl napsát jsoukromná tobys?“ zeptal se pan Kaplan s ďábelskou logikou.
Slečna nevěnovala jeho kasuistice nejmenší pozornosti. „V obchodním dopise neuvádíme rodinné věci,“ trvala na svém. „Co je obchodnímu podniku po tom, co žena říká muži?“
„Ahá!“ zvolal pan Kaplan. „Mitnick, vy se cu moc rozčíláte. Vy zapoměníte, pro koho je ta tobys!“
Mr. Parkhill si odkašlal. „Hm – pane Kaplane, slečna Mitnicková má úplně pravdu. V obchodním dopisu se nešíříme o podrobnostech osobních neb rodinných – vždyť obchodní dopis je určen člověku nám vlastně cizímu.“
Pan Kaplan vyčkal, až dochvěla poslední ozvěna hlasu páně Parkhillova. Pak promluvil, když se v učebně rozhostilo úplné ticho. „Mandelbaum,“ děl, „je strejček od mně.“
Třídou se rozlehlo kolektivní vydechnutí. Slečna Mitnicková se zarděla. Pan Marcus vypoulil oči. Pí Friedmanová úžasem jen tak zamžikala.
„Ale, pane Kaplane,“ vložil se rychle do věci Mr. Parkhill, ježto uznamenal, že takto by odvaha páně Kaplanova mohla vést k věcem nedohledným, „je-li to dopis vašemu strýčku“ – vyslovil slovo „strýček“ podezřívavě, ale páně Kaplanovo vyznavačské přikývnutí ho přesvědčilo, že nejde o úskok – „neměl by to přec být tak převážně dopis obchodní!“
Čerpajíc novou naději, slečna Mitnicková přisvědčila kývnutím.
„To mi taky vertalo hlavou,“ pravil pan Kaplan vlídně. „A to sém físvětloval těma slovama, co sem žek, než sem začal číst tobys.“ Jeho hlas byl hlasem muže spravedlivého. „Já sem se myslel: nakoupit letníček –“
„Ledničku! Ta lednička…“
„Nakoupit letničku je obchod. A tomácí úkol byl od obchod. Tak sem ho musel dát do obchodná acmoféra. Tak sem nejdžívejc napsal na majne strejček opravdovská obchodná tobys – jako studeno, formáliš. Jen obchod a nic jen obchod, tady zbóži, tady kasa, maucta!“ Pan Kaplan – smíme-li tak říci – svraštil nos, aby mimicky naznačil ledovost těch obchodních mravův. „Ale pak, na konca, to sem cejtil, Kaplan, teď je čas, abys začál s rodinovýma citama. Nebojť Mandelbaum je přeci strejček ode mně. Tak sem si podepsál ,Ve vršelých spominkách Hymie‘.“
„A je snad ,Ve vřelých vzpomínkách‘ správné pro obchodní dopis?“ ptala se slečna Mitnicková, pokoušejíc se, aby zatajila vítězoslávu v hlase.
„Jako pravopis?“ opáčil pan Kaplan.
Mr. Parkhill cítil v tu chvíli tíhu let a povšechnou spotře-bovanost; svítalo mu, co všechno ještě na něho čeká. „Pane Kaplane,“ pravil mírně, „prozatím nejde o správné psaní těch slav. O tom snad později. Ale ,Ve vřelých vzpomínkách‘ je závěr pro obchodní dopis stejně málo vhodný, jako kdybyste soukromý dopis zakončil slovy ,Prosíce Vás o Vaši další zákaznickou přízeň‘.“ Ustal a zkoumal chvíli, jak jen by se dostal tou soutěskou. „Není možné, pane Kaplane, abyste spojil jedno s druhým. Buď píšete dopis obchodní, anebo soukromý. A teď budeme pokračovat v opravách.“
Zvedla se ruka páně Bloomova.
„Hrůza chyb,“ řekl Mr. Bloom. „Kde je adresa od té firmy? Jak je napsáno datum? Proč pomelčka po Mandelbaum? Proč, Fsácný pane Mandelbaum‘? Je snad Kaplanův strejček engliš lord?“
Pan Kaplan se po celou tu popravu statečně usmíval. Ani jizlivost o jeho urozeném příbuzenstvu neotřásla valně jeho úsměvem.
„ ,Letníček‘ s ,t‘ a ,chrúza‘ – to je hrůza!“ vyslal Mr. Bloom střelu nové jizlivosti. „Letníček je něco na leto a lednička je něco na led. To jsou pravopisy!“
Mr. Bloom byl dnes, jak sluší uznati, v bezvadné formě. Třída poslouchala se zatajeným dechem, jak Mr. Bloom břitkým skalpelem svého analytického umu pitvá ,obchodni topis‘ páně Kaplanův. Když skončil, vznesl se les rukou. Příklad zapůsobil, začátečnický kurs zahořel obnovenou touhou po kritickém zápolení. Kdosi vytkl způsob, jakým pan Kaplan napsal slova ,Téče‘ a ,pšes kapcu‘. Mr. Pinsky s jemným porozuměním pro jazykovou funkci podotkl, že ,mecie‘ je dobré slovo, dyž je člověk mezi náma, ale „neni to slovo pro formál korespondenc“. Slečna Caravellová usoudila, že odkaz v závorkách ,adresa náhorše‘ je snad zbytečný, ježto strýček pana Kaplana bude ,dosta hiter per trovare 1’indirizzo docela sama‘. Ba i prostná pí Moskowitzová, netrpící jinak návalem inspirací, přispěla k rozboru příspěvkem po kolikeré stránce pozoruhodným.
„Ja vim jen jedno,“ děla. „Vim, co je to cirkus. Cirkus je se zvířatama, samá divoká bestie z prales a čunkle a koňove a aujusty. Ale to sem eště neslyšela, že by se do ledničku vešél cirkus – ani liliput cirkus né!“
„Vy nic nevědáte od eletrik!“ zvolal pan Kaplan v zoufalém usilování, aby čelil té spojenecké frontě. „To se rozúmi, vy ste ženská.“
Pí Moskowitzová trvala s obvyklou umíněností na svém? „Do lednička nevéjde cirkus. Ani jeden nejmalinkatější slón od cirkus.“
Pronesla to hlasem svatého přesvědčení, ale pan Kaplan ji ihned vyvrátil i „A jejéj, to se divim! Kde je eletrik, tam požád cirkulíruje praud, štróm. A dyž dva štrómy cirkulírujou zdráto-vaný blízko na sebe a v drátum je nějaký direk, udělají ty praudy krátká cirkus, no né? Je to ták jásný –“ zakončil útrpně.
Mr. Parkhill zasáhl, aby překlenul rozpor mezi prostorovým realismem pí Moskowitzové a elektrotechnickou teorií páně Kaplanovou: „To je nedorozumění, pane Kaplane. Tomu, co míníte, neříkáme krátký cirkus, nýbrž krátké spojení neboli porucha. Po-ru-cha.“
Podle tváře páně Kaplanovy bylo vidět, že v tomto mírovém prostředkování spatřuje vítězství své teorie o cirkulírování zdrátovaných štrómů. A s tímto vítězstvím se spokojil jakožto muž, jemuž i jindy šlo spíš o vědu než o jazykové hnidy.
„Jiná chyba,“ ozvala se náhle slečna Mitnicková. Její tváře planuly; bylo vidět, že objevila něco důležitého. Oči páně Kaplanovy se v očekávání útoku zúžily na malé škvíry. „Jak je to možné, aby někdo napsal: ,Vy máte takové případy na oku, tak mi je sundejte na stranu‘?“
Třída propukla v smích. Smál se kdekdo. I Mr. Parkhill, ačkoli mu bylo pana Kaplana trochu líto, dovolil si důstojné pousmání. Byl to od slečny Mitnickové úder mistrovský.
A najednou – ejhle! – se pan Kaplan přidal k tomu obecnému veselí. Nesmál se sice; ale usmíval se. Byl to úsměv velkolepý, nepřemožitelný – úsměv kosmický.
„A kde je v tom chyb, posim?“ zeptal se hlasem komturským.
Teď se Mr. Bloom ukvapil. Měl vytušit, že se odvažuje na terén podminovaný geniálním zákopníkem. Ale porážka pana Kaplana se zdála věcí tak neodvratnou, že Mr. Bloom zapomněl na každou obezřelost: „Slečna Mitnick má pravdu! Jak to – mít případy na oku a dát je na stranu? Jak to, Kaplan?“
Tu pan Kaplan vyrazil.
„Muj strejček,“ pravil důstojně, „má jedno oko právy. To druhý je ze skla. Tak nemuže mít na očách, jen na oku.“
Účinek byl nad každé pomyšlení. Jakýkoli smích naráz ustal. Mr. Bloom otevřel ústa dokořán. Slečna Mitnicková upustila tužku. Pí Moskowitzová se zadívala na pana Kaplana, jako by měla nějaké vidění; nechápala, kde se v ní mohla vzít odvaha, aby kritizovala takového muže. A úsměv pana Kaplana byl jako úsměv děcka hluboko zabraného do jakéhosi spanilého a nepomíjejícího snu. Byl jako člověk, který spasil duši svou, jako muž, jehož neposkvrněná čest mu svítí na cestách života jako oslepivá korouhev.






Pan K*a*p*l*a*n vlastenec stopercentní
Mr. Parkhill se nijak nepodivil, když tři žáci za sebou při cvičení v souvislém projevu mluvním a recitačním promluvili jeden o Abrahamu Lincolnovi, druhý o „Jiříčkovi (Washingtonovi) a třešni“, třetí na námět „Překrásné U. S.“ Neboť měsíc únor nastřikl do žil začátečnického kursu nákazu nadšení vlasteneckého, amor patriae, který zajisté potrvá do března. Příčina tohoto úkazu byla až dost prostá: Mr. Robinson, ředitel školy, nepropustil jediné narozeniny Lincolnovy a Washingtonovy bez oslav. Rok co rok se všechno žactvo shromáždilo ve Franklinově síni, největší místnosti ústavu, aby oslavilo narozeniny nejdřív jednoho, poté druhého z obou velkých synů Ameriky.
Na oslavě Lincolnově Mr. Robinson po každé do značné šíře pojednal o „Velkém Osvoboditeli“ („Jeho jméno je v nehynoucích letopisech dějin zapsáno planoucími písmeny z ryzího zlata!“). Jeden premiant z nejvyšší třídy proslovil pečlivě poopravenou řeč na námět „Lincoln a Občanská válka“ – promluvu dosti krátkou. Poté recitovala slečna Higbyová Whitmanovu báseň „O kapitáne! Můj kapitáne!“ posluchačstvu, které poslouchalo s uctivě zatajeným dechem.
Oslava Washingtonova byla obdobná. Projev Mr. Robinsona byl přezván „Otec vlasti“. („První ve válce, první v míru a první v srdcích svých rodáků – jeho jméno plane v srdcích pravých Američanů, co písmene, to zdroj světla a tepla, symbol přeslavných činů velikánových!“) Premiant při této oslavě promluvil na námět „Washington a americká revoluce“. A slečna Higbyová přednesla báseň „Má vlasti, to Syn je tvůj“.
Tyto vlastenecké obřady měly za následek, že po dlouhé neděle po nich všechny třídy byly rok co rok zaplaveny skladbami o Lincolnovi a Washingtonovi i básničkami o nich. Večer co večer ozývaly se učebny hlaholnými hesly „1776“, „Otec vlasti“, „Velký Osvoboditel“, „Občanská válka“, „Staroušek náš“, „Kovárna v údolí“. Mr. Parkhill shledával, že to je pro jeho čivy vražedná zkouška ohněm a vodou. Říkal tomu ročnímu období „mé Ídy únorové a březnové“.
„Já budu meluvit o Garibaldi,“ ohlásila slečna Caravellová, na niž došlo jako na čtvrtého žáka.
Mr. Parkhill pocítil hnutí vděčnosti. Ale nežilo dlouho.
„Garibaldi – zerovna jaka Vašinton! Nejperva ve valka, nejperva ve mira, nejperva ve sersa sveho popula!“
Uprostřed první řady psal pan Hyman Kaplan své jméno už po dvanácté na velký list kancelářského papíru a vzdychal. Pan Kaplan vzdychal na způsob velmi slyšitelný při každé z dosavadních historicko-vlasteneckých přednášek. Mr. Parkhill pocítil vřelé kamarádské sympatie k panu Kaplanovi.
„Jeho meno hoší, jaka žek pan žedytel. ,G‘ hoši a ,a‘ a ,r‘ a ,i‘…“ slečna Caravellová hláskovala s chutí a láskou až do konce. Mr. Norman Bloom si ořezával tužku. Slečna Schneidermanová zírala do prázdna. Pí Moskowitzová právě zaoblovala poslední zazívnutí z velké série. Mr. Parkhill se zachmuřil.
„Hurá Vašinton! Viva Garibaldi!“
Ladným hnutím děv románských slečna Caravellová zaujala své sedadlo. Pan Kaplan si nanovo povzdechl, tentokrát veřejněji. N*U*D*A bylo psáno na jeho tváři.
„Opravy, prosím,“ vybídl Mr. Parkhill, pokoušeje se o výraz co nejradostnější.
Rozkoš soupeření oživila třídu na několik okamžiků. Diskusi zahájila slečna Mitnicková, vytýkajíc mimo jiné utkvělý sklon slečny Caravellové k zvučným koncovkám „a“. Mr. Pinsky projevil s jakousi dávkou dotčenosti, že ,popula‘ není součástí našeho jazyka.
„Jak mužete narovnat Šorša Vašinktna na ňákom Káry Baldy?“ poznamenal pan Kaplan s ledovým opovržením. „Ha!“
Mr. Parkhill rychle nalil trochu oleje na rozbouřené vlny cítění vlasteneckého. Aby nedošlo k bezprostřední srážce (slečna Caravellová byla ve vendettě Kaplan-Mitnicková už po drahnou dobu v táboře sil mitnickovských) a chtěje ty promluvy a recitace nějak oživit, pravil Mr. Parkhill: „Hm – snad byste mohl teď promluvit vy, pane Kaplane.“ Obvyklý otřesný účinek výkonů páně Kaplanových, ať ústních, ať psaných, mohl tentokrát chval-ně prospět, aby se mraky nad začátečnickým kursem zas rozešly.
Věčně pohotový úsměv pana Kaplana se rozzářil do plné světelnosti. Pospíšil v čelo třídy, přičemž si cestou cpal své barevné tužky do kapes. Pak s jemnou taktností provedl na svém kabátu úkon, který kdysi definoval jakožto „dát knofliky do dirkám a bejt sapat“, a spustil: „Dámyapánove, spolužákove a pan profésor.“ Ustal na okamžik, jako by chtěl třídě poskytnout čas, aby se otužila; poté provolal dramatickým hlasem: „Šorš Vašinktn, Abram Lincohen a Džek Popper, to je nátpis!“
Třída byla vyburcována ze své ochablosti. Jiný žák, žák méně odvážný, troufal by si pojednat o Lincolnovi anebo o Was-hingtonovi; pan Kaplan však, on jediný, měl šíři obzorů i duchovní sílu, aby se odvážil na dvojportrét Lincoln-Washington – nemluvě ani o Džeku Popprovi.
„Hm – pane Kaplane,“ nadhodil úzkostně Mr. Parkhill. „Říká se George Washington, ne Šorš Vašinktn. A Abraham Lincoln, nikoli Abram Lincohen. Prosím, ještě jednou.“ (Na tom Mr. Parkhill přestal, nevědělť, co by prozatím vytkl Džeku Popprovi.)
„Džórš Vašinkton, Abraham Lincollen a Džek Popper!“ opakoval pan Kaplan s obnoveným zanícením. „Je to tak tóbže, pan profésor?“
Mr. Parkhill se rozhodl, že bude posuzovat jen zcela zhruba. „Je to – hm – lepší.“
„Sláfa! Tak nejdžívejc o Džóršu Vašinktonu. To byl fajn člověk. Opravdovský otec od svá flasti, jak lidu žíkaji. Už sme slyšeli od moc žáku od jeho zázračných činách. Jak dyž byl maličky klauček, co eště neměl rozum, udělál to s tím stromu a dyž se ptali, kdo to udělal, on žek Papi, já neumim ležat, já to udělál s mou sekurkau! – Ále hauptsach, nejhlávnější věc je, že on byl velký revolucionist! On pojovál pro sfobódu, proti inglickýho krále, to byl král Šorš číslo či, strášně sekant syrovec a autohrab, co –“.
„Autokrat!“ vložil se Mr. Parkhill, ale už bylo pozdě.
„– autokrad, co dělal dráhy čaj, tim pádem, že dával na čaj hroznou dafku, aby počebny lidu v Uesá nemohli pít čaj k snídaňu, a Vašinkton nahazoval ten čaj jedeš ty nešád s šífuch do vody a oblík se na to jako indián, aby král nevěděl, kdo to byl. Ták byla revolución!“
Jak Mr. Parkhill uznamenal, lpěla třída na každém slově řečníkově, unesena jeho uměním historiografickým.
„Džorš Vašinkton byl herdína. Pervočídní herdína! Dyž byla zima, až každýho praštila, on vzal maličká lótička a plaval s ní skrz ledový jikry, aby chytál ty britiš kluci a autokradovský safradánce –“
„Autokratovy zaprodance, pane Kaplane, zaprodance!“
„– co nám tady dělali tákovy neplech s čajem a vůbecně!“
Dokončiv větu, pravil pan Kaplan: „Proměňte, pan profesor, já myslil zaprodancove,“ načež s neumenšenou zaníceností pokračoval. „A tak, dyž byla revolución hotová, lidu žekli ,Žorš Vašinkton, vy ste náš herdína a vy to povedete! My vás vyvolujeme na pervní místo ve spráfní rada Uesá!‘ A tak ho uvyvolili na brezident od Uesá – jednozvoraně všema hlasama, co tenkrát byly!“
Páně Parkhillovo „Jednosvorně,“ uhynulo v dalších slovech řečníkových.
„A jak to pšekrásně žek pan žeditel, ,jeho meno je stroj horka v sersách, každý pišmeno od toho mena je symboul na jeho velikánská činove‘!“
Pan Kaplan zakončil proslov jarým zamáváním.
„Pane Kaplane!“ chopil se Mr. Parkhill příležitosti, aby rázně zasáhl. „Musíte mluvit pomaleji a – hm – pečlivěji. Děláte mnoho chyb, opravdu mnoho. Je velmi nesnadnou věcí opravovat vaše vyjadřování.“ A tu si Mr. Parkhill uvědomil, že ho ještě čeká ,Abram Lincohen‘ a též Džek Popper.
Tvář pana Kaplana poněkud povadla, když uzřel nezbytnost, aby trochu pokrotil božský žár planoucí v jeho hrudi. „Já si dám zaležet, oprávdu,“ ujistil. Poté pokračoval tempem poněkud zvládnutějším. „Ták, teď sem žek velkou pochvalnost o Vašinktonovi. Ale Abraham Lincollen je mně přeci jen blíž. Ten náš Abraham Lincollen! Jaký fajn člověk! Jaký rádoviděnej zdělávanej opčán od Uesá! Jaký ušlachtělý karaktr! Jaký serse – jak zlato, primisima! Podivajte!“ Pan Kaplan ukázal dramatickým posunkem na litografii Velkého Osvoboditele, která visela na zadní stěně; hlavy žáků se k ní otočily. „Podivajte na ten firáz v jeho tváže! Ty oči, co sou tak napelňovany samym smutnym cejtěnim! Podivajte jeho úst, samá tóbrota! Ta čela do vejšky – to je známeni, jak byl begábt, nadávanej!“ Pohled, jejž pan Kaplan teď vrhl na slečnu Caravellovou, neponechával pochybnosti o tom, že mluvčí nesoudí valně o nadávanosti Káryho Baldyho. „Podivajte, jak se na nás tívá, tak echt padriarkál! Ptámse, je to divnost, že mu lidu žíkají Staraušek náš?“
„Je to div a staroušek!“ zvolal Mr. Parkhill dosti zoufale, ale pan Kaplan, stržen vzdutým tokem svého zanícení, nemohl se už zastavit. 
„Ne, žíkám, není to tif. On byl chutóbny hoch, dževoštíp a tak. Ale udělal občanskou válku docela besfádně! Mein Gott, to byly časy, taková chrůsa! Požád čílet a zapíjet, sever Uesá kontra jích Uesá. Černé negži kontra pělouchy, brátr kontra brátr tumáš na palic, modrá fangle kontra šetifá fangle. A kdo vychrál? Kdo, ptámse? Ha! Abraham Lincollen vychrál, samorozúmně! Tak on udělal negži jedna klas jako pělouchove. Jen parvu jim nechal,“ dodal pan Kaplan se svědomitostí odborníka, který nechce, aby u posluchačů vznikly nějaké omyly. „Požád eště zůstali černý. Ale na sfobodě černý, ne na otrocko černý. Pak dal“ – hlas pana Kaplana nabyl odstínu velekněžského – „Proklamaci o osfobózeni. S tim vyznamenáním, že se všechny lidu národili na jeden porod, žádnej vejš. Tak ho zabili.“
Bez dechu z té mohutné pasáže, pan Kaplan ustal. Pí Mos-kowitzová použila té příležitosti a spolkla zívnutí.
„Tobrá, co to všechno má co dělat s Džek Popper?“ zeptal se pan Kaplan zčistajasna. Ptal se to, co se v duchu ptala slečna Mitnicková, Mr. Bloom a vůbec všichni. Byl to zázrak před-jímavosti. „Tobrá, Džek Popper byl taky fajn člověk, a rádo-viděnej zdělávanej opčán od Uesá a měl serse jak zlato, prima. My sme mu žíkali ,Pašák Džek‘. Samorozumně Džek Popper nebyl velikánskej vojnovůdec a neosfobozal negži. Džek Popper měl delikates.“
Skromné pokrčení, jež provázelo tu větu, zvyšovalo jen její prostou občanskou velikost. „A v jeho kšeftu dostal každá chudá lidu i bez záplat něco najíst, docela darmo – jen dyž to byl poctivá lidu. Džek Popper měl ohrómný obratel – na úfěr. A každý člověk mu dával čest.
Jednou pašák Džek byl ne ve svý kůži. Požád pžes tělo horko a zima a jak se žíká česavka. Tak mu každý pšítel a lidu v kšeftu žíkali Džek, lehnite si do postel, vy máte mněsezdá ňákou indišpedici. Ptámse – leh si Džek Popper do postel se svou indišpedición? Né! On zůstal v kšeftu, požád za pultem ve dne v noci. A on žek ,Co by tomu žekli moje zákastníkove!‘ Tak on cejtil s lidma v tom delikatesu!“
Nechť to bylo z přepínání hrdla, nechť dojetím – na tomto místě hlas páně Kaplanův zdrsněl.
„Pak pšišel doktor a žek ,Popper, vy máte bronxitis!‘ Tak Džek šel a leh si do postel. A bylo požád hůž. Tak doktor insultoval iný doktoži –“
„Konsultoval jiné doktory –“
„– a ty ho dali do špitála. On měl nebich závznět na obouch plícu! Tak mu dali ošečovatelkyně, každá s inym termometrem, a nejlepší medicín a plynhalace, aby moh zas dejchat. A taky krevní konfuse mu dali!“
„Transfúze, pane Kaplane!“
Bylo to marné. Pan Kaplan uháněl jako ohnivý oř při závodech.
„A píchli ho do ruky, aby spal, a požád samý antisemitikum, aby ten jed šel ven.“ Mr. Parkhill uvážil to tempo řečnické, i neprotestoval poučením o antisepsi. „A co se stalo? Pašák Džek Popper byl ráno mrtvej můž.“
Tvář páně Kaplanova se koupala v úctě, jakou vnuká majestát smrti. Pí Moskowitzová už nezívala; truchlivě potřásala hlavou, sem a tam, sem a tam. (Pí Moskowitzová nenosila na srdci neproniknutelný pancíř.)
„Tak sem o ňom udělal tu malou žeč. A taky bych rád o ňom žek něco jako ,O kapiténe! Muj kapitáne!‘ –
jako žekla slečna Higby o Abrahama Lincollena. A tak sem to udělal trochu podle jejich slovama.“ Pan Kaplan vyňal z vnitřní kapsy jakýsi papírek, vztyčil hlavu a, zatímco Mr. Parkhill tajil dech v prsou, četl toto:

O serse! serse! serse! 
O rudých kápek pád! 
Džek Popper bez hlesu! 
Už néni v delikatesu! 
Už je smert a chlat!

Nebeská křídla zašelestila nad začátečnickým kursem Americké večerní přípravky pro dospělé, když se učebnou nesla pře-důmyslná variace na Walta Whitmana, promlouvajíc o velikosti odešlého Kapitána Poppera.
„Není to krásnost?“ dumal zjihle pan Kaplan s odstupem pravého umělce. „A jejéj!“
Mr. Parkhill hodlal právě volat k opravám, když tu pan Kaplan děl: „Eště něco povim, aby čída nebyla cu moc smutná. Džek Popper umžel pšed devět leta!“
Pí Moskowitzová zuřivým pohledem mrštila po panu Kapla-novi: byloť krutě zneužito jejích něžných citů.
„A já sem nešel na funus!“ Za těchto podivných slov pan Kaplan zaujal své místo.
Mezi žáky se ozval šum, reptající proti takovému protikladu a takové nevysvětlitelné nelidskosti.
„Proč ste nešel?“ hrozivě provolal Mr. Bloom s významným pohledem k slečnám Mitnickové a Caravellové.
Tvář pana Kaplana byla modelem pro obraz „Utrpení“. Povzdechl si: „Protóže funus byl ve všetní den. A já si žek, Kaplan, teď si v Uesá, tak musíš myslet jako opčan z Uesá. Tak sem myslel a nešel sem nikam. Nebojť já myslel na ten hlupóky Uesámyšlenek ,Nejdžív práce, pak zábav‘!“
































Pan K*a*p*l*a*n frazeolog
Březnový déšť se řinul po oknech. Byl ošklivý večer, večer pro-vlhlých nohou, pokleslosti na duchu a rýmy. Rozumí se, že Mr. Parkhill měl rýmu a vše, co jí bývá průvodem. Byl doma, léčil nachlazení, a u stolku tváří v tvář začátečnickému kursu seděl mladý náhradník, překypující pedagogickou jarostí, jak ji dává půldruhého roku praxe. Mladík pověděl žákům o onemocnění Mr. Parkhilla; a podle způsobu, jakým tu zprávu přijali, mohl se přesvědčit, že ho mají opravdu rádi a že litují jeho nepřítomnosti. To naplnilo mladého substituta hrdostí, jaké si to i on sám vyvolil povolání.
„Je Mr. Pockheel fážně nemocný?“ zeptal se jakýsi povzbudivě vypadající gentleman v první řadě uprostřed.
„Není. Jsem přesvědčen, že není. Vrátí se k vám v pondělí večer, pane –?“
„Hyman Kaplan,“ děl gentleman s tou utěšenou tváří. Jeho úsměv byl buď k pohledání skromný anebo dokonale samočinný.
„– pane Kaplane.“
„Gocajdank, že néni fážny pšípada,“ oddechl si pan Kaplan. Po něm si oddechlo několik jiných žáků; ty kolektivní vzdechy zněly jako sborové ,Amen!‘. „To je pro mně uleváni, že to slyším.“
„Chcete říci ,To je pro mne úlevou’,“ rychle poopravil substitut Mr. Parkhilla. Tomu mladíku neuniklo nic na světě. „Můžete též říci ,To jsem z té duše rád’.“
„Z té duše rád?“ vážil pan Kaplan zaslechnuté rčení. „Jak to – z té duše? Kde je ta duše? Ve mně je. Tak žeknu: To sem z mojí duše rád. A já nejsem rád jenom z mojí duše. Tak žeknu taky: To sem z mojeho serse rád a z mojí duše taky.“
Mladík seznal naráz, že jeho nová známost pan Kaplan je nadán duchem zpytavým a pronikavým. (Kdyby byl věděl, že pan Kaplan onehdy prohlásil, že při jídle užívá „nože a fidlačky“, byl by usoudil, že pan Kaplan je nadán duchem nejen zpytavým, ale vůbec nevšedně pozoruhodným.)
„Tak tedy začneme. Mr. Parkhill si přál, abychom –“
„Proměňte, pan viceprofésor.“ Byl to zas pan Kaplan, tentokrát s jakýmsi omlouvavým úsměvem. „Moh byste nám žíct své měno posim?“
Mladík se zasmál jak chlapec. „Zajisté, promiňte! Jsem to ale… To se přec rozumí samo sebou. Jmenuji se Garlick.“
Soudě podle tváře páně Kaplanovy, znělo mu to jméno trochu čínsky. „Karlík?“ optal se nedůvěřivě.
„Nikoli, Garlick. G-a-r-1-i-c-k.“ Mladík nepoděšenými prsty napsal ta písmena na tabuli.
„Ahá!“ pan Kaplan se rozzářil. „Kerlik! Já myslel, že ste žek Karlík!“
Mr. „Kerlik“ se slabě pousmál. Byl to realista.
„Jak jsem řekl, Mr. Parkhill si přál, abychom se nejdřív věnovali cvičení, jemuž říká volné dotazy. Zapisujete si je prý do sešitů. Já se teď budu ptát, ale jen několik minut… A už do toho!“
Zdálo se, že žáci jsou trochu bez dechu z takové pedagogické rázností. Viděl, jak někteří sebou trhli, jak jiní spolu vyměnili pohled, jak čerpali dech, aby byli pohotovi; začátečnický kurs si opásal bedra svá, aby se ctí obstál při volných dotazech. Jakožto studijní pomůcky pro tu velkou událost se vynořily notesy, volné listy, obálky, výstřižky z novin, ba i balíčky žvýkací gumy. Mr. Garlick viděl, jak jakási tělnatá paní hledá inspiraci na ten způsob, že očima protýká zeď zrovna nad jeho hlavou. Jakýsi pán s vyčnívajícím zlatým zubem si chvatně prohledával kapsy. Pan Hyman Kaplan, k němuž Mr. Garlick choval už jakousi úctu, nepodnikal nic takového; jen nakláněl hlavu na stranu, přivíral oči a šeptal. „Tak teď sou volné dotázy! A jejéj!“ Pokud jde o slyšitelnost toho šepotu, nezůstalo nesplněno žádné spravedlivé přání.
„Zeptávat viceprofésor na má ženu za ženu.“
„Prosím?“ zeptal se Mr. Garlick chvatně. „Neslyšel jsem, co jste řekl.“
Pan Kaplan otevřel oči. „Já nic nežek,“ děl snivě. „Já jen myslel.“
Pan Kaplan pokračoval v myšlení. „Zeptávat se viceprofésor,“ šeptal si. „Na má ženu za ženu!“ Mr. Garlick pocítil, jak mu vlhne čelo. „Na kolo pěšky! Zeptávat viceprofésor… na má ženu za ženu!… na kolo pěšky!“
Hlavou pana Garlicka proskočil citát: „Zde cesta k šílenství.“ Mr. Garlick zahnal citát pod práh vědomí.
„Zeptávat viceprofésor… na –“
„Začněme,“ vyhrkl Mr. Garlick s vypočtenou prudkostí. „Hezky po pořádku, a začne – ta slečna v poslední lavici, prosím,“
To znamenalo, že pan Kaplan zůstane až skoro nakonec se svým orlickým „má ženu za ženu“, nemluvě vůbec o heslu „kolo pěšky“. Mr. Garlick se přistihl, že se oddává naději, že zvonek zazvoní dřív, než dojde na pana Kaplana. To se ovšem příčilo všemu, čemu se Mr. Garlick učil v pedagogice (učitelský ústav, odborný profesor Heppelhauser), a Mr. Garlick pocítil trochu studu.
Pan Kaplan otevřel oči s výrazem člověka, jemuž se stala velká křivda. „Goldberg pervní,“ šeptal zarmoucen, „Oj“! Měl výraz muže zrazeného a daného ve psí.
Slečna Goldbergová dychtila zvědět, je-li míněn tramp, když se řekne –jak sama slyšela díti – „ten si dává do trampety“. Po tomto zářném začátku domáhal se Mr. Weinstein rady co do pravopisu místního jména Ziegenwohlgespeistzuhaben kdesi in Bohemia, kde žije příbuzný, jemuž by rád dopsal. Že tomu místu dřív říkali jinak, něco s kozami, aha, už ví – Kozojedy mu říkali, ale pak se psalo Kosenjeden, teď nějak jako Ziegenwohlgespeistzuhaben, ale Mr. Weinstein si není jist pravopisem, a v žádném slovníčku to není. Mr. Garlick při tomto dotazu bídně selhal a musil tazateli poradit informace cestou diplomatickou. Pí Moskowitzová vznesla dotaz, říká-li se tomu druhému oceánu Specifický (Atlantický a Specifický). Slečna Mitnicková, jak víme už dávno, primus kursu, bažila po poučení, jaký je rozdíl mezi slovy „sleď“ a „slaneček“; byvši poučena, zaujala se o významové odstíny sloves „péci“, „smažiti“, „škvařiti“.
Po všechen ten čas projevoval pan Kaplan hrdinnou odevzdanost. Občas si ulevil významným povzdechnutím.
Slečna Shirley Zievová se ptala, lze-li říci „to je kňuba“, a to ve smyslu pochvalném, když se říká „to je nekňuba“. Mr. Marcus zvídal, je-li nějaká souvislost mezi „karanténou“ a hrou „trente et quarante“, o které četl v jakési poutavé reportáži. Slečna Caravellová pochytila od jakýchsi dětiček jímavé dvouverší, i toužila teď po výkladu jeho obsahových tajů, citujíc po svém:

Alessandro šel na vandro,
 koupil si tam cukerkandlo.

Mr. Garlick se s plnou vážností zahloubal do každého z těchto jazykozpytných problémů, už proto, aby se pozapomnělo na trhlinu v jeho reputaci, způsobenou selháním co do místního jména Ziegenwohlgespeistzuhaben. I oddával se teď Mr. Garlick slastnému vytržení pedagogickému. Jako dosud nikdy za půldruhého roku své praxe zakoušel prostné radosti učitelské. A než se nadál, došlo na pana Kaplana, a do zvonění vybývalo ještě deset minut, ano, celých deset minut.
„Pan Kaplan,“ řekl pomalu, a jala ho jakási obrna.
Tvář pana Kaplana zářila jako Slunce-ženich v písni balkánských Slovanů. „A jejéj!“ vydechl poloveřejně. „Ted přišel majne produkción!“ Toť závěr dne, toť Ultima Thule, pro kterou byly vůbec stvořeny všechny Thule předchozí.
Pan Kaplan povstal. Žádný žák dosud nevstal, ale v povstání pana Kaplana bylo cosi nadmíru působivého, téměř magického. Mr. Pinsky sledoval každičké hnutí toho pohybu vzhůru s pokorou ducha podřízeného. Třídou prochvělo pohnutí složené z očekávání, radosti a obav.
„Dámy a pánove,“ začal pan Kaplan na svůj nejladnější způsob řečnický. „Mr. Pockheel nám žek už dáfno, dyž deme po ulicách nebo nakoupávat, máme si dávat pozor na omilky pro volne dotaze. V podzémní dráha, v liftách, v prifát, v tílna i kanceláš, všude máme bejt žáci a žáčky! A to mi vězte, to byl nápad prima jak zlato!“ Pí Moskowitzová uctivě přisvědčila hlavou, jako by si říkala v Žalmech. „Tak jak žek pan profésor, všude, kam sem pšišel, dával sem pozór, ták pozór“ – pan Kaplan přimhouřil oči jako střelec a naznačil intenzitu toho pozoru – „požád pozór na žečovy hádanek, co se budu zeptávat, až budou volne dotázy!“
To byl úvod, jak cítil Mr. Garlick. Byl to úvod.
„Tak tedy muj pervni dotáz. Co to vyznamená ,Má ženu za ženu‘?“
„Má ženu za ženu?“ opakoval Mr. Garlick, ačkoli ta slova mu trčela v hlavě už dávno jako jakési Memento mori.
„Má ženu za ženu!“ opakoval pan Kaplan neúprosně a posadil se.
Začátečnický kurs byl znatelně napjat.
„Ano… zajisté…, má ženu za ženu‘.“ Nebylo pochybnosti: Mr. Garlick se snažil získat čas. „Nuže, smysl těch slov je zcela prostý, pane Kaplane. Někdo má ženu za ženu, to je jeho manželka, též jeho paní, jeho choť, ten pán a ta paní jsou manželé, že ano… před sňatkem to byli snoubenci, není-liž pravda, ženich a nevěsta, potom si ten pán, ten muž, vzal tu ženu za ženu… hm… ech…“ Mr. Garlick si musil přiznat, že ohavně plave, praohavně, a před celou třídou. Ale navigare necesse est, musil doplavat. Než přec jen si ze samého zoufalství zarebeloval. „Hm… všechno je jasné, že ano? Ale vlastně… ech… vlastně je to přec nesmysl… hm… nikoliv nesmysl… zbytečné rčení, prazbytečné… ech… Někdo má ženu za ženu, to se přec rozumí samo sebou, když je to ženatý pán… ech… přec nemůže mít za ženu muže, není-liž pravda…“ Byl v koncích s dechem, umem i s radostí ze života.
Pomoc mu přišla od Mr. Normana Blooma. Ten se totiž rozřehtal zcela neostysně, řka: „Je to ale hloupá otázka!“
Pan Kaplan si Mr. Blooma změřil pohledem, jako by se Montblanc díval na mušinec dole v Chamonix. „Muj milý Bloom,“ děl důstojně, „pro některá lidu je i nejlepčejší otázek hloupý!“
Mr. Bloom se zhroutil.
„Mohl byste nám povědět, v jaké souvislosti jste to rčení slyšel?“ vpadl rychle Mr. Garlick, jemuž přišel spásný nápad, jak tu věc dokličkovat až do zazvonění.
Pan Kaplan přisvědčil. „Od má žena. Ona se páfila s pani Skolsky – to je ta pani, co bydlí nad náma – o pani Backer – to je ta partaj, co bydlí pod náma. A pani Skolsky žekla ,Víte už, u těch Backeru se to zas maže!‘ A tak se má pani samorozúmně prointeresírovala, co a jak, a tak se pářily. A pak pani Skolsky povidá, a tak mi to žekla má žena: ,Ten si dal, že si vzal ma ženu za ženu’!“
„Mařenu!“ vyjekl Mr. Garlick. Pak se dal mladík do smíchu, poté do vysvětlování, potom se smála celá třída. Pan Kaplan nedbal valně výkladu. Vysílal paprsky triumfu vpravo, vlevo, za sebe. Pro Mr. Normana Blooma, jenž posupně zkoumal čistotu podlahy, měl paprsek zvláště zářivý. A bylo proč; úcta třídy k panu Kaplanovi zas jednou znamenitě vzrostla, o tom nemohlo být pochyby.
Když Mr. Garlick dovysvětlil lidové pořekadlo o ženě Mařeně, projevil pan Kaplan uznale: „To byl otázek!“ – jako by chtěl mladíkovi poklepat na ramena, že to nakonec přec jen věděl. Poté pan Kaplan přikročil k svému volnému dotazu číslo dvě.
„Tak sem slyšel takovou výražku, ani nemužu věžit, že se tak žíká. Docela bláznivá výražka,“ opakoval s výmluvným pohledem na Mr. Normana Blooma, „ne hloupá výražka. Posim, pan viceprofésor, co je vyznamenání od ,kolo pěšky‘?“
Už to tu bylo.
Mladík zahovořil kunktátorsky: „Přejete si, abych vysvětlil, co znamená – ech – rčení ,kolo pěšky‘. S rozborem budeme brzy hotovi… ech… zajisté. Každý ví, co je to kolo, že ano. A každému z vás je, doufám, známo, co znamená slovo ,pěšky‘. Přihlas se, kdo by snad přec jen nevěděl, co znamená slovo pěšky –“
Sotva kdy v dějinách školství pocítil pedagog takovou radost z vědomostí třídy, jako by ji byl pocítil náš mladík, kdyby se bylo ukázalo, že dvacet žáků nemá ani ponětí o významu slova ,pěšky‘ a že každému z nich je třeba zvláštního poučení. Ale kurs se skládal z jakési ničemné holoty. Všichni věděli, co znamená slovo ,pěšky‘. Nijediný se nehodlal stát stéblem, jehož by se tonoucí mladík mohl chytit. I nezbylo než vypít ten kalich ne-li do dna, tedy alespoň do zvonění. Pročež mladík děl slábnoucím hlasem :
„Všichni vědí, co je to ,pěšky‘. To jsem rád… ech. Tak tedy, dejte všichni dobrý pozor: kola jsou všelijaká, u strojů, lokomotiv… ech… taky před očima… hm… ech… a – a – pak máme také kola jízdní, velocipédy. Tak tedy: kolo pěšky – to je přec zcela logické, úplně jasné… hm… každé kolo se točí anebo se může… hm… točit… a když se může točit, je přec jasné, že žádné kolo nepůjde pěšky, hehe, že ano?“
Byla to neodpustitelně hrubá lest, vrchol počínání nepeda-gogického. Ale skvěle se osvědčila: třída se rozezvučela smíchem skoro dětským. Jen pan Kaplan zachovával důstojnost věřitele, který neúprosně čeká na výplatu své splatné směnky.
Mladík smíchem třídy poněkud pookřál. Pokusil se o nový kraul těmi dravými vodami, nazdařbůh, snad se stane nějaký zázrak a ukáže se cosi jako břeh. Nebo alespoň plaňka, tyčka, cokoliv. I děl mladík: „Takže jde o jakýsi protimluv, že ano, buď mám kolo, pak se povezu, anebo nemám kolo, pak musím pěšky, není-liž pravda. V našem rčení vypadla patrně spojka „nebo“, říkáme tomu brachylogické spojení asyndetické“ – mladíkovy útroby užíral sup špatného svědomí, ale když už klesl tak hluboko, pokračoval v svých nepravostech. „Spojení asyndetické… že ano… ostatně (ach, osvícení!) nám to pan Kaplan asi reprodukoval nezcela doslova… nezcela přesně… hm… není-liž pravda, pane Kaplane?“
Pan Kaplan necouvl ani o píď: „Já sem to producíroval docela ták, jak sem to slyšel, samorozúmně, pan viceprofésor.“
Věru, ten čestný titul, udělovaný panem Kaplanem s prominutím poplatků, čpěl teď skoro už pohrdou.
Mladík se v duchu zapotácel. Začínal tušit nějaké strašné tajemství, záhadu, kaplanovskou pravdu tající se ve šlářích Neznáma. Nezbývalo opravdu už nic jiného, než vzdát se mu alespoň na polovic. Kéž mu pak vítěz bude milostiv. A tu mladík hrdinně pokročil vstříc Tajům Neznáma. S výrazem nejiným, než jako by děl Ave Caesar, moriturus te salutat, pronesl pokleslým hlasem: „Povězte tedy, kde jste to vlastně slyšel a v jaké souvislosti.“
Pan Kaplan povstal naposled za toho památného večera. Dešťové kapky provozovaly na oknech skřítkovskou gavotu a učebna vracela ozvěnou jejich pustý výsměch.
„Abych tak stráf byl, slyšel jsem to vlastně a v soufislosti. Tak du pžed týdnu po ulica a potkám mýho starýho pšítela, co je Moe Slavitt,“ začal pan Kaplan sotto voce. „Haló, Mojka!“ povídám. „Jak se máš. Dnes je tak krásná počás, to se máš jistě fajn?“ A Moe, co je muj pšítel, povídá ,Mně polí palic‘. Jako jeho hlava. A já povídám ,Moc tě polí palic, Mojkaleben?‘ A on mi dá otpófjet ,Co ti budu povídat, néni to strašná polení v palic, ale že by to nebylo šátná polení, to taky né‘. Ten Moe, jako muj pšítel – požád jó a ne jó na jeden decha! Tak sem žek: ,Podivej, Mojka! Nemluvej mi požád v samejch kšíšofkách, já nemám čas na luštěniny, víš! Dyž se ptám jedinoduchá otázek, ty máš žíct jo nebo ne, aby tvuj pšítel věděl, polí ho palic nebo nepolí. Tak se tě ptám eště jednou: cejtiš se besfádně, jo nebo né? No, a co povídá Moe, jako muj pšítel? Ha! Udělál s horšejší záda tákhle.“ – Pan Kaplan si při rekonstrukci toho dějinného výjevu nevzpomněl na „ramena“, zato však s hlubokou procítěností předvedl pohyb „hořejších zád“ – „a povídá mi, abych tak stráf byl a Mojka taky: ,Aby mi bylo docela mís, to neni. Abych se cejtil prima I a, to taky né. A tak se cejtim jako konsúmmišunk po inventúr, co ti budu povídat, jako dyby mně pšejela kolo peška… Vi hajst? Jako dvě kolo pěšky !“
A teď, teď, teď se ozvalo zazvonění. A dešťové kapky třískaly do oken jako sbor šílených bubeníků.





K*a*p*I*a*n a Pythias
Nezněly fanfáry, intrády a kasace, když ten malý tlouštík vešel do třídy. Byl obloučký a červeňoučký. Měl malilinkatý nos a na-ryšavělé kníry. Ty byly tak po nietzscheovsku husté, že nosánek nad nimi se zdál k nevíře malý. Neznámý vypadal jako tlustý malý Buddha – Buddha s kníry. Pokročil k stolku Mr. Parkhilla a odevzdal mu beze slova jakýsi lístek. Stálo na něm:

PRŮKAZ PRO HOSPITANTA
Americká večerní přípravka pro dospělé.
Račte připustiti doručitele:       p. Teitelmana 
k jedné zkušební hodině“.
                                                   Leland Robinson, 
S. S.                                                         ředitel.

Jména byla napsána ladným písmem slečny Schnepfeové, tajemnice p. ředitele Robinsona. (Slečnino křestní jméno bylo Leona, slečna však upadla do podivného návyku, že se zkratkově psala ,S. S.‘ – čti Slečna Schnepfeová. Někdy to též napolo vypsala, a to
zněním ,Slečna S.‘)
„Pan – hm – Teitelman?“ zeptal se Mr. Parkhill.
Neznámý tlouštík přisvědčil pokývnutím. Působil dojmem muže zarmouceného a jakýmsi truchlivým osudem zkoušeného.
„Sedněte si, prosím, kdekoli libo,“ usmál se Mr. Parkhill povzbudivě. Velmi dbal, aby byl k novým žákům a hospitantům zvláště přívětivý, vědělť, s jakými rozpaky se potýká většina takových hostů. „A pokládejte se, prosím, pro dnešek za člena naší třídy. Doufám – hm –, že se účastníte naší práce nejinak, než kdybyste byl naším řádným žákem. Doufám, že se jím po dnešní hodině stanete.“
Tlouštík se zadíval na řady sedadel, potom beze slova pokročil k prázdnému místu v první řadě. Posadil se. Po jeho levici byla pí Tomasicová. Po jeho pravici seděl pan Hyman Kaplan.
„Budťe vítanej!“ děl pan Kaplan příchozímu s vybranou pohostinností.
Tlouštík byl nějak nesvůj, nebylo mu do řeči.
Mr. Parkhill se povzbudivě pousmál na hosta třídy a řekl: „V první polovici dnešní hodiny dokončíme čtvrteční cvičení ve volném přednesu. Pokud vím, mají nám ještě přednésti své přednesy – podíváme se – pí Moskowitzová, Mr. Pinsky, slečna Kowalská a – ano – Mr. Marcus.“ Čtyři žáci takto jmenovitě naznačení trhli sebou nevolně. „Nuže, poskytneme těm žákům několik minut na přípravu… Ostatní si zatím zopakují výslovnost slov uvedených na stránce devadesáté šesté naší učebnice pro začátečníky.“
Třída začala obracet listy v učebnici pro začátečníky, hledajíc svou stránku. Šumělo to jako listí v háji. čtyři žáci, jimž určil osud, aby dnes přednášeli, oddali se individuálním obřadnostem přípravným. Mr. Pinsky, otužilý řečník, říkal si něco pro sebe a rozkládal rukama. Slečna Kowalská vraštila obočí a učila se čemusi zpaměti ze svého sešitu. Co se tkne pí Moskowitzové – ta ze sebe vydávala tlumené vzdechy zoufalství a modlila se k jakémusi neznámému božstvu.
Pan Hyman Kaplan nevěnoval těmto věcem nejmenší pozornosti. Prohlížel si tlouštíka po své levici, činil tak zvídavě, naléhavě, činil tak koutkem levého oka. Pan Kaplan měl pro každou oční bulvu nezávislou soustavu nervovou: jeho levé oko zkoumalo ledví tlouštíkova; pravé oko se jako polní stráž upínalo na Mr. Parkhilla. Byla to přízračná podívaná.
Po drahnou chvíli se pan Kaplan pohledem nejzpytavějším propaloval do toho hosta, přičemž se jeho levé oko blyštilo jako světelná čočka. Bylo Mr. Parkhillovi zřejmo, že pan Kaplan, pro něhož byl každý smrtelník bezprostřední osobní výzvou, hledí objevit, je-li příchozí bytost přátelská či odpovědnická. Když zkoumání dospělo k výsledku, který pana Kaplana uspokojil, naklonil hlavu doleva a zašeptal hlasem takovým, aby byl slyšán kýmkoli v místnosti: „Jaký u vás meno, posim?“
Tlouštík se truchle podíval na pana Kaplana a nehlesl.
Pan Kaplan si odkašlal. „Hm… jaký – u – vás – meno – posim?“ Tentokrát byl jeho šepot už nutkavější.
Tlouštík vyňal z kapsy plnicí pero a položil je, nepohnuv hlavou, na desku svého stolku. Na oblé nádržce pera bylo černým inkoustem napsáno jakési jméno.
„F. Teitelman‘,“ četl pan Kaplan s rozzářenýma očima. „Ahá! ,F‘ – to je Fafšinec, né?“
Tlouštík potřásl hlavou.
„Né
Fafšince?“ V hlase pana Kaplana byl údiv. „A jejej!“ Přivřel oči, našpulil rty a uvažoval o záhadách té zkratky. Pak zdvořile zašeptal: „Tak jaký u vás meno, buďte tak láskav?“
„Jerome,“ děl tlouštík.
Pan Kaplan si pokryl oči dlaní a šeptal si „Jerome… Jerome… To je s ,G‘!“ Oči páně Kaplanovy byly teď dokořán. „Tak proč je na tom napelňovany pero –“
Podezření zíralo z páně Kaplanových zraků jako návěští pátrací stanice četnické.
„,Jerome‘ žíkáte, né?“ šeptal intenzívně. „Tak proč je na pera ,F‘?“ Jeho hlas měl přízvuk obžalobný. Pan Kaplan střehl každé hnutí tlouštíkovo. Zvláštní pozornost věnoval jeho knírům.
Tlouštík se podíval na pana Kaplana pohledem, který byl ještě truchlejší než jeho pohledy dosavadní, a děl: „To pero patří mé ženě.“

„Je čas, abychom začali,“ ohlásil Mr. Parkhill. Až dosud byl přikován tím dramatickým výjevem v první řadě. „Hm – pí Moskowitzová, promluvíte první, že ano?“
Pí Moskowitzová pronesla vanuté „Dyž ráčte přát,“ vstala, přihladila si šaty, klopýtla přes nohu pana Szymzaka, omluvila se „Já neráda!“ vjela si rukama do vlasů, skoro upustila kabelku a usmála se chabým úsměvem na slečnu Mitnickovou – všechny tyto výkony provedla v době, po kterou se ubírala z druhé řady v čelo učebny.
„Je to
o Co se dělá v domácnosti.“
Pan Kaplan vystřelil na tlouštíka vedle sebe pohled, který znamenal „Vidíte, co všechno musím zakoušet?“ Pí Moskowitzová zpravidla promlouvala o věcech, vztahujících se nějak k tomu, co se dělá v domácnosti. Vnitřní život pí Moskowitzové se neprostíral do oblastí nedohledna.
„Mužove nevědí, jak tvrdý je život dám,“ začala. „Mužove myslí –“
„Muži nevědí, jak tvrdý je život žen – nikoli dám,“ přerušil ji Mr. Parkhill. „Mužové není o sobě tvar nesprávný, není to chyba o sobě, pí Moskowitzová. Ale přec jen – jde tu o jazykovou zvyklost. Nepamatujete se, jak jsme to dosti zevrubně probírali?“
Pí Moskowitzová se pokusila předstírat porozumění.
„My máme ták fajn profesor,“ pošeptal pan Kaplan s úsměvem tlouštíkovi. Buddhova tvář byla nehybná. Pan Kaplan si povzdechl; neukazovaly se nijaké pokroky na jeho cestě k přátelství s hospitantem.
Pí Moskowitzová začala znova od začátku. „Muži nevědí, jak tvrdý je život žen. Některé dá- ne! – ženy pracují v obchodu celý den, já taky, a večer, jak budou přijít domu, musí uklídit, uvářit večéři, taky stárat o děti, dyž maji děti, jako mám já, zašít se něco, a eště moc práce.“
Pí Moskowitzová stanula vyčerpána. Přecenila svou obrazotvornost řečnickou, vydala se naráz. „Mám eště něco povědít?“
„Jak slátáte prádla!“ provolal pan Kaplan. „Povidejte, jak slátáte prádla!“ Hrdým pohledem se dotkl tlouštíka, aby uviděl, nepřijde-li od něho nějaký ohlas ani na tento výkon. Tlouštík se vysmrkal. V pouhopouhém zoufalství pan Kaplan zašeptal: „Teitelman, vy nelekat! vy nelekat! Vy musíte taky dávat nápada!“
Tlouštík se chvíli díval na pana Kaplana pohledem bez výrazu. Potom – a dojem byl tím větší, že to přišlo tak neočekávaně – petom přisvědčil důrazným pokývnutím. Třikrát za sebou. Teplý vítězoslavný úsměv zaplavil tvář pana Kaplana. Teitelman mu byl přátelsky nakloněn! Semper fidelis.
„Dobrá, jak to řek pan Kaplan,“ dala pí Moskowitzová návěstí. „Povím o latání šátstva a prádla. Tak teda, dyž chceme spravit šaty nebo kóšile nebo panožky, musíme mít jehlu, špulku nitích od ta samá barva, a eště musíme mít – ech –jak se říká –“
„Čas!“ řekl tlouštík zčista jasna.
Žáci úžasem otočili hlavu směrem, odkud ten hlas vyšel. Nikdy se nestalo, aby hospitant zasáhl do přednesu. Dnes k nim zavítal muž jakéhosi nového řádu. Pan Kaplan, šklebě se ohromnou rozkoší, provolal:
„Fajn, Teitelman! To je chlápik!“
Pí Moskowitzová ohromena zírala na tlouštíka.
Pak v nevoli zamžikala očima. „Jak to najednou ,čas‘? Dyž chceme vyspravovat, musíme mít jehlu, nit – ale jak to čas?“
„Čas musíte mít taky, samorozúmně,“ vložil se do problému pan Kaplan. Zároveň pokývl na přítele srdce svého.
Pí Moskowitzová se vyčítavě obrátila k panu Kaplanovi. „A sesli musíte mít taky, abyste seděl, a elektrik, abyste viděl, a dum, abyste měl kde bejt. To jako mám říkat o všom, když mluvím o šití?“
Mr. Parkhill chvatně zakročil. „Jsem si jist, že se vás náš host nechtěl dotknout, pí Moskowitzová. On – hm – nevystihl plně danou – hm – souvislost. Pokračujte, prosím.“
Pí Moskowitzová se usmála směrem k pánům Kaplanovi a Teitelmanovi; byla si vědoma, že z toho střetnutí vyšla jako mravní vítěz a s přírůstkem na vážnosti. Pan Kaplan šeptal tlouštíkovi jakási útěšná slova. „Fajn, Teitelman! Besfádně! Dávejte nápada!“
Pí Moskowitzová pokračovala s velkou důstojností. „Tak jako sem řekla, musíme mít jehlu, nit a eště něco. Máme třebás něco od tlustá látka, jako je zimník od mého Oskara, a nemůžeme s jehlu do látky, tak se dáme na perst takovou maličkou inštrument, je to kulatý a z kovu. Menuje se to –“
„Cinka!“ děl tlouštík vedle pana Kaplana.
Třída užasla. Slečna Mitnicková se zarděla za pí Mosko-witzovou. Mr. Bloom potřásl hlavou. Pan Kaplan sebou bla-ženstvím vrtěl na sedadle, vidělť, jak na obzoru vchází zlatý věk jeho působnosti. Pí Moskowitzová stiskla rty a vypravila pak ze sebe jakési jediné slovo: „Panenevimjaksemenujete –“
„Meno má Teitelman,“ děl pan Kaplan hrdě.
„–já nemyslím činku. To snad vaše pani na to bere činku. Já dycky jen náperstek!“ Zahalena, do svého hněvu podobala se pí Moskowitzová Valkýře, s kopím a vším ostatním. „A teď budu mluvit dál. Dyž tedy máme jehlu, nit a náperstek, je to pak už ne moc těžká práce.“ Vložila pomlku. „Vypelníme díry.“
Pí Moskowitzová ustala. Vyrážel jí pot na čele i po těle. (Pí Moskowitzové přišlo vždy draho, jakmile zápolila s myšlenkami.) Její zraky se teď zahalily závojem, jak hledala inspiraci pro pokračování. „Snad abych pověděla eště něco,“ pronesla udolána. Třída čekala na „eště něco“ pí Moskowitzové. Rozhostilo se trapné mlčení. Najednou, jako blesk z modrého nebe, přišla řečnici inspirace. „V domácnosti musíme taky vařit!“
Nové obzory se otevřely duchovnímu zraku pí Moskowitzové. „Vařit je pro mně jako pro malířa málovat. Vařim ráda. Bylo mi deset leta, dyž sem začala vařit. Vařim – ne – peču – chlébičky z žitová mouka – a delikát houstičky – a pumprnikl – a – a –“
„Páštiky!“ křikl tlouštík vedle pana Kaplana.
„KOLÁČI!“ prudce reagovala pí Moskowitzová. „Ne paštiky, pane. Koláči! K-O-L-Á-Č-I!“
Jako sokol vrhl se pan Kaplan na obranu svého
chráněnce. „Ale paštiky taky, ne?“
„Já – peču – KOLÁČI!“
„Moskowitz, jen se nerozčílejte!“ zvolal pan Kaplan. „Muj pšítel Teitelman vám chce pomoct. Chce žíct vy ste kucháška číslo pervni, prima. Vy musíte pekat páštiky!“
„Pan nový žák raci pomoct vám!“ zaječela pí Moskowitzová. „Mně žekne činky místo náperstka, pak najednou o času na zašívání, a teď mi začne o páštikách! A už toho mám dost!“
Se vztyčenou hlavou se nesla na své místo. Třída se vařila rozčilením. Všichni v té úžasné srážce spatřovali zárodek velkého nepřátelství. Slečna Goldbergová kývala pí Moskowitzové rukou, aby jí projevila své sympatie. Slečna Mitnicková byla bledá a měla v očích plno strachu. Mr. Norman Bloom vytvořil několikrát za sebou tento sled slov: „Čk! Čk! Pořád jen samá miškulanc!“
Mr. Parkhill, tona v rozpacích, pokoušel se uchlácholit pí Moskowitzovou. Omlouval nového žáka jeho neobyčejnou zvídavostí studijní. Ujistil pí Moskowitzovou, že se jí nikdo nechtěl ani pramálo dotknout. Vybídl ji, aby pokračovala. Nic z toho nepomohlo. Kde šlo o čest, nebyla pí Moskowitzová bytostí, se kterou lze paktovat cestami nějakých kompromisů a smiřovaček. Zatvrzele potřásla hlavou. Třída jen tak bzučela rozruchem. z toho skandálu.
A pánové Kaplan a Teitelman seděli v první řadě a nedbali ani za mák bouře, kterou kolem sebe rozseli. Bylo znát, že je pojí jakési mohutné pouto. Vypadali jako dva lidé, kteří se pospolu podívali smrti v tvář. Nevěnovali nejmenší pozornost promluvě pana Pinského, jež přišla potom. Nijak se neozvali proti jazykovým vrtochům slečny Kowalské. Ani nehlesli k rozmanitým výstřednostem ve výslovnosti, jimž se v svém řečnickém projevu oddával pan Simon Marcus. Prostě jen seděli, nejinak než dvě duše unášené vzdutými vlnami veřejného mínění a památky nehynoucí.
Zazvonění hlásilo respirium. Učebna se zaplnila radostnými šelesty. Pan Kaplan se usmál na tlouštíka a pravil „Poťte, pudeme ven.“ Tlouštík truchle potřásl hlavou. Pan Kaplan řekl: „Taky tóbže, Teitelman. Vy si odpočinujte. Pšemyslíte o fajn nápatách.“ A záře slastí vyšel ven na chodbu.
Tlouštík seděl v učebně a neodvracel oči od Mr. Parkhilla. Byli teď spolu sami. Zdálo se, jako by tlouštík o něčem přemýšlel.
Po několika okamžicích popadl klobouk, řekl „Sbohem“ a opustil učebnu.
Když se pan Kaplan po přestávce vrátil, shledal, že jeho druh ve zbrani je ten tam. „Kdo viděl Teitelman?“ zvolal bolestně.
Nikdo neviděl Teitelmana. Nikdo patrně nevěděl, kam se tlouštík poděl. Mr. Parkhill vyvolal slečnu Caravellovu a začal se nácvik správného čtení.
Ale pan Kaplan seděl ponořen v pochmurné mlčení. Po celou další hodinu byl zahalen ve chmuru jako v rubáš. Neúčastnil se cvičení. Nevzbouzel v sobě odvážné myšlenky vztahující se k rozmnožení výraziva. Jako by bylo z hrudi páně Kaplanovy odešlo srdce. Velká možnost jeho života byla ta tam.
Jen jednou jedenkrát se pan Kaplan vynořil z hlubin té propasti. To v okamžiku, kdy se toužebně zadíval na prázdné místo vedle sebe, kde tlouštík zanechal jakožto výmluvnou vzpomínku svůj hospitantský průkaz; v tom okamžení pan Hyman Kaplan vzdechl vzdechem člověka těžce zkoušeného a pronesl: „Majngot! Já ztratil fojstklás pšítela.“
























Pan K*a*p*l*a*n a Shakespeare
Byl to vlastně nápad slečny Higbyové, Naznačila Mr. Park-hillovi, že se žáci dostávají do její třídy bez postřehu co do jemnějších stránek jazykových, co do jazykových krás, a jak podotkla, „co do výtvorů literatury klasické“. Mínila, že by Mr. Parkhill mohl snad cvičení v své třídě doplnit trochou poezie. Vždyť začátečnický kurs konec konců má jazyková cvičení skoro po celý jeden rok, takže lze počítat, že žáci nabyli jakéhosi jazykového vzdělání. Poezií si žáci uvědomí přesnou výslovnost; vnukne jim větši péči při vyslovování a jazykový sluch. Slečna Higbyová, jež kdysi vypracovala disertaci na námět z dějin lyriky renesanční, milovala poezii. A sluší se říci, že své pedagogické mínění hájila s pozoruhodnou logikou. Zajisté, poezie bude opravdu výtečným prostředkem pro vytříbení výslovnosti, pomyslil si Mr. Parkhill.
A tak se stalo, že hned příští čtvrtek večer měl Mr. Parkhill na svém stolku svazek Shakespeara a že jeho zraky svítily jakousi novou horlivostí pedagogickou. Láska, kterou slečna Hyg-byová chovala povšechně, k poezii vůbec, nedala se ani srovnat s tím, co Mr. Parkhill cítil pro Shakespeara. Panu Parkhillovi poezie znamenala prostě Shakespeara. Před mnoha lety si jakožto student dokonce zahrál Polonia při žákovském představení.
„Dnes, milí posluchači,“ řekl Mr. Parkhill, „provedu pokus.“
Třída k němu vzhlédla s povinnou vyčkávavostí. Naučila se už spatřovat v pedagogických novotách páně Parkhillových jakousi součást řádu přírodního.
„Uvedu vás do umění básnického – do velkého umění básnického. A tak tedy nejdřív, co je to poezie“ – a Mr. Parkhill pojednal hutnou přednáškou o krásách poezie, jak dovede vyjádřit ušlechtilé a vůbec vyšší city a vzněty lidského srdce, s jak úspornými prostředky při tom pracuje. Projevil očekávání, že se žáci po cvičeních pravopisných a slohových osvěží na duchu, přihlédnou-li teď také k výplodům velkého básnictví. „Napíšu na tabuli úryvek z jedné básnické skladby a pak vám jej přečtu. Potom mi krátce povíte, jakým dojmem ty verše na vás působily, jaké myšlenky a představy vám vnukly, jaký citový ohlas ve vás vzbudily, jak promlouvají k vaší mysli a vašemu srdci. To bude zároveň prospěšné cvičení ve volném projevu a přednesu.“
Zdálo se, že třída je tím zvěstováním potěšena. Slečna Mit-nicková se zarděla štěstím. (Byl to tentokrát jiný ruměnec než obvyklé ruměnce slečniny; byla v něm dychtivost a idealismus.) Mr. Bloom si povzdechl jaksi po obchodnicku; bylo znát, že poezie je mu jen cvičným námětem, nevalně odlišným od mluvního námětu „Co jím nejraději“ anebo od slohového úkolu „Můj nedělní výlet“. Pí Moskowitzová, jíž bylo proti duchu jakékoli veřejné vystoupení, pokoušela se o nadšený výraz tváře, ale nedařilo se jí to. A pan Hyman Kaplan, s tváří pokrytou úsměvem stejně nezahladitelným jako jindy, zíral s nadšením na Mr. Parkhilla a šeptal si: „Pásnictví! Ted je pásnictví! A jejéj! To asi děláme pokroky, že máme už pásnictví!“
„Úryvek, který jsem vybral, je ze Shakespeara,“ zvěstoval Mr. Parkhill, otvíraje svazek.
Vzrušený šum prolétl třídou, když se na ni snesl magický zvuk toho jména.
„Pšedstavuj si!“ pokračoval v samomluvě pan Kaplan. „Žeksbír!“
„Skakespeare, pane Kaplane!“
Mr. Parkhill vzal kus křídy a pečlivě a se zjevnou láskou napsal velkými svítivými písmeny na tabuli tato slova:

A zítra zas a zítra, zítra zas


krade se den co den tím krůčkem svým


k poslední hlásce védomého času;


a naše včerejšky vždy bláznům louč


byly v smrt prašnou. Zhasni, zhasni, svíčko!


Život jen stín je jdoucí, herec ubohý,


jenž prochvástá svou chvíli na jevišti,


a pak už neslyšíš ho; blekotavá


zvěst blba, samý zvuk v ní je a vášeň


nadobro beze smyslu.



Posvátné vzrušení naplnilo učebnu, když zraky všech s úžasem patřily na ten úryvek ze skladby Básníkovy. Mr. Parkhilla ten dojem potěšil nad pomyšlení.
„Nejdřív to přečtu,“ řekl. „Dejte dobrý pozor na mou výslovnost – a – hm – sledujte má slova tak, aby Shakespearovy myšlenky vešly do vašich myslí.“
Mr. Parkhill četl „A zítra zas a zítra, zítra zas…“ Mr. Parkhill četl velmi dobře, a dnes četl se vzácnou výmluvností, nejinak než jako by v něm planul nějaký zvláštní plamen. „Zhasni, zhasni, svíčko!“ V očích slečny Mitnickové byla inspirace a slastný úžas. „Život jen stín je jdoucí…“ – pí Moskowitzová seděla s těžkou chmurou, která svědčila o hloubání. „Blekotavá zvěst blba…“ – úsměv páně Kaplanův zjasnil se teď do transcendentálnosti. A samou vytržeností pan Kaplan zavřel oči. Vypadalo to skoro, jako by nějaký slepý bard poslouchal výtvor svého spolubarda. Bylo to vytržení? Byla to dřímota?
„Teď to – hm – přečtu ještě jednou,“ řekl Mr. Parkhill a začal si odkašlávat s takovou zuřivostí, až uviděl, že oči páně Kaplanovy zas povytáhly okenice. „A zítra zas a zítra, zítra zas…“
Když Mr. Parkhill dočetl podruhé, pravil: „Teď je zajisté už smysl jasný všem. Má někdo nějaký dotaz?“
Dotazů bylo pořídku. Mr. Scymzak si přál vědět, zda slovo ‚prochvástá‘ souvisí nějak se slovesem ‚prochlastati‘. Slečna Schneidermanová byla potřebná poučení, znamená-li, ,blekotavá‘ nějakou zvláštní barvu. Pan Kaplan si nebyl jist, co je to ,prášená smrt‘. Mr. Parkhill všechno pečlivě vysvětlil a učinil přítrž některým smělým konjekturám významovým. „Žádný další dotaz? Nuže, dám vám teď několik minut, abyste mohli přemýšlet o smyslu našeho úryvku. Pak začneme s volnou reprodukcí.“
Než však mohl začít, vpadl pan Kaplan nečekaným dotazem. Bylo to jedno z jeho náhlých osvícení. Jako sám hlas svaté zvídavosti, neztišitelné touhy po cestě světla, nesl se učebnou Americké přípravky pro dospělé jeho hlas:
„Posim, Mr. Pockheel, je belb fujemismus od na hlavu padený, jako by něgdo žek trotl?“
I bylo třeba výkladu, že neříkáme fujemismus, nýbrž eufe-mismus; a že ,belb‘ není eufemismus od ,na hlavu padený‘, nýbrž měrou dosti znatelnou naopak. I kvitoval pan Kaplan tento nový přírůstek svých vědomostí dvorným díkem:
„A jejéj, tak na hlavu padený je eufujemismus od belba. A to se divim!“
Teď nebránilo už opravdu nic, aby se započalo s volnou reprodukcí.
Pan Kaplan ihned zas zavřel oči, zachoval si však svůj blažený úsměv. Žáci se propadli do onoho snění, jemuž se nevhodně říká přemýšlení. Hledali v duši symboly vzbuzené nesmrtelnými slovy Shakespearovými.
„Nezačala byste vy, slečno Caravellová“ zeptal se Mr. Parkhill nakonec.
Slečna Caravellová vstala a zaujala přednašečské místo v čele třídy. „Ta poezia moca krasna,“ děla pomalu. „Ona ma ve versi –“
„Ve verších –“
„Ona ma ve verssih velika krasota. Ona jako Dante, il celeberrimo poeta itali –“
„Ha!“ propukl pan Kaplan. „Vy míchate Šeksbír s Tante? Šeksbír? Majngot!“
Bylo zřejmé, že se pan Kaplan už ztotožnil se Shakespearem a nehodlá dopustit zlehčení svého druhého já.
„Slečna Caravellová jen projevuje své myšlenky,“ řekl Mr. Parkhill chlácholivě. (Cítil teď plnou sympatii k hledisku páně Kaplanovu.)
„Tak ať projevuje,“ povolil jí to pan Kaplan milostivým pokývnutím. „Ale já nikdá nenarovnám tak pervočídního muže jako Šeksbír s ňákou Tante, to né.“
Mravní váha slečny Caravellové tím byla značně podryta. Zašveholila jen ještě několik slov a šla si sednout.
Kratičký byl přínos pí Yampolské. „V tom je moc hlupokéch myšlenku,“ děla s očima na podlaze. „Je to těžké pro osob, co nejsou tak daleko v jazyka. Ale libuje se mi to.“
„,Líbuje‘!“ zvolal pan Kaplan sektářsky. „,Líbuje‘? Nic jen ,líbuje‘? Měla ste žíct ,Já míluju Šeksbír‘, Yampolsky. Šeksbír musí jeden milovat!“
Mr. Parkhill měl zde vlastně poopravit některé mluvnické tvary. Ale byl příliš zaujat citovou vřelostí páně Kaplanovou. Ta vřelost shakespearovského cítění byla novým poutem mezi ním a panem Kaplanem. Pí Yampolská vydala ze sebe ještě několik nervózních větiček a uchýlila se do soukromí.
Teď došlo na pana Blooma. Jeho projev byl obšírný a končil se takto: „Sou v tý básni pesimistiš myšlenky a já sem optimist. Život má bejt šťastnej – a tak teda to je jen básnička. Já bych řek, že Shakespeare je trochu moc pesimistiš.“
„To je váš omilka, Bloom!“ provolal pan Kaplan s neprodlenou dotčeností. „Šeksbír je pesimistiš, protože život je taky pesimistiš!“
Pod dojmem tohoto filosofického výpadu uvědomil si Mr. Parkhill, že nelze přemoci toho muže planoucího slávou Labuti avonské. Pan Kaplan byl z lidí, kteří nesnesou, aby jim někdo sahal na jejich bohy. Jediným řešením bylo teď ihned vyvolat pana Kaplana, aby učinil svůj projev. Rozumí se, že Mr. Parkhill byl zvědav, jaké další myšlenky pan Kaplan projeví po své vřelé obhajobě Básníkově. Proto Mr. Parkhill jen ještě opravil některé poklesly páně Bloomovy, zejména pokud se tkne tvaru ,pesimistiš‘, a řekl: „Pane Kaplane, nechtěl byste se teď ujmout slova?“
Tvář pana Kaplana se rozzářila; jeho úsměv byl jako duha po bouři. „Samorozúmně,“ pravil, chvátaje v čelo třídy. Nikdy ještě nebyl tak povznesen, tak rozdychtěn, tak vědom velkého poslání.
„Hm – pane Kaplane,“ dodal Mr. Parkhill, uvědomiv si náhle, jaké důsledky by mohla mít nastalá situace (Kaplan o Shakespearovi): „Mluvte pečlivě.“
„Já búdu mluvit extra pečlifě,“ uklidnil ho jistivě pan Kaplan. Odkašlal si, upravil si vázanku a začal: „Dámyapánove, slyšeli ste už hodně myšlinek o tom kusu poezí, a –“
„Poezie.“
„– o tom kusu poezie. Ale já mám docéla jiná nápada o těch veršách. Musíme si pšedstávit Konsól Julius Cesár a jak on to cejtil!“
Mr. Parkhill sebou nervózně trhl úžasem.
„Těma slofáma žíká Julius Cesár, co byl Konsól od Žím, jako pervní správní rada – „
„Hm – pane Kaplane,“ pravil Mr. Parkhill, jakmile pochopil plný dosah omylu páně Kaplanova. „Ten úryvek je z ,Mackbetha‘.“
Pan Kaplan se podíval na Mr. Parkhilla pohledem dotčeného překvapení. „Tak né z ,Juliusa Cesára‘?“ V jeho hlase byl bol.
„Ne. A říkáme ,Julius César‘, ne ,Cesár‘. A ,konsul‘, ne ,konsol‘.“
Pan Kaplan vyčkal, dokud poslední ozvěna toho jména neprostoupila jeho duši. „Proměňte, pan profesor. ,Konsól‘ je snad taky něco. Jako něco, co je opora na něco – né?“
„Myslíte slovo ,konsola‘ – zajisté je to také slovo. Prohodil jste si konsula s konsolou. A César nebyl správní rada, to jste mu přidal.“
Pan Kaplan přisvědčil pln podivu ze své tak mnohostranné virtuosnosti.
„Teď však začněte, pane Kaplane, jen už k věci.“ Doznejme, že Mr. Parkhill měl tak trochu výčitky svědomí, že neřekl hned předem, odkud je jeho úryvek vzat. „Povězte nám ještě, proč jste myslil, že to je z ,Julia Césara‘.“
„Povim,“ děl pan Kaplan třídě a jeho úsměvu se vrátila obvyklá zářivost. „Byl jsem si positif jistej, protóže já tu celou věc vidim pšed mojema očima.“ Odmlčel se, uvažuje, jak by objasnil ta tajemná slova nápovědi. Jeho oči se naplnily jakýmsi podivným vytržením. „Já vidim ten pžíběha jako na divatle. Vidim celtu, a je to v noci, co pak ráno chtěli z Juliusa Cesára udělat krále od Róm. On už byl Konsul od Róm a eště víc než pervní správní rada. A ted měl jít eště vejš. Tak on je rozčílenej a nemuže spát. A leží v postel a požád má v hlavě: ,A zejtra zas a zejtra, zejtra zas, jak ten čas pomálu leze! Táková líná krůček‘!“
Než Mr. Parkhill mohl dokročit objasněním, pan Kaplan už byl o hodně dál.
„A ty dny lezou pomalu den co den jako hlásky z desky, dyž gramofon není už dost natahovanej.“
Úzkost a děs zaplavily panu Parkhillovi oči.
„A ,co včerejšky‘? myslí si Julius Cesár. Ha! Z našich včerejšku se práší tak hrózně, až z toho mešuge lidi maji smrt!“
„Pozor – ty včerejšky jsou louč – pochodeň – smysl je docela ji –“ ale marný byl každý pokus zastavit pana Kaplana.
„A Julius Cesár je celej hin, co měl celej den co dělat, a chce spát. Tak on žíká, a v tom je moc citu, ,Zhásni svíčka! Zhásni svíčka‘! A tak ona zhásne.“
Hlas pana Kaplana se ztlumil na šepot. „Ale né a né usnout. Teď on pšemyslá o šifot a vůbecně. Co je šifot in totál? myslí si Julius Cesár. A on odpofí odpófjeť, ta je nejbesfádnější, co moh dát. Šifot je jako hernec na tyátr, požád bumbum a žve na lidi, co si koupili vstoupenky, ale móc dlouze nežve, jen asi hodinu, pak pžíde jinej hernec a žekne ,Poslouchej, co tady žvou‘, a dá mu jeden kop, až letí palic forán. A šifot je shortstory, co napsal do magacín jeden trotl, a v tom šifotshortstory je samej cvok a fašón a nichc dahinter!“
Ne, nebylo už možná, aby Mr. Parkhill ještě pomlčel. „Samý zvuk v ní je a vášeň – ne cvok a fašón!“ volal zoufale. Ale inspirace strhovala pana Kaplana jako dravý živel dál a dál.
„Šifot je pro opic! A zíček se krade a chrůza lidu krade taky, a je to
vůbecně lumperaj! A na ty pšípada myslí Julius Cesár a zavže oči, jak na to myslí, docela fest je zavže“– pan Kaplan mimicky předvedl, jak Konsul zavírá docela fest oči – „a najednou se sválí a je mrtvej můž!“
Třída byla vzrušena, když pan Kaplan skončil. V tichu, jež znamenalo hold páně Kaplanově obrazivosti a jeho mohutnosti řečnické, vracel se Shakespearův interpret na své místo. Ale než si sedl, připojil povzdechový dovětek: „Tak sem si to vypšedstavoval já. Ale samorozúmně to všechno je omilka, protože pan profesor žek, ty žeči nejsou vůbecně od Juliusa Cesára. Je to od nějakym iriš člověku, co měl meno Makbes.“
Poté se pan Kaplan posadil.
Trvalo chvíli, než se Mr. Parkhill vzchopil a začal posuzovat páně Kaplanovu výslovnost, dikci, mluvnici, větnou konstrukci a jemnosti skladebné. Nebyloť mu snadnou věcí vrátit se do skutečnosti. Jen násilím se oderval od stanu před Římem, kde Julius Cesár, sužovaný nespavostí, přemýšlí o času a životu a udumá se na smrt stejně náhlou jako podivnou.
Mr. Parkhill se zcela doopravdy mrzel na slečnu Higbyovou.





















Strašná pomsta  H*y*m*a’n*a K*a*p*l*a*n*a
Mr. Parkhill byl věru na pochybách, zda se neukvapil, když v začátečnickém kursu probírá zvláštní rčení jazyková. Je pravda, taková rčení jsou převýznamnou složkou projevové soustavy jazykové, lze téměř říci, že jsou trestí jazyka, a nelze se jim přiučit jinak, než stálým cvikem. A je také pravda, že Mr. Parkhill zcela zvláštní nesnáze této jazykové materie nijak nepodněcoval, že udělal vše, aby své žáky uvedl do jejích tajů. Celičkou hodinu strávil jen tím, že vykládal, co jsou taková ustálená, mnohdy na první pohled poněkud záhadná rčení, odkud se berou, jaký je jejich dnešní význam a kdy se doporučuje použíti některého z nich. Své výklady doprovodil leckterým příkladem pedagogicky čerpaným z kursovní učebnice pro začátečníky. Poté odpovídal na dotazy. Určil pak jakožto domácí úkol cvičení věru dost prostinké: tři krátké věty, a v každé z nich mělo být nějaké ustálené rčení. Nyní však si Mr. Parkhill uvědomil, že byl přílišným optimistou. Výsledek pokusu nesvědčil valně o úspěchu. Máme-li díti plnou pravdu, bylo to neuvěřitelné.
Tak na příklad Mr. Marcus užil výrazu: „To vás bude stát nic.“ Tomu říkal pan Marcus zvláštní rčení. Pí Tomasicová odevzdala jen jedinou větu, přiznávajíc se, že její obrazotvornost neobstála před velikostí úkolu. Její jediná věta, hotový solitér, zněla: „Pozdivost je velká zdnost.“ Pan Rubin Jacob měl alespoň jakousi správnou tuchu o povaze zvláštního rčení jazykového; zdálo se, že není dalek pravdy; než přec jedna z jeho vět vypadala takto: „Neš bude dvanáct, bude jíž povšem.“
A teď, rovnou půl hodiny před koncem, došlo na příspěvek páně Kaplanův. I objevily se na tabuli tři věty, objevily se tam pod záhlavím, které se podobalo jakémusi paprskujícímu baldachýnu :

3 CVIČ. VT. (&RČN.)
Naps. H*y*m*a*n K*a*p*l*a*n
(Mr. Parkhill už dávno poznal, že je marnou věcí a pouhým plýtváním času domlouvat panu Kaplanovi, aby nepsal při každičké příležitosti své jméno v plné hvězdné kráse.)
„Pane Kaplane, přečtěte své věty, prosím,“ pravil dosti zprudka Mr. Parkhill.
Byla to prudkost vědomá a vypočítavá; měla podepřít páně Parkhillovu autoritu a zachovat kázeň. Třída se už několikrát tlumeně pochechtávala, když pan Kaplan psal své věty na tabuli; teď, kdy je měl pan Kaplan číst, nedalo se vůbec odhadnout, jakého stupně dostoupí obecné veselí.
Pan Kaplan vstal, na tváři měl úsměv letícího anděla. „Dámyapánove a pan profésor. Napsál sem na tabul či fjety, co sou v nich extra sfláštní rečení. A napsál sem to, protože –“
„Prosím, čtěte,“ vpadl Mr. Parkhill. Pan Kaplan byl od přirozenosti neschopen odolat svému puzení řečnickému.
„Proměňte posim. Pervní fjet…“ Pan Kaplan ji přečetl. Učinil tak na způsob velmi slyšitelný a s hrdostí.

1. Ať se bynkl hazi

Mr. Parkhill si povzdechl z hloubi prsou. „To není ustálené zvláštní rčení, pane Kaplane. To je – hm – slang, mluva spodiny. Kdo mluví správně a jako člověk vzdělaný, nikdy neužije tohoto výrazu.“
Zklamání se objevilo na tváři pana Kaplana a svářelo se tam s jeho velkým úsměvem. „To néni tobrá fíraza ,Ať se bynkl hazí‘?“ optal se poněkud zaražen. Bylo znát, že pan Kaplan plnou vřelostí srdce i duše přilnul k tomu obratu.
„Nikoliv, pane Kaplane. Je to velmi ošklivý jazykový obrat.“
Pan Kaplan byl vtělené hoře světa, když namítl:
„A jejej, já myslil, že to je fujemismus, jako fráz pro fajn lidu.“
„Nikoli, pane Kaplane, není to eufemismus, právě naopak; a proto nemůže být ani řeči o tom, že by to bylo vhodné rčení pro lidi s jemným vzděláním a společenskou úrovní.“
Z rozboleného nitra páně Kaplanova se vydralo odhodlání rekovné:
„A tak teda už nebudu žíkat ,Ať se bynkl hazí‘, dyž to neni eufeminismus.“
A byl by na tom přestal, nebýt toho, že si teď omočila jeho úhlavní nepřítelka.
Pí Moskowitzová, prostorná, svrchovaná, hrošská, obdařila pana Kaplana útrpným pohledem. „Ať se bynkl –!“ ulevila si. Nebylo zcela jasné, zda jen opakuje Kaplanova slova či zda jim dává nějakou osobitou aplikaci situační.
V panu Kaplanovi se teď ozval rebel:
„Ale co já sem už slyšel lidu, co to žíkají,“ odporoval a obvěnil pí Moskowitzovou pohledem plným spravedlivé dotčenosti. „Kam pšídu, jak je tobrá nálad, hned slyšim, ,Ať se bynkl hazí!“‘
Mr. Parkhill potřásl hlavou a čelil s démantovou tvrdostí tomu obecnému hlasu lidu pospolitého. „O to nejde, pane Kaplane, kolik lidí se tak vyjadřuje. Je to rčení nevhodné. Je zhola nemístné v mluvě vzdělaných mužů a žen. A vy přec – hm – že ano. Ostatně jste to napsal nesprávně. Píšeme to jinak.“
Aby vyhověl svým povinnostem jazykového pedagoga, potlačil Mr. Parkhill veškerý odpor a napsal krasopisně na tabuli „Ať se pingl hází“. Poté vysvětlil cizomluvný původ podstatného jména ,pingl‘. Poznovu a rázně podotkl, že to je rčení nevhodné. A pan Kaplan se sklonil před diktaturou puristův. Trochu zesmutněl. Neblahým osudem pinglu odumřelo něco v duši páně Kaplanově.
„Muj fjet číslo dva.“ I druhá věta páně Kaplanova byla pozoruhodná.

2. Políkala Andě ličky.

„ ,Políkala Andě ličky‘,“ opakoval Mr. Parkhill hlasem velmi mírným. „, Políkala‘… Mr. Kaplane, je mi líto, ale zas jde o vážnou chybu.“
Panu Kaplanovi se to zdálo k nevíře. „Taky chyb, a moc?“ optal se bolestným hlasem. „Já myslel, že to bude pervočídní sfláštni rečéni.“
Mr. Parkhill potřásl hlavou. „Měl jste tentokrát, zdá se, opravdu správnou představu, co je to ustálené zvláštní rčení, neboli – jak mu též odborně říkáme – hm – idiotismus.“ (Pan Kaplan protkl pí Moskowitzovou pohledem vítězoslávy alexandrovské.) „Ale zkazil jste všechno svým pravopisem.“ (Úsměv páně Kaplanův se ztratil do limbu.) „Popletl jste si slova nadobro rozdílná. Kdo nám to opraví?“
Začátečnický kurs pohroužil sondu očí do robustních písmových znaků na tabuli.
První se přihlásil Mr. Pinsky. „Má být ,Oblíkala Andě líčky’!“
„Nikoliv!“ zvolal Mr. Parkhill přísně. „To byste tomu dal.“
„Snad ,andělíčky‘ a – ,polykala‘,“ osmělila se slečna Mit-nicková.
„Tak jest! Velmi dobře! ,Andělíčky‘ – a ne ,Andě líčky‘, pane Kaplane. A užíváme toho rčení o člověku, který se topí, jak to už vystihla slečna Mitnicková.“
Slečna Mitnicková sklopila oči a skromně se pousmála. Bylo jí po každé znova trapné, měla-li pravdu.
Pan Kaplan zesmutněl. „Já myslel, že ,Anda‘ je slov a ,líčky‘ taky,“ namítl hlasem člověka, který zbloudil nikoli svou vinou.
„Ovšemže to jsou slova, jak ,Anda‘, tak i ,líčko‘ – a dobrá slova.“ (Pan Kaplan zjevně pookřál.) „Ale zde jsou hotový nesmysl.“ (Pan Kaplan zjevně zesmutněl nanovo.) „Jak jsme si už řekli, jde o andělíčky, je to ustálené rčení obrazné a znamená –“
Výklad pokračoval, a pan Kaplan přiodíval svou tvář truch-lorouškou pořád hustší. Že se mu vysmála pí Moskowitzová, bytost, na kterou shlížel z oblačných výšin, a že ho opravila slečna Mitnicková – toť byly dvě rány osudu věru nemalé i pro takového borce života, jakým byl pan Kaplan. I povzdechl si povzdechem muže spravedlivého, jenžto zří, jak upadla veškerá spravedlnost na světě, a hledal útočiště u bohů nitra svého.
„Vaše třetí věta, prosím.“
Pan Kaplan byl v tu chvíli nějak scvrklejší, ne tak výsostný a svrchovaný jako jindy. Krutý osud jeho vět poznamenal pana Kaplana krvácející jizvou.
„Semizdá,“ děl tušivě, „že muj četí fjet bude taky špatnost.“
Bylo to doznání jímavé. Mr. Parkhill pocítil soustrast s panem Kaplanem. A ten soucit ještě velmi vzrostl, když pan Kaplan četl svou třetí větu.

3. Ráčte si v pšecíň pofjesit mandle a kapat!

První vyprskl Mr. Bloom, k němu se přidaly výbuchy veselí z hrdel pánů Rabinowitze a Weinsteina. Zesílil je význačně nedámský, ba behemotský řehot pí Moskowitzové. Slečna Mitnicková, bytost jemnějšího ustrojení, spokojila se plachým úsměvem. Slečna Kowalská si zakryla oči rukama a jen tak se otřásala.
„,Ráčte si – v pšecíň – pofjesit – mandle a – kapat‘!“ opakoval zatvrzele pan Kaplan, lna k těm slovům láskou, jak ji chová otec rodný k vlastní krvi.
Mr. Parkhill vyčkal, až se utišila první bouře. Potom pravil: „Pane Kaplane, to je opravdu zábavná chyba.“ Řekl to co nejvlídněji. „Kdybyste si svou větu přečetl pečlivě a dbal jen trochu výslovnosti, nepochybuji, že byste ihned sám rozpoznal, i proč celá třída ji přijala s takovou – hm – radostí.“
Pan Kaplan ochotně přisvědčil a četl svou větu znova a velmi nahlas a pečlivě. „,Ráčte – si – v pšecíň – pofjesit – mandle – a kapat‘!“ Špulil rty, vraštil obočí, přivíral jedno oko a díval se na strop. Když takto dokončil svou exhibici dokonalé soustředěnosti, pošeptal si celou větu, od začátku až do konce, pomalu a pečlivě. Třída vyčkávala.
„Aha!“ Bylo to dnes první „Aha!“ páně Kaplanovo, a ozývalo se v tom slovci jeho obvyklé udatenství. „Užhomám!“ Teď to byl už spíš skutečný a normální Hyman Kaplan, muž statečný a bez bázně a hany. „Samorozúmně! Má být velká pišmeno na ,pšecíň‘! Ták jedinoduchá fjec!“
Tábor válečného trojspolku Mitnicková-Bloom-Moskowitzová se oddal novým orgiím veselí. Byla to vzácná příležitost: teď konečně všechno nasvědčovalo, že pan Kaplan ztratil svou kouzelnickou vlohu, která mu pomáhala vybřednout slavně i z kalamit nejhrůznějších a dopnout se met vítězových. Kdosi provolal „Maucta, pane Kaplan!“ Jakýsi hlas úpěl: „Ojojoj! Já z toho budu mít smert!“ – a pí Moskowitzová opáčila: „To věrším – dyž si pofjesíte mandle a budete ka-ka-ka-ka-pa-pat!“ Závěrečná pointa té jizlivosti nebyla ani v intencích pí Moskowitzové – vyjelo jí to tak z hrdla zalknutého smíchem.
Pan Kaplan se hrdinně usmíval do té vřavy: bylo to srdce-rvoucí. Mr. Parkhill zaklepal ukazovátkem na desku svého stolku.
„Ne tak, pane Kaplane,“ řekl laskavě. „Předsíň je jméno obecné, píšeme je tedy s malým začátečním písmenem. Ostatně je píšeme jinak, než jste učinil vy. To si pak ještě opravíme. Teď však jde o něco jiného. Co jste napsal, není vůbec žádné rčení; ale když to tu už máme, musíme si to vyřídit. Je to ostatně dobrý příklad, co dovede nevhodný výběr slov a především nesprávný způsob psaní. Povězte, pane Kaplane, nejste si vědom, co si pomyslí vaši hosté, když jim řeknete, aby si ráčili pověsit v předsíni mandle a kapat? Pokládáte to – hm – v tomto znění – za hostitelskou zdvořilost?“
Pan Kaplan nezaváhal s odpovědí: „Já dyž mám hosti, tak chci, aby se u mně cejtili jako doma.“
Učebnou se rozřehtal veliký smích pana Blooma. „Kaplan myslí mantl a kabát! Dámská plášť a pánský kabát, zimník, svrchník!“ Úžas v očích páně Kaplanových zjevoval, že Norman Bloom ťal do živého. „Ale pověsit mandle a kapat? Kaplan je mněsezdá prima hostitél!“
Veselí třídy bylo nad každé pomyšlení.
Najednou se v páně Kaplanových očích zjevil jakýsi nový výraz, jakási snažnost. Usmál se. Upjal zraky nejdřív na pí Moskowitzovou, pak na slečnu Mitnickovou a do třetice na Normana Blooma. Byl po pohled velevýznamný. Vřava ustoupila vyčkávavému tichu.
„To je možná, že mandle a kapat jsou vůbecně omilka,“ snil polohlasem pan Kaplan. „Ale dyby ke mně pšišly někery lidu, byl by to exakticky to, co bych já jim žek.“

Z hodiny vybývalo ještě deset minut. Mr. Parkhill jich použil k písemnému cvičení pravopisnému. (Taková cvičení byla znamenitou „vatou“.) Uznamenal, že se pan Kaplan toho cvičení neúčastní s obvyklým nadšením. Počínal si skoro tak, jako kdyby seděl v telefonní kabině a čekal na hovor: pořád črtal jakési kresbičky na list, který vytrhl ze svého sešitu.
„Modlitebna“ diktoval Mr. Parkhill.
Pan Kaplan byl ponořen v jakési snění. Vzpomínka na jeho tři neblahé věty mu patrně hořela v duši.
„Výběrčí.“
Pan Kaplan se najednou usmál a dal se do psaní. Jeho úsměv byl výsostný a promlouval o rozkochanosti jakousi vzácnou kratochvílí. Hlasem téměř káravým pronesl Mr. Parkhill další slovo diktátu.
„Stáložárný.“
Zazvonilo. Žáci odevzdali své listy s úkolem a velkou směsicí hlasů se začalo ozývat samé „Dobrou noc“. Z úst páně Kaplanových znělo hlasem ducha usmířeného a nanovo rozradostněného.
Mr. Parkhill odevzdal třídní knihu slečně Schnepfové v ředitelně a vydal se na cestu domů. V podzemní dráze jal se opravovat pravopisné diktáty svých žáků. (Mr. Parkhill měl pozoruhodnou schopnost soustředit se.) Slečna Mitnicková měla jak obvykle výkon velmi dobrý. Mr. Bloom uspěl z 80 procent, což byl jeho ustálený průměr. Pan Scymzak napsal chybně jen šest slov z patnácti – byl to na pana Scymzaka výkon prostě skvělý. Pí Moskowitzová zato se ještě pořád věnovala jakémusi dosud neobjevenému jazyku, jehož taje pronikala jen ona.
Mr. Parkhill se zachmuřil, když seznal, že další z odevzdaných listů je prázdný. To se kterýsi žák patrně zmýlil a odevzdal prázdný list místo úkolu. Mr. Parkhill obrátil list, aby se přesvědčil, je-li tam nějaký podpis. Uviděl přepodivnou směs slov, znaků, obrazců a kreseb. Bylo mezi nimi nedokončené lidské ucho a pak špádová čtyřka. To vše bylo vyvedeno tužkami útěšně pestrými.
Mr. Parkhill připsal na tu stránku: „Pane Kaplane: odevzdáte v příští hodině úkol, který jste neodvedl!“ Užuž chtěl list odložit a prohlédnout další úkol, když jej cosi zaujalo. Měl najednou dojem, že ta slova ztracená v samých kresebných čmáranicích dávají jakýsi smysl. Narovnal si skřipec a četl, co Múza neznámého původu pošeptala za tajné návštěvy panu Hymanu Kaplanovi.

Mitnick chitra dáma 
a má v palic sláma.
 
Bloom, Bloom, 
dou ven z muj dum!
 
Pani Moskowitz,
na tu nestačí nic
č. 44 pro její nohávic

Věc byla jasná. Šlo o krutou pomstu, kterou pan Kaplan, mohutný i v porážce, vykonal na těch, kdo se pokusili zhanobit jeho jméno.












Pan K*a*p*l*a*n vítězí logikou
Dlouho se Mr. Parkhill domníval, že neuvěřitelná příkoří, jež pan Hyman Kaplan činí jazyku, jsou důsledky svrchované a vý-sostné nevědomosti. Jen tak si například dovedl vysvětlit, že pan Kaplan dělí slovo „pivoňka“ v kmen „pivo“ a příponu „ňka“ a že pro něho rostou na dubech „žaludky“, abychom zůstali v oblastech botanických a nedotkli se např. jeho říše ptačí, v níž choval mj. zpěvavé „kozy“, mrchožravé „zuby“ holohlavé, „kolosál pštrausy“ i lesní „datle, co píchají do stromách a vybírají úzenky od jeptišek“, což je od nich opravdu hezké, když uvážíme, že housenky mnišek nejsou pro les nic dobrého.
A nebylo tomu ani tak dávno, co pan Kaplan v domácím úkolu tvrdil, že ,jag míle ráno fstáne, když ho probúdi půtiček, vyskákne z postela, chvíli tělocviká, aby se mu roztekla krev do všech koničnin, potom si mokrým kartáčem derhne chrudí nebo jak někerý lidu žíkaji ňádra (ale pan profesor snad žekne, špátny slófiček, lepčejší je persa, tak si derhnu moje persu), poté si naoblíkne šaty, rychle se nasnídne, zasadí si na hlavu klobouk nebo čépyci (dyž du v čépyci), oboufne si ruka více a letí jako koltkoule k autobúzu (dyž je pracovací den, jinak samorozúmně ne, jinak uležím eště v postela a vstělávám si v novinama)‘.
I nepojal Mr. Parkhill o vědomostech páně Kaplanových mínění dvakrát valné. A neopravil své mínění ani tehdy, když pan Kaplan při rozboru tohoto úkolu projevil mj. živý nesouhlas s tím, že není žádného slovesa tělocvikati. „To néni tobré zašizení,“ děl, „cvičím – cvičím – jen tak vůbecně cvičím – to ani fojstklás muderc nepozná, s čím cvičím. Cvičit můžu třeba s papaušekem pro cirkus. Ale já necvičím s papaušekem pro cirkus – ha! – já cvičím se svojim tělu. A dyž cvičím se svojim tělu, má se žíkat já tělocvikám. Protože dělám tělocviká. To je moje mínění.“
Jako všichni tyrani, zanevřel Mr. Parkhill pro tento demokratický projev mínění na pana Kaplana ještě víc.
Potom však začal Mr. Parkhill usuzovat, že panu Kaplanovi nevévodí ani tak propastná nevědomost jako ještě spíš jeho nadšenecká přenáhlenost. Neboť jen ona poskytne vysvětlení, jak mohl pan Kaplan použít slova „zahrada“ právě na způsob, jakým ho použil. Měl s tím slovem utvořit větu a bylo mu slovem důvěrně známým. Než přesto napsal: „On jí dává každy den ducet zahrad“. A výronem horoucího temperamentu páně Kaplanova byla i jeho odpověď na otázku: „Jakým slovem označujeme opak stavu vyjádřeného slovem ,bohatý‘?“
„Kost a kůže!“ odvětil pan Kaplan bez nejmenšího zaváhání.
Učitel méně svědomitý byl by v takové odpovědi spatřoval fantastický výstřelek anebo něco psychiatrického. Mr. Parkhill však se do té odpovědi zabral pečlivým rozborem pedagogickým. I shledal, že pro pana Kaplana je bohatství a mohovitost nerozlučně spojena s určitou vlastností tělesnou: bohatý člověk je tlustý. I dá pak nejprostší logika usuzovací i jazyková, že opakem slova „bohatý“ je sousloví „kost a kůže“.
Čím více Mr. Parkhill hloubal nad těmito věcmi, tím víc v něm rostlo přesvědčení, že se život i mluva páně Kaplanova nespravují ani nevědomostí, ani pustými vrtochy. Vůdkyní jeho života i jazyka byla logika. Jakási skrytá logika. Jakási soukromá logika hodně osobní. Jakási temná a podivná logika. Než přec jen logika. A upadl-li pan Kaplan do nějakého mluvnického bludu, stávalo se tak prostě proto, že logika jeho životní zkušenosti zvítězila zas jednou nad logikou mluvy – totiž mluvy obecné, mluvy ostatních lidí. Kdežto mezi páně Kaplanovou logikou myšlení a jeho logikou jazykovou nebylo rozporů, nýbrž shoda ideální.
Pokud snad v té příčině ještě zbývaly nějaké pochybnosti, rozptýlily se naráz, když pan Kaplan časoval sloveso „zemříti“ takto: zemšít, zemšu, funus.

Jednou v pondělí večer, několik neděl po tomto osobitém časování slovesa „zemříti“, naskytl se Mr. Parkhillovi nový pohled do dílny, v níž génius jeho nejpozoruhodnějšího žáka kul střely své dialektiky. Žáci se střídali v krátkých ústních projevech, každý žák tři minuty. Právě se svým uměním blýskala slečna Goldbergová. Popisovala, co zažila s jakýmsi kousavým psem. Ten netvor měl ostatně jméno dost nevinné. Podle slečny Goldbergové mu jeho pán říkal „Búndik“. A byl to „Scotch Terror“.
„Tákovy nemanýrovany pes!“ vyprávěla slečna Goldbergová a oči jí jen tak kroužily retrospektivním strachem. „Vy všichni byste byli měli taky něco na bát! Já sem měla panik v těle od velky perst u nohy až do kerku. A pořád sem zkusila udělat ho hodnější, a on se pořád na mně vykasával vrrrr! A já požád Búndik, Búndiček, buď manýrovany pesátko, já sem hodná dáma, já tě nekousnu, tak buď způsobilej, Búndiček hodnej hóšiček! – Ale Búndik nepo-slouch. Ten Scotch Terror udělal najednou skoč a ukous mě –“
„Pozor, slečno Goldbergová. Ten pes neposlechl, udělal najednou skok a –“
„A ukous mě.“
Mr. Parkhill se chopil příležitosti. Byla ideální. „O tom slovesném tvaru si musíme pojednat. Pozor všichni. Slečna Goldbergová právě řekla, že ji ten zlý pes ukousl. Tak nelze říci, ačkoliv ovšem máme sloveso ,ukousnouti‘. Ale nehodí se sem – hm – významem. Ví někdo, proč se nehodí?“
Jak se dalo čekat, věděla to slečna Mitnicková: „Můžeme ukousnout kus koláče, konec niti, ale ne –,“ slečna váhala, pohlížejíc v ostychu na slečnu Goldbergovou.
„Jen to dopovězte a pokuste se vymezit význam toho slovesa všeobecně,“ pobízel vřele zaujatý Mr. Parkhill.
Slečna Mitnicková se pokusila. „Můžeme ukousnout – část nebo konec něčeho. Pes může ukousnout prst nebo nos, ale ne –“ zde slečna byla už v koncích se svou odvahou. I musil to dopovědět sám Mr. Parkhill.
„– ale ne celou slečnu Goldbergovou, že ano, neboť ona není částí nějaké bytosti, ona je úplná bytost pro sebe. Sloveso ,ukous-nouti‘ je zde tedy nemožné. Jak to tedy vyjádříme? Ten zlý pes slečnu Golbergovou – nu – poví nám to někdo?“
Bylo skoro k nevíře, že pan Kaplan po celou tu dobu ještě nezasáhl do rozpravy. Ale učinil tak nyní, a to slovy:
„Samorozúmně ji ten Buntlik neukous, dyž neni koláč. Buntlik ji nakous –“
Mr. Parkhill se nemohl připojit k jeho mínění: „Mýlíte se, pane Kaplane. Nakousnouti můžeme jen – bude slečna Mitnicková tak hodná a poví nám to?“
Slečna Mitnicková se pozarděla a pravila: „Nakousnouti můžeme jen nějakou věc, ne živou bytost.“
Křepký hlas proťal vzduch, byl to hlas tázavý a náležel panu Kaplanovi;
„A fépš mužu nakousnout?“
Slečna Mitnicková nezaváhala: „Nemůžete, vepř je zvíře.“
Pan Kaplan vyslýchal dál:
„A fépšová pečeň mužu nakousnout?“
Nechtěje, aby slečna zakoušela ještě dál muka inkvizice, odpověděl Mr. Parkhill za ni:
„Můžete, pane Kaplane, zajisté.“
Neschvalovačně zavrtěl pan Kaplan hlavou: „Posim, pan profésor, to je rozparka. Fépš nemužu nakousnout, protože je zvíže. Ale fépšová pečeň mužů nakousnout. Jak to, ptámse? Fépšová pečeň je pšeci od fépša, tak teda je taky zvíře.“
„Neusuzujete správně, pane Kaplane. Vepřová pečeně je maso, nikoli zvíře. A maso je věc, a nikoli tvor a bytost.“
Ale zvídavost páně Kaplanova dnes neznala mezí: „A posim, pan profésor, je člofjek, dyž umže, požád eště člověk?“
„Jak by nebyl, pane Kaplane. Podle všech náboženských vyznání člověk je a zůstane člověkem i po smrtí, vždyť má duši a je tvorem božím.“
„Tak tedy nemužu žíct ,Pes nakous mrtfól‘?“
Mr. Parkhill si v tu chvíli přál okamžitou dovolenou na Kamčatce. „Hm – vlastně – byste tak – mohl říci, hm. Neboť mrtvola je – po stránce – pouhé tělesné hmoty – hm – přec jen spíš – věc neživá – ech. Ale“ – a zde se Mr. Parkhill dal na zbabělý útěk – „to je zcela zvláštní aplikační případ pomezný. Vraťme se k našemu případu –“ a šťasten, že si pan Kaplan nevyvzpomněl ještě aplikační jemnosti další (jako třeba dotaz, lze-li říci, že Búntik nakous slečně Goldbergové ruku – lze-li tak říci, ačkoliv je přec jak slečna, tak i její ruka bytostí od Boha stvořenou), zeptal se Mr. Parkhill v krajním pospěchu, ví-li někdo, které sloveso se hodí do tragického příběhu slečny Goldbergové.
Zas jednou věděla slečna Mitnicková: „Ten zlý pes slečnu Goldbergovou kous.“ A zarděla se.
„Správně. Pes ji kousl.“
A tím mohla být věc vyřízena, nebýt pedagogické náruživosti páně Parkhillovy a ještě víc povahového rysu obecně lidského, který záleží v tom, že jakási zvláštní perversní choutka zláká člověka tam, kam by se odebrat neměl. Například na ochoz věže bez zábradlí. Abyssi petitio, touha po propasti – tak tomu říká spekulativní psychologie. A takovým směrem se teď dal Mr. Parkhill, sotva vyváznuv ze záhad mrtvolných. Pravilť:
„Pes tedy slečnu Goldbergovou kousl. To znamená, že jí způsobil jedno kousnutí. Mohl ji také kousnout několikrát – jsem rád, že se tak nestalo, ale nám jde o cvičení. Kdyby ji byl kousl několikrát, nestačilo by už říci: ,Pes ji kousl.‘ To bychom musili zvolit slovesný tvar jiný. Ví někdo, který?“
Mr. Norman Bloom, racionalista ve věcech jazykových, nebyl na rozpacích, jak na to. Navrhl: „Kous ji dvakrát, třikrát, pětkrát.“
„Co říkáte, pane Bloome, není nijak nesprávné. Ale je možný i případ, že sice víme, že pes kousl častěji než jednou, aniž však přesně víme, kolikrát kousl. Pro takové případy máme zvláštní sloveso odvozené od slovesa ,kousati‘. Poví nám je někdo?“
Tentokrát nepověděla ani slečna Mitnicková, a bylo znát, jak velmi se hanbí za svou nevědomost.
„Napovím vám. Vzpomeňte si na dvojice slovesných typů bráti – pobrati, malovati – pomalovati, cákati – pocákati. Zcela obdobně i zde. Řekneme tedy, že pes slečnu Goldbergovou –“
„Pokous!“ úderně zvěstoval pan Kaplan.
„Ne, pane Kaplane, bohužel ne.“ Ale ještě než dopověděl, uvědomil si, jak hrozné pedagogické chyby se to dopustil. Pan Kaplan měl tentokrát vlastně pravdu. Svedl ho nevhodný odkaz na typ bráti – pobrati atd. atd. Mr. Parkhill se až do té duše zastyděl za své nectné svůdcovství. Nešťastné vidy slovesné! Mr. Parkhill jim v soukromých chvílích říkal „Krakonošova zahrada jazyka“, ale kdykoli o vidy zavadil v začátečnickém kursu, pokaždé to byla kvítka z čertovy zahrádky. Uváživ to všechno, pokračoval vleklým hlasem:
„Řekneme, že pes slečnu Goldbergovou pokousal. Neboť pokousl nebo pokous nic není. Není v jazyce takového slova.“
Pan Kaplan svěsil hlavu jako člověk, který zapochyboval o každém smyslu života.
„Pokous néni? To se divím. To néni tobrá zašízení. Dyž je kous, má bejt i pokous, to je má žeč.“
Mr. Parkhill byl skoro v pokušení dát mu v duchu za pravdu. Aby zdolal svody páně Kaplanovy logiky, pustil se ňa širý oceán slovesných vidů. Odměnou za takovou rekovnost se mu dostalo příležitosti, aby jednotlivým žákům poopravil mj. tato tvrzení: Já chodím spávat v deset hodin. – Odpoledne se nasvačuju. – Skákejte hned do lékárny! – Zítra budu zazpívat ve sboru pěveckého kroužku. – Slunce včera zapadávalo přesně v šest hodin (případ ošemetný, Mr. Parkhill se zapotil s výkladem jeho dvojí možnosti a jen jediné přípustnosti). – Nabízel mu facku (v debatě se ukázalo, že opravdu lze facku nejen nabídnout, ale i nabízet iterativně). – Dávala se s ním rozvést (i zde musil Mr. Parkhill, byv konfrontován s reálnostmi života, zatroubit na ústup alespoň částečný).
A pedagogická horlivost Mr. Parkhilla nesla ovoce zázračně rychlené. Rojily se dotazy, prostorou učebny se hemžily otázky, věty, námitky, k nimž bylo třeba zaujmout stanovisko ihned, rázně, zároveň však i na způsob klasicky jasný a poučný. Tak např. k větě „Mekal klobouk“ („ ,Smekal klobouk‘ se snad má říkat, dyž se to dělá častějc, ale já myslím případ, že to dělal jen jednou a byl právě v tom.“). – Obdobně stanovisko k umnému rozlišení mezi případem „trh mu zub“ a „trhal mu zuby“. – Hned poté k domněnce, že věta „Pes ho zaštěkal“ znamená „pes ho štěkotem zahnal na útěk“; tato interpretace byla popírána odkazem, že přec také říkáme „zahnati na útěk“. – Stanovisko k větě „já si popo-sedím kousek dál“. – Stanovisko k infinitivu „uposlechli“(„ ,upo-slechnouti‘ je příliš slabé, to se teprv začíná poslouchat, ale já myslím perfekt poslušnost“). – Stanovisko k tvaru „já se projezdím“ (na koni; „projedu se jen chvilku, já myslím třeba půl dne, až jsem projezděný“). – Stanovisko k tvaru „já zpím“ („ ,zpí-vat‘ nemyslím – já myslím zrovna jen jednu balad na koncert“). – Stanovisko k dotazu: „ ,Spráskla ruce‘, – to je jednou; když víckrát za sebou, tak ,Spráskala ruce‘, že ano?“ – Stanovisko k tvaru „udechnutý“ („ ,udýchaný‘ trvá moc dlouho, já myslím udechnutý najednou“). – Stanovisko k námitce, že „pečeť“ je od „pečetiti“, že však každá pečeť slouží jen jednou, na jedno zapečetění, pročež by se přec mělo říkat „zapečeť“ (červená, černá, modrá). – Stanovisko k problému napůl linguistickému, napůl vybraných mravů se týkajícímu. Točil se kolem slova „plivátko“ a byl formulován takto: „Plivátko je od ,plivati‘, to je udělat to mockrát; ale slušnej člověk plivne do plivátka jen jednou, tak by se mělo říkat ,plivnátko‘, to by bylo slušnější.“ Bylo též třeba vyvrátit domněnku, že by se mělo říkati „včera pršlo“, protože jde o „docela minulou věc“; tvar „on žasal“, podpíraný odkazem na to, že se člověk, kterého má tazatel na mysli, divil za jediné rozmluvy několikrát, nejednou; tvrzení, že si někdo dal ustřihnout vlasy a byl tak ostřihnut do hola – zde se uvádělo, že mluvčího nezajímá pracovní postup holičův, nýbrž „efekt, jako rezultát“ holičovy činnosti na hlavě jeho zušlechtěného klienta. Dalo zcela hezkou fušku, než Mr. Parkhill přesvědčivě dovodil, že se přec jen nemá říkat „holubi vylítali nad střechu“; fušku to dalo proto, že musil čelit námitce: „Ale ,vyletěli‘ není lógiš, nemůžou všechny holubové letět akorát najednou, dycky je rozdíl v jejich startu,“ – takže opravdu vznikl jakýsi časový problém einsteinovský, abychom tak děli; obdobná potíž se naskytla, když bylo vyvrátiti tvrzení, že někdo donesl oblek a dotrh boty; zastánce těchto tvarů zarputile namítal, že to je „dycky jeden moment“, kdy si uvědomíme, že náš oblek, že naše boty vzaly s konečnou platností za své.
I není divu, že z té vidové patálie vyšel ne sice pošramocen na své cti linguistické, ale uřícen a zbrocen potem. Zahrada Krakonošova!
Zatímco někteří žáci, především Mr. Bloom, dávali milovanému učiteli co proto na luzích vidů slovesných, jiní si hověli v nirváně. Pí Moskowitzová klímala zcela bez ostychu; dávno už se za té
vřavy slovesných tvarů vrátila slečna Gold-bergová na své místo a sedla si. Úplně na ni pozapomněli, na ni i na její krutou srážku se Scotch Terrorem Búndikem. A kupodivu – a na štěstí: do bitvy o slovesné vidy nezasáhl v jejích dalších etapách ani pan Kaplan. Truchlil přespříliš pro náhlý skon svého slovesného tvaru „pokous“. Kromě toho se v duchu připravoval na své řečnické vystoupení. Prozatím mluvil ještě Mr. Sam Pinsky.
Pan Pinsky byl pekař a promlouval o tajích svého řemesla. Vyjevil mj., že za své odborné činnosti upekl už „fůru tisíc housk, žižek, hloupáčků, kolobochnů“ a jiných dobrot. Slečna Valusková znalecky popsala svatbu, které byla nedávno přítomna a na níž „roztomilá nevěstka měla slepku na dva metry, nasbírané rukávy a na hlavička věnečka z oranžádových květin“. Pí Moskowitzová, osvěživši se svým zdřímnutím, šířila se teď o pohnutlivé selance, kterou hodlá prožít u přítelkyně kdesi daleko ve „fraj nátuře ve Skalistatých horách“. Poté zazvonilo a byla přestávka.
Po přestávce došlo na pana Kaplana. Pospíšil v čelo třídy, rozdychtěn, rozzářen jako vždy, když šlo o nějaké vystoupení na veřejnosti. Téměř od něho vycházely paprsky. Nadobro zapomenut byl teď bol pro slovesný tvar „pokous“.
„Dámyapánove, pan profésor,“ spustil s obvyklým elánem.
„Já dnes povim o jednom primissima zašizení, co máme pro kultur, a to besfádná zašizení je náš peridiotický tisk. Tak já nejdžívejc povim –“
„Pomalu, jen pomalu, pane Kaplane,“ zakročil Mr. Parkhill. „Chtěl jste říci: ,Dámy a pánové, pane profesore – já dnes promluvím o znamenitém zařízení, jež máme pro šíření, kultury, a tím výtečným zařízením je náš periodický tisk.“ Poté Mr. Parkhill napsal na tabuli slova ,zařízení‘ a ,periodický‘ a dodal: „Zašizení nic není. Ale kdyby takové slovo bylo, mohlo by znamenat ošizeni, podvod. Není ani slova ,peridiotický‘ Kdyby však bylo, mohlo by znamenat leda ,pro idioty‘. Vy však jste mínil pravý opak těchto významů. I vidíte, co z toho vzejde, když komolíme, slova. Za ta dvě by vás mohl žalovat veškerý tisk U. S. a všichni jeho čtenáři, čítaje v to i naši třídu a mne.“
Pan Kaplan zářil. Představa, že by ho mohlo žalovat 140 miliónů Američanů, čítaje v to i „Mitnick“ a „Moskowitz“, opájela jeho mysl. Probral se z toho vidění až teprv po několika vteřinách.
„Tobrá, já pomluvím o peridio- o periodickom tisku, totiž o novinách. Noviny sou, co já bych žek, nejbáječnější fjec, co máme zavedenou v civilisatión. Dámyapánove, já dám otázek: Co je noviny? Ha! Zázraka od technik! A fíchova liduch! A vstělání hned ráno do postel, já myslím v neděli do postel, ve fšédni den ke kafe nebo co
člověk má ráno do žalud. Noviny sou informac o každom brajgl na světě. A sou v nich trakický pšípada a taky velká seranda – pardón, jako kómik. Až se člověk valí smíchy, dyž to čte!“ rapsodicky líčil pan Kaplan slávu a zázraky denního tisku. „Od novin máji masa lidu –“
„ ,Masy‘, ale lépe ,davy‘, pane Kaplane.“ Mr. Parkhill trval na té opravě v předtuše, že by ,masa‘ jakožto číslo množné mohla pana Kaplana zavést bůhvíkam.
„– mají masy a eště lepší távy lidu celá svou byldunk, jako osfjetu, kultur. Všecko v novin je tobrý pro byldunk. Taky inserační zadek. Dámyapánove, zadek od novin je velká pošeh-náni pro celý lidovstvo na sfjetě. A pšedek taky. Ty uváděníky! Ty rozčilovající mordy! Ty reportráše každej den! A v neděli ty pšíkrmy – né! – ty pšílohy! A ty oprásky, od sláfných herneček od tyátr a film a od sláfnych vlupiču, co udělali kasu od $
10 000 vejš. A ty voprásky sou v rotarygravura.“
„Jsou provedeny technikou rotogravurní!“
„Technikou routogravurní. A máme v novinách všechno od každý krásný škandál, a jestli bude peršet perš nebo sníhat sníh, a taky, samorozúmně, moc intrfuju se sláfnýma lidma a taky s dámama, co je utírali jejich mužové špatným zaházenim a tím pádem chtěji, aby jim jejich muž platil aliment mně řečeno!“
Mr. Parkhill zavřel oči.
„Bez novinách co bysme byli my lidi?“ Pan Kaplan vložil dramatickou pomlku. „Ha! Divouchove bysme byli, to je má žeč, Botoknutove a skoro jako šimpajnzove v práles! Ignorant bysme byli, totál bez fjeda a naučenost. Šatné spráfy z provinc a ze světokoule! Šátná vychovanost! Totál tma v palic!“ Třídu zamrazilo při pouhém pomyšlení na stav tak barbarský.
„Tak teda, dnes ráno sem čet jeden noviny. Ale né obyčejný noviny! Něco extra od noviny!“ Pan Kaplan ustal, aby uviděl, jakým dojmem zapůsobil na své „koléky a koléčice“. Ale nikdo sebou ani nezavrtěl. „Noviny, co nemá v rukách každý člověk!“ opakoval pan Kaplan jemně. Mr. Bloom, povždy skeptik, vydal ze sebe pošklebný mekot. Pan Kaplan jej potrestal pohledem, který byl směsí nevole,
bolu a ledu. „Tak sem v těch novinách čet, jestli bude nová světoválka. A co on povídá? Povídá, že –“
„Pane Kaplane“ – nezbylo než zakročit – „nemůžete přec říci ,On povídá‘, když mluvíte o novinách.“
„Ne?“ podivil se pan Kaplan.
„Ne. Víte přec, že noviny jsou pomnožné, probírali jsme to už dávno. Proto i tehdy, když jde o jedny noviny, musíme celou větu klást do množného čísla, náměstku osobní, přídavné jméno i sloveso. Můžete tedy jen říci ,Ony říkají‘ anebo ,Stojí v nich‘ – nikdy, opravdu nikdy ,On říká‘ nebo ,Stojí v něm‘.“ A inspirován náhlým vnuknutím dodal Mr. Parkhill: „Vy se rád opíráte o životní logiku věcí. To zde však je logické, že ano, pane Kaplane?“
Pan Kaplan se ponořil do hlubokých dum, potřásaje rytmicky hlavou a pošeptávaje si: „Prima logické pomnožené číslo… Stojí v nich, nich, nich… ale sou pšípada…“
Doraziv k této fázi svého hloubání, pan Kaplan sňal sordinu z hlasivek a promluvil zas na celé kolo:
„Proměňte, pan profésor… u všech novinách musíme žíkat ,Stojí v nich‘? Opráfdu u všech?“
„O všech a o každých, pane Kaplane, není zde nejmenší výjimky.“
Pan Kaplan nepovolil, svatá žízeň poznání mu nedala. Děl hlasem velikým:
„A to sem rád, že to vim. Tak teda dnes ráno čtu ty fajn nový noviny. Pšines mi je pšítel Mojka a povida: ,Tady máš, to je „Maják Pravdy“. A stojí v něm jeden
artikl epes ráres. On ten ,Maják‘ žíká, že bude zase válka…‘ A tak sem
to
čet. A teď pudu a žeknu Mojkovi: ,Ty, Mojka, co ty ,Maják‘ žíkají a píšou a žvou do sfjeta, s tim ať mi ty ,Maják‘ rači nestrašejí, já to nemám rád. A abys fjeděl, nesmíš už žíkat ,ten Maják žíká‘. To je kolosál chyb, žek náš pan profesor Pockheell. Já sem se s nim o tom páfil, a on žek, musí se samorozúmně ve dne v noci žíkat jako gebyldet člověk ,Ty „Maják“ píšou, v těch „Majáku“ stojí‘. A tim pádem si musíš polepšit byldung, Mojkaleben.“
Vtom zvonilo a třída se začala rozcházet. Mr. Parkhill požádal pana Kaplana, aby posečkal s odchodem, že mu musí podat ještě doplňující vysvětlení o případu s „Majákem Pravdy“. Ostatním že to doplní příště, aby je dnes už nezdržoval.














Pan K*a*p*l*a*n rozetne gordický uzel
„Dnes,“ děl Mr. Parkhill, „bude po obě dvě hodiny – hm – písemná zkouška.“
Věru, panu Parkhillovi nebylo formality nějaké zkoušky potřebí. Věděl už mnoho neděl před koncem školního roku, kteří žáci začátečnického kursu si zasloužili svými výkony, aby postoupili do třídy slečny Higbyové (skladba, sloh, občanská nauka), a které žáky sluší vhodným opatřením přimět k tomu, aby se začátečnickému kursu věnovali podruhé. Tak například slečna Mitnicková. Měla nepochybně nejlepší prospěch ze všech účastníků kursu a bylo nabíledni, že je plně kvalifikována, aby postoupila do vyšší hodnostní třídy žákovské. Anebo pan Feigen-baum, jenž už několikrát odevzdal úkol kvalifikovatelný známkou výbornou. Na opačném konci hodnostního pořadí co do prospěchu byli žáci jako pí Moskowitzová. Žádná pedagogická obrazotvornost nestačila na představu, že by pí Moskowitzová byla dozrála pro slečnu Higbyovou. Aniž pan Hyman Kaplan. Mr. Parkhill se zachmuřil, když si vzpomněl na pana Kaplana. Nebylo sporu o tom, že to je jeho žák nejzaujatější a nejhorlivější. Nikdy se nestalo, aby vynechal hodinu; nikdy nejevil ochablost vůle nebo elánu při ztékání jazykových cimbuří; úsměv nezdolné naděje a vůle ke všemu odhodlané nikdy nemizel z jeho tváře cherubovy. Leč Bohu budiž žalováno – nikdy nenabyl Mr. Parkhill dojmu, že by se pan Kaplan byl něčemu naučil. Jeho výslovnost i pravopis napořád utkvívaly na stupni jakéhosi jazykového Neandertálu, jeho mluvnická praxe zůstávala žalostná, jeho věty se klenuly architekturou fantasmagorickou. Pro prazvláštní jazyk, jejž si vypěstoval pan Kaplan, bylo jen jedno jediné označení: živelní pohroma. A bylo to pořád úžasnější. Teprv před týdnem intimoval pan Kaplan všem přítomným, že jeho choť musila ulehnout, protože si na schodech „vyfrkla nohu“. A při nacvičování jmen přídavných utvořil positiv, komparativ a superlativ od „studený“ takto: „studený, studenější, pod nulou“. O jakémsi gentlemanu neváhal prohlásit, že to není čistá ras, nýbrž míchanec. Dotkl se nedávno bezděky i státního hodnostáře, a to tak, že podal zprávu, jak viděl na ulica poťtajemnika deportmánu pro financ v auďaku takovém, jako kdyby se vezl potentáta, a že ten pán byl v tom auďaku uvelepen jako ta Miss Bombadúr, co byla u Lujštrnáct ve Frzaj jako doma (ale to byla jen taková vypadalost, já nic nežikám proti ten poťtajemnika, to se rozúmi, že nemůže ráno jezdat do kšeftu jako opičejný smrdelník). Mr. Parkhill se často ptal, není-li to jakýmsi zločinem, chceme-li ducha rozevlátého do takové geniálnosti hanebně spoutávat do svěrací kazajky naší triviální mluvy pozemšťanské.
Mr. Parkhill mohl takto v duchu probírat seznam všech svých žáků a oddělit stádce ovcí černých od nositelů roun více méně bělostných. Nebylo mu k tomu potřebí nijaké pomůcky zápisové, a tím méně nějakých zkoušek. Ale Mr. Parkhill si uvědomoval, že zkoušky přiodívají Americkou večerní přípravku pro dospělé jakýmsi nimbem. Že mají značný účinek psychologický. A dnes tedy přišel večer, na který ohlásil zkoušku postupnou.
„Prosím, odstraňte se svých stolků všechno, vyjma papír. Přichystejte si zásobu papíru a pero nebo tužku.“
Na tvářích žáků se zjevily úsměvy, jiné se vraštily, zas jiné se nervózně šklebily, to vše podle individuálního rozpoložení, v jakém nositel té tváře nastupoval k osudnému klání a porubání.
„A pijáka smíme mít?“ pozeptal se pan Kaplan.
„Piják, pane Kaplane, neboť je v tomto případě neživotný! Hm, zajisté, piják si můžete ponechat. Jsou všichni pohotoví?“
S očima ve střehu, s rozbušenými srdci, s tasenými pery a tužkami čekal začátečnický kurs na znamení „Do boje, reku můj!“ Ve zracích některých žáků zářila už vidina Sloh, Skladba a slečna Higbyová.
„První částí zkoušky bude kombinovaný test z pravopisu a výraziva,“ pravil Mr. Parkhill. „Utvořte a napište krátkou větu s každým ze slov, která povím. Z každého diktovaného slova jednu krátkou větu. Slovo, o které běží, v příslušné větě podškrtnete. Je to všem jasné?“
Soudě podle zmučené tváře pí Moskowitzové, bylo to až příliš jasné.
„Tak tedy – všichni pozor – diktuji: perník.“ Mr. Parkhill vyčkal okamžik, pak opakoval: perník, dbaje pečlivě, aby to slovo vyslovil co nejzřetelněji.
Třída se zakousla do „perníku“. Pan Kaplan zvrátil hlavu, přivřel oči a zahájil slavnostní symposion samomluvné. Konalo se poloveřejným šepotem: „ ,Perník‘, ,perník‘,… mercha slovo… Tak dát pozor… ,perník‘… Ahá! Má dva vyznamenání… jeden, co bere… a druhá perník je pečivo, mélšpajs… Má žena jí kilo perníka každý den… móc hezký fjet… Perník bere… taky moc krásný fjet!“
„Pane Kaplane!“ Pan Parkhill se hněval. „Buďte tak laskav a nerušte třídu při práci.“
„Proměňte posim, pan profésor,“ pronesl pan Kaplan s dotčeným výrazem. Pan Kaplan mohl myslit jen a jen šeptem, jako by se radil s jakousi vyšší instancí svého já. Příkaz pana Parkhilla, aby se zachovávalo mlčení, rovnal se pro pana Kaplana odsouzení na smrt. Rdousilo mu to inspiraci přímo u pramene. Pan Kaplan truchlivě potřásl hlavou, pln úžasu, jak nelidsky se může člověk zachovat k bližnímu svému.
„Blesk,“
diktoval pan Parkhill, uhýbaje střetnutí se zádum-čivým pohledem páně Kaplanovým. „Blesk!“
„Blesk,“ zašeptal pan Kaplan automaticky a slabě jako moucha na podzim. Pak se vzchopil, rázně sevřel rty a psal bez hlesnutí. Byl pobledlý. Jak to ticho trvalo, zdálo se, že jeho tvář bledne víc a víc.
„Pučeti… výchozí… hrdlo.“
Diktát pokračoval. Mr. Parkhill diktoval pomalu, věnoval každému slovu drahnou chvíli, vyslovoval s chvalnou přesností; slovo výchozí pronesl čtyřikrát, jsa si vědom, že to je slovo poněkud těžší. Pro každou větu měli žáci tři minuty. A tak se stalo, že právě zvonilo, když pan Parkhill absolvoval poslední ze svých slov – ,radostný‘. První polovice zkoušky byla skončena. Vlna úlevy se nesla třídou jako sladký letní vánek. Žáci odevzdali úkoly a vyrojili se na chodbu, aby si pooddechli po těch mukách.
Mr. Parkhill se pustil do odevzdaného stohu papíru. Uzna-menal, že slečna Mitnicková obstála skvěle, jak se dalo čekat. Pí Friedmanová měla smůlu se slovem „náboj“. Napsala několik vět, jež zase přeškrtala, načež zbyla věta: „Limonáda je dobrý náboj pro obžerstvení“. Když Mr. Parkhill dospěl k archu nadepsanému H*y*m*a*n K*a*p*l*a*n, vydal ze sebe povzdechnutí. Jen tak do zásoby. A četl pak věty, jimiž pan Kaplan přispěl k pokladům lidského vědění.

1.      Perník vypírá daně pro perňák.
2.      Já sem ho plesk na jeho hloupá oplyčej (já ho nemůžu vyzdát).
3.      Gdyž du na jáře ven do pšírod všechno rádostně bučí.
4.      V divatle a taky u každá kasa sou příhozi a výhozi.

Poté Mr. Parkhill už nečetl dál.
V 8.40 zvonek zazvonil nanovo, na znamení, že je konec přestávky, a žáci se vrátili do svého očistce. Výraz jejich tváří byl vážný, poněkud ustaraný a velmi napjatý.
Pí Moskowitzová a pan Kaplan vešli bok po boku. Pan Kaplan zářil jakousi nitrnou radostí. Zdálo se, že nadobro zapomněl a odpustil katanský ortel vynesený proti jeho šepotu. Pí Moskowitzová vydávala steny jako člověk na mučidlech.
„Já se při tý zkoušce propadnu, pane Kaplan,“ děla.
Pan Kaplan bujaře vztyčil hlavu a rozsvítil se dvorným úsměvem: „Nepropadnete se, Moskowitz!“ provolal. „Jen dejte na mně, Moskowitz. Hlavu do vejšky! Buďte můž, Moskowitz! Ta zkouška bude pro vám legrac, hec! To je má žeč, ta zkouška je jen jeden švand, hráčka.“
Ano, to byl pan Kaplan. Kdo jiný by dovedl takto utěšovat bytost, jež ještě včera byla jeho úhlavní nepřítelkou.
Pí Moskowitzová načerpala dech do širých prostor svého hrudníku a děla s posvátnou úctou: „Já bych chtěla mít vaše nerfy.“
Pan Kaplan přijal ten hold s laskavým pokývnutím. „Já vám budu pomoct pši zkoušce,“ intimoval jí megafonickým šepotem. „A jak vám bude lila, zpoměnte se, co lidu zpěvají v Uesá ,Frátí se zás pláha den‘!“ Pan Kaplan zanotoval začátek té libé písně, aby dodal váhy své povzbudivé radě. „To vás potlouští ve vaše duši! ,Frátí se zás pláha den‘!“
Když samaritánská působnost páně Kaplanova dospěla k této hudební větě, zaťukal Mr. Parkhill tužkou na stolek. Pan Kaplan věnoval pí Moskowitzové nové povzbudivé kynutí hlavou, posadil se na své místo a vyslal učebnou poslední vřelé slovo: „Jen se, Moskowitz, nevdávejte pesimistiš mišlinkám a budťe můž!“ Byla to jako výzva k praporu a do boje.
Mr. Parkhill objasnil druhou část zkoušky. „Slohový úkol na jednu stránku,“ pravil pevně. „Námět libovolný, o čemkoliv.“
Několik zničených tváří dosvědčovalo, o jak veliké mety lidského usilování půjde.
„Prosím, nemluvte a neptejte se mne. Nemohu odpovědět na žádnou otázku, dotazy jsou marné a jen by rušily. A – hm – nepokoušejte – se vyzvídat u sousedů.“ Mr. Parkhill vyslal zpytavý pohled směrem k panu Kaplanovi. Ten horlivě přisvědčil hlavou a pokrčil pak rameny směrem k pí Moskowitzové. Pí Moskowitzová teď vypadala nejinak než trosečník, jemuž odtáhnou pod tělem jeho záchranný vor. „A teď začněte. Máte na svůj úkol celou hodinu.“
Příkrov ticha padl na začátečnický kurs. Kola tvůrčí obrazivosti se začala otáčet – prozatím pomalu. Slečna Caravellová zírala na litografii George Washingtona na zdi, hledajíc patrně inspiraci v jeho hrdinské tváři. Pan George Weinstein si zakryl oči rukama, což znamenalo soustředění mysli. Pí Rodriguezová se samým rozechvěním rozzívala.
Mr. Parkhill vyčkal, až se žáci trochu rozjeli na papíře, potom se prošel podle řad, aby viděl, jak práce pokračuje. Všichni žáci se horlivě činili, tváře samou pracovní odevzdaností provozovaly všelikou bezděčnou posunčinu – všichni, vyjma pí Moskowitzo-vou. Seděla tu s výrazem zároveň tupým i vyjeveným. V jejích zracích plápolala úzkost. Kapičky potu na jejím horním rtu svědčily o její duševní lopotě.
„Je vám něco, pí Moskowitzová?“ zašeptal starostně pan Parkhill.
Pí Moskowitzová vzhlédla. Její tvář jevila zmučenost. „Já nevím, o čem mám psát!“
„Ale, ale,“ pronesl Mr. Parkhill. „Hm – což tak ,Čím se chci stát‘?“ ,Čím se chci stát‘ byl námět velmi oblíbený.
Pí Moskowitzová potřásla hlavou. Bylo znát, že její nitro neplane nijakou zvláštní ctižádostivostí.
„Hm – a což ,Můj první den v Americe‘?“
„To mi už leze z kerku, tolikrát sem o tom psala a mluvila,“ vydechla pí Moskowitzová.
„To uznávám,“ děl Mr. Parkhill lítostně. Byla to zoufalá situace.
Náhle se vzduchem ozval jakýsi jemný bzukot. Všichni vzhlédli od práce. A to pobzukování dávalo hudební zvuky nápěvu „Vrátí se zas blaha den“.
„Ale pane Kap –“
Z první řady se nesl přerývaný šepot. „O čom psát… ,Maji šeny koušit?…‘ ,Existíruje efektiv Bůh?…‘ Musíte mít ňáký otázek, pak to de samo.“
„Pane Kaplane!“ řekl Mr. Parkhill přísným hlasem.
Ale mystické přenášení ducha svatého bylo už dovršeno. Jakési světlo rozzářilo se ve zracích pí Moskowitzové. „Já budu napsat o jedné otázce,“
prohlásila.
Mr. Parkhill se zas vydal na procházku učebnou. Byl bezmocný. Divil se, jak jen mohl pan Kaplan zaslechnout jeho rozhovor s pí Moskowitzovou. Ptal se, je-li pan Kaplan nadán jakousi sluchovou hyperesthesií. A tak velmi se zabral do té záhady, že ani nezpozoroval, jak pan Kaplan vstal.
„Proměňte, pan profesor –“
Mr. Parkhill prudce potřásl hlavou. To bylo už příliš. „Nemohu odpovědět na otázky, pane Kaplane.“
Pan Kaplan pokorně přitakal hlavou. „Neběhá o otázku,“ děl hlasem beránčím. „Ale je tu tak tusno, tak já bych rád odevžel okno.“
Co proti tomu namítnout? A tak tedy pan Kaplan šel a odevžel okno.
Pět minut poté, co se pan Kaplan vrátil na své místo, začala mu něco pošeptávat slečna Goldbergová sedící po jeho levici.
Mr. Parkhill si výrazně odkašlal, aby dal najevo, že zatracuje takové počínání.
Pan Kaplan poznovu povstal. „Já musim to okno zavžít dolu,“ povzdechl si, „Goldberg žíká, žejí hrozně tahá na nohy.“
A pan Kaplan šel a zavžel okno dolu ještě dřív, než Mr. Parkhill mohl připomenout, že okna nezavíráme „dolu“.
Když pak bylo po všem a žáci odešli, oddechl si i Mr. Parkhill a rovnal si s úlevou stoh odevzdaných prací. Pochodovaly před ním v plném lesku nápisy v čele stránek. „Nový dům mého přítele“. „Smutná noc v nemocnici.“ „Má být Trest Smrti na Mord?“ (Vypadalo to navlas na titulkové umění páně Kaplanovo; než nikolivěk, byla to práce pí Moskowitzové, ač ovšem až příliš jasně jevila stopy po poradní účasti páně Kaplanově.) „Mé 4 Děti jsou Mé blaho.“ „Svoboda v mé Nové Vlásti.“ „Myslet o Věcách“.
Mr. Parkhill zíral a zíral, dospěv k tomuto nadpisu. Přečetl si jej ještě jednou. Ano, tak zněl, vyveden rysy ruky rekovné: „Myslet o Věcách.“ Pan Parkhill povysunul ten list z kupy ostatních.

„Myslet o Věcách“
(Na Lidi & Zvížata)

Mr. Parkhill načerpal dech a vysunul ten list ještě o kousek dál.
                                                                   Naps. 
                                           H*y*m*a*n   K*a*p*l*a*n

Ještě než uvážil důsledky svého šílenství, pustil se Mr. Parkhill do čtení, zváben nadpisem tak vyzývavým.

1.

Něgdy citim smútek, jak někerá lidu žíje. Jen spát a jíst a dělat v kšeftu. Nic myslet. Taková lidu je docela jako zvížata, co taky nic mysleji. Lický tfor nemá byt jako Zvíže! Má myslet, nebojť je na to nadávanej od pana Boha. To je ve mě hlupoká mišlenka.
Tejť máme ve škole skoužku – slohovovy Ůkl. To už vim napšed, žáci a žáčky budou nejvíc napsat na Ůkl. nějakou pšíběhu ze šivotu. Proč požát má byt jen pšíběha, ptám se? Pan profés. má takový témy jistótně už zkrkulezený. Kaplan, buď Můž! Nic pšíběhu! Ty rači budeš o něčom myslet! Tobrá, Tejť já myslím.

2.

V pšestávce se pár žákové ptali, co je lepčí Mě nebo Mně – (protože se to slovo snad pšihodí v Ůkl.). Mě nebo Mně – těšky otázek, ne? Áno, to věršim.
Ale neni tak moc těšky, gdyš o tom mislíme! Já si to pšetsta-vovám tak:
Gdyž někam pšídu, tak zaklepnu na dveže a ten, co k němu du, žekne samorozúmně: ,,Co je?“ A já žeknu: „Máte pro Mě dva minut čás?“ Hloupá fjet!! Jak má ten co je uvnič vědět, kdo je Mě, ptámse.
Anebo. Pšídu a zaklepnu na dveže a ten uvnič žekne: „Co je?“ A já žeknu: „Máte pro Mně dva minut čás?“ Tak ten uvnič zas nic neví. Tak to neni žátná rozumná žeč na nadávaný lidu.
Tak se nemá mluvit. (Obrádťe láskav. stranku.)

Když Mr. Parkhill obrátil láskav. stranku (jak viděti, pan Kaplan štědře přidal nad stanovený rozsah jednostránkový), dostalo se mu poučení, jak bytosti od pana Boha stvořené mají usilovným myšlením roztít gordický uzel slovcí Mě a Mně.

Tak proto musí mít člověk vzdělávanější žeč. Jak najdeme??? Musíme MYSLET NA. (Teď ukážu že Člověk není Zvíže.)

3.

Gdyž já du k někomu, zaklepnu nejdžívejc na dveže ťuk ťuk ťuk. A ten uvnič se ozve: „Co je?“ – A já žeknu nahlas: „Máte dvě minut pro Hymie Kaplan?“!!
Ták je to v požátku. Gdyž tak mluvím, je všechno jasný jak zlato a už si nigdo nemuže popletat Mě a Mně.
Člověk, co nemysli, je jako Zvíže, e Hund, jak žíká jedino-duchá lidu. Myšlením člověk pokrokává nad zvížatama. Gdo mysli, ten de požát vejš a dělá Pokrok.

KONEC

Teprv, když skladbu přečetl dvakrát, zpozoroval Mr. Parkhill, že k této výpravě do sfér kantovské logiky spekulativní je připojen, jaksi pod čarou, jakýsi dovětek. Bylo to jako podpis pod dílem mistrovským.

EN. B. Mě je jedno, gdyž půknu, Já mám čídu rád.
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