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		Předmluva



	

	V zájmu těch, kteří jsou dosud nepopsaným listem papíru, spěchám, abych hned na začátku zdůraznil: jidiš a hebrejština jsou dva naprosto rozdílné jazyky. Znalost jednoho z nich neposkytne nikomu ani základní znalost druhého. Ovšem, jidiš používá písmena hebrejské abecedy, používá i značnou míru hebrejských slov a píše se – podobně jako hebrejština – zprava doleva. Ale v zásadě se jidiš a hebrejština od sebe liší právě tak, jako angličtina a francouzština; tyto dva jazyky mají rovněž společnou abecedu, mají velmi četná společná slova a oba se píší zleva doprava.

	„Jidiš“ také není synonymem k „židovský“. „Jidiš“ je název jazyka. „Židovský“ jazyk neexistuje. Židé nemluví „židovsky“ právě tak, jako Kanaďané nemluví kanadsky nebo baptisté baptisticky. Ale nezalhávejme si: v evropských zemích se používá „židovský“ jako synonymum pro „jidiš“. Koneckonců, „jidiš“ pochází z německého „jůdisch“, což znamená „židovský“, a i v samém jazyce jidiš znamená toto slovo „židovský.“ Nezbývá, než některé skutečnosti prostě přijmout.

	Jazyk jidiš je starší než soudobá angličtina, i když se po dlouhá staletí nestal vpravdě kulturním jazykem, neboť teprve od poloviny devatenáctého století začal produkovat svou vlastní literaturu – povídky, básně, romány, eseje a společensko-kritické statě.

	

	Jidiš je Robin Hood mezi jazyky. Krade lingvisticky bohatým, aby obdaroval chudá ptáčata, která poprvé vylétla z hnízda. Ani na chvilku nezaváhá pozvat do svého domu hosty, které zdarma ubytuje a stravuje bez ohledu na jejich původ, vyznání nebo exotičnost. Nezapomenutelně to vyjádřil žurnalista Charles Rappaport: „Mluvím deseti jazyky – ty všechny v sobě skrývá jidiš.“

	Podle mého je jidiš jazykem výjimečného kouzla. Jako kterýkoliv pouliční nezbeda, který přežil nepopsatelná protivenství, je bystrý, statečný a čtverácký. Projevuje úžasnou pohotovost, ještě úžasnější houževnatost a nejúžasnější rozhodnost přežít – vlastnosti, jejichž nedostatek se stal osudným některým vznešenějším, dnes mrtvým jazykům.

	Jazyk jidiš se v neobyčejném množství odstínů propůjčuje pozorování okolního světa a psychologických hloubek. Je prodchnutý citovostí, jež je však okořeněna sarkasmem. Libuje si v hloubavosti a uvážlivosti, jež vyvěrají z neradostné minulosti; právě tak si libuje v paradoxu, neboť ví, že pouze paradox vyjádří spravedlivě nespravedlnosti tohoto světa. Zbožňuje ironii, protože Židé si mohou uchovat duševní zdraví jedině tehdy, když nahlížejí nepřátelský svět zatrpkle sardonicky strohým pohledem.

	Vždycky jsem s úžasem konstatoval, jak vynalézavá je tato lingua franca v tom, co lze nazvat slovníkem našeho nitra. Židé byli donuceni uvědomovat si vlastní „já“ ode dne, kdy je Mojžíš varoval, aby přijímali a vnímali každý skutek s patřičnou dávkou zbožnosti a byli tak připraveni na striktní účet, který jim nebesa za něj předloží. Vědění vždycky vyvažovalo a nahrazovalo Židům to, čím jim svět odplácel. Mám za to, že pochopení se stalo náhražkou za zbraně; jedním ze způsobů, jak čelit tyranovu hněvu, je poznat ho lépe, než zná on sám sebe.

	Kdybych měl charakterizovat jazyk jidiš, jeho styl, jeho životní úděl, jeho atmosféru, dvěma slovy, řekl bych bez váhání, že je nezkrotný a nepotlačitelný.

	Isaac Bashevis Singer nás upozorňuje, že jidiš je pravděpodobně jediný jazyk na zemi, jehož nikdy nepoužívali mocní tohoto světa. Málo nástrojů lidské řeči vedlo tak zpropadený život uprostřed nehostinných sousedů, málo se jich setkávalo s tak prudkým odporem. A neznám žádný jiný jazyk do té míry sužovaný schismaty, horečnatými hádkami a rozpolcenosti postojů přímo uprostřed komunity, v níž se zrodil: mezi Židy samými.

	Puristé zesměšňovali jazyk jidiš pro jeho „parchantský“ původ, pro jeho „vulgární“ idiomy, pro jeho „pomíchaný“ slovník. Hebraisté jej nazvali „necivilizovanou hantýrkou“, germanisté „barbarským argotem“. Jenže i angličtina, francouzština, italština či němčina byly zpočátku „vulgární“ jazyky, žargony, domácké vyjadřovací prostředky nevzdělaných mas; kněží, intelektuálové a šlechtici (pokud se jun dostalo vzdělání) používali latinu a řečtinu. A není tomu tak dávno, kdy se v Rusku, Polsku, ve Skandinávii a na Balkáně dorozumívali „lepší lidé“ francouzsky, zatímco jejich mateřština byla pro ně jazykem sluhů.

	Ještě krátce k historii jazyka jidiš. Někdy v desátém století migrovali z míst, dnes známých jako severní Francie, Židé, kteří mluvili starofrancouzsky a ovšem též hebrejsky, do měst podél Rýna, kde brzy začali používat místního německého nářečí. Hebrejština zůstala nedotčena jako posvátný a liturgický jazyk, jímž četli Tóru a Talmud, jímž se modlili a jenž používali k učeným a teologickým rozpravám. V Porýní psali Židé němčinu foneticky, používajíce hebrejskou abecedu, tak jako učenci psali ve Španělsku španělsky (a arabsky) hebrejskou abecedou.

	Ve skutečnosti má jidiš své kořeny – a vzkvétal jako lidový hovorový jazyk – v ghettech, jež měla svůj počátek v obezděných juderias ve Španělsku ve třináctém století (Lateránský koncil r. 1179 a 1215 zakázal Židům, aby žili v blízkosti křesťanů, a roku 1555 nařídil Pavel IV., aby byly v papežských státech zřízeny oddělené čtvrti pro Židy). Tento nový způsob řeči byl směsicí střední a horní němčiny a pozůstatků staroněmčiny, starofrancouzštiny, staroitalštiny, hebrejských jmen a frází a místního dialektu.

	Ale jazyk jidiš se ve skutečnosti prosadil až na konci patnáctého století, kdy Židé migrovali do východní Evropy – do Polska, Maďarska, Rumunska a Ruska. Tam získal nová rčení a nové výrazy, když se přizpůsoboval jazyku ulice a tržiště. Stal se židovským jazykem díky židovské mámě, které, jelikož nebyla mužem, bylo odepřeno hebrejské vzdělání.

	Před příchodem Hitlera k moci se dorozumívalo jazykem jidiš jedenáct milionů lidí na světě. Noviny, časopisy a knihy, psané v tomto jazyku, vycházely pravidelně v četných státech Evropy, ve Spojených státech a v latinské i Jižní Americe a také v Austrálii. V těchto státech vznikly též vynikající divadelní soubory, jež uváděly díla klasických i současných ruských, německých, anglických a českých (František Langer, Periferie. Pozn. překl.) autorů, přeložených do jazyka jidiš, a ovšem i hry napsané jidiš, nebo hebrejsky.

	Používám v tomto slovníčku všude, kde je to možné, historky, anekdoty a vtipy, abych jimi ilustroval význam slova. Protože takový způsob je v lexikografii vysoce neortodoxní, sluší se dodat pár slov na jeho obranu.

	Pokládám historku, anekdotu a vtip za pedagogický nástroj jedinečné účinnosti. Vtip je vnitřně uspořádaná kompaktní výpověď, jejíž význam, pointa, se dostaví s mohutnou silou, většinou jako překvapení; a na dobrou historku je velice nesnadné zapomenout. Mají tudíž značný výchovný dopad. Ti, kdož nepoužívají historku, když chtějí něco vysvětlit, nebo prostě jenom komunikovat, jsou buď naprosto neschopni si ji vymyslet, anebo tento užitečný nástroj slepě zavrhují.

	Svůj speciální buket má anekdota židovská. Velká část židovského humoru je intelektuální povahy, je to, podle Šoloma Alejchema, „darebný rozum“, anebo podle Groucho Marxe „rozum, který se zbláznil“. První hádanku v mém životě mi dal můj otec; je to hádanka, s níž se každé židovské dítě dříve či později seznámí:

	

	„Co je to? Visí to na stěně, je to zelené a mokré a hvízdá to!“

	Lámal jsem si hlavu a nakonec jsem se poddal.

	„Je to slaneček,“ řekl otec.

	„Slaneček?“ opakoval jsem nedůvěřivě. „Slaneček přece nevisí na stěně!“

	„Tak ho tam pověsíš.“

	„Ale slaneček není zelený.“

	„Natřeš ho na zeleno.“

	„Ale slaneček není mokrý!“

	„Když bude čerstvě natřený, bude mokrý.“

	„Ale,“ vyprskl jsem zuřivě, „slaneček nehvízdá!“

	„Máš pravdu,“ usmíval se můj otec, „to jsem tam přidal, aby ta hádanka nebyla tak lehká.“

	

	Asi nás nepřekvapí, když zjistíme, že bezpočet židovských vtipů zesměšňuje Židy samé. Vlastní analýza vede k sebepoznání. A humor slouží mimo jiné jako kompenzace za utrpení; je vítězstvím mozku nad strachem. Židovský aforismus praví: „Máš-li hlad, zpívej; máš-li bolest, směj se.“ Dánský spisovatel Isak Dinesen napsal: „Všechny útrapy lze snést, když z nich uděláš historku.“

	Shledal jsem však, že psát vtipy je daleko nesnadnější, než jsem předpokládal. Uznejte sami, nakolik interpretaci vtipů napomáhají tónové variace, strategická gesta, obratné zámlky a modulace hlasu, přesně vypočítaná kamufláž chichotu, náhlé zaraženosti, záhadných úsměvů a různých neartikulovaných zvuků. Skoro všechny ty historky tak oslnivé, když se vyprávějí, tištěné vypadají jako po nemoci. Neznám lepší doklad k těmto mým „vytáčkám“, než tuto klasickou anekdotu:

	

	Na davové manifestaci na Rudém náměstí, krátce poté, co vyhnali Trockého do exilu, Stalin, jak tam tak stál na Leninově mauzoleu, náhle ve velikém vzrušení zdvihl ruku a davy utichly.

	„Soudruzi! Soudruzi! Toto je veliký historický okamžik! Dostal jsem právě blahopřejný telegram – od Trockého!“

	Davy jásaly a vítězoslavně se chechtaly a pak opět jásaly, a Stalin, když je znovu utišil, přečetl historický telegram:

	„Josef Stalin, Kreml, Moskva.

	Tys měl pravdu a já jsem se mýlil. Ty jsi skutečný Leninův dědic a já bych se měl tobě omluvit.

	Trocký.“

	Těžko si lze představit, jaký řev, jaká exploze úžasu a triumfu zaburácela na Rudém náměstí. Ale v první řadě zástupu, hned pod mauzoleem, stál krejčík a dával Stalinovi znamení: „Hej! Hej! Soudruhu Staline!“

	Stalin se k němu naklonil a krejčík mu řekl: „To je poselství všech věků, soudruhu Staline. Všech věků a na věčné časy! Jenže tys to nepřečetl s tím pravým citem, víš?“

	Nato Stalin opět zvedl ruku a utišil řvoucí dav: „Soudruzi! Mám tady prostého občana, oddaného věci komunismu, a ten mi právě řekl, že jsem poselství od Trockého nepřečetl s pravým citem. Pojď, milý soudruhu! Sem nahoru, ke mně! Přečti nám sám ten historický dokument!“

	Krejčík vystoupil na vrchol mauzolea, vzal si od Stalina telegram a četl:

	

	„Josef Stalin, Kreml, Moskva.“

	Pak si odkašlal a hlasitě prozpěvoval:

	 „Tys měl pravdu a já jsem se mýlil? Ty jsi skutečný Leninův dědic? Já bych se měl tobě omluvit??!!

	Trocký!“

	

	Pokud jde o omyly a neodpustitelná opomenutí, jež najdou v tomto dílku a připomenou mi rozhněvaní gramatikové, nesouhlasící rabíni, filologové, historici, vášniví jidišisté, neochvějní hebraisté, ale třeba i lidé oddaní prostě a tak jako já své milované mame-lošn, pokusím se sám sebe utěšit citátem Samuela Johnsona, který doprovodil vydání svého velkého slovníku těmito slovy:

	„Jestliže bude shledáno, že v tomto díle bylo mnohé opomenuto, nebudiž zapomenuto, že na druhé straně mnohé bylo splněno.“

	

	Leo Rosten

	Své matce, která mne naučila mame-lošn, a svým dětem a jejich dětem a dětem jejich dětí.

	

	L. R.

	

		SLOVNÍK
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	Adonój

	

	Posvátné oslovení Boha, jež zbožný Žid pronese pouze při slavnostní modlitbě a s pokrytou hlavou. Když se chce věřící zmínit v běžném rozhovoru o Bohu, použije názvu Adošem. Hebrejské pojmenování Boha vytvářejí čtyři písmena hebrejské abecedy – JHVH. Po pravdě řečeno – nevíme, jak pradávná pokolení vyslovovala JHVH. Hebrejština nemá samohlásky; zvuky samohlásek bývají nahrazeny diakritickými znaménky (čárkami). Ale svitky Tóry takovými znaménky označeny nejsou – nejsou prostě „vokalizovány.“ Používat JHVH bylo dovoleno jen v starobylém chrámu v Jeruzalémě. A kdykoliv vrchnímu rabínovi toto úžas vzbuzující oslovení vyšlo z úst, v tu chvíli hudební doprovod pobožnosti tak zmohutněl, že věřící posvátné Jméno sotva slyšeli. V různých jazycích je JHVH vyslovováno „Jahve“, nebo „Jehova.“

	„Kdyby Bůh pobýval na zemi,“ praví ironická jidiš průpovídka, „lidé by mu už dávno vytloukli všechna okna.“

	Vztah bohabojného Žida k Všemohoucímu charakterizuje pozoruhodná upřímnost a důvěrnost. Dokáže se k Němu modlit zcela neformálně s bohatým výčtem stížností, ironie a kritických dotazů, jak ostatně dokazuje tato kouzelná historka:

	***

	V předvečer svátku Jom Kipur, tohoto nejvznešenějšího a nejposvátnějšího dne, pohlédl starý Žid k nebesům a povzdechl si: „Poslyš, milý Bože, co Ti já, krejčí Herschel, povím: v naší ulici je řezník Schepsel, je to dobrý člověk, úctyhodný člověk, nikdy nikoho neošidil, každému naváží přesnou váhu a nikdy neukáže potřebnému záda, ale sám je tak chudý, že on a jeho žena si sotvakdy mohou dovolit k obědu maso! Anebo si všimni takového Fischla – to je náš obuvník, vzor zbožnosti a laskavosti – a představ si, že jeho milovaná matka právě umírá ve strašných bolestech… A Reb Label, náš melamed (učitel), miluje všechny žáky, má je jako své vlastní, stejně jako jeho miluje každý, kdo ho zná – a přitom žije z ruky do úst, nemá oděv, který by odpovídal jeho postavení, a právě teď ho postihla oční choroba, takže možná oslepne… V tuto nejsvětější noc, se Tě, milý Bože, na rovinu ptám: je tohle spravedlivé? Opakuji: je to spravedlivé?… A tak zítra, Hospodine, v den vysokého svátku… když Ty odpustíš nám, odpustíme my Tobě!“

	***

	Starý Žid přecházel přes ulici, když vtom ho neukázněný řidič automobilu porazil právě před vchodem do katolického kostela a ujel. Když tam tak stařec ležel napůl v bezvědomí, vyběhl z kostela kněz, poklekl u něho a chystal se mu poskytnout poslední svátost: „Milý synu, věříš v Boha Otce, Syna a Ducha svatého?“ Stařec vykřikl: „Já tady umírám, a on mi dává hádanky!“

	***

	Inženýr přijel na služební cestu na několik týdnů do haličského městečka. U tamního židovského krejčího si objednal kalhoty na míru, ale krejčí je včas nedodal, a tak inženýr odcestoval bez nich. Po sedmi letech zavítal do onoho městečka znovu a krejčí mu přinesl nové kalhoty.

	Inženýr: „Milý Bůh stvořil celý svět za sedm dní – a vy potřebujete sedm let na jediné kalhoty!“

	Krejčí (s pýchou před ním rozprostírá svůj výtvor): „No jo, ale podívejte se na ten svět – a podívejte se na ty kalhoty!“

	

	aha!

	

	Mnohovýznamová jazyková výplň, staromódními Židy široce používaná. Několik z mnoha významů:

	1. Porozumění. „Takže ty neodčítáš, ty násobíš? Ah-A!“

	2. Inspirace. „4hA! Tak proto on odřekl ten slavnostní večírek!“

	3. Překvapení. „Takže lékař se mýlil? AHA!“

	4. Výstižný pokyn. „Tak se jí běž zeptat a uvidíš, jak se bude tvářit. Aha!“

	5. Potěšení. „Ah-A! Takže sázku vyhrávám já!“

	6. Triumf. „Ah-A!“ (Myslí tím: „Přiznáváš tedy, žes neměl pravdu?“)

	Nepleťme si „Aha“ s důležitým citoslovcem „Hú-ha!“, které se vyskytne v abecedě později.

	***

	Po dlouhých dvacet let večeřel pan Sokoloff v téže restauraci na Druhé avenue. Toho večera si jako obvykle objednal kuřecí polévku. Číšník mu ji přinesl a odcházel. Pan Sokoloff ho volal zpátky: „Pane vrchní!“

	„Prosím?“

	„Buďte tak hodný a ochutnejte tu polévku.“

	„Ale pane Sokoloff, chodíte sem už dvacet let a nikdy jste si nestěžoval…“

	„Pane vrchní,“ opakoval pan Sokoloff nesmlouvavě, „ochutnejte tu polévku.“

	„Co je s ní, pane Sokoloff?“

	„Tak ochutnáte ji, nebo ne?“

	„Prosím, k službám,“ řekl číšník kysele, „já ji tedy ochutnám. Moment! Kdepak je lžíce?“

	„Aha!“ zvolal pan Sokoloff.

	

	aj-aj-aj

	

	Toto důležité zvolání si nesmíme plést s klasickým oj-oj-oj. O tom nás informuje lidové rčení: „Mít peníze nemusí být nezbytně aj-aj-aj, ale nemít ani vindru, pak je určitě na místě oj-oj-oj“. Aj-aj-aj může znít jako pokřik, jako náladová píseň, jako píseň z širokého repertoáru všemožných odstínů; jednou zazní forte, podruhé pianissimo-, může stoupat po oktávách nahoru, nebo klesat dolů; jeho kontrapunktem jsou bohaté variace grimas obličeje; tvář se šklebí, pitvoří podle okamžitého rozpoložení, nebo podle hereckého talentu svého nositele.

	Aj-aj-aj je specifikum jazyka jidiš, jež se zásadně liší od podobných hlásek v jiných jazycích, zvyšuje a zmnožuje libozvučnost prohlášení podle toho, jak těchto hlásek používáme – například:

	1. Zazpíváme-li je šťastně – nahoru po škále, s úsměvem či smíchem, vyjadřuje obdiv, závist, překvapení, nadšení.

	2. Vyslovíme-li je smutně, s bolestným výrazem tváře a s očima provinilýma, a přitom kroutíme hlavou, anebo s dutým diminuendo, vyjádříme tím jednoznačně dávku hrůzy, lítosti, zármutku a nářku; v tomto případě jsme blízko oj-oj-oj.

	3. Vyřčeno ironicky a doprovázeno nasupeným pohledem či uchechtnutím a pošklebkem, detonuje naše aj-aj-aj jako bombička pohrdání a opovržení: „Tak oni ho zvolili do výboru. Aj-aj-aj!“

	***

	Když se pan Oliński vrátil z cesty po Evropě, visel mu jeho partner v pánské konfekci přímo na rtech.

	„A představ si, že jsem se dostal do skupiny, která navštívila Vatikán, a že nám sám papež udělil audienci.“

	„Aj-aj-aj! papež! Jaký je?“

	„Slušný člověk, štíhlý, menší postavy, velikost 38 s kratšími rukávy.“

	

	Alav ha-šalom

	

	Přesně: Mír s ním.

	Tato dvě hebrejská slova se v jidiš častěji vyslovují dohromady a pak zní: ulavašalem. Používáme je, mluvíme-li o někom, kdo už nežije, ale i o místu, které už neexistuje. Je to totéž jako: „Budiž mu země lehká,“

	„Ať odpočívá v pokoji,“

	„Pokoj popelu jeho,“ atd.

	Když tedy slyšíme někoho, jak říká: „Strýček Harry, ulavašalem, kdysi řekl…“, můžeme s jistotou usoudit, že strýček Harry už není mezi živými.

	Jako chlapce mne fascinovalo, ale i dráždilo, když jsem slýchával: „Ten chlap? Lhář, podvodník, ulavašalem.“ Tak se spojil realismus s rituálem.

	Židé jsou schopni velkých emocí. Verbalizují veškeré své pocity s neuvěřitelnou výmluvností a pak je způsobně rozředí v rituálu, v němž jsou si všichni lidé rovni.

	***

	Bylo to v Café Royal na Druhé avenue v New York City, ulavašalem, kde jsem poprvé slyšel tento klasický vtip:

	

	Scéna: Restaurace.

	Číšník: „Čaj, nebo kávu, pánové?“

	1. host: „Dám si čaj.“

	2. host: „Já taky – ale v čisté sklenici, ano?“ (Číšník odejde, po chvíli se vrátí.)

	Číšník: „Tak tady máme dvakrát čaj… Který z pánů si přál čistou sklenici?“

	

	almóna

	

	Z hebrejštiny: vdova.

	Přestože jde o normální podstatné jméno, vyslovuje se almóna s výrazem smutku, neboť v židovských kruzích je vdovám a sirotkům, dokonce i dospělým, kteří ztratili otce či matku, projevován nápadný soucit; právě tak zbožný syn či dcera se zmiňuje o zesnulé matce, byť to byla i zlá saň, či otci, byť to byl i zvrhlík, slovy: „Ten světec – můj otec“, či „ta světice – má matka“; ba jsou i takoví, kteří těmito ušlechtilými city obdaří i svou tchýni!

	***

	Když starý Izidor Litwak, majitel galanterie, zemřel na infarkt, zanechal po sobě k všeobecnému úžasu životní pojistku v hodnotě 10 000 dolarů. A takto naříkala almóna: „Chudáček můj Izidor – po celý život se dře, ve dne v noci lopotí, a přitom se celá rodina nuzuje v chudobě jako myši – a když nám z Boží vůle spadne do klína celé jmění, nebožák Icik si jako napotvoru umře!“

	

	alter kaker A. K.

	

	Z německého alter: starý. A co znamená kaker v pouličním žargonu, vám raději nepovím, ale kack znamená „vyprázdnit střeva.“

	(Vulgárně: Vrtošivý, po bytě šukající, neužitečný stařík.)

	Často se však A. K. používá v jakési mírné blahosklonnosti, jenom s nepatrným posměškem: „Dejte mu pokoj, je to zkrátka a. k.“

	

	„Celý den se válí v posteli jako alter kaker.“

	***

	Dva A. K. sedí na své oblíbené lavičce v parku. Hodiny plynou, oba v hlubokém zamyšlení mlčí. Konečně, když už se stmívá, vydá jeden z nich ze sebe dlouhé, malátné „Oj!“ Druhý reaguje: „Mně budou něco vykládat!“

	Jakub tvrdil: „Namazanou.“

	Max: „Nenamazanou!“

	Uzavřeli sázku. Jakub tedy namazal krajíc chleba máslem, zvedl jej do výšky a pustil na zem. Krajíc spadl nenamazanou stranou dolů.

	„Vyhrál jsem!“ křičel Max.

	„Protože já jsem se spletl,“ protestoval Jakub.

	„Jak to?“

	„Namazal jsem chleba omylem na opačné straně.“

	***

	A možná, že to byli titíž dva A. K., kteří setrvávali na téže lavičce v parku hodiny a hodiny v naprostém mlčení. Konečně se ozval jeden z nich: „Jak jde život?“

	„Ehm,“ otřásl se druhý. „A co u vás?“

	„Mnjo.“

	Pak oba vstali. „No – dobrou noc. Já vždycky říkám – není nad to, pěkně si od srdce popovídat.“

	

	amhorec

	

	Z hebrejského am ha-arec: nevzdělanec.

	1. Hlupák.

	2. Vulgární, neomalený, nevychovaný člověk.

	3. Vesnický balík.

	4. Neznaboh.

	

	Amhorec nicméně může být i mazaný, což neplatí o těchto dvou, kteří se hádali, zda krajíc chleba spadne na zem namazanou nebo nenamazanou stranou.

	

	Amhorec je šťastný člověk, protože neví, že nic neví.

	(Lidové pořekadlo)

	***

	Když pan Goldberg z Finska jel do Ameriky, sdílel v lodní restauraci stůl s Francouzem. Pan Goldberg neuměl ani francouzsky, ani anglicky, a Francouz neuměl ani rusky, ani jidiš.

	„Jak je ten náš milý Bůh spravedlivý,“ řekl amhorec z Chelmu (mýtické město bláznů) – „dává jídlo bohatým a chuť k jídlu chudým!“

	

	apikoros

	

	Z rabínské literatury podle řeckého filozofa Epicura.

	1. Nevěřící, skeptik, agnostik, ateista.

	2. Žid, který nezachovává náboženské předpisy.

	***

	Mám odjakživa rád kouzelnou historku o vynikajícím studentovi, který navštíví starého, učeného rabína a vzdorně prohlásí: „Musím se vám přiznat! Stal se ze mne apikoros! Už nevěřím v Boha!“

	„A jak dlouho,“ optal se stařec, „studuješ Talmud“?“

	„Pět roků!“ odpověděl student.

	„Pouhých pět roků,“ povzdychl si rabín, „a máš tu drzost říkat si apikoros?!…“

	

	avejre

	

	Hebrejsky: hřích.

	1. Vzepření se vůli Boží.

	2. (volněji) Neslušný a nežádoucí skutek.

	3. (hovorově) „Jaká škoda“, „to je smůla.“

	„To je avejre, zbavit se těch šatů, měla jsem je na sobě jen dvakrát.“

	Avejre je přímý protiklad k výrazu micve, jak později uvidíme. Někdy jsou tato dvě slova uváděna v kontrastu, jako například ve rčení: „Jedna micve vede k druhé micve, kdežto avejre jenom k dalšímu avejre.“

	***

	Pana Poppera vyzval notorický antisemita Weishaupt na souboj. Určili čas a místo: v šest hodin ráno na poli za městem. Úderem šesté se dostavil Weishaupt se svými sekundanty. Čekali. V 6 hodin 20 minut přiběhl poslíček s telegramem:

	„Zdržen neodkladnou záležitostí. Nechat vás na holičkách by byl neodpustitelný avejre. Proto nečekejte, střílejte. Popper.“
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	balbatiš

	

	Člověk dobrých mravů, tichý a úctyhodný. Ale používá se i v širším významu, chceme-li někoho pochválit. „Jaké je to balbatiš dítě!“

	„On je balbatišer obchodník.“

	„Mé malé balbatiškeit“ znamená „Mých pár švestek.“

	***

	Turista z Texasu, který projížděl v Izraeli velkou, rovinatou stepí poblíže Beeršeby, zahlédl pojednou malý, ale balbatiš domek; zajel k němu, vystoupil z vozu a zazvonil. Ve dveřích se objevil starý Žid: „Dobrý den.“

	„Mám hrdlo vyprahlé jako po požáru,“ řekl muž z Texasu. „Byl byste tak dobrý a dal mi sklenici vody?“

	„Ale ovšem, pojďte dál, udělejte si pohodlí.“

	Muž z Texasu vešel do domu, napil se vody, poděkoval a zeptal se: „To je váš dům?“

	„Ano.“

	„A z čeho tu žijete?“

	„Chovám slepice.“

	„Jak velký je váš pozemek?“

	„Jak velký?“ řekl Žid. „Vpředu to bude dobrých dvacet metrů a vzadu takových třicet až čtyřicet.“

	Muž z Texasu se zasmál: „To já, když v Texasu ráno vstanu a v devět hodin nasednu na svém ranči do auta a jedu a jedu a jedu, dojedu na konec svého pozemku v šest hodin večer!“

	Žid si povzdychl: „Ach, takové auto jsem kdysi taky měl.“

	

	balebós

	

	Z hebrejského baal ha-bajet: „Pán domu“.

	1. Hlava rodiny.

	2. Majitel obchodu, hotelu, továrny.

	3. Manažer, ředitel, kontrolor.

	***

	Přistěhovalec, který přijel před krátkým časem do New Yorku, navštívil košer restauraci v ulici Delancey. Jaké bylo jeho překvapení, když mu vodu na ruce naléval Číňan! A vzápětí mu tento čínský číšník odříkal menu plynulým jidiš s veškerými nuancemi tohoto jazyka. Když host později platil účet, otázal se inkasujícího: „Vy jste balebós?“

	„Proč bych nebyl?“

	„Moc jsem si u vás pochutnal – a poslyšte, to je úžasné, jak perfektně váš číšník ovládá jidiš!“

	„Pššt,“ varoval ho majitel a šeptal: „On věří, že ho učíme mluvit anglicky.“

	

	balbatim (mn. č.)

	

	Z hebrejského: „Pán domu“; lidé významného postavení, dobré pověsti, odpovědní; představitelé židovské náboženské obce; členové výboru synagogy.

	***

	Mladý rabín Schulman dlouho váhal, než se odvážil oslovit pana Benensona, který byl jedním z balbatim obce: „Nebudete mi, doufám, zazlívat, když vás upozorním, že si při každém svém kázání všimnu, jak spíte?“

	„A proč ne?“ odpověděl pan Benenson. „Kdybych vám tak bezvýhradně nedůvěřoval, myslíte, že bych usnul?“

	

	Bar Micve

	

	Z hebrejského „syn Božích přikázání.“ V širším smyslu oddaný člověk, člověk dbalý svých povinností.

	Obřad, jímž se v synagoze třináctiletému židovskému chlapci přiznají práva a povinnosti „muže.“ To je pak spojeno s velkou rodinnou oslavou. Na jedné takové oslavě jsem slyšel následující historku:

	***

	Dva Marťané přistáli, nezávisle na sobě, na zemi. Jedné noci se náhodou potkali.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se první z nich. „4286. A ty?“

	„3359.“

	„To je zvláštní, vůbec nevypadáš židovsky.“

	

	Bes Midraš

	

	Z hebrejštiny. Dům, v němž se židovští muži scházeli, aby studovali a zároveň se i modlili, takže tento výraz platil i pro synagogu. Studium spolu s modlitbou byly pilířem života. Ke studiu Talmudu či Tóry se scházeli bez rozdílu věku, postavení, či povolání; chodili sem studovat a debatovat intelektuálové stejně jako řemeslníci či zemědělci. Při tomto studiu každý cítil, že se pozvedá z prachu země, že se účastní věčného dialogu o Božství, pravdě, smyslu života a závazcích pro život.

	Španělský básník Samuel Ha-Nagid v11. století napsal:

	Kdo nakoupí si stovky knih a tisíc věcí se z nich doví, leč svoje srdce nemá v nich, ten podobá se mrzákovi, jenž lidskou nohu kreslí rád, na vlastní neumí však stát.

	***

	Kdosi se jednou zeptal učeného muže: „Čím to je, že studuješ tak pomalu, ale modlitby odříkáváš tak rychle?“

	„Protože,“ povzdychl si mudrc, „když se modlím, mluvím k Bohu, ale když studuji, mluví Bůh ke mně.“

	

	borderke

	

	Nájemce, který platí za byt a stravu. Uvádíme to zde jako příklad toho, čemu Rosten říká Ameridiš a čeho je v jeho slovníku velmi mnoho. Rosten sám píše: Puristé – pokud jde o angličtinu i o jidiš – zavrhují převzatá slova, jako je borderke, a opovrhují jimi. Pro mne jsou tato slova okouzlující. Anglická slova s hebrejskou nebo jidiš koncovkou rychle rozšířila jazyk přistěhovalců a posloužila jako lingua franca, srozumitelná Američanům stejně jako Židům.

	***

	Potíže s cizím jazykem vyjadřuje tato příhoda:

	Když pan Goldberg z Finska jel do Ameriky, sdílel v lodní restauraci stůl s Francouzem. Pan Goldberg neuměl ani francouzsky, ani anglicky, a Francouz neuměl ani rusky, ani jidiš.

	Když prvního dne přišel Francouz na snídani, uklonil se a řekl: „Bon appétit.“ Pan Goldberg se na chvilku ocitl v rozpacích, ale pak se rovněž uklonil a řekl: „Goldberg.“ Tato ceremonie se pak odehrála každý den u každého jídla.

	Pátého dne si odvedl jiný cestující Goldberga stranou: „Poslechni, ten Francouz se ti nepředstavuje. Říká ti ‚dobrou chuť, to je francouzsky ‚bon appétit.‘ “

	Před příštím jídlem se pan Goldberg na Francouze zářivě usmál a řekl: „Bon appétit.“

	A Francouz, rovněž zářivě se usmívaje, odpověděl: „Goldberg.“

	

	bábele

	

	Původní význam je „babička“, což je v češtině samo o sobě deminutivum; v ostatních jazycích existuje v nezdrobnělém tvaru (Grandmother, Grossmutter). V širším významu se bábele používá jako „miláček“, „zlatoušek“, „drahoušek“. I manželé si navzájem říkají bábele. Židovské matky nazývají bábele své malé děti, synáčky i dcerušky.

	***

	Židovská máma vypravuje svého synka poprvé do školy s patřičnou pýchou a starostlivostí: „Tak, bábele, viď že budeš hodný a budeš poslouchat pana učitele? A nebudeš zlobit, bábele, a budeš způsobný a hezky si budeš hrát s ostatními dětmi, viď? A než půjdeš domů, bábele, zapneš si hezky kabátek až ke krku, aby ses mi nenastudil, a dáš pozor, až budeš přecházet ulici, a půjdeš rovnou domů, viď bábele“, atd., atd.

	Chlapeček odešel, a když se odpoledne vrátil, matka ho objala, zlíbala a halasně se vyptávala: „Tak co, bábele, líbilo se ti ve škole? Našel sis kamarády? Naučil ses už něco?“

	„Naučil,“ odpověděl chlapeček, „naučil jsem se, že se vlastně nejmenuju bábele, ale Izák.“

	

	bulvon

	

	Slovanský původ: hlupák, nemehlo (balvan, buran).

	***

	Jeden takový bulvon se chystá na první schůzku s děvčetem a žádá přítele o radu. „Já mám u děvčat smůlu,“ říká, „kdežto ty si můžeš dokonce vybírat. Jak to děláš? O čem má člověk s takovou dámou hovořit?“

	„Prozradím ti tajemství,“ řekl mu na to světák. „Jsou tři témata, která židovské dívky prostě zbožňují: jídlo, rodina, filozofie. Když se zajímáš o dívčiny oblíbené pokrmy, cítí se důležitá. Když se zajímáš o členy její rodiny, dokazuje to, že máš počestné úmysly. A když zapředeš filozofickou diskusi, projevuješ úctu její inteligenci.“

	Bulvon byl na vrcholu blaha. „Jídlo, rodina, filozofie.“

	Jakmile se s dívkou pozdravil, zeptal se bez obalu: „Máte ráda nudle?“

	„N-ne,“ řekla dívka polekaně.

	„A máte bratra?“

	„Nemám.“

	„Ale kdybyste měla bratra, měl by rád nudle?“

	

	To už byla filozofie.
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	cadik

	

	Z hebrejského: spravedlivý člověk.

	1. Nejspravedlnější ze spravedlivých.

	2. Svatý člověk; člověk mimořádně ctnostný a (eventuálně) nadaný nadpřirozenou mocí.

	3. (V ironickém smyslu) Hříšný, zlý, cynický člověk.

	Cadikové byli původně muži, kteří sloužili ostatním příkladem a přiváděli je na správnou cestu. Středověcí kabalisté a později i chasidé jim přisuzovali nadpřirozenou moc. Talmudisté hlásali, že dobro je zapotřebí prokazovat tajně, aniž očekáváme sebemenší uznání nebo vděk. Vykonáme-li dobrý skutek bez vědomí veřejnosti, prostě jenom pro dobro samo, má takový skutek výjimečnou hodnotu. Nechť o něm ví jenom nebesa… A Bůh nezapomene…

	***

	Rabín vychvaloval před kongregací slavného starého cadika a jeho výřečnost mohutněla od minuty k minutě:

	„…náš milovaný cadik je člověk tak moudrý, že i ti nejučenější mu nesahají ani po kotník; tak laskavý, že mladí i staří se tísní ve frontě, aby jim poskytl radu; tak ctnostný, že jeho příklad povznáší muže i ženy; má tak živé porozumění pro lidské trápení, že i sami svatí mu odhalují svá nejskrytější tajemství; je to člověk tak…“

	V tom okamžiku zatahal cadik krasořečníka za rukáv a zašeptal mu do ucha: „Nezapomeň se zmínit o mé skromnosti a pokoře.“

	***

	Švec Mojše nevěřil svým očím, když četl dopis od předního cadika města, v němž stálo:

	Ó světlo Izraele, moře učenosti, ty, jenž překoná všechny překážky, přijď si pro mé boty, které potřebují nové podrážky.

	Reb Samuel

	Mojše všeho nechal a utíkal do mudrcova domu: „Ach, rebe, pospíchám, sotva dechu popadám. Jsem obyčejný švec, nemám to vzdělání jako vy, řekněte mi, prosím vás, proč jste mě tak vznešeně oslovil?“

	„Eh? Jak ‚vznešeně‘?“

	„No přece – ‚světlo Izraele, moře učenosti…‘ “ Cadik se tvářil udiveně, čechral si plnovous a posléze řekl: „Ale mne lidé jinak neoslovují…“

	***

	Náš cadik se modlil, aby bohatí dávali více chudým – a Bůh už splnil polovinu jeho modlitby: chudí vyjádřili s touto nabídkou souhlas.

	***

	Rabín navštívil vesnici proslulou tím, že v ní žije zázračný cadik, a hned vyzvídal: „Jaké zázraky váš cadik učinil?“

	„Náš cadik drží už tři roky hladovku.“

	„Tři roky? To je vyloučeno. To by byl už dávno po smrti.“

	„To je pravda. Ale náš cadik ví, že kdyby den co den odmítal potravu, pak by taková veřejná demonstrace znamenala, že by se lidé hluboce zastyděli; a tak na veřejnosti jí, aby nás ušetřil pocitů méněcennosti – a tají před námi, že v soukromí drží hladovku.“

	

	cedrajt

	

	Z německého zerdreht: zmatený, popletený, konfúzní, potrhlý.

	***

	„Jestli chcete žít věčně,“ řekl cedrajter bohatému pánovi, „nastěhujte se do našeho ponurého městečka.“

	„Proč? Je tam tak zdravé podnebí?“

	„To ne, ale nikdy tam žádný boháč neumřel.“

	***

	Jeden cedrajter prohlásil, že kdyby našel milion dolarů, ponechal by si je – leda že by zjistil, že patřily nějakému chudákovi – v takovém případě by mu je ihned vrátil.

	

	cicr (též ceceles)

	

	Člověk, který často dělá c… c…c… (vyslovované se špičkou jazyka přitisknutou na horním patře a vtahované dovnitř úst).

	Kibic, který tímto způsobem vyjadřuje svůj obdiv, či údiv, aby upozornil ostatní.

	***

	Povídá Kohn Roubíčkovi: „Čím se teď živíš?“

	„Ale,“ odpovídá Roubíček, „dělám našemu zázračnému rabínovi cicra.“

	„Jaká je to práce?“

	„Když rabín dělá ty své zázraky, já stojím opodál a dělám: c… c…c…“

	

	cimes

	

	Z německého zum essen: k jídlu.

	Původní význam: mísa míchané zeleniny a ovoce, například: mrkev, hrášek, sušené švestky, brambory atd. Také to znamenalo koláč z kompotového ovoce. Jelikož příprava cimes byla složitá, pracná, a celá ta míchanice vyžadovala dost času, význam slova se časem přenesl: Procedura, jež se nám zdá nekonečná, složitá; jakákoliv komplikovaná věc: „Prosím tě, nedělej z toho cimes.“ (Neopakuj to donekonečna; proč z toho děláš světový případ?) „To pro mne není žádný cimes.“ (Z toho mne už hlava nebolí). „Jakápak šlamastika? Pro mne je to docela normální cimes.“ A konečně: potíže, nesnáze, smůla. Nedávno byl v novinách inzerát: „Nedělejte si zbytečné starosti, svěřte svůj cimes do našich rukou!“

	

	cores (mn. č.)

	

	Z hebrejského cara: potíže.

	Potíže, nesnáze, trampoty, trable.

	Cores je množné číslo od cora, ale potíže bývají jen zřídkakdy v jednotném čísle. Výraz cores se stal módou v divadelních a literárních kruzích.

	

	„Bože, mám já to cores!“

	„Její život je jeden cora za druhým.“

	Trable jsou úzce propojeny s vlhkostí – ať jsou to slzy nebo slivovice.

	Nedělej si starosti s tím, co bude zítra; co ty víš, co tě potká ještě dnes?

	Od štěstí k cores je jenom krůček; ale od cores k mazl jsou míle.

	O cores, jež nás potkaly, vyprávíme donekonečna.

	(Lidová rčení)
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	davn

	

	Původ tohoto slova není znám; vzdáleně může souviset s francouzským výrazem „l’office divin“ (bohoslužba).

	Modlit se.

	Žid, věrný tradicím, se modlí třikrát denně (šachris, mincha a majrev), spolu s dalšími modlitbami o Šabatu a o svátcích. Jednu z nejdojemnějších modliteb pronáší ráno, když vstává a děkuje Bohu, že mu „vrací duši, kterou přes noc opatroval.“ Na západě Židé, když davnují, obracejí se tváří k východu, protože tam je Izrael – přesněji Erec Jisroel. Zbožný Žid nečte Tóru, neodříkává Šema a nepronáší posvátné jméno Boží s nepokrytou hlavou.

	Neobyčejný význam a moc, jakou má modlitba v prostředí zbožných Židů, vylíčil Maurice Amuel ve svém citlivém spisu „Svět Šoloma Alejchema“:

	***

	„V Boha věří (mlékař Tovje) celým svým srdcem, miluje Ho a modlí se k Němu nejméně třikrát denně, oslovuje Ho láskyplně s obdivem, sympatií, ironií, zbožností, drzostí a s nezlomnou vírou… V průběhu dne Tovjemu nezbývá, než si vždycky najít – i za okolností velmi nevyhovujících – příležitost pro modlitbu. Dělejte si s Tovjem co chcete, připoutejte ho řetězy ke galéře, zapřáhněte ho do káry, vyhladovte ho, zmučte ho: odříká své tři modlitby denně děj se co děj.“

	***

	Chasidská historka:

	Chudý člověk zabloudil v lese, a když nastala noc, zjistil, že s sebou nemá svou modlitební knížku. Tu vyslal k Všemohoucímu tuto prosbu: „Dobrý Bože, provedl jsem hloupost, zapomněl jsem doma modlitební knížku. Mám ubohou paměť, takže neumím odříkávat modlitby zpaměti… Ale Ty, Pane, Ty přece všechny ty modlitby znáš – a tak já prostě odříkám všechna písmena abecedy a ty si je správně sestavíš do modliteb.“

	A Všemohoucí shledal tento způsob modlitby – pro jeho upřímnost – cennějším než všechny ostatní modlitby, které toho dne vyslechl.

	

	dajan

	

	Z hebrejštiny: soudce.

	Rabínský soudce.

	V rabínské literatuře dajan znamená „svatý“, student práva, rabín náboženské obce. (Bůh je nazýván Dajan Emes, „spravedlivý soudce“.)

	Povinnosti dajana a rabína bývaly vymezeny a rozděleny. Každý dajan byl rabínem, vyškoleným pro výklad Tóry a Talmudu, ale ne každý rabín byl dajanem. V některých obcích požíval dajan větší úcty než rabín. Jeho úsudek byl pokládán za Diu Tóra (verdikt Tóry).

	V Talmudu jsou četné instrukce pro uplatňování práva: soudce nesmí vyslechnout pouze jednu spornou stranu bez přítomnosti druhé, nesporná je rovnost před zákonem; přednost či výsadu nemá nikdo, ani ti v nejvyšším postavení; první otázka, kterou položíme sporné straně, zní: přeješ si právo, nebo smírčí řízení?

	Můj dědeček z matčiny strany byl dajanem v Lodži v Polsku a do jeho domu přicházeli lidé se spoustou problémů – dokonce i rabíni za ním přicházeli se svými problémy.

	***

	Starý dajan si pozval na kobereček mladého rabína, který teprve nedávno nastoupil ve městě svůj úřad, a těžce oddychuje mu řekl: „Mám srdce jako kámen a nevím, jak bych se vyjádřil, protože každé mé slovo mne tíží víc než olovo, neboť jsem vyslechl, co se o tobě ve městě povídá…“

	„Ale to není pravda,“ křičel mladý rabín. „Sám jsem slyšel, co se o mně povídá, rebe, ale ani slovo z toho není pravda, přísahám!“

	Dajan povstal s hrůzou v očích. „To by ještě scházelo, aby to byla pravda! Nestačí, co se o tobě povídá?!“

	***

	Manžel s manželkou, kteří přišli k učenému dajanovi, soptili vztekem. Dajan pozval do své studovny nejdříve ženu a ta mu tam spustila tirády o manželově hrubosti a bezohlednosti.

	„…a já to dál nesnesu, pane rabíne! Odejdu od něho! Chci rozvod!“

	Dajan těžce pokyvoval hlavou. „Máš pravdu,“ řekl a propustil ji.

	Nyní vešel manžel a vztekle křičel: „Dovedu si představit, co tady napovídala, ale to je snůška lží! Pravda je taková, že je to líná, proradná jenta, nemožná hospodyně, na mě a na mé přátele je sprostá, nejradši bych ji vyrazil z domu! Chci rozvod!“

	„Máš pravdu,“ řekl rabín, a muž odešel.

	Jeden z dajanových žáků, který to všechno s úžasem sledoval, si dodal odvahy a optal se: „Ale rebe, ty jsi jí řekl, že má pravdu, a pak jsi řekl jemu, že má pravdu: nechápu, jak by mohli oba mít…“

	„Máš pravdu,“ řekl dajan.

	

	drejkop

	

	Z německého drehen: otáčet nebo kroutit; Kopf: hlava.

	1. Podfukář, který vám „zamotá hlavu“.

	2. Člověk, který vás obtěžuje, mluvka.

	3. Člověk zmatený, neschopný se jasně vyjádřit, zdržující vás. 

	***

	Tato historka představí, po mém soudu, dva drejkopy:

	V advokátní kanceláři zvoní telefon a vzápětí se ozve:

	„Tady Zucker, Zucker, Zucker a Zucker.“

	„Haló, prosil bych pana Zuckera.“

	„Bohužel, pan Zucker je u soudu.“

	„Mohu tedy mluvit s panem Zuckerem?“

	„Ten je, bohužel, ve Washingtonu.“

	„Aha. Takže co kdybyste mne spojil s panem Zuckerem?“

	„Pan Zucker tady bude až ve dvě.“

	„Dobrá. Tak mi, prosím, dejte pana Zuckera.“

	„U telefonu. Čím mohu sloužit?“ [image: Image]

	

	ejdl

	

	Z německého edel: ušlechtilý, kultivovaný.

	1. Jemný, citlivý, noblesní.

	2. Plachý, skromný, pokorný.

	Říci o někom, „on je ejdl“, je vyznamenání nejvyššího stupně.

	

	ejdlkejt

	

	1. Jemnost, citlivost.

	2. Skromnost, laskavost.

	***

	Ve West Sidu v Chicagu jsme měli řezníka, kterého všichni zbožňovali pro jeho bezvadné chování, laskavou povahu a jemnost. „Taková ejdlkejt!“ říkali o něm.

	A přece – existuje rčení: „Přílišná pokora znamená nedostatek hrdosti.“

	

	ejnredeniš

	

	Z německého einreden: namluvit někomu něco, přesvědčit někoho. Přípona iš v jazyce jidiš mění sloveso v podstatné jméno.

	1. Cosi obvykle mylného nebo nezaručeného, co nám někdo namluví, nebo co si sami namluvíme.

	2. Klam, podvod, utkvělá představa. „Ona má ejnredeniš, že nesnáší čaj“. „Ejnredeniš je horší než nemoc“, praví lidové rčení, které anticipovalo Freuda a vyjadřuje hluboký lidový pohled na skutečnost, že fyzické nemoci lze mnohem snadněji vyléčit než nemoci psychické.

	

	Ani nejhorší nepřátelé ti nemohou přát to, co si dokážeš sám namluvit.

	(Lidové rčení)

	***

	Na masovém shromáždění v Berlíně řval na celé kolo Adolf Hitler, oběť nejúděsnějšího ejnredeniš: „A kdo zavinil všechnu naši bídu?“

	Ben Cohen vykřikl: „Cyklisti!“

	Hitler užasle vzhlédl: „Proč cyklisti?“

	„A proč Židé?“ odpověděl Cohen.

	***

	Chudák pan Gittleman nemohl spát. Žádná pilulka od lékařů, žádná přátelská rada jeho nespavosti nepomohla. Pan Gittleman vypadal vyzáble, kost a kůže, oči vpadlé, až mu jednoho dne jeho společník, pan Feigenbaum, řekl: „Hochu drahý, ty skončíš v blázinci.“

	„A co mám dělat?“ bědoval Gittleman. „Piju na noc horké mléko, dávám si horkou lázeň, pouštím si uklidňující hudbu – co pilulek mi už doktoři předepsali, a všecko je k ničemu…“

	„A což takhle počítat ovce? To je jeden z nejstarších prostředků…“

	Gittleman se chytil za hlavu: „Že mne to nenapadlo! Tys mi asi zachránil život! Dnes v noci s tím začnu, a kdybych měl těch ovcí napočítat deset tisíc, to by v tom byl čert, abych neusnul!“

	Druhý den ráno, jakmile se Gittleman objevil ve dveřích, Feigenbaum na něho vybafnul: „Tak co, pomohlo to?“

	„Vůbec ne,“ zaúpěl Gittleman. „Počítal jsem ovce. Co já jich napočítal! Dva tisíce jsem jich spočítal, a nic, žádná únava. Pak jsem ty ovce začal stříhat, jednu po druhé, dva tisíce ovcí, a pořád jsem byl vzhůru. Pak jsem dostal nápad a ušil jsem dva tisíce pánských svrchníků. Co tobě budu vykládat, jaká je to dřina, ušít dva tisíce svrchníků! A to mě tak vyčerpalo, že jsem už prakticky chrápal – a pak se stala ta hrozná věc!“

	„Co se stalo?“

	„Do rána jsem neusnul samou starostí, kde seženu klot na dva tisíce podšívek!“

	

	epes

	

	Patrně ze střední němčiny: eppes.

	1. Něco, málo.

	2. Někdo.

	3. Docela, snad; možná; z nepochopitelných důvodů.

	4. Sporné (vhodné pro diskusi); neuspokojivé. Toto kouzelné, elastické slůvko je jako chameleon a má překvapivě četné odstíny a konotace:

	a) „Sněz epes.“ (Sněz aspoň něco).

	b) „Epes, já nemám hlad.“ (Nevím proč, ale nemám hlad).

	c) „Uvařila nám epes jídlo!“ (To bylo něco, panečku! Ale lze to vyložit i ironicky).

	d) „Je to epes kráska!“ (Proneseno s nadšením. Panečku, to je kráska! Všimněte si vykřičníku.) Ale:

	e) „To je epes kráska?“ (Jako otázka, jako domněnka, zamračeně, se staženým obočím, nebo se slizkou ironií, a znamená to: Tohle že má být kráska?)

	f) „On si o sobě myslí, že je epes.“ (Myslí si, že je někdo).

	g) „Tomu říkám epes malíř!“ (To je malíř, panečku! Zde epes znamená impozantní.).

	h) „Kdo má epes nějaký nápad?“ (Má někdo nějaký nápad, prosím?)

	ch) „To je mi epes důkaz!“ (To je naprosto nedostatečný důkaz!)

	***

	Inkvizitor povolal městského rabína k soudu a řekl mu: „Svěříme osud tvého lidu do rukou Božích. Vkládám do této krabice dva lístky. Na jednom stojí ‚vinen,‘ na druhém ‚nevinen.‘ Vytáhni si jeden.“

	O tomto inkvizitorovi bylo známo, že by nejraději vyvraždil všechny Židy, a v tomto duchu jednal i tentokrát: na oba lístky napsal ‚vinen.‘

	Rabín vytáhl z krabice lístek a spolknul jej.

	„Co to děláš?“ zařval inkvizitor. „Jak teď soud pozná…“

	„To je jednoduché,“ řekl rabín. „Podívej se na lístek, který zůstal v krabici. Je-li na něm ‚nevinen‘, pak jsem spolknul lístek, na němž zřejmě stálo ‚vinen‘, ale je-li na lístku v krabici ‚vinen‘, pak jsem si vytáhl lístek s nápisem ‚nevinen‘!“

	Ten rabín, to byl epes!

	

	Erec Jisroel

	

	Z hebrejského: Země Izrael.

	Erec Jisroel je zemí zaslíbenou věřícím Židům. Byla ohniskem židovských snů od sedmdesátých let A. D., kdy došlo k zpustošení druhého chrámu a Židé se rozprchli po světě. Erec Jisroel je zemí, kterou Bůh slíbil Abrahamovi a jeho potomkům, zemí králů Davida a Šalamouna, zemí, v níž postavili svaté město Jeruzalém, zemí, v níž se všichni Židé, pohřbení v diaspoře, dočkají vzkříšení a kde, poté co skončí běh dnů, objeví se Mesiáš. Některé židovské modlitby končí slovy: „…a příští rok v Jeruzalémě.“

	Za dlouhých, předlouhých staletí rozptýlení se Erec Jisroel stal pro zbožné Židy něčím víc než kusem země, než místem na mapě; stal se zaslíbenou zemí, Eldorádem, vidinou společnosti osvobozené od předsudků, utopií, kde Židé budou moci svobodně žít, studovat a sloužit Bohu. Tato v pravém smyslu slova Svatá země se stala inspirací velkého souboru hebrejské literatury.
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	farbisen, farbisener, (M) farbisene (F)

	

	Z německého verbissen: zatvrzelý, trucovitý.

	1. Zahořklý.

	2. Mazaný.

	Farbisener je zarputilý, podlý, odporný člověk. Právě taková je farbisene. Farbisen naznačuje cosi psychologicky pokřiveného, zmrzačeného.

	***

	Farbisener lékaře povolali do chalupy místního ševce, jehož manželka vážně onemocněla. „Prosím vás, pane doktore, zachraňte mi ji,“ křičel manžel, „zaplatím vám jakoukoliv sumu, i kdybych měl prodat všechno, co mám.“

	„A co když se mi ji nepodaří vyléčit?“ zeptal se lékař mazaně.

	„Zaplatím vám, ať ji vyléčíte, nebo zabijete!“ křičel zoufalý muž.

	Za týden na to žena zemřela. Lékař poslal ševci tučný účet. Chudák švec navrhl, aby šli za rabínem a projednali s ním lékařův nárok.

	Rabín, který věděl, jakou má lékař pověst, se zeptal: „Na čem jste se s ševcem dohodli?“

	„Souhlasil, že zaplatí za mou lékařskou péči, ať ji uzdravím, nebo zabiju.“

	„Uzdravil jsi ji?“

	„Ne.“

	„A zabil jsi ji?“

	„Ovšemže ne!“

	„Pak tedy,“ řekl rabín, „na základě jaké smlouvy vymáháš svůj honorář?“

	

	farčodit

	

	Ze slovanského čads: kouř, omráčení.

	1. Zmatený, natvrdlý, dopovaný. „Chodí kolem, celý farčodit.“

	2. Trpící bolestmi hlavy. „Má hlava je farčodit.“

	3. Beznadějně zamilovaný, okouzlený. „Je z děvčat farčodit.“

	4. Překvapený, užaslý, konsternovaný.

	Je to dobrý a užitečný výraz. O pomatenci se říká: „má farčodster Kop.“

	***

	Míša s Gríšou si povídali o nádherném životě, jaký je čeká, až přijde „revoluce.“

	„Až přijde revoluce,“ říká Míša, „budem všichni jíst jahody se šlehačkou.“

	„Ale mně je z jahod se šlehačkou nanic,“ praví Gríša.

	„Až přijde revoluce, bude muset každý jíst jahody se šlehačkou!“

	

	farštinkenr

	

	Z německého verstinken: zasmrádnout.

	Smrdutý, zasmrádlý.

	Tomuto obhroublému výrazu se možná přecitlivělí lidé raději vyhnou, ale vyjadřuje daný význam se vší důkladností.

	***

	Na slavnostní večeři vyprávěl farštinkenr antisemita o své cestě po střední Africe. „Bylo to něco nádherného. Představte si, že jsem za celou tu dobu nepotkal ani jedno prase a ani jednoho Žida.“

	U stolu to lehce zašumělo. Pak se ozval hlas židovského hosta: „To je ale škoda. To jsme my dva, vy a já, mohli lehce napravit.“

	„Ale? A jak?“

	„Mohli jsme tam jet spolu.“

	

	feh!

	

	Patrně z německého pfui. Vyslovuje se vždy s citem. Tento šťavnatý doplněk mluvy nelze napsat bez vykřičníku.

	Feh! Toto jidiš citoslovce vyjadřuje nechuť. Když ho použijete v mluvě, můžete současně vycenit zuby a svraštit nos, čímž jeho význam viditelně posílíte.

	Několik okolností, za nichž může feh! posloužit jako dokonalá reakce:

	1. Když ucítíte shnilé vejce.

	2. Když míjíte otevřenou stoku.

	3. Když inhalujete smog našich velkoměst.

	4. Když popisujete beatnika, jenž má na hlavě místo účesu chlívek.

	5. Když chcete sdělit svůj dojem o staré bábě (jste-li mladý).

	6. Když chcete sdělit svůj dojem o překrásné děvce (jste-li starý).

	7. Když chcete promluvit o politické situaci.

	8. Když chcete pochválit čest a dobrou vůli svého nepřítele.

	9. Když zamýšlíte dát si operovat hemoroidy.

	10. Když chcete vystihnout chlapa, se kterým vám utekla žena.

	11. Když předvídáte, jaké radosti vám způsobí nebich, kterého jste museli zaměstnat, protože vaše manželka trvala na tom, abyste „dal alespoň příležitost“ člověku její krve a masa.

	12. Když líčíte, jak sopranistka zohavila árii z Mozarta.

	13. Když chcete popsat chucpanika, který si vzal do hlavy, že se ožení s vaší dcerou.

	14. Když se svěřujete, že máte kocovinu.

	15. Když projevujete silně negativní pocity o čemkoliv, co jste viděl, slyšel, zažil, o svých zkušenostech a emocích.

	Feh! – budiž pozdraveno!

	Kdysi jsem napsal celý příběh, abych doložil moc a sílu tohoto výjimečného citoslovce. (Pan Kaplan a jeho nepominutelné feh! – Leo Rosten, Návrat Hymana Kaplana.)

	

	folks-menš

	

	Z německého Volksmensch: člověk z lidu.

	Židé chovají v úctě svůj „folk“, ve smyslu židovský lid. V řeči jidiš je folks-menš něčím víc než člověkem z lidu:

	1. Člověk, který se ztotožňuje s obyčejnými lidmi a nikoliv s elitou. To ostatně neplatí jen o Židech, ale o lidech vůbec.

	2. Čestný, skromný muž nebo žena, kteří nic nepředstírají.

	3. Člověk, který by na základě svých ctností, vzdělání a majetku mohl být snobem, ale není jím. Moje matka říkala, že Franklin D. Roosevelt byl ve svém srdci folks-menš.

	4. Člověk, který se zajímá o židovský způsob života, o jeho význam a zkušenosti, a který zachovává tradice tohoto života.

	5. Člověk živého zájmu o lidovou kulturu, lidové umění – ať židovské, či jiné.

	6. Člověk, který projevuje silné sociální cítění.

	

	Židé nazývají židovské společenství „jidišer folk“. Původní význam slova folks-menš znamenal muže nebo ženu, kteří se živě zajímají a pracují pro židovskou věc. Ale v podstatě každý člověk, který se začlení do filantropické nebo charitativní organizace a něco pro ni dělá, je folks-menš.

	

	Znám kapitána letectva, který je folks-menš a přál by si, aby na palubě každého letadla společnosti EL AL bylo toto světelné znamení:

	

	UPEVNĚTE BEZPEČNOSTNÍ PÁSY

	NEKUŘTE

	JEZTE OVOCE
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	Gan Eden

	

	Hebrejsky: rajská zahrada.

	„Bůh osázel zahradu na východě v Edenu,“ praví Genesis, „a tam dleli Adam a Eva v nevinném blahu“ – až je přemohla zvědavost, jako nás všechny. Tato historka určitě pochází z babylonské mytologie.

	Kde byl Eden? Staří kronikáři jej umístili mezi řeky Eufrat a Tigris. Talmudisté a kabalisté tvrdí, že takové zahrady byly dvě: ta druhá je v nebesích, a tam dlí po smrti všichni spravedliví. Nebeská Gan Eden byla (a je) totožná s Rájem. Když člověk zemře, jsou jeho dobré skutky váženy se skutky zlými. Jazýček vah určí jeho posmrtný osud – Gan Eden, nebo Gehena. První představy lidí o ráji byly jednoznačně prosté – a naivní. Ale talmudistický světec Rab pravil: „V Gan Edenu neexistuje jídlo, ani pití, ani kohabitace, ani obchod, ani závist, ani nenávist, ani ctižádost. Ale spravedliví sedí s korunovanými hlavami a oblažuje je Šechina (Boží přítomnost).“ Jenže Maimonides poznamenal: „Tomuhle může věřit jenom školáček, který jako odměnu za to, že se dobře učí, čeká oříšky a cukrovinky. Rajským slastem nemůže rozumět, ani si je představovat smrtelný člověk, stejně jako slepec nemůže rozeznat barvy nebo hluchý člověk ocenit hudbu.“

	

	Jednomu rabínovi se kdysi zdálo, že se ocitl v Gan Edenu. Tam spatřil skupinu mudrců, jak studují Talmud. „A tohle má být ráj?“ zvolal. „Totéž přece děláme na zemi.“

	Anděl mu odpověděl: „Ach, ty se domníváš, že ti učenci jsou v Gan Edenu. Je to obráceně: Gan Eden je v nich.“

	

	Mezeritzerský magid praví: „Bůh zasívá v Gan Edenu dobré skutky jako semena. A tak si každý člověk vytváří svůj vlastní ráj…“

	

	gajon

	

	Z hebrejštiny: genius, učenec.

	1. Hlava talmudská akademie.

	2. Rabín, jehož učenost je tak výrazná, že získal titul gajon.

	Titul gajon původně patřil hlavě talmudské akademie v letech 589-1040. Pak ho přestali používat; ale později se znovu objevil a získávali jej výjimečně vzdělaní rabíni.

	***

	Slavného magida z Duvneru se student, který ho obdivoval, zeptal: „Čím to je, že si vždycky pro každé téma, o němž debatujeme, najdeš tak dokonalou parabolu?“ (podobenství, příklad)

	Gajon řekl s úsměvem: „Odpovím ti parabolou.“ A vyprávěl tuto historku:

	Nadporučík carského jezdectva projížděl malým štetlem. Pojednou prudce trhl uzdou koně, zastavil se a s úžasem zíral na stěnu stodoly, na níž byla dobrá stovka malých, křídou nakreslených kroužků, a ve středu každého kroužku dírka po náboji z pušky. Vzrušený nadporučík zastavil prvního kolemjdoucího a volal na něho: „Kdo je u čerta tady u vás tak vynikající střelec? Samý zásah, nemohu věřit vlastním očím!“

	Kolemjdoucí si povzdychl: „Ale to je ševcův syn Štepsel, on je tak trochu podivín.“

	„Na tom nezáleží, jaký je,“ řekl nadporučík. „Ale když někdo takhle výborně střílí…“

	„Vy mi neráčíte rozumět,“ řekl chodec. „Víte, on ten Štepsel nejdřív vystřelí, a pak kolem té dírky udělá kroužek.“

	„A tak je to se mnou,“ usmíval se gajon. „Nehledám parabolu, která by se hodila k nějakému tématu, ale volím si téma podle dokonalé paraboly.“

	

	Gehena

	

	Z hebrejského Gehinom: peklo. V původním smyslu „Údolí Hinnom.“

	Bible praví, že „v údolí Hinnomových synů“ jižně od Jeruzaléma, byly děti obětovány bájnému Molochovi. Proto bylo toto údolí prokleté. Gaj Hinom neboli Gehena se stalo synonymem pekla. Ale podle apokryfních textů není peklo umístěno na zemi, ale ve „třetím nebi.“ Podle tanaim je peklo přímo vedle ráje.

	Talmud líčí peklo jako temné prostředí, v němž plane stálý oheň a jež je plné sirnatých výparů. Sem se uchýlí po smrti všichni špatní lidé. Mezi některé hříchy, jež je sem dovedou, patří necudnost, cizoložství, modlářství, pýcha a pokrytectví.

	Gehena může existovat i na zemi. „Život s ní byl pro něho Gehena.“ (Ale mohl to případně být i Gan Eden).

	

	Lépe být v Geheně s moudrým člověkem, než v Gan Edenu s blbcem.

	(Lidové rčení)

	***

	Robert Korec objevil k svému úžasu v ranních novinách v rubrice Úmrtní oznámení své vlastní jméno. Jak četl dál, jeho úžas rostl: celý nekrolog byl o něm, veškerá data, místa, fakta o životě přesně seděla! Korec běžel k telefonu a zavolal svého advokáta: „Haló, Artur? Četl jsi dnešní noviny?“

	„Četl. Kdo volá?“

	„Kdo by volal? Robert! Musíš okamžitě podat žalobu na…“

	„Robert?“ vykřikl právník.

	„Kdo jiný? Chci, abys okamžitě…“

	„Odkud voláš?“

	

	gešmot

	

	Z hebrejského kořene slova šemad, z něhož se odvozují výrazy znamenající zkázu, zánik těla i duše, odpadlictví.

	1. Přestup z jedné víry na druhou. Gešmot spíše vyjadřuje obrácení Žida na křesťanskou víru, než naopak.

	2. Výrazná změna ve víře a v chování vůbec.

	Bulharské (ze všech právě ono!) přísloví praví: „Když křtíš Žida, drž mu hlavu pod vodou aspoň pět minut.“

	„Obrátíš-li Židy na křesťany, stoupne cena vepřového masa.“ (Kupec benátský, dějství 3., výstup 5.)

	Daniel Abramovič Chwolson (1819-1910), židovský profesor, konvertoval za carského Ruska k řecké pravoslavné víře. Když se ho pak ptali, zda to udělal z přesvědčení, nebo z prospěchářství, suše odpověděl: „Přijal jsem křest, protože jsem pevně přesvědčen, že je lepší být profesorem na císařské akademii v Petrohradě než učitelem na chederu ve Vilně.“

	D. A. Chwolson byl zvláštní člověk: věhlasný učenec, který v římskokatolickém semináři učil hebrejštinu, odvážně hájil Židy v saratovském procesu, v němž se místní soud zabýval sprostou smyšlenkou, že Židé pijí při bohoslužbě křesťanskou krev. Napsal o tomto křivém obvinění několik vědeckých statí a dokonce přesvědčil carova bratra, který pak svůj názor na „rituální vraždu“ změnil.

	***

	H. Heine křestní list suše označil za „pas do evropské civilizace.“

	Kapesního zloděje, Žida Bereleho předvedli před židovského soudce, který přestoupil na křesťanskou víru. „Ctihodnosti,“ plakal Berele, „mám v hlavě strašný zmatek.“

	„Zmatek? Proč?“

	„Nevím, jestli se mám dovolávat smyslu pro milost, který žije i nadále ve vašem židovském srdci, anebo umění odpouštět jako u křesťana, kterým jste se nedávno stal.“

	***

	V jednom polském městě byla strašná zimní noc, sněhová vánice, mrzlo, jen praštělo, a starý Salkowitz, který cítil, že nadešla jeho hodina, volal na svou ženu: „Šurele, prosím, pošli někoho pro kněze, já umírám!“

	„Kněze? Máš zřejmě moc vysokou horečku. Chceš říct rabína, ne?“

	„Říkám kněze!“ štěknul Salkowitz.

	„Ať nás Bůh ochrání! Že ty jsi tajně podstoupil gešmot?!“

	„Ne, ne, ale přece nebudu tahat rabína v noci z postele, když je venku taková slota!“

	***

	Když pánové Ginsberg a Grabow – oba gešmot – otevřeli svůj nový obchod, rozhodli se z taktických důvodů, že jejich firma bude znít „O’Neill a O’Neill.“ Hned první den vešel zákazník a požádal prodavače: „Potřebuji mluvit s panem O’Neillem.“

	„A kterého pana O’Neilla si přejete?“ ptal se prodavač. „Ginsberga, nebo Grabowa?“

	

	gevalt!

	

	Z německého Gewalt: násilí, mocnosti. Zde opět je vykřičník nedílnou součástí slova.

	1. Výkřik strachu, úžasu, ohromení. „Gevalt! Co se to děje?“

	2. Volání o pomoc „Gevalt! Pomoc! Zloději!“ 3. Zoufalý výraz protestu. „Gevalt! Bože, už to dál nesnesu!“

	Gevalt je všestranné, mnohovýznamové slovo, lze ho použít jako citoslovce, i jako podstatné jméno. „Otevřela dveře a křičela: Gevalt! Podíval se na ni a jeho gevalt! bylo slyšet až na ulici. Uklidni se, nedělej z toho gevalt!“

	***

	Nepravá hraběnka Misette de Rotschild, napůl Francouzka a napůl Angličanka, ležela v porodních bolestech v přepychové ložnici svého paláce u Champs-Élysées; sténala a kvílela. Dole si hrabě, její manžel, křečovitě mnul ruce. „Jen klid, jen klid,“ těšil ho porodník. „Ještě je spousta času. Pojďte, zahrajeme si karty.“

	Chvíli hráli karty. Pak shora zazněl manželčin pronikavý výkřik: „Mon Dieu! Mon Dieu!“ Manžel vyskočil. „Ne, ne,“ řekl mu lékař, „ještě ne. Spousta času! Hrajte.“

	Hráli dál. Za chvíli začala baronka vřeštět: „Můj Bože! Můj Bože!“ Vyčerpaný manžel znovu vyskočil. „To nic,“ řekl lékař. „Ještě nic. Vynášejte.“ Manžel vynesl… Hráli dál.

	V tom zaznělo zoufalé: „Gevalt!“

	Tentokrát porodník vstal: „Jdeme na to.“

	

	goj

	

	Z hebrejského goj: národ.

	1. Goj (gentile) – osoba nežidovského původu, zejména křesťan, na rozdíl od Žida.

	a) Je zapotřebí zdůraznit, že idea respektu k ostatním a hodnota pluralitní společnosti tvoří starou, integrální součást judaismu a židovské tradice. Rabíni vždycky učili, že všichni lidé, kteří plní Boží přikázání, jsou si před tváří Boží rovni: „Ať Žid nebo člověk jiného vyznání, bohatý nebo chudý, podle svých skutků budou souzeni.“

	b) Mormoni nazývají každého, kdo není mormon, „Gentile.“ Židé jsou tudíž pro mormony „Gentiles.“

	

	2. Nudný, necitlivý, nemilosrdný člověk.

	

	Jako někteří „Gentiles“ užívají slovo „Žid“ jako výraz opovržení, tak také někteří Židé používají slovo goj v pejorativním smyslu. Nepřetržité pronásledování Židů, století po století, stát po státu, zanechalo po sobě dědictví hořkosti a ublíženosti: Dos ken nor a goj (Tohle můžeš čekat jen od goje.) A goj bleibt a goj (Gentile zůstane vždycky Gentilem.) – anebo méně přesně: Kdo se jednou projeví jako antisemita, projeví se tak vždycky.

	Když jsme s trpělivostí v koncích, když nám shovívavost neprospěla a úsilí po dorozumění bylo marné, pak používáme epiteta „goj“ stejně jako – aspoň se tak domnívám – Arméni říkají „Turek!“, Mexičané „Gringo!“ a Francouzi „Boche!“ a – myslím, že výčet xenofobních, znehodnocujících výrazů je nekonečný.

	***

	Londýnský Žid se vzmohl natolik, že své jméno, Nate Grünberg, změnil na Noel Greenhill, koupil si v bohaté čtvrti dům a začal sbírat různé umělecké výtvory, mimo jiné získal i krásný originál od Rubense. – Za rok nato, když se jeho blahobyt ještě zvýšil, prodal Rubense a pověsil si na stěnu Goyu…

	***

	Mladý kněz procházel obchodním centrem velkoměsta a všiml si velké vývěsní tabule nad železářským obchodem: Finkelstein a O’Toole. Kněz vešel dovnitř, kde ho přivítal starší pán s plnovousem a jarmulkou na hlavě. Kněz se zářivě usmíval: „Přišel jsem vám jenom povědět, jak je to bohulibé, když vaši lidé a moji lidé se natolik spřátelí, že se dokonce stanou partnery. Věřte mi, že to je pro mne radostné překvapení.“

	„Já vás překvapím ještě víc,“ řekl onen starší pán. „Já jsem totiž O’Toole.“

	***

	Pan O’Neill a pan Pereles si povídali. O’Neill řekl: „Víte o tom, že se serval Cooley s McGrawem?“

	„Jak bych o tom nevěděl?“ řekl Pereles. „Což se mi to neodehrálo přímo před očima?“

	„Nevěděl jsem, že jste byl u toho!“

	„A kde bych měl být? Snad v Bílém domě?“

	„A kdo to zavinil? Cooley?“

	„Kdo jiný?“

	O’Neill si povzdychl: „Perelesi, proč vy Židé odpovídáte na každou otázku další otázkou?“

	Pereles se zamyslil. „A proč ne?“

	

	golem

	

	Z hebrejštiny: „beztvarý předmět,“

	„dosud nezformovaná věc“ (Kniha žalmů 139, 16).

	1. Robot; figura bez života.

	2. Prosťáček; méněcenný člověk.

	3. Nemotorný muž, nešikovná žena; ťulpas; člověk „na obě ruce levý.“

	4. Loudavý muž, pomalá žena.

	5. Bezohledný, nevychovaný člověk.

	Typická rčení: „Vypadá jako golem. Chodí jako golem. Je zaostalý jako golem. Smůla se na něho lepí jako na golema.“

	Talmud poeticky uvažuje: „Jak byl stvořen Adam? V první hodině byla nakupena hlína; v druhé hodině byl vymezen prostor pro jeho tvar; v třetí hodině se stal beztvarou masou hlíny (golem);… v šesté hodině mu byla vdechnuta duše; v sedmé hodině povstal a postavil se na vlastní nohy.“

	Golem může být ctnostný, laskavý a spravedlivý, praví Maimonides, ale jeho intelektuální schopnosti jsou značně omezeny.

	Nejslavnější z těchto neskutečných bytostí se stal golem pražský. Bylo to v sedmnáctém století, kdy věhlasný učenec, vrchní rabín Jehuda Low ben Bezalel byl opředen legendou, že si stvořil golema jako pomocníka pro potlačování četných pohrom, jaké působili antisemité. Golem pomáhal rabínovi dostat kriminální živly před soud; odhalit ty, kdož šířili antisemitské pomluvy; zachránil nevinnou dívku před násilným zhanobením; dokonce v mžiku odhalil zločince, kteří otrávili pésachové macesy. Každý pátek rabín Low zbavoval golema života, aby se nemohl dopustit něčeho, co by znesvětilo posvátný Šabat.

	Židovský básník Leivick-Halpern (1888-1962), který publikoval pod jménem H. Leivick, napsal r. 1921 v jazyku jidiš básnické drama Golem (podle vzoru Goethova Fausta), které pak v překladech uváděla po mnoho let evropská a americká divadla. Pověst o golemovi byla též několikrát zfilmována, ve Francii, v Německu, i v jazyku jidiš. Snad nejslavnější literární podobu dal této pověsti ve svém románu Golem německý spisovatel Gustav Meyrink.

	Když vědečtí pracovníci známého Weizmannova ústavu v Rechovotu v Izraeli dokončili první, obrovitý computer, pojmenovali jej Golem I.
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	halevaj

	

	Aramejské slovo, jež opakovaně nacházíme v Talmudu.

	„Kdyby tak…“

	„Kéž by…“, což značí: že si přeju, doufám, škoda že jsem tehdy… kdybych byl dostal… atd.

	Židovské ženy trousí slůvko halevaj v konverzaci běžně. „Halevaj, aby konečně potkala slušného mužského!“

	„Že stůně? Umírá, chudák, halevaj (doufám), že se mýlím.“

	„Má naději, že se dostane na univerzitu. Halevaj!“

	„Stokrát mě varovali – měl jsem je poslechnout. Halevaj!“

	***

	„Seděl, vzdychal a naříkal a takto dumal: „Ach, kdyby mi Nejsvětější, budiž jeho jméno pochváleno, dal tak 10 000 dolarů, čestné slovo, že bych z toho dal tisícovku na chudé. Halevaj…! A jestli mi snad Nejsvětější nedůvěřuje, může si tu tisícovku strhnout předem a mně vyplatit saldo.“

	

	hú-ha

	

	Neobyčejně působivé citoslovce, které vyjadřuje:

	1. Obdiv. „Jeho nový dům? Hú-ha!“

	2. Úžas. „Ona mu utekla? Hú-ha!“

	3. Závist. „Říkáš, že si vzal krasavici? Hú-ha!“

	4. Skepticismus. „Říkáte, že nemůžu prohrát? Hú-ha!“

	5. Ironie. „A ten si říká zpěvák? Hú-ha!“

	6. Pohrdání. „Pěkný přítel! Hú-ha!“

	

	Používá se též – to ovšem závisí i na výrazu tváře a zvláštnosti důrazu, s nímž dané citoslovce vyslovíme, takto:

	1. „Představte si!“ („Odešel od ženy? Hú-ha!“)

	2. „To nemyslíš vážně!“ („Že by právě ona? Hú-ha!“)

	3. „To byste nevěřili!“ („Právě uprostřed přednášky hú-ha! se zvedl a odešel!“)

	4. „Romu chceš tohle namluvit?“ („To víš, tobě já věřím každé slovo, hú-ha!“) atd.

	

	chachem

	Z hebrejského: moudrý.

	1. chytrák, mudrc, učenec.

	2. (ironicky) Blázen, „chytráček“. Člověk, který se snaží být chytrý, ale sklízí posměch (To je mi pěkný chachem!).

	Chachem je člověk nadaný moudrostí. Je to učenec, odborník, člověk vzdělaný, hlubokomyslný. Nemusí to být vůbec intelektuál: mnohý příštipkář, řezník, holič nebo prodavač byl znám jako chachem. Prvotní mudrci a filozofové se živili prací svých rukou. Na vrcholu pyramidy židovského respektu nestojí vladař, vítěz, princ, milionář, ale vzdělanec. Moc, bohatství, vyznamenání, společenské postavení – nic z toho nepožívalo takové úcty jako vzdělanost, konkrétně vzdělanost v Talmudu.

	Židovské matky zpívávaly chlapečkovi v kolébce ukolébavku naděje, že se z něho jednou stane nejslavnější ze všech lidí: mudrc, učenec, filozof – mirabile dictu – chachem.

	***

	Kesslera probudila jeho manželka z hlubokého spánku: „Maxi, vstávej. Zavři okno, nebo tady zmrznu. Venku je strašný mráz.“

	„Ty jsi mi chachem!“ vzdychl si Max. „Až to okno zavřu, bude snad venku teplo?“

	Židovský obchodník se vracel z velkého města domů. Ve vlaku naproti němu seděl neznámý mladík. Obchodník, takto člověk družný, se představil: „Mé jméno je Mandelbaum.“

	„Horowitz,“ řekl mladík a stiskli si ruce.

	„Kam jedete, pane Horowitzi?“

	„Do Glens Falls.“

	„To je ale náhoda. Tam já jedu taky – já v tom městečku bydlím.“ Mandelbaum si mladíka obezřetně prohlížel. „Řekněte mi – jste ženatý?“

	„Nejsem,“ odpověděl Horowitz.

	„Jste snad – taky obchodní cestující?“

	„Ne.“

	„Takže tam nejedete obchodně?“

	„Ne.“ řekl Horowitz, „jedu na návštěvu.“

	„Ehm – máte snad v Glens Falls příbuzné?“

	„Nemám.“

	Aha! přemýšlel Mandelbaum, každým coulem chachem, a takto v duchu rozumoval: Jede do Glens Falls, je svobodný, není obchodník, nemá tam příbuzné. To je jasné, jede za děvčetem – za jejími rodiči, možná už na zásnuby. Ale která to je? K Rabinovičům nejede, protože ti mají jen jednu dceru a ta se před šesti lety vdala. K Plotnikům? Nesmysl, Plotnikovi mají dva syny a žádnou dceru. Snad k Arkinsům? Ale Arkinsovic holce je teprv sedmnáct, to by její otec nikdy nedovolil. Aha! Mišnikovi. Kdepak; Mišnikovic holka je už zasnoubená s tím šikovným synem krejčího Melvika. Že by jel k Bubrickovům? Kdepak! Jejich dceři je nejmíň třicet, ta už se vzdala naděje na vdavky a kromě toho je právě na návštěvě u své tety v Providenci. Schulmanovi? Ale jejich svobodná dcera je v koleji a domů přijede až na Pesach. Feifferovi? Ne, Feifferovi jsou moc nóbl rodina, ti dají dceru jen nějakému zazobanci – a tenhle – i když je moc milý, má na sobě celkem levný oblek, a už to, že jede vlakem, dokazuje, že na tom zvlášť dobře není, takže Feifferovy taky škrtám… Holländerovi? Ale Holländerovic holka si příští týden bere toho šlemíla dentistu z White Plains. Pinkusovi… No ovšem! Pinkusovi mají holky tři, všechny na vdávání: Šeldu, Rút, Helenu… Jenže Šelda má dobrých deset kilo nad váhu a tenhle mladík je dost hezký na to, aby si mohl vybrat. Rút? Rút je vdova – mladá, pěkná, ale pořád vdova s dvouletým dítětem na krku. Helena? Helena! Takové rozkošné stvořeníčko s čtveráckýma očima a právě minulý víkend jela do města… Mandelbaum s širokým úsměvem napřáhl ruku: „Dovolte, Horowitzi, abych byl první, kdo vám blahopřeje.“

	„Mně – a k čemu?“ zamrkal Horowitz.

	„K vaší nastávající svatbě se slečnou Helenou Pinkusovou.“

	A pumpoval mladíkovi rukou, zatímco mladík koktal: „Ale – ale my jsme zatím nikomu nic neřekli, ani rodičům. Jak jste na to přišel?“

	„Jak jsem na to přišel?“ hřímal Mandelbaum. „To je přece jasné na první pohled!“

	

	Chaim Jankl

	

	Dvě mužská jména – mezi Židy běžná – vyslovují se dohromady jako jedno slovo a znamenají:

	1. Bezvýznamný člověk, nula, chudinka.

	2. Kolokviální, poněkud blahosklonné oslovení někoho, koho neznáme, nebo mu „nemůžeme přijít na jméno.“

	„Koukej na cestu, Chaim Jankl.“

	Jankl je lidová forma jména Jakov (Jakub); Chaim (hebrejsky „život“) – tímto jménem se někdy nakvap oslovoval chlapec, který vážně onemocněl, používalo se jako talisman proti smrti, k oklamání Anděla smrti.

	***

	Chaim Jankl se procházel po hřbitově a pojednou s úžasem stanul před velkolepým mramorovým mauzoleem, na jehož portálu se skvělo jméno „Rotschild.“

	„Panečku!“ povzdychl si Chaim Jankl, „tomuhle říkám život!“ [image: Image]

	

	chalošes

	

	Z hebrejského chalaš: slabý.

	Ohavná, nechutná, hnusná věc, ať se týká jídla, nápoje, chování, ať je zjevná nebo spojená s morálními zásadami.

	„A chalošes!“ je výmluvný způsob, jak projevit odpor, nechuť nebo pohoršení. „Ten oběd byl chalošes k jídlu!“ „Ten film? Hotový chalošes!“

	„Jeho projev? Bylo chalošes ten blábol poslouchat!“

	***

	Paní Fleischmannová vyrovnávala účet v recepci přepychového hotelu na Riviéře. „Doufám, že jste u nás byla spokojena,“ ptal se jí majitel hotelu.

	„Nu – po pravdě řečeno – jídlo bylo strašné. Chalošes! – A takové malé porce!“

	

	chazn

	

	Z hebrejského: prorok; kantor; muž, který předříkává modlitbu.

	Kantor – vyškolený profesionální zpěvák, který asistuje rabínovi při bohoslužbách. Chazn zpívá dlouhé pasáže z liturgie. Jeho projev není pouhé prozpěvování, jaké běžně používají Židé, když se modlí: je to virtuózní zpěv, zejména ve falsetech, která v jeho podání zní měkce a sladce. Melodie, které kantor používá, nebyly nikdy zaznamenány v notách, jsou ustáleny od věků do věků; každý, kdo je zběhlý v liturgii, při vstupu do synagogy pozná, jakou modlitbu kantorův hlas vyjadřuje.

	Povídá se, že když chazna upozorníte na nějakou katastrofu, vytáhne z kapsy ladičku, vyloudí z ní správný tón a pak zahaleká: „Gevaaaalt!“

	***

	„Ten náš nový chazn,“ pravil zbožný Žid, „nádherně zpívá, viďte?“

	„Ech,“ ušklíbl se druhý, „já, mít jeho hlas, zazpívám vám zrovna tak.“

	

	cheder

	

	Z hebrejského: místnost.

	Místnost ve škole, kde se vyučuje hebrejština.

	Židovští chlapci začínali studovat ve věku tří let (!) a v šesti letech byli zřídkakdy negramotní. Učili se šest dní v týdnu šest až deset hodin denně. Většina židovských chlapců absolvovala svou ranou hebrejskou výchovu v učebně (chederu) v domě, v němž bydlel placený melamed (učitel). Ve větších školách Talmudu a Tóry bylo učeben několik a také učitelů bylo víc. Tyto školy byly financovány synagogálními sbory: žáci neplatili školné.

	Důraz, jaký Židé kladou na vzdělání, se zdá být tak starý jako židovství samo. (Viz kniha Jošuova). Židovská obec byla povinna zajistit vzdělání každému chlapci, ať byl bohatý či chudý. Rabínská autorita dokonce zakazovala Židům bydlit v místě, které nemělo hebrejského učitele pro mladé žáky.

	Základním textem pro vyučování v chederu byla Tóra (Pět knih Mojžíšových).

	Židé jsou velice často nazýváni „dětmi Izraele.“ Takže se jeden žák chederu kdysi zeptal: „A co dospělí – ti nedělají nic?“

	***

	Dva žáci chederu si povídali o tom, jak se jejich učení stalo těžké a vyčerpávající, až jeden z nich zaníceně vykřikl: „Víš, co uděláme? Utečeme do světa!“

	„Utéct?… Naši tátové nás dohoní a dostaneme pořádný výprask!“

	„Nu což, tak se s nimi budeme bít!“

	„Cože? Ty bys uhodil svého otce? Zbláznil ses? Zapomněl jsi na přikázání Cti otce svého a matku svou?“

	„Hm… Tak tedy – ty namlátíš mému tátovi a já tvému.“

	

	Chelm

	

	Název legendárního města, ve kterém přebývají zmatení, hloupí, potrhlí, ale roztomilí lidé. Chelm si zaslouží svou pověst i slávu – a konečně i proto jej zařazuji do tohoto slovníčku, neboť se v židovském folkloru stal typickým domovem prosťáčků, přívětivých hlupáčků; mystickým místem, jakým je v Holandsku Kampen, v Itálii Cuneo, v Německu Schildburg (v Čechách Kocourkov, pozn. překl.); města, proslulá svými mile debilními obyvateli.

	Určitě existují stovky historek o Chelmu; povím vám jich jen hrstku.

	***

	Chelmský rabín navštívil vězení, a tam zjistil, že všichni vězni, až na jednoho, trvají na své nevině. Když se vrátil domů, svolal radu moudrých mužů, a ti rozhodli, že Chelm bude mít napříště dva žaláře: Jeden pro viníky a druhý pro nevinné.

	Chelmští učenci vedli spor o tom, co je pro svět důležitější: slunce, nebo měsíc? Jejich spor rozdělil obec na dva vášnivě zaujaté tábory. Nejvyšší učenec pak vydal tento zákon: „Měsíc je nepochybně důležitější než slunce, protože bez měsíčního svitu by naše noci byly tak tmavé, že bychom neviděli ani na krok. Kdežto slunce svítí jenom ve dne, kdy je stejně světlo, a tak ho nepotřebujeme.“

	***

	Moudrý muž z Chelmu pravil: „Je to bláznivý svět! Bohatí, kteří mají spoustu peněz, kupují na úvěr, ale chudák, který nemá ani vindru, musí platit hotově. A zatím by to mělo být naopak: bohatí, protože mají peníze, by měli platit hotově, a chudí, co nemají nic, by měli dostat úvěr.“

	„Ale z obchodníka, který dá všechno své zboží na úvěr chudákům,“ oponoval druhý, „se brzo stane taky chudák.“

	„No a?“ pravil náš milý učenec, „pak bude mít i on právo kupovat na úvěr!“

	***

	Sedlák jel na svém povoze domů a cestou zastavil podomnímu obchodníkovi z Chelmu, který nesl na zádech těžký ranec. Obchodník se posadil vedle sedláka, ale ranec si nadále nechal na ramenou.

	„Proč si ten ranec nesundáš?“ ptal se sedlák.

	„Cožpak nestačí, když se tvůj kůň lopotí se mnou?“ odpověděl obchodník. „To mám k té váze, kterou táhne, přidat ještě svůj ranec?“

	

	cholile

	

	Z hebrejštiny: „Ať se nic takového nestane“, nebo „Bože, chraň!“. Přesný překlad znamená „Ať je to daleko…“ a objevuje se v knize Genesis 18-25, když Abraham vzývá Boha, aby ušetřil Sodomu.

	Běžně magické zaklínadlo: „Chraň Bůh, aby se něco takového stalo!“, používané před nebo po nějaké neblahé předpovědi, záchvatu strachu nebo předtuše; kdysi mělo odvrátit hněv bohů, škodolibost strašidel, nebo také všudypřítomné uhrančivé pohledy. „Dej pozor, až budeš přecházet ulici, aby tě, cholile, nesrazilo auto.“

	„Když toho blázna, cholile, zvolili prezidentem…“

	

	Lehce ironický výraz, který předstírá hrůzu před málo pravděpodobnou, nicméně žádoucí okolností. „Kdybych se cholile stal milionářem…“. „Kdyby si mou dceru cholile vzal ten báječný chlapík…“.

	***

	Když anglická a francouzská vláda vypsaly konkurs na prokopání tunelu pod Lamanšským průlivem, přicházely nabídky z celého světa. Nejlevnější projekt zaslala firma Korec a syn.

	Přátelé Korcovi blahopřáli. „To je, panečku, něco! Jak chceš ten tunel vybudovat?“

	„Jednoduše,“ řekl Korec. „Já začnu kopat na anglické straně a můj syn na francouzské. A budem kopat a kopat, dokud se nesetkáme.“

	„Ale Korci,“ protestoval jeden inženýr, „uvědomuješ si, že hlavní problém stavebnictví, se kterým si neporadili ani naši nejlepší stavitelé, spočívá v tom, aby se dva tunely uprostřed spojily?“

	„Co tím chceš říct – jak – ‚spojily‘?“

	„Chci říct, že tunel, který ty začneš kopat v Anglii, a tunel, který začne tvůj syn kopat ve Francii – jsou od sebe vzdáleny dlouhé kilometry a musí přesně zapadnout jeden do druhého. Co když se to cholile nepovede?“

	Korec pokrčil rameny: „Tak bude mít klient dva tunely za stejnou cenu.“

	***

	Dva Židé se rozhodli zabít Hitlera. Opatřili si revolvery a ukryli se na chodbě budovy, o níž věděli, že ji Hitler navštíví. Čekali se srdcem tlukoucím hodinu, pak další hodinu, pak další… Pak se jeden atentátník obrátil na druhého a zašeptal: „Aby se mu tak, cholile, něco stalo!“

	

	chósen

	

	Z hebrejského: oslavenec, ženich, také zeť.

	1. Ženich.

	2. Snoubenec.

	3. Zeť.

	4. Čestný host – muž, který se proslavil.

	V komunitě věřících Židů vyvíjejí velký nátlak na mladého muže, aby se oženil. (Ve staré zemi než dosáhl osmnácti let). Na svobodného pohlížejí s nedůvěrou; jeví se jim jako sobec, nedbalý svých povinností, možná, že je pro ně tak trochu mešuge, v každém případě společensky nespolehlivý živel. Pokládají ho dokonce za hříšníka, neboť se vyhýbá Božímu příkazu „jděte a množte se.“

	

	V tomto výrazném, zásadovém a jednoznačném konsensu se pak zrodila postava užitečná, byť quijotská – profesionální dohazovač. (viz šadchen)

	Dávno, dávno před Freudem se zrodilo židovské rčení: „Syn, který se žení, se současně rozvádí se svou matkou.“

	***

	Rabín dlouhé měsíce přesvědčoval svobodného mladíka, že je nejvyšší čas, aby se z něho stal chósen. A dlouhé měsíce nosil šadchen mladíkovi fotografie vdavekchtivých dívek s veškerými údaji včetně výše věna – ale s mladíkem nic nepohnulo. „Díky,“ prohlašoval pevným hlasem, „nemám zájem. Nechci se ženit.“

	„Jaká je tohle řeč? Židovský mladík, a nechce se ženit?“

	„Správně. Jsem mladý, volný a spokojený. K čemu by mi byla žena?“

	„K čemu by ti byla žena?“ nevěřil šadchen svým uším. „Chlapče, co ty víš? Ode mne si nech vyprávět, co taková milující manželka obnáší, jakým nebeským štěstím je posvátný svazek manželský! Tak třeba mně, starému dědkovi, se dostalo požehnání mít ženu, která je učiněný anděl, ať je živa do sto dvaceti let! Každý okamžik mého domácího života naplní štěstím. Jen si to představ: ráno vstanu a má drahá Rivkele mi už nachystala snídani. Šaty a prádlo jsou na židli, všechno čisté, vyžehlené, ani knoflíček nechybí. Odcházím do práce a odnáším si oběd, který mi přichystala vlastníma rukama: pečené kuřátko, k němu znamenitý kugel, koláče, které se rozplývají v ústech. Když se vrátím večer domů, čeká Rivkele u dveří. Svlékne mi kabát, zuje mi boty, oblékne mi trepky, usadí mne do mého oblíbeného křesla, nalije mi šnaps; a aby mne rozptýlila, vypráví mi, co celý den dělala. Povídá, já poslouchám, doma je teplo a útulno, jako v ráji. A moje Rivkele povídá a povídá a pořád povídá – řeknu ti, chlapče, že mne ta jente jednou přivede do blázince!“

	

	chucpe

	

	Hebrejsky: drzost, troufalost.

	Zlost, otrlost, cynismus, nepochopitelná kuráž, dovolenost spojená s arogancí, prostě něco, co žádné slovo v žádném jazyce nemůže plně vyjádřit.

	Klasická definice chucpe je ovšem takováto: chucpe je ona vzácná vlastnost, kterou oplývá člověk, jenž zabil svou matku i otce, a pak se vrhne k nohám porotě a prosí o milost, protože je sirotek.

	Za chucpanika můžeme též považovat člověka, který křičí „Pomoc! Pomoc!“, zatímco vás bije.

	***

	Chucpanik, který dobře povečeřel v restauraci, zavolá majitele a takto k němu hovoří: „Drahý příteli, pochutnal jsem si na vašem jídle, ale abych řekl pravdu, nemám právě ani vindru. Okamžik – nerozčilujte se. Vyslechněte mne. Jsem povoláním žebrák. A náhodou jsem výjimečně talentovaný šnorer. Když teď vyjdu do ulic, vyšnoruju za hodinu částku, kterou vám dlužím. Toť se ví, kdo vám zaručí, že se vrátím, chápu, asi byste měl jít se mnou a nespustit mne ani na okamžik z očí, nemám pravdu? Ale může si člověk jako vy, známý restauratér, dovolit, aby ho viděli ve společnosti šnorera? Nemůže, tak vidíte. Ale mám pro vás dokonalé řešení: já vám tu počkám, a vy si zatím jděte do ulic vyžebrat peníze za mou večeři!“

	***

	Můj přítel přísahá, že se v židovské restauraci jednou zeptal číšníka, který šel právě kolem: „Kolik je hodin, prosím vás?“

	Číšník ledovým hlasem odpověděl: „Vy nejste můj stůl.“

	[image: Image]

	

	jachne, jente, jidene

	

	Hebrejsky: jachne – ženský rod hebrejského jména Jochanan. (V Talmudu je padesát různých Jochananů).

	jente – původní význam kdysi byl „dáma“, z italského „gentile“.

	jidene – ženský rod od jid z německého Jude – Žid. Používá se však výlučně v pejorativním smyslu.

	Tato tři synonyma znamenají:

	1. Drbnu, hrubou, hloupou, povrchní ženu; ženu zlomyslnou, šiřitelku poplašných zpráv, výtržnici.

	2. Ženu nízkého původu, dračici.

	3. Starší pošetilou ženu.

	***

	Paní Krausová sedí s paní Blumenthalovou u Lipschitzů na terase vily. Zdola po schodech se k nim blíží mladý muž. „To snad není pravda!“ volá paní Krausová, „podívejte se, prosím vás, na toho chlapce! Tak obrovský nos jsem ještě neviděla! A ty nohy do O! A šilhá!“

	Paní Blumenthalová na to ledovým hlasem: „To je náhodou můj syn.“

	„Ale jak mu to všechno sluší!“ volá paní Krausová.

	***

	Paní Samuelsonová navštívila poprvé v životě gynekologa. Když si zapsal její anamnézu, řekl jí: „A teď jděte do vedlejší místnosti a svlékněte se.“

	„Že se mám svléknout?“ lapala paní Samuelsonová po vzduchu.

	„Ovšem.“

	„Poslyšte, doktore, jestlipak vaše paní matka ví, čím se živíte?“

	***

	Dámy pijí čaj. Hostitelka je obchází s tácem plným cukrovinek a nabízí: „Vezměte si zákusek!“

	„Už jsem jich snědla pět,“ vzdychne si paní Bergerová.

	„Nezlobte se, snědla jste jich šest, ale jen si ještě vezměte: počítá vám to snad někdo?“

	***

	„Má žena je tak sečtělá,“ vypráví Nudelbaum, „a denně chodí na nějakou přednášku a vůbec – sleduje všechno současné dění… ta vám dokáže mluvit od rána do večera a od večera do rána na jakékoliv téma!“

	„Má žena,“ pravil Kugelman, „ani žádné téma nepotřebuje.“

	

	jarmulka

	

	Z tatarštiny míchané s polštinou: přiléhavá čapka na temeni hlavy.

	Čapka, jakou nosí Židé (muži) zachovávající náboženské předpisy. Proč? Protože muž má chodit s pokrytou hlavou na znamení úcty k Bohu, jehož sláva a oslnivost jsou, jak praví Maimonides, „všude kolem nás i nad námi.“ Pokrytí hlavy na znamení úcty a vážnosti není ostatně pouze židovským zvykem, je to běžný zvyk národů Blízkého východu, obyvatel severní Afriky a také v Indii.

	***

	Starý Hirschfeld se dostavil s jarmulkou na hlavě na velitelství místního gestapa. V ruce měl noviny, v nichž si zatrhl inzerát.

	„Snad nejdeš kvůli tomu inzerátu?“ zařval na něho gestapák.

	„Právě kvůli němu,“ řekl Hirschfeld.

	„Ale tady stojí: ‚Přijmeme mladého, tělesně zdravého, vysokého nejméně 180 cm!‘ Tobě je aspoň sedmdesát, jsi hubený jak lunt a měříš nanejvýš 160! Dále se v inzerátu praví, že uchazeč má mít dokonalý zrak, a ty máš, jak se tak dívám, aspoň deset dioptrií! A hlavně tu stojí, že to musí být árijec, a ty jsi přece každým coulem Žid! Co sem vůbec lezeš?“

	„Přišel jsem vám jenom říct,“ pravil Hirschfeld, „abyste se mnou nepočítali!“

	

	Jíd

	

	Z německého Jude: Žid. A Jude pochází z Jehuda, což byl název židovského společenství v období Druhého chrámu. Toto jméno opět vzešlo z jména Jákobova syna Jehudy, jehož potomci utvořili jeden z izraelských kmenů, který se usadil v části Kanaánu na jih od Kadeš-Barney (80 km jižně od Beeršeby) a z Jericha na západ k Středozemnímu moři.

	***

	Za carského Ruska spadl Kopliński z mostu a začal se topit – mlátil sebou ve vodě a křičel z plna hrdla o pomoc. Uslyšel ho carský policista a spěchal mu na pomoc, ale když zjistil, že ve vodě je Žid, rozesmál se a nehnutě stál.

	„Pomoc! Pomoc! Utopím se!“ křičel Kopliński.

	„Tak se utop, jíde!“

	Kapliński, když už potřetí mizel pod vodou, dostal vnuknutí a zařval: „Ať zhyne car!“

	Policista okamžitě skočil do vody, vytáhl Koplińského a zavřel ho pro pobuřování.

	

	jiches

	

	Z hebrejského: rodokmen, rodopis.

	Postavení rodiny, prestiž, ambice.

	Jiches reprezentuje mnohem víc než rodokmen nebo jméno rodiny. Jiches je potřeba si zasloužit, domoci se ho. A také jej zdědit. Rozhodující vlastnosti pro jiches jsou: učenost, ctnost, dobročinnost, služba veřejnosti. Člověk, který nežije tak, aby byl hoden světlé minulosti svého rodu, ztrácí své jiches. Jiches se netýká pouze úspěšnosti a bohatství. Největší respekt získávají, jak již bylo nejednou řečeno, lidé učení, zejména učení v Talmudu. Když šadchen přicházel do rodiny, aby sjednal sňatek se synem nebo dcerou, pečlivě si připravil výčet vědců, učitelů, rabínů atd., kteří v daném rodu působili.

	Celý vesmír takových rodinných ambicí – jiches – spočívá v srdcervoucím výkřiku židovské matky na mořském břehu: „Pomoc! Pomoc! Můj syn, bakalář svobodných umění, se topí!!!“
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	kabcen

	

	Z hebrejského kibec: sbírat.

	1. Chudák, ale zde výlučně jako opovržení.

	2. Člověk, který ničeho nedosáhl a už nedosáhne.

	„Kabcen!“ se používá často s úsměškem a vyjadřuje soud nad někým méněcenným nebo nezpůsobilým. „Toho poslat do banky s penězi? Vždyť je to kabcen!“

	„Bůh tě chraň, abys na to jen pomyslela, vdát se za takového kabcena!“

	

	Být chudák není žádná hanba; ale to je jediná kladná věc, kterou o tom lze říct…

	(Lidové rčení)

	***

	Výřečný šadchen přivedl mladíka k rodičům potenciální nevěsty. Když oba odcházeli, ptal se šadchen cestou: „Tak co, přeháněl jsem? Není to děvče za všechny peníze? A dovedeš si představit to věno, jaké ti přinese? Viděl jsi to zařízení jejich bytu? Ty obrazy na stěnách? A tu sbírku nejlepšího stříbra?“

	„Ale ten její otec mi připadal až příliš dychtivý…“ řekl mladík plaše.

	„To děvče má nejmíň deset nápadníků!“

	„A její matka… mně to připadalo, že mne přímo nutí…“

	„Zřejmě ses jí líbil!“

	„Víte, já bych se skoro vsadil, že si to stříbro vypůjčili, aby na mne udělali dojem.“

	„Vypůjčili?“ křičel šadchen, „Kdo by takovému kabcenovi půjčil zlámanou grešli?“

	***

	Chudák našel na ulici peněženku s devadesáti rubly. V peněžence byla majitelova vizitka s poznámkou: „Poctivý nálezce dostane deset rublů.“

	Chudák spěchal na udanou adresu, vešel do krásného domu, kde mu balebos poděkoval, spočítal peníze a řekl: „Koukám, že jste si už svých deset rublů vybral.“

	„Já? Ne! Nikdy! Přísahám!“

	Boháč zahřměl: „V té peněžence bylo sto rublů!“

	„Přísahám při památce své matky…“

	V té chvíli vešel rabín. Chudák se hned na něho obrátil a pověděl mu svůj příběh s peněženkou. Hned nato pověděl boháč svou verzi a mazaně dodal: „Komu tedy věříš, rebe, tomu kabcenovi, nebo mně?“

	„Ovšemže tobě,“ řekl rabín, vzal boháčovu peněženku a dal ji kabcenovi.

	„Co to děláš, rebe?“ křičel boháč.

	„Beru tě za slovo,“ řekl rabín. „Říkáš, že v tvé peněžence bylo sto rublů. Tenhle člověk tvrdí, že našel peněženku s devadesáti rubly. Takže tahle peněženka nemůže být tvá.“

	„Ale já… co s mými penězi?“

	„Musíme počkat,“ řekl rabín s úsměvem, „až někdo najde peněženku se sto rubly.“

	

	kapore

	

	Z hebrejského: odpuštění.

	1. Něco nedobrého. „Oyf kapores“ znamená „Není to k ničemu“, nebo „Je to zmatek nad zmatek.“

	2. Zatracený, sakramentský; nemocný. „Je oyf kapores“ znamená „Je v tom až po uši.“

	3. „K čertu s tím…“, „To je hotové peklo“. „Měl kapore s vozem; naštěstí se nikdo nezranil.“



	



	

	

	kašes

	

	Tento výraz má dva etymologické původy a dvě rozličné oblasti významů.

	1. Z ruského kaša – kaše.

	V jazyce jidiš může kaše skutečně znamenat různé druhy kašovitých pokrmů, ale znamená to též cokoliv pomíchaného, nesnadného, jdoucího na nervy, zmateného. (Česky: „Jsem v pěkné bryndě.“ Pozn. překl.)

	2. Z hebrejského: kaše, obtížný.

	Z toho se časem vyvinul výraz vyjadřující neřešitelný problém, obtížnou nebo též obtěžující otázku, a nakonec jakoukoliv otázku. Tak například: žena zajde za rabínem s kašes kvůli problému s košer kuchyní. Dítě ve stadiu „proč“ se ptá kašes, div se tatínek nezblázní. O svátku Pesach položí nejmladší dítě při sederu fier kašes – čtyři otázky.

	4. Zprostředkované usmíření. (Původní hebrejský význam).

	***

	Starý Žid šel po ulici a s obrovským gustem mumlal kletby: „Mor na něho! Ať mu praskne hlava! Ať mu střeva prolezou červi! Ať mu kapore zachvátí duši!“

	„Pane,“ volal na něho kolemjdoucí, „koho to tak časně zrána proklínáte?“

	„Koho?“ uvažoval stařec. „Ani nevím. Ale nebojte se, však on se někdo najde.“

	***

	Weinstein šel se svým synem na procházku.

	„Tati,“ ptal se chlapec, „která je nejvyšší hora na světě?“

	„To já nevím.“

	Po chvilce se chlapec zeptal: „Kdo byl králem za Napoleona?“

	Weinstein se podrbal na hlavě: „Nevim.“

	A opět po chvíli se chlapec zeptal: „Čím to je, že nám měsíc vždycky ukazuje jenom jednu stranu?“

	„Oj,“ vzdychl si Weinstein, „já nevím.“ A pak, když viděl výraz chlapcova obličeje, rychle dodal: „Ale ptej se, ptej se, kašes! Jinak by ses jakživ nic nenaučil!“

	

	kejn ejnhóre

	

	Z německého kein: žádný a hebrejského ejin ha-ra: křivě se na někoho podívat. Z těchto dvou výrazů vzniklo jidiš rčení kejn ejnhóre.

	Magické rčení k odvrácení zlého osudu, pověrčivé zvolání před uhranutím, na ochranu dítěte, milované osoby, či pro vlastní ochranu.

	Potvrzení poctivosti toho, co jsme prohlásili – že tu nehrála roli závist či jakýkoliv nekalý úmysl.

	

	„Ten člověk je anděl, kejn ejnhóre.“

	„Mé dítě je naprosto zdravé, kejn ejnhóre (díky Bohu)!“

	„Kéž se, kejn ejnhóre, dožijeme toho dne!“

	***

	Židovský patriarcha svědčil u soudu.

	„Kolik je vám let?“ ptal se státní zástupce.

	„Je mi, kejn ejnhóre, jednaosmdesát.“

	„Co jste to řikal?“

	„Řekl jsem: je mi, kejn ejnhóre, jednaosmdesát.“

	„Odpovídejte na otázku,“ řekl státní zástupce, „a nic jiného. Tak prosím, kolik je vám let?“

	„Kejn ejnhóre jednaosmdesát.“

	Teď se do toho vložil soudce: „Svědek odpoví na otázku a pouze na otázku, jinak bude obviněn pro pohrdání soudem.“

	Tu povstal obhájce: „Vaše Blahorodí, smím mu položit otázku já?“ Obrátil se na starce: „Kejn ejnhóre, kolik je vám let?“

	A stařec odpověděl: „Jednaosmdesát.“

	

	košer

	

	Z hebrejského kašer: vhodný, správný, přiměřený, přípustný.

	Jako výraz hebrejsko-jidiš znamená košer jediné: vhodný k jídlu, protože je rituálně čistý podle dietních předpisů.

	V samém jidiš znamená košer mnohé:

	1. Ten, kdo patří k ortodoxním Židům. „Je to košer Žid!“ znamená, že zachovává dietní předpisy.

	2. Zbožný, oddaný. „Je to košerer Žid“, znamená, že je velmi zbožný.

	5. Sympatický. „Je to košer člověk.“ Je laskavý, ohleduplný.

	4. Drahý, sladký, pomilováníhodný. „Ona má košere duši.“

	5. Ryzí. „Košer“ může znamenat 14ti karátové zlato, čisté stříbro, autentickou starožitnost.

	Vtipů, které Židé znají o pojmu košer, je nespočet. Zde je nejkratší:

	***

	Za deštivého a bouřlivého dne stanul pan Finkelstein u výkladní skříně obchodu s lahůdkovými potravinami. Chvíli lačně nahlížel do výkladu, pak šel ke dveřím, přesvědčil se, že v obchodě není ani jediný zákazník a nenápadně vešel. Koupil si půl kila rajských jablíček a pak se jakoby nic poprvé v životě zeptal: „Mimochodem, copak stojí deset deka téhle slaniny?“ Vtom se oslnivě zablýsklo a zaburácel hrom. Finkelstein pohlédl vzhůru k nebi a slabounkým hlasem zaprotestoval: „Zeptat se snad můžu, ne?“
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	landsman

	

	Z německého Landsmann: krajan.

	Člověk, který přichází ze stejného města. Ale ve specifických případech (v Izraeli) z Evropy. Tak třeba němečtí přistěhovalci ustavili kluby, či jen „kroužky“, v nichž se scházejí známí rodáci.

	Přestože landsman je výraz popisný a vypovídá o někom, koho nemusíme mít nezbytně v lásce, nebo ho dokonce obdivovat, je v tomto oslovení vždycky kus vroucnosti a něhy. „Je to landsman“ často znamená „Je to náš člověk“ nebo přímo „Je to Žid.“ Nový přistěhovalec najde v landsmanově domě postel a talíř polévky a pak je odevzdán do péče dalšího landsmana, a tak dál, dokud se nepostaví na vlastní nohy.

	***

	„Příteli,“ řekl majitel pánské konfekce, „ty jsi můj landsman a pro landsmana mám samozřejmě výhodnější ceny než pro běžného zákazníka. Ten oblek, který sis právě zkusil, je nejlepší jakosti. A chci snad od tebe za něj těch sto dolarů, které jsou na cenovce? Ne! Stovku žádám od obyčejného zákazníka, ale od landsmana – kdepak! Od toho nechci ani devadesát. Dokonce ani osmdesát! Zaplatíš za ten oblek pětasedmdesát dolarů, ani o cent víc!“

	„Ale,“ pravil zákazník, „proč bys měl jenom proto, že pocházíme ze stejného města, na mně tratit? Jsi přece můj landsman právě tak, jako já tvůj. Takže co ti mám za ten oblek nabídnout? Třicet dolarů? Nikdy. To bych nabídl cizinci, a ne landsmanovi. Čtyřicet? To abych tě urazil. Tobě, svému landsmanovi, nabízím padesát dolarů a ani o cent míň!“

	„Platí!“
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	maces

	

	Nekvašený chléb. (Vyskytuje se v tenkých, křehkých, hřebenovitých plátcích.)

	O svátku Pesach je zakázáno jíst normální chléb a vůbec používat k přípravě jídel kvasnice. Macesy připomínají útěk Židů z Egypta ve 13. století před Kristem, kdy Židé jedli nekvašený chléb, protože za svého nebezpečného útěku nemohli ztrácet čas a čekat, až těsto vykvasí. (Exodus 12. 15.: Po sedm dní budeš jíst nekvašený chléb.)

	Tato historka nemá co dělat s macesy, ale poskytne vám lehkovážný pohled na Exodus. Je to hollywoodská verze útěku z Egypta:

	***

	Mojžíš, který hnal svůj pronásledovaný lid egyptským územím, stanul jednoho dne před Rudým mořem. Lusknul prsty a zavolal: „Manny!“

	Tiskový mluvčí Manny, který měl na starosti propagandu a publicitu vůbec, přiběhl, sotva dechu popadal: „Prosím, pane?“

	„Lodě!“

	„Jak, prosím?“

	„Lodě!“ hřměl Mojžíš, „kde jsou lodě, abychom se dostali přes Rudé moře?“

	„Ach, můj Bože! Mojžíši, pro všechny ty každodenní zprávy a novinky ze života a distribuci – já na ně zapomněl!“

	„Cože jsi?“

	„Zapomněl.“

	„Tys zapomněl na lodě?“ hřměl Mojžíš. „Pitomče! Debile! Egypťané tady budou každou chvíli! Co si myslíš, že mám teď dělat – oslovit Boha a požádat ho, aby rozdělil vodstvo a nechal nás projít a pak nechal pronásledovatele utopit? Opravdu tě něco takového napadlo?“

	„Mojžíši!“ řekl Manny. „Když tohle dokážeš, zaručuji ti dvě stránky ve Starém zákoně!“

	

	machetunim (mn.č.)

	

	Z hebrejského mechutan: příbuzenstvo vzniklé sňatkem.

	1. Členové manželčiny rozvětvené rodiny.

	2. Členové manželovy rozvětvené rodiny. „Jeho manželka pochází z početné rodiny, má snad padesát machetunim. “

	„Mám rád jejího manžela, ale ostatní machetunim nesnáším.“

	Výrazný příklad pro machetunim najdeme v této zatrpklé hádance: „Proč žili Adam a Eva tak dlouho?“ Odpověď: „Protože jim život nekrátili machetunim.“

	***

	Jedna z nejstarších židovských historek vypráví o chudákovi, který navštívil rabína a stěžoval si mu, že se tísní s ženou, čtyřmi dětmi a ještě navíc s machetunim v jedné místnůstce, a že už se to prostě nedá vydržet.

	„Máš kozu?“ ptal se rabín.

	„Mám.“

	„Nastěhuj do vaší světničky kozu.“

	„Cože?“

	„Udělej, co ti říkám.“

	Chudák šel domů a nastěhoval do světničky kozu. Za týden šel za rabínem a naříkal: „Poslechl jsem tě a nastěhoval do světničky kozu. Ale je to ještě horší než předtím! Rebe, co mám dělat?“

	„Máš slepice?“ zeptal se rabín.

	„Mám pět slepic.“

	„Nastěhuj je do světnice.“

	„Ale rebe…“

	„Udělej, co ti říkám.“

	A tak chudák nastěhoval do světnice slepice; za týden přišel k rabínovi a lomil rukama: „Je to hrůza! Já se z toho zblázním!“

	„Vystěhuj kozu,“ řekl rabín.

	Chudák poslechl a opět za týden navštívil rabína. „Je to trochu lepší, rebe, ale stejně – pět slepic ve světnici s devíti lidmi…“

	„Vystěhuj slepice,“ řekl rabín.

	Za několik dní potkal rabín chudáka a zeptal se ho: „Nu, jak jste na tom teď v té vaší světničce?“

	Chudák překypoval blahem: „Rebe, není moudřejšího člověka nad tebe! Žijeme si tam jako v největším zámeckém sále – je to hotový ráj!“

	„Tak vidíš,“ řekl hrdě rabín.

	

	mame-lošn

	

	Hebrejsky lašon: jazyk.

	1. Mateřský jazyk.

	2. Jidiš, jazyk jako takový.

	„Mohu mluvit mame-lošn?“ znamená „Budete mi rozumět, když budu mluvit jidiš?“ – Rčení „Promluvme si mame-lošn!“ znamená „Zanechme formalit“, nebo „Přestaňme planě žvanit“, „Promluvme si od srdce k srdci“, nebo „otevřeně“.

	Mame-lošn má zajímavý původ: hebrejština byla jazykem otců, protože Svaté knihy byly v hebrejštině a jen Židé mužského pohlaví se učili číst. Proto se jidiš stal „mateřským jazykem“, jazykem domova.

	

	mamzer

	Hebrejsky: bastard

	1. bastard, levoboček, nemanželské dítě.

	2. Nespolehlivý člověk. „Tomu mamzerovi se nedá věřit.“

	„Ten tě určitě podvede, ten mamzer.“

	3. Tvrdohlavý, zpupný člověk. „Vzala si opravdového mamzera.“

	„Cožpak se dohovoříš s takovým paličatým mamzerem?“

	4. Chytrý, pohotový, schopný člověk (řečeno obdivně). „Má rozum jako mamzer.“

	5. Nestydatý člověk. „Taková drzost – je to učiněný mamzer!“

	6. Rošťák, uličník.

	7. Odporný člověk, panchart.

	Mamzer se často používá jako výraz obdivu a nadšení pro velice nadané dítě, anebo vůbec pro chytrého, duchaplného člověka. Hrdý dědeček může pyšně prohodit: „Můj vnuk – tak bystré dítě jste neviděli! Hotový mamzer!“

	Úctu Židů k vzdělanosti lze poznat v tomto soudu Mišny: „Učený bastard stojí výše než ignorantský velekněz.“

	***

	Vší mocí se ji snažil přesvědčit, aby přišla k němu do bytu, ale ona vytrvale odmítala.

	Ale on jí nedal pokoj. „Proč nechceš? Řekni mi důvod!“

	„Já… já to vím, že bych ráno nenáviděla sama sebe.“

	„Tak prostě zaspíš, a bude to.“ řekl jí.

	Byl to zkrátka mamzer.

	

	mazl

	

	Hebrejsky: štěstí.

	Štěstí. „Hodně štěstí!“

	***

	Na dobročinném plese budila pozornost blondýna s obrovským diamantem: „Náhodou to je třetí nejslavnější diamant na světě,“ chlubila se. „První je Diamant naděje, druhý je Kohinoor a třetí je tady ten můj – nazývá se Lipschitz.“

	„Panečku, to je ale kousek!“

	„Vy ale máte štěstí!“

	„Počkejte, počkejte, život není samý mazl,“ pravila blondýna, „bohužel, spolu se slavným diamantem Lipschitz vás čeká také proslulá Lipschitzova kletba!“

	Dámy měly oči navrch hlavy: „A co to je, ta Lipschitzova kletba?“

	„Pan Lipschitz,“ vzdychla si blondýna.

	

	mazl-tov!

	

	Hebrejsky mazal: štěstí, tov: dobré.

	Blahopřeji! nebo Díky Bohu! též Všechno nejlepší! Odstíny jsou různé, ale velice jemné.

	Neříkejte mazl-tov! nikomu, kdo si jde lehnout do nemocnice, řekněte mu to, když se vyléčen vrací domů. Právě tak neříkejte mazl-tov! boxerovi, když nastupuje do ringu. Za všech slavnostních příležitostí, o svatbě, při narození dítěte, při promoci, používají Židé mazl-tov!, které tam vždy bzučí jako včely v úlu.

	***

	Do pohřebního ústavu se dostavil zkormoucený pan Lefkovič. „Přicházím zařídit pohřební obřad pro svou drahou ženu.“

	Užaslý úředník se ptá: „Ale pane Lefkovič, tu jsme přece pohřbili loni.“

	„To byla má první žena,“ vzdychl si pan Lefkovič truchlivě. „Mluvím o své druhé ženě.“

	„Aha, to já nevěděl, že jste se znovu oženil. Mazl-tov!“

	„Jak se mi vede?“ odpovídal spisovatel svému příteli. „Nemáš ponětí, jak jsou teď moje knihy populární. Od té doby, co jsme se viděli naposled, se počet mých čtenářů zdvojnásobil.“

	„Mazl-tov! Neměl jsem ponětí, že ses oženil!“

	

	mechaje

	

	Z hebrejského chaj: život. Přeneseně tu znamenalo mechaje „někoho, kdo dává život“; znamenalo také „Bůh“.

	Židé, mluvící jidiš, proměnili význam tohoto slova v „Dát do něčeho víc života“, nebo prostě „poskytnout radost“.

	A tedy: Radost, potěšení, velký zážitek, štěstí.

	Mechaje používáme výhradně s úsměvem, s přívětivým úšklebkem, poklepávajíce si na žaludek, s potěšeným mlasknutím nebo vrtěním hlavou. Navrhuji používat před tímto slovem „Ah!“, „Oj“, nebo „Och!“

	„Och – to je mechaje, panečku!“ – Když se večer doma zujete, obléknete si župan a rozložíte se ve fotelu u planoucího krbu – to je mechaje.

	***

	Winternitz šel ulicí, sotva vlekl nohy, kulhal, vzdychal, nadával. Kolemjdoucí cizí člověk ho zastavil: „Stalo se vám něco?“

	„Jestli se mně něco stalo? Ty mé zatracené boty mne umučí!“

	„Proč je tedy nosíte?“

	„Řeknu vám proč. S mým obchodem to jde s kopce, horší už to být nemůže. Mám dluhy u řezníka, u pekaře, v koloniálu, u domácího. Mám dvě dcery – ošklivé, kdoví, jestli je někdy provdám. Můj syn je žlub a má žena mě sekýruje, otravuje, že se z ní snad zblázním. Každý večer, když se po nevydařeném dni vrátím domů, prohlédnu si nové účty, které mi přišly poštou, pak se podívám na svou rodinu, a nejradši bych se zabil. Ale pak si sednu a zuju si tyhle boty – a vážený pane, v tom okamžiku, kdy se těch bot zbavím, je to takové mechaje, že je to nakonec jediná věc, pro kterou stojí za to žít!“

	

	mešuge

	

	Hebrejsky: blázen.

	Existuje někdo, kdo by nevěděl, že mešuge znamená cvok? A též přehnaný, přemrštěný, směšný, trapný člověk.

	***

	Pan Klein se vrátil z návštěvy svého přítele Teitelbauma, který ležel na psychiatrické klinice. Zvědavá paní Kleinová ho hned zahrnula otázkami.

	„Chudák Teitelbaum,“ vzdychl si pan Klein. „Přeskočilo mu. Cokoliv řekne, nemá hlavu ani patu, chvilkami zuří – prostě mešuge!“

	„A jak sis s ním vůbec mohl povídat?“

	„To víš, snažil jsem se ho přivést k rozumu. Mluvil jsem s ním o běžných každodenních věcech, o počasí, o jídle, jestli nepotřebuje teplejší prádlo, o těch deseti dolarech, co nám dluží…“

	„No a? Vzpomněl si?“

	„Tak mešuge zase není.“

	

	micve

	

	Hebrejsky: přikázání.

	1. Boží přikázání.

	2. Záslužný skutek, který vyjadřuje Boží vůli; „požehnané dílo“, počestný, laskavý, eticky bezúhonný čin.

	V hierarchii judaismu následuje micve hned po Tóře. Jsou různé druhy micve: pozitivní (pomoc vdovám a sirotkům) a negativní (odmítnutí úplatku), mezi člověkem a Bohem (půst o svátku Jom Kipur) a mezi člověkem a člověkem (zacházení s podřízenými); micve, která specifikuje povinnosti, hlásané rabínem, a též taková, která vyjadřuje v praxi účast se strádajícími. Na micve nahlížíme jako na posvátný závazek, jako na břemeno, jemuž se nelze vyhnout; nicméně musí být vykonáno s radostným srdcem, nikoliv pouze se smyslem pro povinnost. Když vykonáte úctyhodný, obzvláště laskavý a významný skutek, druzí září štěstím: „Ó, to byla micve!“ nebo „Vykonal jsi opravdovou micve!“

	***

	Na samém konci přístavní hráze v Tel Avivu se jistý muž chystal vrhnout se do rozbouřeného moře, ale vtom přiběhl policista a volal: „Ne, ne! Jak může člověk jako vy, v rozkvětu života, jenom pomyslet na to, že se utopí?“

	„Když já to dál nevydržím! Nechci žít!“

	„Pane, vyslechněte mne, prosím vás. Když skočíte do vody, budu muset skočit za vámi, abych vás zachránil. Jasné? A jak se věci mají, já neumím plavat. Víte, co to znamená? Mám ženu a čtyři děti a nepochybně se, jako člověk dbalý své povinnosti, utopím. Chcete mít na svědomí takovou strašnou věc? Určitě nechcete. Takže – jako dobrý Žid mi udělejte opravdovou micve. Jděte hezky domů a tam, v soukromí a pohodlí svého domova, se můžete klidně a nerušeně oběsit. “

	***

	Pan Berkowitz stál v nebi před anděly a úzkostlivě sledoval, jak studují výčet jeho skutků na zemi. Vrchní přijímací anděl pojednou zvolal: „Ale tohle je fantastické! To je bezprecedentní! Tys za celý svůj život nespáchal ani jediný hřích?!“

	„Snažil jsem se žít počestně,“ zajíkal se pan Berkowitz, „jako dobrý Žid a bohabojný člověk…“

	„Ale ani jeden – nepatrný avejre za celý život!“ prskal přijímací anděl. „Tys prostě dělal jednu micve za druhou, a jinak nic! Kdepak, takhle tě nemůžeme pustit do nebe – vždyť ty už jsi ve skutečnosti anděl! Jenže to nejde! Musíš být jako ostatní lidé – podléhající omylům a pokušení, náchylný k prohřeškům… aspoň k jednomu jedinému! Takže já tě teď pošlu na čtyřiadvacet hodin zpátky na zem a ty musíš za tu dobu spáchat hřích – jeden nepatrný hříšek. Pak staneš znovu před námi jako člověk.“

	Tak se nevinný a zmatený pan Berkowitz ocitl znovu na zemi, nešťastný a sklíčený, ale odhodlaný pokusit se alespoň krůčkem sejít z cesty své neposkvrněnosti. Uplynula hodina, pak dvě, tři; ale pan Berkowitz ne a ne najít příležitost spáchat avejre. Až konečně potkal poněkud obézní paní, a ta se na něho usmála. Pan Berkowitz nemeškal, představil se jí a pozval ji na večeři. Nebyla ani mladá, ani hezká, ale byla vstřícná! A když mu pak s uzarděním naznačila, že by s ní mohl strávit noc, byl pan Berkowitz v šestém nebi (sedmé ho teprve čekalo).

	V temné pozdní noci se pan Berkowitz podíval na hodinky: zbývala pouhá hodina do chvíle, kdy bude vzat zpátky na nebesa… pak už jen půl hodiny… A jak se tak rychle oblékal, aby se připravil na návrat do hvězdné říše, najednou mu v žilách ztuhla krev, když stará panna v posteli zašveholila: „Ach, pane Berkowitzi, jakou micve jste mi dnes v noci poskytl!“

	

	mohel

	

	Hebrejsky: člověk vykonávající obřízky.

	Obřízkám se podrobuje chlapec v rituálu Brit Mila osmý den po narození.

	Dnes vykonávají obřízky většinou lékaři, ale z historického hlediska byl mohel v tomto zcela ojedinělém a úzce vymezeném oboru specialistou.

	V Evropě a v USA se obřízky konají doma, anebo v porodnici, pokud tam dítě ještě je. Orientální Židé konají obřízky v synagoze. (Do určité doby se obřízky prováděly i v evropských synagogách. Pozn. překl.)

	***

	Pan Finkelstein byl obchodně v cizím městě a nešly mu hodinky. Dlouho hledal nějaké hodinářství, až konečně na jedné straně hlavní třídy uviděl ve výkladní skříni obchodu budík. Vešel a oslovil muže za pultem: „Za jak dlouho mi opravíte hodinky?“

	Balebós pokrčil rameny: „Jak to mám vědět? Nejsem hodinář. Jsem mohel.“

	„Ale vždyť máte ve výloze budík!“

	„Tak mi prosím vás řekněte, co byste tam dal vy?“
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	náches

	

	Z hebrejského nachat: potěšení, radost.

	1. Hrdost na úspěšný výsledek, zvláště dosáhne-li takového výsledku dítě z vlastní rodiny. „Mám takové náches, mého syna zvolili náčelníkem sportovního klubu!“

	„Copak vaše dceruška? Dostáváte ze školy náches?“

	2. Psychické uspokojení. „Mám náches, že píšu tuto knížku, protože každá nová knížka je ve skutečnosti duchovním dítětem.“

	***

	Velice pyšná paní vykládala své sousedce: „Můj syn – lékař, je tak vynikající, že byste k němu měla jít na prohlídku.“

	„Ale proč? Mně nic nechybí.“

	„To neznáte mého syna! Jen si k němu zajděte, ten vám vždycky něco najde!“

	***

	Dva staří kamarádi se potkají (v židovských anekdotách se dva staří kamarádi potkávají věčně).

	„To je náhoda! Vždyť my jsme se neviděli – snad pětadvacet let! Řekni mi, co dělá tvůj syn Karel?“

	„Karel? To je, panečku, syn! Vystudoval medicínu a má báječnou klientelu – jezdí za ním pacienti z celého státu!“

	„To je náches. A co Kryštof?“

	„Kryštof je právník. Vynikající advokát. Obhajuje u Nejvyššího soudu!“

	„Neříkej! A tvůj třetí syn – Icik?“

	„Icik je Icik. Krejčí!“ povzdychl si otec. „A řeknu ti, nebýt Icika, tak snad všichni umřeme hlady.“

	

	nébich

	

	Pravděpodobně z českého: nebohý.

	Jako citoslovce nébich znamená:

	1. „Běda!“, „Je to zlé“, „Naneštěstí“, „K politování“. „Musel jít k doktorovi, nébich.“

	„Ta ženská, nébich, neměla ani vindru.“

	Jako citoslovce tady nébich vyjadřuje:

	a) Sympatii. „Přišel o práci, nébich.“

	b) Lítost. „Požádali mne, nébich, abych jí řekl tu smutnou zprávu.“

	c) Ohromení. „Vypadal, nébich, jako by vstal z hrobu.“

	Nikdy neříkejte nébich o něčem, co vítáte, co vám působí radost a co právě s touto radostí sdělujete. Odtud pramení ironie tohoto citoslovce: „Víte, co by mne udělalo nejšťastnějším člověkem na světě? Kdybych seděl na slunci na lavičce v parku s nejlepším přítelem a mohl mu říci: Podívej se, tamhle, nébich, jde Hitler.“

	Jako podstatné jméno nébich znamená:

	2. Bezvýznamný člověk, nula.

	3. Neškodný, neúspěšný, bezmocný člověk, smolař. Ztracená existence. „Je to nébich“. „Nébich zůstane nébich“. „Koho že si bere? Toho nébicha?“

	Nébich je jeden z nejtypičtějších jidiš výrazů; vyjadřuje univerzální charakterový typ. Viz tato dvě trefná rčení:

	„Člověk je, nébich, jenom člověk.“

	„Žijeme, nébich, ve velké době.“

	***

	Nébich vešel do obchodu koupit pro svou manželku vějíř; ráda se jím na terase v houpacím křesle ovívala. Prohlédl si jich snad sto, a ne a ne se rozhodnout. Netrpělivý balebós se ho zeptal: „To je pro vás tak těžké vybrat si?“

	„Nemůžu se rozhodnout mezi tímhle vějířem za deset centů a tímhle za pět. Jaký je vlastně mezi nimi rozdíl?“

	„Rozdíl spočívá v tom,“ řekl majitel, „že s vějířem za deset centů děláte tohle“ a prudce mával vějířem před svým obličejem, „zatímco s pěticentovým modelem děláte tohle.“ Držel vějíř nehnutě v ruce a kýval hlavou.

	Myslíte, že mu tím dal za vyučenou? Vůbec ne, protože nébich pravil:

	„Nevím, nevím, jestli by má manželka usoudila, že to stojí za ty peníze!“

	***

	Nébich zaparkoval v rušné ulici v Tel Avivu, právě když šel kolem dopravní strážník. „Smím tady parkovat?“ zeptal se.

	„Nesmíte,“ odpověděl strážník.

	„Že nesmím? Podívejte se, co jich tady parkuje! Ti snad smějí?“

	„Ti se mne neptali.“

	***

	Školák přišel domů z předměstské školy tak pozdě, že jeho matka byla blízka mdlobám: „Co se ti stalo, proboha?“ křičela.

	„Určili mě, že budu mít dnes na starosti přechody přes ulice, víš, maminko? Celá třída musela čekat na můj signál, až zastavím provoz, a teprve pak přejít na druhou stranu.“

	„Ale vždyť jdeš o dvě hodiny později!“

	„To bys nevěřila, maminko, jak dlouho jsme stáli na chodníku, než konečně jelo první auto, abych ho mohl zastavit!“

	***

	Manželka knížete Metternicha platila ve své době za osvícenou ženu a v jejím saloně se shromažďovali lidé vzdělaní, umělci a světoběžníci. Jedna bohatá židovská dáma si vzala do hlavy, že mocí mermo zavede podobný salon: nicméně docílila pouze toho, že získala přezdívku „Kněžna Metternébichová.“

	

	nudnik

	

	Ze slovanského: nudný.

	Otrava, rejpal, protiva, člověk monumentálně nudný, člověk, který je na obtíž. Matka říkává dítěti: „Přestaň už zlobit, nebuď nudnik.“ Básník Morris Rosenfeld napsal o nudnikovi celý esej, v němž ho definuje jako člověka, „jehož životním posláním je nudit zbytek lidstva.“

	***

	Pan Pereles si stěžoval svému lékaři: „Potkalo mne něco strašného. A ne a ne se toho zbavit. Ráno, v poledne, večer, v noci… mluvím sám k sobě.“

	„Ale, ale,“ utěšoval ho lékař, „to přece není tak špatný zvyk. To dělají tisíce lidí!“

	„Jenomže, pane doktore,“ protestoval Pereles, „kdo to má pořád poslouchat? Nemáte ponětí, jaký já jsem nudnik!“

	

	nu

	nu?

	nu!

	nu-nu?

	nu-nu…

	

	Z ruského: „nu“. Zde záleží zejména na intonaci, s níž toto slůvko vyslovujeme. „Nu“ je pozoruhodně mnohostranné citoslovce, je to slůvko snad nejčastěji používané (kromě „oj“), a zcela oprávněně: Nu je verbální ekvivalent k povzdechu, zamračení, úšklebku, nadávce, posměšku, atd. Je to výraz pobavení, či porozumění, či nejistoty, či nesouhlasu. Lze je používat laskavě, kysele, banálně, bojovně.

	Nu je ohodnocení, zdůraznění, vyptávání, stín pochybnosti, šíp zloby. Dokáže navodit pýchu, opovržení, vymáhat odpověď. Jestliže se používá v tandemu, jako nu-nu, vyjadřuje další náklad odstínů.

	Předkládám svůj výčet odstínů tohoto dvoupísmenného zázraku:

	1. „Nu“ (Tak co?)

	2. „Viděl jsem tě, jak jdeš z jejího pokoje.“

	„Nu-u?“ (A co má být?)

	3. „Nu, po takové obhajobě, co jsem měl dělat?“ (To je těžká věc).

	4. „Nu?“ (Jak si stojíš?)

	5. „Nu?“ (Co je nového?)

	6. „Potřebuju peníze… Nu?“ (Co ty na to?)

	7. „ – a z ničeho nic odešel. Nu?“ (Představ si!)

	8. „Jdu k zubaři.“

	„Nu?“ (Nač ten spěch?)

	9. „Nu, tak to by bylo.“ (Končím a odcházím).

	10. „ – a máš tam být v poledne. Nu?“ (Na co čekáš?)

	11. „ – a podepsal smlouvu. Nu!“ (A bylo to.)

	12. „Nu-nu!“ (Nedělej cavyky a přiznej se!)

	13. „Má žena si dělá starosti, co se stalo s tím vařičem na kávu, který vám půjčila… Nu?“ („Nerad to říkám, ale…“)

	14. „Zdvojnásobili nájemné! Nu?“ (Co naděláš?)

	15. „Tak řekl jsi mu to, nebo ne? Nu!“ (Důrazně tě žádám, abys řekl pravdu!)

	16. „Nu-nu, kamaráde!“ (Člověk se s tím musí smířit)

	17. „Všichni s ním souhlasili, ale já – nu?“ (Já mám své pochybnosti).

	18. „Ona ho obvinila, on dával vinu jí. Nu, skončilo to u soudu.“ (Slovo dalo slovo…)

	Nu se stalo tak stoprocentně jidiš citoslovcem, že je dnes jedním ze způsobů, jak identifikovat Žida. A také se tak občas používá: namísto otázky „Jste Žid?“ řekneme „Nu?“ (Pravděpodobná odpověď je „Nu-nu.“)

	***

	Filmový producent: „Same, kupuju práva na nejúžasnější knihu, jakou jsi kdy četl: Studna osamění.“

	„Ale Harry, ty ses snad zbláznil! To není námět pro film!“

	„A proč ne?“

	„Tam hrají hlavní role dvě lesbičanky!“

	„Nu? Tak z nich udělám Američanky.“

	(Tento vtip se dnes čtenáři bude zdát hodně vousatý.)
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	ojrech

	

	Z hebrejského oreach: host.

	Tohoto slova se nejvíce používá ve frázi „On ojrech auf Šabes“, „šabesový host“. Bývalo zvykem, že hlava rodiny se snažila přivést domů k páteční večeři hosta – většinou ze synagogy. Pro Židy mělo takové pohostinství velký význam; bylo nepředstavitelné, že by někdo v předvečer Šabatu zůstal sám; ojrech na šabes nebyl pouze vítaným hostem; poskytl domácím záviděníhodnou příležitost vykonat dobrý skutek.

	Pohostinnost je mezi Židy jednou z významných ctností. Jako malého chlapce mne učili, jak krásné je být hostitelem a jak pozorný a bdělý mám být ke každému, kdo vejde do našeho domu. Jídlo, které podáme hostu, musí být vydatné a hojné, nejlepší, jaké si hostitel může dovolit, i kdyby pak (jak se často stávalo) příští dny měl strádat.

	***

	Nejdivočejší historka, jakou jsem kdy o pohostinnosti slyšel, pojednává o jistém panu Ascherovi, který se v pátek večer ocitl v synagoze malého štetlu v Haliči. Po bohoslužbě, když se věřící s tradičními pozdravy a potřásáním rukou rozcházeli, pan Ascher, melancholicky vzdychaje, se vydal do ulic shánět nocleh.

	„Kampak jdete?“ zavolal na něho muž jménem Glanz. „Žid o Šabatu – a sám? Pojďte se mnou. Povečeříte a přespíte u nás. Ne, ne, jen žádné výmluvy! Jen pojďte. Má žena je výborná kuchařka a na dnešní večeři nikdy nezapomenete!“

	Vděčný pan Ascher tedy následoval výmluvného hostitele. A nebyly to prázdné sliby: žádní hostitelé nemohli být tak milí, laskaví a pozorní.

	Nabídli panu Ascherovi krásnou ložnici, nádherně se vykoupal v jejich koupelně, dostal froté ručník a voňavé mýdlo, a pak ho čekala přepychová večeře. Spal tu noc v hedvábných povlacích a ráno snědl opulentní snídani.

	Když se srdečně loučil se svým hostitelem, řekl: „Jak vám mám poděkovat?“

	Pan Glanz odpověděl: „Věnujte pozornost tomuhle“ a podal mu list papíru. A Ascher četl a nevěřil svým očím:

	1 koupel v horké vodě ……… 10……… kopějek

	1 voňavé mýdlo ……… 20……… kopějek

	1 velký froté ručník……… 10……… kopějek

	1 sobotní menu 2.50 rublu

	2 velké povlaky 20 kopějek

	1 povlak na polštář ……… 10……… kopějek

	1 snídaně ……… 75……… kopějek

	Celkem 3.95 rublu

	„Ale, co to má být?“ ptal se Ascher.

	„Váš účet,“ odpověděl Glanz.

	„Vy si myslíte, že vám to zaplatím?“

	„Ovšem,“ řekl Glanz. „Chcete snad popřít, že jste se tu vykoupal, vyspal a najedl jako král?“

	„Popřít? To je neuvěřitelné, co si mám o vás myslet?“ křičel Ascher. „Vždyť jste mne sem pozval! Požádal jste mne, abych byl váš Šabes ojrech! Něco tak ohavného jsem ještě nezažil! Já vás…“

	„Počkat!“ Glanz rezolutně zvedl ruku. „Nehádejme se, příteli. Souhlasíte, abychom zašli za naším rabínem, všechno mu vypověděli a podřídili se jeho názoru?“

	„Abych nesouhlasil!“ vykřikl Ascher. „Nemo –“

	Odešli tedy za rabínem, který, když viděl dva rozlícené muže, řekl: „Nuže, přátelé, copak se přihodilo, copak nám kazí náš Šabat?“

	Ascher se zápalem vylíčil rabínovi celou příhodu.

	Rabín se pak obrátil na Glanze: „Co mi řeknete vy, jako hostitel?“

	„Nic,“ řekl Glanz. „Řekl všechno přesně tak, jak se to stalo.“

	„Tak vidíte, pane rabíne!“ křičel Ascher. „Vidíte!“

	Rabín pokyvoval hlavou: „Když jsem vás tak oba vyslechl a když vezmu v úvahu všechny delikátní etické problémy, jichž se věc dotýká – a opíraje se o svou moudrost, jež má své základy v Talmudu, v němž jsem podobné problémy studoval, pak je mé rozhodnutí jasné: pane Ascher, zaplaťte účet.“

	Ascher nemohl uvěřit svým uším. Oněměl. Byl bezmocný. Byl naprosto zmatený. A přece… vždyť rabín všechno zvážil… a posoudil… S těžkým srdcem řekl: „Dobrá tedy.“

	Ascher s hostitelem vyšli z rabínova domu a Ascher začal počítat peníze.

	„Co to děláte?“ zeptal se ho Glanz.

	„Chci vám zaplatit,“ odpověděl Ascher.

	„Zaplatit – mně? Za mé pohostinství? Zbláznil jste se? Myslíte si, že bych vzal peníze – od někoho, kdo je můj čestný host, kdo je můj ojrech auf Šabes?“

	Ascher vzrušením prskal: „Ale vy jste mi dal účet! Chtěl jste peníze! Dovedl jste mne k rabínovi! Vy…“

	„Ach tohle!“ vybafnul posměšně Glanz. „Já jen chtěl, abyste se na vlastní oči přesvědčil, jaký ňouma nám tady dělá rabína!“

	

	ojcer

	

	Z hebrejského ocar: poklad.

	1. Poklad. „Naše dítě? Andílek, je to náš společný ojcer.“

	„Naše služka je hotový ojcer.“ Ale na druhou stranu může ojcer znamenat pravý opak:

	2. (ironicky) Ani v nejbujnější fantazii to nelze považovat za poklad. „Její syn? Takový ojcer, Bůh nás před ním chraň!“

	„Ten mne zruinoval, ten ojcer!“

	„Takový ojcer nepřeju ani svým největším nepřátelům!“

	Ironický význam slýcháme stejně často jako kladný.

	***

	Spitzera, který měl stánek s párky s cibulí a hořčicí v housce, navštívil kamarád. „Jak jdou kšefty?“

	„Nemůžu si stěžovat,“ řekl Spitzer. „Už jsem si uložil v bance 1000 dolarů.“

	„Když je to tak,“ řekl přítel, „mohl bys mi pět dolarů půjčit?“

	„To nesmím.“

	„Co tím chceš říct? Kdo ti to může zakázat?“

	„Uzavřel jsem s bankou smlouvu. Oni prohlásili, že nebudou prodávat párky, a já jsem slíbil, že nebudu půjčovat peníze.“

	Spitzer – to byl pravý ojcer!

	[image: Image]

	

	paskudňak

	

	Z polštiny a ukrajinštiny. Člověk odporný, podlý, stojící za starou belu, vulgární, malicherný a v celku – ostudný.

	„Takového paskudňaka já nezdravím!“

	„Viděl kdo v životě takového paskudňaka?“

	„Celá jejich rodina – to je sbírka paskudňaků!“

	***

	Žid přecházel ulici a vrazil do antisemity.

	„Svině!“ zařval paskudňak.

	„Goldberg,“ uklonil se Žid.

	

	pajes

	

	Z hebrejského pe’a (j.č.) a pe’ot (mn.č.): vlasy splývající po tvářích podél uší; lokýnky (prstence) vlasů.

	Pejzy: dlouhé, nezastřižené prstence vlasů kolem uší, tzv. kotlety, jaké nosí velmi ortodoxní Židé. Jejich zvyk nestříhat si prstence vlasů kolem uší a nosit plnovous vychází z přikázání v Třetí knize Mojžíšově (Leviticus 19. 27.); „Nebudeš střihati vlasů hlavy své okrouhle, aniž zohaví kdo brady své.“ (Můj učený přítel mne informoval, že pejzy symbolizují okraje polí v době žní, jež podle tradic zůstávaly neposečeny, aby na nich paběrkovaly vdovy, sirotci a cizinci.)

	Pejzy vyvolávaly v některých oblastech s nežidovským obyvatelstvem neurvalou zášť, v carském Rusku byly jednu dobu zakázány zákonem. Zda nosit, nebo ustřihnout si pejzy, bývalo zejména v době, kdy byl možný odchod z ghetta, závažným problémem. Ustřihnout si pejzy se pak stalo znamením odvrácení se od ortodoxních dogmat a vůle asimilovat se s okolním světem.

	***

	Vousatý beatnik se drze obořil na otce svého děvčete: „Jak to, že mne nemůžete vystát, zatímco její dědeček mě už vždycky zdálky radostně zdraví?“

	„Dědeček,“ řekl otec pochmurně, „si myslí, že studuješ v ješivě“ (židovský seminář).

	

	pupik

	

	Slovanský původ: pupek.

	Výraz pupik se používá v pestré paletě významů, ironických, zlořečících, ba i necudných. „A šajnym dank in pupik.“

	„Vřelé díky z pupku“ znamená „Nemám zač děkovat.“ – „Zol vaksen cibilis in zein pupik!“

	„Ať mu z pupku vyroste cibule!“

	„Co dělá? Celý den se válí a kouká na svůj pupik.“

	Klasická definice nerealistického, nepraktického člověka zní: „To je jeden z těch mudrců, co přemýšlejí o tom, jestli moucha má pupik.“
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	rachmones

	

	Hebrejsky rachamanut: soucit, lítost.

	Tento důležitý výraz leží v samém nitru židovského cítění a myšlení. Veškerá judaistická filozofie, etika, étos, veškeré učení, výchova, hierarchie hodnot je prosycena smyslem a zvýšenou citlivostí pro rachmones.

	Písma Proroků jsou bohatá vzýváním rachmones, toho symbolu Božské lásky. (Stejně tak zní slova Ježíšova z knih Nového zákona). Všimněme si, že hebrejský kořen rechem, z něhož se rachmones odvozuje, znamená „mateřské lůno“. Rabíni učili, že Žid má pohlížet na druhé se stejnou láskou a stejnými pocity, s jakými matka očekává to, co vyjde z jejího lůna. „Žije v takových úzkostech, že pro něho můžeme mít jen rachmones.“

	„To nejmenší, co mu můžeme projevit, je rachmones. “

	

	rebe

	

	Z hebrejského rabi, což v doslovném překladu znamená „můj učitel“.

	Rabín.

	Titul „rabín“ nemá stejný pojmový obsah jako „kněz“, „duchovní“ či „pastor“. Rabín není prostředníkem mezi Bohem a člověkem, jako jím je třeba katolický kněz. Rabín není, anebo za určitých okolností není duchovním soudcem, jako třeba protestantský duchovní. Rabín je prostě – rabín. Jeho postavení mu tradičně neposkytuje žádnou moc nebo hierarchický status. Tomu lze možná těžko uvěřit, ale je to tak. Rabínova autorita spočívá v jeho učenosti, charakteru, v jeho osobních vlastnostech; „funkce“

	(úřad) rabína, přestože má historické kořeny, dostala charakter instituce teprve v moderní době. Ale ještě dnes může rabína uvést do funkce jiný rabín. 

	Rabín nemá stejné výsady jako kněz. V ortodoxních synagogách rabín zřídkakdy řídí bohoslužby; to dělá obvykle chazn (kantor), ale kterýkoliv úctyhodný a vzdělaný člen komunity může stanout před Tórou a vést modlitby.

	Rabín je tradičně učitelem Tóry, (v širokém smyslu slova Bible, Talmudu a pozdějších rabínských spisů) a má se snažit přizpůsobit svému učení každodenní život příslušníků své obce. Zbožní Židé nazývají Mojžíše Mojše Rabenu, což znamená „náš učitel Mojžíš.“ Mojžíš byl příkladným rabínem, protože vynikal nad všechny učitele. V průběhu staletí hlásali mudrci, že učenci se musí dělit o své vědomosti s méně vzdělanými, a to bylo vodítko pro rabíny, aby šířili osvětu a pozvedali morálku, i etický a náboženský život svých spoluvěřících.

	Co vlastně rabín dělá? Dnes zastává většinu povinností duchovního: vykonává obřady spojené s narozením, konfirmací, sňatkem i úmrtím; uvádí v život zásady judaismu; odpovídá za vyučování a dohlíží na plnění náboženských předpisů v synagoze nebo v náboženských učilištích; uskutečňuje kázání; poskytuje útěchu; navštěvuje nemocné; snaží se pomáhat i duševně chorým; udílí rady členům své obce v problémech manželských a vůbec mezilidských; je tedy i jakýmsi sociologem a pokouší se i o psychoterapii. Reprezentuje též židovskou obec před veřejností.

	***

	Na hostině seděl rabín vedle katolického kněze.

	„Kdy se konečně zbavíte předsudků a začnete jíst jídla, která nejsou rituální?“ optal se kněz.

	„Na vaší svatbě, důstojnosti,“ odpověděl rabín.

	***

	Rabín ke spisovateli: „Z vaší poslední knihy jsem získal neobyčejně cennou vědomost.“

	Autor: „To je pro mne veliká poklona, pane rabíne.“

	Rabín: „Ano – já jsem totiž dodnes neměl ponětí, že v Kovně existuje tiskárna.“

	***

	Věřitel a dlužník stojí před rabínem.

	Věřitel: „Dluží mi pět set guldenů, a nechce platit.“

	Dlužník: „Je mi líto, ale tenhle měsíc mu nemohu dát ani vindru.“

	Věřitel: „To už jsi říkal minulý měsíc.“

	Dlužník: „No a? Nedodržel jsem snad slovo?“

	***

	Glückmann navštívil rabína, aby se vyznal ze svých hříchů, ale styděl se do té míry, že promluvil takto: „Nejsem tu sám za sebe, rebe, zastupuji svého přítele.“

	„Jaký hřích spáchal tvůj přítel?“

	„To víš, rebe, často bere jméno Boží nadarmo, kromě toho spočinul žádostivým okem na manželce svého souseda a pak ještě…“

	„Počkej,“ přerušil ho rabín. „Proč je tvůj přítel tak pošetilý? Proč za mnou nepřišel sám? A kdyby se styděl, mohl mi klidně povědět, že přichází jménem svého přítele, a tebe by tak ušetřil rozpaků!“

	***

	Velký král, k stáru výstřední, si dal předvést vrchního rabína své říše: „Než umřu, rabíne, chci, abys pro mne něco udělal. Naučíš mou opici mluvit.“

	„Co, prosím?“

	„Je to rozkaz. Nauč mou opici do roka a do dne mluvit, nebo budeš o hlavu kratší.“

	„Ale Vaše Veličenstvo, na takový úkol potřebuji víc než rok. Nejméně deset let.“

	„Povoluji ti pět let, a ani o den víc!“

	Rabín se vrátil mezi své a pověděl jim, co ho potkalo. Všichni s ním hluboce soucítili. „Co budeš dělat, rebe?“

	„Nu, víte,“ řekl rebe, „za pět let se leccos může stát. Tak například: král třeba umře. Nebo umřu já. Nebo umře opice. A kromě toho – za pět let – kdoví – možná, že tu opici opravdu naučím mluvit!“
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	šadchen

	

	Z hebrejského šiduch: manželský svazek.

	1. Profesionální dohazovač.

	2. Kdokoliv, kdo svede dohromady, vzájemně představí a posléze vmanévruje muže a ženu k sňatku.

	Židovské sňatky obvykle dohodly hlavy obou rodin. Někdy tu býval prostředníkem i rabín, neboť úkol připravit sňatek byl pokládán za svatou věc; vždyť šlo o společný život dvou lidí, kteří se rozhodli zůstat navždy spolu, plodit děti a poskytnout jim židovskou výchovu.

	Profesionální šadchen plnil důležitý společenský úkol – sháněl informace o způsobilých kandidátech sňatku, mapoval rodinné prostředí, z něhož kandidáti vzešli, a to do nejmenších podrobností – vykonával prostě funkci, jakou dnes zastává computer. Když se židovské komunity tu i onde zakořenily a stávaly se početnějšími, stali se z šadchenů lační Kupidové, podobní podomním obchodníkům. Rabíni pak kritizovali vulgárnost a úplatnost jejich řemesla. Nedůvěra k „dohodnutým“ sňatkům vznikla ovšem až po osmnáctém století; dřívější Židy předtím sotvakdy napadlo, že „láska a sňatek“ tvoří jednotu. Romantická láska je v lidské historii něco relativně nového.

	***

	Když šadchen dostatečně vychválil svou klientku, přivedl konečně rozčileného nápadníka k ní domů. Mladíkovi stačil jediný pohled, aby zděšeně couval zpátky ke dveřím. „Co se děje?“ ptal se šadchen.

	„Řekl jsi mi, že je mladá,“ šeptal mladík, „a zatím jí do čtyřicítky nemůže chybět ani den. Řekl jsi, že je krásná, a zatím vypadá jako kudlanka nábožná. Řekl jsi, že je štíhlá, a zatím vydá za dvě. Řekl jsi…“

	„Nemusíš šeptat,“ řekl šadchen. „Je hluchá jako poleno.“

	***

	„Můj zeť, kterého jsi mi dohodil, není zlý člověk; má jen dvě chyby: neumí hrát karty a neumí pít.“

	„To přece nejsou chyby, naopak!“

	„Když ale on přesto ty karty hraje a pije!“

	***

	„Mám pro vás vynikající partii.“

	„Nechci.“

	„Vždyť o ní nic nevíte. Je to krasavice.“

	„Nehledám krasavici.“

	„Aha – hledáte děvče z dobré rodiny. Taky můžu nabídnout.“

	„Ne.“

	„Rozumím. Jste spíš realista. Hledáte přiměřené věno. Mám dívku…“

	„Dejte mi pokoj! Já se ožením jen z lásky!“

	„Co křičíte? Chcete lásku? Tu mám taky na skladě.“

	***

	Kandidát svatby: „Výslovně jsem se vás ptal, co je vlastně s otcem mé vyvolené, a vy jste mi řekl, že už není naživu, a teď se dovídám, že je už tři roky ve vězení!“

	Šadchen: „No – a je to snad nějaký život?“

	***

	Když mladý muž trpělivě a se značnou skepsí vyslechl šadchenovy pajány, prohlásil: „Ale jednu věc jsi mi zatajil, viď?“

	„Vyloučeno! Jakou?“

	„Ona – kulhá.“

	„Ale jenom při chůzi!“ křičel šadchen.

	***

	Šadchen, poté co vylíčil mladému muži všechny přednosti a ctnosti své klientky, zakončil chválu slovy: „Až ji uvidíš, dáš mi za pravdu: je jako obrázek.“

	Mladý muž se nemohl dočkat chvíle, kdy tu zázračnou bytost uvidí. Konečně ji mohl navštívit. Příští den potkal šadchena a začal rozezleně lát: „Pěkný obrázek! Ta ženská příšerně šilhá, nos má jako skobu, a když se usměje, má jednu stranu úst nahoře, druhou dole a vůbec…“

	„Počkat – počkat!“ přerušil ho šadchen. „je to snad moje chyba, že nemáš rád Picassa?“

	***

	

	šidach (odvozeno)

	Z hebrejského šiduch: manželský svazek.

	Dohodnutá „partie.“

	„Sjednali šidach Berty s Áronem.“

	***

	Vjednom městě byl citelný nedostatek mladých mužů pro ženitbu. Jeden z nich, velmi nepohledný, ale domýšlivý, vyhledal šadchena a řekl mu: „Rozhodl jsem se, že se ožením, ale samozřejmě chci nevěstu po všech stránkách pozoruhodnou.“

	Šadchen mladíka zkoumal rozmrzelým pohledem a posléze řekl: „Měl bych dívku pro vás jako stvořenou. Má bohatého otce a je krásná, dobře vychovaná, milá…“

	„Okamžik,“ přerušil mladík šadchena, „jak to, že je ještě svobodná?“

	Šadchen zdvihl ruku: „Hned vám povím, proč by si tahle dívka vzala mladíka, který – promiňte mi mou upřímnost – není právě z nejpřitažlivějších na tomto světě. Řeknu vám to otevřeně: ta překrásná, vychovaná a milá dívka je chudák postižená tím, že pravidelně jednou do roka zešílí.“

	„Že zešílí?“

	„Ale to vás nemusí odradit. Nenadělá přitom žádnou škodu. Prostě je jen jediný den tak trochu mešuge a pak je zas celý rok milá a normální.“

	„To není tak zlé,“ pravil mladík, „když je přitom bohatá a krásná, jak říkáte – pojďme ji navštívit.“

	„Teď? To je vyloučeno. S vaším šidachem musíme počkat.“

	„Počkat – na co?“

	„Nu přece na ten den, kdy ztratí rozum.“

	

	šalom

	

	Z hebrejského šalom: celý, veškerý, mír.

	1. Mír.

	2. Nazdar.

	3. Sbohem, na shledanou.

	Proč se používá šalom jako „nazdar“, i jako „sbohem“? Izraelité tvrdí: „Protože máme tolik starostí, že většinou nevíme, jestli přicházíme, nebo odcházíme.“

	***

	Členové izraelské vlády diskutovali o nekonečných a zdánlivě neřešitelných problémech, s nimiž se věčně potýkají i za podmínek, jaké jsou právě nyní, kdy je totiž výjimečně šalom. Pojednou jeden její člen vstal a navrhnul: „Mám nápad. Vypovězme válku Spojeným státům.“

	Ostatní členové vlády nechápali. „Vyhlásit válku Spojeným státům? Zbláznil ses? Taková válka by trvala nejdéle půl hodiny.“

	„Přesně tak,“ řekl ministr. „A Američané, až by zvítězili, by udělali to, co dělají vždycky: vybudovali by nám znovu celou zpustošenou zemi, postavili by nám přístavy, silnice, nemocnice, poskytli by nám veškerou pomoc zdarma, posílali by nám jídlo a ještě by nám výhodně půjčili peníze – prostě by uvedli celou zem a život do vzorného stavu! Nemůže být nic výhodnějšího, než být poražen Spojenými státy.“

	„Ale,“ ozval se jiný ministr, „co když vyhrajeme my?“

	

	šalom alejchem

	

	Hebrejsky: šalom alejchem, mír s tebou.

	1. Tradiční pozdrav Židů; používá se jako „zdravím tě“, „nazdar“, atd. Odpověď na tento pozdrav je v obráceném pořadí:

	2. „Alejchem šalom („I s tebou mír“)“. Této výměny pozdravů používají Židé, když se setkávají i když se rozcházejí.

	3. (Ironicky) „Konečně jsme se dobrali jádra věci!“ Například: „Tak dobrá, už si vzpomínám, dlužím ti deset dolarů.“

	„Šalom alejchem!“

	Muslimové používají velice podobného pozdravu ve stejném smyslu: „salaam aleikum.“

	„Šalom alejchem, Schönbaume! Neviděl jsem tě – ani se nepamatuju, jak dlouho! Jak se ti daří, co dělá žena a děti?“

	***

	„Všem se daří dobře. Má žena jen kvete, děti se dobře učí a já na tom nemůžu být líp. Takže – šalom alejchem!“

	„Počkej, okamžik, Schönbaume! To chceš jen tak odejít a ani se mne na nic nezeptat? Jako starého přítele by tě mohlo alespoň zajímat, jak mi jdou obchody, ne?“

	„Omlouvám se ti. Prosím tě, nezlob se. Jak ti jdou obchody?“

	„Ani se neptej. Alejchem šalom.“

	

	šames

	

	Z hebrejského šamaš: služebník.

	1. Kostelník, správce synagogy; „služebník věřících v synagoze.“

	2. Funkcionář nižšího řádu; podřadný pracovník.

	3. Patolízal.

	4. Devátá svíčka na pésachovém svícnu, jíž se zapalují ostatní svíčky.

	Ve staré vlasti, a v prvních dekádách tohoto století i v Evropě, měl šames spoustu povinností. Jeho úkolem bylo udržovat synagogu čistou a teplou; opravovat menší škody; uchovávat modlitební knihy a náboženské objekty ve vzorném stavu; ve štetlu chodil budit členy kongregace a svolávat je k modlitbě, oznamovat jim západ slunce a začátek Šabatu. Také působil jako poslíček a jako soudní zřízenec při náboženském soudu. Vybíral členské příspěvky a obstarával pohřby. Někdy dokonce zastával i funkci kantora.

	***

	O Vysokých svátcích (Nový rok, Den smíření – Pozn. překl.) se často zajišťovala sedadla předem a účastníci dostávali místenky. Do dveří jedné menší šul vběhl Žid bez místenky: „Pusťte mne dovnitř, pusťte mne dovnitř, musím neprodleně mluvit s Abe Baumem!“

	Šames mu zastoupil cestu: „Bez místenky sem nikdo nesmí!“

	„Ale to je naléhavá věc! Hned zase půjdu! Potřebuji pět vteřin!“

	„Tak dobře,“ řekl šames, „ale nepřejte si mne, jestli vás nachytám, jak se modlíte!“

	***

	Do malého štetlu přijel rabín z krajského města a vykonával bohoslužbu. Uprostřed jedné modlitby pojednou umlkl a hlavou přivolal šamesa: „Ve druhé řadě,“ šeptal mu, „jeden člověk tvrdě spí. Vzbuď ho.“

	„To by nebylo fér, rebe,“ odpověděl šames.

	„Co tím chceš říct?“

	„Tys ho uspal, tak si ho vzbuď sám.“

	

	šejgic

	

	Hebrejského původu.

	1. Nežidovský chlapec nebo mladík. „Ona se schází se šejgicem!“

	2. Chytrák; rošťák (židovský, nebo nežidovský); pohledný, čtverácký, okouzlující ničema. „Ach, to je šejgic na děvčata!“

	„Cožpak můžete říct ne takovému šejgicovi?“

	3. Drzoun, který všude prosadí svou. „Vytahoval se jako šejgic.“

	4. Nevzdělaný chlapec, který nemá intelektuální ambice. „Tak ty nechceš studovat? Chceš vyrůst jako šejgic?“

	K bodu 4.: V oněch stoletích, kdy převládající většina Evropanů byla negramotná, bylo takřka nemožné najít židovského chlapce ve stáří pěti let, který by neuměl číst a psát.

	***

	Dva obchodní cestující, konkurenti, neboť oba obchodovali s galanterním zbožím, se potkali na nástupišti.

	„Ale dobré ráno, pane Liebkowitz.“

	„Dobré, pane Posner.“

	Ticho. Pak:

	„Nu – kampak dneska jedou?“ zeptal se Liebkowitz.

	„Do Minska,“ řekl Posner.

	Ticho. Pak:

	„Poslechnou, Posner,“ povzdechl si Liebkowitz (byl to velice bystrý šejgič), „když oni řeknou, že jedou do Minska, tak na to můžu vzít jed, že chtějí, abych já si myslel, že jedou do Pinska. Jenomže já náhodou dneska určitě vím, že jedou do Minska – tak proč mi lžou?“

	

	šekel

	

	Hebrejsky: mince, váha, hmotnost.

	1. Mince.

	2. Peníze.

	V biblické epoše byl šekel nejdůležitější stříbrnou mincí. Je o něm zmínka v Genesis (33. 12-16.) jako o obnosu, kterým Abraham vykoupil jeskyni Machpelu pro pohřebiště. A půl šekelu určil Mojžíš Izraelitům jako příspěvek na stavbu svatostánku (Exodus, 30. 13.).

	Shakespeare používá tohoto výrazu ve hře Veta za vetu, (Measure for Measure), (IL, 2): „Ani za lákavé šekely z pravého zlata…“

	***

	Co je důležitější: peníze, nebo moudrost? „Moudrost,“ pravil filozof.

	„Pcha!“ vyprskl cynik, „když je moudrost důležitější než peníze, čím to je, že moudří slouží bohatým, a bohatí neslouží moudrým?“

	„Protože,“ pravil učenec, „moudří tím, že jsou moudří, znají cenu peněz, a bohatí, kteří jsou pouze bohatí, neznají cenu moudrosti.“

	

	šiva

	

	Hebrejsky: sedm.

	Sedm posvátných dní, kdy pozůstalí drží smutek za mrtvého. Tento rituál začíná bezprostředně po pohřbu, kdy Židé v domě zesnulého „sedí šiva“.

	Tradice vyžaduje, aby nejbližší příbuzní bez bot seděli na nízkých stoličkách nebo lavičkách (tento zvyk se uchoval ze starobylých smutečních rituálů). Zrcadla jsou zastřena („Vanitas vanitatum vanitas“) a truchlící mají na sobě šaty v horní části roztržené. To je rovněž starobylý zvyk, „roztrhnout si roucho“ na znamení smutku již před pohřbem, přičemž pozůstalý řekne „Požehnán budiž spravedlivý Soudce“ – což vyjadřuje nevyhnutelnost ztráty.

	***

	Na pohřbu multimilionáře se cestou na hřbitov zařadil do smutečního průvodu cizí člověk a začal plakat a naříkat více než všichni ostatní.

	„Jste příbuzný?“ zeptal se ho jeden z účastníků.

	„Nejsem.“

	„Tak proč pláčete?“

	„Právě proto.“

	

	šlemíl

	

	Pravděpodobně z němčiny.

	1. Pošetilý člověk, prosťáček.

	2. Politováníhodná, neblahá osoba; obětní beránek; smolař; propadák, šunt, člověk, který věčně prohrává. Jedno přísloví praví: „Šlemíl upadne na záda a rozbije si přitom nos.“

	3. Ztracená existence; nula.

	4. Naivní, důvěřivý zákazník, kterého každý ošidí. Člověk, který prohraje každou sázku a dělá výlučně jen špatné obchody.

	Tento výraz má zřejmě svůj původ v Chamissově povídce Peter Schlemiehl’s wunderbare Geschichte, v níž protagonista prodá svůj stín, a podobně jako Faust prodá duši ďáblu. Je důležité uvědomit si, že šlemíl zrovna tak jako nébich vzbuzuje lítost. Ve skutečnosti bývá často šlemíl nébichovo dvojče. Klasická definice zní: „Šlemíl ustavičně shazuje věci ze stolu a nébich je sbírá.“ Anebo: „Šlemíl každou chvíli vyleje talíř s polévkou a většinou nébichovi za krk.“

	Šlemíl má prý svůj původ ve jménu Šlumíl (vůdcův syn z kmene Simeon. Číslice, 2). Zatímco ostatní generálové Sionu slavili na válečném poli často triumf, chudák Šlumíl každou bitvu prohrál.

	Může být urozený a vzdělaný člověk šlemílem? Ovšemže může: roztržitý profesor nebo nešikovný génius jsou toho příklady.

	***

	Dva šlemílové rozmlouvali o smyslu života a smrti. Nakonec jeden z nich dospěl k závěru: „Když si člověk uvědomí, kolik nesnází a nemocí na něho za každým rohem čeká, pak smrt není žádné neštěstí. Řekl bych, že někdy je lepší vůbec se nenarodit!“

	„To máš pravdu,“ přikývl druhý. „Ale kolik lidí má takové štěstí? Možná tak jeden z tisíce!“

	Šlemíl utíká k městské bráně, sotva dechu popadá. Známý na něho volá: „Kam tak spěcháš?“

	Šlemíl: „Utíkám před svou tchýní. Chce k nám ve středu přijít na návštěvu.“

	Známý: „Ale dnes je přece pondělí?“

	Šlemíl: „Já vím, ale já ve středu nemám čas.“

	Šlemíl Chaim, povoláním švec, vyprávěl: „Matka ze mne chtěla mít krejčího, ale otec mne dal na učení k ševci. Nedovedete si představit, jaké to pro mne bylo štěstí! Už třicet let pracuju a ještě se nestalo, aby si u mne někdo objednal kabát. To je jasné: jako krejčí bych umřel hlady!“

	***

	Šlemíl přijde za rabínem a vzrušeně se mu svěřuje: „Rebe, musíš mi nějak pomoct. Moje žena mi každý rok porodí dítě. Už jich mám devět a nemůžu je uživit. Existuje nábožensky přijatelný a naprosto bezpečný prostředek proti početí?“

	Rabín: „Existuje. Pít limonádu.“

	Šlemíl: „Předtím, nebo potom?“

	Rabín: „Místo toho.“

	***

	Smoliński byl obchodně v jedné z nejpřepychovějších vil ve městě. Když se vrátil domů, svěřoval se své ženě: „Řeknu ti, Hinde, že to s nimi začíná jít s kopce.“

	„Cože? Tomu nevěřím! Jak jsi na to přišel?“

	„Na vlastní oči jsem viděl, jak jejich dvě dcery hrajou na jeden klavír!“

	***

	Abraham ibn Ezra, básník z 12. století, vystihl průzračně osud šlemíla, když napsal:

	

	Kdybych prodával lampy,

	slunce mermomocí

	by svítilo i v noci.

	***

	Dva šlemílové spolu pili čaj. Oba dlouho zarytě mlčeli a hleděli do země. Pak jeden z nich vzhlédl a řekl: „Život! Co je život? Život je fontána!“

	Druhý chvíli uvažoval a pak se zeptal: „A proč?“

	Teď se opět zamyslil první, a nakonec řekl: „Tak dobrá. Život není fontána.“

	

	šmendrik

	

	Jméno jedné z postav operety A. Goldfadena.

	1. Druh šlemíla, ale navíc malý a hubený.

	2. Člověk, který v ničem neuspěje, ale je přesvědčen, že uspěje ve všem.

	3. „Bačkora“, muž „pod pantoflem“.

	4. Penis (kolokviálně; zřídkakdy užíváno muži. Užívají-li tento výraz ženy, pak zesměšňují nepatrný rozměr tohoto orgánu.)

	***

	Žena začala bít svého manžela – šmendrika, který v sebeobraně vlezl pod postel. „Vylez okamžitě ven!“ křičela.

	„Nevylezu,“ prohlásil. „Já ti ukážu, kdo je v tomhle domě pánem!“

	

	šnorer

	

	Z německého schnorren: žebrat.

	1. Žebrák, flákač, příživník.

	2. Lakomec, krkoun.

	3. Pobuda: ztroskotanec.

	4. Drzý nuzák.

	5. Překupník.

	Každá židovská komunita měla alespoň jednoho svého šnorera a některé jich měly celý sbor. Šnorer nebyl obyčejný, běžný žebrák. Židovský žebrák nebyl kajícník, ani naříkavý chudák, nelísal se, ani nepodlézal. Pokládal se za mistra svého oboru, za profesionála. Nežadonil o almužnu, spíše si ji nárokoval. Očekával uznání, ne-li dokonce velebení své zdatnosti a svého charakteru.

	Šnoreři se pokládali za rovnocenné členy společnosti. Bývali neomalení, cyničtí, pohotově reagovali na každou urážku, handrkovali se o nabízenou sumu, denuncovali ty, kteří jim dávali málo, nebo se na ně vykašlali. Prostě jejich chucpe bylo zcela osobité. Mnozí šnoreři věřili, že mají licenci od samého Boha a že plní jeho příkazy: což nepomáhali Židům plnit jejich závazky pomáhat nešťastným a chudým, což nevedli dobré Židy k tomu, aby plnili své micve? Každý, kdo sloužil jako prostředník k uskutečnění micve, byl součástí Božího schématu napravovat lidské pokolení!

	Uvědomte si, prosím, že šnorer nebyl duševně méněcenný, nebyl to žádný prosťáček. Byl často značně sečtělý, dokázal citovat z Talmudu. Šnoreři byli pravidelnými účastníky bohoslužeb v synagoze a dokázali vést se svými dobrodinci sáhodlouhé disputace teologického charakteru. Kromě toho ovšem měli bohatý repertoár historek, anekdot a klípků.

	***

	Na své pravidelné obchůzce došel šnorer k zadnímu vchodu městské vily.

	„Nemám doma ani haléř,“ omlouvala se paní domu. „Přijďte zítra.“

	„Zítra!“ zamračil se šnorer. „Dámo, tohle mi podruhé nedělejte. To prolongování kreditu by mne přivedlo na mizinu.“

	***

	Ráno v šest hodin zvoní šnorer u dveří bohatého Žida. Bohatec na něho křičí z okna: „Jak se opovažuješ budit mě tak časně?“

	„Poslyšte,“ povídá šnorer, „mluvím já vám do toho, jak obchodujete? Tak mne neučte, jak mám obchodovat já!“

	***

	Šnorer zastavil na ulici pána a chtěl „aspoň čtvrťák“.

	„Nikdy nemanipuluji na ulici s penězi,“ řekl pán.

	„A co mám dělat? Otevřít si kancelář?“

	***

	Jiný pán řekl šnorerovi: „Vám dát měďák?

	Proč nejdete pracovat? Máte obě ruce a nohy zdravé…“

	„Aha!“ zvolal šnorer. „Takže si mám pro jeden mizerný měďák uřezat končetiny?“

	

	šnúr

	

	Z raně horní němčiny: snacha.

	„Dobrá dcera je také dobrá šnúr.“

	***

	Paní Botnicková se s paní Krasnitzovou neviděly léta. „Řekni mi,“ ptá se paní Botnicková, „co se stalo s tvým synem? Oženil se?“

	„Oženil, ale oj, nešťastně!“ naříkala paní Krasnitzová. „Vzal si ženu, a ta moje šnúr nehne, pokud jde o domácnost, ani prstem. Neumí vařit, není schopna přišít mu knoflík ke košili, ale zato dlouho spí. A ten můj ubohý chlapec jí nosí snídani do postele, a ona se celý den válí, lenoší, čte si dámské časopisy a mlsá cukrovinky!“

	„To je hrůza,“ konstatovala paní Botnicková. „A co tvá dcera?“

	„Ach, má dceruška – to je učiněný mazl!“ zářila paní Krasnitzová. „Její manžel – to je anděl! Ten jí nedovolí do kuchyně ani vkročit! Najal jí na plný úvazek služku, kuchařku a ještě navíc tam chodí jedna paní prát prádlo. A manžel jí nosí každé ráno snídani do postýlky a nechá ji celý den relaxovat a holčička si hezky poleží, čte si, mlsá čokoládu…“ atd.

	

	štetl

	

	Z německého Stadt: město, městečko.

	Městečko, vesnice – židovská komunita ve východní Evropě.

	Štetl je termín v židovské historii obzvláště důležitý. V četných takových lokalitách byla většina obyvatel židovská, v některých výhradně židovská. A byly to tyto štetlach – v Haliči, Polsku, Litvě, na Ukrajině, v Rumunsku, Maďarsku, Besarábii, na Slovensku i v Čechách – kde se zachovávaly a vzkvétaly židovské tradice, až získaly svůj specifický charakter.

	Obyvatelé štetlu byli chudí lidé, byli to lidé horoucí víry, srdeční, pověrčiví, houževnatě lpějící na náboženském životě a nepřístupní změnám. Psali hebrejsky nebo jidiš. Živili se jako mlékaři, povozníci, ševci a příštipkáři, řezníci, obchodníci s rybami, se smíšeným zbožím, podomní obchodníci.

	Musíme si uvědomit, že například car vyhradil Židům území – bylo jich v carském Rusku dvacet pět. Kdo chtěl tyto hranice překročit, nebo žít mimo ně, musel mít zvláštní povolení úřadů – to občas získali vysoce kvalifikovaní dělníci i obchodníci (za určitou sumu, většinou za úplatky). Ale drtivá většina jich žila v uzavřené oblasti. Nesměli se bez povolení policie ani stěhovat. Občas byla celá místní populace násilím „přemístěna“ – vyhnána ze svých domovů.

	Židé nesměli vlastnit půdu. Neměli (s ojedinělými výjimkami) povoleno studium na středních a vysokých školách. Nesměli zastávat ani ty nejnižší státní služby. Četná povolání v oboru odborných řemesel i obchodování jim byla zakázána.

	Uvnitř štetlu žili v uzavřeném prostoru, zcela izolovaném od ostatní Evropy, takže běh civilizovaného života v normálních městech byl pro ně legendární jako Babylon či Ninive. Život ve štetlu byl velice tvrdý. (V Haliči zemřely v některých letech tisíce Židů hladem.) Na Židy plivali, bili je, zabíjeli, vandalsky ničili jejich synagogy a hřbitovy – buď to byly „menší incidenty“, nad kterými úřady pokrčily rameny, nebo rozsáhlé pogromy, iniciované tím nebo oním režimem. Vandalismus opilých ničemů, nebo krvavé lázně, které jim přichystali zbožní kozáci, byly rovněž tolerovány vládními úředníky; neprotestujícími svědky těchto zločinů byli i kněží pravoslavné církve. Notoricky antisemitská policie tomu všemu veřejně napomáhala.

	Židé ve štetlu pěstovali svou vlastní lidovou kulturu, nezávislý způsob života a smýšlení, originální vývoj lidských osobností, svěží a dojemný způsob humoru, ironie, lyriky, paradoxu – což, podle mého názoru, nemá v historii obdoby. Toto Židovství vytvořilo pod vším tím příkořím zlatý věk.

	***

	Rabína jednoho štetlu přistihli, jak rozmlouvá s krásnou dívkou – a to před všemi lidmi na tržišti! Starší obce si rabína předvolali a „myli mu hlavu“ za chování nehodné rabína. Když skončili, řekl rabín s povzdechem: „Víte, drazí přátelé, já si myslím, že je lepší rozmlouvat s krásnou dívkou a myslet přitom na požehnání Všemohoucího, než modlit se k Všemohoucímu a myslet přitom na krásnou dívku.“

	

	švigr

	

	Z německého Schwiegermutter: tchýně.

	Židovský humor je zajisté tak rozsáhlý a pestrý jako humor v kterékoliv jiné kultuře na světě; ale je v něm překvapivě méně anekdot o tchýních, než by se dalo čekat; možná že se židovský manžel bojí před manželkou dělat si legraci z její matky.

	***

	Spisovatel Šolom Alejchem nazval Adama nejšťastnějším mužem, jaký kdy žil – protože neměl švigr.

	***

	Berta Ratzová porodila trojčata. Její švigr ji navštívila v nemocnici a podotkla, jak je to neobvyklé, aby se ženě narodila trojčata. „Žádná v rodině z mé strany ještě neporodila trojčata!“

	Mladá maminka jí vysvětlovala: „Můj pan doktor říkal, že se to podaří jedenkrát z milionu!“

	„Můj Bože, Berto!“ vykřikla švigr – „a kdy jsi vařila a uklízela?“
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	Talmud

	

	Z hebrejského lilmod: studovat nebo lelamed: vyučovat.

	Talmud. Není to Bible. Není to Starý zákon. Je to kniha, kterou nelze „číst“, je nutno ji studovat.

	Talmud je pozoruhodné, monumentální kompendium šedesáti tří knih. Obsahuje učené rozpravy, dialogy, konečné úsudky, komentáře, komentáře ke komentářům učenců, kteří po tisíce let vykládali Tóru (prvních pět knih Bible, známých též jako Pět knih Mojžíšových) a aplikovali učení Tóry na problémy práva, etiky, obřadů a tradic.

	Talmud obsáhl všechno od teologie až po uzavírání úmluv, od kosmologie až po kosmetiku, od právní vědy až po etiketu, od trestního práva až po dietu, sebeklamy a pití. Talmud je rezervoárem rabínského myšlení o všech tehdy známých tématech pod sluncem – i pod měsícem; od výkladu biblických textů až po estetiku. Je v něm kromě toho obrovská míra aforismů, anekdot, miniaturních biografií, filozofických pojednání, zabývá se lékařstvím, zemědělstvím, zeměpisem, astronomií.

	Byli byste překvapeni, kolik aforismů, dnes široce používaných, najdete v té či oné formě v Talmudu:

	

	„Poskytni každému člověku blahodárnou možnost pochybovat.“

	„Nevzdělanec nemůže být zbožný.“

	

	„Jeden dobrý skutek vede k dalšímu.“

	„Nevyhrožuj dítěti; buď je potrestej, nebo mu odpusť.“

	„Začni svou přednášku humorným příměrem.“

	

	„Špatní sousedé počítají příjmy svých bližních, ale nikoli jejich výdaje.“

	

	„Posuzuj člověka nikoliv podle toho, co o něm říká jeho matka, ale podle mínění jeho spolupracovníků.“

	

	„Když jsi ve městě – podřiď se jeho zvyklostem.“

	

	„Konec vše napraví.“ A to je svatá pravda.

	***

	Nacistický ministr propagandy Goebbels navštívil starého rabína a řekl mu: „Žide! Slyšel jsem, že u vás máte zvláštní způsob rozumování, prý jakýsi talmudický, a tím se prý vysvětluje vaše mazanost a chytráctví. Přeju si, abys mne to naučil.“

	„Ach, Herr Goebbels,“ povzdychl si rabín, „na to jste už bohužel moc starý.“

	„Nesmysl! Proč?“

	„Víte, když chce židovský chlapec studovat Talmud, musí se podrobit přijímací zkoušce. Dáme mu tři otázky. Chlapci, kteří dají správnou odpověď, smějí studovat Talmud. Ti, kteří to nedokážou, nemůžou studovat.“

	„Výborně!“ řekl Goebbels. „Podrob mne té zkoušce.“

	Starý rabín pokrčil rameny: „Tak dobrá. První otázka: Dva muži spadnou do komína. Jeden vyleze špinavý, umazaný od sazí, druhý vyleze čistý. Který z nich se jde umýt?“

	Goebbels se ušklíbl: „Ten špinavý, samozřejmě.“

	„Špatně. Ten čistý.“

	„Ten čistý že se jde umýt?“ ptal se Goebbels užasle. „Proč?“

	„Protože jakmile ti dva vylezou z komína, podívají se navzájem na sebe, že? Když se špinavý podívá na čistého, řekne si: ‚To je zvláštní, spadnout do komína a vylézt čistý.‘ Kdežto čistý, když uvidí špinavého, řekne si: ‚Pěkně jsme se v tom komíně umazali, musím se okamžitě umýt.‘ Takže se umyje ten čistý a ne ten špinavý.“

	„Ach,“ kývl Goebbels hlavou, „to je chytré! Moc chytré! Dej mi druhou otázku!“

	„Druhá otázka,“ vzdychal rabín, „zní takto: Dva muži spadnou do komína. Jeden vyleze špinavý, umazaný od sazí, druhý vyleze čistý. Který z nich…“

	„Ale to je stejná otázka!“ křičel Goebbels.

	„Ne, ne, promiňte, Herr Goebbels. To je jiná otázka.“

	„No dobrá. Mne nezblbneš, Žide. Umyje se ten čistý.“

	„Špatně,“ vzdychl rabín.

	„Ale vždyť jsi před chvílí říkal…“

	„Jenže to byla docela jiná situace, Herr Goebbels. Tentokrát se jde umýt špinavý, protože ti dva muži se stejně jako předtím na sebe podívají. Čistý se podívá na špinavého a řekne si: ‚Páni! jak já musím být špinavý!‘ Ale pak si prohlédne ruce a zjistí, že jsou čisté. Zatímco druhý muž se podívá na čistého a řekne si: ‚Je to možné, spadnout do komína a vylézt takhle čistý? Jsem taky tak čistý?‘ Pohlédne na své ruce a vidí, že je špinavý; takže přirozeně on, ten špinavý, se jde umýt.“

	Goebbels opět zakýval hlavou: „To je chytré, to je zatraceně chytré. Sem s třetí otázkou!“

	„Třetí otázka,“ povzdychl si rabín, „je ze všech nejtěžší. Dva muži spadnou do komína; jeden vyleze čistý…“

	„Ale to je pořád stejná otázka!“

	„Není, Herr Goebbels. Slova jsou možná stejná, ale problém je naprosto nový.“

	„Špinavý se umyje!“ vykřikl Goebbels.

	„Špatně!“

	„Tak tedy čistý!“

	„Špatně!“

	„Jaká je tedy odpověď?“ řval Goebbels.

	„Odpověď zní,“ řekl rabín, „že celá ta zkouška je nesmysl. Když dva muži spadnou do komína, jak by jeden mohl být špinavý a druhý zůstat čistý? Kdo na tohle nepřijde, nikdy neporozumí Talmudu.“

	***

	V Talmudu (traktát o Sanhedrinu, kapitola 4.) je takováto otázka: „Proč stvořil Bůh jen jednoho Adama? Proč nestvořil celé pokolení?“

	V diskusi pak došli k několika závěrům:

	1. Bůh stvořil jen jednoho Adama, protože chtěl budoucímu lidstvu ukázat, že jeden člověk představuje celý svět. Z toho vyplývá, že když někdo zabije jednoho člověka, je jeho vina stejná, jako kdyby zabil všechny lidi na světě. A kdokoliv zachrání jeden lidský život, je stejně udatný, jako by zachránil celé lidstvo.

	2. Bůh stvořil jen jednoho Adama, aby zabránil tomu, že se lidé budou vyvyšovat jeden nad druhého, nebo se chlubit svými předky. Neboť kdyby byl Bůh stvořil mnoho Adamů, určitě by se našli lidé, kteří by říkali: „Můj Adam byl mnohem významnější než tvůj.“

	3. Bůh usoudil, že kdyby stvořil více Adamů, pohané by tvrdili, že je více Bohů než jeden. Tak Bůh stvořil jen jednoho muže, aby dokázal svou jedinečnost.

	4. A Bůh chtěl ukázat budoucímu lidstvu krásu různorodosti, neboť přestože všichni lidé vzešli z jediného Adama, nenajdou se dva, kteří by byli naprosto stejní. A proto musí každý člověk respektovat svou jedinečnost a nedotknutelnost; a vpravdě musí každý člověk říci: „Pán stvořil svět ve mně a pro mne; nechť nikdy neoslabím svou nesmrtelnost nějakou malicherností nebo pošetilou vášní.“

	

	Talmud Tóra

	

	Hebrejská škola v Americe.

	Tato škola poskytovala každý den dvouhodinovou hebrejskou výuku, jakmile skončila výuka na obecné nebo střední škole a kromě toho též v neděli dopoledne. Četní židovští studenti tak měli týdně o patnáct hodin výuky navíc.

	***

	Malý chlapec přišel domů z Talmud Tóry. „Copak jste se dneska učili?“ zeptal se ho otec.

	„Víš, pan učitel nám vyprávěl tu historku, jak generál Mojžíš velel všem Židům na útěku z Egypta. Egypťané, kterým velel generál Farao, jim byli v patách. Najednou bylo před Mojžíšem Rudé moře, a tak on hodil atomovou bombu – prásk! – a moře se rozestoupilo, Židé prošli a všichni Egypťané se utopili.“

	„Takhle vám to pan učitel vyprávěl?“

	„Tati, kdybych ti řekl, jak nám to vyprávěl on, nebudeš mi věřit.“

	

	trombenik

	

	Z polského tromba – trumpeta, horna.

	1. Chvastoun.

	2. Nenasyta.

	3. Lenoch, příživník.

	4. Šarlatán, podvodník, snob.

	Ať se na to díváte z kterékoliv strany, trombenik není hoden chvály.

	***

	„Mně se tu nežije dobře,“ stěžoval si trombenik, „vystěhuju se do Ameriky.“

	„A umíš anglicky?“

	„Oui.“

	„To je přece francouzsky!“

	„Cože – tak francouzsky umím taky? O tom jsem neměl ponětí!“
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	vic

	

	Z německého Witz: vtip.

	Bonmot, duchaplnost, žert.

	***

	Velice milý vic:

	Graucho Marx (jeden ze slavných komiků – bratří Marxů, pozn. překl.) se hodlal přihlásit v přímořském městě Santa Monica v Kalifornii do tamního plážového klubu. Přítel ho však varoval, aby to nedělal, protože ten klub je silně antisemitský. Graucho Marx řekl: „Má manželka není Židovka, dovolí tam tedy našemu synkovi, aby směl do moře alespoň po kolena?“
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	zkus

	Z hebrejského: právní nárok na majetek.

	1. Původně: nárok na majetek. Dědic uplatňuje zkus na dědictví.

	2. Právo, resp. nárok na odměnu za mimořádný čin, či micve.

	3. „Suď každého člověka, ale měj na paměti jeho zkus“, praví Talmud, což znamená: „Než kohokoliv odsoudíš, uvažuj i o jeho nevině“ – to jest „pochybuj o jeho vině se zkusem“.

	Výborný příklad pro termín zkus:

	***

	O Vysokých svátcích rabín cestou ze synagogy a v hlubokém rozjímání potkal člena kongregace, který s nesmírnou chutí hryzal kuřecí stehno. V úleku na něho zavolal: „Zapomněl jsi, jaký je dnes den?“

	„Vůbec ne.“

	„Pak jsi zřejmě nemocný a lékař ti zakázal držet půst?“

	„Kdepak, pane rabíne. Nejsem nemocný, cítím se skvěle.“

	V tu chvíli zvedl rabín oči k nebi: „Ó Pane, pohleď, jak zbožné jsou dítky Izraele! Tento člověk se raději vyzná ze svých hříchů, než by zalhal.“
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	žlub

	Snad ze slovenského slova znamenajícího hrubián.

	1. Necitelný, nezpůsobný člověk. „Chová se jak žlub.“

	2. Neohrabaný člověk bez elegance.

	3. Nedochůdče, křupan, vesnický balík. „Co můžete čekat od takového žluba?“

	***

	Na nástupiště železniční stanice vběhl udýchaný Žid, pot z něho lil, a křičel: „Zastavte! Zastavte ten vlak!“

	Žlub se ho ptá: „Co se děje?“

	„Zmeškal jsem vlak,“ naříká Žid, „o mizerných dvacet vteřin!“

	„No vidíte,“ povídá žlub, „a přitom vyvádíte, jako byste ho zmeškal nejmíň o hodinu!“

	

		Něco o autorovi a překladu



	

	Smyslem života není být šťastný. Smyslem života je něco znamenat, být produktivní, uzpůsobit jej tak, aby to bylo něco výjimečného, že vůbec žiju. Dosáhnout štěstí ve starodávné vznešené verzi znamená rozvinout všechny své schopnosti; dosáhnou ho ti, kdo využijí naplno talent, kterým je Bůh, nebo náhoda, nebo osud obdařil.

	Leo Rosten

	

	Leo Calvin Rosten (1908-1997) se narodil v polské Lodži, ale jeho rodiče se přestěhovali do Ameriky, když mu byly pouhé dva roky. Vystudoval univerzitu v Chicagu, kde získal titul doktora filozofie; dále absolvoval londýnskou Školu ekonomických a politických věd, kde mu později udělili čestný doktorát. Podobně ho uctila univerzita v Rochesteru a Hebrejská univerzita. Sám přednášel na univerzitách v New Yorku, v Kalifornii v Berkeley a na Yaleské univerzitě v New Haven.

	Leo Rosten, tento „brilantní a originální spisovatel“ (Evelyn Waugh), vydal za svůj život 34 knih, jež představují neuvěřitelně širokou paletu námětů – humor, fikci, náboženství, umění, politiku a sociální problematiku. Mezi jeho bestsellery, které byly už za jeho života prohlášeny za klasická díla a přeloženy do mnoha jazyků, se počítají knihy o Hamanu Kaplanovi (1937, 1959 a 1976 – známé i u nás ve vynikajících překladech Pavla Eisnera a nejnověji Antonína Přidala) a kromě knihy Jidiš pro radost jsou to ještě Kapitán Newman M.D., Vášně a předsudky (Passions and Prejudice, 1978), a humoristický detektivní román Silky! (1979). Kniha Jidiš pro radost (Joys of Yiddish) má své pokračování v Hurá pro jidiš (Hurray for Yiddish) a další v Jingliš pro radost (Joys of Yinglish). Z velmi oblíbených titulů uvádíme Sílu pozitivního nesmyslu (Power of Positive Nonsence, 1977), Pokladnici židovských citátů (Treasury of Jewish Quotations, 1972) a Karneval vtipu (Carnival of Wit). Rosten napsal též scénáře k deseti filmům a dvě studie z oboru společenských věd, Washingtonští dopisovatelé (Washington Correspondents, 1939) a Hollywood: filmová kolonie (Hollywood: The Movie Colony, 1941).

	Svou první povídku uveřejnil ve věku 24 let v prestižním časopise The New Yorker; pak v průběhu let přispíval pravidelně články a povídkami do časopisů Harper’s Magazine, The Atlantic Monthly, do londýnského Observeru a dalších. Pro časopis Look napsal populární sérii Náboženství v Americe. Byl odměněn četnými řády a vyznamenáními, z nichž patrně nejvýznamnější bylo z Chicagské univerzity, jež bylo zdůvodněno takto:

	„Leo Rosten neobvykle emocionálně zapůsobil na naši dobu. Jeho Hollywood a Washingtonští dopisovatelé jsou klasická díla společenských věd. Svým Hymanem Kaplanem poskytl nový rozměr americkému humoru. Kapitán Newman M.D., Jidiš pro radost a Pokladnice židovských citátů zaujímají místo mezi nejlepšími knihami naší generace. Jeho životní dílo je příkladem horlivého ocenění intelektuálního života a vášně pro vzdělanost ve spojení se vzácným darem psát s humorem, noblesou a hloubkou.“

	Za druhé světové války byl Rosten zástupcem ředitele ministerstva válečných informací. Se svou ženou a třemi dětmi žil v New York City. Mezi jeho koníčky patřilo cestování (vydal několik cestopisných knih), fotografování, plavání a pobřežní paběrkování.

	Kniha Jidiš pro radost vyšla roku 1968 a její ohlas byl tak mohutný, že Rostena přiměl, aby v příštích letech vydal, jak jsem již uvedl, její jakási pokračování, knihu Hurá pro jidiš a posléze Jingliš pro radost. Výraz „jingliš“ si vymyslil sám a použil ho už v knize Jidiš pro radost, spolu s výrazem „ameridiš“; šlo tu o slova z angličtiny (jingliš) nebo anglické američtiny (ameridiš), která vznikla z výrazů jazyka jidiš, přizpůsobeného anglické syntaxi. Podle Rostena existuje dnes v angličtině – britské a americké – 300 až 400 slov, převzatých a přizpůsobených z jazyka jidiš. Jak jsme si přečetli v autorově předmluvě, mluvilo před druhou světovou válkou jazykem jidiš 11 milionů lidí. V rodinách, které přežily, se tato tradice zachovává; zejména v Americe, kterou holocaust nezasáhl.

	U nás tato tradice v podstatě neexistuje, a když, pak jen minimálně; sám jsem se s prvními výrazy jidiš seznámil jako chlapec od své matky. Docela jiná byla před válkou situace v Rostenově rodném Polsku, kde vycházely jidiš noviny, časopisy a knihy, jak nám to ve svém díle přibližuje i Isaac Bashevis Singer. V Polsku také dodnes působí židovský divadelní soubor, který hraje jidiš a hebrejsky. Rovněž na východním Slovensku, v předválečné ČSR, bývala jidiš v ortodoxních rodinách běžným jazykem. V Čechách některé jidiš výrazy přežily do dnešní doby (v české úpravě jich občas používal Karel Poláček) a kromě toho se s nimi setkáváme v českých překladech děl již zmíněného I.B. Singera, Bernarda Malamuda, Philipa Rotha, Josepha Hellera, Saula Bellowa a doufejme, že v budoucnu i některých dalších.

	Prvním klíčem k mému výběru z Rostenovy knihy Jidiš pro radost byla tudíž eliminace většiny výrazů, jež Rosten nazývá „jingliš“, nebo „ameridiš“, neboť je pokládám za příliš vzdálené, než aby mohly proniknout do češtiny.

	Druhý klíč k mému výběru najde čtenář v hesle gajon v autorově slovníku. Tam gajon odpovídá na otázku, čím to je, že si pro každé téma najde dokonalou parabolu, opět podobenstvím, z něhož vyplývá, že nehledá podobenství, které by se hodilo k tématu, ale volí si téma podle dokonalé paraboly. Tak tomu bylo i u mne. Ovšemže jsem se při výběru půvabných historek, rčení, vtipů řídil svým subjektivním vkusem. Budiž mi odpuštěno. Na svou obranu nemohu než opakovat slova Samuela Johnsona, jehož cituje Rosten v závěru své předmluvy: „Jestliže bylo shledáno, že mnohé bylo opomenuto…, na druhé straně mnohé bylo splněno.“

	Vraťme se ještě na chvíli k Rostenovi a přibližme si ho na rozloučenou několika jeho výroky a alespoň dvěma citáty o něm:

	– Lidé, kteří hulákají „Všechna moc lidu!“, si přejí, aby se všechna moc dostala do rukou lidí, kteří hulákají „Všechna moc lidu!“

	Tohle Karel Marx nepochopil. Zato Lenin to pochopil. Castro také.

	– Jediný důvod, proč je člověk profesionálním spisovatelem, je, že jinak ani nemůže.

	– Spisovatel nepíše proto, že je erudovaný, ale protože ho pohání vnitřní nutnost komunikovat. Za nutností komunikovat je nutnost podělit se. A za nutností podělit se je nutnost být srozumitelný.

	– Spisovatel si mnohem víc přeje být srozumitelný, než být respektován, uctíván, či dokonce milován. Tím se zřejmě liší od druhých.

	– Slova určitě patří mezi nejmocnější drogy, jaké kdy člověk vynalezl.

	– Většina lidí ne a ne dozrát; rostou pouze do výšky.

	– Lidé, ať jsou jejich zkušenosti, jejich étos či víra jakékoliv, nakonec dospějí k hořkému závěru, že život je nespravedlivý, osud slepý a štěstěna nemilosrdná. Ale já začínám chápat, že se všechny smrtelné bytosti rostoucí silou slova zoufale snaží dospět k nezbytné víře, že ctnost bude odměněna, že zlo bude potrestáno a že pravda, ať už tak či onak, nakonec bude vítězná.

	Leo Rosten kdysi požádal slavného filmového komika Groucho Marxe, aby mu v rámci jakési ankety sdělil svůj názor na Rostenovu knihu, která právě vyšla. Groucho odpověděl: „Od chvíle, kdy jsem tu knihu vzal do ruky, až do chvíle, kdy jsem ji odložil, jsem nepřestal řvát smíchy. Na mou duši, já si snad tu knihu jednou přečtu!“

	Norman Cousins: „Neznám nikoho, kdo v současné době píše anglickým jazykem a kdo by se vyrovnal všestrannosti Leo Rostena. Je to historik, sociolog, reportér, vyprávěč – s tak ostrým zrakem, že pozná v husté mlze a na míle daleko, že císař nemá šaty…“

	

	Ota Ornest

	

		Ediční poznámka



	

	Autor překladu Rostenova specifického slovníku stál před nesnadným úkolem: původní hebrejské výrazy mohou při přepisu do češtiny nabýt jiné podoby, než na jakou byl uvyklý ve své druhé mateřštině Leo Rosten. Stejně tak jidiš, tento svébytný jazyk vzniklý pod vlivem slovanských i neslovanských jazyků, své slovní tvary při přepisu z angličtiny do češtiny nutně proměňuje (i když, pravda, nikoliv v každém případě) s ohledem na tradici, jazykové zvláštnosti dané země, ve které Židé hovořící jidiš žijí, i s ohledem na ustálený (ale někdy se proměňující) způsob výslovnosti. Redakce se při revizi hebrejských a jidiš výrazů opírala o tyto zdroje: Slovník S. Landmannové, Jiddisch – das Abenteuer einer Spräche (Ullstein Sachbuch, Frankfurt/M. a Berlín 1992), Jiddisches Wörterbuch (Dudenverlag, Mannheim, Lipsko, Vídeň, Curych 1992), A Dictionary of Yiddish Slang Idioms (Fred Kogos, Carol Publishing Group Ed., New York 1993) a dále Langenscheidts Handwörterbuch (Hebräisch-Deutsch, L. KG, Berlín, Mnichov 1992 a Deutsch-Hebräisch, L. KG, Berlín, Mnichov 1995), a to z prostého důvodu: česko-jidiš ani jidiš-český slovník, byť malého rozsahu, neexistuje. Za cenné rady a doporučení týkající se přepisu a výkladu některých pojmů i jejich překladu do češtiny redakce děkuje panu ing. Jakubu Grünbergerovi.

	A ještě krátce k ilustracím. Na přední straně obálky je Mizrach, zdobená tabulka užívaná při modlitbách v synagoze a směřující vždy k východu – k Jeruzalému. (Pochází z Čech, kol. r. 1840.) Na zadní straně je ukázka z pamětní modlitby Maiselovy synagogy v Praze (r. 1813). Kresby ilustrující písmena uvnitř textu představují ukazovátka užívaná při četbě z Tóry (originály uloženy ve sbírkách Židovského muzea v Praze; pocházejí z 18.-20. stol.).
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