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KAPITOLA I.

Když onoho oslnivě jasného záříjového odpoledne zvonil telefon jako šílený, seděl Joe Jenkins pohodlně v koupací vaně.

Komorník, kterého převzal Američan spolu s nábytkem opatřeným bytem, jejž obýval při svém přechodném pobytu v Berlíně a který ležel v jednom ze západních předměstí, tento komorník, jenž představoval tak říkajíc kus domovního inventáře, neznal ještě zvyků svého nového pána. Volání telefonu ho dosud uvádělo v překotný spěch. Hlavně mluvil-li volající o naléhavém případě nebo dokonce o nebezpečí života – tu byl Petr přiveden zcela z rovnováhy. Posud ještě nepochopil – a nemohl to ovšem posud pochopiti, že i nejspěšnější a nejnebezpečnější věci tohoto světa, jestliže se hromadí a se opakují, stávají se pro dotyčného člověka jakýmsi druhem každodenních událostí, že i pro zločin i smrtelné nebezpečí a vůbec pro všechny ony věci, které tak říkajíc představují superlativ zážitků, platí v poslední linii totéž dávno osvědčené pravidlo: že je totiž může vyříditi jen klid. Komorník Petr běhal bez dechu sem a tam mezi pracovnou a koupelnou:

„Mr. Jenkinsi!“

„Co je?“

„Telefon…“

„Co je s telefonem?“

„Zvoní!“

Dveřmi se ozvalo šplýchnutí.

„To slyším. Ptal jste se, kdo volá?“

„Ne.“

„Pak to udělejte, Petře.“

Petr běžel zpátky do pracovny.

„Zde je komorník Mra Joe Jenkinse.“

Naslouchal okamžik a jeho prsty se křečovitě sevřely okolo černého dřeva sluchátka; pak je nechal padnouti – nebylo možno říci, zda ze zděšení nebo z ochoty – a spěchal opět přes chodbu ke koupelně.

„Mr. Jenkinsi – prosím – Mr. Jenkinsi – musíte přijíti sám.“

„Kdo je to, kdo se mnou chce mluvit?“

„Nějaká dáma.“

nftekla vám své jméno?“

„Nikoliv.“

Komorník netrpělivě rozepnul perleťové knoflíky své plátěné kazajky a zajel nervosně rukou k límci, jako kdyby se chtěl nalapati více vzduchu.

„Zločin, Mr. Jenkinsi!“

„Nuže, co pravila ona neznámá dáma?“

Komorník se s plachým výrazem ve tváři obrátil. Tam vzadu, kde světlo proudilo vysokými okny, leželo sňaté sluchátko mlčky a bez citu na zeleném sukně. Sluneční paprsek tančil hravě na matně se lesknoucím dřevě a nahoru pronikal šťastný smích dětí ve slunném dni pozdního léta tlumeně a radostně. Jako jemný nerv táhl se telefonní drát pokojem – jako nerv, na jehož klidné a exaktní linii nikdo nevidí, že se v něm chvěje smrtelný strach.

Komorník se obrátil se záchvěvem hrůzy ke dveřím a narovnávaje se jediným trhnutím pravil:

„Ženský hlas volal: Přijďte ihned do Tigergasse 16!“

„A to je všechno?“ tázal se detektiv udiveně. Komorník zavrtěl hlavou a vyrazil:

„Nikoliv.“

„Nuže tedy – mluvte konečně, Petře. Co tedy říkala?“

Komorník pravil pomalu: „Okamžik byl všude klid. Pak najednou zvolala ona dáma podivuhodně změněným hlasem, který skoro skřípal:

„Vražda!“

Pak se ozval podivný náraz; telefon zapraskal – tak, jako když přitlačíme na plechovou krabici, víte, Mr. Jenkinsi! – Pak jsem, což je podivuhodné, slyšel najednou hudbu – slyšel jsem ji docela zřetelně, byl to valčík, který znám – a pak bylo rázem úplné ticho.“

Z koupelny se ozval pleskavý šum. Skřípavé trhnutí, do něhož se mísilo kloktání a crkot vody – pak se dveře prudce otevřely. Zahalena v nekonečně dlouhý koupací plášť, vrhla se nějaká postava přes chodbu do pracovny.

„Haló!“ detektiv udeřil na vidlici telefonního přístroje. „Haló! – tady Joe Jenkins ve vlastní osobě!“ Žádná odpověď.

Detektiv si pravicí shrnul rozcuchané, mokré vlasy z čela a osušil si cípem ručníku obličej. Mezitím pokračoval ve své snaze, aby docílil spojení s úřadem.

„Haló! Haló!“

Konečně – uplynulo už skoro pět minut – hlásil se někdo: „Tady telefonní úřad.“

„Slečno, musím zvěděti, s kým jsem právě mluvil.“ Hlas zamumlal několik slov, jimž nerozumněl; pak se ozvalo bzučení, tak, jako by se proudový okruh rozšiřoval o tisíce rozhovorů. Hlasy se zesilovaly i zeslabovaly, drátem letěly roztrhaná zlomky rozhovorů: tu a tam nějaké srozumitelné slovo, pak ustalo bzučení a mumlání a chladný, věcný hlas pravil:

„Nemohu už zjistiti, s kým jste mluvil, pane.“

Bzukot hlasů teď úplně zmlkl a aparát, který držel detektiv v ruce, byl mrtvým a mlčícím kusem dřeva. Hodil sluchátko na vidlici: „Petře, jděte dolít a řekněte šoférovi, že má býti za deset minut před vraty.“ Komorník kvapně odešel a vrátil se za dvě minuty.

„Vyřízeno?“

„Ano.“

„Dobrá. Pomozte mi při oblékání.“

Petr klouzal nehlučně ložnicí a i dveře skřípaly tišeji pod jeho něžnýma, jakoby ohebnýma rukama. Zatím co si Joe Jenkins uvazoval kravatu a oblékal vestu a žaket, přinesl Petr do pokoje čaj a nalil diskrétně půl šálku. Neslyšně rozřízl žemli, odklopil hliněný chladič a pomazal obě poloviny pečlivě zlato-žlutým máslem.

Detektiv vytáhl hodinky: „Třináct minut a ještě tady není.“

„Mám sejíti dolů?“

„Nikoliv.“ Joe Jenkins strčil do úst poslední sousto a postavil šálek, až zacinkl.

„Tedy Tigergasse 16 říkala ona dáma?“

„Zcela správně, Mr. Jenkinsi.“

Z hluku ulice se oddělil pravidelný rachot, jenž se rychle blížil.

„Je to on,“ přikývl Petr a kráčel k oknu. Obrátil se, ale se zděšeným obličejem.

„Co to znamená, Mr. Jenkinsi? Jede dále!“

Detektiv se ocitl třemi kroky vedle komorníka a hleděl dolů na edici. Jeho dlouhý automobil, jehož karoserie probíhala v jedné rovné linii, přehnal se právě kolem domu.

„Bůh ví, že jede dále!“ zvolal Jenkins.

Komorník sledoval očima do dálky se řítící vůz. Pak náhle padl jeho zrak na osobu, sedící uvnitř.

„Hleďte! Nějaká dáma, Mr. Jenkinsi – nějaká cizí dáma…!“

Američan přikývl. „Vidím, Petře. V našem autu sedí cizí dáma a šofér jede dále – ačkoliv jste mu před čtvrthodinou řekl, že mne má odvézti…“

„Co to znamená?“ naléhal komorník a jeho hlas se třásl.

Detektiv pokrčil rameny.

„V každém případě nic dobrého. Dejte mi klobouk.“

O vteřinu později zapadly za Američanem prudce dveře.

Když Joe Jenkins vstoupil na ulici, vůz již dávno zmizel. Jen někde z dálky, z šumu, jenž zazníval a se mísil z hlavních i postranních ulic, z domů a náměstí, ozýval se slabý zvuk dobře mu známé houkačky. Ulice teď byla skoro úplně prázdná. Jen jedna osamocená autodrožka, čekající zřejmě na někoho, kdo by si ji pronajal, stála na stanovišti.

Detektiv obešel blok domů. V brance, která vedla ke garáži, si hrálo několik dětí. Vzadu na dvoře byly kalužiny a široká stopa po voze se vlhce leskla na cementované cestě, která vedla ven na ulici. Detektiv přikývl. Dveře ke garáži byly zavřeny. Vyňal klíč. Zámek se s cinkotem odsunul stranou a Jenkins dveře otevřel.

V polotmě šklebila se mu vstříc prázdná místnost.

„Haló!“

Ze zadního křídla domu přicházela šoférova paní, nesouc v ruce nákupní kabelu.

„Co se děje, paní Lanzová? Proč tu není váš muž?“ Volaná kráčela rychle blíže, postavila kabelu opatrně na zem o otírala si horlivě ruce o zástěru.

„Ale pane Jenkinsi! Vždyť přece odjel!“

„Odjel?“ opakoval detektiv s předstíraným překvapením. „Kam pak?“

„Nu, s onou dámou!“

„S jakou dámou?“

„Můj Bože! S onou dámou, kterou jste sem poslal, pane Jenkinsi!“

„Neposlal jsem sem žádné dámy!“

„Ale ona dáma přece výslovně povídala, že přichází od vás! Nejprve můj muž myslil, že ona vlastně jen nasedá první, a chtěl tedy jeti k vám před vrata, aby vás odvezl.“

„A to ona dáma nedovolila?“

Paní vrtěla horlivě hlavou.

„Můj Bože! Teď se mi vyjasňuje! Že jsem to hned nepoznala! Všecka se rozčilila, skoro rozlobila. Nebo lépe řečeno, když si to teď rozvážím, řekla bych skoro, že pojala strach.“

„Co říkala?“

„Ne, ne, pravila, Mr. Jenkins výslovně nařídil, abyste se nezdržoval. Máte mne tam odvézti co možná nejrychleji. On sám už jel napřed s panem Rüdigerem.

„S kým?“ opakoval detektiv užasle.

„S panem Rüdigerem.“

„To jméno jsem ještě v celém svém životě neslyšel.“ „Tomu nerozumím,“ žasla paní a chopila se zamyšleně za hlavu. „To je mi skutečné hádankou.“

„Jak mohl váš muž tak snadno naletěti na pouhý pokyn nějaké cizí dámy?“

„Ano, pane Jenkinsi, to se teď ptám také. Ale ona dáma skutečně vystupovala tak určitě, že nám nepřišel ani jediný okamžik pochybnosti. Ani mému muži, ani mně. A pak k tomu přistoupilo ještě něco…,“ pokračovala váhavě.

„Ještě něco? Co to bylo?“

„Cíl, který ona dáma udala, byl týž, který Petr oznámil mému muži. Tu si přirozeně řekl můj muž – to se shoduje! Tutéž adresu mi vzkázal také Mr. Jenkins. Věc je asi jednoduše taková. Mr. Jenkins asi jel s oním pánem Rüdigerem napřed a ty máš onu dámu přivézti za ním. Ano, tak uvažoval – a já musím říci, že jsem si počínala zrovna tak. A byla bych jednala stejně jako on.“

Detektiv pohleděl k zemi: „Říkáte, že ona dáma jmenovala touž adresu, kterou řekl Petr vašemu muži?“

„Ano, přikývla mladá paní horlivě.

„Můžete si vzpomenouti, jak ona adresa zněla?“

„Počkejte. Ano, tak to bylo: Tigergasse 16. A to musím říci, že, když…“

Paní Lanzová tuto větu nedokončila. Ústa jí zůstala otevřená v úžasu a zírala upřené vyvalenýma očima na branku, jíž se právě řítil Joe Jenkins velkými skoky pryč.

Autodrožka stála posud, čekajíc pohodlně na svém místě. Detektiv obešel rychlými kroky roh ulice a kývl na ni.

Šofér ho neviděl. Mluvil právě s nějakou dámou a teď právě v onom okamžiku, kdy detektiv přicházel blíže, viděl, jak ona dáma usedla ve voze, jak šofér mohutnou silou natočil motor, pak se vyšvihl na své sedadlo a ruku položil na volant.

„Stůjte!“

Šofér překvapeně vzhlédl s oním posměšným zábleskem v očích, jenž se dostaví všem šoférům celého světa v onom okamžiku, když si přejí objasniti nějakému cestujícím, že už mají jiného hosta.

„Jsem obsezen!“

S těmi slovy zatáhl za brzdu.

„Počkejte!“

V tom Američanově hlasu bylo něco, co způsobilo, že se šofér stal nerozhodným.

Detektiv se obrátil na onu dámu:

„Jedná se o zločin, milostivá paní. Pravděpodobně o vraždu. Mohla byste se odhodlati, abyste mi odstoupila toto auto?“

Oslovená dáma se mu podívala rychlým pohledem do tváře.

„Kam chcete jeti, pane?“

„Do Tigergasse.“

„V které končině je to?“

„V blízkosti Dönhoffplatzu – mezi Dönhoffplatzem a Montzplatzem.“

„To se hodí, pan, pravila dáma s úsměvem, „chci jeti do města na Slezské nádraží. Chcete-li, vezmu vás do Tigergasse s sebou!“

Detektiv smekl s díkem klobouk a vstoupil. Vzal mluvítko:

„Jeďte tedy nejprve do Tigergasse 16!“

Šofér přikývl a Joe Jenkins se chvíli domníval, že, zatím co řidič zvyšoval tempo spatřil na jeho na půl odvrácené tváři tichý úsměv.

Kolem nich letěly aleje. Rozevřela se před nimi široká třída. Stromy, jichž listí se ni třpytilo zlatě, skláněly se nad vozidlem a mizely. Šofér posunul opět páku a auto se řítilo poslední rychlostí kupředu.

„Provádí svoji věc dobře,“ pravila dáma.

Detektiv přikývl. Vrhl na svoji průvodkyni kradmý postranní pohled. Byla oblečena s vybranou jednoduchostí. Její věk bylo možno těžko určiti, hlavně v tomto voze, po jehož stropě neustále klouzaly krátce trvající světelné reflexy, jež oslepovaly zrak. Mohlo jí býti něco málo přes třicet, mohla však také býti starší. Neměla u sebe ani cestovní brašnu ani jiné zavazadlo. Bylo třeba předpokládati, že nemá v úmyslu odjeti, spíše, že snad chce někoho očekávati na nádraží. Vůz zabočil opět obloukem a proklouzl směrem k jihu kamennou branou nějakého železničního viaduktu. Ulice, do které vjel, byla podstatné užší. Nalevo a napravo se míhaly kolem zahrady. Končina nabyla chudšího rázu; v dáli zazářily rudé zdi nějaké továrny, přiblížily se, mihly se kolem vozu tak prudce, že to nebylo skoro možno vnímati, a zmizely za ním. Vypadalo to, jako kdyby se vozidlo do této širé krajiny chtivě zažíralo, jako kdyby ji pohlcovalo, aby v řítícím se běhu do sebe pojímalo stále novou zemi. Joe Jenkins pohleděl neklidně z okénka vozu ven a chtěl smáčknouti balónek. V onom okamžiku se otázala dáma:

„Říkal jste, že se jedná o vraždu. Je to indiskrétní, poprosím-li vás, abyste mi o téhle záležitosti sdělil něco bližšího?“

„Nevím bohužel sám ničeho bližšího,“ odvětil vyhnuv na tazatelku roztržitý pohled. „Jsem tak říkajíc na rekognoskační cestě. Ale myslím, že vidím, jak nás tento šofér veze cestou, která nevede ani do Tigergasse ani na Slezské nádraží.“

„Skoro bych vás prosila, abyste mne vzal do Tigergasse s sebou,“ odvětila dáma.

Vůz se řítil alejí vroubenou širokými lipami. Pak přišla dlouhá topolová alej, vynořily se koleje pouliční dráhy, auto je s klapotem přejelo, a opět bylo viděti nekonečnou, bíle se třpytící silnici.

„K čertu!“

Detektiv vyskočil a stiskl gumový balónek a vzav do ruky ústí mluvící roury, vykřikl:

„Kam mne vezete?“

Šofér se ohlédl, sáhl po páce svého stroje, tempo vozu se zmenšilo a zatímco auto pouze pomalu a tiše klouzalo vpřed, vyskočil Američan ven.

„K čertu! Jak jste dospěl k tomu, abyste mne zavezl na Tempelhofské pole?“

Vůz se zastavil. Šofér pohleděl na Američana.

„To je v pořádku, pane,“ pravil s úsměvem.

„Co je v pořádku!?“

„To s tím Tempelhofským polem.“

„Měl jste mne přece zavézti do Tigergasse!“

Šofér zavrtěl hlavou.

„Ona dáma mi přece za to dala tři sta marek.“

„Za co?“

„Nu, abych vás zavezl na Tempelhofské pole.“

Detektiv vrhl letmý pohled na dámu, jež otevřela levá dvířka vozu a zdála se zvědavě naslouchati rozhovoru.

„Co to tu povídáte? Že ona dáma vám… ona dáma přece s vámi během celé jízdy nepromluvila ani jediného slova.“

„To nikoliv. Ale před tím. Před tím mi to řekla.“

„Co vám řekla?“

„Řekla mi, že přijdete. A že vás mám zavézti na Tempelhofské pole.“

„Nesmysl, ona dáma přece vůbec nemohla věděti, že přijdu.“

„O ano, věděla to. Řekla mi dokonce vaše jméno.“

Detektiv se usmál.

„To jsem zvědav. Jak pak se tedy jmenuji?“

Řidič než mazaně pohlédl a pak pravil klidně: „Vy jste Mr. Joe Jenkins.“

Z protilehlé strany se v tomto okamžiku ozval rachotivý hluk, jenž se zesiloval a teď míjel v mírném tempu vůz: druhé auto.

Joe Jenkins se chtěl právě obrátiti k dámě, když ona vskočila jediným skokem do onoho druhého auta, které přijelo z opačné strany. V onom okamžiku, kdy za ní zapadla dvířka, ozval se skřípavý zvuk a takřka jediným trhnutím letěl onen druhý vůz okolo nich směrem k městu.

Joe Jenkins za ním hleděl resignovaně. Šofér seskočil a stál vedle něho se široce rozevřenýma očima.

„Číslo 129478,“ pravil. „Chcete-li si poznamenati číslo, snad že tímto způsobem naleznete nějaký opřený bod…“

„To není nutno, odvětil Američan suše. „Ten vůz už znám tak jako tak. Je to totiž můj vlastní.“

„Váš vlastní, opakoval šofér ohromeně. „Vaše auto, pane?“

Detektiv přikývl.

„Co to znamená?“

„To ví sám ďábel!“

„Tu nám tedy nezbude nic jiného, než jeti za ním co možná nejrychleji.“

„To nebude tak jednoduché,“ pravil Joe Jenkins mrzutě.

„Proč ne?“

Američan ukázal na levé zadní kolo.

„Zahrála nám malý kousek.“

Šofér sledoval očima naznačeným směrem a vyrazil zlostný výkřik.

V pneumatice zadního kola trčel, ponořen až do poloviny do gumy, nůž.

„Jak dlouho to bude trvati, než to opravíme?“

Šofér se poškrabal na hlavě.

„Nemám tu žádnou náhradní pneumatiku. Při nejmenším půl hodiny.“

„Well,“ pravil Joe Jenkins, sundal žaket a vykasal si vysoko rukávy. „Sem se skříňkou s nářadím!“
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KAPITOLA II.

Když auto dostihlo města, visely již nad ulicemi dlouhé, těžké stíny. Vzduch byl vyplněn oněmi výpary, které obyčejně zvíří den bohatý na práci ve velkoměstských ulicích, plných lidí.

Vůz, jenž přijížděl z Königgrätzerstrasse, letěl okolo rohu Potsdamského náměstí. Také zde už ustával překotný život. Zvonění tramvají bylo klidnější a tišší; proudy povozů, které se zde za jasného dne stékaly ze všech končin světu, skoro zmizely a konečný spěch boje o život přešel v pohodlnou procházku.

Nedohledná řada obloukových lamp, jež se táhne jako šňůra Lipskou třídou, vzplála. Obě řady domů dívaly se šedě a jednotvárně na ulici, z níž skoro vymizelo hemžení procházejících se a kvapný krok lidí silně zaměstnaných. Od zdí se rachotivě odrážel zvuk, vydávaný autem.

Přes jízdní dráhu přecházel proud lidí, světla plála. Vůz přejel s rachotem Friedrichstrasse.

Šofér otočil volantem a vůz zabočil poslušně do Jeruzalémské třídy. Domy ještě více zešedly, jejich fronty se staly ještě jednotvárnějšími a místo balkonů, zdobených květinami, hleděla na ulici z hladkých fasád zavřená okna.

Auto opět zabočilo do lesa. Zatím co vůz přejížděl jízdní dráhu, četl detektiv tabulku Alte Jekomstrasse. Pak se rachocení motoru zpomalilo a ztišilo.

Tigergasse byla stará, úzká ulice, jejíž zvětralé domy přesto jevily známky bývalé skromné blahobytnosti. Jízdní dráha byla dlážděná malými čtverhrannými kameny, jimiž v nepravidelné čáře se táhly pruhy hlíny. Také chodníky byly vyloženy stejnými kameny, které zde však byly trochu pravidelněji a ozdobněji zasazeny. Všechny domy v této ulici zdály se býti zavřeny a beze světla, nikde se neukázal u žádného okna zvědavý obličej, žádná záclona se pokradmu nenadzvedla, nikde nic, z čeho by bylo možno souditi, že domy jsou obydleny.

Jsou jako stvořeny pro zločin, pomyslil si Joe Jenkins.

Dům číslo 16 byla jednopatrová budova, která kdysi zřejmě bývala patricijským domem. Těžká, dubová vrata, jichž hněď během století přešla v trhlinami rozbrázděnou čerň, byla ozdobena dvěma zvětralými reliefy.

Také v tomto domě byla všechna okna uzavřena. Všechna postrádala okenic a celý dům dělal dojem, že je neobydlen.

Detektiv zaplatil šoférovi, jenž se zvědavě a s prohnaným výrazem v obličeji rozhlížel po budově. Na to auto odrachotilo směrem k Ritterstrasse.

Joe Jenkins zatahal za zvonek, jehož zašlé a staré mosazné zvonítko viselo u dveří. Zvonek se pronikavě rozezvučel. Jeho neustálé zvonění se neslo naříkavě domem.

Nikdo se neobjevil.

Detektiv kráčel na druhou stranu ulice a pohlížel na dům.

Nic se nehýbalo.

V jednom ze vzdálených domů se otevřely dveře. Nějaký mladík kráčel loudavě ulicí, vrhl zvědavý pohled na cizince a kráčel pak s rukama v kapsách u kalhot lhostejně dále.

„Pst, pst!“

Mladík stanul. Detektiv pokynul, aby přistoupil blíže.

„Můžeš mi říci, kdo zde bydlí?“

Mladík otočil hlavu a klouzl po budově posměšným pohledem.

„Tady nebydlí nikdo.“

„Víš komu dům patří?“

„Obchodníkovi, jenž má krám. Obchod ve velkém. Britterstrasse. Ale je již tři roky na cestách. V Mexiku.“

„A od té doby tu nikdo nebydlí?“

„Tu a tam přijede sem několik pánů v autech. Co tu chtějí, nevím. Vejdou vždycky velmi rychle dovnitř a přesně v jednu hodinu v noci pro ně přijedou opět dvě auta.“

„Víš to naprosto přesně?“

„Přirozeně. To ví celá ulice. Ale teď už musím jít. S Bohem.“

Detektiv hleděl zamyšleně za mladíkem až zmizel za červeným domem, stojícím na rohu. Pak sáhl do kapsy, pozoroval zámek a vstrčil do něho jeden z klíčů.

Nehodil se do zámku. Detektiv vyňal druhý a pak třetí.

Po deseti minutách dveře povolily.

Vzduch, jenž vstupujícímu zavál vstříc, byl těžký a chladný. Jenkins rozškrtl zápalku.

Velká hala byla až ke stropu vyložena černým táflováním. Jen přímo proti vchodu bylo do zdi zapuštěno velké zrcadlo. Místnost byla úplně bez nábytku. Ale zde vlevo od vchodu se blyštěl vypínač – rozhodně ústupek modernímu pohodlí.

Otočil černým gumovým vypínačem. Světlo zazářilo, ze šesti žárovek, které byly rozděleny po stropě.

Jas vyplňoval místnost až do nejodlehlejších koutů. Vpravo i vlevo byly vždy dvoje dveře.

Detektiv otevřel prvé. Vedly do velkého pokoje se dvěma okny, která ústila na ulici.

Otočil vypínačem. Také tato místnost byla bez nábytku a úplně prázdná.

Spojovací dveře vedly do druhého pokoje. Ten byl menší než prvý. Ani v něm nebylo sebemenšího kusu nábytku. Na podlaze i na okenních rámech ležel prach a vzduch byl vyplněn dusivým hnilobným vzduchem. Joe Jenkins zhasl světlo a obrátil se k zadním pokojům.

Zde se mu naskytl stejný obraz. Pokoje prázdné, všude prach. Nic, z čeho by bylo možno souditi na to, že zde bydlí lidé.

A přece mu říkal onen mladík, že tu a tam sem přicházejí nějací pánové…

Za zdí, do níž bylo zapuštěno zrcadlo, vedlo poměrně úzké dubové, tmavé schodiště nahoru do prvého poschodí. Schody praskaly a kroky cizincovy ozývaly se dutou ozvěnou domem…

Horní chodba se úplně shodovala se spodní. Také zde vedly dvoje dveře napřed, ale dozadu jen jedny.

Oba přední pokoje byly rovněž prázdné. Naproti tomu byl by detektiv málem vyrazil výkřik překvapení, když otevřel dveře, vedoucí do zadního pokoje. Plošná výměra obou zadních pokojů byla zde spojena v jeden jediný velký sál.

A tento sál nebyl prázdný. Uprostřed stál velký stůl, nápadně lehké konstrukce a kolem něho velké, těžké klubovky. Detektiv napočítal sedm kusů.

Ale ani v tomto pokoji nebyl žádný člověk.

Sál měl tři okna. Dvě, která vedla na podivuhodně pustý dvůr, a jedno na postranní frontu. Mezi tímto domem a domem, který mu byl nejblíže, byl úzký světlík. Okna byla zavěšena tlustými těžkými, tmavě zelenými portiérami.

Detektiv je odtáhl stranou a otevřel jedno z oken. Po domě se táhl požární žebřík, skoro až dolů, do dvora.

Nebylo o tom pochyby, tento dům byl prázdný.

Joe Jenkins sešel pomalu po schodech. Jeho kroky se rozléhaly tichým domem. Zhasl světlo, zavřel pečlivě domovní dveře a přešel na druhou stranu ulice, aby vrhl ještě jeden pohled na neobývanou budovu.

Večerem se rozlehl pronikavý hluk. Směrem od města se vynořily dva reflektory auta, za nímž následovalo druhé. Detektiv ustoupil do temnoty, kterou mu poskytoval domovní vchod.

Obě auta se prudce zastavila s ostrým finishem před domem číslo 16 a z nich vystoupilo šest pánů. Auta hlučně odjela, aniž by jejich řidiči byli vyčkali, až jim bude zaplaceno.

Jeden z pánů stál váhavě na ulici a hleděl za vozy, které se řítily pryč.

„Jen pojďte, pane Rüdigere, pravil někdo. Pak všichni zmizeli v domě.

Američan potřásl hlavou. Pan Rüdiger, to bylo jméno, které pronesla šoférova paní.

V domě se zablesly světelné reflexy, pak opět zhasly, byly otevírány a zavírány dveře. Páni zřejmě vyšli nahoru do prvého poschodí.

Ale dům zůstal temným. Nic se u oken nehnulo. Všechno bylo smrtelně tiché. Vypadalo to jako kdyby onen hluk, jenž právě rachotivě prošel ulicí i jako kdy by zjevení šesti lidí bylo fantastickou nemožností, která majestátním klidem této ulice byla dávno usvědčována ze lži.

Detektiv chtěl právě opustiti svoje stanoviště, když náhle spěšně přijelo třetí auto. Vystoupil z něho malý, tmavý pán, vysloveně jižního typu, vyjednával vzrušeně a temperamentně se šoférem a zazvonil. Zatímco stál, vyčkávaje u vchodu, těkal svýma tmavýma očima po průčelích protilehlých domě. Obracel pomalu hlavu, jako kdyby dával pozor a pátral dolů ulicí. Právě zahýbali nějací dva muži za roh. Jeden z nich nesl ruční tašku.

Jejich zjev se v tuto měšťanskou ulici vůbec nehodil. Aniž by si člověk mohl vysvětliti proč, měl bezděčný pocit, že sem nepatří. Bylo zřejmo, že učinili podobný dojem na cizince, jenž stál čekaje u domovního vchodu. Hleděl totiž, ačkoliv zdánlivě pohlížel přímo před sebe, pod skloněnými řasami, neustále za nimi.

Domovní dveře se právě otevřely, aniž by bylo viděti člověka, jenž je otevřel. Cizinec zdvořile pozdravil a stanul na zvětralém prahu. Opět za nimi otočil hlavu a náhle detektiv, jenž ho neustále pozoroval, spatřil něco podivuhodného. Cizinec pokynul oběma mužům, kteří se pomalu blížili, a sice dvakrát. Pak vešel do domu.

Joe Jenkins oba pozoroval zatím co se loudali dále jako lidé, kteří nemají ničeho na práci. Přešli dům číslo 16. Na okamžik stanuli u sousedního domu a promluvili spolu pár slov. Pak se obrátili a vraceli se rychlými kroky.

Také teď zůstal dům číslo 16 temným. Jen jednou zazářil náhle jasný pruh světla z oken, ale stejné náhle zase zhasl.

Z toho usoudil detektiv, že pánové se nacházejí v sále, jenž zaujímal zadní průčelí domu. Kráčel pomalu za oběma muži, kteří zmizeli za rohem. Když obešel čtverhran domů, ti dva již zatím zmizeli. Zmizeli beze stopy, jako kdyby je byla pohltila noc.

Joe Jenkins kráčel lhostejně dále s hlavou namířenou kupředu a s výrazem úplně neinteresovaným. Zapálil si volně doutník. Zastavil se před malým výkladem a prohlížel vyložené v něm věci: pyrotechnické potřeby, kouzelné aparáty a podobně. Při tom však pozoroval bedlivě ulici. Nikdo se neukazoval. Pak kráčel pomalu dále. Tam mezi dvěma starými domy se otevírala ulici podobná štěrbina, do níž ústily temné postranní dveře. Tam vzadu otevíral se dvůr. Loudal se pomalu k němu.

Mezi tím se úplně setmělo. Vyňal svoji kapesní svítilnu a rozsvítil ji.

Dvůr byl prázdný.

Okna domu číslo 16 byla zahalena v naprostou tmu. Ne, zde podle jednoho okna táhla se od shora dolů jemná zářivá štěrbina.

Američan se bez hluku vyšvihl na požární žebřík a lezl vzhůru po zčernalých příčkách. Před oním oknem se zastavil a nahlížel dovnitř štěrbinou v závěsu.

Oněch šest pánů, kteří přišli první, sedělo s nehybnými tvářemi v klubovkách – sedmá klubovka byla prázdná. Posledně přibylý, malý pán jižního typu seděl u stolečku, jenž byl přistaven k dolnímu konci stolu a oči pána, jenž seděl proti němu, byly naň tázavě upřeny.

Byl to týž pán, jenž před tím pronesl jméno Rüdiger. Byl to starší důstojný muž s bílými licousy a celým svým chováním ukazoval na to, že je jakýmsi předsedou. Ukazovalo na to také umístění jeho křesla, které stálo na horním konci stolu.

Američan uvažoval. Vstoupiti do pokoje na tomto místě bylo nemožné. Hrozilo nebezpečí, že by byl spatřen štěrbinou v závěsu.

Vyšvihl se na římsu, jež se táhla kolem celého domu a podařilo se mu bez velké námahy dostihnouti druhého okna. Zde byly závěsy hermeticky uzavřeny.

Okno bylo poněkud pootevřeno, právě natolik, že mohl dovnitř sáhnouti rukou, pomalu je otevřel, sedl si na okenní rám a vklouzl pomalu do pokoje. Závěsy sahaly až na podlahu, kterou ještě nadbytečným těžkým záhybem pokrývaly.

V sále panovalo hluboké ticho. Všichni hleděli mlčky na malého pána, v jehož očích se třpytil takřka nadzemský lesk. Mumlal nějaké věty, z nichž detektiv nerozuměl ani slova – směs to německých a italských úryvků, které zněly skoro jako modlitba. Pak se náhle jeho oči rozšířily, zvedl se a obrátil hlavu ke stropu. Pomalu s rozpjatýma pažema povstal a dal svým očím spočinouti na shromáždění.

Odněkud z dálky chvěl se zmatený zvuk nějakého primitivního nástroje. Byla to snad tahací harmonika. Tóny nesly se podivuhodně ztraceným rytmem k večernímu nebi jako pozdrav z jiného živoucího světa, k němuž bylo shromáždění v tomto malém sále podivuhodným kontrastem.

Opět začalo ono cizokrajné mumlání, místy se zesilovalo jako k bouřlivé litanii, pak opět klesalo k plachému a resignovanému šepotu, úplně zmíralo a konečně se zesílilo v křečovitý křik.

Detektiv bloudil svým pohledem po sále. Oči všech visely na onom muži, v jehož zmateném koktání se zdál spočívati tajuplný smysl, jehož hloubku nemohl nikdo pochopiti, nejvýš věřícně vytušiti.

Medium – neboť beze vší pochyby se o ně jednalo – učinilo několik podivuhodných pohybů ve směru předsedajícího. Ten se napolo zvedl, opíraje se těžce rukama o stůl a hleděl koktajícímu muži do obličeje, jako člověk, jenž čeká na spásné osvícení.

Gesta trhajícího sebou muže se zesílila, mizela, opětovala se v onom zvláštním rytmu – a náhle Joe Jenkins sevřel zuby, jako kdyby chtěl potlačiti užaslý výkřik.

Pohyby prstů nebyly ničím jiným než Morseovými značkami.

Tento muž, jemuž u nohou leželo věřící v něj shromáždění, byl podvodník. Byl to člověk, jenž spekuloval na prastarou lidskou touhu rozluštiti záhady onoho světa a učinil si z toho chladnokrevně obchod. Podával ochotně ukázky svých transcendentálních sil a toto zmatené škubání bylo k tomu účelu jen tak říkajíc teoretickou předehrou. Podvodník…

Ale to nebylo všechno. Musil míti nějakého pomocníka – zde v tomto sále musil míti nějakého spoluviníka, někoho, jemuž byly určeny tyto Morseovy značky.

Joe Jenkins rozeznával zřetelně jednotlivá písmena, ale nemohl pochopiti smyslu slov, která skládala. Medium zřejmě telegrafovalo italsky.

Joe Jenkins prohlížel ještě jednou pořadě přítomné. Komu z nich mohly býti určeny rozkazy, které byly neustále vysílány štíhlými prsty tohoto pána? Není pochyby, že adresát těchto pokynů bude míti nemalou námahu, bude-li nucen vytrvale sledovati neustálé pohyby prstů – to znamenalo, že nesmí z media dávajícího mu znamení spustiti očí. To však se nehodilo na žádného z přítomných. Jeden po druhém, jak je Joe Jenkins bral svědomitě pod svoji lupu, vrhl tu a tam zpola snivý, zpola zamyšlený pohled na trhajícího sebou muže, ale pak jako by tělesně ochablý sklopil opět alespoň pro nějakou chvíli zase své oči k zemi. Snad k tomu byl ještě jiný důvod. Pohyby media měly v sobě něco, co připomínalo škubání epileptika a možná, že pohled na to byl pro mnohého z přítomných nekonečně trapný.

Mezi shromážděnými vlastně nebyl žádný, jenž by byl medium neustále pozoroval. Dokonce i utajené napětí v rysech předsedajícího přešlo ve zřejmé zklamání. Zvrátil se zase zpátky do svého křesla a zíral před sebe vrhaje jen tu a tam kradmý pohled na medium – pohled, jenž nad to platil spíše jeho obličeji než jeho rukám. Ani on zřejmě nebyl s to sledovati Morseovy značky.

A přece byl obličej onoho tmavovlasého pána zcela zřejmě obrácen ve směru předsedy a i pohyby jeho prstů byly řízeny tak, že je vlastně mohl správně pozorovati jen předseda.

Američan pohleděl jeho směrem. Viděl, že předseda má oči zavřené…

Pohled detektivův putoval dále v přímé čáře od předsedy k závěsu, jenž zakrýval velké okno postranní fronty.

Ital s náhlým trhnutím ustal ve svých pohybech a zvedl se. Pokojem proletěl vzdychaný zvuk. Medium vzepjalo paže k nebi a vyrazilo ze sebe stále ještě oním neskutečným hlasem, jenž se zdál přicházeti z jiného světa, slova:

„Zhasnout světla!“

Předseda pomalu povstal, upíraje oči na medium s ochotnou poslušností a kráčel těžkými loupavými kroky k vypínači u dveří.

Chování media se teď změnilo. Jeho oči se na okamžik přimhouřily a usmály a v jeho panenkách, které hleděly ještě týmž směrem přímo před sebe, zazářil zvláštní výraz.

Joe Jenkins obrátil hlavu a usmál se.

Závěs za předsedou se pohyboval.

V tomto okamžiku nastala v pokoji naprostá tma a bylo slyšeti jen těžké oddychování přítomných, které plnilo v plachém očekávání místnost. Tmou se ozvalo zavrzání praskajícího dřeva.

Američan tiskna se stále ještě ke zdi vklouzl do pokoje. Tmou se opět nesl chroptivý šepot media, tu a tam zaznělo německé slovo, podivuhodné zmrzačené a vyslovené. Šepot náhle prudce ustal. Nastala bezdechá přestávka a najednou se rozzářilo podél závěsů, které pokrývaly okno postranní fronty, fosforeskující světlo.

„Jsi ty to, vysoký Rozume?“ zamumlal Ital přízvukem, jenž ztěží ještě byl srozumitelný.

Záře zesílila a náhle opět zmizela. Vzduchem se chvěl syčivý zvuk a dopadl s pleskotem jako déšť.

„Květiny,“ pravilo medium hlubokým hlasem.

Zazněl tón harfy. Nálada, která plnila sál, bylo plná tajuplných zázraků. Vzrušené a zmatené smysly byly proti všemu rozumu v zajetí Nadpřirozena a vůně květin, jež vzrůstala až k omamnosti, vedla přes smrt a hrob onoho dobrotivého druhého světa, který se zdál býti ochoten zjeviti svoje tajemství v této slavnostní noční hodině.

V místnosti se opět ozvaly zvuky harfy. Do pronikavé vůně květin se vmísil nový podivný zápach, který se zdál pocházeti z nesčetných obětních svící. Vzduch byl dusný a těžký. Neproniknutelnou temnotou v místnosti prolínala kostelní nálada.

Náhle zvuk harfy ustal a uprostřed v místnosti ve slabém zsinalém světle stanula lidská postava.

„Vysoký Rozume“ – hlas media nesl se vůní prosycenou atmosférou, jakoby přicházel z veliké dálky – „vidíme tě. Chceš nám říci kdo jsi?“

Postava pomalu zavrtěla hlavou a pozvedla jednu ruku, jejíž obrysy modravé vzplály, aby hned na to opět uhasly.

„Smíme ti klásti otázky?“

Zjevení pomalu a slavnostně přikývlo.

„Vážení pánové,“ pravilo medium, „prosím, dávejte otázky. Vidíte, že duch je ochoten odpovídati.“ Několik okamžiků panovalo ticho. Pak se v pokoji ozval tichý, ale jasný hlas předsedy:

„Jsi dobrý duch?“

Zdálo se, jako by plaménky, které se objevovaly podél obrysů postavy v podobě podivuhodného matného lesku se na okamžik staly intensivnějšími. Postava pak přikývla znovu.

„Jsi přítel nebo nepřítel?“

Zjevení stálo nehybně. V pronikavém diskantu ozval se v tom Italův hlas:

„Nesmíte dáti najednou dvě otázky. Ptejte se postupně nejprve jednu a pak druhou.“

„A proč ne?“ otázal se náhle čerstvý hlas, při jehož zvuku sebou Ital trhl.

„To je velmi jednoduché, pravil netrpělivě, „duch nedovede mluviti, alespoň ne naším jazykem. Proto musí na každou otázku jednotlivě odpovídati pomocí gest buď kladně nebo záporně.“

„Proč nedovede duch mluviti?“ opakoval onen hlas ještě pevněji, skoro úsečně. A pak dodal se smějícím se přízvukem: „Což je váš pomocník hluchoněmý?“

V pokoji se ozval hluk jako kdyby někdo náhle dopadl na obě nohy.

„Kdo se odvažuje rušiti naše sezení takovými vtipy?“

„Ah, promiňte. Neměl jsem příležitost se představiti.“

Vypínač cvakl a pokoj zalila oslepující záplava světla. Všichni vyskočili a zírali užasle na cizince, jenž stál s usměvavým výrazem u dveří.

„Prosím o prominutí, pánové, pravil detektiv, vyjadřuje pohybem lítost. „Vloudil-li jsem se jako nezvaný host do shromáždění, ve kterém vlastně nemám co dělat a které se mne také vlastně vůbec netýká. Přišel jsem sem, vykonávaje poslání, které vám v přítomném okamžiku nemohu prozraditi. Při tom jsem ale náhodou a bez vlastního přičinění cosi objevil. Tento pán je totiž podvodník. Za oním závěsem stojí jeho oba spoluviníci. Jednoho z nich jste již viděli. Je to onen duch, který se vám byl právě zjevil.“

Přikročil k oknu a odhrnul oba závěsy.

Stáli tam dva muži, kteří mžourali přimhouřenýma očima do světla.

Jeden z nich měl posud na sobě dlouhý, bílý, košili podobný oděv. Jeho obličej byl natřen třpytící se bělí. „Fosforeskující barva,“ objasňoval Joe Jenkins, – „je to roztok fosforu nebo něco podobného.“

Všichni přítomní vyskočili a nastal nepopsatelný hluk. Většina jich doléhala na Itala, jenž zíral na detektiva se staženým obočím. Jen několik z nich, mezi nimi předseda, se obrátili na Joe Jenkinse.

„Tedy zřejmý podvod, pravil a upřel svoje pohledy na Itala, jenž se před hrozbami krčil jako plísněný pes. „Podvodné představení, na které jsme všichni nalétli – celý Klub pochybovačů i se svým osvíceným předsedou. Ale kdo mohl něco takového tušiti. Tento pan Cyro Calivani z Neapole má znamenitou pověst. Jest jedním z nejproslulejších medií světa, jehož skutečně nebylo možno podezírati z takovéhoto podvodu. Přes to přese vše – tahle cestující media – mám vždy jakousi mírnou hrůzu – ale pro všechno na světě jedno bych přece jen rád věděl: Jak jste tomu podvodu přišel na stopu, pane Jenkinsi?

Ostatně vás zajisté nemusím ubezpečovati, jakou z toho mám radost, že se s vámi seznamuji. Vaše jméno již přirozeně dávno znám. Kdybyste ještě byl tak laskav a řekl mi několik slov o jednotlivých premisách této dnešní historie, budu moci pyšně vyprávěti o svém dobrodružství s J. Jenkinsem.“

Američan pokrčil rameny a zasmál se.

„Bohužel tu ničeho není k vyprávění. Již jsem vám řekl, že moje návštěva zde ve vaší zasedací síni vlastně nemá co dělati s panem Cyrem Calivanim a s jeho vyvoláváním duchů. Pravý důvod své návštěvy vám nemohu v tomto okamžiku sděliti. Ale je, a nechci vám ho zatajovati, poměrně dosti vážný.“

Předseda ustoupil o krok. „Zločin?“ otázal se tichým hlasem. „Vražda?“

Joe Jenkins přikývl. „Rozhodně něco podobného. Je to ovšem vražda, která se však ještě nestala, která však, smím-li se tak vyjádřiti, se chystá.“

Jedna skupina se právě tlačila ke dveřím. Ital a oba jeho pomocníci byli eskortováni členy klubu ven. Američan hleděl s úsměvem na onen průvod. Dveře byly prudce otevřeny a po dunícím schodišti kráčela eskorta k domovním vratům, která se otevřela a hned po tom prudce opět zapadla.

„Tak, ti by tedy byli vyhozeni. A třebaže jsme tak opět chudší o jednu naději,“ pravil předseda, „děkuji vám přece srdečně za váš energický zásah. Děkuji vám skutečně z celého srdce. A kdybyste snad někdy potřeboval nějakou protislužbu od některého ze členů klubu nebo ode mne, nemusím vás zajisté ubezpečovati, že vám v každé příležitosti stojíme k disposici.“ Eskorta se vracela. Na schodišti zazněly pevné a energické kroky.

„Ona příležitost se už našla,“ pravil Joe Jenkins. Předseda pohleděl užasle na detektiva. Ten ukázal na dveře.

„Prosím, buďte tak laskav,“ pokračoval, odpovídaje tak na tázavý pohled předsedův, „a seznamte mne s těmito pány. S každým zvláště, smím-li prosit. Říkejte mi hodně hlasitě a zřetelně jejich jména a připojte k nim vždy hned jejich povolání.“

„Velmi dobře, Mr. Jenkinsi. Byl bych vám ony pány přirozeně tak jako tak představil. Prosím.“ Právě vstoupili dveřmi, které zůstaly otevřeny, první vracející se pánové. „Smím vás seznámit s panem Jenkinsem, pánové? Pan Dr. Erich Gräbert.“ Představený se hluboce uklonil a na tázavý pohled Američanův, dodal předseda: „Pan Dr. Gräbert je lékařem.“

Joe Jenkins mu podal ruku, kterou doktor potřásl. „Těší mne, pane Jenkinsi. To bude zase sensační sousto pro Medizinisches Wochenblatt, pro který někdy pracuji. Budou se tam královsky bavit, že se zas jednou blamovala taková pavěda jako spiritismus, a musím se přiznat, že jsem já už dávno – –“

„Zde je pan Stapelfeldt – Peter Stapelfeldt, rozumíte, majitel onoho známého velkoobchodu kávou Bratří Stapelfeldtové.“

Stisk ruky, pak pravil velkoobchodník pomalu: „Přijde to do novin, pane Jenkinsi? Dozví-li se můj personál, že jeho šéf naletěl na takový podvod, nebude už přede mnou nikdy míti respekt – od prokuristy až k učedníkovi.“

„Nemějte starostí, pane Stapelfeldte,“ smál se Američan, „budu mlčelivý jako krematorium.“

„Zde je pan Amandus Gertz. Pan Gertz je elektroinženýr.“

Američan vrhl zkoumavý pohled na úzký obličej svého protějšku, pak mu podal ruku. „Doufám, že nemáte také strach před veřejností, pane Gertzi,“ tázal se žertovným tónem.

„Ani dost málo, pane Jenkinsi. To, že se tu a tam vynoří nějaký podvodník, nepraví přirozeně nic proti okultním vědám. Existují přece také bankovní ředitelé, kteří uprchnou se vklady a advokáti, kteří zpronevěří sirotčí peníze. Proto se nedíváme ani na stav ředitelů bankovních jako na sdružení zlodějů, ani na spolek advokátů jako na instituci, která má za účel přivlastňovati si sirotčí peníze.“

„Výborně. To je úplně můj názor, pane Gertzi. Vidím hned, že jste jedním z toho mála lidí, kteří dovedou mysliti objektivně. A domnívám se, že také váš pan předseda, pan…“

"Promiňte. Oehme, Friedrich Oehme, soukromník.“

„…že také pan Oehme tak smýšlí.“

„Zajisté, pane Jenkinsi, souhlasil tento horlivě. „Také já jsem toho názoru, že není možno, aby jednotlivý případ diskreditoval celou vědu. Ovšem u mého stolu, u něhož se scházím každého rána s několika pány k snídani, kteří všichni také nemají nic jiného na práci než já“ – zasmál se – „tam se o tom smýšlí jinak. Tam se našemu bádání posmívají. No, ovšem,“ dodal s hlubokým povzdechem, „čím lidé jsou starší, tím se zkrátka stávají hloupější. A hlavně, když člověk nemá celý dlouhý den nic na práci než hledati u svých spolubližních, z čeho by si mohl dělati švandu.“

„Dovolíte?“ pravil širokoramenný pán v americky střiženém cutaway. „Jmenuji se Franz Osterloh.“

„Pan Osterloh má továrnu na celulosu,“ poznamenal předseda pan Oehme.

„Těší mne velice, pane Osterlohe.“

„Potěšení je na mé straně, pane Jenkinsi. Byl jsem sám pět let v Americe a hovořím vaším jazykem tak plynně, jako kdyby to byl můj jazyk mateřský. I em member of the International Spiritualiste Association, you know.“

„I see,“ pravil Joe Jenkins, „that’s a celebrated leage. Ale ostatní páni by si myslili, že si tu vyprávíme věci, o nichž se nemají ničeho dozvěděti. Kromě toho je tu ještě jeden pán, jehož jméno seznati jsem dosud neměl tu čest.“ S těmi slovy vrhl pohled na útlého mladého muže, jenž stál vedle předsedy. Měl bledý obličej a v jeho očích se třpytil podivně se chvějící lesk. „Jmenuji se Joe Jenkins.“

„To je pan Franz Rüdiger,“ pravil předseda. Detektiv přistoupil o krok blíže k mladému muži a podával mu ruku. Ten právě ustupoval na stranu, neboť na schodišti zazněl těžký krok. Zdálo se, že je ponořen do hlubokých úvah, neboť neopětoval detektivův pozdrav. Když se opět lhostejně obrátil, měl Joe Jenkins, ruce založeny na zádech a pohleděl mu ostře do obličeje. „Jaké máte zaměstnání, pane Rüdigere?“

„Žádné,“ odpověděl Rüdiger tichým hlasem, v němž se ozvalo pohrdavé zabarvení.

„Pan Rüdiger skutečně nemá vlastně žádné zaměstnání,“ vysvětloval předseda. „Zabývá se uměleckohistorickými problémy. Půl roku je na cestách v Syrii, Egyptě a Řecku. V druhých šesti měsících sestavuje výsledky svého pátrání dohromady. Tu a tam také uveřejňuje v novinách umělecko-estetické eseje.“

„Je to zajímavé povolání,“ pravil Joe Jenkins uznale. „Bylo by vám takřka možno záviděli, pane Rüdigere. Teď jsem se tedy seznámil se všemi členy Klubu pochybovačů?“

Pan Rüdiger zavrtěl hlavou a napolo se obrátiv, ukázal na dveře.

Právě vstoupil nějaký pán, k němuž se takřka všichni přítomní obrátili s napjatým výrazem ve tváři. Vstoupivší pán byl prostředně velký, bylo by možno spíše říci malý. Jeho postava byla štíhlá. Na poměrně úzkých ramenou seděla pravidelně formovaná hlava, z níž zářily dvě tmavé velké oči. Byl pečlivě oděn v hedvábím podšitý převlečník, pod nímž bylo viděti tmavý žaketový oděv. Měl rozcuchané vlasy a v jeho rysech se obrážel polo vzrušený, polo zničený výraz. V ruce držel tvrdý klobouk a vstoupil pomalu do pokoje. Aniž by se vlastně na někoho podíval, bloudil svýma očima kolem sebe. Spatřil cizince a pomalu k němu přistoupil.

„Mr. Jenkins nám prokázal velkou službu, pravil předseda. „Budeme vám hned všechno vyprávěti. Dříve mi však dovolte, pane Jenkinsi, abych vás seznámil s panem advokátem Pavlem Montero.“
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KAPITOLA III.

Přítomní se většinou obrátili k nově přibylému. Také i Franz Rüdiger byl mezi těmi, kteří se s Monterem dali do řeči. Zřejmě mu položil se zájmem řadu otázek, na něž se zdál advokát odpovídati unaveným úsměvem. Ostatní pánové napjatě poslouchali. Učinili tu a tam poznámku a advokát několikráte zavrtěl hlavou. Zřejmě se zde jednalo o záležitost, která byla mnohem důležitější a zajímavější než to, co se právě událo, neboť z celého chování pánů mohl detektiv zcela snadno vyrozuměti, že o právě zběhlých se událostech nebylo proneseno ani slova. Advokát takřka výhradně mluvil sám, jsa nucen odpovídati na všechny otázky, které naň pršely ze všech stran. Hlavně pan Rüdiger se co nejživěji účastnil rozmluvy.

Rüdiger – to bylo jméno, které pronesla dnes ráno ona dáma. A to ve spojení se zločinem, který se snad ještě vůbec ani neudál. Chtěla snad ona dáma svésti podezření na něho tím, že pronesla jeho jméno? Věděla, že je detektivovi známa adresa Tigergasse č. 16? Věděla, že tam pojede a že se na onom místě seznámí s panem Rüdigerem? Rozhodně byl Rüdiger v nějakém vztahu k oné dámě. Nebo k onomu ještě neprovedenému zločinu. Stálo za to zaměstnávati se jím poněkud.

„Pánové horlivě debatují,“ obrátil se s úsměvem Američan na předsedu, jenž se pokládal za povinna dělati mu zdvořile společníka.

Pan Oehme učinil souhlasný přisvědčující pohyb hlavou. „Pan doktor Montero přichází právě od jednoho svého klienta. Od jednoho vraha.“

„Vraha…?“

„Snažil se ze všech svých sil, aby onoho muže zachránil – jmenuje se Anker Schenk – ale všechno bylo marné. Pachatel totiž učinil obsáhlé doznání a proto nebylo možno pochybovati o tom, jak proces skončí. V celé záležitosti jsou mnohé podivuhodné okolnosti, které mi nechtějí z hlavy.“

„Koho pak zavraždil?“

„Ředitele cirku Charlesa Rüdigera.“

Tu se ozvalo ono jméno podruhé.

„Příbuzného pana Franze Rüdigera, s nímž jsem se právě seznámil?“

„Jeho bratra.“

„Co pravíte?“ Detektiv obrátil hlavu k mladému Muži, jenž právě hovořil velmi horlivě s Monterem.

„Obhájce podal pro každý případ žádost o milost, od níž si mnoho sliboval, poněvadž poukazovala na různé psychologické a také skutečné nesrovnalosti – přes ono přiznání. Ale právě přišlo rozhodnutí, že žádost o milost je odmítnuta a že se poprava vykoná zítra ráno ve čtyři hodiny.“

„U sta hromů!“

„Dovedete si představiti, že je Montero ve zničené, ba řekl bych skoro v zoufalé náladě. Vzal totiž celou tu záležitost úplně za svou a věřím také, že si toho Ankera Schenka dokonce oblíbil.“

„Slouží panu doktoru Monterovi ke cti, že bere tak osobní podíl na osudu svého klienta.“

„Za těchto okolností musí přirozeně v přítomné době ustoupiti všechny ostatní věci do pozadí. I spojení se záhrobím, kterého jsme dosud nikdy nedocílili, ač jsme se o to sebe více namáhali – i záležitost tohoto pana Cyra Calivaniho, od jehož působení jsme si toho tolik slibovali a které se teď ukázalo býti vysloveným podvodem.“

„Zajímáte se vážně o tyto otázky?“

„Dívám se na to, zaměstnáváme-li se otázkami záhrobí jako na jakýsi druh náboženských úkonů. Jeť v těchto věcech něco podivuhodného. Kdo je jednou okusil, toho už nikdy nepustí. Propadl neodvolatelně víře v možnost trans­cendentálního spojení a bude se vždy znova pokoušeti, aby obdržel konkrétní důkazy, že se nachází na správné cestě.“

„Které se ovšem až dosud nedostavily.“

„Pane Jenkinsi – schází nám, řekl bych, pravá příležitost. Potřebujeme vztahy k člověku, kterého jsme znali za živa a jehož smrt jsme zažili sebou – s jehož opětným návratem můžeme počítati. Na příklad dal-li nám za svého života slib, že se nám objeví po své smrti – existuje-li ovšem po smrti další život. A ovšem, je-li takový návrat vůbec v okruhu možností.

O věcech a zákonech záhrobí můžeme si totiž stejně málo učiniti představu, jako si ji dovede učinit ryba mořských hlubin o životu na zemi, o sluneční záři a o vůni květin.“

„Velmi dobře,“ přikývl Joe Jenkins souhlasně. „Toto přirovnání se mi líbí. Věci vypadají skutečně docela jinak, sledujeme-li je těmito měřítky. Je už jednou v lidské povaze, že odmítá všechno, co nemůže zjistiti pomocí kružidla a pravítka. Jakmile můžeme srovnávati, předmět se nám okamžitě přiblíží. Podrobuje se do jisté míry naší kontrole. Srovnávati znamená přece totiž měřiti.“

„Vidím, pravil předseda, „že se nestavíte naprosto odmítavě proti našim snahám a bádání. To mne těší.“

„Jsem zvyklý, pane Oehme,“ odpověděl detektiv s ús­měvem, „že jest mi co činiti s věcmi, které jsou neobvyklé a překvapující. Do této kategorie patří také vaše věda, totiž spiritismus. Bylo by pošetilou zaostalostí, kdybych snad chtěl říci, že ji pokládám za omyl. Stejně tak bych mluvil proti svému přesvědčení, kdybych vám chtěl tvrditi, že jsem nadšeným přívržencem spiritistického hnutí. Dnešní sezení je vlastně jediné, kterého jsem se až dosud účastnil a připustíte jistě, že představení pana Calivaniho – –“

„Byly švindle,“ zasmál se předseda. „Samozřejmě to připouštím. Budu prvním, který to rozhlásí. To je v samém zájmu skutečného bádání. Takové elementy, totiž jako Cyro Calivani, jsou s to, celou tuto věc diskreditovati. Jsou stále ještě bezmyšlenkovití lidé, kteří vezmou jednotlivý případ za typus.“

„Velmi dobře. Ne každý myslí tak objektivně jako pan Gertz.“

„Každý nový směr, jakým je spiritismus, musí býti dvoj až trojnásobně opatrný, má tisíce proudů proti sobě. Věda – ba řekl bych všechny vědy, cítí se jím uraženy a ohroženy ve své existenci. Přede všemi ovšem medicína.

Kdyby nebyla věda bojovala proti novotám? To už spočívá v podstatě věci samé. Věda je archiv, který je vyplněn zkušenostmi. Nuže, dokud zkušeností ještě nebylo, nebyla pro takový archiv ještě dosti zralou. Praxe jde vždy před teorií, stejně jako událost před novinářskou zprávou. A čím nějaký objev způsobí větší převrat, tím více revoluční musí se zdáti onomu archivu – tím větší bude odpor, s nímž se proti němu postaví jeho strážci.

A pak teologie,“ pokračoval předseda. „jen si pomysleme, teologové se cítí, tak říkajíc odstrčeni stranou – –“

„K tomu přistupuje ještě něco jiného,“ pravil Jenkins. „Teologie je nejméně živoucí ze všech věd. Závisí na slově a žije ze slova – ba ona dokonce nahrazuje úplně všechny pojmy slovy. Každý čerstvý závan vzduchu zvenčí musí ohrožovati tuto lehkou stavbu. Jaký tedy div, že její páni se bojácně třesou před každým nárazem?“

Pan Oehme vzdychl. „Ano, ano. Ví Bůh, že to nemáme lehké. A teď ještě tahle prokletá historka s tím Italem – nemáme v dohledné době pravděpodobně žádné naděje, že se nám podaří docíliti rozumného – chci tím říci, přesvědčujícího spojení se světem duchů.“

„Nu, Američan pohlédl ke skupině, shromážděné okolo Montera, která živě rozmlouvala, „myslím, že máte možnost, jak se přiblížiti k uskutečnění svých přání.“ Předseda pohleděl užasle na detektiva. „Co tím míníte, pane Jenkinsi?“

„Existuje člověk, kterého znáte, nebo kterého alespoň jeden člen vašeho klubu živého zná a který zítra zemře.“

„Míníte tím vraha Ankera Schenka?“

„Ano.“

Předseda pohleděl váhavě k Monterovi. Pak si sáhl na hlavu: „Můj Bože, to je skutečně… neslýchaný nápad.“

„Nevím, zda je rodina Ankera Schenka zámožná…“

„Pokud vím, není.“

„Kdybyste s ním promluvil, přednesl mu své přání – nevím o důvodu, který by mohl mu zabrániti, aby vám řekl ano. Hlavně tehdy ne, kdybyste se rozhodli, že nabídnete jeho rodině příslušný obnos …“

Předseda jako by se byl probudil z hlubokých úvah: „Bylo by nutno promluviti s Monterem. Snad tu existuje ve skutečnosti možnost.“

„To by se ovšem musilo státi ihned. Bude přirozeně třeba navázati jednání s úřady, aby byla povolena rozmluva s odsouzencem – dokonce rozmluva tohoto druhu.“

Předseda pomalu přistoupil ke skupině: „Pane advokáte, měl byste pro mne čas několik minut?“ Montero vytáhl nervosně hodinky: „Zajisté. Musím ovšem brzy ke svému klientu…“

„Tím lépe, pravil Joe Jenkins s úsměvem. Vždyť to, co vám chce říci pan Oehme, se právě vašeho klienta týká.“

„Mého klienta?“ opakoval Montero užasle.

„Slyšel jsem, že žádost o milost byla zamítnuta. Dovolte mi, abych vám projevil co nejsrdečnější soustrast. Jak mi bylo řečeno, namáhal jste se ze všech sil, abyste ho zachránil. Ale jeho naprosté doznání musilo přirozeně již předem znemožnili všechny pokusy tohoto druhu.“

Montero těžce přikývl: „Nebylo ho možno zachrániti.“

„Je Anker Schenk zámožným?“

„Je to chudý chlapík.“

„Tím lépe. Jste s ním zadobře?“

Obhájce naň překvapeně pohleděl: „Dívá se na mne jako na jakéhosi zpovědníka.“

„Myslíte, že by byl ochoten prokázati Klubu pochybovačů službu?“

„Službu? Jakou službu by nám mohl prokázati muž, jenž bude za pět hodin mrtev?“

„Ne větší a ne menší než tuto: Klub pochybovačů udělá Ankeru Schenkovi návrh, aby se mu okamžitě po své smrti ukázal. Je-li to v jeho moci – a existuje-li po smrti vůbec nějaký další život a je-li možné spojení mezi tímto a oním světem. Má Anker Schenk příbuzné?“

„Ženu a dítě.“

„Klub by mu pro ně nabídl větší obnos. Řekněme obnos – –“

„Sto tisíc marek,“ doplnil jeho slova předseda.

„Sto tisíc marek. To je šlechetné, to jistě připustíte.“

Advokát vyslechl mlčky Američanův návrh: „To, co zde říkáte, pane Jenkinsi, jest dosti neobyčejné. Umírající, jenž uzavírá smlouvu, která sahá až za jeho smrt – ještě k tomu za odměnu – to jsem dosud nezažil. Ale když si to dobře uvážím, vidím, že máte pravdu. Nevím skutečně, co by mohlo zabrániti Ankeru Schenkovi, aby tento návrh nepřijal. Ovšem, přijde-li, a bude-li moci přijíti, to je jiná věc.“

„Řekl jsem již: je-li to v jeho moci. Tuto výhradu musíme ovšem učiniti. Disponuje zde totiž s poměry, které neznáme, které dokonce Klub pochybovačů chce teprve učiniti předmětem svého studia. Kdybyste tudíž chtěl býti tak laskav a chopiti se předběžného vyjednávání…“

„Nebyl byste tak laskav a nerozhodl se, že se připojíte k naší výpravě, pane Jenkinsi?“ tázal se advokát váhavě. „Vaše proslulé jméno by ručilo, smím-li tak říci, za vědeckost celého podniku.“

„Dobrá,“ pravil detektiv, půjdu s vámi. „Navrhuji vám, abychom šli tři: Vy, pan Oehme a já. A poněvadž je každá minuta drahá, myslím, že bychom měli vyraziti ihned.“
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KAPITOLA IV.

Vrchní návladní stál před třemi pány v oné úřední, poněkud odmítavé posici, kterou Všemohoucí, jak se zdá, propůjčil všem justičním úředníkům celého světa. Vyslechl mlčky detektivovy vývody. Několikrát přešel po pokoji sem a tam, pak pravil, zastavuje se: „Váš návrh je zajisté ten nejneobvyklejší, který by nějaký člověk přednesl. Ale čím více o tom přemýšlím, tím spíše jsem nucen přiznati, že nevidím rozumný důvod, proč bych řekl ne. Vaše nabídka představuje pro odsouzence, nebo spíše pro jeho pozůstalé velmi značný přírůstek jmění. Řekl bych, že nemám práva, abych jim tuto možnost zničil. Buďte tak laskavi a pojďte se mnou. Promluvte si s Ankerem Schenkem samotným.“

Otevřel dveře, které vedly na úzkou chodbu. Cesta je vedla po kamenném schodišti podél zamřížovaných oken, jimiž dovnitř vnikalo bledé světlo. Tu a tam blikala malá lampa, zpola zapuštěná do zdi. I ona byla zamřížována a drátěné čtverce vrhaly smutné stíny na stěnu. Objevil se dozorce, který otevřel železnými pásy pobité dveře. Ty se zavřely a opět se před nimi objevila dlouhá chodba.

Vstupujícím vyrazil vstříc podivuhodně teplý vzduch. Byl však suchý a skličující jako kdyby byl naplněn bezútěšným smutkem, vytvořeným potem, prachem a slzami. Neustále šli kolem dveří a ač v chodbě panovalo hrobové ticho, měli pocit, že vnímají úzkostlivé chvění, které proudí sem a tam vzduchem.

Státní zástupce se zarazil. Opět se objevil dozorce s chrastícím svazkem klíčů. Dveře se otevřely. Všichni čtyři vstoupili. Muž, jenž pohřížen v sama sebe, seděl v jednom rohu poměrně prostorné kobky, zvedl oči a pomalu povstal. V jeho obličeji se objevil výraz leknutí. Státní zástupce zavrtěl hlavou.

Anker Schenk snad byl uprostřed čtyřicítky. Jeho obličej, ačkoliv byl bledý a vpadlý následkem dlouhé vazby, byl pěkně utvářený a pravidelný a jeho tmavé oči byly vysloveně krásné.

Státní zástupce váhavě promluvil. Snad teprve teď si uvědomil zvláštnost svého poslání. Pronesl několik slov úvodem, pak se postupně blížil vlastnímu účelu své návštěvy. Oči Ankera Schenka se opřely užasle na jeho obličej, zatím co mluvil a jeho pohled putoval tázavě od jednoho k druhému.

Joe Jenkins ho pozoroval se zájmem, ale nepronesl ani slova.

Schenk zavrtěl během úředníkovy řeči několikrát hlavou.

„– tedy zkrátka a dobře, pánové se zavazují, že vyplatí vašim příbuzným obnos jednoho sta tisíc marek. Myslím, Ankere Schenku, že to je štastný návrh a myslím, že můžete jejich nabídku přijmouti. Ovšem, nestojí-li vám v cestě náboženské pochybnosti, které přirozeně nemohu posouditi.“

Schenk opět zavrtěl hlavou.

Předseda si to vyložil jako výraz nespokojenosti a pravil: „Sto padesát tisíc marek.“

Odsouzence naň pohleděl a poprvé otevřel ústa. „Není to pro ty peníze, pravil pomalu šeptem, „nechtěl jsem také vlastně říci ne. Byl jsem jen poněkud zmaten. Jak si dovedete představiti, je už to dávno, co jsem naposledy viděl lidi, dobře oblečené lidi, kteří ještě k tomu se mnou mluví o věcech, o nichž mluví lidé v onom jiném světě, který již neznám. Nemám také žádné náboženské námitky, pane státní zástupče. Věřím totiž, že vše, o čem zde mluvíme a co zde konáme a všechny peníze a všechny věci světa vůbec jsou jistě příliš nicotné a příliš dětinské, než aby mohly uraziti Boha. Máte pravdu. Nesmím takovou nabídku odmítnouti, neboť by to byl hřích proti mé ženě a mé dceři, kdybych to učinil. Pohleděl předsedovi do tváře. Přijímám tedy.“

Předseda přijal nabídnutou mu ruku a potřásl jí.

„Pan státní zástupce řekl sám: je-li to v mé moci. Také já jsem v těchto dnech přemýšlel mnoho o záhrobí. To jistě chápete, pánové? Jde-li člověk na cestu, je svými myšlenkami již u cíle. Věřím, nikoliv, smím jistě říci, že jsem přesvědčen, že existuje záhrobí, že existuje záhrobní život po smrti. Všechna vlákna, která se zde navazují, směřují přece nakonec k Neznámu. Ano, musí existovati posmrtný život, život, ve kterém se vše rozhodne a vyjasní. Má-li člověk štěstí, neví o tom nic, ale bolest a neštěstí zostřují zrak a probouzejí smysly, takže se člověk naučí vyjíti ze sebe sama a slyšeti, a počne tušiti a cítiti věci, které si neuvědomuje ani okem ani uchem. A konečně – proč bychom byli žili, kdyby nikde nebylo tak říkajíc poslední odvolání. Místa, z něhož je možno jakoby s vyššího, nového hlediska ještě jednou pozdraviti všechny věci tohoto světa – lesy a slunce, moře a květiny, ženy a lásku, bolest a štěstí. Věřím, že všechny tyto nádherné věci a všechny tyto bolesti mají hlubší skrytý smysl, který my lidé nedovedeme pochopiti, dokud sami mezi nimi žijeme. Aby bylo možno vycítiti tep jejich srdcí a pochopiti jejich smysl, myslím, že musí být člověk mrtev. Snad se probudíme na nějaké jiné hvězdě, prosti všech vztahů – odpoutáni ode všeho, co jindy působilo, že nám srdce jásalo, nebo se chvělo. To, myslím, je záhrobí.“

Státní návladní se obrátil ke dveřím.

„Těší mne, Ankere Schenku, že jste tak hluboce citově založený člověk. A že jste se smířil se svým neodvratným osudem.“

Joe Jenkins podal Ankeru Schenkovi ruku. Také Montero se rozloučil se svým klientem. Šek bude deponován v kanceláři soudu, takže si ho vaše paní může vyzvednouti hned zítra ráno.“

Pak za nimi zapadly dveře a klíče zachřestily. Dlouhá chodba se před nimi táhla do nekonečna a zdálo se, že je světlo žárovek méně hojné a slabší. Snad i vzduch, který tkvěl mezi těmito zdmi, stal se slabším a neproniknutelnějším, jsa vdechován a vydychován tisíci plícemi.

Tichem se ozval podivný zvuk – klepání do taktu – tiché a přece blízké. Začalo – zmlklo opět – postupně sílilo. Pak náhle úplně ustalo. Před pány stanul jako by byl ze země vyrostl klíčník. Železem pobité dveře se otevřely s rachotem a opět se za nimi zavřely. Zamřížované okno bylo na šířku dlaně otevřeno a dovnitř pronikal teplý vzduch.

Tu se ozvalo klepání znovu, silněji než dříve – také blíže.

Státní návladní pohleděl na ostatní tři pány váhavě a pravil tiše: „Přípravy…“
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KAPITOLA V.

Advokát Montero se s oběma pány rozloučil a šel se státním návladním do kanceláře. Vzduchem zazněly pronikavé signály, ozvalo se heslo, stráž salutovala. Těžké dveře se otevřely a oba vyšli ven.

Nebe bylo zamračeno. Nad celou krajinou leželo tísnivé teplo. Černavá silueta města se hrozivě rýsovala proti obzoru. Ve stromech šuměl noční vítr.

Temná alej byla jako po vymření. Daleko na obzoru žhnula červená záře a mezi větvovím stromů se zablesklo tu a tam nevelké světlo. Odněkud z neviditelna doléhal sem nejasný hluk neurčitých zvuků. Umlkaly v bezútěšné nekonečnosti této melancholické jedno, tvárnosti.

Pan Oehme zvedl límec u kabátu a stáhl si klobouk hlouběji do obličeje. „Toho ubohého chlapíka je mi líto, pane Jenkinsi. Ať třeba zasloužil smrt desetkrát – jistě více už odpykal svůj čin strachem před smrtí, který prožil během této noci. Tohle strašné vědomí, že každý úder zvonu, který slyší, ho přivádí o čtvrt hodiny blíže k smrti – ne, pane Jenkinsi – je to strašlivá surovost.“

Detektiv, který měl ruce zabořeny hluboko do kapes svého ulsteru, neodpovídal.

„Mám pravdu, pane Jenkinsi? Není to strašlivé mučení, sděliti člověku o dvanáct hodin dříve, že bude usmrcen? Vražda je zajisté něco strašného, ale býti popraven se všemi těmi slavnostními ceremoniemi, s tím korektním avisem – to je stokrát horší. Žádný vrah tak nejedná.“

Joe Jenkins opět mlčel.

Předseda naň užasle pohleděl postranním pohledem. Teprve teď si všiml, že Američan měl hlavu napolo skloněnou.

„Skoro si myslím, že je vám moje žvanění nepříjemné, pravil pan Oehme poněkud uražen.

Joe Jenkins vzhlédl a pohleděl svému průvodci do obličeje: „Ale prosím vás, pane Oehme, jak si můžete něco takového mysliti. Máte pravdu. Choval jsem nevychovaně a prosím vás o prominutí. Abych vám řekl pravdu – pozoruji již totiž po několik minut něco, nad čím si lámu hlavu.“

Alej byla vroubena tmavým křovím, nad nímž se prostíralo hluboké ticho noci. Předseda sledoval jeho pohled.

„Pozorujete něco? Nevidím nic.“

„Ohlédněte se poněkud zpět a mluvte tišeji.“

Pan Oehme pohleděl opatrně stranou a jeho oči bloudily pátravě. temnotou. Náhle pravil chraptivým hlasem:

„Co je to, pane Jenkinsi?“

„Co vidíte?“

„Zářivý bod. Zdá se, že jde s námi.“

Joe Jenkins přikývl.

„Co to znamená? Mámení? Snad nějaký odraz?“

„Nikoli. Je to něco docela skutečného.“

„Bludička?“

„Nikoliv. Člověk.“

„Ale onen zářivý bod?“

„Mluvme o něčem jiném. Myslím totiž, že nás slyší.“

Cesta se postupně zužovala. Město vystrkovalo svoje poslední výběžky až sem k tichému lesíku. Tu a tam stály temné zdi rozestavěných domů, jež zde na konci periferie města rostly vstříc novým generacím lidí.

„Vidím ještě onen zářivý bod,“ pravil Oehme. „Ale teď stojí.“

Američan přikývl. Pak pravil náhle tiše, zastavuje se. „Vysvětlím vám to. Je to člověk, který kouří doutník.“

Předseda vybuchl v bezděčný smích, ale detektiv ho přerušil: „Není to nic k smíchu, pane Oehme. Ten muž má na mušce nás.“ A sáhnuv náhle do kapsy, dodal ulekaným hlasem: „Můj Bože, nemám ani jedinou zápalku.“ Rozhlédl se pátravě kolem sebe. Pak vstoupil do křoví a pravil klidným hlasem do tmy:

„Smím vás prosit o oheň, pane?“

Ze tmy se ozvalo několik zamumlaných slov, kterým předseda nerozuměl. Zářivý bod se přiblížil, vzplanula malá jiskra a donesla se k nim vůně mocného havana. Pak náhle pravil Joe Jenkins, překvapen:

„Jaké podivuhodné setkání. Neměl jsem již dnes večer potěšení seznámiti se s vámi?“

Druhý muž zamumlal opět několik slov, kterým Oehme nerozuměl, ale ze tmy se hned na to ozval podruhé pevný detektivův hlas:

„Pojďte sem, pane Oehme, zde je náš známý z klubu.“

Předseda vstoupil váhavě do temnoty. „Nemohu při nejlepší vůli nic rozeznati. Musím toho pána poprositi, aby vystoupil do světla.“

„To není třeba,“ smál se Joe Jenkins. „To zjistíme ihned.“ Sáhl do kapsy, se zacvaknutím rozhořel se paprsek kapesní lampy.

President pohleděl cizinci do obličeje.

„Pan Rüdiger,“ pravil užasle.

„Pan Rüdiger koná procházku za měsíčního světla,“ smál se Joe Jcnkins, „ovšem bez měsíčního světla. Ale nebudeme ho rušiti. Jedná se pravděpodobné o nějakou galantní záležitost.“

„Jste na omylu,“ odvětil Rüdiger svým hlubokým, poněkud blaseovaným tónem.

„No, no, slouží vaší diskrétnosti ke cti, že zapíráte nejen osobu, ale dokonce i celou věc. Ostatně vás prosím o prominutí, že jsem se vmísil do vašich soukromých záležitostí. Půjdete s námi do města?“

„Lituji, nepůjdu.“

„Tedy, dobrou noc.“

„Dobrou noc.“

Předseda a Jenkins kráčeli dále mlčky vedle sebe. „Tam na druhé straně je, pokud vidím, stanoviště aut. Dovolíte mi teď, abych se s vámi rozloučil?“

„Uprostřed této tmy?“

„Dovedu vás až k vozu.“

S těmi slovy přešli oba jízdní dráhu.

„Nepojedete s sebou?“

„Musím tu vykonati ještě několik maličkostí. Ale, počkejte. Doprovodím vás až na nejbližší roh a pak vystoupím.“

Pan Oehme pokrčil nechápavě rameny. „Z toho, aby byl ďábel chytrý. Ale konečně, vy lidé od policie děláte podivnosti už ze svého povolání.“

„Haló, šofére.“

Oba vstoupili.

Na nejbližším rohu stiskl Joe Jenkins trubku.

„Vystupuji, druhý pán jede dále.“

Detektiv hleděl za rachotícím vozidlem.

Pak vstoupil do stínu domu, rozepjal pás svého světlého ulsteru a svlékl plášť.

Obrátil ulster naruby, stejně tak i jeho rukávy a ze světlého ulsteru stal se tak tmavý raglán.

Také jeho postava se změnila. Z urostlého, elastického muže stal se ohnutý, těžko kráčející rekonvalescent, jenž za sebou trochu táhl jednu nohu.

Tak se vracel Joe Jenkins zpět touže cestou…

Nebylo lehké nalézti někoho v této temnotě. Tma se stala skoro ještě neproniknutelnější. Z dálky se ozýval štěkot psa, jemuž jiný odpovídal. Pak nastalo opět naprosté ticho.

Joe Jenkins šel s hlavou poněkud skloněnou a jeho oči pátraly neustále pod okrajem klobouku na cestě před ním. Blížil se místu, kde poprosil pana Rüdigera o oheň.

Bylo to po třetí, kdy mu byl tento pan Rüdiger nápadným.

Ona cizí dáma pronesla dnes po prvé jeho jméno. Během večera seznámil se s panem Rüdigerem v klubu a teď se s ním setkal v krajině, jejíž odlehlost byla nápadná.

Vycvičený detektivův sluch zachytil nějaký zvuk. Nebylo pochyby, že to byl nějaký krok, přicházel blíže, zřejmě z nějaké vedlejší ulice. Joe jenkins zpomalil své kroky. Byl to lehký krok, pravděpodobně krok nějaké ženy.

Přitiskl se do stínu nějakého domu a bezprostředně na to vynořila se jakási ženská postava, která přešla těsně kolem něho. Hleděla napjatě kupředu, jako kdyby někoho hledala.

Mohlo jí býti kolem třiceti, mohla však také býti starší. V této temnotě byla i pro ostrý detektivův zrak diagnosa holou nemožností. Když kráčela kolem Američana, otočila poněkud hlavu.

Detektiv by byl málem hvízdl. Vystoupil ze skrývajících ho domovních dveří. Paní, jež tam kráčela, byla právě dámou z auta.

Detektiv kráčel tiskna se stále těsně ke zdi za cizinkou. Rozhlédla se pátravě kolem sebe. Již již myslil Joe Jenkins, že ho objevila, když se z protilehlého křoví ozvalo písknutí. Vystoupila z něho postava, která doslovně rozťala tmu. Přes ulici přicházel nějaký muž a kráčel k dámě. Detektiv naň pohleděl a přikývl.

Byl to Franz Rüdiger.

Cizinka ho pozdravila s podivuhodně věcnou přívětivostí. Z pozdravu bylo vidět, že se nejedná o žádné galantní dostaveníčko. Oba kráčeli pomalu dále směrem, vedoucím k soudní budově. Detektiv, ukrývající se ve stínu je neslyšně následoval. Horlivě spolu hovořili. Rüdiger několikrát ukázal na protilehlé křoví. Zřejmě vyprávěl o svém setkání před chvílí. Postupně mizely domovní bloky v temnotě. Silnice se rozšiřovala. Kroky obou se zpomalily.

Náhle se stalo něco neočekávaného.

Z houští vystoupila nějaká žena. Kráčela pomalými kroky k oběma a vztáhla k nim ruce. Temnotou se blýskl nějaký třpytivý předmět a žena pravila hrozivým hlasem:

„Ani o krok dále.“

Rüdiger pohleděl paní do tváře a pravil hlasitě a užasle:

„Evo?!“

Žena stanula mlčky proti nim. Rüdiger pronesl několik slov, kterým detektiv nerozuměl. Jeho tichý hlas prozrazoval, že se již opět ovládá.

Náhle všichni tři obrátili hlavu. Na druhé straně ve zdi otevřela se brána.

Zablýskaly se dva mohutné reflektory a nocí zazněl čtyřtaktní zvuk motoru.

Za autem se vynořil nějaký pán. Obešel vůz a světlo reflektorů ozářilo na okamžik jeho obličej.

Byl to advokát Montero.

Obhájce vstoupil do vozu. Dvířka s bouchnutím za ním zapadla a v témže okamžiku se auto prudce rozjelo k městu.

Nově přibylá paní učinila ledabylý pohyb a ukázala na odjíždějící vozidlo, jehož rachot dozníval v noci. Pak se obrátila a kráčela krátkými kroky dolů ulicí. Rüdiger a jeho průvodkyně hleděli za ní. Chvíli s ní tiše hovořil a konečně oba kráčeli dále ve směru soudní budovy.

Joe Jenkins kráčel pevnými, zvučnými kroky za paní, která rychle odcházela. Zděšena se obrátila.

„Myslím, že se známe, milostivá paní,“ pravil, když se váhavě zastavila.

„Nevím o tom ničeho.“

„A přece. Neznáme se sice osobně, ale poznávám opět váš hlas. Jste ona dáma, která mne volala dnes v poledne telefonicky.“

Pohleděla zaraženě na Joe Jenkinse.

„Mluvila jste právě s jistým pánem, s nímž jsem se před několika hodinami seznámil. Poskytla byste mi nějakou informaci?“

Pokrčila rameny.

„Kdo je ona dáma, s níž právě šel pan Rüdiger?“

„Ona dáma?“ opakovala váhavě. „Nevím, kdo to je.“

„Ba, ano, víte to. Viděl jsem z vašeho chování, že ji znáte docela přesně. Řekla byste mi tudíž její jméno?“

Cizinka pohleděla k zemi. Zřejmě ve svém nitru bojovala krutý boj. Pak se její postava napjala: „Nemám konečně důvodu, proč bych vám odpírala tuto informaci. Ona dáma se jmenuje Bella Schenková.“

„Bella Schenková, opakoval Jenkins překvapeně. „Je to nějaká příbuzná vrahu Ankera Sehenka?“

„Ano. Jeho paní.“

„Jeho paní? Paní Bella Schenková! Nemůžete se vyhnouti, milostivá paní, tomu, abyste mi objasnila ještě několik věcí. Vy jste mne dnes ráno zavolala telefonem – prosím, nepokoušejte se mi to vymluviti. Jsem velmi vnímavý pro hlasové nuance. Vím zcela přesně, že jste ona dáma, která mi telefonovala. Byla jste velmi vzrušena. Zavolala jste do telefonu: ‚Jděte ihned do Tigergasse 16‘, pak jste dodala zcela změněným hlasem – možno dokonce říci hlasem, z něhož zněl chvějící se smrtelný strach: ‚vražda!‘ Co to mělo znamenat?“

Tázaná paní se zřejmě snažila o nějakou odpověď. Učinila několikrát pokus promluviti, ale vypadalo to, jako by jí vypověděl službu hlas, neboť přes rty jí nepřešel ani hlásek.

„Pak, když jsem chtěl poslechnouti vašeho volání, byl jsem ošálen jinou dámou, která, jak se teď ukázalo, je paní Ankera Schenka. jinými slovy: Měla jste nepochybně přání zabrániti vraždě v Tigergasse 16. Proto jste mne zavolala. Ale ona druhá paní totiž Bella Schenková – měla zájem na tom, aby se vražda stala, proto mne unesla. Paní Bella Schenková se musila tudíž dozvěděti o vašem telefonickém volání. Ale to vše má důležitost teprve v druhé řadě. Hlavní věcí je, jakou smrt jste se domnívala býti oprávněna, že můžete očekávati? Zločin se nestal, jak vám ihned říkám pro případ, že byste to ještě nevěděla. Ale, prosím, zodpovězte mi otázku. Kdo měl býti zavražděn? A od koho? Jaký jste na tom měla zájem, abyste vraždě zabránila a jaký má důvod paní Schenková k tomu, aby po ní toužila? Slyšel jsem právě slova, která jste k nim oběma pronesla, totiž k Belle Schenkové a k panu Rüdigerovi: ‚Stát, ani o krok dále‘. Je zřejmo, že váš zjev zde v této noci na tomto místě měl účel preventivního opatření: Přála jste si něčemu zabrániti. V onom okamžiku, kdy odjel ve svém autu advokát Montero, jenž zajisté přicházel od svého klienta, změnil se váš hlas i vaše chování. Zřejmě bylo vaše poslání splněno. Prosím, abyste mi to vše vysvětlila. A pak ještě něco. Slyšel jsem, že vás pan Rüdiger oslovil jménem Eva. Nechcete mi prozraditi pokračování tohoto jména?“

Zavrtěla hlavou.

„Nechcete mi říci své jméno?“

„Učiním to tudíž sám. Muž, kterého Anker Schenk zavraždil, zanechal ženu, která se jmenovala Eva. Způsob, jímž vůči vám vystupoval Franz Rüdiger, může býti chováním švakra k švakrové. Zkrátka a dobře: Vy jste Eva Rüdigerová.“

Dáma hleděla mimo detektiva do noci. Ze tmy ozvalo se podivné vzdálené rachocení. Při tom byla temnota tak neproniknutelná, že dokonce nebylo možno ani říci ze kterého směru rachot přichází. Vzrůstal, sílil, blížil se.

Cizinka náhle položila svoji ruku na Američanovu paži:

„Vražda se nestala? Tedy se stane. Dnes v noci ho zavraždí.“

Rachot ze tmy vzrůstal a proměnil se v rytmické klepání. Eva Rüdigerová se náhle prudce obrátila a vrhla se do jízdní dráhy. Krátké zvolání, přiražení vozových dvířek – a zavřené auto řítilo se šílenou rychlostí k městu.


KAPITOLA VI.

Advokát Montero seděl ve svém arabsky zařízeném kuřáckém pokoji u šálku mokka, když zazněl telefon.

Pohleděl na hodiny: půl třetí v noci. Pak sňal sluchátko. Byl to Joe Jenkins.

„Byl jsem přesvědčen, že zůstanete dnes v noci vzhůru. Viděl jsem světlo ve vašem pokoji – tedy jsem se nemýlil. Jsem naproti vám v tom malém poštovním úřadě. Buďte tak laskav a otevřete mi. Myslím, že je tahle noc tak jako tak pokažena a já musím s vámi ještě o všeličems pohovořiti.“

Obhájce si prohrábl s unaveným výrazem vlasy na spáncích. Pak položil sluchátko. Napil se zhluboka ze svého šálku, prošel pomalu bytem a po schodech dolů a otevřel těžká domovní vrata.

„Nejsem právě salonně oblečen,“ smál se Američan. „jen se podívejte!“ S těmi slovy ukazoval na svůj dlouhý plášť, jenž jevil zřejmé stopy dalekého putování. Ukázal i na svoje boty, na nichž lpělo těžké a vlhké bláto. „Jíl,“ pravil s úsměvem. „Není to žádné potěšení, Bůh mi svědkem, takové bloudění nocí. Ostatně, neruším vás?“

„Ani v nejmenším. Uvařil jsem si šálek mokka, abych se udržel bdělý.“

„Vy chcete jíti na schůzi?“

„Přirozené. Přesně ve čtyři.“

„Já rovněž. Dříve bych ale rád, jak už jsem řekl, s vámi rád projednal několik otázek. Lépe řečeno, poprosil bych vás dříve rád o několik laskavostí.“

„Pokud je v mých skromných silách,“ pravil advokát hledě poněkud překvapeně na svého návštěvníka, „jsem vám rád k disposici. Vypijete šálek mokka a pojíte chléb s máslem?“

„Díky, ano, velmi rád.“

Montero sáhl po kávostroji, jenž stál lesklý a třpytivý před ním. Zapálil lihový plamen a z malého, stříbřitého přístroje počala vystupovali jemná, kořenitá vůně, jež se kolébavě chvěla na jeho stěnách. Otočil malým kohoutkem a tmavohnědý nápoj tekl do šálku. Pak posunuje k svému návštěvníku malý tác, na němž stála mísa, pobídl ho: „Poslužte si sám.“

„Díky.“

„A teď, je-li vám libo, přejděme hned in medias res.“

Američan učinil pohodlný doušek ze šálku a opřel se o zadní opěradlo židle:

„Chtěl bych od vás, doktore, slyšeti historii vraždy, kterou spáchal Anker Schenk. Jak mi bylo řečeno, zavraždil ředitele cirku Charlesa Rüdigera. Vyložil byste mi podrobnosti tohoto případu?“ A po zdráhavém gestu advokátově dodal: „Nemusím vás zajisté ubezpečovati, že to není planá zvědavost, jež mne k vám vede. Stojím před záhadným případem – a to před případem, jenž, mohu-li tak říci, není ku podivu dosud žádným případem, nýbrž se teprve případem má státi. Jeho nitky se sbíhají – nemohu dosud ani říci, jak a kde – se záležitostí tohoto Rüdigera. Je proto důležité, abych se s celou záležitostí seznámil.“

Advokát vyňal ze zásuvky psacího stolu krabici importovaných doutníků, jeden z ní vyňal a přisunul ji svému protějšku. Pak pravil tiše: „Nemám důvodu, pane Jenkinsi, proč bych odmítl vaši prosbu. Schenkova vražda není žádným úředním tajemstvím. Celá historie prošla nedávno všemi novinami a není jistě ani jediné podrobnosti v tomto případě, která by nebyla bývala znovu a znovu probírána. Divím se naopak, že o tom nejste informován.“

„Podnikl jsem v oné době cestu do Ameriky, odvětil detektiv, „měl jsem co dělat ve své vlasti.“

„Věc, o níž hovoříme, je jednou z nejpodivuhodnějších, se kterými jsem se kdy ve svém životě setkal. Neobvyklá ve svých pohnutkách a neobvyklá i vzhledem k činu samému.“

„Žádná loupežná vražda?“

„Ne. Vůbec to není vražda v běžném slova smyslu. Ani láska, ani pomsta, ani ziskuchtivost nehrají v této historii roli. Ale nebudu se zdržovati předmluvou, ale povím vám stručně a jasně, co se stalo.

Anker Schenk byl původně krasojezdcem – žádnou neobyčejnou veličinou – ale přece znamenitý a elegantní artista, jehož angažování bylo zajištěno předem na měsíce, ba někdy na celá léta. Měl vysoký, jistý příjem a jak už to bývá u artistů, úspěch u žen.

Jednoho dne došlo k neštěstí: Anker Schenk utrpěl zlomení nohy. Nehoda ho uvrhla na dlouhou dobu na lůžko. A když opět povstal – nebo řekněme hned, když opustil kulhaje lůžko – byl ubohým mrzákem. Noha se špatně zhojila a pružnost byla v pekle. Byl pro svoje povolání ztracen. Ředitelé cirků, kteří se o něho dříve prali, krčili rameny, když jim nabízel svoje služby. Soucitní kolegové pro něho sice uspořádali sbírku, jež ho po nějakou dobu udržela nad vodou. Ale když byly tyto peníze spotřebovány, vstoupila do života Ankera Schenka bída. Kromě toho byl ženat.

Bella Schenková mu jistě byla vždy dobrá a věrná žena. Myslím však, že nedovedla dobře hospodařiti. Takové věci se ženám artistů nevykládají ve zlé, neboť život v hotelích a pensionátech není vhodný k tomu, aby pěstil domácnosti rozumějící talenty. Ale teď, kdy bylo nutno vésti domácnost, ukázal se tento nedostatek tísnivým způsobem. Posléze prodávali poslední svůj majetek. Oba jistě mnohý den vůbec sotva jedli a Schenk se už zabýval myšlenkou, že udělá celé bídě konec, když jednoho dne vstoupil do dveří jeho bytu muž, jenž mu učinil podivuhodnou nabídku. Tento muž se jmenoval Charles Rüdiger a byl majitelem cirku Rüdiger. Oba se znali již z dřívějška.

Rüdiger řekl svému starému příteli toto: ‚Vím, že se vám daří špatně, Schenku, a přišel jsem, abych vám pomohl. Nejnovější atrakcí mého podniku je, jak jste už jistě slyšel, světoznámý skok Gadbinův. Jméno Gadbin je v celém světě známé a proslulé. Je to artista, jenž dokáže neslýchaný výkon, že skočí s výše čtvrtého poschodí domu na zem. Je k tomu zapotřebí docela malého technického zařízení, prkna tvaru S, jež promění pád těla v jakési klouzání, které na konec přejde v looping-the-loop, rozumíte přece, v jakýsi druh smyčky. Gadbin se stal během svého turné po Spojených státech mnohonásobným milionářem a já ho angažoval; měl u mne vystupovat.

Všechny přípravy jsou hotovy. Zkrátka a dobře, nechci mnoho mluviti: vím, že je vám položen na hrdlo nůž a že by vám honorář, který vám mohu nabídnouti, přinesl rázem záchranu ze vší nouze.

Chcete u mne zítra provésti takový skok jako Gadbin? Cirkus je do posledního místa vyprodán. Zaplatím vám polovinu příjmu – dvacet pět tisíc marek‘, Schenk asi zíral na svého návštěvníka s vyvalenýma očima a myslil si, že to vše je jen svůdný sen.

‚Jsem ochoten dáti vám na místě zálohu‘, pokračoval Rüdiger. S těmi slovy položil na stůl deset tisíc marek.

Neznám podrobnosti oné rozmluvy. Vím jen, že Schenk přijal. ‚Zbytek honoráře obdržíte zítra večer‘. Zatímco se ředitel chystal k odchodu, napadlo Ankeru Schenkovi ještě něco pro maličkost, která se mu nezdála.

‚Říkal jste před chvílí, že je u vás angažován Gadbin sám. Proč neprovedl onen skok?‘

Na tuto otázku odpověděl ředitel, jenž přišel asi poněkud do rozpaků. ‚Hm, něco do toho přišlo.‘ A na další Schenkovy otázky mu vysvětlil: ‚John Gadbin nemůže přijíti, poněvadž si při posledním vystoupení zlomil vaz‘.

S těmi slovy ředitel odešel.

Dovedete si přibližně představiti, v jaké náladě zanechal Ankera Schenka. Snad tisíckrát se rozhodl při pomyšlení na nouzi a bídu, že skok provede. jeho paní přišla domů a shlédla ono množství peněz. Ale její radost se asi proměnila v hrůzu, když uslyšela o úmyslu svého muže.

Čím více se blížila nebezpečná produkce, tím větší strach se zmocňoval obou. Bezesná noc – následujícího jitra jde Anker Schenk k řediteli a prosí ho, aby jeho angažmá zrušil.

Ten zavrtěl hlavou.“

„Žádný soud na celém světě,“ přerušil Američan mluvčího, „by nebyl Schenka donutil, aby smlouvu splnil. Vždyť odporuje dobrým mravům.“

„Hm, ano. Ale k tomu přistoupilo ještě něco jiného. Schenk již část peněz spotřeboval a byl tak úplně v ředitelových rukách.

Nadchází večer. Smrtelný strach Schenka a jeho paní se snad stupňoval až k šílenství.

Obecenstvo se schází. Lešení je postaveno. Tu se ohlásí u ředitele paní Schenková. Učiní poslední pokus. ‚Není to skutečně tak zlé‘, uhýbá ředitel s úsměvem. ‚Teď ale nemám při nejlepší vůli čas.‘ S těmi slovy ji vytlačí ze dveří.

Když přišel o deset minut později inspicient do kanceláře, ležel již Charles Rüdiger na zemi mrtev. Zavražděn.

Plným domem se nese šepot Nikdo nemůže do dnešního dne říci, jakými prostředky se taková zpráva šíří. Mezi tichou kanceláří, v níž stojí dva nebo tři lidé u mrtvoly, a mezi lidmi naplněným hledištěm budovy cirku, nad nímž se vznáší třpytivě nervosní ovzduší napětí, není ve skutečnosti žádný kontakt A přece se obracejí hlavy sem a tam, obličeje plné strachu zírají ke dveřím; šepot se šíří, sílí, šplhá do loží a chodeb a na bulkou, plní vyhražená křesla, hučí až k nejvyšším galeriím a sráží se s hukotem jako bouřící moře v sále. Lidé vyskakují, křičí, gestikulují. ‚Vrah!‘ zní to domem.

Panika.

Představení je přerušeno. Lidé se řítí k pokladnám a pak proudí černý dav ven na ulici, obklopuje budovu, šeptá, čeká, dupe, vyje.

Objeví se Anker Schenk.

Obecenstvo ho nechá projít, ale v pohledech čte nepřátelské záblesky.

‚Vrah!‘ vykřikne jeden z diváků. Obrátí se ulekaně. ‚Vrah!‘ řve zástup za ním. Právě chce vstoupiti do vozu, tu k němu přistoupí tři páni a žádají ho, aby je sledoval na policejní prefekturu.

Říkají mu přímo do obličeje: ‚Vy jste vrah Charlese Rüdigera‘. Učiní slabý pokus zapříti to, pak úplně zmlkne.

Převzal jsem jeho obhajobu.“

„Dobrovolně?“

„Ano, pane Jenkinsi, nabídl jsem se k tomu. Osud tohoto nešťastného artisty, tragika, jež se vznáší nad jeho životem, řetěz bídy, nouze a strachu, jenž ho dohnal ke zločinu, mnou přímo otřásl.“

„Vzdal jste se honoráře?“ tázal se detektiv.

„Ano,“ odpověděl advokát. „Přirozeně jsem se ho vzdal. Ubožák, neměl ani fenik, neboť paní Bella Schenková okamžitě poslala zbytek peněz zpět, když čin byl znám.“

„Nepodařilo se vám ho zachrániti?“

„Dal jsem si všemožnou práci. Dokázal jsem, že Schenk je podle celého svého předchozího života takového skutku neschopen; že je vzorným manželem, jenž dokázal nenadělati přes nejtísnivější hospodářskou nouzi takřka žádné dluhy. Snad bych byl docílil jakési non liquet; tu mi udělal Schenk sám čáru přes rozpočet. Předstoupil náhle a prohlásil, že je všechno mluvení zbytečné, neboť on prý je vrahem a chce zemříti.

Tu bylo přirozeně všechno marno. Pokusil jsem se pak alespoň docíliti pro něho polehčující okolnosti. Myslím, pane Jenkinsi, že jsem nikdy ve svém životě nemluvil tak, jako toho dne a vylíčil-li jsem vám právě poněkud výmluvně, jak se děj odehrál, pochází to z toho, že má slova jsou pouze úryvky vzpomínek na moji tehdejší obhajobu – onu obhajobu, kterou jsem vykřikoval s krvácejícím srdcem.

Líčil jsem náhlý přechod z bídy do pocitu blahobytnosti, naznačil jsem, že tato změna onoho nešťastníka vyhodila snad již z duševní rovnováhy – strašný boj se sebou samým, neustálé kolísání od jednoho rozhodnutí k druhému – chvíli snad byl svolný vrátiti peníze – pak zase nadešlo poznání, že to znamená pomalé vyhladovění. Hodina se blíží víc a více – pomyšlení na strašlivý skok, jenž stál jeho předchůdce život – tichá naděje, že se snad podaří – pak opět slzy a nářek jeho paní – opět obrat v jeho rozhodnutí – pak se snad přihlásí kručící žaludek. Celé množství peněz leží na stole. Konečně se vzmuží: ‚Pojď, půjdeme se najíst.‘

Vleče se do restaurace. Jedí – pijí, jednu láhev, dvě láhve, sekt, likéry. Pomalu se stává zamyšlení na nadcházející výkon méně a méně hrozivým – alkohol má svůj účinek a oba jdou pomalu, skoro spokojeni domů. Pak vystřízlivující účinek čerstvého vzduchu. Když dojdou domů, nové boje, k tomu poznání, že už není možno ustoupiti zpět, že jako poctivý muž musí dodržeti svůj slib, neboť již sáhl na peníze.

Pak nastane noc – beze spánku – nekonečná; pak střízlivé dopoledne; každý úder hodin ho přivádí smrtelnému skoku blíž. Tvrdil jsem, že Anker Schenk byl těsně před svým výstupem, na počátku představení již šílený.

Neuvěřili mi. Porotci se nedali strhnouti mými vývody. Viděli jen slabocha, jenž podlehl svodu peněz, jenž měl možnost odvolati svoji smlouvu a jenž tuto možnost lehkomyslně a frivolně promarnil. K tomu přistoupilo ještě to, že Anker prohlásil s nejlhostejnější tváří na světě: ‚Jsem úplně normální a úplně mocen svých duševních sil!‘

Konec znáte. Byl odsouzen k smrti a nikdy mne žádné fiasko nezranilo tíže v mém nitru než toto. Nikdy se mne tak blízko nedotýkal osud mého klienta jako osud Ankera Schenka.“

Joe Jenkins se zvedl a stiskl advokátovi ruku a pravil: „Anker Schenk si nemohl přáti lepšího obhájce, pane advokáte. Nemohl-li jste ho zachrániti vy, není to vina vaše, ale jeho, lze-li vůbec mluviti o vině. A teď,“ vytáhl hodinky, „je-li vám libo, navrhl bych, abychom se vydali na cestu. Jsou za dvacet minut čtyři.“

Advokát přikývl a zvedl se.

„Neníliž pravda,“ počal Joe Jenkins, zatím co si Montero na chodbě bral klobouk a plášť, „všechny okolnosti Schenkova případu jsou vám poměrně podrobně známy. Chci tím říci,“ dodal na advokátův tázavý pohled, „že jistě znáte osoby, které hrají v oné záležitosti roli: Franze Rüdigera, Bellu Schenkovou, Evu Rüdigerovou?“

„Zajisté.“

„Znáte náladu, která panuje mezi těmito osobami? Míním tím, abych se blíže vyjádřil, zda vám bylo někdy nápadné nepřátelské chování jedné z těchto osob k některé jiné z tohoto okruhu?“

„Nikoliv,“ pravil Montero zamyšleně, „nevím o ničem takovém.“

„Je vám známo něco mezi vašimi ostatními známými, řekněme mezi členy ‚Klubu pochybovačů‘, co by mohlo ukazovati na blížící se katastrofu? Nějaké nepřátelství, nějaké spory?“

„Nikoliv, pane Jenkinsi.“

„Je některý ze členů Klubu ve spojení se Schenkovým případem?“

Obhájce přikývl. „Franz Rüdiger. Je bratrem zavražděného.“

„Má Franz Rüdiger, pokud o tom víte, nějakého nepřítele?“

Montero pokrčil rameny. „Jediný člověk, o němž jsem ho slyšel s rozhořčením mluviti, je Anker Schenk.“

„To je pochopitelné. Vy jste tedy toho názoru, že mezi členy klubu panuje úplný soulad?“

„Naprosto. Dochází občas k malým třenicím, spíše bych řekl k popichování, která však mají vždy humoristický ráz a které nebere nikdy nikdo vážně.“

Joe Jenkins položil ruku na kliku. „Moje otázky se vám snad budou zdáti zvláštní, pane doktore. Jsem vám povinen jakýmsi vysvětlením, hlavně když vás musím dokonce pokládati za jakéhosi kolegu. Je pravděpodobné, že se dnes v noci v sezení, kterého se chceme právě zúčastniti, stane zločin.“

„Zločin!“ opakoval advokát zamyšleně.

„Vražda. Poněvadž nemohu míti najednou na očích všechny členy současně, záleželo mi na tom, aby se mi od vás dostalo nějakého pokynu. Kromě toho, poněvadž bude sál ponořen v temnotu…“

„Pane Jenkinsi,“ pravil obhájce s úsměvem, „skoro se obávám, že je tady mystifikace. Nikdy nebylo místo k provedení zločinu nevhodnější, nikdy nebyly motivy vzdálenější.“

„Možná, že máte pravdu,“ pravil Joe Jenkins, nasazuje si klobouk: „Přes to se bojím, že nemáte pravdu…“
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KAPITOLA VII.

Olověná noc se vznášela nad mořem domů středu města

Na ulicích se neozval ani zvuk, byly temné a křižovaly se jako temné kanály, které se mlčky sbíhají. Neosvětlené domy vypadaly jako skalnaté stěny břehů, jež udržují pohromadě vznášející se, strnulou a zkamenělou temnotu. Většina těchto domů byla neobydlena. Zdálo se, že tep oživeného dne v nich čeká v neklidném polospánku na nadcházející jitřní svítání.

Také nad Tigergasse vznášela se tísnivá temnota. Nehořela tam žádná svítilna. Nic nepřerušovalo řadu mrtvých, neosvětlených oken.

Dům číslo 16 se ničím nelišil od svých sousedů, po pravici a po levici. Na jeho průčelí spočívaly těžké stíny bezhvězdné noci a kolem jeho římsoví bouřil vlhký noční vítr.

A přece se zdálo, že z tohoto domu vychází tajuplný život. K nočnímu nebi se vznášelo podivné zvonění, které jej pronikalo a plnilo chvějivě vzduch. Domovní vrata se otevřela.

Slavnostní zvonění zesílilo, nabylo na objemu jako zvuky varhan a pak opět zmlklo.

Oba nově příchozí vstoupili. Členové klubu již byli shromážděni v plném počtu. Předseda jim vyšel v ústrety.

„Vítám vás, pánové,“ podal Monterovi ruku. „Také vám, pane Jenkinsi, děkuji za to, že jste přišel. Děkuji vám dále jménem našeho klubu za vaši energickou intervenci. Toto noční zasedání by se bylo bez ní sotva uskutečnilo.“ Vytáhl hodinky. „Za pět minut čtyři. Pánové, smím-li prosit, na svá místa!“

Bylo slyšeti posunování židlí. Přítomní s výjimkou Joe Jenkinse usedli. Předseda zaujal místo na čelní straně stolu – zády k oknu vedoucímu na postranní frontu domu, upíraje zrak přes stůl na dveře, jimiž se vcházelo. Po jeho levici na podélné straně stolu seděl mu nejblíže advokát Montero. Po něm následoval Stapelfeldt a jako poslední na této straně stolu, nejblíže ke vchodu, seděl inženýr Gertz, jenž usedl po předsedově pravici uvnitř hrany stolu. Za Rüdigerovým, Stapelfeldtovým a Monterovým místem byla stěna zadní fronty budovy se dvěma okny. Za předsedovým křeslem se rozkládalo velké okno postranní fronty. Za místem Osterlohovým naproti Stapelfeldtovu křeslu, byly dveře, vedoucí do předních místností. Za jediným neobsazeným křeslem, tam, kde se minule objevilo „medium“ pana Cyro Calivaniho, byly velké dveře, tvořící hlavní vchod. Všechna okna byla zakryta závěsy.

Předseda kráčel, doprovázen Joe Jenkinsem, od jednoho okna k druhému, odtáhl záclony, zkusil závěr oken a pak opět opatrně záclony stáhl. Pak uzavřel oboje dveře a vzal klíč k sobě.

Stapelfeldt pohleděl na Gertze, jenž seděl šikmo proti němu, a obraceje se napolo k Monterovi, pravil s výsměšným mžouráním: „Podruhé se blamovati nebudu, pane Gertzi. Sám nevěřím, že se objeví nějaký host z onoho světa. Ale kdyby se přece něco takového událo, pak se nejprve přesvědčím, dříve než se do toho zakousnu, to vám povídám. Je-li to nějaký duch, musí býti odolný vůči ranám i střelám.“

Odněkud zazněly hrozivé údery zvonu.

Čtyři hodiny!

Šoupání nohou, hovor a pokašlávání odumřelo. Pohledy se třpytivě nořily do sebe, rozcházely se a zdálo se, jako by se smysly přítomných obracely pod neodolatelným nátlakem do sebe samých, jako kdyby očekávaly zázrak víry.

Joe Jenkins obešel ještě jednou tichými kroky kolem, pak se postavil vedle okna u zadní fronty. Před ním, obrácen k němu zády, seděl Franz Rüdiger svým lenivým způsobem v klubovce. Proti němu blýskal se brýlemi opatřený obličej doktora Graeberta s plnovousem, jehož majitel seděl ve svém křesle s pozorností hlídacího psa s tělem horní polovinou mírně kupředu skloněným, jako by byl připraven ke skoku. V jeho jasných, ostrých očích tkvěl vesele výsměšný výraz. Položil před sebe na stůl knihu a tužku. Jeho klidný obličej se neustále obracel sem a tam. Vypadalo to, jako by čekal na materiál, aby mohl uchvátiti nové sensační sousto pro Medizinische Wochenschrift.

Předseda se zvedl. Došel pomalými, slavnostními kroky k vypínači, jenž se třpytil u okna za ním, a zhasl světlo.

V místnosti teď panovala neproniknutelná tma. Bylo slyšeti toliko dech přítomných, který se stával pomalejším, hlubším a tišším, čím déle na ně doléhalo mlčící ticho. Opět se zdálo, že se chvěje odněkud tichá, vzdálená hudba, jejíž vlny jsou napolo zdušeny burácením větru.

Tiše zazněl ton, jenž zněl ozvěnou ve zdi a zdál se chvěti celým domem. Myšlenky všech dlely snad u exekuce na bezútěšném vězeňském dvoře, a smysly všech hledaly snad onen neviditelný most, který si troufala postaviti nepodložená a nepochopitelná, od mála lidí učená a od mála chápaná věda mezi onou vrahovou smrtí a touto místností. Skoro se zdálo, že dech přítomných se stává neklidnějším a sípavějším.

Nic se neudálo.

Vzduch v sále se stal těžkým a tísnivým. Štěrbina mezi záclonami počala pomalu svítati nejasnou šedí. Prvé rozechvění nového dne se ohlašovalo plaše a vyděšeně.

Kolem domu se přehnal náraz větru. S pleskotem dopadaly dešťové kapky na okna. Nervy byly tak napjaté, že sebou přítomní při onom neobvyklém tónu trhli.

Byla odstrčena židle. Někdo se zvedl. Místností se nesl předsedův hlas:

„Ankere Schenku,“ ozvalo se tiše, „jsme shromážděni, abychom vyslechli tvoji zprávu. Přesně podle úmluvy, kterou jsme s tebou uzavřeli krátce před tvojí smrtí, jsme se zde sešli; máš totiž býti prostředníkem vyvoleným k tomu, abys nás přivedl o krok blíže k rozluštění oné věčné hádanky, která zaměstnává lidstvo od té doby, kdy dovedlo přemýšleti.

Ale naše smysly jsou hrubé a těžké a přizpůsobeny pozemským věcem. Nedovedou chápati jemné kolísání světového etheru; jsou vázány na hmotné předměty.

Nevíme, Ankere Schenku, dlíš-li mezi námi, dokud k nám nepohovoříš naší řečí, dokud se tvoje přítomnost neobrátí k našim nižším, těžkopádným a zvířecím smyslům. Nemůžeme proniknouti k tobě vzhůru; ty musíš sestoupiti k nám. Jsi-li mezi námi, Ankere Schenku, tedy nám dej znamení…!“

Nastalo naprosté ticho. I dech stal se neslyšným. Domem se nesl opět onen zvonivý náraz. Pohledy shromážděných hmataly zkoumavě temnotou. Pak nastalo opět hrobové ticho.

„Slyšíš nás, Ankere Schenku?“

Dlouhými, skučivými nárazy opřel se opět západní vítr o dům, až se celý zachvěl. Po blesku zazněl hrom jako burácivá rána, hlasitá a hrozivá. Pak opět absolutní ticho.

Mezi křídly záclon přibývalo ranního šera a závěsy se tiše pohybovaly pod útokem zuřícího větru. Bylo světleji a světleji. Mezi křídly záclon doslova proudilo do pokoje bledé, špinavé světlo. Po stole běžel olověný paprsek a rozřízl ho takřka ve dvě půle.

„Ještě jednou se tě ptám, Ankere Schenku – jsi mezi námi?“

Místo odpovědi přišel nový zuřivý náraz větru. Náhle zadrnčela okenní tabulka tříštíc se v kusy. Záclona se pohybovala jakoby pod vlivem dovnitř se deroucí vichřice. Sálem zazněl výkřik. Nikdo nemohl říci, kdo ho vyrazil. Někdo zvolal:

„Tady je!“

Všichni vyskočili a oči všech se upřely na postavu, která náhle stanula s mokrým, lepícím se vlasem vedle závěsu okna postranní fronty.

„Ankere Schenku,“ zvolal předseda, „poznávám tě. Ty to jsi.“

Hlas mluvčího se slyšitelně chvěl.

„Ankere Schenku, chceš nám odpovídati?“

Zjevivší se postava se rozhlížela v místnosti, do jejíž temnoty vnikalo proudící ranní svítání. Jeho pohled bloudil po shromážděných, kteří naň zírali široce otevřenýma očima. Postoupil půl kroku do pokoje…

V tomto okamžiku zahřměl výstřel.

Ozval se výkřik, Anker Schenk vymrštil ruce vzhůru, zapotácel se, jako by hledal oporu, a dopadl s plesknutím na zem.

Nastal nepopsatelný zmatek, všichni křičeli jeden přes druhého.

„Světlo!“ vykřikl někdo. Vypínač cvakl. Světlo vzplanulo a klidným, na rozkazování zvyklý hlas Joe Jenkinse prořízl vzduch pokoje.

„Všichni sednout! Nikdo ať se ani nehne ze své židle, nikdo ať nečiní žádné pohyby!“

Všichni instinktivně poslechli tento chladný, jasný hlas.

Američan přistoupil k postavě ležící nehybné na zemi.

„Tedy přece,“ pravil tiše.

Nocí se ozval zvuk autohoukačky. Zazněl hluk, rachot, povely; domem se ozvalo skřípění – pak náraz, jako by byly vypáčeny dveře. Po schodech přicházely kroky – na dveře bylo hlasitě a velitelsky zaklepáno.

Joe Jenkins pohleděl na předsedu. Ten mu mlčky podal klíč.

Detektiv odemkl.

Dveře se otevřely a dovnitř proudily třpytivé uniformy.

„Hledáme vraha Ankera Schenka,“ pravil kdosi. „Unikl nevysvětlitelným způsobem krátce před popravou z věznice.“

Detektiv pokynul do rohu místnosti a dodal tiše: „Tam leží.“

Úředník přistoupil užasle a tázal se v rozpacích: „Mrtev?“

„Ano,“ odpověděl detektiv. „Byl zastřelen. Učinil to někdo z tohoto sálu.“

Úředník se obrátil: „Mezi vámi je vrah. Nikdo nechť neopouští místnost – prohledám všechny.“

Detektiv pohleděl horlivému úředníkovi do obličeje a pravil: „Máte pravdu. Jednal bych na vašem místě právě tak.“

„Neodejdu z tohoto sálu dříve, dokud nenaleznu zbraň a tím i vraha.“

„Nezbude vám nic jiného, přikývl souhlasně Joe Jenkins. „Mohu vám ale říci předem: nenaleznete ani zbraň ani vraha.“
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KAPITOLA VIII.

Joe Jenkins kráčel s inspektorem tichou Tigergasse, nad níž se vznášel lesk časného jitra.

Vrata domu číslo 16 byla otevřena a členové klubu vycházeli pomalu a v malých skupinách na ulici. Jejich obličeje byly bledé a nevyspalé, jejich kroky váhavé. Ve výraze všech lpěla dosud hrůza. Nikdo nepronesl ani slova.

Jako poslední kráčeli úředníci. Rozdělili se po ulici a rozcházeli se v malých skupinách. Během jedné minuty zmizeli z dohledu.

Američan zabočil se svým průvodcem do Alte Jakobstrasse. Úředník hleděl mlčky před sebe. Několikrát se obrátil: tamhle kráčí pánové z klubu.

Montero, jenž šel vedle Rüdigera, vrtěl právě hlavou. Rüdiger naň hovořil.

„Bláznivá historie,“ pravil inspektor. „Od začátku až do konce ta nejbláznivější, kterou jsem kdy zažil. Předem je ohlášena vražda a stane se, ačkoliv po ní jde Joe Jenkins, aby jí zabránil. Má býti popraven vrah. Jeho duch se objeví na smluveném místě. Třeskne výstřel. Duch se válí ve vlastní krvi a tu, hleďme, se ukáže, že to vůbec nebyl duch, ale vrah sám. Není ho sice velká škoda,“ zamumlal rozmrzelý inspektor, „místo aby byl popraven, byl prostě zastřelen. Ale konečně – vražda zůstane vraždou. Skutečně, člověk by málem věřil na duchy.“

„Nebyl to ani duch ani žádný návštěvník zvenčí,“ pravil Joe Jenkins vrtě hlavou.

„Máte pravdu,“ přisvědčil mu úředník, „s nějakým duchem není přece možno vážně počítati. A kdyby byl přišel vrah z venčí, tak…“

„…tak by byl musil opustiti zase místo činu vnějškem, a pak by ho byli musili vaši muži, z nichž část obklíčila dům, odkrýti.“

„Zajisté.“

„Ne, ne, pravil detektiv. „Výstřel přišel z vnitřku. Vypálil jej jeden ze členů klubu – o tom není pochyby.“

„A při tom není možno nalézti žádnou zbraň. Musíte přece uznati sám, pane Jenkinsi, že kde je vypálena rána, tam musí býti nějaká střelná zbraň.“

„To je nepopiratelné.“

„A vrah nemohl také zbraň vyhoditi snad z okna. Jediné okno, které pro to přichází v úvahu, by bylo okno na postranní frontě, okno za předsedovým křeslem. Anker Schenk je při svém vniknutí do místnosti roztříštil. Bylo by rozhodně myslitelno, i když to je nepravděpodobné, že vrah vyhodil v rychlé duchapřítomnosti zbraň ihned po výstřelu ven. Okno vede do světlíku. Ale poněvadž jste světlík prohledal vy sám, pane Jenkinsi – jaké máte tedy pro to vysvětlení?“

Američan hleděl právě na šoféra, jenž ospale zíval na stanovišti.

„Haló!“ zvolal, kývaje naň a vozidlo se dalo těžkopádně, skoro s odporem do pohybu. „Nemohu vám pro to dáti v přítomné chvíli vůbec žádné vysvětlení.“

„Budete na té věci pracovati dále, pane Jenkinsi?“

„Přirozeně.“

„Jsem zvědav, zda dospějete vy rychleji k nějakému výsledku než my. Nejdříve je všechny předvoláme. Všechny najednou.“ Vytáhl svůj poznámkový blok a přelétl spokojeným pohledem hustě popsanou stránku:

„Tady jsou všechny adresy: Oehme, Stapelfeldt, Rüdiger, Dr. Graebert, Osterloh, Gertz.“

Rüdiger a Montero se právě pomalu přiblížili jsouce posud zabráni v horlivou rozmluvu.

„Pane doktore,“ volal Joe Jenkins za mužem, ponořeným do rozpravy, „schází mi ještě jedna adresa.“

„Prosím?“ ptal se obhájce. Také z jeho klidných rysů hovořila nervosita minulé noci.

„Adresa Ankera Schenka.“

Inspektor se zasmál. „To je dobrý vtip. Anker Schenk bydlí bud v nebi, nebo v pekle, přijde na to.“

„Myslím jeho pozemskou adresu.“

„Vyšetřovací vězení,“ odpověděl obhájce krče rameny.

„Také ta mi není nic platna. Smím-li prosit, sdělte mi jeho dřívější bydliště.“

„Dřívější bydliště… počkejte… Louisenstrasse 46, třetí poschodí.“

„Díky. – Haló, šofére, odvezte mne do nějaké restaurace, kde bych mohl posnídat. Řekněme do Bristolu.“ Páni pozdravili. Auto odjelo a zabočilo za roh.

Joe Jenkins obrátil hlavu a hleděl zpátky. Pak povstal a sklonil se vpřed přes ochranné sklo: „Šofére, na něco jsem zapomněl. Nechme býti hotel Bristol a zavezte mne místo toho do Louisenstrasse 46.“ A když šofér poslušně sáhl po volantu, dodal: „Neobracejte, nýbrž jeďte přes Dönhoffplatz vpravo do Leipziger Strasse.“

* * *

V čerstvém jitřním vzduchu zvonily vesele pouliční dráhy. Obchodní povozy ujížděly čile ulicemi, mladí obchodníci kráčeli spěšně k účtárnám v city s důležitě vypadajícími aktovkami, v nichž se diskrétně ukrývaly balíčky se snídaní – zkrátka všechno, co se na ulicích pohybovalo, zdálo se spěchati k bezpečnému cíli zdatně a radujíc se z práce.

Vůz zastavil před domem číslo 46. Detektiv vystoupil a vrhl pohled vzhůru po průčelí. Dům postrádal naprosto balkonů. Jeho hladké průčelí mělo v sobě něco úzkostlivě čistého a současně něco nekonečně střízlivého.

Týž typ domů se opakoval vpravo i vlevo do nedohledna, stával se jedinou obrovskou kasární budovou jediné veliké, všeobjímající čistoty, střízlivosti a bezútěšnosti.

Z domu vyšlo malé děvčátko. Tichýma, pozorujícíma očima pohledělo na velkého cizince. Když se jeho pohled setkal s jejím, obrátila maličká hlavu plaše stranou.

Nějaká žena kráčela kolem a na chvíli se zastavila. Vrhla stejný váhavý, skoro úzkostlivý pohled dovnitř. Také lidé, kteří prošli kolem na protější straně, zvedli hlavu a přelétli očima jednu z horních okenních řad. Jejich chování prozrazovalo, že tento dům tvoří téma rozhovorů pro celé okolí.

V každém poschodí byly tři byty.

„Frohmann“, bylo napsáno na jedněch dveřích ve třetím poschodí; na druhých bylo „Wendt“. Na prostředních dveřích bylo nad zvonkem světlé místo, které se v pravých úhlech zařezávalo do jasně lakované plochy – vpravo a vlevo byly dva čerstvé otvory po šroubech. Zřejmě tu byla až do nedávna tabulka. Snad na ní bylo jméno, které se teď stalo před Bohem i před lidmi potupou…

Joe Jenkins zazvonil. Otevřelo mu asi osmileté děvčátko a hledělo ustrašenýma očima na návštěvníka. Ptal se ho po matce. Ohlédlo se váhavě a pak otevírajíc jakési dveře pravilo tichým, úzkostlivým hlasem:

„Dojdu pro matku.“

Detektiv se v místnosti rozhlédl. Oněch několik kusů nábytku prozrazovalo jistý vkus a bylo z dobrého materiálu. Ale na zdech se šklebily zřejmé mezery. Dokazovaly to jasné skvrny na tapetách a podlaze. Přes chodbu přicházel lehký, váznoucí krok. Dveře se otevřely.

Na prahu stanula dáma z auta.

„Můj Bože!“ zvolala a vztáhla ruce, jako by se bránila, „vy zde, v mém bytě?“

Přistoupil k ní a pravil tichým hlasem:

„Víte, co se právě stalo?“

Přikývla.

„Skutečně?“ Stáhl poněkud obočí a pohleděl na ni. „Víte, že váš muž…“

„… byl zastřelen. Ano.“

„Přijel jsem právě autem z místa vraždy. Nikdo nemohl přede mnou opustiti dům. Přes to vám však musila býti ona událost sdělena.“

Bella Schenková vyňala kapesník a přitiskla jej k očím. „Je tomu tak, pane Jenkinsi.“

„Někdo vám telefonoval?“

„Ano.“

„Máte telefon?“

„Nikoliv. Ale malá restaurace vedle nás zprostředkuje v naléhavých případech spojení.“

„Kdo vám telefonoval?“

„To vám nemohu říci.“

„Proč ne?“

Pohleděla k zemi. Pak pravila změněným hlasem: „Konečně – nemám zajisté důvodů, proč bych vám to zatajovala. Byl to Franz Rüdiger, jenž mne zavolal.“

„Myslím, že bychom se měli posadit,“ pravil detektiv.

Přistrčila mu horlivě židli. Usedl obrácen zády k oknu.

Posadila se na druhou židli, jež stála tak, že na ni dopadalo plné světlo.

„Jistě se budete diviti především tomu, jak jsem vypátral vaši adresu,“ pravil poněkud se usmívaje. „jak jsem se ostatně vůbec dozvěděl, kdo jste.“

Přikývla.

„Celý případ byl bodně neproniknutelný a je vlastně s to vrhnouti na vás špatné světlo. Zavolá mne cizí dáma a sdělí mi, že hrozí vražda. Jiná dáma přijede a unese mne v autu, jinými slovy, prvá touží po tom, aby oné vraždě bylo zabráněno, druhá se snaží ji umožniti – proto mne unesla. Tato druhá dáma jste vy. Připustíte, paní Bello Schenková, že to je dosti.“

Přikývla poněkud hlavou, ale neodpověděla.

„Věc je však ve skutečnosti složitější, než se zdá na první pohled. Ve skutečnosti se opravdu udála vražda, totiž vražda spáchaná na vašem choti. Ale v tom okamžiku, v němž jste mne unesla, poněvadž jste si přála tuto vraždu umožniti…“

„Pane Jenkinsi!“

„Připouštím, že existuje ještě jiný výklad – možná, že jste se nesnažila umožniti onu vraždu, ale chtěla jste zabrániti dopadení pachatele. Ale tato verse pro vás není o mnoho čestnější. Ale v tomto okamžiku se o to nejedná. Rozhodně však v té chvíli, kdy jste mne odvážela na Tempelhofer Feld, počítala jste s tím, že se v téže době udá vražda, vražda v Tigergasse číslo 16. Ale v oné chvíli nebyl váš muž ještě vůbec na svobodě, tudíž zločin, s nímž jste počítala, se vůbec nemohl vztahovati na vašeho muže; musil míti za oběť někoho jiného. Prakticky vypadá zajisté věc tak: bylo vám známo, že nějaký člověk má v úmyslu vraždu, jejíž provedení je v bezprostřední blízkosti. Tohoto muže znají dvě osoby: vy a dáma, která mne volala telefonicky. Abych vám to řekl hned, znám i jméno oné druhé dámy. Byla to paní Eva Rüdigerová.“

Bella Schenková sebou uleknutě trhla.

„Pachatel – lépe řečeno, předpokládaný pachatel je podle vší pravděpodobnosti členem Klubu pochybovačů.“

Bella Schenková se nejistě zvedla a zírala upřeně na Američana.

„Ale ku podivu zřejmě změnil svoji oběť. Muž, jehož měl v úmyslu zavražditi včera odpoledne, posud žije. Čin se nestal ať už následkem zmatku, který vyvolalo odhalení ‚media‘, ať už mým zakročením. Místo toho se udála věc daleko záhadnější a daleko nesrozumitelnější, která se stala ještě dramatičtější podivuhodnými průvodními zjevy: domnělý duch, jenž se projevil – výstřel – objev, že duch byl člověkem z masa a krve a to člověkem, jehož zjevení bylo skoro stejně hádankovité jako zjevení ducha. Je tudíž třeba předpokládati následující: že vrah byl v obou případech týž. Za přihodivším se činem je táž osoba jako za nepřihodivším se. Objevení vašeho manžela musilo obsahovati pro pachatele tak říkajíc superlativ pohnutek – nebo abychom to vyjádřili běžnými slovy smrt vašeho manžela pro něho byla důležitější než smrt onoho druhého, jehož si vzal nejprve na mušku. Anker Schenk byl tak říkajíc pro vraha ztělesněním pocitu nenávisti. Z toho však opět vyplývá něco jiného, totiž, že musí existovati určité vztahy mezi vrahem na jedné straně a mezi osobou Ankera Schenka na druhé straně a konečně i mezi obětí, kterou měl nejprve na mušce; že totiž tak říkajíc stáli k vrahovi Anker Schenk i ona ušetřená oběť v tomtéž poměru. Z toho možno předpokládati, že vrah – neboť ten nás tu nejvíce zajímá – byl v určitém spojení se zavražděním Charlese Rüdigera. Snad,“ a detektiv pohleděl z okna, „snad je to nějaký příbuzný Charlese Rüdigera.“

„Můj Bože!“ Bella Schenková zvedla hlavu. Ale zdálo se, že Joe Jenkins její výkřik přeslechl.

„Musím se tázati ještě na další věci,“ pravil detektiv, obraceje se opět do pokoje. „Není pochyby o tom, že někdo pomáhal vašemu manželu při útěku. Policejní inspektor, jenž byl povolán na místo činu, mi vyprávěl o přípravách, které byly objeveny na vnější zdi vězení: byly tam provazy, mocný žebřík – a to všechno ve znamenitém, skoro byl řekl rafinovaném provedení. Tyto věci si ovšem nemohl opatřiti sám obyvatel cely. Můžete mi říci, kdo pomohl vašemu manželu k útěku?“

Bella Schenková zavrtěla hlavou.

Američan se usmál: „Snad si na to ještě vzpomenete. Ale to je pro mne nedůležitý bod. Tato otázka byla tak říkajíc soukromá. Důležitější je pro mne toto. Jak to podle vašeho názoru přijde, že byla prvá cesta vašeho manžela poté, kdy se mu útěk zdařil, do Tigergasse? Do Klubu pochybovačů? Není to značné podivné? Bylo by přece bývalo daleko pochopitelnější, kdyby byl vyhledal svůj domov, svoji ženu a dítě!“

„Pravděpodobně se můj muž obával, že ho budou hledati nejprve v jeho bytě.“

„To je dobrá odpověď,“ pravil Joe Jenkíns, „jste chytrá žena. To, co říkáte, se snad částečně i shoduje s pravdou. Ale tím se ještě pořád nevysvětluje jeho noční návštěva v Tigergasse. Prchající vrah bude míti obyčejně jiné starosti než ukázati se ještě pro každý případ nějaké pánské společnosti. Nikoliv, musil to býti velmi naléhavý důvod a řeknu vám o něm svoje mínění: Anker Schenk věděl v Klubu pochybovačů o nějakém svém nepříteli – smrtelném nepříteli. Tento pocit nepřátelství na tolik přesahoval všechno ostatní, že Schenka vedla jeho prvá cesta na svobodě do domu, o němž věděl, že v něm je ten druhý, a to nehledě k vědomí, že se tak vydává do největšího nebezpečí. Pro to je jen jediné vysvětlení: chtěl se někomu pomstít. Onomu členu klubu totiž. Tento člen klubu poznal však bezprostřední nebezpečí, které znamenalo objevení Ankera Schenka, snad nebezpečí, které v sobě zahrnovalo úplnou záhubu dotyčného člověka. Snad odhalení, skandál nejhoršího druhu. Proto vyvodil onen člen klubu bleskurychle důsledky a srazil vetřelce jedinou ranou.“

Paní Bella Schenková chodila mdlými kroky v pokoji sem a tam. Pohleděla několikrát na mluvčího, pak se zahleděla opět před sebe; na to zabloudil její zrak k oknu a konečně se zastavila před Američanem a pravila. „Teď tedy je na mně řada, abych vám něco vyprávěla, co udělá nicotným a směšným všechno, co jsem až dosud slyšela. Můj muž byl nevinen.“

Detektiv se jedním rázem zvedl a opakoval. „Nevinen? Ale on sám přece připustil, že je vrahem.“

„Ano, a to pro neobyčejně nešťastnou zaslepenost. Doznal, tona v omylu do nebe volajícím, vinu, která neexistovala. Nevím, znáte-li historii zavraždění Charlesa Rüdigera.“

„Znám ji,“ pravil detektiv.

„Nuže, pak tedy také víte, že byl ředitel Rüdiger nalezen zavražděn ve své kanceláři krátce poté, kdy jsem ho opustila. Zastřelen svým vlastním revolverem. Revolver ku podivu, zmizel za několik hodin po vraždě. Byla to nádherná zbraň s vyrytým R. Podezření se obrátilo na mého muže…“

„… jenž čin doznal.“

„Včera večer jsem s ním měla poslední rozmluvu, a tu jsem se dozvěděla onu strašlivou věc: můj muž se doznal jako pachatel, poněvadž mne chtěl zachránit. Věřil, že jsem já vražedkyní.“

Joe Jenkins seděl mlčky, nehýbaje se, a hleděl k zemi. Do malé místnosti vnikal hluk dne ze vzdálených ulic mdlým, dohromady se mísícím rytmem. Pojízdný obchodník vykřikoval podivuhodně melodickým hlasem svoje zboží. Tramvaje zvonily, auta houkala. Všechny tyto zvuky splývaly dohromady jako vzdálená, cizí melodie, jež byla v nepochopitelném opaku s nervy drásajícím napětím této místnosti.

„A vy?“ tázal se Joe Jenkins konečně.

„Pokládala jsem svého muže za pachatele, musila jsem ho za něho pokládati; vždyť se doznal! Byla jsem na vraždě stejné nevinna jako on. Je tomu tak, jak vám to říkám, pane Jenkinsi – přísahám vám!“

„Proč jste ke mně nepřišla?“

„Stála jsem dlouhou dobu před vaším domem. Byla tma. Konečně jsem zazvonila, váhajíc. Nikdo mi však neotevřel.“

„Co jste pak podnikla, abyste zachránila hrozící exekuci nebo alespoň abyste ji oddálila? Exekuci, kterou ani nelze nazvati justičním omylem, neboť vlastní doznání bylo ve všech dobách právoplatným důkazem?“

„Dala jsem se ohlásiti u ministra spravedlnosti. Odmítl mne. Pak jsem mu vzkázala, že se jedná o život a smrt, o něco neobyčejně důležitého: že je můj muž nevinen. Již posel, jenž měl vyříditi tato slova, se usmíval, když je slyšel z mých úst. Když se vrátil, pokrčil soucitně rameny: ministr spravedlnosti prý mu prohlásil, že to jsou typické paroxysmy strachu, které se dostavují pokaždé těsně před popravou. Ze strachu před sekerou dokládá prý delikvent všemi prostředky svoji nevinu. Ministru spravedlnosti je prý líto, ale nemůže prý na to nic dáti a nemůže prý mne také přijmouti.“

„Vašemu manželu tedy zbyl jediný a poslední prostředek – útěk. Snad vám mezitím napadlo, kdo mu při tom pomáhal.“

„Já.“

Joe Jenkins přikývl: „A kdo ještě kromě vás?“ Pohleděla naň úpěnlivým zrakem: „Nemohu vám to říci.“

Detektiv vzal klobouk: „Není to obzvláště důležité, pravil opouštěje se stručným pozdravem pokoj.
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KAPITOLA IX.

Sluha Petr třásl svým pánem zlostně a zoufale. Spáč, jenž ležel natažen na divaně, zabručel nesrozumitelnou odpověď.

„Jsou čtyři hodiny! Měl jsem vás ve čtyři hodiny vzbudit!“

Joe Jenkins otevřel oči, rozhlédl se nevyspale kolem sebe a posadil se jediným trhnutím.

„Kávu!“

Petr vnesl do pokoje opatrně podnos s konvičkou, šálkem a cukřenkou a postavil jej na malý stolek. Joe Jenkins sáhl do krabice se zákusky a vsunul ve vší rychlosti několik keksů mezi zuby, vypil již ve stoje silně horké mokka a pak šel do ložnice. Petr slyšel horlivé pleskání a prskání a po dvou minutách vyšel detektiv čiperný a růžový jako vždy na chodbu, kde Petr, perla mezi sluhy, už čekal v útočném postavení, drže v ruce klobouk a plášť.

„Telefonoval jste Lanzovi?“

„Ano. Čeká již dole před vraty – s autem.“

Joe Jenkins vyšel na ulici.

„Tigergasse 16. Ale nedejte se unésti, Lanzi, kdyby přišly sebekrásnější dámy. Neodjeďte mi také, zatím co budu nahoře; a nedejte si rozpíchati pneumatiky.“

Lanz svěsil poněkud zahanbeně hlavu; pak se vůz řítil směrem k městu.

Na druhé straně železničních náspů již byly šedé závoje stmívání. Podzimní mlhou žhnuly semafory železnice. Jejich světla se zrcadlila na třpytících se kolejnicích, které se sbíhaly jako stříbrné provazy v nekonečné čáře s obzorem.

Řady předměstských domů se blížily a přijaly vozidlo mezi sebe. Tu a tam už hořely svítilny. Denní světlo bojovalo právě svůj poslední zápas se tmou.

Ženy vykřikovaly večerní časopisy. Joe Jenkins si koupil několikeré noviny, rozsvítil ve voze světlo a přelétl zrakem odstavce.

Vražda v Tigergasse

četl jako silně vytištěný nadpis nad jedním delším článkem. Listy se zabývaly do podrobností s historií předcházející činu Ankera Schenka, přešly pak k vraždě Charlesa Rüdigera a zkoumaly pak okolnosti, které mluvily u každého jednotlivého člena klubu pro to, že by mohl býti pachatelem. Nebylo pochyby o tom, že většina mužů, přítomných v době vraždy, byla lhostejná a nepřicházela vůbec v úvahu. Kde byla vražda, musel k ní býti i důvod. Ale důvod předpokládal vzájemné vztahy. Ale ze strany Schenkovy existovaly takové vztahy jen k jedinému členu klubu. A to vztahy negativního způsobu, totiž nepřátelství. V klubu byl jeden člověk, jemuž Schenk usmrtil bratra a jenž tedy musil býti ovládán pocitem touhy po pomstě. Bylo myslitelno, ba bylo pravděpodobno, že dotyčný poznal první, že ono zjevení před nimi není vůbec žádný duch! Že je z masa a kostí, že to je muž, jenž usmrtil jeho bratra, který se dostal na svobodu. Uprchne a unikne tak svému potrestání.

Uváživ bleskurychle toto vše, vytáhl snad dotyčný revolver jsa ovládán myšlenkou, že Schenk nesmí uniknouti. Takovým způsobem se vynořilo jméno Franze Rüdigera, aniž by bylo vysloveno – a přece čitelné pro každého mezi řádky.

Ovšem i noviny stály bezradně nad hádankou, jak vysvětliti zmizení revolveru.

Vůz zahýbal právě za roh. Tempo se zpomalilo, auto zastavilo.

Joe Jenkins vrhl v jeho okna pohled a zmáčkl noviny. Pak vystoupil.

Před domem stálo několik zvědavců. Zírali vzhůru k oknům a vyměňovali šeptem poznámky. Byla na nich pozorovati tajná rozkoš, s níž prožívá dav všechno ukrutné.

Dveře domu nebyly zamčeny. Na chodbě hořelo světlo.

Američan se ohlédl, usmál se poněkud a šel vzhůru po schodišti. Když otevřel dveře velkého sálu, hleděl mu vstříc svědomitý obličej kriminálního inspektora.

„Dobrý večer, inspektore,“ pravil Joe Jenkins, podávaje mu ruku. „Našel jste něco?“

Oslovený zavrtěl rozzlobeně hlavou: „Nikoliv, celá ta historie je vůbec jako začarovaná. Skoro bych věřil, že jsem ty chlapíky dost důkladně neprohlédl.“

„Tu musím vzíti pana inspektora před panem inspektorem v ochranu,“ smál se detektiv. „Vsadím se o cokoliv, že dům neopustil žádný člověk s revolverem.“

„Pak se satan účastní hry osobně,“ zavrčel inspektor.

„Řekněte mi jednu věc: od kdy jste tady?“

„Od dnešního dopoledne od čtvrt na dvanáct,“ zanaříkal úředník malomyslně.

„Hrome!“

„Co chcete dělat? Musím se přece dostati alespoň o krok kupředu.“

„Jak jste našel dům?“

„Co tím chcete říci?“

„Myslím – je možné, že by tu byl někdo mezi tím býval?“

„Zcela vyloučeno, pane Jenkinsi.“

„Proč?“

„Čtyři policisté stáli na stráži. Dva další obcházeli neustále dům na hlídce.“

„Velmi dobře, pane inspektore, pak se nemohlo nikde nic změnit!“

„Ani v nejmenším.“

„Pak tedy“ – Joe Jenkins vyňal pouzdro na cigarety a ledabyle je otevřel – „pak tedy prohledáme klubovky.“

„Klubovky?“ opakoval inspektor nechápaje.

„Nu ano. To míním.“ Joe Jenkins zajel rukou do záhybu jednoho z křesel. „Myslím, že by to nebyl tak špatný úkryt.“

„Můj Bože, máte pravdu,“ pravil inspektor zpola užasle, zpola zamyšleně, a zajel svýma mocnýma pažemi energicky do vnitřností jednoho z křesel.

„Ne tak bouřlivě, pane inspektore. Kromě toho to není ekonomické, pracujeme-li oba na téže židli. Něco vám navrhnu. Začněte tamhle, takže se postupně na této cestě setkáme.“

„Velmi dobře, pane Jenkinsi!“ Inspektor přistoupil k nejbližšímu křeslu, které stálo u úzké hrany stolu před oknem vedoucím na postranní frontu, a ponořil se do jeho obsahu. Současně zkoumal Joe Jenkins prvou klubovku, jež stála obrácena zády ke dveřím, jež vedly do předních místností.

„Nic,“ hlásil inspektor lakonicky. „Dále tedy.“

Úředník obešel stůl a vzal do práce prvou židli na dlouhé straně stolu. Také detektiv přešel k nejbližšímu křeslu. Stálo bezprostředně u dveří k předním místnostem.

Opět následovalo mlčenlivé, horlivé hledání, pak oba mužové na sebe pohleděli.

„Prosím, následující křeslo,“ velel Joe Jenkins.

Úředník byl o jednu zpět v rovnoběžné řadě křesel, poněvadž počal s oním, které bylo na úzké hraně stolu a stálo mimo řadu.

Detektiv právě prohlížel poslední křeslo na této straně. Pokrčil rameny a pohleděl tázavě na svůj protějšek.

Inspektor zavrtěl hlavou.

„Sedmá a poslední, pravil Joe Jenkins, „kdybyste snad ani tady nic nenašel, musil bych ovšem –“

Přerušil ho potlačený výkřik. Úředníkova paže vyletěla z tuhé kůže, jež se sevřela se slyšitelným trhnutím, a v ruce držel pln triumfu revolver.

„Tu jej máme,“ pravil sípavým hlasem.

Detektiv vrhl pohled na křeslo, pak pravil tiše:

„Je to křeslo pana Rüdigera.“

„Toho není vůbec zapotřebí, pravil inspektor povýšeným hlasem. „Hleďte, na pažbě je vyryto R.“

Detektiv pohleděl zamyšleně na zbraň, pak sklouzl jeho pohled zpět na křeslo.

„Hm,“ pravil tiše, „revolver byl zastrčen na pravé straně.“

„Četl jste večerníky?“ tázal se inspektor.

Joe Jenkins přikývl.

Inspektor vytáhl záznamní blok, otevřel jej a ukazoval prstem na jednu stránku: „Franz Rüdiger, Tutzinger Strasse 6,“ a zaujímaje úřední postoj, dodal lehkým tónem: „Půjdete s sebou, pane Jenkinsi, nebo pojedete domů?“

Detektiv přeletěl horlivého úředníka usměvavým pohledem, pak pravil lhostejným hlasem:

„Je-li vám to vhod, dovolil bych si jíti s vámi.“

„Prosím“, pravil úředník dobrotivě.

* * *

Když hospodyně pensionátu dovolila oběma pánům vstoupiti, stál Franz Rüdiger u velkého anglického koženého kufru, jenž byl plný až po okraj. Kolem ležely papíry a bezcenné předměty. Z hromádky popele před krbem bylo možno souditi, že obyvatel pokoje vykonal ve svých věcech přehlídku.

Když pánové vstoupili, Franz Rüdiger se zvedl a zavřel kufr. Hleděl jim svým rovnoměrně chladným způsobem vstříc pln očekávání.

„Pane Rüdigere, pravil inspektor hledě pevně na osloveného, „jste vrahem Ankera Schenka!“

„Já? Já že jsem Schenka zavraždil?“

„Přiznáváte tento čin?“

„Nikoliv.“

Úředník vytáhl zbraň. „Znáte tento revolver?“ Rüdiger pohleděl užasle na Browning, obrátil jej a pozoroval pažbu. Pak pravil chvějícím se hlasem: „Ano.“

„Jen se přiznejte, že je váš.“

„Nikoliv.“ Franz Rüdiger zavrtěl hlavou. „je majetkem mého bratra. Ale tento revolver od okamžiku jeho zavraždění zmizel.“

„Nechcete konečně doznati, že jste vypálil ránu na Ankera Schenka?“ doléhal naň úředník.

Rüdiger zavrtěl hlavou.

„Četl jste večerníky?“

„Zajisté.“

„Je mnoho věcí, které vrhají na váš čin polehčující světlo. Schenk byl vrahem vašeho bratra. Chystal se právě uprchnouti. Jistě jste si řekl, že člověk, jenž propadl tak jako tak popravnímu špalku – vrah

„Nač tato slova,“ přerušil Rüdiger řeč horlivcovu. „Neudělal jsem to. Více vám nemohu říci.“

„Tak? Vy jste to neudělal?“ opakoval inspektor s uštěpačným zabarvením svého hlasu. „A což když vám řeknu, že jsem nalezl tento revolver osobně ve vaší klubovce v zasedací síni v Tigergasse 16?“

Rüdigerův pohled se zděšeně obrátil z inspektorova obličeje na tvář detektivovu. Váhavě bloudil opět zpátky.

„To nechápu.“

„Zůstáváte u svého zapírání?“

„Já to nebyl.“

„Jak tedy vysvětlíte nález revolveru ve své klubovce?“

„To nemohu vysvětliti.“

Inspektor přistoupil k Franzi Rüdigerovi a pravil tvrdým hlasem: „Vezměte si klobouk a plášť. Jste zatčen.“

Rüdiger zvedl zrak a pohleděl na druhou stranu k Jenkinsovi, jenž stál mlčky u okenního rámu. Pak sáhl, pokrčiv resignovaně rameny, po svém převlečníku, který ležel na pohovce, a oblékal se. Detektiv naň pozorně zíral a jeho oči putovaly mlčky po jeho postavě. Pak si vzal Rüdiger klobouk.

„Radím vám důtklivě,“ počal inspektor znova, „abyste se vzdal svého zapírání. Jen si tím škodíte, a vyšetřující soudce…“

„Okamžik,“ přerušil ho Joe Jenkins. „Pane Rüdigere, chtěl bych se vás na něco zeptat. Proč jste si oblékal levou rukou plášť a proč jste si nasazoval levou rukou klobouk?“

Rüdiger naň pohleděl: „Byl jsem v poli a moje pravá ruka je zchromlá ranou.“

„Máme teď důležitější věci na práci,“ bránil se inspektor mrzutě.

„To, co mi říkáte, je pravda?“ naléhal Američan.

„Vždyť jste mne přece viděl včera při sezení, pane Jenkinsi,“ odvětil Rüdiger poněkud netrpělivě; „tu jste si přece musil všimnouti, že všechno dělám levou rukou.“

„Máte pravdu,“ pravil detektiv. „Tak tedy, pane inspektore, je-li vám libo, navrhoval bych vám, abyste pana Rüdigera pustil na svobodu.“

„Pustil na svobodu…,“ opakoval inspektor, „a proč?“

„Poněvadž je nevinen.“

„Z čeho to, k čertu, usuzujete?“

„Z toho, že je jeho pravá paže ochromena.“

„Co pak nemohl vypálili onu ránu levicí?“

„To ano. Ale nemohl zastrčiti levou rukou revolver do pravého záhybu klubovky. Alespoň tak nemohl učiniti v sedě. Jinak bych to byl musil vidět, neboť to by bylo vyžadovalo značného zkroucení těla. Pan Rüdiger by se byl musil při nejmenším předkloniti. Ale seděl během celého sezení opřen ve svém křesle dozadu. je nemožné dostati se v této posici levou rukou do pravého záhybu klubovky.“

„Snad se pan Rüdiger skutečně předklonil.“

„Nikoliv.“

„Jak to víte?“

„Pozoroval jsem pana Rüdigera po celý večer. Bylo mi známo, že se má státi vražda, a měl jsem pana Rüdigera předem v podezření. Proto mi ušlo sotva jedno z jeho hnutí.“

„Měl jste tedy po celý večer pana Rüdigcra na očích?“ tázal se inspektor mrzutě, jako se ptá ten, kdo vede proti své vůli dále boj, který nemá vyhlídek.

„Stál jsem za jeho židlí.“

„Snad spustil pan Rüdiger revolver do křesla poté, když vstal?“

„To bych byl musil vidět.“

„Nebo snad v onom okamžiku, kdy se vztyčoval, tedy do jisté míry mezi stáním a sezením?“

„Zbraň je, jak vidíte, poměrně velká. Nebylo vůbec tak jednoduché vpraviti ji do mezery v klubovce. Bylo jistě zapotřebí několika vteřin, aby byla vtlačena dovnitř. Ale pan Rüdiger povstal bleskurychle, když padla rána. Vzpomínám si na to docela zřetelně. Ostatně bych věděl o ještě jednom důvodě, který zbavuje, jak se mi zdá, pana Rüdigera do jisté míry podezření. Pan Rüdiger je totiž sám onou osobou, která osvobodila Ankera Schereka z vězení.“

Inspektor se prudce obrátil: „Je to pravda?“ Rüdiger pokrčil rameny.

„– – – jenž osvobodil Schenka spolu s jeho paní. Myslím, pane inspektor, že tento trestný čin nespadá do vašeho resortu a proto nepřivodím panu Rüdigerovi ani žádnou škodu, jestliže vám jej prozrazuji.“

Inspektor kynul pohrdavě rukou.

Rüdiger přistoupil potácivě, zřejmě se sotva opanovávaje, k židli. „Odkud to všechno, pro Boha, víte?“

„Vy sám jste mi poskytl minulé noci na místě děje pokyn. Byl jste ve společnosti nějaké dámy. Tato dáma mi připustila, že Schenka osvobodila, a to společně s jistým pánem. Poněvadž pak jste jediným pánem, v jehož společnosti byla ona dáma během minulé noci, nevyžaduje z toho plynoucí zároveň žádné obzvláštní bystrosti… Nuže tedy, pane inspektore. Myslím, že my oba toho máme ještě dosti na práci, než budeme u cíle.“

Policista krátce přikývl a vyšel bez jediného slova pozdravu ven. Joe Jenkins ho pomalu následoval. U dveří se ještě jednou obrátil a tázal se:

„Proč jste chtěl odcestovati?“

„Poněvadž jsem se obával, že budu pronásledován pro událost poslední noci, totiž pro osvobození vězně.“

„To je věrohodné.“

Inspektor se energicky obrátil a šel k domovním vratům.

„Ještě něco!“ Joe Jenkins pohleděl na Rüdigera. „V židli, která stála vpravo od vás, seděl pan Stapelfeldt, není-liž pravda?“

„Zajisté,“ odpověděl Rüdiger pomalu.


KAPITOLA X.

Po dlouhém, bezesném spánku seděl Joe Jenkins u  snídaně.

Petr mu přinesl dopisy a diskrétně odešel.

Detektiv prolétl korespondenci. Byly to většinou přípisy, vztahující se na Schenkův případ, pozorování, jež prý učinil ten nebo onen, poukazy na určité osobnosti – dopisy, jakých docházely celé tucty po každém vzrušujícím zločinu.

Zazněl zvonek.

Po chodbě zněl tichý Petrův krok. Z venčí bylo slyšeti tlumený hovor. Pak Petr skromně zaklepal a přinesl navštívenku.

„Tento pán by s vámi rád mluvil.“

Joe Jenkins vzal navštívenku, na níž bylo tištěno: Advokát Montero. Přistoupil ke dveřím a otevřel je.

„Pojďte dále, pane doktore.“

Obhájce vstoupil. Na jeho obličeji byla ještě malá bledost, jako dozvuk událostí oné hrozné noci. Spustil se s těžkým, unaveným pohybem do křesla.

„Vezmete si cigaretu?“

„Díky, ne.“

„Snad je libo šálek čaje.“

„Pane Jenkinsi,“ počal advokát, jenž snad v zamyšlení tuto otázku přeslechl, „dovedete si jistě představiti, v jakém jsem strašlivém rozčilení. Zasazoval jsem se o život svého klienta Ankera Schenka jako o svůj vlastní. Ve dne v noci jsem pracoval o jeho osvobození před soudem a podal jsem pro něho po jeho odsouzení žádost o milost, jejíž odmítnutí se mne dotklo tak, jako kdyby to bylo znamenalo moji vlastní smrt. Nemusím vám vykládat, pane Jenkinsi, vám nejméně, že je nebo alespoň může býti poměr mezi nešťastným klientem a jeho obhájcem podobný jako mezi těžce nemocným a jeho lékařem. Dovedete si proto představiti, jaký ohromný dojem na mne udělalo objevení se Ankera Schenka ve spiritistickém sezení. Také já jsem musil souditi na nějaké zjevení z onoho světa následkem všech předchozích událostí, i když jinak nemám sklon k mystice. A právě když se zařizuji na toto nové nazírání, váhavě a pln úžasu – právě když začínám věřiti neuvěřitelnému – prorve ticho výstřel a Anker Schenk – hmotný Anker Schenk a ne jeho duch se válí ve své krvi. Již všechny tyto věci jsou s to vyhoditi z rovnováhy člověka, jenž jinak myslí a jedná klidně a uváženě. Ale k tomu ještě přistupuje to, že vrahem musí býti jeden z nás, člen klubu, o tom není pochyby. Musil to rozhodně býti někdo z nás sedmi.“

„To je, bohužel, jisté,“ potvrzoval Američan.

„Přišel jsem teď tedy, abych vám nabídl své skromné síly. Probral jsem v hlavě po řadě všechny přítomné a uvážil jsem u každého důkladně pro a proti. Musím teď doznati, že jsem dospěl k jistému podezření. Věděl bych rozhodně o jednom z členů našeho klubu, jenž by přicházel v úvahu, pokud se vraždy týče.“

Joe Jenkins přikývl.

„Míníte pana Rüdigera?“

„Nikoliv.“

„Koho tedy?“ tázal se Joe Jenkins trošičku překvapen.

„Velkoobchodníka Stapelfeldta.“

„Které podezřelé okolnosti mluví podle vašeho názoru pro tuto versi?“

„Nu, Stapelfeldt je bezmezně domýšlivý a má neobyčejné vědomí své autority vůči svému personálu. Cítil se případem Cyra Calivaniho blamován a vyjádřil se před počátkem sezení výslovně, že se po druhé nedá podvésti. Duch že musí svoji duchovitost dokázati už tím, že je odolný vůči úderům i výstřelům.“

„Pravda, tak podobně hovořil,“ potvrzoval jeho slova Joe Jenkins zamyšleně.

„Že prý vynaloží všechno na to, aby ono zjevení odhalil. Nuže výstřel přišel směrem od místa, kde seděl Stapelfeldt.“

„Odkud to víte?“

Montero pokynul váhavě hlavou. „Nemám konečně žádný důvod k tomu, abych vám zatajoval pravdu. Tedy abych vám to řekl: připojil jsem se ke komisi zkoumající tuto vraždu, která včera ráno prohlížela místo činu. Pochopíte to, pane Jenkinsi – moje povolání, osobní zájem na té záležitosti – a nad to jako kriminální obhájce…“

„Překonáváte mne, pane advokáte. Musím vám doznati, že jsem sladce a blaženě spal, když vykonávala komise pro vyšetření vraždy svůj úkol. Myslíte tedy, že Stapelfeldt, jenž je zřejmě přesvědčený materialista a protivník všech spiritistických zázraků, vytáhl svůj revolver a vystřelil na ducha, aby zjistil, zda to je skutečně éter nebo maso a krev, co se před ním komíhá?“

„Tak asi si to představuji.“

„Ale já jsem přece prohledal, pokud se týče revolveru, všechny přítomné a u nikoho jsem nenašel žádnou zbraň!“

„Hm, to je ovšem podivné. Ale mně něco napadlo. Pomyslil už jste na to, pane Jenkinsi, že je hlubina klubovky docela vhodná k tomu, aby přijala do svého nitra revolver?“

Detektiv vzhlédl: „Pane advokáte, vidím, že nemáte nadarmo pověst jednoho z nejskvělejších a nejostrovtipnějších kriminalistů hlavního města. Vzal jste skutečně v úvahu všechny okolnosti. To, co vám teď povím, vám udělá radost. Nalezl jsem skutečně v jedné z klubovek revolver.“

Advokát vyskočil.

„A dále: z tohoto revolveru byla skutečně vypálena ona smrtící rána. Byl jsem totiž potom u mrtvoly a srovnal jsem onu patronu s ostatními, které trčely ještě v zásobníku.“

Montero zhluboka vdechl: „Pak je tedy viník nalezen.“

„Skoro se tak zdá. Ovšem – jedna maličkost nesouhlasí. Hleďte, to je ten revolver.“ Detektiv vyňal onu zbraň ze svého psacího stolu a položil ji před obhájce, jenž ji pozoroval s napjatým zájmem. „Hleďte, tento revolver má na sobě vyryto R a je, jak jsem, pokud myslím, nezvratně zjistil, majetkem zavražděného ředitele cirku Charlese Rüdigera. A nejen to. Byl nad to nalezen v křesle pana Rüdigera.“

Advokát hleděl užasle na Američana. „Pak… pak ovšem. Pak existuje jen jedno jediné rozřešení. Pravděpodobně jsem se, lze-li tak říci, o jedno křeslo přepočítal. Výstřel nepřišel od Stapelfeldta, ale z křesla o jedno místo dále: od Rüdigera.“

„Vidím, že se scházíme na téže stopě. Ale ku podivu není ani tento závěr správný. Revolver byl totiž zastrčen v pravém postranním záhybu Rüdigerova křesla.“

„Tam ho pravděpodobně pan Rüdiger ukryl.“

„Nikoliv. Pravá paže pana Rüdigera je ochromena. Ale svoji levou rukou nemohl vpustiti revolver do pravého postranního záhybu klubovky. Alespoň ne v oné pololežící posici, v níž byl po celé sezení. Já jsem ho totiž pozoroval.“

„Ale říkáte přece sám, že jste revolver nalezl v jeho klubovce.“

„Ano, ale myslím, že jej tam vpašoval někdo jiný.“

„Jak by to bylo možné? To by byl přece musil pan Rüdiger pozorovati?“

„Nepozoroval-li to on, je k tomu důvod, který je, jak myslím, poměrně jednoduchý. Teď bych vám rád udělal návrh, pane advokáte. Byl byste tak laskav a vydal byste pozvání ve formě oběžníku pro členy ‚Klubu pochybovačů‘ na dnešní večer na devět hodin? Bude mi ctí objeviti se tam přesně, abych na místě činu rekonstruoval všemi okolnostmi onu vraždu.“

„Budete do té doby s to zjistiti vraha?“

„Myslím, že ano.“

„Řeknete mi jeho jméno?“

„Nehněvejte se – ale nikoliv. Uvěříte mi zajisté, že to není domýšlivost a také ne strach, že si zkazím divadelní efekt, požádám-li vás, abyste měl strpení až do dnešního večera. Bojím se komplikací – vy právníci říkáte, nemýlím-li se, nebezpečí koluze. Osobnost vrahova se jaksi objeví sama sebou jako výsledek mého výkladu.“

„Tedy až v devět hodin, pane Jenkinsi.“

„Až v devět hodin.“
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KAPITOLA XI.

Komorná ohlásila Joe Jenkinse.

Eva Rüdigerová vyhlédla plna úžasu. Vrhla zamyšlený pohled do zrcadla, přihladila si vlasy na spáncích a přejela si pudrovátkem čelo a šíji.

„Pán čeká v pracovně.“

Když Eva vstoupila, Joe Jenkins se krátce uklonil. Ukázala mu na židli. Poněvadž se ale sama nechystala usednouti, zůstal i návštěvník státi.

„Budete se poněkud zlobiti, milostivá paní,“ počal „že vás ruším časně z rána, neboť dvanáct hodin je pro dámu – pro mladou dámu – přece ještě takřka doba spánku.“

Zavrtěla hlavou s klidným výrazem, jenž v sobě měl něco nekonečně povýšeného.

„Mýlíte se, pane. Vstávám o půl deváté.“

Učinil omluvný pohyb: „Promiňte – ale nemohl jsem věděti, že máte ve zvyku tráviti prvé dopolední hodiny při stažených oknech.“

„Co to znamená?“ tázala se neklidně mračíc se.

„Nu, poněvadž byly záclony ve vaší ložnici vytaženy dnes dopoledne ve čtvrt na jedenáct, musil jsem předpokládat…“

„Pane Jenkinsi,“ její hlas zněl tvrdě a vyčítavě, „vy jste mne špehoval.“

„Nikoliv, milostivá paní, vás ne. Ale v průběhu mého pátrání se objevila vlákna, jež vedou k vám.“

„Co to znamená?“

„Ke své velké lítosti vám to nemohu v přítomné době říci. Prosím, abyste to nechápala jako projev nedůvěry a také ne jako přímou narážku proti vám – spočívá však v druhu mého povolání, že věci, s nimiž mám co dělat, jsou diskrétní a nutno s nimi diskrétně zacházet. Pan advokát Montero byl dnes ráno od devíti do půl jedenácté u mne…“

„Pane Jenkinsi,“ přerušila dáma mluvčího, „prosím o prominutí, přistihla-li jsem vás u něčeho, co nesouhlasí. Říkáte, že u vás byl pan advokát Montero od devíti do půl jedenácté. Současně ale tvrdíte, že jste zjistil, že u mne byly vytaženy záclony ve čtvrt na jedenáct. Jak se to dohromady rýmuje? Ačkoliv velmi věřím ve vaše neobyčejné vlastnosti, pane Jenkinsi – nevěřím přece, že byste měl schopnost býti současně na dvou místech. Neboť v tom případě byste musil býti obdařen takřka božskými vlastnostmi.“

„Bohužel jsem jen docela obyčejný člověk, milostivá paní. A váš předpoklad, že mohu býti v téže době jen na jednom místě, je bohužel správný. Ale jak by celá věc vypadala, kdybych měl například několik agentů, kteří by konali dle mých rozkazů šetření?“

„Špionáž,“ pravila Eva Rüdigerová chladně.

„Chcete-li tomu, ano. Konstatuji s lítostí, jak se vám to zdá býti neobyčejně nepříjemné, že jsem orientován o době, kdy jste vstávala. Můžete však býti docela klidna, tajemství jsou u mne dobře ukryta a hlavně už tajemství mladých, krásných dam.“

S resignovaným pohledem se usadila na jedné ze židlí a pohleděla na něho.

„Smím se vás ptáti, co mi zjednalo čest vaší návštěvy?“

Joe Jenkins, jehož obličej rázem zvážněl, přistoupil k Evě:

„Když jste mne volala telefonicky na pomoc, řekla jste, že v domě v Tigergasse číslo 16 hrozí vražda. Vražda se skutečně stala, ale o celý den později. Muž, jenž byl zavražděn, seděl ještě v oné době za závorou a zámkem. Onen, jehož zavraždění jste se bála a jehož smrti jste chtěla tím, že jste mne volala, zabrániti, byl někdo docela jiný než ten, jenž byl skutečně zavražděn. Přišel jsem, abych se vás zeptal: kdo byl onen muž, o němž jste domněle měla důvod se obávati, že bude zavražděn? A kdo byl onen druhý muž, jenž měl v úmyslu prvého usmrtiti?“

Eva Rüdigerová pokrčila rameny a hleděla k zemi.

„Nechcete mi říci jména obou oněch mužů?“

Zavrtěla pomalu hlavou.

„Pak tak učiním já, nebo řekněme raději, že se pokusím vysvětliti vám chod svých myšlenek, jenž vede nutně alespoň k jednomu jménu.“

Pohleděla mu s neklidným zábleskem v očích do obličeje:

„Říkáte sám, pane, že vražda, kterou jsem vám oznámila, se nestala. Že muž, jenž skutečně padl o den později jako oběť vraždy, seděl v době, kdy jsem vás volala, ještě za mřížemi. Z toho vidím, že byly moje obavy bezdůvodné, ba nesprávné. Proto nemá už jistě smyslu zaměstnávati se ještě dodatečně nesplněným proroctvím nebo je dokonce analysovati.“

„Jste na omylu. Osoba oběti se změnila – vrah zůstal týž. A na něm záleží.“

„Myslíte, že si vrah hrál se svými obětmi do jisté míry jako s míčem? Nechytím-li toho, nu, pak si vezmu toho druhého?“

„Na prvý pohled to tak snad vypadá. Ve skutečnosti je tomu zajisté jinak. Byli dva lidé, jichž se vrah musil obávati. Z nich byl Anker Schenk učiněn neškodným svou nadcházející popravou. Zbýval tudíž již jen jeden. Ale náhlé zjevení Ankera Schenka přivedlo muže, jenž se ho obával, z míry. Objevil se nebezpečnější nepřítel – toho musil odstraniti z cesty – proto mohl onen méně nebezpečný zůstati na čas nedotčen.“

„To jsou teorie. Měl-li se vrah co obávati dvou lidí, a oba byli přítomni – proč nezastřelil nejprve jednoho a pak druhého? Zásobníky revolverů mají, jsem-li dobře zpravena, místo pro více než jednu patronu.“

„To by byl také vrah nejraději udělal. Ale poněvadž bylo bezprostředně po výstřelu rozžato v sále světlo, nebylo mu to už možno.“

„Ohlásil jste mi určité jméno.“

„Jsem právě u toho. Předevčírem ráno se dozvěděly dvě osoby, že je Anker Schenk nevinen. Nikoliv, správněji tři osoby, totiž paní Bella Schenková, advokát Montero a Franz Rüdiger. Paní Bella Schenková odpadá. Jedná se tu tedy o Montera a Rüdigera. Jedna z těchto dvou osob si přála odstraniti druhou ze světa. Nechci tvrditi, že je můj výklad věcně správný, ale odpovídá alespoň vašemu názoru. Všechna pravděpodobnost mluví pro to, že onen, jehož zavraždění se bylo třeba báti, byl advokát Montero.“

„Proč tak soudíte?“

Joe Jenkins se usmál: „Pří vašem telefonickém volání zněl z vašeho hlasu bezmezný strach. Nebylo pochyby, že se chvějete o život ohroženého muže. Ale mezi Franzem Rüdigerem a vámi panuje od zavraždění vašeho manžela hluboké nepřátelství. Je velmi nepravděpodobné, že byste se byla tolik chvěla o život svého nepřítele. Všechno mluví pro to, že se jednalo o toho druhého z nich dvou, totiž o advokáta Montera. Tento předpoklad je tím důvěryhodnější, protože je advokát Montero vaším milencem.“

„Pane Jenkinsi!“

„Je vaším milencem, paní Rüdigerová. Mám vám to několika málo slovy dokázati?“

„To jsem zvědava.“

„Nu, je mi trapné, že o tom musím mluvit,“ pravil Američan tiše, „ale věc to vyžaduje. Tedy: advokát Montero vešel minulé noci o půl druhé do vašeho domu – a sice otevřel si jej svým vlastním domovním klíčem – a opustil jej opět dnes ráno ve čtvrt na deset.“

„Také to víte zajisté od svých agentů?“

„To poslední ano. To prvé jsem pozoroval sám dnes v noci. Nemyslete si, že o vás špatně smýšlím, existuje-li vůbec v těchto věcech špatné a dobré – ve skutečnosti máte v úmyslu provdati se za pana doktora Montero.“

„To je všechno nesmysl,“ zamumlala.

„Je pravděpodobnost tisíci ku jedné, že to byl Montero, jenž měl býti zavražděn, a že to byl Rüdiger, jemuž jste přičítala vražedný úmysl.“

„Opět vás přistihuji při neuvěřitelném odporu, pane Jenkinsi. Mluvil jste o tom, že měla býti zamýšlená vražda následkem poznání, že je Schenk nevinen. Nuže, když jsem s vámi předevčírem telefonovala, nebyla zpráva o Schenkově nevině posud vůbec známa.“

„Obdivuji vaši bystrost, milostivá paní, máte skutečně pravdu. Těší mne, že mi, mohu-li tak říci, stavíte tak říkajíc most. Mohu vám na to tedy odpověděti rovnou něco, co bych vám byl mohl říci za jiných okolností jen velmi váhavě: někdo věděl, že se musí během předevčerejšího dne objeviti rozhodnutí, že je Schenk nevinen, že někdo jiný spáchal vraždu, za níž měl Schenk pykati. Tento zasvěcenec předvídal následky, které známost této skutečnosti za sebou přivodí s matematickou jistotou. Věděl, že tato vražda bude míti vzápětí druhou.“

„A kdo byl ten člověk, o němž mluvíte?“

Joe Jenkins obrátil pomalu svůj pohled k oknu, V zářivém poledním jasu stály venku mladé buky, jichž listí se tu a tam již pokrývalo stříbrným ledem. Slunce svítilo teple a lahodně a líbezný, měkký vzduch stoupal vzhůru v chvějících se vlnách.

„Vy, paní Rüdigerová,“ pravil Joe Jenkins.

Potácejíc se, povstala. Židle za ní s třeskem ujela. „Já?“ opakovala hrozivým hlasem. „Nechcete raději hned tvrditi, že já jsem ho zavraždila?“

„Nikoliv. Bylo by to z různých důvodů protismyslné.“

„To, co mi zde vykládáte, je stejně nesmyslné.“

„Nikoliv. Upamatuji vás jen na jednu věc: předevčírem v noci stáli dva lidé v blízkosti vězeňské budovy, kteří zřejmě čekali na Montera. V okamžiku, kdy opouštěl budovu, přistoupila k těm dvěma jistá dáma a vytáhla revolver: ‚Ani o krok dále!‘ Z toho může do jisté míry vyplývati toto: dáma s revolverem měla důvod domnívali se, že obě ony osoby mají v úmyslu spáchati na Monterovi zločin. A skutečně v tom okamžiku, kdy byl Montero z dohledu, zastrčila zase dotyčná dáma docela klidně svůj revolver a uchýlila se stranou do křoví. Ony dvě osoby byly Franz Rüdiger a Bella Schenková. Ona dáma s revolverem je ale tak laskava, že stojí v tomto okamžiku přede mnou.“

„Nevím nic o onom vrahovi,“ pravila Eva Rüdigerová s nervosním povzdechem.

Joe Jenkins vytáhl revolver.

„Znáte jej?“

Eva Rüdigerová hleděla užasle na zbraň.

„To je browning mého muže.“

„Pravda.“

„Jak jste přišel k té zbrani?“

„Je to táž, s níž byl usmrcen Anker Schenk.“

Eva Rüdigerová se popadla za hlavu:

„To je stále záhadnější. Ten revolver zmizel od smrti mého muže.“

Joe Jenkins vpustil browning do kapsy a vzal si klobouk.

„Lituji, milostivá paní, jestliže tato rozmluva působila poněkud rušivě na vaše nervy. Nemohl jsem vás jí ušetřiti. Buďte s Bohem.“

Cesta, kterou si toto poledne Joe Jenkins vybral, aby se dostal do zasedací síně „Klubu pochybovačů“, byla poněkud neobvyklá. Vedla po střechách sousedních domů, půdními vikýři a podél komínů, a trvalo to skoro dvě hodiny, než přistál Joe Jenkins s rukama černýma jako uhlí neslyšně na půdě domu číslo 16 v Tigergasse.

Kráčel po špičkách pomalými kroky, které braly zřetel na poměry rovnováhy u schodů a bránily praskání prohýbajícího se dříví. Konečně dospěl ke dveřím sálu, které pomalu a neslyšně otevřel.

Síň byla temná, všechny záclony byly spuštěny. Detektiv jednu záclonu poněkud povytáhl. Do pokoje vrazila záplava světla. Byl prázdný.

Joe Jenkins záclonu opět spustil, zaujav posici za jedním ze závěsů.

Čas míjel takřka hmatatelně pomalu. Hodiny vzdáleného kostela tloukly dunivě a slavnostně čtvrthodiny: dvě hodiny – tři hodiny – čtyři hodiny, – nic se neudálo. Představa tísnivé, nepřehledné časové mety doléhala na něho vzhledem k tomu, že se absolutně nic nedálo, takřka bolestně.

Pět hodin.

Vše zůstalo klidné.

Šest hodin.

Po předmětech venku se počalo klásti stříbřité šeření. Odněkud sem zaléhal vzdálený dětský zpěv, zachvělo se tupé a ztlumené přejetí nějakého vozu a opět zmlklo. Tu a tam za zavěšených oken se zatřpytilo světlo. Tichem se nesly plačtivé zvuky kolovrátku. Roztřepily se v šedé jednotvárnosti a zaznívaly sem konečně jen sotva slyšitelně, jako by se vzdalovaly.

Sedm hodin.

Joe Jenkins seděl stále ještě trpělivě na zaprášeném okenním rámu, maje ruce zkříženy na prsou a hlavu opřenu o okenní římsu.

Náhle se ozval olověným tichem zvonivý tón. Nebylo možno říci, odkud přichází. Chvěl se domem, přicházel pomalu blíže, trochu zesílil.

Pak bylo skoro čtvrt hodiny zase všechno klidné. Pak se rázem otevřely dveře, bylo slyšet nějaký krok, ale v absolutní tmě nebylo ničeho vidět.

Zazářil paprsek kapesní lampy, klouzal pátravě po předmětech v pokoji – v pokoji stanul muž, jehož obrysy se rozplývaly v rovnoměrné temnotě a jehož postava byla nad to zacloněna za jasným světelným kuželem. Obcházel pomalu a plíživě velký stůl. Před jedním z křesel se zastavil – bylo to poslední po vnější straně stolu, otočené zadním opěradlem k oknu vedoucímu na zadní frontu – totéž, v jehož hlubinách nalezl policejní inspektor revolver: křeslo Franze Rüdigera.

Cizinec odtáhl křeslo, pozvednuv jím trošku, zpět z jeho místa a pak je šinul pomalu a rozvážně přes koberec.

Pak přikročil k třetímu křeslu na téže straně stolu a vytáhl také je ze řady. Chvíli obě křesla bedlivě pozoroval. Zazářil paprskem své kapesní lampy po opěradlech. Pak přesunul obě křesla kolem sebe a postavil prvé z nich tam, kde stálo před tím třetí, a třetí na místo prvého.

Cizinec stál okamžik klidně a rozhlížel se po pokoji. Pak si lehl na zem a urovnal koberec. Na to opustil místnost právě tak nehlučně, jak byl přišel.
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KAPITOLA XII.

Bylo přesně devět hodin, když Joe Jenkins vstoupil do zasedací síně domu číslo 16 v Tigergasse. Všichni členové klubu již byli přítomni. Nad shromážděním se vznášelo ono nervosní, skoro horečné napětí, jaké se obyčejně hromadí na příklad během napínavého soudního procesu, čím více se blíží okamžik rozsudku. – Joe Jenkins pozdravil každého z pánů zdvořilým potřesením rukou. Pak se postavil k úzké hraně stolu na ono místo, na němž ukazoval Cyro Calivani své obratné produkce.

„Je mojí povinností a mým úkolem, pánové,“ počal, „abych vám připomněl, že je mezi námi vrah.“

Odpovědělo mu mručení. Dolétly k němu hněvivé i souhlasné pohledy.

„Je mým posláním – mým povoláním ve vyšším slova smyslu, jíti za zločiny a najíti zločince, abych ho dovedl k jeho potrestání. Uvěříte mi jistě, pánové, že mne toto povolání zavádí do výšiny i do hlubin života, že mne nutí k mnoha tvrdostem, vyžaduje ode mne zdánlivý nedostatek srdce, jejž nepociťuje nikdo tak tísnivě jako já sám, neboť se pro mne ve svém opakování hromadí – na rozdíl od dotyčného člověka, jenž je pociťuje jako jednotlivý případ.

Jedním z nejtěžších a nejtrapnějších úkolů, který mi kdy bylo rozluštiti, je tento zde. Prosil jsem vás, abyste se dostavili v plném počtu a přijali moje výklady, poněvadž jste všichni byli takřka spoluúčinkujícími při onom dramatu, jež se zde v této místnosti odehrálo. Vy jste to ohavné nejen prožili s sebou – nikoliv, podezření z viny se a priori rovnoměrně rozdělilo na vás všechny. Nejprve ale vám musím dáti otázku, jež není tak povrchní, jak zní: sedíte všichni pohodlně ve svých křeslech?“

Shromážděním se ozval potlačovaný smích. Tu a tam se ozvalo posměšné zvolání.

„Chci tím říci,“ prohlásil detektiv s úsměvem, „zda máte všichni svá správná křesla?“

„Zajisté,“ ozvalo se kolem.

„Jste, pánové, vůbec s to,“ pokračoval Joe Jenkins, „posouditi, zda křesla, v nichž sedíte, jsou táž, v nichž jste seděli předevčírem?“

Předseda se zvedl:

„Každý z nás má své vlastní křeslo. Když jsme zakládali ‚Klub pochybovačů‘, přispěli jsme každý ze své strany k výzdobě tohoto sálu a každý z nás si především přinesl křeslo. Nebyla koupena, ale přinesena z našich domácností.“

„Z toho tedy plyne,“ tázal se Joe Jenkins, „že jsou jednotlivá křesla mezi sebou poněkud odlišná?“

„Zajisté.“

„A každý z pánů zná své křeslo přesně?“

Předseda se opět zvedl a pravil skoro se smíchem: „Můžete býti úplně bez starosti, pane Jenkinsi. Každý z nás zná své vlastní křeslo.“

„Záleží mi na tom, abych věděl přesně a jasně, zda každý z pánů dnes má křeslo, kterého používá od prvopočátku?“

Všichni přítomní se pozvedli a prohlásili s potlačovaným smíchem, že každý z nich zjistil po přesném zkoumání, že sedí na svém správném a jemu patřícím křesle.

„Dobrá, pánové,“ pravil detektiv usmívaje se rovněž. „To by byla prvá otázka. Pak bych chtěl věděti ještě něco: seděli jste také předevčírem večer, v den vraždy, ve svých vlastních křeslech?“

„Ano,“ prohlásil doktor Graebert s komickou vážností.

„Víte zcela přesně, že nebyla žádná dvě křesla snad proměněna? Řekněme na příklad křeslo pana Rüdigera s křeslem pana Montera?“

„Vyloučeno!“ zaznělo se všech stran.

„Děkuji vám. Sdělil bych vám teď rád něco, co všechny překvapí kromě dvou z vás, kteří to již vědí. Vražedná zbraň již byla nalezena, a to v jednom z vašich křesel.“

Několik pánů vyskočilo. Vzduchem vířily užaslé výkřiky.

„Pochopíte teď, proč jsem se vyptával tak podrobně a důrazně na postavení vašich křesel. Záleželo mi na tom zjistiti bezpečně a nevývratně, komu náleží křeslo, v němž byla nalezena vražedná zbraň.“

„Pane Jenkinsi,“ hlas předsedajícího zněl chraptivě a chvěl se, „musím vás požádati, abyste nám řekl, kterému z našich členů dotyčné křeslo náleží.“

„To právě bych rád zjistil. Abych postupoval krok za krokem: ono křeslo stálo na místě, na němž stojí v tomto okamžiku klubovka pana Rüdigera.“

Oči všech se obrátily na jmenovaného.

„Ale dnes jsem zažil něco podivuhodného. Nějaký cizinec, jenž přišel po požárním schodišti a vplížil se sem neuvěřitelně obratným způsobem, vyměnil dvě ona křesla mezi sebou, totiž křeslo pana Rüdigera s křeslem pana doktora Montera.“

Páni na sebe pohleděli beze slova.

„To není možné,“ ujal se Montero slova. „Řekli jsme vám už, že stojí všechna křesla na svých správných místech.“

„A přece je tomu tak, jak vám říkám. Stojí-li křesla na svém správném místě, ačkoliv dnes večer z nich byla dvě proměněna, vyplývá z toho, že křesla byla prohozena již před tím a že dnes byla jen tak říkajíc vrácena zpátky.“

„Jaký účel by bylo mělo takové proměnění a vrácení křesel zase na původní místo?“ tázal se Oehme potřásaje hlavou.

„Nu, to se mi zdá poměrně jednoduché. Křeslo, v němž se nacházel revolver, stálo na falešném místě. Proto se tedy musilo obrátiti podezření na nesprávnou stranu. Poněvadž by ale páni byli proměnu beze vší pochyby zpozorovali v dnešním zasedání, ocitl se vrah před nutností vrátiti opět křesla v každém případě před tímto zasedáním na jejich staré místo.“

Doktor Graebert povstal:

„Nechci vás urážeti, ale vaše výklady se mi zdají skutečně poněkud dobrodružné. Proč by byl měl zločinec tahati křesla v sále sem a tam?“

„Velmi správně!“ ozvalo se několik hlasů.

„Řekl jsem to již: aby byla nalezena vražedná zbraň na jiném místě. Aby se tímto způsobem obrátilo podezření na někoho jiného.“

„Nikoliv, pane Jenkinsi,“ vpadl mu do řeči předseda. „Také mně nechce toto vysvětlení do hlavy. Existoval přece pro dotyčného daleko jednodušší způsob, jak obrátiti podezření na někoho jiného. Místo aby se namáhal tím, že by přesunoval židle sem a tam, mohl pouze vytáhnouti revolver z jedné klubovky a zastrčiti jej do druhé.“

„To je úplně moje mínění, pane Oehme,“ přisvědčoval mu Jenkins. „Ale manipulace, kterou pokládáte za tak jednoduchou, předpokládá něco určitého, totiž aby ten dotyčný, jenž ji má podniknouti, byl v místnosti sám. Ale snad víte, že dům byl až do příchodu vyšetřovací komise co nejpřísněji střežen.“

„Nuže,“ vpadl teď pan Osterloh, „s dovolením, neměl-li tento někdo možnost dostati se do domu k tomu účelu, aby tu přeložil revolver, musilo proň býti jistě stejně těžké přesunouti tu klubovky.“

„To není zcela správné, pane Osterlohe. Výměna klubovek se totiž mohla státi coram publico, mohu-li to tak nazvati. Ale vynětí revolveru by bylo vyvolalo neslýchané pobouření.“

„Kdy se tedy měla státi podle vašeho mínění první proměna?“ vpadl svým klidným hlasem Montero.

„Řeknu vám to, pane doktore. Během přítomnosti vyšetřovací komise…“

Zraky přítomných strnuly. Několik se jich obrátilo k obhájci. Montero zíral Američanovi upřeně do tváře.

„Když pracovala vyšetřovací komise, plynulo samo sebou, že byla křesla odtažena zpět, neboť musila býti prozkoumána podlaha. Tu bylo snadné, vyměniti při této příležitosti navzájem dvě křesla, hlavně když páni z vyšetřující komise měli sotva ponětí o tom, kde mají křesla svoje obvyklá místa. Nejprve jsem byl nucen věřili na Rüdigerovu vinu. Ale pan Rüdiger je, mohu-li tak říci, jednoruký, a revolver, který vězel v pravém postranním záhybu klubovky, nemluvil pro jeho vinu, ale proti ní. Kromě toho se nacházelo na pravém opěradle Rüdigerova křesla trochu popele z doutníku – ale ani pan Rüdiger ani jeho soused pan Stapelfeldt nekouřili onoho večera. Naproti tomu vidím v ruce pana doktora Montera opět jeden z oněch znamenitých doutníků značky Henry Clays, které s takovým blahobytným výrazem kouřil předevčírem večer.“

Obhájce vyskočil. Okamžik se zdálo, jak by se chtěl vrhnouti na Joe Jenkinse, pak mu náhle sklesly ruce chabě podle těla a zřítil se do křesla.

„Je mi líto, pane doktore,“ pokračoval Joe Jenkins stále svým klidným, věcným tónem v hlase, „ale nedá se už zapříti, že jste vrahem Ankera Schenka. A nejen to: vy jste zabil také Charlese Rüdigera. On totiž přišel na to, že máte už řadu let trestný poměr s jeho paní. Zastřelil jste ho jeho vlastním revolverem.

Měl jste štěstí. Podezření se obrátilo na Ankera Schenka – proč a za jakých okolností, je vám, pánové, známo. Měl jste ještě dále obrovské štěstí: Anker Schenk doznal svoji vinu – vaši vinu, pane doktore Montero! Schenk pokládal svoji paní za vražedkyni a bral její vinu na sebe. Ale tento tragický omyl se objevil a Schenk uprchl – za pomoci své paní a Franze Rüdigera.

Teď existovala pro vás jen ještě jediná jasná a naprostá nezbytnost: Schenk musil zemříti.

K vašemu bezmeznému zděšení se objevil předevčírem zde v klubu. Snad jej skutečně pokládalo několik z nás za ono očekávané zjevení. Vy, pane doktore, jste věděl okamžitě, že to je Anker Schenk z masa a kostí, jenž tu před vámi stojí – jenž přišel, aby odkryl vaši vinu. Jeho smrt znamenala vaši svobodu neboť on přece onu vraždu doznal a jeho mrtvá ústa by byla vzala sebou do hrobu pro všechny časy tajemství jeho neviny. Vy myslíváte rychle, pane doktore Montero… a také jednáváte rychle…

Že jste počítal s možností, že se přihodí ještě něco strašného před smrtí Ankera Schenka, to vyplývá z onoho telefonického zavolání, kterým jsem sem byl povolán předevčírem v poledne. Byla to vaše přítelkyně paní Eva Rüdigerová, od níž pocházelo ono volání o pomoc. Vy jste s ní jistě častokráte hovořil o těchto věcech. Obával jste se zajisté, že padne mezi Ankerem Schenkem a jeho paní v poslední hodině před jeho smrtí rozhodné, vysvětlující slovo. Pak – to jste věděl – pak vystoupí na jeviště dva mstitelé: Bella Schenková a Franz Rüdiger, bratr zavražděného. Počítal jste s tím – nebo alespoň paní Eva s tím počítala, že jakmile se objeví vaše vina, že vám Franz Rüdiger přiloží nejen obrazně revolver na prsa. Vyprávěl jste mi, pane doktore, o těžkých bojích, které jste vedl o život Ankera Schenka. Nepokládám to za licoměrnost. Je možné, ba věřím vám dokonce, že jste se zasazoval jako zoufalý o jeho život. Měl jste beze vší pochyby jistý, ba snad dokonce hluboký soucit s mužem, jenž nevědomky pykal za vaši vinu. Ale jednal jste podle zásady: raději tobě než mně.

Také nevěřím, že jste jen zlomyslně nebo lehkomyslně obrátil později na Franze Rüdigera podezření, že je vrahem Ankera Schenka. Nic vám neudělal. Naopak, věděl jste, že tuší tajemství vaší viny, a neměl jste skutečně žádný důvod k tomu, abyste ho dráždil. Ale neviděl jste možnost, jak odstraniti kompromitující zbraň ze sálu. Jako jediná záchrana vám zbývala naděje obrátiti podezření na někoho jiného. Jediný, kdo mohl přijatelně přicházeti v úvahu pro takové podezření z vraždy, byl Franz Rüdiger – bratr zavražděného, jenž v překypyvším hněvu zastřelil jeho vrahal Zločin z vášně – mstitel svého bratra – byly by mu jistě bývaly přiznány polehčující okolnosti. O to byste se byl, pane doktore, postaral ve své obhajovací řeči…

Vím, že přivádím vyhlídek plnou, ba snad skvělou karieru k náhlému a smutnému konci. Ale nemohu vám pomoci. Jsem jen mužem, jehož úkolem je nalézti pravdu. Mé poslání je v tomto okamžiku skončeno, a řekl bych skoro, že jste ve všem tom, čeho ještě bude zapotřebí, zkušenější a obeznalejší než já. Těší mne, pane doktore, že nečiníte žádný zbytečný pohyb, žádný bezúčelný, diletantský pokus o útěk. Jistě jste si už dávno sám řekl, že za všemi těmi dveřmi stojí lidé, kteří čekají na to, až je zavolám dovnitř. Buďte tak laskav a vezměte si klobouk a plášť!
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