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ALEŠ KOVAL

CO NA TO TY, PROMÉTEE?
„Je tě škoda, Patrokle, tvé příběhy se dobře poslouchaly,“ pronesl muž v chitónu, posetém mastnými skvrnami. „Škoda jen, žes je nebyl schopen dokázat ještě jinak. Výsledek tvé práce byl sice efektní, ale nepřesvědčil.“
Muž na tento neobvyklý proslov, či nekrolog neodpověděl. Jeho tělo leželo nehybně na márách, postavených na hranici vonného dřeva. Ostře řezaná tvář klidně vzhlížela k nebi, na němž se zvolna objevovaly hvězdy. Zdálo se, že přemýšlí o tajemstvích, které skrývají.
„Určitě nemluvil pravdu,“ ozvala se doposud mlčící postava a pohlédla na hranici. „Látka, kterou vyrobil, jeho slova nepotvrzuje. Víme pouze o zlomku světa a on možná přišel z míst, která neznáme a kde je jeho směs zcela obvyklá.“
„Myslím, že naše pře je teď už bezpředmětná,“ zněla stručná odpověď. „Pojď, skončíme to.“
Uchopili amforu a vylili její obsah na dřevo. První z mužů hranici zapálil a rychle ustoupil. Vzplál prudký oheň, kolem se šířil silný žár a tráva začala doutnat. Podívaná netrvala dlouho, za chvíli zbyla jen hromada doutnajících uhlíků a popela. Muži uchopili zelené ratolesti, smetli popel na kus plátna, které pak svázali do uzlu. Položili větve na ohniště a rozhlédli se kolem. Za několik dní nezůstane po ohništi ani stopa a nikdo se nedozví, kde byla spálena mrtvola Patrokla, který si říkal Patrick Creesey.

„To je konec,“ nevědomky zopakoval slova mrtvého první muž a obrátil se k odchodu. Jeho průvodce jej beze slova následoval. „A nebyl to přece jenom bůh?“
„Bůh? Myslíš Héfaistos nebo snad dokonce Zeus?“ Ironicky se ušklíbl. „Nevěřím.“
„Ale vždyť se objevil jako zázrakem. Takovou bouři nikdo v Efesu nepamatuje, ani knéží ve svých záznamech nic podobného nenalezli.“
„Nech těch spekulací a pojď už. Víš, že nás čekají. Před námi je spousta práce.“
„Slyšeli jste to? Celá úroda obilí byla zničena bouří. Za oběť padly i vinohrady a olivové háje.“
„Zeus prý se mstí Artemidě. Srazil bleskem i její obelisk před chrámem.“
„A co na to říkají kněží?“
„Nic, mlčí, ale slyšel jsem, že má být svolána velká rada.“ Dav uzavíral ulici. Lidé si jeden přes druhého sdělovali domněnky i to, co se skutečně událo. Nebylo divu. Ani nejstarší obyvatelé nic takového nepamatovali. Pojednou se dav začal rozestupovat. „Uvolněte cestu Artemidiiovu poslu! Spěchám k velikému Iacutovi!“ Shlukem proběhl posel pronásledován všemi zraky.
„Už je to tak. Bude svolána velká rada. Já to říkal,“ hrdě se ozval břichatý, holohlavý majitel lázní a pyšně se rozhlížel kolem.
Posel mezitím doběhl k Diovu chrámu, kde Iacutes pobýval. Rychle se upravil; má přece předat zprávu jednomu z nejmocnějších mužů města. Poté vstoupil dovnitř a doprovázen dvojicí kněží, kterým sdělil důvod svého příchodu, se vydal k Diovu knězi.
„Ctěný Iacute, můj pán Artemidios tě žádá, abys jej navštívil. Svolává velkou radu kněží.“
Iacutes pokynul hlavou a posla propustil. O svolání rady už věděl, ale zvyk vyžadoval, aby byl oficiálně pozván.
Odpoledne příštího dne se vydal na shromáždění. V duchu uvažoval, proč je volán. Musel to být opravdu výjimečný případ. Jinak by jej Artemidios musel o svolání rady požádat. Lhostejně míjel bělostná sloupoví, občas se vyhnul kusu mramoru, ležícímu ještě v cestě, a nepřítomně odpovídal na uctivé pozdravy kolemjdoucích. Artemidios jej již netrpělivě očekával. „Nechť tě bohové ochraňují, Iacute, buď tak laskav a následuj mě.“
Ponořili se do bludiště chrámových prostor a zamířili k sálu, kde se rada měla konat. Tam Iacutovi nabídl čestné místo a sám usedl vedle něj.
„Vím, že bys rád vyslechl vysvětlení tak náhlého svolání rady. Prosím tě jen o okamžik strpení, za chvíli se vše dozvíš.“
Otevřely se dveře a dovnitř vstoupila dvojice kněží, která doprovázela obrovitého rusovlasého muže, oblečeného do bělostného oděvu. Iacutes tázavě pohlédl na svého souseda.
„Tohoto muže jsme nalezli ležícího u sraženého Artemidina obelisku po bouři, která tak vyděsila obyvatelstvo celého města i okolí. Byl v bezvědomí, oblečen v podivném olivově zeleném oděvu, zbroceném krví. Naši lékaři jej bedlivě prohlédli. Na levé paži měl dvě rány a při ošetřování nalezli v jedné z nich toto.“ Podal Iacutovi malý kousek šedavého kovu. „Je to patrně olovo,“ dodal na vysvětlenou. Iacutes vzal kov do ruky a podrobně si jej prohlížel. „Na olovo je to příliš tvrdé, nezdá se ti?“
„Ano, ale nic podobného neznáme. Budu však pokračovat. Druhý den se probral z bezvědomí. Necítil se sice příliš dobře, zvracel, ale na naše otázky odpověděl. Není to Řek, to poznáš sám, náš jazyk však ovládá dobře. To, co jsme se dověděli, zní natolik fantasticky, že se sám neodvažuji rozhodnout o jeho osudu, a proto jsem svolal radu a tebe, ctěný Iacute,“ mírně se uklonil, „abys jej vyslechl a pomohl nám svou radou.“
Iacutes chvíli se zájmem neznámého pozoroval. Před ním stál člověk, jakého ještě neviděl. Vysoký, široká ramena, mírný sklon k tloustnutí, ale očividně velmi silný. Jeho tvář sebevědomě pozorovala okolí. Občas se mírně usmál. To Iacuta dráždilo. Pozoruhodné byly i jeho rusé vlasy a kůže, bílorůžová s šedivým nádechem. Ruce měl založeny na prsou, mlčel, nehýbal se. Iacutes náhle pochopil, co jej tak dráždilo. Ten muž jimi pohrdal. „Kdo jsi?“ energicky se zeptal.
„A kdo jste vy?“ Tázaný se pomalu obrátil k Iacutovi. „Je zvykem, že se na otázky velké rady kněží otázkami neodpovídá,“ pronesl Diův kněz podrážděně. „Mohl bych tě za tvé chování nechat zmrskat. Ale budiž, patříš zřejmě k některému národu barbarů, i když ovládáš naši řeč. Nalézáš se v Artemidíně chrámu před shromážděním kněží města Efesu. Jsem Iacutes, Diův kněz, a radu svolal zde Artemidios, pokud se ti už nepředstavil,“ dodal trochu posměšně. „Jsem Patrick Creesey a ještě nikdy jsem nezažil takové divadlo.“ Opět se usmál.
„To není divadlo, ale skutečnost,“ odpověděl už viditelně rozzlobený Iacutes. „Znovu tě upozorňuji, že na podobně opovážlivý způsob chování už doplatili jiní. Jak ses zde ocitl a co máš společného s bouří, která tak poničila naše město?“
„S bouří nic společného nemám.“ Po chvíli ticha Patrick Creesey pokračoval: „Jak jsem se zde ocitl, s jistotou říct nemohu, mohu pouze hádat. Můj svět, má vlast je daleko. Vzdálenosti měřené mílemi, kilometry nebo stadii nejsou nic proti dálce, kterou jsem urazil. Můj domov je ve vaší budoucnosti.“ Nevšímal si šumění, které doprovodilo jeho prohlášení. Zdál se být ponořen hluboko do úvah. Pojednou se zakymácel, z nosu se mu spustila krev. „Mohl bych se posadit?“ otázal se a zároveň si utíral krev okrajem oděvu.
Artemidios mlčky pokynul, aby mu přisunuli křeslo. Cizinec jej zajímal stále víc. Bylo v něm něco přitažlivého, magického, něco, s čím se dosud nesetkal. Nerad si to přiznával – věřil tomu muži. On, který si tak zakládal na znalosti lidských povah. A najednou přijde někdo, vypráví všem pohádky, které jsou dobré tak pro filozofy, a Artemidios, Artemidin kněz, uvěří. Zavrtěl hlavou. Líbilo se mu cizincovo vystupování. Bylo to chování člověka, který si je vědom svých znalostí, síly. Byl pyšný, možná jimi trochu pohrdal, říkal si kněz, ale to jenom z neznalosti stavu věcí. Ta malá nevolnost jej ukázala v jiném světle. Před ním seděl nemocný člověk, zhluboka dýchal, aby překonal nával nevolnosti, a rozpačitě pohlížel na zakrvácený okraj tuniky. Na Artemidiův pokyn jeden z kněží muži podal pohár vína, které nabral z kráteru. Muž slabě poděkoval a zhluboka se napil. Chvíli ještě seděl, pak narovnal hlavu a otočil se k Iacutovi.
„Měl bych ti odpovědět na první část otázky. Nebudete mým slovům asi věřit, ale ani já ještě nemohu uvěřit svému objevení zde. Odděluje nás propast času, kterou žádný smrtelník dosud nepřekonal. Někteří učenci mé doby však tvrdí, že soustředěním obrovské energie do jednoho bodu lze tuto bariéru zrušit a pak cestovat časem. Tento názor byl velmi diskutován a většina vědců se na něj dívala skepticky. Poukazovali hlavně na to, že není možno soustředit takovou energii, aby nedošlo ke katastrofě.“ Iacutes jej přerušil. „Tvrdíš, že ve tvé zemi nemáte takové zdroje energie, a přece jsi zde.“
„Nenechal jsi mě domluvit, Iacute,“ odpověděl podrážděně Patrick Creesey. „Nikdo z nás nemohl tušit, že stačí zmáčknout několik knoflíků a energie ukrytá v bojových hlavicích raket se uvolní při dopadu na určené cíle. Já se zřejmě v prostoru takového cíle vyskytl.“ Chvíli si třel čelo. „Vzpomínám si jen na oslňující záblesk a pak tmu tak černou, že bezměsíčná noc je proti ní slunným polednem. Když jsem se probral, skláněli se nade mnou lidé mluvící řecky.“
„Tvé vyprávění zní nepravděpodobně. Říkáš, že nedokážete soustředit takovou energii do jednoho místa, a teď mluvíš o jakýchsi bojových hlavicích.“
„O této formě energie, o atomové energii,“ zdůraznil Patrick Creesey, „naši učenci neuvažovali. Dokážeme ji uvolnit, do jisté míry i ovládat, ale jen do jisté míry. Jejími průvodními jevy jsou ničení a smrt.“
„Mám tomu rozumět tak, že ji používáte k boji?“
„Ano,“ zněla unavená odpověď.
„A to chceš, abychom ti věřili?“
„Jestli nechcete, nemusíte, ale skutečnost je taková.“ Iacutes mlčel, soustředěně si prohlížel masivní zlatý prsten na levé ruce. Zdálo se, že nad něčím uvažuje. Dlouhé ticho přerušil Artemidios.
„Dokázal bys své vyprávění nějak potvrdit?“
„Snad ano, ale bude to těžké. Mé povolání je úzce zaměřeno na výzkum a využití ropy. Vy tuto látku znáte pod názvem zemní olej.“ Iacutes povstal. „Je na tobě, abys dokázal své tvrzení,“ pronesl. Otočil se k Artemidiovi, mírně pokynul hlavou na pozdrav, jak žádal mrav, a vydal se k východu.
„Podráždil jsem jej,“ napůl se otázal obr Artemidia. „Ano, Patrokle, budu tě tak nazývat, dovolíš-li. Pokud jej proti sobě nechceš popudit, měl bys svůj příchod z budoucnosti dokázat. Je to mocný muž a nebyl by pro něj problém tě odstranit. Nebo využít pro své cíle,“ dodal zamyšleně.
„To věřím, ale žádný strach, objevil jsem se záhadně a dlouho zde nepobudu.“
„Nechápu,“ zavrtěl hlavou kněz. „Ale splníš jeho žádost?“ Patrokles chvilku uvažoval a pak přikývl.
„Ano, pokud dostanu dostatečné množství ropy.“
„Máš na mysli onen zemní olej? To nebude velký problém, vím, kde jej získat. Co s ním zamýšlíš?“
„Ještě přesně nevím,“ odpověděl Patrokles. „Řekl jsem, že toho s vašimi prostředky mnoho nedokážu. Ale snad bych se mohl pokusit vyrobit napalm.“
„Co je to?“
„Hořlavina, kterou váš svět nezná. Také se používá k boji.“ Artemidios znepokojeně pohlédl na svého společníka. „Neboj se, pochopil jsem. Iacutes by chtěl získat ještě větší moc, že?“
„Ano.“
„Dám pozor, aby se nezmocnil výrobního postupu. A teď, prosím tě, chtěl bych si odpočinout. Nejsem zdráv. Rychle se vyčerpám.“ Artemidios pokynul rukou k opodál stojícím postavám. „Tito mužové jsou ti k službám. Já se postarám, abys měl všeho dostatek. Artemidin kněz je jenom člověk, ale strach mít nemusíš. Zde tě před zvědavostí a nebezpečím ochránit mohu.“
„Co mi můžeš říct?“ ozval se sedící muž a pozorně sledoval kněze, stojícího před ním.
„Moc toho není, ctěný Iacute. Patroklovi pomocníci nic neřeknou a pochopit činnost Artemidiova hosta je nad moje síly. Pracuje, ale nevím na čem. Pokoušel jsem se vyzvědět, co má Patrokles v úmyslu, ale vyšel jsem naprázdno. Na penězích nelpí a jeho pomocníci jsou mu, zdá se, úplně oddáni. Obsluhu vybral Artemidios sám. Ta nic neřekne.“
Iacutes zavrtěl hlavou. „Nevěřím, že by se nepodařilo nikoho získat. Zkoušej to dál. Zvyš sumu. A pokud by to nebylo nic platné,“ odmlčel se, „jsou ještě jiné cesty, jak získat informace. Můžeš jít.“
„Iacutes je netrpělivý. To je nebezpečné. Měl bys jej něčím uklidnit Patrokle. Odhalil jsem mezi kněžími jeho informátora. Nechtěl nic říct, nakonec jsme jej však přesvědčili.“
„Mučením?“
„Nezbylo nic jiného. Iacutes by jednal stejně.“ Oba seděli v křeslech, v místnosti vyhrazené Patroklovým pokusům. „Nalij víno,“ obrátil se kněz ke sluhovi a nastavil pohár. „Oběma,“ dodal, ale Patrokles odmítavě zakroutil hlavou. „Není mi dobře,“ vysvětlil, „má nemoc postupuje.“ Kněz mlčky kývl hlavou, upil z poháru, chvíli víno vychutnával a pak se zeptal: „Jak jsi daleko? Můžeš něco Iacutovi předvést?“
„Přijď zítra, něco ti ukážu. Dalo mi to mnoho práce.“ Druhý den ráno se Artemidios vydal k laboratoři. Cestou uvažoval nad tím divným slovem. Najednou se zastavil a naslouchal. Pak se rozběhl.
„Co se děje?“ Otrok, který spěchal kolem, vystrašeně odpověděl:
„Ten cizinec roztočil kolo a to teď vydává rány. Je to kouzelník.“ Bázlivě se otočil a rychle odešel.
Artemidios přistoupil ke dveřím, otevřel je a vstoupil dovnitř. Rachot rázem zesílil.
„Stalo se něco?“ Musel křičet, aby jej vůbec bylo slyšet. Patrokles se obrátil a pokynul rukou.
„Pojď blíž a podívej se. Tady je můj důkaz. Měl by stačit.“ Artemidios přistoupil ke stolu, na němž stál divný přístroj vydávající ony hlučné rány a otáčející velkým kolem. Tázavě se podíval na Patrokla.
„Spalovací motor,“ zněla stručná odpověď. „Ušetří práci lidem, dopraví je rychleji k cíli jejich cest, ulehčí polní práce …“
„Je v tom kouzlo?“ přerušil jej kněz.
„Vůbec žádné. Je to výsledek práce a úvah mnoha moudrých lidí. Já se jen pokusil jej vyrobit a uvést do chodu. A vydatně mi pomohli tví řemeslníci.“
„Budou odměněni. Mohu oznámit Iacutovi, žes svůj úkol splnil?“
„Ještě ne. Motor musí být řádně vyzkoušen. Počkej ještě týden.“
„Dobře. Ale nevěřím, že se mi to podaří udržet v tajnosti.“
OTočil se a vyšel z místnosti. Cestou zastavil otroky, kteří nesli maso do kuchyně.
„Doneste Patroklovi něco k jídlu, nevypadá dobře.“
Muži se uklonili a Artemidios pokračoval v chůzi. Vyšel z chrámu a zamířil k ležícímu obelisku. Chvíli si jej prohlížel, pak se posadil a zahleděl se k nebi. Všude byl klid, nikdo poblíž. Lidé už zvědavost ukojili, a tak mohl přemýšlet. Co bude chtít Iacutes udělat s Patroklovým strojem? Neměl by jej po předvedení raději zničit? Neměl obra raději nechat zabít? Otázky se mu honily hlavou. Zavrtěl hlavou.
Najednou se rozlehla silná rána. Artemidios vyskočil a spěchal do chrámu. Cestou se srazil s jedním z Patroklových pomocníků, který na něj udýchaně vychrlil: „Ten stroj vybuchl a zabil otroky, kteří nesli Patroklovi jídlo.“
„Co se stalo jemu?“
„Naštěstí nic. Chvíli předtím si odešel odpočinout.“
„A kde je teď?“
„Vrátil se hned do laboratoře.“
V laboratoři našel Patrokla sedět v křesle, hlavu v dlaních. Opodál ležely dvě postavy přikryté kusem látky.
„Co se stalo?“
Patrokles zvedl hlavu, podíval se na kněze a ukázal rukou.
„Vidíš, jsou tady dva mrtví. Důsledek vašeho přání, abych dokázal pravdivost svých tvrzení.“
„Vždyť to byli jenom otroci.“
„A to nejsou lidé?“
Mávl rukou a znovu schoval hlavu do dlaní.
„Co teď předvedeš Iacutovi? Ty dva mrtvé? To mu stačit nebude. Měl by ses vrátit k tomu… napalmu.“
Patrokles se na něj divoce podíval. „Pořád musím dokazovat! Ještě štěstí, že už tady dlouho nebudu. Kdo ví, co byste si na mě vymysleli. Pozvi Iacuta za tři dny, dočkáte se svého důkazu.“
„Budeš ještě něco potřebovat?“
„Vyber místo, kde nebudeme rušeni, raději dál od města. A vůz, kterým bychom se tam dopravili.“
V určený den vzkázal Artemidios pro Patrokla. Vše bylo připraveno. U chrámu byly přistaveny dva lehké vozy, na jednom stál Iacutes, držel v rukou opratě. Do druhého naložil otrok nevelkou amforu. Kočí ustrašeně odstoupil k přednímu okraji vozu. Patrokles vyšel z chrámových dveří, přistoupil do vozu s naloženou amforou. Artemidios nastoupil k Iacutovi. Ozvalo se prásknutí bičem a oba vozy se s nadskakováním rozjely po hrbolaté cestě. Projížděli kolem domů, obložených bílým mramorem, který oslnivě svítil na slunci. Lidé kolem uctivě zdravili kněze a bázlivě si prohlíželi muže, o němž stále hovořilo celé město. Patrokles unaveně sledoval okolí a jen občas obrátil hlavu za něčím zajímavým. Domy byly postupně vystřídány poničenými vinohrady a olivovými háji. Vozy vyjely z města a zamířily k nedalekým kopcům. „Co si počnete s tak poničenou úrodou?“ obrátil se Patrokles ke kočímu. Ten se na něj jen ustrašeně podíval a nic neřekl. Příliš se bál člověka, který, jak se povídalo, dokázal neuvěřitelná kouzla. Raději zapráskal bičem a vůz se rozjel rychleji. Krajina se postupně měnila, ubývalo obydlí i lidí v okolí. Cesta v zákrutech stoupala a kopce se ocitaly blíž.
„Pojedeme ještě dlouho?“ zeptal se Patrokles. Jeho spolujezdec záporně pokrčil hlavou a ukázal před sebe. Po chvíli vozy odbočily z cesty a zastavily. Kolem ležely hromady kamene, jak je tam zanechali kameníci, když dostali rozkaz opustit své pracoviště.
Lom, pochopil Patrokles. Lepší místo nemohli vybrat. Sestoupil z vozu a poodešel, rozhlížeje se kolem.
„Tady,“ řekl konečně, vrátil se k vozu, uchopil amforu a odnesl ji k vyhlédnutému místu. Oba kněží i s kočím se k němu připojili a zvědavě sledovali jeho počínání. Patrokles si prohlížel velký plochý kámen s vyhloubením uprostřed. Kývl hlavou a přistoupil ke kněžím. „Chtěl bych vám ještě něco říct. Zanedlouho umřu.“ Viděl, že Artemidios chce něco namítnout a zamítavě pokynul rukou. „Vím to jistě. Mé tělo spalte, nejlépe zde, popel opatrně seberte a vhoďte na opuštěném místě do moře. Zároveň spalte mé oděvy a vše, s čím jsem přišel do styku. Ženy, se kterými jsem spal, střežte. Pokud by některá z nich porodila, dítě usmrťte. Mohlo by být nemocné nebo by to mohla být zrůda. O víc vás nežádám.“
„Proč tolik krutosti?“ otázal se Artemidios.
„Mé onemocnění jim mohlo uškodit. U nás se tomu říká nemoc z ozáření. Je nemilosrdná, nešetří své oběti.“ Ušklíbl se na Iacuta. „A teď do práce!“ Zvedl amforu a část hustého olejovitého obsahu nalil do prohlubně. Amforu postavil opodál, sáhl do brašny u pasu a vyňal z ní destičku a kousek dřívka. Obrátil se k mužům, kteří jej napjatě sledovali.
„Ustupte, tam k té skále!“
Neochotně jej poslechli. Příliš je zajímalo, co se bude dít.
„Ještě jsem na něco zapomněl,“ zabručel, znovu sáhl do brašny a vytáhl tenkou šňůru tmavé barvy. Položil ji na kámen tak, aby jeden konec byl ponořen do tekutiny. Druhý visel volně přes okraj.
Vše zkontroloval, pak přejel dřívkem po destičce. To se okamžitě vzňalo a Patrokles je přiložil ke šňůře. Vznesl se malý obláček kouře a šňůra se rychle zkracovala. Obr se okamžitě otočil a utíkal ke skále, tam se otočil a podíval se ke kameni a vykřikl: „Amfora!“ Kočí se bez rozmýšlení rozběhl. Vtom šňůra dohořela a vyšlehl mohutný plamen. Kolem se šířil silný žár. Ozvalo se slabé puknutí a na zem se snesl ohnivý déšť. Kočí se rázem ocitl v jednom ohni. Jeho bolestivé výkřiky se odrážely od skal, které obklopovaly místo smrtícího potvrzení Patroklova původu.
„Musíme mu pomoct,“ Patrokles vyběhl k hořícímu tělu a začal je zasypávat prachem, kterého bylo kolem dost. Zdálo se, že oheň slábne, slábl však i křik nešťastného muže. Konečně zmlkl docela.
„Je po všem,“ pronesl Patrokles. „Právě jste byli svědky toho, jak se lidé dokáží zabíjet. Naštěstí už více neštěstí nezpůsobím. Pojďte, vrátíme se, je mi zima.“ Nastoupil do vozu, místo kočího zaujal Artemidios, Iacutes zůstal sám ve druhém voze. I on se zdál být otřesen. Patrokles se ještě jednou zadíval k hořící mrtvole a tiše řekl: „To je konec.“ To byla jeho poslední slova. Než dojeli do města, upadl do bezvědomí, ze kterého se už neprohrál. Artemidios splnil jeho přání. Sám se však obřadu nezúčastnil. O vše se postarali Patroklovi pomocníci.
O několik měsíců později vyhořel náhle Artemidin chrám. Požár nebylo možno žádným způsobem uhasit. Někde uvnitř zůstal i Artemidios. Iacutes osobně řídil slavnostní pohřební obřad a z jeho tváře nebylo možno nic vyčíst. O Patroklových pomocnících už nikdo nikdy neslyšel.
Ale Homér píše o vypálení Tróje a dodnes si historikové a vědci lámou hlavy nad tajemstvím řeckého ohně.
PETR ŠÍR
PROSTŘEDÍ
Každý tyhle tabletky polyká celé, zapíjí je, ale já je rozkousávám, protože mám rád, jak chroupou v zubech. Den co den je to stejné – vzít tabletku proti novotvarům, jinou na zvýšení povrchové odolnosti a ještě jednu, o které nevím, na co je. Ale to nevadí, berou to všichni a žijí docela dobře. I já, když budu dodržovat správnou životosprávu, se můžu dožít třeba i padesáti let.
Slunce v podobě rozplizlého kotoučku stálo už hodně vysoko, když jsem se vypravil ven. Je úžasné, kolik světla to slunce vydává. I teď, kdy člověk přes mlhu zplodin někdy nevidí dál než padesát metrů, je občas vidět ten úžasný světelný zdroj. Kdysi prý slunce zářilo tak silně, až člověka bolely oči, když se do něj podíval.
Přes chodník z černé umělé hmoty se táhly čerstvé pukliny a z nich vystupovala světle zelená pára. Včera tu ještě nebyly. Zřejmě to popraskalo, když byla odběrová špička a podzemní reaktor pracoval na plný výkon. Pukliny budou muset překrýt další vrstvou nějaké umělé hmoty. Tak to jde pořád dokola, dělají nové a nové hmoty, ale ani jediná není schopná odolat zároveň chemikáliím ve vzduchu a v dešťové vodě, být stálá při pnutí, kolísání teploty atd. …
Jdu pomalu dál kolem oplocené chemičky. Kouř je chvílemi tak hustý, že se musím přidržovat příček, abych neztratil směr. Srazil jsem se s člověkem. Byl to soused, smál se a žertoval. Ráno jde do práce ve fialovém plášti a vrací se v bílém. Dělá totiž u výroby chlóru. Říká, že se zpřísnily normy. V hale, kde je víc než 5 % chlóru ve vzduchu, by se mělo pracovat v plynové masce. Ale zkuste být pět hodin v masce a pracujte! Každý jim na takové normy kašle!
Za chvíli budu ve své továrně – lisovně ochranných destiček. Naše továrna jako první začala vyrábět neoplex, kterým se chrání budovy proti účinkům prostředí. Stačí pouze jednou za tři týdny vyměnit povrchové destičky a budovy jsou chráněny. Nejhorší je to ale, když začne foukat vítr. To se zase jednou odborníci sekli, když spoléhali, že mnoho věcí vyřeší úžasně tvrdá hmota – pěnový karbid. Rozjela se naplno výroba, jenže odpadní drobné lehounké šupinky jsou teď všude. Stačí, aby zafoukal vítr, a šupinky se vznesou, letí, narážejí a působí na budovách jako smirkový papír.
Prošel jsem bránou, dostal jsem injekci a vešel do haly. Přechod do teplého prostředí způsobil, že se mi orosily brýle. Rychle jsem setřel drobné kapičky, ale bylo pozdě. Zkondenzované chemikálie rozleptaly povrchovou vrstvičku čoček a brýle se staly neprůhledné. To už byly tento týden druhé brýle. Předevčírem jsem zmokl, rozpustily se mi obroučky a čočky se rozbily.
Zařízení v prostorné hale ovládá počítač, já jenom obcházím a vyměňuji poškozené bloky. Je to důležitá práce, protože se často stává, že se do některého panelu prokoušou krysy a výroba se zastaví. Proč se jen takový hnusný živočich už tisíce let drží člověka? Proč nevyhynul jako všichni ostatní? Je to neuvěřitelné, ale nic proti těmhle krysám nezabírá. Co bylo pro ně kdysi jedem, na tom si dnes pochutnávají. Těžko říct, jestli jsou odolnější než lidé, ale rozhodně jsou plodnější.
Skončila směna, najedl jsem se, rozkousal léky a vyšel ven. Začalo pršet. Každá kapka po dopadu zasyčela chemickou reakcí s povrchem cesty. Bublinky vytvořily hustou pěnu, která mi po chvíli sahala až ke kolenům. Než jsem došel domů, bylo všude pěny po pás. Šaty byly samozřejmě zničené.
Žena jenom vykoukla z ložnice a začala se smát jako pominutá. Já vím, že jsem jí jenom k smíchu, a ničí mě to. Nemám nikoho, kdo by mi rozuměl. K čemu je takový život a proč v něm pokračovat? V kuchyni jsem otevřel zaprášenou krabici, vybral jsem z ní pár lahviček, nasypal jsem si do úst hrst kyanidu draselného a několik dalších chemikálií, zapíjel jsem to rtutí. Bylo to odporné. Píchl jsem si do žíly roztok anilínu a nakonec jsem si pustil plyn…
Za oknem se převalovaly chuchvalce kouře, když jsem se probudil. Trochu mě bolela hlava. Vešla žena. „Když neumíš vydělat pořádné prachy, tak alespoň trochu šetři a nenechávej přes noc puštěný plyn!“
Vyšel jsem před dům…
KATASTROFA

Jsem vědec, někdy o mně říkají, že jsem blázen, ale tyhle řeči mě nezajímají. Hlavně mít klid. Od té doby, co ode mě odešla žena, si žiju docela dobře. Nic už mě dnes nemůže rozčilit. Nenáviděl jsem pouze ji a pak ta hejna komárů, která se líhnou v okolních rybnících. Právě na ně jsem zaměřil svůj výzkum. Léta nad psacím stolem s kalkulačkou v ruce, hektolitry kávy, probdělé noci, ale teď to mám. Můj přístroj pracuje na principu vysílačky. Vlnění o zcela přesné frekvenci vyvolá rezonanci komářích genů, které se posléze přetrhnou. Přístroj ničí pouze komáry a pro ostatní tvory je zcela neškodný.
Začalo se o mně psát, dostal jsem čestný doktorát českobudějovické univerzity. Vyvolal jsem svým vynálezem vlnu diskusí. Vznikly dva tábory, jeden byl pro okamžitou likvidaci všech komárů na Zemi, druhý pro okamžitou likvidaci mého vynálezu. Část expertů upozorňovala na nebezpečí narušení rovnováhy v přírodě. „Podívejte, pane, vyřadíte jeden článek a pak to jde jako lavina. I takový zdánlivě zbytečný komár může svou přítomností způsobit obrovské věci, zvláště, když jsou těch komárů takové spousty. Ale to, co způsobují komáři svou přítomností, není nic proti tomu, co by způsobilo jejich nebytí. Porušíte jediný článek, prásk, a je tu katastrofa.“
Teď tu sedím, mám před sebou svůj přístroj, který je už dostatečně výkonný, aby zničil komáry na celé Zemi. Ještě váhám a mám trochu strach, co když to skutečně bude mít tak obrovské následky. Zvědavost a nenávist ke komárům je silnější. Mačkám tlačítko. Tak a teď není na této planetě jediný živý komár. Ticho, čekám jestli nezaslechnu to protivné pískání. Ticho. Náhle zvonek! Otevírám. Před dveřmi stojí moje bývalá manželka se dvěma kufry. Usmívá se. Hrne se dál.
„Víš, vždycky jsem si myslela, že jsi obyčejné budižkničemu, proto jsem tě opustila. Ale dnes se o tobě všude mluví a píše. Tak jsem si to rozmyslela a vrátila se k tobě.“
Katastrofa!
MILAN SOBOTÍK
CENA FANTAZIE

Když Johna Kendalla postihlo hned dvojí jubileum – padesátiny a dvacetiletí v čele nejpopulárnějšího světového měsíčníku – byl doslova zavalen žádostmi o interview. Po zralé úvaze se rozhodl poskytnout jediné, a to listu Chronicle. Důvodem nebyl ani tak společenský zvuk Chroniclu jako spíše osobnost Marka Bertrama, jehož styl reportáží si Kendall oblíbil.
Teď seděl Bertram v jeho pracovně. Klidný, mladicky úsměvný, a jak se dalo čekat, elegantně oblečený muž. Kendall mu nabídl skleničku a sám se zhluboka napil. Byl docela zvědav na jeho zahajovací otázku.
„Pseudofilozofický problém o slepici a vejci lze obměnit dotazem, zda byl nejprve váš LUM, nebo nová vlna zájmu o literaturu sci-fi?“
„Samozřejmě, že Life Universum Magazíne,“ nazval Kendall svůj časopis plným jménem. „LUM oživil zájem o ryze fantastickou literaturu na celém světě a od konce devadesátých let ovlivňoval záměry kinematografie i všemocné televize. Zásluhou LUM popularita sci-fi neustále vzrůstá.“
„Souhlasíte s názory sociologů, že příčinou nečekaného zájmu o nové formy sci-fi je touha člověka utéci z dosahu techniky?“
Kendall pomalu zavrtěl hlavou:
„Není to jen únik. Kdysi člověk techniku stvořil, dnes žárlí, že ho nahrazuje, a má přirozenou touhu vidět ji alespoň někdy na kolenou. Před čím? Samozřejmě, že před lidskou fantazií.“
„Nepřeceňujete tak trochu význam fantazie, pane Kendalle?“
„Sotva. Dříve byly v oblibě souboje superkosmonautů s mimozemskými pavouky a čtenáře přitahovaly více fantastické příšery než nečekané myšlenkové obraty. Tomu udělal můj časopis konec!“
„Přiznám se, že rád řeším testy fantazie … a pak, zbožňuji kreslený humor v LUM,“ chválil Bertram vše kromě toho, k čemu chtěl zaměřit interview.
„A co povídky?“ nevydržel to Kendall.
„Povídky? Mám-li být upřímný… povídky v LUM jsou mnohdy myšlenkově náročné.“
„Já ale potřebuji, aby čtenáři přemýšleli!“ řekl Kendall a rychle dolil svou skleničku. „Ověřujeme si jejich přemýšlivost v průzkumech, v soutěžích i v dopisech, které nám píší.“
„Dostáváte jich hodně?“
„Považujte to za redakční tajemství.“
„A řádově?“
„Tisíce.“
„Tisíce? … Za rok?“
„Jestliže reaguje na jedno číslo jen 5 000 čtenářů, nejsem spokojen.“
„Neodrazuje vaše čtenáře, když nedostanou odpověď?“
„Jak to, že nedostanou?“ ohradil se Kendall. „Zaměstnávám štáb redaktorů a ti musí odpovědět na každý dopis. Ostatně, připravil jsem pro vás fotografie kartoték, do nichž odpovědi ukládáme. Máme statisíce mikrokrystalových štítků! Každý štítek obsahuje dotaz, název povídky, k níž se vztahuje, jméno autora, ročník a číslo LUM i odpověď redakce.“
Bertram ukázal na roh první fotografie: „Proč je tahle jedna kartotéka bílá?“
„To je autorská,“ odpověděl sebejistě Kendall. „Shrnuje údaje o autorech, jimž jsme zveřejnili alespoň jeden příspěvek. Pochopitelně, že je proti kartotékám se zamítnutými příspěvky nepatrná.“
Bertram si předem ověřil některé skutečnosti ze zákulisí časopisu, o němž v jiných redakcích kolovaly legendy. Řada černých kartoték mu však doslova vyrazila dech: „Kolik dostáváte měsíčně autorských pokusů?“
„Přes tisíc,“ odpověděl Kendall s úsměvem.
„To snad není… Proč je mezi autory celého světa tak velký zájem o publikování v LUM?“
„Dáváme vysoké honoráře, příspěvky z LUM jsou překládány do mnoha jazyků, o šancích na rozhlasové či televizní zpracování ani nemluvě. Naším prostřednictvím si autor nejlépe získá ve světě jméno!“
„A začínající autoři?“
„Burcujeme je testy, mikropovídkami, soutěžemi. Chceme, aby pokládali zveřejnění příspěvku v LUM za … zlomení světového rekordu … dosažení severního pólu!“
Když se Bertram na interview připravoval, přál si, aby dostal Kendalla právě do této situace: „Recept na originální sci-fi povídku čtenářům Chroniclu neprozradíte?“
„Naopak! Mám zájem, aby se co největší počet čtenářů pokusil publikovat!“
„Zajímavé,“ podotkl Bertram ne zcela přesvědčivým tónem. „Jak mají postupovat?“
Aniž bral zřetel na svého hosta, doplnil si Kendall nejprve skleničku: „Stačí se zamyslit nad zcela pozemským příběhem, otáčet jím přetvářet jej, hledat protipól někde v lidské budoucnosti nebo v kosmu. Položte vedle sebe dvě takové myšlenky třeba v podobě předmětových hesel. Obě je musíte přemostit pointou bez ohledu na dimenze času, prostoru či jiné překážky. Zdají se nepřekonatelné? Nejsou, neboť nekonečná fantazie půlí i to, co se nikde neprotíná!“
„Můžete uvést příklad?“
„Kolik chcete. Napadla by vás souvislost mezi hesly ‚akvarijní rybičky‘ a ‚vznik kosmické mlhoviny‘?“
Bertram se poctivě zamyslil, ale po chvíli rezignoval: „Opravdu pracujete s vysokou mírou fantazie. V čem je pointa?“
Kendall si pohrával s prázdnou skleničkou: „Přečtěte si příští číslo LUM,“ odpověděl s mírnou ironií.
Bertram ji snad ani nepostřehl, neboť právě sám vymýšlel jiný příklad, aby interview oživil: „Blecha – návštěva kosmické civilizace,“ vzhlédl s úsměvem na Kendalla. Netušil, jak mu svou výzvou padl do noty.
Místo odpovědi se Kendall přisunul k řídicímu pultu, napsal obě části hesla a stiskl tlačítko. V tu chvíli vystartoval v každé katalogizační skříňce světelný paprsek. Prolétl statisíci mikrokrystalových štítků a tam, kde našel ozvěnu svého kódu, poskočil štítek nad úroveň ostatních. V příští desetině sekundy byl záznam ofotografován a přenesen na sekundární štítek, který vypadl do třídičky na Kendallově psacím stole.
„Celkem dvanáct,“ obrátil se Kendall ke svému hostu. „Téma ‚Blecha – návštěva kosmické civilizace‘ je v podstatě ohrané. Jednou vyšlo v LUM, devět záznamů máme v kartotéce nepřijatých námětů a zbylé dva jsou z jiných časopisů.“
„Zajímavé, ale k čemu je to dobré?“
Kendall stiskl další tlačítko a záznamy z dvanácti mikroštítků se promítly na protější tabuli: „Nyní mohu srovnávat děj i pointy. V našem případě jde … o pět různých námětů, zbytek jsou jejich obměny – Všimněte si šestého a … osmého štítku, kde je zpracování evidentně totožné!“
„Jen proto věnujete takové úsilí budování kartoték?“
Naši čtenáři musí mít naprostou jistotu, že v každém čísle najdou zcela „originální povídky!“
„Chvályhodná snaha,“ pokýval Bertram uznale hlavou. „Když si představím platy armády redaktorů, indexátorů, písařek…“

„Avšak zapomněl jste na badatele z historického oddělení, kteří do našich pamětí přenášejí náměty sci-fi z doby předlumovské. Brzy obsáhneme vše,“ řekl Kendall sebevědomě. „Od Julese Verna až k dnešku!“

„Neobáváte se, že jednou… jednou… nebude nových přístupů, že vyčerpáte veškeré úhly nazírání a budete nuceni obměňovat náměty ze svých kartoték?“
„V takové situaci bych vydávání LUM raději zastavil,“ řekl Kendall rázně.
Je ješitný až běda, pomyslel si Bertram. Nahlas řekl: „Odpověď hodná velkého muže. Napadlo mne, zda bychom nemohli vyhodnotit ještě jeden námět – šéfredaktor vědeckofantastického časopisu – zájmy kosmické civilizace. Šlo by to?“
Z hlediska Kendallovy dalekosáhlé koncepce to byla otázka přímo ideální. „Jsem si jist, že takový námět ještě v kartotéce nemáme,“ prohodil rychle.
„V tom případě by čtenáře Chroniclu zajímal váš názor na jeho ztvárnění,“ chytil se Bertram příležitosti.
„Nechcete si námět zpracovat sám?“
„Asi bych nedokázal vymyslit dostatečně fantastickou pointu,“ namítl Bertram skromně. Ve skutečnosti ho možnost publikovat v LUM nesmírně lákala.
„Pokusme se o to společně,“ prohodil Kendall, jehož plán již dostával zřetelné kontury. Vydání povídky může přece pozdržet, vrátit k přepracování, opět pozdržet… Odpoutal se od svých myšlenek: „Představte si, že nás objeví daleko vyspělejší kosmická civilizace a provede rozbor rozhlasového i televizního vysílání. Samozřejmě, že jí naše technika bude k smíchu, stejně jako problémy, které právě řešíme. Zajímat ji budou pouze názory lidstva na vše, co kolem něho existuje!“
„Tedy vědecké představy o vesmíru, kosmologie…“
„Ne tak docela, pane Bertrame. Ta civilizace je ve svém vývoji desetitisíce let před námi, pochopila podstatu vzniku a vývoje vesmíru, dokáže myslit ve vyšších rovinách, a proto ji nezajímají fakta, ale naopak … jen představy.“
„Snad ne zrovna oblast sci-fi?“
„A jak chcete zapojit do děje osobnost šéfredaktora?“
„To je absurdní!“
„Vůbec ne. Naše věda ještě nepoznala zákonitosti inteligentního života ve vesmíru a to burcuje lidskou fantazii. Čím více se však určitá civilizace přiblíží k absolutní hranici poznání, tím více jí hrozí nebezpečí, že ztratí schopnost volně vytvářet představy.“
„Něco na tom je,“ řekl Bertram rozpačitě. „Proč by se však vyspělejší civilizace zajímala o překonané představy jiných?“
„Současní vědci, pane Bertrame, také zkoumají báje či pohádky dávných národů.“
„Máte pravdu. A toho šéfredaktora by mohli unést, aby využili jeho znalostí,“ řekl Bertram bez rozmyšlení.
Kendall se na něj pobaveně podíval: „Mohou představy jedince uspokojit zájem kosmické civilizace?“
„Už vím,“ usmál se Bertram. „Potřebují získat podobný systém, jaký vytváříte zde … v LUM!“
Jakmile reportáž věnovaná Kendallovu jubileu vyšla, překvapil Bertram vedení Chroniclu žádostí o čtrnáctidenní dovolenou. Nejprve si prostudoval několik ročníků LUM. Zajímaly ho autorské postupy při gradování pointy, zacházení s časem i stylistické zvláštnosti. Už předem se rozhodl, že ve své povídce použije metody transagregace, tedy přímého převtělení mimozemšťana v pozemšťana. Jakým způsobem ho však zapojit do lidské společnosti?
Vzpomněl si, že Kendall navrhl v jednom ze svých teoretických příspěvků o tvorbě sci-fi tři zákony transagregace, které autoři skutečně dodržují. Vyhledat je bylo dílem okamžiku: Kendallovy zákony transagregace:
1. Mimozemšťan na sebe bere podobu člověka jen proto, aby mohl bezprostředně a zcela nezávisle zkoumat život lidstva.
2. Projevují se u něho běžné povahové vlastnosti (kladné i záporné), jež mu dovolují splynout s lidskou společností, takže se od lidí liší jen posláním.
3. Má mimořádné schopnosti, jichž však použije pouze v případě, že mu hrozí odhalení.

Bertram o zákonech dlouho přemýšlel. Jak se mimozemšťan zmocní redakční databanky bez příbuzných, přátel, dokladů a peněz? Umístit ho přímo do redakce? Nejlepší by snad bylo přisoudit mu pod smyšleným jménem přímo úlohu tvůrce systému, tedy Kendalla. Může si však dovolit vykreslit šéfredaktora s jeho skutečnými nedostatky? Bertram rozčileně a nervózně přecházel pokojem. Najednou se mu zdál každý normální člověk podivný a složitý.
Znovu si připomněl pochybnosti, které ho napadly již při interview, proč jsou čtenáři celého světa tak vytrvale vyzýváni k dotazům a autorským pokusům? Proč je do systému vyžadujícího obrovské náklady ukládán každičký nápad, každá myšlenka? Proč vzniklo v LUM neméně nákladné historické oddělení? Co když je pro Kendalla důležité vylučovat duplicitu námětů z jiných důvodů než z ohledu na čtenáře?
Tehdy Bertrama napadla bláznivá myšlenka, že Kendall, tvůrce úžasného informačního systému, přišel vskutku odněkud z vesmíru, aby vykrádal lidskou fantazii. Zasmál se a okamžitě si svůj nápad vyvrátil. Proč by ho Kendall sám k takové myšlence naváděl a ohrožoval své poslání?
Nikoli, pravda bude mnohem prostší. Samolibý Kendall zatoužil být hrdinou povídky vlastního časopisu. Ale on o něm neví vůbec nic. Týden před smluveným interview obdržel z LUM Kendallův životopis, necelou stránku. Dověděl se, že přišel z Kanady, ale co dělal před tím? Jak se tu uchytil? Je svobodný, málo chodí do společnosti, o tom, že by měl příbuzné, nikdo nic neví. Ješitný samotář, který hodně pije. Studoval ve Vancouveru, vzpomněl si Bertram. Musí mít spolužáky, napadlo ho.
Přecházel pokojem a najednou věděl, že po tom půjde. Co může ztratit? Jakákoli maličkost z Kendallova života mu přece může pomoci dokreslit hlavní postavu povídky, jejíž vydání v LUM má slíbeno. Bylo půl třetí ráno a Bertramova pracovna se topila v nikotinové mlze. Telefonicky si objednal letenku na nejbližší letadlo do Vancouveru.
Za pár hodin seděl v univerzitní kanceláři a trochu zklamaně se díval na Kendallovo jméno v seznamu studentů: „To je ročník docenta Bannistera,“ podotkl starý úředník.
„Kde ho najdu?“ vyhrkl Bertram.
„Docent Bannister… hlavní chodba… druhé dveře vlevo!“
„Kendall? John Kendall?“ docent Bannister si čistil brýle. „Víte, že jste první, kdo se na něj ptá?“
„Jaký byl?“ naléhal Bertram. „Zajímá mne jakákoli maličkost.“
„Po pravdě řečeno… neměl mezi kolegy přátele.“
„A co příbuzní?“
„Vidíte, teď si vzpomínám. Nějaká teta mu platila pobyt v koleji, ale zemřela dříve, než dostudoval. Zůstal úplně sám.“
„Velice by mne zajímalo, proč nebyl oblíbený,“ zeptal se Bertram.
„Nevím, jak bych … byl prostě samolibý, dokonce domýšlivý. Hodně a často pil. Možná, že právě to bylo příčinou zbytečných konfliktů s kolegy.“
Přesná charakteristika, pomyslel si Bertram. „Co o něm soudíte teď?“
„Jak teď?“ zeptal se Bannister bezbarvě.
„Copak se nezúčastňuje abiturientských setkání?“
„Kendall? Jak by mohl?“ odpověděl Bannister. „Je přece dávno mrtev.“
„Mrtev?“ vytřeštil oči Bertram.
„Samozřejmě. Týden po ukončení studia se zabil v autě. Řídil… úplně opilý.“
John Kendall si zamyšleně pohrával s blanketem telegramu. Seděl ve své pracovně a již po třetí četl jednoduše zašifrovaný text od soukromého detektiva, který po interview hlídal každé Bertramovo hnutí:
5.30 – odlet do Vancouveru,
11.30-12.10 – kancelář univerzity a pracovna doktora Bannistera,
12.15-13.05 – studium starých novin v univerzitní knihovně,
13.35 – policejní ředitelství ve Vancouveru.
„Podcenil jsem ho,“ řekl si Kendall tiše. „Ještě jsem tu chtěl nějaký čas zůstat.“
S nechutí promluvil do mikrofonu: „Historické oddělení? Tady Kendall. Potřebuji všechny poslední zpracované záznamy! Okamžitě. Řekl jsem všechny, tedy i ty, na kterých badatelé pracují! Co budou dělat? Mají tři dny placené dovolené!“
Láhev byla téměř prázdná, naléváním se nezdržoval. Podepsal šek pro detektiva a do velké aktovky shrnul mikrokrystalové štítky z posledního období. Do historického oddělení se vydal oklikou, neboť se chtěl ještě jednou projít kolem kartoték, v nichž bylo ukryto bohatství lidské fantazie.
Ještě chvíli být člověkem! Po skutečném Johnu Kendallovi, jehož tělesnou slupku okopíroval v okamžiku smrti, nezdědil příliš dobré vlastnosti. Tam, na rodné planetě, byl mnohem dokonalejší, ale setkával se jen s bytostmi, jejichž obrovské znalosti byly zcela totožné s jeho. Oč rozmanitější je proti tomu život na Zemi!
Ještě chvíli být člověkem! Stál na pobřeží malého ostrůvku v Bahamách, který si zakoupil, když LUM dosáhl světové slávy. Odtud každý měsíc odesílal mikrokrystalové štítky s lidskou fantazií a zde také své poslání ukončí. Na Bertrama se už vůbec nezlobil. Snad je dobře, že se vše odehraje tak rychle a že se nemusí dlouho loučit místy, která mu přirostla k lidskému srdci. Nastartoval motorový člun, aby se dostal k nenápadnému útesu.
Ještě chvíli být člověkem! Člun – poslední pouto – nechal napospas modrým vlnám. Až ho najdou, usoudí, že Kendall skončil mezi žraloky či kdesi v hlubinách. „Tajemné zmizení šéfredaktora LUM“, představil si senzační titulek. Jen Bertram bude vědět své.
Přistoupil k úkrytu, kde byl přístroj nepodobající se ničemu, co kdy vytvořili lidé. Zvolna do něho vhodil mikrokrystalové štítky. Jejich informace se okamžitě měnily v signály a vydávaly se na dalekou cestu.
Konec! Poslední štítek se stal paprskem informací. Konec Kendalla člověka! Teď se dá rozložit na atomy, a až z nich tam doma povstane, bude již opět sám sebou. Lidem bych se asi moc nelíbil, pomyslel si s úsměvem.
Poslání splnil!
Dvacet let vymačkával prostřednictvím LUM z lidstva fantazijní představy jako šťávu z citrónu. Pro vlastní civilizaci, která v úzce zaměřené honbě za jednotlivými fakty obsáhla téměř vše – a teď neví, jak dál.
A zde na Zemi? Zamýšlel odejít, až v LUM vyjde taková povídka, která by lidstvu ukázala cestu. Zatím je všechno v pořádku. Zatím chrlí bezbřehá lidská fantazie představy, z nichž jedna bude brzy blízká pravdě. Napíše ji Bertram, to je jisté. Pochopí lidstvo, že mu rovněž hrozí postupná ztráta fantazie, která se strašně, strašně těžko získává zpět.

SVĚT DIVOKÝCH HUSÍ
Až druhý náraz povichru Housera ujistil, že se čekání vyplatilo. Za mlada by vyrazil už dávno, nyní však jeho vetchá křídla potřebují podporu větru. Moci tak zůstat! Vždyť cesta na jih je jediným hrůzným útěkem, na kterém číhají naprosto nepochopitelná nebezpečí. Kdysi se na tomto klidném jezeře tísnily stovky divokých husí, letos zůstalo jeho sedmičlenné hejno posledním. Jakmile je vítr sehnal do kruhu, zaujala místo po Houserově boku Klátilka. Přisvojila si jej s naprostou samozřejmostí, když jeho dlouholetá družka před měsícem uhynula. Klátilka pro příští jaro? Houser ani nevěřil, že se ještě dokáže vrátit.
Čepírko se přidal jako poslední a neodpustil si odmlouvačné kváknutí. Provokoval od samého rána. Mladická křídla dráždila síla, jedinou touhou bylo dokázat, že dovede vést hejno namísto Housera. Ráno však na jeho starty a prudká stoupání do oblak reagovali jen prvoročáci máváním na místě. Když snahy Čepírka ponechávala bez povšimnutí i jeho družka Bělenka, vracíval se rozdurděně zpět.
Jádro hejna věřilo zkušenostem Housera, který teď podle směru větru bezpečně odhadl, kde budou nejlépe chráněni. I tak je severák sužoval celou noc a zvláště k ránu, kdy se špičky rákosí obalily jinovatkou. Ještě před úsvitem se Houser těžce, ale rozhodně zvedl a nechal se vichrem strhnout do divoké zákruty. Za ním se okamžitě rozezvučela šestice párů prokřehlých křídel.
Dál! Protažené krky, mohutné záběry, staletími zakódovaný pud je neomylným kompasem. Už druhý den je vítr nese k jihu a Houser stále sleduje krajinu s neochabující pozorností, jako by si odškrtával jednotlivé majáky. Teď právě mu černý dým signalizuje dlouhý úsek komínů, šachetních věží a okrouhlých vysokých pecí.
Houser pozvolna nabírá výšku. Prvoročáky těžký vzduch unavuje a rádi by už mezi chuchvalci kouře objevili zeleň, neboť kde je zeleň, bývá přece jezero. Trápí je žízeň a netuší, že občasný šedavý odlesk hladiny přísluší jen odpadním nádržím s bahnem.
Vtíravý smog je nepříjemný rychle se střídajícími pachy. Houser úží dech. Léty si ověřil, že nejhorší je sytě oranžový dým a již z dálky se mu mírnými zákrutami vyhýbá. Jeden z provoročáků vyrazil krátký protest nad prodlužováním dráhy a byl to Čepírko, kdo ho zlobně napomenul. Před dvěma, třemi roky by si to Houser vyřídil s opovážlivcem sám. Dnes šetří síly.
Nekonečný les konstrukcí mizí, špinavá řeka, která jej obloukem obchvacuje, znamená, že mohou klesat. Tři táhlé pahorky s řídkým, nizounkým lesem. Znavený Houser zvolňuje, zbytek proplachtí s větrem. Čtvrtý pahorek přece ukrývá mělké jezero a trsy trávy, ačkoliv i ty jsou obsypány černou krupičkou sazí. Pramínek, který jezírko živí, vyráží nedaleko a on přivede žíznivé hejno k jeho ústí, kde voda ještě zůstává průhlednou.
Stříbřitý odlesk kovu Housera zmátl. Kde se tu vzal? Čtvrtý pahorek zmizel a na jeho místě se objevilo obrovské vejčité „oko“, jimž se Houser zdaleka vyhýbá. Vždyť právě do nich dopadá mohutný blesk, který zaslepuje oči a zmrtvuje pohyby křídel.
Houser nemůže vědět, že kovová oka slouží obrovským slunečním elektrárnám na oběžné dráze, že zachytávají energii shromážděnou v blesku, který skrz ně vklouzne do podzemního zásobníku. Suchý třesk kosmické energie přináší teplo lidským domům a sytí širokoúhlé televizní stěny, jež dávají zapomenout na všední starosti. Blesk udržuje v chodu mohutné továrny a třeba i drobné přístroje povzbuzující tep lidských srdcí a jiná zařízení zachraňující něco jiného. Blesk ulehčuje život, jenomže zároveň ubírá z atmosféry kyslík a svým úderem přinutí srdce všech tvorů v blízkosti k divokému skoku. Energie vyrvaná kosmu opět jen prodloužila začarovaný kruh.
Co blesk dokáže, má Houser dobře zaznamenáno v paměti. Ale ostatní takovou zkušenost nemají a nechápou nejistotu, s kterou teď brzdí let. Houser váhavě uhýbá vpravo a právě tento moment si vybírá Čepírko, aby prokázal vůdcovské nároky. Vyráží kupředu! Chce hledat už neexistující jezírko v původním směru, k čemu ona nesmyslná zákruta?
Strhává prvoročáky, kdežto Klátilka a Bělenka dále sledují Housera. Čepírko se blíží nad střed oka a jedině nepřítomnost Bělenky mu vadí. Dvojitým zhoupnutím za letu a výkřikem jí adresuje výzvu. Bělenka se rozhoduje pro kompromis. Váhavě opouští zkušenější dvojici, zešikma míří k oku a ocitá se tak uprostřed obou skupin.
A tehdy se to stalo.
Fialový blesk sjel z čistého nebe a Čepírko s prvoročáky zmizeli, jako když se na plamínek vrhne uragán. Housera s Klátilkou to odhodilo stranou. Pryč, jen pryč! Usilovně se snaží rozhýbat strnulá křídla, avšak brzy je přemáhá malátnost. Klesají na nízký kopeček navršené zeminy a teprve pak se ostražitě rozhlížejí.
Daleko za nimi se těsně nad zemí motá Bělenka. Srdce jí buší v divokém kvapíku, dokázala se obrátit, ale křídla už vypovídají. Padá do mazlavého bláta. Kovové třásně oka ještě zvučí pod úderem z kosmu, když se vzchopila. Hrůzu zastoupila úzkost, že zůstane sama. Vzlétla, avšak po několika desítkách metrů klesá. Znovu a znovu! Osvobozuje ji Houserovo velitelské kváknutí, musí však otočit hlavu, aby ho spatřila. Teď teprve si uvědomuje, že je na jedno oko slepá. Pod převislými šípkovými keři ještě hodinu čekají, neboť náhlé zmizení svých druhů nedovedou pochopit. Hltavě pijí z kaluže pokryté olejovými skvrnami, až je ozvuk dalšího blesku dohání k bezhlavému útěku. Neznámou, rozrytou zemi pod nimi střídají pole a znenadání se objevuje sídliště.
Podzimní nízké sluníčko, obsazené lavičky na skromných ostrůvcích zeleně mezi strnulými kvádry. Lidé se v úžasu zastavují. Ani pohled na jasnou družicovou stanici, která na setmělém nebi měnívá konstelaci hvězd, ani pohled na tryskovou nákladní vzducholoď přenášející ledovec pro žíznivá pole Sahary není pro ně takovou senzací jako let tří stříbrošedých ptáků. „Divoké husy!“ vykřikuje stará paní nadšeně a zvedá za nimi hůlku jako hřejivou vzpomínku na dávné mládí.
Teprve za tmy nachází Houser opuštěnou vodní hladinu. Podivné břehy stejnoměrně vzdálené od sebe padají kolmo do vody, ve které však nenachází nic k snědku. Čtyřem očím přilepeným k drátěnému plotu se dostává představení nesrovnatelně krásnějšího, než jakým je závěr seriálu na šestém programu, soutěžní pořad na sedmém či finále ragbyového turnaje na jedenáctém. Měsíční světlo rozptýlené v oparu smogu ozařuje eleganci plovoucích husí. Jen nejmenší z nich se chová podivně, neboť se stále otáčí tak, aby obě zbývající měla po pravé straně. „Podívej, jak jsou krásné,“ říká on a tiskne jí ruku. „To byl můj nápad, abychom se prošli ke koupališti,“ odpověděla hrdě.
Ještě před rozedněním vzlétá Houser s družkami na další cestu. Najít některý z majáků uchovaných v paměti, najít starou trasu. Dokázal to až před polednem. Raněná Bělenka se opožďovala, a tak do večera nedosáhli vytčeného cíle. Houser sestoupil k jednomu z úzkých zavodňovacích kanálů zakrytých nesklizenou kukuřicí, kde v zetlelém listí nalezli několik chutných brouků. Nad neklidným spánkem družek bděl takřka celou noc.
Ten tam byl vítr, který je, zimomřivé, hnal k jihu. Rozplynul se v prostorách, které přeletěli, a zastoupilo jej teplé slunce. Klátilka hlídá své výsadní postavení, i když zatím nepovažuje za nutné dát ho Bělence najevo tvrdým klovnutím. Pouze ji důsledně odděluje od Housera a střeží, aby každá jeho informace přecházela jen přes ni.
Moře. Kdysi prý bylo azurové, jenže i starý Houser si pamatuje jen šedivou hladinu s mastnými koly. Nepomáhají ani velké čisticí stanice vtahující do sebe špínu a odpadky. Na betonové zídce jedné z nich jsou nuceni přenocovat, neboť všude kolem se nacházejí lidé a s nimi nebezpečí jejich krutého světa. Ráno se vydávají na další pouť, která se přimyká k břehům, a ty je povedou až na jih Evropy. Avšak těžká nákladní vzducholoď, jejíž raketové motory umlkají v předtuše přistání, je zahání nad otevřené moře. Malé, bílé jachty pod sebou si Houser takřka nepovšiml…
Ušklíbla se. Ptáci! Na chvíli přetrhnou jednotvárnost plavby. Odložila i dlouhou cigaretu, aby se natáhla pro nevinně vypadající hračku a ve vteřině našla na sítnici cíl. Laserová puška. Prostřední z ptáků udělal legrační kotrmelec a pak již padal kolmo dolů. Zbylí dva se prudce rozlétají do stran. Snadno nachází menšího z nich, když tu jí opálená ruka strhává zbraň. Laserový paprsek udeří o hladinu, až z ní vytryskne sloup páry.
„Blázníš, když to někdo ohlásí, budu platit, až zčernám!“
„Zbabělce,“ sykne. Odhazuje pušku k nohám o dvě desítky let staršího partnera, jehož jachta i s přepychovým barem už nudí. Vrátím ti to, pomyslí si. Má důvod se s pohrdáním odvrátit a kousek nad hladinou ještě zahlédne bílé křídlo protestu. Hned na to je zavaluje špinavá vlna.
Klátilka si ani nestačila uvědomit nebezpečí, ani nevyrazila výkřik děsu. Rezavá nitka, která spojila loď s její hrudí, byla milosrdnou smrtí. Houser, ačkoliv vpředu, záblesk zpozoroval a okamžitě sklouzl stranou. Věděl, že před rychlostí paprsku není úniku, a přece donutil křídla k největšímu vypětí. Po několika vteřinách mu zkušenost velela učinit další prudkou kličku, a pak už jen prchal se srdcem v hrdle. Teprve vyčerpání ho přinutilo ke klouzavému letu a prvnímu rozhlédnutí.
Zákeřná loď zůstala bodem na obzoru. Bělenka nehledala ochranu někde u břehu, věřila mu. Spěchal jí vstříc, aby se zbytečně nevyčerpávala, přizpůsobil se pomalému tempu a vedl ji ke břehu. Odjakživa Bělenku přehlížel a přenechával Čepírkovi, nyní mu přes rozdíl generací připadla. Odpočívali v opuštěném doku a teprve tam si ji Houserřádně prohlédl, neboť v uplynulých dnech ji Klátilka neustále zakrývala svým dlouhým tělem. Jak se změnila!
Strastiplná cesta nebrala konce. Bělenka slábla. Nemohl spoléhat na vytčená místa odpočinku, stále častěji musel vyhledávat nová. Konečně překonali rovnoběžné kanály zúrodňující suchou zemi, i olivové háje za nimi. Necelý půlden k jezeru, které jim lidé zatím dopřáli. Tehdy Bělenka poprvé vypověděla poslušnost. Po jeho vzletu se za ním neozvalo zatřepání křídel. Vrátil se a lehkým klofancem ji přinutil pokračovat. Jaký to byl ale let. Marně se snažil co nejúčelněji rozrážet vzduch. Vždy po několika kilometrech klesala jako podťatá.
A přece se večer přiblížili k jezeru. Bělenka ještě zahlédla jeho odlesk jakoby v hustém oparu. Slunce zapadalo a ona v tichém smíru přestávala vnímat štěbetání na jezeře i zoufalé štulce Housera, který se ji marně snažil přinutit alespoň k chůzi.
Když Bělenka složila hlavu a vůbec přestala reagovat, pochopil Houser neodvratný konec. Těžce se odkolébal. Než se však ponořil do chladivých vln, vyrazil ostrý výkřik zloby a nepochopení, aby odsoudil svět sobecky zahleděný do sebe, ve kterém už není místa pro svět divokých husí.
INFORMAČNÍ ZÁKON
Obchodník s realitami John Nichelson zíral s neskrývaným úžasem na podivného návštěvníka. Musel vstoupit oknem. Do 11. poschodí? Jak? Mlčení se protahovalo. Rukou prazvláštního tvaru položil neznámý před Nichelsona skleněnou kuličku. Ťukla o stůl a znehybněla opřena o ozdobný kalamář.
„Co si přejete?“ pokusil se Nichelson zahájit dialog.
Neznámý trhl tím, co se podobalo hlavě ve skafandru, a svou končetinu přiblížil nejprve ke kuličce a pak k němu. „Peníze nemám,“ zachrčel Nichelson a pokusil se vstát. Když se návštěvník ani nehnul, sunul se opatrně ke dveřím. Neznámý ho sledoval pronikavým pohledem a náhle zvedl druhou končetinu. Nichelsonovi se zdálo, že se v ní zaleskl podlouhlý předmět. Rozklepal se: „Dám, co mám u sebe,“ vyhrkl rychle. „Je to ale opravdu všechno!“ Z náprsní tašky dopadly na stůl dvě stodolarovky, několik bankovek po deseti a pěti dolarech a omylem i průkaz dobročinné organizace. Nichelson si setřel z čela pot.
Podivná postava prozkoumala pečlivě všechny bankovky. K Nichelsonovu překvapení si ponechala z každé hodnoty jen jedinou, ale kupodivu vzala zavděk vypadlou legitimací. Teprve pak vrhla na Nichelsona tázavý pohled.
„Nemám!“ vykřikl Nichelson. „Víc opravdu nemám! S hotovostí jsem na dně. Úplně!“
Zdálo se, že výkřiky nebyly návštěvníkovi nikterak příjemné. Několikrát prudce trhl hlavou, opět se téměř dotkl kuličky na stole, a když nářky neustaly, odvrátil se k oknu. Potom se bez jakéhokoli pohybu bezhlučně vznesl. Ještě pár sekund zůstal Nichelson úžasem přimrazený, ale pak hbitě přiskočil k telefonu.

„Celková ztráta tedy činí 115 dolarů a průkaz,“ řekl inspektor Gerald Cripps. Nichelson přikývl. „Můžete zloděje ještě jednou popsat?“
„Menší postava, nohy nepřirozeně krátké, řekl bych čapaté. Celé tělo… jakoby… potaženo modrošedým skafandrem. Oranžově se lesknoucí oči. Často trhal hlavou na všechny strany.“
„A pak se vznesl?“
„Ano. Oknem… skoro kolmo vzhůru.“
„Není vám to trochu divné?“
„Je, ale …“
„Nepil jste?“
Nichelson rozhodně zavrtěl hlavou.
Inspektor se podíval na seržanta, který pokrčil rameny: „Podívejte se, pane Nichelsone,“ obrátil se nakonec k obchodníkovi, „dnes se raději vyspěte u zavřeného okna. Budete-li zítra trvat na své výpovědi, můžete mne navštívit v kanceláři. Dobrou noc … a tu kuličku si zatím nechám,“ dodal Cripps už ve dveřích. Je nějak těžká, pomyslil si ještě na schodech, když kuličkou několikrát pohodil v dlani. Teprve teď pocítil, že její zdánlivou kulatost vytváří velké množství jemně vybroušených ploch.
„Podivně vylhaná báchorka,“ prohodil inspektor, když nastupovali do vozu. „Proč by si zloděj bral z každé hodnoty jen jedinou bankovku? Proč by tam víc než dvojnásobek nechal? Milý pan Nichelson zřejmě touží po popularitě a myslí si, že mu skočíme na to, že viděl Marťana!“
„Nedávno zde založili jakýsi Galaktický klub!“ ťukl se seržant do čela. „Co když je to jejich propaganda? Mohli to nějak šikovně navléknout, nebo s nimi Nichelson prostě spolupracuje.“
„Jestli spolupracuje,“ usuzoval inspektor, „bude nepochybně trvat na protokolu a pořádně to rozmázne.“
Druhého dne byl Nichelson prvním inspektorovým návštěvníkem. Nejenže trval na své výpovědi, ale jak bylo zjištěno, vykládal svůj zážitek na potkání. O dva dny později se jeho velká fotografie s barvitým popisem celé příhody objevila na první straně místního listu a hned poté navštívili Nichelsona dva vážně se tvářící pánové.
Když odešli, přibyl v jeho náprsní tašce nový průkaz, který tentokrát nevydala žádná dobročinná organizace. Na jeho lesklé přední straně, svou černí symbolicky připomínající hlubiny vesmíru, byly zlatými body znázorněny hvězdy. A mezi nimi se skvěl rovněž zlatý nápis: Galaktický klub.
Téhož dne, kdy se pan Nichelson stal členem Galaktického klubu, večeřel Samuel Salomon ve své pracovně. Nebýt tak výjimečně horkého dne, sotva by byl zestárlý sběratel známek a nejrůznějších zajímavostí otevřel okno. Žil totiž ve stálém strachu o své sbírky, napěchované ve všech místnostech bytu.
Ze skromného gastronomického zážitku byl Salomon vyrušen jemným závanem. Když vzhlédl, spatřil před sebou postavu v úboru připomínajícím nejspíše karnevalovou masku. Podivný návštěvník mu beze slova položil před talíř jakousi kuličku a setrval ve významném mlčení. Zatrpklý samotář Salomon nečetl ke své škodě noviny, a tak si návštěvu vyložil rovněž jednoznačně.
„Kolik?“ zašeptal tiše.
Karnevalová postava mlčela. Třaslavou rukou vytáhl tedy Salomon peněženku a neochotně předložil všechny bankovky. Nevítaný host peníze zběžně prohlédl … a znechuceně odložil. Oranžový pohled se zavrtal do příruční knihovny.
„Aha,“ pochopil Salomon a těžce vzdychl. Strach o život však byl silnější. Sáhl tedy do knihovny, odsunul několik svazků přepychově vázané encyklopedie, a tu ho napadlo ještě jednou se vzepřít nelítostnému osudu. Snad na to skočí, pomyslil si, když vytahoval album s duplikáty: „Mé nejcennější známky,“ zanaříkal jako zkušený herec. „Neberte starci sbírku, se kterou srůstal od mládí!“ Podivil se, že neznámý při těch slovech prudce trhal hlavou, a tak raději pod jeho ostrým pohledem zmlkl.
Návštěvník nedočkavě otevřel album a zarazil se. Po chvíli začal zdánlivě neohrabanou rukou rychle vytahovat známky s opakujícími se stejnými náměty a pokládal je na stůl. Došel teprve na třetí stranu, když se někde u jeho hlavy ozval pronikavý pískot. Salomon si bezděčně zakryl uši, ale to již návštěvník ustal ve své práci, zlehka se dotkl kuličky, sevřel album a ihned se vznesl. Starý Salomon s úlevou sledoval, jak mizí nad stromy jeho zahrady.
Vyrušilo ho prudké zvonění. Do bytu vpadl inspektor Cripps s několika muži pátrací čety: „Pane Salomone, vaše sousedka nás telefonicky upozornila, že u vás … hm… přistála podivná bytost. Kde je?“
„Od… odletěla,“ zakoktal stařec.
„Byl jste okraden?“
Salomon ovšem neopomněl své škody patřičně zveličit. Byt i zahrada byly pečlivě prohledány, sepsán protokol a sběratel ujištěn, že mu bude vše brzy vráceno. Inspektor Cripps odcházel s druhou kuličkou a s pevným rozhodnutím, že do Galaktického klubu nasadí svého informátora. Některé jeho členy, včetně Nichelsona, nechá okamžitě sledovat. Nad odvrácenou stranou Měsíce se objevilo miniaturní kosmické plavidlo. Zamířilo do jednoho z kráterů, kde se zasunulo do podstatně větší lodě talířovitého tvaru. Okamžitě následoval start. V řídicím centru se setkaly dvě postavy. Obsahem jejich rozhovoru, který by pozemšťanům připadal jako jednotvárné pištění, byla tato sdělení:
„Druhý hvězdolet havaroval při zkoumání měsíců největší planety.“
„Snad přiletíme ještě včas.“ To řekl ten, který přinesl album pana Salomona.
„Doufejme. Rozhodně však musíme okamžitě pomýšlet na návrat. Zásoby jedné lodi vydrží pro čtyřčlennou posádku stěží na zpáteční cestu a náhradní bychom v této soustavě asi nenašli.“
„Nebude to velká škoda. Výměny informací jsou s nimi přímo mučivé, neboť mají nepochopitelně nízkou frekvenci hlasu. Doslova mi to trhalo hlavou. Ale především jsem se při obou návštěvách přesvědčil, že oni,“ ukázal směrem k průzoru, za kterým se leskl úzký srpek Země, „si vůbec nedovedou vážit zafixovaných informací. Za krystaly, obsahující údaje o vývoji naší civilizace a soubor poznatků o zákonech vesmíru, mi v obou případech nabízeli ty směšné papírky.“
„Úplně totožné?“
„Ano. Naše výzkumné lodě již navštívily desítky obydlených planet, a pokud vím, ještě nikdy se nesetkaly s tím, že by každý člen nějaké kosmické civilizace měl papíry s naprosto stejnými symboly, jejichž celková informační hodnota je stejně zanedbatelná.“
„Pouhých pár bitů,“ odvětil jeho druh. „Naši vědci se z nich sotva dovědí něco podstatného. A jaké informace jsou zde?“ odtrhl pohled od řídicího pultu a upjal jej na bývalý majetek pana Salomona.
„Paradox nad paradox! Plno malých papírků s hlavami pozemšťanů. Mnohé se liší pouze barvou. Ale nač je mají? Vždyť přece nepřinášejí žádnou novou informaci. Chtěl jsem si ponechat vždy jen jediný papírek stejného námětu, ale když jsem musel odletět, nezbylo než vzít všechno. Plno jich vezeme úplně zbytečně.“
„Proč jen tolikrát opakují stejné informace?“ ozvalo se od řídicího pultu. „Na to, že jsou poměrně technicky vyspělí, je jejich přístup k hodnotě informace nepochopitelný.“
„Přímo barbarský,“ potvrdil jeho druh. „Věřím, že ani nevědí, co to vlastně informace je.“
„Závěrečné zhodnocení výsledků naší expedice je tedy naprosto negativní. Dokud se obyvatelé této planety nepřizpůsobí Informačnímu zákonu kosmických civilizací, nemohou nás zajímat.“
„Snad na to brzy přijdou. Předal jsem jim dva naše krystaly,“ uzavřel rozhovor nedávný návštěvník Země.
Mimozemšťané, kteří zachránili své druhy a urychleně odcestovali do rodné soustavy, nemohli ovšem tušit, že obě krystalové kuličky leží spolu s dvěma protokoly v hlubokém šuplíku nevyřízených policejních případů. Nepochybně budou jednou použity jako předmět doličný, až ovšem inspektor Cripps zatkne pachatele dvojnásobného vloupání…
DITTMAR CHMELAŘ
VEČÍREK

Náš tříďas už přes půl hodiny vykládá novou látku. Transformační rovnice o třech neznámých. Jako by nebylo dost toho, co jsme zatím z matiky v školním roce probrali. Musím přiznat, že náš tříďa je na matiku kádr. Má z ní dokonce doktorát! U centrálního displeje při zkoušení nám sice nic neodpustí, ale jinak je moc fajn. Všichni máme ještě v paměti poslední lyžák, kde mohutně překvapil. Úplně si nás získal, když nám na ředitelství školy vymohl pravidelné pořádání videodiskoték tím, že se za nás zaručil. Je naším třídním programátorem teprve jeden rok, ale my pevně věříme, že s námi vydrží až do čtvrťáku.
Poposunula jsem si svou pneumatickou židli trochu dozadu a nenuceně jsem se protáhla. Nemám matiku moc ráda a nutit se k něčemu, co nesnáším, mi připadá značně primitivní. Proto si v hodinách matematiky pod lavicí obvykle čtu. Co já jsem se již dověděla věcí díky své četbě pod lavicí! Víte například, jak se rozmnožovali lidé ještě ve dvacátém století minulého tisíciletí, nebo proč jsou supravodivé mikroprocesory rychlejší a výkonnější než laserové?
Zrovna když jsem se chtěla zeptat Jitky Coufalové, zda si již stačila opsat včerejší úkol z programování, zazněl zvukový signál, oznamující konec hodiny. Ulehčené jsem si oddechla.
O přestávce jsem se snažila naučit vzorce aromatických pulsovodíků, ke kterým jsem se včera nedostala. Nebylo mi to však dopřáno.
„Hele, Jano, nešla by sis dnes večer zatancovat?“
Udiveně jsem zvedla hlavu od učení a setkala se s prosebným pohledem nádherně modrých očí Tondy Janotů. Díval se na mě přesné tak, jak se na mě dívají téměř všichni kluci, které potkávám ve spolzdvižích. Vím totiž, že se mnoha klukům asi dost líbím.
Tonda Janotů se zase zcela určitě líbí mnoha děvčatům. Je to celkem prima kluk, žádný frajer nebo vejtaha, a co hlavně – děsné dobře mu jde matika a programování. Téměř všechny holky z naši třídy ho zbožňují. Tonda Janotů je totiž strašně podobný na Hlavního programátora Karla Tvrdíka, kterého naše holky děsně žerou.
„Prosím tě, Tondo, a kam?“ zeptala jsem se.
„Víš to je tak,“ na chvíli se odmlčel, jako by nevěděl jak dál, „chceme si s klukama vydělat nějaké prachy, abychom si mohli o prázdninách někam vyrazit. Tak jsme si řekli, že bychom mohli něco trhnout pořádáním videodiskoték. No, a zrovna dnes večer je ve školním klubu večírek a my na něm děláme videodisku. Šla bys?“
„Tondo, nesmíš se na mě zlobit, ale dneska fakt nemůžu. Musím se učit na tu zatracenou zítřejší písemku z fyziky. A nezdržuj mě už, vidíš že se učím.“
Byla jsem zvědavá, co to s ním udělá. Jestli bude mít opravdu zájem, abych s ním šla, přijde za mnou ještě jednou.
Nezmýlila jsem se. Po vyučování za mnou opět přišel, jestli bych si to prý rozmyslela, tak mé bude čekat o půl pátý před městskou knihovnou.
Na sraz s Tondou jsem přišla schválně o čtvrt hodiny později.
„Ahoj, Jano, to je dost, že jdeš,“ přivítal mě, sotva jsem k němu došla. Řekla jsem ahoj a nešikovným úsměvem jsem se snažila zakrýt své rozpaky. Během cesty do klubu se mě Tonda z ničeho nic zeptal, zda jsem už měla nebo mám vážnou známost.
„Ty máš divný otázky, Tondo, copak jsem malá holka?“ vyjela jsem na něho nevrle. Byla jsem na něho děsně namíchnutá, že si vůbec nevšiml, že mám namalované rty a dvojitou čelenku z céček, na které jsem si dala tolik záležet.
„Náhodou, abys věděl, mám milého a hodného kluka.“
To Tondu dost sebralo, protože celý zbytek cesty už nepromluvil. Když jsme přišli do klubu, večírek právě začínal. Za několika zesilovači a videomagnetofony pobíhali tři hoši, které jsem znala od vidění ze školy. Tonda mi řekl, abych na něho chvíli počkala, že musí jít něco zařídit.
Stála jsem u vchodu a pozorovala pestrobarevné hemžení v hlavním sále klubu. Musím se přiznat, že ráda tančím. Nejraději bych se již viděla na parketu.
Zrovna hráli nějaký pomalý slaďák od Beatles, když mě z mých úvah o tom, kde ten Tonda tak dlouho vězí, vyrušil docela příjemný hlas: „Slečno, nešla byste si zatancovat?“
Otočila jsem se – a na chvíli jsem přestala dýchat. Hezčího kluka, než toho, který mě právě vyzval k tanci, jsem ještě neviděla. Byl přesně takový, o jakém jsem snila v hodinách programování při ladění nudných, výukových videoprogramů pro školní videotéku. Tmavovlasý, modrooký dloubán v přiléhavých džínách ozdobených céčky prostě sympaťák.
Jako očarovaná jsem němě přikývla na souhlas. A pak jsem přestala vnímal svět kolem sebe. Vím jen, že během tance si mé můj společník přivinul k sobě a rukama mi občas přejel po bocích. Bylo to docela příjemné, slyšela jsem od holek, že to kluci při slaďácích dost často dělají. Z identifikačního štítku v jeho pravém uchu jsem se dověděla jeho jméno. Jmenoval se Pavel Koutný a byl studentem vysoké školy programátorské.
Ztratila jsem úplně pojem času. Připadalo mi, že tančíme spolu celou věčnost, když hoši od zesilovačů oznámili, že bude následovat přestávka. Můj hezký společník se mě zeptal, zda by mě mohl představit svým spolužákům, se kterými byl na večírku. Nebyla jsem proti tomu.
Sotva jsme se seznámili, nabídl mi můj tanečník piezotyčinku. Trochu jsem se zarazila, nikdy jsem totiž ještě na veřejnosti nestimulovala. Stimulovali jsme sice s holkami tajně ve škole v akumulátorovně, ale zastimulovat si někde jinde jsem si zatím ještě netroufala. Věděla jsem však, že nesmím odmítnout.
Vzala jsem si nabídnutou piezotyčinku, přiložila jsem si ji na spánek a začala jsem vychutnávat slastně jiskřivý příliv střídavého proudu. V přestávkách mezi jednotlivými dávkami proudu jsem nenápadně pokukovala po svém hezkém společníkovi. Nedával na sobě nic znát, ale přesto jsem postřehla, že jsem mu asi víc než sympatická.
Najednou se u nás objevil Tonda. Sotva mě uviděl s piezotyčinkou v ruce, zalapal po dechu: „Jano, ty stimuluješ?“
„A to nesmím, nebo co? Pokud je mi známo, tak to tu není zakázáno,“ odsekla jsem vztekle. Tonda na to nic neřekl, jen se na mě divné podíval a beze slova odešel. Zrovna zase začali hrát a můj společník nechtěl ztratit ani minutu zbytečným sezením.
Během další přestávky jsem si musela odskočit. Když jsem si pak na chodbě upravovala svou čelenku z céček, vyslechla jsem náhodou rozhovor dvou spolužáků mého tanečníka. Stáli za zrcadlem, u kterého jsem se upravovala. Neviděli mě, zato já jsem slyšela každé jejich slovo: „Ty, Tome, řekni mi, jak to ten Pavel s těma holkama dělá? To už je jeho třetí úlovek v tomto měsíci. Všiml sis, jak ta žíně po něm jela?“
„Ale je to kus, co? Bouchačka jako blázen. Vsadím se s tebou, že tahle dostane padáka nejdříve až tak za dva měsíce.“
Tohle mi úplně stačilo. Téměř poklusem jsem si doběhla do sálu pro svou taštičku a co nejrychleji jsem se snažila vypadnout ven. U východu z klubu jsem se srazila s Tondou. Něco mi říkal, ale vůbec jsem ho nevnímala. Ani nevím, jak jsem se dostala domů. Druhý den jsem nechtěla jít do školy. Nakonec jsem však přece jen šla. Tonda se tvářil, jako by se vůbec nic nestalo. Já bych se nejraději neviděla.
Když těsně před začátkem vyučování přišel Tonda k mé lavici, kleslo mi napětí v řídicím mikroprocesoru téměř na nulu.
„Jano, nešla bys dnes večer se mnou do kina?“ řekl, jako by se včerejšek vůbec nekonal.
Svými citlivými, supravodivými detektory jsem zaregistrovala náhlé zvýšení napětí v centrální citové jednotce. Bylo na samé hranici blokády koordinačního centra. Takový příjemný, opojný pocit má centrální paměť ještě nikdy nezaznamenala. Jako bych se stimulovala nejméně třiceti piezotyčinkami současně.
Jak nejlíp mi to jen šlo, jsem se na Tondu usmála a děsně šťastně jsem přikývla.

ŽABKA

Patersson J. O.
Kansas City,

29. 5. 1994

vedoucí redaktor časopisu The World of Science

Vážený pane redaktore,
zasílám Vám k otištění ve vašem časopise svůj článek Překvapivé biofyzikální efekty přetížení. Článek shrnuje všechny významné úspěchy, kterých zatím dosáhla gravitační biologie, nastiňuje její další vývoj a upozorňuje na možné lákavé aplikace této poměrné mladé vědecké disciplíny v praxi.
Nosným elementem článku je nová, původní hypotéza o náhlém vymření dinosaurů během relativně krátkého období v druhohorách. Tato hypotéza je podložena celou řadou mnohdy velmi unikátních důkazových materiálů. Také výsledky celé řady experimentálních pokusů se zvířaty ji potvrzují.
Dovoluji si Vás nyní, vážený pane redaktore, s touto hypotézou v krátkosti seznámit. V důsledku nějaké přírodní katastrofy (průlet velké komety nebo meteoritu v těsné blízkosti Země, mohutné sopečné erupce apod.) mohlo dojít v druhohorách ke zvýšení rychlosti rotace Země kolem vlastní osy. Tím došlo ke změně gravitačních poměrů na povrchu planety. Vyvolané změny nemusely být nijak veliké, ale pro obrovité ještěry, jakými byli například Diplodocus nebo Apatosaurus, mohly mít tragické následky. Změny gravitačních sil na povrchu planety, na které nebyli dinosauři adaptováni, mohly u nich vyvolat nemoc z přetížení, mající za následek buď přímo smrt, nebo aberace genetického materiálu. Ještěři neumírali okamžitě, ale během poměrně krátké doby na následky celkového metabolického a humorálního rozvratu organismu, způsobeného přetížením. Aberace genetického materiálu pak mohly být ve svém konečném důsledku příčinou úplného zakrnění evoluční větve těchto živočichů. Výsledky po kusů se zvířaty, které byly vystaveny přetížení, tuto hypotézu potvrzují. Svědčí o tom, že i poměrně nevelká změna gravitačních sil se může stát vysoce efektivní, jestliže se její účinek zesílí prostřednictvím velké hmotnosti. Z Newtonova zákona F = m.g je zřejmé, že působení gravitačních sil na nějaký objekt je tím větší, čím je tento objekt hmotnější.
Změna přetíženi o 0,5 g působící na organismus vyvolává například reakci svalů, která je tisíckrát větší než reakce vyvolaná vlivem přetížení na tyto svaly před změnou velikosti působícího přetížení. Takovým způsobem se biologické účinky přetížení, mající vliv na relativně velké struktury, realizují na poměrně malém prostoru, vyvolávají jistou specifickou reakci (např. sekreci humorálního agens nebo nervové podráždění), která pak může působit zhoubně na celý organismus.
Doufám, vážený pane redaktore, že redakční hodnocení článku bude natolik příznivé, že bude moci být otištěn ve vašem časopise.
S pozdravem zůstává
Dr. Roald Graves
fakulta přírodních věd
Státní univerzity v Kansas City
Zpráva
žaloby Hlavního soudu Mezigalaktického svazu obydlených planet (dále jen MSOP) se sídlem na planetě Atalanta ve věci neoprávněného použití nového typu kosmické hračky „Gravitační žabka“ (výrobcem též nazývaná „Meziplanetární kulečník“) firmy Gravigra během výpravy, č. 32/4046 k planetárnímu systému 9-CX/ 12345.

Na základě údajů centrálního palubního počítače výpravy číslo 32/4046 vznáší žalující strana žalobu proti veliteli výpravy Or Torovi z planety Gentana za porušení základních nařízení a ustanovení Zákona č. 148 z roku 4038 Spojeného času o mezigalaktických kosmických výpravách.
Během průzkumné výpravy č. 32/4046 došlo v planetárním systému 9-CX/12345 k neoprávněnému použití nového typu kosmické hračky „Gravitační žabka“ (Meziplanetární kulečník) firmy Gravigna, který nebyl schválen Ústřední zkušebnou hraček MSOP. Velitel výpravy Ar Tor vystřelil na třetí planetu tohoto planetárního systému 2 pikundy trvající dávku gravitačního záření o síle 10 kvant Didiho z nového typu výše uvedené hračky. Záření zasáhlo gravitační pole planety pod úhlem 5 stupňů a za vzniku neobvykle velkého magnetodynamického efektu se odrazilo do kosmického prostoru. Gravitační ráz vystřeleného náboje způsobil zvýšení rychlosti rotace planety kolem vlastní osy o 20 flaků na jednu periodu otočení.
Pro informaci soudu a poroty žalující strana uvádí, že gravitační žabka je kosmická hračka, která emituje gravitační záření. Emitované záření se po kontaktu s ostřelovaným gravitačním polem vesmírného tělesa odráží za vzniku magnetodynamických efektů, které jsou sledovány a vyhodnocovány na obrazovce mikropočítače hračky. Vyhodnocuje se intenzita, úhel odrazu a délka životnosti odrazem vznikajících efektů. Gravitační žabka je vlastně modifikací antigravitačních raket a gravitronů, které má ve své výzbroji Centrální armáda MSOP.
Během poměrně krátké doby si žabky získaly velkou oblibu u spotřebitelů, hlavně mezi mládeží. Hračka se stala vítaným zpestřením turistických výprav do blízkého i vzdáleného vesmíru. Konalo se již i první, zatím ještě neoficiální, mistrovství MSOP v meziplanetárním kulečníku. Poslední modely gravitačních žabek jsou již vybaveny imaginárními urychlovači času, které umožňují zasažení i velmi vzdálených cílů, což ještě více zvýšilo již tak velký zájem o tuto hračku.
Žalující strana současně vznáší požadavek, aby generální Procesor MSOP podal žalobu na firmu Gravigra, která je výrobcem gravitačních žabek. Tato firma z konkurenčních důvodů vědomě porušila znění Zákona č. 25 o výrobě hraček a her, používaných v kosmickém prostoru, z roku 4040 Spojeného času. Ve smyslu znění nařízení či tohoto Zákona musí být proti výrobci, který zahájí sériovou výrobu a distribuci nového typu hračky nebo hry, aniž by tato byla schválena Ústřední zkušebnou hraček MSOP, zahájeno trestní řízení, které ve svém konečném důsledku může být i příčinou zastavení výroby, popřípadě zrušení firmy po předchozí peněžité pokutě, dosahující výše až 10 miliónů galaxonů.
Firma Gravigra vyvinula, vyrobila a začala prodávat nový typ gravitační žabky „Meziplanetární kulečník – Atalanta III“ bez schválení Ústřední zkušebny. Proti nynějším typům gravitačních žabek se tento nový typ vyznačuje neporovnatelně větší manévrovací schopnosti gravitačního náboje v gravitačním poli ostřelovaných vesmírných těles. Neobvykle vysoká razance tímto typem gravitační žabky vystřelovaných nábojů nejenže vyvolává v magnetosféře ostřelovaných objektů zvlášť efektní, magneticko-gravitační změny, které jsou optickým dekodérem převáděny na displej hračky, ale může být i příčinou velmi závažných změn, jak o tom svědčí případ výpravy č. 32/4046. Tato nepříjemná skutečnost je o to závažnější, že na třetí planetě systému 9-CX/12 345 byly zjištěny velmi pokročilé formy života.
Na základě průkazných usvědčujících materiálů, které žaloba předloží během přelíčení, je zřejmé, že se firma Gravigra dohodla s obžalovaným velitelem výpravy Or Torem, že během výpravy vyzkouší nový typ gravitační žabky. V případě dokonalého utajení a úspěšnosti zkoušek této hračky by firma Gravigra vyplatila Or Torovi sumu 10 tisíc galaxonů.
Žalující strana na základě výše uvedených závažných přestupků firmy Gravigra žádá, aby generální Procesor MSOP využil svého procesního práva a firmu Gravigra zažaloval. Žaloba dále navrhuje, aby byl urychleně vypracován nový zákon, který by zakazoval používání hraček tohoto typu v kosmickém prostoru. Upozornění výrobce, že gravitační žabky se mohou používat jen pro ostřelování gravitačních polí neobydlených planet, se žalobě jeví jako naprosto nedostačující bezpečnostní opatření.
Gyrv Jarris Soudce Hlavního soudu MSOP

Hlavní žalobce případu výpravy č. 32/4046

Dr. Roald Graves

Fakulta přírodních věd

Státní univerzita Kansas City,

Washington,

26. 6. 1995

Vážený pane doktore,
velice mne mrzí, že Vám musím tlumočit rozhodnuti redakční rady našeho časopisu Váš článek Překvapivé biofyzikální efekty přetížení nepublikovat. Dva recenzenti příslušného oboru jej k otištění nedoporučili pro velmi závažné chyby a nedostatky ve formulacích matematických a fyzikálních pojmů. Také Vaše hypotéza o náhlém Umřeni dinosaurů v druhohorách, navzdory všem Vámi uváděným exaktním důkazům, je až příliš fantastická a nepravděpodobná. Vyjádřeni obou recenzentů k Vašemu článku zasílám v příloze.

Se srdečným pozdravem

James O. Patersson

vedoucí redaktor The World of Science

JABLKO

Leží na stráni lehce se svažující od kraje lesa k nedaleké vísce. Hned u lesa, stranou ostatních stavení, stojí domek, kde se narodil. V hřejivých paprscích zapadajícího slunce se nad lesem majestátně vznáší párek káňat. Úzkou pěšinou ztrácející se v husté trávě přichází od lesa mladá žena. Je to Karin. Dívá se na ni, pozoruje její souměrné, zpod letních šatů prosvítající tělo. Již z dálky se na něho usmívá a mává mu na pozdrav. Pomalu k němu přichází a podává mu velké žlutočervené jablko. Opatrně ho bere do ruky a ví, že nechce víc, než navždy ustrnout v tomto slastném okamžiku…
Jako by z velké dálky k němu doléhá vzrušený hlas sestry, se kterou má dnes službu.
„Pane doktore, vstávejte. Dovezli případ. Ošklivá autonehoda.“ V okamžiku byl na nohou. Navyklým pohybem si rukou prohrábl vlasy a podíval se na hodinky. Dvě hodiny ráno. To už je podruhé v tomto měsíci, co se mu zdálo o Karin. Nepřekvapovala ho samotná existence těchto snů jako spíše jejich přímo hmatatelná intenzita. Proč je měl v tak relativně krátké době po sobě a zrovna o Karin? Vždyť ji neviděl již nejméně deset let. Rychle zaplašil nepříjemné otázky, hodil na sebe plášť a vyšel na chodbu. Rychlovýtahem sjel do přízemí. Ve dveřích přijímačky se málem srazil se sestrou, která s ním sloužila. „Tak co, jak to vypadá?“ zeptal se jí.
„Je to mladá holka. Jdu připravit intenzivku, protože jí bude dnes zcela určitě zapotřebí.“ Chytil ji za ruku.
„Počkejte, zatím nikam nechoďte. Ještě jsem ji neviděl.“ V přijímačce zrovna hoši z úrazovky překládali nehybné tělo mladé ženy z nosítek na pojízdný chirurgický vozík. Podíval se zraněné ženě do tváře … a na chvíli přestal dýchat. Byla to Karin! Rychle přiskočil k vozíku, aby se podíval, jak to s ní vypadá. Obličej měla celý od krve, pravděpodobně z nějaké tržné rány na hlavě, ale nebylo to tak zlé, jak to vypadalo. Zato její končetiny byly v hrozném stavu. Obě ruce i nohy byly evidentně zlomeny, levý bérec nejméně ve dvou místech. Nejvíce ho zneklidnila otevřená, na první pohled otřesně vypadající fraktura pravé stehenní kosti. Rána silně krvácela a byla hodně znečištěna hlínou. Gangréna, blesklo mu hlavou. Proboha, jen to ne, zaprosil v duchu.
„Sestro,“ houkl přes rameno, „sundejte z ní ty hadry a fofrem na sál.“
Následující tři hodiny prožil jako ve snu. Když skončili, doufal, že nic nezanedbal a na nic nezapomněl. V duchu se modlil, aby antigangrenózní sérum zabralo. Nezjistil poranění hlavy ani žádné vnitřní zranění a to ho trochu uklidnilo. Na druhé straně ho však zneklidňoval její hrozně nízký krevní tlak. Jestliže se nezvedne, stačí docela malá embolie …
Ve své pracovně si udělal obzvlášť silného smrťáka a zapálil si cigaretu. Bylo toho na něho dnes trochu moc. Usilovně se stále snažil dát do souvislosti své sny o Karin s tím, co se dnes stalo. Karin – jeho první velká láska. Chodili spolu do jedné třídy. Začala se mu líbit ve čtvrté třídě, v době, kdy se sice ještě nehlásilo tělo, ale něco mu již přikazovalo, že by bylo velkým hříchem, kdyby k ní byl lhostejný. Jeho náklonnost byla usnadněna tím, že bydleli prakticky vedle sebe v malých jednopatrových domcích na konci vesnice. Nejenže spolu chodili pravidelně ze školy domů, ale také bruslili, sáňkovali, jezdili na kolech, chodili se spolu koupat, skákali naboso přes kaluže a prováděli spolu celou řadu dalších dětských vylomenin.
Postupem času se jejich vztah začal měnit, přerůstal v něco, co se bál a zároveň horoucně si přál nazvat láskou. Nikdy jí však neřekl, co k ní cítí. Jako by se bál, že se její láska rozplyne, když jí řekne, jak ji má rád.
V duchu se usmál. Vzpomněl si, jak se jí jednoho dne, kdy opět byli spolu v sadu jejího otce, zeptal, jaké je její největší přání. Zvědavě na něj pohlédla.
„Ty bys to chtěl opravdu vědět?“ zeptala se ho vesele.
„To víš, že to chci vědět, jinak bych se tě na to neptal.“
Natáhla ruku a utrhla ze stromu velké červenožluté jablko. Chvíli si ho zkoumavě prohlížela.
„Nemáš nůž?“
Podal jí svou kapesní kudlu. Nějakou dobu jí trvalo, než ho rozkrojila.
„Tak ty chceš vědět, jaké je mé největší přání,“ řekla tiše. Podívala se mu přímo do očí. Usmála se.
„Jíst do polosyta, pít do polopita a naplno milovat.“ Na chvíli se odmlčela, jako by nevěděla, jak dál.

„Nemyslím tím milovat se naplno, ale milovat naplno někoho, něco, všechno, co je hezké. Na, vezmi si,“ dodala rychle a podala mu rozkrojenou půlku šťavnatého jablka, jako by se styděla za to, co mu právě řekla. Ještě nikdy mu nic tak nechutnalo jako tehdy ona půlka jablka.
Rozešli se normálně, bez scén, jako by se ani neznali. Vždyť je to tak snadné říct ahoj a již se nesejít. Odešel studovat gymnázium do sousedního města, pak na vysokou. Občas ji sice vídal, když přijel na návštěvu ke svým rodičům, ale nijak netoužil po tom, aby se s ní sešel. Někdy mu to připadalo, jako by se jí přímo vyhýbal. Poslali si vzájemně oznámení a blahopřání ke svým svatbám – vlastními podpisy stvrzené dohody nezájmu o další osudy toho druhého.
Po skončení studia na fakultě začal pracovat na chirurgickém oddělení v okresním městě, kde bydlel. Hned po nástupu zaměstnání vojna, po návratu vynucené manželství s bývalou spolužačkou z gymplu, první dítě. Každodenní stereotypní práce na oddělení, žabomyší války se sestrami, šéfy a pacienty, občasná nevěra během nočních služeb. Z nepřeberného množství vlastních přání se mu podařilo realizovat prakticky jen jediné: vystudovat vysokou školu. Jeho studium nebylo sice nějak moc slavné, ale nakonec přece jen zakončené ziskem vysokoškolského diplomu. Své manželství nepokládal za splnění prvotního přání každého muže mít hezkou ženu už z toho prostého důvodu, že nebyl lovcem, ale kořistí. Jeho žena ho přímo doštvala k tomu, aby řekl nejdříve tolik chtěné a později tak proklínané ano.
Z dalších úvah ho vyrušilo červené světlo na panelu interkomu. Stiskl tlačítko. Uslyšel vzrušený hlas staniční sestry.
„Proboha rychle, pane doktore. Zástava srdce u pacientky z té havárky.“
„Už běžím,“ vyhrkl do mikrofonu. „Sestro, brnkněte prosím vás domů doktoru Slaninovi, ať okamžitě přijede.“
Prudce vstal od stolu a vyběhl na chodbu. Nečekal na výtah, seběhl do přízemí po schodech. Kristepane, tak přece jen asi ta zatracená embolie!
Když přiběhl na intenzivku, sestra zrovna prováděla masáž srdce. Vystřídal ji. Rychle pohlédl na monitor kardioskopu. Křivka elektrokardiogramu byla rovná jako pravítko.
„Sestři, elektrody,“ houkl přes roušku. Sestra mu podala plastikové elektrody a odběhla ke generátoru. Opatrně přiložil elektrody ke hrudi. Očima se zabodl do obrazovky kardioskopu.
„Impuls!“ poručil. Tělo Karin sebou prudce trhlo.
Křivka elektrokardiogramu dvakrát poskočila a opět se narovnala, Další dva impulsy byly stejně neúčinné jako ten první. Odhodil elektrody na zem a znovu začal prudce stlačovat hruď. Zoufale pohlédl na displej alarmového zařízení. Má ještě necelé dvě minuty na zázrak. Zvuková signalizace překročení dolní meze srdeční frekvence mu nesnesitelně drásala uši.
„Sestři, adrenalin.“
Když mu podávala injekční stříkačku s adrenalinem, všiml si, jak se jí chvějí ruce. Vbodl dlouhou jehlu do hrudi a pomalu vytlačil celý obsah stříkačky.
Pohled na monitor ho přesvědčil o tom, že zázrak se nekonal. Znovu začal ruční masáž srdce. Po pětiminutovém intenzivním stlačování hrudi to vzdal. Celý zadýchaný se posadil na kraj lůžka. Pohodil hlavou směrem k alarmovému zařízení.
„Vypněte to, sestro,“ zašeptal.
Spíše vycítila, než uslyšela, co po ní chce. V pokoji se rozhostilo nesnesitelné ticho.
Jako ve snách se vypotácel na chodbu. Zapálil si cigaretu. Udělal pár nerozhodných kroků směrem ke schodišti na internu, zastavil se a opřel se zády o stěnu chodby.
Pomalu si sundal operační čepici z hlavy a automaticky ji zasunul do kapsy pláště. V hlubokém zadumání dokouřil cigaretu a vydal se ke schodům. Cestou nikoho nepotkal.
Sotva otevřel dveře své pracovny, zůstal překvapeně stát. Jeho zrak spočinul na desce pracovního stolu. Prudce se mu rozbušilo srdce. Přesně uprostřed na něm ležela půlka velkého, čerstvě rozkrojeného jablka. Jako omámený pomalu přistoupil ke stolu a opatrně vzal žlutočervené jablko do ruky.
Cítil, jak se mu stahuje hrdlo a slzy se mu tlačí do očí. Rychle se otočil a s jablkem v ruce vyběhl na chodbu. Celá chodba, od jednoho schodiště ke druhému byla zoufale prázdná.
VÝHRA
Poprvé zjistil, že s Bleskem není něco v pořádku v pátek, 13. ledna při vyhodnocování chromatogramů sérových fosfolipidů. Během konečného výpočtu, když převáděl do Bleskový operační paměti eluční časy jednotlivých složek séra stanovené kapalinovým chromografem, došlo asi k jednominutovému výpadku Bleskový paměti.
Bylo to pro něho náhlé, naprosto nečekané přerušení práce. Jediné od doby instalace tohoto počítače v laboratoři, kde pracoval. Jejich laboratoř byla jednou z prvních, kde byl tento nový supravodivý minipočítač 3. generace instalován. Nesl typové označení SVMP-35, ale kvůli úžasné rychlosti, jíž prováděl výpočty, mu dali jméno Blesk. Instalace tohoto počítače nejenže zkvalitnila a zrychlila jednotlivá vyšetření prováděná v laboratoři, ale umožnila jemu a jeho spolupracovníkům věnovat se i náročné experimentální práci. Blesk pracoval zatím bez poruch. Bylo na něho naprosté spolehnutí.
Proto byl velmi překvapen jednominutovým přerušením jeho práce.
V prvním okamžiku si myslel, že došlo k výpadku elektrické energie. Pohled na periferní zařízení počítače ho však vyvedl z omylu. Vypadalo to, jako by počítač stávkoval. Blesk s ním odmítal komunikovat. Veškeré jeho pokusy domluvit se s ním pomocí psychodigitální klávesnice vstupního zařízení byly marné.
Zrovna, když sahal po videofonu, aby zavolal elektroniky, obrazovka počítače opět zazářila. Blesk dokončil výpočet, vytiskl ho a signalizoval připravenost k dalším povelům.
Svůj původní záměr – informovat elektroniky o Bleskově výpadku – neuskutečnil. Nepřikládal tomu takovou důležitost. Šlo pravděpodobně jen o krátkodobé přehřátí operační paměti způsobené poklesem otáček mikročerpadla kapalného hélia. Snížení počtu otáček čerpadla bylo asi způsobeno krátkodobým poklesem napětí v síti během dopolední odběrové špičky.
Během následujícího měsíce prováděl Blesk všechny výpočty a zadané úkoly bez závad. Žádné přerušení programu nebo blokáda operační paměti.
Měsíc po první Bleskově „stávce“ – bylo to 12. února – však za ním do jeho pracovny přiběhla laborantka Sven s tím, že počítač náhle přestal počítat. Po příchodu do laboratoře našel Blesk v takovém stavu jako před měsícem. Operační paměť nejevila známky života, obrazovka byla bez jediného údaje. Blesk opět stávkoval během programu vyhotovujícího chromatogramy. Všechna jeho snaha o navázání kontaktu s počítačem byla marná. Po slabé půlminutě čekání opět obrazovka naskočila, Blesk dokončil výpočet, vytiskl ho a čekal na další povely.
Důkladně zkontroloval program pro vyhodnocování chromatogramů. Nikde nenašel žádnou chybu, která by mohla být příčinou jeho zastavení.
Se smíšenými pocity Blesk vypnul. Sven řekl, aby si to, co viděla, nechala pro sebe.
S těžko definovaným pocitem jakéhosi vnitřního napětí čekal na další Bleskový reakce. Uplynul měsíc, během kterého Blesk neprojevil ani tu nejmenší snahu vzdorovat naprogramovaným instrukcím. Po dalším týdnu již začínal pevně věřit tomu, že příčinou podivného Blesková vzdoru je nějaká objektivní prkotina. Přišel však 20. březen a s ním další Bleskův kousek – opětovné, jednominutové zablokování programu pro vyhodnocování chromatogramů.
To již bylo na něho trochu příliš.
Stejně, jako dříve věřil v náhodnou poruchu Bleskový operační paměti, tak nyní v něm začaly hlodat pochybnosti o objektivních příčinách jejího zablokování. Čtvrtý Bleskův vzdor během následujícího měsíce (27. dubna) ho již nepřekvapil. Cítil, že Bleskový reakce mají jakousi překvapivou logiku. Následující čtyři měsíce tuto skutečnost nejenže potvrdily, ale vyvolaly v něm celou řadu znepokojujících otázek. Blesk stávkoval během těchto měsíců zase ve stejných dnech jako předtím: 13. května, 12. června, 20. července a 27. srpna. Nevěděl, co si má o tom všem myslet. Děsivá pravidelnost Bleskových stávek v něm vyvolávala pocity silného znepokojení, spojené s téměř již reálnými vizemi jeho inteligence.
Inteligentní, myslící počítač! Mělo vůbec smysl uvažovat v takových kategoriích? Přímo zoufale od sebe odháněl myšlenku, že vypínání Bleskový operační paměti není náhodné, že počítač vypíná sám sebe cíleně, jako by chtěl někomu něco důležitého sdělit. Pravidelné vypínání počítače vždy ve stejném místě nejčastěji užívaného programu jako by přímo volalo po vyloučení faktoru náhodnosti jakékoli poruchy, vyplývající z čistě objektivních příčin. Ať dělal cokoliv, pořád jen přemýšlel o Blesku. Pravidelně zasedal v uvedené dny před jeho obrazovku, spouštěl program pro vyhodnocování chromatogramů a čekal na jeho reakce. Představa, že Blesk není jen obyčejným počítačem – pracujícím robotem, ale myslící bytostí, byla příjemná i děsivá zároveň. Pokaždé, když si uvědomil tuto eventualitu Bleskový existence, přejel mu po zádech mráz. Byl to velmi zvláštní, nepříjemný pocit.
Jednotlivé dny, ve kterých se Blesk vypínal, mu neustále vířily hlavou. Asociace čísel 13122027 se stala jeho společníkem ráno, v poledne i večer. Různě tato čísla mezi sebou násobil, sčítal, odečítal, dělil, i umocňoval i odmocňoval, aby nalezl něco hmatatelně konkrétního. Získal však jen ohromné množství nic neříkajících cifer. Také jejich logaritmy mu nic neříkaly. Zašel až tak daleko, že v posloupnosti těchto čísel viděl směrovací čísla měst. Všechny možné názvy různě kombinoval a skládal. Nemělo to žádný smysl. Ačkoliv nebyl stoupencem sci-fi literatury, spíše naopak, jeho fantazie pracovala na plné obrátky. Během následujících měsíců zhubl o 5 kg. Byl příliš zaměstnán svými představami. Na dodržování životosprávy prostě neměl čas.
Jednoho mrazivého prosincového dne ho v laboratoři při ladění nového programu napadla tak šílená a přitom stejně tak nepravděpodobná myšlenka, že se jí až polekal. Pro její realizaci nepotřeboval nic víc, než si koupit sázenku mezigalaktické sázkové loterie. Když na sázence zaškrtával čísla 1, 3, 12, 20 a 27, cítil, jak mu silně tluče srdce.
Po pečlivém vyplnění sázenky si v duchu zanadával, proč to neudělal již dříve.
Skutečnost, že uhodl všech pět čísel, ho nepřekvapila. Trochu ho překvapila výše výhry, která byla téměř astronomická: 550 000 einsteinů! Po vyslechnutí této potěšující zprávy v pátečním ranním zpravodajství ho ani tak nezajímalo, v čem si odnese tak vysokou výhru domů, jako spíše to, co udělá počítač. Byl totiž pátek, třináctý den v měsíci. Začátek nového cyklu přerušování programu. Jeho předpoklad, že Bleskový „zprávy“ již patří minulosti, byly potvrzeny téhož dne dopoledne bezporuchovým sjetím programu pro vyhodnocování chromatogramů.
Odpoledne si šel pro svou výhru.
Pro všechny, kteří viděli, jak se to stalo, bylo naprosto nepochopitelné, jak mohl přehlédnout ten bleděmodrý aeromobil přijíždějící velkou rychlostí od centrální polikliniky.
V okamžiku srážky mu kabela s půlmiliónem einsteinů vyletěla velkým obloukem z ruky a dopadla na druhou stranu vozovky.
V posledním záblesku svého vědomí, těsně předtím, než ho navždy pohltila neproniknutelná, červená tma, pochopil, co znamenalo Bleskovo přerušování programů. Ten mrazivý prosincový den, kdy si odnášel domu svou výhru, byl pátek, 13. 12. 2027.
JAN MRLÍK
ZPOVĚDNÍK

Nikdo by nemohl tvrdit, že Remmal byl štěstím bez sebe, když se upíchl u komerční firmy SEVEN STARS AND SUPERFLY. Jenže moc toho na výběr neměl. Zdravotní komise Rady ho prostě pro úžas; na dalších dálkových expedicích nedoporučila. Málo platné, šedesátka na krku, to už je přece jen znát. A taky sem tam nějaká ostuda, hlavně kvůli chlastu ve službě. Ale pořád ještě byl navigátorem extra třídy. Jeho schopnosti pro běžné lety do nejbližších hvězdných soustav bohaté postačovaly. Nakonec měl vlastně štěstí, že Rada po dlouhých tahanicích svěřila kyvadlovou dopravu na planetární stanice i téhle firmě ze severozápadního kvadrantu. Obdobná organizace z jihovýchodního nebo severovýchodního kvadrantu by s ním pěkně vyběhla a nezůstala by mu jiná možnost než trčet v nějaké pitomé stanici, která se jako káča vrtí na vysoké oběžné dráze. Že by měl zůstat trvale na Zemi, to si vůbec nepřipouštěl.
Společnost SEVEN STARS AND SUPERFLY disponovala desíti loděmi typu Argo, což nebyl zrovna ohromující výkřik kosmické techniky. Jenže moderních lodí bylo třeba pro dálkový průzkum vesmíru a Rada je nepřidělila žádné z nadnárodních společností. Rada sama řídila podstatné otázky – zásobování palivem, telekomunikační a navigační zabezpečení, generální opravy lodí a další nejnákladnější záležitosti. Náklady firem představovala vlastně jen běžná údržba lodí a honoráře pro posádky. Hospodaření společností a úroveň péče o přidělenou techniku sice podléhaly jakési kontrole, ale nebralo se to nějak moc přísně. Společnost vždycky nesla odpovědnost za případné maléry sama, a tak bylo v jejím zájmu, aby se o svou flotilu starala pořádně.
Před časem však do správní rady SEVEN STARS (to SUPERFLY byla bohapustá reklamní nadsázka) přišel nový člověk, koumák, a nasadil spolubesedníkům brouka do hlavy: Jestliže prokážeme, že případnou havárii zavinil výlučně někdo z lidí na palubě Argo, bude ještě společnost SEVEN STARS nést absolutní odpovědnost za všechny vzniklé následky? Obratně využil povrchnosti, s jakou byl zpracován a především schválen statut firmy, ve kterém otázka odpovědnosti za následky havárií byla formulována přinejmenším nejasně.
Semínko spekulací úspěšně vzklíčilo. Vývojové oddělení SEVEN STARS vymyslelo a vyrobilo zařízení, velmi důkladně utajované, kterému se v úzkém okruhu zasvěcených říkalo Zpovědník. Kovové krabice s objemem necelých třiceti krychlových metrů se při běžných opravách postupně zamontovaly do všech lodí flotily SEVEN STARS, Náhle byla nepoužitelná komora jednoho příručního skladu a její dveře nereagovaly na impuls fotobuněk. Nikdo na lodi, ani kapitán, ani hlavní inženýr, nevěděl, co to má znamenat. Podrážděné dotazy za čas utichly, posádky si na zablokované dveře zvykly. Zvyklo si i vedení společnosti, takže na opravy a údržbu lodí uvolňovalo stále menší limit. Na námitky posádek, že to nebo ono není tak docela v pořádku a potřebovalo by opravit či vyměnit, měla správní rada vždy jedinou odpověď: Když se vám to nelíbí, můžete okamžitě odejít. Ale žádná firma vám nedá takový plat a takové výhody jako SEVEN STARS AND SUPERFLY. Pravda to byla jen potud, že nikdo z posádek na lodích Argo ještě nepracoval u jiné nadnárodní firmy a nemohl srovnávat. A prakticky všichni měli nějaký hříšek z minula, který firma tolerovala, a to zavazovalo víc než vysoké platy. SEVEN STARS si lidi dokázala vybrat.
Bylo až s podivem, že se ani na jednom Argu nepřihodila tak dlouho žádná katastrofa. I životně důležité systémy lodí byly už v tak dezolátním stavu, že kapitán Argo VII odešel od firmy a raději se plácal po Sluneční soustavě jako velitel tříčlenné posádky na údržbářské dodávce GG 216. Proti kolosům jako Argo byla jeho loď skutečně trpasličí – necelých padesát metrů délky a dvacet v průměru. Ale měl klid a čisté svědomí; jen občas si vzpomněl na nejisté a nervózní kamarády, kteří zůstali u SEVEN STARS AND SUPERFLY.
Hlášení o havárii na Argo IV ho dostihlo za Saturnem, při letu ke hranicím soustavy. Mráz mu přejel po zádech, hned jak slyšel volání S-O-S-Argo IV. Té lodi velel kapitán Eires, se kterým studoval kosmonautiku a bydlel na jednom pokoji. Tak starý brach Eires to schytal první…
Beze spěchu si přesedl do vedlejšího křesla a s tichým sakrováním se trápil u počítače. Tyhle kravinky mu nikdy moc nevoněly, ale inženýra kvůli tomu budit nechtěl. Nakonec přece jen spočítal, co potřeboval, dvakrát výpočet prověřil a napsal si pár čísel do starobylého notýsku, který tahal všude s sebou. Podle polohy Argo IV, jeho trajektorie a rychlosti spočetl, kdy a kde se vrak přiblíží ke hranicím Sluneční soustavy. Jeho starostí bude, aby byl na tom místě včas.
„Navigátore, poběžte rychle na stanoviště! Něco se děje!“ Vyplašený hlas mladého spojaře popohnal Remmala do klusu. Pleskání plastikových podrážek o podlahu pusté chodby ho předhánělo a vracelo se mu ozvěnou od dveří do velitelského modulu. Fotobuňka ho zaregistrovala a ocelové dveře se zasunuly do stěny. Kapitán Eires skláněl šedivou hřívu nad sdruženým displejem kontroly chodu motorových agregátů a navigátorova příchodu si nevšímal. Spojař zase beze slova odběhl a za chvíli byl zpět s plnou náručí bezpečnostních kombinéz. Odhodil je na volné křeslo hlavního inženýra a začal se zbrkle soukat do jednoho stříbřitého skafandru.
„Co blbneš, synku?“ otočil se na něho kapitán. „Vždyť se v tom upečeš! Jen klid, však náš inženýrek něco vymyslí a dá to do pořádku.“
Sám tomu nevěřil. Podíval se zpátky na displej a úlekem až zamrkal, Podle údajů přístroje poklesával tlak v chladicí soustavě ještě rychleji než doteď a za okamžik, když dosáhl kritické meze, zakvílel havarijní signál. Jeho zvuk byl tak nesnesitelný, že ho Eires proti předpisům vypnul. Tlak dále klesal. Eires natáhl ruku po vypínači, kterým moli, vydat příkaz k zastavení reaktoru. Do toho klaply dveře a na velitelské stanoviště vešel hlavní inženýr.
„Nemá to cenu, veliteli, jsme v loji. Plášť reaktoru je jako ementál, havarijní mechanismy shořely, a i když to vypnete, zbytková energií rozhodí tenhle křáp hezky daleko po okolí.“
Kapitán Eires přece jen spínač stiskl, i když věděl stejně dobře jako všichni ostatní, že inženýr má pravdu. Ve velitelské kabině bylo úplné ticho, jenom sem tam tiše zapraskal horký kov některého z přístrojů. Agónie reaktoru byla krátká. Za čtyři minuty to s celou lodí prudce škublo, trup zahučel a zasténal pod nárazem exploze a bylo zase ticho Čtyři muži ve velitelské sekci Argo IV se sbírali ze země a pořád se jim nechtělo věřit, že ochranný štít výbuchu odolal a že se celý drak korábu nerozsypal na smetí. Mrkání fialových kontrolek dávalo vědět, že se dokonce rozběhly i havarijní systémy. Kapitánovi to připadalo, že loď pro ně dělá víc, než by vzhledem ke svému technickému stav měla.
Až teď si Eires uvědomil, že hlavní inženýr se vrátil sám. „Kde máš Akdara? Šli jste tam spolu ne?“
Inženýr zrudl, pak zbledl, vyvalil oči a kousal se do rtů. Pak už pohled starého kapitána nemohl snést a vybuchl: „Tohle ale je svinský kšeft krucinál! Firma nás všechny vycucává jako pijavice a ani nám nedá pořádný vercajk… Akdar to koupil. No jo, kapitáne, nekoukejte tak, vždyť si to můžete domyslet! Na jeho kostru není v celém tomhle křápu jediný izolační overal, do ničeho se nemohl vejít… Vzal si jen olověnou zástěru a masku, jenže jak otevřel vrata ve štítě, dostal takovou dávku záření, že z něho radioaktivita jen kapala. Nemohl jsem ho pustit dovnitř, oddělal by nás svým zářením za pár dní. Počítám, že možná nevydržel ani do výbuchu. A on to všechno dobře věděl, jen jak nakoukl za štít.“
Eires se bezmyšlenkovitě škrábal na zátylku. „A co když ne? Co když se dal ještě zachránit?“ zeptal se tiše. Otázka nepatřila inženýrovi, byla to úvaha, která táhla hlavou všem, on jediný se odhodlal vyslovit ji nahlas.
„Tak proč sakra lítáme bez doktora? A proč automatická ošetřovna je pro tyhle případy k ničemu? Je to zkrátka všechno jedno svinstvo slavné bordelářské firmy SEVEN STARS AND SUPERFLY,“ skandoval inženýr posměšně, „která nás do téhle prohnilé almary naverbovala.“
Inženýr se opřel nataženými pažemi o oblý kraj řídicího pultu a vůbec se nesnažil maskovat vlhko, které se mu tlačilo zpod víček.
Mladík ve stříbřitém skafandru mlčky sedl ke svému pultu a začal vysílat k Zemi tísňový signál: „S-O-S--–-Argo IV, S-O-S--–-Argo IV, poloha…“
Sestavil program, přepnul vysílač na automatiku a vysvlékal se ze skafandru. Nikdo se o něho nestaral.
Všichni měli na očích velké schéma Argo, v němž rudě žhnuly poškozené nebo zničené sektory. K nejbližší stanici nebo planetě ve směru jejich letu bylo strašně daleko, nemohli provádět korekce letu, v rozumné vzdálenosti nebyla ani prázdná přídavná nádrž nebo kontejner s odpadem, natož nějaká loď, která by jim mohla poskytnout pomoc. Navigátor Remmal seděl bez pohybu ve svém křesle, zdráhal se plně si uvědomit, co se vlastně stalo a že je konec. Skoro začínám závidět tamtěm, posteskl si v duchu. Asi to nebylo jen v duchu, protože kapitán k němu pomalu otočil hlavu.
„Tamti už to mají taky podtrženo a spočítáno. Jenže o tom nevědí a nepoznají, až přijde konec. Jenom o tak málo jsou na tom líp.“
Eires se natáhl do přihrádky pro směrnice. Zamyšleně jimi listoval a postupně se utvrzoval v přesvědčení, že jsou k ničemu. Stejně tak dobře mohl číst požární řád nějakého londýnského divadla z devatenáctého století. Nalézal jen samé tlachy o zabránění panice a o prioritních zájmech. Tady nikdo žádnou paniku neprovozoval a všichni měli jen jediný zájem – nějak tu zubatou oblafnout. A všichni se báli že to nepůjde. Až na tamty. Čtyřiašedesát vědeckých pracovníků, naskládaných na zvláštní palubě číslo šest v zásuvkách tři krát dva krát jeden metr, kteří celou cestu přečkávali v anabióze. Už nikdy se z ní neprobudí.
Vrak lodi ještě žil. Nouzové zdroje dodávaly zatím dostatek energie a některé sektory byly neporušeny. Týkalo se to všech palub od velitelského modulu až po osmou. Dál byly jen trosky sršící radioaktivitou, Dalo se uvažovat o maximálních úsporných opatřeních, ke zbláznění tuhém režimu na přežití. Eires požádal inženýra, aby spočítal možné varianty. Sám odešel do umývárny a dal si krátkou sprchu. Bůhví kolikrát si ji ještě bude moci dopřát. Už stál pod proudem horkého vzduchu, když ke sprchám utíkal spojař. Svou funkci vykonával i pomocí vlastních nohou a hlasu.
„Kapitáne, něco se stalo s tamtěmi!“
Jako by jedné smůly nebylo dost, hořce si posteskl Eires a chvatně se dooblékl. Na velitelském stanovišti byli všichni vyděšeni, jestliže v jejich situaci bylo vůbec možné být ještě více vyděšen. Jen navigátor stále apaticky seděl v křesle, jako by spal.
„Kapitáne, ulítla nám paluba číslo šest,“ hlásil hlavní inženýr a bylo na něm vidět, že vůbec nechápe, jak se to mohlo stát. Na schématu lodi skutečně chyběl půlválec, v němž vezli tamty. Jako by nějaký titán vyfrézoval do trupu Arga třicet metrů široký zářez. Náhle přišli o čtyřiašedesát schránek s pacienty a o komplikované zařízení, pečující o zpomalené životní pochody lidí v anabióze.
„To přece není možné! Dokud je v chodu jediný box, je zablokován systém uvolňující palubu šest z jejího lůžka. Podívejte se pak na to, a ty mi dej varianty úsporného režimu,“ obrátil se Eires na inženýra.
Varianty byly jen tři. První předpokládala omezení potřeb zbývajících čtyř členů posádky bez radikálních zásahů do systémů lodi. Prodloužení životnosti bylo směšné, protože ani za normálních podmínek nebyl na Argu žádný blahobyt. Druhá počítala se zachováním provozu jen paluby číslo šest a velitelského modulu a výsledkem bylo prodloužení životnosti na dvojnásobek. To bylo pořád málo. Třetí varianta… Kapitán překvapeně vzhlédl od bloku a zkoumavě se podíval na hlavního inženýra. Třetí varianta byla obdobou druhé, ovšem počítala navíc s uvolněním paluby číslo šest a s využitím uspořené energie pro potřeby posádky. Za předpokladu, že nejbližší stanice má provozuschopnou loď a ihned zareaguje na jejich volání o pomoc, by jim chyběly jen dva nebo tři týdny. Jedenadvacet dní. Tak málo a současně příliš mnoho. Znovu se podíval na inženýra.
„Já jsem je neodhodil, kapitáne. Poslední variantu stroj dopočítal, až už oni byli pryč. Jinak bych přešel na druhou větev variant, a sice, že bychom se všichni nechali na příslušnou dobu uspat. Zeptejte se ostatních, že jsem na řídicí pult ani nesáhl!“ Spojař horlivě kýval hlavou, Remmal bez pohybu hleděl na mrtvou šedivou obrazovku před sebou.
„Někdo z nás to ale udělat musel. Automat sám toho není schopen. Tak kdo? Já – z umývárny?“ vztekle odsekl Eires. Inženýr i spojař vyskočili z křesel a jeden překřikoval druhého, když kapitána přesvědčovali, že nikdo z velitelského stanoviště to být nemohl. Jen Remmal svou polohu nezměnil. Dostal se, jak často předtím, do povzneseného rozpoložení elitního kosmonauta, který je nucen létat s nedouky a nespravedlivě to odskákal. Bylo mu z toho všeho nanic.
V marném, nespravedlivém a zbytečném křiku, jaký teď ve velitelské kabině vládl, docela zaniklo zašustění zasouvajících se dveří ze spojovací chodby. Ocelový plát zajel do stěny a na prahu stál obrovitý Akdar. Ochrannou masku už si strhl, ale olověnou zástěru měl ještě pořád na sobě. Ve volně spuštěné ruce třímal gilter. Zbraně byly na lodi jen dvě a sklad, odkud si ji Akdar musel vzít, byl až vzadu na sedmé palubě. Technik měl pokožku tváře děsivě oranžovou, krvavé oči mu těkaly z jednoho muže na druhého. Zastavily se na inženýrovi.
„Ty parchante,“ zasípěl Akdar, „tys mě tam nechal venku v tom sajrajtu a sám jsi utekl sem! Myslel sis, že je po mně, co? No tak to nebude tak honem! A že mi to ještě docela dobře pálí, o tom by mohli mluvit hlavně tamti. Když mám zařvat já, tak nedoletí nikdo! Slyšíš?? Nikdo!!“ Při posledním chraptivém výkřiku škubl Akdar pravačkou a vyhodil si gilter k pasu. Zbylým mužům z posádky Argo IV bylo jasné, že se technik pomátl. Nebylo divu, při té hrůze, kterou zažil opuštěný a bez řádné ochrany za izolačním štítem. Jen díky své nadlidské síle dokázal zvenčí otevřít havarijní průlez a ještě před explozí se dostat až do užitkové sekce lodi. Cestou k velitelskému modulu se ozbrojil, odblokoval jištění šesté paluby a odhodil ji do kosmu. Díky impulsu autonomních chemických motorů v této chvíli paluba zaostávala za zbytkem Argo už pořádný kus a těla šedesáti čtyř lidí chladla v zásuvkách, které se bez přísunu energie proměnily v rakve.
Obr s gilterem i muži před ústím zbraně stáli mlčky a bez pohybu. Jen navigátor Remmal se strnule choulil ve svém křesle úplně ochroměny hrůzou. Téměř nadpřirozený technikův návrat starého kosmonauta vyděsil sám o sobě a navíc v zrcadle obrazovky rozlišil Remmal i obrys gilteru.
„Poslyš, Akdare,“ ozval se hlavní inženýr, ale víc už nikdy nic neřekl. Pomalu umírající technik zkřivil tvář úšklebkem a gilter pronikavě zapištěl. A znovu a ještě jednou. Rozervaná, zakrvácená těla kapitána Eirese, inženýra i mladičkého spojaře tupě žuchla na zem a ze zasažených panelů ovládacích pultů se zajiskřilo. Náhle se v nich objevily díry jako pěst.
Remmala zachvátila třesavka a bál se, že na sebe upozorní Akdara, který zatím o jeho přítomnosti vůbec nevěděl. Navigátorovy oči se nemohly odtrhnout od obrazovky. Stále odrážela mohutnou technikovu siluetu. Za okamžik se na prahu místnosti otočil, vyšel do chodby a dveře se za ním tiše zasunuly. Remmal ještě hodnou chvíli nedokázal vstát z křesla, i když věděl, že to udělat musí. Akdar ho bude určitě hledat. Napadlo ho zablokovat dveře. Než k nim došel, zase tu myšlenku zavrhl – dveře se dají odblokovat i zvenčí a navíc by pro Akdara nebylo problémem prostřílet se dovnitř gilterem. Munice měl prakticky neomezenou zásobu, a navíc i druhou zbraň. Jen času, času se mu nedostávalo. Nemoc z ozáření rychle spěje ke konci, jestliže organismus inkasoval větší dávku radiace.
Téměř dvě hodiny se Remmal třásl pod hromadou skafandrů, které nebohý spojař donesl na velitelské stanoviště. Umírající technik se ještě jednou do místnosti s mrtvolami vrátil. Volal navigátora, prosil ho, aby vylezl, sliboval, hrozil, plakal, pak chvíli bezhlesně naslouchal a nakonec v bezmocném vzteku rozstřílel několika zášlehy gilteru Remmalovo křeslo. Vybelhal se z modulu a jeho plačtivé volání doznívalo v pusté chodbě.
Remmal se snažil nepohnout, neotřel ani lepkavý pot, zaplavující mu oči, a až za dlouhou chvíli se přinutil vylézt zpod hromady těžkých kombinéz. Zapojil komunikátory umístěné na všech křižovatkách a ve všech místnostech a ulehčené vydechl, když v nepoškozené části Argo přístroje naskočily do jednoho. Akdara našel hned. Ležel na zemi v příčné chodbě na palubě číslo čtyři, kde byly kajuty posádky. Nehýbal se a vedle něho se na podlaze povalovaly oba giltery. Ještě chvíli čekal, ale Akdar se ani nepohnul. Navigátor přepojil obraz na kameru umístěnou na protilehlé křižovatce a viděl teď do technikova obličeje. U hlavy se černala loužička krve, která mu vytékala z nosu a z úst.
Čekal další chvíli. Když ani teď nezjistil žádný projev života, odvážil se zavolat do komunikátoru: „Akdare… Akdare! Slyšíš? Akdare!!“ Obraz snímaný kamerou se nijak nezměnil.
Remmal se zničeně zvrátil do křesla. Vybavila se mu slova z jakési básně, kterou četl před mnoha lety: Mrtvého hlasem neprobudíš nikdy již víc ti neodpoví…
Před třemi hodinami se Argo IV, ošuntělá, a přece krásná, řítila vesmírem s šedesáti devíti živými lidmi na palubě. Ještě před půlhodinkou byli živí dva, teď zůstal jen on jediný. Má ječet po prázdných chodbách? Má spáchat sebevraždu? Anebo má ještě dost času, aby se dočkal záchrany? Alespoň pokusit se o to musí. Vstal a opatrně překračoval pozůstatky svých druhů, když si šel ke kapitánovu stolu pro zápisník s úspornými variantami. Z energetického hlediska vzato, tam, kde téměř mohli přežít čtyři, by jeden měl přežít skoro jistě. V kabině s mrtvolami nemohl zůstat.
Dveře tiše zašelestily a pustily ho ven.
Zpovědníkovy neomylné elektronické smysly byly rozprostřeny do všech důležitých a frekventovaných míst lodi. Vzhledem ke skutečnosti, že jejich rozlišovací schopnost byla ohromně vysoká, obsáhl vlastně počítač Zpovědníka dění na celé lodi. Porucha chlazení, exploze reaktoru a uvolnění šesté paluby uvedly dosud dřímající bioelektronický mozek Zpovědníka do čilého stavu. Z událostí, které po výbuchu následovaly, horečně extrapoloval optimální variantu své činnosti. Když extrapolaci dokončil a stabilizoval jedině správný model své další funkce, musel ještě čekat. Zasáhnout nemohl – slyšel ještě dvojí tep srdce a jeho analyzátory zachytily dvojí různý dech. Zanedlouho jedno srdce osiřelo. Podle rytmu srdečního svalu a biochemického složení vydechovaného vzduchu zjistil, že naživu zůstal navigátor Remmal. Zpovědník si ho zavolal.
„Navigátore, přijďte ihned ke dveřím číslo dvacet dva, paluba číslo dvě. Opakuji. Navigátore, přijďte ihned ke dveřím …“
V Remmalovi by se krve nedořezal. Tak ohavný šok ještě nezažil – vždyť na vraku Argo byl jediný živý! Až za chvíli, když se volání neustále monotónně opakovalo, si uvědomil, že je to syntetický hlas počítače. Nakonec mu neutichající vyvolávání bušilo vevnitř v hlavě tak silně, že nezbylo než uposlechnout. Postavil se kus ode dveří s namalovanou dvaadvacítkou a koukal na ně. Nic se nedělo a on ani neměl Podstavu, co by se dít mělo. Nikdy v té místnosti nebyl, nevěděl, co by v ní mohlo být.
„Navigátore, přijďte ihned…“
Výzva duněla chodbou a jako by Remmala tlačila do těch dveří. Dostal se už tak blízko, že fotobuňka posuvného mechanismu musela každou chvíli dveře otevřít. Nic se však nepohnulo, přestože se Remmal už skoro dotýkal nosem čísla na dveřích. Že by se dveřní mechanismus porouchal? To bylo téměř vyloučeno.
Nepostřehl, jak se dveře otevřely. Obvykle se ocelové pláty zasouvaly poměrně pomalu. Tenhle zaletěl do stěny jako střela a uvnitř byla tma. Remmala ovládl jakýsi zvířecí pud, dostal hrozný, umrtvující strach. Kdyby neměl mozek a srdce v pořádku, složil by se přede dveřmi na zem. Z černého nitra kabiny se ozvalo tiché klapnutí a ze čtyř neviditelných trysek na Remmala vystříkla nějaká hustá modravá kapalina. Jedovaté zasyčení sice už utichlo, ale navigátorova psychika dostala další pořádnou ránu. Následovala nová, když zjistil, že kapalina vsákla do kombinézy, přilnula i k nekryté kůži a rychle tuhne. Dokázal udělat jen dva kroky a pak znehybněl ve směšné a vratké poloze.
Za deset sekund vyjelo z kabiny nízké lehátko na malinkých kolečkách. Zezadu se zarazilo o pravou nohu strnulého navigátora, z lesklého boxu za hlavou lehátka vypučela tenká teleskopická tyčka, zatápala vzduchem, drápkem zachytila Remmalovu kombinézu a smrštila se. Navigátor, stažený dozadu, padal tuhý jako prkno a bolestivě se praštil hlavou o podlahu, protože fólie lehátka byla natažena jen několik centimetrů nad zemí a při Remmalově pádu trochu povolila. Zatížené lehátko bezhlučně zajelo zpět do temné kabiny.
Remmal byl totálně zmatený, k smrti vylekaný a vůbec nechápal, co se to s ním děje. Nikdy se tmy nebál, odnaučil ho to ještě jako malého kluka jeho táta, ale nějak samozřejmě očekával, že když se ocitne v uzavřené místnosti, rozsvítí se tam světlo. Alespoň ve všech ostatních místnostech Argo, s výjimkou speciálních skladů, tomu tak bylo. Nestalo se. Venkovní dveře se zasunuly zpět na své místo, pak slyšel podruhé zvuk zavíraných dveří – to se zacelil vchod do Zpovědníka, Byl teď uvězněn jako v zasypané jeskyni. Navíc ho svíral sklovitý krunýř, v nějž se proměnila jeho kombinéza.
Citlivá čidla na ohebných kabelech se rozeběhla po navigátorově těle. Napíchla mu kapačku, do nosních otvorů mu zavedla hadičky s vlhčeným kyslíkem, na čelo, krk a hrudník mu přilepila snímače. Dost dlouho se nic nedělo, Zpovědník čekal, až se v Remmalově organismu rozptýlí kombinovaná psycho-farmaka, jejichž vliv měl usnadnit celý proces.
„Proč tady není světlo?“ ozval se Remmal. Hlavně chtěl vědět, kam se to vlastně dostal. Okamžitě se rozsvítilo, ale neviděl nic než neutrální strop. Zeptal se tedy, proč je znehybněn a zavřen v kabině.
„Další otázky nepokládejte, neodpovídám,“ ozval se kovový hlas, který ho do téhle pasti zavlekl. „Dále se budu ptát já a vy odpovídejte.“ a pak začal Zpovědník navigátora důkladně vyslýchat o všem, co se na lodi událo od začátku pracovního cyklu, ve kterém došlo ke katastrofě. Než dospěli k popisu výbuchu, cítil se Remmal nesmírně unavený a chtělo se mu spát. Stroj to z údajů svých snímačů zjistil také, zmlkl a světlo zhaslo.
Jak dlouho navigátor spal, to nedokázal odhadnout. Probudil se příšernou bolestí ve ztuhlých končetinách. Zvlášť levá noha, která mu znehybněla při vykročení a teď mu idiotsky trčela vzhůru, dostávala málo krve a žhavě to v ní poškubávalo.
„Hej!“ zavolal Remmal do tmy. Rozsvítilo se. „Sundej mi tu sádru nebo co to je! Bolí mě už celé tělo, jak se nemůžu pohnout.“
Stroj chvíli mlčel, pak hromovým hlasem odpověděl: „Nepřipadá v úvahu! Dispozice to nedovoluje!“ a tišším hlasem pokračoval: „Při vašem pohybu by mohlo dojít k posunu snímačů nebo k vytržení infúzní jehly.“
„A k čemu to všechno je? Jak dlouho ještě…“
„Na otázky neodpovídám!“ zahřměl stroj. „Dej mi napít, mám žízeň.“
„To je pouze vaše představa, všechno potřebné dostáváte infúzí. Ale přesto vám vyhovím.“ Na Remmalovy okoralé rty dopadlo několik kapek vody z tenké trubičky, která se vysunula nad jeho obličej. Otevřel dychtivě ústa a namáhavě lapal rychle za sebou dopadající kapky. Pramínek náhle vyschl.
„Co je?! To bylo málo, mám ještě žízeň!“ rozmrzele se ozval navigátor.

„Napřed odpovězte na otázky. Kdo zavinil havárii?“
„Spatný stav chladicí soustavy a celé motorové jednotky, která nebyla při pravidelných kontrolách v docích skoro vůbec udržována.“
„Nesprávně. Nezavinil havárii hlavní inženýr?“
„Ne. Jak říkám, špatný stav …“
„Nesprávně,“ přerušil Zpovědník navigátora. „Takhle se vody nedočkáte. Nezavinil havárii hlavní inženýr?“
„Ne! Nikdo z lidí na lodi! Byla to vina firmy …“
Zhaslo světlo.
„Nesprávně,“ ozval se znovu Zpovědník. „Takovými odpověďmi Prodlužujete celý proces a zhoršujete vlastní podmínky. Odpovězte Pravdivě! Nezavinil havárii hlavní inženýr?“
Remmal odolával dlouho. Snad svůj zpackaný život chtěl napravit zcela nesmyslně teď, když mu plamínek dohasínal. Proti Zpovědníkovi ale neměl nejmenší šanci. V kobce začala citelně narůstat teplota a navigátor měl ukrutnou žízeň. Když řekl, že havárii skutečně zavinil hlavní inženýr spolu s Akdarem, rozsvítilo se, dostal zase pár kapek vody a teplota přestala stoupat. Ale neklesala.
Zpovědník mu do omrzení kladl další a další otázky a vynucoval si na ně takové odpovědi, že podle Remmalova svědectví byla Argo IV po technické stránce v pořádku a dobře ošetřená, ale její posádka se skládala ze samých ignorantů, flákačů a budižkničemů, kteří kupí jednu chybu na druhou.
Nejhůře šly Remmalovi přes rty takové odpovědi, které očerňovaly kapitána Eirese. Obviňovaly ho z hrubých nedostatků ve velení lodi, z nedbalosti, zneužívání omamných látek ve službě i ze závažných mezer v kvalifikaci. Nakonec Remmal řekl stejně to, co chtěl Zpovědník slyšet. Nemohl vydržet, když namísto kyslíku dostával do nosu sirovodík, když mu do očních koutků dopadaly kapky zředěné kyseliny a když do ušních boltců dostával k zešílení bolestivé elektrické šoky.
„Vždyť to všechno stejně nemá smysl, je tady přece záznam black-boxu …“ zavzlykal zničený Remmal.
„Nemáte pravdu. Záznam blackboxu je už upraven podle vašich údajů a vaše správná výpověď bude uvedena na jeho konci. Komise společnosti SEVEN STARS AND SUPERFLY bude moci učinil odůvodněný závěr, že společnost nenese naprosto žádnou vinu na událostech, které se na lodi Argo IV odehrály. Ještě mi odpovězte na několik otázek …“
Vrak korábu padal směrem ke Slunci. Za dveřmi číslo 22 ležel ve sklovité skořápce blouznící navigátor Remmal s postupně odumírajícími končetinami. Zpovědník nelítostně pokračoval v kladení otázek, na které dostával nesmyslné odpovědi. Kdesi v jeho nesmírně složitých útrobách se zahřívala jedna mrňavá pojistka nad povolenou mez. Zahřívala se tak dlouho, až praskla. Kovový hlas monotónně opakoval jednu otázku neustále dokola.
Malá loď GG 216, patřící Správě technických služeb, mířila pryč od Slunce. Nikdo jí nevěnoval pozornost, protože spousta takových kocábek se motala po celé soustavě. Kapitán si vybral nepříjemný) úkol – letět až k soustavě automatických retranslačních stanic, trčících kdesi za oběžnou dráhou Pluta. Nikomu se do té dálky moc nechtělo a zbývající dva muži posádky GG 216 se za kapitánovými zad) kysele pitvořili. Ale starý velitel věděl, co a proč dělá.
Od kamaráda ze střediska řízení letů věděl, že komise společnosti SEVEN STARS AND SUPERFLY k vraku Argo IV odstartovala dlouho po něm. Pokud se nepřihodí nějaká nepříjemnost, musí i se svou dodávkou dorazit k troskám dříve než uhlazení pánové, vyslaní k vraku tou bandou zlodějů, která vytváří správní radu firmy. Má neodolatelné nutkání trošku se tam poohlédnout.
Trosky Argo nalezli bez potíží. Pomalinku vrak oblétli, proměřili zbytkové záření a nakonec ukotvili GG 216 k plášti Argo teleskopickými tyčemi s elektromagnetickými přísavkami. Opakovali potřebná měření a teprve potom vstoupili zadním havarijním průlezem dovnitř lodi. Zdála se skutečně mrtvá.
„Šéfe, někde tady běží nějaká mašina,“ špitl technik a nespouštěl oči z indikátorů přístroje, který měl zavěšen na pásce přes krk a přidržoval si ho levičkou na břiše. V pravé ruce držel prut s čidlem na konci a prozkoumával jím všechny směry, odkud mohly impulsy přicházet.

„Teď toho nech, musíme hledat lidi. Jdem do velitelské sekce.“ Kapitán sám vykročil napřed, vždyť loď dobře znal, i když se v opuštěném vraku, jen spoře osvětleném nouzovými lampičkami, necítil dvakrát dobře. Už kus cesty předem krčili nosy a nakonec si museli nasadit masky. V kabině se jim při pohledu na rozložené trupy tří lidí zvedl žaludek. Jen podle jmenovek na kombinézách poznali, že jsou to pozůstatky spojaře, hlavního inženýra a kapitána Eirese. Chyběli ještě dva členové posádky. Akdarovo tělo, v mnohem pokročilejším stadiu rozkladu, objevili brzy. Udivily je oba giltery, povalující se vedle mrtvoly. Jeden byl zcela nepoužitý, z druhého bylo vypáleno jen několik zášlehů. Zbraně zvedli a hodili si je na rameno kapitán s inženýrem, nebylo dvakrát bezpečné nechávat ta monstra jen tak ležet na chodbě. Z posádky Argo IV chyběl už jen navigátor Remmal.
„Bobby, najdi teď tu mašinu. Možná je někde u ní.“
Technik je vedl zpátky na druhou palubu a zastavil se před dveřmi s číslem 22.

„Tady je to, šéfe. Uvnitř.“
Kapitán si stoupl tak, aby ho fotobuňka zaregistrovala a otevřela vchod. Nestalo se však nic. Technik odloupl kryt rozvodné skříňky u dveří a začal se v ní šťourat. Náhle vyjekl, vyškubl ruce ven a zároveň se ze skříňky jedovatě zablesklo.
„Je to nějaký zablokovaný,“ zahučel Bobby rozpačitě.
„Jen do toho, musíme to otevřít,“ povzbudil ho kapitán a v paměti lovil schéma lodi, jak je znal v době, kdy velel na Argo VII. Dlouho se nemohl upamatovat, co vlastně za těmi dveřmi je. Až mu konečně svitlo – do téhle malé skladištní komory se přece montovaly ty krabice, co o nich nikdo nic nevěděl. Připomněl si aféru, která kolem toho byla.
„Chlapci, mám takový nepříjemný pocit, že je to nějaká všivárna. Uhněte za roh, já to pokropím gilterem!“
„Už to bude, šéfe, jen chvíli strpeníčko…“
Technikovy ruce se kolem skříňky jen kmitaly, poslouchal inženýrovy rady, zasunoval kousek vodiče tu i onde a nakonec dveře zalétly do stěny. Protože kapitán i inženýr koukali Bobbymu přes rameno, malé gejzíry fixační hmoty je nezasáhly a pokropily jenom podlahu a protilehlou stěnu chodby. Z temné místnosti vyjelo lehátko a na něm mumifikovaná mrtvola navigátora Remmala. Ještě stále měl levou nohu pozvednutou a i na vysušené kůži jeho obličeje byly znát stopy přestálého utrpení. Dlouhé zcuchané vlasy měl mléčně bílé.
Z boxu za jeho hlavou, odkud vedla infúze a další příslušenství, se vysunula teleskopická chápavá tyčka a tápavě osahávala prostor, kde měl stát další zákazník Zpovědníka. Pohyby malátněly, jak aparatuře docházely poslední zbytky energie. Blyštivý prut nakonec nemohoucně klesl k zemi a zazvonil na sklovitém krunýři, obalujícím Remmalovo tělo. Inženýr vytáhl z havarijní schránky na rohu chodby akumulátorovou svítilnu a vešel ke Zpovědníkovi. Nechápavě si prohlížel zařízení uvnitř klimatizované zvukotěsné kobky. Ani kapitán a technik nebyli s to odhalit účel všech těch přístrojů, hejblat a manipulátorů.
Inženýrovi se však podařilo najít paměť počítače, který byl duší Zpovědníka. Všechny krystaly přenesli na GG 216 a na vlastním počítači si záznam přehráli. Nebyli ještě ani ve čtvrtině, když všechno pochopili a nepřekvapilo je, že jim vstříc letí služební loď firmy STEVEN STARS AND SUPERFLY. Měli ještě dva dny na to, aby se připravili.
Nejdřív ze všeho vyslali depeši na hlavní středisko řízení kosmických letů o podivném zařízení na Agro IV a žádali urychlené vyslání zvláštní technické komise Rady, aby katastrofu na lodi důkladně vyšetřila. Zprávu zachytila i přibližující se loď společnosti SEVEN STARS. Její vzácní pasažéři byli překvapivou novinkou tak vyděšeni, že v první chvíli dokonce pomýšleli na to, aby obrátili svůj koráb zpátky k Zemi. Když ale v katalogu zjistili, že GG 216 je pouhá mrňavá údržbářská loď technických služeb, uklidnili se. Nikdo nevěděl, že její kapitán létal u firmy v době, kdy se do lodí Argo montovali Zpovědníci.
Tito pánové byli podruhé překvapeni, když od čelního vchodu prošli s kapesníky u nosu první palubou a narazili na zablokované dveře. Otevřít je nedokázali, protože technik z GG 216 je na několika místech zavařil. Stejně se jim vedlo u všech dalších dveří, kterými se mohlo projít z první paluby na druhou. Museli zase vylézt z lodi ven a vsoukat se do ní nepohodlným zadním průlezem. Spěchali přímo ke dveřím 22, a když se za rohem objevila poslední chodba, zastavili se v půlce kroku. To nejhorší překvapení je právě potkalo.
Napříč chodby stálo lehátko s navigátorovou mrtvolou. Za lehátkem seděl na židli kapitán GG 216 a na stehně měl položený gilter. Jeho ústí jim směřovalo někam k žaludku. Bylo jim jasné, že Zpovědník selhal.
„Vítejte, džentlmeni! Laskavě se posaďte na zem a počkejte tady se mnou týden nebo deset dní, než přiletí komise Rady. Hladem neumřete a neskončíte dokonce ani tak jako tenhle chudák. Možná byste si to někteří zasloužili. Můj kolega nás všechny bude zásobovat jídlem i pitím a občas vám bude dělat společnost on. Že by snad někdo, kdo zůstal na vaší lodi, mohl podnikat nějaké levoty, na to rychle zapomeňte. Protože za komínem,“ ukázal kapitán palcem ke stropu, „sedí náš technik s druhým gilterem a jak se něco podezřelého šustne, tak té vaší lodičce rozfláká navigační věž, motorové zrcadlo nebo jinou zbytečnost. Abychom se nenudili, poslechneme si zajímavý záznam, který jsme našli za těmihle dveřmi…“
Pětice chlápků od SEVEN STARS znatelně splaskla a posedla, ještě než kapitán domluvil. Nepřidalo jim ani to, že z komunikátorů Arga se začal ozývat monotónní hlas Zpovědníka, který popisoval a komentoval každý svůj krok a dokumentoval každý povzdech vyslýchaného Remmala. Názorně předváděl, jak získával „správnou“ Remmalovu výpověď.
Výňatky z tajné zprávy zvláštní komise Rady, vyšetřující havárii na kosmické lodi Argo IV:
Článek 3.
Společnost SEVEN STARS AND SUPERFLY v rozporu s elementárními humanitními zásadami vyvinula, vyrobila, instalovala a v jednom případě použila ve svých lodích typu Argo zařízení zvané Zpovědník, a to přes výslovný zákaz vývoje takových zařízení, vydaný Radou v usnesení číslo 21 TF/124-33/2408…
Článek 12.
Zařízení zvané Zpovědník bylo objeveno posádkou technické lodi GG 216 a díky rozhodnosti všech členů posádky nedošlo k jeho zni, cení, které by nevyhnutelně vedlo k deformaci základních poznatků o příčinách katastrofy …
Článek 14.
Autodestrukční systém zařízení zvaného Zpovědník nezničil uvedené zařízení jen díky náhodné poruše nepatrného rozsahu. Bez této poruchy by po úmrtí navigátora Remmala imploze zcela zlikvidovala stopy po tomto zařízení…
Článek 26.
S okamžitou platností se rozpouští nadnárodní společnost SEVEN STARS AND SUPERFLY. Její aktiva přecházejí do obecného vlastnictví, pasíva se likvidují bez náhrady. Všichni pracovníci bývalé společnosti SEVEN STARS AND SUPERFLY, vědomě vázaní jakýmkoli způsobem k existenci zařízení zvaného Zpovědník, se k dalšímu řízení předávají trestní komisi Rady, která rovněž rozhodne o jejich povinnostech ve vztahu k pozůstalým po členech posádky a cestujících lodi Argo IV.
Článek 31.
Opis příkazu Rady, odeslaného okamžitě po ohledání situace na lodi Argo IV:

Kapitánům všech lodí typu Argo, které jsou majetkem společnosti SEVEN STARS AND SUPERFLY, se nařizuje přistát u nejbližší základny a při letu zachovávat maximální opatrnost. Výkon reaktoru nesmí překročit dvě třetiny maximálního povoleného zatížení. Zakazuje se provádět náhlé změny režimu letu. Kapitáni uvedených lodí jsou povinni okamžitě zlikvidovat zařízení zvaná Zpovědník, která jsou umístěna na druhé palubě v místnosti č. 22. Při likvidaci je bezpodmínečně nutno dodržet následující postup …
DANIELA KOVÁŘOVÁ
VIKTORKA

Šlapala po mezi cestičkou téměř ukrytou v trávě a lehce si pobrukovala jakousi melodii. Její věk šel těžko rozpoznat, jako u všech duševně chorých. Na sobě měla volnou bílou košili, od které se v kontrastu odrážely dlouhé černé, neučesané vlasy. Zpívala si a na tváři měla blažený úsměv.
V tom okamžiku se z lesa vynořila skupinka dětí. Když spatřily dívku, rozběhly se k ní s výkřiky: „Viktorka! Bláznivá Viktorka!“
Lekla se a dala se do běhu. Byla rychlá a mrštná a děti ji brzy přestaly pronásledovat. Se smutkem v duši poslouchala vzdalující se pokřikování a slábnoucí urážky. Viktorka. Nikdo jí už ve vesnici jinak neřekl. Povzdychla si, ale za chvíli na příhodu zapomněla, sedla si do vřesu a začala znovu zpívat.
Najednou ucítila, že se do jejího zpěvu vmísil nějaký disharmonický tón. Zneklidněla. Přestala zpívat a pozorně se rozhlédla po louce. Po chvíli zdroj rušivých zvuků uviděla. Nedaleko na malém pařezu ležela modrá koule.
Viktorka beze strachu přistoupila blíž. Koule měla asi čtvrt metru v průměru, slabě opalizovala a vydávala zvuky podobné silnému kočičímu předení. Viktorka sklonila hlavu ještě níž a spatřila okraje koule, které však netvořily pevné kontury, ale vypadaly, jako by se v mlze pomalu rozplývaly a ztrácely. Také modrá barva nebyla homogenní, naopak bylo možné rozpoznat proudy, které se v kouli převalovaly a silně připomínaly mraky.
Viktorka usedla k pařezu do trávy a obličej přiblížila k zázraku „Ty jsi přece kousek nebe, které spadlo,“ zašeptala a posunula ruku ke kouli. Na jejím povrchu to zapraskalo. Viktorka se lekla a odtáhla dlaň zpět.
„Neboj se, maličká, však ty si na mě zvykneš,“ utěšovala kouli, jako by jí rozuměla.
Chvíli si ji s vykulenýma očima prohlížela, pak se však docela uklidnila a začala si s koulí povídat. Vyprávěla jí o sobě, o vesnici i o tom jak se jí všichni posmívají.
Den se pomalu chýlil ke konci. Od vesnice se ozvalo volání: „Viktorkó-ó-ó! Pojď domů-ů!“
„Už musím,“ řekla kouli. „Ale zítra zase přijdu.“
Naposledy se na ni podívala a opatrně přiblížila ruku k jejímu povrchu. Koule tentokrát tolik nezapraskala, ale dotknout se jí dlaní se Viktorka dosud neodvážila.
Druhý den, jen co mohla utéci z domu, už byla na mýtině u koule. Celou noc se strachovala, že se jí její nový objev někam ztratí, ale ráno jej našla na stejném místě. Při uvítacím pohlazení už Viktorka elektrické výboje ani nezaregistrovala. Během dne se dokonce několikrát odvážila dotknout jejího povrchu. Koule byla teplá, poddajná a pod jejími prsty jako by utíkala.
Viktorka si s ní celý den povídala a večer už beze strachu vnořila ruku do modrého zázraku. Po několika dnech si už koule na novou přítelkyni natolik zvykla, že se její temné předení měnilo na slabý zvuk postupně se dostávající do stále vyšších tónin. Viktorce se dokonce zdálo, že koule už není modrá, ale že září všemi barvami.
Byla šťastná. Šťastná jako nikdy. Konečně nebyla sama, konečné měla někoho, kdo se jí nevysmíval. Dokonce měla pocit, že jí koule rozumí a že reaguje, alespoň barvou a opalizací, na to, co jí Viktorka povídá.
„Maminko, já mám kouli,“ pochlubila se jednou večer doma, ale všichni okolo ní ji odbyli, jako ji odbývali vždycky, když přišla s novou květinou či broučkem. Ale Viktorce to nevadilo a na její tváři se nyní často objevoval šťastný úsměv nevědomých.
Zapomínala na okolí, ale to nezapomnělo na ni. Skupinka dětí, která ji vždy pronásledovala a vysmívala se jí, si povšimla, že Viktorku už není tak lehké zastihnout, a když se jim to brzy ráno nebo při setmění podaří, že před nimi neprchá. Malí zlomyslníci se rozhodli celou věc prozkoumat. A tak se po stopách Viktorčiných dostali až na skrytou mýtinu a viděli kouli i její přátelství s pomatenou.
Chvíli stáli jako bez dechu v údivu nad zvláštní slavnostní chvílí, ale pak se s výkřiky vrhli na paseku.
„Bláznivá, bláznivá!“ ozývalo se všude kolem. Ubohá dívka se se strachem přitiskla ke kouli, jako by u ní hledala záchranu. Utéci již nemohla – byla obklíčena. A děti se dostávaly do varu. Skláněly se k zemi, aby se přece nějak odškodnily za tak dlouhý půst, a sbíraly kameny a šišky. První munice vzlétla, ale nedopadla. V poslední chvíli, a aniž ti nejbližší posměváčkové nepochopili jak a proč, z modré kulaté věci, kterou Viktorka objímala, vyšlehlo bílé světlo a jeho sytá záře zaplnila celou mýtinu.
A když se vše za okamžik rozplynulo a sluneční paprsky opět dopadly na paseku, byla prázdná. Jen na malém pařezu seděla dívka v náruči svírala modrou kouli a na rtech se jí chvěl šťastný úsměv.

JANA BAZINKOVÁ
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„Je to s ním zlé, nerad vám to říkám,“ mluvil šedovlasý muž v bílém plášti k mladé, asi pětadvacetileté ženě. „Je ještě naděje, poslední operace, pakliže k ní dáte za manžela souhlas.“
„Myslíte si, že ho nechám bez boje zabít? Samozřejmě svoluji,“ řekla žena útočně.
„Myslel jsem si to, chápu vás,“ bylo jediné, co ještě od něho uslyšela. Pak už ji přepadlo zas to strašně ponuré ticho. Vše, s čím automaticky souhlasila, protože to bylo zavedeno dávno před jejím narozením, stálo teď proti ní. Muž, kterého milovala, najednou skoro nebyl a ona větší úzkost a strach doposud nepoznala. Jsem moc citlivá, kladla si už posté stejnou otázku. Hloupá? Zastaralých názorů? Co když ta operace nevyjde? Konečná diagnóza by byla trvalá invalidita a to by znamenalo konec. Ale dnes už se prakticky nejde nevyléčit, tak proč se tak klepu, říkala si zase za chvíli. Vyšla sestra.
„Běžte domů, paní,“ promluvila na ženu vlídně. „Zavolám vám, bude to ještě dlouho trvat.“
To si přece nemyslí, vykřikla v duchu. Domů! Domů, to je tam, kde mám muže! Copak to ta ženská nechápe? Můj domov leží na jejich operačním stole! Přesto vstala a jako ve snách vyšla z nemocnice. Usedla do auta, zmáčkla program 22K, což byla cesta domů, a zavřela oči. Auto se rozjelo tak jemně, že to ani nepostřehla. Přemýšlela. Jak se mu to jenom mohlo stát? Neopatrnost? Nehoda? Náhoda? Zatím nikdo neví. Vždycky jí říkával:
„Olinko, žádný strach, zvládnu všechno a bez rizika!“ Myslel tím svou práci ve výzkumu. Snad mu nějaký nový preparát zničil tkáně … Automobil zastavil před domem a nudný hlas oznámil, že dorazili na místo určené programem. Olga vystoupila a výtahem vyjela ke svému bytu. Dveře se před ní samy otevřely, a když vstoupila do kuchyně, zavoněl jí čerstvý oběd prostřený na stole. Vše probíhalo jako každý den.
„Ty stroje mají stejně výdrž,“ slyšela Paulův hlas, „chtěl bych vědět, kdy je to přestane bavit. Myslíš, že se toho dožijeme?“
Dožijeme… Nevypověděly stroje, Paule, ale člověk. Člověk! Ale jen jestli si tak smíme ještě říkat: Lidé. Moc se už od těch strojů nelišíme, šlapeme jako hodinky. Ach, Paule! Vzpomínky na muže jí vháněly slzy do očí a každý centimetr jejího těla čekal na zazvonění telefonu. Ale vrchní říkala, že to bude trvat dlouho.
„Chtěl bych, aby všechno krásné trvalo věčně,“ slyšela zase Paulův hlas. Viděla samu sebe, jak září bělostí nahého těla ve tmě. Jak se styděla! Je divné, že lidem ještě zůstal stud. Co jim vůbec ještě zůstalo? Mozek? Srdce? Lze to vůbec sloučit? Paulovi vládlo srdce, jakmile byl s ní, když se milovali, nebo jen tak potichu seděli u videa, ale jakmile se jednalo o jeho výzkumný ústav, kraloval mozek a srdce bylo vypnuté…
Kdy už zazvoní ten telefon? Zapnula obrazovku nad ním. Uhodne už z obličeje, co jí chce sestra říci? Vždy hrávala takovou hru. Otřásla se. Tohle přece není hra! Křečovité opět obrazovku vypnula. Zase to ticho! Ruce se jí třásly. Kdo mohl tenkrát odhlasovat takový zákon? Ani nevím, jaké má číslo. Zato znění znám doslova… Zazvonil telefon. Roztřepala se a uchopila sluchátko.
„Tady,“ polkla, „… Olga…“ nemohla mluvit nervozitou.
„Paní, operace skončila,“ chvíli bylo ticho.
„Mluvte!“ zakřičela Olga.
„Váš muž se s vámi chce rozloučit. Prosím přijeďte.“
Sluchátko jí vypadlo z ruky. Jste blázni. Blázni! Paule, proč mě chceš ještě trápit? To přece není tvůj styl, Paule. Ani si neuvědomila, že mluví nahlas. „Ale jdu. Jdu, Paule. Jsme jen já a ty. Máš jen mne. Jdu, Paule…“
Opět vstoupila do auta. Pár minut jízdy, pár schodů, jedna chodba. Sestra ji zavedla před jedny dveře.
„Prosím, máte hodinu,“ řekla tiše a vzdálila se.
Olga stiskla kliku. Když ho uviděla, stěží se ovládla, aby se nerozbrečela. Neřekla nic.
„Oli,“ řekl Paul také nějak podivně zastřeným hlasem. „Nebreč. Pojď ke mně…“
Přisedla k němu na pelest.
„Ten pláč nám nepomůže. Byl jsem neopatrný, už se stalo. Je to tak, jak to je, a já to nechci jinak. Bylo by to horší.“
Chvíli bylo ticho.
„Máš bolesti?“
„Ani ne, dali mi injekce a byl jsem vystaven nějakému záření, fakt, nic necítím…“Pokoušel se mluvit vesele, byly to žalostné pokusy, ale ona to oceňovala. Těžko se smiřovala se svou bolestí, jeho by už neunesla.
„Olinko, já bych tě sem nevolal, opravdu ne, vždyť mě znáš, ale já bych chtěl…“ najednou se odmlčel a zkoumavě se na ženu podíval, jako by najednou nevěděl, zda má myšlenku vyslovit…
„Co, Paule? Cos chtěl říct?“ ptala se, ale v duchu už tušila.
„Abys měla se mnou dítě, Oli, abys mě měla aspoň kousek…“ Tušila správně, a i přes celou situaci v ní zaplál plamínek radosti, jak je jejich myšlení stejné…
„Dlouho jsme se rozmýšleli, Paule, že?“
„Mám tě rád, víš?“
Tak se bála těchto slov, bála se jich proto, že jim ztíží chvíli loučení, a teď byla ráda, když byla vyslovena.
„Musíš mi pomáhat, já…“ odhodil přikrývku. Jeho nohy byly vyzáblé, bez života, bílé…
Začal ji líbat. Sama ho svlékla, sama ho vedla. Na chvíli dokonce zapomněli, kde jsou, a že tohle spojení musí být spojení mateřství. Měl horké ruce jako vždy, když hladil její tělo, ale jeho nohy byly jako z ledu.
„Oli, hlavně nebreč,“ samotnému mu přeskakoval hlas. „Oluško,“ už jen šeptal. Mazlil se s jejím jménem, jako před chvílí s ní celou.
„Ještě máme deset minut,“ řekla bezvýznamně. Políbila ho na čelo, pak ještě na ústa.
Tolik jsem mu toho neřekla, pomyslela si.
„Hodně jsem si toho neřekli, viď?“ řekl, jako by jí četl myšlenky. „Já se vždycky styděl… Ale ty to všechno víš, že?“
Pak už se jen mlčky dívali jeden druhému do očí. Hrozně ji bodlo u srdce, když vešla sestra. Vstala a mrtvolně bledá vycouvala ke dveřím. Naposledy se jejich pohledy setkaly, a potom už sestra zavřela dveře.
Trvalo dlouho, než se odhodlala odejít. Kráčela bílou chodbou a hlavou jí znělo:
V zájmu štěstí každého jedince se uzákoňuje bezbolestná smrt každému, kdo by byl postižen na těle nebo na duchu vadou, již dříve neznal a jíž by nyní mohl způsobit stavy úzkosti lidem sobě blízkým, jejich život bez štěstí a sobě změnu povahy, která by měla nepříznivý vliv na okolí.
JOSEF PECINOVSKÝ
ACH, EDGARE

Konečně ti dva muži s nosítky odešli. Na tmavě modrém koberci zůstal jen ostrý obrys Davidova těla uprostřed velké bílé skvrny způsobené rozsypáním nějaké podivné práškovité hmoty. Už jsem se trochu vzpamatoval. Dlouho jsem nemohl uvěřit tomu, že můj nejlepší přítel David Mikolášek je mrtev. Teprve když jsem jeho tělo uviděl na vlastní oči…
„Promiňte, pane Zykle,“ přerušil mé rozjímání kapitán Oliva, „že jsme vás neušetřili té podívané, ale bylo to nutné. Byl jste vlastně jediným dobrým známým zemřelého, potřebovali jsme vás hlavně kvůli identifikaci.“
„Mohl bych se někam posadit?“ zeptal jsem se a teprve teď jsem uviděl tu strašlivou spoušť.
„Jistě, půjdeme vedle, chtěl bych si s vámi ještě trochu pohovořit,“ odpověděl kapitán Oliva.
„Nač vlastně zemřel?“ ptal jsem se bezmyšlenkovitě. Ani mi nenapadlo, že otázky přísluší spíš druhé straně.
„To vám teď nemohu říct, snad až po pitvě. Potřebuji však, abyste si to tady důkladně prohlédl, vypadá to tady… no, řekněme, že nevšedně. Vlastně o zemřelém ještě nic nevíme, byl asi trochu podivín, že? Zatím se mi zdá, že se sem něco nehodí.“
„Nevím, co máte na mysli,“ odpověděl jsem. „Mně se především nelíbí ta bílá hmota, která je rozsypaná na koberci. A podívejte se sem, to tady ještě včera nebylo.“
Zvedl jsem kus dřeva, bylo to zlomené ztrouchnivělé veslo. Nepamatoval jsem si, že by David kdy vesloval.
„Soudruhu kapitáne, tohle jsme našli pod stolem,“ podával uniformovaný příslušník svému nadřízenému podivný nepravidelný pětiúhelník šedé až nahnědlé barvy, v průměru víc než dvacet centimetrů, asi dva centimetry silný. Kapitán Oliva se na mě tázavě podíval.
„Vůbec nevím, k čemu by to mohlo sloužit,“ odpověděl jsem popravdě. Trochu jsem se prošel po bytě a nevycházel jsem z údivu. Na stole se pomalu shromáždila celá sbírka předmětů, které patřily spíš do muzea než do staromládeneckého bytu. Nejvíc mě upoutalo oslnivě bílé ptačí péro, které však bylo na rubu tmavě fialové. Když jsem je přiblížil k očím, viděl jsem, že má jakoby krystalickou strukturu, vlákna nebyla stejnoměrně řazena jako třeba u husího brku, ale větvila se, křížila, protínala; tvořila geometrické obrazce.
„A co si myslíte o tomhle?“ ukázal kapitán Oliva na jakousi starodávnou zbraň, která se nepochybně musela nabíjet zepředu a byla opatřena čímsi, o čem jsem domýšlel, že by to mohl být křesací závěr.
Pokrčil jsem rameny.
„Je to podivné, soudruhu kapitáne,“ ozval se lékař, který vešel, aniž jsme ho zpozorovali, „ale všechno nasvědčuje tomu, že ten člověk zmrzl.“
„Cože?“ neskrýval kapitán Oliva údiv. „V červenci a uprostřed Prahy? To vlezl do lednice nebo…?“
„To už si musíte vyšetřit sám. Říkám vám jenom skutečnosti, které jsem zjistil při prvním ohledání. Kdy zemřel, to se zatím tak přesně říct nedá, ale sáhněte si na to místo na koberci, kde ležel.“
Koberec byl promáčený a ledově studený. A ten bílý prášek jako by také vyzařoval chlad.
„Je tady víc než dost podivných okolností,“ prohlašoval kapitán Oliva po lékařově odchodu.
„Chápu, jsem první podezřelý,“ kysele jsem se usmál.
„Počkejte, nikdo tu zatím nemluví o zločinu. Radši se znovu rozhlédněte kolem sebe.“
Pokoj byl v úžasném nepořádku. Stůl i židle převráceny, dveře vyvráceny ze závěsů, květináče rozbité. Biblioskop naštěstí vypadal nepoškozený. Přemýšlel jsem, zda se mám o něm zmínit, ale zatím jsem to nepovažoval za nutné. Velkou záhadou byl ten bílý prášek. Cukr ani mouka to není, sádra také ne. Knihovna zůstala bez pohromy, jen jeden svazek, rozevřený, hřbetem vzhůru, ležel na koberci. Davidovo tělo muselo ležet přímo na něm. Bezděčně jsem knihu zvedl a zasunul do poličky na volné místo. Byla to zřejmě poslední kniha, kterou David před smrtí četl. Proč ji ale neuložil zpátky, když na knihy byl vždycky úžasně pořádný?
„Jako by se tady s Davidem někdo pral,“ řekl jsem, abych porušil to ticho, ve kterém jsem slyšel bít i vlastní srdce.
„Váš přítel byl radioamatérem?“ zeptal se kapitán Oliva, jako by mě nevnímal, a ukazoval na rozsvícené kontrolky. Už je to tady.
„Tak trochu,“ odpověděl jsem po krátkém zaváhání.
„Tak to vypněte, ať to zbytečně nežere proud.“ Poslechl jsem ho.
„A teď nechte těch pohádek,“ řekl. „Vy si myslíte, že nevím, jak vypadá vysílačka? Byl bych raději, kdybyste mi řekl přímo, k čemu ten přístroj slouží.“
V duchu jsem si dával dohromady, jak mám vlastně začít, ono to asi nebude jednoduché vysvětlování. David to ještě nepatentoval, celý přístroj je vlastně pořád ve stadiu prototypu, i když je nutno přiznat, že zkoušky probíhají velmi úspěšně. Ale když on ten svůj vynález pořád zdokonaloval a zapřísahal mě, abych se o něm nikomu nezmiňoval, že je zatím čas… Ale teď, když už nežije, budu muset s pravdou ven. Tak jsem to kapitánu Olivoví všechno vyklopil. Nevěřil mi pochopitelně ani slovo.
„Na žerty snad bude vhodná chvíle při jiné příležitosti,“ komentoval můj výklad. „My se zde zabýváme vyšetřováním smrti člověka, tak se mě nesnažte vodit za nos. Nebylo by v tom případě lépe, kdybyste mi sdělil, co jste dělal dnes v noci?“
„Pokud mi nevěříte, snad nebude problémem, abyste účinky biblioskopu vyzkoušel sám na sobě, pak mi snad uvěříte.“
„Vy to umíte obsluhovat?“
„Ovšem, právě tak dobře jako David…“
Zazněl telefon. Kapitán Oliva zvedl sluchátko a chvíli s někým úsečně hovořil.
„To vás bude zajímat,“ obrátil se pak ke mně. „Mám tady předběžnou lékařskou zprávu. David Mikolášek zemřel kolem třiadvacáté hodiny. Příčinou smrti bylo silné podchlazení organismu a následné zmrznuti. A teď pozor – na jeho těle byly nalezeny stopy násilí. Jsme oprávněni se domnívat, že váš přítel byl zavražděn.“
Nevěděl jsem, co si o tom myslet. Nechápal jsem, jak se něco takového vůbec mohlo stát. Někdo sem musel proniknout a prát se s ním, budiž, ale co to podchlazení?
„Co jste dělal v noci?“ opakoval kapitán Oliva otázku na tělo.
„Spal jsem, jako obvykle.“
„Může vám to někdo dosvědčit?“
„Manželka. Můžete si ovšem myslet, že jsem ji uspal chloroformem a pak jsem šel klepnout Davida po hlavě, načež jsem ho obložil balíky ledu. Motiv je nabíledni, chtěl jsem mu přece ukrást vynález!“
Přísně se na mě podíval a nechal můj zbrklý projev bez komentáře.
„Ten vynález by snad mohl být motivem,“ řekl po chvíli. „Myslím, že bychom se na ten div techniky mohli podívat blíž.“
Po chvilce jsem viděl, že biblioskop je skutečně provozuschopný.
„Můžete si to vyzkoušet,“ navrhl jsem mu. „Pracuje to na principu elektroencefalografu. Kontakty v přílbě snímají biotoky a v biblioskopu jsou zesilovány a vracejí se zpět do mozku. Vůdčí myšlenka spočívá v tom, že se podařilo utlumit vedlejší proudy, takže při četbě je člověk v zdánlivém bezvědomí.“
Nezdálo se, že by kapitán Oliva byl mým návrhem příliš nadšen.
„A co kdybyste předvedl na sobě, jak to působí na člověka – dřív než to předáme odborníkům?“
„Maličkost. Vyberte mi v knihovně libovolnou knihu, radši ale menšího rozsahu, nemyslím si totiž, že by vás bavilo dívat se na mě příliš dlouho.“
Kapitán Oliva něco zavrčel a obrátil se ke knihovně. Ta byla Davidovou chloubou. Zaplňovala celou delší stěnu obývacího pokoje, a protože David nebydlel v paneláku, byla pěkně veliká. Nevím, kolik v ní bylo svazků, a pochybuji dost o tom, že to věděl David. Kapitán Oliva přehlížel regály a nemohl se rozhodnout.
„Počítejte s tím, že čtu asi šedesát stránek za hodinu. Když mi podáte Vinnetoua, budeme tady do zítřka.“
„Nemyslím, že za těchto okolností jsou mayovky vhodnou četbou,“ odpověděl. „Marně tu hledám trestní zákoník,“ pokoušel se o černý humor.
„A zbytečně, žere to pouze beletrii.“
„Tak zkuste třeba tohle,“ podával mi útlý svazek.
„To není špatný nápad, s tím budu hotov za chvíli,“ řekl jsem a posadil jsem se do křesla. Na hlavu jsem si nasadil přílbu a překontroloval jsem kontakty. Kapitán Oliva mi určil k četbě Volání divočiny Jacka Londona. Docela jsem se na četbu těšil. Jako chlapec jsem Londonovy povídky ze severu doslova hltal, od té doby jsem se k nim už nedostal, a tak jsem jen doufal, že mi ten příběh učaruje stejně jako před lety.
„Co mám dělat?“ ptal se kapitán Oliva.
„Až vám dám pokyn, tak stisknete tohle tlačítko, pak si někam sednete a necháte mě v klidu, dokud se zase neproberu. Nepotrvá mi to déle než půldruhé hodiny. Doufám, že až to ve zdraví přežiju, že mi konečně uvěříte.“
„To se uvidí. Připraven?“
Otevřel jsem knihu a soustředil jsem se na první řádky. V tu chvíli mi na okamžik projelo hlavou jakési podezření, ale hned jsem je zahnal pryč.
„Můžete spustit.“ Kapitán Oliva se propadl do neznáma, právě tak zmizel i celý pokoj a já jsem opět zažíval ten lehký příjemný pocit změny času a reality. Octl jsem se v kalifornském údolí Santa Clara, kde prožíval své mládí velký pes Buck. Viděl jsem ho právě tak, jak to popisoval na stránkách povídky Jack London. Vše, co mé oči přečetly na potištěném papíru, se promítalo do mé mysli a vytvářelo nádhernou, zcela konkrétní představu, která se potom ve vzpomínkách rovnala prožité skutečnosti a v mnohých případech ji ještě předčila. Viděl jsem Bucka právě tak, jak si ho dokázala vybavit má fantazie, Davidův přístroj umožňoval pojímat subjektivní představy jako konkrétní skutečnost a dokresloval k ní i detaily, které si člověk při běžném čtení nevybavuje. A tak zatímco mé oči jezdily zleva doprava po řádcích a ruce bezděčně obracely stránky, mé vědomí vnímalo jen hrdého psa v souboji s krutou přírodou a mnohdy ještě krutějšími lidmi.
Trvalo osmdesát minut, než jsem procitl a vrátil se z Aljašky zpět do střední Evropy.
„Davide,“ začal jsem hledat svého přítele a teprve teď jsem si vzpomněl. Místo Davida tady byl jen kapitán Oliva, který se v předsíni bavil s někým telefonem.
„No, zaplať pán bůh, už jste vzhůru,“ uvítal mě z říše snů, jen co položil sluchátko. „Přiznám se, že jsem začínal mít strach, nebýt vašeho ujištění… No, nevadí, risknu to také,“ prohlásil takovým tónem, abych musel pochopit, že porušuje několik velice přísných předpisů. „Můžu vám zatím dát materiál k přemýšlení, volali totiž z našich laboratoří. Ten bílý prášek, který je tady všude rozsypán, je látka, kterou se zatím nepodařilo identifikovat. Tenhleten nasedly pětiúhelník je nadevší pochybnost součástí želvího krunýře. Když si tu želvu zobrazíme v příslušném měřítku, vyjdou nám určitě zajímavé rozměry. Jak je už v tomhle případě zvykem, ptačí pero pochází z druhu, který na naší planetě nikdy nežil a ani nežije, a odborníci z toho právě začínají šedivět. A největší perlička nakonec – z té bambitky se nedávno střílelo. Parafinová zkouška prokázala, že s největší pravděpodobností má ten výstřel na svědomí váš přítel. Navíc se nám tady nepodařilo nalézt žádnou střelu ani stopy po ní, ačkoli existují oprávněné domněnky, že se střelba odehrála právě v této místnosti.“
Když vypočítal všechny poslední novinky, uvelebil se v křesle a podle mých pokynů otevřel knihu a soustředil se na četbu. Spustil jsem biblioskop a kapitán Oliva odcestoval do jiného světa. Důvěřoval mi víc než dost, klidně jsem mohl zmizet. Ale pomohl bych si tím?
Měl jsem před sebou asi devadesát minut na to, abych si všechno přebral a hluboce se zamyslel nad tím, co mi kapitán Oliva právě řekl. Nic z toho jsem pořádně nechápal. Pomalu jsem si zrekapituloval události včerejšího dne. Odešel jsem od Davida krátce po šesté, což znamená, že nedlouho po mém odchodu musel Davida někdo navštívit. Někdo, kdo s sebou tahal kusy želvího krunýře a brky záhadných ptáků. Někdo, s kým se David dal do zápasu. David po něm střílel – proč? A kde se tady vzala ta starodávná muzeální zbraň? A co ten led? Vůbec mi ta mozaika nechtěla jít dohromady.
Podlaha je posypaná bílým práškem neznámého původu. A k tomu ten hrozný nepořádek. Jsou to skutečně stopy zápasu? A zlomené veslo! A když se tu střílelo, kde je vlastně střela?
Ne, střílet se tady nemohlo, někde by tu musel přece být otvor po střele a Bezpečnost by ho našla, zkoumali to tady skutečně pečlivě. Anebo něco přehlédli?
Ale – David zemřel a biblioskop zůstal zapojen, to je také divné. Někdo sem musel přijít dřív než David dočetl, ale jak se dostal dovnitř? Da/id se při čtení vždycky zamykal, jediný, kdo má druhý klíč, jsem já … A kdyby onen neznámý přišel později, přístroj by byl vypnut a zamaskovaný v knihovně. Ale David jej nevypnul, zůstal neuklízen, a proto teď kapitán Oliva spokojeně cestuje se psím spřežením nepřehlednými sněhovými pláněmi. Jeho oči byly upřeny na bílé stránky, biblioskop pracoval bez závad.
Uvažoval jsem dál. Když jsem včera odcházel, bylo pěkně dusno, a než jsem přejel tramvají přes půl Prahy, začala bouřka. Trvala dost dlouho, skoro hodinu… Mohla bouřka něco zavinit? Může ovlivnit provoz biblioskopu? Těžko říct.
Chodil jsem po bytě sem a tam, chvílemi jsem se až po kotníky brodil v tom protivném bílém prášku, a prohlížel si Davidovu opuštěnou domácnost. Něco důležitého jsme určitě přehlédli, ale co?
Nahlédl jsem do koupelny. Proč je vana plná? Kdo si napouští do zásoby rezavou vodu? Není to voda. Podivná, hustá kapalina. Neteče, alespoň ne tak, jak má téct voda. V místě, kde jsem prstem porušil celistvost hladiny, zůstává zřetelný řez. Dvě vrstvy kapaliny leží vedle sebe a nemísí se, jednotlivé molekuly se prolínají tak pomalu, že …
To jsem někde četl. Ale potom – ptačí pero, želví krunýř, bílý prášek, zlomené veslo… Nechce se mi tomu nápadu věřit. Vrhám se ke knihovně. Je to pravda, je to právě ten svazek, který ležel na koberci a který jsem vlastní rukou uklidil na poličku. Ještě teď má v sobě nasátou vlhkost z mokrého koberce. Listuji v něm, ano, je to tady úplně přesně. „V potocích teče nazlátlá kapalina, která, když se její vrstvy přeruší nožem, se hned nemísí.“
Seděl jsem na židli a zděšeně jsem obracel další listy. Ta nazlátlá kapalina ještě včera neexistovala, ani nemohla. Vymyslel si ji geniální autor a zkonkretizoval ji ve svých představách David, když tu knihu včera večer četl.
„Padal záhadný déšť, jakýsi bílý popel, který usedal na všechno… Vzali do člunu tři želví krunýře… Byli ozbrojeni revolvery.“
Člun – tím by se dalo vysvětlit to veslo, ale kam vlastně zmizel člun?
„Nu-nu cestou zemřel. Na obloze poletovali obrovští bílí ptáci neznámého druhu, pokřikujíce své tékeli-li, vylétali z děsivých temnot. Temnota byla ozařována jen světelnými paprsky, jež vyzařovaly z opálových hlubin antarktického moře, v kterém se rozplývala záplava neustále padajícího bílého popela. Teplota vody se zvýšila tak, že ji lidská ruka už ani nesnesla…“
Čtu na přeskáčku, řádky se mi míhají před očima. Poslední stránky knihy.
„Člun se bouřlivě řítil k vodopádu a někdy se clona rozevřela, takže bylo možné zahlédnout nejasné vlnící se obrazy, zmítané mocným větrem…“
Něco, záhadné tajemné něco, možná bouřka, způsobilo, že se některé předměty, o nichž se hovoří v závěrečných kapitolách, nepochopitelným způsobem realizovaly, včetně onoho všudypřítomného bílého popela. Přesně podle Davidových představ. Trochu mi svítá. Kniha je psána „ich“ formou. Příběh je však neukončený, hlavní hrdina mizí kdesi v antarktické pustině. To tajemné něco, co ovlivnilo zhmotňování představ, přispělo i k tomu, že se David s hlavním hrdinou ztotožnil. Přestože je závěr ponechán otevřený, čtenář nutně musí pochopit, že hlavní hrdina zahyne. Jakým způsobem, to už je ponecháno na čtenářově fantazii. David nechal svého hrdinu zmrznout…
Rozevřená kniha mi vypadla z ruky, svezla se z křesla a dopadla hřbetem vzhůru. Zůstala ležet právě v té poloze, v jaké jsem ji našel.
Jak jen se to mohlo stát? Co to včera David po mém odchodu s biblioskopem prováděl, jaké to zase vymyslel zlepšení?
Kapitán Oliva pokojně četl a netušil, že je celá záhada s největší pravděpodobností rozřešena. Ale, kdo mému vysvětlení uvěří?
Z revolveru se střílelo – proč? O tom se v knize nic nepíše! Napadá mě něco zoufalého.
Nu-nu zemřel, ale jeho tělo zůstalo ve člunu. Člun tu není, pochopitelně, potopil se, ale ve člunu byli tři, byl tam ještě…
Jako šílený jsem se vrhl ke knihovně, tam bylo jediné místo, které bezpečnost ještě neprohledala. Nevěděla o něm. Stiskl jsem tajné pero a objevila se dvířka do malé komůrky bez oken. Byla zřízena za války, ukrývali se v ní pronásledovaní příslušníci odboje. David o ní věděl a říkal, že se mu může někdy hodit. Ne bez námahy jsem otočil dílem knihovny s více než třemi sty svazky a otevřel jsem dveře.
Ležel tam člověk s prostřeleným čelem. Na první pohled dominovala jeho mohutná postava s vyvinutým svalstvem. Ruce jako lopaty, oděv námořníka minulého století…
Ten člověk včera ještě nežil.
To byl ten třetí do počtu, který mi scházel, Dirk Peters, nerozlučný druh Arthura Gordona Pyma na jeho fantastických toulkách světem. David Mikolášek ten příběh uzavřel po svém. Arthur Gordon Pym, hlavní hrdina, několik okamžiků před smrtí svého přítele zastřelil tou starodávnou zbraní.
Ach, Edgare Allane Poe, proč jen jste ten příběh neukončil?

PLASTIKOVÁ PAMELA

Well, you should see Polythene Pam, She’s so good looking, But she looks like a man.

John Lennon, Paul Mc Cartney

Mou poslední plastikovou Pamelu byste museli vidět. Na první pohled se zdálo, že se vůbec nepodařila. Nohy mohly nezasvěcenému připadat příliš dlouhé a ruce naopak zbytečně krátké; o nějakých ladných tvarech designu se vůbec nedalo hovořit. Nejhorší ze všeho byl asi její pohled. Přestože ještě nebyla mobilizována, působila dojmem, jako když se dívá člověk. Dalo by se říct – zmetek. Byl to vůbec smůlovatý den a tahle Pamela byla už pátá v pořadí; žádná však zatím pinč neodpovídala normě. První měla nos pršák, druhá zbytečně masité hýždě. Třetí se naproti tomu nedostávalo inteligence a čtvrtá byla téměř chromá. Mistr mi nadával, kdykoliv jen šel okolo, a dával mi zřetelně najevo, že ještě jeden zmetek a půjdu na dlažbu. Příliš vážně jsem ty výhrůžky nebral. Jsem skutečně, a to se nijak moc nechvástám, jedním z nejlepších genetiků, a normálně mi vypadávají z pod rukou horniny radost pohledět. Ale jak říkám, bylo zřejmé, že skutečně nemám svůj den.
Když uviděl mistr můj pátý výtvor, rozčilil se téměř k nepříčetnosti a navrhl mi, abych se odebral domů, kde určitě nenapáchám tolik škod. Kdo prý by si koupil takovou zrůdu? Opáčil jsem, že lidé mají různý vkus a možná právě tento progresivní typ horniny půjde na odbyt nejlépe. On na to, že když půjdou tak dobře na odbyt tak ať si ji vezmu s sebou a těším se z jejích služeb sám. Spravedlivě mě to rozhořčilo a odvětil jsem, že právě tato hornina typu Pamela není o nic lepší ani horší než ty, které jsem vyráběl včera či předevčírem, nebo ty, které budu tvořit zítra, případně pozítří, a že ho o svých slovech rád přesvědčím. Hodil jsem si ji přes rameno a provokativní jsem opustil dílnu, ať si to tam geneticky řídí sám. Chvíli se zdál být vyveden z míry, ale potom za mnou křičel, že mi to zboží naúčtuje.
Asi mu těch šest set devadesát let trochu lezlo na mozek.
Seděl jsem v křesle a odpočíval. Pamela byla pořádně těžká. Kdo taky kdy viděl horninu nosit přes rameno! Stabilizoval jsem ji na pohovce naproti sobě, otevřel si láhev piva a poslouchal, jak se mi uklidňuje srdce. Těch čtyři sta padesát let bylo přes všechnu reklamu na mně znát. Navenek jsem sice působil dojmem zachovalého tři sta pětadvacátníka, ale kornatění tepen postupovalo mnohem rychleji, než mému věku příslušelo. Při poslední povinné prohlídce jsem se od lékaře dověděl, že stav mých cév odpovídá věku pět set čtyřicet let, a že bych s tím měl konečně něco začít dělat. Co, to už mi neporadil, prý se to dočtu v každé příručce. Bylo mu nejméně šest set a zdál se mi být nějak otrávený životem.
Pamela se nepohybovala. Nemohla. Byla stále ještě polotovarem, ale ne ledajakým. Byla výrobkem mistra genetika, jedním z nejdražších modelů vyráběných v našem koncernu. Levné tupé horniny s životností osmnáct až dvacet let, kterých jsme chrlili z linek na sto padesát tisíc ročně, šly sice stále dobře na odbyt, ale čas od času bylo třeba také luxusnějšího zboží.
Cítil jsem, že naše modely potřebují inovaci. Celé dny a noci jsem přemýšlel, co jim schází k dokonalosti. Vyráběl jsem luxusní horniny a tajně myslel na to, co našim výrobkům schází. Byly moderní, dokonalé, funkční, elegantní. Takové, jaké mají být. Ale přesto jim něco chybělo. A pak přišel dnešní den a já vyrobil svou poslední horninu. Typ Pamela. Něco mi připomínala. Něco, na co už jsem dávno zapomněl, něco, co už dávno na světě přestalo existovat. Nemohu se upamatovat. Bylo to už asi velmi dávno.
Co dělat? Z práce mě vyhodili a v tu chvíli jsem byl rozhodnut, že už se tam nevrátím. Zůstanu doma a vytřu jim zrak. Všem. Všem, co si myslí, že se beze mne obejdou. Ve výrobě běžného zboží možná, ale nároky neustále stoupají. Jednostranně zaměřené Rossany, Kristiny či Jadwigy nebo jak se všechny ty primitivní typy nazývají, mohou uspokojit jen nenáročného spotřebitele. Já vyrobím něco jiného. K tórou se mi právě tato Pamela výborně hodí. A vtom jsem si vzpomněl.
Tak dlouho jsem ji upřeně pozoroval, polosedící, pololežící na pohovce, až jsem pochopil, že jsem zcela podvědomě tvořil podobu zcela konkrétní, podobu, kterou jsem už dávno znal. Jak jsem jen na to mohl zapomenout!
Opatrně jsem se rozhlédl, zda se kolem bytu nepohybuje někdo podezřelý, a pak jsem zatáhl závěsy a pevně zamkl dveře. Pustil jsem nahlas rádio, aby náhodný odposlech neumožnil nikomu rozpoznat kombinaci zámku trezoru, a potom jsem sňal ze zdi kopii obrazu Antonia Bazziho Utrpení svatého Šebestiána. Pozorně jsem navolil správnou kombinaci čísel na dvířkách trezoru a pak jej opatrně otevřel. Malá krabička ležela úplně vzadu, tak aby ji oko nepovolaného hned nezpozorovalo. Ukrývala jednu z mých nejcennějších relikvií. Vzpomínku na Zakázanou éru. Na dobu, kdy historie lidstva je zahalena v mlhavých vzpomínkách, na dobu, kdy lidstvo vzniklo v krutých bolestech, na dobu, na kterou je zakázáno vzpomínat, o níž se nesmí hovořit. Všechny relikvie patří ohni – tak zní zákon.
Listoval jsem malou knížkou a prohlížel obrazy bytostí, které byly tak úžasně podobny lidem, až se mi při tom svíralo hrdlo. Když jsem byl mladý, často jsem se prohrabával v tom útlém svazečku a cítil jsem nepochopitelné opojné vzrušení. Postupem let jsem zmoudřel, začal dodržovat zákony, ale relikvii jsem si ponechal. Zůstala zapomenuta v trezoru spolu s několika dalšími bezcennými tretkami. Konečně jsem nalezl ten svůj obrázek. Tizianova Venuše urbinská, stálo na průvodním textu. Nic víc a nic méně. Tři záhadná nepochopitelná slova. Nevěřím, že na světě existuje někdo, kdo by mi mohl jejich význam vysvětlit. Snad inkvizitor. Ale to by mě mohlo stát přinejmenším sto let, bez ohledu na mé vysoké postavení.
Všechno bylo jasné. Moje Pamela byla až k uzoufaní podobná tomuto obrazu – mistr, hlupák, nic netušil, ani nic poznat nemohl. Kypře tvarované tělo, dlouhé štíhlé nohy, zlaté vlasy splývající na nahá ramena, levá ruka zakrývající klín… Právě tak jako bytost na obrázku spočívala moje Pamela v téměř stejné poloze. Nebyla člověkem, právě tak jako Venuše, a přece se mu tolik podobala. Proč?
Zvuk zvonku působil na mé srdce jako rána kladivem. Pochopil jsem, že někdo za dveřmi už vyzvání velice dlouho. Neslyšel jsem ho přes hlasitou hudbu. Relikvie zmizela ve skříňce, přes Pamelu jsem přehodil kus hadru, aby tak nápadně nebila do očí. Odemkl jsem.
„Dlouho necháváš čekat své hosty, Ragu Horné,“ promlouvala ke mně úlisná ústa mého souseda Hohola. Na tváři měl nasazen podlézavý pokrytecký úsměv. V temnotě chodby jsem zaznamenal dvě další postavy, na nichž jsem vytušil uniformy. Srdce jsem měl až v krku a nebyl jsem schopen slova.
„To nás ani nepozveš dál?“ promlouval vysoký holohlavý Hohol, vyzáblý šest set padesátník. Neměl jsem ho rád.
Ustoupil jsem od dveří. Vešel důstojně, komisním pohledem přehlédl místnost. Jemu ve stopách vešli dva biřici s halapartnami.
„Musíš nás omluvit, Ragu. Je to jen formalita. Jsme tu z pověření nejvyššího konzula. Jsou tu četná udání, že se mezi lidem opět rozšiřují pobuřující a škodlivé předměty. Víš zajisté, co tím myslím. Jsem přesvědčen, že ty, jako loajální občan, bys v případě, že by ses o něčem podobném doslechl, okamžitě informoval Pověřené…“
Mlčky jsem přikývl. Můj zrak pomalu přejel obývacím pokojem a spočinul na malých šedých dvířkách trezoru, která nebyla zakryta obrazem. Hohol ukázal na trezor prstem. Jeden z biřiců otevřel dvířka.
„Proč zrovna u mne?“ pokusil jsem se chabě protestovat. Můj hlas zněl cize a zakřiknutě.
„Kontrolujeme všechny byty,“ suše odvětil Hohol. Úsměv se mu z tváře vytratil, naopak oči se mu zaplnily dychtivostí. Biřic obracel v ruce krabičku s kazetou. Hohol krčil rameny.
„Co je to?“ obrátil se ke mně. „Genetické kódy nejdokonalejších hornin. Můj vynález. Mám tam copyright.“
„To je v pořádku,“ pokynul Hohol a biřic krabičku vrátil.
Odcházeli. Když byli biřici už za dveřmi, Hohol se vrátil a nadzvedl deku. Pochvalně hvízdl. „Kruci, to je samice!“
Pozoroval Pamelu s podivnou dychtivostí ve tváři.
„Vidím, že máš cit pro smyslnost, Ragu. Proč nezajdeš někdy do našeho klubu, jsi přece jedním z předních občanů města.“
Nevěděl jsem, co na to říct. Pokýval hlavou, usmál se a odešel. Díval jsem se za nimi z okna. Pomalu kráčeli temnou ulicí, dokud mi nezmizeli z dohledu. To nebyla pravidelná kontrola. Oni šli ke mně. Najisto.
Naštěstí jsem relikvii nestačil schovat zpět do trezoru.
Naštěstí. „Jsi poslední dítě na Zemi, Ragu. A bohužel jsi chlapec.“ Dodnes nechápu smysl této věty, přestože mi pevně po dlouhé stovky let utkvěla v paměti. Tak pevně, že se mi ta slova téměř každou noc vybavují v mysli a jako bych stále ještě slyšel ten něžný sametový hlas, který je pronášel. Tolikrát, tak často, že jsem si je zapamatoval.
Co je to dítě? Co je to chlapec? Mám to snad být já? Ale já jsem Přece člověk, právě tak jako všichni genetikové z naší dílny, mistr, konzulové, Pověření i Nejvyšší konzul Rass. Proč bych měl být něco jiného? Pravda, říká se, že jsem posledním, že už nikdo nebude mít tu výsadu být dítětem. Ale je to skutečně výsada? Není to jen nějaká tělesná vada, nějaká zrůdnost, kterou přede mnou utajili? A proč ta věta zní tak smutné? Jako bych v tom neznámém hlase slyšel povzdech, utrpení. Když si na ta slova vzpomenu, je mi smutno právě tak jako tomu, kdo ta slova vyslovil.

„Bohužel jsi chlapec …“
Nedovedete si představit to zděšení, které se mě zmocnilo, když jsem dávno zapomenutou kazetu, kterou jsem maskoval svým copyright vložil do přístroje. Ozvala se tatáž slova.

„Jsi poslední dítě na Zemi, Ragu…“
Vytrhl jsem kazetu z rámečku a mrštil jí o zem. Nenašel jsem v sobě odvahu poslouchat dál.

Zažil jsem ten den příliš mnoho otřesů. Na další jsem už neměl sílu. Raději jsem se vrátil ke své práci. Pamela spočívala nehnutá na divanu. Musím ji dokončit. Musí být věrnou kopií obrazu. Do všech podrobností. Nevím proč, ale cítím, že to tak musí být. Chopil jsem se rydla. Tvárná hmota, z níž je zhotoveno její tělo, má zatím daleko k dokonalosti. Její povrch musí být mnohem jemnější než lidská kůže. Její vlasy mnohem hebčí než mé …
Ano, teď jsem pochopil ten rozdíl. Horniny přece nemají vlasy! Moje Pamela je bude mít.

Svítalo, když jsem Pamelu dokončil. Povrch těla má svěží světlou barvu, zcela zmizela ta povinná neutrální šeď, kterou jsou horniny v poslední době na čísi příkaz shora lakovány. Vlasy má právě tak zlaté jako Venuše. Jen vložit energetické zdroje a počkat, až se tělo nabije energií. Potom se Pamela začne pohybovat, reagovat na má slova, plnit příkazy. Bude právě taková jako všechny ostatní. Bude úplně stejná, jen se odlišuje tělesnými tvary. Úplně se mi podařilo zlikvidovat hranaté linie těžkého svalstva vystupující ostře pod kůží. Moje Pamela je oblá, kulaťoučká. Je to Venuše.

Dva dny jsem se rozhodoval, zda mám pozvání přijmout. Po celou tu dobu jsem dokončoval úpravy povrchu Pamely a poslední detaily Večer jsem vyhledal v šatníku vhodný oděv a odebral jsem se do Klubu. Pozvání bylo formulováno jednoznačně, nepřipouštělo jiný výklad a bylo víceméně příkazem.

Byl jsem jmenován mezi Pověřené a direktivně pozván na nejbližší schůzi, kde se má konat má inaugurace. Domníval jsem se, že v tom má prsty Hohol, vůči němuž jsem od poslední návštěvy cítil ještě vel zášť. Navíc se mi zdálo, že jsem sledován. Několikrát jsem zahlédl z okna nervózní přešlapující stín schovaný za kandelábrem. Mohla to být náhoda, ale v ty už nevěřím.

Schůze byla nechutná, jejím průběhem jsem byl zklamán a následujícím programem zcela pobouřen. Nemohu však svůj odpor dát najevo. Zdá se, že jsem něčím způsobil, že mne Pověření začali považovat za jednoho ze svých. Nejvíce mne zklamalo, že jsem opět neodhalil Rassovo tajemství. Byl sice přítomen, ale nasazená maska nedovolovala pohlédnout mu do tváře. Zdá se, že jeho totožnost zná jen několik málo vyvolených. Jednu chvíli jsem se už lekl, že nejvyšším konzulem je Hohol, pak jsem ho však spatřil v hnusném živočišném spojení se speciální akční horninou, kterých bylo zavedeno do sálu ne méně než čtyři desítky a před nimiž většina přítomných odhodila poslední zábrany. Ty horniny jsem poznal. Byly to speciální modely Střemcha, určené původně na export a specializované pro zvláštní úkoly v oblasti administrativy. Byl jsem tím hluboce otřesen. Dobře jsem si přece pamatoval zvláštní dodatek k ústavě, kterým se jakýkoli intimní styk s horninami trestá jako hanobení rasy…

„Ty se neúčastníš kolektivní zábavy, Ragu Horné?“ uslyšel jsem náhle za sebou tlumený sípavý hlas. Ohlédl jsem se a ztuhl. Ze vzdálenosti necelého půl metru jsem zíral přímo do kovové nehybnosti Rassovy masky.

„Ne-ne-necítím se j-ještě,“ pokusil jsem se vykoktat omluvu za své nedůstojné chování. Nepřipadalo mi, že by mě Rass slyšel.

„Proslýchá se, že vyrábíš mnohem dokonalejší model, Ragu,“ pokračoval Rass. „Střemchy jsou už příliš opotřebované a nudí nás. Kdy ji přivedeš mezi nás?“
Hohol žvanil, budiž, ale proč si myslí, že bych měl mezi tuto zvěř vodit svou Pamelu? Nebo je tohle snad tím pravým důvodem, proč musím být dnes tady?

„Už se nedivím, že tě ty naše soušky nelákají. Určitě si užíváš doma a mnohem lépe. Taškáři,“ dodal Rass, nečekal na odpověď a odešel. Zůstal jsem stát rozpačitě uprostřed parketu, obklopen zvířecími skřeky a páchnoucími těly lidí, kteří už vůbec neskrývali své pudy. Udělalo se mi nevolno a rychle jsem musel odejít.

Ne, moje Venuše nebude stejná. Nebude nikdy sloužit zvířecím choutkám skupiny Pověřených. Nikdy se nebudou Rassovy pokrytecké oči pást ladnými křivkami jejího těla. Mám přece ještě jedno tajemství. Skrývám je víc než čtyři sta let. Cítím, že konečně přichází ta pravá chvíle. Znovu slyším ten neznámý hlas, který mne pronásleduje každý večer. Ve vzpomínkách se mi vybavují další slova: „Budeš genetikem, Ragu. Nejlepším ze všech. Jen ty můžeš napravit tu křivdu, která se stala na lidstvu.“ Hohol je blb. Svůj trumf svíral v ruce.
Otevřel jsem krabičku s kazetou, v níž mám genetické kódy se svým copyrightem.
U dna krabičky je malá schránka. Vyjímám ji ven po dlouhých staletích. Slyším v duchu ten hlas, který mne nabádá, abych své tajemství využil uváženě k prospěchu všeho lidstva. Trvalo čtyři sta let, než jsem se k tomu odhodlal. Musel jsem se propracovat ke skutečnému genetickému mistrovství. Musel jsem vyrobit tuto Pamelu, která čeká až jí vdechnu život.
Ne, dnes nepoužiji akumulátory. Vyjímám ze schránky malou skleněnou ampulku. Obsahuje průhledný preparát, který dlouhá staletí nijak nepoznamenala. Ampulka je zabalena v napolo rozpadlém nažloutlém papíře. Jsou na něm jen tři slova psaná téměř mikroskopickým písmem:
„Zárodečná buňka ženy.“
Je tu ještě jedna věta. Třetí a poslední. I ta mě pronásleduje. Její význam rovněž nechápu: „Pamatuj, že za to tvá matka obětovala život.“
Cítím, že to, co dělám, je správné, ale trnu hrůzou, že by teď vtrhl dovnitř Hohol, či snad dokonce Bernardo nebo některý ze špiclů svaté inkvizice. Je sice možné, že by nade mnou Rass držel ochrannou ruku, ale chtěl by za to asi příliš. Dnes by mne nečekalo vězení. Skončil bych na hranici.
Ostrá injekční jehla se zabodla do měkkého svalu Pamelina těla Chvíli jsem váhal – preparátu bylo tak úžasně málo! Co když se pokus, o jehož výsledku nemám tu sebemenší představu, nepodaří? Už nikdy jej nebudu moci opakovat, drahocenný preparát bude ztracen. Ale naproti tomu – co když je dávka vypočtena přesně na jedno použití? Menší množství by nemuselo stačit. Ruce se mi chvějí. Rozhoduji se ve zlomku sekundy. Lehce tlačím na píst a celá dávka zvolna vniká pod kůži…
Teď už zbývá jen čekat. Všechny výživné preparáty, které jsem kdy očkoval drahým horninám, působí dvacet čtyři hodin. Přání zákazníků jsou roztodivná. Když zaplatíš, můžeš mít z naší dílny vše. S úsměvem vzpomínám na zámožného tlouštíka, který si přál horninu porostlou medvědí srstí. Prý si ji chtěl vzít na polární výpravu. Hlupák Cožpak hornině může být zima? Vyráběli jsme speciální horniny pro práci na zahradě, v hutích, v dolech, určené k řízení dopravy i k přípravě potravin. Celkem vzato se mohly podobat člověku. Až na to, že měly jiné zbarvení a nesměly používat oděv.
A ještě něco. Nesměly být sexuálně aktivní…

Něco tu nesouhlasí. Kde se vzala sexuální aktivita u hornin typu Střemcha, které byly zneužívány na schůzi Pověřených? Tyto typy jsem sám navrhoval a řídil jejich výrobu až k expedici. Pod mým řízením nedošlo k žádné genetické změně. Znamená to, že se tak stalo později…
KDO provedl tento zásah?
Dvacet čtyři hodiny musím čekat, zda preparát bude působit.
Přiznám se, že jsem měl strach. Mohlo se stát cokoliv. Mohla dokonce i získat věrnou lidskou podobu, takto se zatím v detailech lišila. Takhle byla dokonce krásnější než člověk. Neměla svraštělou osmahlou kůži plnou vrásek, prořídlé šedivé vlasy, ochablé svalstvo, shrbenou postavu. A také nebyla nesmrtelná. Nesmrtelný je pouze člověk, tak zní první článek ústavy.
Prohlížel jsem si ji, ležící se zavřenýma očima, a přemýšlel nad významem těch tří vět. Dovím se někdy, co ta slova znamenají?
Prchal jsem, seč mi to slabé neduživé svaly dovolily. Byl jsem sice nejmladším občanem světa, ale vzhledem k sedavé povaze zaměstnání jsem stárl rychleji než mnozí starší kolegové. Zejména jsem se nevyrovnal biřicům a strážným. A teď jsem nutil své tělo do klusu a bál jsem se ohlédnout. Spěchal jsem domů. Bál jsem se, že mi ji během mé nepřítomnosti odvedou. Bál jsem se, že přijdu o svou Pamelu.
Zavolal si mne Rass. Potupně mne vedli biřici přes celé město a mnozí se na mne dívali s pokradmým úšklebkem. Připadal jsem si, že mne vedou na popravu.
Opět jsem mu neviděl do tváře – kryla mu ji zlatá maska. Jeho slova působila jako ostří meče zabodávající se do hrudi.
Teď, když jsem jeden z Pověřených, nemám už právo na uzavřený soukromý život. Ostře mě káral za neúčast na posledních dvou schůzích a Přísně mi nařizoval, abych se dostavil dnes večer.
„A vezmi s sebou tu svou horninu,“ dodal s úšklebkem. „Bude to pro mne pěkná samička.“
Musel jsem přislíbit vše, ale nevěřil jsem mu. Byl jsem přesvědčen, že ji po dobu mé nepřítomnosti odvedli.

Byla tam. Už neseděla v křesle. Byla stejně krásná jako předtím. Přece jen se trochu změnila, ale nebylo to k horšímu. Podstatně se jí zvětšily ty oblé útvary na hrudi, ale nepůsobily na mne kupodivu zrůdně. Popravdě řečeno, přitahovaly mne, abych se jich dotkl. Ale ovládl jsem se.
A pak jsem se zděsil. Horniny přece nesmí mít žádné sexuální znaky Jako bych si dláždil cestu k bráně pekelné! Ne, tuto horninu Rass v žádném případě nedostane.
Ta bude jen má. Oblékl jsem ji, takhle to bude lepší. Ale horniny přece oděv nenosí. Tahle je však úplně jiná. Začínám leccos chápat. Nevyrobil jsem horninu. Vyrobil jsem člověka. Jiného než my, ale přece jen člověka.
Stála a dívala se na mne. Začínala se pohybovat. Ještě to potrvá dlouho, než se stane rovnocennou ostatním lidem, Musím ji naučit se pohybovat, jíst, mluvit. Mám na to dost času. Jsem přece nesmrtelný.
Ale nemohu to dělat tady. Je tu ten slídil Hohol a Rass se svými nohsledy. Musím zmizet z města. Tam, do lesů, mezi Nezávislé. Pokud se mi to podaří, cítím, že se v naší společnosti něco změní.
Z opevněného města se nedostanu sám. Ven mi může pomoci jen jediný člověk. Mám ho docela rád, je milý, kamarádský, a vlivný, snadno ho uplatím, možná bude stačit jen jedna relikvie. Pak bude cesta volná. Možná tím riskuji vše, ale jiné cesty není. V mistrovi jsem se nezmýlil. Vše pochopil a ani mne nenechal, abych mu předal úplatek. Přiznal, že už mnohým pomohl k úniku mezi Nezávislé. On sám je už starý a nemá v úmyslu opouštět terorizované město. Měl jsem se připlížit i s Pamelou o půlnoci k šesté bráně. Bude v ní otevřená branka.
Vroucně jsem mu potřásl rukou.
Byl to těžký úkol naučit Pamelu během dvanácti hodin chodit tak, aby vydržela dlouhý noční pochod. Do rána jsme se museli dostat mimo sféru vlivu biřiců, dobrých dvacet kilometrů daleko, tam, kde začínají lesy. Dokonce jsem byl rozhodnut, že ji část cesty ponesu. Nebyla příliš těžká, a i když už jsem nebyl při silách, naděje na svobodný život mi dodávala energii.
Mistr v nejmenším nelhal. Když jsme pod pláštíkem noci pronikli k šesté bráně, malá branka byla otevřena. Necítil jsem chlad podzimní noci ani vlhko pronikající pláštěm až na kůži. Vnímal jsem jen vzrušený Pamelin dech a horkost její ruky. Byl jsem dokonale šťasten, když se před námi rozevřela širá krajina, do níž už jsem nejméně dvě stě let nevkročil. Pak se mi ztratila země pod nohama a já cítil, že padám do nekonečné hlubiny. Ucítil jsem omamný zápach éteru a pozbyl jsem vědomí.

„Neposlušnost se nevyplácí, Ragu.“
Rass seděl na svém pozlaceném trůnu, tělo měl přikryté purpurovým pláštěm, v rukou třímal odznaky hodnosti nejvyššího konzula. Tvář měl zakrytu stříbrnou maskou.
Klečel jsem v pokorné poloze, se spoutanýma rukama. Byl jsem už poražen. Jen jsem čekal na svůj ortel.
„Říkal jsem ti přece, abys svou Pamelu přivedl na schůzi, Ragu. Zdá se, žes zapomněl, kde je naše klubovna. Museli jsme tě lovit na poušti. Naštěstí pro tebe i pro lidstvo.“
„Co jste s ní udělali?“ odvážil jsem se zeptat.
„To nejlepší, co jsme mohli.“
„Tys ji zabil, ty netvore!“ odvážil jsem se vztyčit. Rána plochou stranou meče mne srazila k zemi.
Rass povstal, odložil globus i lebku, a pomalu sestoupil z trůnu. Lehkým pokynem ruky kývl na biřice, kteří beze slova opustili místnost. Zůstal jsem s ním o samotě.
„Dal jsem ti šanci, Ragu. Věděl jsem, čím se zabýváš. Prosadil jsem tvé jmenování mezi Pověřené. Byla to tvá životní šance, Ragu. Zpronevěřil ses jí. Dopustil ses nejtěžšího zločinu. Zapomněl jsi snad, že mezi Nesmrtelné patří pouze lidé?“
„Copak ty nic nechápeš?“ rozhořčil jsem se. „Ona je přece také člověk!“
„Chápu to velmi dobře, Ragu. Snad ještě lépe než ty. Na celém světě zbylo jen sedmadvacet zárodečných buněk. Dvacet šest už jsme jich objevili a zlikvidovali. Ta tvá byla poslední.“
„To všechno je nesmysl, Nejvyšší konzule. Jsme staří, bezmocní, opotřebovaní. Jen si namlouváme, že jsme nesmrtelní. Jen ona je nový život. Uplyne tisíc let, dva, a už tu žádný z nás nebude. Sám nejlépe víš, jak nás ubývá. Musí přece vzniknout nový život. Když to víš, tak proč se tomu bráníš?“
Pohrdavě na mne pohlédl, potom se vrátil k trůnu a pevně uchopil do rukou odznaky své moci. Pak se postavil do pyšné pózy a strnul.
„Jenom proto, Ragu. Už to chápeš?“
„Jsi netvor, Rasse.“
Byla to má poslední slova. Víc už jsem mu neřekl. Nemohl jsem. Pomalu kráčel ke mně a snímal masku. Když jsme se dívali jeden druhému do očí, poznal jsem ho.

„Neměl jsi jedinou šanci na útěk, Ragu,“ řekl mistr. „Což nechá pes, že nesmrtelnost je mým dílem? Získal jsem moc, slávu. A ty mi je chceš vzít? Nemohu přece za to, že preparát nesmrtelnosti působí jen na muže. Lidé si zvolili svou cestu sami.“
Díval jsem se do úlisné tváře toho netvora a neovládl jsem se, aby se mi z hrdla nevydral zděšený výkřik. Povolal zpátky oba biřice. Chtěl jsem volat, křičet, oznámit celému světu, kdo vlastně je jeho vládcem a kdo je zdrojem jeho zkázy. Už jsem nemohl. Vytrhli mi jazyk.

Když mne odváděli do vězení, potkal jsem na chodbě dva biřice, kteří vedli drobnou zahalenou postavu. Jen na zlomek času jí pochodeň ozářila tvář. Poznal jsem Pamelu.

Vedli ji k Rassovi.

Zápisky popraveného Raga Horna byly prozkoumány a shledány jako pobuřující a odporující ústavě. Takto budiž zapečetěny a uzavřeny v podzemním archívu k věčnému trouchnivění. Četba se nepovoluje.

Vrchní cenzor Nejvyššího konzula Hohol

Hohol popraven dvacátého šestého září. Materiál předat ohni.

Nejvyšší konzul
ČARODĚJNICE

Tu stařenu neměla ráda od první chvíle, kdy ji přivezli na šestnáctku. Na posteli leželo otylé, beztvaré bezmocné tělo, téměř se nepohybovalo, živé se zdály být jen pronikavě zlé pichlavé oči skryté v hlubokých důlcích ve vrásčité tváři. Způsob, jakým si nová pacientka Helenu Vilkovou prohlížela, jí připadal tak nestoudný, že se jí v tváři rozlil ruměnec a chtěla rychle odejít, ale jako by jí cizí vůle připoutala nohy k podlaze a pohled k té podivné osobě. Hleděly tak na sebe navzájem asi dvě nebo tři vteřiny, pak stařena neznatelně kývla hlavou a učinila jakýsi posunek, který Helena pochopila jako pánův povel otrokovi, že ho pro tuto chvíli v milosti propouští.
Od toho dne chodila Helena na šestnáctku co možná nejméně a nejvíc ze všeho nenáviděla noční směny, kdy na oddělení byla na všechnu práci sama a musela tam přiběhnout na každé zazvonění; ve dne to bylo lepší, to se jí přece jen dařilo šestnáctce vyhýbat, Karla tam za ni ostatně chodila dost ráda, protože si dobře rozuměla s paní Havelkovou, která i v nemocnici pletla krásné svetry. Když na šestnáctku Helena už musela jít, něco její pohled pořád stáčelo k lůžku číslo sedm, kde ležela Xenie Šteplová, ročník 1901, nemocná nevyléčitelnou chorobou. Helena si podvědomě přála, aby dny ubíhaly rychleji a rychleji, aby už konečně ta stará čarodějnice, jak ji pro sebe nazývala, v tichosti opustila tento svět. Ten okamžik už nebyl daleko, pravidelně jí píchali narkotika a každým dnem očekávali agónii. Ta však nepřicházela.
Xenie Šteplová proležela celý den téměř bez pohybu, s ostatními ženami na šestnáctce se nestýkala, na dotazy neodpovídala, a pokud se jí některá z nich zdála být dotěrnější, vrhla na ni pohled, kterým bylo možné zabíjet. O nic lepší mínění neměla ani o ošetřujícím personálu, k sestrám se chovala odměřeně a lékařům dávala zřetelně najevo své Pohrdání nad tím, jak jsou nad její nemocí bezradní.
Před vánocemi se Helena dohodla s Pavlem na termínu svatby.
Brali se dvaadvacátého prosince a den předtím Helena v práci přímo zářila štěstím, rozdávala svým kolegyním svatební koláčky a proběhla všemi pokoji, aby podělila i pacientky, kterým to zdravotní stav dovoloval. Na šestnáctku sice nezapomněla, ale vyhnula se té místnosti velkým obloukem, protože si nechtěla kazit poslední den svobody. Lhostejně přijala informaci, že se paní Šteplová nachází v komatu a uvědomila si, že druhý den už možná bude na šestnáctce volné lůžko nebo už bude obsazené jinou, sympatičtější pacientkou. Přestože se ty myšlenky snažila zapudit, stále přemýšlela o tom, co jí vlastně na té ženě vadí, a uvažovala, co je pravdy na tom, že Šteplová je stará vědma. Už se to asi nedoví.
V půl jedenácté se paní Šteplová probrala náhle z bezvědomí a začala, poprvé od svého příchodu na oddělení, křičet a sténat bolestí. Doktor Pánek ji letmo prohlédl a pak dal pokyn Karle, aby jí píchla uklidňující injekci. Sotva se však hrot jehly přiblížil k tělu stařeny, ta se začala svíjet jako had a chraptivým nemelodickým hlasem syčela na Karlu, ať jde okamžitě pryč, od ní že se nenechá ošetřit, i kdyby měla na místě skapat. A že si přeje tu sestru, která sem chodí pořád jen v noci, no, tu Helenu. Karla pokrčila rameny, pomyslela si něco o rozmazlených babkách a brala to jako poslední přání umírajícího. Helena tu zvěst přijala nejprve s údivem a potom s rozpaky. Za nic na světě nechtěla ten den na šestnáctku vstoupit, ale byl u toho doktor Pánek a ten jí dost důrazně připomněl, že šestnáctka je vlastně jejím rajónem.
Jakmile hrot injekční stříkačky pronikl neohebnou kůží, ucítila Helena v konečcích prstů slabé brnění. Zvedla oči a ucítila ve tváři pohled. Stařena ležela zdánlivě bezmocně na lůžku, naznak, jen její oči žily a právě jako by rentgenovaly Heleninu štíhlou postavu, snědou opálenou kůži, havraní vlasy částečně skryté pod bílým čepečkem, dokonalé tělesné tvary, které nemohla zastřít ani sesterská uniforma. Helena přitlačila prstem na píst a náhle se jí zatočila hlava. Nechápala, co se to děje, neznala příčinu té nenadálé slabosti, ale věděla, že po dobu, co bude průzračná kapalina pronikat pod kůži pacientky, nesmí ani za nic povolit, protože by mohla ohrozit její život. Má však vůbec smysl takový život, který během dvanácti, nejdéle čtyřiadvaceti hodin z toho opotřebovaného těla vyprchá a zůstane po něm jen několik kostí a svalů? Heleně se zdálo, že proniká sama do sebe, že klouže po provázcích nervů vlastním tělem, že nervy se nadouvají a rozestupují, jak se brání náhlému přívalu informací, cítila bolest, která jí pronikala krční páteří, míchou, svazky nervů, které vyrážely z míchy k oběma pažím, cítila, jak proniká cévami, svalstvem, kůží, uvědomila si, že se náhle nachází uprostřed úzké skleněné trubice a blíží se k těsnému, kovovému jícnu, kde se střetává s někým, kdo jí kráčí naproti, kdo jí překáží v tom nuceném pohybu, kdo ji odstrkuje z cesty, protože je průbojnější a silnější, až se konečně přehnal okolo a uvolnil jí další cestu, a ona může opět pokračovat, dál a dál, znovu krev, svaly, kůže, nervy, mozek …
Helena leží a necítí nic, jen prudkou, nesnesitelnou bolest v břišní krajině, která se však začíná pomalu rozptylovat. Vidí, jak sestra, která se doposud nad ní skláněla tak nízko, že mohla cítit její dech, se náhle napřímila, zakryla si na chvíli oči a pak se zachytila postele, protože ztrácela rovnováhu. Injekční stříkačka jí vypadává z rozevřených prstů a kutálí se na čisté podlaze. Za chvíli se sestra vzpamatovala, přejela si rukama po pružném mladém těle, nato vítězoslavně vzpažila a vykřikla nepochopitelnou větu: „Podařilo se! Jsem znovu mladá!“
Nepřátelsky se podívala na Helenu, sklonila svou tvář znovu těsně k jejímu obličeji a nenávistně zašeptala: „A ty teď můžeš chcípnout, babizno!“
Vytančila z místnosti a cestou podpatek její boty rozdrtil injekční stříkačku. Helena hledí před sebe a cítí, že je omámená silnou drogou. Nechápe nic. Vidí, že je přikrytá sepranou nemocniční přikrývkou a pozoruje své zbytečně silné ruce s kůží, která zvyklá v sobě skrývat větší objem svalstva, než jí tělo nyní poskytovalo, visela ve volných záhybech a při každém pohybu se třásla jako rosol, vidí, že ruce trčí z širokých rukávů, kterými jsou opatřovány erární noční košile. Chce se pohnout, ale nedokáže to. Chce promluvit, ale z hrdla se jí daří vyloudit pouze neartikulovaný zvuk, a paní Havelková vzhlédne od téměř hotového svetru a říká tak, aby to slyšely všechny: „Chudák, ještě pár hodin a má to za sebou. Už nás ani nevnímá. Nu, musíme tam všichni.“
Teprve teď si Helena uvědomuje, co se to vlastně stalo, a nemůže tomu stále uvěřit. Chce vstát, vyběhnout na chodbu a pokračovat v práci, vždyť má zítra svatbu, a zatím tady leží bezmocně na posteli a nemůže se pohnout. Proč? Proč se najednou nemůže na nic upamatovat? Vždyť přece ještě ráno byla mladá, krásná a zdravá, a teď tady leží neschopná pohybu a nemůže poznat své ruce, své tělo, svůj hlas, zbyly jí jen její vzpomínky. Snaží se vydat povel své pravé ruce, aby se přesunula za hlavu, tam, kde bývá umístěno tlačítko zvonku přivolávající sestru, ale ruka neposlouchá, několikrát bezmocně padá, až nakonec s vypětím posledních sil vyčerpaného organismu dosáhne svého cíle, tiskne tlačítko ze všech sil, křečovitě a nepouští je, ví, že signál se teď rozléhá sesternou, a ví, že brzy musí někdo přiběhnout, ale kdo vlastně, šestnáctku mám mít přece na starosti já, vtom vidí Karlu, která stojí ve dveřích, blíží se k ní, Helena čeká, že se na ni Karla usměje, ale v jejím pohledu není žádná přívětivost, jen jí bere tlačítko z ruky a ani se neptá, proč vlastně zvoní, co se to vlastně děje, proč to Karle není divné, že tady ležím právě já, Karlo, vzpamatuj se, udělej něco, to jsem přece já, Helena Víšková, ale hrdlo je křečovité sevřené a Helena jen podvědomě vnímá Karlina slova, která ji vracejí do kruté skutečnosti a berou jí všechny naděje:
„Musíme tu Šteplovou přivázat, nebo nám tady teď bude dělat hrozné věci,“ a zvedá přikrývku, která se při tom strašlivém úsilí svezla k zemi a přikrývá oteklé tělo stařeny, z něhož na ni hledí dívčí rozum, který velí očím plakat, ale tělo, které mu nepatří, ho neposlouchá, protože plakat zřejmě nebylo zvyklé. Helena se divoce zmítá na lůžku, nedbá toho, že přikrývka znovu klouže dolů, že se její údy zraňují o tvrdé části postele, zoufale sebou škube a ani necítí, že je naučenými pohyby přivazována k lůžku, cloumá sebou i potom, když už se vlastně nemůže ani pohnout a cítí jen nevýslovnou hrůzu a zděšení, chce zavolat celý svět, všechny, kteří ji znali, chce volat o pomoc, ale jen slabě chrčí, a doktor Pánek, kterého zřetelně rozeznává, jen smutně pokyvuje hlavou a bručí něco, čemu Helena nerozumí, pak cítí další injekci a potom už nevnímá nic, protože upadla do hlubokého bezvědomí.
Je to dlouhý spánek, zdá se jí, že čas téměř stojí, neví, že míjejí dny, občas otevře oči a pohlédne do špinavé běli stropu, před očima se jí mihnou nějaké stíny, někdy vnímá zvuky, rozezná lidský hlas, ale to je vše, neví a nemůže vědět, že se celé lékařské konzilium podivuje tomu, že stále ještě žije. Probouzí se plná děsu z toho, co bude následovat, a vlastně se bojí i toho, že se probudí, a kdykoliv si uvědomí, že stále ještě vězí v těle té nenáviděné zlé babice, propadá prudké touze zemřít, zemřít ihned, co nejdřív, a utěšuje ji to, že stojí vlastně jen krůček od hrobu, takže se její přání co nevidět splní, a pak ji vzápětí přepadne hluboká lítost nad tím, že by měla zemřít už v jedenadvaceti letech, a cloumá jí bezmocný vztek nad tím, že v jejím mladém těle se pohybuje po světě právě ona, která jí způsobila tolik zla, a prahne touhou po pomstě, avšak ví, že marně, protože tohle tělo má už za sebou osmdesát a několik let a Helena ví, že už to dlouho nemůže trvat…
Ale slabé srdce stále ještě bije, už devět dní poté, co doktor Panek prohlásil Xenii Šteplovou za potenciálně mrtvou, agónie trvá dál, ale Život stále ještě nekončí, protože v tom starém těle se náhle cosi vzepjalo, cosi, o čem neví nikdo kromě Heleny, a potom ovšem také staré Šteplové, která by teď ovšem měla být podle všech okolností v Krkonoších, Helena zachytává útržky rozhovoru mezi Karlou a paní Havelkovou a tak se dovídá, že Helena se doopravdy vdala a v jejím vědomí se objevuje další pocit hořkosti, když si vzpomene na svého Pavla a ví, jak byl oklamán, a vůbec, kdo ví, zda něco poznal? Musel to přece poznat, přesvědčuje sama sebe, ta žena přece nezná mou minulost, právě tak jako já neznám její. A proč si k tomu vybrala právě mne? Protože jsem mladší a hezčí než Karla nebo Sylvie? A jak něco takového vlastně dokázala? Jak? Říkali o ní sice, že je čarodějnice, a možná, že měli pravdu. Dovědět se tak všechno, sehnat proti ní důkazy, usvědčit ji, pomstít se. Ale jak to zjistit? Na to především potřebuji žít…
Znovu spí. Spánek je to ale klidný, už se na lůžku nezmítá a také není připoutána, nikdo neví, zda z nedbalosti personálu nebo proto, že si všichni myslí, že už to není potřeba.
A pak otvírá oči. Je den. Nevidí úplně ostře, její oči jsou staré, ví ovšem, jak si pomoci, protože se dobře pamatuje, že stará Šteplová má v zásuvce nočního stolku uloženy brýle se silnými skly, sahá po nich, ale jde to ztěžka, její tělo je zesláblé, nedaří se jí otevřít zásuvku, a náhle slyší vlídný hlas, který se jí ptá, zda potřebuje pomoc, zvedá oči, protože si myslí, že je to paní Havelková, ale ta už na vedlejším lůžku není, místo ní vidí drobnou ženu středních let, ta jí ochotně pomáhá a za chvíli si Helena prohlíží prosluněný nemocniční pokoj skrze skla brýlí, vidí už ostřeji a vnímá nové tváře, osazenstvo pokoje se zatím vyměnilo, nu ovšem, byly vánoce, to se hromadně propouští, kdo nemusí, ten tady nezůstane, možná, že jsem tady byla sama. Vnímá sněhovou pokrývku za oknem a slyší tlumený hovor svých sousedek, slyší velmi zřetelně, slyší i slova, která by možná slyšet neměla, a tak se dovídá o tom, že ta stará čarodějnice má tuhý kořínek, ale to už je tady sestra. Helena poznává Karlu.
Usměje se na ni a zkouší ji oslovit, ale hrdlo má vyschlé, Karla úsměv neopětuje, odchází a za chvíli vchází nejen doktor Pánek, ale i primář Labuda, oba dva ji dlouho prohlížejí, prosahávají jí břicho, na otázku, zda vnímá nějakou bolest, vrtí Helena hlavou, a teprve když je prohlídka u konce, tak se zmůže na několik slov, načež oba lékaři nerozumějí už vůbec ničemu, protože ta žena, která se před je-jich očima zázračné uzdravuje, se prohlašuje za někoho úplně jiného. Odpoledne přijde za Helenou další lékař, poznává psychiatra. Snaží se mu znovu všechno vysvětlit, on ji sice vyslechne, ale pochopitelně nevěří ani slovo, jen ji pořád proklepává, zkoumá reflexy a soustavně ji oslovuje jménem Šteplová, a když Helena tvrdí něco jiného, jen kývne hlavou a stejně vede svou, naštěstí za chvíli odchází a Helena už ví, že jí nikdo neuvěřil, a teď jsou přesvědčeni, že se ta stará čarodějnice zbláznila.
Noc probíhá klidně a ráno dostává první jídlo po tolika dnech, sice jen řídkou kaši, lžíci sotva drží, ale polyká lačně, žaludek si žádá přídavek, avšak doktor Pánek to rezolutně zakazuje. Potom ji převážejí na ošetřovnu, provádějí s ní všechna vyšetření, která se dělají při její diagnóze, výsledek je neuvěřitelný a tak neskutečný, že se primář bojí cokoliv vyslovit a nařizuje další testy, takže jen Helena začíná věřit tomu, že nemoc ustoupila. Po dalších dvou dnech rozhovorů se přiznala psychiatrovi, že se jmenuje Xenie Šteplová, ten jen pokýval hlavou a řekl, že je dobře, že dostala rozum, a pak už nepřišel. Den nato vstala z postele a po třech týdnech primář Labuda rozhodl, že může být propuštěna do domácího ošetřování a zeptal se, má-li někoho, kdo by se o ni mohl postarat, a Helena ochotně přisvědčuje, jen aby se už zbavila nemocničního prostředí, které ji tak důvěrně a trvale připomíná ztracené mládí i ztracenou lásku.
Sanitka ji vyložila v neznámé ulici před neznámým domem. Ještě stále dost těžce vystoupila na úzký chodník, v nevzhledné tašce měla ty malé zbytky majetku, které kdysi patřily Xenii Šteplové a které jí vnutili v nemocnici, jinak by je tam nechala. Zaklonila hlavu a prohlédla si fasádu domu; byl starý, odhadovala na osmnácté století, ale zdál se být obydlený. V několika oknech zahlédla květníky s azalkami a v otevřeném okně ve druhém poschodí si mrazivý vítr pohrával se sepranou záclonou. S hrůzou si uvědomila, že vlastně neví, který byt je její. Nápad odejít domů, do svého skutečného domova, potlačila hned v zárodku. Nikdo by jí pochopitelně nic nevěřil a navíc, mohla by tam potkat ji, své tělo, své mládí, přesněji skutečnou Xenii Šteplovou, kterou tak nenáviděla, ale které se pořád ještě bála.
Zvedla zavazadlo a pomalu, aby se nesmekla na kluzkých dlažebních kostkách, tak, jak jí staré, opotřebované nohy stěží poslouchaly, se dobelhala ke vchodu a přečetla si vizitky na poštovních schránkách – Jméno Xenie Šteplová objevila na té poslední. Pod ním bylo připsáno neúhledným rukopisem 3. poschodí a hrubou tesařskou tužkou byl přes celou schránku načmárán nápis: ČARODĚJNICE.
Tak tedy třetí patro, pomyslela si s hrůzou a začala pomalu vystupovat po kamenných stupních přidržujíc se starodávného kovaného zábradlí. Oprýskané dveře ve třetím poschodí jí částečně připomínaly vrátka ke kozímu chlívku, částečně pak padací dvířka na půdu. Schody končily těsně u nich, nikde žádná chodbička. Žádná vizitka, jen zašlý nápis barevnou křídou: BABA JAGA. Bleskne jí hlavou, že si možná stará Šteplová sama tímto způsobem dělala reklamu, aby mohla provozovat svou nekalou živnost, kdoví, jak početnou měla klientelu. Pak myšlenku zapudí a zamyslí se nad problémem, jak se dostat dovnitř. Zpětná ulici se jí pochopitelně nechce a od těchto dveří nemá klíče. Neměla se raději stavit nejdříve u domácí? Pak si vzpomněla, že má v ruce něco, co kdysi ve dvacátých letech mohlo být kabelkou, chvíli zápasí s uzávěrem, nakonec se kabelka otvírá a její obsah se kutálí po schodech, zablýskne se několik mincí, v letu se jí daří zachytit občanský průkaz a na posledním schodu zůstává ležet svazek klíčů. S obtížemi sbírá peníze, tuší, že ty drobné jsou možná jediným jejím majetkem, občanský průkaz vkládá zpět do kabelky a prohlíží si klíče. Je jich na kroužku pět, ten veliký by se mohl hodit do zámku, kterým jsou opatřena tato sice drobná, ale robustně působící dvířka. Klíč se do zámku hodí.
Dýchne na ni zatuchlý zápach z nevětrané místnosti, vždyť jak dlouho tady asi nikdo nebyl, téměř dva měsíce, vstupuje do temné chodbičky, hledá vypínač, ale marně, a tak otvírá dveře do první a vlastně jediné místnosti. Těžké závěsy téměř zakrývají obě malá okénka mansardy, dovnitř se skromně dere slabé zimní slunce. Helena rozeznává malá kamínka, dávno vyhaslá, neustlanou postel a těžký čtvercový stůl s jednou židlí a neurčitý tmavý závěs, který místnost dělí na dvě poloviny. Dveře za ní zaklaply. Uvědomuje si, že tohle by měl být její domov a do očí by se měly drát slzy, ale nejde to, těžká chvilka pomine a Helena se opět uklidňuje.
Otvírá okno, aby se zbavila toho protivného zápachu a postupně se seznamuje se zařízením své nové domácnosti. Hromada neumytého nádobí, kamna plná popela, ani kousek dřeva nebo uhlí a venku šest pod nulou, ve skříni několik kousků zašpiněného šatstva, no, moc toho ta baba zrovna nemá. Nikde žádné písemnosti, dopisy, doklady, Jen ten občanský průkaz. Všechno pokryté vysokou vrstvou prachu. Nahlédne za zástěnu a strne. Jako by vstoupila do jiného světa. Ocitá se v perfektně vybavené chemické laboratoři. Na kachlíčkované desce laboratorního stolu je kompletně vybavený Bunsenův stojan, na poličce umyté laboratorní nádobí, i když na něm vrstvička prachu patrná je, o kus dál rozestavěné láhve s chemikáliemi, prohlíží je zblízka.

Všechno je v kvalitě P. A. Dvacetilitrové demižony s kyselinami, nechápe, jak je sem Šteplová mohla přivléct. Kádinky, kónické baňky, nálevky, filtrační papír, indikátory, byrety, odměrné válce, dokonce i Kippův přístroj. Otvírá dvířka ve spodní části stolu a objevuje rozebranou destilační aparaturu a napadá ji, jestli si tady baba tajně nepálila slivovici, protože jiný smysl přítomnosti destilační kolony nevidí. Meckerův kahan je zařízen na propan-butanovou bombu, Helena škrtá zápalkou, kahan funguje. Aspoň trochu tepla …
Po chvíli chápe, že celá tato laboratoř je přísně anorganická, protože kromě indikátorů tady nenachází jedinou organickou látku, dokonce ani glukózu či etylalkohol. Krčí nad tím vším rameny a jde se postarat o trochu tepla, v takové zimě tady nemůže přežít snad ani jednu noc, doufá, že na tom svazku najde i klíč od sklepa, ve kterém by mělo být něco na podpal. Sune se dolů po schodech a bloudí sklepem, zkouší namátkou své klíče od jednoho sklepa ke druhému, až jeden konečně zapadá přesně do visacího zámku snad z doby Marie Terezie, otvírá dvířka a vidí nevelkou hromádku uhlí, na několik příštích dní je tedy uchráněna od lednového povětří, o další zásoby uhlí se ale bude muset postarat, neví sice, jakou mají spotřebu ty kachle nahoře, ale do konce zimy to nevydrží. Vleče těžkou nádobu po schodech a napadá ji, že tenhle dům je nějak podivně mrtvý, nikoho ještě nepotkala, nikoho neslyšela, když se náhle otvírají dveře v přízemí a objevuje se v nich drobná starší paní, Helena o ní v duchu přemýšlí jako o stařeně, pak si vzpomene na svůj úděl…
Ta osoba se upřímně diví, že se paní Šteplová už vrátila z nemocnice, a svěřuje se jí, že u ní listonoška nechala oznámení od důchodu za leden, Heleně padá kámen ze srdce, teď bude bez existenčních starostí, děkuje té ženě a diví se, jak její hlas zní na chladné chodbě syrově, až sprostě, ale ta paní si toho nevšímá, asi starou Šteplovou dobře znala. Helena kráčí s uhlím nahoru, odmítá pomoc, a když překračuje práh, zaslechne, jak si ta osoba dole bručí, že ti doktoři dneska dokážou zázraky.
Zatápí, ohřívá plný hrnec vody a myje nádobí, jde to těžce, její tělo je unavené a odvyklé práci, co chvíli musí odpočívat, pak s překvapením zjišťuje, že v bytě není zavedena elektřina, a když se večer stmívá, daří se jí nalézt malou očouzenou petrolejku, která stěží rozhání černou děsivou tmu. S odporem uléhá do té špinavé postele, kterou už nestihla převléct, nejen že jí na to nestačily síly, dokonce ani nenašla čisté povlaky, pak prožívá děsivou noc plnou bláznivých přízraků, je pronásledována chmurnými sny o blížící se smrti a o svém Pavlovi, procitá, když je ještě tma, a náhle vidí, že místnost je prozářena bleděmodrým světlem. Domnívá se, že je to odraz neonové reklamy z ulice, pak si uvědomí, že v té ulici nebylo čemu dělat reklamu, snad je to porouchaná výbojka, ale světlo vychází zpoza závěsu. Helena těžce vstává, jde se tam podívat, s údivem hledí na ostře světélkující láhev s chemikáliemi. Náhle se rozzáří úplně celá, pak trochu pohasne, opět plná intenzita světla, jako maják, na světlém skleněném válci vidí černý obdélníkový stín štítku. Rozsvítí petrolejku, a když se se světlem k láhvi přiblíží, světlo pohasíná a Helena vidí, že láhev je úplně prázdná a na štítku není napsáno nic. Zháší lampu, ale tajemné světlo už se té noci neobjevuje.
Další tři dny uklízí a shání zásoby, protože kromě plesnivého chleba v tom bytě nic nenašla, stále říká v tom bytě a ne doma, nemůže si zvyknout. Pořád se bojí koutu s laboratorním stolem, závěs zatáhla přes celou místnost a nevstupuje tam, nelíbí se jí to tajemné světlo, vzpomíná, že Šteplové se říká čarodějnice a přestože v kouzla nevěří, po tom, co se jí přihodilo, nemá v kouzelnické náčiní té babky důvěru. Ostatně od toho dne už záři nespatřila, ale to může být i tím, že teď každou noc tak dobře spí, jako by jí ani nebylo přes osmdesát. Pak si vzpomene, že má pravidelně jednou týdně chodit do nemocnice na ozařování, je právě čtvrtek, jede tramvají přes celé město, doktor Pánek ji vítá lichotivými slovy, že vypadá stále lépe, Helena něco bručí a odbývá ho, protože sama nejlépe ví, jak vypadá, tím spíš, že díky svému vzhledu jediné zrcadlo, které v tom bytě našla, hodila nenávistně do popelnice. Byla na ozařování čtyřikrát, potom podstoupila další testy a rozhovor s primářem Labudou, který jí oznámil, že je zdráva a že nádor (toho slova použil poprvé) ustoupil, pak si ji vzal stranou a důvěrně se jí zeptal, jestli náhodou neužívala tajně nějaký bylinkový lék a trval na tom, aby před ním nic neutajila, protože by to mohlo způsobit převrat v medicíně.
Helena by mu hrozně ráda všechno prozradila, ale nerada by skončila na psychiatrické klinice, i když tuší jakousi souvislost mezi svým uzdravením a podivnou mocí té babky.
Začátkem února listonoška přináší další důchod, opět jen mizerných šest stovek, ale i ty jsou dobré, moc toho sice Helena nespotřebuje, ale kolik toho je třeba nakoupit „do toho bytu“, vždyť na okně nejsou záclony, stůl potřebuje ubrus, nádobí je potlučené a už ji vůbec nebaví mýt se v lavóru a tahat vodu z druhého poschodí, možná, že by se nahoru dal prodloužit vodovod, ale na to je čas, dělá si rozpočet na půl roku dopředu a zjišťuje, že už se docela zabydlela a začíná si v tom bytě pomalu zvykat na nový úděl.

Začátkem března prožívá krizi, má tesknou melancholickou náladu, v předzvěsti blížící se smrti a dalšího strachu z návratu nemoci prostála celé odpoledne na mostě, až se po ní lidé začali otáčet, zda náhodou nechce skočit dolů mezi ubíhající ledy, a měli pravdu, skutečně skočit chtěla, ale ne a ne v sobě sebrat odvahu, vždyť svět je tak krásný a ona ještě vlastně nic nepřežila, pouze jedinou lásku, vzpomíná na svého Pavla a na dítě, které se jim mělo v červenci narodit a znovu se snaží plakat, jenže oči té báby plakat nedovedou. Celá zkřehlá se vrací domů, poprvé říká „domů“, a tam nachází dopis, který ji vyzývá k nástupu do lázní, zajímavé, říká si, takové babky nad hrobem už přece do lázní neberou, to asi zařídil primář, budu asi opravdu výjimečný případ a přemýšlí o tom, čím to asi je, že se ta nemoc vyléčila bez jakéhokoli přispění lékařů, dobře si ještě pamatuje na tu třítýdenní agónii, kdy ji už všichni pochovali. Hned ji napadá, že v lázních bude mít všechno zdarma, takže možná pár korun ušetří, a má vztek na Xenii Šteplovou, že doma nenechala ani korunu, musí to být nějaký nesmysl, vždyť do nemocnice přišla v polovině měsíce, musela mít ještě nějaké finanční rezervy, nežila přece jen z těch čistých chemikálií, anebo když šla do špitálu, už věděla, že zemře, nebo se chystala k tomu, co pak doopravdy udělala. Čarodějnice! Píšou na všech rozích, že je čarodějnice, každý se na mne tak divně kouká, nikdo se se mnou nebaví, pokud právě nemusí, a když už musí, tak prohodí jen pár slov a rychle pryč, co když byla opravdu čarodějnice? K čemu vlastně sloužila ta laboratoř?
Vzpomněla si, že ji vlastně ještě pořádně neprohledala. Vytahuje zásuvku laboratorního stolu, všechny předměty klade na desku stolu a nachází balíček zabalený ve voskovaném papíře. V něm je jakýsi tenký svazek, zdá se, že je to knížka, ale když ji rozevírá, najde osm pětistovek a pod nimi několik složených zažloutlých papírů, začíná je pomalu pročítat a čím dál méně všemu rozumí. Čte výnos o tom, že Xenie Nekolová se dne 26. července 1788 provdala za Adolfa Nedomu, pivovarského dělníka. Dáno na panství Rožmberském léta páně…
Čte úmrtní oznámení Adolfa Nedomy ze dne 14. února 1822 a oddací list Xenie a Josefa Ratibořických ze dne 22. prosince 1824. úmrtní list Josefa Ratibořického z roku 1866, oddací list Xenie, Ratibořické a Františka Nováka z 30. května 1887, oddací list Xenie Novákové a Rudolfa Štepla z 16. prosince 1896, úmrtní list téhož Štepla či vlastně pouze dopis z fronty první světové války. Pak už nic. Proč není nikde žádný křestní list? Šteplovi přece museli mít v roce 1901 dceru Xenii, ale nikde o ní ani zmínka, proč schovávala listiny svých předků a nezanechala jedinou stopu po sobě, má pouze občanský průkaz. Ze zvědavosti si jej znovu prohlíží, uvědomuje si, že se dosud minulostí bývalé majitelky tohoto těla nijak nezabývala, a diví se, že ji to zatím nenapadlo, možná, že by se jí tak mohlo podařit nalézt klíč k záhadě, možná, že má ještě nějaké příbuzné.
Xenie Šteplová, rozená Nováková… Narozena 1901. Datum sňatku s Rudolfem Šteplem 16. prosince 1917, to je dne, který je ve vojenském dopise uveden jako den Šteplova úmrtí…
Helena prohlíží všechny doklady znovu a znovu, v občanském průkaze je uvedeno datum úmrtí Rudolfa Štepla v roce 1944, od té doby je Xenie Šteplová vdovou…
Písmena se jí zdají být neostrá, tak snímá brýle a náhle vidí jasně a zřetelně. Nasazuje si znovu brýle a text se stává úplně nečitelným. Dívá se bez brýlí z okna a s údivem zjišťuje, že už je vlastně nepotřebuje, že se jí zrak během několika málo dní neuvěřitelně zlepšil. Pokrčí nad tím rameny, ukládá brýle do pouzdra a už si na ně ani nevzpomene. Bere peníze a jde si koupit nějaké šaty, aby v lázních nevypadala jako hastroš, prodavačka sice není příliš ochotná, ale přesto se jí daří vyzkoušet si sametové zelené šaty, reflexívně vyhledává zrcadlo, a když vidí sama sebe, strne uprostřed pohybu, pak se zapotácí a hledá pevnou oporu. Vidí, že její tělo je nyní mnohem štíhlejší než před dvěma měsíci, vždyť je to pravda, ty šaty se jí zdály být úzké, ale prodavačka tvrdila, že jsou na její postavu jako šité. Strhává z hlavy šátek a její hlava, při odchodu z nemocnice pokrytá prořídlými šedými vlasy je nyní porostlá bujnou kšticí nádherných šedin, mezi nimiž probleskují tmavé prameny, Helena si uvědomuje, že čarodějnice kdysi musela být krásná, a ona sama že teď nevypadá na osmdesát, ale na takových…
Ne, bojí se to odhadnout. Platí ty šaty a nechává si je na sobě, k tomu kupuje lehký vycházkový plášť, vždyť se blíží jaro, a lodičky, které by sice jako Helena Víšková neobula, ale šedesátnici Xenii budou vyhovovat. Staré šaty s lehkým srdcem hodila do popelnice, příliš ji připomínaly minulost.
Den odjezdu se blíží, město je už plné jara, Helena se toulá městem, její staré tělo nabylo netušených sil, chodí dlouhé hodiny a neunaví se, a tu náhle strne, jako by jí nohy k zemi přikoval a napolo s úděsem, napolo radostně sleduje muže, který kráčí naproti ní, už už ho chce oslovit, chce se s ním uvítat, otvírá ústa, chce rozevřít náruč a pak si uvědomí děsivou skutečnost a ví, že si jí Pavel ani nevšimne, má pravdu, prochází kolem jako by byla vzduch, kdo by si také všiml neznámé babky, Pavel vleče velkou nákupní tašku, to nikdy předtím nedělal, sám s matkou, která se starala o domácnost, to tedy znamená…

Znovu ji přepadá touha po ukončení života, ale překonává ji rychleji než předtím, raději balí kufr, ani do něj nemá moc co dát, a druhý den spěchá na nádraží.
Čtyři týdny v lázních uběhly až nečekaně rychle, Helena cítí, že její tělo nabývá dávno ztracené síly, jednu dobu se domnívá, že se jedná o poslední aktivitu organismu krátce před smrtí, snaží se tedy užít života podle svého, chodí do cukráren, kavárny, dokonce musí být pokárána pro nedodržování denního režimu, ale to má svou příčinu, seznámila se s Tomášem, urostlým padesátníkem, do kterého by nikdo neřekl, že může trpět tak banální chorobou jako jsou žlučové kameny, ten muž jí čímsi imponuje, přestože je o tolik let starší (nebo mladší), Helenina duše je přece mladá a teď lituje, že není možné, aby jejich přátelství přerostlo v lásku. Nechávají se fotografovat na kolonádě a pár minut před tím, než Helena odjíždí, jí Tomáš vtiskne do ruky jeden hotový snímek a Helena je náhle omámená letmým polibkem na rozloučenou. Když se v kupé podívá na snímek, je roztrpčena, protože si myslí, že se nechal fotografovat s nějakou jinou ženou a snímky zaměnil, ještě že jsou ve vlaku instalována zrcátka, Helena se dívá na svou tvář a nemůže tomu uvěřit, protože žena na fotografii je ona sama. Co se to se mnou děje, táže se sama sebe a nic nechápe, otáčí fotografii a na rubu vidí napsanou Tomášovu adresu. I ten kufr je lehký jako pírko a ty šaty jsou jí opět volné, vždyť je kupovala před měsícem. Když vystupuje, slyší za sebou nějaké hlasy, ani se nemusí otáčet, aby poznala, že slova sice nejsou určena jejím uším, ale hovoří o ní: „Taková štramanda a obléká se tak nemožně, jako babka…“
Stoupá po schodech ke svému bytu a ze dveří v přízemí vykukuje zvědavá hlava s natáčkami, nedůvěřivě ji pozoruje a odměřeně se ptá: „Hledáte někoho?“
Helena se zarazí, už chce odpovědět, diví se, že ji správcová nepoznává, potom dostane skvělý nápad a odpovídá, že hledá Xenii Šteplovou, a správcová pálí od boku další dotaz:
„Vy jste její příbuzná?“
„Vnučka,“ žertuje Helena, ale úsměv jí tuhne na rtech, když slyší odpověď:
„No, hned jsem si myslela, že patříte do rodiny, ta podoba. Ale stará paní není doma, odjela do lázní.“
„Nevadí, mám klíče,“ šveholí Helena a bere schody po dvou, odemyká a už se jí ta domácnost nezdá být tak nevlídná, teď jen lituje to ho, že nemá zrcadlo, tuší, že se s ní dějí podivuhodné věci, něco, co ji uchvacuje, a něco, čemu vůbec nerozumí.
V noci klidně spí, ale k ránu, ještě je tma, se náhle probouzí, protože podvědomě cítí, že tady něco chybí. Vstává a odhrnuje závěs, vstupuje do laboratoře a marně hledá záhadnou světélkující láhev, ta beze stopy zmizela, jinak je tu vše beze změny, nic jiného nechybí; rozhoduje se okamžitě. Druhý den dává všechno zařízení laboratoře včetně stolu i chemikálií odvézt, učitel z blízké školy jí děkuje a diví se, že za to nic nechce, ale Helena si už zařizuje i zbytek místnosti a diví se, proč ji to nenapadlo dřív. Pozoruje v zrcadle své nahé tělo, a kdyby nevěděla, jakou proměnou před čtyřmi měsíci prošla, hádala by si takových pětatřicet let, cítí, jak jí přímo lomcuje mládí, pozoruje své pevné boky, štíhlý pás, plné prsy a ví, že si opět bude muset pořizovat novou garderóbu, protože na ní znovu všechny šaty visí jako na strašákovi, jenže kde na to všechno brát peníze, ta nevelká částka už je vyčerpána, ještě že zítra přijde důchod. Jsou tu komplikace. Doručovatelka jí odmítá důchod vydat a trvá na tom, že si stará paní musí důchod převzít osobně, Helena jí to chce vysvětlit, pak si však uvědomí, že by jen mlátila prázdnou slámu, chvíli se sice ještě dohaduje, ale důchod musí být předán osobně a listonoška odchází a Helena zůstává bez prostředků.
Přemýšlí o tom, co bude dělat dál a nenapadne ji nic lepšího a nic přirozenějšího než nastoupit do zaměstnání, ale ani to není tak jednoduché, protože k tomu, aby ji někde přijali do práce, musí mít v pořádku občanský průkaz, a jediný průkaz, kterým disponuje, je občanka Xenie Šteplové, které se teď už vůbec nepodobá. Jde tedy na okrsek VB a žádá o nový občanský průkaz, ale tak se zamotá do otázek a odpovědí, že za chvíli vlastně ani sama neví, jak se jmenuje a ona to skutečně neví, a pak si uvědomuje, že o někom takovém, jako je ona, vlastně nemůže být v evidenci obyvatelstva záznam, odchází s nepořízenou a příslušník si myslí něco o potrhlé ženské. Pak si Helena vzpomene na fotografii, kterou jí dal Tomáš, a plná zoufalství vytáčí Jeho telefonní číslo. Je ochoten ji přijmout, tak k němu jede a je uvítala slovy: „Vy jste ale omládla!“ a cítí, že to není jen poklona, a Tomáš se během této noci stává prvním člověkem, kterému se odhodlá vypovědět celý svůj příběh. Ničemu se sice nediví, ale ráno se jí optá, jak to s tou pohádkou vlastně myslela, ale i tak jí dovoluje, aby u něho několik dní přebývala, je naštěstí svobodný a pravděpodobně i bez závazků, ale Helena se na něho nechce nijak vázat a po měsíci, když už svět dýchá létem, se znovu vydává na okrsek Veřejné bezpečnosti a tentokrát má pečlivě vypracovaný plán. Příslušník se diví, co tak vlastně chce, ale ona mu oznamuje, že už své skutečné jméno zná a uvádí, že se jmenuje Helena Víšková, příslušník listuje nervózně v kartotéce, pak vytáhne jednu z kartiček a dívá se na ni zlým pohledem:
„Helena Dvořáková, rozená Víšková?“
„Ano, ano“, ochotně přisvědčuje Helena, příslušník si žádá dvě podobenky, ty má Helena pohotově a prožívá chvíli napětí, protože příslušník porovnává podobenky s předlohou na kartičce, ale ničemu nediví, Helena platí pokutu s lehkým srdcem a za chvíli má v rukou potvrzenku, která jí na pár týdnů nahrazuje občanský průkaz. S bušícím srdcem překračuje bránu nemocnice.
„Vy?“ pokoušejí se zjevně mdloby o doktora Pánka. Sahá na ni jako by tomu nevěřil. Říká mu, co má v úmyslu. Pánek krčí rameny a vede ji k primáři, i ten je v rozpacích a není příliš nakloněn tomu zaměstnat zdravotní sestru, která před půl rokem dala tak neočekávaně výpověď, ale je tak velký nedostatek zdravotnického personál že ve chvíli, kdy primář vydává předběžný souhlas s jednoměsíční zkušební lhůtou, se Helena cítí znovu na dvaadvacet let a doslova vytančí z místnosti.
Tu noc tráví v garsonce Xenie Šteplové, protože se rozhodla, že k Tomášovi už nevrátí, je jí ho sice trochu líto, ale je teď mezi nimi věkový rozdíl nejméně třicet let a to se Heleně skutečně zdá být příliš Kolem půlnoci ji náhle přepadají prudké bolesti břicha, dlouhé hodiny se svíjí v křečích, plna úzkosti křičí do prázdných stěn, volá o pomoc, i když ji nikdo nemůže slyšet a je přesvědčena, že teď, kdy myslela, že došlo k zázraku a znovu jí bylo dopřáno ochutnat slastí mládí, se vrátila zákeřná choroba, k ránu se však bolest vytrácí a Helena vstává po probdělé noci sice vysílená, ale s neztenčenou touhou vrátit se znovu na své místo do života, tam, odkud ji ta čarodějnice nemilosrdně vyšívala. S uspokojením zjišťuje, že neztratila nic z bývalé zručnosti, po třech dnech koná práci s přehledem a svědomitostí, které nikdy předtím nebyla schopna.
„Je tady nějaká tvoje příbuzná, leží na šestnáctce,“ říká jí jednoho dne Karla, Helena se diví, nemá přece příbuzné, Xenie Šteplová neměla v občanském průkaze uvedeny žádné potomky, tak si na jméno zvykla, že si neuvědomila, že už vystupuje pod svým pravým jménem, o to větší šok však utrpěla, když stanula ve dveřích šestnáctky. Hned ji poznala. Stará, scvrklá, vrásčitá, unavená životem i nenávistí, jen tenký plamínek života ji ještě spojoval se světem, má sebou osmdesát let a možná o mnoho víc, a má tu drzost stále ještě nosit Helenino jméno, když vlastně žijí už jen ty oči, které Helenu propichují vztekem a nenávistí.
Šestnáctka je Helenin rajón, nikdo jí tentokrát v práci nepomáhá. Stojí před nejtěžším okamžikem svého života. Není snadné najít žílu v té vrásčité ruce, stařena leží neklidně, neříká ani slovo, kdyby však mohla zabíjet pohledem, nezůstal by tu už nikdo živý. Helena cítí v konečcích prstů slabé brnění hned poté, co povolila škrtící gumu. Přitlačila na píst a hlava se jí lehce začíná motat, její vědomí začíná opouštět šedou mozkovou kůru a soustřeďuje se někam do nitra mozku, stéká po šlahounech nervů, ale Helena náhle ví, co má dělat, stačí trochu vůle, jen vyslat vstříc té proklaté síle svou životní jiskru, své mládí, své odhodlání, a už se dá s nebezpečím bojovat a zdá se to být docela snadné. Helena vytahuje jehlu a dívá se do těch zlých očí, ale stařena leží bez jediného pohybu a oči má zavřené. Kdoví, co se v té chvíli honilo mozkem té záhadné ženy, nedověděl se to však už nikdo, protože o několik hodin později zemřela.
Helena stojí za známými dveřmi, slyší jeho hlas a chvíli dojetím nemůže promluvit. „Pavle, otevři, tady je Helena.“
A slyší tlumenou odpověď: „Ne, to ne … Ta přece zemřela,“ a Helena teď už má jistotu, že její místo je právě tady. Pavel nevěří svým očím a ničemu nerozumí a Helena ví, jak těžké bude všechno to vysvětlit, potom překračuje práh bytu, který měl být a teď už se stane jejím a oči jí padnou na dětskou postýlku.
„Kdo to je?“
„Přece náš Pavlík,“ žasne její muž a je přesvědčen, že se mu žena vrátila z blázince. Helena tiskne dítě k hrudi a pláče, chápe nyní úplně všechno.
Prochází bytem a hledá ještě něco, je přesvědčena, že to tady musí být a také to za chvíli nalézá. Mezi kosmetickými potřebami, kterých je tu nepřeberné množství, a je na nich znát časté používání, stojí prázdná skleněná láhev ze zabroušenou zátkou a čistým štítkem. Škoda, říká si Helena, kdo ví, jaká neznámá síla je ukryta tady uvnitř, možná, že mohla přinést lidem štěstí, a zatím způsobila tolik soužení.
Hází láhev do popelnice a sklo se tříští na stovky drobných úlomků. Na chvíli se zamyslí a potom hází dovnitř ještě klíče od bytu Xenie Šteplové.
Teď jen zapomenout.

LADISLAV VOLEK
REMBRANDT

Ke studiu psychiatrie jsem nepřistupoval s nadšením. Byla to má rodinná povinnost.
Studium jsem ukončil vcelku úspěšně.
Velice slavnostní promoce proběhla pod širým nebem v odlehlém okraji městského sadu, stranou dopravního ruchu. Začátek byl stanoven na dvacátou hodinu. Z rozličných parkových cestiček přicházeli noví doktoři, jejich přítelkyně, rodiče a známí. Na rozměrné obrazovce, zasazené do rámu na boční stěně kulturního domu, na obrazovce vysoké tři poschodí a úměrně tomu široké, zářil znak Aeskulapův a příchozí vítalo jedno z nejkrásnějších Myslivečkových Andante. Einstein měl pravdu, když kladl Josefa Myslivečka po bok W. A. M. Tedy: Mozarta. Einstein? Ach, pravda! Mluvím o Alfredu Einsteinovi.
Vysoko nad obrazovkou zářil dlouhý, předlouhý nápis:

RADIOAKTIVITA JE NEVIDITELNÝ PLAMEN, JENŽ SE LIDSKOU RUKOU NEDÁ UHASIT, A POKUD BUDE MEZI NÁMI HOŘET, JSME VYDÁNI NEBEZPEČÍ NAPOSPAS.
Byl už poněkud vybledlý. Promoci byl přítomen můj otec – psychiatr, i můj děd – psychiatr. Soukromá oslava proběhla u děda. Jak jsem se dostal domů – nevím. Ráno jsem otevřel oči a zdálo se mi, že pseudokinetický dům, jediný v aglomeraci, v němž je mimořádně dynamické rozsáhlé křídlo svobodných matek a ve kterém vlastním byt s jednou větší a jednou menší místností, že tento dům, kde základní princip byl nahrazen potměšilým systémem slunolamů, je skutečně v pohybu. Pomalu jsem otevíral oči a velmi zvolna usedal. Když jsem tak učinil, uviděl jsem na stole bílou obálku, vkusně opřenou o vázu s krásnými řezanými květinami.
Ano, v té obálce byl složený list, který mi slavnostně předal děd a jenž mi říkal, že jsem pracovníkem psychiatrické léčebny v našem městě. A v té léčebně jsem nalezl Rembrandta.
Nadcházel krásný večer. Klidný, vlídný, decentní. Jako když se ptáček usměje, říkává moje žena. Sluneční koule visela v prostoru, už nízko nad obzorem, a poznenáhlu rudla. Obloha se zdála být plochá. Vše kolem, a především přede mnou, silně připomínalo výjev provždy položený na napnuté plátno. Ano, obraz! Listoval jsem nedávno v Českém malířství XIX. a XX. věku, snad tam jsem viděl cosi podobného.
Seděl jsem na staré zahradní lavičce. Vzácná pamětnice! Už dávno bez laku tu dobře slouží svým pohodlným uspořádáním laťoví, stále více štěpeného zápolením slunce, vody a větru.
Přede mnou vzorně udržované minigolfové hřiště. Za zády areál nemocničních pavilónů. Na vysloužilých komínech přecházejí kavky, jež tu jsou snad od samého stvoření světa.
Vedle mne poposedává zvláštní člověk. Přivezli jsme ho před deseti lety. Byl krajně vyčerpaný a neměl u sebe nic. Vůbec nic. Neměl ani jméno. Zůstal tu a vykonává jakousi dobrovolnou, archaickou funkci pěšího posla. Říkáme mu – Rembrandt. Ano, již zmíněný Rembrandt!
Průměrně vysoký, štíhlý a mírně shrbený. Hlavu má zcela holou. Dvě věci jsou na něm zarážející. Podivně hluboký pohled očí, téměř bílých, a pokožka připomínající zašlý voskový papír.
Rembrandt trpí zřejmou lalofobií. I když poněkud překvapuje, že se u něho nevyskytuje ani náznak koktavosti.
Slunce zapadlo a nastal nepostřehnutelný okamžik ticha.
Rembrandt zakašlal. Upřeně hleděl na zužující se rudý pruh nad obzorem. Aniž by pootočil hlavou, promluvil.
„Vy – lidé – milujete západy slunce ze zcela přirozeného důvodu. Západ slunce k vám přivádí večer, jímž s úlevou vcházíte do noci, nechávajíce za sebou nashromážděnou únavu skončeného dne. Opakování večerů vás připravuje na stáří, jímž pomalu opouštíte námahu života, abyste trvale spočinuli v nebytí.“
Ozvala se kavka a oblohou přeletěl zelený záblesk.
Rembrandt vždycky říkával: vy – lidé…
„Já se naučil milovat západ slunce pro jeho půvab,“ řekl Rembrandt. Mluvil pomalu a velice si dával pozor na spojitost svého projevu. „Některá slova jsem si na Zemi velmi oblíbil. Půvab patří mezi ně. A něha. Také slova katedrála a klenot. A stesk. Ne pro jejich funkci, obsah, úlohu či význam, ale pro jejich libozvučnost.“
Usmál jsem se. Vstal jsem a zamířil přes chladivý trávník k dlážděnému chodníku. Počkal jsem na Rembrandta. Šli jsme spolu k vysokým cihlovým komínům a ke tmavým kavkám na nich, šli jsme k pavilónu A3 zdejší psychiatrické léčebny. Pavilón A3 soustřeďuje lehké pacienty. Rychle se střídají. Jen jeden tu zůstal natrvalo. Muž bez minulosti a beze jména. Všem nám říká – lidé.
Ten obraz viděl doktor Uhde předloni v Národní galerii. Bylo to Schikanederovo Stmívání. S tou knihou – to se maličko spletl…
V některých věcech jsem bezradný. Doktor Uhde se domnívá, že trpím lalofobií. Ne. Netrpím strachem z mluvení, ani zadrháváním či koktavostí – prostě to lépe nedokáži. Nejsem k tomu uzpůsobený. Rovněž tak se neumím vypořádat s problémem lidské časomíry: měřením, stanovováním a určováním času ve všech dimenzích lidské logiky. Desetiletí je pro mé chápání příliš úzký časový rozsah. Proto některé věci nedokáži v čase rozlišit či je správně zařadit. Doktor Uhde pak hovoří o anachronismu. Ze svého hlediska má samozřejmě pravdu.
Velice rád chodím do pracovny doktora Uhdeho. Obvykle cosi spisuje anebo si dělá výpisky z knih. Někdy si myslím, že doktorovy pracovní postupy jsou zastaralé. Často telefonuje.
Vůbec některé jeho zvyky vzbuzují podiv. Píše na stařičkém kufříkovém psacím stroji a používá typ telefonního přístroje, který byl již dávno vyřazen. Když opravuje své texty, používá – tužku. Občas ke mně vzhlédne a zeptá se: „Jak se vám vede, Rembrandte?“
Anebo: „Je něco nového, Rembrandte, co bychom spolu měli probrat?“
Přátelsky se ušklíbnu či záporně zakroutím hlavou.
Doktor Uhde se obklopil knihami. Jsou všude a jsou mu zřejmé mostem do minulosti, k níž se rád vrací. Znám ho! Ozdobou jeho knihovny je Freudův Úvod do psychoanalýzy, který se v ní vyskytuje v patnácti exemplářích. V patnácti překladech. Nejvíce oceňuje čínský překlad z roku 1933 a překlad ruský dokonce z roku 1922.
Pfisterova Psychoanalytická metoda má rovněž své čestné místo. Spíše jako rarita.
Jednou mi doktor Uhde podstrčil knihu – zase se musil přechodně vzdálit – s chladným názvem Sociální aspekty výtvarného umění. V té knize jsem nalezl papírovou záložku a na ní tužkou napsanou větu. Zněla takto:
„Museli bychom umět zvednout kámen a držet ho v naději, až rozkvete.“
Bylo to podivné, protože krédo našeho snažení zní:
„Musíme umět pozvednout naději a držet ji ve víře, že ji naplníme.“
Ne, nemůže to být nic víc než náhodná shoda. I když…
Kolikeré myšlení může existovat ve vesmíru?
Na tuto otázku jsme dlouho hledali odpověď. Ze všech svazků a svazečků doktorovy knihovny je mi nejmilejší útlá kniha, ležící zcela na okraji jeho zájmu. Je to třetí české vydání Výcviku nazírání na díla umělecká – Alfreda Lichtwarka.
Tu knihu mi doktor jednou půjčil. Ale nikoli proto se k ní upírám. Způsobuje to rok vydání knihy. Tisíc devět set. Ano, bylo to v tom roce.
Na Zemi jsme přistáli roku tisíc devět set. To si pamatuji velice přesně.
Byl krásný pozdní večer. Přistáli jsme podle tehdejších lidských měřítek daleko odtud. Tu oblast jsme měli dobře prostudovanou a záměrně vybranou. Chtěli jsme být co nejblíže středisku lidského pohybu vědeckého, historického, průmyslového, stavebního a – uměleckého.
Když jsme sestoupili na Zemi, měli jsme za zády obrovské lesy, jež vedly na jednu stranu ke Clamartu a na stranu druhou k Viroflay. Nedaleko ležel městys Meudon (dnes je tam jedna z největších observatoří ve Francii) se svou krásnou terasou, z níž se otevírala čarovná vyhlídka na Paříž. Ta byla naším cílem.
To, čemu lidé říkají první světová válka, námi natolik otřáslo, že jsme se rozhodli výpravu zkrátit.
Zůstali jsme na Zemi dvacet let. Dva roky po oné válce jsme odešli. Celá výprava – až na mne.
Zajímalo nás, jak se lidská civilizace vypořádá s některými problémy. Byla to i paralela nadbytku a nedostatku. Neměli jsme obdobné potíže, to ne, prostě nás to zajímalo. Jako třeba lidi zajímá vztah dějin filozofie a filozofie dějin. Anebo pravost obrazů.
Vůbec jsme tehdy nepředpokládali, že lidská civilizace dosáhne v oblasti energií, a především štěpení atomu, takových výsledků v tak krátkém čase. Nedávalo to smysl. Nebyli jste na to připraveni. Vaše vzájemné vztahy, ať již mezi jedinci či státy, určované vztahy majetku, nedávaly ani tušit, že byste k něčemu takovému mohli dospět.
Ti, co se vraceli, činili tak se značnými rozpaky. Nedokázali pochopit nejednotnost a nedůslednost chování lidí. Někteří se dokonce vraceli s přesvědčením, že lidstvo vyhyne. Ať již cestou přirozenou, či násilnou.
A přitom, jak nás lidé zpočátku okouzlovali!
V ústavu je mi dobře. Mám naprostou volnost pohybu. Často zajdu k doktorovi posedět si – nepřekážím mu. Energie, již musím vynaložit na svou existenci, při tomto režimu života, je v zásadě v souladu s mým vnitřním zdrojem, jehož trvání ostatně končí. Proto mě nalezli zhrouceného. Proto jsem zde. Proto zde zemřu, jak říkáte vy, lidé.
Zastáváme názor, že myšlení je subtilní proces osobitého vynakládání energie hmotou specifické kvality a povahy.
Z hlediska šíření myšlenek je lhostejné, o jaký druh myšlenky jde. Podstatné je, že myšlenky se šíří a jejich dosah není možno ohraničit. Není možno ohraničit.
Ani časem, ani prostorem. To je podstata!
Z tohoto základního poznání jsme vycházeli, když jsme na Zemi objevili řadu symptomů, svědčících o existenci toho, co nazýváte civilizací.
Pro rozvoj jakékoli civilizace, jíž je vlastní myšlení, je důležité co nejdříve poznat skutečnost, že není ve vesmíru jediná. Neboť na scestí ji může svést právě domněnka jedinečnosti či snad vesmírného poslání.
Při přípravách návštěvy Země jsme řešili tento problém: jestliže postrádáme sami druh komunikace vlastní zdejší civilizaci, musíme si pro pobyt na Zemi osvojit nejen řeč lidí – což samo o sobě bylo komplikováno neuvěřitelnou četností jazyků – ale za základ poznání musíme zvolit cosi mnohem serióznějšího, než je řeč a její grafická podoba – písmo.
Shodli jsme se na tom, že objektem našeho zkoumání může být umění.
Toto tvrzení není zdaleka tak směšné či komické, jak by se mohlo zdát.
Což není nejpřesvědčivější skutečností až chorobný a samoúčelný rozvoj technické a technologické základny, jehož dynamika roste s časem? Kterého momentu se tu zachytit? Odkud začít zkoumání? Od páky? Od kola? Anebo od digitálního televizoru? Jistě, je nutno uchopit celou posloupnost!
Co však přetrvává a nejspolehlivěji vyjadřuje podstatu a touhu člověka? – Obraz, socha, hudba.
A nezapomeňte, že neexistuje toliko Raffaelova Svatá rodina, Holbeinova Podobizna Erasmova či Tintorettův Ráj. Existuje také Picassova Guernica!
A tak se stalo, že v roce tisíc devět set se k Zemi blížila výprava, kterou zajímaly i výrazy tváří na popraskaných plátnech.
Krátce po přistání, tehdy u Meudonu, jsem jel vlakem do Paříže. Jezdily tam i par nicky až k mostu Pont-Royal, ale jel jsem vlakem na nádraží Montparnasse. Odtud omnibusem k Louvrů. Otevřeno bylo od devíti do pěti odpoledne. Všechny ty dlouhé hodiny jsem prochodil. Sál po sále, obraz za obrazem. Nejdéle jsem postál v Salle des Etats, v prvním patře obrazárny, před Corotovým obrazem s příznačným názvem Jitro. Byl jsem tehdy plný optimismu a Corotův obraz mě v něm utvrzoval… Už tehdy jsem si přál zůstat.
Ano, mohl jsem se tehdy rozhodnout: vrátit se, anebo zůstat.
Zůstal jsem. Zůstal jsem na Zemi. Přesvědčovali mě, to ano, ale nebránili mi. Bylo to těžké rozhodnutí, protože jsem se už nikdy nemohl vrátit. Přesto jsem zůstal.
Kdybych se vrátil s ostatními, mohl jsem být věčně, protože tam – až bych se vrátil – tam bych byl zdrojem sám sobě. Přesto jsem zůstal.

Na lidech mě cosi dráždilo a poutalo mě to k nim. K vám. Bylo to cosi, co existovalo mimo schopnosti mého vnímání. Unikalo mi to a uniká mi to doposud. Zdá se mi, že nejvíce se tomu přibližuji, slyším-li líbezné slovo…
Přestože jsem se tolikrát přesvědčil, že i půvabné slovo může usmrtit, přesto zůstává spojnicí, jíž se, byť jen lehounce, dotýkám nepostižitelného, nedosažitelného.
Nemělo smysl zůstávat. Vždyť jsem své poznatky neměl komu předat. V tom jsem na tom hůře než člověk.
Ale z druhé strany: tolik lidských životů je zcela beze smyslu!
Dnes, kdy vím, že za velmi krátkou dobu nebudu, přestanu být, mohu sdělit své hlavní poznání o člověku: lidé vždycky věřili v budoucnost; dokonce se mi zdá, že v ni budou věřit, i když tu sami nebudou. Vaše strašlivá víra – lidé – setrvá ve zbraních, jež jediné tu zůstanou, v těch příšerných matně se lesknoucích věcech, jež nestačíte odpálit. Anebo tu nezůstanou?
Seděl jsem zase jedou s Rembrandtem na naší staré lavičce. Nějak se mi nezdál. Kdybych mohl použít poněkud nepřesného výrazu, řekl bych, že zprůsvitněl. Ano, nikoli zbledl, zprůsvitněl. A mluvil potichu a ještě nesouvisleji. „Jaké máte úmysly s vesmírem?“ zeptal se mě k mému úžasu. Co jsem mu mohl odpovědět? Já – lékař, psychiatr.
„Jestliže nechcete zahynout,“ pokračoval jako by ani neočekával odpověď, „jestliže chcete žít, musíte se zbavit těch ohavných věcí, jimiž je vaše Země protkána jako krtčími děrami. Máte jich tolik, že je nejste schopni zničit zde – na Zemi. Všechnu tu zrůdnost musíte poslat do vesmíru.“
Dlouho mlčel. „Uděláte z vesmíru odporné smetiště!“ Znělo to jako kletba. Stále jsem mlčel. „Ve vesmíru žijí živé bytosti jako vy,“ pokračoval Rembrandt. „Musíte je varovat!“ Rembrandt mluvil s takovým zaujetím, že jsem ani na okamžik nepochyboval o jeho slovech. Úplně jsem zapomněl, že jsem vedoucím pavilónu psychiatrické léčebny. Že sedím s pacientem. „Jak já bych mohl někoho varovat,“ podotkl jsem. A tu řekl Rembrandt k mému překvapení:
„Máte syna, doktore! Dáte ho studovat! Nikoli psychiatrii – bude studovat astrofyziku. On upozorní na nebezpečí, jímž jste pro celý vesmír vy – lidé.“
„Doposud se nepodařilo navázat spojení s mimozemskými civilizacemi,“ upozornil jsem Rembrandta.
„Je to věc příští generace,“ řekl Rembrandt jakoby mimochodem a vzhledem k závažnosti sdělení i trochu nedbale.
Ráno následujícího dne bylo Rembrandtovo lůžko prázdné. Rembrandt zmizel.
Zašel jsem k minigolfovému hřišti, podíval se do slunce a tiše řekl: „Kde jsi, Rembrandte?“
Všude bylo ticho. V psychiatrické léčebně bývá velmi ticho. Téhož dne jsem opouštěl léčebnu značně pozdě. Den ještě trval ale byl už také na odchodu. Ve dveřích si podával ruku s večerem Myslím, že na mne čekali delší dobu. Když jsem procházel širokou dokořán otevřenou branou – postavili se mi do cesty Byli stejně vysocí, štíhlí, mírně shrbení a byli si svým způsobem podobni.
Jeden z nich smekl. Měl holou hlavu. Oba měli neobvykle světlé oči. Téměř bílé. Jejich pokožka neměla zdravou barvu. Připomínala zašlý voskový papír.
„Doktor Uhde?“ otázal se ten, co smekl.
„Mohu pro vás něco udělat?“ odpověděl jsem.
„Ano,“ řekl ten druhý s kloboukem na hlavě. V pravé ruce držel malé zavazadlo. „Jdeme navštívit muže, jemuž zde přezdíváte Rembrandt. Můžete nás k němu zavést?“
„Ještě včera bych mohl,“ odpověděl jsem. „Ještě včera tu byl. V noci zmizel. Odešel.“ To sdělení je rozrušilo.
„Je mi líto, že vám nemohu podat příznivější zprávu Přijeli jste zdaleka?“
Večer za sebou zavřel dveře. Veškerý čas již byl jeho, a první, co učinil, bylo šero, které spadlo až příliš náhle.
Muž položil klobouk na holou hlavu.
„Ve vztahu k času, který máme k dispozici, nelze říci, že až tak zdaleka,“ řekl muž s malým zavazadlem.
Mluvil opatrně a pečlivě. Lalofobie?
Oba se otočili a bez pozdravu odcházeli nikoli k městu, ale na opačnou stranu, kde byly jen pole a louky.
Pokrčil jsem rameny a nešel jsem domů. Vydal jsem se za nimi

HANA PĚCHULOVÁ
MOUCHA

„Ta moucha protivně bzučí,“ ozvala se z polospánku moje žena „Jedeš, potvoro!“ malátně jsem se ohnal rukou. Moucha si dala říct a ztichla.
„Co to máš?“ všimla si ráno žena mého usilovného škrábání.
„Asi byl v pokoji kromě mouchy taky komár,“ zuřivě jsem si slinil dva zarudlé pupence na předloktí. „Ale musel se nacucat, svědí to pěkně.“
„Jsi jak malé dítě,“ komentovala moje počínání, „natři si to alpou a přestaň se škrábat.“ Poslechl jsem. Koneckonců se s tím stejně nedalo nic jiného dělat.
Večer bzučela moucha v ložnici znovu. Snažili jsme se ji vyhnat, ale ukryla se tak dobře, že jsme pronásledování vzdali. Ostatně, měli jsme zajímavější program, při kterém jsme na mouchu docela zapomněli.
„Od komára, hmm,“ pobrukoval doktor, když prohmatával boule na mé paži. Pokyvoval hlavou, předepsal mast a nějaké tabletky. Otok spadl, zarudnutí zmizelo. Radoval jsem se. Doktor byl spokojen. Na předloktí zůstaly jen dvě nepatrné jizvičky. Jenže už za další tři dny se jizvičky ozvaly. Totiž… Nejzajímavější bylo právě to, že jsem necítil žádnou bolest. Ale na ruce mi vyrostly dvě miniaturní sopky. Dva mrňavé vulkány s průměrem kráteru kolem centimetru a s výškou asi pěti milimetrů. Vnitřek vyplňovala mléčně bílá tekutina.
„A hele, ono to hnisá!“ rozčilil jsem se a naštvaně do toho dloubl jehlou. V tu ránu mnou projel blesk bolesti. Zařval jsem a upustil jehlu. Bolák byl v naprostém pořádku, ale prsty, ve kterých jsem držel svůj pochybný operační nástroj, byly ochromené jako po ráně elektrickým proudem.
Chtěl jsem hnis vytlačit, ale stěny toho nestvůrného furunklu nepružily. Měl jsem pocit, že se pokouším rozmačkat maličkou keramickou nádobku. Kůže okolo byla normální, teplá, citlivá. Ale ty bolák) ke mně prostě nepatřily! Chvíli jsem na to otráveně koukal a pak se rozhodl, že zítra zajdu znovu k lékaři.
„Co to zase máš?“ vyjekla žena, když uviděla moji znetvořenou paži. „Hnisá to, no co,“ nechápal jsem její reakci. „Ty komáři potvory se venku nacucají kdejakého chemického svinstva a pak to přenášejí na bezbranné lidi.“
Beze slova si odhrnula vlasy. Uviděl jsem hojící se pupenec. „Udělalo se mi to Taky. Mazala jsem se tvou mastí, už to skoro zmizelo. Přece mi nechceš říct…“ rozbrečela se. „Kde je psáno, že to bude hnisat i tobě? Prosím tě, neblázni!“
„Vypadá to odporně… Promiň. Nemůžeš za to.“ Omlouvala se, ale pohledu na mne se vyhnula. Měla pravdu. Vypadalo to odporně.
„Co jste, proboha, dělal?“ Lékař si mě prohlížel podezřívavým okem. Očividně přemýšlel, jestli stavím chatu, opravuji auto nebo mám doma jinou práci, která je pro mne důležitější než zaměstnání.
„Bolí vás to? Ne? Tak se na to podíváme.“
Vzal do ruky jakýsi chirurgický nástroj, postříkal postižené místo sprejem. Vzápětí se dostavila mnou očekávaná reakce. Sotva se dotkl povrchu, škublo mu v obličeji a nástroj zařinčel o podlahu.
„Sestro!“ napřáhl ruku za sebe. Tentokrát byla rána asi silnější, protože vykřikl a ucukl rukou tak, že se sám div nepořezal.
Rozkřikl se na mne: „Co to děláte, člověče! Na takové vtipy nejsem zvědavý.“ Sestra mu zvědavě nahlížela přes rameno. Podrážděně se otočil a cosi zavrčel. Asi znala dobře svého šéfa, protože po tomto projevu se obrátila a kvapně opustila ordinaci.
„Můžu vás ujistit, pane doktore, že to nebyl vtip. I když jsem v podstatě věděl, že se to stane,“ chlácholil jsem lékaře, který se uklidňoval v ordinaci cigaretou. Rychle nabýval ztracené duševní rovnováhy a stával se opět pánem situace.
Rozhodl rychle: „Zřejmě bude rozumnější konzervativní léčba.“ Předepsal další masti. „A tady máte doporučení k specialistovi,“ umyl si symbolicky ruce nad případem, který se mu vymkl z ruky. „Něco takového jsem ještě neviděl,“ bručel si pro sebe v okamžiku, kdy jsem za sebou zavíral dveře.
Ležel jsem na klinice. Moje žena se nudí na ženském oddělení. Zuří a chce domů. Kdo to kdy slyšel, aby se lidi poštípaní komárem zavírali na takovou dobu do nemocnice! Zvlášť, když léčba mastičkami a vodičkami je neúspěšná. Ztroskotali i chirurgové se svými pokusy boláky rozříznout nebo z nich odebrat vzorek.

Ležel jsem a čekal. Zítra, když to nejde jinak, vyberou ty dva minivulkány i s jejich okolím. Ležel jsem a čekal. Ne, nebál jsem se. Pozoroval jsem oknem padající sníh. Zvuk, v této době neobvyklý, mě vyburcoval z letargie. Kde se tady vzala moucha? V duchu jsem viděl ten večer, kdy to všechno začalo. Že by to tenkrát nebyl komár…?
Vstal jsem z postele. Moucha bzučela někde u okna. Ale nedrnčí o sklo. Její let přesně rámoval okno. Pak rovnou čarou zamířila ke dveřím. Letěla divně. Obyčejná moucha poletuje bezhlavě, cikcak, naráží na sklo. Tahle pluje vzduchem naprosto ukázněně. Zaváhal jsem jen chvíli. Rozehnal jsem se rukou a … Bolest, docela stejná bolest jako tenkrát s jehlou! Vykřikl jsem a mouchu pustil. Zamířila zpět k oknu. Bleskurychle jsem uchopil polštář a mávnutím jí zkřížil dráhu. Vzdušný proud ji smetl z určené cesty. Okamžitě nabrala správný směr a prudce vyrazila proti oknu. A tam ji chytím! Skokem jsem stál u okna. V obou sklech byla vyražena malá dírka, od které se táhly vlasové praskliny. Nestačil jsem si to srovnat v hlavě.
Sestra přivolaná výkřikem s úžasem sledovala moje počínání. Drmolila jakési útěchy a uklidnění a rychle mé strkala do postele.
„Ale ta moucha …“
Přetáhla mi pokrývku až k bradě. „Moucha? Chtěla tady přezimovat a teplo ji probudilo.“ Věnovala mi profesionální úsměv a vyšla z pokoje. Odkopal jsem přikrývku, našel co nejpohodlnější polohu. Ležel jsem klidně, paže zkřížené přes hrudník, pravé předloktí prakticky před očima.
Pomalu jsem usínal, když …Přímo na kráteru jedné z mých sopek sedělo cosi černého. Moucha! Ne. V letu, v rychlosti si to snad mohl člověk s mouchou nebo s jiným hmyzem splést, už kvůli zvukovým efektům. Ale tohle! Nizoučký kužel matně černé barvy měl ve spodní části umístěny v pravidelných intervalech světlejší body. Základna se opírala o tři tenké spirálky. Zatajil jsem dech. Zmocňovala se mě fyzická nevolnost, když jsem viděl, jak se předmět pomalu vynořuje z mého těla. Bylo to ještě moje tělo? Nesmím propadnout panice, říkal jsem si. Těleso se s tichým vrčením, které tolik připomínalo bzučení mouchy, vzneslo ke stropu. Já zatím pozoroval, co se bude dít v místě, odkud vzlétlo. V kráterku v tomto okamžiku nebyla mléčně bílá tekutina, na kterou jsem byl zvyklý. Na malou chvíli se mi naskytl pohled do hloubky asi dvou centimetrů. Do kráteru ústily drobné chodbičky, viděl jsem také podivné útvary okem sotva rozeznatelné. Ale to už se povrch začal uzavírat a já s úžasem pozoroval, že není zaplaven celý prostor, ale nejprve se zatáhl dvěma blanami, mezi které vtékala tekutina.
Zavřel jsem oči. Bylo to neuvěřitelné. V mém těle žijí cizí tvorové. Zatím žiju i já. Ale na jak dlouho? Jak dlouho bude trvat, než provrtají moje tělo svými komunikacemi, za jak dlouho vyčerpají živiny, které jim moje tělo poskytuje? Jak je na tom moje žena? Ví už, co se s námi děje?
Zuřivě jsem mačkal zvonek u postele. Za celou dobu pobytu jsem ho nepoužil. Sestra vešla. Na žádost o rozmluvu s primářem jen pokyvovala hlavou. „Zítra, jen co bude po operaci,“ slibovala. Pak uchopila moji paži a vbodla do ní injekci s uklidňujícím prostředkem. V posledních okamžicích jasného vědomí jsem ještě slyšel útržky hovoru z chodby.
„Chudák… jeho žena… ještě hůř … nikdo neví… Celá řada zkoušek …“
Po operaci jsem se probral ve svém pokoji. Opatrně jsem zvedl ruku. Předloktí bylo uvězněno v obvazu. Ale na zápěstí i kolem lokte vyrazily nové kráterky. Drobnější, nižší, ale bylo jich hodně. Druhá ruka nevypadala o nic lépe.
Chtělo se mi brečet. Živím a poskytuji obydlí nějaké podivné civilizaci. Snad rozbory potvrdí moji pravdu, i když zní neuvěřitelně. Snad se včas najde řešení. Nechtěl bych umřít jako housenka, do které lumek nakladl svá vajíčka.
Po chvíli bezmocného vzteku se mě zmocnila únava. Lhostejně jsem hleděl do okna. K zemi se snášely vločky sněhu. Byly bílé a lehoučké. A mezi nimi se jako veliké saze objevily černé body. Pomalu jich přibývalo.

LUBOMÍR KLIMEK
VYZNÁTE SE V DRACÍCH?

„V Království zapadajícího Slunce zdechla mimo poradí sedmihlavá saň. A s draky jsou patálie. Do zásoby je nechováme a letět kvůli jednomu exempláři až na čtvrtou planetu Alfy Draconis by neúměrně zatížilo rozpočet našeho ústavu… ach tak, vy neznáte ÚSPS? No přece – Ústav pro styk s pohádkovými světy! Pravda, příliš si na reklamu nepotrpíme …“ Muž se odmlčel.
Když za mnou zapadly dveře restaurace v odbavovací hale kosmodromu, byl jediný, kdo na mne nezačal zírat jako na nějaké exotické zvíře. Zájem ostatních byl pochopitelný. V tvrzeném stříbřitě lesklém skafandru Specialisty a s biopřilbou pod paží jsem vypadal, jako bych zabloudil z pohádky.
Seděl u jediného volného stolu a kalný zrak upíral na nějaký plátek. Vypadal neškodně. Vůbec jsem nepředpokládal, že by mohl otravovat. Proto mne jeho otázka překvapila: „Vyznáte se v dracích?“ Ani mu nevadilo, že neodpovídám. Potřeboval se vypovídat. Hodil do sebe skleničku a pokračoval.
„V ústavu dělám pár desítek let, jsem už vlastně před důchodem. Jak ten čas utíká! Jednou musíte hasit peklo, protože čerti nedodržovali protipožární předpisy, podruhé hlásí z dispečinku, že Ježibaba přišla vinou nějakých nenažraných děcek o perníkovou chalupu a neví si rady… pekl jste někdy stavební perník?… Hospodo, jednu rundu pro mě a tady pro pána!“
Neodmítl jsem. Ne, že bych nebyl unaven. Právě jsem přiletěl zvláštní linkou od Tau Velryby, a kdo zná naše nové rychlostní jachty, ví, že je tam místo sotva pro posádku. Ještě ke všemu jsem se musel cestou seznamovat s přilbou. Chvíli jí trvalo, než se přizpůsobila mým mozkovým proudům, ale ke konci cesty již byla naše symbióza bezvadná. Přestože jsem toužil po odpočinku, chlapíkovi jsem pozorně naslouchal. Jeho monolog mohl mít souvislost s mým úkolem.
„Nejhůře se zaskakuje za děda Vševěda,“ pokračoval ve vyprávění, které chvílemi ztrácelo souvislost. „Ve zlaté paruce se šeredné paří hlava. A furt musíte dávat pozor, aby vám ji při škubání vlasů nestrhli.“
„Dědek jeden sklerotická, má toulavé boty! Ale vy byste rád slyšel o té sani. Nač vlastně musí být v každém pohádkovém světě drak? Jeho hlavní úlohou je udržet rovnovážný stav královské populace. Lítá si od jednoho království ke druhému, tady sežere degenerovaného prince, tam zas přebytečnou princeznu… Víte, jak by to vypadalo, kdyby ve všech zemích šťastně vychovali, dobře oženili či provdali všechny potomky královských rodin? Zanedlouho by tam nebylo k hnutí! Nakonec, až saň pozná, že přišel její čas, snese vejce. Vysedí ho a klidné se nechá zabít třeba Ivánkem bohatýrem. Dokážete si představit, jaké zděšení způsobila na ředitelství ÚSPS zpráva, že zdechlá saň nezanechala potomka? Kdo bude vybíjet přemnožená dítka královských rodů?“
Vyrušil nás číšník s objednanými nápoji. Provinile se na mne ušklíbl a očima dal najevo, že si mohu přesednout k uvolněnému vedlejšímu stolu. Pokývnutím hlavy jsem jeho nabídku odmítl.
„Šéfům nezbylo než vyhlásit konkurs. Vyhrál nějaký Skuta. Původně dělal v ústavu takového lepšího poslíčka, hned však povýšil na vedoucího zoologického oddělení. Přišel na nápad implantovat živou dračí buňku do vejce chovného brontosaura.
Výsledek předčil všechna očekávání. Ve zrychleném inkubátoru se zanedlouho vylíhl drak. Sedmihlavý! Měl se čile k světu. Do čtrnácti dnů mu z třetí hlavy šlehal oheň. Za dva měsíce byl schopen nahradit svého tragicky zcepenělého předchůdce. Byl nejvyšší čas. Jeho adoptivní rodiče se museli před dechem nezbedného chovance chránit azbestovými kombinézami a vedení zoologické zahrady, která nám laskavě poskytla oddělený pavilón, vyhrožovalo podáním žaloby pro vandalismus a žhářství.
Pak jsme svěřence dopravili na místo určení. Místní odborníci se na něho dívali s nedůvěrou. Měli připomínky k jeho vzrůstu a nelíbilo se jim, že ještě neumí létat. Báli se, že nezaslané svou práci. Nakonec jsme je uchlácholili. Je to přece jenom náhrada a konec konců si měli na svého draka dávat větší pozor.“
Muž do sebe obrátil další dávku etylalkoholu. S každou vypitou sklenkou se čím dál víc odvazoval. Ukázal číšníkovi dva prsty a znovu se věnoval příběhu.
Zpočátku šlo všechno dobře. Saň důsledně vyžadovala od jednotlivých panovníků své příděly. Pak přišla pohroma. Usadila se v malebných skalách Království zapadajícího Slunce, aby snesla vejce. Jako správný potomek chovného brontosaura jich však snesla pět. Sháněli jsme vyhlášené drakobijce, dokud nebude pozdě. Na první pokus vzpomínám jako na hrůzný sen.
Honza byl bohatýr, radost pohledět. Přišel k jeskyni, uklonil se naservírované princezně a zabušil na skálu, až se z ní sypalo kamení. Pak odstoupil, aby měl dost prostoru k boji.
Z jeskyně se vyštrachal dráček. Honzu o mnoho nepřevyšoval a ten pouze vyjevené hleděl, protože takového rachitického chudáčka viděl poprvé. Drak ihned využil Honzova hendikepu a něžně na něho dýchl. Hrdinovi začalo být v brnění horko. Než se vzpamatoval, byl ožehnut ještě jednou a musel bitvu vzdát. Drak slupl princeznu a spokojeně zalezl do jeskyně.
Druhý den se Honza nenechal překvapit. Po zabušení se přikrčil za rohem a sotva saň vylezla, skočil a začal rubat hlavy. Tři zvládl hravě a měl jasně navrch. Při stínání čtvrté však již dorostla první a jemu zanedlouho nezbylo, než opakovaně opustit arénu. Království přišlo o druhou dceru. Saň vedla dva nula.
Třetí den se rek přihnal s osvědčeným prostředkem na zpomalování regenerace dračích hlav, hořícím kůlem. Zabušil na skálu a saň vyletěla jako divá. Tentokrát však narazila kosa na kámen. Padala jedna hlava za druhou a Honza, ač mu sil kvapem ubývalo, koaguloval na pahýlech krků hořícím kůlem. Padla poslední hlava. Honza se otáčí k jásajícímu obecenstvu připraven přijmout jeho hold. Bezhlavý dračí trup náměsíčně pokročí vpřed a sráží znaveného hrdinu do prachu. Pak pokojně zacouvá do jeskyně. Skóre zůstává nezměněno.
Čtvrtý den se Honza připotácí k jeskyni a táhne za sebou hořící klacek. Zaklepe. Sesune se za rohem. Po chvíli z otvoru opatrně vykoukne dračí hlavička a pečlivě zkoumá bitevní pole. Sotva zbystří soupeře, zaleze zpět. Do večera se už neukáže. Honza kontumačně snižuje protivníkův náskok.
Pátý den miláček lidu pevným krokem přistupuje k dračímu obydlí. Mohutným úderem oznamuje svůj příchod. Zaujímá výchozí pozici. Dlouho se nic neděje. Davy šílí. Náhle z jeskyně vystřelí dvě hlavy, bleskurychle vymačkají nebohého Honzíka z brnění a bratrsky se o něj podělí. Třetí princezna posloužila jako zákusek.
Během měsíce saň dokázala, že není vybíravá. Kromě dalšího Honzy sežrala dva odvážné vojáky a prince Dobromila i s létajícím koněm a částí zlatého brnění, na kterýžto zavrženíhodný čin odpovědělo sousední království vyhlášením války. Stihla přitom vysedět vejce. Vylíhlí dráčci se od rodiče liší pouze počtem hlav, nejstarší jich má třináct. Dračí rodině jsme obětovali už pět androidů s heuristicky programovanými mozky a jsme úplně bezmocní. Zvláštní komisi odborníků se sice příčinu dračí vitality podařilo určit, ale není nám to nic platné.
Jak známo, brontosaurus má mimo lebečního mozku ještě jeden u kořene ocasu. Tento mozek zdědili po nedobrovolné polovině svých předků i naši dráčci. Máte však vidět jejich hřbetní krunýř! Normálními zbraněmi je nikdo není schopen zabít. Nic moderního zas nemůžeme použít, prý musíme brát ohled na přirozený vývoj pohádkové civilizace! Tak co máme dělat? U ředitele ÚSPSu se mezitím hromadí urgence. Urovnáním válečného konfliktu vyschl zdroj dračí krmě a saně přešly na svou přirozenou potravu. Často mění bydliště. Požírají princezny a nikdo už nemá odvahu se jim postavit.
Soused ke mně obrátil tvář, která během vyprávění nabyla utrápeného vzhledu. V očích měl otázku. Chvíli mu trvalo, než ji formuloval.
„Ústav znovu vypsal konkurs. Nevíte náhodou, kde sehnat pár princezen?“
Když pochopil, že se odpovědi nedočká, potácivě vstal. Beze slov zamířil ke dveřím. Tušil jsem, jak to dopadne. Odešel bez placení. Na stole po něm zůstaly pouze skleničky a rozečtené noviny. Natáhl jsem se pro ně. Kdyby je dočetl, zjistil by, že pánové z ÚSPS již přišli na jiné řešení. Na předposlední straně stálo:
– … Na požádání Ústavu pro styk s pohádkovými světy přiletí dnes zrychleným spojem z výcvikového střediska v Tau Velryby specialista pro likvidaci tvorů s vrozenou agresivitou. Je jím pověřenec Galaktické rady Ba-ya-ya. Známe ho již z několika zásahů, které úspěšně provedl na různých planetách naší galaxie. Ví se o něm, že toho nikdy moc nenamluví. Tentokrát to ani nebude potřebovat. Podle sdělení našeho dopisovatele z Tau Velryby bylo Ba-ya-yovi k akci přiděleno mimořádné biologické vybavení… –
K čertu s biopřilbou. Ten chlápek ani neví, jak rád za něho zaplatím.
Zvedl jsem se, číšníkovi hodil kredit a zamířil zpátky k lodi. Doma se pro mne určité najde něco jiného.
STANISLAV KOMÁREK

V NOCI NA POLI

Ludvík Padalík bydlel na páté oběžnici Alfy Centauri. Žil si tu spořádaně a spokojeně. Osm generací kolonistů zúrodnilo divokou a nehostinnou planetu, ale stále ještě zbývalo dost a dost práce pro jejich potomky, takže si Ludvík na nudu nebo dlouhou chvíli nikdy stěžovat nemohl. Byl to šikovný a pracovitý chlap, měl hodnou a pracovitou ženu, poslušné a pracovité děti. Sousedé si ho vážili: rozuměl hospodářství, uměl poradit i pomoci, když bylo třeba, a měli ho i rádi: když se venku skrčmilo, zašli si vypít nějaké to blivo, poklábosili, zazpívali si.
Ve skutečnosti se ve společenství osadníků už dlouhou dobu nic převratného nepřihodilo, avšak byli to lidé prostí a skromní a takovýto stav věcí jim vyhovoval. Svým vlastním radostem a starostem dávali přednost před veledůležitými, globálními, vesmírnými problémy. Sucho nebo kroupy pro ně znamenaly mnohem větší pohromu než nějaký vzdálený výbuch supernovy. Potomci mezihvězdných cestovatelů měli svůj vlastní vesmír, zdaleka ne nekonečný, ovšem klidný, přehledný, s pevně vymezenými hranicemi. Bylo v něm dost místa pro pole a pastviny a řeku a les a vesnici a městečko, kam chodili na trh a … To už je vlastně všechno.
Příhoda, o níž vám chci vyprávět, mohla potkat kteréhokoli sedláka z vesnice, nicméně se jejím hrdinou stal právě Ludvík Padalík. On to byl, kdo ubránil svůj domov a svou vlast před invazí z vesmíru.
V noci vzbudilo Ludvíka hlasité kvákání žapsa.
„Proč ta potvora tak vyvádí?“ zabručel a posadil se na posteli. „Ženo, něco se děje.“
„Co by se dělo,“ ozval se ze tmy rozespalý hlas jeho manželky. „Koušou ho svrblechy, tak řádí. Už jsi ho měl dávno zastřelit, lumpa. Neposlouchá, sežere, na co přijde, a v noci dělá virvál před barákem. Běž ho pohladit pohrabáčem, než vzbudí celou dědinu.“
„Ba ne, mámo. To není jen tak samo sebou,“ nedalo to Ludvíkovi. Věděl, že žapes je sice zvíře mlsné, neposlušné a paličaté, ale taky prohnané a odvážné. Nikoho a ničeho se nebojí. Sám Ludvík, když vysvětloval tomu svému, kdo bude poroučet a kdo poslouchat, přerazil o něj nejeden klacek, ale znal ho dobře a věděl, že pronic a zanic by pána ze spaní neburcoval. Obul tedy boty a vyšel na dvůr. Byla tma jako v ranci: První už zašel, světlo Druhého bylo slabé a Třetí stál v této roční době příliš nízko nad obzorem. Jistě, k ránu vycházel Čtvrtý, avšak do jeho východu zbývalo ještě dost času.

Žapes skákal u vrat, mžoural vypoulenýma bílýma očima a kvákal, až uši brněly.
„Tak co je to, syčáku! Chceš výprask?“ zahulákal Ludvík, aby přehlušil ten rámus. Žapes přestal skákat a řekl:
„Gvé gvé kvakvakvakvakva …“
„Cože, na poli? A co to jako má být?“ podivil se hospodář.
„Kváá kvak ghu ghu fiú,“ vysvětlil žapes.
„Co to meleš, jaký oheň?“ zeptal se Ludvík nedůvěřivě, přesto však znepokojeně pohlédl do kopců za vesnicí. „Oheň by bylo vidět, ale všude je tma.“
„Ghu fiúúú, u, u,“ nedal se žapes. „Huííí ham kvak mlask.“
„Hm, z nebe, říkáš?“ Ludvík se poškrábal za uchem a zamyslel se.
Rakety už dávno nepřilétaly. Pravda, dědek vzpomínal, jak mu jeho dědek vyprávěl, že když byl ještě malý usmrkanec, často je navštěvovaly. Nadával prý, co to bylo kraválu a smradu, jak turisti ohrnovali nos nad burany ze zapadlé provincie a jak se chlapi z posádek pokaždé na vycházce namazali a dělali lotroviny. Pak o ně ta vzdálená a nafoukaná Země ztratila zájem a Ludvík nepamatoval, že by to někdy někomu přišlo líto. Jenže teď, má-li věřit žapsovi, pravděpodobně přistála za vesnicí raketa a Ludvíka napadla myšlenka, ze které moc velkou radost neměl: Aby to tak nakonec byli nějací kosmičtí vetřelci.
„Zdá se, že máme návštěvu,“ řekl ženě, když se vrátil do světnice. „Budu ji muset jaksepatří uvítat.“
Šel a sundal ze zdi pušku.
Ven z vesnice se dostal přes humna. Namířil si to rovnou přes záhony. Celeráci na něj vyplašeně blikali růžovými světýlky a bramborouni se rychle zahrabávali do země. Mezitím vyšel Čtvrtý a světla bylo aspoň tolik, aby mu nějaký zlomyslný křenil nemohl nastrčit pod nohy bludný kořen; kráčel tedy nebojácně do polí, v ruce hůl, na rameni dvouhlavňovku.

Ludvíkovo pole nebylo daleko pro člověka, který má dlouhý krok, tak se zanedlouho ocitl na jeho okraji. Nad tím, co uviděl, ho popadlvztek. Ječnice spálena, žives polehlý – uprostřed pole stojí raketa a kolem ní se trhavými pohyby motají šerední vesmírní privandrovalci. Šediví, vyzáblí trpajzlíci s obrovskými, lysými hlavami sbírají tenkýma pavoučíma rukama jeho úrodu a nosí ji do rakety. Ludvík zalapal po dechu a zahřměl:
„Marš vocaď, holoto zlodějská!“
Účinek těchto skutečně historických slov vzápětí umocnil dvěma výstřely ze svojí pušky.
„Ouvej, ouvej!“ křičeli vetřelci. Ludvík nemeškal, zamával holí a ranami a kopanci hnal tu sebranku k raketě. Taktak stačili naskákat na plošinu výtahu, která je okamžitě vynesla z dosahu hospodářovy pádné sukovice. Tam začali podrážděně štěbetat a hrozit malými pěstičkami.
„Že vás pokropím ještě jednou,“ pohrozil jim Ludvík puškou. To je polekalo a schovali se dovnitř.
Dlouho se nic nedělo, přesto Ludvík hlídal, maje na mušce dveře rakety. Už svítalo, když se z nich vynořila dlouhá žerď a na ní – bílý prapor. Ludvík věděl, co se sluší a patří, sklonil tedy hlaveň své zbraně a zavolal:
„Co mi chcete?“
Ve dveřích se ukázal jeden z cizinců.
„Jsem kapitánem hvězdoletu a je mou povinností oznámit vám,“ řekl pisklavým hlasem, „že jsme pověřeni exploatovat tuto planetu, co se týče potravin a nerostných surovin. Nikým se nedáme zastrašit a za námi přijdou další.“
„Expo… co? Tož to já bych řekl, že jste nás přiletěli vyžrat a vyplundrovat,“ rozčilil se hospodář.
„To je ovšem váš subjektivní názor,“ odpověděl vetřelec, „skutečnost je taková, že bychom vám mohli nabídnout odškodné, poskytnutím rozličných výhod naší civilizace…“
„Já ti ukážu výhody, darebáku!“ přerušil ho Ludvík. „Kdybyste byli tak nóbl, jak říkáš, dřepěli byste doma a nelítali do vesmíru krást.“
„To je demagogie…“
„Ticho buď! A kliďte se, nebo vám nasypu do prdele štětiny. Však jste poznali, jak šmakujou. Táhněte domů!“
„Ale tam je nás padesát miliard,“ namítl cizinec plačtivě. „Za to já nemůžu. A jestli vás přiletí víc, zavolám chlapy z dědiny a tak vás zlinýrujem, že na to do smrti nezapomenete. Už ať vás tu nevidím, loupežníci!“
„Nedá se nic dělat,“ povzdychl si rezignovaně cizinec, „ohlásím, že zdejší obyvatelstvo má prudkou, násilnickou povahu a nestojí o dobrodiní vědeckotechnické revoluce. Navíc disponuje nebezpečnou zbraní zvanou štětiny. Startujeme – kurs zpátky na Zemi.“
„No proto,“ zahučel Ludvík Padalík, když viděl, jak se raketa odpoutává od země a v prvních paprscích vycházející Alfy stoupá k obloze. „Zmizte a víckrát se nevracejte. Tady na vás není nikdo zvědavý, pozemšťani nenažraní.“
ZDENĚK ROSENBAUM
NESLAVNÝ KONEC PROFESORA BLOOMA

Přednášky profesora Hirama Blooma byly pořád událostí, třebaže už nebyl zaměstnán v Astropsychologickém ústavu v Nassau a na živobytí si vydělával jako kustod v Bradburyho nadaci. A ačkoliv o něm seriózní vědci rozhořčeně tvrdili, že je šarlatán, přesto se v natřískaných sálech při Bloomových přednáškách vždycky několik z nich objevilo. Možná maskovaní zrzavým plnovousem anebo převlečení za úctyhodné dámy, ale byli tam.
Profesor byl asi největším specialistou na šoky. Nevěnoval svou pozornost pouze jediné vědecké disciplíně, nýbrž přeskakoval od jedné ke druhé, aniž by v tom byla nějaká souvislost či pozorovatelný záměr, a v každé postavil na hlavu veškerou dosavadní teorii, rozvrátil její vnitřní logiku, popřel existující zákonitosti a nakonec se vždy vytasil s hypotézou tak šílenou, že se z toho pravidelně někdo zbláznil. Obvykle se příliš nenamáhal, aby svá tvrzení podložil nějakými důkazy – pro něco takového se stejně najít nedaly – ale pouhé pomyšlení, že by to náhodou mohlo být tak, jak Hiram Bloom tvrdil, způsobovalo slabším jedincům zápal mozkových blan, pásový opar a horečku omladnic. Všechno s trvalými následky. Od jeho slavné přednášky Nelineární jevy ve vývoji vesmíru, založené na studiu letu bělásků zelných, při níž sedm posluchačů postihla už prakticky vymýcená nemoc beri-beri, měla při jeho vystoupeních vždycky lékařská pohotovost pohotovost. Sanitní vozy stály u schodišť s nastartovanými motory, nad budovou kroužil vrtulník Červeného kříže. Ani to však nezabránilo smrti slavného oceánologa, 99-letého Yvese Pousteaua, který po Bloomově přednášce Příliv a odliv jako projevy omezené inteligence odešel s nepříčetným výrazem v očích k moři, aby se přesvědčil, zda je ještě vůbec při smyslech. A ráno ho našli utopeného. Poté, co se Bloom věnoval tématu Byl Bůh homosexuál?, držel papež pět dní protestní hladovku a sám profesor se musel nějaký čas skrývat před zuřícími věřícími na ostrově Kalimantanu.
A tak když Hiram Bloom oznámil, že učinil závažný objev, zásadně měnící celkový pohled na vývoj a postavení člověka v přírodě, zvedla se taková vlna celosvětového vzrušení, že jeho přednášku přeložili ze sálu Kongresové knihovny na brazilský fotbalový stadión Maracana a na oběžnou dráhu bylo vysláno 32 nových spojovacích družic, aby profesorova slova mohli sledovat i Eskymáci a lovci lebek. Ředitelé antropologických ústavů zakázali svým pracovníkům účast pod trestem smrti a sami se nechali hibernovat na tři dny až třicet let. Samotného Blooma celý frmol nijak nevzrušoval, vysedával dlouho do noci ve svém kamrlíku v budově Bradburyho nadace a neustále vyspravoval svou novou teorii, aby v ní nebyla ani dírka. A poněvadž tam pracoval pod falešným jménem a s falešnými zuby, neobjevil ho žádný dotěrný novinář. Ti po něm slídili v hotelech Ritz, Hilton a Kulová sedma, kde jim svorně tvrdili, že si tu objednal pokoj a musí každou chvilku přijít. Profesor si tam sice pokoje objednal, ale přijít v úmyslu neměl. Jemu stačilo jeho proleželé kanape.
Týmu jeho spolupracovníků, kteří zajišťovali přednášku a kteří ho v životě neviděli, spadl kámen ze srdce, když se deset minut před zahájením objevil u vchodu B 26 a prokázal se svou čtenářskou legitimací ze školních let. Trošku ho napudrovali a přičísli kvůli kamerám a odvedli ho na stadión, kde se uprostřed hrací plochy tyčilo pódium s řečnickým pultíkem.
Těsně předtím, než se na něj Hiram Bloom vyšplhal, pošeptal něco asistentům a ti se úprkem rozběhli k tribunám. Vzápětí se na světelné tabuli a dvou obrovských plátnech objevil nápis:
PROFESOR BLOOM POTŘEBUJE KE SVÉ PŘEDNÁŠCE ODBORNÍKA NA ROBOTIKU. DOBROVOLNÍCI HLASTE SE U VCHODU DO VLÁDNÍ LÓŽE!
Stejnou výzvu opakoval okamžitě místní rozhlas – pro odborníky na robotiku, kteří neuměli číst. Jenomže mezi jedněmi ani druhými nebyl nikdo dost šílený na to, aby se dobrovolně vydal do rukou Hirama Blooma. Krčili se v anonymním davu, vraštili svá vysoká, inteligentní čela a odplivovali na zem, aby unikli podezření. Byl tam ovšem jeden mladý laboratorní technik od firmy Robotíc Inc., který si na Maracaná vyšlápl s přáteli. Brzy jim ale začal lézt na nervy, protože se pořád vytahoval, a tak ho s radostí udali. Asistenti ho dovlekli na pódium svázaného do kozelce.
Nechali mu jen provaz kolem kotníků, aby nemohl utéct, a postavili ho k profesoru Bloomovi. Ten se na něho díval jako na ebonitovou tyč, kterou začne za chvíli třít svým lišáckým ohonem.
Pak nenápadný mužík s kozí bradkou udělal nepatrné gesto rukou a stadión ztichl. Zastavila se doprava, zanikly lokální tajfuny, svět upřel oči na Hirama Blooma.

„Milý příteli,“ obrátil se profesor vlídně na mladíka a amplióny přenesly jeho slova stonásobně zesílená k uším diváků. Laboratorní technik od firmy Robotic Inc. se roztřásl po celém těle a za ušima mu naskočila vyrážka. „Milý příteli, mohl byste nám laskavě říci, jak si představujete dokonalého robota?“
V mikrofonech bylo slyšet zřetelné cvakání zubů a skučení svírajících se útrob.
„Jen se nebojte,“ uklidňoval mladíka profesor, „nic se vám nestane, když hezky odpovíte. No tak sakra!“ zařval znenadání a v ochozech zaznamenali první případy náhlého srdečního selhání.
„Já nevím …“ koktal vyděšeně laboratorní technik od firmy Robot Inc., „snad nějaký android…“
„No vidíte,“ pochválil ho Hiram Bloom. „Zkrátka dokonalý robot by nejspíš vypadal jako č … no,“ vybízel mladíka, „… jako č …“

„Jako Číňan,“ hlesl nešťastník.
„Jako člověk!“ zaječel profesor a vrazil mladíkovi palec pod žebra.
Celý svět to viděl a vydechoval úžasem. Bloom byl úžasný, strhující, byl to šoumen!
„Jenomže by byl co?“ chtěl vědět dál. „Byl by daleko, no daleko…“
„Daleko, daleko, kudy mraky se táhnou,“ zanotoval naříkavě zcela zpitomělý laboratorní technik od firmy Robotíc Inc. a jeho hubené tělo se začalo smutně kývat do rytmu.
„Daleko dokonalejší!!!“ Hiram Bloom mávnutím ruky smetl mladíka z pódia, kde se na něho vrhli agenti od federálky přidělení k profesorově ochraně. Majzli ho obuškem, nastříkali mu do očí slzný plyn a zkroutili mu ruce. „Kde jsi přišel k ty písničce, syčáku?“ syčel jeden z nich. „Ty si myslíš, že nevíme, že to byl oblíbený šlágr rudých komisařů? Co?“
Hiram Bloom zatím se spokojeným úsměvem pokračoval.
„Tak jste to slyšeli, přátelé. Názor kvalifikovaného odborníka. Dokonalý robot by se podobal člověku, jenomže by byl daleko dokonalejší. A co to tedy znamená, ptám se?“
Otázka visela ve vzduchu jako strašlivá hrozba. Ti, kteří už někdy profesora Blooma zažili, věděli, že bude následovat osudná, zdrcující a šokující odpověď, a začali blednout. Za sedadla se připlížil strach.
Hiram Bloom prodlužoval pauzu až na samou hranici únosnosti a pak ji posunul ještě o kousek dál. A když už hrůza z nepoznaného zachvátila celý stadión a polovinu světa, dal jí konečně konkrétní podobu.
„Jste roboti! Všichni lidé jsou roboti!!!“ vykřikl do mikrofonů, až se polekaně zavlnily.
Vypukla panika. Sedmnáct tisíc lidí leknutím omdlelo, několik desítek sklátily učebnicové případy infarktu myokardu. Zbytek se v zoufalství poplácával po těle, mnozí si dokonce rozhryzali ruce, aby se přesvědčili, zda pod kůží skutečně nevedou nějaké dráty. Já to věděl, já to tušil, šeptali zděšeně jiní. Jeden starší muž odešel na záchod, a protože měl divný pocit slabosti a domníval se, že mu docházejí baterie, naslinil si dva prsty a vrazil je do zásuvky.
Hiram Bloom trpělivě čekal, až se situace trochu ustálí.
„Dámy a pánové,“ pronesl pak klidně a stadión opět ztichl. „Někdy v diluviu přistála na naší Zemi kosmická loď s mimozemšťany. Reprezentovali civilizaci na vysokém vývojovém stupni, tak vysokém, že si to ještě ani dnes nedokážeme představit. Našli tu vhodné prostředí pro vývoj samostatné inteligence, a protože jedním z jejich vedlejších poslání (neboť hlavním posláním bylo nepochybně řízení a usměrňování vývoje celého vesmíru) bylo poslání v kladném slova smyslu kolonizační, nebo chcete-li „zalidňovací“, vytvořili tu několik biologických robotů. Ti museli organicky zapadat do zdejšího ekosystému, a tudíž se pochopitelně nemohli příliš lišit od nejvyspělejšího druhu, existujícího v té době na planetě, to jest od primátů, přátelé, že ano, tedy od opic, jen museli být zároveň o něco dokonalejší. Takže, dámy a pánové, návštěvníci vyrobili několik vylepšených opic, vybavených základní umělou inteligencí, schopnou zdokonalovat se, zařídili, aby se dokázaly samovolně rozmnožovat, a potom zase spokojeně odletěli. Přičemž zřejmě na počátcích lidstva ještě do vývoje, zejména v dobách ohrožení, zasahovali. Proto nemohou vědci nalézt onen pověstný chybějící článek mezi opicí a člověkem! Žádný neexistuje! Opice a pak hned roboti. My všichni jsme roboti!“
Hiram Bloom se vítězoslavně odmlčel. Z ochozů až k němu doléhalo hysterické vřískaní. Přesto však byly na tribunách i skupinky, které zůstávaly v poměrném klidu. Byli to vědečtí pracovníci, kteří sem Přišli s předplacenou skepsí a zoufalým odhodláním nenechat se rozházet. Polohlasně si mezi sebou sdělovali, že tohle není zas tak strašné, Že od Blooma už zažili horší věci. Jen přednosta chirurgické kliniky londýnské Královské nemocnice sir Edward Houston to nevydržel. Prorazil kordon policistů, vtrhl na hrací plochu, řítil se k pódiu a křičel:
„A co apendix, vy šarlatáne?! Pročpak nám udělali apendix, tahovou zbytečnost, vy chytráku, když opice ho nemají? Co? Appendix, to je důkaz! Appendix!“
Ale to už ho skosil k zemi jeden ze šedesáti jokohamských mistrů karate, kteří byli rozeseti po trávníku a velmi dovedně maskováni za drny. Drobnému incidentu nevěnoval nikdo pozornost, protože Hiram Bloom si už opět zjednával klid. Bylo vidět, že má v rukáve ještě nějaký trumf.
„Dámy a pánové! Jestliže tedy přijmeme tuto hypotézu – a myslím že tomu nic nebrání,“ usmál se podmanivě profesor, „jestliže tedy jsme všichni roboti, pak si ovšem musíme uvědomit jednu základní věc. Každý výrobce robota bez výjimky zakóduje do jeho mozku kategorický imperativ, zákon, který mu brání vztáhnout ruku na svého tvůrce a zároveň umožňuje, aby jím byl ovládán. Není pochyb o tom, že něco takového existuje i v našich mozcích! Čekáme jenom, až zazní hlas našich pánů! A až zazní, půjdeme a budeme dělat to, co si oni přejí!!“
Po těchto slovech zůstali v klidu jen ti nejotrlejší jedinci, ale i ty zničil Hiram Bloom efektním závěrem své přednášky.
„Možná přijdou za sto let. Ale možná už zítra! A možná jsou už teď mezi námi a jejich příkaz může zaznít každou sekundu!! Roboti, připravte se!!“
Stadión zachvátil nepopsatelný zmatek. Roboti převraceli sedadla a horečnaté se přehrabovali v kapsách, jestli tam nejsou ukryti jejich tvůrci. Policie začala okamžitě kontrolovat průkazy totožnosti. Kdo je neměl, byl zadržen. Už půlhodiny po přednášce se nějaký chytrák vloupal do klenotnictví, a když ho chytili, tvrdil, že je robot a že k tomu dostal příkaz.
Od té chvíle se svět začal hroutit. Upadala pracovní disciplína, rozkládala se manželství a rodiny, za své vzal veřejný pořádek. Každý očekával pánův hlas a koukal si ještě užít, než zazní. Profesor Hiram Bloom seděl ve svém kamrlíku, četl světový tisk a spokojeně se pochechtával.
Přesto byl nesmírně překvapen, když se jedné noci probudil a v mozku mu vyvstal kategorický příkaz: TAK POJĎ, BLOOME! Zkoušel se mu vzepřít, ale nešlo to. Příkaz ovládal celou jeho mysl a on musel poslechnout. Zvedl se, oblékl a poslušně – jen trochu strnule jako robot – kráčel nočním městem k neznámému cíli.
Došel až k polorozpadlé budově tělocvičny patřící sportovnímu klubu církve Adventisté sedmého dne a bez váhání vstoupil dovnitř. Na špinavém, potrhaném koni našíř seděly tři velké koule z chladně zářícího světla.
„PŘISTUP BLÍŽ!“ zaznělo v Bloomově mozku a on tak učinil naplněn posvátnou úctou a úžasem.
„JEŠTĚ BLÍŽ!“
Profesor stál teď těsně před koulemi – dívaly se zkoumavě na něho, maličko nadskakovaly a bylo v nich slyšet neslyšitelné praskání. A pak se to stalo.
„HELEĎ SE, BLOOME,“ ozval se kovově rozzlobený hlas. „UŽ TOHO NECH A ZBYTEČNĚ NÁS NEŠTVI! TY TOTIŽ DĚSNĚ, ALE DĚSNĚ KECÁŠ!“
A prostřední koule se odlepila od koně, připlula až k Bloomovi a vrazila mu strašnou facku.

SKUTEČNOST ČÍSLO ŠEST

Právě jsem se vrátil ze světa číslo šest. Nebo ze skutečnosti číslo šest. To je jedno, tak jako tak je to pouze moje klasifikace, obyčejné číslování, které prozrazuje nedostatek fantazie. Kdybych jí měl o kousek víc, docela určitě bych pro každou skutečnost, pro každý z těch světů, vymyslel nějaké jméno. Ale nedá se nic dělat. Moje žena o mně vždycky říkala, že jsem suchar. Možná to pro ni byl dokonce ten nejzávažnější důvod k rozvodu.
Chtěl jsem se zabít. Moc jsem ji miloval. Jenomže to ještě nemusí nic znamenat. Žádnou záruku. Chtěl jsem se zabít, protože jsem nevěřil, že může existovat život bez ní. A svět bez ní.
Toho podzimního večera jsem snědl tubičku prášků na spaní, lehl si na zem v poloprázdném bytě, z něhož si odstěhovala věci a většinu nábytku, složil ruce na prsou a zavřel oči. Ani žádný dopis na rozloučenou jsem nenapsal, nic mě nenapadlo. Prostě jsem ležel a čekal, až usnu a už se nevzbudím.
Bylo to jednoduché. Ničeho jsem nelitoval, byl jsem klidný a pokojný, myslel jsem – protože člověk se ani v takové chvíli myšlenkám neubrání – na to, jak jsem jednou v dětství zabloudil v lese. Bylo to sotva kilometr od domova, v místech, která jsem dobře znal, ale přesto jsem se zničehonic ztratil. Překročil jsi bludný kořen, řekla mi potom babička a vážně pokývala hlavou. Ano. V tom známém lese byl ještě jeden neznámý. To jsem tehdy nevěděl a nevěděl jsem to ani, když jsem si na to vzpomněl, krátce před svou pečlivě naplánovanou smrtí. Jen mi to tak, bůhví proč, napadlo. Někdo mě tenkrát z toho neznámého lesa vyvedl. Neviděl jsem ho, ani jsem neměl ten pocit. Tenkrát ještě ne. Ale bylo to tak.
Odbíhám. Anebo spíš předbíhám, jak se to vezme. Zkrátka ležel jsem na ochozeném koberci, vzpomínal na to, jak jsem zabloudil, a pomalu usínal. Slyšel jsem vzdálenou hudbu, smyčce a klavír, pomalou mollovou melodii. Krásný doprovod na cestě do nicoty.
Náhle jsem zatoužil poznat, kdo to hraje, měl jsem totiž dojem, že to musejí být dívky. Dívky v dlouhých bílých šatech a s dlouhými vlasy. Chtěl jsem je spatřit, ještě než zemřu. A tak jsem se zvedl a šel za tou melodií.
Stěny pokoje – to se těžko vysvětluje…
Prostě byly tam, jenomže neohraničovaly trojrozměrný prostor, nýbrž byly součástí prostoru ničím neuzavřeného, mohl jsem projít stejně dobře kolem nich jako skrze ně, anebo kráčet ještě jinudy. To ostatně není podstatné.
Žádné dívky tam nebyly, třebaže hudba stále zněla. Zprvu jsem se domníval, že ji vyluzují stromy, měly totiž podivné, až k zemi splývající větve, tenké jako nenapjaté struny a taky tak matně stříbřité. Hýbaly se ve vánku. Šel jsem k nim, ale byly mlčenlivé, na dotek vláčné a hebké, mé prsty do nich vjížděly jako do nějaké husté, chladivé kapaliny.
Podíval jsem se vzhůru. Obloha a slunce se ničím nelišily od těch, co jsem znal. Bílé mráčky měnily neustále tvar.
A kolem? Jako bych jenom vyšel před dům, opravdu stál za mými zády, jenomže to nebyl náš dům, totiž… Věděl jsem, že je, ale byl jiný, ze všech stran otevřený a neustále se přeskupující, ačkoliv to mohlo být jenom zdání. A kolem park s těmi vlasatými stromy, rotující fontána, kde voda tryskala z neviditelných chrličů, cestičky vysypané známým žlutým pískem, které se ztrácely ve vzduchu a pod zemí…
Proti mně kráčela dívka. Ano, samozřejmě, byli tam lidé, normální lidé, jen trochu jinak oblečení, v něčem nehmotném, co obemykalo postavu, obtékalo ji, nevím, jak bych to řekl.
„Dobrý den,“ pozdravil jsem. Zastavila se dva kroky přede mnou a pohlédla na mne velikýma očima.
Musel jsem jí připadat divný, ale nedala to na sobě znát, dokonce se nepatrně usmála.
„Prosím vás,“ osmělil jsem se, „kde to hrají? Odkud je ta hudba?“
„Ale,“ vydechla překvapeně, „to přece v tobě, ty sám… Copak ji nevidíš?“
Podíval jsem se nechápavě na sebe. Najednou jsem měl pocit, že se odpoutávám od svého těla, a spatřil jsem ho zvenku jako průzračnou sochu, v níž se přelévaly tlumené barvy jednotlivých tónů, skládající se v onu smutnou, tesklivou melodii. Dívka k ní přistoupila a zlehka se jí dotkla konečky prstů.
Všechno se roztříštilo na tisíc drobných bodavých střepů, byl jsem zase zpátky doma na koberci a bylo mi špatně.
Proti očekávání jsem nezemřel a bylo mi to líto, protože jestli se smrtí vcházelo do onoho čarovného světa…
A pak jsem doopravdy usnul a spal čtyřicet hodin, a když jsem se Probudil, vrátil se mi zdravý rozum a už jsem věděl, že to byla jenom halucinace, způsobená drogou. Žil jsem, chodil jsem do práce, koukal jsem na televizi a před očima jsem pořád měl ten ztracený svět. Nic mě nebavilo a nelákalo – jen touha vrátit se tam ještě jednou. Na psacím stole stála tubička prášků …
Dlouho jsem neodolával. Pomyšlení, že tentokrát se už třeba neproberu, mě nijak neodstrašovalo, vždyť já jsem chtěl zůstat tam, v parku u fontán. Jediné, co mě zdržovalo, byla možnost, že tentokrát budou mé halucinace jiné, třeba daleko nepříjemnější. Uvažováno racionálně, nebyla to ani tak možnost, jako bezmála jistota. Ale i pro tu pranepatrnou naději jsem to zkusil znovu.
Snažil jsem se, aby všechno proběhlo stejně jako poprvé, koberec, zkřížené ruce, zavřené oči, myšlenka na bloudění v lese. Jenomže zatímco poprvé přišla vzpomínka na události z dětství sama a mimoděk, tentokrát jsem ji přivolal vědomě a úpěnlivě jsem se jí držel, protože jsem myslel, že je to nutné. To byla chyba.
Propadl jsem se do tmy, náhle a bez varování, několikrát se se mnou obrátila, a když jsem z ní vypadl, stál jsem uprostřed neznámého lesa. Bylo v něm šero, husté a vysoké smrky zakrývaly oblohu, mezi kmeny bujel různorodý podrost, protkaný desítkami malých tunelovitých průchodů. Byl jsem tak zklamaný, že jsem stěží zadržel slzy.
Vtom se ozval praskot větviček, kolem mne se něco mihlo a zmizelo v houští. A vzápětí znovu a ještě jednou, všude kolem se podrost hýbal, kdosi přebíhal mýtinkou, na níž jsem stál, ale nikdy jsem ho nezahlédl, byl to příliš rychlý pohyb, než aby ho postřehlo lidské oko. Možná to znáte – máte pocit, že jste něco zahlédli, ale trvalo to tak krátký okamžik, že zrak to nedokázal zachytit a mozek identifikovat. A přece jste to viděli. Trochu jsem se polekal.
„Hej,“ vykřikl jsem přiškrceně, „je tu někdo?“
Z křovisek se ozvalo tichounké chichotání. Jako by se mi smály myši.
„Kdo je to?“ Chichotání zesílilo. Rezignovaně jsem usedl do mechu a opřel se zády o strom. Byl jsem nešťastný a smějící se myši mi ani zdaleka nemohly nahradit dívku z parku a hudbu, která zněla ve mně.
„Hele,“ zaslechl jsem blízko sebe pisklavý hlásek, „asi mu něco je.“
Nikoho jsem neviděl.
„Ale není,“ odporoval mu jiný, „zabloudil. To se ví, zabloudil.“
„Tenhle ne. Ten se sem dostal,“ řekl někdo nade mnou a do vlasu se mi sesypalo trochu jehličí.
„Jo a jak, ty troubo,“ pronesl opovržlivě někdo, kdo trochu chraptěl. „Oni to přece neznají.“
„Neznají, neznají,“ povykoval ten nade mnou a sypal jehličí, „ale někdy se sem dostanou omylem. Ani nevědí jak.“
„Houbeles,“ vyprskl zase ten piskloun. „Povídám, že zabloudil.“
„A nezabloudil. Takhle se nechodí do lesa.“
„Snědl jsem prášky na spaní,“ řekl jsem smutně, „lehl si na koberec a vzpomínal, jak jsem jednou jako dítě zabloudil v lese.“
Rozhostilo se ticho. Teprve po chvilce ho nepřesvědčivě přerušil ten pisklavý:
„Vždyť jsem vám to říkal…“
„Jseš trumpeta a moc mladej,“ ozvalo se nade mnou. „Já to říkal. Omyl.“
Něco se sunulo po kmeni smrku dolů. Natáhl jsem ruku po zvuku.
Spadl vedle mne do mechu, ale než jsem ho stačil popadnout, byl pryč.
„On mě shodil,“ stěžoval si zpovzdálí.
„Nemáš tam lézt,“ pískl si mladej.
„Já jsem nechtěl,“ omluvil jsem se rychle, „nechtěl jsem vám ublížit. Vůbec jsem sem nechtěl přijít.“
„Tak maž zase zpátky,“ radil rozzlobeně ten, co spadl ze stromu.
„Nemám ponětí, jak.“
„To máš přece jednoduchý. Třikrát dupneš, zatočíš se…“
„Usámklohna,“ přerušil ho chraptivý hlásek odněkud z malin, „drž zobák. To přece platí jenom pro nás. Oni to nesvedou.“ Pár sekund mlčeli.
„Co kdyby,“ slyšel jsem za stromem funící hlas (už se zase šplhal nahoru), „snědl zase ty prášky, lehl si a vzpomínal, jak to bylo předtím …“
„Nemám s sebou žádné prášky,“ řekl jsem, „nezlobte se.“
„Třeba tady chce zůstat,“ zachichotal se mladej.
„Ale ne, nechci.“
„Někdo ho musí odvést zpátky, jinak to nepůjde,“ konstatoval mrzutě chrapáč.
„Ať jde mladej, když má tolik řečí,“ navrhl rychle ten na větvi.
„Já nechci,“ zapištělo to u kapradí. „Jdi ty!“
„Nemám čepičku,“ radoval se kolega.
„To nemusíš!“
„Ale musím!“
„Nemusíš!“
„Musím!“
„Tak dost,“ ukončila hádku chraptivá autorita v malinách. „Mazej mladej. Seš bludník, ne?“
„Jsem,“ připustil pisklounek ustrašeně, „jenže se bojím.“
Tomuto argumentu nevěnoval nikdo pozornost. Mně to bylo jedno, byl jsem úplně apatický.
„Hele,“ písklo to docela blízko u mých nohou, „půjdeme. Já se tě chytnu, třikrát dupnu, zatočím se … jenom na mě nesahej, slyšíš, nesahej na mě. A radši zavři oči, jo, zavři oči, to bude lepší…“
Zavřel jsem oči. Zaslechl jsem tři tichounká podupnutí a pak už tu byla zase tma, kolotoč, chuť zvracet. Když jsem otevřel oči, ležel jsem doma na koberci.
Ale tentokrát jsem ho zahlédl. U nohy psacího stolu stál malý skřítek s opičí tvářičkou. Třikrát dupnul, zatočil se a byl fuč.
Ani podruhé mě tedy prášky nezabily, a to bylo s podivem, měly by přece zabít. Jen mě zavedly do světa skřítků – k čemu ten mi byl?
Ovšem ublížily mi. Měl jsem teď neustálé hučení v hlavě a závrať, nechutnalo mi jíst ani pít, nemohl jsem spát. Nechtěl jsem jít k lékaři, vyptával by se, musel bych podstoupit spoustu všelijakých vyšetření… Zavolal jsem do práce a vzal si týden dovolené. Chápali to – věděli, že jsem se z toho rozvodu ještě nevzpamatoval. Jenomže já jsem si už pomalu nevzpomínal na to, že jsem byl ženatý, ani na to, co jsem předtím dělal a jak jsem žil. Moje mysl bloudila jinde, neustále se vracela k obrazu čarovného světa, snažila se, aby z něj nevymizel jediný barevný odstín, jediná podrobnost. Co bude dál, jsem netušil. Nejspíš se takhle dostanu do blázince.
Jak jsem tak jednou ležel na tvrdé válendě s očima zavřenýma a rukama zkříženýma na prsou, myslel na park, dívku, hudbu a fontány, na dlouhovlasé stromy jako na nejkrásnější sen mého života, jako na nejkrásnější možný svět, znovu jsem uslyšel tu melodii. Nebo jsem si na ni pouze vzpomněl? Nevím. Pamatuji se však, že jsem udělal jakýsi mimovolný pohyb prsty, snad jsem vztáhl dlaň, abych zachytil tón…
Byl to magický znak, znamení otvírající bránu?
Šťastný jako dítě jsem stěnami pokoje bez potíží prošel za svou touhou. Dívka už na mne čekala. S úlevou se usmála, když mě viděla přicházet.
„Och,“ řekla, „to jsem ráda, že ses vrátil. Posledně jsem všechno pokazila, nevěděla jsem, že jsi odjinud, byla jsem hloupá, mělo mě to napadnout. Teď pojď se mnou, ale ničeho se nedotýkej, především lidí ne.“
Vykročil jsem za ní, lehký a svobodný, a vedle mne šlo moje tělo plné hudby. U jedné z fontán stál mladý, krásný muž s kovově modrými vlasy a přátelským gestem ruky nás zval dovnitř. Ve fontáně byla bezrozměrná místnost s křesly, která plula ve vzduchu. V tom světě nebylo nic reálné a zároveň bylo reálné všechno, realita se totiž měnila podle potřeb a přání každého jednotlivce, a ještě víc, odrážela každou jeho myšlenku a pocit. Pokud se chtěl někdo napít chladné vody z fontány, byla tam a mohl to udělat, zatímco jiný, který šel s ním, myslel třeba v tutéž chvíli na zasněženou pláň a byla tam taky, na stejném místě, jenom pro něho, aniž by ti dva na okamžik přestali být spolu. Mohli spolu mluvit, dotýkat se … A ty věci byly opravdové, ne pouhá sugesce, mohl jsem to posoudit, já, který nebyl takových transformací schopen a pouze přihlížel, zúčastňoval se těch, které vyvolali lidé, jimž jsem byl nablízku. Takové to bylo.
„Přivedla jsem ho, Zare,“ řekla radostně dívka a muž s uklidňujícím úsměvem kývl.
„Lal mi vyprávěla o vašem setkání. Byla trošku neopatrná. Nesmíš se na ni zlobit.“
Zavrtěl jsem prudce hlavou. V očích jsem měl slzy.
„Posaď se,“ vybídl mě Zar. „A ty, Lal, zůstaň, jestli chceš.“
Posadili jsme se. Křesla byla z péřové vody.
„Nejdřív se tě na něco zeptám,“ začal Zar. „Tam, odkud přicházíš, znáte všichni způsob přechodu? Je to vědomý, usměrňovaný akt?“
Těžko jsem se soustřeďoval. Mé oči se stáčely k Lal. Nikdy jsem nikoho tak nemiloval, bylo to nádherné – a stačilo, že existovala. Nic víc jsem nechtěl.
Zar trpělivě čekal.
„Ne,“ řekl jsem, poučen skřítky. „Vůbec ne, byla to … náhoda. Ani sám nevím, jak se to stalo.“
„Myslel jsem si to. Je vidět na první pohled, že ve tvém světě vládne technická civilizace, a ta – musíš mi prominout – nikdy způsob přechodu neobjeví. Vybrala si prostě jinou cestu – ke hvězdám. To zase nechápeme my, nebo přesněji řečeno víme, že je chybná… Omluv mě, že to říkám tak otevřeně.“
Nevadilo mi to, já po hvězdách netoužil.
„Ale jak to,“ namítl jsem, „že já … že jsem se sem dostal?“
Zar pokrčil rameny.
„To ti nemohu vysvětlit. Stává se to občas… Abys rozuměl, existuje, alespoň podle nás, mnoho, možná nekonečně mnoho světů v jednom jediném.“
Podíval se na mne a viděl, že nechápu. „Tohle snad bude k jednoduché představě stačit.“
Před mýma očima se objevily koule, pět stejně velkých koulí různých barev, které se spojily v jednu, přičemž barva každé z nich zůstala zachována. A těch pět koulí v jedné se otáčelo, každá kolem své vlastní osy, ale barvy se nemíchaly ani nepřekrývaly. Bylo to prostě pět koulí a zároveň jedna.
„Je to nedokonalé,“ pokračoval Zar, „ale zkus nahradit každou barvu jinou časovou a prostorovou rovinou a pochopíš, jak může existovat pět souběžných, paralelních světů. Možností je pochopitelně daleko víc, možná nekonečně mnoho, jak už jsem řekl. Při takovém nekonečném počtu kombinací musí pochopitelně existovat místa, jejichž časové a prostorové souřadnice se ve dvou nebo i více světech shodují. Možná je jich hodně, možná jsou standardní, možná proměnná, to nedokážeme zjistit. V nich a pouze v nich se však dá uskutečnit přechod z jednoho světa do druhého. Ovšem jen za určitých okolností a jen určitým způsobem, který je v každém světě odlišný, závislý na míře rozvoje vědomí, citu, mimosmyslového vnímání, telepatie, psychobiotického transferu, mutogeneze a podobných věcí, ne však techniky.“
„Počkej, prosím tě,“ přerušil jsem ho. „To je příliš složité. Ale já jsem byl u skřítků?“
Lál se rozesmála.
„Jsou směšní, viď? Třikrát dupnou, zatočí se a jsou pryč. Ale sem moc rádi nechodí, tady se jim nelíbí.“
Zar klidně vyčkával, až se smích rozkutálí.
„Chápej, nemusí to být žádný vědomý proces. Mohou to být také jen dispozice, mentální, ale třeba i nějaké fyziologické, co já vím. I tady je bezpočet možností.“
Náhle na mě dolehly obavy.
„Ale co bude se mnou?“
Zar poprvé poněkud zrozpačitěl.
„Víš,“ řekl tiše, „my známe… ovládáme způsoby přechodu do několika různých světů. Potíž je v tom, že ten náš, který jsme si postupně vytvořili, je vůči ostatním velmi nestabilní, poněvadž je z podstatné části založen na zhmotňování představ. Takže jak naše přechody jinam – po kterých ostatně nijak netoužíme, neboť jsme nenalezli lepší, ba dokonce ani přijatelný svět – ale zejména návštěvy u nás, působí oběma stranám určité komplikace. Promiň, že ti to říkám, neboť jsi host, a také ty promiň, Lal, ale teď musíme například vynakládat velké úsilí, abychom tě udrželi v inherentním stavu a tys opět nezmizel jako poprvé.“
Teprve teď jsem si všiml, jak je Zar nepřirozeně bledý. Na čele mu perlil pot a ruce se mu maličko třásly. Bylo mi, jako bych si rval srdce z těla, ale nesměl jsem otálet.
„Odpusť,“ řekl jsem, „já půjdu.“
„Budeš vždycky vítán,“ odpověděl mi zdvořile.
Natáhl jsem k němu ruku.
„Počkej,“ vykřikla Lal. „Já tě vyprovodím. Zare, smím?“
Jenom kývl. Vyšli jsme do parku. Byl pořád stejný, protože Lal si – kvůli mně – přála, aby takový byl. Obrátil jsem se k ní.
„Sbohem,“ řekl jsem.
Dívala se na mne.
„Tam, odkud jsi přišel,“ zašeptala, „tam je … Vracíš se tam rád?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Ne. Můj svět se s tvým nedá srovnat, Lal. Kdybych nemusel, nikdy bych se tam nevrátil.“
Chvilku přemýšlela.
„Víš,“ pronesla pak váhavě, „mohla bych tě vzít někam, kam my dokážeme přejít. Třeba by se ti tam zalíbilo.“
„A když ne?“ Nevěřil jsem ničemu takovému.
„Vrátila bych se pro tebe. Odtud,“ usmála se posmutnělá, „jak už víš, je cesta nazpět rychlá a jednoduchá.“
Souhlasil jsem téměř okamžitě. Byla to jediná možnost, jak ji ještě spatřit. Nedoufal jsem, že by se mi povedlo přejít z mého pokoje do parku ještě jednou. Ani kdybych spolykal všechny prášky na spaní, co jsem doma měl.
Lal mě zavedla za dlouhovlasé stromy. Byl tam hluboký, bezedný vír tmy a nicoty.
„Nedotýkej se mě,“ řekla. „Jenom skoč hned za mnou. Rychle.“
Udělal jsem to.
Tak jsem postupně prošel čtyřmi paralelními světy. Bylo to bezútěšné putování a byl jsem rád, když se Lal vracela. To už jsem pochopil, že člověk je krom svého světa všude cizincem, žádoucím nebo nežádoucím, ale pokaždé cizincem, že nemůže uniknout svému světu a svému životu, neboť obojí do značné míry sám vytvořil, svýma rukama, myšlenkami, slovy a činy. Že na něm v tomto ohledu spočívá obrovská odpovědnost a jestliže se jí zpronevěří – jako jsem to udělal já – nemá už místo ani v něm. Pochopil jsem to, ale bylo to k ničemu, protože jsem toužil po jediném, po Lal. Jenomže nebyla také ona jako všechno v jejím světě jen mou zhmotnělou představou, mým přáním zaplnit prázdné místo, které ve mně zůstalo, když ode mne odešla má žena? Snad.
Možná dokonce určitě, protože ve skutečnosti číslo 6 jsem už na ni čekal marně. Neobjevila se. Byl jsem uvězněn ve světě oranžových dun, mezi nimiž se míhali přízrační jezdci na šestinohých, mluvících koních. Občas se u mne zastavili, dávali mi napít sladkého nápoje z kožených měchů a kladli mi k nohám dužnaté plody, v nichž pulsovala oranžová krev. A pak zase odcválali stíhat prchající noc, která stále odcházela a nikdy nepřišla. Přáli mi pokoj, ale já věděl, že už ho nikdy nenaleznu. Umíral jsem a Lal se neobjevovala.
Zpátky mě nakonec odvedli skřítci. Skřítci, jak se zdálo, neměli potíže s přechodem do jakéhokoliv světa. Ten jejich trik byl opravdu stoprocentně účinný. Jenom jsem si na ně vzpomněl, a už tu byl, tentokrát ten, co lezl po stromech, prskal a nadával, protože tady žádné stromy nerostly, a protože neměl čepičku. Neviděl jsem ho, ani jsem neslyšel, jak dupal. Byl jsem už vysílený a neschopný jakéhokoliv pohybu.
Tentokrát jsem se probudil v nemocnici. Jak jsem vyrozuměl, bylo to se mnou špatné, nedávali mi žádnou naději, přicházeli za mnou nějací lidé, jejichž tváře mi už nic neříkaly, dokonce moje bývalá žena přišla, a já už si jen s obtížemi vzpomněl, o koho jde…
Nikoho nechci vidět, nechte mě o samotě, říkal jsem jim, jděte pryč.
Jakmile to šlo, lehával jsem si na záda, zkřížil ruce na prsou a zavíral oči. Myslel jsem na park a na Lal, snažil jsem se rozpomenout na onu tesklivou melodii, strašně intenzívně ze všech sil, co mi ještě zbývaly, mé prsty se mimoděčně pohybovaly… Ještě jednou, naposledy se to přece musí podařit, vždyť jsem se s ní ani nerozloučil, ještě jednou ji musím spatřit a říci jí, že ničeho nelituji, že už navždy zůstanu s ní… Přece se to musí povést! Musí!
Za dosud nevysvětlených okolností zmizel včera ve večerních hodinách z interního oddělení nemocnice v Ostravě-Porubě pacient Z. R., jehož, stav označili ošetřující lékaři za kritický. Příčiny podivného zmizení vyšetřují orgány Veřejné bezpečnosti.
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VLADIMÍR KOSTIHA
LÉTAJÍCÍ TALÍŘ

Dámy, prosím nečtěte. Už název by vás měl odradit, protože to, o čem bude řeč, je čistě mužská záležitost. (I když se ji pravděpodobně nepodaří utajit, jsou totiž mezi námi slabší jedinci, kteří hned všechno vyzvaní, a navíc – už průměrně inteligentní ženě neujde nic, co by se mohlo týkat jejího vlastního muže.)
Tak tedy, pánové – představte si, že jste se dostali do mé situace. Je vám čtyřicet, vlasy na hlavě vám řídnou a máte zdravě žárlivou ženu. Bydlíte na předměstí, takřka na konci ulice. Do posledního domku, který je hned vedle vás, se nastěhují Kratochvílovi. Ona je hvězda kolem třiceti, její muž je často na služebních cestách. Samozřejmě se do ní zakoukáte. Představujete si; jaké by to bylo, kdybyste byli spolu třeba – vlastně je jedno, kde byste byli, hlavně abyste tam byli sami. Po několika dnech (nebo týdnech) si uvědomíte, že ona je třída a že nemáte šanci, a pustíte to z hlavy.
A najednou vám ve dvě hodiny v noci zavolá, abyste k ní okamžitě přišel, protože jí na zahradě přistál létající talíř. Teď se vás ptám, pánové, co byste dělali, kdybyste byli na mém místě?
Přirozeně mi nevěříte. Řeknete, že je to nesmysl. Že něco takového není možné.
Ale ono se to stalo. Přesně tak, jak jsem vám to vylíčil. Ve dvě v noci zvoní telefon. Zašmátrám na nočním stolku po sluchátku a přiložím je k uchu. „Prosím,“ říkám v polospánku.
Volá paní Kratochvílová. „Pane Veselý, přijďte ke mně! Na zahradě mi přistál létající talíř! Nevím, co mám dělat! Jsem doma sama a hrozně se bojím!“ Hlas se jí chvěje, ale spíše vzrušením než strachem.
„Něco se vám zdálo,“ zakoktám.
„Nezdálo! Vidím ho z okna! Je to na něm dokonce napsáno! Prosím vás, přijďte hned ke mně!“
„To se vám opravdu jen zdálo,“ povídám. „Běžte spát.“ A pokládám sluchátko.
„Kdo to byl?“ zamumlá žena.
„Nějaká bláznivá ženská. Nemůže spát a otravuje lidi.“
„Ženská?“
„Myslíš, že blbnou jenom chlapi? Spi, ráno musíme vstávat.“
Obracím se na bok a pokouším se usnout. Nějak mi to nejde. Před očima se mi vybavuje paní Kratochvílová. V průsvitné noční košilce a s rozpuštěnými vlasy. Sama v celém domě. Krásná a žádostivá. Představuji si, jaké by to bylo, kdybych teď vstal a šel.
Jenže vedle mě leží žena. Slyším, jak pravidelně oddychuje.
Představa paní Kratochvílové se vrací. Otevírám oči, abych ji zahnal. Světla venku je víc, než by v tuto dobu mělo být. To je zvláštní.
Opatrně vstávám a plížím se z ložnice. Dávám si pozor, abych nevzbudil ženu. Oknem z předsíně se dívám do zahrady Kratochvílových. Něco tam září. Skrze keře nevidím, co to je.
Kradu se z domu. Jen tak jak jsem, v pyžamu a v trepkách. Kritický okamžik u dveří. Zámek tiše cvakne a jsem venku. Procházím živým plotem. Slyším tiché volání: „Pane Veselý! Tady jsem!“ Stojí u šeříku před zadním vchodem a oči jí hoří vzrušením. Má rozpuštěné vlasy a na sobě jen nadýchaný župan. Je ještě hezčí než v mé představě. Přibíhám k ní.
Přitiskne se mi k paži. „To jsem ráda, že jste přišel!“
Z místa, kde se ke mně nad předloktím přitlačila, se mi rozlévá po těle horko. V hlavě mám náhle prázdno a kolena jako z těsta.
Ale ona ukazuje někam do křoví. „Vidíte ho?“
„Koho?“ ptám se hloupě. Jak mohu něco vidět, když se mi do paže pod ramenem vpalují dvě žhavé polokoule?
„Létající talíř!“ zašeptá a rozhrne větve.
Skutečně! Na zahradě u Kratochvílů je létající talíř! Visí čtyřicet centimetrů nad záhony petržele, cibule a jahod a má asi pět metrů v průměru. Je jasně žlutý a s červeným pruhem po obvodu. Nad řadou okének má zřetelný nápis UNIDENTIFIED FLYING OBJECT a pod tím v závorkách drobnějším písmem pro tuzemské obyvatele – LÉTAJÍCÍ TALÍŘ.
Hledím na něj jako vyjevený. Než se zmohu na slovo, talíř se vznese a se vzrůstající rychlostí odlétá k obzoru. Dívám se za ním, dokud nezmizí z dohledu.
První se vzpamatuje paní Kratochvílová. „Děkuji vám, že jste přišel, pane Veselý! Hrozně jsem se bála! Dobrou noc!“ Vlepí mi na tvář rychlou pusu a mizí v domě. Klíč v zámku se dvakrát otáčí.
Vzdychnu a šourám se domů. K ložnici se dostávám bez úhony. Ale tam zakopnu o práh a vrazím loktem do dveří. Sklo zadrnčí.

Žena se posadí a rozsvítí lampičku. „Kdes byl?“
„Na zahradě u Kratochvílů přistál létající talíř,“ povídám a jdu do postele. „Byl jsem se na něj podívat.“
Sleduje mě zamračeným pohledem, který nevěstí nic dobrého. „Tak? Létající talíř, jo?“ A vrazí mi facku, až se mi zajiskří v očích. „Vidím ho na tvé tváři!“
„Anežko,“ bráním se. „Opravdu tam byl létající talíř!“
„Já ti dám létající talíř! Od zítřka u nás bude létat všechno nejen talíře! Uvidíš ten fofr!“
A taky jo. Žena je v zásadních věcech důsledná. Když se pohádáme, odmítá se o mě starat. Musím si vařit, prát, žehlit a dokonce štěpovat ponožky. Je to peklo. Navíc se mnou nemluví, a když se na mě podívá, připadám si jak prašivý pes. A nemohu se bránit. Nikdy mi neuvěří, že jsem s paní Kratochvílovou nic neměl. Ale snad ji to časem přebolí.
Asi za čtrnáct dní zvoní telefon znovu. Zase v noci. Tentokrát jsem na něj připraven. Zvonek tlumeně zavrní.
„Přiletěl létající talíř!“ slyším hlas paní Kratochvílové. „Už je tu zas!“
Pokládám sluchátko a poslouchám. Žena tiše pochrupuje, nic tedy neslyšela. Vstávám a kradu se z domu.
Paní Kratochvílová čeká za živým plotem. Beru ji za paži a jdeme spolu k šeříku. Létající talíř, který visí nad záhony zeleniny, je stejný jako minule, ale pruh po obvodu má modrý a přerušovaný a zvolna se otáčí.
Díváme se na něj a neslyšíme kroky. Najednou mě někdo energicky popadne za rameno, otočí a vrazí mi facku. Ta druhá dopadá vzápětí na tvář paní Kratochvílové. „Já vám dám létající talíř!“ povídá žena a zamne si spokojeně ruce. Potom ukáže k živému plotu. „Domů!“
„Anežko, ale ten létající talíř tady opravdu je!“
Žena ustoupí o krok a vtom ho uvidí. Vykulí oči, napřáhne ruku a několikrát naprázdno otevře a zavře pusu. Udělá krok, druhý a jde k němu jako hypnotizovaná. Když se k němu přiblíží na pět metrů, neznámá síla ji zvedá ze země a má žena mizí v útrobách svítícího stroje.
„Anežko!“ vykřiknu.
Ale létající talíř se vznáší a rychle stoupá k obloze. V několika sekundách je z něho tečka. Jsem z toho v šoku. Přece mi nemůžou ukrást ženu! Co si bez ní počnu!
„Třeba vám ji vrátí,“ povídá paní Kratochvílová a tře si levou tvář, která začíná otékat. „Dobrou noc.“
Ráno hlásím zmizení své ženy. O létajícím talíři se nezmiňuji. Stejně by mi nevěřili a jenom bych si přitížil. Čekám, co se bude dít.
Po třech týdnech na mě uvalují vyšetřovací vazbu. Pro důvodné podezření dokonání trestného činu vraždy, uvádí prokurátor. Vraždy vlastní ženy. Ve výpovědi paní Kratochvílové stojí, že od nás občas slyšela hádky, před několika týdny dokonce řinkot rozbíjených talířů. Pěkně mi to zavařila! Jako by se oni nehádali!
Dva dny před přelíčením mou ženu našli. V noční košili na silnici mezi Prahou a Mělníkem. Okamžitě ji odvážejí do psychiatrické léčebny, protože pořád vypráví o létajících talířích. Propouštějí mě z vazby. Jedu se domů převléci a hned potom za Anežkou. Už na mě čeká. Je bledá, očima těká po stěnách: „Nechtějí věřit, že mě unesl létající talíř,“ povídá bezbarvě. „Myslí si, že jsem blázen.“
„Tys mi taky nevěřila. Dalas mi dvě facky.“
„Pořád mě sprchují teplou a studenou vodou.“
„Mě zase zavřeli.“
Najednou mi visí kolem krku a řve jako malá holka. „Já chci domů! Řekni jim, ať mě pustí! Pověz jim, jak to bylo!“
„Mně by taky nevěřili. Musíš na to jinak.“
„A jak?“ vzlykne.
„Zahřej jim divadýlko. Až se tě doktor při vizitě zeptá na létající talíře, buď hrozně udivená. ‚Jaké talíře?‘ – ‚Přece ty, o kterých jste nám vyprávěla.‘ – ‚Já?‘ – podivíš se ještě víc, pak se zamyslíš. ‚Počkejte … už si vzpomínám … my jsme se s manželem pohádali, jestli létající talíře existují nebo ne. Ráno jsme se pohádali znovu, to už kvůli něčemu jinému. Manžel se tak dopálil, že na mě křičel a nakonec rozbil soupravu svatebních talířů od babičky. Potom už se na nic nepamatuji.‘ Takhle jim to řekneš.“
„To jim mám lhát?“
„Jasně. Usoudí, že jsi utrpěla přechodnou ztrátu paměti způsobenou silným vzruchem, který tvá nervová soustava neunesla. Pár dní tě budou pozorovat a po týdnu tě pustí. Nějakou dobu budeš ještě chodit na kontroly a možná ti předepíšou cvičení.“
„Ale já jsem přece normální!“
„Oni taky. Myslíš, že jsou schopni uvěřit něčemu tak zvláštnímu? Udělej, co jsem ti říkal.“
Uposlechla a už ji mám zase doma. Je z ní ještě hodnější žena, než byla před únosem. Jako by chtěla odčinit dvě facky, které mi neprávem dala. Zkrátka – žiju si jako v bavlnce.

Kdykoliv se ale zadívám do zahrady za živým plotem, napadá mě otázka: Co říkáte, pánové, může normální člověk žijící v normálním světě uvěřit nenormálním věcem? Jako třeba tvrzení, že vám na zahradě přistál létající talíř?
Říkáte, že ne. Že je to jen skvěle vymyšlená finta. A určitě se chcete vsadit, že kdykoliv odjede pan Kratochvíl na služební cestu, netrpělivě čekám, až má žena vypadne z domu na pravidelnou kontrolu nebo cvičení.
Ale to se mýlíte, pánové! Já jsem ten létající talíř skutečně viděl!
HOBL
(aneb Krátké zmizení studenta Horáčka přímo před zraky profesora Mokrého)
Když jsem se onoho studeného a sychravého březnového rána loudal do školy, ani v nejmenším mě nenapadlo, jaké dobrodružství mě čeká. Cítil jsem se mizerně a byl bych se s kýmkoli vsadil, že mám nejmíň dvě srdce – jedno v krku a druhé v kalhotách.
Do maturity zbývalo posledních deset týdnů a kantoři zkoušeli jako zběsilí. Nejobávanější byl profesor Mokrý, kterému jsme říkali Vodník. Učil nás matematiku a fyziku a dnes nás měl hned dvě hodiny po sobě.
Když jsem přišel ke škole, viděl jsem, že kluci a holky z naší třídy jsou na tom stejně. Postávali před vchodem a nikomu se nechtělo dovnitř. Nechyběl mezi nimi ani šprt Puchálek, a to už bylo co říci.
Probrali jsme asi čtyřicet možností, jak se beztrestně vyhnout zkoušení a hlavně Vodníkovi. Všechny byly skvěle vymyšleny, ale žádná se naneštěstí nehodila pro celou třídu.
„To nemá cenu,“ řekl nakonec Venca Horáček. „Pojďme do třídy, stejně tomu neutečeme. Zítra je Den učitelů, třeba nebude zkoušet.“
„Vodník?“ opáčil Puchálek. „Ten zkouší vždycky! I kdyby byl na smrtelné posteli!“
Budete se divit, ale poslechli jsme Vencu a šli do třídy. Zkroušeně a neochotně, ale šli. Venca Horáček je totiž nejpodivnější kluk z naší třídy, a možná i z celé školy. Menší hubeňour s černými kudrnatými vlasy, odstávajícíma ušima a vykulenýma očima za kulatými brejličkami s kovovými obroučkami. Je trochu praštěný. Ale tak nějak správně a sympaticky praštěný, že ho máme všichni rádi, i když se učí stejně dobře jako Puchálek. Říkáme mu Hobl – hotovitel blbostí. Neustále hýří spoustou bláznivých nápadů, které se pokouší okamžitě realizovat. Naposledy to byl skákací pumprlík, kterého nikdo nedokázal chytit. Kdykoli jsme se k němu přiblížili na půl metru, odskočil nevypočitatelným směrem. Honili jsme ho po celé škole. Nakonec jsme ho zatlačili na konec chodby a hodili na něho svetr. Jenže pak se objevil ředitel a Pumprlíka nám sebral. Prý nám ho na konci školního roku vrátí. Silně o tom pochybujeme, protože ředitel je tlustý a pumprlík mrštný.

Posadili jsme se do lavic s náladou hluboko pod bodem mrazu. Ani Špačková a Pěnkavová neštěbetaly v koutě a Krejčířová se nechlubila, jaké jí právě maminka šije šaty. Sotva zazvonil zvonek, vrazil Vodník do třídy a energicky rázoval ke katedře. „Sednout!“ zavelel ještě dřív, než k ní dorazil. To bylo zlé znamení. Rozhlédl se po třídě, a když zjistil, že nikdo nechybí, zeptal se: „Má někdo nějaký problém?“
Třída oněměla. Kdykoli se Vodník takto zeptal, měl špatnou náladu a zkoušení bylo pro zkoušeného horší než procházka peklem. Byl jsem bledý jako ostatní a krve by se ve mně taky nedořezal. Neodvažoval jsem se ani pohnout, abych na sebe neupozornil a nevykoledoval si nástup k tabuli.
Ticho ve třídě bylo k nevydržení. S napětím a obavou jsme čekali, koho postihne rána osudu. Vtom se zezadu ozvalo: „Já.“
Všichni jsme se otočili.
„Vy, Horáčku?“ pozvedl Vodník přísně obočí. „A jaký máte problém?“
„Začal jsem se zajímat o cestování časem.“
Několik sekund jsme na něho hleděli jako vyjevení, jestli se náhodou nezbláznil. Potom jsme pochopili a propukli v hurónský smích. Hobl byl prostě génius!
I Vodník se na něho chvíli díval, jako by nevěřil vlastním uším. „Vy si děláte legraci, Horáčku! Chcete se vyhnout zkoušení.“
Ale Hobl ani nehnul brvou. „Myslím to vážně. Za poslední měsíc jsem prostudoval sto třicet šest odborných publikací.“
Někdo se uchechtl, ale hned toho nechal. Napadlo mě, že za tento geniální tah bychom měli dát Hoblovi po vyučování hobla.
„To, že jste si přečetl sto třicet šest odborných knih, Horáčku,“ řekl Vodník, „vám rozhodně neuškodí. Ale vztaženo k vašemu problému to byla ztráta času. Protože cestování časem je nemožné.“
„Proč?“ zeptal se kdosi, zřejmě ve snaze Hoblovi pomoci. „Také jsem o tom něco četl.“
Ale pomáhat již nebylo zapotřebí, protože Vodník se chytil. „To jsou jen domněnky a fantazie. Proberme si ten problém vědecky, studenti. A vy se, Horáčku, posaďte a dávejte pozor.“
Hobl se posadil a my jsme dávali pozor. Rozhodně to bylo příjemnější než zkoušení a navíc nás to začalo zajímat.
„Cestování časem je na první pohled velice jednoduché,“ začal Vodník. „Ale jen na první pohled. Zdálo by se, že se stačí přenesl o libovolnou dobu po ose času, a hotovo. Problém je ve skutečnosti složitější.“
Vzal křídu a nakreslil na tabuli kruh. „Představme si, že o je zeměkoule. My se řekněme nacházíme na rovníku v bodě, kde ho protíná nultý poledník. Co se stane, přeneseme-li se o šest hodin do minulosti? Budeme zase na stejném místě?“ Rozhlédl se po třídě, a když nikdo neodpověděl, řekl: „Nebudeme! Ocitneme se o devadesát stupňů na východ! V místě, které v tomto bodě bylo před šesti hodinami! Protože se zeměkoule otáčí!“
„Rychlostí čtyři sta šedesát pět metrů za sekundu,“ dodala snaživě Pěnkavová.
„Správně, Špačková,“ pochválil ji Vodník. Vždycky si je pletl a už jsme se tomu ani nesmáli. „Se vší pravděpodobností bychom naši cestu časem nepřežili, i kdybychom to dokázali, protože povrch zeměkoule není rovný. Je už vcelku jedno, jak vysoko nad zemí bychom se v minulosti ocitli – pád z šedesáti metrů má pro člověka většinou tytéž následky jako ze tří kilometrů. Stejně nedůležité je, jak hluboko pod povrchem bychom se materializovali – dva metry stejně jako dva kilometry znamenají jistou smrt. A pravděpodobnost, že by obě místa měla stejnou nadmořskou výšku, je prakticky nulová. Chápete, Horáčku?“
Hobl nejistě přikývl.
„Ale kdybychom se přesunuli do minulosti o čtyřiadvacet hodin,“ ozvala se Špačková, „nebo lépe řečeno o dobu jedné otáčky Země kolem své osy, pak by to snad šlo, ne?“
„Ha! Věděl jsem, že se na to někdo chytí,“ zazářil Vodník. „Ale že to budete právě vy, Pěnkavová…“
Vzal křídu a kreslil na tabuli schéma sluneční soustavy. „Takhle si odpovídají spisovatelé těch pochybných vědeckofantastických románů, které se sice dobře čtou, ale vědeckou úroveň mají pramalou. Proto je, studenti, nečtěte, autoři vás jen klamou a vodí za nos.“ Odložil křídu a vzal ukazovátko. „Ve vesmíru je všechno v pohybu. To je zákon! Zeměkoule se nejen otáčí kolem své osy, ale také obíhá kolem Slunce.“
„Rychlostí dvacet devět celých sedmdesát setin kilometru za sekundu,“ řekl rychle Puchálek, který musel ukázat, že je lepší než Pěnkavová.
„Ano. Jestliže tedy naše planeta urazí každou sekundu téměř třicet kilometrů, pak byla před šesti hodinami ještě hodně daleko od místa, kde je teď. Nevytahujte kalkulačku, Puchálku, je to víc než půl miliónů kilometrů.“
„Asi šest set čtyřicet pět tisíc,“ řekl Hobl.

Vodník se na něho podezíravě podíval a vytáhl z náprsní kapsy vlastní kalkulačku. „Velmi správně, Horáčku! Píši vám za jedna! Z toho plyne, že kdybychom se přenesli o šest hodin do minulosti, neocitli bychom se na Zemi, nýbrž v kosmickém prostoru šest set čtyřicet tři tisíce třicet dva kilometry daleko!“
Rozhlédl se po třídě, jaký účinek na nás jeho slova měla. Nepochybně velký, protože si spokojeně zamnul ruce a pokračoval. „Kromě toho je celá naše sluneční soustava unášena vesmírem rychlostí takřka dvaceti kilometrů za sekundu, čímž se naše vzdálenost od výchozího bodu zvětšuje o dalších více než čtyři sta tisíc kilometrů. To je dohromady přes jeden milión kilometrů za pouhých šest hodin! A to jsme ještě nevzali v úvahu pohyb naší galaxie!“
Opět se rozhlédl po třídě, tentokrát s vítězoslavným úsměvem na rtech. Jeho důkazy nás zdrtily. Přitom se o cestování časem tak dobře snilo!
„Nyní je nám tedy jasné, že cestovat časem neznamená jen pohyb po ose času, ale zároveň i okamžitý přesun hmoty na obrovské vzdálenosti, které se v přímé úměře k velikosti časového odstupu rychle zvětšují. A právě tento okamžitý přesun hmoty činí cestování časem neuskutečnitelným. Sami dobře víte, studenti, kolik energie stojí jen vynesení člověka na oběžnou dráhu. (Jistě, technologie vypouštění umělých družic se zlepšuje, ale potřebné množství energie k jejich vynesení do vesmíru zůstane stejné, že ano.) Ale umí si někdo z vás představit, že by se někdy někomu podařilo přenést ve stejném okamžiku člověka na milión kilometrů daleko? Já ne. Vždycky to bude trvat aspoň zlomek sekundy. A ten zlomek sekundy stačí, aby nám zeměkoule o pár kilometrů uletěla, nebo abychom se materializovali v jejím nitru. To nebereme v úvahu nepřesnosti výpočtů při cestách časem přes delší období, například půl tisíciletí! Vzdálenosti dosahují astronomických hodnot a měří se na světelné roky! Člověk tedy nebude nikdy cestovat časem. I kdyby se mu v budoucnu podařilo hypotetický stroj času sestrojit, nikdy nedokáže v jediném okamžiku překonat obrovské vzdálenosti, které mezitím zeměkoule vesmírem urazila. Už rozumíte, studenti?“
„Ano,“ zahučeli jsme. Výklad skončil a chvíle zkoušení neodvratně nastala.
Ale mýlili jsme se.
Vodník odložil ukazovátko. „Existuje ještě jeden důvod, proč člověk nemůže a nikdy nebude cestovat časem,“ řekl. „Logický důvod. Víme, že všechno na Zemi se vyvíjelo a vyvíjí v přísné závislosti jednoho na druhém. Jakákoli změna v minulosti musí tedy mít za následek nedozírné změny v budoucnosti. Vezměme si na příklad, že bychom při cestě časem zašlápli nějakého brouka – a vy, Puchálku, byste ho při vaší nešikovnosti určitě zašlápl – co by se stalo? Ten brouk by pak chyběl v energetické bilanci nějakého hlodavce, kterému by nestačily síly k rozmnožování nebo k útěku před větším nepřítelem. Všechno by se postupně vyvíjelo jinak, nejdříve maličkosti, které by se v návaznosti na sebe stávaly stále důležitějšími, až nakonec by třeba v naší třídě neseděli mladí lidé, nýbrž ještěři. Jak vidíte, nic takového se nestalo. A kdybychom třeba neúmyslně zničili několik bakterií v počátcích vzniku života na Zemi…“
Zatímco Vodník rozváděl své důkazy, Hobl si dal potichu aktovku na klín a vytáhl z ní plechovou krabici velkou asi jako větší bonboniéra. Nastrkal do ní z boku dvě tužkové baterie, a když se na displeji objevily číslice, kroutil chvíli knoflíkem. Potom si připevnil popruhy krabici před sebe na ramena, a právě když se Vodník zeptal: „Co to tam, Horáčku, máte?“ stiskl tlačítko a – zmizel.
Jako by do nás uhodil hrom. I Vodník stál u tabule celý zkoprnělý. Několikrát naprázdno otevřel a zavřel ústa, než se mu konečně podařilo vypravit: „Horáčku! Kde jste, Horáčku!“
Než jsme se stačili vzpamatovat z úžasu, seděl zase Hobl na svém místě. Vstal, šel k tabuli a s úsměvem podával Vodníkovi něco oválného.
„Kde jste byl, Horáčku? Co to máte před sebou za plechovou krabici? A co je tohle?“ Vzal od Hobla oválný předmět a položil si ho na dlaň. Sotva ho začal studovat, tak se to pohnulo. Vodník vykřikl a s odporem to odhodil. „Fuj! Vždyť ono je to živé!“
„To je trilobit,“ řekl Hobl. „Přinesl jsem vám ho z prvohor.“ Pak ukázal na krabici. „A tohle je transčasák. Jestli máte náhodou u sebe dvě tužkové baterie, rád vám ho půjčím.“
MICHAL PEPRNÍK

IFIGENIE

Tu noc byla neobyčejně jasná obloha se spoustou hvězd. Snad také proto, že nefungovalo pouliční osvětlení. Dlouho jsem stál u otevřeného okna, pozoroval oblohu a přál si, abych se o tuto chvíli mohl s někým rozdělit, abych s někým mohl sdílet svou radost ze zázraku noci. Přál jsem si, aby to byla pokud možno krásná dívka, která by tuto chvíli neshodila žádnou banalitou a dokázala by vidět mýma očima, dokázala by přijímat – pochopit a prožít.

Mráz čistil vzduch a pomalu se zabydloval v mém pokoji a vyháněl mě pryč. V okamžiku, kdy už jsem bral za kliku dveří od předsíně, jsem se ohlédl, měl jsem totiž pocit, že někdo vyslovil mé jméno. U otevřeného okna stála neznámá dívka.

Světlo mi teď sice svítilo do očí, ale její krásu by snad neutajila ani naprostá tma. Jednou rukou se přidržovala rámu, jako by byla připravená v kteroukoliv chvíli se přehoupnout přes římsu a skočit. Zavřel jsem oči a zase je otevřel, nemám-li halucinace. Nezmizela. Tak pak už asi sním. Všechno se mi jenom zdá, mívám přece takové sny, v nichž jsem si schopen uvědomovat, že je to jenom sen, a mohu do jisté míry sen i ovlivňovat.

„Kdo jsi? Jak ses tu vzala?“ zeptal jsem se stísněně.

„Přijala jsem tvoje pozvání,“ řekla konejšivě.

„Moje pozvání?“ opakoval jsem nedůvěřivě a ujišťoval se, že jsem nikoho nezval. Ale i kdybych ji pozval, jak se sem dostala? Dveřmi nemohla projít, a oknem – bydlím ve třetím patře… Všechno to bylo podezřelé – neznámá, krásná dívka v mém pokoji těsně před půlnocí. Popošel jsem o několik kroků, abych si ji mohl lépe prohlédnout. Až mě zamrazilo, jak byla krásná, neskutečně, ale přitom ne tou umělou, sterilní krásou manekýnek. Připomínala mi všechny dívky, které jsem miloval, ale žádná z nich se jí nemohla vyrovnat. Lichotilo mi to, ale můj rozum stále ještě nedůvěřoval. I kdyby to byl jen sen, začíná aspoň slibně.

„Nebudeš-li chtít, abych tu byla, stačí jen říct a hned odejdu.“ Její hlas uvolňoval mé napětí.

„Jak ses tady tak najednou vzala?“ zeptal jsem se.

„Přišla jsem oknem.“
Zadíval jsem se zkoumavě do jejích zvláštně utvářených očí a najednou jsem věděl, že mluví pravdu, že všechno, co řekne, jakkoliv se to bude zdát fantastické a neuvěřitelné, bude pravda.

„Kdo jsi a odkud přicházíš?“ Kdesi uvnitř mě se odklopilo víko od propasti a dostával jsem lehkou závrať z předtuchy toho, co uslyším.

„Kdo jsem, to poznáš sám. Jsem z hvězd.“
Nevím, jak dlouho jsem na ni bez pohnutí zíral, než jsem se vzpamatoval a znovu se ozval můj pochybovačný rozum. Z hvězd, a zrovna ke mně, na světě je několik miliard lidí, proč zrovna já? Nebo dnes večer byli všichni lidé navštíveni několika miliardami nepozemšťanů? Už jako dítě jsem snil o setkání s vesmírnými návštěvníky, hltal jsem prognózy, kdy by k tomu mělo dojít, snil jsem o tom, že já budu tím vyvoleným, kdo jako první s nimi naváže kontakt, že jejich přílet změní nejen celý můj život, ale i život celé planety k lepšímu, všechny problémy budou vyřešeny… Ale teď už nejsem dítě, znám hranice možností a skutečnosti, celá situace je krajně nepravděpodobná, proč bych to měl být zrovna já, člověk, který nikdy v ničem nevynikal…

„Jakto že nemáš antény?“ pokusil jsem se zavtipkovat, abych překlenul mlčení. Usmála se a hned jsem se cítil jistěji.

„Čekal jsi zeleného trpaslíka, nebo bílého obra?“ řekla s jemnou ironií. Přikývl jsem.

„Ale stejně bys mi mohla vysvětlit, jak ses sem dostala.“
„Pro nás to není takový problém být tu a hned zas tam.“
„A co je pro vás vůbec problém?“
„Rozumět vám.“
Usmál jsem se. „Máme stejné problémy, třeba si budeme rozumět.“
Místo odpovědi na mě zazářila, jinak totiž ten zvláštní úsměv celým tělem nedovedu pojmenovat.

„A jak se ti vlastně u nás líbí?“
„Tady se mi líbí, i ve věcech je tu dobrý vzduch,“ přejela dlaní po opěradle křesla a rozhlédla se.

Bavili jsme se spolu, jako by ani nebyla z jiného světa, ale byla turistou, který toho z literatury hodně ví a hodně už viděl, avšak dosud neměl možnost vidět svět očima lidi, kteří v něm žijí.

Zmizela ve chvíli, kdy jsem byl zrovna otočený. Dlouho jsem pak ještě popocházel a všechno si znovu přehrával. Uvědomil jsem si, že většinou jsem vlastně mluvil já. Dobře volenými otázkami a pohotovými reakcemi, místy i jemným humorem mě ona provokovala k dlouhým monologům, a pokud někdy mluvila, nic mi z toho v hlavě neutkvělo. Mým přímým otázkám se dokázala vyhýbat tak obratným a přitom milým způsobem, že jsem jí to musel vždy odpustit.

Ráno jsem se probudil a nepamatoval jsem si nic, než že jsem měl prazvláštní sny. Celý den jsem byl naprosto mimózní, vyjadřoval jsem se velmi úsporně, vystačil jsem se slovy aha, nevím, možná. Kolem půlnoci jsem otevřel okno, abych vyvětral. Mohutně jsem nasál jasný, čistý vzduch a nechal se unášet neurčitými barevnými pocity. Pak jsem váhavě zamířil ke dveřím, ale v tu chvíli jsem poznal, že v pokoji nejsem sám.

„Ifigenie,“ zašeptal jsem nevěřícně a rázem byl celý bez sebe, o to víc, že jsem viděl, že i ona má radost z našeho setkání. Neříkala nic, jen usedla do křesla a stočila nohy pod sebe.

„Tak můj fantastický sen pokračuje!“ rozesmál jsem se šťastně. „Sen o Ifigenii z Tauridu.“ Nevím, jak jsem přišel na toto jméno, najednou jsem ho vyslovil, jako by se tak opravdu jmenovala.

„Jak vlastně vypadají ostatní? Jsou také takoví?“ Její tvář nečekaně znehybněla a vytratil se z ní jakýkoli výraz, jako by duch náhle přestal oživovat tělo.

„Jsou také takoví,“ odpověděla po nepatrném zaváhání.

„Stejní jako ty?“
„Co to znamená ‚stejný‘?“
„Kolik je ti vlastně let? Nejsi trochu moc mladá na … na vyslance?“
„To se dá jen těžko přepočítat,“ řekla s úsměvem.

„Neumíte počítat?“
„Ne,“ odpověděla vážně.

„A lhát se u vás může?“
„Domnívala jsem se, že se nepovažuje za zdvořilé, když se muž ptá ženy na věk,“ nadhodila s lehkou ironií.

„Ano, ale ty nejsi žena…“ zarazil jsem se uprostřed věty, protože jsem se opět stal svědkem zneklidňující změny její tváře. Že by se urazila, když jsem řekl, že není žena? Upřeně se na mě dívala a měl jsem pocit, že se její oči podivně rozostřují. Uhnul jsem pohledem. „Jsi totiž dívka, vypadáš na sedmnáct,“ dodal jsem spěšně. „A co vlastně tady děláte?“ změnil jsem téma. „Oprašuješ aparáty a zametáš prach na pozitronových paprskometech vaší vesmírné flotily, která jen číhá na správný okamžik, aby se na nás snesla jako andělé smrti a smetla nás z povrchu zemského?“
Přestože jsem se na ni nedíval, poznal jsem, že se směje.

„Mou specializací je divadlo a konvence.“
„Co si myslíš o našem divadle a filmu?“ chytil jsem se dychtivě.

„Jste posedlí světem iluzí,“ zasmála se měkce. „Máte řadu herců, jaké my, naštěstí, nemáme. V určitých momentech už přestávají hrát, proměňují se v někoho jiného a ztratí se v něm. A to je nebezpečné.“
„Nebezpečné?“
„Vždycky je nebezpečné se ztratit. Vzpomeň si na váš mýtus o Perníkové chaloupce.“
„Ale to je přece jenom pohádka.“
„A pohádka je mýtus, ne?“ podívala se na mě s neodolatelnou sugestivností. „Nenapadlo tě někdy, jak je nebezpečné, třeba jenom na okamžik, ztratit sám sebe?“
„A napadlo tě někdy, jak je to krásné třeba jenom na okamžik ztratit sám sebe a stát se někým jiným, nebo ztratit se v někom jiném?“
„Podívej,“ řekla prostě, zvedla paži, pročísla si prsty své husté světlé vlasy a pohlédla na strop. Zatajil jsem dech, i tep se mi zpomaloval, jako by čas klopýtl o její ruku a zpomaleně padal. Kdyby se pohyb její ruky stále zpomaloval a v určitém bodě zastavil, věřím, že by se zastavilo i mé srdce. A přitom neudělala nic jiného, než co jsem viděl, bylo v tom vědomí úmyslu, ten pohyb říkal, podívej se, jsem pouhé gesto, provokuji a co všechno si s tebou dělám.

„Děkuji,“ zamumlal jsem.

„Bylo to složité?“ zeptala se s provokující prostotou.

„Ne,“ musel jsem přiznat, „ale nikdo z lidí by to nedokázal.“
„Mýlíš se,“ řekla vážně. „Musím však už jít.“
„Počkej, nechoď ještě.“ Rychle se musím na něco zeptat, měl jsem přece toho tolik… „Jak dlouho už tady jste?“
„My jsme tu od roku 1919,“ odpověděla po určitém váhání.

„1919? Tak dlouho?“ Urazilo mě to. „Proč jste se neozvali? Co tu vlastně děláte celou tu dobu?“
Smutně se na mě podívala. „Jsme vaši strážci. Jednou nás opravdu budete potřebovat. Až přijde ten čas, vyšleme zprávu a oni přiletí.“
„Kdo?“
Zmizela. Třetí noc jsem ji vzal ven. Na její přání jsme se vyhýbali místům, kde bychom mohli potkat lidi. Zdálo se, že má z lidí nevysvětlitelný strach. Bloudili jsme liduprázdnými uličkami starého města, procházeli se zasněženými parky. Ukazoval jsem jí, na co se má dívat, co má vnímat, aby pochopila, co všechno může existovat, když dokážeme pro danou věc vytvořit příslušný čas a prostor, aby se mohla vyjevit v jedné ze svých podob. Připadal jsem si jako šťastný stvořitel.

Ale zákon rovnováhy se nedá ošidit. Na cestě domů jsme v průchodu narazili na několik opilců. Už jsem myslel, že se nám podaří projít bez povšimnutí, když se jeden z nich obrátil a přivrávoral k nám. Požádal mě o cigaretu. Nechtěl mi věřit, že žádnou nemám. Chtěl jsem jít dál, ale zastoupil mi cestu, chytl mě pod krkem a začal vyhrožovat, že budu litovat, že jsem se vůbec narodil. Prudce jsem ho odstrčil a popadl ji za ruku. „Musíme rychle zmizet.“ Opilec ztratil rovnováhu, upadl a začal zvracet. Ona jako by zkameněla. Přestože jsem ji táhl vší silou, nebyl jsem s ní schopen pohnout ani o milimetr. Opilec zvedl hlavu a upřel na ni kalný pohled. Zvratky mu tekly po bradě a na kabát.

„Za kolik to děláš, ty kk…“ další záchvat zvracení mu nedovolil pokračovat. Znovu upadl na kolena. Zmocnila se mě šílená zuřivost. Jak se mohl odvážit něco takového o ní říct, jak se vůbec mohl odvážit na ni podívat. Chtěl jsem kopnout do jeho pozvracené tváře, rozšlapat ji na kaši. Její výkřik mě však přimrazil. Ještě jsem nikdy neslyšel takový výkřik. Pronikal do všech buněk těla a mozku. Její tvář nevyjadřovala nic, všechna její hrůza byla obsažena v tom jediném výkřiku. A byl jsem to já, kdo ji tak těžce zranil. Ostatní se začali výhružně přibližovat. Znenadání ze sebe strhla svetr, odkopla boty. Všichni ztuhli a vytřeštili oči, protože v následujícím okamžiku už tam nebyla. Na zemi zůstal jen můj svetr a botasky.

Popadl jsem věci a rozběhl se domů.

Seděla v okně s nohama venku a ani se neotočila, když jsem vrazil do pokoje. Zdálo se, že vůbec nic nevnímá. Nevěděl jsem, co říct, a tak jsem jí jenom položil ruku na rameno, víc jsem se neodvážil, cítil jsem, jak je strašlivě rozrušená. Ale proč? Vždyť se dějí mnohem horší věci, a když se to tak vezme, nic se vlastně nestalo…

„Téměř jsi mě zabil, netušila jsem, že můžeš tak nenávidět… Byl bys schopen i mě zasáhnout takovou silou?“
„Jak tě to může jenom napadnout?“
„Ani kdybych tě zklamala?“
„Nikdy, nikdy, rozumíš, nikdy! Chci ti pomoct.“
„Je to pro nás teď nahoře čím dál těžší, nevím, jak to dál vydržíme,“ pronesla jako ze sna.

Při vší lítosti jsem se nemohl ubránit vzrušení, poprvé se mi svěřila s něčím tíživým.

„Chci ti pomoct,“ řekl jsem. Uchopila mou ruku a přitiskla si ji k čelu. Nebylo ani horké, ani chladné, přesto jsem však pod ním vnímal obrovský neklid a vření.

„Co pro tebe můžu udělat?“
Neodpovídala. Připadla mi cizí, ale snažil jsem se proti tomu pocitu bojovat a konejšil jsem ji laskavými slovy.

Zklidňovala se. Po chvíli se ke mně otočila a zase zářila tím zvláštním vnitřním světlem. Točila se mi hlava, byl jsem hrozně unavený, chtěl jsem ji políbit, ale neměl jsem síly.

„Děkuji,“ řekla tiše a dotkla se třemi prsty mé ruky. Když jsem se vzpamatoval, byl jsem opět sám.

Zamiloval jsem se do ní. Beznadějně a totálně. Další noci ubíhaly jako sen na pokračování. Byl jsem šťastný, ale přesto jsem se občas nemohl ubránil záchvatům tísnivých pochybností. Někdy řekla nebo udělala něco tak nezvyklého, že mě to zneklidnilo a podráždilo, jako by nebyla tím, kým se zdála být.

Jednou utekla z mého oblíbeného místa u křížku na kopci, tvrdila, že je to zlé místo, protože tam chodívá člověk, který má zlé myšlenky. Byla chorobně senzibilní, vnímala věci, jako by byly kondenzátory našich představ a pocitů a mohly ovlivňovat ovzduší, mysl člověka.

Míval jsem někdy šílený strach, že tohle všechno skončí stejně nečekaně a náhle, jako to začalo, a že se jednoho dne probudím a zůstanou mi jenom útržky vzpomínek zbavené intenzity a kouzla. Pátou noc však zničehonic řekla s takovou vážností a vnitřní naléhavostí, až ve mně zatrnulo.

„Je to skutečnost. Pamatuj si, to není žádná hra. Nikdy na to nezapomeň. Slibuješ?“ Dívala se mi upřeně do očí.

„Ale ty nevnímáš, co ti říkám.“ A opravdu jsem si v té chvíli neuvědomoval, co vlastně říká.

„Ne, nevnímám, vnímám už jenom tebe.“ Vstal jsem ze židle a naklonil se nad ní. „Toto není křeslo, není tento stůl, není tento strop, není tento pokoj, nejsou ani hvězdy, odkud, jak tvrdíš, jsi přišla, jsi jenom ty, a neříkej, že to nevíš.“
Její oči se začaly rozšiřovat, jako vodní kruhy po pádu kamene, jenomže já jsem byl ten kámen a viděl jsem mnou rozvlněné kruhy dříve, než jsem se vůbec dotkl hladiny. Ten pád však tentokrát nebyl do smutku ani úzkosti. Prudce jsem ji uchopil za ruku a chtěl přitáhnout k sobě, v tom okamžiku ztuhla, jako by utrpěla elektrický šok, a já najednou neměl dost sil s ní pohnout. Vzpamatoval jsem se a pustil ji. Byla smrtelně bledá a na rozkousnutém rtu se objevila krev.

„Ifigenie, co je s tebou?“ Probrala se a její oči vyjadřovaly údiv.

„Musím jít,“ vydechla. Vstala a já mechanicky otevřel okno. Než zmizela, vrhla na mě pohled, o němž jsem ještě dlouho později přemýšlel, jestli nemohl být něžný.

Tou dobou bych už možná ledacos věděl o jejich světě, jenomže jsem se nedokázal soustředit na to, co říká. Když mluvila delší dobu, vnímal jsem jenom melodičnost a barevné odstíny jejího hlasu, fascinovaně jsem pozoroval, jak se pohybují její ústa a jak modelují jednotlivá slova, její oči, které mi někdy naháněly strach, pozoroval jsem zvlnění jejích polodlouhých vlasů, její ruce se štíhlými, křehkými prsty, s napětím jsem čekal, kdy ožijí a vykouzlí pohyb, gesto. Pozoroval jsem, jak dýchá, jak se jí zlehka zvedají ramena, snažil jsem se představit si její tělo. Víc jsem se však neodvážil. Něco mě brzdilo, zabraňovalo mi ji políbit, obejmout, i třeba se jí jen dotknout, jako bych z ní měl podvědomý strach. Proč, to jsem pochopil až šestou noc.

Tu noc jiskřila vtipem a jemnou ironií. Měla zvláštní, lehce absurdní způsob myšlení a argumentace, vytvářející uzavřený kruh, který se nedal vyvrátit naší logikou. Toužil jsem po ní, ale stále jsem narážel na jakousi bariéru a byl jsem příliš unavený, než abych se ji pokusil překonat.

Když jsem jí pouštěl ukázky minimalu, neubránil jsem se ospalosti a na chvilku jsem usnul. Zdál se mi velmi krásný sen, že jsem se s ní líbal. Konec hudby přetrhl můj sen a já se probudil, s ozvěnou chuti jejích polibků na jazyce, rovnou do jejích očí. Přistoupila ke mně a klekla si před mé křeslo, a už nebyla nedotknutelná, byla taková jako v mém snu. Tak jemnou pleť jsem ještě nikdy neměl v prstech, měl jsem obavu, že když je sevřu v objetí, rozplyne se mi jako horký sníh. Sama se však ke mně přitiskla a políbila mě.

Něco ale nebylo v pořádku, něco tu nehraje, ve snu to bylo jiné, opravdovější… něco tu nehraje, nebo hraje …hraje?

„Nemysli,“ zašeptala naléhavě. „Nemysli a zapomeň.“ Stáhla ze sebe halenku a objala mě kolem krku. Bylo však už pozdě, nevěřil jsem tomu, něco tu chybělo, něco, co nedovedu pojmenovat, ale co jsem už zažil, jakési jiné chvění, tělesný most, který spojuje jeden vesmír s druhým. Tady se hrálo, byla to jen hra. Cítil jsem se podveden, odstrčil jsem ji od sebe a chtěl jsem ji uhodit, nedokázal jsem však ani zvednou ruku, byl jsem vysílený. Po třech letech mi tekly slzy. Sesul jsem se na gauč a zabořil hlavu do polštáře. Po chvíli jsem ucítil na rameni její lehkou ruku. Ohlédl jsem se. Její tvář byla nehybná jako posmrtná maska, ani sebemenší stopa pohnutí. Znovu jsem zabořil hlavu do polštáře. Pevnou rukou mi nadzvedla hlavu a podložila ji svou dlaní, chladnou, klidnou. Postupně mě zaplavovalo uklidnění a pokoj, pomalá smutná šumivá hudba bez melodie, ponořoval jsem se stále hlouběji a hlouběji.

Další noc jsem se stále ještě neodvažoval posadit do jejího křesla a každou chvíli se otáčel v naději, že ji tam zase uvidím sedět. Tvrdošíjně jsem čekal, ale přitom nevěděl na co, a odmítal jsem se smířit se skutečností, nevěřil jsem, že je všemu opravdu konec.

Ale oni přišli. Dokonce zazvonili u dveří. Vypadali úplně jako normální lidé, postarší šedovlasý hubený muž s plnovousem, mírnou, přívětivou tváří a krásná dívka, pro změnu tmavovlasá, vypadala smutně a ztraceně. Komedianti. Ale již jsem nehodlal podruhé naletět.

Muž zdvořile pozdravil a upřeně se na mě zadíval. Prudce jsem kýchl, z chodby vanul studený průvan. Dívka měla na sobě šaty s výstřihem, její postava byla dokonalá. Dokonalí nadlidé.

„Tak představení začíná?“ prohodil jsem ironicky. „Nějaký starší antický kousek, člověk kontra bohové?“
„Můžeme jít dál?“ řekl s klidnou laskavostí, jež na mne působila, i když jsem se tomu bránil.

„Taky bych vám mohl zavřít dveře před nosem a bylo by po problému, že?“ Ale dobře jsem věděl, že si jenom vylévám vztek a že tím stejně nic nedosáhnu, protože zdi nebo dveře je stejně nezastaví. Soustředěně se mi dívali do očí a znovu jsem zažíval ten známý pocit, jak se jejich oči rozostřují a já jimi procházím, nebo spíše jsem jimi ‚procházen‘.

„Ten trik už na mě nezkoušejte, to už znám,“ vyrazil jsem, když jsem se za okamžik vzpamatoval. Ale to už jsme stáli v mém pokoji. Přešel jsem k oknu a zavřel ho. Když jsem se otočil, dívčina tvář vyjadřovala prosbu. Oba dva mi zase někoho připomínali.

„Tak o co vám jde, vyslanci z hvězd? Chcete mě požádat, abych se ujal vedení vašich ozbrojených sil a pomohl vám rozdrtit fialové šestiruké mutanty z jiné civilizace, kteří vás ohrožují?“ Popocházel jsem se sklopenýma očima. Věděl jsem, že jejich moc vězí v očích.

„Chceme vám něco vysvětlit,“ řekl muž. Všechno se ve mně prudce sevřelo, toužil jsem vědět víc a současně jsem se obával dalších zklamání.

„Byla to náhoda nebo plán?“
„Nevím, co je vlastně náhoda,“ řekla dívka, měla příjemnou zpěvnou intonaci, „ale vím, že to byla souhra mnoha různých, navzájem: nesouvisejících okolností, jako třeba že Ifigenie, budeme ji také tak nazývat, pociťovala snad ještě větší úbytek životní síly, v důsledku nějaké hry, kterou studovala, než my ostatní; a že ty jsi zrovna v témž okamžiku stál u otevřeného okna a chtěl jsi dávat, sdílel, vyzařoval jsi tedy sám sebe, a když to velmi zjednoduším, že jste oba byli na stejné psychické frekvenci. Došlo k tak nečekané rezonanci, že Ifigenie porušila náš řád a fyzicky se k lobě přemístila. Těžko si dovedeš představit, co všechno riskovala, jak styk s vámi je pro nás nebezpečný. Můžete nás zničit, aniž si to vůbec uvědomíte, pokud se včas nestáhneme.“ Rád bych jim věřil, ale mohl to být klam. Něco ode mé chtějí, proč by jinak přišli.

„Potřebujeme tvou pomoc,“ řekla dívka.

„Moji pomoc? Na světě je tolik lidí a vy si vybíráte zrovna mé?“
„V každém životě má každý příležitost být aspoň jednou nepostradatelný,“ poznamenal muž.

„Jenom ty jsi byl ve spojení s Ifigenií, jenom ty jí teď můžeš pomoci, a tím i nám. A ty ji musíš pomoci, sám to dobře víš, zodpovídáš za ni,“ dodala téměř neslyšitelně. „Komu?“
„Sobě.“
Jejich slova na mé dopadala jako kameny. Byl jsem nesmírně unavený, přál jsem si, aby už tohle všechno skončilo. „Proč bych vám měl vůbec pomáhat? Co vy jste pro nás udělali?“
„Dobře víš, že nikdo nemá právo zasahovat do vývoje cizího světa,“ přerušil mě muž. „Všechny dosavadní zásahy jiných ras se minuly účinkem.“
Trpělivě vyslechli všechna má další obvinění, ale neřekli už na svou obranu ani slovo. Teprve až jsem skončil, začali mi vysvětlovat svou situaci. Jejich stanice se nachází v psychodimenzi, jíž procházejí všechny naše myšlenky a představy, nabité kladnými nebo zápornými, destruktivními pocity. Kdyby Ifigenie zahynula, zanikla by i jejich základna, protože by v současné, stále tísnivější situaci nestačili udržovat ochranné pole, které je izoluje od nebezpečných interferencí lidské psychiky. Hrozilo také nebezpečí, že by nemuseli být okamžitě zničeni, ale že by je mohly ovládnout agresivnější představy násilí a krutosti a mohli by se stát posedlými bytostmi, o to nebezpečnějšími, že by se mohli pohybovat bez omezení prostorem.

Myslel jsem na ni, jak tam někde leží, vystavena cizímu, nepředstavitelnému prostoru, v němž možná existují i démoni a andělé, naše zlé sny a představy v tělesné podobě, všechny naše zločiny, i ty spáchané jen v duchu, naše nenávist, ale také naše láska, soucit…

V podstatě jsem neměl volbu. Spolkl jsem pilulku, která uvolní energii nevědomí a umožní přesun. Věděl jsem, že by mě nemohli přinutit, kdybych nechtěl. Potřebují mou svobodnou vůli.

„Povedu tě,“ řekla dívka, přivinula se ke mně a položila dlaně křížem přes mé čelo. Všechny věci kolem mě se začaly ode mě vzdalovat. Rozprostraňoval jsem se na všechny strany s obrovskou rychlostí, až jsem byl všude a nebyl jsem ničím než prázdnotou. Nesmíš zapomenout, kdo jsi a co chceš, šumělo kolem mě, jinak se ztratíš a nikdy nevrátíš zpět. Drž se těch myšlenek jako lana…

Najednou prázdnotou něco vystřelilo. Vyrazil jsem stejným směrem. Prázdnota se začala tvarovat v trychtýř, do jehož zužujícího se konce jsem mířil. Prolétl jsem ústím a vesmír se za mnou skládal jako padák ve filmu pouštěném pozpátku, až zmizel ve mně. V tom okamžiku jsem se zastavil. Nalézal jsem se v novém prostoru, cítil jsem jeho podivné, nesrozumitelné uspořádání. Narůstala ve mně úzkost v podobě kamenné mohyly a táhla mě svou vahou někam dolů.

Co jsi?

Hroutil jsem se do sebe a snažil se vytěsnit ten rostoucí, zlý, temný balvan. Něco se zablesklo.

JSEM TO, CO CHCI.

Vystřelil jsem vzhůru a nechal kámen za sebou. Pronikal jsem šíleným chaosem, kde bych se musel rozpadnout na kusy, kdybych se jen na okamžik zastavil. Bylo to, jako bych prolétal všemi lidskými hlavami najednou. Jedině rychlost mě mohla zachránit. Nestačil jsem si nic plně uvědomovat, současně jsem prožíval všechny pocity slasti a bolesti najednou, jako bych byl současně v ohni, v mrazu, v prachu, v jasu i ve tmě. Pak jsem prošel tenkou slupkou veliké, mlžně zářící bubliny a ztratil jsem vědomí. Byla krásná jak dokonalá socha.

„Sestupuje stále hlouběji,“ řekl starší muž. „Pokud se ztratí a přejde do neexistence, není to tvoje vina.“ Odešli.

Vládlo tu naprosté ticho. Pokoj mi spíš připomínal depozitář než místo k bydlení. Všechny hodiny stály a ukazovaly různý čas. Na psacím stole ležela hromada knih, jedna byla otevřená – překlad Hamleta, scéna s Ofélií. Upoutalo mě jedno podtržené slovo – ‚Výsosti‘, a znovu se mi vybavila noc, kdy jsme se spolu bavili o této scéně, ale teprve teď jsem ji pochopil – paralelnost dvou světů, které se mohou setkat, ale nemohou už splynout, jsou příliš odlišné. Ofélie odešla do kláštera.

Hra už skončila, Ifigenie, tak proč nevstáváš a neodcházíš jako ostatní, jako já, jako i herci, kteří ještě před chvílí byli navěky mrtví, všichni se vracíme domů a odnášíme si ozvěnu smutku s trhlinami vznešené marnosti…

Jenomže tohle není hra. Sedl jsem si vedle ní a přitiskl dlaň na její čelo, tak jak to dělávali oni. Bylo chladné, necitelné, ale přesto jsem cítil, že někde uvnitř ještě pulsuje život, avšak stále ve větší hloubce.

Probuď se, pomoz mi trochu… Zvolna jsem ji táhl nahoru, začínal jsem se dusit a šly na mě mrákoty. Víčka se jí však zachvěla a rty se pohnuly. Ifigenie, probuď se, čeká nás ještě dlouhá cesta. Přišel jsem ti naproti, lásko…

Koho to chceš zachraňovat? ozval se její hlas v mém vědomí. Ifigenii?

Ne.

Tak to tělo ženy, po které jsi pozemsky toužil?

Ne.

Koho?

Tebe.

S námahou otevřela oči.

Vždyť nevíš, kdo jsem. Vrať se, zbytečně riskuješ a ztrácíš drahocennou životní sílu. Všechno je ztraceno.

Opět se mi začala ztrácet. Byl jsem tak slabý, že jsem si musel vedle ní lehnout. Přitiskl jsem si její levou ruku na srdce a dlaň pravé ruky položil na její čelo, neboť tam mají být podle starých Indů centra psychických sil. Bránila se s nečekanou silou, ale nakonec se podvolila.

Tušil jsem už, že to krásné tělo, které vedle mě leží, není její, že ho pouze zvolila pro mě, protože takovou jsem si ji přál. Teď už jsem si uvědomoval velikost její oběti a cenu, kterou za všechno zaplatila a stále ještě musí splácet, ztrátu odstupu, který je pro ně sebezáchovným principem jejich hypersenzitivního bytí. Viděl jsem, že došla, kam nejdál dojít mohla, a přesto mi to nestačilo. Chtěla mi nabídnout to, o čem jsem snil, ne proto, že mě chtěla využít, ale protože mi chtěla něco dát, protože mě jejich způsobem milovala.

Nemohl jsem ji najít. Klesal jsem stále hlouběji šerem, kde už někdo pozhasínal všechna světla a rozpustil všechny tvary. Pro mě existoval jen pohyb, dolů a pak nahoru, věděl jsem, že když zamířím kamkoliv jinam, budu ztracen a rozpustím se, protože tu nezůstalo nic, co by mohlo určovat tvar. Představoval jsem si dno jako jemné síto, jímž se po definitivní desintegraci propadne do nebytí. Musím za ní až na dno a zabránit jí v tom. Dolů, dolů, dolů… začínal jsem ztrácet souvislosti a jen s obtížemi jsem ulpíval na myšlence dolů a odolával nutkání ‚pryč‘, zmizet.

Dolů, dolů, dolů…

Najednou jsem ucítil dotek a otázku: Kdo jsi a odkud přicházíš?

Nevěděl jsem to, Nevěděl jsem už nic.

Musíš zpátky, slyšel jsem, ale nerozuměl.

Kam zpátky, proč… Znovu jsem ucítil ten známý dotek.

Jsi člověk a musíš zpět.

Nezajímalo mě to.

Nahoru, musíš nahoru, rozumíš? Tady je zóna Rozptýlení.

Opřela se do mě jakási síla a uvedla mě do pohybu.

Kdo jsi? zeptal jsem se lhostejně.

Pojmenuj mě.

Síla slábla a můj pohyb se zastavil. Znovu ten známý dotyk.

Ifigenie.

Kdo jsi?

Jsem člověk.

A byl tu tvar, o který se mohl opřít druhý tvar, a o ně čas a prostor i směr. Pevně jsem ji uchopil, aby se mi nevysmekla, a pokračoval jsem v cestě vzhůru. Šlo to pomalu, těžce, ale věděl jsem, že dokud se nezastavíme, nic nám nehrozí, a nahoře bude všechno jiné.

Probral jsem se zbrocený potem, srdce mi urputně bušilo. Ležel jsem volně ve vzduchu, asi půl metru nad zemí. Mléčně bílé stěny vyzařovaly měkké, zlatavé světlo a byly ozdobené podivnými ornamenty a znaky uspořádanými do vzájemně se protínajících kruhů různých barevných odstínů a velikostí. Nade mnou se sklánělo několik lidí. Jednou z žen byla Ifigenie. Neříkali nic, ale hlavou mi proudila jejich vděčnost, zažíval jsem nevylíčitelný pocit harmonie a radosti. Tak toto je jejich vnitřní svět… neubránil jsem se určité lítosti. Okusil jsem harmonii, jakou my lidé asi nikdy nezažijeme.

Když jsem se trochu zotavil, vyprávěli mi o svém světě, ale hodně věcí jsem si vůbec nedokázal představit, natož pak pochopit. Ale to nebylo důležité, důležité bylo, že jsem celou tu dobu s nimi sdílel ten zázračný pocit harmonie a vzájemné spojitosti. Tušil jsem, že se vidíme s Ifigenií naposled, a přesto jsme spolu nemluvili, slova byla zbytečná, příliš nedokonalá jako špatná zrcadla, nepotřebovali jsme je, viděli jsme přímo, viděli jsme věci, viděli jsme pocity, myšlenky.

Před svým návratem jsem je požádal, aby se mi ukázali ve své pravé podobě. Dokázali totiž přijmout jakoukoliv podobu, což vysvětlovalo, proč mi všichni někoho připomínali a proč se Ifigenie podobala mým snům. Nastalo dlouhé ticho, kdy se mi uzavřeli a domlouvali se mezi sebou. Zdálo se, že jsem je svou prosbou zaskočil. Ifigenie se na mě v jednu chvíli prosebně zadívala, abych to nežádal, ale nepovolil jsem. Chtěl jsem znát pravdu, i za cenu, že si na ni zničím vzpomínku. Chtěl jsem vidět, jaká opravdu je.

Nejdřív jsem vnímal jejich oči, veliké, kulaté, rudé a intenzívně žhnoucí, bez obočí a bez řas, pak vejcovitou hlavu s hustými, drátovými vlasy barvy mědi, které se neustále vlnily a jiskřily, jako by žily samostatným životem. Byli drobní a vypadali křehce, sotva metr třicet vysocí. Jejich splývavé pláště zrcadlily věci kolem. Přízračně bledá pleť se matně leskla a občas dostávala nazelenalý odstín. Všichni vypadali na pohled stejně, nedalo se rozeznat ani pohlaví. Lodyhovité ruce zakončovalo šest dlouhých, štíhlých prstů. Bloudil jsem očima z jednoho na druhého a snažil se ubránit šoku. Zasáhlo mě to hlouběji, než jsem očekával.

A přece jsem ji poznal. Poznal jsem ji podle stínu smutku a bolesti, který pronikal do jejích očí. Ona jediná prožila utrpení. Jen s vypětím vůle jsem vydržel její pohled, avšak čím déle jsem se díval, tím více ve mně povolovalo napětí a šok se rozplýval.

„Přijdeš?“ vydechl jsem. Věděl jsem však, že už nikdy nepřijde. Přesto jsem musel kvůli nám oběma tuto otázku položit. Věděl jsem, že porozumí.
O AUTORECH

JANA BAZINKOVÁ

Narozena 18. 5. 1965 v Zábřehu na Moravě, vystudovala gymnázium v Zábřehu na Moravě a střední školu pro studující při zaměstnání v České Třebové, obor sociálně právní, nyní dálkově studuje na právnické fakultě UK v Praze. Pracuje jako referentka na odboru sociálním a zdravotním při MěstNV Mohelnice. V Mohelnici také žije, je vdaná, má jednu dceru. Ve sci-fi se zaměřuje ne na technické vynálezy a objevy, ale na vztahy mezi lidmi a morálku budoucnosti.

„Věřím tomu, že lidé jsou schopni vynalézt fantastické věci. Jako žena a matka si ovšem uvědomuji, že lidstvo musí napřed dospět k míru, aby jeho vynálezy sloužily dobru…“
DITTMAR CHMELAŘ, RNDr.

Narozen 10. 2. 1955 v Bohumíně. Vystudoval biologii na přírodovědecké fakultě UJEP v Brně. V současné době pracuje jako mikro-biolog v KÚNZ v Ostravě. Je předsedou ostravského regionálního výboru Čs. společnosti mikrobiologické při ČSAV. Své sci-fi povídky publikoval na stránkách VTM a Ahoj na sobotu, v odborných časopisech, ve VTM a ve Vesmíru pravidelně publikuje fejetony, odborné a populárně vědecké články, je spoluautorem monografie Vyšetření při bakteriálních onemocněních. Jeho oblíbenými autory jsou G. R. Martin, U. K. Le Guinová a S. Lem, jeho literární láskou je vědec a básník M. Holub a spisovatel J. L. Borges.

Sci-fi literaturu považuje za účinný terapeutický prostředek zmírňující šok člověka z bouřlivě se rozvíjející vědy a techniky, který by měl dobře plnit dvě základní funkce: bavit a vzdělávat čtenáře.

LUBOMÍR KLIMEK

Narodil se 8. 10. 1956 v Ostravě. Absolvoval střední průmyslovou školu strojní a pracuje jako mistr ve Vítkovicích. Dosud nepublikoval. Jeho nejoblíbenějšími autory jsou Ilja Varšavskij a Ray Bradbury. Nemá rád supermany. I ti nejkladnější hrdinové mají své slabosti jako každý z nás. Fantastika je pouze jednou z vhodných forem, jak takovéto „hrdiny“ přiblížit čtenáři.
STANISLAV KOMÁREK

Narozen 1. 7. 1960 v Českém Těšíně. Absolvoval SOU spojů a pracuje jako spojový mechanik v Karviné. Píše od r. 1985. Dosud nepublikoval. Jeho oblíbenými autory sci-fi jsou Ludvík Souček a Kurt Vonnegut Jr.

Z příběhů sci-fi se čtenář nemusí dovídat, co nás v budoucnosti potká, ale měl by se při jejich četbě zamyslet nad tím, co by nás potkat mohlo.

VLADIMÍR KOSTIHA

Narozen 9. 10. 1944 v Brně. Absolvoval gymnázium v Ostravě, pracoval jako laborant v oboru chromatografie, nyní je směnovým chemikem v elektrárně. Od roku 1975 překládá z angličtiny, od roku 1978 zveřejňuje i vlastní povídky a fejetony v nejrůznějších periodikách a v rozhlase, publikoval již více než dvě stě prací. Debutoval v antologii Návrat na planetu Zemi. Nemá vyhraněný literární vzor, jeho nejoblíbenějšími autory jsou Karel Čapek, Isaac Asimov a Harold Robbins.

Ve své próze chce čtenáře především bavit. Když se mu podaří nenásilnou formou nastavit zrcadlo nedokonalostem člověka jako jedince i jako druhu, je spokojen.

ALEŠ KOVAL, MUDr.

Narodil se 11. 8. 1953 v Ostravě, vystudoval lékařskou fakultu UP v Olomouci; je zubním lékařem. Publikoval sci-fi povídky v Nové svobodě, Kulturním měsíčníku, spolupracuje s československým rozhlasem v Ostravě. Nejoblíbenějšími autory jsou A. P. Čechov, W. Styron, R. Merle, A. a B. Strugačtí, S. Lem, A. C. Clarke, K. Vonnegut, L. Souček a mnoho jiných.

Pokud je někdo ochoten číst jeho povídky, považuje to za dostatečný úspěch.

JAN MRLÍK, JUDr.

Narozen 16. 12. 1953 v Brně. Tamtéž absolvoval gymnázium a později právnickou fakultu UJEP. Nyní je zaměstnán jako právník v Olomouci. Literární fantastikou se soustavněji zabývá od roku 1982. Vedle psaní sci-fi povídek pracuje také v redakční radě informátoru, vydávaného olomouckým sci-fi klubem Futurum. Jeho nejoblíbenějšími autory jsou Robert Merle, bratři Strugačtí, Ludvík Souček a Arthur C. Clarke.

Považuje za možné a potřebné prostřednictvím sci-fi literatury podněcovat čtenáře k realistickému, ale i optimistickému náhledu na otázku, kam půjde další vývoj lidstva.

JOSEF PECINOVSKÝ

Narozen 5. 5. 1946 ve Varnsdorfu, absolvoval střední průmyslovou školu chemickou v Ostravě, pracoval jako dělník, směnový mistr, mistr odborné výchovy. Nyní je zaměstnán jako referent na Generálním ředitelství PPC v Praze. Publikoval sci-fi povídky v Zápisníku, spolupracuje s rozhlasem v Ústí nad Labem, přispěl do sborníků Návrat na planetu Zemi, Lovci zlatých mloků a Skandál v divadle snů. Jeho nejoblíbenějším autorem je Clifford D. Simak.

Snaží se čtenáře přinutit k zamyšlení nad tím, že i na něm záleží, aby svět jednou nevypadal tak jako v některých jeho povídkách.

MICHAL PEPRNÍK, PhDr.

Narodil se 9. 1. 1960 v Kroměříži. Vystudoval filozofickou fakultu UP v Olomouci obor angličtina – čeština. Rok učil na ZŠ v Branné (okres Šumperk). Dosud nepublikoval. Jeho nejoblíbenější autoři jsou: Dostojevskij, Bulgakov, Kafka, Hesse, E. T. A. Hoffmann, Tolkien, LeGuin, Simac, Asimov, Zelazny, S. Rushdie, Salinger, Vyskočil, Hrabal, R. Weiner, L. Fuks.

Lidé byli vždy přitahováni neznámým. Toužili po něčem novém, dokonalejším. Sci-fi tuto touhu odráží i pěstuje. A to je cílem autora.

HANA PĚCHULOVÁ

Narozena 19. 7. 1955 v Opavě. Vystudovala gymnázium v Opavě. V roce 1974 nastoupila jako knihovnice v okresní knihovně Petra Bezruce v Opavě. Pak vystudovala střední knihovnickou školu v Brně.

Publikovala básně v Kulturním měsíčníku, krátké povídky ve Vlastě, sci-fi povídky v Kulturním měsíčníku, Nové svobodě a Světě socialismu. Jejími nejoblíbenějšími autory jsou A. C. Clarke, R. Bradbury, L. Souček.

Současná sci-fi by měla vycházet z problémů, jež se čtenáře nějak dotýkají. Jedině v tom případě v ní můžeme hledat odpovědi na otázky, které si čtenáři kladou.

ZDENĚK ROSENBAUM

Narozen 27. 11. 1945 v Berouně, vystudoval fakultu žurnalistiky UK, pracuje jako redaktor – komentátor v Československé tiskové kanceláři v Praze. V nakladatelstvích Profil a Melantrich mu dosud vyšlo šest knih, mezi nimi i dvě knihy sci-fi povídek, které napsal společně s Ladislavem Szalaiem. Povídky publikuje rovněž v nejrůznějších denících a časopisech. Jeho nejoblíbenějším autorem sci-fi je Kurt Vonnegut.

„Byl bych rád, kdyby si čtenář i prostřednictvím sci-fi uvědomil cenu člověka a cenu lidství, ať už je oboje ve vesmíru zjevem zcela ojedinělým anebo docela běžným.“
MILAN SOBOTlK, PhDr.

Narozen 21. 3. 1940 ve Zlíně, vystudoval obor knihovnictví a vědecké informace na filozofické fakultě UK v Praze, pracoval jako knihovník v okrese Opava, nyní je zaměstnán ve Výzkumném a vývojovém ústavu pozemního stavitelství v Ostravě. Od roku 1978 publikuje sci-fi povídky v různých časopisech. Přispěl do antologie Návrat na planetu Zemi, v edici KARAVANA vyšel v roce 1988 jeho román Varování zmizelých. Od roku 1985 píše i sci-fi rozhlasové hry pro mládež. Literárním vzorem je mu Ludvík Souček.

Smyslem tvorby sci-fi mu je, aby přesunem byť třeba jediného prvku do neskutečna – nebo možného budoucího skutečna – mohl čtenář pod osobitým úhlem nazírat na nejryzejší současnost.

DANIELA KOVÁŘOVÁ, JUDr.

Narozena 17. 11. 1964 v Ostravě, ukončila studium na právnické fakultě UJEP v Brně, nyní pracuje v advokátní poradně v Plzni. Časopisecky publikovala vědeckofantastické povídky v příloze Nové svobody a ve fakultních novinách. Jejím literárním vzorem jsou bratři Strugačtí.

Prostřednictvím svých spíše kratších povídek nikoli technického rázu se snaží reagovat na současné problémy jednotlivce i společnosti.

PETR ŠÍR, ING.

Narozen 17. 2. 1960 v Opavě. Studoval gymnázium a potom Vysokou školu chemicko-technologickou v Praze. Po vojenské službě začal pracovat v Galeně v Komárově jako technik v oddělení energetiky. Dosud nepublikoval. Jeho oblíbenými autory jsou: Jan Weiss, Stanislaw Lem, Robert Sheckley.

Lidská fantazie je jen střípkem proti monumentálnímu zrcadlu přírody. A proto si netroufá psát vážně o budoucnosti, ale chtěl by psát spíše s humorem a nadsázkou.

LADISLAV VOLEK

Narodil se 6. června 1935 v Ostravě. Je absolventem Vysoké školy ekonomické v Praze, působil v řadě ekonomických funkcí, nyní je vedoucím podnikového plánovacího útvaru. Psaní se věnuje od roku 1979; časopisecky publikoval v Ahoj na sobotu a Vlastě. Jeho sci-fi povídky byly oceněny v různých soutěžích. Má tři velké lásky: vysokohorskou turistiku, hudbu a literaturu. Oblíbenými českými autory jsou J. Frais a O. Neff, ze světové literatury I. Bunin, A. Saint-Exupéry a S. Bellow.

Žánr sci-fi mu umožňuje zdůraznit nezbytnost bránit základy existence lidstva.
REDAKČNÍ POZNÁMKA
Právě když v roce 1986 vyšla v ostravském nakladatelství knížka povídek Zdeňka Rosenbauma a Ladislava Szalaie Tajná společnost SF, v níž se oba autoři pokusili rozšířit tvůrčí zázemí vědeckofantastické literatury řadou smyšlených autorů, navázali s nakladatelstvím kontakt členové ostravského klubu literární fantastiky. Výsledkem spolupráce je tento výbor povídek. Většina autorů v něm zastoupených je volně sdružená ve zmíněném klubu, ale jak čtenář jistě pochopí, Veřejná společnost SF nechce být klubovým sborníkem. Proto redakce přijala i povídky jiných autorů a pro knihu zvolila titul, který upozorňuje na kontinuitu ediční činnosti v tomto žánru.

