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Jedno z tajemství změny vnitřního klidu

se příhodně nazývá rozhovor

a pro mnohé z nás vůbec nic neznamená,

dokud se nás něčí osobnost obzvláště

nedotkne, pak teprve pochopíme.

george eliotová: daniel deronda
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Leden 2011

Když Connell zazvoní, Marianne otevře. Má na sobě ještě 
školní uniformu, ale už si sundala svetr, takže tam stojí 
jen v halence a sukni a nemá ani boty, jen silonky.

Ahoj, řekne Connell.
Pojď dál.
Marianne se obrátí a jde do haly. Connell za sebou za-

vře dveře a vydá se za ní. O pár schodů níž, v kuchyni, si 
jeho matka Lorraine sundává gumové rukavice. Marianne 
se vyšvihne na linku a vezme do ruky otevřenou sklenici 
nutelly a lžičku.

Marianne říkala, že jste dneska dostali výsledky zkušeb-
ních testů, ozve se Lorraine.

Jo, už máme angličtinu, kývne Connell. Nedávají to na-
jednou. Vyrazíme?

Lorraine pečlivě složí rukavice a uklidí je pod dřez. Po-
tom si rozpustí vlasy. Connell si říká, že tohle přece může 
počkat do auta.

Prý se ti fakt podařil, pokračuje Lorraine.
Byl nejlepší ze třídy, dodá Marianne.
Jo, přiznává Connell. Ale Marianne taky zabodovala. Mů-

žeme už jet?
Lorraine si rozvazuje zástěru a zaváhá.
Nevěděla jsem, že tak spěcháme.
Connell si strčí ruce do kapes a snaží se otráveně ne-

vzdychnout, podaří se mu to jen tak, že se hlasitě nadech-
ne, takže to nakonec jako vzdychnutí zní.

Skočím ještě vyndat prádlo ze sušičky, prohlásí Lorraine. 
A pak půjdeme, jo?
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Connell mlčí a jen sklopí hlavu. Lorraine odchází.
Nechceš? ptá se ho Marianne.
Nabízí mu skleničku nutelly. Connell zaboří ruce ještě 

hlouběji do kapes, jako by si do nich nejradši vlezl celý.
Ne, dík, odmítne.
A dostal jsi dneska i výsledky z frániny?
Už včera.
Connell se opře zády o ledničku a dívá se na Marian-

nu, jak olizuje lžičku. Ve škole se oba tváří, že se neznají. 
O Marianně se ví, že bydlí v obrovské bílé vile s příjezdo-
vou cestou, a o Connellovi, že jeho máma uklízí, ale nikdo 
si to nespojuje dohromady.

Dostal jsem jedničku. A co ty z němčiny?
Taky jedničku, odpoví Marianne. Chceš se vytahovat?
Dostaneš šest set bodů, viď?
Marianne pokrčí rameny. Ty asi jo, řekne.
Ty jsi ale chytřejší.
Z toho si nic nedělej. Jsem nejchytřejší ze všech.
Marianne se zazubí. Ve škole lidmi otevřeně pohrdá. 

Nemá žádné kamarády a o přestávkách na oběd si někde 
zalezlá čte. Dost lidí ji nesnáší. Táta jí umřel, když jí bylo 
třináct, a Connell zaslechl, že teď prý má nějakou duševní 
poruchu nebo co. Nekecá, že je ve škole nejchytřejší. Děsí 
ho, když s ní má zůstat o samotě, ale zase se mu líbí před-
stavovat si, co jí říká, aby ji ohromil.

V angličtině ale nejlepší nejsi, podotkne.
Marianne si olízne rty, nijak ji to nerozhodí.
Jasně, možná bys mi mohl dávat doučko, odpoví.
Connell cítí, jak mu rudnou uši. Snad to jen bagatelizu-

je a nic tím nemyslí, a jestli tím něco myslí, tak jen proto, 
aby ho shodila, protože ji všichni nesnáší. Nosí hnusný 
boty s tlustou podrážkou a vůbec se nemaluje. A prý si ani 
neholí nohy. Tradovalo se, že se jednou v jídelně pokecala 
čokoládovou zmrzlinou, a tak šla na záchod, tam si halen-
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ku sundala a vyprala si ji v umyvadle. Kdyby chtěla, mohla 
by klidně Connella ve škole oslovit a přede všemi mu říct: 
Uvidíme se odpoledne. To by byl pěkný trapas. A trapasy 
si ona užívá. Ale nikdy to neudělala.

O čem jsi mluvil s Nearyovou? vyzvídá Marianne.
Ále, o ničem. Nevím, asi o zkouškách.
Marianne otočí lžičkou ve sklenici.
Balí tě snad nebo co? zeptá se.
Connell sleduje, jak otáčí lžičkou. Ještě pořád mu hoří 

uši.
Proč to říkáš? ptá se.
Proboha, snad s ní nic nemáš, že ne?
Ani omylem. Připadá ti to vtipný?
Promiň, omlouvá se Marianne.
Snaží se soustředit, jako by mu očima provrtávala lebku 

skrz naskrz.
Máš pravdu, fakt to není vtipný. Promiň.
Connell kývne, rozhlídne se po místnosti a přejede špič-

kou boty po spáře mezi dlaždičkami.
Občas si ale říkám, že se ke mně chová divně, ozve se. 

Ale nikdy bych to nikomu neřekl.
Přijde mi, že s tebou flirtuje i o hodinách.
Fakt?
Marianne přikývne. Connell se podrbe na krku. Profesor-

ka Nearyová učí ekonomii. Ve škole se toho o jeho údaj-
ných citech k ní namluví ažaž. Tvrdí se dokonce, že si ji 
snažil přidat na facebooku do přátel, což teda rozhodně 
neudělal a neudělá. Vlastně ho nijak zvlášť nezajímá, ani 
se s ní nebaví, zatímco ona se k němu docela má. Někdy 
ho po vyučování zastaví a začne s ním řešit, co chce v ži-
votě dělat. Jednou se dokonce dotkla jeho kravaty. Nemů-
že přece nikomu říct, jak se k němu chová, ostatní by si 
mysleli, že se chlubí. Při vyučování mu je trapně a stydí 
se, takže se ani nemůže soustředit. Jen sedí a tupě zírá do 
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učebnice, dokud se mu sloupcové grafy před očima neza-
čnou rozplývat.

Pořád si ze mě někdo dělá srandu, že ji miluju, stěžuje si 
Connell. Ale to není vůbec pravda. Teda, snad si nemyslíš, 
že na ni reaguju, když se takhle chová, že ne?

Ne, toho jsem si nevšimla.
Connell si bezmyšlenkovitě utře ruce do školní košile. 

Všichni jsou o jeho poblázněnosti do profesorky Nearyové 
tak přesvědčeni, že někdy začíná pochybovat o vlastních 
pocitech. Co když, někde nad nebo pod úrovní vlastního 
vnímání, po ní ve skutečnosti touží? Vždyť ani neví, jaké 
to je po někom toužit. Pokaždé když se s někým vyspal, 
tak ho to jen stresovalo a bylo mu to odporné, až si říkal, 
že s ním je něco špatně, že má nějakou poruchu vývoje 
a nedokáže mít intimní poměr se ženou. Jen tam leží a říká 
si: To bylo tak hnusný, že mi z toho je na blití. Je to jeho 
problém? A ta nevolnost, kterou cítí, když se k němu pro-
fesorka Nearyová naklání, je to snad sexuální vzrušení? 
Jak to má poznat?

Jestli chceš, můžu zajít za Lyonsem, navrhne Marianne. 
Neřeknu mu, žes mi to říkal, jen že jsem si toho sama 
všimla.

Na to zapomeň. Ani náhodou. Nikomu nic neříkej, ani 
slovo, ok?

Dobře.
Connell se na ni podívá, aby se ujistil, že to myslí vážně, 

a potom kývne.
Nemůžeš za to, že se takhle k tobě chová, prohlásí Ma-

rianne. Neděláš nic špatnýho.
A proč si teda všichni myslej, že jsem do ní zabouchnu-

tej? hlesne Connell.
Možná proto, že když s ní mluvíš, jsi červenej až za uši-

ma. Jenže ty se červenáš furt, prostě máš takovou kůži.
Connell si krátce odfrkne. Tak teda dík, řekne.
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Fakt.
Dík, vím o tom.
Teď jsi taky rudej jak rak, podotkne Marianne.
Connell zavře oči a přitiskne jazyk na horní patro. Slyší, 

jak se Marianne směje.
Proč jsi na lidi tak hnusná? zeptá se.
Nejsem hnusná. Je mi úplně jedno, jestli se červenáš. 

Nikomu to nepovím.
Jen proto, že to nikomu nepovíš, si nemůžeš říkat, co 

se ti zlíbí.
Ok, tak promiň.
Connell se otočí a podívá se z okna na zahradu. Ta připo-

míná spíš nějaký areál. Je na ní tenisový kurt a obrovitán-
ská kamenná socha ženského těla. Podívá se do „areálu“ 
a přitiskne obličej k chladnému sklu. Když si lidi vyprá-
vějí historku o tom, jak si Marianne vymáchala halenku 
v umyvadle, dělají, kdovíjak to není vtipné, jenže Connell 
si myslí, že ten pravý důvod je jiný. Marianne nikdy s ni-
kým ze školy nešla ani na rande, nikdo ji neviděl nahatou 
a ani nevědí, jestli je na kluky, nebo na holky, nikomu to 
nepoví. A to jim na ní vadí. A proto si vykládají tu histor-
ku, jako by nakoukli někam, kde nemají co dělat.

Nechci se s tebou hádat, řekne Marianne.
Nehádáme se.
Chápu, asi mě nesnášíš, ale jsi jedinej člověk, kterej se 

mnou vlastně mluví.
Nikdy jsem neřekl, že tě nesnáším.
To ji zaujme a zdvihne hlavu. Connell se dál rozpačitě 

dívá do zahrady, ale koutkem oka vidí, jak na něj Marianne  
kouká. Když s ní mluví, má pocit absolutní důvěry. Mohl 
by jí o sobě říct úplně všechno, i největší úchylárny, a ona 
by o nich nikomu neřekla, tím si je jistý. Když s ní je sám, 
je to, jako by otevřel dveře z normálního světa a pak je 
za sebou zavřel. Nebojí se jí, ve skutečnosti je Marianne 
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úplně v pohodě, ale bojí se být s ní, protože se pak cho-
vá strašně zmateně a říká věci, které by nikdy normálně  
neřekl.

Před pár týdny, když čekal v hale na Lorraine, sešla Ma - 
rianne dolů jen v županu. Byl to obyčejný bílý župan a mě- 
la ho úplně normálně zavázaný. Měla mokré vlasy a kůže 
se jí leskla, jako by se zrovna namazala krémem. Když 
spatřila Connella, zarazila se a řekla: Promiň, nevěděla 
jsem, že tu jsi. Možná vypadala nervózně, ale ne nějak 
nepříjemně nebo tak. Potom šla zas nahoru. Zůstal stát 
v hale. Věděl, že se nejspíš v pokoji oblíká, a ať už na sobě 
bude mít cokoliv, až zas půjde dolů, oblíkne si to s vědo-
mím, že ji viděl na schodech. Lorraine to nakonec stihla 
dřív, než se Marianne znovu objevila, takže ani neviděl, 
co si vzala. Ne že by mu na tom nějak zvlášť záleželo. Roz-
hodně nikomu ve škole neřekl, že ji viděl v županu nebo 
že byla nervózní, nikomu do toho nic nebylo.

Já tě mám ráda, prohlásí Marianne.
Connell chvilku mlčí, napětí mezi nimi dramaticky roste 

a dopadá na jeho obličej a tělo téměř fyzickou silou. Potom 
do kuchyně vejde Lorraine a uvazuje si kolem krku šátek. 
Lehce zaklepe na dveře, i když jsou otevřené.

Můžeme? zeptá se.
Jo, kývne Connell.
Díky moc, Lorraine, řekne Marianne. Tak zase příští tý-

den.
Connell už vychází z kuchyně, když zaslechne matku: 

Tak snad se umíš rozloučit, ne? Ohlídne se, ale zjistí, že 
se Marianně nedokáže podívat do očí, a tak jen houkne do 
země: Jasně, čau. Ani nečeká na odpověď.

V autě si matka zapne pás a zavrtí hlavou. Mohl by ses 
k ní chovat hezky, prohlásí. Nemá to ve škole zrovna lehký.

Connell strčí klíček do zapalování a podívá se do zpět-
ného zrcátka. Chovám se k ní hezky, odpoví.
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Je ve skutečnosti strašně citlivá, pokračuje Lorraine.
Můžeme se bavit o něčem jiným?
Lorraine se ušklíbne. Connell zírá čelním sklem na cestu 

a předstírá, že grimasu neviděl.
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O tři týdny později (únor 2011)

Marianne sedí u toaletního stolku a kouká na sebe do zrca-
dla. Její líce a brada nejsou moc vyrýsované, obličej má 
jako displej a oči jí blikají jako dva kurzory. Nebo jí při-
pomíná odraz měsíce, roztřesený a nesouměrný. Vyjadřu-
je všechno najednou, což je, jako kdyby nevyjadřoval nic. 
Dojde k závěru, že by bylo divné se kvůli téhle příležitos-
ti malovat. Aniž by se na sebe přestala dívat, zaboří prst 
do otevřeného kelímku s balzámem na rty a namaže si je.

Když si dole bere z věšáku kabát, vyjde z obýváku její 
bratr Alan.

Kam jdeš? ptá se.
Ven.
A kam ven?
Marianne strčí ruce do rukávů a narovná si límec. Začíná 

být nervózní a doufá, že Alan vnímá její mlčení spíš jako 
vzdor než nejistotu.

Jdu se jen projít, odpoví.
Alan si stoupne před dveře.
Je mi jasný, že nejdeš za kámoškama, ušklíbne se. Pro-

tože žádný nemáš, co?
Nemám.
Usměje se, odevzdaně, a doufá, že ho tohle submisivní 

gesto uklidní a on jí uvolní cestu. Místo toho však Alan 
pokračuje: Proč to děláš?

Co dělám? zeptá se Marianne.
Proč se tak divně usmíváš?
Alan zkroutí obličej, vycení zuby a zašklebí se. Napodobí 

ji tak vehementně, že i když se usmívá, vypadá naštvaně.
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Užíváš si snad, že nemáš žádný kámošky?
To ne.
Marianne se dál usmívá. Couvne o dva krůčky, pak se 

otočí a kráčí do kuchyně, odkud vedou dveře na zahra-
du. Alan jde za ní. Popadne ji a táhne ji zpátky od dveří. 
Marianne zatne zuby, cítí i přes kabát, jak se jí jeho ruka 
zarývá do paže.

Jestli kvůli tomu půjdeš za mámou, vyhrožuje Alan.
Ne, jdu se jen projít, odsekne Marianne. Díky.
Pustí ji a ona vyklouzne dveřmi na zahradu a zavře je za 

sebou. Venku je zima, začnou jí drkotat zuby. Projde ko-
lem domu na příjezdovou cestu a ocitne se na ulici. Ruka 
jí v místech, kde ji chňapl, pulzuje. Vytáhne z kapsy tele-
fon a píše zprávu, opakovaně mačká špatná tlačítka, maže 
písmena a opravuje je. Konečně pošle: Jsem na cestě. Ještě 
než telefon schová, dostane odpověď: super zatím.

Na konci minulého pololetí se jejich školní fotbalové druž-
stvo probojovalo do finále jednoho turnaje, a tak všichni 
v ročníku dostali poslední tři hodiny volno a jeli na zápas. 
Marianne tým nikdy předtím hrát neviděla. Sport ji neza-
jímal a při tělocviku trpěla. V autobuse si cestou pustila 
hudbu do sluchátek, nikdo s ní nemluvil. Za oknem byly 
jen černé krávy, zelené louky a bílé domy s hnědými taš-
kami na střeše. Kluci z mužstva seděli v horní části auto - 
busu, pili vodu a plácali se po ramenou, aby se namoti-
vovali. Marianne měla pocit, jako by se její život odehrá-
val kdesi daleko, bez ní, a ona neví, jestli někdy zjistí kde 
a stane se jeho součástí. Tenhle pocit dostávala ve škole 
často a nebyl spojený s nějakými konkrétními představa-
mi, jak ten reálný život vypadá nebo jaký je. Věděla jen, že 
až začne, nebude si ho muset představovat.

Při zápase nepršelo. Měli stát u postranních čar a fan-
dit. Marianne si stoupla k bráně, ještě s Karen a dalšími 
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holkami. Všechny až na Mariannu znaly týmové pokřiky 
a písničky zpaměti, ona ty texty nikdy neslyšela. V polo-
čase to bylo pořád nula nula a paní profesorka Keanyová 
začala rozdávat džusy a energetické tyčinky. Na druhý po-
ločas si týmy prohodily strany a útočníci jejich školy tak 
hráli poblíž místa, kde stála Marianne. Connell Waldron 
byl střední útočník. Viděla, jak tam stojí ve školním dre-
su, v zářivých bílých šortkách a tričku s číslem devět na 
zádech. Měl skvělé držení těla, lepší než ostatní kluci. Vy-
padal jako dlouhá elegantní čára namalovaná štětcem. 
Když se míč přesunul do jejich části hřiště, pobíhal kolem 
a mával rukama nad hlavou a pak se zas zastavil. Bylo 
příjemné se na něj dívat a ani si nemyslela, že by se ně-
jak staral o to, kde ona stojí. Někdy po škole mu řekne, 
že se na něj dívala, a on se tomu zasměje a řekne jí, že je  
divná.

V sedmdesáté minutě vyrazil Aidan Kennedy s míčem 
po levé straně a přihrál ho Connellovi. Ten vystřelil z rohu 
pokutového území, nad hlavami obránců, a míč skončil 
v síti. Všichni začali ječet, i Marianne, a Karen jí položila 
ruku kolem pasu a přitiskla se k ní. Fandily společně, jako 
by nějaké kouzlo zrušilo jejich běžný společenský vztah. 
Paní profesorka Keanyová pískala a dupala. Na hřišti se 
Connell s Aidanem objali jako bratři po x letech. Connell 
byl nádherný. Mariannu napadlo, že by ho strašně ráda 
viděla při sexu – s kýmkoliv, nemusí to být ona. Bylo by 
krásné ho jen vidět. Věděla, že když ji tohle napadá, je 
divná a odlišuje ji to od ostatních ve škole.

Mariannini spolužáci a spolužačky měli školu rádi a při-
šlo jim to normální. Že si každý den oblíkají stejnou uni-
formu, že poslouchají nějaká vymyšlená pravidla, že je 
pořád někdo kontroluje a sleduje, jestli nedělají něco špat-
ného – to všechno jim připadalo normální. Vůbec školu 
nevnímali jako útlak. Marianne se loni pohádala s profe-
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sorem Kerriganem, dějepisářem, protože ji načapal, jak 
se při hodině dívá z okna. Nikdo se jí nezastal. Připadalo 
jí naprosto šílené, že se má každý ráno oblíknout do stej-
nokroje a pak být nahnána na celý den do obrovského 
baráku, kde se ani nesmí dívat, na co se jí zlíbí, proto-
že i pohyby očí podléhají školním nařízením. Když kou-
káš z okna a myslíš na kdovíco, tak se nemůžeš nic na-
učit, prohlásil Kerrigan. Marianne se neudržela a naštvaně 
mu odsekla: Nedělejte si iluze, od vás se stejně nemám  
co naučit.

Connell se nedávno zmínil, že si tu scénku pamatuje 
a že si tehdy říkal, že to od ní vůči Kerriganovi, který 
navíc patřil k těm rozumnějším učitelům, nebylo hezké. 
Ale chápu, co tím myslíš, dodal Connell. Tím pocitem, že 
jsme ve škole jak ve vězení, taky to vnímám. Měl tě ne-
chat koukat z okna, s tím souhlasím. Nebylo to nic proti  
ničemu.

Poté, co mu tehdy v kuchyni řekla, že ho má ráda, za-
čal k nim do domu chodit častěji. Když vyzvedával mámu  
z práce, přijížděl dřív, jen tak seděl v obýváku a nemluvil, 
nebo stál s rukama v kapsách u krbu. Marianne se ho ni-
kdy nezeptala, proč přijel. Občas spolu mluvili, nebo ona 
mluvila a Connell přikyvoval. Řekl jí, že by si měla přečíst 
Manifest komunistické strany, myslel si, že by se jí to líbi-
lo. Nabídl se, že jí ten název napíše, aby ho nezapomněla. 
Vím, co je Manifest komunistické strany, podotkla. Dobře, 
pokrčil rameny. A po chvilce dodal: Vytahuješ se, ale ne-
četla jsi ho. Rozesmála se a on se rozesmál taky, protože 
se smála ona. Nedokázali se přitom na sebe podívat, a tak 
měli oči sklopené k zemi nebo se raději koukali do rohu  
místnosti.

Connell nejspíš chápal, jak jí ve škole je, tvrdil, že její 
názory poslouchá rád. Slyšíš jich dost při hodinách, řek-
la. Ve třídě se chováš jinak, prohlásil věcně. Nejsi taková. 
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Myslel si nejspíš, že Marianne dokáže jednoduše vklouz-
nout do jiné identity a že si z nich může vybírat. To ji pře-
kvapilo, protože se většinou cítila uvězněná uvnitř jedné 
osobnosti, stejné, bez ohledu na to, co dělala nebo říkala. 
Snažila se být jiná, zkoušela to, ale nikdy se jí to nepoda-
řilo. A jestli se v Connellově přítomnosti chovala jinak, ne-
děla se ta změna uvnitř ní, v její osobnosti, ale mezi nimi, 
v jejich dynamice. Někdy ho rozesmála, ale jindy zas mlčel 
a tvářil se neproniknutelně, a když odešel, cítila se vese- 
le a nabitá energií. A zároveň byla nervózní a vycucaná jako  
citron.

Minulý týden za ní přišel do pracovny, chtěla najít kníž-
ku A příště už oheň a půjčit mu ji. Stál tam a prohlížel si 
poličky knih, vrchní knoflík u košile rozepnutý a povole-
nou kravatu. Našla knížku a podala mu ji. Posadil se na 
židli u okna a pročítal si zadní stranu obálky. Sedla si vedle 
něj a zeptala se ho, jestli jeho kamarádi Eric a Rob vědí, 
že ve volném čase tolik čte.

Nezajímá je to, prohlásil.
Myslíš tím, že je nezajímá svět kolem.
Connell se zatvářil jako vždycky, když kritizovala jeho ka-

marády – bezvýrazně se zamračil. Ne tímhle způsobem, řekl. 
Mají vlastní zájmy. Podle mě nečtou knížky o rasismu a tak.

Jasně, nemají na to čas, protože se pořád chlubí, s kým 
se vyspali, podotkla.

Zaváhal, jako by ho tahle poznámka popíchla, ale nevě-
děl, jak má reagovat. Jo, to dělaj, připustil. Nebráním je, 
vím, že jsou někdy otravný.

A neštve tě to?
Znovu zaváhal. Ani ne, odpověděl. Jasně, dělají věci, který 

jsou přes čáru a který mě štvou. Jenže jsou to mí kámoši, 
víš. Ty to máš jinak.

Podívala se na něj, ale prohlížel si hřbet knihy.
Jak to mám jinak? zeptala se.

P r o d á n o   0 6 . 1 2 . 2 0 2 0   n a   w w w . a l z a . c z   z á k a z n í k o v i   h u b e r o . k o r o r o @ i c l o u d . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   1 0 6 2 9 8 3 8 4 6 ,   U I D :   8 0 9 9 4 d a 6 - d 8 5 b - 3 f a 5 - 2 e 7 d - 8 8 0 9 c d 6 5 8 f 2 6



19

Pokrčil rameny a hrál si s knihou. Naštvalo ji to, pálil ji obli- 
čej i dlaně. Zíral dál na knížku, i když už anotaci musel 
mít dávno přečtenou. Reagovala na jeho přítomnost úplně 
mikroskopicky, jako by dokázala onemocnět i z obyčejné-
ho pohybu jeho dechu.

Víš, jak jsi tehdy říkala, že mě máš ráda, nadhodil. V ku-
chyni, když jsme mluvili o škole.

Jo.
Myslela jsi jako kamaráda, že jo?
Sklopila oči. Měla na sobě manšestrovou sukni a na svět-

le u okna viděla, že jsou na ní žmolky.
Ne, nemyslela jsem jen jako kamaráda, odpověděla.
Aha, dobře. Říkal jsem si.
Posadil se a vrtěl hlavou.
Jsem trochu zmatenej v tom, co cítím, řekl. Myslím, že by 

to ve škole bylo divný, kdybysme spolu něco měli.
Nikdo by se to nemusel dozvědět.
Podíval se na ni, přímo, upřel na ni veškerou pozornost. 

Věděla, že ji políbí, a políbil ji. Měl měkké rty a jazykem jí 
jemně zajel do pusy. Potom skončil a odtáhl se. Vzpomněl 
si, že ještě pořád drží knížku, a znovu se na ni zadíval.

To bylo pěkný, řekla.
Přikývl, polkl a koukal dál na knížku. Tak se styděl, jako 

by bylo sprosté se vůbec zmínit o puse, že to Mariannu 
rozesmálo. Zmátlo ho to.

Čemu se směješ? zeptal se.
Ničemu.
Chováš se, jako kdyby ses s nikým nikdy nelíbala.
No taky nelíbala, odpověděla.
Zakryl si obličej rukou. Znovu se rozesmála, nemohla 

přestat, a on se taky začal smát. Uši měl úplně rudé a krou-
til hlavou. Pak vstal, pořád s knížkou v ruce.

A ne že to budeš vykládat ve škole, jo? řekl.
Jako bych tam s někým mluvila.
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Odešel. Vysíleně se svezla ze židle na podlahu, natáhla 
nohy před sebe, jako nějaká hadrová panenka. Seděla tam 
a měla pocit, že k nim Connell chodil jen proto, aby si ji 
otestoval. A ona testem prošla a pusa bylo sdělení, které 
říkalo: Prošla jsi. Přemýšlela, jak se smál, když řekla, že se 
nikdy předtím s nikým nelíbala. Kdyby se tak smál někdo 
jiný, připadalo by jí to kruté, ale u něj to bylo něco úplně 
jiného. Smáli se spolu, sdíleli tu situaci, ve které se ocit-
li, i když Marianne tu situaci, ani co na ní bylo k smíchu, 
nedokázala popsat.

Druhý den ráno před hodinou němčiny pozorovala spo-
lužáky a spolužačky, jak se postrkujou u topení, piští 
a hihňají se. Na začátku hodiny mlčky poslouchali na-
hrávku, na níž nějaká Němka popisovala oslavu, které se 
nezúčastnila. Es tut mir sehr leid. Odpoledne začalo sně-
žit, za oknem poletovaly velké šedivé vločky, dopadaly na 
štěrk a tály. Všechno působilo na smysly – zatuchlý pach 
tříd, drnčení zvonku ohlašující přestávky, temné holé stro-
my, přízračně stojící kolem basketbalového hřiště. Poma-
lé, každodenní psaní poznámek různými barvami na čis-
tý linkovaný papír. Connell jako vždycky s Mariannou ve 
škole nemluvil ani se na ni nepodíval. Sledovala ho přes 
celou třídu, jak časuje slovesa a okusuje propisku. I u obě-
da, jak se na druhém konci jídelny baví s kamarády. Jejich 
tajemství ji uvnitř příjemně tížilo, a kdykoliv se pohnula, 
doléhalo na pánevní kost.

Ten den se s ním po škole nesetkala, ani ten následují-
cí. Ve čtvrtek odpoledne u nich zase pracovala jeho máma 
a Connell ji přijel vyzvednout dřív. Marianne musela ote-
vřít dveře, protože byla doma sama. Převlíkl se ze školní 
uniformy, měl na sobě černé džíny a mikinu. Když ho spat-
řila, měla sto chutí utéct a schovat se. Lorraine je v ku-
chyni, oznámila. Potom se otočila, vyšla po schodech do 
svého pokoje a zavřela za sebou dveře. Ležela na posteli 
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a dýchala do polštáře. Co je Connell vlastně zač? Měla po-
cit, že ho zná velmi důvěrně, ale co ji k tomu vedlo? Jen 
proto, že se jednou líbali, aniž by jí k tomu cokoliv řekl, 
kromě toho, že si to má nechat pro sebe? Za minutu dvě 
zaslechla ťukání na dveře a posadila se. Můžeš, zavola-
la. Otevřel dveře a podíval se na ni, jako by se ptal, jestli 
opravdu může dál, a zavřel za sebou.

Ty jsi na mě naštvaná? zeptal se.
Ne. Měla bych být?
Pokrčil rameny. Pomalu přistoupil k posteli a posadil se. 

Seděla v tureckém sedu a držela se za kotníky. Chvilku  
mlčeli. Potom ji pohladil po noze a ona se položila na pol-
štář. Odvážně se zeptala, jestli ji znovu políbí. A co mys-
líš? opáčil. Připadalo jí to jako velmi tajemná a rafinovaná 
odpověď. Ale líbat ji začal. Řekla mu, že je to hezký, a on 
jen mlčel. Měla pocit, že by udělala cokoliv, aby ji měl rád, 
aby jí řekl nahlas, že ji má rád. Vklouzl jí rukou pod školní 
halenku. Zašeptala mu do ucha: Svlíkneme se? Měl ruku 
v její podprsence. To ne, zavrtěl hlavou. Je to blbost, dole 
je Lorraine. Matce říkal křestním jménem. Nikdy nahoru 
nechodí, namítla Marianne. Kdepak, měli bysme toho ne-
chat. Posadil se a podíval se na ni.

Ale chvilku tě to lákalo, podotkla.
Ani ne.
Já jsem tě lákala.
Usmál se a zavrtěl hlavou. Jsi tak zvláštní, řekl.

A teď stojí ona u nich před domem, kde má Connell zapar-
kované auto. Poslal jí adresu, je to číslo 33 – řadový do-
mek s kamínkovou omítkou, průhlednými záclonami a vy-
betonovaným dvorečkem. V patře se svítí. Těžko uvěřit, že 
tu doopravdy žije, v tomhle domě, ve kterém nikdy neby-
la a který ani nikdy neviděla. Marianne má na sobě černý 
svetr, šedou sukni a laciné černé prádlo. Pečlivě si oholila  
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nohy, podpaždí má hladké a nastříkané deodorantem. Tro-
chu jí teče z nosu. Zazvoní a slyší, jak Connell schází po 
schodech. Otevře dveře. Než ji pustí dál, rozhlídne se, aby 
se ujistil, že ji nikdo nevidí.
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O měsíc později (březen 2011)

Probírají přihlášky na vysokou. Marianne leží s prostěra-
dlem ledabyle přehozeným přes sebe a Connell u ní sedí 
s MacBookem na klíně. Už si ji podala na Trinity, na his-
torii a politologii. On se přihlásil na práva v Galway, ale 
teď si říká, jestli by to neměl změnit, protože ho, jak po-
dotkla Marianne, práva nezajímají. Nedokáže si sám sebe 
jako právníka ani představit, jak nosí kravatu a tak a po-
máhá lidi usvědčovat ze zločinů. Napsal to tam, protože 
ho nic jiného nenapadlo.

Měl bys jít na anglistiku, tvrdí Marianne.
To myslíš vážně, nebo si děláš srandu?
Myslím to vážně. Je to jedinej předmět, kterej tě ve škole 

opravdu baví. A pořád čteš.
Connell se bezmyšlenkovitě dívá do notebooku a pak 

pohledem sklouzne na tenké žluté prostěradlo, do které-
ho je zahalená a které jí na ňadru vytváří fialový trojúhel-
níkový stín.

Pořád ne, brání se.
Marianne se usměje. A bude tam spousta holek, takže 

budeš za totálního kance.
Jo. Ale práce potom nic moc.
No a co? Ekonomika jde stejně do hajzlu.
Monitor ztmavl, a tak ťukne na touchpad. Znovu se zob-

razí webové stránky s přihláškami.

Když se spolu poprvé vyspali, zůstala u něj Marianne přes 
noc. Nikdy předtím nespal s holkou, která byla panna. 
Vlastně měl sex jen párkrát, a vždycky s holkama, které 
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to pak roztroubily po celé škole. V šatně potom slýchával, 
jakej byl – o svých chybách, a co hůř, o trýznivých poku-
sech o něhu, přehrávaných jako skvělá groteska. S Mari-
annou to bylo jiné, protože všechno zůstávalo jen mezi 
nimi, i to, co bylo trapné nebo komplikované. S ní si mohl 
dělat nebo říkat, co chtěl, a nikdo to nikdy nezjistil. Jen 
na to pomyslel a zatočila se mu hlava. Když ji tu noc hla-
dil, úplně zvlhla, obrátila oči v sloup a vzdychla: Bože, jo. 
A mohla to říct, protože se to nikdo nedozví. Bál se, že se 
hned udělá, jen když ji bude takhle hladit.

Druhý den ráno jí na chodbě dal pusu na rozloučenou, 
chutnala zásaditě, jako pasta. Díky, řekla. Potom odešla, 
dřív, než pochopil, za co mu děkovala. Dal povlečení do 
pračky a vytáhl ze skříně čisté. Přemýšlel o tom, jaká je 
Marianne tajnůstkářka a jak je nezávislá. Přišla k němu 
domů, dovolila mu, aby se s ní vyspal, a necítila žádnou 
potřebu o tom někomu vyprávět. Nechávala věci, aby se 
děly, jako by jí na ničem nezáleželo.

Lorraine dorazila domů odpoledne. Ještě než položila 
klíče na stůl, zeptala se: To je pračka? Connell přikývl. 
Dřepla si a podívala se do bubnu pračky, kde se v pěně 
převalovalo povlečení.

Na nic se neptám, prohlásila.
Cože?
Zatímco se opíral o linku, natočila vodu do konvice.
Proč si pereš povlečení, dodala. Neptám se.
Zakoulel očima, jen aby se nějak zatvářil. Myslíš si vždyc-

ky jen to nejhorší, odpověděl.
Zasmála se, postavila konvici na desku a zapnula ji. 

Promiň, řekla. Jsem asi ta nejtolerantnější matka u vás 
ve škole, takže pokud používáš ochranu, dělej si, co  
chceš.

Mlčel. Voda v konvici se ohřívala. Lorraine vyndala z kre-
dence čistý hrnek.

P r o d á n o   0 6 . 1 2 . 2 0 2 0   n a   w w w . a l z a . c z   z á k a z n í k o v i   h u b e r o . k o r o r o @ i c l o u d . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   1 0 6 2 9 8 3 8 4 6 ,   U I D :   8 0 9 9 4 d a 6 - d 8 5 b - 3 f a 5 - 2 e 7 d - 8 8 0 9 c d 6 5 8 f 2 6



25

Copak? Znamená to souhlas?
Jakej souhlas? Samozřejmě jsem žádnej nechráněnej sex 

s nikým neměl, zatímco jsi byla pryč, bože.
No a jak se jmenuje?
Vypadl z kuchyně, a když šel po schodech nahoru, slyšel, 

jak se směje. Jeho život ji vždycky dokázal pobavit.
V pondělí ve škole se snažil na Mariannu nedívat ani s ní 

nemluvit. Chodil s tím tajemstvím jako s balvanem, jako 
by všude nosil tác horkých nápojů a nesměl žádný rozlít. 
Ona se chovala jako vždycky, četla si v šatně, jako by se 
nic nestalo, a pouštěla se do nesmyslných hádek. V úterý 
na obědě se Rob začal vyptávat na Connellovu mámu a že 
uklízí u Marianny doma. Connell však dál jedl a snažil se 
nehnout ani brvou.

Šel bys tam někdy ty sám osobně? zeptal se Rob. Do vily.
Connell si pohodil v ruce pytlíkem brambůrků a pak do 

něj nakoukl. Jo, párkrát jsem tam byl, kývl.
A jak to tam vypadá?
Pokrčil rameny. Nevím. Je to tam velký.
A jak se chová, když je ve svým prostředí? vyzvídal Rob.
Nevím.
Určitě si myslí, že jsi její sluha, ne?
Connell si otřel hřbetem ruky pusu. Byla mastná. Bram-

bůrky byly moc slané a bolela ho hlava.
To pochybuju, zavrtěl hlavou.
Ale tvoje máma jim slouží, ne?
Jenom jim uklízí. Chodí tam dvakrát tejdně. Moc se spo-

lu nebaví.
Copak Marianne nemá nějakej zvoneček, na kterej zazvo-

ní, a tvoje máma přiběhne? utahoval si z něj Rob.
Connell mlčel. S Mariannou nevěděl, na čem je. Po rozho-

voru s Robem si řekl, že to skončilo, že se s ní jen jednou 
vyspal, aby věděl, jaký to je, a už se s ní nesetká. I když to 
říkal jen sám sobě, slyšel druhou část mozku, jak jiným 
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hláskem šeptá: Ale setkáš. Uvědomoval si, že nikdy tako-
vou nevysvětlitelnou touhu po něčem zvráceném a tajném 
neměl. Odpoledne se přistihl, jak na ni myslí při matema-
tice nebo při tělocviku. Myslel na její malou vlhkou pusu 
a najednou se začal dusit a musel se zhluboka nadechnout.

To odpoledne jel po škole k ní. Celou cestu měl v autě 
nahlas puštěné rádio, aby nemusel myslet na to, co právě 
dělá. Když vyšli nahoru, mlčel, nechal ji mluvit. To je tak 
dobrý, pořád opakovala. Fakt dobrý. Měla měkké a bílé 
tělo, jako těsto. Uvnitř do ní skvěle pasoval. Fyzicky to bylo 
dokonalé a začínal chápat, proč se lidi kvůli sexu chovají 
jako blázni. Vlastně najednou pochopil spoustu věcí z do-
spělého světa, které pro něj předtím byly záhadou. Ale 
proč Marianne? Rozhodně není tak přitažlivá. Kdekdo si 
dokonce myslí, že je to nejošklivější holka ve škole. Kdo by 
to s ní asi chtěl dělat? A přece tu je, ať už je, jaký je, a dělá 
to s ní. Ptala se ho, jestli to je dobrý, a on předstíral, že to 
neslyšel. Klečela na všech čtyřech, takže jí neviděl do tváře 
a nevěděl, co si myslí. Po pár vteřinách řekla přiškrceně: 
Dělám něco špatně? Zavřel oči.

Ne, odpověděl. Líbí se mi to.
Začal dýchat přerývaně. Přitáhl si její zadek k tělu a po-

tom ho jemně pustil. Vydala zvuk, jako by se dusila. Udělal 
to znovu a ona řekla, že se už udělá. To je dobře, odpo-
věděl. Řekl to tak, jako by pro něj neexistovalo nic nor-
málnějšího. Jeho rozhodnutí vydat se po škole k Marianně 
najednou bylo správné a chytré, možná to nejchytřejší, co 
kdy v životě udělal.

Když skončili, zeptal se jí, co má udělat s kondomem. Ani 
nezvedla hlavu z polštáře a odpověděla: Nech ho ležet na 
zemi. Tvář měla růžovou a zpocenou. Udělal, co mu řekla. 
Pak si lehl na záda a zadíval se na světla na stropě. Mám 
tě strašně moc ráda, pronesla Marianne. Connellem pro-
jela příjemná bolest, až se málem rozbrečel. Takhle bolí 
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city, přijde to nečekaně a nesmyslně. Marianne žije volně 
jako pták, vnímal to. To on se zachytává v různých pastech. 
Záleží mu na tom, co si o něm lidi myslí. A teď mu záleží 
i na tom, co si o něm myslí Marianne, to je jasné.

Connell se už několikrát pokusil své myšlenky o Ma-
rianně sepsat a udělat si v nich pořádek. Touží přesně 
vyjádřit, jak vypadá a jak mluví. Popsat její vlasy a oble-
čení. Jak čte o přestávce na oběd Svět Swannových, výtisk 
s temnou francouzskou malbou na obálce a mátově zele-
ným hřbetem. Jak její dlouhé prsty obracejí stránky. Vede 
jiný život než ostatní lidi. Někdy se chová tak světácky, že 
si vedle ní připadá jako ignorant, na druhou stranu je ale 
zas tak naivní. Connell chce pochopit, jak přemýšlí. Když 
se mlčky rozhodne, že jí v rozhovoru něco neřekne, Mari-
anne se do vteřiny zeptá: Co? Připadá mu, že v tomhle „co“ 
je toho obsaženo strašně moc – nejen to, že si pečlivě vší-
má jeho odmlčení, takže může ihned reagovat a zeptat se, 
ale také jak moc touží po absolutní komunikaci a cokoliv 
nevyřčeného mezi nimi vnímá jako nežádoucí nesoulad. 
Sepíše to všechno, v dlouhých souvětích s mnoha vedlej-
šími větami, občas oddělenými překotnými středníky, jako 
by chtěl ve slovech vytvořit přesnou kopii Marianny, ja- 
ko by chtěl zachovat její celistvý obraz pro budoucí 
přezkoumání. Potom rychle najede na další stránku, aby 
se nemusel dívat na to, co napsal.

Nad čím přemejšlíš? zeptá se ho Marianne.
Zastrkuje si pramen vlasů za ucho.
Nad vejškou, odpoví Connell.
Měl by ses přihlásit na anglistiku na Trinity.
Connell se znovu dívá na web. Poslední dobou se užírá 

pocitem, že je jako dvě oddělené bytosti a brzy si bude 
muset vybrat, kterou z nich chce být, a o tu druhou při-
jde. Má svůj život v Carricklea, má tu přátele. Když půjde 

P r o d á n o   0 6 . 1 2 . 2 0 2 0   n a   w w w . a l z a . c z   z á k a z n í k o v i   h u b e r o . k o r o r o @ i c l o u d . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   1 0 6 2 9 8 3 8 4 6 ,   U I D :   8 0 9 9 4 d a 6 - d 8 5 b - 3 f a 5 - 2 e 7 d - 8 8 0 9 c d 6 5 8 f 2 6



28

studovat do Galway, zůstane mezi stejnými lidmi a bude 
ho čekat život, jaký si vždycky plánoval. Vystuduje sluš-
nej obor, najde si hodnou holku. Lidi si o něm budou ří-
kat, jak si to dobře zařídil. Ale může jít i na Trinity, spolu 
s Ma riannou. To by bylo něco úplně jinýho. Chodil by na 
večírky a vedl rozhovory o pomoci Řecku. Mohl by ošukat 
nějaký divný holky, který by určitě byly bi. Četl jsem Zlatý 

zápisník, chlubil by se. A byla by to pravda, četl ho. A po-
tom by se už do Carricklea nikdy nevrátil, jel by třeba do 
Londýna nebo do Barcelony. Lidi by si o něm neříkali, 
jak si to pěkně zařídil, někteří si dokonce budou myslet, 
že svůj život zahodil, a ostatní po něm ani nevzdechnou. 
A co by na to říkala Lorraine? Určitě chce, aby byl šťast-
nej, na ostatní ať se vykašle. Jenže tím pádem by bylo po 
Connellovi, po tom starým Connellovi, jakýho znají jeho 
kamarádi. Anebo ještě hůř, pohřbil by ho zaživa a úpěl by 
pod nánosem hlíny.

Byli bysme oba v Dublinu, prohlásí Connell. Vsadím se, 
že kdybysme se potkali, dělala bys, že mě neznáš.

Marianne nejdřív mlčí. A čím déle mlčí, tím nervózně-
ji se Connell cítí, možná že by to fakt předstírala, a z té 
představy, že by byl pod její úroveň, zpanikaří. Nejen kvůli 
ní, ale i kvůli své budoucnosti a všemu, co se může stát.

Potom z ní vypadne: Connelle, já bych nikdy nedělala, 
že tě neznám.

Ticho mezi nimi zhoustne. Connell ještě chvilku leží. Jas-
ně, on ve škole předstírá, že se neznají, ale nechtěl to vyta-
hovat. Tak to prostě je. Kdyby ostatní zjistili, co spolu po-
tají dělají, zatímco ji on dennodenně ve škole ignoruje, byl 
by to jeho konec. Šel by po chodbě a všude by ho proná-
sledovali pohledem, jako nějakýho sériovýho vraha, nebo 
ještě hůř. Jeho kamarádi ho nepovažujou za úchyla, za ně-
koho, kdo by mohl za denního světla, úplně střízlivý, říct 
Marianně Sheridanové: Můžu se ti udělat do pusy? Když 
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je s kámošema, chová se normálně. S Mariannou ale mají 
svůj vlastní život, v tomhle pokoji, kde je nikdo neruší,  
takže není důvod tyhle dva světy míchat. Každopádně je 
mu jasné, že v diskusi ztratil půdu pod nohama a tohle 
téma otevřel, i když nechtěl, a teď musí něco říct.

Fakt ne? zeptá se.
Ne.
Dobře, tak teda půjdu na anglistiku na Trinity.
Vážně? řekne Marianne.
Jo. Stejně mi na práci moc nezáleží.
Usměje se na něj, s pocitem, že vyhrála. Baví ho, když si 

to myslí. Na chviličku se mu zdá, že může mít oba světy, 
oba své životy, a procházet mezi nimi jako dveřmi. Může 
si získat respekt někoho, jako je Marianne, a zároveň být 
oblíbenej ve škole, může si vytvářet tajné názory a priority 
a nemusejí se nutně vylučovat, nemusí si vybírat. S tro-
chou šikovnosti může vést dvě odlišné existence a nemusí 
řešit tu nejzákladnější otázku, co se sebou udělá nebo kdo 
vlastně je. Tohle pomyšlení ho uklidní natolik, že se na 
vteřinu vyhne Marianninu pohledu, potřebuje si tu před-
stavu udržet co nejdéle. Ví, že jen co se na ni podívá, už 
tomu nebude věřit.
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O šest týdnů později (duben 2011)

Je na seznamu hostů. Ukáže vyhazovači občanku. Když ve-
jde dovnitř, uvidí potemnělou prostornou místnost, osvět-
lenou nafialovělým světlem, s barem na obou stranách 
a schůdky na taneční parket. Smrdí to tam vyčpělým al-
koholem a suchým ledem. U stolu už sedí další holky ze 
sbírkového výboru a zkoumají seznamy. Ahoj, pozdraví je 
Marianne. Otočí se a podívají se na ni.

Čau, odpoví Lisa. Ty ses teda vyfikla.
Vypadáš super, dodá Karen.
Rachel Moranová mlčí. Všichni vědí, že Rachel je hvězda 

školy, ale nikdo to neřekne nahlas. Radši předstírají, že 
žádná společenská hierarchie v jejich životech neexistu-
je, že nikdo není nahoře, nikdo se nedere ze středu a ni-
kdo není pod nimi. Marianne se někdy vidí na úplném 
dně, jindy si ale sama sebe představuje mimo společen-
ský žebříček, který na ni nemá vliv, protože ji ve skuteč-
nosti popularita vůbec nezajímá a netýká se jí. Z jejího 
pohledu není jasné, jakou odměnu vlastně žebříček ský-
tá, dokonce ani těm, kteří jsou na jeho vrcholu. Poškrábe 
se na paži a řekne: Díky. Chcete něco k pití? Jdu stejně  
k baru.

Myslela jsem, že nepiješ, pronese Rachel.
Dám si střik, řekne Karen. Jestli tam teda jdeš.
Víno je jediný alkoholický nápoj, který kdy Marianne 

pila, ale když dojde k baru, rozhodne se pro gin s tonikem. 
Když objednává, barman jí čumí na prsa. Marianne neče-
kala, že to chlapi doopravdy dělají i mimo filmy a televiz-
ní seriály. Projede jí záchvěv ženskosti. Má na sobě černé 
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průsvitné šaty, které jí obepínají tělo. V klubu skoro nikdo 
není, i když už měl večírek začít. U stolu jí Karen přehnaně 
děkuje za pití. Další kupuju já, prohlásí. V pohodě, odpoví 
Marianne a mávne rukou.

Konečně přicházejí lidé. Začne hrát hudba, taneční re-
mix Destiny’s Child. Rachel podá Marianně lístky do tom-
boly a vysvětlí jí, kolik stojí. Mariannu zvolili do výboru 
nejspíš z legrace, ale stejně musí pomáhat organizovat 
akce. Vezme si lístky a postává vedle holek. Obvykle lidi 
sleduje z dálky, vědecky je zkoumá, ale dneska se s nimi 
musí bavit a usmívat se na ně. Už není pozorovatel, ale 
vetřelec, a to hodně divný. Prodá pár lístků, vrací drobné 
z peněženky v kabelce, koupí další pití, podívá se na dveře 
a zklamaně se odvrátí.

Kluci mají pěkný zpoždění, podotkne Lisa.
Marianne přesně ví, koho ze všech možných kluků má na 

mysli. Roba, se kterým se Lisa střídavě rozchází a schází, 
a jeho kámoše Erica, Jacka Hynese a Connella Waldrona. 
Marianne si jejich zpoždění taky všimla.

Jestli nepřijdou, tak Connella zabiju, prohlásí Rachel. 
Včera mi tvrdil, že určitě dorazej.

Marianne mlčí. Rachel takhle o Connellovi mluví často, 
vytahuje jejich soukromé rozhovory, jako by to byly něja-
ké důvěrnosti. Connell si toho nevšímá, ale ignoruje i na-
rážky, které na to Marianne dělá, když jsou spolu sami.

Asi ještě popíjej u Roba, řekne Lisa.
Než sem dojdou, budou úplně na kaši, dodá Karen.
Marianne vytáhne telefon a napíše Connellovi esemesku: 

Dorazíš? Už je tu po tobě sháňka. Během půl minuty odpo-
ví: jo jack to tu celý poblil takže jsme ho museli naložit do 
taxíku ale už tam budem. bavíš se? Marianne odepíše: Jo, 
dobrý, jsem teď nejoblíbenější holka ve škole, všichni mě 
nosí na rukou a skandujou moje jméno. Schová telefon do 
kabelky. Nic by ji nepotěšilo tolik, jako kdyby mohla říct: 
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Už jsou na cestě. Jak by se na ni najednou začali dívat ji-
nak, jak by je to znejistilo a ohrozilo.

I když Marianne od narození žila jen v Carricklea, moc to 
tam nezná. Nechodí do centra do hospod a i v jediném 
klubu ve městě je dneska poprvé. Nikdy nebyla na sídlišti 
Knocklyon ani neví, jak se jmenuje hnědá řeka rozmáčejí-
cí břeh u obchoďáku a za parkovištěm u kostela, v jejímž 
proudu se zachytávají igelitové pytlíky. Ani kam teče. Kdo 
by jí to řekl? Chodí ven jen do školy a z donucení na neděl-
ní mši. A ke Connellovi, když nikdo není doma. Ví, za jak 
dlouho se dostane do Sliga – za dvacet minut –, ale o po-
loze dalších měst a jejich velikosti nemá ani ponětí. Coo-
laney, Skreen a Ballysadare určitě leží v blízkém okolí a je-
jich jména jí něco matně říkají, ale netuší, kde přesně jsou. 
Nikdy nenavštívila ani sportovní areál ani nešla na mejdan 
do opuštěné továrny na klobouky, i když ji míjela v autě.

Stejně tak se nevyzná v tom, které rodiny jsou ve městě 
považovány za dobré a které ne. To by ji celkem zajímalo, 
aby to mohla tím spíš zavrhnout. Ona je z dobré rodiny 
a Connell ze špatné, to ví. Waldronovi jsou v Carricklea 
známá firma. Jeden Lorrainin bratr seděl, Marianne ani neví 
za co, druhý se zase loni vyboural na kruháči na motor- 
ce a málem umřel. A sama Lorraine otěhotněla v sedm-
nácti a nechala školy, aby se starala o dítě. Connell má ale 
dobrou pověst. Učí se, hraje fotbal za školní tým, je po-
hledný a nepere se. Všichni ho mají rádi. Je tichý. Dokon-
ce i její matka přikyvuje: Ten kluk vůbec není Waldron. 
Mariannina matka je právnička. Její otec byl taky právník.

Minulý týden Connell zmínil „doupě“. Marianne o něm 
nikdy neslyšela, musela se zeptat, co tím myslí. Zdvihl 
obočí. Přece opuštěný doupě, řekl. Ty baráky na Mountain 
View. Je to hned za školou. Marianne si matně vybavila,  
že za školou něco stojí, ale ani nevěděla, že to je sídliště 
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a že tam nikdo nebydlí. Jezdí se tam pít, dodal Connell. 
Aha, řekla Marianne. Zeptala se ho, jaký to tam je. Odpo-
věděl, že by si přál jí to místo ukázat, ale že se tam pořád 
někdo motá. Často jen tak bezstarostně plácne, co by si 
„přál“. Přál bych si, abys nikam nešla, řekl, když odchá-
zela, nebo: Přál bych si, abys tu mohla zůstat celou noc. 
Ale Marianne ví, že kdyby si to doopravdy přál, tak by se 
to stalo. Connell vždycky dostane, co si přeje, a pak se cítí 
ukřivděný, když z toho, co chce, nemá radost.

Každopádně ji nakonec do doupěte vzal. Jednou odpole-
dne tam zajeli autem. Connell vyrazil napřed prozkoumat, 
jestli tam nikdo není, teprve pak se vydala za ním. Domy 
byly ohromné, měly odhalené betonové fasády a přerost-
lé trávníky před vchody. Některá okna zakrývaly igelitové 
plachty, které se hlasitě třepotaly ve větru. Pršelo a Ma-
rianne si nechala bundu v autě. Schoulila se a mžourala 
na mokré břidlicové střechy.

Chceš se podívat dovnitř? zeptal se Connell.
Vchodové dveře u čísla 23 byly odemčené. Uvnitř bylo ti-

cho a tma. A hromada odpadků. Marianne špičkou boty kop-
la do lahve od cideru. Všude se povalovaly vajgly. Do jinak 
prázdného obýváku někdo přitáhl matraci, na které byly 
mokré mapy a fleky od něčeho, co vypadalo jako krev. Je to 
tu pěkně hnusný, prohlásila. Connell mlčel a rozhlížel se.

Chodíš sem často? zeptala se.
Pokrčil rameny. Ani ne, odpověděl. Dřív jo, ale teď už 

moc ne.
Prosím tě, že jsi na tý matraci nikoho nepíchal?
Usmál se nepřítomně. Ne, odpověděl. Takže tohle si mys-

líš, že o víkendech dělám?
Tak trochu.
Mlčel. Marianne se cítila ještě hůř. Odkopl zmačkanou 

plechovku od piva směrem k francouzskému oknu.
Je to tak třikrát větší než náš dům, prohlásil. Nemyslíš?
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Cítila se trapně, že jí nedošlo, nad čím přemýšlí. Asi, od-
pověděla. Ještě jsem neviděla, jak to vypadá nahoře.

Jsou tam čtyři pokoje.
Tý jo.
A je to tu prázdný, nikdo tu nebydlí, pokračoval. Proč to  

teda někomu nedají, když to nemůžou prodat? Myslím  
to úplně vážně.

Pokrčila rameny. Nechápala to.
To je kapitalismus, vzdychla.
Jo, ten může za všechno, ne snad?
Přikývla. Podíval se na ni, jako by se probral ze sna.
Není ti zima? zeptal se. Celá se klepeš.
Usmála se a utřela si nos. Rozepnul si péřovku a přehodil 

ji přes ni. Stáli u sebe. Klidně by si lehla na zem a nechala 
ho, ať po ní šlape, věděl to.

Když jdu o víkendu ven, řekl, nehoním se za holkama.
Marianne se pousmála a odpověděla: Jasně, to ony honí 

tebe.
Ušklíbl se a zadíval se na špičky bot. Máš o mně fakt 

divnou představu, prohlásil.
Objala mu prsty školní kravatu. Poprvé v životě mohla 

říkat šílené věci a mluvit sprostě, a tak toho využila. Kdy-
bych chtěla, abys mě tu ošukal, udělal bys to?

Výraz na tváři nezměnil a rukama jí přejížděl po těle pod 
svetrem, aby ukázal, že ji poslouchá. Za chvilku odpově-
děl: Jo, kdybys to chtěla, tak jo. Vždycky kvůli tobě dělám 
divný věci.

Jak to myslíš? zeptala se. Kvůli mně neděláš nic.
Ale dělám. Nebo si snad myslíš, že bych tohle dělal s ně-

kým jiným? Jako fakt si myslíš, že kvůli někomu jinýmu 
bych se po škole takhle plížil a tak?

A co chceš, abych udělala? Nechala tě na pokoji?
Podíval se na ni, zaražený z toho, jaký směr rozhovor 

nabral. Zavrtěl hlavou a řekl: Kdybys to udělala...
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Dívala se na něj, ale odmlčel se.
Kdybych to udělala, tak co? pokračovala.
Nevím. Kdyby ses už nechtěla vídat... Upřímně, dost by 

mě to překvapilo, protože mi přijde, že si to celkem užíváš.
A co kdybych potkala někoho jinýho, kdo by mě měl radši?
Zasmál se. Naštvaně se od něj odvrátila, vytrhla se mu 

a zkřížila ruce na prsou. Hele, zavolal na ni, ale neotočila 
se. Zírala na odpornou matraci s rezavými skvrnami. Něž-
ně k ní přistoupil a nadzdvihl jí pramen vlasů, aby ji mohl 
políbit zezadu na krk.

Promiň, neměl jsem se smát, řekl. Připadám si strašně 
nejistej, když se bavíme o tom, že už se se mnou nebudeš 
chtít vídat. Myslel jsem, že mě máš ráda.

Zavřela oči. Mám tě ráda, pronesla.
Takže když potkáš někoho, koho budeš mít radši, naštve 

mě to. Když už se ptáš. Nebudu z toho mít radost, ok?
Tvůj kámoš Eric o mně před všema prohlásil, že jsem plochá.
Connell zmlknul. Cítila, jak dýchá. O tom nevím, zavr-

těl hlavou.
Byl jsi asi na záchodě nebo někde. Prej jsem plochá jak 

žehlicí prkno.
Do prdele, to je takovej debil. A proto jsi rozhozená?
Pokrčila rameny. Connell ji objal kolem břicha.
Jen se tě snaží naštvat, řekl. Kdyby si myslel, že u tebe 

má sebemenší šanci, bude mluvit jinak. Myslí si, že ho 
máš na háku.

Znovu pokrčila rameny a kousla se do spodního rtu.
S tím, jak vypadáš, si fakt hlavu dělat nemusíš, pokra-

čoval Connell.
Hm.
Nemám tě rád jen kvůli tomu, že jsi chytrá, věř mi.
Zasmála se, připadala si hloupě.
Přitiskl nos k jejímu uchu a dodal: Kdyby ses už se mnou 

nechtěla vídat, stejskalo by se mi.
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Stejskalo by se ti po sexu se mnou? zeptala se.
Pohladil ji po boku a přitáhl si ji k sobě. Jo, strašně moc, 

zašeptal.
Můžeme jet k tobě?
Přikývl. Chvilku tam ještě nehnutě stáli, objímal ji a dý-

chal jí do ucha. Hodně lidí prožije život, aniž by tenhle 
pocit blízkosti vůbec zažili, pomyslela si Marianne.

Po třetím gintoniku se rozrazily dveře a dovnitř vpadli klu-
ci. Holky z výboru vstanou a začnou je provokovat a nadá-
vat jim, že jdou pozdě a vůbec. Marianne se drží zpátky, 
hledá očima Connella, ale ten její pohled neopětuje. Má na 
sobě bílou košili a adidasky, které nosí všude. I ostatní klu-
ci mají košile, ale formálnější a lesklejší, a k nim kožené 
polobotky. Ve vzduchu je cítit těžká pronikavá vůně vody po 
holení. Eric se střetne pohledem s Mariannou a najednou 
pustí Karen, takže se na ně stočí pozornost všech kolem.

Ty jo, super, Marianno, prohlásí Eric.
Marianne nedokáže rozpoznat, jestli to myslí vážně, nebo 

si dělá legraci. Všichni kluci na ni teď zírají, až na Con-
nella.

Fakt, pokračuje Eric. Krásný šaty, dost sexy.
Rachel se rozesměje a nakloní se, aby Connellovi něco 

pošeptala do ucha. Ten lehce odvrátí obličej a k smíchu se 
nepřidá. Marianne má pocit, že se jí rozskočí hlava, nejra-
ději by začala křičet nebo brečet.

Pojďte tancovat, navrhne Karen.
Nikdy jsem Mariannu tancovat neviděla, ušklíbne se Rachel.
Tak ji uvidíš teď, odsekne Karen.
Karen chytí Mariannu za ruku a odtáhne ji na parket. Zrov- 

na hrajou písničku od Kanye Westa, tu se samplem Curtise 
Mayfielda. Marianne pořád ještě drží v jedné ruce lístky do 
tomboly a druhá se jí potí v Karenině sevření. Na parketu je 
natřískáno a Marianne cítí, jak jí skrz podrážky do nohou 
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stoupají basové vibrace. Karen se opile opře Marianně o ra-
meno a zašeptá jí do ucha: Na Rachel kašli, má blbou ná-
ladu. Marianne přikývne a pohybuje se v rytmu hudby. Cítí 
se opile, otočí se a prohledává očima místnost, zajímalo 
by ji, kde je Connell. Hned ho spatří, stojí nahoře na scho-
dech. Sleduje ji. Hudba hraje tak nahlas, že jí pulzuje v těle. 
Ostatní se kolem něj baví a smějou se. On jen mlčí a dívá se 
na ni. Marianne teď vnímá vše detailněji, její pohyby jsou 
najednou přehnané a vulgární a Karenina ruka na rameni 
smyslná a horká. Prohne se v bocích a prohrábne si vlasy.

Kouká na tebe celou dobu, zašeptá jí Karen.
Marianne se podívá na Connella a pak zase na Karen. 

Mlčí a snaží se tvářit jakoby nic.
Teď už chápeš, proč má Rachel blbou náladu, pokraču-

je Karen.
V jejím dechu Marianne cítí vinný střik a v puse jí vidí 

plomby. V tu chvíli ji má děsně ráda. Ještě chvilku tan- 
čí a pak jdou nahoru. Drží se za ruce, sotva popadají dech 
a jen tak se culí. Eric s Robem předstírají, že se hádají. 
Connell se nepostřehnutelně přitočí k Marianně a dotýká 
se jí ramenem. Marianne by ho nejradši popadla za ruku 
a pomalu mu líbala prsty, jeden po druhém.

Rachel se k ní obrátí a zpraží ji: Mohla bys už taky pro-
dávat ty lístky?

Marianne se usměje, ale vyjde z toho arogantní a výsměš-
ný úšklebek a odpoví: Jasně.

Tady kluci si určitě nějaký rádi koupí, řekne Eric a kývne 
ke dveřím, ve kterých se objevili nějací starší kluci. Nemají 
tu co dělat, dneska to má být jen na vstupenky. Marianne 
je nezná, možná to jsou něčí bratři nebo bratranci, nebo 
jen kluci po dvacítce, kteří rádi chodí na školní benefiční 
akce. Všimnou si, že na ně Eric mává, a vydají se k nim. 
Marianne začne hledat v kabelce peněženku, kdyby si pře-
ce jen chtěli nějaké lístky koupit.
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Jak to jde, Ericu? zeptá se ho jeden z nich. A co tu máš 
za kámošku?

To je Marianne Sheridanová, odpoví Eric. Asi znáš jejího 
bráchu, Alana, bude to Mickův ročník.

Chlápek přikývne a prohlíží si Mariannu od hlavy až 
k patě. Jeho zájem jí je lhostejný. Přes řev hudby neslyší, 
co Rob říká Ericovi do ucha, ale cítí, že to má co do čině-
ní s ní.

Dojdu ti pro něco k pití, navrhne muž. Co piješ?
Nic, díky, odmítne Marianne.
Potom ji chlápek chytí za ramena. Je hodně vysokej, uvě-

domí si, vyšší než Connell. Prsty ji pohladí po holé paži. 
Snaží se ho setřást, ale nenechá ji. Druhý chlapík se roze-
směje a Eric se přidá.

Máš pěkný šaty, řekne muž.
Můžete mě pustit? brání se Marianne.
S velkým výstřihem, co?
V okamžiku sklouzne rukou z jejího ramene, hrábne jí 

do výstřihu a chytí ji za pravé prso, přede všemi. Marianne 
se vytrhne, přitáhne si šaty ke krku a zrudne v obličeji. 
Štípou ji oči a místo, kde ji držel, ji bolí. Ostatní kolem se 
chechtají. Slyší je. I Rachel, vysokým zpěvavým hlasem.

Marianne vyrazí ze dveří, aniž by se obrátila, a práskne 
jimi. Je na chodbě u šaten a nemůže si vzpomenout, jestli 
je východ napravo, nebo nalevo. Celá se třese. Šatnářka se 
jí ptá, jestli se jí něco stalo. Marianne ani neví, jak moc je 
opilá. Ujde pár kroků ke dveřím vlevo, opře se o zeď a po-
malu se sesune do sedu. Prso ji bolí, nehrál si s ní, chtěl 
jí ublížit. Sedí na zemi a objímá si kolena.

Nahoře se otevřou dveře a vyjde z nich Karen a za ní Eric, 
Rachel a Connell. Spatří Mariannu na zemi a Karen se k ní 
rozeběhne, zatímco ostatní zůstanou stát. Nevědí, co mají 
dělat, nebo nic dělat nechtějí. Karen se k ní sehne a vez-
me ji za ruku. Marianne pálí oči a neví, kam se má dívat.
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Jsi v pořádku? ptá se Karen.
Jo, jsem, odpoví Marianne. Promiň. Asi jsem toho moc vypila.
Nechte ji bejt, řekne Rachel.
Hele, to byla jen sranda, vysvětluje Eric. Pat je náhodou 

celkem rozumnej kluk, když ho poznáš blíž.
Bylo to vtipný, prohlásí Rachel.
V tu chvíli Karen vyletí a rozhlídne se po nich. Proč jste 

teda tady, když si myslíte, že to bylo tak vtipný? Proč si 
nejdete za Patem a nekámošíte se s ním? Když si myslíte, 
že je tak vtipný obtěžovat mladý holky.

V čem přesně je Marianne mladá? ušklíbne se Eric.
Všichni jsme se tomu smáli, dodá Rachel.
To není pravda, ozve se Connell.
Všichni se na něj podívají. I Marianne. Střetnou se po-

hledem.
Není ti nic, že ne? ujišťuje se.
A nechtěl bys jí to rovnou pofoukat? odfrkne Rachel.
Connell zrudne a otře si rukou čelo. Dál se na něj dívají. 

Stěna, o kterou se Marianne opírá, je studená.
Rachel, mohla bys už jít do prdele? vyjede na ni Connell.
Karen s Ericem si vymění pohledy. Marianne vidí, jak 

mají vyvalené oči. Connell se takhle nikdy ve škole necho-
vá ani takhle nemluví. Za ty roky nikdy nezažila, že by byl 
agresivní, ani když ho někdo provokoval. Rachel jen po-
hodí hlavou a odkráčí zpátky do klubu. Dveře za ní prásk-
nou. Connell si dál mne čelo. Karen něco vykládá Ericovi, 
Ma rianne neví co. Potom se Connell podívá na Mariannu 
a zeptá se jí: Nechceš jet domů? Mám tu auto, můžu tě 
hodit. Marianne přikývne. Karen jí pomůže vstát. Connell 
si strčí ruce do kapes, asi aby se jí podvědomě nedotknul. 
Promiň, připadám si strašně hloupě, omlouvá se Marianne 
Karen. Nejsem zvyklá pít.

Nemůžeš za to, uklidňuje ji Karen.
Díky, že jsi tak milá, řekne Marianne.
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Ještě jednou si stisknou ruce. Marianne jde za Connel-
lem k východu a kolem hotelu, k jeho autu. Venku je tma 
a zima, z klubu je matně slyšet dunící hudbu. Sedne si 
dopředu a zapne si pás. Connell přibouchne dveře a strčí 
klíček do zapalování.

Promiň, nechtěla jsem udělat scénu, omlouvá se znovu 
Marianne.

Nic jsi neudělala, řekne Connell. Já se omlouvám za 
ostatní, že se chovali jako idioti. Kamarádí s Patem, pro-
tože občas u sebe doma pořádá mejdany. A evidentně když 
děláš mejdany, můžeš obtěžovat ostatní, nevím.

Fakt to bolelo. Co mi udělal.
Connell mlčí. Svírá volant rukama. Sklopí oči do klína 

a vydechne, až skoro zakašle. To mě mrzí, řekne. Potom 
nastartuje. Pár minut jedou v tichu, Marianne si chladí 
čelo o sklo.

Chceš jít na chvilku ke mně? zeptá se Connell.
Lorraine není doma?
Connell pokrčí rameny. Ťuká prsty do volantu. Už stejně 

spí, řekne. Mohli bysme jen chvilku posedět, pak tě hodím 
domů. Ale jestli nechceš, nic se neděje.

A co když je ještě vzhůru?
Upřímně, je v tomhle dost v pohodě. Myslím, že jí to je 

jedno.
Marianne sleduje ubíhající město za oknem. Ví, co jí tím 

chce říct – že mu nevadí, když to o nich jeho matka bude 
vědět. Možná už to ví.

Lorraine mi přijde jako super máma, podotkne Marianne.
Jo, to je.
Musí na tebe bejt pyšná. Jsi jedinej kluk ve škole, kterej 

se povedl.
Connell se na ni podívá. Jak jsem se povedl?
Jak to myslíš? Každej tě má rád. A na rozdíl od většiny 

lidí jsi fakt milej a hodnej člověk.
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Connell nasadí výraz, který si Marianne neumí vyložit, 
jako by zvedl obočí nebo se zamračil. Když dorazí k němu 
domů, nikde se nesvítí a Lorraine spí. Lehnou si u něj 
v pokoji a šeptají si. Connell jí tvrdí, jak je krásná. Nikdo 
jí to nikdy neřekl, i když si to občas v duchu o sobě mys-
lela, ale od druhého je to jiné. Položí si jeho ruku na ňad-
ro, tam, kde ji to bolí, a on ji políbí. Má obličej mokrý od 
slz, pláče. Políbí ji na krku. Je ti líp? zeptá se jí. Marianne 
přikývne, Connell ji pohladí po vlasech a konejší ji: Víš, je 
normální, že tě to rozhodilo. Položí mu hlavu na hrudník. 
Cítí se jako kus vyždímaného hadru, ze kterého kape voda.

Ty bys holku nikdy nepraštil, viď? zeptá se ho.
Proboha, jasně že ne. Proč se ptáš?
Nevím.
Myslíš si snad, že jsem typ kluka, kterej mlátí holky?
Přitiskne se k němu obličejem ještě pevněji. Táta mámu 

občas mlátil, hlesne. Chvilku, která trvá celou věčnost, 
Connell mlčí. Potom pronese: Sakra, to je mi líto. To jsem 
netušil.

V pohodě, odpoví Marianne.
A mlátil i tebe?
Někdy.
Connell znovu mlčí. Sehne hlavu a políbí ji na čelo. Nikdy 

bych ti neublížil, pronese. Nikdy. Marianne bez jediného 
slova kývne. Je mi s tebou dobře, pokračuje Connell. Hladí 
ji po vlasech. Miluju tě. Neříkám to jen tak, fakt tě miluju. 
Marianně do očí vhrknou slzy a zavře je. I když si na tu-
hle chvíli jenom vzpomene, bude jí připadat nesnesitelně 
intenzivní, uvědomuje si to už teď. Nikdy nevěřila, že by 
ji někdo mohl milovat. Ale teď má nový život, od tohohle 
prvního okamžiku, a i po mnoha letech si bude pořád mys-
let: Ano, tehdy to byl začátek mýho života.
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O dva dny později (duben 2011)

Stojí vedle lůžka, zatímco jeho máma hledá sestřičku. To 
je všechno, co máš na sobě? ptá se babička.

Cože? nechápe Connell.
To máš na sobě jen ten svetr?
Aha, jo takhle. Jo.
Zmrzneš. A budeš tu ležet taky.
Babička dneska ráno upadla na parkovišti u supermar-

ketu a udělala si něco s kyčlí. Není tak stará jako někteří 
další pacienti, je jí jenom padesát osm. Tolik co Marianni-
ně mámě, pomyslí si Connell. Každopádně si ale babička 
nejspíš zlomila kloub a Connell musel odvézt Lorraine do 
Sliga do nemocnice. Na posteli naproti někdo kašle.

Není mi zima, venku je teplo, prohlásí Connell.
Babička si povzdechne, jako by ji jeho popis počasí bolel. 

Nejspíš ano, bolí ji všechno, co Connell dělá, nenávidí ho 
za to, že žije. Změří si ho pohledem.

Moc se matce nepodobáš, utrousí.
No, to ne, odpoví Connell.
Lorraine s Connellem jsou úplně odlišné fyzické typy. 

Lorraine je blondýna s měkkým kulatým obličejem. Kluci 
ze školy ji považujou za kočku, což Connellovi často při-
pomínají. No tak je hezká, co s tím, nijak ho to neuráží. 
Connell má tmavší vlasy a ostré rysy, jako prototyp nějaké-
ho zločince. Ví ale, že babiččina poznámka se netýká jeho 
podoby, nýbrž naráží na jeho otce. K tomu nemá co říct.

Kdo je Connellův otec, ví jen Lorraine. Tvrdí, že pokud  
to Connell bude chtít vědět, může se kdykoliv zeptat, ale 
jemu to je nakonec celkem jedno. Když je někde venku 
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s kamarády, občas to někdo vytáhne, jako by to bylo něco 
strašně hlubokého a důležitého, že o tom můžou mluvit, 
jen když pijou. Connellovi je z toho smutno. Nad tím, s kým 
si ho matka udělala, moc nepřemýšlí, proč by měl? Všichni 
kolem jsou svými otci posedlí, dělají všechno proto, aby 
byli buď stejní, nebo jiní. Když se s nimi hádají, navenek 
jde vždycky o něco jiného než ve skutečnosti. Když se Con-
nell pohádá s Lorraine, obvykle to je kvůli mokrému ruč-
níku na gauči – a je to opravdu kvůli tomu ručníku. Nebo 
teda spíš kvůli tomu, jestli je Connell ze své povahy lajdák, 
protože on se snaží Lorraine přesvědčit, že je zodpovědný, 
a přitom nechává všude povalovat ručníky. Lorraine tvrdí, 
že kdyby pro něj bylo tak důležité, aby ho považovala za 
zodpovědného, dokazoval by to i činy. Takovéhle hádky.

Na konci února vezl Lorraine k volbám a cestou se ho ze-
ptala, koho bude volit on. Jednoho z nezávislejch, odpověděl 
neurčitě. Budu hádat, toho komunistu, Declana Breeho, řek-
la. Connell dál v klidu sledoval silnici. Trochu komunismu 
by týhle zemi jenom prospělo, jestli chceš znát můj názor, 
prohlásil. Koutkem oka zahlédl, jak se Lorraine usmívá. Ale 
no tak, soudruhu, dobírala si ho, nezapomeň, že to já jsem 
v tobě vychovala dobrý socialistický hodnoty. To je fakt, 
Lorraine má vybudované hodnoty. Zajímá se o dění na Kubě 
a o osvobození Palestiny. Nakonec Connell volil Declana 
Breeho, který vypadl až v pátém přepočítávacím kole. Dvě 
křesla získala strana Fine Gael a jedno Sinn Féin. Lorraine 
prohlásila, že to je ostuda. Je to jen výměna jedněch zločinců 
za druhý, řekla. Napsal Marianně: fg ve vládě, do háje. Ode-
psala: Francova strana. Musel si vyhledat, co to znamená.

Onehdy v noci mu Marianne řekla, že si myslí, že se Con-
nell jako člověk povedl. Že prej je milej a hodnej a každej 
ho má rád. Přistihl se, že nad tím dost přemýšlí. Potěšilo 
ho to. Jsi milej a hodnej a každej tě má rád. Rozhodl se, že 
na to zkusí chvíli nemyslet, pak se k tomu vrátí a uvidí, 
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jestli ho to pořád bude tak těšit. A těšilo. Strašně by chtěl 
to, co mu Marianne řekla, povědět Lorraine. Cítil, že by 
jí to dodalo nějakou jistotu, ale jakou? Že ten její jedinej 
syn není nějakej budižkničemu? Že nepromarnila život?

A slyšela jsem, že chceš jít na Trinity, prohlásí babička.
Jo, jestli dostanu dost bodů.
A kdo ti to nasadil do hlavy?
Pokrčí rameny. Babička se rozesměje, ale spíš to zní jako 

výsměch. U tebe to stačit bude, řekne. Co tam chceš stu-
dovat?

Connell odolá nutkání vytáhnout z kapsy telefon a zkon-
trolovat čas. Angličtinu, odpoví. Na tety a strejdy jeho roz-
hodnutí, že půjde na Trinity, hodně zapůsobilo. Byl z toho 
v rozpacích, protože jestli se tam dostane, má sice nárok 
na plnou podporu, ale bude muset celé léto pracovat a přes 
rok vzít nějakou brigádu. Lorraine tvrdí, že nechce, aby 
někde při studiu dřel, chce, aby se soustředil na školu. 
A z toho má právě špatnej pocit, angličtina není pořádnej 
obor, na kterým by se pak dalo vydělat, je to spíš fraška. 
Asi si měl nakonec přece jen podat přihlášku na ty práva.

Do pokoje se vrátí Lorraine. Na dlaždičkách klapou její 
boty. Začne s babičkou řešit specialistu, který má volno, 
a doktora O’Malleyho a rentgen. Předává jednotlivé in-
formace velmi opatrně, nejdůležitější věci sepíše na pa-
pír. Konečně mu babička dá pusu na tvář a odcházejí. Na 
chodbě si Connell umyje ruce dezinfekcí, zatímco Lorraine 
čeká. Kráčejí po schodech a vycházejí ven, do jasné a vlh-
ké sluneční záře.

Tehdy po večírku mu Marianne pověděla o rodině. Nevě-
děl, jak na to má reagovat. Začal jí říkat, že ji miluje. Pros-
tě se to stalo, jako když ucuknete rukou, když se dotkne-
te něčeho horkého. Brečela a vůbec, tak to z něj vypadlo, 
aniž by nad tím nějak přemýšlel. Byla to pravda? Neznal 
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toho dost, aby to věděl. Nejdřív si myslel, že to musí být 
pravda, protože to přece řekl, a proč by lhal? Potom si ale 
uvědomil, že občas lže, i když to nemá v úmyslu a ani neví 
proč. Nebylo to poprvé, kdy měl potřebu Marianně říct, že 
ji miluje, ať už to tak bylo, nebo ne, ale určitě to bylo po-
prvé, kdy podlehl a pronesl to. Všiml si, jak dlouho jí trva-
lo, než odpověděla, a z té odmlky byl celý nesvůj, jako kdy-
by to neměla vyslovit, a když mu to taky řekla, hned mu 
bylo líp. Jenže to nemusí nic znamenat. Connell si přál vě-
dět, jak žijou osobní život ostatní, aby si mohl vzít příklad.

Ráno je probudilo chrastění Lorraininých klíčů v zámku. 
Venku bylo jasno a on měl sucho v puse. Marianne seděla 
a oblékala se. Promiň, omlouvala se. Museli usnout, i když 
to neměli v plánu, chtěl ji odvézt domů. Obula si boty a on 
se oblíkl. Když došli ke schodům, narazili na Lorraine, jak 
stojí v předsíni s dvěma nákupními taškami. Marianne na 
sobě měla šaty z večírku, černé s ramínky.

Ahoj zlatíčko, pozdravila ji Lorraine.
Mariannin obličej žhnul jako žárovka. Moc se omlouvám, 

že ruším, řekla.
Connell nic neřekl ani se jí nedotkl. Pálilo ho na hrudi.  

Marianne vyběhla ze dveří a opakovala: Ahoj, moc se 
omlouvám, díky a ještě jednou se omlouvám. Zavřela za 
sebou dveře, ani nestihl sejít dolů.

Lorraine stiskla rty, aby se nezačala smát. Můžeš mi po-
moct vybalit nákup, řekla. Podala mu jednu tašku. Šel za 
ní do kuchyně a položil tašku na stůl, aniž by se na ni 
podíval. Mnul si krk a pozoroval Lorraine, jak vybaluje 
a uklízí potraviny.

Co je na tom k smíchu? zeptal se Connell.
Nemusí takhle utíkat jen proto, že jsem přišla domů, řek-

la Lorraine. Těší mě, když ji vidím, víš, že ji mám moc ráda.
Sledoval matku, jak skládá igelitovou tašku pro další 

použití.
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Nebo si snad myslíš, že jsem to nevěděla? zeptala se.
Zavřel na vteřinu oči a pak je zase otevřel. Pokrčil ra-

meny.
Došlo mi, že sem někdo odpoledne chodí, vysvětlovala 

Lorraine. A taky u nich pracuju, nezapomeň.
Kývl, neschopný vydat hlásku.
Musíš ji mít hodně rád, dodala Lorraine.
Proč si to myslíš?
A nejdeš snad na Trinity kvůli ní?
Dal si hlavu do dlaní. Lorraine se už smála, slyšel ji. Tak 

a teď se mi tam už vůbec nechce, prohlásil.
Ale no tak.
Otevřel tašku na stole a vytáhl balíček špaget. Celý ne-

svůj ho odnesl ke skříňce vedle lednice a uložil ho k ostat-
ním těstovinám.

Takže s Marianne chodíš? vyzvídala Lorraine.
Ne.
Co to má znamenat? Spíš s ní, ale nechodíš s ní?
Nešťourej se mi v životě, vyjel na ni. Nic ti do toho není 

a nelíbí se mi to.
Vrátil se k tašce, vytáhl plato vajíček a položil ho na lin-

ku vedle slunečnicového oleje.
Bojíš se její mámy? zeptala se Lorraine. Že by se na tebe 

dívala skrz prsty?
Cože?
Protože by se dívat mohla, víš.
A proč jako? opáčil Connell. To je nesmysl, nikdy jsem 

jí nic neudělal.
Mohla by si myslet, že jsme pod její úroveň.
Zíral na matku na druhé straně kuchyně, jak ukládá do 

kredence levné cornflaky. Nikdy ho nenapadlo, že by se 
Mariannina rodina nad něj a Lorraine mohla povyšovat, 
že by jim nemuseli stačit. K jeho překvapení ho to pěkně 
naštvalo.
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Jako že pro ně nejsme dost dobrý? zeptal se.
Nevím. Možná to zjistíme.
Takže jí nevadí, že jí uklízíš barák, ale nepřeje si, aby se 

tvůj syn stýkal s její dcerou? To je absurdní. Jak v devate-
náctým století, musím se smát.

Nezníš, že by ti bylo dvakrát do smíchu, podotkla Lor-
raine.

Je, to mi věř. Můžu se z toho smíchy potrhat.
Lorraine zavřela kredenc a zvědavě si ho prohlédla. Tak 

proč ty tajnosti kolem? zeptala se. Když to není kvůli De-
nise Sheridanové. Má snad Marianne přítele a nechcete, 
aby to zjistil?

Teď už jsi ale fakt dotěrná.
Takže má přítele.
Ne, zavrtěl hlavou. Ale to je poslední, co ti k tomu řeknu.
Lorraine zdvihla obočí, ale mlčela.
Zmačkal prázdnou igelitku na stole a zarazil se, s taškou 

zmuchlanou v ruce.
Neřekneš o tom nikomu, že ne? ujišťoval se.
Tak teď už to zní opravdu podezřele. Proč bych to nemě-

la nikomu říkat?
Zarazil se a odpověděl: Protože ty z toho nebudeš mít 

žádnej prospěch, a naopak já z toho budu mít pěkný pro-
blémy. Zamyslel se na chvilku a mazaně dodal: I Marianne.

Panebože, vzdychla Lorraine. Asi už to ani nechci vědět.
Dál vyčkával, jelikož měl pocit, že se nevyjádřila jedno-

značně, že to neřekne. Lorraine podrážděně rozhodila ru-
kama a prohlásila: Neboj, mám zajímavější věci na drbání 
než tvůj sexuální život.

Odešel nahoru a posadil se na postel. Nevěděl, jak dlou-
ho tam takhle seděl. Přemýšlel nad Marianninou rodinou, 
nad tím, že pro něj je příliš dobrá, a taky nad tím, co mu 
v noci povídala. Kluci ve škole říkali, že si holky občas vy-
mýšlejí historky, aby upoutaly pozornost, a vykládají, co 
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zlýho se jim stalo a tak. A to, co mu říkala Marianne, ho 
sakra upoutalo, jak ji táta v dětství mlátil. Jenže její táta 
už je mrtvej, takže se nemůže bránit. Connella napadlo, že 
si Marianne mohla vymýšlet, aby získala jeho soucit, ale 
zároveň mu bylo jasné, a to naprosto, že si nevymýšlela. 
A jestli se něco snažila zatajit, tak jedině to, že to muselo 
být hodně zlý. Úplně se mu udělalo špatně z toho, že to 
o ní ví a že ho to k ní poutá.

To bylo včera. Dneska jako obvykle přijel brzy do ško- 
ly, a když si šel uložit učebnice do skříňky, začali na něj 
Rob s Ericem z legrace pokřikovat. Hodil batoh na podlahu 
a ignoroval je. Eric ho chytil za rameno a vyzvídal: No tak, 
řekni nám to. Vrznul sis v noci? Connell nahmatal v kapse 
klíček a setřásl Ericovu ruku. Fakt vtipný, utrousil.

Prej jste vypadali jako párek hrdliček, když jste odchá-
zeli, dobíral si ho Rob.

Tak vážně, bylo něco? vyzvídal Eric.
Samozřejmě že nic, odpověděl Connell.
Proč by to mělo bejt samozřejmý? přisadila si Rachel. 

Všichni věděj, že tě miluje.
Rachel seděla na parapetu a pohupovala ve vzduchu no-

hama v černých matných silonkách. Connell se jí nedí-
val do obličeje. Lisa na zemi naproti skříňkám doděláva-
la domácí úkol. Karen ještě nedorazila. Přál si, aby tu už  
byla.

Vsadím se, že si vrznul, prohlásil Rob. Ale nikdy nám to 
neřekne.

Ani bych ti to neměl za zlý, řekl Eric. Když si dá záležet, 
je celkem kus.

Jo, je jen vyšinutá, dodala Rachel.
Connell předstíral, že něco hledá ve skříňce. Po pažích 

a krku mu stékaly čůrky potu.
Jste pěkně hnusný, okřikla je Lisa. Udělala vám snad 

něco?
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No otázkou spíš je, co udělala Waldronovi, pokračoval 
Eric. Podívej, jak se schovává za skříňkou. Jen pojď a vysyp 
to. Dostals ji do postele?

Ne, odpověděl.
Je mi jí líto, prohlásila Lisa.
To mně taky, přidal se Eric. Connelle, měl bys jí to vyna-

hradit. Pozvi ji na maturiťák.
Všichni vybuchli smíchy. Connell zavřel skříňku a s ba-

tohem v pravé ruce odkráčel z místnosti. Slyšel, jak na 
něj ostatní volají, ale neotočil se. Když došel na záchod, 
zamknul se v kabince. Žluté zdi na něj padaly a obličej se 
mu orosil potem. Pořád si v hlavě omílal, jak Marianně 
v posteli říká: Miluju tě. Bylo to strašný, jako by sledoval 
sám sebe na bezpečnostní kameře, jak se dopouští něja-
kýho strašnýho zločinu. A Marianne za chvilku přijde do 
školy, uloží si učebnice do tašky, usměje se sama pro sebe 
a o ničem nebude vědět. Jsi milej a hodnej a každej tě má 

rád. Ztěžka se nadechl a vyzvracel se.

Když vyjedou z nemocnice, zapne levý blinkr, aby se zno-
vu dostal na silnici N16. Začala mu třeštit hlava. Projedou 
ulicí lemovanou po obou stranách tmavými stromy.

Je ti něco? zeptá se Lorraine.
Ne.
Nevypadáš tak.
Connell se nadechne, až se mu bezpečnostní pás zaryje 

do žeber, a vydechne.
Pozval jsem Rachel na maturiťák, vysouká ze sebe.
Cože?
Pozval jsem Rachel Moranovou, aby se mnou šla na ma-

turitní ples.
Projíždějí zrovna kolem benzínky. Lorraine zaťuká rychle 

na okénko a oznámí: Tamhle zastav. Connell se tam zma-
teně podívá. Cože? zeptá se. Lorraine znovu zaklepe, až jí 
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nehty cvakají o sklo. Zastav, zopakuje. Connell rychle vy-
hodí blinkr, podívá se do zrcátka, zabočí a zastaví. Před 
budovou někdo myje dodávku, voda odtéká po zemi jako 
tmavé říčky.

Chceš něco koupit? zeptá se Connell.
A s kým jde na ples Marianne?
Connell sevře roztržitě volant. Nevím, zavrtí hlavou. Tos 

mě tu nechala zastavit, aby sis se mnou popovídala?
Takže ji třeba ani nikdo nepozve, pokračuje Lorraine. 

A tak nepůjde.
Jo, je to možný. Nevím.
Cestou z oběda se dnes coural za ostatními. Věděl, že si 

toho Rachel všimne a počká na něj, byl si jistý. A když po-
čkala, přimhouřil oči, až je měl skoro zavřené, takže se svět 
ponořil do šedivé barvy, a řekl: Hele, máš už doprovod na 
maturiťák? Odpověděla, že ne. Tak se jí zeptal, jestli půjde 
s ním. Dobře, kývla. Teda musím přiznat, že jsem čekala 
něco romantičtějšího. Nic na to neřekl, protože měl pocit, 
jako by zrovna skočil do propasti a umřel, a byl rád, že je 
mrtvý, už nikdy nechtěl znovu žít.

A ví Marianne, že jdeš s někým jiným? doráží Lorraine.
Ještě ne. Řeknu jí to.
Lorraine si přitiskne ruku na ústa, takže Connell neví, 

jestli skrývá překvapení, obavy, nebo se jí udělalo špatně 
od žaludku.

A tebe ani nenapadne, že bys měl pozvat ji? vyjede na 
něj. Když si pomyslím, že s ní každej den po škole šoustáš.

To je vulgární, co říkáš.
Lorraine se nadechuje, je rozpálená doběla. A jak to 

mám jinak nazvat? ptá se. Teda asi bych měla být přes-
nější a říct, že ji zneužíváš kvůli sexu.

Můžeš se uklidnit? Nikdo nikoho nezneužívá.
Jak se ti podařilo, že o tom nikde nemluví? Vyhrožovals 

jí, že když to poví, stane se něco špatnýho?
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Panebože, vydechl. To rozhodně ne. Dohodli jsme se tak. 
Teď už přeháníš.

Lorraine si přikyvuje sama pro sebe a kouká skrz přední 
sklo. Connell nervózně čeká, co řekne.

Spolužáci ve škole ji moc nemusí, viď? ozve se Lorraine. 
Předpokládám, že ses bál, co by si o tobě říkali, kdyby to 
zjistili.

Neodpovídá.
Já ti řeknu, co si o tobě myslím, ušklíbne se Lorraine. Jsi 

nemožnej a stydím se za tebe.
Connell si otře čelo rukávem. Lorraine, vzdechne.
Lorraine pootevře dveře.
Kam jdeš? ptá se Connell.
Pojedu autobusem.
Co ti je? Můžeš se chovat normálně?
Když zůstanu v autě, řeknu ti věci, kterejch budu litovat.
Co se děje? opáčí Connell. Proč se vůbec staráš o to, jestli 

s někým někam jdu nebo nejdu? To s tebou přece vůbec 
nesouvisí.

Lorraine otevře dveře a vystoupí z auta. Co blbneš, kroutí 
hlavou Connell. Lorraine jen práskne dveřmi. Connell za - 
tne ruce do volantu, až ho zabolí, ale mlčí. Sakra, je to moje 
auto, mohl by křičet. Dovolil jsem ti snad, abys práskala 
dveřma? Lorraine už odchází, kabelka na boku jí poska-
kuje do rytmu. Pozoruje ji, dokud nezmizí za rohem. Dva 
a půl roku makal po škole na benzínce, aby si koupil tohle 
auto, a jen v něm vozí matku sem a tam, protože nemá 
řidičák. Mohl by se za ní rozjet, stáhnout okýnko a řvát 
na ni, ať si zas nastoupí. Užuž se to chystá udělat, i když 
by ho jen ignorovala. Místo toho ale sedí za volantem se 
zakloněnou hlavou a poslouchá jen svůj debilní dech. Na 
parkovišti klove do vyhozeného pytlíku od chipsů vrána. 
Z benzínky vyjde rodinka se zmrzlinou. Do auta proniká 
pach benzínu, těžký jako bolavá hlava. Connell nastartuje.
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O čtyři měsíce později (srpen 2011)

Marianne je na zahradě a má sluneční brýle. Posledních pár 
dní je hezky a na pažích jí naskakujou pihy. Slyší, jak se 
otevřely dveře, ale nehýbe se. Z verandy na ni volá Alan: An-
nie Kearneyová má pět set sedmdesát! Marianne neodpoví-
dá. Natáhne se do trávy vedle lehátka pro opalovací krém 
a posadí se, aby se namazala. Všimne si, že Alan telefonuje.

A někdo od vás z ročníku má šest set! křičí bratr.
Stříkne si trochu krému do levé dlaně.
Marianno! pokračuje Alan. Říkám ti, že někdo má šest 

jedniček!
Marianne přikývne. Rozetře krém na pravou paži, až se 

leskne. Alan se snaží zjistit, kdo těch šest set bodů získal. 
Marianne to ví hned, ale mlčí. Namaže si ještě levou ruku 
a znovu si bez jediného slova lehne, tváří ke slunci, a zavře 
oči. Za víčky jí tančí světlo v zelených a červených vlnách.

Dneska nesnídala ani neobědvala, měla jen dva hrnky 
kafe s cukrem a mlíkem. Tohle léto vůbec nemá chuť jíst. 
Když se ráno probudí, otevře vedle na polštáři notebook 
a čeká, až si oči přivyknou na zářící obdélník obrazovky, 
aby si mohla přečíst zprávy. Čte rozsáhlé analýzy situace 
v Sýrii a dohledává informace o názorech novinářů, kteří 
je napsali. Prochází dlouhé články o dluhové krizi v Evro-
pě a zvětšuje si malé písmo v grafech. Potom buď zase 
usne, nebo si dá sprchu, nebo se znovu položí a udělá si 
to. Zbytek dne stráví v podobném duchu, jen s drobnými 
změnami – může rozhrnout závěsy, nebo ne, může si dát 
snídani, nebo jen kávu, kterou si vezme nahoru, aby se vy-
hnula rodině. Tohle ráno bylo samozřejmě všechno jinak.
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Marianno, křičí Alan. Je to Waldron! Connell Waldron 
má šest set bodů!

Marianne se nehýbe. Do telefonu Alan vysvětluje: Ne, do-
stala jen pět set devadesát. Asi teď pěkně zuří, že někdo 
dostal víc. Marianno, jsi naštvaná? Slyší ho, ale neodpo-
vídá. Víčka pod slunečními brýlemi jí připadají mastná. 
Kolem ucha jí probzučí moucha.

A máš tam i Waldrona? ptá se Alan. Dej mi ho.
Proč mu říkáš Waldron, jako byste spolu kamarádili? 

pronese Marianne. Sotva ho znáš.
Alan zdvihne hlavu a zašklebí se. Náhodou se s ním 

znám, tvrdí. Potkal jsem se s ním u Erica doma.
Marianne lituje, že vůbec něco říkala. Alan pobíhá po 

verandě a pak slyší jeho kroky na štěrku, jak míří k tráv-
níku. Na druhém konci linky někdo začne mluvit a Alan 
nasadí zářivý nepřirozený úsměv. Jak se daří? ptá se. Dost 
dobrý, moc gratuluju. Connellův hlas je potichu, takže ho 
Marianne neslyší. Alan má na tváři pořád ten strojený  
škleb. Je takový mezi lidmi vždycky, úlisný a celý kře- 
čovitý.

Jo, odpoví Alan, je taky dobrá. Ale ne tak jako ty! Dostala 
pět set devadesát. Mám ti ji dát?

Marianne se na něj podívá. Alan to myslí jako vtip, nepřed-
pokládá, že by Connell souhlasil. Nevidí jediný důvod, proč 
by Connell měl s Mariannou, s takovou tragédkou bez ka-
marádů, chtít mluvit po telefonu, a už vůbec ne dneska. Jen-
že Connell souhlasí. Alanovi opadne úsměv. Jo, jasně, řekne 
a podává přístroj Marianně. Ta zavrtí hlavou. Alan rozevře 
doširoka oči a vystřelí k ní rukou. Vem to, procedí. Chce s te-
bou mluvit. Marianne znovu zavrtí hlavou. Alan ji dloubne 
telefonem mezi žebra. Čeká, že to vezmeš, Marianno, řekne.

Nechci s ním mluvit, odpoví Marianne.
Alanova tvář se stáhne do rozzuřeného divokého výrazu, 

z očí mu jsou vidět jenom bělma. Rýpne ji telefonem ještě 
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hlouběji, až ji to zabolí. Tak ho aspoň pozdrav, zasyčí. Ma-
rianne slyší ve sluchátku šum Connellova hlasu. Do obliče-
je jí svítí sluneční paprsky. Vezme telefon Alanovi z ruky, 
přejede prstem po displeji a hovor ukončí. Alan stojí nad 
lehátkem a civí na ni. Na zahradě se rozhostí úplné ticho. 
Potom tiše pronese: Proč jsi to sakra položila?

Nechtěla jsem s ním mluvit, říkala jsem ti to.
Ale on chtěl mluvit s tebou.
Jo, já vím.
Dnes je nezvykle jasno a Alanův stín na trávníku je tmavý 

a ostrý. Marianne ještě pořád napřahuje ruku s telefonem 
na dlani a čeká, až si ho bratr vezme.

V dubnu jí Connell oznámil, že pozval na maturitní ples 
Rachel Moranovou. Marianne zrovna seděla u něj na po-
steli, snažila se chovat velmi odtažitě, žertovala a jemu 
bylo trapně. Vysvětloval jí, že s Rachel nic nemá, jen s ní 
kamarádí.

Jo, jako kamarádíš se mnou, prohlásila Marianne.
To ne, jinak.
Ale spíš s ní?
Ne. Kde bych na to vzal čas?
A chceš s ní spát? zeptala se Marianne.
Ta představa mě zas tak neláká. Nejsem žádnej sexuální 

maniak, mám už tebe.
Marianne si zírala na nehty.
To byl vtip, řekl Connell.
Moc nechápu, co na tom bylo vtipnýho.
Hele, vím, že jsi na mě naštvaná.
Je mi to celkem fuk, prohlásila. Jen si myslím, že pokud 

s ní chceš spát, bylo by fér mi to říct.
To jo a taky ti to řeknu, pokud se to někdy stane. Tvrdíš, 

že tohle je ten problém, ale myslím si, že ve skutečnosti 
jde o něco jinýho.
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A o co teda jde? vyštěkla Marianne. Zíral na ni. Zrudla 
a znovu se zadívala na ruce. Mlčel. Nakonec se zasmála, 
smysl pro humor úplně neztratila a vlastně to bylo docela 
vtipný – jak brutálně ji ponížil a nedokázal se omluvit ani 
připustit, že to vůbec udělal. Vypadla domů, šla rovnou do 
postele a spala třináct hodin v kuse.

Druhý den ráno skončila se školou. Nemohla se tam vrá-
tit, ať se na to dívala z jakéhokoliv úhlu pohledu. Na ples 
ji nikdo nepozve, to je jasné. Uspořádala sbírku, zamluvila 
sál, ale ani tam nepůjde. Všichni by to věděli a některým by 
to i udělalo radost. A v těch, kteří jí jsou nakloněni, by ako-
rát vzbudila pocit trapnosti. A tak radši zůstala doma, celé 
dny trávila v pokoji se zataženými závěsy, učila se a spala 
v úplně převráceném režimu. Matku to pěkně rozzuřilo. 
Bouchalo se dveřmi. Dvakrát už její večeře skončila v koši. 
Jenže je dospělá a nikdo ji nemůže přinutit, aby si oblíkla 
školní uniformu a vystavila se pohledům a šeptání za zády.

Týden poté, co přestala chodit do školy, vešla do kuchyně 
a našla tam Lorraine, jak klečí na podlaze a čistí troubu. 
Lorraine se narovnala a otřela si čelo hřbetem ruky, vyku-
kujícím z gumové rukavice. Marianne polknula.

Ahoj zlatíčko, pozdravila ji Lorraine. Slyšela jsem, že ne-
chodíš do školy. Děje se něco?

Ne, v pohodě, odpověděla Marianne. Už se tam ani ne-
vrátím. Zjistila jsem, že se víc naučím doma.

Lorraine kývla a řekla: Jak myslíš. A potom znovu začala 
drhnout troubu. Marianne otevřela lednici a hledala po-
merančový džus.

Syn mi tvrdí, že mu prý vůbec nebereš telefony, dodala 
Lor raine.

Marianne se zarazila a v kuchyni nastalo tíživé ticho, 
hučelo jí v uších jako proud vody. No, vlastně neberu, od-
pověděla.

To je dobře, nezaslouží si tě, prohlásila Lorraine.
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Marianně spadl kámen ze srdce, ulevilo se jí tak, že má-
lem zpanikařila. Postavila džus na linku a zavřela lednici.

Lorraine, mohla bys mu říct, aby sem už nechodil? po-
žádala ji. Myslím jako když tě přijede vyzvednout, aby ne-
chodil dovnitř?

Pokud jde o mě, tak sem ani nepáchne, to si nemusíš 
dělat starosti. Nejradši bych ho vykopla i ze svýho domu.

Marianne se usmála, cítila se trochu divně. Nic zas tak 
špatnýho neudělal, vysvětlovala. Teda vlastně ve srovnání 
s ostatníma ze školy se ke mně choval pěkně, musím říct.

Když to Lorraine slyšela, vstala a sundala si rukavice. 
Bez jediného slůvka Marianne objala a pevně stiskla. To 
je dobrý, fakt, nic mi není, vysoukala ze sebe křečovitě 
Marianne. Nemusíš si dělat starosti.

Stála si za tím, co o Connellovi řekla. Neudělal nic hroz-
nýho. Nikdy se ji nesnažil oblbnout, že může mít kama-
rády, to si vymyslela sama. Jen ji použil k nějakému sou-
kromému experimentu a její ochota nechat se využít ho 
nejspíš šokovala. Na konci mu jí bylo líto, ale zároveň ho 
odpuzovala. Vlastně jí ho teď je taky trochu líto, protože 
musí žít s tím, že s ní dobrovolně spal a že se mu to líbilo. 
To o něm, údajně normálním a zdravým klukovi, vypovídá 
mnohem víc než o ní. Do školy už ani nevkročila, dorazi-
la jen na zkoušky. Mezitím se o ní rozneslo, že skončila 
v blázinci. Ale teď už je to stejně všechno jedno.

Štve tě, že má víc bodů? ptá se jí bratr.
Marianne se uchichtne. A proč by se neměla smát? Její 

život v Carricklea skončil a buď začne nový, nebo nezačne. 
Brzy si bude balit kufry – vlněné svetry, sukně a dvoje hed-
vábné šaty. Sadu hrníčků a talířků s kytičkami. Fén, pánev, 
čtyři bílé bavlněné ručníky. Konvičku na kávu. Předměty 
v její nové existenci.

Ne, zavrtí hlavou.
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Tak proč ho ani nepozdravíš?
Zeptej se jeho. Když jste tak dobrý kámoši, můžeš se ho 

zeptat. On to ví.
Alan zatne levou ruku. Už je to jedno, skončilo to. Po-

slední dobou Marianne chodí po Carricklea a říká si, jak je 
krásně slunečno, mráčky na nebi se nad knihovnou vznáší 
jako prach z křídy a dlouhé ulice jsou lemované stromy. 
Oblouk tenisového míčku na modré obloze. Na semaforech 
zastavují auta se staženými okénky a vyřvává z nich hud-
ba. Marianne přemýšlí, jaké by to bylo, kdyby sem patřila, 
kdyby šla po ulici a zdravila se s lidmi a usmívali se na 
sebe. Kdyby měla pocit, že se život odehrává tady, v tomhle 
místě, a ne někde daleko.

Co tím myslíš? nechápe Alan.
Zeptej se Connella Waldrona, proč se spolu nebavíme. 

Zavolej mu nazpátek, jestli to chceš vědět, docela by mě 
zajímalo, co na to řekne.

Alan se kousne do ukazováčku. Ruka se mu třese. Už za 
pár týdnů bude Marianne bydlet jinde a bude žít jiný život 
s jinými lidmi. Ona sama se ale nezmění. Bude pořád ta 
samá osoba, uvězněná ve vlastním těle. A nikde se nedo-
káže osvobodit. Jiné místo, jiní lidé, záleží na tom? Alan 
si vyndá prst z pusy.

Jsi mu u prdele, prohlásí. Divím se, že vůbec ví, jak se 
jmenuješ.

Vlastně jsme si kdysi byli docela blízcí. Na to se ho taky 
klidně zeptej, jestli chceš. Ale možná se ti to nebude po-
slouchat úplně snadno.

Ještě než Alan stihne odpovědět, zaslechnou, jak na ně 
někdo volá z domu a jak se zavírají dveře. Dorazila matka. 
Alan zvedne hlavu, změní výraz ve tváři a Marianne cítí, 
jak se nedobrovolně mění i její obličej. Alan se na ni po-
dívá. Neměla bys o lidech roznášet lži, procedí. Marianne 
mlčky přikývne. Mámě o tom nic neříkej, dodá Alan. Ma-
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rianne pokývá hlavou na souhlas. Kdepak. Ale i kdyby jí to 
řekla, nezáleželo by na tom. Denise se už dávno rozhodla, 
že se muži k Marianně můžou chovat násilnicky, že je při-
jatelné, aby se tak vůči ní projevovali. Když byla Marianne 
malá, bránila se, ale teď to jednoduše odstřihne, jako by ji 
to nezajímalo, což je vlastně svým způsobem pravda. De-
nise to považuje za součást dceřiny chladné a nepříjemné 
povahy. Věří, že Marianne postrádá „vřelost“, čímž myslí 
schopnost škemrat o lásku u lidí, kteří ji nenávidí. Alan jde 
dovnitř. Marianne zaslechne, jak zaklapnou dveře.
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O tři měsíce později (listopad 2011)

Connell nikoho na večírku nezná. Otevřít mu přišel ně-
kdo úplně cizí a s lhostejným pokrčením ramen ho pus-
til dál. Ještě pořád nezahlédl toho kluka, který ho pozval. 
Jmenuje se Gareth a chodí s ním na seminář literární kri-
tiky. Connellovi bylo jasný, že není dobrý nápad jít sám na 
večírek, jenže Lorraine mu do telefonu tvrdila, že to na-
opak dobrý nápad je. Nikoho tam neznám, namítal. A ona 
mu trpělivě vysvětlovala: Ale když nikam nebudeš cho-
dit, ani se s nikým neseznámíš. A tak tu stojí sám v pře-
lidněném pokoji a ani neví, jestli si má sundat bundu. 
Má pocit, jako by jeho samota budila pohoršení, jako by 
ostatní jeho přítomnost dráždila a jen se snažili na něj  
nezírat.

Když už je rozhodnutý odejít, přistoupí k němu Gareth. 
Connellovi spadne kámen ze srdce, vzápětí ho však zaplaví 
další vlna odporu k sobě samému, protože Garetha vlast-
ně moc nezná a ani si ho nijak neoblíbil. Gareth napřáh-
ne ruku a Connell ji zoufale stiskne. Connell se stydí, je si 
jistý, že je ostatní sledujou. Rád tě vidím, kámo, uvítá ho 
Gareth. Taky tě rád vidím. Máš super baťoh, pěkný retro. 
Connell má obyčejný modrý batoh, na kterém není nic, co 
by ho odlišovalo od dalších batohů na večírku.

Aha, dík, kývne.
Gareth je známá osobnost, je členem několika vysoko-

školských klubů. Chodil předtím na velkou soukromou 
školu v Dublinu a studenti ho v kampusu vždycky zdraví: 
Čau Garethe! Garethe, ahoj! Pokřikujou na něj už od brá-
ny, jen aby jim zamával nazpátek. Connell to zažil. Lidi 
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mě kdysi měli rádi, chce se mu zavtipkovat. Hrál jsem za 
školu fotbal. Nikdo by se tu tomu vtipu nesmál.

Dáš si něco k pití? ptá se ho Gareth.
Connell přinesl balík plechovek cideru, ale zdráhá se 

udělat cokoliv, co by přitáhlo pozornost k jeho batohu, 
aby Garetha nenapadlo znovu něco komentovat. Jo, dík, 
odpoví. Gareth vyrazí ke stolu u zdi a vrátí se s lahví co-
rony. Může bejt? zeptá se. Connell se na něj na chvilku 
zadívá a přemýšlí, jestli to myslí ironicky, nebo mu fakt 
podlízá. Nedokáže se rozhodnout, a tak jen řekne: Jo, to je 
dobrý, díky. Lidi na univerzitě to tak mají, v jednu chvíli se 
chovají nesnesitelně arogantně a v druhou se ponižujou, 
aby ukázali slušné vychování. Zatímco se na něj Gareth 
dívá, lokne si piva. Na zdraví, zašklebí se Gareth bez jedi-
né známky sarkasmu.

To je Dublin. Všichni Connellovi spolužáci mluví se stej-
ným přízvukem a v podpaždí nosí stejné MacBooky. Na 
seminářích vášnivě vyjadřujou svoje názory a pouštějí se 
do spontánních debat. Ať se Connell snažil sebevíc, nebyl 
schopen si takhle rychle jednoznačný názor vytvořit a vyjá-
dřit ho, a tak ho zpočátku svíral pocit méněcennosti, jako 
by se nějakým nedopatřením ocitl o intelektuální úroveň 
výš, kde musel napnout všechny síly, aby vůbec pochopil 
základní východiska. Postupně začal přemýšlet, proč jsou 
všechny ty diskuse tak abstraktní a nevycházejí z textů, 
a nakonec zjistil, že většina lidí je ani pořádně nečte. Cho-
dili každý den do školy a hádali se o knížkách, které si 
ani nepřečetli. Pochopil, že je jiný než spolužáci. Pro ně je 
snadné vytvořit si názor a sebejistě ho přednést. Nebojí se, 
že to bude působit namyšleně a omezeně. Nejsou hloupí, 
ale nejsou ani o moc chytřejší než on. Jen proplouvají svě-
tem jiným způsobem a on jim asi nikdy nebude pořádně 
rozumět, stejně tak jako oni nebudou rozumět jemu, ani 
se o to nepokusí.
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Má jen pár přednášek týdně, a tak většinu času čte. Po 
večerech bývá dlouho v knihovně a prokousává se povin-
nými texty, romány a kritikami. A protože nemá s kým jít 
na oběd, čte si i u jídla. O víkendu, když se hraje fotbal, 
se sice podívá na výsledky, ale místo aby sledoval hru, 
vrátí se ke čtení. Jednou večer knihovna zavírala zrovna 
v momentě, kdy se v Emmě dostal k pasáži naznačující, 
že si pan Knightley vezme Harriet. Zavřel knihu a vydal se 
domů podivně emočně napjatý. Musí se sám sobě smát, že 
ho bere dramatická zápletka v takovém románu. Připadá 
mu pod jeho intelektuální úroveň, že řeší, jestli si nějaká 
postava v knížce vezme jinou. Ale je to tak, literatura ho 
dojímá. Jeden z jeho profesorů to nazývá „potěšení z do-
teku velkého umění“. To zní skoro eroticky. A vlastně ten 
pocit, který v Connellovi vzbuzuje scéna, kdy pan Knightley 
políbí Emmě ruku, není úplně asexuální, i když se k sexu 
vztahuje jen nepřímo. Connellovi přijde, že stejnou před-
stavivost, kterou má jako čtenář, musí použít i se skuteč-
nými lidmi, aby s nimi mohl navázat blízký vztah.

Ty nejsi z Dublinu, viď? zeptá se Gareth.
Ne, ze Sliga.
Fakt? Moje přítelkyně je taky ze Sliga.
Connell si není jistý, co Gareth očekává, že řekne.
Aha, hlesne.
Lidi z Dublinu často zmiňují západ Irska divným tónem, 

jako by to byla nějaká cizí země, o které však vědí všechno. 
Jednou v klubu řekl Connell nějaké holce, že je ze Sliga, 
ona se ušklíbla a prohlásila: Jo, vypadáš tak. Čím dál víc 
se zdá, jako by Connella tyhle arogantní typy přitahovaly. 
Když někde se spolubydlícím Niallem paří a kolem nich 
se usmívají davy žen v přiléhavých šatech a s perfektně 
namalovanými rty, Niall občas na jednu ukáže a prohlásí: 
Vsadím se, že se ti líbí. A vždycky to je nějaká plochá holka 
v hnusných botách, přezíravě kouřící cigaretu. A Connell 
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musí uznat že jo, že se mu líbí, a dokonce se s ní snaží dát 
do řeči, ale pak jde domů a je mu ještě hůř než předtím.

Rozpačitě se rozhlídne po místnosti a zeptá se: Ty tady 
bydlíš?

Jo, kývne Gareth. Na koleje to není úplně blbý, ne?
To ne, je to tu fakt hezký.
A kde bydlíš ty?
Connell mu vysvětluje, že v bytě kousek od školy, hned 

za Brunswickskou ulicí. S Niallem mají dohromady jeden 
pidipokoj s oddělenými postelemi u protilehlých stěn. Ku-
chyň sdílí se dvěma portugalskými studenty, kteří jsou 
věčně pryč. Byt je vlhká díra a v noci tam je občas tako-
vá zima, že jde Connellovi pára od úst. Niall je ale dobrej 
kluk. Je z Belfastu a taky si myslí, že na Trinity chodí jen 
samí magoři, což dokáže potěšit. Connell už zná od vidění 
pár jeho kamarádů a taky svoje spolužáky, s nikým si ale 
nemůže pořádně popovídat.

Doma mu jeho stydlivá povaha ve společenském životě 
nikdy nebránila, protože ho už každý znal a on se nemusel 
nikomu představovat ani se snažit zapůsobit. Jeho osobnost 
mu vždycky připadala jako něco vnějšího, něco, co je utvá-
řeno názory ostatních, spíš než cosi, co sám udělal nebo 
vytvořil. Tady má pocit neviditelnosti, jako by nic nezna-
menal a neměl tu správnou pověst. A i když vypadá pořád 
stejně, přijde si objektivně ošklivější než dřív. Stydí se za 
svoje oblečení. Všichni kluci v ročníku mají stejné lovecké 
bundy s límcem a červenofialové plátěné kalhoty. Connell 
nemá problém s tím, když se lidi oblíkají, jak se jim líbí, 
ale kdyby si měl oblíknout tohle, připadal by si jako úplnej 
debil. Na druhou stranu ho to donutilo uvědomit si, že má 
jen samé levné hadry vyšlé z módy. Jeho jediné boty jsou 
prastaré adidasky, které nosí úplně všude, i do posilovny.

Na víkendy pořád jezdí domů, protože v sobotu odpole-
dne a v neděli ráno pracuje na benzínce. Většina bývalých 
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spolužáků z města odešla, buď do školy, nebo za prací. 
Karen bydlí u sestry v Castlebaru, Connell ji od maturity 
neviděl. Rob s Ericem jsou na ekonomce v Galway a domů 
snad vůbec nejezdí. Některé víkendy Connell ani nikam 
nejde, sedí doma a kouká s mámou na televizi. Jaký to je, 
když tu jsi sama? zeptal se jí posledně. Usmála se. Skvělý, 
odpověděla. Nikdo nenechává povalovat ručníky na gau-
či. A špinavý nádobí ve dřezu. Connell ztuhne a přikývne. 
Lorraine do něj z legrace dloubne. A co bys chtěl slyšet? 
ptá se. Že tu každej večer brečím, dokud neusnu? Connell 
obrátí oči v sloup. Jasně že ne, zamumlá. Řekla mu přece, 
že je ráda, že se odstěhoval, protože to je pro jeho dobro. 
Co je dobrýho na tom se odstěhovat? zeptal se. Žila jsi tu 
celej život a jsi v pohodě. Koukala na něj. Ty bys mě tu nej-
radši i pohřbil. Proboha, vždyť mi je teprve pětatřicet. Sna-
žil se nerozesmát, ale přišlo mu to vtipný. Můžu se klidně 
odstěhovat zejtra, dík, dodala. Aspoň bych se nemusela 
každej víkend koukat na ten tvůj ztrápenej obličej. To už 
Connell vybuchl smíchy, nemohl si pomoct.

Gareth něco povídá, ale Connell ho neslyší, z nakřáplých 
bedýnek řve album Watch the Throne. Connell se nakloní 
ke Garethovi a řekne: Cože?

Musíš se seznámit s mojí holkou, opakuje Gareth. Pojď, 
představím tě.

Connell je rád, že chvíli nemusí mluvit, a vydá se za Ga-
rethem dveřmi ven. Dům stojí naproti tenisovým kurtům, 
které už jsou pro dnešek zavřené. Ve svitu pouličních lamp 
mají červený nádech a vzbuzují pocit strašidelné opuště-
nosti. Na schodech kouří a mluví nějací lidé.

Marianno, zavolá Gareth.
Dívka vzhlédne od cigarety, uprostřed věty. Má sepnuté 

vlasy a na sobě šaty s manšestrovým sakem. Její ruka drží-
cí cigaretu vypadá ve světle dlouze a étericky.

No nazdar, vydechne Connell. Ahoj.
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Mariannin obličej se kupodivu okamžitě rozplyne do ob-
rovského úsměvu, odhalujícího křivé přední zuby. Má na 
puse rtěnku. Všichni se na ni dívají. Mluvila, ale zarazila 
se a zírá na něj.

Panebože, uklouzne jí. Connell Waldron! Vstal jsi z mrtvých.
Connell si odkašle a v panice, aby vypadal normálně, se 

zeptá: Odkdy kouříš?
Marianne vysvětluje Garethovi a svým kamarádům: Cho-

dili jsme spolu na střední. Znovu se podívá na Connella, 
vypadá nadšeně a ptá se: Jak se máš? Connell pokrčí rame-
ny a zamumlá: Jo, dobrý. Marianne se na něj koukne, jako 
by očima chtěla něco říct. Nedáš si něco k pití? navrhne. 
Connell zvedne lahev corony, kterou mu dal Gareth. Při-
nesu ti skleničku, řekne ona. Pojď dovnitř. Jde k němu po 
schodech. Jsem tu za chviličku, zavolá na ostatní. Z téhle 
poznámky i z toho, jak postávala venku, je mu jasné, že 
se tu se všemi kamarádí. A že má hodně kamarádů a ka-
marádek a je šťastná. Potom se za nimi zabouchnou dveře 
a ocitnou se sami na chodbě.

Connell se za ní vydá do kuchyně, která je prázdná a ste-
rilně tichá. Tyrkysové dlaždičky se hodí ke spotřebičům, 
opatřeným štítky. Zavřené okno odráží modrá a bílá svět-
la z interiéru. Žádnou sklenici nepotřebuje, ale Marianne 
jednu vytáhne ze skříňky a on neprotestuje. Marianne si 
sundává sako a ptá se ho, odkud se zná s Garethem. Con-
nell jí vysvětluje, že spolu chodí na přednášky. Marianne si 
přehodí sako přes opěradlo židle. Má na sobě dlouhé šedé 
šaty, v nichž její rovné tělo působí velmi křehce.

Jeho zná snad každej, podotkne. Je to extrovert.
Jo, ve škole je taková celebrita, prohlásí Connell.
To ji rozesměje a všechno je mezi nimi najednou v po-

řádku, jako by se ocitli v jiném vesmíru, kde se mezi nimi 
nic špatného nestalo a Marianne má super kluka, kdežto 
Connell je sám a nikoho nezajímá.
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To by ho potěšilo, usměje se Marianne.
Myslím, že je i v různejch radách a spolcích.
Marianne se znovu usměje a mrkne na něj. Má hodně 

tmavou rtěnku, vínovou, a namalované oči.
Chyběl jsi mi, řekne.
Connell z té náhlé upřímnosti, kterou vůbec nečekal, 

zrudne. Začne si nalévat pivo, aby myslel na něco jiného.
Jo, ty mně taky, odpoví. Měl jsem o tebe docela strach, 

když ses rozhodla odejít ze školy. No teda byl jsem z toho 
dost na dně, abys věděla.

Ve škole jsme se stejně moc nebavili.
To evidentně ne, no.
A co ty a Rachel? zeptá se Marianne. Jste ještě spolu?
Ne, rozešli jsme se v létě.
Aha, to mě mrzí, řekne Marianne hlasem tak falešným, 

až zní skoro upřímně.

Když Marianne v dubnu skončila se školou, dostal Con-
nell depresi. Řešili to s ním i učitelé. Školní psycholožka 
Lorraine sdělila, že je „znepokojená“. Možná o tom ve ško- 
le mluvili i ostatní, to nevěděl. Nedokázal sebrat sílu, aby 
se choval normálně. U oběda seděl na svém místě jako 
vždycky, polykal smutně jídlo a vůbec neposlouchal, co 
kamarádi kolem říkají. Někdy ani nezaregistroval, když 
ho oslovili jménem, museli po něm něco hodit nebo mu 
zaťukat na čelo, aby se probral. Každému bylo jasné, že 
se s ním něco děje. Strašně se styděl za to, co za člově- 
ka se z něj nakonec vyklubalo, a chyběla mu Marianne a to, 
jak mu s ní bylo. Pořád jí telefonoval, každý den jí psal, ale 
vše bez odpovědi. Matka mu oznámila, že do jejich domu 
už nesmí, i když ho ani nenapadlo, že by tam zkusil zajít.

Chvilku se z toho snažil dostat pitím a úzkostným, pře-
kotným sexem s jinýma holkama. Na mejdanu v květnu 
se vyspal se Sinead, ségrou Barryho Kennyho, které bylo 
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dvacet tři a vystudovala logopedii. Bylo mu potom tak blbě, 
že se pozvracel a musel Sinead lhát, že je ožralej, i když 
nebyl. Nemohl o tom ani s nikým mluvit, byl strašně moc 
sám. Opakovaně se mu zdálo, že je znovu s Mariannou, 
zase ji pokojně drží, jako dřív, když byli unavení, a šepta-
jí si. Potom si vzpomněl na to, co se stalo, a probudil se 
v takové depce, že nedokázal pohnout ani jediným svalem.

Jednou v červnu se vrátil v noci domů opilý a zeptal se 
Lorraine, jestli se s Mariannou v práci vídá.

Někdy jo, odpověděla. Proč?
A jak se má?
Už jsem ti řekla, že si myslím, že je naštvaná.
Neodpovídá mi vůbec na esemesky, posteskl si. A když 

jí zavolám, tak mi to nebere, vidí, že to jsem já.
Protože jsi jí ublížil.
No ale nepřehání to trochu?
Lorraine pokrčila rameny a zadívala se znovu na televizi.
Co myslíš?
Na co se ptáš?
No jestli to nepřehání?
Lorraine se dál dívala na televizi. Connell byl namol, už 

si nepamatuje, na co se koukala. Potom Lorraine poma-
lu pronesla: Víš, Marianne je hodně citlivá holka. A tys ji 
normálně zneužil a zranil jsi ji. Takže je možná dobře, že 
máš výčitky svědomí.

Neřekl jsem, že mám výčitky svědomí, ohradil se.
S Rachel začal chodit v červenci. Všichni ve škole věděli, 

že je do něj zamilovaná, a ona to vnímala jako své soukro-
mé vítězství. Jejich vztah se odehrával převážně večer, než 
někam šli, kdy se ona malovala a drbala kamarádky a on 
seděl a popíjel pivo. Někdy během jejího proslovu vytáhl te-
lefon, a to pak říkávala: Ani mě neposloucháš. Nesnášel se 
za to, jak se v její přítomnosti chová, protože měla pravdu, 
skutečně ji ani neposlouchal. Jenže když už ji poslouchal,  
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všechno, co říkala, mu lezlo na nervy. Spal s ní asi dvakrát 
a pokaždý to bylo nanic. Když spolu leželi v posteli, cítil 
na hrudníku a v hrdle tíživou bolest a sotva se mohl na-
dechnout. Myslel si, že když bude s ní, nebude se cítit tak 
osaměle, jenže osamělost tím naopak dostala nový rozměr, 
jako by v něm byla zakořeněná a nešla vymýtit.

Konečně nastal čas plesu. Rachel na sobě měla přehnaně 
drahé šaty a Connell s ní stál před jejich domem, zatímco 
je její matka fotila. Rachel neustále zmiňovala, že Connell 
jde na Trinity, a její otec mu ukazoval nějaké golfové hole. 
Potom šli do hotelu na večeři. Všichni se ožrali jako do-
bytek, Lisa se sťala ještě před dezertem. Rob pod stolem 
ukazoval Ericovi s Connellem na telefonu její nahé fotky. 
Eric se smál a ťukal na displeji na Lisino tělo. Connell zíral 
do telefonu a pak tiše prohlásil: Jsi normální úchyl, když to 
ukazuješ ostatním. Rob s hlasitým povzdechem zamknul 
telefon a strčil si ho do kapsy. Poslední dobou seš strašná 
citlivka, ušklíbl se.

O půlnoci už byl na kaši, ale pokrytecky se tvářil zne-
chuceně nad tím, že jsou namol ostatní. Vyšel ze sálu a vy-
dal se chodbou na kuřáckou zahrádku. Zapálil si a zrovna 
trhal dolní listy ze stromu stojícího poblíž, když se ote-
vřely dveře a v nich se objevil Eric. Když spatřil Connella, 
ušklíbl se a pak si sedl na obrácený truhlík a taky si za- 
pálil.

Škoda že Marianne nakonec nedorazila, prohlásil Eric.
Connell přikývl. Její jméno nechtěl ani slyšet a už vůbec 

ne to nějak řešit.
Co se stalo? zeptal se Eric.
Connell se na něj mlčky podíval. Ericův obličej ozařoval 

paprsek světla ze žárovky nad dveřmi a dodával mu pří-
zračnou bledost.

Jak to myslíš? opáčil Connell.
S ní a s tebou.
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Connell sotva poznával svůj hlas, když odpověděl: Ne-
vím, o čem mluvíš.

Eric se zašklebil, ve světle se mu zablýskaly zuby.
A ty si jako myslíš, že nevíme, žes ji šoustal? pokračoval. 

Všichni to věděj.
Connell mlčky potáhl z cigarety. To, co mu Eric řekl, byla 

jeho noční můra, ani ne proto, že by to byl jeho konec, 
ale právě proto, že nebyl. Uvědomil si, že tajemství, kvůli 
kterýmu obětoval svoje štěstí a štěstí někoho jinýho, stej-
ně všichni znali, takže to bylo k ničemu. S Mariannou se 
klidně mohli procházet na chodbě a držet se za ruce, a co 
by se stalo? Nic. Každýmu to bylo ukradený.

Fajn, prohlásil Connell.
A jak dlouho to trvalo?
Nevím. Chvilku.
A co s tím máš za problém? zeptal se Eric. Dělal jsi to 

jen tak pro zábavu, ne?
Znáš mě.
Típl cigaretu a šel si dovnitř pro bundu. Odkráčel, aniž 

by se s kýmkoliv rozloučil, včetně Rachel, která mu krát-
ce poté dala kopačky. No a pak se lidi různě odstěhovali 
a on sám taky z města odešel. Jejich život v Carricklea, ze 
kterého dělali takové drama a kterému přisuzovali tako-
vý význam, skončil, jen tak, bez nějakého závěru, a už se 
nikdy nevrátí, nikdy ve stejné podobě.

Víš, my jsme se s Rachel k sobě moc nehodili, říká Ma-
rianně.

Ta se ostýchavě usměje. Hm, zamumlá.
Co?
To jsem ti klidně mohla říct.
No to jsi mi měla říct, odpoví Connell. Vůbec ses se mnou 

nebavila.
Připadala jsem si opuštěná.
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A já snad ne? zeptá se Connell. Zmizela jsi. A mimocho-
dem, s Rachel jsem nic neměl, až mnohem později. I když 
to je teď už asi jedno.

Marianne si povzdechne a zavrtí nejasně hlavou.
Kvůli tomuhle jsem ale ze školy neodešla, prohlásí.
Jasně. Věřím, že ti doma bylo líp.
Byla to poslední kapka.
Jo, kývne. Říkal jsem si to.
Marianne se znovu usměje, s jedním koutkem výš, jako 

by flirtovala. Fakt? zeptá se. Možná jsi telepat.
Jednu dobu jsem si myslel, že ti dokážu číst myšlenky, 

odpoví Connell.
V posteli, myslíš.
Napije se. Pivo je studené, ale sklenička má pokojovou 

teplotu. Až dodnes netušil, jak by se Marianne zachova-
la, kdyby ji potkal ve škole, ale teď už je jisté, že přesně 
takhle. Jasně že bude zesměšňovat jejich sexuální život, 
jako by to mezi nimi byl jen roztomilej vtip a nebylo to 
vůbec trapný. Svým způsobem se mu to líbí, je rád, že ví, 
jak se k ní má chovat.

Jo, a ještě potom, dodá Connell. Ale asi to je normální.
Není.
Oba se zaculí, na tváři potlačují pobavený úsměv. Connell 

postaví prázdnou lahev na linku a podívá se na Mariannu. 
Ta si uhlazuje šaty.

Vypadáš skvěle, podotkne.
Já vím. To jsem celá já, jen co přijdu na vejšku, najed-

nou jsem hezká.
Connell se rozesměje. Brání se tomu, ale ta zvláštní dy-

namika mezi nimi ho dostane. „To jsem celá já“ je Marian-
nina typická hláška, jako by se lehce vysmívala sama sobě, 
ale zároveň poukazovala na jejich vzájemné porozumě-
ní a fakt, že ona je jedinečná. Šaty mají hluboký výstřih 
a odhalují jí bledé klíční kosti, zářící jako dvě pomlčky.
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Vždycky jsi byla hezká, prohlásí Connell. Měl bych to vě-
dět, jsem přece povrchní kluk. Jsi moc hezká, jsi krásná.

Marianne se už nesměje. Nasadí divný výraz a odhrne 
si vlasy z čela.

Bezva, odtuší. To jsem už dlouho neslyšela.
Gareth ti to neříká? Anebo je příliš zaneprázdněnej di-

vadelním kroužkem nebo co to dělá?
Debatní kroužek. A jsi krutej.
Debatní kroužek? zeptá se Connell. Proboha, on je nějak 

zapletenej do tý aféry s náckem?
Z Marianniných rtů zůstane tenká čárka. Connell moc 

univerzitní noviny nečte, ale i tak se k němu doneslo, že 
debatní klub pozval na přednášku neonacistu. Jsou toho 
plné sociální sítě. A dokonce o tom vyšel článek i v Irish 

Times. Connell sice příspěvky na facebooku nekomento-
val, ale dal lajk několika hlasům, které volaly po tom, aby 
pozvání bylo zrušeno, což byl asi jeho nejhlasitější poli-
tický projev v životě.

Neshodneme se úplně ve všem, prohlásí Marianne.
Connell se rozesměje, když si uvědomí, že je nezvykle 

slabá a bezzásadová, má z toho bůhvíproč radost.
A já myslel, že bylo špatný chodit s Rachel Moranovou, 

pokračuje Connell. A tvůj přítel mezitím popírá holocaust.
To ne, jen podporuje svobodu slova.
Jo, tak to je dobrý. Bože, ještě že existujou umírnění bě-

loši. To myslím napsal Martin Luther King.
Marianne se rozesměje na celé kolo. V puse jí zazáří 

drobné bílé zuby, přikryje si ji rukou. Connell se znovu 
napije a hltá její roztomilý výraz, který mu tolik chyběl. 
Působí to jako krásná scénka, i když později ho nejspíš 
bude mrzet všechno, co jí řekl. No jo, tak jsme holt oba jed-
nou zradili svý ideály, pronese Marianne. Connell zvažuje, 
že řekne: Doufám, že je aspoň dobrej v posteli, Marianno. 
Určitě by jí to přišlo srandovní. Ale z nějakého důvodu si 

P r o d á n o   0 6 . 1 2 . 2 0 2 0   n a   w w w . a l z a . c z   z á k a z n í k o v i   h u b e r o . k o r o r o @ i c l o u d . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   1 0 6 2 9 8 3 8 4 6 ,   U I D :   8 0 9 9 4 d a 6 - d 8 5 b - 3 f a 5 - 2 e 7 d - 8 8 0 9 c d 6 5 8 f 2 6



71

to nechá pro sebe, asi se stydí. Marianne přimhouří oči 
a prohlásí: Chodíš teď s někým komplikovaným?

Ne, zavrtí hlavou Connell. Ani s nikým v pohodě.
Marianne se zvědavě pousměje. Je těžký se seznamovat, 

viď? podotkne.
Connell pokrčí rameny a potom neurčitě přikývne. Jo, je 

to tu jiný, odpoví.
Mám nějaký kámošky, můžu tě seznámit.
Fakt?
Jo, fakt teď mám i kamarádky, prohlásí.
Stejně nebudu jejich typ.
Koukají se na sebe. Trochu zčervenala v obličeji a na 

dolním rtu má lehce rozmazanou rtěnku. Connell je z je-
jího pohledu nervózní jako vždycky, je to jako dívat se do 
zrcadla a spatřit někoho, před kým nemáte žádné tajnosti.

Co tím myslíš? zeptá se Marianne.
Nevím.
Co by se komu na tobě nemělo líbit?
Connell se usměje a zadívá se do sklenice. Kdyby Marian-

nu viděl Niall, okamžitě by řekl: Ani mi nemluv, ta se ti 
líbí. Je fakt, že Marianne je Connellův typ, možná dokonce 
jeho originální předloha – elegantní, se znuděným výrazem 
a působící dojmem absolutní sebejistoty. Přitahuje ho, to 
je jasné. Po těch měsících, kdy je pryč z domova, mu život 
přijde mnohem větší a jeho osobní dramata míň důležitá. 
Už není tím vystrašeným klukem, který raději všechno po-
tlačuje, protože ho jeho vlastní přitažlivost k ní děsí, jako 
projíždějící vlak, pod který ji radši hodí. Ví, že Marianne 
vtipkuje a flirtuje, protože mu chce ukázat, že se nezlobí. 
Mohl by jí říct: Marianno, fakt se moc omlouvám za to, 
co jsem ti udělal. Vždycky si říkal, že až ji potká, tak jí to 
takhle řekne. Jenže ona mu tu možnost nedává, nebo je 
on srab, nebo obojí.

Nevím, odpoví Connell. Dobrá otázka, netuším.
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O tři měsíce později (únor 2012)

Marianne se posadí na sedadlo spolujezdce a zavře dve-
ře. Nemá umyté vlasy a skrčí nohy na sedačku, aby si za-
vázala tkaničky. Táhne z ní ovocný likér, není to tak straš-
né, ale ani moc příjemné. Connell nastoupí a nastartuje. 
Marianne se na něj podívá.

Máš zapnutej pás? zeptá se jí.
Dívá se do zpětného zrcátka, jako by byl úplně normál-

ní den. Jenže je ráno po večírku ve Swords, Connell ne-
pil, ale Marianne ano, takže nic není normální. Marianne 
si poslušně zapne pás, chce ukázat, že jsou stále přáteli.

Za dnešní noc se omlouvám, pronese Marianne.
Snaží se to říct způsobem, který znamená mnoho věcí – 

omluvu, nepříjemné rozpaky, trochu předstírané rozpaky, 
kterými chce ironizovat a zjemnit ty nepříjemné, vědomí, 
že jí odpustí nebo už odpustil, a touhu nedělat z toho 
„žádné drama“.

Nech to plavat, odpoví Connell.
Fakt se omlouvám.
Nic se neděje.
Connell vyjede na silnici. Evidentně už tu příhodu pustil 

z hlavy, ale ji to z nějakého důvodu neuspokojuje. Chce, 
aby uznal, co se stalo, a nechal ji udělat další krok, nebo 
možná sama potřebuje zbytečně trpět.

Nehodilo se to, podotkne Marianne.
Bylas úplně našrot.
To není výmluva.
A úplně zhulená, což jsem ale zjistil až později, dodá 

Connell.
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Jo, připadala jsem si jak nějakej agresor.
Connell se rozesměje. Marianne si přitáhne kolena k hru-

di a drží se za lokty.
Nebyla jsi agresivní, řekne Connell. To se prostě stává.

Tohle se tedy stalo. Connell dovezl Mariannu na oslavu na-
rozenin společného kamaráda, která se konala u něj doma. 
Domluvili se, že tam oba přespí a Connell Mariannu dru-
hý den ráno odveze. Cestou tam v autě poslouchali Vam-
pire Weekend, Marianne popíjela ze stříbrné placatky gin 
a mluvila o Reaganovi. Už jsi opilá, upozornil ji Connell. 
Víš, máš hrozně krásnej obličej, prohlásila. Teda říkali mi 
to i ostatní, že máš hezkej obličej.

Před půlnocí Connell někam zmizel a Marianne našla 
v suterénu kamarádky Peggy a Joannu. Pily cointreau a kou- 
řily. Peggy na sobě měla odřenou koženou bundu a pru-
hované lněné kalhoty. Vlasy měla rozpuštěné na ramena 
a neustále si je prohrabovala a sčesávala na stranu. Joanna 
seděla zutá na mrazáku. Na sobě měla dlouhé neforemné 
šaty, vypadaly jako těhotenské, a pod nimi košili. Maria-
nne se opřela o pračku a vytáhla z kapsy placatku ginu. 
Peggy s Joannou rozebíraly pánskou módu a zejména vkus 
svých kamarádů. Marianně úplně stačilo, že tam postává, 
opírá se o pračku, která nesla většinu její váhy, vyplachuje 
si vnitřek pusy ginem a poslouchá kamarádky.

Obě s ní studujou historii a politologii. Joanna už plánu-
je, že bude psát ročníkovou práci o Jamesi Connollym a ir-
ských odborech. Neustále jim doporučuje knížky a články, 
které Marianne někdy přečte, někdy jen prolistuje a někdy 
se spokojí se shrnutím. Ostatní považují Joannu za vážnou 
holku, což ona sice je, ale je s ní i legrace. Peggy moc Joan-
nin smysl pro humor nechápe, protože Peggyino charisma 
mnohem víc spočívá v tom, že se jí lidi bojí a působí na ně 
vyzývavě. Na vánočním večírku u kamaráda Declana Peggy 
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nabídla Marianně v koupelně lajnu kokainu a Marianne si 
ji šňupla, nebo teda její větší část. Nemělo to na její náladu 
nijak znatelný efekt, až na to, že následující dny ji bavilo 
pomyšlení, že to udělala, a střídavě měla pocit viny. Joanně 
o tom neřekla. Věděla, že by s tím nesouhlasila, Marianne 
s tím taky nesouhlasí, jenže když Joanna s něčím nesou-
hlasí, neznamená to, že jde a udělá to.

Joanna chce být novinářkou, zatímco Peggy nejspíš ne-
chce pracovat vůbec. Zatím to pro ni nepředstavuje něja-
ký problém, protože potkává hodně chlapů, kteří ji rádi 
v jejím životním stylu podporujou a kupujou jí kabelky 
a drahé drogy. Zaměřuje se na lehce starší muže, kteří pra-
cujou v investičních bankách či v auditorských firmách, 
je jim kolem sedmadvaceti, mají spoustu prachů a doma 
rozumné přítelkyně právničky. Joanna se jednou Peggy ze-
ptala, jestli ji někdy vůbec napadlo, že jí třeba taky jed-
nou bude sedmadvacet a její kluk bude po nocích fetovat 
s puberťačkama. Peggy se ani neurazila, přišlo jí to vtipný. 
Prohlásila, že do tý doby už bude vdaná za nějakýho rus-
kýho oligarchu a bude jí úplně ukradený, kolik bude mít 
milenek. Marianne si uvědomí, že netuší, co bude po vej-
šce dělat. Téměř nic se zatím nezdálo vyloučené, dokonce 
ani to, že by se provdala za oligarchu. Když jde večer ven, 
chlapi na ni na ulici sprostě pokřikujou, takže evidentně 
nemá problém, že by je nevzrušovala, právě naopak. A ve 
škole si občas připadá, že neexistuje žádná hranice, kterou 
by její mozek nezvládl, cokoliv do něj vloží, dokáže zpra-
covat, jako by měla uvnitř hlavy nějaký výkonný stroj. Má 
všechny trumfy v rukách. Ale nemá nejmenší představu, 
co bude se svým životem dělat.

Peggy se zeptala, kde je Connell.
Nahoře, odpověděla Marianne. Asi s Teresou.
Connell občas randil s jednou jejich kamarádkou, která 

se jmenovala Teresa. Marianne s ní ve skutečnosti neměla 
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žádný problém, ale uvědomila si, že dost často provokuje 
Connella, aby o ní řekl něco ošklivého, jenže to on pokaž-
dé odmítne.

Connell se hezky oblíká, nadhodila Joanna.
Ani ne, odporovala Peggy. Jako vypadá dobře, ale nosí 

samý sportovní hadry. Pochybuju, že má doma oblek.
Joanna vyhledala očima Mariannu a ta jí pohled vráti-

la. Peggy si okázala přihnula z lahve a rukou, ve které ji  
držela, si otřela pusu. Co je? zeptala se.

Tak přece jen pochází z dělnický vrstvy, podotkla Joanna.
Ale jdi, to je tak korektní, odpověděla Peggy. Copak ne-

můžu kritizovat něčí oblečení jen proto, že má nízkej so-
cioekonomickej status?

Takhle to nemyslela, vložila se mezi ně Marianne.
Protože, ve skutečnosti jsme k němu děsně milý, víš, 

řekla Peggy.
Marianne si uvědomila, že se na žádnou z nich nedokáže 

ani podívat. Kdo je „my?“ měla na jazyku. Místo toho vza-
la Peggy z ruky flašku a dala si dva velké loky. Cointreau 
bylo teplé a odporně sladké.

Někdy kolem druhé v noci, kdy už byla strašně opilá a Peg - 
gy ji přesvědčila, aby si s ní v koupelně dala joint, zahlíd-
la Connella. Stál na schodech ve třetím patře a kromě něj 
už tam nahoře nikdo nebyl. Ahoj, pozdravil ji. Opřela se 
o zeď, úplně sťatá. Toužila po jeho pozornosti.

Zmizel jsi s Teresou, co? řekla.
Fakt? Zajímavý. A ty jsi zas úplně namol, viď?
Cítím z tebe parfém.
Teresa tu nebyla, prohlásil Connell. Jako že nebyla vů-

bec na večírku.
Marianne se zasmála. Připadala si hloupě, ale takovým 

tím pozitivním způsobem. Pojď sem, vyzvala ho. Stoupnul 
si před ni.

Co je? zeptal se.
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Máš ji radši než mě? vyzvídala.
Strčil jí za ucho uvolněný pramen vlasů.
Ne, odpověděl. Abych byl upřímnej, vlastně ji moc neznám.
A je v posteli lepší než já?
Marianno, jsi opilá. Kdybys byla střízlivá, ani bys to ne-

chtěla vědět.
Takže je to odpověď, kterou nechci slyšet, opáčila.
Rozhovoru věnovala jen základní pozornost a zároveň 

se pokoušela Connellovi rozepnout košili, nijak eroticky, 
ale protože byla tak opilá a zkouřená. Zatím nezvládla ani 
jeden knoflík.

Jasně že je to ta, kterou chceš slyšet, prohlásil.
Políbila ho. Neuskočil hrůzou, ale poměrně jasně se od-

táhl a řekl: No tak.
Pojď nahoru, pokračovala Marianne.
Ale my jsme nahoře.
Chci, abys mě ošukal.
Zamračil se. Kdyby byla střízlivá, tak už by jenom kvůli 

tomu výrazu předstírala, že si dělá srandu.
Dneska ne, odpověděl. Jsi úplně našrot.
A to je jedinej důvod?
Podíval se na ni. Polkla komentář, který si schovávala, 

o tom, jaký má dokonalý tvar pusy, protože chtěla, aby 
odpověděl.

Jo, řekl.
Takže bys to jinak udělal.
Měla bys jít spát.
Zdroguju tě, prohlásila.
Marianno, vždyť ani žádný drogy nemáš. To je jen ukázka 

toho, co kecáš za nesmysly. Jdi spát.
Tak mi dej pusu.
Dal jí pusu. Byla příjemná, ale přátelská. Potom jí popřál 

dobrou noc a vydal se dolů lehkým krokem, kráčel rovně 
a střízlivě. Marianne odešla do koupelny, kde pila vodu 
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rovnou z kohoutku, dokud ji nepřestala bolet hlava, a na-
konec usnula na podlaze. A tam se taky probudila před 
dvaceti minutami, když Connell požádal nějakou holku, 
aby Mariannu našla.

Teď čekají na semaforu a Connell na rádiu přepíná stani-
ce. Najde písničku od Van Morrisona a nechá ji hrát.

Stejně promiň, omlouvá se dál Marianne. Nechtěla jsem 
ti to s Teresou zkomplikovat.

Není to moje holka.
Dobře. Ale každopádně to ode mě nebylo kamarádský.
To jsem nevěděl, že jste tak dobrý kamarádky, podotkl 

Connell.
Myslím vůči tobě.
Podívá se na ni. Marianne si obejme kolena ještě pevněji 

a nakloní hlavu. Poslední dobou se s Connellem vídají čas-
to. V Dublinu se spolu konečně můžou procházet po dlou-
hých bulvárech s vědomím, že je nikdo z kolemjdoucích 
nezná ani se nestará, co jsou zač. Marianne bydlí v malém 
bytě, který patří její babičce, a večer spolu s Con nellem se-
dávají v obýváku a pijou víno. Connell si jí postěžuje, bez 
jakýchkoliv zábran, jak je těžký si na Trinity najít kama-
rády. Tuhle u ní ležel na gauči, točil ve skleničce zbytkem 
vína a prohlásil: Všichni jsou tu děsný snobové. I když jsem 
jim třeba sympatickej, stejně bych s nima nechtěl kama-
rádit. Položil sklenici a podíval se na Mariannu. Proto to 
je pro tebe lehký, pokračoval. Jsi z bohatý rodiny, a tak tě 
lidi mají rádi. Zamračila se a přikývla. Connell se rozesmál. 
Dělám si z tebe srandu, řekl. Setkali se pohledem. Chtěla se 
taky zasmát, ale nevěděla, jestli jí to vůbec připadá vtipné.

Chodí na všechny její večírky, i když tvrdí, že její partě 
moc nerozumí. Její kamarádky ho zbožňujou a z nějakého 
důvodu mu rády během dlouhých rozhovorů sedí na klí-
ně a vískají ho ve vlasech. Kluci už mu takhle nakloněni 
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nejsou. Tolerujou ho díky přátelství s Mariannou, ale jeho 
samotného nepovažujou za zajímavého. Není ani chytrej! 
vykřikl jednou večer Mariannin kamarád, když tam Connell 
zrovna nebyl. Je chytřejší než já, podotkla Marianne. Nikdo 
nevěděl, co na to říct. Je fakt, že Connell na mejdanech 
mlčí, dokonce zarytě, nechce se mu vytahovat se, kolik 
přečetl knížek a kolik toho ví o válkách. Ale Marianne si je 
v hloubi duše vědoma, že proto ho lidi za hloupého nemají.

A jak to nebylo kamarádský? zeptá se Connell.
Myslím, že by bylo těžký naše přátelství udržet, kdy-

bysme spolu začli spát.
Zašklebí se trochu ďábelsky. Marianne si zmateně při-

kryje obličej paží.
Fakt? zeptá se Connell.
Nevím.
Tak jo, no.

Jednou v baru Brusel dva Mariannini kamarádi hráli ku-
lečník, vůbec jim to nešlo, a ostatní seděli kolem, popíjeli 
a dívali se. Když Jamie vyhrál, prohlásil: A kdo si zahraje 
s vítězem? Connell tiše postavil pivo na stůl a odpověděl: 
Tak já. Jamie dal faleš, ale netrefil se do díry. Connell ani 
nepromluvil a vstřelil čtyři žluté koule za sebou. Marianne 
se rozesmála, Connell měl však i nadále kamenný obličej 
a soustředil se na hru. Když byl na řadě Jamie, Connell jen 
tiše pil a sledoval ho. Jamiemu se povedlo vystřelit červe-
nou kouli ze stolu. Potom si Connell rychle nakřídoval tágo 
a dorazil poslední tři žluté koule. Byla radost pohledět, ja-
kým způsobem si vždycky pečlivě změřil stůl, s jistotou po-
slal kouli do díry a tiše nakřídoval tágo. Holky seděly ko-
lem a nespustily z něj oči, sledovaly ho, jak se naklání nad 
stůl a jeho kamenný obličej ozařuje světlo shora. To je jak 
z reklamy na dietní colu, poznamenala Marianne. Všich-
ni vyprskli smíchy, i Connell. Když už zbyla pouze černá 
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koule, ukázal Connell na pravý zadní roh stolu a potěše-
ně se zeptal: Tak co, Marianno, koukáš se? A vstřelil kou-
li do díry. Všichni mu zatleskali.

Ten večer Connell nešel domů, ale zůstal u Marianny. Le-
želi v posteli, koukali do stropu a povídali si. Do té doby 
se vyhýbali jakýmkoliv rozhovorům o tom, co se mezi nimi 
před rokem stalo, ale tehdy se Connell zeptal: Vědí o nás 
tvoji kamarádi?

Marianne se odmlčela. Co o nás mají vědět? zeptala se 
nakonec.

Co se stalo ve škole a tak.
Ne, asi ne. Možná jim něco došlo, ale nikdy jsem jim nic 

nevykládala.
Connell nic neříkal. Marianne vnímala jeho mlčení ve 

tmě.
A připadala by sis trapně, kdyby na to přišli?
Jo, trochu jo.
Otočil se k ní, takže už nekoukal do stropu, ale na ni. Proč?  

zeptal se.
Protože to bylo ponižující.
Myslíš to, jak jsem se k tobě choval.
Jo, odpověděla. A hlavně to, že jsem si to nechala líbit.
Opatrně pod dekou nahmatal její ruku. Nechala ho, aby 

ji držel. Zachvěla se jí čelist, ale snažila se znít lehkomysl-
ně a vtipně.

Přemejšlel jsi vůbec někdy nad tím, že bys na ples pozval 
mě? zeptala se. Je to taková blbost, že by mě fakt zajímalo, 
jestli tě to vůbec napadlo.

Abych se přiznal, tak ne. Ale měl jsem to udělat.
Přikývla. Zírala dál na černý strop a hlasitě polkla. Bála 

se, že mu dojde, jak jí je.
A šla bys? zeptal se.
Znovu kývla. Pokusila se nad sebou protočit oči, ale při-

padalo jí to spíš sebelítostivé než vtipné.
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Fakt se omlouvám, pronesl. Zvoral jsem to. A ve škole 
to o nás stejně věděli. Nevím, jestli se to k tobě doneslo.

Zdvihla se na loktech a zadívala se na něj do tmy.
Co věděli?
Že jsme se vídali a tak.
Connelle, nikomu jsem to nevykecala, přísahám bohu.
I ve tmě viděla, jak sebou škubnul.
Jo, to já vím, odpověděl. Chtěl jsem tím jen říct, že by 

to bylo jedno, i kdybys to někomu řekla. Ale vím, žes to 
neřekla.

A jak to vzali? Dělali si z toho srandu?
Ani ne. Eric to jen zmínil na maturiťáku, že to vědí. Ale 

vlastně jim to bylo ukradený.
Znovu nastalo ticho.
Stydím se za to, co jsem ti všechno řekl, ozval se Connell. 

Že by to bylo v prdeli, kdyby se o nás někdo dozvěděl. Evi-
dentně to bylo mnohem víc v mý hlavě než jinde. Nebyl 
důvod, proč by to někdo řešil. Jenže jsem v těchhle věcech 
strašně úzkostlivej. Nechci, aby to znělo jako výmluva, ale 
myslím, že jsem si tu úzkost promítal částečně do tebe, 
jestli mi rozumíš. Nevím. Pořád nad tím přemejšlím, i proč 
jsem se zachoval jako takovej čurák.

Stiskla mu ruku a on stisk opětoval, tak pevně, až ji to 
zabolelo. Tenhle malý projev zoufalství na jeho straně ji 
donutil se usmát.

Odpouštím ti, řekla mu.
Díky. Myslím, že jsem se dost poučil. A doufám, že jsem 

se změnil, víš, jako člověk. A upřímně, jestli jsem se změ-
nil, tak jen díky tobě.

Drželi se pod dekou za ruce, i dlouho poté, co usnuli.

Když dorazí k jejímu bytu, zeptá se ho, jestli chce jít dál. 
Connell odpoví, že se potřebuje najíst. Marianne řekne, že 
má v ledničce jídlo na snídani. Jdou spolu nahoru. Connell 
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zkoumá, co je v lednici, zatímco se Marianne sprchuje.  
Svlíkne se donaha, pustí vodu, plným proudem, a zůstane 
ve sprše skoro dvacet minut. Je jí líp. Vyleze ven, zabale-
ná v bílém županu a s vlasy usušenými ručníkem. Connell 
už je po snídani, má před sebou prázdný talíř a projíždí 
e-maily. V kuchyni to voní kávou a něčím smaženým. Ma-
rianne k němu zamíří. Connell si otře hřbetem ruky pusu, 
najednou jako by znervózněl. Marianne si stoupne k jeho 
židli a on, aniž by vzhlédl, jí rozváže župan. Je to už skoro 
rok. Dotkne se rty její kůže. Marianne si připadá, jako by 
byla posvátná, nebo nějaká svatyně. Pojď do postele, za-
šeptá. Jde za ní.

Connell se potom sprchuje a Marianne si vysuší vlasy 
fénem. Zatímco on je ještě ve sprše, ona si znovu lehne 
a poslouchá šumění vody v trubkách. Usmívá se. Když Con - 
nell vyjde z koupelny, lehne si k ní čelem a hladí ji. Hm, 
vzdychne Marianne. Zase spolu souloží, moc nemluví. Po-
tom se v ní rozhostí klid a chce se jí spát. Connell ji políbí 
na zavřené oči. Je to jiný než s ostatníma, pronese Ma-
rianne. Jo, já vím, odpoví Connell. Marianne si uvědomí, 
že jí neříká všechno. Nepozná, jestli se Connell brání touze 
mít větší odstup, nebo být nějakým způsobem zranitelněj-
ší. Políbí ji na šíji. Těžknou jí víčka. Myslím, že to zvlád-
neme, prohlásí Connell. Marianne neví nebo si nedokáže 
vzpomenout, o čem mluví. Usne.
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O dva měsíce později (duben 2012)

Právě dorazil z knihovny. Marianne má na návštěvě kama-
rádky, ale když přijde, zrovna jsou na odchodu a berou si 
bundy z věšáku na chodbě. U stolu zůstává sedět jenom 
Peggy a dolévá si do velké sklenice rosé. Marianne utírá 
mokrým hadříkem linku. V okně nad dřezem je vidět ob-
délník džínově modrého nebe. Connell se posadí ke stolu, 
Marianne vytáhne z lednice pivo a otevře mu ho. Zeptá se 
ho, jestli má hlad, on odpoví, že ne. Venku je teplo a la-
hev příjemně chladí. Brzy jim začnou zkoušky, a tak Con-
nell obvykle zůstává v knihovně, dokud knihovník neza-
zvoní, že už budou zavírat.

Můžu se na něco zeptat? ozve se Peggy.
Connellovi je jasné, že je opilá a Marianne by se jí nej-

radši zbavila. I on by byl radši, kdyby odešla.
Jasně, kývne Marianne.
Vy spolu spíte, že jo? vyhrkne Peggy. Jako že spolu nor-

málně šukáte?
Connell mlčí. Hladí palcem etiketu na lahvi piva, hledá 

růžek, aby ji mohl odlepit. Netuší, s čím Marianne přijde –  
nejspíš s něčím vtipným, doufá, s něčím, co Peggy roze-
směje, a zapomene tak na otázku. Místo toho Marianne 
nečekaně odpoví: Jo, spíme. Začne se sám pro sebe usmí-
vat. Okraj etikety se odlepí.

Peggy se rozesměje. Supr, prohlásí. To jsem ráda, že to 
vím. Mimochodem, řeší to všichni.

Chápu, ale není to nic novýho, spali jsme spolu už na 
střední, dodá Marianne.

Fakt? diví se Peggy.

P r o d á n o   0 6 . 1 2 . 2 0 2 0   n a   w w w . a l z a . c z   z á k a z n í k o v i   h u b e r o . k o r o r o @ i c l o u d . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   1 0 6 2 9 8 3 8 4 6 ,   U I D :   8 0 9 9 4 d a 6 - d 8 5 b - 3 f a 5 - 2 e 7 d - 8 8 0 9 c d 6 5 8 f 2 6



83

Marianne si nalije vodu. Když se otočí, se sklenicí v ruce, 
podívá se na Connella.

Doufám, že ti nevadí, že jsem jí to řekla.
Connell pokrčí rameny, ale usměje se na ni a ona mu 

úsměv vrátí. Nikde se svým vztahem nechlubí, ale jeho 
kamarádi o nich vědí. Connell prostě nesnáší fyzické pro-
jevy na veřejnosti. Marianne se ho jednou zeptala, jestli 
se za ni „stydí“, ale dělala si jen legraci. To je vtipný, Niall 
si myslí, že se tebou furt vytahuju, řekl jí. To se Marianně 
líbilo. Přímo jí se zas tak nechlubí, jenže Marianne je oblí-
bená a spát s ní chce kdekdo. Takže se vytahuje jen občas, 
ale vždycky decentně.

Jste náhodou roztomilej pár, prohlásí Peggy.
Díky, odpoví Connell.
Neřekla jsem, že jsme pár, podotkne Marianne.
Jako že můžete mít i někoho jinýho? To je super. Vždyc-

ky jsem s Lorcanem chtěla vyzkoušet volnej vztah, jenže 
jemu se to nelíbilo.

Marianne odsune židli od stolu a posadí se. Chlapi jsou 
pěkně majetnický, řekne.

Přesně! souhlasí Peggy. Je to na hlavu. A přitom by sis 
myslela, že po možnosti mít víc partnerek hned skočí.

Přijde mi, že se chlapi víc zabejvaj tím, jak by omezili 
svobodu ženskejch, než vlastní svobodou, dodá Marianne.

Je to tak? zeptá se Peggy Connella.
Ten kývne na Mariannu, byl by radši, kdyby mluvila ona. 

Peggy je holka, která hrozně hlasitě mluví a skáče lidem 
do řeči. Marianne má i lepší kamarádky, ale ty se nikdy 
moc nezdrží a ani toho tolik nenamluví.

Tak se podívej, jak chlapi žijou, vždyť je to smutný, po-
kračuje Marianne. Řídí celou společnost a tohle je jediný, 
s čím přijdou? Vždyť to pro ně ani není zábava.

Peggy se zasměje. A co ty, Connelle, je to pro tebe zába-
va? zeptá se.
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Jo, kývne, do jistý míry, řekl bych. Ale souhlasím s Ma-
riannou.

Žil bys radši v matriarchátu? vyzvídá Peggy.
Těžko říct. Ale zkusil bych to, abych věděl, jaký to je.
Peggy se dál směje, jako by Connell řekl něco neuvěři-

telně vtipného a chytrého. Vadí ti něco na mužských pri-
vilegiích? vyptává se dál Peggy.

Marianne má pravdu, odpoví. Není to zas tak zábavný. 
Jako je to tak, ale já si to moc neužívám.

Peggy se zašklebí. Kdybych byla chlapem, pokračuje, 
měla bych tři holky. Možná víc.

Connellovi se podaří odlepit poslední růžek etikety na 
pivu. Jde to snáz, když je lahev vychlazená, sražené kapky 
vody rozpouští lepidlo. Postaví pivo na stůl a začne etiketu 
skládat do malého čtverečku. Peggy dál žvaní, ale nepřijde 
mu to podstatné, a tak ji neposlouchá.

S Mariannou se teď mají skvěle. Když se zavře knihov-
na, jde k ní domů, cestou koupí nějaké jídlo nebo levnou 
lahev vína. Když je hezky, je obloha vysoká a jasná a ptáci 
krouží nekonečným vzduchem. Když prší, město se uzavře, 
obklopí mlhou, auta zpomalí, do tmy jim září reflektory 
a obličeje kolemjdoucích zrůžoví zimou. Marianne uva-
ří večeři, špagety nebo rizoto, a on potom umyje nádobí 
a uklidí kuchyni. Vymete zpod toustovače drobečky a ona 
mu mezitím předčítá vtipy z twitteru. A pak si jdou leh-
nout. Rád se do ní noří hodně hluboko, pomalu, až Mari-
anne začne ztěžka a hlasitě dýchat a tiskne rukou polštář. 
Její tělo je tak drobné a je tak otevřená. Takhle? zeptá se 
jí. Marianne přikývne, zaboří ruku do polštáře a s každým 
jeho pohybem lape po dechu.

Potom spolu vedou dlouhé rozhovory, které Connell do-
káže ocenit. Často se dostanou k tématům, jež ho nutí 
rychle formulovat myšlenky, kterými se vědomě nezabýval. 
Rozebírají knížky, které čte, výzkumy, kterými se Marian ne  
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zabývá, ale taky konkrétní historický okamžik, v němž 
zrovna žijou, a jak je těžké ho pozorovat ve vývoji. Občas 
má pocit, že jsou s Mariannou jako krasobruslaři, v roz-
hovorech improvizují tak obratně a jsou tak skvěle syn-
chronizovaní, že je to oba přivádí k údivu. Marianne nad-
šeně vyskočí do vzduchu a Connell, aniž předem ví jak, ji 
vždycky zachytí. Vědí, že než usnou, budou spolu znovu 
mít sex, takže si povídání ještě víc užívají. Connell má po-
cit, že díky intimitě jejich rozhovorů, ve kterých se často 
dostávají od obecných věcí k osobním, je sex lepší. Minu-
lý pátek, když po sexu jen tak leželi, Marianne prohlásila: 
To bylo hodně intenzivní, viď? Řekl jí, že mu to intenzivní 
přijde vždycky. Ale myslím to emočně, pokračovala Ma-
rianne. Asi jsem se při tom do tebe v nějakým okamžiku 
zamilovala. Connell se pousmál. Tak na to nemysli, odpo-
věděl. Tak to dělám já.

Marianne ví, jaké k ní ve skutečnosti chová city. To, že 
se stydí před jejími kamarádkami, neznamená, že to mezi 
nimi není vážné – je. Někdy se Connell bojí, že se v tomhle 
ohledu nevyjádřil dostatečně jasně, a když to nechá den 
dva bobtnat a přemýšlí, co jí k tomu říct, nakonec z něj 
vypadne něco nesmělého jako: Víš, že tě mám opravdu 
rád, že jo? A jeho hlas zní z nějakého důvodu až skoro 
otráveně. Mariannu to rozesměje. Mohla by mít spoustu 
jiných chlapů, to ví každý. Studenty z politologie, kteří 
k ní chodí na večírky s lahví moëtu a vyprávějí historky 
o tom, jak strávili léto v Indii. Nebo členy výborů různých 
univerzitních klubů, kteří často nosí motýlky a z nějakých 
záhadných důvodů se domnívají, že jejich práce zajímá 
i normální lidi. Chlapíky, kteří Mariannu při rozhovorech 
různě osahávají, upravují jí vlasy či pokládají ruku na záda. 
Jednou se Connell opil a zeptal se jí, proč na ni lidi tak rádi 
šahají, a ona odpověděla: Ty se mě ani nedotkneš, takže 
to nesmí ani nikdo jinej? Pěkně ho to rozhodilo.
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Connell už o víkendech domů nejezdí, protože jejich  
kamarádka Sophie mu dohodila práci u táty v restauraci. 
Connell sedí v kanceláři, odpovídá na e-maily a do vel-
kého sešitu v kožených deskách zapisuje rezervace. Ně-
kdy zavolá i někdo známý, třeba z televize, ale ve všední  
dny večer tam je většinou mrtvo. Connellovi je jasné, že 
se do restaurace jenom lijou peníze a budou ji muset brzy 
zavřít, jenže tu práci sehnal tak snadno, že to ani neře-
ší. Když nebude mít práci, tak mu někdo z Marianniných 
bohatých kámošů dohodí novou. Boháči si pomáhají, 
a protože je Mariannin nejlepší kamarád a předpokládá 
se, že i sexuál ní partner, vzali ho mezi sebe – a tak se 
stal někým, pro koho se pořádají přepadové oslavy na-
rozenin a komu se vždycky vyčaruje nějaká pohodlná  
práce.

Ještě před koncem semestru měl referát na Artušovu 

smrt. Když mluvil, třásly se mu ruce a nedokázal zdvih-
nout oči od textu, aby se podíval, jestli ho vůbec někdo 
poslouchá. Hlas mu několikrát přeskočil a měl pocit, že 
kdyby neseděl, skácel by se na zem. Až později zjistil, že 
jeho prezentace vzbudila velký ohlas. Jedna spolužačka 
mu dokonce osobně řekla, že je „génius“, ale pronesla to 
trochu přezíravě, jako by být géniem bylo něco opovržení-
hodného. O Connellovi se ví, že z ročníku má kromě jed-
noho předmětu nejlepší známky. Užívá si, když ho ostatní 
považujou za inteligentního, protože se může chovat čitel-
něji. Když si někdo nemůže vzpomenout, jak se jmenuje 
nějaká knížka nebo autor, může mu okamžitě napovědět, 
ale ne proto, že by se vytahoval, ale protože si to pros-
tě pamatuje. A líbí se mu, když Marianne vykládá svým 
kamarádům a kamarádkám – jejichž otcové jsou soudci 
a ministři, lidi, kteří chodili do příšerně drahých škol –, 
že Connell je ten nejchytřejší člověk, s jakým se můžou  
setkat.
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A co ty, Connelle? zeptá se Peggy.
Neposlouchá ji, a tak se zmůže jen na: Cože?
Láká tě představa, že bys měl víc holek? opakuje.
Connell se na Peggy podívá a všimne si jejího šibalské-

ho výrazu ve tváři.
Hm, nevím, vysouká ze sebe. Jak to myslíš?
Nesníš někdy o tom, že by sis pořídil harém? ptá se Peg-

gy. Myslela jsem, že to chtěj všichni chlapi.
Jo, tohle. Ani ne.
Tak možná jen dvě, pokračuje Peggy.
Dvě co? Dvě holky?
Peggy se podívá na Mariannu a potutelně se zachichotá. 

Marianne v klidu popíjí vodu.
Kdybys chtěl, tak můžeme, navrhne Peggy.
Počkej, nerozumím, zarazí ji Connell. Co můžeme?
No, říkej si tomu, jak chceš, odpoví Peggy. Dát si trojku 

nebo tak.
Aha, řekne Connell a rozesměje se nad svou vlastní ne-

důvtipností. Už chápu, jasně, dodá. Znovu přehne etiketu 
a neví, jak má reagovat. Nedošlo mi to, vysvětluje. Nemůže 
to udělat. Ani nejde o to, že by se nedokázal rozhodnout, 
jestli by to chtěl, nebo ne, prostě nemůže. Z nějakýho dů-
vodu, a nedokáže si vysvětlit proč, si myslí, že by snad zvlá-
dl před Mariannou opíchat Peggy, i když by to bylo divný 
a asi by si to ani neužil. Ale určitě by nemohl, a to ví na sto 
procent, nic dělat s Mariannou, kdyby u toho byla Peggy či 
jiná Mariannina kámoška, nebo kdokoliv na světě. Stydí 
se a je zmatený, jen když na to pomyslí. Nerozumí tomu 
u sebe. Kdyby Peggy nebo kdokoliv jiný narušil jeho intimi-
tu a blízkost s Mariannou, něco by to v něm zničilo, součást 
jeho vlastního já, něco, co neumí pojmenovat a co se nikdy 
ani pojmenovat nesnažil. Ještě jednou přehne navlhlou eti-
ketu, takže z ní je už jen malinkatý tvrdý čtvereček. Hm,  
zamumlá.
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Proboha, vyhrkne Marianne. To bych umřela, na to jsem 
moc velká stydlivka.

Fakt? podiví se Peggy. Řekne to příjemně a se zájmem, 
jako by ji těšilo probírat Mariannino sebevědomí ve stej-
né míře jako si to rozdat ve třech. Connell se snaží, aby 
nebylo vidět, jak se mu ulevilo.

Mám strašně moc mindráků a jsem děsně neurotická, 
vysvětluje Marianne.

Peggy jí hned se ženskou kolegialitou pochválí vzhled 
a zeptá se, co má za mindráky.

Marianne se kousne do dolního rtu a potom pronese: No, 
nedokážu přijímat lásku. Mám pocit, že mě nikdo nemůže 
mít rád... jsem taková chladná. Mávne dlouhou hubenou 
rukou, jako by naznačovala, co tím myslí.

To se mi nechce věřit, vrtí hlavou Peggy. Chová se k tobě 
chladně?

Connell si odkašle a prohlásí: Ne.
Peggy s Mariannou mluví dál a on si mezitím hraje se 

složenou etiketou. Pociťuje úzkost.

Marianne jela tenhle týden na pár dní domů, a když se vče- 
ra večer vrátila do Dublinu, byla nějaká zakřiknutá. Dívali 
se spolu u ní v bytě na Paraplíčka ze Cherbourgu a na kon-
ci Marianne brečela, ale otočila se, aby to nebylo vidět. To 
Con nella znepokojilo. Film končil smutně, ale nechápal, 
proč by kvůli tomu někdo měl brečet. Jsi v pohodě? zeptal 
se jí. Přikývla, obličej měla ještě stále odvrácený, takže vi-
děl, jak se jí na krku rýsuje bělavá šlacha.

No tak, stalo se něco?
Zavrtěla hlavou, ale neotočila se. Odešel jí uvařit čaj, 

a když se s ním vrátil, už nebrečela. Pohladil ji po vlasech, 
chabě se usmála. Hrdinka ve filmu nečekaně otěhotněla 
a Connell se snažil si vzpomenout, kdy Marianne napo-
sledy menstruovala. Čím déle o tom přemýšlel, tím delší 
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dobu se mu to zdálo. Nakonec v záchvatu paniky vyhrkl: 
Prosím tě, nejsi těhotná nebo tak něco, že ne? Marianne 
se rozesmála. To ho uklidnilo.

Ne, dostala jsem to dneska ráno.
Ok, to je super.
A co bys dělal, kdybych byla?
Usmál se a nadechl se pusou. To záleží na tom, co bys 

chtěla dělat ty, prohlásil.
Přiznám se, že by ve mně hlodalo pokušení si dítě ne-

chat. Ale to bych ti neudělala, neboj.
Fakt? A proč bys ho chtěla? Promiň, jestli to je ode mě 

necitlivý.
Nevím, odpověděla. Vlastně se mi líbí představa, že by se 

mi stalo něco takhle dramatickýho. Ráda bych lidem zka-
zila očekávání. Myslíš, že bych byla špatná matka?

Ne, byla bys skvělá, vážně. Jsi ve všem skvělá.
Pousmála se. Nemusel by ses starat, řekla.
Pomohl bych ti finančně, cokoliv bys chtěla.
Nevěděl, proč jí vykládá, že by ji finančně podpořil, když 

nemá v podstatě žádné peníze nazbyt a ani to nevypadá, 
že někdy nějaké mít bude. Ale měl pocit, že by to měl říct. 
Nikdy o tom nepřemýšlel. Marianne byla přímočará, všech-
no by zařídila a on by by jí maximálně dělal doprovod.

Představ si, co by na to řekli v Carricklea, prohlásila.
To teda. Lorraine by mi to nikdy neodpustila.
Marianne rychle zdvihla oči a vyhrkla: Proč, nemá mě ráda?
To ne, má tě hodně ráda. Ale asi by mi neodpustila, že 

jsem ti něco takovýho provedl. Má tě fakt moc ráda, neboj. 
A ty to víš. Ona si myslí, že jsi pro mě příliš dobrá.

Marianne se znovu pousmála a pohladila ho po tváři. 
Bylo mu to příjemné, a tak se k ní přisunul a pohladil ji 
po bledé vnitřní straně zápěstí.

A co tvoje rodina? Ti by mi asi taky nikdy neodpustili, 
řekl.
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Pokrčila rameny a položila si ruku zpátky do klína.
Vědí, že se teď vídáme? zeptal se.
Zavrtěla hlavou. Podepřela si rukou hlavu a odvrátila 

pohled.
Nemusíš jim to říkat, asi by s tím nesouhlasili, pokra-

čoval. Chtěli by, abys chodila s doktorem nebo právníkem 
nebo někým takovým, ne?

Myslím, že jim je celkem jedno, co dělám.
Zakryla si obličej dlaněmi a pak si promnula nos a popo-

táhla. Connell věděl, že to má doma dost vypjaté. Uvědomil 
si to, ještě když chodili do školy, ale nepřipadalo mu to 
divné, protože Marianne tehdy nevycházela s nikým. Její 
brácha Alan byl o pár let starší a byl, jak říkala Lorraine, 
slaboch. Nedokázal si představit, že by byl schopný Ma-
rianně oponovat. Ale teď už jsou oba dospělí a ona domů 
jezdí málo, nebo odjede a přijede ve stavu, v jakém je teď –  
rozhozená a mrzutá, a tvrdí, že se doma zase pohádali 
a nechce o tom mluvit.

Zase jste se doma chytli, viď? zeptal se Connell.
Přikývla. Nemají mě moc v lásce, řekla.
Chápu, že ti to tak připadá, odpověděl Connell. Ale když 

na to dojde, jste jedna rodina a milujou tě.
Marianne mlčela. Ani nekývla nebo nezavrtěla hlavou, 

jen tam seděla. Potom si šli lehnout. Měla křeče a tvrdi-
la, že sex by ji bolel, a tak ji jen hladil, dokud se neudě-
lala. Dostala lepší náladu, vzdychala blahem a prohlásila: 
Bože, to bylo tak nádherný. Vylezl z postele a umyl si ruce. 
Zeď kolem umyvadla byla obložená růžovými dlaždičkami, 
v rohu stál květináč s kytkou a všude se povalovaly ke-
límky s krémem a parfémy. Ponořil ruce pod proud vody 
a zeptal se Marianny, jestli už jí je líp. Z postele na něj za-
volala: Je mi skvěle, moc dík. V zrcadle si všiml, že má na 
dolním rtu kapku krve. Musel se rukou nechtěně dotknout 
pusy. Otřel si krev mokrým prstem a zaslechl, jak Marianne 
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z pokoje říká: Dokážeš si představit, jak asi zahořknu, až 
potkáš někoho jinýho a zamiluješ se? Často dělá podobné 
vtípky. Utřel si ruce a zhasnul světlo.

Nevím, takhle mi to přijde dobrý, jak to máme, odpověděl.
Snažím se.
Lehl si k ní zpátky do postele a políbil ji na tvář. Předtím, 

když se dívali na film, byla smutná, ale teď byla šťastná. 
Connell měl v moci učinit ji šťastnou. Bylo to něco, co jí jen 
tak mohl dát, jako peníze nebo sex. S ostatními působila 
tak odtažitě a nezávisle, ale s Connellem byla jiná, jako by 
byla jiným člověkěm. Takhle ji znal jedině on.

Konečně Peggy dopije víno a odejde. Zatímco ji Marianne 
vyprovází, zůstane Connell sedět u stolu. Venkovní dve-
ře se zavřou a Marianne se vrátí do kuchyně. Umyje skle-
ničku od vína a položí ji dnem vzhůru do odkapávače. Co-
nnell čeká, až se na něj podívá.

Zachránila jsi mě, prohlásí.
Marianne se s úsměvem na tváři obrátí a shrnuje si ru-

kávy.
Já bych z toho taky nic neměla, odpoví. Kdybys chtěl, šla 

bych do toho, ale bylo mi jasný, že nechceš.
Podívá se na ni. Upřeně se dívá, dokud se Marianne ne-

ozve: Co je?
Neměla bys dělat věci, který nechceš, upozorní ji Connell.
Tak jsem to nemyslela.
Rozhodí rukama, že nemá smysl se dál o tom bavit. Con-

nell to chápe, zvolní, vždyť se na ni ani nezlobí.
Bylo dobře, že ses do toho vložila, řekne. Víš, co se mi 

líbí.
Snažím se.
To jo. Pojď sem.
Přijde si k němu sednout a on ji pohladí po tváři. Pře-

padne ho najednou šílený pocit, že by jí klidně mohl dát 
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facku, pořádnou, a ona by tam jen seděla a nechala ho. Ta 
představa ho vyděsí tak, že se odsune od stolu a vstane. 
Třesou se mu ruce. Nechápe, proč ho to napadlo. Možná 
to chce udělat. Je mu špatně.

Co se děje? zeptá se Marianne.
Cítí, jak ho brní prsty, a nemůže se pořádně nadechnout.
Nevím, promiň, omlouvá se.
Udělala jsem něco?
Ne, vůbec. Promiň. Měl jsem divnou... Je mi divně. Nevím.
Marianne nevstane. Ale vstala by, jasně že by vstala, kdy-

by jí to řekl. Srdce mu bije na poplach a točí se mu hlava.
Je ti něco? ptá se ho Marianne. Úplně jsi zbledl.
Marianno, hele, ty přece nejsi chladná. Vůbec taková ne-

jsi, abys věděla.
Marianne se na něj zvláštně podívá a zkřiví obličej. 

Chladná možná bylo špatný slovo, řekne. Ale to je jedno.
A není důvod, aby tě lidi neměli rádi. A taky tě všichni 

mají rádi.
Blbě jsem to vysvětlila. Zapomeň na to.
Connell přikývne. Ještě pořád se nemůže normálně na-

dechnout. A co jsi tím teda myslela? ptá se. Marianne na 
něj kouká a nakonec vstane. Jsi bledej jako stěna, prohlásí. 
Není ti blbě? Connell tvrdí, že ne. Marianne ho vezme za 
ruku a řekne, že ji má úplně zpocenou. Connell přikývne, 
pořád dýchá velmi ztěžka. Jestli jsem udělala něco, co tě 
rozhodilo, omlouvám se, hlesne Marianne. Connell se nu-
ceně zasměje a ruku odtáhne. Ne, jen jsem dostal úplně 
blbej pocit, odpoví. Nechápu, co se stalo. Už je to dobrý.
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O tři měsíce později (červenec 2012)

Marianne si v supermarketu pročítá etiketu na zadní stra-
ně kelímku jogurtu. V druhé ruce drží telefon, do které-
ho jí Joanna vypráví vtipnou historku z práce. Když dojde 
na vtipy, dokáže Joanna vést hodinové monology, takže 
se Marianne nijak netrápí tím, že jí chvilku nebude věno-
vat pozornost a přečte si údaje na jogurtu. Venku je teplo, 
má na sobě lehkou košili a sukni a ze zimy v uličce s chla-
zeným zbožím jí naskakuje husí kůže. Ani v obchodě nic 
nepotřebuje, šla sem proto, že chtěla vypadnout z domu, 
a v Carricklea není moc míst, kde osamělý jedinec nevzbu-
dí pozornost. Nemůže si sama sednout v baru ani si dát 
kafe na hlavní ulici. Dokonce i v supermarketu časem ně-
komu dojde, že tu není kvůli nákupu jídla. Taky tu může 
potkat někoho známého a bude se muset pokusit o kon- 
verzaci.

V kanclu nikdo není, takže ani nemáme co dělat, pokra-
čuje Joanna. Ale pořád mi platí, tak co.

Joanna si našla práci, a tak spolu většinou mluví po te-
lefonu, i když obě bydlí v Dublinu. Marianne jezdí domů 
jen na víkendy, jenže to jsou jediné dny, kdy Joanna není 
v práci. V telefonu Joanna často popisuje kancelář, lidi, 
kteří tam pracujou, různé historky a situace, které mezi 
nimi vznikají – je to, jako by byla občanem země, již Ma-
rianne nikdy nenavštívila, země placeného zaměstnání. 
Marianne vrací jogurt do chladicího pultu a ptá se Joanny, 
jestli jí to nepřijde divný, že sedí hodiny v práci výměnou 
za svůj velmi omezenej čas na týhle planetě, jen aby zís-
kala peníze, což je stejně jen lidskej vynález.
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Tenhle čas ti nikdo nevrátí, dodává Marianne. Čas je 
skutečnej.

Peníze jsou taky skutečný.
Jenže čas je skutečnej víc. Čas z fyzikálního hlediska exi-

stuje, ale peníze jsou jen společenskej konstrukt.
Ale vždyť v tý práci i žiju, brání se Joanna. Jsem to pořád 

já, získávám zkušenosti. Ty nemakáš, ok, ale čas ti ubíhá 
taky. Ani ty ho nikdy nemůžeš vrátit.

Ale můžu se rozhodnout, co s ním budu dělat.
Troufám si tvrdit, že tvoje rozhodování je taky společen-

skej konstrukt.
Marianne se rozesměje. Vyjde z uličky a zamíří k suše-

nému ovoci.
Na nějakou zodpovědnost vůči společnosti ti neskočím, 

prohlásí. U některejch zaměstnání snad jo, ale ty jen nosíš 
papíry po kanclu a ničím k rozvoji lidstva nepřispíváš.

O zodpovědnosti jsem vůbec nemluvila.
Marianne zdvihne balení sušeného ovoce a prohlíží si ho. 

Obsahuje rozinky, a tak ho vrátí do regálu a vybere jiné.
Myslíš si, že tě soudím za to, že nic neděláš? zeptá se Joanna.
Někde hluboko uvnitř jo. Soudíš Peggy.
Jenže Peggy se fláká, to je něco jinýho.
Marianne mlaskne, jako by Joannu chtěla pokárat za její 

bezcitnost, ale nechce vynaložit moc úsilí. Čte si etiketu 
na balení křížal.

Fakt nechci, aby se z tebe stala Peggy, pokračuje Joanna. 
Mám tě ráda takovou, jaká jsi.

Peggy není zas tak špatná. Jdu zrovna k pokladně, tak 
končím.

Dobře. Tak klidně zavolej zítra, až to budeš mít za sebou, 
pokud se ti bude chtít.

Dík, odpověděla Marianne. Jsi dobrá kámoška. Ahoj.
Marianne se vydá k samoobslužné pokladně, v ruce má 

křížaly a cestou si ještě vezme lahev ledového čaje. Když 
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dojde k pokladnám, všimne si Lorraine, jak vyndává po-
traviny z košíku. Lorraine ji spatří, zastaví se a zavolá: 
Ahoj! Marianne si přitiskne křížaly na prsa a odpoví jí na 
pozdrav.

Jak se daří? ptá se Lorraine.
Dobrý, díky. A tobě?
Connell tvrdí, že jsi nejlepší z ročníku, pořád někde vy-

hráváš a tak. To mě nepřekvapuje.
Marianne se zaculí, trochu bezzubě a dětinsky. Sevře 

pytlík křížal, až cítí, jak jí ve zpocené ruce praskají, a na-
skenuje ho. Zářivky svítí sterilně bíle a ona na sobě nemá 
žádný make-up.

To jo, kývne, ale nic velkýho.
Zpoza rohu vyjde Connell, no jasně. V ruce drží balík 

s pytlíčky octových brambůrek. Na sobě má bílé tričko 
a tepláky s pruhy po stranách. Jeho ramena působí rozlo-
žitěji. Dívá se na ni. Byl v obchodě celou tu dobu, možná si 
jí i všiml u jogurtů a prošel rychle kolem, aby se nemuseli 
potkat. Taky ji mohl slyšet, jak telefonuje.

Ahoj, pozdraví ho Marianne.
Ahoj, ani jsem nevěděl, že tu jsi.
Connell mrkne na matku a pak naskenuje chipsy a po-

loží je do taškové zóny. Setkání s Mariannou ho upřímně 
překvapilo, jeho neochota se na ni podívat či s ní mluvit 
každopádně upřímně působí.

Prej jsi v Dublinu za hvězdu, pokračuje Lorraine. Vidíš, 
donesou se ke mně z Trinity všechny drby.

Connell ani nezdvihne hlavu. Skenuje další zboží ve vo-
zíku – krabičku čajů, krájený chleba.

Tvůj syn se jen snaží být milý, nic víc, zavrtí hlavou Ma-
rianne.

Vyndá peněženku a zaplatí za nákup, stojí tři eura osm-
desát devět centů. Lorraine s Connellem ukládají nákup 
do ekologických tašek.
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Můžeme tě svízt domů? nabídne jí Lorraine.
Ani ne, projdu se, odvětí Marianne. Ale díky.
Projdeš se? Po Blackfortský ulici? To ne, svezeme tě.
Connell vezme obě tašky do náručí a kývne směrem k vý-

chodu.
Tak pojď, vyzve ji.
Marianne ho neviděla od května. Po zkouškách se vrátil 

domů a ona zůstala v Dublinu. Tvrdil, že chce randit i s ji-
nejma, a ona jen kývla, že jako jo. A když nebyla ani jeho 
holka, nemůže být jeho bývalá. Není nic. Všichni nasednou 
do auta, Marianne se posadí na zadní sedadlo. Lor raine 
s Connellem řeší nějakého společného známého, který  
umřel, ale byl už starý, tak to není zas taková tragédie. 
Ma rianne kouká z okna.

To mám radost, že jsme na tebe narazili, prohlásí Lor-
raine. Je fajn, že se ti tak daří.

Díky moc.
Na jak dlouho jsi doma?
Jen na víkend, odpoví Marianne.
Konečně Connell dá blinkr u vjezdu do Foxfieldu a zasta-

ví před jejich domem. Lorraine vystoupí. Connell se podívá 
na Mariannu do zpětného zrcátka a pobídne ji: Přesedni 
si dopředu, ne? Nejsem taxikář. Marianne beze slova po-
slechne. Lorraine otevře kufr a Connell se otočí na seda-
dle. Nech to tam, přinesu to, až se vrátím, křikne. Lorraine 
odevzdaně rozhodí ruce, zabouchne kufr a zamává jim.

K Marianně domů je to kousek. Connell vyjede na uli-
ci a zabočí vlevo, směrem ke kruhovému objezdu. Ještě 
před pár měsíci s Mariannou trávili celé noci rozhovory 
a sexem. Ráno z ní odhrnul peřinu a lehl si na ni, na tváři 
úsměv říkající: Ahoj, dobré ránko. Byli nejlepší kamarádi. 
Řekl jí to, když se ho zeptala, kdo je jeho nejlepší kama-
rád. Ty, odpověděl. A pak jí na konci května oznámil, že 
se vrací na léto domů.
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A jak se máš?
Fajn, dík. A ty?
Jo, dobrý.
Rázně přeřadí rychlost.
Ještě pořád pracuješ na benzínce? zeptá se Marianne.
Ne, kdepak. Myslíš tam, kde jsem pracoval předtím? Za-

vřeli to.
Fakt?
Jo, odpoví Connell. Teď dělám v Bistru. Vlastně tam ne-

dávno byla tvoje máma se svým... přítelem nebo co je zač.
Marianne přikývne. Minou fotbalové hřiště. Na přední 

sklo začne dopadat jemný závoj dešťových kapek a Connell 
spustí stěrače. Jedou a stěrače drhnou o sklo ze strany na 
stranu v mechanickém rytmu.

Když měli na jaře přípravný týden, jel Connell domů. Po-
žádal Mariannu, jestli by mu poslala nějaké nahaté fotky. 
Kdykoliv budeš chtít, smažu je, tvrdil. Můžeš na to dohlíd-
nout. Před Mariannou se tak rozvinul erotický rituál, kte-
rý dosud neznala. Proč bych měla chtít, abys je smazal? 
zeptala se. Mluvili spolu po telefonu, Connell byl doma ve 
Foxfieldu a ona ležela na posteli na Merrionském náměs-
tí. Vysvětlil jí stručně, jak to s nahýma fotkama chodí – 
nesmí se ukazovat lidem, a když o to ten druhý požádá, 
musí se smazat, a tak.

Dostáváš takový fotky od hodně holek? řekla.
Vlastně teď žádný nemám. Ani jsem je od nikoho nechtěl, 

ale občas je prostě dostaneš.
Zeptala se ho, jestli jí na oplátku pošle svoje fotky, a on 

jen zamručel.
Nevím, prohlásil. Fakt bys chtěla fotku mýho péra?
Pobavilo ji, že se jí začaly sbíhat sliny.
Jo, odpověděla. Ale kdybys mi ji poslal, po pravdě, nikdy 

bych ji nesmazala, takže bys mi ji asi radši posílat neměl.
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Zasmál se. Je mi fuk, jestli ji smažeš, prohlásil.
Narovnala nohy. Vezmu si ji s sebou až do hrobu, po-

kračovala. Budu se na ni dívat nejspíš každej den, dokud 
neumřu.

To už se smál na celé kolo. Marianno, řekl, víš, že v boha 
nevěřím, ale někdy si říkám, že tě stvořil jen pro mě.

V dešti se za okénkem řidiče míhají rozmazaná světla spor-
tovního centra. Connell se podívá na Mariannu a pak zpát-
ky na silnici.

Ty teď prej chodíš s Jamiem, jo? ptá se Connell.
Jo, kývne Marianne.
Nevypadá špatně.
Hm.
Chodí s Jamiem už několik týdnů. Má určité sklony. Oba 

mají určité společné sklony. Někdy uprostřed dne si Ma-
rianne vzpomene, co jí Jamie řekl nebo udělal, a opustí ji 
veškerá energie. Tělo jí začne připadat jako zdechlina, jako 
něco strašně těžkého a hnusného, co s sebou musí vláčet.

Jednou jsem ho porazil v kulečníku, připomene Connell. 
Ale to si asi už nepamatuješ.

Pamatuju.
Connell přikývne a dodá: Vždycky ses mu líbila. Marian-

ne zírá sklem na auto před nimi. To je pravda, Jamie na ni 
vždycky letěl. Jednou jí poslal esemesku, ve které naznačo-
val, že to s ní Connell nemyslí vážně. Ukázala ji Connellovi 
a společně se jí zasmáli. Leželi spolu zrovna v posteli a dis-
plej Connellovi ozařoval obličej. Měla bys chodit s někým, 
kdo to s tebou myslí vážně, stálo ve zprávě.

A co ty, máš někoho? zeptá se Marianne.
Ani ne. Nic vážnýho.
Užíváš si singl života.
Však mě znáš, odpoví Connell.
Znala jsem tě.
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Connell se zamračí. Hm, to zní jako vážný téma, prohlásí. 
Moc jsem se za posledních pár měsíců nezměnil.

Ani já ne. Vlastně jsem se nezměnila vůbec.

Jednou večer v květnu pořádala Mariannina kamarádka 
Sophie večírek na oslavu konce zkouškového. Její rodiče 
odjeli někam na Sicílii. Connellovi sice ještě jedna zkouš-
ka chyběla, ale nijak se tím netrápil a na oslavu vyrazil. 
Přišli tam všichni jejich kamarádi, zejména proto, že dům 
měl v suterénu vyhřívaný bazén. Většinu večera strávili 
v plavkách, různě blbli ve vodě, popíjeli a kecali. Marian-
ne seděla na kraji bazénu, v ruce kelímek s vínem, a ně-
kolik kamarádů hrálo ve vodě hru, která spočívala v tom, 
že si seděli na ramenech a snažili se ty druhé shodit do 
vody. V druhém kole se Sophie posadila za krk Connellovi 
a uznale prohlásila: Ty máš teda pevný tělo. Přiopilá Ma-
rianne obdivně sledovala, jak jim to spolu sluší, jak Con-
nellovy ruce svírají její hladké opálené holeně, a projel jí 
záchvěv nostalgie po okamžiku, který se právě odehrával. 
Sophie se na ni zrovna podívala.

Marianno, neboj, neukradnu ti ho! zavolala.
Marianne si myslela, že Connell bude civět do vody 

a předstírat, že to neslyší, ale místo toho se na ni usmál.
Toho se ona nebojí, řekl.
Marianne nechápala, co tím myslel, ale taky se usmála 

a pak začali hrát. Byla šťastná, že je mezi lidmi, které má 
ráda a kteří mají rádi ji. Věděla, že kdyby chtěla něco říct, 
všichni by se otočili a se zájmem ji poslouchali, a to ji taky 
těšilo, i když vlastně neměla co říct.

Když dohráli, přišel k ní Connell a stoupnul si jí k no-
hám. Mile se na něj podívala a prohlásila: Úplně jsem tě 
hltala. Odhrnul si mokré vlasy z čela. Hltáš mě pořád, od-
pověděl. Jemně ho kopla a on jí objal kotník a pohladil ji. 
Se Sophií jste jak atletickej tým, dodala. Dál jí pod vodou 
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hladil nohu. Bylo to moc příjemné. Ostatní na něj volali, 
ať jde za nimi zpátky na hloubku a zahraje si s nimi ještě 
další kolo. Je vás dost, dám si teď pauzu, oznámil a vysko-
čil na kraj bazénu vedle ní. Mokré tělo se mu třpytilo. Opřel 
se rukou o dlaždičky hned za ní, aby se mu líp sedělo.

Pojď sem, vyzval ji.
Objal ji kolem pasu. Nikdy se jí před ostatními ani nedo-

tknul, kamarádi je takhle spolu dosud neměli šanci vidět. 
V bazénu všichni cákali a pokřikovali.

To je příjemný, zašeptala.
Otočil hlavu a políbil ji na nahé rameno. Znovu se v úža-

su radostně zasmála. Sjel pohledem na vodu a potom opět 
na ni.

Jsi šťastná, pronesl. Usmíváš se.
To je fakt, jsem šťastná.
Connell kývl směrem k bazénu, kde Peggy zrovna spadla 

do vody a všichni se smáli.
O tomhle je život? zeptal se.
Dívala se mu do tváře, ale z jeho výrazu nedokázala po-

znat, jestli má radost, nebo je smutný. Jak to myslíš? opá-
čila. On jen pokrčil rameny. O pár dní později jí sdělil, že 
odjíždí na léto z Dublinu.

Neřekla jsi mi, že přijedeš domů, ozve se Connell.
Marianne pomalu přikývne, jako by nad tím přemýšlela, 

jako by si až teď uvědomila, že mu ani neřekla, že je tady, 
a je to zajímavá myšlenka.

Takže už spolu nekamarádíme? zeptá se Connell.
Jasně že kamarádíme.
Moc mi neodepisuješ na esemesky.
Marianne musí připustit, že ho ignoruje. Musela ostat-

ním vysvětlovat, co se mezi nimi stalo, že se s ní rozešel 
a odstěhoval se, cítila se poníženě. To přece ona Connella 
se všemi seznámila, to ona všem vykládala, jak je skvělej 
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a citlivej a inteligentní. A on se jí odvděčil tím, že u ní tři 
měsíce skoro denně přespával, pil pivo, který mu kupo-
vala, a pak ji zničehonic odkopl jak bačkoru. Připadala si 
jako úplnej debil. Peggy se tomu jen zasmála, že jsou prej 
chlapi všichni stejní. Joanně na tom nepřipadalo nic k smí-
chu, spíš tomu nerozuměla a přišlo jí to smutné. Pořád se 
vyptávala, co si přesně řekli, když se rozcházeli, a potom 
ztichla, jako by si scénu v duchu přehrávala a snažila se 
ji pochopit.

Joanna se Marianny ptala, jestli Connell ví něco o její 
rodině. V Carricklea se znají všichni se všema, vysvětlila 
jí Marianne. Joanna zavrtěla hlavou. Myslím spíš, jestli ví, 
co jsou zač? Marianne nedokázala odpovědět. Má pocit, 
že ani ona svoji rodinu nezná, že se jí nikdy nedaří při-
měřeně je popsat, že věčně buď jejich chování nadsazuje, 
z čehož má pak pocit viny, nebo bagatelizuje, a pocit viny 
má taky, jenom jiný, jakoby víc směřovaný dovnitř. Joan-
na si myslí, že ví, co je Mariannina rodina zač, ale jak by 
mohla, jak by vůbec někdo mohl, když je nezná ani Ma-
rianne? Jasně že Connell o nich nic neví. Je to vyrovnaná 
osobnost, která vyrostla v láskyplném prostředí. O všech 
si myslí jen to nejlepší a ví prd.

Myslel jsem, že se aspoň ozveš, když sem pojedeš, řekne 
Connell. Je to divný, když na tebe náhodou narazím a ani 
nevím, že tu jsi.

Marianne si v tu chvíli vzpomene, že si u Connella v autě 
zapomněla placatku, když v dubnu jeli do Howthu, a už si 
ji nevyzvedla. Možná je ještě v přihrádce. Podívá se na ni, 
ale nechce se jí ji otvírat, ptal by se, co hledá, a ona by se 
musela zmínit o výletu. Vyrazili se vykoupat k moři, potom 
zastavili z dohledu a souložili na zadním sedadle. Bylo by 
nefér mu to teď připomínat, protože znovu sedí v autě, 
i když by tu placatku chtěla zpátky. Třeba ale nejde o pla-
catku, třeba mu jen chce připomenout, že ji kdysi píchal 
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na zadním sedadle v autě, ve kterém právě sedí, ví, že by 
zrudl, a ona možná chce, aby zrudl, jako sadistický důkaz 
své moci. Jenže to by nebyla ona, a tak mlčí.

A co tu vlastně děláš, přijela ses podívat domů? ptá se 
Connell.

Jo, na výroční mši za tátu.
Aha, řekne. Podívá se na ni a pak znovu před sebe. Pro-

miň, dodá. Neuvědomil jsem si to. Kdy to je, zítra ráno?
Marianne přikývne. V půl desátý, upřesní.
Promiň mi to, Marianno, jsem blbej.
Nic se neděje. Vlastně jsem ani domů nechtěla jet, ale 

máma na tom trvala. Mše moc nemusím.
No jo, řekne Connell. Chápu.
Zakašle. Marianne kouká ven čelním sklem. Jsou na kraji 

ulice, která vede k nim. S Connellem se o svém otci nikdy 
moc nebavila, ani o jeho.

Chceš, abych přišel? nabídne se Connell. Jestli nechceš, 
tak tam nepůjdu. Ale kdybys chtěla, klidně přijdu.

Marianne se na něj podívá a ucítí, jak jí slábne tělo.
Díky za nabídku, odpoví. To je od tebe milý.
Fakt mi to nevadí.
Ale nemusíš.
O nic nejde, prohlásí Connell. Vlastně bych šel rád.
Vyhodí blinkr a zastaví na štěrkové příjezdové cestě. Její 

matka není doma, parkovací místo je prázdné. Září nad 
nimi bílá fasáda domu. Jsou na ní nějak divně uspořádaná 
okna, takže působí trochu nevraživě. Connell vypne motor.

Promiň, že jsem ti neodpovídala, ozve se Marianne. Bylo 
to ode mě hloupý.

To je dobrý. Hele, jestli se už se mnou nechceš kamará-
dit, nemusíš.

Samozřejmě že se s tebou chci kamarádit.
Connell kývne a poklepává prsty na volantu. Má tak vel-

ké a něžné tělo, jako labrador. Chtěla by mu toho tolik 
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říct. Ale už je pozdě a navíc se jí nikdy nevyplatilo něko-
mu něco vykládat.

Fajn, řekne Connell. Uvidíme se zítra ráno v kostele, ok?
Marianne polkne. Nechceš jít na chvilku dál? navrhne. 

Můžeme si dát čaj.
To bych rád, ale v kufru vezu zmrzlinu.
Marianne se rozhlédne, vzpomene si na nákupní tašky 

a najednou působí zmateně.
Lorraine by mě zabila, dodá Connell.
Jo, jasně.
Vystoupí z auta. Connell jí zamává. Zítra ráno dorazí a bu- 

de mít na sobě tmavě modrou mikinu a bílou košili, bude 
vypadat nevinně jako jehňátko. Stoupne si pak vedle ní 
ke vchodu, moc toho neřekne, ale bude jí vysílat pohledy 
plné podpory. Usmějou se na sebe, uleví se jim. A budou 
znovu kamarádi.
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O šest týdnů později (září 2012)

Connell jde na schůzku s Mariannou pozdě. Autobus zů-
stal stát v zácpě, ve městě je nějaká demonstrace a on teď 
má osm minut zpoždění a ani neví, kde ta kavárna je. Ni-
kdy s Mariannou „na kafe“ nešel. Je vedro, slunce na tuto 
dobu nezvykle pálí. Najde kavárnu ve vyhlášené ulici, pro-
jde kolem pokladny dovnitř a zkontroluje telefon. Jsou tři 
hodiny a devět minut. Zadními dveřmi vedoucími na za-
hrádku spatří Mariannu, jak pije kávu. Nikdo jiný tam není, 
v kavárně je klid. Když ho uvidí, nevstane.

Promiň, že jdu pozdě, omlouvá se Connell. Dneska je ně-
jaká demonstrace, tak měl autobus zpoždění.

Sedne si naproti ní. Ještě si nic neobjednal.
V pohodě, uvítá ho Marianne. Co to je za demonstraci? 

Nebylo to za právo na potrat, že ne?
Má špatný pocit, že si ani nevšiml. Myslím, že ne, řekne. 

Kvůli dani z nemovitostí nebo něčemu takovýmu.
No tak to jim přeju hodně štěstí. Ať revoluce udeří rych-

le a tvrdě.
Od července, kdy přijela domů na tátovu mši, se spolu 

neviděli. Má nějaké bledé a rozpraskané rty, pod očima 
tmavé kruhy. Přestože ho těší, když vypadá skvěle, jakmile 
je nemocná nebo má něco s pletí, cítí k ní zvláštní sym-
patie. Jako k výbornému hráči, kterému se zrovna nedaří. 
Přijde mu v těch chvílích nějaká milejší. Marianne má na 
sobě elegantní černou halenku, ve které její zápěstí půso-
bí obzvláště štíhle a bíle, a vlasy má volně sepnuté na šíji.

To teda, kdyby to bylo radikálnější, hned bych měl chuť 
se přidat, fakt, řekne Connell.
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Chceš, aby tě zmlátili policajti, viď.
Jsou horší věci, než že tě někdo zmlátí.
Když to Connell vyslovuje, Marianne si přiloží hrnek 

k ústům, na chvíli zaváhá a napije se. Connell nedokáže  
vysvětlit, v čem se to liší od způsobu, jakým kávu pije 
normálně, ale je si rozdílu vědom. Potom Marianne položí 
hrnek na talířek.

Souhlasím, kývne.
Jak to myslíš?
Že s tebou souhlasím.
Zmlátili tě snad nedávno policajti, nebo mi něco uniklo? 

zeptá se Connell.
Vyklepe z pytlíku do šálku ještě trochu cukru a zamíchá 

ho. Potom se na něj podívá, jako by si vzpomněla, že tam 
taky sedí.

Dáš si kafe? usměje se.
Connell přikývne. Ještě je zadýchaný z toho, jak pospí-

chal od autobusu, je mu v oblečení teplo. Vstane a vrátí 
se do přední místnosti. Je tam chladno a přítmí. Objedná 
si kávu u ženy s červenou rtěnkou, prý mu ji hned donese.

Až do dubna si Connell myslel, že zůstane přes léto v Dub-
linu a bude pracovat, jenže týden před zkouškovým mu šéf 
oznámil, že mu musí zkrátit úvazek. Jen tak tak by si vy-
dělal na nájem, ale už by mu nic nezbylo. Odjakživa věděl, 
že restauraci budou muset zavřít, takže byl na sebe pěkně 
naštvanej, že nehledal práci jinde. Celé týdny na nic jiné-
ho nemyslel. Nakonec se rozhodl, že se na léto odstěhuje. 
Niall to vzal v klidu, řekl mu, že od září pro něj pokoj zase 
bude mít. A co ty a Marianne? zeptal se. No jo no, odpově-
děl Connell. Nevím. Ještě jsem jí to neřekl.

Ve skutečnosti většinu nocí trávil u Marianny. Mohl jí 
svou situaci vysvětlit a zeptat se jí, jestli by u ní nemohl 
do září zůstat. Věděl, že by souhlasila, nedokázal si před-
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stavit, že by to odmítla. Zjistil ale, že to pořád odkládá, vy-
hýbá se Niallovým dotazům, vždycky se užuž chce zeptat, 
ale v poslední chvíli z toho vycouvá. Připadal si, jako by 
žebral o peníze. S Mariannou se o penězích nikdy nebavili. 
Nikdy například neřešili, že její matka platí jeho matce, aby 
jim drhla podlahu a věšela prádlo, takže vlastně nepřímo 
peníze doputují až ke Connellovi, který jich zase většinu 
utratí za Mariannu. Nesnesl už jenom pomyšlení na to, že 
by to měl řešit. Věděl, že Mariannu to ani nenapadne. Po-
řád mu něco kupovala, večeře, lístky do divadla, zaplatila 
a okamžitě na to zapomněla.

Když končilo zkouškové, šli na večírek k Sophii Whela-
nové. Connell věděl, že už musí Marianně říct, že se stě-
huje od Nialla, a musí se jí na rovinu zeptat, jestli může 
bydlet u ní. Většinu večera strávili u bazénu, ponořeni do 
magické přitažlivosti teplé vody. Pozoroval Mariannu, jak 
se cachtá v červených plavkách bez ramínek. Z drdolu na 
šíji se jí uvolnil pramen mokrých vlasů, přilepil se jí na 
kůži a vytvářel zářivý kontrast. Všichni se smáli a popíjeli. 
Vůbec mu to nepřipomínalo jeho reálný život. Ty lidi ne-
znal, připadali mu neskuteční, i on sám. Na okraji bazénu 
políbil spontánně Mariannu na rameno a ona se na něj 
radostně usmála. Nikdo je neviděl. Myslel si, že jí řekne 
o problému s nájmem v noci, až půjdou spát. Bál se, že ji 
ztratí. Když se však dostali do postele, chtěla sex a potom 
usnula. Chtěl ji probudit, ale nakonec se rozhodl, že počká, 
až bude mít po zkoušce, a probere s ní, zda odjet domů.

O dva dny později, hned po eseji ze středověké a rene-
sanční literatury, přišel k Marianně do bytu. Seděli u sto-
lu, pili kafe a on na půl ucha poslouchal, jak mu vypráví 
o komplikovaném vztahu Teresy s Lorcanem. Čekal, až do-
mluví, a nakonec prohlásil: Hele, Marianno. Vypadá to, že 
v létě nebudu mít na nájem. Marianne zdvihla oči a hles-
la: Cože?
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No jo, musím se vystěhovat od Nialla, pokračoval.
Kdy? zeptala se Marianne.
Brzo. Asi už příští tejden.
Ztuhla, ale nedala na sobě nic konkrétního znát. Aha, 

utrousila. Takže pojedeš domů.
Začal si mnout hrudník, měl pocit, že se nemůže nadech-

nout. No asi jo, odpověděl.
Přikývla, zvedla krátce obočí a zírala do hrnku s kávou. 

Hm, tak to se asi vrátíš v září, pronesla.
Bolely ho oči, a tak je zavřel. Nechápal, jak k tomuhle 

došlo, jak se mu mohl rozhovor takhle vymknout z rukou. 
Už bylo pozdě, aby jí řekl, že by chtěl bydlet u ní, ale kdy 
nastala ta chvíle, že už bylo pozdě? Přišlo mu, že okamži-
tě. Chtělo se mu položit hlavu na stůl a rozbrečet se jako 
děcko. Místo toho znovu otevřel oči.

Jo, neboj, nekončím se školou, odpověděl.
Takže budeš pryč jen tři měsíce.
Jo.
Nastalo ticho.
Nevím, zavrtěl hlavou Connell. Asi se budeš chtít vídat 

i s jinejma, viď?
A potom Marianne úplně ledovým hlasem prohlásila: 

Jasně.
Connell vstal a vylil kafe do dřezu, ani ho nedopil. Když 

vycházel z domu, brečel, kvůli té ubožácké představě, jak 
s ní bude bydlet, i ze zničeného vztahu, či co to bylo.

Během pár týdnů začala chodit s někým jiným, se svým 
kamarádem Jamiem. Jeho táta patřil k těm, kteří způsobili 
finanční krizi – ne obrazně, byl do toho zapletený. Connell 
se o nich dozvěděl od Nialla. Dostal od něj zprávu, zrovna 
když byl v práci, a musel jít dozadu a skoro na celou mi-
nutu si přitisknout hlavu k chladnému regálu. Marianne 
chtěla celou dobu randit i s někým jiným, říkal si. Asi se 
jí ulevilo, že byl švorc a že vypadl z Dublinu. Chtěla klu-
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ka, jehož rodina by ji mohla vzít na dovolenou na lyže. 
A teď takovýho má a Connellovi už ani neodpovídá na  
e-maily.

V červenci se informace o Mariannině novém vztahu do-
nesla i k Lorraine. Connell věděl, že to lidi ve městě řeší, 
protože Jamieho táta byl nechvalně známý po celé zemi 
a taky proto, že v létě se tam nic moc nedělo.

Kdy jste se vlastně rozešli? zeptala se ho Lorraine.
Nikdy jsme spolu nechodili.
Myslela jsem, že jste se vídali.
Jo, ale jen tak, odpověděl.
Achjo, tihle mladí dneska. Vůbec těm vašim vztahům 

nerozumím.
Zas tak stará nejsi.
Když jsem já byla mladá, prohlásila Lorraine, tak jsi buď 

s někým chodil, nebo nechodil.
Connell se ušklíbl a dál se nevzrušeně díval na televizi.
A jak jsi teda přišla ke mně? opáčil.
Lorraine do něj vyčítavě šťouchla a on se dál koukal na 

televizi. Dávali nějaký pořad o cestování, s dlouhými stří-
brnými plážemi a modrou vodou.

Marianne Sheridanová by s někým jako já nechodila, 
řekl.

Co myslíš tím někým jako ty?
Tím myslím, že její nový přítel víc zapadá do její spole-

čenský třídy.
Lorraine na chvilku zmlkla. Connell úplně cítil, jak mu 

tiše skřípou zuby.
Tomu nevěřím, že by se Marianne takhle chovala, pro-

hlásila Lorraine. Není taková.
Connell se zvedl z gauče. Říkám ti jen, co se stalo, od-

pověděl.
Tak to sis to možná vyložil špatně.
Jenže to už Connell v obýváku nebyl.
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Venku na zahrádce kavárny teď slunce tak praží, že se 
všechny barvy rozbíjí a bodají ho do očí. Marianne si za-
paluje cigaretu, krabičku nechává otevřenou na stolečku. 
Když se Connell posadí, usměje se na něj skrz šedivý ob-
lak kouře. Působí plaše, říká si Connell, ale neví proč.

Na kafi jsme spolu nikdy nebyli, prohlásí nakonec. Nebo jo?
Fakt? Určitě jo.
Connell ví, že je teď trochu nepříjemný, ale nemůže si 

pomoct. Ne, nebyli, tvrdí.
Ale jojo, oponuje mu Marianne. Dávali jsme si kafe, než 

jsme šli na Okno do dvora. Ale asi to bylo spíš rande.
Tahle poznámka ho překvapí, a tak místo odpovědi jen 

zamumlá: Hm.
Dveře za nimi se otevřou a vyjde z nich žena s jeho ká-

vou. Connell jí poděkuje, ona se usměje a vrátí se dovnitř. 
Dveře se prudce zavřou. Marianne říká, že doufá, že se 
Con nell s Jamiem blíž poznají. Doufám, že spolu budete 
vycházet, pokračuje. A pak se na Connella nervózně podí-
vá, vypadá upřímně a to ho dojme.

Jo, určitě budeme, odpoví. Proč bysme spolu nevycházeli?
Vím, že se budeš chovat slušně. Chci říct, že doufám, že 

si budete rozumět.
Budu se snažit.
A neděs ho, dodá Marianne.
Connell si nalije do kávy mlíko, nechá ho vyplavat na 

hladinu, a pak postaví konvičku na stůl.
Jo takhle, vzdychne. Tak to doufám, žes mu taky řekla, 

aby neděsil on mě.
A jak by tě měl asi děsit, Connelle? Je ještě menší než já.
To úplně nesouvisí s výškou, víš?
Z jeho pohledu jsi mnohem větší a taky jsi píchal holku, 

se kterou teď chodí.
Hezky řečeno. Tohle jsi mu řekla? Že Connell je ten vel-

kej kluk, kterej mě kdysi píchal?
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Marianne se zasměje. To ne, ale každej to ví.
A má snad kvůli svý vejšce nějaký mindráky? Nezneužiju 

toho, jen by mě to zajímalo.
Marianne zvedne hrnek s kafem. Connell nedokáže při-

jít na to, jaký přesně vztah teď spolu mají mít. Mají se 
snad dohodnout, že už je ten druhý nepřitahuje? A kdy 
přesně se měli přestat přitahovat? Z Mariannina chování 
nedokáže nic vyčíst. Vlastně ji podezírá, že se jí ještě po-
řád líbí a přijde jí vtipný, takovým jejím způsobem, užívat 
si pocit přitažlivosti k někomu, kdo do jejího světa nikdy 
nebude patřit.

V červenci šel na výroční zádušní mši za Mariannina tatín-
ka. Kostel ve městě byl malý, voněl deštěm a kadidlem 
a v oknech měl vitráže. S Lorraine na mše nikdy nechodi-
li, do té doby byl uvnitř jen na pohřbech. Když dorazil, za-
hlédl Mariannu u vchodu. Vypadala jako světice. Bolelo ho, 
jen co se na ni podíval, víc, než by ho kdokoliv mohl varo-
vat, a chtělo se mu udělat něco strašného, jako se podpá-
lit nebo to narvat autem do stromu. Vždycky když ho něco 
rozhodilo, představoval si, jak si nějak šíleně ublíží. Před-
stava mnohem silnější a rozsáhlejší bolesti než ta, kterou 
cítil, ho rychle zklidnila. Snad pomohlo, že musel zapo-
jit mozek a vydat nějakou energii, možná to bylo chvil-
kové narušení jeho toku myšlenek. Nakonec by se ale cí-
til ještě hůř.

Večer, když Marianne odjela do Dublinu, šel na pivo s bý-
valými spolužáky, nejdřív ke Kelleherovi, pak k McGowa-
novi a skončili v tom hnusném klubu Phantom v zadní 
části hotelu. Nikoho tam pořádně neznal a po pár pivech 
si uvědomil, že tam ani není kvůli zábavě, ale proto, aby se 
opil do malátného bezvědomí. Čím dál víc mlčel a soustře-
dil se jen na to, aby toho vypil co nejvíc, aniž by odpadl. 
Ostatní ani neposlouchal a ani se nesmál jejich vtipům.
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Ve Phantomu narazili na Paulu Nearyovou, která je ve 
škole měla na ekonomii. To už byl Connell tak namol, že 
pořádně neviděl a vedle každého předmětu viděl ještě jed-
nu jeho verzi, jako ducha. Paula jim koupila panáka tequi-
ly. Měla na sobě černé šaty a stříbrný náhrdelník. Connell 
slízl sůl ze hřbetu ruky a spatřil na jejím rameni slabý 
odraz, ducha jejího náhrdelníku. Když se na něj podívala, 
neměla dvě oči, ale hned několik, pohybovaly se tajuplně 
ve vzduchu jako drahokamy. Začal se tomu smát a ona se  
k němu naklonila, až ucítil její dech na tváři, a zeptala  
se ho, co je tak k smíchu.

Nepamatuje si, jak skončil u ní doma, jestli šli pěšky, 
nebo jeli taxíkem, doteď to neví. Byt působil zvláštní ne-
obydlenou čistotou, jak to bývá u opuštěných domů. Vy-
padalo to, jako by neměla žádné koníčky – nikde žádná 
knihovna ani hudební nástroj. Vzpomíná si, jak mumlal: 
Co děláš o víkendech? Chodím ven a užívám si, odpově-
děla. I v jeho stavu mu to přišlo strašně depresivní. Nalila 
každému sklenici vína. Connell se posadil na koženou po-
hovku a pil, jen aby mohl něco dělat s rukama.

Jak si letos vede fotbalovej tým? zeptal se.
Už to není, jako když jsi hrál ty, odpověděla Paula.
Posadila se vedle něj. Šaty jí lehce sklouzly dolů a odhali-

ly mateřské znaménko nad pravým ňadrem. Mohl ji tehdy, 
ještě ve škole, klidně ojet. Ostatní si z něj kvůli tomu dělali 
srandu, ale kdyby to fakt udělal, šokovalo by je to a báli 
by se. Mysleli by si, že je pod rouškou stydlivosti tvrďák, 
ze kterýho jde strach.

To jsou nejlepší léta života, prohlásila.
Cože?
Že střední škola jsou nejlepší léta života.
Pokusil se zasmát, ale vyšlo z něj jen připitomělé, ner-

vózní uchechtnutí. To nevím, odpověděl. Jestli je to pravda, 
pak to je dost smutný.
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Potom ho začala líbat. Připadalo mu strašně divné, že 
se to stalo, sice to bylo nepříjemné, ale zároveň něčím lá-
kavé, jako by se jeho život vydal novým směrem. Její pusa 
chutnala kysele jako tequila. Hlavou mu problesklo, jestli 
to, že ho líbá, není nezákonné, a došel k závěru, že ne, ne-
dokázal vymyslet, proč by bylo, ale stejně mu to přišlo celé 
špatně. Pokaždé když se od ní odtáhl, přitiskla se k němu 
ještě víc, až ho úplně zmátlo prostorové uspořádání toho, 
co se dělo, a nebyl si jistý, jestli sedí, nebo už leží opřený 
o područku pohovky. Rozhodl se udělat pokus a posadit 
se, což mu potvrdilo, že ještě stále sedí, a červené světlo, 
které považoval za lustr, je jen červená dioda na přehrá-
vači na protější straně místnosti.

Ve škole ho profesorka Nearyová hrozně znervózňova-
la. Ale teď tu nervozitu zvládal tím, že se od ní nechal 
líbat u ní doma na gauči, anebo se jí prostě poddal? Sot-
va si stihl tuhle otázku zformulovat v hlavě a ona už mu 
začala rozepínat džíny. V panice se jí snažil odtrhnout 
ruku, ale provedl to tak nešikovně, že to spíš působilo, 
že jí pomáhá. Rozepnula mu horní knoflík, tak jí řekl, že 
je strašně opilej a neměli by to dělat. Zajela mu rukou 
pod slipy a odpověděla, že to je v pohodě, že jí to nevadí. 
Mys lel si, že asi omdlí, ale zjistil, že nemůže. Litoval, že 
se mu to nepovedlo. Slyšel Paulu, jak říká: Máš ho pěkně 
tvrdýho. To byl úplnej nesmysl, protože se mu ani nepo- 
stavil.

Budu zvracet, hlesl.
Ucukla a narovnala si šaty. Využil příležitosti, vstal z po-

hovky a zapnul si džíny. Opatrně se ho zeptala, jestli je 
v pořádku. Když se na ni podíval, spatřil na gauči dvě sa-
mostatné Pauly, úplně oddělené od sebe, takže už nemohl 
poznat, která je ta pravá. Promiň, zamumlal. Druhý den se 
probudil oblečený na zemi doma v obýváku. Vůbec netušil, 
jak se dostal zpátky.

Prodáno 06.12.2020 na www.alza.cz zákazníkovi hubero.kororo@icloud.com
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Z něčeho mindrák mít musí, prohlásí Marianne. Ale nevím 
z čeho. Možná že není takovej intelektuál.

Třeba má svou hrdost.
No to rozhodně ne. Je...
Marianne zakoulela očima. Vždycky když to udělá, vy-

padá jako nějakej šílenej matematik provádějící v hlavě 
složité výpočty. Postaví hrnek na podšálek.

Co je? ptá se Connell.
Je sadista.
Connell na ni zírá přes stůl a na tváři se mu jasně zračí 

obavy, které cítí. Marianne se roztomile usměje. Posouvá 
hrnkem dokola na talířku.

To si děláš prdel, vydechne Connell.
Nedělám, mlátí mě. Jen při sexu, jinak ne, ani když se 

hádáme.
Zasměje se, přiblblým smíchem, který k ní vůbec nepatří. 

Connellovi se na sekundu roztříští zrak, jako by ho pře-
padla šílená migréna, a položí si ruku na čelo. Uvědomí si, 
že má strach. S Mariannou se cítí tak nevinně, i když má 
mnohem větší sexuální zkušenosti než ona.

A tobě se to líbí? zeptá se jí.
Marianne pokrčí rameny. V popelníku jí hoří cigareta. 

Popadne ji a než ji uhasí, ještě z ní rychle potáhne.
Já nevím, odpoví. Nevím, jestli se mi to doopravdy líbí.
Tak proč ho necháš?
To napadlo mě.
Connell zvedne hrnek a pořádně se napije horké kávy, 

potřebuje zaměstnat ruce. Když ho položí zpátky na stůl, 
káva vystříkne a rozlije se na talířek.

Jak to myslíš? zeptá se.
Napadlo mě, že se mu chci podvolit. To se blbě vysvětluje.
Tak to zkus, jestli se ti chce. Zajímá mě to.
Marianne se znovu usměje. Bude to pro tebe ale strašně 

trapný, dodá.
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Dobře.
Podívá se na něj, asi se chce ujistit, že si nedělá legraci, 

a zvedne bradu. Connell ví, že teď už se na to nevykaš- 
le a řekne mu to, protože by nebyla taková, jaká chce být.

Neznamená to, že bych si nějak ujížděla na tom, že mě 
někdo ponižuje, pronese Marianne. Jen chci vědět, že se 
dokážu ponížit pro někoho, kdo to chce. Dává to smysl? 
Ani nevím, dost jsem o tom přemejšlela, zajímá mě na tom 
spíš ta dynamika, než co se ve skutečnosti děje. Tak jsem 
mu navrhla, že bych mohla zkusit bejt submisivní. A uká-
zalo se, že mě rád mlátí.

Connell se rozkašle. Marianne vezme ze sklenice na stole 
dřevěné míchátko a začne si s ním hrát. Connell čeká, až 
ho kašel přejde, a pak se zeptá: A co přesně ti dělá?

Tak různě, nevím, odpoví Marianne. Někdy mě švihá pás-
kem. A taky mě rád škrtí a tak.

Aha.
Hele, já si to nijak neužívám. Jenže když se někomu pod-

volíš jen ve věcech, který tě baví, tak to není ono.
A takovýhle nápady jsi měla odjakživa? opáčí Connell.
Marianne se na něj zahledí. Connell cítí, jak ho pohl-

cuje strach a mění ho v někoho jiného, jako by procházel 
jeho clonou a teď, když se na ni dívá, plave k ní přes pás 
vody. Vezme do ruky krabičku cigaret a otevře ji. Zuby mu 
začínají drkotat, dá si cigaretu do pusy a zapálí ji. Nikdo 
jiný než Marianne v něm tenhle pocit disociace nedokáže 
vyvolat, je to, jako by se topil a čas už přestával existovat.

Nechci, abys Jamieho považoval za nějakýho hajzla, řek-
ne Marianne.

Zní to tak.
Ale to on fakt není.
Connell potáhne z cigarety a přivře oči. Sluníčko pálí 

a on cítí Mariannino tělo v blízkosti, kouř v ústech a na-
hořklou chuť kafe.
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Možná potřebuju, aby se ke mně někdo choval jako hajzl, 
prohlásí Marianne. Nevím. Někdy si říkám, že si zasloužím 
jen špatný věci, protože jsem špatná.

Connell vydechne kouř. Na jaře se občas probudil ved-
le Marianny, a když byla taky vzhůru, objímali se, dokud 
neucítil, že je hluboko v ní. Nemusel nic říkat, jen se ze-
ptal, jestli je to tak v pohodě, a ona vždycky odpověděla, 
že jo. Nic v životě se nedalo srovnat s tím, co v tu chvíli 
cítil. Někdy si přál, aby v ní mohl usnout. To se mu s ni-
kým jiným nestalo a ani by to nechtěl. Potom beze slova 
usnuli v objetí.

Nikdy ses o ničem takovým nezmínila, řekne Connell. 
Když jsme spolu...

S tebou to bylo jiný. Byli jsme. No však víš. Bylo to jiný.
Marianne kroutí dřevěné míchátko oběma rukama a po-

tom ho na jedné straně pustí, takže jí vyskočí z prstů.
Mám se cítit uražený? zeptá se Connell.
Ne. A jestli potřebuješ nějaký vysvětlení, tak ti ho řeknu.
A bude to pravda?
Jo.
Marianne se odmlčí. Opatrně položí míchátko na stolek. 

Má teď prázdné ruce, a tak si aspoň prohrábne vlasy.
S tebou jsem nemusela hrát žádný hry, začne. Bylo to 

skutečný. S Jamiem to je, jako bych hrála nějakou roli, 
jako bych to jen předstírala, i to, že jsem v jeho moci. Jen-
že s tebou to tak bylo skutečné, vlastně jsem doopravdy 
cítila, že udělám cokoliv, co budeš chtít. Vidíš, a teď si 
myslíš, že jsem špatná holka. Že jsem neloajální. Kdo by 
mě rád nezbil?

Přikryje si oči rukou. Na tváři má unavený a lehce sebe-
opovržlivý výraz. Connell si otře dlaně o stehna.

Já ne, řekne. Asi jsem trochu staromódní.
Marianne sundá ruku z tváře, kouká na něj, pořád se 

usmívá a má vyprahlé rty.
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Doufám, že při sobě budeme vždycky stát, dodá. To mě 
utěšuje.

To je dobře.
Marianne se na něj podívá, jako by ho spatřila poprvé 

od té doby, co tam spolu sedí.
A jak se vlastně máš ty? zeptá se ho.
Connell ví, že tu otázku myslí vážně. Není pro něj lehké 

se někomu svěřovat nebo po někom něco chtít. Proto po-
třebuje Mariannu. Uvědomí si to až teď. Marianne je pro 
něj někdo, po kom může něco chtít. I když mezi nimi zů-
staly nějaké problémy a roztrpčení, jejich vztah pokračuje. 
Překvapí ho to, až skoro k dojetí.

V létě se mi stalo něco divnýho, prohlásí. Můžu ti to říct?
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O čtyři měsíce později (leden 2013)

Je v bytě se svými kamarádkami. Stipendijní zkoušky kon-
čí tento týden a příští pondělí začne zase semestr. Připa-
dá si úplně bez energie, jako převrácená nádoba. Kou-
ří už čtvrtou cigaretu za večer a na hrudníku cítí divnou 
nakyslou chuť. Nevečeřela a k obědu měla mandarinku 
a suchý toast. Peggy sedí na gauči a vypráví, jak cestova-
la vlakem po Evropě, a z nějakého důvodu jim chce pořád 
vysvětlovat rozdíl mezi východním a západním Berlínem. 
Marianne vyfoukne kouř a podotkne nepřítomně: Jo, taky 
jsem tam byla.

Peggy se na ni otočí s očima rozevřenýma úžasem. Tys 
byla v Berlíně? ptá se. To jsem netušila, že pouštěj lidi 
z Connachtu takhle daleko.

Pár holek se zdvořile zasmálo. Marianne odklepne popel 
z cigarety do porcelánového popelníku ležícího na opěra-
dle gauče. Fakt vtipný, prohlásí.

Že ti dali volno z farmy, ušklíbne se Peggy.
Jo, dali, odsekne Marianne.
Peggy pokračuje ve vyprávění historky. Poslední dobou si 

zvykla spát u Marianny, když tam není Jamie. Snídá v její 
posteli, dokonce za ní chodí i do koupelny, když se Marian-
ne sprchuje, stříhá si nedbale nehty na nohou a stěžuje si 
na chlapy. Mariannu těší, že si ji vybrala jako blízkou ká-
mošku, i když ji to stojí spoustu volného času. Jenže po-
slední dobou si na několika večírcích začala z Marianny  
před ostatními dělat srandu. Kvůli přátelům se Ma rian-
ne snaží jejím vtipům smát, jenže u toho vždycky zkřiví 
obličej námahou, takže ji Peggy zesměšní ještě víc. Když 

P r o d á n o   0 6 . 1 2 . 2 0 2 0   n a   w w w . a l z a . c z   z á k a z n í k o v i   h u b e r o . k o r o r o @ i c l o u d . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   1 0 6 2 9 8 3 8 4 6 ,   U I D :   8 0 9 9 4 d a 6 - d 8 5 b - 3 f a 5 - 2 e 7 d - 8 8 0 9 c d 6 5 8 f 2 6



118

všichni odejdou, položí Peggy Marianně hlavu na rameno 
a řekne: Nezlob se na mě. A Marianne hlesne: Nezlobím 
se. Právě teď se chystají vést přesně tuhle konverzaci za 
pár hodin znovu.

Když Peggy skončí s vyprávěním o Berlíně, přinese Ma-
rianne z kuchyně další lahev vína a dolije jim skleničky.

A jak jdou vůbec zkoušky? zeptá se jí Sophie.
Marianne komicky pokrčí rameny a ostatní se zasmějou. 

Její kamarádky někdy nevědí, jak mají na vztah Marianny 
s Peggy reagovat, takže když udělá něco vtipného, hned se 
raději zachichotají. Jenže jejich smích působí spíš soucitně 
a lítostivě než pobaveně.

Tak to vyklop, pobídne ji Peggy. Podělalas je, co?
Marianne se zazubí a zašroubuje lahev. Stipendijní 

zkoušky skončily předevčírem, dělaly je s Peggy společně.
No, mohlo to bejt lepší, prohlásí Marianne diplomaticky.
To jseš celá ty, řekne Peggy. Jsi nejchytřejší na světě, ale 

když dojde na věc, tak to poděláš.
Můžeš je příští rok zopakovat, ozve se Sophie.
Pochybuju, že to dopadlo tak blbě, dodá Joanna.
Marianne se vyhne Joanninu pohledu a uklidí víno do 

lednice. Stipendium obnáší bezplatné školné, ubytování 
na kolejích a společné večeře v jídelně na pět let. Marian-
ně, která sama pochopitelně žádný nájem ani školné ne-
platí a ani netuší, kolik to stojí, jde pouze o čest. Touží po 
tom, aby její nadprůměrný intelekt byl veřejně ohodnocen 
a potvrzen velkou sumou peněz. Tak by mohla předstírat 
skromnost, aniž by jí to museli věřit. Ve skutečnosti byly 
zkoušky docela v pohodě, šly dobře.

Profesor, kterýho mám na statistiku, chtěl, abych je taky 
zkusil, prohlásí Jamie. Ale o Vánocích na učení seru.

Marianne se opět nepřítomně usměje. Jamie na zkoušky 
nešel, protože věděl, že by je neudělal. Vědí to všichni pří-
tomní. Jen se snaží vychloubat, ale schází mu sebereflexe, 
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aby pochopil, že je poznat, že se jen vychloubá, a stejně 
mu nikdo nevěří. Je pro ni průhledný, a to ji uklidňuje.

Když spolu začali chodit, řekla mu, aniž by nad tím nějak 
přemýšlela, že je „submisivka“. Překvapilo ji to, už když to 
říkala – možná ho chtěla jen šokovat. Jak to myslíš? zeptal 
se jí. Suverénně mu odpověděla: Víš, líbí se mi, když mi klu-
ci ubližujou. Potom ji začal svazovat a bít různými předměty. 
Když si jen pomyslí, jak málo si ho váží, je jí ze sebe hnus-
ně a nenávidí se. Jenže přesně tyhle pocity v ní zase vzbudí 
touhu nechat se pokořit a zlomit. Její mozek pokaždé jed-
noduše vypne, jako když se zhasne světlo v pokoji, a otřese 
se orgasmem, aniž by cítila nějaké potěšení. A pak to začne 
nanovo. Říká si, že se s ním rozejde, napadá ji to často, ale 
pak nejvíc přemýšlí nikoliv nad jeho reakcí, ale Peggyinou.

Peggy má Jamieho ráda, konkrétně o něm tvrdí, že to je 
takovej fašounek, ale ve skutečnosti nad Mariannou žád-
nou moc nemá. Marianne si na něj občas postěžuje a Peg-
gy jí na to jen řekne: Je to šovinistický prase, co čekáš? 
Peggy považuje chlapy za nechutný zvířata, který se ne - 
umějí ovládat, a myslí si, že by ženský u nich vůbec nemě-
ly hledat emoční podporu. Marianně trvalo dlouho, než jí 
došlo, že Peggy používá svou obecnou kritiku mužů jako 
zástěrku na obranu Jamieho, kdykoliv si na něj Marianne 
postěžuje. Cos čekala? řekne vždycky. Nebo: A ty si mys-
líš, že tohle je špatný? Ve srovnání s ostatníma chlapama 
se chová královsky. Marianne netuší, proč to Peggy dělá. 
Kdykoliv jen naznačí, že se s Jamiem rozejdou, Peggy vy-
letí. Dokonce se kvůli tomu i několikrát pohádaly a pak 
Peggy překvapivě prohlásila, že je jí fuk, jestli se rozejdou, 
nebo ne. Marianne už byla tak vysílená a zmatená, že jen 
odpověděla, že se nejspíš nerozejdou.

Když se Marianne znovu posadí, zazvoní jí telefon, je to 
neznámé číslo. Stoupne si a mává na ostatní, aby klidně 
dál mluvili, a vydá se do kuchyně.
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Haló? řekne.
Ahoj, tady Connell. Je to trochu trapný, ale právě mě 

okradli. Sebrali mi peněženku a telefon a věci.
Proboha, to je strašný. Co se stalo?
Říkal jsem si – hele, jsem teď v Dun Laoghaire a nemám 

ani peníze na taxíka. Mohl bych se s tebou někde potkat 
a půjčit si od tebe nějaký peníze?

Kamarádi na ni zírají a ona je gestem vyzve, aby pokra-
čovali v rozhovoru. Jamie ji z křesla dál sleduje.

Jasně, to neřeš, řekne Marianne. Jsem doma, chceš si 
vzít taxíka? Vyjdu ven a zaplatím, může být? Zazvoň, až 
dorazíš.

Super, díky moc, Marianno. Půjčil jsem si telefon, už 
bych ho měl vrátit. Zatím ahoj.

Connell zavěsí. Kamarádi se na ni zvědavě dívají. Ma-
rianne drží telefon v jedné ruce a otočí se k nim, vysvětlí 
jim, co se stalo, a všichni Connella politujou. Občas k ní 
na nějaký večírek dorazí, jen na rychlý drink, než jde zase 
jinam. V září Marianně pověděl, co se mu stalo s Paulou 
Nea ryovou, a Mariannu to strašně naštvalo, cítila agresi 
jako nikdy předtím. Vím, že to zveličuju, prohlásil Connell. 
Nic špatnýho mi neudělala. Ale je mi z toho strašně. Ma-
rianne slyšela samu sebe, jak ledovým hlasem pronáší: 
Nejradši bych jí podřízla krk. Connell se na ni podíval a šo-
kovaně se zasmál. Proboha, Marianno, snažil se ji uklidnit. 
Ale smál se. Fakt bych to udělala, trvala na svém Marianne. 
Zavrtěl hlavou. Musíš tyhle agresivní výlevy krotit, řekl jí. 
Nemůžeš jen tak lidem podřezávat krky, to by tě zavřeli. 
Marianne ho nechala, jen ať se směje, ale procedila mezi 
zuby: Jestli se tě ještě někdy dotkne, udělám to a je mi 
jedno, jestli mě zavřou.

V peněžence je jen pár drobných, ale v nočním stolku 
má tři sta eur v hotovosti. Vydá se do pokoje, ani neroz-
svítí světlo. Přes zeď slyší tlumené hlasy kamarádů. Peníze 
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jsou v šuplíku, šest padesátieurovek. Vezme tři a tiše je 
složí do peněženky. Posadí se na postel, nechce se jí hned 
vracet za ostatními.

Doma bylo o Vánocích dusno. Alan je pokaždé, když při-
jede návštěva, jako na jehlách. Takže hned večer, jakmile 
tetička se strýčkem odjeli, přišel za Mariannou do kuchy-
ně, kde sklízela prázdné hrnky.

Tos tomu teda dala, takhle se chlubit zkouškama, řekl.
Marianne pustila horkou vodu a zkusila prsty její teplo-

tu. Alan stál se založenýma rukama ve dveřích.
Já to nevytáhla, to oni, odpověděla Marianne.
Jestli to je to jediný, čím se v životě můžeš pochlubit, tak 

mi tě je fakt líto, pokračoval Alan.
Začala téct teplá voda, a tak Marianne dala do dřezu 

špunt a na houbičku vytlačila trochu saponátu.
Posloucháš mě vůbec? ptal se Alan.
Jo, poslouchám, je ti mě líto.
Jsi pěkně ubohá.
Dík, chápu, odpověděla.
Položila hrnek na odkapávač a ponořila do horké vody další.
Myslíš si, že jsi chytřejší než já? dorážel Alan.
Přejela mokrou houbičkou vnitřek hrnku. To je dost div-

ná otázka, řekla Marianne. Nevím, nikdy jsem nad tím ne-
přemejšlela.

Prostě nejsi, odsekl.
Fajn, to je fér.
Fajn, to je fér, zapitvořil se. Vůbec se nedivím, že nemáš 

žádný kamarády, když se ani nedokážeš s nikým normál-
ně bavit.

Dobře.
Měla bys slyšet, co se tu o tobě vypráví.
Přišlo jí to tak komické, že se nechtěně zasmála. Na-

štvaný Alan ji popadl za paži, obrátil k sobě a s hranou 
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nenuceností na ni plivl. Potom ji pustil. Slina jí dopadla 
na sukni. Ty jo, to je nechutný, ušklíbla se. Alan se otočil 
a odešel, Marianne dál myla nádobí. Když na odkapávač 
pokládala čtvrtý hrnek, všimla si, že se jí lehce, ale vidi-
telně klepe pravá ruka.

K Vánocům jí matka dala obálku s pěti sty eury. Nebylo 
tam ani žádné přání, jen malá hnědá obálka, do jaké dá-
vala Lorraine výplatu. Marianne jí poděkovala a Denise jen 
tak mimochodem pronesla: Děláš mi starosti. Marianne 
prohmatávala obálku a snažila se nasadit patřičný výraz. 
Kvůli čemu? zeptala se.

No, co bys ráda v životě dělala?
Nevím, mám spoustu možností. Teď se soustředím na školu.
A potom budeš dělat co?
Marianne přitiskla palec na obálku a přejížděla jím po 

ní, dokud se na ní neobjevila nenápadná tmavá šmouha. 
Jak už jsem říkala, nevím, zopakovala.

Trochu se bojím, že pro tebe bude reálný svět docela šok, 
pokračovala Denise.

Jak to myslíš?
Nevím, jestli si uvědomuješ, že univerzita je ochranná 

bublina. Není to jako v práci.
Pochybuju, že když se mnou v práci někdo nebude sou-

hlasit, tak na mě bude flusat, opáčila Marianne. To by se 
asi nikomu moc nelíbilo.

Denise zavrtěla hlavou. Nevím, nevím, zlato, když si neu-
míš poradit s trochou sourozeneckého soupeření, jak chceš 
zvládnout dospělý život?

Uvidíme.
V ten moment Denise bouchla otevřenou dlaní do stolu. 

Marianne sebou trhla, ale nezvedla hlavu ani nepustila 
obálku z ruky.

Ty si myslíš, že jsi něco extra, viď? vyjela na ni Denise.
Marianne zavřela oči. Ne, odpověděla, to si nemyslím.
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Když Connell zazvoní, je už skoro jedna v noci. Marianne 
sejde po schodech s peněženkou v ruce a spatří před do-
mem taxík. Na protější straně náměstí se kolem stromů 
vine mlha. Zimní noci jsou nádherný, pomyslí si s tím, že 
to musí říct Connellovi. Ten stojí u okénka řidiče, mluví 
s taxikářem a je k ní otočený zády. Když zaslechne dveře, 
obrátí se. Má rozbitou a krvavou pusu, tmavá krev je jako 
zaschlý inkoust. Marianne ucukne, obejme si ramena. Já 
vím, díval jsem se do zrcátka, řekne Connell. Ale nic mi 
není, jen se potřebuju umejt. Marianne zmateně zaplatí ta-
xikářovi, málem jí spadnou drobné do kanálu. Vevnitř na 
schodišti si všimne, že Connell má horní ret oteklý a na 
pravé straně lesknoucí se bouli. Krev má i na zubech. Pa-
nebože, vydechne Marianne. Co se stalo? Connell ji vezme 
jemně za ruku a přejede jí palcem po prstech.

Vylítl na mě nějaký chlapík a chtěl peněženku, líčí Con-
nell. Tak jsem mu řekl, že mu nic nedám, a on mě praštil 
do obličeje. Byla to blbost, měl jsem mu ty peníze dát. 
Promiň, že jsem ti volal, ale je to jediný číslo, který si pa-
matuju.

Connelle, to je strašný. Máme večírek, ale řekni si, co 
potřebuješ. Chceš si dát sprchu a zůstat tady? Nebo si jen 
vezmeš peníze a pojedeš domů?

Dojdou před dveře do bytu a zastaví se.
Jak se ti to hodí, odpoví Connell. A jsem ke všemu pěkně 

ožralej, promiň.
Jak jako ožralej?
Od zkoušek jsem nebyl doma. Mám ještě vůbec nějaký 

panenky?
Marianne se mu zadívá do očí, panenky má zvětšené 

jako dvě černé trnky.
Jo, odpoví Marianne. Jsou obrovský.
Connell ji znovu pohladí po ruce a zašeptá: Nojo, takový 

jsou pokaždý, když tě vidím.
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Marianne se směje a vrtí hlavou.
Tak to jsi hodně našrot, když se mnou flirtuješ, prohlásí. 

A abys věděl, je tady Jamie.
Connell se nadechne nosem a podívá se přes rameno.
Asi radši půjdu ven a nechám si znovu rozbít hubu, řek-

ne. Nebylo to zas tak špatný.
Marianne se usměje, ale Connell její ruku pustí. Marian ne  

otevře dveře.
V obýváku všichni zalapají po dechu a nutí ho, aby jim 

tu historku znovu vyprávěl, což udělá, i když bez toužebně 
očekávaného dramatu. Marianne mu podá sklenici vody, 
Connell si vypláchne pusu a vodu vyplivne do dřezu, je 
růžová jako korál.

Podělaná socka, odfrkne si Jamie.
Kdo, já? zeptá se Connell. To teda od tebe není moc milý. 

Všichni holt nemůžeme chodit do soukromejch škol.
Joanna se zasměje. Connell se obvykle nechová nepřátel-

sky a Marianne si říká, jestli to způsobila ta rána do obli-
čeje, nebo je ještě opilejší, než předpokládala.

Myslel jsem toho chlápka, co tě okradl, vysvětluje Jamie. 
Nejspíš potřeboval prachy na fet, dělají to tak všichni.

Connell si přejede prstem po zubech, aby se ujistil, že 
ještě pořád drží v puse. Potom si otře ruce do utěrky.

No jasně, řekne. Závisláci to v životě nemají zrovna jed-
noduchý.

To teda ne, přidá se Joanna.
Tak můžou přestat fetovat, ne? namítne Jamie.
Connell se zasměje a prohlásí: To je bez tebe určitě ne-

napadlo.
Všichni ztichnou a Connell se nejistě usmívá. Teď, když 

už má vypláchnutou pusu, nevypadají jeho zuby tak šíle-
ně. Pardon, omlouvám se, už tu nebudu zaclánět. Až na 
Jamieho, který mlčí, se ho všichni snaží přesvědčit, že ni-
kde nezaclání. Mariannu popadne záchvěv mateřské touhy  
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napustit Connellovi vanu. Joanna se vyptává, jestli ho to 
bolí. Connell si znovu špičkou prstu přejede po předních 
zubech a odpoví: Není to tak zlý. Pod černou bundou má 
zakrvácené bílé tričko, pod nímž Marianne rozpozná třpyt 
jednoduchého stříbrného řetízku, který nosí od střední. 
Peggy ho jednou označila za „šunt z tržnice“. Marian-
ne se z toho ošila, ale nevěděla, kvůli komu z nich kon- 
krétně.

Kolik potřebuješ peněz? zeptá se Marianne Connella. 
Citlivá otázka způsobí, že se přátelé rychle začnou bavit 
mezi sebou, takže si s ním Marianne připadá jako o samo-
tě. Connell pokrčí rameny. Bez karty si asi nic nevybereš, 
dodá Marianne. Connell pevně zavře oči a dotkne se čela.

Do prdele, jsem úplně našrot, zakleje. Promiň, mám asi 
halucinace. Na co ses ptala?

Na peníze. Kolik ti mám dát?
Já nevím, deset babek?
Dám ti stovku, jo? řekne Marianne.
Ne, to ne.
Chvilku se dohadujou, až přijde Jamie a vezme Mariannu 

za rameno. Ta si najednou uvědomí, jak je ošklivej, a chce 
se mu vytrhnout. Jamie má kouty ve vlasech a ustupující 
bradu. Vedle něj Connell, i když je celý zakrvácený, srší 
zdravím a charismatem.

Už budu muset jít, oznámí Jamie.
Dobře, tak se uvidíme zítra, odpoví Marianne.
Jamie se na ni překvapeně podívá a ona polkne instink-

tivní reakci: No a? Místo toho se usměje. Marianne taky 
není žádná miss, ani zdaleka. Na některých fotkách nejen-
že vypadá nehezky, ale dokonce škaredě, jak do objektivu 
cení křivé zuby jako nějaká krysa. Provinile stiskne Ja - 
miemu zápěstí, jako by tím chtěla sdělit, co nemůže vyslo-
vit: Jamiemu, že Connell je zraněný a bohužel potřebuje její 
péči, a Connellovi, že nejradši by se Jamieho ani nedotkla.
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Tak jo, kývne Jamie. Dobrou noc.
Políbí ji na tvář a jde si pro bundu. Všichni Marianně po-

děkujou za večer. Sklenice nechávají na odkapávači a ve 
dřezu. Potom zaklapnou hlavní dveře a oni zůstanou s Con - 
nellem o samotě. Marianne cítí, jak se jí uvolňují ramena, 
jako by osamění mělo anestetický účinek. Nalije vodu do 
konvice a vytáhne dva hrníčky. Přesune špinavé sklenice 
do dřezu a vysype popelník.

Chodíš s ním ještě pořád? zeptá se Connell.
Usměje se na něj a on jí úsměv oplatí. Marianne vytáhne 

z krabičky dva sáčky čaje, vloží je do hrnků. V konvici se 
už vaří voda. Marianne miluje tyhle chvíle, kdy s ním je 
úplně sama. Život jí najednou připadá jednodušší.

Jo, chodím, odpoví.
A proč vlastně?
Proč s ním chodím?
Jo, řekne Connell. O co jde? Myslím jako, proč s ním po-

řád jsi?
Marianne si odfrkne. Dáš si čaj, že jo? ujistí se. Connell 

kývne. Strčí si pravou ruku do kapsy. Marianne vytáhne 
z lednice krabici mléka, cítí pod prsty, jak je orosená. Con-
nell se opírá o linku, má oteklou pusu, ale už ne tak zkr-
vavenou, a jeho obličej je drsně nádherný.

Mohla bys chodit s někým jiným, moc dobře to víš, po-
kračuje. Kluci se do tebe pořád zamilovávají, aspoň co se 
říká.

Přestaň.
Jsi holt ten typ člověka, kterýho buď musíš milovat, nebo 

nenávidět.
Konvice se vypne a Marianne ji zvedne z podstavce. Na-

lije vodu do jednoho hrnku a pak do druhého.
Ty k těm druhejm ale nepatříš, řekne.
Connell zprvu mlčí a potom dodá: To ne, jsem vůči tobě 

svým způsobem imunní. Protože jsem tě znal už na střední.
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Když jsem byla ošklivka, o kterou nikdo nestál, podotkne 
Marianne.

Nikdy jsi nebyla ošklivka.
Marianne postaví konvici na linku. Cítí, že nad ním má 

moc, nebezpečnou moc.
Pořád si myslíš, že jsem hezká? zeptá se.
Connell na ni kouká, jako by věděl, co Marianne zkouší, 

a potom se podívá na ruce, jako by si chtěl uvědomit svoji 
fyzickou přítomnost v místnosti.

Máš dobrou náladu, podotkne Connell. To musel bejt 
super večírek.

Marianne to ignoruje. Jdi do prdele, řekne si, ale nemyslí 
to tak. Lžičkou hodí pytlíky do dřezu, nalije do čaje mlíko 
a vrátí ho zpátky do lednice. Vše provede rychle, jako ně-
kdo, kdo se netrpělivě stará o opilého kamaráda.

Byl bych radši, kdyby to byl kdokoliv jinej, prohlásí Con-
nell. Klidně i ten chlápek, co mě přepadl.

A proč to řešíš?
Connell mlčí. Marianne přemýšlí, jak se chovala k Jamie-

mu, než odešel, a promne si rukou obličej. Křupan, který-
mu teče mlíko po bradě, tak Connella jednou Jamie nazval. 
Je fakt, že už viděla, jak mu teklo mlíko po bradě, když ho 
pil rovnou z krabice. Hraje počítačové hry s mimozemšťa-
ny a kritizuje fotbalové manažery. Je nevinnej jako mimi-
no. Nikdy v životě ho nejspíš nenapadlo, aby v sexu něko-
mu způsobil bolest. Je to dobrej člověk a hodnej kámoš. 
Tak proč po něm pořád takhle vyjíždí a dusí ho? Musí se 
v jeho společnosti vždycky chovat jako ta stará zoufalá  
Marianne?

Miluješ ho? zeptá se Connell.
Ruka se jí zastaví na dvířkách od lednice.
A odkdy se staráš o moje city, Connelle? opáčí. Myslela 

jsem, že takovýhle řeči jsou pro nás za hranou.
Dobře, tak jo.
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Znovu si přejede rukou po puse, vypadá teď trochu roz-
rušeně. Potom ruku svěsí a podívá se z okna.

Hele, ozve se, měl jsem ti to asi říct dřív, ale někoho jsem 
potkal. Už je to nějakou dobu, měl jsem se ti o tom zmí- 
nit.

Mariannu ta zpráva rozhodí, cítí její fyzický dopad. Po-
dívá se na něj, nedokáže skrýt své překvapení. Od té doby, 
co spolu kamarádí, s nikým nechodil. Vlastně se ani nikdy 
moc nezabývala tím, že by někoho mohl chtít.

Cože? vyhrkne. A jak dlouho už spolu jste?
Asi šest týdnů. Jmenuje se Helena Brophyová, nevím, 

jestli ji znáš. Studuje medicínu.
Marianne se k němu obrátí zády a vezme si do ruky hrnek.  

Snaží se neklepat, bojí se, že se rozbrečí a on to uvidí.
Proč se teda snažíš, abych se rozešla s Jamiem? zeptá 

se ho.
Nesnažím, fakt ne. Jen chci, abys byla šťastná, nic víc.
Protože jsi tak skvělej kámoš, že jo.
Jo. Teda já nevím.
Hrnek začne Mariannu pálit do rukou, ale místo aby ho 

postavila na linku, nechá bolest pronikat do prstů, až do 
masa.

Jsi do ní zamilovanej? zeptá se.
Jo. Miluju ji.
Marianne se rozbrečí, je to ta nejtrapnější situace, v jaké 

se za svůj dospělý život ocitla. Stojí otočená zády, ale cítí, 
jak se jí nechtěnými záchvěvy otřásají ramena.

Ježíšikriste, Marianno, řekne Connell.
Jdi do prdele.
Connell se dotkne jejích zad a ona uskočí, jako by ji chtěl 

uštknout. Položí hrnek na linku a utře si obličej rukávem.
Nech mě bejt. Táhni, procedí.
Marianno, nech toho. Cejtím se strašně. Promiň, měl 

jsem ti to říct.
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Nechci s tebou mluvit. Vypadni.
Chvilku se nic neděje. Marianne si kouše pusu zevnitř, 

dokud jí bolest nezklidní nervy a ona nepřestane brečet. 
Znovu si otře obličej, tentokrát rukama, a obrátí se.

Prosím tě, jdi pryč, řekne mu.
Connell si povzdechne, oči má zabořené do podlahy. Pro-

mne si víčka.
Tak jo, odpoví. Prosím tě, je mi to blbý, ale fakt potřebuju 

ty peníze, abych se dostal domů. Promiň.
Marianne si to uvědomí a cítí se hloupě. Usměje se na 

něj, až tak trapně jí je. Panebože, zašeptá. V tom rozčilení 
jsem úplně zapomněla, že tě přepadli. Dám ti dvě padesá-
tieurovky, ok? Connell kývne, ale nedívá se na ni. Marian-
ne ví, že je mu hrozně. Chce se zachovat dospěle. Najde 
peněženku a podá mu peníze. Connell je strčí do kapsy, 
dál se dívá do země. Odkašle si a zamrká, jako by se měl 
taky rozbrečet. Promiň, vysouká ze sebe.

Nic se neděje, odpoví Marianne. Nedělej si starosti.
Connell si promne nos a rozhlídne se po místnosti, jako 

by ji už nikdy neměl spatřit.
Víš, já jsem nechápal, co se s náma loni v létě stalo, za-

čne. Když jsem se musel odstěhovat domů. Myslel jsem 
si, že bych mohl bydlet u tebe nebo tak. Nechápu, proč to 
nakonec dopadlo takhle.

Marianne ucítí ostrou bolest na prsou, ruka jí vyletí 
k hrdlu a zůstane v prázdnu.

Řekl jsi mi, že chceš vídat i jiný holky, vyhrkne. Jak jsem 
měla tušit, že chceš bydlet tady? Myslela jsem, že ses se 
mnou rozešel.

Connell si přejede dlaní po puse a pak vydechne.
Neřekl jsi ani slovo o tom, že tu chceš bydlet, dodá Mari-

anne. Klidně bys mohl, to je jasný. Vždycky jsi mohl.
Dobře, kývne. Hele, já už radši půjdu. Vyspi se, jo?
Odejde. Dveře za ním zaklapnou, ne moc hlasitě.
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Ráno ji před fakultou Jamie přede všemi políbí a řekne, 
že jí to moc sluší. Jak to dopadlo včera s Connellem? zeptá 
se. Marianne chytí Jamieho za ruku a spiklenecky obrátí 
oči vzhůru. Byl úplně mimo, prohlásí. Nakonec jsem ho 
vypakovala domů.
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O šest měsíců později (červenec 2013)

Probudí se těsně po osmé. Za oknem je jasno a vagón se 
zahřívá, teplem dechu a potu. Kolem se míhají a mizí malá 
nádraží se jmény, která se nedají přečíst. Elaine je už vzhů-
ru, ale Niall ještě spí. Connell si protře levé oko a posadí 
se. Elaine si čte jedinou knížku, kterou si na cestu vzala, 
román s lesklou obálkou a názvem Teď je to film. Herečka 
na přední obálce je provází už týdny, Connell k její bledé 
tváři jako z historického filmu začal pociťovat až přátel-
skou náklonnost.

Nevíš, kde jsme? zeptá se Connell.
Elaine vzhlédne od knihy. Před dvěma hodinama jsme 

projeli Lublaní, odpoví.
Aha, tak to už nejsme daleko.
Connell se podívá na Nialla, kterému na krku poskakuje 

spící hlava. Elaine sleduje jeho pohled. Zase spí, jako by 
ho do vody hodil, prohlásí.

Na začátku jich bylo víc – pár Elaininých kamarádek 
s nimi cestovalo z Berlína do Prahy, pak se v Bratislavě 
setkali se spolužáky od Nialla z techniky a potom vyrazili 
vlakem do Vídně. Hostely byly za babku a města, která na-
vštívili, měla příjemnou atmosféru. Nic však v Connellovi 
nezůstávalo, celý výlet mu utíkal jako série krátkých filmů, 
promítaných pouze jednou. Zůstal mu jen pocit, o čem asi 
byly, ale žádné konkrétní vzpomínky na děj. Vybavuje si, 
co viděl za okny taxíků.

V každém městě najde internetovou kavárnu a vyřídí 
vždycky tři věci – zaskypuje Heleně, pošle matce esemesku 
z webu, to je zadarmo, a napíše e-mail Marianně.
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Helena je přes léto na studijním programu v Chicagu. 
Když jí volá, slyší v pozadí její kamarádky, jak se baví, če-
šou si vlasy, až se Helena někdy musí otočit a okřiknout je: 
Holky, prosím, telefonuju! Connell na ni na monitoru moc 
rád kouká, hlavně když mají dobré spojení a její pohyby 
jsou plynulé a přirozené. Má nádherný úsměv a nádherné 
zuby. Včera spolu domluvili, pak zaplatil u pokladny, vyšel 
ven na slunce a koupil si předraženou colu s ledem. Když 
je Helena zrovna s kamarádkami nebo je v kavárně narvá-
no, bývají jejich rozhovory lehce rozpačité, ale i tak je mu 
po nich líp. Spěchá, aby už spolu domluvili, ale zpětně si 
potom vychutnává, jak moc rád ji viděl, bez okamžitého 
tlaku na to, aby měl ten správný výraz a říkal ty správné 
věci. Když ji vidí, její krásný obličej, její úsměv, a ví, že ho 
pořád ještě miluje, rozjasní se mu den a on se pak hodiny 
vznáší blahem.

Díky Heleně našel Connell nový život. Jako kdyby se 
z jeho citového života odvalil nesmírně těžký poklop a on 
se najednou mohl nadechnout čerstvého vzduchu. Je fakt 
možné napsat a poslat zprávu: Miluju tě! Nikdy předtím 
ho ani nenapadlo, že to jde, ale ve skutečnosti je to úplně 
triviální. Samozřejmě že kdyby někdo ty zprávy viděl, bylo 
by mu trapně, ale teď už ví, že tenhle pocit studu je nor-
mální, že je to jen pudová snaha ochránit tuhle krásnou 
část jeho života. Může večeřet s Heleninými rodiči, chodit 
s ní jako doprovod na večírky jejích kamarádů, nevadí mu 
úsměvy ani neustále se opakující rozhovory. Když se ho 
lidi vyptávají na budoucnost, může ji vzít za ruku. Když 
se ho Helena spontánně dotkne, stiskne mu paži nebo mu 
dokonce smete z límce žmolky, zalije ho pýcha a doufá, že 
se na ně všichni koukají. Status jejího přítele ho pevně za-
sazuje do společenského světa, dává mu punc přijatelného 
člověka, někoho s konkrétním postavením, jehož mlčení je 
považováno za přemýšlení, a nikoliv rozpačitost.
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Esemesky pro Lorraine jsou spíš věcné, informuje ji 
o všech historických památkách a kulturních pokladech, 
které vidí. Včera:

ahoj z vídně. katedrála svatého štěpána mi přijde přece-
ňovaná, ale uměleckohistorické muzeum bylo super. dou-
fám, že se máš dobře a jsi v pořádku.

Lorraine se o Helenu zajímá. Padly si do oka na první 
dobrou. Kdykoliv Helena přijede na návštěvu, kroutí Lor-
raine hlavou nad Connellovými drobnými zlozvyky a opa-
kuje: Drahoušku, jak s ním můžeš vydržet? To je jedno, 
je fajn, že spolu vycházejí. Helena je první holka, kterou 
přivedl domů, a může se přetrhnout, aby Lorraine dokázal, 
že jejich vztah je normální a že si o něm Helena myslí, že 
je dobrej člověk. Není si jistý, kde přesně se to v něm bere.

Za ty týdny, co se neviděli, se jeho e-maily Marianně pro-
dloužily. Connell si je píše ve volných chvílích na telefo-
nu, třeba když čeká v prádelně nebo v noci leží v hostelu 
a kvůli vedru nemůže usnout. Opakovaně pak rozepsané 
e-maily pročítá, reviduje text a přesouvá vedlejší věty, aby 
souvětí pěkně držela pohromadě. Když píše, čas se rozostří 
a natáhne, i když ve skutečnosti utíká strašně rychle, a ne-
jednou se musí podívat, kolik už uběhlo hodin. Nedokáže 
vysvětlit, proč se do e-mailů Marianně takhle ponořuje, ale 
vnímá, že to není jen tak. Když je píše, jako by vyjadřoval 
širší a hlubší podstatu, něco bytostně svého i obecnějšího, 
souvisejícího se životem samotným. Nedávno si do svého 
šedého deníku poznamenal: nápad na příběh, vyprávět 
ho v e-mailech? Potom to škrtnul, přišlo mu to strojené. 
V deníku škrtá docela často, jako by ho v budoucnu měl 
někdo analyzovat a on chce, aby ten dotyčný věděl, které 
nápady si raději rozmyslel.

E-maily s Mariannou obsahujou i hodně odkazů na zpra-
vodajství. Oba teď třeba řeší Edwarda Snowdena, Marianne 
kvůli tomu, že ji zajímá, jak funguje globální sledování, 

P r o d á n o   0 6 . 1 2 . 2 0 2 0   n a   w w w . a l z a . c z   z á k a z n í k o v i   h u b e r o . k o r o r o @ i c l o u d . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   1 0 6 2 9 8 3 8 4 6 ,   U I D :   8 0 9 9 4 d a 6 - d 8 5 b - 3 f a 5 - 2 e 7 d - 8 8 0 9 c d 6 5 8 f 2 6



134

a Connella zase fascinuje jeho osobní příběh. Čte na webu 
všechny možné spekulace, dívá se na rozmazaný záznam 
ze Šeremeťjeva. S Mariannou mluví jen přes e-maily, po-
užívají komunikační kanály, o kterých teď vědí, že jsou sle-
dované, a občas jim připadá, že se jejich vztah zasekl v síti 
státní moci, v síti, která je sama formou výzvědné služby 
a má pod palcem je oba i jejich vzájemné city. Myslím, že 
agent NSA, kterej tyhle maily čte, o nás musí mít hodně 
zkreslenej dojem, napsala jednou Marianne. Nejspíš neví 
o tom, jak jsi mě tenkrát nepozval na ples.

Hodně mu píše o domě nedaleko Terstu, kde teď bydlí 
s Jamiem a Peggy. Vypráví mu jednotlivé události, co cítí, 
co si myslí, že cítí ostatní, co čte a o čem přemýšlí. On jí 
píše, jaká města navštívili, někdy i celé odstavce o památ-
kách a krajinách. Popsal jí třeba, jak vystoupili z metra na 
Schönleinstraße a zjistili, že se mezitím setmělo, a vějíře 
stromů nad nimi mávaly jako přízračné prsty a kolem byl 
hluk z barů, vůně pizzy a smrad výfukových plynů. Když 
zážitky popíše slovy, připadají mu intenzivní, uzavírá je 
jako v zavařovací sklenici a nemůže o ně nikdy přijít. Jed-
nou se Marianně svěřil, že píše povídky, a ona se teď pořád 
ptá, jestli si je může přečíst. Jestli jsou tak dobrý jako tvoje 
maily, budou dokonalý, napsala mu. To se mu hezky četlo, 
i když po pravdě odpověděl: Tak dobrý jako maily nejsou.

S Niallem a Elaine si koupili jízdenky z Vídně do Terstu, 
aby strávili posledních pár nocí na prázdninách u Marian-
ny, a pak všichni společně poletí do Dublinu. Padl i návrh, 
aby zajeli na den do Benátek. Včera večer nasedli s batohy 
na vlak a Connell Marianně napsal: budeme tam zítra od-
poledne, na mail už nestihnu odpovědět. Došlo mu čisté 
prádlo, má na sobě šedé tričko, černé džíny a špinavé bílé 
tenisky. V batohu pak má různě špinavé oblečení, jed-
no čisté bílé triko, prázdnou lahev na vodu, čisté spodní 
prádlo, smotanou nabíječku na telefon, pas, dvě balení 
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paracetamolu, ohmataný román od Jamese Saltera a pro 
Mariannu výbor z básní Franka O’Hary, na který narazil 
v anglickém knihkupectví v Berlíně. A šedý deník v měk-
kých deskách.

Elaine šťouchá do Nialla tak dlouho, až mu poskočí hla-
va a on otevře oči. Ptá se, kolik je hodin a kde jsou, Elaine 
mu odpoví. Potom se Niall chytí za prsty a v předpažení 
si protáhne ruce, v kloubech mu tiše zapraská. Connell se 
kouká z okna na ubíhající krajinu – výhled na suché žluté 
a zelené louky a pole, na oranžové tašky na střechách je 
přerušovaný záblesky slunce.

V dubnu vyhlašovali stipendia. Rektor stál na schodech 
před aulou a předčítal seznam stipendistů. Obloha byla 
oslnivě modrá, jako ledová tříšť. Connell měl na sobě sako 
a Helena do něj byla zavěšená. Když došlo na anglistiku, 
zazněla čtyři jména v abecedním pořadí, a to poslední bylo: 
Connell Waldron. Helena mu skočila kolem krku. To bylo 
všechno, přečetli jeho jméno a pokračovali. Čekal ještě, až 
ohlásí výsledky pro historii a politologii, a když došlo na 
Mariannino jméno, rozhlédl se po ní. Slyšel skupinku je-
jích kamarádů, jak nadšeně vykřikujou, a potlesk. Strčil si 
ruce do kapes. Teprve když na vlastní uši slyšel Mari annino 
jméno, došlo mu, že se to skutečně stalo, že opravdu do-
stal stipendium, že ho dostali oba. Pak už si toho moc ne-
pamatuje. Ví, že volal Lorraine, překvapením ze sebe ne-
dostala ani slovo a pak jen zamumlala: Panebože.

Přistoupili k němu Niall s Elaine, poplácávali ho a pokři-
kovali na něj, že je „největší šprt pod sluncem“. Connell 
se jen nesmyslně smál, byl tak vzrušený, že to ze sebe 
potřeboval dostat, a nechtěl brečet. Večer se měli všichni 
stipendisti setkat na formální večeři ve smokingu. Con-
nell si ho půjčil od spolužáka, moc mu nepadl. Když se 
u večeře snažil vést rozhovor s nějakým anglickým profe-
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sorem, který seděl vedle něj, připadal si trapně. Chtěl být 
s Helenou a kamarády, ne s těmahle lidma, které v životě 
neviděl a které vůbec nezná.

Díky stipendiu si teď může všechno dovolit. Má zapla-
cenej nájem, školný a denně jedno jídlo na koleji zdarma. 
Proto mohl vyrazit na půl léta na cestu po Evropě a roz-
hazovat peníze s bezstarostností boháče. Vysvětloval to, 
nebo se aspoň snažil, ve svých e-mailech Marianně. Pro ni 
stipendium bylo záležitostí hrdosti, milé potvrzení toho, co 
si o sobě vždycky myslela – že je výjimečná. Connell nikdy 
nevěděl, jestli si to o sobě má myslet, a neví to ani teď. 
Pro něj je stipendium neuvěřitelnou materiální výhodou, 
jako kdyby mu do výhledu na prázdnotu najednou přistál 
obrovitánský výletní parník. Klidně si zadarmo udělá ma-
gistra, když bude chtít, a bude žít zadarmo v Dublinu a do 
konce vejšky už nemusí řešit nájem.

Teď může trávit odpoledne ve Vídni a dívat se na Ver-
meerovo Umění malovat. Venku je vedro, a když bude chtít, 
může si potom koupit sklenici levného studeného piva. 
Kulisy, o kterých se celý život domníval, že jsou jen nakres-
lené, se najednou zhmotnily – cizí města, slavné obrazy, 
metro, pozůstatky Berlínské zdi. Dělají to peníze, něco, 
díky čemu je svět reálný. Je na nich něco hodně zkažený-
ho, ale zároveň rajcovního.

K Marianně přijedou ve tři, v odpoledním vedru. Křoví u bran- 
ky bzučí hmyzem a na kapotě auta zaparkovaného na opač-
né straně ulice se vyhřívá zrzavá kočka. Skrz branku Con-
nell vidí dům, vypadá stejně jako na fotkách, které mu 
Marianne posílala – s kamennou fasádou a bílými okeni-
cemi. Zahlédne i zahradní stolek se dvěma hrnky. Elaine 
zazvoní a po pár vteřinách se zpoza rohu někdo vynoří. 
Je to Peggy. Poslední dobou si Connell myslel, že ho Peg-
gy nemusí, a sledoval její chování, aby si svoji domněnku  
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potvrdil. Ani on ji nemá zrovna v lásce, nikdy neměl, ale 
to mu nepřijde podstatné. Peggy běží k brance a na štěrku 
jí klapou sandály. Slunce pálí Connella do zátylku, jako by 
na něj někdo civěl. Peggy odemkne branku a pustí je do-
vnitř, usmívá se a zdraví je „ciao, ciao“. Má na sobě dží-
nové minišaty a obrovské černé sluneční brýle. Všichni se 
vydají po štěrku k domu, Niall nese Elaine batoh, společ-
ně se svým. Peggy vyloví z kapsy klíče a odemkne vcho-
dové dveře.

Z klenuté vstupní haly vede kamenné schodiště. Kuchyň 
je podlouhlá místnost obložená terakotovými dlaždice-
mi, s bílou linkou a stolem u dveří na zahradu, zalitých 
sluncem. Marianne stojí venku na zahradě mezi třešněmi 
a v rukou drží koš s prádlem. Má na sobě bílé šaty s pás-
kem za krk a holými zády a je opálená. Věší prádlo na 
šňůru. Vzduch se venku vůbec nehýbe a mokré prádlo jen 
zplihle visí. Marianne položí ruku na kliku a vtom si jich 
všimne. Tohle všechno vypadá jako ve zpomaleném zábě-
ru, i když se to odehraje během několika vteřin. Marianne 
otevře dveře, položí koš na stůl a Connell pocítí příjemnou 
bolest v hrdle. Její šaty září čistotou a on si uvědomí, že 
sám musí vypadat jako špindíra, myl se naposledy včera 
ráno v hostelu a i oblečení už leccos pamatuje.

Ahoj, pozdraví Elaine.
Marianne se usměje a odpoví „ciao“, jako by si ze sebe 

dělala legraci. Políbí Elaine na tváře, a pak Nialla, a ptá 
se na cestu – Connell tam jen stojí, paralyzovaný svým 
pocitem, který ale může znamenat pouhé vyčerpání, vy-
čerpání, jež se střádalo celé týdny. Cítí vůni prádla. Zblíz- 
ka si všimne, že Marianně na pažích vyskákaly pihy a spá-
lila si ramena do růžova. Vzápětí se k němu Marianne  
obrátí a dají si pusu na tvář na uvítanou. Podívá se mu do 
očí a řekne: Ahoj. V jejím výrazu vidí vstřícnost, jako by se 
snažila vnímat jeho pocity, něco, co se už dlouho vzájem-

P r o d á n o   0 6 . 1 2 . 2 0 2 0   n a   w w w . a l z a . c z   z á k a z n í k o v i   h u b e r o . k o r o r o @ i c l o u d . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   1 0 6 2 9 8 3 8 4 6 ,   U I D :   8 0 9 9 4 d a 6 - d 8 5 b - 3 f a 5 - 2 e 7 d - 8 8 0 9 c d 6 5 8 f 2 6



138

ně učili, co bylo jejich soukromým jazykem. Connell cítí, 
jak pod jejím pohledem rudne, ale nechce se odvrátit. I on 
umí číst v její tváři. Pozná, že mu něco chce říct.

Čau, odpoví Connell.
Marianne přijala nabídku studovat třetí ročník na univer-

zitě ve Švédsku. Odjede v září a Connell ji možná neuvidí 
až do června, to záleží, jak si naplánujou Vánoce. Všich-
ni mu říkají, jak mu bude chybět, ale až doteď se těšil na 
to, že si spolu budou psát časté a dlouhé e-maily. Teď se 
však podívá do jejích chladných zkoumavých očí a pomyslí 
si: Tak jo, bude mi chybět. Má z toho rozporuplný pocit, 
jako kdyby to od něj bylo neloajální, protože se mu mož-
ná líbí, jak vypadá, nebo mu je na její blízkosti příjemné 
i něco fyzického. Není si jistý, co všechno můžou přátelé 
vůči sobě cítit.

V řadě e-mailů, které si nedávno napsali, rozebírali i svo-
je přátelství. Marianne vyjádřila svůj setrvalý zájem o jeho 
názory a přesvědčení, zájem o jeho život a potřebu znát 
jeho názor, když ona řeší nějaký vnitřní konflikt. On spí-
še popisoval ztotožnění, jako by trpěl, kdykoliv trpí ona, 
a chtěl by jí být nablízku, a zároveň vyjadřoval svou schop-
nost chápat její pohnutky. Marianne tvrdila, že to souvisí 
s jejich genderovými rolemi. Myslím, že tě mám prostě 
moc rád jako člověka, bránil se Connell. To je strašně milý, 
odpověděla Marianne.

Po schodech za nimi sejde Jamie a všichni se otočí, aby 
ho pozdravili. Connell na něj kývne, jen zdvihne bradu. Ja-
mie se na něj ušklíbne a prohlásí: Vypadáš strašně, kámo. 
Když Jamie začal chodit s Mariannou, stal se terčem Con-
nellova posměchu a averze. Ještě několik měsíců od doby, 
kdy je poprvé spolu spatřil, si Connell živě představoval, 
jak Jamieho nakope do hlavy, dokud ji nebude mít na kaši. 
Jednou s ním prohodil pár slov na nějakém večírku a ces-
tou domů vrazil pěstí do zdi, až mu tekla z ruky krev. Jamie 
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je takovej nevraživej tydýt, když někdo mluví, pořád zívá 
a koulí očima. A přece je tak sebevědomej, naprosto přiro-
zeně, nejvíc ze všech lidí, který kdy Connell potkal. Nic ho 
nerozhodí, ani ho nežere nějaký vnitřní drama. Connell si 
dokáže živě představit, jak holýma rukama Mariannu škr-
tí a je totálně v pohodě, což jí ostatně podle toho, co mu 
řekla, skutečně dělá.

Marianne postaví na kafe a Peggy zatím nakrájí chleba 
a naskládá na talíře olivy a parmskou šunku. Elaine jim 
vypráví historky o tom, co kde Niall provedl, a Marianne se 
dobrosrdečně směje, ne snad proto, že by byly tak zábavné, 
ale aby se Elaine cítila dobře. Peggy položí talíře na stůl 
a Marianne se dotkne Connella na rameni a podá mu kávu. 
Užuž by jí nejradši řekl, nejspíš kvůli jejím bílým šatům 
i porcelánovému hrnečku: Vypadáš jako anděl. Heleně by 
to ani nevadilo, jenže nemůže s Mariannou takhle mluvit 
před lidmi, říkat jí takové popletené něžnosti. Pije kafe 
a ukusuje chleba. Káva je strašně horká a hořká, chleba 
měkký a čerstvý. Padá na něj únava.

Po obědě se jde nahoru vysprchovat. Dům má čtyři lož-
nice, takže má pokoj sám pro sebe, navíc s obrovským 
oknem a výhledem do zahrady. Po sprše si vezme posled-
ní čisté oblečení – bílé tričko a modré džíny, které si kou-
pil už na střední. Má mokré vlasy a dokáže jasně myslet, 
nejspíš následkem kávy, prudkého proudu vody ve spr-
še a chladivé bavlny dotýkající se jeho kůže. Přehodí si 
mokrý ručník přes ramena a otevře okno. Na tmavě zele-
ných stromech visí třešně jako náušnice. Přemýšlí nad tím  
obratem. Napsal by ho Marianně do e-mailu, ale nemůže jí 
psát, když sedí o patro níž. Helena náušnice nosí, obvykle 
jemné zlaté kroužky. Chvíli se o ní zasní, protože slyší, že 
ostatní jsou dole. Myslí na to, jak leží na zádech. Měl si 
to představovat ve sprše, jenže to byl unavený. Potřebuje 
přístupové heslo k wifině.
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Stejně jako Connella, i Helenu měli na střední všichni rádi. 
Dává si záležet, aby byla stále v kontaktu se starými ka-
marády a širší rodinou, pamatuje si všechny narozeniny 
a dává sentimentální fotky na facebook. Chodí na všech-
ny večírky, a to včas, dokola fotí skupinové fotky, dokud 
s nimi nejsou všichni spokojení. Jinými slovy je milá a hod-
ná a Connell začíná chápat, že má vlastně milé a hodné 
lidi rád a chtěl by taky takový být. Před ním měla Helena 
jednu vážnou známost, kluka jménem Rory, se kterým se 
rozešla v prváku. Studuje na jiné škole, takže ho Connell 
neměl šanci potkat, našel si ho však na facebooku. Posta-
vou a barvou pleti připomíná jeho, ale působí neohrabaně 
a staromódně. Connell se jednou Heleně přiznal, že Rory-
ho hledal na netu, a ona se ho zeptala, co si o něm myslí.

Nevím, odpověděl Connell. Připadá mi trochu trapnej.
Přišlo jí to děsně k smíchu. Leželi v posteli a Connell ji 

objímal paží.
Ty máš ráda trapný kluky? zeptal se.
To mi spíš řekni ty.
Proč, jsem snad trapnej?
Docela jo, odpověděla. Myslím to dobře, nemám ráda ta-

kový ty cool chlapíky.
Posadil se a podíval se na ni.
Fakt jsem trapnej? zopakoval. Nejsem naštvanej, ale mys-

lel jsem si, že jsem docela cool.
To sice jo, ale jsi pěknej vidlák.
Já? Jak jako vidlák?
Máš šílenej venkovskej přízvuk, podotkla.
Nemám. Tomu nevěřím. Nikdo mi nikdy nic takovýho 

neřekl. Fakt?
Helena se ještě pořád smála. Pohladil ji po břiše a usmí-

val se, protože ji rozesmál.
Polovině toho, co řekneš, sotva rozumím, pokračovala 

Helena. Ještě že toho moc nenamluvíš.
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To už se smál taky. Heleno, to je příšerný, prohlásil.
Dala si ruku za hlavu. Fakt si myslíš, že seš cool? ze-

ptala se.
No, už ne.
Usmála se. Super, řekla. To je dobře, že nejsi.
Helena a Marianne se poprvé potkaly v únoru, v centru 

města. Connell držel Helenu za ruku, když vtom spatřil 
Mariannu, jak vychází z knihkupectví, s černým baretem 
na hlavě. Ahoj, pozdravil ji s úzkostí v hlase. Přemýšlel, že 
Heleninu ruku pustí, ale nedokázal to udělat. Ahoj, odpo-
věděla Marianne. Ty musíš být Helena. A obě pak vystřihly 
zdatnou a naprosto vlídnou konverzaci, při níž tam Con-
nell jen stál, propadal panice a koukal, co kde lítá.

Potom se ho Helena zeptala: A s Mariannou jste se vždyc-
ky jen kamarádili, nebo...? Byli zrovna u něj v pokoji v uli-
ci bratrů Pearseových. Pod okny jezdily autobusy a kužel 
jejich světel dopadal na dveře.

Vlastně jo, odpověděl. Nikdy jsme spolu nechodili.
Ale spali jste spolu.
Jo, to jo. Vadí to nějak?
Ne, jsem jen zvědavá, řekla Helena. Takže jste byli ka-

marádi s výhodama?
Tak nějak. V posledním ročníku a chvilku loni. Ale ne-

bylo to nic vážnýho.
Helena se na něj usmála. Kousal se do dolního rtu, uvě-

domil si to a přestal, jenže Helena si toho už všimla.
Podle vizáže musí studovat umění, pokračovala Helena. 

A ty si určitě myslíš, jak je elegantní.
Zasmál se a zadíval se do země. Tak to není, zavrtěl hla-

vou. Známe se už odmalička.
Na tom není nic divnýho, že je tvoje ex, odpověděla He-

lena.
Není moje ex. Jsme kamarádi.
Ale než se z vás stali kamarádi, tak byla.
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Nechodili jsme spolu, zopakoval.
Ale spal jsi s ní.
Connell si položil obličej do dlaní. Helena se rozesmála.
Po tomhle rozhovoru se Helena rozhodla, že se s Ma-

riannou skamarádí, jako by mu chtěla něco dokázat. Když 
na Mariannu narazili na nějakém večírku, Helena jí hned 
začala chválit vlasy a oblečení. Marianne jen neurčitě při-
kývla a dál vysvětlovala svůj názor na článek o azylových 
domech pro padlé ženy v 19. století nebo na případ Deni-
se O’Briena. Connell považoval Marianniny názory za ob-
jektivně zajímavé, ale uvědomoval si, že její nadšení pro 
dlouhé debaty na úkor lehčí konverzace nesdílejí všichni. 
Jednou večer, když už hodiny rozebírali situaci v Izraeli 
a Helena začala být podrážděná, mu cestou domů sdělila, 
že si myslí, že je Marianne egocentrická.

Protože furt řeší politiku? zeptal se Connell. To mi zas 
tak egocentrický nepřijde.

Helena pokrčila rameny, ale několikrát se zhluboka na-
dechla, dávala tak najevo svůj nesouhlas s jeho postojem.

Na střední se chovala stejně, dodal Connell. Nepředstírá 
to, fakt ji to zajímá.

Fakt ji zajímají mírový rozhovory s Izraelem?
Connell ze sebe překvapeně vysoukal jenom: Jo. Chvilku 

šli mlčky a pak dodal: Mě taky, mimochodem. Je to důleži-
tý. Helena si nahlas povzdechla. Překvapilo ho, že působí 
tak otráveně, a přemýšlel, kolik toho vypila. Měla ruce za-
ložené na prsou. Nemyslím to jako nějaký moralizování, 
pokračoval. Rozhodně tím, že to budeme řešit na večírku, 
Blízkej východ nespasíme. Jen si myslím, že nad tím Ma-
rianne hodně přemejšlí.

Nenapadlo tě, že o tom mluví, jen aby upoutala pozor-
nost? zeptala se Helena.

Zamračil se a snažil se vypadat, že přemýšlí. Marianne 
úplně kašlala na to, co si myslí ostatní, byla si tak jistá ve 
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svém vnímání sama sebe, že si ani nedokázal představit, 
že by se nějak starala o něčí pozornost. Nemá se zrovna 
ráda, pokud Connell ví, ale pochvala od okolí pro ni byla 
stejně bezvýznamná jako odmítání, s nímž se setkávala 
na střední škole.

Upřímně? Ani ne, odpověděl.
Přijde mi, že se jí líbí, když se jí věnuješ.
Connell polkl. Konečně mu došlo, proč je Helena takhle 

otrá vená a dává to i najevo. Nevěřil, že by si ho Marianne 
nějak zvlášť všímala, i když mu vždycky naslouchala, když 
mluvil – byla to zdvořilost, na kterou vůči ostatním občas 
zapomínala. Otočil se k projíždějícímu autu.

Toho jsem si nevšiml, zavrtěl hlavou.
Ulevilo se mu, když už na to Helena nereagovala a začala 

opět komentovat Mariannino chování na obecnější úrovni.
Vždycky, když ji potkáme na nějakým večírku, tak flir-

tuje s deseti různejma klukama, podotkla. Mám na mysli 
to, jak pořád vyžaduje ocenění od chlapů.

Connella těšilo, že už kritika nepadá na jeho hlavu, a tak 
se usmál a prohlásil: Ve škole taková nebyla.

Jako že se nechovala jako štětka? zeptala se Helena.
Connell si najednou připadal zahnaný do kouta a litoval, 

že nebyl opatrnější. Odmlčel se. Věděl, že Helena je hodná 
holka, ale úplně zapomněl, jak staromódní názory někdy 
má. Po chvilce se podrážděně ozval: Podívej, je to moje 
kamarádka, tak takhle o ní nemluv. Helena neodpověděla, 
ale ještě pevněji si přitiskla ruce k hrudi. Neměl to říkat. 
Později mu ještě bude vrtat hlavou, jestli opravdu bránil 
Mariannu, nebo ve skutečnosti jen sám sebe před skrytou 
narážkou na jeho vlastní sexualitu, že je sám tak zkaženej 
a že má nepřijatelný choutky.

Doteď platí nevyslovená shoda, že se Helena s Marian-
nou nemusejí. Jsou každá úplně jiná. Connell si myslí, 
že vlastnosti, které má kompatibilní s Helenou, jsou jeho 
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nejlepší – věrnost, pragmatičnost, touha po tom, aby byl 
považovanej za hodnýho kluka. Když je s Helenou, nena-
padá ho nic, za co by se měl stydět, neříká při sexu nic 
divnýho, nemá neustálej pocit, že nikam nepatří a nikam 
nikdy patřit nebude. Marianne v sobě má divokost, kte-
rou na něj na chvíli přenesla, myslel si, že je jako ona, že 
oba sdílejí to nepojmenovatelné duchovní zranění, že ani 
jeden nemá na tomhle světě místo. Jenže on nikdy nebyl 
tak poškozenej jako ona, jen se tak s ní cítil.

Jednou večer Connell čekal na Helenu před školou. Šla 
z posilovny na druhém konci kampusu a měli jet autobu-
sem k ní domů. Stál na schodech a díval se do telefonu, 
když vtom se dveře za ním otevřely a vyšla skupinka lidí 
v šatech a oblecích. Smáli se a pokřikovali na sebe. Světlo 
z chodby za nimi ho oslňovalo, takže mu chvilku trvalo, 
než poznal Mariannu. Měla na sobě dlouhé tmavé šaty 
a vyčesané vlasy, odhalující její štíhlý krk. Zachytila jeho 
pohled. Ahoj, pozdravila ho se známým výrazem. Niko-
ho dalšího ze skupinky neznal, nejspíš byli z debatního 
kroužku. Ahoj, odpověděl. Jak by k ní mohl někdy cítit to 
samé co k ostatním lidem? Jenže zároveň si uvědomoval, 
jak velkou moc nad ní měl a ještě má, a nebylo pravděpo-
dobné, že by ji kdy ztratil.

Pak dorazila Helena. Všiml si jí, až když na něj zavolala. 
Měla na sobě legíny a tenisky, přes rameno přehozenou 
tašku do posilovny, a na čele se jí pod světly lamp leskl 
pot. Projel jím silný záchvěv lásky, lásky a náklonnosti, až 
soucitu. Věděl, že k ní patří. Mají spolu normální vztah, 
dobrý vztah. Život, jakým žijí, je správný. Pomohl jí s taš-
kou, zvedl ruku a zamával Marianně na rozloučenou. Ma-
rianne mu gesto neoplatila, jen kývla. Dobře se bav! křik - 
la na ni Helena. Potom se vydali na autobus. Bylo mu  
Marianny líto, líto, že nic v jejím životě není zdravé a on 
že se od ní odvrátil. Věděl, že ji to bolí. Bylo mu smutno 
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i ze sebe samotného. Seděl v autobuse a vybavoval si, jak 
stála ve dveřích zalitých světlem – jak nádherně vypadala, 
jak kouzelně působila a jak se změnil její výraz, když si ho 
všimla. Jenže nedokázal být tím, co ona chtěla. Po chvilce 
si uvědomil, že Helena o něčem mluví, a tak přestal myslet 
na Mariannu a začal poslouchat Helenu.

K večeři Peggy uvaří těstoviny, jedí u kulatého stolu na za-
hradě. Obloha je bledě zelenomodrá, táhne se bez jediné 
skvrnky jako hedvábí. Marianne přinese z domu vychla-
zenou lahev šumivého vína, po které stékají kapky vody 
jako pot na kůži, a požádá Nialla, aby ji otevřel. Con nell 
ocení Mariannino rozhodnutí, je v těchto situacích sociál - 
ně zdatná a taktní, jako žena diplomata. Connell sedí 
mezi ní a Peggy. Špunt přeletí zeď zahrady a přistane kde-
si, kam nedohlédnou. Z hrdla lahve vytryskne zpěněné 
víno a Niall nalije nejdřív Elaine. Skleničky jsou široké 
a mělké jako podšálky. Jamie tu svou otočí stopkou vzhů-
ru a prohlásí: Copak nemáme pořádný skleničky na šam- 
paňský?

Tohle jsou skleničky na šampaňský, podotkne Peggy.
Myslím ty vysoký, upřesní Jamie.
Jo, flétny, řekne Peggy. Tohle jsou číše.
Helena by se tomu zasmála, a představa, jak by se tomu 

smála, vykouzlí na Connellově tváři úsměv. Marianne pro-
hlásí: Tak snad nejde o život, ne? Peggy si nalije a podá 
lahev Connellovi.

Jen říkám, že tohle nejsou skleničky na šampaňský, trvá 
na svém Jamie.

Ty jsi takovej ignorant, odfrkne si Peggy.
Já, a ignorant? opáčí Jamie. Pijeme šampaňský z misek.
Vtom se Niall s Elaine rozesmějou na celé kolo a Jamie 

se culí pod falešným dojmem, že se smějou jeho duchapří-
tomnosti. Marianne se dotkne oka, jako by si smetávala 
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smítko prachu či písku. Connell jí podává lahev a ona ji 
vezme do ruky.

To jsou staré skleničky, vysvětluje Marianne. Patřily mý- 
mu tátovi. Jestli máš radši flétnu, tak si pro ni zajdi do-
vnitř, jsou ve skříňce nad dřezem.

Jamie se zatváří ironicky a prohlásí: To jsem netušil, že 
to je pro tebe taková srdeční záležitost. Marianne postaví 
lahev doprostřed stolu a mlčí. Connell nikdy nezažil, že 
by se Marianne jen tak mezi řečí zmínila o svém otci. Ni-
kdo u stolu si to neuvědomuje, Elaine nejspíš ani neví, že 
Mariannin táta je po smrti. Connell se snaží zachytit její 
pohled, ale nepodaří se mu to.

Ty těstoviny jsou skvělý, řekne Elaine.
Nojo, kývne Peggy. Trochu tvrdý, co? Doufám, že ne moc.
Jsou dobrý, prohlásí Marianne.
Connell se napije vína, v puse mu chladivě zašumí a zmi-

zí jako vzduch. Jamie začne vyprávět historku o nějakém 
kamarádovi, který je v létě na stáži v Goldman Sachs. Con-
nell dopije skleničku a Marianne mu nenápadně dolije. 
Díky, zašeptá Connell. Její ruka zůstane chvilku viset ve 
vzduchu, jako by se ho chtěla dotknout, ale nedotkne. Mlčí.

Ráno po vyhlášení stipendií měli jít skládat slib. Marianne 
celou noc pařila a vypadala, že má kocovinu, což ho potě-
šilo, protože ceremonie byla strašně formální, museli mít 
taláry a používat latinu. Potom spolu šli na snídani do ka-
várny poblíž univerzity. Seděli venku u stolečku na chod-
níku, kolem chodili lidi s papírovými nákupními taškami 
a hlasitě mluvili do telefonu. Marianne pila černou ká- 
vu a objednala si croissant, který ani nedojedla. Connell si 
dal velkou omeletu se šunkou a sýrem, dva krajíčky toas-
tového chleba s máslem a čaj s mlíkem.

Marianne řekla, že má strach o Peggy, která jako jedi-
ná z nich tří stipendium nedostala. Bude to pro ni těžký,  
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pokračovala. Connell se nadechl a mlčel. Peggy nepotřebo-
vala mít studium ani ubytování zadarmo, protože bydlela 
doma v Blackrocku a její rodiče byli doktoři, jenže Ma-
rianne vnímala stipendia jako osobní záležitost, ne eko-
nomickou pomoc.

Ale i tak mám z tebe radost, řekla.
Já z tebe taky.
Ale ty si to stýpko zasloužíš víc.
Podíval se na ni. Utřel si pusu ubrouskem. Myslíš kvůli 

penězům? zeptal se.
Ne, odpověděla. Myslím tím, že jsi lepší student.
Zadívala se kriticky na croissant. Sledoval ji.
I když kvůli penězům taky, to je jasný, dodala. Je vlastně 

zvláštní, že si neověřujou finanční situaci studentů.
Máme rozdílnej původ, myslím třídní.
Nijak zvlášť to neřeším, prohlásila Marianne. A rychle 

dodala: Promiň, to je ode mě hloupý. Asi bych si to měla 
víc uvědomovat.

A ty mě nepovažuješ za kamaráda z dělnický třídy?
Usmála se, nebo spíš zašklebila, a řekla: Uvědomuju si, 

že se známe díky tomu, že tvoje máma u nás pracuje. Ale 
taky si myslím, že moje máma není dobrej zaměstnavatel, 
podle mě Lorraine neplatí dobře.

To teda, dává jí leda hovno.
Ukrojil si tenký plátek omelety. Vajíčko bylo gumovější, 

než by si přál.
Divím se, že se o tom bavíme až teď, prohlásila Marianne. 

Chápu, že mi to můžeš mít za zlý.
Nemám ti to za zlý. Proč bych měl?
Položil příbor a podíval se na ni. Vypadala trochu vy-

jukaně.
Jen si připadám strašně divně, řekl Connell. Když mám 

na sobě smoking a mám něco říkat v latině. Víš, jak jsme 
včera byli na večeři, tak nás obsluhovali studenti. Pracu-
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jou, aby si vydělali na školu, a my tam zatím sedíme a že-
reme si zadarmo jídlo, který nám nosí. Copak to není  
strašný?

Jistěže je. Celej ten koncept „meritokracie“ nebo čeho, je 
to zlo, a ty víš, že si to myslím. Jenže co máme dělat, vrátit 
ty peníze? Nevidím v tom žádnej smysl.

Ono je vždycky jednodušší vymejšlet si důvody, proč něco 
neudělat.

Sám víš, že to taky neuděláš, tak mi nenasazuj psí hlavu, 
ohradila se Marianne.

Dál jedli, jako by sehráli hádku, při které jsou pro ně 
obě strany stejně zajímavé a tu svoji si vybrali vícemé-
ně náhodně, jenom aby to mohli probrat. Na sloupu po-
uliční lampy přistál velký racek s měkkým bělostným  
peřím.

Pořádně si promysli, jak by podle tebe měla vypadat dob-
ře fungující společnost, prohlásila Marianne. A pokud si 
myslíš, že by lidi měli mít možnost chodit na vejšku a stu-
dovat anglistiku, tak neměj pocit viny za to, že to sám dě-
láš, protože na to máš právo.

Ty jsi v pohodě, nemáš pocit viny kvůli ničemu.
Začala se hrabat v kabelce, něco hledala. Tak takhle mě 

vidíš? opáčila úsečně.
Ne, odpověděl. Nebyl si však jistý, jak moc viny Marianne  

kvůli něčemu cítí, a tak dodal: Nevím. Když jsem se hlá-
sil na Trinity, měl jsem to vědět. Jenže teď se na to stýp-
ko a vůbec dívám a říkám si, ježíšikriste, co by na to řekli 
kluci ze střední?

Marianne chvíli mlčela. Mlhavě tušil, že řekl něco špat-
ně, ale nechápal co. Upřímně, ozvala se Marianne, vždyc-
ky tě nejvíc zajímalo, co by na něco řekli lidi ze střední. 
Vzpomněl si, jak se k ní tehdy spolužáci chovali, i jak se 
k ní choval on, a začal si připadat blbě. Nechtěl k tomuhle 
vůbec dojít, a tak se usmál a vzdychl: Achjo. Marianne se 
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na něj taky usmála a zvedla hrnek. V tu chvíli si pomyslel: 
Stejně jako se na střední jejich vztah řídil jeho podmín-
kama, tak teď se řídí jejíma. Jenže ona je velkorysejší. Je 
prostě lepší člověk.

Když Jamie skončí, jde Marianne dovnitř a přinese další 
lahev šumivého vína a ještě jednu červeného. Niall rozmo-
tává drátek na šampaňském a Marianne podá Connello-
vi vývrtku. Peggy začne sklízet talíře ze stolu. Connell od-
straňuje obal na hrdle lahve, Jamie se nakloní k Marianně 
a něco jí říká. Connell zaboří vývrtku do korku a poma-
lu ji zavrtává. Peggy vezme jeho talíř a položí ho na ostat-
ní. Connell sklopí ramena vývrtky a vytáhne z vína korek, 
který vydá mlaskavý zvuk.

Obloha potemněla do chladnější modři se stříbrnými 
obláčky na horizontu. Connell cítí horko v obličeji a říká si, 
jestli se nespálil. Někdy rád sní o Marianně v budoucnosti, 
s dětmi. Představuje si, jak jsou všichni spolu tady v Itálii, 
ona připravuje salát nebo něco a stěžuje si mu na manže-
la. Ten je starší, nejspíš intelektuál, ale Marianně připadá 
nudný. Proč jsem si nevzala tebe? ptá se ho. Ve snu vidí 
Mariannu úplně jasně, vidí její tvář, ví, že léta pracovala 
jako novinářka, možná v Libanonu. Sebe tak jasně nevidí, 
ani neví, co bude dělat. Ale ví, co jí řekne. Kvůli penězům, 
odpoví. A ona, aniž by zvedla oči od salátu, se rozesměje.

U stolu se řeší výlet do Benátek – jakými vlaky by měli 
jet a do jakých galerií zajít. Marianne tvrdí Connellovi, že 
by se mu líbilo Guggenheimovo muzeum, a Connell má 
radost, že mu to říká a že ho vnímá jako někoho, kdo do-
káže ocenit moderní umění.

Nechápu, proč chcete jet zrovna do Benátek, prohlásí 
Jamie. Jsou tam samí Číňani s foťákama.

To by byla fakt tragédie, kdybys měl narazit na Číňana, 
řekne Niall.
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Všichni ztichnou. Cože? zeptá se Jamie. Z jeho hlasu 
i z délky reakce je jasné, že už je opilý.

To, cos o nich teď řekl, je docela rasistický, pokračuje 
Niall. Ale v pohodě, nemusíme to řešit.

Aha, protože by se všichni Číňani, který tu s náma seděj, 
mohli urazit? řekne Jamie.

Marianne náhle vstane a prohlásí: Dojdu pro dezert. Con-
nella její bezpáteřnost zklame, ale nemíchá se do toho. 
Peggy se vydá za Mariannou a u stolu se rozhostí ticho. 
V potemnělém vzduchu krouží obrovská můra a Jamie se 
po ní ožene ubrouskem. Za minutu dvě vyjdou z kuchyně 
Peggy s Mariannou a nesou dezert – ohromnou skleněnou 
mísu s půlkami jahod, bílé porcelánové talířky a stříbrné 
vidličky. A další dvě lahve vína. Rozdají si talířky a nabe-
rou si na ně ovoce.

Krájela ty malý potvory celý odpoledne, podotkne Peggy.
My se tak máme, raduje se Elaine.
A kde je šlehačka? zeptá se Jamie.
Uvnitř, odpoví Marianne.
A proč jsi ji nepřinesla?
Marianne beze slova odsune židli od stolu a vstane, že 

půjde dovnitř. Už je skoro tma. Jamie přejíždí pohledem 
kolem stolu, doufá, že najde někoho, kdo mu pohled oplatí 
a podpoří ho, že bylo v pořádku chtít šlehačku a že Ma-
rianne svou reakci na nevinný dotaz přehání. Jenže ostatní 
se mu snaží pohledem vyhýbat, a tak si Jamie jen hlasitě 
povzdechne, rázně odstrčí židli a vydá se za ní. Židle se 
tiše překotí na trávu. Jamie vejde postranním vchodem do 
kuchyně a práskne za sebou dveřmi. V druhé části zahra-
dy, kde rostou stromy, je ještě jeden vchod do domu. Mají 
ho teď za zdí, jsou vidět jen vrcholky stromů.

Když se Connell myšlenkami vrátí opět ke stolu, zjistí, že 
se na něj Niall upřeně dívá. Nechápe, co má jeho pohled 
znamenat. Mrkne na něj, aby mu ukázal, že neví, co si má 
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myslet. Niall vyšle jednoznačný signál směrem k domu 
a pak se podívá znovu na něj. Connell se otočí. V kuchy-
ni se svítí, dveřmi proudí nažloutlá zář. Vidí dovnitř jen 
ze strany, takže netuší, co se uvnitř děje. Elaine s Peggy 
vychvalujou jahody. Když zmlknou, Connell zevnitř domu 
zaslechne zvýšený hlas, spíš výkřik. Všichni ztuhnou. Con-
nell se zvedne, cítí, jak mu klesl tlak. Už má v sobě mini-
málně lahev vína.

Dojde ke dveřím a spatří Jamieho s Mariannou, jak stojí 
u linky a hádají se. Connella si za sklem hned nevšimnou. 
Hmátne po klice a na moment se zastaví. Marianne je úpl-
ně rudá, možná od sluníčka, ale spíš je naštvaná. Jamie si 
nejistě dolívá skleničku na šampaňské červeným vínem. 
Connell vezme za kliku a vkročí dovnitř. Děje se něco? ze-
ptá se. Oba se na něj podívají a zarazí se. Connell si všim-
ne, že se Marianne celá třese, jako by měla zimnici. Jamie 
sarkasticky zdvihne směrem ke Connellovi sklenici, až se 
víno přelije přes okraj a cákne na zem.

Polož to, zasyčí Marianne.
Cože? vyštěkne Jamie.
Polož to víno, prosím, zopakuje Marianne.
Jamie se sám pro sebe usměje a kývne. Tak ty chceš, 

abych to víno položil? ušklíbne se. Tak jo, dobře. Polo- 
žím ho.

Upustí sklenici na zem a ta se roztříští na kousky. Ma-
rianne zaječí, z hrdla jí vyletí opravdový výkřik, a vrhne se 
na Jamieho, pravou ruku rozpřáhnutou, jako by ho chtěla 
praštit. Connell skočí mezi ně, pod botou mu zaskřípou 
střepy, a popadne Mariannu za paže. Jamie stojí za ním 
a chechtá se. Marianne se snaží Connella odstrčit, celá se 
třese, na obličeji jí naskáčou skvrny, jako kdyby brečela. 
No tak, Marianno, uklidňuje ji Connell. Dívá se na něj. 
Pamatuje si ji takhle ze školy, umíněnou a rozčilenou, vě-
děl toho o ní tenkrát hodně. Dívají se na sebe, strnulost 
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ji opouští a Marianne se pomalu sesouvá, jako kdyby ji 
někdo postřelil.

Jsi magor, křičí na ni Jamie. Měla by ses jít léčit.
Connell Mariannu otočí a odvádí ji k zadním dveřím. 

Neodporuje mu.
Kam jdete? ječí dál Jamie.
Connell neodpovídá. Otevře dveře a Marianne beze slova 

vyjde ven. Connell za sebou zavře. V téhle části zahrady 
už je tma, ozařuje ji jen flekaté okno. Na stromech se tem-
ně lesknou třešně. Za zdí slyší Peggy. Pomalu scházejí ze 
schodů, mlčí. Světlo v kuchyni za nimi zhasne. Zaslechnou 
Jamieho, připojil se k ostatním. Marianne si otírá hřbetem 
ruky nos. Třešně kolem nich září jako přízračné planety. 
Vzduchem se line vůně, zelená jako chlorofyl. V Evropě 
prodávají chlorofylový žvejkačky, vzpomněl si Connell. Nad 
hlavami se jim rozprostírá sametově modrá obloha. Blika-
jí na ní hvězdy, nevydávají žádné světlo. Kráčí podél řady 
stromů, směrem od domu, a pak se zastaví.

Marianne se opře o tenký stříbřitý kmen a Connell ji obe- 
jme. Je strašně hubená, pomyslí si. Byla tak hubená i před-
tím? Marianne mu zaboří obličej do posledního čistého 
trička. Pořád má na sobě bílé šaty z odpoledne, se zlatě 
vyšívaným šálem. Connell ji pevně přitiskne, jeho tělo se 
přizpůsobí jejímu jako vhodně vytvarovaná matrace. Ma-
rianne se pomalu v jeho náručí uvolňuje, vypadá klidněji. 
Jejich dech se zpomalí do stejného rytmu. V kuchyni se 
rozsvítí a zase zhasne, ozvou se hlasy a pak utichnou. Con-
nell si je jistý tím, co dělá, ale dělá to automaticky, jako by 
poslepu vykonával naučený úkol. Uvědomí si, že Mariannu 
hladí po vlasech a po krku. Netuší, jak dlouho to už dělá. 
Marianne si protře oči zápěstím.

Connell ji pustí. Marianne sáhne do kapsy a vytáhne ci-
garety a zmačkanou krabičku sirek. Nabídne mu a Connell 
si vezme. Marianne zapálí sirku a ta ji ozáří ve tmě. Má 
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vysušenou a zanícenou kůži, opuchlé oči. Potáhne a ciga-
retový papír zasyčí, jak ho sežehne plamen. Connell si taky 
zapálí novou sirkou, odhodí ji na zem a zašlápne. Oba tiše 
kouří. Connell vykročí od stromu, chce prozkoumat zby-
tek zahrady, ale je příliš tma na to, aby něco viděl. Vrátí se 
k Marianně, stojící pod větvemi, a bezmyšlenkovitě zatáh-
ne za široký voskovitý list. Marianne stiskne rty cigaretu, 
zvedne ruce k vlasům, stáhne gumičku ze zápěstí a udělá 
si drdol. Dokouří a típnou vajgly do trávy.

Můžu dneska spát u tebe? zeptá se Marianne. Ustelu si 
na zemi.

To nemusíš, ta postel je dost velká, odpoví Connell.
Když vejdou do domu, je všude tma. V Connellově pokoji 

se svlíknou do spodního prádla. V bílé bavlněné podprsen-
ce má Marianne malá, trojúhelníkovitá prsa. Leží vedle 
sebe pod dekou. Connell ví, že by se s ní teď mohl vyspat, 
kdyby chtěl. Nikomu by to neřekla. Uvědomí si, že ho to 
zvláštním způsobem uklidňuje, a tak přemýšlí nad tím, 
jaké by to bylo. Hele, lehni si na záda, zašeptal by. A ona 
by se poslušně obrátila na záda. Stejně se mezi lidmi ode-
hrává potají tolik věcí. A kdyby se to teď stalo, co by byl za 
člověka? Stal by se někým jiným? Nebo by to pořád byl on 
a vůbec by ho to nezměnilo?

Uplyne nějaký čas a Marianne zamumlá něco, čemu ne-
rozumí. Neslyšel jsem tě, řekne.

Nevím, co je se mnou špatně, hlesne Marianne. Nechápu, 
proč nemůžu bejt jako normální lidi.

Její hlas zní podivně chladně a vzdáleně, jako by ji slyšel 
ze záznamu a ona tu už nebyla.

Jak to myslíš? zeptá se jí Connell.
Nerozumím, proč mě lidi nemůžou mít rádi. Něco je se 

mnou špatně od narození.
Ale Marianno, vždyť tě má ráda spousta lidí. Tvoje rodi-

na, kamarádi.
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Chvilku mlčela a pak se ozvala: Ty moji rodinu neznáš.
Sám slovo „rodina“ používal velmi zřídka, chtěl říct jen 

něco konejšivého a banálního. A teď neví, co má dělat.
Marianne pokračuje stejným plochým tónem: Nesnášej 

mě.
Connell se posadí na posteli, aby na ni líp viděl. Hele, já 

vím, že se spolu hádáte, ale to neznamená, že tě nesná- 
šej.

Když jsem byla naposled doma, tak mi brácha řekl, že 
bych se měla zabít.

Connell se automaticky vztyčí, odhodí ze sebe přikrývku, 
jako by chtěl vstát. Přejede si jazykem přes zuby.

A proč ti to řekl? zeptá se.
Nevím. Prej by se po mně nikomu nestejskalo, kdybych 

byla mrtvá, protože nemám žádný kamarády.
A tos to neřekla mámě, že s tebou takhle mluví?
Byla u toho, odpoví Marianne.
Connellovi klesne brada. V krku mu začne pulzovat krev. 

Snaží se představit si, jak to probíhalo, jak sedí u Sheri-
danů doma a Alan z nějakýho důvodu vykládá Marianně, 
že by se měla jít zabít. Jenže žádná rodina by se přece ne-
chovala tak, jak to popsala.

A co na to řekla? zajímá se Connell. Jako jak na to re-
agovala?

Myslím, že řekla něco v tom smyslu jako „nech toho, 
ještě ji naváděj“.

Connell se pomalu nadechne nosem a vydechne pusou.
A jak se k tomu dostal? ptá se dál. Jak jste se vůbec za-

čali hádat?
Cítí, že se výraz v Mariannině tváři mění, nebo snad 

tuhne, ale nedokáže to přesně pojmenovat.
Ty si myslíš, že jsem něco provedla a zasloužila jsem si 

to, viď, prohlásí Marianne.
Ne, to přece vůbec netvrdím.
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Někdy si říkám, že si to musím zasloužit. Jinak nevím, 
proč by se to dělo. Jenže když má Alan blbou náladu, tak 
za mnou furt lítá po domě. Nic s tím neudělám. Vleze mi 
do pokoje a je mu jedno, jestli spím nebo něco.

Connell přejede dlaněmi po prostěradle.
A bije tě někdy?
Občas. Od tý doby, co jsem se odstěhovala, už moc ne. 

Upřímně, to mi zas tak nevadí. Ten jeho psychickej teror 
je mnohem horší. Nevím, jak ti to mám vysvětlit, musím 
znít jako...

Connell si otře rukou čelo. Je zpocené. Marianne nedo-
řekne, jak musí znít.

A proč jsi mi o tom nikdy předtím neřekla? nechápe Con-
nell. Marianne mlčí. Světlo je slabé, ale on vidí, že má ote-
vřené oči. Marianno, pokračuje. Celou dobu, co jsme byli 
spolu, proč ses mi o tom ani nezmínila?

Nevím. Asi jsem nechtěla, aby sis myslel, že jsem vadná. 
Asi jsem se bála, že už mě pak nebudeš chtít.

Connell si položí hlavu do dlaní. Na víčkách cítí studené 
a ulepené prsty, do očí mu vhrknou slzy. Čím víc si tiskne 
ruce k obličeji, tím rychleji se slzy řinou a stékají mu po 
tváři. Panebože, vydechne. Má zastřený hlas, odkašle si. 
Pojď ke mně, řekne. Marianne se k němu přisune. Connell 
se strašně stydí a je zmatený. Leží k sobě obličejem a Con-
nell ji obejme. Je mi to strašně líto, zašeptá jí do ucha. 
Marianne ho pevně ovine rukama a on ji políbí na čelo. 
Vždycky si ale myslel, že je s ní něco špatně, beztak si to 
myslel. Cítí se provinile a pevně zavře oči. Oba mají rozpá-
lené uslzené obličeje. Opakuje si, co mu řekla: Bála jsem 
se, že už mě pak nebudeš chtít. Má pusu tak blízko, že cítí 
na rtech vlhkost jejího dechu. Začnou se líbat, její ústa 
chutnají po víně. Přitiskne se k němu tělem, on ji hladí po 
prsou a po pár vteřinách už by mohl být v ní. A potom se 
Marianne ozve: Ne, to bysme neměli. A odtáhne se. Con - 
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nell se slyší, jak v tichu hlasitě oddechuje. Počká, až se 
uklidní, nechce, aby se mu zlomil hlas, až promluví. Fakt 
mě to mrzí, hlesne. Marianne mu stiskne ruku. Je to straš-
ně smutný gesto. Nechce se mu věřit, že udělal tak strašnou  
blbost. Promiň, zašeptá. Ale Marianne se už otočila.
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O pět měsíců později (prosinec 2013)

Na chodbě budovy, kde sídlí katedry jazyků a literatur, se 
Marianne posadí, aby si zkontrolovala e-maily. Ani si ne-
sundá kabát, je to jen na vteřinku. Vedle na stůl si polo-
ží snídani, kterou si právě koupila v supermarketu přes 
ulici – černou kávu s tmavým cukrem a šáteček s citrono-
vým pudinkem. Tohle snídá celkem pravidelně. Poslední 
dobou jí pomalu, zakousne se do šátečku a kolem pusy 
a zubů jí zůstane cukrová poleva. Čím pomaleji jí a čím 
víc si hlídá, co jí, tím míň má hlad. Další jídlo bude mít až 
v osm devět večer.

Přišly jí dva nové e-maily, jeden od Connella a jeden od 
Joanny. Přejíždí myší od jednoho k druhému tam a zpátky, 
a nakonec vybere Joannin.

nic se tu neděje, jako obvykle. poslední dobou trávím ve-
čery doma a koukám na devítidílný dokument o americké 
občanské válce. až si zaskypujeme, povyprávím ti spoustu 
nových informací o generálech. jak se máš? jak se má Lu-
kas? už jste měli to focení, nebo až dneska? a mám velkou 
prosbu... můžu ty fotky vidět, až budou hotový? anebo se 
to nehodí? napiš brzo. xx

Marianne zvedne šáteček a pomalu se do něj zakousne, 
nechává sousto postupně rozplynout na jazyku. Rozžvýká 
ho, spolkne a natáhne se pro kávu. Napije se. Postaví kelí-
mek zpátky na stůl a otevře e-mail od Connella.

Nevím, co přesně myslíš tou poslední větou. Jako že jsme 
daleko od sebe fyzicky, nebo že jsme se změnili jako lidi? 
Připadám si jako někdo úplně jinej než dřív, ale možná 
to tak nevypadá, nevím. Mimochodem, našel jsem si na 

P r o d á n o   0 6 . 1 2 . 2 0 2 0   n a   w w w . a l z a . c z   z á k a z n í k o v i   h u b e r o . k o r o r o @ i c l o u d . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   1 0 6 2 9 8 3 8 4 6 ,   U I D :   8 0 9 9 4 d a 6 - d 8 5 b - 3 f a 5 - 2 e 7 d - 8 8 0 9 c d 6 5 8 f 2 6



158

facebooku tvýho kámoše Lukase, je to skandinávskej typ, 
jak se říká. Škoda že se letos Švédsko nekvalifikovalo na 
mistrovství světa, takže jestli skončíš se Švédem, budu 
muset vymyslet jinej způsob, jak s ním najít společnou 
řeč. Nemyslím tím, že Lukas bude tvůj přítel nebo že by se 
se mnou bavil o fotbale, kdyby byl, jen to naznačuju jako 
možnost. Vím, že máš ráda vysoký hezký kluky, jak říkáš, 
tak proč ne Lukas – je vysokej a hezkej (Helena ho viděla 
na fotce a souhlasí). Nic, netlačím tě do ničeho, jen dou-
fám, že sis prověřila, že to není nějakej psychopat. Tohle 
zrovna moc poznat neumíš.

Mimochodem, včera večer jsme projížděli v taxíku par-
kem a viděli jsme stádo srnek. Jsou zvláštní. V noci jsou 
jak přízraky a ve světlech aut mají olivově zelený nebo 
stříbrný oči, takovej zvláštní efekt. Zastavily se před náma, 
pozorovaly náš taxík a pak šly dál. Připadá mi divný, když 
se zvířata zastaví, protože pak působí tak inteligentně – 
ale to je možná proto, že si zastavení asociuju s myšlením. 
Ale teda musím říct, že srnky jsou fakt elegantní. Kdybys 
měla být zvíře, tak srnka je výhra. Mají takový hloubavý 
výrazy a hladký těla. Ale taky se dokážou nečekaně vypla-
šit. Nepřipomínaly mi tě, když jsem na ně koukal, ale teď 
tam vidím jistou podobnost. Doufám, že tě to srovnání 
neurazí. Napsal bych ti o večírku, ze kterýho jsme se prá-
vě vraceli tím taxíkem, ale byla to nuda a srnky byly roz-
hodně zajímavější. Nebyl tam nikdo, koho bys nějak víc 
znala. Díky za poslední mail, byl super. Těším se na další, 
jako vždycky.

Marianne se podívá do pravého horního rohu obrazov-
ky na čas: 9:49. Vrátí se k Joanninu e-mailu a klikne na 
odpovědět.

Focení je dneska, vlastně tam zrovna jedu. Jasně, že ti 
je pošlu, až budou – a OČEKÁVÁM nekonečný pochvalný 
komentáře ke každý z nich. To je super, že ses toho tolik 
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dozvěděla o občanský válce. Já jsem se tu naučila jenom 
to, jak se řekne „ne, díky“ (nej tack) a „opravdu ne“ (verkli-
gen, nej). Brzo na slyšenou xxx

Marianne zavře notebook, dvakrát si ještě kousne do šá-
tečku a zbytek zabalí do pytlíku. Uloží notebook do tašky, 
vyndá plstěný baret a nasadí si ho přes uši. Šáteček vyhodí 
do nejbližšího koše.

Venku pořád sněží. Vypadá to tam jako stará televize se 
špatně naladěným kanálem. Vizuální šum rozbíjí krajinu 
na střípky. Marianne zaboří ruce do kapes. Na obličej jí 
dopadají vločky a rozpouštějí se. Studená vločka jí přista-
ne na horním rtu, olízne ji jazykem. Probíjí se se skloně-
nou hlavou větrem a míří k Lukasovu ateliéru. Lukas má 
tak světlé vlasy, že jednotlivě vypadají úplně bílé. Občas 
nějaký jeho vlas najde na svém oblečení, je jemnější než 
nit. Chodí celý v černém – v černých tričkách, v černých 
mikinách se zipem a kapucí a černých botách s tlustými 
černými podrážkami. Je to umělec. Když se poprvé potkali, 
řekla mu Marianne, že je spisovatelka. Lhala. Teď se tomu 
tématu vyhýbá.

Lukas bydlí u nádraží. Marianne vyndá ruku z kapsy, 
dýchne si na prsty a zmáčkne zvonek. Lukas do něj řekne 
anglicky: Kdo je tam?

Marianne, odpoví.
Aha, jdeš brzo, řekne Lukas. Pojď dál.
Proč říká „jdeš brzo“? diví se Marianne, zatímco stoupá 

po schodech. Nebylo ho moc dobře slyšet, ale zdálo se jí, že 
to říkal s úsměvem. Nebo chtěl, aby si myslela, že je moc 
hrr? Jenže jí je to fuk, jestli tak na někoho působí, protože 
žádnou nedočkavost neskrývá. Může být tady a stoupat po 
schodech do Lukasova ateliéru, nebo taky může být v uni-
verzitní knihovně nebo si vařit kafe na kolejích. Tenhle 
pocit má už týdny, pocit, jako kdyby se pohybovala uvnitř 
ochranné bubliny a vznášela se jako rtuť. Venkovní svět 
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se dotýká povrchu její kůže, ale už ne ničeho dalšího, ni-
čeho uvnitř. Takže ať už Lukas chtěl tím „jdeš brzo“ říct 
cokoliv, je jí to jedno.

Nahoře už Lukas připravuje focení. Marianne si sundá 
baret a oklepe ho. Lukas se na ni podívá, potom sklopí oči 
znovu ke stativu. Zvykáš si už na počasí? zeptá se. Ma-
rianne pověsí baret na věšák na dveřích a pokrčí rameny. 
Svlíkne si kabát. Ve Švédsku říkáme, že neexistuje špatný 
počasí, ale jenom špatný oblečení, pokračuje Lukas.

Marianne pověsí kabát vedle baretu. Co je špatnýho na 
mým oblečení? zeptá se klidně.

Jen se to říká, odpoví Lukas.
Marianne nedokáže poznat, jestli chtěl zkritizovat, jak 

je oblečená, nebo ne. Má na sobě šedý svetr z jehněčí vlny, 
tlustou černou sukni a vysoké boty. Lukas dokáže být ne-
vychovaný, takže na Mariannu působí jako děcko. Když 
k němu přijde, nikdy jí nenabídne kafe nebo čaj, ani skle-
ničku vody. Hned spustí o tom, co četl nebo dělal od té 
doby, kdy se viděli naposled. Nejspíš ani nepotřebuje, aby 
mu k tomu Marianne něco říkala, její odpovědi ho spíš ma-
tou, což svádí na svou špatnou angličtinu. Ve skutečnosti 
rozumí velmi dobře. Každopádně dnešek je jiný. Marianne 
si zuje boty a nechá je u dveří.

V rohu ateliéru je matrace, na které Lukas spí. Okna jsou  
vysoká, začínají už u podlahy. Jsou na nich žaluzie a ten-
ké záclony až na zem. V místnosti se nachází několik ne-
sourodých věcí – velké pokojové kytky, haldy atlasů a kolo 
od bicyklu. Taková sbírka předmětů na Mariannu zprvu 
udělala dojem, ale Lukas jí později vysvětlil, že je posbíral 
záměrně na focení, takže jí najednou přišly nepřirozené. 
Vždycky všechno děláš na efekt, řekla mu jednou. Vzal to 
jako poklonu svému umění. Má dokonalý vkus, dráždí ho 
i sebemenší estetická vada, v malbách, ve filmu, dokon-
ce i v románech a televizních seriálech. Když se někdy 
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Marianne zmíní o filmu, který nedávno viděla, mávne ru-
kou a prohlásí: Ten mě zklamal. Jeho estetická rozlišovací 
schopnost z něj však nedělá dobrého člověka, uvědomila 
si Marianne. Vypiplal si dokonalou uměleckou citlivost, 
aniž by dokázal rozlišovat, co je správné a co ne. Fakt, že 
to vůbec lze, Mariannu znepokojuje a celé umění jí najed-
nou přijde bezzubé.

S Lukasem provozují už pár týdnů něco, co on nazývá 
„hra“. A jako každá hra má i tahle nějaká pravidla. Když ji 
hrají, Marianne nesmí mluvit ani navazovat oční kontakt. 
A když pravidlo poruší, tak ji později Lukas potrestá. Hra 
nekončí, když dosouloží, hra skončí, až když jde Marianne 
do sprchy. Někdy si Lukas po sexu dává schválně na čas, 
než ji do sprchy pustí, a mluví na ni. Říká jí ponižující věci 
o ní samotné. Těžko říct, jestli je Marianne slyší ráda, na 
jednu stranu po nich touží, ale taky si už uvědomuje, že 
dokáže toužit i po tom, co nechce. Hranice uspokojení je 
velmi tenká a tvrdá, přichází příliš rychle a zůstává po něm 
jen hnus a třas. Jsi k ničemu, opakuje jí Lukas. Nejsi nic. 
A ona si připadá jako nic, cítí prázdnotu, kterou je třeba 
násilně zaplnit. Ne že by se jí tenhle pocit líbil, ale svým 
způsobem se jí uleví. Potom se vysprchuje a hra končí. Za-
žívá depresi tak hlubokou, že ji to uklidňuje, bere do úst 
všechno, co jí přikáže. Její tělo jí patří asi tolik, jako kdyby 
to byl kus odpadku.

Od té doby, co přijela do Švédska, ale zejména od doby, 
co hrajou tuhle hru, jí lidi připadají jako vystřihovánky 
z barevného papíru. Jako by nebyli reální. Občas se s ní 
někdo snaží navázat oční kontakt, řidič autobusu nebo 
někdo, kdo chce drobné, a ji úplně šokuje, když jí dojde, 
že to je její život a že ji ostatní lidi vidí. Díky těmhle po-
citům si uvědomí určité touhy – hlad a žízeň, přání mlu-
vit švédsky, fyzickou touhu plavat nebo tančit. Vše však 
rychle odplyne, v Lundu ani necítí hlad, a i když si ráno 

P r o d á n o   0 6 . 1 2 . 2 0 2 0   n a   w w w . a l z a . c z   z á k a z n í k o v i   h u b e r o . k o r o r o @ i c l o u d . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   1 0 6 2 9 8 3 8 4 6 ,   U I D :   8 0 9 9 4 d a 6 - d 8 5 b - 3 f a 5 - 2 e 7 d - 8 8 0 9 c d 6 5 8 f 2 6



162

napustí do plastové lahve vodu, večer jí většinu vylije do  
dřezu.

Marianne sedí na rohu matrace, zatímco Lukas zapíná 
a vypíná světlo a šteluje něco na foťáku. Ještě pořád ne-
vím, co se světlem, říká. Zkusíme tohle a pak kdyžtak další. 
Marianne pokrčí rameny. Nechápe, co je na tom důležité-
ho. Všichni Lukasovi kamarádi mluví švédsky, takže je pro 
ni složité zjistit, jestli ho mají rádi a váží si ho. Má pořád 
samé návštěvy, neustále něco tahají do ateliéru a ven, ale 
nejsou to jen jeho fanoušci, vděční za jeho pozornost? 
Nebo ho využívají, protože má ateliér na výhodném místě, 
a za zády se mu vysmívají?

Tak jo, myslím, že můžeme, prohlásí Lukas.
Chceš, abych...
Zatím jen svetr.
Marianne si svlíkne svetr. Dá si ho na klín, složí ho a po-

loží stranou. Má na sobě černou krajkovou podprsenku 
s vyšívanými kytičkami. Lukas nastavuje foťák.

Od ostatních moc zpráv nemá – od Peggy, Sophie, Teresy 
a dalších. Jamie z rozchodu moc šťastný nebyl, což taky ří-
kal lidem kolem a těm ho bylo líto. Všechno se proti Marian - 
ně spiklo, vycítila to ještě před odjezdem. Ze začátku to byl 
nepříjemný pocit, když od ní lidi v jedné místnosti odvra-
celi pohledy nebo přestali mluvit, když vešla. Uvědomovala 
si, že ztrácí svoje místo ve společnosti, že už ji nikdo ne-
obdivuje ani jí nezávidí – a jak rychle o všechno přišla. Pak 
ale zjistila, že se na to dá snadno zvyknout. Vždycky v sobě 
měla něco, co muži toužili ovládnout, a tu touhu po ovlád-
nutí si pletli s přitažlivostí, a dokonce i láskou. Ve škole se 
ji kluci snažili zlomit krutostí a opovržením, na vejšce zase 
používali sex a oblíbenost. Cíl však měli stejný – všichni 
se snažili zotročit něco, co je součástí její osobnosti. De-
primovalo ji, jak jsou lidi předvídatelní. Ať už si jí vážili, 
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nebo jí opovrhovali, nakonec to dopadlo stejně. Copak se 
každá fáze jejího života bude pořád dokola ukazovat jako 
stejný problém – jako nemilosrdný souboj o dominanci?

S Peggy to bylo těžké. Jsem tvoje nejlepší kámoška, opa-
kovala Peggy, ale čím dál divnějším tónem. Nedokázala 
unést, že Marianne do situace nijak nezasahovala. Uvě-
domuješ si, že o tobě lidi mluví, spustila na ni jednou ve-
čer, když Marianne balila. Marianne nevěděla, co na to má 
říct. Po chvilce zamyšleně odpověděla: Víš, někdy mě věci, 
který trápí tebe, vůbec nezajímají. Zajímáš mě ty. Peggy 
rozhodila rukama a dvakrát obešla stůl.

Jsem tvoje nejlepší kámoška, prohlásila. Co mám jako 
dělat?

Já ani nevím, na co se ptáš.
Podívej se, do jaký situace jsi mě dostala. Protože upřím-

ně, nechci se stavět na ničí stranu.
Marianne se zamračila a zapnula kapsu kufru, do které 

uložila kartáč na vlasy.
Myslíš stavět se na moji stranu, podotkla.
Peggy se na ni podívala, celá zadýchaná z toho, jak cho-

dila kolem stolu. Marianne nehybně klečela u kufru.
Nevím, jestli ti dochází, jak lidem kolem je, pronesla Peg - 

gy. Štve je to.
Že jsem se rozešla s Jamiem?
Celý to drama kolem. Jsou fakt naštvaní.
Peggy se na Mariannu podívala, čekala nějakou odpověď, 

a tak Marianne nakonec procedila: Fajn. Peggy si otřela 
rukou obličej a řekla: Nechám tě, ať si sbalíš. A cestou ven 
dodala: Promysli, jestli bys neměla zajít na nějakou tera-
pii. Marianne nepochopila, co tím chce říct. Já že mám jít 
na terapii, protože nejsem naštvaná? pomyslela si. Jenže 
bylo těžký nechat plavat něco, co přece jen slyšela z růz-
ných stran celý život – že není psychicky v pořádku a že 
potřebuje pomoc.
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Kontakt s ní udržuje už jenom Joanna. Večer se baví po 
skypu o škole, filmech, které viděly, článcích, které Joan-
na píše pro studentské noviny. Na obrazovce se její obličej 
vždycky objeví v tlumeném světle na stejném pozadí – bé-
žové stěně jejího pokoje. Nikdy se nemaluje a někdy ani 
nečeše. Má teď přítelkyni Evelyn, která studuje meziná-
rodní mírová studia v magisterském programu. Marianne 
se jednou Joanny zeptala, jestli se vídá s Peggy, ale ta se 
jen ušklíbla. Ne, prohlásila. S nikým z nich se už nevídám. 
Stejně vědí, že jsem byla na tvojí straně.

To mě mrzí, řekla Marianne. Nechtěla jsem, aby ses 
s nima kvůli mně přestala kamarádit.

Joanna se znovu zašklebila, tentokrát však méně čitelně, 
snad kvůli špatnému světlu, pixelaci na monitoru nebo 
rozporuplnému pocitu, který se snažila vyjádřit.

Víš, já s nima nikdy moc nekamarádila, odpověděla. Byli 
to spíš tvoji kamarádi.

Myslela jsem, že jsme byli kamarádi všichni společně.
Jo, jenže já vycházela jen s tebou. Vlastně si myslím, že 

Jamie a Peggy nejsou úplně dobrý lidi. Nic mi do toho není, 
jestli se s nima chceš kamarádit, jen říkám svůj názor.

Ne, to ne, souhlasím s tebou, přitakala Marianne. Asi 
jsem se nechala unést tím, jak moc se tvářili, že mě mají 
rádi.

To jo. Myslím, že sis s odstupem uvědomila, že jsou vlast-
ně pěkně odporný. Pro mě to bylo jednodušší, protože mě 
nikdy moc nemuseli.

Mariannu tohle prozaické konstatování překvapilo, vní-
mala ho jako lehkou kritiku, i když to Joanna řekla přá-
telsky. Měla pravdu, Peggy s Jamiem za to nestojí, jsou 
vlastně zlí, když si tak užívají ponižování ostatních. Ma-
riannu naštvalo, že jim na to skočila, že si myslela, že 
spolu mají něco společného, že vůbec lezla do vztahu, 
ve kterém zaměňovali přátelství za výhodný obchod.  
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Na střední si myslela, že ji tyhle otevřené výměny spo-
lečenského kapitálu vůbec nezajímají. Jenže na vejš-
ce jí došlo, že kdyby s ní na střední někdo chtěl mlu-
vit, chovala by se stejně hnusně jako ostatní. Není o nic  
lepší.

Můžeš natočit obličej k oknu? vyzve ji Lukas.
Jasně.
Marianne se otočí na matraci, nohy má přitažené k hrud-

níku.
Můžeš se nějak posadit... dát si nohy dolů? pokračuje 

Lukas.
Marianne před sebou zkříží nohy. Lukas posune stativ 

dopředu a upraví úhel. Marianne si vzpomene na Con-
nellův e-mail a jak ji přirovnal k srnce. Líbila se jí ta část 
o hloubavých výrazech a hladkých tělech. Ve Švédsku ještě 
víc zhubla, je teď jako proutek.

Rozhodla se, že letos nepojede na Vánoce domů. Po-
řád přemýšlí, jak se z „rodinné situace“ vyvlíknout. V noci 
v posteli si představuje, jak je bez matky a bratra, úplně 
svobodná, nevychází s nimi v dobrém ani ve zlém, je jen 
neutrálním neúčastníkem v jejich životech. Kus dětství 
i dospívání strávila tím, že vymýšlela složité plány, jak 
nebýt součástí rodinných konfliktů. Zůstávala zcela poti-
chu, obličej i tělo měla nehybné a bez výrazu. Beze slova 
opouštěla místnost, šla k sobě do pokoje a tiše za sebou 
zavřela dveře. Zamykala se na záchodě. Utekla z domu na 
několik hodin a proseděla je sama na školním parkoviš-
ti. Jenže nic z těchhle strategií nefungovalo, naopak, jako 
by zvyšovaly pravděpodobnost, že bude potrestána coby 
původce konfliktu. A teď je jí jasné, že pokus vyhnout se 
rodině na Vánoce, kdy jejich nevraživost dosahuje vrcholu, 
bude zapsána do domácí knihy hříchů jako další ukázka 
jejího nepřístojného chování.
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Když myslí na Vánoce, myslí na Carricklea, na vánoční 
světla na hlavní ulici, na svítícího umělohmotného Santa 
Clause v okně u Kellehera, jak roboticky mává na uvíta-
nou. Na staniolové vločky v lékárně, na dveře v řeznictví, 
které se netrhnou, a na hlasy vyvolávající na rohu. Na 
páru od úst, která se v noci na parkovišti u kostela zvedá 
jako mlha. A na večerní Foxfield, s domy tichými jako spí-
cí kočky, s rozsvícenými okny. U Connella v obýváku od-
šoupnou nábytek a postaví tam stromeček, ověsí ho řetězy 
a domem zazní vysoký radostný smích. Řekl, že mu bude 
líto, že se neuvidí. Bez tebe to nebude ono, napsal. Bylo jí 
smutno a do breku. Její život je teď tak sterilní a postrádá 
jakoukoliv krásu.

Nemohla by sis to sundat? řekne Lukas.
Ukazuje na její podprsenku. Marianne natáhne ruce, ro-

zepne ji a nechá dolů sklouznout ramínka. Zahodí pod-
prsenku z dohledu objektivu. Lukas několikrát zacvaká 
spouští, sklopí objektiv, posune se o pár centimetrů do-
předu a pokračuje. Marianne se dívá k oknu. Zvuk závěrky 
najednou utichne a ona se otočí. Lukas otevírá šuplík pod 
stolkem. Vytáhne stočenou černou pásku z hrubé bavlny 
nebo plátna.

Co to je? zeptá se Marianne.
Sama to moc dobře víš.
Nezačínej teď.
Lukas jen lhostejně stojí a odvíjí pásku. Marianně ztěžk-

nou kosti, ten pocit zná. Jsou už tak těžké, že se sotva 
může pohnout. Tiše před sebe napřáhne ruce, s lokty 
u sebe. Hodná, kývne Lukas. Klekne si a ovine jí pevně 
paže. Marianne má droboučká zápěstí, ale páska je tak 
utažená, že se jí do nich přesto zaryje. Připadá jí to oškli-
vé a instinktivně se odvrátí znovu k oknu. Moc hodná, 
pochválí ji Lukas. Vrátí se k foťáku. Cvakne závěrka. Ma-
rianne zavře oči, ale Lukas jí přikáže, aby je otevřela. Je 
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unavená. Vnitřek těla je čím dál víc stahován gravitací 
dolů na podlahu, ke středu země. Když zvedne hlavu, Lu-
kas zrovna odmotává další kus pásky.

Ne, brání se Marianne.
Nedělej si to horší.
Nechci to.
Já vím, řekne.
Znovu si klekne. Marianne zakloní hlavu, snaží se vy-

hnout jeho dotyku. Lukas jí rychle přitiskne ruku na krk. 
Nijak ji to nevyděsí, jen ji to vyčerpá natolik, že už nemůže 
promluvit ani se pohnout. Brada se jí uvolní a klesne. Už ji 
unavily snahy bránit se, když je jednodušší se bez námahy 
poddat. Lukas jí lehce stiskne hrdlo a ona zakašle. Potom 
ji beze slova pustí. Vezme pásku a zaváže jí oči. Marian-
ně přijde namáhavé i dýchat, pálí ji oči. Lukas ji pohladí 
hřbetem ruky po tváři, udělá se jí špatně.

Vidíš, miluju tě, řekne jí. A vím, že ty miluješ mě.
Marianne se od něj zděšeně odtáhne a bouchne se hla-

vou o zeď. Šmátrá svázanýma rukama po pásce na očích, 
chce si ji strhnout. Podaří se jí ji aspoň trochu natáhnout, 
aby viděla.

Co se děje? ptá se Lukas.
Rozvaž mě.
Marianno.
Rozvaž mě, nebo zavolám policii, přikáže Marianne.
Vzhledem k tomu, že má pořád svázané ruce, nezní vý-

hrůžka příliš realisticky. Lukas ale vycítil, že je něco jinak, 
a tak jí rozváže zápěstí. Marianne se celá třese. Jakmile se 
páska uvolní, aby mohla rozpřáhnout ruce, udělá to. Strh-
ne si látku z očí, popadne svetr, natáhne si ho přes hlavu 
a nacpe ruce do rukávů. Vyskočí na nohy, stojí na matraci.

Co vyšiluješ? nechápe Lukas.
Běž ode mě. Už nikdy se mnou takhle nemluv.
Jak nemluv? Co jsem řekl?
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Marianne sebere z matrace podprsenku, zmuchlá ji v ru- 
ce a běží na druhý konec místnosti. Tam ji strčí do kabel-
ky a začne si obouvat boty, poskakuje u toho pitomě na 
jedné noze.

Marianno, co jsem ti udělal? doráží Lukas.
Myslíš to vážně, nebo to je součást umění?
Celej život je umění.
Marianne na něj zírá. Lukas bizarně dodá: Myslím si, 

že jsi fakt nadaná spisovatelka. Marianne se hrůzou ro-
zesměje.

Ty to tak se mnou asi nemáš, pokračuje Lukas.
Chci, aby mezi náma bylo jasno, prohlásí Marianne. Ne-

mám s tebou nic. Vůbec nic k tobě necítím. Rozumíš?
Lukas se vrátí k foťáku, stojí zády k ní, jako by skrýval 

nějaký výraz. Vysmívá se snad její bolesti? pomyslí si Ma-
rianne. Je naštvanej? Nebo se snad dotkla jeho citů? Při-
jde jí šílený na to jenom pomyslet. Lukas sundává foťák ze 
stativu. Marianne otevře dveře a schází po schodech dolů. 
Copak jí mohl provádět něco tak hnusnýho a zároveň si 
myslet, že to dělá z lásky? Copak je svět tak špatnej, že se 
už láska nedá rozlišit od toho nejpodlejšího a nejsprostší-
ho násilí? Venku její dech stoupá coby jemná pára a sníh 
stále padá, jako věčný koloběh opakování téže nepatrné 
chybičky.
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O tři měsíce později (březen 2014)

V čekárně musí vyplnit dotazník. Barevné židle jsou roze-
stavěné kolem stolku s dětským počítadlem. Stolek je moc 
nízko na to, aby se k němu naklonil a psal na jeho desce, 
takže si stránky nešikovně urovná na klíně. U první otáz-
ky protrhne propiskou papír a zanechá v něm dírku. Po-
dívá se na recepční, která mu formulář dala, ale ta mu ne-
věnuje pozornost, a tak znovu sklopí hlavu. Druhá otázka 
je nadepsána „Pesimismus“. Má zakroužkovat číslo vedle 
následujících výroků:

0 příliš se budoucnosti neobávám
1 budoucnosti se obávám
2 vidím, že se už nemám na co těšit
3 vidím, že budoucnost je beznadějná, má situace se ne- 

může zlepšit
Connellovi připadá, že by uvedené výroky mohly klidně 

platit všechny, nebo aspoň víc z nich současně. Strčí si 
konec propisky mezi zuby. Když čte čtvrtou větu, která je 
z nějakého důvodu označená trojkou, ucítí v nose brnění, 
jako by na něj ta věta volala. Je to tak, fakt mu připadá, 
že nemá žádnou naději a bude to jen horší. Čím víc o tom 
přemýšlí, tím víc se s tím ztotožňuje. Vlastně nad tím ani 
nemusí přemýšlet, cítí to – jako by tu větu vymyslel on. 
Přitiskne jazyk na patro a snaží se nasadit neutrální výraz, 
jako že se soustředí. Nechce vyděsit ženu, která dotazník 
dostane, a tak zakroužkuje číslo dvě.

O téhle službě mu řekl Niall. Teda řekl mu konkrétně: 
Je to zadarmo, tak to zkus. Niall je praktický člověk, a tak 
projevuje prakticky i empatii. Connell ho poslední dobou 
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moc nevídá, protože díky stipendiu začal bydlet na ko-
leji a vlastně moc nevídá nikoho. Včera večer ležel ho-
dinu a půl na podlaze v pokoji, protože byl příliš unave-
ný, než aby se dohrabal z koupelny do postele. Koupelna 
byla za ním a před ním stála postel, na obojí dobře viděl, 
ale z nějakého důvodu mu přišel jakýkoliv pohyb dopředu 
nebo dozadu nemožný, dokázal se jenom sesunout na zem 
a tam bez hnutí ležet na koberci. No tak tu ležím na zemi, 
pomyslel si. Je to o něco horší, než kdybych ležel v posteli, 
nebo někde úplně jinde? Ne, život je úplně stejnej. Život 
je to, co s sebou všude taháte uvnitř svý hlavy. Můžu tu 
klidně ležet, dejchat odpornej prach z koberce, vnímat, jak 
mi pod vahou vlastního těla postupně tuhne ruka, ale je 
to stejnej zážitek jako všechno ostatní.

0 necítím se příliš zklamán(a) sám sebou
1 zklamal(a) jsem se v sobě
2 jsem dosti znechucen(a) sám(a) sebou
3 nenávidím sebe sama
Podívá se na ženu za sklem. Až teď mu dojde, že mezi lid-

mi v čekárně a recepční je nainstalováno sklo. Považujou 
snad lidi jako Connell za nebezpečné? Myslí si, že studenti, 
kteří sem přijdou a trpělivě vyplňujou dotazník, kteří do-
kola opakujou svoje jméno, aby je ta žena mohla napsat 
do počítače – myslí si, že tihle studenti můžou ženě na 
recepci nějak ublížit? Domnívají se, že jen proto, že dokáže 
hodiny ležet na podlaze, si jednoho krásného dne koupí 
na internetu poloautomat a vystřílí obchodní centrum? 
Nic mu nepřijde vzdálenějšího než masová vražda. Cítí se 
provinile, i když zakoktá do telefonu. Ale chápe tu logiku –  
duševně nemocní lidé jsou něčím nakažení a potenciál-
ně nebezpeční. Když už tedy kvůli nekontrolovatelným 
návalům agresivity na recepční nezaútočí, mohli by k ní 
nadýchat nějaké mikroby a způsobit, že by nezdravě lpěla 
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na všech neúspěšných vztazích v minulosti. Zakroužkuje 
trojku a jede dál.

0 nepřemýšlím o sebevraždě
1 někdy pomýšlím na sebevraždu
2 často přemýšlím o sebevraždě
3 kdybych měl(a) příležitost, tak bych si vzal(a) život
Znovu se podívá na recepční. Vůbec ji nezná a nechce se 

jí zpovídat, že by se nejradši zabil. Včera večer na podlaze 
si přestavoval, jak tam leží bez hnutí, dokud neumře žízní. 
Trvalo by to dny, ale byly by to krásné dny, kdy by nemu-
sel nic dělat ani se na nic soustředit. Kdo by ho našel? To 
mu bylo jedno. Představa, vycizelovaná týdny opakování, 
končí v okamžiku smrti – nad vším se nadobro zavře klid-
né tiché víčko. Zakroužkuje jedničku.

Když vyplní zbylé otázky, které jsou všechny niterně 
osobní a poslední se dokonce ptá na jeho sexuální život, 
přeloží dotazník a podá ho recepční. Netuší, co má čekat, 
předává přece tak citlivé informace někomu úplně cizímu. 
Polkne, hrdlo má tak stažené, že ho to zabolí. Žena pře-
vezme dotazník, jako by přebírala opožděný domácí úkol, 
a nevýrazně se na něj usměje. Díky, řekne. Můžete se po-
sadit, dokud vás nezavolají. Connell dál bezvládně postá-
vá. Žena v ruce svírá ty nejintimnější informace, jaké kdy 
v životě někomu sdělil. Když vidí její nenucenost, nejradši 
by si papíry vyžádal nazpátek, nejspíš to všechno špatně 
pochopil a měl by to vyplnit jinak. Místo toho ale kývne: 
Dobře. A znovu se posadí.

Chvíli se nic neděje. Kručí mu v žaludku, protože nesní-
dal. Poslední dobou je tak unavený, že si ani večer nevaří, 
a tak se přes internet zapisuje na společné večeře v jídel-
ně. Před večeří musejí všichni vstát a latinsky se pomod-
lit. Potom je obsluhujou ostatní studenti, jsou oblečení 
v černém, aby se odlišili od jinak identických studentů, 
kteří jsou obsluhováni. Jídlo je pořád stejné – slaná oran-
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žová polívka, k tomu rohlík a zabalená kostička másla. 
Potom následuje maso s omáčkou a brambory, které si po-
dávají ve stříbrné míse. Jako poslední je dezert, což bývá 
nacucaný přeslazený koláč nebo ovocný salát, obsahující 
hlavně kuličky hroznového vína. Jídlo se podává i sklízí 
velmi rychle, zatímco na ně ze zdí shlížejí portréty mužů 
v talárech a s insigniemi z různých století. Connell jí sám, 
ostatní kolem konverzujou, ale on se nedokáže zapojit, 
cítí hluboké a skoro neúnosné odcizení od vlastního těla. 
Po večeři odříkají další modlitbu a následuje hluk židlí 
odstrkovaných od stolů. V sedm už se zas ponoří do tmy 
náměstí, ozářeného rozsvícenými lampami.

Do čekárny vejde žena ve středním věku, na sobě má 
dlouhý šedý svetr. Connell? zeptá se. Connell se snaží 
zkroutit obličej do úsměvu, potom to vzdá, přejede si bradu 
rukou a kývne. Jmenuju se Yvonne, představí se. Mohl byste 
jít se mnou? Connell vstane z pohovky a vejde za ní do malé 
kanceláře. Yvonne za ním zavře dveře. Na jedné straně kan-
celáře je stůl se starým hučícím počítačem, na druhé dvě 
nízká mátově zelená křesílka, stojící naproti sobě. Prosím, 
řekne Yvonne, můžete se posadit, kam chcete. Connell se 
posadí do křesla s výhledem na okno, ze kterého vidí zadní 
trakt betonové budovy a rezavou okapovou rouru. Yvonne 
se posadí naproti a nasadí si brýle, které jí visely na řetíz-
ku kolem krku. Upraví si je na nose a zadívá se do desek.

Dobrá, kývne. Tak si můžeme popovídat, jak se cítíte.
No. Ne moc dobře.
To je mi líto. A kdy jste se tak začal cítit?
Hm, zamumlá. Před pár měsíci. V lednu, řekl bych.
Yvonne cvakne propiskou a něco si zapíše. V lednu, zo-

pakuje. Dobře. Stalo se tehdy něco, nebo to přišlo jen tak?
Po prvních pár dnech v novém roce Connell dostal zprá- 

vu od Rachel Moranové. Přišla ve dvě ráno, zrovna se s He-
lenou odněkud vraceli. Naklonil displej telefonu stranou 
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a zprávu otevřel – byl to jejich skupinový chat ze střed-
ní a Rachel se ptala, jestli někdo neviděl Roba Hegarty-
ho nebo s ním není v kontaktu. Prý je už několik hodin 
nezvěstný. Helena se ho zeptala, co to je za zprávu, a on 
z nějakého důvodu odpověděl pouze: Ale nic, jen skupi-
novka. Přání k novýmu roku. Druhý den vylovili Robovo 
tělo z řeky Corrib.

Connell se potom dozvěděl od kamarádů, že Rob předtím 
hodně pil a nebyl na tom dobře. Connell to vůbec netušil, 
minulý semestr domů jezdil jen zřídka a s nikým se moc 
nevídal. Otevřel si facebook, aby zjistil, kdy mu Rob napo-
sledy napsal. Bylo to na začátku roku 2012, Connell postnul 
fotku z nějakého večírku, držel na ní kolem pasu Marian-
ninu kamarádku Teresu. Rob mu k tomu poslal vzkaz – pí-
cháš ji? SUPER, haha. Connell už neodpověděl. O Vánocích 
Roba neviděl, nedokázal si s jistotou vzpomenout, jestli se 
potkali v létě. Zkoušel si v duchu vybavit Robův obličej, ale 
zjistil, že to nedokáže. Zprvu se objevil, celý a zřetelný, ale 
když na něj zaostřil, začal se rozpíjet a odplynul.

V dalších dnech spolužáci ze střední začali postovat sta-
tusy o prevenci sebevražd. Od té doby se Connellovo du-
ševní zdraví týden od týdne horšilo. Úzkost, která před-
tím byla chronická, na nízké úrovni, a spíš sloužila jako 
jakási užitečná brzda, se prudce zhoršila. Když potřeboval 
vykonat drobné společenské úkony jako třeba objednat si 
kávu nebo odpovědět na semináři na otázku, začaly ho 
brnět ruce. Jednou nebo dvakrát dostal panickou ataku, 
hyperventiloval, bolelo ho na hrudi a celé tělo ho brnělo. 
Přestal vnímat smyslové prožitky, nedokázal říct, co vi- 
dí a slyší, ani jasně myslet. Věci najednou začaly vypadat 
a znít jinak, zpomaleně, uměle, nereálně. Když se mu to 
stalo poprvé, myslel si, že se zbláznil, že přišel nadobro 
o veškeré rozumové schopnosti, díky kterým mu svět dával 
smysl, a všechno se odteď slilo do jednoho zvuku a barvy. 
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Během pár minut ho tenhle stav přešel a on zůstal ležet 
na posteli promočený potem.

Podívá se na Yvonne, které univerzita platí peníze za to, 
že bude naslouchat jeho problémům.

Jeden můj kamarád v lednu spáchal sebevraždu, odpoví. 
Spolužák ze střední.

To je mi strašně moc líto, Connelle, řekne Yvonne.
Když jsem odešel na vejšku, už jsme se moc nekamará-

dili. Šel do Galway, já jsem tady a tak. Asi teď mám pocit 
viny, že jsem s ním nebyl víc v kontaktu.

To chápu, kývne Yvonne. Ale ať už vám je kvůli kamará-
dovi smutno sebevíc, to, co se stalo, není vaše chyba. Ne-
jste zodpovědný za rozhodnutí, které udělal.

Ani jsem mu neodpověděl na poslední vzkaz. Teda, poslal 
ho dávno před tím, ale ani jsem mu neodpověděl.

Chápu, že cítíte bolest, to je pochopitelné. Máte pocit, že 
jste mohl pomoct někomu, kdo trpěl.

Connell tupě přikývne a promne si oko.
Když si někdo blízký vezme život, je přirozené přemýš-

let, jestli jste dotyčnému nemohl nějak pomoct, pokračuje 
Yvonne. Jsem si jistá, že stejnou otázku řeší i ostatní jeho 
kamarádi a blízcí.

Jenže ti se aspoň snažili pomoct.
Zní to mnohem tvrději nebo vemlouvavěji, než Connell 

zamýšlel. Překvapí ho, že mu Yvonne už neodpoví a jen se 
na něj podívá přimhouřenýma očima skrz obroučky brýlí. 
Přikývne a potom zvedne ze stolu složku papíru. Drží ji 
před sebou jako na nějakém jednání.

Podívala jsem se na ten dotazník, který jste nám vyplnil, 
změní téma Yvonne. A budu k vám upřímná, docela mě 
vaše odpovědi znepokojují.

A jak?
Listuje dotazníkem. Connell vidí první stránku, kterou 

proděravěl propiskou.
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Říkáme tomu Beckova škála deprese, vysvětluje Yvonne. 
Určitě jste pochopil, jak to funguje, jednotlivým výrokům 
přiřadíme hodnotu od nuly do tří. Řekněme, že někdo jako 
já by měl skóre mezi nulou a pěti, zato člověk, který pro-
chází mírnou depresí, dejme tomu patnáct šestnáct.

Jasně, aha, kývne Connell.
A vy máte čtyřicet tři bodů.
Aha.
To by znamenalo velmi těžkou depresi, prohlásí Yvonne. 

Myslíte, že to odpovídá tomu, jak vám je?
Connell si znovu protře oko. Tiše hlesne: Jo.
Vidím tu, že máte vůči sobě hodně negativní pocity, že 

máte sebevražedné myšlenky a podobně. Takové věci mu-
síme brát vážně.

Rozumím.
Yvonne začne rozebírat, jaké jsou možnosti léčby. Říká, 

že by měl zajít za školním lékařem a probrat s ním mož-
nosti medikace. Chápejte, já vám nic napsat nemůžu, vy-
světluje. Connell přikývne, zmocní se ho neklid. Jo, to 
chápu, odpoví. Pořád si protírá oči, svědí ho. Yvonne mu 
nabídne sklenici vody, ale on odmítne. Začne se ho vyptá-
vat na rodinu, kde bydlí jeho matka a jestli má Connell 
sourozence.

A máte aktuálně nějakou přítelkyni nebo přítele? zeptá 
se Yvonne.

Ne, řekne Connell. Nikoho nemám.

Na pohřeb do Carricklea s ním jela i Helena. Ráno před ob-
řadem se spolu mlčky oblíkali u něj v pokoji, za zdí hučel 
Lorrainin fén na vlasy. Connell si vzal jediný oblek, kte-
rý měl, koupil si ho v šestnácti na bratránkovo přijímání. 
Sako mu bylo těsné v ramenou, cítil to, když zvedl ruce. 
Nedokázal se zbavit myšlenky, že vypadá blbě. Helena se-
děla před zrcadlem a malovala se, Connell stál za ní a za-
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vazoval si kravatu. Natáhla se, aby ho pohladila po tváři. 
Sluší ti to, řekla mu. Z nějakého důvodu ho to naštvalo, 
jako by to byla ta nejnecitlivější a nejsprostší věc, jakou 
mohla pronést, a tak neodpověděl. Helena spustila ruku 
a šla se obout.

Zastavili se u vchodu do kostela, Lorraine tam narazila 
na někoho známého. Connellovi zmokly vlasy, uhlazoval si 
je. Na Helenu se ani nepodíval, ani s ní nepromluvil. Potom 
otevřenými dveřmi zahlédl Mariannu. Věděl, že ze Švéd-
ska na pohřeb přijede. Vypadala hrozně hubeně a bledě, 
na sobě měla černý kabát a v ruce držela mokrý deštník. 
Neviděl ji od Itálie. Přišlo mu, že působí křehce, jako by 
byla nemocná. Odkládala deštník do stojánku vedle dveří.

Marianno, vyhrkl.
Vyslovil to nahlas, aniž o tom přemýšlel. Zvedla hlavu 

a spatřila ho. Obličej měla jako bílou kytičku. Objala ho 
kolem krku, pevně ji stiskl. Z jejího oblečení cítil vůni je-
jich domova. Když se spolu viděli naposled, všechno bylo 
ještě normální. Rob byl naživu, Connell mu mohl napsat, 
nebo dokonce zavolat a pokecat s ním po telefonu, teh-
dy to ještě šlo. Marianne pohladila Connella po vlasech. 
Všichni se na ně dívali, Connell vnímal jejich pohledy. 
Když věděli, že už toho objímání musejí nechat, pustili 
se. Helena ho rychle poplácala po paži. Lidi chodili sem 
a tam a na dlaždičky tiše kapala voda z kabátů a deštníků.

Půjdeme kondolovat, navrhla Lorraine.
Stoupli si do fronty s ostatními, aby vyjádřili upřímnou 

soustrast rodině. Robova máma Eileen pořád brečela, sly-
šeli ji přes celý kostel. Když se dostali ve frontě do polo-
viny, Connellovi se už třásly nohy. Přál si, aby tam s ním 
stála Lorraine, a ne Helena. Bylo mu na zvracení. Když se 
konečně ocitl před pozůstalými, popadl ho za ruku Robův 
táta Val a spustil: Connelle, ty kluku jeden, prý je z tebe na 
Trinity hvězda. Connell měl úplně zpocené ruce. Upřímnou 
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soustrast, vysoukal ze sebe. Je mi to moc líto. Val mu po-
řád ještě tiskl ruku a díval se mu zpříma do očí. Jsi hodnej, 
řekl nakonec. Díky, že jsi přišel. A bylo po všem. Connell 
se posadil do první volné lavice, celý rozklepaný. Helena 
se usadila vedle něj, vypadala rozpačitě a uhlazovala si 
lem sukně. Přišla za nimi Lorraine, podala mu z kabelky 
papírový kapesník a on si otřel čelo a horní ret. Stiskla mu 
rameno. V pohodě, povzbudila ho. Máš to za sebou, teď 
si vydechni. Helena se odvrátila, jako by se cítila trapně.

Po mši šli na hřbitov a pak do restaurace, v sále byly při- 
pravené sendviče a čaj. Za barem obsluhovala holka z roč-
níku pod nimi, měla na sobě bílou košili a vestu a toči-
la pivo. Connell nalil čaj nejdřív Heleně a pak sobě. Stáli 
u zdi blízko táců, pili a mlčeli. Connellovi drkotal hrneček 
na podšálku. Přišel k nim Eric a připojil se k nim. Měl na 
sobě jasně modrou kravatu.

Jak se daří? zeptal se Connella. Už jsem tě dlouho ne-
viděl.

Jojo, já vím, povzdychl si Connell, je to docela dávno.
Kdo to je? kývl Eric k Heleně.
Helena, odpověděl Connell. Heleno, tohle je Eric.
Eric napřáhl ruku a Helena mu ji stiskla. V levé ruce se 

snažila zdvořile balancovat hrneček na talířku a obličej 
při tom měla napjatý úsilím.

Přítelkyně? zeptal se Eric.
Helena hodila okem po Connellovi, kývla a odpověděla: 

Ano.
Eric pustil její ruku a zašklebil se. Ty budeš určitě z Dub-

linu, prohlásil.
Helena se nervózně usmála a řekla: To jo.
Takže je to tvoje chyba, že tady kámoš už vůbec nejezdí 

domů, pokračoval Eric.
To není její chyba, ale moje, ozval se Connell.
Dělám si z tebe jen srandu, uklidňoval ho Eric.

P r o d á n o   0 6 . 1 2 . 2 0 2 0   n a   w w w . a l z a . c z   z á k a z n í k o v i   h u b e r o . k o r o r o @ i c l o u d . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   1 0 6 2 9 8 3 8 4 6 ,   U I D :   8 0 9 9 4 d a 6 - d 8 5 b - 3 f a 5 - 2 e 7 d - 8 8 0 9 c d 6 5 8 f 2 6



178

Chvilku tam v tichosti stáli a dívali se do sálu. Helena si 
odkašlala a taktně pronesla: Upřímnou soustrast, Ericu, je 
mi to strašně moc líto. Eric se na ni otočil a zdvořile kývl. 
Pak se znovu zadíval do místnosti. Jo, nemůžu tomu uvěřit, 
zamumlal. Nalil si čaj z konvice, která stála za ním. A je 
fajn, že dorazila Marianne, podotkl. Myslel jsem, že je ve 
Švédsku nebo kde.

To je, odpověděl Connell. Přijela domů na pohřeb.
Je děsně hubená, že jo?
Eric spolkl plný doušek čaje a mlaskl. Marianne se vzdá-

lila od jiné konverzace a mířila k tácu s čajem.
Tady ji máme, uvítal ji Eric. To je od tebe milý, Marianno, 

žes přijela až ze Švédska.
Poděkovala mu, začala si nalívat čaj a řekla, že ho ráda 

vidí.
Znáš se s Helenou? zeptal se Eric.
Marianne položila hrneček na talířek. Samozřejmě, od-

pověděla. Chodíme spolu na vejšku.
Doufám, že jste kamarádky. Myslím, jako že se o něj ne-

perete, dodal Eric.
Dávej si pozor na pusu, prohlásila Marianne.
Connell sledoval Mariannu, jak si nalívá čaj, jak se usmí-

vá a říká „dávej si pozor na pusu“, obdivoval její přiroze-
nost a lehkost, s jakou se pohybuje světem. Ve škole ta-
ková nebývala, právě naopak. Tehdy to byl Connell, kdo 
věděl, jak se chovat, zatímco Marianne každého jen štvala.

Po pohřbu brečel, ale nestačilo to. V posledním roční-
ku, když Connell ve školním zápase střelil gól, Rob skočil 
na hřiště a objal ho. Řval jeho jméno a rozjařeně mu líbal 
hlavu. Bylo to 1:1 a do konce hry zbývalo dvacet minut. Ale 
tak to tehdy bylo. V běžném životě svoje emoce pečlivě 
potlačovali, zasouvali je do čím dál menšího prostoru, až 
stačilo malinko a vybouchli jako šílenci. Když se hrál fot-
bal, mohli se objímat a brečet. Connell si dodnes vybavuje,  
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jak pevně ho Rob stiskl. A na to, jak na maturiťáku uka-
zoval Lisiny nahatý fotky. Robovi záleželo jen na uznání 
ostatních, co si o něm myslí a jak ho vnímají. Kvůli vidi-
ně přijetí ve společnosti by klidně zklamal číkoli důvěru 
nebo se zachoval nevděčně. Connell ho za to nesoudil. Byl 
taky takový, ještě horší. Chtěl být jenom normální, skrýt ty 
části své povahy, které mu připadaly zavrženíhodné a ma-
toucí. To až Marianne mu ukázala, že to jde i jinak. Od té 
doby se mu změnil život, i když asi nikdy úplně nechápal, 
v čem byl jiný.

V noci po pohřbu leželi s Helenou v pokoji a nespali. 
Zeptala se ho, proč ji nepředstavil žádným kamarádům. 
Mluvila potichu, aby nevzbudila Lorraine.

Představil jsem tě Ericovi, ne? odpověděl Connell.
Jo, ale až když se zeptal. Upřímně, připadalo mi, že tě to 

zrovna dvakrát netěší.
Connell zavřel oči. Byl to pohřeb, namítl. Víš, zrovna ně-

kdo umřel. Myslím, že to není nejvhodnější okamžik na 
seznamování.

Když jsi teda nechtěl, abych přijela, neměl jsi mě zvát, 
prohlásila.

Connell se zhluboka nadechl a vydechl. Dobře, mrzí mě, 
že jsem tě pozval.

Helena se posadila. Jak to myslíš? zeptala se. Že tě mrzí, 
že jsem tam byla s tebou?

Ne, jen říkám, že se omlouvám, jestli jsi měla dojem, že 
to bude něco jinýho.

Byl bys nejradši, kdybych tam vůbec nebyla, že jo?
Nejradši bych tam nebyl ani já, abych řekl pravdu, odpo-

věděl. Je mi líto, že ses nebavila, ale byl to prostě pohřeb. 
Nevím, cos čekala.

Nadechla se prudce nosem.
Mariannu jsi ale neignoroval, odfrkla.
Neignoroval jsem nikoho.
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Ale byl jsi celej rád, že ji vidíš, ne snad.
Heleno, jdi do prdele, řekl tiše.
Cože?
V každý hádce se vrátíš k tomuhle. Právě se nám za-

bil kamarád a ty na mě vyjedeš kvůli Marianně? To jako 
vážně? Jo, rád jsem ji viděl, jsem snad kvůli tomu nějakej 
hajzl?

Když Helena promluvila, znělo to, jako by syčela. Víš, 
snažila jsem se k tobě kvůli kamarádovi být empatická, 
moc dobře to víš. Ale myslíš si snad, že budu předstírat, 
že si nevšímám, když přede mnou zíráš na jinou ženskou?

Nezíral jsem na ni.
Zíral, v kostele.
To nebylo úmyslně, řekl. V kostele mě to fakt nevzrušuje. 

Neboj, v tomhle mi můžeš věřit.
Tak proč se v její blízkosti vždycky chováš tak divně?
Connell se zamračil, ležel ještě pořád se zavřenýma oči-

ma a obličejem obráceným ke stropu. V její blízkosti se 
chovám jako já, odpověděl. Možná jsem prostě divnej.

Helena mlčela. Nakonec si znovu lehla vedle něj. O dva 
týdny později to skončilo, rozešli se. V tu dobu už byl Con-
nell tak vyčerpaný a na dně, že se nezmohl ani na reakci. 
Zmocňovaly se ho záchvaty pláče a panické ataky, ale při-
padalo mu, že na něj přicházejí zvenčí, a ne z jeho nitra. 
Uvnitř necítil nic. Připadal si, jako by ho vytáhli z mrazáku, 
na povrchu rychle roztával, zatímco uvnitř byl zmrzlý na 
kost. Vyjadřoval mnohem víc emocí než kdy předtím, ale 
zároveň jich mnohem míň opravdu cítil, vlastně necítil nic.

 
Yvonne pomalu přikývne a zatváří se zúčastněně. A našel 
jste si tady v Dublinu kamarády? zeptá se. Někoho blízké-
ho, s kým můžete mluvit o tom, jak se cítíte.

Jo, s Niallem, snad. To on mi řekl o téhle pomoci.
O psychologické podpoře studentům.
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Jo, kývne Connell.
To je dobře. Má o vás starost. Takže Niall. A je tedy taky 

na Trinity.
Connell si odkašle, v hrdle má vyprahlo. Jo. A mám ještě 

jednu hodně blízkou kamarádku, ale letos je na Erasmu, 
dodá.

A to je taky kamarádka z vysoké?
No, chodili jsme spolu na střední, ale je teď taky na Tri-

nity. Marianne. Zná i Roba a vůbec. Toho kamaráda, co 
umřel. Jenže je letos pryč, jak jsem řekl.

Sleduje Yvonne, jak si její jméno píše do poznámek, ro-
zezná šikmé čáry ve velkém M. Mluví teď s Mariannou po 
skypu skoro každý večer, někdy po večeři a někdy poz-
dě v noci, když se Marianne vrátí z večírku. Nikdy se už 
k tomu, co se stalo v Itálii, nevrátili. Je jí vděčný za to, že 
to nevytáhla. Když si skypujou, má obraz dobré rozliše-
ní, ale občas se rozchází se zvukem, takže mu Marianne 
připadá jako pohyblivý obrázek, něco, na co se jen kou-
ká. Od jejího odjezdu ji lidi ve škole pomlouvají. Connell 
si není jistý, jestli o tom Marianne ví, i co o ní roznáší  
Jamie a další. Connell s nimi vlastně ani nekamarádí a má 
to z druhé ruky. Na jednom večírku mu nějaký ožralý kluk 
vykládal, že je prý úchylná a že na internetu kolujou je- 
jí fotky. Connell neví, jestli to je s těmi fotkami pravda. 
Vyhledával si její jméno na netu, ale nikdy na nic nena- 
trefil.

A můžete s ní mluvit o tom, jak vám je? zeptá se Yvonne.
Určitě, hodně mi pomáhá. Je... Je těžké ji popsat, když ji 

neznáte. Je hodně inteligentní, mnohem víc než já, ale vi-
díme svět podobně. A taky jsme žili celý život na stejném 
místě, takže to je bez ní jiné.

Zní to, že to je náročné.
Jen nemám v životě moc lidí, se kterými bych si takhle 

sedl, odpověděl. Víte, je to pro mě složité.
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A myslíte si, že tenhle problém vznikl až teď, nebo se 
s tím vyrovnáváte už delší dobu?

Už delší dobu, řekl bych. Ve škole jsem měl občas pocit 
samoty. Jenže lidi mě měli rádi. Tady mi připadá, že mě 
lidi moc rádi nemají.

Zarazí se, Yvonne ho chápavě nechá a jeho mlčení ne-
přerušuje.

Jako třeba Rob, ten kamarád, co umřel. Neřekl bych, že 
jsme si spolu nějak extra rozuměli, rozhodně nic hlubo-
kého, ale byli jsme kámoši.

Samozřejmě.
Neměli jsme spolu moc společného, myslím třeba zá-

jmy a tak. Určitě bysme měli i jiný názor na politiku. Ale 
ve škole na takových věcech moc nezáleželo. Byli jsme ve 
stejný partě, a tak jsme spolu kamarádili, víte.

Chápu, kývne Yvonne.
Dělal věci, které jsem moc neschvaloval. K holkám se cho-

val občas jako kretén. Bylo nám osmnáct, všichni jsme se 
občas chovali jako kreténi. Ale i tak se mi to, co dělal, příčilo.

Connell se kousne do nehtu na palci a potom si znovu 
položí ruku do klína.

Asi jsem si myslel, že když se přestěhuju sem, líp tu za-
padnu, pokračuje. Víte, myslel jsem si, že tu najdu lidi, 
který přemýšlejí podobně jako já. Ale upřímně, lidi tu jsou 
mnohem horší než spolužáci na střední. Všichni tu pořád 
porovnávají, kolik vydělávají jejich rodiče. Myslím to do-
slova, fakt jsem to zažil.

Nadechne se, má pocit, že se moc rozpovídal a mluví 
příliš rychle, ale nechce se mu přestávat.

Prostě mám pocit, že jsem odešel z Carricklea a myslel 
jsem si, že budu mít jiný život, pokračuje. Ale nesnáším 
to tu a tam už se vrátit nemůžu. Kamarádi už tam stejně 
nejsou. Rob umřel a už ho nikdy neuvidím. Nikdy už ten 
život nepůjde vrátit.
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Yvonne k němu přisune papírové kapesníčky. Connell se 
podívá na krabici se zelenými palmovými listy a potom na 
Yvonne. Přejede si po tváři a uvědomí si, že se rozbrečel. 
Beze slova vytáhne z krabice kapesník a utře si obličej.

Omlouvám se, hlesne.
Yvonne se mu dívá do očí, ale Connell nedokáže říct, 

jestli ho poslouchá, jestli chápe nebo se aspoň snaží po-
chopit, co jí říká.

Můžeme se společně pokusit zapracovat na vašich po-
citech, na vašich myšlenkách a chování, prohlásí. Nedo-
kážeme změnit okolnosti, ale můžeme změnit, jak na ty 
okolnosti budete reagovat. Chápete, jak to myslím?

Ano.
Yvonne mu podá papíry, na kterých jsou bubliny a šip-

ky směřující k textům v rámečcích. Connell si je vezme 
a předstírá, že je později vyplní. Dále mu podává okopíro-
vané stránky s radami, jak nakládat s úzkostí, on se tváří, 
že si je taky všechny přečte. Vytiskne mu zprávu, kterou 
má donést školnímu lékaři, a Connell řekne, že přijde zase 
za dva týdny. Pak odejde.

Před pár týdny byl Connell na univerzitě na čtení jednoho 
spisovatele. V rozpacích se posadil do zadní části přednáš-
kové místnosti, na čtení přišlo málo lidí a ti seděli ve sku-
pinkách na židlích se skládacími stolečky. Akce se konala 
ve velkém sále bez oken v budově uměleckých kateder. Je-
den z přednášejících od nich z anglistiky představil krát-
ce a úlisně spisovatelovu práci a potom k pultíku přistou-
pil sám autor, mladík kolem třiceti. Poděkoval univerzitě 
za pozvání, to už Connell litoval, že sem chodil – všechno 
bylo tak konzervativní a klišovité, nemělo to vůbec šťávu. 
Nevěděl ani, proč sem šel. Četl od něj sbírku povídek, při-
padala mu nevyrovnaná, ale v některých místech citlivá 
a všímavá. A teď byl i tenhle dojem pryč, když viděl auto-
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ra v prostředí bez špetky spontaneity, jak předčítá z kníž-
ky, kterou už všichni četli. Jeho upjatost mu nešla dohro-
mady s postřehy v knížce, které mu najednou připadaly 
nevěrohodné, a oddělovala autora od jeho díla, jako by je 
tam napsal jen kvůli tomu, aby o nich mohl vyprávět stu-
dentům na Trinity. Connell přemýšlel, k čemu vůbec tyhle 
literární akce jsou, k čemu přispívají a co mají znamenat. 
Chodili na ně jenom lidi, kteří se chtěli zařadit mezi lidi, 
kteří na takovéhle akce chodí.

Po čtení následoval před sálem malý raut s vínem. Con-
nell se chystal odejít, ale ocitl se ve skupince překřikují-
cích se studentů a studentek. Když se jimi pokusil protla-
čit, jedna z nich ho oslovila: Ahoj Connelle. Poznal ji, byla 
to Sadie Darcy-O’Sheaová. Chodila s ním na nějaké před-
nášky na anglistice a věděl, že je členkou literárního klu-
bu. To ona mu tehdy v prváku do očí řekla, že je „génius“.

Ahoj, pozdravil ji.
Líbilo se ti čtení?
Pokrčil rameny. Jo, ušlo, odpověděl. Byl nervózní a chtěl 

pryč, ale Sadie dál mluvila. Otřel si dlaně do trička.
Tebe to nechytilo? zeptala se.
Já fakt nevím, moc nechápu smysl těchhle akcí.
Smysl čtení?
Jo, kývl Connell. Víš, nechápu, k čemu vlastně jsou.
Všichni náhle stočili zrak jinam a Connell se otočil, aby 

se taky podíval. Z přednáškového sálu se vynořil spisova-
tel a kráčel k nim. Ahoj Sadie, pozdravil. Connellovi vůbec 
nedošlo, že by se Sadie se spisovatelem mohli osobně znát, 
a tak si připadal trochu jako blbec, že jí řekl, co jí řekl. Četl 
jsi úplně skvěle, pochválila ho Sadie. Connell, podrážděný 
a unavený, poodstoupil, aby se spisovatel mohl přidat ke 
skupince. Vtom ho Sadie chytila za ruku a prohlásila: Con - 
nell tu zrovna vykládal, že nerozumí, k čemu tyhle čte- 
ní jsou. Spisovatel se na Connella nepřítomně podíval 
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a přikývl. Jistě, chápu, odpověděl. Pěkná nuda, co? Connell 
si všimnul, že jeho řeč i gesta jsou stejně strojené jako jeho 
čtení. Zastyděl se, že svůj negativní názor na literární akce 
odvozoval od někoho, kdo je možná jen rozpačitý.

My jsme za ně rádi, podotkla Sadie.
Jakže se jmenujete? Connell a jak dál? zeptal se spiso-

vatel.
Connell Waldron.
Spisovatel přikývl. Vzal si ze stolu sklenici červeného 

vína a nechal ostatní mluvit. I když teď nastala skvělá pří-
ležitost odejít, Connell tam z nějakého důvodu postával 
dál. Spisovatel se napil a znovu na něj pohlédl.

Vaše knížka se mi líbila, řekl Connell.
Děkuji, odpověděl spisovatel. Půjdete s námi k Jelenovi 

na pivo? Myslím, že tam jdou všichni.
Od Jelena odcházeli až po zavíračce. V přátelském duchu 

si vyměnili názory na literární čtení, a i když toho Connell 
moc nenamluvil, spisovatel se ho zastával, což ho potěšilo. 
Později se Connella zeptal, odkud je, a Connell mu řekl, 
že ze Sliga, z města Carricklea. Spisovatel pokýval hlavou.

Znám to tam, prohlásil. Chodili jsme tam na bowling, 
ale už je to strašně dávno, nejspíš to už zavřeli.

Jo, tam jsem měl jako dítě oslavu narozenin, vzpomínal 
Connell. Ten podnik už samozřejmě neexistuje, jak říkáte.

Spisovatel se napil piva a pokračoval: A co říkáte na Tri-
nity, líbí se vám tu?

Connell se zadíval na Sadie naproti, kolem zápěstí jí cin- 
kaly náramky.

Trochu těžký sem zapadnout, abych byl upřímný, odpo-
věděl.

Spisovatel znovu přikývl. To ale nemusí být vůbec na 
škodu, dodal. Můžete o tom napsat první sbírku.

Connell se zasmál a sklopil oči. Věděl, že to je jen vtip, 
ale líbilo se mu pomyšlení, že možná netrpí nadarmo.
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Věděl, že spoustě studentů literatury slouží knížky pře-
devším k tomu, aby působili kultivovaně. Když někdo ve-
čer u Jelena zmínil protesty proti úsporným ekonomickým 
opatřením, Sadie rozhodila rukama a prohlásila: Hlavně 
sem netahejte politiku! Connell svůj původní názor na 
akci nezměnil. Využívala kulturu k předvádění společenské 
třídy, fetišizovala literaturu pro její schopnost svést vzdě-
lané lidi na falešné emoční cesty a dát jim posléze pocit, 
že jsou víc než nevzdělanci, o jejichž emočních strastech 
si rádi čtou. I když je autor sebelepší člověk a jeho dílo 
oplývá sebezajímavějšími postřehy, stejně se s knihami 
zachází jako se symbolem statusu – a spisovatelé se na 
tom do jisté míry podílejí. Takhle nakladatelský průmysl 
vydělává peníze. Literatura, tak jak je na veřejných čteních 
prezentována, v sobě nemá žádný potenciál, aby vyjádřila 
vzdor vůči čemukoli. I tak si ale Connell poté, co v noci 
dorazil domů, znovu přečetl poznámky k nové povídce, 
a uvnitř ho zalila vlna radosti – jako by se díval na skvělý 
gól, jako šustivý pohyb světla listím, úryvek hudby z okén-
ka projíždějícího auta. Tyhle okamžiky štěstí život nabízí 
všemu navzdory.
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O čtyři měsíce později (červenec 2014)

Přivírá oči, dokud se z televizní obrazovky nestane zelený 
obdélník s rozlévajícím se světlem na okrajích. Chce se ti 
spát? ptá se jí. Ona po chvilce odpoví: Nechce. On kývne 
a nespustí oči ze zápasu. Napije se coly, ve sklenici cinká 
nerozpuštěný led. Ruce a nohy jí na matraci těžknou. Leží 
u Connella v pokoji ve Foxfieldu, dívají se na souboj Nizo-
zemska s Kostarikou o postup do semifinále mistrovství 
světa. Connellův pokoj vypadá stejně, jako když chodil do 
školy, jenom roh plakátu se Stevenem Gerrardem se tro-
chu odlepil a ohnul. Ostatní ale zůstalo nedotčeno – lustr, 
zelené závěsy, dokonce i polštáře s barevnými proužky.

Můžu tě po prvním poločase hodit domů, nabízí se Con-
nell.

Marianne chvilku mlčí. Oči se jí klíží a potom je doširoka 
otevře, takže spatří hráče pobíhající po hřišti.

Vadím ti tu? zeptá se.
Ne, vůbec. Jen vypadáš hrozně ospale.
Můžu se od tebe napít coly?
Podá jí sklenici a ona se posadí a napije se, připadá si 

jako malé dítě. Má sucho v puse a cola je studená a bez 
chuti. Dvakrát si pořádně lokne a potom mu skleničku 
podá nazpátek. Otře si hřbetem ruky pusu. Connell si skle-
ničku vezme, aniž by se odtrhl od televize.

Máš žízeň, poznamená. Dole v ledničce je další, jestli 
chceš.

Marianne zavrtí hlavou a znovu si lehne na záda a dá si 
ruce za hlavu.

Kam jsi včera zmizel? zeptá se ho.
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Ani nevím, šel jsem si zakouřit.
A líbal ses s tou holkou?
Ne, odpoví.
Marianne zavře oči a rukou si ovívá obličej. Je mi děsný 

vedro, prohlásí. Nepřijde ti, že tu je horko?
Jestli chceš, otevři si okno.
Marianne se pokusí posunout na posteli směrem k oknu 

a dosáhnout na kliku, aniž by se musela zvedat. Zarazí se, 
počká, jestli jí Connell pomůže. Ten sice přes léto pracu-
je v univerzitní knihovně, ale od té doby, co se Marianne 
vrátila, jezdí na víkendy domů. Vyrážejí spolu autem na 
výlety, do Strandhillu nebo ke Glencarskému vodopádu. 
Connell si pořád kouše nehty a moc toho nenamluví. Mi-
nulý měsíc mu řekla, že za ní nemusí chodit, pokud se mu 
nechce, a on bezvýrazně odvětil: No jo, jenže to je to jediný, 
na co se těším. Marianne se posadí a otevře si okno sama. 
Denní světlo bledne, ale vzduch venku je vlahý a nehybný.

Jakže se jmenovala? ptá se Marianne. Ta holka na baru.
Niamh Keenanová.
Líbíš se jí.
Myslím, že toho nemáme moc společnýho, odpoví Con-

nell. Ale včera tě hledal Eric, potkali jste se?
Marianne sedí se zkříženýma nohama na posteli, obrá-

cená ke Connellovi, který se opírá o čelo postele a drží si 
na hrudi skleničku coly.

Jo, potkali, odpoví Marianne. Bylo to divný.
Proč, co se stalo?
Byl úplně našrot. Nevím. Z nějakýho důvodu si vzal do 

hlavy, že se mi musí omluvit za to, jak se choval na střední.
Fakt? zeptá se Connell. To je hodně praštěný.
Podívá se znovu na obrazovku, takže Marianne má mož-

nost si jeho obličej prohlídnout detailněji. Connell si nej-
spíš jejího pohledu všiml, ale taktně mlčí. Ozařuje ho 
rozptýlené světlo z lampičky u postele, zvýrazňuje jeho 
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dokonalou lícní kost, čelo nakrčené soustředěním a drob-
ný odlesk potu na horním rtu. Když ho takhle pečlivě stu-
duje, dodává jí to určité potěšení, které může být ovlivně-
no tisícem dalších pocitů, v závislosti na aktuální souhře 
konverzace a nálady. Jeho fyzická stránka je pro ni tím 
největším hitem, který jí zní trochu jinak pokaždé, když 
ho poslouchá.

Taky mluvil chvilku o Robovi, pokračuje Marianne. Tvr-
dil, že Rob by se mi taky chtěl omluvit. Teda nebylo z toho 
moc jasný, jestli mu to Rob opravdu řekl, nebo si to do něj 
Eric zpětně promítal.

Abych byl upřímnej, myslím, že by se Rob taky chtěl 
omluvit.

Nechci na to ani pomyslet. Představa, že ho to tížilo ve 
svědomí, se mi fakt nelíbí. Nikdy jsem mu to nedala naje-
vo, vážně. O nic nešlo, byli jsme děti.

To není pravda, že o nic nešlo, podotkne Connell. Šika-
noval tě.

Marianne mlčí. Je pravda, že ji šikanovali. Eric o ní jed-
nou před všemi řekl, že je „plochá jako prkno“, a Rob se 
tomu chechtal, hned něco Ericovi šeptal do ucha, buď mu 
dával za pravdu, nebo říkal ještě něco sprostšího, co ani 
nemohl vyslovit nahlas. V lednu na pohřbu všichni mluvi-
li o tom, jak byl Rob skvělý kluk, plný života, oddaný syn 
a tak. Jenže byl zároveň strašně nejistý, posedlý tím, co si 
o něm myslí ostatní, a z toho zoufalství dokázal být kru-
tý. Není to poprvé, co si Marianne myslí, že krutost neu-
bližuje jenom oběti, ale i jejímu původci, možná dokonce 
hlouběji a trvaleji. Když vás někdo šikanuje, moc se toho 
o sobě nedozvíte – ale když šikanujete někoho jiného, zjis-
títe o sobě věci, které nikdy nezapomenete.

Po pohřbu si večer pročítala Robův facebook. Hodně spo-
lužáků mu na něm nechávalo vzkazy, jak jim chybí. Co si 
myslí, že dělají, když píšou na facebook někomu, kdo je 
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mrtvý? říkala si Marianne. Co mají tyhle vzkazy, na odiv 
vystavovaná truchlení, vlastně znamenat? A jak je správ-
né s nimi naložit – má je na znamení podpory olajkovat? 
Má je jen projet a hledat něco lepšího? Jenže všechno ji 
tenkrát štvalo. Když nad tím teď přemýšlí, nechápe, co  
ji tak rozčilovalo. Nikdo z nich přece neudělal nic špatné-
ho, jen dávali najevo svůj smutek. Jasně že nedávalo smysl 
psát mu na zeď, jenže to nedávalo ani nic jiného. Lidi se 
ve svém zármutku chovají nesmyslně jen proto, že lidský 
život je nesmyslný, a žal tuhle pravdu odhaluje. Přála si, 
aby měla možnost Robovi odpustit, i kdyby to pro něj nic 
neznamenalo. Když si ho teď vybaví, má vždycky odvráce-
nou tvář, schovanou za skříňkou či za vytaženým okýn-
kem v autě. Kdo jsi byl? ptá se, když už tu není, kdo by jí  
odpověděl.

A přijala jsi tu jeho omluvu? řekne Connell.
Marianne přikývne a podívá se na nehty na rukou. Jasně 

že jo, odpoví. Nechci se užírat záští.
Naštěstí pro mě, podotkne Connell.
Rozhodčí odpíská poločas, hráči se otočí a se sklopenými 

hlavami pomalu přecházejí hřiště. Je to pořád nula nula. 
Marianne si otře nos. Connell se zpříma posadí a odloží 
skleničku na noční stolek. Marianne si myslí, že se jí znovu 
zeptá, jestli ji má odvézt, ale místo toho Connell prohlásí: 
Nemáš chuť na zmrzku? Marianne řekne, že jo. Jsem tu za 
chvilku, odpoví a zmizí, dveře za sebou nechá dokořán.

Od té doby, co odešla ze školy, bydlí poprvé doma. Její 
matka i bratr jsou přes den v práci, a tak nedělá nic jiné-
ho, než že sedí na zahradě a sleduje hmyz, jak se kroutí 
v hlíně. Uvnitř si uvaří kafe, zamete podlahu a otře prach. 
V domě není nikdy pořádně uklizeno, protože Lorraine 
pracuje na plný úvazek v hotelu a náhradu za ni nenašli. 
Bez Lorraine už se tu nebydlí tak hezky. Občas Marianne  
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vyrazí na jeden den do Dublinu, procházejí se s Joannou jen 
tak v tričku po ulici a pijou vodu z lahví. Někdy se k nim 
přidá i Joannina přítelkyně Evelyn, pokud se tedy zrovna 
neučí nebo nepracuje. Pokaždé je k Marianně až přehna-
ně milá a zajímá se o to, jak se má. Marianne z nich má 
ohromnou radost, takže ji těší i samotný pohled na ně, 
nebo když v telefonu slyší Joannu, jak říká Evelyn: Fajn, 
miluju tě, zatím pa. Marianne tak může alespoň škvírou 
nahlídnout do opravdového štěstí, škvírou, kterou sama 
nedokáže otevřít ani se jí protáhnout.

Jindy šla s Connellem a Niallem na demonstraci pro-
ti válce v Gaze. Byly tam tisíce lidí s transparenty a me-
gafony. Marianne tehdy chtěla, aby její život měl nějaký 
smysl, chtěla zastavit násilí, kterého se dopouštějí silnější 
na slabších, a vzpomněla si na dobu před pár lety, kdy se 
cítila tak inteligentní a mladá a silná, že by se jí to sko-
ro podařilo. Teď už ale ví, že žádnou moc nemá, že bude 
žít a zemře ve světě extrémního násilí proti nevinným, 
a dokáže pomoct nanejvýš několika jedincům. Smířit se 
s představou, že může pomoct jen pár lidem, že může 
udělat jen něco tak malého a nevýrazného, bylo mnohem 
těžší, než kdyby nemohla pomoct nikomu. Na demonstraci 
všichni pokřikovali, tloukli na bubínky a do toho střídavě 
praskalo ozvučení. Šli po O’Connellově mostě, pod nimi 
líně tekla řeka Liffey. Bylo vedro a Marianne si spálila  
ramena.

Connell ji večer odvezl autem do Carricklea, i když tvrdi-
la, že pojede vlakem. Byli oba k smrti unavení. Když pro-
jížděli Longfordem, pustili si rádio. Hráli zrovna písničku 
od White Lies, kterou poslouchali na střední, a Connell, 
aniž by ji ztlumil nebo zvýšil hlas, pronesl: Víš, že tě mi-
luju. To bylo všechno. Marianne řekla, že ho taky miluje, 
a on jen kývl a dál řídil, jako by se nic nestalo – což byla 
vlastně svým způsobem pravda.
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Mariannin bratr teď pracuje pro okresní radu. Chodí 
domů večer, plíží se po domě a hledá ji. Marianne i z po-
koje pozná, že je to on, protože si doma nezouvá boty. 
Když ji nenajde v obýváku ani v kuchyni, zaklepe na dve-
ře jejího pokoje. Chci s tebou jen mluvit, tvrdí. Proč se 
chováš, jako by ses mě bála? Můžeme si jen chvilinku 
promluvit? Ona pak musí jít ke dveřím, Alan se beztak 
chce vrátit k nějaké hádce z předchozího večera, a tak 
se vymluví, že je unavená a chce jít spát, jenže on ne-
odejde, dokud se mu za včerejší hádku neomluví, a tak 
tedy řekne „promiň“ a on odpoví: Ty si určitě myslíš, že 
jsem strašnej. Marianne přemýšlí, jestli je to pravda. Sna-
žím se k tobě bejt milej, pokračuje Alan, jenže ty mi to 
pokaždý vmeteš zpátky. Marianne se domnívá, že tohle 
pravda není, ale on si to asi doopravdy myslí. Nic horší-
ho se většinou neděje, pořád jen tohle, a dlouhé prázdné 
všední dny, kdy utírá prach a ždímá mokré houbičky ve  
dřezu.

Connell se vrátí a hodí jí nanuk v lesklém obalu. Marianne 
ho chytí a hned si ho přitiskne k tváři, až se jí po ní rozli-
je příjemný chlad. Connell si znovu sedne, opře se o čelo 
postele a rozbalí si svůj nanuk.

Vídáš se někdy v Dublinu s Peggy? zeptá se ho Marianne. 
Nebo s někým jiným z týhle party?

Connell se zarazí, pod prsty mu zašustí obal. Ne, odpoví. 
Myslel jsem, že ses s nima pohádala, ne snad?

To jo, ale jen se ptám, jestli o nich něco nevíš.
Ne. A i kdybych je potkal, neměli bysme si co říct.
Marianne roztrhne obal a vytáhne vanilkový nanuk s po-

merančovou polevou. Na jazyku se jí rozpouští tenké vlo-
čky čistého ledu bez chuti.

Jen jsem slyšel, že Jamie není moc v pohodě, dodá Con-
nell.
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Asi o mně roznáší pěkný drby, to si dokážu představit.
Jo. Teda já osobně jsem s ním samozřejmě nemluvil. Ale 

měl jsem ten dojem, že o tobě něco říkal.
Marianne zvedne obočí, jako by ji to pobavilo. Když po-

prvé zaslechla pomluvy, které o ní kolovaly, nepřišlo jí to  
vůbec vtipné. Vyptávala se na ně dokola Joanny – kdo  
to řekl a co přesně řekl. Joanna však mlčela. Tvrdila, že 
po pár týdnech stejně začnou řešit něco jiného. Jsou ve 
svým přístupu k sexualitě hrozně nedospělí, prohlásila. 
A ta jejich fixace na tvůj sexuální život je snad větší fe-
tiš než cokoli, cos dělala ty. Marianne dokonce přikáza-
la Lukasovi, aby smazal všecky její fotky, naštěstí nikdy 
žádnou nezveřejnil. Stud se kolem ní stáhl jako rubáš, 
sotva přes něj viděla. Plátno jí bránilo v dýchání, škrába-
lo ji na kůži. Jako by jí skončil život. Jak dlouho to trva-
lo? Dva týdny, nebo víc? A potom ten pocit přešel, uza-
vřela se krátká kapitola jejího mládí a ona ji přežila,  
konec.

Nikdy jsi mi o tom nic neřekl, podotkne Marianne.
No slyšel jsem, že byl Jamie nasranej, že ses s ním roze-

šla, a tak tě všude pomlouval. Ale to kluci dělají, ani to tak 
nemyslí. Myslím, že to stejně nikoho nezajímalo.

Blbý je, že se tím poškozuje pověst toho druhýho.
A jak to že Jamieho pověst to nepoškodilo? Vždyť to on 

ti ty věci dělal.
Marianne zvedne hlavu, Connell už snědl nanuk a hraje 

si s dřívkem. Jí zbývá jenom kousek, olízala všechno až na 
hladký váleček vanilkové zmrzliny, blýskající se ve světle 
lampičky.

U chlapů je to jiný, poznamená Marianne.
Jo, to mi začíná docházet.
Marianne olíže dřívko a prohlíží si ho. Connell se na 

chvilku odmlčí a potom se odváží říct: Ale stejně je hezký, 
že se ti Eric omluvil.
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Já vím, odpoví Marianne. Vlastně od tý doby, co jsem se 
vrátila, jsou ke mně lidi ze školy milí. I když je moc nevy-
hledávám.

Možná bys měla.
Proč, myslíš si, že jsem nevděčnice?
To ne, spíš mi přijde, že ti musí být samotný smutno, 

odpoví Connell.
Marianne se zarazí, mezi ukazováčkem a prostředníčkem 

ještě pořád drží dřívko od nanuku.
Na to jsem zvyklá, prohlásí. Jsem vlastně sama celej ži-

vot.
Connell přikývne a zamračí se. Jo, to znám, řekne.
Ale s Helenou jsi sám nebyl, ne?
Nevím. Někdy. Ale nebyl jsem s ní vždycky sám sebou.
Marianne si lehne na záda, pod hlavou má polštář a holé 

nohy má natažené na peřině. Zírá do stropu na zaprášený 
zelený lustr, který tam visí už roky.

Connelle, ozve se. Víš, jak jsme včera tancovali.
Ano?
Na chviličku se jí chce jenom ležet, nechat plynout na-

pjaté ticho a zírat do lustru, užívat si všemi smysly to, že 
tu s ním znovu leží a on si s ní povídá, ale čas jde dál.

Co s tím? zeptá se Connell.
Naštvala jsem tě něčím?
Ne. Jak to myslíš?
Odešel jsi a nechal jsi mě tam, pokračovala. Připada-

la jsem si trapně. Myslela jsem, že jsi šel za tou holkou, 
Niamh, proto jsem se tě na ni ptala. Nevím.

Neodešel jsem. Ptal jsem se tě, jestli si chceš jít ven za-
kouřit, a tys řekla, že ne.

Marianne se zvedne na loktech a podívá se na něj. Je 
červený až po uši.

Nezeptal ses mě, opraví ho. Řekl jsi „Jdu si zakouřit“ 
a odkráčel jsi.
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Nene, zeptal jsem se tě, jestli jdeš taky kouřit, a ty jsi 
zavrtěla hlavou.

Asi jsem to přeslechla.
Určitě. Opravdu si pamatuju, jak jsem ti to říkal. Ale je 

fakt, že tam děsně řvala hudba.
Ponoří se do dalšího ticha. Marianne si znovu lehne a za-

dívá se na světlo, cítí, jak jí září obličej.
Myslela jsem, že jsem tě něčím naštvala, hlesne.
Promiň, ničím jsi mě nenaštvala.
Po chvilce mlčení dodá: Myslím, že by naše přátelství 

bylo o dost snazší, kdyby... kdyby některý věci byly jinak.
Marianne si položí ruku na čelo. Connell mlčí.
A co kdyby bylo jinak?
Nevím.
Slyší jeho dech. Cítí, že ho zahnala do kouta, a nechce 

na něj už víc tlačit.
Víš, nebudu ti lhát, pokračuje nakonec Connell. Evident-

ně mě něčím přitahuješ, nebudu se vymlouvat. Jen si my-
slím, že by bylo jednodušší, kdyby mezi náma ta přitažli-
vost nebyla.

Marianne přesune ruku na žebra, cítí, jak se jí nadzve-
dává bránice.

Myslíš si, že by bylo lepší, kdybysme spolu nikdy neby-
li? zeptá se.

Nevím. Je pro mě těžký si to představit. Ani nevím, kam 
bych šel na vejšku a kde bych teď byl.

Marianne se nad tím na chvilku zamyslí, nechá si ruku 
položenou na břiše.

To je stejně zvláštní, že takový rozhodnutí uděláš jen pro-
to, že někoho máš rád, pronese Connell. A pak to změní 
celej tvůj život. Myslím, že jsme v tom divným věku, kdy 
nám i malý rozhodnutí může všechno převrátit. Ale tys na 
mě měla celkově dobrej vliv, myslím, že jsem teď určitě 
lepší člověk. Díky tobě.
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Marianne leží a dýchá. Pálí ji oči, ale nepohne se, aby si 
je protřela.

A když jsme spolu byli v prváku na vejšce, připadal sis 
sám? zeptá se ho.

Ne. A ty?
Ne. Občas mě něco štvalo, ale nebyla jsem sama. Nikdy 

se necítím sama, když jsem s tebou.
Jo, přikývl. Upřímně, to byla nejlepší doba mýho života. 

Myslím, že jsem předtím nebyl doopravdy šťastnej.
Marianne pevně přitiskne ruku k břichu, vytlačí si vzduch 

z těla a znovu se nadechne.
Včera večer jsem se s tebou strašně moc chtěla líbat, 

prohlásí.
Aha.
Hruď se jí znovu zvedne a pomalu klesne.
Taky jsem ti chtěl dát pusu, odpoví Connell. Nějak jsme 

se špatně pochopili.
Nojo, nic se neděje.
Connell si odkašle.
Nevím, co je pro nás nejlepší, pokračuje. Evidentně se mi 

líbí, když mi tohle říkáš. Jenže na druhou stranu to mezi 
náma nikdy nedopadlo dobře. Víš, jsi moje nejlepší kama-
rádka a nechci o tebe kvůli ničemu přijít.

Jasně, chápu, jak to myslíš.
Marianne má na krajíčku a musí si promnout oči, aby jí 

nevyhrkly slzy.
Můžu si to nechat projít hlavou? zeptá se Connell.
Jasně.
Nechci, aby sis myslela, že si toho nevážím.
Marianne přikývne a utře si rukou nos. Přemýšlí, jestli se 

k němu může otočit zády, směrem k oknu, aby ji neviděl.
Mám v tobě skvělou podporu, dodá Connell. S depresí 

a tak, nechci to teď řešit, ale fakt jsi mi pomohla.
Nic mi nedlužíš.
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To ne, já vím. Nemyslel jsem to tak.
Marianne se posadí, položí nohy na zem a zaboří si hla-

vu do dlaní.
Trochu mě chytá panika, doufám, že nemáš pocit, že tě 

odmítám, omlouvá se Connell.
V pohodě, nemusíš panikařit. Půjdu domu, jestli ti to nevadí.
Hodím tě.
To bys přišel o druhej poločas, řekne Marianne. Půjdu 

pěšky, to je v pohodě.
Obouvá si boty.
Úplně jsem zapomněl, že probíhá zápas, hlesne Connell.
Ale nezvedne se ani nezačne hledat klíče. Marianne vsta-

ne a uhladí si sukni. Connell sedí na posteli a kouká na 
ni, na tváři má upřený, téměř napjatý výraz.

Dobře, tak já jdu, ahoj.
Connell k ní natáhne ruku a ona ho za ni automaticky 

vezme. Connell ji na vteřinu podrží, palcem ji hladí po prs-
tech. Potom si ji přiloží k puse a políbí ji. Marianne cítí, jak 
se jí příjemně podlamují kolena pod jeho nadvládou, tou 
hlubokou radostnou vůlí ho potěšit. To je krásný, zašeptá. 
Connell přikývne. Nitrem jí projede uspokojivá bolest, cítí 
ji v pánvi i v zádech.

Jsem jenom nervózní, vysvětluje Connell. Je jasný, že ne-
chci, abys odešla.

Mně není úplně jasný, co chceš, pípne Marianne.
Connell vstane a stoupne si před ni. Marianne je jako 

vycvičené zvířátko, ani se nepohne, všechny nervy má na-
pjaté. Chce se jí nahlas brečet. Connell jí položí ruce kolem 
boků a ona ho nechá, aby jí zajel jazykem do pusy. Vjem 
je tak moc silný, že málem omdlí.

Strašně to chci, zašeptá Marianne.
To moc rád slyším. Vypnu televizi, jo?
Zatímco on vypíná televizi, lehne si Marianne do poste-

le. Connell se posadí vedle ní a znovu se líbají. Jeho sebe-
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menší dotyk ji omračuje. Zalije ji vlna příjemné otupělosti, 
nejradši by ze sebe strhala oblečení. Leží na peřině a Con-
nell se nad ni naklání. Už to je roky. Marianne cítí, jak ji 
do boku tlačí jeho penis, a roztřese se touhou.

Hm, zamumlá Connell. Chyběla jsi mi.
S ostatníma to není takový.
Mám tě radši než ostatní.
Connell ji znovu políbí, Marianne na sobě cítí jeho ruce. Je 

jeho svatyní, do které může vstoupit, prázdným místem, kte-
ré může zaplnit. Bezmyšlenkovitě se poslepu začne svlíkat 
a zaslechne, jak si Connell rozepíná pásek. Čas se natáhne, 
vnímá ho jen zvukem a pohybem. Leží na břiše, obličej tisk-
ne k matraci. Connell ji pohladí po stehně. Její tělo je jeho 
vlastnictvím, a i když chvíli kolovalo a bylo zneužito, vždyc-
ky patřilo jemu – a ona si připadá, jako by mu ho teď vracela.

Nemám kondom, ozve se Connell.
To je jedno, beru prášky.
Pohladí ji po vlasech. Marianne cítí, jak jí konečky prstů 

přejíždí po krku.
Chceš to takhle? zeptá se jí.
Jak chceš ty.
Lehne si na ni, jednou rukou se vedle jejího obličeje 

opírá o matraci a druhou má položenou na jejích vlasech.
S nikým jsem dlouho nespal, řekne.
To je v pohodě.
Když do ní pronikne, Marianne slyší samu sebe, jak do-

kola křičí, vydává zvláštní syrové skřeky. Chce ho držet, ale 
nemůže, pravou rukou jen hmatá po přikrývce. Connell se 
sehne, takže má obličej u jejího ucha.

Marianno? zašeptá. Můžeme to dělat znovu, příští ví-
kend a tak?

Kdykoliv budeš chtít.
Chytí ji za vlasy, netahá ji za ně, jen je drží v ruce. Kdy-

koliv budu chtít, fakt? zeptá se.

P r o d á n o   0 6 . 1 2 . 2 0 2 0   n a   w w w . a l z a . c z   z á k a z n í k o v i   h u b e r o . k o r o r o @ i c l o u d . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   1 0 6 2 9 8 3 8 4 6 ,   U I D :   8 0 9 9 4 d a 6 - d 8 5 b - 3 f a 5 - 2 e 7 d - 8 8 0 9 c d 6 5 8 f 2 6



199

Můžeš si se mnou dělat, co budeš chtít.
Zachrčí a zaboří se do ní ještě silněji. To je krásný, vy-

dechne.
Líbí se ti, když ti to říkám? zeptá se Marianne chrapla-

vým hlasem.
Jo, strašně moc.
A řekneš mi, že ti patřím?
Jak to myslíš? odpoví Connell.
Marianne mlčí, jen funí do peřiny, cítí na tváři svůj vlast-

ní dech. Connell se přestane hýbat, čeká, až něco řekne.
Dáš mi facku? zeptá se Marianne.
Chvíli neslyší nic, ani vlastní dech.
Ne, odpoví Connell, to nechci, promiň.
Marianne mlčí.
Jsi v pohodě? ujišťuje se Connell.
Pořád mlčí.
Chceš, abych přestal?
Marianne kývne. Cítí, jak se z ní zvedá. Cítí znovu prázd-

notu a náhlý chlad. Connell sedí na posteli a zakrývá se 
peřinou. Ona leží obličejem dolů, nehýbe se, nedokáže si 
představit, jak by se měla pohnout.

Není ti nic? ptá se Connell. Promiň, nechtěl jsem to udě-
lat, bylo by to divný. Teda ne divný, ale... Já nevím. Prostě 
si myslím, že by to bylo blbý.

Bolí ji prsa z toho, jak na nich leží, a svědí ji obličej.
Myslíš si, že jsem divná? ozve se Marianne.
To jsem neřekl. Myslel jsem jen... Víš, nechci, aby to mezi 

náma bylo divný.
Marianně je horko, nakysle horko, po celém těle i v očích. 

Posadí se, tváří k oknu, a odhrnuje si vlasy.
Půjdu radši domů, jestli ti to nevadí, řekne.
Dobře. Jestli teda chceš.
Najde šatstvo a oblíkne se. Connell se taky začne oblíkat, 

nabízí, že ji aspoň odveze, ale ona tvrdí, že se chce pro-
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jít. Nastane mezi nimi směšný souboj o to, kdo se oblíkne 
dřív. Marianně se to díky počátečnímu náskoku podaří 
první, a tak vyrazí po schodech dolů, a když zavírá dveře, 
je Connell teprve na odpočívadle. Venku na ulici si připa-
dá jako fracek, když mu tak zabouchla dveře před nosem, 
zatímco on běžel za ní. Něco ji přepadlo, neví co. Připo-
míná jí to, jak se cítila ve Švédsku, ten pocit nicoty, jako 
by v ní nezůstal žádný život. Nenávidí to, co se z ní stalo, 
bez jakékoliv moci na sobě něco změnit. Už i Connell si 
myslí, že je odporná, překročila hranice i jeho tolerance. 
Na střední na tom byli stejně, byli stejně zmatení a trpí-
cí, a od té doby věřila, že když se jim podaří vrátit, bude 
to stejné. Jenže teď ví, že v uplynulých letech se Connell 
pomalu přizpůsoboval světu, procházel procesem, který 
sice někdy je bolestivý, ale konstantní, zatímco ona de-
generovala a byla čím dál vadnější. Nezbylo jim už vůbec 
nic společného.

Když přijde domů, je po desáté. Matčino auto nestojí 
před domem a uvnitř v hale je chladno a zeje to tam prázd-
notou. Zuje si sandály a uloží je do botníku, pověsí na 
věšák kabelku a prohrábne si prsty vlasy.

Na druhé straně haly vyjde z kuchyně Alan s lahví piva 
v ruce.

Kde jsi sakra byla? vyštěkne na ni.
U Connella.
Alan si stoupne před schody a pohupuje si u toho flaš-

kou u boku.
Neměla bys k němu chodit, prohlásí.
Marianne pokrčí rameny. Ví, že přijde hádka a že jí ne-

dokáže zabránit. Valí se na ni ze všech stran a nedokáže 
tomu utéct, žádné gesto, žádný úhybný manévr jí nepo-
může.

Myslela jsem, že ho máš rád, odpoví. Teda měl jsi, když 
jsem byla na střední.
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To jo, ale jak jsem měl vědět, že je totální magor? Bere 
na to prášky, víš to?

Řekla bych, že je teď na tom docela dobře.
Tak proč se kamarádí s tebou? doráží Alan.
To se asi musíš zeptat jeho.
Marianne se pokusí proklouznout na schody, ale Alan 

volnou ruku položí na zábradlí.
Nechci, aby si tu všichni vykládali, že ten magor klátí 

moji ségru.
Můžu už jít nahoru, prosím?
Alan sevře lahev v ruce. Ani se k němu nepřibližuj, pro-

cedí. Varuju tě. Lidi ve městě si už o tobě povídají.
Nedokážu si představit, jakej bych měla život, kdyby mi 

záleželo na tom, co si o mně lidi myslí, odsekne Marianne.
Než si uvědomí, co se vlastně děje, napřáhne Alan ruku 

a hodí po ní flašku. Rozbije se o dlaždičky na zdi za ní. 
Marianne ví, že ji určitě nechtěl trefit, stojí od sebe sotva 
metr a lahev ji zcela minula. Ale i tak kolem něj proklouz-
ne a běží nahoru po schodech. Cítí, jak ji ochlazuje vzduch 
na chodbě. Alan se otočí a vyrazí za ní, Marianně se však 
podaří dostat do pokoje a zapřít dveře vlastním tělem dřív, 
než ji doběhne. Alan vezme za kliku a Marianne má co dě-
lat, aby ji udržela. Potom Alan kopne do dveří. Marianne 
se klepe pod návalem adrenalinu.

Jsi normální zrůda! řve na ni Alan. Otevři ty zkurvený 
dveře, nic jsem ti neudělal!

Marianne přitiskne čelo k hladkému dřevu a volá na něj: 
Prosím, nech mě být. Jdi spát. Dole to uklidím, mámě nic 
neřeknu.

Otevři ty dveře, křičí na ni.
Marianne se plnou vahou opírá o dveře, rukama pevně 

drží kliku a oči má zavřené. Její život není normální, od-
jakživa, ví to. Jenže čas už toho hodně překryl, jako když 
padá listí, zakrývá zemi a nakonec zetleje v hlíně. Věci, 
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které se jí staly, jsou pohřbeny v půdě jejího těla. Snaží 
se být dobrým člověkem, ale hluboko uvnitř ví, že je špat-
ná, narušená, vadná, a všechna její snaha být dobrá, mít 
správné názory a říkat správné věci, všechna tahle snaha 
jenom maskuje, co v ní je pohřbeno, její zlou část.

Najednou cítí, jak jí klika vyklouzne z ruky, a než stihne 
uskočit, dveře se rozlétnou. Když ji bouchnou do obličeje, 
zaslechne praskavý zvuk a potom se dostaví divný pocit 
v hlavě. Zacouvá a Alan vlítne dovnitř. Slyší řinčení, ale ne-
vnímá ho jako zvuk, spíš fyzicky, jako by se jí někde v leb-
ce třely dva železné pláty. Teče jí z nosu. Uvědomuje si, že 
Alan je u ní v pokoji, ruka jí vyletí k obličeji. Z nosu jí teče 
čím dál víc, odtáhne ruku a vidí, že má prsty pokryté krví, 
teplou krví, mokrou. Alan něco říká. Ta krev musí téct z je-
jího obličeje. Vidí všechno zešikma a řinčení v hlavě zesílí.

Ještě řekni, že za to můžu já! ječí na ni Alan.
Marianne si znovu sáhne na nos. Krev jí z obličeje crčí 

tak rychle, že ji prsty nedokáže zastavit. Stéká jí po puse 
a dolů po bradě, cítí ji. Vidí, jak v těžkých kapkách dopadá 
na modrý vlas koberce na zemi.
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O pět minut později (červenec 2014)

V kuchyni vytáhne z lednice plechovku piva, posadí se 
ke stolu a načne ji. Hned nato se otevřou vchodové dveře  
a on zaslechne Lorraininy klíče. Ahoj, pozdraví nahlas, aby 
ho slyšela. Lorraine vejde dovnitř a zavře za sebou dve-
ře do kuchyně. Na linu její kroky mlaskají, jako by někdo  
otvíral pusu. Connell zpozoruje na lustru tlustou můru, 
která se nehýbe. Lorraine mu jemně položí ruku na hlavu.

Marianne už šla domů? zeptá se ho.
Jo.
A jak dopadl zápas?
Ani nevím, odpoví Connell. Myslím, že na penalty.
Lorraine odtáhne židli a posadí se vedle něj. Začne si 

z vlasů vytahovat sponky a rovná je na stůl. Connell si lok- 
ne piva, ohřívá ho v puse, než ho polkne. Můra zatřepe 
křídly. Roleta nad dřezem je vytažená, a on proti obloze 
vidí tmavý obrys stromů.

Měla jsem se skvěle, díky za optání, dodá Lorraine.
Promiň.
Vypadáš nějak posmutněle, stalo se něco?
Connell zavrtí hlavou. Minulý týden mu Yvonne na sezení 

řekla, že „dělá pokroky“. Psychologové vždycky používají 
takovýhle aseptický slovník, slova čistá a jasná jako bílá 
tabule, bezpohlavní a bez jakýchkoliv konotací. Ptala se ho 
na pocit „sounáležitosti“. Říkal jste, že jste se cítil uvězněn 
mezi dvěma místy, že nepatříte ani domů, ale nezapadáte 
ani sem. Pořád se tak cítíte? Jen pokrčil rameny. Teď už mu 
stejně chemii mozku ovlivňujou léky bez ohledu na to, co 
říká nebo dělá. Každé ráno vstane, dá si sprchu, dostaví 
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se do práce v knihovně a už si vlastně ani nepředstavuje, 
jak skáče z mostu. Bere prášky a život jde dál.

Lorraine vyskládá sponky na stůl a začne si prsty pro-
česávat vlasy.

Víš o tom, že je Isa Gleesonová těhotná? zeptá se.
Jojo.
Tvoje dávná kamarádka.
Connell zvedne plechovku a potěžká ji v ruce. Isa byla 

jeho první holka a první bejvalá holka. Když se rozešli, vo-
lávala k nim po večerech domů. Lorraine vždycky zvedla 
telefon, zatímco on ležel pod peřinou v pokoji a poslou-
chal, jak říká: Kočičko, je mi to líto, ale opravdu teď nemů-
že k telefonu. Promluv si s ním ve škole. Když spolu cho-
dili, nosila rovnátka, ty už asi nemá. No jo, Isa. Byl tehdy 
strašně nesmělej. Isa dělala kraviny, jen aby na ni žárlil, ale 
hrála si na andílka, jako by oběma nebylo jasný, co dělá – 
možná si fakt myslela, že to nevidí, nebo to neviděla sama. 
Nesnášel to. Pomalu se od ní vzdaloval, až jí nakonec na-
psal esemesku, že už s ní nechce chodit. Neviděl ji léta.

Nechápu, proč si to nechala, řekne. Myslíš, že je proti 
potratům?

A ty myslíš, že to je jedinej důvod, proč ženský mají děti? 
Kvůli nějakým zpátečnickým politickým názorům?

No tak aspoň co vím, tak s otcem dítěte není. A ani ne-
vím, jestli má práci.

Když jsem tě čekala, taky jsem žádnou práci neměla, 
podotkne Lorraine.

Connell upírá pohled na složitý červenobílý nápis na 
plechovce, na vrcholek B vinoucí se od čáry a zase zpět.

A nelituješ toho? zeptá se Connell. Chápu, že nechceš 
zranit moje city, ale vážně. Fakt si nemyslíš, žes mohla 
mít lepší život, kdybys neměla dítě?

Lorraine se otočí a zírá na něj, úplně zkoprnělá.
Panebože, vydechne. Proč se ptáš? Je snad Marianne v tom?
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Cože? Ne.
Lorraine se zasměje a přitiskne si ruku na prsa. To je 

dobře, kývne. Proboha.
Teda předpokládám, že ne, dodá Connell. A i kdyby byla, 

mě se to netýká.
Jeho matka se odmlčí, ruku stále drží přitisknutou k hrud-

níku, a potom taktně prohlásí. No jo, nic mi do toho není.
Co tím jako chceš říct, myslíš si, že lžu? Nic mezi náma 

není, to mi věř.
Lorraine ztichne. Connell se napije piva a postaví ple-

chovku zpátky na stůl. Hrozně ho štve, že si jeho matka 
myslí, že jsou s Mariannou spolu, když nejblíž se k sobě 
za ty roky dostali dneska večer a skončilo to tak, že brečel, 
sám zavřenej v pokoji.

To mi chceš říct, že jezdíš každej víkend domů, jen abys 
navštívil svou milovanou matku? zeptá se Lorraine.

Connell pokrčí rameny. Jestli nechceš, abych sem jezdil, 
tak nebudu, odsekne.

Ale no tak.
Lorraine vstane a napustí vodu do konvice. Vloží pytlík 

čaje do svého nejoblíbenějšího hrnku, Connell ji nečinně 
sleduje a protírá si oči. Má pocit, že zničil život všech, kteří 
ho kdy měli aspoň trošku rádi.

V dubnu poslal jednu svou povídku, jedinou, kterou po-
važoval za hotovou, Sadie Darcy-O’Sheaové. Odepsala mu 
během hodiny:

Connelle, to je skvělý! prosím, můžeme ji otisknout? xxx
Když si to přečetl, puls mu bušil celým tělem silně a na-

hlas jako mašina. Musel si lehnout a zíral na bílý strop. 
Sadie pracovala v redakci univerzitního literárního časo-
pisu. Nakonec se posadil a napsal:

Jsem rád, že se ti to líbilo, ale myslím, že to ještě není 
ve stavu, kdy se to dá publikovat, i tak dík.
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Sadie okamžitě odpověděla:
PROSÍM! XXX

Connellovi tepalo celé tělo jako dopravní pás. Až doteď 
si z jeho tvorby nikdo nepřečetl ani slovo. Otevřela se před 
ním úplně nepoznamenaná krajina zkušeností. Chvíli rá-
zoval po pokoji a mnul si krk. Potom odepsal:

Dobře, a co takhle – otisknete to pod pseudonymem. 
A musíš mi slíbit, že nikomu neřekneš, kdo to napsal, ani 
lidem v redakci. Ok?

Sadie mu odpověděla:
haha, to je tajemný, jsem pro! díky, drahý! mlčím jako 

hrob xxx
Jeho povídka se bez jakýchkoliv úprav objevila v květ-

novém čísle. Našel časopis v budově humanitních studií 
hned to ráno, co vyšel, a nalistoval stránku s povídkou. Byl 
tam uvedený pseudonym „Conor McCready“. Tak se nikdo 
nemůže jmenovat, pomyslel si. Kolem chodili lidi na dopo-
lední přednášky, v ruce drželi kafe a povídali si. Na první 
stránce povídky Connell objevil dvě chyby. Musel časopis 
na pár vteřin zavřít a zhluboka se nadechnout. Míjeli ho 
studenti a učitelé, vůbec si jich nevšímal. Znovu otevřel 
časopis a začetl se. Další chyba. Chtělo se mu zalézt pod 
kytku a zavrtat se do země. A tak skončilo jeho publikační 
martyrium. Protože nikdo nevěděl, že to napsal on, nemohl 
z nikoho tahat, co si o tom myslí, a tak v životě neslyšel 
od jediného člověka, jestli je povídka dobrá, nebo špat-
ná. Začal si myslet, že to Sadie otiskla jen kvůli tomu, že 
jí před uzávěrkou chyběl příspěvek. Zažíval mnohem víc 
stresu než radosti. I tak si ale schoval dva výtisky, jeden 
v Dublinu a druhý doma pod matrací.

A jak to, že šla Marianne tak brzo? ptá se Lorraine.
Netuším.
A proto máš blbou náladu?
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Jak to spolu souvisí? opáčí Connell. Chceš snad říct, že 
se tu bez ní soužím?

Lorraine rozhodí rukama, jako by chtěla vyjádřit, že neví, 
a potom se znovu posadí a čeká, až začne vřít voda. Con-
nellovi je trapně a to ho naštve. Ať už je mezi ním a Ma- 
riannou cokoliv, nikdy z toho nevzešlo nic dobrého. Vždyc-
ky to způsobilo jenom zmatek a trápení pro všechny.  
Marianně pomoct nemůže, ať dělá, co dělá. Jde z ní v ně-
čem hrůza, někde uvnitř má ohromnou prázdnotu. Je to, 
jako když čekáte na výtah, ten přijede, rozevřou se dveře 
a uvnitř nic není, jen temnota výtahové šachty, až done-
konečna. Marianne postrádá základní pud sebeobrany či 
sebezáchovy, díky kterému člověk ostatní může pochopit. 
Přiblížíte se v očekávání nějakého odporu, a najednou se 
před vámi všechno rozpadne. I tak by ale za ni kdykoliv 
položil život, což je taky jediná věc, kterou o sobě ví a díky 
které se cítí k něčemu užitečný.

Tomu, co se dneska stalo, se nedalo vyhnout. Connell ví, 
že by to mohl Yvonne či Niallovi nebo nějakému dalšímu 
potenciálnímu příjemci podat takhle: Marianne je maso-
chistka a Connell je prostě příliš hodnej na to, aby uhodil 
ženskou. To je ostatně i to, co se doslova stalo. Ona po 
něm chtěla, aby ji praštil, a když to odmítl, nechtěla s ním 
už mít sex. Proč tedy, když se to tak opravdu stalo, cítí, 
že to není úplně pravda? Co tu chybí, co vynechal, co oba 
tak rozhodilo? Ví, že se to týká její minulosti. Už od školy 
mu bylo jasný, že nad ní má moc. Jak reaguje na jeho po-
hled nebo dotek jeho ruky. Jak se jí změní barva obličeje 
a ona ztichne, jako by čekala na nějaký příkaz. Jak Connell 
bez sebemenšího úsilí může tyranizovat někoho, kdo na 
ostatní působí tak nezranitelně. Nikdy se nedokázal smí-
řit s představou, že nad ní tuhle moc ztratí, je to jako klíč 
k prázdnému domu, kdyby ho člověk v budoucnu potřebo-
val. Vlastně tu závislost ještě podporoval, ví to.
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Co jim ale zůstalo? Polovičatý vztah už mezi nimi nejde, 
na to už toho mají příliš za sebou. Takže to skončilo a ne-
jsou si ničím? A co to vůbec znamená, že pro ni nic není? 
Může se jí vyhýbat, ale jakmile ji znovu uvidí, i kdyby na 
sebe jenom mrkli z opačných konců posluchárny, i ten 
pohled bude něco znamenat. Tohle ve skutečnosti nikdy 
nechtěl. Chtěl už sice umřít, ale nikdy upřímně nechtěl, 
aby na něj Marianne zapomněla. Tuhle jedinou svoji část 
chce bránit, tu část, která existuje v ní.

Voda začne vřít. Lorraine si smete sponky do ruky, se-
vře je v dlani a vysype do kapsy. Vstane, zalije si čaj, přidá 
mlíko a vrátí lahev do ledničky. Connell ji sleduje.

Dobře, řekne Lorraine. Je čas jít spát.
Tak jo. Dobrou noc.
Connell slyší, jak Lorraine vezme za kliku, ale neotevře. 

Otočí se a zjistí, že stojí u dveří a kouká na něj.
Mimochodem, fakt toho nelituju, ozve se. Že jsem měla 

dítě. Bylo to to nejlepší rozhodnutí, jaký jsem kdy uděla-
la. Mám tě nejradši na světě a jsem pyšná, že jsi můj syn. 
Doufám, že to víš.

Connell se na ni podívá. Rychle si odkašle.
Taky tě mám nejradši, řekne.
Dobrou noc.
Lorraine za sebou zavře dveře. Poslouchá její kroky na 

schodech. Když uplyne pár minut, vstane, vylije zbytek 
piva do dřezu a plechovku tiše uloží do tříděného od- 
padu.

Na stole mu začne zvonit mobil. Má zapnuté vibrace, 
takže telefon poskakuje po desce a odráží světlo. Connell 
ho popadne, aby nespadl, a vidí, že volá Marianne. Zaváhá. 
Podívá se na displej. Nakonec hovor přijme.

Ahoj, pozdraví.
Slyší, jak Marianne na druhém konci těžce dýchá. Zeptá 

se jí, jestli je v pořádku.
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Promiň, že ti volám, ozve se Marianne. Připadám si jako 
debil.

Hlas má v telefonu zastřený, jako by měla rýmu nebo 
něco v puse. Connell polkne a přejde k oknu.

Myslíš za to, co se stalo? zeptá se. Taky nad tím pořád 
přemejšlím.

Ne, to ne. Je to blbost. Zakopla jsem a mám rozbitej nos. 
Promiň, že tě otravuju. Nic to není, ale nevím, co mám dělat.

Connell položí ruku na dřez.
A kde jsi? zjišťuje.
Jsem doma. Není to nic vážnýho, jen to bolí. Ani nevím, 

proč ti vlastně volám. Promiň.
Mám k tobě přijet?
Marianne se odmlčí a pak zamumlá: Jo, prosím tě.
Dobře, vyrážím, odpoví Connell. Jdu do auta, jo?
Sevře telefon mezi uchem a ramenem, vytáhne zpod sto-

lu levou botu a obuje si ji.
Jsi moc hodnej, poděkuje mu Marianne.
Jsem tam za chvilku, už jedu, ok? Zatím.
Venku nasedne do auta a nastartuje. Automaticky se za-

pne rádio, Connell do něj bouchne dlaní a vypne ho. Nemá 
úplně svěží dech. Měl jedno pivo, ale cítí ho, není dost  
ostražitý, anebo naopak až moc, nervní. V autě je ticho, ale 
on nedokáže snést představu rádia. Svírá volant ve vlhkých 
dlaních. Když zabočí doleva k Marianninu domu, vidí, že 
se u ní v pokoji svítí. Dá blinkr a vjede na prázdnou pří-
jezdovou cestu. Když zabouchne dveře od auta, zvuk se 
odrazí od kamenné fasády domu.

Zazvoní a dveře se vzápětí otevřou. Stojí v nich Marianne,  
pravou rukou se opírá o dveře, v levé drží zmuchlaný ka-
pesník a zakrývá si obličej. Oči má opuchlé, jako by bre-
čela. Connell si všimne, že má na tričku, sukni i na levém 
zápěstí krev. Obraz se mu najednou rozostří a zase zaostří, 
jako by někdo zdvihl svět a pořádně jím zatřásl.
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Co se stalo? vyhrkne.
Na schodech za ní zaduní kroky. Jakoby nějakým ves-

mírným teleskopem Connell spatří jejího bratra, jak sbí-
há schody.

Proč jsi od krve? vyhrkne Connell.
Myslím, že mám zlomenej nos, odpoví Marianne.
Kdo je to? křikne za ní Alan. Kdo tam je?
Potřebuješ odvízt do nemocnice? zeptá se Connell.
Marianne zavrtí hlavou, prý se to podle internetu nemusí 

ošetřit. Když ji to bude bolet, půjde k doktorovi zítra ráno. 
Connell přikývne.

To ti udělal on? ptá se.
Marianne přikývne. Má v očích vyděšený výraz.
Nastup si, přikáže jí Connell.
Marianne se na něj podívá, ani se nepohne. Na obličeji 

má pořád kapesník. Connell zacinká klíči od auta.
Běž, zavelí.
Marianne se pustí dveří a napřáhne ruku. Connell jí vlo-

ží klíče do dlaně. Marianne se na něj dívá a míří k autu.
Kam jdeš? zaječí Alan.
Connell stojí přímo ve dveřích. Dívá se, jak Marianne na-

stupuje do auta, a příjezdovou cestu zaplaví barevná mlha.
Co se tu děje? doráží Alan.
Jakmile sedí Marianne v bezpečí, Connell za sebou zavře 

vchodové dveře, takže se uvnitř ocitnou s Alanem sami.
Co blbneš? vyprskne Alan.
Connell teď vidí ještě rozmazaněji, a tak nedokáže říct, 

jestli je Alan naštvanej, nebo se bojí.
Musíme si promluvit, odpoví Connell.
Všechno mu před očima plave, takže se musí chytnout 

za dveře, aby to ustál.
Nic jsem neudělal, brání se Alan.
Connell se blíží k Alanovi, dokud ten nestojí zády k zá-

bradlí. Vypadá teď menší a je vyděšený. Volá na matku, 
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otáčí se, až se mu napínají šlachy na krku, ale nikdo se na 
schodišti neobjevuje. Connellovi na tváři vyráží pot. Alanův 
obličej vnímá jen jako shluk barevných bodů.

Jestli se ještě někdy Marianny dotkneš, tak tě zabiju, pro-
cedí. Je ti to jasný? Ještě jednou jí něco hnusnýho řekneš 
a přijdu sem a vlastnoručně tě zabiju, slyšíš?

Connell sice pořádně nevidí ani neslyší, ale zdá se mu, 
že se Alan rozbrečel.

Rozumíš mi? pokračuje. Řekni jo, nebo ne.
Jo, vysouká ze sebe Alan.
Connell se otočí, vyjde ven a zavře za sebou dveře.
V autě tiše čeká Marianne, jednu ruku si tiskne k obli-

čeji, druhou má bezvládně položenou v klíně. Connell se 
posadí za volant a otře si pusu rukávem. Jsou neprodyš-
ně uzavřeni ve společném tichu. Connell se na ni podívá. 
Marianne se krčí, jako by ji svírala bolest.

Promiň, fakt promiň, opakuje. Nevěděla jsem, co mám 
dělat.

Neomlouvej se. Je dobře, žes mi zavolala. Podívej se na 
mě. Nikdo už ti neublíží, ok?

Marianne na něj nad závojem bílého kapesníku vrhne 
pohled, Connell znovu ucítí záchvěv moci, vidí její roze-
vřené oči.

Všechno bude dobrý, uklidňuje ji. Věř mi. Miluju tě a ne-
dopustím, aby se ti něco takovýho stalo znovu.

Marianne na něj ještě vteřinu dvě kouká a pak zavře oči. 
Opře se, zvrátí hlavu a stále si tiskne kapesník k obličeji. 
Connellovi to připadá jako akt naprosté vyčerpanosti – 
nebo úlevy.

Děkuju, řekne Marianne.
Connell nastartuje a vyrazí z příjezdové cesty. Zrak se 

mu zklidnil, objekty nabyly zpět své tvary a on může dý-
chat. Nad nimi v tichosti mávají stříbrným listím stromy.
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O sedm měsíců později (únor 2015)

V kuchyni Marianne zalije kávu horkou vodou. Za oknem 
se válejí mraky jako z vlny. Zatímco Marianne čeká, až se 
káva vyluhuje, opře si hlavu o okno. Dech postupně zaml-
ží sklo tak, že schová budovu univerzity, stromy se rozpi-
jí a knihovnu zastře mrak. Ve šmouhách zmizí i studenti 
přecházející po náměstí v zimních kabátech a se zkřížený-
ma rukama. Mariannu už nikdo nepomlouvá ani neobdi-
vuje. Lidi na ni zapomněli. Je teď normální. Chodí kolem 
a nikdo si jí nevšímá. Plave v univerzitním bazénu, večeří 
s mokrými vlasy v jídelně a večer se prochází po kriketo-
vém hřišti. V upršeném počasí jí Dublin připadá nádher-
ný. Šedivé kameny ztmavnou do černa, déšť padá na trá-
vu a šeptá na kluzkých střešních taškách. V podmořském 
světle pouličních lamp se lesknou pláštěnky a v záři re-
flektorů aut se déšť třpytí jako proud mincí.

Otře rukávem okno a jde ke skříňce pro hrnky. Od de-
síti do dvou je v práci a potom má seminář z moderních 
dějin Francie. V práci odpovídá na e-maily a píše, že její 
šéf se nemůže dostavit na schůzky. Není jí úplně jasné, co 
tedy vlastně dělá. Nikdy se nemůže sejít s lidmi, kteří se 
chtějí sejít s ním, takže je nejspíš strašně zaneprázdněný, 
anebo na všechno kašle. Když se zjeví v kanceláři, často si 
provokativně zapálí cigaretu, jako by chtěl Mariannu tes-
tovat. Ale proč by to dělal? Vždyť tam jen sedí a normálně 
dýchá. Rád se chlubí, jak je chytrej. Je to nuda, poslouchat 
ho, ale dá se to vydržet. Na konci týdne jí podá obálku pl-
nou peněz. Když o tom slyšela Joanna, vyrazilo jí to dech. 
Cože, on tě platí v hotovosti? divila se. Je to snad nějakej 
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dealer nebo co? Marianne odpověděla, že spíš developer. 
Aha, povzdechla Joanna. To je ještě horší.

Marianne připraví kávu ve french pressu a nalije dva 
hrnky. Do jednoho nasype čtvrt lžičky cukru a kápne tro-
chu mlíka. Do druhého nic, jen černé kafe bez cukru. Po-
staví je na tác jako obvykle, projde tiše chodbou a zaklepe 
rohem tácu na dveře. Nikdo se neozve. Opře si tác o levý 
bok a pravou rukou dveře otevře. V pokoji je těžký vzduch, 
mísí se v něm pot a smrad alkoholu. Žluté závěsy jsou za-
tažené. Udělá na stole místo na tác, posadí se na kance-
lářskou židli a popíjí kávu. Chutná trochu nakysle, stejně 
jako vzduch kolem. Marianne si tahle rána před odchodem 
do práce užívá. Když dopije, natáhne se a zdvihne cíp zá-
věsu. Stůl zalije bílé světlo.

V ten moment se z postele ozve Connell: Jsem už vzhůru.
A jak ti je?
Jo, dobrý.
Donese mu hrnek s kávou bez cukru. Connell se převalí 

a zamžourá na ni. Marianne se k němu posadí na matraci.
Promiň mi ten včerejšek.
Sadie po tobě pěkně jede.
Fakt?
Connell si narovná polštář, opře se o čelo postele a vez-

me si od ní kávu. Pořádně se napije a podívá se znova na 
Mariannu. Pořád ještě mžourá a levé oko má zavřené.

Ani zdaleka není můj typ, prohlásí.
U tebe člověk nikdy neví.
Connell zavrtí hlavou, znovu se napije a polkne.
Ale ví, opáčí. Ty si myslíš, že lidi jsou samá záhada, ale 

já jsem jednoduchej.
Zatímco Connell dopíjí kafe, Marianne o tom přemýšlí.
Všichni jsou v něčem záhadný, odpoví. Nikdy do nikoho 

nemůžeš stoprocentně vidět.
Jo. Fakt si to myslíš?
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Říká se to.
A co nevím já o tobě? zeptá se Connell.
Marianne se pousměje, zívne a pokrčí rameny.
Lidi jsou mnohem průhlednější, než si myslí, dodá Con-

nell.
Můžu jít do sprchy první, nebo chceš ty?
Ne, běž. Můžu si půjčit notebook a zkontrolovat si e-maily?
Jo, jasně, odpoví Marianne.
Světlo v koupelně je asepticky modré. Otevře dveře od 

sprchového koutu, otočí kohoutkem a počká, až začne téct 
teplá voda. Mezitím si rychle vyčistí zuby, vyplivne bílou 
pěnu způsobně do odpadu a rozpustí si drdol na temeni. 
Svlíkne si župan a pověsí ho na dveře koupelny.

Loni v listopadu odešel z redakce univerzitního literární-
ho časopisu nový editor a Connell se nabídl, že to za něj 
vezme, než se najde někdo další. Uplynuly měsíce a nikdo 
nepřicházel, a tak Connell v práci pokračuje. Včera v noci 
křtili nové číslo, Sadie Darcy-O’Sheaová přinesla mísu rů-
žového punče s vodkou a kousky ovoce. Při takových pří-
ležitostech se Sadie ráda ukazuje s Connellem, bere ho 
za ruku a probírá s ním soukromě jeho „kariéru“. Včera 
Con nell vypil tolik punče, že když se pokusil vstát, spadl 
na zem. Marianne to měla za zlé Sadie, i když si za to ne-
sporně mohl Connell sám. Když ho potom Marianne dotáh-
la domů a uložila do postele, požádal ji o skleničku vody, 
a ještě než upadl do bezvědomí, vylil ji na sebe i na peřinu.

Loni v létě poprvé četla jednu z Connellových povídek. 
Jak seděla a četla vytištěné stránky, přeložené v levém hor-
ním rohu místo sponky, dostala zvláštní pocit. Na jed-
nu stranu cítila jeho blízkost, jako by byla přítomna jeho 
nejniternějším myšlenkám, ale na druhou stranu vnímala 
jeho odstup, jako by se soustředil na nějaký svůj vlastní 
složitý úkol, jehož ona nikdy nemůže být součástí. Jasně, 
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tou nemůže být ani Sadie, ale ta aspoň taky píše a má 
svůj skrytý imaginární život. Mariannin život se odehrává 
pouze ve skutečném světě, obydleném skutečnými lidmi. 
Přemýšlí nad tím, co Connell řekl: Lidi jsou mnohem prů-
hlednější, než si myslí. I tak ale má něco, co ona nemá – 
vnitřní život, ve kterém už ten druhý není.

Kdysi řešila, jestli ji fakt miluje. V posteli jí láskyplně ří-
kával: A teď uděláš přesně to, co ti řeknu, ano? Věděl, jak jí 
má dát, co potřebuje, nechat ji obnaženou, slabou, bezmoc-
nou, někdy i ubrečenou. Pochopil, že jí nemusí ubližovat –  
podrobí se mu dobrovolně, bez násilí. Všechno jako by se 
to odehrávalo na té nejhlubší možné úrovni její osobnosti. 
Jenže na jaké úrovni se to odehrávalo u něj? Byla to jen 
hra nebo laskavost, kterou jí prokazoval? Cítil to stejně 
jako ona? Každý den, v běžném životě, dával najevo svou 
trpělivost a zájem o to, jak jí je. Staral se o ni, když byla 
nemocná, četl její eseje do školy, seděl a poslouchal, když 
mu vykládala své názory, hádala se se sebou a měnila svo-
je rozhodnutí. Ale miloval ji? Někdy měla chuť se ho ze-
ptat: Stýskalo by se ti, kdybys mě už neměl? Kdysi se ho 
na to zeptala, v tom opuštěném baráku, ještě když byli na 
střední. Tehdy jí odpověděl, že jo, jenže tehdy nic kromě 
ní neměl, nic, co by měl takhle sám pro sebe, a takové už 
to nikdy nebude.

Na začátku prosince se jich kamarádi začali vyptávat, 
co plánujou na Vánoce. Marianne nebyla doma od léta, 
matka se ji ani nepokusila kontaktovat. Alan jí poslal pár 
esemesek v tomto duchu: Máma s tebou nemluví, prej jsi 
ostuda rodiny. Marianne mu neodepsala. Přehrála si v hla-
vě, jak by asi rozhovor mezi ní a mámou vypadal, kdyby se 
nakonec ozvala, co by jí všechno dávala za vinu a v čem 
by tvrdila, že má pravdu. Ale nikdy se tak nestalo. Přišel 
čas jejích narozenin a z domova stále ani zpráva. A potom 
nastal prosinec, rozhodla se, že na Vánoce zůstane sama 
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na kolejích a bude pracovat na diplomce, kterou psala na 
téma irské detenční instituce od vzniku nezávislosti. Con-
nell se ji snažil přesvědčit, aby s ním odjela do Carricklea. 
Lorraine by byla šťastná jako blecha, prohlásil. Zavolám jí 
a prober to s ní. Nakonec se Lorraine ozvala sama a osob-
ně ji pozvala na Vánoce k nim. Marianne Lorraine věřila, 
že ví, co je nejlepší, a tak nabídku přijala.

Cestou z Dublinu si spolu v autě celou dobu povídali, 
vtipkovali a pitvořili se, aby toho druhého rozesmáli. Když 
se nad tím teď Marianne zamyslí, říká si, jestli to neby-
lo nervozitou. Když přijeli do Foxfieldu, byla už tma a na  
oknech svítila barevná světla. Connell vynesl tašky z kuf-
ru. Marianne se posadila v obýváku ke krbu a Lorraine za-
tím vařila čaj. Stromeček se tísnil mezi televizí a gaučem 
a pravidelně blikal. Connell jí přinesl čaj a postavil ho na 
opěradlo křesla. Než se posadil, převěsil ozdobu na stro-
mečku. Výsledek byl mnohem lepší. Marianně od krbu ho-
řel vedrem obličej i ruce. Vešla za nimi Lorraine a začala 
Connellovi vykládat, kdo z příbuzných už na návštěvu do-
razil a kdo přijede zítra a v dalších dnech. Marianne cítila 
takový klid, že by nejradši zavřela oči a spala.

O Vánocích se v domě ve Foxfieldu netrhly dveře. Lidi 
přijížděli a odjížděli celé dny až do nočních hodin a má-
vali zabalenými krabicemi sušenek nebo lahvemi whisky. 
Kolem nohou jim pobíhaly a žvatlaly děti. Někdo přitáhl  
playstation a Connell do dvou do rána hrál s mladším bra-
tránkem FIFu. Ve světle obrazovky měla jejich těla naze-
lenalou barvu a Connellovi se ve tváři rozhostil zbožný 
výraz. Marianne trávila většinu času v kuchyni s Lorraine, 
myly špinavé skleničky, otvíraly bonboniéry a vařily dokola 
vodu na čaj. Najednou slyšely, jak někdo v obýváku vykřikl: 
Connell má holku? A druhý hlas odpověděl: Jo, je v kuchy-
ni. Lorraine s Mariannou se na sebe podívaly. Najednou 
zaslechly hřmot kroků a ve dveřích se objevil kluk v dresu 
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United. Když spatřil Mariannu u dřezu, zkrotl a sklopil po-
hled. Ahoj, pozdravila ho Marianne. Kluk kývl, aniž by se jí 
podíval do očí, a odpotácel se zpátky do bezpečí obýváku. 
Lorraine to přišlo děsně vtipné.

Na silvestra potkali v supermarketu Marianninu mat-
ku. Měla na sobě tmavý kostýmek a žlutou hedvábnou 
halenku. Vždycky vypadala jako ze žurnálu. Lorraine ji 
zdvořile pozdravila a Denise kolem ní prošla, neřekla 
ani slovo a pohled upírala před sebe. Nikdo nechápal, ja-
kou křivdu asi může cítit. V autě se pak Lorraine natáhla 
z předního sedadla a stiskla Marianně ruku. Connell na-
startoval. Co si o ní lidi ve městě vůbec myslí? ozvala se  
Marianne.

O kom? O tvý mámě? zeptala se Lorraine.
No jako jak ji vnímají?
Lorraine přes tvář přelétl soucitný výraz a odpověděla 

opatrně: Nejspíš si myslí, že je trochu divná.
O tom Marianne slyšela poprvé. Ani ji to do té doby ne-

napadlo. Connell se do rozhovoru nezapojil. Večer chtěl jít 
slavit ke Kelleherovi, prý jdou všichni ze školy. Marianne 
navrhla, že zůstane doma, a Connell chvilku vypadal, že 
to zvažuje, ale pak prohlásil: Kdepak, pojď taky. Ležela na 
posteli, obličejem dolů, zatímco si Connell převlíkal koši-
li. Jestli to je rozkaz, tak nemůžu neposlechnout, pokrčila 
rameny. Podíval se zrcadla a zachytil její pohled. Přesně 
tak, kývl.

U Kellehera bylo ten večer narváno a dusno. Connell měl 
pravdu, přišli všichni. Museli na ně mávat z dálky a zdra-
vit je pohybem úst. U baru je zahlídla Karen, vrhla se na 
Mariannu a objala ji – voněla lehkým příjemným parfé-
mem. Strašně ráda tě vidím, přivítala ji Marianne. Pojď si 
s náma zatancovat, navrhla Karen. Connell jim odnesl pití 
po schodech dolů k parketu, kde stáli Rachel, Eric, Lisa 
a Jack a Ciara Heffernanová, která chodila o ročník níž. 
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Eric se jim ze srandy uklonil, asi už byl opilý. Hudba hrála 
tak nahlas, že se nedalo mluvit. Connell Marianně podr-
žel skleničku, zatímco si svlíkala kabát a strkala ho pod 
stůl. Nikdo ve skutečnosti netancoval, všichni jen postá-
vali a řvali si vzájemně do uší. Karen občas ladně vyrazila 
rukou před sebe, jako by boxovala do vzduchu. Připojili se 
k nim i další lidi, některé Marianne nikdy předtím nevidě-
la, všichni se objímali a pokřikovali na sebe.

O půlnoci skandovali šťastný nový rok a Connell Ma-
riannu objal a políbil ji. Cítila, jak je ostatní sledujou, jak 
ji jejich pohled tlačí na kůži. Možná tomu do té doby ni-
kdo nevěřil, nebo se nad bývalým pozdvižením ještě stále 
vznášela morbidní fascinace. Anebo jen byli zvědaví, jak 
funguje chemie mezi dvěma lidmi, kteří se i po několika 
letech od sebe nedokážou odloučit. Marianne připustila, že 
i ona sama by se nejspíš koukla. Když se od sebe odtrhli, 
Connell se jí zadíval do očí a řekl: Miluju tě. Marianne se 
začervenala a rozesmála. Byla absolutně v jeho moci, on 
se rozhodl, že ji vykoupí, a byla vykoupena. Tohle chování 
na veřejnosti k němu vůbec nepatřilo, musel to udělat zá-
měrně, aby ji potěšil. Je divné být takhle ovládána někým 
jiným, ale přitom je to tak obyčejné. Nikdo nemůže být 
úplně nezávislý na druhých, pomyslela si, tak proč bych 
se nemohla vydat opačným směrem a být na lidech závis-
lá ve všem, nechat je, ať jsou závislí na mně, proč vlastně 
ne. Ví, že ji miluje, už to dál nemusí řešit.

Marianne vyleze ze sprchy a zabalí se do modré osušky. 
Zrcadlo se zamlžilo. Otevře dveře, z postele na ni kouká 
Connell. Ahoj, řekne mu. Zatuchlý vzduch v pokoji ji chla-
dí na kůži. Connell sedí v posteli s notebookem na klíně. 
Marianne jde ke komodě, vytáhne čisté spodní prádlo a za-
čne se oblíkat. Connell ji sleduje. Pověsí ručník na dveře 
od skříně a natáhne si košili.
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Děje se něco? vyzvídá Marianne.
Dostal jsem jeden e-mail.
Aha, a od koho?
Connell se tupě zadívá na monitor a pak zase na ni. Má  

zarudlé ospalé oči. Marianne si zapíná košili. Connell  
má pod peřinou pokrčená kolena a obrazovka mu ozařu-
je obličej.

Connelle, od koho? ptá se znovu Marianne.
Z jedný univerzity v New Yorku. Nabízejí mi místo v ma-

gisterským programu, na tvůrčím psaní.
Marianne se zastaví, má mokré vlasy a voda se jí pomalu 

vsakuje do látky halenky.
Neřekl jsi mi, žes tam podával přihlášku, hlesne.
Connell se na ni podívá.
Teda gratuluju, vyhrkne Marianne. Ani se nedivím, že tě 

vzali, spíš mě překvapuje, že ses o tom nezmínil.
Connell bezvýrazně kývne a znovu se dívá do notebooku.
Nevím, zavrtí hlavou. Měl jsem ti to říct, ale myslel jsem 

si, že je to blbost.
Ale měl jsi mi to říct.
To je jedno, mávne rukou Connell. Stejně tam nepojedu. 

Ani nevím, proč jsem se hlásil.
Marianne sundá osušku ze dveří skříně a pomalu si s ní 

mne konečky vlasů. Sedne si na židli u stolu.
A Sadie to věděla, že ses tam hlásil? zeptá se.
Co? Proč se na to ptáš?
Věděla to?
Jo, odpoví Connell. Ale nechápu, kam míříš.
A proč jsi to řekl jí, a mně ne?
Connell povzdechne, protře si oči konečky prstů a pokrčí  

rameny.
Nevím. To ona mi vlastně řekla, ať to zkusím. Myslel 

jsem, že je to marný, proto jsem ti to ani neřekl.
Jsi do ní zamilovanej?
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Connell na Mariannu nehnutě zírá přes celou místnost 
a několik vteřin neuhýbá pohledem. Těžko říct, co jeho 
výraz přesně znamená. Nakonec Marianne odvrátí pohled 
a urovná si ručník.

Děláš si srandu?
Tak proč mi neodpovíš?
Marianno, spoustu věcí si vykládáš úplně blbě. Sadie 

není ani moje kamarádka, vlastně mi dost leze na nervy. 
Nevím, kolikrát ti to mám ještě opakovat. Mrzí mě, že jsem 
ti neřekl o tý přihlášce, ale nechápu, jak z toho vyvozuješ, 
že jsem zamilovanej do někoho jinýho?

Marianne si dál utírá konečky vlasů. Nevím, řekne koneč-
ně. Někdy mi přijde, že chceš být mezi lidma, kteří ti rozumí.

Což jsi ty. Kdybych měl napsat seznam lidi, kteří mi ale 
vůbec nerozumí, je Sadie na prvním místě.

Marianne zase zmlkne. Connell sklapne notebook.
Fakt promiň, že jsem ti to neřekl, omlouvá se. Někdy se 

mi takovýhle věci špatně říkají, protože mi to přijde jako 
blbost. Upřímně, pořád k tobě hodně vzhlížím a nechci, 
aby sis o mně myslela, že jsem blázen.

Marianne si tře ručníkem vlasy, cítí hrubou strukturu 
jednotlivých pramínků.

Měl bys tam jet, prohlásí. Myslím do New Yorku. Měl bys 
to vzít a jet tam.

Connell mlčí. Marianne zvedne oči. Zeď za ním je žlutá 
jako kostka másla.

Nikam nepojedu, řekne Connell.
Určitě dostaneš stipendium.
Proč to říkáš? Myslel jsem, že tu chceš příští rok zůstat.
Zůstanu tu a ty jeď, pokračuje Marianne. Je to jenom rok. 

Fakt bys to měl vzít.
Connell vydá divný zmatený zvuk, skoro jako by se za-

smál. Promne si zátylek. Marianne odloží ručník a začne 
si rozčesávat vlasy.
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To je pitomost. Do New Yorku bez tebe nejedu, prohlá-
sí rezolutně Connell. Kdyby nebylo tebe, nejsem ani tady.

To je pravda, pomyslí si Marianne. Nebyl by tu. Byl by  
úplně někde jinde a měl by úplně jiný život. Choval  
by se jinak i k holkám a měl by i jiné touhy. A samotná Ma-
rianne, ta by byla úplně jiným člověkem. Zažila by vůbec 
štěstí? A jaké štěstí by to bylo? Celé ty roky byli jako dvě 
kytky na stejném záhonku, rostli spolu a ovíjeli se, krou-
tili se do divných tvarů, jen aby měli dost místa. Ale přece 
jen pro něj něco udělala, umožnila mu nový život, a na to 
může být už vždycky hrdá.

Strašně bys mi chyběla, řekne Connell. Bylo by mi blbě, 
vážně.

Na začátku, pak by sis zvyknul.
Sedí bez jediného slova, Marianne si důkladně pročesává 

vlasy a pomalu a trpělivě rozmotává uzlíky. Už nemáme 
kam spěchat.

Víš, že tě miluju, prohlásí Connell. Už nikdy takhle ni-
koho jinýho milovat nebudu.

Marianne přikývne. Nelže jí.
A zcela vážně, nevím, co mám dělat, dodá Connell. Když 

mi řekneš, že chceš, abych nikam nejezdil, nepojedu.
Marianne zavře oči. Už se nejspíš nevrátí, říká si. Nebo 

vrátí, ale jiný. Už nikdy nebudou mít to, co mají teď. Jenže 
i když bude osamělá, nebude ji to bolet tolik jako kdysi, 
když se cítila bezcenná. Daroval jí hodnotu a ta jí už na-
vždy zůstane. Jemu se mezitím najednou otevírá život, růz-
nými směry. Udělali pro sebe spoustu dobrého. Je to fakt, 
pomyslí si. Lidi se fakt můžou vzájemně změnit.

Jeď, řekne. Zůstanu tady, vždycky tu budu. A ty to víš.
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Poděkování

Děkuju: na prvním místě Johnu Patricku McHughovi, kte-
rý u knihy stál dlouho před tím, než jsem ji dopsala, a je-
hož rady a názory výrazně přispěly k této podobě, Thomasu 
Morrisovi za jeho výbornou zpětnou vazbu k rukopisu, Davi-
du Harterymu a Timu MacGabhannovi za čtení prvních ka-
pitol ještě v raném stadiu a jejich moudré rady, Kenu Arm - 
strongovi, Iarlovi Mongeymu a všem členům a členkám 
skupiny tvůrčího psaní v Castlebaru, kteří mě od začátku 
podporovali, Tracy Bohanové za to, že s výjimkou samot-
ného napsání udělala pro knížku úplně všechno, Mitzi An-
gelové, díky níž je toto lepší román a já jsem lepší spiso-
vatelka, Johnově rodině, své rodině – zejména rodičům –, 
a jako vždy Kate Oliverové a Aoife Comeyové za jejich přá-
telství, a Johnovi, za všechno.

Prodáno 06.12.2020 na www.alza.cz zákazníkovi hubero.kororo@icloud.com
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