
  
    
  


  



  HLEDÁNÍ ULTRA


  Jak jsem zavrhl střední věk,

  stal se jedním z nejzdatnějších lidí na světě

  a objevil sám sebe


  


  


  


  


  RICH ROLL


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Pro Julii


  Předmluva


  K pádu došlo znenadání. V jedné vteřině se cítím dobře a v hustém dešti ze všech sil šlapu do pedálů. Pak ucítím mírný náraz a levá dlaň mi klouže z vlhkého řídítka. Vzápětí mě nějaká síla vymrští ze sedla. Na okamžik vnímám pocit beztíže, pak prásk! Hlavou narážím na zem, tělem kloužu po mokrém asfaltu a do levého kolene a ramene se mi zadírají drobné kamínky. Kolo letí se mnou, protože mi pravá noha zůstala zaseknutá v upínači pedálu.


  V následující vteřině ležím na zádech, prší mi do očí a na rtech cítím pachuť krve. Podaří se mi vyprostit botu z upínače, a přes to rameno, které se nezdá odřené, se zvedám. Nějak se dostávám do sedu. Levou ruku sevřu v pěst a bolest mi vystřelí až do ramene. Mám ji odřenou až do živého masa a krev se v drobných potůčcích mísí s deštěm. Levé koleno vypadá podobně. Pokouším se ho ohnout, ale není to dobrý nápad. Zavírám oči a někde za nimi mi tepe rudě. Krev mi hučí v uších. Zhluboka se nadechnu a vydechnu. Myslím na víc než tisíc hodin tréninku, který jsem absolvoval, abych se sem dostal. Musím to dokázat, musím vstát. Je to závod. Musím se vrátit do závodu. Pak si toho všimnu. Roztříštěný levý pedál, rozlámané kousky karbonu na asfaltu všude kolem. Dnes bych měl ještě ujet sto pětatřicet mil. Dost i se dvěma funkčními pedály. Ale jen s jedním? Nemožné.


  Na Velkém ostrově na Havaji začíná svítat a já se nacházím na civilizací nedotčené části trasy známé jako Red Road, která svému jménu vděčí za načervenalý škvárový povrch, jehož kousky mám právě hluboce zadřené pod kůží. Před chvílí jsem ještě byl lídrem závodu a měl jsem za sebou 35 mil ze 170 mil druhého dne závodu Ultramarathon World Championship 2009, tedy třídenního triatlonu v celkové délce 320 mil. Trasa vede kolem celého Velkého ostrova a je to akce pro pětatřicet pozvaných závodníků, kteří jsou natolik ve formě a šílení, aby se ho zúčastnili. První den zahrnuje 6,2 míle plavání v oceánu následovaného 90 mílemi jízdy na kole. Druhý den představuje 170 mil na kole. Závod vrcholí třetí den během na vzdálenost 52,4 míle na rozpálených lávových polích Kona Coast.


  Je to můj druhý pokus na ultramanu, první proběhl před rokem, a mám velké naděje. Loni jsem zaskočil komunitu vytrvalostních sportovců, když jsem se objevil zničehonic ve zralém věku dvaačtyřiceti let a po pouhých šesti měsících tréninku jsem se umístil na velmi dobrém jedenáctém místě. To vše po desetiletích nevázaného života plného drog a alkoholu, které mě málem zabily, přičemž asi nejnamáhavější činnost, kterou jsem kdy vyvíjel, bylo přenášení nákupů z auta do domu a občasné přesazování květin v kořenáčích. Před tímto prvním závodem lidé říkali, že pokusit se o něco jako ultraman je pro člověka mého typu dost pošetilé, ne-li přímo hloupé. Vždyť mě znali jako neustále posedávajícího právníka středního věku, chlápka s manželkou, dětmi a kariérou. Na to vše by měl myslet, ale on se najednou po hlavě vrhne do něčeho tak nerozumného. Nemluvě o tom, že jsem se rozhodl trénovat (a později jsem měl v úmyslu i závodit) výhradně na rostlinné stravě. Naprosto nemožné, tvrdili mi. Vegani jsou zesláblí hubeňouři, kteří ze všech sportů zvládají nanejvýš kopat do hakysáku. Bez proteinů ve stravě to nemůžeš dokázat. Rozuměl jsem jim, ale kdesi hluboko uvnitř jsem si byl jistý, že to půjde.


  A šlo to. Dokázal jsem jim všem, že se mýlí, a překonal jsem nejenom „střední věk”, ale i na první pohled nezměnitelné stereotypy o fyzických schopnostech lidí, kteří jedí výhradně rostliny. A teď jsem tady, už podruhé.


  Jen o den dřív jsem začal závod ve vynikající formě. První den jsem skončil v plavání na 6,3 míle v zátoce Keauhou na prvním místě, a to celých deset minut před nejrychlejšími soupeři. Dosáhl jsem tak šestého nejrychlejšího času v plavání v pětadvacetileté historii ultramanu, takže se mi začátek skutečně vydařil. Na konci osmdesátých let jsem závodně plaval na Stanfordu, proto mě to zase tolik nepřekvapilo. Ale jízda na kole? To byl úplně jiný příběh. Před třemi roky jsem žádné kolo ani neměl, natož abych věděl, jak na něm závodit. V první den závodu, po dvou a půl hodinách boje se silnými proudy v oceánu, jsem byl skutečně unavený. S plícemi plnými slané vody a bolavým krkem od toho, jak jsem nejméně na šestkrát vyzvracel do zátoky snídani, mě cestou do Národního parku Volcanoes čekalo devadesát mil na kole ve vysoké vlhkosti a větru rychlosti vichřice. Rychle jsem počítal. Bylo jasné, že je jen otázka času, než mě specialisté na cyklistiku doženou a předjedou na posledních dvaceti mílích dne při stoupání o tisíc tři sta metrů k sopce. Ohlížel jsem se a čekal, kdy uvidím trojnásobného vítěze ultramanu, Brazilce Alexandra Ribieru, jak je mi v patách a dohání mě jako dravec kořist. Jenže jsem ho nikde neviděl. Vlastně jsem celý den neviděl jediného soupeře. Stěží jsem tomu dokázal uvěřit, když jsem projížděl poslední ostrou zatáčkou na prudkém sjezdu do cíle. Manželka Julie a nevlastní syn Tyler ječeli v davu přihlížejících na celé kolo. Na konci prvního dne jsem v závodě vedl! Julie a Tyler seskočili z pick-upu a objali mě. Pevně jsem je sevřel a z očí mi tekly slzy. Ještě víc mě však šokovalo, jak dlouho jsme museli čekat na příjezd druhého v pořadí — plných deset minut! Vedl jsem v ultramanu o deset minut! Nebyl to jen splněný sen. Právě jsem se nesmazatelně uvedl do společenství vytrvalostních sportů, a to přímo rekordním zápisem. Pro člověka jako já - vegana a taťku středních let -, který toho měl navíc dost za sebou a musel hodně překonat, to bylo prostě úžasné.


  Druhý den ráno, zatímco jsem s ostatními vytrvalci čekal na startovní čáře v Národním parku Volcanoes, se všechny oči upíraly na mě. Byl jsem napnutý jako pružina. Kolem bylo ještě šero a padal studený déšť. Když se ozval startovní výstřel, všichni vyrazili jako jaguáři, snažili se rychle dostat do vedení a vytvořit čelo pelotonu. Říct, že jsem nebyl připravený na 170 mil jízdy se strhujícím sprintem hned na startu, by bylo málo. Ani jsem se předem nerozehřál a zničující tempo mě zaskočilo. Z kopce jsem nabral rychlost skoro osmdesát kilometrů za hodinu, předklonil jsem se a sáhl na dno sil, abych udržel pozici ve vedoucí skupině, ale svaly nohou jsem měl brzy plné kyseliny mléčné a propadl jsem se až na konec pole.


  Na těchto prvních dvaceti mílích sjezdu ze sopky můžete jet za ostatními a bezpečně se usadit v „závětří”. Při jízdě ve skupině dokážete udržovat její tempo s vynaložením zlomku námahy ve srovnání s osamělým jezdcem. Poslední, co si přejete, je „odpadnout” a zůstat závislý sám na sobě, jako osamělý vlk bojovat s větrem jen a jen vlastními silami. Jenže přesně to se mi stalo. Zůstal jsem za vedoucí skupinou, ale stejně tak daleko před tou, která ji „stíhala”. Jen jsem se necítil jako nějaký vlk, spíš jako vyhublá krysa. Promoklá, prochladlá, kostnatá krysa, naštvaná a vzteklá sama na sebe za nevydařený start, už teď unavená a s obavami očekávající dalších osm hodin náročné cyklistiky. Déšť všechno zhoršoval, navíc jsem si zapomněl nepromokavé návleky na boty, takže jsem je měl nasáklé vodou a nohy v nich znecitlivělé chladem. Většina nepříjemností mě nedokáže rozhodit, ani bolest ne, ale mokré, studené nohy mě dohánějí k šílenství. Přemýšlel jsem, jestli nemám zpomalit a nechat se dohnat skupinou vzadu, jenže ta už měla příliš velkou ztrátu. Neměl jsem na vybranou a musel jsem se dál trápit sám.


  Když jsem dojel na konec klesání, zamířil jsem k jihovýchodnímu cípu ostrova právě v okamžiku, kdy začalo vycházet slunce. Než jsem se dostal k odbočce na Red Road, konečně jsem se trochu prohřál. Red Road je jediný úsek celého závodu, kam se nedostanou podpůrné týmy. Nesmějí tam zajíždět auta. Patnáct mil jste odkázaní sami na sebe. Když jsem projížděl tímto zvlněným a bujným, nicméně ďábelským terénem, žádné další závodníky jsem neviděl. Cesta byla samá jáma, byly na ní prudké a složité zatáčky, od kol mi neustále odletoval štěrk. Naprosto samotný jsem se soustředil na chvění a jízdu svého kola. Ticho svítání v tropech rušily jen mé vlastní myšlenky na to, jak jsem promoklý. Také mě naštvalo, že Julie a zbytek mého týmu vypustili poslední občerstvovací stanici před zónou nepřístupnou pro auta, takže budu mít na celém poměrně dlouhém úseku žízeň. A právě v té chvíli jsem vjel do jednoho výmolu a tvrdě přistál na Red Road.


  Rozepínám přilbu. Je prasklá, středem vede dlouhá trhlina. Dotýkám se vršku hlavy a pod mastnými vlasy cítím bolest. Pevně zavírám oči, znovu je otvírám a třepu prsty před očima. Jsou tam všechny, všech pět. Zavřu jedno oko, pak druhé. Vidím dobře. Se sténáním narovnávám koleno a rozhlížím se. Kromě nějakého ptáka, jehož bych měl nejspíš poznat (má dlouhý krk, černý ocásek a žlutou náprsenku) a který vedle kola klove do země, není nikde kolem živá duše. Bedlivě poslouchám a snažím se zaslechnout blížící se skupinku jezdců. Jenže kromě poklidného pípání ptáků na nedalekém stromě je slyšet jen opakující se zvuk připomínající bouchání rámu se sítí proti hmyzu. To nedaleko odtud narážejí vlny oceánu na písek.


  Udělá se mi mdlo. Držím si dlaň na břiše a na minutu se soustředím na jeho zvedání a klesání, nádechy a výdechy. Počítám do deseti, pak do dvaceti. Dělám cokoli, co odvede mou pozornost od bolesti, která mi jako menší armáda v trysku projíždí ramenem. Cokoli, abych nemyslel na potrhanou kůži na koleni. Mdloby ustupují.


  Rameno mi tuhne a zkouším jím pohnout. Není to dobré. Cítím se jako Plecháč, který úpěnlivě volá po olejničce. Šoupu nohama sem a tam. Jsou celé promoklé. Opatrně vstanu a přenesu váhu na poraněné koleno. S mručením zvedám kolo, sedám si na něj a zacvaknu podrážku do zámku zbývajícího pedálu. Je jedno jak, ale poslední míli na konec Red Road musím zvládnout. Tam budou čekat týmy, tam se o mě Julie může postarat a vyčistit mi rány. Naložíme kolo na auto a vrátíme se do hotelu.


  Hlava mě bolí, ale přesto nejistě šlápnu a rozjedu se jednou nohou. Druhá mi jen volně visí a z kolene mi kape krev. Obloha za mnou se projasňuje, nad oceánem se probouzí den a šedobílá pokrývka nad hladinou zbarvuje tropický oceán do bohaté zeleně čeřené deštěm. Myslím na tisíce a tisíce hodin tréninku na tento závod, jak daleko jsem se dostal od otylého pojídače hamburgerů bez jakéhokoli náznaku formy, jímž jsem byl před pouhými dvěma roky. Myslím na to, jak jsem naprosto změnil nejenom svou dietu a tělo, ale celý život. Úplně jsem ho obrátil naruby. Další pohled na ulomený pedál a vzpomenu si na zbývajících 135 mil do konce závodu. Nemožné. A je to, napadne mě a projíždí mnou stejná porce hanby i úlevy. Pro mě závod skončil.


  Nevím jak, ale poslední přibližně míli Red Road jsem zvládl a brzy jsem už před sebou viděl čekající doprovodné posádky, zaparkovaná auta, zásoby a nářadí připravené v očekávání blížících se soupeřů. Srdce se mi rozbušilo rychleji a musel jsem se přinutit jet dál. Budu se muset postavit před svou manželku a nevlastního syna a říct jim, co se stalo, jak jsem zklamal nejenom sám sebe, ale i je. Moje rodina pro splnění tohoto mého snu hodně obětovala. Nemusíš, šeptal mi hlas uvnitř hlavy. Proč se prostě neotočíš. A nebylo by ještě lepší zmizet v křoví, než si tě vůbec všimnou?


  Vidím Julii, jak se proplétá mezi lidmi, aby mě přivítala. Chvíli trvá, než si uvědomí, co se stalo. Pak jí to dojde a v jejím výrazu zahlédnu šok a obavy. Cítím, jak se mi do očí hrnou slzy, a říkám si, že se jim nesmím poddat.


  V duchu ohany, havajského výrazu pro „rodinu”, který znamená i ducha tohoto závodu, mě najednou obklopí půl tuctu členů doprovodných týmů - pomocných posádek mých soupeřů — a všichni se mi snaží pomoct. Než stačí Julie cokoli říct, objeví se s lékárničkou Vito Biala, pro dnešek jeden z tříčlenného štafetového týmu známého pod názvem „Noční vlak” a začíná mi ošetřovat zranění. „Musíme tě dostat zpátky do závodu,” prohlašuje klidně. Vito je cosi jako legenda ultramanu a jeho nejstarší mluvčí, proto sbírám zbytek sil, abych mu oplatil úsměv. Jenže pravda je, že to nepůjde.


  „To nepůjde,” říkám mu zbaběle. „Ulomený pedál. Skončil jsem.” Ukazuju místo na svém kole, kde býval levý pedál.


  Najednou se cítím o něco lépe. Už jen to, že jsem to vyslovil, že jsem Vitovi skutečně řekl, že se vzdávám, zvedá trochu tíhy z mých ramen. Ulevilo se mi, protože jsem si myslel, že vím, co mě čeká. Jednoduchý, vznešený odchod z téhle šlamastyky a krátce nato teplá postel v hotelu. Už přímo cítím měkké povlečení a představuju si svou hlavu na polštáři. A zítra, místo dvojitého maratonu, vezmu rodinu na pláž.


  Vedle Vita stojí Peter McIntosh, kapitán pomocného týmu Kathy Winklerové. Podívá se na mě a mrkne. „Jaký typ pedálu?” zeptá se.


  „Look Keo,” vykoktám a nechápu, proč to chce vědět.


  Peter mizí, zatímco skupina mechaniků obhlíží mé kolo a dává se do práce. Jako by se snažili dostat zpátky na trať automobil v Indy 500, zahajují svou práci diagnostikou - kontrolují rám kvůli prasklinám, zkoušejí brzdy a přehazovačky, okem hodnotí rovnost kol. Všemi směry poletují montážní klíče. Mračím se. Co to dělají? Copak nechápou, že jsem skončil?


  Po několika vteřinách se Peter vrací. V ruce drží úplně nový pedál shodný s tím, jaké používám já.


  „Ale já -” Zoufale se snažím pochopit, jak se mohla situace tak dramaticky změnit proti tomu, co jsem měl v plánu. Dávají mě do kupy, dochází mi. Čekají, že zůstanu v závodě! Syknu bolestí, když mě někdo poplácá po rameni. Takhle to přece pokračovat nemělo. Už jsem se rozhodl. Jsem zraněný, kolo je rozbité. Je po všem, nebo ne?


  Julie klečí přede mnou a obvazuje mi koleno. Zvedne hlavu a usměje se. „Myslím, že to bude dobré,” říká.


  Peter McIntosh se zvedá od kola, na které montoval nový pedál. S pohledem upřeným přímo do mých očí a hlasem pětihvězdičkového generála zavelí: „Neskončilo to. Koukej nasednout a pokračuj.”


  Nemám slov. Jen ztěžka polykám a dívám se do země. Cítím, jak se na mě všichni členové posádek dívají a čekají na mou reakci. Čekají, že Petera poslechnu, skočím na kolo a vyrazím. Koukej nasednout!


  Před sebou mám dalších 135 mil. Pořád prší. Ztratil jsem vedení a dal svým soupeřům slušný náskok. Kromě toho, že jsem duševně na dně, jsem také zraněný, promoklý a fyzicky vyčerpaný. Zhluboka se nadechnu a vydechnu. Zavřu oči. Hluk hovorů kolem utichá, až zavládne naprosté ticho. Slyším jen tlukot svého srdce a před sebou vidím nekonečně dlouhou trať.


  Dělám, co musím. Vypínám hlas v hlavě, který mě nutí se vzdát. Nasedám zpátky na kolo. Vypadá to, že můj závod teprve začíná.


  Kapitola 1


  Tlustá čára


  Stalo se to večer před mými čtyřicátinami. Toho chladného večera koncem října 2006 Julie a naše tři děti tvrdě spaly, zatímco já se pokoušel užít si chvíli vzácného klidu v naší jinak rušné domácnosti. Můj obvyklý noční program spočíval v tom, že jsem se posadil před ohromnou plochou televizi se zvukem puštěným naplno. Užíval jsem si opakování Zákona a pořádku, odložil jsem stranou talíř s cheeseburgery a v ústech jsem přežvykoval několik nikotinových žvýkaček. Takhle prostě relaxuju, přesvědčoval jsem sám sebe. Po náročném dni mi připadalo, že si to zasloužím a že to nikomu neublíží.


  O tom, jak si ubližovat, jsem už něco věděl. Před osmi roky jsem se po několikadenním flámu vzbudil v protidrogové a protialkoholní léčebně na venkově státu Oregon. Od té doby jsem zůstal zázračně čistý. Už jsem nepil. Nebral jsem drogy. Myslel jsem, že mám právo trochu ujíždět na nezdravém jídle.


  Jenže v ten předvečer narozenin se něco stalo. Před druhou hodinou v noci jsem už strávil u televize pomalu tři hodiny a skoro jsem se přiotrávil tisíci kalorií. S plným břichem a odeznívajícím náporem nikotinu jsem se rozhodl jít spát. Krátce jsem zkontroloval své nevlastní syny Tylera a Trappera v jejich pokoji vedle kuchyně. Rád jsem se díval, jak spí. Bylo jim jedenáct a deset, brzy se dostanou do puberty a zatouží po nezávislosti. Zatím to však byli jen kluci v pyžamech a na palandě se jim zdálo o skateboardu a Harrym Potterovi.


  Zhasl jsem světla a začal sunout své skoro metrákové tělo po schodech, ale uprostřed schodiště jsem musel zastavit. Nohy mi ztěžkly a stěží jsem popadal dech. V obličeji mě polilo horko a nadechnout jsem se dokázal jen v předklonu. Břicho se mi přitom převalilo přes džínsy, které už mi nějakou dobu neseděly. Ohlédl jsem se, kolik schodů jsem vyšel. Osm. A tolik mi jich také ještě zbývalo. Osm schodů. Bylo mi devětatřicet a zmohlo mě osm schodů. Člověče, pomyslel jsem si, takhle jsi dopadl?


  Pomalu jsem vyšel nahoru a zamířil do ložnice. Opatrně, abych nevzbudil Julii a naši dvouletou dceru Mathis, tulící se k mámě v její posteli, své dva andílky ozářené světlem měsíce pronikajícím oknem. Zůstal jsem stát, díval jsem se na ně a čekal jsem, až se mi zklidní tep. Po tvářích mi začaly stékat slzy. Zmítaly mnou návaly protichůdných emocí - určitě láska, ale také vina, hanba a náhlý ochromující strach. V duchu jsem naprosto zřetelně viděl Mathis v její svatební den v doprovodu zářící mámy a pyšných bratrů. Jenže mi bylo jasné, že v tomhle snu je něco neuvěřitelně špatně. Nebyl jsem tam. Byl jsem totiž mrtvý.


  V týle mi přeběhl mráz a šířil se dál po páteři, jak mě začala ovládat panika. Na podlahu z tmavého dřeva dopadla kapka potu. Upnul jsem se na ni, jako by byla to jediné, co mě může zachránit před zhroucením. V té miniaturní křišťálové kouli jsem viděl svou pochmurnou budoucnost - nedožiju se svatby své dcery.


  Prober se. Potřásl jsem hlavou a zhluboka jsem se nadechl. Nějak jsem došel k umývadlu v koupelně a opláchl si tvář chladnou vodou. Když jsem zvedl hlavu, uviděl jsem svůj odraz v zrcadle. Ta dlouho udržovaná představa sebe samého coby pohledného mladého mistra v plavání, jímž jsem se kdysi stal, byla pryč. V tom okamžiku se veškeré popírání roztříštilo na kousky a poprvé se mi ukázala holá pravda. Byl jsem tlustý, dýchavičný a velmi nezdravý muž na prahu středních let - depresivní a sama sebe ničící osoba příliš vzdálená tomu, čím jsem býval a čím jsem chtěl být.


  Při pohledu z vnějšku by se všechno zdálo dokonalé. Naposledy jsem se napil před osmi roky a během té doby jsem ze svého zoufalého života, který nikam nevedl, udělal něco jako model amerického úspěchu. Po získání diplomů na Stanfordu a Cornellu a rocích působení na pozici firemního právníka (alkoholem odstiňovaných osmdesát pracovních hodin týdně, diktátorských nadřízených a večírků dlouho do noci) jsem nakonec unikl do střízlivosti, a dokonce jsem založil vlastní úspěšnou právnickou praxi specializovanou na zábavní průmysl. Měl jsem krásnou a milující manželku, která mi byla oporou, a tři zdravé děti, které mě zbožňovaly. Společně jsme vytvořili domov svých snů.


  Tak co se to se mnou děje? Proč se cítím tak špatně? Udělal jsem všechno, co bych udělat měl, možná i víc. Nebyl jsem jen zmatený. Ocitl jsem se ve volném pádu.


  Ale právě v tomto okamžiku jsem si naprosto jasně uvědomil, že změnu nejenom potřebuju, ale že se také změnit chci. Z doby strávené v subkultuře zbavování se závislosti jsem věděl, že lidský život se často smrskne do několika málo důležitých okamžiků. Rozhodnutí, která všechno změní. Moc dobře jsem si navíc uvědomoval, že takovéto chvíle není dobré propást. Spíš je třeba se jich chopit a za každou cenu je využít, protože se skutečně objevují jen velmi zřídka. I kdybyste měli prožít jen jediný takovýto zlomový okamžik, máte velké štěstí. Zkusíte mrknout nebo se na chvíli díváte jinam - a otevřené dveře se nejenom zavřou, ale zmizí navždy. V mém případě to bylo už podruhé, kdy se mi taková příležitost naskytla. Poprvé to byl okamžik pochopení, který předznamenal mou abstinenci po dobu rehabilitace. Když jsem se tehdy v noci podíval do zrcadla, cítil jsem, jak se portál znovu otvírá. Musel jsem jednat.


  Ale jak?


  Víte, jsem muž extrémů. Nemůžu si dát jen jednu skleničku. Buď jsem naprosto střízlivý, nebo se opíjím, dokud se neproberu nahý v hotelovém pokoji ve Vegas, aniž tuším, jak jsem se tam dostal. Buď se před pátou ráno plížím z postele, abych šel plavat do bazénu (jako v pubertě), nebo do sebe na gauči cpu jeden Big Mac za druhým. Neumím si dát jen jeden šálek kávy. Musí to být pořádný hrnek s pěti dávkami espressa. Jen tak, pro dobrý pocit. „Rovnováha” je dodnes mou konečnou metou, za kterou se honím jako odmítaný milenec. Protože to o sobě vím a zvládám některé postupy z období léčby, bylo mi jasné, že jakákoli skutečná a dlouhodobá změna životního stylu bude vyžadovat přísnost, konkrétnost a odpovědnost. Vágní prohlášení o tom, že „budu jíst zdravěji” nebo „častěji chodit do posilovny”, prostě nebudou fungovat. Potřeboval jsem okamžitý a důkladný plán. Potřeboval jsem nakreslit tlustou čáru.


  * * *


  Hned ráno jsem se ze všeho nejdřív obrátil o pomoc na svou manželku Julii.


  Co ji znám, zabývá se Julie velmi důkladně jógou a alternativní medicínou. Často zastává (mírně řečeno) „progresivní” názory na stravování a péči o zdraví. Vždy vstává časně a každý den vítá meditací a sérií pozdravů slunci, po nichž následuje snídaně obohacená voňavými bylinkami a čaji. Při hledání osobního růstu a rad se Julie setkala s mnoha guruy - od Eckharta Tollea přes Anettu, modrookou jasnovidku, Zlatého orla, náčelníka kmene Lakotů z Jižní Dakoty, po Paramhansu Nithyanandu, mladého a pohledného indického mudrce. Jen o rok dříve Julie sama odcestovala do jižní Indie, aby tam navštívila Aranučalu, posvátnou horu uctívanou v jogínské kultuře jako „inkubátor duše”. Vždy jsem ji obdivoval pro její ochotu poznávat neznámé, která jí určitě prospívala. Jenže tento způsob „alternativního myšlení” byl jen a jen její doménou. Mou ne.


  Projevovalo se to především v oblasti stravování. Když jste otevřeli naši chladničku, našli jste v ní sice neviditelnou, ale naprosto zjevnou hranici, která ji protínala na dvě poloviny. Na jedné straně ležely typicky americké potraviny způsobující infarkty: hot-dogy, majonéza, bločky sýra, polotovary, limonády a zmrzlina. Na druhé polovině, té Juliině, se nacházely tajemné balíčky plné rostlinných přípravků a neoznačené krabičky plné zatuchle páchnoucích zdravých kaší neznámého původu. Měla tam něco, o čem mi trpělivě vysvětlovala, že se jmenuje „ghí”, a také chyawanpraš, páchnoucí, nahnědlou a lepivou hmotu z indického angreštu známého v ajurvédě jako „elixír života”, který se používal již v dávnověkém indickém alternativním lékařství. Vždy mě bavilo posmívat se tomu, jak rituálně Julie tyto pokrmy chystá. Přestože jsem si postupem času zvykl na její pokusy donutit mě jíst divné věci, například naklíčené výhonky mungo nebo burgery z pšeničného masa, říct, že se u mě nikdy „neuchytily”, by znamenalo silné podcenění. „Lepenka,” prohlašoval jsem, kroutil jsem hlavou a vydával se hledat své šťavnaté hovězí burgery.


  Ten typ jídla byl pro Julii i pro naše děti určitě dobrý, ale já potřeboval to své. Skutečné jídlo. Musím jí přičíst k dobru, že mě nikdy nenutila, abych své návyky změnil. V skrytu duše jsem si říkal, že nejspíš snahu o mé napravení vzdala. Ale pravda byla taková, že chápala stěžejní duchovní zásadu, které já ještě nerozuměl. Můžete sami jít pozitivním příkladem, ale nemůžete nikoho donutit, aby se změnil.


  Dnes to však bylo jiné. Uplynulá noc mi dala dar: jasně jsem pochopil, že se nejenom musím změnit, ale že se také chci změnit. Skutečně změnit. Nalil jsem si velký hrnek kávy a nervózně jsem u stolu nadnesl svůj problém.


  „Hele, víš,” začal jsem, „vzpomínáš si na ten detox, ty ovocné šťávy, co jsi pila loni?”


  V ruce držela krajíček konopného chleba namazaný džemem z indického angreštu. Podívala se na mě a v koutcích úst měla zvědavý úsměv. „Ano. Čištění těla.”


  „Podívej, tak mě, hmm, napadlo, že bych to snad, možná, no, že bych to třeba mohl zkusit?” Nevěřil jsem, že ta slova vycházejí z mých úst. Ačkoli Julie byla jedním z nejzdravějších lidí, které jsem znal, a byl jsem svědkem toho, jak jí její dieta a alternativní medicína mnohokrát, jednou dokonce skoro zázračně, pomáhaly, před pouhými čtyřiadvaceti hodinami bych se s ní hádal, až bych „zmodral”, že nějaké čištění organismu je zbytečné, ne-li přímo škodlivé. Nikde jsem nenašel jediný důkaz, že by to bylo zdravé, nebo že by tak bylo možné nějak odstranit „toxiny” z těla. Zeptejte se kteréhokoli západního lékaře, a bude s tím souhlasit: „Tato čištění jsou nejenom k ničemu, ale bývají přímo nezdravá.” A mimochodem, o jakých tajemných toxinech je tu řeč a jak by vás jich mohlo zbavit pití šťáv? Celé je to hloupost, myslel jsem si, bohapustý výmysl, průpovídky prodavačů vodiček na růst vlasů.


  Jenže dnes jsem byl zoufalý. Stále jsem ještě cítil paniku z uplynulé noci, ve spáncích mi dál bušilo. Kapku potu a její temnou sílu jsem měl dál před očima a byla naprosto skutečná. Bylo jasné, že můj způsob nefunguje.


  „Jistě,” přikývla Julie klidně. Neptala se, co mě k této zvláštní otázce přivedlo, a já jí žádné vysvětlení neposkytl. Bude to sice znít jako obehrané klišé, ale Julie byla mou spřízněnou duší a nejlepším přítelem. Znala mě lépe než kdokoli jiný. Přesto jsem jí z důvodů, které dodnes nechápu, nedokázal říct o tom, čím jsem v noci prošel. Možná jsem se cítil trapně. Spíš se však přikláním k vysvětlení, že můj strach byl prostě příliš silný, aby se dal vyjádřit slovy. Julie je dostatečně vnímavá, aby si všimla, že se něco stalo, přesto se mě na nic neptala. Nechala to běžet a nepřipouštěla si žádná očekávání.


  Její očekávání byla spíš natolik mizivá, že jsem jí musel svou prosbu třikrát připomenout, než se konečně vrátila z alternativní lékárny se vším, co bylo k vyčištění organismu potřebné. Mohl jsem se vydat na cestu, která mi měla brzy změnit celý život.


  Společně jsme zahájili sedmidenní postupný režim, který zahrnoval různé byliny, čaje a šťávy z ovoce a zeleniny (více informací ohledně mnou doporučovaného programu očisty naleznete v příloze III, Prameny, Jai Renew Detox a Cleansing Program). Je důležité pochopit, že nešlo o žádnou „hladovku”. Každý den jsem udělal něco, abych své tělo zásobil základními živinami v tekuté podobě. Odložil jsem pochybnosti a vrhl jsem se do procesu ze všech sil. Z chladničky jsme vyndali všechny mé smetanové krémy a šlehačky, jogurty plné umělých látek i salámy a jejich místa na poličkách zaujaly velké džbány s čajem uvařeným ze směsí připomínajících obsah koše sekačky na trávu. Usilovně jsem pil šťávy ze špenátu a mrkve ochucené česnekem a cpal jsem se rostlinnými kapslemi, které se zapíjely čajem, po němž v ústech zůstávala výrazná pachuť hnoje.


  Druhý den jsem ležel zkroucený do klubíčka na gauči a celý jsem se potil. Zkuste přestat s kofeinem, nikotinem a jídlem zároveň. Vypadal jsem příšerně. Cítil jsem se ještě hůř. Připadalo mi, že je všechno vzhůru nohama. Julie poznamenala, že vypadám, jako bych se zbavoval závislosti na heroinu. Měla pravdu. Skutečně jsem se cítil jako kdysi v léčebně.


  Julie mě však nabádala, abych vydržel. Říkala, že to nejhorší brzy pomine. Věřil jsem jí a skutečně, den za dnem to bylo snazší. Nechuť ustupovala a místo ní jsem cítil vděčnost za to, že vůbec můžu něco vložit do úst. Třetí den se mlhy začaly zvedat. Mé chuťové buňky se přizpůsobily a vlastně jsem si nový režim začínal užívat. Ačkoli jsem do sebe dostával jen minimum kalorií, cítil jsem nával energie následovaný zřetelným pocitem něčeho nového. Chytil jsem se. Čtvrtý den byl ještě lepší a pátý den jsem si už připadal jako úplně nový člověk. Dobře jsem spal a stačilo mi jen několik hodin spánku. Myšlenky jsem měl čisté a tělo mi připadalo lehké, plné života a nadšení v míře, jakou jsem až dosud nepovažoval za možnou. Najednou jsem byl schopný vyběhnout schody s Mathis na zádech a tep se mi skoro nezrychlil. Dokonce jsem vyrazil na krátký „běh” a cítil jsem se skvěle, ačkoli jsem běžeckou obuv neměl na nohou už roky a byl jsem teprve pět dní bez jakéhokoli opravdového jídla! Bylo to úžasné. Jako by někdo, kdo má slabé oči, dostal poprvé dioptrické brýle. Překvapilo mě, že se člověk může cítit tak výborně. Do té doby jsem byl po většinu života beznadějně závislý na kávě, ale spolu s Julií jsme během druhého dne mé detoxikace odpojili ze zásuvky kávovar a odnesli ho do odpadků. Něco takového by ještě před týdnem ani jeden z nás nepovažoval za myslitelné.


  Po skončení sedmidenní kúry přišel čas vrátit se ke skutečnému jídlu. Julie mi připravila nutriční snídani - granolu s borůvkami, toust s máslem a má oblíbená vejce naměkko. Po sedmi dnech bez pevné stravy by mě zřejmě nikdo nemohl kárat, že celou porci zhltnu. Jenže místo toho jsem na talíř jen zíral. „Myslím, že budu pokračovat dál,” řekl jsem Julii.


  „Jak to myslíš?”


  „Cítím se výborně. Proč se vracet? Myslím k jídlu. Budeme prostě pokračovat.” Vesele jsem se usmál.


  Pochopit mě znamená uvědomit si, že jsem alkoholik. Skrz naskrz. Je-li něco dobré, pak čím víc, tím líp, ne? Rovnováha je pro obyčejné lidi. Proč se nesnažit stát neobyčejným? Tímto pravidlem jsem se vždy řídil - a vždy jsem se jím ničil.


  Julie naklonila hlavu na stranu a zamračila se. Chystala se něco říct, když Mathis zvrhla skleničku s pomerančovým džusem na stůl. Stávalo se to skoro denně. Julie i já jsme vyskočili, abychom džus utřeli, než se rozlije na podlahu. „Bum,” zahihňala se Mathis a já s Julií jsme se zasmáli. Vytřel jsem lepivou šťávu a najednou jsem si uvědomil, jak hloupý můj návrh byl. Pomyšlení na neustálé šťávy a čištění organismu mi náhle přišlo skutečně pošetilé. „Tak nic,” přikývl jsem zbaběle. Podíval jsem se na svůj talíř a nabral jsem na vidličku borůvku. Byla to nejlepší borůvka, jakou jsem v životě ochutnal.


  „Dobré?” zeptala se Julie.


  Přikývl jsem a snědl jsem druhou, pak další. Mathis se vedle mě smála a něco si žvatlala.


  Takto jsem dosáhl prvního cíle tím, že jsem využil vzácný okamžik - prošel jsem otevřenými dveřmi a zaujal jsem nějaký postoj. Ale teď jsem potřeboval plán, abych mohl budovat to, co jsem začal. Chystal jsem se najít nějaký druh rovnováhy. Bál jsem se vrátit ke starým zvykům a potřeboval jsem jasnou strategii postupu vpřed. Nejen pouhou „dietu”, ale režim, jehož bych se mohl dlouhodobě držet. Vlastně jsem potřeboval celý nový životní styl.


  Jenže jsem se bez jakéhokoli studia nebo odpovědného zjišťování možností rozhodl, že jako první krok vyzkouším vegetariánskou dietu a dám si závazek, že budu třikrát týdně cvičit. Vypustím maso, ryby a vajíčka. Připadalo mi to jako dostatečná výzva, nicméně přiměřená, a navíc zvládnutelná. Vzpomněl jsem si na to, co jsem se naučil při odvykání alkoholu, a usoudil jsem, že se nebudu držet striktního „už nikdy žádný cheeseburger”, ale soustředím se na plnění tohoto cíle den za dnem. Aby mi dokázala, že mě plně podporuje, koupila mi Julie k narozeninám jízdní kolo a povzbuzovala mě ke cvičení. Já se za to držel svého slibu a dával jsem si burritos bez carnitas, vegetariánské burgery místo hovězích a místo vaječné omelety k pozdní nedělní snídani jsem s kamarády podnikal výlety na kolech.


  Jenže netrvalo dlouho a moje odhodlání začalo dostávat trhliny. Ačkoli jsem si občas zaplaval v bazénu, chodil jsem si čas od času zaběhat nebo jsem se projel na kole, nadváhy jsem se zbavit nedokázal a dál jsem vážil skoro metrák, tedy hodně přes 73 kilogramů z dob, kdy jsem na univerzitě závodně plaval. Ještě horší však bylo, že i má energie se brzy ztratila a dostával jsem se do stavu letargie před očistou těla. Byl jsem rád, že jsem se opět začal hýbat, a vzpomněl jsem si na svou dávno ztracenou lásku k vodě a venkovním sportům. Jenže fakt byl, že po šesti měsících vegetariánské diety jsem se necítil o moc lépe než tehdy v noci na schodech. Pořád jsem měl pětadvacet kilo nadváhu, byl jsem sklíčený a připravený svůj vegetariánský plán jednou provždy vzdát.


  Neuvědomoval jsem si totiž, jak špatně se může člověk při vegetariánské dietě stravovat. Přesvědčil jsem sám sebe, že jsem zdravý, ale když jsem se zamyslel nad tím, co vlastně jím, poznal jsem, že v mé dietě převládá cholesterol, cévy ucpávající procesí polotovarů, kukuřičný sirup s vysokým obsahem fruktózy a tučné mléčné výrobky - například sýrová pizza, nachos, limonády, smažené hranolky, bramborové lupínky, sendviče s grilovaným sýrem a snad všechny druhy slaných snacků. Technicky jsem byl „vegetarián”. Ale jedl jsem zdravě? Ani omylem. Přestože jsem toho o zásadách zdravé výživy věděl jen málo, i já jsem pochopil, že to není dobrý plán. Nastal čas ho přehodnotit. Tentokrát jsem sám od sebe učinil radikální rozhodnutí odstranit ze své diety nejenom maso, ale všechny živočišné produkty, včetně mléčných výrobků.


  Rozhodl jsem se stát úplným veganem.


  * * *


  Ačkoli Julie byla plně oddaná zdravému životu, ani ona se nerozhodla pro úplné veganství. Takže jsem to byl v rodině Rollových konečně jednou já, kdo se pustil do nezmapovaných vod. Vzpomínám si už jen na pocit, že musím buď zvednout sázky, nebo jednou provždy hodit ručník do ringu. Po pravdě řečeno si přesně vybavuju, jak jsem usoudil, že dám téhle věci s veganstvím šanci, ale zároveň jsem byl plně přesvědčený, že to stejně nezabere a vydláždím si tak cestu ke svým milovaným cheeseburgerům. Pokud by k tomu skutečně došlo, mohl bych se uklidňovat myšlenkou, že jsem zkusil skutečně všechno.


  Doznám se plně. S výrazem „vegan”, protože je natolik spojený s politickými názory a lidmi naprosto odlišného typu, než za jaký jsem se považoval, jsem se dlouho nemohl srovnat. Vždy jsem byl spíše levicového ražení, ale zároveň mám skutečně daleko k hnutí hippies nebo k těm podivínům zachraňujícím stromy. A právě s těmito lidmi jsem měl pojem „vegan” spojený. Dokonce i dnes mi dělá potíže na sebe slovo „vegan” vztahovat. Přesto jsem se rozhodl to zkusit. Co následovalo, byl prostě zázrak, který jednou provždy změnil směr mého života.


  Když jsem se po týdenní očistě organismu pustil do vegetariánské diety, zjistil jsem, že vyřadit z jídelníčku maso není zas tak těžké. V podstatě jsem si žádného rozdílu nevšiml. Ale mléčné výrobky? To bylo něco úplně jiného. Přemýšlel jsem, jestli bych si čas od času neměl dovolit užít si svůj milovaný sýr a mléko. Co vlastně může být tak špatného na sklenici vychlazeného mléka? Copak existuje něco zdravějšího? Tak pomalu. Když jsem začal potraviny více studovat, překvapilo mě, co jsem zjistil. Ukázalo se, že mléčné výrobky přímo souvisejí se srdečními chorobami, diabetem I. typu, tvorbou nádorů souvisejících s hormony, trávicími potížemi, revmatoidní artritidou, nedostatkem železa, některými potravinovými alergiemi a - jakkoli to zní jako protimluv - s osteoporózou. Jednoduše řečeno, mléčné výrobky musely pryč. Jenže to nebylo zdaleka všechno. Ještě více mě sklíčilo, když jsem v průběhu dalšího studia odhalil, kolik z toho, co jsem jedl (a co jí většina lidí) obsahuje v nějaké formě mléčné produkty nebo jejich deriváty. Věděli jste například, že většina chleba obsahuje extrakty aminokyselin získaných ze syrovátky, vedlejšího produktu při výrobě sýra? A že syrovátka nebo její rodný bratr kasein je ve většině „krabicových” cereálií, krekrech, nutričních tyčinkách, produktech z vegetariánského „masa” a dochucovadlech? Já to tedy netušil. A třeba mé oblíbené muffiny? Zapomeňte na ně.


  Když se mi začaly otvírat oči, znovu jsem se ocitl v léčebně. Nebo jsem si tak připadal.


  Prvních několik dnů bylo brutálních a plných chutí na to, co bych neměl. Přistihl jsem se, jak skoro v transu zírám na kousek čedaru, který zbyl v ledničce. Závistivě jsem pozoroval naši dceru, jak pije mléko z lahve. Cestou kolem pizzerie jsem cítil, jak mi tečou sliny.


  Ale jestli jsem něco uměl, tak vydržet detox. Pohyboval jsem se na známé půdě. A svým perverzním způsobem jsem tuto bolestnou výzvu vítal.


  Touha po sýru i po sklence mléka naštěstí po týdnu vyprchala. A po deseti dnech mě překvapilo, že se opět cítím tak jako po očistě organismu. V tomto přechodném období jsem spal velmi nepravidelně, přesto mě poháněla až neskutečná energie. Cítil jsem se tak dobře a plný síly, že jsem se doslova vznášel. Předtím se mi nikdy nechtělo hrát si večer s Mathis na schovávanou, ale teď jsem ji honil po domě tak dlouho, až usnula únavou. A to nebyl snadný úkol! Posléze jsem se přistihl, jak vzadu na dvorku s Trapperem snad poprvé v životě nacvičuju fotbalové triky. Bylo jasné, že můj záměr dokázat, že veganství je k ničemu, naprosto selhal. Místo toho jsem se chytil do pasti.


  Poprvé za skoro dvacet let jsem začal téměř denně cvičit venku. Běhal jsem, jezdil na kole, plaval. Neměl jsem v úmyslu vrátit se k závodění, jen jsem se chtěl dostat do formy. Koneckonců mi táhlo na jedenačtyřicet.


  Všechna touha soutěžit v něčem fyzickém mě opustila krátce po dvacítce. Potřeboval jsem jen nějaký zdravý způsob, jak vybít přebytečnou energii. Nic víc.


  Pak přišlo to, čemu říkám Běh.


  Asi měsíc po začátku svého experimentu s veganstvím jsem si jednoho časného jarního rána vyrazil zaběhat. Měl to být pohodlný terénní běh na nedaleké „Dirt Mulholland” - poklidné, ale kopcovité cestě táhnoucí se devět mil požárním průsekem v kopcích Státního parku Topanga nedaleko Los Angeles. Stezka propojuje Calabasas s Bel Air a Brentwoodem a představuje oázu nedotčené přírody přímo uprostřed rozpínajícího se Los Angeles. Na písčitých pláních tam žijí králíci, kojoti, občas se ukáže i chřestýš. Nabízí nádherný výhled na údolí San Fernando, Pacifik a město. Zaparkoval jsem auto, trochu jsem se protáhl a rozběhl jsem se. Neměl jsem v plánu běžet déle než hodinu. Jenže byl překrásný den, a protože mi svěží vzduch dodával energii, prostě jsem běžel.


  A běžel.


  Cítil jsem se nejen dobře. Cítil jsem se úžasně. Cítil jsem se volný. Při běhu do kopce jsem si sundal tričko a vnímal jsem, jak mi slunce příjemně opaluje ramena. Čas jako by ztratil význam, o ničem jsem vědomě nepřemýšlel a jediné zvuky, které jsem slyšel, to byl můj dech a nohy, které bez námahy došlapovaly pode mnou. Vzpomínám si, že mě později napadlo: Takhle nějak se lidé musí cítit při meditaci. Myslel jsem tím skutečnou meditaci. Poprvé v životě jsem měl ten pocit „jednoty”, o němž jsem dříve jen čítal ve spirituálních textech. Bylo jasné, že procházím zážitkem mimo hranice těla.


  Takže místo abych se po třiceti minutách otočil, jak jsem měl v plánu, běžel jsem dál. Mozek jsem měl vypnutý, ale duch byl plně zapojený. Po dvou hodinách jsem plavně běžel přes zvlněné louky nad Brentwoodem a slavným Gettyho muzeem. Nikde kolem nebylo ani živáčka. Jako bych se probíral ze záchvatu náměsíčnosti, pomalu jsem opouštěl stav podobný transu a zjistil jsem, že upřeně pozoruju jestřába plachtícího mi nad hlavou. V příští vteřině jsem se probral. Pořád jsem běžel pryč od auta! Co se to děje? Co dělám tak daleko od domova? Zbláznil jsem se? Může to být otázka pouhých minut, než mě chytí křeč do lýtka a zůstanu ležet obličejem dolů na louce uprostřed pustiny, bez telefonu a možnosti, jak se vrátit domů! Co kdyby mě uštknul chřestýš? Ale bylo mi to jedno. Nechtěl jsem, aby ten pocit zmizel. Už nikdy.


  Zdolal jsem nízký kopec a uviděl jsem, že se proti mně blíží jiný běžec. První člověk, kterého jsem to dopoledne potkal. Když mě míjel, kývl mi na pozdrav a ukázal zvednutý palec. V tom drobném gestu bylo něco hlubokého. Skoro bych ho přehlédl, přesto obsahovalo všechno. Nějaký vzkaz, možná shůry, který mi pronikl až k duši. Najednou jsem si byl nejenom jistý, že všechno dobře dopadne, ale i tím, že jsem na správné cestě. Že tu nešlo o pouhý běh, ale o začátek nového života.


  Nakonec jsem se přece jen otočil, i když se mi vlastně nechtělo. Určitě mě k tomu nedonutila únava, žízeň nebo strach, ale vzpomněl jsem si, že mám dohodnutý důležitý konferenční hovor a bylo by nezodpovědné ho zmeškat. Když jsem cestou zpátky sbíhal z jednoho skutečně příkrého kopce, rozum mi našeptával, že bych měl trochu zpomalit. A ještě lepší by možná bylo se úplně zastavit a dát si přestávku. Místo toho jsem však přidal, hnal jsem se za králíkem, který vyběhl z křoví, a užíval jsem si sílu v nohách a plících, o níž jsem až doteď neměl ponětí, že ve mně je. Ocitl jsem se na vrcholku světa, doslova i obrazně. S pohledem upřeným do údolí hluboko dole jsem bez námahy překonal pískovcový hřeben, hladce vyběhl další příkrý kopec a nechal na sebe pálit polední slunce. Vůbec mi nevadilo. K autu jsem se vrátil nejenom v jednom kuse, ale až do konce jsem se cítil výjimečně dobře, na posledních pěti mílích jsem dokonce zrychlil do opravdového sprintu. Od podrážek zaprášených běžeckých bot za mnou odlétávaly drobné kousky štěrku. Doslova jsem letěl.


  Když jsem doběhl na místo, odkud jsem před čtyřmi hodinami vyrazil, byl jsem si naprosto jistý, že bych dokázal běžet celý den. Později jsem prohlídkou map zjistil, že aniž jsem se potřeboval najíst nebo napít, uběhl jsem celkem čtyřiadvacet mil. Byl to jednoznačně nejdelší běh mého života. Úžasný počin na člověka, který za poslední roky naběhal jen několik poklidných mil.


  Význam a dopad onoho dopoledne jsem si plně uvědomil až o hodně později. Když jsem si však odpoledne ve sprše smýval prach z unavených nohou, celé tělo se mi chvělo vzrušením z možností, které se mi otvíraly. Zcela mimoděk se mi ústa roztáhla do širokého úsměvu. V tom okamžiku jsem si byl jednou věcí naprosto jistý: Brzy začnu vyhledávat výzvy a nebudou nijak malé. Tenhle chlápek na prahu středního věku, který právě uběhl velkou vzdálenost a probudil v sobě něco velkého, co bylo nelítostné, urputné a odhodlané vítězit, tak tenhle chlápek se brzy vrátí ke sportu. A nejen tak pro zábavu. Hodlal závodit. Hodlal bojovat.


  Kapitola 2


  Chlorové sny


  Dávno předtím, než jsem se seznámil s Julií, zaslechl slovo „vegan” nebo přemýšlel o běhání v kopcích, ještě dřív, než jsem jen popoběhl, natož abych chodil, jsem plaval. Bylo to o mých prvních narozeninách, kdy moje máma vzala moje vychrtlé tělíčko v plínkách a ponořila mě do sousedovic hlubokého bazénu, kde jsem sebou zmítal a snažil jsem se bojovat. Teprve když jsem se začal topit, zachránila mě a držela nad hladinou, abych mohl lapat po dechu. Ale neplakal jsem. Později mi řekla, že jsem se usmíval a díval se na ni s otázkou v očích: Kdy si to zopakujeme?


  Tu chvíli si nepamatuju a je mi to líto. Co udělala, může někomu připadat kruté, ale její motivy byly úplně čisté. Chtěla mi vštípit lásku k vodě. Tutéž lásku, kterou v sobě měl můj otec i můj jmenovec, který zemřel dávno před mým narozením. Až mnohem později jsem pochopil, že to mělo velký vliv na to, čím jsem se stal.


  Tak tedy začala má celoživotní láska k vodě — touha, která mě dovedla hodně daleko, ale v souboji se závislostí selhala. Znovu jsem ji objevil až ve střízlivém středním věku, kdy jsem svému životu dal opět smysl.


  * * *


  A ještě předtím byla Nancy Spindleová. Opálená roztleskávačka se zářivýma hnědýma očima a nakrátko ostříhanými vlasy, která máváním povzbuzovala svou středoškolskou lásku Davea Rolla. Ten hrál centra ve fotbalovém týmu Grosse Point High. Psal se rok 1957 a život občas připomínal scény z filmu Americké graffiti. Můj otec, kterému se přezdívalo „Muffin”, tvrdě dřel a měl velké sny. Ve škole byl oblíbený a byl přímo ukázkovým partnerem pro šikovnou dívku o několik let mladší a s milým úsměvem, známou jako „Spinner”.


  Na několik let se museli odloučit, když se otec v roce 1958 zapsal na Amherst College, jejich vztah to však přežil a znovu se setkali, když se otec vrátil na práva na University of Michigan, kde se máma chystala na závěrečné zkoušky. Byla členkou dívčího spolku Kappa Kappa Gamma.


  Táta během léta pilně studoval a práva dokončil s předstihem, oženil se se Spinner a našel práci v právnické firmě v Grosse Pointe, kde si pořídili menší domek na předměstí a bílý Dodge Dart na příjezdovou cestu. Krátce nato jsem se 20. října 1966 narodil já. Nic nenaznačovalo, že bych se někdy měl věnovat sportu, naopak. Byl jsem křehké dítě, často nemocný, se sklony k zánětům středního ucha a záchvatům alergie. Mírně jsem šilhal a u dětského lékaře jsem býval pravidelným hostem.


  Mé první vzpomínky sahají do doby, kdy se narodila moje o dva roky mladší sestra Mary Elizabeth. Protože se rodiče báli, abych si nepřipadal odstrčený, koupili mi novou hračku - garáž. Abych řekl pravdu, nevybavuju si žádné pocity, že bych se ocitl na vedlejší koleji. Spíš jsem si užíval čas strávený o samotě se svými hračkami a možnost se do něčeho plně zabrat. Možná i proto se ze mě později stal v podstatě samotář. Molly byla na rozdíl ode mě silné dítě plné života. Jednu dobu jsme jí říkali „Kulička” (asi by byla radši, kdyby se na tuto přezdívku jednou provždy zapomnělo) a byla to ona, ne já, u koho by se dalo očekávat, že bude ověnčena sportovními úspěchy a slávou.


  V roce 1972, když mi bylo šest, nabídli otci místo v antimonopolní divizi Federální obchodní komise a usadili jsme se ve středostavovské enklávě jménem Greenwich Forest na předměstí Bethesdy v Marylandu, nedaleko D. C. Byla to bezpečná čtvrť plná mladých rodin a dodnes si jasně vzpomínám, jak na jaře kvetly růžové a bílé sakury podél ulic. V místní základní škole jsem zahájil školní docházku. Tři následující roky se vyznačovaly mým volným pádem výukovým systémem veřejných škol do králičí nory předpubertálního exilu. V městě jsem byl nový a čtyřicet dětí v přeplněné třídě mě zaskočilo. Stal jsem se překvapivě stydlivým. Podstatně jednodušší se mi zdálo stáhnout se do světa vlastních snů, což jsem také udělal.


  Situaci zhoršoval můj celkový vzhled, kvůli němuž pro mě bylo ještě těžší zapadnout mezi ostatní. Aby mi zesílily svaly levého oka, na něž jsem od narození mírně šilhal, nosil jsem pod brýlemi s tlustými rohovinovými obroučkami clonu přes silnější pravé oko. A jako by to nestačilo, musel jsem nosit také ortodontický aparát, mučící vynález sedmdesátých let, kdy mi z úst vedly kolem tváří pevné dráty, které za hlavou držel silný elastický pásek. Hotová studnice nepříjemností a bolesti. Už jen s clonou přes oko mi dělalo potíže koordinovat pohyby rukou. Dodnes nedokážu chytit nebo hodit míč, i kdyby na tom závisel můj život. Nemusím snad ani zdůrazňovat, že jsem byl vždycky ten poslední, koho si „kapitáni” při hrách s jakýmkoli míčem vybírali do svého týmu, ať šlo o softball, fotbal nebo basketbal. Tenis? Ani omylem. Golf? Děláte si legraci? Byl jsem - a zůstalo mi to - na takovéto sporty nemehlo. Obvykle pro mě hra končila tím, že jsem dostal míčem do brýlí, které mi chránily slabé oko. Abych tuto nespravedlnost napravil, přihlásil jsem se do místního fotbalového týmu. Táta, který fotbal miloval, se dokonce dobrovolně nabídl jako trenér. Jenže jsem byl nejenom beznadějný případ, vlastně mě fotbal ani nezajímal. Obvykle jste mě mohli vidět, jak zírám na nějakého ptáka vznášejícího se nad hřištěm nebo jsem se prostě posadil na trávník a trhal sedmikrásky. Fotbal pro mě nebyl. Opravdu se zdálo, že mě v žádném sportu nečeká budoucnost.


  Když se dnes ohlédnu zpátky, vlastně se ani nemůžu ostatním dětem divit, že ze mě měly legraci. Velmi jsem jim to usnadňoval. Vyčníval jsem jako bolavý palec. Mou slabost bylo třeba ukázat a využít, což přesně odpovídá řádu věcí. Děti jsou děti. Jenže fakt, že to bylo nevyhnutelné, nijak nezmenšoval moje trápení. Na zastávce školního autobusu přímo před naším domem se Tommy Birnbach, Mark Johnson a skupinka starších kluků bavili tím, že do mě strkali, protože si byli naprosto jistí, že jim to neoplatím. A ve školním autobusu nebo třeba ve školní jídelně jsem vždycky seděl sám. V zimě se polovina školy dobře bavila tím, že mi schovávala kulicha. Ani nespočítám, kolikrát jsem ze školního autobusu vystupoval ponížený a bez čepice, s hlavou skloněnou jsem se utíkal vyplakat do máminy hřejivé náruče.


  Jak jsem se čím dál víc uzavíral do sebe, zhoršoval se i můj prospěch. Bylo mi jedno, co se ve třídě děje. Vlak vzdělání vyjížděl ze stanice. Byl jsem sice teprve ve třetí třídě, ale rychle se mi vzdaloval.


  Útěchou mi byly letní měsíce, kdy naše rodina jezdila na dovolenou do malebných chatek u jezera Michigan, kde obvykle byli i moji milovaní bratranci, nebo k jezeru Deep Creek na marylandském venkově. A v době, kdy jsme nemuseli ve Washingtonu do školy, jsem obvykle trávil čas v Edgemooru, našem místním tenisovém a plaveckém klubu. Tehdy bývalo všechno jinak. Máma mě a sestru ráno prostě vysadila v Edgemooru, nechala nás celý den pod dozorem plavčíků a po setmění nás vyzvedla. Do prvního plaveckého týmu jsem oficiálně vstoupil v šesti letech, když jsem při závodě přeplaval bazén čubičkou v poměrně slušném čase. Ale na výsledcích mi nezáleželo. Od chvíle, kdy mě máma jako batole ponořila do bazénu, jsem miloval všechno, co s vodou nějak souviselo. Zápachem chloru počínaje a píšťalkami plavčíků konče, všechno jsem si užíval. Nejvíc se mi líbilo ticho, když jsem se ponořil pod hladinu, ten pocit ochrany připomínající dělohu. Co mám říct? Jedině tam jsem se cítil kompletní a jako doma. Když jsem proto zůstal odkázaný sám na sebe, naučil jsem se plavat.


  Pak jsem se naučil plavat rychle.


  Než mi bylo osm, pravidelně jsem vyhrával místní závody letní ligy. Narazil jsem na něco, v čem jsem byl opravdu dobrý. Líbilo se mi být členem týmu, ale ještě víc se mi líbilo zjištění, že jestli zvítězím, záleží na mé vlastní píli a disciplíně.


  Setkání plaveckého týmu letní ligy znamenala v mém dětství významnou událost. Cítil jsem se součástí něčeho smysluplného, ale snad ještě důležitější bylo, že jsem se dobře bavil. Tým z Edgemooru sestával z dětí všech věkových kategorií, od šesti do osmnácti let. Vzhlížel jsem k těm starším, některé se dokonce staly mými idoly. Především to platilo pro Toma Verdina, který se chystal jít studovat na Harvard a vypadalo to, že drží veškeré rekordy a vítězí ve všech závodech, jichž se zúčastní. Byl vynikající plavec, navíc velmi chytrý. Jednou budu stejně výborný plavec jako Tom, myslel jsem si. Proto jsem se ho držel jako ztracené štěně a tak dlouho jsem ho otravoval, až mě vzal pod svá ochranná křídla. Jak jsi tohle všechno dokázal? Na jak dlouho umíš zadržet dech? Taky půjdu studovat na Harvard. Nedal jsem mu pokoj. Tomovi však musím přičíst k dobru, že se mnou měl velkou trpělivost. Díky němu jsem měl pocit, že mám nějakou cenu, a začal jsem věřit, že bych mohl být jako on. Než odjel na Harvard, dal mi své plavky, v nichž mockrát zvítězil. Jako by mi předal štafetu, moc to pro mě znamenalo. Nikdy jsem na něho nezapomněl. Kluci na zastávce autobusu ať si trhnou, myslel jsem si. V tomhle světě můžu být sám sebou. Mohl jsem se dívat lidem do očí a usmívat se. Mohl jsem dokonce vynikat.


  V deseti letech jsem si stanovil svůj úplně první sportovní cíl - vyhrát letní ligu v kategorii do deseti let na 25 metrů motýlek. Obětoval jsem dokonce i letní dovolenou u jezera Michigan, zůstal jsem doma s tátou a chodil na tréninky, zatímco máma se sestrou v červenci vyrazily na sever. Závod jsem naneštěstí nevyhrál a skončil jsem těsně druhý za svým věčným rivalem Harrym Cainem. Ale můj čas 16,9 vteřiny znamenal rekord týmu. Vytvořil jsem ho v roce 1977 a vydržel dalších skoro třicet let. Těsná prohra ve mně navíc zanechala pocit nedokončeného úkolu, práce, kterou bylo třeba dodělat. Od toho okamžiku jsem do plavání dával všechno, co ve mně bylo. Stal se ze mě plavec.


  Ve snaze udělat něco s mým rychle se rozpadajícím společenským životem a nevalnými školními výsledky se rodiče moudře rozhodli vzít mě z veřejné školy. Do páté třídy jsem proto nastoupil v Episkopální škole sv. Patrika, farním zařízení na předměstí Georgetownu. Tato změna mě doslova zachránila. Lidé ve škole sv. Patrika vytvářeli příjemné prostředí plné podpory a v malých třídách se plně věnovali jednotlivým žákům. Poprvé mi připadalo, že tam patřím. Známky jsem si brzy vylepšil a navázal jsem přátelství. Můj učitel v páté třídě, Eric Sivertsen, se v létě dokonce přišel podívat na plavecké závody a fandil mi. Od doby, kdy jsem jen smutně koukal na zastávce autobusu na špičky vlastních bot, jsem urazil dlouhý kus cesty.


  Zároveň jsem se zlepšoval i v plavání. Dokonce jsem začal trénovat celoročně s týmem kamarádů z místní pobočky YMCA.


  Jenže věci se brzy měly obrátit k horšímu. Po skončení základní školy jsem se opět musel pokusit zapadnout do nové školy. Psal se rok 1980 a já začal navštěvovat první ročník Landonské chlapecké školy - přípravky pyšnící se dokonale upravenými hřišti, budovami z kamene a cestičkami ohraničenými velkými kameny natřenými zářivě bílou barvou. Landonská škola je obecně považována za jednu z nejprestižnějších chlapeckých přípravek a tehdy byla — a do určité míry stále je — rájem machismu. Proslavila se vynikajícími fotbalovými a lakrosovými týmy i vysokým počtem absolventů, kteří se propracují do takzvané „břečťanové ligy”.


  Naneštěstí jsem nehrál lakros ani fotbal. A ačkoli jsem se v mistrovství pohybu v chlorované vodě neustále zdokonaloval, zůstával jsem černou ovcí. Se silnými brýlemi na nose jsem potichu louskal ohmataný výtisk Kdo chytá v žitě, zatímco moji spolužáci v tvídových sakách a s hedvábnými kravatami nacvičovali venku lakrosové finty. Přesto jsem byl pyšný, že mě na tuto prestižní vzdělávací instituci přijali, a moji rodiče to viděli stejně. Tou dobou táta přešel k soukromé právnické firmě Steptoe & Johnson a máma, která právě po letech večerního studia získala diplom ze speciálního vzdělávání na American University, učila děti s poruchami učení na speciální škole ve Washingtonu. Ale ačkoli teď oba vydělávali víc, na zaplacení školného v Landonu museli sáhnout hluboko do úspor. Vzdělání, jehož se tam studentům dostávalo, představovalo VIP jízdenku k zářné budoucnosti, a nikdy svým rodičům nebudu dost vděčný za to, že pro mě obětovali tolik peněz. Jediný problém? Nezapadl jsem. Byl jsem jako voda v moři oleje.


  Ne že bych se nesnažil. V zimě, když jsem byl v sedmém ročníku, který však v Landonu sveřepě označují jako „I. stupeň”, jsem se rozhodl zkusit štěstí v mládežnickém basketbalovém týmu. Kdybyste mě tehdy viděli, neelegantního a nemotorného, určitě byste to považovali za hloupý krok. Jakýmsi bizarním hnutím osudu jsem prošel výběrem a byl jsem jako poslední člen přijat do týmu. Potíž však byla v tom, že jsem mezi tyhle děti nepatřil. Mnozí chlapci spolu hráli už od svých prvních dnů v Landonu, tedy od třetí třídy. Byl jsem hrdý, že jsem se do týmu dostal, ale zároveň rozpačitý, protože mi bylo jasné, že to je příliš velké sousto. Na palubovce jsem byl prostě hrozný. Nedokázal jsem se vžít do hry. Jako bych pokaždé ztuhl. Plný napětí a strachu jsem často přenechával míč soupeřům. A hod na koš? Ačkoli jsem doma cvičil s tátou, který dokonce namontoval koš na příjezdové cestě k domu, aby mi pomohl, bylo to naprosto beznadějné. Tvrdě jsem za svou snahu platil tím, že jsem musel snášet neustálé úsměšky. Brzy ze mě měli legraci úplně všichni. Výprask se dostavil vzápětí.


  Jednou v šatně po tréninku jsem měl kolem těla jen ručník a vtom mě obklopila skupinka dalších členů týmu. Todd Rollap, nejméně dvakrát tak silný jako já, si stoupl přímo přede mne.


  „Nepatříš sem. Odejdi z týmu a vrať se, odkud jsi přišel.”


  „Nech mě na pokoji, Todde,” odpověděl jsem jako zbabělec.


  Todd se rozesmál. Kroužek spoluhráčů se sevřel těsněji. Začali do mě strkat a snažili se mě vyprovokovat. Podlehl jsem a také jsem strčil do Todda, který stál přímo přede mnou. To byl signál! Začali si se mnou pohazovat, jako by si předávali horký brambor.


  „Nechte mě! Jděte pryč! Nechte mě být!” křičel jsem. Tlupa vycítila mou slabost, zatoužila po krvi a chystala se mi zasadit poslední ránu. V posledním záchvěvu snahy něco s tím udělat jsem se rozmáchl proti Toddovi, ale minul jsem. Jak jinak. Dalo se to čekat. Stejně jako při hodu na koš jsem se netrefil.


  Vzápětí přišla rána. Todd mi dal pěstí do čelisti. Pak už si jen vzpomínám, že ležím na zádech a vidím nad sebou své spoluhráče, jak se hystericky vysmívají mé slabosti. Začali pokřikovat slova, která se měla stát mantrou mé hanby: „Rich Roll - dostal na prdel! Rich Roll - dostal na prdel!”


  Polonahý, zděšený a hluboce ponížený jsem popadl své oblečení a s brekem ze šatny utekl. Stylově jsem tak zakončil jeden z okamžiků, na které nikdy nezapomenu.


  Příští den si mě kouč Williams vzal stranou do prázdné třídy. „Doslechl jsem se, co se stalo. Jsi v pořádku?”


  „Jo, v pohodě,” odpověděl jsem a ze všech sil jsem se snažil potlačit pocity, které mnou zmítaly.


  „Víš, proč jsem tě chtěl mít v týmu?” zeptal se mě. Počínající pleš nad čelem se mu leskla, zatímco se na mě díval přes brýle s tenkými obroučkami ve stylu Johna Lennona. Se sklopenýma očima jsem viděl jen jeho knír. Vzhledem k tomu, co se stalo, mě nenapadal jediný důvod. Už jsem s Landonem nechtěl mít vůbec nic společného, natož pak s basketbalem. „Nebylo to kvůli tomu, jak hraješ,” pokračoval. Opravdu? „Ale jsi vůdčí typ. Máš v sobě vzácné nadšení a nakažlivý optimismus. Právě tohle tým potřebuje.”


  Možná, ale já nepotřeboval ten tým. Bylo mi to nad slunce jasné. A nechápal jsem, proč ve mně vidí lídra. Dobře jsem věděl, že takové schopnosti nemám.


  „Ale pochopím, když se rozhodneš toho nechat. Je to na tobě.”


  Moc jsem toho chtěl nechat. Ale zároveň jsem věděl, že jestli to udělám, zpečetím svůj osud. Nikdy se nedovím, jak by to skončilo. Proto jsem souhlasil, že to zkusím. Nebylo to vůbec příjemné. Výsměch pokračoval, dokonce ještě zesílil. Ale ze všech sil jsem se snažil udržet si půdu pod nohama a nenechat je vyhrát.


  Zároveň jsem však udělal to, co jsem uměl nejlépe. Stáhl jsem se do sebe. Od toho dne až do skončení střední školy jsem se vyhýbal veškerému společenskému životu, který Landon nabízel. Držel jsem se stranou, pilně studoval a zůstával jsem úplně sám. Z Landonu jsem si po stránce vzdělání odnesl tolik, kolik jen šlo, ale nic víc.


  V patnácti letech jsem se dostal do bodu, kdy mi už YMCA nemohla v plavání poskytnout víc. Chtěl jsem se dostat výš, takže přišel čas postoupit. A i kdyby v Landonu měli nějaký program pro plavce, což neměli, potřeboval jsem někoho zkušeného, kdo by mě vedl a pozvedl můj případný talent na vyšší úroveň.


  Proto jsem rodičům oznámil, že se chci přihlásit do Curlova plaveckého klubu. Klub založil trenér Rick Curl, který svou kariéru zahájil tím, že sportovce z nedalekého plaveckého klubu Solotar vytáhl na celostátní úroveň, a rozhodl se osamostatnit a začít pracovat s novým týmem. V plaveckém oddílu místní pobočky YMCA jsem byl velkou rybou v malém rybníku. U Curla se ze mě měla stát nejmenší rybička v tom největším rybníku, který jsem měl na dosah. Nejenom že tam každý plavec v mé věkové kategorii bude mít víc schopností a talentu, ale také budu muset docházet na deset plaveckých tréninků týdně - čtyři tréninky po sedmdesáti pěti minutách brzy ráno před vyučováním, pět dvouhodinových každý den po škole a tříhodinový trénink vždy v sobotu. Znepokojivé, samozřejmě. A rodiče měli pochopitelně obavy pramenící z pocitu odpovědnosti. Zdaleka si nebyli jistí, jestli je takováto zátěž v mém nejlepším zájmu. Vzdělání u nich stálo na prvním místě a nechtěli, aby tyto obrovské dávky plavání ohrozily můj prospěch, který se konečně začal vyvíjet správným směrem. Nakonec jsem je však přesvědčil, že to půjde. Věděl jsem, že když do toho dám všechno, nebudou mě už omezovat žádné hranice. Rick mi k tomu mohl dopomoci. Ale ze všeho nejvíc jsem se zoufale potřeboval dostat co nejdál od všeho, co souviselo s Landonem.


  Můj plán měl jedinou slabinu. Landon byl velmi hrdý na své povinné mimoškolní sportovní programy. Každý student se musel po posledním zazvonění ve tři odpoledne účastnit nějakého školního sportu. Bez výjimek. Potřeboval jsem najít nějakou okliku k tomuto pravidlu, abych mohl plavat. Skutečně plavat. Proto jsem s pomocí rodičů sepsal žádost řediteli školy Malcolmu Coatesovi a sportovnímu řediteli Lowellu Davisovi, v níž jsem požádal o udělení výjimky. O nic přece nejde, říkal jsem si. S důrazem, který škola kladla na sportovní dokonalost, jsem se domníval, že podpoří studenta, který má touhu pozvednout své sportování na vyšší úroveň, i když v oboru, který mi Landon prostě nenabízel.


  Nemohl jsem se víc splést. Sportovní ředitel Davis se proti tomuto návrhu postavil celou vahou své funkce. V dějinách Landonu, tedy školy založené v roce 1929, nebyla žádnému studentovi udělena výjimka z radosti užívat si místní sportovní program. Škola nebyla ochotná s tím začít ani teď. Copak to byl opravdu tak nepřekonatelný problém? Vždyť mě přece na svých hřištích nepotřebovali. Neměl by sport pomáhat budovat sebevědomí? Nikde jinde mi ho tak neničili jako právě v Landonu. A nechtěl jsem se přece ani flákat. Žádal jsem o jediné: abych mohl trénovat jako opravdový sportovec s veškerým nasazením a důkladností. Sportu jsem chtěl věnovat třikrát víc hodin, než Landon vyžadoval. Jenže dveře zůstávaly zavřené. Nevzdal jsem se a sepsal jsem odvolání, v němž jsem svůj případ předložil jako advokát, jímž jsem se později stal. Následovalo několik výhružných schůzek s mocnými. Měli obavy, aby náhodou nevznikl precedens. Zároveň mi kázali o tom, jak bych se měl coby správný mladý muž rozvíjet. Co když budeš kvůli práci muset hrát tenis nebo golf? Co s tím uděláš? No, to se určitě nestane.


  Tou dobou jsem každý večer usínal s jedinou myšlenkou. Proč mi prostě nedovolí plavat?


  Řediteli Collinsovi musím přičíst k dobru, že ho moje vytrvalost přesvědčila a nakonec se k mé žádosti postavil kladně. Podařilo se mu přesvědčit Davise, aby s výjimkou souhlasil. Pokud vím, stále jsem jediný student, jemuž se na Landonu dostalo této cti. Nehodlal jsem svou šanci promarnit.


  Život se mi okamžitě změnil. Od následujícího dne mi budík každé ráno zvonil přesně ve 4.44. Otec mi projevil velkou podporu, když vstával se mnou (dokud jsem si o rok později nemohl udělat řidičský průkaz) a společně jsme tmou jezdili v jeho milovaném MG Midget - jezdí v něm dodnes - do zašlého suterénního bazénu přípravné školy v Georgetownu, který měl na tento čas pronajatý Curl. Zatímco jsem plaval, táta seděl v autě a kontroloval právnická podání. Ani jednou si nepostěžoval. Šatny byly plné švábů a špíny. Bazén tmavý a studený. Všude rostla zelená plíseň a ze starého oroseného stropu nad výrazně chlorovanou vodou ukapávala černá hmota podobná asfaltu. Ale od okamžiku, kdy jsem to místo uviděl poprvé, jsem se zamiloval do všeho, co mému životu nabízelo.


  Od začátku mě hodili rovnou mezi žraloky. Dráhy byly plné dětí, které na svém kontě měly tucty celostátních rekordů ve svých věkových kategoriích. Do týmu patřilo několik plavců, kteří se probojovali do kvalifikace na olympiádu a další zvítězili v celostátních šampionátech. Jestliže jste žili v oblasti D. C. a chtěli jste plavat s těmi nejlepšími, šlo to jen na jediném místě. Tady. Měl jsem co dohánět, ale nemarnil jsem čas a pustil se do práce.


  Protože jsem byl odhodlaný dotáhnout se co nejrychleji na úroveň ostatních členů týmu, jen málokdy jsem vynechal trénink. A zlepšení se dostavilo opravdu rychle. Zároveň jsem si však brzy uvědomil, že postrádám určitou úroveň bohem daného talentu. Jestliže jsem se tedy chtěl dopracovat na celostátní úroveň, nemohl jsem se spoléhat pouze na to, co mi bylo dáno. Musel jsem se k výsledkům dopracovávat tak, že budu plavat více. Rozhodl jsem se soustředit výhradně na 200 metrů motýlek, což se považuje za nejtěžší a nejvíce vyčerpávající trať, o niž většina plavců nemá zájem. Okamžitě jsem tak získal určitou výhodu. Méně zájmu a méně soupeřů nabízelo větší šance na úspěch.


  Byl jsem ochotný nahradit nedostatek přirozeného talentu zdvojnásobením tréninkových dávek a úsilí. Rick si toho všiml a jen pro mě zpracoval zvláštní tréninkový plán, aby zjistil, co zvládnu. Nikdy jsem však necouvl. Vítal jsem utrpení, které přicházelo s neslýchanými tréninkovými postupy: například uplavat dvacetkrát 200 metrů s intervaly mezi jednotlivými rozplavbami, které se z třiceti postupně zkracovaly na pouhých pět vteřin. Případně jsem opakovaně plaval 400 metrů s tím, že jsem musel být pokaždé rychlejší.


  Bolest se mi líbila a já se líbil jí. Vlastně jsem jí nikdy neměl dost, což mi mělo dobře posloužit při ultra vytrvalostním tréninku o mnoho let později. Na vědomé úrovni jsem dělal všechno, co bylo v mých silách, abych vynikl. Když se však ohlédnu zpátky, vím, že pod tím vším, pod každodenním mučením se skrývala nevědomá a masochistická snaha vyhnat bolest ze zážitku z Landonu. Díky snaze o dokonalost jsem cítil, že žiju, což bylo v protikladu s emocionální prázdnotou, která definovala mé působení v Landonu.


  Můj život se tehdy točil výhradně kolem plavání. Kromě školní docházky jsem jen jedl, žil a dýchal pro sport. Bylo mi jedno, jak jsem unavený, ani jednou jsem nezaspal a obvykle jsem na každý trénink dorazil první. Z auta jsem občas běžel přímo do bazénu. Dokonce i během sněhových prázdnin jsem v rodinném volvu klouzal celou cestu do města, abych se na trénink dostavil. A protože jsem byl dokonce spolehlivější než trenér, dostal jsem klíče od bazénu pro případ, že by se Rick zpozdil, nebo by se snad vůbec neukázal, což se čas od času stávalo.


  Časy, které jsem si vytyčil, byste našli napsané ohromnými čísly ve školních sešitech, ve skříňce na školní chodbě a přilepené na zrcadlo doma v koupelně. Každý čtvereční centimetr korkové desky přes celou jednu stěnu mého pokoje pokrývaly lesklé fotografie a plakáty mých hrdinů, vytržené ze stránek časopisu Swimming World. Měl jsem tam držitele světových rekordů a vítěze olympiád jako Rowdyho Gainese, Johna Moffera, Jeffa Kostoffa a Pabla Moralese. Ze všech fotografií jsem měl v největší oblibě tu s výjimečným rychlobruslařem Erikem Heidenem ve zlaté kombinéze. Tato fotka se objevila na obálce Sports Illustrated během zimní olympiády 1980 v Lake Placid. Se svaly na nohách velikosti kmene stromu Heiden úplně přepsal knihy rekordů prakticky ve všech disciplínách rychlobruslení, od sprintu po dálkové, a celkem si odvezl pět zlatých medailí. Jasně, nebyl to plavec, ale v mých představách byl jedinečným vzorem sportovního umění a dokonalosti.


  Nemohlo mi být víc než patnáct, když jsem ve Washington Postu četl článek, že se má na „Elipse”, kolem rozlehlého trávníku postavené silnice s výhledem na Bílý dům, konat profesionální cyklistický závod. Eric Heiden tou dobou jako jeden z mála přešel od rychlobruslení k profesionální cyklistice a měl se závodu zúčastnit s jedním z nejlepších týmů v zemi - 7-Eleven. Přiměl jsem tátu, aby mě tam vzal, a pozorně jsem se díval. Myslím, že se táta nudil, ale já nikdy takovou sportovní slavnost nezažil. Uchvátila mě skupina cyklistů, kteří v sevřeném útvaru zvaném „peloton” kroužili po okruhu, rychle se otáčející kola a svištivý zvuk, pokaždé když kolem nás jako duha projeli ve svých dresech různých barev. Po závodě jsem se protáhl kolem ochranky, abych se dostal co nejblíž k týmu 7-Eleven a zahlédl Heidena, jak se baví s novináři. Nikdy předtím a nikdy potom mě žádná hvězda tak neoslovila. A v té chvíli jsem se do cyklistiky zamiloval. Chtěl jsem závodit na kolech. Jenže jsem neznal žádné jiné děti, které by se tomuto sportu věnovaly. Navíc nebyla vůbec vhodná doba. Jestliže jsem chtěl vyniknout jako plavec, nezbýval mi na cyklistiku ani čas. Po dalších pětadvacet let tak pro mě závodění na kole zůstalo jen nesplněným snem.


  * * *


  Svůj denní program jsem musel plánovat velmi pečlivě. Zatímco mí spolužáci chodili pozdě spát, experimentovali s alkoholem i drogami a s děvčaty ze sesterské školy Holton Arms navštěvovali večírky, na které mě nikdo nezval, já se držel přísného režimu studia, spánku, tréninku a závodů. I kdyby mě bývali na večírky zvali, odmítl bych to, když už kvůli ničemu jinému, tak protože jsem byl unavený. Tímto způsobem se ze mě stal přímo modelový vzor studenta a syna. Přes týden jsem neměl žádný volný čas - jen jsem plaval, učil se, jedl, plaval, učil se a spal. Ani o víkendech mi moje cíle nedovolovaly dostat se do potíží. Většinu víkendů jsem strávil přejížděním po východním pobřeží na závody konané od Tuscaloosy přes Pittsburgh až do Hackensacku. Na závody, kam se dalo jet autem, rodiče vždy poctivě naložili kombík a vozili mě (často i mou sestru, která rovněž začala plavat a stala se výbornou plavkyní) na nekonečné závody, které nezúčastněnému pozorovateli musely připadat podobně vzrušující jako sledovat růst trávu.


  Ale dřina se brzy začala vyplácet. Když mi bylo šestnáct, tedy něco málo přes rok od mého příchodu do oddílu Ricka Curla, splnil jsem svůj cíl dobře se umístit v celostátním měřítku, když jsem skončil ve své věkové kategorii osmý na 200 metrů motýlek. Začal jsem se kvalifikovat na celostátní závody a cestoval jsem po celé zemi. Na těchto závodech jsem se setkával s mnoha plaveckými legendami, které zdobily stěnu mého pokoje. Dodnes si vybavuju své první juniorské mistrovství v roce 1983 v Gainesville na Floridě. Druhý den týdenní akce jsem zahlédl Craiga Beardsleyho, tehdy studenta University of Florida, jak se prochází kolem bazénu. Byl členem nešťastného olympijského týmu v roce 1980, který přišel o možnost soutěžit kvůli bojkotu moskevských her vyhlášenému prezidentem Carterem, a úřadujícím mistrem světa v mé specializaci - 200 metrů motýlek. Od roku 1979 ho nikdo neporazil a už tři roky držel světový rekord. Říct, že byl mým hrdinou, by bylo málo. V úžasu jsem šel za ním, ale bál jsem se ho oslovit. Craig však vycítil mou přítomnost a otočil se, aby zjistil, co se děje. Jenže jsem se natolik styděl, že jsem rychle zmizel. Naneštěstí přímo do dámských sprch!


  Bylo mi to jedno. Pane jo, Craig Beardsley se na mě podíval! Cítil jsem, že jsem se ocitl mezi světovou plaveckou elitou.


  Tou dobou jsem začal dobře prospívat také ve škole a propracovával jsem se mezi nejlepší ve třídě. Především jsem si oblíbil biologii a snil jsem o kariéře lékaře. Z nutnosti dodržovat přísný režim jsem se na učení musel soustředit a odrazilo se to ve výborných známkách. Po společenské stránce jsem nikoho z Landonu nepotřeboval, spíše jsem trávil čas s ostatními členy plaveckého týmu a užíval si dlouhodobé kamarádství s lidmi, kteří sdíleli mou vášeň. Stručně řečeno, můj dokonalý plán fungoval.


  V roce, kdy jsem maturoval, jsem se zařadil mezi nejlepší středoškolské plavce v zemi. Do sbírky úspěchů mi chybělo už jen vítězství v „Metros” - středoškolském šampionátu oblasti D. C. Tady jsem však narazil na vážnou překážku. Mistrovství jsem se nemohl zúčastnit, protože Landon neměl plavecký oddíl. Znovu jsem tedy musel podniknout nepříjemnou návštěvu v kanceláři sportovního ředitele Lowella Davise, tentokrát s žádostí, aby byl na škole zřízen plavecký program. Možná ho naštvalo, že jsem se mimo jeho kontrolu stal jedním z nejlepších sportovců v oblasti, protože se mi znovu rozhodl zablokovat cestu. Bylo jedno, co jsem dokázal jinde, nad tímhle chlapem jsem zvítězit nedokázal. Musel jsem se tedy znovu odvolat k řediteli Coatesovi. S jeho pomocí jsem se stal „jednočlenným týmem” přípravky Landonu. Využitím několika mezer v pravidlech středoškolské plavecké ligy jsem se na šampionát kvalifikoval účastí na závodech středních škol. V podstatě jsem se vnutil někam, kam mě nikdo nezval.


  V šampionátu „Metros” jsem se musel přihlásit na kratší plaveckou vzdálenost - 100 metrů motýlek, protože na 200 metrů nebylo mistrovství pro středoškoláky vypsáno. Stovka nebyla moje specialita - stejně jako později u triatlonu pro mě platilo čím delší závod, tím lépe -, ale tak jako tak jsem byl rozhodnutý zvítězit. Naneštěstí jsem opět skončil o fous druhý za dalším členem Curlova týmu, Markem Hendersonem (ten později získal zlato na olympiádě 1996 jako motýlkářský specialista plavecké polohové štafety Spojených států na 4 x 100 metrů, která v závodě vytvořila nový světový rekord). Končit jako druhý se začínalo stávat tradicí.


  Ačkoli jsem závod nevyhrál, hrdě jsem v ten den reprezentoval svou školu, i když si tam mnozí nebyli jistí, zda mě mají podporovat. Snad ještě důležitější ovšem bylo, že díky mé neústupnosti podpořené výbornými výkony došlo v Landonu příští rok k založení plaveckého týmu, který existuje dodnes. Možná jsem v rámci tamního sportovního programu znamenal ojedinělou výjimku, můj sportovní odkaz však zůstává.


  Kapitola 3


  Univerzitní proudy: nebezpečné vody, dobrá zábava a kalifornský klídek


  Moje výsledky v šampionátu Metros spolu s umístěním v celostátním žebříčku bohatě stačily na upoutání pozornosti těch nejlepších univerzit. A s jedničkami na vysvědčeních, doplněnými všemi dostupnými dobrovolnými předměty, se přijetí na univerzitu jevilo jako naprosto neprůstřelné. Přesto jsem na svých žádostech pořádně zapracoval a stvořil jsem esej o své náklonnosti k vytrvalosti a lásce k vodě, kterou jsem dokonce doplnil fotografií, na které se můj úsměv vlní v tyrkysové vodě. Brzy mi začali volat trenéři a během svých plně hrazených cest po různých univerzitách jsem usoudil, že život na některých z nich nemusí být špatný.


  První na řadě byla University of Michigan, špičková instituce a sídlo plaveckého programu s legendární historií. V té době ho vedl jeden z mých oblíbených trenérů, známý a vysoce talentovaný Jon Urbanchek, který se později stal trenérem plaveckého týmu USA na olympiádách v letech 2004 a 2008. Protože jsem se ve státě Michigan narodil, měl jsem zde hluboce zapuštěné kořeny. Na University of Michigan vystudovali nejenom moji rodiče, ale i bratranci, tety a strýčkové. Kukuřičnou žluť a modř, barvy z vlajky univerzity, jsme měli v krvi.


  Ještě důležitější osobností, která na University of Michigan studovala, byl můj dědeček z matčiny strany Richard Spindle. Na konci dvacátých let vedl Richard univerzitní plavecký tým do spousty bojů na šampionátech „Velké desítky” i k nesčetným individuálním vítězstvím, to vše pod vynikajícím koučem Mattem Mannem, který jednou řekl: „Plavecký tým University of Michigan z let 1926-1927 byl nejlépe organizovaným družstvem, jaké kdy nějaká univerzita měla.” Můj děda ve zmíněném období obzvlášť vynikal, když vytvořil celostátní rekord na 150 metrů znak. Měl velkou naději dostat se do týmu na letní olympiádu 1928, například spolu s tehdejším nejslavnějším plavcem Johnnym Weismullerem, který později zazářil na stříbrném plátně jako představitel Tarzana. Dědeček nakonec přišel zkrátka, když při kvalifikaci na olympiádu doplaval čtvrtý. Přesto zůstal jedním z nejlepších plavců své doby a skutečnou legendou. Svou kariéru zakončil v roce 1929 jako kapitán michiganského týmu.


  Na stěnách prvotřídního Plaveckého bazénu Matta Manna v kampusu Ann Arbor visí mnoho fotografií týmu z dob mého dědy. Když se podíváte blíž na fotku z roku 1929 a odmyslíte si její nahnědlý tón i vlněné dlouhé plavky, je moje podoba s dědou skoro zarážející. Richard Spindle naneštěstí zemřel roky předtím, než jsem se narodil. Stal se obětí genetické predispozice k srdeční chorobě, která ho připravila o život v relativně mladém věku čtyřiačtyřiceti let v době, kdy máma studovala na univerzitě. Ale přestože svého vnuka a jmenovce nikdy neviděl, měl výrazný vliv na to, čím dnes jsem. Ačkoli se musím spoléhat jen na máminy vzpomínky na něj, je jasné, že máme hodně společného, včetně zjevné fascinace vodou, soutěživosti a touhy po dobré formě.


  Mámina láska k otci, o něhož tak brzy přišla, ji vedla k tomu, že mě po něm pojmenovala a naplnila můj život věcmi, které měl rád. Proto mě onoho památného dne jako batole hodila do bazénu a proto tak oddaně podporovala mé plavecké sny. Často žertuji, že jsem reinkarnací Richarda Spindlea, ale v mnoha ohledech to není žert. Cítím s tímto člověkem duševní spojení a jsem přesvědčený, že jsem tu proto, abych nesl jeho odkaz a dokončil, co on nestihl.


  Po absolvování univerzity mi máma darovala zarámované kopie jeho fotografií. Mám je pověšené nad pracovním stolem. O mnoho let později jsem od ní dostal k narozeninám jeho přikrývku s iniciálami školy, tmavomodrou, vlněnou s vyšitým žlutým „M” a jeho jménem vyvedeným elegantní kurzivou. Dodnes ji mám přehozenou přes postel. Oba tyto dary mi každý den připomínají, odkud pocházím a kdo jsem. Jako talismany reprezentují důvody k mému rozhodnutí změnit svůj život.


  Byl to právě obraz mého dědečka, co se mi vybavilo v předvečer mých čtyřicátých narozenin, když jsem málem omdlel na schodech. Takhle jsem zemřít nechtěl. Nemohl jsem takhle zemřít. Věděl jsem, že mám povinnost ve svém životě nějak napravit to, co se tak tragicky zvrtlo v tom jeho. Byl to odkaz Richarda Spindlea, co mě přivedlo k přání znovu věnovat svůj život rozšiřování hranic zdraví a fyzické zdatnosti.


  Ale vrátíme se k mé návštěvě v Michiganu. Začala tím, že jsem se šel podívat na páteční plavecké závody, kde jsem ustrašeně seděl na nekryté tribuně a pozoroval, jak plavci soutěží, zatímco přicházeli, aby se se mnou seznámili. Bolestně jsem si uvědomoval, jak nepříjemně se cítím ve společnosti, jak je má konverzace nucená a že se nedokážu dívat lidem do očí. Bez kamarádů z Curlova plaveckého klubu jsem se cítil jako naprosto ztracená existence. Určitě jsem rád plaval, ale stýkat se s lidmi pro mě bylo velmi těžké. Navíc s neznámými lidmi. Jiní v mém věku vyzařovali sebevědomí, které mě zaráželo. Tou dobou jsem ještě netušil, že brzy objevím řešení tohoto svého problému, za které však zaplatím vysokou cenu.


  Po závodech mě odvezli na večírek plavců v domě jednoho z nich. Tým závody vyhrál a nálada byla výborná. Než jsem si stačil svléknout bundu, měl jsem před sebou ohromný plastový kelímek piva, vlastně první v životě. Podal mi ho Bruce Kimball.


  Bruce měl příhodnou přezdívku „Navrátilec” a byl nejlepším michiganským skokanem do vody. Na olympiádě v roce 1984 vyhrál zlato ve skoku z desetimetrové věže. Jenže tři roky předtím ho přejel opilý řidič, zlomil mu nohu a roztříštil snad všechny kosti obličeje. Játra měl natržená a museli mu vyoperovat slezinu. Jizvy v jeho obličeji hovořily samy za sebe. Všichni věděli, kdo Bruce je. Jeho příběh se stal legendou. A teď mi podával pivo. Moje první.


  „Hoď ho tam!” pobídl mě a ostatní členové týmu se k němu přidali. „Šup tam s ním! Šup tam s ním!”


  Ačkoli jsem nebyl skokan do vody, Bruce patřil k mým idolům díky tomu, co musel překonat. Nemohl jsem ho tedy zklamat, přestože jsem okamžik váhal. Vždy jsem byl pyšný na to, že jsem abstinent, a měl jsem sklony odsuzovat spolužáky, kteří se o víkendech opíjeli. Ale tentokrát to bylo něco jiného. Tentokrát mě k popíjení nabádala skutečná sportovní legenda. Poslechl jsem, skoro litrový kelímek jsem si vzal a vypil ho naráz, takže v něm zůstalo jen několik kapek. Na moje úplně první pivo to nebylo špatné.


  Stáhly se mi vnitřnosti a musel jsem se ohnout, abych v sobě pivo udržel. Po chvíli se mi však žaludek usadil. A to, co jsem zažil pak, navždy změnilo směřování mého života. Začalo to návalem do hlavy. Pak mi cévami začalo proudit teplo, jako by mi najednou celé tělo zakryla měkká deka. Vzápětí všechny pocity - obavy, zášť, nejistota a samota - jednoduše zmizely a místo nich jsem si připadal klidný a na správném místě.


  Co se mi honilo hlavou? Dejte sem další. Hned. A než byste stačili mrknout, vypil jsem k velkému pobavení michiganských plavců skoro celé balení a další na mě čekala. Čím víc jsem pil, tím lépe jsem se cítil. Poprvé v životě jsem si připadal jako normální - dokázal jsem chodit mezi cizími lidmi, navazovat rozhovory, dívat se jim do očí, žertovat, flirtovat s děvčaty, smát se a být sám se sebou spokojený. Uvědomil jsem si, že mi ani nevadí být středem pozornosti. Bylo mi jasné, že jsem našel odpověď. Copak byla opravdu tak jednoduchá?


  Zpočátku se skutečně zdálo, že je to tak prosté. Bruce Kimball se do hodiny stal mým nejlepším kamarádem. Vypili jsme spolu několik dalších piv a s obdivem jsem zíral, jak tento vzor sportovce předvádí největší večírkový trik, jaký jsem kdy viděl. S plným kelímkem piva v ruce vyskočil několik stop vysoko, vyhodil kolena, zaklonil hlavu, dokončil salto vzad a skoro bez zachvění dopadl zpátky na nohy. A v čem byl ten trik? Z plného kelímku se nevylila ani kapka. Ať v sobě tenhle kluk měl cokoli, chtěl jsem to také.


  Jenže Bruceova budoucnost nebyla tak zářná, jak jsem si představoval. O tři roky později, pouhé dva týdny před kvalifikací na olympiádu 1988 najel autem do hloučku puberťáků. Dva chlapce zabil a čtyři zranil. Byl opilý, odsoudili ho na sedmnáct let do vězení a nakonec si jich odseděl pět.


  Samozřejmě jsem tuto budoucnost nemohl předvídat a netušil jsem ani, jak se bude díky semínku zasetému tehdy večer vyvíjet můj vlastní život. Ne, tenkrát můj horizont omezovalo jen rychle se zhoršující vidění a extáze, kterou jsem cítil. Byl jsem šíleně šťastný, protože jsem nejenom zapadl do skupiny neznámých lidí a zjistil, že dokážu okouzlit dívky, ale hlavně proto, že jsem objevil lék na všechno, co mi vadilo. V hlavě jsem měl jedinou myšlenku: Kdy si to budu moct zopakovat?


  * * *


  Vrátil jsem se domů do Bethesdy a myslel jsem jen na to, kdy podniknu další průzkumnou cestu. V průběhu několika následujících měsíců jsem opakoval své dobrodružství skoro po celém východním pobřeží. Podíval jsem se do Princetonu, prošel jsem tam slavné kluby a popíjel vodku s tonikem s akademickou elitou. Pak jsem se vypravil do Providence, kde jsem se dostal na ty nejlepší domácí večírky, jaké se tam nabízely, jedl jsem ústřice a zapíjel je nekonečným množstvím piva. Navštěvovat přednášky, zjišťovat, co která instituce nabízí, a hodnotit plavecký program byla jen zástěrka pro to, abych si ve volném čase co nejvíc užil.


  Pak přišla řada na Harvard - ze zjevných důvodů mou prioritní volbu, vysněnou školu. V Cambridgi jsem se při společném víkendu Harvardu a Yale zapojil s plavci z Harvardu do studentského fotbalu spojeného s pitím piva. Pivo z bečky dokázalo zázraky s mou nedostatečnou koordinací pohybů. Takto povzbuzení jsme se vypravili na zápas Harvard versus Yale, kde jsem se udržoval v náladě svou první skleničkou bourbonu, rozlévaného z elegantní stříbrné placatky s monogramem. V poločase jsme s plavci Davem Berkoffem a Jeffem Peltierem odešli ze stadionu a proklouzli do Blodgett Pool, nejlepšího harvardského plaveckého bazénu. Kromě nás tří a dvanácti lahví piva tam bylo úplně prázdno. Převlékli jsme se do plavek. Vystoupali jsme na desetimetrovou skokanskou věž a na střídačku jsme pili pivo a skákali dolů placáky na břicho. Zanedlouho se k nám přidali ostatní plavci a návštěvníci, kteří v nákupním vozíku přivezli další soudek piva a navrhli zahrát si „pivní pólo”. Bazén patřil jen nám a následující dvě hodiny jsme hráli opileckou verzi vodního póla. Bylo to báječné.


  Namol opilý jsem se musel osprchovat, obléct a zamířit do místní restaurace na schůzku s trenérem Joem Bernalem. Ze všech sil jsem se snažil vypadat střízlivý, ale pletl se mi jazyk, neustále jsem opakoval své otázky, v jednom kuse jsem mluvil a jen s vypětím všech sil jsem neusnul. Mé vzpomínky na tuto schůzku jsou rozmazané, ale bylo mi jasné, že jsem ji pokazil. Hmm, a je po Harvardu. Trenér Bernal musel poznat, že jsem na šrot. Velmi jsem sám sebe svým chováním naštval. Tolik jsem dřel a dostal jsem se tak daleko. Jak jsem mohl ohrozit životní šanci tím, jak jsem se zachoval? To jsem přece nebyl já. Ale byl. Poprvé jsem ve své pijácké kariéře narazil.


  Před odjezdem z Cambridge jsem se chtěl ujistit, že trenér Bernal ví, že studium na Harvardu myslím vážně, a to se vší ponížeností, jaké jsem byl schopen.


  „Nejdřív se chci omluvit za tu noc. Bylo to neomluvitelné,” řekl jsem a snažil jsem se mu dívat do očí.


  „Omluvit? Za co?” odpověděl a nechápavě se na mě podíval.


  Lekl jsem se, že jsem to možná přehnal. Nebo mu to bylo jedno? Rozhodl jsem se nepíchat do vosího hnízda. „Jen bych byl rád, abyste věděl, jak moc chci jít na Harvard. Jestli mě přijmete, určitě nastoupím. Zaručeně.”


  „Výborně, Richi. To rád slyším. V tomhle okamžiku záleží na přijímací komisi, ale rád vás tu budu mít. Ozvu se vám.”


  * * *


  Když se prach usadil, přijali mě na všechny univerzity, na které jsem podal přihlášku: Princeton, Amherst, University of Michigan, University of Virginia, Cal Berkeley, Stanford. A ano, i na Harvard. Vynikající skóre osm ku osmi. Vlastně jsem byl jediný student z Landonu, kterého přijali na Harvard i na Princeton. Budoucnost se jevila vskutku v zářivých barvách. Rozhodl jsem se pro Harvard, jak jsem slíbil Tomu Verdinovi, plavci, jehož jsem obdivoval, když mi bylo osm.


  Měl jsem však nepříjemný pocit, kterého jsem se nějak nemohl zbavit. V dubnu 1985 jsem se ponořil do nového čísla svého oblíbeného časopisu Swimming World. Na obálce se skvěla fotografie týmu Stanford University na stupních vítězů Divize I šampionátu NCAA. Vítězství oslavovali veselými úsměvy a pěstmi vystřelenými nad hlavu. Nemohl jsem si pomoct a zamyslel jsem se. Jaké by to bylo plavat s těmito kluky v bájné Kalifornii? Nedařilo se mi tu představu vyhnat z hlavy. Přesto jsem si to nedokázal představit jako skutečnost. Jistě, byl jsem slušný plavec. Ale abychom si nelhali do kapsy, ani zdaleka jsem nebyl vynikající. Proto jsem možnost studovat na Stanfordu uložil do kategorie nesplnitelných snů, zhasl jsem a pokusil jsem se usnout. Marně.


  Druhý den jsem potlačil obavy, pochybnosti a nejistotu, zvedl jsem telefon a na informacích jsem požádal o telefonní číslo do kanceláře proslaveného trenéra Skipa Kenneyho na Stanfordu. Trenér Kenney byl známý svou náročností, proto mi při vytáčení čísla vyrazil pot na čele. Pak někdo telefon zvedl.


  „Stanford, plavání, u telefonu trenér Knapp.” Ted Knapp působil na Stanfordu jako mladší trenér, nedávno tam sám dokončil studia a svého času byl velmi dobrý plavec. Představil jsem se, vysvětlil jsem, že mám zájem o studium na Stanfordu, že jsem byl přijatý na všechny ostatní univerzity a zmínil jsem i své dosažené časy.


  „Nevím, jestli jsem dost rychlý. Vaši plavci jsou velmi talentovaní a mají vynikající výsledky. Jen mi, prosím, řekněte, jestli vás jen zbytečně nezdržuju.” Byl jsem připravený na nevyhnutelné odmítnutí.


  „Ani náhodou, Richi. Kdy byste se k nám mohl přijet podívat?” Nevěřil jsem svým uším.


  Nikdy nezapomenu na chvíli, kdy jsem poprvé uviděl Palm Drive ve Stanfordu, ten naprosto ohromující bulvár lemovaný palmami a domy obloženými pískovcem. Proti slunci zapadajícímu za vrcholky pohoří Palo Alto zářil stanfordský kostel jako zlatý reliéf. Okamžitě mi bylo jasné, že na Harvard nenastoupím.


  „Jsou jarní prázdniny, takže v kampusu bude poměrně klid,” upozornil mě Knapp do telefonu. „Většina studentů odjela, ale plavců tu zůstalo dost. Zařídím, abyste se mohl se všemi seznámit.”


  Výborně. Pro jednou snad cesta nebude plná večírků. Tentokrát mělo jít opravdu o seznámení s místem, které mi připadalo jako domov ještě dřív, než jsem ho skutečně viděl. Následujících několik dnů jsem se toulal kampusem a trávil čas se studenty v sandálech a tričkách bez rukávů, kteří si házeli létajícími talíři a jezdili na skútrech veselých barev. Setkal jsem se se svými plaveckými hrdiny a navštívil impozantní sportovní zařízení, včetně DeGuerrova bazénu, prvotřídního otevřeného plaveckého areálu, který se v ničem nepodobal ponurým vnitřním bazénům, na jaké jsem byl zvyklý. Mohl bych každý den plavat venku na slunci! uvědomil jsem si. Ještě důležitější bylo, že jsem se tam cítil vítaný. Plavci i trenéři mi dávali najevo, že nemusím být sportovec světové třídy a nemusím nastoupit na sportovní stipendium, v týmu pro mě vždy bude místo. Největší rozdíl mezi Stanfordem a univerzitami „břečťanové ligy”, jak jsem je poznal, spočíval v tom, jak spokojení a kladně naladění tu studenti vypadali. Každý, koho jsem potkal, mi nadšeně vykládal, jak má Stanford rád. Kamkoli jsem se podíval, viděl jsem skupinky šťastných studentů, někteří se učili na trávnících, jiní surfovali na jezeře Lagunita a jezdili po plážích na kolech.


  Bylo tu všechno, co Landon postrádal. Okamžitě se mi tu zalíbilo.


  Když mě rodiče vyzvedávali na letišti, musel jsem to mít doslova vepsané ve tváři. „A jé,” utrousila máma, která měla strach, že se její jediný syn odstěhuje do Kalifornie a víckrát se už nevrátí. Samozřejmě chtěli, abych šel na Harvard. Kteří rodiče by si to nepřáli? Důležitější však pro ně bylo, abych byl šťastný. Takže vyhrál Stanford. Později v týdnu jsem zavolal trenéru Bernalovi, abych mu oznámil, že jsem změnil své rozhodnutí. V ruce jsem při tom držel přijímací dopis na pergamenu s kaligraficky vyvedeným svým jménem. Kdo jsem, abych mohl odmítnout Harvard? Nezbláznil jsem se? honilo se mi hlavou. Pochybnosti jsem však překonal a zprávu trenérovi oznámil. Nepotěšil jsem ho. Víckrát už se mnou nepromluvil ani slovo. Cítil jsem se špatně, ale věděl jsem, že jsem se rozhodl správně. Poslechl jsem hlas srdce.


  Na podzim jsme s tátou naložili zelený kombík Volvo a vyrazili jsme na západ přes celou zemi. Cesta představovala úžasný zážitek, při němž jsme měli možnost se ještě více sblížit. Nespěchali jsme, navštívili jsme hory, přespali v Yellowstone Lodge, kde táta si jednou v době, kdy studoval na univerzitě, přes léto vydělával mytím nádobí. Na „Farmu”, jak se přezdívalo idylickému kampusu ve Stanfordu, jsme dorazili několik dní před zápisem, abych se s tímto neznámým prostředím sblížil. Do zahájení tréninků plaveckého týmu zbývalo ještě několik týdnů, ale já byl rozhodnutý ukázat se v dobré formě. Takže zatímco se mí budoucí kolegové z týmu aklimatizovali v kampusu, přidal jsem se v posilovně k legendárnímu plavci Daveu Bottomovi a na místním stadionu jsem trénoval běh do schodů.


  Nastal den zápisu a táta mě zavedl do Wilbur Hall, aby se podíval na můj pokoj na koleji.


  „Jméno, prosím,” zeptal se asistent katedry pověřený zápisem nových studentů.


  „Rich Roll,” odpověděl jsem a všiml jsem si, jak se několik zaměstnanců koleje nenápadně pousmálo. Výborně, pomyslel jsem si. Copak si ze mě budou utahovat už od začátku? Spustilo to všechny nejistoty, které do mě hluboce vrylo studium v Landonu.


  „Přímo tudy,” vyzval mě asistent s úsměvem, který jsem nechápal, a vedl tátu a mě do chodby v prvním podlaží koleje ke dveřím pokoje, na nichž byla vyvěšena jména jeho budoucích obyvatel: Rich Roll a Ken Rock. Zaměstnanci se nenápadně drželi blízko a čekali na mou reakci. Chvíli mi to trvalo, ale vtip mi nakonec došel. Přesně tak, měli tu spolu bydlet „Rock & Roll”. Této shodě náhod se na Stanfordu vyrovnali snad jen čtyři Johnsové, které záměrně ubytovali v jednom velkém pokoji přímo přes ulici, na největší stanfordské koleji jménem Banner Hall. Zpráva se rychle roznesla a stal jsem se díky ní po další čtyři roky poměrně známou postavou.


  Stále ještě jsem měl v živé paměti život v Landonu a byl jsem odhodlaný se zde zapojit do společenského dění. Proto jsem nemarnil čas. První večer na univerzitě jsem navštívil několik večírků a setkal se s tolika lidmi, s kolika jsem stíhal, včetně některých plavců z prvního ročníku. Na rozdíl od Landonu, kde byl modlou fotbal, na Stanfordu patřilo plavcům na společenském žebříčku významné místo. Poprvé jsem měl šanci někam zapadnout a nehodlal jsem ji promarnit. Začaly přednášky i plavání.


  Ačkoli jsem na univerzitu nastoupil tak říkajíc „z ulice” a bez sportovního stipendia, rozhodl jsem se udělat co nejlepší dojem na tým i na vždy racionálního trenéra Skipa Kenneyho, strach nahánějící osobnost, který řídil svou četu bazénových bojovníků podobným způsobem jako generál McArthur svá vojska na bojištích v Pacifiku. Proto jsem dělal to, co jsem uměl nejlépe. Při každé možné příležitosti jsem si navyšoval tréninkové dávky. Na trénincích jsem sdílel dráhu s držitelem světového rekordu Pablem Moralesem a olympionikem z Nového Zélandu Anthonym Mossem, tedy dvěma nejrychlejšími specialisty na 200 metrů motýlek na světě. Není to sen? Samozřejmě že byli výrazně rychlejší než já, ale od koho jiného bych se mohl lépe učit? Společně jsme si stanovili vyčerpávající tréninkový postup: dvacetkrát dvacet metrů motýlkem v dvacetivteřinových intervalech a bez nádechů, po nichž okamžitě následovalo dvacetkrát dvacet metrů motýlkem v patnáctivteřinových intervalech. U Curla jsem se naučil, jak skočit do nádrže plné žraloků a pozvednout se na novou úroveň. Nic mě nemohlo odradit od odhodlání si to zopakovat. Ukážu jim, že žádné sportovní stipendium nepotřebuju.


  Kromě toho jsem byl odhodlaný vydobýt si vedoucí pozici mezi novými členy týmu z prvního ročníku. Proto jsem si zvykl zastavovat se vždy večer cestou z knihovny u některého z nich na koleji. Brzy jsem si k nim všem našel vztah a byl jsem svému týmu plně oddaný. A při každé takové večerní návštěvě na kolejích jsem se seznamoval také s jejich kamarády. Tímto způsobem se mé společenské horizonty rozšiřovaly doslova exponenciálně. Během měsíce jsem měl víc kamarádů, než jsem zvládal. Byl jsem skutečně šťastný. Chodil jsem na jednu z nejlepších univerzit na světě, plaval jsem s nejlepšími sportovci na světě a poprvé v životě jsem někam zapadl i společensky. Život se vyvíjel nejen dobře, ale přímo skvostně.


  * * *


  Týden před plaveckým utkáním s Texas Longhorns, tehdy druhým nejlepším týmem v zemi po Stanfordu, jsem poprvé zašel na fotbalový zápas univerzitního mužstva. Konal se večer v příjemném říjnovém vánku. S kamarády z plaveckého oddílu už jsme za sebou měli několik večírků, takže jsme já, John Hodge a nejstarší John Moffet měli trochu v hlavě, navíc jsme si pivo přinesli i s sebou. V té době na Stanfordu alkohol na stadionu nezakazovali. Studenti si mohli dovalit soudek přímo do ochozů a na otevřené tribuně se smělo pít po libosti.


  Tehdy večer jsme já a oba Johnové obešli všechny, kdo měli na ochozech načaté soudky, a naše lehkovážnost začínala překonávat meze. Zatímco se dole na trávníku hrál fotbal, naše opilost vyústila v pěstní souboj na tribuně. Hystericky jsem se smál a sledoval, jak se oba moji parťáci perou. Oba byli neuvěřitelně silní a hbití.


  Pak se rozpršelo. Jak jsme pod tmavou oblohou a halogenovými reflektory stadionu běželi po kluzkých hliníkových stupních otevřené tribuny, došlo nám, že je čas odejít a najít si místo, kde se bude konat nějaký večírek. V tom okamžiku se to stalo. Když jsem přeskakoval přes uličku z jedné řady sedadel na druhou, v mokru mi sklouzl sandál a upadl jsem. Prásk! Dopadl jsem hrudníkem na ostrý kovový roh vedlejší řady sedadel a sklouzl dolů. Ležel jsem na zádech a bylo mi jasné, že jsem si poprvé v životě něco zlomil - žebro, možná dvě. Nemohl jsem tomu uvěřit. Do souboje s naším největším rivalem zbýval pouhý týden a já se v opilosti zranil. Jak jsem mohl být tak pitomý? Otevřel jsem oči, do kterých mi padal déšť, a uviděl jsem nad sebou oba Johny, kteří se chechtali jako blázni. Rozhodl jsem se nedat před nimi najevo bolest a vstal jsem. Alkohol mé potíže utlumil.


  „Takže kam, kluci?”


  Jenže druhý den jsem se stěží dokázal nadechnout, natož plavat. Při každém tempu mi z hrudníku vystřelovala bolest do celé páteře. Rentgen potvrdil, že mám zlomená dvě žebra. Byl to první následek mého pití, ale ne poslední. Ani mě nijak nemotivoval k tomu, abych své návyky změnil. Teprve jsem začínal. Co se mi stalo, se přece mohlo stát komukoli, nebo ne? Koneckonců bylo mokro a tma, jak by tedy mohl někdo tvrdit, že jsem upadl kvůli tomu, že jsem byl opilý. To jsem si alespoň nalhával. Nepříjemný fakt ovšem byl, že za týden jsme se měli postavit vynikajícím Longhorns, a já nemohl udělat ani tempo. Neměl jsem na vybranou a musel jsem celý týden vypustit trénink. Určitě to nebylo ideální, ale nezbývalo mi než doufat, že se do utkání uzdravím. V sobotu mě stále sužovaly velké bolesti, ale svou kariéru na Stanfordu jsem nemohl zahájit tím, že při prvním utkání zůstanu sedět na lavičce. Skipa se mi nějak podařilo přesvědčit, že jsem v pořádku, a dovolil mi nastoupit. Neměl tušení, jak vážné zranění jsem si ve skutečnosti přivodil.


  Když jsem si stoupl na blok k závodu na 200 metrů motýlek, podíval jsem se vpravo. Stál tam připravený jeden z hvězdných plavců Longhorns Bill Stapleton, který později závodil na olympiádě v roce 1988 a ještě později se stal dlouholetým agentem Lance Armstronga. Tehdy jsem ho znal jen jako jednoho z nejlepších motýlkářů na světě. V další dráze se chystal můj týmový kolega Anthony Mosse, v té době považovaný za druhého nejlepšího na světě v téhle disciplíně.


  Startovní pistole vystřelila a vyrazili jsme. Bolest zraněných žeber se dala snést jen díky adrenalinu té chvíle. Po prvních padesáti metrech jsem za Billem a Anthonym zaostával o půl délky těla. Snažil jsem se nezpanikařit, protože jsem věděl, že obvykle podávám nejlepší výkony v druhé polovině. Jenže po sto metrech jsem ztrácel celou jednu délku. Byl čas buď hodit ručník do ringu, nebo zabrat. Zaťal jsem zuby a dal jsem se do práce. Byl jsem rozhodnutý nevzdat se a dát do souboje všechno, co jsem mohl. Při každém tempu jako by mi do boku někdo vrážel meč, ale bolest jsem ignoroval, zrychlil jsem a nechal plíce lapat po dechu. Na sto padesáti metrech jsem ztrátu opravdu skoro vyrovnal a na posledních padesát metrů jsem se odrážel společně se soupeři. Teď je ta pravá chvíle, pomyslel jsem si. Zvládl jsem to až sem a teď, v okamžiku, o kterém se mi nedávno ani nesnilo, jsem se tempo za tempem držel dvou nejlepších plavců světa. Když jsem se odrážel na posledních pětadvacet metrů, dostal jsem se dokonce před Billa i Anthonyho. Vedl jsem v závodě! Můžu vyhrát! Je to vůbec pravda? Jenže právě tyhle myšlenky mě rozptýlily. Na okamžik jsem se přestal soustředit, což je u sportu, v němž rozhodují setiny vteřiny, neodpustitelné. Nebo jsem možná cítil, že si nezasloužím porazit tyhle soupeře, vždyť jsem byl přece jen obyčejný kluk „z ulice”. Stejně tak to však mohla způsobit bolest žeber. A třeba tělo nevydrželo, že jsem vyrazil k závěrečnému spurtu tak brzy. Anthony mě těsně porazil. Další druhé místo.


  Nicméně jsem doplaval před Billem. Všechny, včetně ostatních členů týmu a Skipa, jsem tím dokonale překvapil. Nikdo, a tím myslím opravdu nikdo, nevěřil, že bych byl schopný podat takový výkon, navíc se dvěma zlomenými žebry. Podal jsem si ruce s oběma soupeři a podíval jsem se na tribunu, kde moji noví týmoví kolegové nadšeně jásali nad mým výkonem.


  Jednohlasně jsem byl odměněn za „vynikající výkon” v souboji. Následující týden si Skip mě a Johna Hodge zavolal do své kanceláře a oznámil nám, že do budoucna budeme lídry týmu. Předpokládal, že se později staneme kapitány, a chtěl, abychom si na tuto roli včas zvykli.


  Nemohl jsem tomu uvěřit. Před pouhými několika měsíci jsem vůbec nedoufal, že bych mohl soupeřit s těmi nejlepšími. A teď jsem to dokázal. Moje nováčkovská sezóna navíc teprve začínala. Byl jsem oslněný budoucností, kterou jsem měl na dosah. Nemohl jsem tušit, že právě tenhle okamžik byl vrcholem mé plavecké kariéry. Ocitl jsem se na začátku konce. Netrvalo dlouho a alkohol se o to postaral.


  Kapitola 4


  Od závislosti na vodě k jiným závislostem


  Od chvíle, kdy mi Bruce Kimball v zasněžené michiganské noci podal mé úplně první pivo, jsem podvědomě věděl, že pro mě alkohol může znamenat problém. Možná ne hned, ale časem určitě. Přestože mě zázračně zbavil společenských nedostatků, oblíbil jsem si ho až příliš. Nevyrůstal jsem sice v alkoholické rodině (úplně naopak), ale věděl jsem dost, abych si uvědomoval, že tahle přitažlivost nemusí přinést nic dobrého. Pád na tribuně stadionu toto podvědomé podezření jen potvrdil. Neznamenalo to, že jsem se s tím chystal něco udělat, šlo jen o první z důkazů, které měly přijít. Proto jsem podobné myšlenky zahnal. Budu-li předstírat, že žádný problém není, tak žádný problém nebude.


  Jenže netrvalo dlouho a z jedné opilecké noci týdně se staly dvě. Na jaře mého prvního ročníku jsem chodil na večírky čtyřikrát i pětkrát týdně. Ale copak právě to není vysokoškolský život? Co má být, že jsem místo učení vyrazil na středeční pitku na koleji Fí Delta? Dál jsem přece dostával většinou jedničky. A když jste mladí a silní, není takový problém setřást kocovinu, ráno zajít na trénink a na přednášce se objevit připravení. Jasně, když jsem v šest ráno naboso přicházel k DeGuerrovu bazénu, měl jsem v sobě nějaký alkohol, ale nebyl jsem zdaleka sám. Také jsem nikdy nezaspal.


  Na jarním šampionátu Pac-10 v mém prvním roce na univerzitě jsem ještě udržel své nejlepší časy. Přesto jsem nedokázal splnit kvalifikační časové limity nutné pro účast v divizi I NCAA. Byl jsem rozčarovaný, jenže jsem také nevěřil, že si zasloužím se kvalifikovat. Následující měsíc Stanford v Indianapolisu zopakoval vítězství v šampionátu NCAA. Ale já seděl doma a ceněný mistrovský prsten mi unikl. Navíc se mi už víckrát nepodařilo dosáhnout svých nejlepších časů.


  V druhém a následujících ročnících jsem sice dál plaval, ale láska k tomuto sportu skomírala a uvadala, až se nakonec úplně vytratila. Poprvé v životě pro mě plavání znamenalo povinnost. Vadilo mi, že jsem neustále unavený. Vzpomínám si na „vánoční trénink” ve druháku. Tým se takto každoročně scházel v prázdném kampusu před skončením vánočních prázdnin, jeho členové se společně ubytovali v prázdné koleji a jen trénovali. Den za dnem, dva týdny v kuse, dokud nás nebolelo celé tělo. Kromě jídla jsem mezi tréninky jen spal, a když jsem se probudil, vnímal jsem jediné - hrůzu.


  Takto jsem se postupně vzdával mnoha svých vysněných cílů v bazénu i mimo něj. Spolu s úpadkem zájmu o plavání jsem přestal mít i jakékoli jiné ambice. Nezajímalo mě skoro nic, jen když jsem mohl ponocovat, opíjet se a užívat si ze všech sil. Dokonce jsem se odhlásil ze svého hlavního předmětu - biologie - a nějak jsem přestal toužit i po studiu medicíny. Pokud si vzpomínám, měl jsem pro to jediný důvod: Kdo by se namáhal? Soustředil jsem se skutečně jen na to, co jsem měl přímo před sebou. Jinak řečeno: Kdy si zase budu moct někde pořádně užít? Tohle s člověkem udělá alkohol.


  V druháku moje časy v bazénu odrážely to, že jsem se přestal soustředit, a problémy, které se objevily během prvního ročníku, se ještě prohloubily. Jak se dalo očekávat, znovu jsem se nedokázal kvalifikovat na NCAA, opět jsem přišel o příležitost podílet se na vítězství týmu Stanfordu (třetí v řadě) a získat prsten. Během přípravy na jarní plavecký šampionát Pac-10 v prvním roce studia jsem slíbil sobě i ostatním členům týmu, že měsíc před nejdůležitějším závodem roku nebudu pít, a pevně jsem doufal, že se nakonec propracuju i do týmu na NCAA. Bohužel jsem to nezvládl ani týden. Nemusím snad ani říkat, že mé výsledky v Pac-10 byly toho roku neuvěřitelně chabé, vlastně doslova zoufalé. Bez ohledu na tisíce mil, které jsem při tréninku po příjezdu na Stanford odplaval, v tomto důležitém závodě jsem nedokázal překonat ani svůj čas ze střední školy. Jenže místo abych se svou narůstající závislostí na alkoholu něco dělal, přestal jsem sportovat.


  Nemůžu říct, že to bylo jednoduché rozhodnutí. Přemýšlel jsem o něm celé týdny.


  Během jarní přestávky jsem zašel do Skipovy kanceláře. „Rozhodl jsem se skončit, Skipe. Prostě už to dál dělat nemůžu.”


  Čekal jsem, že se bude snažit mi moje rozhodnutí rozmluvit, přesvědčovat mě, abych zůstal, a tvrdit, jak jsem pro tým důležitý. Jenže on jen pokrčil rameny a skoro ani nezvedl oči od novin, které četl.


  „Dobrá, Richi. Hodně štěstí.”


  A ticho. Na tento neočekávaný souhlas jsem neuměl zareagovat. Byl to snad nějaký pokus o pasivně agresivní taktiku? Duševní trik hodný rytířů Jedi? Jako bývalý příslušník námořní pěchoty, který se dobrovolně přihlásil na výkon odstřelovače ve Vietnamu, není Skip žádný pitomec, naopak je proslulý dokonalým myšlením a zálibou v citátech a příslovích. Zároveň se stal legendou vysokoškolského plavání. Pravda byla taková, že věděl, že už nemám zájem. Tak proč by ho měl mít on? Poslední tři roky mě na vlastní oči sledoval, jak zahazuju jednu šanci za druhou. Měl důležitější věci na práci než mě. Například zisk čtvrtého titulu NCAA v řadě. A skutečné sportovce, oddané své disciplíně a odhodlané vydat ze sebe to nejlepší. Mezi tyto lidi už jsem nepatřil. Věděl to stejně dobře, jako jsem to věděl já. Spánembohem.


  * * *


  Když se ohlédnu zpátky, napadá mě, jak by se asi vyvíjela má plavecká kariéra, kdybych se tehdy rozhodl udělat něco s pitím. Jenže ohlížet se nemá cenu, navíc jsem tehdy měl jen velmi omezenou schopnost introspekce. Upřímný pohled do zpětného zrcátka by vyžadoval odvahu a schopnosti, které mi tehdy chyběly. Proto jsem se po hlavě vrhl do popírání - základní charakteristiky alkoholiků. Za svá selhání jsem vinil všechny kolem, jen ne sebe. Skipa za jeho přístup, program, kvůli kterému jsem trpěl přetrénovaností, studium, které mělo prioritu, a Boha, v něhož jsem nevěřil, za to, že mě nechal padnout.


  Po krátkém rozhovoru se Skipem mě ovládl hluboký pocit smutku a ztráty. Doslova jsem truchlil. Co jsem pamatoval, plavání bylo to jediné, co mě zajímalo. A teď najednou bylo pryč. Na pocity, které to ve mně vyvolalo, jsem nebyl připravený. Nejenom že mě mátly, ale vyvolávaly ve mně závrať, jako bych se ocitl ve volném pádu. Co teď? napadlo mě, když jsem si uvědomil, že jsem se nikdy nezajímal o to, kdo vlastně jsem, co mě skutečně zajímá nebo čeho bych chtěl mimo bazén dosáhnout. Zmatený jsem nasedl do starého zeleného volva a sám zamířil do okresu Marin, nádherné venkovské oblasti severně od slavného mostu Golden Gate v San Francisku. Sedl jsem si na kopec nad přístavem Sausalito, díval jsem se směrem k Alcatrazu a uvědomoval jsem si, že jsem ztracený. Z očí se mi vyhrnuly slzy. Brečel jsem skoro hodinu.


  Rád bych teď řekl, že se mi v té chvíli vyjasnilo, uvědomil jsem si, že mou plaveckou kariéru zničil alkohol a že je nejvyšší čas s tímto problémem něco udělat a dát se dohromady, než to dopadne skutečně špatně. Naneštěstí se to nestalo. Když slzy oschly a katarze pominula, vnímal jsem jen úlevu. Pocit, že jsem se osvobodil z pout, která mě svazovala, to jsem si dokázal vybavit. Je zajímavé, jak mozek funguje, jak rychle jsem dokázal zapomenout na lásku ke sportu a na to, jak daleko mě dovedla. Jenže tou dobou už sport představoval jen obtíž, která mi bránila naplno si užívat. Proto jsem se vrátil do kampusu, kde jsem nemarnil čas a vrhl jsem se do všeho, co nabízelo zábavu. A zábava - to pro mě znamenalo se opít. Hodně se opít.


  Poslední rok na škole mám jako v mlze. Jedno jediné oslepující světlo dlouhých nocí, večírků, děvčat a kocoviny. Nebudu lhát, byl jsem velmi neukázněný. Ale byla to i zábava. Držel jsem se party a rád jsem šel tam, kam mě zavedla.


  Jenže jsem věděl, že si před promocí budu muset najít nějaké zaměstnání. Ale co s tím, když si nejste jistí, kam se vrtnout? Začnete uvažovat o právech. Přesně tak. V mém případě to tak bylo. Připadalo mi, že tátu právničina po většinu času baví. Nemůžu říct, že jsem cítil nějaké nadšení, vlastně jsem pořádně netušil, co to znamená zabývat se právem, ale připadalo mi to jako přijatelná a respektovaná budoucnost. Budu nosit pěkné obleky, možná i nějaké moderní brýle. Pracovat ve stylové kanceláři s výhledem. U dlouhých obědů v prvotřídních restauracích probírat případy. A aniž budu muset vydávat příliš energie, zapadnu do usedlé městské společnosti. Jinak řečeno, můj zájem neměl dostatečné základy. Ale přihlásit se na práva na příští rok už bylo pozdě. Možná by nebyla špatná krátká stáž v nějaké advokátní kanceláři, abych blíž poznal, jak takový život vypadá. Bylo mi jasné, že když se mi podaří někde strčit nohu do dveří, vylepším si dojem a uklidním i rodiče.


  Proto jsem od podzimu začal pracovat jako pomocný koncipient v gigantické advokátní kanceláři Skadden, Arps, Slate, Meagher & Flom. Sídlila v New Yorku a jméno si udělala během boomu fúzí a akvizic v osmdesátých letech. Neplatili mi moc, ale program koncipientům, kteří se přihlásili na práva, nabízel úhradu školného, což by nebylo špatné, kdybych se pro tuto dráhu rozhodl. Předtím jsem se do New Yorku dostal jen nakrátko v dětství. Připadal mi velmi exotický, přestože ležel jen několik hodin cesty na sever od D. C. Ve všech ohledech se lišil od města, v němž jsem vyrůstal. Namlouval jsem si, že New York je vynikající kompromis, který jsem potřeboval, abych vyrovnal svůj pravděpodobný pád do závislosti. Bohužel jako první se mi hlavou neustále honila jediná myšlenka. V New Yorku nebudu potřebovat auto. Nebudu řídit. Takže budu moct po libosti pít a nebát se, že mě přistihnou při řízení pod vlivem. Na Manhattan jsem se tedy vydal hlavně proto, že se zdál nejlepším místem na světě, kde se budu moct opíjet. A bylo to tak.


  * * *


  O New Yorku pošetile mluvím jako o Disneylandu pro alkoholiky - o rychlé únikové zóně, kde neexistují žádné hranice. Když jsem se s Mattem Nancem, plavcem ze Stanfordu, který si našel práci jako analytik u Morgan Stanley, přestěhoval do malého bytu v centru, nemohl jsem se dočkat.


  Jenže jakmile jsem začal pracovat u Skaddena, moje podezření, že tam upadnu do otroctví, se potvrdilo. Podcenil jsem skutečnost, jak nudná, únavná, k ničemu a nepříjemná může být pozice pomocného koncipienta. Celé hodiny jsem stál skloněný nad kopírkou, až mě rozbolela záda. Celé týdny jsem byl uvězněný v jednací místnosti bez oken, od podlahy ke stropu zaplněné stovkami krabic s papíry. Zakládal jsem tam dokumenty do složek podle data nebo předmětu. Když jsem měl štěstí, dostal jsem na starost „redakci” informací v dokumentech. Tato práce sestávala ze zakrývání citlivých údajů proužky bílého papíru. Od rána do noci, den za dnem. Ale existovala ještě víc ubíjející práce - říkalo se jí Batesovo razítkování: katalogizace ohromných objemů papíru pro účely soudních řízení. Dnes tyto úkoly plní počítačové skenery. Ale v roce 1989 to znamenalo archaickým předválečným razítkem ručně orazítkovat číselnou řadou každou stránku dokumentu. Docela jednoduché, když právě nemusíte razítkovat stovky tisíc stran. Někdo to dělat musel - tak proč ne absolvent Stanfordu?


  Pracovní doba neměla konce. Na nějaké plány navečer nebo na víkend jsem mohl zapomenout. Většinu času, kdy jsem nespal, jsem trávil ve firmě, kde jsem svůj život směňoval za roční příjem ve výši dvaadvaceti tisíc dolarů a právo nechat se vykořisťovat vystresovanými a nevyspalými advokáty, kteří si svou vlastní frustraci rádi vybíjeli na podřízených. Mnohokrát jsem viděl dospělé muže v slzách nebo záchvatech nezvladatelného vzteku. Jednou mi nějaký advokát dokonce hodil na hlavu těžkou sbírku zákonů.


  Nesnažím se ve vás vzbudit lítost, přece jen jsem nedřel někde na šachtě. Jen popisuji své dojmy z velké newyorské advokátní kanceláře na konci osmdesátých let; realitu, která je na hony vzdálená televizním seriálům a tomu, co hustí do studentů práv, a určitě se výrazně lišila od toho, v jakém prostředí pracoval můj táta. Je mi líto, ale nemůžu teď říct, že jsem si uvědomil, že pro mě práva nejsou, a že jsem začal hledat nějaký smysluplnější život. To se nestalo. Bylo to moje úplně první zaměstnání. Proto jsem předpokládal, že moje zkušenost je normální, že takhle prostě zaměstnání v korporátní Americe vypadá. Od lidí s mým vzděláním se prostě čeká, že budou dělat právě tohle.


  Stručně řečeno, opravdu jsem netoužil po tom, co měli advokáti, s nimiž jsem měl co do činění. Nechtěl jsem život plný utrpení vypodložený hromadami peněz. Ani jsem netoužil po tom, aby mě takoví lidé přijali. Bylo mi to jedno. Věděl jsem, že za dobře odvedenou práci se stejně dočkám jen vyšších požadavků na své služby.


  Když mi tedy zazvonil telefon, nechal jsem ho zvonit. Pak jsem přibližně hodinku počkal, než jsem zavolal zpátky, protože jsem si byl jistý, že tou dobou už dotyčný advokát s největší pravděpodobností našel někoho, na koho mohl potřebnou práci hodit. Mnohokrát jsem si léčil kocovinu tak, že jsem se v kanceláři zamkl, zhasl jsem a prospal jsem se. Jindy jsem z kanceláře odcházel na celé hodiny, zdržoval jsem se na dlouhých obědech, procházel se centrem města nebo si zašel do kina. Kdyby se snad někdo zeptal, kde jsem byl, dokázal bych si něco vymyslet. Jenže nikdo se mě nikdy nezeptal. Firma byla příliš velká, aby se v ní někdo zajímal o podřadné zaměstnance, jako jsem byl já. Plně jsem toho využíval.


  Můj kamarád a spolupracovník Adam Glick často s oblibou říkal: „Kámo, jsi oficiálně nejhorší pomocný koncipient v historii firmy.” Jeho hodnocení nehodlám vyvracet. Sdíleli ho i mnozí jiní.


  * * *


  Ale můj druhý předpoklad se naplnil. Banálnost mé práce plně kompenzoval bohatý společenský život. Mezi ostatními pomocnými koncipienty jsem si našel řadu přátel, kteří měli stejně jako já rádi zábavu pozdě do noci a večírky všeho druhu. Hovořili jsme o sobě jako o „králích nízkorozpočtové společenské scény”.


  Opilecké toulky mě zavedly hluboko do útrob manhattanského nočního života, na návštěvy tolika barů, avantgardních klubů a zhýralých večírků, kolik jsem jich našel. Při jedné příležitosti jsem skončil v suterénu nějaké neudržované a napůl opuštěné budovy, kde jsem sledoval zábavu zvanou „hod trpaslíkem”. Dost ošklivý a nyní již zakázaný pozůstatek newyorské mejdanové kultury devadesátých let. Lidi menšího růstu při ní navlečou do kombinéz se suchými zipy a účastníci večírku jimi házejí proti stěně pokryté druhou částí suchého zipu. Soutěží se o to, kdo dohodí nejdál. Četl jsem o tom v knize Americké psycho Breta Eastona Ellise, ale považoval jsem vyprávění za literární licenci. Pak jsem to viděl na vlastní oči.


  Přibližně v té době začal můj spolubydlící Matt Nance trénovat na maratonský plavecký závod Manhattan Island Marathon. Účastníci na 25,5 míle dlouhé trati obeplavou celý ostrov.


  „Měl bys do toho jít se mnou, Richi,” vybízel mě.


  Plavat kolem celého Manhattanu? Včetně řeky Harlem? Jo, jasně. Zdálo se mi to nejenom nemožné, ale ani mě to nezajímalo. Ne, raději se budu probouzet opilý v cizích bytech a po nocích se toulat zapadlými kouty města. Vlastně jsem tehdy žil jen z chlastu, hotdogů Gray’s Papaya, stravoval jsem se u McDonald’s a v Ray’s Pizze. Ačkoli jsem tenkrát neměl dostatek sebeuvědomění, abych to poznal, už jsem propadal chaosu a pomalu jsem sám sebe ničil.


  Pak zazvonil telefon. Jednoho dne před začátkem přednášek mě informovali, že jsem byl jako poslední z čekací listiny vybraný na právnickou fakultu v Cornellu. Po řadě odmítacích dopisů to byla moje poslední příležitost zahájit kariéru v oblasti práva. Vzhledem ke svým neblahým zkušenostem z práce v advokátní kanceláři se často divím, proč jsem se dál hnal právě za touto vábničkou. Tenkrát mi to však připadalo správné. Možná jsem instinktivně cítil, že by mě to mohlo zachránit před úplnou zkázou.


  Za méně než čtyřiadvacet zmatených hodin jsem se ocitl v zajímavé vesnici Ithaca ve státě New York. Cestou do posluchárny na přednášku tělnatého profesora Hendersona pro skupinu zvědavých a vytřeštěných posluchačů prvního ročníku, věnovanou nezajímavým deliktům, se mi kvůli nedostatku spánku motala hlava. Rozhlédl jsem se po posluchárně a bylo mi jasné, že všichni ostatní studenti většinu léta věnovali přípravě na tento den. Zatímco já jsem měl plné ruce práce se zkoumáním neřestí Manhattanu, moji noví spolužáci poctivě přečetli všechny doporučené knihy a na přednášky byli připravení. Jediné, na co jsem byl připravený já, byla přestávka. Šest tisíc přihlášek a pouhých sto osmdesát přijatých. A já byl ten úplně poslední, kdo se sem dostal. Naprosté dno, sedlina. Musel jsem začít dumat nad otázkou, jestli jsem neudělal chybu.


  Nakonec se však ukázalo, že se mi studium práv opravdu líbilo. Cítil jsem úlevu z toho, že jsem se ocitl na pevně dané cestě. Nemůžu říct, že by ve mně profesoři na Cornellu probudili lásku k právu, ale rád jsem se vrátil do akademického prostředí a k výzvám, které přinášelo.


  Vždy jsem byl citlivý na počasí a má nálada závisela na tom, jestli v daný den svítilo slunce. Můžeme tomu říkat třeba „sezónní porucha chování” nebo to označit za nedostatek vitaminu D, ale chladné počasí v Ithace mi způsobovalo stejné deprese jako sněžení. Naštěstí jsem měl na tyto potíže lék. Hádáte správně. Alkohol.


  Zpočátku jsem doufal, že když se dostanu pryč z New Yorku, nechám své opilecké excesy za sebou. Ne, ještě jsem si stále neuvědomoval, že mám problém. Spíš šlo o impulz pití ovládnout a užívat si ho.


  Ale samozřejmě bylo jedno, kde jsem se ocitl, vždycky se mnou bylo mé já, takže netrvalo dlouho a vrátil jsem se ke svým starým návykům. Tentokrát to však bylo ještě o něco horší, protože se do rovnice dostalo také auto. Vedlo to k několika střetům se zákonem a k hrozbě zadržení za jízdu pod vlivem, kterému jsem naštěstí vždy jen o vlásek unikl. A když mě venkov přestal bavit, vyrazil jsem na Manhattan. Za víkend utopený v alkoholu jsem rád zaplatil čtyřmi hodinami jízdy.


  Přesto se mi dařilo udržet si slušný prospěch. Nic jako samé jedničky, ale slušný průměr dvojek a trojek. Dobrá, měl jsem i několik čtyřek. Ale ne moc a občasná jednička to vždy časem srovnala. Docela to ujde, říkal jsem si. Protože jsem se na školu dostal jako poslední z přijatých uchazečů, cokoli lepšího než poslední místo jsem považoval za výhru. Všechny mé ambice z mládí byly tytam. Vnitřní zápal, jímž jsem se dříve vyznačoval, totálně vyhasl.


  Jednou jsem v autě vypil šest plechovek piva cestou na prezentaci své práce o ruském konstitucionalismu. Přednáška začínala ve dvě odpoledne. Možná jsem idiot, ale nejsem úplně hloupý. Moc dobře jsem věděl, že to pravděpodobně skončí katastrofou. A co má být? Nemám žádné uspokojivé vysvětlení. Nemá cenu se na něco ptát. Vzpomínám si jen na pocit bezmoci, protože jsem s tím nedokázal nic udělat. Po patnácti minutách si mě hostující profesor z Moskvy vzal stranou.


  „Mohl bych si s vámi po přednášce promluvit?” zeptal se se silným ruským přízvukem, který jako by vypadl z filmů o špionech KGB. S alkoholem pulzujícím v žilách jsem se zhluboka nadechl a zadržel jsem dech. Připrav se na gulag.


  Když se posluchárna vyprázdnila, zašel jsem za ním. Byl jsem k smrti vyděšený. Položil mi ruku na rameno a v obličeji měl zvláštní úsměv.


  „Richarde, váš referát byl vynikající. Dávám vám za jedna. S vaším dovolením bych ho rád předložil mimořádnému konstitučnímu výboru v Moskvě.”


  Cože! Tento výbor tvořilo sedm set z nejvýznačnějších světových politiků a právníků, kteří dostali za úkol přepsat ruskou ústavu. Místo abych se dočkal očekávaného ponížení, pokárání, nebo dokonce vyloučení, přišla odměna. Vyložil jsem si to samozřejmě přesně tak, jak jsem neměl: Pití není viník tvých potíží, ale jejich řešení.


  * * *


  Na jaře svého třetího a posledního roku studia práv jsem dostal nabídku pracovat jako společník v advokátní kanceláři Littler Mendelson v San Francisku, která se zabývala pracovním právem. Zajímalo mě pracovní právo? Sotva. Ale kanceláře byly opravdu pěkné a plat slušný. Stačilo to. Mít práci mě navíc zbavilo starostí, kam se vrtnu, a dovolilo mi přestat se bát o známky. Zbytek studia jsem proto mohl strávit v bezstarostném alkoholovém oparu.


  V den promoce jsem se rozhodl pít od okamžiku, kdy jsem se probudil. Než jsem si oblékl elegantní černý a hnědý plášť a klobouk nově jmenovaného doktora práv, měl jsem v sobě už osm piv. Pak jsem odjel do kampusu přivítat se se zářícími rodiči a mnoha svými přáteli. Svítilo slunce a mně se podařilo větší část odpoledne strávit nad koktejly. Nakonec jsem vyrazil na ceremoniál v krásném venkovním amfiteátru. Během ceremonie jsem svou opilost ještě přiživil několika hlty ze stříbrné placatky, kterou s sebou prozíravě vzal jeden kamarád.


  Sledoval jsem, jak moji spolužáci přicházejí na pódium, aby převzali diplomy, a napadlo mě, že jsou vlastně jeden jako druhý, jen další produkt linky na výrobu právníků v Cornellu. Panovala slavnostní nálada, bylo krásné počasí a neměl jsem důvod cítit něco jiného než vděčnost, radost a hrdost, přesto jako bych se zoufale dusil. Copak nejsem nic víc?


  Pocítil jsem nezvladatelnou potřebu se nějak vyčlenit z řady. Proto když vyvolali mé jméno, zul jsem si boty i ponožky a před třemi stovkami studentů, členů fakulty a rodinnými příslušníky jsem si na pódium došel pro diplom bosý.


  Omámený alkoholem jsem to považoval za geniální tah. Ukázal jsem jim, jak fajn a výjimečný jsem. Prostě kluk z Kalifornie. Já pitomec!


  Přátelé a spolužáci výskali radostí, nebo jsem si tak jejich reakci v oné chvíli vyložil. Ale profesory na pódiu jsem skutečně neuchvátil. Rodiče utrpěli šok. Když jsem za nimi po ceremoniálu přišel, úplně mě zaskočil výraz hrůzy, ponížení a zklamání v jejich tvářích. Ten pohled se mi navždy vryl do paměti. Naprosto jsem nepochopil, že promoce je stejně významnou událostí pro rodiče jako pro studenty. Pro rodiče možná dokonce znamená i víc. Ten den má připomínat jejich ohromné oběti. Moje zesměšnění celé události a okolnosti, za kterých k tomu došlo, je zničily.


  Později během večeře se ze všech sil snažili usmívat a nepříjemnou událost odsunout do pozadí. Jenže škoda se už stala. Po večeři se se mnou chladně rozloučili a jejich odjezd provázely obavy. Teď už jsi na to sám, synu. Položil jsem hlavu na polštář a vzlykal jsem, dokud mě ze smutku, výčitek svědomí a lítosti nerozbolelo břicho.


  * * *


  Zpátky v Palo Altu, kde jsem měl v plánu strávit poklidné léto přípravou na složení kalifornských advokátských zkoušek, jsem sdílel byt na živé University Avenue s Pablem Moralesem. Ano, ten hrdina mého dospívání, jehož fotografie zdobila stěnu mého pokoje, teď byl mým spolubydlícím a společně jsme se chystali na advokátské zkoušky. Protože jsem si ještě lízal rány z promoce, rozhodl jsem se zůstat celé léto střízlivý. A myslel jsem to vážně. Soustředit se na učení, složit zkoušku a začít znovu. Naneštěstí mě opět provázelo moje já. A protože se na Stanfordu konalo mistrovství světa ve fotbale 1994, takže bylo celé dny co slavit, zůstat střízlivý prostě nešlo. Nemusím snad ani dodávat, že jsem u zkoušek neuspěl.


  Skutečnost, že si budu muset zkoušku zopakovat v únoru, mě sice trápila, ale místo mladšího společníka u Littler Mendelsona mi dodávalo trochu útěchy. Na rozdíl od situace u Skaddena tu byli lidé příjemní - respektovali to, že i zaměstnanec potřebuje mít vlastní život. Dny jsem trávil v luxusní kanceláři v centru s překrásným výhledem na Alcatraz a most Golden Gate a množství práce se dalo zvládnout. Přesto jsem v sobě nedokázal najít dostatek zájmu o pracovní právo a hodiny jsem oknem melancholicky pozoroval mlhu valící se přes záliv. Jako zázrakem jsem přežil fakultu práv a podařilo se mi uchytit se na sakra dobrém místě. Měl bych být šťastný, říkal jsem si. Proč se tedy cítím takhle? Co to se mnou je?


  * * *


  San Francisco není New York. Ale žil jsem ve městě. Takže přišel čas pokračovat v tom, od čeho jsem odešel. Bydlel jsem s Gavinem Hollesem, bankéřem a bývalým univerzitním plavcem, s nímž jsem jednou závodil na 200 metrů motýlkem. Gavin je vynikající člověk, dobrý spolubydlící, a kdybych ho měl popsat jedním slovem, je tolerantní. Společně jsme si mockrát užívali noční život San Franciska a táhli od baru k baru až k přístavišti jachet. Jenže brzy zjistil, že ve mně dostal víc, než si přál.


  V roce 1995 jsem týden obvykle trávil následujícím způsobem: Zdokonaloval jsem schopnosti získané u Skaddena a většinou jsem odváděl co nejméně práce, jen tak, abych splnil minimální očekávání. Často jsem z kanceláře odcházel na dlouhé hodiny a jen jsem se sám procházel ulicemi. Sako jsem nechával pověšené přes opěradlo židle, aby to vypadalo, že jsem jen dole v hale, pracuju v tiché zasedačce nebo mám schůzku s klientem. Kolem páté jsem začínal sledovat hodiny a uvažovat, jak bych se mohl co nejméně nápadně vytratit. Cestou z finanční čtvrti k přístavišti jsem se obvykle stavil v oblíbeném obchodu s lihovinami, kde jsem si koupil čtyři velké litrové lahve piva a jednu láhev Sauvignon Blanc. Při jízdě domů jsem vypil nejméně dvě lahve piva a prázdné jsem je dobře schoval pod sedadlem. Zbytek kontrabandu jsem ukryl do své kožené aktovky. Pokud by byl Gavin doma, mohl jsem tak pití propašovat do svého pokoje, aniž si ho všiml. Jinak řečeno, začínal jsem své pití skrývat.


  Po vypití další lahve piva ve sprše jsem odešel do svého pokoje. Zavřel jsem dveře, pustil jsem nahlas televizi, aby nebylo slyšet, jak vytahuju zátku z lahve vína, a v soukromí jsem upíjel, zatímco Gavin sám večeřel v kuchyni. S příjemným pocitem v hlavě jsem nakonec mohl vyrazit ven a vyhledávat dobrodružství, která noc nabízela.


  Přesvědčil jsem sám sebe, že Gavin nemá tušení, jak na tom jsem. Samozřejmě mu to bylo jasné. Později se mi přiznal, že věděl o všem. Jen se rozhodl nechat si to pro sebe.


  Je ironie, že po dva roky, kdy jsem s Gavinem sdílel byt, závodil jako odhodlaný ironman a plavec na volné vodě. Zatímco jsem tedy vyspával opici, Gavin vstával před svítáním, aby mohl trénovat. O víkendech odjížděl z města na různé závody, často v nich vítězil nebo se slušně umísťoval při plavbách v oceánu na dlouhé vzdálenosti, případně na jiných multisportovních akcích.


  Často se mě pokoušel zlákat: „No tak, Ricku, měl bys to zkusit taky. Vsadím se, že bys byl dobrý.”


  Jeden prodloužený víkend jsem strávil s přáteli v domě u jezera Tahoe. Vzpomínám si, jak jsem se vzbudil kolem desáté dopoledne s příšernou kocovinou. Gavina, jeho kamaráda Grega Welche (mistra světa v ironmanu) a skupinku dalších triatlonistů jsem našel v kuchyni. Na sobě měli cyklistické dresy.


  „Páni, vy teda vstáváte brzo. Jdete se projet?” zeptal jsem se.


  „Právě jsme přijeli, kámo,” odpověděl Greg přátelsky s australským přízvukem a se smutným úsměvem si mě prohlížel. Zatímco jsem spal, skupina stačila ujet devadesátimílový okruh kolem jezera. Stačilo, abych na to pomyslel, a jedné mé části z toho bylo na zvracení. Jenže druhá část cítila něco úplně jiného. Styděla se. Proč nemůžu být jako oni?


  Kapitola 5


  Bílé písky a Red Stripe; dopad na dno v ráji


  Na jaře 1995, když jsem s Gavinem bydlel v San Francisku, jsem se zamiloval do Michelle. Pocházela z Palo Alta, měla zelené oči, dlouhé nohy a podobně dlouhé, tmavé vlasy. Samozřejmě jsme se seznámili v baru. A jak se dalo předpokládat, byl jsem opilý.


  Dodnes vlastně nevím, jak přesně jsme se seznámili, ani co jsem jí řekl, že si mě všimla. Ale na tom nezáleželo. Vybavuju si jen její vstřícný úsměv a to, že se mi hned líbila.


  Michele pracovala jako výkonná ředitelka nově založené experimentální školy druhého stupně ve zchudlém východním Palo Altu s názvem San Francisko 49ers Academy. Jejím úkolem bylo věnovat individuální péči rizikové mládeži z chudých rodin. Respektoval jsem její oddanost této práci, já však takovou vlastnost ve svém životě naprosto postrádal. Brzy jsem s ní trávil většinu času na Peninsule a každý den jsem dojížděl do města do práce. Její přátelé se stali mými přáteli. Její rodina se stala mojí rodinou. Nejlepší ze všeho bylo, že jsem se zamiloval. Nebo jsem si to aspoň myslel.


  Moje práce mě bohužel bavila čím dál míň. Teprve po mnoha letech jsem pochopil, že za pocit nenaplněného života nemohla práce, ale že byl nutný jiný lék. Jenže tenkrát jsem byl přesvědčený, že mi pomůže změna kariéry. Proto jsem se začal poohlížet po novém zaměstnání. Protože jsem měl rád filmy, říkal jsem si, že by mě možná bavilo praktikovat autorské právo. Svůj právnický diplom jsem považoval za vstupenku do mašinérie Hollywoodu.


  Proto jsem začal rozesílat své životopisy a vnucoval jsem je každému, kdo měl jen vzdáleně něco do činění s Hollywoodem, včetně mého starého plaveckého kamaráda ze Stanfordu Johna Moffeta, který tehdy působil jako producent každodenních zábavných zpráv Hard Copy. Jenže odezva žádná. A najednou z ničeho nic přišlo pozvání k pohovoru do advokátní kanceláře Christensen, White, Miller, Fink & Jacobs, jedné z nejvýznamnějších právnických firem působících v zábavním průmyslu, sídlící v Los Angeles. Jasně, chtěl jsem se zabývat soudními přemi, ne uzavíráním obchodních smluv, ale lepší něco než nic. Zajímavé bylo, že jsem v podstatě netušil, jak se o mně firma dověděla, protože jsem jí životopis neposlal. Radši se neptej, pomyslel jsem si.


  Po několika dnech jsem se u Littlera hodil marod a odletěl do Los Angeles na pohovor do Christensenovy firmy. Když jsem se usadil na sedadle do uličky, s překvapením jsem zjistil, že vedle mě u okénka sedí právě John Moffet. Byl to týž John Moffet, se kterým jsem se opíjel tehdy večer, než jsem si na stadionu zlámal žebra. Mohla to být náhoda? Jistě, šťastná shoda náhod, ale nic víc, pomyslel jsem si. Teprve po letech jsem objevil hlubší smysl Johnovy přítomnosti nejenom v letadle, ale i v mém životě. Se zpožděním jsem si uvědomil, že John byl vlastně hlavní důvod, proč jsem v tom letadle seděl.


  Po dlouhé době jsem se totiž dověděl, že John o několik měsíců dříve předal můj životopis mladému právníkovi Chrisi Greenovi, který pracoval jako interní poradce pořadu Hard Copy. Informace ze životopisu na Chrise udělaly velký dojem, a aniž jsme to já nebo John věděli, předal ho Christensenovi, externímu poradci Hard Copy. Je nádhernou ukázkou ironie, že jsem po letech měl tu čest s Chrisem úzce spolupracovat a sehrál jsem významnou roli na jeho cestě ke střízlivosti. John a Chris dokázali sérií drobných činů úplně změnit můj život. A na oplátku jsem se později dostal k tomu, že jsem se s Chrisem mohl podělit o všechno, co mi zachránilo život a co mohlo spasit i ten jeho.


  Práci jsem dostal. Během několika málo následujících měsíců jsem si zabalil věci, abych se naposledy v životě přestěhoval. Destinace: Los Angeles. S Michelle jsme v té době stále měli velmi vážný vztah a bez ohledu na vzdálenost jsem byl odhodlaný v něm vytrvat. Po několika dalších měsících jsem ji při jednom z našich romantických večerů na pláži požádal o ruku. Řekla ano. Chystali jsme se vzít. Plánovali jsme, že svatba bude v jejím rodném Palo Altu, ale že se brzy přestěhuje na jih, abychom mohli žít spolu. Všechno vypadalo báječně.


  Od prvního dne mě práce u Christensena plně pohlcovala a byla velmi náročná. „Firma”, jak jsem kanceláři přezdíval, byla plná těch nejlepších „super právníků” z Los Angeles a řešila nejproslulejší hollywoodské spory. Její stopu bylo možné najít skoro všude, od případů O. J. Simpsona a Rod- neyho Kinga přes nejvyšší politiky města až po spory největších filmových studií. Ne, tohle určitě nebyla relativně příjemná a džentlmenská práce jako u Littlera. Tady se hrálo tvrdě. Vyhrnout si rukávy, zašpinit si ruce, u některých zaměstnanců to dokonce znamenalo zapomenout na etiku. Například v roce 2006 byl hlavní partner Terry Christensen obviněn, že přikázal proslulému hollywoodskému soukromému detektivovi Anthonymu Pellicanovi, aby nezákonně nahrával oponenty ve sporu. Dramata odehrávající se v kancelářích u Christensena vytvářela hollywoodský folklor, zabýval se jimi Dominick Dunne a objevovala se i na stránkách Vanity Fair. A já se ocitl přímo uprostřed dění.


  První den mě zavolali do kanceláře Skipa Millera, jednoho z nejobávanějších advokátů v Los Angeles. Když jsem si sedl naproti němu, aby mi přidělil první úkol, neunikla mi ironie skutečnosti, že se opět odevzdávám do rukou absolutního vladaře jménem Skip. Odstřelovač od mariňáků, z něhož se stal trenér plavání, se jen proměnil v neústupného právního poradce. A já byl pouhým pěšcem na jeho šachovnici.


  Můj první úkol byl sepsat odvolací žádost pro prominentního klienta. Mladší partnerka, která měla případ na starosti, právě odešla na mateřskou dovolenou, takže jsem ho musel dál řešit já. Úplně sám. V čem byl problém? Nikdy jsem odvolací žádost nepsal - takovéto úkoly obvykle odváděla malá skupinka právníků, ne jeden mladší společník, jehož jediná praxe sestávala z toho, že uměl na dlouhou dobu nenápadně mizet z kanceláře. Ale nemohl jsem dovolit, aby si Skip všiml mého váhání. Určitě ne hned první den. Proto jsem potlačil hrůzu a úkol jsem přijal. Když jsem z jeho kanceláře odcházel, Skip mě ještě zastavil: „Nepodělej to.”


  Poslechl jsem ho. Během několika následujících týdnů jsem se do případu plně ponořil, pročesával jsem krabice dokumentů a studoval jsem příslušné zákony, až jsem nakonec zpracoval odvolání, díky němuž jsme případ vyhráli. Od toho okamžiku jsem Skipovi plně patřil. Byl jsem jeho chlapec. Jistě, měl vysoké nároky. Hodně ode mě očekával. Ale za hrozivou maskou se skrýval muž plně oddaný rodině a učitel, který mi byl dobrým mentorem. Ještě důležitější bylo, že když jsem později procházel snad nejtěžším obdobím svého života, bezvýhradně se za mě postavil.


  Mimo život v kanceláři jsem se rychle poučil o jedné věci. Pokud šlo o pití a řízení auta, v Los Angeles to byl vážný problém. Od okamžiku, kdy jsem si udělal řidičák a začal se opíjet, mě policie kvůli podezření z řízení pod vlivem zastavila nejméně devětkrát. Zdá se to hodně, ale vezmete-li v úvahu, kolikrát jsem řídil opilý, mělo k tomu docházet častěji. Buď to, nebo jsem už dávno měl být těžce raněný, mrtvý, případně odpovědný za těžké zranění nebo smrt někoho jiného. Přesto se mi zatím pokaždé, když jsem ve zpětném zrcátku uviděl červený a modrý majáček, podařilo nějak se z potíží vylhat. Někdy jsem policistu obměkčil, jindy jsem měl prostě jen štěstí. Věřím, že na mě něco dávalo pozor. Bůh, vyšší moc, strážný anděl, je jedno, jak tomu budeme říkat. Na jménu nezáleží.


  Ale štěstí mě mělo brzy opustit.


  Bylo to jednoho nezvykle vlahého říjnového večera, kdy jsem si začal uvědomovat ten až příliš dobře povědomý pocit neklidu, který se mě snažil vychýlit z už tak nejisté rovnováhy. Otevřenými okny bytu profukoval teplý vítr a cítil jsem, že můj vnitřní démon sebou začíná šít. Měl bych si jít lehnout, pomyslel jsem si. Zítra mě čeká hromada práce.


  Jenže o několik minut později už jsem se proplétal městskými bažinami z Westwoodu do Hollywoodu s lahví vodky mezi nohama. S muzikou puštěnou naplno jsem se pevně usadil v tom sladkém bodu rozostřeného vnímání, kde všechno konečně dává smysl. Vrátil jsem se do vyjetých kolejí. O něco později, po několika zastávkách v nočních klubech a poté, co jsem se posílil pivem, vodkou a několika jägermeistery, jsem se propadal do příjemného zapomnění. A pak se to stalo.


  Prásk! Pamatuju si zvuk mačkajících se plechů, praskání plastu a klakson. Úplně jsem zničil zadní část malého sedanu. Kurva. Policisté dorazili za necelé dvě minuty, ale jen několik vteřin jim trvalo, než mě vytáhli z auta a připoutali k lavičce na autobusové zastávce. V Los Angeles policisté neztrácejí čas. Když vás zastaví, vždy předpokládají, že by auto mohlo být kradené, že na vás byl vydaný zatykač, že máte pod sedadlem brokovnici a jste zfetovaný. A podle toho se k vám chovají, dokud se neprokáže opak. V mém případě bylo tvrdé zacházení oprávněné. Nadýchal jsem 2,9 promile. Více než třiapůlkrát jsem překročil zákonný limit. Většina lidí by s touto hladinou alkoholu v krvi byla naprosto bezvládná. Cokoli nad tři promile se považuje za ohrožující život. Ale řídit auto? To není jen špatný nápad, to je skoro nemožné.


  Nebyl jsem zraněný, ale naneštěstí nemůžu totéž říct o postarší dámě z auta, do kterého jsem zezadu narazil. Odvezli ji do nemocnice a ukázalo se, že u ní došlo k vážné hyperextenzi krční páteře, takže později trpěla chronickými bolestmi krku a páteře. Rád bych teď konstatoval, že jsem cítil nepřekonatelný stud, lítost a soucit. Bohužel jediné obavy, které jsem měl, souvisely s tím, že skončím v cele. A také s tím, že mi brněly ruce, do nichž těsně nasazená pouta nepouštěla dostatek krve. Většinu noci jsem strávil v cele, dokud jsem při povoleném telefonátu nevzbudil Adama Glicka, kamaráda a bývalého spolupracovníka u Skaddena, který teď v Los Angeles pracoval jako právník se specializací na zábavní průmysl. Byl tak hodný, že mě přijel zachránit, zaplatil kauci a dostal mě domů celého přesně ve chvíli, kdy začalo svítat.


  Den poznání? Kdepak. Vystrašilo mě to, samozřejmě, ale nestačilo to, abych změnil své chování. Každého přece někdy zadrží za řízení pod vlivem, přesvědčoval jsem sám sebe. Tak o co jde? V podstatě mě nezajímal stav té ubohé postarší paní a starosti o ni jsem uložil hluboko do svého podvědomí. Pojišťovna to s ní vyřídí. Abych si skutečně uvědomil, že se musím změnit, na to jsem ještě nebyl připravený.


  Vlastně to netrvalo ani dva měsíce a cestou domů z firemního vánočního večírku mě opět zastavila hlídka. Tentokrát kvůli tomu, že jsem v Beverly Hills projížděl jednosměrku opačným směrem. Jednosměrka! Bylo půl čtvrté v sobotu ráno. Tentokrát jsem nadýchal 2,7 promile. Po ostrém pokárání jsem strávil další noc v cele. Druhé zadržení za řízení pod vlivem jen několik týdnů po tom prvním.


  V pondělí ráno si mě Skip zavolal do své kanceláře. Jakmile za námi zavřel dveře a podíval se mi do očí, bylo mi jasné, že se děje něco zlého.


  „Posaď se. Musíme si promluvit.”


  Hmm, je to zlé.


  „Včera mi volal kamarád od policie v Beverly Hills a řekl mi něco hodně zajímavého. Jízda jednosměrkou v protisměru? Alkohol v krvi 2,7 promile? A pochopil jsem správně, že to nebylo poprvé?”


  Skip odváděl hodně práce pro policii v Los Angeles i v Beverly Hills. Ti lidé nebyli jen jeho klienti, ale také přátelé. Skip se osobně znal se všemi policisty, kteří mě zadrželi. Když mě dali do cely, našel jeden z nich v mé peněžence vizitku, všiml si, že pracuju pro Skipa a okamžitě mu zavolal. Jsem v pěkné bryndě.


  „Propustíš mě?”


  Tou dobou jsme se Skipem měli oba spoustu práce s přípravou obhajoby generálního manažera Rose Bowl, který čelil obvinění ze sexuálního zneužívání. Byl jsem tomuto případu úplně oddaný a trávil jsem celé hodiny s klientem, vyslýchal jsem svědky, shromažďoval místopřísežná prohlášení a zpracovával všechna předběžná podání a podněty. Přesně podle klasického Skipova postupu jsme odmítli všechny návrhy na mimosoudní vyrovnání a už za několik týdnů jsme měli případ společně předložit porotě. Můj první proces.


  „Přemýšlel jsem o tom, ale ne. Nelíbí se mi, že musím zasahovat do tvého soukromého života. Ale máš problém. Velký problém. Víckrát už žádné takové telefonáty nechci absolvovat. A taky už o tom víckrát nechci mluvit. Vyřeš si to.”


  Podal mi navštívenku jednoho z nejlepších obhájců a svého kamaráda Charlieho Englishe a dal mi zcela jasně najevo, že si ho mám okamžitě najmout.


  „Chystáme se vyrazit do války. Nemůžu si dovolit, abys skončil ve vězení. Musím si být jistý, že se soudu zúčastníš a odvedeš svou práci.”


  „Nezklamu tě.”


  Své slovo splnil a opravdu to bylo naposledy, kdy jsme spolu mluvili o tom, co se stalo.


  * * *


  Nikdy v životě jsem se tolik nebál. Proto jsem byl pevně rozhodnutý slib splnit. Hned druhý den jsem zašel za Charliem.


  „Nejspíš půjdeš do vězení,” řekl mi rovnou. Byl až hrozivě vysoký, měl stříbrné vlasy a připomínal tvrďáka ze staré školy.


  „Nemůžu jít do vězení,” odpověděl jsem chraplavě a v podpaží jsem se silně potil. Jen při pomyšlení na to mi bylo na zvracení.


  „Proč ne? Spáchal jsi trestný čin,” podíval se na mě. Slíbil mi, že udělá, co bude v jeho silách, ale ochránit mě před vězením po dvou řízeních pod vlivem byl tvrdý oříšek i pro tak vynikajícího obhájce. A on byl ten nejlepší.


  Zatímco mě rovnou a bez příkras seznamoval se situací, zdůraznil také, že jsem závislý na alkoholu.


  Samozřejmě jsem to věděl. Na nějaké úrovni jsem to věděl celou dobu. Proto jsem také nikdy nevyzkoušel tvrdé drogy. Instinktivně jsem tušil, že kdybych ochutnal kokain nebo heroin, okamžitě bych jim propadl. Měl jsem sklony zneužít cokoli, co mě dostane pryč ode mě samotného. Přesto byl Charlie první člověk, který mě označil tak, jak jsem si zasluhoval. Alkoholik… Bylo to nepříjemné, ale zvláštním způsobem se mi ulevilo, když jsem to nakonec uslyšel. Už žádné narážky. Karty ležely na stole.


  „Hned dnes zvedneš zadek a půjdeš na setkání Anonymních alkoholiků,” přikázal mi a já byl připravený ho poslechnout. Jenže pak se na mě nečekaně usmálo štěstí. Soud v Západním Los Angeles ztratil můj spis týkající se prvního zadržení pro jízdu pod vlivem. Nemohli najít procesní listinu. Proto jsem před zákonem nikdy nebyl z tohoto provinění obviněn. „Nevím, kdo tam nahoře nad tebou drží ochrannou ruku,” kroutil hlavou Charlie, „ale tohle se ještě nestalo. Nikdy.”


  A mé druhé zadržení? Řekněme, že se soud v Beverly Hills nikdy nedověděl o mém zadržení v říjnu. Nakonec jsem se přiznal k prosincové jízdě pod vlivem, a protože se jednalo o mé první porušení zákona, vyhnul jsem se vězení výměnou za dohled a povinné návštěvy u poradce pro boj se závislostí na drogách a alkoholu. Pokud šlo o tu chudinku, do které jsem zezadu narazil, dočkal jsem se odsouzení, ale případ dořešila pojišťovna.


  Jinými slovy řečeno, v posledním zlomku vteřiny jsem uhnul před letící kulkou. Ještě důležitější ovšem bylo, že jsem byl konečně připravený poprat se se svými démony.


  * * *


  Ve skutečnosti jsem toho o Anonymních alkoholicích moc nevěděl. Moje znalosti pocházely výhradně z televizních seriálů: postarší pánové v kabátech kouří jednu za druhou a sedí v půlkruhu někde v zatuchlém sklepě. Hlavy mají skloněné a neustále si stěžují na to, jak jim alkohol zničil život. Slaboši, myslel jsem si vždycky. Jedna moje část se vždy chtěla s problémem vypořádat sama. Ale já Charliemu odpřísáhl, že tam půjdu. A stejně jsem měl v ruce jasný soudní příkaz, který mi to doslova nařizoval.


  Moje první schůzka se konala v poledne ve vybílené, zářivkami osvětlené velké místnosti bez oken v budově ABC. Měl jsem v plánu dorazit tam později, vyhýbat se pohledům do očí a jen se nenápadně posadit, nejlépe někam dozadu. Hodinu přetrpět, nechat si podepsat kartu od soudu a zmizet. Proto jsem se opatrně protáhl dveřmi přesně ve chvíli, kdy setkání začínalo. Mise splněna. Jenže už první pohled na skupinu otřásl mými předsudky. Žádný smradlavý dech a podmračené pohledy, které jsem čekal. Místnost byla plná normálních, usměvavých a úspěšných lidí: muži různého věku v elegantních oblecích a atraktivní ženy, které usrkávaly polední latte nebo si dopřávaly lehký salát z misky. Všechno jako by říkalo Vítej, posaď se. Jsme tu pro tebe.


  Je zajímavé, že mě ze všeho nejdřív zarazilo, jak jsou všichni veselí. Já sám jsem se hodně bál.


  Nenápadně jsem se držel stranou a naivně jsem doufal, že si nikdo nevšimne, že jsem tu „nový”. Až později jsem zjistil, jak velmi čitelné moje úmysly byly. Eric, mladý muž s brýlemi a vzezřením právníka, velmi přesně odhadl, že jsem zelenáč, a podal mi ohmatanou modrou knihu. Požádal mě, abych nahlas přečetl pasáž nazvanou „Sliby”. Takhle jsem si to tedy nepředstavoval. Nasucho jsem polkl.


  Třásly se mi sice ruce i hlas, ale pustil jsem se do toho. „Budeme-li se v této fázi našeho rozvoje dostatečně snažit, než se dostaneme za polovinu, zůstaneme v úžasu…”Jenže než jsem vůbec dokázal pochopit, čeho se věta týká, přerušili mě.


  „Kdo jsi?” křiklo několik lidí naráz v překrývajícím se nedokonalém unisonu. Cítil jsem, jak mnou projel záchvěv paniky.


  „No, jmenuju se Rich,” dostal jsem ze sebe.


  „A kdo jsi?” chtěl vědět Eric. Kdo jsem? Co je to za otázku? Vybavil jsem si své jediné znalosti - z televize - a hledal jsem správnou odpověď.


  „Jmenuju se Rich… a… jsem… alkoholik?


  Bylo to úplně poprvé, co jsem ta slova pronesl nahlas. A kdybyste mi předtím řekli, že je někdy zamumlám před skupinkou úplně neznámých lidí, tvrdil bych vám, že to spíš projdu změnou pohlaví. Jenže efekt na mou psychiku byl okamžitý a nečekaně hluboký, ještě zajímavější nicméně byla odpověď skupiny: „Vítej, Richi! Nejsi sám.”


  Připadalo mi, jako by mi najednou ze zad spadl pytel cementu a nahradila ho teplá přikrývka odrážející hanbu. Cítil jsem ochranný štít komunity. Možná mě chápou, pomyslel jsem si. Je to možné?


  Po zbytek hodiny jsem pozorně poslouchal lidi, kteří se dělili o své příběhy. Jaké to bylo, co se stalo a jaké je to teď. Tak se to nazývá. Někteří mi byli hodně podobní, jiní natolik odlišní, až jsem si nedokázal představit, že bychom mohli mít cokoli společného. Přesto mě ohromilo, jak jsem se dokázal ztotožnit s tím, co jeden člověk za druhým říkal. Fakta se sice většinou lišila, ale pocity byly stejné. Ten dojem vyčlenění. Odlišnosti.


  Neznamenalo to však, že bych od té chvíle zůstal střízlivý. Ano, začal jsem na schůzky chodit více méně pravidelně. Dál se mi však nechtělo skočit do toho oběma nohama. Místo toho jsem se uchýlil ke svému obvyklému postupu: proplouvat s minimálním úsilím. Nejspíš byste o mně řekli, že jsem byl turista.


  Na schůzkách Anonymních alkoholiků člověku často opakují, že „polovičatost k ničemu nevede”. Já si však myslel, že je ošálím několika delšími přestávkami v pití. Jednou třicet dnů, podruhé deset. Při jedné příležitosti dokonce šest měsíců. Jenže tyhle suché intervaly byly přesně takové, jak se jim říká: suché. Ne střízlivé. Tou dobou jsem rozdíl ještě nechápal. Předpokládal jsem, že je normální zažívat nepříjemná období, během nichž jsem odolával silnému nutkání a zároveň jsem si všechno plánoval tak, že jsem nakonec tak jako tak musel jednoho dne skončit opilý. A takové dny se naneštěstí objevovaly v pravidelných intervalech. Znovu a znovu jsem se - často velmi dramaticky - vracel k alkoholu a nekončil jsem tam, kde už jsem dříve byl, ale propadal jsem se hlouběji.


  Říká se, že nejlepší způsob, jak si zkazit pití, znamená mít plnou hlavu Anonymních alkoholiků. Můžu potvrdit, že je to pravda. Pití už nebylo vůbec zábavné. Vlastně bylo krajně nepříjemné, jenže zůstávalo nutností. Začínal jsem si uvědomovat, jak jsem v souboji s tímto démonem bezmocný.


  * * *


  Několik měsíců před svatbou jsem o svých nepříjemnostech na jihu řekl Michele. No, něco jsem zamlčel, ale nastínil jsem jí situaci. Řekl jsem jí, že mě zadrželi kvůli jízdě pod vlivem. Pravda. Vynechal jsem druhé zadržení a ušetřil jsem ji bolestivých podrobností. Toho, jak jsem své pití tajil. Jak jsem málem přišel o práci. Neřekl jsem jí ani o občasných poměrech, na které jsem si kvůli opilosti stěží pamatoval. Pak jsem nechal vybuchnout bombu.


  „To zadržení za jízdu v opilosti mě donutilo přiznat si, že jsem alkoholik. Ale to je dobře, Michele. Chodím na schůzky Anonymních alkoholiků a už šedesát dní jsem střízlivý.” Také pravda. Tou dobou jsem byl střízlivý a měl jsem v úmyslu vytrvat. Tedy svým způsobem.


  „Hmm, to je hodně informací naráz, Richi.” Zahrála to dobře. Usmívala se a ze všech sil se snažila být optimistická, ale oči nelžou. Neuvěřitelně mě to vyděsilo. Jsem si samozřejmě jistý, že někde hluboko uvnitř tušila, že mám problém s pitím. Vždyť jsem byl opilý, když jsme se seznámili, a pil jsem skoro pokaždé, když jsme spolu někam vyrazili. Ale které by se líbilo najednou zjistit, že se chystá provdat za alkoholika? Její strach byl naprosto pochopitelný.


  Ale moc jsem ji miloval. Byl jsem odhodlaný dokázat, že vydržím střízlivý, a získat zpátky její rychle se vytrácející důvěru. Střízlivost se stala mou absolutní prioritou. Rozhodl jsem se zapomenout na své pochybnosti o Anonymních alkoholicích a opravdu to zkusit. Konečně jsem totiž měl pádný důvod. Zahrnul jsem do rovnice někoho dalšího, na kom mi velmi záleželo, a sázky se výrazně zvedly.


  Přípravy na svatbu mezitím pokračovaly, a když do té velké události chyběl jen měsíc, cítil jsem čím dál větší vzrušení. Jenže několik týdnů před obřadem se začaly dít zvláštní věci. Když jsem v pátek v San Francisku pořizoval zápis z výpovědi v případu, na němž jsem pracoval s Bobem Shapirem (slavným advokátem, který obhajoval O. J. Simpsona), zamluvil jsem hezký hotelový pokoj a rezervaci jsem prodloužil přes víkend. Plánovali jsme, že Michele stačí za pětačtyřicet minut přijet z Palo Alta a budeme spolu moct strávit romantický víkend. Ale když jsem jí v pátek odpoledne volal, abych zjistil, kdy dorazí, z jejího tónu jsem poznal, že změnila názor.


  „Dneska to nestihnu,” řekla chladně.


  „Cože? Proč ne? Mám rezervaci na večeři a tak.”


  „Jsem prostě unavená. A z plánování svatby jsem ve stresu.”


  „Rozumím. Podívej, je toho na tebe hodně. Co mám udělat, abych ti pomohl?”


  „Nic. To přejde.” Ale poznal jsem, že jde o něco závažnějšího.


  „Co kdybych za tebou přijel a někam jsme si vyrazili?”


  „Ne. Potřebuju se jen vyspat. Jdi sám. Bav se. Promluvíme si později.” Takovou reakci jsem nečekal.


  Bylo jasné, že mi něco uniká. Ovšem bez ohledu na své instinkty jsem odmítal uvěřit, že jde o něco vážného. Rozhodl jsem se to tedy prostě připsat předsvatební nervozitě. Náš rozhovor mi nicméně vrtal hlavou. Bylo to jako tříska v chodidle, nepříjemná bolest, které jsem se nedokázal zbavit.


  Za týden jsem si vzal v práci volno a svým zeleným Fordem Explorer jsem odjel z Los Angeles do Palo Alta, abych se tam několik dní před velkým víkendem aklimatizoval. Přátelé a příbuzní se pomalu začínali sjíždět z celé země. Večer předtím, než měly začít všechny hromadné akce, jsem Michele vzal na klidnou večeři do San Franciska. Vybral jsem romantickou restauraci blízko Telegraph Hillu, s ohromným výhledem na záliv. Michele se na židli nejistě vrtěla a bylo vidět, že se necítí příjemně. Nakonec spustila a vysvětlila mi, že by s podpisem oddacího listu chtěla počkat, až se vrátíme ze svatební cesty. Dodala, že potřebuje čas. Čas, aby se zbavila napětí.


  Přiznám se, že jsem její prosbu vůbec nechápal. Nevěřil jsem, že takový šílený rozhovor vůbec vedeme. Na druhou stranu jsem zoufale chtěl překonat propast, která se mezi námi prohlubovala. Chtěl jsem, aby byla šťastná, nadšená ze svatby - a klidná. Proto jsem se po krátkém váhání podvolil. Po tom všem, co jsem na ni naložil, po zadržení za jízdu pod vlivem, lžích a boji s alkoholismem, jsem se domníval, že to pro ni musím udělat. Při zpětném pohledu vím, že jsem souhlasit neměl, a stále nemůžu uvěřit, že jsem to udělal.


  Ani tato podivná dohoda mi ji nepřiblížila. Spíš se ještě víc odtáhla. Při večeři na kopci nad Palo Altem po generálce se mi Michele vyhýbala úplně. Odmítla mě vzít i za ruku. Pozorovateli zvenčí se všechno muselo jevit v pořádku, ale já si procházel soukromým peklem. Lidi, tehdy večer jsem se opravdu potřeboval napít. Jen jednu pořádnou skleničku, abych zahnal zoufalství. Ale věděl jsem, že by u jedné skleničky nezůstalo.


  Druhý den jsem se s družby oblékal v předpokoji, smál jsem se a ze všech sil jsem se snažil si ty chvíle vychutnat. Rozhodl jsem se věřit, že se všechno spraví, a odmítal jsem si přiznat, že dělám největší chybu svého života. Michele jsem neviděl od minulého večera, kdy se s kamarádkami nenápadně vytratila od večeře a nechala mě a rodiče vrátit se do hotelu samotné. Přemýšlel jsem, v jaké asi přijde náladě. A ukáže se vůbec?


  Přišla, a než jsem si to uvědomil, oba jsme řekli své „ano” a byli jsme prohlášeni za manžele. Když pak přišel čas na podpis oddacího listu, Michele přispěchala s nějakou výmluvou, které oddávající uvěřil, a ačkoli to zní neuvěřitelně, oddací list jsme nepodepsali. Byl jsem střízlivý, ale naprosto zmatený, a musel jsem absolvovat slavnostní oběd, u něhož byla Michele chladná a odtažitá, jako bývala poslední dobou pořád.


  Ještě horší však byla naše svatební noc. Od prahu našeho svatebního apartmá jsem se dožadoval vysvětlení jejího nepochopitelného chování. Jenže Michele nereagovala, zavřela se do vedlejšího pokoje a odmítala vůbec přiznat, že se mezi námi něco děje.


  Pokud jde o naši svatební cestu, nikdy jsem neprožil něco tak příšerného na tak krásném místě. Jamajka. Osobně jsem se rozhodl držet zpátky a dát Michele prostor, který vyžadovala na oddych. Pět dní jsme tedy spolu sdíleli pokoj, ale skoro jsme na sebe nepromluvili. Na milování nebylo ani pomyšlení, už pouhý pohled do očí byl skoro nemožný.


  Ráno pátého dne jsem si zašel zaplavat do oceánu. Od dob na Stanfordu jsem se jen málokdy namočil, snad jen ve sprše. Ale když jsem udělal první tempa pryč od břehu a užíval si teplý karibský proud, mé svaly se rozpomněly. Najednou se mi vrátila hluboká láska k vodě a přišlo mi líto, že jsem tak dlouho neplaval. Uvědomil jsem si, jak moc jsem odloučený od této své nedílné součásti, a bez přemýšlení jsem začal zabírat rychleji, až jsem přešel do sprintu. Na krátký okamžik jsem se cítil na světě naprosto spokojený. Tam v oceánu všechno dávalo smysl. Věděl jsem, kdo jsem.


  Ubíhaly minuty. Když jsem zvedl levou paži nad hlavu při dalším tempu, najednou jsem cítil, jak mi z prstu sklouzl snubní prsten. V příští vteřině už padal dolů na dno v hloubce deseti metrů. Okamžitě jsem se potopil, abych ho našel, ale bylo tam moc hluboko. Navíc byla voda u dna zakalená, takže v ní nebylo nic vidět, natož aby se tam dalo hledat. Ne, prsten byl pryč. Výborně, pomyslel jsem si. Něco takového se může stát jen v hloupých komediích.


  Doplaval jsem ke břehu, vyšel na pláž a stoupl jsem si nad Michele, která se mlčky opalovala.


  „Ztratil jsem prsten,” oznámil jsem jí věcně.


  „Hm, dobře. Asi to tak je lepší,” odpověděla a moje slova ji ani trochu nezaskočila.


  Už jsem to nedokázal snášet ani o minutu déle. Zhluboka jsem se nadechl a obrnil se před tím, co mělo následovat.


  „Mám toho dost, Michele. Promluvme si na rovinu.”


  Z písku jsem vyndal velký hladký kámen a hodil jsem ho před ní. „Vidíš ten kámen? To jsi ty. Ostrov. Myslel jsem, že když ti dám čas, abys nabrala síly, nakonec se mi otevřeš. Jenže je to čím dál horší. Nemluvíš se mnou. Nedovolíš mi, abych se tě dotkl. Už nevím, kdo vlastně jsi. Měla bys mi říct, co se děje. Tohle mlčení už totiž nevydržím ani minutu.”


  „Nemám ti co říct,” odpověděla. Pochybuju, že se jí byť jen trochu zrychlil tep.


  Copak je tohle možné? pomyslel jsem si a zůstal zaraženě stát. Bylo jasné, že to nikam nevede. Můj plán selhal. Tohle „manželství” skončilo v troskách, dřív než vůbec začalo. Zoufalství se změnilo v hněv. Musel jsem to udělat. „Měla by ses vrátit domů. Sbal se. Chci, abys byla do večera pryč.”


  „Dobře.” Bez jakýchkoli emocí, snad kromě úlevy, se zvedla, klidně sesbírala své věci a odešla do našeho pokoje. Nechala mě na pláži bez jediného slůvka vysvětlení, jak mohlo něco, co bylo ze začátku tak krásné, takhle skončit.


  Byla pryč a dodnes jsem ji viděl jen jednou. Bylo to nepříjemné setkání krátce po mém návratu ze svatební cesty, kdy jsem k ní zajel vyzvednout svatební dary od mých přátel a rodiny, abych jim je mohl vrátit.


  Ale tehdy v noci, jen chvíli po Michelině odchodu, se objevil můj starý přítel. Démon. Zvedl jsem telefon a vytočil číslo.


  „Pokojová služba? Přineste mi, prosím, balení piva Red Stripe.”


  Šest měsíců střízlivosti vyletělo oknem.


  * * *


  Po několika ošklivých dnech, kdy jsem se díval lahvím na dno, jsem se vrátil do Los Angeles, a hned jsem začal vyhledávat Micheliny přátele, abych se od nich pokusil zjistit, co se doopravdy děje s mou skoromanželkou. Obávám se, že jsem se choval tak trochu jako Perry Mason a ty nevinné lidi jsem vyslýchal, jako by seděli na lavici svědků. Nakonec se však jedna její kamarádka rozplakala.


  „Měla jiného. Promiň, je mi to líto.”


  Ukázalo se, že během našeho zasnoubení, když jsem byl dole v Los Angeles, se Michele zamilovala do souseda z jejího činžáku. Chtěla svatbu zrušit, ale nenašla k tomu odvahu. Proto udělala to, co udělala, a začala se mě stranit v očekávání, že budu mít tolik síly a sebeúcty, abych udělal to, co ona nedokázala. Jenže její plán selhal, a pak už bylo pozdě. Asi jsem měl poznat, co se děje. Bylo to jediné vysvětlení, které dávalo smysl. Přesto jsem byl úplně slepý.


  Vyzbrojený těmito novými informacemi jsem skočil do auta a jel do Palo Alta, abych se s Michele sešel a vyzvedl svatební dary. Co mi na to řekla?


  „Byl to jen večírek. Nevím, proč s tím tolik naděláš.”


  Opravdu to byla schopná říct? když jsem odjížděl, vnímal jsem jen vztek. Všechny pocity zrady, vzteku a zmatku, které už pomalu mizely, se vrátily v plné síle. Potřeboval jsem se napít.


  Kapitola 6


  Na světlo


  Určitě jsem chtěl zůstat střízlivý. Jenže podniknout kroky nutné k tomu, abych střízlivosti nejenom dosáhl, ale také ji udržel, bylo něco, čeho jsem nebyl schopný. Během devíti měsíců následujících po mém svatebním fiasku jsem jako na houpačce střídal střízlivé a opilecké okamžiky, ale nedokázal jsem se nikdy udržet střízlivý. S každým následujícím selháním jsem ztrácel odhodlání a připadalo mi, že už asi nikdy nebudu schopný vést „normální” život.


  Kvůli mým stále četnějším absencím navíc byla jen otázka času, kdy dostanu výpověď. A moji rodiče už nejenom měli všeho dost, ale byli vystrašení k smrti. Při jedné obzvlášť bolestné tátově návštěvě v lednu 1997 jsem se ani jednou neukázal střízlivý. Už ráno ve sprše jsem potřeboval vypít dvě vodky s tonikem, abych se dostatečně uklidnil a přešel s ním do kavárny přes ulici na obyčejný hrnek kafe.


  „Vím, co se děje, Richi,” oznámil mi táta stroze, když jsme se vrátili do bytu. „Víš, že tě máme moc rádi. Je mi moc líto toho, co se stalo. Jenže se s mámou už nemůžeme dál dívat, jak se ničíš. Až vystřízlivíš, zavolej nám. Ale do té doby o tobě nechceme ani slyšet. Jsi na to sám. Ahoj.” Najednou jsem přišel i o rodinu. A spolu s tím i o rozum. Stal se ze mě jen další vypitý mozek, beznadějný alkoholik odsouzený k dlouhému a osamocenému umírání.


  Ale aniž jsem o tom věděl, moji rodiče v D. C. vyhledali poradce, aby jim pomohl pochopit nejenom nemoc jako takovou, ale i to, jak se ode mě odpoutat, aby nemuseli bolestně prožívat mou sestupnou spirálu. Začali chodit na schůzky sdružení Al-Anon a hledali pomoc u této skupiny zaměřující se na pomoc lidem trpícím alkoholismem svých blízkých. Několik měsíců po osudné návštěvě mého táty mi nečekaně zazvonil telefon.


  „Řeknu to jen jednou. Pak už o nás nikdy neuslyšíš,” ozval se na druhém konci linky táta. „Našli jsme jednoho psychiatra. Mnoha alkoholikům pomohl. Jak s touhle informací naložíš, je na tobě. Ale myslíme si, že by bylo dobré, abys za ním zašel.”


  Výborně. Cvokař. To mi chybělo.


  Možná to bylo tím, že jsem bez ohledu na všechna svá selhání stále toužil po jeho uznání. S bodavou lítostí jsem si vzpomněl na jeho slova krátce po mém debaklu se svatbou. Máme tě rádi, Richi. A tohle zvládneme… spolu. Nebo jsem kdesi hluboko v sobě ještě ukrýval světélko naděje, že bych svůj zásadní problém mohl jednou vyřešit. Můžeš se považovat za oběť a dovolit tomu, aby tě to zničilo. Nebo můžeš být silný…


  Schůzku s psychiatrem jsem si domluvil teprve po dalším bolestném selhání, kdy se ve mně otevřelo krátké a úzké okno snahy něco se svým problémem udělat.


  Když jsem svým otlučeným Fordem Explorer, s předkem stále ještě rozbitým po nehodě způsobené pod vlivem alkoholu už skoro před rokem, odbočoval na parkoviště u nenápadné dvoupodlažní kancelářské budovy těsně za plotem mezinárodního letiště v Los Angeles, hlavou se mi honila jediná myšlenka. Stejný sračky, jiný den.


  Ale od chvíle, kdy jsem se posadil přes stůl naproti doktoru Garrettu O'Connorovi, šedovlasému irskému džentlmenovi v tvídovém saku a s kravatou, bylo mi jasné, že tentokrát to nebude totéž. Během naší první hodiny nemarnil čas a rozebral mě kus po kuse, jako by na to měl přesný laser.


  „Jste to, co nazývám terminálně jedinečný. Myslíte si, že jste něčím zvláštní. Své potíže považujete za významné a jedinečné. Lidé jako vy umírají.”


  Aha, tím se všechno zjednodušuje. „Jenže vy jste jen obyčejný alkoholik,” pokračoval. „Nic víc, nic míň. Stejně jako já.” Pak se mi svěřil, že v minulosti také hodně pil, ale že už je desítky let střízlivý. „Potřebujete léčbu. Dokud tenhle fakt nepřijmete, nemůžete se uzdravit.”


  Tou „léčbou” Garrett myslel pobyt v léčebně. Nejméně na třicet dnů a soustředit se na své potíže v důkladně kontrolovaném prostředí. Já z toho slyšel jen psychiatrický ústav. A to se mi nelíbilo.


  Nicméně jsem souhlasil, že za ním opět zajdu. Následující dva měsíce jsem ho navštěvoval jednou týdně. Jednoho dne jsem nepřišel. Schůzku jsem zmeškal, protože jsem byl opilý. Další týden jsem se mu svěřil s tím, co se stalo, se vší otevřeností a upřímností, jaké jsem na schůzkách Anonymních alkoholiků nikdy nedokázal projevit, ačkoli jsem tam chodil už celých patnáct měsíců.


  „Takže jste konečně připravený promluvit si o léčbě?”


  „Pořád si myslím, že to zvládnu bez léčebny. Ještě jednu šanci. Jestli se zase opiju, půjdu tam. Máte moje slovo.”


  „Když jsem takovou výmluvu slyšel naposledy, po několika dnech se ten člověk zadusil vlastními zvratky. Víte jistě, že to chcete riskovat?”


  Přikývl jsem. Garretta jsem nakonec obměkčil. Ne proto, že by to považoval za dobrý plán. Nebyl to dobrý plán. Jenže si uvědomoval jeden zásadní fakt: Nemůžete pomoct někomu, kdo pomoc nechce.


  Vrátil jsem se tedy na další kolotoč schůzek Anonymních alkoholiků. Především jsem se k smrti bál léčebny. Bohužel jsem připomínal tikající bombu. A samozřejmě, po pár týdnech jsem opět padl na dno.


  Z kanceláře jsem zavolal Garrettovi, abych mu oznámil, že můj plán, což se vlastně dalo čekat, selhal.


  „Můžu pro vás od zítřka zajistit místo v Springbrooku,” odpověděl. Springbrook Northwest byla léčebna, které dával přednost.


  Žádné sluncem prozářené lázně z mých snů, ale náročný léčebný program uprostřed venkovského severu Oregonu. Zhrozil jsem se rychlosti, s jakou se to mělo uskutečnit. Ale dal jsem slovo a věděl jsem, že když něco okamžitě neudělám, mé odhodlání se vytratí. Napochodoval jsem tedy do kanceláře Skipa Millera, abych mu tu zprávu ihned oznámil. „Potřebuju si vzít osobní volno.”


  Víc jsem říkat nemusel. Přesně věděl, co mám na mysli.


  „Dělej, co musíš. Máš tolik času, kolik budeš potřebovat. Až budeš připravený se vrátit, rádi tě tu zase přivítáme.” Dočkal jsem se neuvěřitelné podpory od člověka, který neměl rád hlupáky a jehož trpělivost jsem napínal až k prasknutí.


  Skip mi tedy dal volnou ruku. Vyšel jsem z kanceláří na 2121 Avenue of the Stars na prosluněnou ulici a zamířil jsem rovnou do obchodu s alkoholem. Zbývala mi poslední noc samotářského opíjení, nechtěl jsem o ni přijít. Pravda totiž byla taková, že přes veškeré problémy jsem stále ještě nechtěl tento život opustit.


  Když jsem se pozdě v noci motal domů, byl jsem napůl odhodlaný odvolat dohodu s Garrettem, ale pak jsem uviděl tu proklatou fotografii. Skupinové foto plaveckého týmu University of Michigan z roku 1929 s mým dědečkem, kterou jsem dostal od mámy. Ležela na podlaze mého pustého obýváku. Ležela tam celé měsíce a já si jí nevšímal, ale najednou ke mně promluvila a dokázala proniknout skrz mlhu mé opilosti. Zvedl jsem ji a opatrně jsem ji pověsil na holou stěnu. Jen jsem se na ni díval. Nahnědlé tóny slávy mého jmenovce Richarda Spindlea mi pohled oplácely a z minulosti mi posílaly vzkaz: Proč si takhle ubližuješ. Tohle přece nejsi ty, Richi. Pocítil jsem nesnesitelnou hanbu.


  * * *


  Springrook Northwest leží asi pětadvacet mil jihozápadně od Portlandu. Léčebna závislostí je usazena v pastorálním lesnatém údolí Willamette. Sestává z několika nízkých dřevěných ubytoven, společenských místností, kanceláří a společné jídelny. Tak trochu připomíná malou internátní školu postavenou na pozadí zvlněných zelených polí. Celou ji jako ochranný val obklopuje hustý les.


  Když jsem tam pozdě večer dorazil, nic z toho jsem neviděl. Nedokázal jsem vůbec zaostřit a motal jsem se. Nějak se mi povedlo vystoupit z auta, najít cestu po schodech k hlavnímu vchodu a dvojitými dveřmi se dostat až do neuvěřitelně světlé místnosti se silnými zářivkami. Došel jsem ke stolu pro příjem.


  „Rich Roll. Hlásím se do služby,” zaskuhral jsem na sestru, kterou jsem nicméně nijak nepobavil.


  Odvrátila pohled, bez zaváhání otevřela mou tašku a začala se mi hrabat ve věcech.


  „Hej, to je moje!” bránil jsem se samolibě. Cestou sem jsem vypil nejméně dvanáct piv. Nijak nezareagovala a dál rozkládala mé oblečení po pultu, prohledávala všechny kapsy a záhyby, otevírala víčka lahviček s toaletními potřebami a zkontrolovala dokonce i podšívku tašky. Závislým se nedá věřit. Pokusy o propašování drog do léčebny jsou na denním pořádku.


  Když byla hotová s kontrolou zavazadla, ukázala mi k malé místnosti hned za pultem. Připomínala marodku ve výcvikovém táboře pro nováčky. Zavřela za mnou dveře. Oblečený jsem položil hlavu na igelitem povlečený polštář a okamžitě jsem odpadl.


  Druhý den ráno jsem se probudil a měl jsem před očima mlhu. Promnul jsem si je, zhluboka jsem se nadechl a zvedl jsem své rozbolavělé tělo z levného, vlhkého povlečení. Stoupl jsem si k oknu. Nepříjemné pološero oregonské oblohy jako by potvrzovalo předtuchy, které se mi honily hlavou, v níž mi rytmicky hučelo. Pak jsem si vzpomněl. Bylo 7. června 1998. Do hajzlu. Jsem v léčebně.


  Takhle tedy začal první den mého dobrovolného uvěznění sdíleného se spoluvězni s různou minulostí. Tito lidé by se nejspíš nikdy nesešli ani za milion let. Lékaři, básníci, profesoři, kazatelé, studenti, piloti, dealeři drog, barmani, fotbalisté, obchodníci i bankéři. Některé jejich příběhy byly bolestnější, než si dokážete představit.


  V porovnání s nimi se moje problémy jevily nicotné. Nejsem jako oni, opakoval jsem si mockrát.


  Ale zeď, kterou jsem se mezi sebou a ostatními snažil vystavět, se brzy zhroutila. Jedním z mých prvních úkolů - krok I, jak to tu nazývali - spočíval v sepsání mých deseti nejhorších katastrofických opileckých eskapád. Následně jsem musel tento dvacetistránkový přehled přečíst nahlas před všemi pacienty a zaměstnanci léčebny Springbrook.


  Krátce nato mě do své kanceláře pozval výkonný ředitel Springbrooku. Kvůli zachování anonymity o něm budu mluvit jako o Paulovi. Paul se léčil ze závislosti. Před lety vyměnil slibnou kariéru ve vydavatelské branži za bílý prášek z Kolumbie. Z druhé strany se mu však podařilo vrátit. Slyšel už všechny příběhy, poznal všechny výmluvy a nesnášel hloupé řeči.


  „Hodně mi připomínáš Jaye Maloneyho.”


  Charismatický Maloney, kdysi velmi talentovaný hollywoodský agent a nejmladší z neblaze proslulých „Mladých Turků” u CAA, nejúspěšnější agentury Tinseltownu, zastupoval hvězdy prvního řádu jako Martina Scorseseho, Leonarda DiCapria a Dustina Hoffmana. Pak však propadl závislosti na drogách. Ačkoli pobýval v několika léčebnách, včetně krátké doby v Springbrooku před rokem nebo dvěma, dlouhodobě nedokázal drogám odolávat. Patnáct měsíců po tomto rozhovoru se oběsil ve sprše. V pětatřiceti letech.


  „Myslíme si, že bys měl zvážit dlouhodobější pobyt tady. Jsi mladý, ale tvůj alkoholismus je na úrovni pětašedesátiletého dlouholetého pijana. Jestli z léčby neuděláš nejvyšší prioritu, pravděpodobně dopadneš jako Jay.”


  V té době jsem měl v plánu vyždímat svůj mozek co nejrychleji. Tři týdny maximálně. Už jsem trpěl akutním strachem z toho, že mi sebrali můj mobil. Trápilo mě pomyšlení, že tam venku svět běží dál beze mě. Paulova slova mi však pomohla uvědomit si, že je pro mě (stejně jako pro Jaye) nejdůležitější moje kariéra. Ne střízlivost. A že když neudělám tenhle poslední krok, žádná kariéra nebude. Ne, kdybych to neudělal teď a správně, neměl bych žádnou budoucnost.


  Proto jsem souhlasil. Dobrovolně jsem nakonec v léčebně zůstal sto dní.


  * * *


  „Stačí, když změníš jedno jediné, Richi. Všechno.”


  Ta skličující slova pronesl Stan, poradce ze Springrooku, který dostal na starost můj nelehký a dost smutný případ. Kdysi působil jako úspěšný trestní obhájce, ale jeho láska k jehle vedla k vyloučení z advokátní komory a ztrátě domova. Teprve potom svou závislost překonal a stal se z něho poradce pro závislé na drogách a alkoholu. Dejme se do práce.


  Budíček byl každé ráno přesně v půl sedmé a svolával několik prvních skupin a privátních sezení s poradci. Některé dny byly nepříjemné. Jiné báječné. A často docházelo i ke konfrontacím, například když jsem se nechal chytit, jak se snažím proplížit pryč, abych Jen, mladou univerzitní profesorku s ošklivým návykem na heroin, která se rozhodla proti doporučení lékaře vrátit do New Yorku, svezl na letiště. Málem mě za to tenkrát vyhodili.


  Pak tu byly obávané víkendy s rodinami. Dva dny skupinové terapie připomínající mučení, kdy se moji rodiče a sestra bavili o mých selháních. Všichni se spojili, aby podali vyčerpávající výčet toho, jak je jejich milovaný syn a bratr ponížil, zneužil jejich důvěru a i jinak zklamal.


  Bylo to přinejmenším velmi těžké. V uších mi však zněla Paulova slova a došel jsem k závěru, že když už jsem se rozhodl tu být, měl bych zapomenout na své odmítavé postoje a dělat to, co mi řeknou. Ochota. Postupem času jsem se začal otvírat, až jsem nakonec dospěl k přesvědčení, že jsem byl naprosto bezmocný nejenom ve vztahu k alkoholu, ale i v mnoha dalších oblastech svého života. Moje vytrvalé přesvědčení, že dokážu najít způsob, jak dostat své pití pod kontrolu, vedlo k tomu, že jsem svůj život nejenom nezvládal, ale v podstatě jsem si ho zničil.


  Nejdůležitější však bylo zjištění, že to nebyla moje chyba. Byl jsem nemocný. A stejně jako diabetik potřebuje inzulín, i já jsem potřeboval účinnou léčbu. Rozdíl byl jen v tom, že alkoholismus se nedá léčit léky. Řešení je v duši.


  Nikdy jsem nebyl věřící, natož pak spirituálně zaměřený. Vlastně musím přiznat, že jsem netušil, co ten výraz znamená. Jako chlapec jsem krátce navštěvoval presbyteriánskou nedělní školu, ale vůbec se mi tam nelíbilo. Nebyl jsem ovšem ani ateista. Skutečnost, že ještě žiju, byla silným důkazem něčeho mimo mé vnímání, co na mě dávalo pozor. Nikdy jsem však nenašel odpovědi - natož útěchu - v kostele. Už dávno jsem došel k závěru, že náboženství pro mě není. A od té doby jste mě v kostelní lavici mohli vidět jen při svatbách nebo s rodiči na půlnoční mši o Vánocích.


  Ale začínal jsem chápat, že trvalé vyléčení je čistě spirituální a vychází z přesvědčení, že člověku může sílu a rozum vrátit jen síla větší, než je on sám.


  „Přiznej si to, Richi. Tvoje myšlení bylo institucionální. Přišel čas, abys odložil vlastní vůli. Tvůj barometr je porouchaný. Podíváš-li se na to objektivně, je to atribut, který ti doslova zničil život. Tenhle problém nedokážeš sám svým myšlením vyřešit. Takže se konečně poddej.”


  Nejprve jsem to nechápal. Kým bych byl bez vlastní vůle? Neznamená to se vzdát? Ale vypadalo to, že Stan ví, o čem mluví. Přede mnou už pomohl ke střízlivosti stovkám lidí. Proč bych tedy měl jeho metodu zpochybňovat? Souhlasil jsem.


  Jaká byla moje okamžitá reakce? Úleva. Spadlo ze mě velké břemeno. Uvědomil jsem si, že díky tomuto jednoduchému rozhodnutí už nejsem za vyřešení svých problémů odpovědný jen já sám. Tím nechci říct, že jsem se vzdal kontroly nad svým životem. Důležité bylo, že jsem byl ochotný začít dělat něco, co pro mě v minulosti bylo nesmírně těžké: Nejenom o pomoc žádat, ale být ochotný ji také přijímat. A abych to nějak splatil, začal jsem pomáhat jiným, protože se nakonec ukázalo, že úhelným kamenem uzdravení je sloužit.


  Říká se, že alkoholismus je porucha vnímání. Změň své vnímání, změň svou realitu. Jak se týdny ve Springbrooku protahovaly na měsíce, začal jsem svou pokřivenou perspektivu nahrazovat dobře sestaveným čistým objektivem. Prvním krokem bylo sepsání všech svých záští, obav a toho, čím jsem ublížil ostatním. Cílem bylo odkrýt mé „povahové vady”. Celý projekt mi zabral týdny a nakonec měl více než sto stránek. Například jsem byl naštvaný na tátu kvůli jeho úspěchům a tomu, že ve mně vkládal očekávání, která jsem podle mého názoru nemohl nikdy naplnit. Byl jsem naštvaný i sám na sebe za to, že jsem v jeho očích vždy selhal. Takováto inventura mi však především pomohla pochopit, že mé emoce byly od počátku předstírané, zaměřené nesprávným směrem a špatné. Za nimi se ukrývala hluboká nejistota - zoufalá potřeba přijetí pramenící z nízkého sebevědomí.


  A všechny tyto matoucí pocity se propojily do jediné emoce. Strachu. Strachu z lidí. Strachu ze situací a institucí. Strachu z ekonomické nejistoty, neznámého a z událostí, které ještě nenastaly a pravděpodobně ani nenastanou. Stručně řečeno, strachu ze všeho.


  Na strach ovšem existuje jediný lék. Víra.


  * * *


  Zaplňování propasti začalo dalším nemilým úkolem, v jehož rámci jsem byl donucený se podělit - nahlas - o celou svou encyklopedii morálních, či lépe řečeno nemorálních skutků. Je něco jiného svěřit se s povahou toho, co se vám nepovedlo, sami sobě. Na nějaké úrovni to děláme všichni. Ale odhalit všechny temné kouty vlastní duše před cizím člověkem?


  „Co mají tyhle nesmysly společného s tím, že chci přestat pít?” zeptal jsem se Stana.


  „Když nevyhodíš odpadky z chodníku, bude ti dům páchnout jako skládka. A tenhle pach hniloby vždycky vede k opakování.”


  Takže jsem se následujících pět hodin svěřoval přátelskému knězi ze sousedství (určitě bych si ho sám nevybral). Mluvil jsem o zášti vůči skoro všem lidem, které jsem kdy potkal, mámou počínaje a pošťákem konče. Ale i když jsem mluvil o těch nejhorších epizodách svého života, ani nemrkl. A když jsem s tělem i duší obrácenými naruby skončil, položil mi jedinou otázku.


  „Jsi ochotný tohle všechno nechat být?”


  „Ano.”


  „Dobře. Chci, abys po zbytek dne s nikým nemluvil. Najdi si nějaké klidné místo. Uvažuj o tom, co jsme dnes udělali. A až budeš připravený, požádej o odstranění těchhle povahových vad.”


  Znal jsem jediné místo, kde bych mohl strávit den v poklidu. Sedl jsem do auta a vyjel na západ. Do Cannon Beach, malé víkendové osady na opuštěném a drsném pacifickém pobřeží Oregonu. Žádné rádio, žádná hudba. Jen já a moje myšlenky. Když jsem dorazil do prosolené vesničky, zaparkoval jsem u pobřeží a došel na pláž. Díky slunci a odlivu byla pláž široká, oranžová záře západu vrhala na lesklou plochu vlhkého písku dlouhé stíny.


  Bosý a se svým soupisem v ruce jsem šel po pláži, až jsem našel skryté místo. Dlouho jsem tam jen seděl a přemýšlel nejenom o událostech toho dne, ale o všech rozhodnutích, pocitech a činech ve vlastní ošklivé minulosti.


  Když jsem pak byl připravený, udělal jsem nemyslitelné. Pomodlil jsem se. Ne k bohu z nedělní školy svého dětství. Ani k bohu kteréhokoli kostela, který jsem kdy navštívil. Místo toho jsem se modlil k bohu takovému, jak ho vnímám já, a požádal jsem ho, aby mě zbavil chyb, které předcházely mému pádu.


  Nakonec jsem vzal zápalku a celý svůj soupis jsem spálil, až z něj zbyl jen popel v písku. Ne, „neodmetl jsem odpadky ze svého prahu”. Spálil jsem je. Konečně jsem se všeho zbavil.


  Popel z této pohřební hranice mé inventury minulosti dodnes spočívá v tibetské misce na mém nočním stolku a představuje pro mě trvalou připomínku toho, že ten den dal do pohybu můj nový způsob života.


  Jedním z nejvýznamnějších zjištění v rámci tohoto zbavování odpadků bylo, když jsem si uvědomil, že už necítím žádnou zlobu vůči Michele, ani už se nevidím jako oběť sňatku, který se nikdy neuskutečnil. Jako zázrakem teď jasně vidím, že jsem to byl já, ne Michele, kdo způsobil problémy v našem vztahu, že jsem to byl já, kdo uvedl do pohybu vše, co vyvrcholilo parodií na svatbu. To já jsem byl sobec. To já jsem opakovaně lhal a snažil se vyhýbat pravdě. Byl jsem to já, kdo zklamal její důvěru natolik, že úplně zmizela. Když se ohlédnu zpátky, překvapuje mě, že dovolila, aby náš vztah trval tak dlouho. Poté, co jsem se osvobodil od zloby, vzpomínám na náš vztah jen s láskou.


  Došel jsem k názoru, že největší krása spočívá v destrukci. Při zpětném pohledu je mi jasné, že svatba, která mě málem zničila, byla nutná k mé konečné záchraně. A právě za to jsem a vždy budu nekonečně vděčný.


  * * *


  V září 1998 jsem Springbrook opustil a začal si nejistě hledat vlastní cestu. Jedna věc mi byla naprosto jasná. Velká korporátní advokátní kancelář není pro mě. Přesto jsem se vrátil k Christensenovi. Dlužil jsem to Skipovi. Ale po tu dobu se mou kariérou stala střízlivost. Můj život mimo kancelář se plně týkal uzdravení. Chodil jsem na tři jednání denně, po nichž následovaly obědy s novými střízlivými klienty.


  Nakonec mi moje nově nabyté schopnosti vnímat napověděly, že musím učinit rozhodnutí ohledně své kariéry. Mohl jsem pokračovat v tom, co se očekávalo od člověka s mým vzděláním a co dělali mnozí jiní, ale už jsem moc dobře věděl, že tato cesta povede jen k zoufalství. Mohl jsem však také usoudit, že můj život stojí za víc než jen za jméno firmy na autě, kterým jezdím, a doufat, že když budu mít odvahu se osvobodit, čeká na mě něco smysluplnějšího. Zoufale jsem chtěl věřit té druhé možnosti, a nakonec jsem díky pomoci okolí našel odvahu udělat rozhodující krok.


  „Neodcházím ke konkurenci za víc peněz,” řekl jsem Skipovi. „Nemám jinou práci. Jen vím, že se svým životem musím naložit jinak. ”


  Udivilo mě, že ho to nijak nepřekvapilo. „Podívej, když tě to nebaví, je to těžké.” Mělo by mě to bavit? Copak to může někoho bavit? Skipa zjevně ano. Jeho další plus. „Tak co se chystáš dělat?” chtěl vědět.


  „Nemám nejmenší tušení.” A byla to pravda pravdoucí.


  * * *


  Nikdy v životě jsem se necítil tak svobodný a neměl jsem takový strach jako toho dne.


  Ale příležitost se naskytla, navíc skoro okamžitě. Právnická práce na částečný úvazek pro jednoho z Christensenových klientů. Zdaleka nebyla ideální, ale pro začátek stačila. Brzy následovaly telefonáty od přátel ze zábavního průmyslu, kteří potřebovali poradit s tím či oním. Zdálo se, že se víra vyplácí.


  Přibližně tou dobou jsem začal chodit na hodiny jógy. A jednoho dne tam byla. Julie.


  Mezi ostatními kráskami ve světlém a prostorném studiu v Brentwoodu vynikala, a když začala protahovat štíhlé paže do rytmu jednotlivých póz, nemohl jsem odtrhnout pohled od její olivově snědé pleti. Dlouhé tmavé vlasy s příjemně oranžovými a modrými pramínky jako by pluly podle hudby. Přesto mě nejvíc zaujal její vřelý, přátelský úsměv a jiskry v očích, jimiž pozorovala těch několik mužů, dostatečně odhodlaných, aby se ukázali na hodinách jógy.


  Trvalo týdny, než jsem našel odvahu ji vůbec oslovit, přesto jsem svému kamarádovi Mikeovi Mindenovi sebevědomě oznámil: „S touhle holkou se ožením. ” Nevím, kde se ve mně to přesvědčení vzalo. Ale stejně jako jsem věděl, že je správné odejít od Christensena, i tohle jsem prostě věděl. Nebyla to naděje nebo jen neuvážená poznámka. Byl to fakt.


  A ano, o několik měsíců později jsem na táboře jógy v Okai Julii poprvé políbil. Stalo se to v kivě, podzemní svatyni vyhrazené spirituálním obřadům. Od té doby jsme spolu.


  Myslel jsem si, že moje příští dívka bude o hodně mladší než já a povede jednoduchý, nekomplikovaný život. Jinak řečeno, žádná přítěž. Jenže láska takhle nefunguje. Julie byla čerstvě rozvedená a o čtyři roky starší než já, navíc máma dvou malých chlapců. Tylerovi tehdy byly čtyři a Trapperovi tři. Takže nic jednoduchého. Předtím bych si nedokázal představit, že bych se pustil do něčeho tak náročného. Buďme navíc naprosto upřímní, i já jsem si z minulosti nesl nelehkou zátěž. Buď opatrný, nabádalo mě hodně kamarádů. Jenže srdce si nedá poroučet a to moje chtělo Julii.


  Nemohl jsem se na ni vynadívat. Zamiloval jsem se však do něčeho, co zdaleka přesahovalo její krásu. Byla silná, měla pevné názory, byla moudrá, ale nikdy se nebrala příliš vážně. Když se jí někdo zeptal, jak dlouho jí trvá namalovat nějaké velké plátno, pokaždé odpovídala: „Celý můj život.” Navíc se mi zdálo, že v sobe nedusí strach, který tak dlouho komplikoval život mně. Ovládá řadu dovedností, je umělkyně, jogínka, hudebnice, stavitelka, designérka a léčitelka - jinak řečeno představuje studnici síly. Dodnes zůstává nejbáječnější ženou, jakou jsem kdy poznal.


  * * *


  Do roka jsme spolu začali žít. Po profesní stránce jsem tehdy - bez nějakých velkých plánů - budoval svou vlastní právní praxi v oblasti zábavního průmyslu. A konečně mě to bavilo tak, jak o své práci mluvil Skip. Zastupoval jsem scenáristy, režiséry a producenty při různých transakcích týkajících se filmu a televize.


  Tou dobou se Julie rozhodla hodně riskovat a koupila tříakrový pozemek v nádherném kaňonu Malibu, ačkoli ji od tohoto kroku mnozí odrazovali. Vzali jsme si velký stavební úvěr a během následujících tří let jsme všechno, co jsme měli, vložili do vybudování našeho vysněného domu.


  Zdálo se, že do sebe všechno zapadlo. Julie brzy otěhotněla. Náš dům byl konečně hotový a rozhodli jsme se to oslavit svatbou na našem pozemku. Vzadu za domem vedle týpí, které bylo našim zimním útočištěm, jsme uspořádali koncert world music pro stovku našich nejbližších přátel a rodinných příslušníků. Během koncertu vystoupili gospeloví zpěváci, bubeníci a tanečníci ze západní Afriky a rockoví hudebníci včetně Juliina bratra Stuarta, profesionálního kytaristy. Kromě dne, kdy se nám narodila dcera, to byly nejšťastnější chvíle mého života.


  Konečně jsem byl střízlivý, a ačkoli jsem ani zdaleka nemohl sloužit nikomu za vzor, už jsem nebyl ani tou sužovanou duší, která před pár roky dorazila na mol opilá do Springbrooku. Také jsem se naučil, jaké to je nejenom milovat, ale také lásku přijímat.


  Kapitola 7


  Moje tajná zbraň: síla rostlin


  Je úterý 7.15 někdy v roce 1984 a dva středoškoláci stojí ve frontě v Montgomery Donuts na Old Georgetown Road v Bethesdě v Marylandu. Abychom se nenudili, uvažujeme s Brianem Nicosiou, mým kamarádem z plaveckého oddílu, zda si máme dát čokoládou polité koblihy s krémem, nebo s marmeládou uvnitř a posypané moučkovým cukrem. Nakonec se dohodneme na kompromisu. „Šest s krémem a šest s marmeládou,” objednávám a Brian podává přes pult několik pomačkaných bankovek. Cestou přes zledovatělé parkoviště se do koblih pustíme. Brian nastartuje, a jak se vnitřek auta zahřívá, vychutnáváme si vysoce kalorické jídlo jako lvi trhající kořist. Hltat přestáváme, jen abychom se zasmáli něčemu, co v rádiu pronese Howard Stern.


  Přijeli jsme rovnou z ranního tréninku, kde jsme předtím, než většina lidí vůbec vstává, uplavali v bazénu čtyři míle. Vlasy vybledlé od chloru máme ještě vlhké a kvůli mrazivému únorovému počasí jsou jejich konečky zmrzlé, ale v opojení cukrem to skoro nevnímáme. Během necelých patnácti minut je tucet koblih pryč. Pak zajedeme k McDonald's, kde si objednáme dvakrát slaninu, vejce a sýr, dva hamburgery pro mě a dvoje palačinky, vajíčka a slaninu pro Briana.


  Takhle vypadá jen jedno ráno z řady mnoha dalších. Plavecký trénink v šílenou ranní hodinu, po němž následují různé variace cukru, mouky, masa a tuků, které do sebe cpeme tak rychle a v takovém množství, jak to jen jde. Jsme puberťáci, čtyři hodiny denně dřeme v bazénu a můžeme si to dovolit. Čím víc kalorií, tím lépe. Nepřemýšlíme o tom, co jíme, co jídlo obsahuje, jak se po něm cítíme, ani co nám může udělat. Prostě jíme.


  V mém případě ovšem tyto zakořeněné návyky naneštěstí vydržely i po dobu studia na univerzitě, přičemž později, v New Yorku a v San Francisku, jsem našel zálibu v ještě levnějším a rychlejším jídle. Něco si sám uvařit? Zapomeňte. Místo toho jsem se ládoval hotdogy (po tuctech) nebo pizzou (pět kousků za pět babek). Narůstající potíže s alkoholem nakonec mou chuť k jídlu do určité míry potlačily. Vyrážel jsem pít na lačno, protože se tak dalo opít rychleji a vypít víc, což se mi také dařilo. Jenže noci končily pokaždé stejně - opilý jsem se nacpal tím, co mi nabízel nejbližší fast-food otevřený ve tři hodiny ráno.


  Nebyl to problém. Dost dlouho.


  * * *


  V devadesátých letech jsem skoro nezvedl ani prst, natož tašku s věcmi na plavání. Když jsem zrovna nepil, trpěl jsem kocovinou a nebyl jsem schopný ani vstát z gauče. Pak se vše točilo kolem mého vyléčení a na cvičení mi nezbýval čas. Nebo jsem si to aspoň namlouval. V kombinaci s novou rodinou, o kterou bylo nutné se starat, neustálými finančními tlaky a přiznejme si - také kvůli mé psychice byl pohyb na nejnižší příčce žebříčku priorit.


  Roky jsem se snažil excelovat jako manžel, otec a právník v zábavním průmyslu, ale myšlenky týkající se „zdravého stravování”, cvičení v posilovně nebo jen procházky na čerstvém vzduchu se objevovaly vzácně. Kdo na to má čas? Už takhle má den málo hodin. Byl jsem stejný jako tolik mužů, které znám a jichž si vážím. A stejně jako oni jsem se i já postupně zakulacoval v pase.


  Je zajímavé, že i při své maximální váze 95 kg jsem podle dnešních standardů nebyl při své výšce obézní. Jen jsem vážil o nějakých 25 kg víc, než kolik jsem udržoval během svých plaveckých let na univerzitě. Horší však bylo, že jsem se necítil dobře. Cítil jsem se hrozně. Jak už jsem se zmínil v první kapitole, můj nedbalý přístup k vlastnímu zdraví se mi vymstil v noci před mými čtyřicátými narozeninami. Zjistil jsem, že nemůžu popadnout dech, abych vyšel několik schodů do ložnice. Mozek i tělo se zhroutily nečekaným a nepříjemným poznáním, co se ze mě stalo. Ještě důležitější ovšem bylo, kam jsem směřoval. Na směrovkách před sebou jsem viděl rudým písmem napsaná skutečně strach nahánějící slova: „srdeční selhání” a „smrt”.


  Následovalo tedy to, co mělo následovat: naprostá změna stravování, myšlení a životního stylu. První měsíce byly těžké - dny a noci intenzivních chutí, detoxikace těla, během níž jsem se kroutil stočený do klubíčka na pohovce, a zavržení jídel, která jsem považoval za nezbytná pro svou duševní pohodu. Ale pohoda a dobrý pocit, které se nakonec dostavily, stály za utrpení a strádání.


  Po tomto okamžiku „prozření” na schodech v říjnu 2006 začala má celková proměna sedmidenní „očistou” v podobě bylinkových, ovocných a zeleninových Šťáv (informace o mých doporučovaných programech očisty viz příloha III, Prameny, Jai Renew - detoxikační a čisticí program). Poté následoval šestiměsíční neumělý přechod k vegetariánství, v jehož důsledku jsem se vrátil k letargii, která mě ovládala před „očistou”. Zklamal jsem sám sebe, byl jsem připravený hodit ručník do ringu a vrátit se ke svým starým návykům. Ale v červnu 2007 jsem se místo toho rozhodl zahájit experiment a zkušebně přejít na dietu, která je obvykle označovaná jako veganství, tedy rostlinná, organická dieta. V rámci tohoto programu jsem zavrhl nejenom všechny potraviny živočišného původu, ale i většinu polotovarů. Během následujících pěti let jsem režim vylepšoval a upravoval tak, abych mohl maximalizovat své sportovní výkony, odvrátit počínající nemoci a zajistit pro sebe a svou rodinu dlouhodobé pevné zdraví.


  Tento režim jsem pojmenoval Dieta síly rostlin.


  Od samého počátku mi rostlinná dieta, dokonce i v původní nedokonalé podobě, dodávala ohromnou energii. Cítil jsem se lehčí. Měl jsem najednou tolik energie jako během procesu očisty, a vydržela mi po celý den. Myšlenky jsem měl jasnější. Zmizely chvíle ospalosti po jídle, připomínající mírné kóma, o nichž jsem se domníval, že se s nimi nedá nic dělat. Sklíčenost, kterou jsem vnímal, byla ta tam. Stručně řečeno, cítil jsem se úžasně. Rychle jsem zesílil a získal výdrž, dokonce pomalu zmizela i chuť na mléčné výrobky - včetně mého oblíbeného sýra. Začal jsem víc cvičit, a jak jsem postupně ubýval na váze, bylo mi lépe a lépe. Povzbuzený těmito výsledky jsem se vrhl do důkladnějšího studia rostlinné stravy, prevence nemocí a fyziologie cvičení. Prostudoval jsem všechny důvěryhodné texty o těchto věcech, které jsem objevil, a byl jsem čím dál víc přesvědčený, že jsem se vydal správnou cestou.


  Po šesti měsících tohoto experimentu jsem shodil dvacet kilo a dostal jsem se na přijatelných 75 kilo. Nedá se říct, že by mě to jen zaujalo. Doslova mě to ohromilo. Následně jsem se do nového režimu plně ponořil a začal jsem testovat absolutní hranice svého těla.


  Je mi pětačtyřicet. Jsem manžel a otec, který před pouhými pěti roky lapal v koupelně po dechu a bál se infarktu. Kdybyste mi tehdy řekli, že dnes budu tam, kde jsem, že si budu plně vychutnávat formu a vitalitu v míře, kterou jsem vždy považoval za nemožnou, řekl bych vám, že jste se zbláznili. Prostě jsem si ani ve svých nejdivočejších snech nedokázal představit, že by se můj život mohl odvíjet tímhle způsobem. A přesto se to stalo. Jak je to možné?


  Mohu naprosto podloženě prohlásit, moje rychlá proměna z pecivála středního věku v ultramana - a vlastně všechno, co jsem ve vytrvalostním sportu dokázal- začíná a končí s mou Dietou síly rostlin.


  Na své cestě jsem hledal radu a dostalo se mi podpory a moudrosti od mnoha dalších lidí - od lékařských kapacit, profesionálních sportovců, duchovních vůdců - a především od Julie, která byla mou úplně první učitelkou při hledání způsobu stravování, který by mi vyhovoval.


  A tento způsob stravování spočíval v odstranění všech živočišných produktů a většiny polotovarů z mého jídelníčku. Žádné kuře, vejce, ryby, mléčné výrobky. Pouze rostliny, vždy organické. Z toho teď žiju. Při této dietě trénuju a závodím. Díky této dietě prospívám.


  Nejsem lékař. Nejsem výživový poradce. Jsem jen člověk, který se skutečně hluboce začal zajímat o to, co svému tělu dodává. Člověk, který důkladně studoval, co a proč která potravina s tělem dělá. A člověk, jemuž se výsledky zalíbily natolik, že začal vyhledávat výzvy, o nichž v minulosti ani nesnil.


  Využijme sílu rostlin!


  Když se mě lidé ptají, co jím a jak, někdy váhám, než použiju slovo „vegan”. Samozřejmě, tohle jím. Moje dieta neobsahuje vůbec žádné živočišné produkty. Jenže výraz „vegan” má i konotace, které se netýkají jen nutričního režimu, ale zahrnují i etický kód a vjem politického aktivismu. V dobrém i špatném smyslu si nese stigma, které může až příliš často odradit ty, kteří by mohli přijetím tohoto stylu nejvíce těžit.


  Jak jsem se zmínil v první kapitole, nejprve jsem byl k tomuto způsobu stravování skeptický. Jen kvůli tomu, co se mi při vyslovení výrazu „vegan” vybavovalo. Znamenal pro mě za vlasy přitažený způsob nejen stravování, ale i života. Představoval jsem si studenty s dredy, kteří v sandálech z březové kůry kopou do hakysáku, na sobě mají batikovaná trička a poslouchají Grateful Dead. Určitě jim to vyhovuje, ale já takový nejsem.


  Můj odklon od mléčných a živočišných výrobků k rostlinné dietě nevycházel ani tak z touhy po přijetí určitého životního stylu, ale z jednoduché otázky: Díky čemu moje tělo lépe funguje? A odpověď byla nakonec jasná. Lépe funguje po rostlinách. Proto raději označuji svůj styl stravování jako Sílu rostlin, tedy výrazem, který lépe vystihuje můj vztah k jídlu. Rostliny jsou to, co jsem použil k ozdravění svého těla. Daly mi sílu dělat to, co dělám. Můj přístup tedy není ani liberální, ani konzervativní. Jde v něm výhradně o optimalizaci krátkodobého i dlouhodobého pevného zdraví. Moje dieta čerpá ze síly rostlin, proto i já funguju na síle rostlin. Nikdy v životě nebyla rovnice mezi mým tělem a potravou srozumitelnější. Staré přísloví se nemýlí: Jste to, co jíte.


  Snažte se o jednoduchost


  V dnešní době není ani pro ty „nejuvědomělejší” spotřebitele jednoduché zjistit, které potraviny jsou zdravé. Jsme výrazně ovlivňováni vzájemně konfliktními reklamními a marketingovými vzkazy, které nám říkají, co máme jíst. Nízkotučné, bez tuku, s nízkým obsahem nasycených tuků, s vysokým obsahem omega-3, pijte tohle, jezte tamto, z volného chovu, červené víno, červené víno raději ne, jezte čokoládu, potřebujete více proteinů, nejezte čokoládu - člověku by se z toho mohla zamotat hlava. Stačí si projít uličky v kterémkoli klasickém obchodu s potravinami a přečíst si texty na obalech - takřka každý výrobek se pyšní sloganem, proč je pro vás dobrý. A pak jsou tu potravinové doplňky - vitaminové tablety, proteinové prášky, energetické tyčinky, koktejly na hubnutí, nutraceutika a smoothies léčící skoro všechno.


  Co vidím já? Převahu dezinformací, promyšlené svádění na zcestí, kreativní reklamu pohrávající si s pravdou, která navíc někdy přímo lže, to vše testované na trhu a pečlivě zpracované tak, aby to člověka zmátlo a oklamalo.


  Jakmile však říznete do živého a nahlédnete za oslepující bažinu polopravd a reklamních triků, abyste se dostali k samotným základům výživy, ukáže se, že jíst správně - jíst podle zásad síly rostlin - není vůbec složité, ani problematické, ani drahé. Já jsem se vrátil k samotným základům. Občas možná o své stravě mluvím příliš „vědecky”, protože směřuju ke konkrétním výsledkům sportovní výkonnosti, ale můj přístup nejspíš není ani zdaleka tak složitý, jak byste si mohli myslet. Zajímá-li vás tedy rostlinná dieta, můžete se do ní vrhnout po hlavě a nemusíte příliš přemýšlet o nějakém plánování. Není se čeho bát. Tahle dieta skutečně není žádná složitá věda!


  Obecně je možné říct, že jím a doporučuju rostlinnou dietu sestávající z organických potravin, přičemž radím držet se dál od většiny (ale ne všech ) polotovarů a hotových jídel. Nechci si příliš komplikovat život a nejsem úplně posedlý. Nepřipravuju složitá nebo drahá jídla. Jídlo si nevážím, nepočítám gramy, ani příliš neuvažuju o poměru uhlovodanů k proteinům nebo tukům. Proč? Protože zaobírat se takovýmito podrobnostmi zvyšuje riziko vyhoření. A vyhoření vždy vede k návratu ke starým návykům. V našem případě jde především o udržitelnost, přičemž platí, že je-li něco příliš složité, není to udržitelné. A není-li to udržitelné, proč se o to vůbec pokoušet? Musí to nejenom fungovat, ale zároveň je potřeba najít uživatelsky příjemný způsob a relativně snadnou aplikaci na podmínky moderní vytížené rodiny.


  Základní poučení zní: jezte rostliny. Hodně různých druhů. Zeleninu, ovoce, obilniny, semena, luštěniny. V každém jídle. Neustále. Všechny barvy a velikosti, jednoduše upravené, co nejblíže jejich přirozenému stavu. Obměňujte je. Držte se po krajích obchodu s potravinami a vyhýbejte se prostředním uličkám, které jsou obvykle plné zpracovaných a rafinovaných potravin. Nejezte jídla, jejichž složky nedokážete vyslovit, nebo se v přírodě neobjevují. Je-li to možné, snažte se jíst výhradně organické a v místě vypěstované produkty. Nepřehánějte to s cukry. A pokud jde o oleje - jedinou technicky vzato zpracovanou potravinu, kterou do určité míry podporuji -, používejte je s mírou nebo se jim úplně vyhýbejte.


  Stravovat se tímto způsobem nemusí být těžké ani komplikované. Až si na tuto změnu zvyknete, možná stejně jako já zjistíte, že je to jednodušší, než jste si mysleli, protože většina těchto potravin se konzumuje ve stavu nelišícím se příliš od jejich přirozeného, a proto je jejich příprava jednoduchá. Nezapomínejte: Čím více se vaše rostlinné jídlo blíží svému přirozenému stavu, tím lépe.


  Tenhle režim stravování jsem nevymyslel od nuly. V jeho základech leží vědecká data vygenerovaná profesionálními lékaři a dalšími odborníky na tuto oblast, lidmi jako dr. Neal Barnard, zakladatel a předseda Lékařského výboru pro odpovědnou medicínu, a T. Colin Campbell, emeritní profesor nutriční biochemie na Cornell University a autor knihy The China Study, průlomového díla vydaného v roce 2005, v němž se zabývá úzkým vztahem mezi spotřebou živočišných proteinů a nástupem chronických a degenerativních onemocnění, například nádorů, chorob srdce a obezity. V jedné z dosud největších epidemiologických studií profesor Campbell a jeho spolupracovníci dokázali, že na rostlinách založená organická dieta umí minimalizovat a někdy i zvrátit rozvoj těchto chronických onemocnění.


  Podobně významná je i kniha dr. Caldwella Esselstyna Prevent and Re- verse Heart Disease (Zabraňte srdečním onemocněním a zvraťte je). Bývalý lékař Cleveland Clinic a na Yale trénovaný veslař, který na olympiádě roku 1956 v Melbourne získal zlatou medaili, na základě dvacetileté nutriční studie došel k závěru, že rostlinná, organická dieta nejenom brání srdečním chorobám a zastavuje jejich progresi, ale dokáže je i zvrátit.


  Možná jste v roce 2011 ve speciálu CNN Poslední srdeční infarkt viděli rozhovor bývalého prezidenta Billa Clintona s doktorem Sandžajem Guptou o jeho rozhodnutí přejít na organickou rostlinnou dietu jako na prostředek boje s vlastní nadváhou a chorobami srdce. Pokud ano, pak víte, že zmiňoval doktora Esselstyna a doktora Deana Ornishe, kteří měli na jeho rozhodnutí největší vliv.


  Rip, syn doktora Esselstyna, bývalý plavec a triatlonista, který se později usadil v Austinu v Texasu a pracoval jako požárník, napsal knihu nazvanou The Engine 2 Diet. Srozumitelným jazykem v ní demonstruje sílu rostlinné diety, když zaznamenává úžasné zlepšení zdraví svých kolegů z požární stanice Engine 2, kteří převzali jeho režim.


  Velký vliv na mě měl také bývalý triatlonista a ultraběžec Brendan Brazier. V knize Thrive jde do základních podrobností otázek rostlinné výživy při dosahování sportovní výkonnosti i optimálního zdraví.


  Je ironie, že bez ohledu na neustálé a jednoznačné důkazy podané v dostupných knihách jsem od okamžiku, kdy jsem spustil svůj vlastní experiment, narážel na odpor. Pochybovači a kritici se rekrutovali z řad výživových poradců, trenérů, lékařů i znepokojených rodinných příslušníků a přátel. Všichni se mě snažili od mého záměru odradit. Kdykoli obhajuji svou Dietu síly rostlin, jsem neustále bombardován dobře míněnými, ale na předsudcích založenými námitkami: Nejsi anemický? Co děláš, je nebezpečné. Jak můžeš vystát všechno to mdlé jídlo? Bez steaku a mléka sportovat nemůžeš. Bez živočišných proteinů nemůžeš budovat svalstvo. Bez masa a mléčných produktů do sebe nedostáváš dostatek kalorií. V životě jsem neviděl vegana, který by vypadal zdravě. Vynecháváš klíčové nutriční prvky. Ubližuješ si. Člověk se vyvinul, aby jedl zvířata. Je to nepřirozené!


  Je až nepochopitelné, nakolik se lidé cítí ohrožení, když někdo zavede rozhovor na jídlo a dietu. Už pouhá zmínka o rostlinné výživě často vyvolává ostrou debatu. Těchto dialogů si nicméně vážím. Mám možnost přímo konfrontovat argumenty, kritiku a nesouhlasné postoje a otestovat je. Jsem na to připravený. Vím, jak mi je. A mé výsledky hovoří samy za sebe.


  Jednu věc bych měl říct jasně: Dieta síly rostlin není v žádném případě fádní. S oblibou o ní přemýšlím jako o životním stylu. Slovo „dieta” může vyvolávat negativní konotace a skoro ve všech případech je považováno za určitý dočasný stav, kdy posílení zdraví a dobrá kondice obecně zůstávají kdesi v pozadí za primárním cílem - zhubnout. Jenže udržování správné váhy je jen jedním z aspektů optimálně zdravého života. Máte-li nadváhu, nepochybně s Dietou síly rostlin zhubnete. Možná ne tak rychle, jako kdybyste hladověli. Ale postupem času své optimální váhy dosáhnete. Ještě důležitější však bude, že ji udržíte. Hubnutí nicméně není středobodem Diety síly rostlin, ale přirozeným vedlejším produktem přizpůsobení se novému náhledu na jídlo, který se trpělivě soustředí na dosažení rovnováhy a dlouhodobého dobrého zdraví.


  Nicméně přes naprosto zjevné přínosy Diety síly rostlin nepochybuji o tom, že mnozí z vás právě začínají vnímat počínající paniku, když si představujete, jak z chladničky a spíže postupně mizí všechna vaše oblíbená jídla a jak se nakonec jen smutně díváte na prázdné poličky. Říkáte si: Ani náhodou.


  Věřte mi, chápu vás. Můžu vás však ujistit, že vypuštění oblíbených jídel z jídelníčku neznamená, že se odsoudíte k celoživotnímu jednotvárnému stravování. Jde především o přecvičení vašich chuťových buněk. Také nezapomínejte, že není nic špatného na tom, když začnete pomalu. Nesnažte se být dokonalí už od samotného začátku. Jako pomůcku používejte podrobné nutriční informace a další odkazy v přílohách této knihy a neváhejte se do nich ponořit. První týdny třeba dokážete jen přestat jíst jídlo z fastfoodů. To stačí. Ale později se pokuste zahrnout do svého jídelníčku rostlinná jídla. Třeba si svá oblíbená kuřecí prsíčka připravujte jen jako malou přílohu k rostlinnému hlavnímu jídlu, dokud se jich nedokážete úplně vzdát. Další krok: Odstraňte z chladničky a ze spíže nejvíce lákavé a nejméně zdravé živočišné produkty a polotovary. Nakonec vyměňte mléčné výrobky za mandlové a kokosové mléko. Takovéto malé krůčky pomohou vašemu mozku i tělu přizpůsobit se změně.


  Postupem času, jak se budete cítit lépe, možná stejně jako já zjistíte, že dostáváte chuť na skutečně výživná jídla. Spolu s kladnými výsledky může dojít i k rozhodnutí zvýšit poměr rostlinné potravy v každodenním jídelníčku. Než si to uvědomíte, změníte se. Jde o změnu návyků tak, abyste dosáhli udržitelnosti.


  Věřte mi, že když jsem to zvládl já, dokážete to také.


  Myšlenka na závěr


  Žijeme v nejrozvinutější zemi na světě, přesto jsme jako společnost nikdy nebyli tak nezdraví. Zbytečně mezi námi řádí obezita, nemoci srdce, diabetes, vysoký krevní tlak a dlouhá řada dalších chorob, jimž lze předcházet. Jenže místo abychom se soustředili na jejich základní příčiny, zajímá se naše kultura především o farmaceutická řešení. Dívejte se pouhou hodinu na televizi a spočítejte, kolik za tu dobu uvidíte reklam na různé doplňky stravy a přípravky na hubnutí.


  Chceme-li se skutečně uzdravit a prosperovat, musíme se obrátit o pomoc k preventivní medicíně. Rostlinná, organická dieta prokazatelně dokáže zabránit vzniku, a dokonce i zvrátit průběh onemocnění srdce (zabijáka číslo jedna v USA) i mnoha dalších chorob, včetně růstu rakovinových buněk. Symptomem potíží s krevním oběhem často bývá i erektilní dysfunkce. Celkově je možné konstatovat, že rostlinná dieta je nejjednodušší, nejméně nákladný a k životnímu prostředí šetrný způsob, jak výrazně zlepšit nejen své vlastní zdraví, ale i zdraví Ameriky a západního světa.


  V obhajobě tohoto alternativního přístupu ke stravování nejsem zdaleka sám. Po pravdě řečeno se rostlinná výživa začíná pomalu propracovávat do hlavního proudu. Veganismus praktikuje dlouhá řada známých lidí, počínaje špičkami v bojových uměních, jako jsou Mac Danzig a Jake Shields, přes Georgese Laraqua z týmu Montreal Canadiens až po Davea Zabriského, který se proslavil tím, že v roce 2010 jako vůbec první vegan absolvoval profesionální cyklistický závod Tour de France. Nová alternativa však oslovila nejen sportovce. K rostlinné dietě přešli Biz Stone, zakladatel Twitteru, realitní magnát Mort Zuckermann a vegaský hoteliér Steve Wynn. Tento seznam se den po dni rozšiřuje.


  Ještě váháte? Pak tu pro vás mám jednu výzvu. Pomocí informací z příloh této knihy přijměte Dietu síly rostlin. Poctivě ji třicet dní dodržujte a uvidíte, že se budete cítit výrazně lépe. Budete mít o hodně víc energie. Budete si připadat lehčí. Lépe se soustředíte. Zlepší se vám nálada i spánek. Krevní tlak i hladina cholesterolu se vrátí k normálu. Budete se cítit motivovaní k tělesnému pohybu. Jste-li sportovec, budete na regeneraci po výkonu potřebovat méně času a budete také výkonnější. A ano, zhubnete. Nedočkáte-li se po měsíci většiny, ne-li přímo všech výše zmíněných drastických zlepšení, s radostí vám potřesu rukou, abyste se mohli vrátit ke svému někdejšímu stravování plnému nezdravých a cévy ucpávajících živočišných proteinů.


  Kapitola 8


  Trénink jako život


  Psal se rok 2007. Můj experiment s výživou založenou na rostlinné stravě už probíhal několik měsíců. Výživné potraviny z mého jídelníčku pomalu vytlačovaly jídla s vysokým obsahem prázdných kalorií. Syrová zelenina, ovoce a vynikající koktejly připravované v mém milovaném výkonném mixéru nahrazovaly původní na lepek a škrob bohaté upravené obilniny. V podstatě jsem odstranil všechno umělé a místo toho jsem používal výhradně rostlinné organické potraviny. Spolu s tím, jak se rozšiřovaly moje znalosti o výživě, ubíral jsem centimetry v pase. Díky zvyšující se hladině energie, která se dostala až na neuvěřitelnou úroveň, jsem začal i lehce cvičit. Pak přišel „Běh”, který jsem popsal v první kapitole. Jakmile se to stalo, ovládla mě touha sportovat. I ve středním věku.


  Takřka vzápětí jsem se přihlásil na triatlonový závod Wildflower Long Course. Závod se koná vždy v březnu ve střední Kalifornii, je těžký, v kopcovitém terénu a v podstatě jde o polovičního ironmana. Věděl jsem, že zúčastnit se plného ironmanu bylo v té době nad mé síly. Ale vzhledem k tomu, jak jsem se začínal cítit, jsem si říkal, že s Wildflowerem bych potíže mít něměl. To zvládnu.


  Bez sebemenšího ponětí o tom, jak se na triatlon připravovat, jsem se pustil do práce svým „nedopečeným” způsobem víkendového bojovníka. Stejně jako jsem začal s vegetariánskou dietou, aniž jsem si o ní něco zjistil nebojí chápal, spolehl jsem se na své dřívější zkušenosti plavce, na jejichž základě jsem usoudil, jak by asi trénink na triatlon měl vypadat, a vrhl jsem se do něj po hlavě. Po svém. Nedělal jsem nic bláznivého, extrémního, ani příliš časově náročného. Jednou dvakrát týdně ranní terénní běh. Jednou dvakrát si zaplavat o polední přestávce, když mi to pracovní vytížení dovolilo. K tomu každé sobotní dopoledne výlety na kole s kamarády Trevorem Mullenem a Chrisem Uettwillerem.


  Využíval jsem čas, který mi můj běžný denní program dovoloval, a prostě jsem nasadil co nejrychlejší tempo. Stejně jsem to dělal kdysi dávno i na každém plaveckém tréninku. Když jsem měl na běh hodinu, běžel jsem tak rychle, jak to šlo, dokud mě nohy nepálily a stehna nezačala sténat natolik, že jsem se musel předklonit. Stejné to bylo s plaváním. Na kole jsem šlapal do pedálů tak silně, až jsem dál nemohl. Zatni zuby, vyhraješ! Nebo ne? Vzpomínal jsem na idylické doby na Stanfordu, kdy jsem běžně zvracel do žlábku u bazénu, a dělal jsem to, o čem jsem předpokládal, že každý skutečný sportovec při přípravě na takový závod dělá. Neměl jsem důvod si myslet, že by to, co se mi v minulosti osvědčilo, nemělo fungovat i tentokrát. Možná jsem o triatlonu nic nevěděl, především o jeho cyklistické části, ale o kolik by to mohlo být těžší? Wildflower zvládnu levou zadní.


  Samozřejmě jsem se mýlil. Po pěti stech metrech z dvoukilometrové plavecké části mě pálily plíce. Kvůli nafouklému sebevědomí jsem vyrazil moc brzy příliš rychle, a proto mi tělo ztuhlo návalem kyseliny mléčné. Ani ne v polovině plavecké části jsem musel přestat plavat, přetočit se na záda a skoro pět minut jen lapat po dechu. Pak následoval boj s vypětím všech sil, abych se vůbec dostal do cíle. Když jsem se napůl omámený dostal do „přechodové” části, nejdřív se mi nepodařilo najít svoje jízdní kolo. A když jsem svého věrného dvoukolého souputníka konečně našel, zlomila mě v pase křeč a pozvracel jsem si cyklistické boty.


  Cyklistická část závodu mě ještě víc ponížila. Ať jsem sebevíc šlapal do pedálů svého trekingového kola, pořád jako bych couval. Bezmocně jsem sledoval, jak mě předjíždějí další a další závodníci na svých časovkářských speciálech. Když jsem se nakonec předklonil, abych si boty zul, dostal jsem takovou křeč, že jsem se doslova zhroutil na zem. Obout si běžecké boty mi trvalo celou věčnost. Pak jsem se pokusil rozběhnout. Nějak jsem překonal prvních sto metrů, ale to už jsem s konečnou platností poznal, že to dál nepůjde. Prostě jsem nohama nedokázal pohnout.


  V tom okamžiku jsem závod vzdal. Ne kvůli nedostatku vůle, ale kvůli naprostému selhání těla.


  U mého jména se na výsledkové tabuli objevila zkratka, z níž má každý vytrvalostní sportovec hrůzu: „DNF”. Did Not Finish - Nedokončil závod.


  Ukázalo se, že triatlon je o hodně těžší, než jsem si myslel.


  Zrození vytrvalosti


  Bez ohledu na svůj skutečně hanebný debut v roli vytrvalostního sportovce středních let jsem byl odhodlaný se zlepšit. Proto jsem se po zbytek roku 2007 držel stejného schématu. Potřeboval jsem přece jen víc času. Vždyť jsem cvičil jen několik měsíců poté, co jsem většinu dospělosti strávil bez většího pohybu. Co jsem mohl čekat? Znovu jsem tedy dusal po stezkách, kdykoli jsem měl příležitost, pokračoval jsem v sobotních vyjížďkách na kole a čas od času jsem skočil do bazénu. Koncem podzimu už jsem se cítil připravený začít znovu soutěžit. Proto jsem se v Long Beach postavil na start svého prvního maratonu.


  Všechno se vyvíjelo dobře až do osmnácté míle. Pak mě úplně zradily nohy. Zbývajících osm mil jsem jen došel.


  Od mého utrpení na schodech uplynul celý rok a za tuto dobu jsem udělal ohromný pokrok na cestě ke zlepšení svého zdraví. Přesto bylo naprosto jasné, že mě ve vytrvalostním sportu žádná zářná budoucnost nečeká.


  A co má být? Uchvátil mě přece tenhle nový životní styl, ne výsledky ze závodů, cílové časy nebo žebříčky podle věkových kategorií. Radoval jsem se z jednoduché čistoty zážitků na čerstvém vzduchu, které jsem vnímal uprostřed terénního běhu, z pocitu klidu, který mě ovládal při rychlém plavání, a uspokojivého pocitu sounáležitosti v cyklistickém pelotonu.


  Pomalu nebo rychle, na tom nezáleželo. Byl jsem v tom až po uši. Chytil jsem se.


  Ten první rok mi udělil několik užitečných lekcí. Zaprvé jsem se poučil, že Řím nepostavíte za rok, natož za den. Zadruhé jsem neměl nejmenší ponětí, co dělám. Nastal čas začít se vzdělávat. A zatřetí, uvědomil jsem si, co mě žene dopředu. Věděl jsem, že potřebuju jasný cíl, abych lépe využíval svou energii i čas.


  A ten cíl nakonec vykrystalizoval do jediného slova: ironman.


  Ironman je mnoha lidmi považován za vrcholnou zkoušku vytrvalosti. Tento závod sestává z plavání na otevřené vodě na vzdálenost 2,4 míle, po němž následuje jízda na kole dlouhá 112 mil a vrcholí maratonem, tedy 26,2 míle běhu. To celé v jednom dni. Dlouho předtím, než začala stanice NBC vyhrávat ceny Emmy za zpravodajství o mistrovství světa v ironmanu na Havaji, a desítky let předtím, než se triatlon stal jedním z nejpočetněji obsazovaných závodů na světě, se tento závod zrodil jako výsledek vzrušené debaty nad zajímavou otázkou: Kteří sportovci mají nejlepší formu? Plavci, cyklisté, nebo běžci? V roce 1978 tento spor jednou provždy vyřešil důstojník U. S. Navy John Collins tím, že sloučil podstatu tří akcí konaných na havajském ostrově Oahu - plaveckého závodu Waikiki Rough Water, cyklistického závodu Around-Oahu a maratonu v Honolulu - do neformálního jednodenního souboje několika přátel. Prvního ročníku se zúčastnilo patnáct sportovců. Do cíle jich doběhlo dvanáct.


  To ostatní už je historie. S desítkami tisíc sportovců, kteří se účastní tuctů závodů po celém světě, je dnešní ironman nejen velký byznys. Stal se doslova fenoménem. Rok a půl po mém utrpení na schodech k ložnici se ironman zdál - vzhledem k mé povaze dohánět všechno do extrému - zcela pochopitelným testem mých schopností. Vůbec mě nezajímalo, že jsem dosud nedokončil jediný triatlon ani maraton.


  V dubnu 2008 jsem zavolal Gavinovi, svému bývalému spolubydlícímu z doby strávené v San Francisku, a vyzvídal jsem, jaké má s ironmanem zkušenosti. Doporučil mi, abych se obrátil na jeho kamaráda Chrise Hautche.


  „Každý potřebuje trenéra, Richi. A tenhle člověk tě tam dokáže dostat.”


  Chris nejenom plaval za Německo na dvou olympiádách, ale patřil k nejlepším profesionálním triatlonistům specializujícím se na ironmana a trénoval mnoho úspěšných amatérských sportovců, tedy lidí s rodinami a prací na plný úvazek, jako jsme byli já a Gavin. Na Gavinovo doporučení jsem mu tedy zavolal.


  „Kterého ironmana bys chtěl zvládnout?” zeptal se mě Chris hned na začátku rozhovoru. Zaskočil mě. „Nevadí. Než si to promyslíš, zapracujeme aspoň na základní formě.”


  Základní formě? Co to přesně znamená? A copak ji už nemám? Asi ne.


  Než mě vůbec začal trénovat, trval Chris na tom, abych absolvoval takzvaný laktátový test - mučivou proceduru, jejímž cílem je vědecky a s relativní přesností stanovit úroveň formy příslušného člověka. V prvním týdnu května 2008 jsem tedy navštívil Phase IV Scientific Health and Performance Center v Santa Monice. Moje jízdní kolo připevnili k přístroji zvanému CompuTrainer, který pomocí počítače registroval mou kadenci šlapání a watty - výkon, který moje nohy vyvíjely při každém došlápnutí. Po krátkém zahřátí se odpor pedálů každé čtyři minuty zvyšoval, dokud už jsem dál nemohl. Při každém zvýšení odporu mi ve čtyřminutových intervalech zaznamenávali tep a testovali krev, to všechno, aby zjistili úroveň laktátu v mém těle jako indikátoru fyzické únavy.


  Cítil jsem se dobře a připadalo mi, že jsem test zvládl. Jak zareagoval Chris? „Přesně, jak jsem si myslel.” Přeloženo to znamenalo, že jsem se nemohl mýlit víc. Bez ohledu na můj „laický” trénink byly výsledky tragické a ukazovaly, že ani zdaleka nejsem vytrvalostní sportovec.


  „Jestli se mnou chceš pracovat,” oznámil mi Chris, „budeš muset zapomenout všechno, co ses naučil jako plavec. Začneme znovu. Uděláme to po mém. Bude to vyžadovat trpělivost, čas a disciplínu. A než zrychlíš, nejdřív dost zpomalíš.”


  „Jdu do toho.” To se stalo 7. května 2008. Necelý měsíc před desátým výročím mé střízlivosti.


  Příštím krokem byl tréninkový program zaměřený výhradně na budování kapacity a efektivity mého vytrvalostního motoru. Naše těla disponují dvěma základními systémy spalování energie. První je „aerobní systém”, který jako palivo využívá kyslík a tuk. Je to váš „celodenní pohonný mechanismus”, který do určité míry intenzity zásobuje všechny činnosti. Jakmile však intenzita námahy přesáhne takzvaný „aerobní práh”, tedy bod, v němž začne prudce stoupat křivka laktátového testu, převezme otěže druhý systém, který se nazývá „anaerobní”. Tělo ho používá ke svému pohonu při extrémnější námaze, například při rychlých sprintech, zvedání těžkých břemen a rychlém běhu, a dochází při něm ke spalování glykogenu nebo cukru. Tento systém je schopný fungovat nanejvýš přibližně devadesát minut, než se vyčerpá a vypne.


  Chris mi vysvětlil, že zdatnost v každém vytrvalostním sportu závisí v plné míře na efektivitě aerobního „běžného” systému. Proto je nutné se soustředit právě na trénink tohoto systému, což znamená, že je třeba se držet v druhé z pěti specifických tréninkových „zón” nalezených při laktátovém testu. Pro člověka jako já to znamená zpomalit. Výrazně ubrat. Už žádné vyčerpávající terénní běhy. Žádné cyklistické souboje s kamarády v horách Santa Moniky. Od této chvíle jsem už nesměl dovolit, aby se mi kdykoli při běhu tep zvedl nad 140 úderů za minutu. A na kole? Maximálně 130. Zóna dva. Celý den. Každý den.


  „Ale když budu pořád běhat jen pomalu, jak někdy zrychlím?” zeptal jsem se Chrise.


  „Ten nejrychlejší nikdy nevyhraje,” odpověděl Chris. „Vyhraje ten, kdo zpomalí jako poslední.” Ve vytrvalostních sportech to skutečně platí. A pravděpodobně je to pravda i v životě.


  Udělal jsem si vlastní malý výzkum a zjistil jsem, že panuje shoda na tom, že konzistentní trénink v „zóně dvě” (jinak též Z2) u vytrvalostních sportovců postupem času stimuluje zvýšení mitochondriální hustoty svalových buněk. Nárůst mitochondrií, které fungují jako generátory výkonu buňky, pak přispívá k nárůstu efektivity aerobního pohonu a doby, po kterou může dotyčný sportovec vykonávat vytrvalostní cvičení. Budete-li trénink v zóně Z2 provádět dostatečně dlouho, povede to ke zvýšení aerobního prahu, tedy maximální intenzity námahy, při níž tělo pro svůj pohon používá kyslík a tuky.


  Až do této doby jsem většinu svých tréninků běhu, jízdy na kole a plavání trávil v takzvané „šedé zóně”, v obávané zemi nikoho, v níž vykonávaná námaha převyšuje tu, která je nutná pro správný vývoj aerobního pohonu, nicméně nedosahuje intenzity potřebné pro výrazné zvýšení rychlosti nebo zvednutí aerobního prahu. To je ta úroveň námahy, při níž se po rychlém běhu cítíte příjemně a zadýchaní, nicméně vám v oblasti zlepšení výkonnosti nic nepřináší. Takový trénink ve skutečnosti přímo vylučuje jakékoli zlepšení. Jste po něm unavení, ale pokud jde o rychlost nebo vytrvalost, ničeho jste nedosáhli. Vytváří stav, který brzdí rozvoj sportovce a často vede ke zraněním. Navíc jde o zdaleka nejrozšířenější chybu, jíž se amatérští vytrvalostní sportovci dopouštějí. Mě nevyjímaje.


  Jinak řečeno, typický amatérský vytrvalostní sportovec trénuje příliš intenzivně ve dnech, kdy by měl pracovat na aerobním prahu, nebo při aktivním zotavování. Nicméně ani zdaleka dostatečně intenzivně netrénuje právě ve dnech intenzivního tréninku. Tímto způsobem je možné dosáhnout určité úrovně výkonnosti, ale nikdy se nerozvine plný potenciál.


  Přestože se tato tvrzení zdála vědecky podložená, dál jsem měl problém s tím, že mi připadala těžko stravitelná. Vždy jsem znal jen hesla typu Zatni zuby, vyhraješ! nebo Jdi do toho naplno, jinak zůstaň doma. A teď se mi pokoušeli vysvětlit pravý opak. Popíralo to všechno, čemu jsem kdy ve vztahu ke kondici svého těla věřil.


  „Prostě mi budeš muset věřit,” pokrčil rameny Chris. „A pořídíš si sporttester. Ten se totiž stane tvým novým nejlepším přítelem.”


  Tak jsem tedy se svým novým sporttesterem s navigací Garmin GPS na zápěstí a pásem na měření srdečního tepu nezvykle připnutým kolem hrudníku vyrazil na svůj první oficiální trénink pod Chrisovým vedením, na krátký pětačtyřicetiminutový Z2 běh na nedalekou Victory Trail na Ahmansonově ranči, otevřené planině o rozloze tři tisíce akrů přímo uprostřed San Fernando Valley. Pětačtyřicet minut? To je všechno? Copak si Chris neuvědomuje, že jsem rok běhal pokaždé dvě až tři hodiny? Připadalo mi, že se mnou zachází jako s dítětem. Odmítal jsem si přiznat pravdu, že pokud jde o vytrvalostní sporty, nejsem vlastně ani dítě. V tomhle ohledu jsem byl spíš batole.


  Jenže toto odmítání postupně přešlo k přijetí. Začal jsem velmi lehkým během na rozehřátí a přibližně po pěti minutách jsem si zkontroloval srdeční tep, abych se ujistil, že jsem ve správné zóně. Jinak řečeno, že mám srdeční tep pod 140. 150! To musí být nějaká porucha, napadlo mě, protože jsem se skoro nehýbal. Signál GPS z mých hodinek se odrážel od neviditelného satelitu nad mou hlavou a zaznamenával rychlost mizerných deseti minut na míli. Ne, měření byla přesná. Jen to vypadalo, že můj aerobní systém je natolik nerozvinutý, že mi i při skutečně pomalém běhu tep stoupá nad aerobní práh až do zakázané šedé zóny. Nemohl jsem tomu uvěřit. Abych hodnotu srdečního tepu dostal pod stanovenou hodnotu 140 úderů za minutu, musel jsem zpomalit, až jsem se skoro jen šoural. Přitom jsem musel přetrpět i ponížení, když mě na stezce předběhlo několik skutečně netrénovaných běžců. Chris říkal, že pro změnu bude potřebná disciplína. Začínal jsem chápat, jak to myslel.


  Za tohoto stavu mi myšlenka na účast v ironmanu najednou připadala skoro nemožná. Přesto jsem Chrisovi věřil a držel jsem se plánu.


  Objev Ultramanu


  Ale co je to za plán, když nemá žádný cíl? Cesta nikam. Pořád jsem potřeboval najít ten ironman, kterému jsem se zatím zbaběle vyhýbal. Byl jsem plný nadšení a nechtěl jsem, aby se vytratilo. Bylo mi jasné, že jestli v dohledné době nenajdu závod, na který bych se mohl zaměřit, ztratím soustředění.


  Proto jsem zhruba po měsíci pod Chrisovými křídly, tedy na začátku června 2008, navštívil oficiální internetové stránky ironmanu a naivně jsem se domníval, že tam najdu nabídku nejméně pětadvaceti závodů probíhajících v průběhu roku po celém světě. Neuvědomoval jsem si, že tyto závody bývají plně obsazené nejméně na rok dopředu. Přihlášky na další ročník jsou k dispozici den po skončení závodu a obvykle se jejich počet do večera plně vyčerpá, někdy jde o pouhých několik hodin. Nemusím snad dodávat, že všechny závody na rok 2008 a až do května 2009 byly úplně plné.


  Sakra. Věděl jsem, že ironman je populární. Mnohokrát jsem mistrovství světa na Havaji sledoval v televizi a viděl jsem tisíce účastníků rozsetých po zálivu Kailua a na proslulých lávových polích Queen K Highway. Jen jsem netušil, že je tak moc populární.


  Co teď? Na dva týdny jsem propadl depresi. Došel jsem tak daleko. Toužil jsem po vytrvalostní výzvě, při níž bych mohl oslavit změnu svého života. A dveře k tomuto snu se najednou jakoby zavřely. Samozřejmě se nabízela řada závodů. Triatlony na kratší vzdálenosti. Jízdy na kole, terénní běh a plavání na otevřené vodě. Jenže nic z toho v sobě nemělo mystiku ironmana.


  „Co třeba letos začít s nějakým místním polovičním ironmanem? Některý kompletní závod pak můžeme zvládnout příští rok,” navrhoval Chris. To mě neuspokojovalo. Ne, poloviční ironman nebyl to pravé. A stejně jsem nechtěl na kompletní závod čekat přes rok. Ale v podstatě jsem neměl na vybranou. Dnes mi už připadá směšné, že jsem podceňoval něco, čeho jsem zatím stejně nedosáhl. Můj jediný pokus o poloviční ironman skončil se zápisem DNF. A můj laktátový test ukázal, že moje schopnosti pro vytrvalostní sporty, pokud jsem vůbec nějaké měl, jsou přinejmenším v embryonálním stadiu, spíše však připomínají nesplnitelný sen. Určitě jsem na tom nebyl tak, abych se mohl chovat povýšeně. Navzdory tomu jsem stejně jako v okamžiku, kdy jsem opustil bezpečnou kariéru ve firmě nebo když jsem poprvé spatřil Julii, prostě věděl, že ten správný cíl se brzy ukáže sám.


  A samozřejmě se ukázal. Pouhý týden poté jsem v Jamba Juice čekal po ranním běhu na velkou sklenici mrkvové a pomerančové šťávy, když jsem si náhodou z pultu vzal časopis Competitor. Byl to jeden z těch časopisů zaměřených na různé sporty, jejichž obsahem jsou termíny závodů a snad povinné testy běžecké obuvi, jaké vycházejí ve všech větších městech. Jeden článek uváděla fotografie neuvěřitelně svalnatého Afroameričana, který běžel do pasu svlečený na Havaji. Zaujalo mě to a začetl jsem se do úchvatného příběhu Davida Gogginse, příslušníka oddílů SEAL amerického námořnictva.


  Bývalý hráč amerického fotbalu a vzpěrač, který zvedal činky o váze 120 kg, se rozhodl uctít tragickou památku několika kolegů z oddílů SEAL a začal shánět prostředky pro Nadaci bojovníků u zvláštních operací tím, že se účastnil těch nejtěžších závodů na světě. „Když jsem vstoupil do armády, nedoběhl jsem ani k poštovní schránce,” řekl jednou. V roce 2006 nicméně dokončil závod Badwater, o němž jsem v životě neslyšel. Je to 135 mil dlouhý běh Údolím smrti v tak intenzivním vedru, že se v něm roztékají podrážky běžeckých bot.


  Tři měsíce po Badwateru se účastnil tajemného závodu známého jako mistrovství světa v ultramanu. Třídenní etapový závod kolem celého Velkého ostrova na Havaji, který má rozlohu přibližně stejnou jako stát Connecticut. Závod zahrnuje plavání na vzdálenost 6,2 míle, jízdu na kole v délce 260 mil a třetí den běh na 52,4 míle. Víc než dvojnásobný ironman! Přestože nikdy nesoutěžil ani v jednoduchém triatlonu nebo cyklistickém závodě a většinu trati ujel v běžeckých botách na vypůjčeném kole, skončil Goggins jako druhý v celkovém pořadí. Neuvěřitelné.


  „Nejsem nijak výjimečný,” opakuje často. Touto mantrou se jen bezdůvodně neshazuje. Je o tom přesvědčený. Jeho příběh ve mně udeřil na tu správnou strunu. Ztotožnil jsem se s člověkem, který určitě nebyl rozeným běžcem nebo triatlonistou.


  Co však především upoutalo mou představivost, byl Gogginsův živý popis ultramanu. Žádné odměny pro vítěze. Žádné zavřené silnice a po celou dobu podpora týmu. Skoro žádné zmínky v médiích, natož v televizi. Spíše spirituální pouť, než velká podívaná.


  Ultraman. Už se o tom nedalo pochybovat. Našel jsem svůj cíl.


  Musel jsem se zbláznit, byla má bezprostředně následující myšlenka, vodopád pochybností, který se ze všech sil snažil zadusit křehký plamínek inspirace. Vzhledem k mým dosavadním výkonům a vytrvalosti byla už myšlenka na dokončení obyčejného ironmanu dokonale šílená. Ale ultraman? Jen o tom přemýšlet znamenalo překročit hranici. Přesto jsem následující týden nedokázal myslet na nic jiného. Největší starosti mi dělalo, že někdo s mými výsledky si jen stěží může zajistit místo na startu. Ultraman byl vždy jen a jen pro pečlivě vybraných pětatřicet závodníků různých národností, kteří si zasloužili pozvánku.


  Nicméně jsem si byl v rozporu s veškerou logikou naprosto jistý, že se v listopadu, tedy za necelých šest měsíců, postavím na start. První krok znamenal zvednout telefon. Zavolal jsem Jane Bockusové, první dámě ultramanu a hlavní strážkyni brány.


  Představil jsem se a vysvětlil jsem jí, jak moc mě závod fascinuje. Jak jsem očekával, první její otázka zněla: „Cos už dokázal?”


  „Nic.” Nemohl jsem lhát. „Ale jestli mi uvěříte, budu připravený. Slibuju.”


  Existuje cosi jako upřímnost. A existuje něco jako čirá idiocie. Moje slova se nacházela kdesi uprostřed. Jane mi nic neslíbila, ale ani mě rovnou neodmítla. To mi stačilo. Cestu k účasti v závodě si najdu, ať to stojí, co to stojí.


  Nejdřív jsem se však musel vypořádat s nepříjemnou nutností a o tuto důležitou zprávu se podělit s ostatními. Jak se dalo předvídat, Juliina reakce byla optimistická: „Myslím, že je to úžasné!” To ovšem vůbec netušila, co znamená přijmout tak velkou výzvu.


  Následoval telefonát Chrisovi, jehož jsem se skutečně bál. „Našel jsem svůj závod,” začal jsem. Hlas se mi třásl v očekávání nevyhnutelné srážky s realitou. „Ultraman.”


  „Páni!” odpověděl se škodolibým uchechtnutím, po němž následovalo nekonečné ticho. Obrnil jsem se proti důraznému zamítnutí. Jsi o světelné roky mimo… Tohle se nemůže povést… Chris však, a to mu musím přičíst k dobru, nakonec polkl své pochybnosti a dal mi naději: „Fajn, dáme se do toho!”


  Jako posedlý jsem pak několik týdnů naháněl Jane a snažil jsem se, aby pochopila jak moc vážně to myslím. Později mě e-mailem podpořil i Chris a oznámil jí, že mě na závod připraví. Jane nakonec souhlasila.


  Byl jsem ve hře.


  Cesta k Ultramanu


  Pak to začalo. S necelými šesti měsíci, které zbývaly, abych před tímto na první pohled neuskutečnitelným dobrodružstvím zocelil své tělo, mozek i ducha, jsem si nemohl dovolit sebemenší chybu.


  S Chrisem jsme začali postupně a pomalu navyšovat moje tréninkové dávky, abychom se vyhnuli riziku zranění, které vzhledem k několika předcházejícím desetiletím nečinnosti reálně hrozilo. Nejprve to bylo deset hodin týdně. Pár hodinových plavání. Dva nebo tři běhy v Z2, které trvaly pouze hodinu, maximálně devadesát minut. Delší jízda na kole v sobotu dopoledne, pokaždé mezi třemi a čtyřmi hodinami. Nakonec v neděli delší běh v délce devadesáti až sto deseti minut.


  V dokonalém světě bych střídání plavání, jízdy na kole a běhu obohatil o široké spektrum doplňkových cvičení a rehabilitací. Trochou vzpírání pro zlepšení celkové síly, která s věkem vyprchává, především pak po čtyřicítce. Týdenními masážemi a prací s pěnovými válci, abych zabránil tvorbě zjizvené tkáně a posílil tok krve, což společně pomáhá regenerovat unavené svaly a brání vzniku zranění. Jógou pro pohyblivost. Cvičeními zaměřenými na svaly trupu pro posílení stability těla a zlepšení celkového plaveckého, běžeckého a jezdeckého stylu. Posilováním páteře pro lepší držení těla. Všechny tyto prvky teď zahrnuji do svého pravidelného režimu, ale den má jen čtyřiadvacet hodin. A tenkrát v roce 2008 jsem na ně prostě neměl čas. Šest měsíců byla hrozivě krátká doba a já byl nucený věnovat každou volnou hodinu tréninku tří základních disciplín. Skoro nikdy jsem trénink nevynechal. Ne proto, že bych toužil po Chrisově uznání. Prostě jsem se hodně bál.


  Někdy uprostřed léta si moje tělo začalo na tréninkové dávky zvykat a bylo možné počet hodin zvýšit až na průměrných patnáct hodin týdně, příležitostně i na osmnáct až dvacet, po nichž vždy následoval krátký odpočinek spočívající v jednoduchých cvičeních v omezeném objemu. Základní přístup se však neměnil - stále jsem měl předepsanou léčbu pomocí Z2. Jízdy na kole a plavání v průběhu týdne se jen o něco prodloužily. Nikdy jsem neběhal dva dny za sebou, což bylo zásadní, abych se vyhnul běžeckým zraněním, ale nakonec se v úterý uskutečňovaly dva běhy. Sobotní jízdy na kole se prodlužovaly a prodlužovaly. Totéž platilo pro nedělní běh.


  Přesně podle Chrisových slov začalo neochvějné dodržování plánu přinášet významné výsledky. Zjistil jsem, že mohu běhat rychleji a tep se mi nezrychlí. Tempo 10:15 na míli při tepu 145 se zrychlilo na 9:30. Netrvalo dlouho a čas 8:30 se zkrátil na 8:00, to všechno v rámci posvátného rozpětí Z2. Většinu tréninku jsem nicméně trávil na kole. Protože tělo dokáže jet na kole více hodin než běhat nebo plavat, jedná se o optimální a nejefektivnější cestu k získání vytrvalostní kondice bez rizika zranění nohou nebo ramen.


  Překvapilo mě, že když jsem se poctivě držel rozpětí Z2, nikdy jsem nepociťoval zničující únavu, na kterou jsem byl zvyklý, když jsem na univerzitě závodně plaval. Velmi postupné zvyšování objemů dalo mému tělu dostatek času, aby se přizpůsobilo a netrpělo únavou. V zásadě jde o to, že aerobní trénink dovoluje trénovat každodenně a nespadnout do temné jámy únavy, která může sportovce zničit na týdny, někdy i měsíce, a zkazit mu celou sezónu.


  Jako další zásadu při tréninku jsme dodržovali zvláštní pravidlo periodizace. To stanovovalo, že po bloku týdnů náročného tréninku má následovat týden odpočinku. Dále říkalo, že v každém týdnu má zůstat nejméně jeden den odpočinku, během kterého jsem vůbec netrénoval. Smyslem tohoto opatření bylo dát tělu prostor se mezi zátěžemi zotavit. Viděno z jiné strany by se dalo říct, že veškerá zlepšení mého stavu probíhala právě v obdobích mezi tréninky. Pokud bych zapomněl na řádnou regeneraci, nemohl bych dosáhnout svého úplného potenciálu. Jakmile však dám tělu v rámci sezóny možnost absorbovat trénink, položím pevné základy pro maximální výkonnost. Ten koncept se vlastně zdá naprosto zřejmý a skutečně podle něj dnes postupují vytrvalostní sportovci, běžci, cyklisté, plavci i triatlonisté.


  Já však tyto zásady doslova nenáviděl. Běhat pomalu, abych se celkově zrychlil? Odpočívat, abych se zlepšil? Co je to za blbost? Na odpočívání nemám čas! Během vrcholného období mojí plavecké kariéry v osmdesátých letech selský rozum říkal, že se musím na absolutním limitu udržet osm měsíců v kuse. Aerobní zóna? Co to je? Než jsem začal spolupracovat s Chrisem, o týdnu odpočinku jsem nikdy neslyšel, natožpak o čemkoli, co by připomínalo aktivní zotavování.


  Jenže vyzbrojený těmito vědomostmi jsem se brzy stal nadšencem pro technologie a data o výkonnosti. Například jsem si oblíbil svůj cyklistický počítač Garmin. Měl jsem ho upevněný na řídítkách a přijímal důležitá data bezdrátově a přes satelit. Všechno od srdečního tepu přes kadenci šlapání, místo, rychlost, nadmořskou výšku, strmost stoupání a mnoho dalšího. Možná nejdůležitější vychytávka, kterou jsem sehnal, mi říká, jakou úroveň síly vydávám, tedy přesněji řečeno, sílu, kterou působí moje nohy při každém sešlápnutí pedálu. Porovnáním výstupu nohou ve wattech a kilojoulech s hodnotou srdečního tepu, stoupáním trasy, teplotou vzduchu a nadmořskou výškou jsem byl schopný určit, jaká intenzita tréninku pro mě byla nejvhodnější.


  Postupně jsem si čísla oblíbil. Po každém tréninku jsem se těšil, až přenesu data z jednotlivých tréninkových přístrojů do laptopu se speciálním softwarem. Nakonec jsem využíval i internetové služby jako Strava, abych sledoval svůj postup na místních kopcích a dělil se o své jízdy s přáteli. Začal jsem spoléhat na programy jako Training Peaks, WorkoutLog a Golden Cheetah, které číslům propůjčují život ve formě široké nabídky grafů a ukazatelů. Tato data jsem vždy bedlivě zkoumal, abych našel způsob, jak se zlepšit. Jsem si jistý, že právě to do značné míry přispělo k mé schopnosti rok za rokem zvyšovat svou výkonnost.


  Běžecká obuv a zranění


  Teprve když jsem začal chápat, jak optimálně trénovat, uvědomil jsem si, jak málo toho vím a kolik mi ještě zbývá se naučit. Zjevné to bylo především ve všem, co se týkalo běhu, tedy disciplíny, kterou mám rád, ale nikdy pro mě nebyla jednoduchá. Ani zdaleka se o mně nedá říct, že jsem rozený běžec. Vlastně se za běžce vůbec nepovažuju. Veškeré úspěchy, jichž jsem v této disciplíně dosáhl, jsou spíše výsledkem dobré kondice a disciplíny než vrozené schopnosti. V roce 2008 existovala snad jediná věc, o které jsem toho věděl méně než o cyklistice - běh. V podstatě jsem neměl tušení, co dělat, především pokud šlo o běžeckou obuv. Naprosto naivní a náchylný uvěřit nevhodným doporučením jsem nazdařbůh zkoušel tucty párů bot a snažil jsem se najít takové, které by vyhovovaly mému neohrabanému stylu, udržely mě vzpřímeného a ochránily má kolena před zhroucením v důsledku zátěže při pokusu o dvojitý maraton. Jenže žádné mi nevyhovovaly. Požádal jsem o radu našeho místního prodejce běžecké obuvi, který mě nahrál při běhu na běžeckém trenažéru. „Expert” pak podle záznamu provedl „analýzu” a informoval mě, že potřebuju obuv s mohutnou, vzadu zvednutou pěnovou podrážkou a velmi pevnými, na míru vyrobenými vložkami, které mi ještě více zvednou patu a podpoří klenbu. Tento zážitek předcházel minimalistickému šílenství vyvolanému bestsellerem Christophera McDougalla Zrozeni k běhu a já nebyl schopný se přít. Po zbytek roku 2008 jsem proto poskakoval v botách, které se hodily spíš k lyžování než k běhu.


  Ale v následujících letech jsem se pustil do agresivnějšího hledání dokonalé běžecké obuvi. V roce 2010 jsem pod vlivem knížky Zrozeni k běhu zavrhl obuv s vysokou patou, která rychle ztrácela na oblibě a ustupovala novým, plošším modelům s menší oporou nohy, jež se náhle objevily doslova všude. Mým cílem bylo získat lepší vjem z kontaktu s podložkou a podpořit přirozenější krok, při němž bych došlapoval na přední část nohy, ne na patu. Podle McDougalla a dalších je hlavní příčinou běžeckých zranění zločinný došlap na patu podporovaný typickou běžeckou obuví s mohutnou patou. Jednu dobu jsem dokonce došel k minimalistickému extrému, běžeckým Vibram FiveFingers, v podstatě jen sofistikovanějším sandálům s odděleným prostorem pro každý prst. Stále je nosím, i když jen občas, ale při delších bězích mám raději větší podporu. Pátrání pokračuje, protože ideální obuv jsem zatím nenašel.


  Vůbec první běžecké zranění mě postihlo až v roce 2011 - dlouho po počátečním tréninku na ultraman - během přípravy na Bostonský maraton. Došlo k tomu v tréninkové fázi, kdy jsem běhal častěji a intenzivněji než kdykoli předtím. Bodavá bolest v dolní části levého lýtka přešla z občasné do trvalé. Došel jsem k závěru, že se nedá dělat nic jiného než pověsit běžecké boty na hřebík a odpočinout si. Odpočívat a možná ledovat spolu s použitím kompresních ponožek pro léčbu zánětu. Dva měsíce jsem neběhal, ale bolest přetrvávala. Různí lidé mi doporučovali, ať vyzkouším nějakou aktivní terapii, ale žádná nezabírala. Potřebuju jen víc času na vyléčení, říkal jsem si. Můj kamarád Greg Anzalone však trval na tom, abych zašel na doktorem Shayem Shanim, chiropraktikem v nedalekém Westlake Village, o němž se vědělo, že dokáže zázraky. V minulosti jsem vždycky váhal, když se měl někdo dotýkat mé páteře. Záda mě nikdy nebolela a vyhlídka na to, že mi někdo otáčí krkem a páteří tak dlouho, až v nich začne křupat, mi nepřipadala lákavá. A proč bych měl vůbec s bolestmi lýtka chodit za chiropraktikem?


  Nakonec jsem však Gregovo naléhání vyslyšel. Rentgen páteře poskytl okamžitou odpověď. Při bližším pohledu na oblast pánve se ukázalo, proč jsem pokaždé cítil bolest (dočasnou, slabou nebo silnou) na levé straně těla. Kvůli nahromaděné zjizvené tkáni, mírné vadě obratlů zvané spondylolistéza a lehké svalové asymetrii jsem měl levou nohu o čtyři milimetry delší než pravou. Tato nesouměrnost, znásobená roky chůze a nesčetnými hodinami běhu, byla základní příčinou poranění lýtka. Zároveň pomohla vysvětlit, proč mi vždy po hodinách jízdy na kole znecitlivěla levá ruka, ačkoli jsem se tento problém pokoušel řešit tím, že jsem si nechával kolo upravovat dlouhou řadou profesionálů. Jinak řečeno, poranění lýtka bylo pouhým symptomem skrytější vady. Většina ortopedů nebo podiatrů by mi předepsala vložku do pravé boty, která by vyrovnala rozdíl v délce nohou, což by bylo jako léčit erektilní dysfunkci viagrou. Odstranily by se symptomy, ale základní příčina by se neošetřila.


  Prošel jsem narovnáním páteře, nahromadění zjizvené tkáně odstranila laserová terapie spolu s aktivní uvolňovací terapií a masážemi a do týdne jsem ke svému velkému překvapení zjistil, že mohu opět běhat bez bolesti. Dodržováním tohoto léčebného postupu se mi podařilo dosáhnout naprostého vyléčení zranění. Navíc se po odstranění napětí ve svalech a mírné nápravě pojivových tkání délka mých nohou srovnala. Dalo by se říct, že doktor Shani řešil moje zranění stejně, jako jsem já přistupoval k ozdravění svého těla - prevencí. Po této tvrdé lekci teď věnuji čas tomu, co jsem v tréninku v minulosti zanedbával: masážím a elektrostimulaci (pro zlepšení průtoku krve a urychlení hojení drobných trhlin ve svalech), chiropraktické terapii a procvičování svalů trupu (pro udržení rovné páteře a posílení stability těla) a laserové terapii doplňované pravidelným používáním pěnových válců (pro rozpouštění naakumulované zjizvené tkáně v unavených svalech, která může vést až ke zranění).


  Nutriční evoluce: přes pevné zdraví k výkonnosti


  V průběhu roku 2008 i později jsem neustále prohluboval své znalosti o výživě založené na rostlinách, experimentoval jsem s novými potravinami a pozorně sledoval, jak ovlivňují můj trénink a regeneraci. Například jsem zjistil, že syrová zelenina spolu s rozmixovanou ovocnou směsí před tréninkem mi dodávají více energie než tradiční snídaňové obilné cereálie, ovesná kaše nebo toasty. Moje výkonnost se ještě zvýšila, když jsem stravu doplnil potravinami podporujícími vytrvalost, jako jsou řepa, prášek z maky a semena chie.


  Také jsem si všiml, že čím rychleji po cvičení do sebe dostanu určité organické potraviny, tím rychleji se dokážu přichystat na další trénink. Například jsem si do vody přidal jablečný ocet, abych rychle alkalizoval vnitřní prostředí organismu, a pil jsem také kokosovou vodu, obsahující hodně stopových minerálů, které tělo ztrácelo pocením. Pro doplnění glykogenu jsem dbal na konzumaci dostatečného množství složitých uhlovodanů ve formě sladkých brambor nebo hnědé rýže. Tělo pak fungovalo lépe než po nutričně slabých zdrojích uhlovodanů, například těstovinách nebo chlebu. (Dokonce i bezlepkové varianty jsou příliš zpracované a cítím se po nich plný a letargický.)


  Než jsem začal důkladněji chápat jemné nuance života na rostlinné stravě, měl jsem obavy z toho, že má dieta nebude obsahovat dostatečné množství proteinů, které tělo při namáhavém tréninku potřebuje. Proto se nám ve spíži objevily velké nádoby s konopím, sójou, hnědou rýží a proteinovým hráškovým práškem, to vše doplněné o širokou škálu dalších potravinových doplňků pro rozvoj svalů, například L-glutamin, kreatin a aminokyseliny s rozvětveným řetězcem (BCAA), které se stávaly součástí mých mixovaných směsí používaných po tréninku. Postupem času, jak jsem při studiu obsahu specifických proteinů v rostlinné stravě a jejich potřeby pro vytrvalostní sportovce pronikal stále hlouběji, jsem začínal uvažovat o tom, že to možná poněkud přeháním. Nelíbilo se mi cpát se tolika přepracovanými přípravky, z nichž mnohé obsahovaly i chemická barviva a umělé příchutě. Zároveň jsem si uvědomoval, že živiny obsažené v organických potravinách jsou vždy lepší a tělo je snadněji zpracuje než živiny ve formě potravinových doplňků. Začal jsem proto postupně navyšovat podíl rostlinných organických potravin s vysokým obsahem proteinů, a to až do té míry, že jsem mohl ze své stravy tyto potravinové doplňky úplně vyloučit. Začal jsem jíst věci jako merlík, boby, čočku, hrách a tofu, které jsem nakonec vyměnil za podobný produkt, ale s vyšším obsahem fermentované sóji - tempeh. Jedl jsem také hodně nezpracovaných mandlí, vlašských ořechů, kešu a para ořechů. Posledně jmenované jsou navíc díky vysokému obsahu selenu také přírodním povzbuzovačem testosteronu. Na talíři se mi objevila spirulina, zelenomodrá řasa tvořená ze 60 procent proteiny doplněnými o všechny esenciální aminokyseliny, na proteiny nejbohatší potravina na světě. Po přechodu na tyto organické potraviny jsem při zotavování po tréninku ani při tvorbě svalové hmoty nezaznamenal sebemenší náznaky nedostatku proteinů. Vlastně jsem se v obojím dokonce zlepšoval.


  Po výjimečně náročném tréninku, cítím-li se po tréninku nadmíru unavený nebo když vím, že jsem nesnědl dostatečné množství proteinů v organické stravě, stále občas sáhnu po lžíci rostlinného proteinového prášku. V takových případech dávám přednost různým rostlinným proteinům, například konopí, hrachu a naklíčené hnědé rýži, abych zajistil maximální biologickou zpracovatelnost a asimilaci všech esenciálních mastných kyselin, které naše tělo samo neumí vytvořit. Nedávno jsem dokonce ve spolupráci s mikrobiologem Comptonem Romem ze společnosti Ascended Health vyvinul vlastní rostlinný přípravek na regeneraci po námaze s názvem Jai Repair. Tvoří ho patentovaná směs kompenzačních živin jako extrakt z houby cordyceps, L-glutamin, vitamin B12 a antioxidanty, například resveratrol. Jai Repair je vědecky vyvinutý tak, aby posílil rychlou rekonvalescenci z námahového stresu. Spoléhám na něj jako na významnou složku svého tréninkového režimu. (Více informací o tomto a mnoha dalších nutričních produktech naleznete v příloze III: Prameny.)


  Podobně se vyvíjel i výběr potravin, které přijímám během tréninku. V počátečních měsících svých příprav na ultramaraton jsem jedl to, co v době náročného tréninku jedí snad všichni sportovci, které znám: hodně slazených, minerály nasycených a uměle barvených i dochucovaných nápojů a gelů. Ve sportovním světě patří k nejpoužívanějším značky Gatorade, Cytomax, GU a PowerBar. S několika výjimkami je většina těchto výrobků technicky vzato veganská. S organickými potravinami však mají jen málo společného. Přesto jsem váhal, jestli se jich mám vzdát. Zdály se mi osvědčené a spolehlivé - představovaly pro mnoho sportovců praktický zdroj tréninkových živin. Potřeboval jsem kalorie, které by mě poháněly, a nenacházel jsem žádné odpovídající přírodní alternativy. Jednoho dne jsem trénoval se svým kamarádem Vinniem Tortorichem, vytrvalostním sportovcem a veteránem cyklistických ultrazávodů, jako je například Furnace Creek 508, tedy 508 mil dlouhý nonstop cyklistický závod Údolím smrti. Když si všiml, že cucám gel, jen zavrtěl hlavou: „Richi, měl bys ten sladký sajrajt zahodit. Celý den tě v pohybu neudrží.”


  Poukázal na to, jak svému tělu ubližuju, když do sebe láduju tolik umělých příchutí a barviv, a doporučil mi vyměnit obsah jednoduchých cukrů v těchto výrobcích za zdroj složitých uhlovodanů, tedy pomaleji se metabolizující energii, která udržuje a stabilizuje hladinu krevního cukru po delší časové období. Při tréninku na závody ultra, který zahrnuje například osmihodinové až desetihodinové jízdy na kole, je hladina krevního cukru nesmírně důležitá. Řídil jsem se proto jeho radou a zbavil jsem se gelů a barevných prášků ve prospěch takových zdrojů minerálů, jako jsou například obyčejná kuchyňská sůl, kokosová voda, tablety SaltStick a kapsle Endurolytes od firmy Hammer Nutrition. Pokud šlo o kalorie, začal jsem experimentovat s různými směsmi na bázi maltodextrózy (z geneticky nemodifikovaných plodin), například Perpetuem od Hammer Nutrition, a také se skutečným jídlem - například jamem, sendviči s mandlovým máslem nebo avokádem a majonézou pro vegetariány Vegenaise. Dobře se osvědčily také rýžové kuličky a pečené brambory ve slupce. Tyto potraviny neposkytují kalorie tak rychle jako gely, ale zároveň u nich nehrozí kolísání a pokles hladiny krevního cukru. Zvykl jsem si přijímat ve formě těchto potravin přibližně dvě stě kalorií za hodinu, protože to mě udrží v plné síle i během toho nejdelšího tréninku.


  V určitém bodě svých experimentů s výživou jsem si všiml, že čím živinami nasycenější syrovou zeleninu (především tmavou listovou) do svého jídelníčku zahrnu, tím více energie mám a tím déle mi vydrží, a mám i vyrovnanější náladu. Proto se mými novými nejlepšími přáteli staly brukev zelná, špenát, mangold a brukev sítinovitá. Do mých každodenních koktejlů z listové zeleniny si našly cestu také chlorofyl, mořský fytoplankton, listy řepy a spirulina. Když jsem navíc začal do svých směsí, salátů a rychle opékaných zeleninových jídel přidávat zdravé tuky jako avokádo, kokosový olej a konopný olej, zjistil jsem, že mi to dodává ještě více stabilní energie bez nepříjemných důsledků například na obvod pasu, který se nadále zmenšoval.


  Předpokládal jsem, že při intenzivním tréninku budu mít ohromnou chuť k jídlu, jako tomu bývalo v dobách mojí plavecké kariéry. Vlastně jsem čekal, že v důsledku vyřazení masa a mléčných produktů ze svého jídelníčku, budu muset bojovat s chutí k jídlu. Proto mě překvapilo, když jsem zjistil, že jak si tělo postupně zvykalo na tréninkovou zátěž a nutriční hustota toho, co jsem jedl, se zvyšovala, měl jsem dokonce menší hlad. Moje chuť k jídlu se opravdu snížila. Už jsem netoužil po jídlech s „prázdnými kaloriemi”, na které jsem se spoléhal v počátečních fázích svého přechodu k rostlinné stravě. Taková jídla byla skutečně chutná, jenže neobsahovala důležité živiny a v mém případě byla dokonce svým způsobem návyková. Označil jsem je za „nezdravá veganská jídla”. Bílý chléb, rychlé svačinky (třeba bramborové čipsy nebo hranolky) a „falešná” masa se z mého jídelníčku postupně vytrácely. Čím méně lepku jsem snědl, tím lépe jsem spal a tím lepší sportovní výkony jsem podával. (Mnoho receptů, na které už čtyři roky spoléhám, najdete v příloze III, Prameny, Jai Seed veganská e-kuchařka.)


  Týden za týdnem jsem sledoval, jak se moje tělo mění. Stával jsem se silnějším a štíhlejším, změnil se mi dokonce i obličej. Po čase jsem se stal v dobrém slova smyslu někým jiným.


  V srpnu 2008 jsem se vrátil do střediska sportovního lékařství Phase IV v Santa Monice, abych zde prošel dalším laktátovým testem, a s potěšením jsem zjistil, že jsem dosáhl výrazného zlepšení své aerobní kapacity. Zdaleka jsem nepatřil mezi elitu, ale skutečně významně jsem se zlepšil. Díky rostlinné stravě jsem se stával silnějším. A protože jsem postupoval pomalu a odpočíval, postupně jsem zrychloval. Tato drobná ironie mi neunikla. Zjišťoval jsem, že rychlost ve vytrvalostním sportu, především v tom ultravytrvalostním je těžko uchopitelný koncept, v němž na snaze příliš nezáleží. Kritickým prvkem je spíše poměr mezi vynaloženou námahou a relativní rychlostí. A tento prvek se u mě vyvíjel rychle a docela dramaticky. Efektivita - to byl cíl, k němuž jsem směřoval. Ještě lépe to vyjádřil Chris - skutečná odolnost.


  Zacházení se životem


  Spolu se zvyšováním objemu tréninku začal sport pronikat i do všech ostatních oblastí mého života. Musel jsem přistoupit k poměrně výrazným změnám způsobu, jímž jsem řídil své každodenní činnosti, protože jinak bych nedokázal skloubit nároky své práce, věnovat dostatečný čas rodině a udržovat svůj život v určité rovnováze - mít pocit normálnosti. Aby bylo jasno, cíl dokončit ultraman pro mě byl velmi důležitý a stal se určitým posláním. Nejsem však profesionální sportovec. Čas, který strávím tréninkem, je z hlediska výdělku neproduktivní. Zároveň také znamená, že trávím dlouhé hodiny vzdálený od své rodiny. Jinak řečeno, toto poslání - i v případě, že by se mi ho podařilo splnit - by se změnilo v selhání, pokud by mě mělo připravit o živobytí nebo blízkost manželky a dětí. Ne, nehodlal jsem se stát neustále nepřítomným manželem a tátou. Znal jsem až moc příběhů amatérských vytrvalostních sportovců, pro které se trénink stal posedlostí, a nakonec skončili rozvedení nebo se jim jejich děti odcizily. Vytvořit si život, jaký jsem měl, mě stálo hodně sil a bolesti, byl jsem za něj vděčný a nehodlal jsem ho ničím ohrozit.


  Přišel čas poctivě posoudit, jak trávím každou minutu dne. Hledal jsem promarněný čas, nevyužité hodiny a činnosti, které se nekvalifikovaly jako důležité pro splnění cíle. Využil jsem některé nástroje z knihy Timothyho Ferrisse Čtyřhodinový pracovní týden a provedl jsem několik drastických škrtů. Nakonec se mi podařilo vytvořit šablonu, která je podkladem pro to, jak dnes žiju a řídím svůj čas. Na pracovní frontě jsem odstranil všechny nedůležité společenské aktivity a schůzky, obědy a akce zaměřené na hledání nových klientů, tedy oblíbené hollywoodské kratochvíle, které zabírají spoustu času, ale k novým obchodům vedou málokdy. Nebylo-li to naprosto nezbytné, slušně jsem odmítal osobní schůzky s klienty a snažil jsem se všechno řešit po telefonu. Cokoli, co se dalo vyřídit elektronickou poštou, jsem místo dlouhých telefonátů řešil takto. Klientů, kteří vyžadovali hodně práce, ale poskytovali jen nízké výnosy, jsem se vzdal. Dlouhé hodiny strávené dojížděním jsem v případech, kdy to jen trochu šlo, vyměnil za práci v domácí kanceláři, případně za jednání v místní pobočce Starbucksu. Na všech frontách jsem přešel na digitální formy práce, které mi umožnily nebýt závislý na místě, odkud pracuji. Neustále jsem u sebe měl svůj laptop nebo iPhone.


  A protože jsem byl sám sobě zaměstnavatelem, což představovalo zásadní složku pro možný budoucí úspěch, mohl jsem kreativně rozhodovat o tom, kdy a kde budu pracovat. Získal jsem tak možnost trénovat do pozdních dopoledních hodin, někdy dokonce až do odpoledne, aniž to nějak ohrožovalo mou práci. Většinou jsem za to platil sepisováním smluv pozdě do noci, občas až do rána. V pondělí jsem měl „odpočinkový den”, do něhož jsem obvykle soustředil práci za tři dny.


  Protože žijeme na venkově a hodně daleko od míst, kde se pohybují moji klienti, stalo se mou základnou auto. Zůstalo to tak dodnes. Během přípravy na můj první ultramaratonský závod sloužil náš oranžový Land Rover Discovery jako mobilní kancelář, multisportovní tréninková základna a veganské proviantní středisko. S pečlivostí, která hraničila až s posedlostí, jsem do něj každý den nakládal vše, co jsem potřeboval k práci i tréninku - cyklistické oblečení, plastovou šuplíkovou skříňku plnou náhradních dílů na kolo, sadu nářadí na opravy, několik párů běžeckých bot a věci na plavání, pytel s oblečením pro všechny příležitosti, chladničku plnou potravin, které jsem potřeboval, aby mi při tréninku nedošly síly, velké kanystry s vodou a hygienické ubrousky pro případ, že bych se po běhu v terénu musel v improvizovaných podmínkách osprchovat. V některých dnech to vypadalo, že se chystám někam vyrazit nejméně na týden. Už si ani nevzpomínám, na kolika ošuntělých toaletách u benzínek jsem se po tréninku sprchoval a převlékal se jako uprchlík, abych se připravil na pracovní schůzku.


  Na mentální a spirituální frontě se prvořadým úkolem stalo zavedení pravidelných cvičení v meditaci. Brzy ráno, v půlhodinové přestávce během dne, dokonce i při běhu nebo jízdě na kole jsem se snažil nemyslet na každodenní záležitosti - většinou půl hodiny, ale někdy i deset minut - a proniknout do nitra. Využíval jsem nástroje převzaté z jógy a Juliiny zkušenosti v této oblasti a postupně jsem dokázal neustálé negativní myšlenky ovládat. Meditace se stala významným nástrojem, který mě uklidňoval, ulevoval mi od obav a mírnil strach a návaly pochybností, které hrozily, že mou křehkou loďku převrátí. (Více informací o doporučovaných meditačních programech naleznete v příloze III, Prameny, meditační programy Jai Release.)


  Nicméně zařídit, aby celý program běžel ve všech ohledech hladce, byl úkol hodný Herkula. Mnohokrát jsem si připadal jako akrobat na laně, který navíc žongluje talíři. Mohl jsem se spolehnout, že mi mobil bude kvůli urgentním pracovním záležitostem neustále zvonit, právě když pojedu na kole nebo poběžím v kopcích. Někdy jsem si pak musel sednout na zem, a třeba i hodinu řešit s agenty a právníky podrobnosti dohod týkajících se filmů natáčených mými klienty. Telefon jsem měl zmáčený potem a často mě napadalo, co by si asi všichni ti lidé z Beverly Hills v drahých oblecích pomysleli, kdyby věděli, co právě dělám. Často jsem je udržoval v nevědomosti ze strachu, že bych mohl přijít o důležitý kontrakt.


  Časem jsem však poznal, že dokud budu práci odvádět řádně a včas, nikdo se nebude zajímat, kde jsem a co dělám. Spolu s tím, jak se prohluboval můj program meditací, sebral jsem nakonec odvahu a strachu jsem se zbavil. Poté už jsem neměl obavy otevřeně se bavit se svými kolegy o tom, co mám v úmyslu.


  Pokud šlo o mou rodinu, o víkendech se běžně stávalo, že mi Julie okamžitě po mém návratu z vyčerpávajícího dlouhého běhu nebo jízdy na kole předala jedno či dvě plačící děti. „Jsi na řadě,” prohlásila s úsměvem a zamířila třeba na hodinu jógy. Spravedlivé. O několik hodin později obvykle nebyl problém mě najít, jak pobíhám s dětmi uprostřed nepořádku, v nohách mám křeče a ještě nejsem osprchovaný, což může být pro někoho, kdo je jako já náchylný k opruzeninám, docela problém.


  Když už jsem se musel něčeho skutečně vzdát, většinou to byl spánek. A když ani to nešlo, nedalo se nic dělat a musel jsem zkrátit dobu věnovanou cvičení. Julie mi velmi pomáhala tím, že převzala lví podíl péče o domácnost.


  Buďme však upřímní. Snažit se o pětadvacet hodin náročného tréninku týdně a při tom ještě pracovat na plný úvazek jako právník, znamenalo trávit mimo rodinu více času, než jsem byl ochotný připustit. Skoro každou sobotu, když jsem už měl za sebou dlouhé hodiny v sedle a nebyl jsem si už vůbec jistý, který kaňon se právě pokouším zdolat, mě napadalo: Právě teď jsi mohl být s rodinou někde v parku jako normální táta. Když jsem promočený na kůži běhal v dešti a na spoře osvětlených ulicích jsem připomínal spíš oživlou mrtvolu, pochybnosti se vracely: Proč se takhle týráš?


  Rád bych teď řekl, že jsem znal odpověď. Nemohlo jít o kompenzaci za moje nevydařené mládí? Snahu splnit si nezrealizované plavecké sny? Líbilo by se mi, kdybych mohl říct, že jsem se rozhodl poprat s krizí středního věku. Možná to byly všechny tyto důvody dohromady. A třeba také žádný z nich. Naprosto jasná mi byla jediná věc. Hlas kdesi hluboko uvnitř mé hlavy mě nepřestával pohánět: Pokračuj! Jsi na správné cestě.


  Spirituální přenastavení


  Na podzim 2008, čtyři měsíce po zahájení tréninku na ultraman, mě překvapilo, jak rychle jsem se zlepšoval. Každá sobota teď zahrnovala nejméně sto velmi kopcovitých mil na kole, po nichž druhý den následoval běh, a to nejméně maratonský. Pak přišel první ze čtyř víkendů pro simulaci závodu, při nichž jsem se od pátku do neděle postupně přibližoval vzdálenostem na ultramanu. V prvním říjnovém týdnu jsem dokončil přibližně osmdesát procent celkové ultramanské vzdálenosti. První z těchto víkendů jsem zakončil čtyřicetimílovým během po Pacific Coast Highway z Venice Beach až do Point Dume v Malibu. A zpátky. Čtyřicetimílový běh! Bezpochyby šlo o zatím největší fyzický úspěch mého života.


  Dosáhnout těchto sportovních úspěchů však také hodně stálo. Zadek mě bolel od opruzenin, do nichž se mi navíc dostala infekce, takže jsem nemohl sedět na kole. Po nedělních bězích mi trvalo dlouhé minuty, než jsem vylezl po schodech k ložnici. Většinu dní jsem měl ráno co dělat, abych své rozlámané tělo donutil vstát z postele.


  Jenže ta nejhorší překážka se teprve měla objevit. Ačkoli jsem se ze všech sil snažil udržet všechny součásti svého života v harmonii, po finanční stránce jsme začali strádat. Příliš jsem se soustředil na trénink. Málo jsem dbal na rozvoj svého podnikání. Poprvé za dobu trvání našeho manželství se nám začaly hromadit nezaplacené účty. V duchu jsem si to vyčítal. Pouštíš míč, Richi.


  Tato krize vyvrcholila během posledního víkendu simulace závodu začátkem listopadu, jen několik týdnů před ultramanem. Ve čtyři hodiny ráno v sobotu jsem vyrazil na sto třicet mil jízdy na kole a dlouhé hodiny jsem mrzl, než vyšlo slunce, protože jsem si nemohl dovolit koupit vhodné oblečení do chladného počasí. Navíc jsem se přepočítal v příjmu kalorií, takže když jsem na vesnické silnici uprostřed pustiny těsně před Ojai zastavil u chatrného stánku s hamburgery, málem jsem hlady šílel. Jenže jsem u sebe nejenom neměl žádnou hotovost, ale kreditní kartu jsem už přečerpal, takže mi také byla k ničemu. Idiote! Pětašedesát mil od domova, hladový a bez haléře jsem musel improvizovat. Roztřesenýma rukama jsem se hrabal v popelnici za stánkem a hledal jsem cokoli, co by pomohlo mému selhávajícímu tělu. Plnými ústy jsem přitom vdechoval zápach starých smažených hranolků, nedojedených cibulových kroužků a vyhozených cheeseburgerů. Dost nezvyklá kombinace při mém veganském režimu. Jenže zoufalá situace si žádá zoufalé kroky.


  Když se dnes ohlédnu, je mi jasné, že jsem měl prostě o nějaké jídlo požádat, jenže jsem se cítil přinejmenším trapně. Vlastně mě to ponižovalo. Cesta domů pak představovala utrpení, když jsem musel sáhnout až na úplné dno sil, abych se udržel na nohou, zatímco se pomalu stmívalo, ochladilo a znovu jsem se roztřásl zimou. Ani tato nesmírná únava však nebyla ničím v porovnání s pocitem hanby. Když jsem si uvědomil, jak daleko jsem nechal věci zajít, ovládlo mě nejhlubší zoufalství.


  S touhle šílenou hloupostí končím, křičel můj mozek, když jsem se zničený pomalu sunul k domovu. Nemohl jsem unést pomyšlení, že moje rodina trpí kvůli tomu, že chci dokončit nějaký praštěný závod. V životě jsme se museli potýkat s opravdovými problémy a na mě coby hlavě rodiny bylo, abych je řešil.


  Pak se ale stalo něco skutečně zvláštního. Míle od domova jsem šlapal do pedálů a najednou jsem přestával vnímat silnici pod sebou. Náhle jako by se kola točila sama a Newtonovy gravitační zákony přestávaly platit. Měl jsem dojem, že moje tělo bez jakéhokoli úsilí stoupá vzhůru, až mě obklopovala jen nekonečná tma. V tom okamžiku jsem si uvědomoval nepopsatelný soulad s vesmírem a také radost a vděčnost. Dokonce i všeobjímající lásku. Ocitl jsem se ve stavu hluboké meditace, v němž se má mysl naprosto zklidnila a osvobodila se od všech myšlenek. Jogíni to nazývají samádhi.


  Později mě logické myšlení přesvědčilo, že šlo o pouhou halucinaci z vyčerpání, přelud způsobený nízkou hladinou cukru v krvi. Stává se to. Podobné příběhy jsem od té doby slyšel od mnoha ultrasportovců. Přesto se nemohu zbavit dojmu, že jsem prožil něco většího. Něco pronikavého. Co to však znamenalo? Julie s vysvětlením nezaváhala.


  „Copak to nechápeš? Něco tě volá, aby ses stal tím, čím skutečně jsi,” zašeptala, když tehdy večer držela mou unavenou hlavu v teplých dlaních. „Peníze jednou jsou, jindy nejsou. O to přece nejde. Zvládneme to. Ale ty se musíš zbavit starého způsobu myšlení. Zahodit své ego. Protože řešením našeho problému je víra. Na ničem jiném nezáleží. Zůstaň silný. A dál dělej, co děláš.”


  Těmito slovy mi Julie dala vzácný a nádherný dar, připomínku toho, že když se smysl skloubí s vírou, nelze selhat a vše se podaří. Vesmír je totiž nekonečně štědrý.


  Druhý den ráno jsem vstal a šel běhat. Pětačtyřicet mil.


  Následující týden pak na účet dorazilo víc než dost peněz na zaplacení účtů a financování mého výletu na velký závod na Havaji.


  Jsem připravený na ultraman.


  Kapitola 9


  Aloha, kokua a ohana ultramanu


  Musíš se dostat do cíle.


  V roce 2008 to byl v ultramanu můj jediný cíl. V rámci šesti měsíců přípravy jsem namáhal tělo na samu hranici možného. Také jsem trénoval mozek, aby překonal obavy a vypořádal se s utrpením, jemuž jsem měl být brzy vystaven. Zároveň jsem se však považoval za realistu. Nezapomínej, že přede dvěma roky jsi měl co dělat, abys vylezl do schodů. Nedělej žádné hlouposti. Drž se zpátky. Je to jen oslava tvé cesty k novému životu. Tak si ji užij.


  Nezbývalo nic jiného než se předvést. V šeru před svítáním jsem proto dorazil na molo Kailua, abych se připravil na tři dny představující největší výzvu mého života. První den začínal plaváním v oceánu na vzdálenost 6,2 míle, po němž následovalo náročných devadesát mil jízdy na kole. Všímal jsem si nervozity svých soupeřů při posledních přípravách a cítil jsem známé napětí, které předcházelo plaveckým závodům mého mládí. Když konečně nastal okamžik, na který jsem se tak dlouho připravoval, najednou mi pouhé dokončení závodu jako cíl přestávalo stačit. Chtěl jsem závodit.


  Sám bych to však nezvládl. Můj úspěch do značné míry závisel na doprovodném týmu. Na rozdíl od mnoha jiných vytrvalostních závodů není při ultramanu poskytována žádná oficiální podpora. Proto jsme měli připravenou dodávku, nacpanou až po střechu náhradními díly na kolo, nářadím, krabičkami s jídlem, plechovkami s výživou pro závodníky, chladicími boxy s ledovou vodou, věcmi na přenocování a dostatkem závodnického oblečení pro všechny povětrnostní podmínky. Můj tým mě měl nejen povzbuzovat, ale také za mě sledovat příjem a výdej tekutin i kalorií, řešit nečekané potíže, jako třeba selhání vybavení, a navigovat mě tak, abych se na poměrně složité trase závodu neztratil.


  Nic samozřejmě nikdy neprobíhá přesně podle plánu, ale mně se podařilo dát dohromady vynikající tým, jehož kapitánem se stal kamarád, s nímž jsem jezdil na kolech, Chris Uetwiller. Dále mi pomáhali Buddhovi podobný L. W. Walman a můj táta, který přiletěl z Washingtonu D. C. a nadšeně se ujal funkce řidiče.


  Chris mi později prozradil, že když můj táta stál na molu a sledoval, jak se připravuju na deset kilometrů plavání, rozplakal se.


  „Jsi v pořádku, Dave?” zeptal se ho Chris.


  Táta si otřel slzy, vzpamatoval se a ve tváři se mu objevil široký úsměv. „Jsem. Ale vidíš, jak mává rukama? Dělal to tak už jako kluk, dávno před tím, než vůbec začal závodit v bazénu. ”


  Krátce nato už jsem opatrně vstoupil do vody a spolu s dalšími čtyřiatřiceti soupeři jsem čekal na blížící se start. Než mi to vůbec došlo, ozval se startovní výstřel a vyrazili jsme. Zachovej klid. Nabral jsem rovnoměrné a udržitelné tempo, snažil jsem se uvolnit a užívat si východ slunce za svým levým ramenem i barvité pobřeží plné skal. Pohrával si s námi příliv, občas mě tlačil zpátky ke břehu, ale s proudem se nedá bojovat - lepší je poddat se jeho ohromné síle.


  Další položkou na seznamu nepříjemností byly medúzy. Když jsem blízko obrátky proplouval jejich hejnem, pořádně mě požahaly na pažích, ramenou i v obličeji. Jejich jed mi vyhnal tep do neskutečné výše a musel jsem použít všechny své mentální schopnosti, abych nepropadl panice. Naštěstí mě nepožahaly tolik jako Australana Kellyho Duhiga, kterého museli kvůli anafylaktickému šoku vytáhnout z vody a odvézt do nemocnice.


  O dvě hodiny a čtyřicet jednu minutu později jsem vyklopýtal na břeh Keahou - havajský výraz pro „nový začátek” - nejenom nedotčený, ale dokonce na druhém místě pouhé tři minuty za vedoucím závodníkem Martym Raymondem. Ještě důležitější ovšem bylo, že jsem po plavecké části měl před největšími favority náskok celých patnáct minut. Na začátek to ujde, pomyslel jsem si.


  Jasně, byl jsem specialista na plavání. Čekal jsem, že si ve svém přirozeném prostředí povedu dobře. Jenže jízda na kole byla něco úplně jiného. Kromě mých dost pochybných schopností jsem si brzy uvědomil, že jsem udělal velkou chybu, když jsem umanutě odmítal vyměnit své otlučené trekové kolo za něco více aerodynamického. V kole to není, prohlašoval slavný Lance Armstrong. To ovšem neznamená, že se můžete na startu objevit s nevhodným náčiním. Brzy jsem měl za svou naivitu zaplatit.


  Trasa cyklistické části začínala poměrně krutě nejostřejším stoupáním celého dne - o pět set metrů na osmi kilometrech, v němž mi plíce i svaly nohou rvala bolest. Přesto jsem několik dalších hodin udržel své druhé místo. Trasa vedla po hlavní silnici na jih neustále se měnící krajinou zvlněných kopců, kávovníkových plantáží a hustých lesů. Šlapal jsem do pedálů a nikde jsem neviděl žádného soupeře. Čas od času mě předjel můj tým a jeho členové mě hlasitě povzbuzovali. Vždy po zhruba půlhodině mi podávali nové lahve s pitím, minerální tablety a kalorické nápoje z rozmíchaných směsí Perpetuem.


  Podle plánu jsem měl udržovat příjem tří set kalorií za hodinu, i kdybych necítil hlad. Při takovéto akci se nevyhnutelně ocitnete v kalorickém deficitu a je jedno, kolik toho sníte, protože spalujete víc, než dokáže vaše tělo strávit. Důležité je tento deficit udržet v rozumných mezích a nezapomínat, že vlastně tělo jídlem zásobujete i na další den. Nedostanete-li do sebe v prvním dnu dost kalorií, draze za to v druhém dni zaplatíte. A třetí den už nejspíš nezvládnete.


  Netrvalo dlouho a vývoj mě vrátil do reality. Po třech hodinách jízdy v silném protivětru mě rychle po sobě předjeli tři z celkově nejlepších závodníků. Samozřejmě mi bylo jasné, že kterýkoli z nich je schopný celý závod vyhrát. Ale musel jsem se vzdát snu, že po prvním dnu skončím na prvním místě.


  Pohodlně usazený na čtvrté pozici jsem se pustil do posledního stoupání dne - skoro třicet pět kilometrů dlouhého, ale s převýšením takřka tisíc tři sta výškových metrů do Národního parku Volcanoes. Jenže kvůli náporu protivětru, v němž mi připadalo, že ať šlapu sebevíc, stojím na místě, mé ambice prohrály s nezkušeností i únavou a na posledních osmi kilometrech mě postupně předjeli další dva závodníci. A jako by to nestačilo, nakonec mě pouhých dvě stě metrů před cílem předehnal také český triatlonista Petr Kotland.


  Sedmé místo v celkovém pořadí samozřejmě znamenalo zklamání. Přesto jsem výrazně překonal očekávání a soupeře i organizátory závodu jsem dokonale překvapil. Všichni sportovci, kteří mě během prvního dne porazili, byli ostřílení profesionálové a mnohonásobní účastníci tohoto závodu. Stal jsem se nejenom nejrychlejším „nováčkem”, ale první den jsem skončil i jako nejlepší z Američanů.


  Dobrá, první den jsem měl za sebou, dva ještě zbývaly.


  * * *


  Druhý den jsem absolvoval nejdelší jízdu na kole v mém životě - 170 mil vyjížďky z Volcanoes po východní straně ostrova do cíle v městečku Hawi, usazeném na severozápadním cípu ostrova.


  Při tréninku dbám na to, abych před dlouhou jízdou na kole moc nejedl, ale když jsem se připojil ke svému týmu a ostatním sportovcům v pět hodin ráno ve vojenském táboře Volcano, dal jsem si pozor, abych do žaludku dostal tolik, kolik unesl, ačkoli jídlo, které tu nabízeli, nijak nepřipomínalo mé obvyklé koktejly z tmavé listové zeleniny, semínek chie a šťávy z červené řepy. Vynechat snídani, to prostě nešlo, kalorie měly absolutní přednost. Proto jsem se donutil spořádat i věci, které bych jinak nejedl - bagety plné lepku, průmyslově vyráběné burákové máslo a smažené hranolky. Měl jsem si to lépe naplánovat a vyhnout se tomuto předvídatelnému scénáři tím, že si přivezu dost vlastních potravin. Napřesrok, slíbil jsem si.


  S hodně unavenýma nohama jsem začal jízdu umírněně. Měl jsem před sebou 170 mil s převýšením 2800 metrů přes jižní cíp ostrova k městu Hilo, dobytčím farmám v údolí Waimea a dál. Trasa zahrnovala skoro všechno: prudká stoupání, rychlé sjezdy a otevřené pláně se zrádným protivětrem. Protože se závodní pole krátce po startu roztrhalo, strávil jsem většinu dne sám jen v doprovodu svého týmu, takže jsem vůbec netušil, jak si v závodě stojím.


  Jeď dál.


  Takže jsem jel. Nohy se zoufale dožadovaly odpočinku a ruce jsem měl chladem tak znecitlivělé, že jsem jen stěží dokázal přehazovat rychlosti nebo brzdit. Přesto jsem bojoval, udržoval jsem rovnoměrnou kadenci a jedl jsem tolik, kolik jsem zvládal: sendviče s mandlovým máslem, pečené brambory, banány, pil jsem vodu a minerály jsem doplňoval tabletami, abych se vyhnul křečím. Jíst, šlapat do pedálů, pít, a znovu dokola.


  Jízda kulminovala epickým stoupáním travnatým strmým terénem přes vyhaslou sopku Kohala. Pět mil natolik náročného cyklistického terénu, že představoval velkou výzvu i pro ty nejzkušenější cyklisty včetně Lance Armstronga, který tu trénoval před svým návratem na Tour de France v roce 2009. Po takřka sto padesáti ujetých mílích mi tato část připadala skoro nepřekonatelná. Ale připomněl jsem si, že se toto stoupání hodně podobá Stunt Road, mému oblíbenému tréninkovému kopci u nás doma. Zvládl jsi to milionkrát, opakoval jsem si v duchu. Uklidni se. Pak jsem si vybavil chvíle, kdy jsem zůstal bezmocný v Ojai a po prohrabání popelnic jsem se zoufale ploužil na kole domů. Vzpomněl jsem si na inspirativní zážitek, který následoval, ať už to byla halucinace, nebo zjevení. Tolik jsem toho překonal, takže určitě přežiju i tohle. Víš, co máš dělat. Takhle jsem se dostal do stavu hluboké meditace, představil jsem si úspěch a dodal si energii, abych třímílový úsek překonal. Věděl jsem, že až ho zvládnu, bude mi zbývat rychlých patnáct mil sjezdu do cíle.


  Na nejvyšším bodě mě radostně uvítal můj tým a neuvěřitelný pohled na zelené pastviny, pasoucí se dobytek a dole v dálce pobřeží Kony. Pohled i povzbuzení jsem si zasloužil, ale pak jsem se musel pustit do nejriskantnějšího sjezdu svého života. Bojoval jsem s bočními větry, které hrozily, že mě sfouknou z cesty. Ale zároveň to byla snad nejbáječnější jízda, jakou jsem kdy zažil, a nakonec jsem bezpečně dojel do města Hawi i do cíle.


  Protože jsem většinu dne jel sám, netušil jsem, jak si stojím v celkovém hodnocení. Byl jsem si však jistý, že jsem se výrazně propadl. S tolika vynikajícími cyklisty prostě neexistoval způsob, jak si udržet nějaké rozumné místo v pořadí. Pak ke mně přišel táta a pyšně se usmíval. „Jsi celkově devátý!”, oznámil mi hrdě a objal mě. Pořád v nejlepší desítce! Nemohl jsem tomu uvěřit.


  Dokonalý den měl i dokonalý konec, když jsem se po západu slunce posadil na verandu venkovského Kokolulu Farms Retreat Center, kde jsem byl ubytovaný na noc v Hawi, a díval jsem se na nebe poseté miliony hvězd všude kolem Mléčné dráhy. Zdálo se, že stačí natáhnout ruku a dotknout se jich. A v té chvíli jsem si uvědomil, že už jsem se jich vlastně dotkl.


  * * *


  Dva dny jsem měl za sebou, jeden ještě zbýval. 52,4 míle běhu po spečené lávě z Hawi do místa, kde závod začal, do Kony.


  Když mi v půl páté ráno třetího dne zazvonil budík, byl jsem nepopsatelně unavený. Obul jsem si běžecké boty a čichal další nestandardní snídani. Napřesrok to bude jinak! Pak jsem potemnělými ulicemi Hawi zamířil za ostatními členy ohana (havajský výraz pro rodinu) ultramanu. Spolu se slovy aloha (láska) a kokua (pomoc) tvoří základní kámen jednotného ducha, přátelství a spirituální pouti komunity ultramanu.


  V šeru a mrholení před svítáním jsme se shlukli u cesty. Všichni běžci se vzali za ruce a utvořili kruh kolem ředitelky závodu Jane Bockusové, organizátorky Sheryl Cobbové a korpulentního havajského stařešiny v domorodém oblečení a s korunou z palmových listů na hlavě. Ruku v ruce jsme sklonili hlavy a stařešina odrecitoval ceremoniální havajské požehnání. Žádal svátého ducha ostrova, aby nás na naší cestě chránil. Pak zazněl hluboký tón velké lastury. Bylo to prosté, nicméně velmi krásné gesto, které mi znovu připomnělo, že tu zdaleka nejde jen o závod.


  Po několika minutách mi táta řekl slova, na která nikdy nezapomenu: „Jsem na tebe pyšný, Richi. Mám tě rád. Teď jdi a dotáhni to do konce.” Kruh našeho vztahu se uzavřel a já za to byl nesmírně vděčný. Ale teď jsem se musel soustředit na cestu před sebou a na úkol, který mě čekal.


  O pár vteřin později jsme vyrazili.


  Stačí, když, doběhneš do cíle.


  Dnes mě čekal můj „želví plán”. Pomalu a rovnoměrně, opatrně a chytře. Plán, který připravil Chris Hauth, rozdělil běh na extrémně umírněná cvičení v intervalovém běhu. Uběhnout čtyři míle. Pak jedna míle chůze. Celé to zopakovat. Byl to způsob, jak udržet mou tělesnou teplotu v přijatelných mezích. Nikdo se nechtěl stát obětí nechvalně známého „ironmanského šoupáku”, mrtvolného šourání kvůli zničující únavě.


  Byl to však zároveň plán, který vyžadoval, abych potlačil své ego. Chůze? Vždyť jsem přece trénoval, abych uběhl celou tuhle vzdálenost. A před pouhými několika týdny jsem zaběhl pětačtyřicet mil v kuse, takže jsem věděl, že to zvládám. Moje pýcha se ze všech sil vzpírala strategii, která jako by svědčila o nedostatečné víře ve vlastní schopnosti. Ovšem Chris mě dokázal dostat až sem. A určitě teď nebyla nejvhodnější chvíle začít zpochybňovat jeho postupy.


  První úsek jsem zaběhl bez potíží spolu s Jasonem Lesterem, vynikajícím vytrvalostním sportovcem s jedinou funkční paží, který byl právě na nejlepší cestě splnit si svůj osobní cíl a stát se prvním invalidním sportovcem, který dokončí ultraman. Tento výsledek mu přinesl celostátní uznání včetně vysoce ceněného ocenění ESPY pro nejlepšího invalidního sportovce. Domluvili jsme se, že první maratonskou vzdálenost zaběhneme opatrně a spolu. Oba jsme totiž věděli, že nás uprostřed odpoledne Queen K Highway na cestě zpátky do Kony potrestá svým rozpáleným povrchem.


  Jasonův příklad mě povzbudil, přesto mě během první míle chůze podle Chrisovy strategie skoro všichni soupeři předběhli. Víte, jak dlouho trvá ujít celou míli? Než jsem se dostal na značku půlmaratonu, propadl jsem se na dvaatřicáté místo a za sebou jsem měl už jen tři soupeře. Byl to můj zdaleka nejpomalejší půlmaraton.


  „Můžu, prosím, běžet? Tohle je hrozné!” žadonil jsem napůl podrážděně.


  „Ne. Držíme se plánu,” odsekl mi Chris Uettwiller.


  Ale netrvalo dlouho a jeho strategie začala přinášet ovoce. S každým dalším běžeckým čtyřmílovým intervalem jsem začínal předhánět ostatní běžce. Vždy dva až čtyři. Když jsem přešel do míle chůze, jeden z nich mě znovu minul, ale ostatní ne. Jakmile jsem se pak znovu vrátil k běhu, vždy jsem ho opět předběhl a s ním ještě dva tři další. Znovu a znovu. Jako žába jsem proskakoval polem. Právě tehdy jsem začal věřit.


  Po dosažení značky jednoho maratonu - tedy poloviny celodenní trasy - jsem měl záporné mezičasy. Jinak řečeno to znamenalo, že jsem druhých třináct mil uběhl výrazně rychleji než prvních třináct. Ještě důležitější ovšem bylo, že jsem se cítil svěží, nohy jsem měl pružné, náladu dobrou a stále dostatek energie. Spolu s tím, jak ostatní běžci začínali pociťovat potíže, jsem si v duchu říkal: Zbývá jen šestadvacet mil? Žádný problém.


  Kolem třicáté míle můj plán dokazoval svou genialitu. A jak! Přesně podle očekávání jsem v dálce před sebou viděl další sportovce. Byli zlomení v pase a jen se belhali. Queen K Highway je tak rovná a dlouhá, že jsem viděl na běžce celou půlmíli před sebou. Vypadali jako rozmazané oázy barev proti černému pozadí rozpálené lávy a kamení. Vždy jsem se zaměřil na toho před sebou a chtěl jsem ho předběhnout, než skončím čtyřmílový úsek běhu. Většinou se mi to dařilo. „Kdo je další?” ptal jsem se svého týmu. Pak jsem se za svým soupeřem vrhl.


  Jenže dvaapadesát mil je pořád dvaapadesát mil. A horko Kony je prostě horko Kony. Těsně za značkou čtyřiceti mil jsem začal ztrácet síly. I ten nejslabší vnější stimul se zdál až moc. Vypořádat se s něčím tak prostým jako zvednutí ruky, abych se napil, nebo pohledem na Chrise, jak běží vedle mě, najednou vypadalo neřešitelně. Klapky na očích se zavřely a už jsem prostě neměl sílu na myšlenky ani pohyby, které nebyly pro splnění cíle prvořadé.


  Bál jsem se i zpomalit běh, natož pak přejít do chůze, protože jsem si nebyl jistý, jestli bych znovu dokázal nabrat tempo. Hrozilo, že bych mohl závod i vzdát. Proto jsem se na posledních osm mil rozhodl běžet až do cíle, nebo do okamžiku, kdy moje tělo úplně selže. Podle toho, co nastane dřív. Každá buňka mého mozku přemlouvala tělo, aby to vzdalo. Raději jsem se snažil soustředit na cestu, která mě dovedla až sem - na to, co jsem téhle chvíli obětoval. Když závod vzdám, bude to všechno zbytečné, říkal jsem si. Ne, zastavit jsem prostě nemohl. Přidal jsem, sáhl jsem do nejhlubších rezerv fyzické energie a duševní odolnosti, abych mohl nabrat rychlost a doběhnout do cíle.


  Hotovo.


  Proběhl jsem cílem vedle hrbolaté přistávací dráhy starého letiště v Koně a padl do náruče svého týmu. Táta mě musel podpírat, protože jsem byl tak vyčerpaný, že bych se sám neudržel na nohou. Chvíli poté mě vesele objala také Jane Bockusová, strážkyně brány, která mi ji otevřela, abych si mohl tento svůj sen splnit.


  „Říkal jsem ti to, Jane. Říkal jsem ti, že to zvládnu,” zašeptal jsem jí do ucha.


  „Ano, zvládls to, Richi. Byla jsem si tím také jistá,” odpověděla.


  „Díky,” pokračoval jsem roztřeseně. „Díky za šanci změnit svůj život.”


  Přesně devět hodin. Určitě to nebyl čas, kterým bych se mohl před skutečnými běžci vytahovat, ale byl jsem hrdý, že jsem závodu dokázal dát všechno, co bylo v mých silách. A to vůbec nemluvím o tom, že jsem byl jediný běžec s negativním splitem, protože druhou polovinu závodu jsem zaběhl rychleji než tu první. S celkovým časem dvacet šest hodin, třiatřicet minut a dvaačtyřicet vteřin jsem se stal nejrychlejším Američanem celého závodu. Stačilo to dokonce na jedenácté místo v celkovém pořadí.


  Nejsem nic moc, ale stal jsem se ultramanem.


  * * *


  Co tomu zážitku chybělo k dokonalosti? Jen ti nejdůležitější lidé v mém životě - zbytek mojí rodiny. Říkal jsem si, že brát je s sebou by bylo moc. Finančně i emocionálně. Jenže když jsem stál u cílové čáry, hodně mi chyběli. Nemohl jsem uvěřit, že tam nejsou, abych je mohl obejmout. Politováníhodná chyba, kterou jsem nehodlal víckrát opakovat.


  Napřesrok.


  Celou zimu jsem nechával tělo, aby se vzpamatovalo - a také abych vrátil svůj život do normálních kolejí. Po tak urputném tréninku jsem zoufale potřeboval přestávku. Zasloužil jsem si ji.


  Naše finanční potíže naneštěstí přetrvávaly.


  Rozhodl jsem se naplnit rodinné prasátko a vzdal jsem se snu, že se v roce 2009 vrátím na ultraman. Tahle kapitola skončila. Splnil jsem svůj cíl tím, že jsem ho celý absolvoval. Už jsem nepotřeboval nic dokazovat. Nastal čas soustředit se na skutečný život. Zapomeň na všechny ty hlouposti s vytrvalostními závody, které požírají spoustu času, říkal jsem si. Protože co je to za chlapa, který neumí dávat věci do pořádku? Ale když jsem se jednou na jaře ráno probudil po další bezesné noci, stačil Julii jediný pohled na můj usoužený výraz a řekla: „Je čas, abys zase sedl na kolo.”


  Nemělo to žádnou logiku. Z jejího pohledu to však bylo jediné řešení. Jdi za tím, co máš v srdci, a vesmír se spojí, aby ti pomohl.


  Co jsem měl dělat? Poslechl jsem, co mi řekla. Jedno dopoledne v týdnu, kdy bych byl jinak připoutaný k pracovnímu stolu, jsem poprvé po mnoha měsících nasedl na kolo a vyrazil k pohoří Santa Monica. Brzy už jsem stoupal kaňonem Topanga a nad jeho hranou začalo na čisté modré nebe stoupat slunce. Zahlédl jsem jestřába. V dokonalé symbióze vzduchu a křídel majestátný pták na dopoledním nebi předváděl perfektní kruhy. V té chvíli jsem pochopil. Jestli dokážu sebrat odvahu a jít smysluplně a bez strachu za svými sny, i já dosáhnu takové dokonalosti. Všechno do sebe nějak zapadne.


  Takto posílený, a navíc povzbuzený Julií jsem se rozhodl začít znovu trénovat s výhledem, že se vrátím na ultraman. Cílem však už nemělo být hojen dokončit, ale i v něm zabojovat.


  Mezitím si mě lidé začali všímat. Časopis Men's Fitness mě zařadil mezi „25 nejvíc fit mužů na světě” a označil mě za triumf obyčejného muže. Skutečně se mi z toho zatočila hlava, protože jsem se ocitl ve společnosti takových sportovních hvězd jako Rafael Nadal, Usain Bolt a LeBron James. Článek vyvolal vlnu žádostí o rozhovory. Volali mi dokonce i z The Dr. Oz Show. Doktor Sandžaj Gupta mě pochválil na CNN a za klíč k mým sportovním úspěchům označil moji rostlinnou dietu. Jak je tohle vůbec možné? říkal jsem si a vše mi připadalo neskutečné. Možná se mnou vesmír nakonec opravdu má nějaké plány.


  A pak mi stejně nečekaně někdo podtrhl nohy a málem jsem o všechno přišel. Navždy.


  Kousek za Ojai jsem ze všech sil šlapal do pedálů. Měl jsem za sebou asi sedmdesát mil ze své první sto třicet mil dlouhé jízdy v sezóně. V nohách jsem cítil sílu a vzrušeně jsem uvažoval, co by mi sezóna mohla přinést. Pak se něco pokazilo. Nevzpomínám si, co se přesně stalo, ale následující věc, na kterou se pamatuju, je, že se probírám z úplného bezvědomí. Zamotaný do svého kola, celý od krve a neschopný pohybu jsem otevřel oči a rozostřeně jsem uviděl postarší ženu, která mi přispěchala na pomoc. Co se stalo?


  „Zavolejte záchranku!” přikázal něčí hlas.


  Pád, uvědomil jsem si. Ale jak? Musel jsem přeletět přes řídítka. Možná jsem najel na nějakou špatně viditelnou překážku na zemi. Nebo jsem ztratil rovnováhu. K tomu může dojít raz dva. Na nic jsem si však nevzpomínal. Pak jsem se opět propadl do tmy.


  Další vzpomínky mám až z nemocnice. Byl jsem zmatený svým okolím a hledal jsem nějakou nápovědu, až jsem si postupně uvědomil, že se nade mnou sklání Julie a tehdy pětiletá Mathis. Mžoural jsem na ně a najednou nad všemi ostatními emocemi začalo převládat vědomí vlastní smrtelnosti. Utrpěl jsem vážný otřes mozku, ale největší úder schytal můj obličej. Nos jsem měl zlomený, rty rozbité a monstrózně oteklé. Mathis ten pohled nevydržela a odvrátila se. Dodnes nemám ve spodním rtu žádný cit. Ale doktor prohlásil, že jsem měl štěstí. Klidně jsem si mohl zlomit vaz.


  Během rekonvalescence na nemocničním lůžku jsem nemohl jinak než se znovu zabývat otázkou, do čeho jsem se to pustil. Fyzicky jsem byl na dně. Dál mě pronásledovaly finanční potíže. Po pracovní stránce jsem se ocitl na rozcestí. A pokud šlo o duši, připadal jsem si ztracený.


  Julie si všimla mého strádání, sklonila se, políbila mě na čelo a položila mi otázku. Tu otázku.


  „Takže jestli to bylo všechno, budeš spokojený s tím, jak jsi se svým životem naložil?”


  Zmlkl jsem a pátral po odpovědi. Z bizarní směsice nečekaného veřejného uznání a bojů v soukromí jen sílila moje dezorientace. Na jedné straně to vypadalo, že riskuju život, ačkoli před nehodou jsem na nic takového ani nepomyslel. Přesto k nehodě došlo, když jsem bezpochyby dělal, co mám rád. Podíval jsem se Julii do očí a uvědomil jsem si odpověď.


  „Ne.”


  Většina životních partnerů by nejspíš prosila o návrat k jistější existenci. Manžel v práci od devíti do pěti, každý rok dva týdny dovolené a o víkendech grilování. Na takovém životě není nic špatného. Jenže Julie je jiná. A ani já jsem nebyl ochotný si to připustit.


  „Moc ráda jsem slyšela, že jsi to řekl,” zamumlala.


  Dobře věděla něco, co jsem si já teprve začínal uvědomovat, že bezpečí není jen iluze, ale výmluva. Vím, že to zní otřepaně, ale nic člověku tak nepřipomene pomíjivost čehokoli než právě střet se smrtí. A žít uvězněný vlastními obavami a před smrtí litovat nesplněných snů, to jsme ani jeden nechtěli.


  Ten pád znamenal požehnání, vlil do mě dvojitou porci odhodlání dostat své tělo na novou úroveň síly a vytrvalosti. Příběh proměny muže středního věku se navíc šířil mezi lidmi a já jsem si uvědomoval, že mnohé povzbuzuje k pozitivním změnám. Ukázalo se to především v červenci 2009, kdy mě Danielle Dellortová, producentka doktora Sandžaje Gupty, požádala, abych pro CNN.com napsal krátký článek o své proměně. Nic důležitého, myslel jsem si. Ovšem k mému překvapení se článek stal několik dnů po sobě nejčastěji elektronicky stahovaným textem se zdravotnickou tematikou na těchto stránkách. Můj soukromý blog, který jsem považoval spíš za jakousi formu osobní zpovědi, vystřelil z více méně nulové sledovanosti na více než dvě stě tisíc zhlédnutí. Největší změnu však pro mě znamenalo přes 400 e-mailů, které jsem obdržel od lidí z celého světa. Mnozí se mi v nich velmi důvěrně svěřovali s vlastními zdravotními potížemi.


  Takto nově povzbuzení jsme já a Julie, a dokonce i děti začali osekávat zbytečné výdaje a své potřeby jsme naplňovali kreativním způsobem. Drahé volvo jsme vyměnili za starý Ford Bronco a ojetý minivan. Časté nákupy biopotravin v obchodech nahradily nákupy ve velkém a na místních farmářských trzích. Julie začala prodávat své obrazy a fotografie a malá Mathis dokonce hrdě poskytla své kreativní dárky. Jako rodina jsme postupně pojímali překážky spíše jako zábavnou hru než coby nepříjemné břemeno, a hlavní podíl na tom měla právě Julie.


  Co nejhoršího by se mohlo stát? ptala se. Jsme zdraví. Máme se rádi. Žijeme podle svých vlastních pravidel. A na ničem jiném nezáleží. Všechno ostatní je jen balast.


  Tato filozofie v praxi fungovala. Týden za týdnem se mi dařilo dosahovat v tréninku stále lepších výsledků a překonávat hranice, které jsem si stanovil o rok dříve. Když léto přešlo do podzimu, vypadalo to, že se stabilizuje i naše křehká finanční situace. Asi nejzajímavější bylo, že ačkoli jsem nespouštěl ze zřetele svůj primární cíl, začala vzkvétat i moje právnická praxe. V říjnu jsem byl připravený a soustředěný znovu posunout hranice vytrvalosti.


  


  Kapitola 10


  EPIC 5: chyby začátečníka, hořící nebe, duchové kahuny a opilý anděl v jeskyni bolesti na skutečné Havaji


  Když jsem v týdnech před závodem Ultraman 2009 trénoval na Havaji se svým ultramanským bratrem Jasonem Lesterem, pověděl mi o projektu, který už několik let promýšlel.


  „Čtyři písmena, Rolle. Čtyři obyčejná písmena, ale dohromady velká věc: E-P-I-C. Epické. Pět ironmanských triatlonů. Pět ostrovů. Pět dní. E-P-I-C. Velký závod EPIC 5 Challenge!” S veselým úsměvem zvedl pět prstů levé ruky. Pravou ruku měl chromou.


  Než jsem něco řekl, musel jsem jeho slova vstřebat. „Počkej, abychom si to ujasnili, říkáš, že -”


  Jason mě přerušil. „Začnu s ironmanským triatlonem na Kauai, pak zamířím na Oahu, kde absolvuju původní trasu ironmanu. Pak na Molokai, dál na Maui a skončím na trati ironmanského mistrovství světa na Velkém ostrově.”


  Zavrtěl jsem hlavou a ušklíbl jsem se. Nic podobného v minulosti nikdo nedokázal, vlastně se o to nikdo ani nepokusil. Logistika v rámci jednoho ostrova byla sama o sobě vyčerpávající. Ale jeden ironmanský triatlon denně? Každý den, pět dní po sobě a k tomu navíc ještě večer přelety mezi ostrovy? Nemožné. Jenže jsem Jasona znal natolik dobře, abych věděl, že jakmile se na něco zaměří, nic ho nezastaví.


  Možná je to tím, že nikdy nenarazil na překážku, která by ho zastavila. Ve třech letech ho odebrali matce závislé na drogách, po srážce s autem na začátku puberty mu zchromla ruka. Jen o několik let později mu zemřel milovaný otec a na světě zůstal úplně sám. Ale ze všeho nakonec vyšel jako šampión. Dal dohromady tolik peněz, aby mohl trénovat a závodit. Žil jako nomád a jeho cílem bylo inspirovat ostatní.


  „To vypadá na zajímavý mejdan,” odpověděl jsem sarkasticky. „Ale víš co, dej mi vědět, kdybys potřeboval pomoct. S čímkoli, Jasone. Každopádně to budu s radostí sledovat, z čím větší dálky, tím líp.”


  * * *


  Jak jsem už popsal na začátku této knihy, na podzim 2009 jsem se vrátil na mistrovství světa v ultramanu a v jeho prvním dnu jsem dosáhl nepopiratelného vítězství s náskokem plných deseti minut. Poprvé ve svém sportovním životě jsem už nebyl jen jedním z účastníků, tím věčně druhým, který se nedokázal propracovat až na sám vrchol. Nakonec jsem ve věku třiačtyřiceti let toto břemeno shodil a v něčem jsem zvítězil. V něčem velkém.


  Jenže druhý den jsem na havajské Red Road zůstal ležet v krvi a s rozbitým obličejem. Kolo jsem měl na kusy, byl jsem úplně sám a kvůli natlučenému kolenu jsem se skoro nemohl hýbat. Začínalo být jasné, že pro mě závod skončil. Ale dopadlo to jinak.


  Díky ohana ostatních týmů, lékárničce, skoro zázračnému daru úplně nového pedálu a povzbuzení od Julie a Tylera jsem znovu nasedl na kolo. V té chvíli jsem nebojoval se svými soupeři, ale spíš sám se sebou. Dokončit těch 170 mil znamenalo těžký boj s ramenem a kolenem do krve odřenými, které vysílaly při každém šlápnutí do pedálu vlny bolesti do celého těla. Když jsem konečně ve městě Hawi dojel do cíle druhého dne, zhroutil jsem se hned za cílovou čárou do teplé, vlhké trávy. Z očí mi tekly slzy nejenom kvůli bolesti, ale také z úžasu nad tím, že jsem dokázal najít sílu, abych druhý den dokončil.


  Ani tím však mé utrpení neskončilo a musel jsem překonat ještě jednu nepříjemnost.


  Třetí den závodu jsem ještě musel absolvovat dvojitý maratonský běh. Vlastně jsem ani nevěřil, že bych ho mohl s neuvěřitelně oteklým kolenem vůbec zvládnout. A právě při tomto běhu jsem zažil dosud snad nejhorší utrpení. Pekl jsem se na rozpálených lávových polích Kony, byl jsem dehydrovaný a tělo mi selhávalo. Proklínal jsem závod, včerejší pád, sebe, celý svět. Pak jsem si najednou vzpomněl na slova Davida Gogginse, která jsem četl před několika lety. Tvrdil, že když jste přesvědčení, že jste dosáhli svých nejzazších limitů, sáhli jste si nanejvýš na čtyřicet procent svých schopností. Bariéra není v těle. Je v hlavě.


  Přistihl jsem se, jak přemýšlím o tom, co mi řekla Julie těsně před ranním startem závodu: „Nezapomeň, že už je to vlastně všechno hotové. Stačí, aby ses ukázal. Drž se a ukaž nám, kdo opravdu jsi.”


  Ukaž nám, kdo opravdu jsi.


  Blížil jsem se k cíli snad nekonečného běhu, a když jsem naposledy seběhl z Queen K Highway k přistávací dráze starého letiště, podél níž vedla cílová rovinka, uvítalo mě hlasité povzbuzování Julie, mého týmu, Tylera a Trappera. Znovu jsem měl v očích staré známé slzy.


  Byl jsem na sebe hrdý. Ukázal jsem, co ve mně je. I se zraněním jsem dál bojoval a zvládl jsem to. Cílem jsem proběhl nejenom nezničený, ale také živý. Skutečně živý. Ten třetí den jsem zaběhl 52,4 míle za sedm hodin a padesát jednu minutu. Byl jsem tudíž o celých sedmdesát minut rychlejší než při prvním pokusu v roce 2008 a stačilo to na vynikající šesté místo v celkovém pořadí s celkovým časem čtyřiadvacet hodin a třicet minut. Doběhl jsem jako první z Američanů a konečný čas by mi v letech 2005 a 2006 přinesl jasné vítězství. Zajímavé bylo, že jsem byl rychlejší než David Goggins v roce 2006, když to byl právě jeho neuvěřitelný sportovní duch, co mě inspirovalo, abych se do tohoto dobrodružství vůbec pustil.


  Tohle je ono? přemýšlel jsem. Překoná někdy něco tenhle pocit? Dokážu podat ještě lepší výkon? Tehdy jsem nemohl tušit, že mě v budoucnu čeká ještě obtížnější zkouška.


  * * *


  O vánočních prázdninách roku 2009 nás v našem domě v Los Angeles navštívil Jason Lester, můj ultramanský tréninkový partner, který nadšeně hovořil o pokusu dokončit pět po sobě následujících ironmanských závodů na pěti havajských ostrovech. O tom podniku mluvil jako o EPIC 5. Na Silvestra Julie zorganizovala „vizionářské” posezení pro rodinu a nejbližší přátele včetně Jasona. Většinu odpoledne jsme se věnovali sestavení seznamu věcí, které nám už k ničemu nebyly, vlastností, jichž jsme se chtěli zbavit, a snů, které bychom v roce 2010 rádi viděli splněné. Za soumraku jsme se sesedli kolem venkovního ohniště a Julie krátce požádala o požehnání pro nás pro všechny. Jeden po druhém jsme sbírali odvahu zmínit se o některých svých soukromých záležitostech nahlas. Nakonec jsme své seznamy naházeli do ohně. Zní to možná banálně, ale tento zážitek nás velmi sblížil. Vzpomínám si, jak jsem se přes oheň podíval na Jasona, kterému se na rtech usadil veselý úsměv.


  Druhý den ráno, když jsem na dvorku usrkával svůj zeleninový koktejl a bezmyšlenkovitě jsem rozkopával popel z nočního ohně, za mnou Jason přišel. Odkašlal si a spustil.


  „Brácho, hodně jsem přemýšlel. Myslím, že bys měl EPIC 5 absolvovat se mnou. Nikoho jinýho bych s sebou neměl radši. Co myslíš? Půjdeš do toho se mnou?”


  V prvním okamžiku jsem pocítil nával adrenalinu. Ačkoli jsem dříve jen posměšně koulel očima, tajně jsem doufal, že se mě na tohle zeptá. Jestli do toho jdu? Děláš si legraci? Ale teď, když ta možnost skutečně ležela na stole, mé tajené aspirace rychle vystřídala hrůza. To mě podrž! Pět ironmanských závodů za pět dnů. Dá se to vůbec zvládnout?


  Jeho návrh nebyl jen znepokojující. Bylo to vlastně jen těžko představitelné, v podstatě snad nemožné. EPIC 5, jak tento podnik Jason nazval, byl víc než pouhý závod. Spíš šlo o bezprecedentní šílenost, vysloveně hloupé a na ostří nože se pohybující dobrodružství.


  V našem moderním světě zbývá jen málo nepřekonaných výzev. Vytrvalostní šílenci závodili na kolech beze spánku přes celou Ameriku, proplavali celou Amazonku, na kolech šlapali z Aljašky do Chile a pádlovali přes Pacifik. Tři chlapi dokonce přeběhli Saharu ze Senegalu až k Rudému moři! A samozřejmě - lidé se procházeli po Měsíci. Dny velkých dobrodruhů, jako byli Lewis a Clark, sir Edmund Hillary, Amelie Earhartová a Ernest Shackleton, už skončily. Zdálo se, že vše už je vykonáno.


  Ale přece tu něco zbylo - výzva, kterou se ještě nikdo nepokusil překonat a která jen žadonila, aby se jí někdo ujal. Ten návrh mě fascinoval právě tím, jak byl šílený.


  Ačkoli jsem byl ve velkém pokušení, zvažoval jsem rozhodnutí několik dní a nechal jsem si čas, abych uvážil všechny okolnosti. Chtěl jsem mít jistotu, že mám podporu své rodiny a že budu moci případný závazek splnit.


  „Jdu do toho,” oznámil jsem nakonec Jasonovi. Na důkaz dohody jsem ho objal, ale už v té chvíli jsem přemýšlel: Do čeho jsem se to pustil?


  * * *


  Jason se vzápětí vrátil na Havaj, aby se tam plně věnoval organizačním povinnostem souvisejícím s EPIC 5. Sám cestoval na každý z pěti ostrovů, scházel se s vůdci místních komunit, vytyčoval trasy, zajišťoval ubytování a najímal místní, aby jako dobrovolníci poskytovali služby, které jsme potřebovali třeba jen k tomu, abychom se každý den dostali celí z bodu A do bodu B.


  Pokud šlo o mě, nastal čas vyhrnout si rukávy a vrátit se do práce. Po měsíci bez tréninku po ultramanu 2009 jsem změkl. Přibral jsem a vychutnával jsem si pocity „normálního člověka'. A teď, když byl start EPIC 5 pevně stanoven na 5. května, jsem se musel urychleně dostat do formy a zpracovat funkční tréninkový plán. Nebylo času nazbyt.


  Ze všeho nejdřív jsem zavolal svému trenérovi a řekl jsem mu, že jsem připravený začít znovu trénovat.


  „Výborně!” zajásal Chris. „A na co budeme trénovat?”


  Zhluboka jsem se nadechl. „Nebudeš se mi smát?” vymáčkl jsem ze sebe.


  Ačkoli jsem měl za sebou dva závody ultramanu, v Chrisových očích jsem byl stále jen vytrvalostní embryo, nezkušené a snadno popudlivé. Ale můj trenér se nesmál, jak jsem předpokládal. Místo toho zareagoval s kontrolovaným nadšením. Nebude to jednoduché, prohlásil, ale dá se to zvládnout. Navíc ho vzrušovala možnost zpracovat tréninkový program pro něco, o co se ještě nikdo nepokusil. Vzpomínám si, že se mi v té chvíli pořádně ulevilo. Věděl jsem, že když si Chris myslí, že bych to mohl zvládnout, pak to půjde.


  Jak se připravíte na pět ironmanských triatlonů v pěti po sobě jdoucích dnech na pěti ostrovech? Tuhle otázku si nikdo předtím nepoložil, takže neexistoval žádný ověřený postup. S pouhými čtyřmi měsíci na přípravu jsem byl v pokušení nahustit do každého dne co nejvíce mil a hodin. To však nebyla správná odpověď. Chris místo toho zpracoval program vycházející z jediného přikázání: zpomal. Samozřejmě to znamenalo spoustu mil, ale intenzita všech tréninků ani zdaleka nedosahovala úrovně, na kterou jsem si postupem let zvykl. Při plavání, jízdě na kole nebo běhu šlo o to, aby si tělo zvyklo na neustálý pohyb. Abych si zvykl na narůstající únavu, se kterou budu bojovat, experimentoval jsem dokonce i se spánkovou deprivací, když jsem na dlouhé noci strávené nad právničinou navazoval dlouhými dny tréninku, takže mi na spánek zbývaly dvě až tři hodiny denně.


  Hlavně jsem si však potřeboval zapamatovat, že tohle není „závod”. U EPIC 5 vůbec nešlo o rychlost, natož pak o vítězství. Lepší bylo podnik pojmout jako dobrodružství a za cíl si stanovit jen to, že každý den dorazím ruku v ruce s Jasonem do cíle. Všichni za jednoho, jeden za všechny.


  Julie a děti mě chtěly na Havaj doprovodit a pomáhat s organizací, ale včas jsme si uvědomili, že každodenní cestování mezi ostrovy by pro ty menší bylo příliš náročné. Rozhodli jsme se proto, že poletím sám, bez týmu, který mi tolik pomohl při ultramanu 2009.


  A tak jsem 30. dubna 2010 odletěl sám na ostrov Kauai, podobný veliké rozkvetlé zahradě. Cestoval jsem několik dní před závodem, abych si zvykl na tropické vedro a vlhkost, ale také abych Jasonovi pomohl s posledními přípravami. Po příletu mi bylo okamžitě jasné, kolik práce Jason a jeho havajská přítelkyně Rebecca Morganová na přípravách odvedli. Rebečin bungalov v Princeville na severním pobřeží ostrova se proměnil v ředitelství akce EPIC 5 a každý centimetr čtvereční podlahy pokrývalo vybavení darované sponzory. Od výrobce jízdních kol Specialized to byly přilby a opěrky pro špičková časovkářská kola S-Works Transition. Od Zoot Sport pak tucty nových běžeckých šortek, bot, ponožek, slunečních clon a kompresního prádla. Od firem Vega, CarboPro a Hammer neuvěřitelná spousta velikých nádob s výkonnostními potravinovými doplňky.


  Tehdy jsem to ještě nevěděl, ale z Rebeky se měl stát náš Šerpa, produkční a zachránce života. Byla jediný člověk, který se mnou a Jasonem cestoval na všechny ostrovy. Vždy stála na naší straně a nikdy neztrácela ze zřetele, že hlavní cíl je dostat nás domů celé. Ani trochu nepřeháním, když tvrdím, že bez její pomoci bychom to nikdy nedokázali. Nikdy. Byla naší věci naprosto oddaná a představovala opravdové ztělesnění ducha ohany, který nejlépe vyjadřuje nejenom Havaj, ale i lidskost jako takovou. Stala se naším andělem.


  Posledních několik dní jsme strávili zařizováním, lehkým tréninkem, zajišťováním pomocných týmů a značením ironmanských tras na každém ostrově. Úspěch či neúspěch takovéto akce závisí právě na přípravách. Museli jsme překonávat velké vzdálenosti, a pokud bychom se správně nevypořádali s drobnými potížemi, mohly by se z nich stát velké problémy. Zapomenout si například prostor mezi prsty na nohách namazat vazelínou by mohlo vést ke vzniku puchýřů, které by celé dobrodružství nejspíš předčasně ukončily. Proto jsme zpracovali seznamy, všechno zabalili a pečlivě označili. O většinu této práce se postarala Rebecca.


  Mezitím jsem se cpal jako blázen. Jasonovi jsem vysvětlil, že mám v týdnu před akcí v úmyslu co nejvíc přibrat. Většinou se snažím zůstat před závodem co nejštíhlejší, aniž tím ohrozím podávaný výkon. Jenže tentokrát jsme se nechystali na závod a já považoval za nutné udělat si „zásobičku”. Ať během akce sním cokoliv, gigantický kalorický deficit byl stejně nevyhnutelný, proto jsem se jako medvěd, než se uloží k zimnímu spánku, cpal výživným, vysoce oktanovým rostlinným jídlem v takovém množství, k jakému jsem se dostal. Hromady veganských lasagní, kopce čočky a fazolí na hnědé rýži, merlík ponořený v kokosovém oleji a mé tolik ceněné rozmixované koktejly. Jen během týdne před akcí jsem přibral nejméně dvě kila. Chris mi navíc vysvětlil, že bez ohledu na ohromnou spotřebu kalorií při závodu budu pravděpodobně přibývat na váze i v průběhu pěti dní závodu, a teprve za sedm až deset následujících dnů rychle zhubnu. Když tělo vycítí, že mu hrozí nedostatek, začne zadržovat tekutiny a tuky, aby přežilo. Dalo mi hodně práce Chrisovi v tomto ohledu uvěřit, ale přesně to se samozřejmě stalo.


  První den: Kauai

  šílenost začíná


  Poslední letadlo z Kauai na Oahu odlétalo 5. května - první den EPIC 5 - v 19:52. Dostávali jsme se tak pod tlak, protože to znamenalo, že musíme náš první den zahájit ještě dlouho před svítáním.


  Z bezpečnostních důvodů jsme nechtěli plavat ani jezdit na kole v naprosté tmě, proto jsme se rozhodli první den zahájit maratonem se startem přesně ve tři hodiny ráno, pak uplavat 2,4 míle v zátoce Hanalei a pokračovat 112 mil dlouhou jízdou na kole přes celý ostrov a zpátky do cíle na letišti, kde jsme potřebovali stihnout let na Oahu. Jinak bychom časový harmonogram nezvládli.


  Kvůli časnému startu jsme si šli večer lehnout už v sedm, ale když mi ve 2:30 zazvonil budík, nebyl jsem si jistý, jestli jsem vůbec zamhouřil oko.


  Ničím jsme se nezdržovali. Rebecca už měla věci připravené v autě, takže já s Jasonem jsme si mohli jen obléknout běžecké soupravy, rychle posnídat - zeleninový koktejl, ke kterému jsem si přidal ještě misku quinoe s drobným ovocem - a hned poté vyrazit na maraton. Jen další tréninkový běh časně ráno, jasné? S nasazenými čelovkami jsme bez zájmu tisku, bez fanfár, bez povzbuzování a bez startovního výstřelu začali zdolávat maratonskou vzdálenost. Na cestu nás s úsměvem vyprovodila jen Rebecca, která také pořídila naši fotografii na příjezdové cestě k jejímu domu, abychom měli památku na tuto zjevně nezajímavou událost.


  „Jdeme na to, Rolle? Jsi připravený?”


  „To si piš,” prohlásil jsem a bojoval s návalem adrenalinu. „Prostě poběžíme,” dodal jsem ve stylu Forresta Gumpa.


  Uběhli jsme jen několik klidných mil po temné hlavní silnici mířící do spícího města Hanalei, když vedle nás zpomalilo auto. Myslel jsem, že je to někdo, kdo chce zjistit, proč po silnici v tuhle nekřesťanskou hodinu běží dva chlápci s čelovkami. Překvapilo mě proto, když se ukázalo, že je to nějaká žena, která se o našem podniku doslechla a rozhodla se nás povzbudit. V půl čtvrté ráno! Okénko sjelo dolů a ven se vyklonil obličej. „Ahoj, kluci! Věděla jsem, že vás najdu!” pozdravila nás s vřelým úsměvem. Netušil jsem, kdo to je, ale bylo jasné, že ona moc dobře ví, s kým má tu čest. „Musela jsem to vidět na vlastní oči. Jsme na vás pyšní!” Vytočila okénko nahoru a odjela. Koncová světla jejího auta zmizela v dálce. „Zajímavý,” prohlásil Jason. „Fakt nečekaný,” odtušil jsem. Považoval jsem to za první náznak toho, že věc, o kterou se pokoušíme, něco znamená i pro jiné lidi, nejen pro nás.


  Po krátké chvíli jsme doběhli k policejnímu autu s blikajícím modrým a červeným majáčkem. Stala se nehoda? Zatýkají někoho? Porušujeme snad zákon?


  Když jsme se opatrně přiblížili, policista se vyklonil z okénka. „Aloha! Vypadáte dobře, chlapi! Jen tak dál!” Ukázalo se, že to byl detektiv Kekoa Ledesma, manžel jedné z našich nejvýkonnějších dobrovolnic Lisy Kaili Ledesmové. Detektiv Ledesma byl sám vášnivý surfař a plavec a znovu se ukázal v zátoce Hanalei, kde mě během plavání doprovázel na člunu s vesly. Tento živý důkaz ducha ohany mě dojal. A to jsme byli teprve na začátku.


  S Jasonem jsme se blížili ke konci severního pobřeží ostrova Kauai v Haeně, když začínalo svítat. To místo vypadalo jako konec světa, když silnice náhle končila těsně u moře. Na opačnou stranu ostrova se tak dalo dostat už jen po stezce Napali Coast. Nad terénem se zvedaly zelené kopce tak bohaté na vegetaci, že jsem si připadal jako ve scéně z King Konga nebo Jurského parku. Konec téhle cesty označoval polovinu maratonu. Zatím to šlo. Cítil jsem se silný. Jenže hovor, který jsme při běhu vedli, začal skomírat, protože nám docházelo, co nás ještě čeká. Donutil jsem se uvolnit a soustředit se, moc se nehnat. I tak mi cestou zpátky k Hanalei pomalu těžkla stehna a lýtka mi začínala tuhnout. Ať se snažíte sebevíc uvolnit, neuniknete tomu. Maraton je prostě maraton.


  Běžecká část končila cestou kolem Hanalei a pak jsme zamířili dolů k zátoce do cíle. Proběhli jsme mezi plážovými domky a minuli kulisy k filmu Děti moje, který s Georgem Clooneym v hlavní roli natáčeli právě tady. Z Los Angeles jsem cestoval tři tisíce mil, Hollywoodu jsem se však nezbavil!


  Když jsme zahnuli na veřejnou pláž u zátoky Hanalei, přivítalo nás povzbuzování místních obyvatel, kteří nás přišli podpořit při plavecké části. Když jsme se všichni navzájem pozdravili, zjistil jsem, že jsme první fázi naší dlouhé cesty zvládli za čtyři hodiny a kousek, což podle standardů maratonců nebyl žádný oslnivý čas, ale dokonale odpovídal naší konzervativní strategii, kterou jsem překřtil na „trvalé šetření”.


  Tvrdit, že je pro Jasona každá plavecká část složitá, je podcenění situace. Neumím si představit, že bych uplaval víc než několik temp, natož pak mil jen s jednou funkční paží. A po maratonu? Je neuvěřitelné, že se o to vůbec pokoušel. Připomněl jsem si, že to s Jasonem podnikáme společně, takže nemá význam plavat nějak agresivně. Jen si to užiju. Zatímco jsem si povídal s našimi novými místními přáteli, posnídal jsem banány, kokosovou vodu a mandlové máslo.


  Do vody jsem vešel s asi pěticí místních, kteří si v práci vzali den volna, aby se k nám mohli přidat. Společně jsme plavali podél mola, pak jsme zahnuli na západ, abychom několik stovek metrů od břehu přeplavali zátoku. Tam nás čekaly silné protiproudy a vlny. Sklonil jsem hlavu a držel se kurzu udávaného detektivem Ledesmou, který mě naváděl ze svého člunu, zatímco skupinka místních se držela hned za mnou. Dával jsem pozor, abych nedostal křeče žaludku nebo nohou, což se po maratonu a jídle zdálo dost pravděpodobné. Ale všechno šlo dobře, tělo se drželo. Na vzdálenosti 1,2 míle na opačné straně zátoky jsem se obrátil na cestu zpátky a začal jsem si dělat starosti, protože jsem viděl, jak těžce Jason bojuje s mořskými proudy. Jenže Jason je zkušený a silný, takže jsem usoudil, že není třeba ho kontrolovat. S proudem v zádech jsem hladce doplaval zpátky a plaveckou část jsem měl za sebou dřív, než jsem si to uvědomil. S dobrým pocitem jsem vyšel na pláž, kde mě přivítaly Rebecca a Molly Klineová, která přiletěla, aby akci zaznamenala pro našeho sponzora, firmu Zoot. Zatímco balily všechno vybavení do Rebečiny Toyoty 4Runner, našeho servisního vozu, vzal jsem láhev vody, došel k plážové sprše a smyl jsem si z těla sůl. Oblékl jsem si cyklistickou soupravu a sedl jsem si, protože jsem chtěl ušetřit energii na cyklistickou část. Jenže odpočívat nebylo jednoduché, když jsem věděl, že Jason je ještě ve vodě a pere se s proudy. Protože jsem na kole nemohl bez Jasona vyrazit, nezbývalo než čekat.


  Připadalo mi to jako věčnost, ale Jason nakonec unavený dorazil na pláž. Kdybychom věděli o proudech v zátoce a potížích, které Jasonovi způsobí, bezpochyby bychom si rozmysleli začínat den maratonem. Protože se při plavání může spoléhat jen na jednu paži, musí pracovat nohama více, než je pro plavce běžné. Já naopak můžu při plavání nohy jen táhnout za sebou a nechat je před jízdou na kole co nejvíce odpočívat. Stehenní svaly jsou velké a spotřebovávají hodně energie, aniž příliš pomáhají při pohybu plavce vpřed. Není proto vhodné nohy ve vodě přetěžovat, protože ve srovnání s vynaloženou energií není jejich přínos významný. Jenže Jason si prostě nemůže dovolit nechávat nohy odpočívat. Když tedy musel s proudem bojovat především nohama, v nichž už měl celý maraton, hodně ho to vyčerpalo. Dalo se to zřetelně vyčíst z jeho obličeje. Soustředil se však jen na to, jak pokračovat dál. Jeho mantra zněla: Nezastavuj se. Se skloněnou hlavou zamířil rovnou ke sprchám, kde se také převlékl. Vyšel ven, podíval se na mě a řekl jen: „Na co tu čekáš? Jedeme.”


  Udělali jsme to. Za doprovodu velké skupiny místních cyklistů jsme vyjeli z Hanalei. S energií jsem na tom byl dobře a vypadalo to, že se Jason pomalu zotavuje. Musel jsem si neustále připomínat, že nesmím jet moc rychle, ačkoli několik místních cítilo vzrušení a nejraději by pořádně šláplo do pedálů. Bylo to svůdné, samozřejmě. Ale zatímco oni před sebou měli jen tenhle jediný úsek, já musel uvažovat v širších souvislostech. Jdi na to chytře, říkal jsem si neustále. Abych udržel svou strategii trvalého šetření, pečlivě jsem sledoval cyklocomputer a dohlížel na to, aby můj tep i výdej energie zůstávaly po celou dobu pod hranicí aerobního prahu. Jinak bych EPIC 5 nikdy nedokončil.


  Po přibližně čtyřiceti mílích jsem zastavil, abych si odskočil. Skupině jsem řekl, ať pokračují beze mě, protože jsem si byl jistý, že je brzy doženu. Po návratu na kolo jsem chvíli jel sám, až jsem dostihl jednoho z místních. Jmenoval se Johnny Grout, byl to silný muž přibližně v mém věku, navíc odhodlaný zjistit, co ve mně je, tím, že nasadí rychlé tempo. Hloupě jsem se nechal vyprovokovat a najednou jsem zjistil, že jedu výrazně rychleji a že můj cyklocomputer Garmin ukazuje výdej energie o hodně vyšší, než byla hranice, kterou jsem si stanovil. Jenže Johnnyho nadšení se přeneslo i na mě. Měl bych zpomalit, pomyslel jsem si. Ale neudělal jsem to, ačkoli mi bylo jasné, že v následujících dnech za to tvrdě zaplatím. Občas jsem prostě až moc soutěživý.


  Jason nebyl nikde v dohledu, proto jsme se s Johnnym natolik soustředili na udržení svižného tempa, že jsme minuli odbočku k jižní straně ostrova. Omyl jsem si uvědomil až po několika mílích a se skupinou jsem tak ztratil kontakt úplně. Protože jsme si s Johnnym nebyli jistí, zda se máme vrátit, pokračovali jsme dál s tím, že na skupinu narazíme cestou zpátky od jihozápadního cípu ostrova, kde doženu i ztracené míle.


  Rychle jsme svištěli po dlouhé, rovné silnici kopírující západní břeh Kauai. Hlavu jsem měl skloněnou a paže natažené ke karbonovým aerodynamickým řídítkům Easton. Jsou to speciální časovkářská řídítka, která umožňují položit si na ně lokty. Ze všech sil jsem bojoval se silným protivětrem, který nás trápil celou cestu. Udržoval jsem slušné tempo, ale stále jsem se pohyboval dost nad stanoveným limitem. Chystal jsem se přeřadit, když jsem zaslechl hlasité prasknutí. Řetěz zařinčel a chvíli se zadrhával, až se nakonec usadil na nejmenším kolečku zadní přehazovačky. Uvědomil jsem si, že prasklo nejenom ovládací lanko přehazovačky, ale i uložení mechanismu, takže jsem nebyl schopný řetěz přesunout jinam a zbytek trasy jsem musel dojet na nejtěžší převod. Sakra!


  Zastavili jsme, abychom závadu posoudili. Zatímco jsem problém beze slova obhlížel, tekl ze mě pot a cítil jsem, jak rostou moje obavy.


  Johnny prolomil ticho a snažil se mě uklidnit. „Klid, člověče. Za chvíli se někdo ukáže a pomůže nám. Jsme v pohodě.”


  Já jsem však neměl náladu na to, abych ocenil tento poklidný havajský přístup ke krizím. Co je na tom pohodě? Bez zkušeného mechanika a správných náhradních dílů jsem závadu nedokázal opravit, což na ostrově s jedinou cyklistickou prodejnou a nedostatečně vybaveným týmem kdesi v nedohlednu byl velmi neskromný požadavek. Kromě toho nebylo ani komu zavolat. Navíc jsme se odchýlili od trasy a Rebecca neměla tušení, kde jsme. Nemohli jsme dělat nic jiného než čekat, až se někdo objeví. Mezitím ubíhal čas a já si stále důrazněji uvědomoval, že krátce před osmou večer odlétá letadlo.


  „Jo, fantazie,” rozhlížel jsem se po opuštěném ostrově. Na míle daleko nebylo nic vidět. Tohle fakt naštve.


  Skoro po pětačtyřiceti minutách se konečně objevily Rebecca a Molly. Našly mě ve stavu polovičního šílenství a obav o kolaps celé akce EPIC 5 po její necelé pětině. Obě nejprve kontaktovaly místní obchod s cyklistickými potřebami, požádaly o pomoc a pak se mě ze všech sil snažily uklidnit. Obchod naneštěstí sídlil na opačném konci ostrova a mechanika nemohli najít. Jediného mechanika, ztrácel jsem poslední zbytky naděje. Uvědomil jsem si, že prostě už dál nedokážu jen sedět a čekat, až někdo vyřeší můj problém. Rozhodl jsem se do toho jít a jet vedle Johnnyho na jediný převodový stupeň, který jsem měl. Musel jsem tak absolvovat celou cestu na severozápadní konec ostrova, kde se silnice ve státním parku Polihale měnila na cestu s jemným pískem. Cestou jsem se samozřejmě kvůli zvýšené námaze „přepálil”. Nohy jsem měl plné kyseliny mléčné, která vážně ohrožovala schopnost mého těla dát se do druhého dne do pořádku. Urazil jsem takhle asi dvacet mil a byli jsme už na cestě k letišti Lihue, když jsme konečně kousek od Kehahy potkali Johnnyho a jeho skupinku místních cyklistů. Před námi se zvedalo ostré stoupání, ale trochu naděje mi do žil vlilo, když jsem vpředu uviděl týmové auto. Nebyl jsem si jistý, jestli na svůj jediný převodový stupeň dokážu kopec zdolat. Část svahu jsme už měli za sebou a dojeli jsme na útes nad mořem, kde na nás čekal náš doprovod se zprávou, že mechanik je už na cestě. Musel jsem tedy znovu čekat. Pokusil jsem se něco sníst, ale většinu času jsem strávil nervózním přecházením, při němž jsem si co chvíli kontroloval hodinky a počítal, kolik nám ještě zbývá do odletu v 19:52. Mechanik za půl hodiny konečně dorazil, ale hned mi řekl, že kolo opravit nezvládne. Přehazovačka byla úplně stržená a náhradní díly nebyly k dispozici.


  Poodešel jsem od skupiny, abych mohl v klidu přemýšlet. Kdybych zabral, možná bych ten kopec ještě zvládl, ale co zítra? Sakra.


  „Klid, Richi. Zvládneme to. Všechno zvládneme.” Jasonova slova mě uklidnila. Uvědomil jsem si, že nade mnou zvítězila moje soutěživá povaha a že kvůli němu nechci všechno pokazit. Když jsem viděl, jaký klid zachovává, mělo to blahodárný vliv i na moje nervy.


  Vrátil jsem se, abych se podíval, jak jde oprava, a s radostí jsem zjistil, že se mechanikovi podařilo problém dočasně vyřešit sice ne právě nejvhodnější, ale funkční přehazovačkou z jiného modelu. Nebylo to zdaleka ideální, ale jestli vydrží, měl bych zvládnout zbytek dne a snad i týdne.


  Bylo přibližně půl šesté odpoledne. Zbývalo nám něco málo přes dvě hodiny, abychom na kolech ujeli posledních pětatřicet mil na letiště, vyndali věci z dodávky, zabalili zavazadla a kola a včas se odbavili u přepážky. Museli jsme dát hlavy dohromady a soustředit se. Ten let musíme stihnout. Tak do toho.


  Za soumraku jsme s Jasonem dojeli na letištní parkoviště, kde na nás čekala naše dvě doprovodná vozidla. Měli jsme radost, že jsme právě dokončili první den EPIC 5, ale opravdu nám nezbýval čas na oslavy. Patnáct minut do odletu. Museli jsme ještě vyložit gigantickou hromadu věcí, které se v doprovodných vozidlech nashromáždily během prvního dne, všechno zabalit, složit kola do přepravních boxů a přes bezpečnostní kontrolu celý náklad dostat do letadla. Rebecca, tedy jediný člověk, který měl tušení, co kde je a kde by to mělo být, mezitím už před několika hodinami odletěla na Oahu, aby zajistila, že tam na nás bude čekat dodávka, a zapsala nás v hotelu. Ale s pomocí Molly a místních dobrovolníků jsme zabrali jako servisní tým na Indy 500, narychlo jsme nacpali věci do zavazadel a jen málo jsme dbali na to, co kam patří. Ačkoli jsme měli v tělech přes sto čtyřicet mil, nedostalo se nám s Jasonem ani luxusu si na chvíli sednout. V rychlosti jsme rozložili kola a jejich části jsme uložili do pevných přepravních boxů. Pak jsme vyrazili přes parkoviště k terminálu a nesli jsme tolik věcí, kolik jsme zvládli.


  Deset minut do odletu.


  Naštěstí tohle bylo Kauai, ne JFK, takže jsme se nemuseli vypořádat s opravdovými frontami. Jenže u letů mezi jednotlivými ostrovy musíte i odbavená zavazadla pronést bezpečnostní kontrolou a ven na stojánku, což představovalo skoro stejnou výzvu jako celý den sám o sobě. S desítkami kilogramů zavazadel včetně boxů s koly jsme s Jasonem klopýtali přes terminál k bezpečnostnímu odbavení. Dovolili jsme si vydechnout úlevou, protože to vypadalo, že nakonec letadlo stihneme.


  Nicméně jsme kvůli únavě přehlédli jednu důležitou skutečnost. Když jsme se zavazadly procházeli detektory kovů, pracovníci bezpečnosti si všimli podezřelého množství tekutin, které jsme se snažili „propašovat” na palubu. Všechny naše potravinové doplňky na následující dny. Sakra! Žádné tekutiny do letadla! Jak jsme na to mohli zapomenout?


  Pět minut do odletu.


  Vzali nás stranou k výslechu. Proč cestujete na Oahu? Co je to za divné tekutiny? Zadržovali nás snad věčnost, po kterou jsme se museli dívat, jak vylévají závodnickou výživu v hodnotě stovek dolarů. Ve všech případech šlo o drahé zboží jako FRS a CarboPro 1200, které se jen obtížně dalo něčím nahradit. Hloupá chyba.


  Dvě minuly do odletu.


  Nakonec nás propustili, takže jsme s Jasonem mohli zoufale sprintovat k letadlu. Naše unavená těla musela na tomto posledním úseku prvního dne závodu nést i kola a další zavazadla. K bráně jsme doběhli minutu před odletem právě ve chvíli, kdy se dveře našeho letadla zavíraly. Když jsme konečně seděli, nahlas jsme se rozesmáli, protože až v té chvíli jsme si uvědomili, že na sobě pořád máme potem nasáklé cyklistické dresy, jejichž zápach brzy naplnil celou kabinu. Ale bylo nám to jedno. První den jsme měli za sebou. Zvládli jsme to.


  „Proto se takovejm věcem říká výzva, Rolle.”


  Vzhůru na Oahu.


  Den druhý: Oahu

  ve stopách historie


  O třicet páchnoucích minut později jsme bezpečně přistáli v Honolulu a snili o večeři, která nás teprve čekala, horké sprše a hotelové posteli. Ale ne tak rychle.


  Rebecca nás přivítala u příletového terminálu s naším novým doprovodným vozidlem a sáčky s thajským donáškovým jídlem. Za normálních okolností by mě to naštvalo. Protože sama velmi dbala na zdravou stravu, dobře věděla, jak důležitá je správná výživa pro dokončení tohoto dobrodružství. A tohle jídlo byl jen odpad. Ale stačil mi jediný pohled do jejích očí a bylo jasné, že je toho na ni moc, protože musí stíhat práci čtyř lidí. A unavená byla stejně jako my. Proto jsem polkl všechny připomínky, a než jsme odebrali zavazadla z pásu, vděčně jsem se naládoval kaloriemi. Až na jedno dorazila zavazadla kompletně. Moje kolo chybělo. Sice se zdálo nemožné, že by Jasonovo kolo cestu zvládlo a moje ne, přesto tak to bylo.


  Zaměstnanci aerolinií mi sdělili, že moje kolo nějak „zmeškalo” odlet a „pravděpodobně” dorazí následujícím letem přes jiný ostrov, nejspíš někdy kolem půlnoci. Měl jsem strach, že neuvidím ani postel v hotelu, ani svoje kolo, proto jsem Rebeku požádal, aby nás odvezla do hotelu a vrátila se na letiště vyzvednout mého trubkového oře.


  Snad nikdy jsem neměl větší radost, že se mohu vysvléknout z cyklistického dresu a stoupnout si pod horkou sprchu. Bylo už skoro jedenáct hodin večer a budíček v pět ráno se rychle blížil. Na luxus v podobě organického jídla, ledové koupele a masáží prostě nezbýval čas. Přesto jsem potřeboval další jídlo, ale takové, které jsem opravdu chtěl — hnědou rýži, vařenou zeleninu a čerstvě vylisovaný džus. Za daných okolností to však v tak pozdní hodinu nebylo možné. Kdesi v hromadách zavazadel se ukrývaly zásoby bezlepkové granoly, syrových mandlí a sušeného ovoce, ale byl jsem příliš zničený, abych je začal hledat. Musel jsem si vystačit s tím, co bylo dosažitelné, ačkoli to byla jídla, která bych jinak nevzal do úst. Většinou podřadné nudle, rozvařená zelenina nasáklá kukuřičným olejem a bílá rýže. Technicky vzato vše splňovalo veganské normy, ale nic z toho nebylo dvakrát zdravé. A už vůbec se to nepodobalo mé oblíbené rozmixované směsi rostlinných proteinů, na kterou jsem si při správné regeneraci navykl.


  Když jsem se druhý den ráno vzbudil, byl jsem unavenější, než jsem čekal i chtěl. Možná jsem to přehnal při maratonu, nebo jsem se moc vysílil na kole. K čertu s tebou, Johnny, pomyslel jsem si. A na lepek bohaté jídlo z předcházejícího večera mi také nepomohlo. Jenže jsem musel uznat, že i „prostý” ironmanský triatlon pořád znamená 140,6 míle. Opravdu jsem čekal, že se po něm budu cítit dobře? Ale musel jsem se vzpamatovat a soustředit na to, co mě čekalo. Byl jsem první vzhůru, takže jsem mohl složit svoje kolo, které Rebecca v noci přivezla a teď čekalo vyndané z bedny a rozložené u nohou postele. Vtom jsem uslyšel zaklepání.


  „Brácho, máme problém.” Jason vypadal zničeně.


  Vzápětí mi vysvětlil, že jak jsme ve spěchu rozebírali předchozího večera kola, nějak se ztratila matka přidržující sedlovou trubku. Byla to jedna z těch „drobností”, které způsobují „ohromné” potíže. Bez této drobné, ale nezbytné součástky by sedlo nedrželo v rámu a na kole by se nedalo jezdit. Museli jsme v místním obchodě s cyklistickými potřebami sehnat vhodnou náhradu, vypůjčit si náhradní kolo nebo pro dnešek hodit ručník do ringu. Překonávání potíží se pomalu stávalo stejně důležitým jako podávání sportovního výkonu. Navíc netrvalo dlouho a situace se ještě zhoršila.


  Vrátil jsem se do svého pokoje a kroutil jsem hlavou nad tím, jak se mohlo něco takového Jasonovi stát. Samozřejmě jsme kola rozmontovávali v okamžiku, kdy nás silně tlačil čas, ale tohle přece byla začátečnická chyba! A když jsem začal skládat vlastní kolo, brzy jsem si uvědomil, že mám stejný problém. Vypadalo to, že i mně se zadařilo ztratit stejnou součástku. Pak kdo je tu začátečník, chytráku?


  Jason i já jsme jezdili na stejný kolech, vrcholných modelech S-Works Transition, které nám darovala firma Specialized Bicycle Components, jeden z našich hlavních sponzorů. Stejně jako speciální závodní automobily jsou i tato jízdní kola složena z velmi specifických komponentů, naprosto jedinečných, jaké na jiných modelech nenajdete. Znamenalo to, že nahradit je díly z jiného jízdního kola by náš problém pravděpodobně nijak nevyřešilo.


  Protože nám nic jiného nezbývalo, vyrazili jsme z hotelu přes ulici k chráněné laguně v Ala Moana Beach Parku, západně od slavné pláže Waikiki, abychom zahájili útok na trasu původního ironmanu, kterou v roce 1978 navrhl komandér námořnictva John Collins, než se závod v roce 1981 přesunul na Velký ostrov.


  Bylo krásné ráno, a ačkoli jsem byl unavený, rád jsem se v okamžiku, kdy začalo vycházet slunce, ponořil do teplé, klidné vody. Plavání jsem využil k tomu, abych setřásl obavy z potíží s jízdními koly, a plně jsem se pohroužil do rytmu jednotlivých temp. Považoval jsem to za aktivní meditaci. Představoval jsem si úspěch, vyrovnával jsem svůj emocionální stav a pevně jsem se rozhodl, že bez ohledu nato, co se stane, projdeme tím s Jasonem společně.


  Mezitím šéf našeho pomocného týmu pro druhý den, kterého doprovázel ultraběžec Rick Vicek, pomohl Rebecce naložit do dodávky potřebné věci a pustil se do pátrání po vzácných součástkách našich kol.


  Než Jason doplaval na břeh, přes svůj iPhone jsem odeslal zprávu o našich potížích na Twitter a Facebook. Doufal jsem, že by nám snad někdo mohl s pátráním po náhradních dílech pomoci. Také jsem poslal informace na internetové stránky EPIC 5, které zobrazovaly údaje o našem postupu, zpracované naším doprovodným týmem, periodicky doplňovaná videa z trati a mapu, na níž se v reálném čase pomocí GPS souřadnic objevovaly údaje o naší přesné poloze a telemetrii (například o průměrné a aktuální rychlosti) z čipů, které jsme s Jasonem měli připevněné na těle.


  Překvapilo mě, že reakce na mou žádost o pomoc byla takřka okamžitá. Po celém světě se lidé dali do práce, pátrali přes své počítače a pracovali za nás. Než jsem stačil mrknout, náš „outsourcovaný” tým dobrovolníků poskytl několik dobrých stop. Začínal jsem si uvědomovat některá důležitá fakta. Zaprvé že sociální média mají moc přenést ducha ohana za hranice Havaje. A zadruhé, že náš tým nejsou jen lidé v naší bezprostřední blízkosti. Podpora, které se nám dostalo, zahnala mou únavu a zvedla mi náladu. Problém jsme ještě nevyřešili, ale nějak jsem už věděl, že se nám to podaří.


  Naštěstí jsme byli na ostrově Oahu s hlavním městem, ne na vzdáleném Molokai. Nedaleký obchod, který nabízel jízdní kola Specialized, sice neměl chybějící díly na skladě, ale vystavoval dva kusy modelu Specialized Transition. Nejdřív se jeho majiteli nechtělo zbavit své drahocenné exponáty sedlovek, ale Jason není typ člověka, který by „ne” považoval za odpověď. Odtáhl vedoucího obchodu stranou k soukromému rozhovoru, který sestával částečně z proseb, částečně ze snahy okouzlit a částečně z přemlouvání. A samozřejmě se po několika minutách vrátil z kanceláře kdesi vzadu a oznámil: „Domluveno.”


  Špatné bylo, že nás toto vyjednávání opravdu hodně zdrželo. Zatímco mechanici pracovali na našich kolech, s Jasonem jsme nervózně sledovali hodinky. Bylo už pomalu jedenáct a my jsme v podstatě s programem dnešního dne skoro nezačali. Vypadalo to, že nás opět čeká velmi, velmi dlouhý den.


  A tak nám nezbývalo, než se s touto situací smířit. Nedá se nic dělat. Nemohli jsme si dovolit plýtvat energií na frustraci nebo nenaplněná očekávání. Po pravdě řečeno jsme měli ohromné štěstí, že se nám tento problém vůbec podařilo vyřešit. Kdyby se nám to stalo na kterémkoli jiném ostrově, čekalo by nás 112 mil jízdy na vypůjčených plážových kolech! Ve čtvrt na dvanáct jsme konečně byli připraveni vyrazit.


  Vtom začalo pršet.


  Jason na mé narůstající obavy zareagoval úsměvem a znovu zopakoval svá oblíbená slova, která už začínala být pověstná: „Jak povídám, Rolle, proto se tomu říká výzva! Výzva EPIC 5!”


  Připadalo nám, že vyjet z Honolulu a Waikiki trvá celou věčnost, protože jsme stáli na všech semaforech, které od sebe byly vzdálené snad půl kilometru. Nakonec jsme se však z města vymotali a pokračovali po východním okraji ostrova na sever. Cestou jsme bojovali se silným protivětrem, který nás zdržoval ve stoupáních i v prudkých sjezdech. Znovu jsem musel bojovat s nutkáním zrychlit. Trvalé šetření. Bylo mi však jasné, že ať udělám cokoli, stejně to bude hodně dlouhý den. Takže se zklidni a užij si jízdu.


  Fungovalo to. Zatímco jsem se kochal krásami severního pobřeží Oahu, přemýšlel jsem, jaké to muselo být pro Johna Collinse a jeho kohortu, když se v roce 1978 pokoušel o tuto trasu úplně poprvé. Snění mi pomáhalo zapomenout na únavu i na bolest, která rychle sílila v mém „podvozku”, jak cyklisté milosrdně nazývají oblast zadku. Každý, kdo někdy jezdil dlouhé míle na kole, nejspíš zná bolest vyvolanou otlaky od sedla, které se rychle zanítí a vytvoří citlivý zánět kůže v celé „sedací oblasti”. Jediným skutečným řešením je silná dezinfekce, několik dní nesednout na kolo a v opravdu vážných případech zásah chirurga. Nic z toho samozřejmě nepřipadalo v úvahu.


  V týdnech před EPIC 5 jsme si dobře uvědomovali, že abychom se vyhnuli otlakům od sedla, potřebujeme vhodnou strategii. Jason se úkolu zhostil a přišel s ověřeným receptem na „krém chamois”. Vymyslel ho legendární ultravytrvalostní závodník na horských kolech a průkopník v oblasti konstrukce kol Keith Bontrager. Mast sestávala z hydrokortizonového krému, vazelíny, lanolinu a neosporinu. Před každou jízdou jsme si zadnice poctivě natírali pořádnou dávkou této ručně míchané medicíny a doufali jsme, že tak zabráníme infekci. Přesto jsem si už druhý den EPIC 5 uvědomil, že tato prevence selhává.


  Při zpětném pohledu je jasné, že nebylo chytré zůstat při večerním letu v cyklistických dresech. Každý cyklista ví, že aby se vyhnul opruzeninám, musí se svléknout a osprchovat co nejdříve po jízdě a následně aplikovat antibakteriální prostředek, například tea tree olej. Další začátečnická chyba. Jenže teď už se nedala nijak napravit.


  Také se nedalo utéct před skutečností, že naše epická cesta začíná ztrácet na lesku. Se skloněnými hlavami jsme Jason a já nepronesli celý den skoro ani slovo a byli jsme odhodlaní nechat tuto jízdu a všechny naše omyly daleko za sebou.


  Projeli jsme Haleiwou na severním břehu ostrova a zamířili jsme na jih směrem k Honolulu. Tam nás čekalo dlouhé stoupání, které komplikoval vítr o rychlosti pasátu. Mám rád náročné výšlapy, a když jsem se sklonil, abych se svahem začal bojovat, najednou jsem pocítil příval nové energie.


  Netrvalo dlouho a sjeli jsme zpátky dolů do obydlenějších oblastí, kde nás opět trápily nekonečné semafory a hustý provoz. Posledních dvacet mil jízdy nám mělo zabrat asi hodinu. Jenže místo toho jsme se dvě a půl hodiny proplétali mezi auty a neustále čekali na zelenou. Začínalo se stmívat a byli jsme unavení. Na posledním úseku Nimitz Highway, vedoucí k letišti Honolulu, jsme opět zastavili u dalšího z nekonečné řady semaforů. S Jasonem jsme se na sebe podívali a nebylo těžké poznat, co se nám honí hlavou.


  „Tohle je směšné,” prohlásil jsem a žvýkal jsem sendvič s avokádem a veganskou majonézou, který jsem si vezl v zadní kapse cyklistických kalhot. Napil jsem se kokosové vody, kterou mi okénkem doprovodného vozidla podala Rebecca. „Proč jsem se od tebe nechal k téhle pitomosti přemluvit? Fakt máme dneska ještě uběhnout maraton? Bylo by lepší vyhlásit večerku a do toho maratonu se pustit ráno.”


  „Tak na to zapomeň,” odsekl Jason. Zmlkl jsem.


  V Ala Moana Beach Parku nás Rebecca a Rick přivítali věcmi na převlečení a pořádnou dávkou živin. Překvapilo mě, že tam na nás čekal asi tucet místních běžců a triatlonistů, kteří se k nám chtěli při běhu připojit. Tahle energií nabitá skupina nás vřele přivítala. Přímo překypovali nadšením, ale já jsem se jen stěží dokázal usmát. Padala tma a nevěřil jsem, že zvládnu uběhnout maraton.


  Napil jsem se svého „vytrvalostního elixíru”, který jsem si přivezl. Tuto směs přímo pro mě vyvinul můj kamarád Compton Rom, doktor mikrobiologie a zakladatel start-upu Ascended Health. Výhradně rostlinný předpis je plný vysoce kvalitních živin ze všech koutů světa. Obsahuje fermentovanou listovou zeleninu, adaptogeny, probiotika, výtažek z houby cordyceps, mořský fytoplankton a exotické antioxidanty, například nattokinázu, resveratrol a quercetin. Není právě nejchutnější, ale vždy po něm ožiju jako po přírodním Red Bullu (více informací o tomto a dalších produktech Ascended Health naleznete v příloze III, Prameny). V tréninku ho obvykle piju jen několik deci denně, abych pomáhal tělu se zotavením. Jenže teď jsem byl napůl mrtvý a zoufale jsem potřeboval resuscitovat, proto jsem vypil celou láhev o obsahu tři čtvrtě litru a vyrazil jsem ke sprchám. Když jsem se opláchl, připadalo mi až neuvěřitelné, jak rychle se do mě vracel život. Bůh ti žehnej, Comptone, bylo to jediné, co mě napadlo. Dokázal jsem se dokonce usmát a pozdravit se s místními lidmi. Byl jsem rád, že budeme mít společnost, která naruší dosavadní monotónnost, a doufal jsem, že se mi podaří čerpat i z jejich energie. V té chvíli jsem skutečně nevěřil, že jsem fyzicky či duševně připravený uběhnout maraton. Jenže jiná možnost nebyla.


  Jednu nohu před druhou. Vypnout mozek. Jednoduše začít. Řídil jsem se tím.


  Vyrazili jsme po Kalakaua Avenue, hlavní obchodní ulici Waikiki, kde jsem vstřebával teplo i energii skupin turistů. Dva dny už jsme se pohybovali po jen velmi málo osídlených a civilizací nezasažených koutech Kauai a severního pobřeží Oahu, takže nám teď připadalo až surrealistické dívat se na děvčata v žabkách, jak si hrají s iPhony v zářivě osvětleném obchodě firmy Apple, zatímco jsme se proplétali mezi univerzitními studenty přecházejícími v době jarních prázdnin z jedné hospody do druhé, ženami před obchodem Louis Vuitton s očima upřenýma na kabelky a páry na svatební cestě na zahrádkách kaváren. Energie toho všeho vrátila do mého zničeného těla život. Po asi dvou mílích jsem si připadal jako vyměněný. Vlastně jsem se cítil dobře.


  Vyběhli jsme z Waikiki a pokračovali kolem Diamond Head, abychom se napojili na trať Honolulského maratonu. Naše skupinka se postupně zmenšovala. Z dvanácti zůstalo deset, z deseti po chvíli osm. Netrvalo dlouho a zůstali jsme Jason, já a několik členů jádra týmu Hawaii Ultra Running. Vzhledem k tomu, že už bylo devět hodin večer a druhý den byl pracovní, napadlo mě, že i oni brzy odpadnou, proto jsem se snažil si jejich společnost užít, dokud to šlo. Jenže jsem povahu tohoto tvrdého jádra podcenil. Začalo být jasné, že tihle lidé - vytrvalostní blázni se jmény jako Chet „The Jet” Blanton - mají v úmyslu uběhnout s námi celý maraton. Prý nic těžkého. Zaběhnout si jen tak po večeři v pracovní den maraton jim připadalo úplně normální. A to jsem si myslel, že já jsem šílenec.


  Než jsme se za Diamond Head dostali na obrátku v polovině maratonu, běželi jsme tmou ve skupině po Kalanianaole Highway, frekventované dopravní tepně. A právě tady se v mém případě začal lámat chleba. Přestal jsem si povídat a záměrně jsem se odtrhl od Jasona a zbytku skupiny, abych se nerozptyloval. Udržoval jsem přijatelné tempo a cítil jsem dost sil, ale měl jsem před sebou ještě asi devět mil a začínala mi těžknout stehna. Zapnul jsem iPod a ačkoli byla tma, stáhl jsem si stínítko hluboko do čela. Občas jsem dokonce zavřel oči, ale jen na takovou dobu, jakou jsem považoval za bezpečnou, a obklopený tmou jsem se ponořil do aktivní meditace. Nacházel jsem se hluboko v „jeskyni bolesti”, v tom neuvěřitelně temném místě, kde se vytrácejí všechny senzorické vjemy a nahrazuje je jediný a vše pohlcující pocit - utrpení. Periferní vidění se mi zúžilo na kužel světla vrhaný čelovkou. Při každém kroku jsem cítil ostrou bolest ve stehnech, jako by mi do nich někdo vrážel dýku. Chodidla jsem měl v jednom ohni, jako bych běžel bosý po rozžhaveném uhlí. Ale neznamenalo to, že jsem nebyl šťastný. Byl jsem přesně tam, kde jsem chtěl být.


  Když jsme vběhli na poslední dvouapůlmílový úsek maratonu v parku Kapiolani, místní vytrvalci si dál povídali a jako zázrakem vypadali stejně čerství jako na první míli. Já jsem naopak trpěl. Už dlouhé míle jsem nebyl schopný udržet styl a techniku. Už jen stát rovně a sunout jednu nohu před druhou jsem považoval za vítězství. Dostaň se k té další lampě… Dvě kolečka kolem parku se zdála nekonečná. Ale Jason i já jsme to do cíle zvládli, a dokonce jsme ještě měli sílu nato, abychom se v mlze únavy objali a několika málo slovy si poblahopřáli. Když jsme si sedli na chodník a místní běžci si vesele povídali, hodiny odbily jednu v noci. V tom okamžiku mi to došlo. Zvládli jsme to. Dva po sobě jdoucí ironmanské triatlony máme za sebou. I kdybychom to teď vzdali, měli bychom na kontě něco, co ještě nikdo nedokázal.


  Ale co zítra? Podle plánu jsme měli vstávat ve 3.50 ráno. Kdybychom tento čas nedodrželi, nezvládli bychom vstát, zabalit, odhlásit se z hotelu a stihnout let v 6.20 na Molokai, kde nás čekal třetí den. Jason i já jsme věděli, že to se nesmí stát. Neřekl bych, že to bylo nemožné, ale dost se to nemožnému blížilo. Základní ideou zůstávalo, že dokončíme pět ironmanských triatlonů. Cílem bylo zvládnout to v pěti dnech, ale harmonogram nepočítal s mechanickými potížemi, které nás tolik zdržely. Pokud bychom se drželi plánu, měli bychom na spánek nanejvýš devadesát minut, pak bychom vyrazili na letiště a vše by se opakovalo na dalším ostrově.


  Byli jsme hrozně unavení. Držet se plánu by nejspíš znamenalo nesplnit vyšší cíl - dokončit celou pětici. Je lepší poprat se s výzvou než plnit harmonogram, který by naše snažení pohřbil. Rozhodli jsme se proto následující den se vyspat a na Molokai odletět odpoledním spojem. Jinak řečeno, vybrat si den tolik potřebného odpočinku. Rozčilovalo nás, že nedokončíme celý program za pět dnů. Jedna moje část byla dokonce pořádně naštvaná. Ale musel jsem se s tím smířit. Nakonec se ukázalo, že jsme se rozhodli správně.


  Do hotelu jsme se vrátili až ve dvě hodiny v noci. Protože jsme chladničku s výživou měli úplně vyjedenou a Rebecca ji mohla doplnit až ráno, opět jsme byli nuceni spořádat podřadné thajské jídlo z polystyrénových krabiček, zjevně to jediné, co bylo v tuto noční dobu k sehnání. Napadalo mě jediné: Děláte si ze mě zase legraci?


  Je snadné kritizovat Rebeku za to, že na konec dne nezajistila vhodnou stravu. V dokonalém světě bychom najali další dobrovolníky a podobným nedostatkům se vyhnuli. Jenže všichni jsme podcenili ohromné množství organizační práce, která s tímto dobrodružstvím souvisela, nemluvě už o obrovských kvantech jídla, která jsme já a Jason spořádali. Rebecca byla od prvního dne bezpochyby přepracovaná a nedoceněná. Nemělo žádný smysl se rozčilovat. Ačkoli jsem tedy zoufale toužil po správném jídle, raději jsem spokojeně vypnul budík a okamžitě upadl do hlubokého spánku.


  Den třetí: Molokai

  pravá Havaj


  Když jsem se kolem desáté hodiny ráno probudil, cítil jsem silnou únavu, která se však dala překonat, především když jsem věděl, že budeme mít trochu času na zotavení, než odletíme na nejvzdálenější a nejtajemnější havajský atol Molokai. Rebecca vrátila dodávku a zajistila pro nás místa v odpoledním letadle, zatímco já ještě dvě hodiny zůstal v posteli. Jedl jsem a po telefonu jsem si povídal s manželkou a dětmi.


  „Ahoj, tati. Pořád jedeš na kole?” Pozdrav od Mathis mi zvedl náladu víc než dvojité espreso. „Máma říká, že jsi unavený. Měl by ses vyspat, víš? Spaní je dobré. ”


  Pravdivější slova jsem ještě neslyšel. Julie chtěla znát všechny podrobnosti o našem včerejšku. Snažil jsem se jí popsat ty nejdůležitější okamžiky, na nějaké pořádné povídání jsem však byl příliš unavený. Ale nevadilo to, protože Julii stačilo, že ví, že jsem v pořádku. Kolem jedné hodiny po obědě jsme se Jason, Rebecca a já sešli v hotelové hale, kde mi Jason pyšně ukázal čerstvé vydání Honolulu Advertiseru, nejprodávanějších novin na Oahu. Přímo na první stránce jsme Jason a já na fotografii jeli na kole po východním pobřeží ostrova.


  „Dobrý,” přikývl jsem. Překvapilo mě, že noviny o naši výpravu vůbec projevily zájem. Když jsem si článek přečetl, mé rozčarování z toho, že jsme nedodrželi časový harmonogram, rychle opadlo. Lidé nás sledovali, věděli o nás a znovu a znovu nám připomínali, že nejsme sami. Nejdůležitější teď bylo, abychom dokončili, co jsme začali.


  Po krátkém a klidném přeletu jsme přistáli na malém a relativně neobydleném atolu Molokai. Na délku měří jen třicet osm mil, široký je deset mil a známý je hlavně tím, že v minulosti sloužil jako karanténa pro nemocné leprou. Teď však vyniká především svou zachovalostí. Vyprahlý ostrov bez turistů představoval po lidnatém Oahu vítanou a výraznou změnu.


  Na letišti, což byla v podstatě jen přistávací plocha, nás přivítala Jessie Fordová, správkyně Coffees of Hawaii, plantáže pěti set akrů špičkových kávovníků. Podnik patří a je řízen rodinou Alberta Broyceho, mého spolužáka ze Stanfordu a vytrvalostního sportovce, který nadšeně souhlasil, že bude naše úsilí podporovat. A jeho podpora byla ve všech ohledech špičková.


  Jessie se od začátku ujala role naší vlastní molokajské princezny, pomohla nám naložit vybavení a odvezla nás rovnou na plantáž. U výjezdu z letiště jsme uviděli silniční značku s nápisem: ZPOMAL, TOHLE JE MOLOKAI. Brzy jsme měli zjistit, že ostrov má skutečně vlastní představu o rychlosti.


  Po krátké jízdě jsme dojeli na plantáž, kde nám Jessie dala klíče od domu pro hosty - našeho prvotřídního ubytování s kuchyní, prádelnou a plnou chladničkou. A to nemluvím o našem veganském kuchaři, který nás večer zahrnul hojností doma připraveného jídla, které by nasytilo tucet lidí. Takhle vypadá ohana.


  Poprvé od začátku cesty jsem mohl doplnit síly jídlem, po kterém mé tělo zoufale volalo. Kuchař našeho hostitele připravil úžasné menu zahrnující organické máslo z olivového oleje a kokosu, na zahradě pěstovanou quinou, omáčku s rajčaty, rozinkami, drcenými vlašskými ořechy a česnekem, veganské fettuccini z dýňových nudlí, sýr z kešu oříšků, boršč z červené řepy, mačkané brambory a dezert z avokádové čokoládové pěny se šlehačkou z makadamových ořechů. Připadal jsem si jako v ráji.


  Když jsme se oba co nejvíc najedli, šli jsme brzy spát. Spal jsem jako mimino a vzbudil jsem se ještě před svítáním, celý natěšený na ironmanský triatlon číslo tři. S východem slunce nás Jessie s Rebekou odvezly přes ostrov na západní pobřeží, kde jsme se sešli s domorodcem Phillipem Kikukawou a jeho devítiletým synem Lukem, což byl náš doprovod na ranním plaveckém úseku. Phillip je učitel na jediné základní škole na ostrově a s manželkou Sue (olympijskou běžkyní na lyžích a jogínkou z Aljašky, která na aljašské závody trénuje na písku na místní pláží Papohaku) jsou majiteli Molokai Bicycles, jediného obchodu s cyklistickými potřebami na ostrově. Abyste si udělali představu o tepu života na tomto ospalém ostrově, obchod je otevřený jen dva dny v týdnu vždy na tři nebo čtyři hodiny.


  V otlučeném pick-upu nás Phillip a Luke po hrbolatých prašných cestách dovezli na pláž Papohaku. Je to druhá nejdelší pláž na Havaji, skoro tři míle panenského pobřeží takřka netknutého člověkem. Cestou k vodě jsem zahlédl mezi stromy jelena a bylo zřejmé, že jsme našli pravou Havaj, což byl vlastně jeden z hlavních důvodů, proč jsem se tohoto dobrodružství účastnil.


  Kvůli silným mořským proudům od severu k jihu a vzhledem k Jasonovým potížím s plaveckým úsekem na Kauai jsme se dohodli, že poplaveme od severního konce pláže jen jedním směrem a z vody vylezeme po 2,4 míle na jihu. Předpokládali jsme, že díky proudům bude plavecký úsek poměrně snadný. Cestou po písečném pobřeží jsme nikde na dohled neviděli živáčka. „Chlapi, poplavu nahý,” oznámil jsem napůl žertem Phillipovi a Jasonovi. Samozřejmě se rozesmáli a já si to rozmyslel, ale dnes vím, že jsem udělal chybu.


  Protože jsem měl pocit, že pro mě bude lepší plavat o samotě, odmítl jsem jakoukoli pomoc a ponořil se do oceánu. Phillip na mě měl čekat na jižním konci, zatímco Luke pádloval v rodinném kajaku vedle Jasona. Po několika prvních tempech mi začalo být jasné, nakolik mi pomáhá proud. Připadlo mi, že by stačilo obrátit se na záda a nechat se do cíle donést. Stručně řečeno, většinou jsem schopný plaveckou část ironmanu zvládnout za osmačtyřicet až dvaapadesát minut, záleží na okolnostech. Tentokrát mi však stačilo pouhých třiačtyřicet minut a v podstatě se mi cestou ani nezrychlil tep. Bylo to tak rychlé, že jsem doplaval dlouho před Phillipovým příjezdem. V klidu jsem se posadil a o samotě na pláži celých patnáct minut meditoval.


  Brzy dorazili Phillip, Rebecca a Jessie. Při čekání na Jasona jsem spořádal talíř zbylých veganských fettuccini a mačkaných brambor s kokosovou vodou, převlékl jsem se do cyklistického a pomohl doprovodu naložit do dodávky potřeby na zbytek dne. Jasona jsem přivítal na pláži a společně jsme odnesli kajak dobrých dvě stě metrů k autu.


  „Myslím, že tohle je jediný triatlon, kde se musí v rámci plavecké části nosit čluny,” podotkl Jason a otráveně se zasmál.


  Protože je Molokai dlouhý jen 38 mil, ujet 112 mil vyžadovalo složitou trasu v několika smyčkách křižujících celý ostrov. V silném protivětru a složitým terénem jsme vyjeli na východ, kde jsme se po pouhých několika mílích setkali s místním cyklistou Willem Carlsonem. Will se narodil na pevnině Spojených států a na Molokai se původně přestěhoval, aby zde vedl výpravy na horských kolech. Teď pracoval jako učitel se specializací na žáky s poruchami učení. Nabídl se nám jako oficiální nosič kol a průvodce. Vyprávěl nám příběhy z dějin ostrova, seznámil nás s místními klepy a během celé cesty nás upozorňoval na různé zajímavosti.


  Znovu jsme byli sami sebou, rozhlíželi jsme se po „nejhavajštějším” ostrově Havaje (snad s výjimkou soukromého ostrova Niihau) a jízda se nám opravdu líbila. Ačkoli na ostrově žije jen 7400 obyvatel a nejsou tu snad žádné semafory, zdálo se nám, že je tu hodně kostelů. „Nejvíc na obyvatele v celém státě,” přikývl Will. Prý jsou to pozůstatky práce otce Damiena, belgického kněze, který zde sloužil potřebám nemocných leprou zadržovaných v karanténě, v podstatě definoval ducha Molokai a nakonec byl prohlášen za svatého.


  Nehledě na počet kostelů je Molokai rovněž proslulý jako „spirituální středobod” Havaje. Lidé s psychotronickými schopnostmi se mnohokrát zmiňovali o moci právě tohoto ostrova, a ačkoli se nepovažuji za příliš vnímavého, při jízdě na kole opuštěnou vesnicí Maunaloa, jsem cítil konflikt mezi světlou a temnou energií. Vesnici Maunaloa její obyvatelé opustili před mnoha roky, kdy místní politici rozhodli o uzavření nechvalně proslulého programu Molokai Ranch. V jednom okamžiku byly mé pocity tak silné, že jsem jen s potížemi udržel kolo rovně. Jakmile jsme však sjeli na východ a vesnici jsme nechali bezpečně za sebou, vše ošklivé jako by zmizelo a znovu jsem bez problémů udržoval rovnováhu.


  Před mým odletem na Havaj mě Julie opakovaně nabádala: „Respektuj moc ostrovů. Ať se děje cokoli, zůstaň pokorný. Hlavně nezapomínej žádat místní duchy o povolení vstoupit na jejich posvátnou půdu. Každý den, nahlas.”


  V té době mi její naléhání připadalo, no, v podstatě odpovídající jejímu spirituálnímu náhledu na život, ale po zážitku z Maunaloy jsem si náhle začal plně uvědomovat, že jsem na ostrově skutečně pouhým hostem. Nejsem si jistý, jestli jsem nebyl omámený endorfiny, nebo jsem si jen více uvědomoval realitu věcí, ale náhle jsem si všiml, že na kole hlasitě křičím: „Děkuji, že mi dovolujete poznat váš domov. Prosím, nechte mě a moje přátele bezpečně projet, umožněte nám poznat váš posvátný prostor. Slibuju, že tu nic nepoškodím a za vaše požehnání budu vděčný.”


  Opravdu jsem tahle slova pronesl? Nahlas?


  Když jsme se přiblížili k východní části ostrova, krajina se změnila z pustiny v husté lesy. Vítaná změna, bohužel jen krátká. Drželi jsme se rozervaného pobřeží a proplétali jsme se po úzkých stezkách, až jsme dojeli ke stoupání k Halawa Beach Park. Terén se v některých místech svažoval o 14 až 15 procent. Ačkoli jsme si uvědomovali, že si musíme zachovat rezervu energie, nesnažili jsme se příliš zpomalit, protože pak bychom museli přeřadit na těžší převod, a tomu jsme se s ohledem na maraton chtěli vyhnout. Po úspěšném zdolání vrcholu jsme se v přírodním parku rychle vykoupali a najedli. Pak jsme bez nehod sjeli k západnímu cípu ostrova. Začínali jsme vnímat únavu a také horko si vybíralo svou daň, přesto jsme udrželi na rovině u města Kaunakakai slušné tempo. Jízdu na kole jsme zakončili na dlouhém molu u přístavu a do setmění nám ještě zbývalo hodně času.


  Po sprše, která z nás smyla zaschlý pot a prach nachytaný během jízdy, jsme se rychle převlékli do běžeckého. Měli jsme v úmyslu zahájit běh co nejrychleji, dokud bylo ještě dost denního světla. S Jasonem jsme se napili vytrvaleckého elixíru a přivítali jsme se s Rodneym Nelsonem, dalším učitelem, který trénoval na ironmanský závod v Arizoně, a středoškolským závodníkem v přespolním běhu Akonou Adolphem. Oba se k nám chtěli připojit na celou běžeckou část - třetí maraton EPIC 5. Bez fanfár jsme se rozběhli po molu a pokračovali jsme po hlavní ulici na východ. Tam jsme narazili na velkou skupinu středoškolských učitelů a místních dětí, připravených nás doprovázet.


  Jak se slunce sklánělo k západu, večerní vzduch se příjemně ochladil. Povídali jsme si s Jessií a nadšenými dětmi, které běžely vedle nás. Rozený běžec Akona mi vyprávěl o svých oblíbených místních stezkách a životě mladíka na ostrově Molokai. Přibližně na osmé míli, aby nám ukázal své schopnosti, vystřelil dopředu a nechal nás za sebou.


  „Za pár mil se uvidíme, ztřeštěnče! ” křikl jsem za ním a s Jasonem jsme si vyměnili vědoucí úsměv. Nebude trvat dlouho, a on na své tempo doplatí. Všichni jsme si to už prožili, ale puberťákovi to nemá cenu vysvětlovat. Brzy se poučí sám.


  Slunce už zapadlo a po hlavní silnici jsme běželi skoro v úplné tmě. Na ostrově Molokai nejsou žádné pouliční lampy, takže nám zbývaly jen čelovky, které nad cestou tancovaly do našeho společného rytmu. Po přibližně jedenácti mílích jsem odběhl kousek stranou, abych si v křoví ulevil. Naneštěstí jsem si vybral křoví kousek od starého obytného přívěsu a rozčílil jsem psí smečku za plotem. Jejich vzteklý štěkot vyburcoval v domě přes silnici muže, který vyšel ven a uviděl světlo z mé čelovky mířící směrem k jeho rozpadajícímu se přívěsu.


  „Hej, ty! Tam nemáš co dělat. Jsi na soukromým pozemku, takže koukej padat! Hned!”


  Bylo jasné, že jsem si vybral snad nejhorší možné místo na celém ostrově. Štěkot nabíral na intenzitě a ostrovan zamířil mým směrem, aby zjistil, proč se potloukám po jeho pozemcích s lampičkou na hlavě.


  „Co si myslíš, že tu děláš?” křikl. Zřejmě to sám netušil, ale moje odpověď by ho asi také neuspokojila. Mlčel jsem.


  Měl jsem strach, aby nevypustil psy, proto jsem si rychle natáhl šortky a vylezl jsem z křoví.


  „Jestli se tu ještě ukážeš, střelím tě do prdele!” Následující míli jsem určitě zaběhl pod šest minut. V bezpečí jsem se cítil, až když jsem mu zmizel z dohledu i doslechu. Možná, napadlo mě, když jsem byl opět schopný normálně přemýšlet, se v tom domě dějí nějaké nekalosti a náš „přátelský” soused nechtěl, aby na to někdo přišel. Nebo jsem znovu narazil na temnou energii ostrova, kterou jsem už jednou vycítil. Jasně, něco takového se může stát kdekoli, ale proč mně? A proč teď? Pak jsem si vzpomněl na slib, že budu vše brát klidně, a na přísahu, kterou jsem zjevně porušil. Karma na ostrově Molokai zasahuje okamžitě. Musíš být opatrnější, nabádal jsem sám sebe a ještě jsem byl ze zážitku celý roztřesený. „Uklidni se,” přikázal jsem si nahlas a před sebou jsem už viděl světélka ostatních běžců. Soustřeď se.


  Když jsme se blížili ke značce půlmaratonu, Akonovi došly síly. Přesně jak jsme předvídali, jeho mládí a nezkušenost si vybraly svou daň.


  „Říkal jsem ti, že se brzo uvidíme.” Byla to dobrá lekce a on si ji zasloužil.


  Krátce nato jsem však zjistil, že je tu někdo, kdo se mi vyrovná. Nejmladší běžec v naší skupině, osmiletý nebo možná devítiletý Akonův mladší bratr CJ, který se k nám přidal přibližně na čtrnácté míli, když se mu podařilo přemluvit rodiče, aby ho vzali ven a nechali ho potmě běžet s námi. Běžel bez trička, na sobě měl oprané světle modré šortky, které mu sahaly až pod kolena, a prošlapané tenisky. Hlavou mi sahal nanejvýš do pasu. Co mu však chybělo na výšce, to více než doháněl soustředěním a koncentrací. Myslel jsem, že s námi poběží tak jednu míli, aby se pobavil, a pak se vrátí domů. Dobrá, tak dvě míle. Jenže místo toho se mě CJ krok za krokem držel mnohem dál, zatímco rodiče a sourozenci za námi pomalu jeli v rodinném minivanu. Co je to zač, tihle bratři Adolphovi? „Hele, kámo, nejdeš zítra do školy? Neměl bys už spát?” zeptal jsem se ho s úsměvem.


  Ale CJ mlčel a soustředil se na to, co dělal. Nedostal jsem z něho ani pousmání. Odpověděl jen nesrozumitelným zabručením. Pak přidal a důrazně švihal pažemi. Po opálených zádech mu stékal pot. Měl dobrou techniku, ale ještě větší dojem dělalo jeho odhodlání a soustředění.


  Napil jsem se kokosové vody z lahve, kterou jsem měl v pásu na pití. Pak jsem ho poprvé zaslechl něco říct.


  „Podej mi tu kokosovou vodu!”


  „Máš ji mít, CJ.” Podal jsem mu láhev. Mezi nádechy se napil, láhev mi vrátil, ale ani na zlomek vteřiny nepřestal upírat oči na cestu před sebou, na kterou nám svítila moje čelovka. Opět jsem se musel pousmát. Taková odhodlanost si zasloužila obdiv. O kousek dál jsme minuli jeho rodinu v minivanu.


  „Co je to za dítě?” křikl jsem na jeho hrdé rodiče.


  CJ nakonec tehdy večer uběhl celou zbývající vzdálenost, dost přes deset mil. Později jsem se dověděl, že když zjistil, k čemu se s Jasonem chystáme, tak dlouho své rodiče otravoval, až mu nakonec dovolili s námi běžet, ačkoli šel druhý den do školy. A neměl díky tomu jen hezký den, ale rovnou celý rok. Můžu odpovědně prohlásit, že jeho účast na běhu byla jedním z vrcholných okamžiků celé akce EPIC 5. Spojení s Havají, inspirace pro ostatní, šíření nápadů na zdravý a pozitivní život - to všechno chlapcův běh s námi obsahoval.


  Za značkou dvaceti mil, když jsme doběhli do města, se skupina rozdělila. Otočil jsem se a vracel jsem se na třímílový běh tam a zpátky, abych dokončil celou vzdálenost, zatímco Jason a několik dalších se rozhodli běžet jiným směrem, aby viděli něco nového. Osaměl jsem a najednou jsem si připadal jako při posledních mílích na Oahu o několik dnů dříve. Zúžené periferní vidění, sluchátka od iPodu na uších, dělal jsem všechno pro přežití. Jednu nohu před druhou. Poprvé jsem cítil, jak se mi na chodidlech dělají puchýře. Až doteď jsem měl štěstí a žádné takové potíže mě nepotkaly. Po dvou mistrovstvích světa v ultramanu a tisících natrénovaných mil se mi puchýře nikdy neudělaly. Jenže teď jako bych měl nohy v ohni. Při každém kroku mi z chodidel až nahoru do kyčlí vystřelovala ostrá bolest. Pokračuj.


  Nakonec jsem si uvědomil, že jsem v cíli a den mám za sebou. Jason a jeho skupinka běžců se ke mně brzy připojili z opačného směru. Opatrně jsem se zul a prohlížel jsem si chodidla, protože jsem si byl jistý, že jejich plosky budou samý puchýř. Ale k velkému překvapení jsem zjistil, že tam žádné nemám. Dodnes nevím, co tehdy večer způsobovalo tu nepříjemnou bolest. Možná nějaké podrážděné místo, možná dočasný, ale bolestivý zánět na spodní citlivé straně chodidla vyvolaný neustálým běháním, který mě donutil uvěřit, že mi nohy přímo hoří. Byl jsem však rád, že čtvrtý den, do jehož zahájení zbývalo přibližně osm hodin, nebudu muset bojovat ještě se znehybňujícím zraněním. Slabá útěcha ve srovnání s asi nejnáročnějším dnem v mé dosavadní kariéře - dnem na Maui.


  Den čtvrtý: Maui

  střet s prázdnotou


  Maui mně a Jasonovi předložil ten nejtěžší test v rámci celé akce EPIC 5. Tentokrát ovšem naše potíže neměly podobu selhání výstroje, chyb doprovodného týmu nebo něčeho, co by bylo mimo naši kontrolu. Místo toho nás čekal vnitřní boj, který nás donutil přemýšlet, kolik námahy a drsného zacházení naše těla snesou.


  V posledním bdělém okamžiku, předtím než jsem na Molokai usnul, jsem si připadal jako člověk topící se v močálu emocí - obav, strachu, vyčerpání. Jako bych se díval přímo do hlavně nabité pušky. Jason i já jsme byli úplně vyčerpaní. A všechno ve mně se chtělo vzdát.


  Ale na co jsem myslel v úplně poslední chvíli před usnutím na Molokai? Tři jsou za námi. Dva zbývají. Jdeme do toho.


  Když mi však následující den ještě před svítáním do kokrhání kohoutů na ostrovní farmě zazvonil budík, připadalo mi, že jsem spal nanejvýš hodinu. Skoro jsem se nedokázal zvednout z postele. Jako by mi někdo do všech končetin nalil olovo. Dopotácel jsem se do kuchyně, polomrtvý jsem zamumlal pozdravení Rebecce, která vstala dřív, aby zabalila věci a naložila je do auta před rychlým přesunem na letiště, odkud jsme v půl osmé odlétali na Maui. Připomínala mi králíčka z reklamy na baterie. Také byla neustále plná energie.


  Na letišti na Maui jsme přistáli jako v mlze opojení. Uvítalo nás tam pražící slunce a bouřlivý vítr, předzvěst trápení, které prožijeme později během dne na kolech. Naše obavy trochu rozptýlilo vřelé přivítání od Paula Hopwooda, vynikajícího místního ultraběžce a člena HURT, který právě usilovně trénoval na legendární terénní závod Western States 100, považovaný za jeden z nejprestižnějších a nejtěžších terénních ultramaratonů na světě. Paul se nabídl jako dobrovolník do našeho doprovodného týmu pro den na Maui, takže se mi i přes nesmírnou únavu trochu zvedla nálada. Byl jsem rád, že při trápení, které nás čeká, bude nablízku odborník na vytrvalost. Rychle jsme vyložili věci a zamířili na pláž Kamaole v Kihei.


  Na parkovišti u pláže přeplněné turisty, kteří se těšili na poklidný den na sluníčku a surfování, jsme se ve veřejných šatnách převlékli do plavek. Protože jsme byli kvůli nedostatku spánku stále jako v mlze a naše přetěžovaná těla odmítala spolupracovat, zabralo nám převlékání a příprava na plaveckou část ne obvyklých deset minut, ale skoro půl hodiny. Skoro jsem nedokázal najít sílu, abych se vůbec pohnul. Měl jsem se protáhnout, zahřát svaly, namazat se krémem proti slunci a vazelínou, abych se ochránil před bolestivými odřeninami, které se při plavání nezbytně musí objevit v podpaží. Měl jsem s Paulem projít denní plán a nachystat si jídlo a oblečení na přechod od plavání k jízdě na kole. Místo toho jsem jen nehybně seděl na blatníku auta, uždiboval kousky banánu a tupě zíral do dálky. Do ničeho se mi nechtělo. Bylo jasné, že se pokouším vyhnout nevyhnutelnému, ale čím déle jsem váhal, tím více slunce pražilo.


  Předpokládali jsme, že plaveckou část zahájíme v devět hodin, ale už se pomalu blížila desátá. Nemluvili jsme, ale v jednom okamžiku jsme se na sebe s Jasonem podívali a z jeho očí jsem poznal, že má stejné pocity jako já. Dokončit ironmanský triatlon v našem současném stavu se zdálo zcela nemožné.


  Zavrtěl jsem hlavou, ale okamžitě jsem zalitoval, že plýtvám tenčícími se silami na něco negativního. Ničemu tím nepomůžeš, uvědomil jsem si. Proč si hraješ na oběť? Všichni jme unavení… Pokoušel jsem se o pozitivní přístup. Ale uvnitř jsem dokázal myslet na jediné: Tohle je šílenost. Z Jasona se stal velmi málomluvný člověk, možná se tak snažil ušetřit každičký zlomek energie na to, co bylo před námi. Nebo stejně jako já věděl, že je lepší nechat si veškeré obavy a negativitu pro sebe, ukrýt je hluboko pod kamenný výraz. Když jsem se na něho podíval, v duchu se mi dokola vybavovala jeho mantra. Proto se tomu říká výzva.


  Jako bych na to mohl zapomenout. Naše pohledy se znovu potkaly a absurdnost té chvíle začínala vyplouvat na povrch. Oba jsme si chtěli stěžovat, ale radši jsme zůstali zticha. Pak se stalo něco naprosto nečekaného. Oba nás přepadl záchvat nekontrolovatelného smíchu, jejž poháněla únava. Hihňali jsme se jako dvě puberťačky. Katarze. Jediná správná reakce a lepší lék na bolest než morfin.


  Posílení tímto okamžikem jsme zamířili k vodě. Písek už mě pálil do rozbolavělých chodidel. Na rozdíl od zátoky Hanalei na Kauai nebo opuštěné pláže Papohaku na Molokai pláž Kamaole kypěla turisty a byla ohraničená obchody a plnými restauracemi. Všechno kolem jako by vyzývalo: Klídek, dej si pauzu, jsi na dovolené.


  Svádivé, to zaručeně.


  Když mi mírné vlnky začaly bílou pěnou hladit nohy, užíval jsem si naprostou anonymitu. Bylo mi jasné, že nikdo na pláži nemá o našem dobrodružství ani potuchy. Na okraji vody malá holčička plnila kyblíčky vlhkým pískem. Díval jsem se na ni i na modř za ní a na okamžik jsem si také připadal jako na dovolené. Vybavily se mi bezstarostné dny mého dětství na břehu jezera Michigan. Napadlo mě, jak jsem se vlastně odtamtud dostal až sem.


  Jenže byl čas pustit se do práce. Zhluboka jsem se nadechl, naplnil jsem plíce teplým slaným vzduchem a opatrně jsem vešel do vody. Ponořil jsem se až po krk, zavřel jsem oči a s rozpaženýma rukama jsem splýval na hladině. Soustředil jsem se na krátkou meditaci. Byl to zoufalý pokus o uvolnění mysli, o vytvoření prostoru mezi negativními myšlenkami a vyšším cílem. Pokus ztotožnit se s ideou, že to, co jsem, neurčuje, co si právě teď „myslím”, ani to, jak se právě „cítím”. Nejsi svoje myšlenka, nejsi svoje tělo…


  Na krátký okamžik se mi podařilo v myšlenkách odpoutat. Ihned poté následoval nával energie a po něm jasné poznání, že tenhle den určitě a bez sebemenších pochybností zvládnu.


  Zároveň jsem však chápal, že mi na to moje vlastní síly stačit nebudou. Spoléhat se na pevnou vůli vás může dostat o kus dál, to je jisté. Ale ne za konečnou cílovou čáru. A určitě ne dnes. Věděl jsem, že budu muset najít způsob, jak sám sebe vyjmout z rovnice dne - odevzdat se.


  Co však výraz „odevzdat se” znamená? Když jsem se tehdy dopoledne vznášel na vodě a tělo mi omýval mořský proud, vzpomněl jsem si na slova spisovatelky Daphne Rose Kingma: „Odevzdání se je nádherný pohyb, při němž s grácií, dobrovolně a malátně padáte, jen abyste si někde uprostřed pádu uvědomili, že jste se ocitli v jakési nepředstavitelné náruči. Odevzdat se znamená nechat věci plynout bez ohledu na to, zda věříte, že se ona náruč objeví. Je to víra ve stovky sil - nedržet se své představy výsledku, ale jít dál s vírou, že i když se výsledek nedostaví, řešení bude dokonalé.”


  Občas máme v životě štěstí objevit dar naprostého pochopení. Já si náhle uvědomil, že se úspěch nedostaví, když budu dnešní den stavět na sobě. Spíš se objeví za podmínky, že se dokážu zbavit svého ega a spojit se s něčím větším a základnějším.


  To se však snadněji řekne, než udělá. Ale jen díky tomuto náhledu jsem byl vůbec schopný začít. Jediné malé tempo. Pak další. A další.


  Modlil jsem se, aby mě oceán znovu probral k životu jako na Oahu, ale bezúspěšně. Když jsem se ocitl za prvními vlnolamy, přivítaly mě nepříjemné vlny, pračka tvořená silnými proudy a protiproudy, které jako by pohazovaly mým tělem všemi směry, jen ne dopředu. Bylo jasné, že určitě nepůjde o jednoduché plavání „na zahřátí”, které mi tolik pomohlo na Oahu, a určitě nebudu moci těžit z bezprecedentních zadních proudů, které mě poháněly u pobřeží Molokai. Tentokrát budu muset dát do plavání hodně sil. A jestli to mělo být těžké pro mě, neuměl jsem si ani představit, co budou takové podmínky znamenat pro Jasona.


  Takže zpátky k odevzdání se. Chápal jsem, že nemůžu bojovat s proudem. Jedná cesta, jak problém překonat, spočívala v odevzdání se - nechat se jimi zdržovat a smířit se s tím, že budou nutná tři až čtyři tempa na něco, k čemu obvykle stačí jedno. Co má být. Komu na tom záleží. Jsem na Maui. V agónii tohohle šíleného dobrodružství. Byl krásný den. Užijme si ho. Pochybnosti, vztek a frustrace zmizely. Přestal jsem myslet sám na sebe a soustředil jsem se na vysílání pozitivní energie k Jasonovi, abych mu pomohl překonat první skutečnou výzvu celého dne. Plavecká část zahrnovala osm bójkami označených kol kolem zátoky. Za tuto dobu jsem Jasona dvakrát předhonil a jen jsem tak podtrhl, jak těžce musí bojovat. Při obou příležitostech jsem ho viděl, jak se rve s proudem, ale nevzdává se. Moc rád bych mu to nějak usnadnil, ale věděl jsem, že nejlepší bude nechat ho být.


  O hodinu a něco později jsem vyšel z vody a propletl jsem se mezi lidmi na pláži a dětmi s tablety. Nikdo se za mnou ani neohlédl, což mému snažení dávalo správnou perspektivu. Na pláži jsem se snažil znovu popadnout dech a zvažoval jsem situaci. Teprve jsme začali, ale už jsem byl dehydrovaný, zničený a ospalý. O ranním plavání, které by mi rozproudilo krev, tentokrát nemohla být řeč. Mžoural jsem očima přes vodu a hledal jsem Jasona. Zahlédl jsem jeho levou ruku daleko od břehu, když se chystala opřít do proudu. Do cíle měl ještě daleko, ale jako vždy neúnavně plaval dál. Tempo za tempem. Mělo mi být jasné, že si o něj nemám dělat starosti.


  V nedalekých sprchách jsem ze sebe smyl sůl. Okamžitě jsem se snažil doplnit tekutiny a znovu se dobít několika litry kokosové vody, vytrvalostním elixírem a avokádovými sendviči. Jenže i můj žaludek začínal mít všeho dost, takže bylo těžké do něj nějaké kalorie dostat, aby se nezačal zvedat. A jakmile mi do vnitřností začala proudit krev nutná ke strávení všech živin, které jsem v sobě udržel, pocítil jsem ještě silnější únavu. Navíc bylo vedro jako v peci. Slunce stálo vysoko a neúnavně mi vysušovalo již tak týrané tělo. Tekutiny mizely rychlostí, která zdaleka přesahovala to, co jsme prožívali v uplynulých dnech. Všiml jsem si mladé dvojice pospávající na měkkých bílých plážových osuškách a cítil jsem, jak ve mně vře žárlivost. Potřeboval jsem se soustředit. Potřeboval jsem se dát do práce.


  Když Jason vyšel z vody, poznal jsem, že svádí těžkou bitvu. Odmítl pomoc Rebeky i Ricka a dal jasně najevo, že na okamžik potřebuje být sám. Také jsem věděl, že nepotřebuje žádný soucit. Nebylo co k tomu říct, jen práce před námi bylo moc.


  Přeplněnou a životem kypící pláž Kamaole jsme nechali za sebou a na našich prosolených kolech jsme zamířili pryč. Když jsme šlapali z pláže a než jsme odbočili na Piilani Highway, slunce nám pálilo do zad. Při jízdě směrem k letišti jsem se na okamžik podíval na Jasonovy nohy zaklesnuté do pedálů jen kousek od mých - nahoru dolů, nahoru dolů, nahoru dolů. Při každém šlápnutí mi svaly v nohách hořely. Oba jsme trpěli skutečně silnou bolestí - fyzickou i duševní. Nemusel jsem se ptát, abych poznal, že se cítí stejně jako já. Jeli jsme jen několik centimetrů od sebe a vnímal jsem horko stoupající z Jasonova těla i drobné kapky potu, které od něho odletovaly mým směrem. Slunce žhnulo, cesta byla rozpálená a před námi se táhl pruh asfaltu - černý a s vlnícím se vzduchem nad sebou. Bolest, bolest, bolest. „Horko,” zachrčel v jednom okamžiku Jason. Zabručel jsem na souhlas.


  Pak přišel vítr.


  Když jsme se blížili k letišti, opřel se do nás vítr rychlosti pasátu. Na kolo jsem šlapal silou přibližně dvou set wattů, tedy výrazně ve své zóně dvě, a s dostatečnou kadencí, takže na normální rovné silnici bych jel rychlostí nejméně 30 kilometrů za hodinu. Ovšem navigace jasně říkala, že mám rychlost stěží poloviční. Už jen udržet přímý směr byl boj, natož se vpřed pohybovat efektivně. Tato překážka však zůstávala skoro neviditelná. Nízká vegetace a otevřená krajina nám nemohly ukázat, jak neuvěřitelná je síla větru, jen občas se zvedl prach a písek, které se nám lepily na zpocená těla a i přes kvalitní brýle mě skoro oslepovaly. Jason mohl pozici udržovat jen jednou rukou a snad jen zázrakem se mu dařilo nesjet do suchých křovisek podél rozpálené silnice.


  Nastal čas popřemýšlet o změně trasy. Původně jsme měli v plánu dvě kola, což by však znamenalo dlouhé úseky s nepříjemným protivětrem. Přitom jsme věděli, že jestli mu budeme muset znovu čelit, ohrozíme tím nejenom dojezd do cíle, ale i svou bezpečnost. Po příjezdu k letišti jsme se proto otočili a zamířili jsme zpátky ke Kihei, takže nás pro změnu vítr do zad hnal až k odbočce vpravo na Route 30, po níž jsme po pobřeží dojeli kolem západní části ostrova Maui až do Lahainy.


  Trápení s protivětrem jsme se sice do značné míry vyhnuli, zato jsme museli čelit novým potížím, tentokrát v podobě starého známého nepřítele. Odcházely nám zadnice. Po krátké, ale vítané úlevě na Molokai se otlaky, které se objevily už na Oahu, opět vrátily. Ačkoli jsme poctivě používali masti, začínalo být jasné, že naše preventivní úsilí nemělo žádaný účinek. Po pouhých čtyřiceti mílích jízdy jsme já i Jason začali v oné oblasti cítit mučivé bolesti. Vsedě jsem dokázal nanejvýš pětkrát šlápnout do pedálů, pak jsem se v nich musel postavit. Takovýmto způsobem jezdit na kole je náročné i v případě, kdy je člověk odpočatý, natož pak v situaci, kdy trpí katastrofálním deficitem energie. Naneštěstí jsme neměli na vybranou. Zůstat sedět v sedle znamenalo, že nám od zadků při sebemenším pohybu vystřelovala ostrá bolest do celého těla.


  A právě teď jsem toho začínal mít dost. Podrážděnost by byl slabý výraz pro označení mého stavu mysli. Veteráni ultravytrvalostních závodů vždy radí: „Nikdy do pomocného týmu neber přátele nebo své blízké.” Proč? Protože když nad vámi začne vítězit nesmírná únava a nedostatek spánku, objeví se bestie, která se ve vás až dosud ukrývala, a dokáže narušit i ten nejpevnější vztah. Nikdy jsem tomu nepřikládal velkou váhu, především po úžasném zážitku na ultramanu v roce 2009, kde jsem si v cíli uvědomoval pevné pouto s manželkou a dětmi. Ale teď, poprvé v životě, jsem začínal chápat. Byl jsem nejen podrážděný, přecházel jsem do naprosté nesnesitelnosti.


  Asi v polovině cyklistické části jsem zastavil u doprovodného týmu, který zaparkoval auto na krajnici kousek před Lahainou, sesedl jsem z kola a domáhal jsem se čistých cyklistických kalhot. Byl to jeden z marných pokusů, jak zmírnit utrpení. Tým samozřejmě neměl ponětí, kde je hledat. Copak mě nechápou? Neudržel jsem se.


  „Dejte mi moji tašku!” dožadoval jsem se.


  Vztekle jsem se hrabal v dodávce, vytáhl jsem svůj pytel s věcmi a vyházel z něj všechno oblečení na krajnici, až jsem našel, co jsem hledal. Pak jsem se odběhl do křoví převléknout. Když jsem se vrátil, dívali se na mě Molly Klineová, Paul i Rebecca s vytřeštěnýma očima. Vypadal jsem jako posedlý a nejspíš by mi nejvíc pomohl exorcista. Poháněný vztekem jsem ujel ještě hodně mil, než jsem se dokázal zklidnit a objektivně zhodnotit své chování. Ano, byl jsem unavený. Jako nikdy v životě. To však nemohlo omluvit způsob, jakým jsem zacházel se svým doprovodným týmem, s lidmi, kteří se nezištně obětovali naší věci. Tohle jsem přece nebyl já. Co se to ze mě stalo?


  Navíc jsem tou dobou projížděl po jednom z nejkrásnějších pobřeží na světě, ale snad poprvé jsem si to nedokázal užít. Podél Honoapiilani Highway lemovaly ničím nerušené pobřeží ohromné palmy, některé skláněly své koruny k neuvěřitelně bílému písku. Dál od břehu surfaři vykružovali na modravé hladině dokonalé obloučky. Já se však dokázal soustředit jen na své selhávající nohy a rozbolavělý zadek. Zkoušel jsem najít způsob, jak si ty okamžiky zachovat, ale i kvůli tomu, že jsem byl od vedra přehřátý, to prostě nešlo. Chvíli jsem pozoroval neuvěřitelně kouzelný západ slunce, při němž se nebe zbarvilo do jasné růžové, ale žádné pocity to ve mně nevzbuzovalo. Co má jako být?


  Jason jel vedle mě a musel jsem se naprosto soustředit, abych dokázal šlapat proti větru a rovně, i když pomalu, pokračovat dál. Kochat se krajinou, na to jsem neměl sílu. Místo toho jsem zíral na prašnou krajnici a hledal jsem místo, kde bych si mohl zdřímnout. Toužil jsem po spánku. Bylo mi jasné, že kdybych kolo odložil, do minuty bych v křoví usnul jako zabitý.


  Vítané vyrušení z tohoto hypnotického stavu se zjevilo v podobě auta, které nás několikrát předjelo za Lahainou. Někdo se vykláněl z jeho bočního okénka a fotil nás. Nebyla to náhoda. Vypadalo to, že tihle lidé vědí, kdo jsme a co děláme. Přijeli nás povzbudit a zaznamenat naše úsilí. Znovu jsem si uvědomil, že nejsme sami. Samozřejmě jsme měli naprosto oddaný doprovodný tým, ale pozornost nám věnovali i lidé, o nichž jsme vůbec netušili, kdo jsou. Dokonce se nás vydali povzbudit. Bolest od sezení v sedle se na chvíli ztišila a znovu jsem získal sílu. Otočil jsem se k Jasonovi. „Lidi nás pozorujou, člověče. Nejsme sami. Možná to něco znamená, možná jim měníme životy.”


  Když se k těmto chvílím vracím, vlastní slova mi znějí směšně. Nemám ve zvyku se považovat za tak důležitého, ale takhle se to stalo. Řekl jsem to, protože jsem byl zoufalý. V tom konkrétním okamžiku jsem to potřeboval slyšet, protože abych mohl jet dál, musel jsem věřit, že to šílenství má ještě jiný smysl než si něco dokázat. Jason na tom byl stejně. Vypadá to jako maličkost, ale vyslovit to nahlas nám pomohlo přestat vnímat únavu a přijmout myšlenku, která se ve mně začala rodit dopoledne při meditaci před plaváním.


  Ať již při této akci šlo o víc než o Jasona a mě, anebo nešlo, pro přežití jsem potřeboval přesvědčit sám sebe, že je to tak. Proč by jinak mělo smysl podnikat takovou pouť? Jen kvůli vlastnímu egu? Prosím, ať to tak je. Musel jsem tomu věřit. Proto jsem uvěřil. Trochu jsem přidal, několik dalších mil jsem ujel bez myšlenek na spánek, rozbolavělou zadnici, bolest v bedrech a na rychle se tenčící síly v nohách.


  Na improvizované trase jsme ujeli dvě kola mezi Lahainou a Maalae. Při druhém průjezdu Lahainou zapadlo slunce a museli jsme na okamžik zastavit, abychom na kola namontovali přední a zadní světla. Podcenili jsme však, jaká tma na ostrově rychle nastane. Na cestu jsme prostě pořádně neviděli. Improvizovaně jsme si přes cyklistické přilby natáhli čelovky určené pro běh.


  Vypadali jsme pak spíš jako horníci sestupující do útrob země, a jakmile jsme se znovu rozjeli, elastický pásek čelovky mi začal klouzat z přilby, lampa se mi zarážela o čelo, paprsek světla se mi opíral do očí a oslňoval mě. Přivodilo mi to docela dost hrůzostrašných zážitků. V jednom okamžiku jsem bojoval se silným bočním větrem a zároveň jsem jel z dost prudkého kopce v těsném závěsu za Jasonem. Byl to úsek silnice s poměrně silným provozem, a navíc mu chyběla pořádná krajnice. Za sebou jsem zaslechl naftový motor nějakého náklaďáku, když mi lampa znovu sklouzla a oslnila mě. Každý, kdo někdy jel na časovkářském kole, ví, jak vratké je, když jízdu komplikuje boční vítr. Musíte se plně soustředit, abyste nespadli. To poslední, co potřebujete, je zvednout ruku z řídítek. Mě však úplně oslňoval kužel světla z čelovky. Náklaďák už jsem slyšel těsně za sebou a zpanikařil jsem. Nedalo se poznat, jestli jsem ještě na silnici. Zoufale jsem se pokusil křiknout na Jasona, ale hlas mi selhal. Snažil jsem se rychle zjistit, na jaké části silnice jsem, a hlavou se mi honily nejčernější scénáře. Jedu po úzké krajnici? Nebo jsem sjel na prostředek silnice a brzy se ocitnu pod koly náklaďáku? Probudil se ve mně reflex přežití, rychle jsem si stáhl čelovku z očí a udržel kolo rovně přesně ve chvíli, kdy náklaďák projel kolem. Na krátký okamžik se mi srdce rozbušilo jako nikdy.


  Když jsme opustili západní část Maui a zamířili po State Highway 31 na jih přímo k Wailee, dostali jsme se konečně na silnici s širokou krajnicí. Kvůli svému stavu si tuto část trasy v podstatě nedokážu vybavit, vím jen, že jsem jí většinu ujel vestoje. Pomalu jsem se propracovával na úplně novou a dosud neznámou úroveň únavy. Údaje o vydávané síle na počítači začínaly být skutečně směšné. Nesmíš se zastavit.


  Blížili jsme se k pláži Kamaole, kde náš den začal a kde jsme měli v plánu se převléknout na večerní maraton. Ze všech stran na mě útočila vůně jídel z mnoha barů a restaurací pro turisty. Můj žaludek tyto pachy neunesl a v krku mi najednou začala probublávat kyselá žaludeční šťáva s příchutí banánu. Před očima se mi občas zatmělo. Po každém výmolu v rozbité cestě, který mi neodpružené kolo s karbonovým rámem přenášelo přímo do těla, mi ze zadnice vystřelovala oslepující bolest. Jediné, co mi zabránilo vše vzdát, byla blízkost cíle na parkovišti.


  Soustředil jsem se na ukazatele podél cesty a odpočítával jsem… Tři míle… dvě míle… míle… půl míle… Jenže když už jsme měli pláž na dosah ruky, vyklonil se Paul z okénka doprovodné dodávky a oznámil, že nám do 112 mil ještě dost chybí, takže budeme muset jet ještě další čtyři míle a vrátit se zpátky. Dalších osm mil? To přece nemohla být pravda. Rychlá kontrola tachometru na kole to však potvrdila. Za normálních okolností bych osm mil i po tak dlouhé jízdě zvládl stejně snadno jako vyčistit si zuby. Ale dnešek nebyl v ničem normální. Dopracoval jsem se až ke svému dosud nepoznanému bodu zhroucení. Kdybych byl špion zadržovaný na Guantánamu, rád bych prozradil jakékoli tajemství, jen abych mohl z kola slézt. Skutečně jsem se rozplakal.


  Ať tě nikdo nevidí. Skloň hlavu. Slzy se mísily se stékajícím potem a pálily v napůl oslepených očích. Snažil jsem se sledovat bílou čáru podél silnice. Musíš to zvládnout k další značce. Následovaly přechodné cíle měřené v metrech… pak v decimetrech. Posledních osm mil trvalo snad věčnost. A absolvovat po tomhle všem ještě maraton? Zapomeňte na to! Bylo jasné, že se to nepodaří. Ne ve stavu, v jakém jsem měl myšlenky, tělo i ducha. Věděl jsem, že Jason bude souhlasit. Nějak dokončíme tuhle jízdu, ale nic víc. Zkusili jsme to, neuměl jsem si však představit, že bych si měl dnes ještě obout běžecké boty. Možná bychom o tom mohli popřemýšlet po noci dlouhého spánku, ale dnes zaručeně ne. Ani omylem.


  Když jsme konečně - a velmi opatrně - dorazili na parkoviště, bylo těsně po desáté večer. Za sebe i za Jasona jsem se neochvějně rozhodl, že dnešní maraton oficiálně ruším.


  Doprovodný tým mě vítal, uvolnil jsem nohy z pedálů, nějak se mi podařilo jednu přehodit přes rám a kolo jsem nechal padnout na zem. Kdybych už v životě neměl tu potvoru z karbonových vláken vidět, vůbec by mi to nevadilo. Stále ještě jakoby v mlze jsem klopýtavým krokem prošel kolem Jasona, Rebeky, Molly a Paula a pokračoval jsem přímo do veřejných sprch, kde jsem se opřel o kachlíkovou stěnu a oblečený jsem na sebe pustil proud horké vody.


  Patnáct minut jsem ze sebe smýval prach, sůl, slzy i bolest a fascinovaně jsem sledoval, jak odtéká do odpadu. Ukrytý v tolik potřebném proudu teplé vody jsem dokázal myslet jen na jediné: Jsem hotový. Bylo mi jedno, že den nedokončím, že nám jednou bude líto toho, co se i díky sociálním sítím stalo poměrně známým cílem. Věděl jsem, že jsem do splnění cíle dal všechno, co ve mně bylo, že jsem to všechno nechal na tomhle ostrově. Napadlo mě, že bych vlastně měl být spokojený. Pravda nicméně je, že mi to v té chvíli bylo úplně jedno. Nic z tohohle jsem nepotřeboval. Koneckonců je mi třiačtyřicet a mám právnickou praxi, na kterou kašlu. Co si to chci dokazovat? Už jsem udělal dost. Potřeboval jsem svou manželku, neuvěřitelně se mi stýskalo po dětech. A právě teď jsem ze všeho nejvíc toužil po polštáři, čistém povlečení a úlevě.


  Plně rozhodnutý se co nejdřív vrátit do hotelu jsem vyšel ze sprchy, sebral jsem ručník a s celým tělem rozbolavělým jsem zamířil k Jasonovi, který seděl na zadním nárazníku doprovodné dodávky. Hlavu měl svěšenou a přes ni přehozenou mokrou osušku. Posadil jsem se vedle něho a oba jsme mlčeli.


  Přišla Rebecca a přerušila ticho otázkou, která se snad týkala ponožek. Než však stačila doříct větu, Jason ji přerušil. „Teď na mě nemluv.”


  Díky. Samozřejmě to nebyla její chyba. Jako vždy jen předpokládala naše potřeby a chtěla nám pomáhat. Avšak energie nutná dokonce jen k tomu, abych zvládl někoho poslouchat, natož zareagovat na otázku, byla enormní. Nic víc nemusel říct, aby bylo jasné, že jsme pro dnešek skončili, a věděl jsem, že to Jason vnímá stejně. Uběhlo dalších deset minut. Paul, Rebecca a Molly postávali opodál. Nikdo nepronesl ani slovo. Jason i já jsme dobře věděli, co musíme oznámit, ale ani jeden nechtěl být tím, kdo to vysloví nahlas.


  Protože jsem se bál, že usnu, sebral jsem trochu sil, otevřel jsem oči a tupě jsem zíral směrem k oceánu. Rytmický zvuk vln skrytých ve tmě jako by mě hypnotizoval, zmrazil čas a myšlenky. Mou výpravu do krajiny vyčerpání však narušila skutečná žena, která se zjevila jakoby odnikud z temné pláže. Vrávorala a vypadala na víc, než kolik jí nejspíš ve skutečnosti bylo. Naboso se šourala k nám, až zůstala stát těsně přede mnou ve světle halogenové pouliční lampy. Zelenomodrá vestička a pestrobarevné šortky nemohly zakrýt její vyschlou a od slunce poškozenou pleť. Své okolí vnímala stejně nejasně jako já. Podívala se mi přímo do očí a zamumlala: „Hele, chlape, chtěl bys společnost?”


  Výborně. Tohle mi ještě chybělo. Opilá ženská. „Možná někdy jindy,” dokázal jsem odpovědět a vyhýbal jsem se jejímu pohledu v naději, že odejde.


  „Jak myslíš,” odsekla chrapotem notorické alkoholičky a zamířila hledat povolnějšího společníka. Stačilo to však na prolomení ticha. Jason se rozhodl tuto kapitolu zakončit, vstal z nárazníku, podíval se mi do očí a řekl: „Dobrá, brácho.”


  Bohudík, pomyslel jsem si. Zase jsem o kousek blíž posteli v hotelu.


  „Tak se obuj,” pokračoval. „Půjdeme si zaběhat.”


  Cože? To nemůže myslet vážně! Hlavou mi okamžitě proběhly všechny možné výmluvy a důvody, proč je to špatný nápad. Ale mlčel jsem. Zvláštní bylo, že jsem si nakonec vybavil tu opilou ženu. V návalu pocitů mi došlo, že kdybych neměl před dvanácti lety takové štěstí, mohl jsem teď klidně být na jejím místě, bloudit světem ztracený, sám a opilý pod obraz. Tolik se od sebe nelišíme, ta ženská a já. Jenže já tu teď seděl nejenom střízlivý, ale také tváří v tvář realitě.


  Proč mě vůbec oslovila? přemýšlel jsem. Došel jsem k jedinému závěru. Byla anděl, kterého seslali, aby mi připomněl, jakého požehnání se mi dostalo, jak daleko jsem se ve své proměně dopracoval.


  Povzbuzený ohromnou dávkou vděku jsem udělal to, co jsem ještě před chvílí považoval za nemožné. Pomalu jsem se zvedl, abych se mohl Jasonovi podívat do očí. A pak… zatmění. Po dalších pěti minutách jsem znovu začal vnímat a zjistil jsem, že mám na sobě čisté šortky, kompresní podkolenky, zavazuju si tkaničky a jsem připravený běžet. Určitě jsem neomdlel, jen si vůbec nevybavuju, že bych cokoli sám dělal.


  Tohle byl bezpochyby rozhodující okamžik EPIC 5. A také jeden z rozhodujících okamžiků mých pětačtyřiceti let života. Vstát z toho nárazníku vstříc maratonu byla jedna z nejtěžších věcí, které jsem kdy udělal.


  Přesto jsem vlastně neudělal nic. Jednal jsem naprosto bez vlastní vůle. Moje rozhodnost se vypařila a nahradilo ji delirium. Co se tedy stalo? Něco se ve mně přepnulo. Ale vím, že jsem to neudělal já. Energie k tomu, abych vstal z nárazníku, musela pocházet odjinud.


  Blaženost ve vyčerpání. Konečně jsem tomu porozuměl. To je to nádherné místo asketické čistoty, které se zjeví jen za podmínky, že člověk přestane myslet a všeho se zbaví, aby umožnil své duši - nebo tomu, kým skutečně je - spojit se s pravdou.


  V dětství se mi líbil televizní pořad ze sedmdesátých let Neuvěřitelné! Moderátoři Frank Tarkenton, Cathy Lee Crosbyová a John Davidson každý týden divákům předkládali nějaký ohromující aspekt lidského ducha. Samozřejmě to byla pokleslá zábava, ale jako většina dětí mého věku jsem měl ten pořad rád a každý týden jsem se na něj díval. Jedním z hostů tehdy byl mystický „Jogín Kudu”, metr osmdesát vysoký a neuvěřitelně ohebný mistr jógy. Nikdy nezapomenu na epizodu, v níž se Kudu pomalu poskládal do plexisklové krychle o hranách v délce pětašedesát centimetrů, kterou pak pomocníci hermeticky uzavřeli a ponořili do bazénu, kde zůstala ležet na dně zatížená závažím. Stopky odměřily patnáct minut, jeřáb bednu vyzvedl zpátky na pevnou zem a jogín z ní vylezl naprosto v pořádku. Tím, že zpomalil svůj tep na přibližně pět úderů za minutu, byl schopný vydržet v bedně bez vzduchu, netrpět klaustrofobií a v podstatě se cítit pohodlně. Tehdy jsem z toho byl unesený. Ještě dnes na Jogína Kudu často myslím, stejně jako na hinduistické mnichy schopné meditovat týdny, měsíce a v některých doložených případech i roky v podstatě bez jídla. Představují pro mě příklad toho, že když je myšlení pod kontrolou a duch směřuje k danému cíli, zvládne tělo víc, než bychom si vůbec dokázali představit.


  S Jasonem jsme maraton zahájili jednotlivými kroky, z nichž postupně vznikla chůze. Cestou jsme jedli sendviče s mandlovým máslem a hodně pili. Do nohou, které před sebou měly 26,2 míle ve tmě, se nám postupně vracel život.


  „Máme na to celou noc, brácho. Je jedno, jak dlouho to bude trvat. Jestli budeme muset celou dobu jen jít, tak prostě půjdeme.”


  Jasonova slova zahnala moje obavy. Vzpomněl jsem si na své odhodlání se odevzdat a nechal jsem zmizet tlak na výkon. Znovu jsem ožíval. Po prvním kilometru jsme si všimli, že vyklusáváme. Výborně. A než jsme si to uvědomili, skutečně jsme běželi, smáli jsme se a vtipkovali. Přidal se k nám ultraběžecký kapitán dne Paul Hopwood a Molly Klineová. Jejich nadšení významně pomáhalo zahánět temné mraky, které se mi posledních několik hodin honily hlavou. Cestou na Highway 31 jsme se dostali zpátky k letišti, kde se k nám přidala malá skupinka místních běžců, kteří naši pouť sledovali on-line a chtěli se připojit.


  Se světlejšími vyhlídkami jsme si běh začali skutečně užívat a udržovali jsme slušný rytmus - chvíli jsme běželi, pak chvíli šli, a to celé jsme opakovali. Těsně před půlnocí jsme úspěšně postupovali, když nás předjelo nějaké auto a zastavilo. Vyskočil z něj špičkový triatlonista Dylan Rist, který se k nám přidal v kravatě, khaki kalhotách a kožených polobotkách, tedy v oblečení, v němž odjel z místní restaurace, kde pracoval jako číšník. Mohli jsme oficiálně ohlásit mejdan.


  Několik dalších mil jsme střídali běh (ve volném slova smyslu) s chůzí, nespěchali jsme, povídali jsme si a užívali si společnost. Přes pole s cukrovou třtinou všude kolem se proháněl vítr. Než jsme si to vůbec uvědomili, překonali jsme značku deseti mil a zdálo se, že všechno funguje. Možná to nakonec přece jen dokončíme. Uprostřed noci jsme vběhli do ztichlého Kahului a kolem letiště pokračovali po Hana Highway k dlouhému stoupání po Haleakala Highway. Tam začala krize.


  Pomalu jsme stoupali do příkrého kopce na Haleakala Highway. Jason se na mě podíval a vtipně poznamenal: „Už tam skoro budem, brácho. Dostaneme se nahoru, a než se naděješ, máme to za sebou.” Podíval jsem se na svůj sporttester Garmin Forerunner 310XT, v podstatě hodně mohutné hodinky, které ukazují spoustu volitelných dat: srdeční tep, tempo, sklon cesty, uběhnutý čas a - což pro mě bylo v té chvíli nejdůležitější - vzdálenost. Na přístroji stálo 12,4 míle. Ještě jsme nebyli ani v polovině! Jason byl vždy purista a zarputile odmítal jakékoli monitory, takže absolutně netušil, jak daleko jsme už doběhli. Ale nechtěl jsem mu kazit radost a raději jsem mlčel.


  Neustále do kopce jsme už běželi přes tři míle a na temné silnici před sebou jsme neviděli konec stoupání. Začínal jsem pochybovat o trase, kterou Paul vybral. Znovu jsem se přestával soustředit. Byl jsem rozhozený a pomalu jsem se vracel do toho známého temného místa, v němž už jsem nedokázal dál vést lehký rozhovor. Vlastně ani udržovat jakékoli mezilidské vazby. Oficiálně už „se mnou nebyla zábava”. Přemýšlel jsem, proč bychom měli pokračovat dál do kopce kdovíjak dlouho, a začínal jsem ztrácet trpělivost.


  „Co to děláme?” křikl jsem a skřípal jsem zuby kvůli tlaku, který se mi vzmáhal za očima. „Pojďme to obrátit a vrátit se někam na rovinu. Tahle trasa do kopce je pitomá.”


  Jason byl rozhodnutý zůstat ve svém světě, nebo spíš byl tak unavený mým přístupem, že si mě nevšímal. Paul byl odpočatý a svěží jako ranní rosa a nechápal, v čem je problém. „Vždyť to není tak příkré,” odpověděl. Pro mě až moc, zavrčel jsem si pro sebe. Paul byl možná ultraběžec, ale neměl v nohách čtvrtý triatlon v jednom týdnu. Každopádně jsem se další míli a půl zdržel dalších komentářů a běžel jsem do kopce, o němž jsem nic nevěděl. Neviděl jsem dál než na konec oválu světla ze své čelovky. Kolem patnácté míle jsem souboj prohrál.


  „Tohle je pitomost. Vracím se k letišti! Běží někdo se mnou?” Aniž jsem čekal, obrátil jsem se na patě a zamířil dolů z kopce, do kterého jsme pořád ještě stoupali, a na nikoho jsem se neohlížel. Nakonec se celá skupina vydala za mnou, ale škoda už se nedala odčinit. Ještě více jsem podlomil morálku, když jsem porušil posvátné pravidlo: Ať se děje cokoli, držte se pohromadě.


  Ze začátku se mi v klesání ulevilo, ale netrvalo dlouho a vybralo si na mě svou daň. Začala mě pálit stehna. Každým krokem se mi v nohách tvořilo víc a víc kyseliny mléčné a ostré křeče se na mozku dožadovaly, aby tuhle šílenost ukončil. Moje zorné pole se zúžilo a dalo mi tak najevo, že je čas se opět izolovat.


  Krátce nato jsme se ocitli na rovině, znovu jsme minuli letiště a městem Kahului jsme běželi na západ. Stáhl jsem se na konec skupiny a sledoval Jasona, který si povídal s Paulem a Molly. Přikázal jsem si soustředit se na ně. Uklidni se, neblázni.


  Sledovat Paulův běžecký styl ve mně vyvolávalo úžas. Jako skutečný specialista na ultraběhy běžel lehce a bez námahy. Je to ten typ běžce, který exceluje na vzdálenostech přesahujících sto mil. Já mám dodnes problém vypořádat se s myšlenkou, že bych měl uběhnout sto mil. Jednou… pomyslel jsem si. Ale dneska ne.


  Pomalu se blížila třetí hodina ranní. Paul se celý den honil, aby se o nás postaral, a ačkoli běžel stejně dlouho jako my, vypadal naprosto čerstvě. Ve skutečnosti tehdy v noci uběhl víc než maraton, protože opakovaně přebíhal mezi mnou a Jasonem, nosil nám pití a zařizoval všechny naše potřeby. Ale já se nacházel na tom temném místě, kde jsem nedokázal řešit žádné vztahy. Byl jsem hrubý, odmítal jsem cokoli pozřít a chtěl jsem, ať mě nechá být. Jenže Paul byl dostatečně zkušený a věděl, jaké to je ocitnout se v „jámě bolesti”, proto odmítal moje opakovaná „ne” brát jako odpověď.


  Později jsem se kvůli svému chování během nočního maratonu cítil zle. Nebylo vůbec správné zacházet tak hrubě s někým, kdo pro nás dobrovolně obětoval svůj čas. Paulovi jsem se omluvil. Odpověděl, že dobře věděl, že v tom nebylo nic osobního. Jako většina ultravytrvalostních běžců mě chápal, sám si něco podobného také prožil.


  Obkroužili jsme Kahului a cestou zpátky k letišti jsme překonali hranici dvaceti mil. Pomalu jsem se propadal do deliria. Kus od nás hořela pole cukrové třtiny. Stovky akrů plápolaly řízeným požárem. Obloha zářila fantaskní oranžovou barvou a celkový dojem neskutečna doplňoval štiplavý zápach. Okolí připomínalo surrealistický obraz Salvadora Dalího nebo scénu z filmu Apokalypsa. Prostředí začínalo vhodně doplňovat bizarnost celého našeho snažení. Jenže do konce nám ještě hodně chybělo. Jason i já jsme už většinu času zvládali jen jít, běželi jsme jen chvilkami.


  Dostali jsme se na velký okruh kolem komerční čtvrti Kahului, který nás měl dovést do cíle na letištním parkovišti. Byl jsem rád, že se mohu soustředit i na něco jiného než na záři hořících polí, a sledoval jsem sice zavřená, ale dobře osvětlená průčelí obchodů. Čerpací stanice Chevron, o kus dál lékárna s nepřetržitým provozem, zajímalo mě cokoli, co mohlo odvést moje myšlenky od bolesti. A míle přibývaly. Ale čím jsme byli blíž cíli, tím hustším se kouř z polí stával. Svlékli jsme si sice trička a ovázali si je přes obličeje, aby filtrovaly popílek, přesto se skoro nedalo dýchat. Znovu přišel čas změnit trasu.


  Doprovodný tým nás podle plánu opustil, aby na letištním parkovišti vyzvedl Paulovo auto. Sejít jsme se měli u improvizované cílové čáry mimo dosah štiplavého dýmu. Poslední dvě míle jsme tedy zůstali jen já a Jason, běželi jsme proti ohnivě oranžové obloze a v prvních paprscích svítání jsme závodili sami se sebou. Mlčky jsme postupovali krok za krokem, stejně jako na začátku prvního dne EPIC 5 na Kauai. Už jsme skoro tam. Musíme to zvládnout. Každou minutu jsem se díval na zápěstí, kde vždy přibyla jen jedna desetina míle. Trasa, kterou jsme si nakonec vybrali, byla zároveň nekonečná i neuvěřitelná. Běhali jsme v kruzích až do okamžiku, kdy nám můj počítač oznámil, že můžeme zastavit. A pak, bez fanfáry nebo jediné živé duše, která by nás vítala či poplácala po zádech, jsme protnuli cíl.


  Byli jsme moc unavení na to, abychom se objali, a spokojili jsme se jen se slabým plácnutím. Náš tým nebyl nikde vidět. Mohli jsme jen čekat. Věděli jsme, že ostatní dorazí každou chvíli.


  Opatrně jsem se svezl na betonovou příjezdovou cestu před prodejnou Royal Hawaiian Tire & Auto, na naprosto neromantickém místě podtrhujícím skutečně neformální zakončení dne. Neuplynulo ani devadesát vteřin a… tvrdě jsem usnul.


  Nevím, kolik minut jsem tak ležel, možná deset, snad patnáct, ale když nás Paul, Molly a Rebecca konečně našli, ještě jsem spal. Paul se mnou zatřásl, aby mě probudil, ale nakonec mě musel napůl donést do dodávky, kde jsem si opřel hlavu o okénko a snažil jsem se vydržet krátkou cestu do hotelu v bdělém stavu.


  Po příjezdu do poměrně příjemného hotýlku v ještě příjemnějším městečku Paia mi Jason pomohl z auta, dovolil mi, abych se o něho opřel, a odvedl mě do haly. Mělo by to být naopak, pomyslel jsem si. Byl jsem na tom skutečně špatně, o hodně hůř než Jason. Postel jsem potřeboval víc než cokoli jiného kdykoli v životě. Recepční se ze všech sil snažila nás v tuto nezvyklou hodinu ubytovat, ale trvalo jí dlouho, než si ověřila naše rezervace a našla klíče. Pohyboval jsem se zcela mimo realitu a hranice tolerance, znovu mnou začínal cloumat vztek. V podstatě si skoro na nic nevzpomínám, ale vím, že jsem potřeboval Jasonovu pomoc, abych vyšel po schodech do prvního patra a došel ke své posteli. Věděl jsem, že se potřebuju najíst, ale nedokázal jsem se přinutit pozřít ani sousto těstovin, které přivezla Rebecca. Když se nad obzorem objevilo slunce, zatáhl jsem závěsy, přetáhl jsem si přikrývku přes hlavu a přestal jsem vnímat svět kolem.


  Den pátý: velký ostrov

  vítězné kolečko


  Dopoledne jsem se probudil kolem jedenácté. Našel jsem Jasona a náš doprovodný tým a rychle jsme se dohodli na dalším dnu odpočinku před finálním útokem na Velký ostrov. Odpoledne jsme přeletěli do Kony a ubytovali jsme se v hotelu King Kamehameha, centrále mistrovství světa v ironmanu, jen kousek od startu plavecké části na molu Kailua. Vzápětí jsme zamířili do Island Naturals, nejnovější tržnice s přírodními produkty v Koně. Konečně jsem se mohl zásobit správným, vysokooktanovým veganským jídlem, ke kterému jsem se od Molokai nedostal. A téhle příležitosti jsem využil naplno. Nacpal jsem se salátem z vynikající čerstvé kapusty, spirulinou a polykal jsem všechny organické rostlinné potraviny, které mi přišly pod ruku.


  Přímo jsem cítil, jak moje tělo opět ožívá a každým lokem zelené hmoty a soustem quinoe a čočky se blíží homeostázi. Zásobil jsem se syrovými mandlemi, bezlepkovou ochucenou obilnou směsí, kokosovým mlékem, bobulemi açai a kombuchou. Všechno jsem si odnesl do hotelu k večeři a ke snídani na druhý den. Byl právě čas zavolat rodině, než se znovu setmí.


  Následujících jedenáct hodin jsem strávil spánkem tak hlubokým, že jsem se snad ocitl mimo tento svět. Vstal jsem kolem šesté ráno, abych přivítal poslední den našeho dobrodružství. Ve srovnání s emocionálním chaosem a skoro selhávajícími orgány z předchozího dne jsem si připadal neuvěřitelně svěží. Měl jsem pocit nekonečné energie, který se obvykle dostavuje po pár týdnech odpočinku a poklidného tréninku po dlouhé, namáhavé sezóně směřující k rozhodujícímu závodu. Tělo jako by mi říkalo: Dobře, konečně chápu, co se děje. Proč jsi mi to nevysvětlil dřív? Stačilo slušné jídlo a jedna noc osvěžujícího spánku! Dneska máme na programu ironmanský triatlon? Žádný problém.


  S Jasonem jsme se sešli v hotelové hale a spolu jsme se přesunuli na dvacet metrů vzdálené molo Kailua, abychom se připravili na plaveckou část. Protože to nejtěžší už jsme měli za sebou, chystali jsme se pojmout poslední den jako vítězné kolečko na domácím hřišti. Ačkoli jsme před sebou měli dalších 140 mil, což by podle objektivních standardů mělo být samo o sobě náročné, po tom, čím jsme prošli, a po dni odpočinku nám ironmanská trasa připadala spíš jako procházka parkem. Nemuseli jsme se bát, že nestihneme letadlo, ani jaká muka pekelná nám připraví další dny. Vyhneme-li se nečekaným katastrofám, až tenhle den skončí, bude jasné, že jsme zvládli nemožné.


  Na molu jsme se sešli s několika místními přáteli. Byl tam i Grant Miller, majitel místního obchodu s cyklistickými potřebami BikeWorks, který ladil jízdní kola na ultramanské závody. Přišel, aby nám zkontroloval a seřídil kola, zatímco budeme zdolávat plaveckou část. Povzbudit nás přišla také stále usměvavá místní profesionální triatlonistka Bree Weeová.


  Bez zbytečného otálení jsme skočili do vody a začali plavat. Tuhle plaveckou trasu, jednu z nejkrásnějších tras v oceánu na světě, jsem znal stejně dobře jako každou zašlou dlaždičku v našem místním bazénu. Bez námahy jsem v křišťálově čisté vodě dělal tempo za tempem a pozoroval kypící život pod hladinou plnou ryb. Poklidné 2,4 míle tam a zpátky, a než jsem si to vůbec uvědomil, měl jsem odplaváno. Pouhých jedenapadesát minut. Sice nic moc, pokud bych byl odpočatý, ale vzhledem k tomu, čím jsem za poslední týden prošel, to byl velmi dobrý čas. Když jsem se utíral, Grant se usmál a poznamenal: „Páni, už to máš za sebou?”


  „Teprve se rozehřívám, Grante.”


  „A jaké to bylo, plavat dneska s tolika kamarády?”


  Protože jsem plaval sólo, trochu mě zmátl. „Jak to myslíš?”


  „Delfíni. Po obou stranách s tebou plavalo celé hejno delfínů.”


  „Opravdu?” Nemohl jsem tomu uvěřit. V téhle zátoce jsem plaval už mockrát, ale delfíni mě ještě nikdy nedoprovázeli. Jak jsem je mohl přehlédnout?


  „Jasně. Podívej!” Grant ukázal k Jasonovi, který ještě plaval zátokou. Jednou rukou jsem si zaclonil oči proti ostrému rannímu slunci a sledoval jsem Jasona daleko od břehu. Plaval v rytmu s několika hřbetními ploutvemi vlnícími se po jeho stranách. Považoval jsem to za požehnání od havajských duchů.


  Jedním slovem: nádhera.


  Zatímco jsem čekal, až dorazí Jason, oblékl jsem si cyklistický dres na poslední jízdu týdne, snědl jsem sendvič s mandlovým máslem a banánem a pozdravil jsem se s pětinásobným mistrem v ironmanu Lukem McKenziem, Australanem, který v Koně posledních několik týdnů trénoval se svou snoubenkou (nyní již manželkou) Amandou Baldingovou. Krátce jsem se s nimi náhodou setkal asi přede dvěma roky, ještě než jsem zaběhl svůj první ultramanský závod, během přestávky na oddych ve Starbucksu při jízdě na kole v horách Santa Monica. Příjemně mě překvapilo, že si mě Luke pamatoval a že byl ochotný přijet na skútru, aby se s námi pozdravil a popřál nám hodně štěstí. Jeho přítomnost nám poskytla silnou morální podporu.


  „Na odpoledne máme v plánu si trochu zaběhat. Jestli chceš, můžeš se přidat,” zmínil jsem se mu. Představil jsem si, jak by asi jeho dlouhý, jistý krok vypadal v porovnání s naším, a v žertu jsem ještě dodal: „Ale varuju tě, možná na tebe budeme moc rychlí.”


  Luke se zasmál. „Užijte si to, lidi. Dneska mám před sebou dlouhý trénink, ale popřemýšlím o tom. Takže se dobře bavte.” S těmito slovy odešel. Vzhledem k náročnému triatlonistickému tréninku, který ho jistě čekal, jsem pochyboval, že ho ještě uvidíme, ale své nabídky jsem nijak nelitoval.


  A pak jsme vyrazili. Doprovázel nás náš kamarád a „Šerpa dne” Warren Hollinger, který žil v Koně a absolvoval několik ironmanů i ultramanů. Když jsme šlapali do kopce ke slavné Queen K Highway, nevěřil jsem, jak svěží se cítím. Díky vynikajícím léčivým schopnostem tea tree oleje se mi zadek snad zázrakem přes noc uzdravil. Sedět na kole už nepředstavovalo problém. A ještě jeden zázrak se stal. Do nohou se mi vrátila síla a únava mě trápila jen velmi mírně. Co k tomu dodat? Schopnost těla přizpůsobit se zátěži je zkrátka neuvěřitelná. Slunce svítilo, za mnou jeli kamarádi a já měl vynikající náladu.


  Na Queen K Highway jsme se drželi trasy proslulého mistrovství světa v ironmanu a mířili jsme do vesnice Hawi. Slunce pálící do okolních lávových polí nám nevadilo. Ano, bylo horko. A větrno. Ale dnes jsem si z toho nic nedělal. Po Maui to bylo jednoduché. Wattmetr odrážel stav mého těla a ducha a ukazoval hodnoty zdaleka přesahující vše, čeho jsem dosáhl od prvního dne na Maui. Necítil jsem se jen dobře, cítil jsem se úžasně!


  S nutkáním vypustit aspoň na chvíli tygra z klece jsem přejel do čela naší tříčlenné skupinky. Za vrnění otáčejících se karbonových kol Zipp jsem se rozhodl o samotě vzdát díky. Nejenom za to, co jsme v tomto týdnu až dosud dokázali, ale za všechna požehnání, jichž se mi v životě dostalo: za střízlivost, která mi vrátila zdravý rozum; za víru, která mi dala sílu změnit svůj život; za manželku, která mě nejen podporovala v mých snech, ale pomáhala mi je vytvářet. Poděkoval jsem i za své děti, které jsem mohl vychovávat; za to, že jsou zdravé a šťastné. A za svého kamaráda Jasona Lestera, který mi věřil natolik, že ze mě udělal součást svého šíleného dobrodružství. Pevně jsem se soustředil na teď, užíval jsem si hřejivé paprsky slunce na tváři, spolehl jsem se na nově nabytou sílu v nohou a v duchu jsem se v tomto lávovém kostele sklonil, protože v trajektorii mého nového života sehrál tak významnou roli.


  Než jsem to vůbec zaznamenal, dojel jsem do Hawi. Zastavil jsem a čekal na Jasona a Warrena. Vesnička s hipisáckým nádechem ležela přesně v polovině cyklistické části. Zároveň se v ní nacházel cíl cyklistické části druhého dne ultramanu a start běžecké části jeho třetího dne. Tímto zdlouhavým výčtem chci říct, že Hawi pro mě hodně znamená.


  Jason s Warrenem dorazili za chvíli a skoro vzápětí po nich přijela také Rebecca s doprovodným autem. Udělali jsme si delší přestávku na oběd. Znovu jsme si připomněli, že dnes nezávodíme, ale slavíme. Připadali jsme si jako na příjemném výletě a Rebecca nám nachystala improvizovaný piknik. Rychle jsem zhltnul tři sendviče s veganskou majonézou a avokádem, a právě jsem je zapíjel kokosovou vodou, když se ozval Jason. Vždy ho bavilo sledovat, kolik toho dokážu spořádat, a teď se zeptal: „Fajn, Rollíku, kolik myslíš, že jsi za týden spořádal těchhle sendvičů?”


  Rychle jsem počítal. „Tak šedesát. Možná sedmdesát.” Nepřeháním, když řeknu, že celou akci EPIC 5 jsem zvládl z podstatné části na avokádu, majonéze z oleje z granátových jablek a kokosové vodě.


  Stále ve vynikající náladě jsme znovu nasedli na kola a odjeli z Hawi po Queen K Highway. Spolu jsme se také vrátili do Kony, kde jsme obkroužili hlavní obchodní ulici a jízdu dokončili tam, kde začala, tedy na molu Kailua. Měl jsem za sebou 2,4 míle plavání a 112 mil jízdy na kole a dál jsem se usmíval. Slunce ještě stálo vysoko na obloze, byl jsem plný energie a těšil jsem se na běh - na poslední část naší výpravy. Možná za to mohl adrenalin, ale myšlenka na maraton už mě vůbec nezneklidňovala, považoval jsem ho jen za poslední vycházku na konci dobrodružství.


  Vypil jsem kanystr vytrvalostního elixíru, natáhl jsem si kompresní podkolenky a zavázal si běžecké boty. Když už jsem byl připravený, potěšilo mě, že se opět ukázal Luke McKenzie. Ironmanský šampión je jedním z největších jmen v triatlonu a zároveň i velmi milý člověk. Ačkoli již měl ten den za sebou náročný trénink jízdy na kole a běh, nesedl si večer zaslouženě před televizi, ale přidal se k nám, aby s námi krok za krokem absolvoval několik prvních mil maratonu.


  Jakmile jsme se dostali po sedmi mílích z města, Luke se s námi v ostrém stoupání známém mezi příznivci ironmanu jako „Palani Hill” rozloučil. A než jsme si to vůbec uvědomili, byli jsme zpátky na Queen K a opět jsme pomocí svých prosolených čelovek hledali cestu mezi poli černé lávy. Míle přibývaly a začínala na nás doléhat únava. Připomínala nám, že se s ní ještě budeme muset vypořádat. Přesto jsme pokračovali a udržovali jsme slušné tempo. Pomáhalo nám, že jsme znali terén. Když už jsme při běhu kolem přístaviště jachet kousek za městem museli sáhnout do rezerv, vybavil se mi běh, který jsme s Jasonem uskutečnili v rámci tréninkového tábora při přípravě na Ultraman 2009. Právě na téhle trase jsme zvládli velmi těžký dvouhodinový běh v hustém dešti za tmavé noci. Byl to jeden z těch běhů, při nichž do sebe všechno zapadne. A jen tím, že jsem si vzpomínku vybavil, se mi síla částečně vrátila.


  Podíval jsem se na Jasona. „Nepřipomíná ti to něco?”


  Usmál se. Přesně věděl, o čem mluvím. „Jeden z nejlepších běhů mýho života, brácho.”


  „Až doteď,” dodal jsem a dál jsem se kochal tím, jak se mé tělo po traumatu prožitém na Maui drží. Samozřejmě jsme neběželi nijak rychle, ale běželi jsme. Nejdůležitější však bylo, že se nám to líbilo. Neměli jsme strach z mil, které nás ještě čekaly, a nemuseli jsme se soustředit jen na jejich překonání. Poslední kroky celého dobrodružství jsme si vychutnávali.


  Asi šest mil před cílem u nás zastavilo auto, vyskočil z něj Grant a ve svých sandálech se k nám přidal. Když poznamenal, že je to jeho první „běh” po letech, odpověděl jsem: „Tak by sis možná měl obout nějaké běžecké boty, ne?”


  Přiznal se, že žádné nemá. Nechtěl však přijít o příležitost se zúčastnit. Šikovně se nás držel a byl rád, že je s námi. Tak tohle nás opravdu povzbudilo!


  Už jsme odpočítávali. Pět mil do cíle. Pak čtyři. A ty se rychle změnily na tři. Cítil jsem, jak se začínám stahovat do sebe, a snažil jsem se neblahý zvyk z předcházejících maratonů tohoto týdne překonat. Bojoval jsem, abych se udržel v přítomnosti, a nejvíc ze všeho v kontaktu s Jasonem. A právě v okamžiku, kdy už mi připadalo, že nedokážu udržet tempo ani spojení se světem snad ani minutu, se ze tmy vynořili Luke s Amandou na skútru. Fotili, pořizovali video, hlasitě nás povzbuzovali a troubili. Později jsme se dověděli, že byli doma a chystali se jít spát, když je najednou přepadla potřeba vyrazit ven a ve finiši nás povzbudit.


  Město už jsme měli na dosah ruky, Luke s Amandou jeli před námi a tak trochu připomínali prezidentskou kavalkádu. Z Queen K Highway jsme v klesání uhnuli vpravo a mířili jsme do cíle. Naskočila mi husí kůže. Začínalo mi docházet, co se děje, a nový příval energie mi pomohl překonat poslední míli. Ztratil jsem vládu nad svými city. Molo Kailua už jsme měli na dosah a po tvářích mi stékaly slzy. Dvě stě metrů před cílem jsem si přál, aby to nikdy neskončilo. Chtěl jsem pokračovat.


  A pak přišla ta chvíle. Za bzučení Lukova a Amandina skútru, které přehlušovalo naše kroky na molu, a za jásotu Rebeky, Warrena, Lukea i Amandy jsme udělali poslední kroky. Hotovo.


  


  Původní zpráva, Kailua-Kona, Havaj. Přibližně 23.00. Za necelých sedm dnů a na pěti různých ostrovech Jason Lester a Rich Roll úspěšně zvládli 12 mil plavání, 560 mil jízdy na kole a 131 mil běhu. Celkem 703 mil.


  Závěr


  Život je dlouhá a složitá pouť. Postupem let jsem šel mnoha cestami, některé byly přímé a čisté, jiné temné a problémové. Můj příběh je o člověku, který se jednou ráno probudil a uvědomil si, že řadu let kráčí po nesprávné cestě. Stává se to každému z nás. A mnozí jako by nebyli schopní z ní sejít, natož pak najít jinou, uspokojivější. Mně se to podařilo. Otevřel jsem své srdce, uvěřil jsem, že mě nepovede špatně, rozhodl jsem se po ní pokračovat a dočkal jsem se změny ve všech oblastech svého života. Ta změna měla skutečně epické rozměry.


  Občas jsem narazil na překážky na první pohled nepřekonatelné a bolest při jejich zdolávání byla tak silná, že jsem se s ní dokázal vypořádat pouze soustředěním na daný okamžik. S překážkami však zároveň přicházela možnost růstu. A když stagnujete, jako byste nežili. Mou mantrou se proto stalo: Dělej, co máš rád; miluj ty, na kterých ti záleží; pomáhej druhým; nezapomeň, že jsi na správné cestě.


  I na vás čeká nová cesta. Stačí ji najít a udělat po ní první krok. Když se rozhodnete a vytrváte, ten první krok se nakonec stane ohromným skokem vpřed. Pak nám ukážete, jací skutečně jste.


  Příloha I


  Základy rostlinné diety


  Než začneme konkrétně rozebírat, co vlastně jím (viz příloha II, Den zelené síly v životě), pojďme se podívat, proč se vlastně takhle stravuji. Dále najdete úvod do výživy založené na rostlinách, která představuje základy Diety síly rostlin.


  Otázka bílkovin


  Podívejme se nejprve na to, co se nabízí jako první, tedy na otravnou problematiku proteinů - bílkovin. Nemine snad den, aby se mě někdo nezeptal: Odkud získáváš bílkoviny?


  V naší kultuře je hluboce zakořeněný názor, že pro zdravý život jsou nezbytné živočišné bílkoviny. Hodně živočišných bílkovin. Slyšíte to ze všech stran. Reklamami počínaje přes štítky na potravinách po doporučení odborníků na fitness: bílkoviny, bílkoviny, bílkoviny. Proteinové prášky, proteinové koktejly, proteinové doplňky. Všudypřítomný je rovněž předpoklad, že jediné potraviny, které obsahují odpovídající objem bílkovin potřebných pro správné fungování lidského těla, nemluvě už o špičkových sportovních výkonech, mají živočišný původ. Pořádný steak, vejce a vysoká sklenice chlazeného mléka. Nebo smetanový syrovátkový koktejl. Nemůžete bez nich uspět jako sportovec, nemůžete bez nich trénovat a naplno závodit, vytvářet svaly nebo se řádné zotavovat mezi cvičeními.


  Zjistil jsem, že tento neustále vnucovaný názor je naprosto mylný. Slyšeli jste o někom, kdo by kvůli nedostatku bílkovin skončil v nemocnici? Já ne. Celý ten povyk kvůli proteinům je v podstatě k ničemu. Zastávám názor, že jde o dezinformační kampaň živenou mocnou a dobře zajištěnou lobby masného a mléčného průmyslu, které se podařilo přesvědčit společnost (včetně lékařů, edukátorů a státní byrokracie odpovědné za příslovečnou stravovací pyramidu) o tom, že tyto produkty potřebujeme k životu. Tlak na konzumaci proteinů nejenom vychází z omylu, ale doslova nás zabíjí. Abych to uvedl na pravou míru, proteiny jsou klíčovou složkou výživy, která je nutná k tvorbě a regeneraci svalů, ale také pro udržování základních funkcí těla v chodu, včetně zachování kosterní stavby, imunitního systému a předcházení únavě. Co však jsou proteiny? Záleží na tom, jestli pocházejí z rostlin, nebo ze zvířat? A kolik jich skutečně potřebujeme?


  Proteiny tvoří dvacet různých aminokyselin, z nichž jedenáct si naše tělo dokáže přirozeně syntetizovat. Zbývajících devět - nazýváme je esenciální aminokyseliny - je třeba získávat z toho, co jíme. Technicky vzato tedy naše tělo potřebuje některé aminokyseliny, ne proteiny jako takové. Těchto devět esenciálních aminokyselin však nenacházíme výhradně v potravinách živočišného původu. Skutečnost je taková, že je nejprve syntetizují rostliny a do masa a mléčných produktů se dostávají jen díky tomu, že zvířata konzumují rostliny. Velice mě překvapilo, když jsem zjistil, že se ve velkých objemech vyskytují ve všelijakých obilovinách, ořeších, semenech, zelenině a luštěninách. V produktech jako různé druhy fazolí, bizarních semenech zvaných quinoa, dokonce ve špenátu a brokolici. Kdo to ale ví? Já to tedy netušil. Obecně vzato, obsahuje-li vaše strava správný poměr těchto rostlinných složek (s vysokým obsahem zmíněných devíti esenciálních aminokyselin v různých formách a objemech), je v podstatě nemožné, aby si tělo nedokázalo vytvářet všechny proteiny potřebné k tvorbě, opravám a fungování svých tkání.


  Pravda je, že jen přibližně každá desátá kalorie, kterou zkonzumujeme, musí pocházet z proteinů. Ani požadavky na výživu sportovců toto doporučení výrazně nepřekračují. Přesto typický sedavý Američan konzumuje přibližně dvakrát více proteinů, než jeho tělo skutečně potřebuje, protože doporučená denní dávka činí pouze 0,8 gramu na kilogram váhy.1* V podstatě souhlasím s mnoha experty, kteří se shodují v tom, že skutečné potřeby lidského těla jsou u většiny lidí dokonce nižší, přičemž výjimkou zřejmě jsou těhotné nebo kojící ženy. Ponechme prozatím stranou skutečnost, že většina lidí získává převažující část proteinů z trávení živočišných produktů, které však obvykle obsahují také velký objem nezdravých nasycených tuků, způsobujících ucpávání cév. Popřemýšlejme o tom, že v rámci Diety síly rostlin musí člověk získávat devět esenciálních aminokyselin z různých potravin rostlinného původu, jejichž trávení a absorbování probíhá jinak než u proteinů živočišného původu. A buďme velmi konzervativní v předpokladu, že vytrvalostní sportovec jako já potřebuje výrazně více proteinů. Řekněme, že v mém případě může potřeba proteinů činit až 1,2 gramu na kilogram živé váhy. To znamená, že při mojí stávající váze 72,5 kg by měla moje doporučená denní potřeba činit 72,5 x 1,2, tedy 87 gramů proteinů, ačkoli ve skutečnosti obvykle přijímám méně, přibližně 70 až 75 gramů, a to i v obdobích intenzivního tréninku. Připadá vám to hodně? Jste připravení otevřít tu ohromnou láhev syrovátkového proteinu, která má na etiketě svalovce zjevně povzbuzovaného steroidy, který vypadá, že mu musí každým okamžikem vybuchnout hlava? Zadržte. Když si k snídani dám několik toustů s mandlovým máslem, burito s černými fazolemi a hnědou rýží k obědu a slušnou porci tempehu, čočky, munga nebo quinoe s konopnými semínky a špenátem nebo brokolicí k večeři, dostávám se tam, kde potřebuji být.


  Sestává-li vaše strava z různých kombinací těchto obilovin, luštěnin, ořechů, semen a listové zeleniny rozložených do celého dne, všechny potřebné esenciální aminokyseliny do sebe dostanete. Takto se stravuji už roky a nemám žádné problémy s tvorbou dostatečné svalové hmoty ani se správnou regenerací mezi tréninky.


  S ohledem na tato fakta pak v období namáhavého tréninku, když se cítím nepřiměřeně unavený nebo ve dnech, kdy jsem nesnědl dostatek rostlinných potravin s vysokým obsahem proteinů, do svého každodenního koktejlu po tréninku přidávám menší množství proteinového prášku rostlinného původu. V takovém případě dávám přednost proteinům z konopí, protože to je jedna z rostlinných potravin s kompletním profilem aminokyselin. Konopí nicméně není biologicky nejvhodnějším zdrojem proteinů, protože tělo z něj nedokáže plně vstřebat veškeré živiny. Abych tento problém vyřešil, vyvinul jsem ve spolupráci s Comptonem Romem z Ascended Health vlastní směs rostlinných proteinů nazvanou Jai Repair. Skládá se z nejčistších a biologicky nejzpracovatelnějších proteinů z hrachu, naklíčené hnědé rýže a konopí, doplněných o směs podporující vytrvalost složenou z výtažků z houby cordyceps, L-glutaminu, vitaminu B12 a širokého spektra silných antioxidantů jako resveratrol. Směs Jai Repair je patentově chráněná a vychází z Diety síly rostlin. Jejím úkolem je na minimum zkrátit regeneraci po cvičení a do velké míry se podílela i na mých sportovních úspěších (více informací o tomto a dalších produktech najdete v příloze III, Prameny, případně na jailifestyle.com). Do svých směsí si navíc vždy přimíchávám spirulinu. S obsahem proteinů 60 až 65 procent (tedy vyšším než u ostatních přírodních produktů) je tato sladkovodní řasa v podstatě „superpotravinou” a optimálním a komplexním zdrojem proteinů.


  Na rozdíl od obecného povědomí neplatí čím více proteinů, tím lépe. Stačí naplnit potřeby těla a dál to nepřehánět. Pokud vím, žádná studie až dosud neprokázala, že překročení dávky proteinů nad doporučovaných 10 procent denního příjmu kalorií má u sportovců nějaký vliv na růst nebo regeneraci svalů. Přebytečné proteiny se ve skutečnosti fyziologicky mění na nevýkonný zdroj energie nebo se ukládají ve formě tuků. Pro všechny lidi pak opakované studie bez sebemenších pochybností prokázaly, že dlouhodobý nadbytečný příjem živočišných proteinů může škodit a významně přispívat k rozvoji nemocí, jako jsou nádory, osteoporóza, snížená funkce ledvin a srdeční choroby.


  Pojďme otázku proteinů vzít ještě z jiné stránky. Některá z nejsilnějších a nejdivočejších zvířat na světě se živí výhradně rostlinnou stravou. Slon, nosorožec, hroch a gorila mají jedno společné - sto procent své potřeby proteinů získávají z rostlin.


  Dieta síly rostlin
potraviny rostlinného původu s vysokým obsahem proteinů2*
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          12,0

        
      


      
        	
          Kamut (1 hrnek)

        

        	
          11,2

        
      


      
        	
          Quinoa, vařená (1 hrnek)

        

        	
          11,0

        
      


      
        	
          Vigna (1 hrnek)

        

        	
          11,0

        
      


      
        	
          Burákové máslo (2 lžíce)

        

        	
          8,0

        
      


      
        	
          Mandle (1/4 hrnku)

        

        	
          8,0

        
      


      
        	
          Ovesná mouka (1 hrnek)

        

        	
          6,0

        
      


      
        	
          Bulgur, vařený (1 hrnek)

        

        	
          5,6

        
      


      
        	
          Špenát, vařený (1 hrnek)

        

        	
          5,4

        
      


      
        	
          Hnědá lýže (1 hrnek)

        

        	
          5,0

        
      


      
        	
          Brokolice (1 hrnek)

        

        	
          4,6

        
      


      
        	
          Pečená brambora

        

        	
          4,0

        
      


      
        	
          Celozrnný chléb (1 krajíc)

        

        	
          2,7

        
      

    
  


  Zásaditost: vytváření základny síly rostlin


  Mnohé zdravotní přínosy Diety rostlin vycházejí z jednoho významného konceptu: ze zásaditosti.


  Lidské tělo se neustále snaží udržovat rovnováhu mezi kyselostí a zásaditostí, která se měří v pH od 1 (nejkyselejší prostředí) po 14 (nejzásaditější prostřední neboli „báze”), přičemž neutrální prostředí představuje pH 7. Optimálního stavu je dosahováno, je-li tělo v mírně zásaditém stavu (7,35-7,45).


  Potraviny, které jíme, vzduch, který dýcháme, toxiny, které vstřebáváme kůží, a vlivy, jimž musíme čelit, to všechno vytváří pH našeho těla. A přestože mezi výživovými a lékařskými experty existuje shoda na tom, že přibližně 80 procent naší stravy by mělo vytvářet zásadité prostředí a 20 procent prostředí kyselé, typická americká strava (v kombinaci s uspěchaným a stresujícím městským životem) vytváří především kyselé prostředí. Zpracovaná jídla, limonády, proteiny z masa a mléčných produktů, znečištěné ovzduší a běžný stres v životě přispívají k tomu, co se nazývá „metabolická acidóza”, tedy k chronické překyselenosti organismu.


  Proč je to důležité? Dostane-li se tělo do dlouhodobého nebo trvalého stavu byť i nevýrazné acidózy, což je v současnosti případ většiny obyvatelstva, musí vynakládat hodně sil na udržení pH krve v oblasti optimální hodnoty 7,35. Postupem času za to tělo platí vysokou daň v podobě náchylnosti k mnoha různým neduhům: chronické únavě, potížím se spánkem a funkcemi imunitního systému, snížení energetického výkonu buněk, zhoršení zpracování živin, řídnutí kostí a nárůstu hladiny hormonů, což časem vede ke zmenšení objemu svaloviny. Zároveň se zvyšuje náchylnost k zánětům a přibývání na váze a následně dochází k obezitě. Zhoršuje se činnost ledvin, zvyšuje se náchylnost ke zhoubnému bujení, objevují se výkyvy nálad a osteoporóza. A to už nemluvím o všelijakých virových či bakteriálních chorobách, kterým se v kyselém prostředí velmi daří.


  Od dětství nás například učili, že „mléko je pro tělo zdravé”, hlavně kvůli obsahu vápníku. Bez mléka údajně riskujeme lámání kostí a osteoporózu. Pravda je však jiná. Odhlédneme-li od skutečnosti, že mléko obsahuje nasycené tuky, cholesterol a většinou i některé hormony, kyselá povaha mléčných výrobků ve skutečnosti může přispívat k nedostatku vápníku, což může ústit v osteoporózu. Nebudeme-li zároveň přijímat výrazné objemy zásaditost způsobujících potravin, je tělo nuceno stabilizovat kyselé pH krve vyvolané mléčnými produkty vyplavováním důležitého vápníku a dalších minerálů z kostí do krevního oběhu, aby zajistilo neutrální pH. Po určité době tak může opravdu dojít k nedostatku vápníku a kosti se stanou křehkými.


  Organické rostlinné potraviny v kombinaci s redukcí stresů z vnějšího prostředí mají naopak schopnost vytvářet alkalické prostředí. Obsahuje-li například denní stravovací dávka tmavou listovou zeleninu bohatou na kalcium, nedochází k řídnutí kostí a k osteoporóze. Hovořím tu o ovoci a zelenině, jako jsou kokos, avokádo, sladká paprika, rajčata a citrony. Ořechy, semena - například dýňová, sezamová - a mandle rovněž pomáhají, stejně jako naklíčený hrách a obiloviny, mořská sůl, kokosový olej a mléko, olivový olej a quinoa. Ve všech případech jde o vynikající alkalyzátory.


  Dodržování diety bohaté na alkalicky působící potraviny reguluje a optimalizuje zdraví už na buněčné úrovni, pomáhá udržovat správné hodnoty vitaminů a minerálů a maximalizuje funkčnost imunitního systému těla.


  Přechod k primárně alkalicky působícím potravinám vede také k úbytku na váze. Jak jsem již zmínil, metabolická acidóza vyvolává obrannou reakci, která vede k odstranění přebytečné kyselosti z krevního oběhu. Kde však tato nadbytečná kyselost končí? Tělo ji ukládá do tukových buňek. Čím kyselejší prostředí, tím více tukových buněk je zapotřebí. Jinými slovy řečeno, acidická dieta a prostředí podporují přibývání tělního tuku a zároveň rozpouštějí svalovou tkáň. Tento proces lze však zvrátit přijímáním alkalicky působících potravin, které „čistí” tělo od nadbytečné kyselosti a negují potřebu dalšího skladovacího prostoru ve formě tukových buněk. Výsledek? Úbytek na váze.


  TIP: Vymačkat si do vody na pití čerstvou citrónovou šťávu nebo do ní dodat několik lžic jablečného octa je jednoduchý a efektivní způsob okamžité alkalizace organismu. Navíc je to velmi efektivní léčba v počátcích nachlazení a chřipky.


  Jako sportovec jsem zjistil, že kromě spánku je pro regeneraci organismu nejlepší primárně udržovat alkalickou dietu. Takováto strava omezuje námahou vyvolané záněty, které snižují schopnost těla se rychle regenerovat, a zároveň zajišťuje opravy, růst a regeneraci přiměřené svalové tkáně.


  TIP: Milujete kávu a nechcete se jí vzdát, ačkoli přispívá k překyselení organismu? Zkuste její přípravu studenou metodou, alternativním postupem, který nejenom snižuje hořkost, ale odstraňuje zároveň 60 až 70 procent kyselosti v obvyklém espresu. Více informací naleznete v příloze III, Prameny.


  Stále jsem vás nepřesvědčil? Dobrá, dodám tedy ještě, že ačkoli posledních pět let velmi nekompromisně trénuji, pracuji na plný úvazek a vedu hektický rodinný život, po sportovní stránce se nadále zlepšuji. Za celou tu dobu jsem marodil snad jen s rýmou. Mnohokrát jsem musel vynechat trénink kvůli rodinným a pracovním záležitostem, ale nikdy kvůli nemoci. Ve světle skutečnosti, že jsem před změnou svého stravování trpěl mnoha alergiemi a mohl jsem si být v podstatě každé dva měsíce jistý, že dostanu chřipku nebo zánět dutin, to je úžasné.


  Mohu s plnou důvěrou prohlásit, že alkalická, rostlinná organická dieta je nejrychlejší dostupný regenerační nástroj pro všechny sportovce a klíčová složka mých úspěchů.


  Živiny: husté a míchané


  Další klíčovou složkou Diety síly rostlin je hustota živin. Nejméně dvakrát denně si připravuji rostlinný koktejl v mixéru značky Vitamix, což je jediná součást kuchyně, bez které bych se neobešel. Srovnat se s ním snad dá jen mixér Blendtec. Oba mají motory, které by dokázaly pohánět sněžný skútr, a dokáží udělat šťávu doslova z čehokoli. Jaký mají výkon? Jedním z vrcholných typů řady Vitamix jsem jednou rozmixoval pecku z avokáda a vypil jsem ji.


  Ráno do tohoto stroje vložím různé rostlinné potraviny, které nastartují můj metabolismus a poskytnou mi energii na celý den. Základ vždy tvoří kombinace tmavé listové zeleniny s vysokým obsahem alkalizujícího chlorofylu, který napomáhá regeneraci buněk. Jde například o kapustu, špenát, spirulinu a mořský fytoplankton. K tomu dodávám posilovače vytrvalosti jako řepu, semínka chie a práškovou maku, obměňuji avokádo, kokos a semena konopí s vysokým obsahem esenciálních mastných kyselin, a také antioxidanty ve formě borůvek a bobulí açai. Dýňová semínka jsou bohatá na železo a sladká paprika s citrusy poskytují vitamin C, který zlepšuje schopnost těla železo vstřebávat. Je-li směs příliš hořká, dodám do ní pro chuť trochu pomerančové nebo jablečné šťávy. S ovocnými šťávami však většinou šetřím, protože po pasterizaci obvykle ztrácejí většinu své výživné hodnoty a zůstává v nich pouze cukr.


  Pak všechno mixuju tak dlouho, až vznikne napěněná kapalina. Jakmile ji vypiju, okamžitě cítím, jak se mi zlepšuje nálada a tělo ožívá, je alkalizované, nasycené a plné energie k čemukoli, co mi den nachystá. Je to dlouhodobá, konzistentní a stabilní energie, která mě (ale i mou manželku a děti) posílí na dlouhé hodiny, a to bez pocitů těžkosti po snídani bohaté na uhlovodany, bez nevyhnutelného návalu cukru po koblihách nebo pocitu hladu po prázdných kaloriích v podstatě bez nutriční hodnoty.


  TIP: Abyste pobídli svůj metabolismus a začali den správně, zapomeňte na to, jak by podle vás měla snídaně vypadat, a zvykněte si na myšlenku pít k ní salát.


  Výkonný mixér mi v podstatě umožňuje nejenom do sebe dostat velký objem nízkotučných, na vlákninu a živiny bohatých potravin naráz (na rozdíl od odšťavňovače, který většinu důležitých součástí odvádí do odpadu), ale zároveň mi jednotlivé složky „předtráví”, když je před polknutím rozmělní. To vede ke snadnému vstřebávání živin, které tělu předkládám.


  Když jíme, musí naše tělo na zpracování jídla v trávicím traktu vynakládat významné úsilí. Energii vynakládá na rozmělnění toho, co jsme spolkli, aby vůbec mohlo živiny z potravin asimilovat a využít. Čím těžší je jídlo rozmělnit, tím více energie je na jeho trávení zapotřebí. Sníte-li například steak, vaše tělo ho dokáže strávit jen s vynaložením velkého fyzického úsilí. Organismus musí pro tyto účely vyhradit významné zdroje, které byste jinak nejspíš využili k přemýšlení, cvičení nebo jen k přípravě na nastávající den. Čím více krve je odkloněno do trávicího traktu, tím unavenější a nesoustředěnější jste. Prožijete „kóma po jídle”, které odezní až po splnění úkolu - strávení jídla.


  Celkový objem kalorií a živin, které ze steaku získáte, musíte porovnat s cenou, kterou zaplatíte za jeho strávení a odstranění balastu. Když si to spočítáte, čistý energetický přínos často ani nepokryje vynaložené náklady.


  Moje koktejly naopak vyžadují ke strávení jen velmi málo energie, protože mixér už většinu práce odvedl. Zeleninu, která často bývá na trávení těžká, v tomto podání tělo umí jednoduše vstřebat a dostává se tak snadno ke všem živinám obsaženým v jídle. Právě proto se cítím dobře okamžitě po vypití ranního koktejlu.


  Vysoká nutriční hustota těchto koktejlů a organických potravin vůbec navíc vede k přirozenému omezení chutě k jídlu, což vám umožní lépe si kontrolovat přírůstky a úbytky na váze. Je to způsobeno skutečností, že je tělo řádně zásobováno všemi vitaminy, minerály a živinami, které potřebuje, aby prospívalo. Je nasycené. A naopak, když jíme „prázdné” kalorie ve formě potravin s vysokým obsahem škrobu, zpracovaných potravin, rafinované mouky a cukrů, které mohou obsahovat hodně kalorií, uhlovodanů či tuků, cítíme se plní, ale jen krátkodobě. Brzy dostáváme znovu hlad a chceme jíst, protože nehledě na vysokou kalorickou hodnotu, jsou tyto potraviny velmi chudé na živiny. Žaludek je plný, ale tělu se nedostává živin, což v konečném důsledku vede k přejídání a přibývání na váze. A právě těmito chutěmi nám tělo často dává najevo, že potřebuje nejenom nakrmit, ale nakrmit správně.


  Lidé mi často říkají: „Když tolik trénuješ, určitě se celý den něčím cpeš.” Opak je pravda. Když jsme se kdysi dávno s Brianem Nicosiou ládovali koblihami, přesvědčovali jsme sami sebe, že naše těla všechen ten tuk a cukr potřebují, že bychom bez nich nedokázali pořádně plavat. Ukázalo se, že je to naopak. Mám dál zdravou chuť k jídlu, ale když jím potraviny bohaté na živiny a čistě spalitelné, udržuju ji v rovnováze. Navíc není pochyb o tom, že i přes tréninkovou zátěž jím výrazně méně než v dobách, kdy jsem před rokem 2008 jen neustále seděl.


  Legenda ultramaratonu vegan Scott Jurek tvrdí, že si jeho tělo natolik zvyklo přijímat na živiny bohaté jídlo, že může jíst méně a fungovat efektivněji. Mohu se vší vážností říct, že vím, o čem mluví. Zjistil jsem, že čím více jsem závislý na nutričně bohatých potravinách, tím menší mám hlad, a to bez ohledu na tréninkovou zátěž. Moje tělo je uspokojené.


  Obvykle si ráno vyrobím plný mixér směsi, vypiju jednu velkou sklenici a zbytek si uložím do termosky, abych z ní mohl přes den usrkávat, když dostanu hlad nebo ucítím, že mi začíná docházet energie. Tento postup považuji v kontextu pracovních povinností za optimální. Řada lidí se mě ptá: „Opravdu bych rád přešel na čistě rostlinnou stravu, ale kvůli pracovním obědům a večeřím to nejde. Co mám dělat, když mám s klientem schůzku ve steak housu?” Odpovídám následovně: Ráno si namixujte velkou dávku koktejlu. Vezměte si ho v termosce s sebou do zaměstnání spolu s nějakým rychlým veganským občerstvením, třeba mandlemi nebo ovocem. Těsně před odchodem na pracovní večeři se pořádně napijte svého koktejlu. Uvidíte, že získáte novou energii a přestanete mít hlad. K večeři si pak můžete objednat třeba jen lehký salát, pečené brambory nebo cokoli přijatelného, co vám neveganská restaurace nabídne. A nebudete muset trpět hlady nebo lhát.


  TIP: Připravte se s předstihem na situace, kdy se ocitnete v místech s omezenou nabídkou vhodných jídel. Vždy s sebou mějte dostatečnou dávku zeleného koktejlu nebo jiného občerstvení vycházejícího ze zásad Diety síly rostlin.


  Po cvičení anebo večer se vracím k mixéru. Před večeří nebo po ní si připravím koktejl jako předkrm nebo zákusek. Snažím se ho namixovat tak, aby byl čerstvý a zajímavý, experimentuju s různými přísadami a snažím se nedbat příliš přísně na přesné složení. Nicméně po tréninku či s tím, jak se blíží noc, nezapomínám na to, co moje tělo nejvíc ze všeho potřebuje k regeneraci po tréninku, případně po stresujících faktorech souvisejících s rodinným nebo pracovním životem, a maximalizuji příležitost pro noční regeneraci. Přestávám se proto soustředit na potraviny s vysokou energetickou hodnotou a přecházím k regeneračním potravinám — od katabolických k anabolickým. Koktejl pak obsahuje antioxidanty napravující škody způsobené volnými radikály vznikajícími následkem námahy nebo jiného napětí, nehovořím tu však o vitaminových pilulkách. Mám na mysli jahody, borůvky, açaí a goji, špenát, kapustu, mrkev a spirulinu. Obvykle rovněž sním trochu ořechů kvůli doplnění proteinů a kokosovou vodou doplňuji elektrolyty. A když mám chuť na zákusek, místo zmrzliny nebo koláče se pokusím rozmixovat banán s drobným ovocem, kokosovým mlékem a kakaem, takže vznikne nutriční super směs s čokoládovou příchutí a vysokým obsahem antioxidantů. Potěšení bez pocitu viny.


  Dieta síly rostlin
oblíbené složky míchaných koktejlů


  
    
      
        	
          Kapusta

        

        	
          Bobule açai

        

        	
          Maka

        
      


      
        	
          Špenát

        

        	
          Kokos, kokosové mléko, voda a olej

        

        	
          Mořský fytoplankton

        
      


      
        	
          Pampeliškové listy

        

        	
          Mandle a mandlové mléko

        

        	
          Vlašské ořechy

        
      


      
        	
          Řepa a červená řepa

        

        	
          Kakao

        

        	
          Dýňová semínka

        
      


      
        	
          Rajská jablka

        

        	
          Aloe vera

        

        	
          Modrozelená řasa

        
      


      
        	
          Borůvky

        

        	
          Pomeranč

        

        	
          Jablečný ocet

        
      


      
        	
          Jahody

        

        	
          Grapefruit

        

        	
          Zelené výhonky

        
      


      
        	
          Spirulina

        

        	
          Celer

        

        	
          Goji (kustovnice čínská)

        
      


      
        	
          Chlorofyl

        

        	
          Avokádo

        

        	
          Banány

        
      


      
        	
          Konopné semínko, olej a mléko

        

        	
          Semena chie

        

        	
          Jai Repair Performance Recovery Formula

        
      

    
  


  Mikroby, mozek a emocionální a fyziologický mechanismus chutí


  Nejčastější námitky proti Dietě síly rostlin, se kterými se musím neustále potýkat, znějí asi následovně: „Moc rád bych byl jako ty, ale prostě si nedokážu představit život bez sýra...” „Nemůžu si pomoct, ale zmrzlinu musím mít...” „Je mi jedno, co lidé tvrdí, moje tělo vejce potřebuje...” „Když přijde na pěkný šťavnatý steak, nedokážu odolat.”


  Podle mého názoru je faktorem číslo jedna (a naneštěstí příliš často nepřekonatelným), který lidi odsuzuje k trvalým špatným stravovacím návykům, neodolatelná chuť.


  Kdykoli něco chcete, musíte pro to něco jiného obětovat. Dobré věci v životě nepřicházejí samy a zadarmo. Trénink na ultraman je náročný. Často neuvěřitelně bolestivý, ale odměna za to nakonec stojí. Nejraději bych proto pokaždé reagoval naprosto otevřeně a bez servítků: „Jo, vzdáš se své slaniny, ale také se vzdáš svého infarktu. Opravdu si potřebuješ takhle ničit zdraví?”


  Naneštěstí taktika založená na strachu, hrozbách a terapii šokem nikdy nezabírá. Vím jistě, že u mě nefungovala. Pokud by zabírala, všichni lidé na celém světě by neustále jedli zdravě. Tak proč je to jinak?


  Abychom si na tuto otázku odpověděli, musíme se podívat na samotnou podstatu chutě, na fyziologické a emocionální příčiny, které nás nutí se chovat, jak se chováme, a jíst, co jíme.


  V Springbrooku jsem začal skutečně rozumět emocionální povaze chutě v kontextu závislosti a kompulzivních vzorů chování. Uvědomil jsem si, že naše příchylnost k některým látkám (a často až posedlost jimi}, určitému chování, a dokonce i k lidem je často následkem psychologické a chemické nerovnováhy. U jídla to není jiné - chuť na ně může způsobovat stejně závislou reakci, jakou nalézáme u závislosti na drogách.3* Studie přímo prokázaly, že u některých lidí pohled na zmrzlinu stimuluje v mozku tatáž centra rozkoše jako představa dýmky na crack u drogově závislých. Postupem času začínáme řadu situací a emocí spojovat s konkrétním druhem jídla. Tyto asociace vytvářejí v mozku pevné vazby a zavádějí vzory závislosti, které jsou na první pohled nezničitelné. Pevně člověka svírají a vědomý boj s nimi často končí neúspěchem. Jistota, že se na své oblíbené jídlo můžete spolehnout, když potřebujete překonat bolestivé okamžiky, se stává svým způsobem závislostí, a čím více na ni spoléháte, tím se závislost prohlubuje. Nakonec se do nás vryje tak, že se stane doslova nedílnou součástí toho, kým jsme.


  Já se musel hluboce zamyslet nad svou minulostí a nad tím, proč jsem jedl to, co jsem jedl, a provést poctivou inventuru motivací, které mě vedly k nezdravému výběru. Musel jsem si čestně přiznat, že jsem jídlo používal k tomu, abych se vyrovnal s realitou nebo před ní unikal. Doporučuji vám udělat totéž: dopracujte se k tomu, jak funguje vaše vnitřní já, a prozkoumejte svou psychiku, své motivace a své bolesti. Pokuste se pochopit pocity, které způsobují vaše nezdravé chutě, abyste na nich mohli začít pracovat a nakonec je překonat.


  Nejste na takové sebezpytování připravení? Přesto neztrácejte naději. Existuje další aspekt chuti, který jsme začali chápat teprve nedávno - mikroby. Co s tím mohou mít společného? Doufám, že sedíte, protože teď by se vám mohla zatočit hlava.


  Máme zažitou představu, že jsme rozumné bytosti, které mají plnou kontrolu nad svým myšlením. Nedávné studie nicméně přišly s úplně novým pohledem, který zpochybňuje to, nakolik jsme skutečnými pány svých chutí a tužeb.


  Neuvědomujeme si, že naše těla - to nejsme jen my sami. Samozřejmě, naše buňky se shlukují a vytvářejí tkáně, které následně tvoří orgány a systémy. Přehlížíme však skutečnost, že naše tělo funguje jako hostitel miliard mikroorganismů. Mám na mysli bakterie, plísně a další neviditelné organismy, které symbioticky sídlí v naší pokožce, objevují se ve slinách a prospívají v našem zažívacím traktu.


  Lidské tělo se skládá přibližně z deseti miliard buněk. Jen v zažívacím traktu však máme desetinásobný počet mikroorganismů tvořených přibližně čtyřiceti tisíci různých kmenů bakterií. Jinak řečeno, je možné prohlásit, že jako celek sestáváme spíše z mikrobů než z lidských buněk. Není však třeba se obávat. Tyto mikroorganismy jsou v naprosté většině k tělu přátelské a plní širokou škálu úkolů důležitých pro naše zdraví. Rozkládají například potravu, kterou bychom jinak nedokázali strávit. A ačkoli si to často neuvědomujeme, udržení zdravé rovnováhy těchto mikroorganismů je pro naše zdraví zásadní.


  Řada nových studií začala posuzovat rozsah, v němž naše střevní mikroflóra ovlivňuje výběr jídla, a dokázala fascinující spojení mezi mikroorganismy a tím, na co máme chuť. Jinými slovy řečeno, existují důkazy pro potvrzení mikrobiálního základu chutí.


  Aby toto tvrzení potvrdil, prokázal tým švýcarských výzkumníků, že se v trávicím traktu lidí, kteří mají v oblibě čokoládu, vyskytují odlišné mikrobiální kolonie než u těch, jimž čokoláda nic neříká. Navíc jsou k dispozici důkazy, že stejný systém funguje i u jiných potravin.4*


  Ale co to znamená? Někteří vědci včetně mikrobiologa Comptona Roma, zakladatele firmy na holistické nutriční produkty Ascended Health, tvrdí, že existuje přímé a kauzální spojení mezi naší střevní mikrobiální ekologií a tím, jak myslíme. Vlastně to znamená, že nám mikroby vysílají do mozku signály a říkají nám, co máme jíst. Ukazuje se, že o tom, na co máme chuť, rozhodují mikroby.


  Zní to neuvěřitelně? Pokud jste viděli dokument Super Size Me, pak si vzpomenete, že se v něm jeho autor Morgan Spurlock pokoušel zjistit, co se stane, když bude třicet dnů za sebou jíst jen to, co nabízí řetězec rychlého občerstvení McDonald's. Několik prvních dní jsme byli svědky jeho utrpení, když po nekončící řadě Big Maců, hranolků a koktejlů dokonce zvracel. Bylo mu zle. Trápily ho silné bolesti hlavy. Ale pak se stalo něco zvláštního. Nepříjemné pocity zmizely. Stejně tak bolesti hlavy. Najednou začal po takovém jídle toužit stejně silně, jako mu předtím bylo odporné. Začal se každé ráno budit s bolestí hlavy, která nezmizela, dokud ji nevyléčil u McDonald's. Jak to vysvětlit? Podle Comptona vedla Morganova změna jídelníčku ze stravy v podstatě rostlinné na stravu fastfoodovou k poměrně rychlé náhradě jeho zdravé střevní flóry patogenními mikrobiálními koloniemi, které zvlášť prospívaly díky přísadám obsaženým v jídle od McDonald's. Tato nová „nezdravá” mikroflóra prostě McDonald's nutně potřebovala k životu. Ovládla proto Morganův nervový systém a začala do mozku a do těla vysílat signály, které vedly k akutní chuti na další a další porce tohoto jídla.


  Tento cyklus je nicméně možné rozbít tím, že nezdravé jídlo, po kterém tělo „touží”, nahradíme zdravými, alkalicky působícími rostlinnými potravinami. Ty napomohou rozvoji úplně nové a zdravé mikrobiologické ekologie v zažívacím systému. Tomuto procesu můžete pomoci a urychlit ho probiotickými (nemléčnými) doplňky (například z nabídky Ascended Health - viz příloha III, Prameny). Jakmile toto nové prostředí vznikne, začne do vašeho mozku vysílat signály, které nahradí nezdravé touhy stejně silnou chutí na potraviny, které vám prospívají. Než si to stačíte uvědomit, touha po zmrzlině nebo pizze se salámem prostě zmizí a nahradí ji chuť na kapustu a ananasový koktejl, pilaf z červené čočky, a možná vás i ohromí, jak chutnají výhonky mungo na hnědé rýži. Mně se to stalo. Kdysi jsem býval fanatickým pojídačem hamburgerů, teď mě však McDonald's zláká jen málokdy. A když to zabralo u mě, může to fungovat i u vás.


  TIP: Zdravé střevní bakterie vyvolávají chuť na zdravé jídlo, zatímco patogenní bakterie vás nutí jíst nezdravě. Změňte své mikroby a změníte i své chutě. Změňte své chutě a změníte svůj život.


  Několik slov o lepku, obilovinách a klíčení


  Jakmile jsem začal řešit své stravování, všiml jsem si, že některé - technicky vzato - veganské potraviny obsahující rafinovanou mouku, například těstoviny, bílý chléb, některé drobné pochutiny a těsto na pizzu způsobovaly, že jsem se po nich cítil letargický, přejedený, dokonce mi někdy opuchly oči, jednou i nohy. Trochu jsem pátral a zjistil jsem, že moje tělo do určité míry nesnáší lepek, lepkavý protein přítomný v různých potravinách s obsahem pšenice a dalších obilovin, jako jsou ječmen a žito.


  Desetiletí se obecně bralo za dané, že lepek škodí pouze osobám s celiakií, autoimunitní poruchou postihující přibližně jedno procento obyvatelstva, při níž po pozření lepku dochází k poškození výstelky tenkého střeva, což nedovoluje řádné vstřebávání některých živin. Pacienti s celiakií mívají širokou škálu potíží od migrén, vyrážek, bolestí svalů a kloubů po záněty nosních dutin.


  V posledních letech však výzkumníci zjistili, že spektrem nepříjemných dopadů trpí výrazně širší část obyvatelstva. Závažnost příznaků se může lišit, ale příčinou je vždy lepek ve stravě. Symptomy se podobají těm u celiakie, většinou ovšem nejsou natolik vážné. Nemoc je označována jako „senzitivita na lepek”.


  V současnosti neexistuje žádný krevní test, který by senzitivitu na lepek prokázal. Abyste stanovili vlastní úroveň senzitivity, nezbývá než experimentovat. Jinak řečeno, odstraňte ze své stravy potraviny s obsahem lepku na týden až dva a uvidíte, co se stane. Aby však tento pokus byl průkazný, musíte se správně stravovat už před ním. Obsahuje-li například vaše dieta velká množství zpracovaných pochoutek a odstraníte-li je ze svého jídelníčku, budete se cítit lépe bez ohledu na jakoukoli míru senzitivity na lepek. Nejprve tedy přejděte na rostlinnou stravu, zvykněte si na ni, a až se budete správně stravovat, proveďte pokus.


  Když jsem ze svého stravování odstranil lepek, pocítil jsem poměrně dramatické zlepšení nejenom v udržování úrovně energie, ale i ve sportovní výkonnosti. Například jsem si všiml, že svaly a klouby nemám den po dlouhém běhu tak rozbolavělé, což bylo pravděpodobně díky omezení zánětlivých procesů, velké překážky při regeneraci. Také jsem zaznamenal zlepšení tréninku a trávení i úbytek váhy. Jako by mi zeštíhlel i obličej.


  Zjistíte-li, že trpíte senzitivitou na lepek, je velmi důležité, abyste dávali dobrý pozor na to, co jíte, protože by vás mohlo překvapit, jak všudypřítomný v mnoha různých potravinách je. Protože jde v podstatě o „lepidlo”, které drží jednotlivé složky pohromadě, najdeme ho ve všem od většiny chlebů a těstovin po kečupy a sójovou omáčku. A rovněž ve většině vegetariánských nebo veganských náhražek. Variety potravin bez lepku se však nejen v restauracích, ale také obchodech s potravinami objevují stále častěji.


  Ovšem i když zjistíte, že vám lepek nezpůsobuje problémy, je vždy lepší vyměnit produkty z rafinovaných obilovin (například bílý chléb) za výrobky celozrnné. Proces mletí rafinovaných obilovin je v podstatě zbavuje veškerých živin a ponechává jim jen prázdné kalorie, o nichž jsme již hovořili. Celozrnné produkty si naopak zachovávají vitaminy a minerály, které do nich patří. Nejlepším řešením jsou však za všech okolností naklíčené celozrnné obiloviny. Semena ve stavu vyklíčení ještě zlepšují svůj obsah živin, zlepšuje se kvalita v nich obsažených proteinů i esenciálních mastných kyselin, zdraví prospěšných enzymů a vitaminů. Společnost Food for Life například pod obchodním názvem Ezekiel 4:9 vyrábí vynikající chléb z naklíčených obilovin.


  Nic se nevyrovná naklíčeným bobům mungo, naklíčené čočce nebo naklíčené cizrně. Bez velké námahy si je můžete naklíčit i doma. Namočte suché boby nebo luštěniny na osm až deset hodin ve vodě a pak je nechte vlhké při pokojové teplotě klíčit. Po několik dnů je jednou denně propláchněte, dokud klíčky nevyraší. Jezte je syrové nebo lehce ovařené, například na hnědé rýži nebo natrhaném salátu. Dostanete tak do sebe kvalitní a biologicky stravitelné proteiny, vitaminy a minerály, které jsou vedlejšími produkty klíčení.


  TIP: Máte-li potíže s lepkem, vyměňte pšeničné těstoviny za ty vyrobené z hnědé rýže. Vybírejte pečivo a tortily ze špaldové nebo rýžové mouky. A úplně vynechejte drobné pochutiny z pšeničné mouky - to jsou totiž lepkové časované bomby.


  Železo, B12 a chudokrevnost


  Vegani trpí chudokrevností. Slýchám to v jednom kuse. Obecné povědomí říká, že na rostlinách založená strava neposkytuje dostatek železa, aby zabránila chudokrevnosti, což je potenciálně vážný stav, při němž tělo ztrácí schopnost vyrábět dostatek červených krvinek nutných pro přenos kyslíku. Není to pravda.


  Pro úplnost: železo je složkou hemoglobinu, proteinu existujícího v červených krvinkách, které fungují jako přepravní systém kyslíku krví do tkání. Chudokrevnost (anémie) znamená pokles počtu červených krvinek nebo snížení obsahu hemoglobinu v krvi vyvolané nedostatkem železa. Tím dochází k omezení schopnosti těla přenášet a dodávat kyslík. Nejčastějšími symptomy jsou slabost, únava, potíže se soustředěním, dechová nedostatečnost a deprese.


  Železo je v potravinách obsaženo ve dvou formách: hemové a nehemové. Hemová varianta je snadno zpracovatelná a můžeme ji najít v mase a mléčných výrobcích. Nehemová, která se rovněž vyskytuje v živočišných produktech, je jediným zdrojem železa v království rostlin, tělo ji však nepřijímá tak snadno. Odtud pramení předpoklad, že na rostlinách založená dieta vede k anémii.


  Studie nicméně dokázaly, že výskyt chudokrevnosti mezi vegany není o nic vyšší než u běžné populace. Převládá názor, že je to díky tomu, že mnoho běžných rostlinných potravin má vysoký obsah železa. Takže hemová či nehemová forma, člověk živící se správně vyváženou rostlinnou stravou zahrnující mix potravin uvedených v následující tabulce, by neměl mít potíže vedoucí k anémii.


  Vyčerpat zásoby železa v těle trvá dlouho a znovu je poté obnovit vyžaduje soustředěné úsilí. Symptomy nedostatku železa se navíc často projeví až v době, kdy jsou zásoby železa v těle výrazně snížené. Proto je důležité tuto oblast řádně sledovat. Při troše pozornosti a vědomostí však není zajištění správné úrovně zásob železa v těle nijak složité. S trochou přemýšlení a plánování mi skutečně nečiní potíže přijímat doporučenou denní dávku 18 mg železa.


  Nabízím několik rad, jak toho docílit:


  Spojujte příjem železa s vitaminem C. Výzkumy dokázaly, že vstřebávání nehemové (rostlinné) formy železa je výrazně účinnější, je-li tělu dodávána společně s potravinami s vysokým obsahem vitaminu C. Dokonce šestkrát účinnější. Proto ve svém každodenním koktejlu kombinuji červenou papriku nebo citrusové ovoce jako pomeranče nebo grapefruity (s vysokým obsahem vitaminu C) s tmavou listovou zeleninou nebo dýňovými semínky (s vysokým obsahem železa). Navíc mám v autě neustále sáček dýňových semínek a nějaké ovoce, které pojídám při řízení. Tuto radu jsem dostal od Brendana Braziera.


  Vyhýbejte se v době jídla kávě a čaji. Taniny v kávě a čaji (bez ohledu na obsah kofeinu) snižují o 50 až 6o procent schopnost těla vstřebávat železo. Máte-li tedy obavy o hladinu železa v těle, je nejlepší se těmto nápojům vyhýbat hodinu dvě před jídlem a po něm.


  Doplňování vitaminu B12. Vitamin B12 je další složkou nezbytnou pro tvorbu červených krvinek. Nedostatek tohoto vitaminu proto rovněž může vést k anémii. Vitamin B12 je navíc jednou z podstatných živin, které prostě v rostlinném království nenajdete. Znovu však opakuji, že není třeba se bát, utíkat do obchodu s potravinami a začít se cpát steaky. Řešení je jednoduché. Stačí užívat vitamin B12 ve formě potravinových doplňků. Seženete ho v kapslích v podstatě v každém obchodě se zdravou výživou. Jako alternativa se nabízejí doplňky stravy jako můj Jai Repair Performance Recovery Formula nebo Brendanův Vega Complete Whole Food Health Optimizer, obsahující RDA nebo B12. Kromě toho potravinářské droždí, které používáme v mnoha našich předpisech, jako je ten na sýr z kešu (viz příloha III, Prameny, Jai Seed Vegan eCookbook), má také vysoký obsah vitaminu B12. A konečně nesmím zapomenout, že na tento vitamin je bohatá rovněž široká škála balených potravin (včetně některých obilovin a snídaňových cereálií, mandlí a kokosového mléka). Na pokrytí celodenní potřeby vitaminu B12 stačí dva hrnky kokosového mléka.


  Za pět let na rostlinné stravě jsem neměl sebemenší potíže s koncentrací železa v těle, a to trápím tělo vysokými tréninkovými dávkami.


  DIETA SÍLY ROSTLIN
Potraviny rostlinného původu bohaté na železo5*

  (Doporučená denní dávka 18 mg železa/den;

  2 hrnky jsou přibližně 100 g)


  
    
      
        	
          Potravina

        

        	
          Obsah železa (mg)

        
      


      
        	
          Dýňová semínka (1/2 hrnku)

        

        	
          20,7

        
      


      
        	
          Sezamová semínka (1 hrnek)

        

        	
          7,4

        
      


      
        	
          Melasa (finální) (2 lžíce)

        

        	
          7,2

        
      


      
        	
          Sušená rajčata (100 g)

        

        	
          9,1

        
      


      
        	
          Sušené meruňky (100 g - asi 20 ks)

        

        	
          6,3

        
      


      
        	
          Čočka (1 hrnek)

        

        	
          6,6

        
      


      
        	
          Špenát (1 hrnek)

        

        	
          6,4

        
      


      
        	
          Quinoa(1 hrnek)

        

        	
          6,3

        
      


      
        	
          Tempeh (1 hrnek)

        

        	
          4,8

        
      


      
        	
          Černé fazole (1 hrnek)

        

        	
          3,6

        
      


      
        	
          Fazole (1 hrnek)

        

        	
          3,0

        
      


      
        	
          Fazole pinto (1 hrnek)

        

        	
          3,5

        
      


      
        	
          Brambory (1 ks)

        

        	
          3,2

        
      


      
        	
          Švestková šfáva (0,25 l)

        

        	
          3,0

        
      


      
        	
          Rozinky (1/2 hrnku)

        

        	
          1,6

        
      

    
  


  Omega man: udělejte z tuků pomocníky


  Jednou z největších výhod Diety síly rostlin je skutečnost, že se nemusíte zbytečně obávat obsahu tuků ve svém jídle. Neříkám, že byste si měli přestat dávat pozor, ale dny posedlosti jsou pryč.


  Jak je to možné?


  Dieta síly rostlin je ve své podstatě nízkotučná. Když se držíte síly rostlin, už jen tím odstraníte „zlý” cholesterol a většinu nasycených tuků, které ucpávají cévy a způsobují infarkty, prostě vás nepotká většina toho, co nás napadne v souvislosti s tuky. Takže jste právě udělali ohromný krok k prevenci srdečního infarktu nebo rakoviny a zároveň pracujete na snižování své hladiny „špatného” cholesterolu nebo vysokého tlaku.


  Nicméně Dieta síly rostlin není úplně bez tuků. A podle mého názoru by ani být neměla. Jde v ní jen o to, že jsme vyměnili nemoci způsobující nasycené tuky za čistě spalitelné, zdravé, nenasycené tuky s vysokým obsahem esenciálních mastných kyselin, jako je omega-3, o níž toho tolik slýcháme. Za tuky důležité pro správné fungování těla. Tím typem tuků, které bojují s chorobami, udržují zdravé srdce a zároveň i vysoké dávky energie v našem těle, zjasňují nám kůži a pomáhají nám k dobré náladě.


  Tuky spojované s typickým americkým stravováním jsou vaším nepřítelem. Nicméně tuk ze síly rostlin je v omezeném množství vaším přítelem.


  Odborníci na rostlinnou výživu T. Colin Campbell, Dr. Caldwell Esselstyn a Dr. Dean Ornish ve svých několika knihách tvrdí, že rostlinná organická dieta s extrémně nízkým podílem tuku je to nejlepší. Proto se zbavují olivového oleje i avokáda. Burákové máslo nebo mandlové máslo? Na ty zapomeňte - žádné ořechy. Jaký na to mám názor já? Dobrá, souhlasím, že když jste obézní, bojujete s rakovinou, prodělali jste srdeční infarkt, máte výrazně ucpané arterie a potýkáte se s kriticky vysokou hladinou cholesterolu nebo vysokým krevním tlakem, případně trpíte jakoukoli chronickou nemocí, pak je tento postup správný. Váš život visí na vlásku a je nutné podniknout extrémní opatření, abyste svou situaci zvrátili. V žádném případě nebudu zpochybňovat, že programy těchto autorů fungují, a to dokonce výborně.


  Zároveň však představují extrém. Řada lidí, jimž v nejbližší době nehrozí smrt, nemusí být schopná tuto přísnou dietu dodržovat po delší dobu. A jak jsem již řekl, udržitelnost je základní podmínka.


  Skutečnost je taková, že vyřazením všech živočišných produktů a podstatné části zpracovaných potravin z jídelníčku jsme se již zbavili většiny původců chorob srdce, diabetu, vysokého krevního tlaku a nádorů. Navíc existují vědecké důkazy podporující tvrzení, že výměna nasycených tuků za nenasycené tuky rostlinného původu je při snižování hladiny cholesterolu v krvi stejně účinná jako přechod k dietě zcela bez tuků.


  Dále stojí za zmínku zjištění, že přeženou-li lidé svou snahu o vyřazení veškerých tuků z jídelníčku, mají tendenci kompenzovat to přechodem ke škrobovým (na živiny chudým) uhlovodanům, což následně vede k přírůstku váhy.


  Navíc je tu matoucí záležitost esenciálních mastných kyselin známých jako omega-3 (alfa-linoleová) a omega-6 (linoleová kyselina). Všichni známe etikety na obalech. Co však tyto tuky ve skutečnosti jsou a proč jsou tak důležité? Stejně jako esenciální aminokyseliny, o nichž jsme se již zmínili, musíme esenciální mastné kyseliny získávat z jídla, protože tělo je samo vyrábět nedokáže. Přitom jsou zásadní pro udržování širokého spektra funkcí těla včetně činnosti mozku, svalů, kloubů, adrenalinových žláz a pohlavních orgánů. Přesto hodně lidí trápí jejich nedostatek způsobený nerovnováhou těchto důležitých tuků, což vede k potížím s kůží a klouby, k letargii, poruchám paměti a chorobám srdce.


  Udržujte omega kyseliny v rovnováze. Typická americká strava má tendenci k velmi vysokému obsahu omega-6, která se vyskytuje v kukuřici (a tu můžeme v nesčetných obměnách nalézt v milionech potravinářských produktů), zpracovaných potravinách, některých rostlinných olejích a v mase. Ano, tato esenciální mastná kyselina je důležitá pro zdraví kůže a ledvin. Jenže ať jste vegan, nebo jíte maso a mléčné výrobky, zajistit odpovídající přísun omega-6 není problém. Všichni ji do sebe dostáváme v množství větším než nutném, protože se prostě vyskytuje v mnoha běžných potravinách. Problém vzniká, když je poměr omega-6 a omega-3 příliš vysoký. Není-li příjem omega-6 vyrovnáván dostatečným příjmem omega-3, mohou se objevovat deprese a záněty, které postupem času způsobují různá chronická onemocnění včetně nádorových a samozřejmě také ohrožují správnou regeneraci těla po fyzické zátěži.


  Názory odborníků na správný poměr omega-6 a omega-3 se liší, ale pohybují se někde mezi 5:1 až 1:1 podle toho, s kým se na toto téma bavíte. Typický Američan přesto konzumuje mnohonásobně vyšší dávky omega-6 a výrazně méně omega-3, podle různých odhadů v poměru 10:1 až 50:1 (opět v závislosti na tom, s kým téma probíráte).


  Nedomnívám se, že v tomto ohledu musíme být příliš úzkostliví. Nikdo nechce pracovat s kádinkami a laboratorními váhami. Pro zjednodušení a udržitelnost se stačí držet následujícího pravidla: Omezte příjem omega-6 a zvyšte příjem omega-3. Významně tak omezíte riziko zánětů, vysokého krevního tlaku i vysoké hladiny cholesterolu a budete se chránit před chorobami srdce.


  Omega-3 se nicméně v rostlinné dietě příliš nevyskytuje. Jejím nejznámějším zdrojem je rybí tuk. Otevírají se tím dveře pro další argument proti zdravotním přínosům rostlinné diety.


  Pravda je taková, že se omega-3 vyskytuje v mnoha rostlinných potravinách. Nejbohatším zdrojem je olej ze semen lnu a až donedávna byl tento olej považován za jednoduché řešení problému. Nedávné studie a názory odborníků jako Dr. Josepha Mercoly z Optimal Wellness Center před příjmem tohoto potravinového oleje varují, protože je spojován se zvýšeným rizikem nádorů prostaty a může údajně poškozovat i oči. Ačkoli na toto téma stále probíhá debata, raději volte doplňky stravy na bázi řas, případně vyváženou dietu obsahující následující potraviny s vysokým obsahem omega-3.


  Dieta síly rostlin
Rostlinné potraviny s vysokým obsahem esenciálních mastných kyselin omega-3
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  TIP: Omezte příjem omega-6 odstraněním zpracovaných potravin, živočišných proteinů a olejů z kukuřice, canoly, sóji, slunečnic a světlice v jídelníčku. Zvyšte příjem omega-3 ve formě ořechů, semen, avokáda, tmavé listové zeleniny a extra panenského olivového oleje. Pro maximalizaci obsahu omega-3 je nejlepší tyto potraviny jíst v syrovém stavu. Rozhodnete-li se pro kuchyňskou přípravu, nepřehřívejte je.


  Rostlinné tuky mi vyhovují a měly by vyhovovat i vám. Konzumujte je však uvážlivě. Osobně mám rád trochu organického extra panenského olivového oleje na řadě svých oblíbených pokrmů. Ano, je to tuk, ale zároveň má vysoký obsah antioxidantů. Prokazatelně snižují hladinu cholesterolu v krvi a působí tak preventivně proti srdečním onemocněním. Pomáhají i v prevenci nádorů střev. Také si rád na veganské sendviče z bezlepkového chleba dávám trochu veganské majonézy vyrobené z oleje ze semen granátového jablka. Tento olej nejenom podporuje zdraví kůže a srdce, ale má i protizánětlivé, antioxidační a protinádorové účinky, navíc k tomu ještě oddaluje stárnutí. Jsem také velký fanoušek organického kokosového oleje. Ačkoli jako jediný produkt z rostlinné říše obsahuje i nasycené tuky, je velmi zdravý. V něm obsažené nasycené tuky se rychle mění na kyselinu laurovou, biologický zdroj energie podporující pomocí snižování hladiny cholesterolu zdraví srdce, snižuje krevní tlak a pomáhá při hubnutí. Seznam přínosů pokračuje dál - prevence Alzheimerovy choroby, zlepšení paměti, pozitivní vliv na zdraví pleti, zlepšení imunity, lepší trávení, zdraví jater, zlepšení vstřebávání minerálů, zlepšení kontroly diabetu a prevence jeho vzniku, dokonce má i antibakteriální, antivirové a protiplísňové účinky. Vzhledem ke schopnosti organického kokosového oleje odolávat vysokým teplotám bez oxidace je rovněž velmi vhodný k vaření. A co ořechy? Ty přímo miluju. Už jsme si řekli, že mají vysoký obsah omega-3 nasycených mastných kyselin. Na vrcholku mého pomyslného žebříčku se nacházejí syrové mandle, které snižují hladinu cholesterolu a díky vysokému obsahu L-argininu a vitaminu E působí příznivě na srdce.


  Dále je tu moje oblíbené avokádo. Jen málokdy uplyne den, abych nejméně jedno nesnědl. Přestože bylo kdysi opovrhované pro vysoký obsah tuku (průměrné avokádo obsahuje přibližně třicet gramů většinou mononenasycených tuků), v současnosti je oceňované pro své antioxidační, protizánětlivé i protiartritické účinky a schopnosti snižovat hladinu cholesterolu. Dokonalá potravina. Pomáhá nejenom při udržování zdravého srdce a při vstřebávání dalších důležitých živin jako karotenoid, ale díky protizánětlivém účinkům a antioxidačním vlastnostem mi usnadňuje regeneraci mezi tréninky. Stabilizuje hladinu krevního cukru a udržuje rovnoměrné rozložení energie. A jako by to nestačilo, působí preventivně proti nádorům kůže a prostaty.


  Nicméně ani to neznamená, že bychom konzumaci těchto tuků měli přehánět. Doporučuji spotřebu v rozsahu mezi dvaceti až čtyřiceti gramy na posezení, případně mezi deseti až dvaceti procenty denního příjmu kalorií, a to v závislosti na (1) životním stylu, (2) potřebě zhubnout a (3) chronických nemocech, jimiž trpíte. Obecně platí, že čím jste nemocnější a vedete více sedavý způsob života, tím méně tuků byste měli konzumovat.


  TIP: Chcete-li vařit na oleji, pak si vyberte organický panenský kokosový olej. Je výrazně tepelně stabilnější než ostatní oleje, které mají sklony k oxidaci a následnému vzniku nezdravých volných radikálů. Neobejdete se bez svého olivového oleje? V takovém případě dbejte na to, aby byl organický a extra panenský a nepřepalujte ho. A vyhoďte olej z canoly nebo kukuřice - ne, není to totéž, ale oba jsou špatné.


  Jste-li ostřílený sportovec, maratonec nebo pravidelně a vydatně cvičíte, pak si podle mého názoru při dodržování Diety síly rostlin nemusíte s tuky lámat hlavu. Sám se jimi nijak nezneklidňuji.


  Pokud vám však dělá problém zvednout se z gauče, nebo vám připadá, že nemůžete shodit těch několik kilo navíc, tuky vynechejte. Možná bych vám dokonce doporučil se až do doby, než se vaše váha stabilizuje, olejům úplně vyhýbat. Pokud jde o ořechy a avokádo, buďte uvážliví. Nicméně nezapomínejte, že budete-li se šidit na zdravých tucích, protože se bojíte, že přiberete, pravděpodobně skončíte na nutričně chudých, zato na uhlovodany bohatých škrobových potravinách a obilovinách, čímž se svému cíli jen vzdálíte.


  A ještě jedna poznámka nakonec. Zvedněte zadek a zajděte do tělocvičny i na hodiny jógy. Obujte si běžecké boty, hrajte tenis nebo oprašte jízdní kolo, které už roky zahálí v garáži. Dieta síly rostlin vás dostane na první metu, ale chcete-li skórovat, je každodenní cvičení nutností.


  Dieta síly rostlin
Moje oblíbené rostlinné tuky


  Avokádo


  Mandle (syrové) a mandlové mléko


  Vlašské ořechy (syrové)


  Kokos, kokosové mléko a kokosový olej


  Olivový olej (extra panenský)


  Konopný olej


  A co sója?


  Dlouhou dobu nás utvrzovali v přesvědčení, že potraviny s vysokým podílem sóji (proteinové luštěniny) - sójové mléko, sójové doplňky stravy, tofu a řada imitací masných výrobků - jsou zdravá a nutričně hodnotná náhražka masných potravin a mléčných výrobků. Sója byla vykreslovaná jako veganská super potravina, která chrání srdce a bojuje s nádory. Ale pozor. Existuje stále delší řada výzkumů, které zdraví prospěšné vlastnosti sóji zpochybňují.


  Sója a výrobky z ní mají vysoký obsah fytoestrogenů, rostlinných estrogenů. Zvýšený příjem estrogenů je přitom kromě jiného spojován s nádory prsu, neplodností a sníženým libidem. Kvůli vysokému obsahu strumigenů může sója poškozovat štítnou žlázu, což vede k přibývání na váze, únavě a ztrátě koncentrace. Není-li navíc správně fermentovaná, obsahuje rovněž velmi vysoké dávky fytátů a inhibitorů trypsinu, které blokují vstřebávání minerálů a proteinů.


  Myslíte, že svému dítěti děláte dobře, když ho krmíte sójovými pokrmy pro děti? Zamyslete se. Vysoký obsah estrogenu může nezvratně poškodit pohlavní vývoj a reprodukční schopnosti. Pokud jde o ženy, pouhé dvě sklenky sójového mléka denně po dobu třiceti dnů naruší menstruační cyklus.


  Ze všech těchto důvodů důrazně nedoporučuji zahrnovat do diety příliš mnoho nefermentované sóji a produktů z ní (například tofu). Je však možné, že prostě nedokážete odolat chuti na páreček a jako dočasné řešení si zvolíte jeho sójovou náhražku. Chápu. Jen buďte opatrní. Do šálku latte si přestaňte nalévat sójové mléko a nahraďte ho třeba mandlovým, konopným nebo kokosovým. Možná vás překvapí, že pak káva dokonce lépe chutná.


  Přes všechno výše zmíněné rád v některých receptech čas od času používám tofu. Vždy si však vybírám organickou, fermentovanou a bez GMO variantu sóji, jako je například tempeh, natto a miso.


  Vitamin D: vyraŽte ven


  Vitamin D se v rostlinách nevyskytuje. Je to tedy další munice pro odpůrce rostlinné stravy? Těžko. Tělo si vyrábí vlastní vitamin D, když se vystaví mírnému slunci. Deset až patnáct minut na přímém světle k tomu bohatě stačí. Chodíte neradi ven? No, pak pravděpodobně tuhle knihu nečtete, ale pokud ano nebo žijete někde, kde slunce prostě nesvítí, dostatek vitaminu D v rozsahu doporučené denní dávky obsahují mandle, většina ovocných šťáv a náhražek mléka například z mandlí nebo kokosu. Nedostatku této významné živiny se proto skutečně není třeba obávat.


  Organické produkty: opravdu na tom záleží?


  Všichni víme, že organické produkty v posledních letech dobývají svět. Obchody s potravinami pod tlakem trhu rozšiřují svou nabídku. Opravdu však na organickém původu tolik záleží? Ano, záleží.


  V čem se tedy liší?


  V tom, co dnes nazýváme „tradičním” zemědělstvím se při produkci potravin ve velké míře používají hnojiva a další toxiny včetně pesticidů, herbicidů, geneticky modifikovaných organismů (GMO), a dokonce i kal z čističek a ionizující radiace. Je nevyhnutelné, že po těchto látkách zůstávají v potravinách, které jíme, toxická rezidua, z nichž u mnohých byla prokázána rizika pro lidské zdraví a ve vyšších dávkách dokonce karcinogenní účinky. Vede se rozsáhlá debata o míře škod, které mohou takovéto potraviny napáchat, nicméně je jasné, že je třeba se mít na pozoru.


  Organické zemědělství naopak takovéto jedy zavrhuje a místo nich používá přirozená hnojiva a obnovitelné zdroje tak, aby se zachovala a zlepšila kvalita farmářské půdy, která zároveň plodí produkty, jež jsou v souladu s přírodou.


  Nutriční obsah organických a neorganických produktů je předmětem dlouhodobých debat. Některé studie však dokázaly, že potravinám vypěstovaným konvenčním způsobem chybí hustota živin, jakou nacházíme v organické úrodě. O důležitosti této vlastnosti jsem se již zmínil. Nemusíme se však nechat zahltit empirickými daty. Vím, že když jím konvenčně vypěstované rajče, je v podstatě bez chuti. Vypadá úžasně, je velké, dokonale kulaté a má krásnou rudou barvu, přímo si říká o to, abyste ho vzali z regálu a uložili do nákupního koše. Přesto často chutná jako polystyren. Naopak drobná a podivně tvarovaná organická rajčata přímo kypí správnou chutí. Tím končím svůj výzkum.


  O tomto předmětu není třeba dlouho debatovat. Kdykoli je to možné, snažte se jíst organické produkty. Navíc se zajímejte především o lokální produkty. Jsou nejenom čerstvější, ale i ekologicky snesitelnější. Orientace na lokální produkci je snadný způsob, jak snížit svou uhlíkovou stopu, protože lokálně vypěstované potraviny není třeba převážet na velké vzdálenosti, a plýtvat tudíž fosilními palivy.


  Neplatí to ve všech případech, ale organické potraviny bývají dražší. Jsem si toho vědom a chápu rozpočtová omezení typických rodin. Navíc se může stát, že tam, kde žijete, nejsou organické produkty vždy k dostání. Ne každý si může užívat luxusu nedaleké prodejny Whole Foods nebo místního farmářského trhu. Když však zapátráte na internetu, pravděpodobně jednu či dvě možnosti objevíte. Stále to nejde? Pak si můžete vždy vypěstovat vlastní. Není to tak náročné, jak by se vám mohlo zdát.


  Vzdát se však rostlinné diety jen proto, že organické produkty jsou drahé nebo nedostupné, není řešení. Vždy je lepší jíst neorganické produkty než špatné produkty. Jen si je nezapomeňte před jídlem vždy řádně omýt. Máte-li potíže s rodinným rozpočtem, vybírejte si jen některé organické produkty, protože jejich neorganické protějšky mívají vysoký obsah reziduí pesticidů.


  TIP: Chcete jíst organické produkty, ale rozpočet vám to nedovoluje? Vybírejte si. Dále uvádím seznam neorganických potravin, jimž byste se kvůli vysokému obsahu reziduí pesticidů měli vyhýbat:6*
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  Příloha II


  Jeden den s dietou síly rostlin


  Naznačil jsem vám vědecké základy Diety síly rostlin, takže už chápete, proč jím tak, jak jím. Jedna otázka nicméně zůstává nezodpovězená: Co a kdy jím?


  Nejlepší způsob, jak na ni odpovědět, znamená provést vás typickým dnem mého života.


  Než však začnu, musím vás na něco upozornit. Většinu roku trávím tréninkem na ultravytrvalostní akce, často i více než patnáct až dvacet hodin týdně. V závislosti na fázi tréninku za typický týden zvládnu 10 až 30 kilometrů v bazénu, 100 až 400 kilometrů na kole a 40 až 130 kilometrů běhu. K tomu ještě přidejte cvičení v tělocvičně a jógu. Možná vás to bude svádět k názoru, že moje porce a příjem kalorií výrazně převyšují potřeby normálního člověka. Do určité míry je to pravda. Od svého těla toho žádám hodně. Ono na mě naopak klade velkou odpovědnost za výživu. Moje kalorické a nutriční potřeby jsou určitě vyšší než u průměrného člověka. Řadu věcí pak do svého jídelníčku vkládám výslovně kvůli energii pro trénink a sportovní výkonnost.


  Jak už jsem popsal, za posledních několik let se moje tělo stalo až neuvěřitelně odolným vůči námaze. Kdysi jen stěží představitelná aerobní projížďka na kole v délce šedesát až osmdesát kilometrů mi teď připadá jen jako doběhnout si do schránky pro poštu. Díky vysokému obsahu živin ve své stravě nepřijímám tolik kalorií, jak byste si možná mysleli. Rozdíl mezi mnou a vámi však není nijak propastný, zásady platí pro všechny stejně.


  Kromě všech vědeckých důkazů mi moje jídlo také chutná. Nejsem nucený dodržovat nějaký mdlý a nepříjemný režim, ale na jídelníčku mám širokou škálu dobrot, které jsme s manželkou vymysleli pro potřeby mého vytrvalostního sportu, ale zároveň vyhovují i mým zmlsaným dětem.


  Některé předpisy na tyto pokrmy najdete v naší kuchařce Jai Seed Vegan eCookbook (viz příloha III, Prameny).


  Ráno / před cvičením

  nakopnutí metabolismu


  ALKALIZACE. Ihned po probuzení vypiju vysokou sklenici vody se dvěma lžícemi jablečného octa. Alkalizuji tím pH těla.


  VYTRVALOSTNÍ ELIXÍR. Před ranním tréninkem obvykle vypiju půl hrnku Ascended Health Endurance Elixíru, husté směsi, kterou jsem poslední čtyři roky vyvíjel společně s mikrobiologem Comptonem Romem. Obsahuje tucty živých i fermentovaných rostlinných složek. Představuje základní prvek mého nutričního programu a zaslouží si obdiv za to, jak mě udržuje při síle, zdraví a svěžesti, a to i přes vysokou tréninkovou zátěž. Skládá se z probiotik, organických rostlin, mořského fytoplanktonu, nejčistší formy maky posilující vytrvalost, fermentovaných semen a bobů, extraktů z houby cordyceps, enzymů, adaptogenů a některých z nejčistších a nejúčinnějších antioxidantů z celého světa, k nimž patří resveratrol extrahovaný z nejjemnějších slupek vinné révy z oblasti Bordeaux. Tato směs mi okamžitě dodává energii, která mi vystačí na dopolední devadesátiminutový trénink. (Více informací o tomto a dalších produktech společnosti Ascended Health naleznete v příloze III, Prameny.)


  KOKTEJL PŘED CVIČENÍM. Míchám si také lehký nápoj, který většinou obsahuje tmavou listovou zeleninu (například kapustu, špenát, listy červené řepy a mangold) s trochou organického ovoce. V ovocné složce pravidelně obměňuji ananas, grapefruit, pomeranč, jablko, borůvky, jahody a spirulinu. Pro podpoření vytrvalosti přidávám také semena chie, kořeny maky a červenou řepu. Kvůli biologicky zpracovatelným tukům, které potřebuji pro jízdu na kole, běh a plavání, obvykle přidám také trochu mandlí nebo vlašských ořechů a jednu dvě lžičky oleje (k mým nejoblíbenějším patří kokosový, konopný, Udo 3-6-9 a Vega EFA). Otevřeně však přiznávám, že nemám žádný přesný předpis. Každý den je to jinak, nemám v oblibě nějakou konkrétní směs, ani se příliš nezatěžuji přesným odměřováním. Důležitá je různorodost. Rád experimentuji a obměňuji a směs obvykle připravuji podle toho, jak jsem unavený a jak náročný a dlouhý trénink mám před sebou, přičemž samozřejmě záleží i na tom, co právě máme doma v chladničce nebo spíži. Nebuďte tedy rigidní. Mějte v kuchyni připravený široký výběr zdravých potravin, o nichž se v této knize hovoří, a experimentujte. Pozorně sledujte, jak která složka ovlivňuje vaší energii, náladu a chuť k jídlu. Zjistěte, co je pro vás dobré i co vám nejvíce chutná, a na tom začněte stavět.


  SNÍDANĚ PŘED CVIČENÍM. Většinou mi koktejlová směs bohatě stačí. Když se však cítím unavený, mám před sebou náročný den nebo mám prostě pořád hlad, vystačím si s krajícem bezlepkového toastu namazaným mandlovým máslem. Alternativně může jako vynikající snídaňová cereálie s vysokým obsahem proteinů posloužit studená quinoa s kokosovým mlékem a drobným ovocem. Někdy přidám i lžičku kokosového oleje nebo jiného oleje s esenciálními mastnými aminokyselinami (například Vega Sport nebo Udo). A nebráním se to celé ještě posypat trochou semínek chie. Mám-li před sebou jen kratší cvičení (jednu hodinu nebo méně), ne dlouhou vytrvalostní jízdu na kole, hodí se potraviny s vyšším glykemickým indexem (jednoduchými cukry), například datle.


  SPALOVÁNÍ TUKŮ CVIČENÍM. Některé důkazy naznačují, že je možné zvýšit schopnost těla efektivně spalovat tuky jako palivo (což je důležitá vlastnost pro vytrvalostní sporty) občasným cvičením v „kalorické deprivaci”. Před takovým cvičením, přičemž obvykle jde o běh či jízdu na kole na různé vzdálenosti, úplně vynecháte snídani a jen s vodou a elektrolytickými tabletami vyrazíte ven. Nesmí se však z toho stát každodenní rutina. Doporučuju takto cvičit nanejvýš jednou dvakrát týdně. Tento typ cvičení musíte do své rutiny integrovat velmi pomalu a postupně, přičemž je třeba, abyste byli v dobré fyzické kondici. Po skončení tohoto cvičení je důležité do těla okamžitě doplnit zásoby elektrolytů a glykogenu, aby se dokázalo do příštího cvičení správně zregenerovat.


  Během cvičení

  zavodňovat - a přijímat energii


  ELEKTROLYTY A HYDRATACE. Bez ohledu na to, jak dlouhé cvičení mám v plánu, vždy v jeho průběhu dbám na doplňování tekutin a elektrolytů každých dvacet až třicet minut. Jako zdroji elektrolytů dávám přednost kokosové vodě, především kvůli tomu, že je přírodní. Společnost Vega vyrábí pod názvem Electrolyte Hydrator práškový produkt, který je rovněž vynikajícím zdrojem elektrolytů a dalších přírodních rostlinných živin pomáhajících udržet hladinu energie. Alternativně používám elektrolytické doplňky stravy jako SaltStick nebo kapsle Endurolytes. Ty se prodávají v podstatě ve všech obchodech s cyklistickými nebo běžeckými potřebami. Vždy se však řídím jednoduchým pravidlem: každou půlhodinu vypít v závislosti na teplotě, vlhkosti a délce tréninku alespoň 400 ml vody s elektrolyty.


  UHLOVODANY. Při tréninku delším než dvě hodiny se snažím dodržovat příjem přibližně dvou set kalorií za hodinu (s výjimkou občasných cvičení s kalorickou deprivací). Někdy to pro mě představuje problém, protože během tréninku nerad hodně jím nebo piju. Ale je to důležité, snad ani ne kvůli energii pro trénink samotný, ale abych se po zbytek dne necítil vyčerpaný a letargický. Vždy přitom dávám přednost „skutečnému” jídlu. Lehce opečený jam, banán, rýžové kuličky s mandlovým máslem a avokádo nebo sendviče s mandlovým máslem jsou nejlepší pro jízdu na kole. Jak už jsem podrobně vysvětlil, zavrhl jsem tolik rozšířené nápoje a gely s vysokým obsahem cukru. Nicméně na trhu je několik tyčinek, které mám rád - organické a přírodní varianty WildBar, Vega Sport, ProBar a Clif (ne všechny tyčinky Clif jsou veganské, proto si vždy pozorně přečtěte etiketu). Hodně lidí si vyrábí vlastní veganské energetické tyčinky. Máte-li k tomu také sklony, podívejte se na několik skvělých receptů na NoMeatAthlete.com, nebo googlujte. Pro běh a intenzivní intervalový cyklistický trénink považuji za nejlépe stravitelnou a vstřebatelnou tekutou výživu. Do půllitrové lahve se mi vejde až devět set kalorií maltodextrinového komplexního uhlovodanového prášku z produktů bez GMO, například Perpetuem od Hammer Nutrition. Maltodextrin můžete také koupit on-line. Chutná jako těsto na palačinky, proto si ho raději dochucuji ovocnou šťávou nebo kokosovou vodou. V horkých dnech si roztok v lahvích připravuji den předem a dám ho zmrazit, takže v průběhu tréninku postupně roztává a vydrží studený dlouhé hodiny.


  ČEMU SE VYHNOUT. Znovu opakuji, že se všeobecně vyhýbám všem uměle barveným slazeným produktům, které jsou mezi vytrvalostními sportovci tak oblíbené. Jde například o lepkavé gely a nápoje typu Cytomax nebo Powerade, „energetické” tyčinky (kromě výše zmíněných), z nichž většina obsahuje spoustu umělých přísad a syrovátkové proteiny vznikající při výrobě sýra. Pominu-li chemická aditiva, pak vysoký obsah „jednoduchých cukrů” v těchto produktech vede k rychlému nárůstu hladiny krevního cukru. Krátká cvičení nebo závody samozřejmě vedou k poklesu hladiny cukru v krvi, takže umožnit tělu přístup k rychle spalitelnému zdroji energie nemusí být na škodu, buďte však opatrní. Jakmile tímto způsobem nadopujete hladinu krevního cukru, musíte po dobu celého tréninku tělo zásobovat potravinami s vysokým glykemickým obsahem. Tělo na zvýšenou hladinu krevního cukru zareaguje produkcí inzulínu, a zapomenete-li mu dodávat po dobu tréninku další rychle spalitelné cukry, hladina cukru v krvi rychle poklesne, což může vést k tomu, že vám prostě „dojde šťáva”. Protože můj trénink často trvá řadu hodin, dávám přednost získávání energie z méně glykemických zdrojů (složité uhlovodany, například z jamu nebo z maltodextrinu). Tímto způsobem lze efektivněji udržovat vyrovnanou hladinu krevního cukru po delší čas.


  Z těchto důvodů s sebou pro jistotu vždy beru jeden nebo dva „sladké” gely, jen pro případ, že by mi začaly docházet síly, což se může stát, když špatně odhadnu spotřebu kalorií. Navíc přiznávám, že existují vědecky podložené důkazy, že pouhá chuť cukru vysílá do mozku signály: palivo je na cestě. Mozek následně informuje tělo, že ačkoli už je unavené, nemusí spouštět metabolický poplach nebo se hroutit. V určitých situacích - znovu zdůrazňuji, že záleží na okolnostech závodu nebo přicházející únavě v pozdějších fázích náročnějšího tréninku - tedy může konzumace jednoduchých cukrů v podobě gelů či nápojů namístě. Je-li to však možné, snažím se jim vyhýbat.


  Po cvičení

  doplnit, obnovit


  Studie dokázaly, že optimální čas pro zahájení regenerace po tréninku je do třiceti minut po jeho skončení. V té době tělo může nejlépe nasměrovat příslušné živiny na opravy škod způsobených námahou. Je proto velmi důležité doplnit zásoby elektrolytů, glykogenů a proteinů právě v tomto časovém rozpětí.


  Začněte s tekutinami, protože ty se nejsnadněji stráví, a postupně během následující hodiny přidávejte potraviny v přírodním stavu. Okamžitě po návratu z tréninku vypiju sklenici studené kokosové vody plné elektrolytů a k tomu litr až dva vody. Množství vypité vody závisí na teplotě a na tom, jak dlouho trénink trval.


  Všeobecně panuje názor, že by člověk měl po tréninku zkonzumovat přibližně 0,75 g uhlovodanů na kilogram své váhy a přibližně i gram proteinů na každých 3 až 5 gramů uhlovodanů. Ale jako obvykle, i tentokrát tato čísla používám jen orientačně a zapnu svůj mixér. Do něj dám tmavou listovou zeleninu — kapustu, špenát a spirulinu — s trochou citronu nebo jablečného octa pro rychlou alkalizaci těla. Přidám také potraviny s vysokým obsahem antioxidantů, jako jsou jahody, borůvky, açai a goji, které pomohou odstranit škody způsobené při námaze volnými radikály. Hodí se i dýňová semínka kvůli železu a ovoce s vysokým obsahem vitaminu C, který pomůže železo vstřebat. Abych nezapomněl na omega-3 tuky, mohu přidat trochu avokáda a semen chie nebo konopí. K tomu naběračku Jai Repair Performance Recovery Supplement, která zajistí, že se celá škála esenciálních aminokyselin rychle dostane do unavených svalů a pomůže jim s regenerací. Není nutné vypít celou dávku z mixéru na posezení. Někdy to tak dělám, ale není to pravidlo. Jak už jsem řekl, nejlepší je dopřát si jednu dvě sklenice a zbytek uložit do termosky.


  Oběd

  jen něco lehkého


  Jakmile stabilizuji vnitřní prostředí organismu, je důležité obnovit zásoby glykogenu pevnou čerstvou stravou (ne tekutou) bohatou na složité uhlovodany. Ale nepřeháním to (především se škrobovými, na živiny chudými potravinami), spíše se snažím o relativně lehké pokrmy, aby mi energie vydržela rovnoměrně na celé odpoledne. Typický oběd proto může být čočka, mungo, quinoa nebo napařená zelenina s menší porcí hnědé rýže. Další možností je salát s míchanou zeleninou a zálivkou z olivového oleje, případně sladký brambor posypaný mořskou solí. Proč mořskou? Na rozdíl od běžné jedlé soli není mořská sůl rafinovaná a obsahuje hodně stopových minerálů, které pomáhají udržet rovnováhu elektrolytů a podporují optimální funkce těla.


  Co ještě jím? Někdy vegetariánské burrito - vařenou hnědou rýži s černými fazolemi, pyré z avokáda, s čerstvou salsou a něčím zeleným, třeba špenátem a paprikou, to vše lehce osmahnuté na pánvičce a zabalené do bezlepkové tortilly nebo smíchané v misce. Co k pití? Vodu a snad trochu detoxikačního čaje z kombuchy. Ten mám skutečně rád.


  Svačiny

  přikládání pod kotel metabolismu


  Abych se mezi hlavními jídly vyhnul letargii, únavě a ztrátě duševní koncentrace, považuji za důležité dopřávat si lehké svačiny, které udrží metabolismus v chodu na plný výkon. Zvykněte si lehce svačit v průběhu celého dne. Ořechy jsou potravou pro mozek, takže hrst mandlí, mandlového másla nebo bezlepkový toast s naklíčeným obilím, případně směs oříšků a sušeného ovoce poslouží dokonale, jen to nesmíte přehánět s tuky, které jsou v nich obsažené. Zkuste navíc usrkávat z termosky s rozmixovanou směsí, o které jsem se již zmiňoval. Podle mého názoru je to ta nejlepší možná svačina a dostatečná pojistka proti chuti na cokoli, která vás může donutit jíst něco nezdravého. Máte-li čas si svačinu připravit, pak je podle mě vynikající studená čočka nebo černé fazole s ostřejší zálivkou. V některých obchodech se zdravou výživou můžete koupit vynikající předvařenou čočku, která se dá jíst rovnou, a nevyžaduje tudíž žádnou přípravu.


  Nicméně si nejméně jednou týdně uvařím velkou dávku hnědé rýže nebo rýže basmati, černých fazolí a čočky a uložím je do chladničky. Pak si naplním vzduchotěsnou krabičku jejich kombinací a vezmu si ji s sebou. Je to levné a jednoduché, a kdybych snad neměl možnost se během pracovního dne někde zdravě najíst, poslouží mi jako rezerva.


  Ovoce je samozřejmě také jedna z mých oblíbených svačin. Nic se při udržování hladiny krevního cukru nevyrovná jablku, banánu nebo drobnému ovoci. Vždy je nejlepší čerstvé, ale v případě nouze nic nezkazíte ani tyčinkami WildBar, ProBar, Vega Sport nebo Clif Bar (samozřejmě veganskými).


  Večeře

  snažte se o pestrost


  Rád si dopřávám vydatné večeře se spoustou zeleniny. Například velký roketový salát s avokádem, pórkem, fenyklem, okurkou, růžičkovou kapustou a sezamovými semínky, trochou semínek chie a s lehkou zálivkou na bázi olivového oleje (případně jablečného octa). Na seznam patří také brokolice, špenát, artyčoky a chřest. V zimních měsících si třeba dopřávám polévku z řepy s kousky kapusty nebo teplý zeleninový bujón, které příjemně zahřejí, k tomu paté z vlašských ořechů na pečeném jamu, ale tady je třeba dávat pozor a jam nepřepéct, protože vysoké teploty mohou zničit jeho nutriční hodnotu. Také jím hromady luštěnin, například černé fazole, naklíčené boby mungo, čočku, hummus z cizrny a chilli z černých nebo červených fazolí s domácí guacamolou nebo salsou.


  Co ještě? No, v malé míře jím i škroby a obiloviny - nejčastěji hnědou a basmati rýži nebo quinou (což je technicky semeno). K mým dalším oblíbeným potravinám patří veganská sekaná rajčata s Juliinou chutnou houbovou omáčkou, případně jejími domácími tamales, veganskými burgery z tempehu nebo veganské lasagne z dýně. Také si dopřávám lahodné těstoviny bez lepku z hnědé rýže, nejlépe s Juliiným domácím rajčatovým nebo veganským pestem. Veganské pesto je založené na mandlích a chutná tak výborně, že mi na těstovinách nechybí ani parmazán. A jestli jste četli předcházející kapitoly téhle knihy, tak už víte, že jsem velký milovník veganské majonézy Vegenaise z oleje ze semen granátového jablka, která je vynikající na avokádových sendvičích nebo na Juliiných mačkaných bramborách a v bramborovém salátu dochuceném koprem.


  Dezert

  lahůdka bez mléka!


  Oproti obvyklým názorům vynikající dezerty nemusí obsahovat mléko, máslo ani vejce. Julie to dokazuje svým koktejlem, který nazvala Mayská černá bouře. Úžasná směs kokosu a kokosového oleje, banánů, kakaa a kapusty, která překoná ty nejlepší čokoládové mléčné koktejly, jaké jste kdy pili. Když mám za sebou skutečně náročný trénink nebo se cítím hodně unavený, přidám si do koktejlu ještě naběračku Jai Repair Performance Recovery Supplement, aby se mi svaly přes noc zregenerovaly. Děti milují pudink ze semínek chie. Ačkoli je v něm avokádo, překvapilo by vás, jak výborně tahle super potravina chutná, úplně jako čokoládový puding, na který jste zvyklí. Další oblíbené dezerty: zmrzlina z kokosového mléka, veganské cookies, veganský dýňový koláč. Dnes už seženete dokonce veganské marshmallow, navíc překvapivě dobré. A seznam by mohl pokračovat ještě hodně dlouho.


  Nikoho neponoukám, aby se zbláznil do dezertů. Jen říkám, že přejdete-li na rostlinnou dietu, nemusíte si odpírat čas od času vynikající dezert. Existuje dlouhá řada různých možností. Recepty na výše zmíněné a další dezerty najdete v Jai Seed Vegan eCookbook. Pokud jde o nabídku těchto dezertů v obchodech, přečtěte si přílohu III, Prameny.


  Než si jdu lehnout, často sním ještě několik para ořechů. Jak už jsem se zmínil, mají vysoký obsah stopového minerálu selenia, silného aktivátoru antioxidantů, který u mužů prokazatelně zvyšuje hladinu testosteronu a napomáhá tak při udržování svalové hmoty a celkové vitality. Je to důležité především proto, že s věkem se vlastní tvorba testosteronu u mužů snižuje.


  Několik slov k restauracím


  Mám štěstí. Žiju v Los Angeles a v okolí mám spoustu veganských a vegetariánských restaurací, které nabízejí pestrou škálu jídel z rostlin a jejich personál je ochotný upravit jakékoli jídlo podle mých představ. Zároveň je mi jasné, že ne každý se pohybuje v podobně přívětivém prostředí. Ačkoli se restaurace s nabídkou rostlinných nebo bezlepkových jídel objevují stále častěji, zatím nad těmi obvyklými nepřevažují. Může se tedy stát, že se ocitnete v restauraci, která nabízí pro vás naprosto nepřijatelné nebo minimálně lákavé menu. Co pak? Také nejsem proti takovýmto situacím imunní, především v práci, kde nemohu pokaždé ovlivnit výběr podniku. Navíc osobně jen velmi nerad vytvářím dusno. To poslední, co bych chtěl, je přitahovat k sobě pozornost. Všichni takové lidi známe. Protivy, kteří prostě nejedí skoro nic a číšníky i spolustolující dohánějí svými požadavky k šílenství. Chápu tedy, že máte z podobného scénáře strach.


  S trochou umění a diplomatických schopností však můžete bezpečně proplouvat i těmito nebezpečnými vodami. Především zjistíte, že budete-li milí (a budete se držet v pozadí, místo abyste na sebe upozorňovali), je to lidem kolem vás v podstatě jedno. Je to především na odiv dávaný pocit vlastní výjimečnosti, co lidi odpuzuje. Vždy se tedy snažím tyto situace řešit s trochou humoru. Často se pak stane, že okolí reaguje spíš zvědavě než odmítavě. Moje nezvyklá přání často podnítí zvědavost, která vede k překvapivě dynamické a zajímavé debatě u stolu. V nejlepším případě se pak někteří mí spolustolující sami zamyslí nad svým přístupem k jídlu. Je však třeba být umírněný. Začnete-li ostatní naléhavě přesvědčovat o vlastní pravdě, nejspíš si další setkání s vámi dvakrát rozmyslí.


  Nechcete vyvolávat rozruch? Já také ne. Když tedy přijde na řadu objednávka, vezměte si číšníka stranou a v naprostém klidu si s ním promluvte. Nechcete přece, abyste dostali nálepku „toho blázna”. Nebo se omluvte, odejděte od stolu a někde stranou číšníka oslovte. Přátelsky se s ním pobavte o tom, co by vám mohl z menu nabídnout. Možná vás překvapí, jak bývá obsluha v podobných případech vstřícná.


  I v tom nejproblematičtějším kulinářském prostředí si většinou mohu objednat něco pro mě přijatelného: veganské suši a zeleninu jako špenát, houbové soté a salát z mořských řas v japonských restauracích; rýži a zeleninu v čínských nebo indických podnicích; veganské burrito v mexických restauracích; salát, pečené brambory a v páře vařenou zeleninu ve steak housech; těstoviny a rajčatovou omáčku v italských jídelnách (zde však dávejte pozor, v některých domácích těstovinách bývají vejce, takže se nezapomeňte zeptat) a v podstatě kdekoli velký salát s octovou zálivkou.


  Veganské burgery jako by poslední dobou také prodávali na každém rohu. Nejhorší možné jídlo pro vegana? Smažené hranolky. Ano, některé z uvedených pokrmů nejsou ani zdaleka ideální. Ale jde o to, udělat, co jen půjde, a pokračovat dál.


  Jak už jsem řekl, podle mě je nejlepší strategií se na takovéto scénáře připravit a vždy mít po ruce termosku s doma vyrobeným zeleninovým koktejlem, třeba misku rýže a čočky nebo něco jiného - zdravého - k zakousnutí. Takto se mohu najíst předtím, než vůbec vstoupím do restaurace, kde nečekám tu správnou nabídku, vybrat si jen něco lehkého a odejít spokojený.


  Příloha III


  Prameny


  Produkty a služby Jai Lifestyle


  Roll Rich a Julie Piattová, Jai seed Vegan eCookbook


  www.jai-lifestyIe.com/cookbook


  Digitální výpravnou e-publikaci pro iPadovou generaci tvoří sedmdesát sedm stránek informací o rostlinné stravě a jednoduchých receptů, které jsme s Julií za posledních pět let vymysleli a vypilovali. O některých jsem se již v této knize zmínil. Obsahuje řadu chutných koktejlových směsí, předkrmů, hlavních jídel, polévek a dezertů. Jai Seed je kuchařka pro sportovce i celé rodiny.


  Jai Repair prostředek obnovy výkonnosti, www.jailifestyle.com


  Rostlinný regenerační doplněk stravy jsem vymyslel ve spolupráci s mikrobiologem Comptonem Romem ze společnosti Ascended Health. Jai Repair obsahuje kompletní skladbu aminokyselin ve formě nejčistšího a nejorganičtějšího hrachu, hnědé rýže a konopných proteinů, které jsou nezbytné pro správnou výživu a rozvoj svalové hmoty. Součástí produktu jsou rovněž účinné a naprosto jedinečné výtažky z houby cordyceps, které podporují výkonnost, a L-glutamin, vitamin B12 i celá řada dalších silných antioxidantů, například resveratrol a další. Jai Repair je patentově chráněná směs vědecky vyvinutá pro maximální fyziologickou regeneraci po cvičení.


  Jai Renew detoxikační a čisticí program, www.jailifestyle.com


  Komplexní rostlinný detoxikační systém vyvinutý tak, aby tělu pomáhal s přechodem na životní styl síly rostlin. Jai Renew je výživný a stoprocentně přírodní a jako takový představuje pohodlný most ke změně role potravin ve vašem životě a k cestě k dlouhodobému optimálnímu zdraví.


  Jai Release meditační programy, www.jailifestyle.com


  Jai Lifestyle jsme s Julií založili v roce 2009 jako wellness společnost, která se zaměřuje na propagaci optimálního a udržitelného zdraví pomocí rostlinné stravy, cvičení, jógy a meditace. Internetové stránky obsahují nutriční informace a zprávy, instruktážní videa o vaření, aktualizace receptů a další produkty a služby, včetně workshopů a táborů.


  SriMati, www.srimatimusic.com


  Debutové Juliino (aka SriMati) album. Všechny písně napsala SriMati a nahrála je s našimi syny Tylerem Piattem a Trapperem Piattem.


  Další podklady a kuchařky rostlinné výživy


  Dr. Neal D. Barnard, Neal’s Barnard Program for Reversing Diabetes: The Scientifically Proven System for Reversing Diabetes Without Drugs (Program Neala Barnarda na vyléčení diabetu: Vědecky ověřený systém léčby diabetu bez léků), Ridale Books, Emmaus, PA 2008.


  Brendar Brazier, Thrive: The Vegan Nutrition Guide to Optimal Performance in Sports and Life (Lepší život: Veganský nutriční průvodce k optimální výkonnosti ve sportu i v životě), Da Capo Press, Cambridge, MA 2008.


  Brendan Brazier, Thrive Food: 200 Plant-Based Recipes for Peak Health (Jídlo pro lepší život: 200 rostlinných receptů pro dokonalé zdraví), Da Capo Press, Cambridge, MA 2011.


  Juliano Brotman, Raw: The Uncookbook: New Vegetarian Food for Life (Syrové a bez vaření: Nová vegetariánská jídla pro život), Regan Books, New York 1999.


  Colin T. Campbell a Thomas M. Campbell II, The China Study: The Most Comprehensive Study of Nutrition Ever Conducted and the Startling Implications for Diet, Weight Loss and Long-Time Health (Čínská studie: Nejrozsáhlejší dosud provedená studie výživy a zarážející dopady na dietu, hubnutí a dlouhodobé zdraví), BenBella Books, Jackson, TN 2006.


  Dr. Esselstyn Caldwell, ml, Prevent and Reverse Heart Disease: The Revolutionary, Scientifically Proven, Nutrition-Based Cure (Chraňte se před chorobami srdce a zbavte se jich: Revoluční, vědecky podložená a z výživy vycházející léčba), Avery Trade, New York 2007.


  Rip Esselstyn, Engine 2 Diet: The Texas Firefighter’s 28-Day-Save-Your-Life Plan That Lowers Cholesterol and Burns Away The Pounds (Dieta požární stanice 2: Osmadvacetidenní dieta požárníků z Texasu na záchranu života, snížení cholesterolu a spálení kil), Grand Central, New York 2009.


  Kathy Freston, Veganist: Lose Weight, Get Healthy, Change the World (Vegani: Zhubněte, uzdravte se, změňte svět), Weinstein Books, New York 2011.


  Rory Friedman a Kim Barnouin, Skinny Bitch (Hubená potvora), Running Press, 2007.


  Rory Friedman a Kim Barnouin, Skinny Bith in the Kitch: Kick Ass Recipes for Hungry Girls Who Wants to Stop Cooking Crap - and Start Looking Hot! (Hubená potvora v kuchyni: zaručené recepty pro hladové ženy, které chtějí přestat vařit blafy - a stát se neodolatelnými!), Running Press, Philadelphia PA 2007.


  Joel Fuhrman, Eat to Live: The Amazing Nutrient-Rich Program for Fast and Sustained Weight Loss (Jezte, abyste žili: Úžasný nutričně bohatý program rychlého a udržitelného hubnutí), Little Brown, New York 2011.


  Ann Gentry a Anthony Head, The Real Food Daily Cookbook (Kuchařka skutečného jídla pro každý den), Ten Speed Press, New York 2005.


  John Joseph a Dr. Fred Bisci PhD, Meat is for Pussies - How-to Guide for Dudes Who Want to Get Fit, Kick Ass and Take Names (Maso je pro blbky - návod pro chlápky, kteří chtějí být fit, dát ostatním na frak a získat si pověst), Crush Books, 2010


  Ani Phy, Ani’s Raw Food Essentials: Recipes and Technique for Mastering the Art of Live Food (Aniny základy syrové stravy: recepty a postupy pro zdokonalení umění živého jídla), Da Capo Press, Cambridge MA 2010.


  Tal Ronnen, The Conscious Cook: Delicious Meatless Recipes That Will Change the Way Tou Eat (Chytrý kuchař: Chutné bezmasé recepty, které změní způsob, jak jíte), William Morrow Cookbooks, New York 2009.


  Internetové stránky nakloněné síle rostlin


  Rich Roll, www.richroll.com


  Jai Lifestyle, www.jailifestyle.com


  Lékařský výbor pro odpovědné lékařství (Physicians Committee for Responsible Medicine), www.pcrm.org


  Mind Body Green, www.mindbodygreen.com


  One Green Planet, www.onegreenplanet.com


  Ecorazzi, www.ecorazzi.com


  NoMeatAthlete, www.nomeatathlete.com


  OrganicAthlete, www.organicathlete.com


  Vegan Body Building, www.veganbodybuilding.com


  VegNews Magazine, www.vegnews.com


  Vegan Fitness, www.veganfitness.net


  Forks over Knives, www.forksoverknives.com


  Local Harvest, www.localharvest.org


  Elizabeth Kucinich, www.elizabethkucinich.com


  Meatless Monday, www.meatlessmonday.com


  Choosing Raw, www.choosingraw.com


  Colleen Patrick-Goudreau, www.compassionatecook.com


  Engie 2 Diet, www.engine2diet.com


  T. Colin Campbell, www.tcolincambpbell.org


  Dr. Dean Ornish, www.pmri.org


  Dr. Caldwell Esselstyn, www.heartattackproof.com


  Dr. John McDougall, www.drmcdougall.com


  Dr. Joel Fuhrman, www.drfuhrman.com


  Potřeby do kuchyně


  Mixéry Vitamix, www.jai-lifestyle.com/vita-mix-affiliate


  Kávové systémy Filtron Cold Brew, www.biogro.us/filtron_cold_brew_ coffee.html


  Potřeby pro klíčení Sprout People, www.sproutpeople.org


  Základní potraviny, koření a náhražky masa a mléčných produktů


  KAL nutriční droždí, www.iherb.com


  Vegenaise (veganská majonéza), www.followyourheart.com


  Earth Balance (veganské máslo), www.earthbalance.com


  So Delicious (kokosové mléko), www.turtlemountain.com


  Living Harvest (konopné mléko), www.livingharvest.com


  Amy & Brian Naturals (kokosová šťáva), www.amyandbriannaturals.com


  GT (kombucha), www.synergydrinks.com


  Bragg (jablečný ocet), www.bragg.com


  Lily of the Desert (gel z aloe vera), www.lilyofthedesert.com


  Selina Naturally (sůl z Keltského moře), www.selinanaturally.com


  Bubbies (koprová směs), www.bubbies.com


  Pekařství French Meadow (organické pečivo), www.frenchmeadow.com


  Udi (bezlepkový chléb), www.udisglutenfree.com


  Bionaturae (bezlepkové těstoviny a olivový olej), www.bionaturae.com


  Nut-rients (ořechová másla), www.nut-rients.com


  Daiya (bezmléčné náhražky sýra), www.daiafoods.com


  Follow Your Heart (lahůdkový veganský sýr), www.followyourheart.com


  Follow Your Heart (veganské salátové zálivky a omáčky), www.followyourheart.com


  Gardein (náhražky masa), www.gardein.com


  Tofurky (náhražky masa), www.tofurky.com


  Whole Foods 365 (cenově přijatelná řada organických produktů), www. wholefoodsmarket.com


  Probiotika a superpotraviny


  Ascended Health, www.ascendenhealth.com


  Holistická welness společnost nabízející širokou řadu čistě rostlinných probiotik a superpotravinových elixírů včetně Endurance Elixíru zmiňovaného v této knize. Kromě dalších výborných produktů firma nabízí také elixír pro zdravé srdce s vysokým obsahem resveratrolu pocházejícího z nejlepších slupek vína z oblasti Bordeaux.


  iHerb.com, www.iherb.com


  Jednoduchý on-line obchod s mnoha superpotravinami, které se jinak jen obtížně shánějí. Nabízí rozsáhlou produktovou řadu zahrnující většinu položek zmiňovaných v této knize, a to včetně chlorofylu, semínek chie, práškové maky, mořského fytoplanktonu, açai, resveratrolu a mnoha dalších.


  Práškové proteiny a nutraceutické doplňky


  Jai Repair Performance Recovery Formula, www.jailifestyle.com


  Living Harvest konopný protein, www.livingharvest.com


  Vega Whole Food Optimizer, www.sequelnaturals.com


  Vega proteiny a proteinové tyčinky Sport Performance, www.vegasport.com


  Sunwarrior syrový protein, aktivovaný ječmen a Ormus Greens, www.sunwarrior.com


  PlantFusion protein, www.plantfusion.us


  BaseAmino, www.baseperformance.com


  ASEA Redox Signaling Supplement, www.richroll.teamasea.com


  BioAstin přírodní astaxanthin (antioxidant), www.nutrex-hawaii.com


  Sun Chlorella, www.sunchlorellausa.com


  Dezerty


  Living Harvest Tempt Hemp Milk Ice Cream, www.livingharvest.com


  So Delicious Coconut Milk Ice Cream, www.turtlemountain.com


  Uncle Eddies Vegan Cookies, www.uncleeddiesvegancookies.com


  Sweet and Sara veganské marshmallow, www.sweetandsara.com


  Oleje s esenciálními mastnými kyselinami a omega-3


  Udo s Oil 3-6-9 Blend, www.oilthemachine.com


  Vega Antioxidant EFA Oil Blend, www.sequelnaturals.com


  Spectrum Organics Coconut Oil, www.spectrumorganics.com


  Living Harvest Organic Hemp Oil, www.livingharvest.com


  Výživa pro výkonnostní sportovce


  Hammer Nutrition Perpetuem a Endurolytes, www.hammernutrition.com


  Grain Processing Corporation (maltodextrin), www.grainprocessing.com


  Vega Sport Performance Optimizer, www.sequelnaturals.com


  Vega Sport Pre-Workout Energizer, www.vegasport.com


  Vega Sport Electrolyte Hydrator, Endurance Gels a tyčinky, www.vegasport.com


  Vega Recovery Acelerator, www.vegasport.com


  Vega Energy Bars a Vibrancy Bars, www.sequelnaturals.com


  Carbopro a CarboPro 1200, www.carbopro.com


  SaltStick elektrolytické kapsle, www.saltstick.com


  WildBar, www.wildbar.info


  Pro Bar energetické tyčinky High Performance, www.theprobar.com


  Clif Bar nutriční produkty, www.clifbar.com


  Dodávkové služby rostlinných potravin


  Thrive Foods Direct, www.thrivefoodsdirect.com


  Produkty pro sportovní trénink a regeneraci


  CEP Compression Gear (kompresní pomůcky), www.cepsocks.com


  Trigger Point Performance Therapy (pěnové válce), www.tptherapy.com


  The Stick, www.thestick.com


  TRX posilovací pomůcky, www.trxtraining.com


  Garmin GPS sporttestery a monitory srdečního tepu, www.garmin.com


  Polar sporttestry a monitory srdečního tepu, www.polarusa.com


  Suunto sporttestery a monitory srdečního tepu, www.suunto.com


  CycleOps cyklocomputery a wattmetry, www.cycle-ops.com


  Quarq cyklocomputery a wattmetry, www.quarq.com


  DZ Nuts Chamois cream, www.dz-nuts.com


  Software pro sportovní trénink


  WorkoutLog (tréninkový software), www.workoutlog.com


  TrainingPeaks (tréninkový a nutriční software), www.trainingpeaks.com


  Golden Cheetah (cyklistický výkonnostní software), www.goldencheetah.org


  Garmin Connect, www.connect.garmin.com


  Movescount, www.movescount.com


  Strava, www.strava.com


  Nike Plus, www.nikeplus.com


  Daily Mile, www.dailymile.com


  Fleetly, www.fleetly.com


  Poděkování


  „Kdy napíšeš knihu?” Tuto otázku mi dlouhá léta kladli často. Že na ni mám konečně odpověď, je něco, co bych ještě nedávno považoval za nemožné. Po pravdě řečeno by tato kniha zůstala jen přáním, kdyby se mi nedostalo lásky, podpory a povzbuzování od tolika lidí, že je mohu jen stěží všechny vyjmenovat.


  Asi přede dvěma roky jsem si po telefonu povídal s bývalým kolegou z plaveckého oddílu na Stanfordu Carterem Castem. Navrhl mi, abych se sešel s jeho kamarádkou a literární agentkou Carole Bidnickovou. Setkání s ní všechno změnilo. Cartere, díky za jiskru, která zažehla světlo majáku. Carole, díky za to, že ses mě ujala, když jsem v podstatě nic neznal. Tvoji neutuchající snahu mě něco naučit ti nikdy nedokážu splatit. Díky za to, že jsi za mnou vždy pevně stála a neustále jsi mě nutila jít dál. Jsi víc než jen má agentka, změnila jsi mi život. Navždy proto zůstanu tvým dlužníkem.


  Neumím si představit, že by i ten nejzkušenější spisovatel mohl mít lepšího redaktora, než je Rick Horgan. Díky, Ricku, za to, že jsi se začátky pomohl někomu úplně neznámému. Od našeho prvního rozhovoru tvoje víra v můj příběh a mou schopnost dovést tento projekt do konce nikdy neochabla. Jsem vděčný za tvé přátelství, za tvé lekce tvůrčího psaní a za to, cos mě všechno naučil. Děkuji také za dlouhé hodiny, které jsi mi obětoval, a za pozornost, kterou jsi věnoval detailům. I za to, že jsi mě dokázal řídit a směrovat lépe než jakýkoli plavecký trenér nebo šéf.


  Také děkuji svému týmu snů v nakladatelství Crown. Lepší druhý domov si spisovatel nemůže ani přát. Tino Constableová, Mauro DiPreto, Tammy Blakeová, Caroline Sillová, Christino Foxleyová, Nupoore Gordone, Nathane Robertsone, Marku McCausline, Elizabeth Rendfleischová, Normane Watkinsi i vy ostatní v útrobách nakladatelství, vaše neúnavná péče o tuto knihu od fáze nápadu až po uvedení na trh zdaleka překonala veškerá očekávání, která snad spisovatel může ve vztahu k nakladateli mít.


  Děkuji také svému propagačnímu týmu - Anně Sullivanové, Danielle Nuzzoové a Jeremiáši Tittleovi - za to, jak se zhostil úkolu seznámit svět s mým příběhem.


  Anne Espuelasové, své kamarádce a pravé ruce od počátku této cesty, děkuji za to, že mi uvnitř mého příběhu pomohla najít knihu a z chaosu mých často nejasných myšlenek vydolovala strukturu. Děkuji ti i za to, že jsi mě dokázala udržet motivovaného i v okamžicích, kdy jsem začínal ztrácet víru. Bez tvého neomylného redaktorského oka, vždy upřímné zpětné vazby a občas krutých doporučení na přepracování některých pasáží by tato kniha nikdy nedosáhla svého plného potenciálu.


  Všem svým báječným učitelům psaní, které mohu nazývat svými přáteli, těm, kdo mě vytrvale povzbuzovali k tomuto kroku přímo i vlastním příkladem. Děkuji Jeffu Gordonovi z Writers Boot Camp, který mě jako první přivedl k otázkám struktury a příběhu, Belindě Casas-Wellsové za to, že ve mně zažehla jiskru a donutila mě uvěřit. Děkuji Johnu Moffetovi a Melu Stewartovi za to, že mi předvedli, že být vynikajícím sportovcem a tvůrčím umělcem se vzájemně nevylučuje. Díky také Timu Ferrisovi za to, že si vždy našel čas odpovídat na mé neustálé otázky. Děkuji Sache Gervasiové za neochvějnou podporu, oddané přátelství a trvalé připomínky, které mi v tomto „souboji s uměním” osvítily cestu. Děkuji Kurtu Sutterovi za jeho integritu a nevyčerpatelnou autenticitu umělce i člena rodiny. Děkuji Girdymu Hoffmanovi za to, že mi jako první pomohl pochopit, co to znamená být střízlivý, i za to, že se stal mým neselhávajícím vzorem věrohodnosti v umění. Děkuji Billymu Rayovi, jehož podpora v počátcích napomohla mému rozhodnutí. A děkuji také Marku Ganttovi za jeho loajalitu a způsob, jímž ukazuje sílu vytrvalosti.


  Vděčný jsem i Danu Halstedovi za věrné přátelství, upřímnost a objektivní zpětnou vazbu. Díky němu se ze mě stal lepší spisovatel, otec, manžel a člověk. Děkuji Adrewovi Wheelerovi, Jeffovi Newmannovi, Chrisi Uetwillerovi, Jessemu Albertovi, Steviemu Longovi a L. W. Walmanovi za jejich spirituální rady. Rovněž Alanovi Blackburnovi, Nicole Duranové, Brettovi Blanknerovi, Morganu Christianovi, Paulu Morrisovi, Daveu Schravenovi, Drew Haydenové, Gavinu Hollesovi, Miku Moffovi, Peteru Slutskému, Gregovi Anzalonemu, doktoru Shayi Shaniovi a Stu Boneovi. Všichni víte, proč vás mám rád.


  Doktoru Garretu O’Connorovi i jeho lidem a mým spolupacientům v Springbrook Northwest děkuji za záchranu života a za to, že jste mi pomáhali vybudovat základy pro život nový. Bez vás, a nebojím se to říct, bych neměl žádný příběh, který by stál za vyprávění.


  Dvěma Skipům v mém životě, Kenneyovi a Millerovi, děkuji za to, že byli přísnými, ale férovými učiteli, dokázali mě posunout za hranice, které jsem považoval za konečné, a vedli mě k lepšímu pochopení toho, kdo jsem a co to znamená být mužem.


  Chrisi Hauthovi za to, že nejenom věřil v mé schopnosti sportovce, dřív než jsem je poznal sám, ale i za to, že mi ukázal, co to znamená snažit se o skutečnou vytrvalost. Bez jeho neustálého a neúnavného vedení bych nikdy nedosáhl svých sportovních úspěchů. Jsem mu za to vděčný.


  Svým kamarádům z tréninku Daveu Meyerovi, Darrenu Waldovi, Bobu Steinbergovi, Tonymu Pritzkerovi, Garymu Bubovi a Jamiemu Halperovi děkuji za to, že vždy dokázali projasnit ty časné a dlouhé jízdy v sobotu ráno. Jsem vděčný Sheri Zeibellové za poskytnutí tichého útočiště pro psaní, vzdáleného od kakofonie domova. Také Stevu Kaplanovi, tomu nejúžasnějšímu právnickému partnerovi, jakého si umím představit. Děkuji ti za tvé přátelství a za podporu na cestě za tímto snem.


  Děkuji rovněž Danielle Dellortové a doktoru Sandžajovi Guptovi ze CNN. Jsem vaším dlužníkem za to, jak jste zviditelnili můj příběh a pomohli vytvořit početné publikum, díky němuž se tato kniha stala hmatatelnou skutečností.


  Julianu Francovi, Hectoru Rodriguezovi, Normanu Houckovi a Ryanovi Correiovi z Franco Bicycles děkuji za věrnou podporu, propagaci mých snah a za to, že mi pomáhali udržet se v chodu při plnění herkulovského úkolu napsat tuto knihu a zároveň trénovat na ultraman. Děkuji také všem svým učitelům v oblasti rostlinné stravy, kteří pro mě tuto cestu vyšlapali - Brendanu Brazierovi, doktoru Caldwellu Esselstynovi, T. Colin Campbellovi, Kathy Frestonové, Brianu Wendelovi, Lise Langeové a doktoru Nealu Barnardovi. Především však Ripu Esselstynovi, který mě nadšeně povzbuzoval k napsání této knihy už od roku 2009. Vaše přátelství a živoucí příklad mi dodaly víc víry, než si umíte představit.


  Dlouhá řada vynikajících sportovců mi odhodlaně pomáhala svým přátelstvím a moudrostí na cestě k novým objevům. Pablo Moralesi, Johne Moffete, Craigu Beardsleyi, Mele Stewarte, Garrette Weber-Gale, Byrone Davisi, Maku Danzigu, Jamesi Wilksi, Ryane Halle, Chrisi Lieto, Luku McKenzie, Terenzo Bozzone, Jordane Rappe, Chrisi McCormacku, Paule Ambrose, Vinnie Tortorichová, doktore Andy Baldwyne, Alexandře Ribeiro, Jonasi Coltingu, Johne Hirschi, Jamesi Bowsteade, Dave Zabriskie, Levi Leipheimere, Bene a Eriku Bostromovi a Ivane Dominguezi - inspirovali jste mě svým úžasným nadáním, snahou o dokonalost a příkladem. Je mi ctí, že vás znám.


  Ultraman je zajímavý a krásný svět, do něhož mi byl skoro zázrakem umožněn vstup. Navždy zůstanu vděčný Jane Bockusové za to, že mi v roce 2008 dala šanci a trvale tak změnila trajektorii mého života. A bylo by ode mě nespravedlivé, kdybych nepoděkoval celé ohana ultramanu - především Sheryl a Daveovi Cobbovým, Cory Foulkové, Garymu Wangovi, Johnu Callosovi, Jamiemu Patrickovi, Suzy Degazonové, Martymu Raymondovi, Ninovi Cokanovi, Mirovi Kregarovi, Eriku Seedhouseovi, Mikeovi Rousemu, Jochenu Dembeckovi, Vitovi Bialaovi, Peteru Mclntoshovi, Kathy Winklerové, Timothymu Carlsonovi, Ricku Kentovi, Warrenovi Hollingerovi, Rebecce Morganové, Vernemu Sekafetzovi a Grantu Millerovi a mnoha dalším. Všichni sportovci a členové jejich týmů, kteří mají odvahu pustit se do tohoto šíleného úkolu - jste mými hrdiny.


  Miku Fieldovi a Toddu Clarkovi - mým bratrům z Velkého ostrova, jen pocházejícím z jiné matky - děkuji za nekonečnou šlechetnost a přátelství i za to, že vždy udělali něco navíc, abychom se já a moje rodina cítili na Havaji jako doma. K vašemu příkladu aloha, kokua a ohana se mohu jen přiblížit.


  Děkuji vynikajícímu fotografovi Johnu Segestovi za to, že neomylně pořizoval mé úžasné fotky, a za to, že na nich vypadám o hodně lépe než ve skutečnosti. Také děkuji Jamesi Gilbertovi a Reisovi Palusovi ze Sandbox Studios za grafickou dokonalost a za to, že internetové stránky, které pro mě vytvořili, vzbuzují u okolí doslova závist.


  Děkuji svému ultramanskému druhovi Jasonovi Lesterovi. Jsi vzácný bojovník a tvůj duch je zosobněním sportu. Děkuji ti za to, že jsi mě dostal do království neznámého, za tvou neuvěřitelnou podporu a za to, že ses stal pro tolik lidí inspirací. Ale nejvíc ze všeho ti děkuji za to, že jsi můj kamarád.


  Larrymu a Vylně Mathisovým jsem vděčný za jejich vytrvalou a přátelskou pomoc mé rodině a mně, především v těžších dobách, které nás v uplynulých letech potkaly.


  Svým milovaným rodičům Daveovi a Nancy Rollovým děkuji za to, že to se mnou nikdy nevzdali, vždy ve mě věřili a nezištně za mnou mnohokrát stáli. Děkuji vám za mnohé oběti i za to, že jste mi vštípili etiku, pocit odpovědnosti a snahu uspět. Tati, jsi mým neochvějným spojencem a příkladem toho, co znamená být džentlmen. Jsi také mým hrdinou. Mami, děkuji ti za lásku k vodě, touhu se učit a za to, žes pro mě vždy chtěla to nejlepší. Své milované sestře Molly děkuji za to, že je mým fanouškem číslo jedna. Mám vás rád.


  Svému jmenovci a dědečkovi, kterého jsem nikdy nepoznal, Richardu Spindleovi děkuji za to, že se stal mým majákem i kotvou. Můj život i tahle kniha jsou poctou tvému odkazu.


  A samozřejmě nemohu vynechat své nádherné děti. Mathis Indigo, Jaya Blue, Tyler a Trapper jsou největší radostí mého života. Děkuji vám, že mým dnům dáváte smysl a pomáháte mi v tom, co je skutečně důležité. Svým vlastním jedinečným způsobem mě každý z vás učí, inspiruje a ohromuje a je mi ctí, že můžu každý den pozorovat, jak vyrůstáte v jedinečné a úchvatné osobnosti. Nikdy vám nedokážu vrátit to, jak mě tolerujete a řešíte těžké úkoly související s tím, že váš otec dělá to, co dělá. Velmi si vás vážím a moc vás miluju.


  Nejvíc ze všech jsem vděčný své největší lásce. Děkuji ti, Julie, za to, žes vždycky viděla toho lepšího člověka, který se ve mně skrývá, a že ses mě neustále snažila dostat z mé pohodlné zóny, rozšiřovala jsi mé znalosti a na cestě za našimi společnými cíli jsi mi vždy dodávala důvěru. Nikdy jsi nezaváhala ve své loajalitě, lásce a podpoře, a to i přes mé nesčetné chyby a nároky, které na tebe mé vytrvalostní sny a moje snaha napsat tuto knihu kladly. Jsi skutečný bojovník ducha, jsi můj pevný bod. Děkuji ti za to, žes mi dodala odvahu ukázat, kdo skutečně jsem. Bez tebe bych se nikam nedostal.


  Závěrem bych chtěl poděkovat všem těm neznámým lidem, kteří v mém příběhu našli jiskru naděje a věnovali svůj čas, aby se seznámili s mými soukromými boji a bolestmi. Nikdy se nedozvíte, jak moc jste pro mě důležití. Vy všichni, kdo se cítíte ztracení, uvěznění nebo neschopní dosáhnout únikové rychlosti, jsem s vámi. Vážím si vaší cesty. Tahle kniha je určená vám.


  Hledání ultra


  Rich Roll


  Z anglického originálu Finding ultra vydaného nakladatelstvím Crown Archetype v New Yorku v roce 2012 přeložil Jiří Balek.


  Jazyková redakce Pavla Švábenická


  Odpovědný redaktor Tomáš Dimter


  Fotografie na obálce John Segesta


  Grafická úprava Jiří Troskov


  Sazba písmem Serapion a Dynamo


  Technická redakce Jana Bromová


  Vydala Mladá fronta a.s. jako svou 8 077. publikaci.


  Vytiskl EUROPRINT a.s.


  256 stran + 8 stran barevné přílohy


  první vydání, Praha 2013


  


  ISBN 978-80-204-2990-2


  


  Knihy Mladé fronty si můžete objednat na adrese:


  Mladá fronta a.s. - divize Knihy


  Pod Kotlářkou 3,150 00 Praha 5-Košíře


  e-mail: prodej@mf.cz, tel. 225347313


  na internetu: www.mf.cz,www.kniha.cz


  


  


  1 „Nutrition and Athletic Performance - Position of the American Dietetic Association, Dietitians of Canada, and the American College of Sports Medicine”, Journal of the American Dietetic Association 2000,100: 1543—1556.


  

  


  2 Lékařský výbor pro odpovědnou medicínu, „How Can I Get Enough Protein? The Protein Myth”, www.pcrm.org/health/diets/vegdiets/how-can-i-get-enough-protein-the-protein- -myth, a „Protein in the Vegan Diet”, Reed Mangels, PhD, RD, Vegetarian Resource Group, www.vrg.org/nutrition/protein.htm


  

  


  3 Robert Langreth a Duance D. Stanford, „Fatty Foods as Addictive a Cocaine in Growing Body of Science,” Bloomberg.com, 1. listopadu 2011, www.bloomberg.com/news/2011- 11-02/fatty-foods-additive-as-cocaine-in-growing-body-of-science.html


  

  


  4 Seth Borenstein, „Scientists Explain Chocolate Cravings”, WashingtonPost.com,


  12. října 2007, www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/10/12/ AR2007101200019.html


  

  


  5 R. Obeid, J. Geisel, H. Schorr a kol, „The Impact of Vegetarianism on Some Haematological Parameters”, European Journal of Haematotogy, 2002, 69: 275-279.


  

  


  6 Enviromental Working Group, 2011 Shopper’s Guide, „The Full List: 53 fruits and Veggies”, www.ewg.org/foodnews/list/.





OEBPS/Images/image.jpg
RICH ROLL






