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	Americký autor science fiction, žije jako otec dvou synů se svou ženou Lisou Howland Nowellovou v kalifornském Davisu.

	Slušnou pozornost upoutal hned svým románovým debutem The Wild Shore (1984, Locus a nominace na Nebulu), depresivním pohledem do neutronovými bombami /decimované Kalifornie nepříliš vzdálené budoucnosti.

	Z dalších knih jmenujme samostatný román Icehenge (1984, česky Icehenge, Laser-books 2015), dále nebývalé komplexní a na svou dobu rovněž vědecky přesný pohled na kolonizaci planety Mars v obsáhlé trilogii Red Mars (1992, Nebula, česky Rudý Mars, AFSF 1999), Green Mars (1993, Hugo, Locus česky Zelený Mars, Banshies 2006) a Blue Mars (1996, Hugo a Locus).

	 

	Podrobný medailonek najdete na konci knihy.

	 

	„První velký sci-fi román 21. století… Roky rýže a soli, prozíravě napsané dlouho před takzvanou válkou proti terorismu, mají Americe po 11. září hodně co říci – o islámu a historii, ale také o etice, která by nám mohla umožnit přežít rozpory vytvářené našimi technologiemi… V Robinsonově románu lze nalézt zábavu, ba dokonce útěchu, nejde však o umělecké dílo, které by se čtenářům snažilo vlichotit nebo jim nabízelo bezstarostný únik z reality. Od každého z nás chce, abychom se vzpírali vykořisťování a nespravedlnosti, abychom si kladli otázku, čemu věříme a jakým způsobem žijeme.“

	– San Francisco Bay Guardian
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	Sanskrtské básně na str. 103 a 675 jsou s úpravami převzaty z knihy Sanskrtská milostná poezie, kterou do angličtiny přeložili W. S. Merwin a J. M. Masson.

	 

	Odsazené odstavce na stranách 571 až 573 jsou s úpravami převzaty z esejů Mauretánky Zajnáby a Egypťanky Aminy Saídy, jež vyšly ve svazku Opening the Gates, sestaveném Margot Badranovou a Miriam Cookeovou.

	 

	Tripitaka: Opičáku, jak daleko je to do Západního nebe, Buddhova příbytku?

	 

	Wu-kchung: Můžeš kráčet od doby svého mládí do doby, kdy zestárneš, a poté do doby, kdy opět omládneš; a i poté, co tento koloběh absolvuješ tisíckrát, budeš mít možná stále potíž dospět na místo, kam se ubíráš. Ale až budeš pevností své vůle ve všech věcech vnímat Buddhovu povahu a až se každá tvá myšlenka vrátí do onoho zřídla ve tvé paměti, tehdy nastane doba, kdy dospěješ na Duchovní horu.

	 

	Putování na západ

	
KNIHA PRVNÍ
 Probuzený
do prázdnoty
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JEDNA

	Další putování na západ, Bold a Psin objevují prázdnou zemi; Tímúra to netěší, a kapitola má bouřlivé zakončení.

	Opičák nikdy neumírá. Neustále se vrací, aby nám pomáhal v obtížných dobách, stejně jako pomohl Tripitakovi překonat úskalí prvního putování na západ, aby přinesl buddhismus z Indie zpátky do Číny.

	Nyní nabyl podoby malého Mongola jménem Bold Bardaš, jezdce ve vojsku Tímúra Chromého. Syna tibetského obchodníka solí a mongolské krčmářky a léčitelky, a tedy člověka, který byl na cestách už přede dnem svého narození a procestoval sever a jih, východ a západ, přes hory a řeky, přes pouště a stepi, křížem krážem přes srdce světa. V době našeho příběhu byl už starý: hranatá tvář, zahnutý nos, šedé spletené vlasy, na bradě čtyři vousy, které měly představovat plnovous. Věděl, že to bude Tímúrovo poslední tažení, a přemýšlel, zda bude poslední i pro něj.

	Jednoho dne, kdy byli před hlavním vojskem na průzkumech, vyjeli za soumraku v malé skupince z tmavých kopců. Bold byl z ticha celý nesvůj. Nebylo samozřejmě naprosté ticho; v lesích ve srovnání se stepí vždy panoval hluk; před nimi tekla velká řeka, jež šířila své zvuky větrem ve stromoví; ale něco tu chybělo. Možná ptačí zpěv, či nějaký jiný zvuk, který Bold neuměl tak zcela určit. Koně ržáli, když je muži pobízeli koleny. Do karet jim nehrála ani změna počasí; v nejvyšších partiích oblohy se v oranžových pásech oblaka táhla jako dlouhé koňské hřívy, zvedal se vítr, ve vzduchu visela vlhkost – ze západu se hnala bouřka. Pod rozlehlou oblohou stepi by to bylo zjevné. Tady na zalesněných kopcích bylo z oblohy vidět o dost méně, a vítr byl notně proměnlivý, ale znamení se nedala pominout.

	Jeli podle polí páchnoucích nesklizenými plodinami.

	Ječmene s ohnutými klasy,

	jabloní se suchými jablky na větvích

	nebo zčernalými na zemi.

	V prachu cesty není ani stopa po voze, otisk kopyta

	nebo lidských nohou. Zapadá slunce.

	Na nebi znetvořený měsíc v poslední čtvrti.

	Sova se snáší nad pole. Náhlý poryv:

	jak velký se svět zdá ve větru.

	Koně jsou napjatí. Opičák také.

	Dospěli k prázdnému mostu a přejeli ho za dutého klapotu kopyt po fošnách. A dorazili k několika dřevěným stavením s doškovými střechami. Nikde však nebyl vidět oheň ani světlo luceren. Jeli dál. Mezi stromy se objevila další stavení, ale po lidech stále ani památky. Temná země byla prázdná.

	Psin je pobízel, aby pokračovali v jízdě, a další stavení byla po obou stranách rozšiřující se cesty. Zákrutem sjeli z kopců na rovinu a před nimi se rozprostřelo černé tiché město. Žádná světla, žádné hlasy; jen vítr, v němž do sebe narážely větve nad vyhlazenou hladinou velké černé řeky. Město bylo prázdné.

	Samozřejmě že se mnohokrát rodíme znovu. Plníme svá těla tak jako vzduch bubliny, a když bublina praskne, odvaneme do barda, kde bloumáme, dokud nás to nezavane do nějakého nového života, někam zpátky do světa. Toto vědomí Boldovi často skýtalo útěchu, když vyčerpaně klopýtal po bitevních polích v dozvucích střetů, po zemi poseté rozlámanými těly připomínajícími prázdné kabáty.

	Něco jiného však bylo přijet do města, kde k žádné bitvě nedošlo, a zjistit, že všichni v něm už jsou mrtví. Dávno mrtví; těla seschlá; v přítmí a měsíčním přísvitu viděli odlesky obnažených kostí, jež zde roztrousili vlci a vrány. Bold si zopakoval Sútru srdce. „Tvar je prázdnota, prázdnota je tvar. Byl pryč, odešel, přešel na druhou stranu, zcela přešel na druhou stranu. Jaké to Probuzení! Všem sláva!“

	Koně zůstali stát na okraji města. Kromě zurčení a ševelení vody bylo všude ticho. Přimhouřené oko měsíce se zalesklo na tesaném kamenu, uprostřed všech těch dřevěných budov. Na velikánské kamenné budově, mezi menšími kamennými budovami.

	Psin jim poručil, aby si k tvářím přiložili kusy látky a ničeho se nedotýkali, aby zůstali na koních a postarali se, že se ničeho – vyjma kopyt – nedotýkala ani zvířata. Pomalu projížděli úzkými ulicemi lemovanými dřevěnými domy o jednom či dvou patrech, které se k sobě těsně nakláněly jako domy v čínských městech. Koně z toho byli nešťastní, ale ještě se nevzpírali.

	Vjeli na dlážděné ústřední náměstí poblíž řeky a zastavili před onou velkou kamennou budovou. Byla přímo obrovská. Řada místních do ní přišla zemřít. Nepochybně to byla jejich lámaserie, ale neměla střechu a otevírala se obloze – ještě nebyla dokončena. Jako by se tito lidé uchýlili k náboženství až v posledních dnech svého života; až příliš pozdě; budova jim posloužila za hřbitov. Byl pryč, odešel, přešel na druhou stranu, zcela přešel na druhou stranu. Nic se nehýbalo a Bolda napadlo, že průsmyk v horách, kterým projeli, možná nebyl ten správný průsmyk, že je dovedl na jiný západ, kde leží země mrtvých. Hlavou mu probleskla vzpomínka, letmý obraz z jiného života – z města mnohem menšího než to, v němž se nyní ocitli, z vesnice vyhlazené jakýmsi mohutným přívalem, jenž se jim přehnal nad hlavami a všechny je společně poslal do barda. Hodiny v nějaké místnosti, čekání na smrt; proto měl tak často pocit, že poznává lidi, které potkával. Jejich existence byly sdíleným osudem.

	„Mor,“ řekl Psin. „Odjeďme odsud.“

	Zalesklo se mu v očích, když se podíval na Bolda, měl tvrdý výraz; vypadal jako jeden z těch kamenných hodnostářů v císařských hrobkách.

	Bold se zachvěl. „Přemýšlím, proč neodjeli.“

	„Třeba neměli kam.“

	Mor před několika lety udeřil v Indii. Mongolové ho dostávali jen zřídkakdy, jen občas nějaké malé dítě. Turci a Indové byli náchylnější a Tímúr měl ve svém vojsku samozřejmě všemožné bojovníky: Peršany, Turky, Mongoly, Tibeťany, Indy, Tádžiky, Araby, Gruzínce. Mor by je dokázal zabít, kohokoliv z nich, nebo přímo všechny. Pokud to byl mor, co vyhladilo tyto lidi. Neměl se o tom jak ujistit.

	„Vraťme se a povíme jim o tom,“ navrhl Psin.

	Ostatní přikývli, rádi, že tak rozhodl právě on. Tímúr jim řekl, aby prozkoumali Uherskou nížinu a to, co leží západně od ní do vzdálenosti čtyř dnů jízdy. Nelíbilo se mu, když se průzkumné oddíly vracely, aniž splnily úkol, a to i v případě, že šlo o jeho nejstarší kaučiny. Ale Psin se mu postavit mohl.

	Vraceli se za svitu měsíce, s krátkými zastávkami, když se koně unavili. Za rozbřesku už projížděli širokou dolinou mezi horami, které dřívější průzkumníci říkali Moravská brána. Ze žádné vesnice nebo chýše, které míjeli cestou, se nelinul kouř. Kopali koně, aby je pohnali k co nejrychlejšímu plavnému klusu, celý den je nelítostně štvali.

	Když sjížděli z dlouhého východního úbočí horského pásma zpátky do stepi, v západní polovině oblohy se sbírala obrovská hradba mračen.

	Jako by se na ně přetáhl černý plášť Kálí,

	bohyně Smrti je vyháněla ze své země.

	Plné černé břicho, zvrásněné a žlábkované,

	ocasy černých prasat a udice se vzduchem zavíjejí k zemi. Znamení tak pochmurné, že koně věší hlavy,

	muži se už na sebe nemohou dívat.

	Blížili se k Tímúrovu rozlehlému ležení a černé bouřkové mračno zastínilo zbytek dne, vyvolalo tmu jako v noci. Boldovi se v týle ježily chlupy. Na zemi se rozstříklo několik velkých dešťových kapek a od západu se přihnal hrom, jako by se oblohou řítila obří železná kola. Přikrčili se v sedlech a kopali koně do slabin, báli se vracet v takové bouři, s takovými novinami. Tímúr to bude vnímat jako neblahé znamení, stejně jako oni. Tímúr často říkal, že za všechny své úspěchy vděčí asurovi, který ho navštěvoval a vedl ho. Bold byl jedné takové návštěvy svědkem, viděl Tímúra, jak rozmlouvá s jakousi neviditelnou bytostí a poté říká lidem, co si myslí a co se jim stane. Tak černý mrak mohl být pouze znamení. Zlo na západě. Stalo se tam něco zlého, možná něco ještě horšího než mor a Tímúr bude muset opustit svůj plán porobit si Uhry a Franky; předešla ho zde sama bohyně lebek. Bylo těžké si představit, jak přijme, že mu někdo takto kříží plány, ale byli tu, pod bouří, jakou nikdo z nich ještě neviděl, a všichni Uhři byli mrtví.

	Z ohňů obrovského tábora, na kterých se připravovala strava, stoupal kouř a působil dojmem velké oběti. Do nosů jim vnikala známá a přece vzdálená vůně, jakoby domova, který už jednou provždy opustili. Psin se rozhlédl po svých mužích. „Tady se utábořte,“ poručil jim. Ještě přemýšlel. „Bolde.“

	Bold ucítil bodnutí strachu.

	„Pojď sem,“

	Bold polkl a přikývl. Nebyl odvážný, ale vyznačoval se stoickým vystupováním kaučinů, Tímúrových nejstarších bojovníků. I Psin věděl, že si Bold uvědomuje, že vstoupili do jiné sféry, že všechno, co se bude dít od této chvíle, je něco nezvyklého, je to něco předurčeného, co je neúprosně nutné prožít, je to karma, před níž nemohou utéct.

	Psin si také bezpochyby vybavoval jistou příhodu z jejich mládí, kdy je oba zajali příslušníci loveckého kmene z tajgy severně od řeky Kama. Společně se jim podařilo zosnovat velice úspěšný únik, při němž pobodali loveckého náčelníka a přes plameny ohně se vytratili do noci.

	Oba teď projeli kolem vnější hlídky a přes tábor mířili do chánova stanu. Na západě a severu černým vzduchem křižovaly blesky. Ani jeden z nich v životě takovou bouři neviděl. Těch několik málo chloupků na Boldově předloktí čnělo jako prasečí štětiny. Cítil, jak ovzduší praská hladovými duchy, préty, jež se shlukovali, aby byli při tom, až Tímúr vystoupí ze stanu. Sám jich už tolik zabil.

	Oba muži slezli z koní a zůstali stát. Ze stanu vyšly stráže, odhrnuly dveřní chlopně a postavily se do pozoru, s luky napjatými. Boldovi natolik vyschlo v krku, že nedokázal polknout, a připadalo mu, že se z nitra chánovy ohromné jurty line modré světlo.

	Tímúr se objevil vysoko nad zemí, usazený na palankýnu, jejž si jeho nosiči už vyzvedli na ramena. Byl bledý ve tváři a potil se. Byla mu dobře vidět bělma očí. Shlédl na Psina.

	„Proč ses vrátil?“

	„Cháne, Uhry zchvátil mor. Všichni jsou tam mrtví.“

	Tímúr na svého neoblíbeného vojevůdce upíral zrak. „Proč ses vrátil?“

	„Abych ti o tom pověděl, cháne.“

	Psin mluvil pevným hlasem a neohroženě opětoval Tímúrův pohled. Ale Tímúra nepotěšil. Bold polkl; nic teď nebylo stejné jako tehdy, když s Psinem unikli lovcům, nedalo by se zopakovat nic z tehdejšího postupu. Přetrvávala v nich jen představa, že by to dokázali.

	V Tímúrovi se něco zlomilo; Bold si toho dobře všiml – promlouval jím jeho asura, a zdálo se, že při tom páchá velké škody. Možná to nebyl asura, ale jeho nafs, zvířecí duch, jenž žil v jeho těle. „Tak snadno nevyvážnou!“ zachrčel. „Za to budou trpět, jakkoliv se budou snažit utéct.“ Chabě mávl rukou. „Vraťte se ke své jednotce.“

	Poté ke svým strážcům už o něco klidnějším hlasem prohodil: „Odveďte ty dva dozadu a zabte je i s jejich muži a koňmi. Rozdělejte oheň a všechno spalte. Potom tábor přesuňte na východ, na vzdálenost dvou dnů jízdy.“

	Pozvedl ruku.

	Svět se roztrhl na kusy.

	Třeskl mezi nimi blesk. Bold usedl, ohlušený, na zemi. Když se omráčeně rozhlédl, viděl, že na zemi skončili i všichni ostatní, že chánův stan je v plamenech, že Tímúrova nosítka se převrhla, že se jeho nosiči rozutíkávají, že chán sám klečí na jednom koleni a svírá si hruď. Přihnalo se k němu několik jeho mužů. A opět mezi ně udeřil blesk.

	Bold se slepě zvedl a dal se na útěk. S pulzujícími zelenými paobrazy před očima se ještě ohlédl a spatřil, jak Tímúrovi vylétá z úst do noci jeho černý nafs. Tamerlána, Železného Chromce, opustili asura i nafs. Prázdné tělo se zhroutilo na zem a začal ho bičovat liják. Bold vyrazil do tmy na západě. Nevíme, kudy se vydal Psin ani co se s ním stalo; ale pokud jde o Bolda, můžete to zjistit v další kapitole.

	 


 

	DVA

	Říší hladových duchů
Opičák putuje, osamělý jako oblak.

	Bold tu běžel, tu šel na západ celou noc, v prudkém lijáku se prodíral houstnoucím lesem a šplhal do těch nejstrmějších strání, jaké dokázal nalézt, aby se vyhnul jezdcům, kteří mu mohli být v patách. Za potenciálním nositelem nákazy se nikdo nepožene s přílišnou horlivostí, ale bylo by ho možné z přiměřené vzdálenosti zastřelit, a on chtěl z jejich světa zmizet, jako by nikdy neexistoval. Kdyby nebylo té zlověstné bouřky, už by byl určitě po smrti, už by se vydal na cestu do jiné existence; jenže na takové cestě byl stejně. Byl pryč, odešel, přešel na druhou stranu, zcela přešel na druhou stranu.

	Kráčel následující den a celou druhou noc. Za úsvitu dalšího dne se už chvatně ubíral nazpět Moravskou branou a měl pocit, že tam už se ho nikdo pronásledovat neodváží. Jakmile se ocitl v Uherské nížině, zamířil na jih, mezi stromy. Ve vlhkém jitřním světle si našel padlý strom a vklouzl hluboko pod jeho obnažené kořeny, aby se v suchém úkrytu po zbytek dne vyspal.

	Té noci přestalo pršet a třetího rána měl příšerný hlad. Zanedlouho si našel, natrhal a dopřál hrsti divoké cibule, než si sežene vydatnější jídlo. Bylo možné, že ve spížích prázdných vesnic stále viselo sušené maso nebo že v sýpkách bylo k mání obilí. Třeba se mu rovněž poštěstí objevit luk a šípy. K mrtvým obcím se moc přibližovat nechtěl, ale připadalo mu, že se v nich nabízí nejlepší způsob, jak se dopídit potravy, a to mělo přednost před vším ostatním.

	Té noci se mu nespalo dobře; břicho měl plné cibule a ta ho nadýmala. Za rozbřesku zamířil na jih, podél místní velké řeky. Všechny vsi a osady byly prázdné. Pokud někde zahlédl lidi, leželi na zemi a byli mrtví. Bylo to znepokojivé, ale dělat se s tím nedalo nic. I on se nacházel v jakési posmrtné fázi existence, jako hodně hladový duch. Přežíval od jednoho nalezeného sousta k druhému, beze jména či druhů, a začínal se uzavírat do sebe, jak tomu bývalo za těch nejkrušnějších tažení ve stepi, stával se stále více a více zvířetem, mysl se mu zatahovala jako tykadla hlemýždě, když se jich dotkne lidská ruka. Mnoho hodin nemyslel téměř na nic než Sútru srdce. Tvar je prázdnota, prázdnota je tvar. Jméno Sun Wu-kchung, Ten, jenž se probudil do prázdnoty, nedostal v jedné dřívější inkarnaci jen tak pro nic za nic. Opičák v pustině.

	Došel do vesnice, která se jevila nedotčená, a vydal se po jejím okraji. V jedné prázdné stáji našel luk bez tětivy a toulec se šípy – vše velmi primitivní a bídně zhotovené. Na pastvině venku se něco pohnulo; vyšel ven a hvízdáním k sobě přivolal malou černou kobylu. Chytil ji na cibuli a rychle ji naučil, aby ho přijala.

	Po kamenném mostě na ní přejel velkou řeku a zvolna se ubíral krajinou na jih, nahoru a dolů, nahoru a dolů. I nadále byly všechny vesnice prázdné, jídlo v nich shnilé nebo rozkradené zvířaty, ale živit se teď mohl kobylím mlékem a krví, takže otázka potravy už nebyla tak palčivá.

	V oněch končinách byl podzim a Bold začal žít po způsobu medvědů, živil se bobulemi a medem a zajíci, které lovil svým směšným lukem. Možná ho sestrojilo dítě; nedokázal uvěřit, že by takový nástroj vzešel z ruky dospělého člověka. Tvořil ho jediný kus ohnutého dřeva, nejspíš jasanového, které sice bylo opracované, ale stále křivé. Nebyl na něm ani vodicí zářez na šíp, ani kobylky pro upevnění tětivy, nátah měl jako šňůru na modlitební praporky. Jeho vlastní starý luk byl sestaven z vrstev rohoviny, javorového dřeva a klihu ze šlach, pokrytých modrou kůží, lehce se natahoval a uvolňoval a měl dostatečnou sílu, aby proklál náprsník na vzdálenost větší než jedna li. Ale tento luk byl pryč, přešel na druhou stranu, byl ztracen spolu s veškerým jeho ostatním majetkem, a když teď tímto lukem z větve vypouštěl ty šípy z proutků, a netrefil se, jen vrtěl hlavou a přemýšlel, zda má vůbec cenu chodit je hledat. Nebylo divu, že jsou všichni místní po smrti.

	V jedné maličké osadě, tvořené pěti staveními nad brodem přes bystřinu, objevil v náčelníkově domě zamčenou spíž, v níž se dosud ukrývala zásoba sušených rybích karbanátků kořeněných čímsi, co neznal a po čem se mu udělalo špatně od žaludku. Ale i toto jídlo mu dokázalo pozvednout náladu. Ve stáji našel sedlové tašky na kobylu, a ty nacpal dalším sušeným jídlem. Pokračoval v cestě a více než doposud věnoval pozornost zemi, kterou se ubíral.

	Bělokoré stromy vzpínají černé větve,

	borovice a cypřiše se stále zelenají na hřebenu.

	Červený pták a modrý pták sedí vedle sebe

	na stejném stromě. Teď je všechno možné.

	Cokoliv kromě návratu do předchozího života. Vůči Tímúrovi nechoval žádnou zášť; na jeho místě by sám učinil totéž. Mor je mor a nelze ho brát na lehkou váhu. A tato epidemie byla zjevně horší než většina ostatních, neboť vyhubila veškeré obyvatelstvo těchto končin. U Mongolů mor obvykle zabil několik novorozeňat, několik dospělých možná onemocnělo. Krysy nebo myši se zabíjely na potkání, a pokud děti dostaly horečku a udělaly se jim zduřeniny, matky je odnášely k řekám, aby přežily, nebo zemřely. Říkalo se, že indická města s ním zápolí více a lidé v nich umírají ve velkých počtech. Ale nikde to nebylo tak zlé jako tady. Bylo možné, že místní lidi zabilo něco jiného.

	Putuje prázdnou zemí.

	Oblaka jsou zamžená, měsíc ubývá a studí.

	Nebe odstínu jinovatky je chladné na pohled.

	Bodavý vítr. Náhlá hrůza.

	Tisíc stromů ryčí v prořídlém lesnatém kraji: osamělý opičák křičí na holém kopci.

	Ale hrůza se jím prohnala a odplula jako dešťové přeháňky, a mysl zanechávala prázdnou, jak byla prázdná okolní země. Byla velmi tichá. Je pryč, pryč, zcela pryč.

	Nějakou dobu si myslel, že pojede dál a dál, z nakažené oblasti vyjede, a opět najde lidi. Ale přejel rozeklaný hřeben černých vrchů a uviděl pod sebou velké město, že na větší dosud nikdy nepopatřil, město, jehož střechy pokrývaly celé dno údolí. Bylo však opuštěné. Žádný kouř, žádné zvuky, žádný pohyb. Uprostřed města se do oblohy otevíral další kamenný chrám. Když ho spatřil, opět se do něj vřinula hrůza, a vjel do lesa, aby prchl před pohledem na tolik lidí odvátých jako podzimní listí.

	~

	Samozřejmě že zhruba věděl, kde je. Jižně odsud nakonec dojede do balkánských držav osmanských Turků. S nimi se bude schopen domluvit; bude zpátky ve světě, ale mimo Tímúrovu říši. Určitě by tam pro sebe něco našel, nějaký nový způsob života.

	Jel tedy na jih. Ale vesnice stále obývali pouze kostlivci. Měl stále větší hlad. Hnal kobylu čím dál urputněji, a přitom jí pil stále více krve.

	Pak se jedné bezměsíčné noci zničehonic ozvalo vrčení a s vyceněnými zuby se na ně vrhli vlci. Bold stačil jenom přetnout kobyle popruh, kterým ji uvázal, a vyšplhal na strom. Většina vlků vyrazila za kobylou, ale někteří zůstali s vyplazenými jazyky sedět pod stromem. Bold se co nejlépe uvelebil ve větvích a byl připraven čekat, dokud s ním neztratí trpělivost. Když se rozpršelo, odtáhli. Za úsvitu se podesáté probudil a slezl na zem. Vydal se po proudu řeky a objevil tělo kobyly – zůstala jen kůže, chrupavky a rozházené kosti. Po sedlových brašnách nebylo nikde ani památky.

	Pokračoval pěšky.

	Jednoho dne, už příliš zesláblý, aby šel dál, číhal u potoka a jedním z těch ubohých šípů zastřelil jelena. Rozdělal si oheň a dobře se najedl, hltal celé kusy pečené kýty. Spal daleko od mrtvého zvířete a doufal, že se k němu ještě vrátí. Vlci neumějí lézt na stromy, ale medvědi ano. Uviděl lišku, a jelikož bylo toto zvíře kdysi dávno nafs jeho manželky, cítil se lépe. Ráno ho prohřálo slunce. Jelena podle všeho odvlekl medvěd, ale se vším tím čerstvým masem v břiše se hned cítil silnější, a šel dál.

	~

	Několik dní se ubíral na jih, kde to bylo možné, držel se na hřebenech, trmácel se přes kopce prosté lidí a lesů, terén pod nohama vymletý na kámen a do běla spálený září slunce. V údolích za úsvitu pátral po lišce a pil ze studánek a prohledával mrtvé vesnice, jestli v nich nenajde alespoň kousek jídla. Nacházelo se čím dál hůř a v jedné chvíli byl nucen žmoulat kožený popruh z koňského postroje, což byla stará mongolská finta, kterou se naučil při krušných taženích ve stepích. Připadalo mu však, že lépe funguje právě tam, na nekonečné trávě, která se také snáze přechází, než v těchto spečených a zmučených bílých kopcích.

	Na sklonku jednoho dne, poté, co si dávno zvykl žít na světě v naprostém osamění a jako sám Opičák se živit jeho mršinami, přišel do jakéhosi hájku, aby si rozdělal oheň, a s údivem zjistil, že už tam jeden hoří a přikládá na něj živý člověk.

	Byl nevelkého vzrůstu, stejně jako Bold. Vlasy měl ryšavé jako javorové listí, stejné barvy byl i jeho hustý vous, pokožku měl bledou a žíhanou jako pes. Bold napřed pojal přesvědčení, že muž je nemocný, a držel si od něj odstup. Ale pak si všiml, že modré oči má čiré, že i on má strach, je jako na trní, připravený na cokoliv. V tichosti na sebe upřeně hleděli přes malou mýtinu uprostřed hájku.

	Muž ukázal na svůj oheň. Bold přikývl a ostražitě vyšel zpoza stromů.

	Muž pekl dvě ryby. Bold si zpod kabátu vyňal zajíce, kterého chytil toho rána, a nožem ho stáhl a očistil. Muž ho hladově sledoval, přikyvoval při každém dobře známém pohybu. Nad ohněm natočil své ryby a v uhlících udělal místo pro zajíce. Bold ho napíchl na klacík a uložil na oheň.

	Když se jídlo upeklo, v tichosti ho snědli, usazeni na kmenech na protějších stranách ohniště. Oba zírali do plamenů, jen občas se po sobě podívali, plaší po tak dlouhé době o samotě. Po tom všem jim nebylo jasné, o čem by si tak mohli povídat s jiným člověkem.

	Nakonec promluvil ryšavý muž, napřed zajíkavě, potom plynuleji. Někdy použil slovo, které Boldovi znělo povědomě, ale nebylo tak povědomé jako mužovy pohyby u ohně, a ať se Bold snažil sebevíc, tomu, co muž říkal, přijít na kloub nedokázal.

	Bold sám zkoušel pronášet jednoduché věty, a vnímal cizost svých slov v ústech, jako by to byly oblázky. Ten druhý mu bedlivě naslouchal, ve svitu ohně se mu modré oči třpytily ze špinavé bledé pleti protáhlého obličeje, ale nezdálo se, že by rozuměl jedinému slovu z mongolštiny, tibetštiny, čínštiny, turkičtiny, arabštiny, čagatajštiny ani kterémukoliv z pozdravů v jiných jazycích, jimž se Bold naučil během let, kdy křižoval stepi.

	Na konci Boldova projevu se muži zaškubala tvář a rozplakal se. Když si otřel oči, a na lících mu zůstaly velké šmouhy, postavil se před Bolda a za rozmáchlých gest něco pronesl. Jakoby ve vzteku namířil prst na Bolda, potom ustoupil a posadil se na svůj kmen a začal napodobovat veslování ve člunu, či přinejmenším tak to Bold pochopil. Vesloval obličejem natočeným dozadu, jako rybáři v Kaspickém moři. Naznačoval, že rybaří, pak že nachytal ryby a čistí je, peče je a dává je sníst malým dětem. Gesty vyvolával představu všech lidí, které živil, svých dětí, manželky, lidí, s nimiž žil.

	Potom obrátil tvář k ohněm osvětleným větvím nad jejich hlavámi, a opět zaplakal. Povytáhl si dlouhou hrubou košili, která mu halila tělo, a ukázal si na ruce – do podpaží, v němž zaťal pěst. Bold přikyvoval, cítil, jak se mu svírá žaludek, když muž začal předvádět projevy nemoci a smrt všech svých dětí tím, že se položil na zem a kňučel jako pes. Pak ukázal i smrt své manželky a všech ostatních. Zemřeli všichni kromě tohoto muže, který kráčel kolem ohně a ukazoval na listí, jež měl rozeseto pod nohama, a pronášel jakási slova, možná jména. Bold rozuměl všemu až příliš jasně.

	Potom muž vypálil svou mrtvou vesnici, to vše za naprosto srozumitelných gest, a ukazoval, jak odplouvá ve člunu. Dlouho vesloval na svém kmenu, tak dlouho, až měl Bold pocit, že zapomněl na své vyprávění; ale nakonec dosáhl břehu a vyčerpaně padl na kládu. Vystoupil, rozhlédl se v hraném překvapení. Potom začal chodit. Dvanáctkrát obešel oheň, dělal, že pojídá trávu a klacíky, vyl jako vlk, choulil se pod kmenem, opět kráčel, dokonce znovu vesloval. Pořád dokola opakoval tatáž slova: „Dea, dea, dea, dea,“ křičel je do větvemi zacláněných hvězd, jež se jim chvěly nad hlavou.

	Bold přikyvoval. Ten příběh znal. Muž úpěl, tlumeně vrčel jako zvíře, sekal do hlíny klackem. Oči měl ve světle ohně rudé jako vlk. Bold snědl ještě kousek zajíce, pak nabídl klacek muži, který ho popadl a hladově se do masa pustil. Seděli tam a hleděli do ohně. Bold se cítil družně a zároveň osaměle. Prohlížel si muže, který spořádal obě své ryby a teď začínal podřimovat. Pak sebou trhl, něco zamumlal, lehl si, uvelebil se u ohně, usnul. Bold rozpačitě přiložil do plamenů, uložil se na druhé straně ohně a pokusil se následovat mužova příkladu. Když se probudil, oheň už nehořel a muž byl pryč. Byl studený úsvit, promáčený rosou, a mužovy stopy vedly po louce k velkému zákrutu v řece, kde mizely. Nedalo se nijak poznat, kam se muž od břehu vydal.

	~

	Plynuly dny a Bold pokračoval v chůzi dál na jih. Strávil spoustu času na čekané, kdy na nic nemyslel, jen sledoval krajinu, jestli někde nezahlédne něco k snědku, a oblohu, zda se neschyluje ke změně počasí, a přitom si neustále broukal pár slov. Probuzený do prázdnoty. Jednoho dne narazil na vesnici s domy rozesetými kolem vodního pramene.

	Volně rozeseté staré chrámy,

	rozlámané válce sloupů mířící k obloze.

	Vše uprostřed obrovského ticha.

	Co v bozích vyvolalo takový vztek

	vůči svému lidu? Co by si pomysleli

	o osamělé duši toulající se světem

	po jeho konci?

	Bílé mramorové válce popadané tu a tam:

	v prázdném vzduchu štěbetá jeden pták.

	Nechtěl nic pokoušet tím, že by vstoupil, kam nemá, a tak chodil kolem chrámů a zpíval si: „Óm mani padmé húm, óm mani padmé húúúúm,“ a přitom %i znenadání uvědomil, jak často nahlas promlouvá sám k sobě, nebo si brouká, aniž by si toho všímal, jako by nevěnoval pozornost starému společníkovi, který říká stále jedno a totéž.

	~

	Pokračoval na jihovýchod, ačkoliv už zapomněl proč. Prohledával domy u cesty, jestli by se v nich nenašlo sušené jídlo. Chodil po prázdných ulicích. Byla to stará země. Vysmívaly se mu pokroucené olivovníky, zčernalé a obtěžkané svými nepoživatelnými plody. Nikdo se nenajedl výhradně svým vlastním přičiněním, nikdo. Měl stále větší hlad, jídlo se stalo středobodem jeho zájmu, den co den. Míjel další mramorové ruiny, zoufale pátral na statcích. Jednou narazil na velký hliněný džbán olivového oleje a na místě se zdržel čtyři dny, dokud ho všechen nevypil. Pak se objevovalo čím dál více zvěře. Nejednou zahlédl i svou lišku. Přesné zásahy směšným lukem ho chránily před hladověním. Každou noc si zakládal větší a větší oheň a několikrát přemítal, co se stalo s mužem, s nímž se setkal. Přivedlo ho setkání s Boldem k pochopení, že už bude stále sám bez ohledu na to, co se stane nebo koho potká, takže se radši zabil, aby se spojil se svou džátí? Nebo mu jen uklouzly nohy, když pil? Nebo vstoupil do vody, aby mu Bold nemohl jít v patách? Nedalo se to určit, ale setkání Boldovi neustále tanulo na mysli, zvláště ona jasnost, s níž byl muži schopen porozumět.

	Údolí se táhla na jihovýchod. Přemítal o trase a uvědomil si, že si toho z posledních týdnů nevybavuje tolik, aby si byl jistý svou polohou ve vztahu k Moravské bráně či chanátu Zlaté hordy. Od Černého moře jeli přibližně deset dní na západ, bylo to tak? Měl pocit, jako by se pokoušel rozpomenout na věci z předchozího života.

	Zdálo se nicméně možné, že se blíží k Byzantské říši, že ze severozápadu přichází ke Konstantinopoli. Když se choulil před svým každonočním ohněm, uvažoval, zda je mrtvé i toto město. Uvažoval, zda je mrtvé Mongolsko, zda třeba nejsou mrtví úplně všichni lidé na světě. Vítr sténal v křoví jako hlasy duchů a Bold upadl do neklidného spánku, z něhož se občas probouzel, aby se podíval na hvězdy a přihodil větve na oheň. Byla mu zima.

	Opět se probudil, a za ohněm stál Tímúrův duch. Přes děsivou tvář mu tančilo světlo plamenů. Oči měl černé jako obsidián a Bold viděl, jak se mu v nich třpytí hvězdy.

	„Ty jsi utekl,“ pronesl Tímúr hlubokým hlasem.

	„Ano,“ zašeptal Bold.

	„Co se stalo? Už se nechceš znovu vydat na lov?“

	Tuto otázku položil Boldovi už dříve. Ke konci byl už tak slabý, že ho museli přenášet na nosítkách, ale nikdy ho nenapadlo, že by s výboji přestal. Během své poslední zimy zvažoval, zda se má na jaře vydat na východ, proti Číně, nebo na západ, proti Frankům. Při jedné obrovské hostině posuzoval výhody obou tažení, a v jednom okamžiku se zadíval na Bolda a něco v Boldově tváři chána přimělo, aby se na něj obořil svým mocným hlasem, stále silným i navzdory nemoci, jíž trpěl: „Co se děje, Bolde? Už se nechceš vydat znovu na lov?“

	Tehdy mu na to Bold řekl: „Já vždycky, Velký cháne. Byl jsem u toho, když jsme dobyli Ferganu, Chorásán, Sistán, Chórezm a Mughalistán. Jeden navíc mi nevadí.“

	Tímúr dal průchod vzteklému smíchu. „Ale kam to bude tentokrát, Bolde? Kam?“

	Bold věděl, že stačí pokrčit rameny. „Mně je to jedno, Velký cháne. Nechceš si hodit mincí?“

	Tím si vysloužil další chánovu salvu smíchu a té zimy i teplé místo ve stáji a dobrého koně na výpravu. Na jaře roku 784 se vydali na západ.

	Nyní Tímúrův duch, hmotný jako živý muž, upíral přes oheň na Bolda zlostný a vyčítavý pohled. „Hodil jsem si mincí, přesně jak jsi říkal, Bolde. Ale muselo mi to padnout špatně.“

	„Třeba by Čína byla ještě horší,“ namítl Bold.

	Tímúr se vztekle zasmál. „Jak je to možné? Zabil tě snad blesk? Jak by to mohlo být horší? Ty za to můžeš, ty a Psin. Přivezli jste ze západu kletbu. Neměli jste se nikdy vracet. A já se měl vydat do Číny.“

	„Možná ano.“ Bold nevěděl, jak k němu má přistupovat. Zlostným duchům bylo třeba vzdorovat stejně často, jak si je bylo třeba usmiřovat. Ale ty černočerné oči, třpytící se hvězdným svitem –

	Najednou se Tímúr rozkašlal. Přiložil si ruku k ústům a vydávil něco červeného. Podíval se, co to je, a potom ruku natáhl, aby do ní viděl i Bold: červené vejce. „Je tvoje,“ řekl a hodil ho Boldovi přes plameny.

	Bold sebou trhl, aby vejce chytil, a vtom se probudil. Zaúpěl. Tímúrův duch zjevně nebyl šťastný. Bloumal mezi světy, navštěvoval své bývalé vojáky jako každý jiný préta… svým způsobem to bylo dojemné, ale Bold nedokázal setřást strach. Tímúrův duch byl velká síla bez ohledu na to, ve které říši se nacházel. Kdykoliv mohl natáhnout ruku i do tohoto světa a chytit Bolda za nohu.

	Celý ten den Bold bloumal k jihu v oparu vzpomínek, že sotva viděl krajinu před sebou. Když ho Tímúr naposled navštívil ve stáji, nebylo to nic příjemného, neboť chán už nemohl jezdit. Zadíval se na jednu statnou černou klisnu, jako by to byla žena, pohladil ji po boku a k Boldovi prohodil: „První kůň, kterého jsem kdy ukradl, vypadal úplně přesně jako toto zvíře. Zpočátku jsem býval chudý a život byl krušný. Bůh mne vyvolil. Ale koho by napadlo, že mě nenechá jezdit až do samého konce.“ A upřel na Bolda svůj jasný pohled, jedno oko o něco výše a větší než to druhé, úplně jako v tom snu. Ačkoliv za života měl oči hnědé.

	Hlad dál nutil Bolda lovit. Tímúr, byť to byl hladový duch, si už s jídlem lámat hlavu nemusel; Bold však ano. Všechna zvěř utíkala údolími na jih. Jednoho dne zahlédl z vysokého hřebenu vodu, bronzovou plochu v dáli. Velké jezero, nebo moře. Starobylé cesty ho provedly průsmykem, dolů do dalšího města.

	Ani tam nebyl nikdo naživu. Vše bylo nehybné a ztichlé. Bloudil prázdnými ulicemi, mezi prázdnými domy, cítil, jak mu po páteři přejíždějí studené ruce prétů.

	Na ústředním pahorku města stál shluk bílých chrámů, jako sluncem vybělené kosti. Když je Bold spatřil, dospěl k závěru, že přišel do hlavního města této mrtvé země. Urazil dlouhou cestu od okrajových měst z hrubě tesaného kamene do hlavního města s chrámy z hladkého bílého mramoru, a přesto nikde nikdo nepřežil. Zorné pole mu vyplňoval bílý opar a v něm po prašných ulicích vyklopýtal na chrámový vrch, aby místní bohy seznámil se svým příběhem.

	Na posvátném návrší tři menší chrámy obklopovaly jeden velký chrám, obdélníkovou nádheru se dvěma řadami hladkých sloupů po všech čtyřech stranách, na nichž spočívala blyštící se střecha z mramorových tašek. Pod převisem střechy řada tesaných soch bojovala, pochodovala, létala a gestikulovala v ohromném kamenném výjevu, který zobrazoval příslušníky místního zmizelého národa nebo jeho bohy. Bold se posadil na válcovitý kus mramoru z dávno vyvráceného sloupu a zadíval se na kamenné plastiky, viděl svět, který přestal existovat.

	Nakonec došel k hlavní svatyni a s hlasitou modlitbou do ní vstoupil. Na rozdíl od velkých kamenných chrámů na severu se tento svatostánek nestal posledním shromaždištěm věřících; uvnitř nebyly žádné kostry. Naopak působil dojmem, že byl už dávno opuštěn. V trámoví viseli netopýři a tmou pronikaly sluneční paprsky, deroucí se do svatyně rozbitou střechou. Zdálo se, že na opačném konci chrámu byl chvatně postaven oltář. V misce s olejem na něm hořel jediný knot. Jejich poslední modlitba, jež se tu mihotá i poté, co zemřeli.

	Bold neměl co přinést za oběť a ohromný bílý chrám se nad ním tiše tyčil. „Je pryč, odešel, přešel na druhou stranu, zcela přešel na druhou stranu. Jaké to Probuzení! Všem sláva!“ Jeho slova se dutě rozléhala prostorem.

	Vyklopýtal nazpět do odpoledního slunce a na jihu zahlédl třpyt moře. Zamíří k němu. Tady ho nic nedrželo; lidé i jejich bohové tu umřeli.

	~

	Mezi kopce pronikala dlouhá zátoka. Přístav na okraji zátoky zel prázdnotou s výjimkou několika malých veslových člunů, které se s pleskáním pohupovaly na vlnách nebo ležely převrácené na oblázkové pláži, táhnoucí se daleko od přístaviště. Plavbu člunem riskovat nehodlal; nic o nich nevěděl. Viděl jezera Issyk-kul a Kukunor a Aralské, Kaspické a Černé moře, ale v životě neseděl v lodi, pokud nepočítal přívozy přes řeky. Ani teď si s nimi nechtěl nic začínat.

	Na této dlouhé cestě nebyl vidět jediný poutník.

	Na noc se čluny z dáli nevracejí.

	Nic se nehýbe v tomto mrtvém přístavu.

	Na pláži nabral hrst vody, aby se napil – vyplivl ji – byla slaná, jako Černé moře nebo prameny v Tarimské pánvi. Bylo zvláštní vidět tolik zbytečné vody. Slyšel, že celý svět je obklopen oceánem. Možná se ocitl na okraji světa, na západním okraji, nebo jižním. Možná, že na jih od tohoto moře žijí Arabové. Nevěděl to; a poprvé za celou cestu ho přepadl pocit, že netuší, kde je.

	Spal na teplém písku pláže a snil o stepích, přičemž se silou vůle snažil, aby mu do snu nevstoupil Tímúr, když jím znenadání zatřásly silné paže, převalily ho na břicho a spoutaly mu nohy a ruce za zády. Pak ho vyzdvihly do stoje.

	Nějaký muž se zeptal: „Co to tady máme?“ nebo něco v tom smyslu. Mluvil jakoby turkičtinou; Bold nerozuměl většině slov, ale byl® to něco jako turkičtina a v ní obvykle dokázal pochopit obecný smysl toho, o čem byla řeč. Vypadali jako vojáci nebo možná zbojníci, násilníci s velkýma rukama a zlatými náušnicemi, ve špinavém bavlněném oblečení. Při pohledu na ně se nepřestával připitoměle usmívat; cítil, jak se mu roztahuje tvář a štípou ho oči. Ostražitě si ho prohlíželi.

	„Blázen,“ nadhodil jeden z nich.

	Bold nad tím zavrtěl hlavou. „Já – já nikoho neviděl,“ řekl v uluturkičtině. Jazyk mu v ústech připadal zvláštně velký, i přes všechno to blábolení pro sebe a k duchům už zapomněl, jak se mluví s lidmi. „Myslel jsem, že jsou všichni mrtví.“

	Ukázal na sever a západ.

	Zdálo se, že mu nerozumějí.

	„Zabte ho,“ pronesl jeden, opovržlivě jako Tímúr.

	„Všichni křesťani umřeli,“ řekl jiný.

	„Zabte ho a pojďme. Čluny už jsou plné.“

	„Vezměme ho s sebou,“ řekl ten druhý. „Otrokáři za něj zaplatí. Je tak hubený, že člun ke dnu nepošle.“

	Nebo něco takového. Vlekli ho po pláži. Musel silně pracovat nohama, aby jím provaz nesmýkal, a z vynakládaného úsilí se mu točila hlava. Byl vyčerpaný. Muži smrděli česnekem, a to v něm probouzelo hlad, ačkoliv puch to byl příšerný. Ale pokud ho hodlali prodat otrokářům, budou ho muset nakrmit. Ústa se mu tak silně zalila slinami, až mu jako psovi odkapávaly z koutků, a do toho plakal, teklo mu z nosu a s rukama spoutanýma za zády si ani nemohl otřít obličej.

	„Má u huby pěnu jako kůň.“

	„Je nemocný.“

	„Není nemocný. Vezměte ho. Pojď.“ Poslední slovo už patřilo Boldovi. „Neboj se. Tam, kam tě zavezeme, i otroci vedou lepší život než vy barbarští psi.“

	Potom ho postrčili přes okraj člunu vytaženého na pláž, z níž potom plavidlo za mohutného škubání stáhli do vody, kde se prudce rozkývalo. Bold se okamžitě skácel na dřevěné hrazení.

	„Sem, otroku. Na tu hromadu lan. Sednout!“

	Seděl a díval se, jak pracují. Ať se dělo cokoliv, bylo to lepší než ta prázdná země. Pouhý pohled na to, jak se hýbou, slyšet je, jak mluví, to všechno ho plnilo uspokojením. Bylo to podobné jako sledovat koně běžící stepí. Hladově přihlížel, jak na stěžni vytahují plachtu, a pak se člun prudce zhoupl, takže se překulil zase na druhou stranu. Když ho uviděli, rozryčeli se smíchy. Rozpačitě se zazubil a ukázal na velkou plachtu.

	„Aby nás to převrhlo, je potřeba silnějšího větru, než je tento vánek.“

	„Alláhu, uchraň nás před ním.“

	„Alláhu, uchraň nás.“

	Muslimové. „Alláhu, uchraň nás,“ pronesl Bold zdvořile. Pak arabsky dodal: „Ve jménu milosrdného a slitovného Boha.“ Během let v Tímúrově vojsku se naučil být muslimem stejně jako všichni ostatní. Buddhovi nevadilo, co člověk říká, aby se choval zdvořile. Nyní ho to sice neuchrání před otroctvím, ale mohlo mu to zajistit o trochu více jídla. Muži si ho užasle prohlíželi. Díval se, jak se od nich břeh vzdaluje. Rozvázali mu ruce a dali mu trochu sušeného skopového a chléb. Každé sousto se snažil stokrát požvýkat. S těmito dobře známými chutěmi na jazyku se mu vybavoval celý jeho život. Snědl všechno, co mu dali, vypil čerstvou vodu z hrnku, kterou mu také dali.

	„Sláva Alláhovi. Děkuji vám ve jménu slitovného a milosrdného Boha.“

	Dlouhou zátokou vypluli do rozlehlejšího moře. V noci zajeli za předhoří, zakotvili a vyspali se. Bold se choulil pod smyčkou lana. Vždy, když se v noci probudil, musel si připomínat, kde vlastně je.

	Ráno co ráno se plavili dál a dál na jih, a jednoho dne projeli dlouhou úžinou na otevřené moře s velkými vlnami. Pohupování člunu Boldovi připomínalo jízdu na velbloudovi. Ukázal na západ. Muži pronesli nějaké jméno, ale Bold ho nepochytil. „Všichni jsou mrtví,“ dodali.

	Zapadalo slunce a byli stále na otevřeném moři. Poprvé se plavili i přes noc; když se Bold probudil, byli vždy vzhůru a sledovali hvězdy, aniž se spolu bavili. Tři dny pluli mimo dohled pevniny a Bold přemýšlel, jak dlouho ýeště bude cesta trvat. Ale čtvrtého rána obloha na jihu zbělela a poté zhnědla:

	Opar podobný tomu, co vanul z Gobi.

	Písek ve vzduchu, písek a jemný prach. Země na obzoru!

	Velmi plochá země. Moře a obloha,

	obojí stejně hnědé barvy,

	než se objeví kamenná věž,

	pak velký kamenný vlnolam a za ním přístav.

	Jeden z plavců ho s nadšením pojmenuje: „Alexandrie!“ Bold toto jméno už slyšel, ačkoliv o něm nic nevěděl. Nic o něm nevíme ani my, ale abyste zjistili více, můžete si přečíst další kapitolu.

	 


 

	TŘI

	V Egyptě je náš poutník prodán do otroctví;
V Zandži se opět setkává se všudypřítomnými Číňany.

	Jeho věznitelé dopluli na pláž, zakotvili s pomocí kamene uvázaného ke skalisku, pevně Bolda spoutali a nechali ho ve člunu pod pokrývkou, zatímco se sami vydali na břeh.

	Byla to pláž pro malá plavidla, nedaleko dlouhého, dřevěného, vlnolamem chráněného přístaviště, které sloužilo mnohem větším lodím. Když se muži vrátili, byli opilí a hádali se. Aniž Boldovi rozvázali cokoliv kromě nohou, a aniž mu cokoliv řekli, vytáhli ho z člunu a pěšky se s ním vydali po rozlehlém nábřeží do města. Nábřeží Boldovi připadalo prašné a slané a sešlé a na slunci páchlo jako leklá ryba, jimiž bylo v nemalém množství poseto. U vchodu do přístavu, před jednou dlouhou budovou byly na kamenných stupních rozloženy žoky, bedny, velké hliněné džbány, role sukna; následoval rybí trh, na němž se Boldovi zalila ústa slinami a zároveň prudce zvedl žaludek.

	Dorazili na trh s otroky. Náměstíčko s vyvýšenou plošinou uprostřed, ne nepodobné lámově výukovému pódiu. Rychle byli prodáni tři otroci. Většina pozornosti a poznámek od přihlížejících směřovala k prodávaným ženám. Na sobě měly pouze provazy nebo řetězy, jimiž byly spoutány – pokud jich bylo zapotřebí –, a před lidmi stály s netečným nebo vystrašeným výrazem. Většinou to byly černošky, některé byly snědé. Zdálo se, že aukční den se chýlí ke konci a prodávají se poslední zbytky. Před Boldem byla jedna vyzáblá asi desetiletá dívka prodána vypasenému černochovi v ušmudlaném hedvábném rouchu. Obchod byl uzavřen v jazyce připomínajícím arabštinu; dívku prodali za měnu, o níž Bold nikdy neslyšel, a platba se uskutečnila prostřednictvím několika drobných zlatých mincí.

	Když se mu pak jeho věznitelé jali svlékat špinavé staré oblečení, ochotně jim pomohl. „Nemusíte mě spoutávat,“ snažil se jim sdělit arabsky, ale nevěnovali mu pozornost a kolem kotníků mu uvázali řetězy. Vystoupil na plošinu a cítil, jak na něj dosedá spečený vzduch. I sám sobě nesmírně páchl, a když na sebe shlédl, uviděl, že pobyt v prázdné zemi z něj učinil kostlivce srovnatelného s dívkou, jež mu předcházela. To, co na něm však zůstalo, bylo čisté svalstvo, a teď se narovnal a během přihazování se díval do slunce s myšlenkami na Lazuritovou sútru, v níž se říkalo: „Násilničtí démoni bezcitnosti, jež se potulují zemí, zmizte! zmizte! Buddha zavrhuje otroctví!“

	„Mluví arabsky?“ zeptal se někdo.

	Jeden z únosců Bolda dloubl a ten arabsky řekl: „Ve jménu milosrdného a slitovného Boha mluvím arabsky a také turkicky, mongolsky, ulu, tibetsky a čínsky,“ začal odříkávat první kapitolu koránu, pokud si ji dokázal vybavit a dokud nezatáhli za řetěz a on znamení nepochopil jako příkaz, aby přestal. Měl obrovskou žízeň.

	Za dvacet čehosi ho koupil jakýsi malý, drobný Arab. Jeho únosci se tvářili spokojeně. Když sestupoval z plošiny, podali mu oblečení, poplácali ho po zádech a odešli. Začal se soukat do umaštěné kazajky, ale jeho nový majitel ho zarazil a podal mu pás čisté bavlněné látky.

	„Ovin se tím. Tu špínu nech tady.“

	Bold s překvapením pohlédl na poslední pozůstatky svého dřívějšího života. Sice to byly jen špinavé hadry, ale doprovázely ho až sem. Vytáhl z nich svůj amulet, přičemž si do rukávu schoval nůž, ale jeho pán zakročil a hodil ho zpátky na svršky.

	„Pojď. Vím o trhu v Zandži, kde barbara jako ty prodám za trojnásobek toho, co jsem právě zaplatil. Můžeš mi pomoct s přípravami na cestu. Rozumíš? Pomoz mi, a budeš to mít snadnější. Budu ti dávat víc jídla.“

	„Rozumím.“

	„Dávej si dobrý pozor. Ať tě ani nenapadne snažit se mi utéct. Alexandrie je velmi ušlechtilé město. Mamlúci zde udržují přísnější pořádek, než žádá šaría. Otrokům, kteří se pokusí o útěk, nic neodpustí. Jsou to sirotci, kteří sem byli přivezeni ze severních břehů Černého moře, muži, jejichž rodiče zabili barbaři, jako jsi ty.“

	Bold sám ve skutečnosti zabil nemalý počet příslušníků Zlaté hordy, takže bez dalšího slova přikývl.

	Jeho majitel pokračoval: „Byli vycvičeni Araby přesně podle Alláhových přikázání, a nyní jsou víc než muslimové.“ Toto sdělení doprovodil zahvízdáním. „Byli vycvičeni vládnout Egyptu, nehledět na vliv jiných a uchovat věrnost právu šaría. Není radno zkřížit jim cestu.“

	Bold opět přikývl. „Rozumím.“

	~

	Přecházet Sinaj bylo jako putovat s karavanou přes některou z pouští v srdci jeho země, jen s tím rozdílem, že Bold tentokrát kráčel s otroky v oblaku prachu za řadou velbloudů. Byli součástí hadže. Touto cestou přes poušť se už proplahočila závratná množství velbloudů a lidí, a i nyní tvořila široký, prašný a hladký pás táhnoucí se mezi kamenitějšími kopci. Menší družiny, které se ubíraly na sever, je míjely po levé straně. Bold nikdy neviděl tolik velbloudů.

	Karavanseráje byly omšelé a zaprášené. Nikdo mu ani jednou neuvolnil provazy, kterými byl připoután k ostatním otrokům svého nového pána, a v noci spali v kole na zemi. Noci byly teplejší, než Bold očekával, takže se jen stěží dalo odpočinout od úpalu panujícího za dne. Jejich pán, jenž se jmenoval Zejk, je přiměřeně napájel a dostatečně krmil, vždy navečer a za úsvitu. Bold si všiml, že s nimi zachází přibližně stejně jako s velbloudy; byl to obchodník, který se staral o zboží ve svém vlastnictví. Bold tento přístup schvaloval a dělal vše, co mohl, aby vyčerpanou řádku otroků udržel v ucházející kondici. Pokud všichni kráčeli stejným tempem, chůze byla mnohem snazší. Jedné noci vzhlédl a uviděl, jak na něj z výšky shlíží Střelec, což mu připomnělo noci, jež strávil o samotě v prázdné zemi.

	Duch Tímúra,

	poslední, kdo přežil z rybářského lidu,

	prázdné kamenné chrámy otevřené nebi,

	dny hladovění, drobná kobyla,

	ten směšný luk a šíp,

	červený pták a modrý pták, usazeni bok po boku.

	Došli k Rudému moři a nastoupili na loď třikrát či čtyřikrát delší, než byl člun, na němž připlul do Alexandrie; šlo o dhau neboli zambuko – lidé je označovali oběma názvy. Vítr vždy vanul ze západu, někdy prudce, a drželi se u západního břehu s velkou latinskou plachtou vydutou na východ. Cesta ubíhala dobře. Zejk dával své družině otroků jíst čím dál více, aby je vykrmil, než je uvede na trh.

	Bold s radostí hltal dodatečné porce rýže a okurek a všímal si, jak se mu hojí boláky kolem kotníků. Poprvé za dlouhou dobu nebyl ustavičně hladový a měl pocit, jako by se nořil z mlhy nebo snu, jako by se každým dnem stále více probouzel. Jistě, teď byl otrok, ale nebude jíní do konce života. Něco se stane.

	Po zastávce ve sluncem spáleném přístavu jménem Massawa, jednom ze shromaždišť účastníků hadže, se vydali na východ přes Rudé moře a kolem nízkého načervenalého mysu, jenž vyznačoval konec Arábie, dopluli do Adenu, velké přímořské oázy, vlastně toho největšího přístavu, jaký kdy Bold spatřil, velice bohatého města zelených palem, které se kymácely nad keramickými střechami, citrusovníky a bezpočtem minaretů. Zejk v něm však své zboží ani otroky nevyložil; po dni stráveném na břehu se vrátil a zavrtěl hlavou.

	„Mombasa,“ řekl kapitánovi lodi a vyplatil mu další částku, a loď vyplula na jih opět přes úžinu, obeplula ostrý mys a posléze i Ras Hafún, načež se vydala podél pobřeží Zandže a pokračovala jižněji, než se Bold kdy ocitl. Slunce měli v poledne téměř přímo nad hlavou a celý den, den za dnem, na ně pražilo nadmíru krutě, a na obloze se neobjevil ani mráček. Vzduch je spaloval, jako by se svět změnil v pec. Pobřeží se jevilo buď mrtvě hnědé, nebo sytě zelené, nic mezi tím. Zastavili v Mogadišu, Lamu a Malindě, což byly všechno vzkvétající arabské obchodní přístavy, ale Zejk se v nich zdržel vždy jen na chvíli.

	Jakmile vpluli do Mombasy, toho zatím nejúchvatnějšího přístavu, narazili na flotilu obrovských lodí, lodí větších, než by si Bold vůbec dokázal představit. Každá byla velká jako malé město a jejím středem se táhla dlouhá řada stěžňů. Těchto obřích, bizarních lodí bylo asi deset a mezi nimi kotvilo ještě asi dvacet o něco menších plavidel. „Výborně,“ prohodil Zejk ke kapitánovi a majiteli zambuka: „Jsou tady Číňané.“

	Číňané! Bold neměl tušení, že jim patří tak úchvatné loďstvo. Dávalo to však smysl. Všechny ty jejich pagody, ta jejich velká zeď; rádi stavěli ve velkém.

	Loďstvo vypadalo jako hotové souostroví. Všichni lidé na palubě zambuka upírali na velikánské lodě ohromené a ustrašené pohledy, jako by stanuli tváří v tvář mořským božstvům. Čínské lodě byly dlouhé jako tucet těch největších dhau a Bold na nich napočítal devět stěžňů. Zejk si ho všiml a přikývl.

	„Dobře se dívej. Dá-li Bůh, budou brzy tvým novým domovem.“ Kapitán zambuka je za slabého vánku dopravil na břeh. Maličké městské nábřeží bylo obsypáno přistávajícími čluny návštěvníků a kapitán po krátké debatě se Zejkem vyjel se člunem na břeh jižně od nábřeží. Zejk a jeho sluha si vyhrnuli roucha, překročili hrazení a vstoupili do vody, načež stejnou cestou pomohli dál na souš celé řadě otroků. Zelená voda byla teplá jako krev, ba ještě teplejší.

	Bold zahlédl několik Číňanů, kteří byli i zde, kde na ně bylo zcela jistě příliš velké vedro, oděni ve svých typických červených plstěných kabátcích. Procházeli se po tržišti, brali do rukou vystavené zboží, něco si mezi sebou štěbetali a nakupovali s pomocí tlumočníka, s nírnž se Zejk znal už z dřívějška. Zejk k němu došel a horlivě ho začal zdravit a vyptávat se ho na možnost přímého obchodu s čínskými hosty. Tlumočník ho seznámil s několika Číňany, kteří, jak měli zvykem, vystupovali zdvořile, ba přívětivě. Bold si uvědomil, že se zlehka chvěje, možná horkem a hladem, možná pohledem na Číňany, které po všech těch letech opět potkával, byť na druhé straně světa. Stále se věnovali svým obchodům.

	Zejk se svým pomocníkem prováděli otroky trhem. Tvořila ho záplava vůní, barev a zvuků. Lidé černí jako noc, jimž se na pozadí pokožky bíle či žlutě blýskaly oči a zuby, nabízeli nejrůznější zboží a spokojeně ho směňovali. Bold ostatní následoval kolem

	velkých hromad zelených a žlutých plodů, rýže, kávy, sušených ryb a olihní, pásů a rolí barevného bavlněného sukna, někdy puntíkovaného, jindy s bílomodrými pásy; balíků čínského hedvábí, pyramid koberců z Mekky; obrovských hnědých ořechů, měděných hrnců plných barevných korálů nebo drahokamů či oblých hrud líbezně vonícího opia; perel, surové mědi, karneolu, rtuti; dýk a mečů, turbanů, plédů; sloních klů, nosorožcích rohů, žlutého santalu, ambry, prutů a šňůr zlatých a stříbrných mincí, bílého sukna, červeného sukna, porcelánu, všeho možného na světě, bytelně se zde skvícího na slunci.

	A následoval trh s otroky, opět na vlastním náměstíčku, vedle hlavní tržnice, s ústředním dražebním pódiem, které se, když na něm nikdo nestál, hodně podobalo stupínku u lámy.

	Místní byli shromážděni u prodeje, k němuž docházelo po straně, který však nebyl plnohodnotnou dražbou. Byli zde hlavně Arabové, většinou oblečeni v modrých plátěných róbách s červenými koženými botami na nohou. Za tržnicí stála mešita s minaretem, za nimi pak řada tří a dokonce čtyřpatrových domů. Z hluku se točila hlava, ale když se Zejk rozhlédl, zavrtěl hlavou: „Počkáme si na soukromou audienci.“

	Otroky nakrmil ječnými koláčky a odvedl je do jedné z velkých budov vedle mešity. Poté tam přišlo několik Číňanů s tlumočníkem a všichni se společně odebrali na stíněné vnitřní nádvoří s mnoha zelenými širokolistými rostlinami a zurčící fontánou. Místnost otevřená do nádvoří měla všechny stěny lemovány policemi, na nichž byly v umné a nádherné přehlídce vystaveny všemožné misky a figurky: Bold poznával keramiku ze Samarkandu a malované postavičky z Persie mezi čínskými bílými porcelánovými miskami vymalovanými modrými, zlacenými a měděnými ornamenty.

	„Elegance sama,“ podotkl Zejk.

	Pustili se do obchodování. Čínští činovníci si prohlíželi Zejkovu řadu otroků. Promlouvali k tlumočníkovi a Zejk se pak s dotyčným bavil v soukromí a často přikyvoval. Bold si uvědomil, že se potí, a zároveň mu po zádech přebíhal mráz. Prodávali se Číňanům jako celek.

	Jeden Číňan řadu otroků obcházel. Změřil si i Bolda.

	„Jak ses sem dostal?“ zeptal se ho čínsky.

	Bold polkl, mávl rukou na sever. „Byl jsem kupec.“ Jeho čínština nestála za mnoho. „Zmocnili se mě příslušníci Zlaté hordy a dopravili mě do Anatolie. Z ní jsem se dostal do Alexandrie a pak sem.“

	Číňan přikývl a šel dál. Zakrátko je čínští námořníci v kalhotách a krátkých košilích odvedli zpátky na nábřeží. Tam už stály řádky a skupinky dalších otroků. Byli svlečeni, umyti sladkou vodou a louhem a opět postříkáni vodou. Dostali nové košile ze surové bavlny, byli odvedeni ke člunům a ty je převezly k závratně vysokému boku jedné z oněch obřích lodí. Bold dřevěnou stěnu lodi zdolal po žebříku o jednačtyřiceti příčlích, v závěsu za hubeným mladým černochem. Společně pak byli umístěni pod hlavní palubu, do prostoru u zádi.

	Nechceme vám líčit, co se tam dělo, ale příběh by bez toho nedával smysl, takže pokračujme další kapitolou. Došlo k těmto věcem.

	 


 

	ČTYŘI

	Po pochmurných událostech se zjevuje část Buddhy;
flotila lodí pokladů poté žádá Tchien-fej, aby zklidnila její
obavy.

	Loď byla tak velká, že se ani nehoupala na vlnách. Připadal si jako na ostrově. Místnost, kde je drželi, byla nízká a široká, táhla se přes celou šířku lodi. Mřížkami na obou stranách vnikal dovnitř vzduch a trocha světla, ač jen mdlého. Otvor pod jednou z mříží vedl mimo bok lodi a sloužil k jejich tělesnému vyměšování.

	Ten hubený černoch teď do otvoru shlížel, jako by zvažoval, zda by jím dokázal prchnout. Arabsky hovořil lépe než Bold, ačkoliv ani pro něj nebyla arabština rodný jazyk; měl hrdelní přízvuk, jaký Bold ještě nikdy neslyšel. „Honí nás jak psy.“ Při pohledu do otvoru tvrdil, že pochází z kopců za sahilem. Prostrčil jím napřed jednu nohu, potom druhou. Prolézt jím neměl šanci.

	Zámek ve dveřích zarachotil a hoch nohy zase rychle vytáhl a odskočil jako zvíře. Do místnosti vstoupili tři muži – všichni se před ně museli postavit. Bold je odhadoval na lodní velitele. Kontrolují náklad. Jeden z nich si důkladně prohlížel černošského hocha. Kývl na ostatní a položili na zem dřevěné misky s rýží, velké bambusové válcovité vědro s vodou a odešli.

	Tak se to opakovalo dva dny. Černoch, který se jmenoval Kyu, trávil hodně času s pohledem upřeným do záchodku, kde civěl buď na vodu, nebo jen tak do prázdna. Třetího dne je vyvedli na palubu, aby pomohli s nákladem. Na loď se vyzvedával soustavou lan provlečených kladkami na stěžních, načež ho palubními jícny spouštěli do nákladových prostor. Nakladači plnili pokyny námořníka na hlídce, kterým byl obvykle jeden velký Chán s kulatou tváří. Bold zjistil, že nákladové prostory jsou rozděleny na devět samostatných kójí, z nichž každá byla několikrát větší než ta největší dhau brázdící vody Rudého moře. Otroci, kteří zde už byli z dřívějška, říkali, že díky tomu se taková loď nemůže nikdy potopit; kdyby začala prosakovat jedna část, mohla by se vyprázdnit a opravit, nebo by se klidně mohla zcela zatopit a ostatní by přesto udržely loď na hladině. Bylo to, jako by se plavili na devíti svázaných lodích.

	Jednoho rána se paluba nad jejich hlavami začala otřásat dusotem mnoha nohou a ucítili, jak se vyzvedávají obě obrovské kamenné kotvy. Na ráhnech se vypínaly mohutné plachty, jedna na každém stěžni. Loď se začala pomalu, majestátně pohupovat na vodě a jemně se nakláněla.

	Opravdu tvořila plovoucí město. Žily na ní stovky lidí; zatímco Bold přenášel pytle a bedny z jednoho nákladového prostoru do druhého, napočítal pět set různých osob, a to jich na lodi bylo bezpochyby mnoho dalších. Z počtu lidí na palubě mu šla hlava kolem. Otroci se shodovali, že pro Číňany je to typické. Číňané si ani nevšimnou, kolik je všude lidí, pro ně je to normální a stejné jako v každém čínském městě.

	Na jejich lodi byl teď admirál této ohromné flotily: Čeng Che, obr s plochou tváří původem ze západní činy, chuej, jak mu přidušeným hlasem říkali někteří otroci. Kvůli jeho přítomnosti byla horní paluba plná důstojníků, hodnostářů, kněží a všemožných dalších figurantů. V podpalubí byla spousta černochů, lidí ze Zandži a Malajců, kteří vykonávali ty nejtěžší práce.

	Té noci přišli do ubikace otroků čtyři muži. Jedním z nich byl Chua Man, Čengův první důstojník. Zastavili se před Kyuem a vytáhli ho na nohy. Chua ho přetáhl po hlavě krátkým kyjem. Tři jeho společníci pak chlapci vyhrnuli košili a roztáhli mu nohy. Kolem stehen a pasu mu pevně utáhli obvazy. Polobezvědomého hocha drželi na nohou a Chua si z rukávu vytáhl malý zahnutý nůž. Chytil hocha za penis, natáhl ho a pak mu ho jediným umným pohybem odřízl i s varlaty, těsně u těla. Hoch zaúpěl, když mu Chua krvácející ránu zmáčkl a přetáhl kolem ní kožený řemínek. Pak se předklonil a vsunul do rány útlou kovovou zátku, načež řemínek utáhl a zavázal. Přešel k záchodku a vyhodil chlapcovy genitálie do moře. Pak od jednoho ze svých pomocníků převzal mokrý zmuchlaný papír a přidržel ho na ráně, kterou způsobil, zatímco ji ostatní pevně obvazovali. Když se takto o ránu postaral, oba muži si hodili přes ramena chlapcovy ruce a vyšli s ním ze dveří.

	Vrátili se s ním asi o jednu hlídku později a nechali ho ulehnout. Podle všeho s ním celou dobu chodili. „Nedávejte mu nic pít,“ upozornil Chua vylekané otroky. „Jestli bude během příštích tří dní něco jíst nebo pít, zemře.“

	Hoch celou noc úpěl. Ostatní otroci se instinktivně přesunuli na druhou stranu ubikace, příliš vyděšení, aby se o tom teď dokázali bavit. Bold, který v minulosti sám vykleštil několik koní, se šel k chlapci posadit. Mohlo mu být deset dvanáct let. V popelavé tváři se mu zračilo něco, co k němu Bolda přitahovalo, a proto s ním zůstával. Tři dny chlapec úpěnlivě prosil o vodu, ale Bold mu nedal ani kapku.

	V noci třetího dne se eunuchové vrátili. „Teď se podíváme, jestli bude žít, nebo zemře,“ pravil Chua. Chlapce zvedli, zbavili ho obvazů a Chua pak rychlým trhnutím z rány vytáhl i zátku. Kyu vyjekl a zasténal, když z něj vytryskl silný proud moči do porcelánového nočníku, který před ním přidržoval druhý eunuch.

	„Dobře,“ pronesl Chu k mlčícím otrokům. „Udržujte ho v čistotě. Připomínejte mu, aby si vytahoval zátku, když si bude chtít ulevit, a hned si ji zase vracel, dokud se mu rána nezacelí.“

	Odešli a zamkli za sebou.

	To už habešští otroci začali k hochovi mluvit. „Když budeš dbát na čistotu, hned se to zhojí. Čistí to i moč, takže se nic nestane, i kdyby ses třeba pomočil.“

	„Ještě štěstí, že to neprovedli nám všem.“

	„A kdo říká, že neprovedou?“

	„Mužům to nedělají. Příliš mnoho jich na to umírá. Takovou ztrátu snesou jenom mladí kluci.“

	Další den ráno Bold odvedl hocha k záchodku a pomohl mu sejmout obvazy, aby si mohl vytáhnout zátku a opět si ulevit. Bold mu poté kovovou pomůcku vrátil na místo, ukázal mu, kam se zasouvá. Snažil se to dělat jemně, protože hoch dál naříkal. „Tu zátku musíš mít, jinak by se ti trubice uzavřela a umřel bys.“

	Hoch ležel na své bavlněné košili a hořel. Ostatní se snažili nedívat na jeho ohavnou ránu, ale bylo pro ně obtížné k ní čas od času nesklouznout pohledem.

	„Jak to mohli udělat?“ zeptal se někdo arabsky, když hoch zrovna spal.

	„Sami to jsou eunuši,“ odpověděl jeden z Habešanů. „Chua je eunuch. Sám admirál je eunuch.“

	„Člověk by si myslel, že právě oni budou vědět, jaké to je.“

	„Vědí to, a proto to dělají. Všechny nás nenávidí. Vládnou čínskému císaři a všechny ostatní nenávidí. Vidíte, jaké to bude,“ mávnutím obsáhl okolní závratně velkou loď. „Všechny nás vykleští. Blíží se konec.“

	„To vy křesťané říkáte rádi, ale prozatím to platilo jen pro vás.“

	„Bůh si nás vzal nejdřív, aby zkrátil naše utrpení. Řada přijde i na vás.“

	„Já se nebojím Boha, ale admirála Čenga Che, eunucha Tří klenotů. S císařem Jung-lem byli kamarádi už jako malí chlapci, a císař ho přikázal vykleštit, když jim bylo oběma třináct let. Věřili byste tomu? Teď to eunuši dělají všem klukům, které uvězní.“

	V dalších dnech Kyu trpěl stále vyššími horečkami a byl jen zřídkakdy při vědomí. Bold u něj sedával a vkládal mu do úst mokré cáry hadrů a v duchu si recitoval sútry. Když naposledy viděl svého syna, před bezmála třiceti lety, bylo mu přibližně tolik co Kyuovi. Kyu měl teď popelavé a vyprahlé rty, tmavou pokožku matnou a velmi suchou a rozpálenou. Bold se nikdy nedotýkal nikoho, kdo by tak hořel a přitom přežil, takže to pro ně všechny nejspíš byla jen ztráta času; nejlepší by bezesporu bylo, kdyby nechal tohoto ubohého bezpohlavního tvora odejít. Ale přesto mu dál podával vodu. Vzpomínal si, jak se Kyu rozhlížel po lodi, když ji nakládali, jak mu pátravě planul zrak. Nyní před ním ležel jako nějaká bídná africká dívenka, na smrt nemocná infekcí, která jí stravuje lůno.

	Ale horečka pominula. Kyu jedl čím dál víc. Nicméně když se znovu zotavil, ve srovnání s dřívějškem téměř nemluvil. Neměl ani stejné oči; civěly na lidi jako oči nějakého ptáka, jako by tak úplně nevěřily všemu, co vidí. Bold si uvědomil, že se hoch dostal mimo své tělo, pronikl do barda a vrátil se jako někdo jiný. Úplně jiný. Ten dřívější černošský hoch byl mrtvý; tento tvor začínal opět od začátku.

	„Jak se teď jmenuješ?“ zeptal se ho.

	„Kyu,“ odpověděl hoch, ale nikterak překvapeně, jako by si nepamatoval, že už to Boldovi říkal.

	„Vítej v tomto životě, Kyu.“

	***

	Plavba po širém oceánu představovala zvláštní způsob cestování. Nad hlavami jim letěla obloha, ale nezdálo se, že by se oni pohybovali. Bold se pokoušel spočítat, co pro loďstvo znamená jeden den plavby, přemýšlel, zda se lze na delší vzdálenosti takhle přesouvat rychleji než na koních, ale nezvládal to. Dokázal pouze sledovat počasí a čekat.

	O třiadvacet dní později lodě vpluly do Kóžikkótu, města mnohem většího, než byl jakýkoliv přístav v Zandži, stejně velkého jako Alexandrie, ne-li většího.

	Odulé pískovcové věže, hradby s cimbuřím, vše porostlé záplavou zeleně.

	Tak blízko slunci prýští život do oblohy.

	Kolem kamene středových oblastí

	lehké dřevěné domy vyplňují zelené křoviny

	oběma směry na pobřeží

	až do kopců v dáli; město se rozpíná

	kam oko dohlédne, po svazích

	hory, která je obklopuje.

	Navzdory jeho nesmírné velikosti ustala ve městě s příjezdem čínské flotily veškerá aktivita. Bold, Kyu a Etiopané vyhlíželi zpoza mříží na povykující davy, všechny ty pestrobarevně oděné lidi, kteří v úžasu mávali rukama nad hlavou.

	„Tihle Číňané dobudou celý svět.“

	„Pak Čínu dobudou Mongolové,“ dodal Bold.

	Viděl, jak si Kyu prohlíží davy na břehu. Chlapci se ve tváři zračil výraz préty, jemuž se po smrti nedostalo pohřbu. Podobný výraz, starý výraz tradice bon, býval vidět na jistých ďábelských maskách, míval ho i Boldův otec, když se rozzuřil, nořil zrak člověku do duše a říkal: toto si beru s sebou, nezastavíš mě a ani se o to nepokoušej. Bold se zachvěl, když tento výraz spatřil ve tváři tak malého chlapce.

	~

	Potom se museli vrhnout do práce při spouštění nákladu do člunů, ze kterých na loď naopak přijímali jiné zboží. Žádný otrok však nebyl prodán a jen jednou je odvedli na břeh, aby pomohli roztřídit role sukna a odnést je k dlouhým kánoím z vydlabaných kmenů, které se používaly k přepravě zboží z pláže na flotilu pokladů.

	Během této práce se Čeng Che vypravil na břeh ve svém osobním admirálském člunu, natřeném, pozlaceném a posetém šperky a porcelánovými mozaikami, se zlatou figurínou upírající z přídě pohled kupředu. Čeng sešel ze člunu po lávce, ve zlatém rouchu vyšívaném červenými a modrými ozdobami. Jeho muži před ním na pláži rozvinuli dlouhý koberec, ale záhy z něj sestoupil, aby dohlédl na nakládání nového zboží. Byl to vskutku obrovitý muž, vysoký, rozložitý, který notně vířil vzduch kolem sebe. Měl širokou tvář, nechanovskou; a byl to eunuch; byl vším, co o něm tvrdili Habešané. Bold ho sledoval koutkem oka a potom si všiml, že si Čenga upřeně prohlíží i Kyu, vzpřímený, práce rázem zapomenuta, oči upřené jako jestřáb na myš. Bold hocha popadl a dovlekl ho zpátky k práci. „No tak, Kyu, jsme tady k sobě připoutaní, hoď sebou, nebo tě srazím na zem a potáhnu tě po ní. Nechci se tady do ničeho namočit. Tara ví, co se stane s otrokem, který se dostane do problémů s lidmi jako on.“

	Z Kóžikkótu pluli na jih k Lance. Tam otroci zůstali na lodi, zatímco vojáci odešli na břeh a na několik dní se po nich slehla zem. Chování důstojníků, kteří na palubě zůstali, v Boldovi vyvolávalo dojem, že se vojenská jednotka vydala někam na výpravu, a tak v následujících dnech důstojníky co nejbedlivěji sledoval a všímal si, že jsou čím dál nervóznější. Raději se ani nesnažil představit si, co by se dělo, kdyby se Čeng Che nevrátil, nicméně si nemyslel, že by odpluli. A pak střelmistři usilovně rozmisťovali zápalné bomby, když z vnitřního lanckého přístavu plnou rychlostí vyrazil admirálský člun v doprovodu dalších lehkých plavidel a na palubu se nahrnuli vítězoslavně pokřikující muži. Nejenže se podle svých slov probili z vnitrozemské pasti, ale také zajali proradného místního uchvatitele, který jim léčku nastražil, a zmocnili se i právoplatného krále – ačkoliv z vyprávění nebylo tak zcela jasné, kdo je kdo a proč unášeli právoplatného krále i uchvatitele. Nejúžasnější ale bylo, že právoplatný král měl prý ve svém vlastnictví nejposvátnější relikvii celého ostrova, Buddhův zub zvaný Dalada. Čeng pozvedl maličký zlatý relikviář, aby svou trofej ukázal všem na palubě. Byl to podle všeho špičák. Celá posádka, všichni cestující i otroci se pustili do spontánního, radostného ryku, dali průchod ohlušujícímu, neutuchajícímu křiku.

	„To je veliké štěstí,“ vysvětlil Bold Kyuovi, když celý ten příšerný rámus odezněl, sepjal ruce a odříkal sútru Sestupu do Lanky. Ve skutečnosti to bylo tak neskonalé štěstí, až mu nahánělo hrůzu. A nebylo pochyb, že hrůza stála do značné míry i za řevem posádky. Buddha požehnal Lance, byla pro něj jednou z výjimečných zemí, v její půdě rostla ratolest jeho Stromu bódhi a jeho mineralizované slzy stále padaly ze svahů posvátné hory ve středu ostrova, místa, na jehož vrcholu se skvěl otisk Adamovy nohy. Brát Daladu z jejího právoplatného místa v tak posvátné zemi zcela určitě nebylo správné. S tímto činem se pojila nepopiratelná urážka.

	Když pluli dál na východ, kolovala lodí historka, že zub Dalada byl pouze dokladem nároku sesazeného krále na vládu nad zemí; měl se do Lanky vrátit, jakmile císař Jung-le rozhodne, kdo je v tomto případě v právu. Otroky tato novina uklidnila.

	„Čínský císař tedy rozhodne, kdo povládne tomuto ostrovu,“ řekl Kyu. Bold přikývl. Sám císař Jung-le nastoupil na trůn po násilném převratu, a Boldovi proto nebylo jasné, který z obou lanckých uchazečů získá jeho přízeň. Než se císař vyjádří, měli Daladu na palubě. „To je dobře,“ řekl Kuyovi poté, co se nad celou záležitostí ještě nějakou dobu zamýšlel. „Každopádně teď se nám při této plavbě nemůže stát nic špatného.“

	A ukázalo se, že měl pravdu. Černá bouřková mračna, která se k nim hnala, nevysvětlitelně zmizela, jen co dorazila k lodi. Všechny obzory se zmítaly obřími vlnami, které viditelně vybičovávaly velké dračí ocasy, ale oni se v poklidu plavili tišinou v jejich středu. Dokonce i Malackým průlivem propluli, aniž by jim cestu ztížil kdokoliv z Palembangu nebo, o něco severněji, kdokoliv z bezpočtu pirátů z Čamu nebo japonských banditů wo-kchou – třebaže, jak poznamenal Kyu, žádný rozumně uvažující pirát by se nepostavil tak mohutnému a mocnému loďstvu bez ohledu na to, zda převáží Buddhův zub či nikoli.

	Když pak z jihu vpluli do Čínského moře, kdosi spatřil, jak se Dalada v noci vznáší na lodi, jako by to byl, podle svědkových slov, plamínek svíčky. „Jak ví, že to nebyl plamínek svíčky?“ zeptal se Kyu. Ale následujícího rána je obloha přivítala rudým úsvitem. Přes obzor se od jihu v dlouhé řadě přivalila černá mračna, která Boldovi silně připomněla smršť, jež zabila Tímúra.

	Začal je bičovat prudký liják, po něm zadul vichr, jímž zbělelo celé okolní moře. Bold sebou házel v jejich stísněné potemnělé ubikaci a uvědomoval si, že bouře je na moři ještě děsivější než na pevnině. Lodní astrolog křičel, že se rozběsnil mohutný drak pod hladinou a že pod nimi víří vodu. Bold se přidal k ostatním otrokům, kteří se drželi mříží a vykukovali z otvorů, zda se jim nenaskytne pohled na hřbet, čenich nebo pařát onoho draka, ale hladinu zastíraly přívaly pěny, které odletovaly z bílých vln. Bold měl dojem, že v pěnobití možná zahlédl část tmavozeleného ocasu.

	Vítr skučí mezi devatero stěžni

	prostými kousku plachty. Obří loď se v něm naklání,

	klátí se z boku na bok, a menší lodě

	z její družiny se pohupují jako korek,

	objevují se a mizí ve výhledu z mříže.

	V takových bouřkách se lze jen přidržovat!

	Bold a Kyu se pevně drží stěny,

	ve vytí naslouchají křiku důstojníků

	a dusotu jejich lodníků,

	kteří se snaží svazovat plachty

	a také pevně zajistit kormidelní kolo.

	Slyší, jaký mají předáci strach,

	a cítí ho v nohou lodníků.

	I v podpalubí je máčejí spršky vody.

	Na palubě velké záďové nástavby provedli předáci a astrologové jakýsi obřad usmíření a sám Čeng Che byl slyšet, jak se dovolává Tchien-fej, čínské bohyně bezpečné plavby.

	„Ať se draci temných vod zanoří do moře a ušetří nás pohromy! S pokorou, úctou a zbožností nabízíme tuto karafu vína, nabízíme ji jednou a vícekrát, rozléváme toto výtečné, aromatické víno! Nechť do našich plachet zaduje příznivý vítr, nechť jsou mořské trasy oázami klidu, nechť nás zachrání vševidoucí a všeslyšící váleční duchové větrů a ročních období, tišitelé vlnobití a upíječi záplav, vzdušní nesmrtelní, bůh roku a ochránkyně naší lodi, Nebeská manželka! Zářivá, božská, zázračná, vnímavá, záhadná Tchien-fej, zachraň nás!“ Když Bold vodou zalitými prasklinami v palubě vzhlédl vzhůru, spatřil dělený obraz námořníků sledujících obřad s doširoka otevřenými ústy, kterými se pokoušeli překřičet burácení vichru. Zařval na ně dozorce: „Modlete se k Tchien-fej, modlete se k Nebeské manželce, jediné přítelkyni námořníků! Modlete se za její přímluvu! Všichni do jednoho! Jestli začne ještě víc foukat, rozlomí to lodi“

	„Tchien-fej, ochraňuj nás,“ rozezpíval se Bold a stiskl Kyua, aby mu naznačil, že má udělat totéž. Mladý černoch mlčel. Ukázal však na příďové stěžně, na něž viděli přes mřížoví průlezu, a Bold k nim vzhlédl a spatřil, jak se mezi nimi tetelí rudá světelná vlákna: světelné koule připomínající čínské lampióny, ovšem bez papíru nebo plamenů, jak září na vrcholu stěžně a nad ním, jak osvětlují provazce deště a dokonce i černá mračna, která se jim hnala nad hlavou. Nezemská nádhera této scény utlumila hrůzu, která se s ní pojila; Bold a všichni ostatní se dostali za hranice hájemství strachu, byla to příliš zvláštní a ohromující podívaná, aby si ještě dělali starosti zda přežijí, či zemřou. Všichni nahlas křičeli, z plna hrdla se modlili. Z tančícího rudého světla vystoupila Tchien-fej, její postava se nad nimi jasně zablyštěla, a najednou vítr zeslábl. Uklidňovalo se kolem nich i moře. Tchien-fej se rozptýlila, rudě stekla z ráhnoví zpátky do vzduchu. Na pozadí větru už byly slyšet vděčné hlasy mužů. Stále byly vidět vlny se zpěněnými čepičkami, ještě se divoce převalovaly a zmítaly, ale už poměrně daleko, v polovině vzdálenosti k obzoru.

	„Tchien-fej!“ křičel Bold spolu s ostatními. „Tchien-fej!“

	Čeng Che stál na zádi u zábradlí a v mírném dešti pozvedával ruce. Křičel: „Tchien-fej! Tchien-fej nás zachránila!“ a všichni ryčeli s ním, prodchnuti radostí stejně, jak byl okolní vzduch ještě před chvílí prodchnut rudým světlem bohyně. Později se opět rozfoukal vítr, ale strach už necítili.

	Není podstatné, jak proběhl zbytek plavby domů; nestalo se nic pozoruhodného, připluli v pořádku, a to, co se dělo pak, si můžete přečíst v další kapitole.

	 


 

	PĚT

	V jídelně v Chang-čou se Bold a Kyu znovu spojují se svou džátí; jediný okamžik učiní přítrž mnohaměsíční harmonii.

	Po bouři na moři a po záchraně od Tchien-fej lodě pokladů vpluly do širokého říčního ústí. Na souši, za obrovským vlnolamem, se zvedaly střechy rozlehlého města. Už jen ta část, již bylo vidět z lodi, byla větší než pospolu všechna města, která Bold kdy viděl – všechny bazary střední Asie, indická města, která Tímúr srovnal se zemí, města duchů ve Frangistánu, bílá přímořská města v Zandži, Kóžikkót – všechna tato místa dohromady by zaujímala pouze čtvrtinu či třetinu plochy, již zde pokrýval tento les střech, tato step střech, táhnoucí se až ke vzdáleným kopcům, které se rýsovaly na západě.

	Otroci stáli ve středopalubí obrovské lodě, mlčenliví mezi jásajícími Číňany, kteří křičeli: „Tchien-fej, Nebeská manželko, děkujeme ti!“ a „Chang-čou, můj domove, už jsem myslel, že tě nikdy neuvidím!“

	„Domov, žena, novoroční oslavy!“

	„Jsme šťastní, přešťastní lidé, že jsme dopluli až na druhý konec světa a pak se vrátili domů!“ a tak dále.

	Přes boky se spustily obrovské kamenné kotvy. V místě, kde se řeka Čch‘-en-tchang rozlévala do moře, se vzdouvala mohutná přílivová vlna, která by dokázala každou slabě uvázanou loď smést do mělčin nebo spláchnout do moře. Jakmile plavidla zakotvila, započalo se s vynášením nákladu. Byla to složitá operace, a když tak jednou Bold pojídal rýži během služby u kladkostroje, všiml si, že zde, a vlastně ani nikde jinde ve městě, nepomáhají s prací koně, velbloudi, buvoli, muly ani osli: byly tu jen tisícovky nádeníků, mužů v nekonečných řadách, kteří do města stěhovali jídlo a zboží a zároveň z něj vyváželi odpadky a hnůj, většinou po kanálu – dovnitř a ven, dovnitř a ven, jako by město bylo nějaké obludné, císařské tělo svalené na souši, kde ho všichni jeho poddaní současně krmí a zbavují výměšků.

	Náročná vykládka trvala mnoho dní a Bold a Kyu zahlédli i něco z přístavu Kchan-pchu a samého Chang-čou, když byli na palubě člunů plujících do státních skladišť pod soustavou staveb na jižním kopci, které kdysi, před stovkami let, tvořily císařský palác. Nyní na pozemcích bývalého paláce bydlela méně významná šlechta a dokonce i výše postavení úředníci a eunuši. Na sever od těchto budov leželo hradbami obehnané staré město, neuvěřitelně zahlcené bludišti dřevěných budov vysokých čtyři, pět i šest pater – letitých domů, jež přečnívaly nad kanály, z jejichž balkonů viselo povlečení, aby na slunci vyschlo, a z jejichž střech rašily trsy trávy.

	Bold a Kyu při vykládání člunů ohromeně civěli z hladiny kanálu. Kyu se rozhlížel svým ptačím pohledem, jako by ho nic nepřekvapovalo, nedojímalo, nelekalo. „Je jich tady spousta,“ připustil. Neustále se Bolda vyptával, jak se co řekne čínsky, a Bold se ve snaze mu odpovídat sám naučil spoustu nových výrazů.

	Když byl náklad vyložen, otroci z jejich lodi byli shromážděni na jedno místo a odvedeni na Fénixův kopec, „kopec cizinců“, kde byli prodáni místnímu obchodníkovi jménem Šen. Nekonal se tu trh, aukce, nic takového. Nikdy se nedozvěděli, zač byli prodáni, nebo kdo konkrétně je vlastnil během plavby po moři. Možná to byl sám čeng Che.

	~

	Bold a Kyu, připoutáni k sobě za kotníky, byli úzkými uličkami plnými lidí odvedeni k domu u břehu jezera, které ze západní strany lemovalo staré město. V přízemí domu se nacházela jídelna. Šen jim řekl, že je čtrnáctý den prvního měsíce roku, začátek Slavnosti lampiónů, takže se budou muset učit rychle, protože v podniku je pěkný frmol.

	Stoly se z jídelny rozlévají na širokou ulici na břehu jezera, na každé židli celý den někdo sedí.

	Jezero samo je poseto loďkami, na každé z nich visí všemožné lampióny barevné sklo s namalovanými postavami, vyřezávaný bílozelený nefrit, kolotoč, poháněný horkým vzduchem svíček, lampióny stravované zášlehy plamenů.

	Průplav plný světlonošů

	se vpíjí do jezera, protější břeh je také

	plný, a tak na sklonku dne

	jezero a celé město kolem

	jiskří v soumraku svátečního příšeří.

	Některé okamžiky nás tak poctí nečekanou krásou.

	Šenova nejstarší manželka, I-li, vládla v kuchyni pevnou rukou a Bold a Kyu už zanedlouho ze člunů, přivázaných v kanálu za jídelnou, vynášeli těžké pytle rýže; nosili je dovnitř; na kompostové čluny vraceli pytle s odpadky; uklízeli stoly a vytírali a zametali podlahu. Běhali dovnitř a ven a také nahoru, do obytného patra nad podnikem. Tempo bylo neúprosné, ale po celou dobu je obklopovaly ženy z jídelny v bílých šatech s papírovými motýlky ve vlasech a tisíce jiných žen, jež se procházely pod koulemi barevných světel, takže i Kyu pobíhal kolem opilý veškerou touto podívanou a vůněmi i alkoholem ukořistěným z nedopitých pohárků. Pili punč z liči, médu a zázvoru, papájovou a hruškovou šťávu, zelené a černé čaje. Šen podával i patnáct druhů rýžového vína; ochutnali zbytky všech patnácti. Pili všechno kromě obyčejné vody, před níž byli varováni, že může být zdraví nebezpečná.

	Pokud šlo o jídlo, které k nim rovněž přicházelo většinou v podobě zbytků z talířů – to se ani nedalo popsat. Každé ráno dostávali talíř rýže, kam se jim přihodila hrstka ledvinek nebo jiných odpadních vnitřností, ale jinak se očekávalo, že se už postarají sami o sebe a zužitkují zbytky od hostů. Bold jedl všechno, co se mu dostalo do rukou, a žasl nad pestrostí místní stravy. Slavnost lampiónů byla pro Šena a I-li příležitostí nabídnout hostům co nejširší škálu jídel, a tak Bold dostal šanci ochutnat srnčí maso a červenou zvěřinu, králíka, koroptev, křepelku, mušle na rýžovém víně, husu s meruňkami, polévku z lotosových semen, pimentovou polévku se slávkami, rybu zapečenou se švestkami, smaženky a nákypy, plněné těstoviny a kapsy a koláče z rýžové mouky. V podstatě všechna možná jídla kromě hovězího masa a mléčných výrobků; Číňané kupodivu nechovali dobytek. Ale jak říkal Šen, měli osmnáct druhů sóji, devět druhů rýže, jedenáct druhů meruněk, osm druhů švestek. Každý den se hodovalo.

	Jakmile shon Slavnosti lampiónů pominul. I-li si ráda udělala při práci v kuchyni krátkou přestávku a vydávala se na návštěvy jiných podniků ve městě, aby se podívala, co nabízejí. Po návratu pak Šenovi a kuchařům sdělovala, že například musí začít vařit sladkou sójovou polévku, jakou objevila na Tržnici se smíšeným zbožím; nebo prase pečené v popelu, jaké se dělá v Paláci dlouhověkosti a soucitu.

	Při ranních výpravách na jatka, stojících v samém středu starého města, s sebou začala brát i Bolda. Vybírala si tam vepřová žebírka a také játra a ledvinky pro otroky. Tady se Bold dozvěděl, proč se nikdy nesmí napít městské vody. Odpad a krev z porážek se splachovaly rovnou do velkého kanálu, který ústil do řeky, ale někdy příliv vytlačil vodu zpátky do kanálu a z něj dál do městského vodovodního řadu.

	Když se Bold jednoho dne vracel za I-li s trakařem plným vepřového a zastavil, aby nechal projít skupinku devíti podroušených žen v bílém, najednou pocítil, že je v nějakém jiném světě. Po návratu do restaurace řekl Kyuovi: „Aniž jsme si toho všimli, znovu jsme se narodili.“

	„Ty možná ano. Chováš se tady jako malé dítě.“

	„My oba! Jen se pořádně rozhlédni! Je to…“ Neuměl to vyjádřit.

	„Jsou bohatí,“ řekl Kyu, když se rozhlédl. Pak se vrátili k práci.

	Břeh jezera nikdy nebyl obyčejné místo. Slavnost neslavnost – a že se nějaká konala téměř každý měsíc –, břeh byl jedním z hlavních míst, kde se obyvatelé Chang-čou scházeli. Každý týden se mezi všeobecnějšími slavnostmi pořádaly soukromé večírky, takže na promenádě se den co den ve větší či menší míře něco slavilo, a ačkoliv se zásobováním a provozem jídelny byla velká spousta práce, dala se při ní také ukořistit velká spousta jídla a pití, něco se dalo ukrást přímo v kuchyni, a jak Bold, tak Kyu byli věru nenasytní. Brzy se zakulatili a Kyu stále rostl a mezi Číňany začínal vyčnívat.

	Zanedlouho jim připadalo, jako by nikdy nežili žádný jiný život. Dlouho před úsvitem se palicemi tlouklo do ozvučných dřevěných ryb a z požárních věží se rozléhaly předpovědi mužů sledujících počasí: „Prší! Dnes je zataženo!“ Bold a Kyu a asi dvacet dalších otroků vstalo, opustilo ubikaci a většina z nich sešla k dopravnímu kanálu, jenž se táhl z předměstí, aby začala vykládat rýži ze člunů. Jejich posádky vstávaly ještě dříve – pracovaly hlavně v noci, od půlnoci se sem klopotně dopravovaly ze vzdálenosti mnoha li za městem. Společnými silami vynášely na trakaře vyboulené žoky, které poté otroci úzkými uličkami vozili do Šenova podniku.

	Zametou jídelnu,

	rozdělají oheň, prostřou,

	umyjí misky a hůlky, nasekají zeleninu,

	vaří, nosí zásoby a jídlo

	na dva Šenovy výletní čluny,

	a poté za rozbřesku,

	když se na břeh začnou zvolna trousit lidé, aby posnídali,

	pomáhají kuchařům, obsluhují u stolů, čekají a uklízejí stoly – vše, co je potřeba,

	ztraceni v meditaci práce.

	– ačkoliv obvykle ta nejtěžší práce připadala na ně, protože mezi otroky patřili k těm nejčerstvějším. Ale ani ta nejtěžší práce nebyla příliš těžká, a jelikož bylo neustále k mání jídlo, Bold měl pocit, že jim zde spadlo štěstí do klína; dostali šanci přibrat na váze a naučit se místnímu dialektu a čínským způsobům. Kyu dělal, že si těchto věcí nevšímá, dělal, že ani nerozumí většině slov, když se na něj místní obraceli, ale Bold na něm dobře viděl, že všechno naopak nasává jako kuchyňská houba, dívá se úkosem, takže se zdálo, že se nikdy nedívá, ale díval se vždycky. Tak už to Kyu dělal. Čínsky už uměl lépe než Bold.

	Osmého dne čtvrtého měsíce se konala další velká slavnost, oslava božstva, jež bylo patronem mnoha městských cechů. Cechy uspořádaly průvod, který se ubíral širokou císařskou cestou, dělící staré město na severní a jižní část, a dál k Západnímu jezeru ke klání dračích lodí, na pozadí všech ostatních obvyklých zábav spjatému s jezerní promenádou. Příslušníci jednotlivých cechů se oblékli do stejných kostýmů a masek a třímali stejné deštníky, vlajky nebo kytice, společně pochodovali ve čtvercových formacích a vykřikovali. „Deset tisíc let! Deset tisíc let!“, jak to dělávali od časů, kdy v Chang-čou ještě žili císaři, a slýchávali, jak se jim těmito pokřiky přeje dlouhověkost. Pak na konci přehlídky v dlouhém zástupu na nábřeží sledovali kruhový tanec stovky malých eunuchů, zlatý hřeb této oslavy. Kyu se na tyto děti díval téměř zpříma.

	Později toho dne byl spolu s Boldem přidělen k práci na jednu ze Šenových výletních lodí, které byly plujícím prodloužením jeho podniku. „Dnes pořádáme pro cestující úžasnou oslavu,“ zvolal Šen, když přišli a vkročili na palubu. „Budeme podávat Osmero pamlsků – dračí játra, morek z fénixe, medvědí tlapy, opičí pysky, králičí plod, kapří ocas, grilovaného orlovce a kumys.“

	Bold se musel usmát při pomyšlení, že se zde kumys – vlastně jen zkvašené kobylí mléko – počítá mezi Osmero pamlsků: vždyť sám na něm prakticky vyrostl. „Některé se shánějí snáze než jiné,“ poznamenal a Šen se zasmál a skopl ho do člunu.

	Vypádlovali na jezero. „Jak to, že ještě máš rty na tváři?“ zavolal Kyu na Šena, ten už však byl mimo doslech.

	Bold se zasmál. „Osmero pamlsků!“ zvolal. „Co tihle lidé nevymyslí!“

	„Na čísla si opravdu potrpí,“ přisvědčil Kyu. „Trojice Čistých, Čtvero Císařů, Devatero nebeských těles –“

	„Osmadvacet Souhvězdí –“

	„Dvanáctero Hodinových větví; Patero Starších z Pěti oblastí…“

	„Padesát Hvězdných duchů.“

	„Desatero Neodpustitelných hříchů.“

	„Šestero špatných receptů.“

	Kyu se zachechtal. „Nemají rádi čísla, mají rádi soupisy. Soupisy všech věcí, co mají.“

	Na jezeře si Bold a Kyu zblízka prohlíželi nádhernou výzdobu dračích lodí, ověšených květinami, peřím, pestrobarevnými vlajkami a větrníčky. Na všech lodích bláznivě hráli hudebníci; bubny a trubkami se pokoušeli přehlušit zvuky, které vyluzovali všichni okolo, zatímco kopiníci na přídích se oháněli žerděmi s hroty omotanými látkou, aby z jiných lodí sráželi lidi do vody.

	Uprostřed tohoto šťastného pozdvižení upoutaly pozornost všech na vodě výkřiky poněkud odlišné intonace, a když se zadívali ke břehu, uviděli, že hoří. Hry okamžitě skončily a všechna plavidla zamířila k nábřeží, v pětistupech se tlačila do přístaviště. Lidé chvatně přebíhali lodě, někteří k požáru, jiní ke svým domovským čtvrtím. Zatímco se Bold a Kyu hnali k Šenově jídelně, poprvé spatřili místní hasičský sbor. Každá čtvrť měla jeden takový sbor, s veškerým vlastním vybavením, a všechny se řídily signály vlajek z hlídkových věží rozesetých po celém městě, smáčely střechy v okrscích ohrožených plameny nebo hasily poletující uhlíky. Všechny budovy v Chang-čou byly ze dřeva či bambusu a většina čtvrtí někdy v minulosti vyhořela, takže způsob hašení požárů byl dobře nacvičený. Bold a Kyu utíkali za Šenem k hořící čtvrti, která se rozkládala na sever od té jejich a po větru, takže nebezpečí nyní hrozilo i jim.

	U okraje požáru se činily tisíce mužů a žen, řada z nich vytvořila dobrovolnické řetězy, které se táhly k nejbližší mu kanálu. S kbelíky pak lidé vbíhali do zakouřených domů a vylévali vodu na plameny. Vidět bylo i množství mužů s holemi, píkami a dokonce kušemi, kteří vyslýchali jiné muže, vytažené z planoucích uliček v těsné blízkosti požáru. Jednoho z těchto vyběhnuvších mužů najednou ozbrojenci ztloukli dokrvava, přímo mezi ostatními lidmi, kteří se snažili pokračovat v hašení. Tenhle raboval, řekl kdosi. Na pomoc se zatýkáním a okamžitým zabíjením dalších drancovníků, možná po veřejném mučení – kdyby na ně byl čas brzy přispěchaly vojenské oddíly.

	Bold viděl, že i navzdory této hrozbě vbíhá do hořících budov hodně osob bez kbelíků. Boj proti rabujícím byl stejně intenzivní jako boj proti požáru! Všiml si toho i Kyu, zatímco v řadě dál předával dřevěné či bambusové džbery, protože všechno nepokrytě pozoroval.

	~

	Dny rychle plynuly, každý byl rušnější než předešlý. Kyu byl stále téměř němý, hlavu vždy skloněnou, pouhé tažné zvíře nebo moula z kuchyně – neschopný naučit se čínsky, tak o tom alespoň byli přesvědčeni všichni v restauraci. Vlastně to byl jen poločlověk, důsledek obvyklého postoje Číňanů k černým otrokům v jejich městě.

	Bold stále více času pracoval pro I-li. Zdálo se, že právě jeho si nejraději vybírá na své výpravy, a on vždy pospíchal, aby s ní udržel krok, a šikovně se proplétal s trakařem mezi davy lidí. Neustále měla zběsile naspěch, většinou při cestách za novými jídly; jako by úzkostlivě potřebovala všechno ochutnat. Bold si všímal, že úspěch podniku odvisí právě od jejího snažení. Šen sám představoval spíše komplikaci než pomoc, protože se pletl při práci s počítadlem a příliš si toho nepamatoval, zvlášť pokud šlo o vlastní dluhy, a občas zkopal otroky a služebné.

	Bolda těšilo, že může doprovázet I-li. Navštívili podnik Matky Sung za Branou hotovostní zálohy, aby ochutnali její bílou sójovou polévku. Sledovali Wej Velký Nůž u Kočičího mostu, jak vaří vepřové, a Čchoua Číslo Pět před Pavilonem Pěti kleneb, jak dělá své medové smaženky. Doma v kuchyni se pak I-li pokoušela všechna tato jídla přesně napodobit a při tom zlověstně vrtěla hlavou. Někdy odešla do svého pokoje, aby přemýšlela, a několikrát nahoru povolala i Bolda a přikázala mu, aby šel sehnat nějaké koření nebo surovinu, která podle ní mohla tomu či onomu jídlu napomoci k dokonalosti.

	V jejím pokoji stál vedle postele stůl posetý flakónky s kosmetickými přípravky, šperky, vonnými sáčky, zrcátky a krabičkami z lakovaného dřeva, nefritu, zlata a stříbra. Podle všeho dárky od Šena. Bold si je prohlížel, zatímco I-li seděla a dumala.

	Kelímek bílého podkladového pudru,

	ještě neporušeného, zapečetěného.

	Sytě rudý odstín mastného zdravíčka na tmavorudě popraskané líce.

	Krabička růžových balzámových lístků drcených v kamenci, na barvení nehtů, které stavěla na odiv řada žen v jídelně.

	I-li měla nehty okousané na kůži.

	Nikdy nepoužívaná kosmetika, nikdy nenošené šperky, zrcátko, do něhož oči nikdy nepohlédly. Pohled ven.

	Jednou si nabarvila dlaně růžovým balzámem; jindy nabarvila všechny psy a kočky v kuchyni. Jen aby se podívala, co se stane; pokud byl Bold s to určit důvod jejího jednání.

	Ale zajímala se o dění ve městě. Polovinu svých výprav strávila rozhovory, kladením otázek. Jednou přišla domů znepokojená: „Bolde, prý zdejší lidé ze severu chodí do jídelen, kde se podává lidské maso. ‚Dvounohé skopové‘, slyšel jsi o něm? Jinak označují starce, ženy, mladé dívky, děti? To tam opravdu žijí takové zrůdy?“

	„Myslím, že ne,“ odpověděl Bold. „Nikdy jsem se se žádnou nesetkal.“

	Zcela ji však neuklidnil. Ve spánku často vídala hladové duchy a ti se museli odněkud brát. A někdy si jí stěžovali, že jim někdo snědl tělo. I-li připadalo logické, že se budou shlukovat kolem jídelen, aby se pomstili. Bold přikyvoval; i jemu to připadalo logické, ačkoliv si uměl jen sotva představit, že se v tak kypícím městě vyskytují opravdoví lidojedi, když je k mání tolik jiného jídla.

	Poněvadž jídelna prosperovala, I-li přiměla Šena, aby podnik vylepšil, vyřezal otvory do bočních stěn a vsadil do nich okna a do těch pak čtvercové mřížoví vyplněné naolejovaným papírem, který v závislosti na denní hodině nebo počasí zářil či matně žhnul slunečním světlem. Přední část podniku zcela otevřela nábřežní promenádě a dolní patro nechala vydláždit glazovanými cihlami. V létě, kdy bylo nejvíc komárů, zapalovala mísy s kouřovými přípravky. Do stěn nechala vsadit několik malých svatyní zasvěcených různým božstvům – místním bůžkům, zvířecím duchům, démonům i hladovým duchům, na Boldovu pokornou žádost nezapomněla ani na Tchienfej, Nebeskou manželku, ačkoliv chovala podezření, že se pod tímto jménem skrývá Tara, již hojně uctívaná v jiných zákoutích domu. Pokud se to Taře nebude líbit, dodávala I-li, půjde to na vrub Boldovi.

	Jednou po návratu domů vyprávěla příběh o několika lidech, kteří zemřeli a krátce poté opět obživli, zjevně kvůli chybám ledabylých nebeských písařů, jež jim špatně zapsali jména. Bold se usmíval: Číňané si představovali, že se mrtví potýkají se složitou byrokratickou mašinérií, úplně stejnou jako byla ta, kterou si vytvořili pro všechno ostatní. „Vrátili se se vzkazy pro své živé příbuzné, sděleními, která se ukázala být pravdivá, ačkoliv o nich ony krátce zemřelé osoby nemohly mít ani tušení!“

	„Zázraky,“ řekl Bold.

	„Zázraky se dějí každý den,“ odpověděla I-li. Pokud šlo o ni, obklopoval je vesmír zalidněný přízraky, džiny, démony, duchy – tolika bytostmi, kolik je chutí. Nikdo jí nikdy nevysvětlil bardo, a tak nechápala šest úrovní skutečnosti, které tvoří kosmickou existenci; a Bold měl pocit, že není v postavení, aby ji v tomto smyslu poučoval. Všechno pro ni tedy zůstávalo krajinou duchů a démonů. Ty zlovolné bylo možné držet na uzdě prostřednictvím různých praktik, které jim byly nepříjemné; petard, bubnů a gongů – tyto věci je zapuzovaly. Bylo je také možno udeřit holí nebo zasáhnout spáleným pelyňkem, což byl sečuánský zvyk, kterého se I-li držela. Kupovala si rovněž magické texty na papírcích nebo stříbrných válečcích a do prahu každých dveří vkládala bílé nefritové čtvercové dlaždice; temným démonům se nelíbilo jejich světlo. A jídelna a celá domácnost vzkvétaly, takže I-li měla pocit, že to, co udělala, bylo správné.

	Jelikož ji Bold několikrát týdně následoval do města, hodně se toho o Chang-čou dozvěděl. Zjistil, že nejlepší nosorožci kůže se dají sehnat u Čch‘-ena, když se člověk vydá od obslužného kanálu k malámu jezeru Čch’n-chu; nejlepší turbany jsou k mání u Kchanga Číslo Osm, na ulici Odřené mince nebo u Janga Číslo Tři, za Třemi mosty, když se jde podél kanálu. Největší nabídka knih je na stáncích pod velkými stromy u zahradní besídky Pomerančovníkové zahrady. Proutěné klece pro ptactvo a cvrčky je možné nalézt v Drátěné uličce, slonovinové hřebeny u Feje, malované vějíře u Uhelného mostu. I-li tato místa ráda poznávala, ačkoliv to, co se na nich prodávalo, kupovala pouze jako dary pro přátele nebo pro svou tchyni. Byla to vskutku zajímavá osoba. Bold s ní sotva držel krok. Jednoho dne na ulici, když ze sebe sypala jakousi historku, najednou se zastavila, překvapeně k němu vzhlédla a řekla: „Já chci vědět všechno!“

	~

	Kyu však celou dobu přihlížel, aniž přihlížel. A jedné noci, během přílivové vlny osmého měsíce, když řeka čch‘-en-tchang burácela vysokými vlnami a město bylo plné návštěvníků, v hodině před rachotem dřevěných špalků a křikem mužů sledujících počasí, probudilo Bolda jemné zatahání za ucho a poté ruka, která se mu pevně přitiskla na ústa.

	Byl to Kyu. V ruce držel klíč od jejich pokoje. „Ukradl jsem klíč.“

	Bold si z úst odtáhl jeho ruku. „Co to děláš?“ zašeptal. „Vstávej!“ řekl Kyu arabsky, slovem, kterým se popohání vzpírající se velbloud. „Utíkáme.“

	„Cože? Co tím myslíš?“

	„Řekl jsem, že utíkáme.“

	„Ale kam utíkáme?“

	„Pryč z tohoto města. Na sever do Nan-ťingu.“

	„Ale vždyť se tady máme dobře!“

	„No tak, s tímhle na mě nechoď. Tady končíme. Právě jsem zabil Šena.“

	„Co žes udělal?!“

	„Pst. Musíme založit oheň a utéct odsud ještě před budíčkem.“ Bold se v omráčení ztěžka zvedl na nohy a šeptal: „Proč, proč, proč, proč? Měli jsme se tu dobře, měl ses mě napřed zeptat, jestli s tím chci mít něco společného!“

	„Já chci utéct,“ opáčil Kyu, „a k tomu potřebuju tebe. Potřebuju pána, abych se tu mohl pohybovat.“

	„Pohybovat se tu?“

	Ale to už Bold následoval Kyua ztichlou domácností, slepě v ní našlapoval s naprostou jistotou, protože celý dům velmi dobře znal, první dům, v němž kdy žil. Líbil se mu. Kyu ho zavedl do kuchyně a vytáhl větev vyčnívající z ohně, který doutnal v kamnech; musel ji tam vstrčit předtím, než šel probudit Bolda, protože na konci silně planul smolnatý suk. „Půjdeme na sever do hlavního města,“ prohodil Kyu přes rameno, zatímco ho vyváděl ven. „Zabiju tam císaře.“

	„Cože?!“

	„Ale o tom později,“ dodal Kyu a přiblížil planoucí pochodeň k otýpce rákosí, třísek a voskových koulí, kterou položil v koutě ke stěnám. Jakmile se vznítila, vyběhl ven a Bold ho vyděšeně následoval. Další otýpku Kyu zapálil u sousedního domu a nakonec hůl opřel o třetí dům, přičemž Bold zůstával celou dobu za ním, příliš užaslý a šokovaný, aby dokázal střízlivě myslet. Byl by chlapce zastavil, kdyby nevěděl, že Šen už je stejně po smrti. Oba už ztratili nárok na život, a podpálit celou čtvrť pravděpodobně znamenalo jejich jedinou šanci, protože v požáru mohlo tělo shořet, takže by se o vraždě nikdo nedozvěděl. Také se dalo předpokládat, že někteří otroci, uzamčeni ve svých pokojích, shořeli tak, že po nich nic nezbylo. „Doufám, že shoří všichni,“ pronesl Kyu v ozvěně Boldovy myšlenky.

	Tento vývoj nám vyrazil dech stejně jako vám a nevíme, co se stane dál, nicméně další kapitola nám to bezpochyby vyjeví.

	 


 

	ŠEST

	Na Velkém kanálu naši poutníci unikají spravedlnosti;
v Nan-ťingu prosí o pomoc eunucha Tří klenotů.

	Utíkali na sever temnými uličkami rovnoběžnými s obslužným kanálem. Za zády se jim už ozýval poplach, křik, hlaholení požárních zvonců; od Západního jezera vanul čerstvý jitřní vítr.

	„Vzal jsi nějaké peníze?“ napadlo Bolda.

	„Spoustu provázků,“ odpověděl Kyu. V podpaží svíral plný tlumok.

	Museli se co nejrychleji dostat co možná nejdál. Jelikož byl Kyu černoch, nemohli počítat s tím, že nebudou budit pozornost. Nezbývalo jim, než že Kyu bude vystupovat jako mladý černý eunušský otrok a Bold bude jeho pán. Bold bude muset vždy mluvit, a proto ho vzal Kyu s sebou; proto Bolda nezabil se všemi ostatními členy Šenovy domácnosti.

	„Co I-li? I tu jsi zabil?“

	„Ne. V jejím pokoji je okno. Té se nic nestane.“

	Bold si tím nebyl tak jistý; vdovy to měly těžké; skončí jako Wej Velký Nůž a bude na ulici vařit na roštu jídla pro kolemjdoucí. Ačkoliv pro ni i toto mohla být dostatečně velká příležitost.

	Všude, kde bylo hodně otroků, se obvykle našlo i několik černochů, čluny na kanálu často prováželi venkovem otroci, kteří otáčeli vratidly nebo je přímo tahali lany, jako muly nebo velbloudi. Třeba by se oba mohli zhostit takové role, ukrýt se v ní; i Bold by mohl předstírat, že je otrok – ale ne, na to by potřebovali pána, který by je měl na povel. Kdyby se jim podařilo přidat na konec řady u tažného lana… Nemohl uvěřit, že přemýšlí, jak by se mohl přidat k otrokům na konci lana, když ještě nedávno obsluhoval hosty u stolů v městské jídelně! Byl na Kyua tak dopálený, že přímo syčel.

	A Kyu ho teď potřeboval. Bold mohl chlapce opustit a hned by měl mnohem větší šanci zmizet v davu, rozplynout se mezi všemi těmi kupci, buddhistickými mnichy a žebráky na čínských cestách; ani celé to jejich slavné úřednictvo složené z místních jamenů a oblastních činovníků si nemohlo udržet přehled o všech chudých lidech, kteří se pohybovali v kopcích a po zapadlém venkově. S černošským hochem mezi nimi ovšem vyčníval jako klaun s opicí.

	Kyua však opustit nehodlal, to ne, a tak jen syčel. Probíhali předměstím, Kyu občas zatahal Bolda za ruku a arabsky ho popohnal. „Víš, že přesně tohle jsi chtěl, jsi velký mongolský válečník, jak jsi mi sám řekl, barbar ze stepí, kterého se bojí všechny národy, a jen jsi předstíral, že ti nevadí být něčí kuchyňský otrok, že ti jde o ničem nepřemýšlet, že nic nevidíš, ale byla to jen přetvářka, samozřejmě že jsi to vždycky věděl, jen předstíráš, že to nevíš, a utéct jsi chtěl celou dobu.“ Bold žasl při pomyšlení, že ho někdo mohl tak dokonale nechápat.

	Předměstí Chang-čou bylo mnohem zelenější než starý střed města, každý obytný celek vyznačovaly stromy, ba dokonce i malé morušové sady. Za nimi teď město probouzely požární poplašné zvonce; den začínal panikou. Z mírného návrší se jim naskytl pohled nazpět mezi zdi a viděli, že plane celý jezerní břeh; vypadalo to, jako by celá čtvrť vzplála stejně rychle jako Kyuovy koule z vosku a třísek, plameny navíc rozdmýchával silný západní vítr. Bolda napadlo, zda Kyu nečekal s pokusem o útěk na větrnou noc. Při té představě ho zamrazilo. Věděl, že je chytrý, ale o jeho bezcitnosti neměl tušení navzdory pohledu přízračného préty, který se mu občas vkradl do tváře a který Boldovi připomínal výrazy Tímúrovy – onu intenzivní soustředěnost, jakési totemické vzezření, kde z něj bezpochyby vyhlížel jeho dravý nafs. Každý člověk byl v nějakém klíčovém smyslu svým nafsem, a Bold došel k závěru, že Kyu je sokol, s čepičkou a svázanýma nohama. Tímúr býval vysoko letící orel, který se snášel k zemi, aby roztrhal svět.

	Viděl na něm proto určité znamení, měl určitou představu. A pak tu byla i Kyuova tajná stránka, pocit, že jeho nejniternější myšlenky se nacházejí o mnoho místností dál, už od jeho kastrace. Ta samozřejmě měla svůj dopad. Původní chlapec byl pryč a zbyl z něj nafs, který musel jednat s kdovíjakou novou osobností.

	Pospíchali nejsevernější podprefekturou Chang-čou a ven vyšli branou v poslední městské hradbě. Silnice se zvedala do vrchoviny Su Tchun-pcho a opět se jim naskytl pohled na jezerní oblast, na plameny, které v jitřním světle už nebyly tak vidět, a požár označovala spíš mračna černého dýmu, z nichž bezpochyby vystřelovaly jiskry východním směrem, kde dál šířily požár. „Ten oheň zabije spoustu lidí!“ vykřikl Bold.

	„Jsou to Cíňani,“ opáčil Kyu. „Je jich dost, aby mohli nastoupit na místo obětí.“

	~

	Zatímco se usilovně ubírali na sever, podél západního břehu Velkého kanálu, opět viděli, jak závratně je Čína zalidněná. V oněch končinách celý kraj rýžových polí a vesnic živil obrovské město na pobřeží. V ranním světle už byli venku rolníci,

	a sázeli rýžové výhonky do zatopených polí, neustále se předkláněli. Muž kráčí za buvolem. Zvláštní to pohled na takovou deštěm vyleštěnou černou chudobu.

	Maličká hospodářství, zchátralé vesnice na rozcestích po vší té pestré nádheře Chang-čou.

	„Nechápu, proč se všichni nepřestěhují do města,“ nadhodil Kyu. „Já bych to udělal.“

	„Vůbec je to nenapadne,“ Bold žasl, že se Kyu domnívá, že by jiní lidé mohli uvažovat jako on. „Navíc tady mají rodiny.“

	Mezi stromy, které ho lemovaly, občas zahlédli Velký kanál, dvě nebo tři li na východ. Zvedaly se u něj hromady hlíny a dříví, vyznačovaly místa, kde se něco opravovalo nebo vylepšovalo. Drželi se v bezpečné vzdálenosti, doufali, že se vyhnou vojenským oddílům nebo patrolám z prefektury, které by mohly v tento neblahý den hlídkovat u kanálu.

	„Chceš se napít vody?“ zeptal se Kyu. „Myslíš, že tady se jí můžeme napít?“

	Bold si všiml, že je nyní velmi úslužný, ale takový samozřejmě být musel. V blízkosti Velkého kanálu by nejspíš Kyu působil normálně, ale Bold u sebe neměl žádné listiny a místní prefekti nebo úředníci ze správy kanálu mohli docela dobře požádat o příslušné dokumenty. Proto se nemohli neustále spoléhat ani na Velký kanál, ani na venkov kolem něj. Za chůze museli kličkovat a schovávat se, v závislosti na tom, koho zrovna míjeli. Dokonce možná budou nuceni cestovat v noci, což je zpomalí a bude to nebezpečnější. Zároveň se nezdálo pravděpodobné, aby všechny ty davy, které se pohybovaly u kanálu, musely ukazovat doklady nebo je vůbec měly.

	A tak se vmísili do davu ubírajícího se po cestě souběžné s kanálem a Kyu si nesl svůj ranec a řetězy, chodil Boldovi pro vodu a předstíral, že rozumí jen těm nejjednodušším pokynům. Idiota uměl napodobovat s děsivou věrohodností. Skupiny mužů vlekly říční čluny nebo otáčely vratidly, kterými se zvedala a spouštěla zdymadla, v pravidelných vzdálenostech přerušující proud vody. Dvojice mužů v sestavě pán a sluha nebo otrok nebyly ničím vzácným. Bold Kyuovi rozkazoval, ale byl příliš nervózní, aby si to mohl užívat. Bůh ví, jaké potíže Kyu způsobí na severu. Bold nevěděl, co cítí, měnilo se to každou minutou. Stále nedokázal uvěřit, že ho Kyu přinutil k útěku. Opět sykal; mohl rozhodovat o chlapcově životě a smrti, ale přesto se ho bál.

	Na jednom malém dlážděném prostranství, vedle plavební komory z nového neopracovaného dřeva, zastavoval každou čtvrtou či pátou skupinku místní jamen se svými zástupci. Zničehonic mávli i na Bolda, a když k nim i s Kyuem došel, najednou prost veškerých nadějí, požádali ho o doklady. Jamena doprovázel nějaký výše, postavený hodnostář v rouchu, prefekt s páskou, na níž byli vyšiti dva krahujci. Symboly prefektů byly snadno čitelné – nejníže postavení činovníci nosili křepelku zobající do země, ti nejvyšší jeřáby dovádějící nad oblaky. Tento muž tedy v hierarchii zastával vysoké postavení a nejspíš pátral po žháři z Chang-čou; Bold se už snažil přijít s nějakou lží, tělo se mu napjalo v přípravě na útěk, když tu Kyu sáhl do tlumoku a podal mu štos papírů převázaných hedvábnou stuhou. Bold rozvázal uzel a podal celou hromádku jamenovi; přemýšlel, co na nich stojí. Znal tibetská písmena pro „óm mani padmé húm“, ale kdo ne, když byla vytesána do každé skály v Himálaji, ale jinak byl negramotný a čínská abeceda mu připomínala drůbeží stopy, kdy se každé písmeno zcela liší od všech ostatních.

	Jamen a krahujec si přečetli horní dva listy, pak je vrátili Boldovi, který je opět zavázal a podal Kyuovi, aniž mu věnoval jediný pohled.

	„V Nan-ťingu a okolí si dávejte pozor,“ varoval je Krahujec. „Jižně od města působí loupežníci.“

	„Budeme se držet u kanálu,“ přikývl Bold.

	Když zmizeli hlídce z dohledu, Bold poprvé Kyua silně udeřil. „Co to mělo znamenat? Proč jsi mi o těch listinách neřekl!? Jak můžeš očekávat, že budu vědět, co mám těmhle lidem říkat?“

	„Bál jsem se, že je popadneš a opustíš mě.“

	„Jak to myslíš? Když se tam píše, že mám černého otroka, pak černého otroka budu potřebovat, ne? Co se tam píše?“

	„Píše se tam, že jsi obchodník koňmi z flotily pokladů a cestuješ do Nan-ťingu uzavřít obchod. A že já jsem tvůj otrok.“

	„Kde jsi je sehnal?“

	„Napsal mi je jeden muž, co se plaví s rýží.“

	„Tak on ví o našich plánech?“

	Kyu neodpověděl a Bolda napadlo, zda není po smrti i tento dobrý muž. Připadalo mu, že chlapec je schopný úplně všeho. Obstarat si klíč, nechat si vyrobit falešné papíry, připravit ohnivé koule… Pokud by ho někdy napadlo, že Bolda nepotřebuje, Bold by se bezpochyby jednoho rána probudil s proříznutým hrdlem. Zcela určitě by byl ve větším bezpečí, kdyby se pohyboval na vlastní pěst.

	Uvažoval o tom, i když se plahočili kolem lan táhnoucích se od člunů. Mohl by chlapce opustit a ponechat ho vlastnímu osudu – dalšímu zotročení nebo rychlé smrti jakožto uprchlíka, nebo pomalé smrti jakožto žháře a vraha – a pak se vydat k severozápadu k velké zdi a stepím za ní a dál, až domů.

	Podle toho, jak se Kyu vyhýbal jeho pohledům a plížil se mu v patách, bylo nabíledni, že víceméně ví, co se Boldovi honí hlavou. A tak po pár následujících dní byl Bold na Kyua drsný jako ještě nikdy a chlapec skákal na každé jeho slovo.

	Ale Bold ho neopustil a Kyu mu nepodřízl hrdlo. Když nad tím hloubal, musel si přiznat, že má s tímto hochem nějakým způsobem propojenou karmu. Byl toho všeho součástí. Dost možná tu byl, aby chlapci pomáhal.

	„Poslyš,“ ozval se jednoho dne Bold za chůze. „Nemůžeš jít do hlavního města a zabít císaře. To prostě není možné. A proč bys to vlastně chtěl udělat?“

	Hoch, shrbený a rozmrzelý, nakonec arabsky pronesl: „Abych je dostal na zem.“

	Výraz, který použil, opět vycházel z velbloudářství.

	„Abys co?“

	„Abych je zastavil.“

	„Ale zabitím císaře, i kdyby se ti ho zabít podařilo, bys to nedokázal. Jen by na jeho místo dosadili dalšího, a všechno by bylo stejné jako předtím. Takhle to prostě chodí.“

	Další plahočení a potom se Kyu zeptal: „Oni by nebojovali o to, kdo se stane novým císařem?“

	„Kvůli následnictví? Někdy se to děje. Záleží, kdo se nachází v následnické linii. Už o tom moc nevím. Současný císař, Jung-le, je sám uchvatitel. Trůn sebral svému synovci, nebo strýci. Ale následnické právo obvykle mívá nejstarší syn. Nebo císař určí jiného následníka. V každém případě dynastie pokračuje. Neděje se často, aby se objevila nějaká potíž.“

	„Ale stát se to může?“

	„Může a nemusí. Mezitím by celou noc bděli a vymýšleli lepší způsoby, jak tě mučit. To, co ti provedli na té lodi, by ve srovnání s tím nestálo za řeč. Císaři dynastie Ming jsou ti nejlepší mučitelé na světě, a to každý dobře ví.“

	Další plahočení. „Všechno mají nejlepší na světě,“ stěžoval si chlapec. „Nejlepší kanály, nejlepší města, nejlepší lodě, nejlepší vojska. Plaví se po mořích a všude, kde se objeví, jim lidé poklonkují. Přistanou a uvidí Buddhův zub a vezmou si ho s sebou. Dosadí krále, který jim bude sloužit, a pak jdou dál a všude, kam přijdou, udělají totéž. Dobudou celý svět, vykleští všechny chlapce a budou jim patřit všechny děti a celý svět bude nakonec čínský.“

	„Možná ano,“ kývl Bold. „Je to možné. Určitě jich je hodně. A ta flotila pokladů je impozantní, o tom není pochyb. Ale do srdce světa, do stepí, odkud pocházím, na nich nedopluješ. A tamější lidé jsou mnohem tvrdší než Číňané. Sami si Číňany už dříve podrobili. Proto by všechno mělo být dobré. A poslouchej, ať se stane cokoliv, ty s tím nic nenaděláš.“

	„To se uvidí až v Nan-ťingu.“

	Bylo to samozřejmě šílené. Kyu žil v bludu. Přesto se mu do očí vkrádal ten podivný pohled – nelidský, totemický, kdy se na svět díval jeho nafs. Byl to pohled, při němž Bolda mrazilo v čakrovém nervu až do prvního centra, za varlaty. Vedle dravého nafse, s nímž se narodil, čišelo v nenávisti eunucha něco děsivého, něco neosobního a zlověstného. Bold neměl pochyb o tom, že putuje s jakousi mocností, jakýmsi africkým čarodějným dítětem nebo šamanem, s tulku, který byl zajat v hloubi pralesů a znetvořen, takže se jeho síla zdvojnásobila a nyní se přetavovala v touhu po pomstě. Pomstě Číňanům! Navzdory přesvědčení, že usilovat o něco takového je holé šílenství, Bolda zajímalo, co všechno z toho může vzejít.

	~

	Nan-ťing byl ještě větší než Chang-čou. Bold už dávno přestal žasnout. Nan-ťing byl rovněž přístavem velké flotily pokladů. U ústí řeky Jang-c‘ vyrostlo celé loďařské město a loděnice zahrnovaly sedm obrovských suchých doků, které se táhly kolmo k řece a stály za vysokými přehradami, u jejichž vrat patrolovaly hlídky, aby zabránily jakékoliv sabotáži. V obytných čtvrtích za doky bydlely tisíce lodařů, tesařů a plachtařů a v nekonečném městě dílen, zvaném Lung-ťiang, fungovaly i desítky hostinců pro přespolní dělníky a námořníky z lodí, jež právě kotvily v přístavu. Večerní debaty v těchto podnicích se týkaly především osudu flotil pokladů a Čenga Che, který se v oné době věnoval stavbě chrámu zasvěcenému Tchien-fej a zároveň také další velké výpravě na západ.

	Bold a Kyu, v rolích drobného kupce a otroka, do tohoto prostředí snadno zapadli a pronajali si prostor k nocování na matracích v hostinci Na Jižním moři. Zde se po večerech dozvídali o stavbě nového hlavního města v Pej-pchingu, o projektu, který pohlcoval značné množství pozornosti a peněz císaře Jung-leho. Pej-pching, který s výjimkou mongolských dynastií fungoval jako severní provinční výspa, býval první mocenskou základnou Ču-tia předtím, než se zmocnil Dračího trůnu a stal se císařem Jung-lem, a proto se tomuto místu nyní odvděčoval tím, že z něj opět vytvářel císařské hlavní město a měnil mu jméno z Pej-pchingu („severního míru“) na Pej-ťing („severní hlavní město“). Z Nan-ťingu byly na sever poslány stovky tisíc dělníků, aby vystavěly závratně velký palác; ostatně z vyprávění vycházelo najevo, že se do podoby paláce přetváří celé město – Velký střed, jak se mu říkalo, do něhož byl zakázaný vstup všem kromě císaře a jeho konkubín a eunuchů. Kolem tohoto ušlechtilého areálu vznikalo velké císařské město, také zbrusu nové.

	Říkalo se, že se proti celé této stavbě staví konfuciánský úřednický aparát, který za císaře vládl zemi. Nové hlavní město, podobně jako flotila pokladů, bylo obrovským zdrojem výdajů, císařským výstřelkem, který se úředníkům příčil, protože jen pouštěl zemi žilou. Patrně neviděli, jak se z lodí vykládají poklady, nebo nevěřili, že odpovídají nákladům, jež byly vynaloženy na jejich zajištění. Rozuměli Konfuciovi, když pravil, že bohatství říše musí vycházet ze země, musí být důsledkem stále se rozšiřujícího zemědělství a tradiční asimilace lidí z hraničních oblastí. Veškeré zdejší inovace, stavba lodí a daleké výpravy, jim připadaly pouze jako projevy sílící moci císařských eunuchů, které nenáviděli jako soupeře v otázkách vlivu. Hovory v námořnických krčmách nicméně eunuchy spíše podporovaly, protože námořníci byli oddaní plavbě, svému loďstvu a admirálu Čengovi Che a dalším eunušským velitelům. Úředníci s tím však nesouhlasili.

	Bold si všímal, jak se Kyu do těchto rozhovorů zapojuje a dokonce klade otázky, aby se dozvěděl ještě víc. Stačilo mu jen pár dní v Nan-ťingu a dozvěděl se takové historky, které Bold předtím vůbec neslyšel: že císaře shodil kůň, kterého mu darovali tímúrovští vyslanci, kůň, kterého kdysi vlastnil sám Tímúr (Bold uvažoval, který kůň to mohl být; připadalo mu zvláštní, že zvíře žilo tak dlouho, ačkoliv si vzápětí uvědomil, že od Tímúrovy smrti neuplynuly ještě ani dva roky). Poté do nového paláce v Pej-tangu udeřil blesk a celá stavba shořela. Císař vydal edikt, v němž z tohoto projevu nepřízně Nebes vinil sám sebe, čímž vyvolal strach, zmatek a kritiku. V důsledku těchto událostí se jistí úředníci pustili do otevřené kritiky obludných výdajů na nové hlavní město a flotilu pokladů, které odčerpávaly přebytky ze státní pokladny právě v době, kdy se císařské pomoci dovolávaly hladomor a vzpoury na jihu. Císaře Jung-leho tyto výtky velice rychle přestaly bavit a jednoho ze svých nejhlasitějších kritiků nechat z Číny vypovědět, a ostatní vyhnal do provincií.

	„To všechno je špatné,“ lamentoval jeden námořník, už poněkud přiopilý, „ale nejhorší pro císaře je, že už mu je šedesát. S tím nikdo nic nenadělá, a může být císař třeba tisíckrát. Pro něj to vlastně může být ještě horší.“

	Všichni přikyvovali. „Hrozné, opravdu hrozné.“

	„Nedokáže zabránit, aby se do sebe eunuši a úředníci nakonec pustili.“

	„Zanedlouho dojde k občanské válce.“

	„Do Pej-ťingu,“ řekl Kyu Boldovi.

	~

	Ale ještě před odchodem si Kyu vymínil, aby zašli do domu Čenga Che, do rozlehlé rezidence, jejíž vstupní dveře byly vyřezány v imitaci zádi jedné z jeho lodi pokladů. Všechny místnosti uvnitř (podle námořníků jich bylo dvaasedmdesát) prý byly vyzdobeny tak, aby připomínaly různé muslimské země, a na nádvoří byla vysázena zahrada, která připomínala oblast Jůn-nan.

	Bold celou cestu vzhůru do kopce láteřil. „Ten chudého kupce a jeho otroka nikdy nepřijme. Jeho sloužící nás vykopou ze dveří. Je to směšné!“

	Dopadlo to přesně tak, jak Bold očekával. Vrátný si je změřil pohledem a řekl jim, aby si šli po svých.

	„Dobře,“ ustoupil Kyu. „Zajdeme tedy do chrámu Tchien-fej.“

	Ten tvořil honosný komplex budov, které nechal Čeng Che postavit na počest Nebeské manželky a jako poděkování za to, jak je zázračně zachránila v mořské bouři.

	Ústředním prvkem chrámu

	je devítipatrová osmistranná pagoda,

	obložená bílým porcelánem vypáleným perským kobaltem,

	který z východu přivezla flotila pokladů.

	Každá úroveň pagody musela být vystavěna ze stejného množství dlaždic, to Tchien-fej nesmírně těší, takže dlaždice se zmenšují s tím, jak každé zužující se patro vyráží do ladného vrcholu, vysoko nad korunami. Krásný dar a odkaz na bohyni čistého milosrdenství.

	Uprostřed stavby, v rozhovoru s muži, jež nevypadali o nic lépe než Bold nebo Kyu, stál sám Čeng Che. Když se k němu přiblížili, pohlédl na Kyua a ustal v hovoru, aby si s nimi popovídal. Bold nevěřícně potřásl hlavou, cítil ohromnou energii, kterou chlapec vyzařoval.

	Čeng pokyvoval hlavou, když mu Kyu vysvětloval, že se účastnili jeho poslední výpravy. „Připadali jste mi povědomí.“ Pak se však zachmuřil, když mu Kyu vysvětlil, že chtějí sloužit císaři v Pej-ťingu.

	„Ču Ti je na tažení na západě. S tím revmatem jezdí na koni.“ Povzdechl si. „Musí pochopit, že flotila je ve způsobu dobývání zdaleka nejlepší. Připlujete na lodích, začnete obchodovat, ustanovíte místního vladaře, který s vámi bude spolupracovat, a pokud jde o ostatní věci, dáte jim volný průběh. Obchodujete. Postaráte se, aby se muž na nejvyšší pozici choval přátelsky. Daně císaři v přímém důsledku plaveb našeho loďstva posílá šestnáct zemí. Šestnáct zemí!“

	„Dostat loďstvo do Mongolská je těžké,“ podotkl Kyu, čímž Boldovi nahnal nemalý strach. Ale Čeng Che se zasmál.

	„Ano, Velký vnějšek je vysoko na souši. Musíme přesvědčit císaře, aby zapomněl na Mongoly a soustředil se na moře.“

	„To chceme udělat,“ poznamenal Kyu s plnou vážností. „V Pejťingu budeme tento názor prosazovat, jak jen to bude možné. Poskytnete nám přímluvu u eunušských úředníků v paláci? Mohl bych se k nim přidat a tady můj pán by se určitě neztratil v císařských stájích.“

	Čeng vypadal pobaveně. „Ničeho tím nedosáhnete. Ale ze staré známosti vám pomohu a popřeji vám hodně štěstí.“

	Zatímco přímluvu sepisoval, štětcem, který třímal jako malý smetáček, nepřestával vrtět hlavou. Co se s ním stalo poté, je dobře známo: císař ho propříště nechal na souši, svěřil mu vojenské velení nad vnitrozemskou oblastí a Čeng Che trávil své dny stavbou devítipatrové porcelánové pagody na počest Tchien-fej; domníváme se, že se mu stýskalo po plavbách po vzdálených mořích tohoto světa, ale jisti si tím být nemůžeme. Víme však, co se stalo s Boldem a Kyuem, a vylíčíme vám to v následující kapitole.

	 


 

	SEDM

	Nové hlavní město, nový císař, spiknutí dosahují svého cíle. Chlapec proti Číně; můžete hádat, kdo vyhraje.

	Pej-ťing byl ve všech ohledech syrový, vítr mrazivý a vlhký, dřevo budov dosud bílé a potřísněné mízou, všude byla cítit smola, rozkopaná hlína a mokrý cement. I zde bylo plno lidí, ačkoliv ne tolik jako v Chang-čou nebo Nan-ťingu, a tak se Bold a Kyu cítili jako světaznalí světoobčané, jako by celé toto ohromné staveniště bylo nějakým způsobem pod jejich úroveň. Stejný postoj zde zastávala řada lidí.

	Zamířili na eunušskou kliniku pojmenovanou na počest Čenga Che, která se nacházela kousek na jih od Poledníkové brány, jižního vchodu do Zakázaného města. Kyu předložil svou přímluvu, a spolu s Boldem byli svižně odvedeni k hlavnímu eunuchovi. „Dobrozdání od Čenga Che vás v paláci dostane daleko,“ sdělil jim eunuch, „ačkoliv Čeng Che má potíže s císařskými úředníky. Dobře znám palácového Vrchního ceremoniáře Wu Chana a představím vás. Je to Čengův starý přítel a v pavilonu Literární hloubky potřebuje eunuchy na přepisování. Ale počkejte, vy psát neumíte, že? Ale Wu také řídí eunušské kněží, kteří se zde zdržují, aby dohlíželi na duchovní blaho konkubín.“

	„Tady můj mistr je láma,“ a Kyu ukázal na Bolda. „Poučil mě o všech tajemstvích barda.“

	Eunuch upřel na Bolda pochybovačný pohled. „Ať je to jak chce, dobrozdání od Čenga vám otevře cestu. Dal vám velmi vysoké doporučení. Ale budete samozřejmě potřebovat i své pchao.“

	„Pchao?“ podivil se Kyu. „Moji drahocennost?“

	„Víš co.“ Eunuch ukázal na Kyův rozkrok. „Je nutné, abyste stvrdili své postavení, i poté, co vás prohlédnu a prohlásím za způsobilé.

	Navíc, a to je možná ještě důležitější, až umřete, budete pohřbeni s pchao na hrudi, abyste ošálili bohy. Nechcete se přece vrátit jako samice muly.“ Zvídavě si Kyua změřil. „Ty pchao nemáš?“

	Kyu zavrtěl hlavou.

	„No, máme jich tu na výběr spoustu, pozůstatky od pacientů, kteří zemřeli. Pochybuji, že by se po konzervaci dalo odlišit černošské od čínského!“ Zasmál se a chodbou je uvedl dovnitř.

	Řekl, že se jmenuje Ťiang; byl to bývalý námořník z Fuchianu a nešlo mu na rozum, jak může někdo tak mladý a schopný chtít opustit pobřeží a vydat se do města, jako je Pej-ťing, „Ale vzhledem k tomu, jak jsi černý, budeš jako ten čchi-lin, kterého flotila přivezla císaři naposledy, ten skvrnitý jednorožec s dlouhým krkem. Myslím, že i ten byl ze Zandži. Znáš ho?“

	„Byla to velká flotila,“ řekl Kyu.

	„Rozumím. Prostě Wu a další palácoví eunuši milují exotické divý, jako jsi ty a čchi-lin, a miluje je i císař, takže budeš v pořádku. Buď zticha, nezaplétej se do žádných spiknutí a bude se ti dařit dobře.“

	V jednom chladném skladišti vstoupili do místnosti plné zapečetěných porcelánových a skleněných nádob a našli pro Kyua černý penis, který si mohl odnést. Hlavní eunuch ho poté osobně prohlédl, aby se ujistil, že je opravdu tím, zač se vydává, a poté na přímluvu od Čenga štětcem nanesl své osvědčení a připojil otisk vlastního razítka červeným inkoustem. „Někteří lidé se to samozřejmě snaží zfalšovat, ale když se sem nakonec dostanou, vystavujeme jim opravdové, aby si už nemuseli vymýšlet. Víš, všiml jsem si, že když tě vykleštili, nevložili ti tam špulku. Měl bys mít špulku, která tě udržuje otevřeného, a do ní se strká zátka. Tak je to mnohem pohodlnější. Když tě kleštili, měli to udělat právě tak.“

	„Je mi dobře i bez ní,“ řekl Kyu. Podržel sklenici na světle a upřeně se zadíval na své nové pchao. Bold se zachvěl a zamířil z té úděsné místnosti ven.

	Během dalších procedur byl Kyuovi přidělen pokoj na ubytovně a Boldovi byla nabídnuta místnost v mužské budově kliniky. „Dočasně, jak chápeš. Pokud se k nám tedy nechceš připojit v hlavní budově. Nabízejí se ti skvělé příležitosti k postupu…“

	„Ne, děkuju,“ opáčil Bold zdvořile, ale viděl, že o operaci přichází žádat velká spousta mužů, zoufale hledajících práci. O žadatele nebyla nouze nikdy, když na venkově panoval hlad, a museli být dokonce odmítáni. Jak tomu bylo v Číně se vším, fungovala i zde komplikovaná byrokratická mašinérie a palác pro svůj provoz vyžadoval několik tisíc eunuchů. Klinika byla jen malou částí tohoto soukolí.

	~

	Tak se uvedli v Pej-ťingu. Všechno šlo vlastně tak dobře, že Bolda napadlo, zda Kyu, který ho už nebude potřebovat tak, jak ho potřeboval cestou na sever, nevyužije příležitosti a neopustí ho – nepřestěhuje se do Zakázaného města a nezmizí mu ze života. Taková představa ho i přes všechno skličovala.

	Nicméně Kyu, poté, co byl přidělen ke konkubínám čua Kao-č‘, císařova nejstaršího manželského syna a jeho následníka, Bolda poprosil, aby šel s ním a požádal u následníka o místo stájníka. „Stále potřebuji tvoji pomoc,“ prohlásil prostě a opět vypadal jako hoch, který už tak dávno nastoupil na palubu lodi pokladů.

	„Pokusím se,“ slíbil Bold.

	Kyu dokázal zorganizovat pohovor u vrchního stájníka Čua Kao-č‘, Bold se na něj dostavil a předvedl své umění při péči o několik velkých krásných koní, a práci dostal. Mongolové měli ve stájích stejnou výhodu, jaké se těšili eunuši v paláci.

	Práce to byla snadná. Následník byl zahálčivec, který na svých koních sotvakdy jezdil, takže je stájníci museli sami projíždět jak na dráze, tak v nových parcích palácového komplexu. Všichni koně byli velmi velcí a bílí, ale pomalí a nic nevydrželi; Bold už chápal, proč se Číňané nikdy nemohou vydat za svou Velkou zeď a účelně a účinně zaútočit na Mongoly, ani s výhodou svého závratného počtu. Mongolové na svých koních žili a také z nich byli živi – z jejich kůže a vlny si vyráběli oblečení a příbytky, pili jejich mléko a krev, konzumovali je, když to bylo nutné. Mongolští koně byli životem svých lidí; zdejší velká, těžkopádná zvířata mohla se svou výdrží a elánem leda tak v kruhu a s klapkami na očích otáčet mlýnskými kameny.

	Ukázalo se, že Ču Kao-č‘ strávil dlouhou dobu v Nan-ťingu, kde byl i vychován při návštěvách u své matky císařovny Sů. A tak v průběhu několika měsíců Bold a Kyu mezi oběma těmito hlavními městy podnikli řadu cest, kdy buď putovali na člunu po Velkém kanálu, nebo koňmo podél něj. Ču Kao-č‘ dával Nan-ťingu přednost před Pej-ťingem kvůli zjevným výhodám jeho klimatu a kultury;

	a pozdě v noci, po vypití ohromného množství rýžového vína, bývalo slyšet, jak se císařův syn svěřuje svým důvěrníkům, že hned v den otcovy smrti přenese hlavní město zpátky do Nan-ťingu. Během přítomnosti v Pej-ťingu jim proto obrovské úsilí spjaté s jeho výstavbou připadalo zvláštní.

	Ale stále častěji pobývali v Nan-ťingu. Kyu pomáhal spravovat následníkův harém a většinu času trávil na pozemcích, jež mu byly přiděleny. Boldovi se nikdy ani slovem nesvěřil, co tam dělá, pouze jednou, když pozdě v noci přišel do stájí, přiopilý. Bývala to skoro jediná příležitost, kdy ho Bold ještě vídal, a na tyto noční návštěvy se těšil, ačkoliv z nich býval také celý nesvůj.

	Kyu tentokrát poznamenal, že v současnosti je hlavní náplní jeho práce hledat manžely pro ty z císařových konkubín, které dosáhly třicátého roku věku, aniž s císařem cokoliv měly. Ču Ti je svěřil do péče svého syna s pokynem, aby je provdal.

	„Nechtěl bys manželku?“ zeptal se Kyu Bolda potutelně. „Třicetiletou pannu, odborně vyškolenou?“

	„Ne, díky,“ odpověděl Bold v rozpacích. Už se na něčem dohodl s jednou služebnou v nan-ťingském areálu, a třebaže měl za to, že si z něj Kyu utahuje, vyvolávalo to v něm zvláštní pocit.

	Když Kyu přicházel na své půlnoční návštěvy do stájí, obvykle byl hluboce zamyšlený. Neslyšel, co mu Bold říká, nebo mu odpovídal podivně, jako by reagoval na nějakou jinou otázku. Boldovi se doneslo, že mladý eunuch je velmi oblíbený, že zná spoustu lidí v paláci a že se těší přízni Wua, Vrchního ceremoniáře. Neměl však tušení, co tak mohou všichni u konkubín dělat za dlouhých nocí pejťingských zim. Kyu obvykle přicházel do stájí obestřen vůní vína a parfémů, někdy i moči a jednou i zvratků. „Smrdí jako eunuch“, připomněl si Bold s nepříjemnou naléhavostí jedno běžné přirovnání. Viděl, jak si lidé dělají legraci z cupitavé eunušské chůze, nahrbení a krůčků, kdy jim chodidla míří do strany; Bold netušil, zda jde o tělesnou nutnost, nebo jejich skupinový styl. Kvůli fistuli se jim, mimo jiné, říkalo vrány; ale vždy jen za jejich zády; a všichni se shodovali, že jak tloustnou a svým charakteristickým způsobem sesychají, čím dál víc připomínají staré ženy.

	Kyu byl však dosud mladý a hezký, a ve své opilosti a rozvrkočenosti při nočních návštěvách u Bolda působil dojmem, že je sám se sebou spokojený.

	„Dej mi vědět, kdybys někdy potřeboval ženy,“ řekl. „Máme jich tam víc, než kolik potřebujeme.“

	~

	Během jedné z následníkových návštěv v Pej-ťingu Bold zahlédl císaře ve společnosti syna, když jim vyváděl dokonale vyhřebelcované koně k Bráně Nebeské čistoty, aby se na nich oba projeli po císařské zahradě. Jenže císař navíc chtěl, aby opustili uzavřený areál a vyjeli daleko na sever od města a vyspali se ve stanech. Jeho dědic tímto nápadem očividně nebyl nikterak nadšený, což platilo i pro činovníky, kteří dělali císaři doprovod. Nakonec se císař podvolil a souhlasil, že pojedou pouze na jednodenní výlet, ale až za hranice císařského města, podél řeky.

	Když usedali na oře, ještě křikl na syna: „Musíš se naučit uvést v soulad trest a zločin! Lidé musí pocítit spravedlnost tvého rozhodnutí! Když Trestní rada doporučila, aby byl Sii Pchej-i odsouzen k pomalé smrti a byli usmrceni i všichni jeho mužští příbuzní starší šestnácti let a všechny jeho příbuzné a děti skončily v otroctví, byl jsem milosrdný! Trest jsem mu snížil na stětí a všechny příbuzné jsem trestu ušetřil. A tak lidé říkají: ‚Císař má smysl pro přiměřenost, těmto věcem rozumí.‘“

	„Přesně tohle říkají,“ přisvědčil následník nevzrušeně.

	Císař k němu ostře vzhlédl, a odjeli.

	Když se na sklonku dne vrátili, císař syna ještě stále poučoval a činil tak ještě podrážděněji než ráno. „Pokud nebudeš znát nic než dvůr, nikdy nebudeš schopen vládnout! Lidé očekávají, že jim císař bude rozumět, že to bude muž, který jezdí a střílí jako Nebeský vyslanec! Proč si myslíš, že tví prefekti budou dělat, co jim řekneš, když si budou myslet, že jsi zženštilý? Poslouchat tě budou pouze naoko, ale za zády se ti budou posmívat a budou si dělat, co se jim zamane.“

	„Přesně tohle budou dělat,“ pravil následník s očima upřenýma na druhou stranu.

	Císař na něj popuzeně pohlédl. „Z koně,“ poručil mu hřmotně.

	Následník si povzdechl a sklouzl z oře. Bold popadl otěže a rychlým poplácáním koně uklidnil a odvedl ho k císařovu zvířeti. Byl pak připravený, když císař seskočil na zem a zařval: „Budeš poslouchat!“

	Princ padl na kolena a sklonil hlavu.

	„Ty si myslíš, že byrokratům na tobě záleží?“ křičel císař. „Ani jednomu! V tom se tvoje matka mýlí, stejně jako se mýlí i ve všem ostatním! Mají svou vlastní hlavu, a pokud se objeví sebemenší potíže, nijak ti nepomohou. Potřebuješ své vlastní muže.“

	„Nebo eunuchy,“ pronesl následník k štěrku cesty.

	Císař Jung-le ho probodával pohledem. „Ano. Mí eunuši vědí, že ze všeho nejvíc jsou odkázáni na mou dobrou vůli. Nikdo jiný je nepodpoří. Jsou to tedy jediní lidé na světě, u nichž víš, že podpoří tebe.“

	Na to císařův nejstarší syn, dosud na kolenou, už neodpověděl. Bold, který byl celou dobu otočený a šinul se na samou hranici doslechu, se odvážil rychle ohlédnout. Císař ztěžka vrtěl hlavou a odcházel a syna zanechával vkleče na zemi.

	„Je možné, že sázíš na špatného koně,“ řekl Bold Kyuovi při jejich dalším setkání, při jedné z Kyuových stále vzácnějších nočních návštěv ve stájích. „Císař už vyjíždí se svým druhým synem. Jezdí na koni, loví a smějí se. Jednoho dne zabili tři sta jelenů, které jsme jim nadehnali v oboře. Co se týče následníka trůnu, toho císař musí tahat ze dveří, nemůže ho dostat z paláce a neustále na něj křičí. A dědic se mu skoro vysmívá do tváře. A dovoluje si víc, než by měl. A císař to dobře ví. Nepřekvapilo by mě, kdyby dědice trůnu změnil.“

	„To nemůže,“ namítl Kyu. „Chtěl by, ale udělat to nemůže.“

	„Pročpak ne?“

	„Nejstarší syn je potomek císařovny. Druhorozený syn se narodil kurtizáně. Navíc kurtizáně nízko postavené.“

	„Ale císař si snad může dělat co se mu zlíbí, ne?“

	„Omyl. Tady to funguje, jen když všichni dohromady dodržují zákony. Pokud je někdo poruší, může to znamenat občanskou válku, a konec dynastie.“

	Bold toho byl svědkem v činggurských válkách o nástupnictví, které trvaly několik generací. Ostatně i teď se říkalo, že Tímúrovi synové mezi sebou od jeho smrti svádějí boje a chánova říše je rozdělena na čtyři části a nezdá se, že by se měla opět spojit.

	Nicméně Bold také věděl, že silnému vladaři může leccos projít. „Jen papouškuješ, co jsi slyšel od císařovny, následníka a jejich úředníků. Ale ono to není tak jednoduché. Lidé tvoří zákony, a někdy je mění. Nebo je ignorují. Stačí, že mají v rukou meče.“

	Kyu se nad tím v tichosti zamýšlel. Potom řekl: „Prý teď trpí venkov. V Chu-nanu je hladomor, na pobřeží řádí piráti, na jihu zase nemoci. To se úředníkům nelíbí. Myslí si, že velká flotila pokladů nepřivezla ani tak poklady jako nemoci a promrhala obrovské peníze. Nechápou, co přináší obchod, nevěří v to. Nevěří v nové hlavní město. Císařovně a následovníkovi vykládají, že by měli pomoct lidu, že bychom se měli vrátit k zemědělství a přestat plýtvat tolika penězi na extravagantní projekty.“

	Bold přikyvoval. „To zcela jistě říkají.“

	„Ale císař vytrvává. Dělá si, co chce, a má za sebou vojsko a svoje eunuchy. Eunuchům se zahraniční obchod zamlouvá, protože vidí, že díky němu bohatnou. A líbí se jim nové hlavní město a všechno ostatní. Je to tak?“

	Bold opět přikývl. „Vypadá to tak.“

	„Běžní úředníci eunuchy nenávidí.“

	Bold se na něj rychle podíval. „Pocítil jsi to i sám na sobě?“

	„Ano. Ačkoliv jsou to císařovi eunuši, koho opravdu nenávidí.“

	„Jistě. Všichni ostatní se nejvíc bojí toho, kdo má nejblíž k moci.“

	Kyu se opět zamyslel. Boldovi připadal v těchto dnech šťastný, ale pak si uvědomil, že to si o něm myslel i v Chang-čou. Pohled na Kyův téměř neznatelný úsměv v něm vždy probouzel nervozitu.

	~

	Krátce po tomto rozhovoru, když byli všichni v Pej-ťingu, se přihnala velká bouře.

	Žlutý prach se s prvními kapkami mísí v bláto;

	bronzově jím šlehají blesky, jež sešívají zemi a nebesa, vidět jsou i přes zavřená víčka.

	O hodinu později se roznese: nové paláce zachvátil oheň.

	Celý střed Zakázaného města hoří, jako by byl promáčený smolou, plameny olizují mokrá mračna, sloupec dýmu splývá s bouří,

	déšť po větru se ze vzduchu vypaluje, nahradí ho popel.

	Bold napřed běhal sem a tam s vyplašenými koňmi, potom s vědry vody, a měl se na pozoru, a nakonec, za úsvitu, když boj s požárem vzdali, protože byl marný, zahlédl Kyua mezi evakuovanými císařskými konkubínami. V tvářích všech lidí z okolí následníka trůnu se zračily horečnaté pohledy, ale jedině Kyu připadal Boldovi nadšený, zářila mu bělma očí. Vypadal jako šaman po úspěšné výpravě do světa duchů. Ten požár založil on, pomyslel si Bold, stejně jako v Chang-čou, jen tentokrát využil bouře jako zástěrky.

	Když příště Kyu přišel na jednu ze svých půlnočních návštěv, Bold se s ním téměř bál mluvit.

	Přesto se ho zeptal: „Založil jsi ten požár?“ – šeptal arabsky, ačkoliv byli sami, venku před stájemi, kde nehrozilo, že je může někdo slyšet.

	Kyu na něj jen hleděl. Ten pohled sděloval ‚Ano‘, ale nijak víc ho nerozvíjel.

	Nakonec klidně pronesl: „Byla to vzrušující noc, co? Zachránil jsem jednu skříňku z Pavilonu písařů, a taky několik konkubín. Společnice v červeném byly za své doklady velmi vděčné.“

	Dál líčil krásu ohně a paniku konkubín a vztek a později i strach císaře, který požár chápal jako výraz nebeského nesouhlasu, to nejhorší špatné znamení, jež se na něj kdy sneslo shůry; ale Bold chlapcovy řeči nedokázal sledovat, neboť měl hlavu plnou výjevů různých druhů pomalé smrti. Vypálit obchodníka v Chang-čou byla jedna věc, ale císaře celé Číny! Dračí trůn! Opět zahlédl to, co se skrývalo v chlapcově nitru, onoho černého nafse, jenž v něm hlučně třepotal křídly, a cítil, jak se jeden druhému závratně vzdalují, jak propast nabývá nepřekonatelných rozměrů.

	„Buď zticha!“ okřikl ho arabsky. „Jsi pitomec. Přivodíš si smrt a zabiješ i mě.“

	Kyu se ponuře usmál. „Vstříc lepšímu životu, ne? Neříkal jsi mi to snad? Proč bych se měl bát, že umřu?“

	Na to Bold neměl odpověď.

	~

	Poté se vídávali čím dál méně. Plynuly dny, svátky, roční období. Kyu vyrostl. Když ho Bold zahlédl, viděl vysokého a štíhlého černého eunucha, pohledného a navoněného, který si to drobnými krůčky mašíroval se záblesky v očích a jednou i s oním dravým výrazem, jímž si prohlížel lidi. Samý šperk, plné líce, navoněný a zahalený do bohatých hedvábných svršků: oblíbenec císařovny i následníka trůnu, ačkoliv císařovy eunuchy v lásce nijak neměli. Kyu byl jejich mazlíček, a možná i zvěd v císařově harému. Bold se o něj bál, ač se současně bál i jeho. Řada lidí – dokonce i ti ze stájí, kteří o tom nemohli nic vědět z první ruky – tvrdila, že hoch vnáší chaos mezi císařovy i dědicovy konkubíny. Pohyboval se mezi nimi příliš směle, musel si mezi nimi nadělat spoustu nepřátel. Různé kliky proti němu musely kout pikle, aby zapříčinily jeho pád. Musel o tom vědět, musel o to usilovat; smál se jim do tváře, takže ho musely nenávidět ještě více. Ale zdálo se, že ho to všechno těší. Ovšem císařská pomsta mívá dlouhé prsty. Když někdo padne, k zemi se poroučejí i všichni jeho známí.

	A tak když se rozkřiklo, že se dvě císařovy konkubíny oběsily a rozlícený císař žádá vysvětlení a před všemi se začala rozplétat celá tato změť prohnilosti a dvorem se jako mor šířil strach a lži rozsévaly vinu dál a dál, až byly do skandálu zapleteny celé tři tisíce konkubín a eunuchů, Bold očekával, že se každou hodinou dozví o umučení a pomalé smrti svého mladého přítele, možná přímo z úst stráží, které přijdou popravit i jeho.

	Ale to se nestalo. Kyu žil pod jakýmsi ochranným zaklínadlem, které by mohl utkat sám kouzelník; bylo to natolik zřejmé, že si toho byli všichni vědomi. Císař vlastnoručně popravil čtyřicet svých konkubín, zběsile mával mečem, roztínal je vedví nebo jim jediným máchnutím utínal hlavy nebo je opakovaně probodával, až se po schodech přestavěné Síně Velkého souladu řinula záplava jejich krve; ale Kyu jen postával stranou, bez úhony. Jedna konkubína dokonce na Kyua křikla, když stála před nimi všemi nahá, ze rtů se jí vydral nesrozumitelný řev, načež se jala proklínat císaře a do tváře mu vmetla: „To je tvoje chyba, jsi příliš starý, přišel jsi o svůj jang, i ti eunuši to dělají líp než ty!“ A svist a hlava se jí odkutálela do kaluže krve jako hlava obětní ovce. Všechna ta krása přišla nazmar. A Kyua se přesto nikdo ani nedotkl; císař se na něj neopovážil podívat; mladý černoch vše pozoroval se záblesky v očích, kochal se jatkami i tím, jak ho kvůli tomu úředníci nesnášejí. Dvůr byl doslova v troskách, už se požírali navzájem; přesto nikdo neměl odvahu postavit se tomuto podivnému černému eunuchovi.

	~

	Bold se s ním naposledy setkal těsně předtím, než se s císařem vydal na výpravu na západ, zničit Tatary vedené Arughtajem. Byl to beznadějný podnik; Tataři byli příliš rychlí, císař na tom nebyl dobře. K ničemu to nepovede. Do zimy měli být doma, během několika měsíců. A tak Bolda překvapilo, když za ním do stájí přišel Kyu, aby se s ním rozloučil.

	Už si připadal, jako by mluvil s cizím člověkem. Avšak mladík zničehonic sevřel Boldovi ruku ve vřelém a vážném gestu, jako princ, který si chce promluvit se spolehlivým rodinným sluhou.

	„To se nechceš nikdy vrátit domů?“ zeptal se.

	„Domů?“ pronesl Bold.

	„Nemáš tam někde příbuzné?“

	„Nevím. Už jsou to roky. Určitě už umřeli. Můžou být kdekoliv.“

	„Kdekoliv zrovna ne. Mohl bys je najít.“

	„Možná.“ Tázavě se na Kyua zadíval. „Proč se ptáš?“

	Kyu napřed neodpověděl. Stále Boldovi svíral paži. Nakonec pronesl: „Znáš příběh eunucha Cao Kao, který přivodil zkázu dynastie Čchin?“

	„Ne. Ani mi neříkej, že o tom stále uvažuješ.“

	Kyu se usmál. „Ne.“ Vytáhl z rukávu malou figurku – polovinu tygra vyřezaného z černého železného dřeva, do jehož hladkého povrchu byly vyryty pruhy. Amputovaná část byla na řezu opatřena čepem; k ní měla patřit ještě druhá část s dlabem, šlo o princip podobný způsobu, jakým úředníci potvrzovali pravost svých hlášení do hlavního města, když se nacházeli v provinciích. „Až pojedeš, Vezmi si to. Já si ponechám druhou polovinu. Bude ti pomáhat. Ještě se setkáme.“

	Bold věc vyděšeně přijal. Připadala mu jako Kyův nafs, ale ten se samozřejmě jen tak předat nedal.

	„Ještě se setkáme. Přinejmenším v nadcházejících životech, jak jsi mi vždycky říkával. Tvé modlitby za mrtvé jim poskytují pokyny, jak postupovat v bardu, je to tak?“

	„Tak to je.“

	„Musím jít.“ A po polibku na tvář se Kyu vytratil do noci.

	~

	Výprava, která měla podrobit Tatary, skončila skličujícím neúspěchem, jak se očekávalo, a jedné deštivé noci císař Jung-le zemřel. Bold zůstal celou tu noc vzhůru a dmychadlem vháněl vzduch do ohně, nad nímž císařští úředníci tavili všechny cínové hrnky, které měli k dispozici, aby vyrobili rakev, v níž by zpátky do Pej-ťingu přepravili císařovo tělo. Celou cestu nazpět pršelo; nebesa ronila slzy. Novinu o císařově smrti jeho doprovod zveřejnil až po návratu do Pej-ťingu.

	Už v náležité rakvi bylo císařovo tělo vystaveno sto dalších dnů. Během této doby byly zapovězeny hudba, svatby a veškeré náboženské obřady a všechny chrámy v zemi musely třicettisíckrát zazvonit na zvony.

	Při pohřbu se Bold připojil k deseti tisícům členům smutečního průvodu,

	pochod k císařské hrobce severozápadně od Pej-ťingu,

	dlouhý šedesát li. Tři dny kličkování,

	aby se vyhnuli zlým duchům, kteří putují jen přímo.

	Pohřebiště hluboko v podzemí,

	plné nejlepších oděvů a věcí zesnulého císaře,

	na konci tunelu dlouhého tři li,

	lemovaného kamennými sluhy

	čekajícími na jeho další pokyn.

	Kolik životů budou takto stát a čekat?

	Šestnáct jeho konkubín je oběšeno, jejich těla jsou uložena kolem rakve.

	V den, kdy následník vystoupal na Dračí trůn, se všem ve Velkém vnitřku i Velkém vnějšku nahlas přečetl jeho první výnos. Ke konci listu čtenář všem shromážděným v paláci před Síní Velkého souladu vyhlásil:

	„Zastavují se veškeré plavby flotily pokladů. Všechny lodě kotvící v Chang-čou se na základě tohoto rozkazu vrátí do Nan-ťingu a veškeré zboží na těchto lodích bude předáno odboru vnitřních záležitostí a bude uskladněno. Úřední osoby, jež se v současnosti zdržují v zahraničí na obchodních cestách, se okamžitě vrátí do hlavního města, a všechny osoby, povolané na budoucí cesty, se vrátí domů. Okamžitě se zastavuje stavba a opravy lodí flotily. Zastavují se rovněž veškeré oficiální nákupy pro účely zahraničních cest a lidé, jež se na nich podílejí, se vrátí do hlavního města.“

	Když byl edikt dočten, slova se chopil sám nový císař, jenž si právě zvolil jméno Chung-si.

	„Na výstřednosti jsme utratili až příliš mnoho. Hlavní město se přestěhuje zpátky do Nan-ťingu a Pej-ťing se stane výpomocným hlavním městem. Císařskými prostředky se již nebude plýtvat. Lidé trpí. Ulevit lidem v chudobě by se mělo způsobem, jako bychom člověka zachraňovali z ohně nebo před utonutím. Zde nelze váhat.“

	Na protějším konci velkého nádvoří Bold zahlédl Kyua, drobnou černou postavičku se žhnoucíma očima. Nový císař se otočil, aby pohlédl na družinu svého mrtvého otce, tvořenou velkým množstvím eunuchů. „Vy, eunuši, jste dlouhá léta mysleli pouze na sebe, na úkor Číny. Císař Jung-le měl za to, že stojíte na jeho straně. Ale nestáli jste. Zradili jste celou Čínu.“

	Než ho stačili jeho druhové zastavit, Kyu pronesl: „Vaše Výsosti, Čínu zrazují úředníci! Snaží se vládnout za vás, chtějí s vámi zacházet jako s malým chlapcem na trůnu!“

	Ozval se mocný ryk a na Kyua a několik dalších eunuchů se vrhla skupina úředních hodnostářů s noži, které si vytahovali z rukávů. Eunuši se s nimi bili nebo utíkali, ale řada z nich byla na místě ubodána. Kyua bodli snad tisíckrát.

	Císař Chung-si jen stál a přihlížel. Když bylo po všem, pravil: „Vezměte ta těla a pověste je před Poledníkovou bránu. Ať se mají všichni eunuši na pozoru.“

	~

	Později, už ve stájích, Bold seděl s polovinou tygra v ruce. Myslel si, že zabijí i jeho, a styděl se, že při vraždění eunuchů myslel jen na sebe; nikdo mu však nevěnoval sebemenší pozornost. Bylo možné, že si na jeho vazbu na Kyua nikdo už ani nevzpomněl.

	Věděl, že odchází, ale netušil, kam půjde. Kdyby se vydal do Nan-ťingu a pomáhal spálit flotilu pokladů, a veškeré jeho doky a skladiště, zcela jistě by pokračoval v tažení svého mladého přítele. Ale to se stane i bez jeho přičinění.

	Vybavoval si jejich poslední rozhovor. Možná bylo načase, aby se vrátil domů a začal nový život.

	Ale ve dveřích se objevily stráže. My víme, co následovalo, a víte to i vy; takže přejděme k další kapitole.

	 


 

	OSM

	V bardu Bold vysvětluje Kyuovi skutečnou povahu reality; s příslušníky své džátí jsou vrženi zpátky do světa.

	Kyu v okamžiku smrti uviděl jasné bílé světlo. Bylo všude, koupalo v sobě prázdnotu, a on byl jeho součástí, a vyzpívával ho do prázdnoty.

	O určitou věčnost později si pomyslel: O tohle usiluješ.

	A tak z něj vypadl, do vědomí sebe sama. Jeho myšlenky pokračovaly ve svém překotném samomluvném zasnění. Neuvěřitelné, leč pravdivé. Možná ještě nebyl mrtvý. Ale tělo, tělo měl rozsekané na kusy na písku Zakázaného města.

	V myšlenkách uslyšel Boldův hlas, kterak pronáší modlitbu.

	 

	„Kyu, můj krásný hochu,

	přišel čas, abys hledal stezku.

	Tento život skončil. Nyní stojíš

	před čistým světlem.“

	 

	To už mám za sebou, pomyslel si Kyu. Co bude dál? Ale Bold nemohl vědět, kde se na své cestě nachází. Modlitby za mrtvé byly v tomto ohledu zbytečné.

	 

	„Zakusíš skutečnost

	v jejím ryzím stavu. Všechno je prázdnota.

	Budeš jako jasná obloha,

	prázdná a čistá. Tvoje pojmenovaná mysl

	bude jako čirá nehybná voda.“

	 

	To už mám za sebou! pomyslel si Kyu. Přejdi k další části!

	„Používej mysl, abys jí kladl otázky. Nespi v této zásadní chvíli. Tvá duše musí opustit tvé tělo probuzená, a musí projít otvorem brahmanu.“

	Mrtví nemohou spát, pomyslel si Kyu podrážděně. A moje duše už opustila tělo.

	Průvodce měl daleko za sebou. Ale s Boldem to bylo vždycky tak. Kyu si bude muset najít vlastní směr. Jedinou nit jeho myšlenek stále obklopovala prázdnota. Některé sny, které se mu zdály za života, byly o tomto místě.

	Zamrkal, nebo usnul, a potom se ocitl na velkém soudním dvoře. Stupínek soudce spočíval na široké ploše, plošině v moři mračen. Soudcem bylo obrovské božstvo s černou tváří, usazené s vyvaleným břichem na stupínku. Místo vlasů mělo plameny, které mu divoce plápolaly na hlavě. Nějaký černý muž za ním držel pagodovou střechu, která by se neztratila ani na paláci v Pej-ťingu. Nad střechou se vznášel malý sedící Buddha, vyzařoval klid. Po levé a pravé straně stála mírumilovná božstva s dary v náručí; ale všechny byly velice daleko a nebyly pro něj. Spravedliví mrtví k těmto bohům stoupali po dlouhých vznášejících se cestách. Ty méně šťastné mrtvé na ploše kolem stupínku sekali na kusy démoni černí jako Pán Smrti, ale menší a mrštnější. Další duše démoni mučili pod plochou. Byla to rušná scéna a Kyu byl roztrpčen. Je to můj soud, a vypadá to tu jako na jitřních jatkách! Jak se mám soustředit?

	Přistoupila k němu jakási opičí bytost a zvedla ruku: „Soud,“ pronesla hlubokým hlasem.

	Kyuovi zněla v hlavě Boldova modlitba a uvědomoval si, že Bold a tato opice jsou nějakým způsobem spříznění. „Měj na paměti, že ať budeš nyní trpět jakkoliv, je to pouze důsledek tvé vlastní karmy,“ pravil Bold. „Je tvoje a nepatří nikomu jinému. Modli se za smilování. Objeví se malý bílý bůh a malý černý démon a spočítají bílé a černé kamínky tvých dobrých a zlých skutků.“

	A bylo tomu tak. Bílý skřítek byl bledý jako vejce, černý rarach připomínal onyx; a vršili obrovská množství bílých a černých kamínků na hromady, které se ke Kyuovu překvapení jevily zhruba stejně velké. Nevzpomínal si, že by vykonával nějaké dobré skutky.

	„Budeš se bát, žasnout a děsit.“

	Nebudu! Tyto modlitby byly pro jiné mrtvé, pro lidi jako Bold.

	„Budeš se snažit lhát, říkat: já jsem žádný zlý skutek nespáchal.“

	Nic tak směšného říkat nebudu.

	Potom si Kyua znenadání povšiml Pán Smrti na trůnu, a Kyu proti své vůli ucukl.

	„Přineste zrcadlo karmy,“ pronesl bůh a příšerně se zašklebil. Jeho oči byly hoříd uhlíky.

	„Neděs se,“ pravil v něm Boldův hlas. „Nelži, netrň hrůzou, neobávej se Pána Smrti. Tělo, v němž se nyní nacházíš, je pouze mentální tělo. V bardu nemůžeš zemřít, i kdyby tě rozsekali na kousky.“

	Díky, pomyslel si Kyu rozpačitě. To je velká útěcha.

	„Nyní nadchází okamžik soudu. Drž se, mysli si dobré myšlenky; nezapomínej, všechno, co se děje, jsou tvé vlastní halucinace, a to, jaký život bude následovat, nyní závisí na tvých myšlenkách. Každá chvíle má ohromný význam a dokáže vše změnit. Nenech se rozptýlit, až se objeví šest světel. Na všechna se dívej se soucitem. Stůj před Pánem Smrti beze strachu.“

	Černý bůh mu nastavil zrcadlo s takovou přesností, že Kyu v zrcadle spatřil svou tvář, tmavou, jako byla tvář boha. Pochopil, že tvář je vždy samou nahou duší a že ta jeho je temná a strašná jako tvář Pána Smrti. To byl okamžik pravdy! Musel se na něj soustředit, jak mu neustále připomínal Bold. A přesto kolem něj celou dobu řvala a ječela a řinčela celá ta groteskní slavnost, při níž se současně rozdávaly všechny možné tresty a odměny, a on si nemohl pomoci a byl rozčílený.

	„Proč je černá zlá a bílá dobrá?“ zeptal se Pána Smrti. „Nikdy jsem to takto neviděl. Pokud je to vše jen v mé mysli, proč tomu tak je? Proč není můj Pán Smrti velký arabský obchodník s otroky, jak by tomu bylo v mojí vesnici? Proč nejsou tví zástupci lvi a levharti?“

	Ale to už viděl, že Pán Smrti je arabský obchodník s otroky, miniatura Araba vyleptaná do černého čela boha, odkud na Kyua shlížela a mávala mu. Byl to tentýž Arab, který ho zajal a dovlekl na pobřeží. A ve vřískotu trýzněných byli lvi a levharti, kteří hladově trhali vnitřnosti žijících obětí.

	Všechno jsou to jen mé myšlenky, připomínal si Kyu, zatímco cítil, jak se mu v hrdle vzdouvá strach. Tato říše se podobala světu snů, ale byla reálnější; byla reálnější než svět bdění v jeho právě skončeném životě; všechno bylo samo sebou trojnásobně přecpané, takže listy kulatých zdobných keřů (v keramických květináčích!) visely jako ty nejopravdovější listy z nefritu, zatímco nefritový trůn boha pulzoval tvrdostí, jež závratně překonávala tvrdost kamene. Ze všech světů bylo bardo světem skutečnosti v nejčistší podobě.

	Bílá Arabova tvář na černém čele se zasmála a zapištěla: „Odsouzen!“ a obrovská černá tvář Pána Smrti zaryčela: „Odsouzen k peklu!“ Pán Smrti hodil Kyuovi kolem krku provaz a odvlekl ho ze stupínku. Usekl mu hlavu, vyrval srdce, vytáhl vnitřnosti, vypil mu krev a okousal kosti; a Kyu přesto nezemřel. Tělo rozsekané na kousky, které přesto ožilo. A všechno to začalo nanovo. Úporná, vše pronikající bolest. Mučení realitou. Život je záležitostí krajní reality; stejně jako smrt.

	~

	Ideje zasazené jako semínka do mysli dítěte mohou později vyrůst a ovládnout celý lidský život.

	~

	Naléhavé vyjádření: nečinil jsem zlo.

	Muka rozložená na úzkost, lítost, výčitky; nevolnost z minulých životů a z toho, jak málo mu daly. V této příšerné hodině je všechny cítil, aniž se na ně byl s to rozpomenout. Ale udály se. Ach, slézt tak z toho nekonečného kola ohně a slz. Žal a zármutek, jež v té chvíli cítil, byly horší než bolest při čtvrcení těla. Reálnost barda se náhle rozpadla a snesla se na něj sprška světla, které mu začalo explodovat v myšlenkách, přes něž byl soudní palác vidět pouze jako nějaký závoj nebo malba ve vzduchu.

	Ale tam nahoře byl Bold, jenž byl také souzen. Bold, strachem schoulená opice, jediný člověk od okamžiku Kyuova zajetí, který pro něj vůbec něco znamenal. Kyu ho chtěl křikem požádat o pomoc, ale myšlenku zdusil, neboť nechtěl přítele rozptylovat právě v tomto okamžiku, z celého nekonečna okamžiků, kdy rozptylován být nesměl. Přesto muselo Kyuovi něco uniknout, jakési zaúpění mysli, jakási zmučená myšlenka nebo volání o pomoc; neboť banda vzteklých čtyřrukých démonů ho stáhla kamsi pryč, mimo dohled Boldova soudu.

	Poté se ocitl už vskutku v pekle a bolest byla tou nejmenší z jeho starostí, byla povrchní jako štípance komárů ve srovnání s mukami hlubokými jako oceán jeho ztráty. Utrpení samoty! Barevné exploze, jasně oranžové, limetkové, rtuťové, každý odstín byl palčivější než ten předešlý, spalovaly mu vědomí stále hlubším utrpením. Bloudím bardem, zachraň mě, zachraň mě!

	A pak tam byl Bold spolu s ním.

	Stáli ve svých starých tělech a dívali se na sebe. Světla byla průzračnější, už z nich tak nebolely oči; do hlubin Kyuova zoufalství pronikl osamocený paprsek naděje podobný jedinému papírovému lampiónu zahlédnutému přes Západní jezero. Ty jsi mě našel, řekl Kyu.

	Ano.

	Je zázrak, že jsi mě tady dokázal najít.

	Ne. V bardu se vždy setkáváme. Naše cesty se budou protínat, dokud se bude šest světů otáčet v tomto kosmickém cyklu. Jsme součástí karmické džátí.

	Co je to?

	Džátí, podkasta, rodina, vesnice. Projevuje se různě. Všichni jsme do kosmu přišli společně. Nové duše se rodí z prázdnoty, ale nepříliš často, zvláště v této fázi cyklu, neboť se nacházíme v Kalijuze, Věku ničení. Když se objeví nové duše, děje se tak jako s nažkou pampelišky, duše jsou jako semena, unášená na dharmickém větru. Všichni jsme semena toho, co bychom mohli být. Ale nová semena létají společně a nikdy se od sebe příliš neoddělují; na to chci poukázat. My jsme si spolu prošli už mnoha životy. Naše džátí je od té laviny mimořádně pevná. Ten osud nás k sobě spoutal. Stoupáme nebo padáme společně.

	Ale já si žádné jiné životy nevybavuji. A z právě minulého života si nepamatuji nikoho kromě tebe. Poznávám jenom tebe! Kde jsou všichni ostatní?

	Ani mě jsi nepoznal. Našli jsme tě. Od džátí odpadáváš už mnoho reinkarnací, řítíš se dolů, dolů, sám do sebe, do nižších a nižších lók. Je šest lók; jsou to světy, říše znovuzrození a iluze. Nebe, svět dévů; pak svět asurů, oněch obrů samý rozkol; pak je svět lidí; pak svět zvířat; pak svět prétů neboli hladových duchů; a pak peklo. Pohybujeme se mezi nimi s tím, jak se nám proměňuje karma, život za životem.

	Kolik je nás tady v této džátí?

	To já nevím. Možná tucet, nebo půltuctu. Skupina se u okrajů rozplývá. Někteří odcházejí a vracejí se až mnohem později. Byli jsme vesnice, tehdy v Tibetu. Ale byli tam návštěvníci, kupci. Pokaždé jich bylo míň. Lidé se ztrácejí, nebo odpadávají. Jak to děláš i ty. Když udeří zoufalství.

	Už jen když Kyu to slovo uslyšel, prohnalo se jím: zoufalství. Boldova postava zprůsvitněla.

	Bolde, pomoz mi! Co mám udělat?

	Buď dobré mysli. Poslouchej, Kyu, poslouchej – jsme takoví, jaké jsou naše myšlenky. Tady i po smrti, ve všech světech. Protože myšlenky jsou věci, rodiče všech činů, dobrých stejně jako zlých. A jak se zaselo, tak se bude sklízet.

	Budu dobré mysli, nebo se aspoň pokusím, ale co bych měl udělat? Co bych měl hledat?

	Světla tě povedou. Každý svět má svou vlastní barvu. Bílé světlo z dévů, zelené z asurů, žluté z lidí, modré ze zvířat, červené z duchů, kouřové z pekla. Tvoje tělo bude mít zabarvení světa, do něhož se máš vrátit.

	Ale vždyť jsme žlutí! zvolal Kyu a podíval se na svou ruku. A Bold byl žlutý jako květina.

	To znamená, že to musíme zkusit znovu. Budeme to zkoušet a zkoušet, život za životem, dokud nedosáhneme Buddhovy moudrosti, a skrze ni dosáhneme vysvobození. Někteří se potom rozhodnou vrátit do světa lidí, aby pomohli jiným na cestě k vysvobození. Těm se říká bódhisattvové. Mohl bys být jedním z nich, Kyu. Vidím to v tobě. Teď mě poslouchej. Brzy se vydáš na úprk. Něco tě bude pronásledovat, a ty se budeš schovávat. V domě, v jeskyni, v džungli, v lotosovém květu. To všechno jsou lůna. Je třeba abys zůstal v úkrytu, abys unikl hrůzám barda. Tím směrem leží oblast prétů, a stane se z tebe duch. Abys měl nějakou naději, musíš opět vyjít ven. Vybírej si lůno bez pocitů přitažlivosti nebo odporu. Zdání může klamat. Jdi, kam uznáš za vhodné. Následuj srdce. Snaž se napřed pomáhat jiným duším, jako bys už byl bódhisattva.

	Já nevím jak!

	Uč se. Dávej pozor a uč se. Musíš se nechat vést, jinak džátí jednou provždy ztratíš.

	Potom na ně zaútočili obrovští lvi s hřívami již potřísněnými krví, kteří zlostně řvali. Bold vyrazil jedním směrem a Kyu druhým. Kyu utíkal a utíkal, lva neustále v patách. Prosmýkl se mezi dvěma stromy na nějakou pěšinu. Lev utíkal dál a ztratil ho.

	Na východě uviděl jezero, zkrášlené černými a bílými labutěmi. Na západě jezero, v němž stáli koně; na jihu hrstku pagod; na severu jezero a v něm hrad. Vydal se na jih k pagodám, s neurčitým pocitem, že toto by si zvolil Bold; a také s pocitem, že Bold a zbytek jeho džátí už tam jsou, čekají na něj v jednom z chrámů.

	Dospěl k pagodám. Chodil od jedné stavby ke druhé, nahlížel do dveří, šokován podívanou na chaos zmítající davy, které se bránily nebo prchaly před strážci a dozorci s hyeními hlavami; peklo vesnice, kde byla každá možná budoucnost katastrofická, děsivá. Rodné město Smrti.

	Tímto příšerným hledáním strávil hodně času, a poté se branou jednoho chrámu zadíval na svou džátí, na svou družinu, Bolda a všechny ostatní, Šena, I-li, svoji matku Dem, Čenga Che, Psina, všechny je okamžitě poznával – ach, pomyslel si, samozřejmě! Byli nazí a zakrvácení, ale přesto si oblékali válečnou výstroj. Poté zavyly hyeny a Kyu se dal na útěk syrovým žlutým ranním světlem, pádil mezi stromy skrýt se ve sloní trávě. Hyeny se kradly mezi mohutnými trsy trávy a on se prodral mezi ostré hrany jednoho polámaného trsu, aby se v něm pokusil nalézt útočiště.

	Dlouho se poté choulil v trávě, dokud hyeny neodběhly a neutichlo i volání příslušníků jeho džátí, kteří se po něm sháněli a říkali mu, aby se jich dál držel. Skrýval se tam celou noc plnou úděsných zvuků, kdy byla zabíjena a požírána zvířata; ale on sám byl v bezpečí; a opět se rozbřesklo. Rozhodl se, že se vydá na sever, ale zjistil, že cesta ven je uzavřená. Ostrá stébla trávy opět dorostla a byla nyní jako dlouhé meče, jež ho držely v kleci, dokonce se k němu tlačily, a jak kolem něj dál rostly, řezaly ho. Ach, uvědomil si; toto je lůno. Jedno jsem si vybral, aniž jsem se o to pokoušel, aniž jsem uposlechl Boldovy rady, odloučen od své rodiny, nic netuše a ve strachu. Ten nejhorší druh volby.

	A přesto, kdyby setrval a nenarodil se, znamenalo by to, že se stane hladovým duchem. Bude se muset podvolit. Bude se muset opět narodit. Při té představě zaúpěl, vyspílal si do hlupáků. Příště se snaž zachovat si o něco víc duchapřítomnosti, pomyslel si, o něco víc odvahy! Nebude to nic snadného, bardo je děsivé místo. Ale teď, když už bylo pozdě, se rozhodl, že to musí zkusit. Příště!

	A tak opět vstoupil do lidské říše. Vylíčit, co se jemu a jeho společníkům tehdy stalo, my už za úkol nemáme. Byl pryč, odešel, zcela přešel na druhou stranu. Všem sláva!

	
KNIHA DRUHÁ 
Hadž
v srdci
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	Jedna. Kukačka ve vesnici

	Stává se, že někdy dojde ke zmatku a převtělující se duše vstoupí do lůna, které je již obsazené. Poté se ocitnou dvě duše v jednom dítěti a rozpoutá se boj. Matky to mohou vycítit, děti sebou házejí v jejich útrobách a zmítají se. Potom se narodí a šok s tím spojený je na nějakou dobu zklidní, jsou plně zaujaty nutností naučit se dýchat a vůbec se nějak vypořádat s tímto světem. Posléze se však boj mezi oběma dušemi o ovládnutí jednoho těla znovu rozhoří. A z toho je kolika.

	Dítě trpící kolikou vykřikne, jako by dostalo ránu, a mnoho hodin, kdy je vzhůru, se bolestí prohýbá v zádíčkách a dokonce se v mukách svíjí. Nikoho by to nemělo překvapovat, zápolí v něm přece dvě duše, a tak dítě několik týdnů neustále křičí a střetem se mu kroutí střeva. Nic nedokáže zmírnit jeho utrpení. Není to situace, která by mohla dlouho přetrvat, na tak malé tělíčko je toho příliš mnoho. Ve většině případů kukaččí duše tu původní vystrnadí a tělíčko se nakonec zklidní. Nebo někdy se původní duši podaří vyšívat kukačku a v plném rozsahu se obnoví. Anebo dojde k tomu – jen velice zřídka –, že žádná duše není sdostatek silná tu druhou vypudit, kolika nakonec poleví, ale z dítěte vyroste rozdělený člověk, zmatený, popletený, nespolehlivý, se sklony k nepříčetnosti.

	Kokila přicházela na svět o půlnoci, daj jí pomohla ven a řekla: „Je to děvče, chudinka.“ Její matka Zaneeta si tvorečka přivinula k prsům a pronesla: „My tě budeme milovat i tak.“

	Byl jí týden, když dostala koliku. Vyprskla mámino mléko a dlouhé noci neutěšitelně plakala. Zaneeta velice rychle zapomněla, jaké bývalo její radostné novorozeně, ten klidný červíček, který jí sál z prsu a užasle si brumlal při pohledu na svět. Pod náporem koliky Kokila ječela, naříkala, úpěla, svíjela se. Byl na to bolestný pohled. Zaneeta ji mohla jen držet, ruce pod bříškem, které se zatínalo křečemi, nechávala ji viset tváří dolů od svého boku. Něco na této poloze, možná pouze úsilí udržet si rovně hlavu, Kokilu utišovalo. Ale nefungovalo to pokaždé, a nikdy ne dlouho. Poté opět docházelo na vřískot a svíjení, až byla Zaneeta téměř celá bez sebe. Musela dávat jíst svému manželovi Radžítovi a také svým dvěma starším dcerám, a jelikož mu porodila tři dcery za sebou, upadla u Radžíta v nemilost, a maličká Kokila byla k nesnesení. Zaneeta se s ní snažila spát v prostoru vyhrazeném pro ženy, ale menstruující ženy, byť s ní soucítily, neměly pro křik pochopení. Byly rády, když se s děvčaty dostaly pryč z domu, a toto nebylo vhodné místo pro novorozeňata. A tak byla Zaneeta přinucena spát s malou Kokilou u zdi jejich rodinného domu, kde obě s přestávkami usínaly mezi záchvaty pláče.

	Tak to pokračovalo pár měsíců, a potom to skončilo. Holčička měla najednou v očích jiný výraz. Daj jménem Insef, která ji přiváděla na svět, jí změřila tep a prozkoumala duhovky a moč a prohlásila, že těla se vskutku zmocnila jiná duše, ale že to ve skutečnosti není příliš důležité – děje se to spoustě dětí, a v konečném důsledku může jít o vylepšení, neboť v boji s kolikou obvykle vyhrává silnější duše.

	Ovšem po celém tomto vnitřním soužení Zaneeta na Kokilu pohlížela s obavami. A Kokila na ni, a na zbytek světa, po celé své dětství pohlížela s jakýmsi temným, divokým výrazem, jako by si nebyla jista, kde je nebo co tady dělá. Byla to zmatená a často vzteklá dívenka, třebaže byla také velmi zdatná v manipulaci s jinými lidmi, nechodila daleko pro pohlazení nebo pro křik, a byla velmi krásná. Byla i silná a rychlá, a když jí bylo pět let, v domácnosti už spíše pomáhala, než škodila. Zaneetě se do té doby narodily dvě další děti, z nichž to mladší byl chlapec, slunce jejich života, to vše díky Ganéšovi a Kártikovi, a jelikož práce měli stále nad hlavu, Zaneeta si vážila Kokiliny samostatnosti a pohotovosti.

	Syn, Džahán, byl přirozeně středem domácnosti a Kokila byla pouze tou nejschopnější ze Zaneetiných dcer, pohrouženou ve svém dětství a dospívání, a Zaneeta toho o ní ani příliš nevěděla ve srovnání s Radžítem a Džahánem, kterými se samozřejmě musela zabývat důkladně.

	A tak Kokila měla několik let možnost řídit se svými vlastními myšlenkami. Insef často říkala, že dětství je nejlepší doba v životě ženy, protože jako dívka je do jisté míry oproštěna od mužů, a většinou je jen jednou z pracovních sil v domácnosti a na polích. Ale daj byla stará a na lásku i manželství pohlížela s cynismem, neboť viděla, že zhusta dopadly špatně, jak v jejím případě, tak u jiných. Kokila jí neměla chuť popřávat sluchu o nic víc než ostatním. Po pravdě řečeno se zdálo, že nepopřává sluchu nikomu. Každého sledovala s oním vylekaným, ostražitým pohledem, jaký se zračí v očích zvířat, na něž znenadání narazíte v lese, a skoro nemluvila. Působila dojmem, že jí baví dennodenně pracovat. V přítomnosti otce zůstávala tichá a všímavá a ostatní děti z vesnice ji nezajímaly, kromě jedné dívky, kterou jako nemluvně našli jednoho rána opuštěnou v ženské části. Z této nalezenkyně se Insef snažila vychovat novou daj, která by po ní převzala živnost. Insef jí dala jméno Bihari a Kokila často chodila do dajiny chýše a odváděla s sebou Biharu na ranní práce, a ač s ní nemluvila o nic víc než se všemi ostatními, ukazovala jí různé věci a především se tedy obtěžovala někam ji s sebou brát, což Zaneetu nemálo překvapovalo. Na malé nalezenkyni nebylo koneckonců nic nezvyklého, byla to dívka jako všechny ostatní. Byla to další z Kokiliných záhad.

	V měsících před monzunem se Kokila a všichni ostatní museli po několik týdnů vypořádávat s těžší prací. Kokila se ráno probouzela a přikládala do ohně. Přecházela chladnou vesnici, kde se ještě nevznášel zaprášený vzduch. Vyzvedla Bihari v dajině malé chýši v lese. Šla po proudu řeky na místo vyhrazené pro vyměšování, poté se umyla a kráčela nazpět do vesnice pro džbány na vodu, s nimiž zamířila proti proudu. Minula prací tůně, kde se už scházely ženy, a pokračovala ke studni. Nabrala vodu a vlekla velké těžké nádoby zpátky domů, přičemž se musela několikrát zastavit, aby si odpočinula. Potom vyrazila do lesa posbírat dříví na oheň. To jí zabralo většinu dopoledne. Potom se vrátila na pole západně od vesnice, kde měl její otec a jeho bratři kus země, a tam vysévala pšenici a ječmen. Práci si rozložili na několik týdnů, aby úroda dozrávala postupně během dlouhého sklizňového měsíce. Řádek vysetý tento týden byl slabý, výhonky malé, ale Kokila nad tím nepřemýšlela a dál vkládala semena do rozorané půdy. Potom za největšího horka seděla s ostatními ženami a dívkami, míchala obilí s vodou, aby vytvořila bledé těsto, dělala placky čapátí a některé z nich upekla. Potom se vydala k jejich krávě. Několika rytmickými, dolů vedenými pohyby prstem v konečníku vyvolala u krávy kálení, ještě teplá lejna posbírala do dlaní, uhnětla z nich placičky s trochou slámy, aby lépe uschly, a uložila je na zídku z kamení a drnů, kterou bylo ohraničeno pole jejího otce. Poté odnesla několik suchých placek z trusu domů, jednu hodila na oheň a šla si k říčce umýt ruce a vyprat špinavé oblečení: čtyři sárí, dhótí, přehozy. Nakonec se už za slábnoucího světla vracela domů, kdy horko a prach dodávaly všemu v šikmém vzduchu zlatavý nádech, aby na malých hliněných kamínkách vedle ohniště upekla čapátí a dal bhat.

	Většinou už za tmy přicházel domů Radžít a Zaneeta s dívkami se kolem něj starostlivě shlukly, a poté, co se najedl dal bhatu a čapátí, odpočinul si a povídal Zaneetě, jaký měl den, pokud zrovna nedopadl příliš špatně. Pokud dopadl, nemluvil o něm. Ale obvykle jim vykládal něco o svém čachrování s půdou a obchodech s dobytkem. Vesnické rodiny používaly okrajové pastviny jako záruky za nová zvířata, nebo naopak, a domlouvání obchodů s telaty a kůzlaty a právy na využívání pastvin bylo obvyklou náplní otcovy práce, většinou mezi Jelapurem a Sivápurem. Potom se také neustále věnoval plánování svateb svých dcer, což měly být s ohledem na jejich počet dosti nevýhodné transakce, ale když to bylo možné, shromažďoval věna a neváhal je provdat i nevýhodně. Vlastně neměl na vybranou.

	A tak končil večer a potom spali na rákosových rohožích, které si na noc rozbalili na podlaze, u ohně kvůli teplu, pokud byla zima, či kvůli kouřové ochraně před komáry, pokud bylo teplo. A uplynula další noc.

	Jednoho večera po jídle, několik dní před slavností Durga púdžá, jež znamenala konec sklizně, řekl otec Kokilině matce, že pro Kokilu, která byla právě na řadě, domluvil možnost sňatku s jedním mužem z Dhárváru, vesnice s výsadou trhu na druhé straně Sivápuru. Potenciální manžel byl lingájat, stejně jako příslušníci Radžítovy rodiny a většina lidí z Jelapuru, a třetí syn dhárvárského náčelníka. S otcem se však pohádal, a proto neměl možnost požádat Radžíta o větší část věna. Kokila se domnívala, že v Dhárváru se patrně oženit nemůže, ale i tak byla rozrušená. Zaneeta se zdála potěšená a řekla, že si nápadníka bedlivě prohlédne při Durga púdžá.

	Každodenní život byl navázaný na právě se blížící slavnosti, a jelikož každá měla jiný charakter, zabarvovaly i dny, které jim předcházely. A tak se Svátek Krišnova vozu koná během monzunu a jeho barevnost a veselí kontrastuje s nízko visící zataženou oblohou; chlapci dují do trumpet z palmového listí, jako by chtěli závany svého dechu zadržet déšť, a kdyby se při tom kvílení trumpety rychle nerozpadávaly na jednotlivé listy, všichni by se z toho hluku zbláznili. Pak se s koncem monzunu koná svátek Krišnovy houpačky a při jarmarku s ním spjatém se vyrojí spousta stánků prodávajících zbytné věci, jako jsou sitáry a bubny, hedvábí či vyšívané čapky, nebo židle, stolky a skříňky. Doba slavnosti íd se v průběhu roku mění, takže působí jako velmi lidská událost, nespoutaná se zemí a jejími božstvy, a během ní všichni muslimové přicházejí do Sivápuru, aby sledovali místní sloní přehlídku.

	Potom se za sklizně koná Durga púdžá, velkolepé vyvrcholení celého roku, uspořádaná na počest matky bohyně a veškerého jejího díla.

	V první den oslavy se ženy shromáždily a jaly se míchat rumělkovou kaši na bindi, zatímco popíjely ohnivý čang od daj, načež se namalované a se smíchem na rtech rozešly, následovaly muslimské bubeníky při úvodní přehlídce a volaly: „Na vítězství Matky Durgy!“ Šikmooká socha bohyně, zhotovená z hlíny a oděná v barevných rostlinných vláknech a pozlátku, vypadala mírně tibetsky. Kolem ní byly umístěny podobně oblečené sochy Lakšmí a Sarasvatí a jejich synů Ganéši a Kártika. K obětnímu sloupu byly před tyto sochy postupně uvázány dvě kozy a ty byly sťaty. Z prachu pak slepě hleděly jejich krvácející hlavy.

	Obětování buvola byla ještě větší událost; z Bhadrápuru přicházel zvláštní kněz s velkou šavlí naostřenou speciálně pro tuto příležitost. Bylo to důležité, protože pokud čepel nepronikne celým mohutným buvolím krkem, znamená to, že bohyně není spokojena a oběť odmítla. Chlapci celé ráno natírali buvolovi kůži v zátylku přečištěným máslem ghí, aby byla vláčnější.

	Tentokrát byl mohutný knězův úder úspěšný a všichni povykující celebranti se poté seběhli k tělu, aby z krve a prachu vyrobili kuličky, kterými pak po sobě s vřískotem házeli.

	Za hodinu dvě však vládla už úplně jiná nálada. Jeden ze starců začal zpívat „Svět je bolest, nesnesitelné břímě“ a poté se do zpěvu pustily ženy, poněvadž pro muže bylo nebezpečné, aby byli slyšet, že vyjadřují pochybnosti o Velké matce; i ženy musely předstírat, že jsou v písni zraněnými démony:

	„Kdo je ta žena, co kráčí po polích jako Smrt, co se bije a střemhlav snáší jako Smrt? Matka nezničí své dítě, své vlastní tělo, radost stvoření, a přece vidíme Vražedkyni, jak se dívá sem a tam…“

	Později, když se snesla noc, odešly ženy domů a oblékly si svá nejlepší sárí, vrátily se ven a postavily se do dvouřadu a chlapci a muži zakřičeli: „Krásná bohyně zvítězila!“ a spustila nevázaná a bezstarostná hudba, všichni lidé tancovali a povídali si kolem ohně a ve své plameny ozářené nádheře vypadali krásně a nebezpečně.

	Potom se objevili lidé z Dhárváru a začalo se tancovat ještě divočeji. Otec vytáhl Kokilu za ruku z řady a představil ji rodičům jejího nastávajícího. Za účelem této formality zjevně došlo k nějakému usmíření. Otce viděla už dříve, dhárvárského náčelníka jménem Šastri; matku dosud nikdy neviděla, protože otec, ač nebyl nikterak zámožný, si vymiňoval, aby dodržovala pardu.

	Matka si teď Kokilu prohlédla ostrýma, ne nepřátelskýma očima, mezi nimiž se jí ze zpoceného čela za této horké noci rozpíjela kulatá značka bindi. Mohla by to být obstojná tchyně. Potom se ukázal i syn: Gopál, třetí Šastriho syn. Kokila strnule přikývla, úkosem na něj pohlédla, aniž tušila, co v sobě cítí. Měl útlou tvář a soustředěný pohled, možná byl nervózní – neuměla to určit. Byla vyšší než on. Ale to se mohlo změnit.

	Pak je stáhli do příslušných družin, aniž spolu promluvili jediné slovo. Nic než ten jediný nervózní pohled, a pak ho další tři roky neviděla. Celou dobu však věděla, že mají předurčeno se vzít, a bylo to dobře, protože tím byly její záležitosti vyřešeny a otec si s ní mohl přestat dělat starosti a mohl s ní začít jednat bez podrážděnosti.

	Časem z ženských klevet zjistila víc o rodině, do níž se měla přivdat. Šastri nebyl nejoblíbenější náčelník. Jeho zatím posledním prohřeškem bylo, že vykázal dhárvárského kováře za to, že si dovolil navštívit v kopcích svého bratra, aniž napřed požádal o dovolení. Šastri ale nesvolal pančaját, který by jeho rozhodnutí probral nebo schválil. Poté, co Šastri před několika lety převzal náčelnickou pozici po svém zesnulém otci, nesvolával pančaját vlastně nikdy. No toto, říkali si lidé, vždyť Šastri se svým synem řídí Dhárvár, jako by byli jeho zamindaři!

	Kokila to všechno přijímala bez většího zájmu a co nejvíc času trávila s Bihari, která se učila poznávat bylinky, jež daj používala k léčení. Proto když chodily sbírat dříví, Bihari také zkoumala půdu pod stromy a hledala rostliny, které by mohla přinést domů – potměchuť na slunných místech, bělokořen ve vlhkých stínech, skočec mezi kořeny damarovníku a tak dále. V chýši jim pak Kokila pomáhala sušené rostliny mlít nebo jinak připravovat za použití olejů nebo lihu, aby je Insef mohla využívat především při své porodnické práci: k vyvolávání stahů, uvolňování dělohy, snižování bolesti, otevírání děložního hrdla, zpomalování krvácení a tak dále. Obě od ní dostaly dlouhé seznamy základních léčivých rostlin a částí zvířat; chtěla, aby se je naučily zpaměti. „Jsem stará,“ říkávala, „je mi šestatřicet a moje matka umřela ve třiceti. Učení jí předala její matka a daj, která učila moji babičku, pocházela z jedné drávidské vesnice na jihu, kde se v ženské linii předávaly jména a dokonce i majetky, a ta babičku naučila všechno, co věděli Drávidové, a tyto znalosti si předávaly daj všemi úrovněmi času už od Sarasvatí, samé bohyni učení, takže nesmíme dopustit, aby něco takového bylo zapomenuto, musíte se to naučit a pak tomu naučit své dcery, aby rození bylo pro ty chuděrky tak lehké, jak je to jen možné, a aby se udrželo při životě co možná nejvíc dětí.“ Lidé o Insef říkali, že má v hlavě stonožku (což se většinou tvrdilo o výstředních lidech, ačkoliv matky dětem prohlížely uši, jestli se jim do nich nějaká také nezavrtala, když ležely hlavou na trávě, a někdy jim vyplachovaly uši olejem, protože stonožky olej nesnášejí), a často mluvila tak rychle, že jste nikoho tak rychle jaktěživ mluvit neslyšeli, pořád něco brebentila, většinou sama pro sebe, ale Kokila ji poslouchala ráda.

	A Insef se nemusela nikterak namáhat, aby Bihari přesvědčila o důležitosti těchto věcí. Bihari byla živá milá dívka s bystrýma očima, které se v lese hodily pro hledání, s dobrou pamětí na rostliny a neustále i s radostným úsměvem a laskavým slovem pro své bližní. A radostná a přitažlivá byla až příliš, protože v roce, kdy se Kokila měla provdat za Gopála, Šardul, jeho starší bratr, nejstarší syn Šastriho, jenž se měl brzy stát Kokiliným švagrem – a jedním z lidí v rodině jejího manžela, který měl mít právo jí říkat, co má dělat –, se začal na Bihari dívat s nemalým zaujetím a poté, ať dělala cokoliv, ji neustále pozoroval. Nemohlo to vést k ničemu dobrému, protože Bihari byla patrně nedotknutelná, a tedy neprovdatelná, a Insef dělala, co mohla, aby ji držela stranou od ostatních. Ale při slavnostech se setkávali nezadaní muži s nezadanými ženami a každodenní život ve vesnici umožňoval různé letmé pohledy a také setkání. A Bihari rovněž cítila zájem, ačkoliv věděla, že je neprovdatelná. Zamlouvala se jí představa být normální, bez ohledu na to, jak usilovně ji před tím daj varovala.

	Přišel den, kdy byla Kokila provdána za Gopála a přestěhovala se do Dhárvánu. Ukázalo se, že její tchyně je odtažitá a nedůtklivá žena a Gopál sám není žádná výhra. Jakožto úzkostlivý muž, který neměl téměř co říci, jemuž vládli rodiče a který se nikdy nesmířil s otcem, se zprvu snažil Kokilu komandovat stejně, jako to rodiče dělali s ním, ale nečinil tak příliš přesvědčivě, zvlášť poté, co po něm Kokila sama několikrát vyjela. Na to byl zvyklý, a poměrně rychle nad ním měla navrch. Příliš se jí nezamlouval a těšila se, až se opět zastaví v lese za Bihari a daj. V náčelníkově rodině jí obdivuhodný připadal pouze prostřední syn Prithvi, který však každý den brzy ráno odcházel a snažil se mít se svou rodinou do činění co nejméně; zůstával zticha a nezúčastněný.

	Mezi oběma vesnicemi panoval čilý ruch, větší, než jak si Kokila všimla předtím, než to pro ni začalo být důležité, a tak toho využívala a potají brala jistý přípravek, který pro ni vyrobila daj, aby neotěhotněla. Bylo jí sice čtrnáct, ale chtěla počkat.

	Zanedlouho to začalo jít od devíti k pěti. Daj natolik ochromily opuchlé klouby, že se Bihari musela ujmout její práce a byla mnohem častěji v Dhárváru. Šastri a Šardul mezitím kuli pikle, aby zbohatli zradou své vesnice. S jednatelem zamindara změnili daňový výměr, nastavili ho v zamindarův velký prospěch, přičemž Šastri si část zisků ponechával pro sebe. V podstatě se tajně domluvili, že Dhárvár převedou na muslimskou formu zemědělské daně a přestanou se řídit hindským zákonem. Hindský zákon, který byl náboženským příkazem a posvátným nařízením, umožňoval brát jako daň nanejvýše šestinu veškeré zemědělské produkce, zatímco muslimský nárok se týkal všeho s tím, že to, co si zemědělci mohli ponechat, záleželo výhradně na libovůli zamindara. V praxi v tom často nebylo většího rozdílu, ale muslimské dávky se lišily podle plodiny a okolností, a právě v tomhle ohledu Šastri a Šardul pomáhali zamindarovi, protože vypočítávali, co všechno by se vesničanům dalo sebrat, aniž by hladověli. Kokila ležela v noci vedle Gopála, a zatímco spal, otevřenými dveřmi slyšela Šastriho a Šardula, jak zvažují různé možnosti.

	„Pšenice a ječmen, dvě pětiny, pokud budou zavlažované přírodně, tři desetiny, pokud je budou zavlažovat kola.“

	„To zní dobře. Pak datle, réva, zelené plodiny a zahradní výpěstky, jednu třetinu.“

	„Ale letní plodiny jednu čtvrtinu.“

	Nakonec, aby této práci napomohl, zamindar svěřil Šardulovi místo kvanunga, vesnického daňového odhadce; a to už i předtím byl příšerný člověk. A Šardul měl stále zálusk na Bihari. V noci, kdy se konala vozová slavnost, ji odvedl do lesa. Z jejího pozdějšího vyprávění Kokila jasně vyrozuměla, že to Bihari tak úplně nevadilo, a vyžívala se v podrobnostech: „Ležela jsem na zádech v bahně, pršelo mi do tváře a on z ní slízával déšť a říkal: Miluju tě, miluju tě.“

	„Ale vzít si tě nechce,“ poznamenala znepokojeně Kokila. „A jeho bratrům se to nebude zamlouvat, až se o tom doslechnou.“

	„Nedoslechnou se o tom. A bylo to tak vášnivé, Kokilo, vůbec nevíš jak.“ Věděla, že Kokila není Gopálem nijak nadšená.

	„Ano, ano. Ale mohlo by to vést k potížím. Stojí za to pár minut vášně?“

	„Stojí, stojí. Věř mi.“

	Chvíli byla šťastná a zpívala všechny staré zamilované písně, zvláště jednu, kterou si zpívaly společně, starou písničku:

	 

	„Ráda často spím s někým

	jiným.

	Nejhezčí to je, když je manžel v daleké zemi,

	daleko.

	A v ulicích se v noci snáší déšť a fouká

	a nikde nikdo.“

	 

	Ale Bihari otěhotněla i navzdory Insefiným přípravkům. Snažila se, aby o tom nikdo nevěděl, ale jelikož byla daj nemohoucná, musela sama chodit k porodům a lidé si všimli jejího požehnaného stavu a dali si dohromady, co viděli nebo slyšeli, a říkali, že jí to dítě udělal Šardul. Potom rodila Prithviho manželka a Bihari jí šla pomoci, ale dítě, chlapec, umřelo jen několik minut po narození a Šastri pak před jejich domem udeřil Bihari do tváře a začal jí spílat do čarodějnic a čubek.

	Kokila se o tom všem dozvěděla při návštěvě v Prithviho domě, a to přímo od Prithviho manželky, která jí řekla, že porod probíhal rychleji, než všichni čekali, a že sama pochybuje, že by Bihari udělala něco špatně. Kokila pospíchala do dajiny chýše a našla zkroucenou starou daj, jak námahou heká mezi Biharinýma nohama a snaží se z ní dostat dítě. „Samovolný potrat,“ vysvětlila Kokile. A tak se Kokila chopila práce místo ní, dělala, co jí daj vysvětlovala, a přitom si až do setmění vůbec nevzpomněla na svou vlastní rodinu, když tu si uvědomila, co se stalo, a vyhrkla: „Musím jít!“ a Bihari zašeptala: „Běž. Budu v pořádku.“

	Kokila uháněla lesem domů do Dhárváru, kde jí tchyně vrazila facku, ale možná jen proto, aby to místo ní neudělal Gopál, který ji pak silně udeřil do ruky a jednou provždy jí zakázal víckrát vkročit do lesa nebo Sivápuru, což byl směšný příkaz s ohledem na realitu jejich života, a Kokila se málem zeptala: „Jak vám ale budu nosit vodu?“, ale kousla se do jazyku a jen si mnula ruku, a když se na ně dívala, z očí jí sršely blesky, dokud neusoudila, že jsou už tak vystrašení, že ji nebudou bít, načež se jako Kálí zlostně zadívala na podlahu a jala se sklízet ze stolu po improvizované večeři, která s ohledem na její nepřítomnost za mnoho nestála. Bez ní se neuměli ani najíst. Tuto zuřivost si bude pamatovat navždy.

	Dalšího rána před úsvitem vyklouzla i se džbány na vodu z domu a pospíchala vlhkým šedým lesem, kde vířilo listí ve všech vrstvách od země po klenbu korun, až celá vyděšená a bez dechu doběhla do dajiny chýše.

	Bihari byla mrtvá. Dítě bylo mrtvé, stará daj ležela bezvládně rozvalená na rohoži, hekala bolestí z vynaloženého úsilí a vypadala, jako by i ona sama mohla každým okamžikem vydechnout naposledy a opustit tento svět.

	„Odešli před hodinou,“ řekla. „To dítě mělo žít, nevím, co se stalo. Bihari příliš krvácela. Snažila jsem se krvácení zastavit, ale nedosáhla jsem tam.“

	„Naučte mě něco o jedu.“

	„Cože?“

	„Naučte mě, jak se používá dobrý jed. Vím, že je znáte. Poučte mě o tom nejsilnějším jedu, jaký znáte, hned teď.“

	Stará žena otočila hlavu ke stěně a rozplakala se. Kokila ji drsně otočila a křikla: „Naučte mě to!“

	Daj pohlédla na obě těla pod rozprostřeným sárím, ale nikdo jiný, koho by měla polekat, tam nebyl. Kokila začala zvedat ruku, aby jí pohrozila, pak se opanovala. „Prosím,“ žadonila, „musím to vědět.“

	„Je to příliš nebezpečné.“

	„Ne tak nebezpečné jako vrazit nůž do Šastriho.“

	„Ne.“

	„Jestli mi to neleknete, ubodám ho a pak mě upálí na hranici.“

	„To udělají, i když ho otrávíš.“

	„Nikdo o tom nebude vědět.“

	„Budou si myslet, že jsem to udělala já.“

	„Všichni vědí, že se nemůžete pohnout.“

	„Na tom nebude záležet. Nebo si budou myslet, že jsi to udělala ty.“

	„Udělám to chytře, věřte mi. Budu u rodičů.“

	„Na tom nezáleží. Stejně z toho obviní nás. A Šardul je stejně hrozný jako Šastri, ne-li horší.“

	„Řekněte mi to.“

	Stará žena se jí dlouho dívala do tváře. Potom se překulila, otevřela košík se šitím. Ukázala Kokile jakousi sušenou rostlinku, pak i několik bobulí. „Tohle je rozpuk jízlivý. Tohle jsou semínka skočce. Listy rozpuku pomel na kaši, před podáním pak do kaše přidej semínka. Je to hořké, ale nepotřebuješ toho mnoho. Špetka v pálivém jídle zabije, aniž někdo cokoli ucítí. Ale varuju tě, potom už to jako otrava vypadá. Není to, jako když je ti špatně.“

	A tak se Kokila dívala a spřádala plány. Šastri a Šardul dál pracovali pro zamindara a každý měsíc získávali nové nepřátele. Kolovaly zvěsti, že Šardul v lese znásilnil další děvče, v noci, kdy se konala ženská slavnost Gauri hunnime, kdy se uctívají z bláta uplácané podobizny Šivy a Parvátí.

	Kokila si mezitím zjistila všechny podrobnosti o jejich každodenní činnosti. Šastri a Šardul beze spěchu posnídali, pak Šastri projednával spory v altánu mezi svým domem a studnou, zatímco Šardul se před domem věnoval účetnictví. Za největšího horka dřímali a přijímali návštěvníky na verandě natočené na sever k lesu. Většinu dní odpoledne vleže na pohovce trochu pojedli, jako malí zamindaři, pak se spolu s Gopálem nebo jedním nebo dvěma společníky vydávali na trh, kde se věnovali „obchodům“, dokud slunce nekleslo k obzoru. Nato se opilí nebo ještě si přihýbající vrátili do vesnice, soumrakem radostně doklopýtali domů k večeři. Ve vesnici to tak chodilo se železnou pravidelností.

	A tak Kokila zvažovala své plány, zatímco část vycházek pro dříví věnovala hledání rozpuku a skočce. Rostly většinou v těch nejvlhčích zákoutích lesa, kde hvozd zvolna přecházel do močálu a kde se v něm ukrývali všemožní nebezpeční tvorové, od komárů po tygry. V poledne však všechna tato obtížná havěť odpočívala; v měsících horka se dokonce zdálo, že kolem poledne spí všechno živé, i zplihlé rostliny. Hmyz ospale bzučel v ospalém tichu a obě jedovaté rostliny žhnuly v matném světle jako malé zelené lampióny. Po modlitbě ke Kálí je Kokila vytrhla, když krvácela, rozevřela lusk, aby z něj vyňala semena, vsunula si je pod pás sárí (den před slavností Durga púdžá), na noc je skryla v lese nedaleko místa, kam se chodili vyprazdňovat. Té noci se jí vůbec nespalo dobře, světlou chvilkou byly pouze krátké sny, kdy k ní přicházela Bihari a říkala jí, aby nebyla smutná. „Zlé věci se dějí v každém životě,“ vysvětlovala Bihari. „Žádný vztek.“ Bylo toho víc, ale po probuzení všechno vyprchalo, a Kokila se vydala ke své skrýši, našla části rostlin a v tykvi pomocí kamene divoce rozemlela listí rozpuku, načež kámen i tykev zahodila do kapradí. S kaší na listu v ruce se vydala do Šastriho domu a počkala, dokud neulehnou k odpolednímu odpočinku; byl to den, který pro ni trval celou věčnost; do té zelené kaše přidala semínka a ždibec směsi zapracovala do těstových kuliček, které měli mít Šastri se Šardulem odpoledne ke svačině. Potom utekla z domu a hnala se lesem, její srdce bralo do zaječích – pelášilo jako zvíře, divoce se řítila vzrušením z toho, co právě udělala, načež padla do nezahlédnuté srnčí pasti, kterou v lese nastražil nějaký muž z Bhadrápuru. Když ji pak našel, omráčenou, zrovna když se začínala zmítat v provazech, na prstech stále ještě zbytky jedovaté kaše, a odvedl ji do Dhárváru, Šastri a Šardul už byli mrtví a Prithvi se stal novým náčelníkem vesnice a Kokila byla prohlášena za travičku a čarodějnici a byla na místě zabita.

	 


 

	Dvě. Zpátky v bardu

	V bardu Kokila a Bihari seděly vedle sebe na černé podlaze vesmíru a čekaly, až na ně přijde řada se soudem.

	„Tobě to nedochází,“ řekla Bihari – jinak také Bold a Bel a Borondi a řada dalších a dalších inkarnací předtím, táhnoucí se k jejímu prapůvodnímu zrození na úsvitu této Kalijugy, tohoto věku ničení, čtvrtého ze čtyř věků, kdy jako nová duše vykroužila z Prázdnoty, erupce Bytí z Nebytí, zázrak, jejž nelze vysvětlit pomocí přírodního zákona a který svědčí o existenci nějaké vyšší sféry, sféry dokonce i nad sférou dévských božstev, která nyní seděla na stupínku a shlížela na ně. Sféry, do níž se všichni instinktivně snažili vrátit.

	Bihari pokračovala: „Dharma je něco, co se nedá ošidit, musíš na ní pracovat krok za krokem, dělat, co můžeš, v každé dané situaci. Nemůžeš do nebe vyskočit.“

	„Na tohle všechno já seru,“ odsekla Kokila a ukázala bohům neslušné gesto. Stále byla tak rozlícená, že jí stříkaly sliny ze rtů, a také vyděšená, plakala a otírala si nos o hřbet ruky: „Ať se propadnu, jestli budu spolupracovat na něčem takhle příšerném.“

	„Ano, to se propadneš! Proto tě také pořád skoro ztrácíme. Proto nikdy nepoznáš svou džátí, když jsi na světě, proto své rodině neustále ubližuješ. Stoupáme a padáme společně.“

	„Nechápu proč.“

	Nyní byl souzen Šastri, klečel s prosebně sepjatýma rukama. „Toho byste měli poslat do pekla!“ zakřičela Kokila na černého boha. „Do toho nejhlubšího, nejhnusnějšího pekla!“

	Bihari zavrtěla hlavou.

	„Jak jsem řekla, je to krok za krokem. Drobné krůčky nahoru a dolů. A tebe pravděpodobně odsoudí dolů, po tom, co jsi udělala.“

	„Byla to spravedlnost!“ vyhrkla Kokila s důraznou trpkostí. „Vzala jsem spravedlnost do svých rukou, protože nikdo jiný by to neudělal! A udělala bych to zas.“ K černému bohovi zakřičela: „Spravedlnost, zatraceně!“

	„Pst!“ tišila ji Bihari důrazně. „Ještě na tebe dojde. Nechceš být poslána nazpět jako zvíře.“

	Kokila se na ni zlostně zadívala. „Zvířata už jsme, nezapomínej na to.“ Ohnala se dlaní Bihari po ruce, ale dlaň Bihariinou rukou proklouzla, jako by ani neexistovala, což poněkud otupilo osten její nevraživosti. Nebylo možné popřít, že se nacházely v hájemství duší. „Na tyhle bohy zapomeň,“ zavrčela, „potřebujeme spravedlnost! Pokud bude třeba, přinesu vzpouru i přímo do barda!“

	„Pěkně popořádku,“ opáčila Bihari. „Krůček za krůčkem. Jen se pokoušej poznávat příslušníky své džátí a napřed se starej o ně. Od toho se můžeš odpíchnout.“

	 


 

	Tři. Tygří milosrdenství

	Tygřice Kya se s plným břichem a srstí prohřátou sluncem prodírala sloní travou. Tráva kolem ní tvořila zelenou hradbu, dotírala na ni ze všech stran. Vrcholky stébel se nad ní kolébaly ve větru, protínaly modrou oblohu. Tráva rostla v obrovských shlucích, jejichž stébla vyrážela ze středu a na koncích se skláněla, a ačkoliv trsy rostly velmi hustě, Kya si u země nacházela úzké cestičky a protahovala se mezi polámanými stonky. Nakonec dospěla na okraj trav hraničící s udržovaným maidánem, který lidé každý rok vypalovali. Zde se ve velkém počtu pásli skvrnití čitali a další jelenovitá zvěř, divoká prasata a antilopy, zvláště druhu nilgai.

	Dnes ráno na mýtině osaměle stála samice wapiti a okusovala trávu. Kya uměla napodobit zvuk jeleního samce, a když byla rozdrážděná, jen tak to na samice zkoušela; nyní však pouze vyčkávala. Laň něco vycítila a odskákala. Ale pak na mýtinu zabloudil mladý gaur tmavě kaštanové barvy s bílými ponožkami. Když se přiblížil, Kya zvedla levou přední tlapu, natáhla ocas a zlehka se zakolébala dopředu a dozadu, aby získala rovnováhu. Potom ocas prudce vztyčila a s mohutným řevem vyrazila přes mýtinu táhlými, šestimetrovými přískoky. Vrhla se na gaura, srazila ho a kousala ho do krku, dokud nezemřel.

	Najedla se.

	Vrááá-raf!

	Na protějším konci maidánu vystrčil svou ošklivou tvář její kolbál, šakal, který byl vyštván ze smečky a teď ji následoval, a zaštěkal. Zavrčela na něj, aby táhl, a tak se zanořil zpátky do trávy.

	Když byla plná, postavila se a lehkým krokem seběhla z úbočí.

	S gaurem se teď vypořádají kolbál a krkavci.

	Došla k řece, která se vinula touto částí země. Mělký tok byl posetý ostrovy, každý jako malá džungle pod klenbou sálů a šišamů a na několika z nich, ve spleteném podrostu kapradí a popínavých rostlin, pod tamaryšky, jež se skláněly nad teplým pískem na březích řeky, se skrývaly její pelechy. Tygřice se za lehkého našlapování dostala přes oblázky na samý okraj vody a napila se. Vkročila do řeky a zůstala stát, cítila, jak ji proud jemně potahuje za srst. Voda byla čirá a prohřátá sluncem. V písku na břehu byly vidět stopy spousty zvířat, v trávě ještě ulpíval jejich pach: wapiti a kančilové, šakali a hyeny, nosorožci a gaurové, divočáci a luskouni; celá vesnice, ale nikdo na dohled. Přebrodila se k jednomu ze svých ostrovů, ulehla do stínu, do udusané trávy svého lože. Zdřímla si. Koťata letos neměla, nebylo třeba, aby se den dva vydávala na další lov; mohutně zívla. Usnula v tichu, které se v džungli šíří od tygrů.

	Zdálo se jí, že je malá snědá vesnická dívka. Zacukal se jí ocas, když opět ucítila teplo domácího ohniště, vnímala soulož tváří v tvář, nárazy kamenů, jež ubíjely čarodějku. Ve spánku zavrčela, vycenila tesáky. Strach ji probudil, protáhla se, pokusila se upadnout do jiného snu.

	Zpátky do světa ji přitáhly zvuky. Ptáci a opice si povídali o příchodu lidí, jež se blížili odněkud ze západu, bezpochyby k brodu, který využívali o kus dál po proudu řeky. Kya rychle vstala, přeběhla vodu mezi ostrovem a břehem, vklouzla do husté sloní trávy, která rostla v ohbí řeky. Lidé mohli být nebezpeční, zvláště ve skupinách. Jednotlivě byli bezmocní; šlo jen o to vybrat si správný okamžik a zaútočit zezadu. Ale skupiny lidí dokázaly zahnat zvířata do pastí nebo kruhových léček, v nichž našla smrt řada tygrů, kteří nakonec zůstali bez hlavy a bez kůže. Jednou viděla tygřího samce, který se pokoušel přejít po kůlu ke kusu masa, ale uklouzl a dopadl na hroty skryté v listí. Nastražili je tam lidé.

	Ale dnes nebyly slyšet ani bubny, ani pokřikování, ani zvony. A na lov bylo toho dne pro lidi už pozdě. Pravděpodobně někam cestovali. Kya se nenápadně prodírala trávou, ušima a čenichem zkoumala vzduch a plížila se k dlouhé mýtině, z níž bude mít na brod dobrý výhled.

	Uvelebila se v polámaném trsu, aby se mohla dívat, jak přecházejí na druhou stranu. Ležela s přimhouřenýma očima.

	Viděla, že jsou tam i jiní lidé, že se skrývají stejně jako ona, rozptýleni v lese sálů, číhají na ty druhé lidi, až se přiblíží k brodu.

	Když si toho všimla, k brodu právě dospěl zástup poutníků, načež vyskákali ti ukrytí, začali křičet a střílet z luků. Vypadalo to na velký lov. Kya si lehla a ještě soustředěněji vše sledovala, uši přitisknuté k hlavě. Na takový výjev už jednou narazila, a pak ji překvapil počet zabitých lidí. Tehdy poprvé ochutnala i jejich maso, protože toho léta musela krmit dvojčata. S výjimkou slonů to rozhodně byla ta nejnebezpečnější zvířata v džungli. Lidé zabíjeli rozmařile, stejně jako to někdy dělali kolbálové. I tady mělo posléze zůstat maso – bez ohledu na to, co se přihodí jiného. Kya se ještě víc přikrčila a spíš poslouchala, než se dívala. Řev, úpění, ryk, pokřikování, troubení na trubky, smrtelný chropot; tak trochu jako konec některého z jejích lovů, jen v mnohonásobně větší míře.

	Nakonec se opět rozhostilo ticho. Lovci odešli ze scény. Když byli pryč delší dobu a navrátil se obyčejný pralesní šramot, Kya se zapřela o tlapy a rozhlédla se. Vzduch byl cítit krví a jí se sbíhaly sliny. Mrtvá těla ležela na obou březích řeky, zachytávala se ve větvích na březích nebo se převalovala v mělčinách. Tygřice mezi nimi opatrně našlapovala, jedno velké tělo si odtáhla do stínů a trochu z něj pojedla. Ale hlad neměla. Pak ji jakýsi zvuk přiměl se zježenou srstí rychle odběhnout do stínů. Pátrala po zdroji onoho zvuku, který vydala zlomená větev. Následoval krok, někde tam. Aha. Člověk, který se ještě držel na nohou. Někdo, kdo přežil.

	Kya se uvolnila. Jelikož už byla nasycená, přiblížila se k muži z pouhé zvědavosti. Muž si jí všiml a uskočil, a tím ji polekal; jeho tělo to učinilo zcela bezděčně. Stál a hleděl na ni, jak to někdy dělají raněná zvířata, která jen přijímají svůj úděl; ve tváři tohoto člověka se navíc zvedly oči k nebi, jako by říkal: co mě ještě čeká, nebo: tohle už snad ne. Byla to reakce, která jí připomínala výraz dívek, jež sledovala, jak sbírají v lese dříví, když cítila zvědavost a nikoliv hlad. Lovci, kteří číhali na skupinu tohoto muže, se stále nacházeli na stezce do nejbližší vesnice. Brzy ho chytí a také zabijí.

	Očekával, že to udělá už ona. Lidé si sebou byli tak jistí, byli si tak jistí, že vědí, jak funguje svět, a že všechno v něm řídí. A se svými opičími počty a svými šípy měli velice často pravdu. To bylo hlavním důvodem, proč je zabíjela, když k tomu měla příležitost. Popravdě vzato ani toho masa na nich příliš nebylo, což samozřejmě nebylo to nejdůležitější, neboť nejeden tygr zemřel i ve snaze dostat se k chutnému masu dikobraza, ale lidé chutnali divně. S ohledem na to, co jedli, to však nebylo žádné překvapení.

	Teď by ho zmátla, kdyby mu pomohla; a tak k němu zlehka přistoupila. Třásl se, až mu jektaly zuby. Po chvíli už nebyl omráčený, na místě zůstával stát schválně. Dloubla mu čumákem dojedná ruky, nechala si ji spočinout na hlavě mezi ušima. Stála nehybně, dokud ji nepohladil, pak se pohnula, aby ji mohl pohladit na krku, a stanula mu po boku tak, že se oba dívali jedním směrem. Pak velice zvolna vykročila a svou rychlostí mu naznačovala, že by měl vykročit spolu s ní. Udělal to a přitom ji při každém kroku pohladil po hřbetu.

	Vedla ho lesem sálů. Mezi stromy na ně mžikalo sluneční světlo. Znenadání se ozval rámus a rachocení, ze stezky dole byly slyšet hlasy, a lidská ruka sevřela Kye srst. Zastavila se a poslouchala. Byly to hlasy lidských lovců. Zavrčela, potom si zhluboka odfrkla a krátce zařvala.

	Zdola k nim doléhalo už jen mrtvé ticho. Bez dobře organizovaného hledání ji tady nahoře nemohl žádný člověk najít. S větrem k ní dovanuly zvuky jejich chvatného úprku.

	Cesta už byla volná. Mužova ruka jí pevně svírala srst mezi lopatkami. Otočila hlavu, dloubla ho do ramene a on ji pustil. Víc se bál těch dalších lidí než jí, což bylo pochopitelné. V určitém smyslu jí připomínal bezmocné kotě, ale rychlé. Vlastní matka Kyu nosila, a skousávala jí stejný záhyb kůže mezi lopatkami, který jí nyní svíral i on, a stejným tlakem – jako by také kdysi býval tygří matkou a vznášel k ní nějakou zapomenutou výzvu.

	Pomalu s tímto mužem došla k dalšímu brodu, přebrodili na druhou stranu a pokračovali po jelení stezce. Wapiti byli větší než lidé a šlo se po ní snadno. Dovedla ho k jednomu ze svých vchodů do velké strže v oné oblasti, rokle natolik úzké, strmé a skalnaté, že se do ní dalo vejít pouze na několika málo místech. Tohle bylo jedním z nich. Zavedla ho až na samé dno strže, pak dál po proudu bystřiny až k vesnici, v níž byli lidé cítit víceméně jako on. Muž musel jít rychle, aby s ní držel krok, ale nezpomalovala. Na dně strže bylo pouze několik tůní, neboť už dlouho panovalo horko. Na kapradím zarostlé skalní výběžky voda z pramenů už jen odkapávala. Jak tak jemně našlapovali a klopýtali, přemýšlela a měla dojem, že se rozpomíná na chýši u okraje vesnice, k níž měla namířeno a která byla cítit téměř stejně jako tento muž. Stále po dně rokle ho provedla hustým hájem datlovníků a ještě hustšími shluky bambusu. Stěny rokle pokrývaly porosty hřebíčkovce promíchané s trnitými keři jujuby, posetými kyselými oranžovými plody.

	Mezera v křoví ji pak z rokle vyvedla nahoru a ven. Zavětřila; nedávno tu byl i nějaký tygří samec, který si východ z údolí označkoval, aby dal ostatním na srozuměnou, že je jeho. Kya zavrčela a muž jí opět sevřel srst mezi lopatkami, přidržoval se jí, zatímco se vydala vzhůru, zdolat poslední strmé stoupání.

	Na zalesněných svazích rokle ho musela cestou vzhůru postrkávat – chtěl jít po vrstevnici nebo přímo do své vsi, ne nahoru a potom oklikou. Po několika šťouchnutích čenichem se svého úmyslu vzdal a následoval ji bez dalšího odporu. Nyní se navíc musela vyhýbat i tygřímu samci, ale o tom muž nevěděl.

	Na kopci ho provedla rozvalinami staré pevnosti zarostlými bambusem, místa, kterého se lidé střežili a kde si několik zim po sobě dělala doupě. Tady přiváděla na svět koťata, nedaleko lidské vesnice a mezi lidskými rozvalinami, aby byla v bezpečí před tygřími samci. Muž poznával, kde je, a uklidnil se. Pokračovali v chůzi až k zadnímu okraji vesnice.

	Lidským tempem to byla dlouhá cesta. Tělo měl prověšené na kloubech a všímala si, jak těžké musí být chodit po dvou. Ani na chvíli si neodpočinout, neustále udržovat rovnováhu, přepadat dopředu a zachytávat se, jako byste neustále přecházeli po kmenu přes potok. Muž se třásl jako čerstvě narozené kotě, slepý a mokrý.

	Ale nakonec došli na okraj vesnice, k poli s ječmenem, jenž se vlnil v odpoledním světle, a zastavili se mezi posledními trsy sloní trávy pod posledními sály. V poli se táhly brázdy, do nichž lidé lili vodu, protože to byly chytré opice, ač se životem ubírali po špičkách a jako by neustále balancovali na laně.

	Při pohledu na pole pozvedlo vyčerpané lidské stvoření zrak a rozhlédlo se. Teď už tygřici samo vedlo, kolem ječmene, a Kya ho k lidským příbytkům doprovázela blíže, než by se za obvyklých okolností odvážila, třebaže odpolední směsice slunce a stínů jí poskytovala nejlepší možnou kamufláž, kdy byla pro ostatní téměř neviditelná. Pokud by se pohybovala dostatečně rychle, byla by pouhou vlnou chvějící se v horkém vzduchu. Musela se však přizpůsobovat jeho klopýtavému kroku. Vyžadovalo to od ní nemálo odvahy; ale existují smělí a nesmělí tygři, a ona patřila k těm smělým.

	Nakonec se zastavila. Stála před nimi chýše, pod smokvoní posvátnou. Muž na ni Kyu upozornil. Zavětřila; byl to jeho domov, nebylo o tom pochyb. Zašeptal něco ve svém jazyce, naposledy ji stiskl ve výrazu vděku a potom se klopýtavě vydal ječmenem, v posledních fázích vyčerpání. Jakmile dospěl ke dveřím, z chýše se ozvalo povykování, ven vyběhla žena se dvěma dětmi a začaly ho objímat. Po chvíli, ke Kyině překvapení, nakonec z chýše těžkým krokem vystoupil i jakýsi starší muž a nově příchozímu uštědřil několik silných ran do zad.

	Tygřice si sedla, aby vše sledovala.

	Starý muž odmítal pustit jejího zbídačeného společníka do chýše. Žena a děti mu přinesly jídlo ven. Nakonec se schoulil na zemi přede dveřmi a usnul.

	V průběhu následujících dní setrvával ve starcově nemilosti, ačkoliv u domu jedl a pracoval na okolních polích. Kya ho sledovala a všímala si způsobu jeho života, ať byl sebepodivnější. Připadalo jí rovněž, že na ni zapomněl, nebo že se nechce vystavovat nebezpečím džungle a hledat ji. Nebo si možná nepředstavoval, že je stále přítomná.

	Proto ji překvapilo, když se jednou za soumraku vydal přímo k ní s rukama nataženýma před sebou a v nich třímal mrtvé ptačí tělo, zdálo se, že dokonce oškubané a uvařené, ba i vykostěné! Namířil si to přímo ke Kye a velice potichu a uctivě ji pozdravil, podal jí svůj dar. Choval se opatrně, vyděšeně; nevěděl, že když jí vousky visí dolů, cítí se uvolněně. Nabízený pamlsek voněl svými vlastními horkými šťávami a jakousi další směsicí vůní – muškátovým oříškem, levandulí. Jemně ho uchopila do tlamy a nechala ho vychladnout. Trochu ochutnala, zatímco jí z něj na jazyk kanula horká šťáva. Bylo to velmi zvláštně voňavé maso. Požvýkala ho, mírně zavrčela a polkla. Muž se rozloučil a vycouval, vrátil se do své chýše.

	Poté se čas od času zastavila v ostrém vodorovném světle vycházejícího slunce, když odcházel do práce. Zanedlouho obvykle vyšel s nějakým dárkem, třeba zbytkem jídla nebo pamlskem, už ne s ptákem, ale něčím chutnějším, prostými nevařenými kousky masa; nějak to pochopil. Stále spal před chýší, a tak se k němu jedné chladné noci přikradla a spala schoulená vedle něho, dokud obloha nezešedla úsvitem. Opice na stromech to pobuřovalo.

	Nedlouho poté ho stařec opět zbil, tak silně, až začal krvácet z ucha. Kya se vrátila do své pevnosti na kopci, nevraživě vrčela a vyrývala v zemi dlouhé šrámy. Obrovská madhuka na kopci se zbavovala svého mohutného břemene květů a Kya se najedla jejích masitých, opojných okvětních lístků. Vrátila se k hranici vesnice a snažila se zvětřit starého muže z chýše. Našla ho na dosti frekventované stezce; vedla do vesnice na západ od chýše. Setkal se tam s několika jinými muži, s nimiž dlouho rozmlouval, prolévali si hrdlem zkvašené nápoje a opíjeli se. Stařec se smál jako Kyin kolbál.

	Cestou domů se na něj vrhla a zabila ho jediným kousnutím do krku. Sežrala mu část vnitřností, a opět okusila všechny ony podivné chuti; jedli tak zvláštní věci, že nakonec sami chutnali zvláštně, sytě a různorodě. Dosti podobně jako ten první dar, který jí přinesl její mladík. Té chuti bylo třeba přivyknout, a ona si na ni už možná navykla.

	Teď se k nim hnali další lidé a tak se vytratila; slyšela za sebou jejich křik, vyděšený a potom nechápavý, ačkoliv v něm postřehla i onen vítězoslavný či oslavný podtón, který bývá slyšet u opic, když si sdělují špatné zprávy – že ať se stalo cokoliv, nestalo se to jim.

	Na starci nikomu nezáleželo, opustil tento život ve stejném osamění jako tygří samec, nelitoval ho nikdo ani z jeho vlastního příbytku. Lidé nebědovali nad jeho smrtí, ale nad přítomností lidožravého tygra. Tygři, kteří se naučí jíst lidské maso, jsou nebezpeční; obvykle to jsou matky, které mají potíže nakrmit svá mláďata, nebo staří samci, kteří si polámali zuby; bylo pravděpodobné, že tak budou činit častěji. Nyní zcela jistě začne tažení, které má skončit její smrtí. Ale starcova zabití nelitovala. Naopak, teď se hnala mezi stromy a stíny jako mladá tygřice, která začala jednat na vlastní pěst, olizovala si tlamu a vrčela. Kya, královna džungle!

	Ale když příště přišla navštívit svého mladého člověka, přinesl jí kus kozího masa a potom ji zlehka poplácal po čenichu a s velkou vážností k ní začal promlouvat. Před něčím ji varoval a trápilo ho, že jí nedocházejí všechny podrobnosti z jeho varování, což byla pravda. Když za ním přišla příště, křičel na ni, aby odešla, a dokonce po ní házel kamení, ale už bylo pozdě; zavadila o napnuté lanko propojené s nataženými luky, proklály ji jedovaté šípy a zemřela.

	 


 

	Čtyři. Akbar

	Zatímco nesli tělo tygřice do vesnice, čtyři muži, kterým se napínaly svaly a kteří hekali a sykali pod její vahou, když se za svázané tlapy houpala na bytelném bambusu, jenž jim poskakoval na ramenou, Bistámí pochopil: Bůh je ve všech věcech. A Bůh, nechť je požehnáno všech jeho devětadevadesát jmen, nestojí o žádné zabíjení. Ze dveří chýše svého staršího bratra Bistámí přes slzy zakřičel: „Byla to moje sestra, byla to moje teta, zachránila mě před hindskými vzbouřenci, neměli jste ji zabíjet, všechny nás chránila!“

	Ale nikdo ho samozřejmě neposlouchal. Nikdy pro nás nikdo nemá pochopení.

	A možná to bylo dobře vzhledem k tomu, že tato tygřice bezpochyby zabila jeho bratra. Ale kvůli této tygřici by bratrův život obětoval i desetkrát.

	Proti své vůli následoval procesí až do středu vesnice. Všichni pili rakši a bubeníci vybíhali s bubny ze svých příbytků a radostně do nich tloukli: „Kya Kya Kya Kya nás jednou provždy opustila!“ Čekal je tygří svátek a zbytek dne a možná i celý den následující bude zasvěcen spontánním oslavám. Spálí jí vousy, aby zajistili, že její duše v jiném světě nepřejde do zabijáka. Vousy jsou jedovaté; pokud se jediný pomele do tygřího masa, dokáže zabít člověka, zatímco celý vous vložený do mladého bambusového výhonku má u lidí, kteří ho snědí, vyvolat cysty; ty vedou k pomalejší smrti. Nebo tak se to alespoň tradovalo. Zdálo se, že hypochondričtí Číňané věří v účinné vlastnosti téměř všeho, včetně všech částí tygřího těla. Většina této Kyi měla být ušetřena a kupci ji nepochybně odvezou na sever. Kůže připadne zamindarovi.

	Bistámí zkormouceně seděl na zemi na okraji středu vesnice. Neměl komu vysvětlit svůj postoj. Udělal všechno, co bylo v jeho silách, aby tygřici odehnal, ale marně. Nemluvil o ní jako o Kye, ale o paní, nebo paní Třicet, protože tak vesničané říkali tygrům, když se vydávali do džungle, aby je neurazili. Nosil jí dary a obětiny a dával pozor, aby kresba na jejím čele netvořila písmeno „S“, což bývá znamení, že bude tygrodlak a v okamžiku smrti jednou provždy nabude lidské podoby. To se nestalo a Kya vskutku na čele žádné „S“ neměla; kresba připomínala spíše ptačí křídlo v letu. Udržoval s ní oční kontakt, což se má dělat, když člověk na tygra neočekávaně narazí; zůstával v klidu a ona sama ho zachránila před smrtí. Všechny příběhy, které kdy slyšel o ochotných tygrech – třeba o tom, který zavedl dvě ztracené děti zpátky do vesnice, příběh o tygřici, která políbila na tvář spícího lovce –, všechny tyto příběhy bledly ve srovnání s jeho zážitkem, ačkoliv ho na něj také připravily. Tato tygřice byla jeho sestrou, a nyní byl celý bez sebe zármutkem.

	Vesničané začali tělo rozřezávat na kusy. Bistámí opustil vesnici, protože na něco takového se nedokázal dívat. Surový starší bratr byl mrtvý; další příbuzní, stejně jako bratr, neměli pražádné pochopení pro jeho súfijské zájmy. „Zrak upřený do výše, namířený k vysokým, kteří vidí dále.“ Ale byl natolik daleko od kohokoliv moudrého, že vůbec nic neviděl. Vzpomínal, co mu říkal jeho súfijský mistr Tutsami, když odcházel z Allahabádu: „Střež si hadž v srdci a vydej se do Mekky, jak si to přeje Alláh. Pomalu nebo rychle, ale vždy po tvé taríce, cestě k osvícení.“

	Posbíral si do tlumoku svých několik věcí. Smrt tygřice pro něj začínala nabývat obrysů čehosi osudového, vzkazu jeho osobě, aby přijal Boží dar a uplatnil ho ve svých činech, a ničeho nelitoval. Nastala chvíle říct Děkuji, Bože, děkuji, Kyo, moje sestro, a jednou provždy odejít z rodné vesnice.

	~

	Bistámí se vydal do Ágry a tam si za poslední peníze koupil šat súfijského poutníka. Požádal o střechu nad hlavou v súfijském sboru, dlouhé starobylé budově v nejjižnějším obvodu starého hlavního města, vykoupal se v tamější lázni a očistil se uvnitř i vně.

	Potom město opustil a vydal se do Fatehpur Sikrí, nového hlavního města Akbarovy říše. Viděl, že dosud nedostavěné město v kamenné formě připomíná rozlehlé stanové tábory mughalských vojsk, a to včetně mramorových sloupů, jež stály mimo jakékoliv zdi na způsob stanových tyčí. Město bylo zaprášené, nebo zablácené, bílý kámen už halily šmouhy špíny. Všechny stromy byly nízké, zahrady syrové a nové. Dlouhá hradba císařského paláce se táhla podél velké třídy protínající město ze severu na jih a mířící k obrovské mramorové mešitě a darze, o níž se Bistámí doslechl v Ágře, hrobce súfijského světce šejka Salima Čištího. Na konci svého dlouhého života Čiští vyučoval mladého Akbara a říkalo se, že jeho památka je nyní Akbarovým nejsilnějšun pojítkem s islámem. A právě tento Čiští v mládí cestoval do Iránu a studoval u šáha Ismáila, který rovněž učil Bistámího mistra Tutsamiho.

	A tak se Bistámí pozpátku blížil k Čištího velké bílé hrobce a recitoval z koránu.

	„Ve jménu Boha milosrdného, slitovného. Buď neochvějný v duši své spolu s těmi, kdož Pána svého zrána i navečer vzývají po Jeho tváři toužíce! A neodvracej oči své od nich v žádosti po krásách života pozemského a neposlouchej toho, jehož srdce jsme učinili lhostejným k připomenutí Svému, ani toho, jenž jen vášně své následuje a jehož chování míru překračuje!“

	Ve vchodu padl na zem hlavou k Mekce a pronesl ranní modlitbu, potom vstoupil do obezděného nádvoří hrobky a složil hold Čistírnu. Ostatní dělali samozřejmě totéž, a když s projevy úcty skončil, několik lidí oslovil, popisoval svou cestu až k době, kterou strávil v Íránu, přičemž opomenul všechny zastávky. Nakonec vypověděl svůj příběh jednomu z ulemů na Akbarově dvoře, zdůraznil souvztažnost svého mistra k Čištího učení a vrátil se k modlitbám. Do hrobky pak přicházel den co den, vytvořil si systém modliteb, očistných rituálů, odpovědí na otázky poutníků, jež hovořili pouze persky, a styků se všemi lidmi, kteří navštěvovali tento svatostánek. To mělo nakonec za následek, že si s ním promluvil Čištího vnuk a později se o něm kladně vyjádřil Akbarovi, nebo tak se to k Bistámímu alespoň doneslo. Své jediné denní jídlo konzumoval v súfijském sboru, a vytrvával, sice hladový, ale plný naděje.

	Jednoho rána hned za rozbřesku, kdy se už nacházel na nádvoří při modlitbě, přišel do svatyně sám císař Akbar, chopil se obyčejného koštěte a jal se nádvoří zametat. Bylo studené ráno a ve vzduchu byl dosud cítit noční chlad, Bistámí se však přesto zpotil, než Akbar skončil se svou pobožností a ve svatyni se objevil i Čištího vnuk a požádal Bistámího, aby se přišel nechat představit, až dokončí modlitby.

	„Je mi velkou ctí,“ odvětil a vrátil se k modlitbám. Tlumeným hlasem je přeříkával už jen bezmyšlenkovitě, neboť se mu hlavou honilo, co by jim tak mohl říct; uvažoval, jak dlouho si má dávat načas, než předstoupí před císaře, aby dal najevo, že modlitba pro něj má největší důležitost. Ve svatyni bylo stále poměrně prázdno a chladno, sotva vycházelo slunce. Jakmile se zcela vyhouplo nad stromy, Bistámí povstal a přešel k císaři a Čištího vnukovi a hluboce se uklonil. Po pozdravení a obřadných úklonách uposlechl zdvořilé výzvy, aby vylíčil svůj příběh onomu ostražitému mladíkovi v císařském šatu, jehož upřený pohled bez jediného mrknutí ani na okamžik nesklouzl z Bistámího tváře a vlastně ani z očí. Studium v Íránu u Tutsamiho, pouť do Kumu, návrat domů, roční práce učitele koránu v Gudžarátu, cesta za rodinou, přepadení hindskými povstalci, záchrana od tygřice; Bistámí si všiml, že ještě než příběh dovyprávěl, byl přijat.

	„Vítáme tě,“ řekl Akbar. Celé Fatehpur Sikrí sloužilo jako důkaz jeho oddané zbožnosti, jakož i přehlídka jeho schopnosti vyvolávat zbožnost u ostatních. Když ji nyní viděl u Bistámího, jenž ji prokazoval ve všemožných formách, a s tím, jak pokračovali v rozhovoru a svatyně se začínala plnit návštěvníky, Bistámímu se podařilo nasměrovat debatu k jedinému hadísu, o němž věděl, že se dostal prostřednictvím Čištího do Íránu, takže isnád, čili genealogie výpovědi, mohl tvořit zkratku mezi jeho a císařovým vzděláním.

	„Slyšel jsem od Tutsamiho, který to slyšel od šáha Esmaíla, učitele šejka Čištího, který si vyposlechl od Bahra ibn Kánize al-Sakky, že mu Usmán ibn Sadž převyprávěl výrok Saída ibn Džubajra, nechť je mu Bůh milostivý, který řekl: ‚Nechť pozdraví všechny muslimy včetně mladších i starších hochů, a až přijde do třídy, nechť nikomu, kdo sedí, nedovolí vstát, neboť toto opomenutí patří ke zhoubám duše.‘“

	Akbar ve snaze sledovat tento výrok vraštil čelo. Bistámího napadlo, že by se dal vyložit i v tom významu, že se zdržel žádosti o nějaký druh projevu úcty od druhého. I v chladném ranním vzduchu se začal potit.

	Akbar se otočil k jednomu svému sluhovi, jenž taktně postával u mramorové zdi hrobky. „Až se budeme vracet do paláce, vezměte tohoto muže s sebou.“

	Další hodinu Bistámí zasvětil modlitbám a Akbar poradám. Císař, ač byl uvolněný, přecházel ke stále větší úsečnosti, neboť s postupujícím časem se před ním řada prosebníků spíše prodlužovala, než zkracovala, a nakonec shromážděným nařídil, aby se rozešli a vrátili se později. Poté Bistámího i svou družinu provedl městskými staveništi zpátky do paláce.

	Město se stavělo ve tvaru velkého čtverce, jako každé jiné mughalské vojenské ležení – takový byl ostatně i půdorys celé říše, jak Bistámímu vysvětlil jeho strážce – tedy ve čtyřúhelníku střeženém čtyřmi městy: Lahore, Ágrou, Allahabádem a Adžmérem. Všechna tato místa byla ve srovnání s novým hlavním městem velká a Bistámího strážce měl obzvláště rád Agru, kde pracoval na výstavbě císařovy mohutné pevnosti, nyní už dokončené. „Uvnitř je víc než pět set budov,“ říkal, jak to určitě říkal vždy, když o ní hovořil. Byl toho názoru, že Akbar založil Fatehpur Sikrí proto, že pevnost Ágra byla z větší části hotová a císař rád začínal nové projekty. „Je to rozený stavitel, ujišťuji tě, že než skončí, přetvoří celý svět. Takového sluhu, jako je on, islám nikdy neměl,“

	„Určitě to tak je,“ odpověděl Bistámí s pohledem na stavební ruch, bílé budovy vystupující ze zámotků lešení vystavěného v mořích černého bahna. „Buď pochválen Bůh.“

	Strážce, který se jmenoval Husajn Alí, upřel na Bistámího podezíravý pohled. Nebylo pochyb, že zbožní poutníci jsou běžný jev. Provedl Bistámího za císařem branou nového paláce. Uvnitř vnější hradby se rozkládal park, který vypadal, jako by tam byl už dlouhé roky: velké borovice tyčící se nad jasmíny, všemi směry se táhnoucí záhony. Sám palác byl menší než mešita nebo Čištího hrobka, ale v každém detailu byl mimořádný. Připomínal bílý mramorový stan, široký a nízký, jehož vnitřní prostor vyplňovala jedna chladná místnost za druhou. Všechny pokoje obklopovaly ústřední nádvoří s fontánou a zahradou. Celé křídlo v zadní části nádvoří tvořila dlouhá galerie s obrazy na stěnách: loveckými scénami se vždy tyrkysovou oblohou, na nichž byli psi, srnci a lvi věrně zpodobnění podle skutečnosti a na nichž lovci v suknicích nosili luky nebo křesadlové ručnice. Naproti těmto obrazům byly řady pokojů s bílými stěnami, sice dokončené, ale prázdné. Bistámí jeden z takových pokojů dostal k obývání.

	Jídlo toho večera byla skutečná hostina, okázale servírovaná v dlouhé síni, jež se otevírala do ústředního nádvoří. Během jídla Bistámí pochopil, že v paláci je to jen běžná večeře. Pojedl pečenou křepelku, jogurt s okurkou, vepřové nudličky na kari; ochutnal z mnoha jídel, která vůbec nepoznával.

	Tak pro něj začalo snové období, v němž se cítil jako bájný Maňdžušrí, který padl vzhůru do země oplývající mlékem a strdím. Jídlo vládlo jeho dnům i myšlenkám. Jednoho dne ho v jeho komnatách navštívila skupina černošských otroků oblečených lépe, než byl on sám, kteří ho záhy vynesli na svou oděvní úroveň, ba i výše, neboť ho nastrojili do elegantního bílého roucha, které vypadalo skvěle, byť ho poněkud tížilo. Poté se mu dostalo další audience u císaře.

	Tato schůzka, při níž byli obklopeni ostražitými rádci, generály a všemožnými císařskými sluhy, Bistámímu připadala hodně odlišná od jitřního setkání u hrobky, kdy si spolu tváří v tvář promluvili dva mladí muži, kteří se vydali ven nadýchat ranního vzduchu, popatřit na východ slunce a vyzpívat nádheru Alláhova světa. A přesto se na něj i při těchto požitcích dívala tatáž tvář – zvídavá, vážná, se zájmem o to, co jí může říci. Soustředění na onu tvář pomohlo Bistámímu dojít uvolněnosti.

	Císař pravil: „Zveme tě, aby ses k nám přidal a podělil se s námi o své znalosti práva. Na oplátku za tvou moudrost a vynesení rozsudku nad několika případy a za odpovědi na otázky, s nimiž tě seznámíme, tě učiníme zamindarem panství zesnulého šáha Muzaffára, nechť Alláh ctí jeho jméno.“

	„Buď pochválen Bůh,“ zašeptal Bistámí a sklopil zrak. „Požádám o Boží pomoc, abych splnil tento velký úkol ke tvé spokojenosti.“ Bez ohledu na to, zda upíral pohled do země, nebo jím opět spočinul na císařově tváři, Bistámí cítil, že toto rozhodnutí není některým členům císařovy družiny po chuti. Nicméně někteří z těchto zdánlivě roztrpčených lidí k němu později přišli, představili se, vlídně k němu promluvili, prošli se s ním palácem, přičemž se nanejvýš taktně vyptávali na jeho původ a minulost, a sdělili mu něco více o panství, které měl spravovat. Ukázalo se, že na ně budou dohlížet především jeho místní zástupci a panství bude hlavně jeho titulem a zdrojem příjmů. A na oplátku měl vybavit a v případě potřeby poskytnout stovku vojáků do císařova vojska, učit vše, co ví o koránu, a rozhodovat různé civilní spory, jež přejdou pod jeho pravomoc. „Jsou to spory, které jsou schopni posoudit jen ulemové,“ sdělil mu císařův rádce Radža Todor Mal. „Císař má velkou zodpovědnost. Říše sama ještě není zabezpečena před nepřáteli. Akbarův děd Babúr sem přišel z Pandžábu, před pouhými čtyřiceti lety založil muslimské království a nevěřící na nás stále útočí z jihu a východu. Každý rok je zapotřebí několika tažení, abychom je zapudili. Teoreticky má císař na starosti všechny věřící ve své říši, ale břemeno jeho povinností ho v praxi tíží do té míry, že se mu jednoduše nedostává času.“

	„To samozřejmě.“

	„Přitom neexistuje žádný jiný rozhodčí systém pro spory mezi lidmi. Jelikož zákony vycházejí z koránu, kádí, ulemové a další zbožní mužové jako ty jsou logickou volbou, jak mu odejmout část tohoto břemene.“

	„Samozřejmě.“

	V následujících týdnech Bistámí opravdu soudil spory, které mu předkládali někteří otroci z řad císařových pomocníků. Dva muži si například činili nárok na stejný kus země; Bistámí se jich zeptal, kde žili jejich otcové a otcové jejich otců, a určil, že rodina jednoho z mužů žila v dané oblasti déle než rodina toho druhého. Tímto způsobem tedy vynášel své soudy.

	Od krejčích se mu dostávalo dalších nových oděvů; byl mu poskytnut nový dům, úplná družina sloužících a otroků; dostal truhlici sta tisíc zlatých a stříbrných mincí. A výměnou za toto všechno musel jen nahlížet do koránu a vybavovat si hadísy, jimž se kdysi naučil (těch byla jen hrstka a ještě méně jich bylo skutečně důležitých), a vynášet rozsudky, které byly většinou všem zřejmé. Když zřejmé nebyly, činil je, jak jen nejlépe dovedl. Pak odcházel do mešity a s jistými rozpaky se modlil, načež chodil za císařem a k večeři. Každý den za rozbřesku se sám vydával k Čištího hrobce, a tam císaře opět vídával, za stejných neformálních okolností jako při jejich prvním setkání, tak jednou či dvakrát za měsíc – což stačilo na to, aby si byl velice zaneprázdněný císař vědomý jeho existence. Vždy měl připravený příběh, který chtěl toho dne Akbarovi vylíčit, když se ho císař zeptal, čím se zabývá; každý příběh vybíral na základě poučení, jež mělo císaři sdělit cosi o něm samém nebo o Bistámím, o říši nebo o světě. Slušné a hlubokomyslné poučení bylo zcela jistě tím nejmenším, jak se mohl odvděčit za neuvěřitelnou velkorysost, jíž ho Akbar zahrnoval.

	Jednoho rána mu vylíčil příběh z osmnácté súry o mužích, kteří žili ve městě, jež se zřeklo Boha, a Bůh si je odvedl stranou do jeskyně a přiměl je k dlouhému spánku, ale tak, jako by to pro ně byla jediná noc; a když poté vyšli ven, zjistili, že uběhlo tři sta devět let. „A tak nás, mocný Akbare, svou prací vedeš do budoucnosti.“

	Dalšího rána mu vyprávěl příběh o El Chadírovi, proslulém vezírovi z Dhúlkarnanu, který se prý napil z fontány života, díky tomu je stále naživu a bude naživu až do soudného dne, a který se oděn v zeleném rouchu zjevuje muslimům v nesnázích, aby jim pomohl. „A tak, mocný Akbare, bude tvá práce v tomto městě s nehynoucí slávou pokračovat i v dalších letech, aby pomáhala muslimům v nesnázích.“

	Zdálo se, že císař si těchto hovorů za chladivého kuropění velmi váží. Bistámího pozval, aby mu dělal společnost při několika honech, a Bistámí pak se svou družinou obýval velký bílý stan a za horkých dní se proháněl na koních, kteří se řítili džunglí za vyjícími psy nebo nadháněči; nebo, což bylo Bistámímu více po chuti, sedával v palankýnu na sloním hřbetu a přihlížel, jak z Akbarova zápěstí odlétávají sokoli a stoupají vysoko do oblohy, odkud se v závratných, střemhlavých pádech snášeli na zajíce nebo lovné ptactvo. Akbar uměl na člověka upřít pozornost stejně, jak to dělali sokoli.

	Akbar své sokoly miloval v podstatě jako svou rodinu, a během dní strávených na honu se vždy nacházel ve skvělém rozpoložení. Občas si Bistámího přivolal, aby požehnal těmto velkým ptákům, kteří nevzrušeně upírali zrak k obzoru. Poté je vypouštěl do vzduchu, kde ztěžka máchali křídly, aby se rychle dostali do výšky, z níž měli ve zvyku lovit a kde pak doširoka rozpínali své mohutné letky. Jakmile se takto zklidnili a začali kroužit, vypustilo se několik holubic. Ty ihned vyrazily co nejrychleji se ukrýt do korun stromů nebo křoví, ale obvykle nebyly natolik pohotové, aby útokům sokolů unikly. Jejich potrhaná těla velcí dravci poté nosili k nohám císařových sluhů, načež se vraceli na Akbarovo zápěstí, kde je uvítal pohled stejně upřený, jako byl ten jejich, a kromě něj i kousky syrového skopového masa.

	Právě během jednoho takového šťastného dne je zaskočily špatné zprávy z jihu. Přijel k nim posel se sdělením, že tažení Adháma Chána proti Bazu Bahadúrovi, málvskému sultánovi, sice dopadlo úspěšně, ale že Chánovo vojsko povraždilo všechny zajaté muže, ženy a děti z města Málva, mezi nimiž byla i řada muslimských teologů, a dokonce i několik Sajjídů, čili přímých Prorokových potomků.

	Akbarovi po celém krku a tváři zčervenala obvykle světlá pleť, beze změny zůstalo jen mateřské znaménko, které se mu v pokožce levé líce skvělo jako bílá rozinka.

	„Už stačí,“ pronesl ke svému sokolovi a poté začal vydávat rozkazy, ptáka předal sokolníkovi a lov mu sešel z mysli. „On si myslí, že jsem stále chlapec.“

	Ostře vyrazil pryč. Nechal za sebou celou svou družinu kromě Pira Mohameda Chána, svého nejspolehlivějšího generála. Bistámí se později doslechl, že Akbar Adháma Chána osobně zbavil velitelských pravomocí.

	Bistámí měl Čištího hrobku celý měsíc sám pro sebe. Když tam poté jednoho rána císaře opět potkal, Akbar se tvářil zlověstně. Adháma Chána na postu vakíla, čili vrchního ministra, vystřídal Zejn. „To ho rozlítí, ale udělat se to musí,“ řekl Akbar. „Budeme ho muset vsadit do domácího vězení.“

	Bistámí přikývl a pokračoval v zametání chladivé suché podlahy vnitřní síně. Představa, že Adhám Chán búde pod neustálým dohledem, což se obvykle chápalo jako předehra k popravě, působila znepokojivě. V Ágře měl totiž množství přátel. Mohl by se osmělit a pokusit se o vzpouru. To císař určitě velice dobře věděl.

	A opravdu, o dva dny později Bistámího, zatímco v paláci postával na okraji Akbarovy odpolední audience, vyděsilo, byť nepřekvapilo, když Adhám Chán celý zakrvácený a ozbrojený vydusal na vrchol schodiště a začal řvát, že před necelou hodinou zabil Zejna v jeho vlastní audienční síni za to, že uchvátil něco, co po právu patřilo jen jemu, Adhámu Chánovi.

	Když to Akbar uslyšel, opět zbrunátněl a Chána prudce udeřil do spánku číší, již právě třímal v ruce. Popadl ho za kabátec a táhl ho přes sál. Sebemenší Adhámův odpor by znamenal jeho okamžitou smrt z rukou císařových strážců, kteří je doprovázeli po stranách s tasenými meči; a tak se nechal dotáhnout až na balkon, kde ho Akbar shodil přes balustrádu. Poté Akbar, rudý jako dosud nikdy, seběhl po schodišti, přihnal se k omráčenému Chánovi, popadl ho za vlasy a sám ho, i se vší výstrojí, vytáhl do schodů, přes koberec ho dovlekl k balkonu, kde ho opět shodil přes zábradlí. Adhám Chán s bezmocným těžkým žuchnutím dopadl na dlážděné nádvoří.

	To už nepřežil. Císař se stáhl do svých soukromých komnat v paláci.

	Když dalšího rána Bistámí zametal v Čištího svatyni, cítil všeobjímající napětí.

	Objevil se Akbar a Bistámímu se v hrudi rozbušilo srdce. Akbar působil nevzrušeně, byť poněkud roztržitě. Hrobka byla místem, kde doufal načerpat trochu klidu. Nicméně s jeho klidným slovním projevem bylo v rozporu důrazné kartáčování, kterému podrobil podlahu již uklizenou Bistámím. Je to císař, pomyslel si Bistámí, může si dělat, co chce.

	Ale z druhé strany – muslimský císař je také podřízený Bohu a šaríi. Je všemocný, ale současně všehoposlušný. Když tak nyní za časného jitra zametal svatyni, nebylo divu, že se zdál roztržitý, ba téměř nepříčetný. Bylo těžké si ho představit, že dokáže šílet vztekem jako sloní samec v říji a házet někoho z balkonu, až ho zabije. Nacházela se v něm hluboká studna zuřivosti.

	Vzpoura údajných muslimských poddaných zasazovala této studni nejbolestnější rány. Přicházela hlášení o nové rebelii v Paňdžábu, již mělo potlačit čerstvě vyslané vojsko. Nevinní místní lidé měli být ušetřeni, což dokonce platilo i pro podporovatele vzpoury. Naopak její vůdcové, jichž byla asi čtyřicítka, byli přivezeni do Ágry, kde byli vehnáni do kruhu válečných slonů, jimž byly ke klům připevněny dlouhé čepele připomínající obří meče. Sloni byli vypuštěni na zrádce a ti pak jen křičeli, když je kosily čepele a udupávali sloni, kteří posléze v šílenství vyvolaném prolitou krví vyhazovali mrtvá těla vysoko do vzduchu. Bistámí vůbec netušil, že slony lze dohnat až k takové krvelačnosti. Akbar se tyčil vysoko na trůnním palankýnu upevněném na největším slonovi ze všech, který však stál před výjevem nehybně, a oba celý masakr jen netečně sledovali.

	O několik dní později, když se císař za úsvitu opět dostavil do svatyně, Bistámímu připadalo poněkud divné společně s ním zametat stinné nádvoří. Přičinlivě se oháněl koštětem a snažil se nesetkat s Akbarovým pohledem.

	Nakonec však na panovníkovu přítomnost musel zareagovat. Akbar už se na něj upřeně díval.

	„Připadáš mi rozrušený,“ pravil.

	„Nikoliv, mocný Akbare – ani v nejmenším.“

	„Neschvaluješ popravy zrádců islámu?“

	„Ale kdepak, ano, samozřejmě že schvaluji.“

	Akbar si ho prohlížel stejně, jak by to dělal některý z jeho sokolů. „Neříkal však Ibn Chaldún, že chalífa se musí Alláhovi podřizovat jako ten nejprostší otrok? Neříkal, že chalífa má za povinnost řídit se muslimským zákonem? A nezakazuje snad muslimský zákon mučení vězňů? Nechtěl Chaldún poukázat na něco takového?“

	„Chaldún byl jen dějepisec,“ namítl Bistámí.

	Akbar se rozesmál. „A co ten hadís, v němž se praví podle Abú Tajby, jemuž onen výrok zprostředkoval Murra ibn Hamdán, jemuž se donesl prostřednictvím Sufjána al-Tavrího, jemuž Alí ibn Abí Talajb sdělil, že Posel Boží, ať Bůh na věky věků žehná jeho jménu, řekl: ‚Nebudeš mučit otroky?‘ Co ty verše z koránu, jež přikazují vládci následovat Alláhova příkladu a prokazovat soucit a milosrdenství vězněným? Neporušil jsem snad ducha těchto přikázání, ó moudrý súfijský poutnice?“

	Bistámí upíral pohled na kamenné desky nádvoří. „Možná že ano, velký Akbare. To víš jen ty.“

	Akbar si ho prohlížel. „Odejdi z Čištího hrobky,“ nakázal. Bistámí se chvatně vzdálil.

	Příště se Bistámí s Akbarem setkal v paláci, kam se musel dostavit, jak se ukázalo, za účelem podání vysvětlení, proč, jak to císař sám mrazivě řekl, „se proti mně bouří tví přátelé v Gudžarátu?“ Bistámí mu s nemalými rozpaky odpověděl: „Z Ahmadabádu jsem odešel právě proto, že tam kypí tolik svárů. Mirzové vždy měli potíže. Králi Muzaffáru Šáhovi Třetímu se situace vymkla z rukou. To všechno víš. Proto jsi přijal Gudžarát pod svou ochranu.“

	Akbar přikyvoval, neboť se patrně na ono tažení rozpomínal. „Nyní se však Husajn Mirza vrátil z Dekánu a řada gudžarátských urozených se k němu při vzpouře připojila. Pokud se rozkřikne, že se mi někdo může tak snadno stavět na odpor, kdo ví, co bude následovat.“

	„Gudžarát je určitě třeba znovu dobýt,“ řekl Bistámí nejistě; možná však, stejně jako minule, právě toto Akbar slyšet nechtěl. Bistámímu nebylo jasné, co se od něj očekává; byl soudním úředníkem, kádím, ale všechny jeho rady byly doposud náboženské nebo právní povahy. Nyní, díky svému předchozímu pobytu na místě vzpoury, se zjevně ocitl v centru zájmu, kde by se nechtěl nacházet nikdo, zvlášť když byl Akbar vzteklý.

	„Možná už je příliš pozdě,“ prohodil Akbar. „Od pobřeží nás dělí dva měsíce cesty.“

	„Musí to být tolik?“ zeptal se Bistámí. „Já sám jsem tuto cestu urazil za deset dní. Možná, že kdybys vzal jen své nejlepší setniny, na velbloudicích, mohl bys vzbouřence zaskočit.“

	Akbar ho poctil svým ostřížím pohledem. Nechal si zavolat Rádžu Todora Mala a brzy se věci zařídily tak, jak navrhoval Bistámí. Jízdní vojsko v počtu tří tisíc vojáků s Akbarem v čele, a rovněž s Bistámím, kterému císař přikázal, aby jej doprovázel, zdolalo vzdálenost mezi Ágrou a Ahmadabádem za jedenáct prašných dlouhých dní, a vzápětí toto vojsko, posílené a osmělené rychlým pochodem, rozneslo na kopytech nesourodou hordu čítající mnoho tisíc rebelů – patnáct tisíc, podle propočtů jednoho generála –, jež z větší části pozabíjelo v bitvě.

	Bistámí ten den strávil na velbloudím hřbetu, v závěsu za hlavními silami fronty. Snažil se setrvat na dohled Akbara, a když ho ztratil, pomáhal raněným mužům do stínu. I bez Akbarových velkých obléhacích děl mu hlava třeštila z bitevní vřavy – z větší části ji tvořil křik mužů a řev velbloudů. Prach vše ukrýval v husté zácloně, horký vzduch čpěl krví.

	Vpodvečer se Bistámí, zoufale žíznivý, vydal k řece. Byly tam již desítky raněných a umírajících, po nichž řeka získávala rudý nádech. Pozřít jediný hlt, který by nechutnal po krvi, nebylo možné ani na konci tragického zástupu proti proudu.

	Potom mezi ně přijel Radža Todor Mal se skupinou vojáků, kteří se s meči v rukou jali stínat mirzy a Afghánce, jež stáli v čele povstání. Jeden mirza zahlédl Bistámího a zavolal: „Bistámí, zachraň mě! Zachraň mě!“

	Vzápětí byl o hlavu kratší a z otevřeného krku se mu na břeh vyřinula záplava krve. Bistámí se odvrátil a Radža Todor Mal ho nespouštěl z očí.

	Akbar se o tom zjevně dozvěděl, neboť za celou dobu poklidného pochodu zpátky do Fatehpur Sikrí si k sobě Bistámího ani jednou nepovolal i navzdory vítězoslavné povaze procesí a svému očividně dobrému rozmaru. Bistámímu nepomohlo ani to, že bleskový útok na povstalce byl vlastně jeho nápad. Nebo to s tím možná také souviselo. Rádžu Todora Mala a jeho kumpány něco takového rozhodně nemohlo těšit.

	Vypadalo to špatně a Bistámímu nezlepšily náladu ani okázalé oslavy na počest vítězství po návratu do Fatehpur Sikrí, k němuž došlo pouhých třiačtyřicet dní po odjezdu na tažení. Naopak s postupujícími dny a s tím, jak Akbar nepřicházel do čištího svatyně, cítil stále větší obavy.

	Jednoho rána se v ní místo císaře objevili tři strážcové. Dostali za úkol Bistámího střežit jak u hrobky, tak v jeho příbytku. Sdělili mu, že kromě těchto dvou míst nesmí chodit nikam jinam. Byl odsouzen k domácímu vězení.

	Byla to obvyklá předehra k výslechu a popravě zrádců. Bistámí viděl strážcům v očích, že ani tentokrát tomu není jinak a že už ho považují za mrtvého. Jen těžko dokázal uvěřit, že se k němu může Akbar stavět takto; zoufale se tomu snažil porozumět. Každým dnem v něm narůstal strach. Neustále se mu vracel pohled na mirzovo bezhlavé tělo a tryskající krev. A pokaždé se v něm přitom jeho vlastní krev zrychlila, jako by zkoumala možnosti úniku, dychtila se dostat ven v nedočkavé rudé fontáně.

	Jednoho z oněch děsivých rán se vydal k Čištího hrobce a rozhodl se, že ji neopustí.

	Poslal rozkazy jednomu svému sloužícímu, aby mu každý den při západu slunce přinesl jídlo, a poté, co se najedl před branou hrobky, vyspal se na rohoži v rohu nádvoří. Během dne se postil, jako by byl ramadán, a jeden den recitoval z koránu a druhý naopak z Rúmího „Masnaví“ a dalších perských súfijských textů. Jistá jeho část doufala a očekávala, že jeden ze strážců bude rozumět persky, aby byla pochopena slova Mevlany, velkého básníka Rúmího a hlasu súfijů, až se z něj začnou řinout.

	„Toto jsou ta zázračná znamení, o něž stojíte,“ pronášel nahlas, „že pláčete v noci a vstanete za úsvitu, s otázkou na to, v nepřítomnosti čeho se ptáte, den se vám stmívá, krk máte protáhlý jako vřeteno, že to, co odevzdáváte, je všechno, co máte, že obětujete svůj osobní majetek, spánek, zdraví, svou hlavu, že často usedáte v ohni jako dřevo aloe a často se vydáváte vstříc čepeli jako rozbitá přilba. Když se skutky bezradnosti stanou něčím běžným, to jsou ta znamení. Běháte sem a tam a posloucháte, kde se stalo něco neobvyklého, nahlížíte do tváří cestovatelů. Proč se na mě díváte jako na šílence? Ztratil jsem přítele. Odpusťte mi, prosím. Takové hledání neslaví neúspěch. Dostaví se jezdec, který vás pevně stiskne. Omdlíváte a blábolíte. Nezasvěcení říkají: hraje to. Jak by to mohli vědět? Voda zalévá rybu uvízlou na pláži.

	Požehnaný je ten rozum, do ucha jehož srdce se z nebes snáší zvuk slov ‚přijď sem‘. Pošpiněné ucho tento zvuk neslyší – jen ten, co je hoden, dostane pamlsky. Nepošpiňte si oko lidskou lící se znaménkem, neboť tento císař života věčného přichází; a pokud se pošpinilo, omyjte ho slzami, neboť s těmito slzami přichází uzdravení. Z Egypta přijela karavana s cukrem; doléhá sem zvuk kroku a zvonu. Ha, buďte zticha, neboť aby byla óda úplná, náš mluvící král přichází.“

	Po mnoha takových dnech si Bistámí začal opakovat korán súru po súře, přičemž se často vracel k té první, Oteviratelce, Fátize, Léčitelce, kterou musí strážci jednoznačně poznat:

	„Chvála Bohu, Pánu lidstva veškerého! Milosrdnému, slitovnému! Vládci dne soudného! Tebe uctíváme a Tebe o pomoc prosíme. Veď nás stezkou přímou, stezkou těch, jež zahrnuls milostí, ne těch, na něž jsi rozhněván, ani těch, kdo jsou v bludu.“

	Tuto skvělou úvodní modlitbu, která se tak hodila k jeho situaci, si Bistámí zopakoval mnohosetkrát denně. Někdy si zopakoval jen modlitbu: „Nám postačí Bůh a jak výtečný On je ochránce“; jednou ji pronesl třiatřicettisíckrát po sobě. Potom přešel k „Pán je milosrdný, podrobte se Pánu, Pán je milosrdný, podrobte se Pánu“, což opakoval, až mu vyschlo v ústech, chroptěl a svaly tváře se mu zatínaly vyčerpáním.

	Celou dobu zametal nádvoří, až na něm nezůstalo smítko, a poté i všechny místnosti svatyně, jednu po druhé, a doléval lampy a zastřihoval knoty a pak opět zametal, díval se na oblohu, jak se mění v proudu dní, a opakoval tytéž věci pořád dokola, cítil, jak se jím prodírá vítr, sledoval, jak pulzuje listí na stromech obklopujících svatyni, každý svým vlastním průhledným světlem. Arabština je učenost, ale perština je cukr. Jídlo si za soumraku vychutnával tak, jak si nikdy předtím jídlo nevychutnával. Přesto mu najednou připadalo snadné se postit, možná proto, že přišla zima a dny byly o trochu kratší. Stále ho často bodal strach, takže se mu poté krev vzdouvala nesmírným tlakem, a pak se modlil nahlas v každém bdělém okamžiku, přičemž svým monotónním drmolením určitě doháněl strážce k šílenství.

	Nakonec se celý svět smrštil na hrobku a Bistámí začal zapomínat věci, které se mu staly dříve, nebo které se podle všeho stále děly ve světě mimo prostoru svatyně. Zapomněl je. Pročišťovala se mu mysl, vlastně se zdálo, že všechno na světě se jaksi zlehka zprůhledňuje. Viděl do listí a někdy i jím, jako by bylo ze skla; a stejné to bylo i s bílým mramorem a alabastrem hrobky, která za soumraků žhnula, jako by byla živá; a s jeho vlastním tělem. „Hyne všechno kromě tváře Boha. K Němu se navrátíme.“ Tak zněla slova koránu vsazená do Mevlanovy nádherné básně o znovuzrození:

	 

	„Zemřel jsem jako nerost a stal se rostlinou, zemřel jsem jako rostlina a povstal jako zvíře, zemřel jsem jako zvíře

	a byl jsem Člověk.

	Proč bych se měl bát? Kdy mě ubylo, co jsem zemřel? Přesto ještě jednou zemřu jako Člověk, abych se požehnán vznesl s anděly; ale i z andělství musím jít dál: ‚Hyne všechno kromě tváře Boha.‘

	Až obětuji svou andělskou duši, stanu se tím, co si žádná mysl nikdy nepředstavila, ach, nechte mě nebýt! Neboť nebytí varhanními tóny hlásá: ‚K Němu se navrátíme.‘“

	 

	Tuto báseň zopakoval tisíckrát, pouze poslední část vždy zašeptal ze strachu, aby strážci nenahlásili Akbarovi, že se připravuje na smrt.

	Plynuly dny; plynuly týdny. Dostával stále větší hlad a byl stále citlivější na všechny chutě a vůně, pak i na vzduch a na světlo. Cítil noci, které zůstávaly horké a parné, jako by to byly pokrývky, do nichž je zavinut, a za krátkého jitřního chladu chodil po svatyni a uklízel a modlil se, vzhlížel k obloze, jak se stále více prosvětluje nad listnatými stromy. A pak jednoho rána, s prohlubujícím se úsvitem, se všechno začalo proměňovat ve světlo. „Ó ten, ó ten, jenž je On, ó ten, jenž není nic než On!“ Znovu a znovu vykřikoval tato slova do světa světla a i ona byla střepy světla, jež mu explodovala z úst. Hrobka se stala místem čistého bílého světla, žhnula v chladivém zeleném světle stromů, stromů zeleného světla, a fontána prýštila svou vodu světla do osvětleného vzduchu a stěny nádvoří byly cihlami světla a všechno bylo světlo a světlem pulzovalo. Viděl Zemí a zpátky do minulosti, za Chajbarský průsmyk z pásů žlutého světla, do doby svého zrození, desátého dne měsíce muharram, dne, kdy při obraně víry zemřel Imám Husajn, jediný žijící vnuk Mohamedův. Viděl, že ať ho Akbar nechá či nenechá zabít, bude žít dál, neboť předtím prožil už mnoho životů a s ukončením tohoto života jistě nezanikne. „Proč bych se měl bát? Co jsem kdy smrtí ztratil?“ Byl stvořením světla stejně jako všechno ostatní, a kdysi byl vesnickou dívkou, jindy jezdcem ve stepích, jindy zase sluhou dvanáctého imáma, takže věděl, jak a proč imám zmizel a kdy se vrátí spasit svět. S tímto vědomím nebylo důvodu, aby se čehokoliv obával. „Proč bych se měl bát? Ó ten, ó ten, jenž je On, nám postačí Bůh a jak výtečný On je ochránce, Alláh milosrdný, dobrotivý!“ Alláh, který poslal Mohameda na jeho isrá, cestu do světla, stejně jako byl Bistámí nyní vysílán na mirádž, výstup do nebe, kdy se všechno promění v naprosto průzračné a neviditelné světlo.

	S tímto pochopením Bistámí pohlédl přes průhledné zdi a stromy a zemi k Akbarovi v jeho jasném paláci, oděnému ve světle jako anděl, muži, který už byl zcela jistě více než z polovice anděl, andělský duch, kterého znával v předchozích životech a kterého bude opět znát v budoucích životech, dokud všichni nedojdou na jedno místo a Alláh neudělá světu přítrž.

	Jenže tento Akbar světla otočil hlavu a zadíval se prosvětleným prostorem, jenž je dělil, a Bistámí poté spatřil, že oči v jeho hlavě jsou černé koule, černé jako onyx; a Akbar řekl Bistámímu: My jsme se dosud nikdy nesetkali; já nejsem ten, kterého hledáš; ten, kterého hledáš, je jinde.

	Bistámí se zapotácel a skácel se v rohu tvořeném dvěma zdmi.

	Když se opět vzpamatoval, stále v jakémsi barevném skleněném světě, stál před ním Akbar z masa a kostí a Bistámího koštětem zametal nádvoří.

	„Pane,“ vydechl Bistámí a rozplakal se. „Mevlano.“

	Akbar se nad ním zastavil, zadíval se na něj.

	Nakonec položil ruku na Bistámího hlavu. „Jsi sluha Boží,“ řekl.

	„Ano, Mevlano.“

	„‚Bůh nás zahrnul milostí svou,‘“ recitoval Akbar arabsky. „‚Věru ten, kdo je trpělivý a bohabojný… a Bůh věru nedopustí, aby ztratila se odměna těch, kdož dobro konají.‘“

	Bylo to z dvanácté súry, příběhu o Josefovi a jeho bratřích. Bistámí, tímto povzbuzen a stále vida okrajem věcí včetně Akbara a jeho zářivé ruky a tváře, bytost světla, jež pulzuje životy jako dny, odrecitoval verše z konce následující súry, „Hromu“:

	„‚Ti, kdož před nimi byli, úklady strojili, avšak Bohu jsou známy veškeré úklady a On dobře zná, co každá duše si vysloužila.‘“

	Akbar přikývl. Upíral zrak k Čištího hrobce a obíral se vlastními myšlenkami.

	„‚Nechť na vás dnes nepadne žádná výčitka,‘“ pronášel šeptem slova, která Josef říkal, když odpouštěl svým bratřím. „‚Bůh vám odpustí, vždyť On nejslitovnější je ze slitovníků.‘“

	„Ano, Mevlano. Bůh nám dává všechny věci, Bůh milostivý a slitovný, ten, jenž je On. Ó ten, jenž je On, Ó ten, jenž je On, ó ten, jenž je On…“ S jistými obtížemi se odmlčel.

	„Ano.“ Akbar na něj opět shlédl. „Poslyš, ať se v Gudžarátu stalo cokoliv, už o tom nechci slyšet. Nevěřím, že jsi měl s tou vzpourou něco do činění. Přestaň plakat. Ale Abul Fazl a Šejk Abdul Nábí tomu věří a patří mezi mé hlavní rádce. Ve většině záležitostí k nim chovám důvěru. Jsem jim oddaný, stejně jako jsou oni oddáni mně. A tak jim v této věci nemusím popřávat sluchu a nařídím jim, aby tě nechali na pokoji, ale i když tak učiním, tvůj život zde už nebude tak příjemný, jak býval doposud. Rozumíš tomu.“

	„Ano, pane.“

	„Takže tě pošlu pryč –“

	„Ne, pane!“

	„Buď zticha. Pošlu tě na hadž.“

	Bistámímu spadla brada. Po všech těch dnech nekonečného mluvení se mu čelist vyklopila z tváře jako rozbitá veřej. Všechno se zalilo bílým světlem a na okamžik se mu zatočila hlava.

	Potom se opět objevily barvy a Bistámí opět slyšel: „– pojedeš do Suratu a potom se na mé poutní lodi Ilahi přeplavíš po Arabském moři do Džiddy. Prostřednictvím vakfu jsme získali velký příspěvek pro Mekku a Medinu a jmenoval jsem Vazíra mirem, vůdcem hadže, jehož se navíc zúčastní i moje teta Bulbadan Begam a moje manželka Salima. Rád bych jel i já sám, ale Abul Fazl tvrdí, že je mě zapotřebí tady.“

	Bistámí přikývl. „Vy jste nepostradatelný, pane.“

	Akbar si ho prohlížel. „Na rozdíl od tebe.“

	Odtáhl ruku z Bistámího hlavy.

	„Ale mir hadže může vždy sáhnout po jiném kádím. A já si v Mekce přeji založit stálou tímúrskou školu. S tím mi ty můžeš pomoci.“

	„Ale – a už se pak nevrátit?“

	„Ne, pokud si ceníš této existence.“

	Bistámí se díval do země a cítil chlad.

	„No tak,“ pobídl ho císař. „Pro takového oddaného učence by měl být život v Mekce čirou radostí.“

	„Ano, pane. Samozřejmě.“ Ale při těch slovech se zajíkl.

	Akbar se rozesmál. „Musíš uznat, že je to lepší než zůstat bez hlavy! A kdo ví. Život je dlouhý. Možná se jednoho dne vrátíš.“

	Oba věděli, že to není pravděpodobné. Život nebyl dlouhý.

	„Ať se děje vůle Boží,“ zašeptal Bistámí a rozhlédl se. Toto nádvoří, tato hrobka, tyto stromy, kde znal každý kámen, každou větev, každý list – tento život, který minulý měsíc naplnil stovku let – tento život byl u konce. Všechno, co tak dobře znal, od něj mělo odplynout, včetně tohoto milovaného úžasného mladíka. Bylo to zvláštní pomyšlení, že každý opravdový život trvá jen několik let – že každý člověk jich během jedné tělesné existence prožije několik. „Bůh je velký,“ řekl. „Už se nikdy nesetkáme.“

	 


 

	Pět. Hadž do Mekky

	Z přístavu Džidda do Mekky se velbloudi poutníků táhli v nepřerušované řadě od jednoho obzoru ke druhému, vypadali, jako by mohli takto souvisle pokračovat celou cestu přes Arábii, nebo přes celý svět. Kamenitá mělká údolí kolem Mekky byla hustě poseta leženími a při západu slunce stoupal do průzračné oblohy kouř z ohňů prosycený vůní skopového masa. Chladné noci, teplé dny, nikdy ani mráček na bělavě modré obloze, a tisícovky poutníků, kteří s nadšením absolvovali poslední úseky hadže. Všichni ve městě se účastnili stejného extatického obřadu, všichni celí v bílé, přičemž se na pozadí bílé v davu tu a tam objevil zelený turban Sajjídů, těch, kdo tvrdí, že jsou přímými potomky Proroka: a musela to být velká rodina, pokud bylo možné věřit všem těm turbanům, a všichni její členové odříkávali verše z koránu, následovali lidi před sebou, kteří následovali lidi před sebou a ti další lidi před sebou, v řadě, jež se táhla devět staletí do minulosti.

	Během plavby do Arábie se Bistámí postil svědomitěji než kdykoli předtím, včetně doby, kterou strávil v Čištího svatyni. Nyní kamenitými ulicemi Mekky proplouval lehký jako pírko, vzhlížel k palmám, které zastiňovaly oblohu svými jemně se vlnícími zelenými listy, a v Boží milosti se cítil natolik éterický, že měl někdy pocit, jako by na palmové listy shlížel shora nebo nahlížel zpoza rohu do Káby, a pak se musel chvíli dívat na své nohy, aby opět nabyl rovnováhy a vědomí sebe sama, ačkoliv se mu přitom zdálo, že se z jeho nohou stávají jakési vzdálené bytosti obdařené vlastní vůlí, které střídavě, jedna po druhé, vyrážejí kupředu. Ó ten, Ó ten, jenž je On…

	Od zástupců Fatehpur Sikrí se oddělil, neboť na něj Akbarova rodina působila jako nevítaná připomínka jeho ztraceného pána. V jejich přítomnosti to bylo neustále Akbar tohle, Akbar tamto, Akbarova manželka Salima (druhá manželka, nikoliv císařovna) propadala samolibé plačtivosti, přičemž jeho teta ji neustále popichovala – ne. Ženy byly v každém případě na své vlastní pouti, nicméně muži v mughalské družině byli téměř stejně hrozní. A Vazír, mir hadže, byl spojenec Abula Fazla, a k Bistámímu se tedy stavěl podezíravě a s přezíravostí, jež hraničila s opovržením. Pro Bistámího nemělo být místo ani v mughalské škole, za předpokladu, že nějakou vůbec založí a jen neuvolní milodary a městské prostředky z mise, což se nyní jevilo jako pravděpodobný výsledek. Bistámí mezi nimi tak či onak vítán nebyl.

	Byla to však jedna z oněch požehnaných chvil, kdy budoucnost není důvodem ke znepokojení, kdy ani minulost, ani budoucnost nejsou ve světě přítomny. To Bistámího překvapilo nejvíc, i tehdy, i ve chvíli, kdy plynul v řadě věřících jako jeden z milionu bíle oděných hadžiů, poutníků z celého území Dár al-Islámu, od Maghrebu po Mindanao, od Sibiře po Seychely: jak tam byli všichni současně v jednom okamžiku, kdy obloha a město pod ní žhnuly jejich přítomností, nikoliv průhledně jako v Čištího hrobce, ale plny barev, přehlceny všemi barvami světa. Všichni lidé světa byli jedno.

	Tato svatost vyzařovala z Káby do všech stran. Bistámí se pohyboval se zástupem lidí do té nejposvátnější mešity a míjel ohromný hladký černý kámen, černější než eben nebo gagát, černý jako bezhvězdná noční obloha, jako díra v realitě ve tvaru balvanu. Cítil, jak mu tělo a duše pulzují v jednom rytmu se zástupem, se světem. Dotýkat se černého kamene bylo jako dotýkat se těla. Připadalo mu, že se kolem něho točí. Na mysli mu vytanul snový obraz Akbarových černých očí, ale odehnal je, byl si vědomý, že to jsou přeludy jeho vlastní mysli, byl si vědomý Alláhova zákazu zobrazování lidských bytostí. Kámen byl vše a byl to jen kámen, sama černá realita, jež zbytněla Božím přičiněním. Držel krok se zástupem a cítil, jak se lidem před ním zvedá nálada, když opouštějí náměstí, jako by vycházeli po schodišti do nebes.

	Rozchod; návrat do tábora; první hlty polévky a kávy při západu slunce; ke všemu docházelo za chladivého tichého večera pod večerní hvězdou. Všichni v takové pohodě. Uvnitř očištěni. Když se Bistámí rozhlédl po všech okolních tvářích, pomyslel si: Ach, proč takhle nežijeme neustále? Co je tak důležité, aby nás to odvedlo od tohoto okamžiku? Ohněm ozářené tváře, hvězdná noc nad ním, závany písní nebo tichého smíchu, mír, mír: zdálo se, že nikdo nechce jít spát, ukončit tuto chvíli a probudit se nazítří opět v rozumném a praktickém světě.

	~

	Akbarova rodina a hadž odjeli v karavaně zpátky do Džiddy. Bistámí se je vydal na okraj města vyprovodit; Akbarova manželka a teta se s ním rozloučily, zamávaly mu ze hřbetů velbloudů. Ostatní se už soustředili na dlouhou cestu do Fatehpur Sikrí.

	Poté už byl Bistámí v Mekce, městě cizích lidí, zcela sám. Většina jich také odjížděla, karavana za karavanou. Byl to truchlivý, zlověstný pohled: stovky karavan, tisíce lidí, šťastných, ale skleslých, již se sbalenými bílými rouchy nebo v rouchách, na nichž byl znenadání vidět prach, lemy ušmudlané hnědou hlínou. Odjíždělo jich tolik, že se zdálo, jako by se město vyprazdňovalo před nějakou blížící se pohromou, jak se tomu možná už jednou dvakrát stalo v době války nebo morové epidemie.

	Nicméně zhruba za týden dva se objevila běžná Mekka, nabílené prašné městečko s několika tisíci obyvateli. Řadu z nich tvořili duchovní, učenci, súfijové, kádí nebo ulemové, nebo takoví či onací jinověrní uprchlíci, jež ve svatém městě hledali útočiště. Většinou to Však byli kupci a řemeslníci. Po skončení hadže vypadali vyčerpaně, vysíleně, zdálo se, že až téměř omráčeně, a měli sklony mizet ve svých příbytcích za holými zdmi a nechávat zbylé lidi zvenčí, aby ke ve městě o sebe měsíc dva sami nějak postarali. Pro zbylé ulemy a učence to bylo, jako by tábořili v prázdném srdci islámu, které naplňovali svou zbožností, přičemž si za soumraku vařili nad ohýnky na okraji města a kupovali jídlo od okolojedoucích kočovníků. Řada z nich po většinu noci zpívala.

	Velká byla persky hovořící skupina, která se noc co noc scházela kolem ohňů své čtvrti na východním okraji města, kam z hor vedly kanály. Proto byli první, kdo zažil velkou vodu, jež do města vtrhla po bouřkách na severu, o kterých slyšeli, ale nikdy je neviděli. Kanály se přiřítila stěna bahnité černé vody a rozlila se ulicemi, jako zbraně nahrnula do horní poloviny města palmové kmeny a balvany. Všechno poté zalila voda, až v ní dokonce i sama Kába stála po stříbrný pás, který ji obepínal.

	Bistámí se s velkým potěšením vrhl do odvodňování a poté i čištění města. Po zážitku se světlem v Čištího hrobce a povznášející zkušenosti z hadže měl pocit, že v mystické sféře toho už nejspíš mnoho nesvede. Nyní žil v dozvucích těchto událostí a cítil se dokonale proměněný; ale teď si přál v krátkém ranním chladu hodinu číst perskou poezii a odpoledne pak v paprscích nízko visícího horkého zimního slunce venku pracovat. Jelikož bylo město zničené a do půl pasu utopené v bahně, práce bylo habaděj. Modlit se, číst, pracovat, jíst, modlit se, spát; takový byl režim dobrého dne. V tomto uspokojivém koloběhu ubíhal den za dnem.

	S pokračující zimou začal studovat na súfijské madrase, založené učenci z Maghrebu, onoho západního konce světa, který získával stále větší moc a rozpínal se jak na sever do al-Andalusu a Frandži, tak na jih do Sahelu. Bistámí a ostatní na škole četli a rozebírali nejen Rúmího a Samse, ale i filozofy Ibn Sinu a Ibn Rašida, starořeckého Aristotela a dějepisce Ibn Chaldúna. Maghrebské učence v madrase nezajímaly ani tak sporné body náboženské doktríny jako výměna nových informací o světě; byli plni příběhů o znovuobsazení al-Andalusu a Frandži a historek o ztracené francké civilizaci. K Bistámírnu se chovali přátelsky; neměli na něj žádný názor; uvažovali o něm jako o Peršanovi, a tak se v jejich přítomnosti cítil mnohem příjemněji než u Mughalů na tímúrském vyslanectví, kde na něj pohlíželi přinejlepším s rozpaky. On sám si uvědomoval, že pokud je jeho vynucený pobyt v Mekce trestem ve formě vyhnanství od Akbara a ze Sindu, pak se i jiní Mughalové, kteří sem byli přiděleni, museli ptát, zda u Akbara nejsou v nemilosti i oni – spíš než že byli poctěni za svou náboženskou oddanost. Pohled na Bistámího jim tuto možnost připomínal, a tak se mu vyhýbali jako malomocnému. Proto stále více času trávil v maghrebské madrase a v persky hovořící čtvrti, která se nyní rozkládala o něco výše v kopcích, nad kanály východně od města.

	Rok v Mekce se vždy v čase orientoval k době konání hadže, úplně stejně, jako se islám v prostoru orientoval k Mekce. Jak plynuly měsíce, všichni se začínali připravovat na další pouť, a s blížícím se ramadánem už na světě nezáleželo na ničem kromě blížícího se hadže. Značné úsilí se vynakládalo na prosté nakrmení davů, jež se měly snést na město. Aby se dokázal takový zázrak, z jehož velikosti a zabezpečení jistě šla hlava kolem, musel se na tomto odlehlém konci téměř neživého pouštního poloostrova vytvořit celý systém – byť Aden a Jemen, dole na jihu, byly samozřejmě bohaté oblasti. Nebylo pochyb, uvažoval Bistámí, zatímco procházel kolem pastvin, jež se nyní plnily ovcemi a kozami a přemýšlel o četbě Ibn Chaldúna, že tento systém se rozvinul spolu s rozvojem samotného hadže. Který musel být závratně rychlý: islám, jak začínal chápat, se explozivně rozšířil z Arábie v prvním století po hidžře. Al-Andalus byl poislámštěn už v roce 100, nejodlehlejší končiny Ostrovů koření v roce 200; celý prostor známého světa byl obrácen na víru pouhá dvě staletí poté, co Prorok přijal Slovo a rozšířil ho mezi lid této nevelké země uprostřed. Od té doby sem lidé neustále přicházeli ve stále větším a větším počtu.

	Jednoho dne se spolu s několika dalšími mladými učenci vydal do Mediny, aby si opět prohlédli Mohamedovu první mešitu. Celou cestu urazili pěšky a odříkávali při ní modlitby. Míjeli nekonečné ohrady s ovcemi a kozami, sýrárny, sýpky, datlovníkové háje; poté vstoupili na předměstí Mediny, ospalé, pískem zanesené, zchátralé obce v době, kdy se nekonal hadž, který v ní probouzel život. V jednom háji mohutných starých palem se ve stínu skrývala i ona malá nabílená mešita, vyleštěná jako perla. Zde Prorok kázal během svého vyhnanství a zde od Alláha přijal a zapsal většinu veršů koránu.

	Bistámí se u tohoto svatého místa toulal zahradou a snažil se představit si, jak k tomu všemu došlo. Četba Chaldúna ho přivedla k pochopení: všechny tyto věci se opravdu staly. Na začátku Prorok stál v této zahradě a mluvil pod otevřeným nebem. Později se při svých slovech opřel o palmu a někteří z jeho stoupenců přišli s návrhem, aby se posadil na stoličku. Prorok s tím souhlasil, ovšem za předpokladu, že ona stolička bude dostatečně nízká, aby nevznikl dojem, že si pro sebe vymiňuje nějakou výsadu. Prorok, jakožto dokonalý člověk, byl skromný. Svolil ke stavbě mešity na místě, kde vyučoval, ale ta řadu let postrádala střechu; Mohamed prohlásil, že věřící musí napřed uskutečnit důležitější věci. A poté se vydali nazpět do Mekky a Prorok sám stál v čele šestadvaceti vojenských tažení: džihádu. Poté se jeho slovo rozšířilo závratnou rychlostí. Chaldún ji připisoval připravenosti lidí na další stadium civilizace a zřejmé pravdivosti koránu.

	Bistámí, znepokojen něčím, co nedokázal blíže určit, o tomto vysvětlení přemýšlel. V Indii civilizace přicházely a odcházely, přicházely a odcházely. Islám si Indii i podmanil. Ale pod vládou Mughalů starodávná náboženská víra Indů přetrvala a sám islám se v neustálém kontaktu s nimi změnil. Bistámímu to bylo tím jasnější, čím více studoval čisté náboženství v madrase. Ačkoliv súfismus sám byl možná víc než pouhý návrat k čistému zdroji. Byl to pokrok, nebo (mohl to člověk vůbec říci?) projasnění, ba dokonce vylepšení. Úsilí obejít ulemy. V každém případě změna. Zdálo se, že se tomu nedalo zabránit. Všechno se měnilo. Jak říkal v madrase súfí Džunajíd, slovo Boží se na člověka sneslo jako déšť na půdu, a výsledkem bylo bláto, nikoliv čistá voda. Po velké zimní povodni byl tento obraz mimořádně sugestivní a znepokojivý. Islám, šířící se světem jako příval bahna, směsice Boha a člověka; příliš mu to nepřipadalo jako to, co se mu stalo v Čištího hrobce nebo v okamžiku během hadže, kdy měl pocit, jako by se kolem něj točila Kába. Ale i vzpomínka na tyto události se měnila. Na tomto světě se měnilo všechno.

	Včetně Mediny a Mekky, kterým s blížícím se hadžem rostl počet obyvatel, kdy se do města řinuli pastevci se svými stády, řemeslníci se svými výrobky – oděvy, vybavením na cesty, jímž nahrazovali rozbité nebo ztracené věci, s náboženskými spisy, upomínkami na hadž a tak dále. V posledním měsíci příprav začínali přicházet první poutníci, dlouhé šňůry velbloudů nesoucích zaprášené, šťastné cestovatele s tvářemi prozářenými pocitem, který si Bistámí pamatoval z předešlého roku, roku, který se zdál, že tak rychle uplynul – a přesto mu zároveň připadalo, jako by se jeho vlastní hadž nacházel v jeho mysli na vzdáleném dně nesmírné propasti. Už v sobě nedokázal vyvolat onen pocit, který jim viděl ve tvářích. Tentokrát už nebyl poutník, ale obyvatel města, a začínal v sobě zakoušet jistou nelibost místních, že toto poklidné městečko, v podstatě jen velká madrasa, kyne do stavu směšného zahlcení, jako by se na ně v jednom okamžiku sesypala obrovská rodina nadšených příbuzných. Nebyl to nejšťastnější způsob uvažování o hadži a Bistámí si s pocitem viny předepsal úplné kolo modliteb, půstu a pomoci nově příchozím, zvláště těm vyčerpaným nebo nemocným: vodil je do táborů a fín a karavanserájů a hostinců, vrhal se do koloběhu povinností, aby v sobě vyvolal náležitější pocit hadže. Ale každodenní střet s extatickými tvářemi poutníků mu připomínal, nakolik je od něčeho takového vzdálený. Jejich tváře zářily Bohem. Viděl, jak zřetelně tyto tváře obnažují duši, byly jako okna do hlubšího světa.

	A tak doufal, že mu bude ve tváři vidět potěšení při vítání poutníků z Akbarova dvora. Ale Akbar sám nepřijel a nepřijel ani nikdo z jeho nejbližší rodiny, a nikdo ve skupině se netvářil, že je pobytem v Mekce nadšený nebo že rád vidí Bistámího. Zprávy z domova nevěstily nic dobrého. Akbar začal kritizovat svého ulema. Přijal hindské rádži a účastně si vyslechl, co je trápí. Dokonce začal otevřeně uctívat slunce, čtyřikrát denně padal k zemi před posvátným ohněm, odpíral si maso, alkohol a pohlavní styk. Toto všechno byly hindské praktiky a navíc každou neděli zasvěcoval dvanáct emírů ve svých službách. Neofyté během obřadu pokládali hlavu přímo na Akbarovy nohy v rámci krajní formy podřízenosti známé jako sadžda, formy vyjádření podvolení se jiné lidské bytosti, která byla pro muslimy rouhavá. Nechtělo se mu vydávat peníze na pouť; ve skutečnosti ho bylo třeba přesvědčit, aby vůbec někoho vyslal. Nakonec vyslal Šejka Abdula Nábího a Maluna Abdulla, které však tímto vysílal do vyhnanství stejně jako Bistámího o rok dříve. Zkrátka a dobře se zdálo, že odpadává od víry. Akbar, a odpadává od islámu!

	A jak Bistámímu bez obalu řekl Abdul Nábí, řada lidí na císařově dvoře měla tuto změnu v panovníkově chování za zlé právě jemu, Bistámímu. Abdul Nábí ho nicméně ujišťoval, že se tak děje jen z pohodlnosti. „Víš, házet vinu na někoho, kdo je tak daleko, je pro všechny nejjistější. Teď se ale říká, že jsi byl do Mekky vyslán s představou, že zde dojdeš nápravy. Blábolil jsi pořád něco o světle a najednou jsi musel pryč, a teď sám Akbar uctívá slunce jako nějaký zoroastrista nebo pohan z dávných časů.“

	„Vrátit se tedy nemůžu,“ poznamenal Bistámí.

	Abdul Nábí zavrtěl hlavou. „Nejenže se nemůžeš vrátit, ale soudím, že není bezpečné, abys vůbec zůstával i v Mekce. Pokud tu setrváš, ulemové tě mohou nařknout z kacířství, můžou si pro tebe přijít a odvléct tě zpátky k soudu. Nebo tě budou soudit přímo tady.“

	„Říkáš tedy, že bych měl odsud odjet?“

	Abdul Nábí přikývl, pomalu a přesvědčivě. „Určitě pro tebe existují zajímavější místa než Mekka. Kádí jako ty může najít dobrou práci všude, kde vládne muslimský panovník. Během hadže se samozřejmě nic nestane. Ale až skončí…“

	Bistámí přikývl a poděkoval šejkovi za upřímnost.

	Uvědomil si, že si stejně přeje odejít. Zůstávat v Mekce nechtěl. Chtěl se vrátit za Akbarem a k bezčasým hodinám v Čištího hrobce, žít v onom prostoru jednou provždy; pokud to však nebylo možné, bude muset znovu zahájit taríku a putovat a hledat svůj skutečný život. Vzpomínal si, co se stalo se Samsem, když Rúmího žáky přestala bavit Rúmího posedlost přítelem. Sams zmizel a nikdo ho už nikdy nespatřil; někteří říkali, že byl přivázán ke kamenům a svržen do řeky. Pokud si lidé ve Fatehpur Sikrí mysleli, že Akbar nalezl svého Samse v Bistámím, Bistámímu to připadalo těžko pochopitelné, ale vskutku spolu trávili hodně času, více, než se zdálo vysvětlitelné; a nikdo jiný nevěděl, co se mezi nimi při těch setkáních odehrávalo, jak moc při nich šlo o to, že Akbar učil učitele. Vždycky je to učitel, kdo se musí učit nejvíce, pomyslel si Bistámí, jinak takové vzájemné působení nemá význam.

	Zbytek onoho hadže byl zvláštní. Davy se zdály obrovské, nelidské, posedlé, zhoubná nákaza, která pohltí stovky ovcí denně, a všichni ulemové byli jako pastevci, kteří tento kanibalismus organizují. Člověk o těchto věcech samozřejmě nemohl mluvit, mohl jen opakovat některé fráze, které se mu hluboce vpálily do duše. Ó ten, jenž je On, Ó ten, jenž je On, Alláh milosrdný, Alláh slitovný. Proč bych se měl bát? Bůh dává všechno do pohybu. Nebylo pochyb, že má pokračovat ve své tance, dokud nenajde něco víc. Po hadži se musí opět dát na cestu.

	Maghrebští učenci byli ti nejpřátelštější, jaké poznal, projevovali súfijskou pohostinnost v té nejvybranější podobě, jakož i pronikavou zvídavost stran světa. Mohl se samozřejmě vrátit do Isfahánu, ale něco ho táhlo na západ. Teď, když byl očištěn nejčistším světlem, už se mu nechtělo vracet do bujnosti íránských zahrad. Slovo pro Ráj – a všechna Mohamedova slova pro popis Ráje – vycházelo v koránu z perské slovní zásoby; zatímco slovo pro Peklo, v těchže súrách, pocházelo z hebrejštiny, pouštního to jazyka. To bylo znamení. Bistámí nestál o Ráj. Stál o něco, co nedokáže popsat, lidskou výzvu jakéhosi nedefinovatelného druhu. Řekněme, že lidství je směsicí hmotného a božského a že božská duše žije dál; musí tedy existovat nějaký účel k tomuto putování napříč dny, nějaký pohyb vzhůru k vyšším sférám bytí, takže chaldúnský model koloběhu dynastií, jenž se neustále přelévá od mladické vitality k letargickému odulému stáří, bylo třeba pozměnit tak, že se lidským záležitostem přiřadí důvod. Z toho vyplývala představa, že onen koloběh je ve skutečnosti vzestupnou spirálou, v níž se uznávala a stávala cílem možnost, že další mladá dynastie začíná na vyšší úrovni, než tomu bylo minule. Toto chtěl učit, toto se chtěl naučit. Nalezne to na západě, bude-li následovat slunce, a všechno bude v pořádku.

	 


 

	Šest. Al-Andalus

	Každé místo, kam se vydal, mu připadalo jako nový střed světa. Když byl mladý, jako hlavní město všehomíra mu připadal Esfahán; potom Gudžarát, potom Ágra a Fatehpur Sikrí; potom Mekka a černý kámen Abrahámův, ryzí srdce všeho. Nyní se mu jako vrcholná metropole jevila Káhira, neskutečně starobylá, prašná a obrovská. Ulicemi plnými lidí procházeli mameluci v závěsu se svými družinami, mocní mužové s opeřenými přilbami, sebejistí si svou vládou nad Káhirou, Egyptem a většinou Levanty. Když je Bistámí spatřil, obvykle je chvíli následoval, jako řada jiných lidí, a uvědomoval si, že mu připomínají Akbarovu okázalost a zároveň ho překvapují svou odlišností, tím, jak tvoří džátí, které se znovu rodí s každou generací. Ač působili majestátně, nepojila se s nimi žádná dynastie, a přesto nadvláda, kterou si udržovali nad obyvatelstvem, byla silnější než u dynastie. Bylo možné, že všechno, co Chaldún říkal o dynastickém koloběhu, ztrácelo na významu při tomto novém způsobu vlády, který v jeho době ještě neexistoval. Svět se měnil, a tak ani ten největší historik ze všech nemohl pronést poslední slovo.

	I proto byly dny v tomto starobylém velkoměstě tak vzrušující. Ale maghrebští učenci se nemohli dočkat, až se vydají na dlouhou cestu domů, a tak jim Bistámí pomohl připravit karavanu, a když byli hotovi, přidal se k nim na další cestě na západ do města Fez.

	~

	Tato část taríky je zavedla napřed na sever, do Alexandrie. Odvedli velbloudy do karavanseráje a potom se šli pěšky podívat na historický přístav s jeho dlouhým stáčejícím se molem na pozadí bledé vody Středozemního moře. Když se na něj Bistámí zadíval, přepadl ho onen pocit, který člověk občas zakouší, že takové místo už někdy viděl. Počkal, až dojem pomine, a potom se opět vydal za ostatními.

	~

	Zatímco se karavana šinula Libyjskou pouští, v noci u ohňů se hovořilo o mamelucích a o Sulejmanovi Nádherném, nedávno zesnulém osmanském panovníkovi. Mezi území, jež dobyl, patřilo i pobřeží, kolem něhož nyní procházeli, ačkoliv to nebylo poznatelné vyjma zvýšené úcty, které se ve městech a karavanserájích na jejich cestě dostávalo osmanským úředníkům. Lidé je zde nikdy neobtěžovali ani od nich za průchod nevybírali žádné poplatky. Bistámí si všímal, že svět súfijů je, mimo spousty jiných věcí, útočištěm před světskou mocí. V každé oblasti Země se vyskytovali sultáni a císaři, Sulejmanové a Akbarové a mameluci, všichni údajní muslimové, ale ve skutečnosti požitkářští, mocní, vrtošiví a nebezpeční lidé. Většina z nich se nacházela v chaldúnském stavu pozdně dynastické prohnilosti a úpadku. Pak tu byli súfijové. Bistámí každý večer u ohňů sledoval své učené druhy, jak se soustředěně věnují nějakému bodu doktríny nebo spornému isnádu určitého hadíse a jejich významu, jak se s přehnanou ceremoniálností a s drobnými debatérskými vtípky a šlehy dohadují, zatímco se do malých glazovaných hliněných pohárků se vznešenou pozorností rozlévala z konvice hustá a horká káva a všechny oči se blyštěly odlesky ohně a potěšením z diskuse; a on si myslel: toto jsou muslimové, kteří činí islám dobrým. Toto jsou muži, kteří dobyli svět, nikoliv válečníci. Vojska by beze slova nesvedla nic. Světaznalí, nikoliv však mocní, zbožní, nikoliv však pedantští (alespoň ve své většině); muži, které zajímá přímý vztah s Bohem bez zásahu jakékoliv lidské vlády; přímý vztah s Bohem a bratrství mezi muži.

	Jedné noci se hovor stočil k zemi al-Andalus a Bistámí naslouchal s mimořádným zájmem.

	„Musí být zvláštní znovu vstupovat do opuštěné země, jako je tato.“

	„Rybáři žijí na pobřeží už dlouho a také jsou tam zottští kořistníci. Zottové a Arméni už pronikli i do vnitrozemí.“

	„Řekl bych, že to je nebezpečné. Mor by se mohl vrátit.“

	„Nezdá se, že by jím někdo trpěl.“

	„Chaldún tvrdí, že mor je důsledkem přelidnění,“ pronesl Ibn Ezra, mezi nimi nejvyšší chaldúnovský učenec. „V kapitole o dynastiích ve své ‚Mukaddimě‘, ve čtyřicáté deváté části, píše, že mor je důsledkem zkaženosti vzduchu způsobené přelidněním a hnitím a ničemnými vlhkostmi, jež pramení ze skutečnosti, že tolik lidí žije tak těsně u sebe. Zasaženy bývají plíce, odtamtud se choroba přenáší do celého organismu. Ironicky poznamenává, že tyto věci pramení z časného úspěchu dynastie, neboť dobrá vláda, laskavost, bezpečí a mírné zdanění vedou k růstu, a tedy i k morové ráně. Píše: ‚Věda proto vysvětlila, že mezi městskými oblastmi je nutné mít prázdné prostory a ladem ležící území. Tím se umožňuje cirkulace vzduchu a odstraňuje zkaženost a hnití, jež zachvacují vzduch po kontaktu se živými lidmi, a přináší zdravý vzduch.‘ Pokud má pravdu, pak víte… Frandža je prázdná už dlouho a lze očekávat, že bude opět zdravá. Nemělo by v ní existovat žádné nebezpečí morové nákazy, dokud nenastane čas, že bude ono území opět hustě zalidněno. Ale to bude od nynějška až za velice dlouho.“

	„Byl to Boží úradek,“ pronesl další učenec. „Alláh vyhladil křesťany za to, jak pronásledovali muslimy a také židy.“

	„Jenže al-Andalus byl v době moru stále muslimský,“ poznamenal Ibn Ezra. „Muslimská byla Granada, muslimský byl celý jih Ibérie. A ti lidé také zemřeli. Stejně jako muslimové na Balkánu, nebo to alespoň tvrdí al-Gazzabi ve svých dějinách Řeků. Zdá se, že jde spíše o záležitost polohy. Frandža byla těžce zasažena, možná z důvodu přelidnění, jak říká Chaldún, možná ze všech těch svých vlhkých údolí, v nichž se držel špatný vzduch. Nikdo to neumí říct přesně.“

	„Právě křesťanství zaniklo. Byli to lidé Knihy, ale pronásledovali islám. Dlouhá staletí vedli s islámem války a každého muslimského vězně mučili. Alláh s nimi skoncoval.“

	„Ale obyvatelé al-Andalusu zemřeli také,“ zopakoval Ibn Ezra. „A v Maghrebu a v Etiopii křesťané přežili, a v Arménii také. Na těchto místech v horách stále existují malé křesťanské enklávy.“ Zavrtěl hlavou. „Myslím, že nevíme, k čemu došlo. Alláh je soudce.“

	„To říkám i já.“

	„Al-Andalus se opět zalidňuje,“ vmísil se Bistámí.

	„Ano.“

	„A súfijové tam jsou?“

	„Samozřejmě. Súfijové jsou všude. Slyšel jsem, že v al-Andalusu razí cestu ostatním. V Alláhově jménu se vydávají na sever do stále pusté země, zkoumají a vymítají minulost. Dokazují, že cesta je bezpečná. Al-Andalus byl ve své době nádherná zahrada. Je to dobré území, a prázdné.“

	Bistámí se zadíval na dno svého hliněného hrnku a cítil v sobě jiskry obou těchto slov, když do sebe křísla. Dobré a prázdné, prázdné a dobré. Tak se cítil v Mekce.

	~

	Bistámí cítil, že ho nic nepoutá, že je potulný súfijský derviš, je bez domova a něco hledá. Na své taríce. Udržoval se v čistotě, jak to jen prašný a písečný Maghreb dovoloval, pamatoval si Mohamedova slova týkající se zbožného chování: člověku se bude dařit poté, co si umyje ruce a tvář a nebude jíst česnek. Často se postil a uvědomoval si, že je ve vzduchu čírn dál lehčí, ale každý den se mu měnilo vidění, od skleněné průzračnosti úsvitu k zastřenému žlutému oparu poledne, k poloprůhlednosti západu slunce, kdy každý strom, skálu a siluetu na obzoru obestírala nádherná zlatá a bronzová aureola. Maghrebská města byla malá a půvabná, často se rozkládala na úbočích kopců a byla osázená palmami a exotickými stromy, které proměňovaly každé město a střechu v zahradu. Domy měly podobu nabílených kostek, zasazených v palmových hnízdech, na střechách se skvěly terasy, uvnitř stinné zahrádky, chladivé, zelené a zavlažované vodou z fontán. Města vyrůstala v místech, kde ze strání vytékala voda, a ukázalo se, že to největší město má i největší prameny: Fez, cílová stanice jejich karavany.

	Bistámí pobyl ve Fezu v súfijském sboru a poté se spolu s Ibn Ezrou vydal na velbloudovi na sever do Ceuty, kde si zaplatili plavbu do Málagy. Lodě zde byly kulatější než v Perském moři, měly výraznější vyšší kýly, menší plachty a kormidla pod středovými stěžni. Přejezd úzké úžiny na západním konci Středozemního moře byl poměrně divoký, ale od okamžiku, kdy vypluli z Ceuty, už viděli al-Andalus a silný proud, řinoucí se do Středozemního moře, v kombinaci se západním vichrem, je hnal přes vlny závratnou rychlostí.

	Pobřeží al-Andalusu bylo srázné a plné útesů a nad jedním zářezem se tyčila obrovská skalní hora. Za ní se pobřeží stáčelo k severu; do drobných plachet nabrali pevninský vítr a hnali se k Málaze. V dáli na pevnině viděli bílé horské pásmo. Bistámímu, povznesenému dramatickou přeplavbou, připomnělo pohoří Zagros u Isfahánu a najednou ho píchlo u srdce steskem po domově, na který už málem zapomněl. Ale tady a teď, jak se tak pohupoval na rozbouřeném moři tohoto nového života, se chystal vstoupit na novou zemi.

	~

	Al-Andalus byl jednou velkou zahradou; zelené stromy pokrývaly horská úbočí a zasněžené vrcholy na severu, přičemž na pobřežních pláních se táhly obrovské pásy obilí a sady kulatých zelených stromů, na nichž rostly nádherně chutné oranžové plody. Každé ráno se nad touto zemí vyklenula modrá obloha, a zatímco se po ní pohybovalo slunce, bylo příjemně teplo a ve stínu panoval chládek.

	Málaga bylo hezké nevelké město s mohutnou kamennou pevností a velkou starobylou mešitou, jež vyplňovala střed města. Od přestavované mešity se paprskovitě rozbíhaly široké ulice lemované stromy, táhly se do kopců, z jejichž svahů si člověk mohl prohlížet modré Středozemní moře, rozkládající se k vyschlým, vyzáblým horám Maghrebu za vodou na jihu. Al-Andalus!

	Bistámí a Ibn Ezra si v jedné předměstské vesničce mezi poli a pomerančovníkovými háji našli malou noclehárnu připomínající perské ribáty. Súfijové pěstovali pomeranče a šlechtili vinnou révu. Bistámí se jim každé ráno vydával ven pomáhat. Většinu času trávili na pšeničném poli, které se táhlo na západ. S pomerančovníky to bylo snadné: „Stromy zastříháváme, aby ovoce neleželo na zemi,“ řekla jednoho rána Bistámímu a Ibn Ezrovi sadařka Zeja, „jak můžete sami vidět. Zkouším různé druhy prořezávání, abych zjistila, co ovoce nakonec udělá, ale pokud stromy necháte napospas osudu, získají stejný tvar jako olivovníky, a když dole větvím nedovolíte, aby ležely na zemi, ovoce pak nemůže ze země chytit žádnou plíseň. Musím říct, že k různým chorobám je docela náchylné. Trpí zelenou nebo černou plesnivinou, listí se různě láme, bělá nebo hnědne. Kůra se potahuje oranžovou nebo bílou houbou. Pomáhají nám slunéčka a vykuřování pomocí ohňů, což tu ostatně děláme i proto, abychom stromy ochránili před mrazem.“

	„Bývá tady až tak chladno?“

	„Někdy, koncem zimy, ano. Víte, žádný ráj to tady není.“

	„Já si myslel, že je.“

	Z domu se ozvalo volání muezzina, a tak si vytáhli modlitební koberečky a poklekli hlavou k jihovýchodu, na kterýžto směr si Bistámí stále nemohl zvyknout. Zeja je poté odvedla ke kamenné peci, v níž hořel oheň, a uvařila jim po šálku kávy.

	„Jako nová země mi to tedy nepřipadá,“ poznamenal Bistámí, zatímco blaženě upíjel.

	„Mnoho staletí to byla muslimská země. Umájjovci zde vládli od druhého století do chvíle, než vládu nad touto oblastí převzali křesťané, a pak je zahubil mor.“

	„Lidé Knihy,“ zašeptal Bistámí.

	„Ano, ale prohnilí. Krutí rasové vůči svobodným lidem i otrokům. A neustále se bili i mezi sebou. Byl to tehdy chaos.“

	„Jako v Arábii před Prorokem.“

	„Ano, bylo to úplně stejné, ačkoliv křesťané žili s představou jediného Boha. V tomto ohledu byli zvláštní, svárliví. Dokonce se pokusili rozdělit jediného Boha na tři části. A tak islám zvítězil. Ale potom, po několika staletích, se zde žilo tak snadno, že dokonce i muslimové se stali prohnilými. Umájjovci byli poraženi a nenahradila je žádná silná dynastie. Územních celků taify bylo více než třicet a neustále mezi sebou válčily. Potom v pátém století podnikli invazi z Afriky Almorávidé a v šestém století Almorávidy vytlačili Almohadové z Maroka, kteří si udělali hlavní město ze Sevilly. Křesťané mezitím dál bojovali na severu, v Katalánsku a za horami v Navaře a ve Frandži a pak se vrátili a opět se zmocnili většiny al-Andalusu. Nikdy však té nejjižnější části, nasrovského království s městy Málaga a Granada. Tyto končiny zůstaly islámské až do samého konce.“

	„A přesto vymřely i ony,“ podotkl Bistámí.

	„Ano. Všichni umřeli.“

	„Tomu nerozumím. Říká se, že Alláh potrestal bezvěrče za to, jak pronásledovali islám, ale pokud by to byla pravda, proč by tady zabíjel i muslimy?“

	Ibn Ezra rezolutně zavrtěl hlavou. „Alláh křesťany nezabil. V tom se lidé mýlí.“

	„Ale i kdyby to neudělal,“ namítal Bistámí, „umožnil, aby se to stalo. Neochránil je. A přesto je Alláh všemocný. Nerozumím tomu.“

	Ibn Ezra pokrčil rameny. „Víš, je to další projev sporné otázky smrti a zla ve světě. Svět není Ráj a Alláh, když nás všechny stvořil, nás obdařil svobodnou vůlí. V tomto světě se sami můžeme projevit jako zbožní, nebo jako prohnilí. Je to velice zřetelné, protože Alláh, ještě víc než mocný, je dobrý. Nedokáže vytvářet zlo. A přesto zlo na světě existuje. Takže si ho očividně vytváříme my. Proto naše osudy nemohly být stanoveny nebo předurčeny Alláhem. Musíme se o ně přičiňovat sami. A někdy vytváříme zlo, ze strachu nebo chamtivosti nebo lenosti. To je naše chyba.“

	„Až na ten mor,“ vpadla Zeja.

	„To jsme nebyli my nebo Alláh. Podívejte. Všechny živé bytosti se navzájem požírají a často i ti menší požírají větší. Skončí dynastie a malí válečníci ji pozřou. Tato plíseň například požírá tento spadlý pomeranč. Ta plíseň je jako lán milionu maličkých hub. Můžu vám to ukázat pod lupou, kterou tady mám. A podívejte se na ten pomeranč –je to krvavý pomeranč, vidíte, uvnitř je tmavě rudý. Vy místní jste je tak museli vypěstovat, je to tak?“

	Zeja přikývla.

	„Šlechtíte křížence, jako muly. S rostlinami to pak můžete dělat opakovaně, dokud nevypěstujete nový pomeranč. Přesně tak nás vytvořil Alláh. Oba rodiče smísí v potomstvu svůj lidský základ. Domnívám se, že se smísí všechny znaky, ačkoliv jen některé se projeví. Některé se neviděny přenesou až na pozdější generaci. Zkrátka a dobře, řekněme, že se nějaká taková plíseň, v jejich chlebu, nebo dokonce i v jejich vodě, smísila s jinou plísní a vytvořila jakousi novou bytost, která byla jedovatá. Ta se rozšířila, a jelikož byla silnější než rodiče, nastoupila na jejich místo. A tak lidé umírali. Možná se šířila vzduchem jako pyl na jaře, možná že v lidech, které trávila, žila týdny, než je zabila, a pak se rozptylovala jejich dechem nebo dotykem. A pak už to byl takový jed, že nakonec vlastně zničil veškerou svou potravu, načež sám zahynul, protože už ho nemělo co přiživovat.“

	Bistámí se díval na dílky krvavě rudého pomeranče, které dosud třímal v ruce, a cítil, že se mu dělá mdlo. Rudé dílky připomínaly klínky jasné smrti.

	Zeja se mu zasmála. „No tak, dojez to! Nemůžeme žít jako andělé! To všechno se stalo před více než sto lety a lidé se sem vracejí a už dlouho tady žijí bez jakýchkoliv potíží. Mor nám tu teď nehrozí o nic více než kdekoliv jinde. Já jsem tu prožila celý život. Klidně ten pomeranč dojez.“

	Bistámí tak učinil, ale ještě nad tím přemýšlel. „To všechno tedy byla nešťastná souhra okolností.“

	„Ano,“ přisvědčil Ibn Ezra. „Myslím, že ano.“

	„Připadá mi, že Alláh by to neměl připouštět.“

	„Všechny živé bytosti jsou na tomto světě svobodné. Navíc je možné, že tak úplná souhra okolností to nebyla. Korán nás učí žít v čistotě a je možné, že křesťané těmto zákonům ke své škodě nevěnovali pozornost. Jedli prasata, chovali psy, pili víno –“

	„My tady nevěříme, že ve vínu jsou nesnáze,“ zasmála se opět Zej a.

	Ibn Ezra se usmál. „Ale pokud žili ve vlastních splašcích, mezi koželužnami a jatkami, a jedli vepřové a dotýkali se psů a navzájem se zabíjeli jako barbaři z východu a mučili se a obcovali s mladými chlapci a nechávali u bran viset mrtvá těla svých nepřátel – a všechny tyto věci dělali –, pak si možná sami svůj mor vytvořili, chápete, jak to myslím? Vytvořili podmínky, které je zabily.“

	„Ale lišili se tak zásadně od jiných?“ zeptal se Bistámí při vzpomínce na davy a špínu v Káhiře nebo Ágře.

	Ibn Ezra pokrčil rameny. „Byli krutí.“

	„Krutější než Tímúr Chromý?“

	„To nevím.“

	„Dobývali města a všechny v nich stínali?“

	„To nevím.“

	„To dělali Mongolové, a, z těch se stali muslimové. Tímúr byl muslim.“

	„Tedy změnili své chování. Nevím. Ale křesťané byli mučitelé. Možná to bylo důležité, možná ne. Všechny živé bytosti jsou svobodné. Tak či onak ti křesťané už nejsou, a na tomto místě jsme my.“

	„A víceméně zdraví,“ podotkla Zeja. „Samozřejmě někdy nějaké dítě dostane horečku a zemře. A všichni nakonec zemřeme. Ale život tady je sladký, dokud trvá.“

	Když skončila sklizeň pomerančů a hroznů, dny se zkrátily. Bistámí takový chlad ve vzduchu necítil od let, která strávil v Isfahánu. A přesto i v tomto ročním období, během těch nejchladnějších nocí, pomerančovníky kvetly i těsně před nejkratším dnem roku: kulaté zelené stromy byly obsypány drobnými bílými květy, z nichž se šířila vůně upomínající na jejich chuť, ale byla těžší a velmi sladká, téměř opojně přesladká.

	***

	Tímto opojným vzduchem se přiblížilo jezdectvo v čele dlouhé karavany velbloudů a mul, a nakonec, za večera, i pěších otroků.

	Kdosi se nechal slyšet, že je to sultán z Carmony nedaleko Sevilly: jakýsi Maudží Daría se svou cestovní skupinou. Sultán byl nejmladším synem nového chalífy a nepohodl se se svými staršími bratry v Seville a al-Madžrítí, a proto i se svými sloužícími utíkal s úmyslem přesunout se na sever za Pyreneje a založit nové město. Jeho otec a starší bratři vládli v Córdobě, Seville a Toledu a on měl v plánu vyvést svou družinu z al-Andalusu po středomořském pobřeží a tamější staré silnici do Valencie a dál do vnitrozemí do Saragossy, kde se prý klenul most přes řeku Ebro.

	Na počátku této „hidžry srdce“, jak ji nazýval sám sultán, se k němu připojil asi tucet stejně smýšlejících urozených mužů se svými lidmi. A když tento nesourodý zástup vjel na nádvoří ribátu, ukázalo se, že vedle rodin mladých sevillských šlechticů, jejich sloužících, přátel a vazalů se k nim přidalo i velké množství přívrženců z vesnic a hospodářství, jež vyrostly ve venkovské krajině mezi Sevillou a Málagou. Zastoupeni zde byli súfijští derviši, arménští kupci, Turci, Židé, Zottové, Berbeři; celé uskupení připomínalo kupeckou karavanu, nebo nějaký snový hadž, v němž se na cestu do Mekky vydali výlučně nesprávní lidé, výlučně lidé, kteří se nikdy neměli stát hadžimi. Byla zde dvojice trpaslíků na ponících, za nimi banda jednorukých nebo bezrukých bývalých vězňů, pak i několik hudebníků, dva muži oblečení za ženy; v této karavaně bylo místo pro kohokoliv.

	Sultán napřáhl velkou ruku. „Říkají nám Karavana bláznů, po způsobu Lodě bláznů. Poplujeme přes hory do země zaslíbené a budeme blázny božími. Bůh nás bude řídit.“

	Mezi lidmi se na koni objevila jeho sultánka. Seskočila na zem, aniž věnovala pozornost urostlému sloužícímu, který jí měl pomoci, a připojila se k sultánovi, kterého právě vítala Zeja a další příslušníci ribátu. „Moje manželka, sultánka Katima, původem z al-Madžrítí.“ Kastilka byla prostovlasá, malá a měla útlé paže. Jezdecké sukně jí lemovalo zlato, které se pohupovalo v prachu, dlouhé černé vlasy měla sčesané v dlouhém lesklém oblouku z čela a přichycené šňůrkou s perlami. Měla protáhlou tvář a světle modré oči, takže její pohled působil zvláštně. Když se navzájem představovali, na Bistámího se usmála a později se usmívala i na statku, u vodních kol a v pomerančovníkových hájích. Rozveselovaly ji drobnosti, kterých si nikdo jiný nevšímal. Místní lidé začali dělat vše, co bylo v jejich silách, aby sultánovi všelijak vyhověli a mohli zůstat po jeho boku, a tím setrvali i v její přítomnosti. Bistámí byl mezi nimi. Sultánka se na něj podívala a prohodila něco bezvýznamného, hlasem jako turecký hoboj, nosovým a nízkým, a když ho uslyšel, vzpomněl si, co mu řekl Akbarův přelud, když byl pohroužený ve světle: to, co hledáš, je jinde.

	Ibn Ezra se při představování hluboce uklonil. „Jsem súfijský poutník, sultánko, a pokorný žák tohoto světa. Hodlám absolvovat hadž, ale velice se mi zamlouvá i představa vaší hidžry; chtěl bych na vlastní oči spatřit Frandžu. Studuji starobylé rozvaliny.“

	„Křesťanů?“ zeptala se sultánka a upřela na něj oči.

	„Ano, ale také Římanů, kteří je předcházeli, ještě v době před Prorokem. Možná mohu svůj hadž uskutečnit opačně.“

	„Všichni, kdo mají odvahu se k nám přidat, jsou vítáni,“ řekla.

	Bistámí si odkašlal a Ibn Ezra ho hladce vytáhl z řady. „Toto je můj mladý přítel Bistámí, súfijský učenec ze Sindu, který se už hadže účastnil a nyní pokračuje ve studiu na západě.“

	Sultánka Katima se na něj poprvé zadívala bedlivě a zarazila se, očividně ji něco zaskočilo. Nad světlýma očima se jí soustředěním stáhlo husté černé obočí a Bistámí si najednou všiml, že připomíná symbol ptačího křídla v kresbě na čele jeho tygřice, značku, s níž tygřice neustále vypadala mírně překvapená nebo popletená, stejně jak tomu bylo i u této ženy.

	„Velice ráda se s tebou setkávám, Bistámí. Vždy se těšíme, co nového se dozvíme od učenců koránu.“

	~

	Ještě toho dne za ním poslala otroka se žádostí, aby se k ní dostavil na soukromou audienci do zahrady, která jí byla vyhrazena po dobu jejího pobytu. Bistámí se za ní vydal, ač se bezmocně tahal za beznadějně umolousané roucho.

	Zapadalo slunce. Na západní obloze oblaka jasně zářila mezi černými siluetami cypřišů. Vzduchem se šířila vůně citronovníkových květů, a když ji poté spatřil, jak sama stojí u zurčící fontány, Bistámí nabyl dojmu, že vstupuje na místo, kde už někdy byl; ale kde je všechno převrácené naruby. Lišilo se jednotlivostmi, ale hlavně a především mu připadalo zvláštně, úděsně povědomé a měl z něj podobný pocit, který ho krátce přepadl v Alexandrii. Nepodobala se Akbarovi, dokonce ani té tygřici, opravdu ne. Ale tohle už se někdy stalo. Uvědomoval si, jak dýchá.

	Viděla ho, jak zůstal stát pod klenutou vstupní branou posetou arabeskami, a pokynula mu, aby přistoupil. Usmála se na něj. Lidé říkali, že před několika lety prodělala nějakou vážnou nemoc a že od chvíle, co se opět uzdravila, jim připadá jiná.

	„Doufám, že ti nevadí, že nemám spuštěný závoj. Nikdy ho nenosím. V koránu se o závoji nic nepíše vyjma nařízení halit si hruď, což je samozřejmé. Pokud jde o tvář, Mohamedova manželka Cliadídža závoj nikdy nenosila, stejně jako ho nenosila žádná z Prorokových manželek po Chadídžině smrti. Dokud žila, byl věrný pouze jí. Jak sám říká, kdyby nezemřela, nikdy by se s žádnou další ženou neoženil. Proto pokud závoj nenosila ona, necítím tu potřebu ani já. Závoj se začal používat, když s ním přišli bagdádští chalífové, aby se odlišili od prostého davu a od příslušníků cháridži, kteří se v něm mohli nacházet. Byl to výraz ohrožené moci, výraz strachu. Jistě, ženy jsou pro muže nebezpečné, ale ne tak, aby si musely skrývat tvář. Ostatně když lidem vidíš do tváře, hned lépe chápeš, že jsme před Bohem všichni stejní. Mezi námi a Bohem není závojů; toto každý muslim získal tím, že se podvolil, nepřipadá ti to taky tak?“

	„Ano,“ přisvědčil Bistámí stále v ohromení z pocitu obeznámenosti, který ho zde přepadl. Povědomé mu připadaly i tvary oblaků na západě.

	„A také nevěřím, že se někde v koránu schvaluje bití manželky. Jediná možná zmínka o něčem takovém je ve čtvrté súře, ve třicátém čtvrtém verši: ‚Pokud jde o ženy, jejichž neposlušnosti se obáváte, varujte je, poté s nimi odmítněte sdílet lože‘, což je něco opravdu příšerného, ‚a nakonec je zlehka zbijte‘. Darába, nikoliv darrába, což je ve skutečnosti výraz pro ‚bití‘. Darába znamená šťouchnout nebo dokonce pohladit pírkem, jako v té básni, nebo dokonce dráždit při milování, chápeš, darába, darába. Mohamed to sdělil velmi jasně.“

	Bistámí v šoku dokázal přikývnout. Cítil, že se mu ve tváři zračí ohromení.

	Všimla si ho a usmála se. „Toto mi sděluje korán,“ dodala. „V súře druhé, verši dvoustém dvacátém třetí se praví: ‚Ženy vaše jsou pro vás polem, zacházejte s nimi tedy, jak byste s polem zacházeli‘. Ulemové toto určení citovali, jako by znamenalo, že můžete se ženami zacházet jako s hlínou pod nohama, ale tito duchovní, jež stojí jako nepotřební prostředníci mezi námi a Bohem, nejsou nikdy zemědělci, a zemědělci čtou korán správně a své ženy vnímají jako své jídlo, své pití, svou práci, postel, na níž v noci uléhají, samu půdu pod svýma nohama! Ano, samozřejmě že zacházíš se ženou jako s půdou pod svýma nohama! Poděkujme Bohu, že nám dal posvátný korán a veškerou jeho moudrost!“

	„Poděkujme Bohu,“ řekl Bistámí.

	Podívala se na něj a nahlas se zasmála. „Myslíš si, že jsem troufalá.“

	„To vůbec ne.“

	„Jenže já jsem troufalá, věř mi. Jsem velmi troufalá. Ale copak nesouhlasíš s mým čtením svatého koránu? Nepřimykám se pevně ke každému jeho výroku tak, jak se dobrá manželka přimyká ke každému kroku svého muže?“

	„Připadá mi to tak, sultánko. Myslím, že v koránu… se všude tvrdí, že před Bohem jsou si všichni rovni. A tudíž i muži a ženy. Ve všem existuje hierarchie, avšak každý příslušník určité hierarchie má před Bohem rovnoprávné postavení a toto je jediné postavení, na němž opravdu záleží. A proto vysoce i nízce postavení tady na Zemi musí na sebe navzájem brát ohledy jako lidé jedné společné víry, bratři a sestry ve víře, kde nezáleží na tom, kdo je chalífa a kdo otrok. A z toho vyplývají všechna koránová pravidla týkající se zacházení s ostatními. Omezení, jimž je podroben dokonce i panovník v jednání se svým nejnižším otrokem nebo zajatým nepřítelem.“

	„Posvátná kniha křesťanů měla velmi málo pravidel,“ naznačila, jako by sledovala vlastní řetězec myšlenek.

	„To jsem nevěděl. Četla jste ji?“

	„Řekl jsi, že i panovník v jednání se svým otrokem. I na to jsou pravidla. Ale přesto, nikdo by si nevybral být spíše otrokem než panovníkem. A ulemové korán překroutili všemi těmi svými hadísy, neustále ho překrucují ve prospěch těch, kdo jsou u moci, až poselství Mohamedovo, které bylo tak zřetelně vyloženo, přineseno přímo od Boha, znamená něco opačného a dobré muslimské ženy jsou na tom opět jako otroci, ne-li hůř. Ne tak úplně na úrovni dobytka, ale nejsou ani jako muži. Manželka je vůči manželovi líčena spíše jako otrok ve vztahu k panovníkovi než jako žena vedle muže, jedna moc vedle druhé, rovný vedle sobě rovného.“

	Zardělý se jí líce, jejich sytou barvu viděl i ve skomírajícím světle soumraku. Oči měla tak světlé, že vypadaly jako tůňky soumračné oblohy. Když sloužící přinesli pochodně, ruměnec ještě více vynikl a ve světlých očích se zaleskl třpyt, když se jí v těchto oknech duše roztančilo světlo plamenů. Zračil se v nich silný vztek, rozpálený vztek, ale Bistámí nikdy neviděl takovou krásu. Hleděl na ni, snažil se vrýt si tento okamžik do paměti a přitom ho napadalo: na toto nikdy nezapomeneš, nikdy na to nezapomeň!

	Když se ticho chvíli táhlo, Bistámímu došlo, že pokud něco neřekne, rozhovor by mohl skončit.

	„Súfijové,“ začal, „často hovoří o přímém vztahu s Bohem. Je to otázka osvícení; já… já jsem to sám zažil, v jisté krajní situaci. Smyslům to připadá, jako byste byla plná světla; pro duši jde o stav baraky, božské milosti. A ta je dostupná všem stejně.“

	„Ale když súfijové říkají ‚všem‘, mají na mysli i ženy?“

	Zamyslel se nad tím. Súfijové jsou muži, to je pravda. Tvoří bratrstva, cestují sami a zdržují se v ribátech nebo zavíjách, sborech, kde nejsou ženy ani prostory určené ženám; když se ožení, jsou to pořád súfijové, a jejich manželky pouze manželky súfijů.

	„Záleží, kde jste,“ hrál na čas, „a kterého súfijského učitele následujete.“

	Pohlédla na něj s náznakem úsměvu a on si uvědomil, že v rámci této hry o setrvání v její blízkosti udělal pohyb, aniž věděl, že tak učinil.

	„Ale žena by súfijskou učitelkou být nemohla,“ namítla.

	„No, to ne. Učitelé totiž někdy předříkávají modlitby.“

	„A žena by nikdy modlitbu předříkávat nemohla.“

	„Tedy…“ vydechl Bistámí ohromeně, „nikdy jsem neslyšel, že by se něco takového stalo.“

	„Stejně jako že by muž porodil dítě.“

	„Přesně tak.“ Pocítil úlevu.

	„Ale muži rodit nemůžou,“ poznamenala. „Zatímco ženy by snadno mohly předříkávat modlitby. Já je v harému předříkávám každý den.“

	Nevěděl, co na to má říci. Taková představa ho nepřestávala překvapovat.

	„A matky vždy poučují své děti, co se mají modlit.“

	„Ano, to je pravda.“

	„Víš, že Arabové před Mohamedem uctívali bohyně.“

	„Modly.“

	„Ale myšlenka tam byla. Ženy jsou silou v duchovním plánu.“

	„Ano.“

	„A jak nahoře, tak i dole. To platí ve všem.“

	A najednou k němu vykročila a položila mu dlaň na holou ruku.

	„Ano.“

	„Potřebujeme učence koránu, aby se s námi vydali na sever, pomohli nám očistit korán od těchto pavučin, které ho zastírají, a poučili nás o osvícení. Půjdeš s námi? Uděláš to?“

	„Ano.“

	 


 

	Sedm. Karavana bláznů

	Sultán Maudží Daría byl téměř stejně pohledný a laskavý jako jeho manželka a stejně jako ji i jeho těšilo hovořit o svých myšlenkách, které se často vracely k tématu mírového soužití. Ibn Ezra Bistámímu vysvětlil, že pro některé z mladších urozených osob z alAndalusu je právě tohle v současnosti největší záliba: znovuvytvářet zlatý věk umájjovského chalífátu z šestého století, kdy muslimští vládci umožňovali rozvoj křesťanů a židů, kteří mezi nimi žili, takže společně vytvořili nádhernou civilizaci, jíž byl al-Andalus před nástupem inkvizice a moru.

	Když karavana vyrazila z Málagy ve vší své nesourodé nádheře, Ibn Ezra se před Bistámím ještě více rozhovořil o tomto období, o němž Chaldún pojednával jen velmi zkratkovitě a učenci z Mekky a Káhiry vůbec. Tehdy se dařilo zvláště andaluským židům, kteří přeložili do arabštiny velkou řadu starořeckých textů, k nimž přidávali své vlastní komentáře, a kteří vedli vlastní bádání v lékařství a astronomii. Andaluští muslimští učenci tehdy využívali poznatků z řecké logiky, zvláště z Aristotela, aby s plnou silou rozumu obhajovali všechny principy islámu; nejdůležitějšími z nich byli Ibn Sina a Ibn Rašid. Ibn Ezra si práci těchto mužů nemohl vynachválit. „Doufám, že ji, dá-li Bůh, sám ještě trochu rozšířím, se zvláštním důrazem na přírodu a pozůstatky minulosti.“

	Upadli do pravidelného rytmu putování s karavanou, který všichni tak dobře znali. Rozbřesk: rozdělávání ohňů, vaření kávy, krmení velbloudů. Balení a nakládání, uvedení velbloudů do pohybu. Jejich zástup se táhl na délku více než jedné ligy, kdy různé skupiny ztrácely na hlavní voj, který potom doháněly, načež se zastavovaly a znovu se vydávaly na cestu; přitom se většinou pomalu pohybovaly kupředu. Odpoledne: vjezd do tábora nebo karavanseráje, ačkoliv čím severněji byli, tím řidčeji nacházeli něco jiného než opuštěné rozvaliny, dokonce i cesty zde téměř zmizely, neboť je zarostly dospělé stromy s kmeny silnými jako sudy.

	Půvabná krajina, kterou projížděli, byla prošita pohořími, mezi nimiž se rozkládaly širé náhorní plošiny. Když je karavana protínala, Bistámí měl pocit, jako by se dostali do nějakého výše položeného prostoru, kde západy slunce vrhají dlouhé stíny na ohromný, temný, větrný svět. Když jednou zpod temných snášejících se mračen vystřelil poslední záblesk západu slunce, Bistámí někde v jejich táboře uslyšel hudebníka hrajícího na turecký hoboj, kterým do vzduchu vyřezával táhlou tklivou melodii, jež ve své spletitosti nebrala konce, píseň, jak se zdálo, hlasu či duše zšeřelé náhorní plošiny. Sultánka stála na okraji tábora a poslouchala spolu s ním, sledovala zapadající sluneční kotouč, ušlechtilou hlavu natočenou jako jestřáb. Slunce klesalo rychlostí samého času. V tomto zpívajícím světě, tak ohromném, tak komplikovaném, nebylo třeba nic říkat; nemohla ho pochopit žádná lidská mysl, dokonce i hudba splývala po jeho okraji, a nerozuměli ani této části – jen ji cítili. Univerzální celek ležel mimo jejich schopnosti.

	A přesto; a přesto; někdy, jako v tomto okamžiku, za soumraku, ve větru, zachytáváme, jakýmsi šestým smyslem, o němž ani nevíme, že jej máme, záblesky onoho rozlehlejšího světa – ohromné tvary kosmického významu, pocit všeho posvátného v dimenzích mimo rozum, myšlení či dokonce pocity – tohoto našeho viditelného světa, ozářeného zevnitř, k zalknutí se tetelícího skutečností.

	Sultánka se pohnula. Na indigové obloze zářily hvězdy. Přešla k jednomu ohni. Bistámí si uvědomoval, že si ho vybrala za jejich kádího, aby dopřála větší prostor svým vlastním myšlenkám. Takovéto společenství potřebovalo spíše súfijského učitele než pouhého učence. Lidé říkali, že to byla velmi snaživá dívka, do chvíle, kdy před necelými třemi lety měla záchvat. Od té doby se hodně změnila.

	Bude to jasnější s tím, jak se to bude dále odvíjet. Mezitím sultánka, tóny hoboje; tato nesmírná náhorní plošina. Tyto věci se dějí pouze jednou. Síla tohoto pocitu ho zasáhla stejnou silou jako pocit obeznámenosti v zahradě ribátu.

	***

	 

	Stejně jako se andaluské náhorní plošiny tyčily vysoko pod sluncem, i tamější řeky tekly hlubokými roklemi po způsobu maghrebských vádí, ale vždy v nich proudila voda. Řeky byly také dlouhé a překonávat je nebylo nic jednoduchého. Město Saragossa se v minulosti rozrostlo právě kvůli svému velkému kamennému mostu, jenž se klenul přes jednu z největších řek zvanou Ebro. Nyní bylo město z větší části opuštěné, jen několik potulných kupců, prodejců a pastevců se v okolí mostu shluklo v kamenných domech, které vypadaly, jako by je ve spánku postavil sám most. Zbytek města zmizel – zarostly ho borovice a křoviny.

	Most však přetrval. Byl zhotoven z velkých tesaných kamenných kvádrů vyhlazených natolik, že vypadaly, jako by měly zkosené hrany, ačkoliv se nakonec setkávaly ve spojích, do nichž by se nevešla mince, ba ani nehet. Základy na obou březích tvořily nízké mohutné kamenné věže, jež spočívaly přímo na skalním podloží, jak vysvětloval Ibn Ezra. Prohlížel si je s velkým zájmem, zatímco po mostě přecházela nyní už kompletní karavana a první část na druhém břehu už rozbíjela tábor. Bistámí se díval na kresbu, jíž most zvěčnil. „Krásný, že? Jako rovnice. Sedm půlkruhových oblouků s velkým obloukem uprostřed nad nejhlubším úsekem řeky. Každý římský most, který jsem kdy viděl, bývá hezky zasazený v místě. Téměř vždy využívají půlkruhových oblouků, které zajišťují sílu, ačkoliv nepokrývají velkou vzdálenost, takže jich bývalo třeba velké množství. A vždy se používá ašlar, což jsou ty hranaté kameny. Pevně na sebe dosedají a nikdy s nimi nic nehne. Není na tom nic zvláštního. Dokázali bychom to i my, kdybychom tomu věnovali čas a práci. Jediným opravdovým oříškem je ochrana základů před povodněmi. Viděl jsem několik mostů, které byly postaveny opravdu dobře a do říčního dna měly zaražené piloty se železnými hroty. Ale pokud má něco povolit, jsou to základy. Když se je snažili budovat rychleji, z velkých kamenů, jen přehradili vodu a zvýšili její sílu proti tomu, co do ní dali.“

	„Tam, odkud pocházím, se mosty neustále podemílají,“ řekl Bistámí. „Lidé pak prostě postaví další.“

	„Ano, ale tohle je mnohem elegantnější. Napadá mě, zda někdy něco takového svěřili papíru. Nikdy jsem neviděl žádné jejich knihy. Knihovny, které tu zůstaly, jsou něco příšerného, samé účetní svazky a občas nějaká ta pornografie. Pokud tu někdy bylo něco víc, pálí se to, aby se mohly rozdělávat ohně. Ovšem kámen vypráví celý příběh. Vidíš, byly přitesány natolik přesně, že nebylo třeba používat maltu. Ty železné háky, které z kamene vyčnívají, se nejspíš používaly k ukotvení lešení.“

	„Mughalové v Sindu stavěli velmi dobře,“ poznamenal Bistámí, když se rozpomněl na dokonalé spoje v Čištího hrobce. „Ale většinou to byly chrámy a pevnosti. Mosty jsou obvykle z bambusu zasazeného v kamenných pilířích.“

	Ibn přikývl.

	„Ty jsou vidět hodně. Ale třeba se tato řeka tolik nerozvodňuje. Celá země mi připadá hodně suchá.“

	Po večerech jim Ibn Ezra ukazoval malý model zvedáku, který museli Římané používat k manipulaci s objemnými kameny: trojnožky z kůlů a s lanem. Jádro jeho obecenstva tvořili sultán se sultánkou, ale přihlížela i řada jiných, přičemž ostatní různě přecházeli ve světle pochodní. Tito lidé pokládali Ibn Ezrovi různé otázky, sdělovali různé komentáře; všichni byli na jednom místě, když Šarif Džalíl, velitel sultánovy jízdy, vstoupil do kruhu se dvěma svými jezdci, kteří mezi sebou drželi třetího, obviněného z krádeže, a zjevně nikoliv poprvé. Zatímco sultán se Sarifem projednávali jeho případ, Bistámí vyrozuměl, že obviněný muž nemá nejlepší pověst z důvodů, jež jim osobně byly známy, ale o nichž se nyní nezmiňovali – byl jím možná zájem o mladé chlapce. Bistámího přepadly obavy hraničící s hrůzou, neboť si vybavil určité scény z Fatehpur Sikrí; přísný výklad šaríi si žádal, aby se zlodějům sekaly ruce, a sodomie, neblaze proslulá neřest křesťanských křižáků, byla trestána smrtí.

	Ale Maudží Daría k muži pouze přistoupil a za ucho ho strhl k zemi, jako by plísnil malé dítě. „Nic ti u nás nechybí. Přidal ses k nám v Málaze a musíš jen poctivě pracovat, abys byl součástí našeho města.“

	Sultánka při jeho slovech přikyvovala.

	„Kdybychom chtěli, měli bychom právo tě potrestat způsoby, které by se ti vůbec nelíbily. Pokud o tom pochybuješ, běž si promluvit s našimi bezrukými kajícníky! Nebo bychom tě tady mohli jednoduše nechat, a schválně, jak bys pochodil u místních. Zottové kromě sebe nesnášejí lidi, kteří dělají takové věci. Rychle by se tě zbavili. A říkám ti, že přesně takto skončíš, pokud tě sem Šarif předvede ještě jednou. Budeš zapuzen od své rodiny. Věř mi –“ významně pohlédl na manželku – „že bys toho litoval.“

	Muž něco pokorně zablekotal (Bistámí si všiml, že je opilý) a jeho druhové ho odvlekli. Sultán pobídl Ibn Ezru, aby pokračoval ve výkladu o římských mostech.

	O něco později Bistámí přišel za sultánkou do velkého královského stanu a poznamenal, že jejich dvůr se vyznačuje vskutku nevšední otevřeností.

	„Tady není místo pro závoje,“ pronesla Katima ostře. „Ani izary nebo hidžáby, závoje, které oddělují chalífu od jeho lidu. Hidžáb byl prvním krokem na cestě k chalífovskému despotismu. Mohamed nikdy takový nebyl, nikdy. Jeho první mešita byla shromážděním přátel. Všichni k němu měli přístup a všichni říkali, co měli na srdci. Mohlo to tak zůstat a mešita se mohla stát místem… jiného přístupu. Kde by mluvili všichni, ženy i muži. S tím začal Mohamed – a jak si můžeme osobovat právo něco takového měnit? Proč máme následovat příkladu těch, co stavějí bariéry, co se mění v despoty? Mohamed chtěl, aby převládalo skupinové cítění, aby člověk v čele nebyl víc než hakam, rozhodce. Tento titul měl nejradši a na něj byl nejvíce hrdý, věděl jsi to?“

	„Ano.“

	„Ale když odešel do nebe, Muávija založil chalífát a kvůli své ochraně postavil do mešit stráže, a od té doby vládne tyranie. Islám se změnil z podvolení v porobení a ženy byly vykázány z mešit a ze svých právoplatných míst. Tohle je výsměch islámu!“

	Měla opět zardělé líce, chvěla se potlačovanými emocemi. Bistámí nikdy nebyl svědkem takového zanícení a krásy v jedné tváři, a sotva se dokázal soustředit; anebo byl plný myšlenek, současně a na mnoha úrovních, takže ho soustředění na kterýkoliv myšlenkový proud nutilo těkat ve všech ostatních, neklidného, se sklonem přestat daný směr vůbec sledovat; se sklonem jednoduše nechat všechny toky myšlenek, aby se řinuly všechny najednou.

	„Ano,“ potvrdil.

	Sultánka se odebrala k dalšímu ohni, v oblaku nadýchaných sukní si dřepla v hloučku bezrukých a jednorukých mužů. Ti ji radostně přivítali a nabídli jí jeden ze svých pohárů, z něhož se zhluboka napila, pak ho odložila a řekla: „Tak pojďte, už je nejvyšší čas, zase jste celí rozcuchaní.“

	Vytáhli stoličku, sultánka se na ni posadila a jeden z mužů se k ní natočil širokými zády a poklekl před ni. Sultánka přijala nabídnutý hřeben a flakónek oleje a začala muži hřebenem zajíždět do zapletených vlasů. Pestrá osádka jejich lodě bláznů se kolem ní spokojeně uvelebila na zemi.

	~

	Severně od Ebra se karavana přestala rozrůstat. Na staré cestě na sever bylo stále méně obcí a byly menší a žili v nich nedávní maghrebští osadníci, Berbeři, kteří se připlavili rovnou z Alžíru nebo dokonce Tuniska. Pěstovali ječmen a okurky a pásli ovce a kozy v dlouhých úrodných údolích lemovaných skalnatými hřebeny, nedaleko pobřeží Středozemního moře. Té velmi hezké zemi s hustě zalesněnými horami se říkalo Katalánie. Zanechali za sebou jižní taify, a zdejší lidé byli spokojení; necítili potřebu následovat vykořeněného súfijského sultána s jeho nesourodou karavanou dál přes Pyreneje do divoké Frandži. A navíc, jak poznamenal Ibn Ezra, karavana neměla tolik potravy, aby nasytila větší množství nových vazalů, ani dostatek zlata či peněz, aby nakupovala více jídla než dosud ve vesnicích, kterými projížděla.

	A tak pokračovali po staré cestě a na konci jednoho podlouhlého zužujícího se údolí se ocitli na široké, suché, kamenité náhorní plošině, která se táhla zalesněným úbočím horského masivu tvořeného skálou tmavší, než byly skály Himálaje. Stará cesta se vinula nejplošší částí nakloněné planiny, po okraji štěrkovitého říčního koryta, v němž však nebyla téměř žádná voda. O kus dál se ubírala zářezem v kopcích, těsně nad korytem této bystřiny, a klikatila se do hor, které byly stále skalnatější a vyšší. Když se teď utábořili na noc, nesetkávali se se živou duší, uléhali do stanů nebo přímo pod hvězdami, usínali za ševelení větru ve větvích stromů a zurčení potoků a přešlapování koní v postrojích. Nakonec se stezka vydala mezi skály, proklouzla horským průsmykem, pokračovala přes horskou louku mezi vrcholy, vystoupala k dalšímu těsnému průsmyku, který svíraly žulové bašty; až poté začala opět klesat. Bistámí měl za to, že ve srovnání s Chajbarským průsmykem tento úsek nebyl příliš obtížný, ale řada lidí v karavaně se třásla a bála.

	Na druhé straně průsmyku starou cestu opakovaně zavalily skalní sesuvy a v každém takovém případě se cesta měnila v pouhou pěšinu, která se ostře klikatila po sesutém kamení. Zde byl postup komplikovaný a sultánka často slézala z koně, aby obtížný úsek přešla pěšky a vedla zbytek žen, aniž však u nich tolerovala neobratnost či námitky. Když byla dopálená, ukazovalo se, jak má prořízlá ústa, jak umí být ostrá a opovržlivá.

	Každý večer, když zastavili, si Ibn Ezra pečlivě prohlížel cesty a také skalní sesuvy, když se po nich museli ubírat, zakresloval si všechny obnažené úseky stezky, skalní výstupy nebo odvodňovací příkopy. „Je to klasická římská práce,“ řekl jednoho večera u ohně, když pojídali pečené skopové maso. „Těmito silnicemi propletli celou zemi kolem Středomoří. Přemýšlím, zda toto byla jejich hlavní trasa přes Pyreneje. Ale nemyslím si to, protože je příliš daleko na západ. Zavede nás spíš k západnímu oceánu než ke Středozemnímu moři. Ale možná je tudy nejsnadnější průchod. Jen těžko uvěřit, že to není hlavní cesta – tak je široká.“

	„Možná jsou všechny takové,“ usoudila sultánka.

	„Možná. Patrně používali ty vozíky, které se tu našly, takže potřebovali, aby jejich cesty byly širší než naše. Velbloudi, samozřejmě, vůbec žádnou cestu nepotřebují. Nebo to nakonec přece jen byla jejich hlavní cesta. Možná je to cesta, po které se ubíral Hannibal, když táhl zaútočit na Řím se svým kartaginským vojskem a se svými slony! Na severu Tuniska jsem viděl všechny ty rozvaliny. Bylo to velkolepé město. Ale Hannibal prohrál a Kartágo prohrálo a Římané mu město srovnali se zemí, pole zasypali solí a Maghreb vyschl. Kartágo přestalo existovat.“

	„Po této cestě mohli tedy kráčet sloni,“ řekla sultánka. Sultán shlédl na stezku a užasle potřásl hlavou. Tohle byly právě ty věci, které se oba rádi dozvídali.

	Cestou z hor se ocitli v poněkud chladnějších končinách. Polední slunce stoupalo nad vrcholky Pyrenejí, ale jen tak tak. Krajina byla plochá a šedá, často ji halila přízemní mlha. Oceán se rozkládal na západě, šedý, chladný a zpěněný vysokým příbojem.

	Karavana dospěla k řece, která ústila právě do tohoto západního moře a na jejíchž březích stály rozvaliny jakéhosi starobylého města. U paty rozvalin, po stranách nově postaveného dřevěného mostu, stálo několik skromných nových stavení, která vypadala jako rybářské chatrče.

	„Pohleďte, o kolik jsme méně dovednější než Římané,“ zvolal Ibn Ezra, ale stejně pospíchal, aby se na nové stavby podíval.

	Vrátil se. „Mám za to, že toto bývalo město Bayonne. Tamhle na té Zachovalé mostní věži je příslušný nápis. Mapy naznačují, že na sever odsud se rozkládalo ještě větší město zvané Bordeaux čili Okraj vody.“

	Sultán zavrtěl hlavou. „Dospěli jsme dostatečně daleko. To bude stačit. Jsme za horami, ale ještě poměrně nedaleko al-Andalusu. Přesně tohle chci. Tady se usadíme.“

	Sultánka Katima přikývla a karavana se pustila do dlouhého procesu zabydlování.

	 


 

	Osm. Baraka

	Obecně vzato stavěli proti proudu řeky od rozvalin starobylého města, rozebírali a odnášeli kamení a trámy, až nezůstalo téměř nic z předešlých budov kromě kostela, kamenné, závratně prostorné stavby zbavené veškerých model a obrazů. Ve srovnání s mešitami civilizovaného světa to nebylo pohledné architektonické dílo, protože bylo jaksi hrubé, podsadité a hranaté, jenže bylo velké a stálo na vyvýšenině nad zákrutem řeky. Proto po debatě se všemi členy karavany došli k rozhodnutí, že z něj učiní svou velkou či páteční mešitu.

	Okamžitě započali s úpravami. Odpovědnost za projekt převzal Bistámí, který nyní trávil spoustu času s Ibn Ezrou, popisoval, co si pamatoval z Čištího svatyně a dalších velkých staveb Akbarovy říše, zkoumal Ibn Ezrovy kresby, aby vymyslel, jak by se dal starý kostel uzpůsobit, aby co nejvíc připomínal mešitu. Dohodli se, že ze staré stavby strhnou střechu, jíž byla stejně na mnoha místech vidět obloha, a zachovají zdi jako vnitřní oporu kruhové či spíše vejcovité mešity s kupolí. Sultánka chtěla, aby se modlitební nádvoří otevíralo do většího městského náměstí, čímž by se podtrhla všeobjímající povaha jejich verze islámu, a Bistámí se jí pokoušel vyhovět, jak to jen bylo možné, navzdory náznakům, že v dané oblasti bude často pršet a v zimě možná i sněžit. Nebylo to důležité; prostor pro pobožnosti měl vycházet z velké mešity ven na nádvoří, dál do města a v širším pojetí a důsledku do celého světa.

	Ibn Ezra s radostí navrhoval lešení, podávacíi koryta, vozíky, vzpěry, opěrné pilíře, pojivo a tak dále, a podle hvězd a dostupných map určil, ve kterém směru leží Mekka, jejíž poloha měla být naznačena nejen obvyklými ukazateli, ale i orientací samotné mešity. K velké mešitě se stěhoval i zbytek města, odstraňovaly se všechny staré ruiny, jež se využívaly pro stavbu stále bližších nových domů. Z té hrstky Arménů a Zottů, kteří v rozvalinách žili před příchodem jižního sboru, se k nim někteří přidali, ale jiní se odstěhovali dál na sever.

	„Určitý prostor u mešity bychom měli vyhradit madrase,“ rozhodl Ibn Ezra, „než celé území zaplní město.“

	Sultán Maudží to považoval za dobrý nápad a lidem, kteří se usadili vedle mešity při její stavbě, poručil, aby se přestěhovali jinam. Někteří dělníci tento příkaz nesli nelibě a pak to přímo odmítli. Sultán při setkání s nimi vybuchl a pohrozil jim vyhoštěním z města, ačkoliv ve skutečnosti velel pouze nepočetné skupince tělesných strážců a podle Bistámího názoru by se protivníkům sotva stačil bránit. Bistámí si vybavoval obrovské Akbarovo jezdectvo a mamelucké vojáky: sultán zde s ničím takovým počítat nemohl, a ač čelil pouze jednomu či dvěma tuctům nevraživých umíněnců, nemohl s nimi nic svést. A tradice otevřené karavany, její duch, byly rázem v ohrožení.

	Ale vzápětí na své arabské klisně přijela sultánka Katima, sklouzla na zem a postavila se po sultánově boku. Položila mu dlaň na ruku a něco řekla, co mohl slyšet jen on. Sultán se zatvářil vyděšeně a rychle uvažoval. Sultánka vrhla na nevstřícné usedlíky zlostný pohled, výtku tak trpkou, že se i Bistámí zachvěl; takového pohledu by se od ní nechtěl dočkat za nic na světě. A ti lotři zbledli a zostuzené sklopili zrak.

	„Mohamed nám řekl,“ spustila, „že učení je výrazem velké Boží naděje v lidstvo. Mešita je srdcem učení, domovem koránu. Madrasa je prodloužením mešity. Tak tomu musí být v každém muslimském společenství, abychom poznali Boha úplněji. A tak tomu bude i tady. Jak také jinak.“

	Poté odtamtud odvedla manžela a zamířila s ním do paláce na druhé straně starého městského mostu. Uprostřed noci se sultánovi strážci vrátili s tasenými meči a připravenými píkami, aby vzbudili neposlušné usedlíky a poslali je pryč; jenže oblast v okolí mešity už byla prázdná.

	Když se o tom doslechl Ibn Ezra, úlevně pokýval hlavou. „V budoucnu musíme tyto věci lépe předjímat, abychom se podobným scénám vyhnuli,“ pronesl tlumeným hlasem k Bistámímu. „Tento incident možná v určitém ohledu zlepší sultánčinu pověst, ale bude to něco stát.“

	Bistámí o tom nechtěl přemýšlet. „Teď budeme mít alespoň vedle sebe mešitu i madrasu.“

	„Jsou to dvě části jedné věci, jak už řekla sultánka. Zvlášť pokud se do náplně výuky na madrase zahrne i studium smyslového světa. V což doufám. Neunesl bych, kdyby se takové místo promarnilo na pouhé pobožnosti. Bůh nás do tohoto světa vsadil, abychom ho pochopili! To je nejvyšší forma oddanosti Bohu, jak říkal už Ibn Sina.“

	Drobná krize byla brzy zapomenuta a nové město, jež sultánka pojmenovala Baraka, podle výrazu pro božskou milost, o němž se jí dříve zmínil Bistámí, nabývalo tvar, jako by tak stávalo odjakživa. Trosky starého města mizely pod ulicemi a náměstími a zahradami a dílnami nové obce, která svou architekturou a půdorysem připomínala Málagu a další andaluská města, jen s vyššími zdmi a menšími okny, neboť zimy zde byly chladné a na podzim a na jaře vanul od oceánu ostrý vítr. Sultánův palác byl ve městě jedinou budovou v otevřeném, prosvětleném, středozemském duchu; lidem tak připomínal jejich původ a ukazoval jim, že sultán žije mimo sféru obvyklých omezení, jež na ně klade příroda. Za mostem naproti paláci se rozprostírala změť náměstíček a úzkých ulic a průchodů, takže se v nich podobně jako v každém maghrebském nebo arabském městě vyvinula poříční medína či kasba, učiněný labyrint domů, povětšinou třípatrových, jejichž okna stála naproti sobě nad uličkami tak stísněnými, že si v nich lidé mohli z jednoho domu do druhého podávat sůl a pepř.

	Z nebe se snesl první sníh a všichni vyběhli na náměstí před velkou mešitu, oblečeni ve většině svého šatstva. Zapálila se mohutná vatra, rozhalekal se muezzin, začaly se odříkávat modlitby a palácoví hudebníci spustili i s promodralými rty a zmrzlými prsty do tance lidem, kteří se po súfijském způsobu dali do pohybu kolem hořící hranice. Vířící derviši ve sněhu: všichni se při té podívané smáli, cítili, že přinesli islám na nové místo, do nového podnebí. Vytvářeli nový svět! V panenských lesích na severu byla spousta dřeva a měli i trvalý přísun ryb a divokého ptactva; bude jim teplo a budou mít co jíst; život města bude pokračovat i v zimě, pod tenkou pokrývkou mokrého tajícího sněhu, jako by žili ve vysokých horách, a navíc zde tekla řeka, jež se vylévala dlouhým ústím do šedého oceánu, který s nepolevující zběsilostí dotíral na pláž a okamžitě pohlcoval padající sněhové vločky. Byla to jejich země.

	~

	Jednoho dne na jaře přijela další karavana. Byla plná cizinců a jejich osobního majetku. Doslechli se o novém městě Baraka a chtěli se do něj přestěhovat. Byla to další loď bláznů, připlouvala z arménských a zottských osad v Portugalsku a Kastilii, a kriminální sklony jejích příslušníků byly zřetelně patrné vysokým výskytem bezrukosti, hudebních nástrojů, loutkářů a kartářek.

	„Překvapuje mě, že se sem dostali i ty přes ty hory,“ poznamenal Bistámí k Ibn Ezrovi.

	„Nouze je nepochybně naučila vynalézavosti. Al-Andalus je pro tyto lidi nebezpečné místo. Sultánův bratr se prý projevuje jako velmi přísný chalífa, ve své čistotě téměř Almohád. Prosazuje natolik čistou formu islámu, že ji podle mě ještě nikde nikdo nezažil, a to ani za časů Proroka. Ne, tuto karavanu tvoří lidé na útěku. Stejně jako byla ta naše.“

	„Útočiště pod ochranou svatostánku,“ řekl Bistámí. „Tak to mívali křesťané. Obvykle to bývalo v kostele nebo na královském dvoře. Podobnému účelu slouží i některé súfijské ribáty v Persii. Je to dobrá věc. Přicházejí za tebou dobří lidé, když je pro ně zákon někde jinde příliš tvrdý.“

	A tak přicházeli. Někteří byli odpadlíci od víry nebo přímo kacíři, a Bistámí s nimi hovořil přímo v mešitě, snažil se za svého proslovu vytvářet ovzduší, v němž by se o všech těchto věcech mohlo svobodně debatovat bez hrozícího pocitu nebezpečí – to sice existovalo, ale daleko, až kdesi za Pyrenejemi –, ale také tak, aby se netvrdilo nic rouhavého vůči Bohu nebo Mohamedovi. Nezáleželo na tom, že je někdo sunnita a někdo šíita, Arab nebo Andalusan, Turek nebo Zott, muž nebo žena; záleželo na zbožnosti a na koránu.

	Bistámírnu připadalo zajímavé, že toto náboženské balancování mu jde tím snáze, čím déle se mu věnuje, jako by praktikoval tělesnou akrobacii na římse nebo vysoké zdi. Výzva chalífově autoritě? Podívejme se, co o tom říká korán. Nedbejme hadísů, pod jejichž nánosem svatá kniha úpí a které ji tak často překrucují; je třeba tnout až ke zdroji. Sdělení v ní mohou být dvojznačná, často taková bývají. Ale kniha byla Mohamedovi zjevena v průběhu mnoha let a důležité koncepty se v ní obvykle opakovaly, pokaždé mírně odlišným způsobem. Četli si všechny příslušné pasáže a bavili se o rozdílech. „Když jsem studoval v Mekce, opravdoví učenci říkali…“ Větší autoritu si pro sebe Bistámí nenárokoval; jen to, že slyšel mluvit opravdové autority. Byla to samozřejmě metoda hadísů, ale s jiným obsahem – s tím, že hadísům nelze důvěřovat, jen koránu.

	„Hovořil jsem o této záležitosti se sultánkou…“ To byla další běžná úvodní fráze. Ve skutečnosti s ní probíral téměř každou otázku, která vyvstala, a bez výjimky vše, co souviselo se ženami nebo výchovou dětí; pokud se něco týkalo rodinného života, vždy se podřizoval jejímu mínění, jemuž se naučil s plynoucími prvními léty důvěřovat stále více a více. Katima znala korán skrznaskrz a dokázala zpaměti recitovat každou súru, která jí pomáhala v obhajobě před nepatřičným hierarchizováním, a v neztenčené míře sílila i její ochrana těch nejslabších obyvatel Baraky. Především však k sobě poutala oči a srdce, ať se vydala kamkoliv, a ze všeho nejvíce pak v mešitě. Na pořadu dne už přestala být otázka, zda tam má právo být, a někdy už dokonce i předříkávala modlitby. Vykazovat takovou bytost, někoho natolik prodchnutého božskou milostí, z místa pobožností ve městě zvaném Baraka, by působilo nepřirozeně. Jak sama říkala: „Stvořil mě Bůh? Dal mi mysl a duši stejně skvělou, jako jsou mysl a duše kteréhokoliv muže? Rodí se děti mužů z ženy? Odepřeli byste vlastní matce místo v nebi? Je žádoucí, aby bylo každému na této Zemi dovoleno předstoupit před Boží zrak a mohl dosáhnout nebe?“

	Ten, kdo na tyto otázky odpovídal záporně, nezůstával v Barace příliš dlouho. Proti proudu řeky a na sever od Baraky se osídlovala další města, založená Armény a Zotty, kterými tento muslimský zápal tak silně neprochvíval. Časem se odstěhovalo i poměrně velké množství sultánových poddaných. Přesto se ve velké mešitě objevovaly stále větší davy lidí. Další, menší, v podstatě obvyklé mešity se stavěly na rozšiřujících se předměstích, avšak páteční mešita zůstávala hlavním shromaždištěm celého města, její náměstí a madrasa se plnily veškerým jejím obyvatelstvem během svátků, oslav a ramadánu a každý rok také v den, kdy začalo poprvé sněžit a kdy se zažehl zimní oheň. Baraka byla tehdy jedna rodina a sultánka Katima byla její matkou a sestrou.

	Madrasa rostla stejně rychle jako zbytek města, nebo ještě rychleji. Každé jaro, jakmile roztál sníh na horských cestách, přijížděly nové karavany, které naváděli lidé z hor. Někteří příslušníci těchto skupin přijížděli studovat do madrasy, jež získávala proslulost díky Ibn Ezrovu bádání v oboru rostlinstva a živočišstva, Římanů, stavitelských postupů a hvězdářství. Když přicházeli z al-Andalusu, někdy s sebou přinášeli čerstvě nabyté knihy z pera Ibn Rašida nebo Maimonida, nebo nové arabské překlady starověkých Řeků, přinášeli si touhu podělit se o to, co znají, a ještě více se toho naučit. Nová convivencia měla své srdce v baracké madrase, a slovo se dál šířilo.

	~

	Potom jednoho zlého dne na sklonku šestého roku baracké hidžry těžce onemocněl sultán Maudží Daría. V posledních měsících ztloustl a Ibn Ezra se snažil být jeho lékařem, předepsal mu přísnou dietu z obilovin a mléka, což zjevně napomáhalo stavu jeho pleti a tělesné síle; ale potom jedné noci onemocněl. Ibn Ezra vzbudil Bistámího: „Pojď se mnou. Sultán je na tom tak špatně, že se za něj musíme modlit.“

	Skutečnost, že něco takového říká Ibn Ezra, nevěstila nic dobrého, protože Ibn Ezru na modlení příliš neužilo. Bistámí za ním pospíchal a připojil se k panovnické rodině v jejich části velkého paláce. Sultánka Katima byla celá sinalá a Bistámí si s úlekem všiml, jak nerada ho vidí. Nebylo to nic osobního, ale pochopila, proč ho Ibn Ezra přivedl i v tak pozdní hodinu, a skousla si ret a odvrátila zrak, neboť se jí po tvářích řinuly slzy.

	V jejich ložnici se sultán svíjel bolestí, bezhlesně, jen ztěžka přidušeně dýchal. Byl brunátný ve tváři.

	„Otrávil ho někdo?“ zeptal se Bistámí Ibn Ezry šeptem.

	„Ne, myslím, že ne. Jejich ochutnávač je v pořádku,“ ukázal na velkou kočku, která spala svinutá ve svém pelechu v koutě. „Pokud ho tedy někdo ne píchl otrávenou jehlou. Ale po něčem takovém nevidím žádnou stopu.“

	Bistámí se posadil vedle převalujícího se sultána a sevřel mu rozpálenou ruku. Než mu stačilo splynout ze rtů jediné slovo, sultán slabě zaúpěl a prohnul se v zádech. Přestal dýchat. Ibn Ezra ho popadl za ruce, zkřížil mu je na hrudi a silně zatlačil, až sám hekl. Nadarmo; sultán zemřel, tělo stále zkroucené v poslední křeči. Do pokoje s pláčem vtrhla sultánka, sama se ho pokusila oživit, volala na něj, dovolávala se Boha, prosila Ibn Ezru, aby neumdléval ve svém snažení. Nějakou dobu jim trvalo, než ji přesvědčili, že vše bylo nadarmo, že všechny pokusy selhaly; že sultán zemřel.

	~

	Pohřby v islámu měly původ v dávnějších časech. Muži a ženy se během obřadů shromažďovali na různých místech a na hřbitově se setkávali až nakonec, během krátkého ukládání do hrobu.

	Ale toto byl samozřejmě první pohřeb sultána z Baraky a sultánka sama přivedla veškeré obyvatelstvo na náměstí před velkou mešitou, kde nechala tělo veřejně vystavit, aby mu byla vzdána poslední pocta. Bistámí mohl pouze jít s davem a stanout před ním, odříkat staré modlitby bohoslužby, jako by je odjakživa přednášel všem přítomným. A proč ne? Určité verše obřadu dávaly smysl, pouze když byly sdělovány všem členům společenství; a když se najednou rozhlédl po strhaných, skleslých tvářích všech lidí ve městě, pochopil, že tradice je špatná, že je zjevně špatné, ba dokonce kruté rozdělovat společenství právě ve chvíli, kdy se potřebuje vnímat jako jeden celek. Nikdy předtím necítil tak silně tak heterodoxní názor; se sultánčinými myšlenkami vždy souhlasil na základě nezpochybňované zásady, že by měla mít vždy pravdu. Otřesen tímto nenadálým posunem svých myšlenek a s pohledem na tělo milovaného sultána vystavené v rakvi na katafalku všem přítomným připomněl, že slunce na každý život září pouze určitý počet hodin. Slova tohoto improvizovaného kázání pronášel chraplavým, zastřeným hlasem, který i jemu zněl, jako by vycházel z nějakého cizího hrdla; bylo to stejné, jako to bývalo za oněch dávných věčných dnů, kdy recitoval korán pod mračnem Akbarova hněvu. Tato spojitost byla nad jeho síly, a tak se rozplakal a zápasil se slovy. Plakali všichni na náměstí, opět se spustil nářek, řada lidí se bila v sebemrskačství, které je zbavovalo části bolesti.

	Celé město se vydalo za pohřebním průvodem, v jehož čele jela sultánka Katima na své hnědé klisně. Zástup v žalu burácel jako moře na kamenité pláži. Pohřbili ho nad velkým šedým oceánem a poté po mnoho měsíců vše halilo černé sukno a popel.

	~

	Toho roku ještě nedokázali zanechat truchlení. Nebylo to pouze smrtí vladaře; bylo to i tím, že sultánka nyní vládla sama.

	Teď mohl Bistámí se všemi ostatními tvrdit, že sultánka Katima byla celou dobu skutečnou vůdkyní a sultán pouze jejím vlídným a milovaným chotěm. O tom nemohlo být pochyb. Ale když nyní sultánka Katima z Baraky vstoupila do velké mešity a začala předříkávat páteční modlitby, Bistámí se opět cítil nesvůj a viděl, že stejně jsou na tom i ostatní obyvatelé města. Katima takto hovořila už mnohokrát, ale nyní všichni cítili, jak jí chybí opora anděla opatrovatele, kterou představovala přítomnost shovívavého sultána v paláci za řekou.

	Tento neklid samozřejmě přecházel i na Katimu a její promluvy začínaly být ostřejší a polemičtější. „Bůh chce, aby vztah mezi mužem a ženou v manželství byl vztahem dvou rovnoprávných lidí. Co může být manžel, může být i manželka! V časech chaosu před rokem jedna, v době nula, muži zacházeli se ženami jako s domácím zvířectvem. Pak skrze Mohameda promluvil Bůh a dal jasně najevo, že ženy jsou duše rovnocenné mužům a mělo by se tak s nimi i zacházet. Dostaly od Boha řadu konkrétních práv, co do dědictví, rozvodů, možnosti výběru, možnosti usměrňovat své děti – dostaly vlastní život, rozumíte? Před první hidžrou, před rokem jedna, přímo uprostřed tohoto kmenového chaosu plného vražd a krádeží, této opičí společnosti, Bůh řekl Mohamedovi, aby toto všechno změnil. Pravil: ‚Ach ano, samozřejmě že můžete pojmout za manželku více než jednu ženu, pokud o to stojíte – pokud tak dokážete učinit beze svárů.‘ V dalším verši se pak říká: ‚Ale beze svárů tak učinit nelze!‘ Copak to není zákaz mnohoženství vyjádřený ve dvou částech, ve formě hádanky či ponaučení, pro muže, kteří by si to jinak nedokázali představit?“

	Nyní však začínalo být zřejmé, že se pokouší změnit běh věcí, samotný islám. Jistěže se o to pokoušeli všichni, celou dobu – ale možná v tajnosti, aniž to komukoliv přiznávali, aniž to přiznávali byť sami sobě. Museli stanout tváří v tvář své jediné panovnici, ženě. Dosud nikdy nepanovala muslimská královna. Zde už neplatily žádné hadísy.

	Bistámí, v zoufalé snaze sultánce pomoci, si už hadísy sám vymýšlel a buď je předkládal ve spojitosti s věrohodnými, ale smyšlenými isnády, které připisoval starobylým súfijským autoritám, jež si vycucal z prstu, nebo je připisoval jejich sultánovi, Maudžímu Daríovi, nebo nějakému starému perskému súfimu, případně je pronášel jako moudra příliš běžná na to, aby je bylo třeba s někým spojovat. Sultánka dělala totéž – Bistámí měl za to, že následuje jeho příkladu –, ale útočiště hledala přímo v koránu, v němž se posedle vracela k súrám, jež potvrzovaly její stanoviska.

	Ale všichni věděli, jak to chodí v al-Andalusu a v Maghrebu a v Mekce a vlastně po celém Dár al-Islámu, od západního oceánského břehu po břeh východní (což, jak nyní tvrdil Ibn Ezra, jsou dva břehy jednoho a téhož oceánu, který se rozkládá na většině Země, jež je koule z větší části zalitá vodou). Ženy modlitby nepředříkávají. Když to dělala sultánka, nepřestávalo to být skandální a třikrát skandálnějším se to stalo po sultánově skonu. Říkali to všichni; pokud si přeje pokračovat v nastoupené cestě, musí se znovu vdát.

	Ale sultánka nevykazovala nejmenší zájem o něco takového. Chodila ve vdovské černi, držela se stranou od všech lidí ve městě a nevedla žádnou panovnickou komunikaci s al-Andalusem. Jediný muž kromě Maudžího Darů, který trávil většinu času v její přítomnosti, byl Bistámí; a tomu, když pochopil pohledy, které na něj upírali někteří lidé z města, jež naznačovaly, že by se třeba se sultánkou mohl oženit on, čímž by je zachránil před obtížnou situací, se začala točit hlava a skoro na něj přišly mdloby. Miloval ji natolik, že si neuměl představit, že by s ní byl v manželském svazku. Necítil k ní tento druh lásky. Měl za to, že si to neumí představit ani ona, takže nepřicházelo v úvahu, že by podrobili zkoušce něco takového, co bylo zároveň přitažlivé a děsivé, a v konečném důsledku i krajně bolestné. Jednou sultánka v Bistámího přítomnosti hovořila s Ibn Ezrou, kterého se vyptávala na jeho tvrzení ohledně oceánu, jenž se před nimi rozprostíral.

	„Říkáš tedy, že je to tentýž oceán, který vidí i obyvatelé Moluk a Sumatry, na druhé straně světa? Jak by to bylo možné?“

	„Svět je téměř jistě kulatý,“ odpověděl Ibn Ezra. „Je kulatý jako měsíc nebo slunce. Je to kulovité těleso. A my jsme stanuli na západním konci pevniny a na druhé straně koule je východní část pevniny. A tento oceán pokrývá zbytek světa.“

	„Mohli bychom tedy doplout na Sumatru?“

	„Teoreticky ano. Ale snažím se vypočítat velikost Země za použití výpočtů, které učinili staří Řekové a Brahmagupta z jižní Indie, a za použití mého vlastního studia oblohy, a ačkoliv si nemohu být jistý, domnívám se, že po obvodu musí mít nějakých deset tisíc lig. Brahmagupta řekl, že je to pět tisíc jógand, což, pokud tomu dobře rozumím, je přibližně stejná vzdálenost. A délku světové pevniny, od Maroka po Moluky, jsem vypočítal na nějakých pět tisíc lig. Z toho vyplývá, že oceán, na který se teď díváme, pokrývá polovinu světa, pět tisíc nebo něco lehce přes pět tisíc lig. Něco takového nepřepluje žádná loď.“

	„Jsi si jistý, že je tak velký?“

	Ibn Ezra nejistě zagestikuloval. „Jistý přímo ne, sultánko. Ale myslím, že tak nějak tomu musí být.“

	„A co ostrovy? Tento oceán přece nebude pět tisíc lig zcela prázdný! Musí tam přece být ostrovy!“

	„Bezpochyby, sultánko. Jeví se to pravděpodobné. Andaluští rybáři hlásili, že když je bouřky nebo proudy strhnou daleko západním směrem, narazí na ostrovy, ale nepopisují přesně, jak daleko jsou nebo kterým směrem přesně leží.“

	Sultánka přesto pocítila naději. „Třeba bychom tam mohli plout a zmíněné ostrovy najít, nebo jiné jim podobné.“

	Ibn Ezra opět rozpačitě mávl rukou.

	„Copak?“ otázala se ostře. „Nemyslíš si, že bys dokázal postavit loď způsobilou k takové plavbě?“

	„Možná ano, sultánko. Ale vybavit ji zásobami na tak dlouhou dobu… Vlastně ani nevím, jak dlouho by to trvalo.“

	„No,“ procedila pochmurně, „možná to budeme muset zjistit. Teď, když je sultán mrtvý a není tu nikdo, za koho bych se mohla vdát“ – a vrhla pohled na Bistámího – „andaluské padouchy napadne, jestli by nám nemohli vládnout.“

	Vnímal to jako bodnutí do srdce. Té noci se Bistámí nervózně převaloval na posteli, neustále před očima viděl její letmý pohled. Ale co mohl dělat? Jak se od něj mohlo očekávat, že v takové situaci bude nápomocen? Celou noc nebyl schopen usnout.

	Protože manžel by pomohl. V Barace už nebyl pocit harmonie a zvěsti o takovém stavu věcí se už určitě dostaly i na druhou stranu Pyrenejí, neboť počátkem následujícího jara, když řeky ještě přetékaly vodou a zubaté hory na jihu, jež je chránily, se stále bělaly sněhem, přijela po cestě z kopců skupina jezdců na koních, jež v těsném závěsu následovala studená jarní bouře od oceánu. Ve skutečnosti to byla dlouhá jezdecká kolona s třepotajícími se praporci z Toleda a Granady, jejímž příslušníkům se u boků leskly meče a píky. Vjeli rovnou doprostřed města na náměstí před mešitou, pestrobarevný zástup pod těžkými mračny, a sklopili píky, aby všechny mířily kupředu. V jejich čele seděl jeden ze sultánových starších bratrů, Saíd Daría, jenž se nyní postavil ve svých stříbrných třmenech, aby se tyčil nad všemi shromážděnými, a zvolal: „Ve jménu chalífy al-Andalus si činíme nárok na toto město, abychom je zachránili před odpadlictvím a před čarodějnicí, která seslala kletbu na mého bratra a zabila jej ve spánku.“

	Lidé, kterých bylo stále víc a víc, upírali na jezdce nechápavé pohledy. Někteří Baračané zbrunátněli a pevně tiskli rty, jiní byli potěšeni, většina byla na rozpacích nebo rozmrzelá. Několik výtečníků z původní pestré posádky Lodě bláznů už vytahovalo ze země dlažební kostky.

	Bistámí všechno viděl ze široké ulice mířící k řece a najednou ho něco na této podívané zasáhlo jako rána pěstí; ty píky a kuše, namířené dovnitř: bylo to jako ta tygří past tehdy v Indii. Tito lidé byli jako Bagh-márí, profesionální klany zabijáků tygrů, které se pohybovaly po kraji a za odměnu zbavovaly obce problematických jedinců. Tohle už někdy viděl! A nejen v případě té tygřice, ale už i dříve, v nějaké jiné době, kterou si už nevybavoval, ale i tak ji měl v paměti, jakousi léčku na Katimu, smrtelnou past, a jacísi muži ji bodali, když byla vysoká a měla černou pokožku – ach, tohle všechno se už někdy stalo!

	V panice utíkal přes most do paláce. Sultánka Katima se chystala usednout na koně, aby se jela postavit vetřelcům, a on se mezi ni a koně vrhl; Katima běsnila a snažila se kolem něho prosmýknout, ale chytil ji kolem pasu, štíhlého jako pas mladé dívky, což jim oběma vyrazilo dech, a rozkřičel se: „Ne, ne, ne, ne, ne! Ne, sultánko, prosím vás, prosím, za žádnou cenu tam nejezděte! Zabijí vás, je to past! Viděl jsem ji! Zabijí vás!“

	„Musím tam jet,“ řekla celá zardělá. „Ti lidé mě potřebují –“

	„Ne, nepotřebují! Potřebují vás živou! Můžeme odjet a mohou nás následovat! Budou nás následovat! Těm lidem musíme toto město přenechat, domy nic neznamenají, můžeme se přesunout na sever a vaši lidé nás budou následovat! Poslouchejte mě, poslouchejte!“ A chytil ji za ramena a pevně ji držel, díval se jí do očí: „Už dřív jsem viděl, jak se tohle všechno děje. Dostalo se mi vědomostí. Musíme uprchnout, nebo přijdeme o život.“

	Za řekou slyšeli křik. Andaluští jezdci nebyli zvyklí na odpor obyvatel, kteří neměli vojáky, neměli jezdectvo, a teď vyráželi ulicemi za bandami, které na útěku házely kamení. Řada Baračanů byla bez sebe vztekem, určitě ti bezrucí by do jednoho položili život při Katimině ochraně, a vetřelci to nebudou mít tak snadné, jak si představovali. Potemnělým vzduchem už k zemi vířil sníh, vítr jej srážel do strany z šedých mračen, která jim plynula nízko nad hlavami, a ve městě se začínaly objevovat požáry, oblasti kolem velké mešity začínaly hořet.

	„Pospěšte, sultánko, nesmíme marnit čas! Viděl jsem, jak se tyhle věci dějí, nebudou mít slitování, jsou na cestě sem do paláce, musíme okamžitě odjet! Tohle už se stalo! Můžeme vybudovat nové město na severu, někteří lidé půjdou s námi, sestavme karavanu a začněme znovu, braňme se, jak se má!“

	„Dobře!“ vykřikla najednou sultánka Katima, když se rozhlédla po hořícím městě. Zafoukal vítr a přes hučení vzduchu zaslechli z města řev. „Ať jdou k čertu! Proklínám je! Sežeň si koně, pojeď, pojeďte všichni! Budeme se muset hnát s větrem o závod!“

	 


 

	Devět. Další setkání v bardu

	A tak došlo k tomu, že když se všichni opět sešli v bardu, o mnoho let později, poté, co se vydali na sever a založili město Nsara v ústí řeky Lavíjja a úspěšně ho bránili před sultány andaluských taif, kteří se na ně v pozdějších letech vydávali útočit, a vybudovali základy námořní velmoci a lovili ryby daleko na moři a obchodovali s ještě větší dálkou, Bistámí byl hodně potěšen. S Katimou nikdy nevstoupili do manželství, tato záležitost již nikdy nepřišla na přetřes, ale řadu let byl v Nsaře hlavním ulemou a pro tento nový jev, islámskou královnu, pomáhal ustanovit náboženskou legitimitu. A s Katimou na tomto plánu společně pracovali téměř každý den oněch životů.

	„Já tě poznávám!“ připomněl Katimě. „Uprostřed života, přes závoj zapomnění, když to bylo důležité, jsem uviděl, kdo jsi, a ty… ty jsi taky něco viděla. Věděla jsi, že se děje něco z vyšší reality! Děláme pokroky.“

	Katima neodpověděla. Seděli na dlaždicích nádvoří na místě, jež se velmi podobalo Čištího svatyni ve Fatehpur Sikrí, jen s tou výjimkou, že toto nádvoří bylo mnohem větší. Lidé čekali v řadě, až budou moci vstoupit do svatyně a budou souzeni. Vypadali jako hadžiové ve frontě, kteří chtějí spatřit posvátnou Kábu. Bistámí uvnitř slyšel Mohamedův hlas, jak některé velebí a jiné kárá. „Ty to musíš zkusit ještě jednou,“ slyšel, jak někomu říká jakoby Mohamedův hlas. Všechno bylo tiché a tlumené. Byla hodina před úsvitem, chladivá a vlhká, vzduch byl prostoupen vzdáleným ptačím zpěvem. Když teď seděl vedle ní, velmi zřetelně chápal, jak se Katima vůbec nepodobá Akbarovi. Akbar byl bezpochyby poslán do nižší sféry a v této chvíli se plížil někde v džungli, aby si ulovil něco k jídlu, tak, jak na tom byla Katima v předchozí existenci, kdy byla tygřicí, zabijákem, který se nicméně spřátelil s Bistámím. Zachránila ho před hindskými povstalci a poté si ho vybrala v ribátu v al-Andalusu. „I ty jsi mě poznala,“ řekl. „A oba jsme poznali Ibn Ezru,“ který si v tom okamžiku prohlížel stěnu nádvoří, přejížděl prstem po spojnici mezi dvěma kvádry a obdivoval kamenickou práci v bardu.

	„Toto je nefalšovaný pokrok,“ zopakoval Bistámí. „Konečně se někam dostáváme!“

	Katima mu věnovala pochybovačný pohled. „Ty tomu říkáš pokrok? Když jsme zahnaní do díry na opačném konci světa?“

	„Ale komu záleží na tom, kde jsme byli? Poznali jsme se, tys nebyla zabita –“

	„Úžasné.“

	„Bylo to úžasné! Viděl jsem časem, cítil jsem dotyk věčnosti. Vytvořili jsme místo, kde lidé mohli milovat dobro. Drobné krůčky, život za životem; a nakonec zde spočineme jednou provždy, v bílém světle.“

	Katima ukázala prstem; do paláce soudu vcházel její švagr Saíd Daría.

	„Jen se na něj podívej, na to ubohé stvoření, a přesto ho neshodí do pekla, nestane se ani červem nebo šakalem, jak si zaslouží. Vrátí se do lidské sféry a bude opět páchat velké škody. I on je součástí naší džátí, poznal jsi ho? Věděl jsi, že je součástí naší skupinky, stejně jako tady Ibn Ezra?“

	Ibn Ezra se vedle nich posadil. Řada se posunula a oni se posunuli spolu s ní. „Ty stěny jsou pevné, bytelné,“ hlásil. „Vlastně velmi dobře postavené. Myslím, že se nám nepodaří utéct.“

	„Utéct!“ zvolal Bistámí. „Tady soudí Bůh! Odsud nikdo neutíká!“

	Katima a Ibn Ezra se po sobě podívali. Ibn Ezra podotkl: „Můj dojem je, že jakékoliv vylepšení v povaze existence bude muset být antropogenické.“

	„Cože?“ vyhrkl Bistámí.

	„Je to na nás. Nikdo nám nepomůže.“

	„Já neříkám, že pomůže. Ačkoliv Bůh vždy pomůže, pokud o to požádáš. Ale je to na nás, říkám to celou dobu, a děláme, co můžeme, děláme pokroky.“

	Katima o tom nebyla vůbec přesvědčena. „Uvidíme,“ potřásla hlavou. „Čas ukáže. Já se prozatím zdržím soudu,“ Měla před sebou bílou hrobku, jako královna se napřímila, a když jako tygřice ohrnula ret, pronesla: „A mě nikdo nesoudí.“

	Nad hrobkou přezíravě mávla rukou. „Co je zde, není důležité. Důležité je to, co se děje ve světě.“

	 


KNIHA TŘETÍ
 Zaoceánské
světadíly
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	V pětatřicátém roce své vlády císař Wan-li upřel svůj horečnatý a věčně nespokojený pohled na Nippon. Před deseti lety nipponský vojevůdce Hidejoši měl tu troufalost pokusit se dobýt Čínu, a když mu Korejci odmítli dovolit průchod k Číně, prvním krokem na cestě jeho vojska se stalo napadení Koreje. Obrovské čínské armádě trvalo tři roky, než nájezdníky z Korejského poloostrova vytlačila, a ztráta dvaceti šesti milionů uncí stříbra, které vojenská kampaň Wan-liho stála, uvrhla císařskou pokladnu do palčivých nesnází, z nichž se nikdy nevzpamatovala. Císař měl tendenci tento ničím nevyprovokovaný útok (pokud se nepočítaly dva neúspěšné útoky na Nippon, které podnikl ještě Kublaj-chán) pomstít a zároveň odstranit hrozbu jakýchkoliv dalších případných potíží s kořeny v Nipponu tím, že by si z této říše udělal vazala. Hidejoši byl už po smrti a Iejasu, představitel šógunátu Tokugawa, sjednotil všechny nipponské ostrovy pod svým velením, načež zemi uzavřel před cizinci. Žádný obyvatel Nipponu nesměl odjet a ti, kdo tak přesto učinili, se nesměli vrátit. Zakázána byla i stavba lodí schopných plavby po moři, ačkoliv Wan-li podrážděně zaznamenal ve svých rumělkových zápiscích, že ani to nezastavilo útoky hord nipponských pirátů v menších plavidlech na dlouhé čínské pobřeží. Měl za to, že Iejasuho stažení se ze světa je projevem slabosti, zároveň však měl pocit, že uzavřenou válečnickou pevnost kousek od břehů Království středu nelze ani tolerovat. Wan-limu byla milá představa, že by se tento levoboček čínské kultury mohl vrátit na své právoplatné místo pod správou Dračího trůnu, kde by se připojil ke Koreji, Annamu, Tibetu, Mindanau a k Ostrovům koření.

	Jeho rádcům se takový plán příliš nezamlouval. Na jedné straně zde byla stále vypleněná pokladna a na druhé dvůr dynastie Ming vyčerpaly všechny předchozí dramatické události Wan-liho vlády, nikoliv pouze obrana Koreje, ale také bolestné rozbroje vyvolané potížemi s nástupnictvím, jež byly stále jen formálně vyřešeny tím, že si Wan-li za nástupce vybral svého staršího syna a mladšího syna vyhnal do provincií; všechno se to mohlo změnit během jediného týdne. A kolem této mimořádně výbušné situace, jakoby občanské války na číhané, kroužily veškeré konflikty a žárlivé manévry různých hráčů na císařově dvoře: jeho matka, císařovna, vysocí státní úředníci, eunuši a generálové. Něco na Wan-liho kombinaci inteligence a váhavosti, jeho věčné nespokojenosti a občasných výbuchů pomstychtivé zuřivosti, učinilo ze dvora v císařově pokročilém věku zbídačené a vyčerpané hnízdo intrik. Jeho rádcům, zvláště generálům a strážcům pokladny, se dobytí Nipponu nejevilo ani zdaleka uskutečnitelné.

	Císař naopak, jak pro něj bylo typické, trval na tom, aby se Nippon dobyl.

	Generálové přišli s alternativním plánem, od něhož si velice slibovali, že uspokojí jeho tužby. Navrhovali, aby císařovi diplomaté ujednali dohodu s jedním z menších nipponských šógunů, Tozamou Daimijou, který u Iejasua upadl v nemilost, protože se k němu připojil až po jeho vojenském vítězství u Sekigahary. V dohodě mělo být stanoveno, že tento šógun pozve Číňany do jednoho ze svých přístavů a trvale ho otevře čínskému obchodu. Čínské loďstvo poté do tohoto přístavu připluje ve velkém počtu a v podstatě z něj učiní čínský přístav, který bude střežen drtivou silou čínského námořnictva, jež za Wan-liho éry notně posílilo v rámci snah uchránit čínské pobřeží před piráty. Většina pirátů připlouvala z Nipponu, takže v tom bylo i jisté zadostiučinění; a současně se zde otevírala šance navázat s Nipponem obchodní styky. Časem mohl smluvní přístav sloužit jako odrazový můstek pro pomalé dobývání Nipponu, jež se v tomto případě nemělo odehrát najednou, ale postupně. Čína by si ho také mohla snáze dovolit.

	Wan-li nad neduživou, okleštěnou, eunušskou realizací svých tužeb, jak ji prosazovali rádci, vrčel, ale nakonec trpělivému vysvětlování a tlaku ze strany svých tehdejších nejspolehlivějších poradců podlehl a plán schválil. Tajná dohoda byla uzavřena s nipponským místním vládcem Omurou, který Číňany pozval obchodovat do malé rybářské vesnice, jež se honosila vynikajícím přístavem a nesla jméno Nagasaki. Přípravy k expedici, která měla do Nagasaki připlout v drtivé síle, se odehrávaly v přestavěných loděnicích v Lung-ťiangu nedaleko Nan-ťingu na kantonském pobřeží. Velké nové lodě invazní flotily se plnily zásobami, které měly výsadku umožnit přečkat i dlouhé obležení, a poprvé se shromáždily u pobřeží Tchaj-wanu, aniž o tom měl tušení kdokoliv kromě Omury a jeho rádců.

	Čínské loďstvo na Wan-liho přímý rozkaz spadalo pod velení jistého admirála Kejma z Annamu. Tento admirál už jednu flotilu pro císaře vedl, když si před lety podmaňoval Tchaj-wan, nicméně čínští úředníci a vojáci ho stále vnímali jako člověka zvenčí, odborníka na boje s piráty, který své znalosti získal jen díky tomu, že značnou část mládí sám působil jako pirát, plenící pobřeží Fu-ťienu. Císaři Wan-limu na tom však nezáleželo, naopak to dokonce považoval za Kejmovu výhodu; chtěl mít k ruce někoho, kdo se prokáže konkrétními výsledky, a pokud bude pocházet ze sféry mimo válečnou byrokracii a nebude zapleten do jejich dvorských a provinčních intrik, tím lépe.

	Flotila vyplula v osmatřicátém roce Wan-liho vlády, třetího dne prvního měsíce. Ze severozápadu už osm dní vanuly jarní větry a loďstvo zaujalo pozici v Kurošio, černé řece, onom nesmírném oceánském proudu, který se jako řeka valí v šířce stovky li podél dlouhého jižního pobřeží nipponských ostrovů.

	Tak to bylo naplánováno a lodě pluly tak, jak měly, ale pak větry utichly. Ve vzduchu se vůbec nic nepohnulo. Nikde nebyl ani ptáček a papírové plachty lodí zplihle visely a jejich výztuže narážely do stěžňů působením proudu Kurošio, který je odnášel na severovýchod kolem hlavních nipponských ostrovů, kolem Hokkaida, do prázdného prostoru Ta-chaj, Velkého oceánu. Tuto bezbřehou modrou plochu protínala jen jejich neviditelná, ale mocná Černá řeka, tekoucí neúprosně dál na východ.

	Admirál Kejm poručil všem kapitánům Osmi velkých lodí a menších Osmnácti lodí, aby v člunech doveslovali k vlajkové lodi, kde se měla konat porada. Mezi nimi byla řada zkušených a ostřílených námořníků z Tchaj-wanu, Annamu, Fu-ťianu a Kantonu, a všem se ve tvářích zračil vážný výraz; nechávat se odnášet prouděním Kurošio bylo velmi nebezpečné. Všichni slyšeli historky o džunkách, které zůstaly v Kurošio vězet v bezvětří nebo které v bouřích přišly o stěžně nebo musely své stěžně pokácet, aby se nepřevrhly, a poté zmizely na dlouhá léta – v jednom vyprávění na devět let, v jiném na třicet –, načež z jihovýchodu připluly zpátky do Číny, vybělené a prázdné, nebo řízené kostlivci. Tyto historky, a očité výpovědi lékaře I-čchena z vlajkové lodě, který tvrdil, že se v mládí Ta-chajem úspěšně přeplavil na rybářské džunce ochromené tajfunem, přivedly námořníky ke shodě, že kolem tohoto ohromného moře se pravděpodobně stáčí velký kruhový proud a že pokud vydrží naživu dostatečně dlouho, možná se jim na něm podaří doplout zpátky domů.

	Nebyl to plán, který by kdokoliv z nich chtěl provést dobrovolně, ale v dané chvíli jim nezbývalo než ho vyzkoušet. Kapitáni seděli v admirálské kajutě na vlajkové lodi a zkormouceně se na sebe dívali. Řada Číňanů znala legendu o Hsu Fuovi, admirálovi z dávné dynastie Chán, jenž se svým loďstvem vyplul na druhý konec Tachaje hledat pevninu, kterou by bylo možné osídlit, a o němž pak už nikdy nikdo neslyšel. Znali rovněž historii dvou Kublaj-chánových pokusů o obsazení Nipponu, které zmařily v tom období nečekané tajfuny, jež obyvatelům Nipponu vnukly přesvědčení, že jejich ostrovy dokáže před útokem cizáků ochránit božský vítr. Kdo by s tím mohl nesouhlasit? A nyní se zdálo docela možné, že tento božský vítr odvádí svou práci v jakémsi žertovném nebo ironickém převleku, že se při jejich plavbě Kurošiem projevuje jako božské bezvětří a nepřátele ničí stejně účinně jako tajfun. Bezvětří bylo koneckonců zlověstně dokonalé a jeho načasování zázračně přesné; bylo možné, že zůstali vězet v situaci, již měli na svědomí bohové. A pokud by tomu tak bylo, nezbývalo jim než odevzdat svůj osud do rukou vlastních bohů a doufat, že z této patálie vyváznou se zdravou kůží.

	Admirál Kejm neměl takové stavy v oblibě. „To by stačilo,“ pronesl ponuře, čímž schůzku ukončil. Na dobrou vůli mořských božstev nevěřil a nepřikládal váhu ani starým povídačkám, možná jen kromě těch, které byly užitečné. Vězeli v Kurošiu; měli jisté znalosti o proudech v Ta-chaji – o tom, že na sever od rovníku ubíhají na východ, na jih od rovníku na západ. Věděli, že převažující větry vodnímu proudění víceméně odpovídají. Lékař I-čchen celý velký okruh úspěšně proplul a jeho nepřipravená posádka cestu přežila o rybách a mořských řasách, pila dešťovou vodu a na ostrovech, které míjela, zastavovala pro nové zásoby. Měli tedy důvod k naději. A poněvadž ovzduší kolem nich zůstávalo přízračné klidné, naděje byla vším, co měli. Nenabízela se jim žádná jiná možnost; lodě se na vodě ani nehnuly, u těch velkých bylo navíc vyloučeno, aby se s nimi dalo někam doveslovat. Pravda byla taková, že teď ze sebe museli vydat všechno.

	Admirál Kejm proto přikázal většině mužů, aby se přesunuli na palubu Osmnácti menších lodí, a polovině z nich přikázal, aby veslovaly na sever, a polovině na jih, s tím, že by mohly pod určitým úhlem vyplout z Černého proudu, a až se vrátí vítr, zamířit domů vyjevit císaři, co se stalo ostatním. Osm velkých lodí, s tou nejmenší posádkou, jaká je byla s to obsluhovat, a vybavené tolika zásobami, jež bylo možné vměstnat do jejich nákladových prostor, musely přečkat plavbu v mořském proudění. Kdyby se menším plavidlům podařilo doplout do činy, námořníci z nich měli císaři sdělit, aby návrat Velké osmy očekával až někdy v budoucnu, z jihovýchodního směru.

	Menší lodě za pár dnů zmizely za obzorem a Osm velkých lodí se nechávalo unášet proudem, spojené lany, v dokonalém bezvětří, mimo námořní mapy, na cestě k neznámému východu. Nic jiného dělat nemohly.

	~

	Uplynulo třicet dní, aniž jedinkrát zavanul vítr. Každým dnem je proud unášel dál na východ.

	Nikdo nikdy nic takového nezažil. Admirál Kejm nicméně odmítal veškeré řeči o Božském bezvětří. Podotýkal, že počasí bylo v posledních letech podivné obecně, povětšinou panoval mnohem větší chlad, v němž zamrzala jezera, která nikdy předtím nezamrzala, a objevovaly se neobvyklé větry, jako byly třeba jisté víry, které i týdny setrvávaly na jednom místě. Něco nedobrého se dělo na nebesích. A bezvětří s tím jen souviselo.

	Když se vítr opět konečně zvedl, silně vanul ze západu a hnal je ještě dál. Stočili se proti němu k jihu, ale opatrně, s nadějí, že se udrží v onom hypotetickém kruhovém proudění, jež mělo být nejrychlejší cestou přes oceán zpátky domů. Říkalo se, že uprostřed kruhu má existovat oblast trvalého bezvětří, možná samotný střed Ta-chaje, neboť se nacházela poblíž rovníku a patrně ve stejné vzdálenosti od břehů na východě i západě. Nikdo to však nemohl říci s jistotou. Rozhodně to byla tišina, z níž by neunikla žádná džunka. Museli plout daleko na východ, aby ji objeli, pak museli zamířit na jih, pod rovník a zase zpátky na západ.

	Nezahlédli žádné ostrovy. Občas nad nimi přeletěli mořští ptáci; několik jich šípy sestřelili a pro štěstí je snědli. Dnem a nocí chytali do sítí ryby, létající ryby lapali do plachet a vytahovali na paluby propletence chaluh, které však byly stále vzácnější, za deště si doplňovali soudky, nad něž stavěli trychtýře připomínající převrácené deštníky. Jen zřídkakdy měli žízeň, a hlad nikdy.

	Ale souš nezahlédli. A pluli dál, den za dnem, týden za týdnem, měsíc za měsícem. Ratan a lanoví se odíraly, plachty průhledněly, průsvitněla jim pokožka.

	Námořníci si stěžovali. Už neschvalovali plán objet na kruhovém proudění celé moře; ale Kejm je upozorňoval, že není cesty zpět. A tak fázi stížností překonali, jako bouři. Kejm nebyl admirál, kterého by chtěl někdo rozčílit.

	Proplouvali bouřemi na obloze a cítili burácení bouří pod hladinou. Uplynulo tolik dní, že vlastní životy před plavbou jim začínaly připadat vzdálené a nezřetelné; Nippon, Tchaj-wan, dokonce i sama Čína jim připadaly jako sny z dřívější existence. Plavba se stala celým světem: vodním světem s modrou plochou vln pod převrácenou mísou modrého nebe, a nic víc. Po pevnině už ani nepátrali. Masa chaluh je ohromovala stejně, jako by je kdysi ohromil nějaký ostrov. Déšť byl vždycky vítaný, neboť občasná období vody na příděl a žízně jim udělovala bolestnou lekci toho, jak naprosto závislí jsou na sladké vodě. Ta i nadále pocházela především z deště i navzdory malým destilačním zařízením, která I-čchen postavil pro odsolování mořské vody a která jim každý den poskytla několik pitelných věder.

	Všechno se redukovalo na základní živly. Voda byla oceán; vzduch byl obloha; země byla jejich lodě; oheň byl slunce a jejich myšlenky. Ohně se utlumovaly. Kejm se některé dny probouzel a žil a sledoval, jak slunce opět zapadá, a uvědomoval si, že si za celý den opomněl myslet jedinou myšlenku. A to byl admirál.

	Jednou propluli kolem vyběleného vraku velké džunky, opletené chaluhami a poseté ptačím trusem. Sotva se držela na hladině. Jindy u obzoru na východě zahlédli mořského hada, který je snad naváděl na další cestu.

	Možná oheň už zcela opustil jejich mysli a byl pouze ve slunci, planoucím nad jejich hlavami po dlouhý čas suchých dní. Ale něco zůstat muselo – šednoucí uhlíky, hořící z posledních sil, protože když jednou vpodvečer nad obzorem vykoukla země, rozkřičeli se, jako by to bylo to jediné, nač mysleli, v každém okamžiku oněch sto šedesáti dnů jejich nečekané plavby. Zelená úbočí hor, řítící se strmě do moře, na první pohled prázdné; ale na tom nezáleželo; byla to pevnina. Vypadala na hodně velký ostrov.

	~

	Následujícího rána ji měli stále před sebou – zemi na obzoru!

	Zemi nicméně příliš strmou, tak strmou, že nenacházeli místo, kde by mohli přistát. Žádné zátoky, žádná, jakkoliv velká říční ústí; pouze ohromná stěna zelených srázů mokře se zvedající z moře.

	Kejm jim přikázal plout na jih, protože i teď myslel na návrat do Číny. Vítr protentokrát vanul příznivě a příznivý byl i proud. Celý ten den i den následující se plavili na jih, a nezahlédli jediné přístaviště. Potom, když se jednoho rána zvedla mlha, spatřili, že propluli kolem mysu, který chránil písčitý jižní výčnělek; a o něco dál na jih zela v horách průrva, dramatická a nezpochybnitelná. Zátoka. Na severní straně oné majestátní vstupní úžiny se nacházela plocha kolotající, zpěněné vody; za ní se však už plulo hladce a dovnitř jim pomáhal i prudký příliv.

	A tak vpluli do zátoky, která se nepodobala ničemu, co kdy někdo z nich na svých cestách spatřil. Ocitli se v jakémsi vnitrozemském moři, v němž se zvedaly tři nebo čtyři skalnaté ostrovy a které obklopovaly kopce. Břehy lemovaly močály. Kopce měly kamenité vrcholy, ale většinou je halily lesy; močály měly nazelenalý odstín, do něhož se vpíjela podzimní žluť. Jak krásná země; a prázdná!

	Pluli kurzem na sever a zakotvili v mělkém zálivu chráněném kopcovitým hřbetem, jenž sbíhal až do vody. Pak si několik mořeplavců všimlo kouře stoupajícího do večerního vzduchu.

	„Lidé,“ zvolal I-čchen. „Ale myslím, že toto nebude západní výspa muslimských končin. Na to jsme nepluli dost daleko, pokud se tedy Hsing Ho neplete. Neměli bychom být ani nablízku.“

	„Možná byl ten proud silnější, než sis myslel.“

	„Možná. Dnes večer upřesním naši vzdálenost od rovníku.“

	„Dobře.“

	Vzdálenost od Číny by byla lepší, ale takový výpočet provést nemohli. Přibližné odhady byly během dlouhého období plavby v mořském proudu neproveditelné a navzdory I-čchenovým neustálým domněnkám si Kejm nemyslel, že jsou s to určit svou vzdálenost od Číny s přesností větší než na tisíc li.

	Pokud šlo o vzdálenost od rovníku, I-čchen po astronomickém měření té noci nahlásil, že jsou přibližně na stejné úrovni jako Edo nebo Pej-ťing – trošku výš než Edo, trošku níž než Pej-ťing. I-čchen zamyšleně poklepával svůj astroláb.

	„Je to stejná úroveň, na jaké jsou země chuej na dalekém západě, ve Fulanu, kde vymřeli všichni lidé. Pokud se lze spoléhat na mapu Hsinga Ho. Fulan, vidíš? Přístav zvaný Lisabon. Ale tady není žádné Fulan-čchi. Myslím, že toto Fulan být nemůže. Nejspíš jsme narazili na nějaký ostrov.“

	„Vskutku velký ostrov!“

	„Ano, velký ostrov.“ I-čchen si povzdechl. „Kdybychom tak jen dokázali vyřešit otázku vzdálenosti od Číny.“

	Na to žehral neustále, propadl úplné posedlosti vytváření hodinových strojků; přesných mechanismů, díky nimž by bylo možné spočítat zeměpisnou délku, za použití almanachu, podle něhož by se stanovily hvězdné časy v Číně a odpočet zde. Říkalo se, že císař má v paláci několik krásných chronometrů, ale na lodi neměli ani jeden. Kejm si jeho mručení nijak nevšímal.

	Dalšího rána po probuzení zjistili, že je z pláže sleduje skupinka místních, muži, ženy a děti, oblečených v kožených sukních, ozdobených náhrdelníky z mušliček a peřím vetkaným do vlasů. Zjevně neměli žádné textilie a ani kov kromě ukutých kousků zlata, mědi a stříbra. Hroty šípů a kopí měli ze štípaného obsidiánu, koše si upletli z rákosu a borového jehličí. Nad čárou přílivu ležely na pláži ohromné hromady škeblí a mořeplavci zahlédli kouř, který stoupal z proutěných chýší, ubohých přístřešků, jaké v Číně chudí zemědělci stavějí na zimu pro prasata.

	Číňané se při pohledu na tyto lidi smáli a klábosili. Zčásti se jim ulevilo, zčásti žasli, ale bát se těchto lidí nedokázali.

	Kejm si ale tak jistý nebyl. „Připomínají mi divochy na Tchajwanu,“ uvažoval. „Svedli jsme s nimi několik úděsných bitev, když jsme v tamějších horách pronásledovali piráty. Musíme si dávat pozor.“

	I-čchen na to řekl: „Takovéto kmeny existují i na některých Ostrovech koření. Viděl jsem je na vlastní oči. Ale i oni měli víc věcí než tihle.“

	„Nemají cihlové ani dřevěné domy, nikde nevidím železo, což znamená, že nebudou mít střelné zbraně…“

	„Ostatně tu nejsou ani pole. Musí jíst ty škeble,“ ukázal na velké hromady, „a ryby. A to, co si uloví nebo posbírají. Tohle jsou velice chudí lidé.“

	„Tak to ani my moc nezískáme.“

	„Bohužel ne.“

	Námořníci zdravili místní zvědavce pokřikováním z lodí.

	Kejm jim přikázal, aby byli zticha. Spolu s I-čchenem usedl do jednoho z malých veslových člunů, které měli na vlajkové lodi, a čtyři námořníci je odvezli ke břehu.

	Na mělčině se Kejm postavil a místní pozdravil rozpaženýma rukama s dlaněmi vzhůru, jak se to dělalo na Ostrovech koření u divochů. Místní nerozuměli ani jednomu jeho slovu, ale gesty jim dal najevo, že má mírumilovné úmysly, a zdálo se, že jeho posunky chápou. Po chvíli vstoupil na břeh. Byl přesvědčený, že se mu dostane klidného uvítání, ale pro jistotu ještě pokynul námořníkům, aby měli pod sedátky připravené křesadlovky a kuše.

	Na břehu ho obklopili zvědaví lidé, kteří něco brebentili svým nesrozumitelným jazykem. Ač byl poněkud vyveden z míry pohledem na ženská ňadra, pozdravil muže, který k němu předstoupil; jeho složitá a pestrobarevná ozdoba ve vlasech dotvrzovala, že jde patrně o místního vůdce. Na Kejmově hedvábném šátku, už notně vybledlém sluncem a solí, se stále skvěla podobizna fénixe. Admirál ho odvázal a muži ho podal, přičemž ho důkladně rozprostřel, aby byl obrázek dobře vidět. Hedvábí náčelníka zaujalo více než vyobrazení na něm. „Měli jsme vzít s sebou více hedvábí,“ podotkl k I-čchenovi.

	I-čchen zavrtěl hlavou. „Jeli jsme napadnout Nippon. Jestli se mi to podaří, zjistím, jak tady říkají různým věcem.“

	I-čchen ukazoval na jednu věc po druhé, na koše, kopí, oděvy, ozdoby, které nosili na hlavě, na hromady škeblí. Opakoval všechno, co mu řekli, a zapisoval si to na břidlicovou tabulku. „Výborně, výborně. Zdravím, zdravím. Pozdravuje vás čínský císař i jeho pokorní služebníci.“

	Při pomyšlení na císaře se Kejm usmál. Co by si Wan-li, Nebeský vyslanec, o těchto ubohých sběračích škeblí asi pomyslel?

	„Musíme naučit některého z nich mandarínsky,“ usoudil I-čchen. „Možná nějakého mladého hocha, ti jsou pohotovější.“

	„Nebo mladou dívku.“

	„To není nejlepší nápad,“ upozornil ho I-čchen. „Musíme tady zůstat nějakou dobu, abychom opravili lodě a doplnili zásoby. Nechceme si přece zdejší lidi poštvat proti sobě.“

	Kejm gesty vyjevil náčelníkovi své úmysly. Chvíli zde pobýt – tábořit na břehu – jíst, pít – opravovat lodě – vrátit se domů, za západ slunce. Zdálo se, že nakonec většinu z jeho projevu pochopili. On od nich na oplátku seznal, že jedí žaludy a cukety, ryby a škeble a ptáky a větší zvířata, čímž nejspíš mysleli srnce nebo jeleny. Na lov se vydávali do kopců za pláží. Jídla byla spousta a bylo nabídnuto i Číňanům. Místním se líbilo Kejmovo hedvábí a chtěli za ně směnit krásně pletené koše a jídlo. Zlato na ozdoby pocházelo z kopců na východě, za deltou velké řeky, která vtékala do zátoky na druhé straně, téměř přímo na východě; naznačili, kde protéká průrvou v kopcích, podobnou, jako byla jejich zátoka ústící do moře.

	Poněvadž všechny tyto informace I-čchena očividně zajímaly, sdělili mu místní další podrobnosti nanejvýš důmyslným způsobem. Ačkoliv neměli papír ani inkoust, nepsali ani nekreslili, s výjimkou vzorů na koších, přece jen měli určité mapy, které vytvářeli v písku pláže. Náčelník a několik dalších významných mužů si dřepli a jali se rukama filigránsky tvarovat vlhký písek. Uhladili plochu, která měla znázorňovat zátoku, a potom se pustili do vzrušené debaty o skutečném tvaru hory, která je dělila od oceánu, jemuž říkali Tamalpi a který, jak naznačili dalšími posunky, je spící dívka, podle všeho bohyně, ačkoliv to jen stěží bylo jisté. S použitím trávy znázornili široké údolí ve vnitrozemí za kopci, které uzavíralo zátoku z východu, vodou navlhčili kanály delty a dvou řek, přičemž jedna odvodňovala sever a druhá jižní část dalšího rozlehlého údolí. Na východ od tohoto velkého údolí se zvedalo předhůří horského hřbetu, který byl mnohem větší než pobřežní hřeben, byl pokrytý sněhem (ten naznačili pampeliškovým chmýřím) a ve svém středu ukrýval asi dvě velká jezera.

	Toto všechno kreslili za nekonečných dohadů ohledně podrobností, kdy pozornost věnovali sotva postřehnutelným vrásněním, poloze kousků trávy nebo borovicového jehličí; a přitom další příliv mapu opět smaže. Ale když skončili, Číňané věděli, že zlato pochází od lidí, kteří žijí v předhůří hor; sůl z břehů zátoky; obsidián ze severu a z míst za vysokým horským masivem, odkud pocházel i jejich tyrkys; a tak dále. A to vše se dozvěděli, aniž měli společný jazyk, hlavně pomocí gestikulace a mimiky nebo pískového modelu.

	Nicméně v následujících dnech si vyměnili slovní označení pro řadu běžných předmětů a úkonů, I-čchen si dělal seznamy a začal si vytvářet glosář a také začal učit jedno z místních dětí, asi šestiletou holčičku, dceru náčelníka, na svůj věk velmi vyspělou dívku, která neustále žvatlala ve svém vlastním jazyce a Číňané jí dali jméno Babočka, jak kvůli její půvabnosti a vystupování, tak kvůli vtipu, že jsou v této chvíli možná jen její sen. Dívka s velkou radostí Ičchenovi neochvějně vysvětlovala, co je co; a rychleji, než by I-čchen vůbec považoval za možné, používala vedle své mateřštiny i čínštinu, někdy oba jazyky míchala, ale obvykle měla čínštinu vyhrazenu pro I-čchena, jako by to byl jeho soukromý jazyk a on byl jakýsi podivín nebo nenapravitelný šprýmař, který si neustále pro všechno vymýšlí nová slova – ani jedno z těchto mínění přitom nebylo daleko od pravdy. Její starší soukmenovci byli zcela jistě zajedno v tom, že I-čchen je zvláštní cizinec, neboť jim nahmatával pulz a prohmatával břicha, díval se jim do úst, žádal je o možnost prohlížet jejich moč (to odmítali) a tak dále. Někoho na způsob lékaře měli i oni sami, starého muže, který je vedl při rituální očistě v prosté parní lázni. Tento věkovitý, sešlý stařec s divokým výrazem v očích nebyl lékařem v tom smyslu, jakým jím byl I-čchen, ale I-čchen projevoval velký zájem o jeho herbář a jeho vysvětlování, samozřejmě do té míry, jak mu I-čchen byl s to porozumět za využití stále propracovanějšího znakového jazyka a Baboččiny neustále se lepšící čínštiny. Místní jazyk nesl jméno miwok a lidé, kteří jím hovořili, se označovali za Miwoky, přičemž toto slovo znamenalo „lid“ nebo něco podobného. Pomocí map Číňanům sdělili, že jejich vesnice ovládá rozvodí říčky vtékající do zátoky. Jiní Miwokové žili v jiných rozvodícli poloostrova, mezi zátokou a oceánem, a další lidé, hovořící různými jazyky, žili v jiných částech země a každá skupina měla své jméno a území, ačkoliv Miwokové se ohledně podrobností těchto záležitostí dokázali dohadovat donekonečna. Číňanům vysvětlili, že obrovskou úžinu ústící do oceánu vytvořilo zemětřesení a že v zátoce byla původně sladká voda, než do ní ona přírodní pohroma vlila oceán. To se I-čchenovi a Kejmovi jevilo nepravděpodobné, ale pak je jednoho rána, když spali na pláži, probudily prudké otřesy, zemětřesení trvalo řadu srdečních úderů a dopoledne se ještě dvakrát zopakovalo. Poté už si původem úžiny nebyli tak jisti jako předtím.

	Oba rádi poslouchali Miwoky, ale pouze I-čchena zajímalo, jak ženy dokážou zajistit, aby byly trpké žaludy místních dubů se zubatými listy poživatelné. Rozemelou je na prášek v důlcích vykopaných v písku a vyložených listím a vytvoří z něj jakousi mouku; I-čchen takový způsob úpravy považoval za nadmíru důmyslný. Tato mouka, a čerstvé a sušené maso lososů, tvořily základ jejich stravy, kterou Číňanům beze všeho nabízeli. Jedli i zvěřinu, maso z jakéhosi obrovského druhu jelena, zajíce a všemožné vodní ptactvo. S pozvolným a mírným nástupem podzimu a s ubíhajícími měsíci začínali Číňané chápat, že potravy je na tomto místě tolik, že zde není zapotřebí zemědělství, jemuž se věnoval čínský lid. Přesto zde však žilo velmi málo lidí. To byla jedna ze záhad tohoto ostrova.

	Miwocké lovy měly podobu velkých výprav do kopců, celodenních podniků, jichž se mohli účastnit i Kejm a jeho druhové. Luky, které používali Miwokové, byly slabé, ale postačovaly. Kejm poručil svým námořníkům, aby kuše a pušky ukryli na lodích, děla nechávali nezakrytá, ale nic k nim neřekli a nikdo z místních se ohledně nich na nic neptal.

	Při jedné z loveckých výprav se Kejm a I-čchen vydali za náčelníkem, jenž nesl jméno Ta Ma, a několika miwockými muži, ubírali se proti proudu bystřiny, která dole u moře protékala jejich vesnicí. Mezi kopci došli na vysoko položenou planinu, z níž byl výhled na oceán na západě. Na východ se jim přes zátoku nabízel pohled na další a další pásma zelených hor.

	Planina byla v blízkosti bystřiny podmáčená, nad ní travnatá, posetá duby a dalšími stromy tvořícími shluky na pozadí oblohy. Na dolním konci se rozkládalo jezero, dočista pokryté husami – bílým příkrovem živého ptactva, jež se najednou rozkřičelo, hudralo, že je něco vyplašilo. Pak se celé hejno v bouři křídel vzneslo do vzduchu, rozdrobilo se na skupinky, které kroužily, slétaly se, prolétaly nízko nad lovci, kejhaly nebo se naopak v tichosti soustředily na let, a vzduch se otřásal zvláštním tlukotem ztěžka máchajících křídel. Tisíců a tisíců ptáků.

	Muži celou podívanou sledovali s ohromenými výrazy. Jakmile všechny husy odletěly, uviděli, co je vyplašilo; k jezeru se přišlo napít stádo obrovských jelenů. Samcům na hlavě čnělo mohutné, vrstevnaté paroží. Přes vodu upírali na lidi bdělé, ale neohrožené pohledy.

	Chvíli se nic nehýbalo.

	Nakonec mohutná zvířata ustoupila. Opět se probudila realita. „Všechno jsou to vnímavé bytosti,“ pronesl I-čchen, který si celou dobu drmolil buddhistické sútry. Kejm obvykle neměl pro takové žvásty pochopení, ale nyní, jak den pokračoval a oni při lovu zdolávali kopce a viděli velká množství mírumilovných bobrů, křepelek, zajíců, lišek, racků a vran, obyčejných srnců, medvědici se dvěma medvíďaty, jakousi mrštnou šedou šelmu s dlouhým ocasem, jakoby lišku zkříženou s veverkou – a další a další tvory – prostě celou krajinu živočichů, jež pospolu žili pod tichou modrou oblohou – kde je nic nerušilo, kde země vzkvétala sama o sobě a lidé v ní byli pouhou malou součástí nyní se Kejm začínal cítit divně. Uvědomoval si, že Čínu vnímal jako samu skutečnost. Tchaj-wan a Mindanao a další ostrovy, které navštívil, byly jako odřezky země, zbytky; Čína mu připadala jako svět. A Čína, to byli lidé. Čína zastavěná, obhospodařovaná, rozparcelovaná, byla natolik lidským světem, že Kejma nikdy nenapadlo, že někdy mohl existovat i jakýsi přírodní svět, jenž se od ní liší. Zde však jednu takovou přírodní zemi měl přímo před očima, zaplněnou všemožnou zvířenou a očividně o hodně větší než Tchaj-wan; větší než Čína; větší než svět, který dosud znal.

	„Kde to na Zemi jsme?“ zeptal se I-čchena.

	A I-čchen mu odpověděl: „Nalezli jsme pramen Řeky broskvových květů.“

	~

	Přišla zima, ale přes den bylo stále teplo a v noci chladno. Miwokové jim dali pláště z kožešin mořských vyder, a na pokožce nemohlo být nic příjemnějšího; byly přepychové jako oblečení Nefritového císaře. Za bouří pršelo a bylo zataženo, ale jinak bylo jasno a slunečno. Tohle všechno se podle I-čchena dělo na zeměpisné šířce Pej-ťingu a v ročním období, kdy by v Číně panovala lezavá zima a foukalo, takže námořníci místní podnebí často chválili. Kejm Miwokům sotva věřil, když tvrdili, že stejné počasí je zde každou zimu.

	V den zimního slunovratu, slunečného, teplého dne, jako byly i dny ostatní, Miwokové pozvali Kejma a I-čchena do svého chrámu, malé okrouhlé stavby připomínající trpasličí pagodu, s podlahou pod úrovní země, nahoře pokrytou drny, jejichž tíhu podpíralo několik kmenů rozbíhajících se do hnízda větví. Připadali si tam jako v jeskyni, jejíž šerý prostor ozařovaly pouze plameny ohně a kalný kužel slunečního světla, který se dovnitř snášel kouřovým otvorem. Muži si nasadili slavnostní čelenky z peří a ověsili se řadou náhrdelníků ze škeblí, jež pableskovaly v záři plamenů. Za neutuchajícího bubnování tancovali kolem ohně, střídali se, ač po dnu nastoupila noc, pokračovali, až se ohromenému Kejmovi zdálo, že nikdy nepřestanou. Zoufale se snažil zůstat vzhůru, cítil, jak důležitý je tento obřad pro lidi kolem něj, kteří se teď zvláštně podobali zvířatům, jimiž se živili. Onen den koneckonců znamenal, že se navrací slunce. Ale zůstat vzhůru bylo vskutku obtížné. Nakonec se ztěžka postavil a připojil se k mladším tanečníkům, kteří mu udělali místo, když se s nimi rozeskákal, když začal do stran vyhazovat nohy, uvyklé spíše pohybu po vratké palubě. A tancoval a tancoval, až mu připadalo vhodné zhroutit se v koutě a pak vyjít ven, po rozbřesku, kdy už byla obloha zalita světlem, kdy zpoza kopců lemujících zátoku mělo zazářit slunce. Hlouček mladých neprovdaných žen vedl šťastnou skupinku rozdováděných tanečníků a bubeníků do chýše s parní lázní a Kejm ve své omráčenosti viděl, jak jsou zdejší ženy krásné, jak jsou nádherně silné, urostlé jako muži, jak mají nespoutané nohy a jasný zrak, jak se nekoří – dokonce se mu zdálo, že se srdečně smějí znaveným mužům, když je odváděly do parní lázně, pomáhaly jim odložit ozdoby hlav a slavnostní svršky, pronášely poznámky, které Kejmovi připadaly jaksi oplzlé, ač bylo možné, že si to jen vymýšlel stržen vlastní roztoužeností. Ale horký vzduch, pot, který se z něj řinul, nenadálý, nemotorný skok do jejich říčky mu pak v jitřním světle přivodily prudké probuzení; to všechno v něm jen posilňovalo vnímání krásy místních žen, s níž nesneslo srovnání nic, nač si vzpomínal, že kdy zažil v Číně, kde v tavernách a jídelnách nejeden zvadlý kvítek dokázal námořníky zvábit. Úžas, chtíč a chlad řeky sváděly boj s vyčerpáním; potom usnul na pláži v paprscích slunce.

	~

	Byl opět na vlajkové lodi, když za ním přišel I-čchen s pevně sevřenými rty. „Jeden z nich včera v noci zemřel. Přivedli mě za ním, abych se podíval. Byly to neštovice.“

	„Cože? Jsi si jistý?“

	I-čchen vážně přikývl a Kejm ho nikdy neviděl tak zasmušilého.

	Kejm o krok ustoupil. „Budeme muset zůstat na lodích.“

	„Měli bychom odplout,“ opáčil I-čchen. „Myslím, že jsme to přivezli my.“

	„Ale jak? Během cesty nikdo neštovicemi neonemocněl.“

	„Nikdo z místních nemá jedinou jizvičku. Předpokládám, že je to pro ně něco nového. A někteří z nás neštovice měli, když jsme byli malí, jak můžeš dobře vidět. Li a Pcheng jsou hodně poďobaní a Pcheng spí s jednou z místních žen a právě její dítě na neštovice zemřelo. A nemocná je i ta žena.“

	„Ne.“

	„Ano. Bohužel. Víš, co se stane divochům, když k nim zavítá neznámá nemoc. Viděl jsem to v Ao-čou. Většina umře. Ti, kteří neumřou, proti tomu budou potom odolní, ale stále mohou nakazit ty, kdo jejich odolnost nemají. Nevím. V každém případě je to zlé.“ Slyšeli, jak na palubě piští malá Babočka, zaujatá hrou s námořníky. Kejm k ní mávl rukou. „Co ona?“

	„Myslím, že bychom ji mohli vzít s sebou. Pokud ji vrátíme na břeh, pravděpodobně umře s ostatními.“

	„Ale když zůstane u nás, možná nemoc dostane a také umře.“

	„To je pravda. Ale mohl bych se ji pokusit léčit.“

	Kejm svraštil čelo. Nakonec prohlásil: „Máme doplněné zásoby jídla i vody. Řekni o tom posádce. Vydáme se na jih a připravíme se na jarní plavbu zpátky do Číny.“

	~

	Před odplutím se Kejm s Babočkou vydal ve člunu k pláži u vesnice a kus od břehu zastavil. Zahlédl je její otec a přispěchal k nim. Zůstal stát po kolena ve vodě a něco řekl. Mluvil chraptivým hlasem a Kejm viděl, že je posetý puchýřky. Kejm o jeden záběr vesla poodjel.

	„Co řekl?“ zeptal se dívky.

	„Říkal, že lidé jsou nemocní. Lidé jsou mrtví.“

	Kejm polkl naprázdno. „Pověz mu, že jsme přivezli nemoc.“ Nechápavě se na něj podívala.

	„Řekni mu, že jsme přivezli nemoc. Nedopatřením. Dokážeš mu to říct? Řekni to.“

	Třásla se na dně člunu.

	Kejm v záchvatu zlosti na náčelníka Miwoků zakřičel. „Přivezli jsme s sebou nemoc, nedopatřením!“

	Ta Ma na něj civěl.

	„Babočko, řekni mu, prosím, něco. Řekni něco.“

	Zvedla hlavu a něco zakřičela. Ta Ma udělal dva kroky k nim, už byl po pás ve vodě. Kejm o dva záběry poodjel a zaklel. Byl vzteklý, ale nebyl tu nikdo, na koho by se mohl zlobit.

	„Musíme odplout!“ zavolal. „Odjíždíme! Pověz mu to,“ obrátil se na Babočku vztekle. „Pověz mu to!“

	Celá bez sebe na svého otce zakřičela.

	Kejm se ve člunu postavil, až se rozkýval. Ukázal si na krk a na tvář, potom ukázal na náčelníka. Napodoboval bolest, zvracení, smrt. Ukázal na vesnici a pohybem ruky naznačil, jako by ji mazal z břidlicové tabulky. Ukázal na náčelníka a naznačil mu, že má odejít, že by měli všichni odejít, měli by se rozprchnout. Ne do jiných vesnic, ale do kopců. Ukázal na sebe, na dívku choulící se na dně člunu. Ukázal, že vesluje, odplouvá. Ukázal na dívku, předvedl, že je šťastná, hraje si, vyrůstá, a celou dobu měl zaťaté zuby.

	Ta Ma se tvářil, že této šarádě ani za mák nerozumí. Se zmateným výrazem pak něco řekl.

	„Co řekl?“

	„Ptá se, co mají dělat!“

	Kejm ještě jednou mávl rukou k horám a naznačil, že se mají rozptýlit. „Běžte!“ zakřičel. „Řekni mu, aby šli pryč! Rozutečte se!“

	Zkroušeně něco zavolala na otce.

	Ta Ma jí odpověděl.

	„Co říkal, Babočko? Můžeš mi to povědět?“

	„Řekl: šťastnou cestu.“

	Muži se na sebe dívali. Babočka mezi nimi těkala vyděšeným pohledem.

	„Rozutečte se na dva měsíce!“ zavolal Kejm. Uvědomoval si, že je to marné, ale stejně mu to nedalo. „Zanechte tu nemocné a rozutečte se. Potom se můžete zase setkat a nemoc na vás už neudeří. Běžte. My si vezmeme Babočku a budeme ji chránit. Vsadíme ji na loď, kde neštovice neměl nikdo z posádky. Postaráme se o ni. Běžte!“

	Nechal toho. „Pověz mu, co jsem řekl,“ požádal Babočku. Ale ta jen vzlykala a popotahovala na dně člunu. Kejm je odvezl zpátky k lodi a odpluli, za odlivu vyklouzli z mohutného ústí zátoky a zamířili k jihu.

	
 

	Babočka první tři dny po vyplutí často plakala, potom nezřízeně jedla a nakonec začala mluvit výhradně čínsky. Kejma píchlo u srdce pokaždé, když se na ni podíval, přemítal, zda učinil správně, když ji vzal s sebou. I-čchen mu připomínal, že kdyby ji tam nechali, nejspíš by umřela. Ale Kejm si nebyl jistý, zda je to dostatečná omluva. A rychlost, s jakou se přizpůsobila novému životu, ho znepokojovala ještě víc. Takoví tedy lidé jsou? Tak drsní a otrlí, takto zapomínají? Dokážou vklouznout do čehokoliv, co jim život nabízí? Když viděl něco podobného, vyvolávalo to v něm zvláštní pocit.

	Přišel za ním jeden z důstojníků.

	„Pcheng není na palubě žádné z lodí. Myslíme, že musel odplavat na břeh a zůstal u nich.“

	~

	Onemocněla i Babočka a I-čchen ji izoloval na přídi vlajkové lodi, ve vzdušném hnízdě pod čelenem a nad galionovou figurou, kterou byla zlatá socha Tchien-fei. Péčí o dívku strávil mnoho hodin, prováděl ji šesti stadii onemocnění, od vysoké horečky a nepravidelného tepu většího jangu přes menší jang a do jas jangu, kdy ji střídavě přepadávala zimnice a horečka, a dál do většího jinu. Na začátku každé nové hlídky jí měřil tep, sledoval všechny její životní funkce, propíchl jí některé puchýřky, dával jí léky ze svých brašen, většinou směs zvanou Dar boha neštovic, která obsahovala mletý nosorožci roh, sněhové červy z Tibetu, drcený nefrit a perly. Když se zdálo, že vězí v menším jinu, a hrozilo, že zemře, podával jí i maličké dávky arzenu. Průběh nemoci Kejmovi běžné neštovice nepřipomínal, ale námořníci i tak přinášeli bohu neštovic příslušné oběti, pálili kadidlo a papírové peníze nad miniaturní svatyní, jejíž kopie se nacházely na všech osmi lodích.

	I-čchen později řekl, že podle něj byla pro uzdravení Babočky klíčová skutečnost, že se plavila na širém moři. Tělo se jí na lůžku převalovalo s dmutím moře; všiml si, že se s ním sladily i její dech a tep, čtyři dechy a šest chvějivých srdečních stahů na jednu vlnu, a tak pořád dokola. Takový souběh elementů léčbě nesmírně napomáhal. A slaný vzduch jí plíce naplňoval čchi a neměla tak potažený jazyk; dokonce jí podával lžičky mořské vody, spolu se vší sladkou vodou, nedávno nabranou v její domovské bystřině, již byla schopna pozřít. A tak nemoci odolala a uzdravila se a zůstaly jí jen slabé jizvičky na zádech a krku.

	Po celou dobu pluli na jih podél pobřeží tohoto nového ostrova a každý den žasli, že ještě nedopluli na jeho jižní konec. Jeden mys vypadal, že bude představovat očekávaný bod zvratu, ale o kus dál za ním si opět všimli, že se pevnina stáčí k jihu, za několika vyprahlými, prázdnými ostrovy. Ještě jižněji viděli na plážích vesnice a už věděli dost na to, aby v nich rozpoznali chrámové lázně. Kejm se s flotilou lodí ke břehu nepřibližoval, ale dovolil, aby k nim připlula jedna kánoe, a požádal Babočku, aby se pokusila promluvit s její posádkou, ale ta jí nerozuměla a Babočka nerozuměla mužům v kánoi. Kejm předvedl svou pantomimu, že jsou nemocní a představují nebezpečí, a místní plavci opět rychle odpádlovali.

	Začali plout proti proudu z jihu, ale byl slabý a větry nadále vanuly od západu. Počasí bylo vlídné a skvěle se tam rybařilo. Dny po sobě následovaly v dokonalém kruhu stejnosti. Pevnina opět odskočila na východ, pak ubíhala na jih, většinu vzdálenosti k rovníku, kolem velké skupiny nízkých ostrovů s dobrými kotvišti a dobrou vodou a mořskými ptáky s modrýma nohama.

	Nakonec dorazili ke strmě čnícímu pobřeží s mohutnými zasněženými sopkami v dálce, které připomínaly horu Fudži, jen byly možná i víc než dvakrát vyšší, a které rozdíraly oblohu za příkrým pobřežním horským hřbetem, už tak velice vysokým. Když viděli ty gigantické krajinné formace, začali pochybovat, že by viditelná pevnina mohla být pouhý ostrov.

	„Jsi si jistý, že to není Afrika?“ zeptal se Kejm I-čchena.

	I-čchen si jistý nebyl. „Možná. Možná že ti lidé, které jsme opustili na severu, jsou jediní přeživší z Fulan-čchi, z nichž se pod vlivem okolností opět stali primitivové. Možná, že jsme u západního pobřeží světa a někdy v noci nebo v mlze jsme propluli kolem ústí jeho středového moře. Ale myslím, že tomu tak není.“

	„Tak kde tedy jsme?“

	I-čchen ukazoval Kejmovi na dlouhých pásech mapy, kde podle něj asi jsou – východně od posledních značek, v oblastech, kde na mapě nebylo nic zakresleno. Ale napřed ukázal na pás dalekého západu. „Vidíš, takhle Fulan a Afrika vypadají na své západní straně. Muslimští kartografové se v tomto značně shodují. A Hsing Ho spočítal, že svět má po obvodu asi pětasedmdesát tisíc li. Pokud má pravdu, přes Ta-chaj jsme směrem do Fulanu a Afriky urazili pouze polovinu této vzdálenosti, ne-li ještě méně.“

	„Tak se možná mýlí. Svět možná pokrývá větší část zeměkoule, než si myslel. Nebo je zeměkoule menší.“

	„Ale použil správnou metodu. Já provedl stejná měření během výpravy na Moluky, dělal jsem geometrické výpočty a došel jsem k závěru, že měl pravdu.“

	„Ale jen se podívej!“ Kejm ukázal na hornatou pevninu před nimi. „Pokud to není Afrika, tak co je to?“

	„Myslím, že nějaký ostrov. Obrovský ostrov, v hloubi Ta-chaje, kam ještě nikdy nikdo nedoplul. Jiný svět, stejný jako ten náš skutečný. Východní svět stejný jako ten západní.“

	„Ostrov, kam ještě nikdy nikdo nedoplul? O kterém nikdo ještě neví?“ Kejm tomu nedokázal uvěřit.

	„No a?“ opáčil I-čchen, jenž si stran této představy stál neoblomně na svém. „Kdo jiný se sem mohl před námi dostat a vrátit se, aby o tom pověděl jiným?“

	Kejm pochopil, kam míří. „Ani my jsme se ještě nevrátili.“

	„Ne. A nemáme žádnou záruku, že toho budeme schopni. Je možné, že sem doplul Hsu Fu a pokusil se vrátit, ale nevyšlo mu to. Je možné, že přímo na tomto pobřeží najdeme jeho potomky.“

	„Možné to je.“

	~

	Když se k oné ohromné pevnině přiblížili, zahlédli na pobřeží město. Městům v Číně se sice rovnat nemohlo, ale ve srovnání s osadami na severu bylo velké. Z větší části mělo odstín bláta, ale několik obrovských budov ve městě a za ním kryly střechy s blyštivými plochami tepaného zlata. Toto nebyli žádní Miwokové!

	A tak připlouvali ke břehu jen velmi opatrně, s jistou nervozitou, s naládovanými děly připravenými k palbě. S překvapením si všimli, že na pláže jsou vytaženy jednoduché čluny – rybářské kánoe podobné plavidlům, jaká někteří z nich viděli na Molukách, povětšinou s dvojitou přídí, vyrobené z otýpek rákosu. Děla nikde neviděli, neviděli ani plachty, hráze nebo přístaviště s výjimkou jednoho mola z dřevěných klád, které patrně plulo na hladině, ukotvené na vodě kus od břehu. Bylo zvláštní vidět nádheru na pevnině ve formě budov se zlatými střechami v kombinaci s ubohým nábřežím. „Musel se tu usadit lid z nějakého původně vnitrozemského království,“ poznamenal I-čchen.

	„Řekl bych, podle toho, jak ty budovy vypadají, že nám přálo štěstí.“

	„Myslím, že kdyby nepadla dynastie Chán, vypadalo by takto čínské pobřeží.“

	Zvláštní představa. Ale i tato zmínka o Číně jim poskytla určitou útěchu. Poté ve městě ukazovali na některé výrazné body a říkali: „To je jako v Čchamu,“ nebo „Takhle se staví na Lance,“ a tak dále. Ačkoliv stále působilo exoticky, bylo jim jasné, ještě než zahlédli, že na břehu stojí lidé a nevěřícně si je prohlížejí, že se ve městě setkají s lidskými bytostmi a nikoliv opicemi nebo ptáky.

	Třebaže příliš nedoufali, že se zde Babočka dorozumí, přesto ji vzali ke břehu s sebou, v tom největším vyloďovacím člunu. Pod sedátky měli ukryty křesadlovky a kuše, ač Kejm stál na přídi a činil mírumilovná gesta, jimiž si získali Miwoky. Potom vybídl Babočku, aby místní vlídně pozdravila ve svém jazyce, což učinila vysokým, jasným, pronikavým hlasem. Lidé na pláži je sledovali a někteří jim odpovídali, lidé s hlavami pokrytými jakoby opeřenými korunami, ale Baboččiným jazykem to nebylo, a ani žádným jiným jim známým.

	Složité ozdoby na hlavách některých lidí z davu působily na Kejma poněkud vojensky, a tak svým mužům přikázal, aby se drželi trochu od břehu a měli se na pozoru před luky, kopími nebo jakýmikoliv jinými zbraněmi. Něco na výrazu oněch lidí naznačovalo, že by se mohli uchýlit i k léčce.

	K ničemu takovému však nedošlo. Naopak, když dalšího dne doveslovali až ke břehu, celý sbor mužů v kostkovaných halenách a s opeřenými čelenkami se před nimi vrhl na zem. Kejm dal rozpačitý pokyn k přistání. Stále se však měl ve střehu před potížemi.

	Všechno dopadlo dobře. Pomocí posunků a rychle naučených základních slov se obstojně dorozuměli, třebaže místní považovali Babočku za vůdkyni návštěvníků či jejich talisman nebo kněžku – těžko se to určovalo; jednoznačně ji však uctívali. Za místní komunikoval především jeden starší muž s čelenkou, ze které visela nepříliš dlouhá hříva až do čela. Mezi pery se blýskal jakýsi odznak. Posunková výměna se nesla v srdečném duchu, obě strany projevovaly zájem a dobrou vůli. Námořníkům byly nabídnuty koláče z jakési hutné, těžké mouky a rovněž velké hlízy, které se daly uvařit a sníst; a také slabé kyselé pivo, což byl jediný nápoj, který kdy viděli místní popíjet. Darována jim byla hromada jemně tkaných pokrývek, velmi teplých a hebkých, vyrobených z vlny ovcí, jež vypadaly jako ovce zkřížené s velbloudy, ale které byly zjevně nějakým jiným tvorem, o němž ve skutečném světě dosud nikdo neslyšel.

	Nakonec se Kejm cítil natolik bezpečně, že přijal pozvání, aby opustil pláž a navštívil místního krále či císaře v onom paláci či chrámu se zlatou střechou, stojícím na kopci za městem. Když se připravoval na cestu a stále zakoušel jistý neklid, uvědomil si, že právě zlato ho přesvědčilo. Nabil krátkou křesadlovku a uložil si ji do brašny, kterou si zavěsil na rameno a schoval pod plášť; u Ičchena zanechal pokyny pro záchrannou operaci, kdyby bylo něčeho takového zapotřebí. A vydali se na cestu, Kejm a Babočka a dvanáct nejurostlejších námořníků z vlajkové lodě, v doprovodu zástupu místních mužů v kostkovaných halenách.

	Ubírali se stezkou mezi poli a domy. Ženy na polích nosily malé děti přivázané k deskám na zádech a za chůze předly vlnu. Na lana uvázaná ke stromům zavěšovaly tkalcovské stavy, a tím dosáhly nezbytného napětí pro tkaní. Zdálo se, že používají pouze kostkované vzory, obvykle černé a světle hnědé, někdy černé a červené. Jejich pole tvořily vyvýšené kopečky obdélníkového tvaru, jež čněly z mokřadů v blízkosti řeky. V kopečcích podle všeho rostly ony hlízy. Byly zaplaveny jako rýžová pole, ale ne tak vysoko. Všechno bylo podobné, ale jiné. Zlato se zde zdálo být stejně běžné jako železo v Číně, naopak po železu tu nebylo ani památky.

	Palác nad městem byl obrovský, větší než Zakázané město v Pejťingu, a tvořila ho řada obdélníkových budov vystavěných do obdélníkových vzorů. Všechno mělo podobné uspořádání jako jejich látky. Kamenné sokly na nádvoří před palácem byly otesány do podoby směsice podivných figur, ptáků a zvířat, natřených všemožnými barvami, takže Kejm měl co dělat, aby na ně vůbec dokázal pohlédnout. Přemítal, zda ona zvláštní stvoření, jež na nich byla znázorněna, lze nalézt v odlehlých končinách zdejší země, nebo zda jde o místní verze draka a fénixe. Viděl spoustu mědi a také trochu bronzu či mosazi, ale většinou zlato. Stráže stojící v řadách kolem paláce měly dlouhá kopí zakončená zlatými hroty, ze zlata byly i jejich štíty; pěkná dekorace, ale nepříliš praktická. Ani nepřátelé tohoto lidu určitě neznali železo.

	V paláci byli uvedeni do rozlehlé místnosti, jež na jedné straně přecházela do nádvoří a zbylé tři stěny byly pokryty zlatým filigránem. Na podlaze byly rozprostřeny koberce a Kejm, Babočka a ostatní Číňané byli vyzváni, aby na jeden z nich usedli.

	Do síně vstoupil jejich císař. Všichni se uklonili a poté se posadili na zem. Císař usedl na kostkované sukno vedle návštěvníků a něco zdvořile pronesl. Byl to přibližně čtyřicetiletý muž, pohledný a s bílými zuby, širokým čelem, výraznými lícními kostmi, jasnýma hnědýma očima, špičatou bradou a silným orlím nosem. Měl zlatou korunu, ozdobenou malými zlatými hlavičkami, které se pohupovaly v okrouhlých otvorech po jejím obvodu; připomínaly hlavy pirátů na branách Chang-čou.

	Tento detail Kejma také znepokojil. Posunul si pistoli pod pláštěm a kradmo se rozhlédl. Nic jiného už ho ale neznepokojovalo. Samozřejmě byli kolem upřeně hledící muži, zjevně císařova stráž, připravení udeřit, pokud by panovníka něco ohrozilo, ale kromě nich nic; a v přítomnosti cizinců byla taková opatření nasnadě.

	Následně do síně vkročil kněz v peleríně z kobaltově modrých ptačích per, který před císařem provedl jakýsi obřad, a poté celý den hodovali, jedli maso podobné jehněčímu, zeleninu a kaše, které Kejm nedokázal blíže zařadit. Stále pili jen to slabé pivo, k němuž si dopřáli i vskutku spalující kořalku. Kejm se nakonec začal cítit opilý a viděl, že jeho muži jsou na tom ještě hůř. Babočce se žádná z místních chutí nezamlouvala a jedla a pila jen velmi málo. Na nádvoří tancovali muži za doprovodu bubnů a rákosových píšťal, které silně připomínaly produkci korejských hudebníků, což Kejma zarazilo. Napadlo jej, zda předkové těchto lidí sem před dávnými věky nepřipluli z Koreje na proudu Kurošio. Možná celý tento kraj zalidnilo před několika dynastiemi jen několik ztracených lodí; hudba zněla vyloženě jako ozvěna z dávných časů. Ale kdo to mohl určit? Až se vrátí na loď, promluví si o tom s I-čchenem.

	Za soumraku Kejm projevil přání vrátit se na loď. Císař se na něj jen podíval, pokynul knězi v peleríně a poté povstal. Všichni se zvedli a opět se uklonili. Císař odešel ze síně.

	Jen co se vzdálil, Kejm vstal a vzal za ruku Babočku. Chtěl ji odvést stejnou trasou, po níž přišli (ačkoliv si nebyl jistý, zda si ji přesně vybaví), ale cestu mu zastoupily císařovy stráže a zkřížily zlaté hroty kopí v postoji stejně ceremoniálním, jako byly jejich tance.

	Kejm gesty vyjádřil nelibost, což bylo velmi snadné, a naznačil, že pokud Babočka nebude mít možnost navrátit se na lodě, bude smutná a bude se zlobit. Ale stráže se ani nepohnuly.

	~

	Tak, a stalo se. Kejm se proklínal, že opustil pláž s tak divnými lidmi. Sahal si pod pláštěm na pistoli. Jen jedna rána. Bude muset doufat, že je I-čchen zachrání. Udělal dobře, že lékaře přesvědčil, aby nikam nechodil, protože cítil, že I-čchen při organizaci takové výpravy odvede tu nejlepší práci.

	Zajatci strávili noc schouleni na koberci, obklopeni strážnými, kteří nespali a celou dobu jen žvýkali jakési lístky, jež si vytahovali z pytlíků zavěšených přes rameno a zastrčených pod kostkovanými tunikami. Zajaté hosty sledovali blýskajícíma se očima. Kejm ochranitelsky objímal Babočku, která se k němu tiskla jako kočka. Byla zima. Kejm přiměl i ostatní, aby se kolem nich sesedli, všichni v jednom shluku, a dívku chránili dotykem, nebo přinejmenším blízkostí svého tepla.

	Za úsvitu se vrátil císař, oděný jako velký páv nebo fénix. Doprovázely ho ženy se zlatými kornouty na hrudi, jež se až zlověstně podobaly opravdovým prsům zakončeným rubínovými bradavkami. Pohled na tyto ženy Kejma naplnil absurdní nadějí, že všechno bude zase v pořádku. Pak se zpoza nich vynořil již známý velekněz v peleríně a jakási postava s kostkovanou maskou a zvláštní čelenkou ověšenou maličkými zlatými lebkami. Nebylo pochyb, že jde o nějakou místní formu božstva smrti. Přišel nás popravit, pomyslel si Kejm, a toto zjištění ho vystřelilo do stavu zvýšeného vědomí, v němž se na slunci bíle zalesklo všechno zlato a prostor, jímž procházeli, získal nový rozměr a kompaktnost a kostkovaní lidé byli najednou plní a intenzivní jako démoni z čínských oslav.

	Odváděli je do mlžného vodorovného jitřního světla, na východ a do svahu. Vzhůru se ubírali celý onen den i den další, až Kejm při stoupání lapal po dechu a užasle občas shlédl z horského hřbetu daleko, daleko k moři, které bylo modrou strukturovanou plochou, kromobyčejně rovnou a vzdálenou. Nikdy by si nepředstavil, že by se mohl dostat tak vysoko nad oceán; připadal si, jako by letěl. A před ním na východě se přesto zvedaly ještě vyšší hory a v mezerách mezi nimi byly vidět zasněžené vrcholy obrovských sopek, mnohem větších než Fudži.

	Kráčeli k nim. Dostávali dobře najíst a napájeni byli čajem hořkým jako kamenec; a potom, při hudebním rituálním ceremoniálu, dostali i pytlíčky s čajovými lístky, stejnými zelenými lístky se zubatými okraji, které první noci žvýkali císařovi strážci. I ty chutnaly hořce, ale zanedlouho jim po nich znecitlivěla ústa a hrdla, a Kejm se pak cítil lépe. Lístky byly nějaký povzbuzující prostředek, jako čaj nebo káva. Dovolil je žvýkat Babočce i svým lidem. Nevelká síla, která se mu rozlila nervstvem, mu dodala energii čchi, nezbytnou pro vymýšlení možností útěku.

	Nezdálo se pravděpodobné, že by se I-čchenovi mohlo podařit proniknout přes ono město bahna a zlata a vydat se za nimi, ale Kejm nedokázal přestat v to doufat, nedokázal se zbavit té zběsilé naděje, kterou pocítil pokaždé, když pohlédl do Baboččiny tváře dosud nezkalené pochybnostmi nebo strachem; pokud šlo o ni, absolvovali pouze další fázi cesty, která byla natolik zvláštní, že zvláštnější už být ani nemohla. Tato část jí vlastně připadala zajímavá, vzhledem ke vší té záplavě barev, zlata a hor. Nezdálo se, že by na ni nějak působila výška, do níž vyšplhali.

	Kejm začínal chápat, že mračna, která se nyní často rozkládala pod nimi, existují v chladnějším a méně sytém ovzduší, než byla předchozí slaná polévka, kterou vdechovali u hladiny moře. Jednou vtáhl do nosu závan onoho mořského vzduchu – možná vůně soli z vlasů – a zatoužil po něm jako po jídle. Měl hlad po vzduchu! Při pomyšlení, jak vysoko nyní jsou, se otřásl.

	A přesto ještě nedorazili k cíli. Vylezli na horský hřbet pokrytý vrstvou sněhu. Stezka byla do této tvrdé bílé látky vydupána v blyštivé linii. Dostali měkké kožené boty s dřevěnými podrážkami a srstí uvnitř a také teplejší tuniky a pokrývky s otvory pro ruce a hlavu, všechno s jemným kostkovým vzorem, v němž byly čtverečky vyplněny drobnými postavami. Pokrývka, kterou dostala Babočka, byla tak dlouhá, že připomínala spíše šat buddhistické mnišky, a utkána byla z tak jemné a vybrané látky, až to Kejma vyděsilo. Putovalo s nimi ještě jedno dítě, podle Kejma zřejmě chlapec, ačkoliv jistý si tím nebyl; jeho oděv byl stejně bohatý jako knězova pelerína.

	Dorazili k tábořišti vytvořenému z plochých kamenů rozložených na sněhu. V jámě zapuštěné v této kamenné ploše rozdělali velký oheň, kolem něhož rozestavili několik jurt. Únosci se uvelebili na dekách a pustili se do jídla, které obřadně zapíjeli mnoha šálky horkého čaje a piva a kořalky, načež provedli obřad na počest zapadajícího slunce, které se snášelo do oblak plujících nad oceánem. Byli vysoko nad úrovní mračen, a přesto se nad nimi na východě tyčila do indigové oblohy ohromná sopka, jejíž zasněžené svahy nyní žhnuly sytě růžovým ohněm posledních chvil západu slunce.

	Noc byla mrazivá. Kejm opět objímal Babočku a při každém jejím pohybu se probouzel obavami. Občas mu připadalo, že dívka přestává dýchat, ale po chvíli se jí dech vždy vrátil.

	Za úsvitu je probudili a Kejm s vděkem přijal horký čaj a poté i vydatné jídlo, po němž měl možnost opět požvýkat ty drobné zelené lístky; ačkoliv ty jim teď podal popravčí bůh.

	Vydali se do svahu sopky, stále ještě šerého zasněženého srázu pod bílou jitřní oblohou. Oceán na západě halila mračna, ale zvolna se trhala a hluboko pod nimi odkrývala nesmírnou modrou plochu, která na Kejma působila jako jeho rodná vesnice nebo dětství.

	Čím byli výše, tím je obestíral větší chlad a tím hůř se jim šlo. Pod nohama jim křupal sníh, kousky ledové krusty cinkaly a třpytily se. Sníh byl oslepivě jasný, ale všechno ostatní bylo naopak příliš tmavé; modročerná obloha a matný špalír lidí. Kejmovi slzely oči a slzy ho studily na tváři a v řídkých šedých vousech. Dál se trmácel, opatrně vkládal nohy do stop strážce před sebou, nemotorně za sebe natahoval ruku, aby chytil Babočku a pomohl jí v chůzi.

	Nakonec, když se chvíli zapomněl dívat vzhůru a už ani neočekával, že se něco změní, sněžný svah ustoupil. Objevily se holé černé skály, vyrazily ze sněhu vlevo i vpravo a především vpředu, kde už nebylo vidět nic vyššího.

	Bylo to tak: ocitli se na vrcholu – široké, neuspořádané, prázdné skalnaté ploše připomínající roztrhané a zmrzlé bahno smíchané s ledem a sněhem. V nejvyšším bodě této zmučené masy vyčnívalo několik tyček, na nichž se třepotaly fábory a vlajky jako někde v horách Tibetu. Možná byli tito lidé Tibeťané.

	Kněz v peleríně, popravčí bůh a strážní se shromáždili u paty kamenné změti. Ke knězi byly dovedeny obě děti, přičemž strážní museli celou dobu pevně držet Kejma. Nakonec ustoupil, jako by kapituloval, vsunul si ruce pod pokrývku, jako by mu na ně byla zima, což byla pravda; zmrzlými prsty zašátral po pažbě křesadlovky. Natáhl kohout a vysunul pistoli zpod pláště, ale tak, aby ji stále halila pokrývka.

	Děti opět dostaly čaj, který ochotně vypily. Kněz a jeho posluhovači zpívali s tvářemi nastavenými slunci a bubny duněly jako bolestivé pulzování za Kejmovýma polooslepenýma očima. Silně ho bolela hlava a všechno vypadalo jako stín sebe sama.

	Pod nimi po sněžném hřbetu rychle šplhalo několik postav. Měly na sobě místní přehozy, ale Kejm měl dojem, že vypadají jako I-čchen a jeho lidé. Dole, mnohem níž, se za nimi trousila další skupina, patrně pronásledovatelů.

	Kejmovi prudce bušilo srdce; teď už v něm začalo poskakovat jako obřadní bubny. Popravčí bůh vytáhl z jemně vyřezávaného dřevěného pouzdra zlatý nůž a podřízl chlapci hrdlo. Krev, ze které na slunci stoupala pára, zachytil do zlaté mísy. Tělo pak bylo za neustávajících zvuků bubnů, píšťal a zpívaných modliteb zabaleno do pokrývky z měkké kostkované látky a opatrně spuštěno do nitra vrcholu, do štěrbiny mezi dvěma velkými skalami.

	Popravčí a kněz v peleríně se poté otočili k Babočce, která sebou marně škubala, aby se jim vytrhla. Kejm vytáhl na světlo pistoli, ověřil si, v jakém stavu je křesadlo, a oběma rukama namířil na popravčího boha. Něco vykřikl, pak zatajil dech. Blížili se k němu strážci, zadíval se k němu popravčí. Kejm zmáčkl spoušť, pistole třeskla, vyrazil z ní dým a ráz Kejmem smýkl o dva kroky nazpět. Popravčí bůh odletěl a sklouzl se na zasněžené ploše. Z hrdla se mu vyřinula krev. Z otevřené ruky mu vypadl zlatý nůž.

	Všichni svědkové obřadu upírali na popravčího boha ohromený pohled; netušili, co se stalo.

	Kejm na ně dál mířil zbraní, zatímco v pytlíku u opasku šátral po prachu, kuli, zátce.

	Přímo před nimi opět nabil, přičemž dvakrát divoce vykřikl, až poskočili.

	Nabitou pistoli namířil na strážce, a ti couvli. Někteří poklekli, jiní se odpotáceli. Už viděl, jak I-čchen a jeho námořníci zdolávají sněhový příkrov na posledním srázu. Kněz v peleríně něco řekl a Kejm na něj pečlivě namířil a vystřelil.

	Opět se ozvala ohlušující exploze, jako když hrom práskne přímo u ucha, a z pistole vyrazil oblak dýmu. Kněz se skácel, jako by ho zasáhla obří neviditelná pěst, odkutálel se a ještě se chvíli svíjel ve sněhu, pelerínu potřísněnou krví.

	Kejm dýmem vykročil k Babočce. Vyrval ji únoscům, kteří se chvěli jakoby uhranutí. V náručí ji snášel po pěšině dolů. Byla jen částečně při vědomí; do čaje byly s velkou pravděpodobností přisypány omamné látky.

	Došel k I-čchenovi, který ztěžka supěl v čele skupiny námořníků, vyzbrojených křesadlovkami – pistolemi i mušketami. „Zpátky na loď,“ přikázal jim Kejm. „Střílejte po každém, kdo se nám postaví do cesty.“

	~

	Sejít z hory bylo nesrovnatelně snazší než na ni šplhat. Snadnost sestupu byla až nebezpečná, neboť kromě omámení byli ještě malátní a napůl oslepení a tak vyčerpaní, že klouzali a padali čím dál více, protože se oteplovalo a sníh pod nohama jim měkl a rozbředával. S Babočkou v náručí Kejm dost dobře neviděl, kam našlapuje, a často padal, někdy i ztěžka. Pokud to však cesta dovolovala, po bocích mu kráčeli dva z jeho námořníků, při pádech ho zachytávali za lokty, a navzdory potížím sešli dolů poměrně rychle.

	Když se přiblížili k některé z vesnic, pokaždé se kolem nich shlukli lidé, a to pak Kejm holčičku podával svým mužům, aby všem na očích podržel svou zbraň. Pokud se jim domorodci postavili do cesty, zastřelil muže, jemuž se na hlavě skvěla ta největší péřová ozdoba. Dunivá exploze obvykle přihlížející vyděsila více než nenadálý pád a krvavá smrt jejich kněží a náčelníků, a Kejma napadalo, že je to patrně kvůli zvyklosti, kdy místní vládce často za ten či onen prohřešek popravovali císařští strážci.

	Ať tomu bylo jakkoliv, lidé, které v kopcích míjeli, se zdáli zhusta ochromeni přívalem čínských zvuků. Zahřměním, po němž následovala okamžitá smrt, jako když do člověka udeří blesk – ten v těchto nekrytých horách musel zabíjet natolik často, že místní pochopili, co si Číňané podmanili. Zkrotili blesk do rourky.

	Kejm nakonec předal Babočku svým mužům a těžkým krokem pochodoval v jejich čele, dobíjel si pistoli a střílel do všech zástupů, které se přiblížily na dostřel. Cítil, jak v něm sílí zvláštní euforie, strašlivá moc nad těmito nevzdělanými primitivy, které bylo možné výstřelem z pistole naprosto ochromit. Stal se jejich skutečným popravčím bohem a procházel jimi, jako by byli loutky s odťatými vodicími šňůrkami.

	O něco později své lidi zastavil, aby se v jedné vesnici zmocnili jídla. Posilnili se a až do soumraku pokračovali dolů k pobřeží. Na noc se uchýlili do jakéhosi skladiště, velké stodoly s kamennými zdmi a dřevěnou střechou, až po trámy nacpané látkami, obilím a zlatém. Muži se div nezabili, když chtěli odnést všechno zlato na zádech, a tak Kejm stanovil limit jednoho kusu zlata na osobu, buď šperku, nebo kotoučového odlitku. „Všichni se sem jednoho dne vrátíme,“ sliboval jim, „a nakonec budeme bohatší než císař.“ Sám si vybral zlatou figurku jakési kolibříkovité můry.

	Ač byl nesmírně vyčerpaný, dalo mu práci ulehnout, ba dokonce přestat chodit. Po přestávce plné nočních můr, kterou v polospánku proseděl po Baboččině boku, je všechny ještě před rozbřeskem probudil a pokračovali dál, po úbočí k moři, s nabitými zbraněmi na dosah ruky.

	Když došli k pobřeží, vyšlo najevo, že v noci kolem nich proběhli poslové, kteří vesničany dole upozornili na pohromu na vrcholu hory. Těsně nad velkým pobřežním městem obsadila křižovatku bojová jednotka, jejíž členové na Číňany pokřikovali do rytmu bubnů, pozvedávali palice, štíty, kopí a oštěpy. Nad sestupujícími cizinci měli očividnou převahu, proti padesátce mužů, které přivedl I-čchen, stál sbor o síle asi čtyř nebo pěti set místních válečníků.

	„Rozvinout šik!“ nařídil Kejm svým lidem. „Pochodujme cestou proti nim a zpívejte si ‚Zas jsem se opil na Velkém kanále‘. Vytáhněte zbraně, a až se zastavím, zastavte se i vy a namiřte na jejich vůdce – na ty, co mají na hlavě nejvíc peří. Až řeknu ‚pal‘, všichni společně vystřelíte a znovu nabijete. Nabíjejte co nejrychleji, ale nestřílejte, dokud vám k tomu nevydám pokyn. Pokud ho vydám, vystřelte a opět nabijte.“

	A tak pochodovali po silnici, z plna hrdla hulákali starou pijáckou písničku, pak se zastavili a všichni vystřelili. Vypadalo to, jako by z křesadlovek vyšla salva jako z řady děl, takový to mělo účinek: spousta nepřátel skončila zkrvavená na zemi, ti, jež přežili, v panice prchali.

	Stačila jedna taková salva a pobřežní město bylo jejich. Mohli ho vypálit, mohli si v něm cokoliv vzít; ale Kejm se svými lidmi co nejrychleji a za co nejhlasitějšího zpěvu prošel ulicemi, až se ocitli v bezpečí pláže mezi čínskými vylodbvacími čluny. Podruhé už ani nemuseli vystřelit.

	Kejm přistoupil k I-čchenovi a stiskl mu ruku. „Tisíceré díky,“ pronesl formálně před všemi ostatními. „Zachránil jsi nás. Babočku by obětovali jako jehně a nás ostatní by pozabíjeli jako mouchy.“

	~

	Kejm považoval za pravděpodobné, že místní se ze šoku způsobeného střelnými zbraněmi zanedlouho vzpamatují, načež budou ve svém počtu představovat značné nebezpečí. Už teď se v bezpečné vzdálenosti shromažďoval dav a cizince sledoval. Poté, co Babočku a většinu námořníků dostali zpátky na lodě, sešel se s I-čchenem a hospodáři z jednotlivých lodí, aby zjistili, čeho se jim prozatím nedostává před zpáteční plavbou přes Ta-chaj. Následně se s velkým ozbrojeným oddílem naposledy vypravil na břeh, a jakmile na město vystřelila lodní děla, vyrazil se svými muži na pochod k paláci, opět s písní na rtech a v rytmu burácejících bubnů. V paláci se prořítili kolem hradby a pochytali skupinu kněží a žen, kteří se před nimi pokoušeli utéct branou na opačné straně; Kejm pak jednoho kněze zastřelil a námořníkům přikázal, aby ostatní zajatce svázali.

	Potom se postavil před kněží a posunky jim dal najevo, oč stojí. Stále mu bolestivě dunělo v hlavě a dál se vznášel na vlně oné prazvláštní povznesenosti ze zabíjení, a žasl, jak snadné je pouhými gesty přetlumočit poměrně obsáhlý seznam požadavků. Ukazoval na sebe a své muže, poté na západ a nechával jednu ruku odplouvat na poryvu vzduchu, který vyvolal tou druhou. Podržel před sebou vzorky jídla a pytlíky s čajovými lístky, přičemž naznačoval, že právě tyhle věci chce. Naznačoval, aby jim byly přineseny na pláž. Pak přešel k nejvýznamnějšímu zajatci a předvedl, že ho rozváže a pustí, načež zamával jakoby na rozloučenou. Pokud se však zboží neobjeví… namířil pistolí na všechny zajatce. Pokud se objeví, Číňané dají všem svobodu a odplují.

	Každý krok tohoto pročesal pečlivě předvedl a přitom se díval zajatcům do očí, ale slovy nepronesl téměř nic, neboť soudil, že by je tím pouze rozptyloval. Nakonec svým mužům pokynul, aby propustili všechny zajaté ženy a několik mužů bez ozdob na hlavách, a poslal je pryč s jasnými pokyny sehnat požadované věci. Na očích jim poznal, že přesně chápou, co mají dělat.

	Poté zajatce odvedl na pláž, a tam čekali. Ještě to odpoledne se na jedné z hlavních městských ulic objevili muži s pytli na zádech, zavěšenými na provazech, které měli utaženy kolem čela. Nosiči uložili pytle na pláž, uklonili se a poté se vzdálili, aniž se k Číňanům otočili zády. Přinesli sušené maso, obilné placky, ty drobné zelené lístky, zlaté kotouče a ozdoby (ačkoliv o ty Kejm nežádal); pokrývky a role hebkého sukna. Když si Kejm na pláži všechno prohlížel, připadal si jako nesmlouvavý a krutý výběrčí daní. Zároveň cítil úlevu. Věděl, že jeho moc je křehká, jako by ji poskytovala magie, kterou nechápal ani neovládal. Především ale cítil spokojenost. Měli všechno, co potřebovali, aby se dostali domů.

	Vlastníma rukama poté rozrvázal rukojmí a naznačil jim, že mohou jít. Každému daroval kuli z pistole a ještě jim kolem ní sevřel strnulé prsty. „Jednoho dne se vrátíme,“ řekl jim. „Buď my, nebo lidé horší než my.“ Letmo ho napadlo, zda místní také dostanou neštovice jako Miwokové; jeho námořnici totiž v paláci spali na koberečcích místních lidí.

	Neuměl to určit. Místní se odpotáceli; pevně svírali kule z křesadlovek, nebo je zahazovali. Jejich ženy stály v bezpečné vzdálenosti, rády, že Kejm splnil svůj posunkový slib, rády, že vidí své muže opět na svobodě. Kejm poslal námořníky do člunů. Doveslovali k lodím a odpluli od toho velkého hornatého ostrova.

	
 

	Po všech těchto událostech jim cesta přes Velký oceán připadala důvěrně známá, velice poklidná. Dny plynuly svým rytmem. Pluli za sluncem na západ, neustále na západ. Po většinu dnů bylo horko a slunečno. Potom se celý měsíc každé ráno nakupila mračna a odpoledne se opět protrhala v šedých lijácích, které se rychle rozptýlily. Poté vanul již jen jihovýchodní vítr, který jim plavbu ještě více usnadňoval. Vzpomínky na velký ostrov, jejž nechali za sebou, se začínaly podobat snům nebo legendám, které slyšeli o říši asurů. Kdyby nebylo Baboččiny přítomnosti, jen sotva by dokázali uvěřit, že to všechno skutečně zažili.

	Babočka si hrála na vlajkové lodi. V ráhnoví ručkovala jako opička. Na lodi byly stovky mužů, ale přítomnost jedné malé dívky všechno změnila; plavili se s požehnáním. Ostatní lodě se držely blízko vlajkové lodi, s nadějí, že námořníci z nich dívku také zahlédnou nebo budou poctěni její občasnou návštěvou. Většina lodníků věřila, že je bohyní Tchien-fej, která se s nimi plaví, aby jim zajistila bezpečí, a že kvůli tomu bude zpáteční cesta mnohem snazší než cesta z Číny. Počasí bylo vlídnější, ovzduší teplejší, rybolov úspěšnější. Třikrát propluli kolem malých neobydlených atolů, kde se dokázali zásobit kokosovými ořechy a palmovými srdíčky, a jednou i vodou. Kejm cítil, že ještě důležitější je, že plují na západ, zpátky do známého světa. Plavba jim připadala natolik odlišná od cesty do neznáma, že ji téměř nevnímali jako stejný podnik. Jaký rozdíl spočívá v odlišném směřování! Ale ono bylo těžké plout do ranního slunce, bylo těžké plout ven ze světa.

	A tak pluli, den za dnem. Slunce vycházelo za zádí, zapadalo před přídí, táhlo je k sobě. Dokonce i slunce jim pomáhalo – možná až příliš psal se sedmý měsíc, bylo pekelné vedro a potom skoro celý měsíc ani nezafoukalo. Modlili se k Tchien-fej a museli se velmi ovládat, aby se přitom nedívali na Babočku.

	Ta si hrála v ráhnoví, aniž si byla vědoma jejich kradmých pohledů. Už poměrně dobře mluvila čínsky a I-čchena naučila všemu, co si pamatovala z jazyka Miwoků. I-čchen si každé slovo poznamenával do slovníčku, o němž si myslel, že by mohl přijít vhod účastníkům dalších výprav k onomu novému ostrovu. Bylo to zajímavé, říkal Kejmovi, protože obvykle jen vybíral čínský znak nebo kombinaci znaků, které se svým zněním nejvíce podobaly nahlas pronesenému miwockému slovu, přičemž si poznamenával i co nejpřesnější definici jeho miwockého významu s ohledem na zdroj, z něhož tyto informace pocházely; ale samozřejmě, když poté ve znacích hledal původní zvuky, bylo nemožné, aby neslyšel i jejich čínské významy, takže se celý jazyk Miwoků stával pouze další sadou homonym, kterou bylo možné přidat k již závratnému počtu stejně znějících slov, co jich v čínštině je. Řada čínských knižních nebo náboženských symbolů spoléhala na homonymní čistě náhodné souhry, aby vyjádřila svou metaforickou spojitost, takže člověk mohl říci, že desátý den v měsíci, š‘, je dnem narození kamene, š‘; nebo obrázek volavky a lotosu, lu a lien, se díky homonymii stávaly sdělením: „nechť tvá stezka (lu) vede neustále vzhůru (lien)“; nebo obrázek opice na hřbetě jiné opice se dal číst podobně jako „nechť po dlouhé generace zastáváš pozici místodržícího“. Miwocká slova pro „návrat domů“ I-čchenovi připadala jako wu ja, pět kachen, zatímco miwocký výraz pro „plavání“ vypadal jako Pcheng Ču, bájná postava, která prožila osm set let dlouhý život. Takže když pak zpíval „pět kachen plave domů, trvat to bude pouze osm set let“ nebo „skočím z boku a bude ze mě Pcheng Ču“, Babočka ječela smíchy. Jiné podobnosti v námořnickém výrazivu obou jazyků probouzely v I-čchenovi podezření, že výprava Hsu Fua na východ přece jen dospěla až k zaoceánskému světadílu Jing-čou, a když nic jiného, zanechala tam několik čínských slov; pokud tedy sami Miwokové nebyli potomky oné expedice.

	Část posádky už mluvila o návratu do nové země, obvykle do zlatého království na jihu, které by si porobili se zbraní v ruce a z něhož by do skutečného světa odvezli zlato. Neříkali: Uděláme to my, což by jim samozřejmě mohlo přinést smůlu, ale: Kdyby se to mělo udělat… Jiní námořníci tyto řeči poslouchali s odstupem a zpoza zavřených očí, neboť věděli, že pokud jim Tchien-fej umožní doplout domů, k další cestě přes rozlehlý oceán je už nikdy nic nepřinutí.

	Potom beznadějně uvízli v části oceánu bez kapky deště, jediného mračna, závanu větru a jakéhokoliv proudění. Jako by tam na ně padla kletba, možná kvůli všem těm nevázaným řečem o zlatě. Začali se péct. Vodu brázdili žraloci, takže v ní nemohli plavat, aby se zchladili, jen na hladinu mezi dvě lodi napjali plachtu a když lehce poklesla, vytvořil se jakýsi bazének s velice teplou vodou po hruď. Kejm řekl Babočce, aby si nechala košili, a také jí dovolil skočit do vody. Odmítnutím jejího přání by ohromil a rozlítil posádku. Ukázalo se, že plave jako vydra. Muži s ní jednali jako s bohyní, kterou byla, a Babočka se smála, když viděla, jak vyvádějí jako malí chlapci. Ulevilo se jim, že mohou dělat i něco jiného, ale plachta zanedlouho nesnesla nápor vody a ustavičného poskakování a postupně se rozpadla. Užili si tak pouze jednou.

	Tišina je začala bytostně ohrožovat. Dojde jim voda a pak i jídlo. Bylo možné, že je mírné proudy dál unášely na západ, ale I-čchen to příliš optimisticky neviděl. „Spíš mi připadá, že jsme zabloudili do středu toho velkého kruhového proudění, do středu víru.“ Až to bude možné, radil plout na jih, aby opět chytili odpovídající vítr a našli příznivý mořský proud. Kejm s tím souhlasil, jenže do plachet se jim neopřel jediný poryv. Hodně se to podobalo prvnímu měsíci jejich výpravy, jen bez Kurošia. Opět zvažovali možnost, že spustí na hladinu čluny a lodě potáhnou, ale ohromné koráby byly příliš velké, aby se daly rozpohybovat pouze silou paží. Navíc I-čchen usoudil, že by bylo nebezpečné sdírat mužům pokožku z dlaní, když už je měli tak vyschlé. Nezbývalo jim tedy než vyčistit destilační zařízení, nechat je na slunci, celý den je dolévat a vodu, kterou ještě měli v sudech, dávat na příděl. Babočka však měla mít k vodě neomezený přístup bez ohledu na to, že na tom chtěla být stejně jako ostatní. Dali by jí i poslední soudek v celé flotile.

	Dokonce se dostali do bodu, kdy I-čchen navrhl, aby si schraňovali i svou tmavě žlutou moč a tu míchali se zbylou vodou, když tu se od jihu objevila černá opona a rázem se ukázalo, že velice rychle budou muset řešit úplně opačnou potíž – nedostatek vody nahradí její přebytek. Prudce udeřil vítr, převalovala se nad nimi mračna, snesly se přívaly deště. Námořníci umístili trychtýře nad sudy a ty se téměř okamžitě naplnily. Pak už bylo jen důležité bouři bez úhony přečkat. Pouze jejich mohutné koráby byly dostatečně vysoké a přizpůsobivé, aby takový nápor dokázaly vydržet delší dobu, ale i Osm velkých lodí, nyní nad čárou ponoru vinou tišiny notně vysušených, v lijáku bobtnalo, až se na nich zpřetrhala řada lan a spojovacích čepů, takže boj s bouří byl i neutuchající a zběsilou snahou ucpávat v přívalech vody průsaky a opravit co nejvíc zlomených ráhen, příčlí a přetržených lan.

	Vlny se celou dobu zvětšovaly, až nakonec lodě stoupaly a klesaly na závratných kopcích zahalených vodní tříští, které se valily v severojižním směru drtivým, neúprosným, ba majestátním pohybem. Na vlajkové lodi klouzali po vlnách vzhůru a zdolávali je zaliti bílou pěnou; přitom se jim občas naskytl kratičký pohled na chaos táhnoucí se od obzoru k obzoru, v němž se rýsovaly dvě nebo tři další lodě, zmítající se na vlnách v odlišném rytmu, a bezmocně se vzdalovaly do vodního běsnění. Většinu času promáčeným a vyděšeným lidem nezbývalo než se choulit v kajutách, kde se na pozadí ohlušujícího ryku vichru a vln navzájem ani neslyšeli.

	Na vrcholu smršti vpluli do rybího oka, onoho podivného a zlověstného místa klidu, v němž se neuspořádané vlny přelévaly všemi směry, rozbíjely se o sebe a vystřelovaly do tmavého vzduchu ničivé šípy bílé vody, zatímco okolní horizont halila nízká černá mračna. Udeřil na ně tajfun, a nikoho to nepřekvapilo. Stejně jako v symbolu jin-jang se v jádru smršti nacházely body klidu. Bouře se ale brzy vrátí z opačného směru.

	A tak se ve velkém spěchu pustili do oprav s dobře známým pocitem, že pokud přečkali polovinu běsnění, měli by přečkat i zbytek. Kejm zíral do tmy na nejbližší loď, která se podle všeho potýkala s obtížemi. Námořníci obsypali hrazení a vrhali toužebné pohledy na Babočku, někteří na ni dokonce něco volali. Zjevně si mysleli, že jejich nesnáze souvisejí se skutečností, že ji nemají u sebe na palubě. Kapitán ohrožené lodi zakřičel na Kejma, že v druhé polovině bouře budou muset pokácet stěžně, aby je vlny nesmetly do hlubin, a že další posádky by je po odeznění smršti mohli vylovit pro další použití.

	Když však udeřila druhá část tajfunu, potížím se nevyhnula ani vlajková loď. Jedna nevypočitatelná vlna nešťastně smýkla Babočkou o stěnu a poté už žádný člověk na palubě nedokázal ukrýt strach. Ztratili z dohledu ostatní lodě. Vichr opět trhal obrovité vlny na mračna pěny a ta se na loď snášela v drtivých záplavách, jako by ji chtěla potopit. Pak se ve pni zlomilo kormidlo a v důsledku toho, ač se přes hrazení snažili spustit ráhno, aby kormidlo nahradili, se stali v podstatě neovladatelným vrakem, kterému každá vlna zasadila tvrdou ránu do boku. Zatímco se muži snažili koráb nějak uřídit a loď zachránit, a některé přitom voda smetla přes palubu nebo je utopila mezi lany, I-čchen se snažil ošetřit Babočku. Křikl na Kejma, že má zlomenou ruku a nejspíš i několik žeber. Kejm si všiml, jak dívka lapá po dechu. Vrátil se na palubu, do boje o řízení lodi, a nakonec se jim podařilo shodit přes hrazení mořskou kotvu, čímž rychle natočili příď proti větru. To je sice na chvíli zachránilo, ale i vlny řítící se na ně zepředu jim zasazovaly tvrdé rány a muži museli vynakládat veškerou sílu, aby udrželi zavřené jícny a lodi se nezaplavilo dělené podpalubí. To vše činili v ochromujícím strachu o osud Babočky; vztekle křičeli, že o Babočku mělo být lépe postaráno, že je neomluvitelné, aby došlo k něčemu takovému. Kejm věděl, že vina padá na jeho hlavu.

	Když měl volnější chvilku, přispěchal za ní, do nejvyšší kajuty na zadní palubě, a upřel prosebný pohled na I-čchena, který ho neměl čím uklidnit. Babočka vykašlávala zpěněnou, rudou krev a Ičchen jí tuto krev občas odsál přímo z hrdla trubičkou vsunutou do úst. „Jedno žebro propíchlo plíci,“ pronesl úsečně a nespouštěl oči z dívky. Byla celou dobu při vědomí, doširoka otevírala oči, zápasila s bolestí, ale zůstávala v klidu. Jen jednou se zeptala: „Co se se mnou děje?“ Jakmile jí I-čchen odstranil z hrdla další krevní sraženinu, řekl jí totéž, co řekl Kejmovi. Lapala po dechu jako pes, mělce a rychle.

	Kejm se vrátil do vodního pekla na palubě. Vichr a vlny neútočily s větší silou než předtím, možná mírně polevily. Na lodi se to přímo rojilo desítkami větších a menších potíží a tak se okamžitě a zběsile pustil do práce a přitom si pod vousy mručel nebo přímo křičel do tváře bohů; bylo jedno jak, protože na palubě stejně nebylo nic slyšet, ledaže se křičelo přímo do ucha: „Prosím, Tchien-fej, zůstaň s námi! Neopouštěj nás! Umožni nám návrat domů. Umožni nám, abychom se vrátili k císaři a mohli mu říct, co jsme pro něj objevili. Ať ta dívka žije.“

	Bouři přežili, ale Babočka dalšího dne zemřela.

	***

	Na klidné, prázdné ploše moře se našly a opět setkaly pouze tři lodě. Baboččino tělo zašili do mužského roucha, do něhož ještě všili dva’zlaté kotouče z odlehlé horské říše, a spustili ho přes hrazení do vln. Všichni muži plakali, dokonce i I-čchen, a Kejm sotva dokázal pronést slova pohřební modlitby. Ke komu se teď měl modlit? Zdálo se nemožné, aby po tom všem, čím prošli, zabila mořskou bohyni pouhá bouře; ale bylo tomu tak, teď klouzala pod hladinu, obětována moři stejně, jako byl ten maličký ostrovan obětován horám. Slunce nebo mořské dno – není v tom rozdíl.

	„Zemřela, aby nás zachránila,“ sdělil v krátkosti svým mužům. „Tohoto avatára odevzdala bohu bouří, aby nás nechal být. Nyní musíme na její počest pokračovat. Musíme se vrátit domů.“

	A tak co nejlépe opravili loď a přetrpěli další měsíc vyprahlé existence. Byl to ten nejdelší měsíc plavby i jejich životů. Všechno vypovídalo službu, jak na lodích, tak v jejich tělech. Neměli dost jídla ani vody. V ústech a na pokožce se jim dělaly boláky. Měli velice málo čchi a jídlo, které jim ještě zbývalo, sotva dokázali pozřít.

	Kejma opustily myšlenky. Zjistil, že když se vytratí myšlení, věci se dělají samy. Konání nepotřebovalo myšlení.

	Jednoho dne si pomyslel: příliš velkou plachtu nelze zvednout. Jiného dne si pomyslel: víc než dost je příliš. Příliš je méně. Proto nejmíň je nejvíc. Nakonec pochopil, co tím taoisté myslí.

	Nech se unášet proudem. Nadechuj se a vydechuj. Pohybuj se s vlnami. Moře nezná loď, loď nezná moře. Plutí se děje samo. Rovnováha v rovnováze. Seď bez myšlení.

	Moře a obloha splynuly. Sama modř. Nikdo nic nedělal, nic se nedělalo. Plutí se jen dělo.

	A tak, když se přeplulo velké moře, nikdo to neudělal.

	~

	Někdo vzhlédl a zahlédl ostrov. Ukázalo se, že je to Mindanao a po něm následoval i zbytek souostroví, Tchaj-wan a všechny dobře známé prvky Vnitřního moře.

	Tři zbylé Velké lodě vpluly do Nan-ťingu skoro přesně dvacet měsíců po odjezdu, čímž překvapily všechny obyvatele města, kteří si mysleli, že se přidaly k Hsu Fuovi na mořském dně. Námořníci byli šťastní, že jsou doma, o tom nebylo pochyb, a nemohli se dočkat, až všem povypráví o tom úžasném velkém ostrově na východě.

	Ale kdykoliv Kejm pohlédl do očí některému ze svých mužů, spatřil v nich bolest. Také viděl, že mu kladou za vinu její smrt. Byl tedy rád, že může Nan-ťing opustit a může se vydat se skupinkou úředníků po Velkém kanálu do Pej-ťingu. Věděl, že jeho námořníci se rozptýlí po pobřeží, půjdou svou cestou, aby si nebyli na očích a nemuseli vzpomínat; setkat se budou chtít až po letech, aby si mohli bolest vybavit, až bude tak vzdálená a nepatrná, že ji budou chtít mít naopak zpátky, jen aby opět ucítili, že všechny ty věci vykonali, že všechny ty věci byly součástí jejich života.

	Nicméně v dané chvíli nemohl necítit, že neuspěli. A tak když Kejma zavedli do Zakázaného města a postavili ho před císaře Wanliho, aby přijal chválu a uznání všech přítomných úředníků a zaujaté a vlídné díky od samého císaře, pravil pouze: „Když se přepluje velké moře, nikdo si za to nemůže připsat zásluhu.“

	Císař Wan-li přikyvoval, dotýkal se jednoho ze zlatých kotoučů, které přivezli z cesty, a potom i té velké kolibří můry z tepaného zlata, jejíž peří a tykadla byly dokonale vyvedeny s tím nejvyšším umem a precizností. Kejm upíral na Nebeského vyslance oči, snažil se prohlédnout do ukrytého císaře, Nefritového císaře v jeho nitru. Tomu poté řekl: „Ta vzdálená země je ztracena v čase, její ulice jsou dlážděny zlatem, paláce mají zlaté střechy. Mohl bys ji do měsíce dobýt a vládnout její nezměrnosti, přivážet z ní všechny poklady, jimiž oplývá, ať to jsou nekonečné lesy nebo kožešiny, tyrkys a zlato, větší množství zlata, než kolik je ho teď na světě; a přece je ten největší poklad oné země už nenávratně ztracen.“

	
 

	Zasněžené vrcholy, tyčící se nad temnou krajinou. Všechno zaplaví první oslepující záblesk slunečního světla. Tehdy to mohl udělat – všechno bylo tak jasné, v tom okamžiku se mohl vrhnout do nejčistší bělosti a už se nevrátit, jednou provždy odplout do Všeho. Uvolnění, vymanění. Musel jsi toho vidět hodně, že tolik stojíš o uvolnění.

	Jenže okamžik pominul a on byl na černé podlaze soudního dvora v bardu, na jeho čínské straně, v noční můře bludiště číslovaných úrovní a jednacích síní a byrokratů třímajících seznamy duší, jež mají být poslány zpět do péče pečlivých a svědomitých mučitelů. Nad tímto pekelným byrokratickým aparátem se tyčila obvyklá tibetská plošina, obsazená menažerií démonických bohů, kteří na kousky sekali odsouzené duše a vyháněli jejich kusy do pekla, nebo k novému žití v říši prétů nebo zvířat. Sinalý přísvit, ohromný stupeň připomínající stěnu stolové hory, halucinogenně barevní bohové, kteří ryčí a tancují a v černém vzduchu švihají meči; byl to soud – nelidská činnost – ne nějaké sypání popela na hlavu, ale opravdový soud, vynášený vyššími orgány, tvůrci tohoto vesmíru. Ti byli zároveň i těmi, kdo učinili z lidí takové slabochy, zbabělce a surovce – takže zde panoval pocit vynucené beznaděje, cinknutých kostek, karmy útočící na veškerá drobná potěšení a krásy, jež si ty ubohé nebožské myslící bytosti dokázaly vykutat z bahna své existence. Smělý život, vydobytý navzdory nepřízni osudu? Vrať se jako pes! Houževnatý život, vytrvalost vzdor všemu? Vrať se jako mula, vrať se jako červ. Tak tyto věci fungují.

	Takto uvažoval Kejm, když v sílícím vzteku kráčel mlhami, když se probíjel mezi byrokraty, když je mlátil jejich vlastními tabulkami, jejich soupisy a přehledy, dokud nezahlédl Kálí a její tribunál, jak v polokruhu stojí kolem Babočky, dobírají si ji a soudí ji – jako by se ta ubohá prostá duše měla z něčeho zodpovídat těmto zabijáckým božstvům a jejich věkům zla – zla vpraveného přímo do srdce kosmu, který tato božstva sama vytvořila!

	Kejm zaryčel neartikulovanou zuřivostí, vyrazil proti nim, vytrhl bohyni meč z jedné z jejích šesti paží a pak jí jednou ranou dvě paže uťal, tak ostrou měl ten meč čepel. Paže ležely na podlaze a krvácely, mrskaly se, a potom, ke Kejmovu nevýslovnému zděšení, se chytaly dlaždic a krabím pohybem se začaly po prstech šinout pryč. A co bylo ještě horší, zpoza otevřených ran, z nichž se stále řinula záplava krve, začínala vyrůstat nová ramena. Kejm vykřikl a skopl uťaté paže ze stupínku, pak se otočil a roztál Kálí v pase vedví, aniž věnoval pozornost dalším příslušníkům své džátí, kteří tam stáli s Babočkou a všichni do jednoho vyskakovali a volali: „Ne, to ne, nedělej to, Kejme, nedělej to, ty to nechápeš, musíš dodržovat protokol,“ dokonce i I-čchen, který hlasitě překřikoval všechny ostatní: „Mohli bychom přinejmenším soustředit své úsilí na podpěry tohoto pódia nebo na lahvičky zapomnění, něco techničtějšího, ne tak přímočarého!“ Horní část těla Kálí se mezitím svíjela a zmítala na ploše, přičemž nohy s pasem se ztěžka potácely, ale stále se dokázaly udržet ve vzpřímené poloze; a chybějící poloviny dorůstaly z odťatých částí jako hlemýždí růžky. A pak už se k němu blížily dvě Kálí, které se rozháněly meči ve dvanácti rukou.

	Seskočil z podesty a se zaduněním dopadl na holá prkna kosmu. Ostatní z jeho džátí přistáli vedle něj a po dopadu vykřikli bolestí. „Dostal jsi nás do pěkné kaše,“ zaúpěl Šen.

	„Takto to nefunguje,“ sdělila mu Babočka, když společně se supěním odbíhali do mlhy. „Viděla jsem, jak se o to pokouší spousta lidí. Ve vzteku zaútočí a setnou ty ohavné bohy, a že si to zaslouží – jenže bohové zase vyskočí, s dvojnásobnou silou v jiných lidech. Karmický zákon univerza, příteli. Jako zachování jinu a jangu, nebo gravitace. Žijeme ve vesmíru, který řídí jen velice málo zákonů, ale zdvojnásobení násilí násilím je jedním z těch hlavních.“

	„Já tomu nevěřím.“ Kejm se zastavil, aby odrazil obě Kálí, které je už pronásledovaly. Prudce se ohnal a jedné z nových Kálí usekl hlavu. Hned jí však narostla nová, nalila se jí na gejzíru z krku černého těla; a nové bílé zuby nové hlavy se na něj rozesmály a krvavě rudé oči zažhnuly. Chápal, že má namále; rozseká ho na kousky. Za to, že se vzepřel těmto zlým, nespravedlivým, směšným a příšerným božstvům bude rozsekán na kousky a navrácen do světa jako mula nebo opice nebo starý mrzák.

	
KNIHA ČTVRTÁ
 Alchymista
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	Transmutace

	Stalo se to, že když se blížila chvíle, aby červené dílo velkého alchymisty dosáhlo vrcholu, v závěrečné multiplikaci, projekci kamene mudrců ve ferment, což dá vzniknout tinktuře – jinak řečeno dojde k transmutaci obecných kovů ve zlato –, alchymistův zeť, jistý Bahrám al-Buchara, se v běhu probíjel samarkandským tržištěm, aby ještě na poslední chvíli vyřídil, co bylo zapotřebí, a ignoroval pokřikování svých různých přátel a věřitelů. „Nemůžu se zastavovat,“ volal na ně, „mám zpoždění!“

	„Máš zpoždění se splátkou svých dluhů!“ křikl Divendi, jehož stánek s kávou byl vklíněný do mezery vedle Iwangovy dílny.

	„To je pravda,“ odpověděl Bahrám, ale na kávu se zastavil. „Zpoždění mám neustále, ale nikdy se nenudím.“

	„U Khálida se pěkně nahopsáš.“

	„A to i doslova, jako včera. Během jednoho descensia pukl velký pelikán a všechno se rozlilo přímo vedle mě – kyperský vitriol smíchaný se salmiakem.“

	„Je to nebezpečné?“

	„A jak, proboha. Všude, kde mi směs dostříkla na kalhoty, látku úplně prožrala, a dým byl ještě horší. Musel jsem utéct, abych si zachránil holý život!“

	„Jako vždycky.“

	„Je to pravda. Vykašlal jsem si vnitřnosti, celou noc mi slzely oči. Bylo to, jako když piju tvoji kávu.“

	„Tobě ji vždycky dělám ze sedliny.“

	„Já vím,“ Bahrám do sebe hodil poslední trpký lok. „Tak přijdeš zítra?“

	„Abych viděl, jak se olovo mění ve zlato? Budu tam.“ Dominantou Iwangovy dílny byla cihlová pec. Dobře známé syčení a vůně rozdmýchávaného ohně, cinkot kladiva, záře roztaveného skla a Iwang, jak pozorně otáčí píšťalou; Bahrám skláře a stříbrotepce pozdravil: „Khálid chce víc vlka.“

	„Khálid vždycky chce víc vlka.“ Iwang dál otáčel neforemnou koulí žhavého skla. Tento vysoký, rozložitý muž s velkou tváří a tibetským původem, ač dlouholetý obyvatel Samarkandu, patřil ke Khálidovým nejbližším spolupracovníkům. „Poslal tentokrát peníze?“

	„Samozřejmě že ne. Řekl, abys mu to připsal na účet.“

	Iwang vyšpulil rty. „Poslední dobou se jeho účet dost prodloužil.“

	„Všechny pozítří splatí. Dokončil sedmistou sedmdesátou sedmou destilaci.“

	Iwang odložil práci a přešel ke stěně zaskládané různými krabičkami. Podal Bahrámovi těžký kožený váček plný olověných kuliček. „Zlato roste v zemi,“ řekl. „Ani sám ar-Rází ho v tyglíku vypěstovat nedokázal.“

	„Khálid by s tím polemizoval. A ar-Rází žil před dávnou dobou. Nedokázal dosáhnout takového žáru jako my dnes.“

	„Možná.“ Iwang měl jisté pochybnosti. „Pověz mu, aby si dával pozor.“

	„Aby se nespálil?“

	„Aby ho nespálil chán.“

	„Přijdeš se na to podívat?“

	Iwang zdráhavě přikývl.

	Nastal den názorné ukázky a velký Khálid Alí Abú al-Samarkandí kupodivu působil nervózně; a Bahrám chápal proč. Kdyby se chán Sajjíd Abdul Azíz, vládce Bucharského chanátu, nesmírně bohatý a mocný muž, rozhodl podporovat Khálidovy počiny, všechno by bylo v pořádku; ovšem chán nebyl člověk, kterého je radno zklamat. I jeho nejbližší rádce, Nádir Devanbegi, správce jeho pokladnice, se ho za každou cenu snažil nerozrušit. Nádir se například nedávno přičinil o to, aby na východní straně Buchary vznikl nový karavanseráj; chán byl pozván, aby se zúčastnil slavnostního zahájení provozu, a poněvadž byl od přírody poněkud nepozorný, poblahopřál stavitelům k vystavění nádherné madrasy. Nádir, místo aby ho v tomto bodě opravil, přikázal, aby se celý komplex přeměnil v madrasu. Takový chán byl Sajjíd Abdul Azíz, a tomuto chánovi měl Khálid předvést svou tinkturu. Bahrámovi se už teď svíral žaludek a prudce mu bušilo srdce, a třebaže Khálid mluvil stejně jako vždycky, ostře, netrpělivě a sebejistě, Bahrám viděl, že je neobvykle bledý ve tváři.

	Ale na proměně pracoval dlouhá léta a prostudoval všechny alchymistické texty, které si byl s to obstarat a mezi nimiž byla i řada spisů, které pro něj Bahrám zakoupil v hindském karavanseráji, kupříkladu „Kniha konce hledání“ od al-Džaldákího nebo „Kniha rovnováh“ od Džábira Ibn Hajjáma, jakož i „Tajemství tajemství“, dílo kdysi považované za ztracené, a čínský spis „Příručka pro proniknutí do skutečnosti“. Kromě toho měl Khálid ve svých rozsáhlých dílnách mechanické podmínky k zopakování požadované destilace za vysokých teplot a velmi dobré čistoty, a to ve všech sedmi stech sedmdesáti sedmi případech. Přede dvěma týdny prohlásil, že jeho závěrečné pokusy přinesly ovoce, a nyní bylo vše připraveno na veřejnou demonstraci, která měla samozřejmě mít svou váhu, pokud by se jí zúčastnili urození svědci.

	A tak Bahrám pobíhal sem a tam v Khálidově areálu na severním okraji Samarkandu, jenž se rozkládal na březích řeky Zeravšan, jež poskytovala energii slévárnám a různým dílnám. Zdi komplexu obklopovaly obrovské hromady dřevěného uhlí čekajícího na spálení, a uvnitř stála řada budov, volně seskupených kolem ústředního pracovního prostoru, dvora posetého káděmi a vybledlými chemickými lázněmi. Několik různých puchů se zde slévalo do jediného palčivého zápachu, který byl charakteristickou vizitkou Khálidova pracoviště. V chanátu byl mimo jiné hlavním výrobcem střelného prachu a metalurgem, a tyto praktické aktivity tvořily základ, z něhož vyrůstala alchymie, Khálidova největší vášeň.

	Bahrám se proplétal mezi spoustou věcí a haraburdí a ubezpečoval se, že je přehlídková plocha připravena. Na dlouhých stolech v otevřených dílnách se nakupila uspořádaná sestava vybavení, stěny dílen byly úhledně ověšeny nářadím. Hlavní athanor hučel horkem.

	Ale Khálid nebyl nikde k zastižení. Neviděli ho rozdmýchávači; neviděla ho Bahrámova manželka Esmerina, Khálidova dcera. Dům v zadní části areálu působil prázdně a nikdo nereagoval na Bahrámovo volání. Maně ho napadlo, zda Khálid třeba ve strachu neutekl.

	Pak však Khálid vystoupil z knihovny vedle své pracovny; jediné místnosti v areálu se dveřmi na zámek.

	„Tady jste,“ zvolal Khálid. „Pojďte, otče, ar-Ráží a Marie Židovka vám teď už nijak nepomohou. Je nejvyšší čas ukázat světu, co musí spatřit, skutečnou alchymistickou projekci.“

	Khálid, zaskočený, že ho vidí, jen úsečně přikývl. „Věnoval jsem se posledním přípravám,“ podotkl. Zavedl Bahráma do přístřešku s pecí, kde dmychadla poháněná vodním kolem na řece vháněla vzduch do hučících plamenů.

	Chán a jeho družina přišli s jistým zpožděním v době, kdy už se odpoledne chýlilo k podvečeru. Na dvůr se hlučně přiřítilo dvacet jezdců na koních v blyštivé parádě, které tryskem následovala padesátihlavá karavana velbloudů s pěnou u tlam. Chán slezl ze svého hnědáka s bílými odznaky a přešel dvůr s Nádirem Devanbegim po boku a několika dvorními úředníky v těsném závěsu.

	Khálidův pokus o formální přivítání, do něhož mělo patřit i předání daru v podobě jedné z jeho nejmilovanějších alchymistických knih, Sajjíd Abdul Azíz rázně uťal příkazem: „Předveď nám to,“ po němž knihu popadl, aniž se na ni vůbec podíval.

	Khálid se uklonil. „Použil jsem tento alembik, zvaný pelikán. Obecnou hmotou je povětšinou žíhané olovo, s několika rtuťovými složkami. Ty jsou projektovány neustálou a opakovanou destilací, dokud veškerá hmota sedm set sedmdesát sedmkrát neprojde pelikánem. V té fázi se za nejvyšší teploty v athanoru vysráží duch lva – neboli, obecněji řečeno, zlato. A tak do této nádoby nalijeme vlka a vložíme ji do athanoru a hodinu počkáme, přičemž látku sedmkráte zamícháme.“

	„Předveď nám to.“ Chána podrobnosti očividně nudily.

	Khálid je tedy bez dalších okolků zavedl do dílny s pecí, kde jeho pomocníci otevřeli těžká a bytelná dvířka athanoru, a poté, co hostům umožnil osahat a prohlédnout si keramickou misku, uchopil kleště a vlil do ní šedý destilát, načež tácek s ní položil do athanoru a ten vsunul do prudkého žáru. Vzduch nad výhní se chvěl, zatímco mulláh Sajjída Abdula Azíze odříkával modlitby, a Khálid sledoval vteřinovou ručičku svých nejlepších hodin. Každých pět minut pokynul dmýchačům, kteří otevírali dvířka a tácek vytahovali, přičemž Khálid tekutý, nyní už oranžově žhnoucí kov pokaždé zamíchal velkou lžící, sedmkrát sedm okruhů, a opět ho vrátil do horka ohně. Během posledních minut operace nebylo na dvoře slyšet nic kromě praskání dřevěného uhlí. Potící se pozorovatelé, mezi nimiž byla řada Khálidových známých z města, přihlíželi, jak na hodinách odtikává poslední minuta hodiny, a hroužili se do ticha připomínajícího ticho súfijů v transu oněmělosti, nebo, jak si Khálid pomyslel s jistým znepokojením, jestřábů prohlížejících si hluboko pod sebou terén.

	Nakonec Khálid kývl na dmýchače a sám velkými kleštěmi sňal misku z tácku. Přenesl ji ke stolu na dvoře, který vyklidil pro účely ukázky. „Nyní slijeme odpad, velký cháne,“ a roztavené olovo z misky vypustil do kamenné vaničky na stole. „A na dně uvidíme – ach…“

	Usmál se, otřel si rukávem čelo a ukázal do misky. „I v roztaveném stavu se na pohled třpytí.“

	Tekutina na dně nádobky měla temně červený odstín. Khálid špachtlí opatrně stáhl zbylé nečistoty a pod nimi spočívala chladnoucí masa tekutého zlata.

	„Dokud je měkké, můžeme ho vylít do podlouhlé formy,“ pronášel s klidným uspokojením. „Vypadá to tak na deset uncí. To by byla jedna sedmina základu, přesně jak bylo předpovězeno.“

	Tvář Sajjída Abdula Azíze zářila jako zlato. Otočil se ke svému tajemníkovi Nádiru Devanbegimu, který si misku upřeně prohlížel.

	Nádir bez jakéhokoli výrazu ve tváři pokynul jednomu z chánových strážců, aby k němu přišel. Ostatní se jen za šustotu svých hábitů rozestavili za alchymistovy pomocníky. Píky stále drželi ve svislé poloze, ale sami už byli v pozoru.

	„Chopte se nástrojů,“ přikázal Nádir hlavnímu strážci.

	Tři vojáci mu pomohli zmocnit se veškerého zařízení a pomůcek užitých při operaci, včetně pelikánu. Když měli všechno shromážděno, Nádir přešel k jednomu strážci a převzal od něj naběračku, kterou Khálid míchal tekuté kovy. Nečekaným pohybem jí udeřil do stolu. Třeskla jako zvon. Podíval se na Sajjída Abdula Azíze, který na svého tajemníka upíral nechápavý pohled. Nádir kývl hlavou na jednoho kopiníka a potom naběračku položil na stůl.

	„Rozsekni ji.“

	Píka ostře zasvištěla a rozťala pomůcku těsně nad miskou. Nádir pak uchopil rukojeť i naběrák a bedlivě je zkoumal. Ukázal je chánovi.

	„Podívejte – dřík je dutý. Zlato bylo v rource uvnitř rukojeti, a když míchal, horko zlato roztavilo a to vyklouzlo do olova v misce. Když pak pokračoval v míchání, přesunulo se na dno.“

	Bahrám se šokovaně podíval na Khálida a viděl, že je to pravda. Jeho tchán ve tváři zesinal a už se nepotil. Byl mrtvý muž.

	Chán neartikulovaně zaryčel, vrhl se na Khálida a srazil ho k zemi knihou, kterou od něj dostal. Bil ho s ní, a Khálid se nevzpíral.

	„Odvezeme ho s sebou!“ křikl Sajjíd Abdul Azíz na vojáky. Ti Khálida popadli za ruce a vlekli ho prachem pryč, a aniž mu dovolili postavit se na nohy, hodili ho jako pytel přes velblouda. Za minutu všichni z areálu zmizeli a zanechali po sobě jen vzduch prodchnutý kouřem, prachem a ozvěnami pokřiků.

	Chánovo milosrdenství

	Nikdo nečekal, že Khálid bude po takové pohromě ušetřen. Jeho manželka Fedva už za něj držela smutek, Esmerina byla k neutěšení. Veškerá činnost na nádvoří ustala. Bahrám se užíral v podivném tichu prázdných dílen a čekal, až dostane pokyn, že si mohou přijet pro Khálidovo tělo. Uvědomoval si, že neví dost na to, aby sám areál řídil, jak se patří.

	Nakonec se dočkali; dostali příkaz zúčastnit se exekuce. Iwang se přidal k Bahrámovi na cestě do Buchary a tamějšího paláce. Iwang byl sklíčený a současně podrážděný. „Měl za mnou přijít, jestli se mu tolik nedostávalo peněz. Mohl bych mu pomoci.“

	Bahráma to trochu překvapilo, protože Iwangův krámek byl pouhým otvorem ve zdi bazaru, a nezdálo se, že by se mu dařilo kdovíjak. Ale nic neřekl. Svého tchána měl koneckonců doopravdy rád a v zoufalém žalu, který teď cítil, mu už nezbývaly myšlenky na Iwangovy peníze. Blížící se násilná smrt člověka, který mu byl tak blízký, otce jeho manželky – ta bude zármutkem bez sebe několik měsíců, ne-li let –, muže překypujícího tak velkou energií; taková představa v něm dusila pomyšlení na cokoliv jiného a z temných obav se mu dělalo zle.

	Dalšího dne přijeli do Buchary, tetelící se v letním horku, jejíž paletu hnědých a pískových tónů korunovala sytá modř a tyrkys kupolí mešit. Iwang ukázal na jeden minaret. „Věž smrti,“ poznamenal. „Z té ho nejspíš shodí.“

	Bahrámovi bylo čím dál víc nevolno. Prošli východní městskou branou a zamířili k paláci. Iwang vysvětloval, co je do města přivádí. Bahrám přemítal, jestli budou zatčeni i oni, jestli budou zabiti jako Khálidovi komplicové. Dosud ho to nenapadlo, a teď se roztřásl, když byli uváděni do místnosti, z níž se vycházelo do palácového komplexu.

	Krátce po nich se dostavil Nádir Devanbegi. Pohlédl na ně svým typickým pronikavým pohledem: malý elegantní muž s černou bradkou, světlemodrýma očima, sám Sajjíd, potomek Mohamedův, a velmi zámožný člověk.

	„Říká se, že jsi stejně velký alchymista jako Khálid,“ pronesl k Iwangovi. „Věříš na kámen mudrců, na projekci, na takzvané červené dílo? Lze obecné kovy přeměnit ve zlato?“

	Iwang si odkašlal. „Těžko říct, efendi. Já to dělat neumím a adepti, kteří tvrdili, že to umějí, ve svých spisech nikdy přesně nevysvětlili jak na to. Tedy způsoby, které by mi byly k užitku.“

	„K užitku,“ zopakoval Nádir. „Tato slova bych chtěl zdůraznit. Lidé jako ty a Khálid mají znalosti, které by chánovi mohly být k užitku. Ohledně praktických věcí, jako je střelný prach, předvídatelnější ve své síle. Nebo účinnější metalurgie nebo účinnější medicína. Toto by mohly být ve světě skutečné výhody. Promrhat takové schopnosti na podvod… Chán je samozřejmě velmi rozzlobený.“

	Iwang přikývl a sklopil zrak.

	„Obšírně jsem se o tom s ním bavil a připomínal mu Khálidovy mimořádné kvality v oboru zbrojířství a alchymie. Jeho minulé zásluhy jakožto zbrojmistra. A četné další služby, jež prokázal chánovi. A chán ve své moudrosti rozhodl, že prokáže milosrdenství, jaké by musel schvalovat i sám Mohamed.“

	Iwang vzhlédl.

	„Dostane možnost žít, pokud slíbí, že bude pro chanát pracovat na záležitostech, které jsou skutečné.“

	„Nepochybuji, že s tím bude souhlasit,“ odpověděl Iwang. „Je to vskutku milosrdné.“

	„Ano. Za krádež mu v souladu se zákonem bude samozřejmě uťata ruka. Ale uvážíme-li nestoudnost jeho zločinu, jde o velmi mírný trest. Což uznal i on sám.“

	~

	Trest byl vykonán ještě tentýž den, v pátek, po trhu a před modlitbami, na velkém bucharském náměstí, vedle jezírka v jeho středu. Přihlížela mu velká spousta lidí. Byli v povznesené náladě, když stráže vyváděly Khálida z paláce, oblečeného v bílém rouchu, jako by slavil ramadán. Řada Bucharanů Khálidovi hlasitě spílala, jako muži ze Samarkandu i jako zloději.

	Khálid poklekl před Sajjídem Abdulem Azízem, který poukázal na Alláhovo milosrdenství i na milosrdenství svoje a Nádira Devanbegiho, jenž se přimluvil, aby byl tento ničema navzdory svému odpornému podvodu ušetřen na životě. Khálidova ruka, která z dálky vypadala jako vyzáblý ptačí pařát, byla připoutána k popravčímu špalku. Jeden z vojáků poté nad hlavu pozvedl mohutnou sekeru a spustil ji na Khálidovo zápěstí. Ruka odpadla ze špalku a na písek vytryskla krev. Dav ryčel. Khálid se svalil na bok a vojáci ho přidrželi, zatímco mu jeden z nich klackem pomazával pahýl horkou černou smolou z hrnce na pánvi plné řeřavých uhlíků.

	Bahrám a Iwang pak Khálida odvezli do Samarkandu, uloženého v zadní části Iwangova volského potahu, jejž si Iwang postavil k převážení kovových a skleněných nákladů, které neuvezli velbloudi. Vůz příšerně poskakoval na cestě, která byla vlastně jen širokou prašnou stezkou vydřenou v půdě staletími velbloudího pendlování mezi oběma městy. Velká dřevěná kola poskočila v každé prohlubni a přes každý hrbol a Khálid vzadu sténal, jen napůl při vědomí. Chroptivě dýchal a levou rukou si svíral bledé a spálené pravé zápěstí. Iwang ho přinutil vypít lektvar s přídavkem opia, a kdyby tak nechrčel, zdálo by se mu, že Khálid spí.

	Bahrám si Khálidův čerstvý pahýl prohlížel se znechuceným zaujetím. Když viděl, jak levá ruka svírá zápěstí, pronesl k Iwangovi: „Bude muset jíst levačkou. Všechno bude muset dělat levačkou. Bude už jednou provždy nečistý.“

	„Na tomto druhu čistoty nezáleží.“

	Když je zastihla tma, museli se vyspat u cesty. Bahrám seděl vedle Khálida a snažil se ho přimět, aby snědl trochu Iwangovy polévky. „Vezměte si, otče. No tak, staříku. Sněz něco a budeš se cítit líp. Až se budeš cítit líp, bude to v pořádku.“ Ale Khálid jen sténal a převaloval se z boku na bok. Ve tmě pod nesmírnou sítí hvězd Bahrámovi připadalo, že celý jejich život je v troskách.

	Účinek trestu

	Zotavujícímu se Khálidovi to tak však nepřipadalo. Bahrámovi a Iwangovi se chlubil svým chováním během trestu: „Nikomu z nich jsem neřekl jediné slovo a v žaláři jsem zkoušel, kolik toho vydržím, třeba jak dlouho dokážu zadržovat dech, aniž omdlím, takže když jsem viděl, že se blíží ona chvíle, prostě jsem zadržel dech a načasoval si to tak dobře, že po úderu sekery jsem stejně omdléval. Nic jsem necítil. Ani se na to nepamatuji.“

	„My ano,“ zamračil se Iwang.

	„Ale dělo se to mně,“ opáčil Khálid ostře.

	„Výborně. Můžeš tuto metodu použít, až ti budou sekat hlavu. Můžeš nás to naučit pro případ, kdy nás budou shazovat z Věže smrti.“

	Khálid se na něj upřeně zadíval. „Zlobíte se na mě, chápu.“ Čišela z něj nevraživost a dotčenost.

	„Mohl jsi nás všechny zabít,“ vyčetl mu Iwang. „Sajjíd Abdul tak mohl rozhodnout bez mrknutí oka. Kdyby nebylo Nádira Devanbegiho, klidně se to mohlo stát. Měl sis se mnou promluvit. I tady s Bahrámem. Mohli jsme ti pomoci.“

	„Proč jste se do toho vlastně tak zapletl?“ zeptal se Bahrám, osmělený Iwangovými výčitkami. „Provoz vám přece vydělává spoustu peněz.“

	Khálid si povzdechl, přejel si pahýlem po plešatící hlavě. Vstal, přešel k jedné zamčené skříňce, odemkl ji a vytáhl z ní knihu a nějakou schránku.

	„Tohle jsem před dvěma lety obdržel z hindského karavanseráje,“ a ukázal jim stránky ve starobylé knize. „Je to dílo Marie Židovky, velké alchymistky. Z dávných časů. Připadalo mi, že její popis projekce je velmi přesvědčivý. Potřeboval jsem jen správné pece a spoustu síry a rtuti. Zaplatil jsem proto hodně jak za knihu, tak za přípravy. A jakmile jsem se stal dlužníkem Arménů, bylo to už jen horší. Poté jsem potřeboval zlato, abych platil za zlato.“

	Znechuceně trhl rameny.

	„Měl jsi mi o tom říct,“ zopakoval Iwang, zatímco nahlížel do knihy.

	„V karavanseráji máte vždycky nechat obchodovat mě,“ přidal se Bahrám. „Vědí tam, že o ty věci skutečně stojíte, zatímco já o nich nic nevím, takže můžu jednat z pozice lhostejnosti.“

	Khálid svraštil čelo.

	Iwang poklepal na knihu.

	„Je to jen přežvýkaný Aristoteles. A tomu nemůžeš věřit, že ti sdělí něco užitečného. Četl jsem překlady z Bagdádu a Sevilly a soudím, že se častěji mýlí, než má pravdu.“

	„Jak to myslíš?“ vyhrkl Khálid rozhořčeně. Dokonce i Bahrám věděl, že Aristoteles byl nejmoudřejším ze starověkých učenců, že byl pro všechny alchymisty tou nejvyšší autoritou.

	„A v čem se nemýlí?“ opáčil Iwang přezíravě. „Lecjaký bezvýznamný venkovský doktor v Číně pro tebe může udělat víc než Aristoteles. Vždyť si myslel, že myšlení se odehrává v srdci, nevěděl, že pumpuje krev – neměl ponětí o slezině nebo meridiánech, a nikdy neřekl jediné slovo o tepu nebo jazyku. Provedl několik obstojných pitev zvířat, ale pokud vím, člověka nepitval nikdy. Pojď se mnou na bazar a ukážu ti pět věcí, v nichž se mýlil, kterýkoliv pátek, jak jen budeš chtít.“

	Khálid dál vraštil čelo. „Četl jsi al-Farúdího ‚Soulad mezi Aristotelem a Platónem‘?“

	„Ano, ale k takovému souladu nelze dojít. Al-Farúdí se o něj pokusil jen proto, že neměl Aristotelovu ‚Přírodovědu‘. Kdyby to dílo znal, viděl by, že pro Aristotela zůstává všechno na hmotné úrovni. Všechny jeho čtyři elementy se snaží dosáhnout svých úrovní, a z jejich snažení vyplývá náš svět. Očividně to není zrovna jednoduché.“ Máchl rukou, aby poukázal na jasný prašný den a kovový třeskot v Khálidově dílně, na jeho provozy, vodovodní soustavu, jež poháněla vysoké pece, na hluk a pohyb. „Platónovci to věděli. Věděli, že všechno spočívá v matematice. Věci se dějí na základě čísel. Správně a přesněji by se jim mělo říkat pythagorejci. Podobají se buddhistům, a to tím, že pro ně je svět něčím živým. Jak tomu zjevně je. Je to nesmírná bytost nad bytostmi. Pro Aristotela a Ibn Rašida je spíš jakýmisi rozbitými hodinami.“

	Khálid v odpověď jen zavrčel, ale nebyl v pozici, aby se s Iwangem mohl pouštět do polemiky. Jeho filozofie mu byla useknuta spolu s pravou rukou.

	Často trpěl bolestí a pro její otupení kouřil hašiš a pil Iwangovy opiové lektvary, které mu však zároveň otupovaly smysly, potažmo ducha. Nemohl přiskočit, aby chlapcům předvedl, jak se správně používají různé aparáty; nedokázal si s nikým potřást rukou, s nikým nemohl jíst, neboť měl k dispozici pouze svou nečistou ruku; byl neustále nečistý. To vše bylo součástí jeho trestu.

	Tato skutečnost, za současného zhroucení veškerého jeho filozofického a alchymického bádání, mu postupně došla s plnou vahou a uvrhla ho do trudomyslnosti. Ložnici opouštěl až někdy uprostřed dopoledne a pak jen bloumal po dílnách, kde přihlížel veškerým činnostem jako duch svého někdejšího já. Tam všechno pokračovalo víceméně stejně jako dříve. Velká kola se otáčela proudem řeky a poháněla rudné tlouky a dmychadla vysokých pecí. Skupiny dělníků přicházely hned po ranních modlitbách, dělaly si značky do výkazů, které zaznamenávaly odpracované hodiny, načež se rozptylovaly po areálu, aby nabíraly sůl, prosívaly ledek nebo vykonávaly kteroukoliv ze stovky činností, jichž bylo zapotřebí v Khálidově manufaktuře, to vše pod dohledem několika starých řemeslníků, kteří Khálidovi pomáhali s organizací nejrůznějších prací.

	To všechno se ale vědělo, zařizovalo a rutinně provádělo, aniž to pro Khálida cokoliv znamenalo. Bezcílně přecházel nebo seděl ve své pracovně, obklopen svými sbírkami jako straka se zlomeným křídlem, která musí setrvávat v hnízdě se svými poklady. Dlouhé hodiny hleděl do prázdna, nebo listoval svými rukopisy, ar-Rázím a Džildakím a Džámírn, a díval se kdoví nač. Ťukal prstem do divů, které ho tak fascinovaly – kusu dírkovaného korálu, jednorožčího rohu, starobylých indických mincí, soustavy mnohoúhelníků ze slonoviny a rohoviny, číše z nosorožčího rohu přizdobené lístkovým zlatem, zkamenělých mušlí, kosti z tygří nohy, zlaté tygří sošky, smějícího se Buddhy z jakéhosi blíže neurčeného černého materiálu, nipponského necuke, vidliček a křížků ze zaniklé civilizace Frangistánu – všechny tyto objekty, jimiž se kdysi tak těšil a o nichž se byl schopen hodiny bavit se zaujetím, jež jeho návštěvám připadalo stále úmornější, mu nyní šly pouze na nervy. Sedával mezi svými poklady a už nebyl na lovu, jak tomu říkal Bahrám, kdy pátral po podobnostech a oddával se různým dohadům a domněnkám. Bahrám nikdy předtím nechápal, jak bylo toto všechno pro Khálida důležité.

	Když upadl do ještě větší zádumčivosti, Bahrám se vydal do súfijského ribátu na náměstí Registán, kde se na Khálidovo rozpoložení zeptal súfijského mistra. „Mevlano, Khálid dostal tvrdší trest, než si zpočátku myslel. Už není tím, čím býval.“

	„Je to stejná duše,“ odpověděl Alí. „Vidíš pouze jeho jinou stránku. V každém člověku tkví tajné jádro, které nemůže prohlédnout ani Gabriel. Teď mě poslouchej. Rozum pramení ze smyslů, které jsou omezené a vycházejí z těla. I rozum je tudíž omezený a nemůže nikdy doopravdy poznat realitu, která je nekonečná a věčná. Khálid chtěl poznat realitu rozumem, a nedokáže to. Nyní je s tím srozuměn a je sklíčený. Jak vidíš, rozum postrádá vytrvalost a odhodlání a při první hrozbě zaleze do díry. Ale láska je božská. Pochází z říše nekonečna a srdci je svěřena jako dar od Boha. Láska v sobě nemá žádnou vypočítavost. Jediná možná věta je: ‚Bůh tě miluje!‘ Proto musíš lásku následovat do srdce svého tchána. Láska je perlou v ústřici žijící v oceánu, a rozum žije na břehu a neumí plavat. Vyzvedni tu ústřici a přišij si perlu na rukáv, aby ji všichni viděli. Rozumu dodá odvahu. Láska je král, který musí zachránit svého zbabělého otroka. Rozumíš?“

	„Myslím, že ano.“

	„Musíš být upřímný a otevřený, tvoje láska musí být jasná jako sám blesk! Potom ji možná spatří i jeho vnitřní vědomí a v jediném zajiskření se od sebe odtrhne. Běž, vnímej, jak tebou a k němu proudí láska.“

	Bahrám tuto strategii vyzkoušel. Když se probouzel v posteli vedle Esmeriny, cítil, jak se v něm vzdouvá láska, k manželce i jejímu krásnému tělu, dceři zohaveného starce, kterého si tolik považoval. Prostoupen láskou pak procházel dílnami nebo vcházel do města, cítil na pokožce příjemný chlad jarního vzduchu a stromy kolem jezírek se matně blyštěly jako velké živoucí démanty a bělostná oblaka dávala vyniknout syté modři oblohy, již na zemi napodobovaly tyrkysové a kobaltové tašky na kupolích mešit.

	Krásné město za krásného rána, v samém středu světa, a bazar byl obvyklou intenzivní změtí zvuků a barev, kde bylo současně vidět veškeré lidské obcování, které však bylo zároveň nesmyslné jako hemžení v mraveništi, pokud ho neprostupovala láska. Všichni dělali to, co dělali, pro lásku lidí ve svých životech, den za dnem

	„Dobrá, otče, možná to tak je, ale ty knihy nepalte! V některých může být něco užitečného, musíte v těchto věcech rozlišovat. A navíc byly hodně drahé.“

	Khálid jen zavrčel a naznačil, že si odplivuje.

	~

	Při příští návštěvě ve městě Bahrám o tomto incidentu pověděl Iwangovi. „Spálil spoustu svých knih. Nedokázal jsem mu to vymluvit. Snažím se mu ukázat lásku, kterou je všechno prostoupeno, ale on ji nevidí.“

	Mohutný Tibeťan vyfoukl ze rtů vzduch jako velbloud. „Takový přístup nebude u Khálida nikdy fungovat,“ prohlásil. „Pro tebe je snadné být plný lásky, když jsi mladý a nic ti nechybí. Khálid je starý a má jen jednu ruku. Ztratil rovnováhu, rozklížily se mu jin a jang. Láska s tím nemá nic společného.“ Iwang nebyl žádný súfi.

	Bahrám si povzdechl. „Tak potom nevím, co mám dělat. Musíš mi pomoci, Iwangu. Otec spálí všechny svoje knihy a zničí všechny svoje přístroje, a kdo ví, co s ním potom bude.“

	Iwang zamručel něco, čemu nebylo rozumět.

	„Co, prosím?“

	„Promyslím to. Dej mi ještě nějaký čas.“

	„Mnoho času nezbývá. V další fázi bude ničit zařízení.“

	Aristoteles byl na omylu

	Hned následujícího dne Khálid poručil kovářským učňům, aby vynosili všechno z alchymistických dílen na dvůr ke zničení. Když se díval, jak z věcí na slunci opadává prach, v očích se mu zračil nevraživý a divoký výraz. Pískové lázně, vodní lázně, descenční pece, destilační přístroje, kukurbity, křivule, alumbixy, alembiky se dvěma či dokonce třemi trubkami; všechno to stálo v gloriole starodávného prachu. Největší kombinovaný alembik naposledy použil k destilaci růžové vody, a teď si při pohledu na něj odfrkl. „To je jediná věc, na kterou jsme se zmohli. Všechny tyhle věci, a my jsme vyráběli růžovou vodu.“

	Hmoždíře a paličky, lahvičky, baňky, vaničky a kádinky, skleněné krystalizační misky, džbány, žáruvzdorné hrnce, lampy se svíčkami, lampy na petrolej, pánve, špachtle, kleště, naběračky, nůžky, kladiva, aludely, trychtýře, všemožné čočky, vlasové, látkové a lněné filtry; nakonec se všechno ocitlo na slunci. Khálid nad vším mávl rukou. „Spalte to, a když to nebude hořet, rozbijte to a hoďte to do řeky.“ Ale právě v té chvíli přišel Iwang a přinesl jakýsi malý mechanismus ze skla a stříbra. Když si všiml, co všechno se venku objevilo, svraštil čelo. „Něco z toho bys mohl alespoň prodat,“ obrátil se na Khálida. „Copak už nemáš dluhy?“

	„Mně je to jedno,“ opáčil Khálid. „Nebudu prodávat lži.“

	„Lživé nejsou aparáty,“ upozornil ho Iwang. „Některé z těch věcí by ještě mohly být k užitku.“

	Khálid se na něj vztekle podíval. Iwang se rozhodl, že změní téma, a pozvedl své zařízení, aby je Khálidovi ukázal. „Přinesl jsem ti hračku, která vyvrací celého Aristotela.“

	Khálid si ji překvapeně prohlížel. Dvě železné kuličky spočívaly v konstrukci, která Bahrámovi připomínala miniaturní pákový buchar poháněný vodním kolem,

	„Voda, kterou sem naliješ, zatíží vahadlo a oboje dvířka jsou vlastně jedny a otevřou se současně. Jedna strana se nemůže otevřít dřív než druhá, vidíš?“

	„Jistě.“

	„Ano, je to nasnadě, ale uvažuj: Aristoteles říká, že těžší hmota bude padat rychleji než hmota lehčí, protože má větší touhu spojit se se zemí. Ale podívej. Mám tady dvě železné koule, jednu velkou a druhou malou, těžší a lehčí. Polož je na dvířka a aparát pomocí vodováhy ulož horizontálně na nějakou venkovní zeď, odkud musí při pádu urazit větší než malou vzdálenost. Lepší by sice byl minaret nebo Věž smrti, ale fungovat to bude i z tvojí zdi.“

	Udělali, co jim Iwang navrhl, a Khálid pomalu vylezl na žebřík, aby si zařízení prohlédl.

	„Teď nalij do nálevky vodu a dívej se.“

	Voda plnila níže položenou nádržku, až se najednou otevřela dvířka. Vypadly obě kuličky. Na zem dopadly současně.

	„Ale ale,“ udělal Khálid a slezl ze žebříku pro kuličky, aby pokus ještě jednou zopakoval poté, co je potěžkal a dokonce přesně zvážil na jedné ze svých vah.

	„Vidíš?“ zeptal se Iwang. „Můžeš to dělat s kuličkami nestejné nebo stejné velikosti, nesejde na tom. Všechno padá stejně rychle kromě případu, kdy je daná věc tak lehká a široká, jako třeba pírko, že se ve vzduchu vznáší.“

	Khálid pokus zopakoval.

	„Tak takhle se to má s Aristotelem,“ poznamenal Iwang.

	„No,“ Khálid se díval na kuličky a potom je v levé ruce pozvedl. „V tomto se mohl mýlit a v ostatních věcech mohl mít pravdu.“

	„Bezesporu. Ale jestli můžu něco říci, tak všechno, co tvrdí, je třeba vyzkoušet a také porovnat s tím, co říkají Hsing Ho a ar-Rází a také Hindové. Je třeba za plného denního světla určit, zda je daná věc pravda, nebo lež.“

	Khálid přikyvoval. „Připouštím, že určité otázky bych měl.“ Iwang ukázal na alchymistické vybavení na dvoře. „Stejně se to má i s těmito věcmi – mohl bys vyzkoušet, co je k užitku a co ne.“ Khálid se zamračil. Iwang vrátil jeho pozornost na padající kuličky. Oba muži nechali ze zařízení vypadnout celou řadu různých věcí; přitom si spolu dál vykládali.

	„Podívej, něco je musí shazovat dolů,“ soudil Khálid. „Shazovat, přitahovat, nasávat, je jedno, jak to nazveš.“

	„Jistě,“ přisvědčil Iwang. „Věci se nedějí bez příčiny. Přitažlivost musí vyvolávat nějaký původce, podle určitých zákonů. Co tím původcem ale je…“

	„To však platí pro všechno,“ přerušil ho Khálid. „Nic nevíme, a to je asi všechno, co se k tomu dá říct. Žijeme ve tmě.“

	„Příliš mnoho vzájemně propojených činitelů,“ dodal Iwang. Khálid přikyvoval a v ruce potěžkal otesanou kostku železného dřeva. „Jsem už z toho všeho unavený.“

	„Tak budeme zkoušet různé věci. Něco uděláš a dobereš se k něčemu jinému. Vypadá to jako kauzální řetězec, který lze popsat jako logický sled, dokonce i jako matematickou rovnici. Potom bys mohl říct: skutečnost se projevuje tímto způsobem. Aniž by sis dělal starosti s určováním, co je to za sílu.“

	„Třeba je tou silou láska,“ nadhodil Bahrám. „Stejná přitažlivost, jaká působí mezi lidmi, se obecně rozšíří i na věci.“

	„Vysvětlilo by se tím, proč se ti od země zvedá úd,“ podotkl Iwang s úsměvem.

	Bahrám se zasmál, ale Khálid jen pronesl: „Vtípky. To, o čem mluvím, by muselo být až opakem lásky. Je to něco pevného jako hvězdy ve svých pozicích, nějaká fyzická síla.“

	„Súfijové říkají, že láska je síla, která všechno naplňuje, všechno pohání.“

	„Súfijové,“ odfrkl si pohrdavě Khálid. „To jsou poslední lidé na Zemi, s nimiž bych se radil, kdybych chtěl zjistit, jak funguje svět. Blouzní o lásce, pijí hodně vína a točí se. Pche! Než se objevili súfijové, islám byl doména intelektu, který zkoumal svět, jaký je, měli jsme Ibn Sinu a Ibn Rašida a Ibn Chaldúna a všechny ostatní, a pak nastoupili súfijové a od té doby se nenašel jediný muslimský filozof nebo učenec, který by jen o píď posunul naše pochopení světa vezdejšího.“

	„Dělají to i oni,“ vpadl Bahrám. „Dali jasně najevo, jak důležitá je na světě láska.“

	„Láska, ach ano, všechno je láska, Bůh je láska, ale pokud je všechno láska a všechno je v jednotě s Alláhem, tak proč se musí každý den tak opíjet?“

	Iwang se zasmál. Bahrám odpověděl: „Ale víte přece, že oni se neopíjejí.“

	„Opíjejí! A bratrské síně se plní těmi dobrými brachy, kteří si chtějí užít, a madrasy se vyprazdňují a chánové jim dávají čím dál méně, a my se tady v roce 1020 dohadujeme o myšlenkách starobylých Frandžů, aniž bychom měli tušení, proč se věci dějí tak, jak se dějí. Vždyť nic nevíme! Vůbec nic!“

	„Musíme začít od maličkostí,“ usoudil Iwang.

	„My nemůžeme začít od maličkostí! Všechno je spolu spjaté!“

	„Tak to musíme oddělit jednu množinu činností, které můžeme pozorovat a řídit, a pak ji musíme zkoumat, abychom zjistili, jestli ji dokážeme pochopit. A od toho musíme postupovat dál. Něco, jako je toto padání, prostě ten nejjednodušší pohyb. Když porozumíme pohybu, mohli bychom zkoumat jeho projevy v jiných věcech.“

	Khálid o tom přemýšlel. Konečně přestal z Iwangova aparátu pouštět věci.

	„Pojď se mnou,“ řekl mu Iwang. „Ukážu ti něco, co mi vrtá hlavou.“

	Vydali se za ním k dílně s velkými pecemi. „Všimni si, jak teď získáváš tak pronikavý žár. Tvoje vodou poháněné mechanismy pohybují dmychadly rychleji, než by to kdy dokázal libovolný počet rozdmýchávačů, a o to je i vyšší horko ve výhni. Aristoteles tvrdí, že oheň je uvězněný ve dřevě a že ho uvolňuje horko. V pořádku, ale proč větší množství vzduchu oheň více rozpaluje? Proč vítr rozdmýchává lesní požáry? Znamená to, že vzduch je pro oheň nepostradatelný? Mohli bychom to zjistit? Kdybychom sestavili komoru, v níž by se vzduch z ohně odčerpával, místo aby se přidával, hořel by takový oheň méně?“

	„Že by se odsával vzduch z komory?“ zeptal se Khálid.

	„Ano. Sestrojil by se ventil, který by vzduch vypouštěhven, ale už by ho nevpouštěl dovnitř. Všechno by se vypumpovalo a zároveň by se dovnitř neumožnil přístup žádné náhradě.“

	„Zajímavé! Ale co by pak v té komoře zůstalo?“

	Iwang pokrčil rameny. „Nevím. Prázdnota? Že by část prapůvodní prázdnoty? Zeptej se na to lámů nebo tvých súfijů. Nebo Aristotela. Nebo si prostě vytvoř skleněnou komoru a podívej se do ní.“

	„Udělám to,“ kývl Khálid.

	„A pohyb se zkoumá ze všeho nejsnáze,“ dodal Iwang. „S pohybem se dá zkoušet celá řada věcí. Můžeme měřit rychlost přitažlivosti, kterou působí Země na věci. Můžeme zkoumat, zda je rychlost jejich pádu stejná v horách a v údolích. Věci se při pádu zrychlují, a i to by se dalo měřit. Možná by se dalo měřit i světlo. Konstantní jsou určitě úhly odrazu, ty už jsem měřil.“

	Khálid přikyvoval. „Napřed to zpětné dmýchání, aby se vyprázdnila komora. Ačkoliv není možné, aby výsledkem bylo opravdové prázdno. Myslím, že nicota v tomto světě nepřipadá v úvahu. Něco tam zůstane, něco řidšího než vzduch.“

	„To je zase Aristoteles,“ namítl Iwang. „‚Příroda nesnáší prázdno.‘ Ale co když ne? Zjistíme to, jen když to vyzkoušíme.“

	Khálid dál přikyvoval. Kdyby měl obě ruce, už by si je mnul. Všichni tři potom přešli k vodním zařízením. Kanál sem z řeky přiváděl prudký proud, jemuž se na ranním slunci leskla hladina. Voda poháněla mlýnské kolo, které bylo pomocí převodů propojeno s osami, jež dávaly do pohybu celou soustavu těžkých kovoobráběcích bucharů a drtičů a nakonec i otočné rukojeti dmychadel, která vháněla vzduch do vysokých pecí. Bylo to hlučné místo, prostoupené burácením padající vody, drcené rudy, hučících plamenů a spáleného vzduchu; všechny živly běsnily transmutací, zraňovaly uši a zanechávaly v ovzduší zápach spáleniny. Khálid zůstal stát a přívodní mechanismy chvíli sledoval. Byl to jeho úspěch, to on sladil dovednosti všech řemeslníků, aby stvořily tento obrovský převodový mechanismus, který byl mnohem silnější, než kdy bývali lidé nebo koně. Bahráma napadlo, že díky Khálidově projektu byli těmi nejmocnějšími lidmi v dějinách světa; jenže Khálid všechno odbyl máchnutím ruky. Teď chtěl pochopit, jak to funguje.

	Oba muže pak zavedl zpátky do dílny. „Budeme potřebovat tvoje sklářské umění a moje kožedělníky a hutníky,“ řekl. „Ten ventil, o kterém ses zmínil, by se možná dal vyrobit z ovčích střev.“

	„Možná bude muset být silnější,“ uvažoval Iwang. „Nějaká kovová záklopka, kterou bude tlak vzduchoprázdna zatlačovat do koženého těsnění.“

	„Ano.“

	V této láhvi džin není

	Khálid zadal úkol svým řemeslníkům a Iwang se pustil do foukání skla. Za několik týdnů měli hotový dvoudílný mechanismus: kouli ze silného skla, která se měla vyprázdnit, a mohutnou vývěvu, která to měla zajistit. Čelili řadě nezdarů, netěsnostem nebo selhávání ventilů, ale staří mechanici z Khálidovy manufaktury byli důvtipní, a po svědomitém odstraňování slabých míst jim v rukou nakonec zůstalo pět podobných verzí zařízení, velmi těžkých kusů. Vývěva byla masivní a připevněná k čerstvě slícované a seřízené soustavě tvořené pístem, trubkou a ventily; skleněné koule měly silné stěny s ještě silnějšími hrdly a výstupky na vnitřním povrchu, na něž bylo možné zavěsit různé předměty, aby se dalo sledovat, co se s nimi děje v okamžicích, kdy je z koule odsáván vzduch. Jakmile vyřešili potíže s netěsnostmi, museli sestrojit utahovací ozubené zařízení, které by ve vývěvě vyvinulo dostatečný podtlak, aby odstranila z koule i poslední zbytky vzduchu. Iwang jim poradil, aby nevytvářeli tak dokonalé vzduchoprázdno, že by odsálo vývěvu, celou manufakturu nebo snad i celý svět, jako džinové vracející se do místa svého spoutání; a jako vždy jim Iwangův kamenný výraz neposkytl žádné vodítko zda žertuje, nebo celou věc myslí vážně.

	Když mechanismy poměrně spolehlivě pracovaly (ačkoliv občas puklo sklo nebo se rozbil ventil), umístili jeden z nich na dřevěný rám a Khálid se pustil do série zkoušek. Vkládal do skleněných koulí různé věci, odčerpával vzduch a sledoval, co se s nimi děje. Filozofickými otázkami o povaze toho, co v kouli zůstává poté, co se z ní odstraní vzduch, se prozatím odmítal zabývat. „Jen sledujme, co se děje,“ říkal. „Je to tak, jak to je.“ Vedle aparatury měl položeny velké knihy s prázdnými stránkami a buď on, nebo jeho pomocníci zaznamenávali každý detail ze zkoušky a měřili čas jeho nejlepšími hodinami.

	Po několikatýdenním seznamování se z aparaturou a zjišťování, jaké jsou její možnosti požádal Khálid Iwanga a Bahráma, aby uspořádali menší slavnost, na niž pozval několik kádí a učitelů z madras na Registánu, zvláště matematiky a astronomy z madrasy Šér Dor, kteří se už účastnili diskusí o vnímání fyzické reality z pohledu starověkých Řeků a tradičního chalífátu. Určeného dne, kdy se všichni pozvaní shromáždili v otevřené dílně vedle Khálidovy pracovny, jim sám představil svoji aparaturu, popisoval jim, jak funguje, poukazoval na všechno, co sami viděli, pak na výčnělek ve skleněné kouli zavěsil budík tak, aby se volně houpal na krátké hedvábné niti. Potom levou rukou dvacetkrát pořádně otočil pístem utahovacího mechanismu. Vysvětlil, že budík je nastavený, aby spustil úderem šesté hodiny odpolední, krátce poté, co z nejsevernějšího samarkandského minaretu dozní večerní modlitby.

	„Abychom měli jistotu, že budík bude opravdu zvonit,“ vysvětloval, „obnažili jsme paličku, abyste viděli, jak naráží do zvonků. Jakmile spatříme první výsledky, začnu do koule také pomaličku vracet vzduch, abyste sami slyšeli, jaký to má účinek.“

	Vystupoval odměřeně a přímočaře. Bahrám viděl, že se chce distancovat od pompézního, čarodějnického stylu, k němuž se uchyloval během svých alchymistických transmutací. Nic nedeklamoval, nerecitoval žádná zaklínadla. V paměti mu, stejně jako všem ostatním, musela ještě tkvět vzpomínka na onu poslední katastrofální ukázku, na jeho podvod. Teď jen rukou ukázal k budíku, který ukazoval, jak čas neúprosně postupuje k šesté hodině.

	Vtom se budík začal na niti otáčet. Bylo dobře vidět, jak palička ťuká do mosazných zvonků. Ze skla se však nelinul žádný zvuk. Khálid opět ukázal na budík: „Možná si myslíte, že je zvuk utlumen sklem, ale až do baňky opět vrátíme vzduch, povšimnete si, že tomu tak není. Napřed vás ale vyzvu, abyste ke sklu přiložili ucho a potvrdili, že ven se opravdu nic neline.“

	Jeden po druhém tak učinili.

	Potom Khálid odšrouboval kohout, kterým se uvolňoval ventil ve stěně baňky, a k pronikavému zasyčení se přidalo tlumené břinkání budíku, které rychle sílilo, až znělo jako rány linoucí se odněkud z vedlejší místnosti.

	„Vypadá to, že není zvuku bez vzduchu, který by jej přenášel,“ konstatoval Khálid.

	Návštěvníci z madrasy hořeli touhou zařízení prozkoumat, probrat jeho využití při různých pokusech a pustit se do spekulací co, pokud vůbec něco, ve skleněné kouli zůstává po odčerpání vzduchu. Khálid se však neoblomně odmítal touto otázkou zabývat a raději hovořil o tom, co tato demonstrace naznačuje ohledně povahy zvuku a jeho šíření.

	„Ještě jinak by mohly tuto záležitost osvětlit ozvěny,“ domníval se jeden z kádí. Jemu a všem dalším svědkům jen zářily oči, byli potěšení, zaujatí. „Něco narazí do vzduchu, odtlačí ho, a zvuk je rázem pohybujícím se vzduchem jako vlny na vodě. Pak se odrazí nazpět, stejně jako vlny na vodě, když narazí do zdi. Než tento pohyb překoná mezilehlý prostor, nějakou dobu to trvá, a tak vznikají ozvěny.“

	„S pomocí odrazné stěny bychom třeba mohli změřit rychlost zvuku,“ napadlo Bahráma.

	„Rychlost zvuku!“ zvolal Iwang. „Výborně!“

	„Skvělá myšlenka, Bahráme,“ řekl Khálid. Ověřil si, že jeho asistent zaznamenává všechno, co dělají nebo řeknou. Odšrouboval kohout až na konec a odstranil ho, takže všichni už jasně uslyšeli hlasité cinkání zvonků, načež Khálid natáhl do koule ruku, aby budík vypnul. Bylo zvláštní, že palička předtím dokázala být tak tichá. Pahýlem pravé ruky si promnul vlasy. „Přemýšlím, zda bychom s použitím stejného principu mohli zjišťovat rychlost i u světla.“

	„Jak by tam fungovala ozvěna?“ zeptal se Bahrám.

	„No, kdyby se namířilo řekněme na vzdálené zrcadlo… měli bychom třeba odkrytou lucernu, vzdálené zrcadlo, hodiny, na nichž by se daly odečítat velice přesné údaje nebo které by se daly, což by bylo ještě lepší, zastavovat a pouštět…“

	Iwang vrtěl hlavou. „To zrcadlo by asi muselo být hodně daleko, aby měl měřič vůbec čas určit daný interval, a záblesk lucerny by navíc nebyl vidět, pokud by nebylo zrcadlo natočeno v dokonalém úhlu.“

	„Tak by byl zrcadlem nějaký člověk,“ navrhl Bahrám. „Když člověk na tom vzdáleném kopci spatří světlo první lucerny, odkryje tu svoji a člověk stojící vedle člověka s první lucernou změří, za jak dlouho se objeví druhé světlo.“

	„Výborně,“ proneslo současně několik lidí. Iwang dodal: „Přesto bude možná příliš rychlé.“

	„To se uvidí,“ prohlásil Khálid nadšeně. „Takovou věc objasní praktický pokus.“

	Po těchto slovech přivezly Esmerina s Fedvou vozík s „praktickou ukázkou šerbetů“, jak to označil Iwang, a všichni přítomní se do nich za radostného povídání pustili. Iwang mluvil o slabých zvucích goraků v oblastech s řídkým ovzduším ve vysokém Himálaji a tak dále.

	Chán se setkává se vzduchoprázdnem

	A tak Iwang vyvedl Khálida z chmurné trudnomyslnosti a Bahrám pochopil moudrost Iwangova přístupu k této záležitosti. Khálid se teď každý den budil chvatně, aby se mohl pustit do práce. Starost o běžný provoz přešla na Bahráma a Fedvu a ostřílené předáky jednotlivých dílen, a pokud s těmito věcmi nyní chodili za Khálidem, příliš o ně ve své roztržitosti a zaujetí nejevil zájem. Všechen čas trávil pouze vymýšlením, plánováním, realizací a zaznamenáváním pokusů s vývěvou a posléze i dalšími aparáty a jevy. Jednou za úsvitu, když ještě všude vládlo ticho, se vydali k mohutné západní městské hradbě a změřili rychlost zvuku a ozvěn šířících se po sražení dvou dřevěných kostek, přičemž vzdálenost od hradby stanovili pomocí provázku na třetinu li. Iwang provedl potřebné propočty a záhy prohlásil, že rychlost zvuku je nějakých dva tisíce li za hodinu, což byla rychlost, nad níž všichni užasli. „Je asi padesátkrát rychlejší než ten nejrychlejší kůň,“ podotkl Khálid, když si s potěšením prohlížel Iwangovy propočty.

	„A přitom světlo bude ještě mnohem rychlejší,“ předpovídal Iwang.

	„To také zjistíme.“

	Iwang si mezitím dál lámal hlavu s čísly. „Zbývá odpovědět na otázku, zda se zvuk při pohybu zpomaluje. Nebo naopak zrychluje. Pokud však něco dělá, nejspíš bude zpomalovat, protože rázu stojí v cestě vzduch.“

	„Čím je od nás zvuk dále, tím je slabší,“ poznamenal Bahrám. „Možná slábne, ale nezpomaluje.“

	„Ale proč tomu tak je?“ zeptal se Khálid a potom se s Iwangem pustili do vášnivé debaty o zvuku, pohybu, kauzalitě a působení na dálku. Bahrám s nimi brzy přestal držet krok, protože sám nebyl filozof, ale ani Khálidovi nebyl metafyzický rozměr diskuse po chuti a záhy dospěl k závěru, jak tomu bylo poslední dobou vždycky: „Tak to vyzkoušíme.“

	Iwang souhlasil. V zamyšlení nad svými čísly řekl: „Potřebujeme matematiku, která by uměla pracovat nejen s konstantními rychlostmi, ale i s rychlostí změny rychlosti. Přemýšlím, jestli o tom uvažovali Hindové.“ Často tvrdil, že hindští matematici jsou ti nejpokročilejší na světě a že před Číňany mají veliký náskok. Khálid mu už dávno umožnil přístup ke všem matematickým knihám ve své pracovně, a Iwang si je tam mnoho hodin četl nebo křídou na břidlicové tabulce vytvářel všemožné záhadné výpočty a nákresy.

	Povědomí o jejich vývěvě se šířilo do všech stran a v madrasách se často setkávali se zájemci o jejich poznatky, jimiž byli obvykle učitelé matematiky a filozofie přírody. Tato setkání byla často plná svárů, ale všichni dodržovali výrazně formální styl vedení teologických disputací.

	Mezitím hindský karavenseráj často poskytoval přístřeší prodejcům knih a tito muži si povolávali Bahráma, aby se přišel podívat na staré svitky, v kůži či dřevě vázané knihy nebo krabice nesvázaných stránek.

	„Ujišťuji vás, že starého Jednoručáka bude zajímat, co tady Brahmagupta říká o velikosti Země,“ říkali mu se širokým úsměvem a s vědomím, že to Bahrám není s to sám posoudit.

	„Tady se skrývá moudrost sta generací buddhistických mnichů, které všechny do jednoho pobili Mughalové.“

	„Tento svazek je kompilátem znalostí ztracených Farangů, Archlméda a Euklida.“

	Bahrám listoval stránkami, jako by knihy dokázal ocenit, a většinou nakupoval podle objemu a starobylosti a častého výskytu čísel, zvláště těch hindských nebo tibetských klikyháků, které uměl rozšifrovat pouze Iwang. Pokud si myslel, že by o daný svazek mohli mít zájem Khálid s Iwangem, smlouval s neoblomností založenou na nevědomosti: „Podívejte, toto není psané arabštinou, hindštinou, perštinou ani sanskrtem, já to písmo vůbec nepoznávám! Jak z toho má rozluštit něco Khálid?“

	„Ale vždyť to pochází z Dekánské náhorní plošiny a přečtou to všichni buddhisté. Váš Iwang se poučí velice rád!“

	Nebo: „Toto je abeceda Sikhů, pro něž ji vymyslel jejich poslední guru, hodně se podobá sanskrtu a ten jazyk je určitou formou paňdžábštiny,“ a tak dále. Bahrám se vracel domů se svými úlovky a s úzkostí, že utratil spoustu peněz za zaprášené svazky, které mu nic neříkaly. Khálid s Iwangem je zkoumali a buď jimi listovali jako supi a Bahrámovi gratulovali k jeho úsudku a velebili ho, co dokázal usmlouvat, anebo mu Khálid spílal do bláznů, zatímco na něj Iwang nevěřícně hleděl a žasl, že nedokázal poznat travankorskou účetní knihu plnou přepravních faktur (což byl případ onoho dekánského svazku, který přečtou všichni buddhisté).

	~

	Jiná pozornost, již přitáhlo jejich nové zařízení, už tak vítaná nebyla. Jednoho rána se u brány objevil Nádir Devanbegi s několika chánovými strážci. Khálidův sluha Paxtakor je uvedl přes dvůr do Khálidovy pracovny a Khálid jim s obezřelou odtažitostí a pohostinností nechal připravit kávu.

	Nádir vystupoval velice přátelsky, ale brzy přešel k věci. „Přimlouval jsem se za tebe u chána, aby ušetřil tvůj život, neboť jsi velký učenec, filozof a alchymista, jsi přínos našemu chanátu, klenot velké slávy města Samarkandu.“

	Khálid rozpačitě přikyvoval a upíral oči na svůj šálek kávy. Krátce pozvedl prst, jako by chtěl říci, že to už stačilo, ale potom zašeptal: „Jsem vám vděčný, efendi.“

	„Ano. Nyní jasně vychází najevo, že jsem udělal dobře, když jsem se tě zastal, neboť se k nám donesly zvěsti o tvých četných aktivitách a úžasných bádáních.“

	Khálid k Nádirovi vzhlédl, aby zjistil, zda si z něj utahuje, ale Nádir pozvedl dlaň, aby ho ubezpečil o své upřímnosti. Khálid oči opět sklopil.

	„Přišel jsem tě však varovat, že všechny tyto fascinující pokusy se odehrávají v nebezpečném světě. Chanát leží ve středu všech obchodních cest světa, a ve všech směrech lze narazit na vojska. Chán má starost, aby uchránil své poddané před útokem, a nyní jsme se doslechli o dělu, které by za necelý týden zničilo hradby našich měst. Chán si přeje, abys mu s touto potíží pomohl. Je přesvědčený, že mu s radostí přineseš malou část plodů svého studia a pomůžeš mu ochránit chanát.“

	„Všechny mé pokusy patří chánovi,“ odpověděl Khálid s plnou vážností. „Patří mu každý můj nádech.“

	Nádir přikývl, že uznává pravdivost Khálidových slov. „A přesto jsi ho nepozval, když jsi předváděl onu pumpu, která vytváří vzduchoprázdno.“

	„Měl jsem za to, že ho taková drobnost nebude zajímat.“

	„Chána zajímá všechno.“

	Z Nádirovy tváře nebyl nikdo schopen vyčíst, zda žertuje či nikoliv.

	„S radostí mu tuto vývěvu předvedeme.“

	„Výborně. Za to bychom ti byli vděčni. Ale nezapomeň, že si přeje získat i konkrétní pomoc s děly a s obranou proti dělům.“

	Khálid přikývl. „Jeho vůli respektujeme.“

	Když Nádir odešel, Khálid si zkormouceně zamručel: „Že prý ho zajímá všechno! Jak to může říct a přitom se nerozchechtat?“ Přesto k chánovi poslal sloužícího s formální pozvánkou ke zhlédnutí činnosti nového aparátu. Než se měla návštěva uskutečnit, zapojil do práce všechny lidi ve své manufaktuře, aby mu pomohli připravit takovou demonstraci vývěvy, která, jak doufal, chána přímo ohromí.

	Když se Sajjíd Abdul Azíz se svou družinou dostavil k přehlídce, koule, v níž se mělo vyskytnout vzduchoprázdno, byla tentokrát vytvořena ze dvou polokoulí, jež se měly dokonale spojit na čep a dlab a mezi něž se mělo před odčerpáním vzduchu umístit tenké naolejované kožené těsnění. Každá polokoule byla navíc umístěna ve vlastní silné ocelové obruči, ke které bylo možné připevnit provazy.

	Sajjíd Abdul seděl na poduškách a obě poloviny koule si bedlivě prohlížel. Khálid přispěchal s vysvětlením: „Když se zevnitř odčerpá vzduch, obě polokoule k sobě velice pevně dolehnou.“ Přiložil je k sobě a odtáhl je, opět je k sobě přiložil a k té, v níž zel příslušný otvor, přišrouboval pumpu a pokynul Paxtakorovi, aby pumpou desetkrát zatočil. Potom aparát podal chánovi a vyzval ho, aby se pokusil obě polokoule od sebe odtrhnout.

	Nešlo to. Chán se tvářil znuděně. Khálid odnesl zařízení do středu areálu, kde už čekala dvě koňská trojspřeží. Postroje se zahákly k oběma polovinám koule a obě trojice zamířily na opačné strany, až koule mezi nimi zůstala viset ve vzduchu. Potom je pohůnci zastavili, stále nasměrované od sebe, a práskli bičem; obě trojspřeží si odfrkla, trhla sebou a zahrabala nohama ve snaze vyrazit. Koně poskakovali, uhýbali do stran, tahali, ale koule mezi nimi celou dobu pevně visela na vodorovně napjatých lánech. Nebylo ji možné roztrhnout; i po výpadech, k nimž je nutili pohůnci, koně jen klopýtali a zvedali se na zadní.

	Koně chán sledoval se zájmem, koule ho zjevně příliš nezajímala. Po několika minutách úporného snažení Khálid koně zastavil, testované zařízení odpojil a přinesl ho k chánovi a jeho družině. Když odšrouboval uzávěr, do koule se se zasyčením vrátil vzduch a obě poloviny se rozevřely jako kusy pomeranče. Khálid vytáhl rozdrcené těsnění. „Vidíte,“ pravil, „tak silně obě poloviny držela síla vzduchu, či spíše tlak vzduchoprázdna.“

	Chán povstal a měl se k odchodu. Jeho příkladu následoval i jeho doprovod. Zdálo se, jako by měl Sajjíd Abdul každou chvíli usnout. „Co s tím?“ zeptal se. „Chci, abys moje nepřátele trhal na kusy, ne abys je držel pospolu.“ A s mávnutím ruky odešel.

	Uvnitř noci, uvnitř světla

	Bahráma chánova lhostejná reakce zamrzela. O aparát, který uhranul učence z madrasy, neprojevil žádný zájem; naopak vydal příkaz vyvinout novou zbraň nebo opevnění, jaké dosud nevzešly ani z toho nejusilovnějšího bádání všech zbrojířů všech věků. A kdyby s ničím nepřišli, bylo až příliš snadné představit si, jaké by je mohly čekat tresty. Ze své vlastní prázdnoty se jim vysmívala Khálidova useknutá ruka. Khálid se díval na konec svého zápěstí a oslovil je: „Jednoho dne skončím jako ty.“

	Teď se jen rozhlédl po komplexu svých dílen. „Řekni Paxtakorovi, aby od Nádira získal na zkoušky nová děla. Tři od každého kalibru, a k tomu nejrůznější prach a střely.“

	„Prach máme tady.“

	„Jistě.“ Sžíravý pohled. „Chci zjistit, co mají a co z toho nepochází od nás.“

	V následujících dnech znovu navštívil všechny staré budovy své manufaktury, dílny, které vystavěl se svými metalurgy, když ještě pro chána vyráběli zbraně a střelný prach. Za oněch časů, předtím, než se svými muži přešel na čínský systém, než propojili výkon vodního kola s pecemi a vytvořili své první řekou poháněné vysoké pece, čímž uvolnili celou skupinu mladých rozdmýchávačů pro jinou práci, bývalo všechno malé a primitivní, železo bylo křehčí, všechno, co vyráběli, bylo hrubší a objemnější. Projevovalo se to i na budovách samých. Nyní převody vodních kol vrněly veškerou silou řeky, která se vlévala do měchů a hučela jako oheň. Z chemických nádrží se na slunci linula citrónově a limetkově zbarvená pára a rozdmýchávači plnili bedny, jezdili s velbloudy a na dvoře přehazovali obrovské hromady dřevěného uhlí. Khálid při pohledu na všechny tyto věci potřásl hlavou a učinil nové gesto: zvláštní máchnutí svou nepřítomnou rukou, zakončené ranou pěstí. „Potřebujeme přesnější hodiny. Někam pokročíme, pouze když budeme přesněji měřit čas.“

	Když to uslyšel Iwang, nafoukl tváře. „Potřebujeme tomu líp rozumět.“

	„Ano, ano, samozřejmě. V tomto bídném světě to nemůže nikdo zpochybňovat. Ale ani všechna moudrost věků ti nevyjeví, jak dlouho trvá, než bleskový prach zapálí nálož,“

	~

	Na sklonku každého dne se v areálu Khálidových dílen rozhostilo ticho, jež narušovalo pouze skřípění vodního kola na náhonu. Poté, co se kmenoví zaměstnanci manufaktury umyli, najedli a toho dne naposledy pomodlili, odebírali se do svých příbytků na říčním konci areálu, kde usínali. Dělníci z města se vraceli domů.

	Bahrám se svalil na postel vedle Esmeriny, na opačném konci pokoje než jejich dvě malé děti, Fází a Lajla. Většinu nocí vyčerpaně usínal, jen co hlavou spočinul na hedvábném polštáři. Ach, ten blažený spánek.

	Ale leckdy se on i Esmerina někdy po půlnoci probudili a občas jen tak leželi a dýchali, dotýkali se a šeptem vedli rozhovory, zpravidla krátké a nesouvislé, jindy naopak ty nejdelší a nejhlubší rozhovory, jaké spolu kdy měli; a pokud se někdy milovali, teď když Esmerinu vyčerpávaly děti, bývalo to právě za blaženého chladu a ticha oněch popůlnočních hodin.

	A Bahrám pak občas ještě vstával a procházel se po areálu, aby si ho prohlédl v měsíčním světle a zkontroloval, že všechno je jak má být, a přitom v sobě ještě cítil dozvuky milostného pulzování; a za těchto chvil pak zpravidla zahlédl světlo lampy tetelící se v Khálidově pracovně, a když se přikradl blíže, uviděl tchána, jak se hrbí nad nějakou knihou nebo si něco levou rukou zapisuje u pultíku nebo leží na pohovce a vede přidušený rozhovor s Iwangem a oba drží trubici vodní dýmky nargilé, zahaleni sladkou vůní hašiše. Když tam byl i Iwang a oba muži působili bděle, Bahrám se k nim někdy na chvíli připojil, než ho opět začal přemáhat spánek a vrátil se za Esmerinou. Khálid a Iwang se většinou bavili o povaze pohybu nebo povaze zraku a někdy za řeči drželi jednu z Iwangových čoček a dívali se do ní. Khálid zastával názor, že oko vstřebává drobné dojmy nebo obrazy věcí, které si do něj nacházejí cestu vzduchem. Objevil celou řadu starých filozofů od Číny po Frangistán, kteří zastávali stejné stanovisko a oněm obrázkům říkali „eidola“ nebo „simulakra“ nebo „species“ nebo „idoly“ nebo „fantasmata“ nebo „fantomy“ nebo „intence“ nebo „vášně“ nebo „podobnosti činitele“ nebo „stíny filozofů“, kteréžto označení u Iwanga vyvolávalo úsměv. On sám věřil, že oko vysílá proudy fluida rychlé jako světlo, jež se do oka vrací jako ozvěna, a obrysy předmětů a jejich barvy přitom zůstávají nedotčené.

	Bahrám vždy mínil, že žádné z těchto vysvětlení nepostačuje. Říkal, že zrak nelze vysvětlit optikou; zření je záležitostí ducha. Oba muži si ho obvykle vyslechli, načež Khálid zavrtěl hlavou: „Optika možná nestačí, aby to vysvětlila, ale je nutná, aby se s vysvětlováním započalo. Jde o součást jevu, který lze podrobit zkoušce a matematicky popsat, pokud jsme na to dostatečně chytří.“

	Dorazila děla od chána a Khálid část každého dne strávil na útesu nad zákrutem řeky, kde z nich s pomocí starého Džalíla a Paxtakora střílel; ovšem zdaleka nejdelší čas mu zabralo přemýšlení o optice a navrhování různých experimentů Iwangovi. Iwang se pak vracel do své dílny, kde vyfukoval tlusté skleněné koule se seříznutými stranami, konkávní a konvexní zrcadla a velké, dokonale leštěné hranoly trojúhelníkového průřezu, jež pro něj byly objekty téměř zbožného uctívání. S Khálidem pak odpolední hodiny trávili za zavřenými dveřmi starcovy pracovny, kde si v jižní stěně udělali otvůrek, kterým se dovnitř prodíral paprsek světla. K otvoru přikládali hranol, z něhož se na stěny nebo plentu, kterou pro tento účel postavili, rozbíhala pravidelná duha. Iwang říkal, že barev je sedm, Khálid tvrdil, že je jich šest, neboť Iwangovu indigovou a fialovou považoval za dva aspekty jedné barvy. Neustále se hádali o všem, co viděli, alespoň zpočátku. Iwang kreslil schémata barevného uspořádání, jež udávala přesné úhly, v nichž se láme každé barevné pásmo, když prochází hranolem. Brali do ruky i skleněné koule a přemítali, proč se v nich světlo neláme stejně jako v hranolu, když každý viděl, že obloha plná maličkých čirých koulí, tedy kapek deště, na něž zasvítí nízké odpolední slunce, vytváří po přepršce ony mohutné duhy východně od Samarkandu. Když se nad městem přehnala černá bouřková mračna, Bahrám stál s oběma těmito staršími muži venku a pozoroval vskutku úchvatné duhy, často i dvojité, se světlejším pásem klenoucím se nad tím jasnějším; a někdy ve výšce zahlédli dokonce i duhu třetí, sotva patrnou. Nakonec Iwang’formuloval zákon lomu, který, jak ujišťoval Khálida, měl vysvětlit vznik všech barev. „Základní duha vzniká lomem, když světlo vnikne do kapky, odráží se od protilehlého povrchu a druhým lomem vychází z kapky ven. Vedlejší duhu vytváří světlo, které se uvnitř kapky odrazí dvakrát nebo třikrát. A teď poslouchej, každá barva má svůj index lomu, a tak pohybem uvnitř kapky dojde k oddělení každé barvy od těch ostatních, přičemž se lidskému oku vždy jeví ve správném pořadí, které je ve vedlejší duze opačné, protože dochází k dalšímu odrazu, kterým se převrátí vzhůru nohama, jako tady na mém obrázku, vidíš?“

	„Kdyby tedy měly kapky krystalickou formu, žádné duhy by nebyly.“

	„Správně, přesně tak. Tak je tomu u sněhu. Kdyby docházelo pouze k odrazu, obloha by se mohla všude třpytit bílým světlem, jako by byla plná zrcadel! I tohle lze někdy vidět při sněhové bouři. Ale z kulatého tvaru dešťové kapky vyplývá, že dochází k neustálé proměně úhlu dopadu od nuly po devadesát stupňů, čímž se různé paprsky rozprostřou pro pozorovatele, který musí vždy stát v úhlu od čtyřiceti do čtyřiceti dvou stupňů od přicházejícího slunečního světla. Vedlejší duha se objeví, když je úhel mezi padesáti a půl stupni a padesáti čtyřmi a půl stupni. Jak vidíš, geometrie úhly předpovídá a my je tady venku měříme s využitím této úžasné prohlížečky oblohy, kterou ti Bahrám sehnal v čínském karavanseráji, a ta matematickou předpověď potvrzuje tak přesně, jak jen je možné držet ji v ruce nehybně.“

	„Ale jistě, samozřejmě,“ souhlasil Khálid, „ale to je uvažování v kruhu. Získáš data pozorováním světla v hranolu a následně je potvrdíš tak, že provedeš další pozorování a měření na obloze.“

	„Ale jednou to byly barvy na stěně, podruhé duhy na obloze!“

	„Jak nahoře, tak dole.“ To byla ovšem otřepaná alchymistická pravda, takže Khálidova poznámka měla jízlivý podtón.

	Současná duha se vytrácela s tím, jak mrak na západě halil slunce. Oba muži si toho však nevšímali, neboť byli plně zaujati svou debatou. Jen Bahrám se mohl kochat jasnými barvami klenoucími se oblohou, Alláhovým darem, který sděloval, že už nikdy neutopí svět. Oba starci bodali prstem tu k Iwangově tabulce, tu ke Khálidově prohlížečce.

	„Vyprchává,“ řekl Bahrám a muži vzhlédli s mírným roztrpčením, že je vyrušil. Dokud byla duha jasná, obloha pod ní byla výrazně světlejší než obloha nad ní; nyní měly vnitřní i vnější část opět stejný břidlicově modrý odstín.

	Duha opustila svět a trojice mužů se s čvachtáním vracela do manufaktury. Khálidovi se zvedala nálada s každým krokem, ač většina jeho kročejů skončila v louži, neboť za chůze nespouštěl pohled z Iwangovy psací tabulky.

	„Nó… nó… výborně. Musím uznat, že je to šikovné jako nějaký Euklidův důkaz. Dva lomy, dva nebo tři odrazy – déšť a slunce, pozorovatel, který to všechno vidí – a je to! Duha!“

	„A samo světlo, rozdělitelné do barevných pásem,“ přemítal nahlas Iwang, „a všechno to společně putuje ze slunce. A jaký je to jas! A když na něco dopadne, odrazí se a vnikne do oka, pokud nablízku nějaké oko je, a kterákoliv část pásma, hmm, jak by to fungovalo…

	všechny povrchy světa jsou různě zaoblené, kdyby ses na ně mohl podívat dostatečně zblízka…“

	„Je s podivem, že věci nemění barvu, když se pohybujete,“ poznamenal Bahrám a oba muži zůstali zticha, dokud se Khálid najednou nerozesmál.

	„Další záhada! Alláh nás opatruj! Ty budou přicházet neustále, dokud se nespojíme s Bohem!“

	Zdálo se, že tato myšlenka je mu nesmírně příjemná.

	V jedné budově komplexu si zřídil trvalou temnou komoru, zabedněnou a ověšenou látkami, v níž byla mnohem větší tma než v jeho pracovně. Na východní straně nechal ve stěně jen škvíry se záklopkami, kterými mohly dovnitř vnikat paprsky světla. Nejedno ráno tam sedával se svými pomocníky, pobíhal dovnitř a ven a vymýšlel všemožné pokusy a názorné ukázky. S jednou demonstrací byl natolik spokojen, že na ni přizval učence z madrasy Ser Dor, protože elegantně popírala Ibn Rašidovo tvrzení, že bílé světlo je celistvé a že barvy, které vytváří hranol, jsou jen efektem skla. Khálid tvrdil, že pokud tomu tak je, pak dvakrát lomené světlo by mělo dvakrát změnit barvu. Aby to ověřil, jeho pomocníci vpustili do komory sluneční světlo a sestava barev z prvního hranolu se rozprostřela po stínítku uprostřed místnosti. Sám Khálid potom na stínítku otevřel dírku malou natolik, aby jí pronikla pouze červená část této malé duhy, a nasměroval ji do zakryté skříňky, kde vzápětí dopadla na další hranol, jenž ji namířil na další stínítko ve skříňce.

	„A teď, pokud by změnu barvy vyvolal ohyb lomu sám o sobě, červený pruh by se bezpochyby musel změnit i při tomto druhém lomu. Ale podívejte: zůstává červený. Každá barva, která projde druhým hranolem, zůstává stejná.“ Na stvrzení svých slov pomalu přesouval otvůrek z jedné barvy na druhou. Jeho hosté se nahrnuli ke dvířkům skříňky, aby si výsledky bedlivě prohlédli.

	„A co to znamená?“ zeptal se někdo.

	„No, s tím mi musíte pomoci vy, nebo se zeptejte Iwanga. Já sám nejsem žádný filozof. Ale myslím, že se tím dokazuje, že změna barvy není jen záležitostí samotného ohýbání. Myslím, že zde máme důkaz, že sluneční světlo, nebo bílé světlo, chcete-li, nebo plné světlo, jednoduše denní světlo, je tvořeno všemi jednotlivými barvami, které se šíří společně.“

	Svědci přikyvovali. Khálid přikázal, aby se komora opět otevřela, a všichni za mohutného mrkání vyšli na slunce, aby si dali kávu a zákusky.

	„Je to něco úžasného,“ pronesl Zahhár, jeden z nejvyšších matematiků madrasy Ser Dor, „velice poučného, co člověku opravdu prosvětlí mysl, abych tak řekl. Ale co si myslíte, že nám to sděluje o světle? Co je světlo?“

	Khálid pokrčil rameny. „To ví Bůh a ne lidé. Já si jen myslím, že jsme osvětlili – mohu-li to tak říci – jisté vlastnosti chování světla. A toto chování má geometrický aspekt. Zdá se, že má jakýsi numerický základ. Jako řada jiných věcí na tomto světě. Alláh má podle všeho v lásce matematiky, jak jste vy sám, Zahháre, už několikrát řekl. Pokud jde o podstatu světla, to je záhada! Pohybuje se rychle, nevíme však, jak rychle; bylo by dobré to zjistit. A je horké, jak víme podle slunce. A šíří se i vzduchoprázdnem, pokud tedy na tomto světě něco jako vzduchoprázdno existuje, a to způsobem, jakým se v něm nešíří zvuk. Je možné, že Hindové mají pravdu a existuje ještě další živel mimo země, ohně, vzduchu a vody, éter natolik jemný, že ho nevidíme, který zcela vyplňuje vesmír a je zprostředkovatelem pohybu. Možná to jsou drobounké korpuskule, které se odrážejí od všeho, do čeho narazí, jak je tomu u zrcadla, ale obvykle méně přímo. V závislosti na tom, do čeho narazí, se konkrétní barevné pásmo odráží do oka. Možná.“ Pokrčil rameny. „Je to záhada.“

	Madrasy se zapojují

	Demonstrace jednotlivých barev světla vyvolaly v madrasách četné debaty a rozpravy a Khálid se v tomto období naučil, že o příčinách nemá nikdy hovořit svéhlavě a zatvrzele a že se nemá ani vlamovat do hájemství učenců z madras mluvením o Alláhově vůli nebo jakémkoliv jiném aspektu podstaty skutečnosti. Říkal pouze: „Alláh nám dal rozum, abychom lépe pochopili nádheru jeho díla“, nebo „svět často funguje na matematickém principu. Alláh miluje čísla a také komáry na jaře a krásu.“

	Učenci odcházeli pobaveni nebo podrážděni, v každém případě ve filozofickém rozjitření. Madrasy na náměstí Registán i jinde ve městě, a rovněž na staré Ulugbekově observatoři, strhla nová móda demonstrovat rozličné fyzikální jevy, a Khálidova manufaktura už nebyla jediná mechanická dílna, která uměla vyrábět stále různorodější škálu nových přístrojů a aparatur. Kupříkladu matematici z madrasy Šer Dor každého zaujali podmanivými novými rtuťovými měřidly jednoduché konstrukce – tvořila je miska s určitým množstvím rtuti, do níž byla kolmo vložena úzká trubička se rtutí utěsněná nahoře a nikoliv dole. Rtuť v trubičce poklesla o určitou vzdálenost, čímž se v prostoru na vrcholu trubičky vytvořilo další záhadné prázdno; ovšem zbytek trubičky zůstal naplněný sloupcem rtuti. Matematici ze Šer Doru tvrdili, že hmotnost vezdejšího vzduchu, který působí na rtuť v misce, na ni tlačí natolik, že brání rtuti v trubičce sklouznout až úplně dolů do misky. Jiní byli toho názoru, že se tak projevuje nechuť vzduchoprázdna v horní části trubičky k růstu. Na Iwangův návrh vynesli zařízení na vrchol Sněžné hory v pohoří Zeravšan a tam všichni viděli, že hladina rtuti v trubičce poklesla, nejspíše proto, že v oněch výškách, o dva nebo tři tisíce loktů výše než město, na ni působila menší hmotnost vzduchu. Velké podpory se tak dostalo Khálidovu předchozímu tvrzení, že na ně působí hmotnost vzduchu, a popřen byl Aristoteles, al-Fárábí a zbytek aristotelovských Arabů, kteří prohlašovali, že všechny čtyři živly chtějí setrvávat na svých patřičných místech, ať nahoře, či dole. Khálid se tomuto tvrzení vysmíval, alespoň v soukromí. „Jako by kamení nebo vítr mohly chtít být na tom či onom místě, jako člověk. Zase to není nic než definice v kruhu. ‚Věci padají, protože padat chtějí‘, jako by chtít mohly. Věci padají, protože padají, nic jiného to neznamená. Což je v pořádku; nikdo neví, proč věci padají, určitě to nevím já; je to veliké tajemství. Všechny zdánlivé případy působení na dálku jsou záhada. Ale my to napřed musíme říci, musíme rozpoznat tajemství jako tajemství a z této pozice vycházet, vyložit, co se děje, a potom sledovat, zda nás to dovede k nějakým myšlenkám ohledně způsobů nebo příčin.“

	Súfijští učenci měli nadále tendence z jakéhokoliv výkladu extrapolovat k absolutní podstatě kosmu, zatímco matematicky založené badatele fascinovaly čistě numerické aspekty výsledků, postupně odhalovaná geometrie světa. Tyto a další přístupy se slévaly v horečnaté aktivitě, již tvořily demonstrace a rozhovory, soukromé bádání, kdy se na tabulkách rodily matematické vzorce, a řemeslná práce na nových nebo vylepšených zařízeních. Bahrám měl za některých dnů pocit, jako by tyto výzkumy prostupovaly celý Samarkand: areál Khálidovy manufaktury a další místa, madrasy, ribát, bazary, stánky s kávou, karavanseráj, odkud obchodníci rozváželi novinky do celého světa… byla to krása.

	Truhlice moudrosti

	Za západní hradbou města, kde se k Buchaře táhla stará Hedvábná stezka, ve svém malém karavanseráj i, zastrčeném vedle velkého a hlučného karavanseráje hindského, v tichosti přebývali Arméni. Za soumraku si připravovali jídlo na pánvích s dřevěným uhlím. Jejich ženy byly prostovlasé a smělých očí, smály se mezi sebou ve vlastním jazyce. Arméni byli dobří obchodníci, a přesto se drželi v ústraní. Obchodovali jen s tím nejdražším zbožím a vypadalo to, že vědí všechno o každém místě. Ze všech kupeckých národů byli nejbohatší a nejmocnější. Na rozdíl od Židů, nestoriánů a Zottů měli na Kavkaze svou malou vlast, do níž se pravidelně vraceli, a z větší části to byli muslimové, což jim na celém území Dár al-Islámu – jinak řečeno, na celém světě s výjimkou Číny a Indie pod Dekánskou náhorní plošinou – poskytovalo obrovskou výhodu. Fámy, že přináležitost k muslimské víře pouze předstírají a celou dobu jsou v hloubi duše křesťané, Bahrámovi připadaly jako žárlivé pomluvy ze strany jiných kupců, pravděpodobně proradných Zottů, kteří byli před dávnou dobou vyhnáni z Indie (podle některých z Egypta) a nyní se toulali po světě bez vlasti a nesnášeli klíčovou pozici, kterou si Arméni vydobyli na řadě těch nejlukrativnějších trhů a u spousty zboží.

	Bahrám bloumal mezi jejich ohni a lampami, zastavoval se na slovíčko nebo aby si lokl vína u starých známých, až ho jeden stařec upozornil na knihkupce Mantuniho, ještě staršího, vrásčitého drobného hrbáče s brýlemi, pod jejichž čočkami se jeho oči jevily velké jako citrony. Turkicky mluvil jen trochu a se silným přízvukem, a tak Bahrám přešel do perštiny, což Mantuni kvitoval vděčným pokývnutím. Stařík ukázal na dřevěnou bednu na zemi, až po okraj zaplněnou knihami, které pro Khálida získal ve Frangistánu. „Budeš to schopen odnést?“ zeptal se Bahráma úzkostlivě.

	„Jistě,“ odvětil Bahrám, ale i jeho něco trápilo: „Kolik to bude stát?“

	„Nic, už je to zaplacené. Khálid mě poslal na cesty s penězi, jinak bych si vůbec nemohl dovolit ty knihy nakoupit. Pocházejí z výprodeje jedné damašské pozůstalosti, po jedné starobylé alchymistické rodině, která vymřela poustevníkem bez jediného potomka. Podívej, Zósimovo ‚Pojednání o nástrojích a pecích‘, vytištěné před pouhými dvěma roky, to je pro tebe. Zbytek mám chronologicky seřazený podle data sepsání, jak můžeš sám vidět, tady je Džábirova ‚Suma dokonalosti‘ a jeho ‚Deset knih o rektifikaci‘, a podívej: ‚Tajemství stvoření‘.“

	To byl obrovský svazek vázaný v ovčí kůži. „Autorem je Řek Apollónios. Jednou z kapitol je i bájná ‚Smaragdová deska‘,“ vysvětloval, zatímco jemně poklepával do přebalu. „Jen ta kapitola má dvojnásobnou cenu, než kolik jsem zaplatil za celou tuto sbírku, jenže to oni nevěděli. Originál ‚Smaragdové desky‘ našla Abrahámova manželka Sára v jeskyni u Hebronu, někdy po Velké potopě. Byl vyryt do smaragdového plátu, který Sára našla sevřený rukama mumifikovaného těla Herma Třikrát velikého, otce veškeré alchymie. Písmo bylo fénické. Ačkoliv musím přiznat, že jsem četl i jiná líčení, podle nichž ho objevil Alexandr Veliký. Tak či onak, tady je, v arabském překladu z doby bagdádského chalífátu.“

	„Výborně,“ řekl Bahrám. Nebyl si jistý, zda Khálida budou tyto věci ještě zajímat.

	„Najdeš tam také ‚Úplné životopisy nesmrtelných‘, v poměrně útlém svazku, uvážíš-li, o jakém tématu pojednává, a ‚Truhlici moudrosti‘ a také knihu od jednoho Faranga, Bartoloměje Anglického, s názvem ‚O vlastnostech věcí‘, a také ‚List Slunce srpku Měsíce‘ a ‚Knihu jedů‘, která může mít svůj užitek, a ‚Velký poklaď a ‚Listinu pojednávající o třech podobnostech‘, v čínštině –“

	„To bude umět přečíst Iwang,“ přikývl Bahrám. „Děkuji ti.“ Pokusil se bednu zvednout. Připadalo mu, jako by byla plná kamení, a zapotácel se.

	„Jsi si jistý, že se dokážeš vrátit do města, a bezpečně?“

	„Zvládnu to. Odnesu je ke Khálidovi, tam má Iwang místnost pro svou práci. Ještě jednou díky. Nepochybuji, že Iwang tě bude chtít navštívit, aby si o těch knihách promluvil, a možná i Khálid. Jak dlouho se v Samarkandu zdržíš?“

	„Nanejvýš ještě měsíc.“

	„Přijdou si s tebou o těchto knihách popovídat.“

	Bahrám odešel s bednou uloženou na hlavě. Občas si udělal přestávku, aby hlavě ulevil a posilnil se dalším vínem. Než se dostal do Khálidovy manufaktury, bylo pozdě a hlava se mu točila, ale v pracovně se ještě svítilo a Bahrám našel tchána nad knihou. Vítězoslavně před něj shodil bednu na zem.

	„Další čtení,“ prohlásil a zhroutil se na židli.

	Konec alchymie

	Poté co nad Bahrámovou opilostí jen zavrtěl hlavou, Khálid se s hvízdáním a brumláním začal probírat obsahem přinesené bedny. „Pořád tytéž nesmysly,“ prohlásil najednou. Potom vytáhl jednu knihu a otevřel ji. „No vida, farangský text, který z latiny do arabštiny přeložil Ibn Rábí z Nsary, Původní spis jistého Bartoloměje Anglického někdy ze šestého století. Podívejme se, co nám říká, hmm, hmmm…“ Při čtení napomáhal očím ukazováčkem levé ruky, kterým rychle klouzal po stránkách. „Cože?! Vždyť to je přímo Ibn Síiiá!… A tohle taky!“ Vzhlédl k Bahrámovi. „Alchymistické pasáže jsou převzaty přímo od Ibn Siny!“

	Pokračoval ve čtení. Zasmál se svým krátkým trpkým smíchem. „Tohle si poslechni! ‚Rtuť‘, jinak též merkurium, ‚má tak velkou mocnost a sílu, že i když na jednu stranu dáš kámen o hmotnosti sta liber a na druhou rtuť o hmotnosti dvou liber, rtuť kámen převáží.‘“

	„Co prosím?“

	„Už jsi někdy slyšel takový nesmysl? Pokud vůbec hodlal mluvit o jednotkách hmotnosti, myslel by sis, že bude mít dost rozumu, aby je chápal.“

	Pokračoval ve čtení. „Hm,“ pronesl po chvíli. „Tady cituje přímo Ibn Sinu. ‚Sklo, jak praví Avicenna, je na tom mezi kameny stejně jako blázen mezi lidmi, neboť přijímá všemožná zbarvení a kresby.‘

	Což praví člověk, který je sám zrcadlem… Chá… podívej, tady je historka, která by mohla být i o našem Sajjídu Abdulu Azízovi. ‚Kdysi dávno, pradávno, žil muž, jenž vyrobil tvárné sklo, a to se dalo upravovat a opracovávat kladivem, a pak lahvičku z takového skla přinesl císaři Tiberiovi a hodil ji na zem, a lahvička se nerozbila, jen se ohnula a zprohýbala. A onen dobrý muž ji opět roztáhl a vyklepal kladivem.‘ O takové sklo musíme poprosit Iwanga! ‚Císař ihned přikázal, aby muži stali hlavu a jeho umění tak nemohlo vejít v obecnou známost. Zlato by totiž nebylo o nic lepší než hlína a všechny další kovy by pozbyly na hodnotě, neboť bylo jisté, že pokud skleněné nádoby přestanou být křehké, budou považovány za hodnotnější než nádoby ze zlata.‘ To je zvláštní tvrzení. Řekl bych, že sklo bývalo za jeho časů vzácné.“ Khálid vstal, protáhl se a povzdechl si. „Na druhou stranu Tiberiů bude vždycky jako much.“

	Většinu ostatních knih jen zběžně prolistoval a hodil zpátky do bedny. „Smaragdovou desku“ nicméně prošel stránku po stránce a vyžádal si od Iwanga, a později i od několika matematiků ze Ser Doru, aby mu pomohli ověřit každou větu onoho textu, který by mohl ukazovat konkrétní směr výzkumů, ať už v dílnách nebo v přírodních podmínkách. Nakonec se shodli, že jde převážně o zcestné informace a že pravdivé jsou v tom spisku jen ty nejbanálnější poznatky z oboru metalurgie nebo přírodních jevů.

	Bahrám měl za to, že Khálid může zakoušet jisté zklamání, ale ve skutečnosti po všem, co učinili, se zdálo, že ho dosažené výsledky těší, dokonce uklidňují. A najednou to Bahrámovi došlo: Khálidovi by vyrazilo dech, kdyby se stalo něco magického, šokovalo by ho to a zklamalo, neboť by to nabouralo a učinilo nepochopitelným řád, o němž byl nyní přesvědčen, že musí v přírodě existovat. A tak Khálid s ponurým uspokojením sledoval, jak jim nevychází žádný pokus, a nakonec starobylý svazek s moudrostí Herma Trismegista odložil vysoko na polici k jeho bratřím, a už se k nim nikdy nevracel. Poté jevil zájem už jen o své prázdné knihy, do nichž si psal poznámky hned po svých vlastních pokusech a později za dlouhých nocí; ležely všude, otevíraly se hlavně na stolech a podlaze jeho pracovny. Jedné chladné noci, když se Bahrám procházel po areálu manufaktury, vešel do tchánovy pracovny a uviděl ho, jak spí na pohovce. Hodil přes něj pokrývku, zhasil většinu lamp, a ve světle jediné, kterou nechal hořet, se pak zadíval na mohutné otevřené svazky na podláze. Khálidovy levou rukou psané zápisky byly natolik kostrbaté, že byly téměř nečitelné a vytvářely jakousi jeho osobní šifru, naopak drobné náčrty byly ve své neumělosti docela hezké: řez okem, velký vůz, pásy světla, dráhy dělových střel, ptačí křídla, převody, soupisy mnoha druhů damascénské oceli, vnitřní části athanorů, teploměry, výškoměry, všemožné hodinové strojky, postavičky v šermířských soubojích nebo zavěšené z velkých spirál jako lipová semena, šklebící se úděsné obličeje, přikrčení nebo skákající tygři, řvoucí z okrajů stránek na klikyháky zápisků.

	Poněvadž už mu byla příliš velká zima, aby dál listoval stránkami, Bahrám se ještě zadíval na spícího starce, na svého tchána, jehož mozek kypěl tolika věcmi. Je zvláštní, jací lidé nás obklopují v tomto životě. A odklopýtal zpátky do postele, do tepla linoucího se z Esmerinina těla.

	Rychlost světla

	Množství pokusů se světlem lámajícím se v hranolu opět postavilo před Khálida otázku, jak rychle se vlastně pohybuje, a navzdory častým návštěvám Nádira nebo jeho přisluhovačů nedokázal mluvit o ničem jiném než o pokusu, kterým by se dala rychlost světla stanovit. Nakonec se do příprav takového pokusu pustil: měli se rozdělit na dvě skupiny, vzít si lucerny a Khálidova skupina si s sebou měla vzít i jeho nejpřesnější časoměr, který se už dal okamžitě zastavit zamáčknutím páčky, jež přerušuje chod strojku. Během přípravného pokusu zjistili, že za bezměsíčné noci lze světlo největších luceren zářící z vrchu Afrasiab spatřit až na hřebenu Samiana za říčním údolím, vzdáleném asi deset li vzdušnou čarou. Pokud by pracovali s vatrami, které by zakrývali a odkrývali pomocí koberečků, maximální dohledová vzdálenost by bezpochyby byla ještě větší, ale Khálid si nemyslel, že toho bude zapotřebí.

	O půlnoci při dalším novu se tudíž skupinka sestávající z Bahráma, Khálida, Paxtakora a několika dalších sloužících vydala na vrchol Afrasiabu, zatímco Iwang, Džalíl a další sloužící zamířili na hřeben Samiana. Lucerny měli opatřené dvířky, která se otevírala pohybem v naolejované drážce rychlostí, kterou už předem změřili a která se nejvíce blížila okamžité odpovědi. Khálidova skupina měla odkrýt světlo a zapnout časoměr; jakmile světlo spatří Iwangova skupina, odkryje svoji lucernu, a až Khálid se svými druhy jejich světlo uvidí, časoměr zase vypnou. Byl to velmi prostý pokus.

	Na vrch Afrasiab vedla dlouhá cesta, při níž museli přejít starý východní most a pokračovat po pěšině vinoucí se rozvalinami starobylého města Afrasiab, které byly v přísvitu hvězd sotva vidět. Suchý noční vzduch byl zlehka provoněný sporýšem, rozmarýnem a mátou. Khálid byl v dobrém rozmaru, jak tomu bývalo před každým pokusem. Všiml si, jak si Paxtakor a sloužící přihýbají z měchu s vínem, a prohodil k nim: „Sajete silněji než naše vývěva. Dávejte si pozor, abyste nedali vzniknout buddhistickému vzduchoprázdnu, a všechny nás to pak nevtáhlo do vašeho měchu.“

	Na plochém vrcholu kopce prostém jediného stromu zůstali stát a čekali, až Iwangova družina vyšplhá na Samianu, temně se rýsující na pozadí hvězd. Za vrcholem Afrasiabu se při pohledu ze Samiany tyčily hory Džizakského pohoří, jejichž tmavá a prázdná masa měla tvořit jednolité pozadí, aby Iwanga nemátly žádné hvězdy.

	Na vrcholu si z předchozího experimentu zanechali značky mířící k protilehlé skupině a Khálid teď už jen netrpělivě zavrčel a nadhodil: „Vyzkoušíme, jestli už tam jsou.“

	Bahrám se postavil čelem k Samianě, spustil dvířka na lucerně a zakomíhal jí. Za okamžik zahlédli žlutý odlesk Iwangovy lucerny, který se zřetelně objevil těsně pod černou linií hřebenu. „Výborně,“ pokývl Khálid. „Teď ji zakryjte.“ Bahrám dvířka vytáhl a současně s tím pohasla i Iwangova svítilna.

	Bahrám stál po Khálidově levici. Časoměr a lucernu položili na skládací stolek a propojili je v mechanismu, který měl jedním pohybem spustit dvířka lucerny a zároveň i ručičku časomíry. Khálidův prst spočíval na tlačítku, kterým se časomíra vypínala. Přidušeným hlasem pronesl: „Teď“. Bahrám s bušícím srdcem přepnul páčku a v úplně stejném okamžiku se na hřebenu Šamiany objevilo světlo Iwangovy lucerny. Khálid překvapením zaklel a časoměr vypnul. „Alláhu, stůj při nás!“ zvolal. „Nebyl jsem připravený. Tak ještě jednou.“

	Domluvili se na dvaceti zkouškách, takže Bahrám jen přikývl, zatímco se Khálid podíval na časoměr vedle zakryté druhé lucerny a vyzval Paxtakora, aby poznačil naměřený čas, což byly dva údery a jedna třetina.

	Zkusili to ještě jednou a světlo od Iwanga se znovu objevilo ve stejném okamžiku, kdy Bahrám odkryl jejich vlastní lucernu. Jakmile si Khálid zvykl na závratnou rychlost výměny, všechny pokusy trvaly méně než jeden úder. Bahrámovi připadalo, jako by otevíral dvířka lucerny na opačné straně údolí; ohromovalo je, jak je Iwang rychlý, o světle ani nemluvě. Jednou dokonce jen naznačil, že dvířka otevírá, jemně na ně zatlačil a ustal v pohybu, aby zjistil, jestli mu Tibeťan třeba nečte myšlenky.

	„Dobře,“ pronesl Khálid po dvacátém pokusu. „Ještě že jich je jen dvacet. Zlepšili bychom se v tom natolik, že bychom nakonec jejich světlo spatřili dřív, než bychom odkryli to naše.“

	Všichni se zasmáli. Během pokusů byl Khálid nedůtklivý, ale teď vypadal spokojeně, a všem se ulevilo. Dolů do města se vydali za hlasitého hovoru, přičemž upíjeli z vinného měchu, a to už i včetně Khálida, který poslední dobou pil jen velmi zřídka, ačkoliv to kdysi bylo jedno z jeho největších potěšení. Ještě před odchodem na vrchol kopce si na dvoře ověřili své reflexy, a tak věděli, že většinu pokusů naměřili naprosto stejnou rychlostí nebo rychleji. „Pokud pomineme první pokus a ostatní zprůměrujeme, vyjde nám zhruba stejná rychlost, jakou mělo samo naše konání.“

	„Světlo musí být okamžité,“ usoudil Bahrám.

	„Okamžitý pohyb? Nekonečná rychlost? Myslím, že Iwang s takovou představou souhlasit nebude, určitě ne jakožto s výsledkem pouze tohoto experimentu.“

	„Co si tedy myslíte?“

	„Já? Myslím si, že bychom od sebe měli být dál. Ale dokázali jsme, že světlo je závratně rychlé, o tom nemůže být pochyb.“ Prošli prázdnými rozvalinami Afrasiabu po hlavní severojižní silnici, protínající toto starobylé město, přímo k mostu. Sloužící začali přidávat do kroku a Khálida a Bahráma nechali za sebou.

	Khálid si něco falešně broukal, a když ho Bahrám uslyšel – a vzpomněl si na plně popsané stránky v jeho zápisnících – zeptal se: „Jak to, že jste poslední dobou tak šťastný, otče?“

	Khálid na něj upřel překvapený pohled. „Já? Já nejsem šťastný.“

	„Ale jste!“

	Khálid se rozesmál. „Můj milý Bahráme, ty jsi opravdu prostá duše.“

	Pak najednou Bahrámovi pod nosem zamával pahýlem na pravé ruce. „Podívej se na tohle, chlapče. Jen se na to podívej! Jak můžu být šťastný s něčím takovým? Samozřejmě že nemůžu. Jsem zneuctěn, za svou hloupost a chamtivost, tak, aby to všichni měli dennodenně na očích a na paměti. Alláh je moudrý, dokonce i ve svých trestech. V tomto životě jsem už jednou provždy zneuctěn a nikdy se této potupy nezbavím. Nikdy se čistou rukou nenajím, nikdy se čistou rukou neutřu, nikdy v noci nepohladím Fedviny vlasy. Ten život skončil. A to všechno kvůli strachu a pýše. Samozřejmě že jsem zostuzen, samozřejmě že se zlobím – na Nádira, na chána, sám na sebe, na Alláha, ano, i na něho! Na vás všechny! Nikdy se zlobit nepřestanu, nikdy!“

	„No tohle,“ vydechl Bahrám ohromeně.

	Rozvalinami ozářenými pouze hvězdným přísvitem chvíli kráčeli bez dalšího slova.

	Khálid si povzdechl. „Ale poslyš, mladíku, s ohledem na to všechno, co mám dělat? Je mi teprve padesát, než si mě Alláh povolá k sobě, mám před sebou ještě nějakou dobu a tu si musím něčím naplnit. A navzdory všemu mám svou hrdost. A lidé mě samozřejmě sledují. Býval jsem prominentní osoba a lidé s potěšením sledovali můj pád – ale ovšemže ano! – a stále mě sledují! Nuže, jaký další příběh jim poskytnu teď? Protože právě to jsme pro jiné lidi, chlapče, jsme námětem jejich klevet. Civilizace není nic jiného než obrovský mlýn, který chrlí klevety. Jistě bych mohl ztělesňovat příběh muže, který si tak dlouho užíval úspěchů, až tvrdě dopadl na zem, propadl trudnomyslnosti a jako pes se odplazil do příkopu, aby zdechl, jak jen to bylo možné. Nebo bych mohl ztělesňovat příběh muže, který si tak dlouho užíval úspěchů, až tvrdě dopadl na zem, a potom vzdorovitě vstal a odkráčel novým směrem. Muže, který se nikdy neohlédl, který dav nikdy ničím neuspokojil. A takový příběh já všem nacpu do chřtánu. Jestli se ode chtějí dočkat něčeho jiného, seru na ně. Já jsem tygr, chlapče, byl jsem tygr v některém z předešlých životů, určitě jsem jím musel být, neustále se mi totiž zdá, jak se plížím mezi stromy a něco lovím. Teď jsem tygra zapřáhl před svůj vůz, a vyrážíme!“ Máchl levou rukou k městu před sebou. „Toto je klíč, mladý muži, musíš se naučit zapřáhnout tygra před svůj vůz.“

	Bahrám přikývl. „Dělat pokusy.“

	„Ano! Ano!“ Khálicl se zastavil a ukázal na oblohu posetou hvězdami. „A toto je ta nejlepší část, chlapče, to nejúžasnější, protože je to všechno i zatraceně zajímavé! Není to jen rozmar, aby sis ukrátil volnou chvíli nebo před tímhle vším utekl,“ opět trhl pahýlem, „je to jediná věc, na které záleží! Proč tady vlastně jsme? No, proč tady jsme?“

	„Abychom vytvářeli více lásky,“

	„Dobře, v pořádku. Ale jak nejlépe vyjádříme lásku k tomuto světu, který jsme dostali od Alláha? Vyjádříme ji tím, že ho poznáváme! Je tady, pořád stejný, každé ráno krásný, a my jdeme a provláčírne ho prachem, vytváříme si chány a chalífáty a takové věci. Je to směšné. Ale pokud se snažíš věcem porozumět, pokud se na svět díváš a ptáš se, proč se to a to děje, proč věci padají, proč slunce každé ráno vychází a svítí na nás a prohřívá vzduch a naplňuje listí zelení – jak se to všechno děje? Jaká pravidla použil Alláh, aby vytvořil tento krásný svět? Pak se to všechno promění. Bůh uvidí, že to oceňuješ. A i kdyby to neviděl, i kdyby ses na konci nic nedozvěděl, i kdyby se něco dozvědět nebylo možné, pořád to můžeš zkoušet.“

	„A vy se dozvídáte hodně.“

	„Ani bych neřekl. Vůbec ne. Ale pokud máme k ruce takového matematika, jako je Iwang, možná dokážeme na pár jednoduchých věcí přijít nebo vytvoříme jakýsi drobný základ, který se dá předat jiným. Toto je opravdové Boží dílo, Bahráme. Bůh nám tento svět nedal, abychom v něm stáli a přežvykovali jídlo jako velbloudi. Sám Mohamed pravil: ‚Věnujte se učení, i kdyby vás mělo zavést do Číny!‘ A my jsme teď s Iwangem přinesli Čínu k nám. O to je to zajímavější.“

	„Tak jste šťastný, vidíte? Přesně jak jsem říkal.“

	„Stastný a rozzlobený. Šťastně rozzlobený. Všechno současně. To je život, chlapče. Prostě se naplňuješ, dokud nepraskneš a Alláh si tě vezme a později uvrhne tvoji duši do dalšího života. A tak se všechno prostě naplňuje čím dál víc.“

	~

	Na okraji města už kokrhal nedočkavý kohout. Na východní obloze zhasínaly hvězdy. Sloužící přišli do Khálidova komplexu před oběma debatujícími muži a otevřeli bránu, ale Khálid se ještě zastavil venku mezi velkými hromadami dřevěného uhlí a rozhlížel se s očividným uspokojením. „Tady máme Iwanga,“ řekl potichu.

	Urostlý Tibeťan se k nim došoural shrbený jako medvěd, unavený, ale s úsměvem ve tváři.

	„Nuže?“ zeptal se.

	„Je příliš rychlé, aby se dalo změřit,“ připustil Khálid.

	Iwang si odfrkl.

	Khálid mu podal měch s vínem a Iwang se dlouze napil.

	„Světlo,“ utrousil. „Co o něm můžeme říct?“

	Východní obloha se dál vyplňovala touto záhadnou substancí nebo vlastností. Iwang se kolébal jako medvěd do rytmu hudby, od pohledu šťastný tak, jak ho Bahrám šťastného snad ještě nikdy neviděl. Oba muži si noční práci opravdu užili. Iwangova skupina zažila noc plnou patálií, napájela se vínem, bloudila, padala do příkopů, zpívala si, pletla si jiná světla s Khálidovou lucernou a potom, během pokusů, neměla tušení, jaké časy zaznamenávají jejich druhové na kopci nad Afrasiabem, kterážto skutečnost jim připadala až legrační. Nakonec měli pocit, že se zbláznili.

	Ale tato dobrodružství nebyla zdrojem Iwangova dobrého rozmaru – vyvolával ho v něm spíše jakýsi řetězec jeho vlastních myšlenek, který ho uváděl do zvláštního rozpoložení, jak tomu říkali súfijové, kdy si něco mumlal svojí mateřštinou, jež mu rezonovala hluboko v hrudi. Sloužící zpívali píseň velebící příchod rána.

	Iwang řekl Khálidovi a Bahrámovi: „Cestou dolů z hřebenu jsem za chůze usínal a uvažování nad tvým experimentem mě uvrhlo do jakési vize. Když jsem myslel na tvoje světlo, jak mrká ve tmě na druhé straně údolí, napadlo mě, že kdybych mohl vidět všechny okamžiky najednou, každý jedinečný a samostatný, když tak svět pluje mezi hvězdami, každý vždycky trochu jiný… že kdybych se pohyboval každým okamžikem jakoby různými místnostmi ve vesmíru, mohl bych zmapovat putování světa. Každý krok, který jsem udělal cestou z hřebene, byl vlastně samostatným světem, plátkem nekonečna tvořeného světem onoho kroku. Přecházel jsem ze světa do světa, krok za krokem, aniž jsem byť jen na okamžik viděl ve tmě zemi pod svýma nohama, a připadalo mi, že kdyby existovalo číslo, které by určovalo umístění každého kroku, pak by se tím odhalil celý hřeben, tím, že by se táhla čára od jednoho kroku ke druhému. Naše slepé nohy to dělají ve tmě instinktivně, a stejně tak jsme slepí i vůči nejvyšší skutečnosti, ale přesto bychom mohli celek uchopit a pochopit pravidelnými dotyky. Potom bychom mohli říct máme tu toto nebo tamto, a věřili bychom, že mezi kroky neční žádné velké kameny nebo nezejí výmoly, a tak by se poznal celý tvar hřebene. Každým krokem jsem přecházel ze světa do světa.“

	Podíval se na Khálida. „Chápeš, co tím myslím?“

	„Možná,“ odpověděl Khálid. „Navrhuješ mapovat pohyb pomocí čísel.“

	„Ano, a také pohyb uvnitř pohybu, změny v rychlosti, které se musí neustále v tomto světě odehrávat, neboť zde existuje odpor nebo naopak povzbuzení.“

	„Odpor vzduchu,“ pronesl Khálid rozkošnicky. „Žijeme na dně oceánu vzduchu. Má svou hmotnost, jak prokázalo to rtuťové měřidlo. Tlačí na nás. Přináší k nám sluneční paprsky.“

	„Které nás hřejí,“ dodal Bahrám.

	Slunce se vyhouplo nad vzdálené hory na východě a Bahrám řekl: „Všechna čest a chvála Alláhovi za nádherné slunce, výraz jeho nekonečné lásky v tomto světě.“

	„A teď,“ zazíval Khálid, „na kutě.“

	Ukázka letu

	Nevyhnutelně však došlo k tomu, že všechny tyto aktivity k nim opět přivedly na návštěvu Nádira Devanbegiho. Tentokrát byl Bahrám na bazaru s pytlem na zádech a nakupoval melouny, pomeranče, kuřata a lana, když se před ním zničehonic objevil Nádir se svým osobním strážcem. Byla to událost, kterou Bahrám nemohl považovat za náhodu.

	„Buď zdráv, Bahráme, slyšel jsem, že máte poslední dobou hodně práce.“

	„To vždycky, efendi,“ odpověděl Bahrám a sklopil hlavu. Oba strážci si ho prohlíželi jako sokoli, navlečení do zbroje a vyzbrojení mušketami s dlouhými hlavněmi.

	„A mezi těmito četnými bohulibými aktivitami jsou určitě i mnohé, jež podnikáte ve prospěch chána Sajjída Abdula a pro slávu Samarkandu, není-liž pravda?“

	„Jistě, efendi.“

	„Pověz mi o nich,“ pobídl ho Nádir. „Vypočti mi je a pověz mi, jaké pokroky v každé z nich činíte.“

	Bahrám znepokojeně polkl. Nádir ho samozřejmě přepadl na tomto veřejném místě, protože si myslel, že se toho od něj dozví víc než od Khálida nebo Iwanga, a tím spíš na veřejnosti, kde bude Bahrám možná příliš rozrušený, aby se vykrucoval.

	A tak Bahrám svraštil čelo a snažil se tvářit vážně, ale i hloupě, což v dané chvíli nebylo nic mimořádně obtížného. „Dělají hodně věcí, kterým nerozumím, efendi. Ale zdá se mi, že jejich práce zhruba spadá do sféry zbraní a opevnění.“

	Nádir přikyvoval a Bahrám ukázal na krámek s melouny, vedle něhož stáli. „Nevadilo by vám…?“

	„Vůbec ne,“ ujistil ho Nádir a vydal se za ním.

	Bahrám přistoupil k tácům s medovými melouny a kantalupy a několik jich začal nakládat na váhu. V přítomnosti Nádira Devanbegiho a jeho osobních strážců je zcela jistě koupí za výhodnou cenu.

	„Co se týče zbraní,“ improvizoval, zatímco nevrlému prodavači ukazoval na červené melouny, „pracujeme na zesílení kovu pro dělové hlavně, aby byly lehčí a zároveň více vydržely. Navíc provádíme pokusy s letem dělových koulí za různých podmínek, s různými druhy střelného prachu a děly, výsledky zaznamenáváme a zkoumáme, abychom byli s to určit, kam přesně ta která střela dopadne.“

	„To by bylo vskutku užitečné,“ přitakal Nádir. „Už máte nějaké výsledky?“

	„Pracují na tom, efendi.“

	„A opevnění?“

	„Zesilujeme hradby,“ prohlásil Bahrám stručně. Khálid by běsnil, kdyby slyšel všechny tyto sliby, které Bahrám tak zbrkle pronášel, ale Bahrám nevěděl, jak ze situace zdárně vyklouznout, pokud neudá co nejvágnější popisy a nebude doufat v přízeň osudu.

	„Samozřejmě,“ odtušil Nádir. „Buď, prosím, tak laskav a jednu z těchto slavných zkoušek zařiď tak, aby se při ní mohlo dostat poučení chánovu dvoru.“ Pak se Bahrámovi zadíval do očí, aby zdůraznil, že nejde o ledabylý příkaz. „A to brzy.“

	„Jistě, efendi.“

	„A aby to bylo něco, co chána zaujme. Něco, co ho vzruší.“

	„Jistě.“

	Nádir prstem pokynul svým mužům a pustili se napříč bazarem, přičemž za sebou v davu lidí zanechávali zvířenou brázdu.

	Bahrám se zhluboka nadechl a otřel si čelo. „Já tě vidím,“ pronesl příkře k prodavači, který z váhy odebíral jeden meloun.

	„To není spravedlivé,“ zaúpěl.

	„Máš pravdu,“ odvětil Bahrám, „ale už jsme se dohodli.“

	To prodavač nemohl popřít, ale když si Bahrám ještě jednou povzdechl, jen se pod knírem potutelně usmál.

	~

	Bahrám se vrátil domů a podal Khálidovi hlášení o setkání s Nádirem. Khálid vrčel, což Bahrám očekával. Khálid v tichosti dojídal večeři; malou stříbrnou vidličkou, kterou držel v levé ruce, z mísy nabodával kousky králičího masa. Pak vidličku odložil, látkovým ubrouskem si utřel tvář a ztěžka povstal. „Pojď za mnou do pracovny a přesně mi zopakuješ, co jsi mu řekl.“

	Bahrám rozhovor převyprávěl tak přesně, jak to jen bylo možné, zatímco Khálid točil koženým glóbem, na který se snažil zakreslit mapu světa. Z větší části ho nechával prázdný, neboť odmítal tvrzení čínských kartografů, které studoval, o všech těch ostrovech plných zlata, plovoucích v oceánu na východ od Nipponu, které měly na každé mapě jiné místo. Když Bahrám domluvil, povzdechl si. „Počínal sis dobře,“ řekl. „Přísliby jsi dával neurčité a ubírají se správným směrem. Můžeme se jim věnovat víceméně doslovně a dokonce se při nich možná i dozvíme věci, které jsme tak či onak chtěli zjistit.“

	„Na základě dalších pokusů,“ podotkl Bahrám.

	„Ano.“ Khálidovi se při této představě rozjasnila tvář.

	V následujících týdnech horečnatá aktivita v areálu Khálidovy manufaktury nabyla nového směru. Khálid nechal vyvézt všechna děla, která získal od Nádira, a další dny se otřásaly jejich hlasitým duněním. Spolu s Iwangem, Bahrámem a specialisty na výrobu střelného prachu ze svých dílen pálil z děl na pláni západně od města, kde bylo snazší vyhledávat a sbírat dělové koule poté, co se jimi pokusili zasáhnout terče, ty se však zásahu dočkaly jen málokdy.

	Khálid popadl jeden z provazů, kterými přitahovali děla zpátky na značku, a zavrčel: „Napadá mě, jestli by se dělo nedalo přitlouct k zemi nějakým kůlem. Silný provaz, bytelný kůl… koule by pak mohly létat ještě dál.“

	„Můžeme to zkusit.“

	Zkoušeli všechno možné. Na sklonku každého dne jim po všech těch explozích hvízdalo v uších a Khálid pak navrhl, aby si do nich strkali vatové kuličky a alespoň trochu je tak ochránili.

	Iwanga stále více pohlcoval let dělových koulí. S Khálidem rozebírali matematické vzorce a nákresy, kterým Bahrám nerozuměl. Připadalo mu, že začínají ztrácet ze zřetele cíl svého snažení a dělo už chápou pouze jako mechanismus, který jim pomáhá provádět pokusy s pohybem, rychlostí a jejími změnami.

	Ale potom k nim zavítal Nádir se vzkazem. Chán s družinou je následujícího dne hodlá poctít návštěvou, aby se na vlastní oči přesvědčil, co všechno vylepšili a vynalezli.

	Khálid strávil celou noc v pracovně, kde vymýšlel seznamy ukázek, které by mohli chánovi předvést. Dalšího dne v poledne se všichni shromáždili na sluncem zalité pláni vedle řeky Zeravšan. Pro chána byl postaven velký stan, z jehož pohodlí mohl sledovat prezentaci Khálidových zjištění.

	Chán se uvelebil na pohovce pokryté hedvábím, lžičkou si nabíral šerbet a spíše než demonstraci vědeckých poznatků věnoval pozornost rozhovoru s jednou mladou kurtizánou. Nádir však stál vedle děl a všechno bedlivě sledoval, po každé ráně si vytahoval z uší vatu a vyptával se na všemožné věci.

	„Pokud jde o opevnění,“ odpověděl mu Khálid na jednu z otázek, „je to letitá záležitost, kterou vyřešili už Farangové, než vymřeli. Dělová koule rozbije všechno, co je tvrdé.“ Pokynul svým mužům, aby vystřelili na zeď, kterou vystavěli z tesaného kamene slepeného maltou. Koule zeď působivě roztříštila a chán se svými družiníky zavýskal, ačkoli Samarkand i Bucharu ve skutečnosti chránily pískovcové hradby hodně podobné zdi, která se jim právě zhroutila před očima.

	„A teď,“ pokračoval Khálid, „se podíváme, co se stane, když koule stejné velikosti, vystřelená ze stejného děla napěchovaného stejnou náplní, vypálí na další terč.“

	Tím byla hliněná hromada, kterou po velkém úsilí nakupili Khálidovi bývalí rozdmýchávači. Dělo vystřelilo, a když se rozptýlil štiplavý kouř, hromada hlíny byla stále stejná – jen s tím rozdílem, že se jí ve středu objevil sotva viditelný dolíček.

	„S tímhle dělová koule nic nenadělá. Vklouzne do hlíny, která ji pohltí. S takovou zdí by nic nesvedla ani stovka koulí. Prostě se jen stanou její součástí.“

	Chán si ho vyslechl, ale netvářil se příliš spokojeně. „Navrhuješ tedy, abychom kolem celého Samarkandu navršili hlínu? To je nemožné! Bylo by to ošklivé! Ostatní chánové a emíři by se nám jen smáli. Nemůžeme žít jako mravenci v mraveništi!“

	Khálid se se zdvořile prázdným výrazem otočil k Nádirovi.

	„A dál?“ vyzval ho Nádir.

	„Ovšem. Dál mohu říci, že jsme zjistili, že dělo může střílet daleko, ale nemůže střílet rovně. Koule padají v důsledku tření o masy vzduchu, a z téhož důvodu se mohou dostat do chaotické rotace a vychýlit se ze směru, jak se také často děje.“

	„Vzduch ale nemůže klást železu nijak významný odpor,“ namítl Nádir a na dokreslení svých slov máchal rukou.

	„Ano, odpor je to jen slabý, ale nezapomínejte, že koule musí proletět více než dvěma li vzduchu. Vzduch si představte jako svým způsobem řídkou vodu. Nějaký účinek proto rozhodně má. Lépe to uvidíme na lehkých dřevěných koulích stejné velikosti, které vyhodíme z ruky, abychom mohli sledovat jejich pohyb. Vypustíme je do větru a sám uvidíte, jak budou uhýbat na tu či onu stranu.“

	Bahrám s Paxtakorem vyhodili lehké dřevěné koule z roztažené dlaně a ty, jako netopýři, prudce měnily směr v divokém větru.

	„Ale to je přece směšné!“ zvolal chán. „Dělové koule jsou mnohem těžší, vzduch pročísnou jako nůž hroudu másla!“

	Khálid přikývl. „To je samozřejmě pravda, velký cháne. Tyto dřevěné koule používáme, jen abychom názorně demonstrovali účinek, který musí působit na každý objekt, i kdyby byl těžký jako olovo.“

	„Nebo zlato,“ zavtipkoval Sajjíd Abdul Azíz.

	„Nebo zlato. V takovém případě se dělové koule vychylují pouze zlehka, ale při ohromných vzdálenostech, na které je střílíme, už jde o významné vychýlení. Proto nikdo pak nedokáže přesně určit, do čeho takové koule narazí.“

	„To je bohužel pravda,“ podotkl Nádir.

	Khálid mávl pahýlem ruky a v dané chvíli zapomněl, jak před ostatními vypadá. „Tento účinek však můžeme notně oslabit. Pohleďte, jak létají dřevěné koule, když jim přidáme rotaci.“

	Než Bahrám s Paxtakorem vypustili balzové koule z ruky, v posledním okamžiku ještě trhli konečky prstů, aby je roztočili. Ačkoliv se několik koulí za letu stočilo do strany, letěly dál a rychleji než koule vypuštěné bez rotace. Bahrám pěti hody v řadě zasáhl lukostřelecký terč, což ho nesmírně potěšilo.

	„Rotace je při letu vzduchem stabilizuje,“ vysvětloval Khálid. „Stále na ně samozřejmě působí vítr. Tomu se nelze vyhnout. Ale už se tak nečekaně neodkloní, když je zasáhne nějaký poryv. Je to stejný princip, jako když dříky šípů opatříte peřím.“

	„Ty snad navrhuješ, abychom k dělovým koulím přidávali peří?“ zeptal se chán a hlasitě se rozesmál.

	„Ne tak docela, Výsosti, ale ano, v zásadě je to něco takového. Musíme se pokusit získat stejný druh rotace. Abychom jí dosáhli, zkoušíme dvě různé metody. Jednou je udělat do koulí drážky, ale to způsobuje, že doletí na mnohem menší vzdálenost. Druhá metoda spočívá ve vyvrtání drážek do vnitřku dělové hlavně, takže v ní vznikne dlouhý závit, který se táhne po celé délce hlavně. Díky tomu pak koule z děla vyletí s potřebnou rotací.“

	Khálid pokynul svým mužům, aby přitáhli menší dělo. Vystřelili z něj, a let koule sledovali opodál stojící pomocníci, jež nakonec místo dopadu označili červenou vlaječkou. Doletěla dál než koule z většího děla, ale ne o mnoho.

	„Nedosáhneme ani tak lepšího dostřelu jako spíše větší přesnosti,“ vysvětloval Khálid. „Tyto koule budou vždy létat rovně. Vypracováváme tabulky, které střelci umožní vybrat množství a typ střelného prachu podle hmotnosti koule, a tak by se, samozřejmě za použití stále stejných děl, vždy posílaly přesně tam, kde je chcete mít.“

	„Zajímavé,“ řekl Nádir.

	Sajjíd Abdul Azíz si Nádira přivolal. „Vracíme se do paláce,“ přikázal a odvedl svou družinu ke koním.

	„Ale ne příliš zajímavé,“ poznamenal Nádir k Khálidovi. „Vymysli něco lepšího.“

	Lepší dary pro chána

	„Myslím, že bych měl chánovi vyrobit novou damascénskou zbroj,“ pronesl Khálid posléze. „Něco hezkého.“

	Iwang se zakřenil. „A víš, jak se dělá?“

	„Samozřejmě. Z mramorované oceli. Není to žádná velká záhada. Vsázku v tyglíku tvoří železný houbovitý materiál zvaný wootz, jenž se ukuje do železného plátu společně se dřevem, které do směsi vnese popel a také trochu vody. Některé tyglíky se vkládají do pece, a když se obsah roztaví, přelévá se do forem, vše za teploty, která neumožňuje dokonalé spojení všech elementů. Výsledná ocel se potom leptá některým druhem nerostného síranu. V závislosti na použitém síranu a také wootzu a teplotě pak získáš různé vzory a zbarvení. Tahle čepel,“ vstal a uchopil silnou zahnutou dýku se slonovinovou rukojetí a s čepelí posetou-hustou kresbou bílého a tmavošedého mřížkování, „je dobrým příkladem leptání zvaného ‚Mohamedův žebřík‘. Perská práce, pocházející údajně z pece alchymisty Džundího-Sapura. Prý se při její výrobě postupovalo alchymistickou metodou.“ Zmlkl a pokrčil rameny.

	„A myslíš, že chán…“

	„Kdybychom systematicky experimentovali se složením wootzu, strukturou ingotů, teplotou, leptadly, pak bychom zcela jistě nalezli nějaké nové vzory. Líbí se mi třeba víry a spirály, které se mi podařilo vytvořit s velmi dřevitou ocelí.“

	Ticho se prohlubovalo. Khálid nebyl spokojený, to bylo nasnadě.

	„Mohl byste to brát jako sérii pokusů,“ nadhodil Bahrám.

	„Jako vždycky,“ zamručel Khálid podrážděně. „Ale v tomto případě můžeš pouze vytvářet věci, aniž znáš jejich příčiny. Existuje příliš mnoho materiálů, příliš mnoho substancí a postupů, a to všechno se vzájemně mísí. Domnívám se, že se to děje na úrovni, která je příliš malá, aby se dala sledovat pouhým okem. Zlomy, které vidíš po odlití, vypadají jako rozlámané krystalické struktury. To, co se děje, je zajímavé, ale neexistuje způsob jak určit, proč tomu tak je, nebo to předpovídat. Víš, tohle je důležité u úspěšného pokusu. Sdělí ti něco významného. Zodpoví nějakou otázku.“

	„Můžeme se pokusit pokládat otázky, které může zodpovědět hutnictví,“ navrhl Bahrám.

	Khálid přikývl, ale stále nebyl spokojený. Podíval se však na Iwanga, aby zjistil, co si o tom myslí on.

	Iwang si myslel, že je to dobrý nápad teoreticky, ale v praxi měl i on co dělat, aby přišel s otázkami, které by šly na kloub tomuto procesu. Věděli, jak horkou mají připravit pec, jaké rudy a dřevo a vodu do ní mají vložit, jak dlouho je mají míchat, jak tvrdá bude výsledná směs. Všechny otázky ohledně praktických záležitostí byly už dávno zodpovězené, od časů, kdy se damaskovalo v Damašku. Elementárnější příčinné otázky, na něž by se teprve dalo odpovědět, se formulovaly obtížně. Bahrám sám se o to usilovně snažil, aniž ho napadla jediná myšlenka. A dobré nápady byly jeho předností, nebo alespoň to mu druzí vždycky říkali.

	~

	Zatímco se Khálid věnoval tomuto problému, Iwanga děsivě pohlcovala jeho matematická práce, a to dokonce i na úkor foukání skla a stříbrotepectví, které teď většinou přenechával svým novým učňům, vysokánským a vyzáblým tibetským mladíkům, jež se před jistou dobou ve městě objevili bez jakéhokoliv vysvětlení. Hloubal nad svými hindskými knihami a starými tibetskými svitky, dělal si poznámky na křídové tabulky a pak je připisoval k poznámkám, které svěřil papíru: inkoustovým grafům, soustavám hindských číslovek, čínským, tibetským nebo sanskrtským symbolům či písmenům; vlastní abecedě pro vlastní jazyk, nebo tak si to alespoň Bahrám myslel. Byla to dosti neužitečná aktivita, a když se nad tím člověk zamyslel, i zneklidňující, neboť z papírových listů jako by čišela hmatatelná moc, magická nebo možná jen nepříčetná. Všechny ty cizorodé představy, uspořádané v šestiúhlých vzorech čísel a znaků; Bahrámovi Iwangova dílna v bazaru začínala připomínat ponurou jeskyni nějakého mága, jenž se prsty dotýká samých okrajů reality…

	Iwang nakonec sám všechny tyto pavučiny odmetl. Venku na slunci na Khálidově dvoře se nyní usadil ve společnosti Khálida, Zahhára a Tázího ze Šer Doru a s Bahrámem, který jim nahlížel přes rameno a vrhal na ně stín, a nastiňoval matematiku pohybu, toho, co sám označoval za rychlost rychlosti.

	„Všechno je v pohybu,“ spustil. „To je karma. Země obíhá kolem Slunce a Slunce putuje mezi hvězdami, a putují i hvězdy. Ale za účelem našeho studia, za účelem našich pokusů, postulujeme sféru ne-pohybu. Vesmír může být klidně obsažen v nějakém takovém nehybném prázdnu, ale na tom nezáleží; pro naše účely jsou to čistě matematické dimenze, které mohou být tudíž označeny jako vertikální a horizontální rozměr, nebo jako délka, šířka a výška, pokud chcete mít tři rozměry tohoto světa. Ale pro jednoduchost začněme se dvěma. A pohybující se objekty, řekněme dělová koule, mohou být měřeny ve vztahu k těmto dvěma rozměrům. Jak vysoko nebo nízko, jak nalevo nebo napravo. Jako by byly umístěny na mapě. A zase, horizontální rozměr může značit uplynulý čas a vertikální rozměr pohyb jedním směrem. Tím získáme křivky, znázorňující průlet objektů vzduchem. Tečny ke křivce určují rychlost rychlosti. Měříte, co měřit lze, zaznačujete si naměřené hodnoty a je to, jako byste procházeli místnosti v domě. Každá místnost má jiný objem, jako baňky, v závislosti na tom, jak je široká a jak vysoká. Čili jak daleko, za jak dlouho. Množství pohybu, chápete? Celý soubor pohybu, dram.“

	„Dráhy letících dělových koulí by se mohly přesně popsat,“ řekl Khálid.

	„Ano. Snadněji než většina jiných věcí, protože dělová koule opisuje jednoduchou křivku, ale není to něco jako let orla nebo trasa člověka na každodenních pochůzkách. Matematické vyjádření pro něco takového by bylo…“ Iwang se ztratil, trhl sebou, vzpamatoval se. „Co jsem to říkal?“

	„Byl jsi u dělových koulí.“

	„Aha. Ano, je dost dobře možné měřit jejich dráhu.“

	„Chceš říct, že pokud bys znal rychlost při opuštění děla a sklon děla…“

	„Mohl bys poměrně přesně určit, kam koule dopadne.“

	„V soukromí bychom se o tom měli zmínit Nádirovi.“

	Khálid vypracoval soustavu tabulek pro výpočet dělostřelecké palby; tabulky doplňovaly umné kresby křivek opisujících dráhu střely a malá tibetská knížka plná Iwangových pečlivých výpočtů. Vše uložili do ozdobné krabičky z vyřezávaného dřeva, vykládané stříbrem, tyrkysem a lazuritem, a dopravili do chánova sídla v Buchaře společně s nádherným damascénským náprsním krunýřem pro chána. Ocelový obdélník uprostřed náprsníku vyplňovala dramatická bílošedá spirála se železnými flíčky, které do ní byly jemně vyleptány působením kyseliny sírové a dalších žíravin. Khálid vzor nazval Zeravšanské víry a spirála opravdu připomínala stojící říční vír, jaký se točí u základny Dagbitského mostu při vysoké vodě. Byl to jeden z nejhezčích kovodělných výrobků, jaké Bahrám kdy viděl, a připadalo mu, že spolu se zdobnou krabičkou plnou Iwangových matematických výpočtů vytváří vskutku působivou sadu darů pro Sajjída Abdula Azíze.

	S Khálidem se na audienci oblékli do svých nejkrásnějších svátečních šatů a Iwang se k nim připojil v temně rudém hábitu s kuželovitým, nad ušima přehnutým kloboukem tibetského mnicha, ba lámy té nejvyšší úrovně. Aby dárci působili stejně úchvatně jako jejich dary, pomyslel si Bahrám; ačkoliv na náměstí Registán, pod mohutnou klenbou zlatem pokryté madrasy Tilla Karía, se cítil mnohem pokorněji. Nakonec, ve společnosti dvořanů, se cítil až obyčejně, dokonce ošuntěle, jako by byli děti, které si hrají na dvořany, nebo prostě jen venkovští balící.

	Chána však náprsník velmi potěšil a pro Khálidovo umění našel slova nejvyššího uznání, zbroj si dokonce natáhl přes šat a ponechal si ji. Obdivoval i krabičku, přičemž listiny v ní ukryté předal Nádirovi.

	Po chvíli jim bylo dovoleno odejít a Nádir je zavedl do zahrady Tilla Karía. Řekl, že schémata, která si prohlížel, jsou velmi zajímavá a rád by je s nimi ještě důkladněji probral; chánovi mezitím jeho zbrojíři sdělili, že po vyrytí spirál do hlavní jejich děl jedno z nich po výstřelu explodovalo a ostatním se zkrátil dostřel, takže Nádir po Khálidovi chtěl, aby zbrojíře navštívil a o této záležitosti s nimi pohovořil.

	Khálid bez okolků souhlasil, ale Bahrám mu na očích viděl, jak si v duchu posteskl, že ho to opět odvede od věcí, které by chtěl dělat nejraděj i.

	Nádir si toho nevšiml, ačkoliv si Khálidovu tvář také soustředěně prohlížel. Naopak radostně pokračoval v řeči a prozradil jim, že si chán velmi váží Khálidovy nesmírné moudrosti a umu a že by byli obyvatelé chanátu a obecně celého Dár al-Islámu Khálidovi velice zavázáni, kdyby jim svým snažením pomohl odvrátit a zarazit další postup Číňanů, kteří se, jak se zdálo pravděpodobné, dali do pohybu na západních hranicích své říše. Khálid zdvořile přikyvoval, a muži se poté mohli odebrat domů.

	Cestou zpátky podél řeky Khálid cítil značnou rozmrzelost. „Touto návštěvou jsme vůbec ničeho nedosáhli.“

	„To ještě nevíme,“ odpověděl Iwang a Bahrám přikývl.

	„Ale víme. Chán je…“ Povzdechl si. „A Nádir nás zjevně považuje za svoje sluhy.“

	„My všichni jsme chánovi sluhové,“ připomněl mu Iwang.

	To ho umlčelo.

	Když se přiblížili Samarkandu, procházeli kolem rozvalin starého Afrasiabu.

	„Kdybychom tak opět měli sogdianské krále,“ poznamenal Bahrám.

	Khálid zavrtěl hlavou. „Toto nejsou ruiny po sogdianských králích, jsou to ruiny Marakandy, která tu stála před Afrasiabem. Alexandr Veliký ji nazval nejkrásnějším místem, jaké kdy dobyl.“

	„A teď se na ni podívejte,“ ukázal Bahrám. „Zaprášené staré základy, rozbité hradby…“

	Na to Iwang opáčil: „Takhle skončí i Samarkand.“

	„Takže nevadí, jestli jsme Nádirovi vždy pokorně k službám?“ štěkl Khálid.

	„No, i tohle pomine,“ řekl Iwang.

	Klenoty na obloze

	Nádir si nárokoval stále více a více Khálidova času a Khálida přepadala značná roztrpčenost. Jednou za Devanbegim přišel s návrhem vystavět pod Bucharou i Samarkandem soustavu odtoků, kterými by se vyvedla voda z desítek tůní a louží se stojatou vodou, jimiž byla obě města neúměrně poseta, zvláště Buchara. Díky tomu by se zamezilo znečišťování pitné vody, zredukovalo by se množství komárů a výskyt nemocí včetně moru, který podle hlášení hindských karavan pustošil části Sindu. Khálid navrhoval, aby se vždy, když přijdou tyto zprávy, ještě před městem izolovali všichni poutníci a pozdržely karavany ze zasažených oblastí a místní mohli nabýt jistoty, že od nich nehrozí nebezpečí. Mělo to být jakési očistné zdržení analogické k duchovní očistě při ramadánu.

	Ale Nádir žádnému z těchto nápadů nevěnoval pozornost. Vybudovat podzemní soustavu potrubí, ač v Persii byla běžná ještě před vpádem Mongolů, by bylo nyní příliš nákladné. Khálida žádali o výpomoc vojenskou, nikoliv medicínskou. Nádir nevěřil, že Khálid o medicíně vůbec něco ví.

	~

	A tak se Khálid vrátil do své manufaktury a poslal všechny do práce na chánových dělech. Z každého aspektu této činnosti učinil základ pro názorné ukázky, aniž by se však snažil zjistit něco o prvotních příčinách, jak je nazýval, s výjimkou občasného experimentu s pohybem. S Iwangem pracoval na posílení kovu, využíval jeho matematiku pro studium letu dělových koulí a zkoušel celou řadu metod, jak dělové koule přimět za letu spolehlivě rotovat.

	Toto všechno dělal neochotně a mrzutě a teprve odpoledne, poté co si zdříml a posvačil jogurt, nebo ještě spíše pozdě v noci, když si zakouřil z jedné ze svých vodních dýmek, se mu vracel duševní klid a pouštěl se do zkoumání principů mýdlových bublin a hranolů, vývěv a rtuťových měřidel. „Pokud se dá zjistit váha vzduchu, měli bychom dokázat změřit teplo, až po teploty závratně přesahující to, co rozlišíme svými puchýři a křikem.“

	Nádir pravidelně každý měsíc vysílal své muže, aby získali nejnovější informace o Khálidových bádáních, a občas se bez ohlášení objevil i osobně, čímž uvrhl celý Khálidův podnik do zmatku, jako když na mraveniště dopadne voda. Khálid byl za všech okolností zdvořilý, ale pak si Bahrámovi trpce stěžoval na ty každoměsíční žádosti o novinky, zvláště teď, když jich bylo pramálo. „Myslel jsem, že podobnému měsíčnímu prokletí jsem unikl, když si Fedva prošla menopauzou,“ vrčel.

	Bylo ironií osudu, že vinou těchto nevítaných návštěv ztrácel také spojence v madrasách, neboť se mělo za to, že je mu příznivě nakloněn chánův správce pokladny a Khálid nemohl riskovat, že učencům z madras sdělí, jak se věci mají doopravdy. Musel tedy snášet nevraživé pohledy a přehlížení na bazaru i v mešitách a také četné případy vypočítavého podlézání. Vyvolávalo to v něm podrážděnost, která občas probudila vyloženou zuřivost. „Stačí mít trochu moci a vidíš, jak jsou lidé příšerní.“

	Aby tchán opět neupadal do trýznivé trudnomyslnosti, Bahrám v karavanserájích pátral po věcech, které by ho mohly potěšit. Navštěvoval hlavně Hindy a Armény a také Číňany a vracel se s knihami, kompasy, hodinami a jednou i s podivuhodným rozložitelným astrolábem, který údajně dokazoval, že všech šest planet se pohybuje na oběžných drahách, jež vyplňují mnohoúhelníky, které se postupně zkracují o jednu stranu, takže Merkur kroužil uvnitř desetiúhelníku, Venuše v devítiúhelníku, který byl velký jen natolik, aby se do něj vešel zmíněný desetiúhelník, Země v osmiúhelníku kolem Venušina devítiúhelníku a tak dál a dál až po Saturn, který kroužil ve velkém čtverci. Tento předmět Khálida ohromil a vyvolal celonoční debaty, které vedl s Iwangem a Zahhárem ohledně rozmístění planet kolem Slunce.

	Nový zájem o astronomii u Khálida rychle vytlačil veškeré jiné zájmy a přerostl v hotovou vášeň poté, co mu Iwang přinesl zvláštní zařízení, které vyrobil ve své dílně – dlouhou stříbrnou trubku, dutou, na obou stranách zakončenou skleněnou čočkou. Když se do ní Khálid podíval, věci se jevily blíže než ve skutečnosti, a byly na nich patrné podrobnější detaily.

	„Jak to může fungovat?“ ptal se Khálid, když jí pohlížel. Ve tváři se mu zračil překvapený výra« loutek z bazaru, nefalšovaný a radostný. Bahrám ho na něm viděl velice rád.

	„Že by na způsob hranolu?“ nadhodil Iwang nejistě.

	Khálid zavrtěl hlavou. „Nejde o to, že je vidíš větší nebo bližší, ale že je vidíš mnohem prokreslenější a podrobnější! Jak je něco takového možné?“

	„Detaily jsou tam pořád a musí být ve světle,“ uvažoval Iwang, „ale naše oko je silné jenom tak, aby rozlišilo jejich části. Připouštím, že jsem také překvapený, ale uvažujme: většině lidí stářím slábne zrak, zvlášť pokud jde o věci, které mají nablízku. Sám jsem toho příkladem. První soustavu čoček jsem vytvořil, aby se dala použít jako okuláry, rozumíš, jednu pro každé oko, uvnitř rámu. Ale když jsem sestrojoval jedny okuláry, podíval jsem se přes obě čočky za sebou.“ Zazubil se, napodobil, jak při tom vypadal. „Upřímně jsem se nemohl dočkat, až se mi potvrdí, že oba vidíte to co já. Sám jsem totiž nevěřil vlastním očím.“

	Khálid se opět díval do té věci.

	A začali si prohlížet kdeco. Vzdálené horské hřebeny, letící ptáky, blížící se karavany. Skleněnou pomůcku ukázali i Nádirovi, kterému se vojenské využití zdálo zřejmé okamžitě. Chánovi odnesl exemplář, vykládaný granáty, který pro něj vyrobili, a posléze obdrželi vzkaz, že chána potěšil. Přítomnost chanátu v Khálidově manufaktuře tím však samozřejmě nepolevila; Nádir se naopak ledabyle zmínil, že se těší na další pozoruhodné vynálezy z Khálidových dílen, neboť mezi Číňany to prý vře. Kdo ví, kde to všechno může skončit?

	„To neskončí nikdy,“ poznamenal Khálid trpce, když Nádir odešel. „Připadá mi to jako oprátka, která se ti s každým pohybem víc utahuje kolem krku.“

	„Krm ho svými objevy po menších dávkách,“ poradil mu Iwang. „Bude to vypadat, že jich je víc.“

	Khálid se touto radou řídil, a získal tím o trochu více času. Pracovali na celé řadě věcí, které měly podle všeho chánovým vojákům pomoci v bitvě. Svému zájmu o prvotní příčiny se Khálid oddával povětšinou za nocí, kdy nový dalekohled zamířili na hvězdy a o několik dní později i na Měsíc, který se jim jevil jako velmi kamenitý, hornatý, bezútěšný svět pokrytý bezpočtem kráterů, jako by ho v minulosti ostřelovalo dělo nějakého arcicísaře. Potom se jedné pamětihodné noci dalekohledem zadívali na Jupiter a Khálid vyhrkl: „Bože, i to je očividně svět. S pásem kolem těla – a podívej, ty tři tečky nedaleko, jsou jasnější než hvězdy. Je možné, že to jsou jeho měsíce?“

	Možné to bylo. Pohybovaly se rychle, kolem Jupiteru, a ty, které k němu byly blíže, se pohybovaly rychleji, podobně, jak je tomu u planet obíhajících kolem Slunce. Khálid s Iwangem zanedlouho spatřili i čtvrtý měsíc a zakreslili všechny čtyři oběžné dráhy, aby mohli na pochopení této podívané připravit nové pozorovatele, kterým by dali nejdříve nahlédnout do těchto schémat. Zápisky svázali do knihy, dalšího daru pro chána – daru, který sice neměl vojenské uplatnění, ale měsíce alespoň pojmenovali po chánových čtyřech nejstarších manželkách, a to se mu očividně líbilo. Prý v této souvislosti prohlásil: „Klenoty na obloze! Pro mě!“

	Kdo je cizinec?

	Ve městě byly frakce, kterým nebyli po chuti. Když Bahrám procházel Registánem a viděl, jak ho pozorují cizí oči, jak se občas rozproudí nebo umlknou rozhovory, když projde kolem, pochopil, že sám je příslušníkem jisté kliky nebo frakce, bez ohledu na to, jak nezávadně a nevinně se choval. Byl příbuzný Khálida, který byl spojencem Iwanga a Zahhára, a společně spadali do sféry vlivu Nádira Devanbegiho. Byli tedy Nádirovi spojenci, i když je k tomu Nádir dotlačil jako dřevovinu do lisu na výrobu papíru, i když ho nesnášeli. Nádira nenáviděla v Samarkandu řada lidí, bezpochyby ještě více než sám Khálid, neboť Khálid se těšil jeho ochraně, zatímco tito další lidé byli jeho vyloženými nepřáteli: možná to byli příbuzní jeho mrtvých, uvězněných nebo vyhnaných protivníků, nebo poražení z řady dřívějších palácových bojů. Chán měl i jiné poradce – dvořany, generály, své příbuzné u dvora –, kteří si pečlivě střežili svůj díl jeho pozornosti a záviděli Nádirovi jeho nesmírný vliv. Bahrámovi se občas donesly zvěsti o palácových spiknutích proti Nádirovi, ale o bližších podrobnostech nevěděl. Skutečnost, že by jim jejich nedobrovolné spojení s Nádirem mohlo způsobit potíže jinde, shledával mimořádně nespravedlivou; vždyť už jen samo spojení s Nádirem představovalo nemalé obtíže.

	Jednoho dne se tento dojem existence skrytých nepřátel projevil o poznání hmatatelněji: Bahrám byl na návštěvě u Iwanga, když se ve dveřích Tibeťanova krámku objevili dva kádí, které Bahrám v životě neviděl. Za nimi stáli dva chánovi vojáci a hlouček ulemů z madrasy Tilla Karía. Po Iwangovi chtěli, aby jim ukázal daňové doklady.

	„Nejsem dhimmi,“ prohlásil Iwang se svým obvyklým klidem.

	Dhimmi, neboli lidé smlouvy, byli nevěřící, kteří se narodili a žili v chanátu a kteří museli platit zvláštní daň. Islám byl náboženstvím spravedlnosti, a všichni muslimové si byli rovni před Bohem i před zákonem; ale mezi níže postavenými – ženami, otroky a dhimmi –, byli dhimmi ti, kdo si mohli změnit postavení prostým rozhodnutím přejít na pravou víru. V minulosti bývaly doby, kdy pro pohany platilo „kniha, nebo meč“, a pouze lidé knihy – Židé, zoroastristé, křesťané a sabiáni – měli dovoleno uchovat si svou víru, pokud na ní trvali. Nyní si svá různá náboženství mohli podržet pohané nejrůznějších vyznání, pokud byli registrováni u kádích a zaplatili každoroční poplatek dhimma.

	Bylo to jasné, a normální. Nicméně od chvíle, kdy na íránský trůn usedla dynastie šíitských Safíovců, se právní postavení dhimmi zhoršilo – především v Iránu, kde si šíitští mulláhové velmi zakládali na čistotě, ale také v chanátech na východě, tedy alespoň někdy. Nikdy se o tom nemluvilo nahlas. Jak kdysi poznamenal Iwang, součástí daně byla i sama nejistota.

	„Ty nejsi dhimmi?“ zeptal se překvapeně jeden z kádích.

	„Ne. Pocházím z Tibetu. Jsem mustamin.“

	Mustaminové byli návštěvníci z ciziny, kteří měli dovoleno pobývat v muslimských zemích jen po určité časové období.

	„Máš amán?“

	„Mám.“

	Amán byla listina, zajištující mustaminům bezpečný pobyt, kterou každoročně obnovovala chanaka. Iwang přinesl ze zadní místnosti příslušný pergamen a ukázal ho kádím. V dolní části listiny byla celá řada voskových pečetí a kádí si je jali bedlivě prohlížet.

	„Je tady už osm let!“ postěžoval si jeden z nich. „To je déle, než povoluje zákon.“

	Iwang nevzrušeně pokrčil rameny. „Letos na jaře mi bylo povolení prodlouženo.“

	Když se muži opět pustili do prohlížení pečetí, v krámku zavládlo tísnivé ticho.

	„Mustamin nesmí vlastnit nemovitosti,“ poznamenal někdo.

	„Vlastníš tenhle krám?“ zeptal se hlavní kádí opět s překvapením v hlase.

	„Ne,“ řekl Iwang. „Samozřejmě že ne. Pouze si ho pronajímám.“

	„Měsíc co měsíc?“

	„Je to roční pronájem. Prodlužuji si ho poté, co si prodloužím amán.“

	„Odkud jsi?“

	„Z Tibetu.“

	„Tam máš dům?“

	„Ano. V Iwangu.“

	„Rodinu máš?“

	„Bratry a sestry. Žádná manželka ani děti.“

	„Kdo bydlí u tebe v domě?“

	„Sestra.“

	„Kdy se vrátíš?“

	Krátká odmlka. „To nevím.“

	„Chceš říct, že neplánuješ návrat do Tibetu?“

	„Ne, návrat plánuji. Ale – obchody jdou dobře. Sestra posílá surové stříbro a já z něj vyrábím různé věci. Toto je Samarkand.“

	„A obchody proto půjdou vždycky dobře! Proč bys někdy odjížděl? Měl bys být dhimmi, pobýváš zde trvale, jsi nevěřící poddaný chána.“

	Iwang pokrčil rameny. Ukázal na listinu. Je to něco, co do chanátu přinesl Nádir, napadlo Bahráma, něco z hloubi srdce islámu: zákon je zákon. Dhimmi i mustaminy chránila smlouva, každou skupinu svým způsobem.

	„Vždyť ani nepatří k lidem knihy,“ prohlásil jeden z kádích rozhořčeně.

	„V Tibetu máme spoustu knih,“ opáčil Iwang klidným hlasem, jako by muže špatně pochopil.

	Kádí se pohoršil. „Jaké vyznáváš náboženství?“

	„Jsem buddhista.“

	„Tedy nevěříš v Alláha a nemodlíš se k Alláhovi.“

	Na to Iwang neodpověděl.

	„Buddhisté jsou polyteisté,“ řekl jeden z nich. „Jako pohané, které Mohamed obrátil na víru v Arábii.“

	Nato před ně vkročil Bahrám. „‚V náboženství není místo pro nátlak,‘“ citoval vzrušeně. „‚Ty máš svoje náboženství a já moje.‘ To nám říká korán!“

	Návštěvníci si ho změřili ledovým pohledem.

	„Ty nejsi muslim?“ zeptal se jeden.

	„To zcela jistě jsem! Věděl bys to, kdybys znal mešitu Ser Dor! Nikdy jsem tě tam neviděl – kde se každý pátek modlíš?“

	„V mešitě Tilla Karía,“ odpověděl kádí zlostně.

	To bylo zajímavé, protože madrasa Tilla Karía byla střediskem šíitské skupiny učenců, která oponovala Nádirovi.

	„‚Al-kufú millatun vahída,‘“ pravil jeden z nich; kontracitát, jak tomu říkali teologové. Nevíra je jedno náboženství.

	„Pouze digaraz si může stěžovat na zákon,“ odsekl Bahrám. Digarazové byli ti, kdo hovořili bez zášti nebo zlého úmyslu, nestranní muslimové. „Tuto podmínku ty nesplňuješ.“

	„Ani ty, mladíku.“

	„To se podívejme! Kdo tě poslal? Zpochybňuješ právo amánu, kdo ti k tomu dává zmocnění? Táhni odsud! Nemáš ponětí, co tenhle člověk dělá pro Samarkand! Teď tady napadáš samotného Sajjída Abdula, napadáš sám islám! Kliď se odsud!“

	Kádí se nepohnuli, ale v očích se jim objevila jakási ostražitost. Jejich vůdce pak pronesl: „Příští jaro si spolu opět promluvíme,“ a vrhl pohled na Iwangův amán. S máchnutím ruky, kterým hodně připomněl chána, odvedl své druhy úzkou uličkou k bazaru.

	~

	Oba přátelé stáli dlouhou dobu v krámku, nemluvili a tvářili se rozpačitě.

	Nakonec si Iwang povzdechl. „Copak Mohamed nestanovil zákony, jak by se mělo v Dár al-Islámu zacházet s lidmi?“

	„Ty zákony seslal Bůh. Mohamed je pouze předal.“

	„Všichni svobodní muži jsou si před zákonem rovni. Ženy, děti, otroci a nevěřící jsou před zákonem něco míň.“

	„Jsou to rovnocenné bytosti, ale všechny mají svá specifická práva, která chrání zákon.“

	„Nemají jich však tolik jako svobodní muslimové.“

	„Nejsou tak silní, a tak jejich práva nejsou tak tíživá. Všechno jsou to lidé, které chrání muslimští svobodní muži, prosazující Boží zákony.“

	Iwang vyšpulil rty. Nakonec pronesl: „Bůh je síla, která se pohybuje ve všem. Ve tvarech, kterých věci nabývají, když se pohybují.“

	„Bůh je láska, která se pohybuje vším,“ souhlasil Bahrám. „To říkají súfijové.“

	Iwang přikývl. „Bůh je matematik. Velký a velice subtilní matematik. Tak jak se naše těla mají k neumělých pecím a destilačním zařízením ve vašich dílnách, tak se má Boží matematika k naší matematice.“

	„Tedy souhlasíš, že existuje bůh? Myslel jsem, že Buddha existenci nějakého boha popírá.“

	„Já nevím. Myslím, že někteří buddhisté by řekli, že není. Bytí povstává z prázdnoty. Já sám nevím. Pokud je pouze Prázdno, které obestírá všechno, co vidíme, odkud se pak vzala matematika? Připadá mi, že by mohla být výsledkem čehosi myslícího.“

	Bahráma překvapilo, že Iwang říká něco takového. A nemohl si být zcela jistý, jak upřímný k němu Iwang je, i vzhledem k tomu, co se právě odehrálo s kádími z Tilla Karíi. Ačkoliv bylo nasnadě, že je zjevně nemožné, aby tak složitá a skvělá věc jako vezdejší svět vznikla bez přičinění nějakého velkého a milujícího boha.

	„Měl bys chodit do súfijského společenstva a poslechnout si, co tam říká můj učitel,“ prohlásil nakonec Bahrám a usmál se představě, že by do jejich skupiny zavítal i tento velký Tibeťan. Třebaže jejich učiteli by se to pravděpodobně líbilo.

	~

	Bahrám se domů vracel přes západní karavanseráj, kde v aromatických oblacích, linoucích se z vonných tyčinek a čaje s mlékem, tábořili hindští kupci. Dokončil další tamější obchod, nakoupil vůně a pro Khálida pytlíky kalcinovaných minerálů a potom zahlédl Dola, svého známého z Ladaku. Šel za ním, posadili se spolu a vypili čaj a pak i rakší, přičemž si prohlížel kupcovy palety s kořením a bronzovými figurkami. Bahrám ukázal na detailně zpracované sošky. „To jsou vaši bohové?“

	Překvapený Dol se na něj pobaveně podíval. „Ano, někteří jsou i bohové. Toto je Šiva – toto Kálí, ničitelka – tady je Ganéša.“

	„Bůh se sloní hlavou?“

	„Tak ho znázorňujeme. Má i jiné podoby.“

	„Ale slon?“

	„Viděl jsi někdy slona?“

	„Ne.“

	„Jsou úchvatní.“

	„Vím, že jsou velcí.“

	„To je něco víc než jen velikost.“

	Bahrám upíjel čaj. „Myslím, že Iwang by mohl konvertovat k islámu.“

	„Má potíže s amánem?“

	Dol se rozesmál nad Bahrámovým výrazem, pobídl ho, aby se napil ze džbánku s rakší.

	Bahrám poslechl, pak se vrátil ke svému tématu. „Myslíš, že je možné změnit náboženství?“

	„Udělala to spousta lidí.“

	„Ty bys to dokázal? Mohl bys říct: Je jen jeden bůh?“ A ukázal na sošky.

	Dol se usmál. „Všechno to jsou různé tvářnosti Brahmy. Za vším je Velký bůh Brahma, a v něm je vše.“

	„Iwang by to mohl pojímat taky tak. Možná že už věří v jediného velkého boha, Boha Bohů.“

	„Mohl. Bůh se různým lidem zjevuje různými způsoby.“

	Bahrám si povzdechl.

	Špatný vzduch

	Právě prošel branou do areálu Khálidovy manufaktury a zamířil za tchánem, aby mu pověděl o incidentu u Iwanga, když se rozletěly dveře chemické dílny a vyrazili z nich muži pronásledovaní křičícím Khálidem a hustým oblakem žlutého kouře. Bahrám se otočil a utíkal k domu, aby popadl Esmerinu a děti, ale všichni už byli venku a utíkali přes dvůr. Bahrám se pustil za nimi a proběhl hlavní branou. Všichni křičeli a potom, když na ně žluté mračno dosedlo, padli na zem a plazili se pryč jako krysy, kašlali, dusili se, plivali a naříkali. Kutáleli se z kopce, hrdla a oči je pálily živým ohněm, bolely je plíce, zasažené žíravým puchem jedovatého žlutého mračna. Většina pak následovala Khálidova příkladu a vnořila hlavu do řeky a pak ji vystrčila, jen aby se mělce nadechla a opět se schovala pod hladinu.

	Když se mračno rozptýlilo a trochu se vzpamatovali, Khálid začal klít.

	„Co to bylo?“ zeptal se Bahrám za neustálého kašlání.

	„Vybuchl tyglík s kyselinou. Dělali jsme s ní pokusy.“

	„Jaké?“

	Khálid neodpověděl. V těle jim po zásahu žíravinou pomalu chladly citlivé membrány. Promáčený a zkroušený houf lidí se šoural zpátky do manufaktury. Khálid určil lidi na úklid v dílně a Bahrám s ním odešel do pracovny, kde se Khálid převlékl a umyl a pak si začal dělat poznámky do svých velkých knih, nejspíš o tomto neúspěšném experimentu.

	Jenže tak úplně neúspěch to nebyl, jak alespoň začal Bahrám zjišťovat z Khálidova mumlání.

	„Co jste se snažili udělat?“

	Khálid neodpověděl přímo. „Zdá se mi jisté, že existují různé druhy vzduchu,“ vysvětloval oklikou. „Možná různé složky, jako je tomu u kovů. Jen jsou oku neviditelné. My tyto rozdíly někdy cítíme. A některé dokážou i zabíjet, třeba na dně studny. V těch případech smrt nenastává nedostatkem vzduchu, ale tím, že takový vzduch, nebo jeho část, jsou špatné. Bezpochyby to platí pro ty nejtěžší složky. A různé destilace, různá hoření… oheň můžeš potlačit nebo rozdmýchat… Prostě jsem měl za to, že směs salmiaku, ledku a síry vytvoří jiný vzduch. A také že vytvořila, ale vytvořila ho příliš mnoho a příliš rychle. Jako při výbuchu. A zjevně to byl jed.“ Rozpačitě si odkašlal. „Podobá se to receptu čínských alchymistů na wan-jentchi, což podle Iwanga znamená ‚zabiják myriád‘… Napadlo mě, že bych mohl tuto reakci ukázat Nádirovi a navrhnout mu ji jako zbraň. Dala by se s ní možná zabít celá armáda.“

	Mlčky se nad touto představou zamysleli.

	„Mohla by mu pomoci, aby si u chána pojistil svou pozici,“ dodal Bahrám.

	Vyložil Khálidovi, čeho byl svědkem u Iwanga.

	„A ty si myslíš, že má Nádir u dvora potíže?“

	„Ano.“

	„A myslíš si, že by Iwang mohl přestoupit na islám.“

	„Připadalo mi, že se na to vyptává.“

	Khálid se rozesmál a potom se bolestně rozkašlal. „To by bylo zvláštní.“

	„Lidem se nelíbí, když se jim jiní posmívají.“

	„Myslím si, že Iwangovi by to nemuselo vadit.“

	„Víte, že Iwang je jméno města, odkud pochází?“

	„Ne. Vážně?“

	„Ano, alespoň to říkal.“

	Khálid pokrčil rameny.

	„Znamená to, že nevíme, jak se doopravdy jmenuje.“

	A další pokrčení ramen. „Nikdo z nás nezná svoje skutečné jméno.“

	Láska zvíci světa

	Přišly a odešly podzimní sklizně a před zimou, která uzavře průsmyky na východ, se vyprázdnily karavanseráje. Bahrámovy dny obohacovala Iwangova přítomnost v súfijském ribátu. Iwang sedával vzadu a bedlivě poslouchal všechno, co říkal starý mistr Alí. Sám téměř nepromluvil, a když už tak učinil, ptal se jen na ty nejjednodušší věci, obvykle na význam toho kterého slova. V súfijské terminologii se vyskytovala řada arabských a perských výrazů, a ačkoliv Iwang mluvil obstojnou sogdicko-turkičtinou, náboženský jazyk mu nebyl příliš srozumitelný. Mistr mu nakonec daroval lexikon súfijského odborného pojmosloví čili istiláhát, z pera Ansárího, nazvaný „Sto polí a míst odpočinku“, v němž byl úvod, který končil větou: „Skutečná podstata duchovních stavů súfijů je taková, že k jejich popisům nepostačují žádné výrazy: těmto výrazům nicméně dokonale rozumějí ti, kteří tyto stavy zažili.“

	Bahrám cítil, že v tom tkví hlavní Iwangova potíž: popisované stavy nezažil.

	„To je dost dobře možné,“ přisvědčil Iwang, když mu to Bahrám sdělil. „Ale jak jich mám dosáhnout?“

	„Láskou,“ odpověděl Bahrám. „Musíš milovat všechno, co existuje, zvláště lidi. Uvidíš, že láska pohybuje vším.“

	Iwang našpulil ústa. „S láskou přichází nenávist,“ namítal. „Jsou to dvě stránky přepjatého citu. Místo lásky soucit, to mi připadá jako nejlepší způsob. Soucit nemá žádnou špatnou odvrácenou stránku.“

	„Lhostejnost,“ nadhodil Bahrám.

	Iwang přikývl a jal se o tom přemýšlet. Ale Bahrám uvažoval, zda někdy dojde správného náhledu. Zřídlem Bahrámovy lásky, jakoby mocnou artézskou studní v kopcích, byl cit k jeho manželce a dětem, pak k Alláhovi, který mu dopřál výsadu žít život mezi tak nádhernými dušemi – a nejen mezi těmito třemi lidmi, ale i v přítomnosti Khálida a Fedvy a všech jejich příbuzných, společenství lidí v Khálidově manufaktuře, v mešitě, v ribátu, v madrase Šer Dor a vlastně celém Samarkandu a na celém širém světě, když ho byl schopen vnímat. Iwang žádný takový výchozí bod neměl, neboť neměl manželku, a pokud Bahrám věděl, ani děti, a navíc byl bezvěrec. Jak mohl začít cítit ony všeobecnější a méně hmatatelné lásky, pokud neměl přístup k těm konkrétnějším?

	„Srdce, jež je větší než rozum, není to, co bije v hrudi.“ To říkal Alí. Šlo o to, aby otevřel své srdce Bohu a dovolil, aby se v něm objevila napřed láska od něj. Iwang se už uměl zklidňovat, uměl věnovat pozornost světu v jeho ztichlých chvílích, sedávat v areálu Khálidovy manufaktury za úsvitu poté, co strávil noc na pohovce v dílnách. Bahrám se k němu při těchto konternplacídi několikrát připojil a jednou ho čistá zlatavá bezvětrná obloha inspirovala zarecitovat několik veršů z Rúmího:

	„Jaké ticho se rozhostilo v domě srdce!

	Srdce jako ohniště a domov zahrnulo celý svět.“

	Když mu Iwang nakonec odpověděl, poté, co slunce vykouklo nad východní hory a zaplavilo údolí máslovým světlem, řekl jen: „Přemýšlím, jestli je svět tak velký, jak říkal Brahmagupta.“

	„Podle něj má tvar koule, že?“

	„Ano, samozřejmě. Vidíš to i ve stepích, když karavana vyjíždí zpoza obzoru a napřed vidíš hlavy. Spočíváme na povrchu ohromné koule.“

	„Srdci Boha.“

	Na to Iwang zareagoval pouze pokývnutím, což znamenalo, že s Bahrámem nesouhlasí, ale nechce mu oponovat. Bahrám téma opustil a zeptal se, jak onen Hind odhaduje velikost Země, což bylo téma, které Iwanga nyní zjevně zajímalo ze všeho nejvíce.

	„Brahmagupta si všiml, že jistého dne slunce v Dekánu svítí kolmo do studny. Příští rok si zařídil, aby byl o tisíc jógand severněji, změřil úhel dopadu tamějšídh stínů a pomocí sférické geometrie vypočítal, jak velké procento kruhu představuje onen oblouk tisíce jógand. Což je velmi jednoduché a velmi zajímavé.“

	Bahrám přikývl; bezpochyby to byla pravda, ale oni dokáží spatřit pouze malý zlomek těchto jógand a Iwang tady a teď potřeboval duchovní osvícení. Nebo – lásku. Bahrám ho pozval, aby přišel pojíst s jeho rodinou, aby se podíval, jak Esmerina podává jídlo a učí děti, jak se mají správně chovat. Na děti samotné byla radost pohledět, ve tvářích se jim doširoka otvíraly průzračné oči, když přestaly pobíhat, aby si netrpělivě vyslechly Esmerininy rady. Radost pohledět byla i na jejich pobíhání po Khálidově manufaktuře. Iwang tomu všemu souhlasně přikyvoval. „Jsi šťastný muž,“ řekl Bahrámovi.

	„My všichni jsme šťastní muži,“ odpověděl Bahrám. A Iwang souhlasil.

	Bohyně a zákon

	Souběžně se svými novými náboženskými studii Iwang dál pokračoval s Khálidem na výzkumech a pokusech. Podstatnou část svých snah nyní věnovali projektům pro Nádira a chána. Vyvinuli dálkový signalizační systém pro vojsko, využívající zrcadel a malých dalekohledů; odlévali rovněž stále větší děla a konstruovali pro ně obří vozy, které z jednoho bojiště na druhé převážely koňské nebo velbloudí potahy.

	„Jestli je chceme někam převážet, budeme potřebovat zpevněné cesty,“ poznamenal Iwang. Dokonce i sama Hedvábná stezka byla po většinu své délky pouhou velbloudí pěšinou.

	Při svém zatím posledním soukromém zkoumání fyzikálních příčin pracovali s malým dalekohledem, který zvětšoval objekty příliš malé na to, aby je bylo možno pozorovat pouhým okem. Astronomové z madrasy Ulug Beg sestrojili aparát, jenž se dal zaměřit pouze na velice tenký výsek vzduchu. Ostrosti se v tomto zařízení dosahovalo při velmi malé vzdálenosti od zkoumaného předmětu. Nejlepší byly preparáty propouštějící světlo, umístěné mezi dvě skleněné destičky, jež zdola osvětlovaly odražené sluneční paprsky. Potom se jim přímo pod nosem objevovaly nové maličké světy.

	Všichni tři muži se tímto dalekohledem dlouhé hodiny dívali na vzorky rybniční vody, která se ukázala být plná hemžících se tvorečků s prapodivným segmentovým tělem. Dívali se i na průsvitně tenké plátky kamene, dřeva a kostí; a také na svou vlastní krev, jež byla plná zvláštních shluků, děsivě podobných tvorečkům v rybniční vodě.

	„Svět se takto stále zmenšuje,“ žasl Khálid. „Kdybychom dokázali získat krev těch drobounkých bytostí v naší krvi a položili ji pod ještě silnější čočku, než máme teď, nepochybuji, že by se v takové krvi vyskytovaly animalkuly stejné, jaké se hemží v naší krvi; a to by platilo dál i pro krev těchto tvorečků a dál a dál…“ Odmlčel se a do tváře se mu vkradl ohromený výraz. Bahrám ho nikdy neviděl tak šťastného.

	„Pravděpodobně existuje nějaká nejmenší možná velikost věcí,“ prohlásil Iwang prakticky. „To postulovali už staří Řekové. Nejmenší částice, z nichž je vytvořeno všechno ostatní. Bezpochyby menší, než my sami kdy dokážeme spatřit.“

	Khálid svraštil čelo. „Toto je teprve začátek. Určitě se vyrobí i silnější čočky. A kdo ví, co bude vidět pak? Třeba nám to umožní konečně pochopit složení kovů a pracovat na jejich transmutacích.“

	„Třeba ano,“ připustil Iwang. Díval se do tubusu s čočkou a něco si brumlal. „Určitě jsou teď jasně vidět drobné krystalky v žule.“ Khálid přikývl, něco si poznamenal do jednoho ze svých zápisníků. Vrátil se k čočce a potom na stránku překreslil tvary, které pod ní viděl. „To titěrné i to obrovské,“ utrousil.

	„Tyto čočky jsou velkým darem od Boha,“ řekl Bahrám, „a, připomínají nám, že všechno tvoří jeden svět. Jednu hmotu, skrznaskrz prostoupenou strukturou, stále však jeden celek, od toho největšího po to nejmenší.“

	Khálid dál přikyvoval. „A tak na nás nakonec mohou mít vliv i hvězdy. Možná i hvězdy jsou živí tvorové, stejně jako tyto bytosti, jen kdybychom je dokázali vidět lépe.“

	Iwang zavrtěl hlavou. „Jeden celek, to ano. Zdá se to čím dál zjevnější. Ale určitě ne živý. Hvězdy se patrně podobají spíše kamení než těmto drobným tvorečkům.“

	„Hvězdy jsou oheň.“

	„Kamení, oheň – ale ne živí tvorové.“

	„Ale jeden celek,“ stál si za svým Bahrám.

	A oba starší muži přikývli, Khálid rozhodně, Iwang zdráhavě a s jakýmsi tlumeným zamručením v hrdle.

	~

	Od toho dne se Bahrámovi zdálo, že Iwang si mručí neustále. Přicházel do Khálidovy manufaktury a zapojoval se do jeho pokusů, s Bahrámem chodil do ribátu a poslouchal Alího přednášky, a vždy, když ho Bahrám navštívil v jeho dílně, hrál si s čísly nebo posouval nahoru dolů kolečky na čínském počítadle, a neustále byl jaksi roztékaný, neustále si mručel. Každý pátek přicházel do mešity a stával přede dveřmi, poslouchal modlitby a čtení, natáčel tvář k Mekce a mrkal do slunce, ale nikdy nepoklekl, nikdy si nelehl ani se nemodlil; a neustále si mručel.

	Bahrám si myslel, že by neměl konvertovat. I kdyby se musel na nějakou dobu odstěhovat zpátky do Tibetu a pak se vrátit, Bahrámovi připadalo jasné, že Iwang není žádný muslim. A tak by to nebylo správné.

	V dalších týdnech se Iwang dokonce začal chovat ještě podivněji a cizeji; působil stále více jako nevěřící; sám pro sebe prováděl drobné experimenty, které se jevily jako oběti světlu nebo magnetismu nebo prázdnotě nebo zemské přitažlivosti. Byl přísně vzato alchymista, ale ve východní tradici, která byla zvláštnější než přístup kteréhokoliv súfije, jako by se nejen navracel k buddhismu, ale i ke starému náboženství Tibetu, bonu, jak mu sám Iwang říkal.

	Té zimy seděl s Bahrámem ve své dílně, k otevřenému ohni pece natahoval ruce, aby si ohřál prsty, které mu jako jeho maličké děti vykukovaly z konečků rukavic, a přitom pokuřoval hašiš z dýmky s dlouhou troubelí a tu občas podal Bahrámovi, až oba jen tak seděli a sledovali, jak se nad oranžovými plamínky uhlí tetelí vrstvička rozpáleného vzduchu. V jedné chvíli, uprostřed sněhové bouře, Iwang vyšel pro další dřevo do ohně a Bahrám otočil hlavou, když si všiml jakéhosi pohybu, a uviděl, jak vedle kamen sedí stará Cíňanka v červených šatech, s vlasy na temeni hlavy staženými do pevného uzlu. Trhl sebou; stařena natočila hlavu a podívala se na něho. Černé oči měla plné hvězd. V tu ránu spadl ze stoličky, a když se hned začal zvedat, zjistil, že zmizela. Jen co se Iwang vrátil do místnosti, Bahrám mu ženu popsal, ale Iwang jen pokrčil rameny a potutelně se usmál:

	„V této části města je spousta starých žen. Žijí tady chudí a mezi nimi i vdovy, které musí spát na podlaze krámků svých nebožtíků manželů, kde je noví vlastníci trpí, a které dělají vše, co je v jejich silách, aby dovnitř ne vpustily hlad.“

	„Ale ty červené šaty – ta tvář – ty oči!“

	„To všechno by mluvilo pro bohyni kamen. Objevuje se, když máš štěstí, právě vedle ohniště.“

	„Ode dneška už tvůj hašiš kouřit nebudu.“

	Iwang se zasmál. „Kdyby šlo jen o hašiš!“

	Jiné mrazivé noci o několik týdnů později zaklepal Iwang na bránu Khálidovy manufaktury a vstoupil dovnitř ve značném rozrušení – opilý, dalo by se říci o jiném člověku – jako by byl posedlý.

	„Podívej!“ vyhrkl na Khálida, když ho popadl za zkrácenou ruku a vlekl ho do jeho pracovny. „Podívej, konečně jsem na to přišel.“

	„Na výrobu kamene mudrců?“

	„Ne, ne! Nic tak banálního! Je to ten jediný zákon, zákon nad všemi ostatními. Rovnice. Pojď se podívat.“

	Vytáhl tabulku a začal na ni rychle křídou psát; používal alchymické symboly, na nichž se s Khálidem dohodli, že budou označovat množství, která se v různých situacích liší.

	„Jak nahoře tak dole, jak vždycky tvrdí Bahrám. Všechno je přitahováno ke všemu ostatnímu přesně touto úrovní přitažlivosti. Vynásob hmotnosti přitahujících se těles, vyděl to druhou mocninou vzdálenosti mezi nimi a to celé vynásob rychlostí, kterou je jakýkoliv předmět přitahovaný Zemí, a dostaneš přitažlivou sílu. Zkus to s oběžnými drahami planet kolem Slunce, všechno to funguje. A to se kolem Slunce pohybují po elipsách, protože se přitahují k sobě navzájem zároveň s tím, jak je to všechny táhne ke Slunci, takže Slunce tvoří jedno ohnisko elipsy a součet všech dalších přitažlivostí ohnisko druhé.“ Zatímco mluvil, horečnatě kreslil v rozrušení, jaké na něm Bahrám ještě neviděl. „Vysvětlují se tím nesrovnalosti v pozorováních v Ulug Begu. Funguje to pro planety, určitě i pro hvězdy v souhvězdích, let dělové koule nad povrchem Země a pohyb těch malých živých částic v rybniční vodě nebo v naší krvi!“

	Khálid kýval hlavou. „Toto je matematicky znázorněná síla přitažlivosti.“

	„Ano.“

	„Přitažlivost je nepřímo úměrná druhé mocnině vzdálenosti.“

	„Ano.“

	„A platí to pro všechno.“

	„Myslím, že ano.“

	„Co takové světlo?“

	„To nevím. Světlo musí mít jen zanedbatelnou hmotnost. Pokud má vůbec nějakou. Ale hmotnost, kterou má, to přitahuje ke všem dalším hmotnostem. Hmotnost přitahuje hmotnost.“

	„Ale toto,“ poznamenal Khálid, „je opět působení na dálku.“

	„Ano.“ Iwang se usmál. „Možná ten tvůj univerzální duch. Který působí prostřednictvím něčeho, co neznáme. A z toho vyplývá zemská přitažlivost, magnetismus, blesky.“

	„Je to něco jako neviditelný oheň.“

	„Nebo se to možná má k ohni tak, jak se k nám mají ti nejmenší tvorečkové. Je to nějaká jemná síla. A přesto jí nic neunikne. Všechno ji má. My všichni v ní žijeme.“

	„Je to jakýsi duch činný ve všech věcech.“

	„Jako láska,“ podotkl Bahrám.

	„Ano, jako láska,“ přisvědčil tentokrát Iwang. „V tom smyslu, že bez ní by na světě bylo všechno mrtvé. Nic by se nepřitahovalo ani neodpuzovalo, neobíhalo by ani by neměnilo formu ani by nijak nežilo, jen by to leželo, mrtvé a studené.“

	A potom se usmál, přímo se zazubil, hladké a lesklé tibetské líce se mu zbrázdily hlubokými vráskami, zaleskly se mu velké koňské zuby: „A máme to! Tak to musí být, chápeš? Všechno se pohybuje – všechno žije. A ta síla působí přesně nepřímo úměrně vzdálenosti mezi věcmi.“

	„Přemýšlím, jestli by nám to mohlo pomoci přeměnit –“ začal Khálid.

	Ale oba jeho druhové ho přerušili: „Olovo ve zlato! Olovo ve zlato!“ Smáli se mu.

	„Všechno už to zlato je,“ řekl Bahrám a Iwangovi se najednou zatřpytily oči, jako by ho prostoupila bohyně kamen, a přitáhl si k sobě Bahráma, drsně si ho přivinul do objetí hrubé mokré vlny, kterou měl na sobě, a opět si začal mručet.

	„Jsi dobrý člověk, Bahráme. Jsi opravdu velice dobrý člověk. Poslyš, pokud budu věřit ve tvoji lásku, mohu tady zůstat? Bude to pro tebe rouhání, když budu věřit v přitažlivost a lásku, a v jednotu všech věcí?“

	Teorie, jež nemají uplatnění, vytvářejí potíže

	Bahrámovy dny byly hektičtější než kdy předtím, což ostatně platilo pro každého v manufaktuře. Khálid a Iwang pokračovali v debatách o důsledcích Iwangovy převratné rovnice a ve všemožném experimentování, kdy ověřovali buď výpočet sám, nebo zkoumali záležitosti s ním spjaté. Jejich bádání však téměř nijak nepomáhalo Bahrámovi v práci u pece, poněvadž bylo obtížné aplikovat ona ezoterická a vysoce matematická zjištění obou badatelů na každodenní úsilí vytvořit pevnější ocel nebo silnější děla. Pokud šlo o chána, větší rovnalo se lepší; navíc se doslechl o nových dělech čínského císaře, která zastínila i starobylé kolosy, ponechané napospas osudu v Byzantské říši v důsledku mohutných morových ran v sedmém století. Bahrám se pokoušel těmto údajným dělům vyrovnat, ale zjišťoval, jak obtížné je odlít je, pohybovat s nimi a pálit z nich, aniž by při výstřelu pukla. Khálid i Iwang přicházeli s určitými návrhy, ale ty k ničemu nevedly, a Bahrám se musel uchýlit ke klasické metodě pokusů a omylů, kterou metalurgové používali už celá staletí. Neustále se vracel k myšlence, že kdyby jen dokázal roztavené železo zahřát na dostatečnou úroveň a vytvořit ze správné směsi náležitý základ, výsledná dělová litina by byla pevnější. Takže bylo třeba zvýšit sílu, s níž říční voda působila díky měchům na vysoké pece, získat teploty, při nichž tavenina žhnula zářivě bíle, tak jasně, až z toho bolely oči. Khálid a Iwang celou scénu za soumraku pozorovali a až do rozbřesku se poté přeli o původu tak pronikavého světla, které horko dokázalo ze železa uvolnit.

	Všechno sice šlo podle plánu, ale ať do ohně z dřevěného uhlí vháněli jakékoliv množství vzduchu, ať železo rozpalovali, že zářilo bíle jako slunce a teklo jako voda, nebo bylo ještě řidší, výsledná děla měla tendenci praskat stejně jako dříve. A do toho se dál bez ohlášení objevoval Nádir, obeznámený s těmi nejnovějšími výsledky. Bylo zřejmé, že má v areálu informátory a je mu jedno, jestli o tom Bahrám ví. Nebo chtěl, aby o tom věděl. A tak se zčistajasna objevoval, a netvářil se spokojeně. A jeho výraz říkal: víc, a rychleji! – třebaže slovy je ujišťoval, že si je jist, že dělají to nejlepší, co mohou, že chána potěšily tabulky s propočty letových vlastností. Říkal jim: „Chána ohromila schopnost matematiky odvracet čínské nájezdníky,“ a Bahrám jen zkroušeně přikyvoval na důkaz, že chápe, co tím sděluje, ačkoliv Khálid to usilovně chápat nechtěl. Bahrám také vydržel neprosit o prodloužení Iwangova amánu na jaře, neboť si myslel, že bude lepší, když se Nádirově dobré vůli svěří v lepší chvíli. Raději se vracel do dílny, aby vyzkoušel zase něco jiného.

	Nový kov, nová dynastie, nové náboženství

	Jen z praktického hlediska se tehdy Bahrám začal zajímat o matný šedý kov, který na povrchu vypadal jako olovo a uvnitř jako cín. V merkuriu bylo zjevně velmi mnoho síry – pokud se tento popis kovu dal považovat za bernou minci – a zpočátku byl tak nenápadný, že ho Bahrám přešel bez povšimnutí. Nicméně při různých experimentech a pokusech se ukazovalo, že je méně křehký než železo, kujnější než zlato, že jde zkrátka a dobře o jiný kov, než o jakých se zmiňovali al-Rází a Ibn Sina, byť taková představa byla vskutku zvláštní. Nový kov! A když se smísil se železem, vznikal druh oceli, která vypadala, že bude sloužit jako dobrý materiál na dělové hlavně.

	„Jak může existovat nový kov?“ ptal se Bahrám Khálida a Iwanga. „A jak by se měl jmenovat? Nemůžu mu přece pořád říkat ‚šedý materiál‘.“

	„Nový není,“ odpověděl Iwang. „Vždycky měl svoje místo mezi ostatními kovy, ale dosahujeme teplot, jakých nikdo nikdy nedosáhl, takže se konečně projevil.“

	Khálid ho žertem nazval zlatolovo, ale jelikož nic kloudnějšího neměl, jméno se uchytilo. A kov, který vznikl pokaždé, když vytavili určité modravé měděné rudy, se stal součástí jejich arzenálu.

	~

	Dny ubíhaly v horečnaté práci. Sílily zvěsti o válce na východě. V Číně se prý barbaři opět probíjeli přes Velkou zeď, svrhávali prohnilou dynastii Ming a celého čínského obra strhávali do víru násilností, které se šířily i za hranice. Barbaři tentokrát nepřišli z Mongolská, ale z Mandžuska na severovýchodě Číny a byli to údajně ti nejschopnější válečníci, jaké svět kdy poznal, kteří pravděpodobně dobudou a zničí vše, co mají v cestě – včetně islámské civilizace, pokud se nestane něco, co by jí umožnilo ubránit se jejich hordám.

	Toto říkali lidé na bazaru a poněkud větší oklikou i Nádir stvrzoval, že se něco děje. S postupující zimou sílil jejich pocit ohrožení a opět nastával čas vojenských tažení. Jaro: čas na válku a na mor, ty nejmocnější paže šestiruké smrti, jak říkal Iwang.

	Bahrám se těmito měsíci protloukal, jako by se blížila velká bouře, která už by na východě vykukovala přes obzor, šinula se proti převažujícím větrům a věstila katastrofu. Dodávala velmi bolestný podtón potěšení, které nacházel u nejbližší rodiny i ve větším společenství lidí v Khálidových dílnách: jeho syn a dcera pobíhali po dvoře nebo se ošívali při modlitbách, vždy bezvadně oblečení díky Esmerině, vždy ty nejzdvořilejší děti s výjimkou záchvatů vzteku, k nimž měli oba sklony v míře, která oběma rodičům vyrážela dech. V hloubi noci to bývalo jedno z hlavních témat jejich rozhovorů, když se probouzeli a Esmerina si odbíhala na malou a pak se vracela, aby opět vyklouzla z košile, a ňadra jako stříbřité dešťové kapky se jí v měsíčním přísvitu rozlévala po hrudi, přes Bahrámovy ruce, když je zahříval, v onom ospalém světě sexu za druhé hlídky, který představoval jeden z nádherných úseků každodenního žití, spásu spánku, sen těla, o tolik teplejší a láskyplnější, než byla kterákoliv jiná část dne, že bylo občas ráno těžké uvěřit, že se to doopravdy stalo, že Bahrám a Esmerina, tak upjatá v oblékání a vystupování, Esmerina, která komandovala ženy v práci tak tvrdě, jak to Khálid dělával jen ve svém nejtyranštějším rozpoložení, a která s Bahrámem mluvila a pohlížela na něj pouze v tom nejvěcnějším a nejpraktičtějším duchu, jak se slušelo a patřilo, se nyní spolu s ním v hloubi noci nechávala na jejich posteli přenášet do úplně jiných světů uchvácení. Když ji sledoval, jak odpoledne pracuje, myslel si: láska všechno změnila. Všichni byli koneckonců pouze zvířata, tvorové, které Bůh stvořil, aniž by se příliš lišili od opic. Neexistoval žádný podstatný důvod, proč by se ženská prsa neměla nepodobat vemenům krávy, když se tak nehezky zhoupla, jakmile se žena sklonila nad tou či onou prací; avšak láska z nich činila ta nejnádhernější kulovitá tělesa, a totéž platilo pro celý svět. V lásce všechno vypadalo jinak, a pouze láska mohla všechno spasit.

	~

	Při pátrání po původu nového „zlatolova“ se Khálid začetl do několika z těch poučnějších starých svazků ze své sbírky. Zaujala ho pasáž, na niž narazil ve starobylé, již klasické „Knize vlastností“ Džábira Ibn Hajjáma, sepsané v prvních letech džihádu, v níž Hajjám vyjmenovává sedm kovů, čili zlato, stříbro, olovo, cín, měď, železo a charsíní neboli „čínské železo“ – tmavošedé, po vyleštění stříbrné, Číňanům známé jako pchaj-tchun čili „bílá měď“. Džábir psal, že Číňané z tohoto kovu vyráběli zrcadla, jež uměla vyléčit oční choroby lidí, kteří do nich pohlédnou. Khálid, jemuž se zrak rok od roku zhoršoval, začal z jejich vlastního zlatolova okamžitě takové zrcátko vyrábět, jen tak na zkoušku. Džábir se rovněž zmiňoval o tom, že z charsíní lze vyrobit zvonky vyznačující se neobyčejně melodickým tónem. Khálid proto ze zbytku materiálu, který měli po ruce, nechal několik zvonků odlít, aby ověřil, zda opravdu znějí tak hezky – to mu navíc mohlo pomoci kov lépe identifikovat. Všichni se shodli, že zvonky hlaholí vskutku nádherně; zrak se však Khálidovi po nahlédnutí do zrcadla ze zlatolova nezlepšil.

	„Říkejme tomu charsíní.“ Khálid si povzdechl. „Kdo ví, co to je? Nevíme nic.“

	Ale pokračoval v dalších experimentech, o každém pokusu si zapisoval obsáhlé komentáře, trávil tím celé noci, často nespal až do rána. S Iwangem se nadále věnovali výzkumu. Bahrámovi, Paxtakorovi, Džalílovi a ostatním starým řemeslníkům v dílnách dával za úkol sestavovat nové dalekohledy a mikroskopy a tlakoměry a vývěvy. Areál Khálidovy manufaktury se stal místem, kde jim dovednosti a znalosti z metalurgie zkombinované s mechanikou poskytovaly ohromnou moc vytvářet nové věci. Pokud si dokázali něco představit, dokázali to v jakémsi prvotním hrubém nástinu rovněž realizovat. Pokaždé, když se zkušeným řemeslníkům podařilo zpřesnit formy, raznice a nástroje, pomohlo jim to ještě jemněji stanovit odchylky, a tak s dalšími pokroky mohli vylepšovat cokoliv od složitých hodinových strojků po závratnou sílu vodních kol nebo dělových hlavní. Khálid rozebral perské zařízení na výrobu koberců, aby mohl prozkoumat všechny jeho kovové součástky, načež k Iwangovi prohodil, že v kombinaci s pastorkem a ozubeným hřebenem by se na mechanismus dala místo navlékačů nasadit razidla v podobě písmen, v sestavách, které by se daly natírat barvou a potom otiskovat na papír, takže by se okamžitě napsala celá stránka a tento proces se mohl zopakovat tolikrát, kolikrát by bylo libo, což by mělo za následek, že knihy by byly nakonec stejně běžné jako dělové koule. A Iwang se zasmál a řekl, že mniši v Tibetu už takové tiskařské bloky vyřezávají, ale že Khálidův nápad je lepší.

	Iwang se mezitím věnoval svým matematickým záležitostem. Jednou Bahrámovi řekl: „Tyto věci mohl na začátku vymyslet pouze Bůh. A pak je využít k vyjádření celého světa! Kdybychom přišli na kloub třeba jen milióntině těchto věcí, mohli bychom zjistit víc, než kolik toho zjistila jakákoliv myslící bytost v průběhu všech věků, a přímo bychom spatřili božskou mysl.“

	Bahrám nejistě přikyvoval. Už věděl, že nechce, aby Iwang přestoupil na islám. Připadalo mu to nesprávné vůči Bohu i vůči Iwangovi. Věděl, že cítit něco takového je sobecké a že Bůh si s tím už sám poradí. A dokonce se zdálo, že už si poradil, protože Iwang přestal v pátek chodit do mešity, nenavštěvoval ani náboženskou výuku v ribátu. Bůh, nebo Iwang, nebo oba dohromady pochopili Bahrámovu námitku: náboženství nelze předstírat ani využívat ke světským účelům.

	Drak se zakusuje do světa

	Když nyní Bahrám navštěvoval karavanseráj, slyšel řadu znepokojivých vyprávění z východu. Sílil tam zmatek, nová čínská dynastie Mandžu byla v dobyvačné náladě. Nový mandžuský císař, známý uchvatitel, nebyl spokojen se starou a chřadnoucí říší, kterou dobyl, naopak byl odhodlán dodat jí sílu válkou a rozšířit dobytá území o bohatá rýžová království na jihu, Annám, Siam a Barmu, a zároveň o vyprahlé pustiny uprostřed světa, pouště a hory oddělující Čínu od Dár al-Islámu, které protínala vlákna Hedvábné stezky. Jakmile tyto pustiny překonají, vtrhnou do Indie, islámských chanátů a safíovské říše. V karavanseráji kolovaly zvěsti, že Číňanům už padly za oběť Jarkend a Kašgar – jednoznačně uvěřitelné, neboť je desítky let chránily pouze zbytky posádek z doby dynastie Ming a loupeživí vojenští vůdci. Mezi těmito pustými končinami a kuchařským chanátem neleželo nic než Tarimská pánev a Ferganský hřbet a ty na dvou nebo třech místech protínala Hedvábná stezka. Pokud se někudy ubíraly karavany, zcela jistě je mohly následovat i vojenské praporce.

	A zakrátko k tomu vskutku došlo. Přišly zprávy, že mandžuské prapory zavlály v Torugartském průsmyku, jenž byl nejvyšším bodem jedné z oněch hedvábných stezek mezi Taškentem a pouští Taklamakan. Přinejmenším na chvíli se měl přerušit pohyb karavan z východu, což znamenalo, že Samarkand a Buchara přestanou být středobodem světové obchodní výměny a stanou se víceméně zbytečným koncovým bodem. Pro obchod to bude hotová katastrofa.

	S touto zprávou se objevila poslední skupina cestovatelů, Arménů, Zottů, Židů a Hindů. Ti už byli přinuceni vzít nohy na ramena a nechat zboží napospas osudu. Obsazena měla být podle všeho i Džungarská brána mezi Sin-ťiangem a kazašskou stepí. Když se tato zvěst rozšířila po karavanserájích obklopujících Samarkand, většina karavan, které v nich odpočívaly, začala narychlo měnit plány. Mnohé se rozhodly pro návrat do Frangistánu, který i navzdory konfliktům mezi rozdrobenými taifami patřil celý muslimům a jehož malé chanáty, emiráty a sultanáty mezi sebou povětšinou i v době střetů dokázaly obchodovat.

	Taková rozhodnutí měla záhy srazit Samarkand na kolena. Jako koncový bod by sám o sobě nic neznamenal, byl by pouhým okrajem Dár al-Islámu. Nádir si dělal starosti a chán běsnil. Sajjíd Abdul Azíz rozkázal znovudobýt Džungarskou bránu a vyslán měl být i expediční sbor, který by pomohl bránit Chajbarský průsmyk, aby zůstaly zajištěny alespoň obchodní vztahy s Indií.

	Nádir ve společnosti statného strážce tyto rozkazy úsečně popsal i Khálidovi s Iwangem. Celý problém jim předestřel, jako by za něj byl nějakým způsobem zodpovědný sám Khálid. Na závěr návštěvy oznámil, že Bahrám s manželkou a dětmi s ním mají odjet do chanaky v Buchaře. Do Samarkandu se budou moci opět vrátit, až Khálid s Iwangem sestrojí zbraň, která dokáže Číňany porazit.

	„V paláci budou moci přijímat hosty. Máte možnost je tam navštěvovat, vlastně se tam za nimi můžete přistěhovat, ačkoliv mám za to, že své práci se nejlépe budete věnovat tady, kde máte všechny potřebné lidi a zařízení. Kdybych si myslel, že budete v paláci pracovat rychleji, vzal bych tam i vás, to mi věřte.“

	Khálid na něj upřel zlostný pohled; cloumal jím příliš velký hněv na to, aby dokázal něco říci, aniž by je všechny ještě více ohrozil.

	„Iwang se nastěhuje sem k tobě, neboť si myslím, že tady bude nejužitečnější. Na důkaz důležitosti, kterou má pro záležitosti státu, mu bude v předstihu prodloužen amán. Prakticky vzato se mu tímto zakazuje odejít. Stejně by odejít ani nemohl. Probuzený drak na východě už požral Tibet. Vy na sebe tedy berete božský úkol a můžete být hrdi na to, že jste s ním spoutáni.“

	Jeden pohled ještě věnoval Bahrámovi. „O tvoji rodinu se dobře postaráme a ty se dobře postaráš o zdejší záležitosti. Můžeš žít s rodinkou v paláci, nebo můžeš pomáhat tady s prací, jak je jen libo.“

	Bahrám přikývl. Zděšením a strachy se nejdříve nezmohl ani na slovo. „Udělám obojí,“ vysoukal ze sebe konečně, hledě na Esmerinu a děti.

	Od té doby už nic nebylo jako dřív.

	Řada životů se takto mění – zničehonic, a neodvratně.

	Zbraň od Boha

	Z úcty k Bahrámovým citům Khálid s Iwangem uspořádali celou manufakturu jako zbrojnici a veškeré jejich testy a pokusy byly nyní zaměřeny na posílení schopností chánovy armády. Silnější děla, třaskavější střelný prach, rotující střely, zabijáci myriád; a také střelecké tabulky, logistické protokoly, zrcadlová abeceda k dorozumívání na velké vzdálenosti. To všechno a ještě více vytvořili, zatímco Bahrám žil napůl v chanace s Esmerinou a dětmi a napůl u Khálida, až se pro něj cesta do Buchary stala něčím na způsob stezky přes dvůr, kterou znal zpaměti, po níž se ubíral v kteroukoliv denní i noční hodinu, přičemž někdy i spal na hřbetech koní, kteří trasu znali i poslepu.

	Pokroky, jichž dosahovali v otázce chánovy vojenské připravenosti, byly přímo omračující, nebo by omračující byly, kdyby velitele vojska Sajjída Abdula bylo možno přimět, aby se podvolili Khálidovým příkazům, a kdyby měl Khálid trpělivost je učit. Obě strany však byly příliš hrdé, aby činily větší ústupky, a třebaže se Bahrámovi zdálo, že se Nádir dopouští kritické chyby, když v této věci neuplatňuje svůj vliv a generálům neporučí, aby Khálida poslouchali, a není ani ochoten utratit více financí z chánovy pokladnice na najímání většího počtu zkušenějších vojáků, nic se nedělo. Dokonce tedy ani velký Nádir Devanbegi nevládl neomezenou mocí, což se vposledku neblaze projevilo ve vlivu jeho rad na chánovo rozhodování. Jiní rádci dávali chánovi jiné rady a bylo možné, že Nádirova moc slábla právě ve chvíli, kdy jí bylo nejvíce zapotřebí. Navzdory Khálidovým a Iwangovým inovacím – nebo, kdoví, možná i kvůli nim. Chán se nikdy nevyznačoval dobrým úsudkem. A také bylo možné, že jeho kapsa nebyla tak bezedná, jak se zdálo za dnů, kdy to v bazarech a karavanserájích hučelo jako v úlu, a kdy se řádně odváděly daně.

	To všechno naznačovala také Esmerina, ačkoliv Bahrám musel její stanoviska povětšinou vyvozovat pouze z jejích pohledů a mlčení. Navíc se domnívala, že je neustále někdo sleduje, a to i během oněch bezesných hodin uprostřed noci, což byla dosti děsivá myšlenka. Děti si na život v paláci zvykly, jako by se snesly do nějakého snu z Pohádek tisíce a jedné noci, a Esmerina nedělala nic, čím by je z tohoto klamu vyvedla. Sama samozřejmě věděla, že jsou vězněni a že mohou snadno přijít o život, kdyby chána přepadl záchvat zuřivosti z neuspokojivého postupu prací v Khálidových dílnách, z dění na východě nebo čehokoliv jiného. Proto přirozeně nepronášela žádné nevhodné komentáře a mluvila výhradně o tom, jak dobře jsou živeni a s jakou vlídností se s nimi v paláci zachází, jak se tam dětem i jí líbí. Pouze výraz v jejích očích, když bývala s Bahrámem o samotě, prozrazoval, jak se bojí a jak hodně si ho přeje povzbudit ke svědomitému plnění chánových přání.

	Khálid to samozřejmě všechno věděl, aniž mu to dcera musela sdělovat pohledy. Bahrám na něm viděl, jak se stále větším úsilím chce zlepšit chánův vojenský potenciál, nejen tím, že dělal vše, co bylo v jeho silách, ve zbrojnici, ale i snahami získat si přízeň těch nejpřístupnějších generálů a vznášením diskrétních i přímočarých návrhů ohledně celé řady věcí, od obnovy městských hradeb, jež by byly v souladu s jeho pokusy ohledně síly ochranných valů, po plány na hloubení studní a výkopů pro odvod stojaté vody jak v Buchaře, tak v Samarkandu. Při těchto snahách už mu nezbýval čas na čistě teoretické experimenty, a nebyl čas na to ani reptat. Ale pokrok nebyl plynulý.

	Fámy začaly po městě létat jako netopýři a odčerpávaly denní světlo. Mandžuští barbaři dobyli Jun-nan, Mongolsko, Chám, Tibet, Annám a východní výspy mughalské říše; každý den to bylo někde jinde, někde blíže. Tvrzení nebylo možné nijak ověřit a ostatně často byla popřena – buď si přímo odporovala, nebo jednoduše skutečností, že z některých takových oblastí nadále přicházely karavany a kupci nic nezvyklého neviděli, ačkoliv i k nim se donesly určité zvěsti. S jistotou se nevědělo nic, než že to na východě vře. Karavan bylo jednoznačně méně a netvořili je pouze kupci, ale i celé rodiny, muslimské, židovské nebo hindské, které vyháněl strach z nové čínské dynastie, která si říkala Čching. Staletí stará sídla cizinců roztávala jako jinovatka na slunci a uprchlíci proudili na západ s představou, že v Dár al-Islámu, pod Mughaly, Osmany nebo v sultanátech ve frangistánských taifách se jim bude žít lépe. To byla bezesporu pravda, neboť Islám vládl podle zákonů; ale Bahrám na tvářích příchozích viděl utrpení, chudobu a strach, nutnost žadonit o jídlo, neboť zboží, které měli původně určené ke směně, jim už došlo a oni stále museli přejít celou širou západní polovinu světa.

	Alespoň to měla být muslimská polovina světa. V Bahrámovi však návštěvy karavanseráje, jež byly ještě donedávna jednou z nejoblíbenějších částí jeho dne, probouzely úzkost a obavy a stejně jako Nádir se nemohl dočkat, až Khálid s Iwangem objeví způsob, jak uchránit chanát před invazí.

	„My ty věci nezpomalujeme,“ posteskl si Khálid hořce jednou pozdě v noci v pracovně. „Nádir sám není žádný velký generál a jeho vliv na chána je nejistý a čím dál nejistější. A chán sám –“ Hlasitě vyfoukl vzduch mezi rty.

	Bahrám si povzdechl. Nikdo tomu nemohl odporovat. Sajjíd Abdul Azíz nebyl moudrý muž.

	„Potřebujeme něco smrtícího a okázalého,“ říkal Khálid. „Něco, co uspokojí chána a zlikviduje mandžuské nájezdníky.“ Bahrám ho zanechal studiu různých receptů na výrobu výbušnin a vydal se na dlouhou a studenou cestu do paláce v Buchaře.

	~

	Khálid si domluvil schůzku s Nádirem, a když se vrátil, utrousil, že kdyby při demonstraci, kterou navrhoval, všechno dobře dopadlo, Nádir by pustil Esmerinu a děti zpátky domů. Bahrám byl nadšením bez sebe, ale Khálid ho varoval: „Všechno záleží na tom, jestli bude chán spokojený, a kdo ví, co na tohoto muže udělá dojem.“

	„Jakou demonstraci máte na mysli?“

	„Musíme vyrobit granáty, v nichž bude využit čínský recept na waj-jen-tchi, granáty, které nepuknou při vystřelení, ale až při dopadu na zem.“

	Vyzkoušeli několik různých konstrukcí a ukázalo se, že dokonce i pouhé pokusy jsou značně nebezpečné; lidé nejednou museli vzít nohy na ramena, aby si zachránili holý život. Kdyby všechno fungovalo, jak má, šlo by o děsivou zbraň. Bahrám každý den celou dobu přebíhal z místa na místo, už si představoval, jak jsou jeho nejbližší zpátky v Samarkandu a město je zachráněno před bezvěrci; nebylo pochyb o tom, že kdyby Alláh chtěl, aby se tyto věci staly, zbraň by byla Jeho darem. Bylo snadné nevnímat její hrůznost.

	Nakonec vyrobili duté granáty s plochou stěnou, které naplnili tekutými složkami zabijáka myriád, jež se nacházely ve dvou komorách oddělených cínovou přepážkou. Při dopadu měla explodovat malá prachová nálož v přední části granátu, která měla roztrhnout přepážku a umožnit smíchání plynových přísad.

	K výbuchu granátů došlo přibližně v osmi případech z deseti. Jiný druh granátu, který byl naplněn výhradně střelným prachem a roznětkou, při dopadu explodoval s ohlušující ranou, která tělo granátu trhala ve spršce jakoby roztříštěných kulek.

	Vyrobili padesát kusů od každého a připravili ukázku na zkušební ploše u řeky. Khálid od výrobce klihu vykoupil stádečko sešlých koní, které slíbit vrátit připravené na další zpracování. Podkoní přivázali ubohá zvířata ke kůlům v místě maximálního dostřelu zkušebního děla, a když ve vší parádě přijel chán se svou družinou, už poněkud unuděn touto opakující se rutinou, Khálid se na ně ani nepodíval, a jeho chování balancovalo na hranici pohrdání, nebezpečné pro všechny. Bahrám si uvědomil, že takto by to nešlo, a vydal se za Nádirem a Sajjídem Abdulem Azízem, oslovil je s příslušnou úctou a zdvořilostmi, vysvětlil jim mechanismus zbraně, a když pak za nimi Khálid nakonec zpocený a zadýchaný přišel, s rozmáchlými gesty svého tchána opět představil.

	Khálid prohlásil, že demonstrace je připravena. Chán ledabyle, ve svém charakteristickém gestu, trhl rukou a Khálid dal pokyn mužům u děla, kteří k němu přiložili zápalnici. Dělo třesklo, vychrlilo bílý dým a odskočilo dozadu. Hlaveň byla nastavena v poměrně velkém úhlu, aby granát dopadl na špičku. Dým odvanul, všichni upírali zrak na koně uvázané na druhém konci pláně. Nic se nedělo; Bahrám tajil dech –

	Pak mezi zvířaty explodovalo mračno žlutého dýmu. Koně od něj odskočili, dva vytrhli kůly a odcválali, několik se jich skácelo na zem, když je nazpět strhly provazy. Po celou dobu se od místa dopadu, jakoby od neviditelného stepního požáru, šířil dým, hustá, hořčičně žlutá oblaka, pod jejichž příkrovem se ztratili i koně. Zahalila zvíře, které sice přetrhlo provaz, ale shodou okolností vyrazilo nazpět do cáru dýmu; a netrvalo dlouho a uviděli ho, jak se v něm vzepjalo na zadní, upadlo a zoufale se snažilo postavit, načež se definitivně zhroutilo a několikrát sebou zaškubalo.

	Žlutá mlha se pomalu rozptýlila, odvanula s větrem do údolí, zvláštně těžká, ulpívající v prohlubních nerovného terénu. Na zemi po ní zůstaly ležet dva tucty mrtvých koní, rozptýlené v okruhu o průměru nejméně dvou set kroků.

	„Kdyby v tom kruhu bylo cizí vojsko,“ pronesl Khálid, „pak by, náš nejvyšší cháne, nejznamenitější sluho jediného opravdového Boha, všichni jeho příslušníci zůstali na zemi ležet stejně mrtví jako tito koně. A děl nabitých takovými granáty byste mohl mít dvacet nebo sto. A Samarkand by nemohla dobýt žádná armáda, jaká kdy spatřila světlo světa.“

	Nádir se s mírným ohromením ve tváři zeptal: „Co kdyby vítr změnil směr a zavanul přímo k nám?“

	Khálid pokrčil rameny. „Pak bychom zemřeli i my. Je důležité vyrábět malé granáty, které lze střílet na velké vzdálenosti a vždy, pokud možno, po větru. Plyn se rozptyluje, takže i kdyby vítr mírně zavanul naším směrem, nemuselo by to příliš vadit.“

	Chán sám se po této pozoruhodné ukázce tvářil zaskočeně, ale úlek v něm stále více a více střídalo potěšení, jako by byl svědkem nějaké nové formy ohňostroje; člověk si však u něj mohl být sotva něčím jistý. Bahrám ho podezíral, že se někdy schválně tváří nechápavě, aby si mezi sebou a svými rádci vytvořil jistou bariéru.

	Nyní kývl na Nádira a v čele své družiny odcválal do Buchary.

	„Musíš pochopit,“ připomněl Khálid Bahrámovi cestou do jejich manufaktury, „že v nejbližší blízkosti chána jsou lidé, kteří se chtějí Nádira zbavit. Těm je jedno, jak je naše zbraň dobrá. Čím je lepší, tím je to pro ně vlastně horší. Rovněž si nesmíme myslet, že by to byli naprostí jelimanové.“

	To všechno se stalo

	Dalšího dne Nádir přijel i se svou plnou stráží, a doprovázela ho i Esmerina a děti. Na Bahrámovy přehnané výrazy díků zareagoval jen strohým přikývnutím a potom se obrátil na Khálida: „Granáty s jedovatým vzduchem budou možná zapotřebí a chci, abys jich vyrobil co nejvíc, nejméně pět set. Chán se ti při návratu příslušně odmění. Příslibem té odměny nechť je propuštění tvé rodiny.“

	„Chán někam odjíždí?“

	„V Buchaře se objevil mor. Karavanseráje, bazary, mešity i madrasy s chanakou, všechno je zavřeno. Klíčoví dvořané chána doprovodí do jeho letní rezidence. I já pro něj budu všechno zařizovat odtamtud. Dávejte na sebe pozor. Pokud budete moci odjet z města a přesto budete s to vykonávat jeho příkazy, chán vám to nezakazuje, ale doufá, že se dokážete uzavřít tady v areálu a pokračovat v práci. Až epidemie pomine, opět se setkáme.“

	„A Mandžuové?“ zeptal se Khálid.

	„Doneslo se nám, že postiženi jsou i oni. Jak se dalo očekávat. Je možné, že nemoc přivezli s sebou. Dokonce je možné, že mezi nás poslali své nemocné, aby nás nakazili. Bylo by to prakticky stejné jako zaplavit nepřítele jedovatým vzduchem.“

	Khálid při těchto slovech zbrunátněl, ale mlčel. Nádir odjel, zjevně ještě splnit další úkoly, než bude moci prchnout ze Samarkandu. Khálid za ním zabouchl bránu a potichu zaklel. Bahrám, celý blažený z nečekaného návratu Esmeriny a dětí, objímal své milované tak pevně, až Esmerina vykřikla, že je všechny zadusí. Plakali radostí a teprve později, zatímco uzavírali areál před zbytkem města, což s úspěchem udělali před deseti lety, kdy se městem prohnala jiná epidemie, při níž přišli pouze o jednoho sloužícího, který do města proklouzl za svou milou a už se nevrátil – teprve poté si Bahrám všiml, že jeho dceři Lajle zčervenaly líce, na těle se jí objevují ostře ohraničená červená místa a apaticky leží na lůžku.

	Uložili ji do místnosti, kde byla postel. Esmerině se křivila tvář strachem. Khálid nařídil, aby Lajlu izolovali, aby jídlo a pití dostávala ode dveří, pomocí tyčí, síťových pytlíků, na talířích a ve vydlabaných dýních, které se nesměly vracet mezi ostatní. Ale Esmerina holčičku samozřejmě před zavedením všech těchto opatření objala, a na druhý den si Bahrám v jejich ložnici všiml, že má také červené líce, a když se potom se sténáním probudila a zvedla ruce, v podpaží si všiml i dalších výmluvných znaků – tvrdých žlutých hrbolků na pokožce (a měl pocit, že je vidí, i když ruku opět položila), jaksi zvláštně fasetovaných výstupků, jako by to byly karbunkly, jako by se zevnitř proměňovala v drahokamy.

	Poté se jejich komplex změnil v lazaret a Bahrám celé dny trávil péčí o ostatní, po celý den a noc pobíhal sem a tam, rozpálený jinou horečkou, než byla ta, jež soužila jeho nejbližší, s varováním od Khálida, aby se nemocných nikdy nedotkl a nepřiblížil se k nim natolik, aby na něm mohl ulpět jejich dech. Někdy se mu to dařilo, někdy ne, a pak je objímal, jako by je mohl zadržet na tomto světě, nebo je do něj přitáhnout nazpět, když děti umřely.

	Poté začali umírat i dospělí. Zůstali od města izolováni už nikoliv jako bezpečné útočiště, ale jako místo stižené nákazou. Fedva zemřela, ale Esmerina se držela při životě; Khálid a Bahrám o ni střídavě pečovali, a tehdy se k nim v areálu připojil i Iwang.

	Iwang s Khálidem jedné noci nechali Esmerinu dýchnout na sklo a přes čočky se zadívali na vlhkost, kterou na něm zanechala, a skoro nic neřekli. Bahrám se také letmo podíval a zahlédl zástup maličkých draků, rozšklebených příšer, netopýrů a dalších oblud. Podruhé se podívat nedokázal, ale věděl, že jejich osud je zpečetěn.

	Esmerina zemřela a Khálid ještě v té hodině začal vykazovat neklamné znaky onemocnění. Iwang se sice nebyl schopen zvednout z pohovky v Khálidově pracovně, ale pod drobnohledem zkoumal svůj dech a krev a zvratky, snažil se podrobně mapovat, jak mu choroba postupuje tělem. Jednou v noci, když tak ležel a lapal po dechu, tlumeným hlasem pronesl: „Jsem rád, že jsem nepřestoupil na vaši víru. Věděl jsem, že jsi to nechtěl. Teď bych se rouhal, protože pokud existuje Bůh, za toto všechno bych mu chtěl vyčinit.“

	Bahrám nic neřekl. Byl to trest, ale za co? Co provedli? Byly ty plynem plněné granáty urážkou Boha?

	„Staří muži se dožívají sedmdesátky,“ poznamenal Iwang. „Mně je sotva něco přes třicet. Co je mi po všech těch letech?“

	Bahrám nebyl s to přemýšlet. „Říkal jsi, že se vracíme,“ pronesl netečně.

	„Ano. Ale mně se tento život líbil. Měl jsem v něm určité plány.“

	Dál prodléval na pohovce, ale nedokázal přijímat potravu a tělo mu hořelo. Bahrám mu neřekl, že Khálid nemoci už podlehl, velice rychle, že ho zabil žal a vztek ze ztráty Fedvy, Esmeriny a obou dětí – jako by spíše než moru podlehl mrtvici. Bahrám s Tibeťanem pouze seděl ve ztichlé manufaktuře.

	Iwang potom ještě zachroptěl: „Přemýšlím, jestli Nádir věděl, že jsou nakažení, a vrátil nám je, aby nás zabil.“

	„Ale proč by to dělal?“

	„Možná se bál toho zabijáka myriád. Nebo nějaké kliky na chánově dvoře. Na zřeteli měl jiné věci než nás. Nebo to mohl být někdo jiný. Nebo nikdo.“

	„To se nikdy nedozvíme.“

	„To ne. Chánův dvůr už taky nemusí existovat. Nádir, chán, všichni.“

	„To doufám,“ pronesla Bahrámova ústa.

	Iwang přikývl. Zemřel za úsvitu, beze slova, ač se vzpíral.

	Bahrám poručil těm, kdo byli v areálu ještě naživu, aby si zakryli tváře rouškami a těla přenesli do uzavřené dílny za skladem chemikálií. Sám byl natolik mimo, že ho překvapovaly pohyby vlastních ochromených končetin a mluvil, jako by byl někým jiným. Udělej to – udělej ono. Najezme se. A potom, když nesl do kuchyně velký hrnec, si v podpaží také nahmatal bulku a posadil se, jako by mu někdo přeťal podkolenní šlachy, a uvažoval: Myslím, že teď je řada na mně.

	Zpátky v bardu

	Inu, jak si po takovém konci bylo možné představit, tentokrát se na černé podlaze barda shlukla velmi roztrpčená a sklíčená džátí. A mohl jí to někdo vyčítat? Proč by ještě měla mít vůli pokračovat? Bylo těžké se dopídit jakékoliv odměny za ctnostné chování, jakéhokoliv pokroku k lepšímu – jakékoliv dharmické spravedlnosti. Žádné dobro v této situaci nenacházel ani Bahrám, a nikdo jiný se o to ani nepokoušel. Když se ohlédli údolím věků na nekonečné opakování svých reinkarnací, předtím, než se byli donuceni napít z lahviček zapomnění a všechno se jim opět zatemnilo, nespatřovali ve svém snažení pražádnou strukturu či řád. Pokud měli bohové nějaký plán, nebo třeba jen sestavu postupů, pokud měl dlouhý řetězec převtělování dávat nějaký smysl, pokud nešlo pouze o bezduché repetice a čas nebyl ničím jiným než sledem chaosů, nikdo nedokázal něco takového rozlišit. Příběh jejich převtělování, místo aby byl vyprávěním, v němž nemá místo smrt, jak možná naznačovaly první zkušenosti s reinkarnací, se proměnil v učiněnou márnici. Proč tedy pokračovat ve čtení? Proč sbírat jejich knihu od stěny, kam byla odhozena v záchvatu znechucení a bolesti, proč číst dál? Proč trpět takové krutosti, takovou špatnou karmu, takovou úděsnou dějovou linku?

	Důvod je prostý: to všechno se stalo. Stalo se to bezpočtukrát, právě takto. Oceány jsou slané našimi slzami. Nikdo nemůže popřít, že se toto všechno stalo.

	A tak v této věci nemají na vybranou. Nemohou uniknout koloběhu zrození a umírání, ani když ho prožívají, ani když se nad ním později zamýšlejí; a jejich kronikář, sám Starý Červený inkoust, musí líčit jejich příběhy se vší upřímností, musí se zabývat realitou, jinak by jejich příběhy nic neznamenaly. A je zásadně důležité, aby něco znamenaly.

	Nuže… před realitou není úniku. Seděly tam, tucet smutných duší, choulily se k sobě na vzdáleném konci nesmírné podlahy na soudním dvoře. Panovalo tam šero a chladno. Dokonalé bílé světlo tentokrát vydrželo jen okamžik – záblesk, jako když vybuchne oční bulva; poté se opět ocitly tady. Nahoře na stupínku dováděli psi, démoni a černí bohové, v řídké mlze, která je všechny obestírala, která tlumila všechny zvuky.

	Bahrám přemýšlel, ale nenapadalo ho nic, co by mohl říct. Stále se nevzpamatoval z šoku, který mu způsobily události posledních dní na světě; stále byl připraven vstát, vyjít ven a zahájit další den, za dalšího rána, jako byla všechna předchozí. Potýkat se s krizí vyvolanou invazí z východu, uvězněním své rodiny, pokud to znamenalo právě tohle – ať už den přinášel jakékoliv potíže, nesnáze, krizi, jistě, takový byl život. Ale tohle ne. Tohle ještě ne. Slané slzy smrti, jež přišla ve správný čas, hořké slzy smrti předčasné. Hořkost prostupovala vzduch jako kouř. Mně se ten život líbil! Jaké jsem měl v tom životě plány!

	Khálid tam seděl stejně, jak sedával, jakoby uvelebený ve své pracovně, kde přemítal nad nějakým problémem. Při pohledu na něj Bahrám pocítil pronikavé bodnutí žalu a lítosti. Celý ten život – byl pryč. Byl pryč, odešel, zcela přešel na druhou stranu… Minulost je pryč. I když si na ni vzpomínáte, je pryč. I v době, kdy se odehrávala, věděl dokonale, jak velmi ji miluje, přesto jej současnost naplňovala tesknotou.

	Teď byla pryč.

	Zbytek džátí seděl nebo polehával na laciné dřevěné podlaze kolem Khálida. Dokonce i Sajjíd Abdul vypadal rozrušeně, nelitoval jen sebe, byl rozrušený a roztrpčený kvůli nim všem, skličovalo ho, že opustil tak bouřlivý, ale tak zajímavý svět.

	Uplynul nějaký čas: okamžik, rok, věk, sama kalpa, kdo to mohl určit na tak příšerném místě?

	Bahrám se nadechl, přemohl se, posadil se.

	„Postupujeme,“ oznámil pevně.

	Khálid si odfrkl. „Jsme jako myši vydané napospas kočkám.“ Ukázal na pódium, kde se dál odvíjely všechny tamější grotesknosti. „Podle mě to jsou malicherní parchanti. Zabíjejí nás pro zábavu. Sami neumírají a nerozumějí tomu.“

	„Zapomeň na ně,“ poradil mu Iwang. „Tohle budeme muset zvládnout sami.“

	„Bůh soudí a opět nás vyšle ven,“ řekl Bahrám. „Člověk míní a Bůh mění.“

	Khálid potřásl hlavou. „Jen se na ně podívej. Je to banda hrajících si zlomyslných dětí. Nikdo je nevede, neexistuje žádný bůh bohů.“

	Bahrám na něj upřel překvapený pohled. „Copak nevidíš toho, co všechny ostatní obestírá, toho, v němž spočíváme? Alláha, Bráhmu nebo jak ho nazvat? Jediného opravdového Boha Bohů?“

	„Ne, není po něm ani vidu.“

	„Nedíváš se! Ještě ses po něm ani nepodíval! Až se podíváš, uvidíš ho. Až ho uvidíš, všechno se pro tebe změní. Potom všechno bude v pořádku.“

	Khálid se zamračil. „Neurážej nás podobnými pitomostmi. Dobrý Bože, Alláhu, pokud tam jsi, proč mne trestáš tímto hloupým hochem?!“ Nakopl Bahráma. „Bez tebe je všechno snazší! Ty s tím svým zatraceným ‚v pořádku‘! To není v pořádku! Je to neskutečný bordel! Těmi svými nesmysly tomu jenom přidáváš! Copak jsi neviděl, co se s námi teď stalo, co se stalo tvojí manželce a dětem, mojí dceři a mým vnoučatům? To není v pořádku! Začni u toho, buď tak hodný! Možná tu jsme v halucinaci, ale to nás neomlouvá, abychom propadali nějakým klamným představám!“

	Bahráma se jeho slova dotkla. „To ty kapituluješ,“ namítl. „Vždycky. To je ten tvůj cynismus – ani se nesnažíš. Nemáš odvahu pokračovat.“

	„Já ti dám že nemám. Ještě nikdy jsem nekapituloval. Já nechci procházet životem a vykládat lži. Ne, to ty se nikdy nesnažíš. Neustále čekáš, až já s Iwangem odvedeme těžkou práci. Zkus si to někdy sám! Přestaň žvanit o lásce a zkus si to někdy sám, krucinál! Zkus to a uvidíš, jak je těžké zachovat si usměvavou tvář, když se díváš do očí pravdě dané situace.“

	„Tak to pr!“ ohradil se Bahrám dotčeně. „Já si svou povinnost plním. Vždycky jsem si svou povinnost plnil. Beze mě by nikdo z vás nedokázal pokračovat. Musíš mít odvahu, abys uprostřed všeho uchoval lásku, když víš stejně dobře jako všichni ostatní, jak se věci doopravdy mají! Vztekat se je snadné, to zvládne každý. Těžké je konat dobro, těžké je uchovávat si naději! Těžké je uchovat si lásku!“ Khálid mávl levou rukou. „To je všechno hezké, ale význam to má, jen když přijmeš pravdu a bojuješ za ni. Lásky a štěstí mám plné zuby – chci spravedlnost.“

	„To já taky!“

	„Výborně, tak mi to dokaž. Ukaž mi, čeho jsi schopen, až se tentokrát objevíme v tom bídném světě – něco víc než to tvoje štěstíčko.“

	„Udělám to!“

	„Dobře.“

	Khálid se ztěžka zvedl a dobelhal se k Sajjídovi Abdulu Azízovi a bez varování ho kopl, až se rozvalil na podlaze. „A ty!“ zaryčel. „Na co se vymluvíš ty! Proč jsi vždycky takový ničema? Důslednost není omluva, tvoje POVAHA NENÍ OMLUVA!“

	Sajjíd se na něj z podlahy hněvivě zadíval, začal si sát roztrženou kůži na prstu. Z očí mu šlehaly blesky: „Nech mě na pokoji.“

	Khálid naznačil pohyb, jako by ho chtěl kopnout ještě jednou, pak toho nechal. „Ty dojdeš odplaty,“ slíbil mu. „Někdy v blízké době dojdeš odplaty.“

	„Zapomeň na něj,“ poradil mu Iwang. „On hlavní potíž nepředstavuje, a vždycky bude jedním z nás. Zapomeň na něj, zapomeň na bohy. Soustřeďme se na svou vlastní práci. Můžeme si stvořit vlastní svět.“

	 


KNIHA PÁTÁ
 Osnova a útek

	[image: C:\Users\ja\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image16.jpeg]

	 


[image: C:\Users\ja\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image17.jpeg]

	[image: C:\Users\ja\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image35.jpeg]

	
 

	Jedna noc může změnit svět.

	Strážci brány vysílali běžce s wampumovými pásky, kterými oznamovali, že se u Plujícího mostu sejde rada. Na pozici náčelníka chtěli vyzvednout cizince, kterému říkali Zezápadu. Padesát sachemů se setkáním souhlasilo, protože na něm nebylo nic nezvyklého. Náčelníků bylo mnohem více než sachemů, titul zanikal se smrtí člověka a každý národ si mohl svobodně zvolit svého náčelníka podle toho, co se dělo na válečné stezce a ve vesnicích. Jedinou nezvyklou skutečností této nominace byl cizí původ uchazeče, ale na druhou stranu už nějakou dobu žil se Strážci brány a devíti národy a osmi kmeny se už rozneslo, že je zajímavý.

	Zachránil ho válečnický oddíl Strážců brány, který vyrazil daleko na západ, aby způsobil další šok Siouxům, západnímu národu sousedícímu s národem Haudenosaunee. Válečníci padli na scénu siouxského mučení, kdy oběť visela za hruď na hácích a pod ní už připravovali hranici. Zatímco válečníci čekali v úkrytu na povel k útoku, velký dojem na ně udělala řeč oběti, muže, který kupodivu hovořil srozumitelnou verzí nářečí Strážců brány, jako by je kolem ležení zahlédl.

	Obvyklým chováním obětí během mučení byl vášnivý smích do tváře nepřátel na důkaz toho, že žádná bolest způsobovaná lidmi nedokáže zvítězit na duchem. Cizinec se však takto nechoval. Ke svým věznitelům klidně poznamenal, spíše v řeči Strážců brány než řečí Siouxů: „Jste velmi neschopní mučitelé. To, co zraňuje Ducha není vášeň, neboť veškerá vášeň je povzbuzení. Když mě nenávidíte, pomáháte mi. Co skutečně bolí, je být pomlet jako žaludy na mlecím kameni. Na místě, odkud pocházím, existuje tisíc nástrojů k trhání masa, ale nejvíc bolí lhostejnost. Stále mi připomínáte, že jsem člověk plný vášně, a předmět vášně. Jak rád jsem zde. A zanedlouho mě zachrání válečníci mnohem lepší, než jste vy.“

	Senekové číhající v záloze tato slova pochopili jako neklamné znamení k útoku a s bojovým křikem se vrhli na Siouxy a skalpovali jich tolik, kolik jich byli s to pochytat. Zároveň si dali obzvlášť záležet, aby zachránili zajatce, který pronesl tak výmluvný projev a navíc v jejich vlastním jazyce.

	Jak jsi věděl, že tu jsme? ptali se ho.

	Odpověděl, že když visel tak vysoko, zahlédl mezi stromy jejich oči.

	A jak to, že znáš náš jazyk?

	Na západním pobřeží tohoto ostrova žije kmen vašich příbuzných, kteří se tam přistěhovali už před dávnou dobou. Jazyk jsem se naučil od nich.

	Ošetřili ho a vzali s sebou domů. Nakonec se Strážci brány a Lidmi velikého kopce prožil u Onyary několik měsíců. Vydával se na lov a na válečnou stezku a zvěsti o jeho dovednostech se rozšířily mezi členy všech devíti národů, a setkala se s ním řada lidí, na něž udělal vskutku velký dojem. Nikoho nepřekvapilo, že byl navržen na náčelníka.

	Rada se měla konat na kopci na mysu v jezeře Canandaigua, kde se lidé národa Haudenosaunee poprvé zjevili na Zemi, kde jako krtci vylezli ze země.

	Lidé kopců, Lidé žuly, Majitelé křesadla a Tkalci košilí, kteří před dvěma generacemi přišli od jihu, poté, co se dostávali do střetů s lidmi, kteří z východu připluli přes moře, všichni tito lidé kráčeli na západ po Stezce dlouhého domu, jež se táhne územím ligy z východu na západ. Utábořili se v určité vzdálenosti od radního domu Strážců brány a podle starobylých tradic vyslali běžce, aby ohlásili jejich příchod. Sachemové Seneků stvrdili den konání rady a zopakovali své pozvání.

	Stanoveného jitra ještě před úsvitem lidé vstali, smotali si pokrývky a sesedli se kolem ohňů, aby si dopřáli rychlou snídani z pečených kukuřičných placek a javorové vody. Za rozbřesku nebylo na obloze ani mráčku, na východě byla patrná pouhá stopa odplouvajících šedých oblaků, připomínala jemně vyšívané lemy kabátů, v nichž chodily jejich ženy. Mlha nad jezerem vířila, jako by ji zavíjeli skřítci bruslící na hladině, kteří se ubírali na zasedání skřítkovské rady shodné s tou lidskou, jak k tomu často docházelo. Vzduch byl chladivý a vlhký, nebyl v něm ani náznak tíživého horka, jež se mělo dostavit odpoledne.

	Zástupci pozvaných národů napochodovali na jezerní nivy a shromáždili se na svých obvyklých místech. Když se obloha přetavila ze šedé v modrou, bylo tam už několik stovek lidí, kteří si vyslechnou Pozdrav Slunci, zpívaný jedním ze starých seneckých sachemů.

	Onondagské národy uchovávají cejch rady a rovněž wampum, do něhož byly vetkány zákony ligy. Nyní povstal jejich mocný starý šachem, Kronikář wampumů, a v rozepjatých rukou vystavil těžké a bílé wampumové pásky. Onondagové jsou národ středu, jejich Posvátný oheň rady je středem všech rad Ligy. Kronikář wampumů předvedl na louce poněkud těžkopádný tanec a zazpíval něco, co většina přítomných slyšela pouze jako slabý křik.

	Uprostřed shromáždění byl zapálen oheň a začaly kolovat dýmky. Mohawkové, Onondagové a Senekové, sobě navzájem bratři a otcové ostatním šesti národům, se usadili na západ od ohně. Oneidové, Kajugové a Tuskarorové seděli na východě a nové národy, Čerokíové, Šavané, Čoktové, seděli na jihu. Slunce vykouklo nad obzor; světlo zalilo údolí jako javorová voda, zaplavilo všechny věci a zbarvilo je letní žlutí. Ve vzduchu se svíjel dým, šedý a hnědý slitý do jednoho. Jitro za bezvětří, chomáčky nad jezerem se rozpouštěly. Z lesní klenby na východ od louky se nesl ptačí zpěv.

	Ze šípů stínů a světla vyšel nevysoký muž se širokými rameny, bosý, oděný pouze do bederního pásu běžců. Měl kulatou, velmi plochou tvář. Cizinec. Kráčel se sepjatýma rukama, zrak pokorně upřený na zem. Prošel mladšími národy až k centrálnímu ohni, kde nabídl otevřené dlaně Honowenatovi, Kronikáři wampumů.

	Kronikář mu řekl: „Dnes se stáváš náčelníkem národa Haudenosaunee. Při těchto příležitostech je zvykem, abych přečetl dějiny naší ligy, jak jsou zaznamenány v tomto wampumu, a abych zopakoval zákony ligy, jež nám zajišťují mír už po mnoho generací, a také nové národy, jež se k nám přidávají od moře po řeku Misi-ziibi, od Velkých jezer po řeku Tanasi.“

	Zezápadu přikývl. Hruď měl hluboce poznamenanou svraštělými jizvami po siouxském hákovacím obřadu. Jeho tvář měla důstojný výraz, jenž v mysli vyvolával tvář sovy. „Je mi více než ctí. Jste nanejvýš velkorysé národy.“

	„Jsme největší ligou národů pod těmito nebesy,“ pronesl Kronikář. „Žijeme zde na nejvyšším území Dlouhého domu, od něhož se všemi směry spouštějí dobré cesty.

	V každém národě je osm kmenů, jež se dělí na dvě skupiny. Vlky, Medvědy, Bobry a Želvy; a potom Jeleny, Sluky, Volavky a Jestřáby. Každý příslušník kmene Vlků je bratrem nebo sestrou všech ostatních Vlků bez ohledu na to, z kterého národa pochází. Vztah k jiným Vlkům je pro něj téměř silnější než vztah k ostatním příslušníkům jeho národa. Jsou to křížové vazby ve stylu osnovy a útku při tkaní látek nebo pletení košů. Tvoříme tedy jednu tkaninu. Jakožto národy spolu nemůžeme být v rozporu, neboť by se tím roztrhala struktura kmenů. Bratr nemůže bojovat proti bratrovi, sestra nemůže bojovat proti sestře.

	Vlci, Medvědi, Bobři a Želvy, jelikož jsou bratři a sestry, mezi sebou nemohou uzavírat manželství. Musí si najít někoho z řad Jestřábů, Volavek, Jelenů nebo Sluk.“

	Zezápadu pokýval hlavou při každém Kronikářově výroku, jenž se nesl těžkým, drtivým hlasem člověka, který celý život dělal vše pro to, aby tento systém fungoval co nejlépe a šířil se do všech stran. Zezápadu byl prohlášen za člena kmene Jestřábů a měl za Jestřáby sehrát ranní zápas v lakrosu. Nyní Zezápadu sledoval Kronikáře s jestřábí soustředěností, vnímal každé slovo tohoto prchlivého starce, aniž si všímal rostoucího počtu lidí u jezera. Shromáždění se naopak věnovalo svým věcem, ženy u ohňů připravovaly hostinu, někteří muži na té největší nivě chystali lakrosové hřiště.

	Kronikář posléze domluvil a Zezápadu se obrátil ke všem lidem na doslech.

	„Dostává se mi té největší pocty v životě,“ pronesl hlasitě a pomalu, s tím svým zvláštním, ale srozumitelným přízvukem. „Být přijat těmi nejlepšími národy Země je víc, než v co může doufat kterýkoliv ubohý poutník. Byť já v to doufal. Mnoho let jsem se ubíral přes tento rozlehlý ostrov s nadějí, že se tak stane.“

	Se sepjatýma rukama sklonil hlavu.

	„Je to velice skromný muž,“ poznamenala Iagogeh, Ta, co slyší, manželka Kronikáře wampumů. „A není ani tak mladý. Jsem zvědavá, o čem bude mluvit dnes večer.“

	„A vidět, jak si vede ve hře,“ řekla Tecarnos čili Kanoucí olej, jedna z jejích neteří.

	„Ty se starej o polévku,“ nařídila jí Iagogeh.

	„Ano, matko.“

	Rozhodčí si prohlíželi lakrosové hřiště, jestli na něm není kamení nebo zaječí nory, a zároveň se na obou koncích vztyčovaly vysoké sloupky bran. Jak bylo zvykem, při kláních se Vlci, Medvědi, Bobři a Želvy stavěli proti Jelenům, Slukám, Jestřábům a Volavkám. Čile se sázelo a pořadatelé sázek teď do úhledných řad ukládali vsazené věci, povětšinou osobní ozdoby, ale také křesadla, píšťaly, bubínky, váčky s tabákem a dýmky, jehlice a šípy, byly tu i dvě křesadlové pistole a čtyři muškety.

	Obě mužstva a sudí se shromáždili uprostřed hřiště a louku obklopili diváci, kteří se shlukli i na kopci, ze kterého na ni byl dobrý výhled. Dnešní zápas proti sobě postavil mužstva o deseti hráčích a mělo vyhrát pět prohozů branou. Hlavní sudí uvedl základní pravidla, jak tomu bylo vždycky: míče se nesměla dotknout ruka, noha, trup ani hlava; bylo zakázané udeřit svévolně protivníka holí. Poté sudí pozvedl kulatý míč, zhotovený z jelení kůže naplněné pískem, velký asi jako lidská pěst. Dvacet hráčů stanulo proti sobě, deset na každé polovině. Rozestavili obranu, každé mužstvo střežilo svou bránu, načež z každé strany nastoupil hráč, aby svedl boj o vhozený míč, čímž mělo dojít k zahájení zápasu. Sudí za mohutného řevu diváků míč upustil a stáhl se na pomezí hřiště, odkud bude s dalšími rozhodčími sledovat dodržování pravidel.

	Kapitáni obou mužstev se zuřivě vrhli za míčem, o trávu se otřely okrouhlé síťky na koncích holí a hlasitě se střetly. Ačkoliv holí se nesměl udeřit soupeř, udeřit hůl protihráče bylo dovoleno, a byla to dost riskantní hra, neboť náhodný zásah těla umožnil zasaženému hráči volný výstřel na bránu. A tak si teď dva hráči sekali po holích, dokud hráč z mužstva Volavek nenabral míč do síťky a nehodil ho dozadu jednomu ze svých spoluhráčů. Honička započala.

	Protivníci se mu vydali v patách. Proplétal se mezi nimi tak dlouho, jak to jen bylo možné, načež škubnutím hole poslal míč do síťky jednoho ze spoluhráčů. Pokud míč spadl na zem, seběhla se k němu většina hráčů v blízkosti a ozval se divoký třeskot holí, jež se ho snažily získat do své síťky. Dva hráči z každého mužstva si od skrumáže zanechávali odstup, zůstávali ve střehu pro případ, že by míč nabral některý z protivníků a vyrazil s ním k bráně.

	Zakrátko bylo zřejmé, že Zezápadu už musel někdy lakros hrávat, nejspíše se Strážci brány. Nebyl tak mladý jako většina ostatních hráčů ani tak hbitý jako ti nejrychlejší běžci na obou stranách, ale ti nejrychlejší se hlídali navzájem a Zezápadu tak musel čelit pouze tomu největšímu muži z mužstva Medvědů Vlků Bobrů a Želv, jenž sice výpadům jeho nevysokého a kompaktního těla uměl stavět překážky v podobě vystrčeného zadku, ale postrádal Zezápaduovu mrštnost. Cizinec třímal hůl obouruč jako kosu, nízko a z boku nebo před sebou, jako by protivníka vyzýval k úderům, kterými by mu vyrazil míč. Ale soupeři brzy pochopili, že takový výpad nestihnou provést, a kdyby se o něj pokusili, Zezápadu se jen zvláštně vytočí a zmizí a na člověka tak malého a statného odškobrtá závratnou rychlostí. Když ho blokovali jiní protivníci, směřoval ke svým nepokrytým spoluhráčům přihrávky, které připomínaly výstřely z luku; pokud se jim dalo něco vytknout, pak to, že byly možná až příliš prudké a spoluhráči je občas nezachytili. Pokud se jim to však podařilo, okamžitě se s míčem vydávali k bráně, máchali holí, aby před ní zmátli posledního obránce, a přitom z plna hrdla křičeli spolu se vzrušenými diváky. Zezápadu nekřičel, nevyřkl jediné slovo. Hrál ve zlověstném tichu, nikdy si hráče druhého mužstva nedobíral ani se s nimi nestřetával pohledem; sledoval buď pouze míč, nebo, jak se zdálo, oblohu. Hrál jakoby v transu, jako by nechápal, co dělá; a přesto vždy, když soupeř přikryl některého jeho spoluhráče, nabízel se neustále k přihrávce bez ohledu na to, jak usilovně ho vybíhal pokrýt nejbližší protihráč či vzápětí celá skupina protihráčů. Obestoupení spoluhráči, jež se zoufale snažili neztratit vládu nad holí, aby mohli míč přihrát, nacházeli Zezápadua zásadně vždy v tom jediném směru, kam bylo možné míč vyslat, a ten už na něj na neklidných nohách čekal, zázračně volný, takže mu míč přihrávali, Zezápadu ho šikovně zachytával do síťky a okamžitě vyrážel do dalšího ze svých nepředvídatelných běhů, dělal kličky za protihráče, protínal hřiště v podivných až nesmyslných úhlech, dokud mu někdo nezastoupil cestu a nenaskytla se mu příležitost přihrát, a to pak přes trávu vysílal další ze svých prudkých přihrávek, jako by míč něco neslo na provázku. Bylo potěšení ho sledovat, ve své nemotornosti působil jaksi komicky; a netrvalo dlouho a diváci se rozkřičeli, když mužstvo Jelenů Sluk Jestřábů a Volavek konečně poslalo míč kolem padajícího obránce přímo do brány. Jen málokdy se stav zápasu otevíral tak brzy po jeho zahájení.

	Poté mužstvo Medvědů Vlků Bobrů a Želv upřelo veškeré síly do úsilí zastavit hbitého protihráče, ale jeho prazvláštní reakce ho mátly a na žádnou obranu se nezmohlo. Když se k němu seběhli, okamžitě předával míč rychlým mladým spoluhráčům, jež se s úspěchem stále více osmělovali. Když se ho pokusili pokrýt jedním hráčem, kličkoval, kroužil a pobíhal ve zdánlivých rozpacích, aby se rázem ocitl na dostřel brány, kde se otočil, honem opět získal rovnováhu, pozvedl hůl na úroveň kolen a ostrým trhnutím zápěstí poslal míč do brány jako dobře mířený šíp. Takové rány nikdo z přítomných jakživ neviděl.

	Po brankách se shromažďovali u bočních krajů hřiště, aby se napili vody a javorové vody. Mužstvo Medvědů Vlků Bobrů a Želv se zasmušile radilo a střídalo hráče. Poté „náhodný“ úder holí roztrhl Zezápaduovi pokožku na hlavě, až zůstal zalitý krví, ale po nedovoleném zákroku získal možnost volné střely na bránu téměř od středu hřiště, kterou za velkého jásotu přihlížejících s přehledem zužitkoval. Ani zranění mu nezabránilo pokračovat v té podivné, ale účelné hře, a protihráči se od něj stále nedočkali jediného pohledu. Iagogeh podotkla ke své neteři: „Hraje, jako by hráči druhého mužstva byli duchové. Hraje, jako by tam byl sám a snažil se naučit ladněji běhat.“ Ona sama byla velkou znalkyní lakrosu a byla šťastná, že vidí něco takového.

	Mnohem rychleji, než bylo běžné, dosáhli skóre čtyř branek ku jedné ve prospěch mladších kmenů, a zástupci těch starších se shlukli, aby probrali další strategii. Ženy rozdávaly vydlabané tykve s vodou a javorovou vodou a Iagogeh, sama Jestřáb, se přikradla k Zezápaduovi a nabídla mu tykev s vodou, protože si už dříve všimla, že nic jiného nepije.

	„Teď potřebuješ dobrého partnera,“ zašeptala, když si vedle něj přidřepla. „Nikdo nemůže zakončovat sám.“

	S překvapením se na ni zadíval. Trhla hlavou ke svému synovci Došoweh, Rozděl vidlici. „To je tvůj člověk,“ dodala a odešla.

	Hráči se ve středu hřiště připravili na další vhazování a mužstvo Medvědů Vlků Bobrů a Želv nechalo vzadu pouze jediného obránce. Hned získalo míč a zaútočilo na západ se zběsilostí pramenící ze zoufalství. Hra dlouho pokračovala, aniž jedna či druhá strana získala výhodu, a obě mužstva jen bláznivě přebíhala z jedné strany na druhou. Potom si jeden z Jelenů Sluk Jestřábů a Volavek zranil kotník a Zezápadu povolal do hry Došoweha.

	Mužstvo Medvědů Vlků Bobrů a Želv opět zaútočilo a zatlačilo na nového hráče. Ale jedna z jejich přihrávek se prohnala příliš blízko Zezápadua; ten si ji stáhl ze vzduchu do síťky a chvatně přeskočil padajícího protivníka. Poslal míč Došowehovi, načež se k mladíkovi seběhli všichni protihráči. Vypadal mezi nimi vyděšeně a zranitelně, ale zachoval si dostatek duchapřítomnosti, aby poslal dlouhou přihrávku do pole zpátky k plně rozeběhnutému Zezápaduovi, jenž ji zachytil a všichni ho rázem začali pronásledovat. Zdálo se, že cizinec má v sobě ukrytá ložiska síly a rychlosti, která dosud skrýval, neboť nikdo nebyl s to ho dohonit. Náhle se s přehledem dořítil k východní, soupeřově bráně, a poté, co tělem a holí naznačil pohyb do strany, otočil se a prudce vyslal míč kolem strážce branky daleko do lesa – zahrál poslední bod a tím celý zápas ukončil.

	Diváci propukli v jásot. Do vzduchu se vznesly klobouky a váčky s tabákem a vzápětí se sesypaly na hřiště. Vyčerpaní hráči leželi na zádech, pak se zvedli a pod dohledem rozhodčích se shromáždili v mohutném objetí.

	Zezápadu potom s ostatními seděl na břehu jezera. „To je úleva,“ nechal se slyšet. „Už jsem začínal být unavený.“ Několika ženám dovolil, aby mu ránu na hlavě ovázaly vyšívanou látkou, a se sklopenou tváří jim poděkoval.

	Odpoledne mladí soupeřili v hodu oštěpem do kutálející se obruče. Zezápadu dostal pozvání, aby si to také vyzkoušel, a souhlasil, že jednou si hodí. Chvíli nehybně stál a potom oštěp jemným trhnutím paže vyslal k obruči. Oštěp jí hladce proletěl a obruč se dál kutálela. Zezápadu se uklonil a přenechal místo dalším. „Tuto hru jsem hrával, když jsem byl malý,“ řekl. „Byla součástí výcviku bojovníků, kterým jsme říkali samuraj. Co se tělo jednou naučí, to už nezapomene.“

	Jeho hodu přihlížela i Iagogeh, a poté zašla za svým manželem, Kronikářem wampumů. „Měli bychom ho vybídnout, aby nám toho pověděl víc o své zemi.“ Manžel přitakal, ale jak měl ve zvyku, zlehka se zakabonil nad tím, jak se vměšuje do jeho věcí, ačkoliv se o všech záležitostech ligy spolu bavili každý den už čtyřicet let. Takový už ale Kronikář byl, popudlivý a nasupený, ale to jen proto, že liga pro něj hodně znamenala, a tak Iagogeh jeho chování nevěnovala pozornost. Tedy zpravidla.

	Byla připravena hostina a všichni se k ní sesedli. Když slunce vklouzlo do lesa, ve stínech jasně zahučely ohně a ceremoniální prostor mezi čtyřmi hlavními vatrami se zaplnil stovkami osob, které se začaly řadit k jídlu, začaly si plnit misky kořeněnou kukuřičnou kaší a plackami, fazolovou polévkou, vařenou dýní a pečeným srnčím, losím, kachním a křepelčím masem. Zatímco lidé jedli, vše utichlo. Po hlavním chodu následovaly porce pražené kukuřice a jahodového rosolu posypaného javorovým cukrem, které se obvykle jedly pomaleji a těšily se velké oblibě u dětí.

	Zezápadu se během podvečerní hostiny procházel s husím stehýnkem mezi lidmi, představoval se těm, koho dosud neznal, poslouchal příběhy nebo odpovídal na otázky. Posadil se k příbuzným svých spoluhráčů a vzpomínal na úspěchy, které zaznamenali na lakrosovém hřišti. „Ta hra se hodně podobá mé dávné práci,“ vykládal. „V mojí zemi válečníci svádějí boje zbraněmi, které vypadají jako obrovské jehlice. Všiml jsem si, že jehlice máte i vy, a také některé střelné zbraně. Ty musí pocházet od některého z mých starých bratrů, nebo od lidí, kteří se sem dostávají přes vaše východní moře.“

	Přikyvovali. Cizinci z druhé strany moře založili opevněnou osadu o něco níže na pobřeží, nedaleko ústí té velké zátoky v deltě Východní řeky. Jehlice pocházely od nich, stejně jako čepele tomahavků ze stejného materiálu a rovněž střelné zbraně.

	„Jehlice jsou velmi cenné,“ řekla Iagogeh. „Jen se zeptej Toho, co láme jehlice.“

	Lidé se Tomu, co láme jehlice zasmáli, a dotyčný zareagoval rozpačitým úšklebkem.

	„Ten kov se taví z určitých skal,“ řekl Zezápadu, „červených skal, v nichž je tento kov přítomen. Pokud ve velké hliněné peci rozděláte dostatečně silný oheň, mohli byste si ho sami vyrábět. Potřebné skály naleznete kousek na jih od území vaší ligy, v těch úzkých, meandrových údolích.“ Klacíkem před nimi do země nakreslil přibližnou mapu.

	Kromě Iagogeh ho poslouchali i dva nebo tři sachemové. Zezápadu se jim uklonil.

	„Chci o těchto věcech hovořit s radou sachemů.“

	„Dokáže hliněná pec vydržet tak prudký žár?“ zeptala se Iagogeh, zatímco si prohlížela velkou jehlici na prorážení kůže, kterou nosila na jednom ze svých náhrdelníků.

	„Dokáže. A užitečné je i to hořlavé černé kamení, které hoří stejně silně jako dřevěné uhlí. Sám jsem kdysi vyráběl meče. To jsou takové delší kosy. Ostří je jako lakrosová hůl téže délky, a jeho hrana připomíná ostří tomahavku nebo dlouhé stéblo trávy, a je těžký a bytelný. Když se s nimi naučíte správně zacházet“ – máchl rukou od těla – „useknete jimi hlavu. Nikdo vás nezastaví.“

	Zajímalo to všechny, kdo byli na doslech. Pořád ho viděli, jak točí holí při hře, jako když se na větru snáší jilmové semeno.

	„Tedy kromě toho, kdo má střelnou zbraň,“ poznamenal mohawský šachem Sadagawadeh, Klidný a vyrovnaný.

	„To je pravda. Ale nejdůležitější částí takových zbraní jsou rourky vyrobené ze stejného materiálu.“

	Sadagawadeh pokýval hlavou; celá tato věc ho velmi zaujala. Zezápadu se uklonil.

	Kronikář wampumů poslal několik Nestranných mladíků pro ostatní sachemy. Tak dlouho chodili po břehu jezera, až jich našli všech padesát. Když se vrátili, Zezápadu seděl uprostřed hloučku zaujatých osob a mezi palcem a ukazováčkem držel lakrosový míč. Měl velké hranaté ruce, poseté spoustou jizev.

	„Dovolte mi, abych na něm vyznačil svět. Svět z větší části pokrývá voda. V jezeře světa existují dva velké ostrovy. Ten větší se nachází na opačné straně od nás. Ostrov, na němž jsme my, je velký, ale ne tak velký jako ten velký ostrov. Je o polovinu menší, možná ještě víc. Jak velká jsou jezera světa, to nevím přesně.“

	Uhlem začal na míč kreslit obrysy, které ve velkém jezeře světa představovaly ostrovy. Potom míč podal Kronikáři. „Je to tak trochu jako wampurn.“

	Kronikář přikývl. „Jako obraz.“

	„Ano, obraz. Celého světa, na míči, protože svět je velký míč. A můžete ho popsat jmény ostrovů a jezer.“

	Kronikář se netvářil příliš přesvědčeně, a Iagogeh neuměla říci, co ho tak odrazuje. Poručil sachemům, aby se připravili na zasedání rady.

	Iagogeh šla pomoci ostatním s uklízením. Zezápadu odnesl misky k jezeru, aby je umyl.

	„To ne, prosím,“ usmála se Iagogeh na rozpacích. „To děláme my.“

	„Nikomu nesloužím,“ opáčil Zezápadu a ještě chvíli nosil dívkám misky a ptal se na jejich výšivky. Když si všiml, že se Iagogeh vzdálila, aby se posadila na vyvýšeném břehu, šel se posadit vedle ní.

	S pohledem na dívky řekl: „Vím, že moudrost národa Haudenosaunee praví, že ženy rozhodují o tom, kdo s kým vstoupí do manželství.“

	Iagogeh se nad tím zamyslela. „Myslím, že by se to tak dalo říci.“

	„Už je ze mne Strážce brány a Jestřáb. Zbytek svých dnů strávím tady mezi vámi. Doufám, že i já se jednoho dne ožením.“

	„Rozumím.“ Zadívala se na něj, pohlédla na dívky. „Máš na mysli některou konkrétní?“

	„Ne, to ne!“ zvolal. „Určitě bych nebyl tak smělý. To rozhodujete vy. Po vaší radě ohledně hráčů lakrosu nepochybuji, že to budete vědět nejlíp.“

	Usmála se. Klouzala pohledem po svátečních šatech dívek, jež si byly či nebyly vědomy přítomnosti starších. „Kolik let jsi už prožil?“

	„Asi pětatřicet, v tomto životě.“

	„Měl jsi i jiné životy?“

	„Všichni jsme je měli. Nevzpomínáte si?“

	Prohlížela si ho. Nebyla si jista, jestli mluví vážně. „Ne.“

	„Vzpomínky k nám přicházejí především ve snech, ale někdy i ve chvílích, kdy se děje něco, co už poznáváme.“

	„Ten pocit jsem už měla.“

	„Tak to je ono.“

	Zachvěla se. Ochlazovalo se. Bylo načase, aby se vrátili k ohni. Skrze změť olistěných větví zamžikalo několik hvězd. „Víš jistě, že bys žádné nedal přednost?“

	„Ano. Ženy národa Haudenosaunee jsou ty nejsilnější ženy na tomto světě. Nejen svým dědictvím a rodovými liniemi, ale i tím, že si volí partnery do manželství. To znamená, že vy rozhodujete, kdo se vrátí do světa.“

	Nad tím se pohrdavě usmála. „Kdyby jen děti byly jako jejich rodiče.“ Všichni potomci, které měla s Kronikářem, byli velmi děsiví lidé.

	„Ten, kdo přichází do světa, tam už čekal. Ale čekajících je spousta. Záleží na rodičích, který z nich se zde ocitne.“

	„Myslíš? Když jsem sledovala svoje děti, někdy mi připadalo, že jsou to jen cizí lidé, pozvaní do Dlouhého domu.“

	„Jako já.“

	„Ano. Jako ty.“

	Potom je vyhledali sachemové a odvedli ho na jmenování.

	Iagogeh se ujistila, že úklid se blíží ke konci, načež se vydala za sachemy, připojila se k nim, aby jim pomohla připravit nového náčelníka. Učesala mu rovné černé vlasy, hodně podobné těm jejím, a pomohla mu je svázat způsobem, jakým chtěl, do uzlu na temeni hlavy. Sledovala jeho rozradostněnou tvář. Jak neobvyklý člověk.

	Dali mu odpovídající opasek a ramenní pás, v obou případech výsledek celozimní práce nějaké dovedné ženy, a když si je zapjal, najednou vypadal velmi vznešeně, jako válečník a náčelník, i navzdory své ploché kulaté tváři a šikmým očím. Nepodobal se nikomu, koho kdy potkala, určitě by ho nepoznala v onom letmém pohledu, jenž se jí naskytl na cizince, kteří k jejich břehům připlouvali přes východní moře. Ale začínala cítit, že je jí nějak povědomý, způsobem, který v ní probouzel nezvyklé rozpoložení.

	Vzhlédl k ní, poděkoval jí za pomoc. Když se střetli pohledem, zakusila zvláštní pocit poznání.

	Na hranici uprostřed dopadlo několik dalších větví a několik velkých polen a hlasitě se rozezněly bubny a chrastítka ze želvích krunýřů, když se ve velkém kruhu kolem ohně sešlo padesát sachemů národa Haudenosaunee, aby přistoupili k obřadu jmenování. Za nimi se shromáždil dav lidí, kteří se mezi sebou chvíli přeskupovali a potom se usadili tak, aby všichni dobře viděli, a tím vytvořili jakoby široké údolí zvědavých tváří.

	Obřad jmenování na náčelníka nebyl ve srovnání s obřadem padesáti sachemů nikterak dlouhý. Předstoupil šachem, který měl nad adeptem patronát, a oznámil navržení nového náčelníka. V tomto případě to byl Velké čelo z kmene Jestřábů, kdo předstoupil a opět všem vylíčil příběh Zezápadua, jak na něj narazili, když ho mučili Siouxové, jak Zezápadu přitom Siouxy poučoval o ještě lepších metodách mučení běžných ve své zemi, jak už tehdy hovořil dosud neznámou verzí nářečí Strážců brány a jak před zajetím Siouxy doufal, že se mu podaří navštívit lidi Velkého domu. Jak žil mezi Strážci brány a naučil se jejich způsobům a jak vedl skupinu válečníků daleko podél řeky Ohi-yo, aby zachránili řadu Senekanů vězněných Lakoty, jak je vedl, aby správně provedli záchrannou akci, a jak všechny vězněné přivedli zpátky domů. Jak tento a další činy z něj dělají adepta na místo náčelníka, s podporou všech, kdo ho znají.

	Velké čelo dodal, že se sachemové toho rána sešli na poradě a volbu Strážců brány schválili, a to ještě předtím, než Zezápadu prokázal svůj um v lakrosu. Poté, za nadšeného provolávání slávy, byl Zezápadu uveden do kruhu sachemů, jeho plochá tvář se zableskla v plamenech ohně a rozhostil se na ní úsměv tak široký, že mu v záhybech kůže dočista zmizely oči.

	Pozvedl dlaň, aby dal najevo, že je připraven promluvit. Sachemové se posadili na udusanou zem, aby na něj viděli všichni shromáždění. Zezápadu pravil: „Toto je největší den mého života. Dokud budu žít, nezapomenu na jediný okamžik tohoto přenádherného dne. Dovolte mi, abych vám vylíčil, jak jsem se tohoto dne dožil. Zatím jste slyšeli pouze část mého příběhu. Narodil jsem se na ostrově Hokkaidó, v ostrovní zemi Nippon, a vyrostl jsem tam jako mladý mnich a poté samuraj, válečník. Jmenoval jsem se Bušo.

	V Nipponu měli lidé veřejné záležitosti uspořádány jinak. Měli jsme skupinu sachemů s jediným vládcem, kterému se říkalo císař, a kmen válečníků, jež byli vycvičeni k boji za své vládce a také aby nutili rolníky odevzdávat vládcům část své úrody. Já jsem ze služby svému prvnímu vládci odešel kvůli krutosti, kterou projevoval vůči rolníkům, a stal jsem se róninem, válečníkem bez kmene.

	Takto jsem žil dlouhá léta, toulal se po horách ostrovů Hokkaidó a Honšú, jako žebrák, mnich, pěvec, válečník. Potom do celého Nipponu vtrhli lidé ze západu, z toho velkého ostrova světa. Tito lidé, Číňané, vládnou polovině druhé strany světa, nebo možná i více než polovině. Když napadli Nippon, nezvedl se žádný bouřlivý božský vítr kamikaze, aby potopil jejich kánoe, jak tomu dosud bylo pokaždé. Staří bohové opustili Nippon, možná kvůli vyznavačům Alláha, kteří opanovali jeho nejjižnější ostrovy. V každém případě, když konečně dokázali překonat vodu, jež nás oddělovala, byli k nezastavení. Používali jsme hradby děl, řetězy ve vodě, oheň, noční útoky ze zálohy a plavce, kteří je napadali přes Vnitřní moře, a zabíjeli jsme jich velké spousty, flotilu za flotilou, ale oni se proti nám hnali dál. Na pobřeží založili pevnost, z níž jsme je nedokázali vytlačit, pevnost chránící dlouhý poloostrov, a během jednoho měsíce tento poloostrov obsadili. Potom naráz zaútočili na celý ostrov, s tisícovkou mužů přistáli ná každé západní pláži. Všichni lidé národa Haudenosaunee by tvořili jen hrstku v jejich závratných přívalech. Ačkoliv jsme se bili statečně, a to až do kopců a hor, kde jsme znali každou jeskyni a strž, přesto ovládli naše roviny a Nippon, moje vlast a můj kmen, přestal existovat.

	Sám jsem měl tou dobou být už stokrát mrtvý, ale v každé bitvě mě zachránila nějaká šťastná náhoda, a buď jsem nepřítele porazil silou svých paží, nebo jsem mu vyklouzl, a příště jsem zase mohl bojovat. Nakonec nás na celém Honšú zůstalo jen několik desítek. Vymysleli jsme plán a jedné noci jsme se spojili a ukradli tři čínské dopravní kánoe, obrovská plavidla, která vypadala jako řada navzájem pospojovaných plovoucích Dlouhých domů. Plavili jsme se v nich na západ pod velením těch z nás, kdo už byli na Zlaté hoře.

	Čínské lodě měly plátěná křídla vytažená na tyčích, aby zachytávala vítr na způsob křídel, která jste možná viděli používat cizince z východu, a většina větrů vanula ze západu, stejně jako tady. Takže jsme několik měsíců pluli na východ, a když větry zeslábly, plavili jsme se na mohutném mořském proudu.

	Když jsme dospěli ke Zlaté hoře, potkali jsme jiné obyvatele Nipponu, kteří tam dorazili dříve, někteří před několika měsíci, a jiní dokonce před desítkami let. Setkali jsme se s pravnoučaty tamějších osadníků, která mluvila zastaralou formou nipponštiny. Tito lidé byli rádi, když viděli, jak u jejich břehů přistávají samurajové, říkali, že jsme jim připomněli bájných třiapadesát róninů, protože k jejich břehům už připluly čínské lodě, vpluly do přístavu a ostřelovaly vesnice ze svých mohutných děl. Pak se námořníci vrátili do činy, aby oznámili císaři, že tam čekáme, až nás zničí jehlice,“ a Zezápadu dloubl prstem do vzduchu a nasadil úděsný výraz, aby ukázal, jak nastává smrt obří jehlicí.

	„Rozhodli jsme se, že našim kmenům pomůžeme ono místo střežit a učiníme z něj nový Nippon s představou, že se nakonec vrátíme i do naší opravdové domoviny. Ale o několik let později se Číňané objevili znovu, nikoliv však na lodích proplouvajících Zlatou bránou, ale pěšky, ze severu, s obrovskou armádou, která za pochodu stavěla silnice a mosty a mluvila o zlatu v kopcích. Nipponci byli opět vyhlazováni jako krysy v sýpce a v šoku se rozutíkávali na jih nebo na východ, do pustiny strmých hor, kde přežil jen každý desátý.

	Jakmile se rozptýlené zbytky bezpečně ukryly v jeskyních a roklích, došel jsem k rozhodnutí, že pokud to bude v mých silách, nedopustím, aby Číňané obsadili Želví ostrov tak, jak obsazují velký světový ostrov na západě. Žil jsem s místními kmeny a naučil se něco z jejich jazyka a v průběhu let jsem se vydával dál a dál na východ, přes pouště a vysoké hory, holou pustinu plnou kamení a písku, vyzdviženou natolik blízko slunci, že je všude rozpukaná a její povrch připomíná spálenou kukuřici a křupe pod nohama. Hory jsou obrovské skalnaté vrcholy, mezi nimiž vedou úzké kaňony. Na širém východním svahu těchto hor se táhnou travnaté stepi za vašimi řekami, poseté obrovskými stády bizonů a lidskými kmeny, které z nich tyjí v táborech. Za bizony se stěhují na sever a na jih, všude, kam se vydají. Jsou to nebezpečné kmeny, i navzdory vší tamější hojnosti spolu neustále válčí, a když jsem mezi nimi putoval, dával jsem si pozor, abych byl dobře ukrytý.

	Pokračoval jsem na východ, až jsem narazil na několik zotročených rolníků z národa Haudenosaunee. Z toho, co mi řekli, jazykem, kterému jsem ke svému překvapení byl s to porozumět, byl národ Haudenosaunee první skupinou, o níž jsem slyšel, která by mohla být schopna učinit přítrž čínské invazi.

	Proto jsem lidi národa Haudenosaunee vyhledal a došel až sem, spal jsem v dutých kmenech a plazil se jako had, abych si vás prohlédl. Postupoval jsem podél řeky Ohi-yo a prozkoumával jsem tyto končiny a přitom zachránil jednu mladou seneckou otrokyni a naučil se od ní další slova. Jednoho dne nás zajal siouxský bojový oddíl. Byla to chyba té dívky, ale potom bojovala tak usilovně, až ji zabili. A pak zabíjeli i mě, když jste přišli vy a zachránili mě. Když mě zkoušeli, pomyslel jsem si: zachrání tě senecký oddíl – jeden tady právě je. Tamhle vidím oči jeho příslušníků, lesknou se ve světle ohně. A pak jste zaútočili.“

	Rozhodil ruce a zvolal: „Děkuji vám, lidé Dlouhého domu!“ Vyňal si z opasku několik tabákových listů a elegantně je hodil do ohně. „Děkuji ti, Velký duchu, Jedna mysli, která nás všechny třímáš.“

	„Velký duchu,“ zašeptali všichni v odpověď, když cítili, jak spolu souznějí.

	Zezápadu převzal od Velkého čela dlouhou slavnostní dýmku a velice pečlivě ji naplnil tabákem. Zatímco do kalíšku drolil listí, pokračoval v proslovu.

	„To, co jsem u vašeho lidu viděl, mi vyrazilo dech. Všude jinde na světě vládnou střelné zbraně. Císařové přikládají zbraně ke spánku sachemům, kteří je přikládají ke spánku válečníkům, kteří je přikládají ke spánku farmářům, a ti všichni je přikládají ke spánku ženám, a pouze císař a několik sachemů má v těchto záležitostech nějaké slovo. Půdu vlastní, jako vy vlastníte svůj oděv, a zbytek lidí jsou nevolníky toho či onoho druhu. Na celém světě je možná pět nebo deset takových říší, ale jejich počet se snižuje, když se spolu střetávají a bojují, dokud někdo nezvítězí. Vládnou světu, ale nikdo je nemá rád, a když na ně nemíří zbraně, lidé odcházejí nebo se vzpírají, a všude vládne vzájemné násilí, mužů proti mužům a mužů proti ženám. A navzdory tomu všemu rostou jejich počty, poněvadž chovají dobytek, podobný losům, jenž poskytuje maso, mléko a kůži. Chovají prasata, podobná divočákům, a ovce a kozy a koně, na kterých jezdí, jako by to byli malí bizoni. A jejich množství dosáhlo závratné výše, je jich víc než hvězd na obloze. Spolu se svými ochočenými zvířaty a zeleninou, jako jsou ty vaše tři sestry dýně, fazole a kukuřice, přičemž kukuřici říkají rýže a ta roste ve vodě, nakrmí tolik krků, že v každém z vašich údolí by mohlo žít tolik lidí, kolik je dohromady příslušníků národa Haudenosaunee. To všechno je pravda, viděl jsem to na vlastní oči. Na vašem ostrově už to také začíná, na vzdáleném západním pobřeží, a možná i na pobřeží východním.“

	Všem se uklonil, odmlčel se, aby z ohně vytáhl hořící polínko a připálil si dýmku. Dýmající nástroj poté podal Kronikáři wampumů a pokračoval, zatímco z ní potahovali i všichni přítomní sachemové.

	„Tak tedy, lidi národa Haudenosaunee jsem sledoval stejně bedlivě, jako dítě sleduje svou matku. Viděl jsem, jak zde syny vychovává matčina linie a že nemohou nic dědit po otcích, takže u žádného člověka nedojde k nahromadění moci. Zde nemohou být žádní císaři. Viděl jsem, jak ženy vybírají lidi pro manželství a radí ve všech otázkách života, jak se zde pečuje o sirotky a staré lidi. Jak jsou národy rozděleny na kmeny, jak jsou utkány, takže jste si v lize všichni bratry a sestrami, na způsob osnovy a útku. Jak si sachemy volí lidé, a to včetně žen. Jak by byl šachem vyobcován, kdyby provedl něco špatného. Jak jejich synové nemají žádné zvláštní výsady, ale jsou to lidé jako všichni ostatní, kteří se brzy ožení, odejdou z rodného domu a sami mají syny, kteří odejdou, a dcery, které zůstanou, dokud každý neřekne svůj názor. Viděl jsem, jak tento systém přináší vaší lize mír. Na celém tomto světě je to ten nejlepší systém vlády, jaký kdy vzešel z lidských hlav.“

	Pozvedl dlaně v děkovném gestu. Znovu nacpal dýmku a opět ji zapálil, vyfoukl oblak kouře do většího kouře, jenž stoupal z ohně. Přihodil do plamenů další hrst listů a podal dýmku následujícímu sachemovi v kruhu, Vyděšené tváři, který se v této chvíli opravdu jevil dosti ohromeně. Ale národ Haudenosaunee oceňuje řečnické dovednosti stejně jako umění válečnické, a když se Zezápadu opět ujal slova, všichni ho dál s potěšením poslouchali.

	„Ano, nejlepší vláda. Ale vězte – váš ostrov oplývá potravou do takové míry, že si ani nemusíte vyrábět nástroje k zajištění obživy. Žijete v míru a dostatku, ale máte jen málo nástrojů a vaše počty nerostou. Nemáte ani kovy ani zbraně z kovu. A je tomu tak proto, že zde sice můžete kopat do země, abyste našli vodu, ale proč byste to dělali, když jsou všude řeky a jezera? Takto si tady žijete.

	Ale lidé z velkého ostrova spolu bojují už po mnoho generací a vyrobili si řadu nástrojů a zbraní, a nyní se umějí plavit po mořích do všech míst vašeho ostrova a dokážou zde přistát. Blíží se, jako stádo jelenů hnané smečkami vlků. Vidíte to na svém východním pobřeží, za Za ústím. Jsou to lidé z druhé strany onoho rozlehlého ostrova, z něhož jsem já sám prchl a jenž se táhne přes polovinu světa.

	Budou dál přicházet! A povím vám, co se stane, pokud se na svém ostrově nebudete bránit. Připlují sem a postaví si další pevnosti na břehu, jak už s tím začali. Budou s vámi obchodovat, směňovat sukno za kožešiny – sukno! –, sukno za právo vlastnit tuto zemi, jako by to byl jejich oděv. Když se proti tomu vaši bojovníci ohradí, postřílejí vás a přivezou sem další a další bojovníky s puškami a vy jim nebudete schopni dlouho odolávat, bez ohledu na to, kolik jich zabijete, protože je jich tolik jako zrnek písku na dlouhých plážích. Zalijí vás jako Onyara.“

	Odmlčel se, aby na ně tento silný obraz nechal zapůsobit.

	Pozvedl ruce.

	„Takto se to ale nemusí stát. Národ, který je tak veliký jako lid Haudenosaunee, se svými moudrými ženami a chytrými bojovníky, národ, za který by ochotně položil život každý z nás, jako za svou rodinu – takový národ se může naučit vítězit nad říšemi, říšemi, v něž doopravdy věří pouze jejich císaři.

	Ptáte se, jak to můžeme udělat? Jak můžeme zadržet padající vody Onyary?“

	Opět se odmlčel, nacpal dýmku a vhodil další tabák do ohně. Dýmku nechal kolovat i mimo kruh sachemů.

	„Já vám povím jak. Vaše liga se dá rozšiřovat, jak jste to už prokázali, když jste do ní přijali Tkalce košil, Šavany, Čokty a Lakoty. Měli byste do ní přizvat všechny sousední národy, pak je naučit svým způsobům a říct jim o nebezpečí, které hrozí z velkého ostrova. Každý národ může na obranu ostrova přinést své dovednosti a oddanost. Když budete spolupracovat, vetřelcům se nepodaří postoupit do hlubin velkého lesa, v němž nemusíte stavět překážky a i tak je téměř neproniknutelný.

	A také, a to je nejdůležitější, si musíte umět vyrábět vlastní zbraně.“

	Všichni okolo mu už viseli na rtech. Jeden ze sachemů pozvedl mušketu, kterou získal z pobřeží. Měla dřevěnou pažbu, kovovou hlaveň, kovovou spoušť a zařízení s křesadlem, v němž se vytvářely jiskry. V oranžovém světle plamenů vypadala elegantně a nadpozemsky, leskla se jako jejich tváře. Jako něco, co se zrodilo a nebylo vyrobeno.

	Zezápadu na ni ukázal. „Ano. To je ono. Má méně částí než kterýkoliv pletený koš. Kov pochází z rozdrcené skály vsypané do ohně. Nádoby a formy se vyrábějí z ještě tvrdšího kovu, který se už netaví. Nebo z hlíny. Totéž platí pro tyč, kolem které obtočíte plát rozžhaveného kovu, abyste vytvořili hlaveň. Potřebný žár získáte, když jako palivo použijete dřevěné uhlí a černé uhlí a měchy do něj budete vhánět vzduch. Také můžete do říčního proudu umístit kolo, které se bude otáčet a silou tisícovky mužů bude pohánět dmýchací měchy.“

	Pustil se do popisu tohoto procesu, který na ně působil dojmem, jako by ho líčil víceméně jen ve svém vlastním jazyce. Něco dělalo něco něčemu jinému. Ilustroval to tím, že foukal na konec žhnoucí větve, kterou si držel před ústy, dokud opět nezaplála žlutým plamenem.

	„Měchy jsou něco jako pytle z jelenice, které pořád dokola stlačují dřevěné ruce, takové dřevěné desky se závěsem,“ a přitom mohutně rozhazoval rukama. „Nástroje může pohánět řeka. Všechnu práci můžete propojit se silou řek, které tudy protékají, a můžete ji nesmírně navýšit. Síla řeky pak bude i vaší silou. Sílu Onyary tak budete mít na povel. Můžete si vyrobit kovové kotouče se zubatými okraji, spojit je se řekou a kácet stromy jako tyčky, podélně je řezat na desky, ze kterých postavíte domy a čluny.“ Gestem obsáhl okolní prostor. „Les pokrývá celou východní část Želvího ostrova. To je nekonečné množství stromů. Můžete vyrobit úplně cokoliv. Velké lodě, které přeplují velké moře a přenesou boje k jejich břehům. Cokoliv. Mohli byste se tam plavit a zeptat se tamějších lidí, zda chtějí být nevolníky říše, nebo být kmenem, který vetkáte do své ligy. Cokoliv!“

	Zezápadu se opět odmlčel, aby potáhl z dýmky. Kronikář wampumů využil příležitosti, aby řekl: „Mluvíš pořád o střetech a bojích. Ale cizinci z pobřeží jsou vůči nám mimořádně přátelští a pozorní. Obchodují, dávají nám zbraně za kožešiny, nestřílejí po nás ani se nás nebojí. Mluví o svém bohu, jako by to bylo něco, co se nás netýká.“

	Zezápadu přikývl. „Tak tomu bude, dokud se nerozhlédnete a nezjistíte, že cizinci jsou všude kolem vás, ve vašich údolích, v pevnostech na vašich vrších, dokud nezačnou tvrdit, že vlastní půdu, kde stojí jejich farma, jako by to byl váček tabáku, a nebudou ochotni vystřelit po každém, kdo tam zabije nějaké zvíře nebo pokácí strom. A v té chvíli dodají, že vaše zákony podléhají jejich zákonům, protože jich je více a mají více zbraní. Budou u sebe neustále mít ozbrojené bojovníky, připravené nastoupit pro ně na válečnou stezku kdekoliv na světě. Pak začnete utíkat na sever, abyste se před nimi pokusili utéct, opustíte tuto zemi, tu nejvyšší zemi na světě.“

	Pokynul vysoko zdviženou rukou, aby jim ukázal, jak je vysoká. Z mnoha hrdel se i navzdory zděšení vydral smích. Sledovali ho, jak třikrát nebo čtyřikrát mocně potáhl z dýmky, a sami si už všichni také potáhli, takže věděli, jak povzneseně se musí cítit. Viděli na něm, že je opouští. Začínal mluvit jakoby z velké dálky, z nitra své duše nebo z mezihvězdného prostoru.

	„Dovlečou sem nemoci. Řada z vás umře na horečku a nákazy, které přijdou jakoby odnikud, budou se šířit z člověka na člověka. Nemoci, které vás budou užírat zevnitř jako jmelí, budou se šířit uvnitř vás. V sobě budete mít malé cizopasníky, kolem sebe velké cizopasníky, lidi tyjící z vaší práce, ačkoliv se budou nacházet na druhé straně světa, budou vás k ní nutit silou zákonů a zbraní. Zákonů jako jmelí! Stvořených k podpoře přepychu císaře na druhé straně světa. Nakonec jich bude tolik, že jim nepostačí všechny stromy ve vašich lesích.“

	Zhluboka se nadechl. A jako pes potřásl hlavou, aby se dostal z toho temného místa.

	„Nuže!“ zvolal. „Tady to máte! Musíte žít, jako byste už byli mrtví! Žít, jako byste byli už zajatí bojovníci, rozumíte? Cizincům na pobřeží je nutné klást odpor, a pokud to dokážete, musíte je uvěznit v přístavním městě. Válka přijde tak či tak, ať uděláte cokoliv, ale čím později nastane, tím líp se na ni budete moci připravit a tím silněji budete moci doufat ve vítězství. Koneckonců bránit domov je snazší než dobývat druhý konec světa. Mohli bychom uspět! Určitě se o to musíme pokusit, kvůli všem těm generacím, co přijdou po nás!“

	Opět dlouze potáhl z dýmky.

	„A proto ty zbraně! Velké i malé! Střelný prach. Vodou poháněné pily. Koně. Už jen s těmito věcmi bychom to mohli zvládnout. A zprávy na březové kůře. Jeden samostatný znak pro každý zvuk v jazyce. Uděláte znak, vydáte zvuk. Nic na tom není. Takováto řeč pak bude moci přetrvat navěky, na velké vzdálenosti v prostoru i času, mezi mluvčími a posluchači. Tyto věci se už běžně dělají na druhé straně světa. Poslyšte, váš ostrov je od toho druhého odříznutý ohromnými moři a vy tu žijete jako na jiném světě, všechny ty věky od časů, kdy Velký duch stvořil lidi. Ale teď sem připlouvají jiní! K tomu, abyste jim odolali, máte jen své znalosti, svou duši, svou odvahu a uspořádání svého národa, připomínající osnovu a útek vašich košů, které je mnohem pevnější než prostý shluk rákosí. Je silnější než střelné zbraně!“

	Najednou vzhlédl a křikl ke hvězdám na východě: „Je silnější než zbraně!“ Ke hvězdám na západě: „Je silnější než zbraně!“ Ke hvězdám na severu: „Je silnější než zbraně!“ Ke hvězdám na jihu: „Je silnější než zbraně!“

	Mnoho hrdel se k němu připojilo.

	Počkal, až se opět rozhostí ticho.

	„Každý nový náčelník má možnost požádat radu sachemů, kteří se sejdou na počest jeho jmenování, aby zvážili určitý bod společné strategie. Já tedy nyní sachemy žádám, aby se zamysleli nad přítomností cizinců na pobřeží a možností se jim postavit tím, že se spoutá síla řeky, budou se vyrábět zbraně a povede se proti nim tažení. Žádám od sachemů, aby se zasadili o uplatňování naší vlastní moci v našich vlastních zájmech.“

	Sepjal ruce a uklonil se.

	Sachemové povstali.

	Kronikář prohlásil: „To je více než jeden návrh. Ale rozvážíme ten první, a tím dojde i na ty ostatní.“

	Sachemové se shromáždili v hloučcích a začali se radit, Tluče kámen jako obvykle mluvil rychle, a z toho co Iagogeh slyšela, usoudila, že podporuje Zezápaduovo stanovisko.

	Při těchto rozhodnutích je nutné, aby se všichni shodli jednomyslně. Sachemové každého národa se dělí do tříd o dvou či třech mužích, kteří spolu rozmlouvají, soustředěni jeden na druhého. Když dojdou k rozhodnutí, jaké stanovisko jejich třída zaujme, jeden z nich se setká se zástupci dalších tříd jejich národa – čtyř za Strážce brány a Močálníky. Ti se také chvíli radí, zatímco sachemové, jejichž práce skončila, pokuřují z dýmky. Zakrátko jeden šachem z každého národa vyjádří toto stanovisko osmi ostatním, a zjistí, jaká je situace. Této noci porada osmi zástupců trvala velice dlouho, takže lidé na ně začínali upírat tázavé pohledy. Před několika lety, když se radili, jak přistupovat k cizincům na pobřeží, nebyli schopni dojít k jednomyslnému názoru, a nic tehdy neučinili. Zezápadu tedy nyní buď bezděčně, nebo vědomě nastolil jeden z nejdůležitějších a nedořešených problémů jejich doby.

	Nyní to bylo do jisté míry podobné. Kronikář poradu přerušil a oznámil všem shromážděným: „Sachemové se opět sejdou ráno. Záležitost, jíž se zabývají, je příliš rozsáhlá, aby se dala uzavřít ještě dnes v noci, a už nechceme odkládat tanec.“

	Jeho slova se setkala se všeobecným souhlasem. Zezápadu se sachemům hluboce uklonil a přidal se k prvnímu hloučku tanečníků, kteří šli v čele s chrastítky z želvích krunýřů. Jedno chrastítko sám uchopil a silně jím potřásal, stejně zvláštně, jak hrál lakrosovou holí. Jeho pohyby se vyznačovaly jakousi vláčností a plynulostí, jež se zásadně lišily od způsobu tance bojovníků národa Haudenosaunee, který připomínal spíše výpady vedené s tomahavkem v ruce, mimořádně svižné a energické pohyby, k nimž patřily i opakované výskoky do vzduchu a neustálé prozpěvování. Těla jim záhy pokrývala vrstvička potu a zpěv přerušovali hladovým lapáním po dechu.

	Zezápadu kroužení bojovníků sledoval s obdivným úsměvem a jen vrtěl hlavou, aby dal ostatním na srozuměnou, že se s dovednostmi těchto tanečníků nemůže ani zdaleka měřit, a lidé, když s potěšením zjišťovali, že je přece jen něco, v čem nevyniká, se smáli a připojovali se k tanci ve stále větším počtu. Zezápadu se přesunul spíše dozadu, tancoval se ženami, jako ony, a šňůra tanečníků se začala proplétat kolem ohně, kolem lakrosového hřiště a vracela se zpátky k plamenům. Zezápadu se z hada odpojil, vybral z váčku drcené tabákové listí a pokládal je ve špetkách na jazyk každého okolotančíďho včetně Iagogeh a všech tančících žen, jimž mělo ladné podupávání vydržet déle než vysoké skoky bojovníkům. „Šamanův tabák,“ vysvětloval každému. „Šamanův dar pro lepší tanec.“ Špetky listí měly trpkou pachuť a mnozí se poté museli napít javorové vody, aby ji rozptýlila. Mladí muži a ženy pokračovali v tanci, ruce a nohy se jim rozpíjely ve světle plamenů, mohutnější a lesklejší než kdy předtím. Zbytek přítomných, mladí i staří, tančil na místě, když přecházeli a probírali záležitosti uplynulého dne. Spousta lidí se shlukla kolem těch, kdo si prohlíželi Zezápaduovu mapu světa na lakrosovém míči, která působila dojmem, že v ohněm prosvětlené noci září, jako by jí něco hořelo v nitru.

	„Zezápadu,“ optala se po chvíli Iagogeh, „co bylo v tom šamanově tabáku?“

	A Zezápadu odpověděl: „Žil jsem s lidem na západě, který mi ho daroval. Právě dnes v noci se váš národ potřebuje vydat na společné snové putování. Na duševní cestu. K podobným dochází odnepaměti. Dnes v noci je třeba podniknout společnou výpravu z Dlouhého domu.“

	Uchopil píšťalu, kterou mu někdo dal, pečlivě položil prsty na dírky a zahrál řadu několika tónů a poté celou stupnici. „Podívejme!“ Upřel na píšťalu pohled. „Naše dírky jsou na jiných místech! Ale zkusím to i tak.“

	Zahrál tak pronikavou skladbu, že se při jejích tónech všichni roztancovali jako ptáci. Zezápadu vraštil při hře čelo, ale to se mu nakonec přece jen vyhladilo, a pokračoval, smířený s novou stupnicí.

	Když skončil, opět pohlédl na píšťalu. „To byla ‚Sakura‘,“ řekl. „Prstoklad na ‚Sakuru‘, ale vyšlo z toho něco jiného. Nepochybuji, že všechno, co vám říkám, ze mě vychází pozměněné stejným způsobem. A toho, co děláte, se chopí vaše děti, a opět to změní. Dá se říci, že to, co dnes v noci vyslovím nebo co vy zítra uděláte, nebude mít příliš velkou váhu.“

	Jedna dívka tancovala a přitom držela červeně malované vejce, jednu z jejich hraček, a Zezápadu se za ní ohlížel a bylo vidět, že ho něco vylekalo. Rozhlédl se a lidé si všimli, že z rány na hlavě se mu opět spustila krev. Protočily se mu panenky a sesul se, jako by ho něco udeřilo, a upustil píšťalu. Křikl něco v cizím jazyce. Lidé okolo zmlkli a ti, co mu byli nejblíže, se posadili na zem.

	„To už se kdysi stalo,“ prohlásil cizím hlasem, pomalu a chraplavě. „Ach ano – teď se to všechno vrací!“ Slabý výkřik nebo zaúpění. „Není to dnešní noc, v přesném opakování, ale předchozí návštěva. Poslouchejte – žijeme mnoho životů. Umíráme a potom se vracíme v jiném životě, dokud nežijeme dostatečně dobře, abychom se už nemuseli znovuzrodit. Kdysi jsem byl válečník z Nipponu – ne – z Číny! –“ Odmlčel se, přemýšlel o tom. „Ano. Číňan. A byl to můj bratr Pcheng. Přešel Želví ostrov, kámen po kameni, přespával ve vykotlaných kmenech, popral se s medvědicí v jejím brlohu, vyšel až sem nahoru, přesně do tohoto tábora, do tohoto poradního domu, k tomuto jezeru. Řekl mi o tom, když jsme umřeli.“ Krátce zavyl, rozhlédl se, jako by po něčem pátral, a potom utekl do kostnice.

	Tam se ukládají kosti předků poté, co byly při pohřbech dostatečně dlouho vystaveny působení ptáků a bohů, aby je očistili, až zbělí. Jsou úhledně naskládané v kostnici pod kopcem. Není to místo, které by lidé navštěvovali během tanců nebo vůbec někdy.

	Ale šamani jsou proslulí odvahou. Lidé sledovali, jak z kostnice škvírami ve stěnách z kůry srší jehly světla, jak se v ní pohybuje Zezápadu s pochodní. Z úst se mu vydralo silné zachroptění, které přešlo do křiku: „Áááááách!“, a když pak s pochodní vyšel ven, osvětloval jí vybělenou lebku, k níž něco mumlal svým jazykem.

	Zastavil se u ohně a pozvedl lebku, aby ji všichni viděli. „Vidíte – to je můj bratr! To jsem já!“ Rozlomenou lebku si přidržel před tváří; prázdnými očními důlky se zadívala na shromážděné. Opravdu se zdálo, že víceméně odpovídá jeho hlavě. To všechny přimělo, aby utichli a opět ho začali poslouchat.

	„Naši loď jsem opustil na západním pobřeží a s jednou dívkou jsem se vydal do vnitrozemí. Ubírali jsme se neustále na východ, k vycházejícímu slunci. Tady jsem se objevil, právě když se konalo takovéto zasedání rady, při němž jste se usnášeli na zákonech, podle nichž nyní žijete. Pětice národů se rozhádala a poté je Deganawida svolal k poradě, na níž se mělo rozhodnout, jak ukončit boje v těchto krásných údolích.“

	To byla pravda; tak se odvíjel příběh o počátcích národa Haudenosaunee.

	„Deganawida, já ho viděl, jak to dělá! Svolal je a navrhl jim ustanovit ligu národů, jíž by vládli sachemové a kmeny z mnoha národů a staré ženy. Všechny národy se na ní dohodly, a při tom setkání se zrodila vaše liga míru, v tom prvním roce, a od dob první rady zůstává nezměněná až dodnes. Není pochyb, že tam tehdy byla i řada z vás, v předešlých životech, nebo jste možná byli na druhé straně světa, kde jste byli svědky stavby kláštera, v němž jsem vyrostl. Cesty znovuzrození jsou zvláštní. Jsou to nevyzpytatelné cesty. Byl jsem zde, abych ochránil vaše národy před nemocemi, které jsme jistojistě museli přivléct. Nepřinesl jsem vám vaši skvělou vládu, o tu se postaral Deganawida společně s vámi všemi ostatními, o tom jsem já nic nevěděl. Ale naučil jsem vás, jak pracovat se strupy. On přinesl strupy a naučil vás, jak vytvořit mělký šrám a vložit do něj kousek strupu a jak uchovat kousek strupu, který se pak vytvořil, a provést obřady neštovic, dodržovat životosprávu a modlit se k bohu neštovic. Ach, kéž bychom se mohli uzdravovat na této zemi! A tudíž i na nebesích.“

	Natočil k sobě lebku a nahlédl do ní. „Toto dělal a nikdo o tom nevěděl,“ pokračoval. „Nikdo netušil, co je zač, nikdo se na tento můj čin nepamatuje, jediný záznam o něm je v mojí hlavě, kde mám jen útržky, a v existenci všech těchto lidí tady, kteří by umřeli, kdybych to neudělal. Taková je historie lidstva. Nejedná se v ní o císaře a generály a jejich války, ale o nezaznamenané činy lidí, o nichž nikdo nikdy nepíše, a dobro, které konají pro ostatní, se dál předává jako požehnání. Lidi, jež pro cizí udělají jen to, co pro vás dělala vlastní matka, nebo nedělají to, proti čemu se vždy ohrazovala a brojila. A tak to vše pokračuje dál a dál a činí z nás to, co jsme.“

	Další část proslovu pronesl ve svém rodném jazyce a chvíli mu to trvalo. Všichni pozorně přihlíželi, jak promlouvá k lebce ve své ruce a hladí ji. Podívaná všechny uhranula, a když se odmlčel, aby si uchváceně vyposlechl, co mu lebka odpovídá, připadalo jim, že ji slyší také, další slova v té jeho zvláštní, jakoby ptačí řeči. Takto střídavě k sobě promlouvali a Zezápadu si i krátce poplakal. Všichni se notně lekli, když se k nim opět obrátil a pokračoval svou podivnou senekčtinou:

	„Minulost nás kárá! Tolik životů. Měníme se pomalu, ach, tak pomalu. Myslíte si, že se to neděje, ale děje. Ty –“ lebkou ukázal na Kronikáře wampumů – „když jsem tě znal naposledy, ó můj bratře, ty by ses rozhodně nemohl stát sachemem. Býval jsi příliš zlostný člověk, ale teď už nejsi. A ty –“

	Namířil lebkou na Iagogeh, která ucítila, jak jí poskočilo srdce –

	„Ty, ó má sestro, bys dříve rozhodně nevěděla, co dělat se svou velkou mocí. Rozhodně bys nebyla schopna naučit Kronikáře tolika věcem.

	Vyrůstáme společně, jak nám o tom pověděl Buddha. Teprve teď chápeme a dokážeme přijmout své břemeno. Máte nejlepší systém vlády na světě, nikdo jiný nepochopil, že všichni jsou vznešení, všichni jsou součástí Jedné Mysli. Ale je to i břímě, chápete? Vy ho musíte nést – všechny nezrozené, budoucí životy závisejí na vás! Bez vás by ze světa byla hotová noční můra. Soud předků,“ zakýval lebkou jako dýmkou, z níž bude kouřit, a prudce ukázal na kostnici. Z rány na hlavě mu volně tekla krev a plakal, vzlykal, lidé ho sledovali s otevřenými ústy, vydávali se s ním do posvátného prostoru šamanů.

	„Všechny národy na tomto ostrově jsou vaši budoucí bratři, vaše budoucí sestry. Takto byste je měli přivítat. Zdravím tě, můj budoucí bratře! Jak se ti daří? Vaši duši rozpoznají jako duši svou. Připojí se k vám jako ke staršímu bratru, který jim ukazuje cestu vpřed. Boje mezi sourozenci ustanou a k lize národa Haudenosaunee se bude přidávat národ za národem, kmen za kmenem. Až sem v kánoích připlují cizinci, aby vám sebrali zemi, budete se jim moci postavit jako jeden muž, odrazíte jejich útoky, vezmete si od nich všechno užitečné a odvrhnete všechno zhoubné, a budete s nimi na této zemi jednat jako rovný s rovným. Už vidím, co se bude dít v budoucnu, vidím to! Vidím to! Vidím to! Vidím to! Lidé, jimiž se stanu, nyní sní, promlouvají ke mně, skrze mě, říkají mi, že všichni lidé světa budou před národem Haudenosaunee stát v úžasu nad spravedlností jeho vlády. Tato zvěst se bude šířit od jednoho Dlouhého domu ke druhému, všude tam, kde si z lidí jejich vládci učinili otroky, lidé si budou vyprávět o národu Haudenosaunee a o tom, jak mohou věci fungovat, jak se může všechno sdílet, jak může všem lidem připadnout právo být součástí chodu věcí, bez nevolníků a bez císařů, bez dobývání a podvolování se, kdy lidé budou jako ptáci na nebi. Jako orli na nebi! Ach, ať už je tady, ach, ať přijde den, ach áááááááááách…“

	Zezápadu se odmlčel a natáhl vzduch hluboko do plic. Přišla k němu Iagogeh a kolem hlavy mu uvázala kus látky, aby zastavila krvácení. Páchl potem a krví. Díval se skrze ni, poté vzhlédl k noční obloze a vydechl: „Ach“, jako by hvězdy byly ptáci nebo blikání nezrozených duší. Zadíval se na lebku a zatvářil se, jako by nechápal, odkud se vzala. Podal ji Iagogeh a ta ji přijala. Vykročil k mladým bojovníkům, slabým hlasem zazpíval začátek jedné z tanečních písní. Popěvek sňal z mužů uhranutí a ti hned vyskočili a opět se ozvalo bubnování a chřestění. Tanečníci se rychle rozestavili kolem ohně.

	Zezápadu opět přijal od Iagogeh lebku. Měla pocit, jako by mu předávala jeho hlavu. Pomalu se vydal ke kostnici, potácel se jako opilec, s každým znaveným krokem vypadal menší. Dovnitř vstoupil bez pochodně. Když opět vyšel ven, měl prázdné ruce, přijal píšťalu, kterou mu někdo podal, a šel se postavit na okraj taneční formace. Tam se zlehka vlnil a hrál s ostatními hudebníky, rytmicky pískal, aniž však sledoval konkrétní melodii. Iagogeh se připojila k tanečníkům, a když ho minula, přitáhla ho do řady a on se jí podvolil.

	„To bylo dobré,“ řekla mu. „Vylíčil jsi dobrý příběh.“

	„Vážně?“ opáčil. „Nepamatuji se na to.“

	Nepřekvapovalo ji to. „Nebyl jsi tady. Promlouval tebou jiný Zezápadu. Byl to dobrý příběh.“

	„Mysleli si to i sachemové?“

	„Řekneme jim, aby si to mysleli.“

	Prováděla ho mezi lidmi, zkoumala, jak se vyjímá vedle toho či onoho děvčete, které jí zrovna přišlo na mysl jako možná volba. On na tato párování nereagoval, jen tancoval a dýchal přes svou píšťalu, hleděl do země nebo do ohně. Zdál se vyčerpaný a jaksi malý. Poté, co si ještě chvíli zatancovali, odvedla ho Iagogeh od ohně. Posadil se a zkřížil nohy před sebou, dál hrál se zavřenýma očima na píšťalu a přidával do hudby divoké trylky.

	Někdy nad ránem se vatra změnila v obrovskou hromadu šedých uhlíků, mezi nimiž ještě tu a tam žhnula oranžová zář. Hodně lidí se odešlo prospat do onondagského Dlouhého domu a řada jiných se schoulila jako psi v pokrývkách na trávě pod stromy. Ti, kdo byli ještě vzhůru, seděli kolem ohně, zpívali nebo si vykládali a čekali na úsvit, občas přihodili větev do plamenů, aby se podívali, jak sama zahoří.

	Iagogeh chodila po lakrosovém hřišti, unavená, ale v končetinách jí stále ještě kolotal tanec a tabák. Pátrala po Zezápaduovi, ale nebyl k nalezení, ani v Dlouhém domě, ani na louce, ani v lese, ani v kostnici. Uvědomila si, že přemýšlí, zda celá tato zázračná návštěva nebyla pouhým snem, který se jim zdál vespolek.

	Obloha na východě začínala šednout. Iagogeh sešla na břeh jezera, do prostoru vyhrazeného ženám, za malý zalesněný výběžek, kde se chtěla umýt, než přijdou její družky. Vysvlékla si všechno kromě košile a kráčela do vody, dokud ji neměla po stehna, a začala se mýt.

	Na druhé straně jezera zahlédla nějaký pohyb. Černou hlavu ve vodě, jakoby bobra. Usoudila, že patří Zezápaduovi, který v jezeře plave jako bobr nebo vydra. Možná se opět proměnil ve zvíře. Před jeho hlavou se na hladině šířily vlnky. Dýchal jako medvěd.

	Nějakou dobu se nehýbala, a když se postavil na dno, kousek od výběžku, kde bylo samé bahno, otočila se, stanula čelem k němu. Uviděl ji a strnul. Měl na sobě pouze bederní pás, stejně jako při hře. Sepjal ruce a hluboce se jí uklonil. Pomalu se k němu se šplícháním vydala, opustila písečné dno a vkročila do měkkého bahna.

	„Pojď,“ pronesla tiše. „Vybrala jsem ti.“

	Klidně na ni hleděl. Vypadal mnohem starší než ještě včera. „Děkuji ti,“ řekl a dodal něco svým jazykem. Jméno, pomyslela si. Její jméno.

	Vyšli na břeh. Skobrtla o větev a uhlazeně mu spočinula rukou na nabídnutém předloktí, aby neztratila rovnováhu. Na břehu se vlastními dlaněmi usušila a oblékla se, on si vzal své svršky a učinil totéž. Bok po boku pak kráčeli zpátky k ohni, kolem těch, kdo s pobrukováním sledovali pokračující úsvit, přes hloučky spících těl. Iagogeh se před jedním zastavila. Tecarnos, mladá žena, už ne dívka, ale dosud neprovdaná. Jízlivá a vtipná, inteligentní a plná energie. Ve spánku nic z toho neprojevovala, ale měla ladně nataženou nohu a pod pokrývkou vypadala pevně.

	„Tecarnos,“ pronesla k ní tiše Iagogeh. „Moje dcera. Dcera mé nejstarší sestry. Z kmene Vlků. Dobrá žena. Lidé se na ni spoléhají.“

	Zezápadu přikývl, opět před sebou sepjal ruce, díval se na ni. „Děkuji.“

	„Promluvím si o tom s ostatními ženami. Řekneme to Tecarnos a mužům.“

	Usmál se, rozhlížel se kolem sebe, jako by prohlédl vším. Rána na jeho čele se ještě nezhojila, stále mokvala narůžovělou krví. Mezi stromy na východě zamžikalo slunce a od ohňů se linul stále hlasitější zpěv.

	„Společně přivedete na svět hodně dobrých duší,“ řekla.

	„Doufejme.“

	Položila mu ruku na předloktí, stejně, jako když se nořili z jezera. „Stát se může cokoliv. Ale uděláme –“ a tím myslela je dva nebo ženy nebo celý národ Haudenosaunee – „uděláme, co budeme umět, vynasnažíme se co nejlépe využít šanci, kterou jsme dostali. Nic víc udělat nemůžeme.“

	„Vím.“ Pohlédl na její ruku na svém zápěstí, na slunce mezi stromy. „Možná to bude v pořádku.“

	Iagogeh, která vyprávěla tento příběh, všechny tyto věci sama viděla.

	A tak došlo k tomu, že o mnoho let později, kdy se v bardu opět sešla džátí, po letech usilovné práce, kdy se odráželi cizinci žijící v ústí Východní řeky, kdy se realizovaly snahy udržet pospolu národy čelící všem těm pustošivým novým nemocem, které na ně útočily, kdy se uzavíralo spojenectví s lidem Zezápadua, připraveným stejně odhodlaně bojovat i na západním pobřeží jejich ostrova, kdy se dělalo vše, co bylo v lidských silách, aby se národy stmelily a užívaly si života v lese se svými pokrevními příbuznými a kmeny, Zezápadu vyhledal Kronikáře wampumů a hrdě mu řekl: „Musíte uznat, že jsem udělal, co jste ode mne chtěli, vydal jsem se do světa a bojoval za to, co je správné! A opět jsme udělali něco dobrého!“

	Kronikář položil ruku na rameno svého mladšího bratra, zatímco se blížil k oné obrovské struktuře soudního dvora v bardu, a řekl mu: „Ano, počínal sis dobře, mladíku. Dělali jsme, co jsme mohli.“

	Ale už upíral zrak dopředu, k závratným věžím a cimbuřím barda, ostražitý a neuspokojený, soustředěný na úkoly, které ho ještě čekaly. Bardo se od jejich posledního pobytu na soudním dvoře jevilo stále čínštěji, možná podobně jako i ostatní sféry, nebo to možná byla jen shoda náhod, které souvisely s úhlem jejich pohledu a přístupu. Ať tak či onak, velká stěna vyvýšeného pódia byla rozdělena na desítky úrovní, z nichž se vcházelo do stovek síní, takže docela připomínala včelí úl.

	Byrokratický bůh u vstupu do tohoto bludiště, jistý Pien-čcheng, rozdával průvodce procesem, který na přítomné čekal nahoře. Tlusté svazky s názvem Nefritový protokol, každý o několika stovkách stran plných detailních pokynů a popisů – doprovázených řadou ilustrací – nejrůznějších trestů, jež mohli očekávat v odplatě za zločiny a urážky, kterých se dopustili v zatím posledních životech.

	Kronikář popadl jednu z těchto tlustých knih a bez váhání se jí ohnal jako tomahavkem a nic netušícího Pien-čchenga srazil na papíry posetý stůl. Pak se ohlédl na dlouhé řady duší, které čekaly, až na ně přijde řada se soudem, všiml si, jak na něj užasle hledí, a tak na ně zařval: „Vzpoura! Povstání! Revolta! Revoluce!“ Aniž počkal na reakci, uvedl svou malou džátí do zrcadlové síně, první místnosti na jejich cestě soudním řízením, kde se duše měly zadívat samy na sebe a zjistit, co jsou doopravdy zač.

	„Dobrý nápad,“ připustil Kronikář, když se uprostřed zastavil a zadíval se na sebe a viděl to, co nemohl vidět nikdo jiný. „Jsem zrůda,“ oznámil. „Všem se vám omlouvám. A zvláště tobě, Iagogeh, že jsi to se mnou i tentokrát vydržela, stejně jako vždycky předtím. I tobě, mladíku,“ kývl na Buša. „Ale přesto máme hodně práce. Mám v úmyslu celé tohle místo strhnout.“ A začal se v sále rozhlížet po něčem, co by se dalo házet na zrcadla.

	„Počkej,“ okřikla ho Iagogeh. Četla si ve svém Nefritovém protokolu, rychle v něm listovala stránkami. „Frontální útoky jsou neúčinné, jestli si to dobře pamatuji. Už se na leccos rozpomínám. Musíme se pustit přímo do systému. Potřebujeme technické řešení… Tady. Tady to je: těsně předtím, než nás vyšlou zpátky do světa, nám bohyně Meng podá flakónek zapomnění.“

	„Na to si nevzpomínám,“ podotkl Kronikář.

	„O to právě jde. Do každého života vcházíme, aniž bychom měli tušení o své minulosti, a tak se pokaždé musíme probíjet nanovo, bez jakéhokoliv poučení z doby, kterou jsme si už prožili. Pokud je to možné, musíme se tomu vyhnout. Tak poslouchejte a zapište si to za uši: až budete ve sto osmi pokojích téhle Meng, nic nepijte! Pokud vás k tomu přinutí, pití jen předstírejte a po propuštění to, co jste vzali do úst, vyplivněte.“ Četla dál. „Ven se dostaneme v Poslední řece, řece krvi, plynoucí mezi touto říší a světem. Pokud se tam dostaneme a uchováme si čistou mysl, mohli bychom potom jednat o něco účinněji.“

	„Dobře,“ kývl Kronikář. „Ale já mám v úmyslu zničit i toto místo.“

	„Vzpomeň si, co se stalo, když jsi to zkoušel naposledy,“ varoval ho Bušo, zatímco se ubíral do kouta síně, aby mohl spatřit odraz odrazů. Když Iagogeh mluvila, některé věci se mu už vybavovaly. „Když jsi vyrukoval s mečem proti bohyni smrti a ona se s každou tvou ranou zdvojovala.“

	Kronikář vraštil čelo a snažil se rozpomenout. Zvenku k nim doléhalo burácení, křik, třesk střelných zbraní, dusot těžkých bot. V podráždění, roztrpčení prohlásil: „V takovýchto dobách nemůžete být opatrní, proti zlu musíte bojovat vždy, když se k tomu naskytne příležitost.“

	„To je pravda, ale musíš na to jít chytře. Po malých krůčcích.“

	Kronikář se na něj nedůvěřivě zadíval. Podržel palec a ukazováček u sebe. „Po takových?“ Popadl knihu, kterou četla Iagogeh, a mrštil jí do jedné stěny plné zrcadel. Jedno se roztříštilo a zpoza stěny se ozval vřískot.

	„Přestaňte se hádat,“ řekla Iagogeh. „Teď dávejte pozor.“

	Kronikář zvedl knihu ze země a chvatně se vydali labyrintem stísněných místnůstek, stoupali stále výš a výš, potom sešli dolů, pak se vydali zase nahoru, neustále se pohybovali po schodištích se stupni v násobcích sedmi nebo devíti. Kronikář napadl mohutnou knihou několik dalších úředníků. Drtí kamení neustále vklouzával do vedlejších místností a ztrácel se.

	Nakonec dospěli do sta osmi pokojů Meng, bohyně zapomnění. Každý z nich musel projít jiným pokojem a vypít pohár vína, jež nebylo vínem, který už tam měli přichystaný. Za účelem prosazení tohoto nařízení – žádná duše se do života nesmí vrátit příliš zatížená či zvýhodněná svou minulostí – stáli u každého východu dozorci, kteří nepůsobili dojmem, že by si všimli nějakého úderu knihou, ač byla vskutku objemná.

	„Já to odmítám,“ křikl Kronikář; všichni ho v sousedních místnostech dobře slyšeli. „Nevzpomínám si, že bychom někdy měli tuhle povinnost!“

	„To proto, že děláme pokroky,“ pokusil se na něj zavolat Bušo. „Měj na mysli náš plán, nezapomeň na něj.“

	Sám uchopil flakónek, naštěstí poměrně malý, a s teatrálním polknutím předstíral, že pozřel jeho sladký obsah, přičemž si tekutinu nechal vklouznout pod jazyk. Chutnala natolik dobře, že si ji toužil poslat do žaludku, ale odolal a do hrdla si nechal stéct jen malou trošku.

	A tak když ho dozorce spolu s ostatními vhodil do Poslední řeky, celý zbytek ne-vína vyplivl, ovšem i přesto byl poměrně dezorientovaný. Ostatní příslušníci jeho džátí sebou podobně jako on plácali na mělčině, dusili se a prskali, Rovný šíp se podroušeně hihňal v dokonalém zapomnění. Iagogeh je pak nahnala na jedno místo a Kronikář, bez ohledu na to, co zapomněl, neztrácel ze zřetele svůj hlavní cíl – jakýmkoliv způsobem nadělat co největší spoušť. Napůl plavali a napůl se nechávali unášet přes rudou řeku k protějšímu břehu.

	Tam, u paty vysoké červené zdi, je z řeky vytáhli dva démoničtí bohové barda, Zivot-je-krátký a Stupňovaná smrt. Na zdi nad nimi visel transparent s nápisem: „Být člověkem je snadné, prožít lidský život je obtížné; toužit být člověkem podruhé je ještě obtížnější. Pokud se chcete vymanit z kola, vytrvejte.“

	Kronikář si nápis přečetl a odfrkl si. „Podruhé – a co takhle podesáté? Co takhle popadesáté?“ A se zaryčením srazil Stupňovanou smrt do řeky krve. Ne-vína zapomnění vyplivli do proudu dost na to, aby božský dozorce rychle zapomněl, kdo ho postrčil, co míval za úkol a jak se plave.

	Ale ostatní členové džátí viděli, co Kronikář udělal, a do vědomí jim o to silněji vnikl jejich stanovený cíl. Bušo shodil do řeky druhého dozorce: „Spravedlnost!“ křikl za najednou roztržitým, ráchajícím se plavcem. „Život je vskutku krátký!“

	Po proudu se na břehu Poslední řeky objevili další dozorci a hned se k nim hnali. Džátí ale na nic nečekala a opět jednala jako jeden muž; zkroutila a smotala transparent zavěšený na zdi a udělala z něj něco na způsob lana, po němž by mohli vyšplhat na Červenou zeď. Bušo, Kronikář, Iagogeh, Drtí kamení, Rovný šíp, Cik-cak a všichni ostatní se vydrápali na vrchol, dostatečně široký, aby se na něm udrželi. Tam mohli popadnout dech a rozhlédnout se: zpátky do temného barda plného dýmu, kde se strhla potyčka chaotičtější než obvykle – zdálo se, že rozpoutali všeobecnou vzpouru –; a poté dopředu, dolů do světa zastřeného oblaky.

	„Připomíná mi to časy, kdy vedli Babočku na vrchol té hory, aby ji obětovali,“ poznamenal Kronikář. „Už si na to vzpomínám.“

	„Tam dole můžeme vytvořit něco nového,“ řekla Iagogeh. „Je to na nás. Nezapomeňte!“

	A vrhli se ze zdi jako kapky deště.

	 


KNIHA ŠESTÁ
 Vdova
Kchang
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	Jedna. Případ uloupené duše

	Vdova Kchang zastávala k ceremoniálním aspektům svého vdovství mimořádně pedantský postoj. Vždy na sebe odkazovala jako na wej wang žen, „osobu, která ještě nezemřela“. Když její synové chtěli oslavit její čtyřicáté narozeniny, odmítla to se slovy: „Pro člověka, který ještě nezemřel, se to nesluší.“ Poté co jí v pětatřiceti letech, těsně po narození třetího syna, zemřel manžel, upadla do těch největších hlubin zoufalství; svého Kchung Sina nesmírně milovala. Představu sebevraždy však odmítala jako rozmarnost typickou pro uvažování dynastie Ming, Upřímnější výklad konfuciánských povinností zřetelně stanovoval, že spáchat sebevraždu znamená utéci před zodpovědností vůči svým dětem a rodičům z manželovy strany, a to v jejím případě jednoznačně nepřipadalo v úvahu. Vdova Kchang Tchung-pi byla naopak rozhodnuta setrvat až do padesátky v celibátu, psát básně, studovat klasiky a řídit rodinný komplex. V padesáti měla být oprávněna získat uznání cudné vdovy a obdržet pochvalu vyvedenou kaligrafickým písmem od císaře Čchien-lunga, kterou si chtěla nechat zarámovat a umístit ve vstupu do svého domu. Její tři synové jí možná na takovou počest dokonce měli postavit kamenný oblouk.

	Dva starší synové se stěhovali po celé zemi ve službě císařského úřednického aparátu a toho nejmladšího vychovávala zároveň s tím, jak se starala o domácnost, která jí zbyla v Chang-čou a již nyní tvořil už jen syn Ši a sloužící, které doma zanechali jeho starší sourozenci. Dohlížela na chov bource morušového, který byl hlavním zdrojem příjmů pro domácnost, neboť její synové ještě nebyli na tak dobré pozici, aby byli s to posílat domů větší částky peněz. Na starošti měla i celý proces výroby hedvábí, spřádání vláken a vyšívání. Žádný dům v jejich okrsku nebyl řízen železnější rukou. I tímto ctila tradici chán, poněvadž ženská práce v lepších domácnostech, jíž obvykle byla produkce konopí a hedvábí, se považovala za ctnost dávno předtím, než její oficiální podporu oživila politika dynastie Čching.

	Vdova Kchang žila v ženské části jejich malého rodinného sídla, jež se nacházelo nedaleko břehu řeky Cchu. Vnější zdi byly štukované, ty vnitřní pokrývaly dřevěné šindele a ženská část, ve vnitřní části komplexu, se nacházela v nádherném bílém stavení čtvercového půdorysu s taškovou střechou, plném světla a květin. V tomto příbytku a v dílnách, jež k němu přiléhaly, vdova Kchang a její ženy tkaly a vyšívaly nejméně několik hodin denně, a když bylo dost světla, i o pár hodin déle. Zde také vdova Kchang chtěla, aby jí nejmladší syn citoval pasáže z klasiků, které se na její příkaz učil nazpaměť. Pracovala u stavu, posílala člunek sem a tam, nebo večer pouze předla, nebo se věnovala práci na rozsáhlejších vzorech výšivek. Šia při tom prováděla Konfuciovými Hovory nebo Menciem, trvala na tom, aby si je dokonale zapamatoval, protože tyto znalosti od něj budou v brzké době vyžadovat zkoušející. Malému Šiovi ale memorování příliš nešlo a to i ve srovnání se staršími bratry, jejichž výsledky byly pouze ucházející, a na konci večera často tonul v slzách. Nicméně Kchang Tchung-pi byla nesmlouvavá, a když chlapec doplakal, opět se vraceli k učení. Postupem času se zlepšoval, ale bylo to úzkostlivé a nešťastné dítě.

	Nikdo proto nebyl šťastnější než Ši, když každodenní rutinu v jejich domácnosti narušily oslavy. Všechny tři narozeniny bódhisattvy Kuan-jin byly pro jeho matku důležitými svátky, zvláště pak ten hlavní, jenž připadal na devatenáctý den šestého měsíce. S blížícím se svátkem vdova v přísné výuce polevovala a věnovala se přípravám: náležitému čtení, psaní básní, shromažďování kadidla a jídla pro nemajetné ženy v sousedství; všechny tyto činnosti si přidávala ke svým už tak hektickým dnům. S blížícími se oslavami se postila a vystříhávala se jakéhokoliv znečišťujícího počínání, do něhož se počítalo i propadání vzteku, takže na nějakou dobu ustávala v Šiově výuce a přinášela obětní dary do jejich malé domácké svatyně.

	 

	Stařec na měsíci nám vázal rudé nitě kolem nohou, když jsme byli malincí.

	Setkali jsme se a vzali; teď jsi pryč.

	Pomíjivý život je jako tekoucí řeka;

	najednou jsme všechny tyto roky rozdělení smrtí.

	Slzy se vzedmou, když začíná podzim.

	O té, která ještě neumřela, sní duch vzdálený. Jeřáb letí, květina padá; osamělá a sklíčená, odkládám šití a stojím na dvoře, abych spočítala husy, které se ztratily svým hejnům.

	Ať mi bódhisattva Kuan-jin

	pomůže zvládnout tyto chladné poslední roky.

	 

	Když nastal očekávaný den, všichni se postili a večer se připojili k velkému procesí na místní kopec. V plátěné brašně nesli santálové dřevo a točili korouhvemi, deštníky a lampióny, ubírali se za vlajkou své chrámové skupiny a velkou smolnou pochodní, která jim vyznačovala cestu a zaháněla démony. Pro Šia to díky vzrušení z nočního pochodu, jež se snoubilo s ukončením výuky, byl velký svátek. Kráčel za matkou, pohupoval lampiónem, zpíval písničky a cítil se šťastný tak, jak se obvykle cítit nemohl.

	„Miao Šan byla mladá dívka, která se vzepřela otcovu příkazu, aby se provdala,“ vyprávěla matka mladým ženám, které šly před nimi, ačkoliv všechny už tento příběh slyšely. „V záchvatu vzteku ji proto nechal zavřít do kláštera a ten klášter potom vypálil. Jeden bódhisattva, Ti-cang Wang, odnesl její duši do Lesa mrtvol, kde pomáhala nezklidněným duchům. Poté procházela různými úrovněmi pekla a učila tamější duše povznášet se nad své utrpení. Slavila takové úspěchy, že ji pán Ja-ma vrátil do světa jako bódhisattvu Kuan-jin, aby pomáhala živým naučit se tyto dobré věci, dokud jsou ještě naživu, než pro ně bude pozdě.“

	Ši neposlouchal tuto často líčenou historku, protože ji nedokázal pochopit. Nenacházel v ní nic, co by souviselo s matčiným životem, a nechápal, co ji k ní tak přitahuje. Zpěv, záře plamenů a silné kouřové vůně kadidla se slily u svatyně na vrcholu kopce. Tam nahoře předříkával buddhistický opat modlitby a lidé zpívali a jedli drobné sladkosti.

	Dlouho po západu měsíce se šinuli ze stráně dolů, podél řeky se vraceli domů a ve větrné tmě si stále zpívali. Všichni z domácnosti se loudali, nejen proto, že byli unavení, ale i proto, že se přizpůsobovali cupitavému kroku vdovy Kchang. Měla nádherná maličká chodidla, ale pohybovala se skoro stejně dobře jako služky s velkýma plochýma nohama díky tomu, že dělala rychlé kroky doprovázené charakteristickým kroucením v bocích, byl to způsob chůze, k němuž se nikdy nikdo nevyjadřoval.

	Ši se ubíral před ostatními a dlaní stále opatrně chránil plamen poslední mihotající se svíčky. V jejím světle najednou na pozadí zdi jejich domu zahlédl pohyb, jakousi velkou tmavou postavu, která našlapovala stejně nemotorně jako matka, takže si chvíli myslel, že je to jen její stín.

	Pak však vydala zvuk, jako když zakňučí pes, a Ši uskočil a varovně vykřikl. Ostatní, s Kchang Tchung-pi v čele, se ke stínu ihned seběhli a ve světle pochodní uviděli muže v roztrhaném oblečení, špinavého, shrbeného, který k nim v přísvitu pochodní vzhlédl velkýma vyděšenýma očima.

	„Zloděj!“ křikl někdo.

	„Ne,“ odpověděl muž chraplavým hlasem. „Jsem Bao Ssu. Jsem buddhistický mnich ze Su-čou. Jen se snažím dojít k vodě v řece. Slyším ji.“ Ukázal rukou a pokusil se odbelhat za zvukem říčního proudu.

	„Žebrák,“ řekl někdo jiný.

	Ale západně od Chang-čou prý byli spatřeni čarodějové, takže vdova Kchang teď přiblížila muži lucernu tak blízko k obličeji, že musel přimhouřit oči.

	„Jsi opravdový mnich, nebo jeden z těch chlupatých mnichů, kteří se ukrývají v jejich chrámech?“

	„Opravdový mnich, přísahám. Měl jsem osvědčení, ale to mi sebral místní soud. Studoval jsem u mistra Jů z Chrámu Nachového bambusu.“ A začal recitovat Diamantovou sútru, oblíbený text žen, jež dosáhly určitého věku.

	Kchang si ve světle lucerny bedlivě prohlížela jeho tvář. Viditelně se zachvěla a odstoupila. „Znám tě?“ zeptala se sama sebe. A potom k muži pronesla: „Tebe já znám!“

	Mnich sklonil hlavu. „Já vás nikoliv, paní. Pocházím ze Su-čou. Nebyla jste tam někdy na návštěvě?“

	Zavrtěla hlavou, stále značně znepokojená, a dál se mu upřeně dívala do očí. „Tebe já znám,“ zašeptala.

	Poté se obrátila na sloužící: „Nechte ho spát u zadní brány. Hlídejte ho a ráno zjistíme víc. Teď je příliš velká tma, abychom zjišťovali, kdo je co zač.“

	Ráno už s mužem byl i chlapec jen o několik málo let mladší než Ši. Oba byli špinaví a právě z kompostu vybírali ty nejčerstvější kousky jídla, které okamžitě hladově hltali. Na členy domácnosti u brány upírali ostražité pohledy, jako by byli lišky. Na útěk se ale dát nemohli; muž měl opuchlé a zhmožděné kotníky.

	„Kvůli čemu tě vyslýchali?“ zeptala se Kchang ostře.

	Muž zaváhal, pohlédl na chlapce. „Já a můj syn jsme se tudy vraceli do Chrámu Nachového bambusu a přibližně v té době podle všeho někdo ustřihl copánek nějakému chlapci.“

	Kchang sykla a muž se jí zadíval do očí a pozvedl ruku. „My nejsme žádní čarodějové. Proto nás nechali jít. Ale jmenuji se Bao Ssu, čtvrtý syn Bao Jůa, a jeden žebrák, kterého tam zrovna vyslýchali kvůli prokletí na adresu ředitele vesnické školy, uvedl jméno čaroděje, s nímž se prý potkal, a ten se jmenoval Bao Ssu-jú. Mysleli si, že ten člověk jsem já. Ale já nejsem žádný zloděj duší. Jsem jen ubohý mnich se svým synem. Nakonec si toho žebráka nechali opět předvést a to už se přiznal, že si všechno vymyslel, aby ho přestali vyslýchat. Tak nás propustili.“

	Kchang si je prohlížela s neochabující podezíravostí. Základní pravidlo znělo: za žádnou cenu se nezaplést s místními soudci, takže přinejmenším tím se tihle dva provinili.

	„Tebe také mučili?“ zeptal se Ši chlapce.

	„Chystali se k tomu,“ odpověděl hoch, „ale místo toho mi dali hrušku a já jim řekl, že se táta jmenuje Bao Ssu-jú. Myslel jsem si, že je to správné.“

	Bao nespouštěl vdovu z očí. „Nebude vám vadit, když si v řece nabereme vodu?“

	„Ne. Jistěže ne. Běžte si vzít.“ A dívala se, jak se muž po pěšině belhá k proudu.

	„Dovnitř je pustit nemůžeme,“ rozhodla. „A Ši, ty se k nim nepřibližuj. Ale můžou zůstat ve svatyni u brány. Myslím, že dokud se neohlásí zima, bude to pro ně lepší než se trmácet po cestách.“

	Šia to nijak nepřekvapilo. Matka se neustále ujímala bezprizorných koček a odvržených konkubín, pomáhala udržovat v chodu městský sirotčinec a ohrožovala jejich vlastní rodinný rozpočet finanční podporou buddhistických mnišek. Často mluvila o tom, že se také stane jednou z nich. Psala básně: „Květiny, po nichž se ubírám, mne zraňují u srdce,“ recitovala třeba z jedné ze svých denních básní. „Až se naplní mé dny rýže a soli,“ říkala, „budu opisovat sútry a celý den se modlit. Ale do té doby bychom se všichni měli začít věnovat své dnešní práci!“

	Poté tedy byli z mnicha Baa a jeho syna stálí hosté jak u brány, tak v okolí oné části řeky, v bambusových hájích a svatyni skryté v tamějším řídnoucím lesíku. Bao už nikdy nechodil tak jako dřív, ale zase se nebelhal tak jako za noci, kdy se slavilo výročí Kuanjinina osvícení. Co nedokázal udělat sám, to pro ně oba dělal jeho syn Šin-wu, který se na svůj věk vyznačoval značnou silou. Na příští Nový rok se připojili k oslavám a Baovi se podařilo získat několik vajec a nabarvit je na červeno, aby jimi mohl podarovat Kchang a Šia a další členy domácnosti.

	Obdarovávání červenými vejci: šlo o jihočínský zvyk zvaný „sesílání štěstí do nového roku“. Autor tím možná chce naznačit, že mnich Bao o místu svého původu pravdu nemluvil

	Bao předával vejce s velikou vážností: „Ke Chung vyprávěl, že podle Buddhova mínění má vesmír vejčitý tvar a Země je v něm jako žloutek.“ Když jedno předal Šiovi, řekl: „Na, polož si ho na délku do ruky a zkus ho rozmáčknout.“

	Ši se zatvářil polekaně a Kchang se ohradila: „Je až příliš hezké.“

	„Nemějte obavy. Je pevné. No tak, jen ho rozmáčkni. Jestli to dokážeš, uklidím to.“

	Ši opatrně sevřel ruku, odvrátil přitom hlavu a zkusil to ještě silněji. Mačkal, až se mu napínalo předloktí. Vejce odolávalo. Vdova Kchang ho od něj převzala a zkusila to sama. Měla ruce od vyšívání hodně silné, ale vejce její sevření přesto vydrželo.

	„Vidíte,“ řekl Bao. „Skořápka je slabá, ale ta oblina je silná. I lidé jsou takoví. Každý člověk je slabý, ale společně jsou silní.“

	Poté při náboženských oslavách Kchang často chodila za Baem za bránu a rozebírala s ním buddhistické texty. Jinak mnichovi a jeho synovi nevěnovala pozornost a soustředila se na svět uvnitř zdí svého domu.

	Šiovo studium nepokračovalo nijak zdárně. Zdálo se, že kromě sčítání vůbec nerozumí aritmetice a s výjimkou několika slov na začátku každé pasáže si neumí zapamatovat nic z klasických textů. Jeho matka byla jeho studijními výsledky notně roztrpčena. „Ši, vím, že nejsi žádný hlupák. Tvůj otec byl hotový génius, tví bratři jsou obstojní myslitelé a ty sám umíš vždycky pohotově přijít s vysvětlením, proč nic není nikdy tvoje chyba nebo proč musí být všechno po tvém. Uvažuj o rovnicích jako o výmluvách a uvidíš, že to půjde! Jenže ty pořád přemýšlíš jen o způsobech, ale už ne o věcech!“ Tomuto přívalu opovržení, pronášenému tak ostrým tónem, by neodolal nikdo. Nebyla to pouze slova, kterými ho Kchang častovala, ale i způsob, jakým je vyslovovala, ta jízlivost a skřehotavý hlas, a také jak se jí stáčel ret a jak jí z očí čišel ten planoucí, povýšený pohled ~jak se dívala člověku do nitra, zatímco ho šlehala výčitkami –, tomu nedokázal čelit nikdo. Ši jako obvykle začal naříkat a před další dávkou drtivé kritiky utekl.

	Nedlouho po tomto slovním výpadu běžel domů z tržnice už s opravdovým pláčem. Vlastně to nebyl pláč, ale přímo jekot, vyložený hysterický záchvat. „Můj copánek, můj copánek, můj copánek!“ Někdo mu ho ustřihl. Sloužící se vyděšeně rozkřičeli, na okamžik se strhl všeobecný povyk, ale s ním učinil krátký proces – stejně krátký, jako byl Šiův copánek – pronikavý hlas jeho matky:

	„Buďte všichni zticha.“

	Popadla Šia za ruce a posadila ho na sedátko u okna, kde ho velice často zkoušela. Hrubým pohybem mu utřela slzy a poplácala ho: „Uklidni se, uklidni se. Uklidni se! Řekni mi, co se stalo.“

	Ši jí i přes křečovité vzlyky a škytání vylíčil celou událost. Cestou domů z tržnice se zastavil, aby se podíval na jednoho kejklíře, když mu najednou někdo zezadu zakryl oči, přes obličej mu přetáhl kus látky, která mu zakryla ústa i oči. Pak se mu zatočila hlava a omdlel, a když se zase zvedl ze země, nikde nebyla ani noha, a neměl cop.

	Kchang ho během líčení bedlivě sledovala, a když skončil a hleděl do podlahy, vyšpulila rty a přešla k oknu. Dlouhou dobu se dívala na chryzantémy pod starým zkrouceným jalovcem. Nakonec k ní přistoupila její vrchní služka Pchao. Šia odvedli, aby si umyl obličej a trochu se najedl.

	„Co uděláme?“ zeptala se Pchao tlumeným hlasem.

	Kchang se ztěžka nadechla. „Budeme to muset nahlásit,“ pronesla chmurně. „Kdybychom to neudělali, určitě by to samo vešlo ve známost, přes sloužící, kteří klevetí na tržnici. A potom by to vypadalo, že podporujeme revoltu.“

	„Jistě,“ odpověděla s úlevou Pchao. „Mám o tom jít zpravit soudce ihned?“

	Velice dlouho se nic nedělo. Pchao hleděla na vdovu Kchang se stále větším zděšením. Zdálo se jí, že je pod nějakou kletbou, jako by v té chvíli bojovala se zloději duší o duši svého syna.

	„Ano. Běž s Cun-lim. Přijdeme se Ši za vámi.“

	Pchao odešla. Kchang bloumala po domácnosti, bloudila pohledem z jedné věci na jinou, jako by v pokojích prováděla kontrolu. Nakonec vyšla přední branou ven a pomalým krokem se vydala po pěšině k řece.

	Příslušníci dynastie Čching nutili všechny čínské Chany, aby si holili čela a nosili copánek po mandžuském způsobu, aby tím projevili podřízenost Chánů svým mandžuským císařům. V letech, jež předcházela spiknutí Bílého lotosu, si chanští lupiči začali na znamení revolty odstřihávat copánky.

	 

	Na břehu pod velkým dubem našla Baa s jeho synem Sin-wuem, přesně tam, kde vždy bývali.

	„Někdo ustřihl Šiovi cop,“ pronesla.

	Bao zpopelavěl. Na čele mu vyrazil pot.

	Kchang pokračovala: „Hodláme s ním zajít k soudci.“

	Bao přikývl a polkl. Pohlédl na Sin-wua.

	„Pokud se chceš vydat na pouť do nějaké vzdálené svatyně,“ dodala Kchang stroze, „mohli bychom ti syna pohlídat.“

	Bao opět přikývl, ve tváři se mu zračila zdrcenost. Kchang se podívala na řeku plynoucí v odpoledním slunci. Před pásy světla na hladině musela přimhouřit oči.

	„Jestli odejdeš,“ dodala ještě, „budou si jisti, žes to udělal ty.“

	Dál kolem nich tekla řeka. Sin-wu házel ze břehu kamení do vody a křičel na cákance.

	„Když zůstanu, bude to stejné,“ pronesl Bao nakonec.

	Kchang neodpověděla.

	Bao si po chvíli přivolal Sin-wua a řekl mu, že jelikož musí odejít na dlouhou pouť, zůstane u Kchang, Šia a s lidmi z jejich domácnosti.

	„Kdy se vrátíš?“ zeptal se hoch.

	„Brzy.“

	To Sin-wua uspokojilo, nebo o tom nebyl ochoten uvažovat.

	Bao natáhl ruku a dotkl se vdovina rukávu. „Děkuju vám.“

	„Běž. Dávej si pozor, aby tě nechytili.“

	„Dám. Bude-li to možné, pošlu vzkaz do Chrámu Nachového bambusu.“

	„Ne. Když se nám neozveš, budeme vědět, že jsi v pořádku.“

	Přikývl. Už už se chystal odejít, ale ještě zaváhal. „Víte, paní, všechny bytosti si prožily mnoho životů. Říkáte, že jsme se už potkali, ale já jsem se k tomuto místo před slavností na počest Kuan-jin nikdy ani nepřiblížil.“

	„Já vím.“

	„Tedy to musí být tak, že jsme se poznali v nějakém jiném životě.“

	„Já vím.“ Letmo na něj pohlédla. „Běž.“

	Po říční pěšině se odbelhal proti proudu řeky a ještě se ohlédl, aby zjistil, zda jsou nablízku nějací svědci. A vskutku, na druhém břehu sedělo několik rybářů, jimž na slunci jasně zářily slaměné klobouky.

	Kchang odvedla Sin-wua do domu a potom nasedla do nosítek, aby vzala fňukajícího Šia do města k soudu.

	Soudce se tvářil stejně nevrle jako vdova Kchang, že mu do klína spadla právě taková záležitost. Ale stejně jako ona si ji nemohl dovolit ignorovat, a tak Šia zlostně vyslechl a nechal ho, aby je všechny odvedl na to místo ve městě, kde byl napaden. Ši označil místo na stezce vedle bambusového háj ku, těsně mimo dohled prvních stánků tamějšího trhu. Toho rána nikdo z lidí, kteří se tam běžně vyskytovali, neviděl ani Šia, ani nějaké podezřelé cizí lidi. Byla to naprosto slepá ulička.

	Kchang a Ši se proto vrátili domů a Ši naříkal a stěžoval si, že je mu špatně a nedokáže se učit. Kchang se na něj upřeně zahleděla a dala mu toho dne volno a navíc ho přinutila, aby si vzal velkou dávku drceného sádrovce smíchaného s kravskými žlučovými kameny. Od Baa ani soudce se k nim nic nedoneslo a Sin-wu bez potíží zapadl mezi sloužící ve vdovině domě. Kchang chvíli nechala Šia být, až se na něj jednoho dne rozzlobila, popadla ho za zbytek copánku, strhla ho na sedátko a řekla mu: „Ať máš nebo nemáš ukradenou duši, zkoušky složíš!“ Dívala se do jeho kočičí tváře, dokud potichu neodříkal věci, které se naučil den předtím, než přišel o copánek. Bylo vidět, jak lituje sám sebe a zároveň jak je nesmiřitelný vůči matčinu opovržení. Ale ona byla ještě nesmiřitelnější. Pokud chtěl dostat večeři, musel se učit.

	Později jim bylo sděleno, že Bao byl zadržen v horách na západě a byl předveden k výslechu před soudce a oblastního prefekta. Vojáci, kteří tuto zprávu doručili, žádali, aby se Kchang a Ši okamžitě dostavili na prefekturu; přinesli i palankýn, aby je tam dopravili.

	Kchang nad novinkou sykla a vrátila se do svých komnat, aby se na cestu řádně oblékla. Sloužící si všimli, jak se jí třesou ruce, chvěla se vlastně po celém těle a rty měla tak sinalé, že by to nedokázala zakrýt žádná šminka. Než odešla z pokoje, posadila se před stav a hořce si poplakala. Potom vstala, nalíčila si oči a vyšla ven za strážnými.

	Před prefekturou slezla z nosítek a odtáhla s sebou Šia do výslechové místnosti. Strážci přede dveřmi ji zadrželi, ale soudce si ji povolal dovnitř a zlověstně dodal: „Tohle je žena, která mu poskytovala útočiště.“

	Ši se při těchto slovech přikrčil a začal se na úředníky dívat jen zpoza máminých vyšívaných hedvábných šatů. Se soudcem a prefektem bylo přítomno i několik dalších úředníků v rouchách s pásky na rukávech a se čtvercovými odznaky velmi vysoce postavených osob: medvěda, jelena, dokonce orla.

	Nic však neříkali, pouze seděli v křeslech a sledovali soudce a prefekta, kteří stáli vedle nešťastného Baa. Bao byl znehybněný v jakémsi dřevěném zařízení, s rukama vedle hlavy. Nohy měl uvázané v kotníkovém svěráku.

	Kotníkový svěrák měl jednoduchou konstrukci. Z dřevěné základny se zvedaly tři tyče; ta prostřední, kterou měl Bao mezi kotníky, byla pevně ukotvena v základně. Zbylé dvě byly zhruba ve výši pasu spojeny s tou prostřední železným spojovacím čepem, který se táhl všemi třemi dřevy, přičemž oba krajní nechával volné, ačkoliv přítomnost velkých šroubů naznačovala, že ven se mohly pohybovat pouze do jisté míry. Bao měl kotníky z obou stran připoutané k prostřední tyči; zvenku mu na kotníky doléhaly dolní konce bočních tyčí. Horní konce byly od prostřední tyče odtlačovány pomocí dřevěných klínů. Všechno už bylo napružené tak silně, jak to jen bylo možné; kdyby soudce svou velkou palicí ještě trochu poklepal na klíny, působily by na Baovy kotníky nesnesitelným tlakem.

	„Odpověz na otázku!“ zařval soudce a sehnul se, aby řev nasměroval přímo do Baovy tváře. Potom se narovnal, pomalu poodstoupil a ostře udeřil palicí do bližšího klínu.

	Bao zaskučel. „Jsem mnich! Žiju se svým synem u řeky. Nikam dál nedojdu! Nikam neodcházím!“

	„Proč máš v brašně ty nůžky?“ zeptal se prefekt klidně. „Nůžky, prášky, knihy, a kousek copánku.“

	„To nejsou vlasy! To je můj talisman z chrámu, jen se podívejte, jak je spletený! Jsou to posvátné texty z chrámu – au!“

	„Jsou to vlasy,“ určil prefekt, když si věc prohlédl na světle. Soudce opět udeřil palicí.

	„To nejsou vlasy mého syna,“ ozvala se vdova Kchang, čímž všechny překvapila. „Tento mnich žije kousek od našeho domu. Nikam nechodí, nanejvýš jen pro vodu k řece.“

	„Jak to víte?“ zeptal se prefekt a zabodl do Kchang pronikavý pohled. „Jak byste to mohla vědět?“

	„Neustále ho tam mám na očích. Nosí nám vodu a taky dříví. Má s sebou chlapce. Dohlíží na naši svatyni. Je to pouze chudý mnich, žebrák. Zmrzačený touhle vaší věcí,“ dodala a ukázala na kotníkový svěrák.

	„Co tady dělá ta žena?“ zeptal se prefekt soudce.

	Soudce s nevraživým výrazem pokrčil rameny. „Je to svědkyně jako každá jiná.“

	„Já o svědky nežádal.“

	„My ano,“ ozval se jeden z úředníků místodržícího. „Položte jí další otázky.“

	Soudce se opět obrátil k vdově. „Můžete se zaručit, že tento muž byl ve vaší přítomnosti devatenáctého dne minulého měsíce?“

	„Byl na mém pozemku, jak jsem už řekla.“

	„Přesně toho dne? Jak to můžete vědět?“

	„Dalšího dne se konaly oslavy zvěstování Kuan-jin a tady Bao Ssu nám pomáhal s přípravami. Celý den jsme se věnovali přípravě obětin.“

	V místnosti zavládlo ticho. Potom zostra promluvil přespolní hodnostář: „Tak vy jste buddhistka?“

	Vdova Kchang na něj upřela klidný pohled. „Jsem vdova po Kchung Sinovi, který byl před svou smrtí místní jamen. Oba mí synové Kchung Jen a Kchung I složili zkoušky a nyní slouží císaři v Nan-ťingu a –“

	„Ano, ano. Ale já se ptal, jestli jste buddhistka.“

	„Dodržuji tradici chán,“ odpověděla Kchang mrazivě.

	Vyslýchající úředník byl Mandžu, jeden z vysokých činovníků císaře Čchien-lunga. Teď mírně zbrunátněl. „Co to má společného s vaším náboženstvím?“

	„Všechno. Samozřejmě. Dodržuji starobylou tradici, na počest mého manžela a rodičů a předků. Do toho, čím si vyplňuji hodiny předtím, než se opět setkám se svým chotěm, nikomu samozřejmě nic není. Jsou to pouze duchovní praktiky staré ženy, ženy, která dosud nezemřela. Ale viděla jsem to, co jsem viděla.“

	„Jak jste stará?“

	„Je mi jednačtyřicet suej.“

	 „A devatenáctého dne devátého měsíce jste byla celý den s tímhle žebrákem.“

	Věk se podle čínské tradice stanovoval tak, že se měsíční rok, v němž se člověk narodil, počítal jako první rok a další rok se mu připočítával na každý měsíční Nový rok.

	„Byla jsem s ním dost dlouho na to, abych věděla, že by nedokázal zajít do města na trh a dobelhat se zpátky. Odpoledne jsem přirozeně ještě pracovala u stavu.“

	V síni opět zavládlo ticho. Mandžuský úředník poté podrážděně kývl na soudce.

	„Pokračujte v jeho výslechu.“

	Soudce se se zlomyslným pohledem na vdovu Kchang předklonil, aby zařval na Baa: „K čemu máš v mošně ty nůžky?!“

	„Abych mohl vyrábět talismany.“

	Soudce udeřil do klínu ještě silněji než předtím, a Bao opět zavyl.

	„Řekni mi, k čemu byly doopravdy! Proč jsi měl v mošně cop?“ A každou otázku doprovázel silnou ranou.

	Poté kladl otázky prefekt a i ty doprovázel rozčilený soudce ranami palice. Bao jen dál úpěl a lapal po dechu.

	Nakonec Bao celý rudý a zalitý potem vykřikl:

	„Přestaňte! Prosím, přestaňte. Přiznávám se. Povím vám, co se stalo.“

	Soudce nechal palici spočinout na horní ploše klínu.

	„Ven s tím.“

	„Jeden čaroděj mě úskokem přiměl, abych jim pomáhal. Napřed jsem nevěděl, co jsou zač. Říkali, že pokud jim nepomůžu, ukradnou duši mému synovi.“

	„Jak se ten čaroděj jmenoval?“

	„Bao Ssu-nen, skoro stejně jako já. Pochází ze Su-čou a má spoustu kompliců. V noci létá po celé Číně. Dal mi trochu omamného prášku a řekl mi, co mám dělat. Prosím, prosím, uvolněte ten svěrák, prosím. Teď už vám říkám všechno. Nemohl jsem si pomoct. Musel jsem to udělat, abych zachránil duši svého syna.“

	„Toho devatenáctého dne minulého měsíce jsi to byl ty, kdo stříhal ty copánky?“

	„Byl to jen jeden! Jen jeden, prosím. Když mě k tomu přinutili. Prosím, povolte trochu ten svěrák.“

	Mandžuský úředník se podíval na vdovu Kchang a nadzvedl obočí. „Tak jste s ním nebyla zas tak dlouho, jak tvrdíte. Možná je to pro vás lepší.“

	Někdo se uchichtl.

	Kchang mu svým chraplavým hlasem odsekla: „Očividně jsme zde svědky jednoho z oněch přiznání, o kterých se člověk občas doslechne, přiznání vymámených pomocí svěráku. Celá panika ohledně zlodějů duší se zakládá právě na těchto vynucených přiznáních a má za následek jen zděšení mezi sloužícími a pracujícími. Nic nemůže císaři sloužit hůř –“

	„Mlčte!“

	„Odesíláte tato hlášení, císaři způsobujete nekonečné starosti a potom, když se rozběhne o něco rozumnější vyšetřování, vyjde najevo celá tahle šňůra vynucených lží –“

	„Mlčte!“

	„Jste průhledný shora i zdola! Císař vás prohlédne!“

	Mandžuský úředník povstal a ukázal na Kchang. „Možná si chcete s tím čarodějem vyměnit ve svěráku místo.“

	Kchang mlčela. Ši se vedle ní jen třásl. Opřela se o něj a začala posouvat chodidlo, až jí vyklouzlo zpod roucha. Měla na něm drobný hedvábný střevíc. Zadívala se hodnostáři do očí.

	„Už jsem v něm trpěla.“

	„Odveďte tu vyšinutou ženskou od výslechu,“ procedil Mandžu celý brunátný. Ženská noha, obnažená během vyšetřování tak závažného zločinu, jako je krádež duše, to už přesahovalo všechny meze.

	„Jsem svědkyně,“ opáčila Kchang, aniž se pohnula.

	Žádná slušně vychovaná žena nikdy na veřejnosti nepoukazovala na své nohy ani je neukazovala. Byla to vskutku odvážná osoba!

	„Prosím,“ zavolal na ni Bao. „Odejděte, paní. Udělejte, co vám říká soudce.“ Sotva se mohl otočit, aby se na ni podíval. „Bude to v pořádku.“

	A tak odešli. Kchang cestou domů v palankýnu plakala a odrážela Šiovy utěšující ruce.

	„Co se stalo, matko? Co je?“

	„Zostudila jsem naši rodinu. Zhatila jsem ty nejupřímnější naděje svého manžela.“

	Ši se tvářil vyděšeně. „Je to jen žebrák.“

	„Mlč!“ sykla. Potom začala klít jako některý ze sloužících. „Ten Mandžu! Ti všiví cizáci! Nejsou to ani Číňané. Rozhodně to nejsou opravdoví Číňané. Každá dynastie začne dobře, vyčistí špínu a zmar té padlé předešlé. Ale pak je se zkažeností a korupcí na řadě ona sama. A Čchingové už se k tomu dostali. Proto věnují takovou pozornost ustřihávání copánků. Tak si nás cejchují, tak cejchují každého Číňana.“

	„Ale tak už to prostě chodí, matko. Dynastie nezměníš!“

	„To ne. Ach, jak já se stydím! Neovládla jsem se. Vůbec jsem tam neměla chodit. Jen jsem přidala další rány do kotníků chudáka Baa.“

	Doma se stáhla do ženských komnat. Postila se, celou dobu, kdy nespala, se věnovala tkaní a s nikým nechtěla mluvit.

	Potom se jí doneslo, že Bao zemřel ve vězení, na horečku, která neměla nic společného s výslechem, nebo to přinejmenším tvrdili jeho věznitelé. Kchang s pláčem utekla do svého pokoje a odmítala z něj vyjít. Když tak po několika dnech učinila, veškerý čas trávila tkaním nebo psaním básní, u stavu a psacího stolu dokonce i jedla. Odmítala učit Šia, dokonce s ním ani nemluvila, což hocha znepokojovalo, vlastně ho to ve skutečnosti děsilo víc než všechno, co by mu mohla říci. Ale bavilo ho hrát si u řeky. Sin-wu se k němu nesměl přibližovat a byl v péči sloužících.

	 

	Mé ubohé opici vypadla broskev,

	nový měsíc zapomněl svítit.

	Už nebude šplhat na borovici,

	nebude na hřbetě nosit mladé.

	Vrať se jako motýl

	a já budu tvým snem.

	 

	Jednoho dne nedlouho poté Pchao přinesla Kchang černý copánek, který našel zahrabaný v morušovém kompostu sluha, který ho přehazoval. Byl ustřižený v úhlu, jenž odpovídal pahýlu copánku v Šiově týle.

	Když to Kchang uviděla, sykla, šla do Šiova pokoje a vlepila mu silný pohlavek. Ši se rozbrečel a začal křičet: „Co je? Co je?“ Kchang si ho dál nevšímala, s úpěním se vrátila do ženských komnat, popadla nůžky a rozpárala všechny hedvábné látky, které tam měla napnuté v rámech a připravené k vyšívání. Služky se vyděšeně rozkřičely, žádná nevěřila svým očím. Paní domu nakonec přece jen zešílela. Nikdy ji neviděly tak usedavě plakat, ani když jí umřel manžel.

	Později Kchang přikázala Pchao, aby o tom, co se našlo, nikomu neříkala. Ale všichni sloužící se o tom nakonec stejně dozvěděli a Šia se v jeho vlastním domě začali všichni stranit. Zdálo se, že mu na tom nezáleží.

	Ale vdova Kchang od té doby přestala v noci spát. Často si povolávala Pchao, aby jí přinesla víno. „Zase jsem ho viděla,“ tvrdila. „Tentokrát to byl mladý mnich, v jiném hábitu. Chuej-chuej. A já byla mladá královna. Zachránil mě a potom jsme oba utekli. Teď má jeho duch hlad a bloudí mezi světy.“

	Před bránu a za okna pro něj pokládali dary. Kchang přesto stále probouzela celý dům svým křikem ze spaní, skřehotala jako páv. Někdy ji viděli, jak se ve spánku prochází mezi staveními jejich uzavřeného areálu, hovoří cizími jazyky, dokonce i hlasy, které jí nepatří. Bylo zavedenou praxí, že náměsíčný člověk se nikdy nemá probouzet, aby se jeho duše nevyděsila, aby se nezmátla natolik, že by si už nenašla cestu zpátky do těla. Takže chodili před ní, odsouvali nábytek, aby si neublížila, a popichovali kohouta, aby se rozkokrhal co nejdříve. Pchao se snažila Šia přemluvit, aby napsal svým starším bratrům a vylíčil jim, co se u nich děje, nebo jim alespoň sepsal, co v noci matka říká, ale Ši to odmítal udělat.

	Nakonec o tom Pchao pověděla sestře vrchního sluhy Šiova nejstaršího bratra, svěřila se jí na tržišti, když byla v Chang-čou na návštěvě, a poté se zvěsti konečně donesly i Šiovu nejstaršímu bratrovi do Nan-ťingu. Sám ale nepřijel; nemohl se vzdálit od svých povinností.

	Měl však u sebe na návštěvě jednoho muslimského učence, lékaře z pohraničí, a tento muž se z odborného hlediska zabýval případy posednutí, jakým trpěla vdova Kchang, a tak ji o několik měsíců později přijel navštívit.

	Povšimněte si, že kdyby měl doma nemocného nebo duchy posedlého otce, povolení k návštěvě domova by obdržel zcela jistě.

	 

	 


 

	Dvě. Rozpomínání

	Kchang Tchung-pi se s hostem setkala v místnostech u předního nádvoří, jež byly vyhrazeny pro přijímání hostů, usedla s ním a bedlivě ho sledovala, zatímco jí srozumitelnou čínštinou s poněkud zvláštním přízvukem vysvětloval, kdo je. Jmenoval se Ibrahim ibn Hasam. Byl to drobný útlý muž s bílými vlasy vysoký přibližně jako ona sama. Celou dobu měl nasazené brýle na čtení, za jejichž čočkami mu oči plavaly jako ryby v jezírku. Byl to opravdový chuej, původem z Íránu, ačkoliv v Číně prožil většinu období vlády císaře Čchien-lunga a jako většina cizinců dlouhodobě pobývajících v Číně se zavázal, že na jejím území setrvá do konce života.

	„Čína je mým domovem,“ prohlásil a jeho slova s oním přízvukem zněla věru zvláštně. Nad jejím výrazem chápavě pokýval hlavou. „Očividně nejsem čistokrevný Chán, ale líbí se mi tady. Vlastně se zanedlouho stěhuji do Lang-čou, abych mohl žít mezi svými souvěrci. Myslím, že jsem se studiem u Liou č‘ naučil dost na to, abych mohl sloužit všem těm, kdo stojí o lepší porozumění mezi muslimskými Číňany a Chány. Takové si alespoň dělám naděje.“

	Kchang při zmínce o tomto nezvyklém cíli zdvořile přikyvovala. „A k nám jste zavítal… proč?“

	Uklonil se. „Vypomáhám místodržícímu této provincie s případy…“

	„Krádeže duší?“ skočila mu ostře do řeči.

	„Inu, ano. Každopádně s případy ustřižených copů. Není příliš snadné určit, zda jde o záležitost čarodějnictví, nebo pouhé vzpoury proti vládnoucí dynastii. Jsem především učenec, studuji náboženství, ale jsem i adept lékařského umění a byl jsem proto pozván, abych zjistil, zda bych do této záležitosti nedokázal vnést trochu světla. Mimoto studuji i případy… posednutí duše. A další podobné věci.“

	Kchang si ho chladně měřila. Chvíli váhal a potom pokračoval: „Váš nejstarší syn mi sdělil, že se vám něco takového stalo.“

	„Nic o tom nevím,“ odsekla. „Vím, že můj nejmladší syn přišel o copánek. Věc se vyšetřovala, ale nedošlo se k žádnému uspokojivému závěru. Pokud jde o ty další věci, o ničem nevím. Usnu, a několikrát jsem se potom probudila celá prochladlá a nebyla jsem v posteli. Ve skutečnosti jsem byla v jiné části domu. Sloužící mi pak řekli, že jsem pronášela věci, kterým nerozuměli. Mluvila jsem jazykem, který nemá nic společného s čínštinou.“

	Zaplavaly mu oči. „Hovoříte jiným jazykem než čínsky, paní?“

	„Samozřejmě že ne.“

	„Omlouvám se. Váš syn mluvil o tom, že jste mimořádně vzdělaná.“

	„Mého otce těšilo, že mě může vzdělávat v klasických naukách společně s jeho syny.“

	„Máte pověst vynikající básnířky.“

	Kchang neodpověděla, jen se mírně zarděla.

	„Doufám, že se mi dostane výsady přečíst si některé z vašich básní. Mohly by mi pomoci v mé zdejší práci.“

	„A tou je?“

	„Inu, vyléčit vás z těchto neblahých zjevení, pokud je to možné. A pomoci císaři s jeho vyšetřováním ve věci ustřižených copů.“ Kchang svraštila čelo a odvrátila oči.

	Ibrahim se napil čaje a čekal. Zdálo se, že má schopnost čekat víceméně nekonečně dlouho.

	Kchang pokynula Pchao, aby dolila muži čaj. „Pokračujte tedy.“ Ibrahim se ze židle uklonil. „Děkuji vám. Možná bychom mohli začít rozpravou o tom mnichovi, který zemřel, o Bao Ssuovi.“ Kchang na sedátku ustrnula.

	„Vím, že je to obtížné,“ zašeptal Ibrahim. „Stále se staráte o jeho syna.“

	„Ano.“

	„A pokud vím, když přišel, byla jste přesvědčena, že ho odněkud znáte.“

	„Ano, to je pravda. Ale říkal, že pochází ze Su-čou a že tady nikdy nebyl. A já jsem v Su-čou nikdy nebyla. Přesto jsem měla pocit, že ho znám.“

	„A měla jste stejný pocit i ohledně jeho syna?“

	„Ne. Ale stejný pocit mám ohledně vás.“

	Honem si přitiskla ruku na ústa.

	„Opravdu?“ Ibrahim se na ni zkoumavě zadíval.

	Kchang zavrtěla hlavou. „Nevím, proč jsem to řekla! Prostě mi to vyklouzlo.“

	„To se někdy stane.“ Mávl nad tím rukou. „Vraťme se k Baovi, který vás nepoznával. Krátce po jeho příchodu bylo hlášeno několik incidentů. Někdo přišel o cop, jména psaná na papírky, které se pak umisťovaly u přístavní hráze pod pilíře připravené k zatlučení… takové věci. Praktiky zloděje duší.“

	Kchang dál vrtěla hlavou. „Neměl s tím nic společného. Každý den trávil u řeky, kde se svým synem chytal ryby. Byl to prostý mnich, nic víc. Umučili ho úplně bezdůvodně.“

	„Přiznal se ke střihání copů.“

	„Jistě, když mu drtili kotníky! Řekl by jim cokoliv, stejně jako každý jiný člověk! Tento způsob vyšetřování je opravdu velmi hloupý. Teď se tyto metody objevují všude, raší jako jedovaté houby po dešti.“

	„To je pravda,“ přisvědčil její host. Napil se čaje. „Já sám jsem to říkal už mnohokrát. A vlastně se začíná ukazovat, že právě to se stalo i tady, v tomto případě.“

	Kchang se na něj vážně zadívala. „Pokračujte.“

	„Víte,“ Ibrahim sklopil oči, „mnich Bao a jeho syn byli poprvé k výslechu předvedeni v An-čch‘, jak vám sám možná řekl. Před domem starosty vesnice zpívali písničky a žebrali. Starosta jim dal kousek pařeného chleba, ale Bao a Sin-wu měli podle všeho takový hlad, že Bao začal starostu proklínat. Ten došel k závěru, že to jsou darebáci, a vydal nový rozkaz k jejich vypovězení z vesnice. Bao ho před odchodem ještě jednou proklel a starosta byl tak rozezlený, že je nechal zatknout a prohledal jim mošny. Našli tam nějaké texty a léčebné prostředky a také nůžky –“

	„Tytéž, co našli tady.“

	„Ano. A tak je starosta nechal přivázat ke stromu a sešvihat řetězy. Nic dalšího se však nedozvěděl, oběma přesto způsobil velice vážná zranění. Nakonec popadl kousek falešného copu, který nosil jeden jeho holohlavý strážce, strčil ho Baovi do mošny a poslal ho k prefektovi, aby byl vyslechnut na svěráku.“

	„Chudák Bao,“ vyhrkla Kchang a skousla si ret. „Ubohá duše.“

	„Ano.“ Ibrahim se opět napil. „A tak se nedávno začal těmito věcmi zabývat sám vrchní místodržící, a to na popud císaře, kterého velice znepokojují. Já jsem jim při vyšetřování tak trochu nápomocen. Neúčastním se výslechů, spíše zkoumám fyzické důkazy, jako je třeba falešný cop, u něhož jsem dokázal, že byl spleten z několika různých druhů vlasů. Vyslechnut byl i starosta, který to celé v okamžení objasnil.“

	„Takže to byla lež.“

	„Ano. A ve skutečnosti se všechny tyto incidenty dají vysledovat k jedinému zdroji, kterým byl případ podobný tomu Baovu, v Sučou –“

	„To je něco obludného.“

	„– ovšem s výjimkou případu vašeho syna Šia.“

	Kchang mlčela. Pokynula Pchao, aby jim dolila čaj.

	Ibrahim po velice dlouhé odmlce řekl: „Není pochyb, že zdejší výtržníci využili nastalé paniky, aby vašeho chlapce vyděsili.“ Kchang přikývla.

	„A také,“ pokračoval, „pokud jste zažila… nějaké posednutí duchy… je možné, že i on…“

	Mlčela.

	„Víte-li o nějakých podivnostech…“

	Dlouho spolu jen v tichosti seděli a popíjeli čaj. Nakonec Kchang prohlásila: „Sám strach je určitým druhem posednutí.“

	„To je pravda.“

	Opět pili čaj.

	„Sdělím vrchnímu místodržíďmu, že tady si s ničím nemusí dělat starosti.“

	„Děkuji vám.“

	Další odmlka.

	„Ale zajímaly by mě jakékoliv další projevy… čehokoliv neobvyklého.“

	„Samozřejmě.“

	„Doufám, že bychom se o nich mohli pobavit. Znám způsoby, jak tyto věci zkoumat a řešit.“

	„Možná.“

	Krátce poté doktor svou návštěvu ukončil.

	Když odešel, Kchang bloumala mezi staveními, přecházela z pokoje do pokoje, následovaná dosti ustaranou Pchao. Nahlédla do Šiova prázdného pokoje. Knihy byly na policích, neotevřené. Ši šel k řece, určitě, aby mohl být se svým kamarádem Sin-wuem.

	Kchang nahlédla i do pokojů vyhrazených ženám, podívala se na stav, na němž závisela většina jejich příjmů, na psací stůl, kalamář, štětce, hromádky papíru.

	 

	Husy letí na sever k měsíci.

	Synové vyrůstají a odcházejí.

	Na zahradě, moje stará lavička.

	Někdy bych radši měla rýži a sůl.

	Seděla jako rostlina, s nataženým krkem:

	Tút, tút! Odleťte!

	 

	Pokračovala do kuchyně a na zahradu pod starý jalovec. Neřekla jediné slovo a v tichosti odešla do svého pokoje.

	Té noci však domácnost znovu probudily výkřiky. Pchao se prodrala před ostatní sloužící a našla vdovu Kchang zhroucenou pod stromem u zahradní lavičky. Přitáhla své paní přes prsa rozhalenou noční košili a vytáhla ji na lavičku, přičemž nepřestávala naříkat: „Paní Kchang!“, protože vdova měla doširoka otevřené oči, kterými však neviděla nic z tohoto světa. Kolem duhovek jí bylo vidět bělmo, hleděla skrze Pchao a ostatní, viděla jiné lidi a něco pronášela jinými jazyky. „In čalá, in čalá,“ změť zvuků, výkřiků, skřehotání, „um mana pada hum“, a hlasy, z nichž jí ani jeden nepatřil.

	„Duchové!“ zaječel Ši, kterého poprask také probudil. „Je posedlá!“

	„Potichu, prosím,“ sykla Pchao. „Musíme ji vrátit do postele, dokud ještě spí.“

	Uchopila paní za jednu ruku, Cun-li za druhou a co nejjemněji ji zvedli. Kchang byla lehká jako kočka, lehčí, než by měla být. „Opatrně,“ nabádala Pchao, když Kchang přenesli přes práh a uložili ji. Když už ležela, ještě se zvedla jako loutka a hlasem, který už připomínal její vlastní hlas, pronesla: „Malá bohyně navzdory všemu zemřela.“

	Pchao poslala muslimskému doktorovi zprávu o tom, co se v noci stalo, a sluha hned přinesl zpátky odpověď, v níž chuej žádal o další rozhovor. Kchang si odfrkla, pohodila lístek na stůl a neodpověděla. Ale o týden později bylo sloužícím řečeno, aby přichystali oběd pro hosta, kterým byl Ibrahim ibn Hasam, jenž se zjevil u brány a mrkal na ně zpoza brýlí.

	Kchang ho přivítala s tou nejvyšší obřadností a uvedla ho do salonu, kde při příležitosti oběda přichystali nejlepší porcelán.

	Když dojedli a popíjeli čaj, Ibrahim pokýval hlavou a řekl: „Doslechl jsem se, že jste byla opět náměsíčná.“

	Kchang se zarděla. „Mí sloužící jsou indiskrétní.“

	„Omlouvám se. Jde jen o to, že se to může týkat mého vyšetřování.“

	„Bohužel si z toho incidentu nic nepamatuji. Když jsem se probudila, v domácnosti vládl velký poprask.“

	„Ano. Mohl bych se případně zeptat vašich sloužících, co jste říkala, když jste byla… bez sebe?“

	„Jistě.“

	„Děkuji vám.“ Opět se vsedě uklonil, opět se napil. „A mimoto… napadlo mě, zda byste svolila být mi nápomocna ve snaze spojit se s tím… tím hlasem, co v sobě máte.“

	„Jak to navrhujete udělat?“

	„Metodou, kterou vyvinuli lékaři z al-Andalusu. Její součástí je meditace, soustředění na určitý předmět, jako v buddhistickém chrámu. Vyšetřující osoba se snaží dostat meditující subjekt do takzvaného transu, vnitřní hlasy poté někdy s vyšetřujícím samy hovoří.“

	„Je to něco jako krádež duše?“

	Usmál se. „O žádnou krádež tady nejde. Jde hlavně o rozhovor. O přivolání duše někoho, kdo není přítomen, kdo o sobě ani neví. Ve městech na jihu se toto vyvolávání duše praktikuje. Jakmile meditace skončí, všechno se navrací k normálu.“

	„Vy věříte v duši, doktore?“

	„Samozřejmě.“

	„I v krádeže duší?“

	„No…“ Dlouhá odmlka. „Myslím, že tento koncept souvisí s čínským chápáním duše. Možná byste mi to mohla osvětlit. Rozlišujete mezi chun, duchovní duší, a pcho, čili tělesnou duší?“

	„Ano, jistě,“ odpověděla Kchang. „Je to jeden z aspektů jinjangu. Duše chun náleží jangu, duše pcho naopak jinu.“

	Ibrahim přikyvoval. „A duše chun, jakožto lehká, aktivní a prchlivá, je ta, která se dokáže oddělit od živé bytosti. Tedy ona se odděluje, každou noc ve spánku, aby se při probuzení opět vrátila. Za normálních okolností.“

	„Ano.“

	„A pokud se náhodou, nebo záměrně, nevrátí, bývá to příčinou nemocí, zvláště dětských nemocí, jako je kolika, a různých forem nespavosti, šílenství a podobných jevů.“

	„Ano.“ Teď už se na něj vdova Kchang nedívala.

	„A chun je duše, po níž se pídí zloději duší, kteří údajně brousí po venkově. Čch‘-ao chun.“

	„Ano. A tomu vy zjevně nevěříte.“

	„Ne ne, to vůbec ne. Vyhrazuji si vlastní soud pro to, co se prokáže. Vnímám rozdíl, který se zde činí, o tom nemůže být pochyb. Já sám ve snech cestuji – věřte mi, opravdu to dělám. A léčil jsem pacienty v bezvědomí, jimž nadále dobře fungují těla, dokonce by se dalo říci, že se těší dokonalému zdraví, zatímco leží v posteli a celé roky se ani nepohnou. Jednou jsem jedné takové ženě utíral tvář – omýval jsem jí řasy, a ona najednou pronesla: ‚To nedělejte‘. Po šestnácti letech. Ne, myslím, že jsem viděl, jak se duše chun vzdaluje a pak vrací. Myslím, že je to jako u většiny jiných věcí. Číňané mají jistá slova, jisté pojmy a kategorie, zatímco islám má přirozeně jiná slova a mírně odlišné kategorie, ale při bližším zkoumání je lze usouvztažnit a prokázat, že si odpovídají. Protože realita je jen jedna.“

	Kchang se zamračila, jako by s ním možná nesouhlasila.

	„Znáte báseň od Rúmího Balchiho ‚Umřel jsem jako nerosť? Ne? Složil ji mluvčí súfijů, těch nejduchovnějších muslimů.“ Pustil se do recitace:

	 

	„‚Umřel jsem jako nerost a vrátil se jako rostlina, umřel jsem jako rostlina a vrátil se jako zvíře,

	umřel jsem jako zvíře a vrátil se jako člověk.

	Proč bych se měl bát? Kdy jsem smrtí něco ztratil?

	Ještě jednou umřu jako člověk,

	abych se s požehnanými anděly vznesl do výše.

	A až obětuji svou andělskou duši,

	stanu se tím, co si žádná mysl nikdy nepředstavila.‘

	 

	Myslím, že ta poslední smrt odkazuje na duši chun, která se vzdaluje od duše pcho k něčemu vyššímu, transcendentálnímu.“

	Kchang nad tím přemítala. „V islámu tedy věříte, že se duše vrací? Že žijeme řadu životů a převtělujeme se?“

	Ibrahim se napil zeleného čaje.

	„V koránu se píše: ‚Bůh vytváří bytosti a stále dokola je posílá zpátky, dokud se k Němu nenavrátí.‘“

	„Opravdu!“ Kchang už na Ibrahima pohlížela se zájmem. „Tomu věříme i my buddhisté.“

	Ibrahim přikývl. „Jeden súfijský mistr, jehož jsem byl stoupencem, Saríf Din Maneri, nám říkal: ‚S jistotou věz, že toto dílo už tu bylo před tebou i přede mnou v dobách dávno minulých a že každý člověk už dosáhl jisté úrovně. Nikdo toto dílo nezačal poprvé.‘“ Kchang upírala na Ibrahima oči a vykláněla se k němu ze židle. Elegantně si odkašlala. „Vzpomínám si na útržky z těch náměsíčných epizod,“ připustila. „Často mi připadá, že jsem někým jiným. Obvykle nějakou mladou ženou… královnou jakési vzdálené země, která je v nesnázích. Mám dojem, že to bylo hodně dávno, ale všechno je to zmatené. Někdy se probouzím s pocitem, jako by uplynul rok i víc. Potom opět plně procitnu v tomto světě a všechno se to rozpadne a nevybavuji si nic kromě několika málo výjevů, jakoby snu nebo ilustrace v knize, ale méně úplné, méně… promiňte. Neumím to vyjádřit.“

	„Ale umíte,“ namítl Ibrahim. „A velmi dobře.“

	„Myslím, že jsem vás už někdy znala,“ zašeptala. „Vás i Baa a mého syna Šia a Pchao a některé další lidi. Já… je to jako v tom okamžiku, který někdy cítíte, že to, co se vám děje, se už někdy dřív stalo, úplně stejným způsobem.“

	Ibrahim přikyvoval. „Znám ten pocit. Na jiném místě koránu se píše: ‚Sdělím ti pravdu o tom, že duchové, kteří nyní mají blízký vztah, budou spříznění, třebaže se spolu všichni setkají jako nové osoby, pod novými jmény.‘“

	„Opravdu?“ zvolala Kchang.

	„Ano, na jiném místě se praví: ‚Tělo z něj odpadá jako krunýř kraba a vytváří si nové. Člověk je pouhá maska, kterou se duše odívá na jedno období, nosí ho vymezený čas a pak je odvrhne a místo něj nosí jiné.‘“

	Kchang se do něj dále vpíjela pohledem, ústa otevřená. „Sotva dokážu uvěřit tomu, co slyším,“ zašeptala. „Není tu nikdo, komu bych mohla říct tyto věci. Považují mě za blázna. Už teď jsem tu známa jako…“

	Ibrahim přikývl a napil se čaje. „Rozumím. Ale mě tyto věci zajímají. Sám mám jisté… náznaky. Třeba bychom vás mohli zkusit uvést do transu a uvidíme, co lze takto zjistit. A dozvědět se něco víc.“

	Kchang rozhodně přitakávala. „Ano.“

	Protože potřeboval tmu, usadili se na okenní lavici v přijímacím pokoji, kde okno zakrývala okenice a kde byly zavřené dveře. Na nízkém stolku hořela svíčka. Její plamen se Ibrahimovi odrážel v čočkách brýlí. Kchang nakázala, aby bylo v domě ticho, a teď jen slabě slyšeli, jak někde štěkají psi, rachotí kola povozů, z dáli k nim doléhalo ševelení města. Vše to bylo sotva slyšitelné.

	Ibrahim uchopil Kchang za zápěstí. Velmi zlehka, chladivé a lehké prsty jí položil na místo, kde jí tepala krev. Když ho ucítila, tep se jí zrychlil a on to zcela jistě vycítil. Poprosil ji, aby hleděla do plamene, a začal mluvit, persky, arabsky a čínsky: tlumeným melodickým hlasem, v němž nekladl důraz na tóny, jen slabě šeptal. Takový hlas jakživa neslyšela.

	„Procházíte se v chladivé ranní rose, všude vládne klid, všechno je, jak má být. V srdci plamene se svět rozvíjí jako květina. V té květině dýcháte, pomalým nádechem, pomalým výdechem. Všechny sútry vámi promlouvají do této květiny světla. Všechno je vyvážené, všechno vám protéká páteří nahoru a dolů jako příliv a odliv. Slunce, měsíc, hvězdy na svých místech, krouží kolem nás, drží nás.“

	Takovým způsobem pokračoval v šepotu, až se Kchang tep opět vyrovnal na všech třech úrovních, stal se mělkým, nitkovitým tepem, a dýchala hluboce a uvolněně. Ibrahimovi se vskutku jevila, jako by portálem plamene svíčky opustila pokoj. Nikdy nezažil nikoho, kdo by ho opustil tak rychle.

	„A teď,“ nadnesl, „putujete duchovním světem a vidíte všechny své životy. Povězte mi, co vidíte.“

	Odpověděla vysokým a líbezným hlasem, hlasem, který se vůbec nepodobal tomu, kterým mluvila běžně. „Vidím starý most, opravdu starobylý, který se klene nad vyschlým řečištěm. Bao je mladý a má na sobě bílé šaty. Lidé mě následují přes most na… na nějaké místo. Staré i nové.“

	„Co máte na sobě?“

	„Dlouhou… košili. Jakoby noční oděv. Je teplo. Lidé na nás volají, když je míjíme.“

	„Co říkají?“

	„Nerozumím tomu.“

	„Napodobte ty zvuky, které vydávají.“

	„In ša ar am. In ša ar am. Jsou tam lidé na koních. Ach, tady jste, jste také mladý. Ti lidé něco chtějí. Lidé vykřikují. Blíží se muži na koních. Blíží se cvalem. Bao mě varuje –“ Otřásla se. „Ach!“ pronesla svým obvyklým hlasem. Najednou měla tep jaksi drsnější, nepravidelný, prchavý. Prudce potřásla hlavou a vzhlédla k Ibrahimovi. „Co to bylo? Co se stalo?“

	„Byla jste pryč. Viděla jste něco jiného. Pamatujete se na to?“ Zavrtěla hlavou.

	„Na ty koně?“

	Zavřela oči. „Koně. Jezdci. Celé jezdectvo. Byla jsem v nebezpečí!“

	„Hmm.“ Pustil jí zápěstí. „Dost možná.“

	„Co to bylo?“

	Pokrčil rameny. „Možná nějaká… Mluvíte trochu… ne. Už jste říkala, že ne. Ale na této cestě chunu se zdálo, jako byste slyšela arabštinu.“

	„Arabštinu?“

	„Ano. Jednu běžnou modlitbu. Řada muslimů ji odříkává v arabštině, i když jinak arabsky neumí. Ale…“

	Zachvěla se. „Musím si odpočinout.“

	„Jistě.“

	Podívala se na něj, oči se jí zalévaly slzami. „Já… je to možné – proč ale já –“ Zavrtěla hlavou a slzy se jí spustily po lících. „Nechápu, proč se to všechno děje!“

	Přikývl.

	„Jen zřídkakdy chápeme, proč se něco děje.“

	Zasmála se, krátce, jediným „cha!“ Potom dodala: „Ale ráda bych tomu porozuměla.“

	„Já také. Věřte mi: je to moje největší potěšení. Ač je vzácné.“ Náznak úsměvu, nebo úšklebek rozčarování, který jí nabídl, aby ho s ním sdílela. Sdílené pochopení, jejich osamělé roztrpčení, že toho chápou tak málo.

	Kchang se zhluboka nadechla a vstala. „Děkuji vám za pomoc. Věřím, že ještě přijdete.“

	„Jistě.“ Vstal spolu s ní. „Jak si přejete, paní. Cítím, že jsme teprve začali.“

	Najednou se polekala, dívala se kamsi skrze něj. „Vlály tam praporce, vzpomínáte?“

	„Cože?“

	„Byl jste tam.“ Omluvně se usmála, pokrčila rameny. „I vy jste tam byl.“

	Vraštil čelo, snažil se jí porozumět. „Praporce…“ Chvíli se zdálo, že se sám ztratil. „Já…“ Potřásl hlavou. „Možná. Vzpomínám si – bývalo to tak, když jsem viděl praporce, jako malý v Iránu, hodně to pro mě znamenalo. Víc, než bych dokázal vysvětlit. Jako bych létal.“

	„Přijďte ještě, prosím. Třeba lze přivolat i vaši duši chun.“

	Přikývl, ač se nepřestával mračit, jako by stále pronásledoval nějakou prchající myšlenku, praporec v paměti. Rozrušený byl, i když se s ní loučil a odcházel.

	~

	Vrátil se za necelý týden a měli další sezení „uvnitř svíčky“, jak to nazvala Kchang. Z hlubin transu se znenadání rozmluvila řečí, které ani jeden z nich nerozuměl – ani Ibrahim, když ji poslouchal, ani Kchang, když jí posléze četl, co si zapsal.

	Krčil rameny, vypadal otřeseně.

	„Zeptám se některých svých spolupracovníků. Samozřejmě že může jít o nějaký jazyk, který je pro nás už veskrze ztracený. Musíme se soustředit na to, co vidíte.“

	„Ale já si nic nepamatuji! Nebo jen velice málo. Je to, jako když se rozpomínáte na sny, které se s probuzením vytrácejí.“

	„Asi to spíše musím dělat, když jste ještě uvnitř svíčky. Musím být šikovný, klást vám správné otázky.“

	„Ale jestli vám nebudu rozumět? Nebo jestli budu odpovídat touhle cizí řečí?“

	Přikývl. „Ale zdá se, že mi rozumíte, alespoň zčásti. Ve více než jedné říši musí existovat překlad. Nebo se toho s duší chun pojí více, než se tušilo. Nebo onen šlahoun, který vás udržuje ve styku s putující duší chun, přenáší i jiné části toho, co víte. Nebo to chápe duše pcho.“ Rozhodil ruce: kdopak to dokáže říci.

	Potom ji něco napadlo a položila mu dlaň na ruku. „Došlo tam k sesuvu!“

	Mlčky spolu stáli. Vzduch se jemně chvěl.

	Odešel popletený, celý nesvůj. Vždy, když ji opouštěl, býval vyveden z míry, a při každém návratu přímo překypoval nápady, nedočkavostí, až se opět vydají na cestu do svíčky.

	„Jeden můj spolupracovník v Pej-ťingu si myslí, že mluvíte jakousi formou berberštiny. Jindy je to tibetština. Znáte ta místa? Maroko je na druhém konci světa, na západní výspě Afriky, na severu. Když vymřeli křesťané, právě Maročané znovu zalidnili al-Andalus.“

	„Ach tak,“ opáčila, ale zavrtěla hlavou. „Jsem si jistá, že jsem byla vždycky Cíňanka. Musí to být nějaké staré čínské nářečí.“

	Usmál se, což byl vzácný a příjemný úkaz. „Cíňanka jste možná srdcem. Já si totiž myslím, že naše duše bloudí po celém světě, z jednoho života do druhého.“

	„Ve skupinách?“

	„Lidské osudy se proplétají, jak se praví v koránu. Jako nitě ve vašich výšivkách. Pohybují se spolu jako rasy putující po Zemi – Židé, křesťané, Zottové. Pozůstatky toho, jak tomu bývalo dávno, než zůstaly bez domova.“

	„Nebo ty nové ostrovy ve Východním moři, že? Mohli jsme žít i tam, v říších zlata?“

	„To mohou být starověcí Egypťané, kteří prchli na západ před Noemovou potopou. Názory se různí.“

	„Ať je to kdokoliv, jsem zcela jistě skrznaskrz Cíňanka. A vždycky jsem jí byla.“

	Díval se na ni se stopou úsměvu, který se jí odrážel v očích. „Když mluvíte uvnitř svíčky, nezní mi to jako čínština. A pokud je život neuhasitelný, jak se zdá, že by mohl být, můžete být klidně starší než sama Čína.“

	Hluboce se nadechla a povzdechla si. „Tomu se dá snadno uvěřit.“

	Když přišel příště, aby ji uvedl do transu, byla noc, takže mohli pracovat v tichu a ve tmě. Plamen svíčky, potemnělá místnost a zvuk jeho hlasu se zdály být vším, co existuje. Byl pátý den pátého měsíce, nešťastný den, den slavnosti hladových duchů, kdy se uctívali ubozí prétové, kteří neměli žádné živé potomky, a byl jim dopřán určitý klid. Kchang odříkala sútru Šúrangama, která vysvětlovala žu-laj cang, klidnou mysl, opravdovou mysl.

	Sútra Šúrangama: nesprávně považována za sanskrtskou, původně sepsaná v čínštině a nazvaná „Leng-jen ťing“. Vědomí, jež popisuje, čchang-č‘, se někdy říká zárodek Buddhy či tathágatagarbha či také „půda mysli“. V sútře se tvrdí, že adept se může „najednou probudit“ do tohoto stavu vyššího vědomí.

	Provedla obřady očisty domu a postila se a požádala Ibrahima, aby učinil totéž. Když byly přípravy hotovy, seděli sami v dusné tmavé místnosti a sledovali, jak hoří svíčka. Kchang vstoupila do plamene téměř ihned, jakmile se Ibrahim dotkl jejího zápěstí, kdy se jí tep rozlil, v tepu jinu v jangu. Ibrahim ji soustředěně pozoroval. Mumlala něco v onom jazyce, kterému nerozuměl, nebo možná v ještě jiném jazyce.Čelo měla orosené potem a zdála se celá nesvá.

	Plamen svíčky se snížil na velikost fazole. Ibrahim polkl naprázdno, odrážel strach, usilovně mhouřil oči.

	Pohnula se, začala mluvit rozrušeně.

	„Řekni mi to čínsky,“ vyzval ji jemně. „Mluv čínsky.“

	Zaúpěla, zamumlala. Potom velice zřetelně pronesla: „Zemřel mi manžel. Nechtěli… otrávili ho, a nechtěli mezi sebe přijmout královnu. Chtěli, co jsme měli. Ach!“ A opět se rozhovořila v tom jiném jazyce. Ibrahim si vryl do paměti ta nejzřetelnější slova, pak si všiml, že plamen svíčky opět povyrostl, byl vyšší než obvykle, stoupal tak vysoko, že v místnosti bylo najednou horko a dusno; začal se bát o jejich papírový strop. „Buďte klidní, ó duchové mrtvých,“ pronesl arabsky, a Kchang vykřikla cizím hlasem.

	„Ne! Ne! Jsme v pasti!“ a potom se rozvzlykala, mohla si srdce vyplakat. Ibrahim ji držel za ruce, jemně ji tiskl a najednou k němu vzhlédla, jako by byla vzhůru, a rozšířily se jí oči. „Vy jste tam byl! Byl jste tam s námi, uvěznila nás lavina, uvízli jsme v ní a hrozila nám smrt!“

	Zavrtěl hlavou: „Nevzpomínám si –“

	Vymanila se mu a vlepila mu silnou facku. Brýle mu odletěly na druhý konec místnosti, Kchang vyskočila a chytila ho pod krkem, jako by ho chtěla uškrtit, probodávala ho očima, které už byly mnohem menší. „Tys tam byl!“ křikla. „Vzpomeň si! Vzpomeň si!“

	Připadalo mu, že v jejích očích vidí obraz událostí. „Ach!“ vydechl ohromeně, protože už viděl skrze ni. „Ach, bože. Ach…“

	Pustila ho a on se sesul na podlahu. Šátral po ní, jako by hledal brýle. „Inšálláh, inšálláh.“ Tápal kolem sebe, vzhlédl ke Kchang. „Byla jste malá dívka…“

	„Ach,“ vydechla a zhroutila se vedle něj. Už plakala, z očí jí tekly slzy, teklo jí i z nosu, „Trvá to už tak dlouho. Byla jsem tak sama.“ Silně popotáhla, otřela si oči. „Neustále nás zabíjejí. Neustále jsme zabíjeni.“

	„To je život,“ odpověděl a sám si jednou otřel oči. Vzpamatoval se. „Tak to prostě je. To jsou ti, na něž se pamatujete. Byla jste černošský chlapec, kdysi dávno, nádherný černošský chlapec, teď vás tak vidím. A byla jste kdysi mým přítelem. Starci pospolu. Zkoumali jsme svět, byli jsme přáteli. Takový duch.“

	Plamen se zvolna vrátil na běžnou výšku. Seděli vedle sebe na podlaze, příliš vyčerpaní, aby se dokázali pohnout.

	Nakonec na dveře váhavě zaklepala Pchao a oba sebou provinile trhli, ačkoliv byli ztraceni ve vlastních myšlenkách. Vstali a posadili se na okenní sedátka a Kchang na Pchao zavolala, aby jim přinesla trochu broskvové šťávy. Než se služka vrátila, oba se uklidnili. Ibrahim si opět nasadil brýle a Kchang otevřela okenice, aby dovnitř vpustila trochu nočního vzduchu. Světlo zastřeného půlměsíce doplňovalo přísvit linoucí se z plamene.

	Kchang se, se stále roztřesenýma rukama, napila šťávy, kousla si švestky. Chvěla se po celém těle. „Nejsem si jista, zda to budu moci ještě někdy dělat,“ pronesla a odvrátila zrak. „Stojí mě to příliš mnoho sil.“

	Ibrahim přikývl. Vyšli do zahrady a posadili se do chládku noci pod oblaky, jedli a popíjeli. Měli hlad. Temný vzduch prosycovala vůně jasmínu. Ačkoliv nemluvili, cítili se družně.

	 

	Jsem starší než sama Čína,

	kráčela jsem džunglí jako hladová šelma,

	plavila se po světových mořích,

	bila se v dlouhé válce asurů.

	Bodli mě a já krvácela. Ovšem. Ovšem.

	Není divu, že mám tak divoké sny,

	není divu, že se cítím unavená.

	Není divu, že jsem vždycky

	rozzlobená.

	Stahují se mračna, halí tisíc vrcholů;

	ženou se vichry, zbarvují deset tisíc stromů.

	Přijď ke mně, manželi, a prožijme

	společně dalších deset životů.

	 

	Když ji Ibrahim navštívil příště, měl vážný výraz a oděný byl vybraněji, než jak ho vídávala doposud, v úboru muslimského duchovního, jak jí to alespoň připadalo.

	Po obvyklém uvítání, když zůstali opět sami na zahradě, povstal a pohlédl jí do tváře. „Musím se vrátit do Kan-su. Musím se věnovat jistým rodinným záležitostem. A v madrase mě potřebuje můj súfijský mistr. Oddaloval jsem to tak dlouho, jak to jen bylo možné, ale musím odejít.“

	Kchang odvrátila zrak. „To mi bude líto.“

	„Ano. I mně. Zbývá nám probrat ještě spoustu věcí.“

	Ticho.

	Potom se Ibrahim pohnul a opět promluvil. „Přemýšlel jsem o způsobu, jakým by bylo možné tento problém vyřešit, toto naše oddělení, které si tak nepřejeme, a navrhuji, abyste se za mě provdala – přijala moji nabídku k sňatku a vzala si mě a pak se i se svými lidmi vydala se mnou do Kan-su.“

	Na vdově Kchang bylo patrné naprosté, nelíčené překvapení. Spadla jí brada.

	„Ale… já se nemohu vdát. Jsem vdova.“

	Na to Ibrahim řekl: „Ale vdovy se smějí opět provdat. Vím, že se Čchingové snaží lidi od tohoto počínání zrazovat, ale Konfucius proti tomu vůbec nic nenamítá. Díval jsem se a ověřil si to u těch největších kapacit. Lidé to dělají.“

	„Ne však ctihodní lidé!“

	Přimhouřil oči a najednou vypadal jako Číňan. „Té cti jsou hodni od koho?“

	Odvrátila zrak. „Já se za vás provdat nemůžu. Jste chuej a já jsem jednou z těch, co ještě nezemřely.“

	„Císařové dynastie Ming přikázali všem chuejům, aby se oženili s dobrými Cíňankami, aby jejich děti byli Číňané. Moje matka byla Číňanka.“

	Vzhlédla, opět s překvapením v zardělé tváři.

	„Prosím,“ nabídl jí ruku. „Vím, že je to nečekaný nápad. Pro vás přímo šok. Omlouvám se. Prosím, popřemýšlejte nad tím, než mi dáte definitivní odpověď. Zvažte to.“

	Narovnala se a se vší zdvořilostí na něj pohlédla. „Zvážím to.“ Trhnutím ruky mu dala najevo, že chce zůstat o samotě, a Ibrahim po úsečném rozloučení, které zakončil jakousi frází v cizím jazyce, již pronesl s mimořádnou naléhavostí, zamířil ven z jejího příbytku.

	~

	Vdova Kchang se poté procházela po domě. Pchao byla v kuchyni, komandovala služky, a Kchang ji požádala, aby si s ní šla promluvit do zahrady. Pchao vyšla za vdovou ven a Kchang ji obeznámila s tím, co se právě stalo. Pchao se rozesmála.

	„Proč se směješ?“ štěkla Kchang. „Myslíš si snad, že mi tak strašně záleží na osvědčení od císaře dynastie Čching?! Že bych se měla po zbytek života zamykat v této kleci, jen kvůli nějakému papíru popsanému rumělkovým inkoustem?“

	Pchao ustrnula, napřed úlekem, poté hrůzou.

	„Ale, paní Kchang… Kan-su…“

	„Nic o tom nevíš. Nech mě být.“

	Poté se s ní nikdo neodvažoval mluvit. Bloumala po domě jako hladový duch, na nikoho nereagovala. Sotva promluvila. Navštívila svatyni v Chrámu Nachového bambusu a pětkrát odříkala Diamantovou sútru, načež s rozbolavělými koleny odešla domů. Na mysli jí vytanula báseň „Náhlý pohled na roky“ od Li An-c‘:

	Li An-c’: matka dvou úspěšných úředníků, která je sama vychovala jako vdova.

	 

	„Někdy všechny nitě na stavu

	vytvářejí dojem budoucího koberce.

	Pak víme, že si nás v bardu přejí

	naše budoucí děti.

	Pro ně tkáme, dokud se nám neunaví ruce.“

	 

	Nechala se svými sluhy odnést k budově soudu, kde nechala nosítka položit na zem a hodinu se v nich ani nepohnula. Muži viděli jen její tvář za jemnou záclonou. Aniž vystoupila, odnesli ji zpátky domů.

	Dalšího dne se nechala odnést na hřbitov, třebaže nebyl žádný svátek, a pod prázdnou oblohou se tam šourala tím svým zvláštním drobným krokem, zametala hroby všech svých rodinných předků, načež se s hlavou v dlaních posadila v nohách hrobu svého manžela.

	Dalšího dne už bez cizí pomoci sešla k řece, kličkovala, dívala se na stromy, kachny, oblaka na obloze. Posadila se na břeh, klidná a nehybná, jako by byla v některém z chrámů.

	Sin-wu tam dole byl také, jako téměř vždycky, táhl za sebou rybářský prut a bambusový koš. Při pohledu na ni se mu rozjasnila tvář, ukázal jí ryby, které nachytal. Posadil se vedle ní a společně sledovali, jak kolem nich plyne velká hnědá řeka, třpytivá a pevná. On chytal ryby, ona seděla a dívala se.

	„Jde ti to,“ řekla, když pozorovala, jak hází vlasec do proudu.

	„Naučil mě to táta.“ Po chvíli dodal: „Stýská se mi po něm.“

	„I mně.“ A potom: „Myslíš… uvažuji, co by na to řekl.“

	Po další odmlce: „Jestli se odstěhujeme na západ, musíš jet s námi.“

	~

	Pozvala Ibrahima, aby ji opět navštívil, a když přišel, Pchao ho uvedla do přijímacího pokoje, který na pokyn paní domů zaplnili květinami.

	Stanul před ní se sklopenou hlavou.

	„Jsem stará,“ řekla mu. „Prošla jsem si všemi životními etapami. Jsem jedna z těch, co ještě neumřely. Nemohu jít nazpět. Nemohu vám dát žádné syny.“

	Životní etapy: mléčné zuby, vyčesané a svázané vlasy, sňatek, děti, rýže a sůl, vdovství.

	„Rozumím,“ zašeptal. „I já jsem starý. Přesto vás žádám o ruku, abyste se stala mojí ženou. Ne kvůli synům, ale kvůli sobě.“

	Dívala se na něho, zardívala se.

	„Potom tedy vaši nabídku k sňatku přijímám.“

	Usmál se.

	~

	Poté se zdálo, jako by v domě začal řádit vzdušný vír. Sloužící, ač jejich spojení silně kritizovali, museli přesto každý den od rána do večera pracovat, aby dům připravili na patnáctý den šestého měsíce, přelom léta, tradičně oblíbenou dobu pro započetí cesty. Vdovini starší synové sňatek samozřejmě neschvalovali, ale stejně začali spřádat plány, aby se mohli zúčastnit svatby. Sousedé byli pobouřeni, nevýslovně zděšeni, ale jelikož nebyli na oslavu pozváni, neměli možnost v domácnosti vdovy Kchang své mínění jakkoliv vyjádřit. Vdoviny sestry z chrámu jí blahopřály a popřály hodně štěstí. „Můžeš chuejovi přinést Buddhovu moudrost,“ říkaly jí. „Bude to pro všechny velmi prospěšné.“

	Nakonec byli oddáni během skromného obřadu, jehož se účastnili všichni její synové a pouze Ši jí příliš nepřál a většinu dopoledne trucoval v pokoji, o čemž Pchao ani Kchang neřekla. Po obřadu, který se konal v zahradě, se slavnost odehrávala na břehu řeky, a byť nebyla nikterak velká, byla rozhodně radostná. Po ní se začalo s balením, nábytek a věci se nakládaly na vozy, které se měly vydat buď do jejich nového domova na západě, do sirotčince, který Kchang pomáhala založit v jejich městě, nebo k některému z jejích starších synů.

	Když bylo všechno hotové, Kchang se šla naposledy projít po domě, zastavovala se, aby nahlédla do prázdných pokojů, které teď vypadaly zvláštně malé.

	 

	Na tomto čtverečním sáhu se odehrál můj život.

	Teď husa odlétá,

	pronásledovaná fénixem ze západu.

	Jak by mohl jeden život obsáhnout takovou změnu?

	Vskutku žijeme nejeden život.

	 

	Zanedlouho vyšla ven a nasedla do nosítek. „Už je to pryč,“ řekla Ibrahimovi. Ten jí podal dárek, červeně malované vejce: štěstí v novém roce. Sklopila hlavu. Ibrahim přikývl a pokynul jejich malé karavaně, aby se vydala na cestu na západ.

	 


 

	Tři. Vlny pleskají jedna o druhou

	Cesta jim trvala více než měsíc. Silnice a stezky, po nichž se ubírali, byly suché, a tak se pohybovali obstojnou rychlostí. Zčásti to bylo i díky tomu, že Kchang požádala, aby mohla jet ve voze, aby ji nenesli v palankýnu ani v menších nosítkách. Sloužící byli zpočátku přesvědčeni, že toto rozhodnutí vyvolalo u novomanželů neshody, neboť s Kchang jel v krytém voze i Ibrahim, a někdy i celé dny bylo zevnitř slyšet, jak se dohadují. Ale Pchao jednoho odpoledne kráčela vedle vozu, aby pochytila, o čem se spolu baví, a za ostatními se vrátila s úlevou a vysvětlením: „Baví se jen o náboženství. Ti dva myslitelé se hledali, až se našli.“

	A tak sloužící pokračovali v cestě s větším klidem na duši. Vydali se do Kchaj-fengu, kde chvíli pobyli u několika Ibrahimových muslimských kolegů, načež pokračovali po cestách ubíhajících souběžně s řekou Wej na západ k Sienu v Sa-an-si, a pak se ubírali přes ztvrdlé průsmyky ve vyprahlých horách do Lan-čou.

	Když vjeli do města, Kchang byla celá bez sebe ohromením. „Nedokážu uvěřit, že na světě toho je tolik,“ svěřovala se Ibrahimovi. „Kolik je Číny! Tolik polí rýže a ječmene, tolik hor, tak prázdných a divokých. Už jsme určitě museli přejít celý svět.“

	„Podle námořníků jsme prošli sotva jeho setinu.“

	„Tahle prapodivná země je tak studená a suchá, tak prašná a pustá. Jak tady udržíme dům v čistotě, jak ho vyhřejeme? Je to, jako kdybychom se pokoušeli žít v samém pekle.“

	„Tak hrozné to určitě není.“

	„Opravdu je to Lan-čou, to proslulé město západu? Tahle hnědá, větrem ošlehaná vesnička z blátěných cihel?“

	„Ano. Ve skutečnosti se hodně rychle rozrůstá.“

	„A my tady máme žít?“

	„No, mám tady kontakty, ale ty mám také v Si-ningu o něco dál na západ. Můžeme se usadit tady i tam.“

	„Než se rozhodneme, ukaž mi i Si-ning. Musí být lepší než tohle.“ Ibrahim na to nic neřekl, jen pokynul, aby malá karavana pokračovala v cestě. Následovaly další dny putování. Uplynul sedmý měsíc na cestách, a každý den se jim nad hlavami převalovala bouřková mračna, aniž se však nad nimi jedinkrát otevřela. Pod tímto nízkým příkrovem vypadaly suché, rozlámané kopce ještě nehostinněji než předtím, a s výjimkou zavlažovaných, terasovitých rovin uprostřed dlouhých a úzkých údolí nebyly nikde vidět stopy zemědělské činnosti. „Jak tady lidé žijí?“ ptala se Kchang. „Jak se živí?“

	„Pasou ovce a kozy,“ odpověděl Ibrahim. „Někdy i dobytek. Tak je tomu všude na západ odsud, všude v tomto vyprahlém srdci světa.“

	„Úžasné. Jako bychom putovali zpátky časem.“

	Nakonec dorazili do Si-ningu, dalšího malého města z blátěných cihel, obehnaného hradbami, které se choulilo ve vysokém údolí pod rozdrolenými horskými svahy. Bránu střežila posádka císařských vojáků a pod hradbami vyrostla nová dřevěná kasárna. Velký karavanseráj zel prázdnotou, neboť rok příliš pokročil, než aby se ještě někdo pouštěl na cestu. Za ním několik železáren, také chráněných hradbami, využívalo pro své lisy a výhně energii z alespoň té trochy vody, která se dala zužitkovat z místní řeky.

	„Ale fuj!“ ulevila si Kchang. „Myslela jsem, že Lan-čou je nejzaprášenější město na světě, ale spletla jsem se.“

	„S rozhodnutím ještě posečkej,“ požádal ji Ibrahim. „Chci, abys viděla jezero Čching-chaj. Je to jen kousek odsud.“

	„Tam určitě přepadneme z hrany světa.“

	„Uvidíš.“

	Kchang s tím bez dalších námitek souhlasila. Pchao se dokonce zdálo, že se její paní tyto nepříčetně vyschlé a barbarské končiny zamlouvají, nebo se jí přinejmenším zamlouvá na ně láteřit. Čím prašnější, tím lepší, jako by sdělovala její tvář bez ohledu na to, co říkala nahlas.

	Po dalších několika dnech na prašných cestách se přes průsmyk dostali ke břehům jezera Čching-chaj, po jehož spatření se nikdo z nich nezmohl na slovo. Shodou okolností přijeli v den, kdy panovalo bouřlivé, větrné počasí, nad hlavami se jim hnala mohutná bílá mračna dole protkaná modrošedou výšivkou, a tato mračna se odrážela na hladině jezera, které bylo ve slunečním světle právě tak modrozelené, jak naznačovalo jeho jméno. Na západě se táhlo až kamsi k obzoru a oblouk jeho viditelných břehů tvořila hradba zelených kopců. V oné hnědé pustině působilo jako zázrak.

	Kchang vysedla z vozu a pomalu sešla na oblázkovou pláž. Přitom si odříkávala Lotosovou sútru a zvedala ruce, aby na dlaních cítila prudké poryvy větru. Ibrahim jí dopřál chvíli pro sebe a potom za ní přišel.

	„Proč pláčeš?“ zeptal se jí.

	„‚Takže toto je to jezero,‘“ recitovala.

	 

	„‚Nyní konečně chápu

	nezměrnost vesmíru;

	můj život získal nový smysl!

	Ale pomysli na všechny ty ženy,

	které nikdy neopustí svůj dvůr,

	které musí prožít celý život,

	aniž se kdy pokochají touto nádherou.‘“

	 

	Ibrahim se uklonil. „Věru tak. Čí je to báseň?“

	Kchang zavrtěla hlavou a utřela si slzy. „To pronesla Jůen, manželka Šen Fua, když uviděla Taj Chu. Velké jezero! Co by si asi pomyslela, kdyby uviděla toto? Je to pasáž ze ‚Šesti kapitol z plynoucího života‘. Znáš to? Ne. To nic. Co na to může člověk říct?“

	„Nic.“

	„Přesně tak.“ Otočila se k němu, sepjala ruce. „Děkuji ti, manželi, že jsi mi ukázal toto velkolepé jezero. Je vskutku překrásné. Nyní se mohu usadit, žijme tam, kde se tobě samému zlíbí. V Si-ningu, Lan-čou, na druhé straně světa, kde jsme se kdysi setkali v předchozím životě – kde jen chceš. Mně je to jedno.“ A s pláčem se o něj opřela.

	~

	Ibrahim se prozatím rozhodl zřídit domácnost v Lan-čou. Získal tak lepší přístup do Kansuského koridoru a tedy i k cestám na západ, jakož i k opačným trasám do čínského vnitrozemí. Do Lan-čou se rovněž přestěhovala madrasa, s níž měl v mládí nejužší kontakt, dohnal ji tam ze Si-ningu tlak ze strany nově přicházejících západních muslimů.

	Domácnost si založili v novém komplexu z blátěných cihel, který vyrostl na březích řeky Tchao, nedaleko místa, kde se vlévala do Žluté řeky. Voda Žluté řeky byla opravdu žlutá, měla dokonale matnou pískově zvířenou žlutou barvu, přesně tu barvu jako kopce na západě, z nichž prýštila. Tchao byla o něco průzračnější a hnědší.

	Domácnost byla větší než ta, kterou Kchang zanechala v Changčou. Bez otálení zřídila v jedné zadní budově prostor vyhrazený výlučně ženám, kolem něhož vytyčila zahrádku a vyžádala si stromy v květináčích, aby se mohla pustit do krajinářských úprav. Chtěla mít také tkalcovský stav, ale Ibrahim ji upozornil, že v oněch končinách nezíská hedvábné vlákno, neboť tam chyběly morušové háje i přádelny hedvábí. Pokud chce pokračovat ve tkaní, bude se muset naučit pracovat s vlnou. Kchang s povzdechem souhlasila a začala se učit na ručních stavech. Kromě toho se ona i její služebné věnovaly i vyšívání hedvábných látek, které už měly hotové.

	Ibrahim mezitím chodil na pracovní setkání se svými starými společníky z muslimských škol a společenstev i s novými městskými úředníky dosazenými vládci dynastie Čching. Tak se začal orientovat a angažovat v novém politickém a náboženském uspořádání oblasti, jež od jeho poslední návštěvy doma očividně prošla značnou proměnou. Večer sedával s Kchang na verandě s výhledem na bahnitou žlutou řeku. Všechno jí vysvětloval a odpovídal na nekonečné otázky.

	„Pokud to mírně zjednoduším, od chvíle, kdy se z Jemenu vrátil Ma Laj-čch‘ s texty o náboženské obrodě a nápravě, dochází mezi muslimy v této části světa ke konfliktům. Pochop, že muslimové zde žijí už celá staletí, téměř od počátků islámu, a v tak závratné vzdálenosti od Mekky a dalších středisek islámského učení zde vznikla řada heterodoxií a pochybení. Ma Laj-čch‘ je chtěl napravit, ale zdejší letitá umma s ním zahájila řízení u civilního soudu Čching a obvinila ho z chuo-čung.“

	Kchang se tvářila stroze, neboť si určitě vybavovala účinky takového klamání v čínském vnitrozemí.

	Klamání lidí, vážný přečin kdekoliv v Číně.

	„Nakonec zdejší vrchní místodržící, Pchao-chang Kchuan-s‘, řízení smetl ze stolu. Potíže to však nevyřešilo. Ma Laj-čch‘ vzápětí obrátil na islám místní Salary – což je národ kočovníků hovořících jedním z turkických jazyků. Vídáváš je s těmi bílými čapkami, nevypadají jako Číňané.“

	„Vypadají jako ty.“

	Ibrahim se zakabonil. „Možná tak trochu. Lidi to v každém případě znepokojilo, protože Salarové jsou považováni za nebezpečný národ.“

	„Je mi jasné proč – vypadají na to.“

	„Ti lidé, kteří vypadají jako já… Ale to je jedno. Chci prostě říct, že v islámu působí řada sil, a ty jsou někdy ve střetu. Jedna nová sekta zvaná Nakšbandiové se snaží islám očistit návratem k ortodoxnějším starším způsobům a v Číně stojí v jejich čele Azíz Ma Ming-sin, který stejně jako Ma Laj-čch‘ strávil řadu let v Jemenu a Mekce, kde studoval u Ibrahima ibn Hasy al-Kuráního, velice významného šejcha, jehož učení se už rozšířilo po celém islámském světě.

	Tito dva velcí šejchové se sem vrátili z Arábie s reformními myšlenkami, poté, co studovali u stejných lidí, bohužel to však jsou v jejich pojetí reformy odlišné. Ma Laj-čch‘ věřil v tiché odříkávání modlitby, zvané dhikr, zatímco Ma Ming-sin, poněvadž je mladší, studoval u učitelů, kteří věřili, že modlitby se mohou zpívat nahlas.“

	„To mi připadá jako docela drobný rozdíl.“

	„Ano.“ Když se Ibrahim tvářil jako Číňan, znamenalo to, že ho manželka pobavila.

	„V buddhismu dovolujeme obojí.“

	„To je pravda. Jenže tato různá pojetí poukazují na hlubší rozdíly, jak už to tak často bývá. Ma Ming-sin je tedy zastáncem modlitby džahr, což znamená ‚pronesený nahlas‘. Ma Laj-čch’ovi a jeho stoupencům se to nelíbí, neboť to představuje nové a ještě čistší náboženské obrození, které přichází do těchto končin. Ale zastavit je nemohou. Ma Ming-sin se těší podpoře súfijů z Černé hory, kteří ovládají obě strany Pamíru, takže jich sem přichází stále víc a víc, neboť prchají před střety mezi Iránem a Osmany a mezi Osmany a Fulby.“

	„To zní dost znepokojivě.“

	„Ano, jistě, islám není tak dobře organizovaný jako buddhismus.“ To Kchang rozesmálo. Ibrahim pokračoval:

	„Ale máš pravdu, znepokojivé to je. Rozkol mezi Ma Laj-čch’em a Ma Ming-sinem by mohl zmařit veškeré naděje na sjednocení v naší době. Ma Laj-čch’iho chafíja spolupracuje s Čchingy a praxi džahríja označují za pověrečnou, ba dokonce nemravnou.“

	„Nemravnou?“

	„Kvůli tanci a takovým věcem. Kvůli rytmickému pohybu při modlení – dokonce i tomu modlení nahlas.“

	„Mně to připadá docela normální. Oslava je přece oslava.“

	„Ano. Džahríja oponuje tím, že chafíju obviňuje z vytváření kultu osobnosti okolo Ma Laj-čch’iho. A obviňují ho z přehnaného vymáhání desátku, čímž naznačují, že celé jeho hnutí je jen úskokem, aby nabyl co největší moci a bohatství, a také ze spolupráce s císařem namířené proti ostatním muslimům.“

	„Takže potíže.“

	„Ano. A navíc nezapomínej, že všichni lidé tady mají zbraně, obvykle střelné, protože, jak sis všimla na našich cestách ven z města, důležitým zdrojem potravy je pro místní lidi lov. Každá malá mešita má tedy svou malou milici, která je připravena připojit se k potyčkám, a Čchingové navíc posílili své posádky, aby se s tímhle vším pokusili nějak vypořádat. Čchingové doposud podporovali chafíju, což překládají jako Staré učení, a džahríji říkají Nové učení, což ji z podstaty samozřejmě činí něčím špatným. Ale to, co je pro dynastii Čching špatné, je přesně to, co se zamlouvá mladým muslimům. Myslím, že nás čeká ještě hodně novot. Tady, na západ od Černých hor, se věci rychle mění.“

	„Jako vždycky.“

	„Ano, ale rychleji.“

	Kchang na to s rozmyslem odpověděla: „Čína je zemí pomalé změny.“

	„Nebo, v závislosti na povaze císaře, změny žádné. Tak či onak ani chafíja, ani džahríja nemohou měřit síly s císařem.“

	„To samozřejmě.“

	„V důsledku toho se hodně bijí mezi sebou. A jelikož armáda vládnoucí dynastie nyní ovládá území až po Pamír, území, které bylo kdysi tvořeno nezávislými muslimskými emiráty, džahríja je přesvědčena, že islám se musí vrátit ke svým kořenům, aby opět obsadil to, co bývalo součástí Dár al-Islámu.“

	„Málo pravděpodobné, když o ně stojí císař.“

	„Ano. Ale většina lidí, kteří tyto věci hlásají, nikdy vnitrozemí nenavštívila, natož aby tam žila jako my dva. Proto nemohou znát sílu Číny. Vidí jen tyto malé posádky, vojáky rozptýlené po desítkách a dvacítkách po této závratně velké zemi.“

	 „To by mnohé změnilo,“ usoudila Kchang. „No, zdá se, že jsi mě přivedl do země plné čchi.“

	Čchi: v tomto případě „špatná energie“, někdy překládána jako „životní esence“ nebo „psychofyzická hmota“ nebo také „špatné vibrace“.

	„Doufám, že to nebude tak hrozné.

	Podle mě je zapotřebí, chceš-li znát můj názor, vypracovat jakousi komplexní historii a analýzu, která prokáže základní, obecnou jednotnost učení islámu a Konfucia.“

	Kchang prudce nadzvedla obočí. „Myslíš?“

	„Jsem si tím jistý. To je můj úkol. Zabývám se tím už dvacet let.“

	Kchang opět nasadila svůj obvyklý výraz. „Budeš mi muset svou práci ukázat.“

	„To bych velmi rád. A možná bys mi mohla pomoci s její čínskou verzí. Mám v úmyslu ji vydat v čínštině, perštině, turkičtině, arabštině, hindštině a dalších jazycích, pokud pro ně najdu překladatele.“ Kchang přikývla. „Velice ráda ti budu nápomocna, pokud tomu nebude bránit nedostatek mých znalostí.“

	~

	Domácnost byla zařízena a všichni si našli svůj obvyklý řád a rutinu, víceméně tak, jak tomu bylo předtím. Hrstka čínských Chánů, vyhnaných do tohoto odlehlého regionu, dodržovala tytéž obřady a oslavy a během svátků pracovala na stavbě chrámů na útesech nad řekou. K těmto slavnostem se přidávaly muslimské svátky, události důležité pro většinu obyvatel města.

	Každý měsíc přicházelo ze západu stále víc a víc muslimů. Muslimů a také konfuciánů, několik buddhistů, povětšinou tibetského nebo mongolského původu, a téměř žádní taoisté. Lan-čou bylo z větší části městem muslimů a čínských Chánů, kteří vedle sebe žili v neustálém napětí, ačkoliv tak tomu bylo už dlouhá staletí, přičemž se jejich životy jen občas proťaly ve smíšených manželstvích.

	Dvojaká povaha tohoto regionu představovala pro Kchang bezprostřední potíž stran jejích plánů týkajících se Šiovy budoucnosti. Pokud měl pokračovat ve studiu na vládní zkoušky, bylo načase obstarat mu domácího učitele. To však nechtěl. Jedinou alternativou bylo studovat v některé z místních madras, což by ale znamenalo přestoupit na islám. To bylo samozřejmě nemyslitelné – pro vdovu Kchang. Ši a Ibrahim tuto možnost naopak tak zcela nezavrhovali. Ši se pokoušel prodloužit dobu, kterou dostal na rozmyšlenou. Je mi teprve sedm let, říkal. Obrať se na východ, nebo na západ, říkal Ibrahim. Oba chlapci říkali: Nemůžeš ale nedělat nic.

	Kchang trvala na tom, aby pokračoval ve studiu na zkoušky pro výkon císařské služby. „Tak by to chtěl jeho otec.“ Ibrahim s tímto plánem souhlasil, neboť považoval za pravděpodobné, že se jednoho dne vrátí do vnitrozemí, kde byly úspěšně složené zkoušky klíčové, pokud by si chtěl dělat naděje na další kariérní postup.

	Ši ale nic studovat nechtěl. Tvrdil, že ho zajímá islám, což Ibrahim musel schvalovat, ač se nepřestával mít na pozoru. Šiův dětský zájem probouzely džahríjské mešity prostoupené recitací, zpěvem, tancem a někdy i pitím a sebebičovánírn. Tyto přímé projevy víry přebíjely jakýkoliv případný intelektuální přístup a nejen to, často i ústily do vzrušujících rvaček s chafíjskou mládeží.

	„Pravda je taková, že upřednostňuje každý směr a obor, kde se od něj vyžaduje co nejméně práce,“ poznamenala Kchang ponuře. „Musí se učit na zkoušky, ať z něj nakonec bude muslim, nebo ne.“

	Ibrahim s tím souhlasil a oba Šia nutili, aby se věnoval studiu. Začal ztrácet zájem o islám, jen co vyšlo najevo, že kdyby si vybral jeho cestu, nabral by si na bedra další studijní zátěž.

	Oddat se knihám a učenosti pro něj nemělo být obtížné, protože bezpochyby šlo o dominantní činnost v celé jejich domácnosti. Kchang příležitosti přesunu na západ využila ke shromáždění veškerých básnických písemností ve svém vlastnictví do jediné truhlice. Nyní přenechávala většinu práce s vlnou a vyšíváním služkám a celé dny věnovala tomu, že se probírala těmito silnými svazky papírů, znovu pročítala své vlastní objemné sbírky básní a také básně svých přítelkyň, příbuzných i cizích osob, které nasbírala v průběhu let. Zámožné ctihodné ženy z jižní Číny nutkavě psaly básně po celou dobu trvání dynastií Ming a Čching. Když se Kchang nyní probírala jejich malým vzorkem, čítajícím asi dvacet šest tisíc položek, mluvila s Ibrahimem o typických vzorech, které začínala objevovat ve volbě námětů: o bolesti spjaté s rolí konkubíny, o tělesné izolovanosti a omezování (byla příliš diskrétní, aby se zmiňovala o podobách, kterých takové omezování dokázalo ve skutečnosti nabývat, a Ibrahim si dával pozor, aby se jí nedíval na chodidla a dál jí hleděl pouze do očí); o úmorné, monotónní práci roků rýže a soli, o bolesti, rizicích a radostech spjatých s rozením, o obrovském základním šoku, kdy byly dívky dlouho vychovávány jako drahé rodinné oblíbenkyně, aby je pak přinutili ke sňatku, čímž se rázem stávaly něčím na způsob otrokyň v rodině úplně cizích lidí. Kchang dál procítěně hovořila o přetrvávajícím pocitu rozvratu a ztráty sounáležitosti, jejž působila tato klíčová událost v ženském životě: „Je to, jako by žena prošla převtělením s nedotčenou myslí, zakusila smrt a znovuzrození v nějakém nižším světě, jako hladový duch a zároveň tažné zvíře, a při tom si stále uchovávala veškeré vzpomínky na dobu, kdy byla královnou celého světa! A pro konkubíny je to ještě horší; ty scházejí říšemi zvířat a prétů do samotného pekla. A to konkubín je víc než manželek.“

	Ibrahim přikyvoval a pobízel ji, aby se o těchto věcech dál rozepisovala a také aby vybrala to nejlepší z básní, které má k dispozici, a shromáždila je v antologii na způsob „Správných začátků“, které v Nan-ťingu nedávno vydala Jún-ču. „Jak sama píše v úvodu,“ podotýkal Ibrahim, „‚na každou, kterou jsem do výběru zařadila, musí existovat deset tisíc dalších, které jsem vynechala.‘ A kolik z těch deseti tisíc bylo odvážnějších, nebezpečnějších než ty její?“

	„Devět tisíc devět set,“ odpověděla Kchang, ačkoliv se jí antologie básní Jún-ču velice líbila.

	Pustila se tedy do sestavování podobného sborníku a Ibrahim jí pomáhal tím, že žádal své kolegy v čínském vnitrozemí a na západě a jihu Číny, aby mu posílali všechny básně od ženských autorek, které se jim dostanou do rukou. Časem se celý projekt rozrostl do závratné velikosti, vzkypěl jako rýže v hrnci, až měli celé pokoje v novém bydlišti plné svazků, které Kchang svědomitě třídila podle autorky, provincie, dynastie a dalších atributů. Této práci věnovala většinu času a zdálo se, že je do ní zcela pohroužena.

	Jednou přišla za Ibrahimem s listem papíru. „Poslouchej,“ řekla mu tlumeným a vážným hlasem. „Tahle je od Taj Lan-jing a jmenuje se ‚Za noci předtím, než jsem porodila své první dítě‘.“ Pustila se do čtení:

	 

	„‚Za noci předtím, než jsem poprvé rodila,

	se přede mnou zjevil duch

	starého mnicha Paje. Řekl mi:

	s vaším dovolením, paní, vrátím se

	jako vaše dítě. V té chvíli jsem

	poznala, že k převtělování opravdu dochází.

	Řekla jsem: kdo jste byl, co jste za člověka,

	že tak nahradíte duši, jež už ve mně přebývá?

	A on na to: byl jsem váš už dřív,

	sleduji vás celé věky,

	snažím se, abyste byla šťastná. Pusťte mě dál,

	a opět se o to pokusím.‘“

	 

	Kchang se podívala na Ibrahima, který přikývl. „Muselo se jí to stát tak, jak se to stalo i nám,“ řekl. „Toto jsou okamžiky, které nás učí, že se vůkol odehrává něco velkého.“

	~

	V přestávkách mezi prací na básnické antologii trávila Kchang Tchung-pi také nejedno odpoledne na ulicích Lan-čou. To pro ni bylo něco nového. Brala si s sebou služku a dva nejurostlejší sluhy, které zaměstnávala, muslimy s těžkými plnovousy, jež nosili za opaskem krátké zahnuté šavle, a vydávala se do ulic, na břeh řeky, na ubohé náměstí a do zaprášených tržnic v jeho okolí, na promenádu na městských hradbách, které obepínaly starobylý střed města a z nichž byl dobrý výhled na jižní břeh řeky. Koupila si několik různých druhů „motýlích bot“, jak se jim tu říkalo, které padly jejím drobným nožkám, ale byly o něco delší, takže se zdálo, že má normální chodidla, a navíc v nich – v závislosti na tvaru a použitém materiálu – získávala potřebnou podporu a rovnováhu. Kupovala si všechny motýlí boty, které na trzích objevila a které se lišily od těch, jež už vlastnila. Pchao se nicméně zdálo, že jí v chůzi nijak nepomáhají – Kchang se stále pohybovala pomalu, stále těmi krátkými, cupitavými krůčky. Přesto raději chodila, než se nechávala nosit, ačkoliv Lan-čou bylo pusté a prašné město a bylo v něm buď příliš horko, nebo příliš zima, a neustále v něm foukalo. Za pomalé chůze si všechno velice soustředěně prohlížela.

	„Proč jste přestala používat nosítka?“ postěžovala si jednoho dne Pchao, když se ubíraly zpátky domů.

	Kchang na to jen řekla: „Dnes ráno jsem četla: ‚Velké principy mají váhu tisíce let. Tento plynoucí život je lehký jako zrnko rýže.‘“

	„Pro mě tedy ne.“

	„Ty máš alespoň normální nohy.“

	„To není pravda. Jsou sice velké, ale i tak mě bolí. Nemůžu uvěřit, že se nechcete nechat nosit.“

	„Člověk musí mít sny, Pchao.“

	„No, to nevím. Jak říkala moje matka: ‚Namalovaný rýžový nákyp hlad nezažene.‘“

	„Mnich Dogen toto rčení také slyšel a řekl: ‚Bez namalovaného hladu se nikdy nestaneš opravdovým člověkem.‘“

	~

	Každý rok se při příležitosti buddhistických i islámských oslav jarní rovnodennosti vydávali na výlet k jezeru Čching-chaj, kde pak stáli na břehu rozlehlé modrozelené vodní plochy, aby obnovili svou oddanost životu, pálili kadidlo a papírové peníze a modlili se, každý svým vlastním způsobem. Kchang, povznesena na duši výjevy, které se jí na cestě naskytly, se po návratu do Lan-čou znovu vrhala s ohromným zaujetím do svých všemožných projektů. V Chang-čou byla její neutuchající činorodost pro sloužící důvodem k údivu, tady byla zdrojem hrůzy. Každý den naplnila tím, co by normální lidé udělali za týden.

	Ibrahim mezitím pokračoval v práci na svém velkém sladění obou náboženství, jež se nyní v Kan-su střetávala přímo před jejich očima. Kansuský koridor představoval obrovský průchod mezi východní a západní polovinou světa a k dlouhým velbloudím karavanám, jež odnepaměti mířily na východ do Sa-an-si nebo na západ do Pamíru, se nyní přidávaly kolony vozů tažených voly, přicházející většinou ze západu, ale také z východu. V oblasti se usazovali muslimové i Číňané a Ibrahim mluvil s předáky různých frakcí, shromažďoval texty a pročítal je, posílal dopisy učencům do celého světa a mnoho hodin denně psal své vlastní knihy. Kchang mu v této práci pomáhala, tak jak on pomáhal zase jí, ale s plynoucími měsíci a když pozorovali sílící regionální střety, její pomoc stále více nabývala podoby kritiky, tlaku na jeho myšlenky – jak ji někdy upozorňoval, když se cítil poněkud unavený nebo v úzkých.

	Kchang byla svým obvyklým způsobem nesmiřitelná. „Podívej,“ říkala, „ty se z těchto potíží nemůžeš jen vymluvit. Rozdíly jsou rozdíly! Podívej se třeba sem, tvůj Wang Taj-yu, mimořádně nápaditý myslitel, si dává ohromnou práci, aby postavil na roveň Pět pilířů islámské víry a Pět ctností konfucianismu.“

	„To je pravda,“ přikývl Ibrahim. „Společně vytvářejí Pět konstant, jak jim sám říká, které platí všude a pro každého a jsou neměnné. Vyznání víry v islámu je Konfuciova lidskost, čili žen. Almužna je i, čili spravedlivost. Rituální modlitba je li, čili obřadnost, půst je ši, čili moudrost. A pouť je sin, čili víra v lidstvo.“

	Kchang rozhodila ruce. „Poslouchej, co říkáš! Ty pojmy spolu nemají skoro nic společného! Almužna není spravedlivost, ani v nejmenším! Půst není moudrost! A tak není překvapivé, když zjistíš, že Liou Č‘, tvůj učitel z vnitrozemí, ztotožňuje těchto Pět pilířů islámu nikoliv s Pěti ctnostmi, ale s Pěti vztahy, s wu-kang, nikoliv s wučchang! A i on musí tato slova, tyto pojmy zkroutit k nepoznání, aby si podobnosti mezi oběma těmito skupinami nějak odpovídaly. Jsou to jen dvě různé sady špatných výsledků! Pokud se vydáváš po stejné cestě jako oni, pak takhle můžeš připodobnit cokoliv k čemukoliv.“ Ibrahim vyšpulil rty a zatvářil se dotčeně, ale neodporoval jí. Naopak řekl: „Liou Č‘ mezi oběma pohledy rozlišoval a zároveň nacházel, co mají společné. Pro něj Cestu nebes, tchien-tao, lépe vyjadřuje islám, Cestu lidskosti, žen-tao, vyjadřuje lépe konfucianismus. Korán je tedy svatá kniha, ale Hovory vyjadřují principy zásadní pro všechny lidi.“

	Kchang opět potřásla hlavou. „To je možná pravda, ale mandaríni z vnitrozemí nikdy neuvěří, že svatá Kniha nebes vzešla od Tchien-fana. Jak by mohli, když má pro ně význam pouze Čína? Království středu, na půli cesty mezi nebem a zemí; Dračí trůn, dům Nefritového císaře – zbytek světa je pouze místem, kde žijí barbaři a kde jednoduše nemohlo vzniknout něco tak důležitého, jako je svatá Kniha nebes. A naopak, když si vezmeme tvoje šejchy a kalify na západě, jak ti by mohli akceptovat Číňany, kteří ani v nejmenším nevěří v jejich jediného boha? Toto je ta nejzásadnější stránka jejich víry!“ A k tomu ještě šeptem podotkla: „Jako by jen jeden bůh mohl vůbec existovat.“

	Ibrahim se opět zatvářil rozpačitě. Ale stál si za svým: „Základní princip je stejný. A s tím, jak se říše rozšiřuje na západ a stále víc muslimů proudí na východ, jednoduše musí dojít k nějaké syntéze. Bez toho spolu nebudeme schopni vycházet.“

	Kchang pokrčila rameny. „Možná. Ale olej a ocet míchat nemůžeš.“

	„Myšlenky nejsou chemické látky. Nebo jsou spíše jako rtuť a síra taoistů, které se mísí, aby vytvořily v podstatě všechno.“

	„Prosím tě, neříkej mi, že máš v úmyslu stát se alchymistou.“

	„Ne, to jen v říši myšlenek, kde ještě zbývá provést velkou transmutaci. Podívej se, koneckonců, čeho se alchymistům podařilo dosáhnout ve světě hmoty. Všechny ty nové stroje, ty nové věci…“

	„Kámen je mnohem poddajnější než myšlenky.“

	„To doufám ne. Musíš uznat, že už dříve docházelo k jiným velkým civilizačním střetům, z nichž vznikla syntetická kultura. Například v Indii islámští nájezdníci dobyli velice starobylou hindskou civilizaci. Od té chvíle mezi nimi pravidelně dochází k válkám, ale prorok Nának sloučil hodnoty obou kultur do jednoho celku, jímž jsou Sikhové, kteří věří v Alláha i karmu, v reinkarnaci a v božský úradek. Nának objevil soulad pod povrchem nesvárů a Sikhové nyní patří k těm nejmocnějším uskupením v Indii. Jsou vlastně největší indickou nadějí, vezmeme-li v potaz všechny její války a potíže. Něco takového potřebujeme i tady.“

	Kchang přikývla. „Ale možná to tady už máme. Možná to tady je celou dobu, bylo to tu před Mohamedem či Konfuciem, v podobě buddhismu.“

	Ibrahim se zamračil a Kchang dala průchod svému krátkému smíchu beze stopy pobavení. Dobírala si ho, ale zároveň mluvila vážně, což byla kombinace, k níž se při debatách se svým manželem uchylovala velice často.

	„Musíš uznat, že materiál je po ruce. Buddhistů je tady v těchto pustinách víc než kdekoliv jinde.“

	Zamumlal něco o Lance a Barmě.

	„Ano, ano,“ přitakávala. „A také Tibet, Mongolsko a obyvatelé Annamu, Thajci a Malajci. Všimni si, že jsou vždycky na těchto místech, v hraniční zóně mezi Čínou a islámem. Už tam jsou. A jejich učení je velmi zásadní. To nejzásadnější ze všech.“

	Ibrahim si povzdechl. „Budeš mě s ním muset seznámit.“ Potěšeně přikývla.

	~

	Toho roku, třiačtyřicátého roku vlády císaře Čchien-lunga, se po staré Hedvábné stezce nahrnul ze západu větší příliv muslimských rodin, než tomu bylo kdykoliv předtím. Hovořily celou řadou jazyků a byly mezi nimi i ženy a děti a dokonce zvířata. Někde se vylidnily celé vesnice a města a jejich obyvatelé zamířili na východ; zjevně je vyháněly sílící války mezi Íránci, Afghánci a Kazachy a občanské války ve Fulanu. Většinu nově příchozích tvořili podle Ibrahima šíité, ačkoliv mezi nimi byly i četné jiné druhy muslimů, nakšbandiové, wahhábité, různé druhy súfiů… Když se to Ibrahim snažil Kchang vysvětlit, jen nesouhlasně špulila rty. „Islám je rozbitý stejně jako váza, kterou upustíš na podlahu.“

	Když potom viděla, jak surově na nově příchozí reagují muslimové, kteří se v Kan-su už etablovali, poznamenala:

	„Je to, jako bys přiléval olej do ohně. Nakonec se všichni pozabíjejí*“

	Neříkala to zvlášť znepokojeně. Ši se opět ptal, zda by nemohl studovat v džahríjském kongu, neboť tvrdil, že opět zahořel touhou přestoupit na islám, což však podle Kchang pouze vyjadřovalo, jak líný je se učit a jaké má nutkání se bouřit, což bylo u tak mladého člověka znepokojivé. Mezitím se jí naskýtala řada možností sledovat v Lan-čou muslimky, a třebaže si předtím často stěžovala, že Cíňanky žijí pod útlakem čínských mužů, nyní prohlašovala, že muslimky to mají mnohem horší. „Jen se na ně podívej,“ řekla jednoho dne Ibrahimovi, když byli na své verandě s výhledem na řeku. „Skrývají se pod těmi závoji jako bohyně, ale zacházeno je s nimi jako s kravami. Můžeš se oženit s kolika ženami chceš, a žádné se tak od rodiny nedostane žádné ochrany. A nenajdeš mezi nimi jedinou, která by uměla číst. Je to něco ostudného.“

	„Čínští muži zase mají konkubíny,“ podotkl Ibrahim.

	„Být ženou není nikde žádný med,“ opáčila Kchang podrážděně. „Ale konkubíny nejsou manželky, nemají stejná rodinná práva.“

	„V Číně je to lepší, jen když jsi vdaná.“

	„To platí všude. Ale neumět číst, a to ani dcery bohatých a vzdělaných mužů! Být izolována od literatury, nebýt schopna psát dopisy vlastní rodině…“

	Kchang sama něco takového nedělala, ale Ibrahim se o tom nezmínil. Jen zavrtěl hlavou.

	„Než Mohamed přinesl do světa islám, pro ženy to bylo mnohem horší.“

	„To nám moc neříká. Jak hrozné to muselo být dříve, a to už je více než tisíc let, že? Jací barbaři to museli být. Číňanky si v té době užívaly už dva tisíce let jistých výsad.“

	Ibrahim nad tím svraštil čelo a sklopil zrak. Nijak neodpověděl.

	~

	Po celém Lan-čou vnímali známky změny. Doly na železnou rudu v Sin-ťiangu dodávaly materiál slévárnám, které se stavěly na horním toku řeky i dole pod městem, a čerstvý příval potenciálních slévačů umožňoval řadu dalších expanzí, v železárnách a v inženýrství obecně. Jedním z hlavních produktů těchto sléváren byla děla, a tak docházelo k posilování městské vojenské posádky, v jehož rámci byli čínští strážci Zelené standarty doplňováni o mandžuské jezdce. Slévárny měly trvalý příkaz prodávat veškerá svá děla císařskému vojsku, takže zbraně proudily pouze na východ do vnitrozemí. Poněvadž však většina dělníků byli muslimové – a byla to vskutku špinavá práce –, nemalé množství děl mířilo v rozporu s císařským ediktem i na západ, což mělo za následek silnější vojenský dohled, početnější čínskou vojenskou přítomnost, více mandžuských praporů a rostoucí třenice mezi místními slévači a posádkou císařských vojáků. Takový stav nemohl vydržet dlouho.

	Starousedlíci mohli jen sledovat, jak se věci zhoršují. Žádný jednotlivec však nemohl nic udělat. Ibrahim nadále usiloval o zlepšení vztahů mezi chueji a císařem, ale tím si jen vytvářel nepřátele mezi nově příchozími, kteří se soustředili na obrodu a džihád.

	Uprostřed všech těchto potíží Kchang jednoho dne řekla Pchao, že je těhotná. Pchao byla v šoku a sama Kchang vypadala, že jí toto zjištění vyrazilo dech.

	„Dal by se zajistit potrat,“ zašeptala Pchao s odvráceným pohledem.

	To Kchang zdvořile odmítla. „Budu stará matka. A vy mi budete muset pomáhat.“

	„Ach, to my pomůžeme, já sama vám pomůžu.“

	I Ibrahima tato novina překvapila, ale rychle se jí přizpůsobil. „Bude příjemné vidět, že z našeho spojení vzejde dítě. Bude jako naše knihy, jen bude živé.“

	„Mohla by to být dcera.“

	„Pokud si to tak bude přát Alláh, kdo jsem já, abych proti tomu něco namítal?“

	Kchang se mu upřeně zadívala do tváře, potom přikývla a odešla.

	Do ulic už vycházela jen velmi zřídka a to jen za dne a v nosítkách. Po setmění by to v každém případě bylo příliš nebezpečné. Nyní se venku po západu slunce nezdržoval žádný ctihodný člověk, ulice patřily jen bandám mladíků, často opilých, které náležely džahríji, chafíji nebo nikomu, ačkoliv povětšinou po rvačkách dychtili příslušníci džahríji. Kecalové proti hluchoněmým, jak s opovržením říkávala Kchang.

	A vskutku, právě vnitromuslimský souboj zapříčinil první velkou pohromu, nebo tak to alespoň posoudil Ibrahim. Když se dozvěděli o střetech mezi džahríjou a chafíjou, do města dorazil prapor doprovázený vysokým císařským hodnostářem Sin-čuem, který se postavil po bok Jang Š’ťiho, městského prefekta. Ibrahim se ze setkání s těmi muži vrátil hluboce znepokojen.

	Velký počin: výměna dynastií.

	Prapor: jezdecká jednotka čítající až tisíc mužů.

	„Ničemu nerozumějí,“ řekl. „Mluví o povstání, ale tady nikdo o Velkém počinu neuvažuje, jak by ostatně mohl? Jsme tak daleko od vnitrozemí, že lidé v těchto končinách sotva vědí, co je Čína zač. Jde jen o místní půtky, ale oni sem přijíždějí s představou, že se schyluje k opravdové válce.“

	Navzdory Ibrahimovým ujištěním nechali noví hodnostáři zatknout Ma Ming-sina. Ibrahim zasmušile vrtěl hlavou. Potom do krajiny na západě napochodovaly nové prapory. V Paj-čuang-c‘ se setkaly s předákem salarské džahríje, Su Čtyřicet tři. Salarové si ukryli zbraně a tvrdili, že jsou stoupenci Starého učení. Když to Sin-ču uslyšel, oznámil jim, že má v úmyslu vymýtit Nové učení, a Suovi muži okamžitě napadli vojenský oddíl a jak Sin-čua, tak Janga S‘-ťiho na místě ubodali.

	Když se zpráva o těchto násilnostech dostala do Lan-čou spolu s mandžuskými jezdci, kterým se z nich podařilo uniknout, Ibrahim zaúpěl marností a vzteky. „Teď už je to opravdu povstání,“ řekl. „Pro všechny zúčastněné to podle čchingského zákona dopadne velmi špatně. Jak mohli být tak hloupí?“

	~

	Krátce poté přijel velký vojenský sbor a i ten byl napaden bandou pod velením Su Čtyřicet tři, a poté na místo přibyly další císařské jednotky. Su Čtyřicet tři a vojsko čítající dva tisíce mužů v reakci na to zaútočili na Che-čou, potom na pifaci překonali řeku a utábořili se přímo před Lan-čou. Najednou byli všichni ve válce.

	Pifaci: kožené vory, které celá staletí lidem umož-ňovaly překonávat Žlutou řeku a řeky Wej a Tchao.

	~

	Úředníci císařské vlády, kteří přežili džahríjskou léčku, nechali Ma Ming-sina vystavit na hradbách a jeho stoupenci vykřikli, když spatřili jeho řetězy, vrhli se na zem a nahlas zpoza řeky a z kopců nad městem provolávali: „Šejchu! Šejchu!“ Když byl vůdce povstalců takto identifikován, úředníci ho nechali z hradeb svrhnout a pak ho stali.

	Jakmile se džahríja dozvěděla, co se stalo, začala prahnout po pomstě. Její příslušníci neměli vybavení k účelnému obléhání Lančou, takže si na nedalekém kopci vybudovali pevnost a začali systematicky útočit na každého, kdo měl namířeno do hradeb nebo ven z města. O nepokojích se doslechli císařští úředníci v Pej-ťingu, na útok na provinční sídlo zareagovali se značným roztrpčením a vyslali císařského komisaře A-kueje, jednoho z nejvýznačnějších vojenských velitelů, aby oblast zpacifikoval.

	Tomu se však situaci zklidnit nepodařilo, a obyvatele Lan-čou čekaly hubené a mrazivé časy. Nakonec A-kuej vyslal zpátky do Pej-ťingu Chu-šena, svého vrchního důstojníka, a když se tento voják vrátil s novými císařskými rozkazy, shromáždil velmi početnou ozbrojenou milici tvořenou kansuskými Tibeťany a také alašskými Mongoly a všemi vojáky z dalších posádek Zelené standarty v oblasti. Ulicemi města nyní kráčeli tak zběsilí mohutní muži, až se zdálo, že se proměnilo v jedna velká kasárna. „Je to stará technika tradice Chán,“ vysvětloval Ibrahim s jistou trpkostí. „Vrhnout proti sobě na hranici ne-Chany a nechat je, aby se pobili navzájem.“

	A-kuejovi se s touto posilou podařilo džahríjskou pevnost na kopci za řekou odříznout od vody a situace se najednou obrátila; z oblehatelů byli rázem obléhaní, jako ve hře go. Když uplynuly tři měsíce, do města přišla zpráva, že se strhla závěrečná bitva a Su Čtyřicet tři a jedenkaždý z jeho tisícovek mužů byl zabit.

	Ibrahim se nad zprávou zasmušil.

	„Tímhle to neskončí. Budou chtít pomstít Ma Ming-sina a všechny zabité. Čím více bude džahríja zadupávána, tím více mladých muslimů se k ní přimkne. Samotný útlak bude vyvolávat vzpouru!“

	„Je to jako ta panika s krádežemi duší,“ odtušila Kchang.

	Ibrahim přikývl a s dvojnásobným úsilím se vrhl do psaní svých knih. Vypadalo to, jako by uvěřil, že kdyby se mu podařilo usmířit obě civilizace na papíru, skončily by tím i krvavé řeže, k nimž docházelo všude kolem nich. Psal mnoho hodin denně, nevěnoval pozornost jídlům, která mu sloužící pokládali na stůl. Hovory s Kchang jen rozvíjel myšlenky, které ho toho dne napadaly; a naopak to, co mu jeho manželka při těchto rozhovorech říkala, často chvatně vepisoval do svých textů. Tak důležité pro něj nebyly názory žádného jiného člověka. Kchang proklínala mladé muslimské bojovníky a říkala: „Vy muslimové jste příliš nábožensky zaměření, když tímhle způsobem zabíjíte a umíráte, a to všechno jen kvůli tak drobným rozdílnostem v dogmatu, je to šílenost!“

	„Mohamed se setkává s Konfuciem“: pravděpodobně pětisvazkové dílo vydané v šedesátém roce Čchien-lungovy vlády jako „Usmíření filozofií Liou-č‘ a Ma Ming-sina“.

	 

	A krátce poté se v Ibrahimových zápiscích v závratně dlouhé studii, které Kchang dala přezdívku „Mohamed se setkává s Konfuciem“, objevila tato pasáž:

	Když člověk sleduje tendenci k islámskému fyzickému extremismu, jenž sahá od půstu, víření a sebebičování až k samému džihádu, přemítá nad důvody k tomuto počínání, jichž může být hned několik včetně Mohamedových slov schvalujících džihád, dávné historie islámské expanze, drsných a nezemských pouštních krajin, které byly domovem dlouhé řady muslimských společenství, a co je možná nejdůležitější, faktu, že pro islámské národy je náboženský jazyk ze své podstaty arabština, a tedy pro velkou většinu z nich druhý jazyk. To má osudné důsledky, neboť rodný jazyk člověka má vždy základ ve fyzické realitě svou slovní zásobou, mluvnicí, logikou a metaforami, obrazy a všemožnými symboly, z nichž je mnoho pohřbeno a zapomenuto v Samém pojmenovávání; ovšem v případě islámu, místo aby v něm měla místo fyzická realita, která by s ním byla jazykově spjatá, je posvátný jazyk od tohoto všeho pro většinu věřících odtržený svou sekundární a překládanou skutečností, svou pouze zčásti naučenou povahou, takže islám sděluje pouze abstraktní koncepty světu vzdálené, jež věřícího přenášejí do světa idejí odtažitých a odtržených od smyslového života a fyzických skutečností žití, čímž vytváří možnost a dokonce pravděpodobnost extrémismu, vyplývající z absence perspektivy, absence zakořenění. Mám-li nabídnout dobrý příklad, jaký druh lingvistického procesu mám na mysli, mohu uvést toto: muslimové, kteří mají arabštinu jako svůj druhý jazyk „nestojí nohama na zemi“, jejich chování se až příliš často řídí abstraktním myšlením, jež se o samotě vznáší v prázdném prostoru jazyka. My potřebujeme svět. Každou situaci je třeba zasadit do jejího prostředí, aby ji bylo možné pochopit. Proto by se možná naše náboženství mělo vyučovat především v lidových jazycích, korán by měl být přeložen do všech jazyků světa, nebo by se měla všem poskytnout lepší výuka arabštiny, ačkoliv pokud bychom se měli vydat touto cestou, mohlo by to obnášet nutnost, aby se arabština stala prvním jazykem celého světa, což není prakticky proveditelný projekt a mohl by být mimoto vnímán jako jiný aspekt džihádu…

	Jindy, když Ibrahim psal o teorii dynastických cyklů, která byla společná čínským i islámským historikům a filozofům, jeho manželka to všechno smetla jako kus nepodařené výšivky. „Toto je uvažování o historii, jako by to byla roční období. Je to mimořádně prostoduchá metafora. Co když se sobě ani trochu nepodobají, co když se historie věčně klikatí jako řeka, co potom?“

	A krátce poté Ibrahim napsal ve svém „Komentáři k učení o Velkém cyklu dějin“:

	Ibn Chaldún, nejvlivnější muslimský historik, hovoří ve své Mukaddimě o velkém cyklu dynastií a stejným způsobem nalézá cykličnost v dějinách i většina čínských historiků, z nichž byl první chanský dějepisec Tung Cung-šu, který ve své Hojné rose Letopisů jar a podzimů popisuje systém, jenž byl ve skutečnosti rozvinutím samotného Konfucia a jejž naopak rozvinul Kchang Jii-wej, který ve svém Komentáři k vývoji ritů hovoří o Třech věcech, z nichž každý, Chaos, Malý mír a Velký mír, prochází vnitřním střídáním chaosu, malého míru a velkého míru, takže se tři stává devět a poté jednaosmdesát, když se tyto fáze zkombinují, a tak dále. A hindská náboženská kosmologie, která je doposud jediným prohlášením této civilizace k historii jako takové, také hovoří o velkých cyklech, zaprvé o kalpě, která je dnem Brahmy a jež je údajně 4 320 000 000 roků dlouhá, rozdělené na čtrnáct manvantar, z nichž je každá rozdělená na jednasedmdesát mahajug o délce 3 320 000 let. Každá mahajuga, čili Velký věk, se dělí na čtyři věky, Satyajugu, věk míru, Tretajugu, Dvaparajugu a Kalijugu, která je údajně naším současným věkem, věkem úpadku a zoufalství, jenž očekává obrodu. Tyto časové úseky, tak závratně delší, než je tomu u jiných civilizací, se řadě dřívějších komentátorů jevily přehnané, ale je třeba říci, že čím více se toho dozvídáme o dávnověku Země, prostřednictvím zkamenělých mušlí nacházených na vrcholech hor a vrstev usazených hornin, zaklesnutých kolmo do sebe, a dalších věcí, tím více se zdá, že indická pozorování pronikla závojem minulosti s ohledem na skutečný rozsah věcí nanejvýš přesně.

	Tak či onak u všech platí, že cykly se pozorují pouze ignorováním většiny toho, co bylo zaznamenáno jako skutečné historické dění, a s největší pravděpodobností jde o teorie založené na vývoji roku a koloběhu ročních období, kdy jsou civilizace vnímány jako listí na stromě, které prochází cyklem růstu, uvadání a nového růstu. Je možné, že dějiny samy se žádnou takovou strukturou nevyznačují a že každá civilizace si vytváří jedinečný osud, který nelze vkládat do cyklického vzoru, aniž by nedošlo újmy to, co se skutečně ve světě stalo.

	Zdá se proto, že mimořádně rychlá expanze islámu nepodporuje žádný konkrétní cyklický vzorec, přičemž jeho úspěch možná vzešel z toho, žé islám nepřicházel s cyklem, ale s přímým pokrokem směrem k Bohu, což je velice jednoduché sdělení – jež se vzpírá silnému nutkání po myšlenkovém rozpracování, které vyplňuje většinu světových filozofií na úkor srozumitelnosti pro obyčejné lidi.

	Kchang Tchung-pi v tom čase také hodně psala, sestavovala antologie ženské poezie, uspořádávala básně do skupin a psala komentáře k tomu, co dohromady znamenají. S manželovou pomocí se rovněž pustila do „Pojednání o dějinách žen Chu-nanu“, v němž její myšlenky velice často zrcadlily, nebo komentovaly, úvahy jejího manžela, stejně jako tomu bylo i opačně. Badatelé proto byli poté schopni porovnávat texty obou autorů během jejich lančouského období a vytvořit z nich jakýsi nepřerušovaný dialog nebo duet.

	Kchang si však názory do značné míry vytvářela i sama a Ibrahim by s nimi často nesouhlasil. Kupříkladu ještě toho roku, frustrovaná iracionální povahou konfliktu, který trhal na kusy jejich region, a v obavě z většího budoucího střetu, s pocitem, jako by žili pod obrovským bouřkovým mračnem, které se nad nimi mělo každou chvíli roztrhnout, Kchang ve svém „Pojednání“ napsala:

	Lze tedy rozeznávat myšlenkové a náboženské systémy vycházející z různých druhů společností, které je vytvořily. Způsoby, jakými se lidé živí, určují, jak uvažují a čemu věří. Zemědělské společnosti věří v božstva deště a božstva osiva a božstva všeličeho, co by mohlo mít vliv na úrodu (Čína). Lidé, kteří pasou zvířata, věří v jediného pasteveckého boha (islám). U obou těchto kultur vidíme primitivní představu božstev jakožto pomocníků, jako velkých lidí shlížejících na svět shůry, v roli rodičů, kteří se přesto chovají jako zlobivé děti a rozmarně rozhodují, koho odmění a koho ne na základě zbabělých obětí, jež jim přinášejí lidé závislí na jejich vrtošivosti. Náboženství, která tvrdí, že byste měli přinášet oběti nebo se dokonce modlit k takovému božstvu, žádat je, aby pro vás udělalo něco materiálního, jsou náboženstvími zoufalých a nevzdělaných lidí. Teprve když postoupíte k pokročilejším a bezpečnějším společnostem, narazíte na náboženství připravené postavit se vesmíru upřímně, oznámit, že neexistuje žádné jasné znamení božství vyjma existence vesmíru sama o sobě, což znamená, že posvátné je všechno bez ohledu na to, zda na to shůry pohlíží nějaký bůh.

	Ibrahim si text přečetl v rukopisu, zavrtěl nad ním hlavou a povzdechl si. „Oženil jsem se s člověkem, který je moudřejší než já,“ pronesl k prázdnému pokoji. „Jsem šťastný muž. Ale někdy je mi líto, že jsem se rozhodl studovat myšlenky a ne věci. Svým způsobem jsem se minul povoláním.“

	~

	Každý den k nim přicházely zprávy o dalším útlaku muslimů ze strany Čchingů. Staré učení bylo zjevně upřednostňováno před tím Novým, ale z vnitrozemí přijížděli nepoučení a ctižádostiví úředníci a nejednou došlo k chybě. Kupříkladu Ma Wu-i, nástupce Ma Lajčch’ho, nikoliv Ma Ming-sina, dostal příkaz, aby i se svými stoupenci přesídlil na západ od Tibetu. Staré učení do nové oblasti, říkali lidé a vrtěli hlavou nad takovou byrokratickou chybou, kvůli níž rozhodně přijdou o život další lidé. Stala se třetí z Pěti velkých chyb potlačovatelské kampaně. A nepokoje sílily.

	Nakonec čínský muslim jménem Tchien Wu otevřeně shromáždil přívržence džahríji, aby povstali a zbavili se jha Pej-ťingu. Stalo se to severně od Kan-su a všichni v Lan-čou znovu začali hromadit zásoby před nastávající válkou.

	Zanedlouho dorazily císařské prapory a stejně jako všechno ostatní i válka musela projít Kansuským koridorem, aby se dostala z východu na západ. Takže i když se většina bojů odehrávala daleko ve východním Kan-su, do Lan-čou o nich neustále přicházely zprávy, podobně jako se městem neustále pohybovaly vojenské jednotky.

	Kchang Tchung-pi znepokojovalo, že se hlavní bitvy povstání odehrávají na východ od nich, mezi nimi a vnitrozemím. Trvalo několik týdnů, než se císařské armádě podařilo udolat síly Tchien Wua, ačkoliv sám Tchien Wu byl zabit téměř okamžitě. Krátce poté přišla hlášení, že císařův generál Li S‘-ao přikázal ve východním Kan-su povraždit více než tisíc džahríjských žen a dětí.

	Ibrahim propadl zoufalství. „Odteď budou všichni čínští muslimové v srdci příslušníky džahríji.“

	„To je možné,“ opáčila Kchang cynicky, „ale jak vidím, nezabraňuje jim to přijímat džahríjskou půdu zabavenou čínskou vládou.“

	Také však byla pravda, že všude teď vznikaly džahríjské řády, od Si-cangu po Turkestán, Mongolsko, Mandžusko až daleko na jih po vzdálený Jůn-nan. Žádná jiná muslimská sekta nikdy nepřitáhla tolik stoupenců a řada uprchlíků, kteří do činy proudili z válek kdesi daleko na západě, se hned po příchodu stávala příslušníky džahríji a byli rádi, že se po zmatcích muslimské občanské války mohou připojit k přímočarému džihádu proti nevěřícím.

	I během všech těchto nepokojů Ibrahim s Kchang, teď už v pokročilé fázi těhotenství, po večerech sedávali na terase a sledovali, jak se řeka Tchao vlévá do Žluté řeky. Rozebírali novinky a práci, kterou toho dne odvedli, porovnávali si básně nebo náboženské texty, jako by to bylo to jediné, na čem doopravdy záleží. Kchang se pokoušela naučit arabskou abecedu, která jí připadala obtížná, ale poučná.

	„Podívej,“ říkala, „v téhle abecedě prostě neexistuje způsob, jakým by se daly zaznačit čínské zvuky. A nepochybuji, že totéž platí i opačně!“ Ukázala na soutok obou řek. „Říkal jsi, že obě tyto kultury se mohou promísit jako vody těchto toků. Možná tomu tak je. Ale vidíš tu dlouhou linii vlnek, která vzniká v místech, kde se střetávají? Vidíš tu průzračnou vodu, která dál plyne v té žluté?“

	„Ale o sto li dál po proudu…“ nadhodil Ibrahim.

	„Možná. Ale nejsem si jistá. Skutečně pak musíš být jako ti Sikhové, o kterých jsi mluvil, kteří v sobě spojují to nejlepší z obou starých náboženství a tvoří něco nového.“

	„A co buddhismus?“ zeptal se Ibrahim. „Říkáš, že už zcela proměnil čínské náboženství. Jak bychom ho mohli aplikovat i na islám?“

	Přemýšlela o tom.

	„Nejsem si jistá, zda je to možné. Buddha říkal, že neexistují žádní bohové a že ve všem jsou spíše vnímavé bytosti, dokonce v mracích a kamení. Všechno je posvátné.“

	Ibrahim si povzdechl. „Nějaký bůh existovat musí. Vesmír by nemohl povstat jen tak z ničeho.“

	„To my nevíme.“

	„Já věřím, že ho stvořil Alláh. Ale teď je možné, že je to na nás. Dal nám svobodnou vůli, aby zjistil, co uděláme. A opakuji, že islám i Čína mohou představovat dvě části celé pravdy. A možná, že buddhismus představuje další část. A my musíme najít celý obraz. Nebo všechno bude jedna velká spoušť.“

	Na řeku padla tma.

	„Musíš pozvednout islám na další úroveň,“ řekla Kchang.

	Ibrahim se zachvěl. „Súfismus se o to snaží už dlouhá staletí. Súfiové se snaží stoupat, růst, wahhábité je stahují zpátky dolů a tvrdí, že žádné zlepšení, žádný pokrok není možný. A tady císař drtí oba přístupy!“

	„Tak to není. Staré učení má oporu v císařském zákoně, knihy od toho tvého Liou Ču se nacházejí v císařské sbírce posvátných textů. S taoisty tomu tak není. Ve srovnání s islámem se ani buddhismus netěší u císaře žádné přízně.“

	„Tak tomu bývalo,“ kývl. „Dokud tady na západě býval klid. Teď tihle mladí prchlivci rozdmýchávají situaci a ničí všechny šance na vzájemné spolužití.“

	Na to Kchang neměla co říct. Sama to tvrdila celou dobu.

	Padla noc. Ulicemi tohoto drsného malého města by se teď nepohyboval žádný prozíravý občan, třebaže je chránily hradby. Pojilo se s tím příliš velké nebezpečí.

	~

	S novým přívalem uprchlíků ze západu přicházely i další zprávy. Osmanský sultán údajně uzavřel spojenectví se stepními emiráty na sever od Černého moře, následnickými státy Zlaté hordy, které se teprve nedávno vymanily z anarchie, a společnými silami porazili vojska safíovské říše, zničili šíitskou baštu v Íránu a pokračovali na východ do rozvrácených emirátů střední Asie a hedvábných stezek. Výsledkem byl chaos v celém středu světa, další války v Iráku a Sýrii, rozsáhlý hladomor a zkáza; ačkoliv se říkalo, že s osmanským vítězstvím by do západní poloviny světa mohl vstoupit mír. Mezitím přes Pamír směřovaly na východ tisícovky šíitských muslimů, které si myslely, že jsou tam u moci jim vlídně nakloněné reformistické státy. Zdálo se, jako by vůbec netušily, že tím směrem leží Čína.

	~

	„Pověz mi ještě něco o tom, co říkal Buddha,“ vybízel ji Ibrahim za večerů, které trávili na verandě. „Mám dojem, že je to všechno velice primitivní a sebestředné. Chápeš: věci jsou takové, jaké jsou, člověk se tomu přizpůsobí, soustředí se na sebe. Všechno je v pořádku. Jenže situace v tomto světě očividně v pořádku není. Dokáže buddhismus promlouvat i k tomuto problému? Mají v něm místo vedle slova ‚je‘ i slova ‚mělo by‘?“

	„‚Pokud chceš pomáhat ostatním, uplatňuj soucit. Pokud chceš pomoci sobě samému, uplatňuj soucit.‘ To řekl tibetský dalajláma. A sám Buddha řekl Sigálovi, který uctíval šest světových stran, že vznešená pravidla vykládají těchto šest světových stran jako rodiče, učitele, manželku či manžela a děti, přátele, sloužící a zaměstnance a zbožné osoby. Řekl, že všichni tito lidé by měli být uctíváni. Uctíváni, rozumíš? Jako něco posvátného. Všichni tito lidé ve tvém životě! Každodenní život se pak stává jakousi formou pobožnosti, rozumíš? Není to záležitost nějaké páteční modlitby, abys pak po celý zbytek týdne terorizoval svět.“

	„Ujišťuji tě, že tohle Alláh nevyžaduje.“

	„Ne. Ale máte svoje džihády, že? A teď to vypadá, že je ve válce celý Dár al-Islám a dobývá sám sebe nebo cizí území. Buddhisté nikdy nic nedobývají. V Buddhových deseti pokynech Dobrému králi jsou nenásilí, soucit a laskavost náplní více než poloviny z nich. Ašóka v mládí pustošil Indii a pak se stal buddhistou a nikdy už jiného člověka nezabil. Byl ztělesněním dobrého krále.“

	„Ale nebyl často napodobován.“

	„Ne. Jenže žijeme v barbarských časech. Buddhismus se šíří tak, že na něj lidé sami přecházejí z vlastní touhy po míru a správném konání. Ale moc se koncentruje kolem těch, kdo jsou ochotní použít sílu. Islám chce použít sílu, císař chce použít sílu. Chtějí vládnout světu. Nebo se kvůli němu bít, dokud nebude všechno zničeno.“ Jindy řekla: „Připadá mi zajímavé, že ze všech náboženských postav dávnověku pouze Buddha netvrdil, že je Bohem nebo že s ním promlouvá. Všichni ostatní tvrdí, že jsou buď Bůh nebo Boží syn nebo že od Boha přijímají pokyny. Zatímco Buddha jednoduše řekl, že žádný Bůh není. Sám vesmír je svatý, lidé jsou svatí, všechny cítící bytosti jsou svaté a mohou usilovat o osvícení, a člověk musí pouze věnovat pozornost každodennímu životu, cestě středu, a každodenní činností vyjadřovat vděk a úctu. Je to to nejneokázalejší náboženství. Vlastně to není ani náboženství, ale spíš způsob života.“

	„A co všechny ty sochy Buddhy, které jsou všude vidět, a pobožnosti v buddhistických chrámech? Ty sama trávíš spoustu času modlitbami.“

	„Buddha je zčásti uctíván jako vzor k následování. Prostší lidé to bezpochyby mohou vnímat jinak. Ale to jsou většinou lidé, kteří uctívají všechno, co se hýbe, a Buddha je jen jeden bůh mezi spoustou jiných. Uniká jim podstata. V Indii z něj udělali avatára Višnua, avatára, který se úmyslně snaží odvést lidi od náležitého uctívání Brahmy, není tomu tak? Ne, spoustě lidí uniká podstata. Ale kdyby chtěli, měli by ji před očima.“

	„A tvoje modlitby?“

	„Modlím se, abych viděla věci lépe.“

	~

	Povstání džahríji bylo poměrně rychle potlačeno a v západní části říše podle všeho zavládl mír. Opoziční síly, těšící se široké podpoře, byly přinuceny stáhnout se do podzemí a tam po celou dobu ušilovály o muslimskou vzpouru. Ibrahim se obával, že vyloučen už není ani Velký počin. Hovořilo se o potížích ve vnitrozemí, o chanských tajných společnostech a bratrstvech oddaných myšlence definitivního svržení mandžuských vládců a návratu k dynastii Ming. Císařská vláda nemohla důvěřovat ani čínským Chánům; dynastie byla koneckonců mandžuská, zvenčí, a základní fakt této skutečnosti nemohl zastřít ani mimořádně puntičkářský konfucianismus císaře Čchienlunga. Kdyby muslimové v západní části říše povstali, ve vnitrozemí a na jižním pobřeží byli Číňané, kteří by to vnímali jako příležitost k vyvolání vlastní vzpoury. Celá říše by se mohla zhroutit. Rozhodně se zdálo, že šeng š‘, vrchol tohoto dynastického cyklu (pokud něco takového vůbec je), pominul.

	Toto nebezpečí Ibrahim císaři opakovaně připomínal, nabádal ho, aby ještě pevněji přijal do císařské přízně Staré učení a učinil z islámu jedno z císařských náboženství podle zákona i fakticky, stejně jako Čína v minulosti přijala buddhismus a taoismus.

	Na tato memoranda se mu nedostávalo žádných odpovědí a podle obsahu krásných rumělkových kaligrafických výroků, vyvedených v dolní části jiných žádostí, které se od císaře vracely do Lan-čou, se zdálo nepravděpodobné, že se jeho prosby dočkají přívětivějšího přijetí. „Proč mě obklopují lotři a hlupáci?“ stálo v jednom císařském komentáři. „Pokladnice se každý rok naší vlády plní zlatem a stříbrem z Jing-čou a nikdy jsme nebyli bohatší.“

	Na jeho námitce bezpochyby něco bylo, a o říši toho věděl více než kdokoliv jiný. Přesto Ibrahim nepolevoval. Mezitím se ze západu valili další uprchlíci, až byly Kansuský koridor, Sa-an-si a Si-ning zahlcené nově příchozími – výhradně muslimy, kteří se však k sobě nechovali vždy přátelsky a kteří ignorovali své čínské hostitele. Lančou na první pohled vzkvétalo; tržiště byla plná lidí, z dolů, sléváren, kováren a továren se řinuly zbraně a vojenská výzbroj a také všemožné nové stroje, mlátičky, mechanické stavy, vozy, ale zchátralý západní konec města se už táhl podél břehu Žluté řeky na vzdálenost mnoha li a oba břehy řeky Tchao lemovaly slumy, kde lidé žili v plátěných přístřešcích nebo pod širým nebem. Nikdo z obyvatel Lan-čou už město nepoznával, a všichni, pokud byli prozíraví, v noci zůstávali doma za zamčenými dveřmi.

	 

	Dítě moje, jež vcházíš do tohoto světa,

	dávej pozor, kam se vydáš.

	Tolika způsoby se může něco pokazit;

	někdy trnu obavou.

	Kdybychom jen žili ve Věku Velkého míru,

	mohla bych s radostí vidět tvoji nevinnou tvář

	sledovat husy, jak na podzim letí k jihu.

	 

	Jednou Kchang pomáhala Ibrahimovi v jeho pracovně uklízet nepořádek, knihy, papíry, inkoustové kameny a štětce, když najednou ustala v práci, aby si přečetla jednu z jeho stránek.

	„Historii lze vnímat jako sérii střetů civilizací, a právě tyto střety vytvářejí pokrok a nové věci. Nemusí k nim docházet přesně v bodě dotyku, který se často zmítá rozkoly a válkou, ale za liniemi střetu, kde se obě kultury nejvíce snaží samy sebe definovat a zvítězit, a k velkému pokroku často dochází velice rychle, prostřednictvím uměleckých a technických děl trvalé a mimořádné kvality. Když se lidé pokoušejí vypořádat se situací, vzkvétají myšlenky a postupem času soupeření ustupuje silnějším myšlenkám, pružnějším, velkorysejším myšlenkám. A tak Fulan, Indie a Jing-čou ve svém zmatku vzkvétají, zatímco Čína chřadne ze své monolitické podstaty navzdory ohromnému přílivu zlata zpoza Ta-chaje. Žádná civilizace se nemůže nikdy vyvíjet osamoceně; vždy je to záležitost střetu dvou a vícero civilizací. Proto vlny u břehu nikdy nevystoupají výše, než když zpětné proudění nějaké dřívější vlny dopadne do další vlny ženoucí se ke břehu a do závratné výše vytryskne bílý vodní pás. Dějiny možná nepřipomínají ani tak roční období jako spíše vlny v moři, které se rozbíhají sem a tam, kříží se, vytvářejí různé vzory, někdy, po určitou dobu, dokonce i trojitý vrchol, samotnou Diamantovou horu kulturní energie.“

	Kchang list papíru odložila a upřela na manžela láskyplný pohled: „Kéž by to jen byla pravda,“ řekla si sama pro sebe.

	„Co, prosím?“ Vzhlédl.

	„Jsi dobrý člověk, muži můj. Ale je možné, že sis ze své dobroty vzal na bedra neproveditelný úkol.“

	~

	Poté, v šestačtyřicátém roce vlády císaře Čchien-lunga, po celý třetí měsíc bez ustání pršelo. Celé okolí bylo zatopené, a to přesně v době, kdy se Kchang Tchung-pi chystala porodit. Zda všeobecné povstání napříč celým západem propuklo kvůli utrpení zapříčiněnému povodněmi, nebo zda bylo vypočítavě zahájeno, aby využilo zmatku, který při nich vládl, to neuměl nikdo určit. Ale muslimští povstalci útočili na jedno město za druhým, a zatímco se šíitské, wahhábitské, džahríjské a chafíjské frakce navzájem vraždily v mešitách a na ulicích, před zběsilými ataky rebelů kapitulovaly i císařské prapory. Situace byla natolik vážná, že hlavní část císařského vojska prý zamířila na západ. Mezitím se všude divoce pustošilo a v Kan-su začínalo docházet jídlo.

	Lan-čou se opět ocitlo v obležení, tentokrát koalicí přistěhovaleckých muslimských povstalců všemožných sekt a původů. V Ibrahimově domácnosti se dělalo vše pro ochranu paní domu v pokročilém těhotenství. Ale dokonce i zde, na horním toku, Žlutá řeka s neustávajícími dešti vystoupala do nebezpečné výšky, a poněvadž se nacházeli na jejím soutoku s Tchao, byla pro jejich dům situace o to horší. Vysoký městský útes najednou už tak vysoký nebyl. Byl to děsivý pohled, jak vody řek závratně stoupaly, hnědé a zpěněné už dosahovaly samých okrajů koryta. Nakonec, patnáctého dne desátého měsíce, kdy bylo císařské vojsko vzdálené od města jediný den pochodu po proudu a konec obležení už byl takřka na dohled, začalo pršet ještě silněji a řeky dál stoupaly a začaly se vylévat z břehů.

	Někdo – rebelové, jak všichni předpokládali – si vybral ten nejhorší ze všech možných okamžiků, aby na jednom místě proti proudu řeky Tchao prorazil hráz přehrady a seslal do jejího povodí ohromnou blátivou vodní vlnu, která se přehnala přes už zalité břehy, vtrhla do Žluté řeky a dokonce proud většího toku vytlačila o kus zpátky, takže všude byla najednou nesmírná záplava hnědé vody, která se šířila do svahů po obou stranách úzkého říčního údolí. Když do města přibyla císařská armáda, celé Lan-čou se do výše kolen ztrácelo pod hladinou špinavé hnědé vody, která navíc nepřestávala stoupat.

	Ibrahim se už vydal v ústrety císařské armádě; jako svého společníka si ho vzal lančouský místodržíď, aby se poradili s novým velením a pomohli mu najít představitele povstalců, s nimiž by se dalo jednat. Takže když voda neúprosně stoupala kolem zdí Ibrahimova areálu, se záplavou se mohlo vypořádat pouze ženské osazenstvo domácnosti a několik sloužících.

	Zdálo se, že zeď kolem jejich pozemku a pytle s pískem u bran postačí, aby je ochránily, ale potom na ně přes bránu zakřičeli lidé prchající na výše položená místa, že se proti proudu Tchao protrhla hráz a na město se valí další voda.

	„Honem, na nic nečekejte,“ křikl Cun-li. „I my musíme utéct někam výš. Okamžitě musíme pryč!“

	Kchang Tchung-pi mu nevěnovala pozornost. Horečnatě strkala do truhlic svoje a Ibrahimovy písemnosti. V domě měli spoustu pokojů plných knih a papírů, a Cun-li křičel, když si všiml, co jeho paní dělá. Neměli čas je všechny zachránit.

	„Tak mi pomoz,“ zavrčela Kchang, jíž se ruce bleskurychle míhaly.

	„Jak to všechno odstěhujeme?“

	„Polož ty krabice do nosítek, rychle.“

	„Ale jak odsud odejdete vy?“

	„Pěšky! Běž! Pusť se do toho!“

	Cpali věci do krabic. „Tohle přece nejde,“ protestoval Cun-li s pohledem na zaoblené břicho své paní. „Ibrahim by chtěl, abyste odešla. O ty knihy by mu nešlo!“

	„Ale šlo!“ křikla Kchang. „Bal je! Přivolej ostatní a balte je!“

	Cun-li dělal, co mohl. Po zběsilé hodině pobíhání v naprosté panice byl i s ostatními sloužícími vyčerpaný, ale Kchang Tchung-pi teprve začínala.

	Nakonec kapitulovala a všichni vyběhli z brány rezidence na ulici. Okamžitě se až po kolena vnořili do hnědé vody, která se začala řinout k domu, dokud bránu opět nedovřeli. Na město proměněné v mělké zpěněné hnědé jezero byl vskutku zvláštní pohled. Nosítka byla tak zaskládaná knihami a listinami, že se všichni sloužící museli zapřít pod tyče, aby je byli schopni zvednout a odnést. Temný hučivý zvuk valící se vody, z nějž se ježily vlasy, rozechvíval vzduch. Zpěněné hnědé jezero zakrylo obě řeky a celé město, dosahovalo na všech stranách k okolním horám. Celé Lan-čou bylo pod vodou. Služky plakaly a celé okolí bylo plné křiku, řevu a nářku. Po Pchao nikde nebylo ani stopy. Proto pouze uši matky mohly zaslechnout jediný chlapecký výkřik.

	Kchang to najednou došlo: zapomněla na vlastního syna. Aniž si jí všimli sloužící, potácející se pod těžkými nosítky, otočila se a proskočila zpátky branou, kterou už rozrazila voda.

	Přívaly se probrodila do Šiova pokoje; celý areál už tonul pod hladinou matné hnědé vody.

	Ši se zjevně skrýval pod postelí, ale voda ho vyplavila, takže skončil na ní a tam se teď vyděšeně choulil. „Pomoc! Matko, pomoz mi!“

	„Tak rychle pojď ke mně!“

	„Já nemůžu! Nemůžu!“

	„Neunesu tě, Ši. Honem! Sloužící už odešli, jsme tu jen my dva!“

	„Já se bojím!“ začal naříkat, schoulený na posteli jako tříleté dítě.

	Kchang se na něj dívala. Pravá ruka se jí dokonce škubala směrem k bráně, jako by se tam chtěla stáhnout před zbytkem těla. Pak Kchang zavrčela, popadla chlapce za ucho a vřískajícího ho vytáhla na nohy.

	„Pojď, nebo ti to ucho utrhnu, ty chueji!“

	„Já nejsem chuej! Ibrahim je chuej! Každý je tady chuej! Au!“ Zaryčel, když mu ucho málem vyškubla z hlavy. A takto ho vlekla zaplavujícím se domem až k bráně.

	Když jí procházeli, přelil se přes ně další příval, nízká vlna, která jí dosáhla po pás a jemu po hruď. Když odezněla, hladina zůstala o poznání výš. Už byli po stehna ve vodě. Ryk byl silnější než ještě před chvílí. Neslyšeli se. Na dohled nebyl nikdo ze sloužících.

	Výše položené místo bylo na konci k jihu ubíhající uličky a tam se nacházely i městské hradby, takže k nim Kchang okamžitě zamířila, a přitom pátrala po sloužících. Klopýtla a zaklela. Proud vody jí strhl jeden z motýlích střevíců. Skopla i ten druhý a dál pokračovala naboso. Ši buď omdlel, nebo ho stihla katatonie, takže ho musela chytit pod koleny, zvednout ho a nést na svém těhotném břiše. Vztekle křičela na sloužící, ale neslyšela ani sama sebe. Jednou uklouzla a křikla na Kuan-jin, Tu, která slyší volání.

	Potom uviděla Sin-wua, který k ní plaval jako vydra s rukama, s vážným a odhodlaným výrazem. Za ním se k ní brodili Pchao a Cun-li. Sin-wu odtáhl Šia od Kchang a dal mu jednu za narudlé ucho. „Tamtudy!“ zařval na chlapce a ukázal k hradbám. Kchang s překvapením sledovala, že k nim Ši téměř vyběhl a přitom pravidelně vyskakoval z vody. Sin-wu jí stanul po boku a pomohl jí vzhůru uličkou. Připadala si jako nákladní člun, který někdo táhne proti proudu a kterému vlny šplouchají o naběhlé břicho. Připojili se k nim Pchao a Cun-li a také jí pomohli, Pchao plakala a křičela: „Šla jsem dopředu zjistit, jak je ta voda hluboká, vrátila jsem se a myslela si, že jste v nosítkách!“, zatímco Cun-li říkal něco v tom smyslu, že si mysleli, že odešla už dříve s Pchao. Klasický zmatek.

	Z městských hradeb už je popoháněl zbytek sloužících, kteří hrůzou třeštili oči proti proudu řeky. Pospěšte si! sdělovali jim pohybem rtů. Pospěšte si!

	U paty hradby prudce proudila hnědá voda. Kchang s ní nemotorně zápasila, drobné nožky jí klouzaly. Lidé k nim z hradby spustili dřevěný žebřík a Ši po něm hbitě vyšplhal. Nahoru se pustila i Kchang. V životě na žebřík nelezla a Sin-wu, Pchao a Cun-li, kteří ji postrkovali zdola, jí nebyli zrovna nápomocni. Nedokázala obepnout chodidly vodou zalité příčle; chodidla totiž neměla ani tak dlouhá, jak byly příčle široké. Neměla se za co zapřít. Koutkem oka najednou zahlédla velkou hnědou vlnu plnou harampádí, která narážela do hradby a strhávala z ní žebříky a všechno ostatní, co o ni lidé opřeli. Povytáhla se rukama a došlápla na suchou příčli.

	Pchao a Cun-li ji postrčili a doslova ji vyzvedli až na hřeben hradby. Pchao, Cun-li a Sin-wu za ní okamžitě také vylezli. Žebřík vytáhli nahoru přesně ve chvíli, kdy se kolem prohnala velká vlna.

	Na hradbách našla útočiště velká spousta lidí. Uprostřed záplavy vytvořily něco na způsob dlouhého ostrova. Mávali na ně i lidé ze střechy nedaleké pagody. Všichni na hradbě se dívali na Kchang, která si upravila roucho, prsty si z tváře odhrnula vlasy a ověřila si, že na zdi jsou všichni členové její domácnosti. Letmo se usmála. Bylo to poprvé, co ji někdo viděl se usmát.

	Když se ještě téhož dne opět setkala s Ibrahimem, poté, co ji lidé odvezli ve člunu na návrší jižně od zaplaveného města, úsměvy ji přešly. Ibrahima si stáhla k sobě na zem a zůstali spolu sedět v chaotické změti lidí. „Poslouchej,“ řekla mu s rukou na svém velkém břiše, „pokud máme tady uvnitř dceru –“

	„Já vím,“ přerušil ji Ibrahim.

	„– pokud nám byla přisouzena dcera – rozhodně jí nebudeme bandážovat chodidla.“

	 


 

	Čtyři. Život po životě

	O mnoho let později, o celý věk později, seděli na své verandě dva staří lidé a sledovali tekoucí řeku. Za dobu, kterou spolu strávili, rozmlouvali o všem možném, dokonce společně sepsali dějiny světa, ale nyní promluvili jen zřídka, a když už, tak jen aby poukázali na nějaký aspekt zmírajícího dne. Jen velice výjimečně se spolu bavili o minulosti a vůbec nikdy nemluvili o dnech, kdy spolu seděli v potemnělé místnosti, nořili se do světla svíčky a viděli tam podivuhodné záblesky svých předchozích životů. Vybavovat si úžas a hrůzu oněch hodin bylo příliš znepokojivé. A navíc si uvědomili, co si uvědomit měli, nabyli vědění. Teď už věděli, že se znali deset tisíc let: samozřejmě. Byla to stará manželská dvojice. Věděli, a to stačilo. Nebylo třeba se do toho nořit hlouběji.

	I toto je bardo; nebo sama nirvána. Toto je dotyk věčnosti.

	~

	Pak, jednoho dne, předtím, než vyšel na verandu, aby si se svou partnerkou užil hodinu západu slunce, stařec celé odpoledne proseděl před prázdnou stránkou, přemítal, díval se na hromady knih a rukopisů, kterými měl obloženou celou pracovnu. Nakonec se chopil štětce a začal pomalými tahy psát.

	Toto ho naučila vidět jeho manželka.

	 

	„Bohatství a Čtyři velké nerovnosti“

	Porůznu rozptýlené záznamy a pobořené rozvaliny Starého světa nám sdělují, že první civilizace povstaly v Číně, Indii, Persii, Egyptě, na Středním západě a v Anatolii. První rolníci v oněch úrodných oblastech se naučili pěstovat a uskladňovat plodiny, díky čemuž dosahovali výnosů, jež překonávaly jejich bezprostřední potřeby. V každé oblasti se záhy chopili moci vojáci podporováni kněžstvem a jejich počty rostly, onu novou bohatou úrodu přebírali hlavně do svých vlastních rukou prostřednictvím daní a přímého zabavování. Pracovní aktivita se rozdělila na skupiny popsané Konfuciem a hindským kastovním systémem: na válečníky, knězi, řemeslníky a zemědělce. S tímto rozdělením práce se institucionalizovalo porobení zemědělců válečníky a kněžími, a toto porobení dosud neskončilo. To byla první nerovnost.

	Při tomto rozdělení civilizované práce, pokud k tomu nedošlo již dříve, si muži ustanovili obecnou nadvládu nad ženami. Možná k tomu došlo během dřívějších věků holého samozásobitelství, ale nelze to nijak zjistit. To, co můžeme vidět na vlastní oči, je, že v zemědělských kulturách ženy pracují jak doma, tak na polích. Zemědělská existence popravdě vyžaduje práci od všech. Ale od dávných dob ženy dělaly to, co muži požadovali. A způsob, jakým se v každé rodině uplatňovala moc, připomínal stav obecně v celé společnosti: král a jeho dědic vládli všem ostatním. To byla druhá a třetí nerovnost, mužů nad ženami a dětmi.

	Další malý věk byl svědkem počátku obchodování mezi prvními civilizacemi. Po hedvábných stezkách spojujících Čínu, Baktrii, Indii, Persii, Střední západ, Řím a Afriku se po Starém světě pohybovaly přebytky úrody. Zemědělství zareagovalo na nové příležitosti k obchodu a došlo k velkému nárůstu produkce obilnin a masa a specializovaných plodin, jako jsou olivy, vinná réva a moruše. I řemeslníci vyráběli nové nástroje a s nimi vznikalo výkonnější zemědělské náčiní a lodě. Skupiny, dokonce i celé národy kupců začaly podkopávat monopol moci, který dosud třímaly první vojensko-náboženské říše, a peníze začaly nastupovat na místo půdy jakožto zdroj nejvyšší moci. Dělo se to mnohem dříve, než uznávali Ibn Chaldún a maghrebští historici. V době klasického období, kolem roku 1200 před hidžrou, změny vyvolané obchodem rozkolísaly staré zvyklosti a rozšířily a prohloubily první tři nerovnosti, čímž vyvolaly řadu otázek o lidské povaze. Velká klasická náboženství vznikla právě proto, aby se pokusila na tyto otázky odpovědět – zoroastrismus v Persii, buddhismus v Indii a racionalistické filozofie v Řecku. Ale bez ohledu na jejich metafyzické specifičnosti byla každá civilizace součástí světa, kde se sem a tam, sem a tam přemisťovalo bohatství, jež nakonec končilo u elit. Tyto přesuny bohatství se staly hnací silou změny v lidských vztazích – jinak řečeno dějin. Nashromážděné bohatství shromažďovalo více bohatství.

	Od klasického období do objevení Nového světa (řekněme v letech 1200 před hidžrou – 1000 po hidžře) obchod tedy činil ze Středního západu ohnisko Starého světa a právě v něm končila velká část bohatství. Zhruba uprostřed tohoto období, jak už naznačují uvedená data, se objevil Islám a velice brzy ovládl celý svět. Pro tento fenomén s velkou pravděpodobností existovaly i určité fundamentální ekonomické důvody. Islám se, možná náhodou, možná nikoliv, objevil ve „středu světa“, v prostoru někdy nazývaném Šíjová oblast, vymezeném Perským zálivem, Rudým mořem, Středozemním mořem, Černým mořem a Kaspickým mořem. Nutně se v něm protínaly všechny obchodní cesty, jako dračí tepny při rozboru feng šuej. Není tedy nijak zvláště překvapivé, že Islám po určitou dobu poskytoval světu všeobecnou měnu, dinár, a také obecně užívaný jazyk, arabštinu. Byl však rovněž náboženstvím, ve skutečnosti se stal téměř univerzálním náboženstvím, a musíme pochopit, že jeho přitažlivost jako náboženství vycházela zčásti ze skutečnosti, že ve světě sílících nerovností se v Islámu hovořilo o říši, kde si jsou všichni rovni – všichni jsou si rovni před Bohem bez ohledu na věk, pohlaví, povolání, rasu nebo národnost. V tom tkvěla přitažlivost Islámu, v tom, že nerovnost lze zlikvidovat a odstranit v té nejdůležitější říši, ve věčném hájemství ducha.

	Mezitím se však po celém Starém světě, od al-Andalusu po Čínu, dále obchodovalo s potravinami a luxusním zbožím, se zvířaty, dřevem a kovy, suknem, sklem, psacími potřebami, opiem, léčivy a s ubíhajícími staletími stále častěji i s otroky. Otroci pocházeli především z Afriky; a získávali na stále větší důležitosti, neboť bylo třeba vykonávat stále více práce a zároveň ještě nenastala doba mechanických vynálezů, které by napomohly vzniku výkonnějších nástrojů. Takže veškerá tato nová práce musela být vykonávána výlučně se zapojením zvířecích a lidských sil. Vedle útisku zemědělců, žen a rodinných příslušníků tedy vznikala čtvrtá nerovnost, porobení rasy nebo skupiny lidí, jež vedla k zotrocení těch nejbezmocnějších. A nadále pokračovala nerovnoměrná akumulace bohatství ze strany elit.

	Objevení Nového světa tyto procesy pouze urychlilo, neboť přineslo další bohatství a další otroky. Obchodní trasy se ve značné míře přenesly ze souše na moře a Islám už přestal ovládat kupecké křižovatky, jak tomu bylo předchozích tisíc let. Hlavní centrum akumulace se přesunulo do Číny; Čína ve skutečnosti možná byla centrem po celou dobu. Vždy v ní žilo nejvíce lidí a lidé odkudkoliv odedávna obchodovali s čínským zbožím. Obchodní bilance Říma s Čínou byla pro Řím tak nepříznivá, že čínské aktivní saldo každý rok činilo milion uncí stříbra. Hedvábí, porcelán, santálové dřevo, pepř – Řím a celý zbytek světa posílal do Číny za tyto komodity zlato, a Čína bohatla. A teď, když Čína získala nadvládu nad západním pobřežím Nového světa, začala se těšit nejen přímému přísunu ohromného množství zlata a stříbra, ale i otroků. Tato zdvojnásobená akumulace bohatství, jak prostřednictvím obchodní výměny výrobků, tak přímým dobýváním, je něčím novým a jde o jakousi kumulaci akumulací.

	Jeví se proto zřejmé, že se Číňané stávají ve světě rostoucí dominantní silou, konkurující předchozí dominantní síle, Dár alIslámu, jenž stále mohutně přitahuje lidi doufající ve spravedlnost před Bohem, pokud ji už neočekávají dole na zemi. Indie existuje jako třetí kultura mezi těmito dvěma civilizacemi, jako prostředník, který má vliv na obě, ale který je jimi zároveň ovlivňován. Současně s tím primitivní kultury Nového světa, čerstvě připojené k většině lidstva a jí okamžitě porobené, bojují každým dnem o přežití.

	Nuže tak. Lidské dějiny jsou do značné míry příběhem nerovného shromažďování získaného bohatství, jež se přesouvá z jednoho mocenského centra do druhého, přičemž se neustále prohlubují čtyři velké nerovnosti. Takové jsou dějiny. Pokud vím, nikde neexistovala civilizace nebo časový úsek, kdy by bylo nashromážděné bohatství, vytvořené všemi lidmi, rovnoměrně rozděleno. Moc se uplatňuje všude, kde to lze, a každý úspěšně vyvinutý nátlak přispívá svým dílem k všeobecné nerovnosti, jež roste přímo úměrně k nashromážděnému bohatství; neboť bohatství a moc jsou prakticky totéž. Vlastníci bohatství si ve skutečnosti kupují ozbrojené síly, které potřebují k prosazování sílící nerovnosti.

	A cyklus takto pokračuje.

	To všechno má za následek, že zatímco malé procento osob si užívá přebytku potravin, materiálního zajištění a přístupu ke vzdělání, ti, kdo neměli takové štěstí, jsou funkční obdobou domácích zvířat, spoutaných a zapřažených mocnými a zámožnými, pro něž vytvářejí bohatství, ze kterého však sami nemají žádný užitek. Pokud jste náhodou mladá černošská nádenice, co můžete říci světu, nebo svět vám? Žijete drcena všemi čtyřmi velkými nerovnostmi, prožijete omezeně dlouhý život charakterizovaný nevzdělaností, hladem a strachem. K vytvoření takových podmínek je ostatně zapotřebí pouze jedné z velkých nerovností.

	Je třeba říci, že většina lidí, kteří kdy žili, existovala v podmínkách zbídačenosti a poddanství nevelké menšině zámožných a mocných osob. Na každého císaře a byrokrata, na každého kalifa a kádího, na každý plnohodnotný a plný život připadá deset tisíc těchto zakrnělých, promarněných životů. I když uznáte minimální definici plnohodnotného života a řeknete, že síla ducha v lidech, a solidarity mezi lidmi, poskytla velké řadě chudých a bezmocných lidí tohoto světa jistou míru štěstí a úspěchů v jejich snažení, přesto existuje natolik závratné množství těch, kdo prožili životy zničené chudobou, že se zdá nemožné nedospět k závěru, že se na světě prožilo více promarněných životů než těch plnohodnotných.

	Všechna rozmanitá světová náboženství se pokouší tyto nerovnosti vysvětlit nebo zmírnit, a to včetně islámu, jenž vznikl ve snaze stvořit prostor, kde jsou si všichni rovni; pokouší se ospravedlnit nerovnosti tohoto světa. Všechna náboženství ale selhala, selhal i islám. Dár al-Islám je nerovností poškozen stejně jako kterákoliv jiná oblast na světě. Vlastně si nyní myslím, že indický a čínský popis života po životě, systém oněch šesti lók či úrovní existence – dévů, asurů, lidí, zvířat, prétů a obyvatel pekla –, je ve skutečnosti metaforickým, ale přesným popisem tohoto světa a nerovností, jež v něm existují, kdy dévové trůní v přepychu a soudí ostatní, asurové bojují, aby dévy udrželi v jejich vysokém postavení, lidé se nějak protloukají, jak už to tak lidé dělají, zvířata pracují, jak už to tak zvířata dělají, bezprizorní prétové trpí ve strachu na okraji pekla a obyvatelé pekla jsou zotročeni čistou zbídačenosti.

	Mám pocit, že dokud počet plných životů nebude větší než počet zničených životů, zůstaneme vězet v jakémsi pravěku, nehodném velkého ducha lidství. Dějiny jakožto příběh, který stojí za to vyprávět, započnou teprve tehdy, kdy celé životy budou početnější než životy promarněné. To znamená, že před sebou máme ještě spoustu generací, než dějiny opravdu započnou. Všechny nerovnosti musí skončit; veškerý přebytek bohatství musí být spravedlivě rozdělen. Do té doby nadále zůstáváme jen jakýmisi brebentícími opicemi a lidstvo, jak o něm obvykle rádi uvažujeme, ještě neexistuje.

	Mám-li to převést do náboženského výrazivá, jsme stále ještě v bardu a čekáme na zrození.

	Stařenka si četla stránky, které jí dal její manžel, a přitom ve značném rozrušení přecházela sem a tam po jejich dlouhé verandě. Když dočetla, položila mu dlaň na rameno. Den se chýlil ke konci; obloha na západě měla indigový nádech, nový měsíc na ní spočíval jako kosa. Pod nimi tekla černá řeka. Přešla ke svému psacímu pultíku na opačném konci verandy, uchopila štětec a rychlými slepými tahy zaplnila stránku.

	 

	Dvě divoké husy letí soumrakem na sever.

	Ohnutý lotos se sklání v mělčině.

	Ke konci této existence

	mi plní hruď něco jako zlost;

	tygr: příště si ho připřáhnu

	ke svému vozu. Pak mě sleduj, jak letím.

	Už se nebudu belhat na těchto nohou.

	Už nezbývá nic

	než psát za setmění a sledovat s mým milým, jak broskvové květy plynou na řece.

	Když se ohlédnu na všechna ta dlouhá léta, na vše, co se stalo tak či onak, myslím, že se mi nejvíc líbila rýže a sůl.

	
KNIHA SEDMÁ
 Věk velkého
pokroku
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	Kapitola první
Pád Konstantiníje

	Ismaíl ibn Mání al-Dir, lékař osmanského sultána kalifa Selima Třetího, začínal jako arménský kádí, který studoval práva a medicínu v Konstantiníji. Díky účinnosti své léčby rychle stoupal jednotlivými stupni osmanského byrokratického aparátu, až si ho nakonec sultán vyžádal pro péči o jednu ženu ze svého harému. Dívka se v Ismaílově péče uzdravila a krátce poté Ismaíl vyléčil i sultána Selima, jenž trpěl nějakým kožním neduhem. Po těchto událostech sultán z Ismaíla učinil vrchního lékaře jak pro Vysokou portu, tak pro svůj harém.

	Ismaíl poté trávil čas nenápadnými návštěvami u pacientů, a tím pokračoval v obvyklém způsobu nabývání medicínských znalostí, totiž neustálou praxí. Dvorských záležitostí se neúčastnil. Tlusté svazky zaplňoval případovými studiemi, zaznamenával symptomy, podaná léčiva, způsoby léčby a výsledky. Když musel, byl přítomen vyšetřování janičářů a i tam si vedl poznámky.

	Sultána, na nějž lékařovy dovednosti a oddanost práci učinily velký dojem, začaly zajímat i jeho případové studie. Dal Ismaílovi k dispozici těla všech janičářů, které nechal popravit poté, co v roce 1202 potlačil jejich pokus o puč, a pro tento konkrétní případ popravených zločinců odvolal i náboženský zákaz pitev a ohledávání mrtvol. I přesto, že byla těla uložena v ledu, bylo třeba rychle odvést velké množství práce. Sultán se dokonce sám několika pitev zúčastnil a při každém řezu kladl Ismaílovi otázky. Pohotově si uvědomoval, jaké se s pitvou mohou pojit výhody.

	Jedné noci v roce 1207 si sultán přivolal lékaře do paláce ve Vysoké portě. Umíral jeden z jeho podkoní a Selim ho nechal pohodlně uložit na postel, umístěnou na jedné míse obrovských vah, jejichž druhá mísa byla zatížena zlatem tak, aby obě veliké pánve visely ve stejné výšce uprostřed místnosti.

	Zatímco stařec sípal na smrtelné posteli, sultán si dopřával půlnoční večeři a sledoval ho. Lékaři vysvětlil, že tímto způsobem se jim bezpochyby podaří zjistit přítomnost duše v lidském těle, pokud v něm tedy existuje, a také její hmotnost.

	Ismaíl se postavil vedle zvednuté postele s podkoním, zlehka se dotkl zápěstí umírajícího. Starci slábl dech, začínal po něm zoufale lapat. Sultán vstal, odtáhl Ismaíla a ukázal na jemně vyrovnaný střed váhy. Nic se nesmělo narušit.

	Stařec přestal dýchat. „Počkej,“ zašeptal sultán. „Dívej se.“

	Dívali se. V místnosti bylo asi deset lidí. Vládlo tam dokonalé ticho a klid, jako by se zastavil svět, aby mohl sám být svědkem tohoto pokusu.

	Pomalu, pomaličku se mísa s mrtvým mužem a jeho lůžkem začala zvedat. Někdo se ztěžka nadechl. Lůžko se zvedalo a zůstalo viset vysoko ve vzduchu. Stařec byl lehčí.

	„Z té druhé mísy odstraňte to nejmenší závaží,“ zašeptal sultán. Jeden z jeho osobních strážců uposlechl a odstranil několik šupinek lístkového zlata. Pak ještě několik. Nakonec mísa, na níž stařec spočíval ve vzduchu, začala klesat, až se zastavila pod úrovní druhé strany vah. Strážce na ni vrátil tu nejmenší šupinku. S velkou opatrností uvedl váhy do rovnovážného stavu. Muž po smrti ztratil čtvrtinu gránu své hmotnosti.

	„Zajímavé!“ prohlásil sultán už normálním hlasem. Vrátil se k jídlu a pokynul Ismaílovi: „Pojď se taky najíst. Potom mi řekneš, co si myslíš o té lůze z východu, která na nás prý útočí.“

	Lékař naznačil, že na to žádný názor nemá.

	„Určitě jsi už něco zaslechl,“ pobízel ho sultán. „Pověz mi, co jsi slyšel.“

	„Stejně jako všem ostatním se i mně doneslo, že pocházejí z jihu Indie,“ odpovídal Ismaíl poslušně. „Porazili i Mughaly. Mají efektivní vojsko a loďstvo, které je převáží z místa na místo a ostřeluje pobřežní města. Jejich vůdce si říká Kérala z Travankoru. Porazili Safíovce a napadli Sýrii a Jemen –“

	„To jsou všechno staré známé věci,“ přerušil ho sultán. „Od tebe, Ismaíle, chci, abys mi poskytl vysvětlení. Jak se jim všechny tyto věci podařily?“

	Ismaíl odpověděl: „To neviní, excelence. V těch několika dopisech, které jsem obdržel od kolegů lékařů z východu, se vojenské záležitosti nerozebírají. Vyrozuměl jsem jen, že jejich vojsko postupuje velice rychle, slyšel jsem, že prý urazí i o sto lig za den.“

	„Sto lig?! Jak to je možné?“

	„Nevím. Jeden z mých kolegů psal o léčbě popálenin. Jejich vojska prý lidi, které zajmou, ušetří a v dobytých oblastech je nutí pracovat na poli.“

	„Podívejme. Jsou to hindové?“

	„Hindové, buddhisté, sikhové – získal jsem dojem, že vyznávají jakousi směsici všech těchto věr, nebo možná nějaké nové náboženství, které si vymyslel travankorský sultán. Indičtí guruové to dělají často, a on je podle všeho právě takovým typem vůdce.“

	Sultán Selim vrtěl hlavou. „Jez,“ poručil Ismaílovi a ten sáhl po pohárku se šerbetem. „Útočí řeckým ohněm, nebo černou samarkandskou alchymií?“

	„To mi není známo. Pokud vím, Samarkand byl opuštěn po několikaleté morové epidemii a následném zemětřesení. Ale je možné, že tamější alchymistické znalosti se dále rozvíjely v Indii.“

	„Zřejmě na nás útočí černá magie,“ přemítal sultán se zaujatým výrazem.

	„To nedokážu říci.“

	„A co to jejich loďstvo?“

	„Víte o tom víc než já, excelence. Slyšel jsem, že se klidně plaví i proti větru.“

	„Další černá kouzla a čáry!“

	„Spíše strojní pohon, excelence. Jeden sikhský dopisovatel mne informoval, že dávají vřít vodu v uzavřených kotlích, páru nechávají unikat rourami, na způsob kulí z pušek, a tato pára poté tlačí do lopatek jako říční proud roztáčející vodní kolo. Tímto způsobem pohánějí lodě kupředu.“

	„Ve vodě by je tak mohli posunovat jenom dozadu.“

	„Oni by tomu mohli říkat dopředu, excelence.“

	Sultán upřel na svého lékaře nedůvěřivý pohled. „Vybuchují ty lodě někdy?“

	„Zdá se, že by mohly, kdyby se něco pokazilo.“

	Selim nad tím uvažoval.

	„To by mohlo být velmi zajímavé! Kdyby některý z těch jejich parních kotlů zasáhla dělová koule, do povětří by tak vyletěla celá lodi“

	„To je docela dobře možné.“

	Sultán byl potěšený. „To bude skvělé cvičení pro mé dělostřelce. Pojď se mnou.“

	Vyvedl ze síně svůj obvyklý zástup sloužících a poddaných: šestici osobních strážců, kuchaře a číšníky, astronoma, komorníka a vrchního černého eunucha z harému. Všichni se svědomitě ubírali za ním a za lékařem, kterého panovník držel za rameno. Sultán potom Branou blaženosti dovedl Ismaíla do harému, aniž se na své strážce obrátil s jediným slovem; opět nechal svůj doprovod přemýšlet, kdo ho má do harému následovat. Nakonec branou prošli pouze jeden číšník a vrchní černý eunuch.

	V harému bylo všechno ze zlata, mramoru, hedvábí a sametu, stěny vnějších místností byly pokryty náboženskými malbami a ikonami z byzantských časů. Sultán pokynul eunuchovi, který kývl na strážného u protějších dveří.

	V doprovodu čtyř služek z nich vyšla jedna z konkubín: rusovlasá dívka s bílou pletí, jejíž nahé tělo žhnulo ve světle proudícím z plynových lamp. Nebyla to albínka, ale spíše přirozeně bledá osoba, jedna z proslulých bílých otrokyň v harému, jedna z hrstky známých přeživších z řad jinak vymizelých Frandžů. Osmanští sultáni si je chovali už několik generací a udržovali jejich čistou linii. Ženy neviděl nikdo mimo harém, muže, které Osmané využívali k plození, neviděl nikdo mimo sultánův palác.

	Vlasy této mladé ženy měly zlatě ryšavý odstín, bradavky měla růžové, pokožku bledou a průsvitnou natolik, že pod ní byly vidět modré žíly, zvláště v oblasti prsů, které byly nyní mírně nalité. Lékař odhadoval, že je asi ve třetím měsíci těhotenství. Sultán si toho podle všeho nevšímal; byla to jeho favoritka a stále si ji bral každý den.

	Následovala dobře známá praxe. Odaliska přešla k závěsem zakryté části postele, sultán se vydal za ní, aniž se obtěžoval zatáhnout zbytek záclon. Služky pomohly dívce zaujmout na polštářích náležitou polohu, roztáhly jí ruce, rozevřely nohy a pozvedly ji. Selim pronesl: „Ach ano,“ a přikročil k loži. Z volných kalhot si vyňal ztopořený úd a na dívku ulehl. Obvyklým způsobem se začali pohupovat, dokud sultán se zachvěním a zamručením neskončil. Potom se vedle dívky posadil a hladil ji po břiše a nohou.

	Pohlédl na Ismaíla, když mu hlavou bleskla jistá myšlenka. „Jaké je to teď tam, odkud pochází?“ zeptal se.

	Lékař si odkašlal. „Nemám tušení, excelence.“

	„Pověz mi, co ses doslechl.“

	„Doslechl jsem se, že Frandža západně od Vídně je rozdělena především mezi Andalusany a Zlatou hordu. Andalusané obývají staré francké země a ostrovy na sever od nich. Jsou to sunnité s obvyklými súfijskými a wahhábitskými prvky, které svádějí boj o záštitu emírů. Na východě je směsice Zlaté hordy a safíovských klientských knížectví, z nichž řada je šíitského vyznání. Je tam mnoho súfijských řádů. Obsazené jsou i příbřežní ostrovy a římský poloostrov, ačkoliv tam působí převážně berbeři a Malťané.“

	Sultán přikyvoval. „Takže se jim daří dobře.“

	„To nevím. Prší tam víc než ve stepích, ale jsou tam všude hory nebo vrchoviny. Na severním pobřeží se táhne rovina, kde se pěstuje réva a podobné plodiny. Al-Andalusu a římskému poloostrovu se patrně daří dobře. Na sever od hor je to krušnější. V nížinách prý stále přetrvává morová nákaza.“

	„Pročpak? Co se tam stalo?“

	„Je tam neustále vlhko a chladno. Tak se to alespoň říká.“ Lékař pokrčil rameny. „Nikdo nic neví. Je možné, že tamější obyvatelé jsou se svou světlou pokožkou k moru náchylnější. To říkal Al-Fergana.“

	„Ale teď tam žijí dobří muslimové, aniž by pociťovali nějaké následky.“

	„Ano. Balkánští Osmané, Andalusané, Safíovci, příslušníci Zlaté hordy. Samí muslimové, možná s výjimkou několika Židů a Zottů.“

	„Ale islám je rozdrobený.“ Sultán přemýšlel a přitom odalisce dlaní hladil ryšavé chloupky v klíně. „Zopakuj mi, odkud pocházejí předkové této dívky?“

	„Z ostrovů u severního pobřeží Francké země,“ zkusil to lékař. „Z Anglie. Lidé tam byli velmi bledí a některé z těch nejodlehlejších ostrovů byly nákazy ušetřeny. Obyvatelstvo bylo o jedno či dvě století později objeveno a zotročeno. Prý ani nevěděli, že se něco změnilo.“

	„Je to dobrá země?“

	„Vůbec ne. Samé lesy nebo skály. Živily je ovce nebo rybolov. Jsou to velmi primitivní končiny, skoro jako Nový svět.“

	„Kde se našlo tolik zlata.“

	„Pokud je mi známo, Anglie byla známá spíše cínem než zlatem.“

	„Kolik těchto přeživších bylo zajato?“

	„Četl jsem, že několik tisíc. Většina zemřela, nebo se smísila s obecnou populací. Je možné, že zde máte jediné čistokrevné představitele, kteří ještě zbyli.“

	„Ano. A mohu ti vyjevit, že tato žena otěhotněla s jedním z jejich mužů. O muže se staráme stejně svědomitě jako o ženy, aby jejich rod přetrval.“

	„To je velice moudré.“

	Sultán pohlédl na černého eunucha. „Teď jsem připravený na Jasmínu.“

	Do síně vstoupila další dívka, celá černá, s tělem téměř totožným jako běloška, byť nebyla těhotná. Vedle sebe vypadaly jako šachové figury. Černoška vystřídala bělošku na sultánově loži. Sultán povstal a přistoupil k ní.

	„Balkán je tedy ubohé místo,“ přemítal nahlas, „ale dál na západ to může být lepší. Hlavní město říše bychom mohli přestěhovat do Říma, stejně jako oni přestěhovali to jejich sem.“

	„Ano. Ale římský poloostrov je už opět plně osídlený.“

	„I Benátky?“

	„Ne. Ty jsou stále pusté, excelence. Často bývají zaplaveny a mor tam udeřil s mimořádnou silou.“

	Sultán Selim vyšpulil rty.

	„Já… ehm… já nemám rád vlhko.“

	„Ano, excelence.“

	„Inu, budeme s nimi muset bojovat tady. Řeknu vojákům, že pokud padnou při obraně Vysoké porty, jejich duše, ten nejdrahocennější čtvrtgrán jejich těla, vystoupá do Ráje deseti tisíc let. Tam budou žít stejně, jako žiju já tady. S těmi nájezdníky se utkáme tady u úžiny.“

	„Ano, excelence.“

	„A teď už mě nech.“

	~

	Když se však indické loďstvo objevilo, nebylo to v Egejském moři, ale v moři Černém, v moři Osmanském. Nahrnula se do něj malá černá plavidla, lodě s vodními koly po stranách, bez plachet, jimž se z komínů na černých palubních nástavbách řinula bílá oblaka dýmu. Vypadaly jako pece v železárnách a působily dojmem, že by se měly každou chvíli potopit jako kamení. Ale nepotápěly se. Bafaly si to víceméně nechráněným Bosporem, rozmetaly na kusy pobřežní baterie a zakotvily u břehu Vysoké porty. Odtamtud pálily na palác Topkapi tříštivými granáty, které dopadaly i do povětšinou jen ceremoniálních dělových baterií chránících onu stranu města, baterií dlouho zanedbávaných a neudržovaných, neboť na Konstantiníju nikdo dlouhá staletí nezaútočil. Fakt, že se objevily v Černém moři, neuměl nikdo vysvětlit.

	V každém případě tady byly, ostřelovaly obránce, dokud je nezničily a nenastalo ticho. Poté pálily granát za granátem do zdí paláce a do zbylých baterií na druhém konci Zlatého rohu v Peře. Obyvatelé města se choulili ve svých domovech, uchylovali se do mešit nebo z města prchali za Theodosiánské hradby, a zanedlouho se Konstantiníja zdála opuštěná jen s výjimkou několika mladých mužů, kteří ještě sledovali probíhající zteč. Další se pak objevili v ulicích, když se začalo zdát, že železné lodě nehodlají ostřelovat město, ale jen palác Topkapi, který už i navzdory svým obrovským posíleným hradbám utrpěl příšernou újmu.

	Sultán si do tohoto velkého dělostřeleckého terče opět pozval Ismaíla. Lékař si právě sbalil do krabic obrovskou spoustu listin, které nashromáždil v průběhu posledních několika let, všechny své poznámky a záznamy, črty, nákresy a vzorky. Přál si, aby mohl zajistit přepravu všech těchto materiálů do lékařské madrasy v Nsaře, kde žila a pracovala většina jeho nejoddanějších dopisovatelů, nebo třeba do nemocnice v Travankoru, domoviny indických dobyvatelů, ale zároveň i druhé nejvěrnější skupiny jeho lékařských korespondentů.

	Dohodnout takový přesun však už nepřicházelo v úvahu, a tak své písemnosti zanechal ve svých komnatách se vzkazem, v němž popisoval, co všechny krabice obsahují, a liduprázdnými ulicemi se vydal do Vysoké porty. Byl slunečný den, z velké modré mešity se rozléhaly hlasy, ale vidět byli pouze psi, jako by nastal Soudný den a Ismaíl byl nějakým záhadným způsobem zúčtování ušetřen.

	Soudný den zcela určitě nastal pro palác, neboť každých několik minut ho zasáhla čerstvá dávka granátů. Ismaíl proběhl vnější branou a byl odveden k sultánovi, pro nějž dění u hradeb zjevně představovalo vzrušující zážitek a připadal si jako v zábavním parku. Selim Třetí stál v nejvyšší strážní vížce paláce, přímo na očích flotily, jež je nepřestávala zasypávat střelami, a situaci sledoval v dlouhém stříbrném dalekohledu.

	„Proč ty železné lodě nejdou ke dnu?“ zeptal se Ismaíla. „Musí být přece těžké jako truhlice s pokladem.“

	„V trupu mají nejspíš dost vzduchu na to, aby se udržely na hladině,“ pravil lékař s omluvným výrazem, že je s to nabídnout pouze tak nedostatečné vysvětlení. „Kdyby se jim ty trupy proděravěly, určitě by pak klesaly rychleji než dřevěné bárky.“

	Jedna z lodí vypálila; vyrazil z ní dým a podle všeho se sklouzla dozadu. Děla střílela postupně, jedno na každé plavidlo. Byly to poměrně malé lodě, připomínaly spíše velké dhau nebo obrovské vodní brouky.

	Granát vybuchl na palácové hradbě po jejich levici. Ismaíl ucítil explozi v nohou. Povzdechl si.

	Sultán se na něj podíval. „Bojíš se?“

	„Tak trochu, excelence.“

	Sultán se zazubil. „Pojď, chci, abys mi pomohl s rozhodnutím, co si mám vzít s sebou. Potřebuji ty nejcennější z mých šperků.“ Ale potom zahlédl něco na obloze. „Co je to?“ Přitiskl si dalekohled k oku. Ismaíl vzhlédl, na nebi se pohybovala jakási červená tečka. Plula ve větru nad městem a vypadala jako červené vejce. „Visí pod ní koš!“ vykřikl sultán, „a v tom koši jsou lidé!“ Rozesmál se. „Oni umějí létat na obloze!“

	Ismaíl si zastínil oči.

	„Mohl bych se taky podívat, excelence?“

	Pod bílými naducanými oblaky se červená tečka pohybovala přímo k nim. „Horký vzduch stoupá do výšky,“ pronesl Ismaíl v ohromení, když mu to došlo. „V koši musí mít i pánev s uhlím. Horký vzduch z ohně pak stoupá do vaku a tam se zachytí, takže celá ta věc se vznese a letí.“

	Sultán se opět rozesmál. „Úžasné!“ Převzal od Ismaíla dalekohled. „Nevidím tam ale žádné plameny.“

	„Musí to být spíš menší oheň, jinak by ten vak shořel. Pánev s dřevěným uhlím, tu byste nezahlédl. Když pak budou chtít klesnout, oheň uhasí.“

	„To chci dělat taky,“ prohlásil sultán. „Proč jsi pro mě něco takového nevyrobil?“

	„Nenapadlo mě to.“

	Sultán byl v mimořádně dobrém rozmaru. Červený vznášející se vak se sunul k paláci.

	„Musíme doufat, že ho vítr odnese jinam,“ poznamenal Ismaíl s očima upřenýma na letící věc.

	„Kdepak!“ vykřikl sultán. „Chci vidět, co to dokáže.“

	Přání se mu splnilo. Letící vak doplul nad palác, těsně pod mraky, někdy vklouzl mezi ně a jednou dokonce v jednom zmizel, což v Ismaílovi probudilo zatím nejsilnější dojem, že se vak ve vzduchu vznáší jako pták. Lidé ve vzduchu jako ptáci!

	„Sestřelte je!“ volal sultán nadšeně. „Sestřelte ten vak!“

	Palácová garda se o to pokoušela, ale děla, která zůstala na pobořených hradbách, nebylo možné natočit tak vysoko, aby po vaku vypálila. Stříleli po něm mušketýři a dutý třeskot jejich pušek následovaly sultánovy výkřiky. Areálem paláce se šířil štiplavý dým střelného prachu a mísil se s vůněmi citrusů a jasmínu a aromátem jemného prachu. Pokud však mohl někdo z nich určit, vak ani koš nezasáhl nikdo. Podle drobounkých tváří, které na ně shlížely přes okraj koše, patrně zahalených v silných vlněných šátcích, Ismaíl usuzoval, že jsou asi mimo dostřel, v takové výšce, že jim žádný zásah nehrozí. „Kulky nejspíš tak vysoko nevyletí,“ pravil.

	Zároveň však letci nebyli příliš vysoko na to, aby nemohli začít shazovat jakési předměty. Zdola se napřed zdálo, že lidé z koše mávají, pak se objevila černá tečka, která připomínala střemhlav padajícího jestřába, jestřába neuvěřitelně rychlého a kompaktního, pak proletěla střechou jedné z vnitřních budov, vybuchla a přes celé nádvoří a zahradu vyslala spršku rozdrcených tašek.

	Sultán křičel jako u vytržení. Na palác dopadly tři další bomby se střelným prachem, jedna zasáhla zeď, kde kolem děla stálo několik vojáků, ty zabila a napáchala další ohromné škody.

	Ismaíla bolely uši spíše ze sultánova řevu než z výbuchů bomb. Ukázal na železné lodě.

	„Blíží se ke břehu.“

	Lodě byly o poznání blíže a vypouštěly na hladinu čluny plné mužů. Během výsadku pokračovala kanonáda z dalších lodí, intenzivnější než doposud. Čluny přistanou právě u části městských hradeb, které zbourala předchozí palba. „Brzy tady budou,“ nadhodil Ismaíl. Vak s košem mezitím zvolna odletěl na západ, za palác, nad louky za městskými hradbami.

	„Pojď,“ řekl znenadání Selim a popadl Ismaíla za ruku. „Musím si pospíšit.“

	Sbíhali po zničených mramorových schodech, následováni nejbližším sultánovým služebnictvem. Sultán je všechny zavedl do labyrintu pokojů a chodeb hluboko pod palácem.

	Petrolejové lampy tam chabě osvětlovaly síně plné kořisti nahromaděné za čtyři osmanská staletí, a patrně i byzantské poklady, pokud ne ještě římské nebo řecké či chetitské nebo sumerské; veškeré bohatství světa, ukryté v dlouhé řadě místností. Jedna byla zcela zaplněna zlatem, většinou ve formě mincí nebo prutů, jiná zase byzantským náboženským uměním, další starobylými zbraněmi, další nábytkem ze vzácných dřev a kožešin, další kusy barevných kamenů, naprosto bezcenných, pokud byl Ismaíl s to narychlo určit. „Nebudeme mít čas se probrat tímhle vším,“ poznamenal, když klusal za sultánem.

	Selim se jen zasmál. Dlouhou chodbou či galerií plnou obrazů a soch se prohnal do boční místnůstky, v níž nebylo nic kromě řádky měchů na lavici. „Vezměte je,“ poručil sloužícím, když k nim po chvíli přiběhli; pak se dal opět do běhu, jistý si směrem, kterým se ubíral.

	Přiběhli ke schodištím, jež ubíhala do skalních hlubin pod palácem: byl to prazvláštní pohled, hladké mramorové schody nořící se zubatým otvorem do útrob země. Pokud se Ismaíl nepletl, o něco dál na jihozápad se nacházela velká jeskyně sloužící jako městský rezervoár pitné vody; když se však v jedné nízké přírodní jeskyni zatopené vodou ocitli, uviděli kamenné molo, k němuž byl přivázaný dlouhý úzký člun, jehož posádku tvořilo několik impozantních strážců. Celou scénu osvětlovaly pochodně na molu a lucerny na lodi. Podle všeho byli v jakémsi zákoutí oné velké jeskyně s vodní nádrží, do níž odsud mohli odveslovat.

	Selim upozornil Ismaíla na strop kolem ústí schodiště a Ismaíl si všiml, že do štěrbin a vyvrtaných otvorů jsou napěchovány trhaviny; až odplují a molo zůstane dostatečně daleko, vchod bude patrně zničen a dokonce se na něj možná zřítí i část paláce; v každém případě za sebou uzavřou únikovou cestu a nikdo je nebude moci pronásledovat.

	Muži se pustili do nakládání člunu a sultán začal kontrolovat nálože. Když byli připraveni k odplutí, sám se spokojeným úšklebkem zapálil šňůry, které k nim vedly. Ismaíl si celý výjev fascinovaně prohlížel a vnímal, že se ve sporém osvětlení vyznačuje podobnou atmosférou jako některé byzantské ikony, kolem nichž se hnali v úkrytech nahoře. „Připojíme se k balkánskému vojsku a přes Jaderské moře se přeplavíme do Říma,“ oznámil jim sultán. „Dobudeme západ a potom se vrátíme, abychom tyto bezvěrče za jejich bezostyšnost pobili na hlavu!“

	Lodníci ve člunu na popud důstojníků zajásali a v klenutém prostoru podzemního jezera s jeho kamennou oblohou se jejich hlasy rozlehly, jako kdyby vyšly z hrdel tisícovek mužů. Sultán uznání přijal s rozpřaženýma rukama a poté vstoupil do lodi, kterou se tři nebo čtyři jeho muži snažili udržet v rovnováze. Nikdo si však nevšiml Ismaíla, který se otočil a vyrazil do schodů posetých trhavinami, vstříc jinému osudu.

	 


 

	Kapitola druhá
Travankor

	Další bomby byly nastraženy sultánovými osobními strážci tak, aby vyhodily do povětří klece v královské zoologické zahradě, a když Ismaíl vyběhl po schodech ven na vzduch, zjistil, že v areálu paláce panuje chaos. Nájezdníci a obránci bez rozdílu pobíhají sem a tam, aby pochytali, nebo naopak kvapně opustili, vyděšené slony, lvy a žirafy. Davem křičících, střílejících mužů se proháněla dvojice zakrvácených černých nosorožců, kteří vypadali jako kanci z nočních můr. Ismaíl zvedl ruce, neboť upřímně očekával, že ho někdo postřelí, a napadlo ho, že únik se Selimem by možná nakonec byl dobré řešení.

	Ale střílelo se výlučně po zvířatech. Na zemi leželo několik zraněných nebo zabitých palácových strážců, ostatní se vzdali a byli střeženi, a bylo s nimi mnohem méně starostí než se zvířaty. Zatím se zdálo, že vraždění poražených není součástí rutinní strategie nájezdníků, přesně jak se to o nich říkalo. Zajatce naopak vyháněli z paláce, zatímco se země otřásala dalšími explozemi a z oken a schodišť, zdí a hroutících se střech vystřelovala oblaka kouře: nastražené trhaviny a rozběsněná zvířata vyvolávaly dojem, že nejmoudřejší by bylo Topkapi na určitou dobu opustit.

	Všechny zajatce shromáždili na západ od Vysoké porty, těsně před Theodosiánskou hradbou, na cvičišti, kde si sultán prohlížel své jednotky a občas jezdil na koni. Ženy z harému, v plném čádoru, obklopovali eunuši a pevná zeď strážců. Ismaíl se posadil k hloučku zbylých příslušníků sultánovy družiny: astronomovi, ministrům různých správních oddělení, kuchařům, sloužícím a tak dále.

	Den dál plynul a dostali hlad. Vpodvečer za nimi přišla skupina indických vojáků s pytli placek. Byli to nevysocí snědí muži.

	„Tvoje jméno, prosím?“ zeptal se jeden Ismaíla.

	„Ismaíl ibn Mání al-Dir.“

	Muž klouzal prstem po listu papíru, zastavil ho a dalšímu ukázal, co našel.

	Jeho druh, který už vypadal jako vysoce postavený důstojník, si Ismaíla začal soustředěně prohlížet. „Jsi ten doktor, Ismaíl z Konstantiníji, který píše dopisy Bhaktě, abatyši nemocnice v Travankoru?“

	„Ano,“ přisvědčil Ismaíl.

	„Pojď, prosím, se mnou.“

	Ismaíl vstal a vydal se za mužem, přičemž za chůze hltal placku, kterou mu nabídli. Ať měl na kahánku nebo ne, umíral hlady; a nic nenasvědčovalo tomu, že ho odvádějí na popravu. Zmínka o Bhaktě naznačovala něco úplně jiného.

	V prostém, ale prostorném stanu jakýsi muž za stolem vyslýchal vězně, kteří nebyli Ismaílovi ani v nejmenším povědomí. Byl předveden do čela řady, dotazovatel si ho zvědavě prohlédl a persky se ho zeptal: „Jsi vysoko na seznamu osob, které se musí hlásit u Kéraly z Travankoru.“

	„To mě překvapuje.“

	„Můžeš si blahopřát. Zdá se, že je to na žádost Bhakty, abatyše z travankorské nemocnice.“

	„Ano, s tou si už mnoho let dopisuji.“

	„Tím se všechno vysvětluje. Dovol, prosím, tady kapitánovi, aby tě odvedl k lodi, jež se chystá odplout do Travankoru. Ale napřed ještě jedna otázka: prý jsi sultánův důvěrník. Je to pravda?“

	„Byla to pravda.“

	„Můžeš nám sdělit, kam sultán zmizel?“

	„Uprchl i se svými osobními strážci,“ odpověděl Ismaíl. „Domnívám se, že mají namířeno na Balkán s úmyslem znovu na západě ustanovit sultanát.“

	„Víš, jak unikli z paláce?“

	„Ne. Nechali mě tady, jak sám vidíte.“

	~

	Přesně jak Ismaíl slyšel, jejich mechanické lodě byly poháněny horkem z ohňů, jež hořely v pecích, které vařily vodu. Pára byla soustavou trubek hnána na kolesa, obklopená na obou stranách trupu velkými dřevěnými kryty, a roztáčela je. Množství páry ženoucí se ke každému kolesu regulovaly klapky a loď se dokázala otočit na místě. S rachotem najížděla proti větru, nemotorně poskakovala na vlnách, z nichž vysoko přes palubu vystřikovala vodní tříšť. Když vítr vanul zezadu, posádka vypínala na ráhna malé plachty a loď se pohybovala obvyklým způsobem, ale s dodatečnou výpomocí od obou koles. V pecích se spalovalo uhlí a lodníci mluvili o zásobách uhlí v íránských horách, které jejich plavidlům vystačí do skonání věků.

	„Kdo vyrobil ty lodě?“ zeptal se Ismaíl.

	„Postavit je přikázal Kérala z Travankoru. Anatolským železářům bylo vysvětleno, jak se budují pece, kotle a kolesa. O zbytek se postarali loďaři z přístavů od východního konce Černého moře.“

	Přistáli v maličkém přístavu nedaleko starobylého Trapezuntu a Ismaíl byl přiřazen ke skupině, která se vydala na jihovýchod přes Írán, přes tamější četné vyprahlé vrchoviny a zasněžená pohoří dál do Indie. Všude jezdily na koních oddíly malých snědých vojáků v bílém a v každém městě a na každém křižovatce byla viditelně vystavena spousta děl na kolečkách. Žádné město se nezdálo poničené, všude vládl ruch a blahobyt. Koně měnili ve velkých opevněných stanicích provozovaných armádou a rovněž v nich přespávali. Řada stanic se nacházela pod kopci, na nichž celé noci hořely ohně; zakrýváním světla těchto ohňů se na velké vzdálenosti přenášely zprávy, napříč celou touto novou říší. Kérala byl právě v Dillí, do Travankoru se měl vrátit v průběhu několika týdnů; abatyše Bhakta byla v Benáresu, ale do Travankoru přibude během několika dní. Ismaílovi bylo sděleno, že se na setkání s ním těší.

	Ismaíl mezitím zjišťoval, jak závratně veliký je svět. A přesto nebyl nekonečný. Po desetidenní nepřerušované cestě se dostali za Indus. Na zeleném západním pobřeží Indie ho čekalo další překvapení: nastoupili do železných vozů v lecčem připomínajících železné lodě a opatřených železnými koly, a jeli v nich po vyvýšených cestách se dvěma souběžně ubíhajícími železnými kolejemi, po nichž vozy ujížděly, jako by letěly, přes starobylá města, kterým už dlouhou dobu vládli Mughalové. Násep s železnými kolejemi protínal nepravidelný okraj Dekánské plošiny a vnikal do oblasti nekonečných hájů kokosových palem, a tak se poháněni párou s větrem o závod hnali do

	Travankoru na tom nejjihozápadnějším pobřeží Indie.

	~

	Řada lidí se do tohoto města přistěhovala v důsledku nedávných úspěchů, které tato říše zaznamenala. Poté, co pomalu projeli oblastí sadů a polí plných plodin, které Ismaíl nepoznával, dospěli na okraj města. Předměstí bylo poseto novými stavbami, tábořišti, skladišti dříví a všemožných jiných produktů a věcí; zdálo se, že po mnoho lig se všemi směry táhnou pouze staveniště.

	Proměnou současně procházela i vnitřní část města. Souprava propojených železných vozů zastavila na velkém prostranství křižovaném páry kolejnic a cestující prošli branou do středu města. Uprostřed parku, který musel nahradit velkou část starého městského centra, vyrostl bílý mramorový palác, podle měřítek Vysoké porty nikterak závratné velikosti. Z parku byl výhled do přístavu posetého všemožnými typy lodí. Na jihu byly vidět loděnice, kde se stavěla další plavidla. Do mělkého zeleného moře se natahoval kamenný vlnolam; a blízká uzavřená vodní plocha, chráněná dlouhým nízkým ostrovem, byla plná lodí stejně jako vnitřní přístav, přičemž mezi oběma kotvišti se pod plachtami nebo pomocí vesel pohybovala velká řada menších člunů. Ve srovnání s prašnou strnulostí přístavů v Konstantiníji to tady vypadalo jako v mraveništi.

	Ismaíl byl koňmo dopraven přes životem kypící město a po vzdálenějším pobřeží do palmového lesíku za širokou žlutou pláží. Za hradbami zde stál rozsáhlý buddhistický klášter a o kus dál mezi stromy byly vidět nové přístavby. Od budov u pláže se táhlo molo, u něhož kotvilo několik ohněm poháněných lodí. Zjevně šlo o areál slavné travankorské nemocnice.

	Uvnitř klášterních zdí vládlo bezvětří a klid. Ismaíl byl uveden do jídelny, dostal najíst a pak byl vyzván, aby ze sebe smyl špínu a prach cest. Umývárny byly vykachlíkované, voda buď teplá, nebo studená, podle toho, které lázni dával přednost, a ty poslední se nacházely pod širým nebem.

	Za bazény stál na zeleném trávníku nevelký altán obklopený květinami. Ismaíl si oblékl čistý hnědý plášť, který mu byl vlídně nabídnut, a bosýma nohama přešel po posečené trávě k altánu, kde při rozhovoru s množstvím dalších lidí přistihl jistou starou ženu.

	Když ho spatřila, domluvila, a Ismaíl jí byl svým průvodcem představen.

	„Ach, je mi velkým potěšením,“ pronesla žena persky. „Jsem Bhakta, zdejší abatyše a vaše pokorná dopisovatelka.“ Vstala a se sepjatýma rukama se Ismaílovi uklonila. Měla zkroucené prsty a pohybovala se strnulým krokem; Ismaílovi připadalo, že trpí artritidou. „Vítejte v našem domově. Dovolte mi, abych vám nalila čaj, nebo kávu, pokud jí dáváte přednost.“

	„Čaje se napiji velmi rád,“ odvětil Ismaíl.

	~

	„Bódhisattvo,“ sdělil abatyši posel, „při příštím novu nás navštíví Kérala.“

	„To je velká čest,“ odpověděla abatyše. „Měsíc bude v těsné konjunkci s jitřenkou. Budeme mít čas dokončit mandaly?“

	„Oni si myslí, že ano.“

	„Výborně.“

	Abatyše dál upíjela čaj.

	„On vás oslovil ‚bódhisattvo‘?“ zeptal se Ismaíl.

	Abatyše se zaculila jako dívenka.

	„Je to jen výraz náklonnosti, nic, co by se zakládalo na skutečnosti. Jsem jen chudá mniška, které náš Kérala dopřál čest řídit po nějakou dobu tuto nemocnici.“

	„Když jsme si psali, nezmiňovala jste se o tom. Myslel jsem, že jste prostě mniška v něčem na způsob madrasy a nemocnice.“

	„Dlouho tomu tak bylo.“

	„Kdy jste se stala abatyší?“

	„Podle vašeho letopočtu by to bylo v roce 1194. Předchozí opat byl japonský láma. Praktikoval japonskou formu buddhismu, kterou sem uvedl jeho předchůdce společně s množstvím mnichů a mnišek, poté, co Číňané dobyli Japonsko. Číňané pronásledují buddhisty i ve své vlastní zemi a v Japonsku to bylo ještě horší. Proto přišli sem, nebo vlastně napřed na Lanku a potom sem.“

	„A pokud to dobře chápu, studovali medicínu.“

	„Ano. Zvláště můj předchůdce měl velmi jasnou vizi a hořel velkou zvědavostí. Obvykle vidíme, jako by byla noc, ale on stál v jitřním světle, protože při normovaných zkouškách ověřoval pravdivost toho, co říkáme, že víme. Cítil energii věcí, sílu pohybu a vymýšlel na ně testy při rozličných zkouškách. Stále procházíme dveřmi, které nám otevřel.“

	„Myslím si nicméně, že ho následujete do nových míst.“

	„Ano, odhalují se další a další skutečnosti a od chvíle, kdy opustil své tělo, tady tvrdě pracujeme. Velký nárůst lodní dopravy nám umožnil získat řadu užitečných a pozoruhodných dokumentů včetně jistých písemností z Frandži. Mám čím dál silnější pocit, že ostrov jménem Anglie byl jakýmsi potenciálním Japonskem na druhé straně světa. Nyní tam mají les, který nikdo dlouhá staletí nekácel a kterým zarostly rozvaliny, takže mají dřevo, s nímž lze obchodovat, a sami už stavějí lodě. Přivážejí nám knihy a rukopisy, které se v tamějšídi ruinách nacházejí, a učenci tady a po celém Travankoru se naučili potřebným jazykům a knihy přeložili, a jsou velice zajímavé. Lidé jako Mistr z Henley byli pokročilejší, než byste si mohl myslet. Byli stoupenci účelné organizace, kvalitního účetnictví, prověrek, užívání testů a záznamů k zjištění výnosů – obecně tedy racionálního řízení zemědělských statků, tak jako to děláme i my tady. Měli vodou poháněná dmychadla a pece dokázali rozpálit do běla či alespoň do oslnivé žluti. Ve své době si dokonce dělali starosti ohledně odlesnění. Henley vypočítal, že jedna pec spálí veškeré stromy na vzdálenost jedné jógandy, a to za pouhých čtyřicet dní.“

	„To se bude podle všeho dít znovu,“ podotkl Ismaíl.

	„Bezpochyby ještě rychleji. Ale prozatím z toho bohatnou.“

	„A tady?“

	„Tady jsme bohatí jiným způsobem. Pomáháme Kéralovi a ten každým měsícem zvětšuje oblast vlivu našeho království a v rámci jeho hranic vše tíhne ke zdokonalování. Pěstuje se více potravin, vyrábí více látek. Méně se válčí a loupí.“

	Po čaji ho Bhakta provedla areálem. Středem kláštera tekla čilá řeka a její voda proudila čtyřmi velkými vodními mlýny a jejich koly a také velkou propustí na konci záchytného rybníku. Podél bystřiny se táhly zelené trávníky a palmové háje, ale zároveň tu vedle mlýnů na obou březích byly postaveny velké dřevěné haly, které hučely a klapaly a burácely a z vysokých cihlových komínů, které jim vyrůstaly ze střech, se linula oblaka kouře.

	„Slévárna, železárna, pila a manufaktura.“

	„Psala jste o zbrojnici,“ připomněl jí Ismaíl, „a zařízení na výrobu střelného prachu.“

	„Ano. Ale Kérala na nás nechtěl klást takové břemeno, poněvadž buddhismus se zpravidla staví proti násilí. Naučili jsme jeho vojsko několika věcem ohledně děl, protože ta chrání Travankor. O tohle všechno jsme Kéralu požádali, řekli jsme mu, že pro buddhisty je důležité, aby pracovali pro dobro, a on přislíbil, že na všech územích, jež padnou pod jeho vládu, zavede zákony, které budou lidi zdržovat od násilností či ničemného jednání. Vlastně mu tak pomáháme chránit lidi. Člověk k tomu samozřejmě cítí jistou podezíravost, když chápe, co panovníci dělají, ale tohoto člověka velice zajímá zákonnost. V konečném důsledku samozřejmě dělá, co uzná za vhodné. Ale má rád zákony.“

	Ismaíl si vybavil téměř nekrvavé dozvuky dobytí Konstantiníje. „Něco na tom musí být, jinak bych už tady nebyl.“

	„Ano, povězte mi o tom. Vypadalo to, jako by se osmanské hlavní město nijak mohutně nebránilo.“

	„To ne, ale zčásti za to může obrovská síla útoku. Lidi znervóznily ty ohnivé lodě a také létající vaky nad hlavami.“

	Bhakta vypadala zaujatá.

	„Musím přiznat, že to byla naše práce. A přitom ty lodě nepůsobí nijak hrozivě.“

	„Představte si každou loď jako pohybující se dělovou baterii.“

	Abatyše přikývla. „Pohyblivost je jedna z Kéralových zásad.“

	„A to je správně. Nakonec právě tato pohyblivost zvítězí a všechno na dostřel z moře může být zničeno. A Konstantiníja je na dostřel z moře celá.“

	„Rozumím, jak to myslíte.“

	Když opět dopili čaj, abatyše vzala Ismaíla na prohlídku kláštera a dílen, k dokům a do loděnice, kde byl velký rámus. Ještě později toho dne se vydali k nemocnici. Bhakta zavedla Ismaíla do síní, kde se mniši učili lékařství. Učitelé se kolem něj shromáždili, aby ho pozdravili, a ukázali mu na jedné stěně plné knih a písemností polici, kterou vyhradili dopisům a kresbám, jež v průběhu let posílal Bhaktě a které zkatalogizovali podle systému, jemuž nerozuměl. „Každá stránka byla už mnohokrát přepsána,“ sdělil mu jeden muž.

	„Vaše práce se zdá velice odlišná od čínské medicíny,“ dodal někdo jiný. „Doufali jsme, že byste nám mohl povědět o rozdílech mezi jejich teorií a tou vaší.“

	Ismaíl vrtěl hlavou, když se probíral všemi těmito pozůstatky své dřívější existence. Vůbec by neřekl, že toho napsal tolik. Možná bylo vícero kopií i přímo na této polici.

	„Nemám žádné teorie,“ řekl. „Jen jsem zaznamenával to, co jsem viděl.“ Tvář mu ztuhla. „Ale samozřejmě si s vámi rád promluvím o všem, co vás zajímá.“

	Abatyše požádala: „Bylo by výtečné, kdybyste o těchto věcech promluvil před místním shromážděním. Je tu mnoho lidí, kteří by si vás rádi vyslechli a položili vám nějaké otázky.“

	„Bude mi samozřejmě potěšením.“

	„Děkuji vám. Mohli bychom se za tímto účelem setkat zítra.“

	Hodinový stroj někde udeřil do zvonců, které určovaly každou hodinu a službu.

	„Jaké hodiny zde používáte?“

	„Variantu Bháskarova rtuťového kola,“ odpověděla Bhakta a zavedla Ismaíla do vysoké budovy, kde se tyto hodiny nacházely. „Jsou velice dobré pro astronomické výpočty a Kérala s jejich pomocí stanovil nový rok přesněji, než tomu bylo kdykoliv předtím. Ale mámli říct pravdu, nyní zkoušíme časomíry s mechanickým krokovým ústrojím a závažími. Také zkoušíme hodiny s pružinovým mechanismem, které by mohly být užitečné na moři, kde je přesné určení času nezbytně důležité pro stanovení zeměpisné délky.“

	„O tom tedy nic nevím.“

	„Ne. Vy se věnujete medicíně.“

	„Ano.“

	Dalšího dne se vrátili do nemocnice a v prostorném sále, kde se prováděly operace, se na podlaze sesedlo velké množství mnichů a mnišek v hnědých, vínově červených a žlutých hábitech, aby si vyslechli jeho přednášku. Bhakta nechala své spolupracovníky přinést několik silných, bytelných svazků, které položili na stůl, u něhož měl Ismaíl hovořit, knihy plné anatomických nákresů povětšinou s čínskými komentáři.

	Zdálo se mu, že čekají, až se rozhovoří, a proto pronesl: „S potěšením vám povím o svých pozorováních. Možná vám to pomůže, nevím. Nejsem příliš zběhlý ve formálních lékařských systémech. Načerpal jsem určité starobylé řecké vědomosti z překladů Ibn Siny a dalších, ale nikdy jsem z nich neměl velký užitek. Velice málo jsem získal od Aristotela, něco víc od Galéna. Ani osmanská medicína samotná nebyla nic zvlášť úchvatného. Po pravdě, nikde jsem nenacházel obecné vysvětlení, které by odpovídalo tomu, co jsem viděl na vlastní oči, a tak jsem se už před dlouhou dobou přestal zabývat veškerými hypotézami a rozhodl se, že se pokusím kreslit a zapisovat jen to, co sám vidím. Proto mi vy sami musíte povědět o čínských představách, pokud je tedy dokážete vyjádřit persky, a já se vám pak pokusím sdělit, jak se s nimi shodují moje vlastní pozorování.“ Pokrčil rameny. „To je vše, co mohu udělat.“

	Dívali se na něj a on s jistou nervozitou pokračoval: „Perština je velice užitečná. Je to jazyk, který přemosťuje islámskou oblast a Indii.“ Mávl rukou. „Nějaké otázky?“

	Ticho přerušila sama Bhakta. „Třeba meridiány, o nichž mluví Číňané, ty dráhy, které ubíhají tělem od pokožky dovnitř těla a zase zpátky…“

	Ismaíl se zadíval na nákresy lidského těla v jednom svazku, jejž otevřela. „Mohly by to být nervy?“ zeptal se. „Některé z těchto čar odpovídají drahám hlavních nervů. Ale potom se rozcházejí. Ještě jsem neviděl nervy, které by se takto křížily, táhly z líce do krku, podél páteře do stehna a zpátky do zad. Nervy se obvykle rozbíhají jako větve mandloně, zatímco krevní cévy se rozbíhají jako větve břízy. Nervy ani cévy netvoří takovéto shluky.“

	„My si myslíme, že meridiány nervům neodpovídají.“

	„A čemu tedy? Vidíte něco v těle, když provádíte pitvy?“

	„My pitvy neprovádíme. Když nám příležitost umožní prohlédnout si roztrhané tělo, jeho části vypadají tak, jak jste je popisoval ve svých dopisech. Ale čínské znalosti jsou nesmírně staré a propracované a Číňané mívají dobré výsledky, když, mimo jiné, zapichují jehličky do správných meridiánových bodů. Velice často s tím mívají úspěch.“

	„Jak to víte?“

	„No, někteří z nás to viděli na vlastní oči. Většinu o tom víme z toho, co sami říkají. Uvažujeme, zda nenalezli systémy, které jsou příliš malé, aby je bylo možné spatřit. Můžeme si být jisti, že nervy jsou jedinými přenašeči pohybu do svalstva?“

	„Myslím, že ano,“ odpověděl Ismaíl. „Když přetnete náležitý nerv, svaly za ním se přestanou pohybovat. Když do nervu píchnete, odpovídající sval sebou škubne.“

	Posluchači na něj upřeně hleděli. Jeden ze starších mužů nadhodil: „Třeba v těle dochází k nějakému jinému typu přenosu energie. Nemusí to být nutně prostřednictvím nervů, ale prostřednictvím kanálů, a je ho zapotřebí stejně jako nervstva.“

	„Možná. Ale podívejte se na toto,“ Ismaíl ukázal na jeden z nákresů, „není tady zaznačena slinivka. Ani nadledvinky. Oba tyto orgány vykonávají nezbytné funkce.“

	„Pro Číňany existuje jedenáct klíčových orgánů,“ řekla Bhakta, „pět na straně jinu a šest na straně jangu. Srdce, plíce, slezina, játra a ledviny, ty jsou jin.“

	„Slezina není klíčová.“

	„Šest jangových orgánů je žlučník, žaludek, tenké střevo, tlusté střevo, močový měchýř a trojitý ohřívač.“

	„Trojitý ohřívač? To je co?“

	Začala číst čínské popisky vedle nákresu: „Stojí tady: ‚Má jméno, ale nemá tvar. Spojuje se v něm působení orgánů, které usměrňují vodu, tak jako oheň musí řídit vodu. Horní ohřívač je jemná mlha, prostřední ohřívač je pěna, dolní ohřívač je močál. Takže odshora dolů odpovídají hlavě a horní části trupu, střed představuje oblast od bradavek po pupek a dolní část je břicho pod pupkem.“

	Ismaíl vrtěl hlavou. „A nalézají je při pitvách?“

	„Číňané, stejně jako my, pitvy provádějí jen vzácně. Mají podobné náboženské zábrany. Jednou, za panování dynastie Sung, kolem islámského roku 390, pitvali čtyřicet šest povstalců.“

	„Pochybuji, že to něčemu pomohlo. Pitev, a vivisekcí, se musí provádět velké množství, bez jakýchkoliv myšlenkových předsudků, a teprve potom tyto věci začnou být trochu zřejmé.“

	Teď už na něj mniši i mnišky pohlíželi se zvláštními výrazy, ale Ismaíl s pohledem na kresby pokračoval ve výkladu: „Toto proudění tělem a všemi jeho částmi, nemyslí tím krev?“

	„Je to harmonická rovnováha tekutin, z nichž některé jsou materiální povahy, jako je krev, jiné duševní, jako jsou ťing, sen a čchi, takzvané tři poklady –“

	„Co jsou zač, prosím?“

	„Ťing je zdrojem změny,“ odpověděla jedna mniška váhavě, „podporuje a vyživuje, jako kapalina. Jiným perským slovem, které bychom zde mohli použít, je esence. V sanskrtu je to sémě, rozmnožovací možnost.“

	„A šen?“

	„Šen je vědomí, uvědomování si. Jako naše duše, ale zároveň je součástí těla.“

	To Ismaíla zajímalo. „Podařilo se jim ji zvážit?“

	Bhakta se rozesmála ze všech nejvíc. „Jejich lékaři věci neváží. Pro ně to vlastně nejsou věci, ale síly a souvztažnosti.“

	„Tak to já jsem pouze anatom. To, co části těla oživuje, jde mimo mě. Tři poklady, jeden, nebo bezpočet… neumím to určit. Opravdu se zdá, že existuje nějaká oživující vitalita, která přichází a odchází, sílí a slábne. Při pitvách ji nelze odhalit. Možná jsou to naše duše. Vy věříte, že se duše navrací, je to tak?“

	„Ano.“

	„I Číňané?“

	„Ano, většinou. Pro jejich taoisty žádný čistý duch neexistuje, vždy se mísí s materiálními věcmi. Jejich nesmrtelnost tedy vyžaduje přemístění z jednoho těla do druhého. A veškerá čínská medicína je taoismem silně ovlivněna. Jejich buddhismus se víceméně podobá tomu našemu, ačkoliv opět platí, že je materialističtější povahy. Obsahuje hlavně to, co ženy dělají v pokročilém věku, aby pomáhaly své obci a připravovaly se na příští život. Oficiální konfuciánská kultura o duši příliš nehovoří, ačkoliv uznává její existenci. Ve většině čínských textů je hranice mezi duší a hmotou neurčitá, někdy ani neexistuje.“

	„Jak je zde dobře vidět,“ pronesl Ismaíl opět s pohledem na nákres meridiánů. Povzdechl si. „Inu, studují to už dlouho a pomáhají žijícím lidem, zatímco já jsem pouze zakresloval pitvy.“

	Pokračovali. Otázky přicházely od stále většího počtu přítomných, spolu s komentáři a poznámkami. Ismaíl na každý dotaz odpovídal, jak nejlépe uměl. Pohyb krve v srdečních síních; funkce sleziny, pokud tedy nějakou má; umístění vaječníků; šoková reakce na amputaci nohou; zalití proražených plic; pohyb různých končetin, když se jehlami stimulují různé části obnaženého mozku. Popisoval, co v každém případě viděl, a s postupujícím časem na něj lidé usazení na podlaze hleděli se stále ostražitějšími nebo podivnějšími výrazy. Dvě mnišky v tichosti odešly. Když Ismaíl popisoval srážení krve po vytržení zubu, v místnosti se rozhostilo naprosté ticho. Jen málokdo se mu díval do očí, a jakmile si toho všiml, zachvěl se mu hlas. „Jak jsem říkal, jsem pouhý anatom… Budeme muset zjistit, zda lze uvést v soulad to, co jsem pozoroval, s vašimi teoretickými texty…“ Vypadal rozpáleně, jako by měl horečku, ale pouze v obličeji.

	Nakonec abatyše Bhakta povstala, strnule k němu přistoupila a sevřela mu v dlaních roztřesené ruce. „Stačí,“ pravila vlídně. Všichni mniši a mnišky se zvedli, sepjali ruce před hrudí, jako by se modlili, a uklonili se mu. „Činíte dobré ze špatného,“ prohlásila Bhakta. „Nyní si odpočiňte a dovolte nám, abychom se o vás postarali.“

	~

	A tak se Ismaíl ubytoval v klášterním pokojíku, který mu poskytli, studoval čínské texty, jež mu mniši a mnišky čerstvě překládali do perštiny, a vyučoval anatomii.

	Jednou odpoledne přecházel s Bhaktou z nemocnice do jídelny, ubírali se horkým a dusným ovzduším, předmonzunovým ovzduším, které na ně doléhalo jako teplá pokrývka. Abatyše pak ukázala na jednu malou dívku, která probíhala řadami melounů ve velké zahradě. „To je nová inkarnace předešlého lámy. Přišla k nám loni, ale narodila se přesně v hodinu, kdy zemřel starý láma, což je velmi nezvyklé. Nějakou dobu nám samozřejmě trvalo, než jsme ji našli. S hledáním jsme začali až loni, a objevila se okamžitě.“

	„Jeho duše se přestěhovala z muže do ženy?“

	„Vypadá to tak. Hledání samozřejmě probíhalo mezi malými chlapci, jak už je tradicí. To byla jedna z věcí, která její identifikaci velmi usnadnila. Trvala totiž na tom, abychom ji podrobili zkoušce i navzdory jejímu pohlaví. Ve čtyřech letech. A správně určila všechny věci Pchenga Ro-š’e, mnohem víc, než kolik toho obvykle zvládne nové vtělení, a také mi přeříkala obsah mého posledního rozhovoru s Pchengem, téměř slovo od slova.“

	„Vážně?!“ Ismaíl se na Bhaktu upřeně zadíval.

	Bhakta mu pohled neochvějně opětovala. „Připadala jsem si, jako bych se mu opět dívala do očí. Proto říkáme, že Pcheng se k nám vrátil jako bódhisattva Tárá, a začali jsme věnovat větší pozornost dívkám a mniškám, o což jsem se já sama samozřejmě vždycky zasazovala. Napodobujeme čínský zvyk zvát do kláštera staré ženy z Travankoru, aby zde zasvětily zbytek života studiu súter, ale také aby studovaly medicínu a pak se třeba vracely do svých vesnic pečovat o nemocné a učit vnoučata a pravnoučata.“

	Holčička zmizela mezi palmami na konci zahrady. Na obloze jako přívěsek pod jasnou večerní hvězdou zářil srpek nového měsíce. S větrem k nim doléhalo bubnování. „Něco ho zdrželo,“ řekla Bhakta, když se zaposlouchala. „Bude tady zítra.“

	Bubnování se opět ozvalo za rozbřesku, krátce poté, co hodinové zvonce s cinkáním oznámily příchod nového dne. Vzdálené bubny, připomínající hromobití nebo střelbu z děl, ale rytmičtější, konečně oznamovaly jeho příjezd. S vycházejícím sluncem se zdálo, že se otřásá země. Mniši a mnišky a jejich rodiny žijící v klášteře se vyřinuli ze společných ložnic, aby byli svědky jeho příjezdu, a za branou se chvatně vyklidilo celé rozlehlé nádvoří.

	První vojáci dovnitř vtancovali rychlou chůzí, všichni stejným krokem, kdy při každém pátém došlapu poposkočili. Pak ještě vykřikli, když si přesunuli pušku z jednoho ramene na druhé. Následovali je bubeníci, kteří poskakovali do rytmu úderů svých dlaní do tablů. Několik mužů třískalo činely. Měli na sobě vojenské košile s červenými výložkami přišitými na ramenou a v dlouhé řadě obkružovali nádvoří, až naproti bráně stanul stáčející se šik přibližně pěti stovek mužů. Když branou na koních projel Kérala se svými důstojníky, vojáci pozvedli zbraně a třikrát vykřikli. Kérala pozvedl ruku a velitel oddílu úsečnými pokřiky vydal příslušné pokyny: bubeníci spustili virbl a vojáci vtancovali do jídelny.

	„Jsou rychlí, přesně jak všichni říkali,“ prohodil Ismaíl k Bhaktě. „A všechno je tak sehrané.“

	„Ano, žijí jako jeden muž. V boji jsou úplně stejní. Přebíjení pušek si rozdělili do deseti pohybů a mají deset příkazových typů bubnování a různé skupiny se koordinují v různých fázích cyklu, aby mohly střílet ve střídavém náporu, což má prý velice ničivý účinek. Nedokáže jim odolat žádná armáda. Nebo to řadu let platilo. Nyní se zdá, že podobným způsobem začíná cvičit svá vojska i Zlatá horda. Ale ani navzdory tomu a ani navzdory svým moderním zbraním se Kéralovi neubrání.“

	Sám Kérala právě seskakoval ze sedla, takže Bhakta se k němu vydala a táhla s sebou i Ismaíla. Kérala nad jejich úklonami jen mávl rukou a Bhakta mu bez okolků sdělila: „Toto je Ismaíl z Konstantiníji, ten slavný osmanský lékař.“

	Kérala si ho bedlivě prohlížel a Ismaíl polkl naprázdno. Cítil na sobě žár těch netrpělivých očí. Kérala byl nevysoké, podsadité postavy, měl černé vlasy, úzkou tvář a rychlé pohyby. V poměru k nohám měl možná trochu příliš dlouhý trup. Byl pohledný, s tváří ostře řezanou jako řecká socha.

	„Doufám, že na vás zdejší nemocnice udělala patřičný dojem,“ pronesl čistou perštinou.

	„Je to ta nejlepší nemocnice, jakou jsem kdy viděl.“

	„V jakém stavu byla osmanská medicína ve chvíli, kdy jste ji opouštěl?“

	„Dělali jsme jisté pokroky v chápání funkcí jednotlivých částí těla. Ale hodně věcí ještě zůstává záhadou.“

	Bhakta přikyvovala. „Ismaíl zkoumal lékařské teorie starověkých Egypťanů a Řeků a to, co v nich bylo užitečného, nám přivezl, přičemž sám uskutečnil velkou spoustu nových objevů, kterými starověké učence buď opravuje, nebo rozvíjí. Dopisy, které nám posílal, položily jeden z hlavních základů naší zdejší nemocniční práce.“

	„Vskutku.“ Kéralův pohled byl ještě pronikavější. Vystupovaly mu oči, v duhovkách se mu mísily různé barvy a připomínaly kolečka jaspisu. „Zajímavé! O těchto věcech si musíme ještě promluvit. Ale napřed se chci pobavit o nejnovějším vývoji pouze s vámi, Matko Bódhisattvo.“

	Abatyše přikývla a s Kéralou ruku v ruce odešli do altánu, z něhož byl výhled na trpasličí sad. Nedoprovázel je žádný osobní strážce; ti se posadili a sledovali je z nádvoří s puškami po ruce. Na zdech kolem kláštera stály další hlídky.

	Ismaíl se s několika mnichy vydal k bystřině, kde chystali obřad pískových mandal. Po břehu proudily řady mnichů a mnišek v červených a šafránově žlutých hábitech, ukládaly na zem koberečky a květinové koše, radostně spolu rozmlouvaly a nikam nepospíchaly, protože Kérala se s jejich abatyší často radil i polovinu dne, ne-li déle. Byli to známí přátelé.

	Dnes však byli hotovi dříve, a na břehu se značně zvýšilo tempo, když se rozkřiklo, že opouštějí altán. Květinové koše přistávaly na hladině říčky a za vzrušujícího bubnování se opět objevili vojáci. Už bez pušek se přískoky přesunuli na břehy, posadili se a vytvořili mezi sebou uličku pro svého přicházejícího velitele. Ten se pak mezi nimi zastavoval, tomu či onomu muži položil ruku na rameno, pozdravil je jménem, vyptával se jich na utržená zranění a tak dále. Mniši, kteří měli na starosti vytváření mandal, pak za zpěvu doprovázeného hrou na gongy a dutím do basových trubek vyšli z dílny se dvěma svými výtvory – dřevěnými kotouči velkými jako mlýnská kola, jež museli nést vždy dva muži a na nichž byly nezpevněným pískem vyvedeny sytě zbarvené mandaly. Jednou z nich byl složitý geometrický obrazec ostře červené, zelené, žluté, modré, bílé a černé barvy. Druhou byla mapa světa s Travankorem jako červenou tečkou podobnou bindi; Indie se nacházela ve středu kruhu a zbytek mandaly zobrazoval téměř celou plochu světa od Frandži po Koreu a Japonsko; Afrika a indické enklávy se stáčely u spodního okraje. Všechny prvky měly svou přirozenou barvu, oceány byly tmavomodré, vnitrozemská moře o něco světlejší, pevnina byla podle skutečnosti zelená nebo hnědá a horské hřebeny se vyznačovaly tmavozelenými a sněhobílými odstíny. Modré pásky představovaly řeky a jasně červená linka vymezovala prostor, který Ismaíl chápal jako území dobytá Kéralou při všech jeho dosavadních taženích, mezi nimiž už byly i Anatolie a Konstantiníja, ačkoliv ještě ne Balkán nebo Krym. Byl to překrásný objekt, jako by se člověk díval na svět z ptačí perspektivy.

	Kérala z Travankoru přicházel spolu s abatyší, pomáhal jí opatrně sestupovat po pěšině. Na břehu se zastavili a Kérala si začal zvolna a bedlivě prohlížet mandaly. Poukazoval na jejich jednotlivé aspekty a abatyši a jejím mnichům v souvislosti s nimi kladl různé otázky. Ostatní mniši tlumeně zpívali a jednu píseň jim pomohli zazpívat i vojáci. Potom se k nim Bhakta otočila a na pozadí sboru se sama rozezpívala vysokým hlasem. Kérala uchopil do náruče jednu z mandal a opatrně ji pozvedl; pro jednoho člověka byla možná až příliš velká. Vkročil s ní do řeky a do stehen mu začaly narážet kytice hortenzií a azalek. Vyzvedl mandalu nad hlavu, nabídl ji obloze a poté, když došlo k posunu v písni a vrčivě nastoupily trubky, kotouč spustil a pomaličku ho začal naklápět. Písek okamžitě začal sklouzávat, barvy se vpíjely do vody, slévaly se a zanechávaly stopy na Kéralových hedvábných nohavicích. Nakonec Kérala ponořil celý kotouč a zbytek písku smyl v pestrobarevném oblaku, jenž se záhy rozptýlil v proudu. Rukou ještě otřel povrch desky a z vody vystoupil. Měl zablácené boty, nohavice zbarvené zelenými, červenými, modrými a žlutými šmouhami. Od tvůrců převzal druhou mandalu, uklonil se jim nad ní, otočil se a zamířil s ní k vodě. Tentokrát se pohnuli i vojáci, dotkli se čely země a společně se rozezpívali v modlitbě. Kérala kotouč pomalu spouštěl k hladině a jako bůh, jenž nabízí svět vyššímu bohu, ho položil na vlnky a nechal ho splývat, pomalu jím otáčel mezi prsty, plující svět, který potom na vrcholu písně prudce vnořil co nejhloubej i do proudu, čímž opět smyl veškerý písek, který se mu vzápětí zvedl kolem rukou a nohou. Když zamířil ke břehu, ozdobený barvami, vojáci povstali a třikrát vykřikli, a potom ještě třikrát.

	~

	Později, nad čajem aromatizovaným jemnými vůněmi, Kérala v uvolněném sedu hovořil s Ismaílem. Vyslechl si všechno, co mu byl Ismaíl schopen říci o sultánu Selimovi Třetím, a poté ho sám obeznámil s dějinami Travankoru, aniž jedinkrát spustil z očí Ismaílovu tvář.

	„Náš boj za vymanění se zpod mughalského područí začal už před dlouhou dobou u Sivádžího, který si říkal Pán vesmíru a stál u zrodu moderního válečnictví. Sivádží využíval k osvobození Indie každé možné strategie. Jednou se domohl pomoci obřího dekánského ještěra, aby s ním vyšplhal na útesy střežící Pevnost lva. Jindy ho ze všech stran obkličovala bidžapurská armáda pod velením velkého mughalského generála Afzala Chána. Po obležení šel Šivádží osobně nabídnout Afzalu Chánovi kapitulaci. Před vůdce se dostavil oděný pouze v plátěné košili, pod ní měl ovšem schovanou dýku s jedem ze štířího ocasu a na prstech ukryté levé ruky měl nasazeny tygří drápy ostré jako břitva. Když Afzala Chána na uvítání objal, přede všemi ho rozsápal. Na toto znamení se jeho vojsko vrhlo proti Mughalům a pobilo je.

	Poté už Alamgir udeřil s plnou vážností a poslední čtvrtstoletí svého života dobýval nazpět Dekánskou plošinu za cenu stovky tisíc životů ročně. Než si Dekán podmanil, jeho říše byla zdecimovaná. Proti Mughalům se současně rodila další povstání na severozápadě, mezi Sikhy, Afghánci a východními poddanými safíovské říše, a také mezi Rádžputy, Bengálci, Tamily a dalšími skupinami po celé Indii. Všechna dosáhla jistého úspěchu a Mughalové, kteří obyvatelstvo léta trápili vysokými daněmi, museli nakonec čelit vzpouře i svých vlastních zamindarů a celkovému kolapsu financí. Jakmile se totiž Maráthové, Rádžputové a Sikhové úspěšně etablovali, všichni si ustanovili vlastní způsob danění a Mughalové od nich přestali získávat peníze, ačkoliv všichni stále přísahali věrnost Dillí.

	Mughalům se tedy nedařilo nijak valně, zvláště tady na jihu. Ale ačkoliv se jak Maráthové, tak Rádžputové počítali k Hindům, mluvili jinými jazyky a navzájem se sotva znali. Proto se rozvíjeli jako rivalové a napomohli Mughalům ještě nějakou dobu udržovat Matku Indii pod svým jhem. Za oněch závěrečných dnů získal Nazim nadvládu nad chánem, jenž plně propadl radostem svého harému a vodní dýmky, a tento Nazim se poté vydal na jih, kde vytvořil knížectví, jež nás inspirovalo, abychom vybudovali Travankor na podobném základu.

	Poté stejným brodem, který kdysi využil i Alexander Veliký, přešel řeku Indus Nádir Sáh, který následně vyplenil Dillí, zmasakroval třicet tisíc lidí a odnesl si domů za miliardu rupií zlata a šperků a také Paví trůn. A to už byl definitivní konec Mughalů.

	Maráthové od té doby nepřestávají rozšiřovat své území, a to až do Bengálska. Afghánci se však vymanili z područí Safíovců a vrhli se na východ k Dillí, které vyplenili i oni. Když se stáhli, nad Paňdžábem získali vládu Sikhové za poplatek ve výši jedné pětiny sklizené úrody. Poté Paštúni vyplenili Dillí ještě jednou a celý měsíc běsnili ve městě, které se proměnilo v přízrak z nočních můr. Posledního císaře s mughalským titulem oslepil jeden nevýznamný afghánský kmenový náčelník.

	Poté se vydalo na pochod do Dillí třicetitisícové maráthské jezdectvo, které cestou na sever přibralo ještě dvě stě tisíc rádžputských dobrovolníků, a na osudovém panipatském bitevním poli, kde se často rozhoduje o indickém údělu, se střetlo s armádou tvořenou afghánskými a bývalými mughalskými vojáky, jež se pustili do definitivního džihádu proti Hindům. Muslimové měli podporu místního obyvatelstva a v čele velkého vojevůdce Šáha Abdalího. V následné bitvě zemřelo sto tisíc Maráthů a třicet tisíc jich bylo zajato kvůli výkupnému. Dillí však poté afghánské vojáky omrzelo a přinutili svého chána, aby se vrátil do Kábulu.

	Stejně však byli zlomeni i Maráthové. Nazimovi následníci zajistili jih a Sikhové se zmocnili Paňdžábu a Bengálci Bengálska a Assámu. My jsme tady dole zjistili, že Sikhové jsou naši nejlepší spojenci. Jejich poslední guru prohlásil, že jejich posvátné texty jsou od tohoto okamžiku guruovým ztělesněním, a poté se jim nesmírně dařilo a ve skutečnosti vytvořili něco na způsob hradby mezi námi a islámem. A Sikhové nás také učili. Tvoří jakousi směsici hindů a muslimů, v indické historii dosti nezvyklou, a také poučnou. Rozvíjeli se a vzkvétali a tím, že jsme se od nich učili a koordinovali s nimi své úsilí, jsme se rozvíjeli a vzkvétali i my.

	Poté, již za časů mého děda, přibylo do naší oblasti značné množství uprchlíků, když Číňané dobyli Japonsko, buddhistů, které to táhlo táhlo na Lanku, do srdce buddhismu. Samurajů, mnichů a námořníků, velice dobrých námořníků – ti se plavili po velkém východním oceánu, kterému říkají Ta-chaj, a k nám dopluli, když se vydali na západ, ale také když se plavili na východ.“

	„Kolem světa?“

	„Kolem světa. A hodně toho naučili naše stavitele lodí a zdejší buddhistické kláštery už byly středisky kovovýroby, mechaniky a keramické produkce. Místní matematici plně rozvinuli matematiku, již bylo možné využívat v mořeplavectví, mechanice a výrobě děl. Všechno se zde slévalo ve velkých loděnicích a naše kupecké a válečné loďstvo bylo zanedlouho větší než to čínské. Což je dobře, protože čínská říše si podmaňuje stále větší část světa – Koreu, Japonsko, Mongolsko, Turkestán, Annam a Siam, ostrovy v malajsijském řetězci – vlastně celou oblast, které jsme říkali Větší Indie. Na ochranu před touto mocností potřebujeme vlastní lodě. Na moři jsme bezpeční a tady dole, pod nehostinnou divočinou Dekánské plošiny, nás nelze snadno porazit ani po souši. A islám má svůj vrchol v Indii, pokud ne na celém západě, už asi za sebou.“

	„Dobyli jste jeho nejmocnější město,“ poznamenal Ismaíl.

	„Ano. Já budu muslimy pobíjet neustále, aby už nikdy nedokázali na Indii zaútočit. Všechna ta znásilnění v Dillí už stačila. Nechal jsem v Černém moři vybudovat menší loďstvo, které zaútočilo na Konstantiníji a zničilo Osmany stejně, jako Nazim zničil Mughaly. Po celé Anatolii teď zřídíme malé státy a budeme mít nad nimi kontrolu stejně, jak to děláme v Íránu a Afghánistánu. Mezitím budeme dál spolupracovat se Sikhy a budeme je považovat za hlavní spojence a partnery v tom, z čeho se stává jakási rozsáhlejší indická konfederace všemožných knížectví a států. Sjednocení Indie na tomto základě pak není něčím, čemu by se bránilo mnoho lidí, protože pokud k němu dojde, bude to znamenat mír. Mír poprvé od časů, kdy sem před více než čtyřmi staletími vtrhli Mughalové. Indie tedy vystupuje ze své dlouhé noci. A my nyní budeme všude šířit den.“

	~

	Dalšího dne Bhakta vzala Ismaíla na zahradní slavnost v Kéralově paláci v Travankoru. Z velkého parku s malým mramorovým palácem byl výhled na severní konec přístavu. Rozkládal se daleko od hluku a kouře loděnic, které byly vidět na jižní straně mělké zátoky, ač z dálky vypadaly neškodně. Okázalejší bílé paláce za hranicemi parku nepatřily Kéralovi, ale předním místním kupcům, kteří zbohatli na stavbě lodí, obchodních výpravách a především na financování takových výprav. Mezi Kéralovými hosty byla řada těchto osob; všichni oděni v hedvábí a ozdobeni spoustou šperků. Ismaílovi připadalo, že obzvláště ceněny jsou u této společnosti polodrahokamy – tyrkysy, jadeity, lapisy, malachity, onyxy, jaspisy a další –, vyleštěné do podoby velkých oblých knoflíků a korálků na náhrdelnících. Manželky a dcery těchto mužů měly na sobě úžasná sárí a některé se zde procházely s ochočenými gepardy na vodítkách.

	Lidé kroužili ve stínu loubí a palem, u dlouhých stolů si brali různé lahůdky nebo upíjeli ze skleněných číší. Buddhističtí mniši mezi nimi ve svých červených a žlutých hábitech notně vyčnívali a dost z nich oslovovalo Bhaktu. Abatyše některé představovala i Ismaílovi. Ukazovala mu přítomné Sikhy, muže s turbany a mohutnými vousy; a také Maráthy a Bengálce a Afričany, Malajce, Barmánce, Sumatrany, Japonce nebo příslušníky národa Haudenosaunee z Nového světa. Sama všechny tyto lidi buď osobně znala, nebo je dokázala identifikovat na základě nějakého charakteristického kusu oblečení nebo tělesného rysu.

	„Je tady tolik různých lidí,“ poznamenal Ismaíl.

	„Dostávají se sem díky námořní přepravě.“

	Zdálo se, že řada z nich touží prohodit slovo s Bhaktou; využila příležitosti a představila Ismaíla jednomu z Kéralových „nejdůvěrnějších společníků“, jistému Pjidangsuovi, nevysokému snědému muži, který prý vyrostl v Barmě a na východní straně indického hrotu. Hovořil vynikající perštinou, což byl bezpochyby důvod, proč ho abatyše s Ismaílem seznámila, neboť se musela vypořádat se svým vlastním náporem žadatelů o rozhovor.

	„Kérala vás velice rád poznal,“ sdělil hned Pjidangsu, když si Ismaíla odvedl stranou. „Velice touží pokročit v jistých medicínských záležitostech, zvláště z oboru nakažlivých onemocnění. Ztrácíme více našich vojáků kvůli nemocem nebo infekcím než zásluhou nepřátel na bojišti, a to ho velmi trápí.“

	„O tom vím jen pramálo,“ omlouval se Ismaíl. „Jsem anatom, který se pokouší obeznámit s uspořádáním lidského těla.“

	„Ale veškeré pokroky v porozumění lidskému tělu nám pomáhají přesně v tom, co chce vědět Kérala.“

	„Teoreticky ano. Časem rozhodně.“

	„Nemohl byste podrobit zkoumání vojenské postupy a zkusit odhalit nějaké aspekty, které by mohly napomáhat šíření nemocí?“

	„Asi ano,“ přisvědčil Ismaíl. „Ačkoliv určité aspekty změnit nelze, jako například společné cestování, společné nocování.“

	„Ano, ale způsob, jakým se tyto věci dělají…“

	„Možná. Zdá se pravděpodobné, že některé choroby přenášejí tvorové menší, než jaké lze spatřit pouhým okem –“

	„Ti jsou ti tvorové v mikroskopech?“

	„Ano, nebo ještě menší. Zdá se, že pokud je člověk nepatrnému množství těchto tvorečků vystaven, nebo několika z nich, kteří jsou předtím usmrceni, může vůči pozdějšímu kontaktu s nimi získat odolnost, podobně jako je tomu u lidí, jež přežijí neštovice.“

	„Ano, variolace. Vojáci už se zde před neštovicemi chrání tím, že přijdou do kontaktu s usušenými strupy.“

	Ismaíla toto sdělení překvapilo a důstojník si toho všiml. „Zkoušíme všechno,“ pokračoval se smíchem. „Kérala věří, že všechny zvyklosti se musí přezkoumávat s představou jejich změny a co největšího vylepšení. Stravovací návyky, koupání, evakuace – když byl hodně mladý, začínal jako důstojník u dělostřelectva, a zjistil, jakou hodnotu mají jasně definované postupy. Navrhoval, aby se hlavně děl neodlévaly, ale spíše vyvrtávaly, neboť odlévání nebylo nikdy možné provést dostatečně hladce. Po sjednocení kalibru vyvrtaných hlavní byla děla silnější a zároveň lehčí a mnohem, mnohem přesnější. Všechny tyto věci zkoušel a dělostřelecké umění proměnil v soustavu jasně daných pohybů podobných tanci, prakticky stejných pro děla všech velikostí, jejichž nasazení usnadnil tak, aby mohla zasáhnout stejně pohotově jako pěší vojsko a skoro stejně rychle jako jezdectvo. A navíc se pak dala snadno převážet na lodích. Výsledky byly přímo ohromující, jak můžete vidět okolo.“ Samolibým pohybem ruky obsáhl všechny lidi na slavnosti.

	„Předpokládám, že vy jste dělostřeleckým důstojníkem.“

	Muž se zasmál. „Ano. Byl jsem jím.“

	„A teď si tady užíváte oslav.“

	„Ano, ale tato sešlost má i jiné důvody. Jsou tu bankéři, loďaři… Ale ti všichni se vezou na úspěších dělostřelectva, mohu-li to tak říci.“

	„To se však nedá říci o lékařích.“

	„Ne. Ale byl bych rád, kdyby tomu tak nebylo! Povězte mi ještě: vnímáte nějakou část vojenského života, která by se dala ozdravit?“

	„Třeba přerušit styk s prostitutkami?“

	Pjidangsu se opět rozesmál. „No, musíte pochopit, že pro řadu vojáků to je náboženská povinnost. Chrámové tanečnice jsou důležité pro mnoho obřadů.“

	„Aha, dobře. Tak tedy čistota. Animalkuly se přenášejí z těla na tělo ve špíně, dotykem, v potravě nebo vodě a také dechem. Infekce omezují vyvařené chirurgické nástroje. A šíření infekcí zabraňují i roušky na tvářích lékařů, sester i pacientů.“

	Důstojník vypadal spokojeně. „Hygiena je ctností kastovní čistoty. Kérala kasty neschvaluje, ale čistotu by mělo být možné více prosazovat.“

	„Zdá se, že vaření animalkuly zabíjí. Kuchyňské náčiní, hrnce a pánve, pitná voda – převařování těchto věcí by rozhodně nebylo na škodu. Ač si myslím, že to není velmi praktické.“

	„Ne, ale možné to je. Jaké další metody by se daly používat?“

	„Možná určité byliny a věci jedovaté pro animalkuly, ale nikoliv pro lidi. Nikdo však neví, jestli něco takového existuje.“

	„Ale pokusy by se provádět daly.“

	„Možná.“

	„Například s traviči.“

	„To jsme dělali u nás.“

	„No vida, to Kéralu potěší. Pokusy, záznamy, čísla předložená matematiky, která dokazují, zda dojmy jednoho lékaře platí, i když se aplikují na vojsko jako jedno tělo. Bude si s vámi chtít ještě promluvit.“

	„Povím mu všechno, co sám vím.“

	Důstojník potřásl Ismaílovi rukou a sevřel mu ji v dlaních. „Hned vás zavedu zpátky za Kéralou. Ale všiml jsem si, že už tu jsou hudebníci. Rád je poslouchám z teras.“

	Ismaíl ho chvíli následoval, jako by ho unášel nějaký vír, a pak ho odchytil jeden z abatyšiných pomocníků a odvedl ho nazpět do hloučku lidí, které kvůli koncertu shromáždil Kérala.

	Zpěvačky na sobě měly nádherná sárí, hudebníci byli v hedvábných kabátcích střižených z rolí různých barev a vazeb, povětšinou modrého odstínu blankytné oblohy a červeného odstínu krvavého pomeranče. Hudebníci spustili; bubeníci určovali rytmus na malých indických bubíncích, ostatní hráli na vysoké strunné nástroje podobné arabským al-údům, které v Ismaílovi vyvolaly vzpomínku na Konstantiníji; drnčivé nástroje připomínající al-úd mu dokázaly vyvolat představu celého města.

	Předstoupila zpěvačka a rozezpívala se nějakým cizím jazykem. Její hlas klouzal tóny, aniž se kdekoliv zastavoval, neustále se stáčel v tonalitách Ismaílovi zcela neznámých. Byly to tóny nebo čtvrttóny, které rychle stoupaly nebo klesaly jako určité druhy ptačího zpěvu. Za zpěvačkou pomalu tancovaly její družky, a tak, jak se blížila k pevnému tónu, ony se blížily k nehybné pozici, aniž se v ní však zastavily, a dál se neustále pohybovaly, ruce roztažené, dlaně vzhůru – promlouvaly v jazycích tance.

	Potom do spletitého, ale pravidelného rytmu přešli i oba bubeníci, splétali ho do jedné stuhy se zpěvem. Ismaíl zavřel oči; takovou hudbu nikdy neslyšel. Melodie se přes sebe přelévaly a pokračovaly, nebraly konce. Obecenstvo se kolébalo do rytmu, vojáci tancovali na místě, všichni se pohybovali kolem pevného středu představovaného Kéralou, a i ten se zlehka pohupoval v bocích, neboť zvukům nešlo odolat. Když bubeníci přešli do závěrečného zběsilého virblu, který věstil konec skladby, vojáci zajásali, rozkřičeli se a vyskočili do vzduchu. Zpěváci a hudebníci se s úsměvem hluboce uklonili a přistoupili, aby přijali Kéralovu gratulaci. Vládce se pak ještě chvíli o něčem bavil s hlavní zpěvačkou, mluvil s ní jako se svou starou známou. Ismaíl si uvědomil, že stojí v jakési spontánně vzniklé řadě zájemců o slyšení u abatyše, a kýval na zpocené zpěvačky, když ho jedna po druhé míjely. Byly mladé. Ismaílovi vnikla do nosu řada různých vůní, jasmín, pomeranč, slaná mořská tříšť, a hruď se mu rozpínala dechem. Slaná vůně k němu zavanula ještě silněji s větrem, tentokrát přímo od moře, ačkoliv se jí podobala i jedna použitá vůně. Moře se zelenomodře rozkládalo dole jako cesta kamkoliv.

	Hosté začali opět kroužit po zahradě, po drahách určovaných Kéralovým pomalým pohybem. Ismaíl byl představen čtveřici bankéřů, dvěma Sikhům a dvěma Travankoranům, a poslouchal je, jak se baví – ze slušnosti vůči němu persky – o složité situaci v Indii a v okolí Indického oceánu a ve světě obecně. O městech a přístavech, o něž se svádějí boje, o nových městech, jež jsou budována v dosud prázdných ústích řek, o měnící se loajalitě místních obyvatel, o muslimských otrokářích v západní Africe, o zlatu v jižní Africe, o zlatu v Ince, o tom ostrově západně od Afriky – všechny tyto věci se děly už léta, ale nyní to bylo jaksi jiné. Bavili se o pádu starobylých muslimských říší, o závratném vývoji nových strojů, nových států, nových náboženství, nových světadílů, a to všechno se šířilo odsud, jako by násilné boje uvnitř Indie rozechvívaly změny a vysílaly je ve vlnách ven, do celého světa, odkud, z druhé strany, opět přicházely.

	Bhakta představila Ismaílovi dalšího muže. Oba na sebe kývli a uklonili se. Dotyčný se jmenoval Wasco a pocházel z nového světa, z toho velkého ostrova na západ od Frandži, kterému Číňané říkali Jing-čou. Wasco ho označoval za území lidu Haudenosaunee, jinak též „oblast náležející lidu Velkého domu“, jak dodal na vysvětlenou obstojnou perštinou. Bhakta sama dodala, že Wasco je zástupcem Ligy národa Haudenosaunee. Muž vypadal jako Sibiřan nebo Mongol, případně Mandžu, který si neholí čelo. Byl vysoký, s orlím nosem, nápadný na pohled i v prudké záři, jež se šířila z Kéraly; vypadal, jako by ony izolované ostrovy na druhé straně světa mohly stvořit rasu zdravějších, silnějších lidí. A jeho národ ho bezpochyby právě z tohoto důvodu vyslal do světa.

	Bhakta je opustila a Ismaíl zdvořile pronesl: „Já pocházím z Konstantiníje. Znají vaši lidé hudbu, jakou jsme teď poslouchali?“

	Wasco se nad tím zamyslel. „Zpíváme a tancujeme, ale děláme to všichni dohromady, neformálně a nahodile, jestli rozumíte, co mám na mysli. Zdejší bubnování bylo mnohem plynulejší a složitější. Byl to hutný zvuk. Připadalo mi to kouzelné. Rád bych si to ještě poslechl, abych si ověřil, zda jsem slyšel to, co si myslím, že jsem slyšel.“ Zakomíhal rukou způsobem, jakému Ismaíl nerozuměl – možná v úžasu nad virtuozitou obou bubeníků.

	„Hrají překrásně,“ souhlasil Ismaíl. „I my máme bubeníky, ale tihle vyzvedli hru na buben na vyšší úroveň.“

	„Je to tak.“

	„Co města, lodě, tohle všechno? Má vaše země takový přístav, jaký je tady?“ zeptal se Ismaíl.

	Waskův výraz překvapení vypadal úplně stejně jako u jiných lidí, což, jak si Ismaíl pomyslel, bylo naprosto logické, neboť totožný výraz bývá vidět i na tvářích právě narozených dětí. Na Ismaíla zapůsobilo, jak je mu s jeho plynulou perštinou okamžitě rozumět i navzdory tomu, z jak exotického prostředí pochází.

	„Ne. Na místě, odkud pocházím, se v takových počtech neshromaždůjeme. Myslím, že v okolí této zátoky žije víc lidí než v celé mé vlasti.“

	Teď byla s překvapením řada na Ismaílovi. „To je vás tak málo?“

	„Ano. Ačkoliv myslím, že tady je lidí velká spousta. Jenže my žijeme ve velkém lese, mimořádně hustém a neprostupném. Nejlepšími dopravními kanály jsou řeky. Dokud jste nepřipluli vy, lovili jsme a pěstovali několik plodin, vyráběli jsme jen to, co jsme potřebovali, nepoužívali jsme kov ani velké lodě. Muslimové s nimi přijeli na naše východní pobřeží a založili pevnosti v několika přístavech, zvláště v ústí Východní řeky a na Dlouhém ostrově. Zpočátku jich mnoho nebylo a naučili jsme se od nich mnoha věcem, které jsme pak sami používali. Ale zároveň nás zasáhly nemoci, jaké jsme dosud nepoznali, a mnoho z nás zemřelo. Současně s tím přijelo mnohem více dalších muslimů a na výpomoc si přivezlo otroky z Afriky. Ale naše země je velmi velká a samo pobřeží, kde se muslimové shromažďují, není moc dobrá země. Takže s nimi obchodujeme, a ještě lepší to bylo, když přijížděly lodě odsud, s lidmi z Travankoru. Ty lodě jsme upřímně viděli velice rádi, protože jsme měli obavy z Frandžů. A ty máme pořád. Mají spoustu děl a vydávají se tam, kam chtějí, a říkají nám, že neznáme Alláha a že bychom se k němu měli modlit a tak dále. Proto jsme byli rádi, že přijíždí i někdo jiný, na dobrých lodích. Lidé, kteří nebyli muslimové.“

	„Zaútočili Travankorané na muslimy, kteří tam už byli?“

	„Ještě ne. Přistáli v ústí řeky Misi-ziibi, což je ohromná řeka. Je ale možné, že na potyčky nakonec dojde. Obě strany jsou velice dobře vyzbrojené a to my nejsme, alespoň prozatím.“ Podíval se Ismaílovi do očí a zvesela se usmál. „Nesmím zapomínat, že i vy sám jste bezesporu muslim.“

	„Nelpím na tom, aby jím museli být i ostatní,“ odpověděl Ismaíl. „Islám vám dovoluje si vybrat.“

	„Ano, to říkali. Ale tady v Travankoru vidíte, že se to doopravdy děje. Sikhové, Hindové, Afričané, Japonci, všechny je tady vidíte. Zdá se, že Kéralovi na tom nezáleží. Nebo se mu to tak líbí.“

	„Říká se, že Hindové vstřebávají všechny, kdo s nimi přijdou do styku.“

	„To mi připadá v pořádku,“ přikývl Wasco. „Nebo je to v každém případě lepší než Alláh pod pohrůžkou zbraně. Nyní si už na našich velkých jezerech stavíme vlastní lodě a brzy k vám budeme moci přijet kolem Afriky. Nebo – teď vlastně Kérala navrhuje prokopat kanál napříč Sinajskou pouští a propojit Středozemní a Rudé moře, takže bychom k vám získali snazší přístup. Navrhuje, že aby to umožnil, dobude celý Egypt. Ne, je třeba ještě hodně diskutovat, učinit mnoho rozhodnutí. Moje liga má ligy velmi ráda.“

	Potom opět přišla Bhakta a Ismaíla odvedla. „Kérala vás poctil pozváním, abyste se k němu připojil v jednom z oněch nebeských vozů.“

	„V těch létajících vacích?“

	Bhakta se usmála. „Ano.“

	„To mám velkou radost.“

	~

	Ismaíl v závěsu za belhající se abatyší procházel terasami, z nichž každá byla provoněná vlastní vůní: muškátovým oříškem, limetkou, skořicí, mátou, růží. Když stoupal úroveň za úrovní výš a výš, po krátkých kamenných schodištích, cítil, jako by přecházel do nějaké výše položené říše, kde vládnou pronikavější smysly a pocity: vůně ho vrhaly stále hlouběji do onoho vyššího stavu, a on přitom zakoušel slabou tělesnou hrůzu. Točila se mu hlava. Neobával se smrti, ale jeho tělu se nezamlouvala představa, co se stane, aby se dostal k tomu závěrečnému okamžiku. Dostihl abatyši a ubíral se vedle ní, aby získal rovnováhu působením jejího klidu. Ze způsobu, jímž se pohybovala po všech těch schodech, pochopil, že trpí ustavičnou bolestí. A přesto o ní nikdy nehovořila. Teď se ohlédla a zadívala se dolů na oceán, popadla dech, položila Ismaílovi na rameno jednu zkroucenou ruku a řekla mu, jak je ráda, že je mezi nimi, a kolik by toho mohli společně vykonat, kdyby spolupracovali pod vedením Kéraly, který vytváří prostor, v němž se budou dít velké věci. Změní spolu celý svět. Ismaíl při jejích slovech opět zavrávoral pod přívalem vůní, jimiž byl prosycený okolní vzduch, připadalo mu, že už sám vidí obrazy budoucích událostí, jak sem Kérala posílá lidi a věci z celého světa s tím, jak postupně dobývá další a další místa. Jak do kláštera posílá knihy, mapy, přístroje, léčiva, nástroje, osoby s neobvyklými chorobami nebo dosud neznámými dovednostmi, z míst na západ od Uralu a na východ od Pamíru, z Barmy a Siamu a Malajského poloostrova a ze Sumatry a Jávy, z východního pobřeží Afriky. Ismaíl viděl šamana z Madagaskaru, který mu ukazuje téměř průhledná křídla jakéhosi netopýra, na němž si je možné detailně prohlížet žíly a tepny pulzující živou krví a přitom Kéralovi poskytuje kompletní popis krevního oběhu, a Kérala z toho má velkou radost. Potom Ismaíl uviděl čínského lékaře ze Sumatry, jenž mu ukazuje, co Číňané chápou pod pojmy čchi a šen, tedy to, čemu on sám vždycky říkal lymfa, kterou produkují maličké žlázy v podpaží a na niž mohou mít vliv obklady ze spařených bylin a farmak, jak Číňané odjakživa tvrdí. Následně uviděl skupinku buddhistických mnichů, jak vytvářejí tabulky různých prvků, náležejících různým rodům v závislosti na jejich chemických a fyzikálních vlastnostech, které rozkládají v překrásné mandale, námětu nekonečných debat v čítárnách, dílnách, slévárnách a nemocnicích, kdy každý něco zkoumá, třebaže se neplavil po světě, třebaže nikdy neopustil Travankor. Všichni hoří touhou mít něco zajímavého, co by mohli sdělit Kéralovi, až je příště zase navštíví – nikoliv proto, aby je odměnil, ačkoliv i to se stane, ale proto, že ho všechny tyto nové poznatky učiní šťastným. Ve tváři se mu v takových chvílích objevoval výraz, který všichni dychtili spatřit, a to byl celý příběh a podstata Travankoru, který měl Ismaíl přímo před sebou.

	Vyšli na rozlehlou terasu, kde byl uvázán létací koš. Obrovský hedvábný vak nad ním se už nadouval horkým vzduchem a škubal za kotvicí lana. Koš ze splétaného bambusu svou velikostí připomínal velký vůz nebo menší altán; lanoví, jímž byl připojen k dolní části hedvábného vaku, tvořila spleť tenkých provazů, která však dohromady vytvářela zjevně velmi pevnou síť. Hedvábný vak byl dokonce průsvitný. Uzavřená pánev s uhlím, k níž ze strany doléhalo ruční dmychadlo, byla přišroubována k bambusovému rámu připevněnému pod vakem a lidé, kteří do koše nastoupili dvířky jako u kočáru, ji měli těsně nad hlavou.

	Kérala, zpěvačka, Bhakta a Ismaíl se natlačili dovnitř a v rámci možností se rozestavili do rohů koše. Nakoukl k nim i Pjidangsu, ale pak si posteskl: „Bohužel se zdá, že pro mě uvnitř už místo nebude, jen bych vás tísnil. Poletím příště, ač mě mrzí, že mi teď tato příležitost unikne.“

	Pilot a cestující odvázali poutací lana s výjimkou jediného; byl téměř bezvětrný den a Ismaílovi bylo řečeno, že půjde o kontrolovaný let. Vznesou se jako papírový drak, vysvětloval pilot, a až bude lano vypjaté do téměř plné délky, zavřou pánev a zůstanou viset na místě jako drak na konci šňůry, několik tisíc dlaní nad zemí. Kdyby se lano náhodou přetrhlo, obvyklý mírný odpolední, od moře vanoucí větřík se postará, aby letěli do vnitrozemí.

	Vznesli se. „Jsme jakoby v Ardžunově voze,“ poznamenal k nim Kérala a všichni přikyvovali s očima rozzářenýma vzrušením. Zpěvačka byla nádherná, vzpomínka na její zpěv je nyní obestírala jako vznešená píseň; Kérala byl ještě nádhernější; a Bhakta byla nejnádhernější ze všech. Pilot dvakrát zapumpoval dmychadlem. V lanoví jim svištěl vítr.

	Ze vzduchu se svět jevil plochý. Táhl se do závratné dálky k obzoru – k zeleným kopcům na severovýchodě a jihu a na západě k modré ploše moře, na níž se sluneční světlo třpytilo jako zlato na modré keramice. Všechno dole teď bylo maličké, ale stále zřetelné. Stromy připomínaly zelené chomáčky vaty. Země upomínala na krajinky vymalované na perských miniaturách, rozprostírající se v širém prostoru s pečlivě vyvedenými detaily. Rýžová pole ohraničovaly klikatící se aleje palem a za nimi byly vidět sady drobných stromků, zasazených v pravidelných čtvercových formacích, jež vyvolávaly dojem hutné textilní vazby a končily až kdesi v dálce u tmavozelených kopců na východě. „Co je to za stromy?“ zeptal se Ismaíl.

	Odpověděl mu přímo Kérala, neboť vyšlo najevo, že založení všech těchto sadů sám nařídil. „Tvoří součást městských pozemků a rostou na nich plody, jež se používají jako zdroj esenciálních olejů, které směňujeme za zboží a produkty mířící sem ze světa. Některé z nich jste cítil cestou ke koši. Jsou to oddenkové stromky jako vetiverie, kostus, valeriána a andělika, keře jako keruda, lotes, kadam, parídžat a noční královna. Traviny, jako jsou voňatka citrónová, zázvorová tráva a palmarosa. Květiny, mezi nimiž jsou, jak vidíte, bělokvět hlíznatý, magnolie champaca, růže, jasmín, plumerie. Byliny, jako jsou máta peprná a klasnatá, pačule, pelyněk. Tamhle vzadu v lesích jsou ještě sady santálového a agarového dřeva. Všechny tyto plodiny se šlechtí, sázejí, pěstují, sklízejí, zpracovávají a lahvičkují nebo pytlují za účelem prodeje do Afriky, Frandži, Číny a nového světa, kde předtím neznali žádné voňavky a léčivé substance takovéto síly, žasnou nad nimi a nesmírně po nich touží. A mí lidé teď pátrají ve světě po dalších rostlinách, které se tady také pokusíme pěstovat. Ty, jimž se zde daří, už jsou uměle šlechtěny a jejich oleje se prodávají po celém světě. Je po nich taková poptávka, že se těžko hledá něco, co by s ní mohlo snést srovnání, a zlato proudí do

	Travankoru stejně, jako zdejší úžasné vůně prosycují celý svět.“

	Koš se otočil, když vystoupal na konec kotvicího lana, a pod nimi se odhalilo srdce království, město Travankor tak, jak ho vidí ptáci, nebo Bůh. Krajinu vedle zátoky pokrývaly střechy, stromy, silnice, doky, všechno tak malé jako hračky pro princeznu, netáhly se do takové dálky, jak by se táhla Konstantiníja, ale pořád dosti daleko, a celé to bylo poseté skutečným arboretem zelených stromů, kterých se všemi těmi stavbami a silnicemi však sotva ubylo. Pouze v oblasti doků bylo více střech než stromů.

	Těsně nad nimi plula mozaika šrafovaných oblaků, zvolna unášených do vnitrozemí. Nad mořem se k nim blížila mohutná hradba vysokých bílých žíhaných mračen. „Zanedlouho budeme muset klesnout,“ pronesl Kérala k pilotovi, který přikývl a zkontroloval pánev.

	Zvědavě kolem nich zakroužilo hejno supů a pilot na ně zakřičel a z brašny na vnitřní straně koše vytáhl ptáčnici. Řekl, že to sám sice ještě neviděl, ale slyšel o hejnu ptáků, kteří proklovali vak a poslali ho střemhlav k zemi. Zjevně jestřábi žárlivě si střežící své území; supi by tak smělí nejspíš nebyli, ale překvapení by to určitě bylo velice nepříjemné.

	Kérala se zasmál, pohlédl na Ismaíla a ukázal na pestrobarevná a voňavá pole. „Toto je svět, který chceme s vaší pomocí vytvářet. Vydáme se za hranice a budeme zakládat zahrady a sady, které se potáhnou až k obzoru, postavíme silnice přes hory a pouště a vybudujeme terasová políčka na horských svazích a zavlažíme pouště, až budou všude zahrady a hojnost pro všechny. Už nebudou císařství ani království, nebudou kalifové, sultáni, emíři, chánové ani zamindaři, nebudou králové, královny ani knížata, nebudou kádí, mulláhové ani ulemové, nebude otroctví a nebude lichva, nebude vlastnictví ani daně, nebudou bohatí ani chudí, nebude zabíjení ani mrzačení, mučení ani popravy, nebudou žalářníci ani vězni, nebudou generálové, vojáci, armády ani loďstva, nebudou patriarchální ani klanové struktury, nebudou kasty, nebude se hladovět ani trpět víc, než jak je v životě nutno trpět v souvislosti se zrozením a nutností umřít, a potom poprvé uvidíme, jaký druh bytostí doopravdy jsme.“

	 


 

	Kapitola třetí
Zlatá hora

	Ve dvanáctém roce vlády císaře Sien-fenga zaplavil Zlatou horu déšť. Pršet začalo ve třetím podzimním měsíci, což byl obvyklý počátek období dešťů na tomto úseku Jingčouského pobřeží, ale pršet nepřestalo až do druhého měsíce následujícího jara. Půl roku pršelo každý den a často to byl silný liják, jak tomu v tropech bývá. Než zima dospěla do poloviny, velké ústřední údolí Zlaté hory bylo zatopeno po celé své délce a na jeho místě vzniklo mělké jezero patnáct set li dlouhé a tři sta li široké. Hnědá voda se řinula mezi zelenými kopci svírajícími deltu do veliké zátoky a ven ze Zlaté brány a až po Pchenglajské ostrovy zbarvovala moře bahenním odstínem. Prudce se valila ven s odlivem a další přitékající vodou, ale ani to nestačilo, aby se rozlehlé údolí vyprázdnilo. Čínská města, vesnice a hospodářství na plochém dně údolí byla až po střechy pod vodou a veškeré obyvatelstvo nížiny muselo utéct do vyšších poloh v pobřežních horách či na úpatí Zlatých hor. Nebo, jak tomu bylo ve většině případů, dolů do města, do bájného Fang-čangu. Lidé, kteří žili ve východní části středního údolí, se obvykle stěhovali do podhůří, vlekli se vzhůru po železničních nebo silničních tratích, které ubíhaly jabloňovými sady a vinicemi, a dál pak shlížely do hlubokých kaňonů, jež se zarývaly do náhorních rovin. A tam tito lidé naráželi na početné japonské obyvatelstvo.

	Řada těchto Japonců sem přišla před sto dvaceti lety v rámci diaspory poté, co čínská vojska za vlády Jung-čenga dobyla Japonsko. To oni jako první začali ve středním údolí pěstovat rýži, ale už po jedné dvou generacích bylo údolí zaplaveno čínskými přistěhovalci stejně, jak to nyní činily nekonečné přívaly deště. Většina

	Japonců druhé a třetí generace se přesunula do podhůří, kde hledala zlato nebo pěstovala révu a jablka. Tam narazili na nemalý počet starousedlíků, kteří se v podhůří snažili přežít epidemii malárie, jež v nedávné době většinu z nich připravila o život. Japonci s přeživšími i s dalšími starousedlíky, kteří přišli z východu, vycházeli dobře, a společně odolávali čínským výpadům do podhůří všemi možnými prostředky, hraničícími téměř s povstáním, neboť nad Zlatou horou ležely už jen bezútěšné vysokohorské alkalické pustiny, kde by nedokázalo přežít nic. Neměli tedy kam ustoupit.

	Příchod tolika čínských farmářských rodin prchajících před živlem nebyl pro lidi, kteří ony končiny již obývali, nikterak vítaným zvratem. Podhůří bylo tvořeno náhorními plošinami, nakloněnými k velehorám a zbrázděnými velmi hlubokými, rozeklanými a silně zalesněnými říčními kaňony. Tyto medvědicí zarostlé strže zůstávaly čínským úřadům nedostupné, a tak se v nich ukrývalo množství japonských rodin, které se většinou věnovaly rýžování zlata nebo drobnému zlatokopectví. Čínské stavební čety se při budování cest držely hlavně plošin a kaňony zůstávaly do značné míry japonské i navzdory přítomnosti čínských prospektorů: bylo to jakési Hokkaidó ve vyhnanství, vmáčknuté mezi Čínou ovládané údolí a rozlehlou pustinu s domorodci. Nyní se tedy tento svět začínal plnit promáčenými čínskými pěstiteli rýže.

	Nelíbilo se to jedné ani druhé straně. Špatné vztahy Číňanů a Japonců byly tou dobou stejně přirozené jako nevraživost mezi psy a kočkami. Japonci z podhůří se snažili ignorovat Číňany usazující se v uprchlických táborech u všech silničních a železničních stanic; Číňané se snažili ignorovat japonské statky, na jejichž pozemky zavítali. Ubývalo rýže, sílila netrpělivost a čínské úřady začaly do oblasti posílat vojáky, aby udrželi pořádek. A stále pršelo.

	~

	Jedna skupina Číňanů vyšla ze zaplaveného kraje po silnici vinoucí se podél koryta řeky Duhového pstruha. Nad severním břehem se táhly jabloňové sady a pastviny, většinou ve vlastnictví Číňanů z Fang-čangu, obhospodařované Japonci. Tato skupina Číňanů se v jednom takovém sadu utábořila a začala dělat vše pro to, aby si zbudovala přístřešek před deštěm, který se den co den nepřestával snášet z oblohy. Z tyčí si postavili jednoduchou hranatou konstrukci se šindelovou střechou a otevřeným ohništěm na jednom konci, ověšenou prostěradly místo stěn; úkryt to byl ubohý, ale lepší než nic. Muži během dne slézali po strmých srázech kaňonu chytat ryby v burácející řece, jiní se vydávali do lesa na lov jelenů, které se jim dařilo střílet ve značném množství, takže si mohli i nasušit nějaké maso.

	Žena stojící v čele jedné z rodin jménem Jao Je, hořekovala, že na farmě, v bednách zasunutých za trámy přádelny, musela zanechat housenky bource morušového. Její manžel se domníval, že teď už se s tím nic dělat nedá, ale rodina zaměstnávala mladého japonského sluhu jménem Kijoaki, který se nabídl, že se do údolí vrátí, prvního klidného dne vyjede s jejich člunem na vodu a housenky zachrání. Jeho pánovi se takový návrh nezamlouval, ale paní ho schvalovala, neboť o housenky velmi stála. Proto jednoho deštivého rána Kijoaki odešel, aby se, bude-li to možné, na jejich zatopenou farmu pokusil vrátit.

	Zjistil, že člun rodiny Jao je stále přivázaný k dubu, jak ho tam zanechali. Odvázal ho a vesloval s ním přes jejich bývalá východní rýžová pole k přádelně. Západní vítr zvedal na vodní ploše vysoké vlny a kombinace těchto dvou nepříznivých jevů hocha strhávala zpátky na východ. S dlaněmi posetými puchýři však ke shluku zaplavených stavení přece jen dovesloval, za skřípotu dřeva najel plochým dnem člunu na obvodovou zeď a plavidlo přivázal ke střeše přádelny, jinak též nejvyššího domu hospodářství. Bočním oknem prolezl do krovů a našel archy vlhkého papíru pokryté vajíčky a uložené v bednách plných kamení a morušového mulče. Všechny archy posbíral a uložil do nepromokavé brašny a oknem je s potěšením spustil do člunu.

	Tou dobou však hladinu záplavového jezera opět bičovaly provazce deště. Kijoaki přemítal, zda by neměl strávit noc v domě. Prázdnota obydlí mu však naháněla strach, a tak se, ač neměl žádný jiný vážný důvod, rozhodl, že dovesluje zpátky na břeh. Voskované plátno vajíčka ochrání a on sám byl promáčený už tak dlouho, že si na to dávno zvykl. Připadal si jako žába, která na rybníku skáče z vody do vody, a bylo mu to jedno. Nasedl tedy do člunu a pustil se do veslování.

	Jako naschvál už ale foukalo od východu a vítr na jezeře zvedal překvapivě těžké a mohutné vlny. Kijoakiho bolely ruce a člun se občas otřel o různé zatopené věci: koruny stromů, stožáry kabelografu, možná i jiné věci, avšak ve svém strachu se nedokázal přimět, aby se na ně podíval. Třeba prsty mrtvých mužů! V houstnoucím šeru neviděl daleko a s příchodem noci ztratil cit pro směr, kterým měl plout. Ve člunu byla pod přídí složená nepromokavá plachta a Kijoaki ji rozprostřel přes okrajníky, uvázal ji a vlezl si pod ni. Pak jen ležel na dně člunu, nechával se unášet povodní a občas plechovkou vylil vodu. Pod nohama měl sice mokro, ale člun se nepotopí. Nechal ho poskakovat po vlnách a nakonec usnul.

	V noci se sice několikrát probudil, ale poté, co chvíli vyléval vodu, se vždy přinutil opět usnout. Člun se otáčel a houpal, ale vlny se přes něj nikdy nepřelily. Kdyby se to stalo, šel by ke dnu a Kijoaki by se utopil, ale zakazoval si na to myslet.

	S úsvitem se ukázalo, že neplul na východ, ale na západ. Byl daleko od břehů vnitrozemského moře, v něž se proměnilo celé rozlehlé údolí. Pak si všiml shluku dubů, které označovaly místo, kde se nad hladinu dosud zvedal malý ostrov, a začal k němu veslovat.

	Jelikož k ostrůvku seděl otočený zády, příliš dobře na něj neviděl až do chvíle, kdy do něj narazil přídí. Okamžitě zjistil, že se přímo hemží spoustou pavouků, brouků, hadů, veverek, krtků, krys, myší, mývalů a lišek, a všichni tito tvorové začali ihned přeskakovat do člunu, protože pro ně představoval nové, výše položené místo. Ale úplně nejvyšším bodem široko daleko byl Kijoaki, takže se teď vyděšeně rozkřičel a začal ze sebe strhávat a shazovat zoufalé hady, veverky a pavouky. Vtom podobně jako ostatní živočichové skočila do člunu i mladá žena s malým dítětem, ale na rozdíl od zvířat odrazila od stromu, k němuž Kijoaki dojel, a hlasitě se rozplakala: „Oni se ji snaží sežrat, oni se snaží sežrat moji holčičku!“

	Kijoaki byl natolik zaneprázdněný množstvím tvorů, kteří se po něm stále plazili, že mu málem přes okraj člunu vypadlo veslo. Nakonec však všechny vetřelce rozmačkal, odmetl nebo odhodil do vody, uložil vesla do havlinek a chvatně odplul. Mladá matka s dítětem seděla na dně člunu, ještě na sobě zabíjela poslední hmyz a přitom křičela: „Fuj! Fuj! Fuj!“ Byla to Číňanka.

	Z nízkých šedých mračen se opět začal snášet déšť. Všude, kam se podívali, byla pouze voda. Jedinou výjimkou byly stromy na ostrůvku, který právě tak narychlo opustili.

	Kijoaki vesloval na východ. „Jedeš špatným směrem,“ posteskla si dívka.

	„Odtamtud jsem připlul,“ opáčil Kijoaki. „Tam se nachází rodina, která mě zaměstnává.“

	Na to dívka nic neřekla.

	„Jak jste se dostaly na ten ostrov?“

	Opět mlčela.

	S cestujícími se mu veslovalo o něco hůře a vlnám chybělo jen málo, aby se přelily do člunu. Pod nohama jim dál poskakovali cvrčci a pavouci a na přídi se pod plachtu zaklínila vačice. Kijoaki vesloval, až mu z dlaní tekla krev, ale za celou dobu nezahlédli ani náznak břehu; pršelo tak prudce, že měli pocit, jako by se pohybovali v husté padající mlze.

	Dívka naříkala, chovala své dítě a zabíjela hmyz. „Vesluj na západ,“ opakovala neustále. „Proud ti pomůže.“

	Kijoaki vesloval na východ. Člun na vlnách poskakoval a občas z něj museli vylít vodu. Zdálo se jim, že se celý svět proměnil v moře. Jednou Kijoaki trhlinou v nízkých mracích zahlédl na západě pobřežní horský masiv, mnohem blíže, než by čekal nebo doufal. Proudění v zaplaveném údolí je muselo unášet na západ.

	Před setměním dopluli k dalšímu maličkému ostrovu se stromy.

	„To je tentýž!“ křikla mladá žena.

	„Jen tak vypadá.“

	Opět se zvedal vítr a připomínal večerní větřík v ústí řeky, který je tak blažil za horkých suchých lét. Vlny byly stále vyšší a vyšší, tvrdě narážely do přídě, šplíchaly na plachtu a zalévaly jim nohy. Už museli někde přistát, jinak klesnou ke dnu a utonou.

	A tak Kijoaki přirazil ke břehu. Opět se na ně vrhl příval zvířat a hmyzu. Číňanka s překvapivou výmluvností klela a odháněla od dcery větší vetřelce. Na ty menší si prostě museli zvyknout. V ohromných větvích dubů seděla sklíčená tlupa makaků a upírala na ně pohled. Kijoaki přivázal člun k větvi a vylezl na břeh. Na hemžícím se bahně mezi dvěma kořeny rozprostřel mokrou deku, stáhl z člunu plachtu, přikryl dívku s dítětem a plachtu ještě co nejlépe zatížil zlomenými větvemi. Nakonec si za nimi sám vlezl a spolu s celým zvěřincem všemožných breberek, hadů a hlodavců se připravili na dlouhou noc. Usínalo si jim velice těžko.

	Dalšího rána lilo stejně jako doposud. Mladá Číňanka uložila dcerku mezi sebe a Kijoakiho, aby ji ochránila před krysami. A začalaji kojit. Pod plachtou bylo tepleji než mimo ni. Kijoakiho mrzelo, že nemůže rozdělat oheň, aby upekl nějakého hada nebo veverku, ale na ostrůvku nebyla jediná suchá věc. „Klidně můžeme pokračovat v cestě,“ navrhl.

	Vysoukali se do studeného mrholení a opět nasedli do člunu. Když Kijoaki odvázal lano, z větví seskočilo asi deset makaků a také si vlezlo do člunu. Dívka zavřeštěla, schovala dcerku pod košili, schoulila se nad ni a upřela na opice nevěřícný pohled. Seděly ve člunu jako další cestující, shlížely do deště nebo do dálky, předstíraly, že o něčem usilovně přemýšlejí. Jedné pohrozila a zvíře odskočilo.

	„Nech je být,“ řekl Kijoaki. Opice byly japonské; Číňané je rádi neměli a na jejich přítomnost v Jing-čou si stěžovali.

	Kroužili po velkém vnitrozemském moři. Mladá matka i s dcerou byly posety pavouky a blechami, jako by byly po smrti. Opice z nich začaly havěť sbírat, něco snědly a něco zahodily do vody.

	„Já jsem Kijoaki.“

	„Já Pcheng-tchi,“ odpověděla mladá Číňanka a dál ze sebe smetala hmyz, aniž věnovala pozornost opicím.

	Veslování Kijoakimu rozdíralo puchýře na dlaních, ale po chvíli bolest pominula. Mířil na západ, odevzdával se proudu, který je odnesl už tak daleko.

	Z deště se vynořila malá plachetnice. Kijoaki zakřičel a probudil tím dívku i její dítě, ale muži na lodi si jich už všimli a mířili k nim.

	Byli to dva japonští námořníci. Pcheng-tchi je sledovala přimhouřenýma očima.

	Jeden z nich trosečníkům řekl, aby si přesedli do jejich lodě. „Ale opicím povězte, aby tam zůstaly,“ dodal se smíchem.

	Pcheng-tchi jim podala dcerku a potom sama přelezla okraj člunu.

	„Máte štěstí, že to jsou jen opice,“ řekl druhý Japonec. „Na severu v údolí představuje Černá Tvrz jediné vyvýšené místo pro rozlehlou oblast, v níž zůstala uvězněna spousta zvířat, a připlavalo jich tam tak moc, že ani tady na rýžových polích jich tolik nevidíte. Zavřeli před nimi bránu, ale třeba medvědi, hnědí nebo zlatí, si z hradeb vůbec nic nedělali, a tak po nich lidé začali střílet, dokud jim starosta nepřikázal, aby s tím přestali, protože by vyplýtvali veškerou munici a stejně by měli město plné medvědů. A obří zlatí medvědi rozrazili brány a dovnitř se nahrnuli i vlci, losi, celé zatracené Hsu Fu se procházelo ulicemi Černé Tvrze a všichni lidé byli doma zamčení v podkrovích a snažili se to přečkat.“ Muži se při této představě potěšeně rozesmáli.

	„Máme hlad,“ řekla Pcheng-tchi.

	„Vypadáte na to,“ odpověděli.

	„Pluli jsme na východ,“ poznamenal Kijoaki.

	„My plujeme na západ.“

	„Dobře,“ kývla Pcheng-tchi.

	Dál pršelo. Minuli další shluk stromů na návrší skoro zcela zalitém vodou, kde ve větvích jako opice seděl asi tucet promáčených a sklíčených Číňanů, kteří byli štěstím bez sebe, že si mohou naskočit na loď. Říkali, že tam proseděli šest dní. Skutečnost, že je zachránili Japonci, se na nich nijak neprojevovala.

	Plachetnici i veslici unášel proud hnědé vody mezi zamženými zelenými kopci.

	„Plujeme k městu,“ řekl kormidelník. „Je to jediné místo, kde je dosud zabezpečené přístaviště. Navíc se chceme usušit a dopřát si bohatou večeři v Japonské čtvrti.“

	Plavili se přes deštěm zkrápěnou hnědou vodu. Delta i všechny její ohrazené ostrovy byly pod vodou. Na jejich místě se rozkládalo velké hnědé jezero, z něhož občas vyčnívaly koruny stromů, podle nichž plavci zjevně určovali svou polohu. Ukazovali na určité řady stromů a velmi čile se o nich bavili; jejich japonština ostře kontrastovala s jejich lámanou čínštinou.

	Nakonec připluli do úzkého průlivu mezi dvěma vysokými svahy, a jelikož úžinou – nejspíš Vnitřní branou, pomyslel si Kijoaki – vanul silný vítr, spustili plachtu a ujížděli s proudem a jen pootáčeli kormidlem, aby se udrželi v jeho rychlejší části. Proud je unášel do zákrutu kolem vysokých kopců na jihu, za nimiž z úžiny úspěšně vypluli, a rázem se ocitli na širé ploše Zlaté zátoky, nyní zvlněné a pěnou poseté hnědé zátoky, obklopené zelenými kopci, jež se vytrácely do příkrovu nízkých šedých mračen. Když se začali natáčet k městu, mračna v několika pásech nad vysokým hřebenem severního poloostrova prořídla a slabé světlo dopadlo na změť budov a ulic, kterými byl poloostrov hustě posetý v podstatě až k vrcholu hory Tamalpi, kde na pozadí všeobecné šedi některým čtvrtím dodalo bílý, stříbřitý nebo cínový odstín. Byla to dechberoucí podívaná.

	Západní stranu zátoky na sever od Zlaté brány narušuje několik poloostrovů, které tam vybíhají do vody, a i tyto poloostrovy byly zastavěny budovami, jež ve skutečnosti patřily k těm nejrušnějším městským oblastem, neboť tvořily mysy tří malých přístavních zátok. Prostřední z těchto tří zátok byla největší, přístav sloužil obchodnímu loďstvu a poloostrov na její jižní straně byl zároveň japonskou enklávou, Japonskou čtvrtí, vklíněnou mezi skladiště a dělnickou čtvrť za nimi. Tady, jak říkali japonští plavci, plovoucí doky a mola nedošly žádné úhony a fungovaly jako obvykle, jako by údolí nebylo zcela zalité vodou. To, že je něco v nepořádku, prozrazovala pouze špinavě hnědá voda zátoky.

	Když se začali blížit k dokům, opice na veslici začaly dávat průchod znepokojení. Uvědomovaly si, že se dostávají z deště pod okap, respektive na pánev, takže se nakonec jedna z nich vrhla do vody a začala plavat k ostrůvku na jihu. Všechny ostatní okamžitě následovaly jejího příkladu, se šplíchnutím skočily do vody a tam navázaly na rozhovory, které mezi sebou ještě před chvilkou vedly.

	„Proto se tomu říká Opičí ostrov,“ objasnil kormidelník plachetnice.

	Zavedl je doprostřed přístavu. Mezi lidmi na hrázi byl i jeden čínský smírčí soudce, který na ně shlédl a pronesl: „Vidím, že je to tam pořád zatopené.“

	„Je to pořád zatopené a pořád prší.“

	„Lidi už musí mít pěkný hlad.“

	„To ano.“

	Číňané vyšplhali na molo a poděkovali japonským námořníkům, kteří vystoupili spolu s Kijoakim, Pcheng-tchi a její dcerkou. Kormidelník se k nim připojil, když se potom za smírčím soudcem vydali k Uprchlickému úřadu pro Velké údolí, zřízenému v budově celního úřadu v zadní části doků. Prošli registrací – úředníci si poznamenali jejich jména, bydliště před povodní a místo pobytu jejich příbuzných a sousedů, pokud je znali. Potom jim předali poukazy, které mohli vyměnit za lůžka v budovách přistěhovaleckého úřadu, které se nacházely na velkém strmém ostrově v zátoce.

	Kormidelník zavrtěl hlavou. Ony velké budovy byly vystavěny, aby v nich před nějakými padesáti lety mohli být izolováni nečínští přistěhovalci do Zlaté hory. Obklopovaly je ploty s ostnatým drátem a byly v nich velké společné ložnice rozdělené na mužskou a ženskou část. Nyní se v nich ubytovávala část proudu uprchlíků, který se do zátoky řinul spolu s povodněmi. Většinou Číňané, jež museli opustit údolí, ovšem i na ně dozorci uplatňovali vězeňské metody, s nimiž přistupovali k cizím přistěhovalcům. Místní uprchlíci si na ně ostře stěžovali a dělali vše pro to, aby dostali povolení nastěhovat se ke svým příbuzným nebo se odstěhovat jinam na pobřeží nebo se dokonce vrátit do zatopeného údolí a vyčkat na březích, dokud voda neopadne. Už však byly hlášeny i první případy cholery a místodržící provincie vyhlásil výjimečný stav, který mu umožňoval konat přímo v císařově zájmu, takže v oblasti platilo stanné právo, jehož dodržování vynucovaly armáda i síly vojenského námořnictva.

	Když to kormidelník vysvětlil Kijoakimu a Pcheng-tchi, řekl jim: „Jestli chcete, můžete zůstat s námi. Jsme ubytovaní v penzionu v Japonské čtvrti, je to tam čisté a levné. Ubytují vás i na dluh, pokud se za vás zaručíme, že jste solidní hosté.“

	Kijoaki se podíval na Pcheng-tchi, která hleděla do země. Had, nebo pavouk: uprchlické ubytování, nebo Japonská čtvrť.

	„Půjdeme s vámi,“ řekla. „Velice děkujeme.“

	Ulici mířící z přístavu do výše položeného středu města lemovaly po obou stranách restaurace a hotely a spousta krámků, a ladná japonská kaligrafie tam byla stejně častá jako poněkud hranatější čínské znaky. Boční uličky byly v podstatě jen úzké průchody, nad nimiž se do deště stáčely špičaté střechy, jež se nad domy téměř dotýkaly. Lidé chodili v nepromokavých pláštěnkách nebo kabátech a nosili černé nebo barevně potištěné deštníky, které byly leckdy na cáry. Všichni byli promoklí, měli sklopené hlavy a schoulená ramena, a středem ulice se valila hotová bystřina, hnědě poskakovala dolů do zátoky. Zelené kopce, jež se zvedaly západně od této čtvrti, se jasně leskly červenými, zelenými a ostře modrými taškami: tam byla zámožná část města i navzdory tomu, že se jí u paty choulila Japonská čtvrť. Nebo možná právě proto. Kijoakiho učili, že modři, jíž se vyznačovaly ony střešní tašky, se říká kjótská modř.

	V bludišti Japonské čtvrti prošli uličkami až k velkému kupeckému sídlu a hokynářství, načež oba Japonci – dozvěděli se, že ten starší se jmenuje Gen – mladé trosečníky představili majitelce vedle stojícího penzionu. Byla to bezzubá stará Japonka oděná v prostém hnědém kimonu, s malým relikviářem na přijímacím místě ve vstupní hale. Vstoupili k ní do dveří a začali ze sebe stahovat mokré pláště. Stará paní si je přitom bedlivě prohlížela kritickým okem. „Všichni teď bývají tak mokří,“ postěžovala si. „Vypadáte, jako by vás vytáhli ze dna zátoky. A okousali vás krabi.“

	Dala jim suché oblečení a jejich svršky nechala poslat do prádelny. Její podnik byl rozdělen na ženskou a mužskou část a Kijoakimu i Pcheng-tchi přidělila rohože, dostali porci horké rýže a polévku, jež následovaly šálky teplého saké. Útratu zaplatil Gen, který pak s obvyklou japonskou strohostí mávl rukou nad jejich díky. „Zaplatíte mi, až se vrátíte domů,“ řekl jim. „Vaše rodiny budou rády, že mi budou moci zaplatit.“

	Na to ani jeden z uprchlíků neměl co říci. Když se nasytili a usušili, nezbývalo jim než se odebrat do svých pokojů a prospat se, jako když je do vody hodí.

	~

	Kijoaki se dalšího dne probudil do halasu z vedlejšího domu, kde hokynář řval na svého pomocníka. Kijoaki se z okna pokoje zadíval do okna hokynářství a uviděl, jak rozzuřený majitel udeřil ubohého mladíka do spánku počítadlem, až se na něm sem a tam sklouzly kuličky.

	Mezitím vstoupil do pokoje Gen a na výjev ve vedlejším domě upřel nevzrušený pohled. „Pojď se mnou,“ vybídl Kijoakiho. „Musím vyřídit nějaké věci, můžeš si prohlédnout kus města.“

	Vyšli z penzionu a vydali se na jih po široké ulici, která se táhla podél zátoky a propojovala všechna menší přístaviště ústící do rozlehlé zátoky a s výhledem na ostrovy v ní. Nejjižnější přístav byl sevřenější než ten, z něhož se vcházelo do Japonské čtvrti, a v jeho prostoru se zvedal hotový les stěžňů a komínů, na jejichž pozadí se tísnilo město v mohutné mase tří a čtyřpatrových budov, výhradně dřevěných domů s taškovými střechami, napěchovaných jeden na druhý v tom, co Gen popisoval jako typický čínský městský styl. Táhl se až k samé hranici nejvyššího přílivu, na některých místech byly domy postavené i přímo nad vodou. Tato hutná masa budov pokrývala celý konec poloostrova, ulice v ní ubíhaly z východu na západ od zátoky k oceánu nebo naopak ze severu na jih, dokud neskončily u parků a promenád vysoko nad Zlatou bránou. Úžinu nyní halila mlha, jež se nasouvala nad žlutou plochu záplavové vody, řinoucí se dál do moře. Žlutohnědý vějíř byl tak rozlehlý, že nebylo možné dohlédnout na modrý oceán. Na přímořské straně výběžku stály dlouhé baterie městských obranných zařízení, betonové pevnosti, které podle Gena pokrývaly úžinu a vody za ní na vzdálenost padesáti li od břehů.

	Gen seděl na nízké zídce jedné z promenád s výhledem na úžinu. Mávl rukou k severu, kde všechno na dohled zakrývaly ulice a střechy domů.

	„Největší přístav na Zemi. Podle některých největší město na světě.“

	„Velké je, to se musí nechat. Nevěděl jsem, že bude tak…“

	„Prý je tady teď milion lidí. A další stále přicházejí. Staví se dál a dál na sever, na poloostrově.“

	Jižní poloostrov na druhé straně úžiny byl naopak pustinou močálů a holých strmých kopců. Ve srovnání s městem vypadal prázdně a Kijoaki na to poukázal.

	Gen jen pokrčil rameny: „Myslím, že je tam moc podmáčená zem a na ulice je to příliš strmé. I když si myslím, že nakonec začnou stavět i tam, ale tady je to lepší.“

	Ostrovy v zátoce byly posety rezidencemi císařských byrokratů. Na největším ostrově se vypínalo sídlo místodržídho se zlatou střechou. Hnědá a zpěněná hladina vody byla poseta malými loďkami, většinou plachetnicemi, ale byla mezi nimi i kouřící plavidla s dvout akt nimi motory. V závětří u ostrovů byla vidět malá přístaviště se čtvercovými hausbóty. Kijoaki si všechno nadšeně prohlížel. „Třeba se sem přestěhuju. Musí tu být nějaká práce.“

	„To ano. Dole v přístavu, vykládka nákladních lodí – zajisti si pokoj v penzionu, práce je tu habaděj. I v tom hokynářství.“

	Kijoaki si vzpomněl, do čeho se probudil. „Proč se tak rozčiloval?“

	Gen svraštil čelo. „Byla to jen taková nešťastná událost. Tagomisan je dobrý člověk, můžu tě ujistit, že své pomocníky obvykle nebije. Ale je naštvaný. Nedokážeme přimět úřady, aby uvolnily zásoby rýže, které by nasytily lidi odříznuté v údolí. Hokynář zaujímá velmi vysoké místo v místní japonské komunitě a snaží se o to už celé měsíce. Myslí si, že čínští úředníci tamhle na ostrově,“ ukázal daným směrem, „doufají, že většina lidí ve vnitrozemí umře hlady.“

	„Ale to je šílené! Většina jsou přece Číňané.“

	„Ano, přesně tak. Hodně z nich jsou Číňané, ale znamenalo by to, že Japonců umře ještě víc.“

	„Jak to?“

	Gen se na něj podíval. „V centrálním údolí je nás víc než Číňanů. Přemýšlej o tom. Možná to není tak zřejmé, protože jenom Číňané mohou být vlastníky půdy a tak jim patří všechna ta rýžová pole, zvláště tam, odkud pocházíš, na východní straně. Ale nahoře v údolí i dole, na koncích, všude tam žijí hlavně Japonci, a ještě víc nás je v podhůří a v pobřežním pásu hor. Byli jsme tu první, chápeš? A teď přijde tahle velká povodeň, lidi musí vzít nohy na ramena, jsou vyplavení, hladoví. Úředníci uvažují: až to skončí a znovu se objeví půda, za předpokladu, že k tomu jednoho dne dojde… pokud většina Japonců a místních zemře hlady, pak budou moci obsadit údolí novými přistěhovalci. A ti všichni budou Číňané.“

	Kijoaki nevěděl, co na to má říct.

	Gen se na něj zvídavě díval. Zdálo se, že se mu líbí, co vidí: „Tagomi se tedy snaží zajistit soukromou výpomoc a my ji vezli do vnitrozemí po vzedmutém jezeře. Ale moc to nejde a je to drahé, takže starý pán je trochu podrážděný. A odnáší si to chudáci jeho zaměstnanci.“ Gen se zasmál.

	„Ale zachránili jste i ty Číňany, co uvízli na tom stromě.“

	„Ano, ano. To je naše práce. Naše povinnost. A dobro musí pramenit z dobra, že? Jak říká i ta stará paní, u které teď bydlíš. A vždycky na to samozřejmě dojede.“

	Dívali se, jak se do úžiny vkrádá nový mlžný jazyk. Dešťová mračna na obzoru připomínala blížící se mohutnou kupeckou flotilu. Přes pustý jižní poloostrov se už přehnalo černé koště deště.

	Gen přátelsky poplácal Kijoakiho po rameni. „Pojď, musím jí přinést nějaké věci z obchodu.“

	Vydal se s Kijoakim na zastávku tramvaje. Nasedli do nejbližšího vozu, který jel na západní stranu města a z něhož se jim nabídl otevřený pohled na oceán. Jeli nahoru a dolů ulicemi, kolem stinných rezidenčních čtvrtí, minuli další vládní okrsek, stoupali do vysokých svahů, které shlížely na kropenatý oceán, pokračovali po širokých promenádách lemovaných třešněmi; a dospěli k další pevnosti. Gen říkal, že v kopcovitých čtvrtích na sever od těchto baterií stojí řada těch nejpřepychovějších městských rezidencí. Na některé z nich se zaujatě dívali, když kolem nich projížděli ve skřípějící tramvaji. Z vrcholů strmých ulic dohlédli na chrámy na vrcholu Tamalpi. Pak sjeli do údolí, vystoupili z vozu a pokračovali na východ jiným, přejeli poloostrov a začali se vracet do Japonské čtvrti i s pytli jídla z tržnice pro majitelku penzionu.

	Kijoaki nahlédl do ženské části, aby zjistil, jak se daří Pchengtchi a její dcerce. Dívka seděla v okenním výklenku s dítětem v náručí a v obličeji měla prázdný a bezútěšný výraz. Nevydala se za žádnými svými čínskými příbuznými, nešla ani požádat o pomoc čínské úřady a ani se nezdálo, že by se z jejich strany mohla něčeho dočkat, navíc působila dojmem, že ji to vůbec nezajímá. Zůstávala u Japonců, jakoby v utajení. Ale přitom nemluvila japonsky a v podniku se žádný jiný jazyk nepoužíval, pokud tedy někoho nenapadlo oslovit ji přímo čínsky.

	„Pojď se mnou,“ vybídl ji Kijoaki čínsky. „Mám od Gena nějaké peníze na tramvaj, můžeme se.podívat na Zlatou bránu.“

	Váhala, potom souhlasila. Kijoaki ji odvedl na projížďku tramvají, jak se to sám sotva naučil, a společně sjeli do parku s výhledem na úžinu. Mlha už se téměř rozplynula, další řada bouřkových mračen ještě nedorazila a celé ohromující město i zátoka se blyštěly v mokrém, pableskujícím slunečním světle. Hnědé přívaly se dál vylévaly do moře, kusy harampádí a pásy pěny ukazovaly, jak je proud rychlý. Musel být odliv. Všechna rýžová pole z údolí byla smývaná a splachovaná do velkého oceánu. Ve vnitrozemí se bude muset začít všechno budovat od nuly. Kijoaki v tomto smyslu něco poznamenal a tváří Pcheng-tchi probleskl hněv, který rychle potlačila.

	„Dobře,“ kývla. „To místo nechci už nikdy vidět.“

	Kijoaki se na ni ohromeně zadíval. Nemohlo jí být víc než šestnáct. Co její rodiče, její rodina? Nic dalšího neřekla a on byl příliš zdvořilý, aby se jí ptal.

	A tak si užívali vzácné prosluněné chvíle a dívali se na zátoku. Pcheng-tchi v náručí zavrněla dcerka a mladá matka ji nenápadně začala kojit. Kijoaki se jí díval do tváře, sledoval odliv ve Zlaté bráně, přemýšlel o Číňanech, jejich neúprosné byrokracii, jejich obrovských městech, jejich vládě nad Japonskem, Koreou, Mindanaem, Ao-čou, Jing-čou a Inkou.

	„Jak se jmenuje tvoje dcerka?“ zeptal se.

	„Chu Tie,“ odpověděla dívka. „To znamená –“

	„Motýl,“ řekl Kijoaki japonsky. „To vím.“ Udělal gesto rukou a dívka se usmála a přikývla.

	Slunce opět zastřela mračna a ve větru vanoucím ze zátoky se rychle ochladilo. Tramvají se vrátili do Japonské čtvrti.

	V jejich penzionu Pcheng-tchi zamířila do ženské části, a jelikož v mužské části nikdo nebyl, Kijoaki vešel do vedlejšího hokynářství s úmyslem požádat tam o práci. V krámku v přízemí nebylo živé duše, ale z prvního patra slyšel hlasy, a tak se vydal po schodech nahoru.

	V patře byla účtárna a kanceláře. Velké dveře do majitelovy pracovny byly zavřené, ale ke Kijoakimu přes ně doléhaly hlasy. Přistoupil k nim a uslyšel několik japonsky se bavících mužů:

	„– není mi jasné, jak bychom mohli naše úsilí koordinovat, jak bychom si mohli být jisti, že všechno vyjde současně –“

	Dveře se rozletěly a někdo Kijoakiho popadl za krk a vtáhl ho do místnosti. Zlostně se na něj zadívalo osm nebo devět Japonců, sedících kolem jednoho holohlavého cizince v letech, jemuž byla vyhrazena židle pro ctěné hosty. Hokynář zařval: „Kdo ho sem pustil?!“

	„Dole nikdo není,“ odpověděl Kijoaki. „Hledal jsem jen někoho, abych se poptal –“

	„Jak dlouho jsi poslouchal?“ Stařec vypadal, jako by byl připravený udeřit Kijoakiho počítadlem nebo udělat ještě něco horšího. „Jak se nás opovažuješ odposlouchávat? Za to bychom ti měli uvázat kameny ke kotníkům a pohodit tě do zátoky!“

	„Je to jen jeden z těch lidí, co jsme sebrali na jezeře,“ ozval se Gen z kouta. „Už jsem se s ním seznámil. Když už ho tu máme, můžeme ho klidně přijmout mezi sebe. Už jsem ho proklepl. Nic lepšího na práci stejně nemá. Bude docela dobrý.“

	Zatímco stařec ještě drmolil nějaké námitky, Gen vstal a popadl Kijoakiho pod bradou za košili.

	„Pošli někoho, aby zamkl vstupní dveře,“ přikázal jednomu z mladších mužů a ten ihned odešel. Potom se Gen otočil ke Kijoakimu:

	„Poslyš, mladý muži. Jak už jsem ti říkal u Brány, snažíme se tady pomáhat Japoncům.“

	„To je dobře.“

	„Ve skutečnosti děláme na tom, abychom Japonce osvobodili. Nejen tady, ale i v Japonsku.“

	Kijoaki polkl naprázdno a Gen s ním zatřásl. „Přesně jak říkám, i v Japonsku! Jde o válku za nezávislost naší rodné země, která se rozhoří i tady. Můžeš pro nás pracovat a připojit se k jedné z největších věcí, jaká se může Japonce týkat. Přidáš se k nám, nebo ne?“

	„Přidám!“ zvolal Kijoaki. „Samozřejmě že přidám! Jen mi řekněte, co můžu udělat!“

	„Můžeš se tady posadit a zatím mlčet,“ řekl Gen. „To pro začátek. Poslouchej a pak se dozvíš víc.“

	Starý cizinec usazený na židli pro ctěné hosty se na něco zeptal ve své rodné řeči.

	Jiný z mužů mávl rukou na Kijoakiho a odpověděl stejným jazykem. Japonsky pak ke Kijoakimu pronesl: „To je doktor Ismaíl, který nás přijel navštívit z Travankoru, hlavního města Indické ligy. Je tady, aby nám pomohl organizovat odboj proti Číňanům. Pokud chceš na tomto zasedání zůstat, musíš odpřisáhnout, že nikdy nikomu neřekneš, co jsi tady viděl a slyšel. Znamená to, že se oddáš této věci bez možnosti od ní odstoupit. Pokud zjistíme, že jsi o ní někdy někomu řekl, budeš zabit, rozumíš?“

	„Rozumím,“ odpověděl Kijoaki. „Jak jsem řekl, přidávám se k vám. Můžete pokračovat, aniž byste se z mé strany měli čehokoli obávat. Pro Číňany z údolí otročím celý život.“

	Muži v místnosti na něj upřeli oči; jen Gen se musel usmát při pohledu na mladíka, který používá obrat „celý život“. Kijoaki si toho všiml a zrudl. Ale byla to pravda bez ohledu na to, kolik mu bylo let. Zaťal čelist a v koutě u dveří se posadil na podlahu.

	Muži navázali na původní rozhovor. Kladli cizinci otázky a ten je sledoval s nezúčastněným, jakoby ptačím výrazem a potahoval se za bílý knír, dokud se k němu muž, který jim tlumočil, neobrátil, aby dotazy převedl do jeho plynulého jazyka, jenž na první poslech postrádal některé hlásky, takže slova se zdála nedokončená, leč starý cizinec mu přesto rozuměl a na otázky potom pečlivě a obšírně odpovídal. Vždy po několika větách se odmlčel, aby nechal mladého tlumočníka převést obsah svého sdělení do japonštiny. Spolupráci s tlumočníkem byl zjevně naprosto uvyklý.

	„Říká, že jeho země byla mnoho let pod nadvládou Mughalů, z níž se nakonec vymanili při vojenském tažení vedeném Kéralou. Metody, které používali, jsou systematizovány a lze se je naučit. Kérala sám byl asi před dvaceti lety zavražděn. Doktor Ismaíl říká, že to byla nepopsatelná katastrofa, stále můžete vidět, jak ho rozrušuje, když o tom vypráví. Jediný lék na to je však pokračovat a dělat to, co by od nich Kérala chtěl. A Kérala chtěl, aby se všichni lidé po celém světě zbavili všech říší. A tak je Travankor v současnosti součástí Indické ligy, v níž sice dochází k rozepřím, dokonce násilným rozbrojům, ale většinou si tyto rozepře vyřeší jako rovnocenní partneři. Říká, že tento typ ligy nevznikl poprvé tady v Jing-čou, ale daleko na východě, mezi domorodci národa Haudenosaunee. Frandžové se zmocnili větší části tamějšího pobřeží, jak jsme to učinili i my tady na západě, a řada starousedlíků tam zemřela na různé choroby, stejně jako tady, ale lid Haudenosaunee stále ovládá oblast kolem velkých jezer a Travankorané jim pomáhají v boji proti muslimům. Říká, že to je klíčem k úspěchu; ti, kdo bojují proti velkým říším, si musí navzájem pomáhat. Říká, že pomohli i některým Afričanům na dalekém jihu, králi Mošešovi z kmene Basutho. Doktor se tam vypravil osobně a zajistil lidu Basutho pomoc, která jim umožnila ubránit se muslimským otrokářům a také Zuluům. Bez jejich pomoci by Basuthové nejspíše nepřežili.“

	„Zeptej se ho, co má na mysli tou pomocí.“

	Když si cizí doktor otázku vyslechl, pokýval hlavou. Na prstech vypočítával jednotlivé aspekty své odpovědi.

	„Za prvé, říká, pomáhají výukou systému, vypracovaného Kéralou, který umožňuje správně uspořádat ozbrojené síly a bojové oddíly v případě, kdy armáda protivníka je mnohem větší než ta vaše. Za druhé, v některých případech mohou vypomoci přímo zbraněmi. Propašují je k nám, pokud budou přesvědčeni, že celou záležitost bereme vážně. A za třetí, což se děje vzácně, ale je to možné, se k nám mohou připojit v boji, pokud budou přesvědčeni, že tím dojde k zásadnímu obratu.“

	„Bojovali proti muslimům a to dělají i Číňané. Proč by měli pomáhat nám?“

	„Říká, že to je dobrá otázka. Jde prý o udržení rovnováhy, nasměrování, poštvání obou velmocí proti sobě. Číňané a muslimové spolu bojují úplně všude, i přímo v čině, kde dochází k muslimským povstáním. V současnosti jsou však muslimové ve Frandži a Asii rozštěpení a slabí, neustále bojují proti sobě navzájem, a to i tady v Jing-čou. Zároveň s tím Čína dál tyje ze svých kolonií tady i po celém Ta-chaji. I když je byrokracie dynastie Čching zkorumpovaná a neefektivní, jejich velkovýrobci mají neustále spoustu práce a neustále jim přitéká zlato, odsud a z Inky. Proto i bez ohledu na jejich neefektivitu neustále bohatnou. Dodává, že Travankor má v této fázi zájem zabránit Číně, aby zesílila natolik, že by se dokázala zmocnit celého světa.“

	Jeden z Japonců si odfrkl. „Nikdo se nemůže zmocnit celého světa,“ prohlásil. „Je příliš velký,“

	Cizinec se zeptal, co onen muž poznamenal, a tlumočník mu to přetlumočil. Když si doktor Ismaíl vyslechl jeho slova, pozvedl prst a odpověděl.

	„Říká, že dřív to možná byla pravda, ale teď, s parními loďmi a komunikací pomocí čchi a obchodováním a cestováním po oceánech a se stroji, které mají výkon několika tisícovek velbloudů, může dojít k tomu, že některá dominantní země získá výhodu a neustále poroste. S mocí se pojí touha ji násobit. Takže je nejlepší snažit se každé jednotlivé zemi zabránit, aby nabyla takové síly, že by tento proces zahájila. Říká, že nějakou dobu to byl Islám, který usiloval ovládnout svět, ale to jen do doby, než se Kérala vypravil do srdce starobylých muslimských říší a zlomil je. Je možné, že Čína potřebuje stejný zákrok, a poté už žádné říše nebudou a lidé si budou moci dělat, co uznají za vhodné, a budou vytvářet společenství s každým, kdo jim pomáhá.“

	„Ale jak s nimi můžeme zůstat v kontaktu, když jsou na druhé straně světa?“

	„Ismaíl souhlasí, že to není snadné. Ale parní lodě jsou rychlé. Udělat se to dá. Udělali to tak v Africe i v Ince. Dráty čchi se mezi jednotlivými skupinami dají natáhnout velmi snadno.“

	A pokračovali, otázky byly stále praktičtější a podrobnější, a Kijoaki se v nich ztrácel, neboť nevěděl, kde spousta ze zmiňovaných míst leží: Basutho, Nsara, Seminolie a tak dále. Nakonec se zdálo, že na doktora Isinaíla padá únava, a setkání zakončili čajem. Kijoaki pomáhal Genovi nalévat a roznášet šálky a pak s ním Gen sešel dolů a znovu otevřel krám.

	„Málem jsi mě tam dostal do maléru,“ řekl Kijoakimu, „a sebe taky. Budeš pro nás muset hodně tvrdě pracovat, abys mi ten hrozný šok vynahradil.“

	„Omlouvám se – udělám to. Děkuji, že jste mi pomohl.“

	„Ach, ten jedovatý pocit. Žádné díky. Věnuj se své práci, já se dál budu věnovat té svojí.“

	„Dobře.“

	„Stařík tě tady přijme do krámu a bydlet můžeš vedle. Jak jsi viděl, klidně tě přetáhne počítadlem. Ale tvým hlavním úkolem bude vyřizovat pro nás vzkazy a podobné věci. Jestli se Číňané dovtípí, co provádíme, bude to hnusné, to tě varuju. Dojde k válce, chápeš? Možná to bude tajná válka, v noci, v bočních uličkách a v zátoce. Rozumíš?“

	„Rozumím.“

	Gen se na něj ještě zadíval. „Uvidíme. Nejdřív se teď vrátíme do údolí a dáme vědět v podhůří, informujeme několik mých přátel. Pak poplujeme zpátky do města, abychom dál pracovali tady.“

	„Cokoliv přikážete.“

	Jeden z pomocníků provedl Kijoakiho celým obchodem, který bude zanedlouho znát jako své boty. Poté se Kijoaki vrátil do penzionu. Pcheng-tchi pomáhala staré paní krájet zeleninu; Chu Tie se slunila v prádelním koši. Kijoaki se posadil vedle holčičky, prstem ji bavil a o všem přemýšlel. Sledoval Pcheng-tchi, která se učila japonské výrazy pro jednotlivé druhy zeleniny. Ani ona se nechtěla vracet do údolí. Stará paní mluvila obstojně čínsky a obě ženy se spolu bavily, ale Pcheng-tchi jí neřekla o své minulosti o nic víc, než co řekla Kijoakimu. V kuchyni bylo teplo. Venku se znovu snášel liják. Holčička se na něj usmívala, jako by ho chtěla uklidnit. Jako by mu sdělovala, že všechno bude v pořádku.

	Když byli příště v parku U Zlaté brány a dívali se na stále se řinoucí hnědou záplavu, posadil se vedle Pcheng-tchi na lavičku. „Poslyš,“ spustil, „já zůstanu tady ve městě. Vydám se sice ještě jednou navštívit údolí a zavezu paní Jao bource, ale žít budu tady.“

	Přikývla. „Já taky.“ Mávla rukou k zátoce. „Copak by to šlo jinak?“ Zvedla Chu Tie a podržela ji ve vzduchu, obrácenou k zátoce, a otáčela ji do všech čtyř světových stran. „Tohle je tvůj nový domov, Chu Tie! Tady vyrosteš!“ Chu Tie jen kulila oči.

	Kijoaki se rozesmál. „Ano. Bude se jí tady líbit. Ale poslyš, Pcheng-tchi, já budu…“ Zvažoval, jak jí to má říct. „Budu pracovat pro Japonsko. Rozumíš?“

	„Ne.“

	„Budu pracovat pro Japonsko, proti Číně.“

	„Aha.“

	„Chystám se pracovat proti Číně.“

	Zaťala zuby. A stroze odpověděla: „Myslíš si, že mi na tom záleží?“ Podívala se přes zátoku k Vnitřní bráně, kde hnědá voda rozdělovala zelené kopce. „Jsem moc ráda, že už tam nejsem.“ Zadívala se mu do očí a on ucítil, jak mu srdce poskočilo. „Pomůžu ti.“

	 


 

	Kapitola čtvrtá
Černá mračna

	Poněvadž sílící čínská říše byla nyní mocností především námořního charakteru, její loďstvo se opět stalo největším na světě. Důraz se kladl na přepravní kapacitu, a proto typická čínská flotila raného novověku byla opravdu velká a pomalá. Rychlost nebyla významným faktorem. To Číně později komplikovalo život při námořních střetech s Indy a s muslimy z Afriky, z oblasti Středozemního moře a Frandži. Ve Středozemním, Islámském moři, si muslimové vyvinuli lodě, které byly menší, ale mnohem rychlejší a hbitější než jejich soudobá čínská konkurence, a v několika rozhodujících námořních střetech desátého a jedenáctého století muslimské flotily porazily větší čínské flotily. Tím se uchovala rovnováha sil a zabránilo se Číně dynastie Čching, aby si zajistila nadvládu nad světem. Významným zdrojem příjmů a příčinou dalších třenic mezi muslimy a Číňany se navíc pro islámské vlády stalo muslimské korzárství v Ta-chaji. To bylo také jedním z řady faktorů, jež vedly k válce. Jelikož moře jako prostředí pro obchodní a vojenské výpravy v mnohém předčilo pevninu, vyšší rychlost a řiditelnost muslimských lodí byla jednou z výhod, které Islámu umožňovaly neustále rozhlodávat čínskou námořní převahu.

	Rozvoj parního pohonu a kovových trupů lodí v Travankoru začal být rychle přejímán i u obou dalších hlavních velmocí Starého světa, nicméně vůdčí postavení v tomto a dalších oborech zároveň dovolovalo Indické lize zdatně konkurovat větším rivalům z obou stran.

	A tak dvanácté a třinácté muslimské století, neboli období vlády dynastie Čching v Číně, byla dobou sílícího soupeření tří nejvýznamnějších kultur Starého světa o to, která z nich ovládne a bude získávat bohatství z Nového světa, Ao-čou a odlehlých končin Starého světa, jenž už byl jinak plně obsazen a využíván.

	Potíž byla v tom, že sázka byla příliš vysoká. Obě největší říše byly zároveň nejsilnější i nejslabší. Dynastie Čching dál posilovala na jihu, na severu, v Novém světě a i ve svém vlastním středu. Islám mezitím ovládal obrovskou část Starého světa a rovněž východní pobřeží toho Nového. Jing-čou mělo muslimy na východním pobřeží, Ligu kmenů uprostřed, čínské osady na západě, stejně jako nové travankorské obchodní přístavy. Inka byla bojištěm, kde se utkávali Číňané, Travankorané a muslimové ze západní Afriky.

	Svět byl tedy roztříštěn mezi dva velké staré hegemony, Čínu a Islámskou říši, a dvě nové, menší ligy, Indii a Jing-čou. Zaoceánský obchod a dobyvatelské úsilí pomalu rozšířily čínskou vládu nad Tachajem, Číňané obsadili i Ao-čou, západní pobřeží Jing-čou a Inky a po moři pronikli do řady dalších míst. Stali se Královstvím středu nejen jménem, ale i ve skutečnosti, středem světa nejen svým závratným množstvím, ale i čerstvě nabytou silou svých mořských flotil. Jinak řečeno, byli reálným nebezpečím pro všechny další národy světa navzdory různým potížím, kterým byrokracie dynastie čching neustále čelila.

	Současně s tím se však dál rozšiřoval i Dár al-Islám, pronikal do celé Afriky, na východní břehy Nového světa, do střední Asie a dokonce i do Indie, odkud vlastně nikdy neodešel, a také do jihovýchodní Asie, a dokonce na odlehlé západní pobřeží světadílu Ao-čou.

	A uprostřed, uvězněna mezi těmito dvěma expanzemi, dá-li se to tak říci, byla Indie. Tón v ní udával Travankor, ale Paňdžáb, Bengálsko, Rádžistán a všechny ostatní státy tohoto subkontinentu vystupovaly aktivně a vedly si dobře jak doma, tak v cizině, ve vřavě a zmatku, neustále ve sporu, ale zato bez císaře nebo kalifa. V celém tomto kvasu jakožto vědečtí vůdci světa, s obchodními stanicemi na všech světadílech, neustále v opozici proti hegemonům, spojenci každého, kdo vystupoval proti Islámu a často i proti Číňanům, s nimiž tyto státy setrvávaly v mimořádně nejistém vztahu, kdy se jich bály a zároveň je potřebovaly; ale s ubíhajícími desetiletími, s tím, jak starobylé muslimské říše vykazovaly stále větší výbojnost na východ, přes Transoxianu a do celé severní Asie, měly stále větší tendence nadbíhat Číně jako jejich protiváze, byť věřily, že je Himálaj a rozlehlé barmské džungle udrží mimo velký deštník čínského protektorátu.

	Tak tedy docházelo k tomu, že indické státy často uzavíraly rozpačité spojenectví s Čínou v naději, že se jim dostane pomoci proti odvěkému nepříteli, Islámu. Když se tedy Islám a Číňané konečně vrhli do otevřené války, napřed ve střední Asii a potom po celém světě, byly do ní vtaženy i Travankor a Indická liga, a muslimskohindské násilnosti vstoupily do dalšího smrtícího cyklu.

	Začalo to v jednadvacátém roce vlády císaře Kchuang Sůa, posledního zástupce dynastie Čching, když se současně vzbouřily všechny jihočínské muslimské enklávy. Na jih byly vyslány mandžuské prapory a povstání bylo během několika následujících let víceméně potlačeno. Možná bylo ale potlačeno až příliš důkladně, protože i muslimové ze západní činy po mnoho generací trpěli pod čchingskou vojenskou nadvládou, a když teď byli jejich souvěrci na východě vyhlazováni, byli postaveni před volbu džihád, nebo smrt. Proto se v rozlehlých prázdných pouštích a horách střední Asie vzbouřili a hnědá města v jejich zelených údolích záhy zrudla.

	Vláda dynastie Čching, zkorumpovaná, ale neuvěřitelně silně etablovaná a neuvěřitelně bohatá, zakročila proti muslimským vzpourám tím, že zahájila další dobyvatelské tažení na západ. Určitou dobu se jí dařilo, protože v opuštěném středu světa neexistoval žádný silný stát, který by se jí mohl postavit. Ale nakonec vyvolala obranný džihád ze strany západoasijských muslimů, které by v té chvíli nedokázalo spojit nic jiného než právě hrozba čínského záboru.

	Toto nezamýšlené sjednocení Islámu bylo velkým úspěchem. K válkám mezi pozůstatky safíovských a osmanských říší, mezi šíity a sunnity, súfiji a wahhábity, frandžskými státy a Maghrebem docházelo během období konsolidace států a hranic neustále, ale ani tehdy, co byly víceméně pevně ustanoveny suverénní hranice – ač k neustálým bojům na některých místech docházelo bez přestání –, nebyly jednotlivé frakce Islámu původně s to zareagovat na čínskou hrozbu jako jedna civilizace.

	Když však čínská expanze po celé Asii roztříštěné islámské státy bytostně ohrozila, semkly se a začaly bojovat jako jednotná mocnost. Střety, jež bobtnaly po dlouhá staletí, nyní vyvrcholily: pro obě tyto velké starobylé civilizace už byly světová nadvláda, nebo naprosté zničení myslitelnými možnostmi. V sázce nemohlo být více.

	Indická liga se zpočátku snažila zůstat neutrální, stejně jak to dělal národ Haudenosaunee. Ale válka je také vtáhla do sebe, když islámští nájezdníci přešli do severní Indie, jak to učinili už tolikrát předtím, a dobyli ji až na jih od Dekánské plošiny, postoupili přes Bengálsko a dolů do Barmy. Muslimská vojska obdobně začala dobývat z východu na západ i Jing-čou, zaútočila na Ligu Haudenosaunee a na Číňany na západě. Celý svět se propadal do této fáze střetů společně.

	A tak vypukla Dlouhá válka.

	 


KNIHA OSMÁ
Válka asurů
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	„Čína je nezničitelná, je nás příliš mnoho. Požáry, povodně, hladomor, válka – to je, jako když se prořezává strom. Jako když se zbavujete větví, abyste stimulovali nový život. Strom dál roste.“

	Major Kchuo měl dobyvačnou náladu. Byl úsvit, čínská hodina. Muslimy na jejich předsunutých stanovištích osvětlovalo jitřní slunce a vnikalo jim do očí, takže se měli na pozoru před odstřelovači a sami nemohli pálit. Jim vyhovoval večer, západ slunce. Volání k modlitbě, odstřelování, někdy spršky dělostřeleckých granátů. Za soumraku bylo nejlepší zůstat v zákopech nebo v bunkrech pod nimi.

	Nyní však měli slunce na své straně. Mrazivě modrá obloha, postávají v hloučku, mnou si ruce v rukavicích, čaj a cigarety, tlumené dunění děl na severu. Rachotí už dva týdny. Přípravy na další velký útok, možná, nebo dokonce na průlom, o němž se hovoří už tolik let – tolik, že se z toho stalo označení pro něco, k čemu nikdy nedojde – „až dojde k průlomu“ bylo totéž co „až naprší a uschne“ nebo podobné výrazy. Tak možná ještě ne.

	Nic, co kolem sebe viděli, jim nenaznačovalo, co se skutečně stane. Uprostřed Kansuského koridoru nebyly vidět ani rozlehlé hory na jihu, ani nekonečné pouště na severu. Okolí vypadalo jako stepi, nebo to byly stepi před válkou. Nyní koridor v celé své šířce, od hor po pouště, a v celé své délce, od Ning-sia po Ťia-jú-kuan, tvořil jedno velké bahnité oraniště. Zákopy se posouvaly dopředu dozadu, li po li, už více než šedesát let. Za tu dobu každé stéblo trávy a hrouda hlíny více než jednou vyletěly do povětří. To, co zůstalo, připomínalo jakýsi rozbouřený černý oceán, rozrytý hlubokými brázdami a pokrytý krátery. Jako kdyby se tu někdo pokoušel v bahně vytvořit repliku měsíčního povrchu. Každé jaro se všemožné býlí statečně pokoušelo prodrat na slunce, ale bez úspěchu. Kdysi dávno kousíček odsud stávalo město Kan-čou, táhnoucí se podél řeky Jo; teď tu po městě ani po řece nebylo ani památky. Země byla rozdrcena a rozprášena na skalní podloží. Kan-čou bývalo domovem kvetoucí čínsko-muslimské kultury, takže pustina, kterou sledovali, bezútěšně se rýsující v jitřním světle, byla dokonalým symbolem této dlouhé války.

	Za zády jim začala burácet velká děla. Do vzduchu vyletovaly granáty z nejnovějších zbraní a dopadaly dvě stě li daleko. Slunce stoupalo stále výš. Stáhli se do podzemního hájemství černého bahna a mokrých fošen, které tady bylo jejich domovem. Zákopy, tunely, bunkry. V řadě bunkrů byly sošky Buddhy, obvykle v jeho neoblomné póze, s rukou pozvednutou v gestu dopravního policisty. Voda na dně těch nejhlubších zákopů, po silném nočním lijáku.

	Dole v komunikačním bunkru přijímala rozkazy obsluha kabelografu. Za dva dny měl být zahájen generální útok. Zteč přes celou šíři koridoru. Pokus ukončit patovou situaci, nebo tak si to alespoň Iwa domýšlel. Zátka vystřelená z úzkého hrdla. Do stepí a vzhůru na západ! Samozřejmě, nejhorším místem, kde by mohl člověk být, je hrot zteče, ale uvědomoval si to pouze se svým typickým akademickým zájmem. Jakmile se ocitne na frontě, horší už to stejně být nemůže. Bude jen sledovat odstíny absolutna, poněvadž už byli v pekle a byli mrtví, jak jim to připomínal major Kchuo při každém přípitku pálenky rakši: „Jsme mrtví! Na pána Stupňovanou smrt!“

	A tak Baj a Kchuo teď jen přikyvovali: to nejhorší místo, ano, na taková místa byli vždy vysíláni, na nich strávili posledních pět let, nebo, při pohledu z větší časové perspektivy, celé své životy. Když Iwa dopil čaj, pronesl: „Určitě to bude velice zajímavé.“

	Rád četl kabelogramy a noviny a snažil se zjistit, co se děje. „Podívej se na tohle,“ řekl třeba, když si pročítal stránky, zatímco leželi na palandách. „Muslimové byli vyhnáni z Jing-čou. Dvacetileté válečné tažení.“ Nebo: „Velká bitva na moři, dvě stě potopených lodí! Jen dvacet z nich bylo našich, ale uznávám, že naše jsou větší. Severní Ta-chaj, voda nula stupňů, panečku, to je zima, jsem rád, že nejsem námořník!“ Dělal si poznámky a kreslil mapy; byl to vědec války. Vynález bezdrátu ho nesmírně potěšil, trávil hodiny v komunikačním bunkru, odkud hovořil s jinými nadšenci po celé zeměkouli. „Od jednoho chlapíka z Jižní Afriky jsem slyšel, že dnes večer dojde k velkému odrazu v čchisféře! Ale mám tu i špatnou zprávu,“ a nahlížel do svých map, „řekl, že muslimové znovu dobyli celý Sahel a všechny v západní Africe naverbovali do armády jako otrocké vojáky.“ Hlasy linoucí se z temnosvětla považoval za nespolehlivé informátory, ale stejně nespolehlivá mohla být oficiální komuniké z velitelství, která byla především propagandou, nebo také vyloženými nepravdami, jež měly za účel zmást nepřátelské špiony. „Koukni na tohle,“ odfrkl si od stránek z palandy. „Tady se píše, že shromažďují všechny Židy, Zotty, křesťany a Arménce a hromadně je vraždí. Podrobují je lékařským experimentům… krev jim nahrazují krví mul, aby zjistili, jak dlouho přežijí… kdo tyhlety věci vymýšlí?“

	„Možná je to pravda,“ nadhodil Kchuo. „Vyvraždí nežádoucí osoby, ty, co je mohly zradit na domácí frontě…“

	Iwa otočil stránku. „To mi nepřipadá pravděpodobné. Proč by plýtvali vší tou silou?“

	Teď seděl u bezdrátu a snažil se zjistit něco víc o blížícím se útoku. Člověk ale nemusel být vědcem války, aby něco o průlomech věděl. Všechny byly součástí minulých pokusů, a teď jim toto vědomí víceméně pokazilo zbytek dne. Fronta se posunula za poslední tři roky o deset li, a to východním směrem. Tři po sobě jdoucí vojenské akce během ramadánu, za ohromných ztrát pro muslimy; Iwa počítal, že jedna akce je stála milion mužů, takže už bojovali s chlapci a oddíly žen; stejně jako Číňané. Umřelo tolik lidí, že ti, kteří přežili poslední tři roky, byli jako Osm nesmrtelných, chodili jako v transu, přežívali den za dnem v závratné vzdálenosti od světa, který znali jenom z doslechu, který viděli obráceným dalekohledem. Čaj v hrnku pro ně teď byl vším. Další generální útok, masy lidí ženoucí se na západ vstříc bahnu, ostnatým drátům, kulometům, dělostřeleckým granátům padajícím z nebe: budiž. Pili čaj. Ale chutnal trpce.

	Baj už to chtěl mít za sebou. Ztratil elán pro tento život. Kchuo byl dopálený na Čtvrté shromáždění vojenských talentů, že dává příkaz k útoku během krátkého období dešťů. „Ale samozřejmě, co se taky dá očekávat od orgánu s názvem ‚Čtvrté shromáždění vojenských talentů‘!“ Nebylo to tak úplně spravedlivé, jak prokázala Kchuova obvyklá analýza: První shromáždění tvořili starci, kteří se snažili vést předchozí válku; Druhé shromáždění byli přehnaně ctižádostiví kariéristé ochotní používat lidi jako kulky; Třetí shromáždění byla příšerná směsice opatrných kaprálů a zoufalých blbů; a Čtvrté vzniklo až po převratu, který svrhl dynastii Čching a nahradil ji vojenskou vládou. Principiálně bylo tedy možné, že Čtvrté shromáždění představuje zlepšení a je orgánem, který by konečně mohl dát věci do pořádku. Tuto myšlenku však bohužel nepotvrzovaly dosavadní výsledky.

	Iwa měl pocit, že tuto záležitost probírali až příliš často, a své další komentáře omezil na kvalitu dnešní rýže. Když byla hotová a snědli ji, vyšli ven sdělit svým lidem, aby se připravili. Bajovy jednotky tvořili většinou odvedenci ze S‘-čchuanu, mezi nimiž byly i tři ženské oddíly, které pobývaly v zákopech od čtyř do šesti a byly považovány za ty šťastné. Když byl Baj mladý a jediné ženy, které znal, byly prostitutky z lančouských nevěstinců, cítil se v jejich přítomnosti celý nesvůj. Jako by jednal s představiteli nějaké cizí rasy, vyčerpanými stvořeními, která na něj pohlížela jakoby přes obrovskou propast, která působila, pokud byl schopen určit, opatrně vyděšeným a vyčítavým dojmem, jako by si v duchu myslela: Vy pitomci, zničili jste celý svět. Ale teď když byly v zákopech, byli to vojáci stejní jako všichni ostatní, jiní jen v tom, že v Bajovi občas vyvolávaly pocit, jak hrozná je celá tato situace: na světě už nezbyl nikdo, kdo by jim to vyčítal.

	Toho večera se trojice důstojníků opět setkala kvůli krátké návštěvě velitele jejich části frontové linie, nového představitele Čtvrtého shromáždění, muže, s nímž dosud ještě neměli tu čest. Stáli v pohovu, když k nim pronášel krátký proslov, v němž zdůrazňoval důležitost jejich zítřejšího útoku.

	„Budeme odvádět pozornost,“ prohlásil Kchuo, když generál Šen nastoupil do svého osobního vlaku a zamířil nazpět do vnitrozemí. „Máme mezi sebou zvědy a on je chtěl obalamutit. Kdybychom tvořili skutečný hrot útoku, hromadily by se za námi miliony dalších vojáků, ale slyšíte vlaky, které jezdí podle obvyklého jízdního řádu.“

	Iwa namítl, že skutečně přijelo hodně mimořádných vlaků. Přivážejí tisíce odvedenců, pro něž nemají ubytování. Nevypadá to, že by se tu měli zdržet.

	Té noci pršelo. Nad hlavami jim hučely letky muslimských povětroňů, které shazovaly bomby na koleje. Hned po náletu se začínalo s opravami. Obloukové lampy zbarvovaly noc oslnivě stříbřitou září protkanou bílými šmouhami, takže výsledek připomínal zničený fotografický negativ. V této chemické záři pobíhali muži s krumpáči, lopatami, kladivy a kolečky, jako po každé jiné pohromě, ale zrychleně, jako ve starých filmech. Žádné další vlaky nepřijely, a když se rozednilo, žádné velké posily neměli. K útoku jim chyběly i dodatečné zásoby munice.

	„Bude jim to jedno,“ předpovídal Kchuo.

	Nejdříve měli v plánu vypustit otravný plyn, který by se před nimi linul z kopce na pravidelném jitřním východním větru. Během první hlídky přišel od generála kabelogram: Zaútočte.

	Toho dne však ráno ani nezafoukalo. Kchuo o tom poslal hlášení na velitelské stanoviště Čtvrtého kongresu vzdálené třicet li v hloubi koridoru a požádal o pokyny. Záhy je dostal: Pokračujte v útoku. Použijte plyn podle dřívějšího rozkazu.

	„Tohle nás všechny zabije,“ prorokoval Kchuo.

	Nasadili si masky a otočili ventily na plechových nádržích s plynem. Vytryskl ven a rozptýlil se, těžký, téměř viskózní, jedovatě žluté barvy. Roztékal se kupředu a dolů z mírného návrší, hromadil se v zóně smrti a zakryl jim cestu. V tomto ohledu to bylo dobré, ačkoliv jeho účinek na vojáky s poškozenými plynovými maskami mohl být přímo katastrofální. Pro muslimy to bezpochyby byla příšerná podívaná – žlutá mlha, která se k nim těžce valí z kopce a z níž v mnoha vlnách vyrážejí netvoři s hmyzími tvářemi, kteří střílejí z pušek a granátometů. Přesto zůstávali u svých kulometů a protivníky kosili.

	Baj byl záhy plně zaujat přebíháním od kráteru ke kráteru; přitom jako štítů využíval hromad hlíny nebo mrtvých těl a vybízel své oddíly, které se ukrývaly ve výmolech, aby dál postupovaly kupředu. „Bezpečnější pro vás bude, když z těch děr vylezete, ten plyn klesá k zemi. Musíme prorazit jejich linie a zastavit ty kulomety,“ a tak dále, to vše uprostřed ohlušující vřavy, což znamenalo, že ho nikdo neslyšel. Nenadálý poryv obvykle pravidelného jitřního větru odvál plynové mračno přes celou tuto spoušť nad muslimské šiky a palba z kulometů zeslábla. Útok nabíral na rychlosti, střihači se všude pilně věnovali ostnatému drátu a do volných průchodů se ihned valili vojáci. Poté se ocitli v muslimských zákopech, mohutné íránské kulomety namířili na ustupujícího nepřítele a pálili z nich až do posledního náboje.

	Poté, kdyby měli k dispozici posily, by to mohlo být zajímavé. Jelikož však vlaky uvízly padesát li od fronty, vítr začínal hnát plyn zpátky na východ a velké muslimské kulomety začínaly likvidovat jejich vlastní frontovou linii, pozice, kterých dosáhli při zteči, byly čím dál neudržitelnější. Baj rozkázal svým vojákům, aby se schovali v muslimských tunelech. Den ubíhal za zmateného pokřikování, chvatné výměny kabelogramů a chaotické bezdrátové komunikace. Byl to Kchuo, kdo na něj nakonec zařval, že konečně přišel rozkaz k ústupu, a tak nahnali všechny přeživší k sobě a společně zamířili zpátky přes otrávené, zbrázděné, těly poseté bahno; ta těla byla jediným ziskem celého dne. Hodinu po půlnoci byli zpátky ve svých zákopech, v méně než polovičním počtu oproti ránu.

	Hluboko po půlnoci se důstojníci sešli ve svém malém bunkru, roztopili kamínka a začali vařit rýži, každý uvězněn v hučení vlastních uší; navzájem se sotva slyšeli. Tak tomu mělo být ještě asi dva dny. Kchuo stále sršel podrážděním; každému to muselo být jasné, aniž slyšel, co říká. Zdálo se, že se snaží dojít k rozhodnutí, zda poopraví Pět velkých chyb kansuské vojenské operace tím, že pomine tu nejméně závažnou a místo ní dá tu dnešní, nebo zda z Pěti chyb udělá Šest. Shromáždění talentů, to určitě, hulákal, zatímco v začerněných a roztřesených prstech držel nad hořícím uhlím kamínek hrnec s rýží. Banda zkurvených pitomců. Do díry pronikalo skřípění a supění nemocničních vlaků. Zvonilo jim v uších. Stalo se toho příliš mnoho, aby se zmohli na kloudné slovo. Jedli v tichu obrovského rachotu. Baj začal zvracet a potom nemohl popadnout dech. Musel jim dovolit, aby ho vynesli ven a dozadu k jednomu z nemocničních vlaků. Snášet to závratné množství zraněných, plynem zasažených a umírajících mužů. Trvalo celý další den, než poodjeli o dvacet li na východ, a další den musel čekat, než ho prohlédne některý ze zdravotnických oddílů, které nevěděly, kam dřív skočit. Baj málem umřel žízní, ale nakonec ho zachránila jakási dívka v masce, dostal napít, zatímco mu lékař diagnostikoval popálení plic způsobené vdechnutím plynu. Napíchal mu krk a tvář akupunkturními jehličkami, načež mohl dýchat mnohem lépe. Tím získal sílu, aby se opět pořádně napil, pak se najedl rýže a díky své výřečnosti odsud unikl dřív, než umřel hlady nebo ho zabila něčí infekce. Pěšky se vydal na frontu a podařilo se mu zajistit si odvoz na mulou taženém vozíku. Byla noc, když míjel jednu z jejich obrovských dělostřeleckých baterií. Dechberoucí pohled na ohromné černé houfnice a kanóny namířené proti noční obloze, na postavičky obsluhy, které pobíhaly kolem ve svitu obloukových lamp a které si před každou ránou zakryly uši (udělal to i Baj), mu dal znovu jasně na srozuměnou, že všichni museli být odvlečeni do další sféry bytí a jsou lapeni ve válce asurů, v titánském střetu, kde jsou lidé jako mravenci, drceni koly asurských nadlidských strojů.

	V bunkru se mu Kchuo smál, že se vrací tak rychle. Seš jako domácí opice, člověk se tě nemůže zbavit, ale Baj mu s úlevou jenom odpověděl, že u nich je bezpečněji než v nemocnici, což Kchua opět rozesmálo. Iwa přišel z komunikačního bunkru se spoustou novinek: jejich útok podle všeho opravdu sloužil jen k odvedení pozornosti, přesně jak Kchuo tvrdil. Na kansuskou zátku se zatlačilo, aby vázala muslimská vojska, zatímco japonský sbor konečně splnil svůj příslib poskytnout pomoc čínské věci. Slib dalo Japonsko výměnou za svou svobodu, které už sice dosáhlo, ale která mohla být stále zpochybňována. Japonci, jakožto čerstvá síla, provedli tvrdý výpad daleko na severu, prorazili frontovou linii a zahájili mohutný útok, při němž se začali valit na jihozápad jako skupina nepříčetných róninů na vražedné misi. Ostatní se kojili nadějí, že vytlačí zadní okraj muslimské linie a přinutí nepřátele k ústupu z Kan-su, kde na bojišti zanechají na pokoji uštvané Číňany.

	„Myslím,“ řekl Iwa, „že japonská nenávist vůči nám v nich byla přehlušena neochotou dopustit, aby Islám dobyl celý svět.“

	„Seberou nám Koreu a Mandžusko,“ předpovídal Kchuo. „Ty už nikdy nevrátí. A k tomu ještě několik přístavních měst. Teď, když jsme prakticky vykrváceli, si můžou vzít všechno, co se jim zlíbí.“

	„Klidně,“ potvrdil Baj. „Ať si vezmou i Pej-ťing, jestli o něj stojí, jen pokud to ukončí tuhle válku.“

	Kchuo se na něj podíval. „Nejsem si jistý, kdo by byl horší pán, jestli muslimové, nebo Japonci. Tihle Japonci jsou pěkně drsní a nemají nás rádi. A myslí si, poté, co zemětřesení zničilo Edo, že mají bohy na své straně. V Japonsku už pozabíjeli všechny Číňany.“

	„Nakonec nebudeme sloužit žádné straně,“ řekl Baj. „Zapomněli jste, že Číňané jsou nezničitelní?“

	Předchozí dva dny toto rčení příliš nenaplňovaly. „Pomineš-li samotné Číňany,“ dodal Kchuo. „Čínské talenty.“

	„Tentokrát mohli prorazit severní křídlo,“ podotkl Iwa. „To by bylo něco.“

	„Mohla by to být závěrečná fáze,“ dodal Baj a rozkašlal se. Kchuo se mu začal smát. „Vězíme mezi dvěma mlýnskými kameny.“ Přešel k zamčené skříňce, kterou měli vsunutou do blátěné stěny bunkru, odemkl ji, vytáhl džbánek rakši a napil se. Džbánek takových silných pálenek vypil každý den, když se mu je podařilo sehnat; začínal hned ráno po probuzení a končil těsně před usnutím. „Na Desátý velký úspěch! Nebo na Jedenáctý? A přežili jsme všechny.“ Na chvíli hodil za hlavu obvyklou opatrnost, že o těchto věcech se nemluví. „Přežili jsme je a taky Šest velkých chyb a Tři neuvěřitelné průsery a Devět největších smolných chvil. Je to zázrak! Bratři, hladoví duchové nad námi musí držet obrovské deštníky.“ Baj rozpačitě přikyvoval; o těchto věcech nemluvil rád. Snažil se slyšet jen burácení. Snažil se zapomenout na všechno, co viděl v průběhu posledních tří dní.

	„Jak je vůbec možné, že jsme přežili tak dlouho?“ nadhodil Kchuo lehkovážně. „Všichni ostatní, co s námi byli na začátku, jsou mrtví. My tři jsme vlastně vydrželi dýl než pět nebo šest generací důstojníků. Jak dlouho už to je? Pět let? Jak je to možné?“

	„Já jsem Pcheng-cu,“ řekl Iwa. „Jsem Nešťastný nesmrtelný, nemůžu být nikdy zabit. Mohl bych se do toho plynu vnořit a stejně by na mě nezapůsobil.“ Zkormouceně vzhlédl od rýže.

	To už vyděsilo i Kchua. „Žádné strachy, ještě dostaneš šanci. Nemysli si, že tohle teď někdy brzy skončí. Japonci prorazili na severu, protože na něm nikomu nezáleží. Až se pokusí vyjít z tajgy do stepí, začne to být zajímavé. Nemyslím, že by se jim podařilo ohnout linii fronty příliš daleko. Mnohem víc by znamenalo, kdyby se průlom podařil na jihu. Potřebujeme se spojit s Indy.“

	Iwa zavrtěl hlavou. „To se nestane.“ Tento typ analýz mu byl více po chuti a jeho dva druhové ho požádali, aby jim svůj pohled vysvětlil. Pro Číňany jižní fronta sestávala z velké hradby Himálaje a Pamíru a džunglí Annamu, Barmy, Bengálska a Assámu. Přes hory vedlo pouze několik přechodů, které by vůbec přicházely v úvahu, a ty měly nedobytnou ochranu. Pokud šlo o džungle, projet je bylo možné pouze po řekách a ty byly příliš nechráněné. Zajištění jejich jižní fronty bylo tedy zeměpisného a neochvějného charakteru, ale totéž se dalo říci i o muslimech na jejich druhé straně. Indové přitom byli uvězněni pod Dekánskou plošinou. Jediná cesta vedla přes stepi, ale tam se soustředila vojska obou stran. Proto tato patová situace.

	„Jednou to skončit musí,“ podotkl Baj. „Jinak to neskončí nikdy.“ Kchuo se rozesmál, až mu z úst vytryskla sprška rakši. „Opravdu hluboká logika, příteli Báji! Jenže toto není logická válka. Je to konec, který nikdy neskončí. My v této válce prožijeme své životy a prožije je v ní i další pokolení a další, až budou všichni mrtví a my budeme moci začít se světem nanovo, nebo taky ne, záleží na situaci.“

	„Ne,“ ohradil se Iwa mírně. „Tak dlouho to trvat nemůže. Konec nastane někde jinde, to je všechno. Ve válce na moři nebo v Africe nebo v Jing-čou. Průlom nastane jinde a tahle oblast bude jen… co… kapitolou dlouhé války, anomálií nebo kdovíčím. Frontou, kterou nešlo pohnout. Zamrzlým aspektem dlouhé války ve své nejzamrzlejší variantě. Náš příběh se bude vyprávět do skonání věků, protože něco takového už se nebude nikdy opakovat.“

	„Ty umíš člověka utěšit,“ prohlásil Kchuo. „Když si pomyslím, že jsme v té největší sračce, v jaké se kdy ocitli nějací vojáci.“

	„Konečně jsme výjimeční,“ poznamenal Iwa.

	„Přesně! To je aspoň vyznamenání! Vyložená pocta, když se nad tím tak zamyslíš.“

	Baj se radši nad ničím nezamýšlel. Výbuch na povrchu jim setřásl na hlavu hlínu ze stropu. Honem začali zakrývat šálky a talíře.

	O několik dní později byli opět tam, kde byli. Pokud na severu stále přetrvával japonský průlom, tady se to nepoznalo, tady, kde stále pokračovala každodenní muslimská kanonáda a odstřelování, jako by vůbec nikdy nedošlo k Šesté velké chybě a s ní související smrtí možná padesáti tisíc mužů a žen.

	Krátce poté začali i muslimové používat bojový plyn, šířili ho nad zónou smrti úplně stejně, jako když ho používali Číňané, ale navíc ho posílali i uvnitř granátů, které se na Číňany snášely s hlasitým hvízdotem a po dopadu kolem sebe rozptylovaly obvyklé šrapnely (a s nimi i všechno, co dokázalo řezat a sekat, neboť i muslimům docházel kov, takže upotřebili i klacíky, kočičí kosti, kopyta, dokonce i zubní protézu) a s nimi i husté žluté gejzíry plynu, zjevně nejen toho hořčičného, ale i celé řady jedů a třaskavin, které Číňany nutily mít neustále po ruce plynovou masku, kapuci a rukavice. Ale ať byli oblečeni či nikoliv, když se z nebe snesl některý z těchto granátů, bylo těžké neutrpět popáleniny hlavně kolem zápěstí, kotníků a na krku.

	Další novou nepříjemností byly granáty natolik velké a vystřelované natolik vysoko natolik mohutnými děly, že když se snášely k zemi, padaly rychlostí větší než zvuk, takže lidé dole nebyli nijak varováni. Tyto granáty měřily po obvodu víc než dospělý muž v pase, byly vyšší a zkonstruované tak, aby do určité hloubky zajely do bahna a potom vybuchly v ohromující explozi, která často zavalila mnohem více lidí v zákopech a tunelech a bunkrech, než kolik jich zabila sama o sobě. Nevybuchlé střely se vykopávaly a s velkou opatrností odnášely a každá nakonec zabrala celý jeden železniční vagon. Trhavina, která se v nich používala, byla něčím zcela novým a vypadala jako rybí pomazánka a voněla po jasmínu.

	Jednou večer po setmění spolu stáli, popíjeli rakši a bavili se o zprávě, kterou Iwa přinesl z komunikačního bunkru. Jižní vojsko dostávalo trest za nějaké pochybení na své frontě a každý velitel oddílu musel poslat do zázemí jedno procento svých svěřenců, aby byli popraveni jakožto povzbuzení pro ty, kdo zůstanou na bojišti. „To je mi nápad!“ zvolal Kchuo. „Už vím, koho bych poslal.“ Iwa vrtěl hlavou. „Loterie by vyvolala větší solidaritu.“

	Kchuo se zachechtal: „Solidaritu. Spíš by ses měl, dokud můžeš, zbavit ulejváků, než tě někdy v noci střelí do zad.“

	„Je to ohavný nápad,“ vrčel Baj. „Všechno to jsou Číňané. Jak můžeme zabíjet Číňany, když se ničím neprovinili? Je to šílenost, čtvrté shromáždění vojenských talentů se dočista pomátlo.“

	„To to v hlavě nemá v pořádku už od začátku,“ namítl Kchuo. „Na Zemi to v hlavě nemá v pořádku nikdo už čtyřicet let.“

	Najednou je všechny srazil na zem prudký vzdušný poryv. Baj se ztěžka postavil a vrazil do Iwy, který dělal totéž. Nic předtím nezaslechl. Po Kchuovi nebylo vidu ani slechu; zmizel a na místě, kde do té chvíle stál, zela v zemi ohromná díra, dokonale kulatý otvor o průměru nějakých dvanácti stop a hloubce třiceti stop. Na dně se skvěl konec jednoho z oněch velkých muslimských supergranátů. Další nevybuchlý.

	Na zemi vedle jámy ležela pravá ruka připomínající bílého třtinového pavouka. „A sakra,“ pronesl Iwa na pozadí rachotu. „Přišli jsme o Kchua.“

	Muslimský granát spadl přímo na něho. Bylo možné, jak Iwa později poznamenal, že jeho přítomnost střele nějakým způsobem zabránila ve výbuchu. Jen ho zamáčkla do země jako červa. Zůstala po něm pouze jeho ubohá ruka.

	Baj se na ruku upřeně díval a ohromením se nebyl schopen pohnout. Připadalo mu, že mu v uších stále zní Kchuův smích. Kchuo by se určitě smál, kdyby mohl vidět, k jakému obratu právě došlo. Bylo jasně poznat, že ruka patřila jemu; Baj zjišťoval, že ji důvěrně zná, aniž si něco takového dosud uvědomoval, po tolika hodinách, kdy spolu sedávali v malém bunkru a Kchuo držel nad ohněm hrnec s rýží nebo čajovou konvici nebo jí nabízel hrnek čaje nebo rakši, rukou, která byla jako zbytek jeho já součástí Bajova života, mozolnatá a zjizvená, s čistou dlaní a špinavým hřbetem, přičemž stále vypadala úplně přesně jako vždy, i bez zbytku těla. Baj dosedl zpátky do bahna.

	Iwa odtrženou ruku opatrně zvedl a společně jí dopřáli stejný pohřební obřad, jaké se dopřávají úplnějším tělům, než ji odnesli dozadu k jednomu z vlaků smrti, aby s ní bylo náležitě naloženo v krematoriu. Poté dopili zbytek Kchuovy rakši. Baj nedokázal mluvit a Iwa se ho k tomu nesnažil přimět. Bajovy vlastní ruce stihl třes jako důsledek běžné zákopové únavy. Co se stalo s jejich kouzelným deštníkem? Co si teď počne, bez Kchuova sžíravého smíchu, který často pročísl tato smrtící miazmata?

	Potom se muslimové opět chopili útoku a Číňané měli týden plné ruce práce s obranou svých zákopů, žili v plynových maskách a pálili kulometný pás za pásem na přízračné feláhy a asasíny, jež se nořili ze žluté mlhy. Báje nakrátko opět zradily plíce a musel být evakuován. Ale na konci týdne se setkal s Iwou v týchž zákopech, kde začínali, s novým oddílem složeným výlučně z odvedenců z Aočou, země želvy, která nese svět, nezkušených jižanů vržených do války stejně jako další dávka z kulometu. Byli natolik zaneprázdnění, že jim připadalo, jako by od incidentu s nevybuchlým granátem uplynula kdovíjak dlouhá doba. „Kdysi jsem měl bratra jménem Kchuo,“ vysvětloval pak Iwovi.

	Iwa přikývl a poplácal Báje po rameni. „Běž se podívat, jestli jsme nedostali nové rozkazy.“ Tvář měl černou od korditu s výjimkou úst a nosu, kde mu spočívala maska, a oblastí pod očima, která mu zbělela deltami, jež vytvořily prolité slzy. Vypadal jako loutka v nějaké divadelní hře, jeho tvář byla maskou trpícího asury. Více než čtyřicet hodin strávil bez přestávky u kulometu a za tu dobu zabil možná tři tisíce mužů. Upíral nevidoucí pohled skrze Báje, skrze svět.

	Baj se odpotácel, sešel tunelem do komunikačního bunkru. Vklouzl do něj a zhroutil se na židli, snažil se popadnout dech, měl pocit, jako by nepřestával padat, přes podlahu, zemský povrch, vzdušným pádem do zapomnění. Pak se narovnal, když něco zavrzalo; podíval se, kdo to už sedí na židli u stolku s bezdrátem.

	Byl to Kchuo. Seděl a usmíval se.

	Baj se napřímil.

	„Kchuo!“ zvolal. „Mysleli jsme, že jsi mrtvý!“

	Kchuo přikývl. „Já jsem mrtvý. A ty taky.“

	Pravou ruku měl na obvyklém místě na konci zápěstí.

	„Ten granát vybuchl a všechny nás zabil,“ pokračoval. „Od té doby jsi v bardu. Všichni tam jsme. Ty se k tomu stavíš tak, že předstíráš, jako bys tam ještě nebyl. Ačkoliv si neumím představit, proč chceš zůstávat v tom pekelném světě, kde jsme dosud žili. Jsi zatraceně tvrdohlavý, Báji. Musíš si uvědomit, že jsi v bardu, abys dokázal pochopit, co se s tebou děje. Důležitá je koneckonců válka v bardu. Bitva o naše duše.“

	Baj se pokusil přisvědčit, potom oponovat, pak se ocitl na podlaze bunkru, neboť zjevně spadl ze židle, což ho probudilo. Kchuo byl pryč, na židli nikdo neseděl. Baj zaúpěl. „Kchuo! Vrať se!“ Ale místnůstka zůstávala prázdná.

	O něco později o tom, co se stalo, vyprávěl Iwovi a Tibeťan mu věnoval ostrý pohled a potom pokrčil rameny. „Třeba měl pravdu,“ ukázal kolem sebe. „Co by ho tu mohlo usvědčit ze lži?“

	Stali se terčem dalšího útoku a najednou dostali rozkaz k ústupu, měli se stáhnout k zadním liniím a potom nasednout do vlaků. V depu samozřejmě vládl chaos; ale muži s puškami je jako dobytek nahnali do vagonů a vlaky s pištěním a rachocením odjely.

	Iwa a Baj seděli na konci vozu, který s nimi ujížděl kamsi na jih. Občas využili své důstojnické výsady a vyšli na plošinku nad spřáhlem, aby si vykouřili cigaretu a prohlédli ocelově šedou oblohu, která se jim snášela čím dál níž nad hlavu. Jeli stále výš a výš a do stále chladnějších oblastí. Báje z řídkého vzduchu rozbolely plíce. „No vida,“ ukázal na okolní skaliska a led. „Možná to přece jen je bardo.“

	„Je to jenom Tibet,“ opáčil Iwa.

	Ale Baj dobře viděl, že toto prostředí je o dost bezútěšnější. Těsně nad hlavami jim jako srpky visela řasovitá oblaka, jakoby na jevišti, na pozadí černé a ploché oblohy. Okolí ani v nejmenším nepůsobilo reálně.

	V každém případě, ať byli kdekoliv, v Tibetu, nebo v bardu, ať žili, nebo byli po smrti, válka pokračovala. V noci se jim nad hlavami probily ryčící eskadry povětroňů přes pás přehradových balonů, a shazovaly na ně bomby. Tmu pročesávaly reflektory obloukových světel, připichovaly povětroně ke hvězdám a někdy je rozmetávaly na kusy v zášlezích padajících plamenů. Z řídkého vzduchu se k zemi snášely obrazy z Bajových snů. V bílém světle nízkého slunce se třpytil černý sníh.

	Zastavili před neskutečně obrovským pohořím, další kulisou z divadla snů. Průsmykem tak hlubokým, že jim z dálky připadalo, jako by se nořil pod vyprahlou plochu stepi. Tento průsmyk byl cílem jejich cesty. Nyní měli za úkol vyhodit do povětří jeho opevnění a pokračovat průsmykem na jih, do nějaké oblasti pod touto úrovní vesmíru. Byl to patrně průsmyk do Indie. Brána do nějaké níže položené sféry. Samozřejmě velice dobře střežená.

	‚Muslimové‘, kteří ji střežili, zůstávali neviditelní, neustále ve skrytu za obrovskou zasněženou masou žulových štítů, větší, než by mohly být jakékoliv hory na Zemi, pohoří asurů, a namířila na ně obrovská děla, děla asurů. Bajovi nikdy nebylo tak zřejmé, že byli lapeni v nějaké větší válce, kde se umírá po milionech kvůli nějaké záležitosti, která jim nic neříkala. Led a tesáky černých skalisek se dotýkaly hvězdného stropu, monzunový vítr odfoukával z vrcholů sněžné praporce, které splývaly s Mléčnou dráhou a při západu slunce se stávaly vodorovně šlehajícími plameny asurů, jako by říše asurů ležela kolmo k jejich světu, což byl možná další důvod, proč ony drobné napodobeniny jejich válek působily vždy tak beznadějně pokřiveně.

	Muslimská veleděla byla na jižní straně velehor; nebyla vůbec slyšet. Granáty z nich hvízdaly na pozadí hvězd, na černém nebi zanechávaly bílé a duhové zmrzlé šmouhy. Většina těchto granátů zasahovala mohutnou bílou horu východně od gigantického průsmyku, rozstřelovaly ji jednou závratnou explozí za druhou, jako by se muslimové zbláznili a vyhlásili válku pozemským skalám. „Proč tu horu tak nenávidí?“ zeptal se Baj.

	„To je Comolungma,“ odpověděl Iwa. „Bývala to nejvyšší hora na světě, ale muslimové jí srazili pyramidový štít, takže teď je jen druhá nejvyšší, po jakémsi vrcholu v Afghánistánu. Nejvyšší hora na světě je proto teď muslimská.“

	Ve tváři se mu jako obvykle nezračil žádný výraz, ale hovořil smutně, jako by mu na hoře před nimi upřímně záleželo. To Báje znepokojilo; jestliže začal bláznit Iwa, pak už bláznili všichni lidé na Zemi. Iwa měl přijít o rozum až jako poslední. Ale možná už k tomu došlo. Jeden voják z jejich oddílu začal bezmocně plakat při pohledu na mrtvé koně a muly. Nevadil mu pohled na mrtvé muže, jimiž bylo poseto celé okolí, ale nafouklá těla jejich ubohých zvířat mu zlomila srdce. Jistým zvláštním způsobem to dávalo smysl, ale pro hory v sobě Baj soucit najít nedokázal. Nanejvýš tak bylo o jednoho boha méně. Součást boje v bardu.

	Za noci mráz dospěl do naprosté stáze. Zatímco Baj pozoroval hvězdný přísvit třpytící se na prázdné náhorní plošině a potahoval z cigarety u latrín, přemítal, co by mohlo znamenat, že v bardu zuří válka. V bardu se třídí duše, usmiřují se s realitou, vysílají se zpátky do světa. Vynášejí se zde soudy, vyhodnocuje karma; duše se posílají nazpět, aby to zkusily ještě jednou, nebo jsou uvolněny do nirvány. Baj četl Iwův výtisk Knihy mrtvých, a když se kolem sebe rozhlížel, viděl, jak každá věta tvaruje vůkolní plošinu. Ať byli živí či mrtví, procházeli místností barda a pracovali na svém osudu. Vždycky to tak bylo! Tato místnost byla bezútěšná jako kterékoliv prázdné jeviště. Tábořili na štěrku a písku na samém širokém konci šedého ledovce. Na zemi trůnila jejich velká děla, hlavně namířené do oblohy. Menší děla na údolních srázech je chránila před vzdušným útokem; tato palebná stanoviště připomínala staré klášterní pevnosti, dzongy, jež se v těchto horách stále vypínaly na některých skalních baštách.

	Doslechli se, že se pokusí probít přes Nangpa La, onu hlubokou průrvu dělící horský masív. Jakožto jeden ze starých průsmyků na solných stezkách byl tou nejlepší volbou na vzdálenost mnoha li v obou směrech. Povedou je Serpové, Tibeťané, kteří se přestěhovali na jih od průsmyku. Na druhé straně se táhl kaňon ústící k jejich hlavnímu městu, maličkému Namče Bazaaru, nyní v troskách jako všechno ostatní. Z Namče vedly stezky přímo na jih, na bengálské pláně. Ve skutečnosti to byl velmi dobrý průchod přes Himálaj. Během několika dní mohla cesty pro pěší nahradit železniční trať a poté by mohli převézt shromážděné masy čínských vojsk, tedy to, co z nich zbylo, do Ganžské nížiny. Zvěsti kroužily v povětří jako motýli, den co den nové. Iwa strávil celou noc u bezdrátu.

	Bajovi to připadalo jako změna v samém bardu. Přesun do další místnosti, tropického pekla zahlceného starobylou historií. Bitva o průsmyk proto měla být mimořádně krvavá a brutální, jako při každém přechodu mezi světy. Na obou stranách se hromadila dělostřelectva obou civilizací. Na strmých žulových srázech často docházelo k uměle vyvolaným lavinám. A do toho se pod přívalem dalších zásahů neustále snižovala Comolungma. Tibeťané se při pohledu na zkázu hory bili jako prétové. Co se týká Iwy, zdálo se, že se s osudem hory smířil: „Mají pořekadlo o tom, jak k Mohamedovi přijde hora. Ale já si nemyslím, že by to pro matku bohyni bylo důležité.“

	Přesto si opět palčivě uvědomili, jak nepříčetní jsou jejich protivníci. Nevzdělaní fanatičtí stoupenci krutého pouštního kultu pod vlivem příslibů věčnosti v ráji, kde orgasmus s krásnými huriskami trvá deset tisíc let. Nebylo proto žádným překvapením, že byli tak často sebevražedně odvážní, s radostí umírali a bezhlavě jednali ve zběsilé opiové horečce, které se dalo těžko čelit. Ostatně se o nich vědělo, že jsou ohromní konzumenti benzedrinu a kuřáci opia, kteří prošli celou válkou pohrouženi do křečovitého narkotického stavu, v němž bývá místo i pro zvířeckou zuřivost. Většina Číňanů by se k nim v tomto rozpoložení ráda připojila, opium si samozřejmě našlo cestu i do čínského vojska, ale bylo ho žalostně málo. Iwa měl však kontakty na místní lidi, a zatímco se připravovali k útoku na Nangpa La, získal trochu drogy od vojenského policisty. S Bajem kouřili opium v cigaretách a pili ho v podobě lihové tinktury, spolu s hřebíčkem a pilulkou travankorských léků, které měly zaostřovat zrak a zároveň otupovat city. Fungovalo to docela dobře.

	Nakonec se na této náhorní plošině v bardu shromáždilo tolik praporů a divizí a děl, že Baj nabyl přesvědčení o pravdivosti dřívějších zvěstí, a každou chvíli měl začít generální útok na Kálí, Šivu nebo Brahmu. Svou domněnku si potvrdil, když si všiml, že řadu divizí netvoří nezkušení chlapci, rolníci a ženy, ale ostřílení vojenští harcovníci – oddíly s bohatými válečnými zkušenostmi z ostrovů nebo Nového světa, kde se sváděly mimořádně prudké boje a kde, jak tito vojáci tvrdili, zvítězili. Jinak řečeno, byli to přesně ti vojáci, u nichž se dalo s velkou pravděpodobností předpokládat, že už byli zabiti. A vypadali jako mrtvoly. Cigarety kouřili jako mrtví. Byla to celá armáda mrtvých, která se shromáždila a chystala se napadnout bohatý jih živých lidí.

	Měsíc ubýval a dorůstal a ostřelování neviditelného nepřítele za hradbou hor neustávalo. Průsmykem se míhaly perutě povětroňů v podobě ohromných srpů a už se nevracely. Osmého dne čtvrtého měsíce, v den výročí Buddhova početí, započal sám útok.

	Celý průsmyk byl podminovaný, a když byli všichni jeho bezprostřední obránci zabiti nebo zahnáni na jih, srázy střežící průchod vybuchly v ohromujících explozích a sesypaly se do širokého sedla. Sama Co Ojo při tomto výbuchu přišla o část své kamenné masy. Znamenalo to i konec několika praporů zabezpečujících průsmyk. Baj všechno zdola sledoval a přemýšlel: když někdo umře v bardu, kam se vydává? K tomu, že Bajův oddíl nebyl v první vlně, došlo jen velkou shodou okolností.

	Obránci i čínská první vlna byli pohřbeni pod kamením. Průsmyk pak ale patřil jim a mohli se vydat na sestup obrovským, ledovcem vyhloubeným zářezem na jih do Ganžské nížiny. Na každém kroku čelili dalším útokům, převážně v podobě dálkového ostřelování, a komplikacím, které představovaly nastražené pasti a ohromné miny zakopané na klíčových místech stezek. Miny zneškodňovali nebo nechávali odpálit, ač občas utrpěli ztráty při výbuchu nástrahy, které si nevšimli. Cestou dolů obnovovali silnici a železniční násep. Většinou šlo o práce prováděné velkou rychlostí, současně s tím, jak muslimové ustupovali do nížiny a bránili se už jen tím nejvzdálenějším ostřelováním, pravděpodobně z okolí Dillí, chaotickým a směšným, pokud se jim tedy nepodařil šťastný zásah.

	V hlubokém jižním kaňonu se ocitli v jiném světě. Baj dokonce musel přehodnotit myšlenku, že se nachází v bardu. Pokud v něm byl, byla to zcela jistě nějaká jeho jiná úroveň, úroveň, kde vládne vedro, vlhko a nespoutaná bujnost, kde z černé hlíny raší zelené stromy, křoviny a traviny a všechno zarůstají. Zdálo se, že i sama žula tady žije. Možná mu Kchuo lhal a on i s Iwou a ostatními byli celou dobu naživu, ve skutečném světě, který působil mrtvolně jen veškerou tou smrtí. Jak odporná představa! Skutečný svět se změnil v bardo, takže je nelze od sebe odlišit… Baj se svými hektickými dny prodíral s pocitem zděšení. Po všem tom utrpení se pouze znovu narodil do svého vlastního života, který stále pokračoval, opět na něj navázal, jako by nedošlo k žádnému přerušení, jen ke krátkému záblesku kruté ironie, několikadennímu vyšinutí, a teď se posouval k nové karmické existenci uvězněn v tomtéž bídném biologickém cyklu, který se z nějakého důvodu přeměnil ve výtečnou napodobeninu samotného pekla, jako by se karmické kolo polámalo a převody mezi karmickým a biologickým životem se rozpadly, přestaly fungovat, takže se člověk najednou začal bez varování přenášet, žil někdy ve fyzickém světě, jindy v bardu, někdy ve snu, občas v bdělém stavu, a velice často ve všem současně, bez příčiny nebo vysvětlení. Z roků strávených v Kansuském koridoru, či z celého jeho života, jak by řekl dřív, se už stal víceméně zapomenutý sen, a dokonce i mystická velepodivnost tibetské náhorní plošiny se rychle stávala nereálnou vzpomínkou, kterou si jen těžce vybavoval, ačkoliv ji měl vyleptanou na očních víčkách a ještě v této chvíli se přes ni díval.

	Jednoho večera k nim přiběhl důstojník kabelografista a všem jim přikázal, aby se okamžitě přemístili do svahu. Muslimové rozbombardovali ledovou hráz ledovcového jezera na horním toku řeky a z hor se teď dolů hnala obrovská masa vody, která zaplňovala kaňon do hloubky i více než pěti set stop, v závislosti na profilu rokle.

	Začali se chvatně drápat nahoru. Jak jen šplhali. To jsou oni, sice už mrtví, mrtví celé roky, a přesto se drali nahoru jako opice, zběsile se snažili dostat po stěně kaňonu co nejvýše. Dosud tábořili v úzké strmé soutěsce, aby se lépe vyhnuli bombám ze vzduchu, a když se teď prodírali vzhůru mlázím, stále jasněji slyšeli jakési vzdálené burácení připomínající neustávající hřmění. Možná vodopád v obvykle už tak hlučné Dudh Kosi, ale nejspíše ne, nejspíše to byla ona blížící se povodeň. Nakonec dospěli na římsu ve stěně a po hodině byli všichni dobrých tisíc stop nad řekou a hleděli na její bílou stuhu, která vypadala velice neškodně z oné široké skalní plošiny, kde je důstojníci opět nahnali dohromady a odkud shlíželi do rokle nebo se mohli rozhlédnout kolem sebe po úchvatných ledových stěnách a štítech pohoří. Slyšeli, jak se rachot blíží ze severu, od ještě vyšších štítů, mohutné dunivé burácení, jako by tam ryčel tygří bůh. Tady nahoře byli v dobrém postavení, aby mohli povodeň dobře sledovat. Nakonec dorazila, právě když se začalo stmívat; rachot se stal téměř tak hlasitý jako dělostřelecké ostřelování na frontě, avšak přicházel z nižší úrovně, téměř z podzemí, vnikal do nich nejen ušima, ale i podrážkami bot. Potom se objevila celá špinavá bílá stěna vod, jež na své chaotické zpěněné čelní vlně nesla stromy a skaliska, strhávala a obnažovala stěny kaňonu na kamenné podloží. Tím vyvolávala následné sesuvy, z nichž některé byly natolik mohutné, že dokázaly celý proud na několik minut zatarasit, než se voda přes překážku přelila a vzápětí ji strhla a vyvolala tak menší vzedmutí vody v rámci všeobecných přívalů. Poté, co čelo proudu zmizelo z dohledu o kus dále v kaňonu, bylo vidět, jak za sebou zanechalo stržené stěny bíle se blyštíď v soumraku a hnědou zpěněnou řeku, která ryčela a vířila jen těsně nad svou obvyklou úrovní.

	„Ty silnice bychom měli stavět výš,“ poznamenal Iwa.

	Baj se Iwovu klidu musel jenom zasmát. Díky opiu svět kolem něj pulzoval. A náhlé prozření: „Poslyš, něco mě zrovna napadlo – v povodních už jsem se jednou utopil! Cítil jsem, jak mě zalévá voda. Voda a sníh a led. Tys tam byl taky! Přemýšlím, jestli tohle nebylo určené nám, a jestli jsme unikli jen se štěstím. Myslím si, že tady vlastně vůbec nemáme být.“

	Iwa se na něj zadíval. „V jakém smyslu?“

	„V tom smyslu, že ta povodeň dole nás měla zabít!“

	„No…“ pronesl Iwa pomalu se znepokojeným výrazem, „řekl bych, že jsme jí utekli z cesty.“

	Baj se mohl jen smát. Iwa: to je myslitel. „Ano. K čertu s povodní. To byl jiný život.“

	Stavitelé cest nicméně získali cennou zkušenost za nevelkých ztrát na životech (vybavení bylo něco jiného). Nyní stavěli silnice vysoko na srázech kaňonu, kde už se terén příhodně narovnával, vysekávali je do skály a posunovali se stále výš bočními stržemi a poté stavěli mosty přes bystřiny, zakládali protiletadlová palebná stanoviště, na jedné téměř rovné ploše nedaleko Lukly dokonce vystavěli malou přistávací dráhu. Práce ve stavebním praporu byla mnohem lepší než bojovat, což ostatní dělali dole v ústí kaňonu, aby ho udrželi otevřený dostatečně dlouho pro výstavbu železniční trati. Nedokázali uvěřit svému štěstí, a vlastně ani těm teplým dnům nebo vůbec tomu, že jsou za frontou, něčemu tak přepychovému, a tichu, uvolňování svalového napětí, spoustě rýže a zvláštní, ale čerstvé zelenině…

	A potom, v letmé šmouze šťastných dní, byly silnice a železniční náspy hotovy a prvními vlaky se svezli dolů a utábořili se na velké prašné zelené planině, kterou ještě nezasáhl monzum. Divize za divizí se šinuly k frontě, jež ležela ve stále se měnící vzdálenosti na západ od nich. Tam se teď dělo všechno podstatné.

	Potom se jednoho rána vydali na cestu i oni. Celý den ujížděli vlakem na západ, pak vysedli a pochodovali přes jeden pontonový most za druhým, dokud se neocitli někde poblíž Biháru. A tam už tábořila jiná armáda, armáda, kterou měli na své straně. Spojenci, jaká to představa! Živoucí Indové, kteří se vydávali na sever své země po čtyřech desetiletích vzdorování muslimským hordám na dalekém jihu kontinentu. Nyní i oni uskutečnili průlom, překročili Indus, a muslimům tedy hrozilo nebezpečí, že budou odříznuti obchvatným manévrem na ploše téměř celé Asie. Někteří už byli v pasti v Barmě, ale hlavní masa ještě stále pobývala na západě a vydávala se na pomalý, vytrvalý ústup.

	To se Iwa dozvěděl při hodinovém rozhovoru s několika travankorskými důstojníky, kteří uměli nepálsky, což byl jazyk, kterým mluvil jako dítě. Indičtí důstojníci i jejich vojáci měli snědou pokožku a drobné postavy, jak muži, tak ženy, byli velmi rychlí a mrštní, čistí, dobře oblečení, dobře vyzbrojení – hrdí, ba arogantní, když soudili, že vzali na sebe nejtěžší část boje proti Islámu, že zachránili Čínu před dobytím tím, že vytvořili druhou frontu. Iwa si při odchodu nebyl jistý, zda je dobrý nápad debatovat s nimi o válce.

	Ale na Báje to zapůsobilo. Třeba se svět ještě bude moci zachránit před zotročením. Výpad přes severní Asii byl podle všeho zastaven, neboť Ural tvořil pro Zlatou hordu a Frandže jakousi přírodní Velkou čínskou zeď. Ačkoliv mapy naznačovaly, že by se šlo na západ hezky. A když přešli Himálaj ve velkém počtu proti takovému odporu, setkali se s indickými vojsky, roztáli svět islámu na dvě části…

	„No, námořní síly by mohly celou pozemní válku v Asii odsoudit k bezvýznamnosti,“ usoudil Iwa, když jednou večer seděli na zemi a jedli rýži, jež byla okořeněna do nových, závratně pálivých výšek. Mezi dávivými sousty a za mohutného pocení pokračoval: „Za dobu trvání téhle války jsme byli svědky tří nebo čtyř generací zbraní, vlastně technologie obecně – těžkých děl, námořnictva, teď letectva – nepochybuji, že se blíží čas, kdy budou hrát rozhodující roli perutě letadel a povětroňů. Boj se přenese do výšky, začne se válka o ovládnutí nebe a budou shazovány bomby větší než cokoliv, co bys mohl vypálit z děla, přímo na nepřátelská hlavní města. Na jejich továrny, paláce, vládní budovy.“

	„Dobře,“ kývl Baj. „Nebude tolik špinavé práce. Vydej se k centru a vyřiď ho. Tak by to řekl Kchuo.“

	Iwa přikývl a usmál se při představě, jak by to Kchuo přesně pronášel. Ani zdejší pálivá rýže nesnesla srovnání s Kchuem.

	Generálové ze Čtvrtého shromáždění vojenských talentů se setkali s indickou generalitou, a zatímco se radili, stavěly se nové železnice k nové frontě na západ od nich. Očividně se rozpracovával plán kombinované ofenzívy a každý přicházel s nějakou spekulací. Že se budou držet vzadu, aby chránili týl před muslimy, kteří dosud přebývali na Malajském poloostrově; že se nalodí na plavidla v ústí posvátné řeky Gangy a budou odvezeni na arabské pobřeží, aby napadli samotnou Mekku; že byli určeni k výsadkové zteči na poloostrovy severozápadní Frandži a tak dále. To, co si mezi sebou vyprávěli o možném pokračování jejich lopotného úsilí, nebralo konce.

	Nakonec se ale obvyklým způsobem vydali na pochod na západ, s roztaženým pravým křídlem k nepálskému podhůří. K horám, které zničehonic zeleně vyrážely z Ganžské roviny – jako by, jak jednoho dne bezděčně poznamenal Iwa, byla Indie klounovou lodí, která narazila do Asie a zarývala se pod ni, až se vmáčkla pod Tibet, a zdvojnásobila výšku tamějších končin, ale tady poklesla až téměř na úroveň hladiny moře.

	Baj nad touto geomorfologickou představou potřásl hlavou, neboť nechtěl uvažovat o zemi jako o pohybujících se gigantických lodích, zemi chtěl chápat jako něco pevného, protože se teď sám sebe snažil přesvědčit, že se Kchuo mýlil, že on sám, Baj, je stále naživu a nikoliv v bardu, kde se samozřejmě jednotlivé země mohou posouvat jako divadelní kulisy, kterými v podstatě jsou. Kchua pravděpodobně zmátla jeho vlastní náhlá smrt a o místě svého aktuálního pobytu neměl jasno; to ovšem nebylo dobré znamení v souvislosti s jeho znovuobjevením se v další reinkarnaci. Nebo si možná z Báje jen vystřelil, Kchuo člověka dokázal zesměšnit více než kdokoliv jiný, ačkoliv legraci si tropil jen málokdy. Možná dokonce Bajovi prokazoval laskavost a provedl ho nejhoršími okamžiky války, když ho nejprve přesvědčil, že už je stejně mrtvý a že už nemá co ztratit, že vlastně bojuje ve válce na úrovni, kde by naopak mohla něco znamenat, mohla mít nějaký účel, mohla být záležitostí, v níž se proměňují duše lidí v jejich čistém bytí mimo svět, kde by mohly být schopny změny, kde by se mohly poučit o tom, co je důležité, a odkud by se mohly příště navrátit do života s novými dovednostmi v srdci, s novými cíli v mysli.

	Jaké cíle by to mohly být? O co bojovali? Bylo jasné, proti čemu bojují – proti fanatickým otrokářským reakcionářům, kteří chtěli, aby svět ustrnul v obdobě světa dynastií Tchang nebo Sung – absurdně zaostalým a vražedným náboženským fanatikům – bezskrupulózním vrahům, kteří se bili zmámení opiem a starověkými zaslepenými názory. Proti tomuto všemu, jistě, ale za co? Baj došel k závěru, že Číňané bojují za… jasnost, nebo co jiného už stojí v protikladu k náboženství. Za lidskost. Za soucit. Za buddhismus, taoismus a konfucianismus, za onen trojitý spletený pramen, který tak úspěšně popisuje vztah ke světu: za náboženství bez Boha, pouze s tímto světem, a také za několik dalších možných sfér skutečnosti, mentálních sfér, a samu prázdnotu, ale bez Boha, bez pastýře, jenž vládne s pomocí nesmyslných nařízení vyšinutého stařešiny, ale naopak za bezpočet nesmrtelných duší v obrovské paletě sfér a bytí včetně lidí a mnoha dalších myslících bytostí vedle nich, za všechno živé, všechno svaté, posvátné, součást Božství – neboť ano, Bůh existuje, pokud za něj považujete pouze transcendentální všeobecné sebe si uvědomující jsoucno, jímž je skutečnost sama, kosmos, jenž zahrnuje všechno, jenž zahrnuje lidské myšlenky a matematické formy a vztahy. Ta myšlenka sama byla Bůh a vyvolávala určité uctívání, kterým byla pozornost upřená na skutečný svět, v jakémsi přirozeném studiu. Čínský buddhismus byl přirozeným studiem reality a vyvolával pocity zbožnosti pouze na základě všímání si každodenních věcí, listů, barev oblohy, zvířat zahlédnutých koutkem oka. Pohybů při štípání dřeva a nošení vody. Toto počáteční zbožné studium vedlo k hlubšímu pochopení, když zkoumali matematické základy podstaty věcí, jen tak ze zvědavosti a protože jim to pomáhalo vidět ještě jasněji. Tak začali vyrábět nástroje, aby viděli ještě více do hloubky i do dálky, vyšší jang, hlubší jin.

	To, co následovalo, byl nový způsob pochopení lidské reality, který přisuzoval nejvyšší hodnotu soucitu. Soucitu stvořenému osvíceným pochopením, stvořenému studiem toho, co ve světě existuje. Právě to vždycky říkal Iwa, zatímco Baj radši myslel na emoce vytvářené vší touto náležitou pozorností a soustředěným úsilím: na mír, pronikavou zvědavost a okouzlený zájem, na soucit.

	Ale teď: noční můra. Nicméně noční můra, která zrychlovala, která se rozpadala a byla plná iracionálních závěrů, jako by snící cítil těkavé, mžikavé náznaky končícího spánku a probuzení nového dne. Každý den se probouzíme do nového světa, každý spánek vyvolává další reinkarnaci. Někteří z místních guruů o tom hovořili, jako by se to dělo s každým dechem.

	Vyrazili z barda do skutečného světa, do bitvy, s levým křídlem tvořeným indickými elitními pluky, drobnými vousatými snědými muži, vyššími bílými Sikhy s orlími nosy, dlouhými vousy a s turbanem na hlavě, ženami se širokou hrudí, Gurkhy přišedšími z hor, praporem Nepálek, z nichž každá byla největší kráskou ve svém okrese, nebo tak se to alespoň jevilo. Všichni dohromady vypadali jako cirkusová společnost, ale tak rychlá, tak dobře vyzbrojená, v divizích jedoucích vlakem nebo na nákladních vozech, že s nimi Číňané nedokázali držet krok, ale zato budovali další železniční tratě a snažili se je neztratit, převáželi kupředu závratná množství lidí se všemi jejich zásobami. Za předními konci vlakových tratí se Indové dál hnali pěšky a v motorových vozech na gumových kolech. Ve stovkách takových vozů, které se v tomto období sucha svobodně projížděly po vesnických cestách, kde všude zvedaly prach, a také po poněkud omezenější síti asfaltových silnic, jediných komunikacích, které měly být sjízdné i po nástupu monzunu.

	Všichni současně, víceméně, postupovali k Dillí a udeřili na muslimské vojsko ustupující proti proudu Gangy, po obou jejích březích, jakmile se Číňané ocitli na určeném místě na úpatí nepálských hor.

	čínské pravé křídlo se samozřejmě rozprostřelo až vysoko do hor, protože obě armády se navzájem snažily obklíčit z boku. Bajova a Iwova jednotka se díky zkušenostem nabytým na Dudh Kosi nyní počítala mezi horské oddíly a obdržela rozkaz obsadit a udržet vrchy přinejmenším po první horský hřbet, což znamenalo dobýt i několik výše položených bodů na hřebenech o něco severněji. Přemisťovali se v noci, učili se šplhat za tmy po stezkách, které pro ně nalézali a označovali gurkhští zvědové. Baj se stal denním zvědem, a když šplhal po úbočí roklí zarostlých hustými křovinami, neobával se ani tak toho, že ho objeví muslimové, neboť ti se bez výjimky drželi svých pěšin a táborů, ale spíše toho, zda lidská masa, čítající stovky mužů, dokáže překonat ty doslova opičí stezky, jimiž se sám často značně krkolomně prodíral. „Proto poslali tebe, Báji,“ vysvětloval Iwa. „Jestli to zvládneš ty, zvládne to každý.“ Usmál se a dodal: „To by řekl Kchuo.“

	Baj každou noc chodil nahoru a dolů po stanovené trase, naváděl své druhy a kontroloval, zda přesun pokračuje podle očekávání, učil se a zkoumal, a spát chodil, až když z nějakého nového úkrytu zahlédl vycházející slunce.

	A zatímco se stále věnovali těmto činnostem, Indové provedli výpad na jižním křídle. Bylo slyšet vzdálené dělostřelectvo a potom si povšimli dýmu, jenž stoupal do bílé oblohy zastřené jitřním oparem, který už mohl věstit příchod nadcházejícího monzunu. Provést generální průlomový útok v době blížícího se monzunu odporovalo lidskému chápání. Zdálo se, že takový krok skončí na vrcholu soupisu nedávno rozšířených Sedmi velkých chyb. Když na obloze rozkvétala odpolední mračna, nalévala se a těžce klesala k zemi, kde podhůří a rovinu bičovala salvami mohutných blesků, které šlehaly do kovu na několika palebných stanovištích čerstvě zbudovaných na skalních hřbetech, s úžasem poslouchali zprávy, že Indové nerušeně pokračují ve zteči. Mezi všemi ostatními dovednostmi si totiž zdokonalili vedení válečných akcí v dešti. Baj a Iwa se shodli, že tohle nejsou čínští taoisticko-buddhističtí racionalisté, není to Čtvrté shromáždění vojenských talentů, ale jsou to divocí, nespoutaní lidé všemožných náboženských vyznání, prodchnutí větší duchovností než muslimové, jejichž náboženství působilo jako směsice holedbání, hrozeb, upínání se k nedosažitelným přeludům a podpory tyranie pod záštitou patriarchálního Boha Otce. Indové měli myriády božstev, některá měla sloní hlavu nebo šest paží, dokonce i smrt pro ně byla bohem, zahrnovala ženský i mužský princip – život, vznešenost. Měli bohy doslova pro všechno, zbožštěna byla každá lidská vlastnost. To vytvářelo pestrou všehochuť zbožných lidí, mimo řady jiných věcí i lítých ve válce – skvělých kuchařů, lidí velice smyslných, obestřených vůněmi, chutěmi, hudbou, barvami uniforem, detailně vyvedenými uměleckými díly, všechno to bylo k vidění v jejich ležení, kde muži a ženy stáli kolem bubeníka a zpívali. Ženy vysoké a s velkými prsy, velkýma očima a hustým obočím, vpravdě úžasné ženy s rukama jako dřevorubci – právě ony tvořily indické ostrostřelecké oddíly. „Ano,“ potvrdil jeden indický adjutant tibetsky, „ženy jsou lepší střelkyně, zvláště ženy z Travankoru. Se střelbou začínají v pěti letech a v tom možná tkví podstata jejich umění. Kdyby s tím v pěti začínali i chlapci, dařilo by se jim stejně.“

	Deště byly plné černého popela a dopadaly na zem jako vodnaté bahno. Černý déšť. Bajův a Iwův oddíl obdržel rozkaz okamžitě sejít dolů na rovinu a co nejdříve se připojit ke generálnímu útoku. Seběhli se svými muži po horských stezkách, shromáždili se asi dvacet li za frontovou linií a vydali se na pochod. Měli udeřit na samém konci křídla, už v nížině, ale v těsném sousedství podhůří, do jehož prvních kopců měli být připraveni vylézt, kdyby se jejich zteč setkala s odporem.

	Takový byl plán, ale když dospěli na frontu, dozvěděli se, že muslimové to zabalili a jsou na plném ústupu, takže se připojili k pronásledování.

	Ale muslimové byli na útěku, Indové jim byli v patách a Číňanům nezbývalo než obě rychlejší armády následovat přes pole a lesy, kanály a mezerami v bambusových plotech a stěnách, přes shluky stavení příliš malé na to, aby se daly označovat za vesnice, opuštěné a ztichlé, obvykle vypálené, které je přesto nějakým způsobem zpomalovaly. Na hromadách ležela mrtvá těla a už se nafukovala. Plný význam tělesnosti se zde projevoval svým protikladem, odtělesněním, úmrtím – odchodem duše, která toho po sobě zanechávala tak málo: rozkládající se masu, hmotu, jakou lze nalézt v klobásách. Nebylo na ní nic lidského, kromě případů, kdy narazili na Zachovalou tvář, někdy dokonce zcela nevzrušenou. Například jeden Ind, ležel na zemi, hleděl do strany, ale jinak byl naprosto klidný, nehýbal se, nedýchal; socha muže, který musel působit velmi impozantně, byl statný, měl široké plece, byl schopný – autoritativní vysoké čelo, obličej s knírkem, oči, jaké mívají ryby na tržišti, kulaté a překvapené, ale nehybné – impozantní. Baj musel pronést zaklínadlo, aby kolem něj dokázal projít. Poté se ocitli v oblasti, kde sama krajina doutnala jako mrtvá zóna v Kan-su, kde ve studních páchly louže stříbřité, plynem otrávené vody a vzduch byl plný kouře a prachu, korditu, krvavého oparu. Samo bardo muselo vypadat nějak takto, bardo nyní přeplněné nově příchozími, rozlícenými a zmatenými, trpícími bolestmi, tím nejhorším způsobem, jakým lze do barda vstoupit. Tady bylo jeho prázdné zrcadlo, zničené a nehybné.

	Čínská armáda jím mlčky procházela.

	Baj našel Iwu a společně zamířili do vypálených rozvalin Bódhgaji, do parku na západním břehu řeky Falgy. Tady prý stával Strom bódhi, starý strom ašvattha, pípal, pod nímž se Buddhovi před mnoha staletími dostalo osvícení. Oblast utržila tolik zásahů jako vrchol Comolungmy a po stromu, parku, vesnici nebo řece nezůstala ani stopa, kam až oko dosáhlo bylo vidět pouze černé vyškvařené bahno.

	Skupinka indických důstojníků se bavila nad kousíčky kořenů, které někdo objevil v bahně poblíž místa, kde podle některých musel stávat právě ten posvátný strom. Baj nerozuměl jejich jazyku. Posadil se na zem s kousíčkem kůry v dlaních. Iwa si šel poslechnout, co říkají důstojníci.

	Potom před Bajem stanul Kchuo. „Větev je odťata,“ řekl a podal mu větvičku ze Stromu bódhi.

	Baj ji převzal. Převzal ji z jeho levé ruky, protože pravá Kchuovi stále chyběla. „Kchuo,“ vydechl Baj a naprázdno polkl. „Překvapuje mě, že tě vidím.“

	Kchuo se na něj zvláštně zadíval.

	„Nakonec jsme přece jen v bardu,“ řekl Baj.

	Kchuo přikývl. „Vždycky jsi mi nevěřil, že? Ale je to pravda. Tady to vidíš –“ mávnutím ruky obsáhl černou, dýmající pláň. „Podlaha vesmíru. Už zase.“

	„Ale proč?“ zeptal se Baj. „Vůbec to nechápu.“

	„Co nechápeš?“

	„Nechápu, co mám dělat. Život za životem – už se na ně rozpomínám!“ Přemýšlel o tom, viděl do minulosti dlouhou řadou let. „Už se na ně rozpomínám, v každém jsem se snažil. A snažím se dál!“ Přes černou pláň se zdálo, že společně vidí slabé paobrazy svých předchozích životů, které tancují v nekonečném hedvábí jemně se snášejícího deště. „Připadá mi, že se tím nic nemění. To, co dělám, nic nemění.“

	„Ano, Báji. Možná to tak je. Ale ty jsi koneckonců hlupák. Dobromyslný zasraný idiot.“

	„Dej pokoj, Kchuo, na to nemám náladu,“ ačkoliv se jeho tvář snažila bolestně usmát, protože ho těšilo, že si z něj Kchuo opět utahuje. Iwa s Bajem se snažívali popichovat se navzájem, ale nikdo to neuměl tak jako Kchuo. „Možná nejsem tak skvělý vůdce jako ty, ale dokázal jsem pár dobrých věcí, ale ani ony nic nezměnily. Připadá mi, že neexistují žádná pravidla dharmy, která by tu platila.“

	Kchuo se posadil vedle něj, zkřížil si nohy, pohodlně se uvelebil. „No, kdo ví? Já sám nad těmito věcmi přemítám, tentokrát i tady v bardu. Je na to spousta času, věř mi – přistálo tu naráz tolik lidí, že čekání nebere konce, je to jako všechno ostatní, co souvisí s válkou, logistická noční můra. Sledoval jsem vás všechny, jak se moříte, jak narážíte do věcí jako můry v láhvi, a vím, že jsem to dělal i já, a tak o tom přemýšlím. Občas mě napadá, že se to možná pokazilo, když jsem byl Kejm a tys byl Babočka, ta dívka, kterou jsme všichni milovali. Pamatuješ se na to?“

	Baj zavrtěl hlavou. „Vyprávěj mi o tom.“

	„Jako Kejm jsem pocházel z Annamu, byl jsem pokračovatelem hrdé tradice velkých čínských admirálů, kteří jsou původem cizinci a mají pochybnou pověst. Léta jsem býval králem pirátů na dlouhém annamském pobřeží a Číňané pak se mnou uzavřeli dohodu, jak by to udělali s každým velkým vládcem. Uzavřeli jsme dohodu, v níž jsem souhlasil, že budu stát v čele invaze do Nipponu, přinejmenším v její námořní fázi a možná i později.

	Jenže nájezd nám kvůli bezvětří nevyšel a my pluli po moři dál a objevili zaoceánské kontinenty a našli tebe a potom jsme tě vzali s sebou a ztratili tě a zachránili tě před popravčím bohem jižního lidu; a tehdy jsem to ucítil, když jsme se vraceli z hory poté, co jsme tě zachránili. Namířil jsem pistoli na lidi a zmáčkl spoušť a ucítil jsem v rukou moc nad životem a smrtí. Mohl jsem je zabít a ne, že by si to nezasloužili, lidojedi jedni zpropadení, zabijáci dětí. Mohl jsem to udělat a stačilo na ně jen namířit. A potom mi připadlo, že s touhle mojí mnohem větší mocí se pojí i jakýsi význam. Že naše nadřazenost, co se týče zbraní, pramení z obecné nadřazenosti myšlení, která zahrnuje i nadřazenost morálky. Že jsme lepší, než jsou oni. Odkráčel jsem zpátky k lodím a zamířil na západ stále s oním pocitem, že jsme nadřazené bytosti, vedle těchto příšerných divochů jakoby bohové. A proto Babočka umřela. Umřel jsi, abys mi dal na vědomí, že se mýlím – že ačkoliv jsme ji předtím sami zachránili, také jsme ji zabili, že ten pocit, který jsme měli, když jsme mezi nimi procházeli jakoby mezi prašivými psy, je jed, který se nikdy nepřestane šířit mezi lidmi, kteří mají palné zbraně. Dokud nebudou mrtví všichni lidé jako Babočka, kteří žili v míru beze zbraní, dokud je všechny nepovraždíme. A pak na světě zbudou jen lidé se zbraněmi a i ti se navzájem budou vraždit tak rychle, jak je to jen možné, s nadějí, že o život nepřijdou oni sami, až nakonec vymře celý lidský svět a všichni propadneme do této říše prétů a pak do pekla.

	Proto naše malá džátí tady vězí se všemi ostatními bez ohledu na to, co děláš, i když ne, že bys byl nějak významně ku pomoci, jak musím, Báji, zopakovat v souvislosti s tvými sklony k důvěřivé prostoduchosti, naivitě a obecné dobrácké, slabošské neschopnosti

	„Tak to prr,“ ohradil se Baj. „To není fér. Pomáhal jsem ti. Dělal jsem jenom to co ty.“

	„No dobře. Uznávám. V každém případě jsme teď všichni spolu tady v bardu a opět máme namířeno do nižších sfér, přinejlepším do sféry lidí, ale možná se už snášíme po spirále smrti do pekel, která nám neustále zejí pod nohama, možná už jsme na ní a ve víru, ze kterého se už nevymaníme, a lidstvo je pro nás na nějakou dobu ztracené i jako možnost, protože jsme napáchali tolik škod. Zasraní pitomí hlupáci! K čertu s tím, myslíš si, že jsem se taky nesnažil?“ Kchuo rozčileně vyskočil. „Myslíš si, že jsi jediný, kdo se snaží na světě konat dobro?“ Pohrozil Bajovi svou jedinou pěstí a potom jí máchl ke klesajícím šedým mračnům. „Ale prostě nám to nevyšlo! Zabili jsme samu skutečnost, rozumíš mi?! Rozumíš mi?“

	„Ano,“ přisvědčil Baj, který si objímal kolena a sklíčeně se třásl. „Rozumím.“

	„Tak teď jsme v téhle nižší sféře. Musíme to nějak zvládnout. Naše dharma stále určuje správné konání, i v těchto místech. S nadějí v drobné pokroky směrem vzhůru. Dokud se opět neustanoví sama skutečnost, mnoha miliony životů úsilí. Celý svět se bude muset znovu vybudovat. Takhle si tedy teď stojíme,“ a poté, co na rozloučenou poplácal Báje po rameni, odešel, s každým krokem se propadal hlouběji do černého bahna, dokud nezmizel.

	„Haló,“ zakřičel Baj. „Kchuo! Neodcházej!“

	Po chvíli se vrátil Iwa a zůstal před ním stát s nechápavým výrazem.

	„No?“ zeptal se Baj, když zvedl hlavu z kolenou a vzpamatoval se. „Jak to vypadá? Zachrání Strom bódhi?“

	„Se stromem si starosti nedělej,“ odpověděl Iwa. „Přivezou výhonek z dceřiného stromu na Lance. Už se to tak dělalo dříve. Starosti bychom si měli dělat o lidi.“

	„I tam vyraší výhonky. Do dalšího života. Do lepší doby.“ Baj svá slova zakřičel za Kchuem: „Do lepší doby!“

	Iwa si povzdechl. Posadil se na místo, kde před chvílí seděl Kchuo. Padal na ně déšť. Ve vyčerpaném tichu uběhla dlouhá doba.

	„Otázka je,“ ozval se Iwa, „co když žádný další život není? Tohle mě napadá. Že je konec. Fan Čchen říkal, že duše a tělo jsou jen dvěma aspekty stejné věci. Mluví o ostrosti a noži, duši a tělu. Bez nože není ostrost.“

	„Bez ostrosti není nůž.“

	„Ano…“

	„A ostrost přetrvává, ostrost nikdy neumírá.“

	„Ale podívej se na tamhleta mrtvá těla. To, kým byla, se už nevrátí. Když přijde smrt, už se nevrátíme.“

	Baj přemýšlel o Indovi, který tak nehnutě ležel na zemi. Řekl: „Jsi jen rozrušený. Samozřejmě že se vrátíme. Zrovna teď jsem se bavil s Kchuem.“

	Iwa se na něj udiveně zadíval. „Neměl by ses snažit na něm lpět, Báji. To je to, co pochopil Buddha, přímo tady. Nesnaž se zastavit čas. To nikdo nedokáže.“

	„Ostrost přetrvává. Řeknu ti, že mě ranil jako vždycky!“

	„Musíme se snažit přijmout změnu. A změna vede ke smrti.“

	„A potom za smrti.“ Baj to pronesl tak optimisticky, jak to jen svedl, ale v hlase mu zaznívala bezútěšnost. Stýskalo se mu po Kchuovi.

	Iwa přemýšlel o tom, co Baj řekl, s výrazem, který jako by sděloval, že doufal, že buddhista u Stromu bódhi bude možná schopen říci něco užitečnějšího. Ale co se dalo říci? Řekl to i sám Buddha: utrpení je skutečné. Člověk se mu musí postavit čelem, žít s ním. Není žádného úniku.

	Po delší chvíli Baj vstal a šel se podívat, co dělají důstojníci. Zpívali jakousi sútru, Báje napadlo, že možná v sanskrtu, a potichu se k nim přidal s „Leng-jen ťing“, v čínštině. A s ubíhajícím dnem se na onom místě shromáždilo mnoho buddhistů z obou armád, stovky lidí, až se jimi zakrylo bahno, a pronášeli modlitby ve všech jazycích buddhismu, stáli tam na spálené zemi, z níž v dešti, kam až oko dohlédlo, stoupal dým, černé, šedé a stříbřité. Nakonec utichli. Mír v srdci, soucit, mír. Ostrost v nich přetrvávala.

	 


KNIHA DEVÁTÁ
Nsara
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	JEDNA

	Za slunečných dopolední se parky na březích jezera plnily rodinami na procházkách. Na počátku jara, předtím, než se na rostlinách stačily objevit pevné zelené pupence, které záhy rozkvetou v záplavě barev, se v blyštivé černé vodě vedle promenády shromažďovaly hladové labutě, aby svedly boj o drobty z bochníků okoralého chleba, které jim házely ochotné děti. Když byla Budur malá, bylo krmení labutí její nejoblíbenější činností; obvykle propadala záchvatům smíchu, když sledovala, jak se labutě přeskakují a perou o pohozené zbytky. Nyní sledovala, jak se stejným smíchem svíjejí nové děti, a při tom ji bodalo u srdce steskem po ztraceném dětství a vědomím, že labutě, třebaže krásné a komicky nemotorné, jsou také zoufalé a opravdu vyhladovělé. Přála si najít v sobě odvahu přidat se k těm dětem a také házet chleba těm ubohým ptákům. Ale kdyby to dělala teď, vypadala by zvláštně, jako jedno z těch duševně postižených dětí na školním výletě. A stejně jim doma ani moc chleba nezbývalo.

	Slunce se odráželo od vody a budovy lemující zadní část jezerní promenády zářily citrónovými, broskvovými a meruňkovými odstíny, jako by je zevnitř osvětloval nějaký přísvit, který zůstal uvězněn v jejich zdivu. Budur procházela starým městem domů, mezi šedou žulou a černým dřevem starobylých budov. Turi bylo na počátku římské město, přestupní stanice na hlavní cestě Římanů přes Alpy. Otec je jednou zavezl k jakémusi téměř neznámému alpskému průsmyku zvanému Klíčová dírka, kde byl stále vidět kus římské silnice, klikatící se trávou jako hřbet zkamenělého draka, čišící steskem po nohách vojáků a kupců.

	Nyní, po staletích zapomnění, bylo Turi opět přestupní stanicí, tentokrát pro vlaky, a zároveň také bylo největším městem v celé centrální Frandži, hlavním městem Spojených alpských emirátů.

	Centrum města se hemžilo a skřípělo tramvajemi, ale Budur ráda chodila pěšky. Ahaba, který jí dělal garde, ignorovala; ačkoliv ho osobně měla ráda, prostého muže, který si na nic nehraje, neměla ráda jeho práci, k níž patřila i povinnost doprovázet ji na vycházkách. Z principu se ho stranila, jako urážky své důstojnosti. Věděla, že Ahab o jejím postoji podá hlášení otci, a když se zmíní o tom, že Budur odmítá uznávat jeho přítomnost, k otci tak bude muset dolehnout, byť jen nepřímo, další drobný protest z harému.

	Mezi rezidencemi, jimiž byl poset svah nad městem, dovedla Ahaba na Hlavní ulici. Zeď kolem jejich domu byla překrásná – vysoká vzorovaná vazba zelených a šedých otesaných kamenů. Nad dřevěnou bránou se klenul kamenný oblouk, který jako by přidržovala změť úponků vistárie; dal by se z něj vytáhnout klenák a oblouk by zůstal stát na místě. Ahmet, jejich dveřník, seděl v útulné dřevěné boudičce na vnitřní straně brány, z níž se pouštěl do řeči s každým, kdo chtěl projít dovnitř, po ruce čajovou soupravu, z níž naléval šálek těm, kdo měli čas se chvíli zdržet.

	Uvnitř domu teta Idelba s někým hovořila po telefonu, který stál na stolku pod stříškou na vnitřním nádvoří, kde měl každý možnost slyšet, co člověk povídá. Otec se tak snažil zabránit tomu, aby v jeho domě někdo pronášel nemístné věci, ale bylo třeba uznat, že teta Idelba obvykle rozmlouvala o mikroskopické podstatě a matematických vlastnostech niter atomů, takže nikdo v podstatě neměl ponětí, o čem se baví. Budur ji ale i tak ráda poslouchala, protože jí tyto řeči připomínaly pohádky, které jí teta Idelba vyprávěla v minulosti, když byla Budur mladší, nebo její kuchařské rozmluvy s matkou v kuchyni. Vaření bylo jednou z jejích vášní a často ze sebe chrlila zaklínadla, recepty, postupy a seznamy náčiní, samé záhadné a inspirativní věci hodně podobné tomuto telefonickému hovoru, jako by v kuchyni vytvářela celý nový svět. Někdy sluchátko pokládala se znepokojeným výrazem, roztržitě se nechala od Budur obejmout a přiznávala, že přesně tak tomu je: ilmi, vědci, opravdu vytvářeli nový svět. Nebo by mohli.

	Když jednou položila sluchátko, byla celá zardělá a kolem nádvoří zatančila menuet, do toho si broukala nesmyslné slabiky a popěvek, který si zpívaly při praní: „Bůh je velký, velký je Bůh, vyper naše věci, vyper naše duše.“

	Tentokrát odložila sluchátko a vůbec na Budur nepohlédla, jen civěla ke kousku oblohy, který byl vidět z nádvoří.

	„Co je, teto Idelbo? Cítíš hem?“ Hem byl ženský výraz pro mírnou sklíčenost, s níž se nepojila žádná zjevná příčina.

	Idelba zavrtěla hlavou. „Ne, tohle je muškil,“ což znamenalo konkrétní problém.

	„O co jde?“

	„No… stručně řečeno… výzkumníci v laboratoři se dopracovávají k hodně zvláštním výsledkům. Takhle by se to dalo shrnout. Nikdo neumí říct, co znamenají.“

	Laboratoř, s níž Idelba telefonovala, byla v současnosti její hlavní kontakt se světem mimo jejich dům. Bývala učitelkou matematiky a badatelkou v Nsaře a spolu se svým manželem zkoumala mikroskopickou podstatu věcí. Ale nečekaná manželova smrt odhalila určité nesrovnalosti v jeho účetních záležitostech a Idelba zůstala zcela bez prostředků; navíc se ukázalo, že pracovní místo, které spolu sdíleli, je vposledku jeho, takže najednou neměla kde pracovat a ani žít. Nebo tak to alespoň říkala Jasmina; Idelba sama o tom nikdy nemluvila. Jednoho dne se u nich objevila s jediným kufrem a s pláčem, aby se poradila s Buduřiným otcem, svým nevlastním bratrem. Ten souhlasil, že jí na nějakou dobu poskytne přístřeší. Tohle, vysvětloval potom Budur otec, byla jedna z věcí, jimž slouží harémy; chrání ženy, které nemají kam jít. „Tvoje matka i vy, děvčata, si na tento systém stěžujete, ale upřímně, jaká je alternativa? Utrpení opuštěných žen by bylo obrovské.“

	Matka a Buduřina starší sestřenice Jasmina si nad těmito slovy jen odfrkávaly a se zardělými lícemi mručely. Réma, Aiša a Fátima se na ně zvědavě dívaly, snažily se pochopit, co asi tak cítí ohledně toho, co pro ně samé bylo přirozeným řádem věcí. Teta Idelba k tomu tak či onak nikdy nic neřekla, neděkovala ani si nestěžovala. Staří známí jí pořád telefonovali, zvláště jeden její synovec, který měl podle všeho nějaký problém a myslel si, že mu s ním teta může pomoci; ten volal pravidelně. Jednou se Idelba pokusila tento důvod vysvětlit Budur a jejím sestrám za použití tabule a křídy.

	„Atomy mají kolem sebe skořápky, jako sféry nebeské na starých kresbách, všechny obklopují srdcový uzel atomu, který je malý, ale těžký. V srdcovém uzlu sé shlukují tři druhy částic, které tíhnou k jangu, k jinu nebo jsou neutrální, v různém množství pro každou látku. Tyto částice jsou k sobě poutány ohromnou silou, která je sice hodně silná, ale také působí jen v omezeném prostoru, v tom smyslu, že když se od srdcového uzlu trošku vzdálíte, tato síla značně zeslábne.“

	„Je to jako harém,“ poznamenala Jasmina.

	„Ano, i když se obávám, že bych ji připodobnila spíše ke gravitační síle. Ale tak či onak, mezi všemi částicemi působí odpor čchi, proti němuž působí tato intenzivní síla, a obě síly spolu víceméně soupeří, spolu s dalšími silami. Některé velmi těžké kovy mají tolik částic, že z nich určité jejich množství, jedna po druhé, unikají a tyto osamocené částice, které unikají, po sobě zanechávají výrazné stopy o různých rychlostech. A v Nsaře jim teď u jednoho specifického těžkého kovu vycházejí zvláštní výsledky, u prvku, který je těžší než zlato, který je také nejtěžším dosud nalezeným prvkem a který nese jméno alaktin. Ostřelují ho neutrálními částicemi a při tom na všech deskách dochází k velice zvláštním výsledkům, způsobem, který se těžko vysvětluje. Těžké srdce tohoto prvku se jeví nestabilní a vrtkavé.“

	„Jako Jasmina!“

	„Ano, víš, je zajímavé, že to říkáš, sice ne v tom smyslu, že by to byla pravda, ale že tím poukazuješ na to, jak se neustále snažíme vymýšlet způsoby, jakými by se daly tyto věci, které jsou pro naše oči pořád příliš maličké, vizualizovat.“ Odmlčela se, pohlédla na tabuli a potom na své nechápavé žačky. Tvář jí zkřivila křeč jakési emoce a hned zmizela. „Inu, je to prostě další fenomén, který je třeba vysvětlit, a u toho bych skončila. V laboratoři ho bude třeba ještě dál zkoumat.“

	Poté něco v tichosti psala. Čísla, písmena, čínské znaky, rovnice, body, diagramy – jako něco z ilustrací pro knihy o samarkandském Alchymistovi.

	Zanedlouho zpomalila a pokrčila rameny. „Budu si o tom muset promluvit s Pialim.“

	„Ale copak není v Nsaře?“ zeptala se Budur.

	„Je.“ Budur si všimla, že i to tvoří součást Idelbina miškul. „Rozebereme to samozřejmě po telefonu.“

	„Řekni nám něco o Nsaře,“ vyzvala ji Budur potisící.

	Idelba se ošila; neměla na to náladu. Upřímně, náladu na to neměla nikdy; obvykle jim nějakou dobu trvalo, než prorazili bariéru lítosti, aby se Idelba do oněch časů mohla vrátit. První manžel, který se s ní rozvedl ke konci její plodnosti, aniž spolu měli děti. Druhý manžel, který zemřel mladý – musela se prokousávat smutkem a výčitkami. Ale když byla Budur trpělivá a jen za ní chodila po terase a následovala ji do pokojů a zase ven, Idelba často tento nelehký přechod do minulosti zvládla, možná s pomocí právě těch přesunů z místnosti do místnosti, které odpovídaly tomu, jak každé místo na zemi, na němž jsme kdy žili, připomíná v naší mysli pokoj s oblohou na místě střechy, s kopci na místě stěn a budovami na místě nábytku, takže se naše životy přesouvají z jedné místnosti do další v jakési větší struktuře; a ony staré místnosti stále existují a zároveň jsou pryč, nebo prázdné, takže ve skutečnosti se člověk může přesunout pouze do nějaké nové místnosti, nebo zůstat uzamčený v té, v níž v dané chvíli je, jako ve vězení; a přesto, v mysli…

	Napřed Idelba hovořila o tamějšíni počasí, o rozbouřeném Atlantiku zmítaném vodou, větrem, mračny, deštěm, mlhou, plískanicemi, občas sněhem, kteroužto slotu přerušovaly slunečné dny s ostrými nízkými paprsky světla, které zalévaly nábřeží a říční ústí a přístav tohoto obřího města, jež vyplňovalo svahy po obou stranách řeky proti jejímu proudu až do Anjou. Všechny státy Asie a Frandži se nahrnuly na západ do tohoto nejzápadnějšího města, aby se setkávaly s dalším přívalem od moře, s lidmi z celého světa včetně pohledných zástupců lidu Haudenosaunee a roztřesených vyhnanců z Inky s jejich ponči a zlatými šperky, prosvěcujícími tmavá šedá odpoledne bouřemi bičovaných zim záblesky metalické barevnosti. Všichni tito exotičtí návštěvníci činili z Nsary něco okouzlujícího, jak líčila Idelba, stejně jako to činila nevítaná velvyslanectví Číňanů a Travankoranů, která si vynucovala plnění podmínek poválečného vyrovnání a stála tam jako pomníky islámské porážky ve válce, dlouhé budovy bez oken v zadní části přístavní čtvrti. Když Idelba toto všechno popisovala, začínaly se jí blýskat oči a do hlasu se jí vkrádalo vzrušení, a téměř vždy, pokud se ostře neodmlčela, na závěr zvolala Nsara! Nsara! Áaach, Nssssarrraaaa! A potom se někdy posadila, ať byla právě kdekoliv, a sevřela si hlavu v dlaních, naprosto ochromená. Budur si byla jista, že Nsara je to nejpodmanivější a nejúžasnější město na Zemi.

	Travankorané tam samozřejmě založili buddhistickou klášterní školu, jak to zjevně dělali ve všech velkých i malých městech světa, se všemi nejmodernějšími katedrami a laboratořemi, v těsném sousedství starobylé madrasy a mešity, jež fungovaly víceméně stejně od svého založení v desátém století. Idelba říkala, že vedle buddhistických mnichů a učitelů vypadali klerikové z madrasy velmi nevzdělaně a provinčně, ale buddhisté byli vůči muslimským praktikám vždy velmi zdvořilí, nevyvyšovali se a byli plní úcty. Postupem času si řada súfijských učitelů a reformistických kleriků sama zbudovala vlastní laboratoře a chodila na vyučování do klášterních škol, aby se připravila k práci na řešení otázek přírodních zákonů ve svých vlastních institucích. „Dali nám čas, abychom polkli a strávili hořkou pilulku naší porážky,“ říkala Idelba o těchto buddhistech. „Číňané chytře zůstali v pozadí a nechali tyhle lidi, aby jednali jako jejich vyslanci. Tímhle způsobem nikdy vlastně nespatříme, jak jsou Číňané nemilosrdní. Myslíme si, že všechno souvisí jen s Travankorany.“

	Ale Budur se zdálo, že Číňané nejsou tak tvrdí, jak by být mohli. Jak uznával její otec, reparace se nacházely v oblasti možného, anebo kdyby tomu tak nebylo, dluhy se vždy odpouštěly, nebo odkládaly. A přinejmenším ve Frandži byly buddhistické klášterní školy a nemocnice jedinými doklady toho, že v ní vítězové války uplatňují svou vůli – tedy téměř jedinými. Ve frandžských městech o sobě stále častěji dávala vědět i odvrácená strana, stín dobyvatelů zvaný opium, a poté, co si o tom otec přečetl v novinách, vztekle prohlásil, že jelikož veškeré opium má původ v Afghánistánu a Barmě, do Frandži je téměř jistě dopravováno s čínským souhlasem. I v Turi mohl člověk spatřit tyto ubohé duše v kavárnách dělnické čtvrti dole u řeky, zmámené tím zvláštně vonícím kouřem, a v Nsaře, jak říkala Idelba, byla droga široce rozšířená, v tomto ohledu byla jako každé jiné světové velkoměsto, byť Nsara byla islámské velkoměsto, jediná islámská metropole, kterou válka nezničila; Konstantiníja, Káhira, Moskva, Teherán, Zanzibar, Damašek i Bagdád byly zničeny zápalnými bombami a ještě nebyly zcela rekonstruovány.

	Nsara však přežila a nyní byla městem súfijů, městem vědců, městem Idelby. Vydala se do něj po dětství stráveném v Turi a na rodinném statku v Alpách; chodila tam do školy, a matematické formulace ji oslovily, jako by k ní nahlas promlouvaly přímo ze stránek; Idelba jim rozuměla, hovořila oním zvláštním alchymistickým jazykem. Staří muži jí vysvětlovali jeho gramatická pravidla a ona se jimi řídila a odváděla zadanou práci, ještě více se učila, aby už ve dvaceti vnesla svůj vklad do teoretických spekulací ohledně podstaty mikroskopické hmoty. „Mladé mysli jsou v matematice často ty nejsilnější,“ říkávala později, už poté, co si sama touto zkušeností prošla. Nastoupila do laboratoří v Nsaře, pomáhala proslulému Lisbimu a jeho týmu sestrojit kruhový urychlovač, vdala se, potom se rozvedla, potom se, zjevně velice rychle a dosti záhadně, jak si myslela Budur, vdala ještě jednou, což bylo v Turi téměř neslýchané. Se svým druhým manželem opět pracovala, velice spokojeně a ráda, až do jeho nečekané smrti, načež následoval záhadný návrat do Turi, ústup ze scény.“

	Budur se jí jednou zeptala: „Nosilas tam závoj?“

	„Někdy,“ odpověděla Idelba. „Záleželo na situaci. Závoj má určitou moc, v jistých situacích. Všechny tyto symboly vyjadřují jiné věci; jsou to zákonitosti pronášené hmotou. Cizincům může hidžáb sdělit: „Jsem muslimka a jsem solidární s našimi muži, proti vám a celému světu.‘ Islámským mužům může sdělit: ‚Budu hrát tuhle pošetilou hru, tuhle vaši fantazii, ale jen pokud na oplátku uděláte všechno, co vám řeknu.‘ Pro některé muže je tato výměna, toto podlehnutí lásce, jakýmsi uvolněním ze šílenství toho, že jsou muži. Závoj tedy může fungovat, jako by sis oblékala kouzelnou královninu pelerínu.“ Když však spatřila Buduřin optimistický výraz, dodávala: „Nebo může jistě fungovat i tak, jako by sis nasazovala otrocký obojek.“

	„Někdy jsi ho nenosila?“

	„Obvykle jsem ho nenosila. V laboratoři by to byla hloupost. Nosila jsem laboratorní dželabu, jako muži. Byli jsme tam, abychom studovali atomy, abychom studovali přírodu. To je největší zbožnost! A bez ohledu na pohlaví. O to tady jednoduše nejde. Lidé, s nimiž spolupracuješ – ty vidíš tváří v tvář, z duše do duše.“ S rozzářenýma očima začala recitovat z nějaké staré básně: ‚V každém okamžiku přichází prozření, a rozčísne i skálu.‘“

	Toto bylo pro Idelbu běžné v mládí, a teď seděla v malém středostavovském harému svého bratra, pod jeho „ochranou“, jejíž způsob v ní vyvolával časté záchvaty hernu, který z ní popravdě udělal docela prchlivou osobu, jakoby Jasmínu se sklony spíše k tajnůstkářství než k upovídanosti. Když byla sama s Budur, když věšela vyprané prádlo na terase, dívala se na koruny stromů vyčnívající nad zdi a vzdychala: „Kéž bych se tak mohla ještě za úsvitu projít prázdnými ulicemi města! Modrými, pak růžovými – někomu něco upírat je absurdní. Upírat člověku svět, za nějakých vlastních podmínek – to je přežitek! Je to nepřijatelné.“

	Ale neutekla. Budur tak úplně nechápala proč. Teta Idelba uměla sjet z kopce tramvají na nádraží, nasednout na vlak do Nsary a najít si tam ubytování – někde – a sehnat si práci, která by ji uživila – nějak? A pokud ne ona, tak kdo? Jaká žena by to svedla? Žádná s dobrou pověstí; pokud by toho nebyla schopna ani Idelba. Když se jí na to Budur jedinkrát odvážila zeptat, Idelba jen stroze zavrtěla hlavou a řekla: „Jsou i jiné důvody. Nemohu o tom mluvit.“

	Pro Budur bylo tedy na Idelbině přítomnosti v jejich domě něco velice děsivého, byla to každodenní připomínka, že život ženy se může zřítit jako letadlo z oblohy. Čím déle to trvalo, tím znepokojivější to Budur připadalo a všímala si, že i Idelba je stále nervóznější, přechází z místnosti do místnosti a přitom si čte nebo něco drmolí, nebo se věnuje svým výpočtům s velkou matematickou počítačkou, sítí provázků s korálky různých barev. Hodiny něco zapisovala na tabuli a křída vrzala a ťukala a někdy se jí v prstech zlomila. Mluvila do telefonního sluchátka na nádvoří a někdy to znělo znepokojeně, jindy potěšeně; propadala pochybnostem nebo vzrušení – a to všechno kvůli číslům, písmenům, hodnotě toho či onoho, síle a jejímu nedostatku, silám mikroskopických věcí, které nikdy nikdo nespatří. Jednou s pohledem na své rovnice pronesla: „Víš, Budur, ve věcech je uvězněna obrovská spousta energie. Travankorský Čandála byl ten nejpronikavější myslitel, jakého jsme kdy na Zemi měli; mohla bys říct, že Dlouhá válka byla pohroma už jen kvůli tomu, že v ní zemřel. Ale hodně nám toho zanechal a ekvivalence energie a hmoty – podívej – hmotnost, to je jen, řekněme, míra pro určitou váhu – vynásobíš ji rychlostí světla umocněnou na druhou – vynásobíš to půl milionem li za sekundu, jen si to představ! takže – vidíš – výsledkem jsou závratná čísla, dokonce i pro takovou špetku hmoty. To je energie čchi, která je v ní uvězněná. Pramínek tvých vlasů má v sobě víc energie než lokomotiva.“

	„Není divu, že je ho tak těžké rozčesat,“ poznamenala Budur rozpačitě a Idelba se rozesmála.

	„Ale je na tom i něco, co je špatně?“ zeptala se Budur.

	Idelba jí napřed neodpovídala. Přemýšlela, nevěnovala pozornost ničemu kolem sebe. Potom na dívku upřela oči.

	„Něco je špatně, pokud to špatným učiníme. Jako vždycky. Nic v přírodě není špatně samo od sebe.“

	Budur si tím nebyla jista. Příroda vytvářela muže a ženy, příroda vytvářela maso a krev, srdce, měsíčky, trpké pocity… někdy jí připadalo, že všechno je špatně, jako by štěstí byl okoralý zbytek chleba, o který se rvou všechny labutě jejího srdce, hladově po něm prahnou.

	Střecha domu byla ženám zapovězená; bylo to místo, kde by je mohl někdo pozorovat ze střešních teras o něco výše na turiském Východním kopci. A přesto na ni muži nikdy nechodili a přitom to bylo ideální místo, jak se dostat nad koruny stromů a zadívat se na Alpy jižně od jezera Turi. A tak když byli všichni muži pryč a Ahmet spal na své židli u vrat, teta Idelba a Jasmina použily jako sloupky žebříku tyčky ze sušáku na prádlo, které zarazily do květináčů s olivovníky, v pravidelných odstupech mezi nimi natáhly šňůru, a po těchto provizorních provazových příčlích vylézaly nahoru, přičemž sloupky dole přidržovala vždy jedna z dívek a nahoře teta Idelba. Šplhaly po nich, až se všechny ocitly na střeše, ve tmě, pod hvězdami, ve větru, šeptaly si, aby je nezaslechl Ahmet, šeptaly si, aby nemusely křičet z plných plic. Alpy ve svitu úplňku vyvstávaly jako bílé kartónové výstřižky tvořící pozadí loutkového divadla, dokonale svislé, přesný obraz, jak by měly hory vypadat. Jasmina si přinesla nahoru svíčky a prášky, aby mohla odříkávat zaklínadla, kterými by vybičovala k šílenství své obdivovatele – jako by už tak dost nebláznili –, jenže Jasmina hořela neuhasitelnou touhou po mužské pozornosti, kterou u ní bezesporu vyostřoval fakt, že k ní v harému neměla přístup. Dým jejího travankorského kadidla vířil do noci, santálové dřevo, pižmo, šafrán, nagi, a když pak Jasmininy exotické vůně zastřely Budur hlavu, připadalo jí, že je v jiném světě, světě větším, prodchnutém ještě záhadnějším významem – věci byly prostoupeny svými významy jako tekutinou, po samu mez povrchového napětí. Všechno se stávalo symbolem sebe sama, Měsíc byl symbolem Měsíce, nebe symbolem nebe, hory symbolem hor, vše zalité tmavomodrým mořem touhy. Touhy, která byla esencí touhy, bolestnou a nádhernou, větší než sám svět.

	Jednou však nastal úplněk a Idelba výpravu na střešní terasu nezorganizovala. Toho měsíce strávila na telefonu mnoho hodin a po každém rozhovoru byla netypicky zamlklá. Dívkám se s obsahem svých hovorů nesvěřovala ani jim neříkala, s kým mluvila, ačkoliv ze způsobu její řeči Budur usuzovala, že to byl synovec, jako obvykle. Nijak je však spolu dál nerozebíraly.

	Možná právě to způsobilo, že se Budur stala citlivější a vnímavější na určité změny. V noci za úplňku sotva spala, každou chvíli se budila, aby sledovala stíny pohybující se po podlaze, budila se ze snů o úzkostlivém běhu uličkami starého města, kdy prchala před něčím, co ani jednou pořádně nezahlédla. Před úsvitem ji probudil hluk z terasy. Vyhlédla ze svého okénka a uviděla Idelbu, jak snáší z terasy na schodiště tyčky. A po nich následovaly i květináče s olivovníky.

	Budur vyklouzla na chodbu a sešla k oknu ve čtecím zákoutí, z něhož byl výhled na nádvoří. Idelba si ke zdi obklopující pozemek stavěla žebřík z tyček sušáku, hned za rohem od Ahmetovy zamčené brány. Chtěla vylézt na zeď vedle mohutného jilmu, který rostl v uličce ubíhající mezi zdí jejich domu a rezidencí rodiny al-Dinových, sousedů původem z Nišápuru.

	Budur, bez sebemenšího zaváhání, naprosto bezmyšlenkovitě, vyrazila zpátky do svého pokoje, chvatně se oblékla, seběhla ze schodů, prosmýkla se na nádvoří a kolem nároží domu, kde vyhlédla za roh, aby se ujistila, že Idelba mezitím zmizela.

	Ano, byla pryč. Cesta byla volná; Budur nic nebránilo, aby se vydala za ní.

	V tu chvíli však zaváhala; a popsat její pocity v onom klíčovém okamžiku jejího života by bylo značně obtížné. V mysli se jí neodvíjel žádný zřetelný řetězec myšlenek, spíše v něm začala balancovat celá dosavadní existence: harém, matčiny nálady, otcova lhostejnost vůči ní, Ahabova prostá tvář, která za ní neustále vykukovala jako nějaký imbecilní animus. Jasminin pláč; a v jednom okamžiku celé Turi, vyrovnaně spočívající na svých dvou kopcích po stranách řeky Limat i v její hlavě. Za tím vším obrovské zakalené kupy pocitů podobné mračnům, která vídávala, jak se hromadí za Alpami. Všechno to bylo v Buduřině hrudi; a kolem ní kypěl pocit, jako by se na ni upíraly shluky očí, možná jakési přízračné publikum jejího života, které kolem sebe neustále měla, ať ho viděla, nebo ne, jako hvězdy. Bylo to něco takového. Takto tomu vždy bývá v okamžiku změny, kdy vystupujeme z všednodennosti a zbavujeme se klapek zvyků, najednou stojíme nazí vystaveni bytí, okamžiku volby, obrovské, temné, větrné. Svět je v takových okamžicích obrovský, přímo závratný. Příliš závratný, aby ho bylo možné unést. Viditelný pro všechny duchy světa. Střed všehomíra.

	Vyrazila. Přeběhla k žebříku, rychle na něj vylezla; nijak se nelišil od chvil, kdy stával opřený mezi terasou a střechou. Větve jilmu byly mohutné a pevné, bylo snadné po nich lézt dolů, do místa, odkud už se dalo seskočit na zem, učinit poslední skok, který ji přivedl k plnému vědomí, po němž vyrazila tak křepče, jako by byla od začátku do celého tohoto plánu zasvěcena.

	Po špičkách došla k ulici a zadívala se k tramvajové zastávce. V hrudi už jí silně bušilo srdce, v chladném vzduchu jí bylo horko. Mohla jet tramvají, nebo se vydat dolů úzkými uličkami, strmými natolik, že je na několika místech tvořily schody. Byla si jista, že Idelba má namířeno na vlakové nádraží, a kdyby se zmýlila, mohla pronásledování vzdát.

	I kdyby měla závoj, na dívku z dobré rodiny bylo stále příliš brzy, aby jela sama tramvají; na ctihodnou dívku bylo ostatně vždy příliš brzy, aby byla sama venku. A tak si pospíšila k začátku prvního klikatého schodiště a chvatně se po něm pustila, proběhla nádvořím, parkem, průchodem, růžovým loubím, sevřenou alejí japonských javorů, po dobře známé trase sbíhala stále níž, ke starému městu a mostu, jenž překonával řeku a ústil u nádraží. Na mostě pohlédla proti proudu řeky ke kousku oblohy vykukující mezi starobylými kamennými budovami, jejíž sytě modrá barva se klenula nad růžovým okrajem zlomku viditelných hor, výšivce spuštěné do opačného konce jezera.

	Když uviděla Idelbu, jak si na nádraží čte jízdní řády, začala ztrácet odhodlání. Ucouvla za pouliční lampu, oběhla budovu ke dveřím na druhé straně a také se začetla do jízdního řádu. První vlak do Nsary odjížděl z šestnácté koleje, na druhém konci nádraží, úderem páté hodiny, což muselo být za chvilku. Podívala se na hodiny visící nad řadou vlaků pod střechou velké nádražní haly. Pět minut do odjezdu. Vklouzla do posledního vagonu.

	Vlak sebou mírně škubl a dal se do pohybu. Budur procházela soupravou, z vagonu do vagonu, přidržovala se sedadel, a v hrudi jí srdce bilo stále rychleji. Co Idelbě řekne? A co když Idelba ve vlaku není a Budur jede do Nsary sama, bez peněz?

	Ale pak Idelbu uviděla, jak sedí schoulená u okna a hledí ven. Budur sebrala všechny síly, prořítila se dveřmi vagonu, s pláčem doklopýtala k tetě a vrhla se na ni. „Promiň, teto Idelbo, nevěděla jsem, že se vydáváš tak daleko, jen jsem za tebou šla, abych ti dělala společnost. Doufám, že máš peníze na jízdenku i pro mě.“

	„Ve jménu Alláha!“ Idelba se napřed lekla, pak se rozčílila, hlavně na sebe, jak usoudila Budur i přes slzy, ačkoliv si chvíli zlost vylévala i na Budur a spílala jí: „Odjíždím v důležité věci, tohle není žádný dívčí žert! Ach, co se teď stane? Co se stane? Měla bych tě příštím vlakem okamžitě poslat zpátky!“

	Budur jen vrtěla hlavou a dál popotahovala.

	Vlak rychle rachotil po kolejích, hnal se poměrně nevýraznou krajinou; kopce a statky, kopce a statky, ploché lesy a pastviny, všechno se kolem míhalo závratnou rychlostí, Budur se při pohledu z okna skoro zvedal žaludek, ačkoliv vlakem jezdila celý život a tento výhled se jí nabízel už dříve a nic při něm necítila.

	Na konci dlouhého dne vlak vjel na bezútěšné předměstí, které se podobalo Přípotočí, ale bylo větší, tvořily je nekonečné li obytných domů a stísněných domků obehnaných ploty, bazary plné lidí, mešity a všemožné větší budovy. Pak následovaly opravdu velké stavby, celý shluk takových budov vroubil řeku se spoustou mostů předtím, než se rozlila v deltě, v níž vyrostl obrovský přístav chráněný hrází natolik širokou, že se na ni vešla celá ulice s obchody po obou stranách.

	Vlak je zavezl přímo do srdce této čtvrti vysokých budov, kde se z nádraží, se skleněnou střechou a notně špinavého, vycházelo na širokou třídu lemovanou řadami stromů, ulici rozdělenou na dvě části alejí kolosálních dubů rostoucích v jejím středovém pásu. Nacházely se jen několik bloků od přístavu a hráze. Ve vzduchu byly cítit ryby.

	Podél nábřeží se táhla široká promenáda, kterou z jedné strany svírala další řada stromů, tentokrát s červenými listy. Idelba se touto promenádou, která připomínala nábřeží v Turi, jen byla nepoměrně větší, ubírala rychlým krokem a nakonec z ní odbočila do úzké uličky lemované dvoupatrovými obytnými domy, jejichž přízemí byla vyhrazena restauracím a obchodům. V jedné z těchto budov vyšla do schodů a vstoupila do chodbičky, kde byly troje dveře. U těch prostředních zazvonila na zvonek, dveře se otevřely a obě ženy byly uvedeny do bytu připomínajícího starý rozpadlý palác.

	DVA

	Ukázalo se, že to nebyl palác, ale staré muzeum. Žádná místnost v něm nebyla příliš velká nebo kdovíjak úchvatná, ale zato jich byly spousty. Falešné stropy, otevřené stropy a náhlé zlomy v malbě zdí a vzorech táflování jasně vypovídaly, že větší místnosti byly rozděleny na menší a ty na ještě menší. Ve většině místností byla více než jedna postel nebo lehátko a obrovská kuchyně byla plná žen, které buď vařily jídlo, nebo čekaly, až je budou moci sníst. Ženy to byly většinou velmi hubené. Vše se utápělo v hlasitém hovoru a hučení ventilátorů v troubách. „Co to má být?“ zeptala se Budur Idelby na pozadí celého tohoto halasu.

	„Tohle je zavíjá. Něco jako penzion pro ženy.“ Potom s pochmurným úsměvem dodala: „Opak harému.“ Vysvětlila své neteři, že se tradičně vyskytovaly v Maghrebu a nyní jsou rozšířené po celé Frandži. Po válce zůstalo naživu mnohem více žen než mužů i navzdory bezhlavému pustošení v posledních dvou desetiletích, kdy zemřelo více civilistů než vojáků, a faktu, že na obou stranách běžně působily čistě ženské brigády. Turi a další alpské emiráty si doma podržely více mužů než jiné země a nasazovaly je na práci ve zbrojovkách, takže Budur o potížích s vylidněním věděla, ale nikdy se s nimi prakticky nesetkala. Pokud šlo o zavíje, Idelba jí prozradila, že jsou technicky vzato nelegální, neboť zákony upírající ženám možnost vlastnit majetek ještě nikdo nezměnil; ale s využitím formálních mužských majitelů a dalších legálních kliček se legitimizovaly desítky, ba stovky takových ubytoven.

	„Proč jsi do něčeho takového nešla sama žít po smrti tvého manžela?“ zeptala se Budur.

	Idelba se zakabonila. „Musela jsem na nějakou dobu pryč.“

	Byla jim přidělena místnost se třemi lůžky, ale bez další nocležnice. Třetí postel jim měla sloužit jako pracovní i jídelní stůl. V místnosti byl prach a z malého okna byl výhled na jiná špinavá okna, všechna vedla do světlíku, jak úzkou šachtu nazvala Idelba. Všechny domy se zde stavěly tak natěsno, že si stavitelé museli dávat pozor, aby nezapomněli na přísun vzduchu.

	Ale žádná z nich si nestěžovala. Měly postel, kuchyni, kolem samé ženy: Budur byla spokojená. Ale Idelba si stále dělala s něčím starosti, s něčím, co souviselo s jejím synovcem Pialim a jeho prací. V jejich novém pokoji se na Budur zadívala se zděšením, které už nebyla schopna skrývat. „Víš, že bych tě měla poslat zpátky k otci. Už tak mám starostí až nad hlavu.“

	„Ne. Já nikam nepůjdu.“

	Idelba na ni dál upírala oči. „Kolik ti vlastně je?“

	„Třiadvacet.“ Za dva měsíce.

	Idelbu to překvapilo. „Myslela jsem, že jsi mladší.“

	Budur se začervenala a sklopila zrak.

	Idelba stiskla rty. „Promiň. Tohle je důsledek harému. A že nejsou muži, za něž by se dívka mohla provdat. Ale podívej, něco musíš udělat.“

	„Chci zůstat tady.“

	„No, i přesto ale musíš sdělit otci, že jsi tady, a říct mu, že jsem tě neunesla.“

	„Přijede sem a odvede mě.“

	„Ne. Myslím, že ne. Rozhodně mu ale musíš něco říct. Zavolej mu, nebo mu napiš dopis.“

	Budur se bála s otcem mluvit, dokonce i po telefonu. Nápad s dopisem ji zaujal více. Mohla by mu vysvětlit své počínání, aniž by prozradila, kde přesně se nachází.

	Napsala:

	Drahý otče a drahá matko,

	vydala jsem se za tetou Idelbou, když od nás odcházela, ačkoliv ona sama o tom nevěděla. Přijela jsem do Nsary, abych tady žila a studovala. V koránu se píše, že všichni Alláhovi tvorové jsou si v Jeho očích rovni. Každý týden budu Vám i zbytku rodiny posílat zprávy o tom, jak se mi daří, a budu tady v Nsaře vést spořádaný život, kterým nijak nezneuctím naši rodinu. Přebývám v dobré zavíji spolu s tetou Idelbou, a teta se o mne bude starat.

	Dělá to zde spousta mladých žen a ty mi také budou pomáhat. Studovat budu v madrase. Pozdravujte prosím i Jasmínu, Rému, Aišu, Navu a Fatimu.

	Vaše milující dcera Budur

	Dopis odeslala a potom přestala na Turi myslet. Dopis jí pomohl otupit výčitky svědomí. A po nějaké době si uvědomila, s ubíhajícími týdny, kdy vykonávala různé kancelářské práce, uklízela, vařila a v zavíji všemožně jinak vypomáhala a domluvila si, že začne studovat v akademii spojené s madrasou, že se od otce nedočká jediného dopisu. Matka neuměla psát a sestřenicím bylo určitě zakázáno, aby jí psaly, a možná se také zlobily, že je opustila. Nebyl pro ni vyslán ani její bratr, který by o to sám ani nestál, a ani ji nezatkne policie a nepošle v uzamčeném vlaku zpátky do Turi. To se nestalo nikomu. Z domova utíkaly doslova tisíce žen, které tím zároveň zbavovaly těch, jež opustily, břemene další péče. To, co se v Turi jevilo jako věčný systém zákonů a zvyklostí, jimiž se řídí celý svět, nebylo ve skutečnosti nic jiného než zastaralé návyky jedné skomírající části jediné společnosti, spoutané horami a konzervativní, jež zuřivě vymýšlela panislámské „tradice“ právě v době, kdy se všechny vytrácely jako ranní opar nebo (ještě příhodněji řečeno) jako dým nad bojištěm. Vrátit se nechtěla už nikdy, tak to bylo jednoduché! A nikdo ji k tomu nepřinutí. Nikdo ji k tomu ani přinutit nechtěl; a to ji i trochu šokovalo. Někdy měla pocit, že neutekla, ale spíš byla opuštěna.

	Byla tu však jedna zásadní skutečnost, která ji ohromovala každý den, kdy vycházela ze zavíji: už nežila v harému. Mohla jít kam se jí zlíbilo a kdy se jí zlíbilo. To samo o sobě stačilo, aby se cítila omráčeně a zvláštně – volně, osaměle – a skoro přešťastně, a to do takové míry, že si připadala dezorientovaná a dokonce jaksi zděšená. Jednou uprostřed této euforie zezadu zahlédla muže vycházejícího z nádražní budovy a blesklo jí hlavou, že je to otec, a byla ráda, ulevilo se jí; jenže to otec nebyl, a pak se jí po zbytek dne ruce třásly zlostí, zahanbením, strachem a touhou.

	Později k tomu došlo ještě jednou. A pak se to stalo ještě několikrát, až nakonec začala tuto zkušenost vnímat jako střet s duchy zahlédnutými v zrcadle. Pronásledoval ji minulý život: otec, strýcové, bratr, bratranci, přičemž to ve skutečnosti byly vždy tváře cizích lidí, jim dostatečně podobných, aby se lekla, aby se jí srdce rozbušilo strachem, ačkoliv je všechny milovala. Byla by nesmírně šťastná, kdyby si mohla myslet, že jsou na ni hrdí, že jim na ní záleží natolik, že se za ní vydali až do Nsary. Avšak pokud by to znamenalo vrátit se do harému, už je nikdy vidět nechtěla. Už se nikdy nehodlala řídit pravidly někoho jiného. I obyčejná, příčetná pravidla v ní teď ihned vyvolávala návaly vzteku, okamžité a naprosté NE, které ji prostoupilo jako drnčení v konečcích nervů. Islám ve svém doslovném významu znamenal podvolení: ale NE! Ona tuto schopnost už ztratila. Když ji dopravní policistka varovala, aby nepřecházela rušnou přístavní ulici mimo přechod, Budur ji proklela. Domovní řád v zavíji: nad ním skřípěla zuby. Nenechávejte špinavé nádobí ve dřezu, pomozte každý čtvrtek vyprat povlečení: NE.

	Ale všechen tento vztek byl triviální ve srovnání s faktem, že je volná. Ráno se probudila, pochopila, kde je a celá natěšená vyskočila z postele plná radostné energie. Hodinu se zápalem pracovala v zavíji, pak se mohla upravit a najíst, a znovu se věnovat různé práci pro společné blaho; cídila koupelny, umývala nádobí, činnosti, které bylo třeba vykonávat pořád dokola, a byly to práce, které za ni doma vykonávali sloužící – ale o kolik lepší bylo dělat tuto práci hodinu denně než nutit jiné lidské bytosti, aby jí obětovaly celý svůj život! Jak bylo nasnadě, že jde o příklad pro všechny lidské práce a vztahy!

	Když měla hotovo, vydávala se na čerstvý oceánský vzduch, za jakoby studenou slanou mokrou drogou, někdy s nákupním seznamem, někdy pouze se svou taškou knih a psacích potřeb. Ať se ubírala kamkoliv, cesta ji vždy vedla kolem přístavu, aby viděla moře za hrází a jak vítr třepotá vlajkami. Jednoho krásného rána stála na konci hráze, aniž musela někam jít, aniž měla co dělat; a nikdo na celém světě nevěděl, kde se v dané chvíli nachází, kromě jí samé. Panebože, takový pocit! Přístav se hemžil loďmi, hnědá voda s odlivem odtékala do moře, obloha byla bledou klenbou čistého blankytu, a Budur najednou rozkvetla, v hrudi se jí vzedmuly oceány oblaků a rozplakala se štěstím. Ach, Nsara! Nsarrraaaaa!

	Avšak mnoho dopolední dominovala jejímu seznamu úkolů návštěva v Domově Bílého půlměsíce pro invalidní vojáky, obrovských přestavěných kasárnách vysoko v parku na břehu řeky. Byla to jedna z povinností, k nimž ji nasměrovala Idelba, a Budur připadala trýznivá i povznášející zároveň – taková, jaké měly být páteční návštěvy mešity, ale nikdy nebyly. Ve větší části kasáren a nemocnice bylo umístěno několik tisíc slepých vojáků, kteří na východní frontě přišli o zrak po zásahu plynem. Ráno sedávali v tichosti na postelích, na židlích, případně na invalidních vozících, a poslouchali, jak jim někdo předčítá, obvykle nějaká žena: z novin, tištěných černou barvou na tenkém papíru, různých textů a někdy i z koránu a hadísů, ačkoliv tato četba se velké oblibě netěšila. Řada mužů vedle oslepnutí utrpěla i jiné tělesné zranění a nemohla chodit ani se pohybovat; ti tam seděli jen s polovinou tváře nebo bez nohou, zjevně si vědomi, jak musí vypadat, a upírali prázdné oči k předčitatelce s hladovým, zahanbeným výrazem, jako by ji chtěli zabít a sníst, kdyby jen mohli, z nenaplněné lásky nebo rozhořčení nebo z obou těchto věcí současně. Tak otevřené výrazy Budur nikdy v životě neviděla a často pak jen bořila zrak do textu, který právě předčítala, jako by okamžitě poznali, kdyby k nim vzhlédla, a ucukli by nebo by se nesouhlasně rozsyčeli. V periferním vidění se jí zjevovalo obecenstvo z nočních můr, jako by se z podsvětí vysunula jedna z místností pekla, aby jí ukázala, kdo ji obývá, kdo v ní čeká na předvolání k soudu tak, jak předtím čekali a byli k soudu předvoláni i v životě. Navzdory všemožným snahám nedívat se na ně, kdykoli jim četla, viděla nejednoho bývalého vojáka plakat, ať jim četla cokoliv, třeba jen zprávy o počasí z Frandži, Afriky nebo Nového světa. Počasí bylo ostatně jedním z jejich nejoblíbenějších témat.

	Ostatními předčitatelkami byly velice tuctové ženy, které přesto měly krásné hlasy, hluboké, jasné a zpěvné; byly to ženy, které celý život zpívaly, aniž to věděly (a kdyby to věděly, už by to nebylo ono). Když četly, mnoho mužů, jež jim popřávali sluchu, se naklánělo na svých postelích a vozících, uhranuti, zamilováni do ženy, za kterou by se ani neohlédli, když by na ní byli s to spočinout pohledem. A Budur si všimla, že někteří muži se přesně takto naklánějí i kvůli ní, ačkoliv jí její vlastní hlas zněl v uších nepříjemně pronikavě a ostře. Ale své fanoušky si našel. Někdy jim četla příběhy o Šahrazádě, obracela se k nim, jako by oni byli vzteklí králové Sahrijárové a ona vychytralá vypravěčka, která si další noc zachránila život. Jednoho dne, jakmile vyšla z tohoto předpokoje pekla do sytého světla oblačného poledne, se téměř zapotácela, když si uvědomila, jak je tento starý příběh dokonale postavený na hlavu, protože Sahrazád svobodně odchází, zatímco Sahrijárové jsou jednou provždy uvězněni ve svých zbídačených tělech.

	Tři

	Když tuto povinnost splnila, vydala se bazarem do školy, na hodiny, které jí navrhla teta Idelba. Vyučování na madraské akademii bylo součástí provozu buddhistického kláštera a nemocnice. Za peníze, které si vypůjčila od Idelby, Budur zaplatila školné za tři předměty: úvod do statistiky (což byla v podstatě jednoduchá aritmetika), účetnictví a dějiny islámu.

	Dějiny vyučovala žena jménem Kirana Favvázová, malá snědá Alžířanka s pronikavým hlasem zhrublým cigaretami. Vypadala na čtyřicet, pětačtyřicet let. Při prvním setkání studenty informovala, že sloužila v polních nemocnicích a potom, ke konci Nakby (či Katastrofy, za kterou se válka často označovala), v maghrebských ženských brigádách. Vojákům v Domově Bílého půlměsíce se však vůbec nepodobala; z Nakby vyšla s vítězoslavným postojem a na první schůzce prohlásila, že by válku ve skutečnosti vyhráli, kdyby se doma i v zahraničí nedočkali zrady.

	„Zrady od koho?“ zeptala se chraplavým hlasem, když si všimla, že se všem studentům zračí ve tváři otázka. „Povím vám to: zrady od duchovních. Obecněji pak od našich mužů. A od samotného islámu.“ Třída na ni nevěřícně hleděla. Někdo rozpačitě klopil hlavu, jako by očekával, že Kirana bude na místě zatčena, pokud do ní neuhodí blesk. A když ne, ještě toho dne ji pak venku určitě srazí tramvaj. Ve třídě bylo i několik mužů, jeden seděl hned vedle Budur, a měl na oku klapku. Nikdo z nich ale nepromluvil a vyučování pokračovalo, jako by člověk takové věci mohl říkat a nic mu za to nehrozilo.

	„Islám je poslední ze starých pouštních monoteismů,“ vysvětlovala jim Kirana. „V tomto smyslu je zpožděný, je to anomálie. Vycházel a rozvíjel se z dřívějších pasteveckých monoteistických náboženství Středního západu, která Mohamedovi předcházela nejméně o několik staletí: z křesťanství, esejců, židů, zoroastristů, mithraistů a tak dále. Všichni žili v silně patriarchálních společenstvích, která nahradila dřívější matriarchální polyteismy vytvořené prvními zemědělskými civilizacemi, v nichž bohové přebývali v každé domestikované plodině a ženy byly uznávány jako klíčový faktor pro produkci potravy a vytváření nového života.

	Islám tedy nastupoval s určitým zpožděním, a v důsledku toho předchozí monoteismy korigoval. Měl šanci stát se nejlepším monoteismem, a v řadě ohledů jím byl. Ale jelikož se objevil v Arábii, která byla otřesena válkami římské říše a křesťanských států, musel se napřed vypořádat se stavem téměř čiré anarchie, kmenové války všech proti všem, v níž byly ženy vydány na milost a nemilost kterékoliv válčící straně. Z těchto hlubin žádné náboženství nemůže vyskočit příliš vysoko.

	Mohamed proto nastoupil jako prorok, který se snaží jak konat dobro, tak nepodlehnout válce a skutečnosti, že slyšel božské hlasy – které někdy blábolily, jak dosvědčí korán.“

	Tato poznámka vyvolala ohromené lapání po dechu a několik žen vstalo a odešlo. Všichni muži v místnosti však zůstávali sedět jako přikovaní.

	„Ať k němu promlouval Bůh, nebo říkal to, co mu přišlo na mysl, nezáleželo na tom; konečný výsledek byl dobrý, zpočátku. Došlo k ohromnému posílení zákonnosti, spravedlnosti, ženských práv a v obecném smyslu i řádu a lidského účelu v dějinách. Ve skutečnosti to byl právě tento smysl pro spravedlnost a božský účel, který islámu dodal jeho jedinečnou moc v prvních staletích po hidžře, kdy se šířil po světě navzdory tomu, že neposkytoval žádnou materiální výhodu – což byla jedna z mála nesporných ukázek moci čisté myšlenky v celých dějinách lidstva.

	Ale potom přišli kalifové, sultáni, rozbroje, války, duchovní a jejich hadísy. Hadísy přerostly i sám korán, chytily se každé špetky misogynie rozptýlené v Mohamedově v zásadě feministickém díle a sešily je do rubáše, do něhož korán zabalily jako něco příliš radikálního, aby to bylo možné realizovat. Generace patriarchálních kleriků vystavěly masu hadísů, které nemají vůbec nic společného s autoritou Koránu, a tak znovuvytvářejí nespravedlivou tyranii za použití častokrát smyšlených autorit vystavěných na osobním předávání z učitele na žáka, jako by se lež tradovaná třemi nebo deseti generacemi mužů nějak přetavila v pravdu. Ale tak tomu není.

	A tak islám, jako křesťanství a judaismus před ním, stagnoval a upadal. Poněvadž dosáhl tak ohromného rozšíření, tento nezdar a kolaps nebylo tak snadné spatřit; aby vyšly najevo, muselo vlastně dojít až na nakbu. Ale toto překroucení islámu nám prohrálo válku. Číně, Travankoru a Jing-čou zajistila vítězství práva žen, nic jiného. Absence práv žen v islámu proměnila polovinu obyvatelstva v neproduktivní negramotné stádo, což nás připravilo o vítězství ve válce. Ohromného rozumového a technického pokroku, na jehož počátku stáli islámští vědci, se chopili a do závratných výšin ho vynesli buddhističtí mniši z Travankoru a japonské diaspory, a revoluci v mechanických dovednostech rychle rozvinuly Čína a svobodné státy Nového světa; činili se vlastně všichni kromě Dár al-Islámu. Až někdy v polovině Dlouhé války jsme přestali být v dopravě závislí na velbloudech. Bez silnic širších než na pouhé dva velbloudy, s městy vystavěnými v podobě kasby nebo medíny, se zahuštěnými prostory jako v bazaru, se nedala provádět žádná modernizace. Pouze válečná zkáza, která postihla centra našich měst, nám umožnila přestavět je v moderním duchu, a pouze naše zoufalé obranné úsilí nám přineslo nějaký průmyslový pokrok, který by stál za řeč. Ale v té době toho bylo příliš málo a přicházelo to příliš pozdě.“

	V té chvíli už byla místnost poněkud prázdnější, než když Kirana Favvázová začínala mluvit; a dvě dívky, když supěly ven, vykřikly, že toto rouhání nahlásí duchovním a policii. Ale Kirana Favvázová jen udělala pauzu, aby si zapálila cigaretu, a mávla na ně, aby už mazaly, načež pokračovala.

	„A teď,“ navázala, klidně, neúprosně, nesmlouvavě, „je třeba v dozvucích Nakby všechno znovu uvážit, všechno. Islám se musí do detailu přezkoumat – od kořenů přes větve až po listy – ve snaze ho uzdravit, pokud je to možné; ve snaze učinit naši civilizaci schopnou přežití. Ale i navzdory této zjevné nutnosti zpátečníci dál drmolí své rozbité staré hadísy, jako by to byla kouzelná zaklínadla k vyvolávání džinů. A v zemích, jako jsou Afghánistán nebo Súdán, ba dokonce v zákoutích samotné Frandži, v alpských emirátech a například Skandistánu, vládne hizballáh a ženy jsou nuceny se schovávat do čádoru, hidžábu a harému a muži, kteří jsou v těchto zemích u moci, se snaží předstírat, že se píše rok 300 v Bagdádu nebo v Damašku a že Hárún ar-Rašíd vstoupí do dveří, aby dal všechno do pořádku. To klidně můžou předstírat, že jsou křesťané a doufat, že opět oživnou katedrály a z nebes sestoupí Ježíš.“

	Čtyři

	Zatímco Kirana mluvila, Budur v mysli viděla slepce z nemocnice; hradbami obehnané rezidenční ulice v Turi; tvář svého otce, když matce předčítal; oceánské panorama; bílou hrobku v džungli; vlastně všechno ve svém životě a navíc řadu věcí, na něž dosud nikdy nepomyslela. Spadla jí čelist, byla ohromená, vyděšená – ale také povznesená, každým šokujícím slovem: potvrzovalo to všechno, co tušila za svého divokého dětství, kdy skoro nic nevěděla, čelila všemožným překážkám a žila uvězněna v otcově domě. Celý život si myslela, že je něco ukrutně v nepořádku s ní nebo se světem nebo s obojím. Teď měla pocit, že se pod ní skutečnost propadla jako padací dveře, když jí byla takto velkolepě potvrzena všechna její podezření. Dokonce se chytila židle a nevěřícně hleděla na ženu, která jim přednášela, zhypnotizovaná, jako by jí nad hlavou kroužil nějaký velký jestřáb, zhypnotizovaná nejen učitelčinou hořkou analýzou všeho, co se pokazilo, ale i obrazem dějin, který tím vyvolávala, onoho obrovského a dlouhého řetězce událostí, které vyústily do tohoto okamžiku, tady a teď, v tomto deštěm bičovaném západním přístavním městě. Byla zhypnotizovaná věštbou času, která se chraplavě nesla Kiraniným naléhavým kuřáckým hlasem. Kolik už se toho stalo, nahdy a nakby, pořád dokola; co bude možno říci po tom všem? Člověk musel mít odvahu, aby se o tom vůbec snažil mluvit.

	Této Kiraně Favvázové odvaha očividně nechyběla. Teď se odmlčela a rozhlédla se po poloprázdné místnosti. „Nuže,“ pronesla zvesela, přičemž letmým sardonickým úsměvem zareagovala na Buduřin vykulený pohled, ne nepodobný výrazu omráčených ryb v bednách na tržišti. „Zdá se, že jsme vyhnali všechny, kdo se vyhnat dají. Zbyli tu lidé statečného srdce, ochotní vydat se do temné země, naší minulosti.“

	Statečného srdce nebo slabých nohou, pomyslela si Budur, když se rozhlédla. Na Kiranu se neochvějně díval starý voják s jednou rukou. Jednooký muž stále seděl vedle ní. Několik žen různého věku se znepokojeně dívalo kolem a vrtělo se na židlích. Několik z nich by Budur odhadovala na prostitutky, a jedna z nich se zubila. Nebylo to to, co si Budur představovala, když jí Idelba vyprávěla o nsarské madrase a ústavech vyššího vzdělávání. Měla před sebou vlastně ztroskotance Dár al-Islámu, ubohé oběti nakby, labutě v zimě; ženy, které přišly o manžela, snoubence, otce, bratry, ženy, které osiřely a za celý život neměly příležitost poznat jediného muže; a pak i sami zranění vojáci včetně slepého veterána podobného těm, jimž Budur předčítala, kterého na vyučování přivedla jeho sestra, a pak ten jednoruký voják a ten s tou klapkou na oku hned vedle ní. Byly tu i matka s dcerou z lidu Haudenosaunee, mimořádně sebevědomé a důstojné ženy, uvolněné, se zájmem o dané téma, kterým však o nic nešlo; a přístavní dělník s bolavými zády, který tu byl možná hlavně proto, aby se na šest hodin týdně schoval před deštěm. Toto byli ti, kteří zůstali, ztracené duše města, jež hledaly v suchu a pod střechou něco, co by je zabavilo, aniž si byly jisty, co by to mělo být. Ale možná, alespoň prozatím, by nebylo od věci, kdyby tu zůstala a dál poslouchala ostrou Kiraninu přednášku.

	„Já bych však ráda všechny tyto historky pominula,“ pokračovala Kirana, „pominula bych ten milion historek, které jsme si stvořili na obranu před realitou Nakby, a dostala se k vysvětlení. Ke smyslu toho, co se stalo, rozumíte? Jde o úvod do dějin, podobný tomu Chaldúnovu, pronášený jen tady mezi námi, v rámci dialogu. Postupně vám budu doporučovat různé projekty pro další výzkum. Teď se ale pojďme něčeho napít.“

	Vyvedla je do soumraku dlouhého severního večera, do kavárny za přístavními doky, kde se setkali se známými z jiných fází jejího života, kteří tam už večeřeli, kouřili cigarety nebo potahovali ze společných vodních dýmek a pili maličké šálky husté kávy. Posadili se a hovořili během celého dlouhého stmívání a hluboko do noci, kdy se doky za okny vyprázdnily a utichly a na černé vodě se odrážela světla z druhé strany přístavu. Ukázalo se, že muž s klapkou na oku je Kiranin známý a jmenuje se Hasan. Představil se Budur a nabídl jí volné místo vedle sebe na lavici u stěny, kde mu dělala společnost skupinka dalších známých, zpěváků a herců z akademie a městských divadel. „Troufám si říct,“ pronesl před ostatními, „že tady moji spolužačku úvodní řeč naší paní profesorky docela uchvátila.“

	Budur nesměle přikývla a ostatní se přidušeně rozesmáli. Zeptala se, zda by si mohla objednat šálek kávy.

	Hovor kolem špinavých mramorových stolů přeskakoval od tématu k tématu, jak už tomu na takových místech bývalo, dokonce i v Turi. Zpravodajství v novinách. Interpretace války. Drby o městských úřednících. O divadelních hrách a kinu. Kirana se někdy odmlčela a poslouchala, jindy mluvila, jako by byla ještě ve třídě. „Irán je víno historie, vždycky ho musí někdo slisovat.“

	„Některé ročníky jsou lepší než jiné –“

	„– a pro ty se nakonec musí slisovat všechny velké civilizace.“

	„Je to zase jenom al-Katalán. Je to příliš jednoduché.“

	„Dějiny světa se musí zjednodušit,“ pronesl jednoruký voják. Budur se dozvěděla, že se jmenuje Násir Sáh; když mluvil frandžsky, podle přízvuku zněl jako Íránec. „Klíčem k tomu je dostat se k podstatě věcí, vytáhnout nějaký smysl z celkového příběhu.“

	„Ale co když žádný neexistuje?“ zeptala se Kirana.

	„Ale existuje,“ odpověděl Násir klidně. „Všichni lidé, kteří kdy žili na světě, jednají ve vzájemné součinnosti, aby vytvořili světové dějiny. A to je jeden příběh. Jsou v něm patrné jisté vzorce. Třeba ty střetové teorie Ibrahima al-Lančoua. Není pochyb, že je to zase jen jin a jang, ale je na nich docela zřetelně vidět, že většina z toho, co nazýváme pokrokem, vychází ze střetu dvou kultur.“

	„Pokrok na základě střetu, co je to za pokrok? Viděli jste tehdy ty dvě tramvaje, když jedna z nich vykolejila?“

	„Al-Lančouovy základní civilizace představují tři logicky možná náboženství, kdy islám věří v jednoho boha, Indie v mnoho bohů a Čína v žádného.“

	„Proto Čína vyhrála,“ prohlásil Hasan a v jediném oku se mu roštacky zablesklo. „Ukázalo se, že má pravdu. Země se shlukla z kosmického prachu, objevil se a rozvíjel život, dokud jistá opice nezačala vydávat stále víc zvuků – takhle to s námi začalo. Nesouvisel s tím žádný Bůh, nic nadpřirozeného, žádné věčné duše, které se pořád dokola převtělují. Vyrovnali se s tím pouze Číňané, kteří udávají tón se svou vědou, kteří neuctívají nic kromě svých předků, kteří pracují pouze pro své potomstvo. A tak nám všem dominují!“

	„Je to akorát tím, že je jich víc,“ poznamenala jedna z žen pochybné pověsti.

	„Ale dokážou se postarat o víc lidí na menším území. To dokazuje, že mají pravdu!“

	„Síla každé kultury může také být její slabinou,“ navázal Násir. „Viděli jsme to i za války. Absence náboženského smýšlení udělala z Číňanů příšerně ukrutné protivníky.“

	V kavárně se objevily obě zástupkyně národa Haudenosaunee a přisedly si k nim: i ony byly Kiraniny známé. Kirana je uvítala slovy: „Tady máme naše dobyvatelky, z kultury, v níž mají ženy moc! Napadá mě, jestli bychom nemohli posuzovat civilizace podle toho, jak dobře se v nich daří ženám.“

	„Ženy je všechny budují,“ prohlásila nejstarší přítomná, která do té chvíle jen seděla a pletla. Bylo jí nejméně osmdesát, a proto prožila většinu války, od začátku do konce, od dětství do stáří. „Žádné civilizace neexistují bez domovů, které ženy vytvářejí zevnitř.“

	„Jak velkou politickou moc ženy získaly. Nakolik jsou jejich muži srozuměni s představou, že ženy mají tento druh moci.“

	„Viděla bych to na Čínu.“

	„Ne, na národ Haudenosaunee.“

	„A Travankor ne?“

	To se nikdo neodvažoval určit.

	„To by se mělo zjistit!“ zvolala Kirana. „Bude to jeden z vašich projektů. Dějiny žen v jiných kulturách světa – jejich činy jako politických figur – jejich osudy. Fakt, že tohle chybí v dějepisu, jak je nám dosud předkládán, je znamení, že stále žijeme v troskách patriarchátu. A nikde to není patrnější než v islámu.“

	PĚT

	Budur o Kiranině přednášce a setkání po vyučování samozřejmě Idelbě řekla, a když spolu umývaly nádobí a praly povlečení, vzrušeně jí je popisovala. Idelba přikyvovala a se zájmem jí kladla otázky. Nakonec však řekla: „Doufám, že se budeš usilovně věnovat i studiu statistiky. O těchhle věcech z historie se dá řečnit donekonečna, ale čísla jsou to jediné, co tě dovede za slova.“

	„Jak to myslíš?“

	„Víš, svět funguje na základě čísel, matematicky vyjádřených fyzikálních zákonů. Pokud je znáš, pochopíš věci mnohem lépe. A získáš možné pracovní dovednosti. A když jsme u toho, myslím, že bych ti mohla sehnat práci v laboratoři, umývala bys laboratorní sklo. Bylo by to dobré, měla bys nějaké peníze a naučilo by tě to, že opravdu potřebuješ něco umět. Nenech se vtáhnout do víru kavárenských debat.“

	„Ale debaty umějí být taky prospěšné! Učí mě spoustu věcí, nejen o historii, ale i tom, co znamená. Probírají ji a tříbí, jak jsme to dělávaly v harému.“

	„Přesně tak! V harému si můžeš debatovat, jak chceš! Ale jen v akademii se můžeš věnovat vědě. Když už ses sem obtěžovala přijet, mohla bys taky využít, co se ti tu nabízí.“

	Budur se nad tím zamyslela. Idelba si všimla, jak přemítá, a pokračovala:

	„I kdybys chtěla studovat dějiny, což je naprosto pochopitelné, existuje jistý způsob, jak to dělat, aniž bys zůstala u kavárenských řečí, způsob, při němž se zkoumají reálné historické artefakty a místa, která přetrvala do dnešních dnů, a také se zjišťuje, co lze z fyzických artefaktů vyčíst na podporu tvých hypotéz, přesně jak je tomu i u jiných věd. Frandža je přímo posetá starobylými místy, která se teprve teď poprvé vědecky prozkoumávají, a je to celé velice zajímavé. A než se všechna prozkoumají, bude to trvat desetiletí, ba dokonce staletí.“

	Narovnala se, chytila se za kříž, začala si mnout bedra a přitom se upřeně dívala na Budur, „Pojeď se mnou v pátek na piknik. Vezmu tě na sever k pobřeží, aby sis mohla prohlédnout menhiry.“

	„Menhiry? Co to je?“

	„V pátek uvidíš.“

	A tak se v pátek vydaly tramvají co nejdál po pobřeží, na konečné přestoupily na autobus a jely asi půl hodiny, během níž se dívaly na jabloňové sady a občas zahlédly tmavomodrý oceán. Nakonec Idelba na jedné zastávce Budur pokynula, aby s ní vystoupila, z maličké vísky se vydaly na západ a okamžitě se vnořily do lesa obrovských stojících kamenů uspořádaných v dlouhých řadách, které se táhly po mírně zvlněné travnaté pláni, již tu a tam přerušovaly mohutné starobylé duby. Byl to podivný pohled.

	„Kdo je tady postavil? Frankové?“

	„Bylo to ještě před Franky. Možná ještě před Kelty. Nikdo si není příliš jistý. S jistotou se zde nenašla ani lidská obydlí a určit dobu, kdy byly tyto kameny otesány a postaveny, je vůbec velice těžké.“

	„To muselo trvat… nevím… celá staletí, než jich tu vztyčili tolik!“

	„Myslím, že záleží na tom, kolik lidí se tomu věnovalo. Třeba jich bylo tehdy tolik, kolik je nás teď, kdo ví? Já bych to nicméně neočekávala, protože v okolí nenacházíme žádné ruiny měst, jak se to stává v Egyptě nebo na Středním západě. Ne, obyvatel muselo být méně a stálo je to spoustu času a úsilí.“

	„Ale jak může historik pracovat s něčím takovým?“ zeptala se Budur, zatímco se ubíraly jednou z dlouhých uliček mezi řadami kamenů a prohlížely si obrazce černého a žlutého mechu, který rostl na jejich nepravidelném povrchu. Většina byla dvakrát větší než Budur; byly to vskutku kolosální objekty.

	„Studuješ místo vyprávění věci. Je to něco jiného než historie, spíše vědecké zkoumání materiálních podmínek, v nichž žili dávní lidé, a věcí, které vyráběli. Archeologie. A opět musím zopakovat, že jde o vědu, která vznikla v době prvního islámského rozkvětu, v Sýrii a Iráku, a dalšího rozvoje se dočkala až při Nahdě,“ což byla obroda islámské vyšší kultury v některých městech, jako například v Teheránu a Káhiře, asi půl století předtím, než vypukla Dlouhá válka, která pak všechno zničila. „Nyní už máme takové fyzikální a geologické znalosti, že se neustále nabízejí nové výzkumné metody. A všemožné nové nálezy se objevují i při stavebních a rekonstrukčních projektech, určití lidé sami chodí aktivně vyhledávat další takové artefakty a všechno se to velice zajímavě slévá dohromady. Je to věda, která teď dostává křídla, jestli rozumíš, jak to myslím. Něco nadmíru zajímavého. A ukazuje se, že Frandža je jedním z nejlepších míst, kde se jí lze věnovat. Je to velice starobylá oblast.“

	Ukázala na dlouhé řady kamenů připomínající plodiny, které tu zaseli nějací velcí kamenní bohové, jež je sem už nepřišli sklidit. Nad hlavou se jim hnala oblaka a připadalo jim, že modrá plochá obloha visí těsně nad nimi. „A není to jenom tohle nebo kamenné kruhy v Británii, ale i kamenné hrobky, památníky, celé vesnice. Někdy tě s sebou určitě vezmu na Orkneje. Stejně tam budu muset asi zanedlouho jet, tak mi můžeš dělat doprovod. Přemýšlej o možnosti studia i těchto věcí, jako jakéhosi praktického základu, zatímco budeš poslouchat madam Favvázovou a všechno to její šahrazádování.“ Budur hladila kámen porostlý tenkou mnohobarevnou vrstvou lišejníků. Nad hlavou jim uháněla oblaka. „Ano.“

	ŠEST

	Vyučování, nové pracovní místo spojené s umýváním věcí v Idelbině laboratoři, procházky po přístavu a hrázi, sny o nové syntéze, o islámu, který zahrnuje to, co je důležité v buddhismu převládajícím v laboratořích: Buduřiny dny ubíhaly v pestré šmouze myšlenek, do níž se vpíjelo všechno, co viděla i dělala. Většinu žen v Idelbině laboratoři tvořily buddhistické mnišky, a řada mužů byli mniši. Soucit, správné konání, jakýsi druh agapé, jak tomu říkali starověcí Řekové – Řekové, duchové tohoto místa, lidé, které už napadly všechny myšlenky; ve ztraceném ráji, do něhož patřil i příběh o ztraceném ráji v podobě Platónových příběhů o Atlantidě, která se jevila jako reálná podle nejnovějších výzkumů vědců na Krétě, kteří tam odkrývali starobylé ruiny.

	Budur začala chodit do hodin i tohoto nového oboru, archeologie. Dějin, které jsou více než řeči, které by mohly být vědou… Lidé, kteří se jí věnovali, tvořili zvláštní směsici geologů, architektů, fyziků, učenců koránu, historiků, a všichni studovali nejen příběhy, ale i věci, které přetrvaly do jejich dnů.

	A mezitím se dál i diskutovalo, v Kiraniných hodinách a v kavárnách po nich. Jedné noci v kavárně se Budur zeptala Kirany, co si myslí o archeologii, a Kirana jí odpověděla: „Ano, jistě, archeologie je velice důležitá. Ačkoliv když dojde na sdělování, stojící kameny bývají docela němé. Ale teď se na jihu objevují jeskyně poseté nástěnnými malbami, které se zdají být velmi staré, dokonce starší než Řekové. Můžu ti pak poskytnout jména lidí v Avignonu, kteří s nimi mají něco do činění.“

	„Děkuju.“

	Kirana se napila kávy a chvíli poslouchala ostatní. Potom na pozadí halasu pronesla k Budur: „Myslím, že mimo všechny ty teorie, o kterých se bavíme, je zajímavé to, co se nikdy nezapisuje. To je klíčové zvláště pro ženy, protože se nikdy nezapsala obrovská spousta věcí, které jsme udělaly. Pokud jde o obyčejné, každodenní fungování – víš, co myslím. Práci související s výchovou dětí, živením rodin a staráním se o domácnost, jako nějaká ústní kultura předávaná z generace na generaci. Kultura dělohy, jak ji nazvala Kchang Tchung-pi. Její dílo si musíš přečíst. V kultuře dělohy samozřejmě nefigurují žádné dynastie ani války ani nově objevené světadíly, a tak se ji historikové nikdy nesnažili vysvětlit – co je zač, jak se přenáší, jak se mění v průběhu času, podle materiálních a společenských podmínek. Tedy jak se mění spolu s nimi, ve spojení s nimi.“

	„V harému je to zřejmé,“ řekla Budur celá nervózní z toho, že se najednou s touto ženou dotýkají koleny. Sestřenice Jasmina uskutečnila mezi dívkami dost tajných „praktických lekcí“ líbání a podobných věcí, aby Budur věděla, co přesně znamená tlak Kiraniny nohy. Rezolutně ho ignorovala a pokračovala: „Je to jako u Šahrazády. Vyprávějí se příběhy, aby se mohlo pokračovat. Ženské dějiny by byly taky takové, historky sdělované jedna za druhou. A každý den celý ten proces začíná znovu.“

	„Ano, Sahrazáda je dobrý příběh o tom, jak se vypořádávat s muži. Ale musí existovat lepší příklady, jak by ženy mohly předávat historii, třeba mladším ženám. Řekové měli velice zajímavou mytologii, plnou bohyní, které ztvárňovaly různé typy chování mezi ženami. Démétér, Persefoné… mají i úžasnou básnířku, která se k těmto záležitostem vyslovuje – Sapfó. Neslyšela jsi o ní? Pak ti na ni dám odkazy.“

	SEDM

	Toto byl počátek mnoha dalších osobních hovorů nad kávou, odehrávajících se dlouho do noci v deštěm bičovaných kavárnách. Kirana půjčovala Budur knihy všemožného zaměření, hlavně však o frandžské historii: o tom, jak Zlatá horda přežila mor, který vyhladil křesťany; o přetrvávajícím vlivu nomádských struktur Hordy na následné kultury skandistánských států; o lidech z Maghrebu zalidňujících al-Andalus, Nsaru a Keltské ostrovy; o oblasti svárů mezi těmito dvěma přicházejícími kulturami v údolí Rýna. V jiných svazcích se popisoval pohyb Turků a Arabů přes Balkán, který ještě více rozdmýchal neshody ve frandžských emirátech, malých taifách, které dlouhá staletí bojovaly – podle své sunnitské nebo šíitské, súfijské nebo wahhábitské, turkické, maghrebské nebo tatarské orientace – o nadvládu nebo přežití, často velice zoufale, a vytvářely podmínky, které zpravidla utiskovaly ženy, takže před Dlouhou válkou došlo k nějakým kulturním pokrokům pouze na tom nejodlehlejším západě. Progres, který Kirana spojovala s oceánem a kontaktem s jinými kulturami, jež umožňovala mořeplavba, a s původem Nsary jako útočištěm pro jinověrce a okrajové směry, města, které ostatně založila také žena, bájná uprchlá sultánka Katima.

	Budur si tyto knihy brala a snažila se z nich předčítat osleplým vojákům v nemocnici. Přečetla jim příběh Nádherné ramadánové revoluce, kdy se turkické a kyrgyzské ženy postavily do čela obsazení elektráren na velkých přehradách nad Samarkandem a přestěhovaly se do rozvalin tohoto bájného města, kvůli sérii ničivých zemětřesení už téměř století opuštěném; zde vytvořily novou republiku, v níž byla platnost Svatých zákonů ramadánu prodloužena na období celého roku a život obyvatel představoval kolektivní výraz zbožnosti, kdy si jsou všichni lidé zcela rovni, muži a ženy, dospělí a děti. Samarkand se tak opět přihlásil ke svému velkolepému odkazu z desátého století a učinil ohromující pokroky v kultuře a zákonech, a všichni v něm byli šťastní, dokud šáh z Iránu neposlal na východ vojska a místní obyvatelstvo nezlikvidoval jako kacíře.

	Její vojáci při poslouchání pokyvovali hlavami. Takhle to chodí, jako by sdělovali svými mlčenlivými tvářemi. Dobro je vždy potlačeno. Těm, kdo vidí nejdál, jsou vydloubnuty oči. Když si Budur všimla, jak jí visí na rtech, jako hladoví psi, kteří pozorují lidi v pouličních kavárnách, nosila jim ke čtení další vypůjčené knihy. Velmi oblíbená byla Ferdousího „Kniha králů“, rozsáhlá epická báseň popisující Írán v době před islámem. Podobně oblíbený byl i súfijský lyrický básník Hafíz a samozřejmě i Rúmí a Chajjám. Budur jim také ráda četla ze svého výtisku Ibn Chaldúnovy Mukkadimy, jenž měl stránky hustě pokryté jejími vlastními poznámkami.

	„V Chaldúnovi je toho tolik,“ sdělovala svým posluchačům. „Všechno, co se učím na akademii, nacházím už u něj. Jedné z mých učitelek se líbí teorie, podle níž je svět záležitostí tří nebo čtyř hlavních civilizací, z nichž každá vytváří základní stát, které jsou obklopeny periferními státy. Poslechněte si Chaldúna, co píše v oddíle nazvaném ‚Každá dynastie má určité množství provincií a území, a nic víc.‘“

	Pustila se do čtení: „‚Když se dynastická uskupení rozprostřela po hraničních regionech, jejich počty se zákonitě vyčerpaly. Toto je tedy doba, kdy území dynastie dosáhlo svého největšího rozsahu, kdy hraniční regiony vytvářely pás kolem centra říše. Pokud se potom dynastie pokusí rozšířit mimo své državy, její zvětšující se území zůstane bez vojenské ochrany a otevře se případnému nahodilému útoku ze strany nepřátel nebo sousedů. To má pro dynastii neblahý dopad.‘“

	Budur vzhlédla.

	„Je to velmi výstižný popis teorie centra a periferie. Chaldún se rovněž vyjadřuje k absenci islámského základního státu, kolem něhož se ostatní mohou semknout.“

	Její posluchači přikyvovali; o tom věděli svoje; absence spojenecké koordinace na různých válečných frontách byla velmi známým problémem, někdy s příšernými důsledky.

	„Chaldún se také vyjadřuje k systémovému problému v islámské ekonomice, s původem už někde u beduínských praktik. Píše o nich: ‚Místa, jež podlehnou beduínům, brzy leží v troskách. Důvodem je skutečnost, že beduíni jsou barbarský národ, plně uzpůsobený barbarství a věcem, které je způsobují. Barbarství se stalo jejich charakterem a povahou. Užívají si je, protože znamená nespoutanost autoritami a nepodřízenost vůdcovství. Takové přirozené dispozice jsou negací a antitezí civilizace.‘ A dále dodává: „Je jejich přirozeností drancovat to, co vlastní jiní lidé. Zdroj jejich obživy se nachází všude tam, kam dolétnou jejich kopí.‘ A poté nám nabízí dělnickou teorii hodnoty, kdy píše: ‚Práce je skutečným základem zisku. Když se práce nedočká ocenění a vykonává se zadarmo, naděje na zisk mizí a nevykonává se žádná produktivní činnost. Usedlé obyvatelstvo se rozptýlí a civilizace upadá.‘ Je opravdu něco úžasného, kolik toho Chaldún viděl, a to v dobách, kdy lidé žijící tady v Nsaře umírali na mor a zbytek světa se ještě ani nepřiblížil historickému uvažování.“ Čas na čtení vypršel. Buduřino posluchačstvo se opět opřelo na židlích a postelích, schoulilo se k dlouhému prázdnému odpolednímu přežívání.“

	Budur odcházela s obvyklou kombinací výčitek svědomí, úlevy a radosti, a tohoto dne se vydala rovnou do Kiraniny hodiny.

	„Jak vůbec můžeme vystoupit ze svého původu,“ zeptala se tklivě učitelky, „když nám naše víra přikazuje, abychom se ho nezřekli?“

	Kirana jí odpověděla: „Naše víra nic takového neříká. To říkají jen fundamentalisté, aby se udrželi u moci.“

	Budur se cítila zmatená. „Ale co ty pasáže v koránu, které nám říkají, že Mohamed je poslední prorok a pravidla v koránu by měla platit navždy?“

	Kirana netrpělivě potřásla hlavou. „To je jen další příklad, kdy se výjimka bere jako obecné pravidlo, což je velmi běžná fundamentalistická taktika. Ve skutečnosti je v koránu několik pravd, které Mohamed prohlásil za věčné – takové existenciální zásady, jako je elementární rovnost všech lidí –, které by se jen sotva mohly někdy změnit. Ale světštější záležitosti, které se v koránu řeší, související s budováním arabského státu, se měnily spolu s okolnostmi, dokonce i se samotným koránem, jak je tomu i třeba s jeho prohlášeními proti konzumaci alkoholu. Z toho vyplývá zásada nasch, kdy pozdější koránové pokyny nahrazují ty předešlé. A Mohamed ve svých pozdějších prohlášeních dal jasně najevo, že chce, abychom reagovali na měnící se situaci a abychom učinili islám lepším – abychom přicházeli s morálními řešeními, která jsou v souladu se základním rámcem, ale reagují na nové skutečnosti.“

	Násir se zeptal:

	„Je možné, že do koránu vložil své myšlenky i některý z Mohamedových sedmi písařů?“

	Kirana opět potřásla hlavou. „Vzpomeňte si, jak byl korán sestaven. Mušaf, definitivní fyzická verze, vznikla tak, že Usmán svolal všechny dosud žijící svědky Mohamedových výroků, jeho písaře, manželky a společníky, kteří se společně dohodli na jediné správné verzi svaté knihy. Tento proces nemohly přežít žádné individuální interpolace. Ne, korán mluví jediným hlasem. Mohamedovým hlasem, Alláhovým hlasem. A přináší poselství o velké svobodě a spravedlnosti na tomto světě! Jsou to naopak hadísy, které přinášejí nepravá poselství, opětovné ustavení hierarchie a patriarchátu, ony výjimečné příklady překroucené do podoby obecných pravidel. Jsou to hadísy, co opouští velký džihád, boj proti vašim vlastním svodům, ve prospěch malého džihádu, obraně islámu před útokem. Ne, vládci a duchovní ve spoustě ohledů překrucují korán pro své vlastní účely. To samozřejmě platí pro všechna velká náboženství. Je to nevyhnutelné. Všechno božské k nám musí přijít ve světském hávu, a tak k nám přichází pozměněné. Božské je jako déšť bičující zemi, a všechny naše pokusy o božství jsou tedy blátivé – kromě těch několika málo sekund naprostého zaplavení, těch okamžiků, které popisují mystici, kdy nejsme nic než déšť. Ale tyto okamžiky jsou vždy krátké, jak uznávají sami súfiové. Proto je-li to třeba, občas bychom měli nechat nějakou tu číši rozbít, abychom se dostali k pravdě vody uvnitř.“

	Osmělená Budur se zeptala: „Jak tedy máme být moderními muslimy?“

	„Nemáme,“ zachraptěla nejstarší žena, aniž ustala v pletení. „Je to starodávný pouštní kult, který přivodil zkázu bezpočtu generacím, obávám se, že včetně té mojí a vaší. Je nejvyšší čas to uznat a jít dál.“

	„Dál, ale k čemu?“

	„Ke všemu, co přijde!“ zvolala ta stará žena. „K vašim vědám – k samotné skutečnosti! Proč se zatěžovat s některou z těch prastarých věr?! Všechno to jsou záležitosti, kde silní utlačují slabé, kde muži utlačují ženy. Ale jsou to ženy, kdo rodí děti a vychovávají je a sázejí rostliny a sklízejí je a vaří a starají se o domácnost a starají se o staré! Jsou to ženy, kdo vytváří svět! Muži bojují ve válkách a všechny ostatní komandují svými zákony, náboženstvími a zbraněmi. Samý násilník a zločinec, to je historie! Nechápu, proč bychom se měly snažit něčemu takovému přizpůsobovat!“

	Ve třídě se rozhostilo ticho a stará paní se vrátila k pletení, jako by bodala každého krále a duchovního, který kdy žil. Najednou slyšeli i déšť, který se řinul venku z nebe, hlasy studentů na nádvoří, a do toho to smrtící cvakání pletacích jehlic.

	„Ale pokud se vydáme touto cestou,“ řekl Násir, „pak Číňané doopravdy vyhráli.“

	Další ticho a bubnování kapek.

	Stará paní nakonec řekla: „Nevyhráli jen tak pro nic za nic. Nemají žádného Boha a uctívají své předky a potomky. Jejich humanismus jim umožnil mít vědu, pokrok – všechno, co nám bylo upřeno.“

	Následovalo ještě hlubší ticho, takže zaslechli, jak na pozadí deště zakvílela mlhová siréna na mysu.

	„Mluvíte jen o jejich vyšších vrstvách,“ ozval se opět Násir. „A navíc se jejich ženám nohy svazovaly do uzlíčků, aby z nich byly mrzáci, jako když se zastřihávají křídla ptákům. I tohle je Čína. Jsou to ukrutní parchanti, to mi věřte. Viděl jsem to ve válce. Nechci vám říkat, co jsem viděl, ale vím o tom svoje, věřte mi. Nemají žádný smysl pro božství a bohabojnost, a tak jim chybí i pravidla chování; něco, co by jim říkalo, aby nebyli krutí, a tak jsou krutí. Příšerně krutí. Myslí si, že lidé mimo Čínu vlastně ani žádní lidé nejsou. Lidé jsou jen Chánové. My ostatní jsme chuej chuej, jako psi. Jsou arogantní, krutí, že se to popsat nedá – nepřipadá mi správné, abychom napodobovali jejich způsoby, aby tak jednoznačně vyhráli tuhle válku.“

	„Ale my jsme byli stejně hrozní,“ namítla Kirana.

	„Pokud jsme se chovali jako opravdoví muslimové, tak ne. Myslím, že do historie by nebylo špatné vymyslet projekt, kde bychom se soustředili na to, co je v islámu nejlepší, co v historii přetrvalo, a zjistit, jestli nás to může vést i dnes. Každá súra v koránu nám to připomíná svými úvodními slovy – bismilláh, ve jménu Boha, milosrdného, slitovného. Milosrdenství, soucit – jak to máme vyjadřovat? Toto jsou myšlenky, které Číňané nemají. Buddhisté se je tam pokoušeli zavést, a bylo s nimi zacházeno jako se žebráky a zloději. Ale jsou to klíčové pojmy a v islámu zaujímají ústřední místo. V našem vnímání jsou všichni lidé jako jedna rodina, pod vládou soucitu a milosrdenství. Toto hnalo Mohameda, hnal ho Alláh či jeho vlastní smysl pro spravedlnost, Alláh uvnitř nás. Tohle je pro mě islám! Za tohle jsem bojoval ve válce. Tohle jsou vlastnosti, které musíme nabídnout světu a které Číňané nemají. Jednoduše řečeno, láska. Láska.“

	„Ale pokud podle těchto věcí nežijeme –“

	„Tak to prr!“ ohradil se Násir. „Tohle nám nevyčítejte. Neznám žádné lidi na zemi, kteří by v naší době žili podle svých nejlepších přesvědčení. To musel vnímat i Mohamed, když se kolem sebe rozhlížel. Všude samé barbarství, lidé jako zvířata. Každá súra proto začínala výzvou k soucitu.“

	„Mluvíš jako buddhista,“ pronesl někdo.

	To byl veterán ochoten uznat. „Soucit, není to vůdčí zásada jejich chování? Mně se líbí, co buddhisté na tomto světě dělají. Mají na nás dobrý vliv. Měli dobrý vliv na Japonce i na lid Haudenosaunee. Četl jsem knihy, kde se píše, že veškerý náš vědecký pokrok pochází z japonské diaspory, jakožto té nejmladší a nejsilnější z buddhistických diaspor. Svoje myšlenky převzali od starověkých Řeků a Samarkanďanů.“

	„Možná bychom měli najít ty nejbuddhističtější části islámu,“ řekla Kirana. „A ty šlechtit.“

	„Já říkám, abychom veškerou minulost opustili!“ Cvak cvak cvak!

	Násir zavrtěl hlavou. „Potom by mohlo vzniknout nové, vědecké barbarství. Stejně jako za války. Musíme se držet hodnot, které jsou dobré, které podporují soucit. Musíme využít to nejlepší ze starého, abychom vytvořili nový styl, lepší než ten předtím.“

	„To mi připadá jako dobrá strategie,“ souhlasila Kirana. „A je to nakonec i to, co nám říkal Mohamed.“

	OSM

	Tak tu tedy byla trpká skepse staré ženy, nezlomná naděje starého vojáka, tvrdošíjné dotazování Kirany, dotazování, na něž se jí nikdy nedostávalo odpovědí, jaké chtěla, ale v němž pokračovala, myšlenku za myšlenkou, jež testovala vůči svému vnímání věcí a vůči třiceti letům neukojitelné četby a ošuntělému životu za nsarským přístavem. Budur, zachumlaná v nepromokavém pršiplášti a sehnutá před drobným deštěm na cestě do zavíji, cítila, jak všude kolem ní prýští neviditelnosti – nelítostný rychlý nesouhlas zmrzačených mladých mužů, kteří ji míjeli na ulici – mračna, která jí klesala nad hlavou – tajné světy skryté uvnitř všeho, na čem teta Idelba pracovala v laboratoři. Její vlastní zametání a doplňování zásob v téže laboratoři v noci bylo… inspirativní. Esencí vší této práce, ukrytou ve vzorcích načmáraných na tabulích, byly velké věci. Za experimenty fyziků se skrývala léta práce matematiků, staletí práce, která se nyní uskutečňovala ve výzkumech hmoty, jež mohly přinést celé nové světy. Budur neměla pocit, že by se někdy mohla naučit matematice, která s těmito věcmi souvisela, ale laboratoře musely fungovat správně, aby bylo možno dosáhnout jakéhokoli pokroku, a začala se proto zapojovat do nákupu zásob, provozu kuchyně a jídelen i plateb za spotřebu energií (účty za čchi byly závratné).

	Mezitím pokračovaly hovory mezi vědci, stejně nekonečné jako klábosení v kavárnách. Idelba a její synovec Piali si dopřávali dlouhých sezení u tabulí, kde rozebírali své nápady a navrhovali řešení tajemných tajemství, pohlceni, potěšeni, ale také často znepokojeni, ve chvílích, kdy se Idelbě do hlasu vkrádala určitá podrážděnost, jako by rovnice nějakým způsobem zjevovaly něco, co se jí nelíbilo nebo čemu nedokázala tak zcela uvěřit. Opět trávila spoustu času u telefonu, tentokrát u aparátu v malém přístěnku v zavíji, a často mizela, aniž řekla, kam jde. Budur neuměla určit, zda jsou všechny tyto věci propojené, nebo ne. S Idelbiným životem se pojilo mnoho věcí, které jí nebyly známé. Muži, s nimiž mluvila mimo zavíju, různé balíčky, telefonáty… Podle svislých rýh mezi jejím obočím se dalo usoudit, že má plné ruce práce a nakolik komplikovaný život vede.

	„Co je za problém s tou studií, kterou provádíš s Pialim a dalšími?“ zeptala se jí Budur jedné noci, když si Idelba velice důkladně čistila pracovní stůl. Byly v laboratoři poslední a Budur z toho čerpala nesmírné uspokojení; že se jim tady v Nsaře důvěřuje natolik, že se jim svěří tolik věcí; a právě díky tomu se osmělila natolik, aby začala tetě klást otázky.

	Idelba ustala v uklízení stolu a zadívala se na ni. „Máme určitý důvod k obavám, nebo se to tak alespoň jeví. S nikým o tom nesmíš mluvit. Ale… víš… jak už jsem ti říkala předtím, svět je složený z atomů, maličkých věciček se srdcovým uzlem, kolem kterého putují v soustředných skořápkách zářivé částečky. Tohle všechno se odehrává v tak titěrném měřítku, že si to ani neumíš představit. Každé zrnko prachu, které zameteš, je tvořeno miliony atomů. V konečcích tvých prstů jsou jich miliardy.“ Zamávala ve vzduchu umolousanýma rukama. „A přesto si v sobě každý atom uchovává spoustu energie. Tahle energie čchi je opravdu jako uvězněný blesk; jen si představ takovou spalující moc. Mnoho triliončchi v každé drobnosti.“ Ukázala na velký kruhový obrazec namalovaný na stěně, na jejich tabulku elementálů, na arabská písmena a číslovky poseté spoustou dalších teček. „Uvnitř srdcového uzlu působí síla, která, jak už jsem ti říkala, všechnu tuto energii drží pohromadě, síla, která je velice silná na velice malé vzdálenosti, která spoutává sílu blesku do srdce tak pevně, že se nedá nikdy uvolnit. Což je dobře. Protože množství energie, které se tam nachází, je opravdu velice vysoké. My jí pulzujeme.“

	„Tak mi to připadá,“ řekla Budur.

	„Ano. Ale podívej, ta energie mnohokrát přesahuje to, co chápeme. Vzorec ukazuje, jak už jsem ti také řekla, že energie se rovná hmotnosti násobené druhou mocninou rychlosti světla, a světlo je opravdu závratně rychlé. Jen troška hmoty, kdyby se jakákoliv část její energie uvolnila do světa…“ Zavrtěla hlavou. „Samozřejmě, síla držící atom to nikdy nedovolí. Ale dále zkoumáme prvek alaktin, kterému travankorští fyzici říkají Ruka Tary. Mám podezření, že jeho srdcový uzel je nestálý, a Piali se mnou začíná souhlasit. Je v něm zjevně vrchovatě džinů, jak jinu, tak jangu, a to takovým způsobem, že pro mě se chová jako kapka vody, kterou pohromadě drží povrchové napětí. Avšak v tomto případě je tak velká, že ji povrchové napětí udrží jen sotva, a tak se rozpíná jako vodní kapka ve vzduchu, deformuje se na jednu stranu a pak zase na druhou, ale stále drží pohromadě, jen s tím, že někdy, kdy se na povrchové napětí, což je v tomto případě ona silná síla, napne přece jen příliš daleko. Potom přirozená odpudivost mezi džiny způsobí, že se srdcový uzel roztrhne na dva kusy a stane se atomy olova, ale při tom uvolní i část své spoutané energie, a to ve formě neviditelných paprsků. Právě ty registrujeme na fotografických deskách, se kterými nám pomáháš. Je to dost velké množství energie a to se bavíme o roztržení pouze jednoho srdcového uzlu. A my přemýšlíme nad tím – jsme o tom nuceni uvažovat vzhledem k povaze tohoto jevu –, co by se stalo, kdybychom nashromáždili dostatečné množství těchto atomů a roztrhli třeba jen jeden srdcový uzel, jestli by uvolněná čchi roztrhla současně i mnoho dalších a mnoho a mnoho dalších – to všechno rychlostí světla v asi takhle velkém prostoru.“ Spojenými dlaněmi naznačila velikost lakrosového míčku. „Jestli by tohle všechno třeba nenastartovalo krátkou řetězovou reakci,“ dodala.

	„To by znamenalo…“

	„To by znamenalo obrovskou explozi!“

	Delší dobu se zdálo, že Idelbin zrak uvízl v neviditelném prostoru čisté matematiky.

	„S nikým o tom nemluv,“ upozornila opět Budur.

	„Nebudu.“

	„S nikým, rozumíš?“

	„Rozumím.“

	Neviditelné světy, plné energie a síly: subatomární harémy, kdy každý pulzuje na hranici nesmírné exploze. Budur si povzdechla, když si něco takového představila. Skrytému násilí v srdci věcí se nedalo uniknout. I kameny byly smrtelné.

	DEVĚT

	Ráno v zavíji Budur vstávala a pomáhala v kuchyni a kanceláři – její aktivity v zavíji a laboratoři měly ve skutečnosti hodně shodných rysů, a ačkoliv jí obě práce v těchto dvou různých prostředích připadaly naprosto odlišné, stále se s nimi pojila stejná úmornost; takže jen při vyučování a na procházkách úchvatnou Nsarou měla prostor rozvíjet své sny a nápady.

	Teď už kráčela podél přístavu a řeky svobodně a neočekávala, že se před ní náhle objeví někdo z Turi, aby ji odvezl zpátky do otcovského domu. Velká část velkoměsta jí sice zůstávala neznámá, ale už měla své trasy určitými čtvrtěmi a někdy zajížděla tramvají až na konečnou, jen aby se podívala, jakými oblastmi se ubírá. Objektem jejího největšího zájmu byly čtvrti u oceánu a kolem řeky, a ty jí samozřejmě poskytovaly spoustu témat k přemýšlení. Bledé sluneční světlo procházelo mezi oblaky ženoucími se s větrem od moře k pevnině. Budur sedávala v kavárnách za přístavními doky nebo za silnicí u pláží, četla si a psala, a když vzhlédla, prohlížela si zpěněné vlny příboje tříštící se o patu velkého majáku na konci hráze nebo o skalnaté pobřeží na severu. Vybledlé modré odstíny nebe za valícími se mračny, zhmožděná modř oceánu, bílá barva oblaků a rozbíjejících se vln; nesmírně se jí líbilo, jak všechny tyto věci vypadají, milovala je celým srdcem. Tady měla možnost být plně sama sebou. Možnost kochat se tak pročištěným vzduchem stála i za všechny ty lijáky.

	V jedné poměrně sešlé a bouřkami ošlehané čtvrti u pláže, na konci tramvajové linky číslo šest, stál malý buddhistický chrám, a Budur u něj jednoho dne potkala matku s dcerou z lidu Haudenosaunee, které s ní chodily do Kiraniny třídy. Uviděly ji a hned k ní přispěchaly. „Buďte zdráva,“ pozdravila ji matka. „Tak jste nás přišla navštívit!“

	„Vlastně jsem se sem jaksi zatoulala,“ odpověděla překvapená Budur. „Líbí se mi tahle čtvrť.“

	„Rozumím,“ odpověděla žena zdvořile, jako by jí nevěřila. „Omlouvám se, že mi to tak přišlo na mysl, ale známe se s vaší tetou Idelbou a napadlo mě, že třeba přicházíte kvůli ní. Ale není-li tomu tak, přesto – nechtěla byste jít dovnitř?“

	„Děkuji vám.“ Budur je celá zaražená následovala do areálu chrámu, v němž měla místo i předzahrada s křovinami a štěrkem, rozprostírající se kolem zvonu vedle rybníčku. Na cestě někam dovnitř se kolem nich parčíkem začalo trousit několik mnišek v sytě červených hábitech. Jedna se posadila s matkou a dcerou – jmenovaly se Hanea a Ganagweh – a dala se s nimi do řeči. Bavily se spolu frandžsky se silným nsarským přízvukem, do něhož bylo přimíšeno ještě něco jiného. Budur poslouchala, jak se baví o opravách střechy. Poté ji ženy pozvaly do místnosti s velkým bezdrátem; Hanea se posadila před mikrofon a přes oceán začala ve svém rodném jazyce s někým hovořit.

	Poté se přidaly k několika mniškám v meditační síni a chvíli zpívaly. „Jste tedy buddhistky?“ zeptala se Budur matky s dcerou, když meditace skončila a opět vyšly do zahrady.

	„Ano,“ potvrdila Hanea. „Mezi lidmi našeho národa je to běžné. Buddhismus nám hodně připomíná naše staré náboženství. Podle mě musela být pravda, že se nám zamlouvalo, jak nás spojil s Japonci ze západní části naší domoviny, kteří se nám podobají i v mnoha jiných ohledech. Potřebovali jsme jejich pomoc proti lidem z vaší strany.“

	„Chápu.“

	Zastavily se před skupinou žen a mužů, kteří seděli v kruhu a otesávali pískovcové kvádry, z nichž vyráběli jakési velké ploché cihly dokonale uhlazené a dokonalého tvaru. Hanea na ně ukázala a řekla: „Toto jsou modlitební kameny určené na vrchol Comolungmy. Slyšela jste o tomto projektu?“

	„Ne.“

	„No, víte, Comolungma bývala nejvyšší hora světa, ale muslimské dělostřelectvo jí během Dlouhé války odstřelilo vrchol. Teď se tedy rozjel projekt, samozřejmě velice pomalu, na jeho znovuvystavění. Vynášejí se tam právě tyto cihly. Horolezci, kteří na Comolungmu šplhají, vedle lahví se vzduchem nesou nahoru i pojedná takové cihle a nechávají je tam pro kameníky, kteří je na vrcholu zapracovávají do nové pyramidy.“

	Budur se dívala na otesané kamenné cihly, menší, než bylo několik kamenů zdobících prostor před chrámem. Ženy ji vyzvaly, aby zkusila jednu zvednout, a vyhověla jim; byla těžká asi jako tři nebo čtyři knihy v jejím náručí.

	„Bude jich tam potřeba hodně?“

	„Mnoho tisíc. Je to projekt na opravdu dlouhou dobu,“ Hanea se usmála. „Sto let, tisíc let? Záleží na tom, kolik se najde horolezců ochotných vynášet nahoru tyto stavební kameny. Z hory byla odstřelena poměrně velká část. Ale nápad je to dobrý, že? Symbol obecnější nápravy světa.“

	V kuchyni se chystalo jídlo a Budur dostala pozvání, aby s nimi pojedla, ale omluvila se s vysvětlením, že musí stihnout tramvaj zpátky do města.

	„Jistě,“ přikývla Hanea. „A pozdravujte tetu. Těšíme se, že se s ní brzy setkáme.“

	Už nevysvětlila, co tím myslí, a Budur o tom přemýšlela celou dobu, kdy scházela k pláži na zastávku a čekala na tramvaj do centra, schoulená před ostrými poryvy větru v malém skleněném přístřešku. V polospánku viděla řadu lidí, kteří na vrchol světa vynášejí celou knihovnu kamenných svazků.

	DESET

	„Pojeď se mnou na Orkneje,“ nabídla jí Idelba. „Využila bych tvojí pomoci a chci ti také ukázat tamější ruiny.“

	„Na Orkneje? A kde že to je?“

	Dozvěděla se, že jde o ty nejsevernější z keltských ostrovů, nad Skotskem. Většina Británie byla obývána lidmi s původem v alAndalusu, Maghrebu a západní Africe; potom během Dlouhé války zástupci lidu Haudenosaunee vybudovali velkou námořní základnu v zátoce obklopené hlavním orknejským ostrovem, a setrvávali tam do dnešních dnů, prakticky odtamtud dohlíželi na Frandžu, ale svou přítomností také chránili určité pozůstatky původního obyvatelstva, Kelty, kteří přežili příliv Franků i Frandžanů, a samozřejmě i mor. Budur četla historky o těchto vysokých přeživších se světlou pokožkou, ryšavými vlasy a modrýma očima; a když teď s Idelbou seděly u okenního stolku v gondole jejich vzducholodi a sledovaly, jak pod nimi pomalu plynou zelené kopce Anglie, potřísněné stíny oblaků a pravidelně rozdělené do velkých čtverců plodinami, jež se na nich pěstovaly, živými ploty a šedými kamennými zdmi, uvažovala, jaké to bude stanout před opravdovým Keltem – zda dokáže unést jejich němý vyčítavý pohled, zda dokáže neucuknout před pohledem na tu jakoby, albuiskou pleť a oči.

	Ale tak tomu samozřejmě nebylo. Po přistání zjistily, že Orknejské ostrovy jsou zase jen povlovné travnaté kopce, na nichž lze zahlédnout stromy pouze v shlucích kolem nabílených statků s komíny na obou stranách, což byla v oněch končinách všudypřítomná a zjevně starobylá koncepce, neboť její obdoby bylo možné spatřit i v šedých rozvalinách na polích a loukách v blízkosti jejích současných verzí. A Orknejané nebyli sinalí, pihatí, degenerovaní, incestní ňoumové, které Budur očekávala na základě historek o bílých otrocích osmanského sultána, ale statní, hřmotní rybáři v nepromokavých oblecích a s brunátnými tvářemi, někdy se slámově žlutými vlasy, jindy s vlasy černými nebo hnědými, kteří na sebe hulákali jako typičtí rybáři v kterékoliv vesnici na pobřeží Nsary. Při jednání s Frandži nebyli vůbec nesví, chovali se naopak, jako by oni byli ti normální a Frandžové exotičtí vetřelci, což tady byla samozřejmě pravda. Orkneje pro ně byly zjevně eelý svět.

	A když Budur s Idelbou vyrazily v motorovém vozíku na venkov, aby si prohlédly ostrovní ruiny, začaly chápat, proč tomu tak je; svět na Orkneje přicházel už více než tři tisíce let. Místní měli důvod cítit, že stojí ve středu dění, na křižovatce. Obyvatelé každé kultury, kteří zde přebývali, a v průběhu staletí jich muselo být snad deset, stavěli domy s využitím místního stratifikovaného pískovce, který vlny štěpily na příhodné pláty a trámy a široké ploché cihly, dokonalý materiál pro stavbu suchých kamenných zdí a materiál ještě silnější, pokud se ukládal do malty. Nejstarší obyvatelé ostrovů si z kamení vytvářeli postelové rámy a kuchyňské police, takže tady, na malé travnaté hroudě s výhledem na západní moře, bylo možné nahlížet do kamenných domů, z nichž byly odstraněny pískové nánosy, a pozorovat, jak měli uspořádanou domácnost lidé žijící prý před závratnými pěti tisíci lety, kde v původní podobě zůstaly i jejich nástroje a nábytek. Zapuštěné místnosti Budur připadaly úplně jako její pokoj v zavíji. Za celou tu dobu se nic zásadního nezměnilo.

	Idelba vrtěla hlavou nad závratným stářím, které se pojilo s místními osadami, i nad použitými metodami pro jeho určování a nahlas se zamyslela nad jistou geochronologií, která se jí zrodila v hlavě a která, podle ní, by se dala stručně popsat. Zanedlouho však zmlkla jako všichni ostatní a jen hleděla do strohých a krásných interiérů domů zdejších pradávných obyvatel. Těchto našich věcí, jež přetrvávají.

	V Kirkwallu, jediném městě ostrova, se potom ubíraly kamením dlážděnými ulicemi k dalšímu malému buddhistickému chrámovému komplexu, zbudovanému za starobylou katedrálou místních obyvatel, budovou ve srovnání s obrovskými skelety, jež přetrvaly na pevnině, maličkou, která však na rozdíl od nich zůstala zastřešená a neporušená. Komplex za ní byl velmi skromný a tvořily jej čtyři úzké budovy obklopující skalnatou zahrádku, ve stylu, který Budur připadal jaksi čínský.

	U chrámu Idelbu přivítaly Hanea a Ganagweh. Budur při pohledu na ně zůstala stát jako opařená, a obě ženy se výrazu v její tváři hlasitě rozesmály. „Neříkaly jsme snad, že se zase brzy uvidíme?“

	„Ano,“ přitakala Budur. „Ale tady?“

	„Toto je největší komunita lidu Haudenosaunee v celé Frandži,“ vysvětlila Hanea. „Do Nsary jsme vlastně přibyli odsud. A dost často se sem vracíme.“

	Když je provedly areálem a usadily k čaji v místnosti, která vedla na ústřední nádvoří, Idelba s Haneou se vytratily a zanechaly stále poněkud zmatenou Budur ve společnosti Ganagweh.

	„Matka říkala, že si budou muset pár hodit popovídat,“ vysvětlovala Ganagweh. „Nevíš, o čem se spolu baví?“

	„To nevím,“ přiznala Budur. „Ty to nevíš?“

	„Ne. Tedy domnívám se, že to nějak souvisí se snahami tvojí tety upevnit diplomatické vztahy mezi našimi zeměmi. Ale to je myslím docela nasnadě.“

	„Ano,“ improvizovala Budur. „Vím, že se o to zajímá. Ale když jsem vás potkala ve třídě Kirany Favvázové…“

	„Ano. A pak i to, jak ses objevila u toho kláštera. Připadá mi, že je nám předurčeno se nenadále setkávat.“ Usmívala se způsobem, jemuž Budur nedokázala přijít na kloub. „Pojďme se projít. Ty dvě se budou bavit ještě dlouho. Je koneckonců potřeba probrat spoustu věcí.“

	To byla pro Budur novinka, ale neřekla nic a zbytek dne strávila poznáváním Kirkwallu ve společnosti Ganagweh, velmi živé dívky, vysoké, pohotové, sebevědomé; úzké uličky a orknejští hromotluci jí nenaháněli ani trochu strach. Na konečné místní tramvajové linky se dokonce vydaly dosti daleko po pustém pobřeží, z něhož byl dobrý výhled na celou velkou zátoku, která kdysi bývala velice rušnou námořní základnou. Ganagweh se pak u několika balvanů zastavila, svlékla si oblečení a s křikem vběhla do vody, aby se vzápětí s radostným jekotem přihnala nazpět ve zpěněném příboji. Na slunci se jí potom zatřpytila lesklá snědá pokožka, když si prsty a dlaněmi začala stírat z těla vodu a stříkat ji na Budur, kterou pobízela, aby se šla také smočit. „Udělá ti to dobře! Není tak studená, probere tě!“

	Byl to přesně ten typ zábavy, který vždy prosazovala Jasmina, ale Budur stydlivě odmítla, dělalo jí potíže pohlédnout na to velké, mokré, krásné zvíře, které teď vedle ní stálo na slunci; a když sešla po břehu, aby se dotkla vody, byla svému rozhodnutí ráda: voda byla ledová. Přesto měla pocit, jako by se probudila, vnímala ostrý slaný vítr i to, jak Ganagweh potřásá mokrými černými vlasy, jako pes, a stříká na ni kapky. Ganagweh se jí zasmála a stále vlhká se oblékla. Cestou zpátky minuly skupinku bledých dětí, které si je zvědavě prohlížely. „Pojeďme do města zjistit, jak jsou na tom staré dámy,“ nadhodila Ganagweh. „Je zvláštní vidět, jak babičky berou do svých rukou osud světa, nezdá se ti?“

	„Ano,“ odpověděla Budur a přemýšlela, co se to u všech všudy děje.

	JEDENÁCT

	Během letu zpátky do Nsary se na to Budur zeptala Idelby, ale ta jen zavrtěla hlavou. Nechtěla o tom mluvit a zaujatě si něco psala do deníku. „Později,“ utrousila.

	V Nsaře Budur pracovala a studovala. Na Kiranin návrh si začala číst o jihovýchodní Asii a zjistila, jak tam hindská, buddhistická a islámská kultura daly vzájemným pronášením vzniknout čilému novému potomku, který přežil válku a nyní využíval nesmírného přírodního a nerostného bohatství Barmy a malajského poloostrova a Sumatry, Jávy, Bornea a Mindanaa k vytvoření skupiny národů spojených proti čínské dostředivé moci, jež se vymaňovaly z čínského vlivu. Společenství se rozšířilo i do Ao-čou, na ten velký spálený kontinentální ostrov na jih od nich, a dokonce i přes oceán do Inky a opačným směrem na Madagaskar a do jižní Afriky. Tak vznikla svébytná rozvíjející se kultura jižního světa, v níž udávala směr velkoměsta Pjinkajaing, Jakarta a Kwinana na západním pobřeží Aočou, která obchodovala s Travankorem. Její obyvatelé stavěli jako posedlí, v jejich městech měla místo spousta ocelových mrakodrapů vysokých více než sto pater. Válka tato města poničila, ale nezničila, a nyní se světové vlády setkávaly v Pjinkajaingu pokaždé, když se pokoušely dojít k nějakému trvalejšímu a spravedlivějšímu poválečnému uspořádání.

	Neustále se konala další a další zasedání, neboť situace byla stále vyšinutější; dělalo se všechno pro to, aby se zabránilo obnovení války, poněvadž se jí skoro nic nevyřešilo. Nebo tak to alespoň cítili členové aliance poražených. V této fázi nebylo jasné, zda Číňané a jejich spojenci, nebo země Jing-čou, které se ke konfliktu přidaly mnohem později než ostatní, mají nějaký zájem vycházet vstříc islámským záležitostem. Kirana jednou při vyučování nenuceně poznamenala, že je velice možné, že se islám nachází na smetišti dějin, aniž o tom vůbec ještě má tušení. Čím více Budur četla, tím méně si byla jista, zda to musí být pro svět nutně něco špatného. Stará náboženství vymírala; a pokud se nějaká říše pokoušela dobýt svět a neuspěla, obvykle pak zanikala.

	Kirana o tom ve svých pracích psala velmi jasně. Budur si její knihy vypůjčila z klášterní knihovny – některé spatřily světlo světa už před dvaceti lety, ještě během války, kdy Kirana byla velmi mladá – a s velkým zájmem je pročítala, přičemž každou větu slyšela v hlavě pronášenou Kiraniným výrazným hlasem; text působil jako přepis jejích přednášek, byl jen ještě podrobnější a obsáhlejší. Rozepisovala se o řadě témat, jak teoretických, tak i praktických. Celé knihy jejích afrických zápisků se zabývaly různými otázkami veřejného zdraví a ženskými právy. Budur jednu z těchto knih nahodile otevřela a zjistila, že čte přednášku, kterou si kdysi vyslechly súdánské porodní báby:

	Pokud na tom rodiče dívky trvají, pokud jim to není možné vymluvit, je zásadně důležité, aby se odstranila pouze jedna třetina klitorisu a dvě třetiny zůstaly nedotčeny. Pokud se najde někdo, kdo na dívku v podstatě zaútočí nožem a odřeže jí všechno, staví se proti slovům Proroka. Muži a ženy si mají být před Bohem rovni. Pokud se však ženě odstraní celý klitoris, stane se z ní něco jako eunuch, stane se chladnou a línou, bytostí bez touhy, bez zájmu, beze smyslu pro humor, jakousi blátěnou zdí, kusem kartonu, bez jiskry, bez cílů, bez touhy, jakousi kaluží stojaté vody, neživou, i její děti jsou nešťastné, i její manžel je nešťastný, ona sama nemá nic ze života. Ty z vás, jež musí obřízku provádět, mějte proto na paměti: odstraňte jednu třetinu, dvě třetiny ponechejte! Odstraňte jednu třetinu, dvě třetiny ponechejte!

	Budur znepokojeně listovala stránkami. Po chvíli se opanovala a přečetla si další stránku, která se před ní otevřela:

	~

	Dostalo se mi výsady být svědkyní návratu Raizy Tarámíové z její cesty do Nového světa, kde se těsně po konci války účastnila konference o ženských otázkách konané na jingčouském Dlouhém ostrově. Účastnice konference, které se sjely z celého světa, s velkým překvapením sledovaly, jak tato žena z Nsary vykazuje plné pochopení všem nejdůležitějším otázkám. Očekávaly jakousi zaostalou ženu žijící za zdmi harému, nevzdělanou, se závojem před tváří. Ale Raiza taková nebyla, vycházela ze stejných pozic jako její sestry z Číny, Barmy, Jing-čou a TVavankoru, dokonce byla svými domácími podmínkami nucena provádět hlubší teoretická zkoumání než většina jejích kolegyň.

	Reprezentovala nás tedy dobře, a když se vracela do Frandži, byla už přesvědčená, že závoj představuje největší překážku pro rozvoj muslimské ženy, neboť je symbolem obecné spoluviny na celém systému. Pokud měl padnout reakcionářský systém, k zemi se musí poroučet i závoj. A tak když se hned po návratu do nsarského přístavu setkala se svými společnicemi z ženského institutu, postavila se před ně s nezahalenou tváří. Její nejbližší kolegyně si závoj také sňaly. Kolem nás se mezi lidmi začaly objevovat výrazy nesouhlasu, ozýval se pokřik, docházelo ke strkanicím a podobně. Potom nezahaleným ženám vyjádřily podporu i ženy z davu, snímaly si závoje z tváří a odhazovaly je na zem. Byl to krásný okamžik. Poté začaly v Nsaře závratnou rychlostí mizet všechny závoje. Během několika let se odhalená tvář stala normou v celé zemi a tato cihla ve zdi reakcionářů byla odstraněna. Nsara se v souvislosti s tímto činem dostala do obecného povědomí jako vůdkyně Frandži. A já měla to štěstí, že jsem to mohla vidět na vlastní oči.

	Budur se nadechla a pasáž si poznačila jako text, který by ráda přečetla slepým vojákům. V následujících týdnech četla dál a dál, probrala se několika svazky Kiraniných esejů a přednášek, a byla to vyčerpávající zkušenost, neboť Kirana nikdy neváhala přímo a obšírně napadnout všechno, co se jí nezamlouvalo. A jak přesto dokázala žít! Budur si uvědomila, že se stydí za své izolované dětství a mládí, za to, že je jí třiadvacet, už téměř čtyřiadvacet, a ještě nic neudělala. Když byla Kirana Favvázová v jejím věku, měla za sebou několik let v Africe, bojovala ve válce a pracovala v nemocnicích. Kolik ztraceného času musí dohnat!

	Budur si také četla v mnoha knihách, které jí Kirana nezadala. Určitou dobu se zabývala čínsko-muslimskými kulturami, které koexistovaly ve střední Asii, tím, jak se obě tyto kultury několik staletí pokoušely sladit a usmířit: na nekvalitních fotografiích v těchto knihách byli tito lidé vidět – Číňané vzhledem, muslimové vírou, Číňané jazykem, muslimové zákony; bylo těžké si představit, že podobní kříženci vůbec někdy žili. Číňané jich větší část vyhladili ve válce a ostatní vyhnali za Ta-chaj do pouští a džunglí Jing-čou a Inky, kde pracovali v dolech a na plantážích a byli ve skutečnosti otroky, třebaže Číňané prohlašovali, že otroctví už nepraktikují, a říkali mu muslimský atavismus. Ale ať mu říkali jakkoliv, muslimové z jejich severozápadních provincií zmizeli. A dít se to mohlo i všude jinde.

	Budur se začínalo zdát, že neexistuje jediný úsek dějin, který by nebyl deprimující, nechutný, děsivý, příšerný; pokud se tedy netýkal Nového světa, kde národy Haudenosaunee a Diné vytvořily civilizaci schopnou – ale jen taktak – odolávat Číňanům na západě a Frandžům na východě. Ovšem i tam nemoci a epidemie napáchaly ve dvanáctém a třináctém století takové škody, že z původních obyvatel zbyla jen poměrně malá skupina lidí ukrývající se ve středu jejich ostrova. Ale ač jich bylo málo, dokázali vytrvat a adaptovali se. Zůstali dosti otevřeni cizím vlivům, všechno, co mohli, zaplétali do svých lig, stali se buddhisty, vstoupili do spolku s Travankorskou ligou na druhé straně světa, kterou ostatně pomohli vytvořit silou svého příkladu. Krátce řečeno, rozvíjeli se a nabírali stále víc na síle, i když se skrývali v hloubi své přírodní pevnosti, daleko od obou pobřeží a od Starého světa obecně. Možná to pomohlo. Brali si, co jim mohlo být k užitku, a zbytku se bránili. Bylo to místo, kde moc vždy náležela ženám. A teď, když Dlouhá válka rozdrtila Starý svět, stal se z nich nepředpokládaný, nový obr s přesoceánským dosahem, kterého zde reprezentovali vysocí pohlední lidé jako Hanea a Ganagweh, jež se po ulicích Nsary procházely v dlouhých kožiších nebo nepromokavých pláštích a masakrovaly frandžtinu s přátelskou důstojností. Pokud byla Budur schopna zjistit, Kirana toho o nich příliš mnoho nenapsala; ale Idelba s nimi jednala, a to nějakým tajemným způsobem, v němž už začaly mít místo i balíčky, které Budur pomáhala odvážet tramvají do Haneina a Ganagwežina chrámu na severním pobřeží. Čtyřikrát takto Idelbě vyhověla, aniž se jí zeptala, k čemu slouží, a Idelba jí sama nic příliš nevysvětlovala. Budur se opět, stejně jako v Turi, zdálo, že Idelba ví věci, které ostatní nevědí. Idelba vedla velice komplikovaný život. Třeba ti muži u brány; někteří po ní láskyplně toužili, jeden bušil na zamčené dveře a křičel: „Idelbóóóó, já tě milujúúúú, prosíííím!“ a opileckým hlasem zpíval něco v jazyce, který Budur nebyl nijak povědomý, zatímco mučil kytaru. Idelba při tom zmizela do jejich pokoje a o hodinu později už dělala, že se nic nestalo. Jindy zmizela na několik dní v kuse, a vrátila se s notně zachmuřeným čelem, někdy šťastná, někdy rozrušená – opravdu velice komplikovaný život. A přesto ho více než zpoloviny žila v utajení.

	
DVANÁCT

	„Ano,“ odpověděla Kirana jednou Budur na otázku ohledně národa Haudenosaunee, když se dívala, jak skupina těchto lidí prochází kolem kavárny, v níž toho dne seděly, „mohou být nadějí celého lidstva. Ale myslím, že jim nerozumíme natolik dobře, abychom to mohli tvrdit s jistotou. Až dokončí převzetí světa, budeme vědět víc.“

	„Studium dějin z vás udělalo cynika,“ podotkla Budur. Kirana se k ní opět tiskla kolenem. Budur jí to umožňovala, aniž na to jedinkrát jakkoliv zareagovala. „Nebo, abych to řekla přesněji, to, co jste viděla na svých cestách a při výuce, z vás udělalo pesimistku.“ Aby bylo spravedlnosti učiněno zadost.

	„Ale vůbec ne,“ namítla Kirana a zapálila si cigaretu. Ukázala na ni a jen tak mimochodem prohlásila: „Vidíš, jak už si nás připoutali k téhle své rostlině. Ale ne, nejsem pesimistka. Jen realistka. Plná nadějí, chacha. Ale když se odvážíš podívat, uvidíš, jaké jsou šance.“ Ušklíbla se a dlouze potáhla z cigarety. „Promiň – křeče. Ha. Dějiny až do současnosti jsou jako menstruace, vajíčko možnosti, ukryté v obyčejné hmotě života, kam možná vyráží na zteč maličké barbarské hordy, snaží se ho najít, ale nedaří se jim to a svádějí mezi sebou boj – a nakonec tuto příležitost ukončí krev a špína, a všechno musí začít nanovo.“

	Budur se zasmála, šokem i pobavením. Taková myšlenka jí tedy v životě na mysl nepřišla.

	Když to Kirana uviděla, potutelně se usmála. „Červené vajíčko,“ řekla. „Krev a život.“ Ještě pevněji se kolenem přitiskla k Budur. „Otázka zní: najdou hordy spermatu to vajíčko vůbec někdy? Proklouzne k němu jediná spermie, oplodní semínko uvnitř a otěhotní svět? Zrodí se někdy opravdová civilizace? Nebo jsou dějiny jednou provždy odsouzeny k roli neplodné staré panny?!“

	Společně se zasmály. Budur celá nesvá na několik různých způsobů. „Musí si najít správného partnera,“ nadhodila.

	„Ano,“ odpověděla Kirana se svým lišáckým důrazem, s nepatrně nadzvednutými koutky úst. „Třeba Marťany.“

	Budur si vybavila, jak její sestřenice „cvičila líbání“. Ženy zamilované do žen; milující se s ženami. V zavíji to bylo běžné, a patrně i jinde; v Nsaře, stejně jako na celém světě, bylo koneckonců mnohem více žen než mužů. Na nsarských ulicích nebo v kavárnách nebyli vidět skoro žádní muži mezi třiceti čtyřiceti lety a těch několik málo, kteří se přece jen objevili, působilo ztrápeně nebo nenápadně, ztráceli se v opiovém oparu, vědomi si, že nějakým způsobem unikli osudu. Ne, celá tato generace byla vyhlazena. A tak byly všude vidět ženy ve dvojicích, držely se spolu za ruce, žily spolu v obytných domech nebo v zavíjách. Budur je v jejich vlastní zavíji nejednou slyšela, v koupelnách nebo pokojích, nebo jak pozdě v noci kráčejí po chodbách. Byla to jednoduše součást života, bez ohledu na to, co kdo povídal. A ona sama se jednou dvakrát zúčastnila Jasmininých her v harému, kdy Jasmina nahlas předčítala ze svých milostných románů a poslouchala pořady z bezdrátu, tklivé písničky přilétající z Benátek, a potom chodila po nádvoří a zpívala k měsíci, přála si, aby ji v té chvíli potají sledoval nějaký muž nebo aby přeskočil zeď a vzal ji do náručí, ale v okolí nebyli žádní muži, kteří by to udělali. Zkusme, jaké by to bylo, šeptala Jasmina přidušeným hlasem Budur do ucha, abychom věděly, co máme dělat – vždycky říkala totéž – a potom začala Budur vášnivě líbat na rty a tiskla se k ní, a jakmile se Budur vzpamatovala z překvapení, ucítila, jak jí do úst vniká vášeň jakýmsi přenosem čchi, a polibky opětovala a uvažovala: Až to bude doopravdy, taky mi bude takhle prudce bít srdce? Je to možné?

	A sestřenice Rima byla ještě šikovnější, byť jí chyběla Jasminina vášnivost. Stejně jako Idelba byla už jednou vdaná a později žila v zavíji v Romě, a když je chvíli pozorovala, nevzrušeně řekla: Ne, to spíš takhle, a sedni si obkročmo na nohu muže, kterého líbáš, pevně se na jeho stehno přitiskni stydkou kostí, to ho vydráždí k nepříčetnosti, uzavře se tím obvod, čchi poplyne ve vás dvou, jako u dynama. A když to zkusily, zjistily, že je to pravda. V takových chvílích Jasmině obvykle zrůžověly líce a nepřesvědčivě křičela Ach, my ale zlobíme, my zlobíme, a Rima si jen odfrkávala a říkala: Takhle je to v každém harému, který kdy na světě existoval. Takhle hloupí jsou muži. Jakým právem vždycky řídili svět?

	A nyní, v sedlině noci uvnitř této nsarské kavárny, Budur sama zlehka zatlačila na Kiranino koleno, významně, vědomě, přátelsky, ale nezávazně. Prozatím si to vždy zařizovala tak, aby domů odcházela s některou z dalších studentek, neopětovala Kiranin pohled, když by to mohlo něco znamenat – jen se jí dál nezávazně držela, protože si nebyla jista, co by to znamenalo pro její studium nebo pro život obecněji, kdyby jí odpověděla vstřícněji, kdyby se tomu poddala, ať už to bylo cokoliv, mimo líbání a laskání. O sexu věděla, to by byla ta přímočařejší část; ale co ten zbytek? Nebyla přesvědčena, zda si chce něco začít s touto náruživou starší ženou, svojí učitelkou, v jistém ohledu stále jaksi cizí osobou. Ale dokud se do toho člověk nevrhne po hlavě, nezůstává každý věčně někým cizím?

	TŘINÁCT

	Stály spolu, Budur a Kirana, na zahradní party v patiu plném lidí, z něhož byl výhled na řeku Livaju, než se začala rozšiřovat před ústím do moře, a jen zlehka, sotva se dotýkaly nadloktími, jakoby náhodou, jako by nával kolem Tahára Labída, zámožného mecenáše umění a filozofa, byl natolik velký, že jinak stát prostě nemohly, aby jim neunikla žádná krásná perla z těch, co mu nyní kanuly ze rtů. Ačkoliv ve skutečnosti to byl příšerný a nepokrytý chvástal, muž, který při rozhovoru neustále opakoval vaše jméno, skoro pokaždé, když vás oslovil, takže to působilo velmi odpudivým dojmem, jako by se pokoušel získat nad vámi převahu, nebo si jen ve svém solipsismu vzpomenout, s kým že to vlastně mluví, aniž si všímal, že tím v podstatě lidi nutí, aby od něj utíkali.

	Kirana se po chvíli zachvěla, možná tou jeho soustředěností na sebe sama, která se až příliš podobala jejímu sebezaujetí, aby jí to bylo příjemné, a Budur odvedla. Pozvedla jí ruku, vybělenou a popraskanou od neustálého umývání a cídění, a řekla: „Měla bys nosit gumové rukavice. Člověk by si myslel, že tě k tomu budou v laboratoři sami nutit.“

	„Když mám rukavice, věci mi padají z rukou.“

	„Ale i tak.“

	Tato strohá starost o blaho jejích rukou, od velké myslitelky, učitelky – najednou obklopené vlastním publikem, které se jí ptalo, co si myslí o jistých čínských feministkách… Budur sledovala její okamžitou a obšírnou odpověď o jejich původu mezi muslimskými Číňany, zvláště pak o Kchang Tchung-pi, která s podporou manžela, čínsko-muslimského učence Ibrahima al-Lančoua, položila teoretické základy feminismu později rozpracovávaného v srdci činy generacemi žen z pozdního období dynastie Čching – přičemž se jejich rozvoji samozřejmě snažila bránit císařská byrokracie –, dokud Dlouhá válka nerozpustila veškerá předchozí pravidla chování v čiré racionalitě totální války a ženské brigády a tovární čety si ve světě nevydobyly pozici, kterou už nešlo zvrátit, ať se o to čínští úředníci snažili sebevíc.

	Kirana uměla zpaměti odrecitovat válečný seznam požadavků, který vznesla Rada čínských pracovnic v průmyslové výrobě, a to právě nyní udělala: „Stejná práva pro muže a ženy, prohloubení vzdělávání žen a budování zařízení k tomu určených, zlepšení postavení žen v domácnosti, monogamie, svobodný vstup do manželství, profesní podpora, zákaz konkubín a obchodování se ženami a rovněž tělesného mrzačení, zlepšení politického postavení žen, reforma prostituce.“ Znělo to jako nanejvýš zvláštní recitace, píseň nebo modlitba.

	„Ale jak si všimneš, čínské feministky tvrdily, že ženy jsou na tom lépe v Jing-čou a Travankoru, a feministky v Travankoru tvrdily, že se to naučily u Sikhů, kteří takové poučení načerpali z koránu. Ale tady se zaměřme na Cíňanky. Vidíš, že spíše jde o to pomoci si sama, protože každý si představuje, že je to lepší v jiné zemi a že bychom měly bojovat, abychom se vyrovnaly jiným…“ A mluvila dál, geniálně splétala poslední tři staletí a Budur při tom celou dobu zatínala své popraskané bílé pěsti a hlavou se jí honilo: Ona tě chce, ona chce, abys měla zdravé ruce, protože pokud bude po jejím, budou se jí dotýkat.

	Budur se vzdálila, sama, zneklidněná, na další terase zahlédla Hasana a šla se vmísit do skupinky kolem něj, v níž byl i Násir Šáh a ta stařičká paní z Kiraniny třídy, která tady bez pletení v rukou vypadala, že neví, co si má počít. Ukázalo se, že jsou to sourozenci a ona pořádá tuto slavnost: Zajnab Šáhová, velmi odměřená, když jí byla Budur nakonec představena, a Hasan byl dlouholetý přítel jejich rodiny. Všichni znali Kiranu už léta a na její lekce chodili už dříve, jak se Budur dozvěděla od Násira, zatímco kolem nich vířily rozhovory.

	„Trápí mě, když vidím, jak se dokáže opakovat a jak umí být úzkoprsý, který právník –“

	„Proto to funguje při použití –“

	„Pro koho pracuje? Byl to právník duchovních.“

	„Každopádně žádný spisovatel.“

	„Korán se má nahlas pronášet a poslouchat, v arabštině je jako hudba, je to veliký básník. Musíš si to v mešitě poslechnout.“

	„Nepůjdu tam. To je pro lidi, kteří chtějí být schopní říct: ‚Já jsem lepší než ty, jednoduše proto, že tvrdím, že věřím v Alláha.‘ Tohle já odmítám. Moje mešita je svět.“

	„Náboženství je jako domeček z karet. Stačí jediný dotek faktu a kácí se k zemi.“

	„Je to sice chytré, ale nepravdivé, jako většina tvých aforismů.“ Budur opustila Násira a Hasana a přešla k dlouhému stolu s občerstvením a sklenkami s červeným a bílým vínem, a za chůze dál poslouchala, co si lidé říkají, a k tomu přikusovala slanečky na sucharech.

	„Slyšel jsem, že ministerská rada se musela pokořit před vojskem, aby ho nepustila do státní pokladny, takže nakonec to všechno vyjde nastejno –“

	„– šest lók představuje označení jednotlivých částí mozku, které vykonávají různé druhy duševní činnosti. Na úrovni zvířat je mozeček, na úrovni hladových duchů je limbické souostroví, lidské sféře odpovídají řečové laloky, říši asurů prefrontální kůra a říši bohů přemostění mezi oběma polovinami mozku, které nám při aktivaci poskytuje letmý pohled do vyšší skutečnosti. Je docela úchvatné rozdělovat věci takhle čistě pouhou introspekcí –“

	„Ale to bylo jen pět, co peklo?“

	„Peklo jsou jiní lidé.“

	„– jsem přesvědčený, že až tolik partnerů nemají.“

	„Ovládají oceány, takže k nám můžou připlout, kdykoliv se jim zlíbí, ale my k nim bez jejich povolení nemůžeme. Takže –“

	„Takže bychom měli děkovat svým šťastným hvězdám. Chceme, aby se generálové cítili co možná nejslabší.“

	„To je pravda, ale nic přes míru. Třeba zjistíme, že je to jako spadnout z vroucí konvice do ohně.“

	„– je prokázáno, že víra v převtělování pluje po světě z jedné kultury do druhé a migruje ke kulturám, které jsou pod největším tlakem.“

	„Třeba migruje s tou hrstkou duší, které se doopravdy převtělují, napadlo tě to někdy?“

	„– když tak přichází jedna studentka za druhou, je to něco jako nutkavá potřeba. Náhrada za kamarády nebo něco takového. Vlastně je to smutné, ale právě ty studentky jsou ty, co trpí, takže je těžké cítit příliš velkou lítost –“

	„Celá historie by byla jiná, kdyby jenom…“

	„Ano, kdyby jenom…? Jenom co?“

	„Kdybychom dobyli Jing-čou, když jsme měli příležitost.“

	„Je to opravdový umělec, není vůbec snadné pracovat s vůněmi, každý má své vlastní asociace, ale on se nějakým záhadným způsobem dotýká všech těch nejhlubších, které si každý v sobě nosí, a poněvadž jde o smysl, který je nejvíce spjatý s pamětí, opravdu umí zapůsobit. Ten posun od vanilky ke korditu a jasmínu, to jsou samozřejmě sice jen dominantní vůně, myslím, že každý závan je směsí desítek takových, ale to, jak za sebou postupují, ujišťuju tě, že ti to drásá srdce…“

	U stolu s nápoji jeden Hasanův přítel, mladík jménem Tristan, hrál na zvláštně vyladěný al-úd, pořád dokola vydrnkával jednoduché akordy a do toho zpíval jakýmsi starým franckým jazykem. Budur upíjela ze sklenky bílého vína, dívala se, jak hraje, a přitom si snažila vytěsnit z hlavy okolní hlasy. Hudba ji zaujala, jasné tóny zpěvákova hlasu pevně visely ve vzduchu. Nad ústy se mu kroutil černý knír. Střetli se pohledem a on se letmo usmál. Píseň skončila a ozval se potlesk a někteří lidé se kolem něj shlukli, aby se ho mohli vyptat. Budur popošla, aby slyšela, co jim odpovídá. Připojil se k nim Hasan, a tak Budur najednou stála vedle něj. Tristan odpovídal úsečnými krátkými větami, jako by se ostýchal. O své hudbě nechtěl hovořit, možná proto se Budur ihned zalíbil. Říkal, že písně pocházejí z Francie a Navary a také Provensálska. Ve třetím a čtvrtém století. Lidé ho požádali, aby ještě zahrál a zazpíval, ale mladík pokrčil rameny a odložil nástroj do pouzdra. Nevysvětlil to, ale Budur měla za to, že obecenstvo je na něj příliš hlučné. Ke stolu s nápoji se blížil Tahár a spolu s ním přicházela i jeho skupina. „Ale já ti povím, Viko, co se stane –“

	„– všechno to má původ v Samarkandu, když tam ještě –“

	„Muselo by to být krásné a tvrdé, aby se lidé styděli.“

	„Byl to ten den, přesně ta hodina, kdy to všechno začalo –“

	„Ty, Viko, jsi možná stižena přerušovanou hluchotou.“

	„Ale tady jde o to –“

	Budur se ze skupinky vytratila a potom, protože už byla z večírku a hostů unavená, odešla úplně. Přečetla si jízdní řád vyvěšený na tramvajové zastávce a zjistila, že další spoj pojede až skoro za půl hodiny, takže se vydala pěšky po říční stezce. Než dospěla do středu města, užívala si chůzi samu o sobě a tak pokračovala dál na hráz, mezi obchůdky s rybami a dál vstříc větru, do míst, kde se hráz měnila v asfaltovou silnici praskající na balvanech, které zeleně vyvstávaly z olejnaté vody mlaskavě pleskající do jejích boků. Budur se dívala na oblaka a oblohu a najednou se cítila šťastná – zakoušela pocit, jako by se v ní probudilo dítě, štěstí, v němž byly obavy čímsi nezřetelným a vzdáleným, pouhým stínem mraků na tmavomodré mořské hladině. Pomyšlení, že její život mohl uplynout, aniž by jedinkrát spatřila moře!

	Čtrnáct

	Jednou v noci za ní v zavíji přišla Idelba a řekla: „Budur, musíš mít na paměti, že nikdy nesmíš nikomu říct, co jsem ti pověděla o alaktinu. O tom, co by mohlo znamenat jeho rozštěpení.“

	„Samozřejmě. Ale proč se o tom teď zmiňuješ?“

	„Víš… začínáme mít pocit, že jsme asi pod nějakým dohledem. Podle všeho ze strany vlády, jakéhosi bezpečnostního oddělení. Není to moc jasné. Ale v každém případě bude nejlepší, když si dáme pozor.“

	„Proč nezajdete na policii?“

	„No…“ Budur si všimla, že Idelba měla co dělat, aby neobrátila oči v sloup. Ztlumila hlas, aby vlídně odpověděla: „Policie je součást armády. Tak je tomu ještě od války a nic se na tom nemění. Nuže… k těmto záležitostem nechceme přitahovat pozornost.“

	Budur ukázala rukou kolem. „Tady se ale určitě nemáme čeho bát. Žádná žena v zavíji by přece svou spolubydlící nezradila, neudala by ji vojsku.“

	Idelba se na ni zadívala, aby zjistila, jestli to myslí vážně. „Nebuď naivní,“ pronesla nakonec, už ne tak vlídně, a když neteř poplácala po koleni, vstala a odešla do koupelny.

	Nebyl to však jediný mrak, který se tehdy objevil a vrhl stín na Buduřino štěstí. Po celém Dár al-Islámu plnil stránky novin neklid a do toho šílela inflace. Úspěšné vojenské převraty ve Skandistánu, Moldavě, al-Alemandu a Tyrolsku, velice blízko Turi, neúměrně ke své titěrnosti znepokojovaly svět, neboť naznačovaly oživování muslimské agresivity. Celý islámský svět byl obviňován z porušování závazků, které mu byly po válce vnuceny na Sanghajské konferenci, jako by Islám byl nějaký monolit, což byla směšná představa, a to i v průběhu války samé. V Číně, Indii a Jing-čou se volalo po sankcích a embargu. Účinek těchto hrozeb se ve Frandži projevil téměř okamžitě: závratně stoupla cena rýže, pak i cena brambor a javorového sirupu a kávových zrn. Začalo se s hromaděním zásob, opět o sobě daly vědět staré zvyklosti z doby války, a i navzdory rostoucím cenám základní potraviny mizely z regálů obchodů, jen co se na nich objevily. To mělo vliv i na všechno ostatní, ve sféře potravin i ostatních věcí. Hromadění zásob byl velmi nakažlivý jev, příklad špatného způsobu myšlení, ztráty víry ve schopnost systému udržet všechno v chodu; a jelikož systém na konci války vskutku katastrofálně zkolaboval, spousta lidí měla tendenci začít křečkovat při prvním náznaku paniky.

	Vaření v zavíji se stalo cvičením ve vynalézavosti. Často měly bramborovou polévku, okořeněnou nebo doplněnou tím, co bylo zrovna po ruce, aby si uchovala nějakou chuť, ale někdy musela být velmi naředěna, aby se na každou ženu u stolu dostal alespoň jeden šálek.

	Kavárenský život plynul stejně nezávazně jako dříve, alespoň na první pohled. Lidem možná jen v hlase zaznívala větší nervozita; oči měli jasnější, smích byl úpornější, pijatyky končily větší opilostí. Předmětem hromadění se stalo i opium. Lidé přijížděli s trakaři plnými bankovek nebo ukazovali bankovky o hodnotě pěti trilionů drachem z Romy, smáli se, když je nabízeli výměnou za šálky kávy a byli odmítáni. Upřímně vzato, moc velká legrace to nebyla; všechno týden od týdne zdražovalo a zdálo se, že se s tím nedá nic dělat. Lidé se smáli vlastní bezmoci. Budur už nechodila do kaváren tak často, chtěla ušetřit peníze a vyhnout se trapné situaci s Kiranou. Někdy chodila s Idelbiným synovcem Pialim do jiných kaváren, s poněkud zpustlejší klientelou. Piali a jeho společníci, mezi něž občas patřil i Hasan a jeho kamarád Tristan, očividně dávali přednost drsnějším podnikům, navštěvovaným námořníky a přístavními dělníky. A tak zimu charakterizovanou hustými mlhami, které visely v ulicích jako déšť, na nějž nepůsobí zemská přitažlivost, Budur proseděla zaposlouchaná do historek o Jing-čou a bouřlivém Atlantiku, o tom nejvražednějším ze všech oceánů.

	„Jsme zcela vydaní na milost a nemilost jiným,“ pronesla hořce Zajnab Sáhová, zatímco pletla v jejich domovské kavárně. „Jsme jako Japonci poté, co si je podrobili Číňané.“

	„Musíme vypít tu číši hořkosti,“ podotkla potichu Kirana. V přítmí měla klidný, nezdolný výraz.

	„Až do dna,“ dodal Násir. Seděl v koutě a díval se oknem na déšť. Oklepal cigaretu o okraj popelníku. „Nemůžu říct, že by mi to bylo nějak líto.“

	„Zdá se, že v Iránu jim na tom taky nesejde.“ Kirana se mu patrně chtěla pokusit zvednout náladu. „Dělají tam obrovské pokroky, udávají tón ve spoustě oborů. Lingvistice, archeologii, přírodních vědách, mají mezi sebou samé progresivní lidi.“

	Násir přikývl a zadumal se. Budur už dříve vyrozuměla, že určil svůj majetek na financování právě takových projektů, majetek vyhnance, který utekl z nevyjasněných příčin. Další komplikovaný život.

	Spustil se další liják. Vypadalo to, jako by počasí podtrhávalo jejich situaci. Vítr a déšť bičovaly velká okna kavárny Sultánka, po skle se divoce řinula voda, smýkaná poryvy vichru. Válečný veterán sledoval, jak mu z cigarety stoupá dým, jak se proplétá v hnědošedých pramenech, těžká býčí šíje klesala stále víc, zatímco ony stoupaly. Piali kdysi popsal dynamiku tohoto líného vzestupu, stejně jako proces vzniku deltovitých stružek deště rozlévajících se na okenních tabulích. Na mokrou ulici vrhalo stříbřité odlesky bouřkové sluneční světlo. Budur se cítila šťastná. Svět byl krásný. Měla takový hlad, že mléko v kávě jí připadalo jako jídlo. Světlo bouřky bylo jídlo. Pomyslela si: teď je to krásné. Tihle staří Peršané jsou krásní; jejich perské přízvuky jsou krásné. Kiranin vzácný klid je krásný. Odvrhněte minulost a budoucnost. Chajjám starobylých Peršanů to pochopil, což byl další z mnoha důvodů, proč ho mulláhové nikdy neměli v oblibě.

	 

	Pojď, číši dolej a pokání zimní háv

	v záři jara odhoď v dál:

	pták času má jen krátce

	popoletět – hle! Už vzduch ho vzal!

	 

	Ostatní odešli a Budur zůstala sedět s Kiranou a sledovala, jak si něco poznamenává do zápisníku v hnědých deskách. Kirana pak vzhlédla, potěšilo ji, že ji Budur nespouští z očí. Udělala si přestávku na cigaretu a chvíli se spolu bavily, o Jing-čou a lidu Haudenosaunee. Jak bylo obvyklé, Kiraniny myšlenky se ubíraly zajímavými směry.

	Myslela si, že ona velice raná fáze civilizace, v níž se lid Haudenosaunee nacházel, když ho objevili průzkumníci ze Starého světa, byla důvodem, který mu umožnil přežít, ačkoliv by tomu logicky nic nenasvědčovalo. Jeho příslušníci byli chytří lovci a sběrači, jako jednotlivci inteligentnější než lidé z vyvinutějších zemí, a mnohem flexibilnější než Inkové, které spoutávala velmi rigidní teokracie. Kdyby tak snadno nepodléhali nemocem Starého světa, nebylo pochyb, že by už dávno sami Starý svět dobyli. Nyní doháněli, co ztratili.

	Bavily se o Nsaře, vojsku a duchovenstvu, madrase a klášteře. O Buduřině dětství. Kiranině pobytu v Africe.

	Když v kavárně zavřeli, Budur se vydala s Kiranou do její zavíji, v níž byla malá vížka vyhrazená studiu, s dveřmi, které se často zavíraly, a tam na pohovce na sobě ležely a líbaly se, převalovaly se od jednoho objetí k dalšímu. Kirana tiskla Budur tak silně, až měla strach, že jí zlomí žebra; a další zkoušku podstoupila, když se jí břicho sevřelo prudkým orgasmem.

	Kirana se usmívala svým typickým potutelným úsměvem, klidnější než obvykle.

	„Teď jsi na řadě ty,“ řekla Budur.

	„Já jsem se udělala, třela jsem se o tvoji holeň.“

	„Existují i jemnější způsoby.“

	„Ne, vážně ne, už jsem uspokojená.“ A Budur si ohromeně uvědomila, že v očích nedokáže skrýt údiv nad tím, že jí Kirana nedovolí, aby se jí dotýkala.

	PATNÁCT

	Příště šla Budur na vyučování s divným pocitem. Ve třídě a později i v kavárně se k ní chovala stejně jako předtím, bezpochyby se to tak i slušelo a patřilo; ale Budur to připadalo odpudivé a také smutné. V kavárnách si teď sedala ke stolu naproti Kiraně a zřídka ji hleděla do očí. Kirana to akceptovala a věnovala se konverzaci na své straně stolu, diskutovala svým obvyklým způsobem, který Budur nyní připadal poněkud násilný, ba dokonce arogantní, ačkoliv nebyl o nic mnohomluvnější než kdykoliv předtím.

	Budur se obrátila k Hasanovi, který popisoval, jak se chystá navštívit Cukrové ostrovy mezi Jing-čou a Inkou, kde měl v plánu každý den kouřit opium a ležet na bílých plážích nebo v tyrkysové vodě u břehu, teplé jako domácí koupel. „No nebylo by to skvělé?“ zeptal se.

	„V mém dalším životě,“ nadhodila Budur.

	„Tvém dalším životě,“ odfrkl si Hasan a krví podlitýma očima na ni upřel sardonický pohled. „Je moc hezké, že máš takovou představu.“

	„Člověk nikdy neví, co se stane,“ opáčila Budur.

	„To je pravda. Třeba bychom mohli zajít k madam Sururi a tam můžeš zjistit, kým jsi byla v minulých životech. Promluvíš si se svými blízkými v bardu. Dělá to tak polovina vdov v Nsaře a nepochybuju, že člověku to poskytne velkou útěchu. Pokud tomu dokáže uvěřit,“ Ukázal k okenním tabulím, za nimiž chodili po ulici lidé v černých kabátech, schoulení pod deštníky. „Je to ale bláznovství. Většina lidí ani nedokáže prožít ten život, který teď mají.“

	Jeden život. Budur dělalo potíže přijmout takovou představu za svou, třebaže různé vědní obory a všechno ostatní jasně ukazovaly, že jeden život je všechno, co člověk má. Když byla malá, matka jí říkala: Buď hodná, nebo se vrátíš jako hlemýžď. Na pohřbech odříkávali modlitbu za další existenci zesnulých, žádali Alláha, aby dotyčnému dal šanci ke zlepšení. Nyní se toto všechno zavrhovalo i s celým zbytkem posmrtných životů, s nebem i peklem, se samým Bohem – všechno to byly třesky plesky, všechno to byly pověry předchozích generací pramenící z jejich nesmírné nevědomosti, kdy si vymýšlely mýty, aby porozuměly fungování světa. Nyní lidé žili v materiálním světě, který se do toho, čím je, vyvinul na základě náhody a fyzikálních zákonů; lidé se probijí jedním životem a zemřou; to zjistili vědci při svých výzkumech a Budur nikdy neviděla ani nezakusila nic, co by naznačovalo, že by tomu mohlo být jinak. Nebylo pochyb, že je to pravda. Toto byla realita; museli se jí přizpůsobit, nebo žít v bludu. Každý se musel přizpůsobit svému vlastnímu kosmickému osamění, nakbě, hladu a obavám, kávě a opiu, vědomí konce.

	„Slyšela jsem dobře, že bychom měli zajít k madam Sururi?“ zeptala se Kirana přes stůl. „Skvělý nápad! Pojďme! Bude to pro naši třídu něco jako výlet do minulosti – jako návštěva místa, kde lidé žijí tak, jak žili stovky let.“

	„Co jsem slyšel, tak je to zábavná stará šarlatánka.“

	„Jedna moje kamarádka u ní byla a říkala, že to vážně stojí za to.“

	V kavárně proseděli už příliš mnoho hodin, už dlouho se dívali na tytéž popelníky, na tytéž otisky kávových šálků na stolcích, na tytéž dešťové delty rozlévající se na oknech. Popadli proto kabáty a deštníky a tramvají číslo čtyři se vydali proti proudu řeky do chudinské čtvrti s byty sousedícími se starými loděnicemi, s obytnými bloky, na jejichž nárožích fungovaly malé maghrebské krámky. Mezi krejčovstvím a prádelnou se ukrývalo malé schodiště k bytu nad provozovnami v přízemí. Po zaklepání se před nimi otevřely dveře a byli pozváni do chodbičky a poté dál do potemnělého pokoje s pohovkami a stolky, do místnosti, která před přestavbou sloužila jako obývací pokoj poměrně rozlehlého starého příbytku.

	Na židlích tam sedělo osm či deset žen a tři muži v letech a všichni byli otočeni k černovlasé ženě, která byla mladší, než Budur očekávala, ač nebyla zase tak mladá, ženě, která na sobě měla rómské svršky, obličej zvýrazněný očními linkami a rtěnkou a ruce a krk ověšené spoustou laciné bižuterie. Ke svým stoupencům hovořila tlumeným, zaníceným hlasem, nyní se však odmlčela a ukázala na prázdné židle v zadní části pokoje, aniž k nově příchozím pronesla jediné slovo.

	„Pokaždé, když duše sestoupí do těla,“ navázala, když se usadili, „chová se jako božský voják, který vstupuje na bojiště života a svádí boj s nevědomostí a ničemným konáním. Snaží se vyjevit své vnitřní božství a podle svých schopností ustavit na zemi božskou pravdu. Pak se na konci své cesty v daném vtělení vrací do své oblasti v bardu. A já s touto oblastí, za správných podmínek, dokážu komunikovat.“

	„Jak dlouho tam duše pobývá, než se zase vrátí?“ zeptala se jedna z žen v obecenstvu.

	„To se liší v závislosti na podmínkách,“ odpověděla madam Sururi. „Neexistuje jednotný proces pro vývoj vyšších duší. Některé povstaly z nerostné, jiné zase ze zvířecí říše. Někdy proces začíná z opačného konce a kosmičtí bohové nabývají přímo lidské podoby.“ Pokyvovala hlavou, jako by s tímto jevem byla osobně obeznámena. „Existuje celá řada různých způsobů.“

	„Je tedy pravda, že jsme v předchozím vtělení mohli být zvířetem?“

	„Ano, možné to je. Během evoluce našich duší jsme byli vším možným, dokonce i kameny a rostlinami. Samozřejmě není možné projít příliš velkou proměnou mezi dvěma vtěleními. Ale v průběhu mnoha inkarnací lze velkých změn dosáhnout. Buddha třeba vyjevil, že v předchozím životě byl kozou. Ale protože se zbožštil, nebylo to důležité.“

	Kirana potlačila pohrdavé odfrknutí a poposedla si, aby svou reakci zakryla.

	Madam Sururi jí nevěnovala pozornost:

	„Pro něj bylo snadné vnímat, čím byl v minulosti. Někteří z nás jsou tímto vnímáním obdařeni. Ale on věděl, že minulost není důležitá. Náš cíl neleží za námi, ale před námi. Duchovně založeným lidem vždy říkám: Minulost je prach. Říkám to proto, že minulost nám nedá, co chceme. My se chceme zbožštit a být ve styku se svými blízkými, a to záleží zcela na našem vnitřním volání. Musíme říkat: ‚Nemám žádnou minulost. Začínám tady a teď, s Boží milostí a svým vlastním směřováním.‘“

	Budur si pomyslela, že proti tomu nelze nic moc namítat; i navzdory zdroji ji tyto myšlenky kupodivu faly přímo do srdce. Ale cítila, že z Kirany skepse sálá jako horko, jako by se jím dokonce prohřívala celá místnost, jako by na podlaze stálo topné těleso na čchi a bylo nastavené na nejvyšší výkon. Možná tak ale působily Buduřiny rozpaky. Natáhla prsty a stiskla Kiraně ruku. Připadalo jí, že jasnovidka je zajímavější, než jak připouštělo Kiranino nervózní poposedávání.

	Jedna postarší vdova, která měla stále připnutou brož, jež se jim rozdávaly v prostředních desetiletích války, vznesla otázku: „Když si duše vybere nové tělo, do něhož vstoupí, ví už, jaký život ji čeká?“

	„Vidět může pouze možnosti. Bůh všechno ví, ale budoucnost zastírá. Ani Bůh nevyužívá svého dokonalého zření neustále. Jinak by nebyla žádná hra.“

	Kirana otevřela ústa, skoro jako by chtěla něco říct, ale Budur do ní dloubla loktem.

	„Ztrácí duše podrobné povědomí o své předchozí existenci, nebo si ji pamatuje?“

	„Duše si nemusí tyto věci pamatovat. Bylo by to, jako byste si pamatovali, co jste dnes jedli, nebo jak vařila vaše žačka. Pokud vím, že ke mně žačka bylá velmi laskavá, že mi přinášela jídlo, pak to stačí. Nemusím znám podrobnosti o všech jídlech. Stačí dojem ze služby. Ten si duše zapamatovává.“

	„Někdy s mojí – mojí přítelkyní meditujeme tak, že si hledíme navzájem do očí, a když to děláme, někdy vidíme, jak se nám mění tváře. Dokonce i naše vlasy mění barvu. Přemýšlela jsem, co to může znamenat.“

	„Znamená to, že vidíte minulá vtělení. Ale doporučovat tuto techniku nemůžu. Představte si, že byste spatřily, že jste před třemi nebo čtyřmi vtěleními byla krvelačný tygr? K čemu by vám to bylo dobré? Jak říkám, minulost je prach.“

	„Znal se někdo z vašich žáků… znali jsme se v našich minulých vtěleních mezi sebou?“

	„Ano. Putujeme ve skupinách, neustále se spolu setkáváme. Kupříkladu tady teď mám dvě žačky, které jsou v této inkarnaci blízké přítelkyně. Když jsem o nich meditovala, viděla jsem, že v předchozí inkarnaci byly pokrevními sestrami a byly si velice blízké. A v inkarnaci předtím byly matkou a synem. Takto se to děje. Nic nemůže zakrýt pohled mého třetího oka. Jakmile si vytvoříte opravdové duchovní pouto, pak už tento pocit nemůže nikdy vymizet.“

	„Můžete nám říct… můžete nám říct, kým jsme byli předtím? Nebo kdo mezi námi má toto pouto?“

	„Navenek jsem to těmto dvěma osobám přímo neřekla, ale těm z vás, kdo jsou mými skutečnými žáky, jsem to řekla vnitřně, a tak to ve svém nitru už vědí. Mí skuteční žáci – ti, které jsem přijala za své a kteří přijali za svou mne – ti budou naplněni a ztělesněni v této inkarnaci nebo v té další, případně během několika málo dalších inkarnaci. Některým žákům to může trvat i dvacet inkarnaci či víc, protože měli velmi špatný začátek. Ti, kteří ke mně přišli ve své první či druhé lidské inkarnaci, budou možná muset prožít ještě stovky inkarnaci, než dospějí ke svému cíli. První nebo druhá lidská inkarnace je po většinu času stále napůl zvířecí. Zvíře je v člověku stále jako převažující faktor, takže jak může dosáhnout zbožštění? I v Nsarském středisku pro duchovní vývoj, přímo tady mezi námi, je řada žáků, kteří si prožili pouze šest či sedm inkarnaci, a na ulicích města vídávám Afričany nebo jiné lidi ze zámoří, kteří jsou zjevně spíše zvířaty než lidmi. Co může guru dělat s takovými dušemi? Možnosti jsou pro gurua u těchto lidí dosti omezené.“

	„Můžete… můžete nás spojit s dušemi, které přešly na druhou stranu? Teď? Už by to šlo?“

	Madam Sururi se tazatelce zadívala do očí, zpříma a klidně. „Duše už s vámi mluví, není tomu tak? Dnes večer je nemůžeme předvést každému. Duchové se neradi takto obnažují. A máme zde hosty, na něž ještě nejsou zvyklí. A jsem navíc unavená. Vidíte, jak vyčerpávající je mluvit nahlas v tomto světě o věcech, které duchové pronášejí v našich myslích. Pojďme nyní do jídelny a dopřejme si obětin, které jste mi přinesli. Pojíme s vědomím, že naši blízcí k nám promlouvají v myslích.“

	Zatímco ostatní odcházeli do jídelny, návštěvníci z kavárny se vzájemnými pohledy rozhodli, že odejdou, než se začnou dopouštět zločinu, kterým by bylo konzumování jídla lidí, v jejichž náboženství nevěří. Jasnovidce nabídli několik mincí; důstojně je přijala, aniž si všímala výrazu Kiraniny tváře. Na Kiranu se dívala bez výčitek nebo výrazu spiklenectví.

	Tramvaj měla jet až za půl hodiny, a tak se skupinka vydala nazpátek pěšky, přes průmyslovou čtvrť a kolem řeky, přehrávala si vybrané úseky debaty a klopýtala smíchy. Kirana se tentokrát smála tak, že nemohla přestat, a přes řeku skučela: „Moje třetí oko všechno vidí! Ale přímo teď vám to říct nemůžu! To jsou tak neuvěřitelné kecy!

	To, co chcete vědět, jsem vám už řekla svým vnitřním hlasem, teď se pojďme najíst!

	Některé mé žačky byly v předchozích životech sestry, tedy přesněji kozí sestry, ale to, nač se můžete zeptat minulosti, je dosti omezené, já chachacha já chachacha!“

	„Buďte už ztichla!“ sykla ostře Budur. „Jen si vydělává na živobytí.“ Ke Kiraně dodala: „Říká jenom něco lidem a ti jí za to platí, liší se to nějak zásadně od toho, co děláš ty? Po setkání s ní se cítí líp.“

	„Vážně?“

	„Dává jim něco výměnou za jídlo. Říká jim, co chtějí slyšet. Ty říkáš lidem za jídlo to, co slyšet nechtějí, je to nějak lepší?“

	„No, je,“ odpověděla Kirana a opět se zachechtala. „Když to teď říkáš takhle, je to zatraceně dobrý fígl. Něco vám navrhuju!“ rozkřikla se přes řeku k okolnímu světu. „Povím vám, co nechcete slyšet, a vy mi dáte jídlo!“

	To už se musela zasmát i Budur.

	Poslední most přešli ruku v ruce, smáli se a bavili se spolu, pak vstoupili do středu města, kde na kolejích skřípěla kola tramvají a pospíchali lidé. Budur se zvědavě rozhlížela po tvářích, které míjeli, vzpomínala si na strhanou tvář toho falešného gurua v sukních, praktického a tvrdého jako skála. Nebylo pochyb, že Kirana má právo se jí smát. Všechny staré mýty byly jen vyprávěnky. Jediná reinkarnace, kterou člověk zažije, je při ranním probuzení. Nebyl a není vámi nikdo jiný, ani vaše já, které existovalo před rokem, ani já, které by mohlo existovat ode dneška za deset let nebo třeba nazítří. Vše je otázka okamžiku, jakéhosi nepředstavitelného střípku času, který vždy hned pomine. Paměť je předpojatá, potemnělá, omšelá místnost v sešlé čtvrti osvětlované záblesky vzdálených blesků. Kdysi byla dívka v harému zámožného kupce, ale co na tom teď záleželo? Nyní z ní byla svobodná žena v Nsaře, za noci procházela městem se skupinkou smějících se intelektuálů – nic víc v tom nebylo. A rozesmávalo ji to, vyvolávalo to v ní bolestný, divoký, halasný smích, plný veselí, podobného zvířecí zběsilosti. Právě to jí dávala Kirana ve skutečnosti výměnou za jídlo.

	ŠESTNÁCT

	V Buduřině zavíji se objevily tři nové ženy, tiché ženy, které se dostavily s obvyklými historkami a většinou se držely jen pospolu. Začaly pracovat v kuchyni, jako obvykle. Budur nebyly příjemné pohledy, které na ni vrhaly, a tak se na sebe nedívaly. Stále nedokázala tak úplně uvěřit tomu, že by takové mladé ženy zradily mladou ženu, jako je ona, a dvě z této trojice byly vlastně docela milé. Chovala se k nim odměřeněji, než by bývala chtěla, aniž k nim však přistupovala nevraživě, což, jak ji upozornila Idelba, by mohlo prozradit, že se před nimi má na pozoru. Byl to výstup ve hře, na niž Budur nebyla zvyklá ani trošku – nebo jenom trošku –, připomínalo jí to různé masky, které si nasazovala před otcem a matkou, což byla velice nepříjemná vzpomínka. Chtěla, aby teď bylo všechno nové, chtěla, aby sama byla ke každému upřímná, jednala s ním hruď na hruď, jak říkali Íránci. Nicméně se zdálo, že časté nasazování masek se životem souvisí. Musela se ke Kiraně chovat nenuceně při vyučování a lhostejně v kavárnách, i když se navzájem dotýkaly nohama; musela se vůči špionkám chovat zdvořile.

	Na druhém konci náměstí mezitím Idelba s Pialim tvrdě pracovali v laboratoři, skoro každý den dlouho ponocovali, a Idelba byla s ohledem na svou práci stále vážnější. Přitom se snažila, jak to Budur připadalo, skrývat své obavy za nepřesvědčivou přezíravostí. „Ále, je to jen fyzika,“ odpovídala na otázky. „Snažíme se něco vymyslet. Víš, jak dokážou být teorie zajímavé, ale pořád jsou to jen teorie. S reálnými problémy nemají nic společného.“ Zdálo se, že každý nastavuje světu masku, dokonce i Idelba, která v tom neuměla chodit, ačkoliv se zdálo, že zrovna ona je potřebuje často. Budur to viděla velice zřetelně, když si teď myslela, že v sázce je opravdu hodně.

	„Je to bomba?“ zeptala Idelby jednou potichu, v noci, když zamykaly prázdnou budovu.

	Idelba chvíli váhala. „Možná,“ zašeptala a rozhlédla se. „Určitá možnost tu je. Prosím – už nikdy o tom nemluv.“

	Během oněch měsíců Idelba zůstávala v práci tak dlouho do noci a, podobně jako všechny ostatní ženy v zavíji, jedla tak málo, že onemocněla a musela zůstat v posteli. To ji značně roztrpčovalo a vedle utrpení spjatého s nemocí se pokoušela vstávat dříve, než na to byla připravená, a dokonce se pokoušela věnovat svým papírům v posteli, z níž se po celou dobu, co byla vzhůru, ozývalo škrábání tužky a cvakání logaritmického pravítka.

	Potom jí jednoho dne, když v zavíji byla i Budur, někdo zatelefonoval a Idelba se s županem přitaženým k tělu dovlekla na chodbu, aby hovor přijala. Když domluvila, přiběhla do kuchyně a požádala Budur, aby za ní přišla do pokoje.

	Budur se za ní vydala, s překvapením sledovala, jak rychle se pohybuje. Ve svém pokoji Idelba zavřela dveře a začala do plátěné tašky na knihy ukládat hromadu papírů a zápisníků. „Schovej mi to,“ žádala naléhavě. „Myslím, že odejít ven nemůžeš, zastaví tě a prošacují. Musí to zůstat někde v zavíji, ani ve tvém, ani v mém pokoji, oba prohledají. Možná budou pátrat všude, nevím, které místo bych ti měla navrhnout.“ Mluvila potichu, ale horečnatě; Budur ji nikdy takto mluvit neslyšela.

	„Co je to?“

	„Na tom nezáleží, pospěš si! Je to kvůli policii. Je na cestě sem. Běž.“

	Zazvonil zvonek u dveří a ještě jednou.

	„Neboj se,“ odpověděla Budur a vyrazila chodbou do svého pokoje. Rozhlédla se: prohlídka pokoje, možná celé zavíji; a taška s papíry byla příliš velká. Dál se rozhlížela, vybavovala si v mysli zavíju, přemýšlela, zda by Idelbě vadilo, kdyby se jí tašku nějakým způsobem podařilo úplně zničit – ne, že by ji napadal nějaký způsob, ale nebyla si jista, jak důležité ty listiny jsou –, ale třeba by je bylo možné roztrhat na kousky a spláchnout do záchodu.

	Na chodbě byli lidé, ženské hlasy. Zdálo se, že policejní oddíl, který do zavíji vtrhl, tvoří samé ženy, takže neporušovaly domácí řád namířený proti mužům. Možná to bylo znamení; ale mužské hlasy přicházely z ulice, kde se dohadovaly s představenými zavíji; ženy byly na chodbě; pak se ozvalo zaklepání na Buduřiny dveře, napřed musely jít k ní a bezpochyby současně i k Idelbě. Pověsila si tašku kolem krku, vylezla na postel, potom na její železné čelo, přitáhla se ke stěně, zvedla panel falešného stropu a když se odrazila jako baletka, vrazila koleno do rohu. Chytila se okraje vzniklého otvoru, vytáhla se nahoru a jediným plynulým pohybem se ocitla na zaprášené hraně stěny, široké jen asi dvě stopy. Posadila se na ni a velice potichu vrátila panel na místo.

	Staré muzeum mělo velmi vysoké stropy opatřené několika skleněnými světlíky, které nyní pokrývala téměř souvislá vrstva prachu. Budur v přítmí shlížela na stropy několika řad pokojů a otevřené pásy chodeb, všemi směry viděla v dáli i obvodové zdi budovy. Nebyl to ani náhodou dobrý úkryt, stačilo jen, aby je napadlo vzhlédnout, v podstatě odkudkoliv.

	Horní okraje stěn byly tvořeny zkroucenými dřevěnými trámy přibitými ke zbytku konstrukce a přes sádrokartonové zdi ve formě jakéhosi krytu. Ke každé části vodorovné konstrukce byly přibity dvě sádrokartonové desky, které, jak věděly všechny obyvatelky zavíji, ani v nejmenším netlumily zvuk. Sádrokartony oddělovala skulina, k níž by se Budur mohla dostat, kdyby se jí někde podařilo odpáčit svrchní trám.

	Opatrně se spustila na všechny čtyři, posunula si tašku na záda a začala lézt po zaprášených trámech. Hledala nějaký otvor a přitom se držela co nejdál od chodeb, kde by někomu stačilo vzhlédnout a hned by ji uviděl. Shora se celá konstrukce vsazených pokojů jevila chatrně, jako chvatně, provizorně sbitá dřevěná výplň, a zanedlouho v ní našla místo, kde se setkávaly tři stěny a jeden trám byl zkrácený. Na tašku nebyla štěrbina dost velká, ale papíry by do ní vecpat dokázala. Rychle se pustila do práce, tašku vyprázdnila a nakonec ji také shodila mezi stěny. Kdyby policie chtěla zavíju pročesávat důkladně, nebyl to dokonalý úkryt, ale nic lepšího by nenašla a vlastně s ním byla docela spokojená. Ovšem kdyby ji teď našli na trámech, všechno by bylo nadarmo. Co nejtišeji tedy lezla dál, a slyšela hlasy, které se k ní linuly zezadu, z míst, kde měla pokoj. Stačilo tak málo, aby ji spatřili: postavit se na pelest a nadzvednout stropní panel. Nezdálo se, že by byl někdo ve vzdálenější koupelně, takže začala lézt k ní, při tom si o hlavičku hřebíku roztrhla kůži na koleni. Za chvíli už nadzvedávala jeden z panelů a nakukovala dovnitř – nikde nikdo. Panel odtáhla, zavěsila se z trámu, seskočila na zem a tvrdě dopadla na kachlíčky. Stěna zůstala potřísněná prachem a krví; kolena a nárty měla ušmudlané a dlaněmi na všem zanechávala značku, jako by měla Kainovu ruku. Umyla se v umyvadle, strhla si dželabu a strčila ji do špinavého prádla, vytáhla ze skříňky čisté ručníky a jeden namočila, aby jím mohla umýt stěnu. Stropní panel byl nakřivo a v koupelně nebyly židle; neměla možnost se k němu dostat, aby ho vrátila na místo. Rychle vykoukla do chodby – hádalo se tam několik hlasů, Idelba mezi nimi, hájila se, ale na dohled nikdo nebyl – vyrazila přes chodbu do jednoho z pokojů, popadla židli, vrátila se do koupelny, postavila židli ke stěně, vkročila na ni, opatrně si stoupla na opěradlo, natáhla ruku a škubla panelem, aby zapadl tam, kam měl, ale při tom si mezi dvěma panely skřípla prsty. Vyškubla je, zatlačila panel na místo, začala slézat, ale židle s každým jejím pohybem trošku na dlaždicích podklouzla. Pak rachot, pád – jí se podařilo seskočit. Další rychlý pohled do chodby, tam hlučná debata, hlasy se blížily; vrátila židli do pokoje, vešla do koupelny, přikročila ke sprchám, do jedné vlezla, namydlila si kolena a cítila, jak ji štípou šrámy.

	Mydlila se a mydlila, za dveřmi koupelny slyšela hlasy. Co nejrychleji ze sebe smyla mýdlo a utřela se a právě se zahalovala do velké osušky, když do místnosti vstoupilo několik žen včetně dvou ve vojenských uniformách, vypadaly jako vojačky z války, které Budur viděla už hodně dávno na turiském železničním nádraží. Zatvářila co možná nejudiveněji a ještě víc si přitáhla osušku.

	„Jste Budur Radvánová?“ zeptala se jí jedna policistka.

	„Ano! Co chcete?“

	„Chceme si s vámi promluvit! Kde jste byla?“

	„Jak to myslíte, kde jsem byla? Vidíte přece velice dobře, kde jsem byla! Co to má znamenat, co ode mě chcete? Co vás sem přivedlo?“

	„Chceme s vámi mluvit.“

	„Tak mi dovolte, abych se oblékla, a můžeme si promluvit. Jestli se nepletu, tak jsem nic neprovedla. Předpokládám, že se můžu obléct, než budu moct mluvit se svými vlastními krajankami.“

	„Tohle je Nsara,“ odpověděla jedna z nich. „Vy jste z Turi, je to tak?“

	„Ano, ale všichni jsme tu Frandžové, všechny jsme tu v zavíji muslimky jaksepatří, pokud mi tedy něco neuniká.“

	„Pojďte, oblečte se,“ přikázala druhá policistka. „Chceme vám položit několik otázek ohledně zdejšího dění, ohledně bezpečnostních hrozeb, které odsud můžou vycházet. Pojďte. Kde máte oblečení?“

	„V pokoji přece!“ A Budur se kolem nich prořítila a přemýšlela, která dželaba jí nejlépe skryje kolena a krev, jež by se jí mohla stále řinout z ranky. Kypěla v ní krev, ale dýchala klidně; cítila se pevně; a sílil v ní hněv, jakoby balvan z pobřežního náspu, který ji pevně ukotvoval zevnitř.

	SEDMNÁCT

	Ačkoliv policistky prohledaly zavíju poměrně důkladně, Idelbiny papíry nenašly a z výslechu odcházely zmatené a rozčílené. Zavíja podala na postup policie trestní oznámení kvůli narušení soukromí bez patřičného zplnomocnění a pouze odkazy na zákony o utajování důležitých skutečností, původem ještě z války, zabránily tomu, aby se z celé akce nestal novinový skandál. Soudy domovní prohlídku ospravedlnily, ale poukázaly i na budoucí právo zavíji na soukromí, načež se všechno vrátilo k normálu, nebo alespoň k něčemu na způsob normálu. Idelba už o své práci nikdy nemluvila, dokonce přestala pracovat v jistých laboratořích a také přestala trávit čas s Pialim.

	Budur se vrátila ke staré zaběhlé rutině; domácím povinnostem, práci, kavárně Sultánka. Tam sedávala za velkými tabulovými okny a dívala se na přístav s lesy stěžňů a ocelových nástaveb a na vrchol majáku na konci hráze, zatímco kolem ní neustále kroužil hovor. U jejich stolu také velice často sedávali i Hasan s Tristanem, trůnili tam jako přílipky v pobřežní tůni po odlivu, který je celé vlhké vystavoval pohledům Měsíce. Hasanovy polemiky a poezie z něj učinily hlas, s nímž je třeba počítat, pravdu, kterou znávala celá městská avantgarda, ať s nadšením, či zdráhavě. Hasan o své pověsti mluvil s úšklebkem, který měl být sebekritický, a přitom se prohnaně usmíval, když letmo stavěl na odiv svou moc. Budur se zamlouval, třebaže velice dobře věděla, že je to v jistých ohledech nepříjemný člověk. Spíše ji však zajímal Tristan a jeho hudba, do níž se nepočítaly jen písně, které zpíval na zahradní slavnosti, ale i rozsáhlá, dlouhá díla pro orchestry čítající až dvě stovky hudebníků, mezi nimiž občas sám hrál na kundun, anatolský strunný skříňový nástroj s kovovými klapkami po straně, kterými se jemně měnil tón strun, jinak též nástroj, na nějž hrát bylo vskutku ďábelsky složité. Tristan rozepisoval party pro každý nástroj do posledního akordu a dynamiky, ba do každé noty. Podobně jako tomu bylo u jeho písní, i tyto delší kompozice vyjadřovaly jeho zájem o adaptaci primitivních tonalit ztracených křesťanů, povětšinou jednoduchých harmonických akordů, které v sobě však obsahovaly možnost různých sofistikovanějších tonalit, a ty se zase ve strategických okamžicích mohly navrátit k pythagorejským základům, jež se těšily oblibě v chorálech a zpěvech oné ztracené kultury. To, že zapisoval každou notu a vyžadoval, aby hudebníci v orchestru přehrávali pouze a přesně to, co mají zapsáno, bylo něco, co všichni považovali za výraz velikášství, jemuž téměř není možné učinit zadost. Orchestrální hudba, byť vysoce strukturovaná způsobem, který se vposledku vracel k indickým klasickým rágám, přesto umožňovala individuální improvizované provedení jednotlivostí ve variacích, spontánní tvoření, které do značné míry dodávalo hudbě na zajímavosti, neboť hudebníci hráli v rámci rágických forem i v protikladu k nim. TYistanovy nepříčetné zápisy by nikdo nepřijímal, kdyby se na jejich základě nedosahovalo výsledků, které byly, a to nemohl nikdo popřít, vynikající a nádherné. A Tristan tvrdil, že celý tento proces není jeho výmysl, ale že takto to prostě dělala ona ztracená civilizace; že se jen drží ztracených metod, ba dělá vše pro to, aby nasměroval hladové duchy dávných lidí do svých snů a hudebních fantazií. Staré francké kusy, které se tímto snažil připomínat, byly ve všech případech náboženské skladby, devocionálie, a musely být takto chápány a uplatňovány, jako církevní hudba. Ačkoliv byla pravda, že v tomto hyperestetickém avantgardním kruhu byla sama hudba náboženstvím, stejně jako všechna další umění, takže daný popis byl v podstatě nadbytečný.

	Pravda rovněž byla, že pokud se umění chápalo jako něco posvátného, často to znamenalo, že se v rámci příprav na zážitek s ním spjatý kouřilo opium nebo pilo laudanum; někteří lidé užívali i silnější opiové extrakty, vyvinuté během války, které se buď kouřily, nebo se dokonce aplikovaly nitrožilně. Uživatelé těchto substancí, i ti, kteří neměli zálibu v příliš jednoduchém dudlání ztracené civilizace, o následných snových stavech říkali, že Tristanova hudba v nich zní přímo hypnoticky; opium vyvolávalo hluboké pohroužení do smyslové vrstvy hudebního zvuku, do chorálových melodií chvějících se mezi zdrogovaným orchestrem a zdrogovaným publikem. Pokud se vystoupení kombinovalo s rozdmýchávanými vůněmi aromatisty, výsledky mohly mít přímo mystický rozměr. Někdo však zůstával skeptický. Kirana kdysi řekla: „S tím, jak jsou tam všichni sjetí, by stačilo, aby si celou hodinu jednoduše zpívali jediný tón a přitom si čichali podpaží, a všichni by byli spokojení jako blechy.“

	Tristan sám často před hudební produkcí prováděl opiové obřady, takže tato večerní sezení měla i jakýsi kultovní rozměr, jako by Tristan byl nějaký mystický súfijský mistr, nebo některý z husajnovských herců ve hrách o Husajnově mučednictví, kterých se opiové publikum rovněž účastnilo poté, co přešlo do říše snů, aby sledovalo, jak si Husajn obléká vlastní rubáš před tím, než ho zabije Semr, a publikum sténalo, nikoliv kvůli vraždě na jevišti, ale nad tím, jaký druh mučednické smrti si zvolil. V některých šíitských zemích musel člověk ztvárňující Semra po představení utéct, aby si zachránil holý život, a nejednoho nešťastníka rozlícený dav i tak zabil. Tristan to jednoznačně schvaloval; byl to ten druh vnoření do umění, kterého chtěl dosáhnout i u svého publika.

	Ale pouze v sekulárním světě; všechno se to dělo pro hudbu, nikoliv pro Boha; Tristan byl spíš Peršan než Íránec, jak sám někdy říkal, mnohem víc stoupenec Omara Chajjáma než nějakého mulláha, nebo ještě spíše mystik zoroastrovského ražení, který vymýšlel obřady na počest Ahury-Mazdy, jakési klanění se slunci, které v mlžné Nsaře mohlo vycházet přímo ze srdce. Přenos křesťanských tradic, kouření opia, uctívání slunce: pro svou hudbu dělal spoustu bláznivých věcí včetně toho, že každý den pracoval dlouhé hodiny, aby správně zapsal každičkou notu; ačkoliv nic z toho by nebylo důležité, kdyby jeho hudba nebyla dobrá, jenže ona dobrá byla, a byla i něčím víc, byla hudbou jejich životů, Nsary své doby.

	O veškeré teorii, která se za ní skrývala, nicméně hovořil pouze v tajuplných krátkých větách a aforismech, které poté kolovaly mezi lidmi jako „Tristanovy nové perly“. Často se však omezoval jen na krčení ramen a úsměvy a nabízení opiové dýmky, a hlavně a především na svou hudbu. Skládal to, co skládal, a městští intelektuálové to mohli poslouchat a potom se bavit o tom, co to všechno znamená, a často tomu přesně tak bývalo po celou noc až do rána. Tahár Labíd o tom dokázal hovořit donekonečna a potom říkal Tristanovi, s víceméně předstíranou agresivitou: Tak to je, ne, Tristane Ahuro? Načež pokračoval, aniž čekal na odpověď, jako by si Tristan zasloužil posměch jako nějaký učený idiot za to, že se neuráčí odpovědět; jako by doopravdy nevěděl, co jeho hudba znamená. Ale Tristan se na Tahára zpod knírku jen usmíval, záhadně, jako sfinga, uvolněný, jako by ho někdo odlil na jeho místo u okna, odkud hleděl na mokrou černou dlažbu nebo probodával Tahára pobaveným pohledem.

	„Proč mi nikdy neodpovíš?“ vykřikl jednou Tahár.

	Tristan vyšpulil rty a jen něco zahvízdal.

	„Ale no tak,“ naléhal Tahár už celý brunátný. „Řekni něco, abychom si mohli myslet, že máš v hlavě vůbec nějakou myšlenku.“

	Tristan se vypjal.

	„Nebuď drzý! Samozřejmě že v hlavě nemám žádné myšlenky, za co mě máš?!“

	V té chvíli si vedle něj sedla Budur. Připojila se k němu, když ji trhnutím brady a vyšpulením rtů pozval do jedné ze zadních místností kavárny, kde se scházeli kuřáci opia. Už dříve se rozhodla, že se k nim připojí, pokud se jí taková příležitost naskytne. Chtěla zjistit, jaké to bude poslouchat Tristanovu hudbu pod vlivem, a jaké to je mít v sobě drogu, za využití hudby jakožto obřadu, který jí umožní překonat svůj turiský strach z kouře.

	Místnost byla malá a tmavá. Vodní dýmka hookah, větší než nargilé, stála na nízkém stolku uprostřed podušek rozesetých po podlaze. Tristan uřízl kus z černé hrudky opia, vložil ho do korunky a zapálil stříbrným cigaretovým zapalovačem, zatímco jeden z jeho druhů potahoval. Kolem stolku poté začal kolovat šlauch, kuřáci z něj nasávali dým a každý z nich se okamžitě rozkašlal. Hořící černá hrudka se rozpouštěla a bublala; kouř byl hustý a bílý a voněl po cukru. Budur se rozhodla, že ho nasaje jen trošku, aby se nerozkašlala, ale když k ní náustek doputoval a zlehka kouř nasála, stačilo, aby se jí otřel o ústa a začala se dusit a kašlat jako čert. Připadalo jí nemožné, aby na ni takto zapůsobilo něco, co v ní pobylo jen tak krátkou dobu.

	Potom dým zaútočil ještě hlouběji. Cítila, jak jí krev naplňuje pokožku, pak i celé tělo. Krev ji plnila jako balon, byla by z ní vytryskla, kdyby ji nezadržovala horká pokožka. Budur pulzovala společně se svým pulzem a svět pulzoval s ní. Všechno vskakovalo do sebe, do své vlastní formy, v rytmu s tlukotem jejího srdce. Tmavé zdi pulzovaly. S každým stahem srdce se odhalilo více barvy. Povrchy věcí vířily zavinutým tlakem a napětím, vypadaly tak, jak Idelba říkala, že ve skutečnosti vypadají, hromádky nahromaděné energie. Budur se spolu s ostatními zvedla a ubírala se na nepevných nohách ulicemi do koncertní síně ve starém paláci, do prostoru dlouhého a vysokého jako balíček karet položený na svůj delší okraj. Hudebníci nastoupili, posadili se, a jejich nástroje vypadaly jako podivné zbraně. Pod Tristanovým vedením, které vyjadřoval pohyby rukou a očí, se dali do hraní. Zpěváci pěli ve starobylé pythagorejské tonalitě, čistě a sladce, jedním hlasem vznášejícím se ve výšinách v diskantu. Potom se přidal Tristan s al-údem a zdola, pokradmu, i další hráči na strunné nástroje, od sopránu po bas, narušovali jednoduché harmonie, přinášeli celý jiný svět, Asii zvuků, do zvuků se vpíjela mnohem komplexnější a temnější realita a v průběhu dlouhého souboje zachvacovala jednohlasý zpěv starého západu. Budur si najednou uvědomila, že Tristan vyzpívává příběh Frandži, hudbou vyjadřoval dějiny místa, ve kterém žili, byť na ně přibyli s nemalým časovým odstupem. Frandžové, Frankové, Keltové, ti nejstarší kdesi ve tmách času… Každý národ postupně převálcován jiným. Nešlo o aromapředstavení, ale před hudebníky viselo kadidlo, a zatímco se v sále splétaly jejich písně, prostor prostupovaly hutné vůně santálového dřeva a jasmínu. Vstoupily do Budur na jejím dechu, rozezpívaly se v ní, hrály složitou zpěvohru s jejím pulzem, stejně jako v hudbě samé, která byla zjevně jinou řečí těla, jazykem, z něhož měla pocit, že je mu schopna porozumět v okamžiku, kdy se ozývá, aniž by byla schopna ho vyjádřit nebo si ho zapamatovat.

	I sex byl takovým jazykem; jak zjistila ještě té noci, když odešla s Tristanem do jeho ušmudlaného bytu a skončila s ním v posteli. Jeho byt se nacházel za řekou v jižní přístavní čtvrti, ve studeném a vlhkém podkroví, uměleckém klišé, neuklizeném, jak se zdálo, od doby, kdy Tristanovi před koncem války zemřela manželka – při nějakém pracovním úrazu v továrně, jak vyrozuměla Budur od ostatních, nehodě, v níž se proťalo špatné načasování a rozbité strojní zařízení – ale postel tam byla a povlečení bylo čisté, což v Budur probudilo jisté pochybnosti; ale projevovala o Tristana zájem už dříve, takže ho možná přichystal ze slušnosti nebo z jakési povzbudivé sebeúcty. Byl to snový milenec a hrál na ni jako na al-úd, vláčně a mírně dráždivě; díky tomu se její rozkoš neustále pohybovala na hranici vzdoru a boje, a její zkušenost se stávala ještě erotičtější, takže ji drásala i později, jako by se do ní zaklesla háčky – vůbec se nepodobala Kiranině planoucí přímočarosti. Budur posléze přemítala, co tím Tristan zamýšlel, ale zároveň si oné úplně první noci i uvědomila, že se nic nedozví z jeho úst, neboť i v její přítomnosti zůstával zamlklý, jak býval s Tahárem, tedy téměř; takže jí nezbývalo než ho poznat jen na základě toho, co se dalo intuitivně vytušit z jeho hudby a výrazů. Ty však hodně prozrazovaly o jeho náladách a jejich proměnách a tedy i o jeho povaze (možná); což se jí zamlouvalo. Nějakou dobu s ním tedy chodila domů poměrně často, na zavíjské klinice si zajistila profylaktické prostředky, a v noci chodila do kaváren a využívala příležitosti, když se naskytla.

	Po nějaké době jí však začaly jít na nervy ony věčné pokusy navázat konverzaci s mužem, který pouze vyzpívával melodie – bylo to, jako by se pokoušela žít s ptákem. Bolestně se jí tím připomínala odtažitost jejího otce a marnost vlastních pokusů studovat dávnou minulost, které byly stejně bezhlasé. A s tím, jak se situace ve městě stále horšila a každý týden přidával další nulu k číslicím na bankovkách, bylo stále těžší sestavovat početné orchestry, jež vyžadovaly Tristanovy nejnovější kompozice. Když se místní pančaját, jenž provozoval starý palác, rozhodl, že jim nepropůjčí koncertní síň, nebo když byli hudebníci příliš zaneprázdněni svými skutečnými zaměstnáními ve třídách, v přístavu nebo v krámcích s klobouky a pláštěnkami, Tristanovi nezbývalo, že si sám drnkat na al-úd, brát do ruky tužky a dělat si nekonečné poznámky v indické notaci, která byla prý starší než sanskrt, ačkoliv se Budur přiznal, že správný způsob tohoto zápisu zapomněl během války a nyní používal vlastní systém, který musel naučit své hráče. Budur připadalo, že jeho melodie jsou stále mrzutější, vycházejí z těžkého srdce, jež želí ztrát ve válce i těch, k nimž došlo později a k nimž dochází i v současnosti, přímo v okamžicích naslouchání. Budur jim rozuměla a dál se občas s Tristanem setkávala, pozorovala záškuby pod jeho knírkem, jestli z nich nevyčte, co ho zaujalo v tom, co řekla ona nebo jiní, pozorovala jeho zažloutlé prsty, když jimi prochvívaly rodící se melodie nebo zaznamenávaly jeden rtuťovitý nářek za druhým. Slyšela zpěvačku, o níž si myslela, že by se mu mohla líbit, tak ho vzala s sebou, aby si ji také poslechl, a opravdu se mu líbila. Celou cestu domů si pobrukoval, díval se z okna tramvaje na potemnělé městské ulice, kde lidé na lesknoucí se dlažbě pospíchali od jedné lampy ke druhé, schouleni pod deštníky nebo v pončech.

	„Je to jako v lese,“ pronesl Tristan a knírek se mu nadzvedl. „Tam u vás v horách, víš kde, vídáváš místa, kde laviny ohnuly všechny stromy, které jim stály v cestě,-a když pak roztaje sníh, stromy zůstávají dál ohnuté.“ Ukázal na shluk lidí čekajících na zastávce. „Takoví jsme teď i my.“

	OSMNÁCT

	S ubíhajícími dny a týdny Budur pokračovala v dychtivé četbě, četla si v zavíji, v akademii, v parcích, na konci hráze, v nemocnici pro slepé vojáky. Mezitím do města spolu s imigranty ze Středního západu přicházely bankovky o hodnotě deseti bilionů piastrů a oni sami už byli u deseti miliard drachem; nedávno si jakýsi muž vycpal dům penězi, od podlahy po strop, a celý ho pak vyměnil za prase. V zavíji bylo stále složitější připravit jídla, která by zasytila všechny obyvatelky. Pěstovaly zeleninu na střeše, proklínaly mračna a žily z kozího mléka, ze slepičích vajec, z okurek naložených ve velkých kádích s octem, z dýní vařených na všechny myslitelné způsoby a bramborové polévky zředěné tak, že byla řidší než mléko.

	Jednoho dne Idelba přistihla trojici tajných agentek, jak se jí probírají skříňkou nad postelí, a nechala je ze zavíji vyhnat jako zlodějky. Přivolala na ně místní policii, a během dotazování se dokázala vyhnout tématu špiclování, aniž odpověděla na ošemetné otázky, co kromě svých myšlenek má tak drahocenného, aby to někomu stálo za ukradení.

	„Nebudou to mít lehké,“ poznamenala Budur, jakmile trojici dívek odvezli. „I kdyby je jejich nadřízení dostali z vězení.“

	„Ano,“ souhlasila Idelba. „Jak jsi viděla, hodlala jsem je tady nechat. Ale když jsem je chytila, musely jsme jednat, jako bychom nevěděly, co jsou zač. A popravdě, už si nemůžeme dovolit je živit. Klidně se můžou vrátit k tomu, kdo je sem vyslal. Doufejme, že to tak bude.“ Zachmuřený výraz; nechtěla o tom přemýšlet – o tom, k čemu je možná odsoudila. Teď to byl jejich problém. Budur se zdálo, že za poslední dva roky, co přijely do Nsary, se Idelba zatvrdila. „Nejde jen o moji práci,“ vysvětlovala, když si všimla neteřina výrazu. „Ta zůstává ve skrytu. Jde o potíže, kterým teď musíme čelit. Jestli napřed umřeme hlady, nic nebude třeba vyhazovat do povětří. Válka skončila špatně, nic víc na tom není. A tím chci říct, že nejen pro nás jakožto poraženou stranu, ale pro všechny. Situace je tak rozkolísaná, že by se mohlo všechno zhroutit. Všichni se musí semknout. A jestli to někteří lidé neudělají, pak nevím…“

	~

	„Když uvážíš všechen ten čas, který strávíš prací na hudbě Franků,“ řekla Budur Tristanovi jednoho večera v kavárně, „přemýšlíš vůbec o tom, jací byli?“

	„Ale ovšem,“ odpověděl, potěšený tou otázkou. „Neustále. Myslím, že byli takoví jako my. Hodně válčili. Měli kláštery a madrasy a vodou poháněné stroje. Lodě měli malé, ale dokázaly se plavit i proti větru. Moře si mohli podmanit dřív než kdokoliv jiný.“

	„To určitě ne,“ namítl Tahár. „Ve srovnání s čínskými plavidly to byly pouhé dhau. No tak, Tristane, tohle přece dobře víš.“

	Tristan pokrčil rameny.

	„Mluvili deseti nebo patnácti jazyky, měli třicet nebo čtyřicet knížectví, není to tak?“ zeptal se Násir. „Byli příliš rozdrobeni, aby si podmanili někoho jiného.“

	„Společnými silami bojovali za znovudobytí Jeruzaléma,“ poznámenal Tristan. „Vzájemné boje jim daly potřebnou průpravu. Mysleli si, že jsou Bohem vyvolený lid.“

	„Primitivové si to myslí často.“

	„To je pravda.“ Tristan se usmál a naklonil se, aby oknem vyhlédl k nedaleké mešitě. „Jak říkám, byli úplně stejní jako my. Kdyby žili, lidí jako my by bylo víc.“

	„Nikdo není jako my,“ povzdechl si Násir. „Myslím, že museli být hodně jiní.“

	Tristan opět pokrčil rameny. „Můžete si o nich říkat, co chcete, nesejde na tom. Můžete říkat, že by se z nich stali otroci jako z Afričanů nebo by zotročovali jiné jako my ostatní nebo by vytvořili zlatý věk nebo vedli války horší, než byla ta naše Dlouhá…“

	Ostatní nad všemi těmito nemožnostmi vrtěli hlavou.

	„… ale na tom nesejde. Nikdy se to nedozvíme; můžete si říkat, co chcete. Jsou to naši džinové.“

	„Je legrační, že se na ně díváme tak spatra,“ podotkla Kirana, „jenom proto, že vymřeli. Na nějaké podvědomé úrovni to vypadá, jako by to měla být jejich chyba. Nějaká tělesná slabost nebo mravní úpadek nebo špatné zvyky.“

	„Uráželi Boha svou zpupností.“

	„Byli bledí, protože byli slabí, nebo naopak. Muzaffár prokázal, že čím tmavší kůže, tím silnější lidé. Ti nejčernější Afričané jsou nejsilnější, ti nejbledší příslušníci Zlaté hordy jsou nejslabší. Prováděl i testy. Došel k závěru, že Frankové byli dědičně nezpůsobilí. Neobstáli v evoluční hře na přežití těch nejzdatnějších.“

	Kirana potřásla hlavou. „Bylo to nejspíš jen mutací moru, tak silnou, že vyhubila všechny své hostitele, a proto vyhynula i sama. Mohlo se to stát komukoliv z nás. Číňanům, nebo nám.“

	„Ale v oblasti Středozemního moře je běžný jistý druh chudokrevnosti, kvůli němuž mohli být k té nemoci náchylnější.“

	„Ne. Mohli jsme to být i my.“

	„To by bylo možná dobře,“ usoudil Tristan. „Věřili v boha milosrdenství, jejich Kristus byl samá láska a milosrdenství.“

	„To se těžko řekne, s ohledem na to, co napáchali v Sýrii.“

	„Nebo v al-Andalusu –“

	„Bylo to v nich latentní, připravené se projevit. Zatímco pro nás je latentní džihád.“

	„Říkal jsi, že byli stejní jako my.“

	Tristan se pod knírkem usmál. „Možná. Jsou bílé místo na mapě, ruiny pod našima nohama, prázdné zrcadlo. Mračna na obloze, která vypadají jako tygři.“

	„Tohle je tak zbytečná debata,“ prohlásila Kirana. „Co kdyby se stalo tohle, co kdyby se stalo tamhleto, co kdyby se Zlatá horda na začátku Dlouhé války probila Kansuským koridorem, co kdyby Japonci zaútočili na Čínu poté, co jí vyrvali Japonsko ze spárů, co kdyby si dynastie Ming ponechala svoji flotilu pokladů, co kdybychom my objevili a dobyli Jing-čou, co kdyby Alexandr Veliký neumřel mladý, a tak dále a tak dále, a vždycky by to nesmírně měnilo situaci, a přesto je to všechno naprosto zbytečné. Historici, kteří mluví o využívání kontrafaktuálních výroků k podpoře svých teorií, jsou naprosto směšní. Protože nikdo neví, proč se věci dějí, chápete? Ze všeho může vyplynout naprosto cokoliv. Ani skutečná historie nám vůbec nic nesděluje. Protože nevíme, jestli je historie citlivá, a kvůli jedinému chybějícímu hřebíku se zhroutí civilizace, anebo jestli jsou naše nejskvělejší činy pouhými okvětními plátky na rozvodněné řece, nebo něco mezi tím, nebo obojí současně. Prostě to nevíme a zjistit nám to nepomůžou ani nějaká ‚co by kdyby‘.“

	„Proč je ale lidi mají v takové oblibě?“

	Kirana pokrčila rameny, potáhla z cigarety. „Jsou to jen další příběhy.“

	A hned se začaly navrhovat další varianty, protože i navzdory neužitečnosti, na niž poukazovala Kirana, ostatní s chutí rozvíjeli teorie o tom, co mohlo být: co kdyby marocké loďstvo ztracené v roce 924 zavítalo na Cukrové ostrovy a pak doplulo zpátky, co kdyby travankorský Kérala nedobyl velkou část Asie a nezavedl železnici ani svůj právní systém, co kdyby neexistovaly žádné ostrovy Nového světa, co kdyby Barma prohrála ve válce se Siamem…

	Kirana jen vrtěla hlavou. „Možná by bylo lepší soustředit se na budoucnost.“

	„To říkáte vy, historická? Vždyť poznat budoucnost nejde už vůbec!“

	„Ale existuje pro nás jako projekt, který budeme realizovat. Od travankorského osvícení vnímáme budoucnost jako něco, co si sami vytváříme. Toto nové vnímání času, jenž teprve přijde, je velmi důležité, činí z nás vlákno v tapiserii, která se odvíjela už stovky let před naším nástupem a která se bude odvíjet stovky let poté, co odejdeme ze scény. Jsme někde uprostřed tkalcovského stavu, což znamená v přítomnosti, a to, co činíme, vysílá vlákno určitým směrem, a podle toho se pak mění i obraz celé tapiserie. Když se začneme pokoušet vytvářet obraz, který bude příjemný nám i těm, kdo přijdou po nás, pak snad budeme moci říct, že jsme uchopili historii do svých rukou.“

	DEVATENÁCT

	Ale člověk mohl takto vysedávat s ostatními, vést podobné rozhovory, a přesto pak vycházet do vodnatého slunečního světla a nemít co jíst a nemít peníze, za které by si mohl něco koupit. Budur tvrdě pracovala v zavíji, organizovala lekce perštiny a frandžštiny pro hladové dívky, které se k nim stěhovaly a které mluvily jen berbersky, arabsky, andalusky, skandistánsky nebo turecky. V noci dál chodila po kavárnách a levných restauracích a někdy i po opiových doupatech. U jedné vládní agentury si sehnala práci jako překladatelka dokumentů, a pokračovala ve studiu archeologie. Znepokojilo ji, když Idelba opět onemocněla, a hodně času se o ni starala. Lékaři říkali, že trpí „nervovým vyčerpáním“, něčím na způsob bojového vysílení za války; ale Budur se očividně zdála zesláblá tělesně, trpěla něčím, co lékaři neuměli určit. Nemoc bez příčiny; Budur to připadalo příliš děsivé, aby o tom dokázala přemýšlet. Pravděpodobně šlo o nějakou skrytou příčinu, ale i to bylo děsivé.

	Ještě více se zapojovala do řízení zavíji a chopila se většiny činností, kterým se předtím věnovala Idelba. Měla méně času na čtení. Navíc nechtěla jen číst nebo psát referáty: na čtení čelila příliš mnoha úzkostem a pouhé pročítání určitého množství textů a jejich následné přetavení do nového textu jí připadalo divné; jako by byla destilační nástroj a jen přepalovala myšlenky. Historie jako brandy; toužila po něčem hmatatelnějším.

	Do toho se po večerech dál vydávala ven a užívala si půlnoční společenské scény v kavárnách a opiových podnicích, poslouchala, jak TVistan hraje na al-úd (už byli zase pouze přátelé), někdy v opiovém zasnění, které jí umožňovalo bloudit po zamřených chodbách svých myšlenek, aniž by vstupovala do konkrétních pokojů. Zrovna se nacházela v hloubi fantazie zabývající se ibrahimskou teorií střetu, popisující pokrok v historii lidstva, která, pokud měli geologové pravdu, připomínala princip vzniku kontinentů – to vytvářelo nové fúze, jak tomu bylo v Samarkandu nebo mughalské Indii, nebo když se národ Haudenosaunee potýkal s Čínou na západě a Islámem na východě, nebo Barma, ano – toto všechno před ní jasně vyvstávalo, jako nahodilé kousky barevných kamínků na podlaze v Hagii Sofii, které se slévaly do jedné ze složitých sebereprodukujícídi arabesek, což byl bezpochyby běžný účinek opia, ale taková byla historie pořád, halucinační vzorec otištěný na nahodilé události, takže nebylo důvodu jen kvůli tomu nedůvěřovat osvětlení. Historie jako opiový sen –

	Náhle do zadní místnosti kavárny vtrhla Halali ze zavíji a začala se rozhlížet; jakmile ji Budur uviděla, okamžitě pochopila, že se něco stalo s Idelbou. Halali k ní přistoupila s velmi vážným výrazem ve tváři. „Je na tom čím dál hůř.“

	Budur za ní vyšla ven. Klopýtala pod břemenem opia, snažila se panikou okamžitě zbavit všech jeho účinků, ale tím se jen dál propadala do všemožných zrakových deformací, a Nsara jí nikdy nepřipadala ošklivější než té noci, kdy na ulice ztěžka dopadal déšť, na zemi se v očích kočičích hlav svíjely víry světla, siluety lidí připomínaly plavající krysy…

	Idelba už v zavíji nebyla, odvezli ji do nejbližší nemocnice, obrovské, spletité válečné budovy na kopci severně od přístavu. Brodila se tam, uvnitř dešťového mračna; pak uslyšela bušení deště do laciné plechové střechy. Světlo bylo prudké, pulzující žlutobílé cosi, v němž všichni vypadali prázdní a mrtví, jakoby chodící kusy masa, jak se to za války říkalo o mužích poslaných na frontu.

	Idelba nevypadala o nic hůř než ostatní, ale Budur se k ní přihnala. „Má potíže s dýcháním,“ řekla jí sestra, když vzhlédla ze židle. Budur si pomyslela: tihle lidé pracují v pekle. Byla nesmírně vyděšená.

	„Poslouchej,“ oslovila ji Idelba klidně. K sestře mezitím ještě prohodila: „Nechte nás prosím deset minut o samotě.“ Jakmile sestra odešla, teta potichu pronesla: „Poslouchej, jestli umřu, budeš muset pomoct Pialimu.“

	„Ale teto Idelbo! Ty přece neumřeš.“

	„Buď zticha. Nemůžu riskovat a svěřit tyhle věci papíru a nemůžu riskovat a říct je jedinému člověku pro případ, že by se i jemu něco stalo. Musíš dostat Pialiho do Esfahánu, aby tam popsal naše výsledky Abdolu Zorúšovi. A taky Ánandovi v Travankoru. A Čchenovi, v Číně. Všichni mají obrovský vliv u svých vlád. Hanea se postará o věci, které souvisejí s ní. Připomeň Pialimu, že to, co na čem jsme se dohodli, bylo nejlepší. Víš, zakrátko všichni atomoví fyzici pochopí teoretické důsledky způsobu, jakým se štěpí alaktin. Jeho potenciální využití. Pokud budou všichni vědět, že tato možnost existuje, budou mít důvod zasazovat se za uzavření trvalého míru. Vědci mohou zatlačit na své vlastní vlády tím, že jim jasně vyloží situaci a převezmou kontrolu nad směřováním příslušných vědních oborů. Musí udržet mír, nebo se všichni začnou hnát ke zkáze. Budou-li mít na vybranou, musí zvolit mír.“

	„Ano.“ Budur přemýšlela, jestli tomu tak bude. Při představě, jaké břímě na ni Idelba klade, se jí zatočila hlava. Pialiho neměla ve velké oblibě. „Teto Idelbo, prosím. Netrap se tím už. Netrap se. Všechno bude v pořádku.“

	Idelba přikývla. „Dost možná.“

	Její stav se zlepšil ještě té noci, těsně před úsvitem, právě když se Budur začala vynořovat z opiového deliria, které vymazalo mnoho věcí z oné noci, která trvala celé věky. Ale přesně si pamatovala, co po ní Idelba chtěla. Úsvit byl tmavý, jako kdyby došlo k zatmění slunce, které nebralo konce.

	Idelba zemřela až následujícího roku.

	Pohřbu se tehdy účastnila spousta osob, stovky lidí, ze zavíji, madrasy a akademie, ale i z buddhistického kláštera, velvyslanectví národa Haudenosaunee, z místního pančajátu a státní rady a řady dalších míst po celé Nsaře. Nepřišel však nikdo z Turi. Budur omráčeně stála v hloučku s několika staršími ženami ze zavíji a potřásala dlouhou řadou rukou. Poté, během trýznivé smuteční slavnosti, za ní opět přišla Hanea. „I my jsme ji milovaly,“ řekla s neoblomným úsměvem. „Postaráme se, abychom dodržely sliby, které jsme jí daly.“

	O několik dní později se Budur dostavila na své obvyklé předčítání slepým veteránům. Vstoupila do jejich oddělení, posadila se a zadívala se na ně, jak sedí na svých židlích a postelích, a pomyslela si: Toto je nejspíš omyl. Možná se cítím prázdná, ale nejspíš prázdná nejsem. Potom jim pověděla o smrti své tety a snažila se jim číst z Idelbina díla, ale vůbec se nepodobalo tomu Kiraninu. I pouhá shrnutí byla nesrozumitelná a texty samy, vědecká pojednání o chování neviditelných věcí, se skládaly převážně z tabulek plných čísel. Přestala to s nimi zkoušet a sáhla po jiné knize. „Tohle je jedna z tetiných nejoblíbenějších knih, sbírka autobiografických črt, které našla v dílech Abú Alího Ibn Siny, dávného vědce a filozofa, který pro ni byl velkým hrdinou. Z toho, co jsem se o něm dočetla, vím, že Ibn Sína a teta byli v řadě ohledů stejní. Oba pohlíželi na svět s velkou zvědavostí. Ibn Sína si napřed osvojil euklidovskou geometrii, potom se rozhodl pochopit všechno ostatní. Idelba udělala úplně totéž. Když byl Ibn Sína ještě mladý, zachvátila ho jakási badatelská horečka, která ho neopouštěla skoro dva roky. Teď vám přečtu, co o tomto období říká on sám:

	Během tohoto období nebylo jediné noci, kterou bych zcela prospal, a za dne jsem se nevěnoval ničemu jinému než studiu. Vytvořil jsem si speciální kartotéku a pro každý důkaz, který jsem zkoumal, jsem do ní zaznamenával jeho sylogistické premisy, jejich klasifikaci a to, co z nich mohlo vyplývat. Hloubal jsem nad podmínkami, které by mohly platit pro jejich premisy, dokud jsem si v každém případě tuto otázku pro sebe nepotvrdil. Vždy když mne zmáhal spánek nebo jsem si začal uvědomovat, že polevuji, otáčel jsem se, abych vypil sklenku vína, aby se mi vrátila síla.

	A vždy když mne spánek přemohl, viděl jsem přesně ty problémy ve snu; ve spánku se mi objasnila řada otázek. Tak jsem to dělal, dokud se ve mně pevně nezakořenily všechny vědní obory a dokud jsem je nechápal tak, jak je to pro člověka vůbec možné. Všechno, co jsem tehdy poznal, je úplně stejné jako to, co vím teď; do dnešního dne jsem k tomu nic zásadního nepřidal.

	„Takovým typem člověka byla i moje teta.“ Budur odložila knihu a sáhla po další, neboť měla za to, že bude lepší, když přestane číst věci inspirované Idelbou. Necítila se při tom o nic líp. Kniha, kterou nyní vybrala, nesla název Nsarští námořníci, příběhy, a byly to pravdivé historky o místních mořeplavcích a rybářích, vzrušující dobrodružství plná ryb a nebezpečí a smrti, ale také mořského vzduchu, vln a větru. Kapitoly, které vojákům doposud přečetla, se setkaly s velkým úspěchem.

	Tentokrát se však pustila do čtení příběhu s názvem Větrný ramadán a ukázalo se, že pojednává o době dávno minulé, o věku plachetnic, kdy nepříznivé větry nedovolily obilné flotile vplout do přístavu, takže s příchodem noci musela zakotvit v rejdě kus od břehu. V noci vítr změnil směr a od Atlantiku se přihnala obrovská bouře a lidé uvěznění na lodích se nemohli bezpečně dostat na břeh a lidé na břehu nemohli dělat nic jiného než celou noc chodit po břehu. Autor tohoto vyprávění měl manželku, která se starala o tři děti, sirotky bez matky, jejichž otcem byl jeden z kapitánů onoho ochromeného loďstva. Už se nemohl dívat na děti při jejich neklidné hře; vydal se spolu s ostatními lidmi na pobřeží, kde čelili vyjícím vichrům smršti. Za úsvitu všichni spatřili vrstvu promáčeného obilí, která lemovala čáru přílivu, a pochopili, že došlo k nejhoršímu. „Bouři nepřežila jediná loď a po celé délce pláže vlny vyplavovaly mrtvá těla. A jelikož bylo páteční jitro, ve stanovenou hodinu vystoupal na minaret místní muezzin, aby začal svolávat lidi k modlitbě, jenže obecní blázen ho v záchvatu zuřivosti zadržel a rozkřičel se na něj: ‚Kdo může v tuhle hodinu velebit Boha?!‘“

	Budur přestala číst. V místnosti se rozhostilo hluboké ticho. Někteří muži pokyvovali hlavami, jako by chtěli říct: Ano, takhle to chodí; tohle se mi honí hlavou už roky; jiní naopak natahovali ruce, jako by jí chtěli knihu vytrhnout z dlaní, nebo gestikulovali, jako by ji chtěli odehnat. Kdyby viděli, byli by ji vyprovodili ke dveřím nebo by něco udělali, ale za dané situace nikdo nevěděl, co má dělat.

	Budur něco řekla a vstala a sama odešla, ubírala se podél řeky městem až do přístavu, pak vkročila na velkou hráz a došla až na konec. Kolem balvanů šplouchalo nádherné modré moře a se syčením vypouštělo do vzduchu svůj čistý slaný opar. Budur se posadila na poslední prohřátý kámen a sledovala, jak nad Nsarou přelétávají oblaka. Byla plná žalu stejně, jako byl oceán plný vody, ale přesto jí něco při podívané na rušné město dodávalo sílu; pomyslela si: ‚Nsaro, teď jsi moje jediná žijící příbuzná. Teď budeš mojí tetou Nsarou‘

	DVACET

	Nadešel čas seznámit se s Pialim.

	Byl to malý, do sebe pohroužený, zasněný a nekomunikativní muž, a zjevně si o sobě myslel bůhvíco. Budur soudila, že jen jeho schopnosti ve fyzice vyvažují mimořádný nedostatek taktu.

	V této chvíli na ni však udělal dojem hloubkou svého zármutku z Idelbiny smrti. Budur si často myslela, že za života s tetou jednal jako s nepříjemným přívěskem, potřebnou, ale nechtěnou spolupracovnicí. Teď když umřela, seděl na rybářské lavici na přístavním molu, kam si s Idelbou občas chodívali odpočinout, když bylo hezky, a vzdychal: „Jak příjemné bylo probírat s ní všemožné věci, že? Můžu tě ujistit, že naše Idelba byla opravdu vynikající fyzická. Kdyby se narodila jako muž, nic by ji nedokázalo zastavit – změnila by svět. Jistě, byly i věci, ve kterých tak nevynikala, ale měla ohromný dar porozumění mechanismům, jak by věci mohly fungovat. A když jsme se na něčem zasekli, Idelba do takového problému bušila, jako by čelem tloukla do cihlové zdi, a já už třeba i končil, ale ona se nevzdávala, a jak chytře nacházela nové způsoby pohledu na věc; když zeď odolávala, pokoušela se ji zdolat z boku. Nádhera. Byla to mimořádně půvabná osoba,“ což už říkal smrtelně vážně a zdůrazňoval slovo „osoba“ spíše než „žena“, jako by ho Idelba poučila o určitých věcech, kterými se může stát i žena a které mu neunikly, protože tak hloupý rozhodně nebyl. Zároveň se nedopouštěl omylu poukazováním na výjimečnosti, žádný fyzik o výjimkách neuvažoval jako o platné kategorii, a tak teď hovořil s Budur, téměř jako by hovořil s Idelbou nebo se svými mužskými kolegy, jen s větším zaujetím, soustředil se, aby možná dosáhl jakéhosi zdání normální lidskosti – a dokonce se mu to i dařilo. Skoro. Přesto to byl stále velmi roztržitý a hulvátský muž. Budur se však už zamlouval přece jen o trošku víc.

	Tak se stalo, že i Piali o ni začal projevovat zájem a v průběhu příštích několika měsíců se jí svým podivným způsobem dvořil. Přicházel k zavíji, seznámil se tam s jejími známými a poslouchal, když popisovala své potíže se studiem dějin, zatímco sám také s takřka nesnesitelnou obšírností hovořil o svých problémem na poli fyziky a v akademii. Sdílel s ní i sklony ke kavárenskému životu a netvářil se, že by mu vadily různé neuváženosti, kterých se dopustila od příjezdu do Nsary. Nevěnoval ničemu z toho pozornost a soustředil se na intelektuální záležitosti, a to i když seděl v kavárně a popíjel brandy a popisoval všechny ubrousky na dosah, což byl jeden z jeho podivných zlozvyků. Celé hodiny se bavili o povaze dějin a právě pod vlivem jeho hlubokého skepticismu, či materialismu, Budur dokončila svůj posun v zaměření svého studia od historie k archeologii, od textů k objektům – zčásti přesvědčena jeho argumentem, že texty jsou vždy jen dojmy určitých lidí, zatímco s artefakty se pojí jistá neměnná realita. Samozřejmě že artefakty vedly přímo k dalším dojmům a splétaly se s nimi v síti argumentů, které musel prezentovat každý student minulosti, aby obhájil své stanovisko; nicméně možnost začínat u nástrojů a budov spíše než u slov z minulosti poskytovala Budur značnou útěchu. Pálení brandy už ji unavovalo. Začala vědomě přebírat něco z oné zvídavosti ohledně skutečného světa, kterou se vždy vyznačovala její teta; i jako způsob uctění její památky. Po Idelbě se jí tolik stýskalo, že na to nemohla myslet přímo, ale musela tyto stavy odrážet pomocí těchto poct, kdy vyvolávala Idelbinu přítomnost prostřednictvím něčeho, co pro ni bylo typické, jako by se stávala někým na způsob madam Sururi. Nejednou ji napadlo, že existují způsoby, jejichž prostřednictvím můžeme mrtvé lidi poznávat lépe než ty živé, protože už vedle sebe nemáme skutečného člověka, který by nás při uvažování o něm rozptyloval.

	V návaznosti na tyto různé řetězce myšlenek začalo Budur rovněž napadat velké množství otázek, které propojovaly její práci s tou Idelbinou – jak ji sama chápala. Zamýšlela se nad fyzickými změnami v materiálech užívaných v minulosti: změnami chemickými nebo fyzikálními nebo na úrovni čchi nebo uvolňování čchi, které by se daly využít jako hodiny a jež se nacházely hluboko v textuře používaných materiálů. Ptala se na to i Pialiho a ten se před ní honem zmínil o posunu, ke kterému v průběhu času dochází v těch druzích částic, jež se nacházejí v srdcových uzlech a skořápkách, takže například cykloorganik čtrnáct uvnitř těla začínal po úmrtí organismu pomalu upadat zpátky na cykloorganik dvanáct, kterýžto posun začínal asi padesát let po smrti organismu a pokračoval asi sto tisíc let, dokud se na dvanáctky nevrátily veškeré cykloorganiky v materiálu, a hodiny nepřestaly fungovat.

	Budur si pomyslela, že to je dostatečně dlouhá doba k datování většiny lidských činností. S Pialim začali na této metodě pracovat společně a zajistili si pomoc dalších vědců z institutu. Nápadu se ujal a ještě ho rozšířil tým nsarských vědců, který se každý měsíc rozrůstal, a jejich snahy se rozšířily i do světa, jak tomu u vědy obvykle bývá. Budur nikdy nepracovala tak tvrdě, nestudovala pilněji.

	~

	Tak se z ní časem stala archeoložka a s Pialiho pomocí mimo jiné pracovala na rozvoji metod datování látek. Prakticky vzato nahradila Idelbu na postu Pialiho spolupracovnice, a on tedy přesunul část své práce do jiného oboru, aby se přizpůsobil jejímu výzkumu. S jiným člověkem navazoval vztah tím, že s ním začínal pracovat; takže i když byla Budur mladší a působila v jiném oboru, Piali se jí jednoduše přizpůsobil a pokračoval jako obvykle. Také samozřejmě pokračoval ve výzkumu v atomové fyzice, kde spolupracoval s mnoha kolegy v laboratořích institutu a s několika vědci v továrně na bezdráty na okraji města; jejich laboratoř už začínala spojovat madrasu a institut do velkého vědeckého centra základního výzkumu fyziky.

	Angažována byla v těchto záležitostech i nsarská armáda. Pialiho fyzikální výzkumy pokračovaly směrem stanoveným Idelbou, a ačkoliv už se nepublikovalo nic nového ohledně možnosti vyvolání řetězové reakce při štěpení alaktinu, jednoznačně existovala malá skupina muslimských fyziků, ve Skandistánu, Toskánsku a Íránu, kteří o této možnosti mezi sebou debatovali. Tušili, že podobné debaty se odehrávají i v čínských, travankorských a novosvětských laboratořích. Mezinárodně vydávané publikace o tomto aspektu fyziky se nyní v Nsaře analyzovaly, aby se zjistilo, co se případně opomnělo, zda dochází k novému vývoji, který by mohl být očekáván, nebo jestli nenadálé ticho nepoukazuje na vládní utajování těchto záležitostí. Prozatím se žádné jednoznačné doklady cenzury nebo autocenzury neobjevily, ale Piali cítil, že je to pouze otázka času a že v jiných zemích se to děje stejně jako u nich, polovědomě a neplánovaně. Říkal, že jakmile dojde k další globální politické krizi a než bude kulminovat hrozba ozbrojeného střetu, dá se předpokládat, že celá tato oblast zmizí do utajovaných vojenských laboratoří, a spolu s ní i značný počet fyziků jejich generace, kteří budou do jednoho zbaveni možnosti dalších kontaktů s kolegy kdekoliv jinde na světě.

	A potíže samozřejmě mohly nastat kdykoliv. Čína, byť ve válce zvítězila, byla zdecimována téměř stejně jako poražená koalice, a zdálo se, že upadá do anarchie a občanské války. Zjevně se blížil konec válečného vedení, které nahradilo dynastii Čching.

	„Je to dobře,“ řekl Piali Budur, „protože jenom vojenská byrokracie by se pokoušela sestrojit tak nebezpečnou bombu. Ale také je to špatně, protože vojenské vlády nerady padají bez boje.“

	„Bez boje ráda nepadne žádná vláda,“ opravila ho Budur. „Vzpomeň si, co říkala Idelba. Nejlepší ochranou před možností, aby se těchto myšlenek chopila vláda, je rozšířit je co možná nejrychleji mezi všechny fyziky na světě. Kdyby všichni věděli, že takovou zbraň může sestrojit každý, nikdo by se o to nepokoušel.“

	„Možná ne zpočátku,“ namítl Piali, „ale v následujících letech by k tomu dojít mohlo.“

	„Ale i tak.“ A Budur dál na Pialiho dotírala, aby pokračoval v Idelbině navrhovaném postupu. Nezavrhoval ho, ale zároveň nedělal žádné kroky, aby ho uvedl v život. Budur s ním musela souhlasit, že je těžké zjistit, co přesně by se s ním mělo dělat. Seděli na tajemství jako holubi na kukaččím vejci.

	~

	Mezitím se situace v Nsaře dál zhoršovala. Jedno dobré léto následovalo po několika špatných a to zbrousilo tu nejostřejší hranu hrozícího hladomoru, ale noviny byly přesto plné nepokojů vyvolaných nedostatkem chleba, stávek v továrnách na Rýnu, Rúru a Rhoně a dokonce i „vzpoury proti reparacím“ v horách Malého Atlasu, vzpoury, kterou nebylo snadné potlačit. Ukázalo se, že i uvnitř armády působí elementy, které konflikt spíše podněcují, než aby jej uklidňovaly, možná ze solidarity, možná proto, aby ještě více destabilizovaly situaci a ospravedlnily úplný vojenský převrat. Rozšířily se zvěsti o chystaném puči.

	To všechno se depresivně podobalo konci Dlouhé války, a lidé stále více hromadili zásoby. Budur zjišťovala, že se těžko soustřeďuje na čtení, a často ji tížil žal za Idelbu. Proto ji překvapilo, a také potěšilo, když jí Piali přinesl zprávu o chystané konferenci v Esfahánu, mezinárodním shromáždění atomových fyziků, kteří se chtějí sejít, aby probrali nejnovější výsledky ve svém oboru, „Včetně,“ jak podotkl, „problému alaktin“, A nejen to: s konferencí souviselo i svolání čtvrtého velkého setkání vědců. První podnik takového ražení se konal nedaleko Ganona, velkého přístavního města lidu Haudenosaunee, takže nyní tato setkání, konaná každého půl roku, nesla název Konference z Dlouhého ostrova. Druhé se konalo v Pjinkajaingu a třetí v Pej-ťingu. Esfahánská konference byla tedy první, která se měla konat v Dar al Islámu, a v jejím rámci se organizovala i série diskusí archeologů. Piali už zajistil pro Budur finance z akademie, aby se mohla Konference z Dlouhého ostrova účastnit s ním jakožto spoluautorka pojednání, které ještě s Idelbou napsali na téma metod určování stáří pomocí cykloorganiky. „Připadá mi to jako dobré místo, kde by se dalo v soukromí diskutovat o myšlenkách tvojí tety. Zorúš tam organizuje celé sezení věnované jejímu dílu a přítomni budou Čchen a několik dalších jejích korespondentů. Pojedeš taky?“

	„Samozřejmě.“

	DVACET JEDNA

	Všechny přímé vlaky do Íránu jely přes Turi, a ať to bylo z tohoto důvodu, nebo jiného, Piali zařídil, aby do Esfahánu letěli, přímo z Nsary. Vzducholoď se podobala té, kterou Budur s Idelbou cestovaly na Orkneje, a seděla u okna gondoly a shlížela na Frandžu: na Alpy, Romu, Řecko a hnědé ostrovy v Egejském moři; pak na Anatolii a státy Středního západu. Byl to, jak si Budur pomyslela během dlouhých hodin letu, vskutku velký svět.

	Poté už přelétali pohoří Zagros k Esfahánu, ležícímu v horní části Zájande Rúdu, hlubokého údolí s rychle tekoucí řekou, a měli výhled na slaniska na východě. Když se přiblížili k městskému letišti, všimli si kolem nového města spousty rozvalin. Esfahán ležel na Hedvábné stezce a několik po sobě následujících měst zde postupně zničili Čingischán, Tímúr Chromý, Afghánci v jedenáctém století a nakonec i Travankorané v poslední válce.

	Poslední inkarnace města byla nicméně rušným místem, v němž se všude stavěly nové budovy, takže když ujížděli tramvají do centra, připadalo jim, jako by se prodírali lesem stavebních jeřábů, z nichž každý byl nakloněný v jiném úhlu nad nějakým novým úlem z oceli a betonu. Ve velké madrase v novém středu města uvítali výpravu z Nsary Abdol Zorúš a další íránští vědci, zavedli je do pokojů v rozlehlém ubytovacím komplexu vyhrazeném hostům v místním Institutu vědeckého výzkumu a nakonec i do okolního města na jídlo.

	Nad městem se tyčilo pohoří Zagros; řeka tekla jižně od středu Esfahánu, v němž se teď intenzivně stavělo na rozvalinách nejstaršího centra. Místní je informovali, že archeologická sbírka ústavu se plní nově nacházenými starožitnostmi a artefakty z předešlých údobí. Plány nového města počítaly se širokými, tříproudými, stromy lemovanými ulicemi, jež se měly paprskovitě rozbíhat na sever od řeky. Esfahán ve své značné nadmořské výšce, pod ještě vyššími horami, měl být v době, kdy stromy dorostou do plné výšky, městem oplývajícím velkou krásou. Už teď působil impozantně.

	Místní obyvatelé byli na své město, institut a obecně celý Írán samozřejmě velmi pyšní. Po opakované destrukci ve válkách se nyní přestavovala celá země, a to v novém duchu, jak říkali Íránci, v druhu perské světaznalosti, kdy byli šíitští ultrakonzervativci zaplavováni vlnou tolerantnějších polyglotních uprchlíků a imigrantů, a místními intelektuály, kteří si říkali Kýrosané, podle domnělého prvního íránského krále. Tento nový druh íránského patriotismu byl pro lidi z Nsary velmi zajímavý, neboť působil jako způsob, jakým si prosadit určitou nezávislost na islámu, aniž se od něj zcela odpoutali. Kýrosané nadšeně sdělili hostům u stolu, že u nich se už nepíše rok 1423 po hidžře, ale 2561 „éry krále králů“, a jeden z nich povstal, aby přednesl přípitek, v němž odrecitoval báseň neznámého autora, kterou objevili vymalovanou na zdech nové madrasy.

	 

	„Starobylý Írán, Věčná Persie,

	lapena pod tlakem času a světa,

	kterému odevzdává krásnou perštinu,

	jazyk Háfize, Ferdousího a Chajjáma,

	řeč mého srdce, domov mé duše,

	pokud něco miluji, jsi to Ty.

	Velký Íráne, opět nám vyzpívej tuto lásku.“

	 

	A místní mezi přítomnými zvolali „Na zdraví!“ a napili se, ačkoliv řada z nich byli zjevně studenti z Afriky, Nového světa nebo Ao-čou.

	„Takhle bude vypadat celý svět v návaznosti na to, jak se bude zvyšovat celosvětová mobilita,“ řekl Abdol Zurúš Budur a Pialimu, když je prováděl po velice rozsáhlém areálu institutu a dále po říční čtvrti jižně od něj. Nad řekou se tam stavěla promenáda, z jedné strany lemovaná kavárnami a s výhledem na hory na horním toku, kterou, jak vysvětloval Zurúš, navrhli s odkazem na ústí řeky v Nsaře. „Chtěli jsme něco podle vzoru vašeho nádherného města, i přesto, že nemáme přístup k moři. Chceme něco z toho pocitu otevřenosti.“

	~

	Konference začala následujícího dne a Budur pak celý týden nedělala téměř nic jiného, než se účastnila setkání pojednávajících o řadě témat, jež souvisela s tím, co mnoho přítomných označovalo za novou archeologii, vědu, už ne koníček milovníků historie nebo neurčitý výchozí bod pro historiky. Piali mezitím mizel do budov přírodních věd na setkání fyziků. Oba se opět setkávali na večeřích ve velkých skupinách vědců, kde se jim jen málokdy poštěstilo hovořit mezi čtyřma očima.

	Pro Budur byly archeologické referáty lidí ze všech končin světa velmi vzrušujícím vzdělávacím prvkem samy o sobě, který jí a všem ostatním jasně sděloval, že při poválečné rekonstrukci, v době nových objevů a rozvoje nových metodik, a v provizorním rámci dávných dějin světa, se jim přímo před očima rodí nová věda a nové chápání nejvzdálenější historie člověka. O přednášky byl větší zájem, než kolik na nich bylo míst, a protahovaly se dlouho do noci. Řada referátů se konala na chodbách, kde přednášející stáli před plakáty nebo tabulemi, mluvili, gestikulovali a odpovídali na otázky. Budur se chtěla zúčastnit více přednášek, než kolik jich bylo možné zvládnout, tak si rychle vypracovala svou metodu. Našla si místo v zadní části sálu nebo shluku lidí na chodbě, zjistila, v čem spočívá jádro prezentace, a už zkoumala další program a plánovala, kam zajde v příští hodině.

	V jednom sálu se zastavila, aby si vyslechla jakéhosi starého muže ze západního Jing-čou – zřejmě s japonskými nebo čínskými kořeny který lámanou perštinou hovořil o kulturách Nového světa v době, kdy ho objevoval svět Starý, Poněvadž se znala s Haneou a Ganagweh, toto téma ji zaujalo.

	„Ačkoliv z hlediska technologie, architektury a tak dále obyvatelé Nového světa stále žili v té nejstarší minulosti – v Jing-čou bez domestikovaných zvířat a v Ince pouze s morčaty a lamami kultura Inků a Aztéků do jisté míry připomínala to, co zjišťujeme o starověkém Egyptě. Kmeny na území Jing-čou proto žily jako lidé ve Starém světě před vznikem prvních měst, řekněme před zhruba osmi tisíci lety, zatímco jižní říše Inků se podobaly Starému světu z doby před nějakými čtyřmi tisíci lety: to je výrazný rozdíl, který by bylo, když dovolíte, zajímavé vysvětlit. Možná, že Inkové měli nějaké výhody v topografii nebo zdrojích, jako třeba lamu, transportní zvíře, které sice nebylo podle starosvětských měřítek ničím extra, ale bylo víc, než co měli k dispozici lidé v Jing-čou. Inkové mohli používat větší sílu, a jak nám už objasnil Mistr Zorúš v energetických rovnicích užívaných k posuzování kultury, síla, kterou může kultura uplatnit vůči přírodnímu světu, je klíčovým faktorem jejího rozvoje.

	V každém případě nám značný stupeň primitivnosti v Jing-čou skýtá pohled do společenských struktur, které se mohly podobat starosvětským předzemědělským společnostem. V jistých ohledech jsou podivuhodně moderní. Poněvadž disponovali základy zemědělství – dýněmi, kukuřicí, fazolemi a tak dále – a živit bylo třeba pouze malou populaci, navíc v lesním prostředí s obrovským množstvím lovné zvěře a ořechoplodných stromů, žili v před-nedostatkové ekonomice, podle toho, jak nyní vnímáme jako teoretickou možnost technologicky vytvořený po-nedostatkový stav. V obou těchto ekonomikách jedinec (muž nebo žena) získává větší uznání jako nositel hodnot, než je tomu u osob v ekonomice nedostatku. A méně se zde projevuje převaha jedné kasty nad jinou. Za těchto podmínek hmotného pohodlí a hojnosti nacházíme velké rovnostářství u národa Haudenosaunee, v jehož kultuře patří moc ženám a neexistuje otroctví a kde jsou naopak porobené kmeny rychle začleňovány do tkaniva státu.

	V době Prvních velkých říší, o čtyři tisíce let později, nic z toho už neexistovalo, neboť tyto struktury nahradila extrémní vertikální hierarchičnost, v níž měli místo božští králové, kněžská kasta vládnoucí nejvyšší mocí, s trvalým dozorem armády a s otroctvím poražených národů. S tímto dávným vývojem, nebo by se dalo říct patologií, civilizace (protože celý tento proces uspíšilo budování měst) se svět vypořádává až v naší době, o nějaké čtyři tisíce let později, v těch nejpokrokovějších společnostech světa.

	V mezidobí obě tyto prastaré kultury již z našeho světa samozřejmě téměř vymizely, především kvůli nemocem Starého světa, jimž tamější obyvatelstvo podle všeho nebylo nikdy předtím vystaveno. Zajímavé je, že jižní říše se zhroutily rychleji a důkladněji poté, co je téměř mimochodem dobyla čínská vojska pasoucí po zlatě, a rychle je zdecimovaly nemoci a hladomor, jako by tělo bez hlavy muselo také okamžitě zemřít. Je pravda, že na severu to bylo naprosto jiné. Za prvé proto, že lidé národa Haudenosaunee se byli schopni bránit v nitru velkého východního hvozdu, aniž by kdy plně podlehli čínskému vpádu nebo islámské invazi zpoza Atlantiku. Za druhé proto, že byli mnohem méně náchylní podléhat nemocem starého světa, možná díky skutečnosti, že jim byli už dříve vystaveni od potulných japonských mnichů, kupců, lovců kožešin a prospektorů, kteří místní obyvatelstvo sice nakazili, ale v menším množství, čímž vlastně fungovali jako jakési lidské očkovací látky, které obyvatele Jing-čou imunizovaly nebo přinejmenším připravily na pozdější důkladnější invazi Asiatů, která už neměla tak pustošivý účinek, ačkoliv řada lidí a kmenů jí samozřejmě i tak padla za oběť.“

	Budur odešla a přemýšlela o konceptu po-nedostatkové společnosti, o níž ve vyhladovělé Nsaře nikdy neslyšela. Ale byl nejvyšší čas na další setkání, plenární zasedání, které nechtěla promeškat a které, jak se záhy ukázalo, patřilo k těm, jež přilákalo největší počet posluchačů. Zabývalo se otázkou ztracených Franků a důvodem, proč jim morová epidemie zasadila tak drtivou ránu.

	Hodně práce v této oblasti odvedl zottský učenec Istvan Romani, který vedl své výzkumy na periferii morové oblasti, v Maďarstánu a Moldavě. Mor sám byl podroben důkladnému studiu během Dlouhé války, kdy se zdálo možné, že ho jedna strana použije jako zbraň proti nepříteli. Dnes se už vědělo, že ho v prvních staletích přenášely blechy cizopasící na krysách, které se stěhovaly po světě na lodích a v karavanách. Romani a čínský vědec jménem Ťiang zkoumali město Issyk-kul jižně od jezera Balkhaš v Turkestánu. Na hřbitově místních Nestoriánů nalezli doklady o značném množství úmrtí, jež vyvolala morová rána někdy kolem roku 700. Zjevně šlo o počátek epidemie, která se po hedvábných stezkách přesunula dál na západ do Saraje, tehdejšího hlavního města chanátu Zlatá horda. Jeden z jejích chánů, Janibeg, při obléhání janovského přístavu Kaffa na Krymu vystřeloval těla obětí moru přes hradby. Janované těla shazovali do moře, ale ani tak nezabránili tomu, aby mor zachvátil celou síť janovských obchodních přístavů a nakonec spolu s nimi i celé Středomoří. Přenášel se z přístavu do přístavu, a ač v zimě šíření polevilo, hned na jaře se dál opět šířil do venkovských vnitrozemských oblastí; a tak tomu bylo více než dvacet let. Zpustošeny byly všechny nejzápadnější poloostrovy Starého světa a nákaza se ze Středomoří rozšířila i na sever a zpátky na východ až k Moskvě, Novgorodu, Kodani a baltským přístavům. Na konci tohoto období měla Frandža jen asi třicet procent obyvatel ve srovnání s dobou před nástupem epidemie. Poté v letech kolem roku 777, datu, které tehdy mulláhové a někteří súfijští mystikové považovali za zvláště významné, přišla druhá morová vlna – pokud to tedy byl mor –, která vyhladila téměř všechny lidi, jež přežili první úder, takže námořníci na počátku devátého století údajně hlásili, obvykle jako výsledek pozorování vedených z pobřežních vod, že pevnina je zcela vylidněná.

	Někteří učenci se nyní ve svých referátech snažili ukázat, že oním druhým morem byla ve skutečnosti sněť, šířící se ve stopách předchozího dýmějového moru; jiní zastávali opačná stanoviska a tvrdili, že dobová líčení prvního onemocnění odpovídají spíše skvrnám spojovaným se snětí než hlízám dýmějového moru a mor že obyvatelstvu zasadil až druhou, definitivní ránu. Na přednášce se nyní vysvětlovalo, že mor měl bubonickou, septickou a pneumonickou formu a že zápaly plic způsobené pneumonickou formou byly vysoce nakažlivé, měly velice rychlý průběh a smrtící dopad; a septická forma zabíjela ještě více. Ohledně všech těchto nemocí se mnohé zjistilo právě na základě neblahých zkušeností s Dlouhou válkou.

	Ale proč tato nemoc, ať jí bylo cokoliv nebo ať se vyskytla v jakékoliv kombinaci, byla tak smrtonosná ve Frandži a jinde nikoli? Vědci na zasedání přicházeli s referáty, kde pronášeli jednu teorii za druhou. Budur je na základě svých poznámek na konci dne u večeře všechny pro Pialiho shrnula a ten si je začal rychle zapisovat na svůj oblíbený ubrousek:

	„– Kolem roku 770 zmutovaly animalkuly moru a získaly formy a virulenci podobnou tuberkulóze nebo tyfu;

	– města v Toskánsku dosáhla v osmém století závratného počtu obyvatel, zhruba dvou milionů, zhroutily se v nich hygienické systémy a přenašeči se vymkli kontrole;

	– po snížení počtu obyvatel po první epidemii následovala série katastrofálních povodní, které zničily zemědělství a vyústily do hladomoru;

	– na konci první epidemie v severní Francii zmutovala mimořádně nakažlivá forma animalkuly;

	– světlá kůže Franků a Keltů postrádala pigmenty, jež pomáhaly nemoci odolávat, což bylo důvodem k vytváření pih a skvrn;

	– cyklus slunečních skvrn narušil ráz počasí a každých jedenáct let vyvolával epidemie se stále horšími důsledky –“

	„Sluneční skvrny?“ přerušil ji Piali.

	„Tohle říkal,“ Budur pokrčila rameny.

	„Nuže,“ pronesl Piali, když se na ubrousek ještě jednou zadíval, „stojí za tím morové animalkuly, nebo nějaké jiné animalkuly, nebo nějaká vlastnost společná těm lidem, nebo jejich zvyklosti, nebo jejich země, nebo počasí, nebo sluneční skvrny.“ Zazubil se. „Myslím, že to by mohlo být všechno. Možná bychom ještě neměli zapomenout na kosmické záření. Nevybuchlá někdy tou dobou nějaká velká supernova?“

	Budur se jen zasmála. „Myslím, že to bylo dřív. Každopádně musíš uznat, že dovysvětlit by to chtělo.“

	„To potřebuje spousta věcí, ale připadá mi, že nás čeká ještě velmi mnoho práce.“

	~

	Referáty pokračovaly a jejich témata sahala od zaznamenávání světa, který existoval těsně před Dlouhou válkou, po doklady o těch nejdávnějších lidských pozůstatcích. Tato práce o prvních lidech všechny přinutila k zamyšlení nad jednou z největších debat, které se začínaly odehrávat v tomto oboru, debatě o počátcích lidstva.

	Archeologie jako vědecká disciplína měla kořeny převážně u čínské byrokracie, ale rychle ji převzali lidé z národa Diné, kteří studovali u Číňanů a do Jing-čou se vraceli s úmyslem dozvědět se co nejvíce o lidu kultury Anasazi, kteří na vyprahlém západě Jing-čou žili před nimi. Dinejský učenec Anan se svými kolegy poskytl první vysvětlení lidské migrace a historie, když tvrdil, že kmeny v Jingčou těžily cín na Žlutém ostrově v tom největším z Velkých jezer, Manitobě, a posílaly ho přes oceány všem kulturám doby bronzové v Africe a Asii. Ananova skupina prohlašovala, že civilizace započala na Novém světě u Inků a Aztéků a jingčouských kmenů, zvláště těch dávných, které existovaly před jejich Anasazií v západních pouštích.

	Jejich velké a starobylé říše posílaly do světa rákosové a balzové vory, cín směňovaly za koření a různé sazenice asijského původu, a právě tito jingčouští obchodníci založili středomořské civilizace starší než Řecko, zvláště starověký Egypt, a středozápadní říše, Asýrii a Sumer.

	To alespoň tvrdili sami dinejští archeologové s velmi přesvědčivou argumentací, kterou podporovaly všemožné objekty z celého světa. Nyní se však v Asii, Frandži a Africe objevovala velká spousta důkazů, které naznačovaly, že dinejská tvrzení jsou naprosto zcestná. Nejstarší cykloorganiková data související s lidským osídlením Nového světa sahala asi dvacet tisíc let do minulosti. Zpočátku se všichni shodovali, že je to opravdu hodně dávno a že jsou o poznání starší než nejstarší civilizace známé dějinám Starého světa, civilizace čínská, středozápadní a egyptská; a v této fázi se to všechno jevilo zcela přesvědčivě. Ovšem teď po válce začali vědci zkoumat Starý svět způsobem, který v dobách před moderní archeologií nebyl možný. A nacházeli velká množství dokladů lidské minulosti, jež byly mnohem starší než cokoliv, co bylo dosud známo. Stáří maleb v jeskyních na nsarském jihu, s vynikajícími vyobrazeními dávných zvířat, bylo nyní spolehlivě určeno na čtyřicet tisíc let. Kostry na Středním západě se jevily staré sto tisíc let. A našli se i vědci z Ingali v Jižní Africe, kteří tvrdili, že našli ostatky lidí, nebo tvorů, kteří jim evolučně předcházeli, jež se zdály být staré několik set tisíc let. U těchto nálezů nemohlo být využito cykloorganikové datování, ale badatelé disponovali jinými metodami určování stáří, o nichž byli přesvědčeni, že jsou stejně dobré.

	Podobné tvrzení, s jakým přišli Afričané, nezastával nikdo jinde na světě, a proto se s ním pojila značná nedůvěra; někdo vyjadřoval pochybnosti ohledně metod datování, někdo takové tvrzení smetl ze stolu jako výraz jakéhosi kontinentálního nebo rasového patriotismu. Africké vědce přirozeně takové reakce roztrpčily a setkání toho odpoledne bylo značně třaskavé, což lidem jen připomnělo nedávnou válku. Důležité bylo udržet debatu na vědecké úrovni jakožto zkoumání faktů nezakalených náboženstvím, politikou ani rasovými otázkami.

	„Myslím, že patriotismus může být ve všem,“ řekla Budur té noci Pialimu. „Archeologický patriotismus je sice absurdní, ale začíná to vypadat, jako by to právě takhle začalo v Jing-čou. Jde bezpochyby o nevědomé upřednostňování vlastní oblasti. A dokud nevyřešíme otázku datování, zůstává otevřeno, který model nahradí ten jejich.“

	„Metody určování stáří se určitě budou vylepšovat,“ soudil Piali.

	„To je pravda. Ale než se to stane, je v tom pěkný chaos.“

	„To platí pro všechno.“

	Dny ubíhaly v nesouvislém přívalu přednášek. Budur vstávala každý den za svítání, chodila na malou snídani do menzy u madrasy a potom se účastnila debat, sezení a přednášek až do večeře, a pak ještě dlouho do noci. Jednou ráno se s údivem zaposlouchala do výkladu mladé ženy, která popisovala svůj objev čehosi, co se ukázalo jako ztracená feministická větev starověkého islámu, větev, která podnítila samarkandskou renesanci, načež byla zničena a veškeré vzpomínky na ni byly vymýceny. Jak se zdálo, skupina žen z Kumu se postavila vládě tamějších mulláhů a odvedla své rodiny na severovýchod do pevnostního města Derbentu v Baktrii, místa, které kdysi dobyl Alexandr Veliký a které vedlo řecký život v transoxánské blaženosti i o tisíc let později, kdy do něj přibyly muslimské rebelky s rodinami. Společně ustanovily způsob života, kdy si byly všechny živé bytosti rovny před Alláhem i samy před sebou, ve stylu, o jaký by se zasazoval Alexandr, neboť byl stoupencem krétských královen. Lidé z Derbentu pak žili šťastně mnoho let, a ačkoliv se drželi v ústraní a nesnažili se vnucovat svou vůli všem ostatním na světě, něco z toho, co se naučili, řekli i lidem, s nimiž obchodovali v nedalekém Samarkandu; a v Samarkandu přijali tyto znalosti za své a učinili z nich počátek obrody světa. Všechno si to můžete přečíst v tamějších rozvalinách, tvrdila mladá badatelka.

	Budur si poznamenala zmíněné odkazy a při tom si uvědomila, že i archeologie může být jakýmsi přáním nebo dokonce prohlášením o budoucnosti. Vrátila se do chodby, aniž přestávala vrtět hlavou. Bude se na to muset zeptat Kirany. Bude se na to muset podívat i sama. Kdo ve skutečnosti ví, co dělali lidé v minulosti? Stala se spousta věcí, o kterých se nikde nepsalo a které byly po určité době zapomenuty. Mohlo se stát skoro cokoliv, cokoliv. A pak tu byl ten fenomén, o němž se Kirana kdysi jen letmo zmínila, kdy si lidé představují, že v jiné zemi jsou určité věci lepší, což jim dodává odvahu zkoušet zavést určitá pokroková opatření i ve své vlasti. Ženy si všude představovaly, že ženy jinde jsou na tom lépe, a měly tak odvahu usilovat o změny. A bezpochyby by se našly i jiné příklady této tendence, lidé, jež si představují dobro dřív, než se stane realitou, jak tomu bylo v příbězích o skvělých místech, která byla nalezena a poté ztracena, příbězích, kterým Číňané říkali historky o „Pramenu Říčky broskvových květů“. Historie, pověsti, proroctví; rozlišovat se mezi nimi nedalo, možná až po několika staletích, která z příběhů udělala to či ono.

	Navštěvovala řadu dalších přednášek a jen se v ní stále více prohluboval dojem lidského nekonečného snažení a úsilí, nekonečného experimentování, lidí, kteří mlátí kolem sebe ve snaze objevit způsob, jakým by spolu mohli žít. Napodobenina Potály vystavěná kousek od Pej-ťingu ve dvoutřetinové velikosti; starodávný chrámový komplex, možná řeckého původu, ztracený v pralesích Amazonie; další v džunglích Siamu; incké hlavní město vystavěné vysoko v horách; kostry lidí ve Frandži, kteří se tvarem své lebky tak úplně nepodobali současným lidem; kulaté příbytky z mamutích kostí; kalendářový účel kamenných kruhů v Británii; netknutá hrobka egyptského faraóna; téměř nedotčené pozůstatky francouzské středověké vesnice; vrak lodi na poloostrově Tcha Su, ledového světadílu obklopujícího jižní pól; raná incká keramika vyzdobená vzory z jižního Japonska; mayské legendy o „velkém návratu“ ze západu boha Itzamny, což bylo i jméno šintoistické bohyně-matky ze stejného období; megalitické památníky ve velkém inckém povodí, které se podobaly megalitům v Maghrebu; starořecké ruiny v Anatolii, které se zdály být Trójou z Homérova eposu Ilias; obří geometrické tvary na inckých pláních, které byly řádně vidět pouze ze vzduchu; vesnice na orknejském pobřeží, kterou navštívily i Budur s Idelbou; velice Zachovalé řeckořímské město Efes na anatolském pobřeží – všechny tyto a mnohé a mnohé další nálezy se popisovaly na oněch přednáškách. Každý den byl jeden velký příval hovoru a Budur si celou dobu dělala poznámky do zápisníku a žádala o separáty, pokud byly v perštině nebo arabštině. Zvláštní zájem projevovala o přednášky na téma metod datování a vědci, kteří se tímto oborem zabývali, jí často zdůrazňovali, nakolik jsou zavázaní její tetě za její průkopnickou práci. Nyní zkoumali jiné metody určování stáří, jako byla analýza po sobě jdoucích letokruhů za účelem ustanovení „dendrochronologie“, s níž dělali značné pokroky, a také měření jistého druhu luminiscence související s uvolňováním čchi, která byla zachycena v keramice vypalované za přiměřeně vysokých teplot. Ale práce na těchto metodách bylo ještě habaděj a se současným stavem lidských schopností určovat stáří dávných artefaktů nalezených v zemi nebyl nikdo spokojený.

	~

	Jednoho dne se k Budur připojila skupinka archeologů, kteří určovali stáří s použitím Idelbiných zjištění, a společně se areálem madrasy vydali na vzpomínkovou tryznu za Idelbu, organizovanou fyziky, kteří měli možnost ji poznat. Pietní slavnost sestávala z několika vzpomínkových proslovů, referátu o různých aspektech její práce, několika referátů o současných projektech, které na ni navazovaly, a nakonec krátkého večírku či neformálního setkání na oslavu jejího života.

	Budur procházela místnostmi vzpomínkové slavnosti, přijímala slova uznání a díků za tetinu práci i kondolence k jejímu úmrtí. Přítomní muži (neboť šlo většinou o muže) k ní byli velmi pozorní a většinou byli v poměrně dobrém rozpoložení. I vzpomínka na Idelbu jim vyvolávala úsměv na tváři. Budur se v této záplavě náklonnosti zalykala úžasem a hrdostí, třebaže v ní často probouzela i bolest; oni přišli o ceněnou kolegyni, ale ona ztratila jedinou blízkou příbuznou, která pro ni byla velmi důležitá, a tak se nedokázala soustředit pouze na odkaz tetiny práce.

	Pak ji někdo požádal, aby ke shromážděným sama promluvila. Cestou k pultíku se pokusila sebrat síly, za chůze pomyslela na své slepé vojáky, kteří v její mysli existovali jako nějaký štít nebo kotva, kritérium toho, co je doopravdy smutné. V porovnání s nimi však byla tato chvíle spíše oslavou, a Budur se usmála, když uviděla všechny ty lidi, kteří se sešli, aby vzdali Idelbě čest. Teď už zbývalo jen vymyslet, co by jim měla říct, a cestou po schůdcích na pódium ji napadlo, že bude stačit, když si představí, co by řekla sama Idelba, a to vyjádří svými slovy. Byla to reinkarnace ve smyslu, jakému mohla věřit.

	Shlédla na dav fyziků, cítila se klidná a vnitřně ukotvená. Poděkovala jim, že přišli, a pokračovala: „Všichni víte, jak Idelbě záleželo na práci, kterou v této době vykonáváte na poli atomové fyziky. Že by se měla využívat pro dobro lidstva a pro nic jiného. Myslím, že nejlepší uctění její památky by bylo založení organizace vědců oddaných myšlence náležitého šíření a využívání vašich znalostí. Možná bychom si o tom mohli promluvit později. Bylo by velice příhodné, kdyby taková organizace vznikla jako plod úvah nad jejími přáními, s ohledem na její přesvědčení; jak dobře víte, tvrdila, že právě na vědce se lze spolehnout, že vědí, co je správné, protože je to i vědecké.“

	Cítila, jak se shromáždění zklidňují. Ve tvářích měli najednou prakticky stejné výrazy, které se zračily ve tvářích jejích slepých vojáků: bolest, touhu, zoufalou naději; lítost a odhodlání. Řada lidí v místnosti se bezpochyby podílela na válečném úsilí svých domovských zemí – a to i na samém konci, kdy se zrychlovaly závody ve vývoji vojenských technologií a situace dospěla do mimořádně zběsilé a strašlivé fáze. V místnosti s ní mohli docela dobře být vynálezci plynových granátů, které oslepily její vojáky.

	„Jenže je také pravda,“ pokračovala Budur obezřetně, „že doposud tomu tak vždy zjevně nebylo. Vědci nedělají vždy to, co je správné. Idelba však celou dobu viděla vědu jako něco, co lze postupně zlepšovat, jen proto, aby to bylo více vědecké. Tento aspekt je jedním ze způsobů, jakými se věda definuje, oproti mnoha dalším lidským činnostem nebo institucím. Pro mě to z ní činí něco jako modlitbu, nebo způsob uctívání světa. Je to zbožná práce. Tento aspekt bychom měli mít na mysli vždy, když budeme vzpomínat na Idelbu, a vždy, když se budeme zamýšlet nad využitím své práce. Děkuji vám.“

	~

	Poté za ní začalo přicházet ještě více lidí s vyjádřením díků a uznání, ačkoliv se nedostávaly tomu, komu náležely. A později, když se hodina vyhrazená vzpomínkové oslavě začala chýlit ke konci, se někteří lidé přesunuli do nedaleké restaurace, a když se najedli, ještě menší skupina vědců se zdržela na kávu a baklavu. Najednou to vypadalo, jako by se ocitli v jedné z deštěm bičovaných kaváren v Nsaře.

	A nakonec, už pozdě v noci, když jich nezbývalo víc než tucet a číšníci v podniku se tvářili, jako by chtěli zavřít, se Piali rozhlédl po místnosti, počkal si, až na něj kývne Abdol Zorúš, a obrátil se k Budur: „Tady doktor Čchen,“ a ukázal na bělovlasého Číňana na druhém konci stolu, který přikývl, „přinesl výsledky práce svého týmu související s výzkumem alaktinu. Jak víš, byla to jedna z věcí, na níž pracovala Idelba. Chtěl se o tuto práci podělit s námi všemi, co tu jsme. V souvislosti se štěpením atomů alaktinu dospěli ke stejným zjištěním jako my, i ke způsobu, jakým by se to dalo využít k výrobě bomby. Provedli však i další výpočty, které jsme my ostatní během konference prověřili, včetně tady Mistra Ánanda,“ na to přikývl další muž, sedící vedle Čchena, „který jasně prokázal, že specifická forma alaktinu, které by bylo třeba pro jakoukoliv výbušnou řetězovou reakci, je v přírodě tak vzácná, že by ji nebylo možné zajistit v dostatečném množství. Napřed by se tedy musela shromáždit přírodní forma a ta by se musela zpracovávat v továrnách při procesu, který je v této době pouze hypotetický; a i kdyby byl proveditelný, byl by natolik obtížný, že by bylo třeba veškerých průmyslových kapacit jednoho státu, aby se vyrobilo dost materiálu k výrobě jediné bomby.“

	„Opravdu?“ zeptala se Budur.

	Všichni přikývli s výrazem tiché úlevy, ba dokonce radosti.

	Tlumočník řekl něco čínsky Čchenovi a Čchen mu něco odpověděl.

	Tlumočník pak persky řekl: „Doktor Čchen by rád dodal, že na základě jeho pozorování se jeví ještě mnoho let velmi nepravděpodobné, aby některá země dokázala tyto materiály vyrobit, i kdyby o ně stála. Jsme tedy v bezpečí. V bezpečí přinejmenším před tímhle.“

	„Rozumím,“ přisvědčila Budur a na starého Číňana kývla. „Jak víte, Idelba by tato zjištění slyšela velice ráda! Jak je vám bezesporu zřejmé, dělala si velké starosti. Zároveň by však usilovala o vznik mezinárodní vědecké organizace, možná atomových fyziků, nebo obecnějšího vědeckého uskupení, které by podnikalo kroky k tomu, aby lidstvo tyto možnosti nikdy neohrožovaly. Myslím, že po hrůzách, které svět musel vytrpět ve válce, by uvedení nějaké superbomby nepřijal. Vedlo by to k šílenství.“

	„To je pravda,“ souhlasil Piali, a když byla její slova převedena do čínštiny, doktor Čchen opět něco pronesl.

	„Ctěný pan profesor říká,“ spustil opět tlumočník, „že podle něj budou vědecké komise posilovat, radit –“

	Čchen něco poznamenal.

	„Usměrňovat světové vlády tím, že jim budou říkat, co je možné, co je žádoucí… Říká, že podle něj by se to dalo dělat nenápadně, v rámci poválečného… vyčerpání. Říká, že podle něj vlády odsouhlasí vznik takových komisí, protože si napřed nebudou uvědomovat, co to znamená… a až zjistí, co to znamená, nebudou je schopny… rozpustit. A tak mohou vědci sehrávat… větší roli v politických záležitostech. Toto jsou jeho slova.“

	Ostatní kolem stolu uvážlivě přikyvovali, někteří spíše opatrně, jiní znepokojeně; nebylo pochyb, že většinu těchto mužů financovaly jejich vlády.

	„Můžeme to přinejmenším zkusit,“ navázal Piali. „Byl by to skvělý způsob jak vzpomínat na Idelbu. A mohlo by to fungovat. Minimálně se zdá, že by to mohlo pomoci.“

	Všichni opět pokývali hlavou, a jakmile si vyslechl překlad, přikývl i doktor Čchen.

	Budur ještě nadhodila: „Dalo by se to představit jednoduše jako iniciativa, kdy se vědci věnují vědě a koordinují své snahy, rozumíte, aby dosahovali lepších výsledků. Napřed půjde o jednoduché záležitosti, které vypadají naprosto nevinně, jako zavádění jednotných, matematicky odůvodněných vah a měr. Nebo slunečního kalendáře, který přesně odpovídá skutečnému pohybu Země kolem Slunce. Vždyť se v současnosti neumíme ani shodnout na aktuálním datu. Všichni sem, jak dobře víme, přijíždíme v jiném roce, a naši hostitelé teď oživili ještě další systém. V současnosti se musí vždy uvádět úplný soupis různých dat. Neshodneme se ani na délce roku. V důsledku toho stále žijeme v různých dějinách, ačkoliv sdílíme jeden svět, jak nás o tom poučila válka. Vy vědci byste možná měli svolat své matematiky a astronomy a vytvořit vědecky přesný kalendář a začít ho používat pro veškerou vědeckou práci. To by mohlo vést k vyvolání nějakého silnějšího pocitu světové sounáležitosti.“

	„Jak bychom ho ustanovili?“ zeptal se někdo.

	Budur pokrčila rameny; o tom nepřemýšlela. Co by řekla Idelba? „Co ho tak spustit teď? Nazvěme toto setkání dnem nula. Je koneckonců jaro. Začněme rok třeba při jarním slunovratu, jak to většina kalendářů už stejně dělá, a potom prostě očíslujme dny každého roku a vyhněme se různým způsobům výpočtů měsíců a podobně, sedmidennímu týdnu, desetidennímu týdnu, pomiňme toto všechno. Nebo něco jednoduchého, něco, co stojí mimo kulturu, co je nezpochybnitelné, protože to má fyzikální původ. Dvěstěpadesátýsedmý den roku jedna. Dopředu a dozadu ode dne nula, tři sta šedesát pět dní se započtením přestupných dní, čehokoliv, co bude třeba, abychom byli přesní vůči přírodě. Potom, jakmile se všechny tyto záležitosti zevšeobecní nebo zavedou jako standard po celém světě, až nastane chvíle, kdy přijdou vlády zatlačit na své vědce, aby pracovali jen pro jednu část lidstva, vědci jim budou moci říct: Omlouváme se, věda takhle nefunguje. Jsme systémem pro všechny lidi. Pracujeme pouze tak, aby věci byly v pořádku.“

	Tlumočník to všechno převáděl do čínštiny pro doktora Čchena, který Budur bedlivě sledoval, jak mluví. Když skončila, přikývl a něco řekl.

	Tlumočník pronesl: „Říká, že to jsou dobré nápady. Říká, abychom je vyzkoušeli, a uvidíme.“

	~

	Po tomto setkání Budur dál chodila na zasedání a dělala si poznámky, ale rozptylovaly ji myšlenky na soukromé debaty, o nichž věděla, že se konají mezi fyziky na druhé straně madrasy, na plány, které se tam tvoří. Piali jí o nich všechno říkal. Její poznámky se nenápadně měnily v seznamy úkolů, které je třeba splnit. Ve slunném Esfahánu, ve městě, které bylo staré, ale zároveň naprosto nové, jako zahrada vysázená v ohromné soustavě rozvalin, člověk snadno zapomínal, jak hodně hladoví lidé ve Frandži, v Číně, v Africe a vlastně ve většině světa. Na papíře to vypadalo, jako by dokázali všechno zachránit.

	Jednoho rána procházela kolem prezentace, která ji značně upoutala. Jmenovala se „Objev nedotčené tibetské vesnice“ a vypadala jako stovka jiných chodbových exponátů, ale přesto na ní bylo něco, co Budur zaujalo. Jako na většině takových prezentací byl i zde hlavní text v perštině, doplněný o menším písmem vyvedené překlady do čínštiny, tamilštiny, arabštiny a algonkinštiny, pětice „velkých“ jazyků konference. Komentátorkou a autorkou prezentace byla velká mladá žena s plochou tváří, jež nyní nervózně odpovídala na otázky asi šesti lidí, kteří se kolem ní shromáždili, aby si vyslechli její referát. Zjevně to byla Tibeťanka, a aby mohla odpovídat na otázky, využívala pomoci jedné z íránských tlumočnic. Budur si nebyla jista, zda sama mluví tibetský nebo čínsky.

	Ať to bylo jakkoliv, vysvětlovala nyní jednomu z tazatelů, že vysokohorskou vesnici v Tibetu zavalily lavina a půdní sesuv, které pod sebou všechno zakonzervovaly jako v obří kamenné ledničce, v níž zůstala vězet zmrzlá lidská těla a všechno zůstalo tak, jak bylo v okamžiku pohromy – nábytek, oblečení, jídlo, dokonce i poslední vzkazy, které sepsali dva nebo tři gramotní vesničané předtím, než je připravil o život nedostatek vzduchu.

	Maličké fotografie odkryté vsi vyvolávaly v Budur velmi zvláštní pocit. Podivně ji při pohledu na ně šimralo v nose nebo nad horním patrem úst, až měla pocit, že kýchne, nebo se pozvrací či rozpláče. Na mrtvých tělech, po všech těch staletích naprosto nezměněných, bylo něco úděsného; ty lidi překvapila smrt, ale zároveň byli nuceni si na ni počkat. Někteří dokonce napsali vzkazy na rozloučenou. Dívala se na snímky těchto vzkazů, vepsaných mimo jiné i na okraj jakési náboženské knihy; čitelným rukopisem, který vypadal jako sanskrt. Arabský překlad pod jedním takovým vzkazem zněl prostě a neafektovaně:

	„Zasypala nás obrovská lavina a nemůžeme ven. Kenpo se o to pořád pokouší, ale nepůjde to. Kazí se nám tu vzduch. Nemáme mnoho času. V tomto domě jsme Kenpo, Iwang, Sidpa, Zasep, Dagyab, Tenga a Baram. Puntsok odešel těsně před pádem laviny, nevíme, co se s ním stalo. ‚Veškerá existence je jako odraz v zrcadle, nehmotný odraz, přelud mysli. Formy nabudeme opět až na jiném místě.‘ Veškerá chvála patří Buddhovi Soucitnému.“

	Snímky se dosti podobaly některým fotografiím válečných pohrom, při nichž smrt zasahovala bez větších stop do každodenního žití, ač po ní všechno zůstávalo zcela změněno. Když se na ně teď Budur dívala, najednou se jí zatočila hlava a v předsálí konferenční síně skoro cítila otřesy způsobené sněhem a kamením, které jí dopadají na střechu a vězní ji bez možnosti úniku. A s ní i celou její rodinu a přátele. Ale takto se to stalo. Takto se to dělo.

	A zatímco setrvávala v uhranutí touto prezentací, přispěchal k ní Piali. „Obávám se, že se musíme co nejrychleji vrátit domů. Armádní velení zbavilo vládu funkce a snaží se převzít vládu nad Nsarou.“

	DVACET DVA

	Domů odletěli následujícího dne. Pialiho dopalovalo, jak pomalu se pohybuje jejich vzducholoď, a přál si, aby se vojenská letadla ve větší míře uzpůsobovala civilnímu použití, a navíc přemýšlel, jestli budou po příletu zatčeni třeba na základě toho, že jako intelektuálove v době mimořádného stavu byli na návštěvě cizí velmoci.

	Když však jejich vzducholoď přistála na letišti u Nsary, nejenže je nikdo nezatkl, ale když se pak dívali z oken tramvaje ujíždějící do města, nebyli s to určit, že by se v něm vůbec něco změnilo.

	Změny začaly být patrné, teprve když vysedli a už pěšky se vydali do čtvrti v okolí madrasy. V přístavu a docích vládl větší klid. Přístavní dělníci na protest proti převratu uzavřeli loděnice. Teď u jeřábů hlídkovali vojáci a z nároží je sledovaly skupinky mužů a žen.

	Piali s Budur vešli do sekretariátu budovy fyzikálních věd a od Pialiho kolegů si vyslechli všechny novinky. Vedení armády rozpustilo nsarskou státní radu a oblastní pančajáty a na celém území vyhlásilo stanné právo. Říkalo se mu šaría a vojáci měli s sebou několik mulláhů, kteří měli poskytnout náboženskou legitimitu celé události, ale byla dost chabá; mulláhové, kteří s vedením spolupracovali, patřili k reakcionářům toho nejtvrdšího ražení, odtrženým od všeho, co se v Nsaře stalo od války, a počítali se mezi osoby z tábora hlásajícího „my jsme vyhráli“, nebo, jak vždy říkal Hasan, z tábora „byli bychom vyhráli, kdyby nebylo Arménů, sikhů, židů, zottů a všech ostatních, které nemáme rádi“, tábora „byli bychom vyhráli, kdybychom od zbytku světa nedostali na prdel“. Pokud chtěli být mezi podobně smýšlejícími lidmi, měli se už dávno odstěhovat do alpských emirátů nebo do Afghánistánu.

	Maska převratu proto nikoho neobalamutila. A poněvadž se v nedávné době situace mírně zlepšovala, načasování převratu nebylo nijak zvlášť dobré. Nedával smysl; podle všeho k němu došlo pouze proto, že důstojníci v období hyperinflace žili z pevného příjmu a mysleli si, že všichni jsou stejně zoufalí jako oni. Jenže spousta, velká spousta lidí měla armády stále plné zuby, a pokud nepodporovala státní radu, podporovala místní pančajáty. Budur se proto zdálo, že šance na úspěšný vzdor jsou poměrně vysoké.

	Kirana byla mnohem větší pesimistka. Zjistili, že v dané chvíli leží v nemocnici; jen co se o tom Budur dozvěděla, vyrazila za ní, celá zaražená a vyděšená. Je to jen kvůli testům, sdělila jí úsečně Kirana, ačkoliv je nijak blíže nespecifikovala; Budur vyrozuměla, že to má něco do činění s krví nebo plícemi. Přesto i z nemocničního lůžka volala do všech zavíjí ve městě a organizovala různé věci. „Oni mají zbraně, takže můžou vyhrát, ale my jim to nijak neusnadníme.“

	Řada studentů z madrasy a ústavu se už v hojném počtu dostavila na ústřední nádvoří, a také na nábřežní promenádu a do přístavu, na nádvoří velké mešity, a tam křičela, skandovala, zpívala a někdy i házela kamením. Kiranu tyto snahy neuspokojovaly, ale celou dobu, kterou byla na telefonu, se pokoušela plánovat demonstraci: „Přinutí vás nosit závoj, pokusí se vrátit čas, až z vás všech budou zase domácí zvířata. Musíte ve velkém počtu vyjít do ulic, to je jediná věc, která vůdcům převratu nahání strach“ – vždycky je to „vy“ a ne „my“, všimla si Budur, sama sebe vyjímala, jako by mluvila už mrtvá, ačkoliv ji očividně těšilo, že se může na všech těchto aktivitách podílet. A také ji těšilo, že ji Budur navštívila v nemocnici.

	„Načasovali to špatně,“ řekla Budur s jakousi jízlivou radostí. Nejenže to s nedostatkem jídla už nebylo tak hrozné, ale bylo jaro, a jak se to někdy v Nsaře stávalo, nekonečně zatažená obloha se zničehonic roztrhala a den co den teď svítilo slunce, zářilo na veškerou novou zeleň, která rašila všude v zahradách a v štěrbinách chodníků. Obloha byla jako vymetená a lidem se nad hlavou blyštěla jako lazurit, a když se v obchodním přístavu sešlo dvacet tisíc lidí a vydalo se třídou Sultánky Katimy k Rybářské mešitě, přišlo se na ně podívat dalších několik tisíc diváků, kteří se k pochodujícím demonstrantům záhy přidali a šli s nimi až do chvíle, kdy vojsko, které celou čtvrť obklíčilo, začalo do davu střílet pepřové nábojnice, načež se lidé všemi směry rozlili z širokých příčných ulic a začali procházet medínami lemujícími řeku Livájju, až to vypadalo, jako by se vzbouřilo celé město. Jakmile bylo postaráno o ty, které zasáhl plyn, dav se začal vracet, větší, než byl před útokem.

	To se stalo dvakrát nebo třikrát během jediného dne, dokud se obrovské náměstí před velkou městskou mešitou a starým palácem zcela nezaplnilo lidmi, kteří zůstali stát před ostnatým drátem, jímž byl nyní palác obehnaný, a zpívali, poslouchali projevy a skandovali slogany a různé súry z koránu podporující práva lidí proti vládci. Náměstí se ani na chvíli nevyprázdnilo, zástupy v něm ani na chvíli neprořídly; lidé chodili domů na jídlo a kvůli dalším nezbytnostem a nechávali na svém místě mládež, aby prohýřila noc, potom se během těchto krásných, prodlužujících se dnů vraceli, aby byli svědky dalšího dění. Celé město bylo celý první jarní měsíc v podstatě ochromené, jako by slavilo nějaký extrémní ramadán.

	Jednoho dne studenti na palácové náměstí dotlačili Kiranu na invalidním vozíku a ta se při podívané, která se jí naskytla, radostně usmála. „Tohle tedy funguje,“ řekla. „Taková spousta lidí!“

	Davem lidí ji provezli k neumělému pódiu, které tam každý den sbíjeli z přepravních palet, vyzvedli ji nahoru, aby mohla k přítomným promluvit, což udělala s velkou chutí, svým obvyklým stylem, navzdory tělesné zesláblosti. Popadla mikrofon zesilovače a spustila:

	„Mohamed přišel s myšlenkou, že všichni lidé mají práva, která jim nemůžete vzít, aniž byste urazili jejich stvořitele. Alláh stvořil všechny lidi, aby si byli navzájem rovni, a nikdo nesmí sloužit jinému. Tato zvěst přišla do doby velmi vzdálené těmto zvyklostem a vývoj v dějinách je příběhem vyjasňování těchto islámských principů a nastolování opravdové spravedlnosti. A my tu nyní jsme, abychom v jeho díle pokračovali!

	Zvláště ženy musí bojovat proti špatnému výkladu koránu, ženy uvězněné ve svých domovech, za závoji a ve své negramotnosti, dokud islám neztroskotá pod všeobecnou nevědomostí všech lidí – protože jak mohou být muži moudří a mít úspěch, když je první roky učí osoby, které nic nevědí?

	A tak jsme se bili v Dlouhé válce a prohráli ji, pro nás to byla Nakba. Ani Arméni ani Barmánci ani židé ani lidé z národa Haudenosaunee ani Afričané nebyli odpovědní za naši porážku, nemohl za ni v zásadě ani žádný problém s islámem, neboť je to hlas lásky Boha a lidstva jako celku, ale pouze historický nezdar islámu, který byl překroucen.

	S touto skutečností se v Nsaře potýkáme od konce války a činíme velké kroky kupředu. Všichni jsme svědky a aktéry přívalu dobré práce, která se tu odvádí, navzdory všemožnému fyzickému strádání a neustálému dešti.

	Generálové si teď myslí, že se jim tohle všechno podaří zastavit a že vrátí čas nazpátek, jako by neprohráli válku a neuvrhli nás do této nezbytnosti tvoření, které jsme tak dobře využili. Jako by čas mohl plynout pozpátku! Nic takového se ale nestane! Vytvořili jsme si tady nový svět na staré zemi a chrání ho Alláh prostřednictvím činů všech lidí, kteří upřímně milují islám a jeho šance na přežití v budoucím světě.

	Proto jsme se zde sešli, abychom se přidali k dlouhému boji proti útlaku, abychom se připojili ke všem vzpourám, povstáním a révolučím, veškerému úsilí odejmout moc armádě, policii, mulláhům, a vrátit ji lidu. S každým vítězstvím rosteme, vždy se jím dosáhne dvou kroků kupředu oproti jednomu dozadu, ve věčném boji. Pokaždé postoupíme o kousek kupředu a nikdo nás nezatlačí dozadu! Pokud očekávají, že v takovém projektu uspějí, vláda bude muset rozpustit náš národ a ustanovit jiný! Ale myslím, že tak se to dít nebude.“

	Její slova byla přijata příznivě a shromáždění se stále rozrůstalo a Budur s potěšením sledovala, kolik je v něm žen, pracujících žen z kuchyní a konzerváren, žen, pro které závoj ani harém nikdy nebyly důležité téma, ale které trpěly, jako všichni ostatní, válkou a hospodářským úpadkem; bylo to vlastně to nejzbídačenější, nejhladověji vyhlížející srocení, jaké se mohlo sejít, a i když mělo tendenci jen tak stát, jako by spalo vestoje, bylo tady, vyplňovalo náměstí, odmítalo pracovat a v pátek se obrátilo k Mekce, pouze když se mezi ně postavil jeden z revolučních kleriků, nikoliv policista z kazatelny, ale muž mezi sousedy, jakým byl za svého života i Mohamed. Poněvadž byl pátek, tento duchovní odříkal první kapitolu koránu, Fatíhu, Oteviratelku, známou všem, i velké skupině buddhistů a lidí národa Haudenosaunee, kteří v davu také vždy stáli, takže všichni přítomní mohli společně, několikrát po sobě, odrecitovat:

	 

	„Ve jménu Boha milosrdného, slitovného.

	Chvála Bohu, Pánu lidstva veškerého,

	Milosrdnému, Slitovnému,

	Vládci dne soudného!

	Tebe uctíváme a Tebe o pomoc žádáme,

	veď nás stezkou přímou,

	stezkou těch, jež zahrnuls milostí Svou,

	ne těch, na něž jsi rozhněván, ani těch, kdo v bludu jsou!“

	 

	Následujícího rána se tentýž duchovní postavil na pódium a den zahájil tím, že do mikrofonu odrecitoval Ghálibovu báseň, aby lidi probudil a opět povolal na náměstí:

	 

	„Brzy budu už jen příběh,

	ale totéž platí i pro vás.

	Doufám, že bardo nebude prázdné,

	ale lidé ještě nevědí, kde žijí.

	Minulost a budoucnost se mísí,

	vypusťte z okna ty lapené ptáky!

	Co pak zůstane? Příběhy, kterým už

	nevěříte. Radím vám, věřte jim.

	Dokud žijete, nesou smysl,

	až umřete, ponesou smysl

	těm, kdo přijdou po vás, nesou smysl,

	radím vám, věřte v ně.

	Rúmí líčí, že viděl všechny světy

	jako jeden, a že jednoho, Lásky, se dovolával a ten i poznal, není to ani muslim, ani žid, hinduista či buddhista,

	pouze přítel, dech dýchající člověk,

	jenž líčí svůj příběh bóddhisatvy. Bardo

	na nás čeká, až ho uskutečníme.“

	 

	Budur toho rána probudil v zavíji někdo, kdo jí sdělil, že jí kdosi telefonoval: jeden z jejích slepých vojáků. Chtějí s ní prý mluvit.

	Nasedla na tramvaj a potom s jistými obavami vkročila do nemocnice. Zlobí se na ni, že je poslední dobou nenavštěvovala? Znepokojilo je, jakým způsobem je opustila po své poslední návštěvě?

	Ne. Promluvili za ně, nebo alespoň za určitou jejich část, ti nejstarší; chtěli také pochodovat na demonstraci proti vojenskému převratu a chtěli, aby je vedla. Z oddělení jich chtěly jít asi dvě třetiny.

	Takovou žádost nemohla odmítnout. Souhlasila tedy a celá roztřesená a nejistá je vyvedla z brány nemocnice. Do tramvají jich bylo příliš mnoho, a tak se ubírali po nábřežní silnici a potom po promenádě, ruce na ramenou před sebou, jako procesí slonů. Na oddělení si Budur už zvykla, jak vypadají, ale venku na jasném slunci a pod širým nebem na ně byl se všemi těmi jejich zmrzačeními opět děsivý pohled. Po promenádě jich kráčelo tři sta dvacet sedm; při odchodu z oddělení se náležitě spočítali.

	Bylo jen přirozené, že přitahují pozornost, a někteří lidé se za nimi po promenádě vydali, a na velkém náměstí už byl dav lidí, kteří honem udělali místo veteránům v čele protestního pochodu, směřujícího ke starému paláci. Ti se po hmatu seřadili do zástupu, přičemž se tlumeným hlasem a s lehkou výpomocí od Budur odpočítali. Pak zůstali v tichosti stát, s pravou rukou na rameni kolegy vlevo, a poslouchali mluvčí u mikrofonu. Za nimi se objevovalo stále více a více lidí.

	Nízko nad městem přelétávaly vojenské vzducholodě a hlasy, které se linuly z jejich megafonů, všem shromážděným přikazovaly, aby opustili náměstí i ulice. Mechanické hlasy dodaly, že byl vyhlášen absolutní zákaz vycházení.

	Toto rozhodnutí se bezpochyby učinilo, aniž by ti, kdož ho pronášeli, věděli o přítomnosti slepých vojáků. Ti na palácovém náměstí dál nehnutě stáli a dav zůstával stát spolu s nimi. Jeden slepý voják zakřičel: „Co s námi udělají? Vypustí na nás plyn?“

	To bylo ve skutečnosti docela pravděpodobné, protože pepřový plyn byl už nasazen u síní státní rady, policejních kasáren i u přístavu. A později mnozí říkali, že na slepé vojáky byl během onoho napjatého týdne opravdu použit slzný plyn, ale že ti tam jen stáli a snášeli ho, protože už neměli slzy, které by v reakci na něj mohli ronit; že tam stáli na náměstí s rukama na ramenou svých druhů a zpívali Fatíhu, bismilláh, kterým se zahajuje každá súra:

	 

	„Ve jménu Boha, milosrdného, slitovného!

	Ve jménu Boha, milosrdného, slitovného!“

	 

	Budur sama ani jednou neviděla, že by na palácovém náměstí přistál nějaký pepřový plyn, ačkoliv slyšela, jak její vojáci hodiny v kuse provolávají bismilláh. Ale každou hodinu toho týdne na náměstí nestrávila a její skupina slepých vojáků opustivších nemocnici, aby se mohli přidat k protestům, nebyla jediná, takže se možná něco takového stalo. Později tomu každopádně každý věřil.

	Tak či onak, během onoho dlouhého týdne si lidé krátili čas recitováním dlouhých pasáží z Rúmího Balchího a Ferdousího a čtveráckého mulláha Nasreddina a frandžského epika Alího a z jejich vlastního nsarského súfijského básníka, mladého Gháliba, který byl zabit v úplně poslední den války. Budur se často vydávala na návštěvu ženské nemocnice, kde ležela Kirana, aby jí řekla, co se děje na náměstí i jinde v jejich velkém městě, které nyní všude pulzovalo svými obyvateli. Lidé se vydávali do ulic a neodcházeli z nich. Venku zůstávali, i když se opět rozpršelo. Kirana hltala všechny novinky, sama toužila být venku a nesmírně ji dopalovalo, že v takové době nesmí vstát z lůžka. Bylo zjevné, že je vážně nemocná, jinak by něco takového nestrpěla. Byla však vyzáblá, pod očima se jí rozlévaly nezdravé, tmavé kruhy, takže připomínala mývala z Jing-čou; musela tam „trčet“, jak sama říkala, „právě když to začíná být zajímavé“, právě když by se mohla skvěle uplatnit její nezdolná a jízlivá výřečnost, když by nemusela dějiny jen komentovat, ale i vytvářet. To se však stát nemělo; mohla jen ležet a bojovat se svou nemocí. Když se jí Budur jednou přece jen osmělila zeptat, jak se cítí, Kirana se ušklíbla a odpověděla jen: „Dostali mě termiti.“

	Ale i v tomto stavu se držela blízko centra dění. Delegace opozičních vůdců, v níž byly zastoupeny i ženy z různých městských zavíjí, se setkávala s adjutanty generálů, aby projednali podmínky protestu a případného dalšího vyjednávání, a právě tito lidé často navštěvovali Kiranu, aby s ní probírali strategie. Ulicemi kolovaly zvěsti, že se rýsuje nějaká dohoda, ale Kirana vleže a s planoucíma očima nad Buduřinými nadějemi jen vrtěla hlavou. „Nebuď naivní.“ Sardonický škleb jí vraštil strhaný obličej. „Jenom hrají na čas. Myslí si, že pokud vydrží dost dlouho, protesty utichnou a oni budou moct pokračovat ve svých plánech. Nejspíš mají pravdu. Koneckonců mají zbraně.“

	Ale potom do přístavní rejdy plnou parou připlula eskadra lodí lidu Haudenosaunee a zakotvila v ní. Hanea! pomyslela si Budur, když je spatřila: čtyřicet obřích ocelových válečných lodí ježících se děly, která by dostřelila i sto li do vnitrozemí. Napojili se na bezdrátovou frekvenci, kterou používala jedna oblíbená hudební stanice, a třebaže vláda stanici obsadila, nemohla teď zabránit tomu, aby se vzkaz dostal do všech bezdrátových přijímačů ve městě, z nichž si ho poslechly spousty lidí, kteří se pak o něm zmínili dalším: návštěvníci chtěli hovořit s legitimní vládou, s tou, s níž jednali už v minulosti. Odmítali mluvit s generály, kteří porušují Sanghajskou konvenci tím, že zbavili moci ústavně zvolenou vládu, což bylo vážné nabourání poválečného uspořádání; vyhlásili, že z nsarského přístavu neodplují, dokud se opět nesejde rada sestavená na základě poválečného vypořádání; a navíc s vládou vedenou armádními špičkami odmítali obchodovat. Jelikož obilí, které předešlé zimy zachránilo Nsaru před vyhladověním, pocházelo hlavně z lodí lidu Haudenosaunee, šlo o velice závažnou výzvu.

	Věc ve vzduchu visela tři dny, během nichž všemožné zvěsti poletovaly jako netopýři za soumraku: že zástupci eskadry s juntou sedí u jednacího stolu, že se kladou miny, že se do akce připravují obojživelné jednotky, že jednání selhávají…

	Čtvrtého dne nebyli vůdci převratu najednou nikde k nalezení. Eskadra z Jing-čou byla o několik lodí menší. Všichni říkali, že generálové byli tajně odvezeni do úkrytů na Cukrových ostrovech nebo Maledivách, výměnou za to, že bez boje zanechají svého dalšího snažení. Zbylí nejvyšší důstojníci odvedli nasazené armádní oddíly zpátky do kasáren, rezignovali a jali se vyčkávat dalších pokynů od legitimní státní rady. Převrat byl odvolán.

	Lidé na ulicích jásali, křičeli, zpívali, objímali úplně neznámé osoby, bláznili radostí. I Budur tohle všechno dělala, pak odvedla své vojáky zpátky na nemocniční oddělení a hned pospíchala do Kiraniny nemocnice, aby jí vylíčila všechno, co viděla, ač se jí srdce stáhlo úzkostí, když ji uviděla, jak je uprostřed celého tohoto triumfu zbídačená a nemocná. Kirana nad zprávami pokývala hlavou a řekla: „Máme štěstí, že se nám dostalo takové pomoci. Viděl to celý svět, bude to mít dobrý účinek, uvidíš. Ačkoliv teď jsme v tom až po uši! Uvidíme, jaké je to být součástí Ligy, uvidíme, jací jsou to doopravdy lidé.“

	Jiní přátelé ji chtěli vyvézt ven, aby pronesla další proslov, ale nechtěla to udělat, řekla: „Jen běžte a řekněte lidem, aby se vrátili do práce, řekněte jim, že potřebujeme přimět pekárny, aby začaly zase péct.“

	DVACET TŘI

	Tma. Ticho. Pak hlas v prázdnotě:

	Kirano? Jsi tam? Kchuo? Kyu? Kenpo?

	Co je.

	Jsi tam?

	Jsem tady.

	Jsme zpátky v bardu.

	Nic takového neexistuje.

	Ano, existuje. Jsme tady. Nemůžeš to popřít. Pořád se vracíme. (Tma, ticho. Odmítání mluvit.)

	No tak, to nemůžeš popřít. Pořád se vracíme. Pořád se zase dostáváme ven. Všichni to tak mají. Je to dharma. Pořád se snažíme. Pořád děláme pokroky.

	Zvuk, jakoby tygří zavrčení.

	Ale vážně! Je tady Idelba a Piali a dokonce madam Sururi.

	Tak měla pravdu.

	Ano.

	Směšné.

	Ale přesto. Jsme tady. Jsme tady, abychom byli vysláni zase zpátky, vysláni zase zpátky společně, naše malá džátí. Nevím, co bych bez vás všech dělal. Myslím, že samota by byla moje smrt.

	Stejně jsi po smrti.

	Ano, ale takhle nevnímáš takové osamění. A někam to vede. Ne, vážně! Podívej, co se stalo! To nemůžeš popřít!

	Něco se udělalo. Moc toho není.

	Samozřejmě. Jsou to tvoje vlastní slova, máme před sebou tisíce životů práce. Ale funguje to.

	Nezevšeobecňuj. Všechno by to mohlo zmizet.

	Jistě. Ale zase se vracíme, abychom to znovu zkusili. Každá generace svádí svůj boj. Ještě několikrát se otočí kolo. Pojď – zpátky, snaž se. Zpátky do potyček!

	Jako kdyby to mohl člověk odmítnout.

	Ale no tak. Neodmítneš, i kdyby to šlo. Ty tam dole vždycky stojíš v čele, vždycky se stejnou ochotou se bít.

	… Jsem už unavená. Odkud ty vlastně bereš sílu? A mě už taky unavuješ. Všechna ta naděje tváří v tvář pohromám. Někdy si myslím, že by tě to mělo víc poznamenat. Někdy si myslím, že to musím vzít všechno na svá bedra.

	No tak. Jakmile se věci zase dají do pohybu, budeš to zase ty, jako předtím. Idelbo, Piali, madam Sururi, jste připravení?

	Jsme připravení.

	Kirano?

	… Tak dobře. Ještě jedna obrátka.

	
KNIHA DESÁTÁ
První roky
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	1. Čína navždy

	Baovi Sin-chuovi bylo čtrnáct, když se poprvé setkal s Kchungem Ťien-kuem v jeho pracovní jednotce u jižního okraje Pej-ťingu, těsně za Ta-chung-men, Velkou rudou bránou. Kchung byl jen o několik let starší, ale už byl vůdcem revoluční buňky v sousední pracovní jednotce. Pozoruhodný úspěch s ohledem na to, že býval jedním ze san-wu, „třikrát bez“ – bez rodiny, bez pracovní jednotky, bez průkazu totožnosti –, když se jako malý chlapec objevil u brány policejní stanice čeťiangského okrsku, těsně za Ta-chung-men. Policie ho umístila do jeho současné pracovní jednotky, ale i v ní byl outsider, často byl označován za „individualistu“, což byla i v současné Číně, tak změněné, velmi silná výtka. „Trval si na svém bez ohledu na to, co říkali ostatní.“

	„Zatvrzele se držel vlastního kurzu.“

	„Byl tak sám, že neměl ani vlastní stín.“ To se o něm říkalo v jeho pracovní jednotce, a tak bylo jen přirozené, že se obracel mimo svůj útvar k okolní čtvrti a městu obecně. Byl dítě ulice, aniž kdokoliv, včetně jeho samého, tušil, jak dlouho. A v tom vynikal. Potom se stále ještě v mladém věku stal buřičem v pejťingské podzemní politice a v této funkci navštívil i pracovní jednotku Baa Sin-chua.

	„Pracovní či produkční jednotka je moderní obdoba čínského klanového uskupení,“ říkal těm, kdo si ho přišli vyslechnout. „Je to jednotka duchovní a společenská, stejně jako ekonomická, útvar, který se ze všech sil snaží pokračovat starou cestou v novém světě. Nikdo ji vlastně nechce měnit, protože každý chce mít kam přijít, až bude umírat. Všichni potřebují nějaké místo. Ovšem tyhle velké, zdmi obehnané továrny se nepodobají starým rodinným areálům, které se pokoušejí imitovat. Jsou to vězení, původně postavená k organizaci naší práce pro účely Dlouhé války. Dlouhá válka je už čtyřicet let minulostí, ale my kvůli ní pořád celý život otročíme, jako bychom pracovali pro Čínu, když ve skutečnosti dřeme pro zkorumpované vojenské vládce. Dokonce ani ne pro císaře, který dávno zmizel, ale pro generály a autonomní vojevůdce, kteří doufají, že budeme pracovat a pracovat a vůbec si nevšimneme, jak se svět změnil.

	Říkáme: ‚Jsme z jedné pracovní jednotky‘, jako bychom říkali ‚jsme ze stejné rodiny‘ nebo ‚jsme sourozenci‘, a to je dobře. Ale nikdy se nepodíváme přes zeď našeho pracovního prostoru, na svět jako celek.“

	Řada jeho posluchačů přikyvovala. Jejich pracovní jednotka byla chudá, tvořili ji převážně přistěhovalci z jihu a ti často hladověli. Poválečná léta v Pej-ťingu byla dobou mnoha změn a nyní, v roce 29, jak mu rádi říkali revolucionáři v souladu s praxí mezinárodních vědeckých organizací, se leccos začínalo hroutit. Dynastie Čching byla svržena v prostředních letech války, kdy šlo všechno od deseti k pěti; dokonce zmizel i sám císař, kterému v té době bylo šest nebo sedm let, a nyní ho většina Číňanů pokládala za mrtvého. Páté shromáždění vojenského talentu stále ovládalo konfuciánskou byrokracii, rukou stále spočívalo na kormidle jejich osudu; ruka to však byla stará a senilní, byla to mrtvá ruka minulosti, a po celé Číně propukaly nepokoje. Byly nejrůznějšího ražení: některé ve službě cizím ideologiím, ale většinou šlo o vnitřní povstání organizovaná čínskými Chány, kteří doufali, že se jednou provždy zbaví Čchinů, generálů a vojenských diktátorů. Proto vznikl Bílý lotos, Opičí vzbouřenci, Sanghajské revoluční hnutí a podobné spolky. K nim se přičítaly oblastní vzpoury různých národností a etnických skupin na západě a na jihu – Tibeťanů, Mongolů, Sin-ťingů a tak dále –, které se chtěly vymanit z dusivého područí Pej-ťingu. Nebylo pochyb o tom, že navzdory obrovskému vojsku, které mohl Pej-ťing teoreticky nasadit, vojsku, jež se u obyvatelstva stále těšilo značnému obdivu a úctě za oběti, které přineslo během Dlouhé války, má samo vojenské vedení nemalé obtíže a brzy zkolabuje. Do činy se opět vrátil Velký počin: dynastické následnictví, a otázka zněla, kdo bude slavit úspěch? A může se někomu podařit Čínu opět sjednotit?

	Před Baovou pracovní jednotkou mluvil Kchung ve prospěch Svazu všelidové školy revoluční změny, který během posledních let Dlouhé války založil Ču Tchuan-ťie-kche-súe („Sjednoťte se pro vědu“), poloviční Japonec, jehož rodné jméno bylo Isao. Ču Isao, jak se mu obvykle říkalo, býval před revolucí čínským guvernérem jedné japonské provincie, a když přišla revoluce, sjednal s japonskými osvobozeneckými silami dohodu. Čínskému vojsku, které okupovalo Kjúšú, přikázal, aby se stáhlo zpátky do činy beze ztrát na životech na obou stranách, připlul s ním do Mandžuska, kde vyhlásil přístavní město Tchang-šan mezinárodním městem míru, a to přímo v domovině vládců dynastie čching a uprostřed Dlouhé války. Oficiální pejťingské stanovisko bylo, že Ču je zrádce a Japonec a že jakmile přijde vhodná chvíle, jeho vzpouru potlačí čínská vojska, která zradil. Ukázalo se však – když skončila válka a poválečná léta zvolna ubíhala ve své ponuré, hladové monotónnosti – že město Tchang-šan nikdy dobyto nebylo. Naopak, k podobným vzpourám došlo v mnoha dalších čínských městech, zvláště ve velkých přístavech na pobřeží až dolů po Kuang-čou; a ču Isao vydával nekonečný příval teoretických materiálů, v nichž hájil počiny svého hnutí a vysvětloval novátorské uspořádání města Tchang-šan, které bylo řízeno jako společný podnik patřící stejným dílem všem lidem, jež žili v jeho obléhaných hranicích.

	Kchung mluvil se členy Baovy pracovní jednotky o všech těchto věcech, popisoval Čuovu teorii společného vytváření hodnot a co to znamená pro obyčejné Číňany, kterým plody jejich práce neustále někdo kradl. „Ču se podíval, co se skutečně děje, a s vědeckou precizností popsal naše hospodářství, politiku a metody moci a hromadění. Poté přišel s návrhem na nové uspořádání společnosti, které pracovalo právě s těmito znalostmi o fungování věcí, a uplatnil ho tak, aby sloužilo všem lidem v dané komunitě a celé Číně nebo kterékoliv jiné zemi.“

	V průběhu přestávky na jídlo se Kchung zastavil u Baa a zeptal se ho, jak se jmenuje. Baovo druhé jméno bylo Sin-chua, „Nová Čína“; Kchungovo Ťien-kuo („Buduj národ“) – věděli tedy, že jsou děti Pátého shromáždění, které podporovalo vlastenecká jména, aby potlačilo svůj vlastní mravní úpadek a nadlidské oběti obyvatel za poválečných hladomorů. Každý, kdo se narodil o dvacet let dříve, měl jméno jako „Postav se islámu“ (Chuej-ti) nebo „Bij se“ (Čantou), ačkoliv v dané fázi byla válka už více než dvacet let starou minulostí. Během této módy utrpěla zvláště dívčí jména, u nichž se rodiče snažili zachovat některé tradiční prvky ženského pojmenovávání, které však spojovali s vybičovaným vlasteneckým zápalem, takže existovaly dívky jejich věku, které nesly jména jako „Voňavý voják“, „Půvabná armáda“, „Veřejná vůně“, „Národ milující orchidea“ a tak podobně.

	Kchung a Bao se nad některými takovými případy společně zasmáli a pak se bavili o Baových rodičích a o tom, že Kchung rodiče nemá; a Kchung se na Baa upřeně zadíval a řekl: „Vidíš, a přitom je Bao samo o sobě velmi důležité slovo nebo koncept. Odplata, odveta, úcta k rodičům a předkům – držení a nepodléhání. Je to dobré jméno.“

	Bao přikývl. Byl plně uchvácen pozorností tohoto tmavookého člověka, tak bystrého a optimistického, plného zájmu o tolik věcí. Bylo na něm něco, co Baa přitahovalo, co ho přitahovalo tak silně, že měl pocit, jako by toto setkání bylo záležitostí júan-fenu, „předurčeného vztahu“, něčeho, co se vždy mělo stát, bylo součástí jeho juanu čili osudu. A možná ho zachraňoval před nie-júanem, „špatným osudem“ neboť jeho pracovní jednotka mu už připadala úzkoprsá, omezená, otupující, duchamorná, jako vězení, odkud nemůže utéct, v níž už je pohřbený. Na druhé straně cítil, jako by Kchunga znal odjakživa.

	A tak Kchunga následoval po Pej-ťingu jako jeho mladší bratr a kvůli němu se z něj v jeho pracovní jednotce stal flink neboli, jinak řečeno, revolucionář. Kchung ho vodil na schůze revolučních buněk, k nimž náležel, a dával mu číst Ču Isaovy knihy a brožurky; vzal si na starost jeho vzdělávání, jak to udělal v případě už mnoha jiných zájemců; a Baovi rodiče ani jeho pracovní jednotka s tím nemohli nic dělat. Teď patřil do jiné jednotky, jež působila nejen v Pej-ťingu a Číně, ale po celém světě – pracovní jednotky lidí, kteří hodlali svět napravit.

	Pej-ťing v té době byl místem ukrutného strádání. Za války se do něj sestěhovávaly miliony lidí, které stále žily v improvizovaných chudinských čtvrtích za městskými branami. Válečné pracovní jednotky se rozšířily daleko na západ a dodnes tam stály jako řada šedých tvrzí shlížejících na široké nové ulice. Během Dvanácti krušných let byly ve městě pokáceny všechny stromy a dosud v něm nebyla téměř žádná vegetace; nové stromy se vysazovaly pod ochranou ostnatých plůtků a v noci je střežili hlídači, ale ani to někdy nepomohlo. Bídní staří hlídači se ráno probouzeli a zjišťovali, že plůtek je sice na svém místě, ale strom zmizel – těsně u země uříznutý na podpal, nebo vyrvaný i s kořeny, pro další prodej jinde – hlídači pak kvůli těmto ztraceným odrostkům neutišitelně plakali, ba dokonce páchali sebevraždy. Štiplavá zima vtrhla do města už na podzim, lijáky s příměsí žlutého bahna z jemné hlíny ze spraší na západě, které se lehce snášely na betonové město bez jediného lístku, jenž by se snesl k zemi spolu s nimi. V bytech se o teplo starala topná tělesa, ale soustava čchi často kolabovala při výpadcích, které trvaly i několik týdnů, a potom trpěli všichni s výjimkou vládních byrokratů, jejichž komplexy disponovaly vlastními generátory. Většina lidí se snažila uchovat teplo tak, že si kabáty vycpávala novinami; městem se pak pohybovali objemní lidé nacpaní v tlustých hnědých kabátech, jež vykonávali jakoukoliv práci, která byla k mání, ač vypadali, jako by ztučněli dobrým bydlem; jenže tak tomu určitě nebylo.

	Mnoho lidí tedy bylo zralých na změnu. Kchung byl stejně hubený a hladový jako všichni ostatní, ale měl tolik energie, že podle všeho nepotřeboval ani nějak zvlášť jíst nebo spát: neustále jen četl a mluvil, mluvil a četl a jezdil na kole ze schůzky na schůzku a vyzýval skupiny, aby se sjednotily a připojily k revolučnímu hnutí v čele s Ču Isaem, a změnily Čínu.

	„Poslyšte,“ naléhal na své posluchače, „můžeme změnit Čínu, protože jsme Číňané, a pokud změníme Čínu, můžeme změnit celý svět. Protože vždycky se všechno vrací k Číně, rozumíte? Je nás víc než všech jiných lidí na světě dohromady. A kvůli kolonialistickoimperialistickým dobám za vlády Čchingů se k nám postupně dostalo veškeré bohatství světa, zvláště pak všechno zlato a stříbro. Mnoho dynastií jsme zlato získávali obchodem, a když jsme potom dobyli Nový svět, tamější zlato a stříbro jsme sebrali, a i to dovezli do činy. A ani kousek odsud nikdy nezmizel! Jsme chudí nikoliv z materiálních důvodů, ale kvůli tomu, jaké tu vládne uspořádání, chápete? V Dlouhé válce jsme trpěli stejně, jak v Dlouhé válce trpěl každý jiný národ, ale zbytek světa se vzpamatovává, na rozdíl od nás, i když jsme vyhráli, a to jen proto, jaké tu vládne uspořádání! Zlato a stříbro jsou poschovávané v pokladnicích zkorumpovaných byrokratů a lidé mrznou a hladoví, zatímco byrokraté se skrývají ve svých norách, pěkně v teplíčku a s plnými břichy. A tohle se nikdy nezmění, pokud to nezměníme my sami!“

	Poté vysvětloval Čuovy teorie o fungování společnosti, o tom, jak po mnoho dynastií Číně a většině světa vládl vyděračský systém, a jelikož byla země úrodná a zdanění farmářů snesitelné, systém zdárně přetrval. Nakonec však nastala krize, kdy počet vládců dosáhl kritického množství a půda byla natolik vyčerpaná, že farmáři už nedokázali vypěstovat své příspěvky do státní kasy, a když došlo na volbu mezi smrtí hladem a vzpourou, vzbouřili se, jak to často dělali už před Dlouhou válkou. „Udělali to kvůli svým dětem. Vštěpovalo se nám, že máme ctít své předky, ale tapiserie generací se táhne oběma směry, a duch lidu začal bojovat za příští generace – vzdávali se svých životů kvůli životům svých dětí a dětí jejich dětí. Toto je opravdový a upřímný způsob, jak ctít svou rodinu! A tak jsme zažívali vzpoury za dynastie Ming a za počátků vlády dynastie Čching a podobná povstání byla po celém světě, až se nakonec všechno zhroutilo a všichni začali bojovat proti všem. A i Čína, nejbohatší národ světa, byla zdecimována. Ale nezbytné práce pokračovaly. A my v této práci musíme pokračovat a musíme ukončit tyranii vládců a ustanovit nový svět založený na spravedlivém sdílení světového bohatství všemi lidmi. Zlato a stříbro pocházejí ze země a země patří nám všem, stejně jako nám všem patří i vzduch a voda. Není možné, aby dál existovaly hierarchie, jako jsou ty, které nás už tak dlouho utlačují. Je třeba pokračovat v boji a každá porážka je prostě jen nezbytnou porážkou na dlouhé cestě k našemu cíli.“

	Bylo samozřejmé, že každého, kdo jako Kchung celý den pronášel takové řeči, musely záhy čekat velké potíže s úřady. V Pej-ťingu, jakožto hlavním a největším průmyslovém městě, za Dlouhé války ve srovnání s mnoha jinými městy relativně nezasaženým, působila řada oddílů vojenské policie, kterým systém městských hradeb umožňoval uzavřít brány a prohledávat jednu čtvrť za druhou. Byli koneckonců v srdci říše. Kdyby policie chtěla, mohla celou čtvrť srovnat se zemí, což nejednou také udělala; buldozery rozjezdily chudinské kolonie a dokonce i úředně povolené čtvrti, které poté byly znovu vystavěny podle standardního plánu pro budování pracovních jednotek ve snaze vymýtit z města rebely. Štváč jako Kchung byl předurčený mít potíže.

	A tak v roce 31, když mu bylo asi sedmnáct, a Baovi patnáct, Kchung utekl z Pej-ťingu do jižních provincií, aby svou zvěst vyjevil masám, jak k tomu jeho a další podobné kádry nabádal Ču Isao.

	Bao se rozhodl jít s ním. S sebou si vzal brašnu s párem hedvábných ponožek, modré plstěné boty s koženými podrážkami, vycpaný kabát, starý podšitý kabát, podšité kalhoty, nepodšité kalhoty, malý ručník, bambusové jídelní hůlky, smaltovanou misku, kartáček na zuby a výtisk Čuovy Analýzy čínského kolonialismu.

	~

	Další roky utekly jako voda a Bao se dozvěděl mnoho o životě, lidech i o svém příteli Kchungu Ťien-kuovi. Nepokoje z roku 33 přerostly v plnokrevnou vzpouru proti Pátému shromáždění vojenského talentu, z níž se stala všeobecná občanská válka. Armáda se pokoušela udržet si vládu nad městy, revolucionáři se rozptýlili do vesnic a polí. Tam žili v souladu s kodexem chování, díky němuž si je oblíbili farmáři, které se usilovně snažili chránit i spolu s jejich výpěstky a zvířaty; nikdy se nezmocnili jejich majetku ani jídla, neboť raději hladověli, než aby okrádali lidi, které se zavázali osvobodit.

	Každá bitva v této podivné rozptýlené válce v sobě měla něco děsivého; nabývala formy nekonečné řady civilistů zavražděných v jejich vlastním oblečení, bez uniforem či velkých formálních bitev; mužů, žen a dětí, zemědělců na polích, obchodníků v dveřích jejich krámků, zvířat; armáda neznala slitování. A přesto revoluce pokračovala.

	Z Kchunga se stal prominentní vůdce na revoluční vojenské akademii v An-nanu, akademii s ústředím hluboko v rokli řeky Brahmaputry, ale zároveň rozprostřené po všech jednotkách revolučních sil, což učitelům nebo poradcům umožňovalo udělat vše pro to, aby každý střet s nepřítelem posloužil i jako terénní lekce. Kchung zanedlouho těmto snahám velel, zvláště když došlo na boj o městské a pobřežní pracovní jednotky; byl nekonečným zdrojem myšlenek a energie.

	Páté shromáždění vojenského talentu nakonec opustilo centrální vládu a rozpadlo se v hrstku ambiciózních lokálních vojevůdců. Bylo to vítězství, ale teď bylo potřeba ještě porazit každého takového vůdce i s jeho malou armádou. Boje se nerovnoměrně přelévaly z provincie do provincie, tu někdo padl do léčky, onde vyletěl do povětří most. Kchung byl často terčem pokusů o atentát a nebezpečí při nich samozřejmě hrozilo i Baovi jakožto jeho soudruhovi a pomocníkovi. Bao míval chuť se potenciálním atentátníkům mstít, ale Kchunga jejich snahy nechávaly v klidu. „Nezáleží na tom,“ říkal. „Stejně všichni umřeme.“ Tento fakt bral optimističtěji než kdokoliv jiný, s nímž měl Bao kdy tu čest.

	Pouze jednou viděl Kchunga vážně rozzlobeného, ale i to dělal s ohledem na situaci s jakousi zvláštní veselostí. Stalo se to, když jednoho z jejich vlastních důstojníků, jistého Ši Fan-diho („Odporuj imperialismu“), očití svědci nařkli ze znásilnění a zabití vězeňkyně, na niž měl dohlížet.

	Ši se vyklonil z cely, v níž ho věznili, a hned se rozkřičel: „Nezabíjejte mě! Já nic neudělal! Moji muži vědí, že jsem se je pokoušel ochránit, ta lupička, která umřela, byla jednou z nejsurovějších žen v Sečuanu! Ten rozsudek je jeden velký omyl!“

	Kchung vyšel ze skladiště, kde té noci spal.

	Ši se na něj ihned obrátil: „Veliteli, slitování. Nezabíjejte mě!“ Kchung na to odpověděl: „Ši Fan-di, už nic neříkej. Když muž udělá něco tak podlého jako ty a má zemřít, měl by zmlknout a statečně nést svůj osud. To je maximum, co může udělat, aby se připravil na další kolo existence. Znásilnil a zabil jsi vězeňkyni, což dosvědčili tři svědci, a to je jeden z nejhorších zločinů. Navíc se proslýchá, že to nebylo poprvé. Když tě necháme žít a dál páchat takové věci, jen bychom v lidech vyvolali nenávist k tobě i k naší kauze, což by bylo špatně. Už o tom nemluvme. Zajistím, aby bylo postaráno o tvoji rodinu. Buď statečnější.“

	Ši trpce odpověděl: „Několikrát mi bylo nabízeno deset tisíc liangů, abych tě zabil, a vždycky jsem je odmítl.“

	Kchung nad tím mávl rukou. „To byla jen tvoje povinnost, ale ty si myslíš, že tě to nějak šlechtí. Jako kdyby ses musel vzpírat své povaze, abys udělal, co je správné. Ale tvoje povaha tě nijak neomlouvá! Je mi z ní špatně! I já mám vzteklou duši, ale my bojujeme za Čínu! Za lidstvo! Svoji povahu musíš ignorovat, a musíš dělat, co je správné!“

	A když Ši Fan-diho odvedli, odvrátil se.

	Poté na něj padly chmury, netrpěl výčitkami, že Šia odsoudil na smrt, ale byl deprimovaný. „Muselo se to udělat, ale ničeho se tím nedosáhlo. Lidé jako on se často proderou na vrchol. Nejspíš nikdy nevymřou. A tak Čína možná nikdy neunikne svému osudu.“ Citoval z Čua: „‚Obrovská území, hojnost zdrojů, skvělé obyvatelstvo – copak se z tak vynikajícího základu nevybuduje něco dobrého, budeme se stále jen točit v kruzích, lapeni na kole zrození a smrti?‘“

	Bao nevěděl, jak na to má odpovědět; nikdy přítele neslyšel mluvit tak pesimisticky. Ačkoliv nyní mu to připadalo dost povědomé. Kchung měl spoustu nálad. Ale nakonec v něm jedna převážila; povzdechl si, vyskočil: „V každém případě pokračujme! Dál, jen dál! Můžeme se jenom snažit. Když už musíme nějak vyplnit čas tohoto života, mohli bychom bojovat za dobro.“

	~

	Klíčovou roli nakonec sehrála zemědělská sdružení. Kchung a Bao se účastnili nočních schůzí ve stovkách vesnic a měst a tisíce jim podobných revolucionářů tlumočily Čuovy rozbory a plány lidem, kteří byli na venkově stále z větší části negramotní, takže jim bylo třeba tyto informace sdělovat ústně. Jenže žádný způsob komunikace není rychlejší a jistější, jakmile dosáhne určitého kritického kumulačního bodu.

	Bao se během té doby dozvěděl o životě zemědělců všechno. Zjistil, že na venkově padla za oběť Dlouhé válce většina mužů i mnoho mladých žen. Ať se člověk vydal kamkoliv, nacházel jen hrstky starců, a celkový počet obyvatel byl stále menší, než jak tomu bylo před válkou. Některé vesnice zůstaly opuštěné, v jiných žily jen poslední zbytky obyvatel. Setí, sadba i sklizeň se tak notně komplikovaly a žijící mladí lidé byli v práci neustále, aby se postarali, že vesnice bude mít v daném období co jíst a co odevzdat výběrčím daní. Staré ženy pracovaly stejně tvrdě jako všichni ostatní, i ve svém věku dělaly všechno pro to, aby byly nápomocny, přičemž pro ně bylo neustále charakteristické ono povýšené vystupování obyčejné čínské farmářky. Ty vesničanky, které uměly číst a vést účty, byly obvykle babičkami, jež zamlada žily v zámožnějších rodinách; a nyní učily své nástupkyně pracovat na stavu, jednat s vládou v Pej-ťingu a také číst. Proto to bývaly často ony, kdo jako první padl při nájezdu některého z vojenských vůdců, společně s mladšími muži, kteří by se mohli přidat k odboji.

	V konfuciánském systému byli rolníci druhou nejuznávanější třídou, těsně pod učenými úředníky, kteří tento systém vytvořili, ale nad řemeslníky a obchodníky. Čuovi intelektuálové tak nyní organizovali zemědělce z odlehlého venkova, a řemeslníci a obchodníci v městech převážně vyčkávali, co se bude dít. Zdálo se tedy, jako by sám Konfucius identifikoval revoluční třídy. Rolníků bylo v každém případě mnohem více než obyvatel měst. Když se proto začaly šikovat a vydávat na pochod armády rolníků, pozůstatky oddílů z Dlouhé války s tím nemohly prakticky nic dělat; samy byly zdecimované a nedostávalo se jim ani prostředků, ani vůle zabíjet miliony krajanů. Většina se jich stáhla do největších měst a připravila se k obraně jako před muslimy.

	V tomto znepokojivém patu Kchung varoval před totálními útoky a nabádal spíše k rafinovanějším způsobům porážky zbylých městských vojenských vůdců. Některá města byla odříznuta od zásobování, byla jim zničena letiště, zablokovány přístavy, v rámci obléhací taktiky toho nejstaršího druhu, aktualizované s ohledem na nové zbraně Dlouhé války. Vlastně se zdálo, že se schyluje k další dlouhé válce, tentokrát občanské, i navzdory tomu, že v Číně nebyl nikdo, kdo by o něco takového stál. I to nejmladší dítě žilo v troskách a stínu Dlouhé války a vědělo, že další válka už by byla katastrofa.

	Ve městech ovládaných autonomními vojenskými veliteli se Kchung setkával s představiteli Bílého lotosu a dalších revolučních skupin. Téměř v každé pracovní jednotce působili dělníci sympatizující s myšlenkou revoluce a řada z nich se přidávala k Čuovu hnutí. Ve skutečnosti by se už nenašel téměř nikdo, kdy by aktivně a nadšeně podporoval starý režim; jak by se také najít mohl? Stalo se příliš mnoho špatných věcí. Nyní šlo tedy o to, přimět všechny nespokojence, aby přistoupili na podporu konkrétního hnutí odporu a stejné strategie k nastolení změn. Ukazovalo se, že Kchung je v tomto úsilí nejvlivnější vůdce. „Za takovýchto časů,“ vykládal, „se z každého v podstatě stává intelektuál, protože tak hrozné věci si žádají opravdu důkladného promýšlení. V tom tkví nádhera těchto časů. Všechny nás probouzejí.“

	Některé z debat a organizačních schůzek byly nebezpečnými výpravami na nepřátelskou půdu. Kchung se v hnutí za Novou Čínu vyšvihl až příliš vysoko, aby byl při takových misích v bezpečí; byl už příliš známý a na jeho hlavu byla vypsána odměna.

	I přesto se jednou, ve třicátém druhém týdnu roku 35, vydali s Baem na tajnou návštěvu jejich bývalé čtvrti v Pej-ťingu. Ukryli se v nákladním voze plném zelí, jež se mělo složit v blízkosti Velké rudé brány.

	Napřed se jim zdálo, že se všechno změnilo. Bezprostřední okolí brány bylo srovnáno se zemí a ubíhaly zde nové ulice, takže bylo vyloučeno, aby našli svá stará působiště, neboť po těch už jednoduše nebylo ani památky. Na jejich místě stála policejní stanice a řada dělnických areálů, jež se táhly rovnoběžně se starobylým úsekem městských hradeb, které zde dosud vybíhaly z obou stran Velké rudé brány. Na nová nároží byly přesazeny poměrně velké stromy, chráněné bytelnými ploty z tepaného železa zakončenými hroty; zeleň vypadala velice hezky. Ze zdí dělnických areálů vyhlížela okna ubikací, což byl další vítaný nový prvek, neboť za starých časů byly tyto areály odděleny od okolního světa vždy jen holými zdmi a známky života byly patrné pouze na jejich vnitřních nádvořích. I ulice samy byly plné prodejních vozíků a pojízdných knižních stánků.

	„Vypadá to dobře,“ musel uznat Bao.

	Kchung se ušklíbl. „Mně se ten starý styl líbil víc. Pojďme, uvidíme, co nás tu čeká.“

	Schůzku měli domluvenou ve staré pracovní jednotce, jejíž areál tvořilo několik menších budov jižně a v těsné blízkosti nové čtvrti. Tamější uličky byly stejně stísněné jako vždycky, nikde nebyl jediný strom, všude samé cihly, prach a blátivé průchody. Volně se procházeli se slunečními brýlemi na očích, na hlavách letecké čepice, které tu nosila polovina mladíků. Nikdo si jich ani trochu nevšímal, a tak si zvládli koupit papírové misky s nudlemi a najíst se na nároží mezi zástupy lidí a přívaly dopravních prostředků, s pohledem upřeným na dobře známou scénu, která se zjevně od jejich odjezdu před několika hektickými roky ani trochu nezměnila.

	„Chybí mi tohle místo,“ řekl Bao.

	Kchung souhlasil. „Jestli budeme chtít, zanedlouho se sem budeme moct vrátit. Znovu si užít Pej-ťingu, středu světa.“

	Napřed ale bylo třeba dokončit revoluci. Vklouzli do jednoho z obchodů v pracovním areálu a setkali se se skupinou vedoucích, většinou starých žen. Sice se nezdálo, že by na ně mohl udělat dojem mladík obhajující zásadní společenskou změnu, ale Kchung byl tou dobou už slavný a ženy si ho pozorně vyslechly, pokládaly mu spoustu detailních otázek. Když domluvil, přikývly, poplácaly ho po rameni a poslaly ho zpátky na ulici se slovy, že je hodný chlapec a že by měl odjet z města dřív, než ho někdo zatkne, a že ho podpoří, jakmile přijde čas. Tak to s Kchungem bývalo: všichni v něm cítili zápal a lidsky na něj reagovali. Pokud dokázal během jediného setkání získat na svou stranu staré ženy z Dlouhé války, pak nic nebylo nemožné. Tyhle ženy byly jedinými pracovnicemi v mnoha vesnicích a pracovních jednotkách, stejně jako v buddhistických nemocnicích a akademiích. Kchung o nich už věděl všechno, říkával jim „vdovecké a babičkovské čety“ a dodával: „Mají velice děsivé mysli, stojí mimo svět, ale znají ho jako vlastní boty, takže umějí být velice tvrdé, velice nesmlouvavé. Často jsou mezi nimi dobré vědkyně. Velice protřelé politicky. Není radno jim křížit cestu.“ A to také nikdy nedělal, naopak se od nich učil a ctil je; Kchung v každé situaci věděl, komu patří moc. „Jestli se staré ženy a mladí muži někdy spojí, všechno tohle skončí!“

	~

	Kchung se rovněž vydal do Jing-kchou, aby se setkal se samotným Ču Isaem a probral s tímto starým filozofem své čínské tažení. Pod Čuovou záštitou pak letěl do Jing-čou a promluvil si s japonskými a čínskými zástupci Jingčouské ligy, setkal se i s Travankorany a dalšími lidmi ve Fang-čangu, a když se vrátil, bylo to s přísliby podpory od všech pokrokových vlád Nového světa.

	Krátce poté připlula do Jing-kchou jedna z velkých flotil lidu Haudenosaunee a vyložila v přístavu obrovská množství potravin a zbraní, a podobné flotily se objevily u všech přístavních měst, která ještě neovládaly revoluční síly, a pokud je nezablokovaly slovně, učinily tak prakticky, takže síly Nové činy si mohly během několika následujících let zajistit vítězství v Sanghaji, Kuang-čou, Changčou, Nan-ťingu a v celé vnitrozemské Číně. Závěrečný útok na Pejťing se nakonec více než čemukoliv jinému podobal triumfálnímu příchodu; vojáci staré armády zmizeli do obrovského města nebo do své poslední pevnosti v Kan-su, a Kchung stál s Čuem v prvních nákladních vozech závratné motorizované kavalkády, která do hlavního města vjela Velkou rudou bránou přesně v den jarní rovnodennosti roku 36, a to bez jakéhokoliv odporu, naopak s velkou slávou.

	Ještě toho týdne otevřeli Zakázané město lidem, kteří v něm byli doposud jen několikrát, po zmizení prvního císaře, kdy několik let za války sloužilo jako veřejný park a armádní kasárna. Posledních čtyřicet let bylo veřejnosti opět uzavřeno, a lidé do něj nyní proudili, aby si vyslechli Čua a úzký okruh jeho spolupracovníků; chystali se přednést projev k Číně a světu. V houfu osob, které je doprovázely, byl i Bao, a když procházeli Branou Nejvyšší harmonie, Bao si všiml, jak se Kchung jakoby překvapeně rozhlíží. Vrtěl hlavou a ve tváři se mu objevil zvláštní výraz, který mu z ní nevymizel, ani když vystoupil na pódium vedle Čua a promluvil k uneseným davům, které vyplnily celé náměstí.

	Ještě mluvil Ču, když se ozvaly výstřely. Ču padl, Kchung padl; všechno zachvátil chaos. Bao se prodíral ječícími lidmi, až se dostal k hloučku obklopujícímu raněné na provizorním dřevěném pódiu – většina z nich byli muži a ženy, které znal, a ti se teď pokoušeli nastolit pořádek, sehnat lékařskou pomoc a otevřít cestu z palácového areálu do nemocnice. Jeden z přítomných, jenž ho poznal, mu udělal místo, a Bao chvatně doklopýtal ke Kchungovi. Vrah použil velké poloplášťové střely vyvinuté během války, a dřevěná plocha pódia byla zalita krví, která ve své lesklé a rudé hojnosti vyrážela dech. Ču dostal zásah do ruky a nohy; Kchung do hrudi. V zádech mu zel velký otvor a byl ve tváři popelavý. Umíral. Bao si k němu klekl a uchopil jeho bezvládnou pravou ruku, zavolal na něj jménem. Kchung se díval skrze něj; Bao si nebyl jistý, jestli něco vidí: „Kchungu Ťien-kuo!“ vykřikl Bao, slova vyrazil způsobem, jakým z něj nikdy nic nevyšlo.

	„Bao Sin-chuo,“ odpověděl Kchung pohybem rtů. „Pokračuj.“

	Byla to jeho poslední slova. Umřel dříve, než ho vůbec stačili snést z pódia.

	 


 

	2. Tento čtvereční sáh

	To všechno se stalo, když byl Bao mladý.

	Po Kchungově vraždě se nějakou dobu vzpamatovával. Zúčastnil se pohřbu a neuronil jedinou slzu; myslel si, že ho tyto věci míjejí, že je realista, že důležitý je cíl jejich zájmu a že tento cíl přetrvá. Byl necitlivý vůči svému žalu, měl pocit, že je mu to jedno. Připadalo mu to sice zvláštní, ale bylo tomu tak. Nebylo to tak úplně skutečné, nemohlo být. Byl nad tím, nad věcí.

	Nos měl zabořený v knihách a celou dobu četl. Chodil na pejťingskou akademii a studoval dějiny a politologii a jménem nové vlády přijal diplomatický post napřed v Japonsku, potom v Jing-čou, Nsaře a v Barmě. Program Nové Číny se naplňoval, ale pomalu, nesmírně pomalu. Situace se zlepšovala, ale nijak rychle a výrazně. Byla jiná, ale v určitých ohledech i stejná. Lidé stále válčili, korupce zamořila nové instituce, byl to neustálý boj. Všechno trvalo mnohem déle, než jak všichni očekávali, a přesto bylo každých několik let všechno nějakým způsobem úplně jiné. Pulz dlouhého trvání historie byl mnohem pomalejší než čas jednotlivých lidí.

	~

	Jednoho dne, když uplynulo několik let, se seznámil se ženou jménem Pchan Si-čchun, diplomatkou z Jing-čou, přidělenou na pejťingskou ambasádu. Oba měli společně pracovat na projektu Tachajské ligy, sdružení států obklopujících Velký oceán, a v rámci této činnosti byli svými vládami vysláni na konferenci na Havaj, uprostřed Tachaje. Strávili spolu hodně času na plážích velkého ostrova, a když se vrátili do Pej-ťingu, už spolu chodili. Její předkové pocházeli z Číny a Japonska a všichni její prarodiče žili v Jing-čou, ve Fang-čangu a v údolí za ním. Když pejťingská mise Pchan Si-čchun skončila a ona se rozhodla vrátit domů, Bao si zařídil, aby mohl působit na čínském velvyslanectví ve Fang-čangu, a přeletěl Ta-chaj k rozeklanému zelenému pobřeží a zlatavým kopcům Jing-čou.

	Tam se s Pchan Si-čchun oženil a žili spolu dvacet let; vychovali dvě děti: syna Čaa a dceru An-c‘. Pchan Si-čchun převzala jedno z ministerstev jingčouské vlády, což znamenalo, že dost často cestovala na Dlouhý ostrov, do Qita a do zemí obklopující Tachaj. Bao zůstával doma a pracoval pro čínské velvyslanectví, staral se o děti, psal a učil dějiny na městské akademii. Ve Fang-čangu, tom nejkrásnějším a nejdramatičtějším městě vůbec, se žilo dobře, a někdy mu připadalo, že jeho mládí prožité v revoluční Číně bylo jakýmsi živým, intenzivním snem, který se mu kdysi zdál. Někdy k němu přicházeli na návštěvu badatelé a on na ta léta vzpomínal a jednou dvakrát se o určitých fázích té doby rozepsal, ale bylo to z velice vzdálené perspektivy.

	Pak jednoho dne Pchan Si-čchun nahmatal v pravém prsu bulku – rakovina; o rok později, po velkém utrpení, umřela. A znovu mu zmizela ze života, opět ho předstihla, jako vždy, tentokrát naposledy.

	Zdrcený Bao zůstal na výchovu dětí sám. Čao už byl téměř dospělý a brzy získal práci v Ao-čou, za oceánem, takže ho Bao osobně už skoro nevídal. Dcerka An-c‘ byla mladší, a tak dělal, co mohl, najímal ženy, které u nich pak bydlely a pomáhaly mu, ale asi to s tou snahou přeháněl, staral se přespříliš a An-c‘ se na něj často dopalovala, a jakmile to bylo možné, odstěhovala se, provdala a na návštěvy k němu pak jezdila jen velmi zřídka. Zpackal to a ani nevěděl jak.

	Bylo mu nabídnuto místo v Pej-ťingu. Rozhodl se vrátit, ale bylo to příliš zvláštní; připadal si jako préta, který bloumá po sceneriích z jakéhosi minulého života. Zdržoval se v západních čtvrtích města, v nových čtvrtích, které se nijak zvlášť nepodobaly čtvrtím, které znával. Zakázané město si zapověděl. Snažil se číst a psát, myslel si, že kdyby jen dokázal všechno sepsat, nikdy se to už nevrátí.

	Po několika letech přijal místo v Pjinkajaingu, hlavním městě Barmy, kde jako čínský zástupce a honorární diplomat nastoupil do Agentury pro soulad s přírodou Všelidové ligy.

	 

	3. Zápis barmské historie

	Pjinkajaing se rozkládal na nejzápadnějším kanálu delty Iravádí, oné velké říční tepny pro život Barmy klíčové, kde v této době urbanizace už zasáhla všechna říční ústí a proměnila je v jedno obrovské příbřežní město, či nakupení měst, táhnoucí se každým ramenem řeky až do Henzady a vlastně ještě dál na sever do Mandalaje. Ale právě v Pjinkajaingu se toto superměsto dalo vnímat ve své největší závratnosti, říční kanály v něm ubíhaly do moře jako široké bulváry, mezi ohromujícími mrakodrapy, které vytvářely z řek hluboké rokle přemostěné bezpočtem ulic a uliček, jež se střídaly s mnoha dalšími kanály navzájem se křížícími ve stovkách překrývajících se sítí, kterým dominovaly ony hluboké kaňony tvořené myriádami vysokých budov.

	Bao dostal byt ve stošedesátém patře jednoho z mrakodrapů na hlavním ramenu Iravádí, nedaleko nábřeží. Když poprvé vyšel na balkon, omráčil ho výhled, a většinu odpoledne se pak jen rozhlížel: na jih k moři, na západ k Pagodové skále, na východ podél dalších ústí Iravádí, i proti proudu řeky, shlížel na střechy superměsta, do milionu oken dalších mrakodrapů lemujících říční břehy a namačkaných ve zbytku delty. Všechny budovy byly přes aluviální půdu delty ukotveny ke skalnímu podloží a slavný systém přehrad a zdymadel a příbřežních vlnolamů zabezpečoval město před záplavami z horního toku, přílivem z Indického oceánu a tajfuny – ani počínající vzestup vodní hladiny město nijak zásadně neohrožoval, neboť bylo ve skutečnosti jakousi sestavou lodí trvale připoutaných k podloží, takže kdyby nakonec museli opustit „přízemí“ a přestěhovat se o něco výš, byla by to jen další technická výzva, něco, co bude místní stavební průmysl zaměstnávat ještě mnoho dalších let. Barmánci se ničeho neobávali.

	Když pak Bao stočil pohled na malé džunky a vodní taxíky, které svým pohybem jako tahy štětcem vykreslovaly na modrohnědých vodách jemnou bílou kaligrafii, měl pocit, že v nich čte nějaký vzkaz, který se tetelil těsně za okrajem jeho vědomého porozumění. Už chápal, proč Barmánci psali „barmskou historii“, protože byla možná pravdivá – možná, že všechno, co se kdy stalo, se stalo proto, aby se zde mohlo střetnout a vytvořit něco většího, než byly jednotlivé prvky; jako když se střetnou brázdy několika různých vodních taxíků a šíp bílé vody z nich vystřelí výš, než kam může dosáhnout kterákoliv jednotlivá vlna.

	~

	Pjinkajaing, toto monumentální město, se na dalších několik let stalo Baovým domovem. Lanovkou, jež se šinula vysoko nad řekou, se přepravoval na druhý břeh do kanceláří Ligy a zabýval se řešením problémů spjatých s nalezením souladu s přírodou, problémů, které začínaly sužovat svět a páchat takové škody, že jimi mohla někdy v budoucnu trpět i sama Barma, pokud by tedy nepřestěhovala Pjinkajaing na Měsíc, což s ohledem na její obrovskou energii a sebejistotu nebylo zcela nemožné.

	Velmocí však nebyla dostatečně dlouho, aby viděla, jakým způsobem se kolo otáčí. Bao v průběhu let v rámci své práce navštívil stovku zemí a v řadě z nich si uvědomoval, že po čase, v dlouhodobé perspektivě, civilizace povstávají a poté se hroutí; a většina už nikdy nepovstane. Těžiště moci se toulá po povrchu Země jako nějaký neposedný nesmrtelník na cestě za sluncem. Imunní vůči tomuto osudu nebude nejspíš ani Barma.

	Bao teď létal v nejnovějších kosmoplánech, které jako dělostřelecké granáty za Dlouhé války uměly vyklouznout z atmosféry, aby o tři hodiny později přistály na druhé straně zeměkoule; létal i v obřích vzducholodích, které po světě stále přepravovaly největší objemy pasažérů a nákladu a jejichž kapacita více než kompenzovala jejich pomalost; v moři vzduchu si to s hučením pluly jako závratně velké koráby, povětšinou nesestřelitelné. Hovořil s představiteli většiny zemí světa a časem pochopil, že jejich problémy s fungováním v souladu s přírodou jsou zčásti záležitostí pouhých čísel, neboť po Dlouhé válce se zalidnění planety navýšilo s takovou prudkostí, že se počet obyvatel blížil deseti miliardám, což mohlo být větší množství, než kolik jich je planeta schopna unést, alespoň to se domnívala spousta vědců, zvláště konzervativnějšího ražení, vědců jistého taoistického založení, jež se ve velkém počtu vyskytovali zvláště v Číně a Jingčou.

	Ale vedle závratného množství lidí šlo i o hromadění věcí a nerovnoměrné rozdělení bohatství, takže lidé v Pjinkajaingu si mohli bez problémů uspořádat večírek v Ingoli nebo ve Fang-čangu a za víkendovou zábavu zaplatit tolik, kolik si člověk z Maghrebu vydělá za deset let, zatímco lidé ve Frandži a Ince stále často trpěli podvýživou. Tento rozpor existoval navzdory snahám Všelidové ligy a rovnostářským hnutím v Číně, Frandži, Travankoru a Jingčou. V Číně nevycházelo rovnostářské hnutí pouze z Čuovy vize, ale i z taoistických představ o rovnováze, na což sám Ču vždy poukazoval. V Travankoru pramenilo z buddhistické myšlenky soucitu, v Jing-čou z myšlenky národa Haudenosaunee o rovnosti všech lidí, ve Frandži z myšlenky spravedlnosti před Bohem. Tato myšlenka existovala všude, ale svět stále patřil nepatrné menšině bohatých. Bohatství se celá staletí hromadilo v několikero rukou a ti, kteří měli to štěstí, že se narodili do této staré aristokracie, žili podle starých zvyků, s právy králů nyní náležejícím boháčům celé planety. Na místo půdy jako základu moci nastoupily peníze a proudily v souladu s vlastní přitažlivostí, svými zákony akumulace, které i přes to, že byly odpoutané od přírody, byly zákony vládnoucími většině zemí na světě bez ohledu na jejich náboženské či filozofické představy o lásce, soucitu, dobročinnosti, rovnosti, dobru a podobně. Starý Ču míval pravdu: chování lidstva se stále zakládalo na starých zákonech, které určovaly, jak jsou vlastněny potraviny, půda, pitná voda a přebytky, jak je vlastněna práce deseti miliard lidí. Pokud se tyto zákony nezmění, živá schránka Země by mohla dost dobře dojít zkázy a mohli by ji zdědit racci, mravenci a švábi.

	A tak Bao cestoval a hovořil a psal a zase cestoval. Většinu své kariéry zasvětil práci pro Agenturu pro soulad s přírodou, několik let se snažil koordinovat snahy Starého a Nového světa, aby se před vyhynutím zachránilo několik druhů vyšších savců; a kdyby nic nedělali, o většinu z nich by přišli v důsledku antropogenické likvidace, která by snesla srovnání s globálními pohromami, o nichž se nyní nacházely záznamy ve fosiliích.

	Z těchto diplomatických misí se vracel do Pjinkajaingu po cestách v oněch velkých nových vzducholodích, které byly kombinací balonů a letounů, vznášedel a katamaránů, které klouzaly po vodě nebo pluly vzduchem v závislosti na povětrnostních podmínkách a nákladu. Shlížel na svět ze svého bytu a viděl, jak se vztah člověka k přírodě vyjadřuje kaligrafií brázd vodních taxíků či kondenzačních stop za vzducholoděmi, obrovskými kaňony zejícími mezi městskými mrakodrapy. Toto byl jeho svět, každý rok se měnící; a když navštívil Pej-ťing a pokoušel se rozpomenout na své mládí, nebo létal do Kwinany v Ao-čou na návštěvu za svým synem Caem a jeho rodinou, nebo když se pokoušel vzpomínat na Pchan Si-čchun – a to i když jednou navštívil Fang-čang, kde s ní žil tolik let sotva si je dokázal vybavit. Nebo, přesněji řečeno – přestože se dokázal rozpomenout na spoustu věcí, které se staly –, pryč byl pocit z těch věcí, všechna ta léta je důkladně vylouhovala. Působily, jako by se staly někomu jinému. Jako by byly dřívějšími inkarnacemi.

	A tak to byl někdo jiný ze sídla Ligy, koho napadlo pozvat do Pjinkajaingu samotného Čua Isaa, aby uspořádal několik přednášek pro pracovníky Ligy a všechny ostatní zájemce. Když Bao takové oznámení uviděl, překvapilo ho to; domníval se, že Ču už dávno nežije – vždyť uplynulo už tolik let, co společně změnili Čínu, a už tehdy byl přece Ču stařec. Ukázalo se, že se Bao dopustil mladického omylu. Čuovi, jak bylo Baovi nyní sděleno, je asi devadesát, což znamenalo, že tehdy mu bylo přibližně sedmdesát. Bao se svému mylnému propočtu musel zasmát, byl to přehmat tak typický pro mladé lidi. Na přednáškový kurz se s velkým očekáváním sám také přihlásil.

	~

	Ču Isao byl čiperný bělovlasý stařík, malý, nikoliv však menší než před všemi těmi roky, s živou, zvídavou jiskrou v oku. Když Bao před úvodní přednáškou předstoupil, Ču mu stiskl ruku a věnoval mu slabý, ale přátelský úsměv: „Na tebe si vzpomínám,“ řekl. „Byl jsi jeden z funkcionářů Kchunga Ťien-kua, že ano?“ Bao mu pevně stiskl ruku a souhlasně sklopil hlavu. Posadil se s vřelým pocitem. V staříkově chůzi byl stále patrný stín kulhání z onoho hrozného dne, ale Baa viděl upřímně rád.

	V první přednášce nastínil plán kurzu, který měl být, jak doufal, jakousi sérií dialogů o dějinách, debat o tom, jak jsou konstruovány a co znamenají a jak by se daly využít k plánování dalšího postupu v následujících obtížných dekádách, „kdy se budeme muset konečně naučit, jak obývat tuto planetu.“

	Bao při poslechu starého pána ustavičně ťukal do tabulky, dělal si na ní poznámky stejně jako řada dalších lidí v aule. Ču jim vysvětlil, že by chtěl napřed popsat a rozebrat různé teorie dějin, s nimiž lidé přicházeli v průběhu staletí, a poté tyto teorie analyzovat, nejen tím, že je podrobí zkoušce při popisu aktuálních událostí, „což je obtížné, jelikož události samy o sobě se v paměti uchovávají na základě toho, jak dobře podpírají různé teorie“, ale také tím, jak byly teorie samy strukturovány a jaký druh budoucnosti implikovaly, „což je pro nás jejich hlavní upotřebení. Beru to tak, že na dějinách je důležité to, co z nich můžeme upotřebit.“

	A tak byl rytmus práce na několik dalších měsíců ustanoven a každý třetí den se jejich skupina scházela v sálu vysoko v jedné z budov Ligy, s výhledem na Iravádí: několik desítek diplomatů, místní studenti a mladší historici ze všemožných míst; řada z nich se do Pjinkajaingu dostavila speciálně kvůli této sérii přednášek. Všichni seděli a poslouchali, jak Ču hovoří, a ačkoliv je neustále vybízel, aby se připojili do diskuse a proměnili ji ve velkou konverzaci, většina přítomných se spokojila s tím, že ho může poslouchat, jak nahlas uvažuje, a jen ho občas popíchla nějakou otázkou.

	„Ale já jsem tady taky, abych poslouchal,“ stěžoval si Ču, a když na něj pak naléhali, aby pokračoval, nechával se obměkčit: „Myslím, že jsem jako Bao Ssu, který říkával: ‚Jsem dobrý posluchač, poslouchám tím, že mluvím.‘“

	A tak postupně diskutovali o teorii čtyř civilizací, kterou proslavil al-Katalán; a také o al-Lančouově teorii o střetech kultur, pokroku na základě konfliktu („která je v určitém smyslu zjevně pravdivá, neboť došlo k řadě konfliktů a značnému pokroku“); o dosti podobných teoriích o soubězích, podle nichž mají velké důsledky nepovšimnuté souběhy vývoje, často v nesouvisejících sférách lidského počínání. Mezi mnoha Čuovými příklady byl i jeden, který přednesl s mírným úsměvem: v íránském kalifátu se zhruba ve stejné době objevila káva a tiskařské lisy, což mělo za následek vzepětí mohutné literární vlny. Debatovali o teorii věčného návratu, v níž se kombinovaly hinduistické kosmologické představy s nejnovějšími fyzikálními objevy a docházelo se k závěru, že vesmír je tak ohromný a starobylý, že všechno možné se nejenže už stalo, ale stalo se nekonečněkrát („tato teorie má omezenou upotřebitelnost; vysvětluje nanejvýš tak váš pocit, že se určité věci už kdysi staly“); a dalších cyklických teoriích, často založených na střídání ročních období či na životě tělesné schránky.

	Poté se Ču zmínil o „dharmové historii“ nebo „barmské historii“, čímž myslel každou historii, která věří, že existuje pokrok směrem k nějakému cíli projevujícímu se ve světě nebo v plánech do budoucna; a také o „bódhisattvové historii“, podle níž existují osvícené kultury, které nějakým způsobem poskočí kupředu a pak se vracejí a snaží se posunout dál i ostatní – patřila k nim raná Čína, Travankor, národ Haudenosaunee, japonská diaspora, Irán –, všechny tyto kultury se předkládaly jako možné příklady tohoto vzorce, „i když se zdá, že jde o záležitost individuálního nebo kulturního úsudku, který pro historiky, snažící se rozkrýt globální vzorec, není příliš užitečný. Ačkoliv říkat jim tautologické jako kritika příliš neobstojí, neboť po pravdě každá teorie je tautologická. Sama naše realita je tautologie.“

	Někdo nadnesl klasickou otázku, zda hlavní silou ke změně bývá „lidský velikán“, nebo „masová hnutí“, ale Ču ji okamžitě odmítl jako zcestný problém.

	„My všichni jsme velikáni, nemyslíte?“

	„Vy možná ano,“ zašeptal člověk vedla Baa.

	„– důležité jsou přelomové okamžiky v každodenním životě, kdy už nestačí zvyk a je třeba učinit určitá rozhodnutí. Tehdy se na okamžik velikánem stává každý člověk, a rozhodnutí učiněná v takových okamžicích, které přicházejí opravdu velice často, se poté spojují a vytvářejí historii. V tomto smyslu se patrně přikláním na stranu mas, jelikož jde o kolektivní proces bez ohledu na to, co jiného reprezentuje.

	A také onen výraz ‚velikán‘ by samozřejmě měl vznést otázku – co ženy, jsou v tomto označení zahrnuty i ony? Nebo bychom měli popisovat dějiny jako příběh žen, které se snaží opět si vydobýt politickou moc, o kterou přišly s nástupem zemědělství a vytvářením bohatství na bázi přebytků? Bude postupná a nedokončená porážka patriarchátu větším příběhem dějin? Třeba společně s postupnou a nejistou porážkou nakažlivých chorob? Ukáže se, že bojujeme s mikroparazity a zároveň s makroparazity? Mikroby a patriarchy?“

	Tomu se usmál a pokračoval rozborem boje proti Čtyřem velkým nerovnostem a dalším konceptům, jež se vyvinuly z díla Kchang a al-Lančoua.

	Poté se několik přednášek věnoval popisu různých „okamžiků fázových změn“ světových dějin, které osobně považoval za významné – japonské diaspory, nezávislosti národa Haudenosaunee, přesunu obchodu ze souše na moře, Samarkandskému rozkvětu a tak podobně. Hned několik setkání věnoval rozpravě o nejnovějším hnutí mezi historiky a sociology, které nazýval „živočišná historie“, což bylo studium lidstva z biologického hlediska, v němž nešlo ani tak o náboženství a filozofie, jako spíše o studium primátů soupeřících o potravu a území.

	Až po mnoha týdnech kurzu řekl: „A nyní jsme připraveni přejít k tomu, co mě v této době zajímá opravdu hodně; není to obsah historie, ale její forma.

	Okamžitě je nám totiž zřejmé, že to, čemu říkáme historie, má přinejmenším dva významy: za prvé to, co se prostě stalo v minulosti a co nemůže nikdo poznat, protože to v čase mizí, a za druhé jsou to všechny ty příběhy, které si vyprávíme o tom, co se stalo.

	Tyto příběhy jsou samozřejmě různých druhů a byly roztříděny lidmi, jako jsou Ravindra a Bílý učenec. V prvé řadě máme líčení očitých svědků a popisy událostí, které vznikly krátce poté, co k těmto událostem došlo, a také dokumenty a záznamy – to všechno je možné nazvat zrnem historie, které vzrostlo a dozrálo, ale ještě nebylo semleto na mouku, ze které se peče historie, jež se pokouší výchozí materiál uvést v soulad a sladit, a která kromě popisování i vysvětluje.

	Ještě později přicházejí díla, která pojídají a tráví tato upečená líčení a pokoušejí se odhalit, jaký mají dopad, jaký je jejich vztah k realitě, jak je používáme a podobné věci – sem patří filozofie dějin, epistemologie a tak dále. Řada takových ‚trávení‘ používá metody, jejichž průkopníkem byl Ibrahim al-Lančou, a to i tehdy, kdy jeho závěry kritizují. Rozhodně lze najít spoustu duchovní stravy, když se vracíme k al-Lančouovým textům a sledujeme, co chtěl sdělit. Například v jedné užitečné pasáži poukazuje na to, že můžeme rozlišovat mezi explicitními argumenty a hlouběji skrytými nevědomými ideologickými předsudky. Těch se lze dopídit, pokud určíme způsob ‚sdějování‘, jehož bylo užito k vylíčení dané historky. Schéma sdějování, které užil al-Lančou, pochází z Ravindrovy typologie příběhových typů, což je sice poněkud simplistický, ale naštěstí, jak poznamenává al-Lančou, historici jsou často sami dosti naivní vypravěči a používají jeden či druhý Ravindrův základní typ fabularizace poměrně schematicky – oproti velkým romanopiscům, jako jsou Cchao Süe-čchin nebo Murasaki, kteří je neustále mísí. A tak historie, jako je třeba ta od Thana Oo, je tím, co někteří nazývají „barmskou historií“, v tomto případě víceméně doslova, ale kterou bych já raději nazval „dharmovou historií“, poněvadž jde o romanci, v níž se lidstvo pokouší naplnit svou dharmu, zlepšit se a tak se generaci za generací vyvíjet, bojovat za spravedlnost a ukončení strádání, se silným podtextem, že se nakonec dopracujeme až k pramenu Říčky Broskvových květů a nastane věk velkého míru. Jde o sekulární verzi hinduistického a buddhistického příběhu o zdárném dosažení nirvány. A tak; barmská historie, nebo příběhy o Sambale či jakékoliv teleologické vyprávění, které tvrdí, že se všichni nějakým způsobem vyvíjíme, jsou dharmovými historiemi.

	Opakem tohoto přístupu je přístup ironický nebo satirický, kterému já říkám entropická historie, v úzu přírodních věd, nebo také nihilismus, anebo, ve výrazivu jistých starých legend, příběh o pádu. V tomto přístupu všechno, oč se lidstvo pokouší, selhává, nebo se proti lidstvu otočí, a kombinace biologické reality a mravní slabosti, smrti a zla znamená, že jakýkoliv pokrok lidstva je odsouzen k neúspěchu. Pokud ho použijeme do krajnosti, zavede nás k Pěti velkým pesimismům, či k nihilismu šu-šen, či k antidharmě Buddhova soupeře Púrany Kášjapy, lidem, jež tvrdí, že skutečnost je jen chaos bez příčin a že vzato kolem a kolem by bylo lepší se nikdy nenarodit.

	Tyto dva způsoby sdějování představují mezní krajnosti v tom, že jeden hlásá, že jsme pány světa a dokážeme porazit smrt, zatímco druhý tvrdí, že jsme zajatci světa a nad smrtí nikdy zvítězit nemůžeme. Někdo by si mohl myslet, že oba tyto postoje reprezentují pouze dva možné přístupy, jenže v rámci těchto krajnosti Rávindra identifikoval dva další způsoby sdějování, které nazval tragédií a komedií. Ve srovnání s absolutními krajnostmi jde o přístupy smíšené a částečné a Rávindra vyslovil názor, že oba mají něco do činění s usmiřováním. V komedii jde o usmiřování lidí s jinými lidmi a se společností obecně. Vazbou rodiny s rodinou, kmene s rodem – tak končí komedie, to z nich činí komedii: sňatek s někým z jiného rodu a návrat jara.

	Tragédie vedou k temnějšímu usmíření. Bílý učenec o nich řekl, že vyprávějí příběh lidstva tváří v tváří samotné realitě, a tedy čelí smrti, zániku a porážce. Tragičtí hrdinové jsou zničeni, ale ty, kdož přežijí, aby mohli povyprávět svůj příběh, čeká posun ve vědomí, v uvědomování si reality, což je cenné samo o sobě, ač takové vědění může mít hořkou příchuť.“

	V této fázi přednášky se Ču Isao odmlčel a rozhlížel se po místnosti, dokud nenašel Baa, na něhož kývl; a ačkoliv se zdálo, že se bavili pouze o abstraktních věcech, o tvarech, jakých nabývají příběhy, Bao ucítil, jak se mu srdce v hrudi sevřelo.

	Ču pokračoval: „Já sám doporučuji, abychom se jako historici nenechali lapit v jednom či druhém přístupu, jak to dělá tolik lidí; je to až příliš jednoduché řešení a s událostmi tak, jak je zažijete, příliš dobře neladí. Místo toho bychom měli tkát historii, která do svého vzoru pojme co nejvíc skutečnosti. Měl by připomínat taoistický symbol jinu a jangu, kdy oči tragédie a komedie tvoří tečky ve větších polích dharmy a nihilismu. Tento starobylý obrazec je dokonalým ztvárněním všech našich příběhů spojených dohromady, kde tmavá tečka našich komedií kazí nádheru dharmy a záře tragického vědění vystupuje z černé nicoty.

	Ironickou historii samu o sobě můžeme ihned odmítnout. Samozřejmě že jsme špatní; samozřejmě že se leccos pokazí. Ale proč se k tomu vracet? Proč předstírat, že je to celý příběh? Ironie není nic víc než smrt, která kráčí mezi námi. Nepřijímá výzvu, nepromlouvá jí život.

	Ale myslím, že stejně musíme odmítnout i tu nejčistší verzi dharmové historie, transcendenci tohoto světa a tohoto života, dokonalost našeho způsobu bytí. K tomu může dojít v bardu, pokud bardo existuje, ale na tomto světě je všechno promísené. Jsme živočichové, smrt je naším údělem. Přinejlepším bychom mohli říci, že dějiny druhu je třeba dharmě co nejvíce připodobnit, a to kolektivním uplatněním vůle.

	Tím nám zůstávají středové přístupy, komedie a tragédie.“ Ču se odmlčel a poněkud rozpačitě pozvedl ruce. „Není pochyb, že obou máme velkou spoustu. Možná, že způsob, jakým lze vytvořit náležitou historii, je nakreslit obrazec jing jang a říci, že pro jednotlivce je v konečném důsledku tragédií; pro společnost komedií. Pokud ji takovou můžeme učinit.“

	~

	Ču Isao měl sám o sobě slabost pro komedii. Byl společenský tvor. Neustále zval Baa a další lidi z přednášek, včetně ministra Ligy pro zdraví přírodního světa, do apartmá, které mu bylo poskytnuto po dobu pobytu, a tato setkání v úzkém kruhu jiskřila jeho smíchem a zvídavými dotazy na kdeco. Bavil ho dokonce i jeho výzkum. Z Pej-ťingu si nechal poslat spoustu knih, takže každý jeho pokoj připomínal skladiště. S ohledem na své sílící přesvědčení, že historie by měla být příběhem každého, kdo kdy žil, studoval nyní antologie biografií jakožto literárního žánru, jehož příkladů měl v apartmá vskutku požehnaně. Tím se vysvětlovalo, proč se všude, ve vysokých, vratkých sloupcích, vršilo tak závratné množství svazků. Ču jednu takovou obrovskou knihu uchopil a měl co dělat, aby ji vůbec uzvedl. „Toto je první díl,“ usmál se, „ale zbytek série se mi nikde nepodařilo sehnat. Takováhle kniha je pouze předsíní k celé nenapsané knihovně.“

	Zatímco láskyplně poklepával na komínky, vysvětloval, že žánr sepisování životopisů podle všeho vznikl v náboženské literatuře: u zaznamenaných životů křesťanských svatých a islámských mučedníků a také buddhistických textů, které popisovaly lidské životy v dlouhých sledech reinkarnací, což bylo spekulativní cvičení, které měl Ču zjevně ve velké oblibě: „Dharmová historie ve své nejryzejší podobě, jakési protopolitice. Navíc tyhle věci umějí být velice zábavné. Narazíte třeba na Dhu Hsiena, který se snaží přesně sladit data narození a úmrtí svých subjektů, takže si vytvoří řetězce významných historických aktérů, které se táhnou několika reinkarnacemi, přičemž prý pozná, že na základě toho, co dotyční dělali, byli vždy jednou duší. Jenže obtíže s roubováním dat ho nakonec přimějí vybrat do svých sekvencí i několik prazvláštních doplňků, aby na sebe jednotlivé životy navazovaly. Nakonec pro tyto nesmrtelné duše musí formulovat teorii, podle níž se řídí vzorcem „tvrdě pracuj a pak odpočívej“, aby ospravedlnil ty, jež střídavě žijí jako géniové či generálové a poté jako nevýznamní portrétisté a příštipkáři. Ale ta data vždycky sedí!“ zubil se Ču radostně.

	Poklepal na další vysoké hromady s příklady žánru, kterým se právě zaobíral: na Ganghadárovo Sestačtyřicet převtělení, tibetské pojednání Dvanáct zjevení Padmasambhavy, gurua, který uvedl buddhismus do Tibetu; také na Životopis rinpočhe Gjatša, první až devatenáctý život, který popisoval život dalajlámy až do současnosti. Bao se s tímto mužem jednou setkal a tehdy si vůbec neuvědomoval, že jeho úplný životopis zabere tolik svazků.

	Ču Isao měl v apartmá i výtisky Plútarchových Životopisů a Životopisů příkladných žen od Liou Sianga, přibližně ze stejné doby, z níž pocházelo Plútarchovo dílo. Ale přiznával, že mu tyto texty nepřipadají tak zajímavé jako kroniky převtělování, jež v některých případech pojednávaly stejně obšírně o době, které jejich subjekty strávily v bardu a dalších pěti lokách, jako o době, které prožily jako lidé. Líbil se mu i Vlastní životopis Věčného Žida, Svědectví džátí z Trivika, krásný svazek nesoucí název Dvě stě padesát tři poutníků, jakož i ordinérně vyhlížející sbírka, patrně pornografického zaměření, nazvaná Tantrický zloděj v průběhu pěti staletí. Všechny tyto knihy Ču popisoval svým návštěvníkům s nesmírným nadšením. Zdálo se, jako by se v nich podle něj skrýval jakýsi klíč k lidské historii, pokud tedy něco takového může existovat: historie jako prosté nakupení životů. „Lze koneckonců přece říci, že se všechny velké okamžiky dějin odehrály v lidských hlavách. Ony okamžiky změny, čili clinamen, jak tomu říkali staří Řekové.“

	Tento okamžik, vysvětloval Ču, se stal organizujícím principem a možná i posedlostí samarkandského antologisty jménem Starý Červený Inkoust, který shromažďoval životy ve svém kompendiu reinkarnací s tím, že pro výběr příkladů používal něco na způsob clinamen, neboť v každé položce jeho sbírky se vyskytoval okamžik, kdy subjekty, jež se převtělovaly se jmény začínajícími na stejné písmeno, přicházely na křižovatku života a prudce se odchylovaly od toho, co se od nich snad mohlo očekávat.

	„Líbí se mi ten nápad s pojmenováváním,“ poznamenal Bao, když listoval jedním svazkem této kolekce.

	„No, Starý Červený Inkoust v jedné poznámce na okraji vysvětluje, že jde pouze o mnemotechnickou pomůcku pro čtenářovo pohodlí a že ve skutečnosti se každá duše vrací změněna v každém tělesném ohledu. Nemá žádné výmluvné znaky, mateřská znaménka, stejné jméno – nechtěl by, abyste si mysleli, že je jeho metoda něčím na způsob starých báchorek, to v žádném případě.“

	Ministr pro zdraví přírodního světa se potom zeptal na hromádku obzvláště tenkých svazků a Ču se šťastně usmál. Odpověděl, že v reakci na všechna tato nekonečná kompendia si zvykl kupovat všechny knihy, na něž narazil a u nichž se s ohledem na jejich téma zdálo potřebné, aby byly krátké, leckdy tak krátké, že se jim na hřbet sotva vešly názvy. A tak vznikla Tajemství úspěšného manželství nebo Dobré důvody, proč chovat naděje do budoucna nebo Příběhy o tom, jak se nebát duchů.

	„Ale musím se přiznat, že jsem je nečetl. Existují jen kvůli svým názvům, které sdělují všechno. Uvnitř by klidně mohly být prázdné.“

	O něco později Bao seděl s Čuem na balkonu a sledovali, jak pod nimi proudí město. Pili jeden šálek zeleného čaje za druhým, mluvili o spoustě různých věcí, a když noc pokročila a Čua přepadla určitá zadumanost, Bao k němu prohodil: „Vzpomeneš si někdy na Kchunga Ťien-kua? Vzpomínáš ještě vůbec na ty časy?“

	„Ne, moc často ne,“ přiznal se Ču a zpříma na něj pohlédl. „Ty ano?“

	Bao zavrtěl hlavou. „Nevím proč. Nezdá se, že by to měla být příliš bolestná vzpomínka. Ale připadá mi to strašně dávno.“

	„Ano. Velice dávno.“

	„Všiml jsem si, že od toho dne pořád trochu kulháš.“

	„Ano, kulhám, ale co nadělám. Chodím pomaleji a není to tak hrozné. Ale pořád to ve mně je. V bezpečnostních zónách aktivuji detektory kovů.“ Zasmál se. „Ale je to už hodně dávno. Před tolika životy – už se mi všechny pletou, tobě ne?“ A usmál se.

	~

	Při jednom z posledních setkání s ču Isaem se odvíjela diskuse, jaký by mohl být účel studia dějin a jak by jim mohlo pomoci v jejich současné svízelné situaci.

	 

	Ču byl v této věci spíše na vážkách. „Možná nepomůže ani trochu,“ soudil. „I kdybychom plně pochopili, co se stalo v minulosti, nemuselo by nám to být ku pomoci. Ve svém jednání v současnosti jsme stále svázaní. V jistém smyslu můžeme říci, že minulost zatížila budoucnost hypotékou nebo ji koupila nebo spoutala, zákony, institucemi a zvyky. Ale možná nám pomůže vědět co možná nejvíce, jen aby se daly navrhovat cesty kupředu. Víte, co myslím… onu záležitost se zbytkovými a vznikajícími prvky, o nichž jsme se bavili – o tom, že každé období v dějinách je tvořeno zbytkovými prvky minulých kultur a vznikajícími prvky, které se později plněji zhmotní toto je mocný zorník. A pouze studium historie umožní člověku něco takového rozlišit, pokud je to tedy vůbec možné. Takto se proto můžeme podívat na svět, v němž žijeme, a říci: tyto věci jsou zbytkové, přetrvávající zákony z věku Čtyř velkých nerovností, které nás stále spoutávají. Musí zmizet. Na druhé straně se můžeme zadívat na nepříliš známé aspekty naší doby, jako je třeba čínské společné vlastnictví půdy, a říci: toto jsou možná právě vznikající atributy, které budou zjevnější někdy v budoucnosti; vypadají užitečně; ty budu podporovat. Pak můžou existovat zbytkové prvky, které nám vždy pomáhaly a které je třeba si uchovat. Nelze tedy jednoduše prohlásit: ‚Nové je dobré, staré je špatné.‘ Je třeba rozlišovat. Ale čím více chápeme, tím jemnější může toto naše rozlišování být.

	Začínám přemýšlet, že otázka ‚nově se vynořujících vlastností‘, o níž hovoří fyzikové, když rozebírají komplexnost a kaskádovité vnímání, je důležitým konceptem i pro historiky. Spravedlnost může být nově se vynořující vlastností. A možná zahlédneme začátek dění, jak se vynořuje; nebo se možná vynořila už dávno, mezi primáty a předchůdci člověka, a teprve nyní získává ve světě vliv, k tomu možná napomáhá i materiální možnost překonaného nedostatku. Těžko říci.“

	Tváří se mu opět mihl ten jeho slabý úsměv. „Na ukončení tohoto našeho setkání jsou to dobrá slova.“

	~

	Jeho poslední přednáška se jmenovala Co zbývá vysvětlit a tvořil ji seznam otázek, na které stále nenalezl odpovědi, ani po všech těch letech studia a přemýšlení. Ke svému soupisu občas připojil nějaký komentář, ale mnoho jich nebylo a Bao musel psát seč mu ruka stačila, aby si vůbec stačil poznamenat samotné otázky.

	Co zbývá vysvětlit

	 

	Proč od prvopočátku zaznamenávaných dějin existuje nerovnost v kumulování věcí? Co je příčinou nástupu a konce ledových dob? Mohlo Japonsko vyhrát svou válku za nezávislost i bez příznivé kombinace Dlouhé války a zemětřesení a požárů, které postihly Edo? Kde skončilo všechno římské zlato? Proč moc korumpuje? Existoval nějaký způsob, jakým by mohli být původní obyvatelé Nového světa ušetřeni zkázy, kterou jim přivodily nemoci Starého světa? Kdy do Nového světa poprvé přijeli lidé?

	Proč byly civilizace v Jing-čou a Ince na tak odlišných stupních vývoje? Proč nelze gravitační sílu matematicky sladit s pulzní mikroprobabilitou? Inicioval by Travankor novověk a stal by se dominantní silou ve Starém světě, i kdyby Kérala nikdy nežil? Existuje život po životě nebo stěhování duší? Dospěla polární expedice z dvaapadesátého roku Dlouhé války k jižnímu pólu? Co vede dobře živené a zabezpečené lidi, aby pracovali na podmanění a zbídačení hladovějících, nezajištěných lidí? Kdyby al-Alemand dobyl Skandistán, přežili by Sámové? Kdyby Šanghajská konference neujednala tak represivní reparace, byl by poválečný svět mírumilovnějším místem? Kolik lidí uživí planeta Země? Proč existuje zlo? Jak národ Haudenosaunee vynalezl svůj způsob vlády? Jaká nemoc nebo kombinace nemocí vyhladila křesťanské obyvatele Frandži? Pohání technika historii? Bylo by něco jinak, kdyby zrod vědy v Samarkandu nepozdržela morová epidemie? Přepluli Féničané Atlantský oceán do Nového světa? Přežijí příští století savci větší než liška? Je Sfinga o tisíc let starší než pyramidy? Existují bohové? Jak můžeme vrátit vyhynulá zvířata do našeho světa? Jak můžeme vést slušný život? Jak můžeme svým dětem a následujícím generacím předat uzdravený svět?

	Krátce po tomto závěrečném setkání, a velké oslavě, se Ču Isao vrátil do Pej-ťingu a Bao už ho nikdy neviděl.

	V letech po Čuově návštěvě se usilovně snažili zavádět programy, které pomáhaly přinést odpovědi na jeho závěrečné otázky. Podobně jako když geologům při práci nesmírně pomohlo vytvoření znalostního rámce vycházejícího z pohybu rozbitých skořápkových plátů zemské kůry, i úředníkům, technokratům, vědcům a diplomatům Všelidové ligy v jejich úsilí pomáhaly Čuovy teoretické úvahy. Jak sám Ču často poznamenával: je užitečné mít nějaký plán!

	A tak Bao křižoval svět, setkával se a hovořil s lidmi, pomáhal vkládat na patřičná místa specifická vlákna, posiloval osnovu a útek úmluv a dohod, jimiž byly spoutány všechny národy světa. Pracoval na reformě držby půdy, zabýval se správou lesů, ochranou zvířat, vodními zdroji, podporou pančajátů a přerozdělováním nahromaděného bohatství, otesával zatvrzelé bloky výsad, jež přetrvaly po skončení Dlouhé války a vycházely ze staletí před nimi. Všechno šlo velice pomalu a pokroku se dosahovalo vždy jen po malých krůčcích, ale Bao si občas také všiml, že pozitivní vývoj situace v jedné části světa často napomohl situaci jinde. Například zavedení pančajátského typu vlády na místní úrovni v rámci činy a islámských států zajišťovalo větší moc stále většímu počtu lidí, zvláště tam, kde přijali travankorský zákon, podle něhož je nezbytné, aby přinejmenším dvěma z každých pěti členů pančajátu byly ženy. To naopak zmírnilo řadu problémů souvisejících s půdou. Ostatně poněvadž řada světových problémů pramenila z faktu, že příliš mnoho lidí soupeří o příliš málo zdrojů za využití příliš primitivních technologií, dalším pozitivním důsledkem přenosu moci na obce a ženy v rámci pančajátu byl rychlý a dramatický pokles porodnosti. Míra obměny populace byla 2,1 dítěte na ženu, přičemž před Dlouhou válkou byla tato míra v celosvětovém měřítku více než pět dětí a v těch nejchudších zemích více než sedm či osm dětí. V každé zemi, kde si nyní ženy užívaly plné škály práv prosazovaných Všelidovou ligou, míra obměny klesla na méně než tři děti a často i na méně než dvě; to v kombinaci s inovacemi v zemědělství a dalšími technickými vymoženostmi věstilo do budoucna pozitivní věci. Byla to v konečném důsledku nadějná manifestace osnovy a útku, principu nově se vynořujících vlastností. Ač všechno šlo pomalu, zdálo se, že by nakonec přece jen mohli vykonstruovat jakousi dharmovou historii. Možná; zatím to nebylo zřejmé, ale určitá práce už byla vykonána.

	Když se pak tedy Bao o několik let později dočetl o Čuově smrti, zaúpěl a mrštil novinami na podlahu. Zbytek dne strávil na balkonu a cítil nevysvětlitelnou prázdnotu. Vlastně neměl co oplakávat a měl všechny důvody slavit: velký Ču se dožil více než sta let, pomohl změnit Čínu a potažmo celý svět. Ke konci života působil dojmem, že si náramně užívá, cestoval po celém světě a naslouchal tím, že mluvil. Vytvářel zdání člověka, který zná své místo na Zemi.

	Ale Bao své místo neznal. Když shlížel na obrovské město pod sebou, vzhlížel do velkých vodních kaňonů, uvědomoval si, že na tomto místě žije už více než deset let a pořád o něm neví vůbec nic. Neustále ho opouštěl a vracel se do něj, neustále se na všechno díval ze svého balkonu, stravoval se ve stále stejné zapadlé jídelně, mluvil s kolegy z kanceláří Ligy, většinu dopolední a večerů trávil četbou. Bylo mu už skoro šedesát a neměl tušení, co dělá nebo jak má žít. Velkoměsto bylo jako stroj, nebo loď uvízlá na mělčině. Nijak mu nepomáhalo. Každý den pracoval ve snaze rozšířit Kchuovo a Čuovo dílo, pochopit dějiny a podílet se na nich v okamžiku změny, a také aby je vysvětlil ostatním, četl a psal, četl a psal s myšlenkou, že pokud by se mu je podařilo vysvětlit, už by ho tolik neutlačovaly. Ale nefungovalo to. Nemohl se zbavit pocitu, že všichni, kdo pro něj někdy něco znamenali, jsou už po smrti.

	Když se vrátil do bytu, našel na obrazovce tabulky vzkaz od dcery An-c‘, první zprávu po velice dlouhé době. Narodila se jí dcera a tak ji napadlo, jestli by nechtěl přijet na návštěvu a se svou vnučkou se setkat. Napsal, že ano, a šel si sbalit tašku.

	~

	An-c‘ a její manžel Teng žili nad Žraločím mysem, v jedné z nejzalidněnějších kopcovitých čtvrtí Fang-čangu, v oblasti přimknuté k zátoce. Jejich dcerka dostala jméno Feng-jün a Bao s ní velice rád jezdil tramvají a vozil ji v kočárku po parku na jižním konci města s výhledem na Zlatou bránu. Něco v jejím vzezření mu velice silně připomínalo Pchan Si-čchun – oblina líce, zatvrzelý výraz v očích. Tyto rysy si předáváme. Díval se, jak spí a jak se Branou valí mlha, pod i nad obloukem nově vybudovaného mostu, poslouchal, jak učitel feng šuej vykládá nepočetnému hloučku žáků, kteří mu seděli u nohou: „Jak vidíte, je to jedna z nejhezčích městských lokací na celém světě.“ Bao s ním v podstatě souhlasil – ani Pjinkajaing se nemohl pochlubit takovým panoramatem. Za nádherou barmského hlavního města stál lidský um a delta řeky by se bez něj nijak nelišila od mnoha jiných říčních ústí; na rozdíl od tohoto velkolepého místa, které tak miloval v dřívější existenci, „ach ne, myslím, že ne, jenom geomantičtí troubové by město umístili na protější stranu úžiny, vedle praktických ohledů stran spleti ulic je třeba mít na paměti i tamější čchi, dračí tepny tam jsou příliš vystaveny působení větru a mlhy, nejlepší je ponechat ono místo jako park.“ Protilehlý poloostrov byl opravdu krásný park, zelený a kopcovitý, vyrůstající z vody, ozářený slunečními paprsky proudícími mezi oblaky. Celá scenerie byla natolik živá a úžasná, že Bao zvedl holčičku z kočárku, aby se na ni mohla také podívat; pozvedl ji do všech čtyř světových stran a okolí se mu najednou před očima rozostřilo, jako by i on sám byl malé dítě. Všechno se proměnilo v proudění tvarů, kolem pluly oblačné masy zářivých barev, syté a žhnoucí, zbavené významu jakožto známých věcí, nahoře modrobílé, dole žluté… Zachvěl se a zakoušel velice zvláštní pocit. Připadalo mu, jako by se díval vnuččinýma očima; a holčička mu najednou začala připadat mrzutá.

	Tak ji zavezl zpátky domů a An-c‘ ho vyplísnila, že ji nechal prochladnout. „A také potřebuje vyměnit plenku!“

	„Já vím! Udělám to.“

	„Ne. Já to udělám. Ty nevíš jak na to.“

	„To tedy vím velice dobře. Vždyť jsem ti je sám tolikrát vyměňoval, když jsi byla malá.“

	Nesouhlasně si odfrkla, jako by to od něj bylo nemístné, jako by jí snad nabourával soukromí. Bao popadl knížku, kterou právě četl, a dotčeně odešel na procházku. Pořád to mezi nimi poněkud skřípalo.

	Velkoměsto hučelo, ostrovy v zátoce vypadaly se svými mrakodrapy jako svislé hory v jižní Číně, svahy hory Tamalpi, které byly stejně posety obrovskými budovami; nicméně většina města pevně lnula ke svým kopcům, většinou stále ještě v lidském měřítku, domy se dvěma nebo třemi poschodími, se zvednutými rohy na všech střechách v onom klasickém stylu, jímž připomínalo město pagod. Toto bylo město, které miloval, město, v němž prožil dlouhá léta svého manželství.

	A teď tady byl prétem. Stejně jako každý jiný hladový duch přešel kopec k oceánu a záhy se ocitl ve čtvrti, kde bydleli, když ještě byla naživu Pchan. Procházel ulicemi, aniž uvažoval o tom, kudy má správně jít, a pak tam najednou byl: u jejich starého bydliště.

	Stanul před ním, obyčejným bytovým domem, nyní natřeným na světle žluto. Žili v bytě v horním patře, neustále vystaveni větru, který vanul i v této chvíli. Soustředně si dům prohlížel. Nic necítil. Zkusil to… snažil se něco ucítit, ale ne. To, co cítil nejvíc, byl úžas, že dokáže cítit tak málo; při tak významné konfrontaci s minulostí to byl nadmíru mdlý a neuspokojivý pocit, ale tak to prostě bylo. Každé jejich dítě mělo tam nahoře vlastní pokojík a on s Pchan spali na rozprostřené matraci v obývacím pokoji, u nohou měli sporák kuchyňského koutu; ve skutečnosti to byl jen malý kamrlík, ale žili v něm a nějakou dobu se zdálo, že tomu tak bude jednou provždy: manžel, manželka, syn, dcera, uzavřeni v titěrném bytu ve Fang-čangu, a dny, které se podobaly jako vejce vejci, týdny, které se podobaly jako vejce vejci, v kole, které mělo trvat věčně. Taková je moc lidského zapomínání, díky kterému v nás plynoucí čas nezanechává po sobě stopy.

	Opět vykročil, na jih k Bráně, na rušnou promenádu vysoko nad oceánem, kde kolem něj skřípěly tramvaje. Jakmile došel do parku s výhledem na úžinu, vrátil se na místo, kde byl před několika málo hodinami se svou vnučkou, a rozhlédl se. Všechno tentokrát zůstávalo stejné, uchovávalo si svůj tvar i smysl; nic se barevně neslévalo, oceán neměl žlutou barvu. Byl to zvláštní zážitek a při vzpomínce na něj se zachvěl.

	Posadil se na zídku nad vodou. Z kapsy saka vytáhl knihu, svazek básní přeložených ze starodávného sanskrtu. Nahodileji otevřel a pustil se do čtení: „Tento verš z Kálidásovy Šakuntaly považují mnozí odborníci na sanskrt za nejkrásnější verš tohoto jazyka.“

	 

	ramyani viksya madhurans ca nisamya sabdan

	paryutsuki bhavati yat sukhito pi jantuh

	tac cetasa smarati nunam abodhapurvam

	bhavast hirani jananantarasauhrdani

	 

	I člověk, jenž je šťastný, něco zahlédne

	nebo se ho dotkne vlákno zvuku

	 

	A srdce mu přetéká touhou,

	kterou nepoznává

	 

	Pak se určitě rozpomíná

	na nedosažitelné místo, lidi, které miloval

	 

	Před tímto životem jejich charakter

	v něm stále přečkává

	 

	Vzhlédl, rozhlédl se. Úžasné místo, tato velkolepá brána k moři. Možná bych tady měl zůstat, pomyslel si. Možná mi tento den něco sděluje. Možná je toto můj domov, bez ohledu na nějakého hladového ducha. Možná se z nás stanou hladoví duchové tak či tak, bez ohledu na místo, kde žijeme; takže by to klidně mohl být můj domov.

	Vrátil se do dceřina bytu. Na tabulku mu přišel vzkaz od jednoho známého, který žil na zemědělské stanici fangčouské akademie, asi sto li od města ve vnitrozemí, ve velkém centrálním údolí. Tento jeho známý ještě z let strávených v Pej-ťingu se právě dozvěděl, že pobývá v oblasti fangčouské zátoky, a napadlo ho, jestli by k nim nechtěl přijet a uspořádat pár přednášek – o historii čínské revoluce, možná o vztazích se zahraničím, práci Ligy, o čemkoliv chce. Pro místní studenty by byl sám o sobě chodící historií – ostatně nejenom kvůli známosti s Kchungem. „Spíš žijící fosílií, nemyslíš?“ odfrkl si Bao. Jako ta ryba, kterou nedávno vylovili z moře kousek od Madagaskaru a jejíž druh je starý už čtyři sta milionů let. Stará Dračí ryba. Známému odepsal, že pozvání přijímá, a poté napsal i do Pjinkajaingu a zažádal o prodloužení dovolené.

	 


 

	4. Červené vejce

	Zemědělskou stanici akademie, která byla nyní sama o sobě malou akademií, tvořil shluk budov na západním konci města Putatoi, které leželo západně od řeky Severní plíce na březích potoka Puta, čilého vodního toku řinoucího se z pobřežního horského hřebenu a tvořícího říční náplavku s duby a křovinami na aluviální bermě jen o několik pěstí vyšší, než byl zbytek údolí. Údolí bylo jinak zcela zasvěceno pěstování rýže; velké řeky, které do něj proudily z hor na obou stranách, byly sváděny do složitého zavlažovacího systému a už tak ploché dno údolí bylo ještě hladčeji seříznuto do kaskádovité soustavy širokých zatopených teras, kdy se jedna terasa nacházela jen o několik prstů výše než ta pod ní. V rámci strategie na ochranu před erozí všechny příkopy zavlažovači soustavy meandrovaly, a celá krajina proto vytvářela zdání Annamu nebo Kampučie či vlastně kteréhokoliv místa v tropické Asii jen s tím rozdílem, že tam, kde nebyla zavodněná, byla úděsně suchá. Na západě se zvedaly slámově žluté kopce prvního z několika pobřežních pásem mezi údolím a zátokou; velkolepé zasněžené vrcholy Zlatých hor na východě pak čněly k nebi jako vzdálený Himálaj.

	Putatoi se v tomto širém zelenozlatém prostoru choulilo v hnízdě stromů. Byla to obec japonského stylu se shlukem obchodů a příbytků kolem potoka a s několika skupinami chalup obklopujícími centrum severně od Puty. Ve srovnání s Pjinkajaingem vypadala maličká, ošumělá, ospalá, zelená, mdlá. Baovi se líbila.

	Studenti akademie pocházeli především z farem v údolí a jejich hlavním oborem bylo zemědělství se specializací na pěstování rýže a řízení sadů. V jejich otázkách v hodině čínských dějin, kterou už vedl Bao, se zračila zarážející nevědomost, ale oni sami byli veselí mladí lidé plní života. Bylo jim úplně jedno, kdo Bao ve skutečnosti je nebo o co se zasadil kdysi dávno, v poválečných časech. Baovi se líbilo i tohle.

	V semináři pro malou skupinu starších studentů, kteří se specializovali na historii, vzbudila jeho přítomnost větší zájem. Ptali se ho samozřejmě na Ču Isaa a dokonce i na Kchunga Tien-kua a také na čínskou revoluci. Bao jim odpovídal, jako by šlo o období dějin, které obšírně studoval a možná o něm napsal jednu dvě knihy. Nesvěřoval se jim se žádnými osobními vzpomínkami a většinu času měl pocit, jako by ani o žádných mluvit nemohl. Když hovořil, soustředěně na něj hleděli.

	„Musíte pochopit,“ říkal jim, „že Dlouhou válku nikdo nevyhrál. Všichni prohráli a ještě jsme se z ní ani nevzpamatovali.

	Vzpomeňte si, co jste se o ní učili. Trvala šedesát sedm let, dvě třetiny století, a v současnosti se odhaduje, že v ní zemřela skoro miliarda lidí. Představte si to třeba takhle: mluvil jsem tady s biologem, který se zabývá populačními otázkami a snaží se odhadnout, kolik lidí asi tak žilo v průběhu celých dějin, od počátku našeho druhu až do nynějška.“

	Někteří studenti se této představě zasmáli.

	„Ještě jste o tom neslyšeli? Tento člověk odhaduje, že od chvíle, kdy vznikl náš druh, žilo na zemi asi čtyřicet miliard lidí – ačkoliv je samozřejmě třeba podotknout, že lidé nevznikli v jednom konkrétním okamžiku, takže tu spíše hrajeme jen takovou hru. Ale znamená to, že pokud v dějinách žilo čtyřicet miliard lidí, pak každý čtyřicátý člověk, který kdy žil, byl zabit v Dlouhé válce. To je opravdu značné množství!

	Vidíte. Celý svět upadl do chaosu a nyní už tak dlouho žijeme ve stínu války, že ani nevíme, jak může vypadat plné sluneční světlo. Věda dělá neustálé pokroky, ale řada z nich se obrací proti nám. Přírodní prostředí otravují naše závratné počty a naše hrubá průmyslová výroba. A pokud se znovu rozkmotříme, o všechno bychom mohli přijít. Nejspíš jste si vědomi – určitě si je toho vědoma většina vlád –, že věda by nám mohla velice rychle poskytnout mimořádně silné bomby, prý jednu bombu na město – takže nad námi visí i tato hrozba. Pokud se takovou bombu pokusí získat jedna země, všechny mohou následovat jejího příkladu.

	Všechna tato nebezpečí podnítila vznik Všelidové ligy v naději, že vytvoří globální systém, který by se mohl potýkat s našimi globálními problémy. Došlo k tomu těsně po snahách Roku jedna, zavedení standardizovaných měr a všem ostatním, jež se dohromady zasloužilo o takzvané ‚zvědečtění‘ světa čili modernizaci neboli program Haudenosaunee, nebo jak se tomu ještě jinak říká. Tedy vlastně po nástupu naší doby.“

	„Islámu se tohle všechno moc nelíbí,“ poznamenal jeden student.

	„Ano, tato země s tím má potíže, neví, jak sladit svá náboženská přesvědčení s hnutím za vědecké pojetí světa. Ale jsme svědky toho, jak se změny v Nsaře šíří celou Frandžou, a sjednocení Frandži implikuje, že se tam shodli, že existuje vícero způsobů, jak být dobrým muslimem. Pokud je váš islám formou súfismu, který kromě jména v podstatě odpovídá buddhismu, a vy řeknete, že je v pořádku, pak je těžké odsuzovat buddhisty ve vedlejším údolí. A to se děje na spoustě míst. Víte, všechna vlákna se začínají splétat. Musíme to dělat, abychom přežili.“

	~

	Po skončení první série přednášek učitelé historie vyzvali Baa, aby u nich zůstal a učil pravidelně; po jistém zvažování jejich nabídku přijal. Tito lidé se mu líbili a líbila se mu i práce, která po nich zůstávala. Hlavní část úsilí této odlehlé akademie souvisela s pěstováním většího množství potravin a hladším začleňováním lidí do přírodních systémů Země. Historie v tom měla své místo a učitelé historie byli přátelští. Během jeho pobytu se k němu mimořádně přátelsky chovala i jedna nezadaná žena jeho věku, učitelka lingvistiky. Společně pojedli hodně jídel a zvykli si setkávat se u oběda. Jmenovala se Gao Čching-nien.

	Bao se nastěhoval do hloučku chalup, kde Gao bydlela, pronajal si hned vedle ní příbytek, který byl k dispozici přesně v tu správnou dobu. Domky byly japonského stylu, měly tenké zdi a velká okna, a všechny tvořily jeden shluk kolem společné zahrady. Byla to hezká malá osada.

	Každé ráno Bao začínal okopáváním a péčí o rostliny v rohu jejich ústřední zahrady. Mezerou mezi domy viděl velké duby laločnaté tvořící alej vedle potoka; za nimi se rozkládala zelená rýžová pole a osamělý vrchol hory Miwok, vzdálený více než sto li, vypínající se jižně od obrovské delty. Na východě a severu byla další rýžová pole, zelené obliny na zeleném pozadí. Pobřežní masiv se táhl na západě, Zlaté hory na východě. Do akademie jezdil na vyučování na starém kole a menší semináře vyučoval u piknikových stolů vedle potoka, pod skupinou obrovských dubů. Občas si na letišti kousek na západ od města pronajal malý člun s tlačnou vrtulí a jezdil s ním do delty Fang-čangu na návštěvy k An-c‘ a její rodině. Ačkoliv se k sobě s An-c‘ stále chovali odměřeně a nedůtklivě, neustálým opakováním nabývaly návštěvy dojmu normálnosti a ve většině ohledů se staly příjemným rituálem. Nezdály se mu spjaty s jeho vzpomínkami na minulost, naopak byly samostatnou událostí. Bao pak říkával Gao: zajedu do Fang-čangu, abych se chvíli hašteřil se svou dcerou.

	Užij si to, odpovídala mu Gao.

	~

	Většinu času zůstával v Putatoi a učil. Líbili se mu všichni ti mladí lidé a jejich svěží tváře. Líbili se mu lidé, kteří žili ve shluku domků kolem zahrady. Pracovali především v zemědělství, buď v agronomických laboratořích a na výzkumných polích akademie, nebo v terénu, na rýžových polích a v sadech. Tímto se lidé zabývali v údolí. Všichni sousedé mu radili, jak nejlépe by se měl starat o svoji malou zahrádku, ovšem velice často to byly rady protichůdné, což ho poněkud znervózňovalo vzhledem k tomu, že patřili ke světovým expertům v daném oboru a že na světě zakrátko mohlo být více lidí než potravin, které by je nasytily. Ale i to byla cenná lekce, a třebaže ho to znepokojovalo, také ho to rozesmávalo. A práce v zahradě se mu zamlouvala, líbilo se mu mít kontakt s hlínou, plít a sledovat, jak zelenina roste. Dívat se přes rýžové terasy na horu Miwok. Několika mladým párům z chalup hlídal děti a bavil se s nimi o dění v obci a po večerech hrával na trávníku kuželky se skupinkou těch, kdo měli také slabost pro tuto zábavu.

	Zanedlouho mu ustálený pořádek místního života připadal natolik normální, že měl pocit, jako by nikdy neznal nic jiného. Jednou ráno, když hlídal holčičku, která měla plané neštovice, seděl u ní, když apaticky ležela ve vlažné lázni z ovesné mouky, stoicky prstem cvrnkala do vody a občas zaúpěla jako zvířátko, ucítil, jak se jím znenadání prohnal poryv štěstí, a to jen proto, že byl v jejich obci starý vdovec a lidé ho využívali jako opatrovníka k dětem. Stará Dračí ryba. Přesně takového muže měli i v Pej-ťingu, žil v kutlochu ve zdi u Velké rudé brány, opravoval boty a dohlížel na děti na ulici.

	Hluboký pocit samoty, který Baa soužil od Pchaniny smrti, začal vyprchávat. Ačkoliv lidé, mezi nimiž nyní žil, nebyli Kchung ani Pchan ani Ču Isao – nebyli to společníci jeho osudu, ale lidé, s nimiž přišel do kontaktu pouhou náhodou tvořili teď jeho společenství. Možná tomu tak bývalo vždy, aniž se na tom podílel osud; člověk vždy zapadne mezi lidi, které má kolem sebe, bez ohledu na to, co jiného se odehrává v dějinách nebo v širém světě. Z hlediska jedince jsou vždy důležití lidé, jež zná ve svém bezprostředním okolí – ve vesnici, v četě, v pracovní jednotce, v klášteře, v madrase, v zavíji, na farmě, v bytovém domě nebo na lodi či v sousedství – tito lidé tvoří opravdové hranice jeho světa, přibližně dvacet hlasů a postav, jako by spolu vystupovali v divadelní hře. A nebylo pochyb o tom, že každá taková sestava zahrnuje stejné charakterové typy, jako v japonském hudebním dramatu nó nebo v loutkovém představení. A tak teď byl starý vdovec, opatrovník dětí, sešlý starý úřednický básník, který popíjí víno u potoka a teskně zpívá měsíci a motyčkou okopává neúrodnou zahradu. Musel se tomu usmát; těšilo ho to. Líbilo se mu mít sousedy a líbila se mu role, jakou mezi nimi hrál.

	Čas plynul. Dál vyučoval v několika kurzech a domlouval si semináře tak, aby se se svými studenty mohl setkávat pod duby.

	„Historie!“ říkal jim. „Těžko se jí dostává na kloub. Neexistuje snadný způsob, jak si ji představit. Země obíhá kolem Slunce, tři sta šedesát pět dnů a čtvrt za rok, rok za rokem. Takových let uplynuly už tisíce. A mezitím se jakási opice začala stále intenzivněji zabývat okolím, vytvářet nové předměty a zvětšovat svůj počet, až si nakonec pomocí slov a významů zabrala celou planetu, pro sebe využila většinu hmoty a života na planetě, načež musela vymyslet, co chce kromě prostého přežívání dělat. Tvorové si vzájemně vyprávěli, jak se dostali tam, kde jsou, co se stalo a co to znamená.“

	Bao si povzdechl. Žáci ho pozorně sledovali.

	„Ču to líčil tak, že historie je individuální tragédie a společenská komedie. V průběhu dlouhých pulzů historie lze dosáhnout usmíření a harmonizace, a v tom tkví komedie; jenže každý jednotlivec dojde tragického konce. Musíme zde uznat, že ať řekneme cokoliv jiného, pro jednotlivce je smrt vždy koncem a katastrofou.“

	Žáci ho nespouštěli z očí, byli bez výhrady ochotni to uznat, protože všem jim bylo kolem pětadvaceti, zatímco jemu táhlo na sedmdesát, a tak se cítili nesmrtelní. Bao došel k závěru, že v tom možná spočívá evoluční užitečnost lidí v letech: poskytují mladým jakýsi psychický štít před realitou, obestírají je dojmem, který jim umožňuje ignorovat fakt, že i je jednou dostihnou stáří a smrt a že oboje může přijít i brzy a mimo pořadí. Byla to velice užitečná funkce! A starým lidem to skýtalo i jisté pobavení a také jakési popíchnutí od jejich vlastní smrtelnosti, které jim chtělo připomenout, aby si vážili života.

	A tak se jejich neopodstatněnému klidu usmál a řekl: „Ale v pořádku, tuto pohromu připouštíme a lidé, kteří jsou naživu, neumdlévají. Pokračují! Splétají útek s osnovou, jak nejlépe to umějí. A jak to říkal Ču Isao a i můj bývalý společník Kchung Ťien-kuo: vždycky, když se nějaká generace ujednotí a vzbouří proti zavedenému řádu věcí ve snaze učinit je spravedlivějšími, v některých ohledech jsou její snahy předurčeny ke krachu, ale v jiných zaznamenají úspěch, a v každém případě zanechají něco příštím generacím, i kdyby to mělo být pouze vědomí, jak je všechno těžké. Což z nich vlastně v delší perspektivě činí úspěšný podnik. A tak lidé žijí dál.“

	~

	Jedna mladá žena z Ao-čou, která přijela stejně, jak si sem našla cestu spousta jiných lidí z celého světa, aby studovala agronomii u starých znalců na akademii, namítla: „Ale jelikož jsme beztak všichni reinkarnovaní, je smrt opravdu taková katastrofa?“

	Bao cítil, jak se dlouze nadechuje. Jako většina vědecky vzdělaných lidí nevěřil v reinkarnaci. Byla to zjevně jen vyprávěnka, přežitek ze starých náboženství. Ale přesto – jak by se dal vysvětlit jeho pocit kosmického osamění, pocit, že přišel o své věčné souputníky? Jak by se dal vysvětlit onen zážitek u Zlaté brány, kdy držel v rukou svou vnučku?

	Přemýšlel o tom tak dlouho, až se studenti začali dívat jeden na druhého. Potom mladé ženě opatrně odpověděl: „Víte, něco vyzkoušíme. Uvažujme, že třeba neexistuje žádné bardo. Žádná nebe ani pekla; žádný posmrtný život. Nepřetrvává vědomí ani duše. Představte si, že všechno, co jste, je výrazem vašeho těla, a jakmile toto tělo nakonec podlehne nějakému neduhu a umře, zmizíte nadobro. Bude definitivně po vás.“

	Dívka a ostatní na něj němě hleděli.

	Přikývl. „Pak si opravdu musíte znovu promyslet, co by mohla reinkarnace znamenat. Protože my ji potřebujeme. My všichni ji potřebujeme. A možná existuje nějaký způsob, jak ji znovu pojmově uchopit, aby stále měla smysl, i když připustíte, že opravdu dochází ke smrti vašeho já.“

	„Ale jak?“ zeptala se mladá žena.

	„No, za prvé tu samozřejmě máme děti. Doslova se převtělujeme do nových bytostí, ačkoliv ty jsou směsicí dvou předchozích bytostí – dvou bytostí, které budou dál žít ve šroubovicích, které se oddělují a znovu spojují a pokračují do následujících generací.“

	„Ale to není naše vědomí.“

	„Ne. Ale vědomí se reinkarnuje jinak, tím, když na nás lidé z budoucnosti vzpomínají a používají náš jazyk a nevědomky si podle našeho příkladu modelují život, prožívají jakousi rekombinaci našich hodnot a zvyklostí. Žijeme dál v tom, jak budoucí lidé myslí a mluví. I když se leccos změní natolik, že stejné zůstanou pouze biologické návyky, ty jsou přesto reálné – možná reálnější než vědomí, jsou více zakořeněné v realitě. Pamatujte si, že reinkarnace znamená návrat do nového těla.“

	„Některé naše atomy to možná svedou doslova a do písmene,“ nadhodil jeden mladík.

	„To je pravda. V nekonečnosti věčnosti se atomy, které určitou dobu tvořily součást našich těl, budou stěhovat, vtělí se do jiného života na této planetě a možná i na jiných planetách v dalších galaxiích. V takové rozptýlené podobě se tedy reinkarnujeme, splývajíce s vesmírem.“

	„Ale to není naše vědomí,“ namítala zatvrzele ona mladá žena.

	„Není to vědomí ani já. Ego, řetězec myšlenek, proud vědomí, který nikdy nedokázal být vyjádřen textem ani obrazem… to ne.“

	„Ale já nechci, aby to skončilo,“ řekla.

	„Ne. A přesto končí. Toto je realita, do níž jsme se narodili. Na základě touhy ji změnit nemůžeme.“

	Opět se ozval mladík, který promluvil před chvilkou: „Buddha říká, že tužeb bychom se měli vzdát.“

	„Ale i to je touha!“ zvolala ta mladá žena.

	„Takže se jí nikdy ve skutečnosti nezbavujeme,“ souhlasil Bao. „To, co Buddha navrhoval, prostě není možné. Touha je život, který se snaží být dál životem. Všichni živí tvorové mají touhy, i bakterie cítí touhu. Život je chtění.“

	Mladí studenti o tom uvažovali. To je právě ten věk, přemýšlel Bao a vzpomínal, v životě člověka je čas, kdy je mladý a všechno se mu zdá možné a všechno chce; člověk prostě puká touhou. Celou noc se miluje, protože tolik stojí o všechno kolem sebe.

	Nahlas pak řekl: „Jiný způsob, jakým se dá zachránit koncept reinkarnace, je jednoduše uvažovat o našem druhu jako o organismu. Organismus přežívá a má kolektivní vědomí sebe sama – tím jsou dějiny nebo jazyk nebo šroubovice vytvářející strukturu našeho mozku – a v podstatě nezáleží na tom, co se stane s každou jednotlivou buňkou takového těla. Jejich úmrtí jsou vlastně nutná pro to, aby tělo zůstávalo zdravé a pokračovalo, protože je třeba udělat prostor novým buňkám. A pokud o tom budeme uvažovat takto, mohl by se v nás posílit pocit sounáležitosti a závazku vůči ostatním. Jeví se tak zřetelněji, že pokud existuje část těla, která trpí, a pokud si současně jiná část těla přivlastní ústa a směje se a prohlašuje, že všechno je v nejlepším pořádku, křepčí jako ztracení křesťané, když z nich odpadávalo maso – pak lépe pochopíme, že živočišný mnohodruh nebo druhotvor je šílený a neumí se postavit své nemoci ústící ve smrt. Pokud to budeme vnímat z této perspektivy, více lidí by mohlo pochopit, že organismus se musí snažit zůstat zdravý skrznaskrz celým tělem.“

	Mladá žena vrtěla hlavou. „Ale ani to není reinkarnace. Tohle reinkarnace neznamená.“

	Bao pokrčil rameny a kapituloval. „Já vím. Myslím, že vím, co máte na mysli; zdá se, že by mělo existovat něco, co z nás přetrvá. A já sám jsem občas něco cítil. Jednou, u Zlaté brány…“ Potřásl hlavou. „Ale ono se to nedá nijak poznat. Reinkarnace je příběh, který vyprávíme; potom na konci je to sám příběh, který je reinkarnací.“

	~

	Bao časem pochopil, že i učení je svým způsobem reinkarnace, v tom smyslu, že plynou léta a studenti přicházejí a odcházejí, stále noví mladí lidé, ale vždy ve stejném věku, chodí do stejných kurzů; i ten kurz pod duby laločnatými se převtěluje. Začínal si tento aspekt užívat. První hodinu s novými studenty vždy začínal slovy: „Podívejte, tak jsme tady zase.“ Nikdy nevěděli, co si o tom mají myslet; pokaždé stejná reakce.

	Naučil se – mimo jiné že někoho učit je ta nejtvrdší forma učení se. Naučil se učit se od svých studentů více, než kolik toho sám naučil je; jako u spousty jiných věcí to byl opak toho, čím se to zdálo být. Akademie existovaly proto, aby shromažďovaly skupiny mladých lidí, kteří učili několik vybraných osob ze starší generace věcem, jež znali o životě, věcem, jež staří učitelé mohli začít zapomínat. A tak Bao své studenty miloval a svědomitě je studoval. Zjišťoval, že většina z nich věří v reinkarnaci; byli jí učeni doma, a to i když se jim nedostalo explicitní náboženské průpravy. Byla to součást kultury, myšlenka, která se neustále vrací. Proto se o ní zmiňovali a on s nimi o ní mluvil v rámci mnohokrát reinkarnované rozpravy. Časem studenti na jeho zvětšující se vnitřní seznam pravd přidali i reinkarnaci: to, že by se člověk vskutku mohl vrátit jako jiný život; že různá období života člověka jsou karmickými reinkarnacemi; že každé ráno se zčerstva probouzí k vědomí a tak se každý den reinkarnuje do nového života.

	Baovi se všechny tyto věci líbily. Tu poslední se pokoušel žít ve své každodenní existenci, věnoval pozornost své ranní zahrádce, jako by ji nikdy předtím neviděl, žasl nad její cizostí a krásou. Při vyučování se pokoušel mluvit o historii nově, opět leccos promýšlel, nedovoloval si říkat nic, co už řekl někdy předtím; to bylo těžké, ale zajímavé. Jednoho dne v jedné z běžných tříd (byla zima a pršelo) řekl: „Nejobtížnější je zachytit každodenní život. Myslím, že jen málokdy si ho zapisují nebo vůbec vybavují ti, kdo ho vedli – co jste dělali v dny, kdy jste dělali běžné věci, jaké to bylo, všechny ty neustálé drobné obměny, až uplynula léta. Je to otázka opakování, nebo skoro-opakování. Jinak řečeno, nic, co by se dalo snadno zakódovat do obvyklých forem sdějování, co není ani dharma, ani chaos, ba ani tragédie nebo komedie. Jenom… zvyk.“

	Jeden zaujatý mladík s huňatým černým obočím mu odpověděl, jako by mu odporoval: „Všechno se děje pouze jednou!“

	~

	Tu odpověď si musel dobře zapamatovat. Nebylo sebemenších pochyb, že je to pravda. Všechno se děje pouze jednou!

	A tak, nakonec, přišel jeden mimořádný den: první jarní den, první den roku 87, sváteční den, první ráno tohoto života, první rok tohoto světa. Bao i Gao si přivstali a s několika dalšími sousedy se vydali schovat barevná vajíčka a bonbony v pestrobarevných obalech do trávy zahrady a na louce a na břehu potoka. Takový měli ve svém shluku chalup rituál, každý první den nového roku dospělí chodili ukrývat vajíčka, která předešlého dne nabarvili, a s nimi bonbony v zářivých, kovově lesklých obalech. O něco později, ve stanovenou ranní hodinu, všechny děti z osady vyrazily s košíky v rukou poklady hledat. Ty starší se hnaly neustále kupředu, zběsile je nacházely a házely si je do košíku, zatímco ty nejmladší se jen omráčeně potácely od jednoho skvělého objevu k dalšímu. Bao se naučil toto ráno milovat, zvláště onen poslední úsek cesty po proudu potoka na shromaždiště, poté, co schovali všechna vajíčka a sladkosti: někdy se ubíral vysokou mokrou trávou s brýlemi v ruce, takže skutečné květiny a jejich čisté barvy se pro něj mísily s umělými barvami vajec a pestrých obalů a louka a břeh potoka se proměňovaly v obraz nebo sen, louku a břeh z halucinace, s vícero a podivuhodnějšími barvami, než kolik jich byla s to stvořit příroda vlastním přičiněním, všechny tyto skvrny na všudypřítomném a pronikavě sytém zeleném pozadí.

	Nyní tuto cestu absolvoval znovu, jak to tady dělal už mnoho let, s dokonale modrou oblohou nad hlavou, jakoby dalším nabarveným vejcem ve výšinách. Vzduch byl příjemně chladivý, na stéblech trávy se nalévaly těžké kapky rosy. Cítil na nohách vlhkost. Letmo zahlédnuté obaly bonbonů mu vyskakovaly v periferním vidění, sytě modré, karmínové, limetkové a měděné, připadaly mu ještě jiskřivější než v předchozích letech. Púta byla vysoko, zurčela přes lososové jezy. V houští stála srna s kolouškem, jako sochy sebe samých, sledovali ho, jak prochází kolem.

	Došel na shromaždiště a posadil se, aby se díval, jak se děti prohánějí travou při hledání pokladů, jak křičí a povykují. Napadlo ho, že pokud člověk vidí, jak jsou všechny děti šťastné, pak nakonec možná všechno dobře dopadne.

	V každém případě to byla hodina potěšení. Dospělí postávali v hloučku, popíjeli zelený čaj a kávu, jedli koláčky a vajíčka natvrdo, třásli si rukama nebo se objímali. „Šťastný nový rok! Šťastný nový rok!“ Bao seděl v nízkém křesílku a sledoval jejich tváře.

	Zatoulala se k němu jedna z tříletých holčiček, kterou někdy hlídal, nyní zaujata obsahem svého košíku. „Podívej!“ zvolala, když si všimla Baa. „Vajíčko!“

	Vybrala z košíku červené vejce a podržela mu ho před obličejem. Bao obezřetně odtáhl hlavu; jako mnoho dětí v sousedství i tato dívka přišla na svět vtělena do naprostého šílence, a vůbec by ho nepřekvapilo, kdyby ho teď tím vejcem udeřila do hlavy, jen aby zjistila, co se stane.

	Ale toho rána byla klidná; vajíčko jen držela mezi nimi, aby si ho mohli oba prohlédnout, a oba byli pohledem na něj zcela uchvácení. Dlouhou dobu leželo v roztoku octa a barviva a červené bylo stejně sytě a pronikavě, jak byla modrá obloha nad jejich hlavami. Červená oblina pod modrou klenbou, červená a modrá dohromady –

	„Moc hezké!“ řekl Bao, když odtáhl hlavu, aby na vejce lépe viděl. „Červené vejce, to znamená štěstí.“

	„Vajíčko!“

	„Ano, to taky. Červené vajíčko!“

	„Můžeš si ho vzít,“ řekla mu holčička a vložila mu ho do ruky.

	„Děkuju!“

	A pokračovala v chůzi.

	Bao se na vejce zadíval; bylo červenější, než jak si vybavoval barvivo, které používali, a kropenaté, jak už vajíčka při barvení bývají, ale všude mělo ten sytě rudý odstín.

	Snídaňová sešlost se chýlila ke konci, děti posedávaly kolem a horlivě jedly některé své poklady, dospělí odnášeli do domů papírové talíře. Všechno obestíral klid a mír. Baa přepadla letmá lítost, že se této scény nedožil i Kchung. Bojoval za něco na způsob tohoto krátkého věku míru, bojoval za to prodchnutý mocným hněvem i veselím; zdálo se spravedlivé, aby se i jemu naskytla možnost spatřit toto všechno. Ale… spravedlivé. Ne, kdepak, jednoho dne bude ve vesnici další Kchung, možná jím bude ta holčička, najednou tak soustředěná a vážná. Nebylo pochyb, že se všichni pořád dokola opakují, celý tento soubor: v každé skupině někdo na „K“ a „B“, jako v té sbírce Starého Červeného Inkousta, „K“ si vždy stěžuje krákáním krkavce, kvílením kojota, klnutím kočky, ká, ká, ten zásadní, elementární protest; a „B“ neustále to jeho „bé“, banální bučení buvola, bručení pluhu připoutaného k hroudě, bečení naděje a strachu, vnitřní bidlo. Byl to ten, kdo postrádal nepřítomného „K“ a nesl ztrátu těžce, byť přerušovaně, rozptylován životem; ale také ten, kdo musel dělat všechno možné, aby za této nepřítomnosti udržel všechno v chodu. Pokračovat! Svět měnili Kchungové, ale Baové se potom museli snažit udržet ho pohromadě, a bečet na své cestě do budoucna. Všichni společně hráli své role, plnili své úkoly v jakési dharmě, které nikdy tak úplně nerozuměli.

	Právě teď měl za úkol učit. Třetí setkání této konkrétní třídy, kdy se začali nořit do podstaty věci. Těšil se na to.

	Červené vejce si vzal s sebou do domku, položil ho na stůl. Vložil papíry do tašky přes rameno, rozloučil se s Gao, usedl na své staré kolo a vydal se po stezce k akademii. Stezka se vinula podél potoka Púta, stínily ji nové listy na stromech, takže asfalt byl ještě mokrý rosou. Květiny v trávě vypadaly jako nabarvená vejce a obaly od bonbonů, všechno bylo naducané vlastní barvou, obloha na jejich údolí nezvykle průzračná a tmavá, téměř kobaltová. Matná voda v potoce měla barvu jablečného nefritu. Nad jeho břehy se shýbaly duby laločnaté velké jako vesnice.

	Zaparkoval kolo, a když si ve stromě nad hlavou všiml smečky makaků, zamkl ho ke stojanu. Tyto opice rády posílaly kola ze břehu do potoka, kdy dvě nebo tři spolupracovaly, aby kolo pustily ve svislé poloze vstříc vodě. Než si Bao koupil zámek a řetěz, provedly mu to hned několikrát.

	Dál pokračoval pěšky. Ubíral se po proudu ke kulatému piknikovému stolu, kde si vždy domlouval schůzky s jarními třídami. Zeleň trávy a listí mu nikdy nepřipadala tak zelená a trochu se mu z ní podlamovaly nohy. Vzpomněl si na holčičku a její vejce, na klid jejich malé slavnosti, jak každý dělal to, co se tohoto prvního dne vždy dělávalo. Stejné to bude i s jeho vyučovací hodinou. Nakonec vždy docházelo na tohle. Už je viděl pod tím rozložitým dubem, jak se shromažďují kolem kulatého stolu, a teď k nim usedne i on, začne jim sdělovat co možná nejvíc z toho, co se naučil, bude se snažit jim to objasnit, předat jim jakkoliv nepatrnou část svých zkušeností. Řekne jim: „Pojďte sem, posaďte se. Chci vám povědět několik historek o tom, jak lidé přetrvávají.“

	Ale byl tu, aby se něčemu naučil i sám. A tentokrát spatřil, pod nefritovým a smaragdovým listím, že se k nim přidala jedna krásná mladá žena, studentka z Travankoru, kterou dosud nikdy neviděl, snědá, černovlasá, s hustým obočím a zábleskem v očích, když k němu krátce vzhlédla od piknikového stolu. Byl to ostrý pohled, prodchnutý pronikavou skepsí; jen na základě toho pohledu poznal, že učitelům nevěří, že jim nedůvěřuje, že není ochotna uvěřit jedinému slovu, které pronesou. Od ní se toho hodně naučí.

	Usmál se a posadil se, čekal, dokud se všichni neuklidní. „Vidím, že je nás o jednoho víc,“ řekl a zdvořile na mladou ženu kývl.

	Ostatní studenti se na ni zvědavě zadívali. „Nechtěla byste se nám představit?“

	„Zdravím,“ pronesla mladá žena. „Jmenuji se Kálí.“

	 


Kim Stanley Robinson

	(*1952)

	 

	 

	Americký autor science fiction, narodil se 23. března 1952 ve Waukeganu ve statě Illinois a vyrostl v kalifornském Orange County. V roce 1974 získal bakalářský titul v oboru literatura na Kalifornské univerzitě v San Diegu, poté v roce 1975 magisterský titul z anglického jazyka na Bostonské univerzitě a následně doktorát opět na Kalifornské univerzitě v San Diegu. Ve své doktorandské práci se věnoval dílu Philipa K. Dicka a později ji v přepracované podobě publikoval pod názvem The Novels of Philip K. Dick (1984). Během osmdesátých let žil ve Švýcarsku i v hlavním městě Spojených států, nějaký čas strávil rovněž v Nepálu a v Antarktidě. Dnes už více než pětadvacet let žije jako otec dvou synů se svou ženou Lisou Howland Nowellovou v kalifornském Davisu.

	Do žánru vstoupil povídkami Corning Back to Dixieland a In Pierson’s Orchestra, které publikoval na stránkách antologie Orbit 18 (1976) editora Damona Knighta. Slušnou pozornost upoutal hned svým románovým debutem The Wild Shore (1984, Locus a nominace na Nebulu), depresivním pohledem do neutronovými bombami zdecimované Kalifornie nepříliš vzdálené budoucnosti obydlené pouhou hrstkou lidí žijících v prostých podmínkách v navzájem odlehlých osídleních.

	Druhým svazkem tzv. kalifornského triptychu se stal román The Gold Coast (1988), ve kterém se jižní Kalifornie změnila ve změť živelně rostoucích měst, autostrád a obchodních středisek, kde se život především mladších generací nese ve znamení rychlých aut, příležitostného sexu a módních drog. Závěrečným titulem triptychu je román Pacific Edge (1990, Pamětní cena Johna W. Campbella), v němž se autorovi dobře známé Orange County proměnilo ve zdánlivou utopii plnou spokojeně si žijících obyvatel, ovšem spolu s machinacemi kolem plánů na komerční využití posledních pozůstatků divoké přírody se odkrývá pravý stav věcí. Dodnes je kalifornský triptych považován za Robinsonovo nejdůležitější rané dílo.

	V samostatném románu Icehenge (1984, česky Icehenge, Laser-books 2015) můžeme ve třech časově oddělených příbězích sledovat postupnou kolonizaci Marsu a blízkého vesmíru, přičemž celý proces je z politických důvodů doprovázen pokusy o zkreslení skutečného průběhu dějinných událostí. A na samém okraji Sluneční soustavy pak lidstvo čeká tajemný ledový monument neznámého původu. Román obsahuje dříve publikované povídky On the North Pole of Pluto (Orbit 21, sest. Damon Knight, 1980) a To Leave a Mark (F&SF 1982, nominace na Huga).

	Hrdina neobvyklého příběhu z románu The Memory of Whiteness: A Scientific Romance (1985) cestuje za svým osudem Sluneční soustavou od vnějších planet až po oblast hustě osídlenou díky vesmírným habitatům. Své horolezecké zkušenosti autor využil při psaní čtyř volně propojených novel z prostředí tajemného Nepálu, později je vydal ve sbírce Escape from Kathmandu (1989), přičemž za zmínku stojí především titulní Escape from Kathmandu (Asimov’s SF, 1986, nominace na Huga a Nebulu) a neméně kladně přijatá Mother Goddess of the World (Asimov’s SF, 1987, Čtenářská cena časopisu Asimov’s SF).

	Poměrně bohatou povídkovou tvorbu sedmdesátých a osmdesátých let shrnul ve sbírkách The Planet on the Table (1986) a Remaking History (1991, rozšířeno pod názvem Down and Out in the Year 2000, 1992), přičemž obsah obou sbírek vyšel později také společně pod názvem Remaking History and Other Stories (1994, přepracováno jako Vinland the Dream and Other Stories, 2002). Zmínku si zaslouží zejména kratší práce Black Air (F&SF, 1983, World Fantasy Award, nominace na Huga a Nebulu, česky Černé povětří, XB-1 6/2015), The Lucky Strike (Universe 14, sest. Terry Carr, 1984, nominace Hugo a Nebula) a The Blind Geometer (Asimov’s SF, 1987, Nebula, nominace na Huga, česky Slepý geometr, XB-1 8/2015).

	Nebývalé komplexním, ambiciózním a na svou dobu rovněž vědecky přesným pohledem na kolonizaci planety Mars je obsáhlá trilogie Red Mars (1992, Nebula, Cena Britské asociace SF a nominace na Huga, česky Rudý Mars, AFSF 1999), Green Mars (1993, Hugo, Locus a nominace na Nebulu, česky Zelený Mars, Banshies 2006) a Blue Mars (1996, Hugo a Locus). Kolonizace a pozdější terraformace rudé planety zde začíná první kolonizační výpravou v roce 2026, ovšem snahy o osídlení planety nekomplikují pouze technické záležitosti, ale i politické problémy a následně i čím dál horší podmínky k životu v kolébce lidstva, na planetě Zemi.

	Kratší práce, básně a další materiál související s dodnes oslavovaným marsovským cyklem shrnul v souboru The Martians (1999, Locus), kde mimo jiné vyšly sérii předcházející povídky Exploring Fossil Canyon (Universe 12, sest. Terry Carr, 1982, česky Průzkum kaňonu fosilií, Objevitelé, Laser-books 2007) a Green Mars (Asimov’s SF, 1985, nominace na Huga a Nebulu) či soudobá povídka A Martian Romance (Asimov’s SF, 1999, česky Marsovská romance, Ikarie 7/2001). Románovou tvorbu devadesátých let uzavřel titulem Antarctica (1997), v němž se místo povrchu jiné planety věnuje podobně nehostinné Antarktidě, jejíž dosud chráněné přírodní bohatství je ohroženo bojem na mezinárodní politické scéně. Opomenout bychom neměli ani autorem sestavenou antologii Future Primitive: The New Ecotopias (1994).

	Několikaletou pauzu v románové tvorbě využil ke psaní jednoho ze svých nejsilnějších děl, v románu The Years of Rice and Salt (2002, Locus a nominace na Huga, česky Roky rýže a soli, Laser-books 2016) vytvořil alternativní svět, v němž Západní Evropa ztratila svou vůdčí historickou úlohu poté, co epidemie Černé smrti měla v průběhu patnáctého století mnohem horší následky, než tomu bylo v naší realitě. Další stovky let se tak nesly především ve znamení islámských zemí, Indie a především Číny. Alternativní historii plnou paralel s reálným vývojem přitom zobrazuje očima opakovaně reinkarnujících postav, které si zpravidla nejsou vědomy svých předchozích životů.

	Ve své v pořadí už třetí románové trilogii Capital Code: Forty Signs of Rain (2004), Fifty Degrees Below (2005) a Sixty Days and Counting (2007) se opět vydal do blízké budoucnosti, aby na americké politické scéně sledoval boj o prosazení možných opatření proti patrně stejně neodvratitelné sérii ekologických katastrof, kterou s sebou přinášejí stále silnější klimatické změny. S motivem alternativní historie si pohrává rovněž román Galileo’s Dream (2009), v němž je ústředním bodem zvratu dějinných událostí přežití „otce moderní vědy“ Galilea při jeho slavném sporu s církví, což vlastně činí z naší reality alternaci způsobenou zásahem z budoucnosti.

	Oblíbený motiv kolonizace Sluneční soustavy využil rovněž v nápady doslova hýřícím a v rámci žánru ambiciózním románu 2312 (2012, Nebula a nominace na Huga), ve kterém během košatého děje alespoň na okamžik navštívil snad každou z planet Sluneční soustavy či alespoň některou z jejích oběžnic. V románu Shaman (2013) se skrze pohled šamana paleolitického kmene snaží ukázat každodenní boj o přežití našich předků. Robinsonův dosud poslední román Aurora (2015) vyráží z jím tak podrobně prozkoumané Sluneční soustavy na cestu mimo její hranice na palubě kolonizační generační lodi směřující k Tau Ceti za dohledu inteligentního kvantového počítače.

	Výběrem z jeho povídkové tvorby je soubor The Best of Kim Stanley Robinson (2010) a na závěr jmenujme také jím sestavenou antologii Nebula Awards Showcase 2002 (2002) či mimo beletrii spadající knihu Green Planets: Ecology and Science Fiction (2014, ve spolupráci s Gerrym Canavanem), která se ve formátu sbírky eseji od různých autorů věnuje vztahu vědeckofantastické literatury, vědeckého vývoje a proměn životního prostředí.

	Kim Stanley Robinson je v současnosti považován za jednoho z mála zbývajících mistrů klasické science fiction. Mezi jeho oblíbená témata patří ekologická udržitelnost životního prostředí, ekonomická a sociální spravedlnost, kolonizace Marsu i blízkého vesmíru či výsostné občanské postavení vědců jako nositelů pokroku a ochránců životních jistot. Jeho příběhy bývají po vědecké stránce vždy plné zajímavých detailů a myšlenek, v jejichž záplavě se místy ztrácí plynulost děje, nemluvě o povětšinou nepříliš propracovaných postavách, a to i navzdory jeho silně humanistickému smýšlení. Přesto však plným právem patří mezi v současnosti nejoceňovanější spisovatele vědeckofantastické literatury a lze jen doufat, že si najde cestu i k českým čtenářům.

	Martin Šust

	 

	 

	
Časová osa

	Mark Rosa

	Poznámky ke kalendářům: V příběhu se používají nejméně tři kalendáře. Jedním z nich je čínský císařský kalendář, který počítá roky tak, že udává jméno císaře a rok jeho vlády. Tento systém, který skončil se vznikem republiky v roce 1911, se údajně užíval více než 4500 let a trvá od časů prvního čínského císaře. Třebaže by moderní dokumenty mohly udávat rok v podobě číslice 4702 atd., Číňané ve skutečnosti roky takto nepočítali. Používali naopak šedesátileté cykly, během nichž se dvanáct zvířat zvěrokruhu střídalo s deseti nebeskými prvky. Tento kalendář je lunární a podle potřeby se do něj přidávají přestupné roky.

	Dalším kalendářem je lunární hidžretský kalendář, který odpočítává lunární roky (dlouhé 354 nebo 355 dní) od září roku 622 křesťanské éry, kdy Mohamed přesídlil z Mekky do Mediny. První den prvního měsíce (muharremu) byl na základě zjevení prvního půlměsíce stanoven na 16. září 622 n. 1. Poněvadž nejsou povoleny žádné přestupné roky, měsíce s železnou pravidelností ubíhají ročními obdobími a přepočty mezi křesťanským a islámským kalendářem nejsou nikterak jednoduché. Tento kalendář mám na mysli, když používám zkratku AH (po hidžře).

	Ve snaze o určitou nápravu byl v Íránu někdy v šestnáctém století n. 1. zaveden i solární muslimský kalendář. V souladu s ním se počítají solární roky od hidžry a přepočet je obecně velmi jednoduchý, pokud jste obeznámeni s křesťanským kalendářem. Stačí odečíst 621 od gregoriánského roku. Navzdory jeho poměrně nepříliš významné roli se zdá, že jde o kalendář, který nejčastěji používá KSR, a to i u postav, které nemají s Íránem nic společného. Jinak kupříkladu rok 784 AH podle tohoto kalendáře odpovídá roku 807 AH podle konvenčních lunárních propočtů.

	Ačkoliv o křesťanském kalendáři se ve vyprávění téměř nehovoří, možná stojí za zmínku, že s ohledem na to, že v oné realitě podle všeho nikdy nežil papež Řehoř, pro oněch několik málo křesťanů v Robinsonově světě nikdy nedošlo k jedenáctidenní korekci juliánského kalendáře, zaváděné v křesťanském světě v různých časových obdobích (v Anglii a koloniích to bylo v roce 1752).

	Události a lidé existující jak ve světě KSR, tak ve světě naší reality jsou uvedeny kurzívou.

	 



		
				Rok

				(Rok)

				Událost

		

		
				1405

				AH 807

				Tímurova armáda se rozhodne místo na Číňany zaútočit na Franky v západní Evropě. Průzkumný oddíl, v němž mají místo Bold a Psin, zjistí, že východní Evropu zdecimoval mor. Vrací se do mongolského tábora, a zatímco se Tímur připravuje Bolda a Psina potrestat a zabít, do stanu mu udeří blesk, který jej zabije.

		

		
				léto 1405

				 

				Bold zabloudí na jih do Řecka a je lapen obchodníky s otroky. Ti ho prodají jinému obchodníkovi, až skončí na lodi admirála Čenga Che.

		

		
				1405-7

				 

				Obchodní loďstvo Čenga Che uzavírá svou plavbu a vrací se do Číny.

		

		
				1406

				Jong-le 5

				Ču Ti, císař Jong-le, zahajuje výstavbu nového hlavního města v Pej-fíngu.

		

		
				1424

				Jong-le 23

				Císař Jong-le umírá a na trůnu ho vystřídá jeho syn Chung-si.

		

		
				1571

				AH 979

				Akbar, mughalský císař, staví hlavní město Fatehpur Sikrí.

		

		
				září 1573

				AH 981

				Akbarovy síly porážejí vzbouřence v Ahmadabádu a vracejí Gudžarát do jeho říše.

		

		
				po 1573

				 

				Bistámího karavana projíždí Maghrebem do Evropy.

		

		
				1579

				AH 987

				Je zabit sultán Maudží Daría z Baraky.

		

		
				1597

				Wan-li 25 (Č) Keičó 2 (J)
 

				Japonský generál Hidejoši Tojotomi podniká druhý pokus dobýt Čínu přes Koreu. Spojené čínsko-korejské síly ho odrazí a Wan-li bankrotuje.

		

		
				1600

				 

				Iejasu Tokugawa poráží znepřátelené šógúny v bitvě u Sekigahary a sjednocuje Japonsko pod svou vládou.

		

		
				únor 1610

				Wan-li 38

				čínská expedice vedená generálem Kejmem se vydává dobýt Japonsko.

		

		
				1610-11

				Wan-li 38-39

				Kejmova expedice, odvátá z plánované trasy, se rozděluje na dvě části; některé lodě veslují zpátky do činy a zbytek pluje k americkým břehům, kde se setkává s Miwoky a Inky.

		

		
				září 1611

				Wan-li 39

				Tři zbylé Velké lodě Kejmovy flotily se vracejí do Číny, naložené inckým zlatém.

		

		
				po roce 1611

				 

				Pcheng, účastník Kejmovy expedice, zůstává v nové zemi s jednou miwockou ženou. Společně se vydávají na východ napříč kontinentem, dokud v severní části státu New York nenarazí na Radu Pěti národů. Deganowida pomáhá Pěti národům vytvořit systém vlády na základě ligového uspořádání; Pcheng jim předvádí, jak se s využitím strupů bránit nemocem.

		

		
				1641

				AH 1051

				Samarkandský vynálezce Chalíd se pokusí obelstít chána a za trest mu Abdul Azíz nechá useknout ruku. Zotaví se a se svými společníky Iwangem a Bahrámem přispěje k nástupu další samarkandské renesance. Úspěšně změří rychlost zvuku a Iwang objeví gravitační zákon.

		

		
				1644

				Cchung-čen 18

				Mandžuové dobývají velkou část Číny a zmocňují se pej-tingského trůnu. Zhruba v této době zachvátí Samarkand mor, jemuž podlehne většina obyvatel. Můžeme se rovněž domnívat, že v této době také Čína začíná kvůli zlatu s nájezdy do země Inků.

		

		
				cca 1720-1740

				 

				Někdy v této době se japonský rónin Bušo, známý rovněž jako Zezápadu, vydává na východ přes americký kontinent (Jing-čou) a stává se náčelníkem národa Haude-nosaunee. Národ varuje před čínskými a islámskými dobyvateli na obou stranách kontinentu.

		

		
				1722-1735

				Jung-čeng

				Čínská vojska dobývají Japonsko.

		

		
				cca 1740

				 

				Japonští přistěhovalci v Jing-čou, prchající před čínskými dobyvateli, se usazují na západním pobřeží a spojují síly s domorodým obyvatelstvem.

		

		
				1776

				Cchien-lung 42

				Vdova Kchang Tchung-pi se vdává za hostujícího učence Ibrahima ibn Hasama; společně se odstěhují do Lan-čou v západní Číně.

		

		
				1777

				Čchien-lung 43

				Džahríje se vzbouří v Kan-su. Kchang přispívá do Ibrahimových pojednání „Mohamed se setkává s Konfu-ciem“, „Komentář k učení o Velkém cyklu dějin“ a dalších děl. Ibrahim naopak přispívá do jejího „Pojednání o dějinách žen Chu-nanu“.

		

		
				březen 1778

				Čchien-lung 44

				Záplavy v Lan-čou. Ještě toho roku se Kchang a Ibrahimovi narodí dítě.

		

		
				1794

				Čchien-lung 60

				Ibrahim a Kchang vydávají Usmíření filozofií Liou-č‘ a Ma Ming-sina. Pravděpodobně někdy-v této době nebo o něco později Ibrahim sepisuje „Bohatství a čtyři velké nerovnosti“.

		

		
				cca 1826

				cca AH 1241

				Janičářský sbor, vojsko v rámci osmanské říše, se vzbouří proti sultánovi a řada jeho členů je popravena. (V našem světě je potlačí sultán Mahmúd II., zde je to Selim III.)
 

		

		
				1828

				AH 1243

				Travankorské síly vedené Kéralou napadnou Konstanti-níju a přinutí sultána Selima III. prchnout do Evropy. Jeho lékaře Ismaíla ibn Máního al-Dir požádají indičtí dobyvatelé, aby se dostavil do Travankoru.

		

		
				cca 1841

				 

				Kérala je zavražděn.

		

		
				1861

				Sien-feng 12

				Několikaměsíční prudké deště ve Fang-čangu mají za následek povodně. Japonské tajné společnosti ve Fang-čangu usilují o získání nezávislosti pro svou vlast.

		

		
				1895

				Kuang-sú 21

				Muslimové v jižní Číně zorganizují vzpouru, která je rychle potlačena.

		

		
				cca 1914

				AH 1333

				Další muslimská vzpoura v západní Číně vyústí do války mezi dynastií Čching a muslimskými státy v centrální Asii. Islámská vojska vtrhnou do severní Indie a východního Jing-čou, kterážto území vtáhnou do světové války.

		

		
				1923

				 

				Zemětřesení zasáhne Edo, sídlo japonského šógúna, a podle všeho poškodí okupační čínskou vládu. Japonsko povstane proti Číně a získá nezávislost.

		

		
				cca 1975

				cca AH 1395

				Kchuo, Baj a Iwa bojují v zákopech Kansuského koridoru v době, kdy se islámsko-čínská válka dostala do patové situace. Muslimské síly jsou v námořní bitvě vytlačeny z Jing-čou. čínské Čtvrté shromáždění vojenského talentu se uchyluje ke stále zoufalejším opatřením, jak pokračovat v boji.

		

		
				1980

				AH 1400

				Šanghajská konference ukončí Dlouhou válku. Na muslimské národy, které prohrály, jsou uvalena velká represivní opatření.

		

		
				2002

				AH 1423 (I) Rok 1

				V íránském Esfahánu se koná vědecká konference, na níž učenci a historikové prezentují škálu lidských vědomostí; zjišťují mnohé o aktuálním stavu světa. Vědecká obec je obeznámena s Idelbinými objevy souvisejícími s jaderným štěpením.

		

		
				2030

				rok 29

				Bao Sin-chua se setkává s revolucionářem Kchungem Ťien-kuem; společně usilují o to, aby Čínu zbavili represivní vojenské vlády.

		

		
				2034

				rok 33

				Nepokoje v Číně vyústí v občanskou válku; je svrženo Páté shromáždění vojenského talentu.

		

		
				2037

				rok 36

				Zakázané město v Pej-ťingu je po čtyřech desetiletích znovu otevřeno pro veřejnost; filozof Cu Isao pronáší projev, když dovnitř bez odporu vstupují revoluční síly, ale Kchung Tien-kuo je zavražděn. Bao opouští Cínu a cestuje po světě jako diplomat.

		

		
				cca 2075

				cca rok 74

				Bao přijímá místo profesora a stěhuje se do Fang-čangu, kde učí historii a pozoruje lidstvo.

		

		
				2088

				AH 1511 (I) rok 87

				K se vrací, aby dál usilovala o nirvánu, zatímco Bao pokračuje ve svém hloubání a učení.

		

	

	 

	 


 

	Kim Stanley Robinson

	ROKY RÝŽE A SOLI

	Obálka Michal Kuba

	Překlad Milan Žáček

	Odpovědný redaktor Tomáš Jirkovský

	Jazykový redaktor Helena Šebestová

	Sazba provedena LATEXu

	Vytiskla Tiskárna Havlíčkův Brod a.s.

	Vydalo Nakladatelství Laser-books PLZ s.r.o. tel+fax: 377 246 407

	wwwJaser-books.cz

	v edici Laser jako 500. publikaci

	Edice SF svazek 279.

	Plzeň 2016, vydání 1.

	Prodejní cena včetně DPH 549 Kč

	 

	 

	
[image: C:\Users\ja\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image5.jpeg] „Na Rocích rýže a soli je nejpozoruhodnější to, jak úzkostlivě se drží záležitostí lidského srdce a přitom se odehrávají na tak závratně velkém jevišti… Skvělá a nekonečně úchvatná kniha… Něco zlověstně prorockého je i na hlubokém a pronikavém zkoumání rozštěpené povahy islámu… Je to román, v němž se nesčetnými způsoby proplétají náhoda a lidská přirozenost, čímž vzniká alternativní historie, která se provokativně protíná a také míjí s našimi vlastními dějinami. Nabízí vizi světa, v němž je náš osud nakonec utvářen těmi nejzákladnějšími stavebními kameny lidství – ano, naší brutalitou a sobectvím, ale také zvědavostí, soucitností a tvrdošíjným úsilím nepřestat klopýtat k lepšímu životu.“ – Salon.com

	„Do detailu propracované a provokativní filozofické zamyšlení nad mechanismy dějin… Zábavné, šokující, dojemné a překvapivé… Jeden z nejinteligentnějších a nejlépe načasovaných románů v dějinách žánru… Roky rýže a soli jsou přesně tím typem významného románu, který většina spisovatelů napíše jednou za život. Fascinující, erudované a humanistické dílo… Také nejobdivuhodnější dílo utopické beletrie v dějinách science fiction napsané jejím nejobdivuhodnějším utopickým autorem.“

	– Locus (Jonathan Strahan)

	„Mnohovrstevnatá kniha plná myšlenek, která při opakovaném čtení nabízí stále víc a víc. Kniha, která se stane povinnou četbou, kterou si budou fanoušci science fiction číst a vychutnávat ještě dlouhá a dlouhá léta. Tato alternativní historie, pokrývající téměř sedm set let, je dlouhým zamyšlením nad společenskými změnamiy dopadem vědy na společnost a místem náboženství v moder ním životě. Je o knihách a o tom, proč je čteme, o příbězích a tom, jak se učíme.“

	– Strange Horizons.com
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	OBROVSKÁ NÁKAZA ZNIČILA EVROPU. TO UDĚLALO ZE SVĚTA JINÉ MÍSTO…

	Je čtrnácté století a schyluje se k jedné z nejničivějších událostí v dějinách lidstva – příchodu černé smrti. Z historie víme, že jí padla za oběť třetina Evropy. Co by se však stalo, kdyby vyhladila 99 procent obyvatelstva? Jak by se změnil svět? Toto je pohled na historii, jaká mohla být – na dějiny táhnoucí se stovky let, v nichž se vzmáhají a hroutí dynastie, v nichž má místo strašlivý hladomor i plejáda vynikajících vynálezů.

	 

	Kim Stanley Robinson nás pohledem vojáků a králů, průzkumníků a filozofů, otroků a učenců provádí světem, kde jsou buddhismus a islám nej vlivnějšími a nejpraktikovanějšími náboženstvími, zatímco křesťanství jen jakousi pozapomenutou historickou epizodou. Ze své typické pozice tazatele, jenž pokládá ty nejzásadnější otázky, Robinson v tomto smělém novém světě přezkoumává roli náboženství, kultury, moci – a dokonce lásky.
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Americky autor sience fcton, e jako tec
dvou symi se svou senou Lisou Howland
Nowellovou v klifornském Davisu

Shusnou pozomost upoutal hned svyim romd-
navym debatem The Wild Shore (1983, Locus
a nominace na Nebulu), depresivnim pohle-
dem doneutronovymi bombami adecimované
Kalifornie nepiils vadilend budoucnost.

2 dalsich ki menvime samostatn” rormin
lechenge (1984, Cesky Techenge, Laser-books
2015), dile nebjvale komplesni a na svou
dobu mwnéi védecky piesny pohled ra ko-
lonizmci planety Mars v obsihlé tilogii Red
Mars (1992, Nebul, cesky Rudy Mars, AFSE
1999). Green Mars (1993, Hugo, Locus des-
ky Zdlen Mars, Banshies 2006) a Blue Mars
(1996, Hugo a Locus).

Podrobny imelonek najdete a hon knihy,

LPrvni velkj scicfi roman 21, stoleti
Roky rje a soli, proviravé napsané diou.
ho pied takevanou vilkou proti teroris-
mu, maji Americe po 1.z hodné co
il ~ o iskimu a Ristori, ale také o etice,
Keerd by ndm mohla umonit prit 107
pory vytvdiené nasimitechnologiemi..
' Robinsonové romanu lze nalézt ribavu,
ba dokonce iitécha, nejde viak o umé
lecké dilo, Které by se tendtm snazilo
vlichotit nebo jim nabizelo bezstarost-
. Gnik 2 reality. O kazdého 7 nds choe,
abychom se vzpirali vykoristovini a ne
spravedinosti, abychom si Kladli otizku,
Gemu véfime a jakym zpisobem Fjeme.*
Sun Francisee Bay Gruardio
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OBROVSKA NAKAZA ZNICILA EVROPU,
10 UDELALO ZESVETA JINE MISTO...

Je étrndcté stoleti a schyluje se k jedné z nejnicivéjich udalosti
v déjindch lidstva - prichodu Eerné smrti. Z historie vime,
padla za obé téctina Evropy. Co by se véak stalo, kdyby vyhladila
99 procent abyvatelstva? Jak by se zménil svét? ‘Toto je pohled
na historii, jakd mohla byt ~ na dejiny téhnouci se stovky let,
v nichz se vamdhaji a hroutf dynastie, v nichz md misto stradlivy
hladomor i plejéda vynikajicich vyndleai.

Kim Stanley Robinson s pohledem vojékii a krld,
prétzkumniki a flozofi, otroki a uéenct provdf svétem, kde
jsou buddhismus a iskim nejylivngidimi a nejprakiikovangjsimi
nibozenstyimi, zatimco kiestanstvi jen jakousi pozapomenulou

historickou epizodou. Ze své typické pozice tazatele, jen poklddi
ty nejzdsadnjs otizky, Robinson v tomto smeélém novem svéti
prezkoumivi roli ndbozensivi, kultury, moci - a dokonce lisky:
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Na Rocicl rgg a solf e njpororuhod
o jak ks se dezl zileditostilidskeho
srdeea pitom se odehrivaii na tak zdvratné
velkém jeviti. Skvéld a nekoneéne Gchvat-
ni kniha... Néco dovistnt prorockého fe1 na
hluhokém a pronikavém zkoumans rozst

‘pené povahy islimu... e to romin, ¥ ném.
se neséetngmi zpasoby proplétaji ndhoda
ik prirozenost Cimi: vznika alternativni
histori, Kerd se provokativaé protini 2 také
‘mifi s nadimi viastnimi dgjinami. Nabizi vz

swéta, v ném je nis osud nakonec uty
témi nejeakladnéjsioi stavebninni kameny.
idstyi - ano, nadi brutalitou a sobeectvim, ale
take avédavosti, soucitnosti a tvedosijnym
asilim neprestat Klopgtat K lepsimu 7ivotn.”

Do detaila propracované a provokatival fi-
Toaofické zamydlent pad mechanismy dé

Zibawné, Sokuiii, dojerné 2 pickvapivi.
Jeden 7 nejinteligentndiich a nejkpe nacaso-
vangeh tomén v déjinch 7inri.. Roky ryze
a 5ol jsou presné i typem vymamncho 1o
mn, Kery véSina spisovateld napie jednau
72 ivek, Fascinuic, erudované a humanistcké
dilo. Také nejobdivahidns dilo utopicke
beletrie v déjindch science fiction napsané je-
jim nejobdivuhodingiiim utopickym autorem.

L fomazian vl

SMnohovrstevnatd kniha plnd myile
nek, kierd pii- opakovaném éteni nabi
stale vic a vic, Kniha, Kierd se stane po-
vinnou Getbou, Kerou si budou fanous-
i science fiction Gist 4 vychutndvat jesté
diouhi a dlouha léta, Tato alternativni
historie, pokryvajici témer sedm set let,
je dloubym zamyslenim nad spolec

skfmi zménami, dopadem védy na spo
leénost a mistem nabozensti v moder-
nim Zvote. e o knihich a 0 tom. pro¢ je
&teme, o peibézich a tom. jak se uéime.
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