
        
            
                
            
        

    

[image: Image]Detektivní příběh situovaný do Anglie druhé poloviny 18. století

	~~~

	Thornleigh Hall, sídlo sussexského hraběte, dominuje svému okolí. Jeho dědic je nezvěstný a rodina, kdysi plná života, nyní sestává z ochrnutého starce, přivdané bývalé tanečnice a alkoholem nasáklého druhorozeného syna. Moc rodu ovšem přetrvává. Impulzivní Harriet Westermanová, majitelka sousedícího sídla, najde na okraji svého pozemku tělo zavražděného muže, který má u sebe prsten s pečetí Thornleighů. Zločin volá po spravedlnosti. Harriet přiměje ke spolupráci samotářského a podivínského anatoma Gabriela Crowthera. Ve stejný den je ve svém londýnském obchodě s hudebninami zavražděn Alexander Adams, vdovec a otec dvou malých dětí. Po jeho smrti se příběh vrací zpátky do Sussexu a odhaluje hluboké tajemství.

	~~~

	Debut, který činí extrémně dobrý dojem… Robertsonsová v něm s velkou vervou vypráví příběh o žárlivosti, nenasytnosti a krutosti ve vyšších kruzích. Činí tak s lehkostí, a co je nejlepší, nezatěžuje při tom čtenáře přemírou suchého dějepisu.

	The Times

	~~~

	Vtip a energie – to dělá ze čtení (této knihy) čirou radost.

	Literary Review

	~~~

	Stylový, tajuplný a s úžasnou atmosférou… příběh tajemství a hanby, rozumu a vášně, který ve vás bude doznívat ještě dlouho poté, co dočtete poslední stránku.

	Francis Wheen

	~~~

	PŘIPRAVUJEME: Anatomie vraždy
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ČÁST I

	I.1

	Pátek 2. června 1780, hrabství Západní Sussex, Anglie

	G


	abriel Crowther otevřel oči.

	„Pane Crowthere?“

	Světlo v pokoji bylo takhle po ránu ještě mdlé.

	„Mně je jedno, kdo to je, pošlete ho pryč,“ zamumlal.

	Po chvilce zamrkal. Služebná tam stála pořád.

	„Jenže ona odmítá odejít, pane. Je to madam Harriet Westermanová, paní na Caveley Parku. Řekla, že s vámi musí za každou cenu mluvit. A prý vám mám dát tohle.“

	Služebná natáhla ruku s kusem papíru, ale zůstala při tom stát tak daleko od postele, jak jen mohla; jako by se bála, že by ji pán mohl pokousat.

	Takové vyrušování bylo neobvyklé. Crowther sousedy všemožně ignoroval už od minulého léta, od první chvíle, kdy se sem do Hartswoodu poblíž města Pulborough přistěhoval, a jejich návštěvy na oplátku také rychle řídly, až ustaly docela. Crowther nepotřeboval přátele, s nimiž by mohl trávit čas, a neměl ani sebemenší chuť účastnit se různých kratochvílí, pikniků a dobročinných akcí, jak se v hrabství na člověka z dobré společnosti slušelo. Ostatní obyvatelé vsi ani nečekali, že by s ním mohli mít co do činění, a poté, co ho nějaký ten týden po očku okukovali, místní ženy zjistily, že nejlepší způsob, jak zklidnit rozdováděné dítko, je pohrozit mu panem Crowtherem a jeho velikým nožem. Nedá se říct, že by si vymýšlely; Crowther totiž studoval anatomii. Toužil vědět, jak funguje lidské tělo, jaké stopy zanechá život člověka na jeho tělesných ostatcích, a měl dostatek času i prostředků, aby se tomu mohl plně věnovat.

	Jeho zvyklosti vešly brzy ve známost. Pro vzdělané lidi to byl vědec prokletý úděsným nedostatkem dobrých mravů; pro menší děti to byl ďábelský doktor, co zlobivcům vykuchává zaživa duše z těla a požírá je.

	Služebná mu pořád nastrkovala ten složený papír; malinko se chvěl. Crowther po něm s tichým zabručením chňapl a máchl jím ve vzduchu. Byl to notový list – ten je přece z mého vlastního stolu v přízemí! – a písmo ukazovalo na kultivovanou ženu. Pisatelka se neobtěžovala žádnými komplimenty nebo omluvou za tu nekřesťanskou hodinu; spokojila se s pouhými dvěma stručnými větami: Nalezla jsem na svých pozemcích lidské tělo. S podříznutým hrdlem.

	Crowther vrátil papír služebné.

	„Vyřiďte paní Westermanové můj pozdrav a sdělte jí, že jí budu plně k dispozici, jakmile se obléknu. Nechte osedlat koně a přivést jej před dům.“

	Služebná jen němě otevřela ústa.

	„A učiňte tak prosím neprodleně.“

	Předchozí večer, obchod s hudebninami pana Adamse, ulice Tichfield Street nedaleko náměstí Soho, Londýn

	S


	usan Adamsová tiskla ucho k podlaze. Každého prvního v měsíci její otec pořádal pro sousedy a přátele malý koncert. Byl to takový rituál už od doby, kdy se mu konečně začalo relativně dařit v jeho živnosti – sazbě a tisku hudebních partitur a také sborníků oblíbených a známých písní a popěvků, které pak prodával londýnským milovníkům hudby. Byl to vlastně jistý druh oběti, jejímž prostřednictvím děkoval pan Adams za svůj prostorný dům s dílnou a dvorem. A jeho děti si na tomto jeho rituálu vybudovaly rituály vlastní. Jonathan vždycky přišel do pokoje k Susan se zdůvodněním, že chce hudbu lépe slyšet, a pak usnul v pohodlné posteli své starší sestry dřív, než dole dohráli první kus.

	„Susan?“ bručel už v polospánku. „Ty už bys měla taky ležet. Odsud je to slyšet taky, a není to tak nepohodlné a tvrdé jako podlaha.“

	„Tiše, Jonathane. Poslouchám.“ Ještě zaslechla vzdech, jak to její bratr vzdal a zavrtěl se pod pokrývkou. Po horkém červnovém dni byl vzduch ještě dost prohřátý.

	„Tak povídej, co se tam děje,“ zívl Jonathan.

	Susan se usmála. Kadeř světlých vlasů ji zašimrala na uchu; odhrnula ji a zaposlouchala se zase.

	„Už přišel pan Paxton, pan Whitaker i slečna Hardingová. Pan Paxton má cello, pan Whitaker bude hrát na mou harfu a slečna Hardingová bude zpívat. Teď si všichni dole v obchodě dávají punč.“

	„Já jsem tam dnes odpoledne pomáhal zametat.“

	Susan viděla, jak se Jonathan snažil pomáhat jejich služebné Jane, když s otcem uklízela a třídila partitury. Nemyslela si, že by byl bůhvíjak užitečný, ale bylo mu přece teprve šest, a tak mu to jako starší moudrá sestra dopřála. I když někdy dokázal být náramně otravný. A tak si jeho poznámky nevšímala.

	„Nastavěli židle do dlouhých řad. Paní Serviceová sedí jako vždycky stydlivě v koutku, a má na sobě určitě nějaké staré šaty. Ta si nikdy žádný zpěvník nekoupí. Jsou tu i Chaseovi ze Sutton Street, protože pan Chase si rád nějakou hudbu poslechne, když se mu povede uzavřít obchod. A taky je tu samozřejmě pan Graves, a ten se nejspíš mračí a snaží se setřít z prstů skvrny od inkoustu, protože si jich všiml teprve teď.“

	Z postele se ozvalo ospalé zachichotání a otázka: „A je tu taky slečna Chaseová?“

	„Jistě.“ Susan pohotově vyskočila a zaujala strnulý vzpřímený postoj s jednou bosou a nepříliš čistou nohou nakročenou před sebe. „Právě vstupuje dovnitř, přesně takhle.“

	Dívenka naklonila hlavu ke straně, urovnala si přehoz na útlých ramenou a dala jednu ruku v bok; druhou si přidržovala noční košilku jako dáma večerní róbu a kráčela plavně mezi pomyslnými židlemi a usmívala se zářivě na všechny strany. Ložnici jako by náhle zaplavilo světlo svícnů z přízemí i zvuky společenské konverzace.

	Jonathan se na posteli posadil. „A pan Graves se na ni kouká, viď?“

	„To víš, že jo, hledí na ni z toho svého koutku.“ Susan odhopkala ke křeslu vedle prázdného krbu a rázem z ní bylo klubko trčících končetin, mladíček snažící se všemožně působit nenuceným dojmem, což se mu většinou příliš nedařilo. Chvílemi otevírá pusu, jako by chtěl někoho oslovit, pak se ovšem zarazí a vrátí se k prohlížení svých zamodřených prstů.

	Jonathan se znovu zasmál. Susan zvedla ruku. Z přízemí dolehl první hluboký drsný tón violoncella pana Paxtona.

	„Už začínají.“

	Susan seskočila z křesla, klekla si na kolena a přitiskla ucho ke škvíře mezi prkny. Cítila, jak k ní hudba prostupuje dlaněmi opřenými o podlahu. A vnímala její tony i na svých pootevřených rtech.

	~~~

	Crowtherovi ticho nevadilo, ale byl začátek června a zdálo se opravdu zvláštní, že není slyšet ani ptáčka. Jeho návštěvnice už seděla zase v sedle, když vyšel z domu, a čekala i s podkoním vedle Crowtherova hnědáka. Pozdravila příchozího pouhým kývnutím hlavy, a jakmile Crowther uchopil otěže, rovnou pobídla koně. Crowtherův příbytek byl první pořádný dům na okraji vesnice, takže zanedlouho už jeli mezi poli a živými ploty.

	Její mlčení ho zaráželo, ba přímo rozčilovalo. Prohlížel si z boku profil její tváře. Žena možná malinko po třicítce, pečlivě upravená a dost draze oblečená. Nikdy, určitě ani v prvním rozpuku mládí, nemohla být vysloveně krásná. Na to měla příliš dlouhou a příliš úzkou tvář. Její postava i držení těla nicméně svědčily o pevném zdraví i dobrém vychování.

	Ruce v rukavičkách držely otěže lehce a nenuceně a pár pramenů tmavě ryšavých vlasů se jí kroutilo pod okrajem jezdeckého kloboučku.

	„Líbí se vám moje lokny?“ zeptala se z ničeho nic. „Moje služebná Dido je vždycky celá nadšená, když svolím, aby mi natočila vlasy. Ale hodně mi pak lezou do očí.“

	Crowther se zarazil a okamžitě se zahleděl před sebe. „Hluboce se omlouvám, madam. Neměl jsem v úmyslu na vás tak zírat.“

	Paní Westermanová se k němu otočila, chvíli jej nedůvěřivě pozorovala, ale pak se usmála. Crowther postřehl temnou zeleň jejích očí a na chvíli ho zaskočila vlastní myšlenka – otázka, co si o něm ta žena asi myslí.

	„Ne, to já se omlouvám, pane Crowthere,“ řekla. „A chci vám poděkovat za to, že jste byl ochoten vyrazit tak časně. Pořád jsem nevěděla, o čem mám s vámi mluvit, a musím s lítostí přiznat, že mě nenapadlo nic vhodného. Mohla bych se vás zeptat, co si myslíte o tom, jaké dnes bude počasí a jak se vám líbí v Hartswoodu, ale to se jaksi nehodí, vzhledem k tomu, kam a proč jedeme. A tak jsem stále čekala, až jste mi nakonec sám poskytl příležitost vychrlit na vás ten nevybíravý komentář.“

	Pousmál se. „Možná byste mi mohla něco povědět o tom vašem objevu a také o tom, proč jste šla za mnou a ne za konstáblem nebo ke starostovi.“

	Přikývla a povysunula bradu, jak zvažovala slova. Její hlas zněl lehce, vůbec ne ustaraně.

	„Inu, můj komorník za starostou šel, jenže já jsem loni zjara četla váš článek v časopise Královské společnosti; psal jste, pokud se pamatujete, o stopách, které mohou vrahové zanechat na svých obětech. Takže když jsem nalezla to tělo, napadlo mě, že byste z něj dokázal něco vyčíst o příčinách smrti, tak jako cikáni čtou z karet.“ Crowther na ni pohlédl s neskrývaným úžasem a ona se náhle zachmuřila a upřela zrak na cestu před sebou. „Víte, to, že si nechávám natáčet vlasy, ještě neznamená, že neumím číst.“

	Crowther nevěděl, jestli má být uražený jejím tónem nebo zda se má sám znovu omluvit, a tak neřekl raději nic. Mlčky odbočili z hlavní silnice do Balcombe a Londýna na užší cestu, která, jak Crowther odhadoval, oddělovala půdu náležející ke Caveley Parku od pozemků panství Thornleigh Hall.

	„Ten mrtvý leží v podrostu nahoře na kopci,“ řekla paní Westermanová. „Nejlíp se tam dostaneme lesem, takže dál už musíme pěšky. O koně se postará můj podkoní.“

	~~~

	Susan z bratrova dechu poznala, že už spí. Hudba dohrála, ozval se potlesk a pak hluboký ženský hlas ohlásil další kus. Susan napínala uši, ale najednou zavrzalo podlahové prkno přímo přede dveřmi jejího pokoje. Vzápětí zaslechla hlasy.

	„Měl jsem se tam rozjet už před lety, hned když Elizabeth zemřela. Říkala mi, že to mám udělat, že na minulost se člověk musí dívat zpříma, jinak ho bude pořád pronásledovat. Jenže se vždycky našel důvod, proč to odložit.“

	Byl to tatínkův hlas. Když Susan uslyšela maminčino jméno, srdíčko se jí malinko sevřelo a ona se na chviličku propadla do zvláštní směsice smutku a útulnosti. Maminka vždycky voněla po levanduli a měla krásně hebounké hnědé vlasy. Umřela týden poté, co se narodil Jonathan. Tehdy tříletá holčička u ní seděla a držela ji za ruku, dokud jí tatínek neřekl, že už ji má pustit.

	V odpověď se ozval jiný hlas. Patřil panu Gravesovi a zněl skoro stejně domácky jako otcův. Susan jej slýchala skoro denně, buď v obchodě nebo u stolu, už od té doby, co se pan Graves přistěhoval do Londýna. Nikdy však nezněl tak hluboce a vážně jako nyní. Představovala si, jak se asi pan Graves tváří, a sama mimoděk ten výraz napodobovala. Límeček nemíval pan Graves vždycky dokonale upravený, ale z jeho šedých očí vždy vyzařoval soucit, a i když byl hubený jako stéblo rákosu, stejně dokázal malou Susan pokaždé lehce zvednout do výšky a točit se s ní po obchodě, až se málem zalykala smíchy. Jednou, když spolu takhle dováděli, vešla do obchodu slečna Chaseová. Pan Graves v tu ránu zrudl a Susan postavil na zem tak nečekaně a rychle, až se zapotácela. Susan se ale nezdálo, že by slečně Chaseové nějak vadilo, jak se ti dva bavili, ani to, že měl pan Graves trochu rozcuchané vlasy.

	„Mluvíváte o svém životě před příchodem do Londýna tak málo, Alexandře,“ říkal nyní pan Graves. „Jak bych vám mohl poradit? Proč vás ztráta toho prstenu tak tíží? Měl velkou hodnotu? Nikdy jsem jej na vaší ruce neviděl.“

	„Ne, nebyl nijak vzácný, nebo alespoň jsem si to tak myslel.“ Pan Adams se odmlčel. „Sám jsem překvapen, že mě jeho ztráta tolik znepokojila. Několik dlouhých let to nebylo nic víc než Jonathanova hračka – náramně se mu totiž líbil ten obrázek lva a fénixe na pečeti. Měl jsem jej uložený v psacím stole a syn si s ním hrál vždycky, kdykoli jsem potřeboval, aby se v tichosti a poklidným způsobem zabavil – ale také to bylo moje poslední pouto s bývalým domovem, a když je teď pryč, začínám si opět dělat starosti. Možná snad něco dlužím lidem, které jsem tam zanechal, nebo svým dětem. Stále si říkám, že ne, ale stejně mi to nedá spát.“

	Pak opět promluvil Graves: „Musíte mít nějaký důvod, proč si to už taková léta necháváte jen pro sebe. Zamyslete se nad tím. Jste nyní spokojený, a spokojenost, to je křehká věc. Jonathan se nebude ztrátou prstýnku trápit dlouho. Proč si tedy kazit život kvůli maličkosti, na kterou váš syn za týden zapomene?“ Na moment zaváhal. „Nepřivolávejte k sobě pozornost bohů; ještě máte hodně co ztratit.“

	„Máte pravdu…“ Susanin otec se znovu zastavil a vzdychl. Susan z jeho hlasu vytušila, že si při tom mne pravou rukou bradu a že přesunul váhu těla z bolavé nohy na tu zdravou. „Možná se ten prsten nakonec přece jen někde objeví a já budu mít zase pokoj. Řeknu ráno Jonathanovi, aby se ještě jednou všude pořádně podíval. On mi nicméně neustále tvrdí, že by jej ze stolu bez mého svolení nevzal, a dokonce je i poněkud rozhořčený, že si myslím, že by se toho mohl dopustit.“ Susan teď zaslechla v jeho hlase laskavost a ohlédla se k posteli, kde její bratr tvrdě spal. Od toho velkého pláče poté, co zjistil, že sametem vykládaná krabička na tatínkově psacím stole je prázdná, se o prstenu sice vůbec nezmínil, ale jeho sestra byla přesvědčená, že na něj ještě určitě nezapomněl.

	Chvíli bylo ticho a pak se z přízemí znovu ozval ženský zpěv. Susan vstala, šla ke dveřím a otevřela je. Oba pánové sebou trhli jako přistižení záškoláci, když světlo z dětského pokoje zalilo Susaninu siluetu a dopadlo na podlahu chodby.

	Graves se na ni usmál. „Posloucháš hudbu, Susan?“

	„Ano, ale o čem to tu mluvíte vy dva? Papá, vy odjíždíte?“

	Pan Adams se podíval nejprve na přítele, pak na dceru a klekl si k ní na kolena.

	„Pojď ke mně, holčičko moje, a pověz mi něco.“ Susan ho vzala za ruku, kterou jí podával. „Jsi tady šťastná, Susan? Nebo bys chtěla mít komornou a vozit se v kočáře a bydlet na zámku a mít tři tucty šatů?“

	Susan sledovala tatínkův výraz a přemýšlela, jestli si dělá legraci, ale oči měl jasné a vážné; jen z jeho dechu byl trochu cítit punč. Nevěděla, co si o tom myslet.

	„Mně se tady doma náhodou moc líbí. A šaty mám přece sedmery.“ Slyšela, jak vzdychl, ale zároveň si ji přitáhl k sobě, a tak si řekla, že ho ta odpověď nejspíš potěšila.

	„Tak dobře. Jestli máš šatů dost, tak snad nebudu muset vůbec nikam odjíždět. A jsem rád, že se ti náš dům líbí. Doufám, že si ho budeme spolu užívat ještě hodně dlouho.“

	Pustil její ruku a dodal: „A když jsi tedy ještě vzhůru, myslím, že by ses mohla na chvilku podívat za námi dolů. Pan Paxton nám dnes bude hrát svoje Concerto.“

	~~~

	Po zbytek svého života pak Susan vyhledávala tento hudební kus, nebo alespoň podobné melodie, nejen pro ten emotivní náboj, ale hlavně kvůli vzpomínkám, které ji s ním pojily: kvůli vzpomínkám na tu místnost, kde se hrálo, ozářenou světlem svic, na siluety a tváře známých, přátel a sousedů, které v dětství měla, a hlavně na to, jak se tatínkova hruď lehounce zvedala a klesala pod její drobnou dlaní přitisknutou na stříbřité nitky jeho vesty.
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	yl to opravdu vydařený den, krajina hýřila všemi barvami anglického léta. Louka, kde Harriet Westermanová a Crowther sesedli z koní, svítila žlutými pryskyřníky a fialovými chrpkami a ranní vánek ji čechral, jako by rozdával dobrou náladu. Každý přemýšlivý člověk by se tu na okamžik zastavil a věnoval by chvíli úvahám nad tou krajinou a nad tím, jaké místo v ní zaujímá. Byl to ten nejlepší čas opustit město, uniknout jeho ruchu i pachům. Tady se půda připravovala vydat dary svým pánům i jejich poddaným. Úroda zrála, dobytek se pásl a země sloužila těm, kdo o ni po celý rok pečovali. Byla to Anglie ve svém nejlepším období, poskytující potravu pro tělo a v podobě krásy a harmonie i pro mysl a ducha.

	Paní Westermanová ani Crowther si však té scenerie nevšímali. Nepozastavili se s obdivem nad vlnami pahorků a údolí, nerozjímali nad velikostí národa zrozeného z té země. Sesedli a bez jediného ohlédnutí se vnořili mezi stromy. Podkoní se chystal odvést dolů z kopce koně, a tak alespoň ti si tak mohli užít ten úchvatný výhled a tu a tam uždibnout hebkými pysky hrst lučního kvítí.

	Pěšina končila po nějakých třiceti yardech stoupání nerovným terénem na mýtince ověnčené větvemi jilmů a dubů. Bylo tu sucho – Crowther marně vzpomínal, kdy naposledy slyšel ze své pracovny šumění deště – a vzduch těžce voněl trávou, divokým česnekem a kapkami rosy. Sem by to byla hezká procházka předtím, než se člověk pustí do povinností nového dne, pomyslel si; zřejmě to byl důvod, který sem tak časně po ránu přivedl i paní Westermanovou.

	Crowther si teprve nyní uvědomil, že léto už kvapem spěje ke svému vrcholu. Samozřejmě by dokázal bez váhání odpovědět, kolikátého dnes je, ano, 2. června přece, vždyť si datum předešlého dne psal jako vždy na začátku práce do svého notýsku, ale změny v počasí a ročních dobách nijak necítil v kostech, jak říkali mnozí místní lidé. Věděl, že zima je nejlepší období pro pitvu, a v létě že si služebnictvo nejvíc stěžuje na puch. Odvracel se od veškerého vnějšího světa v celé jeho velikosti, objemu a nepřebernosti, aby mohl v klidu rozebírat ty nejmenší nádoby života. Po dlouhá léta už byl naprosto věrný tajemstvím, která se mu vešla na pracovní stůl. Nezvedl od něj pořádně zrak už několik měsíců. Teď cítil pod látkou košile první krůpěje vlastního potu a vnímal, jak srdce buší námahou ze stoupání. I další vjemy byly pro něj docela neobvyklé. Položil si mimoděk dlaň na tvář, když mu na ni mezi listím dopadly sluneční paprsky.

	Paní Westermanová se zastavila a ukázala před sebe jezdeckým bičíkem.

	„Támhle. Je to asi deset yardů odsud, na cestičce do Thornleighu. Nejdřív to postřehl můj pes.“ Sklopila oči k zemi. „Toho jsem odvedla domů, než jsem se rozjela k vám.“

	Crowther se na ni podíval. Hlas měla docela pevný; tvář jí malinko zrudla, ale to mohlo být jen stoupáním do kopce. Vydal se směrem, kterým ukazovala, a vzápětí za sebou uslyšel tichý vzdech, když vykročila v jeho stopách.

	Tělo leželo hned vedle cestičky, a nebýt voskově našedlé ruky, která trčela kolmo ze záhybů tmavě modrého pláště, člověk by jej mohl snadno považovat za pouhou hromádku starého oblečení.

	„Hýbalo se s tím mrtvým?“ zeptal se Crowther.

	„Ne. Přiblížila jsem se k němu jen natolik, abych viděla, že je opravdu mrtvý a jak zemřel – musela jsem nadzvednout ten plášť –, a pak jsem ho zase přikryla. To je vše.“

	Hejno much se promenádovalo po okrajích pláště jako slečinky v zámeckém parku a chvílemi zalézaly do skulin a pod okraje, aby se tam věnovaly nějakým soukromým muším záležitostem. Crowther si klekl, zvedl cíp látky z obličeje mrtvého a podíval se do jeho vyhaslých očí. Mouchy se podrážděně rozbzučely a on je mávnutím ruky odehnal.

	Jako student kdysi slyšel debatu o tom, že poslední vjem očí před smrtí zůstává uchován v sítnici oka. Ta myšlenka jej v mládí dost zaujala a on kdysi, ještě ve svém bývalém domově, prozkoumal oči různých nešťastných psů a dokonce i dvou koček, než usoudil, že to není možné, a všechno to vzdal. Známky, které zanechala vražda na těle oběti, byly obvykle přesvědčivější a zároveň i častější, ale Crowther přesto věřil, že se často dá mnohé vyčíst z výrazu tváře. Někteří mrtví vypadali poklidně, jiní, jako ten obličej, na který se nyní díval, se tvářili překvapeně a poněkud zklamaně. Byl to muž. Neměl žádnou paruku; vlasy barvy tmavší slámy měl husté. Crowther nadzvedl tělo a sáhl na zem i na plášť pod ním. Sucho. A tělo bylo ztuhlé, i když ne úplně. Mouchy se po chvíli zase vrátily, když jej nechal klesnout zpátky na zem.

	„Když jsem to tělo našla, byla na něm rosa, a nezdálo se mi tak ztuhlé jako teď,“ poznamenala Harriet.

	Crowther přikývl, ale ani nezvedl hlavu. „V tom případě bych řekl, že ten člověk zemřel v noci.“

	„Že byl v noci zavražděn,“ opravila ho.

	Ano, rána na krku nepřipouštěla žádné pochybnosti. Crowther znovu odehnal mouchy a sklonil se k ní. Byl to jediný ostrý řez, který přeťal krkavici, takže ten nebožák vypadal, jako by na krku otevřel druhá ústa. Dlouho asi netrpěl, pomyslel si Crowther. Ta rána byla vedena s takovou razancí, že nechybělo mnoho, aby oddělila hlavu od těla; vzadu bylo dokonce vidět i bělavé obratle mrtvého. Množství temných skvrn kolem límce napovídalo, že srdce se ještě chvíli pokoušelo pumpovat krev. Crowther si začal prohlížet trup. Muž měl na sobě poměrně čisté plátěné oblečení; vyšívaná vesta byla z dražšího materiálu; černé skvrny ji docela hyzdily. Crowther v duchu viděl, jak toho člověka někdo popadl zezadu, a hned máchl nožem; představoval si, jak krev vytryskla a mohutným, avšak rychle ochabujícím proudem stříkala na zem. Rozhlédl se kolem. Ano, tady je pár kapek na kmenech a větvích, a několik jich zahlédl i na posledních konvalinkách. Jako by pod tou hrůznou tíhou vadly. Ten člověk leží přímo tam, kde se to všechno odehrálo a kde se zhroutil k zemi.

	Harriet pohyb jeho očí sledovala.

	„Nedaleko odsud je místo, k němuž se váže jistá legenda,“ řekla. „Podle ní tam jeden svatý bojoval se strašlivým drakem. A všude, kde se krev svatého dotkla země, kvetou do dnešních dob konvalinky.“ Vzdychla. „I když pochybuji, že by tahle smrt byla taky následkem souboje s drakem, že, pane Crowthere? Myslím, že tady nedošlo k žádnému souboji. Byl to jeden jediný výpad, nejspíš vedený zákeřně zezadu. A přepadený byl pravděpodobně mrtev dřív, než vůbec dopadl na zem.“

	Crowther neměl rád, když ho někdo při práci rušil; zápal paní Westermanové mu připadal poněkud protivný. Vytrestal ji tedy tím, že se jen mlčky rozhlížel kolem sebe, zvlášť kolem místa, kde oběť ležela, tam, kde zhruba mohl stát vrah. Hlohové větve jako by se mu ukláněly, když sáhl mezi jejich bělavé kvítky pro pár nitek, které se zachytily na trnech. Vytáhl kapesník a zabalil je do něj. Teprve když je měl bezpečně uklizené v kapse, uráčil se zareagovat: „A k tomu jste dospěla na základě neúnavné četby, paní Westermanová?“

	„Asi vás obtěžuji. Odpusťte.“ Stručnost její odpovědi ho tak trochu zaskočila. Honem se zlehka uklonil.

	„Ale vůbec ne, madam. Vaše závěry se shodují s tím, co jsem tu sám vypozoroval.“

	Chvíli mlčela a otáčela jezdeckým bičíkem v prstech. Pak tiše promluvila: „Nemyslíte, pane Crowthere, že je docela těžké vyvozovat závěry a nemít je s kým prodiskutovat? Člověk začne pochybovat o vlastním úsudku, nebo mu naopak začne věřit až příliš slepě. Nechtěla jsem na vás spěchat. Možná si jen přeji vám dokázat, že nejsem hloupá, a samou snahou o to se nakonec jako hloupá chovám.“ Kratince se mu podívala do očí a hned zase zrak odvrátila. „Abych zodpověděla vaši otázku, nečtu tak moc, jak bych ráda. Byla to jen náhoda, že jsem narazila na váš článek. Možná se vás ale dotklo to, že jsem neprojevila dostatek znechucení nad tou mrtvolou. Víte, než jsme koupili sídlo Caveley a než se narodil náš syn Stephen, strávila jsem s manželem tři roky na moři. Viděla jsem umírat lidi v boji i v míru, pracovala jsem jako ošetřovatelka, takže jsem možná zažila víc, než by snad bylo zdrávo.“

	Crowther nyní hleděl přímo na ni a ona se po těch slovech v rozpacích odvrátila. Inu, pomyslel si Crowther, když se sklonil zpět k tělu, obecně je pravda, že v blízkosti mrtvého lidé často řeknou víc, než zamýšleli. Měl dojem, že právě díky tomuto jevu někteří tvrdí, že mrtvola může svého vraha označit tím, že v jeho přítomnosti začne znovu krvácet. Ale kdepak, pravda je prostě taková, že lidé mají v takové chvíli jistý nepěkný sklon zpovídat se.

	Crowther začal přejíždět rukama po těle oběti. Dlaň se mu zastavila na vyboulené kapsičce vesty a on dlouhými bledými prsty sáhl dovnitř a vytáhl ze stříbrem protkávané kapsy prsten. Tížil ho na dlani, a když jej Crowther obrátil, uviděl erb vyražený do zlata. Poznal jej; stejný vídal na honosném kočáře, který čas od času projížděl Hartswoodem, a také na bráně velkého sídla za vsí. Zaslechl, jak jeho společnice zatajila dech; vstal a vložil jí prsten do nastavené dlaně. Sevřela ji okamžitě v pěst a Crowther by přísahal, že zaslechl i tichou kletbu.

	„Samozřejmě, erb Thornleigh Hallu,“ řekl suše. Paní Westermanová pohlédla na něj a hned nato se odvrátila. Crowther zvedl obočí. „Měl jsem se vás zeptat hned, paní Westermanová: znáte tohoto mrtvého? Je z Hartswoodu, nebo přímo z Hallu?“ Když promluvila, nespustila oči z mrtvého; bičíkem jemně poklepávala o šaty a její hlas zněl, jako by jen hlasitě uvažovala.

	„Je to cizinec. Myslím, že kdyby byl z Thornleighu nebo ze vsi, znala bych ho, ale… Kolik myslíte, že mu asi bylo let, a v jaké byl asi situaci?“

	„Hádal bych tak mezi pětatřiceti a pětačtyřiceti. A řekl bych, že není zrovna chudý. Má kabát i plášť, čisté ruce a žádné jizvy nebo mozoly. Ostatně, vidíte sama. Co je to, paní Westermanová, co víte vy a já ne?“

	„Nic. Snad jen něco z místní historie. Ví se tu všeobecně, že nejstarší syn lorda Thornleigha před lety odešel od své rodiny a dnes by byl zhruba ve věku toho mrtvého. Jmenoval se Alexander, vikomt Hardew. Na portrétu, který jsem jednou viděla, má i podobně světlé vlasy.“

	Paní Westermanová poodešla od mrtvoly a zahleděla se po cestičce směrem k thornleighskému panství. Vánek ševelil v korunách stromů a lehce si pohrával s cípem Crowtherova pláště, jako by ho za něj tahal a pobízel tak k návratu do pracovny a ke knihám, dřív než bude vyřčeno příliš, dřív než bude překročena nějaká hranice.

	„Víte,“ pokračovala však paní Westermanová, „nemohu se zbavit dojmu, že by ten mrtvý nebožák mohl být dědicem obrovského majetku mých sousedů, a pokud to tak je, nechápu, proč se mu dostalo tak chladnokrevného přivítání.“
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	dyž Susan na druhý den dopoledne v obchodě cvičila na cembalo, napadlo ji, jestli neodmítla nabídku svého otce ohledně komorné a kočáru poněkud unáhleně. Horko začínalo být nesnesitelné; cítila, jak jí podpaží i krk vlhnou potem, a tady v Londýně se v příliš teplém počasí vždycky šířily různé městské pachy až do domů. Bylo by určitě příjemnější projíždět se na poníku a v hezkých lehkých šatech někde po parku než se tady trápit s partiturami a zpěvníky, které otec tiskl a kterých se tu vršily celé hromady. V téhle místnosti býval většinou chládek i v létě; byl to dlouhý a elegantní prostor, kde stálo jen její cembalo, pult táhnoucí se podél jedné stěny a stolečky pod okny s vystavenými nejnovějšími nápěvy a melodiemi. Letos už i teď, začátkem léta, vzduch při nádechu přímo hřál v plicích. Susaniny ruce už znaly ta cvičení nazpaměť, a tak se vlastně nemusela vůbec soustředit. Jen sledovala prsty na klávesách a poslouchala zvuky nástroje, jako by se dívala na svoje tělo zvenčí. Mohla v klidu přemýšlet a při tom působit dojmem, že pilně cvičí, a tak se mohla v myšlenkách toulat po městě tam za okny.

	Často vídala kočáry, jak se zastavovaly před jejich obchodem; i dámy, které z nich obvykle vystupovaly. Nikdy však v kočáře neviděla někoho ve svém věku. Dámy z kočáru s sebou spíš mívaly komornou nebo společnici, ne nějakou malou holčičku. Všechny byly velmi krásné, ale vždycky vyhlížely jaksi unaveně, jako by je tížilo nosit ty honosné těžké šaty. Susan si vzpomněla, jak jednou jedna dáma přišla do obchodu, právě když Susan cvičila na cembalo, a hned chtěla, aby zahrála na její slavnosti pro hosty. Nazvala ji malým Mozartem v sukni a byla z ní úplně paf. Přesně tak to tenkrát řekla. „Já jsem z ní úplně paf!“ Měla rty natřené nějakou červenou barvou a šaty na ní hodně hlasitě šustily. Nakláněla se blizoučko k Susan a říkala jí „ty roztomilé stvořeníčko“.

	Susan se to nelíbilo. Ani jejímu otci. Začal se k té dámě chovat hodně stroze a ona už se víckrát neobjevila. Susan tatínek řekl, že kdyby někdy náhodou potkala tu paní v ulicích města, nesmí se za žádných okolností dát zlákat, aby s ní kamkoli šla. Susan napadlo, jestli to nebyla nevěstka. Slýchala o takových ženách mluvit na tržišti: že prý za peníze dovolují cizím pánům, aby je líbali a dělali ještě i něco dalšího, čemu Susan nerozuměla; tušila ale, že by si její tatínek nepřál, aby o tom věděla něco víc, a tak se ho neptala. Do obchodu chodily i jiné dámy, které se na ni hezky usmívaly a nenakláněly se při tom tak nepříjemně blízko, a tatínek Susan často požádal, aby jim zahrála ukázku z toho, co bylo na prodej, aby dámy věděly, zda se jim kus líbí a zda si jej koupí, aby se jej naučily hrát také. Povětšinou se jí ale všechny zdály jen tak napůl živé. Říkala si, že to musí být hrozné, chodit pořád tak strnule a pomaloučku.

	Najednou si všimla, že její prsty už samy od sebe začaly hrát další variaci.

	„Všichni si musíme udělat čas na zamyšlení,“ promluvil na ni najednou otec a usmál se zpoza pultu. „A já dobře vím, že se už hodnou chvíli vůbec nesoustředíš. Jestli chceš skončit, můžeš. A jinak nikdy nezapomínej, že pod těmi mechanickými pohyby rukou hledáš opravdovou hudbu.“

	Susan zvedla hlavu. Tatínek si zrovna odhrnoval pramen světlých vlasů, které mu padaly do očí. Usmála se na něj a poslušně obrátila pozornost zpátky ke klávesnici, snažila se na tu hudbu myslet, tóny jí pod rukama rostly jako živé. Alexander byl velký milovník hudby. V dílně na dvorku jejich domu se nacházel základ jeho podniku; bylo to místo, kde se skladovaly měděné desky, na které ryl noty podle nápadů jiných, byly tu lisy, které je přenášely na papír, a pan Adams tu předával lásku a umění své dceři. Přesto někdy, když kov horce a zároveň hořce páchl a její ruce umdlévaly nad klávesami, jí připadala hudba jako krutá a bezcitná vládkyně. Jako by se vysmívala, že je vždycky o krůček pozadu za tím, co by mohla umět, co by mohla vědět. Susan často vídala tatínka, jak pozdě v noci unaveně probírá účetní záznamy, a měla za to, že i on se cítí stejně. Ale i tak jí byla hudba nyní matkou a láskou jejího otce. Všech těch devět let svého života strávila v objetí hudby; byla to její každodenní strava. Nedokázala si představit jiný život.

	Ve dveřích se objevil nějaký pán, lehce se oběma uklonil a začal si prohlížet otevřené partitury na pultě. Susan na něj po chvilce pohlédla znovu. Možná to ani není opravdový jemnostpán. Když se její otec znovu pohroužil do účetních knih, zadíval se na něj ten člověk pokradmu přimhouřeným a vypočítavým pohledem. Susan se z toho na moment zasekly prstíky a on si toho hned všiml a otočil se k ní. Pleť měl podivně nažloutlou. Usmál se a ona si všimla, že mu chybí několik předních zubů. Vzápětí znovu zazvonil zvonek ve dveřích a dovnitř vplula s hlasitými pozdravy dáma v krinolíně tak široké, že by se do ní vešli snad i tři lidé. A hned nastavila Alexandrovi ručku k políbení. Zažloutlý pán vyklouzl ven dřív, než se za ní zavřely dveře. Susan se zachvěla. Pocit tísně, který ten člověk s sebou vnesl do obchodu, tu vydržel ještě i zbytek dopoledne, a i když se pak Susan snažila sebevíc, cvičení už bylo jaksi k ničemu.

	I.4

	C


	aveley Park, domov paní Westermanové, bylo dobře udržované a vkusné sídlo, které pod správou nových majitelů jen kvetlo. Pravda, sousednímu velkolepému Thornleigh Hallu se rovnat nemohlo, ale komodor Westerman byl schopný a vysoce postavený velitel, kterému navíc přálo štěstí; to vše se odráželo na velikosti jeho panství i na péči, s jakou bylo vše nově opraveno a vybaveno a s jakou se investovalo do veškerého majetku. Jeho žena si mezi místními získala pověst schopné správkyně zájmů i jmění svého manžela a její rozhodnutí se všeobecně uznávala, ba dokonce si je mnozí z okolí často brali za příklad.

	Harriet Westermanová původně neměla v úmyslu usadit se na souši, když přemýšleli o koupi sídla, ale vzhledem k různým okolnostem byla nakonec její trvalá přítomnost na Caveley nejen praktická, ale přímo nutná. Její choť zatím pokračoval ve službě Jeho Veličenstva krále na moři, nejprve na kanálu La Manche a nyní se už od začátku roku plavil v Karibiku. Paní Westermanová se tedy vzdala života na palubě lodi nebo na nějaké zapadlé námořní základně, kde by sedávala u stolu jednou s vysokými potentáty a šlechtici a jindy s rybáři a ošuntělými úředníčky z méně významných oblastí neustále se rozrůstajícího impéria své vlasti, a přijala raději pokojnější život dámy na venkovském sídle.

	První z těch okolností bylo to, že si uvědomila, že sídlo takové velikosti bude vyžadovat více dozoru a péče, než by umožňoval nepravidelný a nespolehlivý kontakt z paluby lodi Jeho Veličenstva. Tou druhou bylo narození syna Stephena, který, ačkoli nyní už zjevně prospíval a byl silný a zdravý, býval slaboučké a často nemocné miminko – jež jako by odmítalo vyrůstat na moři. Narodil se na palubě lodi svého otce, když se plavili v nezvykle nepříznivém větrném počasí ze základny v Indii. Westermanovi už rok předtím o jedno dítě přišli a žal ze ztráty novorozeného chlapečka v nich od té doby stále doutnal. Ten nebožáček se narodil a umřel na opačné straně světa, a žil právě jen tak dlouho, aby jej stihli pokřtít. Pochovali ho na hřbitově Východoindické společnosti v Kalkatě. Harriet občas doposud vyvstal před očima pohled na tu malou hromádku cizokrajné hlíny, když kráčela cestičkami v anglických zahradách plných voňavé levandule. Nemluvila o té době často, dokonce ani se svou sestrou, které se jinak svěřovala nejvíc. Westermanovi udělali všechno pro to, aby se dalšímu podobnému zármutku vyhnuli. Letmo zvažovali i možnost, že by paní Westermanová děťátko nechala na výchovu v Anglii u nějaké počestné rodiny, ale komodor Westerman nakonec prosadil výhody, jež s sebou nese mateřská péče na pevnině.

	Třetí okolností, která by možná plně postačovala i sama o sobě, byl fakt, že otec paní Westermanové, neambiciózní duchovní, už několik let vdovec, se už nedokázal zotavit po pádu z koně a zemřel, a zanechal tak svou mladší dceru, tehdy teprve čtrnáctiletou Rachel, bez opory a finančního zabezpečení, takže by se jen těžko protloukala životem.

	Paní Westermanová se tedy se synkem vrátila do Anglie a vzdala se všech svých dosavadních úmyslů vydat se jednou zase zpátky na moře. Stala se správkyní a dohlížitelkou nad majetky svého chotě a své mladší sestře nabídla nový domov. Příjezd paní Westermanové a slečny Trenchové slavili všichni lidé ze vsi a Harriet se stala nepostradatelnou příslušnicí místní komunity hned, jak vešly ve známost její pevné zásady, moudrost a v neposlední řadě i hodnota komodorových pozemků. Paní Westermanová byla sice čas od času poněkud jízlivá a měla mírný sklon k přílišnému entuziasmu; někdy dokonce i odporovala starším sousedům, když nabyla dojmu, že se mýlí v záležitostech domácích nebo politických, ale tato pochybení se obecně připisovala jejím neobvyklým zkušenostem z cestování po světě, a vesměs se jí promíjela. Její sestru místní provdané dámy povzbuzovaly a oceňovaly jako dobrou duši Caveley. Ona se nicméně cítila zklamaná jistými zážitky z minulosti a budoucnost jí zatím připadala nejistá.

	~~~

	Slečna Rachel Trenchová zaslechla štěkot sestřina chrta, když pila v salonu horkou čokoládu k snídani a dívala se při tom z okna s pěkným výhledem na stromy v parku, ale teprve tichý, rychle potlačený výkřik jejich služebné Dido ji přiměl vstát a otevřít dveře. Hospodyně Heathcoteová. která stála se služebnou v hale, se na ni jen letmo podívala, a hned odháněla Dido směrem do kuchyně. Lokaj William také pokývl na pozdrav, ale vzápětí se otočil a odešel hlavními dveřmi dřív, než se ho stihla na cokoli zeptat. A ještě si cestou stáhl čapku až přes uši, jako by nechtěl nic slyšet. Rachel se podívala na hospodyni. Ta byla úplně zsinalá a Rachel ucítila, jak sama bledne v předtuše špatných zpráv.

	„Co se děje, paní Heathcoteová? Moje sestra…“

	„Madam Westermanová je v pořádku, ale v mlází na kraji lesa se našla mrtvola, slečno Rachel. Leží tam nějaký člověk s podříznutým hrdlem.“

	Rachel se zdálo, jako by se jí pod nohama celý svět malinko zhoupl, a natáhla mimoděk ruku, aby se opřela o rám dveří.

	V náhle prázdné, netečné mysli uslyšela hlas svého švagra. Chtěla po něm jednou u večeře, aby jí řekl, co užitečného se za ta léta cestování naučil. On se jen zasmál a řekl: „Když vypukne zemětřesení, milá sestřičko, je nejlepší stoupnout si pod futra dveří a počkat, až to přestane.“

	Paní Heathcoteová udělala dva drobné krůčky směrem k ní a zakryla jí výhled na couvající služebnou.

	„Jen klid, slečno. Říkali, že je to někdo cizí.“ Hospodyně uchopila dívku jemně za paži. Rachel přikývla. Neodvážila se znovu pohlédnout paní Heathcoteová do tváře a raději se vrátila zpátky do salonu.

	~~~

	„Co s tím tělem uděláte? Máte nějakou představu?“ zeptal se Crowther.

	„Poslala jsem už vzkaz mladému panu Hughovi z Thornleigh Hallu. Vlastně jsem k tomu využila vašeho podomka, zatímco jsem čekala na vás. Jestli to je pohřešovaný Alexander, předpokládám, že si ho vezmou k sobě. Ale pokud ne, odvezeme ho k nám na Caveley a tam počkáme na starostu.“

	Crowther usoudil, že nebude vyjadřovat svůj názor na lidi, kteří dávají příkazy a úkoly služebnictvu někoho jiného, a jen poznamenal: „Víte, paní Westermanová, já jsem se vždycky opravdu ze všech sil snažil, abych se o svých sousedech dozvídal co nejméně.“

	Usmála se. „Myslíte kromě toho, že sledujete všechny, kdo jen projdou kolem vašeho domu, pane?“ Crowther se na ni zamračil, protože ona vzápětí téměř pobaveně pokračovala: „Ten váš zvyk prohlížet si z předních oken kolemjdoucí, jako by to byly exponáty na nějaké výstavě, už znají všichni široko daleko.“

	Crowther si připadal, jako by jej přistihla při něčem nepatřičném, ale paní Westermanová si ho nechtěla dál dobírat. Naopak zvážněla.

	„Předpokládám, že byste se nyní rád dozvěděl něco víc o rodině Thornleighů, že ano? Výborně. Thornleigh Hall není nejbohatší sídlo v kraji, ale je jedno z největších.“ Ukázala bičíkem k severu. „Lord Thornleigh je hrabě ze Sussexu, a to s sebou nese vlastnictví půdy. Jeho pozemky se táhnou tímhle směrem daleko za obzor, a i za jejich hranicí vlastní Thornleighové několik statků. Zámek sám je velkolepý, dobře ukrytý před očima sousedů ve velkém parku a plný bohatství, prastarého i moderního. Je jako zázrak. Nějakou dobu už jsem tam nebyla, ale vím, že majordomus zvídavé návštěvníky dokonce po zámku provádí; proslýchá se, že tam nocoval i sám nebožtík starý král. Majordomus prý dostal darem kapesní nožík od Jakuba I. a na požádání jej rád návštěvě ukáže.“ Jezdecký bičík ukázal za její rameno, na kopec, přes který sem došli. „Samozřejmě jim patří i pozemky západně od vsi. Je to opravdu velké panství, i když mám dojem, že v poslední době se i oni snaží být poněkud úsporní.“

	„Lord Thornleigh tam bydlí trvale?“

	„Ano, se svou druhou chotí. Je ale velmi churavý. Krátce poté, co jsme se nastěhovali na Caveley, měl jakýsi záchvat, a od té doby je ochrnutý a ztratil řeč. Bývá ho vidět jen velmi zřídka a skoro vůbec se o něm nemluví. Myslím, že se o něj stará jeho vlastní služebnictvo v horním patře zámku. A má tři syny. Alexander – nejstarší a nezvěstný dědic titulu – a Hugh – s tím se zakrátko seznámíte – jsou synové první manželky lorda Thornleigha. A jeho druhá paní má malého chlapce, Eustacha.“

	„Ty jsem viděl, když projížděli kolem mého domu.“

	„Ano.“ Harriet se nadechla, jako by si nebyla jistá, co říci dál. „Hugh sloužil v armádě; bojoval v Americe a byl tam zraněn. Vrátil se před čtyřmi lety, když jeho otec onemocněl.“

	Crowther se zamyslel nad člověkem, kterého také jednou zahlédl. Hledal tehdy knihu, která mu předtím dělala společnost u večeře, a z okna jídelny, kde ji nalezl, viděl toho gentlemana, jak se zdraví s nějakými přáteli před hostincem, jen kousíček od jeho vlastních dveří. Crowther vlastně nejdřív zaslechl jejich hlasité pozdravy a podíval se z okna, kdo že to má důvod s někým se tak radostně vítat. Spatřil z profilu celkem mladého, dobře vyhlížejícího muže a pocítil tu typickou směs závisti a opovržení, kterou pánové v jeho věku pro mladší lidi mívají. Chvíli se tím pocitem v pološeru svého prázdného domu zabýval, když vtom se ten mladý muž obrátil, aby pozdravil dalšího z přátel, a Crowther si všiml, že má pravou stranu obličeje od prostředka tváře až po linii vlasů ošklivě zjizvenou a oko zamlžené a zjevně slepé. Dokonce i v soumraku vypadala jeho tvář skoro jako čerstvě rozervaná. Jako by tomu člověku sám ďábel záviděl jeho pěkný vzhled a polovinu s ním usmlouval.

	„Selhala mu mušketa,“ řekl Crowther tiše, spíš sám pro sebe, ale pak si všiml Harrietina překvapeného pohledu: „Viděl jsem ho z okna,“ trpce se při těch slovech pousmál, „a to zranění je opravdu výrazné.“

	Sotva to dořekl, uslyšel Crowther kroky, které se blížily z cestičky od Thornleighu. Člověk, o němž byla právě řeč, přicházel spěšným krokem.

	Dříve mohl být opravdu pohledný, ale rána v obličeji byla obludná, navíc se tvářil nepříjemně a oděv neměl zrovna upravený. Jak se vzdálenost mezi nimi zkracovala, pozoroval jej Crowther podobně, jako si vždycky prohlížel studijní materiál na svém pracovním stole: popraskané žilky kolem nosu, zarudlé oči orámované tmavými kruhy. Pijan. Jaterní potíže se vší pravděpodobností už v pokročilém stadiu. Crowthera by vůbec nepřekvapilo, kdyby z jeho dechu ucítil alkohol i v tuto časnou hodinu. Stále ho překvapovalo, kolik zámožných rodin nedokáže vychovat své syny tak, aby se z nich stali praví gentlemani.

	Mladý muž promluvil chraplavým barytonem ještě dřív, než došel až k nim.

	„Paní Westermanová, víte, kolikrát od chvíle, kdy jsem se vrátil domů, už mě žádali, abych se přijel podívat na mrtvého, který by mohl být můj bratr? Čtyřikrát. Viděl jsem dva tuláky v Pulborough, co se rozhodli umřít, aniž by po sobě zanechali nějakou přesvědčivou adresu či jméno, jednoho nešťastníka, který se utopil v řece Tar a našli ho až o měsíc později, takže už ho nepoznala ani jeho vlastní matka, a taky jednoho mrtvého v Ashwellu, přestože ten měl tmavé vlasy a byl o dobrou stopu menší než Alexander v době, kdy odešel z domova. A vy, madam, tu teď slídíte po kraji, abyste mi připravila další zkoušku.“ Crowther se na ni po očku podíval. Poprvé za celé to ráno mu připadla trochu zaskočená a Crowther měl dokonce dojem, že se jí zachvěly ruce. Vykročil k příchozímu a uklonil se – hodně hluboko, až to hraničilo s výsměchem.

	„Inu, tento gentleman, pane, měl alespoň dost slušnosti nechat se zavraždit nedaleko vašeho domu, takže vám to výrazně ulehčil.“

	Mladý pán Thornleigh sebou trhl a otočil se k němu, a Crowther si teprve teď uvědomil, že stojí na místě, kde jej svým zraněným okem asi vůbec nezaregistroval. A napadlo ho, jestli by se dotyčný takhle osopil na dámu, kdyby věděl, že tu není sama. Vypadal i přes ty jasné alkoholické příznaky zmužile; byl plný sil. Asi jezdí na koni, i když mladická muskulatura už se mu mění v tuk. Crowther si zkoušel představit, jak by asi vypadala svalovina jeho paže, kdyby z ní stáhl kůži.

	Mladý pán si odkašlal. Měl alespoň natolik dobré chování, že se zatvářil mírně rozpačitě.

	„Vy asi budete ten náš vědec, pan Gabriel Crowther, nemýlím-li se?“

	„Ano, to jsem já.“

	„A já jsem Hugh Thornleigh.“

	Uklonil se a potřásl hlavou; zdálo se, že mu malinko spadl hřebínek. „Omlouvám se, paní Westermanová. Jsem v mizerném rozpoložení. Děkuji vám za ten vzkaz a doufám, že nález toho nešťastníka vámi příliš neotřásl.“ Odmlčel se a znovu si odkašlal. „Rodině se doufám daří dobře.“

	Nyní v něm Crowther málem našel i zalíbení. Pod tou špatnou náladou skrýval ten člověk zbytky osobního kouzla. Jako by tím potřesením hlavou shodil masku a pod ní se objevilo jeho lepší já. Byl jako medvěd ve fraku. Šelma – ale ochočená. Crowther si vzpomněl na svého vlastního bratra.

	Paní Westermanová se ovšem ještě zlobila. Promluvila chladně a dívala se při tom spíš skrz toho mladého muže než na něj.

	„Máme se všichni dobře, pane Thornleighu. Ten nebožtík je tady.“ Špičkou bičíku odhodila cíp pláště z tváře mrtvého. Thornleigh se zprudka nadechl.

	„Říkal jsem si, že to bude nejspíš zas jen nějaký tulák. Vy jste tvrdila, že byl zavražděn…“ Přistoupil blíž. „Našlo se u něj něco?“ Harriet mu do nastavené ruky upustila prsten a hned si nasadila rukavičku. Hugh se zachvěl, když se prsten dotkl jeho dlaně a zablýskl se ve slunci. Pak opět vzhlédl a zeptal se: „Nic víc?“

	„Ještě jsme se mu v kapsách nehrabali, bohužel,“ ucedil Crowther. „Musím se vás zeptat, pane, zda znáte toho muže.“

	Hugh se nadechl a narovnal ramena.

	„Jsem si jist, že Alexander to není, i když je zhruba v jeho věku a má podobnou barvu vlasů. Opět se vám omlouvám, madam. A netuším, jak přišel k tomu prstenu. Ten je jednoznačně Alexandrův. Sám takový také nosím.“ Napřáhl levou ruku a ukázal jim na prostředníku dokonalé dvojče prstenu, který našli u mrtvého.

	„Jak si můžete vůbec být tak jist?“ zeptala se Harriet. „Myslím, že jste jednou říkal, že jste Alexandra neviděl už dlouhá léta.“

	„Viděl jsem ho naposledy v pětašedesátém, těsně předtím, než jsem narukoval ke svému pluku. Ale jsem si zcela jist. Kdyby tu přede mnou ležel Alexander, poznal bych ho, bez ohledu na to, kolik uplynulo let. Tenhle člověk mi není ani povědomý. Proto věřím, že to nemůže být Alexander.“ Obrátil se ke Crowtherovi. „Můj bratr si kdysi v dětství ošklivě zlámal nohu při pádu z koně. Od té doby na ni tak trochu napadal. Rozpoznal byste, jestli měl tenhle člověk takové zranění, kdybyste ho mohl podrobněji vyšetřit? Možná už ale od vás žádám příliš.“

	„Takové zranění by se jistě ukázalo a já tělo milerád prohlédnu.“

	Hugh krátce přikývl. „Dobrá, to by pak mohlo posloužit jako důkaz pro koronera a jeho lidi a já vám za vaši námahu již předem děkuji. Sám za sebe jsem si ovšem jist, že to není Alexander. A díkybohu za to.“

	Paní Westermanová vzdychla. „Tak to ráda slyším. Ten mrtvý se nachází sice jen kousek od hranice, ale přece jen na pozemku Caveley Parku, takže jej nechám odvézt do mého domu, než přijede starosta a než se rozhodneme, co dál – pokud tedy nemáte námitky, pane Thornleighu.“

	Hugh se na ni díval poněkud déle, než nutně musel, a Crowther si všiml, jak v jeho pohledu na okamžik probleskla touha se studem zároveň. Crowther se mimoděk nechal unášet myšlenkami. Mladý, zjizvený z bitvy, ale pohledný soused, manžel daleko na moři… Pak se pro sebe usmál: už začínám podléhat romantickým představám.

	„V pořádku, paní Westermanová. Mohu vám ještě nějak pomoci?“

	„Ne, děkuji. Moji lidé tu budou co nevidět a s panem Crowtherem mrtvého doprovodíme“

	„Dobrá.“ Hugh se oběma pouze uklonil a hned se otočil a vyrazil zase z kopce dolů, zpátky k domovu – a to tak rychle, jak jen mohl, aby to nevypadalo, že rovnou utíká.

	„Ten člověk pije,“ poznamenal Crowther, když modrý frak pohltila zeleň lesa. Harriet Westermanová se opřela zády o kmen jasanu na okraji cestičky.

	„Ano, to bohužel ano. O dům se stará správce Wicksteed a on se jen drží lahve.“

	„To ho nejspíš nakonec zabije – a docela rychle, řekl bych, když je v takovém stadiu už teď.“

	„Dobře mu tak.“

	Crowther se otočil a vytřeštil na ni oči. Je to zvláštní žena, to nepochybně, ale říct něco takového? Vůbec ho nenapadlo, že by jím mohly otřást řeči dcery pravého anglického gentlemana. To mi asi zůstalo ještě víc dobrých způsobů, než bych čekal, pomyslel si. Paní Westermanová se dál klidně dívala do země před sebou a klepala o ni koncem bičíku. Za kratičkou chvíli oba zaslechli nové kroky a na cestě k nim se objevili dva pacholci z Caveley. Harriet vzdychla a zvedla oči.

	„Takové krásné poklidné místo to tu bývá. A dnes je tu rušno jako uprostřed Londýna.“ Napřímila se, klidným a vyrovnaným hlasem dala svým lidem příkazy a nakonec se otočila zpátky ke Crowtherovi. „Pojďte prosím se mnou k nám, pane Crowthere. Počkáme spolu na starostu a potom se na toho mrtvého podíváme trochu víc detailněji.“

	Jak se sluhové chystali odnést tělo z kopce, Crowther si všiml, že Harriet hledí zamyšleně na cestu dolů, po které předtím odešel Hugh Thornleigh. Hněv se jí z tváře vytratil a vystřídal jej soucit.
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	achel, stále pobledlá, se nemohla zbavit hrůzné myšlenky, že ten mrtvý mohl být Hugh Thornleigh a že si skoro na dohled od jejich domu podřízl hrdlo sám, ale nakonec se vzpamatovala natolik, že byla schopna pozdravit svou sestru a pana Crowthera, když dorazili, a nalít jim čaj, aniž by se jí ruce viditelně třásly.

	Pana Crowthera zahlédla jednou či dvakrát na ulici a také v okně horního patra jeho domu, jak hledí ven a zjevně vůbec nevnímá, co se děje; samozřejmě se jí od komorné také donesly různé zvěsti, sotva se přistěhoval do vsi. Že je to samotář a jeho život je obestřen temnými záhadami. Příliš o něm ale ten rok, co v Hartswoodu bydlel, nepřemýšlela; její mysl zaměstnávaly osobní záležitosti, a tak nyní uvítala příležitost prohlédnout si ho trochu víc zblízka. Jeho věk odhadovala asi tak na padesát, na hlavě měl své vlasy, žádnou paruku ani příčesek, byl hodně bledý a hrozně hubený, ale na druhou stranu musela ocenit vysokou postavu a pevné držení těla. Očekávala u něj jistou strohost, jakou si spojovala s učenými lidmi, ale on se pohyboval ladně, skoro půvabně. Musel být v minulosti zvyklý na společnost, pomyslela si. Rysy měl docela jemné, i když rty se jí v té tváři zdály trochu úzké, a přestože jeho výraz nepůsobil vysloveně vlídně, nedal se označit ani za nepřívětivý. Pan Crowther se rozhlížel po salonu se zdvořilou zvídavostí a Rachel usoudila, že je docela sympatický.

	Rachel občas napadlo, že její sestra není zrovna okouzlující hostitelka, ale i tak ji překvapilo, jak se Harriet absolutně nesnaží s hostem aspoň zdvořile konverzovat. Stála na protilehlé straně místnosti, hleděla do prázdna a prsty ruky, kterou si podpírala bradu, si poklepávala po tváři. Rachel cítila, že by odpovědnost za situaci měla převzít sama; byla mladinká, a tudíž ochotná nahradit svou snahou nedostatky, které vnímala u ostatních lidí.

	„Ráda vás poznávám, pane Crowthere. Vy jste pro místní společnost obestřen závojem tajemství.“

	Crowther se na sestru paní Westermanové podíval a chviličku pátral v paměti po jejím jménu.

	„Já nejsem příliš společenský, slečno… Trenchová. A jsem si jist, že je to k mé vlastní škodě.“

	Harriet se ušklíbla. „To zcela nepochybně, pane Crowthere. Moje sestra hraje strašně ráda vrhcáby a karty. To už jste se připravil o bezpočet báječných večerů, když se odmítáte blíže poznat se svými sousedy.“ V hlase jí zazněl posměch a Rachel si uvědomila, že byl určen jí. Zrudla a trochu překotně vstala.

	„Omluvte mě, prosím,“ vyhrkla. „Musím se jít domluvit s paní Heathcoteovou ohledně oběda.“

	Crowther se málem ani nestačil uklonit, jak vyběhla ze dveří, a Harriet se za ní dívala se svraštělým obočím.

	„K čertu. Zase jsem ji urazila. Já jsem někdy docela bezcitná sestra. Jenže, víte, je jí osmnáct a na svůj věk je trochu moc ostýchavá.“

	Crowther na to neřekl nic, ale dál si paní Westermanovou prohlížel přes okraj elegantního šálku s čajem.

	„Přemýšlím, co by bylo správné udělat, pane Crowthere, a ty Racheliny pokusy o zdvořilost mě prostě popudily.“

	Crowther nehodlal její náladu nijak komentovat a raději se poklidně zeptal: „A k čemu jste dospěla, madam? Co by tedy bylo správné udělat?“

	Paní Westermanová hleděla do kouta salonu, kamsi do neurčita.

	„Povím vám nejprve, co se podle mě bude dít dál, a doufám, že mě upozorníte, pokad budou mé závěry mylné.“ Crowther přikývl. „Nuže tedy. Nejdřív sem přijede starosta a sdělí nám, že dal zavolat koronera a zítra odpoledne že se v hostinci U Medvěda a koruny bude konat slyšení před porotou. Zeptá se nás na náš názor a bude souhlasit s tím, že bychom měli tělo důkladně prohlédnout, abychom pokud možno zjistili, kdo ten člověk byl a proč sem přišel; také musíme zkontrolovat, jestli náš mrtvý nemá zlomeninu, jakou by měl mít Alexander Thornleigh.“ Harriet při řeči odpočítávala jednotlivé body svých úvah na prstech. „Nenajdeme nic dalšího podstatného než to, co už stejně víme. Zítra nás koroner zdvořile vyslechne a porota dospěje k závěru, že tento neznámý muž byl z neznámých důvodů zavražděn jiným neznámým člověkem, a poprosí Boha o slitování nad jeho duší. V ideálním případě se najde někdo, kdo ho viděl přijíždět od Londýna, a z Londýna, jak všichni víme, přichází veškeré zlo a špatnost. Proto budeme předpokládat, že tohoto muže jeho zkáza následovala z města, a tím to všechno skončí. Snad ještě krom toho, že vás budou pár dní po pohřbu bedlivě sledovat, jestli náhodou nechcete tělo vykopat, abyste na něm mohl provádět svoje bezbožné experimenty.“

	Crowther se usmál. „A to bude vše.“

	Chvíli oba dva mlčeli. „Myslíte, pane Crowthere, že byl v tom lese náhodou?“

	Harriet vyslovila tu otázku lehce, ale Crowtherova odpověď zazněla vážně a on při tom na ni upíral oči.

	„Ne. Myslím si, že se tam měl s někým sejít, a buď ten druhý nebo někdo jiný, kdo o té schůzce věděl, ho napadl a zabil.“

	„A pokud to tedy bylo místo setkání…“

	„Pokud to bylo místo setkání, měl se setkat s někým z Thornleighu nebo z Caveley. Řekl bych, že si myslíte totéž, a přesto pochybuji, že byste podezírala někoho ze sousedství. Avšak tohle nám stejně nepomůže, abychom přišli na to, co dělat dál.“

	Paní Westermanová vstala a přistoupila k jednomu z francouzských oken, která nabízela výhled na park po straně budovy.

	„Možná jsme byli s manželem trochu naivní, když jsme tenhle dům kupovali. Není pro mě jednoduché udržovat tak velké sídlo a zároveň se starat i o manželovy záležitosti, když je pryč. Ze začátku jsem to dělala všechno pro manžela a pro syna.“ Rychle se otočila a usmála se na Crowthera. „Teď máme ještě i dceru – je jí teprve půl roku. Jmenuje se Anne. Narodila se den předtím, než její otec odplul do Karibiku.“ Tvář se jí pokaždé trochu rozjasnila, když mluvila o svých dětech. Crowther už se začínal připravovat na delší monolog o jejich jedinečných vlastnostech a půvabu, ale paní Westermanová pokračovala v myšlenkách dál. „Možná, že kdybych se mohla rozhodovat jen sama za sebe, prostě bych odsud odjela, ale já jsem tvrdohlavá, pane Crowthere. Toto je nyní můj domov, tato vesnice je můj domov, a Thornleigh jako by nad ní seděl jako velký černý krkavec. Na tom zámku se děje něco špatného. Něco tam zahnívá. Tím jsem si zcela jistá.“

	Crowther odložil šálek a trochu unaveně se na ni podíval. „A já si troufám říci, že jsem si už nějakou dobu zcela jist – a vy teď máte veškeré morální právo, které vám mrtvola nalezená na vašich pozemcích může poskytnout –, že si teď dopřejete to dobrodružství a pokusíte se odhalit vraha. Oproti spravování majetku to bude vítaná změna. Och, a jelikož jste před chvílí sama popsala Thornleigh Hall jako dobře ukrytý ve velkém parku, myslím, že nemohu akceptovat, že jej nyní přirovnáváte ke krkavci. Snad jedině k draku ve sluji.“

	Harriet vypadala překvapeně. „Jsem ráda, že jsem se na vás obrátila, pane Crowthere. Jste velmi upřímný.“

	„Vytáhla jste mě z postele před polednem, předvedla jste příšerný nedostatek úcty vůči místní šlechtě a v mé přítomnosti jste přinejmenším jednou hrubě zaklela. Nemůžete dost dobře očekávat, že se budu obtěžovat běžnými zdvořilostmi.“

	Dívala se na něj, zatímco mluvil, ale jemu se na tváři neobjevil ani nepatrný úsměv, který by jeho slova zmírnil.

	„Je mi to tak milejší,“ odpověděla a tvářila se spokojeněji, než by Crowther očekával. „A vy máte o těch mých přirovnáních pravdu. Jenže já mám pro draky odjakživa slabost, takže je nehodlám urážet podobným srovnáním. Až se příště zase budu chtít vyjádřit dostatečně poeticky, označím Thornleigh Hall nejspíš za hnízdo zlých ošklivých pavouků.“ Crowther se trochu pousmál. Paní Westermanová se mu zahleděla do tváře. „Copak vás to nezajímá? Vy byste se nechtěl dozvědět, proč ten člověk zemřel a čí rukou? Ty nitky zachycené v houští… Pochopila jsem vaši vstřícnost tak, že vás ta záhada zaujala.“

	Crowther vzdychl a poposedl si v křesle.

	„Tohle ale není žádná společenská hra, madam. Nevyřešíte tu rébus a nesklidíte za to zdvořilý potlesk. Budete muset klást impertinentní otázky, a jakkoli je to oprávněné, asi vám za to nikdo vděčný nebude. Tuto cestu už odmítla spousta moudrých lidí, a vy byste se možná měla zamyslet, zda by nebylo lepší následovat jejich příklad. Já mám svou práci s mrtvými doopravdy rád, protože od mrtvých se dozvím spíš pravdu, a oni jsou často lepší společníci než živí. Já už dlouhá léta upřednostňuji mrtvého psa před hrou v karty.“

	Harriet se překvapeně zasmála a on bez jakýchkoli emocí pokračoval: „Možná vám pomohu vymýtit to vaše hnízdo pavouků, draků nebo krkavců, ale udělám to jen z pozice síly. Nemám co ztratit.“

	„A já snad ano? Myslíte třeba reputaci? Už i tak je o mně známo, že umím být trochu moc přímočará, ale ano, možná si mohu uškodit ještě víc, když se pustím do téhle záležitosti. Tak ať. Musím udělat to, co považuji za správné, abych se mohla dál čestně dívat svým blízkým do očí. Vaše pomoc by pro mě byla neocenitelná. Přesto nevím, jak vás o ni požádat. Možná opravdu nemáte co ztratit, ale na druhou stranu netuším, jaký by vám to mohlo přinést prospěch. Nenamlouvám si, že byste mi nabízel svoje služby kvůli potěšení z mé společnosti.“

	„Možná byste měla.“ Harriet zvedla obočí. „Ne, madam, nemám sebemenší úmysly s vámi jakkoli flirtovat, ale zmiňovala jste se prve o nebezpečí osamělosti a o tom, jak se člověku z toho důvodu může pokřivit úsudek.“ Prohlížel si posmutněle vzorek na koberci pod svými černými botami. „Myslím, že v práci, kterou v současnosti dělám, se zaměřuji poněkud nesprávným směrem, takže mě nevytrhnete od ničeho důležitého. A z mého článku už víte, že si příležitostně dopřeji radost zkoumat stopy po vraždě. Takže vskutku nemám na práci nic lepšího než vám pomoci k tomu, abyste se zničila.“

	„Ať už jsou vaše důvody jakékoli, pane, máte mé vřelé díky.“

	Dveře do salonu se otevřely a vstoupila služebná.

	„Madam, právě přijel pan starosta Bridges.“

	„Výborně, Dido.“

	Starosta se dovnitř hrnul jako záplava a na Harriet se při tom usmíval s tak neskrývanou srdečností, že Crowtherovu útlou postavu tou silou málem na dálku srazil k zemi.

	Starosta Bridges byl podsaditý muž, možná tak o deset let starší než Crowther, a i člověk, který ho vůbec neznal, by jej nemohl považovat za nikoho jiného než za pravého gentlemana z anglického venkova, za člověka ze staré školy. Měl zarudlou kůži a postavu muže, který si rád dopřeje svižnou vyjížďku na koni i hlučnou hostinu s přáteli. I jeho povaha působila v jemném prostředí salonu jaksi příliš bytelně; vyplňovala svou nezničitelnou dobrosrdečností veškerý prostor, každou skulinu mezi nábytkem. Crowther okamžitě pocítil únavu už jen z pohledu na něj.

	Starosta se k nim vrhl s rozpřaženýma rukama.

	„Madam Westermanová, to mám ale radost, že vás zase vidím! Tahle chvíle je ozdobou mého dnešního dopoledne! A jako vždy jste hotový obraz dokonalého zdraví! Musím si vás prohlédnout opravdu důkladně, má drahá, protože, jak jistě víte, má paní mi nedá pokoj, dokud ze mě nedostane každičký detail o tom, jak vyhlížíte, stejně jako o všem dění u vás! A slečna Rachel je zase alespoň třikrát půvabnější než minulý měsíc – zrovna jsme si v hale vyměnili pozdravy. Nevídáme se dostatečně často, má drahá, v tom musím dát své ženě plně za pravdu, a ona se tím také vůbec netají.“

	Harriet se smíchem vykročila ke starostovi a potřásla mu s nefalšovanou srdečností rukou.

	„Daří se mi vskutku dobře, jak vidíte, pane starosto. A můžete své paní podat dobré zprávy o nás všech. Malý Stephen jen kvete, i naše miminko skvěle prospívá, a poslední zprávy od komodora Westermana jsou plné dobrého větru, klidného počasí a vzorné posádky! Tak alespoň vychvaluje ty, kterým sám velí.“

	Starosta nepatrně svraštil čelo. „Ani o Rodneym nemá žádné pochybnosti?“ Harriet neodpověděla. „Inu, uvidíme, však uvidíme.“ Pak se tázavě zahleděl na Crowthera, který se téměř krčil v nejstinnějším koutě, jaký salon skýtal, jako by se bál, že se na něj starosta vrhne a s chutí ho sní.

	„Pane starosto, toto je pan Crowther, který tu loni v létě koupil dům Laraby. Pane Crowthere, náš místní vykonavatel spravedlnosti a dobrý přítel nás všech, starosta Bridges.“

	Pánové se jeden druhému lehce uklonili a starostův obličej se rozzářil ještě o něco více v nadšení z nové známosti.

	„Je mi potěšením, pane. Slyšel jsem o vaší pověsti muže oddaného vědě a rád vás poznávám, moc rád.“ Chviličku dychtivě hleděl Crowtherovi do tváře. Potom se otočil k paní domu a rázem zvážněl. „Tak tedy, povězte mi, madam Westermanová, o té smutné záležitosti. Jediné, co vím, je to, že se dnes ráno našla ve vašem lese nějaká mrtvola.“

	Harriet se s ním podělila o vše, co zatím s Crowtherem zjistili a usoudili o smrti toho neznámého; zmínila se i o Hughově přesvědčení, že se nejedná o jeho bratra. Starosta byl čím dál víc zasmušilý, a jak Harriet mluvila dál a dál, nezdržel se tichých komentářů typu: „To je ale smutné!“ nebo „Vskutku šokující!“

	Když Harriet skončila, starosta chvíli mlčel. Pak promluvil: „Nevím, co dělat, madam Westermanová. Můžeme samozřejmě pátrat po okolí, jestli někdo v uplynulých dvou dnech neviděl nějakého cizince a zda by nevyšlo najevo něco, co by mohlo vyvolat oprávněné podezření. Obávám se, že tohle přesahuje všechny mé zkušenosti. Madam, my jsme staří dobří přátelé, takže před vámi nebudu skrývat, jak strašlivě nesvůj se z toho cítím. Ano, nějaké pátrání nepochybně proběhnout musí. Ten prsten je poněkud matoucí, vrhá na celou věc stín, hodně temný stín. Myslíte, že měli Thornleighovi o Alexandrovi a jeho životě v uplynulých letech nějaké zprávy?“

	„O žádných jsem neslyšela.“

	„Vyskytly se tu jisté řeči,“ připustil starosta, „povětšinou o tom, že žije někde v Londýně. Ale nedoslechl jsem se to na Thornleigh Hallu. Nu což, rozhodně musíme povolat koronera, aby sestavil porotu. Mohu si vzít někoho z vašich podomků, aby mi ukázal to místo? A taky se samozřejmě podívám na toho mrtvého a udělám si pár poznámek. Skličující událost, není-liž pravda?“ Obrátil se ke Crowtherovi. „A budete ochoten provést nezbytné vyšetření toho nebožáka, pane? Byli bychom vám za to nesmírně vděčni.“ Crowther se jen uklonil.

	Starosta se rozzářil. „Jistě, jistě. Výtečně. Vy jste dobrá duše.“

	„A kdo je vlastně tady v kraji koronerem?“ zeptala se Harriet.

	Starosta mluvil stejně tak k římse nad krbem jako k oběma přítomným a poškrábal se při tom mimoděk pod parukou.

	„Ale, to je jeden takový nepříjemný chlapík někde od Grassertonu. Ujal se té povinnosti, aby dodal lesku svému právnickému řemeslu. Nejspíš uspořádá tu svou radu zítra odpoledne v šenku U Medvěda. Musím vás požádat, abyste se tam také dostavila, moje milá. A někdo z porotců o tom pak nepochybně něco naškrábe do londýnských novin – dneska to dělá každý. Moc mě to mrzí.“

	Harriet mu položila dlaň na paži.

	„Nic si z toho nedělejte, pane. Poobědváte s námi, až skončíme s prohlídkou toho mrtvého?“ Jestli si Harriet i nakrásně všimla, jak starostovi zaškubalo kolem očí, když slyšel, že by se měl podílet na Crowtherově vyšetřování mrtvoly, nedala to na sobě vůbec znát. „Paní Heathcoteová už určitě počítá s tím, že budeme jíst ve čtyřech. Pokud vás ovšem vaše paní oželí doma.“

	Starosta se hned zase rozzářil. „Ale proč ne! Když jí pak poskytnu dostatek podrobností o tom, jak se máte a co děláte, ráda se beze mě obejde třeba i celé odpoledne! Zajedu tedy nyní ke koronerovi a domluvím to slyšení před porotou.“

	Harriet cinkla zvonečkem a za okamžik se objevila Dido, aby starostu doprovodila.

	Bridges se ještě otočil ke Crowtherovi. „Jsem váš služebník, pane,“ řekl s úklonou a odcházel.

	I.6

	Z


	atímco starosta se pustil do plnění omezených možností zákona – sám, protože koronera i konstábla si místní farníci vybrali tak, aby to byli lidé, kteří jim nebudou dělat velké potíže –, Harriet s Crowtherem vyšli z domu a zamířili k užitkovým budovám, kolem současných velkorysých stájí k menšímu přístavku v koutě dvora, kde bývali koně ustájeni dřív. Byl to velký otevřený prostor, jižní i severní strana byly rozdělené každá do tří prázdných stání a ve východní stěně bylo velké nezasklené okno s okenicemi dokořán. Hrubě tesané trámy se přízračné zvedaly do pološera pod střechou a na kamenných dlaždicích na zemi se usadily sluneční paprsky, které sem teple a zářivě proudily oknem i dveřmi. Ve vzduchu vířila smítka prachu a slámy. Z velikých železných hřebíků ještě visely části postrojů a různého nářadí a vonělo to tu starou kůží a levandulí. Ve volném prostoru stál uprostřed dlouhý stůl a Crowthera napadlo, že se asi při různých příležitostech běžně používá k hostinám. Nyní na něm ovšem leželo tělo mrtvého, decentně přikryté bílým plátěným prostěradlem. Působilo dojmem oběti na oltáři.

	Na lavici pod oknem stála široká mísa a džbán a několik pečlivě poskládaných utěrek.

	Crowther si přikryl rukou oči a zhluboka vydechl. Když oči zase otevřel, uvědomil si, že se na něj Harriet upřeně dívá s hlavou nakloněnou tázavě ke straně.

	„Odpusťte, pane Crowthere, ale vypadáte velmi unaveně.“

	„To taky jsem, paní Westermanová. Já mám ve zvyku pracovat po večerech a v noci; dopoledne většinou prospím, pokud zrovna nemusím prohlížet povražděné sousedy.“ Propletl prsty a promáčkl dlaně tak, až mu v kloubech zapraštělo, a pak pokračoval už věcněji: „Tak tedy, celkovou pitvu provádět nebudeme. Není na to zrovna vhodné počasí, koroner a jeho lidé se zítra ráno na tělo ještě podívají, ostatně můžeme si být celkem jistí, jak ten člověk zemřel. Omezíme se jen na ty vedlejší záležitosti a zjistíme, jestli má na noze známky dávného zranění.“ Harriet se napřímila, jako by jí někdo zavelel, aby stála v pozoru, a přikývla. Crowthera napadlo, jestli při tom nemusela potlačit nutkání zasalutovat.

	Sundal si kabát a chystal se jej pověsit na hřeb opodál, když vtom si všiml, že na lavici vedle džbánu leží také svazek jeho vlastních nástrojů zabalených v měkké kůži.

	„Kde se tu vzalo tohle?“

	„William si je vyžádal od vašeho služebnictva, když se vracel přes vesnici sem. Kdybyste je nevyžadoval, vrátil by vám je zase domů dřív, než byste si všiml, že je vůbec někdo odnesl.“

	„Vy to máte všechno nějak dobře zařízeno.“

	„William i David byli s mým mužem a se mnou na moři. Manžel paní Heathcoteové slouží u něj na lodi dodnes. Ani bych si ve své domácnosti nemohla přát lepší společnost. Služebné přicházejí a zase odcházejí, ale obecně vzato si myslím, že žádná žena ještě neměla tak dobré a tak věrné služebnictvo.“

	Crowther se obrátil zpátky k mrtvole a přemítal, jestli někdy na moři byla i slečna Rachel Trenchová, a pokud ne, jaký má asi názor na svou současnou rodinu.

	Čekal, že paní Westermanová nyní odejde, ale mýlil se. Naopak. Ohrnula si rukávy a kolem pasu si uvázala zástěru.

	Když si všimla, že se na ni Crowther překvapeně dívá, letmo se pousmála.

	„Říkal jste, že to nebude celková pitva.“

	„Ovšem.“

	„Pak se domnívám, že to zvládnu.“ Přešla k mrtvému a stáhla z něj prostěradlo. Pak její pozornost upoutalo něco na jeho ruce a ona se sklonila.

	Crowther kdysi studoval u nejlepších chirurgů a profesorů anatomie v Evropě. Byli to vesměs praktičtí pánové, kteří měli pořád napilno, typická pro ně byla zvídavost; jemnocit u nich dávno otupila práce s mrtvolami a nezbytné kontakty se světem zlodějů mrtvol a lapiduchů. Viděl už bezpočet lidských těl rozřezaných na kusy, s nimiž se manipulovalo jako s věcmi, znal dobře podlahy pokryté lidskou krví a vzduch přesycený pachem tělních tekutin, i hemžení tuctů pánů v napudrovaných parukách nad orgány, které vykazovaly nějaké zvláštnosti, na něž je jejich profesoři důrazně upozorňovali. Teď měl dojem, že nikdy nezažil nic tak šokujícího či snad podivně krásného, jako byl pohled na madam Harriet Westermanovou, jak se dotýká bělostnou dlaní ztuhlého zápěstí a prohlíží si pozorně tu mrtvou hmotu. Ta šedavá vosková prázdnota v těsné blízkosti její jemné narůžovělé tváře a inteligentního pohledu působila jako metafora božské jiskry. Kdyby teď Harriet na tu ruku dýchla a vrátila jí teplo a život, Crowther by ten zázrak přijal jako samozřejmost a uvěřil by.

	„On něco drží. Máte pinzetu?“

	„Jistě.“

	Podal jí nástroj a díval se, jak jej vtlačuje mezi mužovy prsty. Samým soustředěním se při tom kousala do rtu.

	„Tady to máme!“

	Podala Crowtherovi okázale pinzetu a on viděl, že je v ní malý útržek papíru.

	„To si nesl s sebou. Nějaký vzkaz nebo dopis, který patřil k tomu prstenu, a vrah mu ten papír sebral,“ prohlásila rovnou.

	„Možná. Nebo to byl účet od krejčího.“

	Přimhouřila oči. „Pochybuji, že se někdo hodlá s někým sejít uprostřed noci v lese a při tom drží v ruce účet od krejčího. I když vás chápu. Jednám příliš unáhleně.“ Natáhla se pro ten útržek, zabalila jej pečlivě do kapesníčku a odložila stranou.

	„Netrpělivá možná skutečně jste. Ale jinak postupujete přesně tak, jak bych vám poradil já.“

	„Vy zapomínáte. Četla jsem váš článek a pozorně jsem se dnes ráno v lese dívala, co děláte. Jsem vaše studentka.“

	Crowther jen krátce zvedl obočí a otočil se zase k mrtvému.

	V kapsách pláště našli jen peněženku s několika šilinky a Crowther uvažoval, kde asi na svého majitele marně čeká další majetek, pokud nějaký měl. Boty byly trochu zaprášené, ale zachovalé. Šatstvo přijatelné kvality, i když místy už trochu obnošené; jen materiál a zdobení vesty si mohly dělat nárok na označení „módní“. Byla to snad známka slabosti pro něco krásného v jinak střízlivém životě? Pokus vyhlížet noblesně? Crowther mnul látku vesty v prstech, aby lépe poznal její kvalitu. V určitém období jeho života to mohla být klidně i jeho vlastní vesta.

	„Jak daleko je odsud do Pulborough? A staví tam dostavník?“ zeptal se. Harriet se na něj překvapeně podívala. „Neměl jsem od svého příchodu do Hartswoodu ještě důvod kamkoli cestovat,“ dodal honem Crowther na vysvětlenou.

	„Je to asi čtyři míle. Dostavník do Londýna tudy projíždí každé úterý a z Londýna každý čtvrtek. Zajímá vás asi, jak se ten člověk do naší vesnice dostal, viďte?“

	„Přesně tak. A nejpravděpodobnější je, pokud přijel z Londýna, že jel dostavníkem a potom šel kus cesty pěšky. Má ještě na botách prach ze silnice.“

	Paní Westermanová jen mlčky přikývla a pak vzala jednu utěrku, namočila ji a začala bez váhání poklidně stírat krev z kůže kolem té strašné rány na hrdle. Crowther na ni chviličku nevěřícně hleděl, ale potom si jednu utěrku z hromádky vzal a pustil se do stejné činnosti jen z druhé strany. Mlčeli už tak dobrých několik minut, až si Crowther postupně začal uvědomovat atmosféru úcty a pokory, jež se šířila vzduchem a pronikala mu až do morku kostí. Znal ji ze své pracovny; ten pocit úžasu, který se dostavoval se soustředěním nad mrtvým tělem, nad cévami, kterými dřív tak pomíjivě a mnohdy i krutě proudil život. A dávno už věděl, že je to z jeho pocitů to nejbližší k víře v Boha, čeho je schopen.

	Obrátil se k oknu, hodil utěrku do mísy a chvíli sledoval, jak voda kolem ní růžoví. Vzpomněl si na slova básníka a lékaře Harveyho: „A všechny části krmeny jsou, udržovány i živeny krví teplou, dokonalou, prchavou, žití i ducha plnou…“

	Ta zázračná tekutina, která proudí srdcem každého člověka, bez ohledu na věk, povahu či okolnosti, ten symbol lásky a smrti, odkapávající z jeho vlastních prstů. Vybavil si znovu ty tmavé skvrny na kůře stromů a přemýšlel, za jak dlouho si asi z toho místa udělají místní děti svatyni hrůzy.

	Obrátil se zpátky k tělu, sklonil se nad očištěnou ránou a opatrně se prstem dotkl okraje kůže „Paní Westermanová.“ Jeho hlas zazněl po tom dlouhém tichu nepřirozeně. „Jestli na to máte žaludek, pojďte se ještě jednou na tu ránu podívat a řekněte mi, co vidíte.“

	Její zelenkavé oči letmo zavadily o jeho tvář a ona se zakrvácenou utěrkou stále v ruce pomalu obešla stůl a zahleděla se přímo tam, kam Crowther ukazoval; tvář sklonila až těsně k tomu hroznému místu. Promluvila pak naprosto vyrovnaně.

	„Ta rána je nejhlubší tady, na pravé straně. Takže jestli ho vrah napadl zezadu…“ Svraštila obočí.

	Crowther vytáhl z balíčku nástrojů nůž. „Smím?“

	„Jistě.“

	Postavil se za ni, vzal nůž do pravé ruky a řekl: „Díváte se před sebe…“

	„Čekám na toho, s kým se tu mám sejít, až se objeví na mýtině…“

	„A já se k vám blížím zezadu. Popadnu vás za rameno…“ Udělal volnou levou rukou, co řekl, a pravačku s nožem vysunul před ni, několik palců od jejího hrdla. V ústech mu najednou vyschlo a jako by náhle uviděl sám sebe, paní Westermanovou i toho mrtvého z velké výšky.

	„Chápu,“ řekla Harriet. „Řez je nejhlubší na svém konci, na pravé straně. Ten, kdo vraždil, byl pravák.“

	„A taky byl zhruba stejně vysoký jako oběť, protože rána se táhne vodorovně až k obratlům.“

	Harriet se podívala na nůž před sebou. „Kdežto kdybyste chtěl podříznout vy mě,“ řekla, „směřovala by rána šikmo vzhůru, vzhledem k tomu, že jste vyšší než já.“

	Crowther mlčky a opatrně ustoupil a lehce se uklonil.

	~~~

	Paní Westermanová zůstala stát stranou, když pak Crowther hledal na nohou oběti stopy po zlomenině. Rozřízl kůži až na kost od kotníku po koleno. A opět cítil, jak se mu za krkem pomalu shromažďují kapky potu. Kosti nohou byly pevné a hladké. Harriet mlčela, když pracoval, jen přikyvovala, když jí ukazoval, že jsou kosti neporušené. Vnímal, jak ho pozorně sleduje, když potom položil odhrnuté cípy kůže zpátky na místo a sešíval je hedvábnou nití navlečenou v zahnuté jehle, kterou si nechal vyrobit podle vlastního návrhu. Šít kůži uměl velmi úhledně a jistá část jeho já jaksi automaticky očekávala pochvalu, ale když konečně zvedl hlavu, bylo mu hned jasné, že Harriet už je v myšlenkách úplně jinde.

	„To byl tedy zbabělý útok,“ řekla.

	„Myslíte to, že ho vrah podřezal v noci a zezadu? Ano, byla to zbabělost – anebo taky zoufalství. Myslím, že jste nikdy neměla dojem, že by to byl čestný boj.“

	„To ne, ale přemýšlela jsem dál, když jste řezal a šil ty holeně. Ta vražda proběhla rychle a tiše. Nikde nejsou žádné stopy po emocích, po nějaké rvačce nebo po hádce.“

	„Jenže ta se mohla odehrát dřív a vrah se pak mohl vrátit.“

	„Možná. V každém případě vrah sebral mrtvému ten papír – ale prsten už ne. Přitom ho oběť neměla nijak zvlášť dobře schovaný, takže se dal lehce najít, a navíc prsten nabízí nějakou souvislost s rodem Thornleighů. Jestli vrah zamýšlel svůj čin utajit, proč prsten nevzal a tělo aspoň provizorně neukryl?“

	Crowther přešel k lavici a chvíli marně přemýšlel, jak se umýt, aniž by při tom potřísnil džbán krví. Harriet si jeho pohledu všimla a šla mu vodu na ruce nalít. Crowther si očistil zbytky krve zpod krátkých nehtů, pak vzal další čistou utěrku a osušil si prsty. Pohled při tom upíral vzhůru do stínů pod střechou. Harriet se vrátila k mrtvému a přikryla jej znovu prostěradlem.

	„Možná vraha někdo vyrušil,“ řekl Crowther do prostoru nad sebou.

	„Že by byl ten, kdo měl přijít na schůzku, někdo jiný než vrah? To by bylo zajímavé,“ uvažovala Harriet nahlas. Pak vzdychla. „Kéž bychom o tom mrtvém věděli víc, Crowthere. Nebyl ani bohatý, ani chudý, ani vysoký, ani malý. Nic zvláštního na něm není.“

	„Přesně, jak říkáte, paní Westermanová. Jen to oblečení nám něco říká. Praví nám jasně, že oběť není Alexander Thornleigh –“

	„Ctěný pan Alexander Thornleigh – vikomt Hardew, abychom ho pojmenovali celým jeho titulem. Člověk by měl používat celý titul, když mluví o synu hraběte, dokonce i v nepřítomnosti dotyčného.“

	„Rád se nechám opravit,“ řekl Crowther a pokračoval: „Jak už jsem říkal, ten kontrast mezi pláštěm a vestou je pro mne pádnější důkaz než ty nedotčené holenní kosti nebo slovo jeho bratra. Tohle je člověk, který utratí spoustu peněz za přepychovou vestu, ale spokojí se s laciným cestovním pláštěm. To ukazuje na někoho, kdo si přeje působit ve společnosti dojmem, že má víc peněz, než kolik naznačuje jeho plášť, jenže podle toho, co jste mi sdělila vy, se pan Thornleigh o významné postavení a obrovské dědictví peněz už patnáct let nezajímá.“

	Harriet se na Crowthera dlouze a zamyšleně zahleděla a pak rozhodila ruce.

	„Na muže, který jeví tak málo ochoty dívat se svým bližním do očí, máte rozhodně bystrý úsudek,“ prohlásila. Crowther se uklonil.

	Ozvalo se tiché zaklepání a v pootevřených dveřích se objevila tvář služebné Dido. Když uviděla, že mrtvola je zakrytá, vešla dovnitř, ale jen natolik, aby mohla oběma přítomným předvést způsobné pukrle.

	„S dovolením, madam. Pan starosta se právě vrátil ze vsi a kuchařka vzkazuje, že oběd je připraven.“

	„Přijdeme za malou chvilku.“ Služebná za sebou zavřela a Harriet se s lehkým úsměvem otočila zpátky na Crowthera.

	„Nu, zdá se, že už jsme si užili všechno soukromé vyšetřování toho nebožáka, které nám bylo dopřáno. Myslím, že nyní bychom měli s celou záležitostí obeznámit úřední osoby.“ Když vykročila ke dveřím, Crowther si ještě odkašlal.

	„Madam, prohlédl jsem důkladně toho mrtvého. To je jediná odbornost, jakou vám mohu v tomto případě posloužit. Nyní se vás ale musím otázat, proč si ze mne děláte spojence při luštění celé té záhady?“

	Podívala se na něj. „Protože se domnívám, že jste od přírody rozumný a moudrý muž; navíc jste, s prominutím, přistěhovalec, který se nestará o místní dění a společnost. Díky tomu jste pro mě velmi důležitá osoba. Důvěřuji vám, že zůstanete nezaujatý. Při několika příležitostech už jste se ke mně zachoval velmi neomaleně a to mě čím dál víc vede k tomu, že potřebuji právě vás. V mém okolí žije velmi málo nezatížených a inteligentních lidí uvažujících navíc objektivně, zvlášť když je můj manžel na moři, takže jinou možnost vlastně ani nemám.“

	„A souhlasil by váš pan choť s tím, co v této záležitosti činíte, madam?“

	Sklopila oči k zemi. „Zřejmě ne. On je lepší politik než já a podle toho už je patřičně bohatý.“ Crowther se zamračil a ona pokračovala: „Ale ono ještě potrvá nejmíň šest neděl, než se o tom vůbec dozví, a dalších šest, než mě tady v Caveley nějaké jeho výtky dostihnou. A taky dokáže vysvětlit všechny nepravosti, kterých jsem se dopustila, až se vrátí. Už to několikrát udělal. Dělá vám to starosti?“

	„Ne. I když možná by to snad mělo dělat starosti vám.“

	Lehce se na něj usmála a pak se otočila a beze slova vykročila ke dveřím.

	I.7

	„T


	atínku,“ volala Susan a běžela z rodinného salonku zpátky do obchodu. Zarazila se ale ve dveřích, když uviděla, jak tatínek stojí u okna a vyhlíží ven. Vzpomněla si rázem na to, že teď, když už je velká devítiletá slečna, by neměla lítat po domě jako nějaký nevychovaný uličník. Alexander ji zaslechl a otočil se, a přestože byl zachmuřený, nepřipisovala Susan ten výraz svému počínání.

	„Je všechno v pořádku, papá? Nemáš už hlad? Udělaly jsme s Jane masový páj!“ Pak zvážněla. „Ty se pořád ještě trápíš kvůli tomu prstenu? To mě moc mrzí, že jsme ho nenašli.“

	Tatínek se na ni usmál. „Ne. Rozhodl jsem se, že ho prostě nebudu postrádat, a při slově páj se mi sbíhají sliny.“ Mrkl zase ven na náměstí. „To se tedy dějí věci. Lord George Gordon vzbouřil lůzu. Mají za to, že dát katolíkům právo vlastnit majetek je urážkou každého jednotlivého anglického protestanta, a chtějí, aby se kvůli tomu změnil zákon. Hlupáci. Před chvilkou se tu zrovna zastavil pan Graves a říkal mi, že už i parlament je v obležení, ale že nám tady by ta vzpoura starosti dělat neměla. A jestlipak Jonathanovi ten prsten ještě pořád tak chybí? Myslím, že mu byl mnohem dražší než tobě nebo mně.“

	Susan se v mysli vynořila mlhavá vzpomínka. V duchu si vybavila ten prsten i obrázek na něm a cosi, co jí o něm Jonathan před pár dny říkal, když se vracel z ulice, kde si nějakou chvíli hrál. Mluvil tehdy také o jakési vestě.

	Susan už už otevírala pusu, aby o tom tatínkovi řekla, když vtom se do místnosti přiřítil její bratr.

	„Pryč s papežstvím! Pryč s papežstvím!“ křičel, mával při tom kapesníkem a běžel přímo k otci. Alexander ho popadl do náručí a ve vzduchu ho mohutně zhoupl.

	„Ani se nemusím ptát, jestli jste si byl hrát venku, mladý pane. Ale dávej si pozor na to, co říkáš. Mohlo by to ublížit tvým kamarádům a tobě udělat pořádnou ostudu.“ Jonathan se zatvářil tak trochu nechápavě a asi se chtěl ptát, jak to tatínek myslí, ale ten ho posunkem zarazil. Přišla totiž služebná a byla něčím očividně znepokojená.

	„Pane, slyšela jsem, že od Westminsteru se vracejí davy lidí a všichni se prý tváří hrozně zle.“

	Jonathan otevřel pusu a nadechoval se, že zase něco zakřičí – pak si ale všiml tatínkova pohledu a zůstal zticha.

	„Bojíš se o svoje blízké, Jane?“ Alexander se starostlivě zahleděl na dívku.

	„Trochu ano, pane. Říkali sice, že povstalci míří k bohatším domům, jenže o našem náboženství ví kdekdo a moje matka je doma sama. Myslím, že jí z toho musí být hodně úzko, pane.“

	„Tak to musíš hned za ní. A vyřiď jí, že doufáme, že to dobře dopadne.“

	Jane si začala rozvazovat zástěru hned po prvních Alexandrových slovech; teď jen spěšně vyhrkla: „Mockrát děkuju, pane. Vrátím se hned, jak se to tam zase uklidní. K obědu jsme tady se slečnou Susan udělaly páj, a v hliňáku je kus sýra – ten si můžete dát k večeři.“

	„To zvládneme. Hlavně se postarej o svou rodinu; přijď, až bude všechno zase v pořádku.“

	Susan se na ni dívala zaraženě. Ještě nikdy neviděla Jane tak nervózní; tón tatínkova hlasu se jí taky vůbec nelíbil. Jane zmizela v kuchyni a za chviličku za ní zaklaply zadní dveře. Alexander přešel od okna k dcerce a položil jí dlaň na rameno.

	„Nic se neboj, ty moje malá slečno. To je jenom pár přihlouplých lidí, co nadělají spoustu rámusu a potíží, aby se nějak zabavili. Nám se nic nestane. Tak pojďme, ochutnáme ten tvůj slavný páj.“

	~~~

	Crowther a Harriet přicházeli k velkému francouzskému oknu, z kterého bylo vidět na trávník před domem. Najednou zaslechli ostré plesknutí a vzápětí dětský výkřik plný překvapení a bolesti. Crowther se podíval na Harriet, ale ta už posledních pár kroků k domu rovnou běžela. Crowther spěchal za ní.

	V salonu uviděl Crowther Rachel se zarudlými tvářemi, jak drží za loket asi pětiletého chlapce a rozhněvaně s ním cloumá. Dítě už mělo na tváři rudou skvrnu po facce a volnou rukou svíralo malířský štětec. Rachel se třásl hlas rozčilením.

	„Stephene, ty uličníku! Cos to jenom provedl?“ Chlapec se vysmekl z Rachelina sevření, protože si všiml Harriet ve dveřích, rozběhl se k ní, zabořil jí tvář do sukně a usedavě se rozplakal. Slečna Trenchová sebou škubla, když příchozí uviděla. Pak rozpřáhla ruce směrem k sestře.

	„Ach Harry, odpusť mi to. Já jsem mu nechtěla ubližovat, ale on mi jenom tak, pro nic za nic, počmáral celý obraz černou barvou – a to se mi malování tak dařilo!“

	Harriet si klekla, aby mohla chlapečka obejmout. Pak mu jemně vzala ten nebezpečný štětec z ruky, podala jej mlčky Crowtherovi a syna hladila po vlasech. Chlapcův pláč pomalu slábl. Stephen tiskl obličejík k maminčině krku a mezi vzlyky jí šeptal cosi nesrozumitelného.

	„Cože, Stephene? Já tě pořádně neslyším,“ ptala se ho Harriet tiše. Na sestru se pořád ještě ani nepodívala.

	„Ty vrány, mami. Ona zapomněla na ty vrány,“ řekl chlapec o něco zřetelněji, ale pak mu hlásek znovu přešel do plačtivého kvílení: „Já jsem jí chtěl pomoct!“ Přitiskl tvářičku na matčin krk a drobnýma ručkama křečovitě svíral límec jejích jezdeckých šatů.

	Rachel vypadala dočista otřesená. Crowther zůstal raději stát ve stínu závěsu, jako kdyby ho ta jemná tkanina dokázala ochránit před náporem emocí, které vybuchovaly a prskaly po místnosti jako čínský ohňostroj na nočním nebi. Oči upíral na ten ušpiněný štětec ve své ruce.

	Harriet počkala, až se chlapec trochu uklidní, a pak teprve tiše a klidně promluvila.

	„Možná, že teta Rachel na svém obraze žádné vrány nechtěla, Stephene. Napadlo tě to? Tobě by se taky nelíbilo, kdyby ti pomalovala všechny tvoje vojáčky žlutou barvou, že ne? Ani kdyby se jí tak zdáli hezčí.“

	Klučina přestal plakat, jako když utne, a dokonce se od matky odtáhl, jak nevěřícně zvažoval tuhle strašnou představu. A zavrtěl hlavou. Harriet vzala jeho tvářičky do dlaní a usmála se na něj a políbila ho na rozpálené, sametově hebké čelo.

	„No, žádnou velkou újmu jsi neutrpěl. Tak se tetě honem hezky omluv, a ona ti snad žádné hračky nepomaluje, jen aby se ti pomstila.“

	Stephen se na Rachel podíval a pak se pomalu vydal těch pár kroků k ní.

	„Teto, promiň mi to. Já jsem myslel, že s hejnem vran to bude hezčí.“ Na chvíli zaváhal a pak k ní natáhl ruku. Rachel si klekla na koleno a přijala nabídku na smír s velkou vážností.

	„A mě zase nenapadlo, že mi chceš pomáhat, Stephene. Moc mě mrzí, že jsem se na tebe tolik rozzlobila. Můžeme být zase kamarádi?“

	„Takže mi nenabarvíš vojáčky na žluto? Protože oni všichni musejí mít červené kabátce.“ Rachel zavrtěla hlavou. Crowther se přistihl, že se maličko usmívá, a vykročil konečně ze stínu závěsu. Stephen se samou úlevou usmál, skočil tetě do náruče, aby jí mohl dát pusu na tvář. Pak se hned z jejího objetí zase vymanil, ale když se otočil, nadskočil leknutím, když zahlédl toho cizího pána s inkriminovaným štětcem v ruce. Hned si ale dodal odvahy a srdnatě se zeptal: „A kdo jste vy, pane?“

	„Já jsem Gabriel Crowther.“

	Chlapec nad tím jménem chvilku mlčky přemýšlel a pak na Crowthera vytřeštil oči. „A jíte malé děti, pane?“

	Crowther se předklonil, až se rukama opřel o kolena, aby se mohl tomu zvědavci dívat přímo do očí.

	„Ne tak často, jak bych rád.“

	Stephen se na něj díval a nevěděl jistě, zda se má bát nebo tvářit nadšeně; mimoděk si nacpal skoro celou pěstičku do pusy. Pak se vzpamatoval a celému světu oznámil, že paní Heathcoteová upekla buchtu a on že má dovoleno vyjíst všechny drobečky z plechu, a vyběhl z místnosti. Harriet vstala, usmála se na Crowthera, ale pak se vážně obrátila k sestře.

	„Moc mě to mrzí, Harriet. Já jsem to tak nemyslela, jen jsem –“

	Harriet se tvářila podrážděně a jen zvedla ruku, aby ji umlčela. „To vůbec nejsi ty, Rachel.“

	Slečna Trenchová zrudla. „Asi jsem víc rozrušená, než si uvědomuji. Když jsem slyšela o tom mrtvém, jednu chvíli mě napadlo…“

	Harriet si na chvíli přitiskla dlaň na čelo a pak přešla k sestře, vzala ji za ruku a odvedla ji ke křeslu v koutě.

	„Ach Rachel, to ty odpusť mne. Vůbec jsem si neuvědomila…, že jsem k tobě tak nevlídná. Muselas nás v duchu všechny proklínat.“

	Rachel zavrtěla hlavou. „Byla to ode mě taková chvilková hloupost.“ Pohled jí sklouzl ke Crowtherovi, který rozpačitě přešlapoval u dveří. „Omlouvám se, že jsem vám předvedla takový nepěkný výstup, pane. Velmi se za to stydím.“

	Její sestra se zasmála. „Ale prosím tě, Rachel, to já už jsem mu za dopoledne řekla aspoň tucet bezostyšností, viďte, pane Crowthere? Klidně byste nás mohl pomluvit po celém kraji, kdyby vám o to šlo. Ale vzhledem k tomu,“ otočila se zase k sestře, „jak zřídka se pan Crowther pohybuje ve společnosti, nemůže dost dobře naší reputaci uškodit víc, než to děláme my samy. Posaďte se u nás, pane Crowthere.“

	Rachel se dívala, jak si Crowther sedá a opatrně odkládá štětec do vázy na servírovacím stolku.

	„Přesto mě mrzí, že jste byl svědkem mého ošklivého chování, pane. Pevně doufám, že proto o mně nebudete smýšlet zle, a stejně jako má sestra spoléhám na vaši diskrétnost.“

	Crowtherovi připadala hřejivost jejího hlasu a pohledu skoro jako požehnání; k dobrému dojmu z této rodiny, který na něj udělala starší sestra, se v podobě Rachel přidružil ještě ryze ženský půvab. Vlasy měla dívka o trochu světlejší než Harriet a sluneční světlo v nich navíc křesalo ohnivé záblesky. Oči měly obě sestry stejně zelené, jen té mladší z nich svítilo jakési měkčí světlo a měla je větší, ale jejich blízká příbuznost byla zcela zjevná. Také byla o něco hubenější, než by na svou výšku měla být, ale to jí naopak dodávalo na křehkosti, která podle Crowthera paní Westermanové poněkud chyběla. Rachel měla v pleti onu svěží, ještě nevydýchanou hebkost mládí; působila dojmem, jako by se ještě nikdy nesetkala s nepřízní počasí. Nedala by se zařadit mezi očividné krásky, ale Crowther při pohledu na ni ucítil v hrudi záchvěv dávné záliby v ženách.

	„Až nadosmrti, madam.“

	Harriet zvedla obočí. „Nu, doufejme, že to nebude zapotřebí, pane.“ Crowther se v křesle nepatrně ošil. „A teď nám prozraď, Rachel, ty jsi starostu Bridgese ukryla někde v domě?“

	Rachel se tiše zasmála. „Je v knihovně, píše tam dopisy. Měli bychom už opravdu jít k obědu, jinak rozzlobíme i paní Heathcoteovou. Ostatně, ona má pana starostu tak ráda, že bych řekla, že na stole bude všechno, co se dá ve spíži najít, a bylo by ještě horší, kdybychom to nechali vychladnout.“ Otočila se ke Crowtherovi a pokračovala: „Najíte se s námi, pane Crowthere? Obědy jsou u nás docela neformální a vy jste u nás velmi vítán.“

	Crowtherovi připadlo, že se nemusí ani moc snažit, a hned se ztrapnil. „Obávám se, slečno Trenchová, že odmítnu, ačkoli vřele děkuji za pozvání. Obvykle obědvám v pozdější hodinu a doma.“

	Harriet se k němu neotočila, ale přesto řekla lehce znuděným tónem, který naznačoval, že tyhle společenské řeči ji poněkud unavují: „Dovolte, abychom vás přece jen přemluvily, pane Crowthere. Pan starosta s námi bude jistě obědvat také a já bych s vámi ještě ráda mluvila o vašem dojmu z uplynulých událostí.“

	Crowther cítil na tváři povzbudivý úsměv slečny Trenchové a tak se nakonec uklonil, jak nejlépe na krajíčku polstrovaného křesla mohl, a tím pozvání přijal.

	„Řeknu to paní Heathcoteová,“ vyhrkla Rachel, udělala směrem k němu letmé pukrle a vyběhla z místnosti. Crowther ještě slyšel spěšný klapot jejích kramflíčků na dlažbě chodby, než se dveře zavřely; ta dívka běžela jako malá holčička.

	Harriet vstala, přešla k elegantnímu stolku u protilehlé stěny úzkého salonu a začala zběžně procházet úhledně poskládanou hromádku korespondence. Crowther si uvědomil, že tohle je místnost, která slouží paní domu k práci i k odpočinku. Hodí se k té dámě, pomyslel si, je to tu praktické i útulné, bez přebytku všelijakých ozdůbek a titěrností, které Crowtherovi obvykle připadaly nesnesitelné. Místnost byla dlouhá a okny do zahrady sem proudilo hodně světla; nábytek byl moderní a praktický, avšak nepostrádal vkus. Stěnu za stolkem lemovaly police plné svazků v hnědé kůži a několik drobných sošek a jiných uměleckých dílek rozestavěných na menším stolku a na římse krbu vypadalo zajímavě a zřejmě byly pečlivě vybrány. Pan manžel na svých cestách nashromáždil nemalou finanční kořist stejně jako služebnictvo a posílal toto bohatství dobré správkyni. Harriet s povzdechem položila listiny zpátky na stůl.

	„Nic důležitého, řekla bych. Tak tedy, milý pane, jdeme k obědu?“

	~~~

	Když někdy zazvonil zvonek na dveřích do obchodu ve chvíli, kdy pan Adams a jeho děti seděli u jídelního stolu, zašla tam Jane a pak se vrátila, pokud bylo potřeba pánovy přítomnosti. Jenže ta před chvílí odešla k rodičům a Susan při prvním cinknutí mosazného zvonečku vyskočila ze židle jako čertík z krabičky a byla v obchodě dřív, než si její tatínek stačil odložit ubrousek.

	Už na toho pána s nažloutlým obličejem zapomněla. Ale byl to právě on, kdo teď dovíral dveře a zároveň stahoval roletu; vzápětí se otočil k Susan a usmíval se docela stejně nepříjemně jako dopoledne. Susan stála jako zkamenělá. On udělal krok blíž a sklonil se k ní.

	„Jakpak se jmenuješ, mladá dámo?“ Dech mu páchl podobně jako vzduch v uličce Shamble Lane, když tam řezníci vyhazují zkažené maso.

	„Susan Adamsová.“

	Jako by ho to jméno pobavilo.

	„Tak Adamsová, říkáš? To je okouzlující, naprosto okouzlující. A je doma tvůj otec, milá malá Susan Adamsová? A tvůj mladší bratříček taky?“

	„Jak vám mohu pomoci, pane?“

	Susan se otočila a spatřila tatínka, jak jen v košili a s přimhouřenýma očima právě vchází ze zadní části domu do obchodu. Došel až k ní a zlehounka ji odstrčil stranou. Susan se s úlevou skrčila za ním a byla moc ráda, že jí tatínek položil dlaň na rameno.

	Ten pán se díval tatínkovi přímo do očí, dlouho, hrozitánsky dlouho, a pak řekl: „Věřím, že mi dokážete pomoci, pane. Dostal jsem totiž za úkol předat vám vzkaz z Hallu.“

	Susan viděla, jak se ten muž pohnul, a tatínek vydal takový zvuk – jako když někdy zvedal velký těžký balík papíru. Náhle se jí ztěžka opřel o rameno a ona se pod jeho váhou zapotácela. Oba se svalili na podlahu naráz. Susan se honem zase posadila a nechápavě zvedla hlavu. Ten zažloutlý člověk stál nad nimi a pořád se usmíval. V ruce svíral cosi, čeho si předtím nevšimla; lesklo se to, červeně a mokře. Slyšela, jak tatínek ztěžka a přerývaně dýchá. Otočila se k němu; ruku měl přitisknutou na boku, kde ho ten člověk zasáhl, oči měl vytřeštěné překvapením. Susan se znovu podívala na toho žlutého pána, protože vůbec nechápala, co se stalo. I on se podíval na ni.

	„Nic se neděje, holčičko. Za chvilku to bude za náma.“ Nemohla se hnout, ale nahmátla tatínkovu ruku a hned ucítila jeho pevné sevření. V tu chvíli se ve dveřích objevil Jonathan, který se už u oběda začal nudit.

	„Tati, můžu dojíst tu křupavou kůrku, jestli ji už nechceš?“ Zažloutlý pán po něm hodil pohledem a usmál se ještě víc. Susan napadlo, že musí být hrozně starý. Kůži měl rozrytou hlubokými vráskami; připomínal rozbitý a špatně slepený porcelánový džbán. Klobouk naražený na paruku měl tak mastný, že se na několika místech leskl.

	„Hele, malej. Pojď sem za náma na chvilku.“

	Jeho hlas zněl naléhavě. Susan otevřela pusu, ale zmohla se jen na šepot.

	„Nechoď sem, Jonathane.“

	„Neposlouchej tu svou zlou starší sestru, chlapče. Jen pojď, když ti to říká někdo dospělý.“

	Susan na bratra neviděla, ale všimla si záblesku v mužových očích. Nespouštěl je z Jonathana a jen si otřel nůž o podšívku kabátu. Susan cítila, že jí srdce buší jako o život.

	Vtom zacinkal zvonek na dveřích a z ulice spěšně vešel pan Graves.

	„Alexandře!“ zahlaholil. „To byste nevěřil, co všechno takový rozvášněný dav dokáže! Oni už se dokonce pokoušejí – pane na nebi! Co se tu stalo?“

	Zažloutlý pán zařval vzteky a smýkl sebou ke dveřím. Susan viděla, jak Graves vyrazil k němu a zablokoval mu cestu ven. Prchající se mohutně rozpřáhl a pan Graves se zhroutil na zem. Zažloutlý chlap vyběhl na ulici; dveře za ním jen zarachotily. Jonathan se rozkřičel. Graves se s námahou nadzvedl a po kolenou se doplazil k Susan a Alexandrovi.

	„Bože dobrý! Bože předobrý! Alexandře!“

	Susan otočila hlavu k tatínkovi a na jeho vestě uviděla velkou červenou skvrnu právě na místě, kde měl tatínek přitisknutou ruku. Dokonce i kravatu už měl špinavou; to se zas bude Jane zítra zlobit, co má práce navíc.

	Pan Graves zasténal a pak zvedl hlavu k dívence. „Susan? Susan! Poslouchej mě! Jsi zraněná?“

	Na tváři měl dlouhou rudou rýhu, tu a tam na ní vyvstávaly kapky jako korálky na šňůrce. Popadl ji za ramena a zatřásl s ní. „Jsi taky zraněná, holčičko?“

	Překvapeně se na něj podívala. Zdál se jí najednou hrozně daleko. Jonathan ječel, jako když ho na nože bere. Musím ho uklidnit, jinak probudí maminku a ta přece potřebuje moc, moc odpočívat. Zavrtěla hlavou. Pan Graves na ni upíral soustředěný pohled.

	„Jdu sehnat doktora. Zamkni za mnou dveře a otevřeš potom jedině mně, rozumíš? Jenom mně, nikomu jinému!“ Pak se otočil k jejímu bratrovi. „Jonathane, přestaň plakat a dones tatínkovi vodu.“ A položil dlaň Alexandrovi na rameno. „Nehýbejte se. Ne! Pro boha živého – ani se nepokoušejte mluvit, příteli.“

	Alexander se pokusil zvednout ruku. Chroptivý dech se změnil na pár přerývaných slov. Oba muži si hleděli do očí.

	„Postarejte se o ně, Gravesi.“

	„Přísahám. Ale teď…,“ vstal a zvedl s sebou i Susan, přinutil ji tak pustit tatínkovu ruku, takže vykvikla na protest jako nakopnutý pes. Pan Graves jí sevřel ramena, díval se jí přímo do očí a řekl: „Půjdeš teď se mnou ke dveřím, Susan. A zamkneš za mnou.“ Podařilo se jí přikývnout. „A pamatuj si: nesmíš pak otevřít nikomu jinému než mně, nikomu, dokud se nevrátím. Budeš si to pamatovat?“

	Dívenka znovu přikývla a on ji za ruku odvedl ke dveřím. Venku pak se zaťatými zuby netrpělivě čekal, až uslyší zarachotit klíč v zámku, a teprve potom se rozběhl po ulici.

	Susan se za ním dívala a skoro se divila, proč utíká tak rychle. Pak se vrátila k tatínkovi. Klekla si vedle něj na podlahu a opatrně mu zvedla hlavu a položila si ji na kolena. Zkusila mu dát napít vody, kterou Jonathan s pláčem přinesl v roztřesených rukou od jídelního stolu. Bylo to těžké, protože měla prsty kluzké od té červené tekutiny, ale měla pocit, že jeden nebo dva doušky se tatínkovi do úst přece jen dostaly. Jonathan se k ní z boku křečovitě přitiskl a ona se trochu posunula, aby měl víc místa. Při tom pohybu si s trochou lítosti všimla, že i ona už má potřísněné šaty a Jonathan kalhoty. Postavila sklenici na zem a velmi opatrně zase vzala tatínkovu ruku do své. Jonathan se natáhl pro tu druhou. Alexander dýchal čím dál víc přerývaně a pomaleji. Přinutil se otevřít oči a polkl.

	„Susan…“

	Ani se nehnula. Všechno bylo strašně vzdálené, jak to bývá předtím, než člověk usne. Svět kolem ní mizel a zase se objevoval, jako by plaval v cárech mlhy. Hladila tatínka po vlasech. Měl je po tom pádu rozcuchané, a on přece vždycky považuje za důležité, aby byl dobře upravený.

	„Susan…“ Hlas měl tak hluboký, že skoro ani nezněl jako jeho vlastní. „Poslouchej…, pod pultem je taková černá dřevěná skříňka… Je schovaná pod partiturami od Bononconiho.“ Odmlčel se a zavřel na chvíli oči. Sotva lapal po dechu. Susan ho nepřestávala hladit po vlasech. Alexander oči zase otevřel a díval se na ni. „Musíš ji vzít s sebou, ať už půjdeš kamkoli… Promluv si o tom, co v ní najdeš, s panem Gravesem.“ Zase zavřel oči a znovu se pokusil nadechnout. Z koutku úst mu vytekl červený hustý pramínek. Jonathan se zase rozplakal a zakryl si oči rukama. „Odpusť mi, Susan…“

	Susan mlčela, ale hladila ho dál. V duchu se jí vybavila vzpomínka na to, jak jednou, když byla ještě malá, ležela nemocná v posteli. Vzpomněla si, jak ji maminka chladivou dlaní hladila po čele a jak jí při tom zpívala. Tatínek znovu zalapal po dechu a zachvěl se; Susan ucítila, jak jí ruku stiskl ještě víc; teď už to skoro bolelo. Pak jeho stisk náhle povolil. Jonathan hlasitě polkl a podíval se na sestru.

	„Tiše, Jonathane. Tatínek potřebuje odpočívat.“ Olízla si rty, a aniž přestala hladit jeho vlasy, začala tichounkým a malinko přeskakujícím hláskem zpívat:

	~~~

	Budeš už spinkat, děťátko mé?

	Obloha venku už nám tmavne…

	Budeš už spinkat, děťátko mé?

	Obloha venku už nám tmavne…

	~~~

	Susan dodržela slovo a nepustila nikoho do obchodu, dokud se o čtvrt hodiny později nevrátil pan Graves s doktorem, který ze všech sil supěl za ním a brblal, kam že ho tak ženou. Když dorazili k obchodu, museli se prodrat davem zděšených zvědavců, kteří předtím zaslechli výkřiky a viděli, jak někdo vybíhá ven. Teď se lidé jeden přes druhého mačkali na sklo ve dveřích a zděšeně zírali na vzpřímená záda malé dívenky, která klečela i s bratrem v kaluži krve svého tatínka, hladila ho po vlasech a zpívala mu tiše ukolébavku.
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	běd na Caveley Parku se odehrával v příjemné atmosféře, přestože pan Crowther téměř nepromluvil a všichni si byli vědomi toho mrtvého člověka ležícího na stole v bývalé stáji.

	Nosily se různé chody a při každém všichni zdvořile počkali, až dojedí ostatní. Občasné zaskřípění nože po talíři a příjemný pocit z dobře připraveného jídla dokreslovaly starostovy dotazy, na něž Harriet a Rachel v dobrém rozpoložení odpovídaly.

	Crowther většinu toho nechával bez zájmu projít jedním uchem tam a druhým zase ven, ale v jedné chvíli zpozorněl, když Harriet zareagovala na jakousi starostovu letmou zmínku o Thornleigh Hallu: „Milý pane starosto, doufám, že vám má otázka nebude za daných okolností proti mysli – ráda bych totiž znala váš názor na lorda Thornleigha. Víme o něm tak málo. Co si o něm myslíte; jaký to byl člověk, než onemocněl?“

	Starosta hned neodpověděl, jen mlčky o kousek odsunul svůj talíř. Našpulil rty a snad poprvé za celý den se zdálo, že se důkladně zamýšlí předtím, než promluví – a když se tak stalo, byl to vážný tón. Před Crowtherem jako by se v té chvíli objevil mnohem uvážlivější člověk, nebo si snad starosta s rozvahou sundal tu masku, kterou ze zvyku skoro nikdy neodkládal. Crowther ho rázem začal sledovat pozorněji.

	„Inu, není lehké najít něco, co by se o něm dalo říci dobrého.“

	Pomalu a dlouze se nadechl a spočinul pohledem na nedojedené porci, ale bylo jasné, že má před očima něco docela jiného.

	„Znal jsem ho v plném rozkvětu jeho života, když jsme si nebyli příliš blízcí; s jeho postavením a majetkem jsem se mu nikdy nemohl rovnat. Byl velmi pyšný a lidi, kteří se pohybovali kolem něj, jsem taky neměl v oblibě. Připadalo mi, že ostatními opovrhují. Ani mezi služebnictvem se dobrým duším příliš nedařilo a ti, kteří si z různých důvodů nezasloužili mou přízeň, ale naopak pochybnosti, se v jeho službách měli vždycky očividně lépe, než na kolik ukazovaly jejich přednosti.“ Pomalu sklouzl pohledem k paní Westermanové. Pak si odkašlal, jako by se chtěl zbavit nějaké nemilé pachuti. „Ale to všechno může být jen pouhá zaujatost a já se nemohu vyjadřovat tak zle o někom, kdo je tak těžce postižen.“

	Crowther promluvil poprvé od začátku oběda. „Jestli to správně chápu, pane, stihla lorda Thornleigha před několika lety mrtvice.“

	Starosta přikývl a současně lehce pokrčil masivními rameny.

	„V medicíně se nevyznám, pane Crowthere, ale ano, také si to myslím. Stalo se to rok po jeho druhém sňatku. Skoro úplně ochrnul a nemůže ani mluvit. Ale je stále naživu. Jaký život to může být, to nedokážu říci, ale je to život. Snad mu všemocný Bůh ve své nekonečné milosti dopřává čas, aby mohl litovat hříchů svého mládí, i když jeho služebnictvo tvrdí, že je z něj dnes naprosto nemyslící a bezduchá troska.“

	„A má čeho litovat?“ zeptala se opatrně Rachel.

	Starosta dělal, že ji neslyší, a jen zvedl hlavu a hleděl do kouta jídelny.

	„Předpokládali jsme, že po tom záchvatu nebude žít dlouho, ale pořád je tady. To svědčí o velké péči, se kterou se o něj starají, ale i tak to považuji za příliš krutý osud, jaký bych nepřál nikomu na světě.“

	„Odpusťte, pane starosto,“ ozval se Crowther, „ale mluvíte o něm, jako byste ho podezříval z nějakého většího hříchu, než je pýcha.“

	„Možná ano. Ale takové podezření musí pro tuto chvíli zůstat mezi mnou a Pánem Bohem. Nebudu pomlouvat člověka, který se nemůže bránit, ani teď nehodlám sdílet nemilé historky v přítomnosti dam. Já vím, madam Westermanová, že vy máte žaludek námořníka, ale jsou věci, které bych před vaší sestrou nevyslovil.“

	Rachel sklopila oči do talíře a Harriet se na starostu usmála, zatímco sestře položila dlaň na ruku.

	„Co myslíte, bude zítra pršet?“ zeptala se svěže a starosta se tématu hned chopil. Pak už se nemluvilo o ničem důležitém, dokud obě ženy neodešly.

	Když se pánům nalilo víno a služebnictvo odešlo, nakousl Crowther otázku starostova podezření ještě jednou. Starší muž postavil sklenku na stolek před sebou a pomalu potřásl hlavou. Crowther upřeně sledoval profil starostovy tváře.

	Nechal ticho mezi nimi působit, až v místnosti doslova vytvořilo tlak. Starosta se zachmuřil a po chvíli začal otáčet křehkou vinnou sklenku tak rázně, až o ni Crowther dostával strach.

	„Paní Westermanová by ráda zjistila pravdu o tom, co se tady stalo,“ spustil pak konečně Crowther. „Je jasné, že má podezření, že se na Thornleighu dějí nějaké nekalosti, ovšem k té vraždě došlo na jejím pozemku. Nespokojí se s výrokem ‚byl zabit neznámým pachatelem‘. Požádala mě o pomoc, a já jsem jí dal svoje čestné slovo, že jí pomohu.“

	Jak Crowther mluvil, starosta si přestal pohrávat se skleničkou a jeho tvář zpozorněla. Crowther měl dojem, že ten člověk nenaslouchá jen jeho slovům, ale také jejich skrytému tónu, tomu, co s sebou přinášejí. Cítil, jak ho starosta podle těch slov posuzuje.

	„Tak dobrá, pane Crowthere, povím vám to, když tolik naléháte,“ řekl nakonec starosta ztěžka. „Nemám nicméně žádný důvod domnívat se, že se to jakkoli týká vraždy toho nešťastníka. Nemůžete mi říci, že tu mluvíte za rodinu Westermanových, aniž byste mě tím do určité míry nezaujal – i když občas mám pocit, že někde jinde by se jim dařilo líp. Ani přes všechny svoje zkušenosti ze širého světa madam Westermanová stále nerozumí těm nepatrným nitkám, které ve společnosti, jako je ta naše tady, všechno pojí dohromady. Ani vy o tom nic nevíte. Přestože je hlava rodu Thornleighů svým způsobem sťata, má stále velkou moc. Pro hrabství je to takový malý král. A madam Westermanová mu chce bušit na bránu a křičet při tom: Vražda! Její manžel má sice jisté konexe, samozřejmě, ale zas tak mnoho jich není. Povím vám ten příběh, ale radím vám, abyste na něj zapomněl. Vraťte se do svého původního odloučení a přesvědčte madam Westermanovou, aby se raději věnovala svým obvyklým povinnostem.“ Promnul si rukou bradu. „Možná ten příběh poslouží jako podobenství o tom, že nakonec je vždycky nejmoudřejší ponechat vše v rukou Božích.“

	Zvedl hlavu a podíval se na Crowthera. Ten si toho sotva všiml. Bridges polkl doušek vína, opřel se pohodlněji v křesílku a začal mluvit.

	„Tak tedy, když jsem byl ještě mladík – ach, to může být už tak čtyřicet let, dávno předtím, než se madam Westermanová vůbec narodila a než se lord Thornleigh poprvé oženil – tehdy na okraji Hardenu, ano, té malé vsi necelé dvě míle jižně odsud, zmizelo jedno děvčátko. Byla to šikovná dívka, všichni ji měli rádi, byla dobře vychovaná. Místní hned zorganizovali pátrací akci a zakrátko ji našli mrtvou. Jmenovala se Sarah Randleová. Bylo jí dvanáct let.“

	Starosta se odmlčel a dopil svou sklenku; kývnutím poděkoval, když mu Crowther hned dolil.

	„Našel jsem ji já, musím dodat, bohužel. Raději bych celý další život strávil bez toho obrazu před očima, jenže jediné, čím jí ještě mohu posloužit, je nezapomenout na ni. Projížděl jsem se na koni a na okraji Hardenu jsem narazil na jednu pátrací skupinu. Znal jsem to děvčátko, a tak jsem se k nim připojil. Byl teplý podvečer, začátek léta jako teď, vzduch voněl, pole a louky bzučely a cvrčely životem – všechno jako by rostlo a krásnělo před očima. A ona, taková bledá chudinka… Ležela pohozená pár yardů od jedné cestičky v lesíku. Bylo to tak hrozně nepatřičné, jak tam ležela, celá polámaná, bez duše, uprostřed té hojnosti, toho kypějícího života. Tvář měla skoro nedotčenou, ale šaty zčernalé krví. Někdo ji ubodal jako v záchvatu šílenství. Třináct ran jsem na jejím tělíčku napočítal. Měla na sobě sváteční šaty, celé potrhané a prosáklé krví… Zrovna zapadalo slunce, když jsme ji našli; po rudozlaté obloze pluly mohutné fialové mraky a rychle upíjely poslední doušky denního světla. Mám ty dva obrazy v mysli navždy spojené: to zkrvavené tělíčko a záři slunce klesajícího za obzor. Neviňátko ubohé. To nemohla být ani snadná, ani rychlá smrt.“

	Crowther si netroufal promluvit. Uvědomoval si, jak je tím talentovaným vypravěčem uchvácen; cítil poslední sluneční paprsky na zádech, slyšel bzukot v křoví plném života.

	A starosta pokračoval: „Břicho měla vypouklé, nebylo pochyb, že čekala dítě.“

	„A nikdo nevěděl, kdo mohl být otec?“

	„Zlé řeči zničily během několika následujících měsíců pověst hned několika počestných pánů v okolí, ale ona sama nenaznačila nikdy nic. Nikomu se s tím nesvěřila, o tom jsem přesvědčen. Ani sestře, se kterou prý spávala v jedné posteli. Místní obvinili nějakého podomního obchodníka, který sem občas zavítal, ale za toho se zaručili dva nebo tři důvěryhodní občané a dav měl na něj spadeno spíš ze žalu než ze skutečného vzteku. Takže se z toho dostal bez újmy. Na pohřeb přišla celá ves, jen lord Thornleigh se neobjevil. Jel ale na koni kolem, s jedním ze svých přátel, když jsme tu chudinku malou hříšnici pochovávali. Něčemu se ti dva hlasitě smáli, já jsem zvedl hlavu, protože mě tím vyrušili v modlitbách, a zachytil jsem pohled jeho očí. A jeho tehdejší výraz je mým jediným důvodem pro podezření, které vůči tomu muži chovám. Hned tenkrát mě z něj zamrazilo, a mrazí mě dodnes, když si na něj vzpomenu. Byl to výraz triumfu, rozjaření. Výraz, jaký jeho nositel nedokáže ovládnout.“

	Po chodbě kolem jídelny prošel někdo ze služebnictva, kroky se ozývaly na kamenné dlažbě a o kousek dál je pohltil koberec. Crowther se zhluboka napil.

	„A nikdo nepátral po tom, zda se s tou dívkou stýkal?“ zeptal se.

	„Myslím, že jsem už o jeho povaze pověděl dost, aby bylo jasné, proč nikdo neměl odvahu zabývat se tím blíž,“ řekl starosta. „Ta dívka rozhodně neměla nikoho, jako je madam Westermanová, aby ji bránil, myslím tím nikoho tak zarputile naivního. Nebo jestli měla, možná se tomu člověku včas dostalo patřičně důrazného varování a dotyčný si je vzal k srdci. Madam Westermanovou možná čeká něco podobného.“ Starosta nyní vypadal trochu rozhořčeně. „Té malé Randleové by stejně žádný zastánce nepomohl, a tomu chudákovi podříznutému jakbysmet. Thornleigh si ani neuvědomuje, že žije, nejstarší syn se mu ztratil kdesi ve světě, druhý pije a třetího mu vychovává ta běhna.“ Starosta už málem chraptěl, než větu dokončil.

	Crowther se ani nepohnul, mlčky si prohlížel svoje tenké prsty a jeho tvář postrádala jakýkoli výraz.

	„Říkáte, že Sarah Randleová zemřela před Thornleighovou první svatbou, že?“

	Starosta Bridges zvedl hlavu, jako by ho překvapilo zjištění, že ho někdo poslouchal, že k někomu mluvil nahlas. Pokrčil rameny a hlas mu při dalších slovech sklouzl zpátky k obvyklému tónu a melodii.

	„Ano. Pár let strávil víceméně v Londýně a pak se sem vrátil i s manželkou. Nebyl ale šťastný, i když první lady Thornleighová mu porodila dva syny, jak víte, než zemřela. Ale také jí umřely postupně tři dcerky, všechny dřív, než dosáhly čtyř let věku.“

	„A ona sama zemřela při porodu?“

	„Ne, při pádu ze schodů, tři roky poté, co se narodil Hugh. Obávám se, že smrt těch děvčátek v ní zanechala… nějaký nervový otřes. Lorda Thornleigha jsme od té doby až do jeho druhé svatby vídali jen velmi zřídka. Žil většinu času ve městě, sem jezdil jen s nevelkou společností na lov a nikdy se nezdržel příliš dlouho. Děti vychovávalo služebnictvo a později je otec poslal do internátní školy. Zamlada se to ale zdáli být dobří hoši.“

	Starosta si v křesle poposedl.

	„Jsem vám vděčný za prohlídku toho nebožáka, ale byl bych rád, kdybyste se tou záležitostí dál nezabýval. Nechci se madam Westermanové nijak neuctivě dotknout, ale ona je někdy dost impulsivní a činí si úsudek překotně rychle. Tím platí za svou obdivuhodnou životní energii, takže mě těší, že jste ochoten být jejím rádcem, když je nyní komodor Westerman pryč, protože právě on je jinak, jak bych tak řekl, tou spolehlivou kotvou, která ji vždy udrží na bezpečném místě.“

	Crowther se lehce uklonil. Starosta přikývl – vyložil si to gesto podle vlastních představ.

	„Jenže to, k čemu se chcete dobrat, co chcete odhalit, by mohlo způsobit újmu jiným. A pokud madam Westermanovou nezadržíte, budete se nutně podílet na všem, z čeho by pak mohla být obviňována. A navíc, jakékoli spojení vaší osoby s Westermanovými, ať už aktivní či pasivní, jim může také ublížit.“ Bridges se odmlčel a sledoval, jak se Crowther nepatrně zamračil. Promluvil potom o něco tišeji. „Možná bych vám měl také říci – když už jsme k sobě tak otevření –, že vím, že jméno Gabriel Crowther nenosíte už od narození.“

	Celá místnost rázem ztichla. Crowther se ani nehnul. Starosta nepatrně zkřivil masité růžové rty.

	„Já jsem opravdu ten, kým se jevím, pane Crowthere. Ale byla v mém životě i jiná období, a z nich jsem si podržel některé zvyky. Starám se o to, abych něco věděl o lidech v kraji, něco víc, než co se jen běžně povídá. Ale nebudu vás oslovovat jiným jménem či titulem než tím, který jste si sám vybral.“ Odmlčel se. „Mohu vás ujistit, že si informace obstarávám diskrétně, a moje mlčení v té věci je absolutní – prozatím. Pokud je mi známo, nikdo jiný v celém hrabství vás ani jen nepodezřívá z toho, že byste mohl být někdo jiný, než za koho se vydáváte. Neřeknu už nic dalšího, jen opakuji svou žádost k vám, a sice, abyste se pokusil madam Westermanovou držet zpátky, pro její vlastní dobro.“ 

	Crowther si jen stěží uvědomoval něco víc než to, jak mu vzduch proudí do plic a zase ven. Uspořádat myšlenky do slov by v té chvíli vůbec nedokázal. Starosta zhluboka vzdychl a poškrábal se ve strništi na bradě, než znovu spustil, pořád tím tichým hlasem: „Já mám současné obyvatele Caveley Parku v oblibě a rád bych měl jistotu, že se jim dostává ochrany a podpory od někoho tak inteligentního a schopného, jako jste vy.“ Když Crowther konečně promluvil, vlastní hlas mu zněl cize, jako by ani nebyl jeho. Vůbec jej neovládal.

	„Jak říkáte, možná tu žádná velká záhada ani není, ale já v každém případě udělám všechno pro to, abych Westermanovým pomohl.“

	Starosta vzal džbán a dolil víno. Usmíval se při tom zeširoka, jako by považoval Crowthera za vynikajícího a okouzlujícího společníka. Z jeho hlasu zmizel vážný tón a najednou z něj zase byl ten rozšafný venkovský gentleman, jakým se jevil, když sem prve přišel.

	„Výborně, výborně. A teď mi povězte, pane, to je vaše hnědka, které jsem si všiml v nové stáji, když jsem dorazil? Jezdíte rád na lov? Moc mi ta hnědka připomíná klisničku, kterou jsem měl kdysi, jako malý chlapec. Ta uměla skočit…“

	Crowther ho nechal mluvit a pil víno, i když mu najednou připadalo těžké a trpké.
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	an Graves slíbil, že se z domu nehne, a manželé Chaseovi s dcerou ho milerádi nechali hlídat poblíž bývalého dětského pokoje, kde teď spaly obě Adamsovy děti. Graves je přivedl do tohoto domu, k Alexandrovým dávným přátelům, hned jak vyšlo najevo, že už svému příteli nemůže pomoci; ještě předtím, než si vůbec nechal ošetřit vlastní zranění. Bolelo ho nyní, ale nebylo to nic ve srovnání s bolestí, která mu pulsovala v hrdle. Bál se, jestli se Susan vůbec kdy z té hrůzy vzpamatuje. Od chvíle, kdy ji spatřil klečet u otce, byla bledá jako stěna a vůbec nepromluvila, jen ve chvíli, kdy ji odtáhl od mrtvého otcova těla, zakřičela tak strašně, že několik přihlížejících před obchodem se pokřižovalo. Po muži se zažloutlou tváří se sice začalo pátrat, ale nikdo nevěděl, kdo to je, a ve víru ostatních nepokojů ve městě neměl nikdo čas hledat ho dál.

	Do pokoje vešla slečna Verity Chaseová se sklenicí, z níž stoupala pára.

	„Nesu vám něco na vzpamatování, pane Gravesi. Je to valným dílem svařená brandy, vyzkoušený recept mé matky Ona se vypravila i s několika sousedy k Adamsovým, aby se postarala o nebohého Alexandra a také o šatstvo pro děti. A taky byste měl vědět, že jejich služebná Jane se vrátila do domu i se svou matkou, hned jak se tu hroznou zvěst doslechla. Budou se prý spolu starat o dům i o obchod. Ale co bude dál, pane Gravesi? Z dětí jsou teď sirotci. Nevíte, zda mají nějakou rodinu, která by se jich ujala? Pokud ne, musíme jen doufat, že jejich dědictví bude stačit alespoň na placení nějaké internátní školy, protože jestli jsou chudí a bez příbuzných, kteří by se jich ujali, budou mít vskutku těžký život.“

	Pan Graves si přejel dlaní po obličeji a slečna Chaseová si rázem připadala jako největší hlupačka pod sluncem. Sypala ze sebe všechno, co jí přišlo na mysl, a jen mu tak přidávala starosti a trápení, kterých měl už i tak víc než dost. Sledovala, jak drží horkou sklenici. I ruce jako by mu najednou zestárly.

	„Já nemám žádný majetek, jen to, co si vydělám psaním. Takže jsem pro ně jen ubohá naděje, ale místo se pro ně u mě vždycky najde. A také doufám, že i vaše rodina zůstane jejich přáteli.“ Verity přikývla. „A co se jejich příbuzenstva týče…, to bude asi těžké, ale vyzkoušet se to musí.“

	Pan Graves natáhl dlouhé nohy, pak si s leknutím všiml, že má na botách ještě stopy přítelovy krve, i když už zaschlé a pokryté prachem z ulice. Honem se zase narovnal a zhluboka se napil, protože nevěděl, co dalšího udělat nebo říci.

	Alkohol mu sklouzl do žaludku a chvíli hřál, než jej ponuré rozpoložení zase uhasilo. Přítomnost slečny Chaseové ho nicméně uklidňovala. Dřív ji vnímal jako rozkošná muka, náležel přece do šiku jejích obdivovatelů; ale tak jako teď se v její společnosti ještě nikdy necítil. Sjel pohledem k jejímu profilu a zase zpátky ke sklenici v ruce, než znovu otevřel ústa.

	„Alexander mi řekl, že odešel od své rodiny, když se z lásky oženil, ale řekl bych, že jeho příbuzní jsou na tom lépe než dobře. On někdy váhal, zda se rozhodl správně, protože tím odřízl svým dětem cestu k dědictví, ale asi byl rád, že se vymanil z vlivu svého rodu. Adams určitě nebylo jeho pravé jméno.“ Slečna Chaseová se tvářila zaskočeně a velmi vážně. „A co tedy bude třeba udělat?“

	Graves se na židli nerozhodně ošil a rozhlížel se po místnosti, jako kdyby doufal, že odpověď najde vytepanou na nářadí u krbu nebo zavěšenou na stuze od zvonku na služebnictvo.

	„Ráno zajdu za soudcem a za koronerem a potom ho pohřbíme – pod jménem, které si sám vybral. On nemá žádné příbuzné, kteří by to za něj a za jeho děti rozhodli a zařídili, pokud to neuděláme my.“

	„Máte tušení, proč Alexandra zabili, a právě takhle?“

	Slečna Chaseová vzala při té otázce ze stolku vyšívání, ale do práce se nepustila. Všimla si, že na tak jemnou práci se jí ruce stále ještě příliš třesou, a tak rámeček s plátnem položila do klína a špičkou prstu obkreslovala vznikající vzor. Graves se zachmuřil a rána na tváři ho zabolela.

	„Nemám ani zdání. Ale rozhodně to nebylo kvůli kartám nebo ženám.“ Rozhodil bezmocně rukama. „Mohli bychom se dozvědět víc, až Susan promluví, jestli vůbec kdy ještě promluví. Ale vyptávat se jí nedokážu.“

	Z jeho hlasu bylo znát, jak s posledními slovy bojuje, a sám spíš vycítil než uslyšel, jak slečna Chaseová přitakala: „Jistě že ne.“

	Do pokoje vešel její otec a hned buclatou rukou zabránil Gravesovi v tom, aby uctivě vstal.

	„Jen zůstaňte, chlapče, nikam nechoďte. Nechal jsem vám rozestlat provizorní lože v pokojíku hned vedle dětského. Není to žádný luxus, ale říkal jsem si, že čím blíž budete těm nešťastným dětem, tím klidněji budete spát.“

	„Co je nového, tatínku?“ zeptala se Verity. Pan Chase vypadal ustaraně a okusoval si nehet. „Nekousejte si palce, tatínku.“ Vyslovila to bezmyšlenkovitě, ale hned zrudla, když si uvědomila, že otce napomíná. Pan Chase se ale nad tou poznámkou viditelně vůbec nepozastavil.

	„Říká se, že lorda Bostona vyvlekli přímo z kočáru, ale nikdo další při tom neutrpěl žádnou větší újmu, když nepočítám potrhané šatstvo a dotčenou hrdost. Polovina Sněmovny prý ale přišla o paruky. Všichni naši slavní zákonodárci z celé země se tam prý motali v těch svých nóbl kabátech na cáry a kňourali jako malá mimina.“ Ta představa ho zjevně tak pobavila, že se na chvíli musel soustředit, aby neztratil rovnováhu, ale jak mu hlavou běžely myšlenky dál, jeho hlas zvážněl. „Před Dolní sněmovnou se objevili vojáci, aby povstalce zahnali na útěk, jenže ani vojsko nemůže pořádně zakročit, dokud se oficiálně nevyhlásí nezákonnost takového povstání a dokud nejsou veřejní činitelé přímo donuceni skrývat se nebo nečelí obléhání. Je to zlá noc, tohleto, moc zlá.“

	Graves se malinko zavrtěl a zahleděl se panu Chaseovi do široké tváře.

	„A koho tedy máme zpravit o Alexandrově smrti? Patřičné úřady… Vždyť ho musíme pohřbít. A postarat se o děti.“

	Pan Chase ho velkou dlaní zase poplácal po rameni. „Udělejte zítra, co můžete, Gravesi. Ale jestli to chápu správně, žádný zákon vám moc nepomůže, dokud bude panovat tenhle chaos. Postaráme se raději sami a pohřbíme ho se vší úctou. Až se všechno uklidní a začnou zase platit zákony, bude nás dost, kdo budeme moci přísahat na to, co se stalo.“

	Graves se v křesle uvolnil. „Děkuji, pane, že jste mě tu nechali i s dětmi.“

	„Chlapče drahý, jako bych vás mohl s takovým výrazem na tváři poslat pryč, zrovna když se celý Londýn málem hroutí do jámy pekelné. Já jsem náramně rád, že jste přišel k nám. To vypovídá o vaší důvěře, milý Gravesi, a toho já si vážím. Troufám si odhadnout, že váš příbytek se pro tolik obyvatel zrovna nehodí, a v obchodě ti dva malí dál bydlet nemohou. Kdepak, musíme se uskrovnit tady, dávat pozor na děti a hlídat ty opilce a rváče, co se potulují venku.“ Postřehl poplašený pohled své dcery. „Briggs a Freeman se už vypravili pro matku, moje milá, a taky zkontrolovat, jestli je chudák Alexander v bezpečí. Slyšel jsem, že dav vtrhl do obchodu s vínem, který patřil nějakému chudákovi katolíkovi, takže jsou teď všichni opilí a baží po čemkoli, čeho by se mohli zmocnit. Byl to ale chmurný den, a jen Bůh ví, co nám přinese zítřek.“
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	rowther odešel z Caveley poté, co ještě hodnou chvíli poseděli s oběma dámami. Celou tu dobu víceméně mlčel, zatímco konverzaci udržoval starosta. Byl si vědom, že se diskutuje o současné situaci v Americe, i o úloze, jakou v tom všem hraje komodor Westerman – určitě velmi zásadní –, ale mnoho pozornosti hovoru nevěnoval. Vnímal však jasně tón a atmosféru té debaty, a tak mu bylo jasné, že komodora Westermana starostova rodina vřele miluje a postrádá.

	Jeho pozornost přitáhl portrét vpravo od krbu. Komodor na něm vypadal velmi mladý a energický. Přemýšlel, proč má paní Westermanová ten obraz právě tady, ve společenském salonu, a ne raději v místnostech, kde každodenně vykonává svou práci. Možná nechce být neustále pod jeho dohledem. Komodor ji ve světle svíček z obrazu poněkud chladně pozoroval – gesta jejích rukou, když mluvila, narudlé záblesky jejích vlasů, když horlivě přitakávala nějaké starostově banalitě. Crowther přemítal, jak by se asi její chování změnilo, kdyby věděla, o čem spolu oba pánové právě mluvili. To, jak přátelsky ve svém domě Bridgese vítala, náhle působilo dojmem toho nejhoršího stupně naivity. Jak může zkoumat okolnosti té vraždy, jestli si myslí, že tenhle chlap je její přítel? Nesnažil se ji ale upozornit. Starosta ho rozhněval a tím jeho mysl pevně nasměroval výhradně k tomu mrtvému tělu ve stáji.

	Crowther se rozloučil brzy s výmluvou na únavu, která jej dávno přešla. Nechal koně pomalu projít vlastním tempem skromnou bránou Caveley Parku a pak lehounkým stiskem kolene do slabin přiměl koně stočit krok směrem ke vsi. Podvečerní obloha už začínala tmavnout, neochotně, jako by se snažila zadržet příjemné červnové slunce co nejdéle.

	Crowther předpokládal, že jeho organismus se už do jisté míry vzpamatoval z toho, že tajemství jeho identity zná i někdo jiný. Mrazivé bodání, které mu předtím procházelo kostmi, už pominulo, ale stejně se cítil nesvůj. Zeď, kterou vybudoval mezi sebou a svou minulostí a která se mu ještě před pouhými několika hodinami zdála tak bytelná, byla najednou křehká a plná trhlin. Pravda, starosta Bridges neměl žádný důvod jej vyzradit, alespoň ne v této chvíli, ale jestli si skutečně klestí svou cestu životem pomocí informací a politiky, mohlo by se mu to jednou vyplatit, určitě víc, než aby si to nechal jen sám pro sebe. A protože Crowther věděl, že nemá sebemenší úmysl stáhnout se do pozadí nebo přesvědčovat paní Westermanovou, aby se stáhla ona, mohla by taková situace nastat velmi brzy.

	Crowther se zlobil sám na sebe. Jeho bezpečná existence se mu najednou jevila jako velká přetvářka. Budoval si sebeúctu na iluzi. A kdyby se po sousedství roznesla pravda, co by si pak všichni řekli? Odsoudili by dámy z Caveley za to, že si ho zvou do vlastního domu? Přitáhl si límec pláště těsněji k obličeji a nechal koně jít dál, jak se mu líbí. Asi ne, a i kdyby, paní Westermanová by si z toho nejspíš stejně nic nedělala. Zato její manžel by mohl uvažovat jinak, a co je ještě horší, paní Westermanová by mohla projevovat soucit. Crowther si vůbec nebyl jist, jestli by nějakou lítost od ní snesl. To by se z něj stalo zase jen živoucí monstrum. Lidé by si na něj ukazovali na ulici a vyprávěli by sousedům, jak to s ním bylo. A on by se jen styděl, poskvrněný ještě větším množstvím hrůzostrašných historek, než kolik si o něm a o jeho velikém řeznickém noži vyprávějí lidé ve vsi dnes.

	Věděl, že neměl ten článek vůbec napsat, jenže se k tomu nechal zlákat. Byl pyšný, v tom byla ta potíž. Crowther vzdychl a prohrábl rukou černou hřívu svého koně, vychutnávaje si ten drsně hebký dotek na dlani. Bylo to už dvacet let, co přijal totožnost Gabriela Crowthera, cestoval s ní, studoval s ní, psal pod tím jménem korespondenci, zkrátka dělal všechno, až mu to jméno začalo připadat víc vlastní než to, se kterým se narodil. Týden poté, co jeho bratr zemřel, si tu identitu na sebe navlékl jako novou kůži a odjel z Anglie do Německa studovat anatomii. Tak ve svých třiceti letech proměnil pouhý bývalý mladický zájem a zvídavost v důvod k životu a zaměstnání, které mu vyplňovalo veškerý čas, kdy právě nespal. Prošel snad všechny nemocnice v zemi, a mnohé v zahraničí. Mohl, a také tak činil, platit za privilegia, aniž se musel třást před zkušebními komisemi nebo bojovat za placené místo v nějakém špitále. Kolegové studenti ho začali rychle ignorovat. Jakmile jim došlo, že Crowther neohrožuje jejich možnosti získat zaměstnání, přestal je zajímat. Crowther byl rád; cítil se už moc starý a unavený na jejich styl zábavy nebo kamarádství. Studium jej postupně zavedlo do poslucháren po celé Evropě; studoval ty nádoby lidství, sledoval, jak se dají otevřít, učil se, jak to sám udělat, a zkoumal jejich obsah. Nebyl choulostivý ani sentimentální. Dělal práci pro svoje pány, čekal trpělivě na těla čerstvě popravených, sbíral je zpod městských šibenic, aby je mohl řezat a studovat, a využíval všechno, co se naučil, k tvorbě vlastních teorií a postupů zkoumání života a smrti. Nabytými znalostmi si získal respekt svých učitelů i přesto, že je svým chováním odpuzoval.

	Po deseti letech se vrátil do Londýna, aby studoval u Johna Huntera, muže neobvyklého talentu a energie, pro kterého už dřív dělal tu nejlepší práci, jakou uměl, i když za to odmítal přijmout jakékoli uznání či odměnu. I nyní, cestou z Caveley, mu střídající se vůně rozkvetlých živých plotů připomínaly ty zvláštní exotické tvory, za které byl Hunter ochoten zaplatit jmění, aby na ně mohl vztáhnout ruku – a posléze i skalpel –, živého krokodýla, kterého přivezla obchodní loď až z Afriky; stařičkého lva, kterého Hunter koupil od majitele kočovného zvěřince. Oba s nimi nějakou dobu bydleli. Crowther jen rozkvétal pod vlivem Hunterovy zvídavé inteligence i jeho neskrývaného pohrdání těmi, kdo si hráli na učence, aniž kdy pro svoje výroky zkusili najít nějaký důkaz. Hunterův dům i zahrada byly vždycky plné těch nejroztodivnějších božích stvoření. Podobně jako jeho posluchárny.

	Crowthera však po celé roky neustále přitahovalo to, jaké stopy zanechá na těle násilná smrt. Dělal si podrobné zápisky ze svých nesčetných pozorování, vyvozoval závěry a sděloval je světu v anonymních článcích nebo při rozhovorech a v korespondenci. Jen jedinkrát podepsal svou práci jménem Crowther, byl to článek, který se dostal do rukou jeho sousedovi. Byly v něm sice jen obecné poznámky, podrobnosti se týkaly pouze experimentů prováděných na zvířatech, avšak když ho kolegové povzbuzovali, aby se touto oblastí začal zabývat do větší hloubky, stáhl se raději do ústraní. Když se řeč stočila k jeho práci, snažil se spíš vytratit, než aby svoje teorie roztruboval do světa. Přemýšlel teď, jestli paní Westermanová četla reakce na ten jeho článek, ty ironické dotazy, proč pan Crowther nevyužije také četné oběti zločinu v Londýně, a hlavně závěrečnou odsuzující poznámku o tom, že kdyby si nějaký šílenec vzal do hlavy, že bude přepadávat a vraždit městské pobudy a bezdomovce, Crowther by se nepochybně stal jejich andělem odplaty. Odchodem do Hartswoodu a koupí domu Laraby se Crowther pokusil získat odstup od tohoto studia; chtěl psát příspěvky, do nichž by přetavil své vědomosti, které už ve svém věku měl, činit drobné, ale užitečné objevy různých jemných detailů. Tenhle pokus tedy, zdá se, nevyšel. Práce se mu v tom uplynulém roce příliš nedařila a teď tu na něj čekala další mrtvola.

	Crowther se rozhlížel po tmavých stínech mezi živými ploty, kudy projížděl, a jako zaříkávadlo si němě slabikoval svoje ztracené jméno. Ty hlásky jako by mu v mysli vykouzlily obraz jeho otce, jejich pozemků, jeho bratra, viděl v duchu tváře a výrazy postav svého dětství a mládí a úplně cítil, jak se kolem něj shlukují. Marně sám sebe přesvědčoval, že jsou dávno pryč, ztracené a zapomenuté, stejně v hloubi duše věděl, že kdyby byl sám k sobě tak upřímný, jak si namlouvá, nikdy by ho ty tváře ani na okamžik neopustily. Takže krom svého pozorovacího talentu a šikovnosti se skalpelem tohle bylo to jediné, co o sobě vlastně věděl: že je člověkem, který viděl svého bratra oběšeného za vraždu jejich otce. Že je tím, kdo se vztekle a zatrpkle vytrhl z objetí, kterým ho bratr přesvědčoval o své nevině a prosil jej o pomoc. V té dvojí smrti, v tom dění mezi první a druhou, tkvěl celý jeho osud a bytí. Všechno ostatní byla pouhá slupka a divadlo.

	Výtečně. Vzlétnout tedy opravdu není možné; nezbývá, než se obrátit a pohlédnout opět světu do tváře. Vzdychl a podíval se na svoje ruce. Svíral předtím smyčku otěže tak křečovitě, že mu do prstů přestala proudit krev a měl je bolavě ztuhlé. Povolil sevření a za chvíli už pod kůží cítil hřejivé mravenčení. A říkal si, že se musí prostě trochu víc pohybovat mezi lidmi a uvidí, jak na to budou reagovat.

	Od živého plotu kousek před ním se najednou oddělil samostatný stín a zastavil se uprostřed cesty, jako by na Crowthera čekal. Crowther okamžitě vyklouzl z mlhy úvah do reality. Jestli mě teď ten člověk okrade a zabije, budu mu aspoň moci poděkovat za to, že mě zbavil starostí.

	„Kapitán Thornleigh?“ ozval se hlasitý šepot, netrpělivý a nervózní. Crowther měl většinu tváře zahalenou límcem pláště. Cítil, jak první leknutí mizí a jak se dostavuje zvědavost, a místo odpovědi jen zastavil koně.

	„Nechal jste mě tu čekat celou věčnost, kapitáne. Služebná se bude bát, když budu pryč celý večer. Je mi to náramně líto, že to s Brookem nevyšlo, ale potřebuji vědět, co mám podle vás zítra říkat. Za nic na světě bych nevyrukoval s ničím, s čím by se na Hallu nesouhlasilo, ale dělá mi to starosti, pane, velké starosti.“

	Muž postoupil o krok dopředu a teprve nyní trochu zahlédl Crowtherův obličej. A zbledl jako stěna.

	„Omlouvám se, pane. Myslel jsem, že přijíždíte z Hallu. Ještě jednou se omlouvám, že jsem vám vstoupil do cesty.“ S pohledem zabořeným do země ustoupil stranou. Crowther se však ani nepohnul a upřeně mu hleděl do tváře. Byla to tvář široká a dobrácká. Zachovalá tvář slušně zabezpečeného muže středního věku. Crowtherovi se v mysli mlhavě zableskl náznak poznání.

	„Vy máte ve vsi obchod s látkami a doplňky, viďte?“

	Muž trochu zdráhavé opět vzhlédl a po tváři mu přeběhl nepřesvědčivý úsměv. Když začal mluvit, ohlížel se střídavě oběma směry po uličce.

	„Ano, pane, to mám. Ty rukavice, co máte teď, pane, ty jsem vám prodal já. Pamatuji se na to, protože zákazníci ke mně většinou chodí nakupovat sami, ale od vás přišla služebná, Betsy; donesla vaše staré rukavice a podle nich jsme spolu našli nový pár stejné velikosti a kvality. Doufám, že se nám to podařilo k vaší spokojenosti, pane.“

	Crowther slyšel v jeho tónu lehounkou výčitku. Aha, takže to jsem se toho hadráře asi dotkl tím, že jsem nepřišel osobně a neprohrál jsem s ním všemožné druhy kůží a střihů. No jistě, po vesnicích se přece musí každá malichernost prodiskutovat stejně složitě jako státní záležitosti u nějakého královského soudu v Evropě. Zvedl ruku a v houstnoucím soumraku si rukavici prohlížel, jako by ji viděl poprvé v životě. Ten chlap má ale bystrý zrak, když v tomhle šeru a na takovou dálku poznal vlastní zboží. Dotyčný ale nechtěl dál setrvávat v napětí. „Doufám, že vám padnou, pane?“

	„Dokonale, pane…“

	„Cartwright, pane, Joshua Cartwright, jméno mé. Mám to napsáno i nad vstupem do obchodu.“

	Crowther složil ruce zpátky na otěže a sledoval, jak Cartwright střílí očima doleva i doprava po cestě.

	„Ovšem, odpusťte. A vy tu tedy čekáte na pana Hugha Thornleigha?“

	„Pro mě je to kapitán Thornleigh, pane. A vždycky bude. Ano, máte pravdu, i když mám nyní dojem, že jsem si musel splést datum, a vydám se tedy zase domů. Ještě jednou se omlouvám. Nerad nechávám obchod bez dozoru. Vzhledem k tomu mrtvému dnes ráno – moje služebná se už o mne bude jistě strachovat, a já bych nerad, aby se mě vydala sama potmě hledat. To by nebylo správné, pane.“

	„To jistě ne,“ přikývl Crowther a prkenně se usmál.

	„Tak tedy dobré noci přeji, pane.“

	Cartwright se trochu zapotácel, když přelézal po schůdcích plot, vystaven Crowtherově podezřívavě vlídnému pohledu, a rychle vyrazil ke vsi. Každou chvíli se ovšem ohlédl, jako by snad doufal, že Crowther nějakým zázrakem zmizí. Na tempu však neubral; byl to v tom nerovném terénu a skoro potmě vskutku slušný výkon. Crowther dál seděl v sedle a nepohnul se, dokud se ten chlapík nadobro neztratil ve stínu prvních chalup. Pak sesedl, odvedl koně za živý plot a vrátil se na místo, kde předtím čekal Cartwright. A doufal, že nebude muset čekat dlouho.

	Měl štěstí, měsíc se stihl posunout po obloze jen o malý kousek, než Crowther uslyšel, jak se sem někdo blíží. Vstoupil do cesty stejně jako Cartwright, který prve překvapil jeho. Přijížděl na koni. Když promluvil, poznal Crowther podle hlasu Hugha Thornleigha.

	„Joshuo?“ Crowther neodpověděl a on pokračoval: „No tak, co po mně chcete? To mi ta tvá pomoc tedy prospěla, stejně jako ta od toho Cartera Brooka. Nemáme už spolu o čem mluvit. Už mi neposílejte žádné další vzkazy; raději dejte té vaší Hannah aspoň tenhle měďák, ať si za něj koupí mast na bolavé nohy. Musí z toho být úplně vyčerpaná, po tom, kolikrát jste ji dnes poslal k nám na Hall.“ Ke Crowtherovi se natáhla ruka v rukavici. „No jen si ho vezměte, Cartwrighte.“

	Crowther přistoupil blíž a odhrnul límec pláště.

	„Raději si tu minci nechte, pane Thornleighu. Joshua se už musel vrátit domů. Dělal si nicméně starosti s tím, co má zítra říct koronerovi.“

	Hugh samým překvapením prudce trhl otěžemi a jeho kobyla zařehtala a divoce zatřásla hlavou na protest.

	„Pane Crowthere! Vy ale máte talent na to, jak mě překvapit. Pročpak se tu vlastně potloukáte v houští u cesty?“

	„Je krásný večer. Nemám důvod nikam spěchat.“

	„A tak. To má být jako náhoda, ano? Zahnal jste Joshuu zpátky domů, že ano? Co je vám zatraceně do toho, s kým a kde si dávám schůzku?“

	Crowther nevinně zamrkal a čekal, až Hugh uklidní koně. Pak teprve promluvil.

	„Já myslím, že by to mohlo být v poněkud veřejnějším zájmu, pane. Kdopak je Carter Brook a jak a v čem vám asistoval?“

	„Nutíte mě zeptat se znovu: co je vám ksakru do toho? Jakým právem mě tady zpovídáte, pane?“

	„V zájmu obecného blaha, přirozeně.“

	Hugh znechuceně prskl a Crowther pokročil o kousek dopředu. „A vzhledem k tomu, že jsem strávil poměrně velkou část dnešního hezkého dne prohlídkou a vyšetřováním ostatků pana Brooka, řekl bych, že moje zvědavost je za těchto okolností zcela samozřejmá a na místě.“

	„Ptáte se docela zbytečně. Já pana Brooka neznám.“ Thornleigh se odmlčel a pak poněkud ztišil hlas: „I když včera večer jsem se s ním seznámit měl. Jisté záležitosti mi zabránily dostavit se na místo schůzky včas, ale ano, měli jsme se sejít v tom hájku na kopci. Když jsem tam dorazil, nikdo tam nebyl. Zůstal jsem, dokud mi plášť nezvlhl rosou, a pak jsem se vrátil domů. Možná, že je to opravdu on, ten s tím podříznutým hrdlem – ale jelikož jsem ho nikdy předtím neviděl, nemohu si tím být jist. Ale stále nevidím důvod, proč bych vám to měl dále vysvětlovat.“

	„Možná to budete muset vysvětlovat vyšší moci, než jsem já.“

	„Vy jste věřící, Crowthere? Jak to jde dohromady s řezáním lidských těl?“

	Crowther zvedl obočí. „Měl jsem na mysli koronera.“

	„Koronerovi to samozřejmě všechno rád povím,“ prohlásil Hugh popuzeně. „Cartwright nemá sebemenší důvod mě s tím dál otravovat. Ale ano, je pravděpodobné, že ten mrtvý je Carter Brook.“

	„A vysvětlíte koronerovi i to, co jste s tím mužem chtěl řešit?“

	„Podívejte, on měl za úkol vypátrat bydliště mého staršího bratra. Doufal jsem, že se mu to alespoň do jisté míry povedlo. Podle toho prstenu by se zdálo, že ano, ale jestli Brook zjistil i něco dalšího, to už nám nikdy nepoví.“

	Crowther utrhl kopretinu rostoucí mezi větvičkami živého plotu a zadíval se do tmy.

	„Ano, někdo mu v tom zabránil, jednou provždy.“

	Hugh se na Crowthera hněvivě podíval.

	„Naznačujete snad, že jeho úkol a smrt mají něco společného?“ Zasmál se. Crowthera napadlo, jak je ten zvuk podobný tomu, který před chvílí vydal jeho kůň, jak podivně to zaznělo. „Kdepak, Crowthere, to jste na špatné stopě. Já jsem prostě člověk stíhaný tou nejhorší smůlou na světě, a kdykoliv se pokusím o nějaký krok kupředu, sklouznu zase hodně rychle zpátky. Troufám si tvrdit, že ho z Londýna sledoval někdo jiný a kvůli něčemu úplně jinému.“

	Crowther si uvědomil, že ho vlastně vůbec nezajímá, co si o tom Hugh myslí. „A proč jste si s ním domlouval schůzku v noci a mimo domov?“

	„Třeba jsem doufal, že to bude krásný večer,“ opáčil Hugh s úšklebkem.

	„A pan Cartwright by to tělo dokázal identifikovat?“

	„Určitě, vždyť ti dva se znali. Joshua se s ním seznámil v Londýně a pověřil ho tím úkolem mým jménem. Požádám ho, aby to koronerovi nahlásil.“

	Crowther přikývl a vykročil směrem, kde uvázal koně. Hugh zvedl bradu.

	„K tomu vás vyprovokovaly ty dvě dámy z Caveley, předpokládám.“ Crowther zaslechl v Thornleighově hlase náznak napětí. „To je ale dobrodružství, co? Dávejte si tam pozor, pane. To je hrozná rodina, nikomu nedají pokoj. Jakmile se tam objevíte více než dvakrát, bude se po celé vsi šuškat o tom, že jste tu mladou požádal o ruku. A ta starší je pěkná saň, velice emancipovaná, všichni to vědí. Komodor je nejspíš rád, že se mu ji podařilo strčit sem na pevninu. Možná poznal ve světě jiné ženy, které vědí líp, kde je jejich místo a jaké mají povinnosti.“

	Crowther se pomalu otočil zpátky k Thornleighovi a otřepal si z prstů poslední okvětní lístky kopretiny.

	„Říká se, že hodně zklamaných lidí si hledá útěchu ve víně a pomluvách. Vy jste skvělý příklad. Nevím, jestli to byla ta vaše smůla, která z vás udělala to, co před sebou vidím, nebo jestli vám naopak vaše chování tu takzvanou smůlu přineslo.“

	Nejhorší na jeho slovech, tak zřetelně pronesených do průzračného večera, byl naprostý nedostatek citu. Ani hrabě by nedokázal tak chladně promluvit o prašivém psu. Crowther nevzrušeně pozoroval, jak se Hugh pod nimi kroutí. Dokonce i v té houstnoucí tmě viděl, jak Hughova zdravá polovina tváře rudne hanbou.

	„Chcete se rovnou zamyslet nad svými sekundanty?!“

	Crowther se mimoděk usmál. Tohleto mám za to, že jsem vůbec kdy vylezl z pitevny ven, pomyslel si – tajemství vyzrazeno, vražda, ztracení synové, mrtvé děti a teď ještě i souboj. Měl jsem si svoje vrátka zamknout aspoň na sedm západů.

	„Jestli toužíte po boji, rád se vám postavím, Thornleighu. Musím vás ovšem varovat, že mně se ruka za úsvitu netřese. Pochybuji, že byste o sobě mohl říct totéž.“

	Chvíli se na sebe jen mlčky dívali.

	„K ďasu s tím vaším pohledem, Crowthere,“ sykl pak Hugh, trhl otěžemi, a jakmile se kůň otočil, vyrazil tryskem zpátky k Thornleighu.

	Crowther vyvedl svého hnědáka zpátky na cestu a se zafuněním se vyškrábal do sedla. Pak zvedl hlavu a uviděl nad sebou první nesmělé hvězdy. Co naplat, pomyslel si, musíme jít tam, kam nás vedou znamení. Chodíme po cestičkách lidského těla k jejich pramenům a začátkům, a tak i ta prolitá krev nás musí dovést až k samému srdci té záležitosti. Stejně už jsem sešel z cesty, kterou mi doporučoval starosta, Teď si musím všímat, kam mě mé kroky povedou dál, a jestli mají obyvatelé Caveley za svou zvědavost zaplatit, budiž. Budou pak moudřejší, a paní Westermanová, zdá se, po poznání přímo dychtí. Znovu si vybavil Hughovu zjizvenou tvář a slepé oko a přemítal, do jaké míry si ho tak označil ďábel. Na Caveley ho dřív mívali rádi, a přesto je teď paní domu očividně ráda, že se Hugh sám ničí pitím.

	Crowther pobídl koně do kroku.
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	apitán Hugh Thornleigh z pátého pluku se naklonil přes psací stůl a zíral do stěny ve snaze poskládat myšlenky dohromady.

	Ve složité politické situaci kolem kolonií se příliš nevyznal a ani ho nezajímala. Právními detaily daní a vyhazováním beden čaje do moře se netrápil. Služba v armádě se mu jako možnost kariéry zamlouvala nejen proto, že tím mohl dodat lesku svému slavnému jménu zděděnému po předcích a vybudovat pohodlný život nezávislý na rodinném sídle, ale i proto, že v armádě se vždycky vědělo, jak využít aktivní lidi, mezi které Hugh patřil. Doufal, že jednoho dne povede do bitvy celé vojsko, ne jen ubohou setninu, ale zdůvodnění těch bojů nechával plně na ostatních. Staral se o ty, které měl pod svým velením, a byl známý jako spravedlivý velitel: vždycky měl pěsti připravené, ale stejně tak byl vždy připravený rozesmát se a svého vojáka připravit o dech mohutným plácnutím po zádech. Ke spokojenosti už mu chyběla jen manželka, kterou by mohl hýčkat, a syn, kterého by učil střílet. Teď už ale opravdu potřeboval napsat ten list otci. A tak začal:

	~~~

	Drahý lorde,

	kéž bych měl pro vás od našeho příjezdu do Ameriky lepší zprávy. Poloha Bostonu je velmi příjemná – krajina je tu krásná, zelená a zvlněná, nikoli nepodobná té naší –, takže zásob je dostatek a naši muži se těší dobrému zdraví a jsou stále připraveni plnit své povinnosti. Ve městě žije několik gentlemanů, se kterými by člověk kdykoli a kdekoli na světě milerád povečeřel, avšak způsoby obyčejných lidí ukazují na zvláštní nedostatek úcty k šarži. Je těžké se tu prosadit.

	Není to ani tak ta známá neurvalost londýnské chátry, ale spíš poněkud zákeřný zvyk chovat se, jako bychom byli všichni ze stejného materiálu, jestli chápete, co tím myslím. Kupříkladu – když si dám jídlo někde mimo našeho pluku, číšník mi přinese talíř a klidně se posadí a chce si se mnou povídat, jako kdybychom spolu přitáhli z boje společně. Jsem přesvědčen, že právě tento nedostatek povědomí o pozici a hodnosti mezi prostým lidem musí být kořenem rebelií, které se jako nákaza šíří z venkova, z okolí města a dokonce i po městě samém. Lidé se ozbrojují, a přestože to nejsou ani zdaleka pořádní vojáci a jakkoli početná skupina takových individuí by nedala malé rotě Jeho královského Veličenstva velkou práci, stejně se shlukují do stále větších houfů a ve stále ponuřejší náladě. Možná jich budeme muset značné množství popravit, aby se vzpamatovali a stáhli se zpátky na ty svoje farmy. Politováníhodná situace, ano, když královi poddaní musí takto stát jedni proti druhým.

	~~~

	Thornleigh ustal v psaní a znovu se zamračil do stěny, dokud ho z myšlenek nevytrhl hlas ode dveří.

	„Nech to pero být, Thornleighu. Stejně to po tobě nikdo nepřečte. Dostal jsem rozkaz zkontrolovat, jak to šlape se zřizováním špitálu. Půjdeš se mnou?“

	Hugh se s úsměvem otočil po hlase. Byl to jeho kamarád Hawkshaw, hubený tak, že vypadal, jako by ho upletli ze zbytků provázků. Thornleigh narovnal ramena doposud shrbená nad dopisem a položil pero na list s elegancí medvěda, který se snaží naaranžovat květiny do společenského salonu. Hawkshaw rychle přešel ke stolu a koukl na papír.

	„Tys nikdy nechodil do školy, Thornleighu? Mí učitelé by mě za takové písmo sešvihali rákoskou. Do krvava.“

	Hugh se zazubil. „Starej Humr Grimes mě bil po dlaních, až mi tekla krev. Ale kupodivu mě to líp psát nenaučilo. To víš, že s tebou do toho špitálu půjdu, i když už vážně nemůžu nechat odplout další loď bez dopisu otci. On se ve sněmovně rád chlubí, že má informace z první ruky.“

	Hawkshaw se ušklíbl. „Panenko skákavá, politika! No ale ono z toho stejně nakonec možná nic nebude. Musíme se chovat slušně a civilně a být stále ve střehu. Ale zatím se pojďme nadýchat čerstvého vzduchu a prohlížet si chvíli ty zelené louky a kopce jako cestovatelé, když už je jinak musíme hlídat jako vojáci.“

	„Já jsem sem nepřijel obdivovat krajinu.“

	Hawkshaw neodpověděl; díval se z okna ven do poklidných ulic města. Stromy vysazené v pravidelných odstupech podél širokých a příjemných chodníků dodávaly tomu obrazu atmosféru klidu a jistoty. Kolem prošla nějaká mladá žena se služebnou v patách. Malinko se začervenala, když si všimla, že se na ni z okna dívá důstojník, a pak se s úsměvem zahleděla zase na chodník před sebou.

	„Á, to jsou ty počestné měšťanky,“ zamumlal Hawkshaw. „A třeba by mi dokázala podříznout krk hned, jak by si se mnou lehla, pak by prodala moje zbraně členům té jejich milice a hrdě by se nazývala dcerou svobody.“ Otočil se k Thornleighovi. „A právě proto zásadně navštěvuji zdejší městské paničky pouze s mečem, abych nepokoušel jejich revoluční sklony.“ Hugh se zasmál.

	„Říká se, že už brzo půjdeme do akce, Thornleighu. To asi pomašírujeme na Concord, zbavit je těch zbraní, které tam skladují, jak je podezříváme.“

	Hugh si odfrkl. „Tomu se jen těžko dá říct boj. To už bylo větší riziko, když jsem jako kluk kradl jablka v sousedovic sadu. Tihle rebelové jsou zbabělci a tlučhubové; jakmile uvidí rotu britských vojáků, odevzdají nám všechno, oč si řekneme.“

	„Kéž bych tak měl tvou sebejistotu. Oni sice v téhle chvíli ještě nevypadají jako pořádné vojsko, ale myslím, že je jim v očích vidět odhodlání, na které by si měl dát každý voják dobrý pozor. A nezapomínej, že někteří z nich bojovali v posledních válkách po našem boku. A nepočínali si vůbec špatně.“

	„Ale co jim pomůže sebevětší odhodlání proti kulím, bajonetům a vycvičeným mužům? Odhodlání není neprůstřelné.“

	„To naše rudé kabáty taky ne.“

	„Prosím tě, vždyť jsou to farmáři! Lovci! Jestli někdo z nich dokáže znovu nabít rychleji než za minutu, koupím mu osobně všechen čaj a známky, co bude chtít.“

	„Jestli umějí dobře mířit,“ řekl Hawkshaw tiše, „tak si nemusejí lámat hlavu s tím, jak rychle nabíjejí.“

	Kapitán Thornleigh nebyl od přírody zrovna hloubavý typ, zato jeho kamarád ano. Ono vůbec to přátelství, které se mezi oběma kapitány začalo rozvíjet hned po Thornleighově přeložení k této jednotce, bylo pro většinu pluku překvapivé. Mezi důstojníky se těm dvěma říkalo Buldok a Whippet, a jestli o tom někdo z těch dvou věděl, asi mu to nevadilo.

	Když vycházeli z místnosti, vítr přibouchl okenice k rámům a mezi nimi se zachytila záclona, takže se neozvalo hlasité třísknutí; znělo to spíš jako ozvěna výstřelu nesoucí se nad vodou.

	~~~

	Budova, kterou Britové zabrali pro potřeby špitálu, byla původně přístavní skladiště. Lékař, za nímž přišli, evidentně vnímal přítomnost důstojníků jako obtížné břímě, takže je jen stručně pozdravil a hned se zase obrátil ke dvěma sestrám, manželkám nižších důstojníků, a dál jim uděloval pokyny ohledně přípravy obvazů, jen mezi řečí ještě požádal oba příchozí, aby svoje dotazy směřovali na jeho asistenta.

	Mladý muž, na kterého při tom ukázal, vstal od stolu a přešel k nim. Byl snědý, dobře stavěný a pohyboval se s jistou grácií. Hugh si při pohledu na něj vzpomněl na lišky v anglických lesích. Ten dojem ještě umocňovaly mladíkovy vystouplé lícní kosti a výraz obezřetného úsudku v očích.

	„Jmenuji se Claver Wicksteed,“ představil se. „A vy jste jistě kapitáni Thornleigh a Hawkshaw. Poslal vás plukovník, abyste zkontrolovali, jak si tu vedeme?“

	„Přesně tak.“ Thornleigha ten postřeh lehce zaskočil. Wicksteed ho upřeně pozoroval.

	„A jak si tu tedy vedete?“ zeptal se Hawkshaw ostentativně. „Máte všechno, co potřebujete? Vy jste tu mezi doktory nový, viďte?“

	„Nevím, zda bych se měl řadit svou prací přímo mezi doktory, pane. Lékař řekl, že potřebuje pomocníka, a tak jsem tady. On lidi řeže a sešívá, já je pomáhám držet a potom sepisuji objednávky na další skalpely a jehly. Chtěli byste se tu porozhlédnout?“

	Oba kapitáni přikývli a Wicksteed se uklonil. „Výborně. Tak tedy, tuto místnost máme vyhrazenou k operacím. Jak vidíte, pacienty sem můžeme přinést přímo z přístavu a budeme tu mít pro ně až sedm míst.“

	Hugh se nemohl zbavit pocitu, že k nim ten chlap mluví jaksi příliš zblízka, takže se z něj cítil dost nesvůj. Byl stejně štíhlý jako Hawkshaw, ale pohyby měl ladnější. Ruce držel u sebe, když mluvil, i když pravačka mu chvílemi vystřelila do vzduchu, aby zdůraznila to, co chtěl říct, avšak levačka ji vzápětí opět pevně sevřela, jako by to bylo spíš nějaké nevypočitatelné zvíře, které je třeba neustále hlídat. Ten člověk jako by svými gesty přimíchával do vzduchu mezi nimi cosi hustého a jen těžko dýchatelného. Prošli širokou chodbou do rozlehlejšího prostoru; museli se dost snažit, aby udrželi Wicksteedovo svižné tempo.

	„Tady bude většina lůžek a máme už sklad plný slámy.“ Pravá ruka mu opět vyjela do vzduchu a naznačila pomyslný naložený žebřiňák. „Je to největší hala v celé budově a my doufáme, že ty vysoké stropy napomohou udržovat čistý vzduch, což je ve špitálním prostředí tak prospěšné, jak nám říkali.“

	„Je to opravdu velký prostor, Wicksteede. Snad nebudeme mít příležitost jej celý zaplnit,“ řekl Hawkshaw. Wicksteed na něj překvapeně zamrkal a pokrčil rameny.

	„Snad. Jsme nicméně v této chvíli jedna z pouhých dvou nemocnic na ostrově a nás vojáků je mnoho, pane. A i když jsme zatím měli to štěstí, že se nám nemocnost vyhýbala, uvidíme, co přinese léto.“

	„Předpokládám, Wicksteede –“ sotva Hugh promluvil, otočil se k němu oslovený celým tělem –, „že zajatci budou ošetřováni ve Stone Gaolu?“

	„Přesně tak, pane. Kdo ví, jestli jsou tihle rebelové ten typ lidí, kteří si svoje raněné odvezou s sebou. Nebo je tu nechají, abychom se o ně postarali? Mnohé z nich navzájem pravděpodobně spojují rodinná pouta, a takové pokrevní pouto dokáže člověka přimět, aby nesl svého příbuzného dál, než by se zdálo možné. Jediná rodina, která kdy kam dostala mě, je armáda, a zatím nevím, jestli mi to bude ku prospěchu… Myslím, že pro ty, které nechají rebelové ležet, bude i naše pomoc zbytečná.“

	„Líbí se vám vaše práce, Wicksteede?“ zeptal se Hawkshaw po chvíli.

	Mladý muž pokrčil rameny a opřel se o stěnu. „Zatím ano, kapitáne. Každý se musí chopit příležitosti, která se mu naskytne.“

	Hugh se začínal nudit. „Všechno je tu zjevně v dobrých rukou, Hawkshawe. Co myslíš, vrátíme se a sepíšeme zprávu?“

	„Souhlasím, Thornleighu.“

	Wicksteedovy poznámky o pokrevních poutech pokazily Hughovi jeho obvyklou dobrou náladu. Pálily, jako kdyby se mu ten kluk svými bílými zuby zakousl do zátylku. Později na ubikaci se přistihl, že poprvé po dlouhých letech přemýšlí o svém bratru Alexandrovi. Sotva se znali; krátce poté, co jejich matka zemřela, každého z nich poslali do jiné internátní školy pro chlapce z vyšších kruhů, ale Hugh se s ním vždycky znovu rád setkával. Oproti Hughovým kamarádům to sice byl tak trochu knihomol, ale vycházeli spolu vcelku dobře.

	Alexander nakonec upřednostnil život v rodině před nelítostnou internátní džunglí, kde vzdělávání mládeže z vyšších vrstev nerozlučně provázelo bití a mizerné jídlo. Odešel ze školy sám, ještě než dovršil deset let věku, a svým rodičům řekl, že chce bydlet u pana Aristona-Greye v Chiswicku. To byl gentleman a hudebník. Otec obou chlapců, lord Thornleigh, považoval ten nápad za směšný, ale když viděl, jak je Alexander sebejistý a odhodlaný dosáhnout svého cíle, nakonec povolil. Nebo spíš se vlastně o tu záležitost přestal starat a nechal svého dědice dělat, co se mu zlíbí.

	Právě u pana Aristona-Greye se Alexander seznámil se svou budoucí ženou. Bydlel tam až do své plnoletosti a potom, nehledě na zvyklosti své společenské třídy, se odstěhoval do vedlejší ulice, ačkoli apanáž měl vskutku velkorysou. Hugh od něj o té dámě slyšel jen jednou; bylo to tehdy, když se oba bratři sešli na Hallu naposledy. Vyjeli si tenkrát na koních až k severnímu okraji pozemků Thornleighova rodu, sledovali hru stínů letících po rozlehlé krajině, kterou měl Alexander zdědit spolu s titulem hraběte a vší pompou, již s sebou nese tak vysoké postavení, a on se bratrovi stručně svěřil, že poznal dívku, kterou bude milovat až do konce svých dnů, a že se s ní chce oženit. Hugh se nejdřív rozesmál, protože nebyl zvyklý na tak změkčilé řeči mezi muži, avšak poklidný, skoro dojemný úsměv, který mu bratr na oplátku věnoval, mu smích zarazil v hrdle a on zvážněl. „A hodí se k tobě postavením?“ zeptal se.

	„Ne,“ usmál se znovu Alexander. „Ona je dokonalá, ale společensky se ke mně nehodí. Promluvím o tom s lordem Thornleighem, ale předpokládám, že mě vydědí. Nu což, Elizabeth nějaký ten peníz zdědila, i když to už jsem já našetřil víc z apanáže od otce. A moje vzdělání mi umožní vydělávat si na živobytí snáz než mnoha jiným z naší vrstvy. Odjedeme spolu do Londýna a uvidíme, jak se nám tam bude dařit.“

	„To budeš pracovat?“ zeptal se tak trochu nevěřícně Hugh. 

	„Ano! To dělá spousta lidí, víš? A já budu raději pracovat pro lásku ke své Elizabeth, než…,“ zvedl ruku a rozmáchlým gestem opsal oblouk nad krajem, „…bych dědil tohle všechno.“

	„To je mi ale romantika.“

	Alexander beze slova sáhl do kapsy a vytáhl stříbrné pouzdérko. Otevřel jej a ukázal bratrovi miniaturu překrásné dívčí tváře, která se na pozorovatele usmívala velkýma modrýma očima.

	„Stál jsem za malířem, když si dělal skici. Takhle se na mě má milovaná dívá. Tak co, nemyslíš, že za to stojí?“

	Hugh odvrátil tvář od obrázku. „Jak může jakákoliv žena stát za takovou oběť? A co uděláš, až náš otec zemře? Přijedeš potom a budeš se domáhat majetku?“

	Alexander se zachmuřil. „Možná by mě to mohlo lákat, ale doufám, že ne. Až lord Thornleigh jednou umře, můžeš i mě prohlásit za mrtvého a stát se hrabětem sám, mně to vadit nebude.“

	„To ti tedy děkuji.“

	Jeho bratr se mu to pokusil blíže vysvětlit. „Já vím, že ti to musí připadat divné, Hughu, ale já jsem tu nikdy nebyl šťastný, snad až na ty chvíle s tebou. A s Elizabeth jsem šťastný každý, každičký den. To je pro mě větší dar než všechna ta okázalost a bohatství, ve kterém se koupe náš otec.“

	„Budu ti přát jen to nejlepší,“ zamumlal Hugh.

	„Děkuji. A ještě něco, Hughu, kdybys mě v příštích letech kdykoli potřeboval, jsem si jist, že mě dokážeš najít. Jsou pouta, jež nás k sobě vážou, pouta krve, která je nad tituly a majetky. Kdyby ses odsud nemohl sám osvobodit, vyhledej mě a já se k tobě nějakým způsobem dostanu.“

	Alexander hlasitě mlaskl na koně, ten potřásl hřívou a vyrazil dolů z kopce.
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	aždodenní povinnosti paní Westermanové na sídle Caveley začaly toho rána časně. Nejprve zamířila do úzké místnůstky v horním patře, kde, jak věděla, bude už od rozbřesku pracovat paní Belinda Mortimerová. Paní Mortimerová šila pro několik bohatých rodin v sousedství a střídavě v jejich domácnostech trávila vždy dva tři dny nad ložním prádlem, dámskými šaty i čímkoli, co bylo potřeba vyzdobit či spravit na oblečení pánů. Látky byly drahé a nic, co se dalo přešít nebo opravit, se nevyhazovalo, snad jen u těch největších marnotratníků. Paní Belinda nebyla žádná klevetnice a Harriet věděla, že ji nedokáže snadno přimět k tomu, aby jí svěřila nějaká tajemství o dobrých či zlých skutcích ostatních zákazníků. Nikdo by ostatně neměl rád služebnou, která vysype všechny detaily o lidech, u nichž pracovala. Harriet se na chvilku zarazila a zamyslela se nad tím, ale pak přece jen otevřela dveře do komůrky vyhrazené pro paní Mortimerovou a její práci.

	Ven vyšla o hodinu později, kdy už toho i přes Belindinu zdrženlivost věděla víc než předtím, a mimoto si ještě domluvila nového pacholka ke koním – Belindina synovce. Složila Crowtherův kapesník s opraveným vyšitým monogramem do kapsáře.

	~~~

	Harriet se nechtělo hned spěchat ke snídani a ani tentokrát se nezastavila v dětských pokojích u syna a u dcerky. Raději se šla projít do zahrady na východní straně domu, aby si promyslela nově získané informace. Byla pyšná na ovocné stromy, které za její péče doslova vzkvétaly, a pobyt pod nimi ji uklidňoval. Vánek v listí jí připomínal moře, a když zavřela oči, jako by slyšela zvuky vln, jejichž pohybem se paluba lodi houpala a sténala; málem cítila slanou vůni mořského vzduchu. Jenže teď jsem daleko, daleko ve vnitrozemí.

	Když se vrátila do domu, řekli jí, že před chvílí přijel pan Crowther a už snídá s její sestrou horkou čokoládu. Když Harriet vešla do salonu, uviděla je, jak sedí naproti sobě u malého stolku, na němž měla Rachel rozložený skicák. Mladší sestra radostně vyskočila.

	„Harriet, já jsem ukazovala panu Crowtherovi kresby té kočky, o kterou se stará paní Heathcoteová, a on říká, že prý mám talent!“

	Vypadala stejně půvabně jako ta zmíněná kočka, k níž ovšem Harriet nijak velkou náklonnost necítila.

	„Ale taky říká, že bych potřebovala vědět, jak jsou uspořádány svaly v kočičím těle, abych ji dokázala zachytit přesně, jako mistr Da Vinci! Až bude mít někdy nějakou mrtvou kočku k dispozici, tak se prý můžu přijít podívat na pitvu. No není to od něj hezké?“

	Harriet jen zvedla obočí. „To je jistě okouzlující, ty jedna mladá zvrhlice.“

	Rachel sklopila oči do skicáku a chvíli listovala stránkami. Pak pokrčila rameny. „Já tě vždycky ve všem poslechnu. A právě ty jsi mi jednou říkala, že se nesmíme bát poznání.“

	Harriet si vzala ze servírovacího stolečku šálek s kávou a posadila se.

	„To byl citát Sapere aude, tedy Měj odvahu být moudrým – a vzpomínám si, že jeho autor nakonec dopadl dost neslavně. Ale stejně, jsou horší motta, podle kterých mnozí lidé žijí.“ 

	Crowther se pousmál. „To byl Horatius a myslím, že se stáhl z velmi aktivního života na svoje sídlo, které pak sám spravoval. Mnoho lidí by řeklo, že to byl šťastný člověk.“

	Harriet ani mrknutím nedala najevo, že jeho poznámku slyšela.

	Nastala chvilka ticha. Rachel se dívala z jednoho na druhého a pak s povzdechem vstala.

	„Inu, myslím, že vy dva asi máte o čem diskutovat. Takže vás nechám na pokoji. Harry, přišel vzkaz od pana starosty. Máš ho tadyhle u talířku.“

	„Vidím. To budou asi podrobnosti ohledně toho, kdy se sejde porota.“

	Vzhlédla a podívala se do sestřiny hezounké tváře. Z Rachel by byla dobrá správkyně majetku nějakého bohatého pána a nehledala by v životě jiné štěstí než poskytovat spokojenost svým milovaným. Harriet zaplavila vlna vřelé něhy k sestře, ale současně ji zarazil nádech žárlivosti, který se s tím pocitem dostavil také. Sama jsem spadla do role, pro jakou je stvořená právě moje sestra, a teď se kvůli tomu cítím mizerně. Svět poskytuje různé dary, ale i bolesti často nabídne zabalené v krásném papíru.

	Za Rachel se zavřely dveře a Harriet si uvědomila, že si ji Crowther pozorně prohlíží přes okraj novin. Zachytil její pohled a hned se zase začal věnovat drobným zprávám o špatných i zábavných událostech, ze kterých sestával list Daily Advertiser, čekal, až bude paní Westermanová sama připravená promluvit s ním.

	„Myslím, že si vás náramně oblíbila,“ podotkla Harriet. Crowther na ni letmo pohlédl. „To mě velmi těší. Ale její zalíbení nejspíš rychle pohasne, až obviním z vraždy muže, kterého miluje.“

	Harriet strnula.

	„I když nutno dodat,“ skládal Crowther noviny a pokračoval dál bezstarostným tónem, jako by mluvil o počasí, „že je to hloupý a nepříjemný typ chlapa. Včera mě málem vyzval na souboj.“

	Harriet se otočila jako na obrtlíku, rty pootevřené leknutím, a převrátila při tom svůj nedopitý šálek. Trocha kávy vyšplíchla na ubrus.

	„Proklatě! Zase jsem zničila další ubrus!“ Vyskočila a snažila se skvrnu vysušit ubrouskem. Ta se ale i tak ještě zvětšila a ztmavla. „Crowthere, souboj? O čem to tu proboha mluvíte?“ Vzala znovu do ruky ubrousek a skvrnu jím přikryla; pečlivě jej urovnávala a dál mluvila: „A co se týče citů, které kdy Thornleigh vzbudil v mé sestře, mohu vás ujistit…“

	Crowther zvedl ruku. „Paní Westermanová, prosím, nedovolte, abych vás vyděsil tak, že se pokusíte ochraňovat dobré jméno nebo postoje vaší sestry či vás samotné. To už zavání jasnou výtkou.“

	Řekl to tak věcně, že to bylo Harriet nepříjemné. Snažila se vzpomenout, v jakých situacích kterou z nich včera viděl, a hned před ní vyvstala ta nejhorší představa sebe samé, se všemi špatnými stránkami nabobtnalými do nemístných rozměrů a natřenými křiklavou barvou, s malichernými a hanebnými pohnutkami.

	„A teď si myslíte, že chci osočovat Thornleigha a celý Hall jen proto, abych se pomstila za to, že koketoval s mou sestrou?“

	Hlas jí řinčel jako křišťál. Crowther se na ni překvapeně podíval. Harriet si všimla, že má trochu pobryndanou vázanku a na rukávu se mu zachytilo pár drobečků z koláče. A zamrzelo ji, že jí to vůbec nedělá radost.

	„Nikoli, madam,“ řekl Crowther zdvořile. „To si nemyslím, i když Hugh by to mohl v určité situaci takto vykládat jiným lidem.“ Vzdychl a poposedl si v křesílku. „Paní Westermanová, oba víme, že jakákoli naše diskuze o vztazích mezi vaší sestrou a panem Hughem Thornleighem není na místě a jsem si naprosto vědom toho, že nejsem žádný váš důvěrník ani rádce. Ale to, že určité věci vím, mě staví do ještě větší temnoty než kdy dřív. Starosta na mě včera velmi naléhal, abych vás přesvědčil, abyste se dál o záležitosti kolem Thornleighu nestarala. To mě popudilo. Jenže on tvrdí, že vyvstanou nepříjemnosti, a když vidím, jak se mnou klidně mluvíte o Hughu Thornleighovi bez obav o svou reputaci, tak se mi zdá, že se pan starosta asi nemýlí a vy byste se raději opravdu měla věnovat jen své domácnosti a správě majetku.“

	Trochu během té řeči zvýšil hlas. Harriet zvedla ruku, oči upřené na ubrousek, a přikývla.

	„Já vám věřím,“ řekla prostě. „A z nějakého prapodivného důvodu beru váš názor vážně.“ Popotahovala špičkami prstů ubrus. „Nejsem si jistá, jestli jsem se zachovala vždy správně. Je to hrozné, jak si ráda namlouvám, že je mi jedno, co si o mně myslí ostatní. Ale je mi nepříjemné o těchto věcech mluvit.“

	„Silně pochybuji, paní Westermanová, že cokoli, co říkáte, může změnit můj názor na vás.“

	Vyslovil tu větu téměř něžně, a když Harriet zvedla hlavu, uviděla na jeho tváři úsměv a prchavé zardění.

	„Pane na nebi! To znělo skoro jako výzva! No dobrá. Budu tak upřímná, jak jen umím. A omlouvám se za to, jak jsem přecitlivělá.“ Opřela se lokty o stůl a podepřela si jednou dlaní tvář. Jak mluvila, prsty druhé ruky mimoděk poklepávala po tom politém ubrusu.

	„Hugh se vrátil z Ameriky s tou ránou ve tváři a zničeným okem. Odjel tam ještě předtím, než jsme koupili Caveley – jistě, teprve dva měsíce předtím jsme se seznámili s lady Thornleighovou Moc jsme toho o nich nevěděli, až do té doby, než lorda Thornleigha ranila ta mrtvice.

	Myslím, že Hugh chtěl zůstat v armádě, protože to zranění mu nijak nepřekáželo, když se však dozvěděl o otcově nemoci – a Alexander tu nebyl –, usoudil, že je jeho povinností vrátit se domů. No a tehdy poprvé potkal svou novou macechu. Byla tanečnicí, než se z ní stala lady Thornleighová, a je jen asi o rok nebo dva starší než Hugh. Nespřátelili se. Ale já jsem byla stejně ráda, že se Hugh vrátil, a zvala jsem ho pravidelně k nám na návštěvu.“

	Harriet se zahleděla do dálky a Crowther mlčky čekal, až bude pokračovat. „Hugh tenkrát nebyl takový, jaký je nyní. Možná měl trochu sklon k prchlivosti, byl poněkud hlučný – ale měl smysl pro humor a myslím, že i jistou velkodušnost, kterou u něj bylo potřeba povzbuzovat. Nepil víc než jiní muži v jeho věku, a i když život na Hallu nebyl dokonalý, zdálo se, že tu s námi rád sedává a vypráví zážitky z války nebo poslouchá, jak Rachel čte.“ Letmo se usmála. „Ona má na přednes talent, víte? Měla by hrát divadlo.“

	Crowther jí úsměv oplatil, opřel se pohodlněji a čekal, co se dozví dál.

	„Takže se nám zdál docela spokojený, ale přece jen měl svoje problémy. Čas od času ho přepadla chmurná nálada a dvakrát se dokonce stalo, že uprostřed rozhovoru z ničeho nic vstal a beze slova odešel. V obou případech to bylo tehdy, když jsme zrovna mluvili o těch nejotravnějších otázkách spravování majetku.“ Crowther protahoval prsty, napohled zcela pohlcený hloubáním nad svými nakrátko ostříhanými nehty, a promluvil jakoby do neurčita.

	„Myslím, že vy, paní Westermanová, víte lépe než většina ostatních žen, jak zážitky z válek a bitev dokážou pošramotit duši i těch nejstatečnějších mužů.“

	Harriet vzala ze stolu kávovou lžičku a otáčela ji v prstech. „Přesně to napadlo i mě. Takže jsem se asi neobávala přehnaně, a když jsem pak viděla, jak vzájemná náklonnost mezi panem Thornleighem a mou sestrou vzrůstá, doufala jsem, že mu to pomůže.“ Úsměv jí maličko pohasl. „Vlastně jsem si už v duchu gratulovala, že Rachel bude tak brzy a dobře zabezpečená. Myslela jsem si, že je to víceméně všechno rozhodnuto a že Hugh už jen čeká, až sem zase na nějakou dobu přijede komodor, aby mohl oficiálně požádat o její ruku.“

	„A pak?“

	„Pak se to začalo měnit. Asi tak přede dvěma lety, tedy dva roky poté, co se vrátil na Thornleigh. Začal víc pít, míval horší náladu. Někdy byl opravdu docela divoký.“

	Crowther slyšel v jejím hlase lítost, soucit s tím člověkem. „Pak sem jednou večer přišel hrozně opilý. A běsnil.“ Sevřela trpce rty. „Poslala jsem Davida a Williama, aby ho vyhodili. A padaly při tom velmi trpké výrazy.“

	„A co vaše sestra?“

	„Myslím, že se s ním krátce po té události pokusila promluvit, a on jí řekl… inu, dost nepříjemné věci. Nějakou dobu pak byla zoufale nešťastná.“

	Harriet si podepřela hlavu dlaní a druhou rukou položila lžičku zpátky na stůl.

	„Byla jsem hloupá. Neměla jsem jí dovolit, aby se k němu chovala tak přátelsky, jenže tady je tak málo společnosti, a já jsem opravdu byla přesvědčená, že Hugh ji miluje. Můj muž mi říká, že jsem naivní, a možná jsou opravdu chvíle, kdy pro jeho kariéru nejsem tak velkým přínosem, jak bych měla být.“

	„Pravda je, že spojení s tak významným rodem by určitě přineslo jisté výhody.“

	„James je skvělý velitel. A co se týče pana Hugha Thornleigha – ano, choval se někdy zvláštně, ale…,“ začala si znovu hrát se lžičkou, sledovala, jak se na ní odráží sluneční světlo, jež proudilo okny do místnosti a rozlévalo se po stěnách. „Crowthere, já jsem si jeho společnost užívala. Myslím, že se oba cítíme podobně, tak trochu jako ryby bez vody.“ Tvářila se teď rezignovaně, zahleděná do hry světla na obraze idylické krajiny nad prázdným krbem. „Mám dojem, že ta situace naší rodině na reputaci moc nepřidala. Ale potom v létě přijel můj muž na několik měsíců domů a s ním jsme se obě zúčastnily každičké společenské události v okruhu několika mil. Rachel má tak milou povahu; každý, kdo ji zná, ví, že to není žádná intrikánka, a můj manžel je pravý gentleman každým coulem, kdežto Hughovo chování pokračovalo stále ve stejném duchu, takže… inu, lidé začali mluvit o tom, jaké měla Rachel štěstí, že si s ním nezadala. A já jsem byla ráda. On nás dočista ničil.“ Crowther počkal, až vzhlédne a on se jí bude moci podívat do očí. Pak se vlídně zeptal: „Myslíte, že existuje nějaká souvislost mezi změnou v jeho v chování a tím, co se stalo včera?“ Harriet naklonila hlavu ke straně. „Rachel se obává, že udělala něco špatného, něco, co zničilo Hughovu lásku k ní, a já bych jí strašně ráda od takových myšlenek ulevila. Není od té doby skutečně spokojená.“

	„A co vy, paní Westermanová? I vy byste si ráda ulevila od takových myšlenek?“

	Neodpověděla, jen sklesle přikývla. Crowther se pohledem vrátil ke svým prstům.

	„A stalo se tenkrát ještě něco jiného významného?“

	„Přijel jeho nový správce, Wicksteed. Povím vám o něm všechno, co vím.“

	Crowther přestal studovat svoje nehty a otřepal si z rukávu těch pár drobečků, kterých si všiml teprve teď.

	„Dobře. Jsem rád, že nejste žádné pletichářky. Ale než mi začnete vyprávět o tom správci, mohl bych vám říci o svém rozhovoru se starostou a o tom, jak jsem včera večer potkal pana Hugha Thornleigha?“

	Harriet se při jeho první větě málem rozkašlala, jak se musela ohromeně zasmát, zrovna když dopíjela kávu, ale hned na Crowthera mávla, aby pokračoval dál.

	„Dobrá, dobrá, tak já tedy spustím. Ale mám ještě podmínku: že si přestanete hrát s tou lžičkou.“

	Hned ji poslušně položila zpátky a narovnala ramena. Ztělesněná pozornost.
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	hystali se Alexandra pochovat na hřbitově kostela u svaté Anny, asi půl míle od jeho domova. Nabízela se i pěknější místa posledního odpočinku, jenže právě tady byla pohřbena jeho žena, a pan Graves byl přesvědčený, že Alexander by nechtěl být bez ní ještě i po smrti. Gravesovou první povinností ovšem bylo zajít na místní úřad a zjistit, co se podle zákona dá udělat pro dopadení vraha jeho přítele. Ráno se teprve ospale protahovalo ulicemi města, když odcházel z domu, zatímco slečna Chaseová hlídala obě děti. Susan stále ještě nepromluvila, ale už se netvářila tak nepřítomně, a Jonathana opakovaně přepadaly návaly žalu, které jeho malým tělíčkem cloumaly, jak se jim zlíbilo.

	Graves cestou zaznamenal důsledky řádění ze včerejší noci. To, že zbořili katolický kostel na Golden Square, jím otřáslo. Po zemi se válely cáry papíru ze zpěvníků a modlitebních knížek, slova v nich se chvěla, ožehnutá a zmrzačená. Uprostřed čtvercového náměstí se choulily doutnající zbytky samotného chrámu. Ohořelé zbytky lavic a ostatního vybavení trčely k nebi jako sežehnutá žebra zvířete, které neuniklo lesnímu požáru. Graves zůstal ohromeně stát a vzápětí se vedle něj zastavil jiný člověk, který také přecházel přes náměstí.

	„To je neuvěřitelné, viďte, pane? Copak oni nevědí, že bible je jen jedna?“ Promnul si vousy na bradě a postavil na zem plátěný pytel s nějakým zbožím, který předtím nesl pohodlně na rameni. „Jak si může někdo říkat obránce pravé víry a přitom vypálit kostel? To mi nikdo nikdy nevysvětlí.“

	Graves jen zasmušile přikývl, ale v příštím okamžiku málem nadskočil leknutím, když se z černých trosek a hromad popela najednou vynořila postava muže, jako by se na přihlížející sápal sám ďábel. Potácel se směrem ke Gravesovi a jeho společníkovi, zplihlá modrá kokarda mu visela z klobouku, záda měl celá černá od sazí, jak evidentně spal někde poblíž toho ohně. Graves a ten druhý se ani nepohnuli, když k nim přes náměstí vrávoral – asi je mylně považoval za obdivovatele toho díla zkázy a svoje příznivce. Podíval se na oba, pak se naklonil nebezpečně blízko ke Gravesovi a s úšklebkem mu zasyčel přímo do obličeje: „Pryč s papežstvím!“

	Graves ucouvl před oblakem alkoholového puchu z jeho úst a prudce od sebe toho chlapa odstrčil. Protestantský hrdina byl ještě natolik podroušený, že nedokázal udržet rovnováhu, zakymácel se, zakopl o ohořelý kříž za sebou a přistál tvrdě na zadku.

	Gravesův společník se srdečně rozesmál a ukazoval na něj prstem. Protestant si ho nevšímal, zato upřel rozezlený pohled na Gravese.

	„To ti oplatím, ty katolická svině, poznám tě všude, a pěkně ti to vrátím!“

	Nezačal se ale znovu zvedat a Graves se od něj bez odpovědi odvrátil a šel dál. Byla to ovšem nakonec zbytečná cesta. Budova soudu byla v obklíčení a dav ho nepustil dovnitř. Několik výtržníků ze včerejší noci totiž dopadli a ti měli být vyslýcháni a souzeni ve věznici Newgate. Graves zahlédl skrz houfy obléhatelů červené kabátce. To byly stráže, které na schodišti před budovou bránily vchod.

	„Přicházím kvůli vraždě, ke které došlo včera!“ snažil se na sebe upozornit Graves. „Potřebuji mluvit se soudcem!“

	Pár nejbližších lidí se sotva otočilo, jen aby ho zpražili pohledem.

	„Vraždit se tady bude, jestli pošlou ty zadržené k soudu. Vždyť jsou to hrdinové, jeden každý z nich, slavní protestanti!“

	Graves se pokusil udělat další krok, ale jakýsi hromotluk ho hned odstrčil zpátky.

	„Jdi radši po svých, chlapče. Ta tvá vražda klidně počká.“

	Graves se přesto znovu pokusil proklouznout kolem něj dál, a ten chlap ho mrštně popadl za paži, zkroutil mu ji za zády a výhružně mu zašeptal přímo do ucha: „Pomůžeš si snad, když se necháš lidma roztrhat na kusy? Vypadni odsud, dobře ti radím.“

	Graves raději poslechl, a jen se v duchu utěšoval včerejšími slovy slečny Chaseové. Vydal se tedy aspoň za farářem od svaté Anny, aby domluvil pohřeb. Farář vypadal ustaraně, ale přesto laskavě souhlasil, že bude moudré Alexandra pohřbít a na koronera se obrátit, až se situace ve městě zklidní.

	Graves se pak krátce zastavil ve svém bydlišti – v pronajatém nuzném pokojíku v domě nedaleko křižovatky Seven Dials aby se převlékl, protože na oblečení měl pořád ještě stopy Alexandrovy krve. Dlouze se při tom zahleděl do flekatého a zaprášeného zrcadla. Už vůbec nevypadám jako mladík, pomyslel si. Šrám na tváři měl ještě opuchlý a promodralý, jistě, ale tou hlavní změnou byl stín, který se mu usadil v očích a který sám na sobě nepoznával.

	Owenu Gravesovi bylo teprve dvacet jedna let. Do Londýna přišel v osmnácti z venkova, z domu svého otce v Cotswoldsu, a byl tehdy odhodlán živit se ve městě psaním. To ovšem způsobilo rozkol mezi ním a jeho rodinou, která se pokoušela žít na úrovni nižší šlechty z příjmů duchovního, a všichni spíš doufali, že by se syn mohl dát na mnohem výnosnější práva. Jenže mladý Graves byl romantik. Celá ta tři léta dělal, co mohl, aby se výdělkem za psaní alespoň ošatil a nakrmil; i když se jeho práci často dostalo uznání, výnosná zatím nebyla.

	Nejlépe psal o hudbě; nabízel krátké zprávy o koncertech různým novinám, ale vydavatelé si často stěžovali, že i když píše hezky, má jistý nešťastný sklon psát víc o hudbě samotné a o tom, jaký na něj udělala dojem, než vyjmenovávat významné osobnosti, které se objevily v obecenstvu, a popisovat, jak se na tu událost vyšňořily, jak se chovaly a jakou měly náladu. Graves se sice snažil zkombinovat nevyhnutelné s tím, co pokládal sám za podstatné; například tak, že napsal, že jistá velmi módně oděná dáma se nechala obzvláště unést tou a tou melodií v tom a tom díle. Trochu mu ten trik pomáhal, protože ti, jimž tak bohatě a vcelku zbytečně poskytoval svoje úžasné hudební cítění, mu povětšinou nechtěli odporovat, a on měl tedy z čeho žít. I když jen taktak.

	Miloval hudbu už od dětství. Jeho maminka byla obdařena nádherným sopránovým hlasem, jenže se vzdala kariéry pěvkyně, aby se mohla provdat za muže, kterého milovala, a žila s ním v nepohodlné chudobě. V rodině se tradovalo, že sám mistr Händel se nechal slyšet, že její odchod z hudební scény byl velkou ztrátou a ostudou. Gravesův otec tu historku vyprávěl každému novému známému s velkou hrdostí, ale malý Owen si všiml, jak se maminka vždycky nepatrně zachvěla, když se o tom otec zmínil.

	A tak mladý pan Graves přišel do Londýna a hned na prvním koncertu, který ve městě navštívil, se seznámil s Alexandrem. Byl tak uchvácený hrou, že se o svoje dojmy prostě musel chvílemi podělit s tím pánem sedícím vedle něj. Nejvíc chválil právě tu část, kterou měl nejraději i jeho soused, a tak se jeho názor setkal s velkým pochopením a uznáním.

	Alexander, který byl mnohem starší než Graves, mu v těch prvních týdnech a měsících určitým způsobem nahrazoval otce, povzbuzoval ho a radil mu, i když sám se ještě topil ve smutku ze smrti své ženy Elizabeth. Graves mu na oplátku věnoval veškerou svou náklonnost a věrnost, nadšení a postřeh. Alexandrův dům se stal Gravesovi druhým domovem. Jeho děti vnímal skoro jako mladší sourozence, které sám neměl; nalézal v jejich žvatlání a smíchu únik z vlastních obav a neúspěchů, a v Alexandrovi viděl rádce, který ho odměňoval svou důvěrou. Teď byl přesvědčen, že musí splácet to, co dostal jen tak, zadarmo.

	Gravese stálo mnoho vůle, aby se přiměl z bytu odejít. Než se k tomu přinutil, několikrát po stole přesunul jednotlivé listy svých článků, jako když děti foukají na listí na hladině rybníka, aby plulo sem a zase tam, a přemýšlel, aniž věděl proč, kdy se sem asi zase vrátí a jaký člověk z něj do té doby možná bude, než znovu zvedne petlici na těchto dveřích.

	~~~

	Harriet vůbec netěšilo, že se má toho dopoledne setkat s lady Thornleighovou. Tušila, že to bude vypadat nepřirozeně, a vadilo jí, že by to mohlo vyvolat nějaké otázky ohledně jejího chování.

	Důvod pro tu návštěvu neměla sama tak docela ujasněný. Věděla jen, že chce, aby se na Thornleigh Hall dostal Crowther, aby viděla, jestli v něm to místo vzbudí podobný dojem něčeho zkaženého, jaký měla ona sama. Na druhou stranu jí to připadalo jako začátek pátrání po okolnostech, za nichž došlo na kopci v lesíku k té vraždě. Totéž řekla i Crowtherovi, když tu návštěvu navrhla, a uklidnilo ji aspoň to, že i on to považoval za správné.

	„Při své práci, paní Westermanová,“ řekl jí na to, „musíme často pátrat nejprve v obecném smyslu, dokud nezískáme konkrétní fakta, jichž se pak můžeme chytit. Vy máte podezření, které zatím není možné formulovat. Musíme se s tímto pocitem rozhlížet kolem sebe a uvidíme, jestli se nám nepodaří něco objevit. Co se té návštěvy samotné týče, možná že místní panstvo bude v této situaci prostě předpokládat, že jste tak hrdá na to, že jste mě vytáhla z ulity, takže mě teď předvádíte jako cvičeného levharta na řetízku.“

	Harriet si sice nějak nedovedla připodobnit sporého a suchého Crowthera k levhartovi, ale právě proto ji ta představa rozesmála a to jí dodalo kuráž.

	Bylo to už dlouho, co spolu obě rodiny naposledy komunikovaly více než jen formou zdvořilostí vzkazovaných po služebnictvu. Rachel měla pocit, že se k sestře a Crowtherovi prostě musí připojit, a přestože to Harriet uvítala, připadala si zároveň tak trochu krutá, protože cestou v kočáře si Rachel spolu s Crowtherem vyslechla všechno, co se její sestře ráno podařilo vytáhnout z drobné švadleny Belindy. Harriet se při řeči chvílemi zadívala na pobledlou Rachel, ale ta se zarputile tvářila, jako že si prohlíží krajinu a vlastně je vůbec neposlouchá.

	„Paní Mortimerová mi nakonec klíčové osobnosti na Thornleigh Hallu docela dost osvětlila. Poslední správce na Thornleighu byl přísný, ale praktický člověk. Nájemci ho příliš rádi neměli, ale jeho pán si ho vychvaloval. Potom ale, asi před dvěma roky, se z ničeho nic objevil Claver Wicksteed, a Hugh oznámil svůj úmysl jmenovat do té funkce jeho. Starý správce se vystěhoval během týdne jen s tolika penězi, aby si mohl koupit malý krámek, a cestou mu ještě v uších znělo brblání a nadávání nájemců.“

	Crowther se k ní otočil; jednou rukou se přidržoval okraje svého sedadla, protože kočár na vyprahlé cestě dost kodrcal.

	„A Wicksteeda mají raději?“

	„Kdepak, to vůbec, a paní Mortimerová se vyjádřila, že má na pána nezdravý vliv.“

	Crowther zvedl obočí. Časová shoda Wicksteedova příjezdu a změny v Hughově chování je okamžitě oba dva zarazila.

	„Nic bližšího k tomu neřekla? Dostává Wicksteed ještě i jiné úkoly krom běžných správcovských povinností?“ ptal se.

	Harriet pokrčila rameny. Crowther tohle gesto u žen vždycky považoval za poněkud obhroublé, ale postupně zjišťoval, že v případě paní Westermanová je ochoten podobné prohřešky tolerovat.

	„To ne, i když na panství takové velikosti je těch povinností víc než dost. Stará se i o renty a opravy a Hugha prý u práce na správě majetku nikdo nevidí. Byla doba, kdy hrál v tomto ohledu mnohem aktivnější roli, ale to je asi dávno pryč. Všechno směřuje k Wicksteedovi a skrz Wicksteeda – a panu Thornleighovi na tom ani za mák nesejde.“

	„To je tedy zvláštní, že se raději neztratí ve víru Londýna.“

	Harriet přikývla. „Taky jsem byla překvapená, že znovu neodjel. Já nevím – on je takový nepokojný, ale od té doby, co se objevil Wicksteed, nebyl ani v hlavním městě. Paní Mortimerová mi naznačila, že Wicksteed tam asi rozhoduje. Řekla bych – a nedivím se, že je to v rozporu s její představou o řádu věcí. O Wicksteedovi by tady ve vsi dokázala mluvit hezky jedině mladá děvčata, se kterými ovšem on nemá pranic společného.“

	Crowther se na ni tázavě zahleděl.

	„Ne, opravdu, nemyslím tím žádný skandál. Nikdo ho nikdy neviděl, že by se nějaké místní dívce dvořil. To jen, že si pár příznivkyň získal svou pohledností, zatímco jeho způsob práce a chování se nikomu nepozdával. On si je dobře vědom prospěchu, který mu správa takového panství přináší, a využívá toho. A věřím, že si v tom libuje.“

	Crowther se tvářil zamyšleně. „Takže předpokládám správně, že Wicksteed se s Thornleighem znal už z dřívějška?“

	„Ano. Hugh nám řekl, hned poté, co se tu Wicksteed objevil, že spolu sloužili na začátku války v Americe, i když si nepamatuji, že bych to jméno slyšela někdy dřív, když nám Hugh často vyprávěl o tom, co zažil. A to jsem si myslela, že bych dokázala do měsíce od jeho návratu z Ameriky vyjmenovat všechny příslušníky Hughova pluku.“

	Rachel se otočila ke Crowtherovi.

	„Já myslím, že Američané mají na svou nezávislost docela právo, nemyslíte, pane Crowthere? Proč by si nemohli vládnout sami? Považuji to za velkou ostudu, že se můj švagr James musí účastnit takového konfliktu.“

	Její sestra se zachmuřila a rysy jí ztvrdly.

	„Můj muž koná svou povinnost, Rachel.“

	Napomenutá dívka ji ale přátelsky poplácala po koleni, jako když matka povzbuzuje svoje dítko.

	„Ale jistě, Harry. A jsem na něj taky náramně pyšná, vede si velmi dobře, vždyť jenom té kořisti z lodí, co zajme. Mně se nelíbí ty rozkazy, které dostává.“

	Z obou žen při tom vyzařovala klidná, vyrovnaná jistota a Crowtherovi to připadalo docela úsměvné. U každé se to možná projevuje trochu jinak, ale obě mají jako základní povahový rys silnou vůli, uvědomil si. Napadlo ho, jaký asi byl jejich otec 

	„Vy jste ale zastánkyní svobody, slečno Trenchová.“ 

	Odměnou mu byl půvabný úsměv.

	„Ano. Ale Harry, jestli chceš říct o Thornleighových ještě něco nemilého, tak to řekni hned a rychle, protože už vjíždíme do jejich parku.“

	Zámek Thornleigh Hall nechal postavit druhý hrabě západního Sussexu před zhruba dvěma sty lety, ale za ty dlouhé generace zde došlo k mnoha rozsáhlým úpravám, takže hlavní budova nepůsobila vůbec zastarale; naopak vyhlížela elegantně a impozantně. Její široké průčelí z bílého kamene bylo poseto vysokými pravidelnými okny, v nichž se odrážela zeleň okolního parku. Obě křídla, východní i západní, se tyčila do stejné výše jako čelní budova, takže o pokoje a ostatní obytné prostory tu rozhodně nemohla být nouze. Sídlo spíš vyvolávalo velkolepý dojem než srdečně vítalo, a v tomto ohledu se záměr vskutku vydařil. Všechno od otevřených travnatých ploch ke zdobným jezírkům kolem vchodu, od velké brány, která mohla bez potíží pozřít i velký kočár, po nespočetné komíny, jež by zapadly spíš do velkoměstské scenerie než do venkovské krajiny, od tesaných erbů nad vchodem po spletité kamenné vzory pod každým oknem, všechno to vypovídalo o bohatství a moci tak sebejistě, že nebylo třeba zabývat se nějakými lidskými červy, kteří právě překročili práh.

	Hned z kočáru poslali pozdravy lady Thornleighové a obratem se jim dostalo pozvání s poznámkou, že jsou již netrpělivě očekáváni. Když vešli do vstupní haly, obě sestry i komorná, která je doprovázela, se na chvíli automaticky zastavily, a dopřály Crowtherovi čas, aby si mohl vychutnat velkolepost toho prostoru. Před nimi se zvedalo hlavní schodiště a stáčelo se kdesi vysoko nad jejich hlavami k chodbám v prvním patře. Po stěnách nad schody visely obrovské olejomalby. Byly to především výjevy z bible, obrazy plné boje a obětování, mytické příšery se na nich svíjely pod údery hrdinů dokonalých postav, ale doplňovala je také škála portrétů různých ctihodných osobností celého rodu, obklopených symboly bohatství, civilizace a nadvlády.

	Od paty schodiště viděl Crowther až do klenby pod střechou, jejíž prosklená kupole vpouštěla dovnitř dostatek světla, aby bylo možno obdivovat úžasné fresky, které se rozpínaly po celé ploše stropu. Postavy nebeské, pekelné i příslušníci rodu Thornleighů se tu všichni shromáždili kolem malého Ježíška sedícího v Mariině klíně a vynášejícího soud nad veškerým dílem božím právě z tohoto místa v samém srdci Thornleigh Hallu. Nebylo pochyb, že majitelé považují svoje sídlo za místo, které by si sám Ježíš vybral, aby odsud soudil své ovečky.

	Když si Harriet všimla, kam se Crowther dívá, zašeptala: „Ten strop malovali krátce poté, co současný hrabě převzal titul po svém otci. Támhle vedle archanděla Michaela to je on, lord Thornleigh zamlada.“

	Crowther se podíval, kam ukazovala. Byl to pohledný muž s protáhlou tváří, oděný v hermelínovém plášti, který si vůbec nevšímal anděla s planoucím mečem nad svou hlavou. Namísto toho zbožně vztahoval ruce k malému Ježíši a zároveň se ohlížel na mučené prokleté za sebou, pokud ne vysloveně s potěšením, tak aspoň s uspokojením. Na Crowthera to neudělalo moc dobrý dojem.

	V tu chvíli komorná usoudila, že už se zdrželi dostatečně dlouho. „Tudy, madam, prosím.“ Kráčeli po schodech za ní a Crowther cestou pro zajímavost počítal lokaje v livrejích, kteří stáli mezi hodnotnějšími obrazy, jež míjeli, ale u pátého jej to začalo nudit a raději přidal do kroku, aby nezůstal za dámami pozadu.

	Salon, do kterého je komorná uvedla, tak zářil, až se Crowther polekal, že by mu to mohlo natrvalo poškodit zrak. Ten sál byl zlatý – výhradně a přímo okázale zlatý. Tapety na stěnách nesly vzor stylizovaných zlatých lilií ražených na světlejším pozadí na sametu, hojně řasené závěsy ušité z těžkého, zlatem protkávaného brokátu, každé opěradlo na židlích i křeslech bylo vyřezávané do pozlaceného propletence andílků, obláčků a rohů hojnosti; portréty na zdech visely ve zlacených masivních rámech; krbová římsa byla posetá zlatými tretkami a ozdůbkami a uprostřed nich se tyčily dobré dvě stopy vysoké hodiny, na nichž robustní pozlacení pastýři a pastýřky vyčkávali na pozlacených pahorcích, až budou moci zlatými kladívky v rukou udeřit do zlatých zvonečků a odzvonit tak další čtvrthodinu.

	Žena, která je v salonu čekala, vynikala uprostřed vší té honosné nádhery jako lilie na oltáři posetém drahokamy. Věkem se zhruba rovnala Harriet a byla o něco vyšší. Když příchozí vstoupili, nakláněla se mezi závěsy k vysokému oknu, z nějž byl výhled na příjezdovou cestu. Otočila se, když je služebná ohlašovala, a kratičkou chvíli na ně hleděla beze slov. Tak to je kráska, pomyslel si Crowther.

	Lady Thornleighová měla tmavé vlasy, velké výrazné oči a plné rty; obrysy její postavy, zdůrazněné přiléhavými krajkovými šaty, prozrazovaly tělo, které stojí za velké oběti. Byla modelem, po jakém by toužil každý umělec chystající se ztvárnit Máří Magdalenu. Čišela z ní smyslnost, jež zatlačovala dokonce i to přehnané zlato do pozadí.

	Crowther cítil, jak mu najednou vysychá v ústech, a přemýšlel, jestli lady Thornleighová vždycky přijímá hosty vestoje a zda pokaždé začíná chvilkou mlčení, aby ji mohli příchozí v tichosti začít obdivovat a přivyknout jejímu úchvatnému vzhledu.

	„Jdete nahoru snad celou věčnost, paní Westermanová. Jsem si jistá, že jsem vás viděla vystupovat z kočáru už před deseti minutami.“

	Harriet pokročila dál do místnosti. „Museli jsme se cestou zastavit, aby si pan Crowther mohl prohlédnout vaše obrazy, mylady.“

	„Ale fuj!“ Lady Thornleighová se otřásla. „Ty hrůzy plné krve, na které se člověk musí dívat pokaždé, když jde po schodech dolů. Hned bych je nechala sundat, ale můj Hugh o tom nechce ani slyšet. Říká tomu památka po předcích. To je mi tedy památka – já bych uvítala něco mnohem radostnějšího. Poslední dobou už si i ranní kávu dávám tady nahoře v salonu, jen abych se na to nemusela dívat už před snídaní.“ Stočila pohled ke Crowtherovi. Přejela po něm všímavýma očima a on si rázem připadal nahý a taky bezmocný jako trestané dítě.

	„Lady Thornleighová, smím vám představit pana Gabriela Crowthera?“ řekla pohotově Harriet. „Bydlí v Laraby House dole ve vsi.“

	Crowther se uklonil a lady Thornleighová udělala nepatrné pukrle. Měla dokonale ladné pohyby a zjevně ji nestály sebemenší úsilí. Crowther si vzpomněl, že je to bývalá tanečnice, a napadlo ho, že by ji rád viděl při představení.

	„Ano, pamatuji se. Poslali jsme vám pozdravy na uvítanou, když jste se do Hartswoodu přistěhoval.“

	„Jsem otrok svých studií, lady Thornleighová.“

	Znovu se na něj dlouze podívala, tentokrát s pobaveným úsměvem. Zdálo se, že jí udělalo radost slovo „otrok“. Pak zašustila sukní šatů.

	„Tak se tedy pojďme posadit. Slečno Trenchová, i vás ráda vidím, jako vždycky.“

	Lady Thornleighová se těmi zdvořilostmi obtěžovala s tak špatně skrývanou nudou, že to Crowthera málem rozesmálo. Když se posadili, zaklonila hlavu dozadu a vykřikla sluhovo jméno s razancí pouličního prodavače makrel. „Duncane!“

	Zlacené dveře se otevřely a dovnitř nahlédl napudrovaný lokaj v paruce.

	„Čaj.“

	Hlava přikývla a zmizela. Lady Thornleighová se opět mlčky zadívala na svoje hosty. „Jak se vám líbí můj salon, pane Crowthere? Hrabě jej nechal zařídit podle mého přání; byl to od něj takový drobný dárek k naší svatbě. Říkal vždycky, že mi to tu sluší. Dřív jsem to od něj brala jako velkou lichotku, ale dnes si říkám, jestli jen nevtipkoval.“

	Zívla při tom do dlaně. Crowther se nemohl ubránit dojmu, že je to převlečená kočka. A při pohledu na její bezděčný úsměv se v duchu málem modlil, aby se nikdy nestal ptáčkem, kterého by si všimla. Nepatrně se uklonil. Harriet si urovnala sukni.

	„Doufám, že lordu Thornleighovi se daří dobře, mylady?“

	Mylady si opřela hlavu, aby si mohla při odpovědi pohodlně prohlížet zlacený strop. „Och, je to pořád stejné. A je to taková nuda – člověk se za někoho provdá kvůli jeho inteligenci a vtipu a ten dotyčný o to vzápětí přijde.“ Zadívala se znovu na hosty – tentokrát postupně na každého z nich, a u každého lehce mrkla. „Víte, on byl velice zábavný společník, než jsem si ho vzala. Vždycky měl náramně trefné komentáře na adresu všech lidí v okolí. Je to velká škoda, že se nestihl seznámit s dámami z Caveley Parku dřív, než onemocněl.“ Lady Thornleighová nechala tu myšlenku chvilku viset ve vzduchu a pak stočila pohled ke Crowtherovi. „My jsme zpočátku bydleli v Londýně, víte. Lord se se mnou promenádoval po londýnských parcích a všechny ovdovělé vévodkyně před ním prchaly. Uměl je všechny pěkně znemožnit. Všichni se ho v těch dobách báli. Dnes ho lidé jen litují.“

	Na tohle nikoho nenapadla žádná vhodná odpověď. Jestli bylo ticho lady Thornleighové nepříjemné, nedala to na sobě vůbec znát. Obrátila pozornost k Rachel.

	„Slečno Trenchová, musím vám poděkovat za tu mast, co jste nám poslala. Páchne sice odpudivě, jak jistě uznáte, ale ošetřovatelka říká, že lordu Thornleighovi přece jen pomáhá na ty záněty kůže, které ho tolik trápí.“

	„Mému otci při jeho poslední nemoci také značně ulevila,“ řekla Rachel tiše.

	Harriet hleděla na sestru zaraženě. Lady Thornleighová si toho všimla, zamrkala a naklonila hlavu ke straně.

	„Vy jste nevěděla, že vaše sestra je hotová apatykářka, paní Westermanová? Tak to se jistě brzy doslechnete o tom, jak polovina Hartswoodu její masti vychvaluje.“ Obrátila se zpátky k Rachel a zakývala na ni prstem. „I když byste si měla účtovat celý šilink, drahoušku – to je chyba, prodávat ji za pouhých šest pencí. Lidé hodnotí zboží podle toho, za kolik jej koupili. Zvedněte cenu na šilink a budou každému vykládat, jaký je to zázrak, protože kdo by chtěl vypadat jako hlupák, co utrácí za nesmysly?“

	Lady Thornleighová se znovu pohodlně opřela a sledovala Harrietin vzrůstající úžas s opravdovou potěchou. Pak se neurčitě zahleděla do zlatavého prázdna.

	„To je pozoruhodné, jak málo někdy lidé vědí o tom, co se děje v jejich vlastní domácnosti.“ Zvedla ruku a chvíli si pohrávala s kudrlinou černých vlasů a kousala se při tom do plného spodního rtu. „A že to ani není velká domácnost.“

	Crowther si odkašlal.

	Začal se servírovat čaj. Crowther si všiml, že Harrietina osobnost se v přítomnosti choti pana hraběte jaksi ztrácí. Když konečně nakousla téma mrtvoly nalezené v lese, vyznělo to téměř nejapně.

	„Nezdá se vám zvláštní, lady Thornleighová, že se u toho mrtvého našel prsten vikomta Hardewa?“

	Lady Thornleighová zívla, než odpověděla. I ruce má dokonalé, všiml si při jejím pohybu Crowther. Záleží to na proporcích; na poměru mezi délkou kostí prstů a kostí, které tvoří dlaň; také na poměru tuku a svalstva; a samozřejmě i na vzhledu a kvalitě pleti.

	„Nepochybně ho našel někde v Londýně, poznal ten erb a mířil k nám v naději, že by za něj mohl od Hugha získat nějakou odměnu,“ krčila rameny. „Přesně tak bych to totiž udělala i já.“

	Harriet letmo svraštila obočí, ale vzápětí to zkusila znovu.

	„Ono je také zvláštní, že už tak dlouho nemáte o vikomtu Hardewovi vůbec žádné zprávy, a teď se tu najednou objeví ten prsten. Vždyť vikomt opustil vaše sídlo už dávno, předtím, než jsme my přišli na Caveley, viďte. I když žádné podrobnosti jsem o tom nikdy neslyšela.“

	„Ne? Vidíte, a já jsem měla za to, že vy se o takové srdceryvné příběhy nezajímáte. Tak to si tedy můžeme dopřát trochu času na oprášení té známé historie. Vždyť je to skoro až zábavné, když se nad tím člověk tak zamyslí.“

	Lady Thornleighová se odmlčela a natáhla se pro jeden z lákavě vyhlížejících koláčků, které přinesl sluha spolu s čajem, a začala z něj drobnými bílými zoubky uždibovat. Něco jí asi na něm ovšem vadilo: hned jej se znechuceně našpulenými rty zase odložila na podšálek a vzala si z talíře jiný. Ten už byl zjevně v pořádku, protože jej při řeči dál držela útlými prstíky.

	„Alexander se zamiloval do jedné slečny z rodiny, u které tehdy bydlel. Byli to nějací lidé v Chiswicku; měli takové divné příjmení… ach ano, Ariston-Grey. Zní to tak trošku francouzsky. Velcí milovníci hudby. Ovdovělý otec a jeho dcera. A slyšela jsem, že Alexander byl do hudby taky blázen. Starý pan Ariston musel fidlat na housle až do smrti, aby rodinu uživil, i když jsem přesvědčená, že můj manžel mu celé ty roky platil na Alexandra víc než dost, takže možná vůbec fidlat nemusel.“

	„Třeba hrál jen z lásky k hudbě, lady Thornleighová,“ namítla Rachel.

	„Když myslíte, slečno Trenchová.“ Lady Thornleighová se na ni podívala s náznakem údivu. „Já jsem měla s hudbou co do činění vždycky jedině díky své profesi. Žádný řezník přece večer po práci jen tak nezapíchne čuníka, aby se zabavil. Tak proč by měl houslista hrát i ve volném čase?“

	Na to Rachel vůbec nenalezla odpověď, a tak lady Thornleighová pokračovala: „Zajímavé na tom je, že ta mladá dáma se Alexandrovi zdála být natolik jedinečná, že si s ní prostě nedokázal nic užít, aniž by se s ní oženil. Můj manžel hrozně zuřil. Říkal o Alexandrovi, že je to neskutečný ňouma, když nedokáže holku přimět, aby mu byla po vůli jen tak, bez svatby, a že tím pádem jednou nedokáže ani spravovat zděděný majetek, protože ho každý hned o všechno obere. A Alexander byl prostě tak strašlivě počestný, že byl z domu pryč, než by si člověk odplivl, a už se ženil s tou svou holčinou za poslední peníze, co jí ten její starý muzikant zanechal, a od té doby o nich nikdo neslyšel.“ 

	Lady Thornleighová si uďobla kousek koláčku. „Je to legrační, jak říkám, protože lord Thornleigh svým způsobem také tak trochu vybočil z mezí, když si vzal mě, ale myslím si, že ten rozpor mezi nimi způsobila hlavně Alexandrova samolibost a to neutuchající kňoukání o přednostech jeho nastávající – to bylo horší než všechny ty rozdíly v jejich společenském postavení.“ Otřela si ze rtů drobečky a usmála se jako spokojená kočka. „My máme tolik peněz, že by se pět generací Thornleighova rodu klidně mohlo oženit se samými žebračkami, a pořád bychom si mohli dopřávat čistokrevné koně a led v červenci.“ Lady Thornleighová přejela tmavýma očima po Rachelině tváři. „Tedy pokud by pánové samozřejmě chtěli.“

	Od té chvíle už se konverzace nesla jen v duchu samých trapných banalit a pokusů zhodnotit počasí, takže lady Thornleighová postupně zívala čím dál víc, až se Crowther začal obávat, aby si nevymkla svoje půvabně tvarované čelisti. Její poznámky byly chvílemi natolik kousavé, že čekal, že Rachel i Harriet budou cestou zpátky náramně roztrpčené, ale ony se k jeho údivu chovaly velmi velkoryse, jako by jejich shovívavost ani neznala mezí.

	„Ve městě by ji nikdo neakceptoval, ani kdyby byl lord Thornleigh zcela zdráv, už kvůli těm jejím věčným řečem o tom, jak se ho všichni bojí,“ prohlásila Harriet, když se kočár rozjel.

	Crowther se zamyslel: „Ale proč se nezačala víc scházet se svými přáteli, když její manžel onemocněl? Čekal bych, že po jediném roce manželství musela být stále ještě dost v kontaktu s mnoha známými z minulosti, kteří by s ní rádi utráceli jeho peníze.“

	Rachel se otočila od okna k nim a urovnala si sukni.

	„Ona dostává docela malou rentu, a musí bydlet s lordem Thornleighem, svým manželem, ať je on kdekoli, jinak by nedostala vůbec nic. Jejich svatební smlouva je prý v tomhle velmi neúprosná. Po smrti lorda Thornleigha se mylady stane poručnicí jejich synka a bude spravovat jeho finance, i když ani on toho příliš nezdědí. O tom, co dostane, však bude rozhodovat nový hrabě – Alexander, pokud se do té doby objeví. Ani Hugh toho pro sebe moc nemá. Kdybych byla v kůži lady Thornleighové, asi bych zabalila ty strašné zlaté hodiny do prostěradla a utekla s nimi zpátky do Londýna, jenže na to je ona asi příliš pohodlná.“

	Vtom si slečna Trenchová uvědomila, že na ni Crowther i Harriet hledí jako na zjevení.

	„To všechno mi říkal pan Thornleigh,“ dodala honem jakoby na obranu. „A mimochodem, Harry, tobě jsem přece říkala, že dělám masti podle maminčiných starých receptů. Jenomže tys mě neposlouchala.“ Lehce se zakabonila. „A určitě by sis toho všimla, kdybys už měla hotové účetnictví za poslední čtvrtletí, protože já jsem vydělala celé čtyři libry.“

	Harriet nevycházela z úžasu.

	„Vy jste sestru tak ohromila, slečno Trenchová, že snad dočista oněměla. To je mi tedy pozoruhodný výkon.“

	Rachel se podívala na Crowthera a radostně se usmála. On na ni na oplátku zamrkal. „Tak jestli se zajímáte o kožní záněty, mohl bych vám o tom půjčit pár knih. Není to, pravda, čtení, které by se běžně doporučovalo ženám, ale pokud vám to připadá zajímavé…“

	Rachel to potěšilo. Crowther se letmo podíval z okénka ven, aby uhnul tomu veselému úsměvu, který mu trochu příliš hřejivě pronikal až do morku kostí. A udělal to právě včas, aby ještě zahlédl postavu, která stála pod podloubím Hallu. Byl to tmavovlasý muž, docela štíhlý, ale pokud se to z té dálky dalo odhadnout, také dobře stavěný. Nebyl to Hugh Thornleigh, ale nepůsobil ani dojmem sluhy. Sledoval odjíždějící kočár jako kamenná socha. Z jeho postoje čišel takový klid, že to Crowthera podivně znervóznilo.

	II.3

	„U


	dělejte cestu dámě, prosím. Hej, Joe, hni se a dones madam Westermanové židli, jo? Povídám, šoupněte se trochu, pro boha živýho. Vodpusťte, madam Westermanová.“ 

	Mrtvého během dopoledne převezli ze stájí na Caveley do stájí místního hostince U Medvěda a koruny. Patnáct porotců, které konstábl předešlého večera posbíral mezi hosty téhle krčmy, už se dost vynadívalo do těch mrtvých očí a navrtělo hlavou nad tím pohledem, a teď se spolu s koronerem, svědky a houfy zvědavců tlačili do nízké zadní místnosti hostince.

	Hostinský Michaels vždycky tvrdil, že tu hodlá pořádat koncerty a soukromé taneční večery, ale Harriet tušila, že je pro něj mnohem výhodnější skladovat tu v zimě nasolené vepřové a pytle brambor než pěstovat kulturu. Přesto obyvatele vsi neustále hřála i ta pouhá představa, že by sem jednou mohli vážit celodenní cestu různí slavní muzikanti z Londýna, jen aby místní pobavili. A obecně se mělo za to, že i jen pouhé řeči o tom zvyšují reputaci jejich vesnice.

	Michaels byl rozložitý člověk, který vyrostl v ulicích Londýna, a díky své lásce ke koním, troše štěstí a talentu pro obchod z něj byl kolem čtyřicítky majitel prosperující firmy. Nikdo nevěděl, jaké má vlastně křestní jméno; ani jestli vůbec kdy nějaké měl; jeho děti, přátelé a dokonce i jeho žena mu vždycky říkali jednoduše Michaels. Každé ráno posedával s novinami v ruce a malým žejdlíkem piva za stolem v sále hospody a kolem něj se to hemžilo nejen jeho vlastními ratolestmi, ale často i všelijakými synovci a neteřemi a sousedovic dětmi, jejichž rodiče soudili, že jim Michaelsova velkorysá přízeň prospěje. Také ho lidé často přivolávali k posuzování všelijakých místních rozepří a nesvárů, protože byl zarputile poctivý a neúplatný. Někteří lidé měli za to, že starosta takové obcházení své funkce místního soudce neschvaluje, ale Harriet byla přesvědčená, že oba si svým způsobem docela rozumějí.

	Potěšilo ji, když se teď Michaels protlačil mezi ostatními a přisunul jí židli nedaleko stolu, u kterého seděli porotci. Bylo tu i značné množství dalších obyvatel vesnice, i když se Harriet zdálo, že význačnější panstvo pokládá tu záležitost za podřadnou nebo se o ní ještě nedoslechlo. Dívala se po lidech kolem sebe a napadlo ji, že krámky a dílny po vsi jsou teď povětšinou zavřené, protože jejich majitelé, pracovníci i zákazníci jsou skoro všichni tady. Crowther ji následoval a zůstal stát za ní. Mezi lidmi zašumělo tiché brblání, jak si ho postupně všímali, ale pokud čekal nějaké nepřátelství, docela se mýlil. Otec Crowtherovy služebné – jak se aspoň Crowther mlhavě domníval, k němu něco nesrozumitelně zahuhlal, ale i z toho se vyklubala jen nabídnutá židle, žádná nadávka.

	Crowther se rozhlížel kolem dokola. Na protějším konci místnosti – bylo to tu uspořádáno tak trochu jako v kostele, kde by porotci představovali nevěstu, koroner ženicha a přihlížející by byli rodina a přátelé – zahlédl Hugha Thornleigha. Jako obvykle vypadal neupraveně a nespokojeně. Crowthera napadlo, že se možná schválně postavil na takové místo, aby velkou část přítomných svým slepým okem neviděl. Zato po jeho levé ruce seděl pohodlně ten štíhlý člověk, kterého Crowther zahlédl na schodišti Thornleigh Hallu. Byl snědý a jeho tvář měla ostré rysy. Až trochu přehnaně, pomyslel si Crowther; toho nebude mnoho žen považovat za pohledného. Lícní kosti posazené moc vysoko, brada vystupuje až příliš. Může mu být tak něco málo přes třicet, takže je to zhruba Thornleighův vrstevník, i když vypadá nepoměrně zachovaleji. Crowther si při pohledu na něj vzpomněl na ty satirické kresbičky slavných herců, které se čas od času objevují v Illustrated News. Crowther sám uměl svoje pohyby vždycky skvěle ovládat, ale i jemu ten člověk vedle Hugha připadal divně strnulý. Pohyboval nicméně rty; mluvil ke svému pánovi, a ten, jak Crowther soudil podle nepatrně nakloněné hlavy, mu pozorně naslouchal.

	Crowther se tázavě podíval na svou společnici. Ta jeho pohled hned postřehla a přikývla. Takže ano, tohle je Claver Wicksteed. Působil jakýmsi dokonale čistým, jakoby nablýskaným dojmem. Crowthera napadlo, jestli zblízka neuvidí, že má i světle hnědé duhovky a bílé panenky, jako sošky z javorového dřeva vykládané perletí. Měl tak uhlazenou vizáž, že připomínal leštěný kus nábytku z budoáru zámecké paní, ale tak zvláštní, že by Crowther nevěřil řemeslníkovi, který jej zhotovil. Hugh se vysloveně mračil a očima provrtával zaprášenou podlahu vedle svých překřížených nohou.

	Crowther se podíval za něj a spatřil obezřetný úsměv a přikyvování pana starosty, který mluvil s několika muži ve středním věku. Podle vizáže a oblečení je Crowther tipoval na sedláky. Když se otočil zase ke vchodu, uviděl Joshuu Cartwrighta, jak stojí u okna a dívá se nešťastně ven. S nikým nemluvil, jen si neustále bezděčně popotahoval rukávy, až se Crowther začal obávat, že si je do konce té schůzky úplně potrhá.

	Koroner se rozhlédl po místnosti, vstal a utišil všechny gestem ruky, aby zahájil jednání. Lidé postupně utichli, ty poslední u zadních dveří spolehlivě umlčelo Michaelsovo zabručení. Pak už nastal klid. Koronera ten výkon viditelně potěšil.

	A tak se svědčilo a kladly se otázky. Harriet mluvila o tom, jak tělo nalezla při ranní vycházce se psem, jak ji napadlo zavolat Crowthera stejně jako i starostu, jak poslala pro Hugha a jak ten prohlásil, že mrtvý není jeho bratr. Zmiňovaný se na své židli otočil hodně do strany, aby na paní Westermanovou viděl. Pořád se tvářil zachmuřeně.

	Harrietinu řeč všichni přijali s uznalým pokyvováním. Předseda poroty jí jménem všech členů poděkoval za vše, co v záležitosti podnikla, i za to, že se dostavila a promluvila o tom. Crowther ji při tom po očku pozoroval a všiml si, že je najednou jaksi nesmělá, že se každou chvíli podívá na koronera a na porotce jen zpod dlouhých řas, jako by se snažila skrýt zelené záblesky svých očí a jako by beze slov prosila, aby se k ní chovali laskavě. Nebylo to však vůbec nutné; všichni reagovali souhlasně, a když se Harriet zase posadila, bylo ve vzduchu cítit téměř hmatatelný zájem a starostlivost ze strany mužů. Jen Hugh a Wicksteed nejevili žádné potěšení z pohledu na ni.

	Jakmile Harriet usedla, střelila po Crowtherovi omluvným pohledem. Crowther si uvědomil, že na něj tím divadýlkem učinila velký dojem, a pochopil výhody a maskování, jaké jí ta trocha ženské zdrženlivosti v takové společnosti dokázala poskytnout. Měl ale současně za to, že Harriet ve skutečnosti nesnáší jakoukoli přetvářku, a tak mu jí bylo taky trochu líto za to sebezapření, které musela podstoupit. Přemýšlel nad tím, jestli ženy, když jednou s takovými triky začnou, dokážou ještě být samy sebou, ale vzhledem k tomu, že neměl ani ponětí, jakým nebezpečím se může vystavit žena, která se ničím netají, netroufal si to posoudit. Z úvah ho probral až koronerův hlas, zaslechl své jméno.

	I Crowtherovi naslouchali přítomní s respektem, i když žádné vřelé sympatie si ani tak nezískal. Popsal smrtelnou ránu, pravděpodobný čas smrti a vyšetření nohou ve snaze najít dávné zranění a identifikovat tak mrtvého. Několikrát ho při řeči museli zastavit, aby obyčejnými slovy vysvětlil latinské a odborné výrazy, kterým porota a ani ostatní vesměs nerozuměli, a když mluvil o Hughově poznámce týkající se bratrovy zlomeniny z mládí, malinko ho zaskočilo, že se mezi lidmi začaly ozývat souhlasné výkřiky: „Pravda, je to tak!“ „No jo, to si udělal, když mu bylo sedm!“ „Jeho kůň šlápl do jakési nory, stalo se to na Blackamore Hillu.“ Ode dveří se rozlehl hluboký hlas: „Dočista ho tehdá zalehl, chudáka malýho!“ Znělo to, jako by se celá ves domluvila, že budou dělat svědkovi sborový doprovod, a Crowther z toho dostal nepříjemný pocit sounáležitosti s jinými lidmi.

	Z otázek a odpovědí se zdálo, že mezi přítomnými vládne podobný názor, jaký projevila předtím lady Thornleighová: že se jedná o cizince, který si jel pro odměnu za nalezený prsten a byl zabit kvůli nějaké docela jiné záležitosti někým, kdo jej pronásledoval z Londýna. Nebylo tedy vůbec překvapivé, že když koroner vyzval ke svědectví Joshuu Cartwrighta, udělal to s velkolepým gestem kouzelníka, který se právě chystá vytáhnout z klobouku obzvlášť vypaseného králíka.

	Na Joshuovi opravdu cosi králičího bylo, když se dal do řeči, krčil se a lidé ho museli chvílemi napomenout, aby mluvil nahlas. Přiznal, že to mrtvé tělo náleží Carteru Brookovi, člověku, kterého znal a jehož Hughovým jménem požádal, aby vypátral jeho staršího bratra, vikomta Hardewa.

	V místnosti to zašumělo úžasem; šepot nejprve sílil a pak slábl jako dešťová přeháňka. Padlo pár dotazů na případnou Brookovu rodinu a povolání, a Joshua se porotě a všem přítomným svěřil, že pokud je mu známo, žádnou rodinu Brook neměl. Potom se nabídl, jakoby s náznakem omluvy za to, že do vsi toho člověka vlastně přivedl, že napíše list jeho bytné a uvědomí ji o tom, co se stalo, a ujistí ji, že má plné právo naložit s Brookovým skrovným majetkem dle vlastního uvážení a pokoj znovu pronajmout. Koroner usoudil, že je to rozumná myšlenka, a nabídl Cartwrightovi, že mu ten list sepíše, až tady skončí, a že připojí i pár dodatků, které se mu budou zdát vhodné.

	Sbor vyjádřil souhlas pochvalným mručením a pokyvováním hlavou, které se šířilo od přihlížejících k porotě a zase zpátky jako vlnky na hladině rybníčka. Tváře se ovšem čím dál víc otáčely směrem k Hughovi, a když dotyčný konečně odsunul židli a vstal, ozvalo se hromadné úlevné vydechnutí. Hugh mluvil čistě a pouze ke koronerovi, ale Crowther podle jeho rudnoucího obličeje poznal, že si je náramně dobře vědom i všech ostatních očí, které se na něj v té chvíli upíraly.

	„Chtěl jsem vědět, kde můj bratr je, a ujistit ho, ať už by byl v jakékoli situaci, že se k němu budu vždy hlásit.“ Místnost zahučela náznakem souhlasu. „Správně, správně,“ ozval se ten bas ode dveří. „To je náš správnej kapitán,“ řekl kdosi další. Koroner se vážně zadíval na přihlížející a oni ztichli. Crowther nespouštěl oči z Hugha a postřehl i záchvěv bolesti, který mu přeletěl po tváři, když zaslechl svou vojenskou hodnost.

	„Carter Brook mi napsal, že má pro mě nějaké zprávy a že by bylo vhodné předat mi je osobně. Já jsem ho požádal, aby mi předložil nějaký důkaz o tom, že o bratrovi opravdu ví, protože v minulosti už jsem se několikrát dočkal zklamání z falešných stop.“

	Nehledě na Hughovy poklesky byli sousedé stále ochotni s ním souhlasit, protože místností se nesly poznámky typu: „pravda, pravda“ nebo „to je těžký, když člověk ztratí bratra“. Pak mezi ostatními vynikl pisklavý hlásek: „Zato je sakra mrzký zatratit syna.“ Hugh zrudl ještě víc, ale ani teď se neotočil, jen Michaels obrátil mohutnou hlavu po zvuku. „Už jsem ti říkal několikrát, že máš bejt zticha, Bakere, když nechlastáš.“ Obecenstvo se zasmálo. „A vůbec, hlídej si tu svou nevymáchanou hubu, když je tu přítomna dáma.“

	Opět se ozval obecný souhlas.

	Koroner, ztělesněná důstojnost, počkal, až se lidé zase zklidní, a pak pokynul Hughovi, aby pokračoval.

	„Nemohl jsem se s Brookem sejít v dohodnutou dobu, protože za mnou přišel mladý Thorpe a nějakou chvíli jsme spolu strávili debatou o tom, jaké změny chce provádět na pozemcích, které si ode mne pronajímá.“ V davu to zašumělo a Crowther postřehl, jak se u boční stěny nějaký mladík krčí, jako by se chtěl stát neviditelným, červená se a klopí oči do země.

	Harriet se ke Crowtherovi naklonila a zašeptala: „On je šikovný chlapec, bystrý, hlavu má plnou nápadů, jak zlepšovat půdu. Jenom neví, kdy ty jeho řeči začnou být únavné. Jeho nápady už mi zvýšily příjmy o dobrých deset liber ročně, ale já se mu stejně vyhýbám, protože na něj zkrátka nemám trpělivost.“

	Hugh čekal, kdy se místnost zase utiší.

	„A tak jsem se na místo schůzky s Brookem dostavil asi o hodinu později.“

	„No to by bylo nějak móóóc jednoduchý!“ houkl kdosi zezadu a mladý Thorpe provinile zrudl v domnění, že to snad budou celé dávat za vinu jemu.

	Koroner se rozhlédl. „Musím vám připomínat, vážení, že tady mluvíme o vraždě?“

	V místnosti se ozvalo přešlapování mnoha nohou a vrátila se formální atmosféra. Koroner znovu oslovil Hugha. „Rádi bychom věděli, pane, proč jste toho muže nepozval k vám na zámek.“

	Hugh se zatvářil trochu rozpačitě a Crowther si všiml, jak Wicksteed upírá oči na jeho záda.

	„Obával jsem se, že informace, které pro mě měl, by mohly být poněkud choulostivé. Že by mohly vyžadovat velmi obezřetné zacházení.“ Hugh si odkašlal. „Přestože rodině a služebnictvu plně důvěřuji, nechtěl jsem na svoje pátrání nijak upozorňovat, ani na to, co se případně dozvím, rozhodně ne dřív, než bych v klidu zvážil, co z toho vyplývá.“ Bylo zvláštní, že tentokrát se neozvalo žádné souhlasné ani pochybovačné mručení – bylo dál ticho, které naznačovalo, že tento argument lze posuzovat všelijak.

	„A když jste dorazil na místo, kde jste se měli setkat?“

	„Nikdo tam nebyl. Čekal jsem hodně dlouho, kouřil jsem doutník a nakonec jsem se vrátil domů. A ráno jsem se pak dozvěděl, že se na tom místě našla mrtvola.“

	Koroner i porota se tvářili velice vážně. Hugh se rozhlédl kolem sebe, jako by se už chtěl zase posadit. Koroner však zvedl ruku.

	„Jen ještě jednu věc, pane. Jak velkou hodnotu měl ten prsten, který měl Brook u sebe?“

	Hugh se zatvářil překvapeně. „To nevím, pane. Je zlatý a asi dost těžký, řekl bych. Mám jej tu s sebou.“ Hmátl do kapsy a hodil jej předsedovi poroty. Ten zachytil prsten ve vzduchu a spolu s ostatními členy poroty se nad ním sklonili a pozorně si jej prohlíželi.

	„Tak co myslíš, Wiltone?“ křikl z houfu Michaels. „Tvůj strýc má přece v Pulborough zlatnickou dílnu, ne?“

	Ostatní vesměs přikyvovali, že ano, tahle souvislost určitě bohatě stačí k tomu, aby se z Wiltona, drobného človíčka s umaštěnými vlasy, stal hotový expert, takže mu prsten podali a všichni pak napjatě a tiše jako pěna čekali, jak se k tomu vyjádří.

	„Aspoň dvě libry,“ prohlásil Wilton s absolutní sebejistotou. „I kdyby se z něj třeba odbrousil ten erb.“

	Všichni uznale přikyvovali a předávali prsten od jednoho ke druhému zase zpátky koronerovi, který jej obřadně podal Hughovi.

	Porota neměla kam odejít, aby se usnesla na nějakém závěru, a tak se její členové aspoň na chvíli shlukli v nejzazším koutě a ostatní odkývali, že po nich nebudou pokukovat, dokud se nerozhodne. Všichni se otočili zády a začali mezi sebou mluvit schválně hodně hlasitě. Jeden malý chlapec, nejspíš Michaelsův syn, usoudil Crowther podle podoby, se prodral k paní Westermanové se sklenicí ovocné šťávy. Harriet se na něj tak hezky usmála, že se klučina až začervenal. Po chvíli Harriet využila hemžení lidí a chytila za rukáv mladého Thorpea. Když se k ní otočil, měl na tváři pořád ještě trochu provinilý a stydlivý výraz.

	„Thorpe, říkala jsem tady panu Crowtherovi, že mi tvoje nápady za loňský rok vydělaly aspoň deset liber.“

	Mladík zrudl potěšením a narovnal záda.

	„Děkuji za pochvalu, madam Westermanová. Mrzí mě, že jsem pana Thornleigha zdržel, jenže Wicksteed (to jméno málem vyplivl) mi řekl, že to bude nejlepší chvíle, kdy za ním zajít. Já vím, že toho namelu víc než dost, ale chtěl jsem jen panu Hughovi vysvětlit, že…“ Pokračoval dál a Crowther se začínal bát, že to bude na dlouho, ale Harriet si položila prst na rty.

	„Myslím, že porota už rozhodla, Thorpe. Podívej, koroner a hlavní porotce spolu zrovna mluví.“

	Chlapec s úsměvem přikývl a odvrátil se, a Harriet si otočila židli zase směrem k porotě. Crowther se k ní naklonil. „Měl jsem dojem, že jste říkala, že ohledně správy pozemků se už na pana Thornleigha nikdo neobrací?“

	„To ano,“ odvětila Harriet, „ale mladý Thorpe umí být neodbytný.“

	Crowther se na ni podíval a nevěděl, jak si její výraz vysvětlit. Nakonec usoudil, že je to určitá domýšlivost pramenící ze znalosti místních poměrů, a raději se zaposlouchal do toho, co právě říkal koroner:

	„Díky všem, kdo tu dnes promluvili, a děkuji také porotě. Jsme přesvědčeni, že tento muž byl zavražděn někým, kdo chtěl ukrást prsten, a pravděpodobně svou oběť sledoval už z Londýna. Využil pak příležitosti, že Brook zamířil potmě na odlehlé místo. Domníváme se, že pan Thornleigh vraha vyrušil, a ten musel prchnout, aniž se prstenu zmocnil. Rovněž by porota panu Thornleighovi ráda vyjádřila lítost nad tím, že se od Brooka nestihl dozvědět nic o svém bratrovi.“

	Místností zašumělo tiché souhlasné mručení; porota vypadala dost sebevědomě.

	„Naše závěry jsme sepsali, a pokud všichni souhlasíte, můžete je rovnou podepsat, pánové. Nebudu se znovu obtěžovat číst přísahu; všichni jste ji doufám dobře a pozorně vyslechli napoprvé.“ Porotci přikyvovali a mávali rukou, že přísaha není zapotřebí. Koroner se rozhlížel, jestli mu i ostatní lidé věnují pozornost, a pak zvedl ruku s listinou, několikrát si ji trochu přiblížil k tváři a zase oddálil, až našel tu správnou vzdálenost, kdy viděl na písmo nejlíp, a začal číst:

	„My, porota z lidu sestavená, jsme dospěli k následujícímu: neznámá osoba, nevidouc Boha nad sebou, leč svedená na scestí intrikami ďáblovými, v lese caveleyském v noci z prvního na druhého června léta Páně sedmnáctistého osmdesátého uštědřila Carteru Brookovi, cizinci v naší farnosti, zběsilou a smrtelnou ránu do hrdla ostrým předmětem, načež napadený na místě okamžitě zesnul. Řečení páni porotci pod přísahou dále praví, že tato osoba neznámá po spáchání svého zločinu v podobě vraždy způsobem výše uvedeným uprchla do noci, protivná tak našemu králi, jakož i koruně a důstojnosti královské.“

	Všichni porotci velevážně přikývli jako jeden muž a místností zašuměl spokojený souhlas. „To sou ty správný slova,“ ozval se ten basový hlas ode dveří. „Skoro jako kázání v kostele,“ poznamenal kdosi jiný. Koroner, kterému z toho výkonu lehce zrůžověly tváře, odložil listinu a usmál se přes celou místnost na Michaelse, tyčícího se mezi ostatními.

	„To byla ale práce, Michaelsi. Až jsem z toho dostal žízeň. Naleješ nám?“

	„Královskýmu služebníku vždycky, kamaráde. A pro porotce samozřejmě taky. Vy ostatní si svoje zaplatíte, panstvo.“ 

	Místnost se začala rychle vyprazdňovat.
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	olem otevřeného hrobu se shromáždil početný dav. Soudě podle různorodosti tváří se zpráva o Alexandrově smrti a pohřbu roznesla z jednoho konce města na druhý.

	I v těchto neklidných časech nepokojů a zmatku přece jen soused prohodil slovo se sousedem a ty zvěsti se vznášely ve vzduchu a plachtily po větru, až se zdálo, že člověk se novinu dozví i jen pouhým nadechnutím. Alexander Adams získal za ta léta strávená v Londýně mnoho přátel a také se jich držel. Skoro každý herec z divadla Drury Lane k němu chodil na návštěvu. Graves se teď na ně díval, jak společně postávají opodál, jako kdyby je ten dlouhodobý stísněný pobyt za jevištěm divadla stmelil natolik, že jim připadalo samozřejmé shluknout se do sevřené skupinky, i když teď kolem nich žádné zdi nebyly.

	Skladatelé, kteří si u Alexandra nechávali sázet a tisknout svá díla, tu byli také. Byl tu i pan Paxton; chtěl promluvit se Susan, ale slova se mu v hrdle zadrhla a zmohl se jen na to, že jí na moment položil dlaň na rameno a pak se prudce otočil a odspěchal s nablýskanou vycházkovou holí v ruce pryč mezi pomníky.

	Byl to horký a chmurný den. Stopy nepokojů z uplynulé noci byly všude kolem, a přestože v ulicích vládl nyní víceméně klid, ve vzduchu panovalo napětí, které vytvářelo nepříjemnou atmosféru. U kostela spal opřený o rýnu jakýsi člověk a pohřební průvod i s rakví jej musel obejít. Ani ho to pořádně neprobralo; v opileckých mrákotách svíral v náručí kus kožešiny, jako by to bylo to jediné na světě, na čem mu záleží. Na klobouku měl uvázanou krajku z kněžské komže. Mezi lidmi se krčil i místní konstábl, staroch, kterému šlo jen o to, aby se pečlivě vyhnul každému, kdo by snad po něm chtěl nějakou pomoc při obraně majetku před povstalci. Mumlal si pod fousy: „Chudák Adams, chudák Adams, v jaké době to jenom žijeme,“ tak dlouho, dokud se na něj Graves okatě nezamračil, protože se bál, že to uslyší i Susan. Konstábl polekaně a rozpačitě zmlkl.

	Susan stále ještě nepromluvila ani slovo, ale Graves přesto doufal, že se časem vzpamatuje. Když z obchodu vyšli pánové s rakví, podal jí podvědomě ruku a ona se jí stejně podvědomě chytla. Z druhé strany se jí držel Jonathan a odmítal se hnout, dokud se k němu nepřipojila i slečna Chaseová, a tak spolu nemotorně a nepohodlně ve čtyřech kráčeli úzkými uličkami za rakví jako hlavní truchlící.

	Podrobnosti té strašné události si už lidé dávno předali do nejmenších podrobností a Graves nyní cítil, jak se na zranění v jeho tváři upírají všechny okolní oči, když jejich majitelé měli pocit, že si toho nevšimne. Přemýšlel, jestli mu zůstane jizva. Nebyla to hluboká rána a slečna Chaseová se úzkostlivě starala, aby ji měl stále čistou, i když jeho občas napadalo, jestli londýnská voda vůbec dokáže čistotě nějak napomáhat.

	Kněz na ně čekal u hrobu. Slunce nyní stálo vysoko na obloze a on v jeho žáru viditelně trpěl. Ztěžka oddychoval a zpod paruky se mu rýhami vrásek v zarudlém obličeji řinuly stružky potu. Usmál se však na Susan a ohnul i stará kolena, aby mohl pozdravit Jonathana a oběma dětem pošeptat, jak bude obřad probíhat a také to, že tatínkovi je v nebi dobře. Pak teprve zaujal svoje místo vedle hrobu a odkašlal si.

	Než ovšem stačil promluvit, přijely k bráně dva kočáry, jeden s erbem hraběte z Cumberlandu a druhý se znakem vikomta Carnathlyho. I lidé si jich hned všimli a polohlasně dění komentovali. Susan se dál dívala do země. Oba šlechtici byli milovníky hudby a Alexander si s oběma korespondoval, jak Graves věděl; také jim pravidelně posílal ukázky nových děl. Byl to od nich krásný kompliment, že oba poslali svoje kočáry, aby stály jako čestná stráž u bran hřbitova.

	Graves viděl, jak Susan konečně zvedla oči, ale nebyl v nich žádný výraz. Zato Jonathan hleděl na koně jako u vytržení. Byli nádherní. Graves jen doufal, že se po obřadu zdrží dostatečně dlouho, aby se na ně chlapec podíval blíž a promluvil s kočími. Dal by nevím co za to, aby se do té citlivé dětské mysli otiskly jiné zážitky než ty ze včerejšího dne. Gravesovi připadalo, jako by se na všechno díval z velké dálky. Na všechny ty shromážděné dámy a pány, kteří tu přešlapovali z nohy na nohu, na Susaninu ručku, jak se pevně chytila té jeho, když na víko rakve dopadla první sprška hlíny. Všiml si i jednoho známého pisálka z Grub Street, který sháněl zprávy do Daily Advertiseru, jak nakukuje zpovzdálí přes hlavy truchlících. Vypadal tak hladově a unaveně, jak se cítil i Graves, takže se mu vůbec nedalo zazlívat, že se potichu na něco vyptává jednoho z Alexandrových sousedů. Stránky novin je třeba stále plnit, zvědavost národa stále sytit. Novinář zachytil Gravesův pohled a sám se zatvářil tázavě, ale Graves jen zavrtěl hlavou a známý se s přikývnutím stáhl zase do ústraní.

	Kněz dospěl k závěrečnému „Amen“ a lidé se začali pomalu rozcházet. Hrobník se začal ohánět lopatou. Graves se zatím nepohnul, nechtěl rušit Susan, která sledovala padající hlínu. Potěšilo ho, že slečnu Chaseovou napadlo totéž co jeho. Jakmile se lidé začali vytrácet, odvedla Jonathana pomalu a beze slova ke koním zapřaženým do kočárů. Graves se díval, jak kočí hraběte z Cumberlandu chlapce zdraví a pak ho zvedá na kozlík a dává mu do rukou opratě. Po chvilce ho zase sesadil a šel s ním pohladit koně. Graves si všiml, že i Susan se teď dívá po bratrovi. Oči měla plné slz, tváře mokré, a on ji jemně přimkl k sobě. Chvíli ještě vzlykala s obličejem zabořeným do jeho kabátu, ale pak najednou hluboce vzdychla a promluvila:

	„Pane Gravesi?“

	„Copak, Susan?“

	„V obchodě je schovaná jedna krabice. Tatínek mi říkal, že ji mám najít a nechat si ji u sebe. Ale já jsem si na to až doteď nevzpomněla.“ Hlas měla tak tichý a ochraptělý, že ji Graves sotva slyšel. „Mohli bychom tam pro ni zajít? Já si pamatuji, kde je schovaná. Tatínek mi to prozradil.“

	„To víš, že ano, Susan.“

	Procházeli kolem posledních hostů, všichni mumlali kondolence a zvedali klobouky na pozdrav. Když došli k bráně, Graves řekl slečně Chaseové o tom, kam mají namířeno. Susan zatím mluvila s bratrem. Oba dospělí se dívali, jak ten rozhovor dopadne. Jonathan se tvářil vyplašeně z představy, že má sestra někam odejít, ale po chvíli se nechal uklidnit tichými slůvky a hlazením po vlasech. Viděli, jak se na chvíli odmlčela, jako by čekala na odpověď, a Jonathan vzápětí opravdu pomalu přikývl. Pak se Susan obrátila zpátky k nim a vyrovnaně řekla. „Já jsem připravená, pane Gravesi. Můžeme tedy jít?“

	Jen se uklonil a nabídl jí rámě.
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	aní Westermanová, Crowther a Rachel byli jediní truchlící na pohřbu Cartera Brooka. Když dorazili na hřbitov, hrobník a jeho pomocníci už spouštěli rakev do země. Odbočili z cestičky ke kostelu po trávníku k nim a viděli, jak spolu dva z nich o něčem krátce hovoří a pak ten mladší, vlastně ještě nedospělý chlapec, položil lopatu a rozběhl se svižně do sakristie. Crowther se musel usmát, když se chlapec o chvilku později zase objevil a za ním spěchal farář a ještě si cestou zapínal límeček a snažil se vypadat, jako že měl samozřejmě v úmyslu dostavit se ke hrobu.

	Crowther se podíval na slečnu Trenchovou. To ona trvala na tom, že se sem musejí vydat. Ten zvláštní klikatící se proud vzduchu, který šířil mezi lidmi zprávy, se táhl od hrobníkova pomocníka přes řezníkův krám a spolu se zásilkou hovězího se nakonec dostal i na Caveley Park, a Rachel, která v té chvíli pomáhala v kuchyni, se dozvěděla, že pohřeb se bude konat ještě téhož odpoledne, zatímco Harriet a Crowther se nad tím ještě ani nezamýšleli. Když se vrátili ze schůze poroty, měli už dávno prostřeno k pozdnímu obědu a Rachel je pobízela, aby se najedli rychle, protože za hodinu už musí být zase zpátky ve vsi.

	„Rachel, my ale potřebujeme taky trochu klidu. Musíme si promluvit o tom, co se zatím událo.“ Harriet sledovala Rachel pronikavým pohledem z pohovky, na kterou před chviličkou sotva usedla. „To je snad to nejlepší, co můžeme ještě pro pana Brooka udělat, ne? Zjistit, čí rukou zemřel a proč. Přece si taky nemyslíš, že to udělal nějaký obyčejný zloděj, nebo ano?“

	Štíhlá postava její sestry vyzařovala veškeré morální přesvědčení, jaké může mít jen člověk v osmnácti letech.

	„Ne. Ráda bych tomu věřila, ale nemohu. Ale tím se můžeš zabývat později, nebo i zítra, Harriet. A vy taky, pane Crowthere. Ten nebožák bude mít pohřeb jen jednou a já si myslím, že by u toho měl být aspoň někdo. Tobě by se snad líbilo, kdyby tě pochovali do hrobu opuštěnou, aniž by někdo projevil účast a soustrast?“

	„No, já silně pochybuji, že v tu chvíli mě to bude ještě zajímat.“ Harriet ale pochopila, že tuto bitvu prohrála, a už se ani nepokoušela chovat vhodně nebo zdvořile. Založila ruce na prsou a sklonila k nim tvář. „A jak máme zrovna my tři pro něj truchlit? Já jsem se s ním seznámila teprve včera, jako první, a to už byl studený.“

	Rachel mlčky zaťala pěsti a chvíli to vypadalo, že snad i zadupe.

	„Harry, to je správná věc a my ji musíme udělat – ty to dobře víš. Byla jsi svědkem toho, že je po smrti, tak buď i svědkem jeho pohřbu. Ať už to byl jakýkoli člověk, byl jedním z Božích tvorů a zaslouží si od nás tu zdvořilost.“

	Harriet se ani nepohnula, až na to – jak si Crowther všiml –, že nakrčila nos při zmínce o bohu. Rachel přimhouřila oči.

	„Jestli tam nepůjdeš, požádám tady pana Crowthera, aby mě doprovodil. No vážně, Harry, jestli hodláš strávit zbytek dne úvahami o jeho smrti, tak to můžeš přece dělat i na tom klidném hřbitově.“

	Tomu se její sestra aspoň zasmála a konečně bylo tedy rozhodnuto. Vyrazili zpátky do vsi hned po jídle, tentokrát pěšky, protože Harriet měla dojem, že jízda kočárem by byla na takovou příležitost příliš okázalá.

	Když pak Harriet viděla, jak se farář honem honem hrne z kostela ke hrobu, byla ráda, že ji sestra přemluvila. A bylo to vhodné místo k úvahám o Brookově smrti. Koronerův závěr ji nijak nepřekvapil, i když ji zároveň napadlo, kolik místních lidí tomu asi skutečně věří. Byl to hodně šikovný závěr: dostatečně přijatelný, pokud byl člověk ochoten spolknout domněnku o zloději, který by někoho jen tak pronásledoval celý den a část noci kvůli jednomu prstenu. Na moment dokonce sama zvažovala, jestli na to nekývnout. Mohla by pak spokojeně vykouzlit na tváři samolibý úsměv venkovské dámy, hrát si celé dny se svými dětičkami a vidět vždy jen to, co má přímo před sebou, tak, jako to dělá sestra. Hned se ale zamračila, protože věděla, že jen klame a podvádí samu sebe, a dost se na sebe za takové úvahy zlobila. Kněz si jejího výrazu všiml a na chvilku ho to zarazilo; hned raději přemýšlel, jestli ho snad paní Westermanová nepřistihla při nějaké chybě. Když se ujistil, že ne, pokračoval v četbě.

	Harriet stočila pohled k sestře. Věděla, že není ani v nejmenším samolibá a že ví o souvislostech a tajemstvích života tady na venkově víc než ona sama. Jenže problém s Rachel byl v tom, že je to taková dobrá duše. Že oplývá takovou trpělivostí a morální jistotou, kterou jí ona někdy až závidí, a občas jí kvůli tomu připadá i docela nesnesitelná. Když se pomodlili, Rachel podala ruku faráři s tak milým úsměvem, že se zatvářil až legračně polichoceně. Harriet a Crowther se jen uklonili a všichni tři pak vyšli ze hřbitova zpátky na Caveley. V duchu však každý z nich putoval se svými vlastními myšlenkami jiným směrem.

	Nešli dlouho, když před sebou uviděli postavu nějakého člověka. Denního světla ještě příliš neubylo, takže zakrátko poznali Hugha Thornleigha. Crowther spíš vycítil než uviděl změnu v rytmu Racheliných kroků; malinko zvolnila, ale hned zase přidala a on koutkem oka postřehl, jak odhodlaně vysunula bradu. To musí být hotové utrpení, žít v blízkosti člověka, který zklamal v lásce, pomyslel si. Přemítal, proč Harriet raději neodvezla sestru někam pryč. Ale možná se Rachel sama rozhodla, že bude dennodenně nastavovat tvář svým nočním můrám. Crowtherovi to rozhodně nepřipadalo jako doporučení pro odlehčení mysli, bez ohledu na to, co jiného v podobě světských i náboženských činností jí ještě v životě pomáhalo.

	Hugh si uvědomil, že za ním někdo jde, a otočil se. Všichni se navzájem lehce uklonili.

	„Šel jsem se podívat na pohřeb toho Brooka,“ řekl. „Říkal jsem si, že někdo by tam přijít měl, a Cartwrightovi se do toho vůbec nechtělo. Nemá asi takové typy lidí příliš v lásce. Ale pak jsem uviděl vás a řekl jsem si, že už se nemusím obtěžovat. To bylo od vás pěkné, že jste se tam vydali. No, ehm. Přeji dobrý večer.“

	Nikdo nepochyboval, že ta slova byla určena především Rachel, i když na první dojem zněla obecně. Harriet si odkašlala, jak by chtěla něco říci, ale v té chvíli vůbec nevěděla co, a tak ji vlastně zachránilo, že se ze svahu za nimi, na okraji thornleighského parku, ozval výkřik. Běžel k nim nějaký chlapec, košile na něm povlávala a on klopýtal ve vysoké trávě.

	„Pane Thornleighu, pane Thornleigha, honem pojďte sem. Pane!“

	„Copak se děje?“

	Chlapec doběhl až k nim a konečně se zastavil. Byl bledý jako stěna.

	„Sestra Brayová, tam, u ježibaby!“

	Otočil se a rozběhl se zase zpátky do kopce, odkud se přiřítil. Crowther se podíval na Harriet. Tak už si vykasávala sukni, aby se mohla pohodlněji rozběhnout za chlapcem. Pochopila, že Crowther vůbec neví, o jakém místě je řeč, a tak mu stručně vysvětlila: „To je bývalý strážní domek na kraji lesa.“ A hned vyrazila do svahu a Crowther, Rachel i Hugh za ní. Za stromy nahoře zahlédl Crowther to, o čem mluvili: polorozpadlý malý domek. Pro ježibabu by se hodil skvěle, kdyby měl člověk sklon k podobným představám. Ve stěnách i střeše zely díry prorostlé stromky; kamennou podezdívku bylo pod šlahouny břečťanu sotva vidět. Široké dveře otevřené dokořán; zuby nehty se držely na posledních pantech. Celá skupinka se zastavila jako jedna bytost v závětří boční zdi. Ten kluk ukazoval dveřmi dovnitř a nepřirozená bledost jeho obličeje ještě zdůrazňovala špinavé šmouhy na tvářích. Vypadal jako nějaká sentimentální alegorie malebných pastorálních výjevů. Ostatní postoupili kupředu, Hugh jako první. Jejich oči se jen pomalu orientovaly ve skvrnách světla a stínu uvnitř stavení. Rachel náhle vykřikla a vrhla se Harriet kolem krku. Ta ji pevně sevřela a při tom se přes sestřino rameno zadívala do hloubi chýše. Oba muži strnuli, jako by je zabrzdila nepřekonatelná síla nějaké vlny.

	Z jednoho z nízkých trámů nad jejich hlavami viselo ženské tělo. Tvář byla znachovělá a jazyk trčel mezi zuby. Špičky nohou se lehounce kývaly sem a tam jen pár palců nad kamennou podlahou, dřevo trámu slabě skřípělo a tělo se v mírném podvečerním vánku pomalu otáčelo, jako by se právě chtělo podívat na příchozí. Harriet ten obličej poznala, i přesto, jak byl znetvořený. Byla to opravdu sestra Brayová, jedna ze služebných na Thornleigh Hallu, která se tam jako dar z nebes objevila s prosbou o práci nedlouho poté, co lord Thornleigh onemocněl, a od té doby se o něj starala. Harriet se trochu odvrátila a stále svírala Rachel v náručí. Zavřela oči, pevně stiskla víčka a čekala, až jí srdce přestane bušit tak zběsile.

	„Musíme ji sundat. Bude ten sud dost pevný?“ ozval se vedle ní Crowtherův hlas.

	Následovalo několik dutě znějících kopnutí botou a pak skřípot dřeva po kameni.

	„Pane Thornleighu, nemáte u sebe nůž?“

	Chviličku bylo ticho, pak jej přerušilo cvaknutí otevírané čepele a nesnesitelné zvuky, jak se ostří zakusovalo do tlustého lana. Harriet to připomnělo zvuky v ošetřovně během bitvy; přes všechny nadávky, sténání a výbuchy zvenčí člověku do hlavy vždycky pronikl zvuk chirurgovy pilky, jak naráží na lidské kosti. Pak provaz se zapraštěním povolil a Hugh hekl námahou pod váhou padajícího těla, které vzápětí s hlubokým vzdechem položil na zem.

	„Je mrtvá?“ To byl Hughův hlas.

	„Ach, ovšemže.“ Crowther.

	Harriet otevřela oči. Crowther klečel vedle mrtvé a Hugh stál po jeho boku.

	„Krucinál!“

	Hughova kletba se v prázdné ruině rozezněla ozvěnou, která stejně jako ozvěna výstřelu vyplašila vrány posedávající ve větvích okolních stromů. Ptáci s podrážděným krákáním vzlétli. Rachel sebou škubla a pak se vymanila ze sestřina objetí. Pohledem se pečlivě vyhýbala místu, kde leželo tělo, a šla rovnou ke dveřím. Harriet se za ní otočila a dívala se, jak mluví s chlapcem.

	„Jakpak se jmenuješ?“

	„Jack.“

	„Zůstaneme raději venku, Jacku.“ Napřáhla k němu ruku a klučina se chytil černé rukavičky svou ušmudlanou tlapkou a nechal se vést pološerem pryč.

	Harriet se opřela zády o hrubě omítnutou stěnu, sledovala Crowthera a snažila se ze všech sil uklidnit. Anatom přejížděl pohledem po mrtvém těle, jako by četl knihu. Nadzvedl rukou záhyby oblečení a provaz kolem krku mrtvé a pak se podíval na Harriet. Pochopila, co má na mysli.

	„Pane Thornleighu, byl byste tak laskav a zašel pro vaše služebnictvo? Tahle mrtvá je v každém případě vaše záležitost.“

	Hugh jí uštědřil vzteklý pohled a vypochodoval z chýše. Když se zvuk jeho kroků začal vytrácet, přešla Harriet ke Crowtherovi a dřepla si vedle něj. Podívali se na sebe.

	„Naštvat ho, to byl nepochybně nejlepší způsob, jak zajistit, aby odsud vypadl rychle. Ale obávám se, že bude zase rychle zpátky,“ podotkl Crowther.

	Harriet se na něj na oplátku letmo usmála, pak mlčky ukázala ke dveřím, za nimiž čekali Rachel a Jack, a přitiskla si ukazováček na rty. Crowther přikývl. Zahleděl se zase na mrtvolu a pak se náhle zamračil. Zvedl pravé zápěstí sestry Brayové. Kolem tepny na jeho vnitřní straně byla výrazná modřina a také pod kůží na bocích zápěstí bylo vidět tečky prosáklé krve. Končetina se ohýbala snadno; sestra Brayová nebyla mrtvá víc než pár hodin. Harriet si stáhla rukavičky a vzala do ruky levé zápěstí oběšené. Na něm byla modřina spíš na hřbetě. Podívala se hodně zblízka a přejížděla prstem po naběhlé kůži. Pak cosi nabrala špičkou nehtu a podala to Crowtherovi. Jakési vlákno. Harriet položila bezvládnou ruku zase zpátky, natáhla vlastní ruce před sebe a výmluvně je překřížila v zápěstí.

	„Provaz,“ naznačila Crowtherovi mlčky, jen pohybem rtů.

	Crowther cítil, jak mu v tom teplém večeru přeběhl mráz po zádech. Znovu se pozorně zadíval na pravou ruku mrtvé a zahýbal jejími prsty, jako když si při odpočinku na pohovce člověk mimoděk hraje s prstíky své milované. Jeden prst byl viditelně zlomený a tři další byly pohmožděné a trochu podlité krví. Crowther zvedl hlavu, aby se ujistil, že to Harriet vidí a chápe také. Čelisti měla zaťaté a držení jejího těla ukazovalo na naprosté soustředění. Crowther ruku mrtvé zase položil a oba se s Harriet zadívali do té znetvořené tváře.

	„Odříznu jí ten provaz z krku,“ řekl Crowther velmi tiše. Hned to také udělal a odhalil tak strašnou modročernou kůži tam, kde provaz ženu zadusil.

	Crowther chvíli hmatal dlouhými prsty po krčních obratlích. Nebyly zlámané. Ta nešťastnice zemřela nedostatkem vzduchu a nebyla to věru lehká smrt. Anatom si vzpomněl, jak kdysi občas dostal od svých profesorů za úkol počkat u šibenice, když se popravovalo, a pokoušel se vyprosit tělo popraveného pro pitvu. Vyžadovalo to mimo jiné taky spoustu úplatků a výpomoc několika dalších, také slušně zaplacených lidí, kteří dokázali udržet stranou přihlížející dav. Viděl takovou smrt mnohokrát, někdy rychlou, jindy pomalou. Když pád z podkopnutého špalku nedokázal rovnou zlámat odsouzenému vaz, rozběhli se k němu někdy jeho blízcí či přátelé a zavěsili se mu na nohy, aby agónie netrvala dlouho a smrt nastala co nejrychleji. Crowther viděl matky, jak se tímto způsobem zoufale snaží ulehčit svým synům, protože to byla poslední a jediná služba, již mohly svým dětem ještě prokázat. Nejhorší na tom všem byly zvuky: klokotání vzduchu v ucpaném hrdle, svištění kopajících nohou a zmítajícího se těla, které připomínalo rozdováděnou loutku. Crowthera napadlo, jestli i sestru Brayovou někdo tahal za nohy, aby jí zkrátil to utrpení.

	Harriet začala velmi opatrně prohmatávat týl mrtvé. Vzpomněla si, jak cosi podobného dělala u plavčíka na manželově lodi, když se s ním plavila naposledy. Doktor tomu chlapci amputoval rozdrcenou nohu pod kolenem, jenomže Harriet našla později, když zemřel, v jeho zátylku hluboko zabořenou velkou třísku, ukrytou v hustých černých vlasech – ta byla pravou příčinou jeho smrti. Sotva se jí ta vzpomínka vynořila v hlavě a zase se vytratila, ucítila Harriet pod prsty jakýsi lepkavý hrbol. Zvedla ruku – měla ji potřísněnou ještě ne úplně zaschlou krví – a ukázala ji Crowtherovi. I on hmátl mrtvé do vlasů, pak zkusmo chvíli přejížděl rukou po celém těle, ale nenašel už nic dalšího.

	Vstal a prohlížel si pečlivě trám nad hlavou i smyčku provazu na něm, která teď vypadala docela nevinně. Harriet stála vedle něj a snažila se odstranit krev z prstů kapesníčkem. Ten však na to nestačil – byl příliš tenoučký a jemný. Crowther zaslechl, jak tiše zaklela, a mlčky jí podal svůj. Harriet si očistila ruce a navlékla zase rukavičky. Pak Crowtherovi s omluvným potřesením hlavou kapesník vrátila. Když pak tiše promluvila, uvědomil si Crowther, že si stále dává pozor, aby ji neslyšeli ti dva venku.

	„Já jsem si nevšimla, kde byl ten sud, když jsme sem přišli.“

	Crowtherovi blesklo hlavou, zda by ho mělo stále ještě překvapovat, jak se jejich myšlenky za daných okolností ubírají stejným směrem.

	„Taky nad tím přemýšlím. Támhle,“ ukázal ke stěně nalevo. „A ležel, nestál, takže se tam klidně mohl dokutálet poté, co jej sestra Brayová pod sebou odkopla.“

	Harriet na něj vykulila oči.

	„Nebojte se, paní Westermanová, nezbláznil jsem se. Já vím, že tu ženu někdo zavraždil. Ale napadá mě, jak by to asi porota mohla překroutit na sebevraždu.“

	„Harry?“ ozvala se Rachel zpoza dveří. Nakoukla dovnitř a pátrala v šeru po Harriet, ale stejně se pohledem vyhýbala směru, kde ležela oběšená. Crowther postřehl, jak si Harriet rychle povytáhla rukavici výš nad zápěstí, než jí odpověděla.

	„Copak, Rachel?“

	„My jsme venku něco našli. Někdo tu rozdělal oheň a popel je ještě teplý. A něco v něm je…“

	Než Rachel dokončila větu, Crowther i Harriet už se hrnuli kolem ní ven z chatrče. Rachel ukazovala do lesa za Jackovými zády, kousek stranou od cesty, která se táhla i kolem chalupy. Na holé hlíně se tam vršila hromádka nedohořelých větviček a čerstvého popela, který byl na několika místech světlý jako zbytky po spáleném papíru. Crowther nad hromádku natáhl dlaň. Hřálo to už jen nepatrně, ale stále hřálo. Harriet začala zlehounka prohrabávat popel tenkou větvičkou.

	„Ze spáleného papíru už nic nevyčteme,“ řekla.

	Crowther ale rozhrábl popel Hughovým nožem až na zem a po chvíli našel útržek papíru, k němuž se oheň tak docela nedostal. Byl z obou stran popsaný; vypadalo to na spodní roh listu. O kousek dál vytáhl špičkou nože další.

	„Dopisy. Jsem si tím jist.“ Ukázal jí kousek, na kterém se dalo přečíst slovo Hall. Harriet mlčela. Crowther si uvědomil, že se zděšeným výrazem hledí na jeho ruce. Co proboha… Nůž, který držel, měl po celém ostří tmavé skvrny. Crowther až nadskočil překvapením.

	„Patří Hughovi, že?“ sykla Harriet.

	Přikývl. Vtom na ně zavolala Rachel. „Našli jste něco, Harriet?“

	Paní Westermanová rychle vstala, aby zakryla Rachel výhled na Crowthera, který si nůž zaujatě prohlížel.

	„Nějaké dopisy. Ale spálené.“

	Jack, který chodil kolem a rozhlížel se po zemi dál, zvedl hlavu.

	„Sestra Brayová byla vždycky nadšená, když dostala dopis,“ řekl.

	Harriet cítila, jak jí v hrdle roste napětí. Popošla k chlapci a klekla si vedle něj.

	„A kdopak jí psal, Jacku?“

	Klučina jako by se trochu lekl a zašilhal pohledem po Rachel. Ta se na něj usmála a zdálo se, že ho to opravdu povzbudilo.

	„Dostávala je z Londýna. Ale jinak si všechno nechávala pro sebe. Ona toho vlastně nikdy moc nenamluvila, hlavně vždycky po tom, co jí přišel další dopis. My jsme to vždycky poznali, protože ona se pak s náma tak den dva vůbec nebavila, ale ani nikdy později nám neprozradila, co se v těch dopisech píše. Ale ona je jinak – byla – moc hodná. Občas si koupila nějakou sladkost, když měla volno, a vždycky dala i nám.“ Chlapci se najednou roztřásly rty. „Ale nebudu se teď muset o Jeho Lordstvo starat já, že ne? Když ona je teď… mrtvá? Já se ho bojím.“

	Rachel si dřepla a objala Jacka kolem vyhublých ramenou. „A proč se ho bojíš, Jacku?“

	Chlapec na ni upíral veliké oči. „Protože on dělá hrozné zvuky, slečno. Takhle.“ Začal na ukázku hlasitě sténat, otevřel pusu dokořán, nechal hlavu padnout na prsa a kýval s ní z boku na bok. Harriet sebou mimoděk cukla.

	Nemusela se už ale trápit s tím, co na to říci, protože na cestě se zvaly kroky. To se vracel Hugh se dvěma podomky. Jeden z nich nesl přes rameno koňskou houni. Harriet vstala a otočila se ke Crowtherovi. Ten ještě stál u hromádky popela s Hughovým nožem v ruce.

	Hugh pokynul sluhům k chalupě a došel až k Harriet a Crowtherovi, který se k němu hned otočil.

	„Jezdíte často na lov, pane Thornleighu? A daří se vám v něm v poslední době?“

	„Ano, jezdím. A ano, docela se mi daří,“ odpověděl Hugh. Hlas měl naprosto ledový.

	Crowther mu nastrčil nůž před oči. Thornleigh udělal krok vpřed a natáhl se po něm. Když sevřel jeho rukojeť, všiml si skvrn na ostří a prudce se nadechl.

	„Co jste mi s tím nožem provedl? Já ho nikdy nenechávám takhle špinavý!“

	„Možná jste měl v tu chvíli úplně jiné myšlenky,“ řekl na to suše Crowther. „Já jsem s tím nožem pouze přeřezal provaz, na kterém visela sestra Brayová. Ty skvrny na čepeli, to je krev. Ale myslím, že je tak den nebo dva stará.“

	Hugh zbledl jako stěna a hluboká jizva v jeho tváří tak ještě víc vynikla.

	„To byl ten zajíc nejspíš. Asi jsem přece jen zapomněl nůž otřít.“ Crowther se mu zahleděl do očí. „No, nějaké nevinné stvoření to určitě bylo, tím jsem si jist.“

	Hugh zaťal pěsti a Crowther cítil, jak automaticky povoluje svaly, aby dokázal rychle uhnout nebo přijmout ránu, ale Hugh se ovládl.

	„Já se teď postarám o sestru Brayovou. A vám děkuji předem, že nyní opustíte moje pozemky.“

	Crowther se hluboce uklonil. Harriet vzala Rachel za paži. Cítila, jak se její sestra chvěje, a otočila se ještě přes rameno k sousedovi.

	„Snad pozemky vašeho otce, pane Thornleighu,“ opravila ho. „Spravujete je přece za otce v naději na bratrův návrat, ne?“

	Hugh se uklonil už bez odpovědi a obě sestry i Crowther s důstojným klidem vykročili. Harriet ještě hodnou chvíli cítila v zádech Hughův rozezlený pohled.

	„Harry, znamená to, že si myslíš, že Hugh…,“ zašeptala Rachel chraptivě. Harriet ji jen přimkla těsněji k sobě a tišila ji jako malé dítě.
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	abočili do Holandské ulice, kde se cesta zužovala. Zpomalili a Graves si nebyl jistý, čí zdráhavost je brzdí víc. Na sobotu byl v ulicích nezvyklý klid; pouličních prodavačů bylo jako šafránu a svoje zboží vyvolávali skoro potichu. Gravesovi to připadalo hodně nepřirozené, ale stejně nevěděl, jestli je to víc atmosférou ve městě nebo chmurnými myšlenkami, které od včerejška nosil v sobě. V oknech a ve vchodech domů bylo nicméně dost lidí, kteří si všimli jejich příchodu.

	V sousedství Alexandrova obchodu už učni a služebnictvo stáli ve dveřích a zdravili je, jak procházeli kolem. Kuchařka od parukáře Smitha šla až k nim a vtiskla Susan do ruky uzlík perníčků „pro malýho pana Adamse“, jak řekla. Susan se na ni podívala prázdným pohledem a místo poděkování nejdřív jen mlčky přikývla. Měla z té hřmotné, od mouky věčně uprášené paní vždycky strach, zvlášť od té doby, co ji jednou nachytala při tom, jak si nasadila jednu soudcovskou paruku a vynášela nad ostatními dětmi z ulice strašlivé rozsudky. Teď ale po chviličce váhání přece jen i polohlasně poděkovala a kuchařka se odvrátila a utírala si oči do zástěry.

	Udělali sotva pár dalších kroků a Susan zastavil rozpačitý dotek ženské dlaně na rameni. Susan vzhlédla do hubené, jakoby ptačí tváře paní Serviceové. Byla vyhublá celá, klíční kosti jí ostře vystupovaly a zápěstí neměla o nic silnější než Susan. Byla to vdova, která od smrti svého muže živořila v nevelké komůrce v domě naproti Adamsovu obchodu. Lidé jí tu a tam nosili nějaké zašívání, i když se vědělo, že to není právě zručná švadlena; dávali jí tu práci spíš ze soucitu než pro skutečný užitek. Susan měla za to, že to paní Serviceová tuší, a bylo jí to líto. Když Susan cvičila, měla paní Serviceová vždycky otevřené okno. Někdy se dokonce i vykláněla ven, aby přes pouliční hluk lépe slyšela. A Susan se snažila hrát co nejhlasitěji, což ovšem ve skutečnosti nebylo dost dobře možné, a tak aspoň v duchu posílala všechnu tu hudbu své posluchačce.

	Paní Serviceová s poněkud nervózním výrazem nastrčila před Susan malou připínací kamej s ovocem a květinami a překotně vyhrkla: „Chtěla jsem ti to dát už na pohřbu, jenže ono tam bylo tolik lidí…“ Podívala se unavenýma očima na Gravese, pak na Susan a zase zpátky do země. „Tvému otci se ta brož moc líbila, jednou mi to řekl. Tak bych byla moc ráda, kdyby sis ji ode mě vzala a třeba ji i někdy nosila. Já tě vždycky moc ráda poslouchám, jak hraješ.“ Hlas jí trošičku chraptěl.

	Susan vzala brož do ruky. „Ta je překrásná.“

	Paní Serviceová propukla v pláč, otočila se a odcházela.

	~~~

	Služebná Jane na ně už také čekala mezi dveřmi a jen rozpřáhla ruce. Susan hlasitě vzlykla, vytrhla se panu Gravesovi, rozběhla se k ní a rychle zabořila tvářičku do její zástěry. Graves hned přidal do kroku a ve vchodu nahlédl do místnosti tak nenápadně, jak to jen šlo. Jane si všimla, co dělá, a výmluvně přikyvovala. Prkna podlahy už byla vydrhnutá doběla. Susan se trochu sebrala, narovnala ramena, chytila se Jane pevně za ruku a vkročila s ní do obchodu.

	„Co dál, pane Gravesi?“ zeptala se služebná.

	Graves se díval na svoje uprášené a umazané boty. Pokrčil rameny. „Nemám tušení. Doufám, že tu někde najdeme jeho poslední vůli. Dlužil vám něco?“

	Jane jen mávla rukou. „Já jsem dostala zaplaceno zrovna předevčírem, pane. Pan Adams to měl vždycky do puntíku a včas.“

	Jane byla ještě dívka, mohlo jí být tak nanejvýš ke dvaceti, ale vyzařovala z ní moudrost a vlídnost, která Gravese dokázala povzbudit. Jane byla křehká, ale držela se zpříma a houževnatě.

	„Mohla byste se o obchod nějakou dobu ještě starat?“ zeptal se jí Graves. „Myslím, než všechno vypořádáme a zjistíme, co je třeba udělat.“

	Jane chvíli uvažovala, a když se rozhodla, oprášila si s povzdechem ruce o zástěru a podívala se mu přímo do očí.

	„Říkala jsem si, jestli se na to nezeptáte a co mám asi tak odpovědět, ale je to jednoduché: s radostí. Myslíte, že bych si sem mohla přivést maminku? Nechci tu být úplně sama a ani ji nechci nechávat v téhle době doma samotnou.“ Dotkla se rukou hlavy, aby naznačila modré kokardy, ten poznávací znak povstalců, kteří včera v noci vypálili katolickou kapli v ulici Duke Street a kostel na Golden Square. „Ona půjde ráda,“ dodala ještě Jane. „Je teď u své známé na náměstí Soho a čeká tam, až jí pošlu vzkaz.“

	„Možná bychom se taky měli zeptat Susan.“

	Když ale vešli do obchodu, nikde dívenku neviděli. Gravesovi se hrůzou sevřelo hrdlo a vykřikl její jméno poněkud ostřeji, než bylo nutné. Holčička vyskočila zpoza pultu.

	„Já jsem tady.“ Viděla úlevu v jeho tváři a zatvářila se trošku rozpačitě. „Pomohl byste mi, prosím? Je to hrozně těžké.“ Graves přešel za pult. Měla z něj už vyskládanou hromádku partitur a vzadu v polici bylo vidět velkou černou dřevěnou skříňku, do které by se vešel i celý list papíru a nemusel by se přeložit. Byla také poměrně vysoká a Graves párkrát hekl námahou, než se mu ji podařilo vytáhnout ven. Postavil ji na pult a řekl Susan o tom, co navrhovala Jane.

	„Jedině pokud s tím budete souhlasit vy, slečno,“ dodala dívka překotně. „Jestli myslíte, že to bude jen k dobru.“

	Susan skousla ret a rychle přikývla. Hřeben, kterým jí slečna Chaseová sepnula vlasy, se trochu uvolnil.

	„Jistě, Jane, prosím. To je od tvé maminky moc hezké, že sem chce přijít.“

	Rty se jí roztřásly a Jane šla raději za ní.

	„Jejda, slečno. Podívejte na ty vlasy. Zase jste se popotahovala za lokny, a víte přece, jak má váš tatínek rád, když jste pěkně upravená.“

	Zvedla ruku, aby Susan vlasy urovnala, a něžnost toho gesta holčičku přemohla. Začala teď vzlykat a Graves raději odešel do salonu, přesvědčen, že bude nejlepší, když obě chvíli nechá o samotě.

	Zbytky oběda už zmizely a všude bylo uklizeno a čisto jako vždycky. Graves se zastavil, na moment mu připadalo, že postačí jen trocha silné vůle a vše se zase rozběhne jako dřív. Za chvíli by dovnitř vešel Alexander a pozval by ho také ke stolu. Povídali by si a Alexander by si přítele lehce dobíral pro jeho špatně skrývaný obdiv ke slečně Chaseové, a Graves by se zase vyptával, co je v obchodě a u zákazníků nového. Pak by spolu prošli nějakou novou zajímavou partituru a večer by krásně ubíhal.

	Graves ztěžka vzdychl a bez jediné jasné myšlenky v hlavě se rozhlížel po místnosti, pak přešel k otevřenému Alexandrovu psacímu stolu v koutě, protože ho napadlo, že by tu snad mohl najít poslední vůli nebo aspoň něco, co by mu naznačilo, jak se postarat a zařídit vše, oč ho přítel požádal.

	Všechno bylo na stole pečlivě uspořádáno. Ten pohled ho skličoval; v duchu se mu vybavily haldy pomačkaných a rozházených papírů na jeho vlastním malém stolku. Petrolejka nad stolem měla čerstvě seříznutý knot a na pracovní desce stálo několik dřevěných pořadačů s přihrádkami na účtenky, objednávky a roztříděnou korespondenci. Byla tu i ta malá krabička, kde míval Alexander svůj prsten, ale teď byla otevřená a prázdná.

	Graves se zkroušeně posadil na židli, brnkal prstem o okraj stolu a nemohl se zbavit dojmu, že ať už má za úkol cokoli, nemůže to břímě prostě unést. Pod kolíbkou na vysušování inkoustu ležel list papíru. Graves jej vytáhl a spatřil několik prvních slov dopisu z 31. května 1780, tedy z toho dne, kdy Alexander pořádal poslední koncert. V záhlaví bylo uvedeno jméno a adresa obchodu. V pevných a jistých tazích poznal Graves neomylně písmo svého přítele:

	~~~

	Drahý Hughu,

	myslím, že velmi dobře znáš důvody, které mě přiměly odejít z Hallu, avšak jistá ztráta, ke které u mě nedávno došlo, a také vědomí, že moje děti nyní vyrůstají bez matky a do nejisté budoucnosti, mě nutí, abych…

	~~~

	Tady Alexander skončil. Gravesovi se sevřelo srdce. Vzpomněl si na rozhovor, který spolu toho večera vedli, na tu zvláštní otázku, již Alexander položil dceři, a potom rozhodnutí, že bude dál žít život, který si sám zvolil, a nepokusí se vrátit do rodného domu. Graves se kousl do rtu. Kdybych mu poradil jinak, mohl být ten dopis dokončený. Měl jsem se ho zeptat na víc podrobností, než jsem mu začal dávat rady. Možná bylo v mých odpovědích jen zbytečně mnoho vlastní pýchy. Vždyť i já jsem odešel z domova, a možná jsem tedy Alexandra povzbuzoval, ať sám vydrží, jen proto, abych podpořil vlastní rozhodnutí. Vzpomněl si na tíhu a velikost té černé skříňky v obchodě, na to, jak byla pečlivě ukrytá, na rozdíl od všeho ostatního. Snad právě v ní najdu potřebné odpovědi anebo pomoc.

	Svižně vstal, ale když se obracel ke dveřím, zahlédl oknem pohyb venku na dvoře. Srdce se mu málem zastavilo. To je ta tvář. Ta nažloutlá potměšilá tvář, co se mu každou chvíli objevovala v mysli od chvíle, kdy viděl svého přítele umírat v louži krve na podlaze. On je tady, dívá se přímo na mě. Mimoděk ucouvl. Kratičkou chvilku hleděli jeden na druhého okenním sklem, než Graves vztekle zařval a vyrazil přes kuchyň ke dveřím na dvůr. Chlap s nažloutlým obličejem už prchal úzkým zadním průchodem do ulice.

	„Vrah! Zabiják! Tam, tam!“ křičel Graves a hnal se za ním.

	Ulice náhle ožila, jako kdyby probíhající zločinec vyzařoval nějakou energii, která probírala lidi kolem. Začaly se rozléhat další výkřiky, někdo se otočil, někdo uskočil, i domy jako by se nakláněly, aby lépe viděly. Pár lidí se za tím člověkem rozběhlo, nějaká žena se s vyjeknutím přitiskla ke zdi, jak se kolem ní řítil, pak zakopl o jakési odpadky, ale hned zase běžel dál, takže Graves mu stihl sotva sjet špičkami prstů po špinavém kabátě, když po něm chmátl. Udělal chybu, že se tu znovu objevil. Všichni Londýňané se znepokojeně a ostražitě rozhlíželi kolem sebe po následcích nočního řádění, a tak si hned všimli i honičky a křiku, když se ti dva hnali k nim. Zažloutlý chlap vyrval v běhu jakési štíhlé pouliční prodavačce velký koš a hodil ho za sebe, aby zdržel pronásledovatele. Po zemi se rozkutálelo připálené pečivo, a i když jeden z mužů zakopl a upadl, ostatní běželi dál v čele s Gravesem, kterého už pálily plíce jako oheň. Prodavačka stihla jen zaječet a plivnout po zloději, ale ten ani nezpomalil. Náhle ale prudce zabočil do Chapel Street, odstrkoval z cesty lidi i jejich zboží, až dokud po něm najednou neskočil z kozlíku kočáru podsaditý kočí, který také zaslechl, co ostatní za prchajícím křičí. Chlap s nažloutlou tváří letěl obloukem na špinavou zem a vzápětí ho k ní ještě přimáčklo robustní tělo kočího. Lidé se okamžitě shlukli kolem, popadli zločince za ruce a tiskli mu je k zemi; kdosi mu hmátl do kapsy a vytáhl nůž. Chlap se zmítal, že jeden člověk by ho neudržel, ale proti tuctu neměl šanci. Graves se zastavil těsně u něj, ani se pořádně nenadechl a rovnou mu vrazil pěstí do brady. Pak se teprve narovnal a skoro v mdlobách se nechal podepřít lidmi, kteří se shlukli za ním.

	„Dobrá honička,“ slyšel Graves z davu. Přistoupil k němu jakýsi muž se širokými rameny a položil mu ruku na paži, protože Graves už se zase chystal k další ráně. „Nechtějte ho zabít, pane, to bysme vás pak museli vodvíst taky. Kdo je to vůbec?“

	„Ten, co zabil Alexandra Adamse,“ zafuněl Graves.

	Mezi lidmi to zahučelo. Rozložitý chlapík jen přikývl. „Kde tu úřaduje nejbližší soudce?“

	„V Addingtonu, v Addingtonu,“ ozývalo se z různých stran.

	Objevil se nějaký mladík s trakařem a kusem provazu. Svázali tomu žlutému ruce i nohy a naložili ho. Hlava se mu kymácela jako slaměné loutce nachystané ke vhození do ohně, když se celý ten velký shluk lidí vydal k úřadu žádat o spravedlivý trest.

	~~~

	Gravesovi málem praskla hlava a unavovala jej snad každá myšlenka, když se později vracel zpátky k Chaseovým. Poslal už předtím Susan i slečně Chaseové několik vzkazů, nejprve o tom, že se mu podařilo chytit toho vraha, a později o tom, že na základě jeho, Gravesova svědectví a k potěšení všech přihlížejících byl ten člověk s nažloutlou tváří odvezen do věznice Newgate, kde bude ve vazbě čekat na soud, který se bude konat v Old Bailey někdy v příštím týdnu.

	Když vraha chytili a jemu došlo, že je v bezvýchodné situaci, docela se zatvrdil. Krom nadávání a výhružek v podobě nejrůznějších způsobů pomsty Gravesovi i osiřelým dětem neřekl ani slovo, neprozradil svoje jméno ani důvod, proč napadl a zabil Alexandra. Lidé na něj ukazovali a zesměšňovali ho, soudce se tvářil vyčerpaně a rozmrzele a jen přikyvoval, když Graves svědčil, a nakonec nechal zločince odvézt pod dozorem do věznice.

	Lidé, kteří se připojili ke Gravesovu pronásledování, teď byli ochotní udělat z něj hotového hrdinu, a on měl dlouho plno práce, aby se jim a jejich nekonečným gratulacím nějak vykroutil. Byl by se mohl na jejich účet klidně zpít až do němoty, jenže ho trápily myšlenky na Susan a na slečnu Chaseovou, které na něj čekaly s tou černou skříňkou. Přesto, když šel po náměstí Seven Dials, bylo mu jasné, že se už zvěsti o jeho úspěchu rozšířily. Sousedé se k němu sbíhali a plácali ho bodře po ramenou, nebo aspoň pokyvovali hlavou a usmívali se. Gravese bolely nohy z toho zběsilého běhu za vrahem a kotníky na prstech měl potlučené a samou modřinu. Ani se mu nechtělo zastavovat ve svém bydlišti, když procházel cestou do Sutton Street k Chaseovým kolem. Když za sebou postřehl jakýsi pohyb, byl už připravený, že se zase bude muset usmívat a zdvořile odmítat gratulace.

	„To jste mi ale hrdina dne, pane Gravesi!“

	Gravesovi rázem ztěžkl krok. Znal ten hlas; tohle nebude příjemné setkání. Ode zdi se odlepil stín. Vysoký seschlý chlap se na něj zubil nazelenalým chrupem. Gravesovi to připomnělo krokodýla, kterého viděl vloni na výstavě ve Vauxhallu. „Dobrý večer, pane Molloyi.“

	„A že je to fajn večer, pravda? Jenom jedna věcička by ho mohla ještě trochu vylepšit…,“ odmlčel se a odtáhl Gravese za sebou hloub do stínu domu, protože kolem právě procházela skupinka lidí s modrými kokardami na kloboucích, s tvářemi umazanými od sazí. Když se vzdálili, pustil Molloy Gravesovu paži a pokračoval jako by nic: „…a to by byly moje peníze.“

	„Já peníze nemám.“

	„Tak to jste si neměl kupovat takhle solidní kabát ani nový boty. Krejčí mi prodal váš účet, a já dostanu do pondělka zaplaceno, jinak skončíte v kriminále.“

	Úsměv mu z tváře během té řeči vůbec nemizel. Graves zvedl ruce.

	„Proboha, mějte slitování! Zavraždili mi přítele, musím se postarat o jeho děti! Nemůžu ty peníze sehnat hned.“

	„No jo, já jsem o všech těch vašich dobrodružstvích už slyšel, synku. Mluví o tom snad půlka města. To teda klobouk dolů, a taky je mi upřímně líto toho, co se stalo. Jenomže lítostí člověk nezbohatne, víme? A mně se představa bohatství moc zamlouvá. Takže, Adams měl z toho obchodu docela slušný výnosy, že se nepletu?“

	Graves se napřímil. „To si myslíte, že bych teď okrádal jeho děti? Co jste to za zrůdu?“

	Molloy se rozchechtal a smál se tak dlouho, až musel zalapat po dechu a odplivnout si na zem. „Tak já jsem zrůda, co? No ale zato ten kabát, co nosím, ten jsem si zaplatil sám.“ Graves se začervenal. „Takže: dlužíte mi rovných dvacet šilinků. Nerad bych vás uváděl do rozpaků tím, že bych si o ně musel jít říct panu Chaseovi, když teď bydlíte pod jeho střechou a hlídáte tam ty dva usmrkance.“

	Graves cítil, jak bledne. „Jakých dvacet šilinků? Určitě vám nedlužím víc než polovinu té sumy.“

	„Vy psavci asi princip úroku nikdy nepochopíte, že ne?“ Molloy zklamaně zavrtěl hlavou nad tím, kdo všechno se dneska může vydávat za vzdělance. „Možná dostanete nějakou odměnu nebo si o ni sám řeknete, jestli máte moc práce s běháním po ulicích. To už je vaše věc. Hlavně si to zařiďte tak, abych měl ty prachy v ruce do pondělního poledne, a já před váma smeknu klobouk jako nejlepší přítel. O minutu později, a budete bručet v šatlavě dřív, než si stihnete odplivnout.“

	Gravesovi klesla ramena.

	„A ještě vám to ulehčím, Gravesi. Nebudu se až do toho pondělka příliš vzdalovat od Sutton Street. Takže mě snadno najdete.“

	Molloy zvedl ruku k okraji klobouku a nehlučně zmizel v soumraku. Graves se na chvíli shrbil ještě víc, ale pak narovnal záda a šel dál k domu Chaseových.

	 

	
18. duben Boston, Massachusettský záliv, Amerika
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	yla to nešťastná souhra okolností a kapitána Devaillea stejně měli všichni za hlupáka – nikdo u pluku vlastně nechápal, proč sám neodešel ze služby, když je posílali do Ameriky, ale kdyby věděl, že Hugh je na doslech, určitě by to nahlas neřekl. Hugh Thornleigh se zastavil u vchodu do důstojnické jídelny, aby si na rohoži otřel bostonské bláto z bot, Hawkshaw byl o pár kroků před ním, zdravil se s ostatními a jedním dechem se ptal po novinkách a červeném vínu.

	Kapitán Devaille zaslechl jeho hlas, a aniž se otočil, zavolal na něj: „Hawkshawe, ty jsi jedna ruka s tím Thornleighem, viď? Tak nám řekni, jak se mu líbila zpráva o tom, že hrabě ze Sussexu se s tou svou děvkou oženil? To musí být pro mladého pána macecha jedna radost!“

	Rozhostilo se hrobové ticho, Devaille se v křesle prudce otočil a zaklel, když ve dveřích uviděl Hughova široká ramena. Vstal a zůstal prkenně stát, jen zaťal pěsti a byl bledý jako stěna.

	„Thornleighu…, já – já se omlouvám,“ vykoktal Devaille. „Já… dostal jsem právě dopis od svého otce, přinesli mi ho ani ne před hodinou.“

	Hugh s vražedným výrazem ve tváři udělal krok k němu. Hawkshaw se hned postavil před něj, přímo před Devaillea.

	„My jsme byli venku. Poštu jsme ještě nečetli. To je nepochybně nějaký omyl.“

	Chvilku to vypadalo, že se Devaille pozvrací; nedokázal se Hughovi ani podívat do temných očí, které se na něj upíraly přes Hawkshawovo rameno.

	„To nepochybně, Hawkshawe. Jistě.“

	„To asi nejspíš půjde o nějakého jiného hraběte ze Sussexu, ne?“ protáhl sarkasticky někdo další.

	Hawkshaw se rozezleně ohlédl po hlase. Byl to poručík Gregson, starší člověk, který ve svém luxusním, dobře střiženém kabátě vypadal, jako by si spletl důstojnickou jídelnu se salonem nějaké vévodkyně. A mile se na Hawkshawa usmíval. Hawkshaw se otočil k Hughovi.

	„Pojď, Thornleighu, podíváme se, co nám z Anglie přišlo za poštu.“

	Hugh ale udělal další krok; zřejmě kamaráda vůbec nevnímal. Devailleovo křeslo zaskřípělo po kamenné podlaze, jak dotyčný ustupoval.

	„Ksakru, Hughu,“ vzdychl Hawkshaw. „K zabíjení a umírání budeme mít dost příležitostí zítra.“

	„Ale, zítra to určitě půjde jako po másle,“ zašveholil Gregson zase. „Pěkně svižně se projdeme po kraji, vyhodíme do povětří ten muniční sklad, co si rebelové vybudovali, a zase poklušeme domů.“

	Hawkshaw se k němu obrátil. „Vy se s vojenskými plány zrovna netajíte, pane.“

	Gregson máchl rukou, jako kdyby zkoušel Hawkshawovo znechucení rozehnat. „Vždyť jsme tu snad sami přátelé, ne?“

	Než mohl Hawkshaw odpovědět, Hugh se otočil a vyšel z místnosti na chodbu. Dveře za ním zlehka zaklaply. Hawkshaw si dlaní přejel po obličeji a sesunul se do volného křesla. V mžiku před ním stál pohár vína a talíř s jídlem.

	„Díky, Hawkshawe,“ zamumlal Devaille pod fousy.

	„Devaille, ty kreténe až do morku kostí,“ dostalo se mu odpovědi. „Ty jestli budeš bojovat tak pitomě, jak mluvíš, tak už mě nebudeš otravovat dlouho.“

	Hawkshaw se pustil do jídla.

	~~~

	Jak se odpoledne pomalu měnilo na večer, atmosféra v táboře houstla příslibem budoucího dění. Devailleovy komentáře se potvrdily: nejdřív s tím přišel další důstojník, který ve svých dopisech z domova našel podobné zmínky; pak se objevil odstaveček v měsíc starém vydání Gentlemani Magazine, který šel v jídelně z ruky do ruky. Hawkshawovi ho podali otevřený na příslušné stránce a ještě s odkazem na konkrétní sloupek, aby to náhodou nepřehlédl.

	Zdá se, že nikdo, ani ty nejvýznamnější osobnosti naší země nejsou netečné k neodolatelným svodům a lákadlům ženské krásy. Pán jednoho z nejstarších a nejtradičnějších hrabství anglických, lord T, pán na zámku T. Hall v Sussexu, se postavil přání všech svých blízkých a nedávno se oženil se slečnou Jemimou B., jinak též známou pod profesionální přezdívkou Jemima Nádherná, kterou dotyčná dáma používá, když okouzluje obecenstvo v Covent Garden svými tanci ze všech koutů světa. O řečené dámě je známo, že se přátelí i s dalšími příslušníky z aristokratických kruhů, i když ne už tolik s jejich manželkami. Ač neradi, musíme se zmínit i o tom, že vikomt H., prvorozený syn a dědic lorda T., byl zhruba před deseti lety z rodiny vykázán pro počestnou a vřelou lásku k jisté skromné krásné mladé dámě bez poskvrnky charakteru, jakož i pro úmysl oženit se s ní, což posléze skutečně učinil a od té doby žije v utajení neznámo kde.

	Hawkshaw praštil časopisem o zem a odešel z jídelny. Potloukal se pak dlouho a bezcílně po táboře, až se mimoděk ocitl u plotu v nejzazší části. Slunce pomalu klouzalo níž a níž a světla ubývalo. Hawkshaw přemýšlel nad zítřejší akcí. Cítil nepřirozený klid, který se ho zmocňoval právě před bojem a v boji jej neopouštěl. Usmál se, jako kdyby vítal starého dobrého přítele. Zaslechl za sebou kroky; byl to Gregson, asi také hledal tiché místo, kde by se mohl v klidu zamyslet. Přišel blíž, už při chůzi vytáhl z náprsní kapsy tabatěrku potaženou kůží a nabídl Hawkshawovi doutník.

	Hawkshaw na moment zaváhal, ale pak jej s odměřeným poděkováním přijal. Zapálil oběma, potáhl a nechal hustý šedý kouř chvíli převalovat v ústech.

	„Viděl jste se už od těch zpráv s Thornleighem?“ zeptal se Gregson.

	Hawkshaw zavrtěl hlavou.

	„Usoudil jsem, že bude lepší nechat ho, ať si to přebere nejdřív sám. Dopisy z domova mu chodí. Předpokládám, že i od jeho otce. Ale znáte Thornleigha. Ten s námi o své rodině diskutovat nebude.“

	Kdesi za nimi praskla větvička.

	„Kdo je tam?“ zavolal Gregson do stínu pod hloučkem stromků, spíš křovisek pár yardů od nich. „Vyjdi ven, ať na tebe vidíme!“

	Z houští se vynořil hubený muž ve středních letech. V náručí nesl otep větví.

	„Promiňte, pane. Já jsem Shapin, vypomáhám v kuchyni.“ Držel při těch slovech otep před sebou, jako by předkládal ke kontrole osobní dokumenty. Byl oblečený po způsobu místních farmářů a jejich pomocníků. Záda měl mírně ohnutá a na krku mu na jinak dohněda opálené kůži svítila bledá dlouhá jizva. Mluvil s americkým přízvukem, ale pořád ještě pod tím byl zřejmý i zvuk původního jazyka, jako vůně ženy, jež se zachovala na jejím kapesníčku a která přetrvává, i když je jeho nositelka dávno pryč.

	„A co že se tady jen tak potloukáš v křoví, Shapine?“

	Na Shapinovi bylo vidět, že tuhle otázku nepokládá za daných okolností za příliš inteligentní, a zachrastil větvemi.

	„Přece sbírám dříví na otop, pane. Zaslechl jsem náhodou jméno Thornleigh a tak jsem zpozorněl a šel blíž k vám. To tady slouží jeden ze synů hraběte ze Sussexu? A kterýpak? Pan Alexander, nebo pan Hugh?“ Dychtivě čekal na odpověď. Oba kapitáni si vyměnili pohled a Hawkshaw pokrčil rameny.

	„Ctěný pan Hugh Thornleigh je kapitánem granátníků v mém pluku.“

	Shapina to potěšilo. „Tak to je dobře, že to vím! Já jsem u Thornleighů kdysi v Anglii sloužil, víte? Znal jsem pana Hugha, když byl ještě kluk; to bylo předtím, než mu umřela matka.“ Pak Shapinovi po tváři přeletěl stín, jako by si na něco vzpomněl. Začervenal se a přitiskl si otep víc k tělu. „Musím už jít. Určitě už na to dříví čekají.“ A vyrazil zpátky k táboru dřív, než mohli důstojníci cokoli říct. Jen sledovali, jak téměř poklusem mizí v soumraku.

	„Myslíš, že je to špion, Hawkshawe?“

	„No, jestli je, tak je to hodně mizerný špion.“

	Pak obrátili pozornost opět ke svým doutníkům a začali debatovat o nadcházející akci.

	Když Hawkshaw později splnil všechny svoje povinnosti, nechtělo se mu jen tak odpočívat, i když věděl, že před nočním pochodem by to bylo určitě moudré. Rozhodl se tedy, že ještě zajde do kuchyně za Shapinem. Měl mlhavý plán, že ho představí Hughovi, aby ho pokud možno vytrhl z ponuré nálady, do které ho zpráva o otcově svatbě jistě uvrhla. Nebyl ale v kuchyni zrovna vítán. Když se zeptal na Shapina, proviantní důstojník rovnou hrubě zaklel.

	„Takže to jste byl vy, kdo ho tak vyděsil, kapitáne?“ zahromoval pak.

	„Nevím o tom, že bych ho jakkoliv vyděsil.“

	„No, někdo to udělat musel.“ Proviantmistr plivl na hliněnou zem. „Když sem přiběhl, byl bledý jako stěna a rozhlížel se kolem sebe, jako kdyby se dočista pomátl, pak hodil dřevo na zem a vyletěl zase ven, jako by ho pronásledoval sám Satanáš.“

	„Mně jen řekl, že se zná s kapitánem Thornleighem ze Sussexu.“

	Tuhle větu zaslechl jeden z kolemjdoucích důstojníků a zasmál se.

	„To asi proto se tak polekal. Jeho sem poslali za to, že u nich kradl; přišel sem jako dělník jen za ubytování a stravu, už je to dobrých dvacet let, i víc. Vždycky jsem si říkal, proč se pořád motá kolem našeho tábora. Ví Bůh, že ten člověk nemá důvod mít Anglii rád. Možná se bojí, že kapitán Thornleigh přijel speciálně jen proto, aby ho tu chytil a pověsil.“

	Hawkshaw se k němu obrátil. „Prosím vás, za obyčejnou krádež?“

	„Ano, tak jsem to aspoň slyšel. A taky bych byl moc rád, kdybyste sem už přestali posílat zločince. Máme tady už i tak spoustu lidí, které by patřilo pověsit.“ Muž se odmlčel a promnul si bradu. „Mimochodem, ten chlap už se jednou, hned po svém příjezdu, o to pokusil.“ Přejel si významně prstem po krku a Hawkshaw si vzpomněl na jeho jizvu. „Ale nepodařilo se mu to o nic líp než ty jeho krádeže v Anglii. Felčar ho dal dohromady a on musel zase začít pracovat.“

	„A to se ani nechtěl vrátit domů, když mu trest skončil?“ 

	„Pochybuji, že měl vůbec kam. Hodně jich tu ztratí chuť vracet se po deseti letech zpátky.“

	Hawkshaw se zachmuřil. „Co myslíte, kam teď utekl?“

	„Já bych řekl, že přehodnotil svou loajalitu a připojí se k rebelům. Až ho uvidíte příště, bude na vás nejspíš mířit nějakou prastarou puškou po babičce.“

	Hawkshaw jen přikývl a vyšel pomalu z budovy ven.
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	rowthera až překvapilo, jak rychle se vpravil do atmosféry a života na Caveley Parku. Hospodyně se na něj dnes usmála, když mu hned po ránu otevřela dveře, a doprovodila jej rovnou do salonu, aby tam mohl počkat, až se dámy vrátí z kostela. Krátil si dlouhou chvíli u okna; sledoval Harrietina syna, jak běhá v parku po trávníku a napodobuje ručkama poletující vrány. Hlídala ho chůva, která také houpala v náručí jeho malinkou sestřičku. Když byl Crowther malý chlapec, byla nedělní mše v kostele povinností, ze které se nedokázal vymanit, dokud nepřišel na to, kam a jak se schovat. Musel to udělat vždycky až těsně předtím, než byla celá rodina na odchodu, aby už neměli čas po něm pátrat. A tomuhle klučinovi tu dopřávají svobodu a čerstvé povětří do sytosti. Crowthera napadlo, jestlipak se asi malý Stephen jednou vydá ve šlépějích svého otce, na moře. Ještě pár let her a dětství a pak život plný soli, skřípotu a větru.

	Crowther se na něj díval tak dlouho, až si ho chlapec v jedné chvíli v okně všiml a zamával na něj. I chůva, když viděla jeho gesto, se ohlédla a s úsměvem zvedla ruku na pozdrav. I Crowther se usmál a zamával. V hrudi mu bobtnal nějaký nezvyklý pocit. Odkašlal si a poodešel raději hloub do místnosti. Nečekal dlouho a za dveřmi se ozvaly nějaké kroky a zvenčí zaslechl Stephenovy výkřiky, jak zdravil vracející se matku a sestru.

	Paní Westermanová po chvíli vešla do místnosti, oči jí zářily dobrou náladou a syn poskakoval za ní. Rachel vešla za nimi o něco klidněji. Crowther vstal, ale Harriet jen mávla rukou, ať se zas posadí. Odložila klobouk na stůl a s hlasitým výdechem usedla na pohovku. Rachel vzala její klobouk, pečlivě na něm urovnala stuhu a pak vedle něj položila i svůj.

	„Crowthere, to jsem ráda, že jste tady. Obávali jsme se o svou reputaci, ale místo toho jsme se asi stali zářným morálním příkladem pro všechny. Paní Heatlicoteová!“

	Hospodyně strčila hlavu do salonu. I ona se zeširoka usmívala.

	„Budete si přát kafíčko, madam?“

	„Jistě. Copak vás tak pobavilo? Už vám David vyprávěl o tom, jak jsme s Rachel sehrály hlavní roli v dnešním kázání? No není to pro vás taky velké vyznamenání, pracovat u takového dokonalého člověka?“

	Paní Heathcoteová se usmívala ještě víc. „To víte, že je to velká čest, madam.“ Pak se podívala na Rachel. „Ukažte, slečno, já je odnesu.“ Popadla oba klobouky a byla pryč.

	Crowther mlčky čekal, a když se na něj paní Westermanová podívala, zvedl tázavě obočí. Harriet se rozesmála. Urovnala si sukni, vzala si Stephena na kolena a čechrala mu rukou vlásky. „Ale, to byla taková legrace; pan farář si pro dnešek vybral text o dobrém Samaritánu a mě a si vzal jako příklad, že jsme se zúčastnily – ach, jak to jen řekl? – posledních obřadů za jeden ztracený život. A ještě se to pokoušel říct rovnou ve verších. Všimla jsem si už dávno, jak se při svých kázáních až příliš často pokouší básnit. Někdo by s ním o tom měl promluvit.“

	Harriet si při řeči sundala rukavičky. Stephen jí pomáhal, a dělal to tak horlivě, že chvílemi hrozilo, že samým úsilím spadne mamince z klína. Crowtherovi proletěla hlavou vzpomínka na krev sestry Brayové na Harrietině dlani.

	„Přitom je to tak absurdní. Vždyť on sám by se u toho hrobu ani neukázal, kdybychom nepřišli, a i nás k tomu musela moje sestra doslova dotlačit. Rachel je teď jediná, kdo se při pomyšlení na to nemusí červenat.“

	Rachel se marně snažila při její řeči tvářit přísně, ale u posledních slov opravdu malinko zvážněla.

	„A pan Thornleigh. On měl v úmyslu tam jít.“

	Crowther mrkl po Harriet. Ona na něj pokrčila nos. Nebyl si docela jist, co tím míní. Harriet na chviličku pevně objala synka, pak ho postavila na zem a podržela si ho za rameno na délku paže, zatímco druhou rukou ho pohladila po hebké tvářičce. „Vy máte vlasy jako vrabčí hnízdo, mladý pane. A myslím, že už ses nás všech určitě dost nabažil. Tak utíkej a pořádně se ještě někde umaž, než bude oběd, ano?“

	Klučina se na ni jen zazubil a rozběhl se zase ven z domu. Rachel se otočila ke Crowtherovi. „Já vím o tom noži, pane Crowthere. Myslím o těch skvrnách na něm. Nedala jsem Harriet včera večer pokoj, dokud mi to všechno neřekla.“

	Harriet se naklonila dopředu, opřela si lokty o kolena a podepřela si rukama bradu.

	„Ona byla hrozně neodbytná a chtěla, abych jí dovolila zúčastnit se naší dnešní diskuze o tom, jak se věci mají. Souhlasila jsem nakonec, pod podmínkou, že budete souhlasit také.“ Crowther na sobě cítil pohledy obou žen a rozpačitě si poposedl. „Při největší úctě, slečno Trenchová, paní Westermanová je provdaná žena a má velké životní zkušenosti. Zatímco vy sama… inu, jsou tu určité věci, různé domněnky, k nimž bychom se mohli dobrat, které by jaksi nebyly vhodné…“

	„Já nejsem malé dítě, pane Crowthere!“ přerušila ho rázně Rachel.

	V téže chvíli se otevřely dveře a vešla paní Heathcoteová s kávovou soupravou na podnose.

	„A taky to od vás nebude znít jako od dítěte, slečno, když se naučíte ovládat, jestli vám tedy do toho smím mluvit.“ Postavila podnos na stůl a obrátila se ke Crowtherovi. „Jsou to hodná děvčata, tyhle sestry Trenchovic, pane Crowthere. Ale když tak někdy některou z nich slyším, jak jim to ujíždí, mám pocit, že nemají ani potuchy, jak se chovat ve spořádané domácnosti. Ale třeba k tomu časem ještě dozrají.“ Ani nečekala na odpověď, otočila se na podpatku a s hlavou hrdě vztyčenou odplula z místnosti. Crowther za ní nevěřícně zíral. Obě ženy se tvářily tak trošku zahanbeně, ale když viděly Crowtherův výraz, rozesmály se. Harriet vstala a začala nalévat kávu.

	„Vidíte, pane Crowthere, já jsem vlastně paní tohohle domu jen a jen se souhlasem paní Heathcoteová. A bojím se, že mi tu výsadu odebere, jestli nabude dojmu, že se neumím chovat. Ona je přesvědčená, že potřebujeme matku, protože ta naše umřela, když byla Rachel ještě hodně malá, a tak se nám ji snaží nahrazovat.“

	Rachel vzala od sestry šálek s kávou a podala jej Crowtherovi. „A její manžel je úplně stejný. James říká, že bude komodorem jen tak dlouho, dokud bude pan Heathcote přesvědčen, že svou práci dělá dobře. Když jsou Heathcoteovi doma oba dva, je to někdy hotový horor.“

	Crowther se usmál a upil trochu kávy. Pak si uvědomil, že Rachel se na něj stále tázavě dívá, a vzdychl.

	„Přál bych si, slečno Trenchová, abyste náš hovor neposlouchala, protože se nejspíš budeme bavit o nepříjemných věcech, a já bych vás velmi nerad jakkoli rozrušil.“ Rachel malinko zrudla a kousla se do rtu. Crowther pokračoval: „Jenže obvykle bývá mnohem horší to, co si představujeme, že se říká, než to, co je doopravdy řečeno, takže pokud jste už přemluvila svou sestru, nemám ani já žádné námitky.“

	Rachel si vzala svůj šálek s kávou a usadila se do křesílka s viditelným uspokojením.

	„Děkuji. Tak,“ podívala se z jednoho na druhého, „a teď mi to všechno povyprávějte pěkně od začátku.“

	~~~

	Postavili skříňku doprostřed stolu. Susan, Graves a slečna Chaseová se usadili kolem a podezřívavě si prohlíželi její hladké černé stěny. Jonathan a paní Chaseová, která zkřížila ruce na prsou, stáli u stěny. Všichni se právě vrátili z kostela a nyní bylo načase prozkoumat tohle tajemství. Paní Chaseová přejela očima všechny tři sedící a pak se sklonila k chlapci.

	„Tak co říkáš, Jonathane, půjdeme pomáhat kuchařce? A pak mám nahoře plnou krabici stužek, které bych potřebovala roztřídit. Tohle papírování necháme na ostatních, ano?“

	Chlapec chvíli usilovně přemýšlel a pak vážně přikývl a nechal se za ruku odvést z místnosti. Susan za ním zavřela dveře a vrátila se ke stolu.

	„Nuže, Susan?“ Graves se na ni pokusil usmát. Zvedla k němu oči.

	„Kdopak byl ten pán venku, pane Gravesi? Nevypadal jste právě nadšeně, když jste ho potkal.“

	„Jmenuje se Molloy. Mám s ním nějaké vyřizování, ale to nemá s tvým tatínkem nic společného, Susan, můžeš mi věřit.“

	Dívenka přikývla a přitáhla si s námahou skříňku k sobě. Pak zvedla víko.

	Krabice byla ponejvíc plná papírů, ale na nich ležely dva malé balíčky omotané odřezky měkké kůže. Susan vzala jeden z nich a mlčky jej podala Gravesovi. Ten si jej vzal a ona pozorně sledovala, jak jej rozbaluje. Byl to miniaturní portrét Susaniny maminky – Graves si vzpomněl, že mu jej Alexander kdysi ukazoval. Větší verze téhož obrazu visela v salonu Alexandrova domu, prý aby Elizabeth na své blízké dobře viděla, jenže to velké provedení postrádalo jemnost miniatury. Graves ji podal Susan, a ta ji stiskla v dlani.

	„Myslím, že jsme teď s Jonathanem na světě docela opuštění, že?“

	Gravese tlačilo v hrdle, ale pomalu a rozvážně přikývl.

	„Ale vy a slečna Chaseová nám pomůžete, viďte, pane Gravesi?“

	„Za všech okolností.“

	Susan si otřela oči a podala Gravesovi druhý balíček. Ten jím zlehka zatřásl a do dlaně mu vypadl elegantní zlatý snubní prsten. Blýskalo se na něm drobné hnízdečko safírů. Graves měl dojem, že ho na ruce trošku hřeje.

	„Myslím, že ten patřil tvé mamince, Susan.“

	Holčička si od něj prsten vzala, přejížděla špičkami prstů po drahokamech, pak se jí roztřásla ramena a slečna Chaseová ji hned objala.

	„Copak, Susan? Bolí tě pohled na ty věci?“

	Dívenka se bezradně dívala z jednoho dospělého na druhého. „Já nevím, co s ním budu dělat! Mám ho nosit? Bojím se, že by mi byl hodně velký. A co kdybych ho potom někde venku na ulici ztratila?“

	Zabořila tvářičku do náručí mladé slečny a rozplakala se tak usedavě, že se o ni Graves začal skoro bát. Zachytil pohled slečny Chaseové a otevřel ústa v naději, že by snad v mysli mohl vypátrat něco, co by se teď hodilo říci. Slečna Chaseová ale zlehounka zavrtěla hlavou a jen dívenku mlčky kolébala a tišila, dokud nepřestala vzlykat. Po chvíli si sáhla jednou rukou za krk a vytáhla zpod živůtku jednoduchý zlatý řetízek.

	„Susan, zlatíčko, já jsem dostala takový nápad. Myslím, že budeš moci maminčin prstýnek bez obav nosit. Pověsíme ho tady na tenhle můj starý řetízek.“

	Susan zvedla hlavu, nejistě, ale s nadějí.

	„Ale ten je přece váš,“ řekla.

	Slečna Chaseová se zatvářila nesmlouvavě.

	„Ale já ti ho ráda daruji. Podívej, zapínání má hodně spolehlivé.“ Susan sama zkusila otevřít drobný háček a kousala se při tom do rtů. „Tak, teď na něj navlečeme tvůj prstýnek,“ slečna Chaseová udělala, co řekla, „a dáme ti ho kolem krku.“

	Susan si nechala řetízek přetáhnout přes hlavu a pak zvedla prsten tak, aby odrážel světlo.

	„Vidíš,“ řekla slečna Chaseová a opřela se na židli. „Můžeš ho nosit pod živůtkem, tak jako předtím já, takže jej budeš pořád mít blizoučko k srdci a taky v bezpečí jako v královské bance.“ Susan se vědoucně usmála a schovala řetízek pod oblečením. Graves se na ně díval a pocity obdivovatele jedné z nich a ochránce druhé mu v hrudi navzájem plavně přeskakovaly jako dva akrobati s hedvábnými vlajkami. Susan se znovu schoulila slečně Chaseové v náručí a dívaly se spolu na skříňku – ten štos papírů Susan spíš děsil, takže se před ním odtahovala a tiskla se ke slečně Chaseové ještě víc. Slečna Chaseová se přes holčičku na klíně natáhla a zavřela víko. Graves se nepatrné ošil, jako by chtěl zaprotestovat. Jeho oči však narazily na rozhodný pohled slečny Chaseové.

	„To by prozatím stačilo. Na ty dokumenty se můžeme podívat později. Ony se nezkazí, a já si říkám, že bychom se mohly se Susan projít po náměstí.“

	Graves uslyšel, jak Susan vydechla úlevou, a zůstal zticha.
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	arriet se napila kávy ze šálku a poklepávala při tom špičkou nohy netrpělivě o koberec. Crowther přemýšlel, jak asi dokázala svou energii udržet na uzdě na relativně nevelké ploše královské lodi. I venku v otevřené krajině se zdálo, že nikdy nemá dost prostoru. Zatímco si dávala dohromady myšlenky, než začne sestře všechno vyprávět, uvažoval Crowther dál. Možná to není fyzický prostor, co ji svazuje, ale spíš ony jemné tlaky očekávání a zvyklostí, které opřádají náš svět, až jsou z nich pevné provazy a sítě. Neviditelné a stvořené z materiálu hladkého a jemného jako hedvábí, ale přesto nečekaně silné a důkladně utažené. Harriet se v křesle napřímila a začala mluvit.

	„Dobře, takže se zdá, že Hugh požádal Joshuu Cartwrighta, aby vyhledal Alexandra, dědice thornleighského panství a titulu hraběte. Ten Carter Brook se na tom nějakým způsobem podílel a zřejmě něco vypátral – to víme díky Alexandrovu prstenu, který měl Brook u sebe –, ale když se chtěl sejít s Hughem v lese, byl napaden a zabit dřív, než mohl Hughovi něco sdělit.“

	„Takhle to aspoň tvrdí pan Hugh Thornleigh,“ zamumlal Crowther a díval se při tom na Rachel. Musela se na podobné poznámky připravit, protože ani zmínka o tom, že muž, kterého dřív milovala, by mohl být lhář, u ní nevyvolala žádnou viditelnou reakci. Jen se klidně zeptala své sestry: „Za tím vším je určitě buď to, že Alexandra opravdu našel, nebo že se postaral, aby ho nenašli jiní, ne?“

	„Ano.“ Harriet lehce otočila hlavu, aby se mohla při řeči dívat z okna. „Otázka dědictví veškerého bohatství, majetků i titulu závisí na tom, jestli se najde Alexander, jak víte. A samozřejmě, pokud se ho nepodaří nalézt nebo se zjistí, že je po smrti, nebo bude prohlášen za mrtvého poté, co proběhne oficiální pátrání, pak všechno zdědí Hugh. Ten v této chvíli pouze spravuje sídlo i majetek na základě obecné rodinné dohody.“

	Crowther si odkašlal. „Zajímalo by mě, proč rodina nenechala prohlásit vikomta Hardewa, tedy Alexandra, za mrtvého už dávno. Je nezvěstný už tak dlouhá léta, a jak se zdá, za celou tu dobu se o něm neobjevily žádné zprávy.“

	Harriet pokrčila rameny. „Současný hrabě je přece jen pořád naživu, svým způsobem. Možná proto nepokládá rodina situaci za tak naléhavou. Vždyť hrabě je ochrnutý už pět let.“

	„A vy asi nemáte dojem, že Hugh má ambice získat titul?“

	„Pochybuji. A vy, Crowthere?“

	„Ne, taky bych se divil. Z toho, jak jsem ho zatím viděl, soudím, že jediné jeho přání je správně rozdělit čas mezi lov a láhev. Ale možná se ošklivě mýlím. Něco mu nedá spát, proto je tak zatrpklý. Může to být fakt, že na něm leží zodpovědnost za majetek celé rodiny, a přitom nemá žádné právo si to bohatství po libosti užívat. A právě kvůli tomu by si mohl přát buď Alexandrův návrat, jak sám tvrdí – nebo jeho definitivní záhubu.“ Crowther a Harriet už hodnou chvíli věnovali veškerou pozornost jen rozhovoru mezi sebou. Když najednou promluvila Rachel, klidně a sebejistě, oba se k ní obrátili, jako by je dokonce překvapilo, že je tu ještě někdo třetí.

	„Když budeme předpokládat, že všechno, co Hugh a pan Cartwright řekli před koronerem, byla pravda, a že Hugh má skutečně na srdci spíš prospěch celé rodiny než jen svůj vlastní…, tak proč tedy nepověřil pátráním po bratrovi svého správce, Wicksteeda? Vždyť všechno ostatní, co se týká sídla a majetku, mu do péče svěřil hned, jak Wicksteed na Hall přijel.“

	„Jedině, že by Hugh chtěl nejdřív sesbírat dostupné informace v tajnosti a pak se podle nich zařídit, jak to ostatně naznačil i na slyšení,“ řekl na to Crowther. „Docela mě překvapilo, a doteď o tom silně pochybuji, že by opravdu ty tajnosti dělal proto, aby ochránil city své macechy, lady Thornleighové. Pokud by se ovšem například neobával, že ona by se vůči Alexandrovi chovala mnohem drsněji, kdyby byl v nějaké tísnivé,“ odmlčel se na moment, „nebo ponižující situaci. Ostatně ty její poznámky o tom, jak se jí šlechtici bojí, přímo naznačují, že by se jeho případnými… potížemi příliš nezabývala. A jestli je Alexander naživu, je i ona závislá na jeho dobré vůli, právě tak jako Hugh. Možná ještě víc.“

	Rachel přikývla. Crowther se v křesle trochu zaklonil, opřel si prsty o sebe a pokračoval: „Před kým tedy vlastně Hugh ty tajnosti měl? Je Wicksteed spíš na Hughově straně, díky společným zkušenostem z války, nebo jej získala lady Thornleighová? A koho z nich se Hugh bojí? Co že to říkala ta vaše švadlena, paní Westermanová?“

	Harriet se ušklíbla. „Na Hallu kolují řeči o tom, že Wicksteed prokazuje jisté služby lady Thornleighové, a prý už není Hughovým oblíbencem. Tak si to všichni na Hallu myslí.“

	„Ona musí být v tom velikém pustém zámku hrozně osamělá,“ zamumlala Rachel.

	„A má lady Thornleighová nějaký důvod,“ naklonil se Crowther zaujatě, „mít z Hugha strach?“

	„Já si myslím, že on její přítomnost sice nerad, ale přece jen toleruje, a nemyslí si o ní raději vůbec nic,“ odpověděla Harriet. „Aspoň takový dojem jsem z něj měla, když jsme ještě byli přátelé.“ Odmlčela se a uvažovala. „Ale často mě i tehdy napadlo, že v jeho vztahu ke Claverovi Wicksteedovi je cosi záhadného. Vypadá to, že ten člověk má na sídle opravdu velkou moc, a já jsem vždycky měla dojem, že Hugh je z něj jaksi nesvůj. Nemůžu vážně přijít na to, proč Hugh zaměstnává někoho, koho zjevně nemá rád.“

	„Takže Wicksteed je člověk nejasného původu, a snad i nějakého zvláštního talentu či schopností, ale pokud víme, není v jeho minulosti nic, co by aspoň naznačovalo, proč se stal zřejmě nejmocnějším člověkem na jednom z nejvýznamnějších panství v celém hrabství – ale prostě to tak je.“ Crowther se Poškrábal na bradě. „Pokusíme se o něm zjistit něco víc. Jestli má nějaké tajemství, díky němuž ovládá Hugha, pak by se mu asi zrovna moc nelíbilo, kdyby se na Thornleigh Hall vrátil právoplatný dědic. Nad Alexandrem – kdyby se našel a chtěl by se vrátit domů – by Wicksteed takovou moc neměl.“

	Harriet hleděla na dno šálku, jako kdyby v něm luštila tajemná znamení.

	„To by docela dávalo smysl,“ přikývla.

	„Ale proč má tedy Wicksteed nad Hughem takovou moc? A má ji doopravdy?“ zapochybovala Rachel. „Není to jen v tom, že Hugh ho prostě pokládá za dobrého správce, přestože osobně ho příliš v lásce nemá?“

	Crowther se na ni vážně zahleděl. „Musíme zvažovat všechny možnosti a přitom žádné z nich zcela neuvěřit, dokud nebudeme mít nějaký důkaz.“

	„To zní poněkud filozoficky, pane Crowthere,“ usmála se Rachel a on jí úsměv oplatil.

	Harriet začala poklepávat prsty o čalounění pohovky.

	„Paní Mortimerová prý ale neví o žádném důvodu, proč má Wicksteed nad Hughem takovou moc, a jestli o tom neví Belinda Mortimerová, tak vám můžu zaručit, že tomu nerozumí ani nikdo jiný na Hallu. A to jsem přesvědčená, že mi řekla všechno, co věděla.“

	„Viděla jsem jejího synovce, když přišel do stájí, vypadal hodně nadšeně,“ podotkla Rachel.

	Harriet se na ni vesele ušklíbla. „A já mám v úmyslu platit ho z tvého výdělku za prodej mastiček a ještě za ty peníze koupit Jamesovi i jemu nové boty.“

	„Jestli je Hugh nevinný,“ řekla Rachel s povzdechem, „myslíte, že mohl Brooka zabít Wicksteed, aby se Hugh nedozvěděl, co je s jeho bratrem, pane Crowthere?“

	„Možná. Připadá mi, že všechno, co Wicksteed nyní má, si tvrdě vybojoval. A je všeobecně známo, že když musí člověk o svoje postavení nebo o peníze bojovat, hodně nerad se toho pak vzdává.“

	Rachel se sklesle zahleděla do prázdna a pravou rukou bezděčně žmoulala lem šatů. Po chvíli řekla: „Na rozdíl od Alexandra, který od toho všeho prostě utekl pryč.“

	Crowther ucítil za krkem lehké zamrazení, a když promluvil, vlastní hlas mu zněl hodně cize.

	„Čím víc je hojnosti, ve které vyrůstáme, tím méně si jí pak vážíme, tak to prostě bývá.“

	Každý z nich na chvíli zabořil oči do jiné části umně vzorovaného koberce. Harriet se ze zádumčivosti vytrhla první.

	„Vy jste dnes samá moudrost, Crowthere. Měli bychom z nich sepsat knihu pro poučení druhým.“ Crowther jí za kompliment poděkoval lehkou úklonou hlavy. „Budeme se muset vydat za panem Thornleighem,“ řekla Harriet a otočila se k sestře: „Ty ale ne, moje milá, jen Crowther a já.“

	„Pochybuji, že bychom se od něj dozvěděli něco víc, než že máme táhnout do horoucích pekel, a o tom, co na něj Wicksteed má, ani nemluvě.“

	„To sneseme. Ale jestli je v tom nevinně, musíme se mu snažit pomoci.“

	„A ta ošetřovatelka? Kdo a proč zavraždil ji?“ zvedla Rachel hlavu. „Předpokládám, že sebevraždu nespáchala.“

	„Byla to vražda,“ přikývl Crowther s povzdechem. „O tom bohužel nemám sebemenší pochyby.“

	Harriet vstala a začala chodit po salonu sem a tam, od Crowthera k sestře a zase zpátky. Rachel ji sledovala; Crowther sepjal dlaně, jako by se chtěl modlit, a dál hleděl do země a poslouchal úvahy obou sester.

	„Ale jak to všechno souvisí zrovna s ní…,“ přemýšlela Harriet nahlas.

	„Možná se právě ona dozvěděla, proč Wicksteed ovládá Hugha,“ usoudila Rachel.

	Harriet se zastavila a otočila se k ní. „Možná se o tom psalo v těch dopisech, co dostávala – ale jak mohla něco takového vědět ona, která byla na zámku relativně krátce, zatímco paní Mortimerová nemá o ničem ani tušení – a ta tam pravidelně začala docházet už předtím, než se Hugh a Alexander vůbec narodili!“

	Crowther měl pocit, jako by se před ním pohnula masa vzduchu; v samém středu jeho mysli se otevřel prostor pro novou myšlenku. Vlákna inspirace poletovala kolem něj; jen kdyby je tak dokázal mozkem správně utkat dohromady… Něco tu je, něco, co by chtělo a mělo nabrat konkrétní tvar.

	„Kdy že se ta ošetřovatelka objevila na Thornleigh Hallu?“ zeptal se.

	Harriet se na něj podívala a pokrčila rameny. „Pracovala tam už v době, když jsme se sem přistěhovali my.“ Pak se ale otočila k sestře. „Nebylo to náhodou krátce po tom, co lord Thornleigh onemocněl?“

	Rachel přikývla. „Ano, říkali, že jela ke své sestře do Brightonu a cestou se od někoho doslechla o lordu Thornleighovi. Měla prý už tenkrát dost zkušeností jako ošetřovatelka, a tak se z Pulborough vydala pěšky sem a nabídla své služby. Na Hallu ji prý všichni uvítali.“

	Obě ženy se zvědavě zadívaly na Crowthera, protože vycítily v jeho tváři napětí. Myšlenky se mu v hlavě už stáčely dohromady, jako když provazník plete silné lano, a on se zdráhal přiznat, že ho ty pozorné pohledy náramně těší, ale když promluvil, nebylo to nepodobné vystoupení herce na jevišti.

	„Jistě. Ty tajemné dopisy z Londýna. Ten její načasovaný příjezd a teď násilná smrt. Mám to!“ Zvedl hlavu od podlahy a modré oči mu v bledé tváři nepřirozeně zářily. „Poslal ji sem Alexander.“
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	arriet snědla svou porci oběda rychle a Crowther nejedl skoro vůbec. Jakmile je služebnictvo nechalo o samotě, začali všichni tři hned zase rozebírat nápad, že sestru Brayovou poslal na Thornleigh Alexander, a obě ženy tu možnost začínaly pomalu vnímat jako fakt.

	„Nemáme to ale jak dokázat,“ říkal jim Crowther poněkud unaveně už asi potřetí.

	„Zítra se stejně musí konat další soudní slyšení,“ řekla na to Harriet trochu příkře. „Možná, že sestra Brayová měla na Hallu přátele, o kterých zatím nevíme. Ti by nám mohli leccos prozradit.“

	„Jestli nějací takoví lidé existují, tak je doufám v jejich zájmu, že neznají Alexandrovu adresu,“ vzdychla Rachel. „Zdá se, že to je hodně nebezpečná informace.“

	Crowther se na ni podíval a zarazil se.

	„Kdybych byla na vašem místě,“ pokračovala dívka, „tak bych se ještě před cestou na Hall pokusila zjistit, co by nám mohl říct pan Cartwright, než bych zkoušela vymámit z Hugha tu záhadu s Wicksteedem. Vždyť Cartwright je jediný, o kom víme, že znal Cartera Brooka ještě za jeho života. A zjevně se za tu známost s Brookem styděl. Možná neřekl všechno, co o něm ví.“

	Crowther přikývl. „To máte pravdu, slečno Trenchová. Přesně takhle bychom měli postupovat.“

	Rachel si přidala ještě kousek ryby a usmála se na Harriet s tak trochu přidrzlým výrazem.

	„S panem Crowtherem by se Cartwright asi moc bavit nechtěl. Takže navrhuji, Harriet, aby ses v tom dnešním hrozném horku vypravila pěšky do vsi a zrovínka před jeho obchodem omdlela, co říkáš?“

	Crowther viděl, jak se Harriet usmívá, a poznamenal: „Tahle země přišla o slavného velkého stratéga, když jste se narodila jako dívka, slečno Trenchová.“

	„Já myslím, že každá žena musí občas uvažovat a jednat strategicky,“ odpověděla Rachel s úklonou hlavy. „A možná bych vám měla také prozradit, že tahle země přišla i o slavnou herečku, když mou sestru vychovali k životu úctyhodné provdané ženy.“

	Harriet oplatila sestře úklonu a nepatrně se usmála.

	„Já si nejsem tak docela jistá, jestli se právě teď chovám jako úctyhodná provdaná žena, Rachel.“

	Rachel namítla. „Ale Harry, já jsem přece neřekla, že jsi úctyhodná žena, jen, že tě k tomu vychovali!“

	Crowther čekal, jestli paní Westermanová hodí po sestře ubrouskem, a usoudil, že slečnu Trenchovou zachránilo jen to, že paní Heathcoteová zrovna v té chvíli vešla do salonu, aby uklidila nádobí ze stolu.

	~~~

	Slečna Trenchová ovšem schopnosti své starší sestry nijak nezveličovala. Crowther si všiml, jak se paní Westermanová před Cartwrightovým obchodem začala připravovat, jak začala mělce a rychle dýchat, ale když mu plnou vahou padla do náruče přesně v okamžiku, kdy procházeli kolem jeho dveří, aby Crowther pohodlně dosáhl na klepadlo, opravdu nedokázal poznat žádný rozdíl mezi skutečnou náhlou slabostí a tím, co Harriet jen předstírala. Jenom doufal, že i on sám podá stejně dobrý výkon. Naléhavě zabušil klepadlem na dveře. Otevřela mu mladinká služebná s roztomilým obličejíkem. To bude asi ta, co je prý nervózní, když se pán dlouho nevrací domů, vzpomněl si Crowther a rovnou napůl odvedl a napůl odnesl paní Westermanovou dovnitř, dřív, než služebná stihla vůbec otevřít pusu. Crowther otevřel v chodbě první dveře, které uviděl; vedly do skrovného salonku, a tam usadil Harriet do křesla.

	Služebná, která mezitím odběhla kamsi dál do hloubi domu a hned se zase vrátila, to sledovala s opravdu nervózním výrazem, a potom řekla srdnatě: „Pan Cartwright se omlouvá, má dnes hodně naspěch s objednávkami a nemůže přijímat žádné návštěvy.“

	Crowther se zamračil a rázně se k ní otočil: „Děvče nešťastné, myslíš snad, že se tímto způsobem vnucujeme na společenskou návštěvu, či co?“ Služebná jen vystrčila bradu. „Paní Westermanovou přepadla slabost z horka a potřebuje si někde ve stínu odpočinout. Ať si tvůj pán klidně dělá, co chce, to mě vůbec nezajímá.“

	Harriet pootevřela oči; tváře jí hořely, dýchala pořád ještě docela mělce, oči prosebně zvlhlé: „Hannah, nepotřebuji nic víc než sklenku vody… a chvilku na odpočinek, prosím. Víš, včera jsme našli sestru Brayovou…, vzpomněla jsem si teď na ten její zubožený obličej a…“

	Crowther užasl, když se jí po tváři najednou skutálela veliká slza. Bez rozmýšlení ji popadl za zápěstí, vytáhl z kapsičky hodinky a začal jí měřit puls.

	Hannah vzdychla a malinko svěsila ramena. „To víte, že vám vodu přinesu. Ale zůstaňte prosím tady, madam.“ Podívala se trpně na Crowthera a otočila se tak rychle, až kolem ní zašustila sukně. Když za sebou zavřela dveře, bylo slyšet, jak zapadla petlice.

	Paní Westermanová měla puls tak klidný a pravidelný, jak by si jen člověk mohl přát. Crowther zvedl oči od hodinek a jejich pohledy se setkaly. Mrkla na něj.

	Zaslechli tlumený hovor v chodbě; dveře se otevřely a vešel sám majitel obchodu se džbánem vody a sklenicí. Nakláněl v chůzi tělo kupředu, jako kdyby se bál, aby neměl hlavu výš než jeho hosté.

	„Drahá paní Westermanová! To je mi líto, že se vám udělalo tak nevolno.“

	Nabídl jí sklenici. Harriet ji uchopila třesoucí se rukou.

	„Pane Cartwrighte, já se tolik omlouvám, že vás vyrušuji!“ Oční víčka a řasy se jí při těch slovech chvěly a on nad jejími omluvami jen mávl rukou. „Znáte tady Crowthera, viďte? Pane Crowthere, toto je pan Cartwright.“

	Crowther se prkenně napřímil a zahleděl se do podlahy. „Ach ano! Obchodník s textilem.“

	Cartwright se usmál, jak by se mu zvedal žaludek. „Přesně tak, pane. Jak jsem již minule poznamenal, jméno mám vyvěšeno i nade dveřmi. Ale posaďte se, prosím.“ Udělal krok ke dveřím, pootevřel je a zavolal do chodby: „Hannah! Přines nám trochu limonády, ano?“

	Harriet zvedla ruku. „Děláte si s námi příliš mnoho starostí, pane.“

	„Ale kdepak, ani v nejmenším, paní Westermanová!“

	Crowther se usadil s přesvědčivě znuděným povzdechem a chvíli bylo ticho. Oba pánové sledovali, jak paní Westermanová upila vody ze sklenice a pak, jako by ji namáhalo i udržet ji v ruce, ji postavila vedle sebe na stůl. Potom řekla už trochu svěžeji: „Takže to jste byl vy, pane Cartwrighte, kdo panu Thornleighovi doporučil toho nebohého pana Brooka, že? A jak jste k němu vlastně přišel?“

	Obchodník ztuhl a zjevně nevěděl, jak zareagovat. Do místnosti vešla Hannah s limonádou a třemi sklenkami. Harriet se zase o trošku víc zhroutila do opěradla a nechala si tu svou podat a slabě poděkovala, ale sotva Hannah odešla, zase se jí udělalo lépe a hleděla na Cartwrighta pevným přátelským pohledem. Ten střílel očima z jednoho na druhého a kůže se mu mírně leskla. Crowthera napadlo přirovnat ho k žábě, kterou zahnali do kouta.

	„Já vždycky po nákupech v Londýně chodím do jedné kavárny. Tam jsem Brooka párkrát viděl a prohodil s ním pár slov. Když mě kapitán Thornleigh žádal o tu službu, zmínil jsem se o několika různých lidech, které z Londýna znám.“ Zdálo se, že mu konečně došlo, jak je důležité, aby při řeči vypadal uvolněně, opřel se pohodlněji o židli a hodil nohu přes nohu. Crowther si najednou uvědomil, že má opravdu zajímavě žluté kalhoty.

	„Někdy bavím svoje přátele tím, že jim vyprávím takové krátké výstižné příběhy o lidech, které jsem ve městě potkal. A většinou mívám i nějaké vyprávění pro kapitána Thornleigha.“

	Harriet se na něj široce usmála. „To je báječné, když má někdo talent bavit lidi!“ Cartwright zvedl ruku, jako by nad tím chtěl mávnout, že to přece nic není, ale tváře mu nepatrně zrůžověly. „Takže on tušil, že právě vy byste mohl vědět o někom, kdo by vám pomohl?“

	„Asi ano, i když jsem pak kapitána Thornleigha upozornil, že Brookovu povahu nijak důkladně neznám, a radil jsem mu co nejdůrazněji, ať mu za nic neplatí, dokud nebude mít v ruce nějaký důkaz.“

	Crowther opřel prsty o sebe a pomalu přejížděl po Cartwrightovi očima, dokud si nebyl jistý, že si toho dotyčný všiml a že je mu to viditelně nepříjemné.

	„Proč vlastně vždycky používáte ke jménu pana Thornleigha jeho vojenskou hodnost, pane Cartwrighte?“

	Obchodník se naježil. „Měl jsem kdysi ženu a syna, pane Crowthere. Mám ještě dceru, a i když se už provdala a žije daleko, takže se s ní nevídám, pořád ji, díkybohu, mám. O ženu a syna jsem přišel v prvních letech té americké rebelie. Syna mi zabili v Bostonu a moje žena onemocněla a zemřela za pár měsíců po té zprávě. Kapitán Thornleigh se s mým chlapcem znal od dětství. Nesl ho z bojiště do tábora na vlastních ramenou a držel ho za ruku, když umíral.“

	Crowthera znovu napadlo, kolik lidí nosí na tváři dennodenně masku, kterou si vyspravují tvář před ostatními. A o kolik zajímavějšími se pak ukážou být, když jim to líčení z tváře smyje žal nebo obavy.

	„Když se kapitán Thornleigh vrátil z Ameriky, šel ze všeho nejdřív za mnou, ještě předtím, než vůbec dojel domů na Hall, ani kabát si nepřevlékl. Přišel za mnou, aby mi řekl, že Tom zemřel jako muž – takže na něj mohu být právem hrdý.“

	„To bylo od něj opravdu pěkné, Joshuo,“ řekla Harriet tiše.

	Obchodník popotáhl a přikývl.

	„A nezapomíná na mě ani teď, přestože už uplynulo pár let. Dnes ráno mi například přinesl z Hallu láhev likéru s omluvou, že mě do té záležitosti vůbec zavlekl. On má někdy ostrý jazyk a drsné způsoby, ale pořád je to dobrák. A kdyby mě požádal o cokoli na světě, udělal bych to pro něj. Člověk nikdy nemůže dostatečně poděkovat někomu, kdo byl u jeho syna, když umíral. Náš Tom se určitě tolik nebál, když u něj byl kapitán Thornleigh. Takže kdyby mě kapitán znovu požádal, abych mu našel někoho, kdo bude důkladný a šikovný při pátrání po jeho bratrovi, půjdu až na konec světa, abych mu takového člověka obstaral.“

	Crowther nechal mezitím ledový tón ve svém hlase rozpustit.

	„Takže váš syn znal i Clavera Wicksteeda?“ zeptal se.

	Cartwright sebou trhl, jak se probral ze zamyšlení, a zatvářil se trochu překvapeně.

	„To ano, Tom ho znal – i když v dopisech se o něm zmínil jen jednou. Myslím, že pan Wicksteed nebyl zrovna oblíbený. Tom se domníval, že je to špion. Psal o něm tehdy, že mu nikdo nevěří, protože Wicksteed si pořád něco zapisuje do jakéhosi notýsku vázaného v kůži. A to ostatně dělá dodnes. Sám jsem ho kolikrát viděl v hostinci U Medvěda, jak sedí sám v koutku, na stole láhev a píše a píše. I když v poslední době se zdržuje na Hallu víc než dřív. Ani kapitána Thornleigha posledních pár měsíců není vidět moc často.“ Cartwright svraštil čelo. „Wicksteed, ten se vůbec neobtěžoval o Tomovi přede mnou zmínit. Nejspíš ani neví, že to byl můj syn. Ten se stará jenom o sebe a o svou kariéru,“ dodal zatrpkle.

	Harriet upíjela limonádu. „Takže to vypadá, že pan Thornleigh vám důvěřuje víc než svému správci, když požádal vás, abyste mu našel někoho, jako byl Brook.“

	Cartwright se zamyšleně poškrábal pod uchem.

	„No, já nevím, jestli by se to dalo říct takhle, paní Westermanová. On si kapitán Thornleigh asi spíš vzpomněl, že jsem o Brookovi nebo o někom podobném předtím mluvil.“

	Harriet přikývla. Crowther naklonil hlavu ke straně.

	„Viděl jste Brooka, když šel na schůzku s Thornleighem?“ 

	Cartwright nadskočil.

	„Viděl jste ho? Opravdu, pane Cartwrighte, povězte nám to, prosím,“ naléhala už i Harriet.

	Panu Cartwrightovi se v očích zračila velká nervozita. „A co na tom záleží? Koroner přece řekl, že ho zabil nějaký zloděj z Londýna. Nechme to být, jak to je.“

	„A sestra Brayová?“

	„Říkali, že to byla sebevražda. Nepochybně. Ona trpěla depresemi z toho, jak musela být pořád nablízku lordu Thornleighovi, a jestli chtěla před takovým zoufalým činem spálit všechny svoje písemnosti, proč by to nemohla udělat?“

	„Pane Cartwrighte, ať se povídá, co chce, já vám říkám tak jistě, jako že sedím tady a teď ve vašem křesle, že tu nešťastnici někdo zavraždil,“ řekla Harriet. „A určitě to má nějakou souvislost s Brookovou smrtí, víte? Asi máte pravdu v tom, že nezáleží na tom, jestli jste se s Brookem těsně před jeho smrtí setkal nebo ne, ale prosím vás, povězte nám všechno, co víte. Já se modlím, abych se mýlila, ale nespí se mi teď lehce, musím myslet na svoje děti, na sestru, snažím se zachovat klid, i když mám podezření, že se tu děje něco nekalého. Vy jste dobrý člověk a otec. Také byste z toho byl nesvůj, nemyslíte?“

	Připomenout Cartwrightovi, že je také rodič a ochránce, bylo moudré. Obchodník upřel zrak na svoje kolena a vzdychl. Po chvilce váhání se rozhodl.

	„Já jsem Brooka potkal, když byl na cestě sem. A mluvil jsem s ním.“

	„A viděl jste ještě někoho dalšího, kdo třeba mohl jít za ním?“ zeptal se Crowther.

	„Ne, pane.“ Cartwright posmutněl. „Obávám se, že ne.“

	I Crowthera to skoro zamrzelo. „A o čem jste spolu mluvili?“

	„Pozdravili jsme se, bylo to na kraji vsi, a on mi děkoval za to, že jsem mu tu práci dohodil, Vypadalo to, že je sám se sebou velmi spokojený.“

	Cartwright se odmlčel a provinile se rozhlédl. „Ukázal mi ten prsten – řekl, že se k němu dostal, když celá rodina odešla z domu na návštěvu. Takže to jen naznačuje, že se s ním mohl klidně pochlubit i někde jinde a nesprávným lidem, viďte?“ 

	Harriet se ozvala velmi tichounce, jako kdyby rozmotávala pramínek nějakých velejemných vláken: „A řekl vám taky, jak se k tomu prstenu dostal?“

	Cartwright začal znovu studovat svoje kolena a odkašlal si, než odpověděl. „Řekl mi, že ho sebral z Alexandrova psacího stolu v salonu.“

	Crowtherovi těžkl jazyk v ústech. „A řekl vám, kde tedy Alexander je?“

	Cartwright už byl celý nervózní. „Měl to napsáno na kousku papíru,“ zamumlal.

	Harriet prudce vzhlédla a podívali se s Crowtherem na sebe. 

	„Mával s ním jako se směnkou a mluvil o té spoustě peněz, kterou za něj dostane,“ pokračoval Cartwright. „Říkal, že je to lepší než bankovka. Já jsem se tolik snažil vzpomenout si, co na něm bylo za adresu. Říkal jsem kapitánu Thornleighovi, že jsem se snažil, ale nemůžu si to vybavit. Meadow Street možná – opravdu si nejsem jistý.“

	Crowther cítil, jak mu srdce v hrudi dunivě buší. Harriet si navlhčila rty. „A nic jiného, Joshuo? Nic jiného vám o Alexandrovi neřekl?“

	„Jenom to, že to byla strašná práce, než ho našel. Že si změnil jméno, že žije úplně jinak. A že by ho prý nikdo jiný v Londýně neodhalil a že i jemu samotnému se to povedlo jen náhodou. Říkal, že se nejprve chytil mojí zmínky o tom, že Alexander vášnivě miloval hudbu. A já jsem mu tehdy také Alexandra popsal, jak nejlíp jsem uměl – jak vypadá, že má chromou nohu a tak. Nakonec ho prý k němu zavedlo nějaké malé děcko. Brook byl taky náramně pyšný, že ho napadlo vzít si s sebou kresbu erbu Thornleighů.“ Znovu se podíval na svoje posluchače. „No, ale připozdívalo se, a tak se se mnou Brook rozloučil, že už musí jít. V životě jsem neviděl nikoho, kdo by byl se sebou tak spokojený.“

	„A šel pěšky?“ napadlo Crowthera.

	„Ano. Musel přijet do Pulborough dostavníkem.“ Cartwright znovu vzdychl. „Nevěděl jsem, co mám na tom slyšení říct. Ale oni se mě na nic neptali. Kapitánu Hughovi jsem to řekl až potom, i když mi to připadalo kruté, protože na slyšení se od něj Wicksteed celou dobu ani nehnul. Stejně to jenom přisypalo soli do rány. Jak rád bych si vybavil ten papír s adresou jasněji.“

	Crowther na něj pomalu zamrkal přes napjaté prsty. „Lidská mysl je jedna veliká záhada, pane Cartwrighte. Nesnažte se s ní zápolit příliš. Zkoušejte jen tak, při práci, občas pomyslet na to setkání s Brookem. Možná, že toho víte víc, než si myslíte.“

	Cartwright k němu nadějně zvedl oči. „Myslíte, pane Crowthere?“

	„Ano, i takové věci už se staly.“

	„To by bylo tak pěkné, kdybych mohl kapitánovi pomoci. Udělám to, jak říkáte.“

	Následovala ještě obvyklá výměna komplimentů a pozdravů, a pak návštěvníci od Cartwrighta odešli. Crowther se ještě ohlédl, a viděl, jak obchodník pořád stojí jako ztracený přede dveřmi, pohroužen do úvah. Vypouklé oči měl zabořené do země a nehlučně malinko hýbal rty, jak si zkoušel vybavit ty poztrácené nitky v paměti – to jediné, co nyní ještě poutalo Alexandra k Hartswoodu.
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	aní Westermanová se cestou zpátky na Caveley také ponořila do úvah. Crowther se rozhlížel kolem po hustých a bujných živých plotech plných nových výhonů a rozkvétajících divokých bylin. Přemýšlel nad tím, jak asi kvetou jeho bývalé pozemky v rukou nového majitele. Nikdy se s ním nesetkal. Od obchodníka nemovitostmi, který prodej zprostředkoval, věděl jen, že je to pivovarský sládek, jemuž se podařilo zbohatnout, a když pak provdal dceru za jistého šlechtice, zatoužil také po kusu půdy, kterou by mohl nazývat svou. Podle zprostředkovatele prý řekl: „Správný Angličan nebude nikdy skutečně spokojený, dokud nebude mít kus země, která by uživila jeho děti.“ Crowther byl tehdy naopak rád, že se jí zbavil. Stejně mu nikdy neměla patřit, ani titul; to se změnilo až po popravě jeho staršího bratra. A půda umí poznat nového pána a vzkvétá pod moudrou rukou víc než pod starobylým jménem.

	Najednou si uvědomil, že odbočili a směřují do kopce k lesíku, kde našli mrtvého Brooka, a zamířil pohledem ke své společnici, protože nevěděl, jestli se tím směrem vydala bezděčně nebo jestli je to součást nějakého jejího plánu. Paní Westermanová si jeho tázavého pohledu všimla, takže nemusel ani promluvit.

	„Říkala jsem si, že bychom třeba mohli zjistit ještě něco nového na místě té první vraždy. Těch spálených dopisů u ježibabí chalupy bychom si vůbec nevšimli, kdyby Rachel neobjevila to ohniště.“

	Crowther to chvíli zvažoval.

	„Myslíte, že bychom mohli přinejmenším najít třeba zbytek Thornleighova doutníku, jestli tam opravdu čekal a kouřil, jak nám řekl?“

	Harriet přikývla. „Samozřejmě by to nic nedokazovalo. Ale já bych byla ochotná věřit mu trochu víc, kdybychom ho opravdu našli.“

	Došli až na místo a paní Westermanová se posadila na lavičku na mýtině, jako kdyby na někoho čekala. Pak se předklonila dopředu a rukou v rukavičce prohrabávala suché loňské listí kolem sebe. Crowther stál opodál a sledoval ji. Postupovala s důkladnou precizností, při každém pohybu ruky zvětšovala postupně oblouk a samým soustředěním si okusovala spodní ret.

	„A podívejme!“ Vstala a dvěma prsty držela tlustý hnědý nedopalek doutníku. Crowther k ní přistoupil, vzal jej do ruky a přiblížil ke svému tenkému dlouhému nosu. Harriet si mezitím oprašovala ruce.

	„Myslím, že je to ono, paní Westermanová,“ položil si ohořelý zbytek do dlaně a šťouchal do něj špičkou ukazováku. „Řekl bych, že dlouho to tu neleží a svého času to bylo dobré kuřivo.“

	„Takže Hugh tady opravdu nějakou dobu seděl.“ Harriet přemýšlela nad výhledem do kraje, který se tu naskýtal; bradu měla při tom opřenou v dlani. „Jenže Brooka vrah zjevně zaskočil, takže pokud to spáchal Hugh, není moc pravděpodobné, že by tu jen tak seděl a čekal na něj, na tomhle otevřeném místě.“

	„A fakt, že prsten zůstal v kapse mrtvého, naznačuje, že vrah neměl čas ho po svém činu hledat, takže si tu nejspíš neposeděl ani po vraždě Brooka.“

	„Nejspíš ne, ale vyloučit se to nedá. Hugh mohl na prsten klidně zapomenout a potřeboval se vzpamatovat, než se vrátí domů.“

	„Jistě.“

	Crowther vytáhl kapesník a zabalil do něj zbytek doutníku, ani vlastně nevěděl proč, ale prostě mu připadalo nepěkné jen tak ho zase hodit na zem, když Harriet vynaložila tolik úsilí, aby jej našla. Harriet se znovu nechala zaujmout vyhlídkou. Dubové listí na svahu pod nimi se třepotalo ve větru a luční kvítí se nad zelenou trávou pohupovalo sem a tam.

	„Já bych se hlavně důkladně zaměřila na ty Wicksteedovy zápisky,“ řekla jakoby do větru.

	„Myslíte si, že si ten člověk snad píše všechno, co ví? Nikdo se nám nezmínil, že by to byl naprostý imbecil.“

	Crowther se posadil vedle paní Westermanová, ale otočil se při tom na druhou stranu, směrem k místu, kde byl zabit Brook. Harriet neodpovídala. Poklid toho místa a příjemné prostředí mu dodávaly nadhled. Jako by stoupal do výše, až k mrakům nad hlavou. Díval se na ně, jak se převalují v moři blankytu a zeleného listí. Pak znovu promluvil, jako by v jejich hovoru žádná odmlka ani nenastala. „Myslím, že je to inteligentní člověk, a také bezcitný. Ale sám sebe podezřívám z toho, že se možná jen zdráhám připustit, že by vrahem mohl být Hugh. A ten, kdo zabil Brooka, musel mít prsty i ve vraždě té nešťastné ošetřovatelky. Nedokázal bych si nikdy odpustit, kdybych zjistil, že člověk, kterému jsem začal věřit, měl ve skutečnosti na svědomí i oběšení počestné ženy. Musím na ni pořád myslet a mrazí mě z toho po celém těle. Z toho, jak bojovala o život, a nedočkala se pomoci.“

	Crowther nechával představivost běžet vlastním tempem. Taková postarší dáma… Rozhodla se jít s dopisy do té chalupy dobrovolně? Možná – ale za kým? Nemohl přijít na nikoho jiného než na Hugha, ano, právě s ním si mohla domluvit schůzku. To on pátral po Alexandrovi. A jestli mu Brayová chtěla prozradit nějaké svoje tajemství, třeba o tom, kde žije Alexander, tak by za ním šla. Ale ať už se setkala s kýmkoli, plánovaně či nechtěně, důvěřovala mu a ten člověk ji napadl. Musela si uvědomit, že ten, koho potkala, jí chce ublížit, protože se bránila…

	„Byli Thornleighovi dnes ráno v kostele?“ zeptal se najednou Crowther.

	„Ano. Lady Thornleighová přišla zavěšená do Hugha. Ona se ráda nechá čas od času všemi obdivovat, a my ji vlastně také svým způsobem obdivujeme. To se nedá popřít.“

	„A Wicksteed?“ Přikývla. „Předpokládám, že byste se touhle dobou už asi sama zmínila, kdybyste si všimla, že má někdo z nich viditelné šrámy.“

	Harriet se na Crowthera neotočila, ale on dobře v jejím hlase rozpoznal náznak úsměvu. „Ano, taky myslím, že bych se už zmínila.“

	„Pokud nemá útočník šrámy přímo v obličeji, bude je pravděpodobně mít aspoň na rukou.“ Crowther si představil, jak si člověk, který na sestru Brayovou v chalupě čekal s provazem, sundal kabát, protože věděl, že připravit jinou lidskou bytost o život nebude zrovna lehká práce. Výjevy se mu v hlavě odehrávaly jako na jevišti. Zmítající se žena se svázanýma rukama; provaz, který vrah uvazuje na trám přímo před jejíma očima.

	„Musela mít roubík,“ ozvala se Harriet.

	Ani cesta na tyburnské popraviště se šklebícím se a řvoucím davem kolem vozu snad nemůže být horší než ležet v letním odpoledni na podlaze polorozpadlé chatrče s provazem zařezaným do zápěstí a dusit se plátnem nacpaným až do hrdla. Crowther se zahleděl do lesa.

	„Já vím, že nehledáte nějakou útěchu, ale vzpomeňte si na to zranění v týle. Po takové ráně byla asi v bezvědomí, když jí vrah navlékal oprátku na krk.“

	Harriet jemně kopala patou do země.

	„Možná. Ta rána krvácela, ale lebka rozbitá nebyla. Taky ji mohl udeřit ještě dřív, když jí svazoval ruce, aby se nebránila, a potom se klidně mohla ještě probrat.“

	Crowther doslova cítil studenou udusanou hlínu na tváři, tupou bolest v hlavě, zoufalé škubání v zápěstích. Viděl koutkem oka v pološeru nohy v botách, jak odcházejí a zase se vracejí při pomalé, důkladné přípravě vraždy. Cítil, jak mu hrůza proniká pod kůží hloub a hloub, jako by mu ji vstříkli injekcí do žíly jako jedovatou rtuť, kluzkou a studenou.

	„Ano, i tak se to mohlo odehrát, paní Westermanová.“ Stiskl na moment pevně víčka. „Měli bychom požádat starostu, aby nechal zkontrolovat všechny na Thornleigh Hallu. Všechny do jednoho, jestli někdo nemá na rukou nebo ve tváři čerstvé škrábance. Co myslíte, troufl by si?“

	Harriet si malinko poposedla, aby se na Crowthera mohla lépe podívat, a hlavu při tom naklonila na stranu.

	„Možná ano, pokud by koroner tenhle případ přece jen prohlásil za vraždu, ale o tom docela pochybuji. A i kdyby našel něco podezřelého, pár škrábanců se dá vysvětlit všelijak a nepříjemnosti by z toho byly veliké.“

	Crowther pomalu přikývl a vstal z lavičky.

	„Tak toho člověka musíme najít sami – a to rychle. Za takové tři čtyři dny se vrahovi všechny škrábance od sestry Brayové zahojí a naše šance budou ty tam.“

	~~~

	Graves cítil, jak mu srdce klesá pod novou tíhou. Poté, co přemluvil Susan a slečnu Chaseovou, aby se s ním vrátily k černé skříňce na stole, vytáhl z ní takovou hromádku papírů, jakou dokázal udržet v ruce, ale byly to jen nepodařené výtisky starých partitur. Žaludek se mu sevřel. Neuvědomoval si do té chvíle, jak moc nadějí do obsahu té skříňky vkládal. Vstal a přešel k oknu, aby trochu zakryl zklamání, a zahleděl se ven do ulice – přímo do Molloyovy tváře. Škubl sebou a rychle od okna ustoupil.

	Slečna Chaseová mezitím vzala tu kupu papírů a pečlivě obracela jeden po druhém, až náhle řekla: „Pane Gravesi, myslím, že jsem něco našla.“

	Graves se beze slova usadil naproti ní a ona mu podala dopis. Byl napsaný jednoduchým, ale pečlivým písmem, asi ženským, usoudil Graves na první pohled – a datum bylo z doby před čtyřmi lety. Ještě nad ním bylo nadepsáno Thornleigh Hall, Sussex. Graves se podíval na Susan, která na něj překvapeně mrkala, a začal nahlas číst:

	~~~

	Vážený pane Adamsi,

	do služby mě zde přijali s velkou úlevou a radostí. Nikdo tu myslím nemá žádné zkušenosti s podobnou chorobou, jakou trpí lord Thornleigh. Skoro úplně pozbyl schopnost mluvit, a zvuků, které dokáže vydávat, se všichni jen lekají. Přesto věřím, že v mysli je stále takový, jaký býval, a mě těší, že mu, nešťastnému, mohu poskytovat svou péčí alespoň trochu pohodlí. Mylady ho občas přijde navštívit a myslím, že mu to dělá radost, když ji vidí. Obdivuji její odhodlání přebývat dál tady na zámku. Ptala se mě, jestli bude lord ještě kdy schopen cestovat, a pak se na něj podívala velmi hořce, když jsem jí to nedoporučila. Domnívám se však, že lord ten pohled nepostřehl, protože vypadal i nadále velmi spokojeně. Říká se, že se pan Hugh rozhodl, že se za několik měsíců, jakmile se bude moci uvolnit, vrátí z války v Americe, aby se ujal správy panství.

	Velice ráda bych Vám, pane Adamsi, znovu poděkovala za zprostředkování této služby, která mi, doufám, půjde moc dobře, a také za Vaši laskavou výpomoc při přípravě a vybavení na cestu sem. Budu Vám i nadále psát každého půl roku, jak jsme se dohodli, a samozřejmě pomlčím o tom, jak jsem se sem doopravdy dostala. Samozřejmě bych v tomto ohledu respektovala Vaše přání i bez toho, že jste ke mně stále tak velkorysý.

	Vaše oddaná služebnice 

	Madeleine Brayová

	~~~

	Graves si otřel dlaní čelo. „Co má tohle znamenat? Co je to za lidi? Vy už jste o nich někdy slyšela, slečno Chaseová? Ty některé to jméno znáš, Susan?“

	Dívenka zavrtěla hlavou a vypadala ustrašeně. Graves se lekl, že snad naléhá víc, než měl v úmyslu.

	Slečna Chaseová vzala Susaninu malou ručku do dlaně a hladila ji po hřbetě. Pak pomalu řekla: „Není to náhodou ten hrabě, co se před několika lety oženil s tanečnicí a za rok na to těžce onemocněl?“

	Graves se zamračil do desky stolu ve snaze najít nějakou souvislost.

	Slečna Chaseová pokračovala: „Možná tam měl Alexander nějaké příbuzné. Byl to přece vzdělaný člověk. Vzpomínám si, že jsem jednou slyšela o gentlemanovi, který byl skvěle vychováván na bohatém venkovském sídle. Byl to syn správce, dostalo se mu vynikajícího vzdělání a odmala ho vychovávali k tomu, aby jednou převzal úřad svého otce. On ale od té rodiny v mládí odešel, protože si chtěl sám dopomoci k vlastnímu bohatství, a ne se starat o bohatství někoho jiného.“

	Pan Graves si prohlížel nehty na rukou a pak je schoval do dlaní.

	„A co se s ním stalo?“ zeptal se.

	„Zbohatl a koupil si vlastní sídlo. Takový už dnešní svět asi zkrátka je. Moudří a šikovní mohou jít svou vlastní cestou, pokud k tomu mají dostatek kuráže.“ Podívala se na Gravese s jemným úsměvem a on se hned cítil o něco lépe.

	Susan otočila další dopis a podala jej Gravesovi; na sametově hladkém čele jí ale naskočily znatelné vrásky.

	„Tohle je ale divný dopis! Myslím, že je od té stejné paní. Přečtete ho, pane Gravesi? Já mu asi tak docela nerozumím.“

	~~~

	Thornleigh Hall, Sussex

	Vážený pane Adamsi,

	všechno je tu skoro stejné, jak jsem Vám popisovala minule. Pan Hugh Thornleigh s lady Thornleighovou příliš nevychází a to je velká škoda, když se příbuzní nedokážou navzájem utěšit v tak těžkých časech, viďte, pane Adamsi? Dozvěděla jsem se také, že lordův nejstarší syn, Alexander, vikomt Hardew, je již několik let nezvěstný – měla jsem možnost zahlédnout jeho portrét z mládí, když jsem hospodyni pomáhala čistit miniatury, a slyšela jsem celý ten příběh. Také bych Vám jej zde mohla vyprávět, ale myslím, že jej sám dobře znáte! Nechci ve Vás vzbudit žádné znepokojení, pane Adamsi. Přísahám, že Vaše tajemství z mých úst nikdy nikdo neuslyší a že už se o něm více zmiňovat nebudu.

	Vaše oddaná 

	Madeleine Brayová

	~~~

	Graves dočetl a v místnosti se rozhostilo tíživé ticho. Díval se na Susan, zda to pochopila či ne.

	Dívenka upřeně hleděla na desku stolu; necítila v tu chvíli nic jiného než jemnou tíhu prstenu na řetízku kolem krku. Ztracený syn? Jménem Alexander? Můj tatínek byl přece Alexander a byl to vzdělaný pán, ale že by byl z tak urozené rodiny? Vídala občas nějakého pana hraběte při vycházce do parku. Žádný z nich však nevypadal jako tatínek a žádný z nich taky nepůsobil tak milým a přátelským dojmem. V ústech jí vyschlo. Zamrkala a podívala se panu Gravesovi přímo do očí.

	„Mohl být můj tatínek synem toho nemocného pána?“ 

	Graves si olízl rty a tak trochu bezradně se znovu zahleděl do papíru v ruce.

	„Vypadá to, že ta slečna Brayová si to asi myslí! Je to všechno velmi zvláštní, Susan. Řekl ti snad tatínek někdy něco, co by naznačovalo…“

	Susan vehementně zavrtěla hlavou. „Ne. Jenom když se mě onehdy večer ptal na ty kočáry a šaty.“

	„Něco tady ještě snad musíme najít.“ Graves znovu sáhl do skříňky. „Prolistujeme to všechno, jednu stranu po druhé.“ 

	Pustili se do práce, obraceli jeden list partitury za druhým, každý svazeček stran důkladně protřepali, jestli se v něm něco neskrývá.

	Našla to slečna Chaseová – trojici listin ve svazku notových záznamů, které Graves předtím odložil v domnění, že je to pouhé maskování.

	„Tady je něco! Podívejte se, pane Gravesi!“

	Rozložila papíry po stole. Oddací list a dva rodné listy – Susanin a Jonathanův. Jména na oddacím listu zněla Elizabeth Ariston-Greyová a Alexander Thornleigh. Jména jejich dětí pak Susan a Jonathan Thornleighovi.

	Zírali na ty dokumenty, dokud si Graves nebyl docela jistý, že tohle úhledné písmo by poznal i na smrtelném loži. Podíval se na Susan. „Zdá se…“ Hlas mu selhal a on ztěžka polkl. Dívenka ho upřeně pozorovala. „Zdá se, že Alexander chtěl, abys měla vždycky možnost vrátit se k jeho, ke své rodině, k rodu Thornleighu, kdybys po tom zatoužila, Susan. O tom není pochyb. Tohle jsou vaše pravá jména; tvoje i tvého bratra.“

	„Takže já vůbec nejsem Susan Adamsová?“

	„Jsi dcera svého otce, a on byl příliš počestný člověk na to, aby ti upřel, co se rozhodl upřít sám sobě.“

	Graves zvedl oči, protože na sobě ucítil pohled slečny Chaseové. Usmívala se na něj a přikyvovala. Susan však najednou vyletěla ruka k ústům a ona vykřikla: „Ach, ale my to nesmíme říct, nesmíme to nikomu prozradit! Já se bojím, že to nejsou dobří lidé!“ Oči se jí zalily slzami.

	Slečna Chaseová ji vzala za ruku a držela ji v dlaních. „Co tě to napadlo, Susan? Jak víš, že to nejsou dobří lidé?“

	Susan rozrušeně střílela pohledem z jednoho na druhého. „Ten člověk, ten s tou zažloutlou tváří, když přišel… na tatínka…, tak říkal, že mu jde vyřídit něco z Hallu. To asi myslel ten zámek, Thornleigh Hall, že? Jestli to někomu řekneme, tak by mohli poslat někoho dalšího, aby zabil mě a Jonathana.“
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	aní Westermanová se v myšlenkách cestou ke Caveley stále ještě zabývala těmi Wicksteedovými zápisky. „Musíme se k nim nějak dostat a podívat se na ně. Mezi našimi rodinami je dost záležitostí, pod jejichž záminkou bych mohla navštívit buď hospodyni nebo snad i Wicksteeda samotného. Kdybych se třeba dostala až k němu do kanceláře a vymyslela, jak ho přimět, aby na chvíli odešel, tak…“

	Crowther vzdychl. „Paní Westermanová, on možná svůj notes vůbec nemívá v kanceláři, a pokud v něm má zapsáno něco opravdu usvědčujícího, tak je dokonce víc než pravděpodobné, že si ho někam zamyká.“

	Harriet ho obdařila hněvivým pohledem; pak kopla do větve, která si dovolila překážet na okraji cesty.

	„A stejně to zkusím. Já to jen tak plavat nenechám. Možná na nic nepřijdu, ale jistá jsem si jen tím, že když se o nic nepokusíme, tak se nic nedozvíme.“ Neuniklo jí, že Crowther při jejích slovech letmo obrátil oči vzhůru, a tak ještě kousavě dodala: „Nebo snad máte nějaký lepší plán, pane?“

	Teď studoval pro změnu zem pod nohama. „Ne.“

	„Tak vidíte.“

	Někde před nimi bouchly dveře a oni oba zvedli hlavu a uviděli, jak k nim po trávníku běží Rachel. Podívali se na sebe, uvědomili si, jak se dívka tváří ustaraně, a honem přidali do kroku.

	„Pane Crowthere, Harry, díkybohu, že konečně jdete! Pan Cartwright!“

	Harriet se tvářila nechápavě. „Co je s ním, Rachel? Vždyť jsme od něj odešli sotva před půl hodinou.“

	„Před chviličkou sem s tou zprávou přijel Michaels. Cartwrightovi se náhle udělalo hrozně špatně a doktor je prý u nějakého jiného pacienta v Pulborough. Tak přijel požádat o pomoc vás, pane Crowthere.“

	Rachel byla bledá jako lilie. Crowther ani neměl čas se na nic ptát nebo protestovat, protože si všiml, že na rohu budovy už čeká Michaels s koňmi, a rozběhl se k němu. Do sedla se vyšvihl s energií, kterou by u sebe ještě před pár dny vůbec nečekal.

	„Je to zlé?“

	Michaels mu podal otěže. „Je.“

	Oba naráz pobídli koně a ti vyrazili cvalem, až jim od kopyt odletovaly obláčky prachu a trávy, svaly napjaté a jezdci sklonění nad jejich hřívy. Crowther ještě zahlédl pobledlé tváře obou žen, které zůstaly stát na rozlehlém caveleyském trávníku.

	~~~

	Harriet se otočila k sestře a vzala ji za paži.

	„Co o tom víš?“ zeptala se.

	Rachel byla ještě udýchaná. „Skoro nic. Michaels přijel teprve před chviličkou. Cartwright má prý velké bolesti. Michaels potkal jeho služebnou na ulici celou vyděšenou a uplakanou, protože nemohla sehnat doktora, a tak to vzal do svých rukou.“

	Harriet se srdce plnilo děsivým strachem; ruce se jí roztřásly.

	„Pojď, půjdeme dovnitř a pošleme za Crowtherem ještě i Davida. Může mezi námi dělat posla. A Rachel…,“ sestra se na ni zahleděla s velkou obavou v očích, „…nepřeji si, aby nějakou dobu kdokoliv z naší rodiny a služebnictva používal některé z těch dárků, které nám občas posílají z Hallu. Mohla bys to prosím zařídit? Nějak diskrétně, pokud možno.“

	Rachel úplně zbledla, ale přikývla a společně pak kráčely k domu.

	~~~

	Michaels s Crowtherem sesedli před Cartwrightovými dveřmi a hnali se rovnou po úzkém schodišti do jeho pokoje v patře. Sotva otevřeli dveře, puch zvratků a žluči je málem porazil. Oba se na chvíli zastavili, pak Michaels otevřel okno dokořán, popadl od stolu židli a usadil se v koutě. Neříkal nic, ale působil dojmem hlídacího psa. Crowther zůstal stát u postele. Byla provlhlá potem a vedle na podlaze stála mísa se žlutavými zvratky. Cartwright zasténal, otevřel oči, a když spatřil Crowthera, pokusil se nadzvednout na lokti.

	„Pane Crowthere! Jste v pořádku? A paní Westermanová?“

	Crowther se posadil na okraj postele a uchopil ho za zápěstí. Puls byl nitkovitý a rozkolísaný.

	„Nic mi není, a když jsem odjížděl od paní Westermanové, těšila se skvělému zdraví.“

	Cartwright se sesunul zpátky na záda a znovu zavřel oči. Víčka se mu chvěla.

	„Díkybohu. Bál jsem se…,“ vtom se jeho tělo vzepjalo v náhlé křeči a on s hlasitým úpěním přitáhl kolena až na hruď. Crowther si sundal kabát.

	„Pane Michaelsi, přineste prosím vodu a hodně, hodně soli. Musíme udělat všechno pro to, abychom to z něj dostali ven.“ Ani se po něm neohlédl, ale slyšel, jak Michaels vstal a spěšně odešel z pokoje. Cartwright pootevřel oči a ztěžka oddychoval.

	„Někdo mě otrávil, pane Crowthere, viďte?“

	„Obávám se, že ano.“

	„Zabije mě to?“

	Crowther váhal s odpovědí, pak se zahleděl svému pacientovi do zarudlých lesknoucích se očí.

	„Razance té křeče, kterou jste teď měl, naznačuje, že jste dostal silnou dávku jedu. Zkusíme váš organismus vyčistit a snad to pomůže.“

	Cartwright znovu zaúpěl a kotníky na prstech mu zbělely, jak zaťal ruce. Když vlna bolesti pominula, povolil je, a Crowther si všiml rýh, které Cartwright zanechal svými nehty ve vlastních dlaních. Postižený chvíli oddechoval, než byl zase schopen promluvit.

	„Přišlo to tak náhle. Taková divná pachuť…“

	„Jakoby kovová?“

	„Ano.“ Cartwright se zarazil. „Jak to víte?“

	„To je arzen. Potom se dostavila prudká bolest hlavy a nevolnost, že?“

	Cartwright se zavřenýma očima jen přikývl. Kůži měl vlhce lepkavou a zažloutlou. Crowther mu odhrnul vlasy z čela.

	„Mám doma něco, co by vám mohlo trochu ulevit.“ Nebyl si jistý, jestli ho pacient slyšel.

	Vrátil se Michaels a s ním i Hannah. Když Crowther míchal sůl ve vodě a dával ji Cartwrightovi vypít, napadlo ho najednou, že tohle je vlastně jeho vůbec první skutečný případ. Pochyboval ale, že by mu to přidalo na reputaci; dávka jedu musela být opravdu velká a nedalo se dělat o mnoho víc než vyprázdnit žaludek a čekat, co bude dál. Sůl zabrala opravdu rychle. Cartwright zasténal a jen se zkroutil a naklonil přes okraj postele, aby mohl zvracet do mísy. Ta stála na tmavé podlaze v paprscích odpoledního slunce, těsně u postele, takže shrnuté prostěradlo se jí okrajem málem dotýkalo. Zachytila se na něm trocha zvratku, v nichž bylo vidět i krev. Crowther přemýšlel, jestli už je to známka krvácení ze žaludku, ale mohl to být jen následek toho, že si Cartwright v křečích prokousal sliznici v ústech.

	Crowther nyní nalil do sklenice čistou vodu, objal jednou rukou pacientova ramena a mírně jej na posteli nadzvedl, aby se mohl lépe napít. Cartwright hltavě usrkl několik doušků a padl zpátky na polštář. Pár kapek vody mu steklo od koutku úst po tváři. Crowther vytáhl kapesník a jemně mu je setřel. Cartwright na to nereagoval, začínal znovu lapat po dechu; jeho tělo se chystalo na další křeč. Na chvíli otevřel teď už krvavě rudé oči. Bylo to jako dívat se do tváře samotnému peklu.

	„Bude to trvat dlouho, pane Crowthere?“ vydechl.

	„Možná tak den.“

	Cartwright zasténal a odvrátil tvář stranou. Crowther vstal a všiml si Hannah, jak stojí u dveří. „Umíš číst, děvče?“

	Přikývla.

	„Tak běž ke mně domů a přines mi ze skříňky v pracovně lahvičku s nápisem Valerian.“

	Dívka se zatvářila nejistě a Crowther netrpělivě vzdychl. Michaels otevřel šuplík u stolku u stěny a mlčky z něj vytáhl kalamář, pero a list papíru. Crowther mu poděkoval a rychle slovo napsal.

	„Tady je klíč. Moje služebná ti ukáže, kde to najdeš. Pospěš si, ano?“

	„Jistě, pane.“

	Hannah vyběhla z místnosti a Crowther se díval, jak se za ní zavřely dveře.

	„Víte, co to bylo, pane Crowthere?“ ozval se Michaels.

	„Podle těch silných křečí a kovové pachuti, které si všiml, to asi byl arzen.“

	„A má vůbec nějakou naději?“

	Crowther zavrtěl hlavou.

	„Až se Hannah vrátí, půjdu s ní dolů a zavoskuju všechny láhve,“ řekl Michaels po chvíli ticha.

	„Zkontrolujte taky jídlo, zjistěte, jestli za poslední hodinu něco jedl.“

	„A proč se ptal na vás a na paní Westermanovou?“

	„Protože jsme tu za ním byli; ptali jsme se ho, jestli viděl Brooka, když sem přijížděl,“ odvětil Crowther. „Dal nám k pití limonádu.“

	„Ale ta vám nic neudělala.“

	„Jak vidíte.“

	Michaels si okusoval nehet na palci; nedíval se na Crowthera, ale bokem, k oknu. „A viděl tedy toho Brooka?“

	„Ano. A ten mu před očima mával adresou vikomta Hardewa. Ale nemohl si ji pořádně vybavit.“

	Michaels zaťal pěsti. „Vy jste taky našli tu oběšenou ošetřovatelku z Hallu, že?“

	„Ano.“

	„Taky vražda, řekl bych. I když všichni si namlouvají, že to byla sebevražda.“

	„Kdepak, byla to skutečně vražda.“ Crowther se nehodlal pouštět do podrobností; raději vzal druhou židli a posadil se u hlavy pacienta. Zaujal pohodlnou polohu, jako člověk, který ví, že se zdrží hodně dlouho.

	Michaels se po něm podíval. „Co to je, pro co jste poslal služebnou?“

	„Opiát. Mělo by to zmírnit poslední bolesti.“

	Michaels vzdychl a sedl si zase zpátky na svoje místo.

	~~~

	Rachel vzala do ruky knihu, otevřela ji, ale pak ji zase odložila, protože si uvědomila, že čte jeden odstavec už asi potřetí, aniž by ho vůbec vnímala. Harriet chodila po místnosti sem a tam. Ozvalo se tiché klepání na dveře a dovnitř vešla paní Heathcoteová se složeným papírem v ruce. Harriet se k ní vrhla, vytrhla jí list nedočkavě z ruky a honem ho rozložila; samým napětím se kousala do rtů.

	„Harriet?“

	Obrátila se k sestře a podala jí vzkaz.

	„Otráven. Nedá se už nic dělat.“

	Paní Heathcoteová sebou škubla. Pak se vzpamatovala. „Pošlu Davida zase zpátky, aby tam počkal na další zprávy, madam – pokud mu nebudete nejdřív psát odpověď, samozřejmě.“

	Harriet se sklopenou hlavou přikývla.

	„Udělejte to hned, prosím. Nemám mu co napsat.“

	~~~

	Crowther si nebyl jistý, jestli pro starostu poslal Michaels nebo jestli se k němu dostaly novinky jen tak vzduchem, bez lidské pomoci. Ale ať už to bylo, jak chtělo, Bridges dorazil za soumraku a poté, co promluvil se služebnou, přišel nahoru do potemnělého pokoje. Bez ohledu na otevřené okno byl vzduch v místnosti těžký a páchl, protože venku vládlo bezvětří. Cartwright začínal blouznit, chvílemi volal svou ženu i syna, někdy žalostně a zoufale, jindy radostně, jako by je viděl přímo před sebou.

	Bridges počkal, až Crowther doměří umírajícímu puls a znovu mu otře čelo. Pak mu pokynul a vyšli spolu ven na chodbu.

	„Myslíte, že je to jed?“ zeptal se starosta.

	„Tím jsem si jist.“

	„Je ještě dostatečně při smyslech? Mohli bychom od něj zjistit, jak se to mohlo stát? Co když to byla nějaká nešťastná náhoda?“

	„Dal jsem mu tlumivý prostředek: jestli s ním chcete mluvit, udělejte to hned; já mu potom asi dám silnější dávku. Víte, on hrozně trpí.“

	Starosta mimoděk tiše sykl a přikývl. „Dobře, dobře. Co myslíte vy, odkud byl ten jed?“

	„Ještě jsem nekontroloval žádné nápoje ani potraviny v kuchyni, ale mám podezření na likér, který dostal od pana Thornleigha. Služebná říkala, že si nalil čtvrtečku hned, když jsme odsud s paní Westermanovou odešli. Příznaky otravy vypukly tak náhle a rychle, že mě ani nic jiného nenapadá. Limonáda, kterou jsme pili všichni tři, musela být v pořádku; jinak bych tu teď nestál a nehovořil s vámi.“ Crowther mluvil chraplavě a naléhavě.

	„Jistě,“ vzdychl starosta. „Pokud ovšem jed někdo nepřidal jen do jeho sklenice.“

	„To můžeme snadno zjistit pokusem. Dáme trochu toho likéru nějakému psovi z ulice. Pokud do hodiny nezdechne, můžete pak věřit, čemu chcete.“

	„Dobře, dobře, pane Crowthere.“ Starosta položil ruku Crowtherovi na rameno a chvíli ji tam nechal, jak kdyby se pod ním houpala paluba lodi a on chtěl získat rovnováhu. „A vy říkáte, že i ta ošetřovatelka byla zavražděna?“

	„Ano. Vy o tom pochybujete?“

	„To přece není otázka pochybností, já jen nechápu, co se to tu děje. Mohla by to být jen souhra nijak nesouvisejících nešťastných náhod?“

	„To není možné. Ty lidi někdo zavraždil, a nebyl to jen tak nějaký osamělý zloděj.“

	„Zmínil jste se o panu Hughovi Thornleighovi.“

	„Jestli se Alexander nikdy nenajde nebo se zjistí, že je po smrti, tak Hugh zdědí celé panství! Kdo jiný by z toho měl podobný prospěch?“

	Starosta se na Crowthera podíval chladnýma očima. „A co když tu nezůstane žádný z bratrů? Jeden se tiše vypařil a druhý bude podle zákona odsouzen. Kdo a co získá potom? Nečekal bych, že zrovna vy budete tolik nadšený z toho, že bychom tu měli někoho pověsit za vraždu příbuzného.“

	Crowther zrudl. „Já vůbec nejsem nadšený, jak mi tu vykládáte, z jakékoli popravy. Ale nechtějte po mně, abych věřil, že tohle byla nešťastná náhoda nebo že sestra Brayová spáchala sebevraždu, jen proto, abyste ochránil Hugha!“

	„Hugh je možná lepší než kdokoli, kdo přijde po něm.“

	„I kdyby byl vrahem?“

	„Já pořád ještě nejsem zcela přesvědčen, že tu došlo k vraždě.“

	„Možná byste to měl prodiskutovat s obětí.“

	Crowther strčil prudce do dveří. Michaels, který seděl na posteli u umírajícího, zvedl hlavu a mlčky se odsunul, aby udělal místo. Kývl na Crowthera, aby mu naznačil, že ten rozhovor za dveřmi vyslechl. Bridges se naklonil nad postel a odkašlal si.

	„Tedy, pane Cartwrighte! To je hrozné, vidět vás v tak zuboženém stavu! Copak se to tu stalo? Nějaké nedopatření s nějakou mylně označenou lahvinkou?“

	Cartwright otevřel oči a starosta sebou škubl.

	Otrávený jen zasípal: „Vodu!“

	Crowther nalil vodu ze džbánu do sklenice a protáhl se kolem Bridgese, aby dal pacientovi napít. Cartwright si několikrát lokl a padl zpátky. Pak znovu otevřel krví podlité oči.

	„Možná ano, možná. V neděli jsme míchali jed na myši.“ Podíval se zoufale do starostovy kulaté tváře. „Ten likér, co mi přinesl kapitán Thornleigh, byl v podobné lahvi. Tak možná… Muselo to tak nějak být.“

	Starosta se se spokojeným úsměvem zhoupl na patách a zamrkal nevinně na Crowthera. Ten mlčel, ale skrývat zklamání se neobtěžoval. Neměl to Cartwrightovi za zlé. Jestli se chudák považuje za oběť nehody a jestli ho ta myšlenka utěšuje, ať to tak zůstane.

	Obrátil se ke stolu, vzal z něj malou hnědou lahvičku a nakapal z ní do sklenice s vodou. Světle fialová tekutina zavířila a zbarvila celý její obsah. Crowther se naklonil nad postel, aby dal zase pacientovi napít. Cartwright najednou otevřel oči a zahleděl se na Crowthera. Zvedl ruku a odstrčil od sebe nabízenou sklenici. Popadl Crowthera za zápěstí a přitáhl si jej blíž k sobě. Crowther cítil z jeho rtů smrt.

	„Tichfield. Byla to ulice Tichfield.“

	Crowtherovi to jméno vířilo v hlavě. V duchu si jej pečlivě zopakoval a pak přikývl, aby bylo jasné, že porozuměl. Napětí v Cartwrightových končetinách povolilo a on zavřel oči. Nechal si přiložit sklenici k ústům, napil se zhluboka a s těžkým výdechem zase sklouzl do vln svého utrpení.

	Starosta udělal krok dopředu. „Copak vám řekl?“

	„Jen blouznil.“ Crowther nespouštěl oči z tváře umírajícího. „Znovu už nepromluví.“

	~~~

	Bylo po třetí hodině ráno, když se David vrátil na Caveley Park s poslední zprávou. Dámy nešly vůbec spát. Harriet stále čekala a Rachel ji nechtěla nechat samotnou. Sluha David vešel do salonu, a aniž si sundal plášť, podal Harriet list papíru, ale ona už z jeho výrazu pochopila, co na něm stojí. Smutně se pousmála. Posel vypadal ve světle svic bledý a rozpačitý.

	„Děkuji, Davide. To bylo od vás moc hezké. Běžte si teď pořádně odpočinout.“

	Oslovený se tvářil, jako by chtěl něco říci, ale pak se otočil a odcházel. Ve dveřích se však přece jen ještě zastavil.

	„Chtěl jsem vám jenom říct, madam, slečno, že pan Crowther se k panu Cartwrightovi choval náramně vlídně. Taky doufám, že se mi dostane takové péče, až budu jednou umírat. I když snad nebudu umírat v takových bolestech.“ A zmizel, než na to dámy stihly cokoliv říci.

	Dveře se za ním zavřely a Rachel vstala a přešla k Harrietinu křeslu, aby jí mohla číst přes rameno. Vzkaz byl stručný a výstižný.

	Má to za sebou. Ta dávka byla obrovská. Vím, kde bydlí Alexander.
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	asně ráno vyráželi svěží a nadšení jako malí chlapci na dlouho slibovaný výlet, ale následujícího večera se zpátky do tábora vlekly otřesené a zkrvavené houfy vojáků.

	Hawkshaw měl na tváři ošklivý šrám od farmářské muškety, a když ustupovali od Lexingtonu, připravili ho rebelové o tři muže. Hugha nespatřil od krveprolití u Bloody Angles, kde rebelové využili ostré zatáčky a přepadli je ze zálohy. Nikdy si nepřipadal tak bezbranný. Ty malebné lesnaté kopečky a údolí, klikatící se cesty a koryta řek a potoků tvořily krásnou zemědělskou krajinu, ale válčit tady bylo hotové peklo. Rebelové se na ně při cestě zpátky do Concorde vždycky vyrojili bůhvíodkud a někteří dokonce bleskurychle vběhli přímo mezi vojáky a tam teprve vystřelili, i když je v tom případě čekala také jistá smrt. S nějakou dohodou s těmihle lidmi nemohla armáda v budoucnu absolutně počítat. Byli otrhaní a nedisciplinovaní, ale stateční a dobře věděli, jak využít kraj ku svému prospěchu.

	Hawkshaw si v relativním klidu svého pokoje sundal kabátec uniformy a začal si vymývat ránu. Nabral trochu vody i do úst a zase ji vyplivl, zhoustlou krví. Na jedné farmě cestou viděl dokonce i ženu, která střílela do jejich řad po boku svého muže. Vojáci je nakonec oba zabili a budovy zapálili, ale byl to strašný pohled. Jestli ti lidé naučí takhle bojovat i svoje ženy a dívky, kolik vojska pak bude zapotřebí, abychom to povstání potlačili? Rozhodně víc, než kolik je nás teď, a víc, než kolik má ještě v dohlednu přijet, a do té doby nám neustále hrozí, že nás v tomhle pitomém zálivu skřípnou jako zvířata v pasti. Ti rebelové Hawkshawovi připomínali malé kluky, kteří hází kamením po medvědovi. V přímém boji žádná převaha nehrozí, ale když se medvěd nemůže rozmáchnout tlapou, protože nemá protivníka na dosah, a když je kamení hodně a je pořádně ostré, je jasné, kdo má nakonec navrch.

	Dveře za ním se otevřely a on zvedl hlavu v domnění, že uvidí přicházet sluhu s čistou košilí. Byl to však Hugh. Vypadal unaveně, měl svěšená ramena, ale žádné známky zranění na něm vidět nebyly. Chviličku se na sebe navzájem s úlevou dívali a pak Hugh natáhl ke kamarádovi ruku s úzkou vysokou lahví.

	„Tu máš. To je pro tebe. Můj otec poslal půltucet lahví brandy, aby mohli důstojníci připít na zdraví jemu a jeho nové choti. Tak si s tím aspoň vyčistíme rány.“

	Hawkshaw láhev vzal, odzátkoval a vlil si do úst pořádný hlt. Sotva se tekutina dostala na ránu, zaškubal sebou. O kvalitě toho nápoje by nedokázal říci vůbec nic. V ústech cítil jen pachuť hlíny a vlastní krve a ostrou bolest.

	Hugh ho sledoval. „Můžeš mluvit?“ zeptal se.

	„Můžu. Vypadá to hůř než ve skutečnosti. Ale žádné proslovy ode mě nečekej. O kolik lidí jsi přišel?“

	Hugh kopl do prkenné stěny dost naštvaně, takže všechno kolem poskočilo.

	„O čtyři. Samí dobří chlapi to byli. Young, Spicely, Ball a taky Tom Cartwright. Spicely zařval na mostě hned mezi prvními. Ta sběř ho skalpovala. A Cartwright umíral hrozně dlouho. Nastoupil do služby teprve před půl rokem, je od nás ze vsi; schytal to do břicha. Díval se mi do očí celou cestu, když jsem se s ním kodrcal na voze, a já jsem nedokázal myslet na nic jiného než na to, jak trapně vypadá ten jeho první pokus o knírek. Bylo to ještě takové děcko. A pořád na mě zíral, jako bych byl nějaký bůh, co ho dokáže uzdravit tím hloupým držením za ruku. Statečnosti měl tedy za dva.“

	„To je dobře, že jsi u něj byl.“

	„Jako kdyby mu to nějak pomohlo. K čertu s tím vším! Čtyři správní chlapi! A k čemu to bylo? Jenom jsme vystříleli půl tuny munice někam do houští a zničili pár lafet.“

	Hawkshaw mu podal láhev a Hugh se dlouze napil: „Nemůžeme si dovolit takhle plýtvat mužstvem. Dva další mám těžce raněné, ti nebudou použitelní několik měsíců. Budu muset rotu doplnit. Co ty? Už ses byl podívat na svoje raněné?“

	„Jistě. S Parkinsonem to vypadá špatně. Ti ostatní, kteří přežili cestu zpátky, už přežijí všechno. Díkybohu, že Percy dokázal nadělat dost rámusu, dokud mu nepovolili přitáhnout za námi, aby kryl náš ústup. Bylo by nás o hodně míň, kdyby se neobjevil.“

	Hugh dosedl ztěžka na palandu. „Pošlu mu taky trochu brandy.“

	Hawkshaw ho chvíli mlčky pozoroval a pak si začal čistit krev a špínu zpod nehtů.

	„Mimochodem, s tou svatbou je to pravda.“ Hugh se díval na poloprázdnou láhev. „Však ty už to víš. Otec mi píše, že jeho nová manželka bude ozdobou Thornleighu, stejně jako byla ozdobou londýnské scény.“

	Hawkshaw se usadil na svém loži a natáhl se beze slova znovu pro láhev.

	„Můj otec z nás udělal šašky a považuje to za skvělý vtip. Doufám, že se smíchy udusí.“

	„Já jsem dnes potkal někoho, kdo tvou rodinu z minulosti osobně zná.“

	Hugh se na kamaráda podíval se zdviženým obočím.

	„Jmenuje se prý Shapin. Zaslechl tvé jméno a tvrdil, že tě znal, když jsi byl ještě malý kluk.“

	„Takové jméno si nepamatuju.“

	„Prý u vás sloužil, ale pak ho za krádež poslali sem.“

	Hugh pokrčil rameny a vzal si láhev zpátky.

	„To se divím, že ho můj otec nenechal rovnou pověsit. Ten žádné hříchy krom svých neodpouští.“ Přitiskl si láhev k čelu, jako by čekal, že v jejím chladu najde klid a útěchu.
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	usan musela nějakou dobu spát, ale když se škvírami v okenicích začalo prodírat světlo a do uší jí pronikly zvuky londýnské ulice, která se po ránu vrtí jako opilec probouzející se z ošklivé kocoviny, připadalo jí, že strávila celou noc s očima upřenýma do stínů na stropě.

	Dovolila se včera Gravese, že vysvětlí bratrovi, co všechno se pro něj – pro ně oba – najednou tak zvláštně změnilo a co mohou očekávat, a všichni tři se shodli na tom, že nikomu jinému zatím nic neřeknou, jenže pak nastal čas, aby to opravdu udělala. Zdálo se jí, že by mu to měla říci, že je to správné, ale rozhodnutí bylo snazší než samotný čin. Slibovala si nejdřív, že po večeři, ale pak si řekla, že Jonathan už je stejně unavený a potřebuje si odpočinout, a následně se v noci sama připravila o většinu spánku ve snaze přijít na ta správná slova, která by byla dostatečně vlídná a srozumitelná.

	Vzdychla a posadila se; pak svěsila nohy na zem a dívala se na něj, jak spí v sousední posteli. Světlé vlásky měl rozhozené po polštáři a ruce také, jako kdyby ve snu běžel do nějakého prudkého kopce. Pleť měl bledou a dokonalou jako první obláčky na obloze. Susan se natáhla a zatřásla mu trochu drsně ramenem.

	„Jonathane! Jonathane, vzbuď se.“

	Chlapec se zavrtěl a otevřel oči. Viděla v nich ten stejný zmatek, jaký v sobě cítila vždycky, když se probudila v tomto pokoji. Jen první chvíle pohody, pak pochyby, když oči neobjely známé věci v jejich pokoji v ulici Tichfield nad obchodem a raději se na okamžik zase pevně zavřely, lehká bolest kdesi v hrudi, když si mysl vzpomněla, kde je a co se stalo.

	„Jonathane, já ti musím něco říct.“

	Chlapec se posadil a promnul si oči. „A co?“

	„Už ses probudil?“

	„Jasně. Však jsi se mnou třásla jako s makovicí.“

	„My se nejmenujeme Adamsovi, ale Thornleighovi. A ty jsi asi vikomt a jednou se staneš hrabětem.“

	Jonathan se mračil na peřinu. „A jakým?“

	„Ze Sussexu.“

	Jonathan se podíval na sestru. „Aha. Tak odtamtud je ten obrázek?“

	„Jaký obrázek?“

	„Ten na tatínkově prstenu. S tím drakem a ptákem, co drží ve spárech štít. Možná, že to ten pán ví.“

	„Ten pták je fénix a ty plácáš hlouposti – jaký pán, prosím tě?“

	Jonathan se vsedě napřímil a rozhořčeně se ohradil: „Já neplácám žádné hlouposti! Ten pán mi ukázal obrázek, stejný, jako byl na našem prstenu, a ptal se mě, jestli jsem ho někdy někde viděl. Tak jsem mu o tom prstenu vyprávěl a on mi řekl, že jsem šikovný kluk. Pak mi slíbil, že se ještě vrátí, a že mi dá takovou vestu, jakou měl sám. Byla pěkná, mně se moc líbila. Jenomže on se nevrátil.“

	„A kdy, Jonathane? Co to bylo za pána?“

	„To už je dlouho, už několik dní. Však jsem ti říkal. A jmenoval se Carter. Proč?“

	„Protože to on možná ukradl ten prsten!“ Nadechla se, aby zklidnila hlas, a popotahovala bezděčně okraj prostěradla. „Ale nevypadal jako ten… ten druhý, že ne?“

	Jonathan zavrtěl hlavou. „Ne, a taky byl hodný. Proč by ten prsten kradl? Vždyť sám měl stejný obrázek.“ Chvíli se nad tím oba zamýšleli a pak se chlapec s nakloněnou hlavou znova podíval na sestru. „A jestli jsem tedy vikomt, tak ty jsi lady, nebo ne?“

	Susan zahoupala nohama. „Asi ano.“

	Jonathan zívl a zachumlal se zpátky do peřin.

	„Tak to se budeš muset naučit francouzsky.“

	Dívenka vytřeštila oči.

	~~~

	Crowther se nevypravil domů, dokud nebylo Cartwrightovo tělo řádně upraveno. Seděl celou tu dobu v obchodníkově kuchyni a upíjel s Michaelsem červené víno. Ten sice z domu odešel hned jak Crowther zatlačil dlouhými prsty Cartwrightovi oči, ale za chvilku byl zpátky s lahví burgundského, kterou držel v mohutné tlapě jako nějakou hračičku, a se dvěma sklenkami, jež ledabyle otřel cípem košile a bez komentáře je postavil na stůl.

	Crowther s přikývnutím uchopil nabízenou skleničku a zhluboka se napil. Přemýšlel, jestli ho požádají, aby provedl pitvu. Uvědomil si, že si to nepřeje. Viděl následky otravy arzenem na orgánech psa jednou v Londýně a neměl pocit, že by mu nějak významně přidalo na vědomostech poznání, co takový jed udělá s organismem člověka. Cítil, jak mu víno sklouzlo do žaludku a začíná příjemně hřát. Natáhl bezděčně nohy a vzdychl. Michaels ho sledoval přimhouřenýma očima.

	„Všechny lahve a zavařovací sklenice jsou už zamčené ve sklepě,“ poznamenal hospodský. „Od snídaně až do toho prvního záchvatu už nic nejedl. Ale možná byste měl raději odnést tu láhev z Hallu, kterou prý otevřel, a pro jistotu ji zamknout ve své skříňce.“

	Crowthera to překvapilo. „Myslíte, že tady v bezpečí není?“

	Michaels pokrčil rameny a s dlaní na stole roztáhl silné prsty. „Já nevím, pane Crowthere. Ty láhve jsou dvě. Z jedné se pilo, z druhé ne. Odneste odsud aspoň tu načatou, ať mám klid. Ani nechci vyslovit, co si o tom myslím. Ani vlastně sám pořádně nevím.“

	Crowther se znovu napil vína a nic už na to neřekl. Oba pak mlčeli dál, dokud nebyla láhev prázdná a obloha za kuchyňským oknem nezačala blednout úsvitem dalšího letního dne. Dveře se otevřely a dovnitř vešla pevným krokem mladá žena s náručí prádla, které nesla pověsit na dvůr. Když se vrátila, zastavila se u Michaelse a položila mu ruku na rameno. Ten ji chytil a přitiskl si její dlaň na moment k tváři. Žena se shýbla a políbila ho letmo do vlasů. Crowtherovi zaúpělo srdce. Nikdy předtím Michaelsovu manželku neviděl, nenapadlo ho, že by mohla být tak mladá a půvabná, a taky ho nenapadlo, že by z nich dvou mohla tak vyzařovat vzájemná láska a domácí štěstí. Zdálo se, že vycítila jeho pohled, a zvedla k němu oči.

	„Pane Crowthere, vy i můj muž byste měli teď jít domů a prospat se. Já s Hannah tu zůstaneme držet vigilii.“

	Crowther přikývl, ale když vstal, nohy ho samy vedly zpátky nahoru do pokoje zemřelého. Na stolku v mosazné misce doutnaly voňavé byliny a po obou stranách postele, na níž ležel Joshua Cartwright, hořely svíce. Hannah seděla na židli, kde předtím strávil většinu noci Crowther, a polekaně z ní vyskočila, když dveře vrzly. Crowther jí pokynul, ať se zase klidně posadí, a zahleděl se do tváře zesnulého. To je zvláštní, jak ti mrtví vypadají. Nedají se splést s člověkem, který jen spí. Tělo je prázdné a beze smyslů; všechno, co z něj činilo lidskou bytost, je najednou pryč. Crowther si všiml, že si Hannah utírá oči. „Měla jsi pána ráda?“

	Přikývla tak trochu vyplašeně. „Ano, pane. A…“

	Snad to byla únava, co mu dodávalo na vlídnosti, protože promluvil daleko měkčeji než obvykle: „Copak, děvenko?“ 

	Dívka vzdychla a položila ruku na postel vedle svého pána. „Pan starosta Bridges se vyptával na spoustu věcí, ale hlavně na ten jed na myši. Já se bojím, že řeknou, že jsem to zavinila já, pane.“ Bezděčně dlaní jemně pohladila mrtvého po rameni, jako když matka uklidňuje malé dítě. „Jako kdybych mu byla schopná ublížit.“

	Crowther chvíli mlčel a prohlížel si profil její tváře osvětlený plamínkem svíčky.

	„Já vím, žes to neudělala.“ Služebná se na něj hned vděčně usmála. „A kdybys nemohla najít novou práci, tak budeš vítána v mé domácnosti.“

	„To by bylo od vás pěkné, pane.“ Podívala se zase na mrtvého. „Ale teď je moje místo ještě tady.“

	Crowther se uklonil se stejnou úctou, jakou by prokázal třeba kněžně. Sešel zpátky do kuchyně, kde si jen mlčky a s přikývnutím vzal od Michaelse balíček s lahví, vyšel ze dveří a vydal se směrem ke svému domovu.
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	usan si myslela, že až řekne tu novinu bratrovi, konečně pak ještě na chvíli pořádně usne, ale byla naopak jaksi čilejší než jindy. Přešla tiše k oknu a otevřela jej dokořán; dokonce malinko couvla, jak ji do očí udeřil ranní jas. Pokoj, ve kterém s Jonathanem nyní bydleli, se nacházel v horním patře a ona odsud viděla nad siluetami budov prapodivně tvarované obrazce kouře, jako kdyby aspoň půl tuctu obrů bafalo nad Londýnem svou první ranní dýmku.

	Ucítila na sobě něčí pohled a sklopila hlavu dolů. Na chodníku stál ten hubený pán, co se zajímal o pana Gravese, a opravdu se díval přímo na ni. Když viděl, že si ho všimla, smekl s rozmachem klobouk, až se Susan usmála. Pak se rozhlédl do obou stran ulice, zvedl ruku a zakýval na ni. Susan se zamračila. Pán zakýval znovu prstem a ona se raději odvrátila zpátky do místnosti. Pan Graves toho člověka nemá rád, toho si jasně všimla. Je celý nesvůj, když se ten hubeňour objeví. Možná by odešel, kdybych ho o to pěkně požádala. Nechci, aby se pan Graves cítil nepříjemně. Uvědomila si, jak moc si přeje, aby byl pan Graves spokojený a byl jí a Jonathanovi pořád nablízku, jako by bylo možné ho vlastnit.

	Sama pro sebe odhodlaně přikývla, rychle se oblékla, procupitala ještě spícím domem a ve vstupních dveřích otočila klíčem tak tiše, jak to jen šlo. Služebná, která v předním salonu čistila mřížku krbu, se po ní překvapeně ohlédla. Susan se na ni letmo usmála a vyklouzla jako myška ven na ulici. Služebná, sama jen o pár let starší než Susan, se jen bezradně rozhlížela kolem sebe.

	Venku ještě nebylo nikoho vidět, ale Susan šla kurážně rovnou k Molloyovi.

	„Ty jsi Susan Adamsová, co?“

	Obličej měl takový kožovitý, ale ne nažloutlý. Jaksi zvláštně ji to uklidnilo, a málem ho opravila. Pak si ale vzpomněla na nebezpečí, které její nové jméno možná skrývá, a tak jen přikývla.

	„A vy jste pan Molloy. Pan Graves je z vás celý nesvůj.“

	Molloy se zasmál chraplavým hlasem tak, že se Susan lekla a uskočila. Zvedl ruku, aby ji uklidnil, a druhou vytáhl kapesník a otřel si oči.

	„Vážně, slečinko? No jo, z toho je člověk vždycky nesvůj, když někomu dluží peníze. A ještě horší pocit je to pak, když za to musí pykat. Takže ať si je klidně nesvůj, jak chce, dnes mi zaplatí, protože jinak dohlídnu na to, aby ho za dluhy do večera zabásli. Já mám ženu a dítě a ty musím uživit.“

	„Co to znamená zabásli?“ zamračila se Susan.

	„Aby ho pěkně zavřeli do šatlavy, jako do vězení, víš, slečinko,“ řekl Molloy. Poskládal pečlivě kapesník a odložil ho do kapsy u vesty. „A tam bude sedět, dokud nedostanu svoje peníze.“

	Susan naklonila hlavu na bok. „A vaše žena a dítě trpí hladem?“

	Poněkud ho to zaskočilo. „Ne, sluníčko, to zatím ne. Ale možná by nás hlad mohl jednoho dne postihnout, když nedostaneme těch dvacet šilinků. Svět se někdy umí zvrtnout docela nečekaně a rychle, chápeš.“

	Susan pomalu přikývla; to byla moudrá věta.

	„Přátele si musíme držet při sobě, a peníze jsou ti nejlepší kamarádi, jaký já znám.“

	Susan se na něj zahleděla. „Pan Graves je zase nejlepší přítel, jakého znám já a můj bratr. A vy nám ho chcete vzít.“

	Molloy vysunul bradu. „To nechci. Já chci jenom ty peníze.“

	Promnul si rukou šíji a zamířil zrakem za ni, do ulice. Susan si dál prohlížela špičku jeho brady.

	„Jenže já žádné nemám,“ řekla. Molloy se znovu rozhlédl po ulici a pokrčil rameny. Susan se kousla do rtu, pak se prudce nadechla a vytáhla zlatý řetízek. „Ale mám takovýhle prsten.“

	Molloy se k ní naklonil. Oči se mu zablýskly, když postřehl zlatý svit a třpyt safírů. Hlas měl najednou tichý a lačný.

	„To postačí, holčičko. To úplně postačí. Když mi dáš tohle, tak jsme vyrovnaní.“

	„A když vám to dám, necháte nás na pokoji a nenecháte pana Gravese zabásnout?“

	Molloy přikývl. „Bude v bezpečí jako v bankovním sejfu, jakmile to budu držet v ruce, kotě.“

	„Patřilo to mé mamince.“ Řekla to docela tichounce. Molloy se opět rozhlédl oběma směry. „Tvá maminka by si určitě přála, abys měla svoje přátele nablízku, ne?“

	Susan se zamyslela. Ještě pořád mi zůstane ten obrázek, a než prstýnek, to budu radši mít pana Gravese. Cítila, jak se jí do očí tlačí slzy, a zamrkala. To je stejně zvláštní, jak může taková malinkatá věc poskytnout panu Gravesovi bezpečí. Kdyby mi tak dal šanci ke smlouvání i ten zažloutlý pán…

	„Ten řetízek si ale musím nechat, aby si ničeho nevšimla slečna Chaseová.“

	Sáhla si za krk, aby uvolnila háček. Molloy se na chvíli zarazil, ale pak mávl rukou.

	„Ale jo, klidně, řetízek si nech, ten prstýnek postačí, slečinko.“

	Natáhl k ní dlaň a mnul si palcem ukazovák. Vtom zarachotila klika u dveří a on se podíval přes dívčino rameno a sprostě zaklel. Susan zaslechla z domu svoje jméno a s rukama stále ještě za krkem se otočila. Slečna Chaseová se hnala rázným krokem k nim, vlasy měla ještě rozpuštěné a oči se jí blýskaly. Položila obě ruce Susan na ramena a Molloy se narovnal a trošku pobledl.

	„Pane Molloyi, vysvětlete mi to.“

	„No prostě obchod, slečno Chaseová.“ Molloy si přejel špičkou jazyka po tenkém rtu. „Nemusíte si dělat starosti.“

	Susan se ztěžka rozbušilo srdce. „Prosím, slečno Chaseová! Prý když mu ten prsten dám, tak nám neodvede pana Gravese do vězení. Dovolte mi to. Já nechci, aby od nás pan Graves musel pryč.“

	Poslední slova už s pláčem zakvílela. Stisk ženských rukou na jejích ramenou zesílil. Slečna Chaseová probodávala Molloye pohledem.

	„Děsíte dítě, které předevčírem vidělo, jak mu zabili otce. To si říkáte člověk?“

	Molloy se napřímil ještě víc, ale do očí se slečně Chaseové nepodíval.

	„No jo, to je náramně smutná věc, slečno, to určitě. Ale obchod je obchod. Klidně mi ten prsten můžeš dát, kotě. Slečna Chaseová s tím nemá nic společného.“

	„Tak vy si myslíte, že nemám!?“ Slečna Chaseová zrudla hněvem. Susan znovu sáhla po řetízku.

	„Dovolte mi to, slečno, prosím.“

	Slečna Chaseová vytáhla zpoza sukně malou taštičku na opasku. „Kolik dělá ten dluh, Molloyi? Raději vám zaplatím, než abyste tu okrádal to dítě.“

	Molloy si pod fousy zamumlal něco, o čem si Susan byla jistá, že to slyšet neměla.

	„Dvacet šilinků. A žádnou krádež jsem tu neplánoval, slečno Chaseová. Nemáte právo to takhle říkat.“

	„To by mě tedy zajímalo, co by na to řekli jiní lidé, kdyby se to dozvěděli, Molloyi.“ Slečna Chaseová nebezpečně mhouřila oči.

	„Ale vy to nemůžete zaplatit!“ dupla Susan nohou. „To by se panu Gravesovi vůbec nelíbilo. A vy to víte. On by se styděl a už by k nám nepřišel. To musím zaplatit já. On se stará o nás. Dlužní jsme mu my, a ne vy!“

	Slečna Chaseová se zarazila. Susan k ní vzhlížela se zoufalou vážností v obličeji. Molloy se nepatrně usmál.

	„Mně je jedno, kdo to zaplatí, ale mám na vyřizování ještě další záležitosti, takže kdybyste se laskavě dohodly, dámy…“ Slečna Chaseová na něj téměř vycenila zuby. „Mlčte, Molloyi. Potloukáte se tu celé dny, a já teď přemýšlím.“ 

	Molloy vzdychl. Slečna Chaseová si navlhčila rty.

	„Dobře tedy, Susan. Já ti těch dvacet šilinků půjčím –“ zarazila gestem ruky dívčiny protesty „a ten prsten si od tebe vezmu jako záruku. Takže ty peníze jsou teď tvoje a ty je můžeš utratit, jak se ti zlíbí.“

	Molloy ani nezvedl hlavu, jen upřeně pozoroval malý půlkruh, který kreslil špičkou boty do prachu na zemi.

	„To vypadá, že taky začínáte rozumět kšeftu, slečno Chaseová.“

	Podívala se na něj znechuceně, ale neodpověděla mu. Susan pořád bušilo srdce jako splašené.

	„Dobře, udělejme to tedy tak, prosím. A až budu velká lady, tak vám to splatím.“ Susan se odmlčela. „A koupím vám kočár, když budete chtít.“

	„Děkuji, Susan. Můj otec ale kočár má a jsem docela spokojená, když se v něm svezu.“ Susan na to rozvážně přikývla.

	Obchod sám už pak proběhl vcelku hladce. Susan si vzala peníze od slečny Chaseové a do dlaně jí na oplátku vložila řetízek s prstenem. Ta jej trochu zdráhavé přijala, ale pod váhou Susanina odhodlaného pohledu jej nakonec přece jen ukryla do bezpečí své taštičky. Pak Susan předala peníze Molloyovi s rozzářeným úsměvem holčičky, která si právě kupuje velký kornout sladkostí. Otočila se a chtěla odejít, ale slečna Chaseová ji ještě zadržela.

	„Ten úpis, Molloyi.“

	Oslovený se trochu lítostivě pousmál a vytáhl z kabátu tlustou peněženku. Šustilo to v ní špinavými papíry, když se v ní prohraboval; tu a tam některý vytáhl, urovnal ho a zase vrátil zpátky.

	„Vy byste byla dobrá obchodnice, slečno Chaseová. Jaká škoda, že musíte celej den jen sedět doma a malovat přihlouplý krajinky.“

	Slečna Chaseová ani tentokrát neodpověděla a jen se trpělivě dívala, jak přebírá dokumenty, až nakonec jeden z toho svazečku vytáhl, mrkl na něj a zamračeně jej podal Susan. Slečna Chaseová z něj nespustila oči ani teď.

	„A je tam zaznamenáno, že byl zaplacen úrok, Susan?“

	Dívenka se chvilinku zahleděla do čísel nechápavě, ale pak list obrátila a hned přikývla. „Ano, tady to stojí, slečno.“

	„Výborně.“

	Molloy schoval peníze do peněženky a tu zastrčil zpátky do vnitřní kapsy kabátu a ještě se po ní poplácal, snad že ho tak pěkně hřála na srdci.

	„To bylo potěšení, obchodovat s vámi, milé dámy. Mladej Graves má kliku, že má tak dobrý přátele.“ Susan se na něj dívala s nakloněnou hlavou.

	„A vy teď máte taky svoje přátele.“ Tázavě se na ni usmál. „Ty šilinky. Říkal jste, že peníze jsou vaši nejlepší přátelé.“ 

	Molloy se křaplavě zachechtal. „No jo, to jsem říkal, kotě, to teda fakt jo!“

	Nadzvedl letmo klobouk na pozdrav a vydal se ulicí pryč; cestou si spokojeně pohvizdoval.

	Slečna Chaseová si klekla, aby se mohla Susan dívat do očí. „Prozraď mi něco, moje milá, dokud jsme samy. Ty sis našla chvilku, abys něco pověděla Jonathanovi?“

	Susanin pocit nezávislosti a moci zmizel jako pára nad hrncem. Podívala se na slečnu Chaseovou docela schlíple.

	„Ano, a on mi na to řekl, že se budu muset naučit francouzsky!“ 

	Slečna Chaseová se zplna hrdla zasmála, trošku chraptivě, ale zpěvavě a pobaveně; pak vstala, přitulila si dívenku na chvíli k sobě a vedla ji zpátky do domu.
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	rowther se zavrtěl a tiše zaúpěl. Už samo to klepání na domovní dveře ho stačilo probudit, a teď se po chodbě začaly rozléhat nějaké hlasy. Poslouchal na půl ucha, zatímco se vyštrachal z postele a začal se oblékat; zbytky toho příliš krátkého odpočinku z něj při tom pohybu opadávaly a beze stopy mizely, ještě než se dotkly podlahy. Pak se zarazil. Přísahal by, že zaslechl i štěkot psa. Zavrtěl hlavou a natáhl se po košili. To noční bdění ho unavilo. I kosti jako by mu najednou nějak překotně zestárly.

	„To já vím taky, že spí, děvče! Však byl u Cartwrightovy smrtelné postele až do rána bílého. Ale já s ním potřebuju mluvit, takže ho běž probudit.“

	To je Michaelův hlas. A znovu ten štěkot. On má s sebou psa. Crowther slyšel, jak služebná znovu zkusila cosi namítnout, ale slova rozpoznat nedokázal.

	„Jen pro něj už proboha běž, Betsy. Nebo přestanu U Medvěda nalívat tvému tátovi na sekeru a řeknu mu proč!“

	A zase odpověď zamumlaná vyšším tónem.

	„Ne, já si nepřeju být uveden do knihovny, vřelé díky! Co si o mně myslíš? Počkám tady, na chodbě. A už běž a probuď ho, než ztratím trpělivost.“

	Crowther otevřel dveře své ložnice a naklonil se přes zábradlí na podestě.

	„Není třeba, Michaelsi, už jste se o to postaral sám.“ Usmíval se při tom, aby dal najevo, že to nemyslí zle, ale když spatřil Michaelsův výraz, jakmile hospodský zvedl hlavu, okamžitě zvážněl. „Co se stalo?“ Vyrazil po schodech dolů. „Betsy, udělejte nám kávu, prosím, a doneste nám ji do studovny.“

	Michaels se nejistě podíval na psa, kterého držel na koženém řemínku. Byla to fenka whippela, černá, jen kolem čumáku jí srst už trochu šedivěla.

	„Ale co s tím zvířetem, pane Crowthere?“

	„Jen ho klidně vezměte s sebou, to nevadí.“

	Crowther otevřel dveře po levé straně chodby a pokynul Michaelsovi, aby šel dál. Pak vstoupil za ním, zamířil k oknu a otevřel okenice. A obrátil se zpátky do místnosti. Vypadalo to, že i pes, podobně jako jeho pán, zírá v němém úžasu na vybavení té místnosti.

	Byla velkoryse prostorná, obložená lakovaným dřevem. Předešlí majitelé ji používali jako jídelnu, ale Crowther nevedl žádný společenský život a bydlel tu sám; navíc potřeboval prostor ke své práci. Po celé zadní stěně si nechal vestavět police, kde měl spisy a různé preparáty, kterých si cenil nejvíce. Uprostřed místnosti stál dlouhý jednoduchý stůl, s deskou vyhlazenou opakovaným důkladným drhnutím, takový, jaký by člověk hledal spíš v kuchyni nějaké lepší rodiny. Na stole měl Crowther rozložené svoje nástroje. Na opačném konci místnosti, pod oknem, byl psací stůl s několika mosaznými svícny a nyní opuštěnými stohy poznámek. Michaelse nicméně fascinovaly ty zvláštní věci v policích. Byly výsledkem téměř desetiletého studia a usilovného shánění. Crowther brázdil aukční síně v Londýně i po celé Evropě stejně jako jiní pánové, kteří na to měli peníze a čas, jenže neskupoval umělecká díla nebo mramorové úlomky antických starožitností; Crowther se sháněl po částech lidských těl napuštěných různobarevnými pryskyřicemi, aby se zviditelnily sítě cév, naložených v zavoskovaných skleněných nádobách do lihu, i po těch, co se nevyvíjely normálně; všechny je tu měl vystavené a otevřené jako podivné knihy připravené k četbě, k tomu, aby se z nich člověk něco naučil, dozvěděl. Michaels jezdil očima po policích sem a tam.

	„Co je tohle?“ ukázal na exponát lidských plic ve velké nádobě. Bylo to úchvatné dílo zručného preparátora. Bylo vidět každou průdušku, všechny poskládané jako větvičky stromu za bezvětří do umně propleteného filigránského vzoru, oslnivě dokonalého jako benátská krajka.

	„To jsou plíce jednoho mladého muže z Lipska, z Německa.“

	Michaels si přitiskl ruku na hruď; cítil, jak se mu pod dlaní zvedá a zase klesá.

	„To je krása,“ vydechl.

	Crowther se usmál, spíš sám pro sebe, a nabídl hostu židli u velkého stolu.

	„Posaďte se, prosím.“

	Vzápětí vešla Betsy s kávovým servisem na podnose. Michaels skoro nadskakoval nedočkavostí, když nalévala nápoj do šálků. I jeho fenka byla klidnější než on; se širokým zívnutím se stočila do klubíčka pod pánovou židlí a položila si čumák na přední tlapy. Betsy odešla, pohledem se při tom pečlivě vyhýbala policím, a sotva za ní zaklaply dveře, pronesl Crowther jediné slovo:

	„Takže?“

	Michaels zaťal pěst a sevřel ji do druhé dlaně. „U Cartwrighta někdo rozmlátil celou kuchyň na maděru.“

	Crowther se naklonil kupředu. „To mě podržte. A co vaše žena a Hannah?“

	Michaels s úsměvem zvedl oči. „Ty jsou obě v pořádku, ono je to vlastně víc dopálilo, než vylekalo. Neslyšely nikoho vcházet, a když se domem rozlehl ten rámus, neodvážily se vyjít ven z ložnice. Teprve až všechno utichlo, vylezla moje žena ven oknem a po stříšce na dvůr a přiběhla pro mě.“ Podíval se Crowtherovi do očí. „Máte ještě tu láhev?“

	Crowther mlčky vstal a přešel ke skříňce v nejzazším koutě studovny. Z kapsy vesty vytáhl klíček, otevřel ji a vytáhl balík, který mu Michaels za svítání předal. Postavil jej doprostřed stolu, posadil se a chopil se opět svého šálku.

	„To je dobře,“ řekl Michaels.

	„Kdo to udělal?“

	Michaels odložil křehoučký porcelán s viditelnou opatrností, jako když otec uklízí po dceři miniaturní nádobíčko do domečku pro panenky.

	„Někdo od starosty, řekl bych.“

	Crowther přikývl. „Proč?“

	„Slyšel jsem, jak s váma včera na chodbě za dveřmi mluvil. On si myslí, že to udělal Hugh, ale bojí se, co by se stalo, kdyby vzala do rukou moc nad celým panstvím lady Thornleighová. Ona je vychytralá a zjevně ho nesnáší.“ Michaels se to pokusil vysvětlit blíž. „Já si myslím, že se znali z města už předtím, než se provdala za hraběte, a jí se zdálo, že jí nějak ublížil. Když sem přišla, vypadalo to, že mu hodlá udělat ze života peklo. Ale pak lord Thornleigh onemocněl a situace se změnila.“

	Crowther pomalu přikyvoval. „Takže on si myslí, že to spáchal Hugh, a snaží se ho chránit.“

	„Uvidíme to ostatně dnes odpoledne na slyšení. Koroner se bude škubat jako zajíc v oku v nejistotě, kdo nad kým nakonec získá vrch.“

	„A vy si myslíte, že ten travič byl Hugh?“

	„No on mu přece dal tu láhev, ne? Jako malýho kluka jsem ho měl vždycky rád, ale v té Americe se s ním cosi stalo…, a i když by nebylo vůbec příjemný, aby ta fuchtle vybírala naše peníze místo něj a učila toho svýho usmrkance, jak nám přišlápnout šos, stejně bych to bral raději než jednat s vrahem.“ Podíval se Crowtherovi do očí, které svítily ze stínu jeho tváře jako úlomky modrého ledu. „A pak taky existuje něco jako spravedlnost, ne, pane Crowthere? Vy a paní Westermanová to dobře víte. Vidím to jasně z toho, jak jednáte.“

	„Děláme, co je v našich silách. Takže se přidáte k nám?“ 

	Michaels si na židli poposedl.

	„Řekl bych, že ano. Vždycky bych pak mohl prodat Medvěda a odstěhovat se pryč, nabídek jsem měl v minulosti dost. No tak co. Proto jsem taky s sebou vzal naši fenu. Vyzkoušíme na ní obsah té láhve a uvidíme, jestli se nás pak koroner pokusí umlčet.“

	„Dobře, ale myslím, že bychom měli poslat taky pro faráře.“

	„Kvůli psovi?“

	„Kvůli tomu, abychom měli dalšího svědka.“

	„Výborně, dobře, pane Crowthere,“ souhlasil Michaels. „To bychom opravdu měli.“

	~~~

	Slečna Chaseová měla dlaň stále na Susanině rameni, když se vrátily do domu a usadily se na pohovce v předním salonu. Susan se na ni podívala a viděla, jak se jí na půvabných rysech tváře, ještě trochu zardělé z té záležitosti s Molloyem, promítá zmatek, lítost, ale i pobavení. Potřásla hlavou, jako by doufala, že si tím snad uspořádá myšlenky, a pak se napůl zasmála, napůl vzdychla. „Ach Susan, já nevím, jak se zachovat. Měla bych říct panu Gravesovi, co jsi udělala?“

	Susan se kousla do rtu. „Já nevím. Nechci, aby se trápil kvůli panu Molloyovi, ale tohle by ho uvedlo do rozpaků, viďte, kdyby se dozvěděl, že jsme jeho dluh zaplatily.“

	Slečna Chaseová vážně přikývla; prohlížela si ruce, nyní sepjaté před sebou, a nechala Susan přemýšlet dál.

	„Třeba si bude myslet, že Molloyovi přece jen trochu změklo srdce, a proto dal pokoj, aspoň na nějakou dobu,“ napadlo dívenku.

	Slečna Chaseová uhladila Susan neposlušný pramen vlasů za ucho.

	„Jsi moudrá dívka,“ řekla. „To je docela dobře možné. A stejně jsem si jistá, že on teď nemyslí na nic jiného než na tebe a Jonathana.“

	Susan na ni mrkla. „A na vás.“

	Slečna Chaseová už ale byla zase vážná a hleděla na podlahu. Po chvíli řekla: „Susan, já považuji za velmi důležité, abyste s bratrem oba věděli, že ať se stane cokoli, pan Graves a já vás neopustíme. Vždycky budeme vašimi přáteli.“

	Susan se sevřelo srdíčko. „Tatínek nás taky nechtěl opustit.“

	Slečna Chaseová rozevřela náruč a objala holčičku. Susan s tváří zabořenou do jejího ramene tiše plakala, cítila lehounký dotek jejích vlasů za krkem a něžnou měkkost její dlaně, která ji hladila po zádech. Myslela na tatínka, na to, jak se na ni vždycky díval s úsměvem, slyšela jeho výrazný smích a cítila, jak jí srdce poskakuje a stěžuje si, jako kdyby teprve začínalo po dlouhé pomlce znovu bít. Plakala, ale tyhle slzy už chutnaly trochu jinak.

	~~~

	Harriet se probudila brzy, přestože uplynulou noc probděla skoro do rána. V domě bylo ještě ticho. Vyšla z pokoje na chodbu a zamířila do horního patra, kde byly dětské pokoje, a tiše otevřela dveře do prvního z nich. Stephen ve snu nejspíš bojoval po boku svého otce. Prostěradlo měl shrnuté ke straně, přikrývku odkopnutou a noční košilku zamotanou kolem těla a na hrudi provlhlou potem. Harriet si klekla vedle postele, přikryla mu aspoň nohy a odhrnula zpocené vlásky z čela. Chlapec jen zamumlal a otočil se na bok, aniž se probudil.

	Harriet nikdy nepřestala žasnout nad krásou toho dítěte, které porodila. Pleť měl světlounkou jak čerstvě sesbíranou smetanu a nádherně hebkou. Na moment se dotkla jeho tvářičky hřbetem ruky; pocit, jaký to v ní vyvolávalo, by se dal popsat snad jen jako bolestně dokonalé blaho.

	Tiše se otevřely dveře a dovnitř vešla kojná s miminkem. Obě ženy se na sebe usmály a chůva se usadila do křesla u čistě vymeteného krbu, kde děťátko nebude rušit ostré slunce. Holčička se k ní hladově přisála a Harriet pocítila ve vlastních prsou tupý tlak, jako dávnou vzpomínku. Slýchala o tom, že ženy v jejím postavení kojí vlastní děti čím dál víc, a když se narodil Stephen, na širém moři, na lodi, na tom nepatrném kousíčku ostrůvku Anglie, jemuž vládl její manžel, Harriet ani neměla jinou možnost než kojit ho sama. Malinkou Anne však předala do náručí chůvy několik hodin po porodu, stáhla si vlastní prsy širokým pásem plátna a dál se pilně věnovala práci kolem spravování sídla a majetku.

	Nyní hleděla na chůvu s miminkem v náručí a jen doufala, že se v tom rozhodnutí tehdy nedala ovlivnit pohlavím dítěte. Oba si s manželem holčičku přáli a Harriet se těšila na setkání s děťátkem, které jí bude mnohem bližší, než kdy může být Stephen – ale když jí porodní bába opravdu vložila do náručí holčičku, cítila s tím prvním návalem lásky zároveň jakousi bezmoc. A co z tebe bude, běželo jí tehdy hlavou, když si už podruhé v životě, a přesto stejně užasle, prohlížela droboulinké nehtíky a tmavé chmýří na hlavě, tak odlišné od Stephenova. Provdáš se. Šťastně nebo nešťastně, je to jediné rozhodnutí, které v životě musíš učinit, a celý tvůj další život se bude dál odvíjet podle něj. Pod tíhou té myšlenky začala ztěžka oddychovat a bába jí miminko raději vzala v domnění, že je čerstvá matka ještě příliš vyčerpaná. Harriet pak slyšela – zatímco předstírala spánek –, jak holčičku dávají kojné.

	Dívala se pak z okna ložnice do parku a uvědomovala si, že všechno, do čeho se obléká, co jí, i kůň, na němž jezdí, i to pero, jímž zapisuje položky do účetní knihy, to všechno patří jejímu manželovi. V podstatě byla trpěna, jako každá jiná dobře oblečená dáma na světě.

	Přešla nyní ke kojné blíž, stoupla si za křeslo, aby viděla, jak Anne krmí. Její pohyb holčičku vyrušil, takže se pustila prsu a zakňourala. Harriet malinko ucouvla.

	„Tiše, maličká.“ Kojná se na děťátko něžně usmála a zeptala se Harriet: „Chcete si ji na chvilku pochovat, madam?“

	Harriet zavrtěla hlavou. „Anne je jako její matka. Nemá ráda, když ji někdo vyrušuje u snídaně.“ Sklonila se a vložila ukazovák do malinké ručičky. Holčička najednou otevřela oči a dlouhou chvíli se na sebe dívaly. Jako v mlhách viděla Harriet kolem její tváře možnou budoucnost. Pak se miminko zavrtělo a otevřelo růžovou pusinku. Kojná jej na klíně přesunula ke druhému prsu.

	„Ona jen kvete, madam.“

	„To je dobře. Díky vám a vaší výborné péči.“ Harriet se napřímila a bez ohlédnutí odešla z pokoje; i dveře za sebou zavřela zcela neslyšně.

	IV.4

	O


	 hodinu později už Harriet rázně vstupovala do Wicksteedovy soukromé pracovny a rovnou se usadila do nízkého křesla u okna, aniž by čekala na vybídnutí. Správce překvapeně zvedl oči od papírů rozložených po stole, pak vstal a honem se uklonil.

	Harriet mávla rukou, aby si zase sedl, a začala si stahovat rukavičky. Wicksteed ji mlčky sledoval, jako by pozoroval nějaké divoké, ale neškodné zvířátko. Opičku za oknem, ptáčka v kleci. Harriet měla v úmyslu takhle studovat jeho, ale teď zjišťovala, že se role obrátily. Existuje určitý typ mužů, kteří vědí, jak upírat na ženu zrak tak intenzivně, až se za chvíli cítí jako nahá. Harriet napadlo, jestli třeba taková zkušená Jemima, pardon, lady Thornleighová, nepovažuje tenhle soustředěný, zaujatý, nemrkající pohled za něco nového, zajímavého. Sama ale musela nasucho polknout, než začala mluvit.

	„Odpusťte, že jsem k vám vpadla takhle brzy po ránu, Wicksteede.“

	Oslovený se nadechl k nějaké zdvořilosti, ale ona hned pokračovala. „Chtěla bych s vámi projít sumu za prodej toho pěkného grošáka, kterého jsme z Thornleighu koupili pro mou sestru v březnu.“ Mrkla na něj skrz sklopené řasy a vzdychla při tom. „Obávám se, že jsem si musela nedopatřením zapsat do svého účetnictví špatnou cifru. Ten sloupec mi prostě nevychází, ať to zkouším, jak chci, a je to právě tahle položka, u které jsem nejspíš mohla udělat chybu. Mám tam zápis o dvanácti guinejích, ale dvacet jedna se mi zdá za tak pěkného koně mnohem pravděpodobnější cena – a jestli je to opravdu tahle chyba, tak mi potom účetnictví za březen také sedne!“

	Nadějně se na něj usmívala. Jeho kamenný výraz se nezměnil. „S radostí to zkontroluji, paní Westermanová. Zápisy za březen jsou v hlavní kanceláři, musím tam zajít, i když osobně mám za to, že máte pravdu, že to bylo dvacet jedna guinejí.“

	„Opravdu to pro mě uděláte, pane Wicksteede? To je od vás tak laskavé.“ Harriet se důvěrně naklonila. „Víte, komodor Westerman nesnáší, když po návratu domů musí ještě řešit nějaké nesrovnalosti v účtech. Vyžaduje v nich naprostou přesnost, bez sebemenší chybičky.“

	Wicksteed pomalu vstal a rozhlédl se po místnosti, „Asi mi to nějakou chvíli zabere…“

	„Ale vždyť já mileráda posečkám!“ Harriet se v křesílku pohodlně opřela. „A ještě bych měla jednu prosbu. Vaše hospodyně má recept na zajíce načerno, což je geniální nápad, a já jsem slíbila paní Heathcoteové, že se pro ni pokusím to tajemství získat. Mohl byste ji požádat, aby mi ho napsala?“

	Wicksteed se zachmuřil a Harriet se lekla, že to možná přehnala. Správce se na ni znovu podíval a najednou se usmál. To bylo u něj tak neobvyklé, že to Harriet zarazilo. Všimla si, jak má ten člověk dokonale bílé zuby. Připadala si jako děcko, které ve své nevinné naivitě udělalo něco roztomilého. Wicksteed se otočil a elegantně odešel z místnosti.

	Sotva dveře zaklaply, Harriet se přestala usmívat a už už se chtěla zvednout z křesla. Vtom se ale dveře znovu otevřely a ona stihla jen potočit trup, aby to vypadalo, jako že si jen dělá pohodlí. Wicksteed se stále ještě usmíval.

	„Snad bych vám měl nabídnout nějaké občerstvení.“

	„Ale kdepak, mně tu vůbec nic nechybí, děkuji,“ ujistila ho Harriet.

	Správce se uklonil a zavřel dveře. Harriet počítala do desíti tak pomalu, jak jen dokázala, ale pak nedočkavě vyskočila a už se nakláněla nad stolem, za nímž předtím seděl on. Ležela na něm hromada různých ústřižků a listin, ale ona měla v hlavě jen ten zmiňovaný notes. Rychle nahlédla do všech přihrádek, zalistovala letmo v každé účetní knize, v každém diáři, jestli třeba nemá zápisky nějak maskované. Stůl měl i dvě zásuvky; první šla otevřít lehce, ale byly v ní jen nové brky a listy čistého papíru; na druhé, nižší, byl mosazný zámek, a otevřít ji Harriet nedokázala. Tiše, skoro neslyšně si ulevila nadávkou a napadlo ji, jestli někdo z jejího služebnictva nemá dostatečně barvitou minulost na to, aby uměl použít paklíč, a jestli by ji to byl ochoten naučit. Teď ale na to stejně bylo pozdě.

	Na chodbě se ozval nějaký šramot a ona strnula; jen v duchu počítala jedno zběsilé bouchnutí vlastního srdce za druhým, než kroky utichly. Pak znovu obrátila pozornost ke stolu; tentokrát k onomu stohu papírů, co na něm ležel. Byly to všelijaké koncepty dopisů a ona se umí chvilku probírala a čím dál víc se u toho mračila. Wicksteed měl velmi výstižné vyjadřování, i když na její vkus trochu moc květnaté a na opravdového gentlemana byl dost zběhlý…, útržky frází a obratů jí začaly v mysli postupně splývat.

	„Ach, vážně,“ mumlala si, „tak takhle to děláme, že ano?“

	Ozvaly se další kroky. Harriet upustila papíry a bleskově se otočila k oknu, takže když Wicksteed náhle otevřel dveře, působil její pohyb dojmem, že se k němu obrací od výhledu ven. Správce se ve dveřích zastavil. Harriet se na něj s očekáváním dívala.

	„Tady je ten recept od naší kuchařky,“ podal jí list papíru. Harriet jej pečlivě poskládala a schovala do jedné z rukaviček. „A měla jste samozřejmě pravdu. Cena za toho koně byla dvacet jedna guinejí.“

	Harriet nadšeně spráskla ruce. „Vy jste skvělý! To je báječné!“

	Wicksteed přejel očima po místnosti a zastavil se na papírech. Harriet se sevřelo hrdlo, když si všimla, že ten zamčený šuplík přece jen trochu povytáhla, takže teď oproti hornímu malinko trčí ven. Wicksteed se na ni podíval a ona ucítila, jak se jí úsměv z tváře nezadržitelně vytrácí.

	„Doufám, že teď tedy máte všechny informace, které jste ke svému účtování potřebovala, paní Westermanová.“

	Ten suchý hlas jako by jí drtil jeden obratel za druhým.

	„Myslím, že mi to postačí, pane Wicksteede.“ Měla pocit, že možná mluví o malinko bezstarostnějším tónem, než by měla. „Díky za vaši pomoc.“ Udělala krok, že odejde, ale správce se ve dveřích ani nehnul, jen zvedal a zase spouštěl západku a soustředěně si ji prohlížel, jako by hledal nějakou závadu.

	„Smím vás obtěžovat několika otázkami?“ zeptal se. „Slyšel jsem, že Joshua Cartwright se náhle roznemohl a pan Crowther se na něj prý byl podívat. Víte něco o tom, jak je mu nyní?“ Harriet vyschlo v ústech. Wicksteed se na ni podíval. Oči měl při tom ve stínu, takže mu do nich nebylo vidět.

	„Dnes časně ráno umřel,“ řekla Harriet tiše. „V hrozných bolestech.“

	Wicksteed od ní odvrátil pohled k oknu s nepříliš zajímavým výhledem.

	„Chudák nešťastný.“

	Ani teď se ovšem nepohnul a dál opakovaně zvedal a spouštěl západku na dveřích, jako by ho ten zbytečný klapot nějak fascinoval. Harriet čekala, co řekne dál, a v duchu se vší silou vůle nutila ke klidu, který jí ten opakovaný zvuk ukrajoval jako nůž plátky křupavé mrkve. Právě když už měla pocit, že se snad při dalším klapnutí hystericky rozječí, Wicksteed najednou promluvil, a ona by přísahala, že v jeho hlase slyšela pod slovy tichý sykot.

	„Zdá se, že nikdo z nás, ať se máme sebelépe, si nemůže být jist, kdy nastane chvíle, v níž neunikne nějaké strašlivé nehodě a velkému zvratu v životě, ne-li rovnou jeho konci, viďte?“ Usmál se nevesele a pak, jako by se náhle probral, otevřel dveře dokořán. „Ale já vás zdržuji od práce.“

	Harriet se vůbec nezmohla na odpověď a vykročila jen s drobnou úklonou. Musela projít dveřmi kolem něj tak těsně, že cítila jeho dech a přehnaně sladkou vůni levandule. Odcházela z Thornleighu tak spěšně, jako by jí za patami hořelo, tak tak že se nerozběhla. Tváře ji pálily a srdce v divokém tanci bušilo o žebra.

	~~~

	Pan Graves měl stále spoustu starostí s tím, co bude s dětmi dál, takže si vůbec nevšiml spiklenecké atmosféry a vítězoslavných výrazů, kterým se Susan a slečna Chaseová při snídani nemohly ubránit. Včera v noci našel v černé skříňce ještě několik dalších cenných listin a teď byl zvědav, co si o nich bude myslet rodina Chaseova, případně, co mu kdo z nich poradí.

	„Našel jsem závěť,“ řekl a podal listinu svému hostiteli bez ohledu na to, že měl prsty umaštěné od másla.

	Pan Chase přikývl, vzal papír opatrně do ruky, vytáhl z kapsičky vesty brýle a začal číst.

	„Jste tu označen jako poručník Alexandrových dětí, pane Gravesi.“

	Susan radostně výskla a Jonathan zatleskal rukama. Graves se na ně oba také usmál, ale pan Chase ho zabrzdil seriózním pohledem přes obroučky brýlí. „To je na někoho tak mladého velká zodpovědnost. Doufám, že se neurazíte, když řeknu, že si myslím, že Alexander poněkud pochybil, když takové břímě naložil právě na vás.“

	Děti posmutněly, ale Graves k nim natáhl ruce přes stůl, mezi rohlíky a šálky kávy.

	„Jsem si jist, že si náš přítel nikdy nepomyslel, že k tomu opravdu jednou dojde. A jsem poctěn, že o mně smýšlel s takovou důvěrou.“

	Pan Chase se mračil dál. „Ano, ano. To je všechno moc hezké a ušlechtilé, pane, a my víme, že jste dobrý člověk. Ale budete také vhodný poručník pro tak malé děti? Vždyť se sám stěží protloukáte světem.“

	Graves se mimoděk zastavil očima u okna, kde venku na ulici ještě včera stál Molloy. Teď tam ovšem nikoho neviděl. Otočil se s vážným výrazem ve tváři zpátky k panu Chaseovi.

	„To máte samozřejmě pravdu, pane. Ale jsem schopen převzít i celý obchod, pokud by to bylo nutné, a to tak zasvěceně, jak by jiní, kteří by možná mohli mít větší zájem, nedokázali.“ Při posledních slovech sklopil oči.

	„I když to je také téma k debatě, vzhledem k tomu, co jsme zjistili o Alexandrových příbuzných.“

	„Jistě.“

	„Ale vždyť jsem vám říkala, co ten pán řekl!“ Susan se dívala rozrušeně z jednoho na druhého. „My nesmíme prozradit, kde jsme. Ti lidé z Hallu ho poslali, aby nás zabil.“

	Pan Chase vážně pokývl. „Jestli je to opravdu tak, Susan, pak budou potrestáni. Ale máš pravdu, moje milá, nelekej se, budeme obezřetní.“ Podíval se znovu na Gravese. „Co byste navrhoval, Gravesi? Vy i děti u nás budete mít domov, jak dlouho budete chtít.“

	„Vy jste ztělesněná laskavost, pane.“ Graves se odmlčel a pak řekl: „Myslím, že bych měl napsat tamnímu soudnímu úředníkovi, pokud zjistím, co je to za člověka.“ Susan divoce vrtěla hlavou a on dodal: „Neboj se, Susan, můžeme si odpověď nechat poslat do kavárny U Bělouše. Tuhle adresu jim vůbec nemusíme prozrazovat.“ Susan nechala klesnout bojovně napřímená ramena. „Pak uvidíme, na čem jsme.“

	„Výborně, pane Gravesi. To zní rozumně, ale rád bych s vámi o tom ještě promluvil.“ Pan Chase si odložil ubrousek na stůl. „Možná bychom se spolu mohli jít někam projít. Stejně bych rád věděl, jaká je situace ve městě, a za vaši společnost budu velmi vděčný. Moje dcera a žena se o děti zatím postarají, viďte, děvčata?“ Obrátil se k dceři. „Udělej mi jednu radost, holčičko. Nevydávej se nikam dál než tady po naší ulici. Budeme s panem Gravesem o něco moudřejší, až se vrátíme, ale teď se prostě bojím, že dnes je ještě ve městě pro mladé slečny dost nebezpečno.“
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	arář se viditelně ošíval. „Pan starosta by jistě…,“ začal. Michaelsův hlas připomínal spíš vrčení. „Starosta má práce nad hlavu. Vaše slovo snad platí ve farnosti u každýho, otče, ne?“ 

	Farář usoudil, že bude moudřejší neodpovídat.

	Byla to na dvoře Crowtherova domu prapodivná skupinka: pobledlá, ale v kolenou pevná Hannah, Michaels jako oživlé dubisko, nic netušící pes u jeho nohou, farář se zarudlým obličejem a Crowther s balíčkem pod paží.

	„Tak,“ prohlásil Michaels. „Hannah, ty se nejdřív ze všeho důkladně podíváš na tu láhev a řekneš nám, jestli je to ta, ze které se Joshua včera odpoledne napil, a jestli vypadá tak, jak jsme ji zapečetili, když začal mít bolesti.“

	Hannah postoupila ke Crowtherovi, který už mezitím vybaloval láhev z kusu látky. Sklonila se nad ní a přejela prstem po pečeti.

	„Přesně, jak byla, pane.“ Podívala se na faráře. „Víte, ten vosk na špuntu je prostě ten, co jsme tam včera nakapali. Je to stejná barva, jakou mají naše svíčky v kuchyni. Podívejte! Tady je takový hrbol, protože se mi při tom trochu třásly ruce.“ Farář si uvědomil Michaelsův pohled a honem se také sklonil, aby viděl, kam dívka ukazuje. Pak se rozhlédl po ostatních a zabručel: „Ano, ano, vidím to.“

	Dveře domu vrzly a na dvůr vyšla paní Westermanová. Na moment se zastavila a dívala se, kdo všechno tu je, než řekla „Dobré ráno, pánové, Hannah. Crowthere, vaše služebná mi řekla, že se tu právě chystáte zabít psa.“

	Pánové se uklonili, farář kývl hlavou na pozdrav a Hannah udělala přátelské pukrle. Crowther jí poněkud unaveně odpověděl: „Ano, to se chystáme. Tedy přinejmenším se obávám, že k tomu dojde. Chcete se na to dívat?“

	„Jestli smím.“

	Michaels se obrátil k Hannah: „Ty tady zůstávat nemusíš, děvče, pokud nechceš.“

	Hannah se rychle podívala po Crowtherovi. „Já se toho pohledu nebojím,“ řekla, „ale v naší kuchyni je teď hotová spoušť…“ Crowther se na ni usmál. „Já nepochybuji, že žaludek na to máš. Ale bude nejlepší, když se vrátíš ke své práci.“

	Služebná se usmála na něj i na Harriet, když kolem ní procházela.

	„Nebudu vás zdržovat otázkami ohledně Joshuovy kuchyně,“ řekla Harriet, „ale jestli chcete tomu nešťastnému psisku nějak vnutit ten likér, nebylo by dobré nalít ho na kus masa?“

	Pánové se trochu překvapeně podívali jeden na druhého a přikyvovali. Harriet vzdychla a vydala se zpátky do kuchyně. Za chviličku byla zpátky s nakrájeným kusem hovězí kýty na otlučeném talíři. Crowthera napadlo, že se právě dívá na to, co se mělo během dne stát jeho obědem či večeří. Pes zachytil pach masa a zavyl. Harriet podala Crowtherovi talíř a v okně kuchyně při tom zahlédla tvář jeho služebné, která se tam objevila jen na okamžik a hned zase zmizela.

	„Paní Westermanová, vy jste vskutku vynikající služebnice vědy.“

	Nedopověděla a posadila se na zvýšenou obrubu bylinkového záhonu. Crowther otevřel láhev a nalil na maso a kolem něj asi tak sklenku alkoholu. Fenka znovu zavyla a Michaels se bezděčně shýbl a pohladil ji po hlavě a zatahal za hebké černé ucho. Crowther se zarazil. Michaels to postřehl a zvedl k němu tvář s trochu posmutnělým úsměvem.

	„Je to potřeba, pane Crowthere. Možná bych jí pak taky měl udělat na hrob nápis ‚vynikající služebnice vědy‘.“

	Fena se podívala na svého pána a olízla mu ruku. Crowther položil talíř na zem a Michaels uvolnil provázek, který měla kolem krku. Rozběhla se k talíři, chviličku jen čenichala a pak se s chutí pustila do žrádla. Všichni stáli kolem a pozorovali ji. Za chviličku už hltala poslední kousky, tu a tam se podívala na lidi kolem, jako by se bála, že se jí snad někdo pokusí nějaké sousto sebrat, pak se posadila na kamennou dlažbu a dlouze a spokojeně se olizovala. Minuty plynuly a fena vrtěla ocasem a vypadalo to, že se za chvilku stočí do klubíčka a usne.

	Harriet napadlo, jestli by neměla požádat Betsy, aby všem připravila čaj. Utrhla lístek šalvěje a mnula jej v prstech, aby si vychutnala jeho vůni. Ze zamyšlení ji však najednou vytrhlo ostré psí zavytí. Fena měla uši napjatě přitisknuté dozadu k hlavě a opírala se o pánovu nohu. Crowther vzal talíř opatrně do ruky a u pumpy jej důkladně vypláchl a pak naplnil vodou. Postavil jej před fenu. Ta začala hltavě pít, ale pak zaúpěla, roztřásla se a během okamžiku začala zvracet. Crowther se dotkl farářova rukávu. Kněz sebou trhl.

	„Všimněte si té žluči. To je pro otravu arzenem typické, tak to bylo i s Joshuou.“

	Farář s vytřeštěnýma očima jen mlčky přikývl. Michaels si klekl a hladil fenku po hřbetě a ona se na ně dívala svýma psíma očima. Harriet cítila jemné poškubávání v očních víčkách. Crowther si odkašlal.

	„Nebude to dlouho trvat.“

	Fena zavyla a škrábala tlapami po kamenech; psí drápy na nich ostře skřípaly. Michaels ji stále hladil. „To nic, malá, to nic.“

	Fena se mu pokusila olíznout ruku, ale pak zase zakvílela. Harriet zaťala zuby. Zvíře vylo a kňučelo a třáslo se pod Michaelsovou mohutnou rukou. Crowther si dřepl vedle něj, aby viděl na oční panenky.

	„Pozor, ať vás nepokouše, Michaelsi.“

	Podíval se znovu na hodinky. Michaels nespouštěl oči ze psa. „Kdepak, to ona neudělá, ať se děje, co chce.“

	Zvíře sebou zaškubalo a zase zavylo, oči hleděly kamsi daleko, vysoko, do oblohy nad zídkou dvora, pak se zase začalo dávit a nakonec, téměř s povzdechem, se hrudní koš ještě jednou zachvěl v poslední křeči a fena zůstala nehybně ležet. Crowther zaklapl víčko na hodinkách. Byl to v nastalém tichu tak hlasitý zvuk, že farář opět nadskočil.

	„Půl hodiny od chvíle, kdy se pustila do žrádla.“

	Farář, bledý jako stěna, jen přikývl.

	„A dosvědčíte tedy, otče, co jste právě viděl, dnes odpoledne na slyšení, viďte?“

	„Dnes odpoledne, cože… nu ano, jistě.“

	Michaels stále klečel u svého mrtvého psa a hladil ty hebké uši. Harriet se na ně dívala.

	„Chudák fenka malá,“ vzdychla po chvíli a upustila z prstů poslední žmolky voňavé šalvěje.
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	raves se nestačil divit, jak rychle umí pan Chase kráčet po ulici. Bez ohledu na horké léto a husté davy lidí hemžící se mezi vysokými koly kočárů a povozy po celém High Holbornu se nezastavoval, razil si cestu kupředu a Londýňané v něm vycítili silnou vůli a pevnou ruku a ustupovali mu z cesty. Graves se držel za ním, občas do někoho narazil ramenem, občas klopýtl o nějaké smetí, které se válelo po zemi. Napadlo ho, jestli to pro něj není typické, ten kontrast mezi vlastními nepatrnými silami a přesvědčivou zdatností jeho hostitele. Dokázal dnes po ránu děti rychle uklidnit, ale když spatřil v Alexandrově poslední vůli svoje jméno, jeho první, podvědomou reakcí byla obava. Nepřipustil by, aby ho kdokoli nazval zbabělcem, avšak tohle bylo břímě, které ho děsilo.

	Pan Chase se náhle zastavil a Graves ponořený do vlastních ponurých myšlenek mu málem vrazil čelem do zad. Pan Chase se zhluboka nadechl.

	„Tudy, pane Gravesi. Rád bych to s vámi vyřešil mimo domov a myslím, že moje oblíbená kavárna je k tomu jako stvořená.“ Graves sáhl do kapsy. Měl v ní čtyři šilinky; sice je dlužil Molloyovi, ale byl si jist, že v téhle chvíli mu ty peníze lépe poslouží k tomu, aby vypadal mezi lidmi jako gentleman. Nebyli už od kavárny daleko – byl to nevelký, ale pěkný dům s vysokými arkýřovými okny, za nimiž zahlédl početné hosty s dýmkami a novinami a kávové konvice s dlouhým uchem na stolcích mezi nimi. Pan Chase se s několika lidmi pozdravil, když vešli, ale pak zamířil ke stolku v koutku, kam si k nim nemohl dost dobře nikdo přisednout, a u mladé servírky, která jej pozdravila jménem, objednal kávu a dýmky.

	Graves se rozhlížel kolem. Každá z kaváren, které se v posledních letech staly součástí toho rozmanitého materiálu, z něhož je Londýn utkán, si za pouhých pár měsíců existence stihla vytvořit osobitou atmosféru a také vlastní klientelu. Graves obvykle chodil do podniku na Fleet Street, když se potřeboval utěšit po zklamání z kritiky nebo naopak oslavit nějaké svoje vítězství, ať už skutečné nebo jen vysněné. Tamější hosté působili skoupě a zatrpkle nebo si naopak halasně vyměňovali posměšky a slovní hříčky. Člověk nemohl udělat dva tři kroky dovnitř, aby se hned neobjevil nějaký známý nebo kamarád a nepokládal mu na rameno ruku od inkoustu, aby mu sdělil nějaké novinky nebo si postěžoval na hrozné chování vydavatele či na to, jak ho někdo jiný z branže zesměšnil v nějaké nemožně napsané rýmovačce nebo sloupku. Někteří pánové se škrábali ve špatně padnoucích parukách a upírali oči do kotoučů tabákového dýmu, jestli tam náhodou nezahlédnou to pravé slovo, ten správný obrat do posledního odstavce, tu elegantní frázi, jakou jim pak budou všichni přátelé a kolegové závidět a jaká jejich nepřátele rovnou posadí na zadek. Jiní se u velkých stolů chvástali svými úžasnými zakázkami a budoucími úspěchy a vůbec si nepřipouštěli fakt, že se jim při tom nikdo z jejich společníků nechce podívat do očí.

	Graves vždycky pocítil záchvěv soucitu s takovými chlubílky, protože bylo nad slunce jasné, že ve skutečnosti mají na svých stolech jen vrstvu prachu a pár nepopsaných listů. Nikdo, kdo začal opravdu a vážně na něčem pracovat, by o tom nemluvil s takovou pýchou a potěšením. To jen pouhá představa je tak líbezná. Kdepak, to jsou vždycky ti tišší, odtažitější hosté s hlubokými vráskami na čelech, co z nich má člověk pořád dojem, že se co nevidět rozpláčou; ano, to jsou spisovatelé, těm by Graves věřil, když prokoukl ty nadutce, co jen věčně hledají nějakého dobrodince nebo nadávají, kolik mají nepřátel.

	Oblíbená kavárna pana Chase byla mnohem luxusnější. Hosté byli dobře oblečení, stejně jako i pan Chase, a povětšinou také stejně obtloustlí. Nikdo si tu nehrál na špičkovou módu, vesty zdejších návštěvníků nepokrývaly od lemu k lemu bohaté výšivky ani nezdobily řetízky a pečetě, ale všichni je měli dobře střižené a z kvalitní látky. Gravesovi se při tom pohledu vybavily dvě kočky, které mívala jeho matka: baculatá, spokojená zvířátka, co se po úspěšném lovu ráda rozvalovala před krbem a olizovala si tlapky. Obchodování se zkrátka dál kutálí svou cestou a nabaluje na sebe jmění, nepokoje sem, nepokoje tam. Graves měl pocit, že mezi slovy a větami k němu doléhá na výsost spokojené předení, zvuky těch, co dokonce i při bafání dýmky a popíjení kávy vydělávají víc peněz, než mohou jejich rodiny a blízcí utratit.

	Graves se podíval po svém společníkovi. „Myslíte, že ti demonstranti už skončili?“

	Pan Chase zvedl hlavu, jako by ho překvapilo, že tu není sám.

	„Promiňte, chlapče? Ach, snad ano. Za pár hodin se to ostatně dozvíme.“

	Zatahal se za ušní lalůček a trochu se zamračil. „To je pan Landers, támhle u dveří. Je to katolík, má ve Smithfields takové šikovné skladiště zboží, a vypadá jaksi pobledle. A tamhle v koutě, to je Granger, jeho soupeř, ten by na Landerse klidně, bez mrknutí oka poštval dav vzbouřenců, kdyby si mohl být jist, že ho Landers nebude podezírat a nemusel by se mu pak v budoucnosti vyhýbat. Musíme čekat a všímat si dění. Sládci mají taky nervy nadranc; ta Gordonova holota si usmyslela, že vaření piva je prý katolický obchod, a samozřejmě takový pivovar nebo palírna, to je pro lůzu ten nejlepší cíl k drancování a plenění.“

	Graves se zakabonil a znovu se rozhlédl po místnosti a tentokrát už si pod povrchem smetanové prosperity všiml i známek ostražitosti a vrásek na čele. Tichý šum řeči kolem jako by v jeho uších trochu změnil tóninu, a Graves vnímal, jak se vzduchem vlní napětí překrývané vybranými způsoby a zdrženlivostí.

	Pan Chase vzdychl. „Ale já jsem chtěl mluvit o něčem jiném, chlapče milý, ohledně těch našich sirotků.“

	Graves se napřímil. Už před úsvitem si zosnoval v hlavě plán, že se chopí Alexandrova obchodu v ulici Tichfield a bude jej provozovat v zájmu dětí. Ať už se před nimi rýsuje budoucnost, jaká chce, Graves měl za to, že by jim tak aspoň na čas dokázal poskytnout bezpečný domov. Už se nadechoval, aby to začal vysvětlovat, ale pan Chase jej gestem ruky zarazil. „Doufal jsem, že v té Alexandrově skříňce najdete ještě něco,“ řekl, „něco, co by mě zbavilo nutnosti promluvit s vámi osobně. Ale obávám se, že tam nic nebylo, protože jinak bych vám to viděl ve tváři.“

	Graves zrudl a jeho společník se usmál. „Ano, mladý muži, myslím, že se ve vás docela dobře vyznám. Za to se nestyďte. Je správné být upřímný, svědčí to o dobré duši.“ Potáhl si z dýmky. „Znal jsem Alexandra od chvíle, kdy přišel do města. Byl jsem to já, kdo mu půjčil peníze, aby mohl vůbec začít.“ Graves chtěl něco říci, ale Chase hned pokračoval. „Byla to jenom půjčka a on ji splatil včas. Obchod zadlužený není.“ Znovu se odmlčel, položil baculatou ruku na stůl a po jednom zvedal a zase nechával klesat jednotlivé prsty, jako by zkoumal nějakou novou mechanickou hračku. „Co bych za to dal, kdybych vám teď nemusel říci to, co musím. Alexandrovi prostě jednou uklouzlo něco o jeho rodině a já to před vámi nemůžu tajit, když o tom vím. A taky na to nemůžu zapomenout, i kdybych sebevíc chtěl.“

	Graves se napil kávy a čekal. Nikdy dřív ještě takové rozpaky na panu Chaseovi neviděl. Ten si nyní popotahoval vestu s takovou vervou, že si Graves začínal dělat starosti o jinak dobře obšité knoflíkové dírky.

	„Alexander neopustil svou rodinu jen pro lásku ke své milované.“ Graves ztuhl. Pan Chase se na něj krátce podíval, pak zabořil oči do vesty a točil jedním z kostěných knoflíků v prstech sem a tam. „On také podezříval svého otce z něčeho špatného. Ze zločinu. Z něčeho, co jej úplně znechutilo a od otce odvrátilo. Jeho matka – to asi víte – zemřela, když byl ještě malý chlapec.“

	Pan Chase nechal knoflík knoflíkem a začal mohutně bafat z dýmky, jako kdyby se snažil zmizet v oblaku kouře. Očima opět střelil po Gravesovi, ale hned zase zrak odvrátil.

	„Nemůžete mi říci něco víc?“ zeptal se Graves naléhavě.

	Pan Chase nahrbil ramena a upřeně hleděl Gravesovi kamsi přes rameno.

	„Ne. Byl tehdy opilý, když mi tohle řekl. Jen se ještě zmínil o nějakém medailonu. Obyčejném, plechovém.“

	„Alexander a opilý?“

	„Taky míval svoje slabé chvilky, jako každý muž – i když poté, co se narodily děti, jsem ho nikdy neviděl dotknout se čehokoli ostřejšího než punče. Ty začátky tady pro něj ale byly těžké, i pro Elizabeth. Nebyl na takový život zvyklý. Jenže on dokázal veškerou svou hrdost odložit a pustit se statečně do práce. Hned první várka tisků se mu tenkrát nezdařila, prodělal na nich hodně peněz a toho večera se tomu nějak poddal. Ale když jsem za ním pak přišel další den, už zase pilně pracoval. Naučil se tu práci a nakonec si ji i zamiloval.“

	Graves se opřel o tmavé obložení za svou lavicí.

	„Chápu. Ale opravdu mi o tom nemůžete říct nic víc?“

	„Možná to vůbec nic neznamená. Nebo je to celé nějaký nesmysl.“

	„Kdybyste si myslel, že je to celé nesmysl, tak byste o tom vůbec nezačal,“ namítl Graves.

	Pan Chase se zdráhavě pousmál. „Možná. Myslím, že jen připojuji svoje varování k tomu Susaninu, myslím, abychom byli opatrní, co se týče kontaktů s Thornleighy. Alexander měl dobrý důvod, proč se s nimi nestýkal, a my to musíme vzít v potaz a na děti dávat pozor.“

	Graves už už otevíral ústa, aby se zeptal na něco dalšího, když vtom se rozletěly dveře a do kavárny vtrhl mladík ve špinavém kabátě aspoň o tři čísla větším a s tváří rozbrázděnou stružkami potu ve vrstvě sazí. Modrá kokarda na klobouku mu zplihle visela před obličejem jako opilý ďábel, co ho neustále žene vpřed.

	„Lid je bdělý a koná svou práci! Hleďte si jen svého, pánové! A pryč s papežstvím!“

	Několik lidí hned vstalo. Pan Landers se pokřižoval a razil si cestu ven. Kavárna se rozbzučela jako včelí úl, honem se platily účty a sháněly kabáty. Pan Chase se zachmuřil.

	„Tak pojďme, chlapče. Podíváme se, co se děje.“
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	adní sál hospody U Medvěda byl zase plný lidí, a i když do něj obyvatelé Hartswoodu vnesli na kůži a na oblečení vůně a barvy léta, vládla tu ponurá atmosféra. V místnosti to hučelo tichými obavami a rozhořčením. Naléhavý šepot se nesl od úst k ústům; muži i ženy se nakláněli k sobě a po chvíli se zas narovnávali, o poznání bledší. Harriet se přistihla, že hned při vstupu se začala mimoděk letmo rozhlížet jako zvíře, které hledá možné únikové cesty a úkryty.

	Koroner ještě neseděl na svém místě, ale v nejvzdálenějším koutě sálu. Nad ním se s rukou na jeho paži a se zarudlým obličejem tyčil starosta Bridges. Koroner k němu právě vzhlédl a Harriet ten výjev připomněl samičku králíka, kterou kdysi dávno měla, ještě jako dítě. Když se k jejímu kotci přiblížil kdokoliv jiný než malá Harriet, králice se skrčila v koutě, uši stáhla dozadu a s vykulenýma očima jen jemně poškubávala čumáčkem. Nakonec ji jednou dostala liška. V protilehlém koutě se s pocitem ohrožení krčila porota, všichni její členové chtěli být co nejvíc schovaní za ostatními a všichni rozpačitě přešlapovali.

	Crowther postavil tři židle vedle sebe a Harriet i Rachel se posadily vedle něj. Farářova přítomnost jim bránila v normální konverzaci. Harriet Crowtherovi zamumlala stručnou větu o své návštěvě u Wicksteeda a dostalo se jí v odpověď jen přikývnutí. Rachel se dala do řeči s Jackem, tím chlapcem, který našel v chatrči tělo sestry Brayové, ale Harriet už na pohled poznala, že ve skutečnosti její sestra myslí na něco jiného a poslouchá ho jen na půl ucha. Chlapec jí musel dokonce zopakovat, jakou práci na Thornleighu má ze svých povinností nejraději. Dorazil sem společně s Hughem, vlastně o krůček za ním, ale když mezi lidmi zahlédl Rachel, zamířil rovnou k ní a chytil se jí za ruku. Thornleigh je sotva pozdravil a hned se otočil jinam.

	Starosta pustil koronerovu paži a přeletěl očima po celé místnosti. Prkenně kývl hlavou na pozdrav dámám z Caveley Parku a málem se vydal k nim, když tu se po jeho boku odkudsi vynořil farář a hned mu začal cosi tiše vykládat. Starosta sklonil hlavu a chvíli poslouchal. Pak náhle střelil zděšeným pohledem po obou dámách a po Crowtherovi, sjel očima i po Hannah, která stála úplně vzadu, hned vedle Michaelse a jeho útlé ženy. Crowther z Bridgese nespouštěl oči, ale naklonil se lehce k paní Westermanové a promluvil tak, že se mu rty skoro nehýbaly.

	„Starosta se teď bojí, že se nám zachtělo pověsit pana Thornleigha, a bude se nám v tom snažit zabránit.“ Všiml si, jak Harriet poněkud strnula. „Určitě napadne to, co budeme vypovídat, paní Westermanová. Jste si jistá, že tady chcete zůstat?“ Harriet se rozhlédla. Tváře sousedů vyhlížely nejistě a napjatě. Nebyl tu nikdo, kdo by se ještě nedoslechl o Joshuově smrti, a jak Harriet předpokládala, už ani nikdo, kdo by nevěděl o tom jejich pokusu s Michaelsovým psem. Na programu slyšení byl sice původně jen případ Madeleine Brayové, ale v místnosti pulsoval strach po zprávách o další násilné smrti. 

	„Zůstaneme tady. Ale kde tedy žije Alexander?“

	Crowther pomalu zamrkal. „Znám jen jméno ulice v Londýně, ale musím vám říci, že starosta ví něco o mně, co vy asi ne…“

	Otočila se k němu a ostře se na něj podívala, ale než mohl Crowther pokračovat, koroner přešel na svoje místo a hlasitě si odkašlal.

	„Sešli jsme se zde, abychom projednali případ smrti slečny Madeleine Brayové, která, jak se zdá, se tuto sobotu oběsila ve staré chalupě na okraji thornleighského lesa…“

	Přerušilo ho hromadné nadechování a výkřiky: „Co by se věšela! Někdo ji voběsil! Sama, to určitě!“

	Harriet se podívala po Michaelsovi, který se mezitím posunul blíž k ní a Crowtherovi a soustředěně a nehnutě sledoval koronera. Někde od okna se ozval další hlas: „A Joshuu včera otrávili – nebo tomu budem taky říkat nešťastná náhoda?“

	Ostatní souhlasně zahučeli. Koroner střílel očima po místnosti a musel si olíznout rty. Starosta se do toho vložil.

	„Ano, existuje důkaz, že i to byla opravdu nehoda,“ prohlásil. Dav začal brblat. „Ale potřebujeme tu klid, prosím. Pánové – a dámy,“ dodal s pokývnutím směrem k Rachel a Harriet; přehraboval se při tom v papírech na stole a s povzdechem větu dokončil: „To je mi líto, že vás tu zase vidím, madam Westermanová.“

	Harriet se malinko zarděla, ale dívala se stále zpříma před sebe. Koroner si znovu odkašlal, neubránil se a protočil oči a Harriet napadlo, jak by se asi zatvářil, kdyby šla k němu, strhla mu paruku a zadupala ji do země. Ta představa jí dopřála jakési uspokojení, ale ona si dávala dobrý pozor, aby se nezačala usmívat.

	„Jsme tady ovšem jen a čistě kvůli smrti sestry Brayové, když dovolíte,“ řekl koroner škrobeně. „Porota si byla prohlédnout její ostatky v kapli na Thornleigh Hallu.“ Crowther se ostentativně otočil ke starostovi, který stál stejně nehybně jako Michaels u protější zdi. Jejich pohledy se střetly. Koroner pokračoval: „A neshledali jsme na ní nic podezřelého.“

	Crowther vstal. „To je nesmysl!“

	Mezi lidmi se ozval šepot. Koroner rozhodil ruce do vzduchu. „Pane Crowthere, posaďte se, prosím. Toto je zákonné soudní jednání.“

	Crowther zůstal stát. Měl s sebou vycházkovou hůl a tou nyní udeřil o kamennou dlažbu, takže se ozval zvuk ne nepodobný výstřelu.

	„A co její zápěstí?“ štěkl ostře. „Co ty stopy po provaze, kterým měla svázané ruce? To se vám nikomu nezdálo zvláštní? Co ta rána na hlavě?“

	Hluk v místnosti zesílil na řev.

	„Vyslechněte ho!“

	Crowther oslovil porotu. „Byl mezi vámi lékař, když jste prohlíželi tu mrtvou?“

	Koroner šermoval rukama před lidmi, kteří takřka do jednoho stáli a nakláněli se hrozivě dopředu. Harriet zahlédla jednoho známého farmáře, jak se pokřižoval.

	„Na shánění jiného doktora nebyl vůbec čas, pane Crowthere, a vás jsme považovali za jaksi, ehm, příliš zaujatého, vzhledem k okolnostem.“

	„Hanba!“ vykřikl kdosi.

	„To je teda špinavá práce,“ zavrčel jiný.

	Harriet si uvědomila, že Michaels se tentokrát vůbec nesnaží shromáždění uklidnit.

	„Řekněte nám, jak to bylo s tím špagátem! Kdo ji teda zabil?“ dožadovali se informací další.

	Jeden z porotců postoupil o krůček před ostatní a řekl zvýšeným hlasem: „My jsme její zápěstí neviděli – měla dlouhé rukávy. A vlasy měla pěkně učesané.“

	„Ale když jsme ji viděli my, tak to bylo jinak,“ ozval se Crowther hlasitě. „Navrhuji, abyste se na ni zašli podívat ještě jednou, pokud nemá být tohle slyšení jen naprostá fraška.“

	Porotce se ohlédl na svoje kolegy, a když viděl, že přikyvují, zeptal se trochu ostýchavě: „Co kdybyste šel s námi a ukázal nám to, pane Crowthere?“

	Než ale Crowther stačil odpovědět, projel vzduchem břitký hlas koronera: „Tak dost už, Edwarde Hedgesi! Vaše úloha porotce vás neopravňuje oslovovat veřejnost, která se tu shromáždila.“

	Mezi lidmi se ozvalo nesouhlasné mumlání a pár nadávek. Hedges se ke koronerovi otočil s nevěřícným výrazem ve tváři. „Já jsem jen navrhoval, že –“

	„Dost už, říkám! Pane Crowthere, posaďte se, prosím. Tento soud vaše výroky neuznává.“

	„Tak takový soud ať táhne k čertu!“ vykřikl někdo z davu. Pár lidí se zasmálo; i Harriet se musela usmát. Natáhla se maličko a vzala Rachel za ruku; držela ji pak pevně u sebe na klíně. Starosta udělal další krok vpřed; obličej mu rudl víc a víc.

	„Pane Crowthere! Jakým právem nás tady poučujete o tom, co a jak máme dělat?“

	Michaels se napřímil. Crowther se otočil ke starostovi a zpražil ho pohledem.

	„Vystudoval jsem anatomii a přírodní filozofii. Nebydlím sice v této vsi dlouho, ale vždy jsem byl a budu věrný poddaný krále. Veškeré svoje znalosti mohu tomuto soudu nabídnout zcela zdarma. Nevypadá to, že by porota měla při svém vyšetřování možnost obrátit se na specialistu.“

	Lidé souhlasně tleskali. Starosta na Crowthera hodnou chvíli mlčky hleděl a čekal, až se shromáždění trochu zklidní. Tvář měl už tak brunátnou, že vypadal jako natřený nějakou tmavou barvou.

	„A tu svou specializaci nám nabízíte jako pan Crowther, nebo pod svým pravým jménem?“

	Harriet sebou trhla a zvedla k oslovenému hlavu dřív, než se stihla ovládnout. Rachelina ruka se v její dlani rozechvěla. Crowthera zamrazilo za krkem. Bylo to nevyhnutelné; věděl, že to dřív nebo později přijde. Stál tu teď se strženou maskou, o níž nikdo jiný dosud nevěděl, a přemýšlel, jestli je starosta opravdu tak dobrý taktik, jak o něm předpokládal. Vytáhl svůj trumf příliš brzy. Přestože Crowther v nastalém tichu jen čekal, jaká slova mu vlastní mysl nabídne k odpovědi, stále mu při tom vrtalo hlavou, čeho se starosta asi tolik bojí, že byl ochoten vyložit svou nejlepší kartu už nyní.

	Crowther se pomalu rozhlédl kolem sebe. Michaels se na něj díval klidným, vyrovnaným pohledem, jiní se zvědavou pozorností.

	Když byl ještě docela malý, bratr ho párkrát přemluvil, aby spolu hráli pro ostatní divadlo. Bratr sám si v tom liboval; měl rád, když mu ostatní věnovali pozornost. Zato on se toužil převtělit v neviditelný drobeček, rychle odříkával text, aby se mohl co nejrychleji ztratit za závěsem, který sloužil za kulisu i oponu zároveň, vykřikoval ta slova, protože mu připadalo, že tak je bude mít rychleji z krku. Když hru zkoušeli, bratr mu s rukou na rameni říkával: „Tišeji, bráško. Mluv tak, aby se museli naklánět dopředu, aby tě dobře slyšeli. Pohraj si s jejich pozorností, neutluč je svou řečí.“ Jestlipak by mi tyhle rady pomohly i teď, napadlo Crowthera. Pomalu klouzal očima po lidech kolem, pak sklopil zrak na svou hůl. A potom promluvil.

	„Nutíte mě, abych vzpomínal na to, co jsem se rozhodl zapomenout. Odpovím vám však, tady a teď, povím vám o svém životě. Potom můžete všichni rozhodnout, jestli mám právo zde někomu radit.“ Mezi lidmi se ozýval šepot a vzdychání. „Narodil jsem se jako mladší syn barona z Keswicku.“

	Odmlčel se a někdo od zadní zdi hned hlubokým barytonem poznamenal: „Chlapík ze severu. No to by se asi snažil utajit kdekdo.“

	Ostatní ho okřikli, ale mnozí se při tom pobaveně usmívali. V místnosti jako by tím na okamžik zavál svěží vzduch. I Crowtherovi se nepatrně zvedly koutky. Jen starosta jako by to vůbec neslyšel; napjatě a zcela nehybně upíral zrak na Crowthera. Harriet se ohlédla směrem, kde seděli Hugh a Wicksteed. Hugh se díval do země, ale jeho správci se ve tváři také zračilo pobavení, i když jen velmi zdvořilé. Crowther zase zvážněl a díval se dál na zaprášenou dlažbu pod svýma nohama, když pokračoval v řeči.

	„Můj otec byl zavražděn, je to už skoro dvacet let, a mého bratra za to oběsili.“

	Vzpomněl si na Harrietin výstup na minulém slyšení, na tu rozrušenou skromnost, se kterou v lidech vzbudila ochranitelskou náladu. Dál klopil zrak a mluvil tiše. Cítil skoro hmatatelně, jak se k němu všichni začínají zaujatě naklánět. Měl jsi pravdu, bratříčku, pomyslel si.

	„Netoužil jsem po titulu, a tak jsem jej odmítl a věnuji od té doby všechen svůj čas studiu. Poznal jsem za ta léta mnohá tajemství lidského těla, které je zázrakem, jejž s sebou dennodenně nosíme. Pokud se mi k tomuto poznání podaří připojit nějaké další vědomosti, zemřu jako šťastný člověk.“ Cítil napětí po celé místnosti. Jak lidé zbožňují dobrou tragédii, napadlo ho. Soucit i překvapení jej obklopovaly jako teplé vlnky, ve kterých by se dalo docela snadno utonout. „Crowther je příjmení mé rodiny z matčiny strany. Mám na něj plné právo. Zákonné a také morální.“ Zvedl oči a dovolil hlasu obvyklou suchou strohost. „Ale ať už nosím jakékoli jméno a ať na něj vy, pane starosto…,“ odmlčel se, „…děláte jakékoli narážky, povězte mi, co to má společného s holým faktem, že sestru Brayovou někdo svázal provazem a udeřil do hlavy, než ji oběsil!“

	Poslední slova zdůraznil a to lidi přimělo k rozčilenému souhlasnému hlaholu. Pozornost všech, nyní nepřátelská a pobouřená, se obrátila ke starostovi. Ten reagoval jízlivým úšklebkem.

	„Vaše zážitky vám nejspíš zamlžily rozum, pane Crowthere. Vzhledem k vaší politováníhodné minulosti se vám asi opravdu nedá mít za zlé, že vidíte vraždy všude kolem sebe.“

	Crowthera zachvátila náhlá únava a znechucení. Vykašlat se na to všechno tady. Chtělo se mu prostě odejít a začít někde jinde, zase jako cizinec. Všichni se na něj teď dívali trochu váhavě. Harriet pustila sestřinu ruku a vstala.

	„A co moje minulost, pane Bridgesi? Co asi tak zamlžilo rozum mně? Já jsem viděla přesně to stejné, co tu pan Crowther právě popsal.“ Cítila, jak rudne. „A ještě něco, pane, myslím, že je to podlé, nutit někoho, aby mluvil o své soukromé tragédii na veřejnosti. Když si pan Crowther přál uchovat svou minulost v tajnosti,“ nadechla se, „tak na to má plné právo, jako každý svobodný Angličan!“

	V sále opět vypukl povyk a souhlasně zesiloval. Dokonce i starosta nyní ten tlak vnímal skoro fyzicky a začal se rozhlížet kolem sebe; zřejmě si až teď uvědomil, že mu tahle hra nevyšla.

	Michaels se s pousmáním pohodlně opřel o stěnu, u které stál.

	„Tak se na tu chuděru ošetřovatelku přece běžte podívat!“ To byla Hannah; Harriet zahlédla, jak si přiložila před tím výkřikem dlaně k ústům.

	„Spravedlnost! Ve jménu krále!“ volali další.

	Koroner bezradně zamával rukou, aby ho bylo pokud možno slyšet.

	„Ale no tak, vážení, prosím! Kdybyste ráčili zase pěkně usednout.“ Obrátil se směrem k Hughovi. „Pane Thornleighu, vy jste prý byl u toho, když byla ta oběšená nalezena; povězte nám: viděl jste taky takové stopy?“ Dav se bleskově utišil. Jako kdyby se všichni přítomní najednou nadechli a teď čekali, co uslyší. Thornleigh zůstal sedět a vypadalo to, že promlouvá ke svým botám.

	„Ano, byl jsem tam, pomáhal jsem ji odříznout a sundat na zem. Nevím, jestli to byly stopy po provaze. Ale nějaké stopy na rukou měla, to ano.“

	Lidé se rozkřičeli. Starosta se otočil na podpatku a vyrazil ze sálu jako blesk. Výkřiky se stupňovaly dál a pod nimi se začalo ozývat i hněvivé syčení. Wicksteed si položil ruku přes ústa přesně tak, jak by to udělal každý gentleman, který chce skrýt nezadržitelný smích. Koroner se klepal jako osika, i hlas mu poskakoval ve vysokém tónu:

	„To je nepřijatelné! Takhle soudní jednání vést nehodlám! Pozastavuji zasedání. Vrátím se za týden.“

	„Ani se neobtěžuj, patolízale,“ křikl někdo vzadu.

	Koroner posbíral svoje listiny a cupital z místnosti za starostou; porota za ním jen bezradně hleděla. Rachel ucítila, jak ji někdo jemně zatahal za rukáv, a když se ohlédla, spatřila bledou tvářičku malého Jacka.

	„A já svědčit nebudu? Pan Thornleigh říkal, že budu taky svědčit.“

	Rachel slyšela, jak se kolem všichni hemží a povykují.

	„Ne, Jacku, dnes už asi ne.“
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	u, to tedy bylo vzrušující,“ prohlásila Rachel suše, když se místnost už značně vyprázdnila. Harriet ji poplácala po hřbetu ruky a pak se trochu nejistě podívala po Crowtherovi. Teď, když se uklidnil, tvář mu zešedla a on vypadal starší. Hlavu měl mírně skloněnou a rukama svíral vršek vycházkové hole. Byla to elegantní hůl, z černého těžkého dřeva, s hlavicí tepanou ze stříbra, které nyní probleskovalo zpod jeho štíhlých prstů.

	„S hůlkou jsem vás ještě neviděla.“

	Nechal hlavu sklopenou.

	„Jsem už v takovém tom nejistém věku, paní Westermanová. Stačí jedna probdělá noc a je ze mě hotový stařec.“

	„Ale kdepak, tak zlé to s vámi přece není.“

	V hlase jí zazněl náznak pobavení; Crowther vzhlédl a Harriet hned zamrzelo, že ho vůbec utěšovala; tvářil se totiž stále smutně a trpce.

	„Skutečně, madam? To jsem náramně potěšen, že si to myslíte.“

	Řekl to natolik nepřátelským tónem, že Harriet zrudla a odvrátila tvář. Než ale mohlo dojít na další slovní výměnu, vrátil se do místnosti Michaels a hned spustil: „Tak ho nakonec přinutili jednat. Právě Hugha obvinil z vraždy Joshuy Cartwrighta.“

	Rachel si přitiskla ruku na ústa a Harriet vyskočila ze židle „Tady? Teď?“

	Michaels přikývl. „Starosta mu řekl, že má důkazy v podobě svědectví pana faráře a Hannah, i když to zatím bylo jen neoficiální, a přikázal mu, že se nemá vzdalovat z domova. Asi doufá, že si Hugh prostřelí hlavu a ušetří nás soudu. Ani by mě nepřekvapilo, kdyby to Hugh opravdu udělal, jak  ho tak znám. Ať už to opravdu spáchal nebo ne.“

	Crowther zůstal shrbený, i když začal mluvit. „Možná by to tak bylo skoro lepší.“

	Harriet cítila, jak se jí krev hrne do hlavy, a střelila po něm očima.

	„To myslíte vážně? Možná že starosta měl pravdu, že ta vaše utajovaná minulost…,“ vložila na slovo ‚utajovaná‘ takový důraz, že sebou Crowther trhl, „z vás udělala milovníka hezky úhledných konců. Překvapuje mě, že jste se vůbec obtěžoval udělat to, co jste už udělal, jestli si považujete úhlednosti víc než pravdy.“ Najednou si uvědomila, jak jsou její slova krutá, a zakryla si rukou oči. „Ach ne, takhle to nemělo být. Musíme přemýšlet, a to hodně rychle. Prosím vás, pojďme někam, kde budeme moci mluvit bez obav.“

	Viděla, jak mu pleť kolem rtů lehce zesinala, a lekla se, že v jediné chvíli poničila veškerou důvěru a přátelské spojenectví, které mezi nimi za těch pár dní vzniklo. A ta obava ji okamžitě začala pálit pod kůží, štípala a probouzela hněv. Harriet cítila, jak se jí do očí valí slzy. „Proboha, jak tu můžete jenom tak sedět?“

	Crowther se na ni ani nepodíval, jen tenké napjaté rty se mu pohybovaly.

	„Mně se zdá, že i tady mluvíte zcela bez ostychu, paní Westermanová.“

	Paní Westermanová se kousla do rtu a nemohla najít jediné slovo. Místo odpovědi se na něj tedy jen dlouze zadívala a pak si povzdechla. Chystala se odejít z místnosti, protože už nemohla odolat potřebě něco udělat. Rachel vstala, že půjde za ní, ale pak zaváhala a zhluboka se nadechla.

	„Pane Crowthere, já si nemyslím, že pan Thornleigh má na svědomí některou z těch vražd. I vy sám jste navrhl jiné možnosti, jak to mohlo být…“

	Crowther se na ni podíval očima napůl přikrytýma náhle ztěžklými víčky a s nepatrným úšklebkem na rtech. „To mi možná v osamělosti jen tak nabobtnala fantazie.“

	Rachel z něj nespouštěla oči. „Prosím, pomozte nám.“ 

	Crowther se pohledem vrátil ke stříbrné hroudě ovoce a listoví, která tvořila hlavici jeho hole, a přemýšlel, jaké božstvo ho jen přimělo, aby si ji toho odpoledne vzal s sebou. Byla to jediná věc v jeho vlastnictví, která dřív patřívala otci. Rachel chvíli čekala s pohledem upřeným na jeho ostře řezaný profil, a když si uvědomila, že odpovědi se nedočká, otočila se a odešla za svou sestrou, i když krokem o malounko uctivějším a s pokleslými rameny. Michaels roztáhl prsty a začal si dolovat nějakou špínu zpod nehtu na pravém palci.

	„Strašné bestie, viďte, pane Crowthere – myslím jiní lidé…“ 

	Crowther vstal a pevným krokem odešel. Lidé, kteří spolu před hostincem rozmlouvali, postupně utichli a zahleděli se na něj. Šel dál.

	~~~

	Gravese překvapilo, jak blízko je to odsud k Leicester Fields. Nebyl si jistý, jestli si pan Chase přeje jeho doprovod i nadále, protože vyrazil zase tím svým vražedným tempem, jenže Gravesovi se v hlavě stále převracel ten neúplný příběh a on doufal, že by se snad mohl dozvědět ještě něco dalšího, bez ohledu na to, co pan Chase říkal o svém mlčení.

	Odbočili do otevřeného prostoru Leicester Fields, ale tam je okamžitě přimáčkl ke zdi jednoho z domů lemujících prostranství shluk povykujících a rozvášněných lidí, kteří před sebou hnali vyplašenou krávu směrem k ulici Charing Cross Road. Někdo tomu chudáku zvířeti přivázal jednu modrou kokardu na rohy a druhou na ocas. Prostě si z ní na chvíli udělali maskota. Tváře lidí, kteří ji plácali po bocích a popoháněli kupředu, hořely škodolibým veselím; oči se jim čertovsky blýskaly. Jeden z nich krávu švihl proutkem po zadku a ona polekaně zabučela, poskočila a dala se do klusu.

	„Pryč s papežstvím!“ vykřikl ten člověk a jeho kumpáni se objímali samou radostí a opakovali tu frázi stále dokola a tlačili kravku před sebou.

	Graves si při pohledu na ně vzpomněl na vyobrazení čertů v pekle na freskách v kostele, kam chodíval jako dítě. Některé výjevy plné mučení byly už tehdy zalíčené, ale jeho jako malého chlapce fascinovaly ty i zbývající obrazy malých tmavých postaviček, které se smály při mučení voskovitých nahých těl hříšníků. Měl pocit, že je teď vidí přímo před sebou, že stejné výrazy se zračí ve tvářích těchhle otrhaných protestantských bojovníků, co si tak okatě libují ve veřejném násilí a znesvěcování čehokoli. Na okamžik ho zachvátil ten dávný dětský strach. Pak zaslechl, jak pan Chase hlasitě zatajil dech.

	„Ježíšikriste!“

	Graves se otočil směrem, kam jeho společník ukazoval. „To je dům lorda Savillea.“

	Graves šel touhle cestu v minulosti už mnohokrát, takže dobře věděl, že by měl po pravé straně vidět elegantní průčelí z bílého kamene, s umetenými schody a vyleštěným zábradlím, jenže to všechno snad přejela nějaká umouněná ruka zla, protože to, co dřív bylo bytelné a pohodlné, co představovalo bohatství a kulturu, tam nyní stálo v plamenech. Oheň vyplazoval jazyky z oken v horním patře, vrhal oranžové odlesky na břidlicovou střechu a natahoval se žhavými prsty do okapů; o patro níž chrlila okna mezi závěsy kotouče dýmu, a pod nimi, ano i tam, kde plameny také ještě tančily, viděl Graves pohybující se stíny; každou chvíli se nějaký vyklonil z domu v oblaku kouře a s chechotem hodil do ulice nějakou kořist. Hloučky přihlížejících lidí skandovaly a jásaly, tváře umazané od sazí a lesklé potem, ústa radostně rozšklebená. Graves se nadechl a tiše zarecitoval „A moře se jasní slávou ne vlastní, a plameny trojské odráží.“ 

	Pan Chase se k němu obrátil s lehce nechápavým pohledem „Cože, Gravesi?“

	„To je Vergilius. V překladu od pana Cowpera.“

	Pan Chase slabě zakašlal a obrátil se zpátky k tomu plamennému divadlu.

	Oheň už se nyní rozhořel tak, že i na ty nejodvážnější vzbouřence to bylo příliš. Oba muži se dívali, jak se z přízemního okna honem souká ještě poslední rebel; šosy kabátu už mu doutnaly, ale v náručí svíral velké zlacené zrcadlo. Když se s divokým smíchem dopotácel až ke svým kamarádům, začali ho hned plácat nejdřív po zádech, aby se na něm oheň nerozhořel, a pak po ramenou, jako by to byl nějaký hrdina, který právě zachránil z ohně živou duši. Mezi postavami lidí viděl Graves haldy vyrabovaného majetku. Připomínaly vyvržené vnitřnosti na dvoře u řezníka. Převrácené a rozlámané zlacené židle, třísky leštěného nábytku, knihy bezmocně třepotající stránkami, ze zdí strhané tapiserie, o které se dav přetahoval, protože by se mohly hodit jako přikrývka nebo improvizovaný plášť. Jak málo k tomu všemu bylo zapotřebí. Den nebo dva, jeden hlupák s peticí, a najednou už nic nebylo v Londýně v bezpečí, nic jim nebylo svaté.

	Pan Chase se v myšlenkách ubíral stejným směrem. „Člověk nikdy neví, co se může stát, pane Gravesi.“

	Jeho společník neodpověděl; pomalu přivřel oči, vdechoval dým a pokoušel se vnímat jeho pach i strukturu na jazyku, aby si tu atmosféru lépe vybavil, až o tom bude psát. Dokonce i z této vzdálenosti cítil na tvářích teplo sálající z hořícího domu. Pak náhle oči otevřel a podíval se zpříma na pana Chase.

	„Pane, pořád myslím na ten medailon. Patřil Alexandrově matce?“

	Pan Chase se otočil k požáru, k hloučkům povykujících čumilů.

	„Patřil prý nějaké mladé dívce. Nic víc o tom nevím.“

	Z opačného konce ulice se ozval jakýsi hlahol. Oba muži se ohlédli, stejně jako žháři opodál, a spatřili rotu vojáků s mušketami na ramenou, jak mašírují přes otevřené prostranství Leicester Fields. Bylo jich asi jen dvacet, ale jednotnost a odhodlanost jejich pohybů jaksi nedovolovala mávnout nad nimi rukou. 

	„Mladé dívce?“

	Pan Chase sledoval vojáky.

	„Ano, tak to Alexander tenkrát řekl: ‚Patřil té mladé dívce.‘“ 

	Rudé kabátce uniforem ostře kontrastovaly s okolní zelení, knoflíky na nich se blyštěly a tmavé dřevo mušket navozovalo dojem honosných obchodních kanceláří. Za nimi šel shluk mužů s kbelíky a vědry. Graves měl za to, že jdou příliš pozdě, že dům už nezachrání, ale vypadalo to, že beznadějnost té situace je nemůže zastavit. Houfy žhářů jako by se začaly zmenšovat, ti méně odvážní nebo méně opilí ustupovali mezi svoje druhy a klopili hlavy. Rotmistr zavelel zastavit a stát na deset yardů před nimi.

	„Nařizuji vám jménem krále: položte na zem všechno, co držíte v rukou, a odejděte.“

	Evidentně to stačilo. Dav se začal rozcházet. Byli mrzutí, jako přejedené děti, ale odcházeli. Muži s vědry se rozběhli k plamenům. Jestlipak je někdo z nich přítel nebo příbuzný rodiny lorda Savillea, napadlo Gravese. Zahlédl na tvářích jednoho nebo dvou slzy. Proč jsou vlastně ochotní vynakládat tak zbytečné úsilí? ptal se sám sebe. Možná proto, aby si v budoucnosti mohli říci, že to aspoň zkusili. Velitel se díval, jak se rozbíhají proti ohni, a najednou přiletěl z řad ustupujících kámen a trefil jednoho vojáka nad oko. Okamžitě mu vytryskl proud krve a zasažený strhl mušketu z ramene rovnou do palebné pozice. Velitel k němu přiskočil.

	„Zpátky s tou zbraní, Wilsone. Budete střílet jen na můj rozkaz, jinak ne!“

	Voják Wilson se na chvíli zarazil, pak hodil mušketu zpátky na rameno a stíral si krev z oka. Přesto nespouštěl zrak z odcházejících rebelů.

	„Krvavý hřbety kasárenský!“ vykřikl ještě kdosi, než zabočili do vedlejší ulice. Vojáci se ani nehnuli, ale hlídali, dokud z náměstí nezmizel poslední buřič, i když to byl jen jakýsi vychrtlý zoufalec, který se neustále ohlížel přes rameno a klopýtavě se snažil dohnat svoje kumpány a ztratit se mezi nimi v relativním bezpečí tlupy, co nejdál od naleštěných hlavní mušket.

	Graves se podíval na pana Chase. „Krvavé hřbety se jim nadává kvůli těm červeným uniformám, viďte?“

	Pan Chase přikývl. „To jednak, ale taky proto, že armáda, pokud je mi známo, udržuje disciplínu velmi přísně. Řekl bych, že většina vojáků v té rotě má krom válečných zranění také jizvy na zádech od bičování.“

	Pan Chase dál sledoval, jak se muži s vědry pokoušejí požár uhasit. Jeden z těch starších, ten, kterého Graves viděl v slzách, se zastavil a sledoval tu scenerii jako dítě svou oblíbenou hračku, kterou mu někdo zničil svou nepozorností.

	„Přemýšlel jsem, proč asi Alexander svěřil svoje děti do péče vám, a ne rovnou mně,“ řekl pan Chase po chvíli tiše, aniž se při tom na Gravese podíval. „Možná, i přes to, že sám svou urozenou rodinu opustil – a zřejmě z nějakých velmi závažných důvodů –, přece jen chtěl, aby jeho děti vychovával pravý gentleman.“

	Graves se na něj nechápavě podíval. „Ale to vy přece jste, pane.“

	Chase se ani neusmál. „Kdepak, chlapče. K bohatství jsem se dopracoval, ale oba víme, že urozenost je něco jiného. Ať přijdu do kteréhokoli šlechtického sídla, pořád je ze mě cítit dílna a skladiště. Ach, Anglie! Narodil jsem se jako jeden z těchhle,“ mávl rukou k vojenské rotě, „a pozná to každý Angličan, sotva otevřu ústa nebo se ukloním. A teď přemýšlím, jestli si Alexander vůbec uvědomoval, že i to mu běží hlavou, když psal do závěti vaše jméno. Vy máte něco, co já ne, i když bych si mohl koupit vás a ještě tucet vám podobných jen za drobné, co mám teď v kapse.“ Graves hleděl na špičky svých bot a pan Chase se k němu s pousmáním otočil. „Vy za to nemůžete, chlapče. Já proti vám vůbec nic nemám.“ Sevřel rukou zábradlí vedle sebe, jako by se jej chystal trhnutím osvobodit z okovů. „Ale vychoval jsem dceru jako stvořenou pro správného gentlemana. Tím se utěšuji.“

	Graves lehce zrudl.

	„To ano, pane,“ řekl. „To jste vychoval.“
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	en už klopil hlavu k soumraku a na Caveley Parku vládl klid. Rachel a Harriet seděly mlčky v salonu, ale ani jedna z nich se nesnažila předstírat, že ji zajímá něco jiného než jen vlastní myšlenky. Poté, co se vrátily domů, zmizela Harriet na hodinu u sebe v patře, a když se pak usadily k jídlu, měla Rachel pocit, že sestra tu dobu proplakala. Ani večeře je nijak nerozveselila. Ticho se sklesle rozprostřelo po celé místnosti jako vrstva prachu. Čas pomalu odkapával; každou čtvrthodinu to potvrdilo zvonění velkých hodin v hale. Harriet už ten cinkot začínal lézt na nervy; připadalo jí, že se ta maličká mosazná kladívka trefují přesně do strunek jejích nervů, až jí z toho řinčí v hlavě.

	Ozvalo se tiché klepání na dveře a do salonu vstoupila paní Heathcoteová se vzkazem pro Rachel.

	„Z Hallu, slečno,“ řekla, aniž se jí při tom podívala do tváře, a hned zase odešla. Harriet se sklesle dívala, jak sestra rozkládá list papíru a čte; pak jej zase složila a natáhla se s ním k Harriet.

	„Promiň mi to, Harry, musela jsem to udělat. Když sis odešla nahoru odpočinout, poslala jsem vzkaz panu Thornleighovi, abych mu sdělila, že si myslím, že je nevinen, a že věřím, že pravda vyjde časem najevo, když bude mít dostatek trpělivosti.“

	Harriet se dívala do tváře své sestry. To je pro Rachel typické, udělat takovou věc, zachovat se vlídně a velkoryse k člověku, který si to vůbec nezaslouží. Mohla jen doufat, že se jednou přece jen objeví někdo, kdo sestřinu jemnou pozornost opravdu ocení. To děvče by pro tuhle vlastnost měl někdo milovat, poskytnout jí ochranu a bezpečí.

	„Jistě, zlatíčko,“ řekla nahlas. „Nikdo ti to přece nemá za zlé.“

	Rachel stále držela papír v prstech a Harriet počkala ještě chvíli, až jí ho sama předá. Když si jej od sestry brala, cítila, jak jí pod čelem pulzuje tupá bolest. Připadala si slabá jako malé dítě už od chvíle, kdy přišly domů. Pláč ji přemohl jen zřídka, ale když se to stalo, byla pak jako prázdná nádoba unášená bezcílně proudem.

	Zahleděla se na Hughovo nehezké písmo. Moc toho ovšem luštit nemusela.

	Děkuji, slečno Trenchová. Trpělivost mi v minulosti příliš dobře neposloužila, ale bohužel to nemohu říci ani o své aktivitě. Jsem vám vděčný, že mě považujete za neschopného takových zločinů. Dále Hugh připsal už jen pár obvyklých zdvořilostí pro obě dámy a podepsal se. Harriet list obrátila, jako by doufala, že se na druhé straně snad objeví nějaká tajná zpráva v rohu papíru.

	„To by mě zajímalo, co tím myslí? Kdyby člověk chtěl, mohl by si to klidně vyložit i jako plné doznání, Rachel.“

	Její sestra k ní vzhlédla se svraštělým obočím. „Já myslím, že když píše o ‚aktivitě‘, tak tím myslí to, jak poslal Brooka pátrat po Alexandrovi. To byl přece nejspíš začátek všech těch hrůz.“

	Harriet přikývla a malinko sebou trhla, jak ji přepadl další nával bolesti hlavy. Trápilo ji to celý večer, a to se ráda chlubila, že nikdy nebývá nemocná. Příště budu mít víc soucitu s dámami, které tvrdí, že jim není dobře, a mají pocuchané nervy, pomyslela si.

	„Rachel, my jsme spolu o panu Thornleighovi už dlouho nemluvily.“

	Rachel se trpce pousmála. „Vážně? Mně se zdá, že v posledních několika dnech sotva mluvíme o něčem nebo o někom jiném.“

	„Však ty víš, jak to myslím.“

	Rachel nezvedla hlavu, ale položila svou ruku na sestřinu.

	„Ono už se to lepší, Harry. Byla jsem nejdřív hrozně nešťastná, však jsi to viděla. Dodnes bývám občas trochu smutná, ale to je spíš jen jako vzpomínka na smutek než smutek sám. Dává to smysl, co ti tu říkám?“

	Harriet přikývla. „Mně je to moc líto, Rachel.“

	„Netrap se tím, Harry.“ Rachel se na ni něžně dívala. „Nebyla to tvoje vina, a i když si myslím, že Hugh ty zločiny nespáchal, stejně bych už nechtěla být jeho manželkou, a tak to cítím už několik dlouhých měsíců. Opravdu, věř mi. Já nejsem žena, jakou on potřebuje, a on není muž, s nímž bych byla šťastná. Přesto, byly chvíle…, když nám tu někdy s takovým nadšením vyprávěl o těch válečných taženích nebo o svých plánech s celým panstvím, bylo na tom něco správného, upřímného. Asi postrádám ty nadšené a radostné myšlenky na budoucnost, Harry, to je všechno.“

	Harriet sevřela sestře ruku a sklonila hlavu.

	Znovu se ozvalo klepání a paní Heathcoteová vešla tentokrát o něco radostněji. Obě sestry se po ní překvapeně ohlédly.

	„Přišel za vámi pan Crowther, madam – a ještě nějaký pan Clode.“

	Obě ženy se předtím, cestou domů, o Crowtherovi už nezmínily, i když Harriet celou dobu nemyslela na nikoho jiného. Vlastně v duchu vinila Crowthera a jeho rodinu s těmi jejich vraždami i ze svého bolení hlavy. To bylo přece od něj podlé, obviňovat mě, že jsem se dozvěděla o jeho minulosti! Když pak ležela v patře na své posteli, rozhodla se, že ho zítra ráno navštíví a bude trvat na tom, aby jí řekl, co se dozvěděl od Cartwrighta o tom, kde je Alexander. Ale ať si představovala svoje spravedlivé rozhořčení, jak chtěla, dobře věděla, že žádné, ani to sebespravedlivější rozhořčení neuhasí tu palčivou mizérii s jeho údajným selháním a její nevybíravou reakcí.

	Harriet nejistě vstala, když jej hospodyně ohlašovala. Kdyby se objevil s tím svým typickým suchým úsměvem, šla by rovnou k němu a podala mu ruku s takovou radostí… Silně však pochybovala, že by se jeho noční můry nechaly tak rychle zahnat do kouta a zapomenout. Ale proč by sem jinak vlastně chodil?

	Crowther však byl stále zachmuřený a unavený, když vešel. Harriet s lítostivým píchnutím v žaludku zůstala stát, narovnala se a usmála se na uvítanou jen letmo a obezřetně. Za Crowtherem vstoupil do místnosti mnohem mladší člověk, štíhlé postavy a tmavých vlasů. Byl dobře oblečený, slušelo mu to a vnesl s sebou do salonu atmosféru upřímné serióznosti. Na něj se Harriet usmála jemněji a napadlo ji, že už ho vlastně zná; vybavila si jeho tvář někde vzadu mezi lidmi při slyšení. Crowther mávl rukou přes rameno, ale na nikoho se při tom přímo nepodíval.

	„Paní Westermanová, slečno Trenchová. Dovolte, abych vám představil pana Daniela Clodea.“

	Rachel už mezitím taky vstala z křesla. Obě udělaly malé pukrle a pan Clode se uklonil. Zdál se být poněkud neklidný, na tváři lehce ustaraný úsměv. Gentleman, usoudila Harriet, i když určitě ne zahálčivý.

	Crowther pokračoval: „Pan Clode je advokát z Pulborough. Dnes po slyšení za mnou přišel, a když mi stručně vysvětlil svou záležitost, požádal jsem ho, aby to do detailu vyložil nám oběma, madam.“

	„Ráda vás poznávám, pane Clode,“ řekla Harriet. „Posaďte se prosím, pánové.“

	Pan Clode s pousmáním a přikývnutím poslechl.

	„Děkuji, paní Westermanová.“ Mluvil sytým barytonem s náznakem místního přízvuku. „Znal jsem to tady na Caveley trochu, když jsem byl malý chlapec – můj strýc tu občas míval obchodní jednání s bývalými majiteli. Ale s těmi současnými to tu viditelně jen kvete.“

	Harriet zamumlala poděkování za pochvalu a pomyslela si, že je to asi pozorný člověk. Clode se odmlčel a ona zabloudila pohledem ke Crowtherovi, který seděl nahrbený a opřený o hůl stejně jako v sále hostince U Medvěda. Věděla, že už to takhle nevydrží, že už dál neunese tíhu toho mraku, který mezi sebou nechali tak náhle vyrůst, a dřív, než vůbec dospěla k nějakému vědomému rozhodnutí, přistihla se, že už zase stojí. I pan Clode trochu zaraženě vstal. Zato Crowther k ní jenom trucovitě vzhlédl.

	„Pane Clode, odpusťte mi mou neomalenost, ale než si vyslechneme, co nám chcete říci, musím požádat pana Crowthera o krátký rozhovor mezi čtyřma očima. Rachel, možná bys mohla paní Heathcoteovou požádat o nějaké občerstvení pro naše hosty.“ Otočila se ke Crowtherovi. „Pane Crowthere, na chviličku, když dovolíte, prosím.“ Nečekala, až oslovený vstane, a odešla halou rovnou do prázdné jídelny naproti, kde držela dveře otevřené, dokud se Crowther nevydal za ní. Jakmile vstoupil, Harriet je zavřela a opřela se o ně zády.

	Svíčky tu nesvítily. Ocitli se ve světě šedavých stínů. Crowther zůstal chvíli stát uprostřed místnosti mlčky, ale když už bylo jasné, že paní Westermanová nepromluví jako první, vybídl ji: „Nuže, madam?“

	Harriet cítila, jak se v ní veškerá trpělivost zlomila jako suchá větev pod neopatrnou nohou.

	„Nechte si tu madam, Crowthere! Co si to dovolujete? Jak se opovažujete nenávidět nás za to, že jsme se dozvěděly vaše tajemství? To je od vás odporné. Já se omlouvám za to, co jsem řekla, ale byla jsem na vás v tu chvíli rozhněvaná. Vy dobře víte, že my se sestrou jsme ty informace nezveřejnily. Vždyť jsme o tom neměly tušení. Bojíte se našeho soucitu? Budiž, nedostane se vám ho ode mne ani kousíček. Vy jste měl možnost utéci od všech nepříjemností, které vám život připravil. To vám mohu jedině závidět.“

	Crowther na ni hleděl s otevřenými ústy; okolí rtů mu úplně zbělelo.

	„Nepříjemností, paní Westermanová? Vy se odvažujete nazývat ty události v mé rodině nepříjemnostmi?“

	Proklela se v duchu za ten výraz, ale vlna emocí ji nesla dál; zachytila už vítr a obrátit kurz nebylo možné.

	„Takže si soucit naopak přejete. Moje chyba.“ Podívala se mu neochvějně do očí. „K ďasu, Crowthere vy jste ale zvrhlý! Začíná mě překvapovat, že jste do dnešního dne nevystřídal už aspoň tucet různých jmen, jestli takhle reagujete na kohokoliv, kdo se dozví něco o vaší minulosti. To je zvláštní, jak může pýcha člověka přimět k takové zbabělosti!“

	Crowther popošel k ní; Harriet za sebou cítila pevně zavřené dveře.

	„Kdybyste byla muž,“ řekl jí velmi tiše do obličeje, „tak bych vás za takovou poznámku zabil.“

	Ruka za zády se jí slabě chvěla. Otočila hlavu, aby se mu mohla dívat přímo do očí.

	„Kdybyste mě zabil, váš problém by to vyřešit nepomohlo.“

	Měli tváře těsně u sebe. Harriet cítila, jak jí tluče srdce, myslela na to, kde Crowthera našla, mezi těmi jeho preparáty v lahvích, obráceného k světu zády. Poprvé ji napadlo, jak se rychle odvrátil od své každodenní poklidné rutiny a jak ho ona vtáhla do víru událostí. Oči jí začaly znovu slzet; zamrkala, aby se jich zbavila.

	„Ach, Crowthere, mně je to tak líto. A taky mě moc mrzí, jestli vám to, jak jsem vás do všech těch záležitostí zatáhla, působí tak velké trápení.“

	Bylo mnohem těžší snášet její soucit než hněv. Zaplavilo ho těch uplynulých dvacet let žalu. Upustil hůlku, odvrátil se a zabořil tvář do dlaní. Ramena se mu roztřásla a on tiše zasténal. Harriet se nepohnula, ale napětí v těle jí povolilo. V příšeří místnosti působila jeho postava osaměle, temně a chladně, ale současně se tříštilo a odplouvalo cosi nepříjemného a krutého, jako když jarní deště náhle protrhnou přehradu z písku, kterou na potoce postavily děti.

	Pak se Harriet sklonila, aby zvedla ze země hůl. Dlouhá sukně se kolem ní zavlnila. A ona k němu zvedla hlavu. Crowther zhluboka vzdychl, pomalu kolem ní přešel k jednomu z vysokých oken, kudy ještě do jídelny pronikalo poslední světlo, a zadíval se ven na příjezdovou cestu. Okno bylo otevřené a nevšímavý vánek nepatrně pohupoval závěsy. Vydechoval těžké vzpomínky na žár uplynulého dne, nabíral je kolem velkého dubu před průčelím a nesl je ve vlnách až do jídelny. Byla to klidná, utišující vůně.

	„Odpusťte.“

	Jeho hlas zněl podivně, jako hlas člověka, který dlouhá léta vůbec nepromluvil a zatím si na to ještě nepřivykl. Harriet vstala a šla k němu. Mlčela, ale když mu podala do ruky hůl, nechala svoje prsty spočinout na jeho paži a také hleděla na ten strom venku. Uplynula celá minuta, než promluvila.

	„Ten strom, to je jeden z důvodů, proč jsme tu chtěli bydlet. Můj manžel řekl, že se o nás nebude na moři tolik bát, když bude vědět, že máme takového přítele a ochránce.“

	Crowther neodpověděl hned, ale potom jeho hlas zazněl hlasitěji, jako obvykle.

	„A potřebujete vy vůbec ochránce, paní Westermanová?“ 

	Usmála se. „Moc ráda bych si namlouvala, že ne. Ale spojence potřebuje každý, nemyslíte, pane Crowthere?“

	„Asi ano.“

	Podívala se na něj a zahlédla na jeho rtech náznak úsměvu. A uvědomila si, že ta bolest v její hlavě malinko povolila. 

	„Chcete o tom vůbec mluvit?“

	Věděl, co má na mysli, a pomalu zavrtěl hlavou.

	„Ne, teď ne. Snad někdy v budoucnu. Dnes bych chtěl vědět, co nám chce říci pan Clode.“

	Zůstali v tom šeru stát ještě krátkou chvíli, aby se mír mezi nimi mohl v klidu nadechnout a rozrůst se na správnou velikost. Pak jí Crowther nabídl rámě a cestou z jídelny dodal tiše: „Omlouvám se, že jsem vám neřekl, co vím o Alexandrovi. Při každé příležitosti jsem se bál, že mě někdo zaslechne. Carter Brook našel jeho dům v ulici Tichfield.“

	Harriet vytřeštila oči. „Tam to znám. To je nedaleko náměstí Soho.“ Usmála se a Crowther jí otevřel dveře do salonu. „Ach Crowthere, my snad tomu všemu nakonec opravdu přijdeme na kloub.“
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	achel a pan Clode stáli u okna, když se Crowther s Harriet vrátili do místnosti. Rachel asi Clodeovi ukazovala různé drobné zajímavosti a vyprávěla, kde a jak k nim sestra a její manžel při plavbách přišli. Harriet napadlo, že Rachel možná ty historky zná lépe než ona sama. Rachel se právě upřímně smála při pohledu na užaslý výraz svého společníka, se kterým si prohlížela malou vyřezávanou kostěnou píšťalku. Harriet jen doufala, že si ji nebude prohlížet příliš detailně. Původně na ni totiž hráli domorodci na jednom ostrově v Karibiku během svých obřadů plodnosti. Rachel se podívala na sestru a ta se na ni usmála. Pan Clode se jim oběma opět uklonil a odložil píšťalku opatrně na stůl. Světýlka v jeho očích Harriet naznačovala, že si tu věcičku přece jen prohlédl důkladněji, než doufala. A zlobila se sama na sebe, že se málem začervenala.

	„Odpusťte, že jsme vás nechali čekat, pane Clode. Doufám, že vás Rachel nenudila mými zážitky z moře?“

	Clode se usmál. „Stihli jsme se přeplavit do Karibiku a zase zpátky. Procestovali Evropu a navštívili jsme krátce i Gibraltar, paní Westermanová. Už dlouho mě nikdo nepobavil lépe.“ 

	Rachel to viditelně potěšilo.

	„Jste velmi laskavý, pane,“ kývla Harriet hlavou.

	„Jsem zcela fascinován, paní Westermanová,“ díval se na ni vážně a Harriet si uvědomila, jak ji přitahují jeho tmavé vlasy a modré oči, podobně jako ji kdysi přitahoval manžel, když se spolu seznámili. „Sám se stěží dostanu sotva za hranice hrabství, ale cestoval bych velmi rád. Je to radost, poslouchat příběhy o vás, a slečna Trenchová je velmi dobrá vypravěčka.“ Kolik je mu asi let, přemýšlela – dvacet pět nebo šest? A než si stačila takové úvahy zakázat, pomyslela na to, jak to Rachel vedle něj sluší.

	„Jsem si jistá, že je umí vyprávět lépe než já nebo můj muž, a plně jí důvěřuji, že z nás obou při tom dělá patřičné hrdiny. Tak tedy, pane Clode, jsem připravená vás vyslechnout, pokud nám chcete něco říci.“

	Clode okamžitě zase zvážněl a těch pár chvil, než se všichni posadili, se zamyslel.

	„Myslím, že bych snad nejprve měl – pokud mohu – vysvětlit, proč jsem nejdřív nepromluvil s panem starostou. Byl bych to udělal, ale obvinění pana Thornleigha ihned poté, co bylo slyšení odloženo… Zkrátka, procházel jsem se pak pár hodin po vsi, a protože informace, které mám, nejsou přísně tajné, a když jsem vás oba viděl na tom slyšení… A pan starosta se mi nezdál jaksi…“

	Byl nesvůj, ale rozhodl se už při procházce po vsi a bylo jasné, že ho už nic nepřesvědčí, aby to přehodnotil. Harriet napadlo, jestli se pan Clode zná s Michaelsem.

	Crowther otáčet hůlkou v dlaních, když promluvil. „My to chápeme, pane Clode. A respektujeme vaše pochybnosti.“

	Mladík přikývl. „Děkuji. Můj strýc je hlavní partner naší firmy v Pulborough. Pracuji s ním už dva roky, ale on je teď pryč a tak jsem si říkal, že bych možná mohl dostat radu od vás, když starosta… když na něj se teď obrátit nemohu.“

	„Díky za vaši důvěru,“ řekla Harriet.

	Chvíli zase čekali. Pan Clode si prohlížel svoje manžety.

	Harriet se znovu začínala zmocňovat netrpělivost, ale ovládla se a vyčkala, dokud mladý muž opět nepromluvil.

	„Víte, ošetřovatelka lorda Thornleigha, Madeleine Brayová, u nás uložila svou poslední vůli.“

	Harriet se napřímila a s nadějí se podívala po Crowtherovi. Ten zvedl ruku, jako by chtěl od sebe něco odehnat.

	„A to je všechno, co vím, paní Westermanová. Když mi pan Clode sdělil tohle, rovnou jsem ho požádal, aby mě doprovodil k vám.“

	Harriet to potěšilo, i když si kvůli tomu pocitu radosti současně připadala tak trochu provinile. Žárlit, že někdo jiný má informace, se jí zdálo nevhodné, vždyť sama měla ještě svá tajemství, která dosud nikomu neřekla, ale stejně byla ráda, že všechno, co chce ještě Clode prozradit, budou teď vědět všichni tři. Crowther se podíval na mladíka.

	„Tak povídejte, pane Clode.“

	„Sepsat tu závěť byl můj první úkol, který jsem od strýce dostal, takže se na paní Brayovou pamatuji velmi dobře. Když jsem se nyní doslechl o její smrti, rozhodl jsem se přijet na slyšení, abych se zkusil spojit s jejími dědici. Pracujeme totiž se strýcem také jako exekutoři.“

	Crowther přikývl a zkoumal nehty na své pravé ruce. Pan Clode se znovu zatvářil trochu nejistě. Rachel si uvědomila, že se dívá na Crowthera, a usmála se na něj.

	„Pana Crowthera si nevšímejte. Tohle on dělá vždycky, když je plně zaujat tím, o čem se mluví.“ Crowther k ní zvedl oči. „Vždyť vy dobře víte, že to tak děláte,“ řekla mu jednoduše.

	Crowther si odkašlal a položil ruku na hůl. Rachel se otočila k mladému právníkovi.

	„Prosím, pokračujte, pane Clode.“

	Clode přikývl.

	„Paní Brayová měla jen pár příbuzných a přátel, ale odkázala jim poněkud víc, než by člověk čekal. Například částka padesát liber se má vyplatit její dávné přítelkyni, paní Serviceové z ulice Tichfield v Londýně.“ Harriet najednou velmi pevně stiskla ruce k sobě. Pan Clode se odmlčel, ale když nepromluvila, pokračoval dál: „Dále se jedná o malou brož s kamejí, o níž se zmiňuje, že ji dostala darem od matky paní Serviceové, a ta se má stát majetkem dcery jejího „dobrodince“. Dotyčná dcera se jmenuje Susan a – tato část, přiznám se, mě poněkud zarazila a napadlo mě, že by o tom možná měl vědět někdo další – onen dobrodinec, jak se praví v závěti, je také člověk bydlící v ulici Tichfield a – cituji – ‚je znám pod jménem Alexander Adams‘.“ Clode nepostřehl účinek, který měla ta slova na jeho posluchače, protože se zase mračil na svoje manžety. „Když jsem tu větu zapisoval, připadalo mi to zvláštní, a tak jsem se na to paní Brayové zeptal. Ona však na tom trvala a v jejím výrazu se zračila taková spokojenost, když mi to vysvětlovala…“

	Odmlčel se a podíval se po ostatních. Všichni tři na něj upírali zrak, jako kdyby právě předvedl nějaké neuvěřitelné kouzlo. Zatvářil se poněkud zmateně.

	„Doufám, že si nemyslíte, že jsem udělal chybu, když jsem se s vámi o tyto informace podělil.“

	Crowther se pousmál. „Takže Alexander si teď říká Adams?“ 

	Paní Westermanová vstala, tváře jí hořely a oči zářily. „A má dítě! Crowthere!“

	Slečna Trenchová se naklonila kupředu a v hlubokém soustředění si opřela lokty o kolena.

	„Počkej, Harry,“ řekla naléhavě. „To jméno – vzpomínám si, že jsem dnes dopoledne…,“ najednou s nešťastným výkřikem vyskočila z křesla a rozběhla se ke stolu na druhé straně místnosti, popadla noviny a cestou zpátky v nich listovala.

	Crowther jí vyšel naproti a pan Clode se nechápavě také zvedl za židle, aby nebyl jediný, kdo zůstal sedět.

	Harriet vzala sestru za paži, „Rachel, copak?“

	Dívka obracela list za listem a pak noviny vrazila sestře do rukou.

	„Tady, Harry, podívej se!“

	Sama o krok ucouvla, zapotácela se a zřejmě by upadla, kdyby ji pan Clode nechytil za loket. Vděčně se na něj podívala.

	Harriet prohlížela stránku a náhle si přikryla ústa dlaní. Crowther poklepal hůlkou o koberec.

	„Pro boha živého, paní Westermanová, tak už nás nenechte dál snášet to napětí.“

	Harriet začala rozechvělým hlasem číst: „Nelítostná vražda v ulici Tichfield.“ Crowther na ni upřel oči. Harriet po něm kratince mrkla; cítila, jak se jí chvěje ruka, a musela se zhluboka nadechnout, než mohla pokračovat dál. „‚Ve víru ostatních nepokojů došlo minulý pátek k otřesné vraždě pana Alexandra Adamse, a to za bílého dne, přímo v jeho obchodě s hudebninami na ulici Tichfield.‘ Ach, Crowthere! Oni ho zabili!“

	„Čtěte dál, paní Westermanová, prosím.“

	„‚Muž, jehož totožnost je prozatím stále záhadou, přišel do prodejny ve chvíli, kdy pan Adams a jeho děti obědvali, a majitele obchodu smrtelně bodl do břicha. Zdá se, že kdyby nebylo náhodného příchodu rodinného přítele, byl by tento ďábel v lidské podobě zmařil i mladé životy dvou bezbranných dětí pana Adamse, který byl vdovcem. Jedná se o devítiletou dceru Susan Adamsovou a jejího mladšího bratra Jonathana.‘ Ach, takže děti jsou naživu!“ Harriet zachytila Crowtherův pohled a četla dál. „‚Vrah se poté ztratil mezi lidmi v ulicích, a přestože pan Adams zůstal naživu ještě dostatečně dlouho, aby stihl děti utěšit, rozloučit se s nimi a svěřit je do péče svého přítele, veškerá snaha přivolaného lékaře o záchranu jeho života byla již marná.‘“

	Harriet se rozhlédla kolem sebe. Rachel bledá jako stěna, pan Clode zmatený a vyděšený, Crowther s rukama sevřenýma na hlavici hole tak pevně, až mu zbělely kotníky prstů.

	„Kdo je ten přítel?“ řekla téměř šeptem. „Musíme ho varovat! Tady se ještě píše…

	‚Motivem vraždy mohla být pravděpodobně loupež, ale ouvej, drahá Anglie, co je to platné, když se tak ohavný čin může odehrát za pravého poledne v domě ctihodného muže, po němž pak zůstanou dva malí sirotci, opuštění a nezabezpečení v tomto krutém a divokém světě! Pohřbu pana Adamse se zúčastnilo mnoho jeho přátel, kteří vždy chovali velké uznání k jeho obsáhlým znalostem nádherných hudebních kusů, jež se v současnosti v našem městě hrají, i k jeho ochotě, s jakou vždy nabízel vynikající kvalitu i těm nejvytříbenějším milovníkům hudby.‘“

	Harriet upustila noviny na stolek. Crowther sledoval, jak se kolem ní v houstnoucím šeru skoro hmatatelně chvěje hrůza a strach, jak ji příšery zvané představivost a soucit tahají za šaty i za vlasy dlouhými voskovitými spáry.

	Pan Clode je užasle sledoval. „Já to nechápu. To je ten člověk, kterého sestra Brayová nazývá svým dobrodincem?“

	Rachel se k němu otočila, tvář měla klidnou, ale jaksi prázdnou; i její hlas zněl jaksi dutě, až si Daniel Clode připadal, že se ztratil v chladné bezútěšné noci.

	„Ano, my jsme přesvědčeni, že Alexander Adams se původně jmenoval Alexander Thornleigh. Že se jedná o dědice thornleighského panství, vikomta Hardewa.“

	Teď pro změnu zbledl pan Clode.

	„Ale ještě má děti.“

	Crowther se nad svou holí maličko nahrbil. „Možná to ale nejsou legitimní děti.“

	Harriet zavrtěla hlavou. „Jestli se Alexander vzdal své rodiny z lásky k té ženě, která byla jejich matkou, pak si nemohu myslet nic jiného, než že se s ní oženil, a jeho děti jsou tudíž jeho legitimními potomky.“

	Daniel Clode znovu vstal, tentokrát velmi naléhavě.

	„A jsou v nebezpečí!“ řekl. Nikdo neodpověděl. Clode se obrátil na Crowthera. „No řekněte, pane Crowthere, nejsou snad? Možná tomu nerozumím tak dobře jako vy, ale chápu aspoň to, že se tady dala do práce nějaká hodně zoufalá ruka a natahuje se až do Londýna. To by pochopilo i malé děcko. Musíme je varovat a jejich přátele taky, jak řekla paní Westermanová – a najít jim nějaké místo, kde budou v bezpečí, dokud ta hrozba nepomine.“

	Crowther nezvedl oči od své hole. Vnímal tu mladickou horkou krev, energii vibrující v tom mladém muži stojícím několik kroků od něj.

	„Ano. Myslím, že jste pochopil základní souvislosti, pane Clode.“

	Právník letmo pohlédl na Rachel, jež se raději dívala jiným směrem, do kouta místnosti, pak zpátky na Harriet a Crowthera, kteří se oba viditelně pohroužili do vlastních myšlenek. A tiše řekl: „Já tam pojedu.“

	Harriet se probrala a zamračeně se po něm ohlédla. „Ne, pane Clode, pojedu tam já.“

	„Promiňte, paní Westermanová, ale to je přece nesmysl.“ Mladík k ní přistoupil. „Ty děti nebudou v bezpečí, dokud se před soud nedostane ten, kdo za tím vším stojí, ať je to kdokoli. V této situaci jste tu mnohem potřebnější než já. Nechte mě odjet do Londýna. Můžu vyrazit hned a za úsvitu jsem ve městě.“ Harriet váhala. Vzpomněla si na svoje vlastní děti, které spaly nahoře v patře, pak krátce přikývla a odvrátila se. Obavy a zmatek celého toho večera jí stále ještě svíraly hrdlo.

	Clode pokračoval: „Jen bych strašně rád věděl o nějakém místě, kam bych mohl ty děti odvézt, kdyby to bylo zapotřebí. Čím blíž Tichfieldu se budou pohybovat, tím větší jim hrozí nebezpečí, ale stejně tak si myslím, že sídlo jejich děda pro ně nebude o nic lepší.“ Rozhlédl se. „Pokud tomu ovšem dobře rozumím.“

	Crowther spěšně přešel k Harrietinu psacímu stolu.

	„To rozumíte, pane. A bezpečné místo mohu, myslím, zajistit já.“ Vytáhl ze zásuvky list papíru a chvíli studoval špičky několika brků, než si s bručením vybral ten nejvhodnější a začal rovnou psát. „Píši vám vzkaz pro jistého pana Johna Huntera. Je to můj londýnský učitel, v mnoha ohledech skvělý člověk, a rozumu má za dva. Bydlí v domě na Earl’s Courtu. Ubytuje vás rád, pokud to uznáte za potřebné. Je to ovšem poněkud drsný člověk a jeho domácnost… je poněkud zvláštní – no, uvidíte sám.“ Crowther nasypal na mokrý inkoust trochu jemného písku z lahvičky. „Také zná určité lidi, kteří by vám mohli pomoci, kdyby vám něco hrozilo.“ Složil lístek a podal jej Clodeovi. Ten jej s obavami v očích sledoval. „Mám na mysli například vykrádače hrobů a podobná individua, pane Clode,“ upřesňoval Crowther. „John Hunter je totiž anatom, jako já, je vynikající, jenže potřebuje studijní materiál a to vyžaduje jisté pochybné známosti. Můžete mu ale bez sebemenších obav svěřit život svůj i těch osiřelých dětí. Nezradil by vás, ani kdyby pro ně přišel sám král ruku v ruce s canterburským arcibiskupem.“

	Harriet se vymanila ze svých divokých představ a také se hrnula ke stolu, a to tak nedočkavě, že jí Crowther raději rychle ustoupil z cesty, aby mohla honem otevřít zásuvku. Vytáhla pokladnu, odemkla ji klíčem z kapsáře a vytáhla svazek bankovek. Pan Clode se zatvářil poněkud dotčeně a chtěl ji zastavit mávnutím ruky, ale ona trvala na svém.

	„Jen si to vezměte, pane Clode. Může se vám to hodit, nejspíš budete mít výdaje, s nimiž jste vůbec nepočítal, když jste dnes ráno odjížděl z domu.“

	Clode okamžik váhal, ale věděl, že je to rozumné zdůvodnění, a tak si od ní peníze s úklonou vzal.

	„Jsem vděčen za vaši důvěru, paní Westermanová.“

	Zdálo se, že ji ta myšlenka překvapila, a on viděl, jak pokrčila rameny a vyměnila si letmý pohled s Crowtherem.

	„Ovšemže, pane Clode. Nebo bychom vám snad důvěřovat neměli?“

	Daniel Clode potřásl hlavou. „Ale jistě že ano. Vydám se na cestu hned teď. Mohu ale ještě napsat vzkaz, který byste ráno poslala do Pulborough? Nerad bych, aby se o mě rodiče začali obávat. Napíšu jim, že mě pracovní záležitosti zdrží několik dní.“

	„Samozřejmě,“ řekla Harriet. „Rachel, zajdi prosím k Davidovi pro nějaký cestovní plášť pro pana Clodea. My mu zatím řekneme, co víme.“

	Ani se neobtěžovali znovu usednout a vestoje právníkovi vyprávěli všechno, co viděli, co si mysleli i o čem se jen domnívali, že se událo od pátečního úsvitu. Clode pozorně naslouchal a otázky, které průběžně vznesl, svědčily o jeho inteligenci a postřehu. Než se Rachel vrátila s pláštěm a s nevelkou brašnou jídla a pití z kuchyně, včetně štíhlé lahve Harrietiny nejlepší brandy, byl už detailně se vším obeznámen. Stručně se rozloučil a byl pryč.

	Dveře se za ním zavřely a Rachel, Harriet i Crowther se dívali jeden na druhého trochu ohromeně. Když paní Heathcoteová přišla sklidit ze stolu téměř nedotčené občerstvení – a udělala to svižně jako důstojník, který žene svoje muže z kasáren do akce –, Harriet jí jen ustoupila z cesty a šla se usadit za psací stůl.

	„Tak to bychom měli,“ řekla. „A co teď?“
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	kuste si představit mlhu. Hustou jako ta, která se teď plazí od líné řeky dole v šeru, takže člověk vidí sotva na pár yardů na obě strany, seshora ji stále ještě zabarvuje do žluta slunce, které už vidět není, a ta mlha štípe a pálí v nose i na jazyku. Kouř ze zbraní. Svět spáleného střelného prachu. Zvuky kolem se rozléhají jako ozvěna hromu, ale ztlumená; člověk už nedokáže poznat rozdíl mezi zvukem vlastních a kamarádových nohou, jak těžkými botami narážejí do země. Oči slzí, jedno zavřela neforemná opuchlina a škube to v něm, jako by se v lebce zmítala polapená krysa. Člověk by to oko nejradši popadl vlastníma rukama, vyrval a zahodil, ale prsty se odmítají odlepit od muškety, kterou svírají. Vzduch se víří a nadskakuje syčením a výbuchy, jež se mísí se sténáním a křikem, tu v dálce, hned zase těsně vedle. Na tváři mokré palčivé horko. Zlomyslné malinkaté kulky sviští všude kolem. Není vidět, odkud přilétají ani z jaké vzdálenosti. Záblesk výstřelu v šeru poblíž. Jen kousíček odsud. Muž napravo se zapotácel, člověk potisící prokleje ten strašlivý terén a shýbne se pro toho chudáka, aby mu pomohl zpátky na nohy, ale teprve když se s jeho bezvládným tělem dře už hodnou chvíli, aby mu mohl aspoň pohlédnout do tváře, vidí, že je mrtvý, že má půlku obličeje odervanou od hlavy. Ruce jej upustí zpátky na zem. Zavolá na svoje druhy kolem a plouží se zase dál, kupředu, bajonet vztyčený, a ví, že není možné přežít, jen doufá, že s sebou ještě stihne vzít aspoň jednoho z těch vrahounských parchantů, co se zbaběle krčí za obrannými řadami zašpičatělých kůlů, že se mu podaří podělit se s nimi trochu o to peklo, které sám prožívá ve svých posledních chvílích.

	A je tam. Plot mezi ním a tím druhým se pod váhou těla zhroutil a ten chlap ztěžka oddychuje a znovu nabíjí. Hledí do tváře člověku tyčícímu se nad ním a krčí se nad váčkem s municí, v té své podomácku utkané a ušité košili, v té trapné hučce od mámy. Pod nohama mu zašustí cár starých novin a z něj se sypou na zem jakési drobky. Ten moula se stihl od minulého útoku ještě i najíst! Přinesl si s sebou něco z domu. A člověk to všechno vidí, aniž by spustil oči z toho jeho ksichtu. Zvedne zbraň do výšky a zarazí mu tu stopu naostřené oceli na konci hlavně do hrudi a ještě se zasupěním přitlačí, a on pořád třeští oči. Z úst mu bublá krev, panenky se protáčejí. Bajonet zajel do těla tak hluboko, že mu člověk musí šlápnout na hruď, aby jej vytáhl. A rozhlíží se po dalším z nich. Je to jako tanec. Svět se zpomalil, člověk se najednou pohybuje plynule a půvabně a je spousta času vyhlédnout si dalšího, poslechnout impuls rozmachu i prudkého pohybu, pak vytáhnout a otočit se po dalším, a ještě dalším – tomu se od hlavně ještě zablýsklo – a něco prosvištělo těsně kolem. Člověk vteřinu čeká, že svět zhasne, ale on nezhasíná, rána nebyla přesná. A ten druhý si to hned uvědomí, hned jak nad sebou zahlédne zbraň. Škube sebou, člověk na něj šlápne, vytrhne bodák a honem dál. Koutkem oka zahlédne jiného chlapa, jak se snaží odplazit pryč; jde mu to ale moc pomalu. Zprava šlehne záblesk a jeho to nadhodí; tělo dopadne o kousek dál zpátky na trávu a zoufale sebou cuká.

	Snění končí, svět zase nabírá na rychlosti a člověk si uvědomí, jak marně lapá po dechu; ruce mu kloužou po pažbě potřísněné krví těch druhých. Hned vedle kdosi stojí. Oči má temné, jako prohořelé, jako je máme všichni.

	„Tady jsme skončili, Thornleighu. Pevnůstku už mají. Proboha, člověče! Vaše tvář!“

	Člověk plivne na zem. Všude kolem se válejí mrtví. Někteří v hrubých domácích košilích, jiní v rudých kabátcích, jako jsou ty naše. Bez odpovědi se otáčí zpátky k pláži. Po pravé straně kdosi sténá. Člověk si k němu klekne; poznává jednoho ze svých mužů. Přehodí si jeho paži kolem krku, svou stiskne kolem pasu zraněného a vleče ho na pláž. Než se dostane ke člunům, nese mrtvolu.

	~~~

	Ulice byly plné lidí, zkrvavených a polámaných, na vozech i pěšky, všichni směřují k nemocnici. Někteří pokyvují hlavou na pozdrav. Thornleigh se v přístavu zdržel jen tolik, aby stihl podat hlášení, a hned se vydal do nemocnice, kterou před pár týdny navštívil s Hawkshawem. Chtěl zjistit, jestli tam nejsou někteří vojáci z jeho roty a co by se pro ně dalo udělat. Ze třiceti mužů pod jeho velením odešli z boje po svých jen čtyři. Sám zahlédl aspoň deset svých lidí mrtvých. Teď hledal ostatní. Okna domů ctihodných obyvatel Bostonu měla povětšinou zavřené okenice. Tu a tam se na schodech ke vchodům třásl nějaký civilista, bez výjimky staroch v paruce a těsném saku, který s bezzubou pusou dokořán hleděl nevěřícně na ten krvavý průvod. Když Hugh zabočil do otevřených vrat bývalého skladiště, jako by se ocitl na jatkách.

	Dvůr byl plný raněných, sténajících a krvácejících lidí, kteří čekali, až se k nim dostane doktor. Mezi nimi pobíhalo několik žen z města, dávaly jim pít, lemy dlouhých sukní jim pomalu rudly. Mladá dívka se právě odvrátila do kouta s kapesníčkem na ústech a druhou rukou se opřela o zeď před sebou; i v tom stínu bylo vidět, jak je zsinalá. Když se trochu vzpamatovala a odešla, zůstala po její dlani na stěně rudá skvrna něčí krve. Právě se stala svědkem posledních chvil nějakého vojáka, pomyslel si Hugh.

	Nabral vodu ze sudu a začal ji také roznášet; žíznivé výkřiky a vzdechy se ozývaly všude kolem. Někteří ho prosili, ať u nich chvíli zůstane, jiní mu zkrvavenýma a popálenýma rukama křečovitě svírali rukáv, aby stihli povyprávět, co strašného v té řeži viděli a zažili. Celá jednotka velitele Howea byla mrtvá nebo umírala na těžká zranění, polovina granátnických rot zredukovaná na jednotlivce, jako byl i Hugh. Katastrofální vítězství.

	Už ani na ústupu od Lexingtonu nad svým výkonem zrovna nejásali, ale teď vystřízlivěli z optimismu jako nikdy předtím. Nějaký námořník se choulil na zemi u zdi, vzlykal, pěst napůl zabořenou do úst, aby se utišil. Mladá žena spěchala k Hughovi, že mu ošetří ránu; vodu ve vědýrku a hadr v ruce už měla špinavě růžové; jen ji odstrčil a mlčky šel dál. Pak uslyšel, jak někdo volá jeho jméno, a rozhlédl se. Opodál napůl seděl, napůl ležel opřený o bílou stěnu mladík z Hawkshawovy roty. Thornleigh k němu zamířil. Obličej měl ten chlapec zešedlý a voskovitý. Thornleigh přejel očima po jeho těle. Rána v břiše. S tím už žádný doktor nic nenadělá. Hugh beze slova dřepl vedle raněného a z vnitřní kapsy kabátu vytáhl placatku ještě zpola plnou té brandy od otce. Přiložil ji mladíkovi ke rtům. Ten se napil a zašklebil se, jak mu pálivé teplo pronikalo do hrdla.

	„Díky, kapitáne. Ta teda chutná skvěle.“

	Thornleigh se ani neusmál. „Je to ta nejlepší.“

	Chlapec se zasmál, jak se pohnul, v ráně mu zaškubalo a on se rozkašlal, až se mu na rtech objevila hustá rudá pěna. Thornleigh mu znovu podal láhev. Mladík se napil a pokusil se omluvně otřít hrdlo lahve rukávem, než mu ji podal zpátky.

	„Nevím, jestli jste to už slyšel, pane,“ vydechl ztěžka. „Obávám se, že kapitán Hawkshaw je po smrti.“

	Hugh ucítil, jak mu žaludek sevřela ledová pěst. Sklopil hlavu.

	„Vy jste to viděl?“ dostal ze sebe.

	Voják přikývl. „Ve druhé vlně, byl v přední linii a hnal se kupředu. A ten hubenej zmetek, na kterýho mířil, si na něj počkal, až bude přímo před ním, a vpálil mu kuli přímo do čela. Kapitán Hawkshaw se jenom skácel k zemi.“ Chlapec se odmlčel. „Mají nervy jako špagáty, krysy zatracený. O vteřinu později to ten syčák koupil ode mě, ale pak…,“ položil si dlaň do té rudé kaše v pase, „… pak jsem to koupil sám od jeho kámoše.“

	Thornleigh přikyvoval; v hlavě mu bušilo velké kladivo. Voják si ho prohlížel. „Vybuchla vám mušketa, pane?“ Thornleigh si přiložil ruku k pravé tváři. Cítil pod prsty živé maso, kůži ne. Ten dotek zranění probudil; tváří mu projela hořící vlna a výbuch bolesti se rozlil kdesi za okem s takovou silou, že měl pocit, že vidí její tvar i barvu přímo v hlavě. Zachytil se zdi, aby neupadl, a silou vůle to všechno potlačil.

	„Ano. Zbraň mi kdosi doslova vystřelil z ruky, hned při prvním útoku. Tak jsem popadl mušketu jednoho mrtvého rebela. A asi jsem se jí jako nový pán zrovna nezamlouval.“

	Mladík se usmál. „Vidíte? Taková rebelská zbraň…,“ zasmál se vlastnímu vtípku a kroutil nad tím hlavou. „Jo, to udělá jedině rebelská mušketa. Hawkshawa je mi líto, kapitáne. To byl dobrej chlap.“ Úsměv mu trochu pohasl. „A já jsem byl taky dobrej chlap.“

	Thornleigh mu strčil placatku zase do ruky a vstal. Voják se na láhev zadíval.

	„Už ji nedostanete zpátky, kapitáne.“

	Thornleigh mávl rukou. „Napijte se na Hawkshawa.“

	„Rád, pane. A na vás. Hodně štěstí.“

	Thornleigh odcházel. Světlo mizelo v nadcházejícím soumraku krásného letního dne. Zamířil do budovy. Sténání se tu v tmavých koutech násobilo ozvěnou a páchlo to tu hnisem a rzí. Chirurg měl plno práce s pilkou, podlaha pod jeho nohama byla jedna velká louže krve a zvratků. Za stolem s pacientem vykukoval velký sud; přes jeho okraj visela za zápěstí zkrvavená ruka; vypadala zvláštně dokonale. Thornleigh přemýšlel, jestlipak přežil aspoň zbytek toho vojáka.

	Kráčel dál, do velkého prostoru samotné nemocnice, stejnou cestou, kterou šel tehdy s Hawkshawem a Wicksteedem. Strop tu byl vysoko jako v kostele. Zvuk chirurgovy pily se začal trochu vytrácet. Lidé tu leželi víceméně tiše, jaksi spokojeněji tu čekali, až si pro ně smrt přijde nebo až jejich těla prokážou vůli a ochotu zhojit se. Našel postupně tři ze svých mužů a doslechl se o dvou dalších, kteří zemřeli doktorovi pod skalpelem. Dva z těch nalezených měli rány obvázané, ale říkali mu nejistým hlasem, že kulky mají pořád v těle, že se je nikdo nepokoušel vytáhnout. Thornleigh však nebyl ve stavu, kdy by se mu chtělo rozebírat správnost a smysl chirurgických postupů. Sláma rozhozená po zemi mezi jednotlivými vyššími kupkami s přikrývkou, které sloužily jako lůžka, klouzala samou krví. Hugh přinesl další vodu. Posadil se k těm dvěma a nechal je mluvit, sám jim povyprávěl, jak přišel ke svému zranění, a slyšel, jak si tu historku další opakují od jednoho lůžka ke druhému. Pomalu se stmívalo a jemu se z té bolesti dělalo zle. Potřeboval myslet na Hawkshawa a vypil ten zbytek vody, co měl, aby spláchl co nejvíc zážitků. Cítil, jak z něj vyprchává energie, která ho držela v boji naživu, a jak se mu v nitru šíří prázdnota a ozvěny těch hrůz. Byl už na cestě zpátky k východu, když za sebou uslyšel kroky. Otočil se a spatřil Wicksteeda s rukama až po lokty ulepenýma od krve.

	„Kapitáne Thornleighu!“ Wicksteed došel blíž k němu a prohlížel si jeho zranění. „Měl byste si to nechat ošetřit od doktora, než odejdete, kapitáne.“

	„Ten má na starosti horší věci.“

	Otočil se k němu zády, že půjde, ale Wicksteed ho bleskově zachytil za rukáv a zadržel ho.

	„Co kapitán Hawkshaw?“

	„Mrtvý.“

	Wicksteed pustil Hughovu paži.

	„To je škoda. Byl to můj dobrý přítel. Doufal jsem, že si na mě možná vzpomene, až to tady jednou skončí.“

	Thornleigh se na něj díval zdravým okem. Wicksteed hleděl chviličku do země a pak se přitáhl ke kapitánovi jako děvče, které shání na venkovské zábavě partnera. Jeho ruka znovu spočinula na Thornleighově paži. Prsty měl zčernalé zaschlou krví.

	„Dovolte, kapitáne, já vám tu ránu aspoň vyčistím.“

	Hugh neodpověděl, jen setřásl jeho dlaň a odcházel. Potřeboval odsud pryč. Neuplynulo ale ani pět minut, když na něj na cestě od nemocnice zavolal přes ulici nějaký mladý praporečník.

	„Kapitáne Thornleighu! Shání se po vás guvernér. Jakmile budete moci, máte se vydat do Stone Gaolu a zkusit něco vyzvědět od zajatců.“

	Hugh se zamračil. „Co to má znamenat? Tahat z někoho informace nemám v popisu práce. Proč to chtějí zrovna po mně?“

	Mladíka to zarazilo, došlo mu, že tu zprávu vyložil špatně. „No, ono je to tak, že je tam jeden zajatec, co tvrdí, že vás zná. Jmenuje se Shapin. Ptal se po vás. A guvernér doufá, že by vám mohl při řeči něco vyklopit.“

	Hugh si vzpomněl na tu Hawkshawovu historku, mdle přikývl, odvrátil se od něj a chtěl pokračovat svou cestou. Mladý důstojník viditelně znervózněl, ale zvýšil hlas.

	„Promiňte, pane, ale říkali, kdybyste mohl co nejrychleji. Nikdo neví, jak dlouho ještě ten člověk vydrží naživu.“

	Hugh kráčel dál; tlak v hlavě za očima se stupňoval.

	
ČÁST V

	V.1

	Úterý 6. června 1780

	„K


	do k tomu dal příkaz? Tak kdo, ptám se?!!“

	Výkřiky se rozléhaly z boční strany domu, Harriet a Crowther na sebe letmo pohlédli a beze slova odbočili z cesty vedoucí k hlavnímu vchodu do Thornleigh Hallu a zamířili po zvuku. Po jemném štěrku se šlo docela tiše. Za rohem budovy spatřili Wicksteeda, který k nim byl obrácený zády, v ruce zvednuté nad hlavou třímal jezdecký bičík a druhou rukou svíral za zápěstí služebnou, dívku zhruba ve věku Rachel. Jedny ze dveří do kuchyňských prostor v suterénu byly otevřené a v nich se mačkalo další thornleighské služebnictvo a zvědavě vykukovalo ven. Dívka musela upadnout, když ji Wicksteed vlekl nahoru po schodech a ven. Hlasitě plakala; zpod čepce jí vypadl pramen vlasů. Volnou rukou se snažila chránit před ranami bičíku. Když správce zvedl ruku ještě výš, vyjekla přeskakujícím hlasem:

	„Já myslela, že to tak bude nejlepší! On byl opilý! A vy jste už odešel spát, pane Wicksteede!“

	Wicksteed ji vytáhl na kolena. „Tak nejlepší, říkáš? Ty jsi mi ale nějaká myslitelka, co. To je podle tebe to nejlepší, zamknout pána v jeho pokoji, to si myslíš?“

	Zkroutil jí zápěstí a ona znovu zakvílela.

	„Když on byl opilý, pane! Klíč od zbrojnice nemám, ale klíč od salonu byl v zámku! Tak jsem si řekla, že brzy ráno ho zase odemknu a nikdo se o tom ani nedozví! A jsem ráda, že jsem to udělala!“

	Harriet i Crowther viděli, jak na ni Wicksteed plivl. Nadechl se a teď už doopravdy zařval: „Tak ty jsi ještě ráda?!“ Švihl po ní bičíkem, děvče se snažilo ucuknout, jenže správce měl železnou ruku. Řemínek jí dopadl na tvář. Harriet sebou škubla. Když se Wicksteed znovu rozpřáhl, Crowther bleskově překonal zbývajících pár kroků mezi nimi a zvedl svou hůl tak, že Wicksteedovi zablokoval pravačku ve vzduchu.

	„Drobné potíže se služebnictvem, Wicksteede?“ poznamenal.

	Wicksteed se otočil, jako by jej samotného zasáhla nečekaná rána; ztěžka oddechoval, ve tváři byl brunátný.

	„To je moje věc,“ sykl.

	Crowther se nepatrně usmíval a hůl držel stále zvednutou. „Ale no tak. Řekl bych, že to děvče už toho lituje víc než dost, nemyslíte?“

	Nespouštěl z Wicksteeda oči, ale ten střelil pohledem po služebné u svých nohou. Na její nepřirozeně zarudlé tváři se rýsovala bělavá stopa po ráně bičem. Těsně pod okem měla kůži dokonce rozseknutou. Wicksteed plivl na zem vedle ní.

	„Pusťte ji, prosím.“ Crowther mluvil tiše, velmi tiše.

	Wicksteed povolil sevření dívčina zápěstí. Služebná si jej hned začala třít. „Tak honem běž, děvenko,“ dodal k ní Crowther, aniž se při tom pohnul.

	Služebná jako by se probrala ze zlého snu, trhla sebou, vstala ze země a rozběhla se ke kuchyni, kde ji ruce ostatních vtáhly dovnitř, jako když námořníci z lodi zachraňují ztroskotance z mořských vln. Crowther ještě hodnou chvíli čekal, než konečně spustil ruku s hůlkou. Pak ji postavil na zem a opřel se o ni. Wicksteed zíral na prázdné místo před sebou, kde se před okamžikem ještě choulila služebná; hruď se mu mohutně zvedala a zase klesala. Po chvilce se otočil na podpatku a bez jediného slova odmašíroval pryč.

	Harriet popošla ke Crowtherovi. „Vy tu hůl ale vůbec nepotřebujete, Crowthere, viďte že ne?“

	Oslovený se díval za odcházejícím Wicksteedem.

	„Včera jsem ji potřeboval. Dnes si ji jen tak vychutnávám.“

	Nabídl své společnici rámě a oba se vydali zpátky k hlavnímu vchodu sídla.

	„A to se chce stát rytířem!“ poznamenala Harriet.

	„Kdo, Wicksteed? No nevím, sešlehat ženu jezdeckým bičem není zrovna nejlepší způsob, jak se tomu přiblížit.“

	Usmála se. „Já mám na mysli něco jiného – vlastně jsem vám ještě ani nestihla říct, že jsem včera byla u něj v kanceláři a prohledala jsem mu pracovní stůl.“

	„Předpokládám, že jste asi nenašla jeho deníky, ve kterých by detailně popisoval všechny svoje zločiny, co?“

	Harriet pokrčila nos. „Ne, jednu ze zásuvek ve stole má zamčenou. Ale zato jsem našla koncept jeho velmi vemlouvavého dopisu adresovaného heraldickému kolegiu v Londýně. A my jsme právě byli svědky toho, že je schopen dopustit se násilí vůči ženě.“

	„Jsou chvíle, kdy bychom toho asi byli schopní všichni,“ zabručel Crowther.

	Harriet usoudila, že nechá tu poznámku bez odpovědi, a pokračovala dál. „Jsem si už docela jistá, že Wicksteed něco na Hugha má a drží ho tím v šachu.“

	„Myslíte, že i tu láhev s jedem poslal Cartwrightovi po Hughovi on?“ Crowther trochu podrážděně vzdychl. Když Harriet přikývla, ozval se: „Ale proč, paní Westermanová? To přece nedává smysl. Jestli má něco na Hugha a ovládá ho, pak má logiku i jeho přání odstranit hrozbu, že se vrátí Alexander nebo jeho potomci. Ale jestli je tohle jeho přání, pak by určitě nechtěl, aby Hugha pověsili za jeho zločiny. A proč by měl mít zájem na tom, aby měl Hugh možnost sám spáchat sebevraždu? Jinak se totiž ta scéna, kterou jsme tu právě viděli, vyložit nedá. On se zlobil, že jeho dobrodinec se nemohl v opilosti zastřelit, protože mu v tom ta služebná zabránila. To zrovna moc neukazuje na to, že by Wicksteedovo štěstí mělo nějak záviset na Hughovi.“

	Paní Westermanovou takové argumenty zjevně nevyvedly z míry.

	„Možná je to úplně jinak, Crowthere. Když se mu podaří odstranit ze scény Hugha i Alexandra, pak rodinný majetek začne spravovat lady Thornleighová. A Wicksteed by ji možná považoval za lepší paní.“

	Crowther se při tom výroku zastavil, ale pak krátce pokrčil rameny a šel dál.

	„To se nedá dokázat,“ namítl. „A vůbec. Jediné, co máme, jsou spekulace, řeči a láhev jedu, a všechno to jasně ukazuje na Hugha.“

	„Není snad vědecky správné vyslovit hypotézu a potom pro ni hledat důkazy?“

	„Ne, to rozhodně není. Správně musíme pozorovat, hledat všechny dostupné údaje a teprve potom vytvářet hypotézu, ovšem s maximální obezřetností a péčí.“

	Harriet vzdychla. „Ta moje metoda se mi zamlouvá víc.“ 

	Crowther neodpověděl, protože už mezitím vstoupili do domu.

	Nebyli toho rána prvními návštěvníky. Když čekali v přezdobené hale pod bombastickými malbami, až budou ohlášeni a uvedeni dál, uviděli najednou starostu Bridgese, který se právě nahoře v patře velmi, velmi přátelsky loučil s lady Thornleighovou. S očima upřenýma na tu půvabnou tvář se skláněl k její ručce. I ona se na něj usmívala s hlavou malinko nakloněnou na bok, ještě mu cosi řekla, a pak už se odvrátila a zmizela jim z dohledu v chodbách horního patra. Starosta začal sestupovat ze schodů, ale když si všiml těch dvou postav dole, zvolnil maličko krok. Vrásky na čele se mu prohloubily.

	„Crowthere, madam Westermanová. To jste si ale na návštěvu nějak přivstali!“

	Crowther se usmál. „Ne tolik jako vy, pane.“

	Bridges se prkenně napřímil. „Vyřizuji tu nějaké záležitosti, jak si jistě dokážete představit. Spíš nechápu, co tu pohledáváte vy.“ Chvíli se na sebe mlčky dívali. Crowther přemýšlel, jak dlouho to ticho asi ještě může vydržet, když vtom se z bočních dveří vynořila služebná.

	„Lady Thornleighová se omlouvá, ale nemůže dnes přijmout žádné hosty. Necítí se totiž dobře.“

	Starostovi se po tváři rozlila náramná spokojenost. 

	Crowther se k němu tázavě obrátil.

	„Doufám, že se jí neudělalo nevolno z vaší návštěvy, pane.“

	Bridges zrudl a zrovna se nadechoval k odpovědi, když se v přízemí objevil bledý a neoholený Hugh.

	„Paní Westermanová, pane Crowthere, jen pojďte dál. Já vás přijmu, když moje ctihodná macecha nemůže.“

	Starosta se na něj ani nepodíval, naopak odvrátil tvář na druhou stranu. Harriet cestou za Hughem pošeptala tichounce Crowtherovi po svém boku: „A to byl starosta ještě nedávno náš velký přítel, Crowthere.“

	„Je to politik.“

	„A asi se přidal na stranu lady Thornleighové. A to jsem si myslela, že se ti dva nesnášejí.“

	„Asi věří, že má dostatek důkazů k tomu, aby mohl dát Hugha popravit, a snaží se spřátelit s budoucí vládkyní panství.“

	Hugh se po nich přes rameno ohlédl. „Co si to tam spolu šeptáte?“

	Vcházeli do starobylé síně. Tato část zámku byla postavena o dobrých dvě stě let dříve než ostatní křídla. Kolem vyrostly modernější části, včetně elegantního průčelí chránícího prastaré srdce tohoto sídla. Podlaha tu byla kamenná, nábytek masivní a tmavý. Po stěnách visely staré zbraně a vysoko nad nimi portréty tak poznamenané zubem času, že člověk jen stěží rozlišil ztuhlé tváře prvních sussexských hrabat. Na protější straně sálu visely na zteřelém hedvábném praporci s rodovým erbem dvě halapartny. V obrovitém, nyní prázdném krbu by se dal opékat celý vůl. Což se tu asi občas dělo, napadlo Harriet; vždyť ti dávní šlechtici pili na lovu vodu z měchů spolu se svými psy a služebnictvem, zvěř přitáhli po dlažbě až sem; úplně si představila, jak taková bezvládná a už nevidomá a nevědoucí jelení hlava nadskakuje po kamenech, zatímco na ni doráží a štěká smečka psů se slintajícími tlamami.

	Hugh došel k širokému dubovému stolu uprostřed místnosti. Harriet ho následovala a lem šatů jí šustil po drsných kamenech.

	„Netušili jsme, že starosta a lady Thornleighová spolu tak dobře vycházejí.“

	Hugh se natáhl po láhvi vína na stole; ruka se mu při tom nepatrně třásla.

	„Vyjednávají spolu o mé smrti.“ Prsty sevřely štíhlé zelené hrdlo, zvedly láhev a víno se proudem lilo do velkého poháru, až zpočátku pár kapek vyšplouchlo přes okraj.

	„Bridges je mi ukradený. Ten mi nikdy starosti nedělal – úroky prý platí pravidelně. Vzal si totiž kdysi jakousi půjčku od mého otce. Troufám si tvrdit, že má líbezná takzvaná matinka mu teď slibuje, že nebude mít žádné potíže, když mě nechá pověsit a všechny pravomoci přejdou na ni. Jenže když se starosta podívá kolem sebe pořádně a různými směry, tak uvidí, že Thornleighová nebude tak přátelský partner, až mě zlikviduje. Nebo až sejdu ze světa vlastní rukou. Ona mu připraví hotové peklo, ať mu teď vykládá, co chce.“

	Jeho vyrovnaný, nevzrušený tón Harriet děsil.

	„Hughu, prosím vás! Co se tu vlastně děje?“

	Thornleigh postavil sklenku na stůl, ale tvář nechával pořád odvrácenou. Harriet přešla spěšně k němu; Crowther jí položil varovně ruku na paži, když ho míjela, ale ona ji jen setřásla.

	„Zabil jste ty lidi? Cartera Brooka, sestru Brayovou i Joshuu Cartwrighta? Nemohu tomu uvěřit. Nechcete se zachránit? Pane Thornleighu, váš bratr…“

	Hugh se nečekaně otočil a popadl ji za zápěstí. Sklenice od vína se převrátila a skutálela se ze stolu na kamennou podlahu. Ozvěna tříštícího se skla řinčela ve vzduchu.

	„Co víte o Alexandrovi, Harriet?“ Přitáhl si ji těsně k sobě. Zdravé oko tančilo po její tváři. „Je naživu? Vy jste ho našla?“ Hleděla na něj, ochromená strachem i soucitem zároveň. Rudnoucí i zažloutlé linie jizev v jeho obličeji vypadaly jako karikatura výrazu naděje. Harriet cítila, jak se k nim blíží Crowther. A viděla v obou Hughových očích slzy. Takže i to zničené oko stále dokáže prožívat žal, dokonce i když nic nevidí. Jemně vykroutila ruku z jeho sevření a malinko od něj ustoupila, Cítila, jak jí zápěstí otéká, zanedlouho začne kůže tmavnout do odstínu rozkvétajícího jedovatého náprstníku. Potřásla hlavou a promluvila, tiše, váhavě.

	„Domníváme se, že je mrtev. Někdo ho v Londýně před několika dny zabil. Psal o tom deník Advertiser. Prý pan Alexander Adams – a máme za to, že to bylo jeho nové jméno, které ve městě používal.“

	Hugh se odvrátil a začal se hrozivě smát.

	„Hotovo! A je to! Hotovo! Je po něm!“ Harriet ucouvla ještě dál. „A je po všem. Už mě mají a bičují. Je po všem! Když si pomyslím, co bych dal za zvuk toho jména před týdnem, co jsem byl připraven dát za něj Brookovi – a vy mi ho teď tady naservírujete při takové obyčejné návštěvě – a to jste ani nepřišli za mnou – a je to všechno k ničemu. K ničemu! Je to tisíckrát horší, úplně zbytečné!“

	Opřel si čelo o studenou římsu nad prázdným krbem a udeřil otevřenou dlaní naplocho do stěny. Harriet počkala, až ozvěnu té rány pohltí netečné zdi. Když Hugh spustil paži, spatřila na místě, kam dopadla jeho dlaň, rudé skvrnky.

	„Tak kdo, pane Thornleighu? Kdo je viník? Ovládá vás nějakým způsobem Wicksteed? Musíme dostat váš krk ven z té oprátky a ukázat soudu, kdo je ten pravý viník.“ Když se vůbec nepohnul, začala naléhat: „To chcete po sobě zanechat celé panství a vesnici v rukou nějaké smečky vrahů? Chcete, aby se na vás navždycky vzpomínalo jako na zbabělce, traviče a vraha bezbranných? Vždyť jste voják!“

	Hugh se k ní obrátil a smál se jí do obličeje.

	„Ach vy má milá hloupoučká paní Westermanová. Vy a vám podobní jste jako malé děti. Crowther, ten je ještě ze staré krve. Ví stejně dobře jako já, že tohle panství bylo vždycky v rukou smečky vrahů. To už je taková šlechtická tradice. Bereme naše úkoly a povinnosti smrtelně vážně. A co je mi po tom, co se bude říkat, až budu mrtvý? Klidně tohle peklo vyměním za jiné. Nepodřízl jsem Brooka ani neotrávil Cartwrighta, ale já si tu oprátku i tak zasloužím. Wicksteed dal můj zakrvácený nůž Bridgesovi a já už nehodlám dál nic vysvětlovat. Jen ať se to stane! Jen ať mě pověsí: aspoň si nebudu muset prostřelit hlavu kulkou, abych jim dopřál vytouženou podívanou. Ať se klidně podívají, jak budu chrčet! To bude ode mě dárek. Lůza ráda vidí, jak se na provaze houpe šlechtic, viďte, Crowthere?“

	Crowther hleděl do krbu. Harriet se zdálo, že krátce a ostře přikývl. Postoupila zase o krok kupředu.

	„Hughu! Je to Wicksteed? Co na vás má, že se z toho nedokážete vymanit ani teď?“

	Hugh se na ni podíval. Tvář měl zrudlou a mokrou od slz; jizvy na pravé straně se mu leskly jako čerstvě naporcované maso. Chvěl se; Harriet z něj nespouštěla oči a v duchu se ho snažila silou vůle přimět, aby promluvil. Ještě chvíli na ní visel pohledem, pak vzdychl a odvrátil se. Emoce jako by mu náhle sjely z ramenou a on tu stál pokořený, shrbený a slabý.

	„Já jsem vinen. Neudělejte si z Wicksteeda nepřítele, paní Westermanová. V zájmu celé vaší rodiny.“

	Projel špičkou boty párkrát sem a tam pod krbovou mřížkou, jako by chtěl rozhrábnout neviditelný popel. Harriet mu položila ruku na rameno a přiměla ho, aby se k ní otočil.

	„Někdo tu vraždí vaše přátele, nechá zabít vašeho bratra, a vy za něj strčíte hlavu do oprátky? To je šílenství, Thornleighu. Co jen proboha –“

	Hugh zaťal pěsti.

	„Tak dost už. Já mám svoje důvody. A je to všechno moje vina, paní Westermanová.“ Pěsti se zase rozevřely a hněv se na okamžik změnil v pokornou prosbu. „Já jsem vinen. A teď odejděte z tohohle domu a držte se dál. Alexander mi jednou tu radu taky dal. Snažil jsem se ho poslechnout a následovat ho, jenže mě to vtáhlo zpátky. Vy tomu ještě můžete uniknout. Jděte. Prosím vás. Jděte.“

	~~~

	Odešli z velké síně, ale ne ze zámku. Crowther si nejdřív myslel, že paní Westermanová bude chtít se vším skončit. Vnímal ty víry strachu a zmatku, které kolem ní kroužily. Ale ona ho nevedla k východu z Thornleigh Hallu, naopak, zamířila hlouběji do útrob budovy.

	„Víte jistě, co děláte?“ zamumlal, když si to uvědomil.

	„Naprosto jistě.“ Zastavila a podívala se na něj. Všiml si, jak má zdravě bílé bělmo v očích. A napadlo ho, jak dlouho potrvá, než jí trvale zarudne ze všech těch hrůz, tak jako už dávno jemu. „Měli jsme mu říci o těch dětech?“

	Crowther vzdychl. „Nevím. Já opravdu nevím.“

	Zdálo se, že ji ta odpověď uspokojila. Zaklepala na dveře hospodyně. Ta jim přišla otevřít. Byla to drobná žena ve středním věku. Oči měla červené a zástěru přes pracovní šaty pečlivě uvázanou. Harriet se na ni usmála a zahlédla v její tváři prchavou úlevu.

	„Paní Doughertyová! Toto je pan Crowther. Lékař.“ Postřehla, jak se Crowther vedle ní po tom slově napřímil, ale nezaprotestoval. „Moc rádi bychom navštívili lorda Thornleigha.“ Nebyla to žádost, spíš věcné konstatování, při němž se sebejistě usmála.

	Hospodyně z toho nebyla zrovna nadšená. Rozpačitě si otřela dlaně o zástěru a zastrčila si uvolněný pramen vlasů zpátky pod čepec.

	„On není žádná pouťová atrakce, madam Westermanová. Já nevím, jestli by mylady…“ Za nimi se někdo blížil. Vzápětí strčila hlavu do dveří ta mladá služebná, kterou na dvoře zachránili od nelítostného bití. Vlasy už měla upravené a ránu od biče na tváři rudou a naběhlou, ale čistou.

	„Já je tam vezmu, paní Doughertyová.“ Odmlčela se. „Pan Wicksteed a lady Thornleighová se šli projít do levandulové zahrady.“

	Paní Doughertyová přitiskla dlaně k sobě a pak pokrčila úzkými rameny.

	„Dobře, dobře tedy.“ Potom naklonila hlavu a zeptala se nepřesvědčivě všedním tónem: „Řekla bych, že paní Heathcoteová ještě asi neměla příležitost vyzkoušet ten můj recept na králíka načerno, že ne?“

	Harriet se zářivě usmála.

	„Toho si vychutnáme zrovínka dnes večer, ale ona prohlásila, že jste hotová mistryně, hned jak se na ten recept podívala.“

	Hospodyně triumfálně vysunula bradu. „To tedy jsem. I ti nejmoudřejší o mně říkají, že jsem žena na pravém místě.“ Těmi slovy je vlastně propustila, a mladá služebná jim pokynula, aby se vydali za ní.

	„Mně říkají Patience, Trpělivost, madam,“ představila se, sotva ušli prvních pár kroků.

	„To je pěkné jméno, ráda vás poznávám,“ usmála se na ni mile Harriet.

	Služebná je vedla k zadnímu schodišti a s nadzvednutou sukní začala stoupat do horního patra, kde byl už tak dlouho ve svých komnatách uvězněn lord Thornleigh.
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	aniel Clode měl obavy. I když jel celou noc rychle, při příjezdu do města ho hustý provoz na všech cestách značně zdržoval. Představa, že by se dětem mohlo něco stát jen proto, že přijel pozdě, mu nedávala pokoj. Cesta byla zaplněná kočáry a vozy s nervózními pány a vzlykajícími ženami, s uzlíky a truhlami věcí; na klínech jim kňouraly rozespalé děti. Tu a tam se kolem prohnal jezdec na koni, který také mířil z města pryč. Jaké zprávy, jaká pohroma musela postihnout pány těch poslů, že tak uháněli? Vypadalo to, jako by obyvatelstvo prchalo před morovou nákazou.

	Zastavil se v posledním slušně vypadajícím zájezdním hostinci ještě před Southwarkem, aby tam vyměnil koně a najedl se; u mdlého piva a tvrdých bílých rohlíků se pak doslechl o bouřích a nepokojích. Nikdy si nemohl zvyknout na pachuť křídy, kterou londýnští pekaři přidávají do pečiva, aby bylo pěkně bílé, ani na pach vody v lavoru, kde si myl ruce. Jak mohou lidé přežívat v tak velkém městě, kde jsou základní životní potřeby takový problém? Nechápal to.

	Hospodský měl plno práce, protože návštěvníků bylo mnoho a všichni ve spěchu zmateně pokřikovali, takže neměl čas se vybavovat, ale dívka, která mu jídlo přinesla, mu ochotně vyprávěla, zatímco jedl, ačkoli se při tom schovávala ve výklenku, aby si hospodský nevšiml, že jen tak lenoší. Clode byl ten typ pána, s jakým se servírky v hostinci rády baví a vždycky se na ně usmívají. I když sám si toho vlastně ani nebyl vědom. A teď mu navíc mysl zaměstnávaly docela jiné myšlenky.

	„Říkali, že už hoří půlka města.“ Děvče si kroutilo černý pramínek vlasů na prstu a prohlíželo si jeho konečky, jako by se z nich dal vyčíst osud. „A ta druhá půlka prej nakonec shoří jakbysmet.“

	Daniel přikývl, otřel si ústa a natáhl se po dalším rohlíku, protože hlad ho trápil víc než nechuť.

	„A taky říkali, že dokonce i Židi ve městě vyvěsili na svých obchodech modrý zástavy a nápisy ‚Tady jsme všichni dobří protestanti‘.“ Ušklíbla se. „A to jsem ani nevěděla, že vůbec někdo z nich umí psát anglicky. Vždyť oni pořád jenom něco počítají, že jo?“

	Když Clode promluvil, vyletělo mu z úst pár sádrovitých drobečků. „Psát umí spousta lidí.“

	Dívka si dala ruku v bok a zvedla obočí. „No, já jsem to teda nikdá nepotřebovala.“ Jak se pohnula, všiml si jí hostinský.

	„Sephy! Tady panstvo potřebuje taky obsloužit!“

	Podívala se tím směrem, ve tváři samá nuda a nechuť. „Už jdu!“ Pak ztlumila hlas a dodala: „Já se stanu čarodějnicí a toho kozla starýho prokleju. Je mi úplně jasný, jak potřebuje panstvo obsloužit.“

	Otočila se a houpavým krokem se vlnila pryč, ale ještě se po sympatickém hostu ohlédla s rozzářeným úsměvem přes rameno. Clode vstal a byl z hostince venku dřív, než drobné mince z jeho kapsy dopadly na stůl.

	~~~

	Prošli mlčky kolem chodby do obytných pokojů v prvním patře a pokračovali do méně využívaných horních částí budovy.

	„Bolí ta rána moc?“ zeptala se Harriet.

	Služebná se zastavila a otočila se k ní. „Docela to štípe, madam, ale to se zahojí. Ale já tady už stejně nezůstanu. Ten dům má zlo ve svých kostech. Úplně to někdy cítím.“

	A vykročila zase do schodů.

	„Někdy si říkám, jestli to zlo nesídlí spíš v srdci,“ poznamenala Harriet.

	Crowther už viděl tolik zla napáchaného živými lidskými bytostmi, a přesto se běžně přisuzovalo zlým duchům a prokletým místům, dokonce i Bohu samotnému. Bral to jako výmluvu, jako když se někdo zříká odpovědnosti. Jako slabost. Proto nyní ostře zareagoval.

	„Co se mě týče, paní Westermanová, považuji takové věci za stejné nesmysly jako řeči o tom, že když si bude těhotná žena dávat pod polštář prasečí měchýř, narodí se syn a ne dcera. Nebo jako pověry, že se má nechávat přede dveřmi chléb pro dobré víly. Já věřím v to, co vidím a čeho se mohu dotknout. Pokud něčemu nerozumím, je to podle mě nedostatečnost nebo selhání mé vlastní inteligence, a ne důkaz něčeho nadpřirozeného. Já odpovídám na otázky vědy – a to ostatní nechávám na kněžích a mysticích.“

	Uvědomil si, že mluví podrážděně, a zamrzelo ho to. Obě ženy však asi byly natolik pohroužené do svých úvah, že se jich jeho tón nijak zvlášť nedotkl.

	„Zlo tady prostě je,“ bručela služebná. „Já se ho tady v těch chodbách můžu klidně dotknout. Cítím ho.“ A po chvilce: „Už jsme skoro tam.“

	Vyšli až do podkroví a Crowther bloudil očima v šeru. Rozlehlost nižších pater se tu jaksi vytrácela, všechno tu bylo stísněnější, a on musel potlačovat bezděčnou potřebu shýbnout se, když stanuli na dřevěné podlaze chodby pod střechou.

	„O lorda Thornleigha se staráme v bývalých dětských pokojích.“

	Crowtherovi naskakovala husí kůže, když procházeli zšeřelou chodbou.

	„A můžeš nám říci něco o současném stavu lorda Thornleigha?“ zeptal se. Patience se otočila a pomalu zamrkala.

	„Nemůže mluvit. Nemůže se skoro vůbec hýbat. Většinu času prospí, ale někdy má oči otevřené. Krmíme ho kašovitou stravou, kterou nemusí kousat, a hrnek mu také musíme přiložit až ke rtům, aby se mohl napít.“ Odmlčela se. „Myslím, že se mu stýská po sestře Brayové. Od té doby, co umřela, je mnohem neklidnější. Žádná z nás s ním v pokoji dlouho nevydrží.“ 

	Harriet zadržela dívčinu ruku právě ve chvíli, kdy se dívka natahovala po klice u jedněch tmavě hnědých dveří.

	„A navštěvuje ho někdy lady Thornleighová?“

	„Občas. Někdy přijde sama, a jindy nás ani nepošle pryč. Ale pan Hugh sem nechodí. Nikdy.“

	Otočila klikou.

	~~~

	Crowther nebyl po cestě tmavou chodbou připravený na oslnivě bílé stěny místnosti, kam nyní vstoupili. Lilo se do ní všechno jasné ranní světlo a ještě se od nich odráželo, takže ve dveřích překvapeně zamrkal. Jak si ale jeho oči trochu přivykly, všiml si nejdřív krbu, služebné, která hned vedle něj vyskočila ze stoličky a honem odkládala nějaké šití, a teprve potom postřehl u protější stěny mohutné křeslo s vysokánským opěradlem. Bylo masivní jako nějaký středověký trůn. Kolem opěradla byl upevněn široký kožený pás. Další byl na boční opěrce. Až pak si Crowther uvědomil, že tento pás obepíná hubenou paži ve volném plátěném rukávu, z něhož visela ruka tak bledá, že byla málem průsvitná, a její prsty sebou každou chvíli křečovitě zacukaly.

	Harriet se obrátila na dívku, která je sem zavedla. „Děkujeme, Patience.“

	Crowther zaslechl cinknutí mince a dívka se vracela ke dveřím. Služebná, která předtím s nadějí vstala od krbu, teď zaprotestovala.

	„Řekni dole, že nanejvýš tak hodinu. Dýl to tady nevydržím!“

	Patience za sebou bez odpovědi zavřela. Služebná se k oběma příchozím otočila se zamračenou tváří. Byla to malá shrbená dívka se zarudlým obličejem a její ruce se zdály být na tak jemnou práci, jako je šití, příliš neohrabané. Střílela očima střídavě po Crowtherovi a Harriet.

	„Co to měla na tváři?“ ptala se na svou kolegyni.

	Harriet se na ni chladně podívala. „Neshodla se nějak s panem Wicksteedem.“

	Služka svraštila obličej, až připomínal pomačkaný kapesník. „Ten zatracenej hajzlík.“

	„Sedni si zase,“ přikázal jí Crowther.

	Dívka trhla ramenem a poslechla.

	Harriet zůstala stát u dveří a Crowther obešel křeslo, aby se konečně podíval na toho slovutného lorda Thornleigha, barona z Pulborough, rytíře a jednoho z nejbohatších šlechticů v zemi. Byl na ten pohled připraven, ale i tak mu páteří projela studená vlna úleku.

	Muži v křesle mohlo být tak pětašedesát nebo sedmdesát let. Hlavu měl čerstvě oholenou a pokrytou chmýřím nových vlasů. Jeho hubená postava byla spíš jen průsvitný obal kolem kostlivce. Určitě by se zhroutil pod vlastní váhou, kdyby jej vsedě nepřidržoval právě onen kožený pás, který měl provlečený pod rameny. Lord Thornleigh byl oblečen v dlouhé košili a přes kolena měl přehoz. Ruce mu na opěrkách křesla přidržovaly pásy kolem zápěstí. Spodní čelist měl pokleslou, hlava mu bezvládně visela na jednu stranu a z koutku pootevřených úst mu stékala slina. Oči měl přivřené.

	Crowther se uklonil. „Lorde Thornleighu, já jsem Gabriel Crowther. Jsem… lékař. Smím vás prohlédnout?“

	Vytáhl z kapsy kapesník a otřel mu slinu z koutku úst. Vtom se lordu Thornleighovi rozletěla víčka a on upřel oči přímo do Crowtherovy tváře. Měl je prázdné, jakoby mrtvé, ale zároveň tak jasně modré, že Crowther málem uskočil. Připomnělo mu to pohled do zrcadla. Lord Thornleigh začal tiše úpět. Trochu se ten ne artikulovaný zvuk podobal kňourání miminka, jenže z něj čišelo stáří a zvířecí nářek. Crowther si vzpomněl na vlka, kterého kdysi v mládí poněkud neobratně ulovil v Německu. Nebyla to rychlá smrt a to zoufalé bezmocné kňučení jej tehdy tak zasáhlo, že se pak už nikdy na lov nevypravil. Teď se mu to při pohledu do té bělavé tváře před sebou všechno opět vybavilo. Zvedl malinko hlavu a podíval se na Harriet. Vypadala, že je jí nevolno.

	Crowther vzal mezi prsty tenkou kůži na lordově pravé ruce a silně štípl. Ruka sebou trhla a stařec znovu zaúpěl.

	„Odpusťte, lorde. Potřeboval jsem zjistit míru citlivosti ve vašich končetinách.“ Sledoval, jak se napjatá kůže pomalu – to je věkem – vrací na svoje místo, jak pod ní, pod její nicotnou ochranou, znovu začíná proudit krev. „Nyní, když dovolíte, vám uvolním ruce a podívám se na vás trochu důkladněji.“

	Sklonil se zase, odepjal jeden pás a podržel lehoučkou paži ve svých rukou. A opět se podíval lordu Thornleighovi do tváře. Prázdný pohled se vytratil. Oči nyní vypadaly vědomě a ke Crowtherově překvapení trochu ustrašeně. Lordovo úpění sílilo.

	„Neobávejte se, lorde, slibuji, že už vám nebudu působit žádnou další bolest, nanejvýš jen trošičku nepohodlí.“

	Nevěděl, jestli ho lord slyší a zda rozumí. Jen se na něj díval a tvářil se nechápavě a nešťastně. Crowthera začalo mrazit kolem žaludku.

	Služebná znovu vstala.

	„Ach jo, zase je rozčilený. Možná chce svůj medailonek.“ Harriet i Crowther se po ní zaraženě ohlédli. Dívka právě otevírala skříňku na krbové římse a pak se k nim obrátila s medailonem na tenkém řetízku v ruce.

	„No, tady máte, už se tolik nevztekejte.“

	Crowther cítil, jak se zbytky svalů v paži napjaly. Lord Thornleigh divoce házel hlavou z boku na bok a jeho kvílení sílilo, jak se služebná blížila a chystala se mu pověsit řetízek na krk.

	„Pro boha živého!“ Crowther se rozmáchl a vyrazil jí medailon z ruky tak prudce, že přistál až u protějšího okna. „Copak nevidíš, že to nechce?“

	Když přívěšek dopadl na zem, lord Thornleigh se zachvěl a jeho kvílení se změnilo na pouhé kňourání. Služebná uraženě couvla s rukama opřenýma v bocích.

	„No to jsem teda ještě neviděla! Takže vy mu jako rozumíte, jo? No tak to se o něj klidně můžete starat sám. Moje paní řekla, že mu to máme čas od času pověsit na krk, pro radost. On je z toho rozrušený, to je všechno. Mylady říkala, že je to dárek od nějaké jeho příznivkyně. Přinesla to zrovna minulou neděli, než šla do kostela. A já jsem si říkala, že je to od ní hezký, když se předtím jeho ošetřovatelka zbláznila a oběsila se.“

	Harriet přešla k oknu a zvedla medailon. Byla to laciná plechová věcička – taková, jaké prodávají podomní obchodníci za šilink, a ještě jí ta cena připadala přemrštěná. Otevřela jej a spatřila uvnitř stočený pramínek světlých vlasů, nic víc. Zaklapla víčko a řekla: „Ta jeho příznivkyně tedy není bůhvíjak velkorysá.“

	Služka se napřímila. „Asi s tím má lord spojené nějaké vzpomínky, madam.“

	„Určitě ne pěkné, pokud mohu soudit podle jeho reakce.“ 

	„Nesmysl. Byl jenom rozrušený, to je všechno.“

	„A byl někdy takhle rozrušený, když se o něj starala sestra Brayová?“ vyhrkla Harriet příkře.

	Služebná přimhouřila oči. „Sestra Brayová nebyla rozhodně nijak výjimečná ženská.“

	Crowther opatrně vyhrnoval rukáv lordovy košile.

	„Jaká byla sestra Brayová, na to jsme se neptali. Raději nám –“ Odmlčel se uprostřed slova. Harriet strnula a otočila se k němu. Crowther třeštil oči do křesla „Co je tohle?“

	Odsunul se, aby Harriet i služebná viděly na lordovu chvějící se pravou paži. Harriet vyletěla dlaň k ústům. Na spodní straně téměř bezmasé paže lorda Thornleigha spatřila několik hlubokých řezných ran. Všechny se táhly jedním směrem, byly čerstvé, ještě se příliš nehojily a krvavě svítily na promodralé a bledé kůži.

	„Jak to mám vědět?“ prskla služka. „On se někdy podrápe. Když nemá připoutané ruce, tak s nimi hází jako o život.“

	„Nesmysl. To mu někdo udělal schválně. To jsou řezné rány, a ne škrábance od vlastních nehtů.“

	„Já s tím nemám nic společného, já ho tady jen hlídám a šiju při tom.“

	„Jdi raději pryč.“

	Nic jiného děvče slyšet nepotřebovalo, dveře se za ní zabouchly skoro okamžitě. Harriet popošla tak, aby na ni lord Thornleigh viděl; trhl sebou a pak mu tělo jaksi víc povolilo. Harriet udělala malé pukrle a zahleděla se na jeho rány na ruce.

	„Sedm řezů.“

	„Sedm ran. Ano.“ Crowther se naklonil blíž. „Vaše Lordstvo, rozumíte mi? Mohl byste prosím jednou mrknout, pokud ano?“ Ledově modré oči zarejdily po místnosti. „Lorde Thornleighu, prosím. Snažte se mě poslouchat. Mrkněte jednou, jestli mě slyšíte a rozumíte.“ Lordův pohled chviličku přelétal z místa na místo, pak se zastavil na Crowtherově tváři. Harriet zaslechla zvenčí kroky.

	„Crowthere…“

	„Prosím, pane, zkuste to.“ Oči se na chvíli zabořily přímo do Crowtherových. Víčka klesla a zase se zvedla. Dveře se rozletěly. Na prahu stála lady Thornleighová. Jako kdyby pták fénix mohutným zobanem oderval přední stěnu holubníku.

	„Paní Westermanová! Co to má znamenat?“

	Harriet se k ní přiblížila půvabným krokem. „Lady Thornleighová! Doufám, že už je vám mnohem lépe…“

	Lady Thornleighová napřáhla ruku před sebe, jako by chtěla Harriet odehnat rázným políčkem.

	„Nehrajte si tu přede mnou na dámu! Přišli jste sem mučit mého manžela?“ obrátila se ke Crowtherovi. „Už odhadujete, které orgány by se vám mohly hodit, co?“ Lord Thornleigh začal opět tiše naříkat. Jeho choť se na něj ani nepodívala, jen řekla: „Ničeho se nebojte, můj drahý. Nechám vás pohřbít v olověné rakvi, až přijde váš čas, aby se k vám nikdo nedostal.“

	„A nemučíte ho náhodou vy, lady Thornleighová?“ prohodil Crowther konverzačním tónem. Návalem vzteku zkrásněla oslovená ještě víc.

	„Zmizte odsud! Vypadněte! Nemůžu se ani dočkat, jak se těším, co si o vás všichni budou myslet, až tahle historka vejde ve známost. Paní Westermanová, doufám, že váš manžel už si nedělá žádné naděje na místo v parlamentu!“ Harriet se jen chytila jednou rukou za zápěstí druhé a usmála se. „Řekla jsem vypadněte! Okamžitě!“ Lady Thornleighová se vyřítila ke Crowtherovi a odstrčila ho; pak se shýbla, popadla manželovu paži a lovila přezku na řemenu. „Jestli odsud nezmizíte dřív, než zapnu tenhle řemen,“ vrčela se skloněnou hlavou dál, „tak na vás pošlu lokaje, aby vás vyhodili před brány tohoto zámku!“ Harriet i Crowther se uklonili a odcházeli. Lady Thornleighová se činila s neposlušnou přezkou a hlas jejího manžela sílil a slábl v zoufalých tónech ubohé duše v pekle.
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	arriet s Crowtherem stoupali k lesíku, kde zavraždili Cartera Brooka. Došli až k lavičce a Harriet se posadila a zabořila tvář do dlaní. Crowther si sedl vedle ní a čekal. Nad hlavami jim krákoraly vrány a větřík obracel neviditelnýma rukama listí v korunách stromů sem a tam. Paní Westermanová se postupně přestala třást, za pár minut vytáhla kapesník a hlasitě se vysmrkala.

	„Děkuji,“ řekla.

	„Není vůbec zač, paní Westermanová. Už je vám líp?“

	„Ne.“ Schválně se dívala před sebe, jako kdyby si chtěla za každou cenu vtisknout do paměti pohled na svůj dům, na svůj domov, a vytlačit tak z mysli jiné věci.

	„To jsou takové hrůzy, Crowthere. Točí se mi z toho hlava. Jak může být člověk v takovém stavu a stále žít?“

	Crowther točil hůlkou v dlaních, takže její špička se bořila do hlíny a trávy pod jejich nohama a tiše při tom skřípala.

	„Bylo o něj dobře postaráno – alespoň donedávna. Alexander mu poslal dobrou ošetřovatelku. Myslím, že by se nenašlo ani mnoho studovaných doktorů, kteří by ho dokázali udržet naživu tak dlouho.“

	„Ale jeho mysl…? Vy jste opravdu čekal, že bude možné s ním nějak komunikovat?“

	„Ne vždycky tělo odráží nebo poslouchá mysl, která v něm sídlí. Domnívám se, že on si sám sebe a svůj stav uvědomuje velmi dobře. Přinejmenším občas.“

	Harriet se zachvěla. Předklonila se trochu a opřela si bradu o ruku.

	„A co má podle vás znamenat ten medailon?“ zeptala se. „Prý od jeho příznivkyně…“

	„Říkal jsem vám přece, že ho starosta podezírá z vraždy té malé holčičky.“

	„To máte pravdu. Vypadalo to jako cetka, kterou by mohla nosit dívenka v tom věku. A navíc celkem chudá. Nedokážu si představit, že některá z těch žen, s nimiž se lord Thornleigh stýkal, by nosila něco obyčejnějšího než pravé zlato.“

	„A kdo tu byl vlastně tenkrát kronikářem?“

	Harriet se k němu otočila. „To netuším. Je to aspoň třicet let.“ 

	Crowther vytáhl hůl z jamky, kterou mimoděk vyvrtal, a začal o kousíček dál znovu.

	„Spíš čtyřicet, řekl bych. Ale jestli byla jeho rodina dost pečlivá a dochovaly se nějaké zápisy…“

	„A je vůbec pravděpodobné, že by tak pradávné události mohly mít nějakou souvislost s tím, co se tu děje v dnešní době?“ 

	Crowther zdvihl obočí.

	„Bylo by od vás hezké, kdybyste nepoužívala slovo ‚pradávné‘ pro události, které se odehrály za mého života, paní Westermanová.“ Harriet se zasmála a Crowther mohl spokojeně pokračovat: „Přemýšlel jsem o tom, co říkal Hugh o vině své rodiny, i o těch řezných ranách a o tom medailonu. Jestli třeba nepyká za něco z minulosti. Jestli ale nemůžeme v těchto úvahách pokročit kupředu, pojďme se vrátit zpátky. Možná že je ta dávná smrt jako uzel se smyčkou. Když uvolníme tu smyčku, zbytek provazu by se mohl rozmotat sám.“

	~~~

	Dům sira Stephena Younga vykazoval známky zanedbání. Jeho otec, pečlivý úředník a kronikař, opustil svět přirozenou smrtí už skoro před dvaceti lety. A jak bylo Harriet a Crowtherovi řečeno, jeho syn, který po otci zdědil vše včetně jména, byl tak trochu výstřední člověk.

	Služebná, která je uvedla, působila dojmem, že není na návštěvy zvyklá; reagovala asi tak, jako by reagoval biskup na mluvícího lva: pozoruhodný jev, ale je třeba být maximálně opatrný. Zahnala je do nevětraného a zaprášeného salonu s mohutným otřískaným nábytkem, s puchýřky odlupujícího se vybledlého laku všude tam, kde na něj dopadaly sluneční paprsky, a se začernalými a mastnými skvrnami na místech, kam světlo tolik nemohlo. Nečekali dlouho a už se dveře znovu otevřely, tentokrát hřmotně a chvatně, a do místnosti se vhrnul muž zhruba stejného stáří jako Crowther. Měl výrazně malou postavu a vypadal ještě menší díky tomu, jak klopil hlavu a hrbil ramena. Zažloutlou paruku měl sesunutou na bok a rukávy kolem zápěstí umolousané. Jeho životní energii však nebylo možné přehlédnout, a radost z návštěvy jeho výraz ještě umocňovala. Harriet to v první chvíli připadalo, že je snad přišel přivítat nějaký nadšením překypující krtek. Pokukoval po nich přes ušmudlaná skla brýlí a radostně krčil nos, skoro jako by je vnímal víc čichem než zrakem.

	„To je milé, to je milé! Taková návštěva! Odpusťte mi tu hroznou domácnost! Nemám na to tady vůbec čas! Ale ani si toho nevšímám! Vždyť je to jen pouhá skořápka! Srdcem je moje práce a k té já žádné salony nepotřebuji.“ Přikyvoval sám sobě stejně rychle, jako mluvil.

	„Jste velmi laskav, že jste nás přijal, pane.“

	Harriet nastavila ruku a sir Stephen nad ní zdvořile začenichal.

	„Ale to je naopak čest pro mě! Když jsem se dozvěděl, že mě přišel navštívit sám slavný pan Crowther – taková radost! To je tak milé, seznámit se osobně s kolegou fyzikem, badatelem, který zkoumá veškerou krásu stvoření Božích.“ Otočil se ke Crowtherovi. „Pravděpodobně znáte moje jméno z publikací o broucích v tomto kraji, že, pane? Vyhledal jste mě, abyste se o nich ode mě dozvěděl něco více?“

	Sir Stephen nepřestával při řeči zběsile přikyvovat a Harriet došlo, proč má tu paruku pořád tak nakřivo. Nemohla si pomoci; ten potrhlý chlapík jí byl sympatický, a jen doufala, že se Crowther k němu bude chovat dostatečně mile. Vůbec se jí nezamlouvala představa, že krtka zašlápne a ani si toho nevšimne. Nemusela se ale obávat. Crowther měl docela slušnou náladu.

	„Existují dva důvody, proč jsem k vám se svou společnicí, madam Westermanovou, zavítal. Bylo by mi ctí dozvědět se něco více o vaší vědecké práci,“ sir Stephen zase polichoceně nakrčil nos, „ale především jsem se chtěl zeptat, zda byste nám byl ochoten pomoci s jednou záležitostí, která se týká dávné minulosti.“

	Harriet si přikryla dlaní ústa, aby zamaskovala úsměv, a sir Stephen zuřivě mrkal, svíral a zase otevíral ruce a poškubával hlavou k jedné straně. Paruka na ty překotné pohyby nestačila tak docela reagovat, takže to vypadalo, jako když opilý nápadník opožděně klopýtá za svou tančící divou.

	Crowther si odkašlal. „Doslechli jsme se, že váš otec byl v tomto kraji soudním úředníkem a kronikářem, a rádi bychom věděli, zda nemáte nějaké listiny či zápisy z doby asi tak před čtyřiceti lety. Došlo tehdy k jedné události, o níž bychom se rádi dozvěděli něco více.“

	„Ale ovšem, ovšem!“ Následovala další vlna přikyvování. „Můj otec si listiny pečlivě uchovával. Všechny jsou v jeho knihovně. Asi bych je měl jednou někam poslat. Jenže cokoli, co se netýká mé práce… Já si na to zkrátka nikdy nemůžu najít čas.“ 

	Crowther se uklonil. „Chápu, zajisté.“

	Sir Stephen jen zářil.

	Crowther se na chvíli zamyslel a pak navrhl: „Možná, pokud dovolíte, by se paní Westermanová mohla podívat do těch dokumentů a my dva bychom si zatím mohli pohovořit o vaší práci.“ 

	Přikyvování nabralo takové tempo, že se Harriet začala obávat, že paruka co nevidět poletí obloukem někam do kouta.

	„Jistě, jistě. Hester vám přinese něco k občerstvení, moje milá madam.“ Usmíval se na ni jako měsíc; šmouhy na brýlích odrážely světlo. Pak sdělil šeptem Crowtherovi velkou moudrost: „Obávám se, že něžné pohlaví ne vždycky zcela chápe, jak jsou přírodní vědy fascinující.“

	Harriet zamumlala cosi náležitě pokorného a sklopila raději zrak.

	~~~

	O dvě hodiny později Crowther otevřel dveře do bývalé kanceláře otce sira Stephena. Harriet si sundala rukavičky i klobouk a právě se rozkašlala díky oblaku prachu, který rozvířila tím, jak před sebe na stůl příliš rychle položila další tlustý svazek papírů.

	„Je to dobrý lov, paní Westermanová?“ zeptal se jí po zdvořilé pauze.

	„Skvělý, pane Crowthere,“ řekla a znovu se rozkašlala.

	Crowther přešel ke stolu a rozhlížel se po hromádkách listin rozložených po židlích všude kolem. Pak se tázavě podíval na Harriet.

	„Ano, můžete je dát bokem. To, co potřebuji, už mám tady.“

	Crowther tedy odložil jeden stoh papírů na podlahu a chviličku zkoumal sedadlo židle. Zamračeně pak vytáhl z kapsy kapesník a pokusil se jej trochu oprášit, než si sedl.

	„Myslím, že prachu se tady nevyhnete, Crowthere. Tak copak jste se dozvěděl o broucích zajímavého?“

	„Je jich neuvěřitelně mnoho druhů. Je vidět, jak je lidstvo arogantní ve svém přesvědčení, že jsme stvořeni k obrazu Božímu. Když vidíte tu různorodost a přizpůsobivost všelijakých exemplářů sira Stephena – tu jejich schopnost uchytit se v jakémkoli prostředí –, ani bych se nedivil, kdybych zjistil, že náš Stvořitel je vlastně velmi veliký brouk.“ Usmál se. „Možná bychom se měli všichni naučit našlapovat trochu opatrněji.“

	Harriet se usmála, ale oči od listin nezvedla. „Čeká mě ovšem pomsta,“ pokračoval Crowther. „Sir Stephen mě hodlá příští týden navštívit a prohlédnout si na oplátku zase mou sbírku.“

	Teď Harriet vzhlédla. „Nezávidím vašemu služebnictvu, že musí udržovat pořádek a čistotu v těch vašich regálech,“ podotkla. „A je vůbec sir Stephen hoden toho, aby směl zhlédnout poklady slavného pana Crowthera?“

	Crowther položil ruce na hlavici hole a opřel si o ně bradu. Jestli si vůbec jejího posměšného tónu všiml, neobtěžoval se to dát jakkoli najevo.

	„Není to žádný hlupák, i když má trochu přílišný sklon vidět Boha ve všem – hlavně v těch broucích. Ale stejně bych nečekal, že by se dal na moji novou teologii. A služebnictvo se k mým preparátům nesmí ani přiblížit, mimochodem, ty preparáty jsou určitým způsobem velmi krásné.“

	„Musíme si ujasnit rozdíl. Já preferuji lidské tělo vcelku, a ne napuštěné pryskyřičnými roztoky… Sakra, teď nevím, kde jsem skončila, jak tu tak s vámi tlachám… Aha, tady! Přišel jste v pravou chvíli.“

	Crowther vstal a obešel opatrně haldy papíru tak, aby jí mohl nahlédnout přes rameno. Harriet držela v rukou rozložený svazek ručně psaného textu a ukazovala na jednu jeho část.

	„Sir Stephen měl pravdu,“ řekla. „Jeho otec byl opravdu skvělý zapisovatel všeho, co se událo. Naštěstí se víc zajímal o lidi než o brouky a obávám se, že nakonec ze své práce ani nebyl tak nadšený jako jeho syn. Aspoň podle toho, co jsem se zatím dočetla. Zápisky má opravdu podrobné. Svazky z třicátých let byly schované za těmi z dvacátých, ne vedle nich, a já už teď vím o záležitostech svých sousedů víc, než bych měla. Ale co. Našla jsem záznamy sira Stephena staršího z roku, kdy byla zavražděna Sarah Randleová. Bylo to v devětatřicátém. Psal tu o jejím zmizení, smrti a vyšetřování a já jsem to už celé přečetla.“ Podívala se na Crowthera. „A nenašel ji starosta. Byl to náš přítel tady.“ 

	Crowther zvedl obočí a poznamenal: „Sir Stephen mladší přece musel být v té době taky ještě malý kluk.“

	Harriet přikývla. „Ano, bylo mu teprve dvanáct, chudákovi. Byl to její vrstevník. Jeho otec vypotřeboval spoustu inkoustu, aby vyjádřil lítost nad tím, že Sarah našel právě jeho chlapec, a také popsal obavy z toho, jaké následky na něm asi takový šok zanechá. Bridges byl ve skupince, která pak na místo vraždy přijela, to je pravda. Ale proč vám tedy lhal o tom nálezu?“

	„Asi chtěl být středobodem toho příběhu. Tipoval bych, že se na mě snažil udělat dojem. Je tam i popis té mrtvé?“

	„Je, ale nemám chuť vám tu část textu vůbec ukazovat.“

	„Jen mi to dopřejte, paní Westermanová.“

	Harriet vzdychla a zalistovala v zažloutlých stranách. „Tady. ‚Její tělo už bylo docela studené a šaty navlhlé rosou… Bodná rána…‘“

	„Jedna? Starosta mluvil o mnoha ranách, o zběsilém útoku.“

	„Tak si to asi ještě víc přibarvil. Tady se píše o jediné bodné ráně mezi čtvrtým a pátým žebrem na levé straně.“

	„Zásah do srdce. Jestli byla zbraň dostatečně dlouhá a ostrá, zemřela ta dívka okamžitě.“

	Harriet sjížděla prstem po textu níž. „Tady… ‚břicho naběhlé dítětem…‘ Aspoň v tomto si starosta nevymýšlel. A ještě je tu zmínka o bělavém, nekrvácejícím šrámu na krku.“ Zase se na něj podívala. „Co by to mohlo znamenat?“

	„Možná nic významného. Jen to naznačuje, že to zranění bylo způsobeno až po smrti.“

	„Že by jí vrah sebral něco, co měla pověšené na krku?“

	„Něco jako medailon na řetízku? Proč ne. Jakou barvu vlasů měla ta dívenka?“

	„Byla tmavovláska. Píše se tu o jejích tmavých kadeřích rozhozených po zelené trávě. Ty vlasy v medailonu byly světlounké.“

	„A víme, jakou barvu vlasů míval zamlada lord Thornleigh?“

	„Na všech portrétech, které si vybavuji, má samozřejmě paruku, ale Hugh je světlovlasý, a Alexander byl taky. Takže možná opravdu měla v tom přívěšku pramen vlasů svého milence.“

	„Vlasy bohatého muže v medailonku, který si sama koupila…,“ uvažoval Crowther. „Možná právě proto chytili a zavřeli nejdřív toho podomního obchodníka. Nějaký počestný občan ji viděl, jak si od něj něco takového kupuje. Chudák děvče. Poslyšte, paní Westermanová, co jste mi to vlastně chtěla ukázat předtím?“

	Harriet se usmála a obracela stránky zase dopředu, dokud dotyčné místo nenašla.

	„Tady. Krátce po pohřbu navštívil lord Thornleigh sira Stephena staršího. Řekl, že zaslechl svoje jméno v souvislosti s tou vraždou, a trval na tom, aby sir Stephen jasně napsal, že na takových pomluvách není ani zrnko pravdy.“

	„A co na to sir Stephen?“ zajímal se Crowther.

	„Napsal, že lord Thornleigh by jej v opačném případě mohl žalovat za pomluvu, kdyby se mu zachtělo. Píše přesně: ‚Náš lord dospívá z divokého mládí v nepříjemného mladého muže. Je mi líto jeho pachtýřů, je mi líto nás všech, nad kterými vládne svou velkou mocí.‘ A dál tady ještě stojí: ‚Musím varovat Bridgese, aby to s tou svou romantikou tolik nepřeháněl. Nemám Thornleigha v lásce o nic víc než kdokoli ostatní z místních lidí, ale nikdo nemůže obviňovat bez důkazů někoho jiného a vyhnout se při tom vlastnímu zatracení, a Bridges ještě pozná, jak všichni víme, že Thornleighův vliv sahá velmi daleko.‘“

	„Sir Stephen starší mi začíná být stejně sympatický jako jeho syn. Podáte mi prosím tu kroniku, paní Westermanová? Já na to tady v tom šeru tak dobře nevidím.“

	Harriet mu knihu podala a držela při tom patřičnou stranu založenou prstem. Když ji Crowther bral do ruky, zašustilo to a na zem vypadl složený list papíru. Harriet po něm skočila jako kočka po myši. Ale za chviličku jí vzrušení ve tváři zase pohaslo.

	„To je nějaký dopis, žádost, ale datovaná o několik let později. To byl jen omyl, že to bylo založené zrovna tady.“

	„No ale já myslím, že sir Stephen mladší musel po někom taky zdědit ten sklon všechno pečlivě uspořádávat. Jste si jistá, že to s tou událostí nijak nesouvisí?“

	Harriet znovu rozložila list papíru a začala číst. Oči jí při tom málem vylézaly z důlků, pak spěšně list obrátila – hledala nějaký podpis, ale asi nic nenašla, protože jen zklamaně vzdychla.

	„Máte pravdu, Crowthere. Což mě na vás vlastně poněkud otravuje.“

	Crowther se s kronikou usadil zpátky na svou židli; ještě předtím se kratince uklonil. Harriet položila list na stůl a uhladila jej.

	„Přečtu vám to: dvacátého března 1748. ‚Vážený pane, odpovídám na váš dotaz a hned na úvod vás musím požádat, abyste mi odpověď sdělil nepřímo, diskrétně. Chápu, že vás to nepotěší. Přesto se domnívám – přímo se obávám, pane –, že ta otázka musí být vznesena a zodpovězena. Doufám, že mi dáte za pravdu. Před několika lety došlo ve zdejším kraji k násilné smrti mladinké dívky jménem Sarah. Ptám se na toto: nosila ta dívka malý postříbřený medailon na obyčejném cínovém řetízku? A pokud ano, vzal jej někdo, když zemřela? Může vám to připadat jako podivné, bezvýznamné vyptávání, pane. Mně ovšem ty otázky hlodají v mysli a nedávají mi spát. Pokud mi na oba dotazy odpovíte kladně, pak vám musím sdělit, že tento medailon se nachází ve vlastnictví velmi mocné osoby, člověka významného postavení a kruté povahy. Možná se mě zmocňuje šílenství a já si jen představuji démony v nohou svého lože, zatímco ve skutečnosti neexistuje nic, co by nezplodila má zjitřená fantazie. Proto čekám na vaši odpověď. Pokud dotyčný medailon opravdu patřil té mrtvé dívence, mohl byste několik dní nosit na řetízku od hodinek tento další řetízek, který v dopise přikládám, prosím? Určitě vás v té době potkám, a když mi odpovíte tímto způsobem, napíši vám znovu a sdělím své jméno, které se v této chvíli neodvažuji napsat; dám vám také vědět, kde konkrétně se onen medailon nachází.‘“

	Harriet zvedla hlavu. Crowther v pološeru vypadal jako šedivý stín, prsty na rukou měl pevně opřené o sebe.

	„Ano, to bych tedy řekl, že to spolu souvisí. Je tam ještě něco dál? Žádná poznámka od sira Stephena?“

	„Ne, tady ne. A nenašla by se o tom nějaká zmínka v té kronice, co držíte v ruce?“

	Crowther zalistoval až k posledním stránkám knihy, kterou měl nyní položenou na klíně.

	„Má v tom vážně systém. Tady je to, až na konci. Takže teď zase přečtu něco já vám, madam: ‚Přikládám tento dopis ke svým zápiskům z roku, kdy byla zavražděna Sarah Randleová. Věřil jsem a stále věřím, že jej napsala lady Thornleighová, jejíž tragického manželství jsem byl svědkem a jíž jsem nemohl nikterak pomoci. Nosil jsem onen řetízek tak, jak jsem byl v listu požádán, od chvíle, kdy jsem jej přečetl, ale k žádné další komunikaci již nedošlo; záhadný pisatel či pisatelka se již neozval. A lady Thornleighová zemřela po tragickém pádu ze schodů dva dny poté, co jsem onen řetízek začal nosit. To jsou tedy mé závěry, které jsem vyvodil, a ponechávám na budoucích čtenářích, aby si vyvodili svoje vlastní. Bůh buď milostiv jejich duším.‘“

	Crowther zavřel zápisky sira Stephena, aby už na ně denní světlo nemohlo, a podíval se na Harriet, která nepřítomně hleděla ven z okna, do mihotavých odlesků zeleně a slunečních paprsků na okrajích okenic. Odpolední svit poněkud rozmlžil její rysy, ale i tak Crowther jasně viděl, jak jí po jedné pobledlé tváři stéká slza.
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	anielu Clodeovi trvala cesta přes Londýn mnohem déle, než čekal. Nechal koně v jednom spolehlivě vyhlížejícím zájezdním hostinci na kraji města, protože doufal, že pěšky se mu půjde rychleji. Bylo už ale dávno po poledni a jeho naděje už se zdály být marné. Ještě než si vůbec uvědomil rozměry toho zmatku, který městem otřásal v modrých vlnách, došlo mu, že najít správnou cestu a směr by i bez toho všeho byl problém. Příliš se tu nevyznal a netrvalo dlouho a on se motal v pavučině ulic a uliček uprostřed ruchu, který ho lekal a znervózňoval. Dvakrát došel na stejné náměstí, i když podruhé si myslel, že už se nesplete. O takových věcech dřív jen četl. Nyní začínal chápat, že Londýn je zapeklitější, než si mohl pamatovat z dětství.

	Začal dokonce pochybovat, zda jeho vlastní rozhodnutí i souhlas Crowthera a paní Westermanové, že má jet on, bylo rozumné. Byl tady vlastně předtím jen jedinkrát; přijel sem tehdy ještě jako malý chlapec se strýcem za jedním jeho dobrým klientem. Projížděli však tenkrát ulicemi v kočáře. Daniel se držel okraje okénka a sledoval hemžící se davy lidí vykulenýma, zvědavýma očima. Viděl například pána, který byl oblečen tak honosně a pestrobarevně, jako by vyskočil z obrázkové knihy, a kolem něho se prohnali jacísi otrhaní kluci a vzápětí na něj začali povykovat a smát se, protože mávali z bezpečné vzdálenosti na rozloučenou jeho vlastním hedvábným kapesníkem. Viděl, jak dobytek hnaný ulicemi zvedá oháňky a kálí na dlažbu; viděl urostlé koně, kteří Danielovi připadali spíš jako převlečení bájní jednorožci, jen bez rohu, a gentlemani v jejich sedlech odháněli zvířata bičíkem z cesty. Viděl – a hlavně slyšel – prodavače makrel a mléka, jak vyvolávají svoje zboží, a také hloučky mužů s lahvemi a kostkami v rukou u zdí domů z bělavého kamene. V jedné chvíli se trochu víc vyklonil z okna a nějaká žena s hlubokými jizvami po neštovicích špatně zamaskovanými mrtvolně bílým pudrem se hned natáhla k němu a poplácala ho kostnatou rukou po tváři. A když chlapec zděšeně a rozpačitě ucukl, rozchechtala se, předvedla mu tak ještě i černé pahýly bývalých zubů.

	Když si na to všechno teď vzpomněl, začal se mimoděk víc rozhlížet a tiskl si svůj cestovní vak pevně k hrudi. Ta žena v jeho mysli nabyla podoby jakéhosi ducha Londýna a on se dokonce i prudce otočil, jestli se za ním neplíží ulicemi, aby se mu zase vysmála. Zůstal stát na místě a kolem proudil městský život. Nakonec se odhodlal a gestem ruky zastavil člověka, který alespoň na pohled vypadal čistě, když už ne vlídně. Vlídně se tady netvářil vůbec nikdo.

	„Prosím vás, kde najdu ulici Tichfield?“

	Ten člověk se otočil a podezřívavě si jej prohlížel. „Na sever odsud,“ zavrčel, ale když viděl Clodeův nechápavý výraz, vysvětlil mu to trochu blíž: „Jděte tady na konec ulice, tam zabočte doprava a pokračujte rovnou za nosem. Je to poblíž náměstí Golden Square, a kdybyste došel až do polí, tak už jste to minul.“

	Daniel pustil jeho rukáv a přikývl. Muž udělal pár kroků, ale pak se vrátil zpátky a poškrábal se na hlavě.

	„Ale dávejte si pozor, chlapče. Ta Gordonova smečka tam prý pěkně řádí.“ Clode znovu přikyvoval a poděkoval mu, a ten člověk vzdychl a udělal ještě jeden krok k němu „A mladíku, pro smilování boží, nenoste ten vak takhle pitomě. Dejte si ho pěkně pod plášť, na bok, ať není vidět, že vůbec něco nesete. Když vás vidím, jak si ho takhle úzkostlivě tisknete k sobě, mám skoro sám chuť vás okrást.“ Pomohl mu při těch slovech vak schovat, jak popisoval, o krok ustoupil, aby svoje dílo zhodnotil uznalým pohledem, a zmizel v davu dřív, než Daniel stihl říct jediné slovo.

	~~~

	„Ne.“

	„Slečno, je to velmi důležité.“

	„Ne. Jestli u mě chcete nechat vzkaz, postarám se, aby jej děti dostaly, ale víc pro vás udělat nemohu. Není nic, co byste s nimi musel řešit osobně a neodkladně.“

	„Ale je – jel jsem sem kvůli tomu celou noc.“

	„Tak to řekněte mně.“

	„Je to důvěrné.“

	„Pak to bude muset počkat.“

	Jane se chystala zabouchnout dveře. Daniel Clode zvedl ruku.

	„Ale já jsem právník!“

	„Tak to vám ze srdce přeji úspěšnou kariéru, pane. Sbohem.“ 

	Dveře se opravdu zabouchly. Clode se otočil a opřel se o ně zády. Ani nevěděl, jak se dokázal dostat až sem. Den ubíhal jako splašený; ve vzduchu už bylo cítit první náznaky večera. Probdělá noc a dlouhá jízda se na něm podepsaly v podobě tupé bolesti ve svalech; jako by je měl prošité rudými nitkami, které se při každém pohybu napnou a zapruží. Myslel na sestru Brayovou, na její kulatou tvář a malá modrá očka, Když tehdy přede dvěma lety v kanceláři firmy jeho strýce vypočítávala, komu co odkáže, i na svou tehdejší nervozitu, aby neudělal kaňku, nad kterou by pak strýc káravě zvedal obočí. Pamatoval si ještě, jak trochu legračně, ale s hrdostí vyjmenovávala svoje skrovné jmění na růžových prstech: hlavně tu brož, překvapivě cenný odkaz pro svou přítelkyni. Únava najednou opadla a on řekl do vzduchu před sebou hlasitě: „Paní Serviceová, taky ulice Tichfield.“

	~~~

	Paní Serviceová ho uvedla do skrovného salonku a pokynula mu, aby se posadil do jednoho ze dvou křesel u prázdného krbu, zatímco sama chystala na vachrlatý stoleček čaj. Tváře měla hladké, ale poseté zarudlými skvrnkami. Clode jí chtěl říct, že se vůbec nemusí omlouvat za tu malou tmavou místnůstku ani za děvečku v kuchyni, která přinesla horkou vodu na čaj s pomrkáváním a pohvizdováním místo pukrlete. Šaty měla paní Serviceová obnošené a zalátané. Přesto tu všechno dýchalo pořádkem a čistotou. Clode přemýšlel, kolik asi mívá návštěv a jak tráví večery před vymeteným krbem, kde jí dělá společnost jen hluk z ulice.

	Když nastal čas dát se do řeči, Daniel volil slova opatrně. Nejprve ještě ochutnal čaj – slabý a ze zvětralých lístků – a pochválil jej, než se pustil do vysvětlování, proč přišel.

	„Je mi to moc líto, madam, ale obávám se, že vám přináším špatné zprávy.“

	Paní Serviceová odložila svůj šálek a narovnala ramena, jak se chystala být statečná. Clodeovi bušilo srdce; viděl v rysech její tváře, že už v minulosti musela vyslechnout mnoho špatných zpráv, a jen doufal, že má na další ještě dost sil. „Paní Madeleine Brayová, která je, jak se domnívám, vaší dávnou přítelkyní, je po smrti.“

	Čekal, že se rozpláče, ale jí naopak napětí v ramenou povolilo a ona se na něj usmála.

	„Ale kdepak, chlapče milý! To se určitě mýlíte. Zrovna dnes ráno jsem od ní dostala dopis.“ Po tváři jí ale najednou přelétl stín pochybnosti. „I když, napadlo mě, že to vyznělo jaksi zvláštně. Jako by to ani nepsala ona…“

	Daniel Clode čekal a paní Serviceová se začala tvářit ustaraně. „Možná, že to bylo… ach, svátá dobroto! Skutečně, pane? Jste si naprosto jistý, že se jedná o ošetřovatelku Madeleine Brayovou?“

	Clode postavil šálek čaje na stoleček. „Ano, pracovala na Thornleigh Hallu. Moc mě to mrzí, madam. Zesnula v sobotu odpoledne, jak mi bylo řečeno. Přijměte prosím mou upřímnou soustrast.“

	Paní Serviceová hleděla upřeně do klína. Jednou rukou si na šedozelené látce svých obstarožních šatů jemně poklepávala na hřbet druhé. Clode si začínal uvědomovat, že je ta žena duševně mnohem silnější, než vypadá.

	„Byla to horečka, pane?“ zeptala se po chvíli tiše. „To je někdy hrozně rychlá záležitost. Dost možná, že ten podivný dopis byl první příznak nemoci.“

	Clode si odkašlal. „Nikoliv, je mi líto. Obávám se, že jsem nucen způsobit vám ještě větší žal. Našli ji oběšenou ve staré opuštěné chalupě na pozemcích Thornleighů.“ Odmlčel se, protože nevěděl, co by mohl nebo měl říci dál. Jenže modrošedé oči paní Serviceové na něm doslova visely. „Není dokonce ani jisté, jestli to byla sebevražda nebo – nebo něco horšího.“

	Hlas paní Serviceové dostal najednou ostrý nádech. Danielovi došlo, že ta postarší paní se vlastně zlobí.

	„Chudinka Madeleine. Oni ji zabili. Ona by sama na sebe nikdy ruku nevztáhla.“

	„Ale sama jste říkala, že i ten dopis zněl jinak než obvykle.“

	„Ale to jsem měla na mysli něco dočista jiného!“ Překotně vstala a otevřela horní zásuvku nevelké skříňky pod jediným oknem v místnosti; vytáhla z ní poskládaný list papíru a usadila se s ním zpátky do křesla.

	„Tady je ten dopis. Nebudu vás nudit těmi obvyklými řečičkami, které si navzájem píšou dvě kamarádky v mém věku.“ Náhle zmlkla a celá její postava jako by najednou přišla o většinu energie. „Vždyť já už jsem jí i začala psát odpověď, pane Clode. Tak teď už ten dopis ani nemusím dokončit. Chudák Madeleine!“ Pak obrátila list v rukou. „Tady je ta pasáž, která mě hned trochu zarazila: ‚Má milá Beatrice‘ – tím myslí mě, pane Clode –, ‚zajímalo by mě, do jaké míry bychom se my, prostí lidé, měli vkládat do záležitostí našich pánů. Dnes tu došlo k otřesnému incidentu, který mě velmi zarmoutil. Popíšu ti jej v dalším dopise‘ – ach, jak se nám jen bohové smějí, když si plánujeme budoucnost, pane Clode –, ‚ale začala jsem se bát, protože si myslím, že mám informace, které by mohly někomu tady na sídle posloužit, jenomže neznám dostatečně všechny okolnosti a tak nevím, zda o tom mám promluvit nebo ne. Možná bych to neměla říkat, ale na tomhle zámku leží nějaké břímě, jak jsem se ti zmiňovala už dříve, moje milá, a přes všechen svůj přepych a pohodlí je Hall nešťastné místo prožrané rzí. Dospěla jsem k jistému podezření, ale nejsem si vědomá žádného zla ze strany pana Hugha, takže bych možná měla něco naznačit právě jemu. Chápu, že to zní jako jeden velký nesmysl, ale když píšu, vidím v duchu tvou moudrou a přívětivou tvář a to mi dává odpověď, jakou potřebuji. Ano, budu muset dnes večer napsat ještě jeden dopis, takže se s tebou nyní rozloučím a den dva tě nechám čekat na vysvětlení. Odpusť. Tvá věrná přítelkyně Madeleine.‘“

	Paní Serviceová zvedla hlavu a podívala se na Clodea, a on se upřeně díval na ni.

	„Znáte pana Hugha Thornleigha, pane? Myslím, že je to syn majitele panství, o kterého se Madeleine stará – starala.“

	„Sám jsem ho viděl jen jednou, zdálky, ale vím, že je v současné chvíli podezřelý z vraždy sestry Brayové, madam.“

	Pomalu přikývla a pak řekla: „To bych tedy ráda věděla, co a komu měla v úmyslu ještě psát…“

	„Madam, neznám nic, co by zmírnilo žal, který s sebou nese ztráta přátel,“ začal Daniel a paní Serviceová se smutně pousmála, jako by si myslela, že tenhle mladík něco podobného ještě poznat nemohl, „ale sepisoval jsem kdysi pro paní Brayovou závěť. Odkázala vám částku padesát liber. Pokud mi můžete říci, kde si budete přát ty peníze uložit, zařídím, aby vám byly co nejrychleji zaslány.“

	Paní Serviceové málem vypadly oči z důlků.

	„Svatá dobroto! Kde by Madeleine vzala padesát liber?“ Daniel se jen usmíval. „Já jsem chudá ženská, jak vidíte sám, pane Clode. Padesát liber je pro mě tolik, co by pro jiného byly tisíce… To je od ní hezké.“ Zahleděla se zase do klína a pak na pana Clodea, tentokrát ale se zvědavě nakloněnou hlavou. „Takže vás stanovila vykonavatelem své závěti, předpokládám. Hm, padesát liber.“ Oči opět sjely k sepjatým rukám. „Děkuji ti, moje milá. I když bych daleko víc uvítala další dopisy od tebe, víc, než všechny peníze na světě.“ Chvíli mlčela a pak se Clodea zeptala: „Možná to ode mě bude znít divně, pane Clode, ale byla v té závěti také zmínka o jisté broži s kamejí?“

	„Ano, byla. Paní Brayová si přála, aby ji dostala malá holčička, dcera jejích přátel. Susan Adamsová. Myslím, že bydlí také v této ulici.“

	Paní Serviceová nadskočila. „To je zvláštní! Ano, Susan Adamsová tady bydlí. Chudinka nešťastná! Jejího otce před několika dny zavraždili přímo u nich doma. To je hrozný svět, v jakém dnes žijeme, pane Clode. Je to zvláštní, právě po pohřbu jejího tatínka jsem ji dala dvojče té brože. To jsem ráda, že se ty dva kousky zase sejdou, a zrovna v jejích rukou. Susan ale nyní najdete na jiné adrese – bydlí i se svým bratrem u rodiny Chaseových. A přebývá tam i poručník těch dvou sirotků, přítel jejich nebohého otce, jistý pan Graves. Jejich dům stojí nedaleko, na rohu Sutton Street.“ Šla znovu k oknu, napsala vestoje na list papíru pár slov a pak mu list podala.

	„Ty peníze můžete uložit na této adrese.“ Na chviličku se odmlčela. „Víte, pane Clode, Madeleine měla jen pár přátel a nikdo z nich není nijak významný člověk, řekla bych. Bude její vrah dopaden? Byl to pan Hugh Thornleigh?“

	Daniel se díval do země.

	„Já nevím, madam,“ připustil. „Ale paní na sousedním sídle a jistý gentleman, vědec věhlasného jména, začali ten případ společně řešit a snaží se zjistit, kdo je skutečným viníkem, a dostat jej k soudu.“

	Paní Serviceová pomalu přikývla a řekla: „Děkuji vám za tuhle informaci. Uklidňuje mě to. Budu doufat, že mi napíšete a dáte mi vědět, jak se věci vyvíjejí, pokud vás to nebude příliš obtěžovat.“

	„Spolehněte se, madam,“ uklonil se Daniel. „Peníze vám přijdou za pár týdnů.“ Rozloučil se a odešel, a paní Serviceová mohla donekonečna přemítat nad tím, jak zvláštně ji život zahrnuje chudobou, smrtí blízkých lidí i bohatstvím.

	V.5

	„C


	o teď, Crowthere?“

	Harriet se předtím dlouhou dobu ani nehnula, seděla s rukou položenou na dopise před sebou. Crowther zvedl hlavu a podíval se na ni přivřenýma očima, jako kočka na zídce, kterou z dřímoty vyrušila změna směru větru.

	„Já nevím.“

	„Mohli bychom přinutit starostu, aby prověřil, jestli má Hugh nebo Wicksteed škrábance od sestry Brayové?“

	„To by nebylo dost přesvědčivé. Škrábance může mít kdekdo a kdokoli taky může prohlásit, že ta kůže zpod jejích nehtů má jiný původ.“

	„Ale vy byste tomu nevěřil.“

	„Jistěže ne. Je to tak očividné, musel to být divoký zápas. Rozhodně. Sestra Brayová svého vraha zranila a on ty stopy na svém těle nosí doteď. Nejspíš na předloktích.“

	Crowther zmlkl, a když se znovu po Harriet podíval, zjistil, že ho upřeně pozoruje. „Na co myslíte, Crowthere?“

	„Kde je teď vlastně tělo sestry Brayové?“

	„Uložili ji do ledárny U Medvěda a u vchodu hlídá konstábl, a Michaels zase hlídá jeho, až do dalšího slyšení. Co máte za lubem?“

	„Získat od té nebohé dobračky další důkazy.“

	„Jak víte, že to byla dobračka?“ zeptala se Harriet.

	„Protože se dobře starala o svého svěřence. Jsem k ní prostě profesionálně zdvořilý.“ Pak dodal: „A ještě mě tak napadá, jestli byste mohla využít naši poslední zbývající přítelkyni na Hallu.“

	„Myslíte Patience, tu služebnou, kterou Wicksteed napadl?“

	„Ano.“

	Harriet chvíli hleděla do stropu kanceláře sira Stephena staršího a přemýšlela. „Není vysloveně hloupá, a možná bude chtít udělat dojem na nového zaměstnavatele. Zajímalo by mě, jestli by nám mohla něco říct o tom, jak a odkud se dostala ke Cartwrightovi ta otrávená láhev.“

	Harriet znovu vzala ten anonymní dopis a otáčela jím v rukou. „My budeme mít oba dvojnásobek služebnictva, než to všechno vyřešíme.“

	Crowther si vzpomněl na inteligentní pohled Cartwrightovy služebné a na svůj slib.

	„U mě už se tak stalo.“

	„No vidíte.“

	Ozvalo se klepání na dveře a vešel sir Stephen mladší a rozhlížel se v šeru a prachu po svých návštěvnících.

	„Božíčku! Jaký nepořádek dokáže ve věcech vzniknout – a sám od sebe! Inu, jak se vám daří, přátelé? Našla jste, co jste hledala, paní Westermanová?“

	Harriet vstala a usmála se. „Ano, zajisté, pane. Mnohokrát vám děkujeme.“ Zahleděla se do svraštělé, ale rozzářené tváře jejich hostitele. „Hledali jsme zápisy vašeho otce o smrti Sarah Randleové.“

	Sir Stephen viditelně posmutněl a sklopil hlavu. „Chudák Sarah. 1739. V létě. Ale nebylo tak teplo jako letos. Smutné.“

	„Váš otec se ve svých poznámkách zmínil…“

	„Ano, našel jsem ji. Znal jsem ji. Hráli jsme si spolu.“ Najednou zvedl hlavu a usmál se. „Víte, ona měla taky moc ráda broučky!“ Pak mu brada zase poklesla. „Pamatuji si, jak tehdy přišel lord Thornleigh. Křičel na tatínka. Zlý člověk.“ Naklonil hlavu ke straně. „I když na druhou stranu prý taky zachránil svého lokaje před oprátkou. Nebo si to jen vymyslel. Třeba mu nic nedokázali. A řekli, že to byla milost. Soudy bývají divné.“

	Harriet se naklonila kupředu. „Promiňte, pane, ale nějak nerozumím…“

	Sir Stephen k ní zvedl oči. Zpod paruky mu vykukoval pramínek jeho šedivých vlasů. Jako by se mu na paruce zachytil chomáč chmýří z bodláku.

	„Měl jednoho lokaje, takového dobráka, jenže ho přistihl při krádeži v jeho londýnském sídle, sotva se tam nastěhoval. Nakonec ho poslali na celých čtrnáct let do Ameriky. Ale původně ho prý měli pověsit.“

	Crowther napjal prsty na ruce a prohlížel si je, jako kdyby je viděl poprvé v životě.

	„Pamatujete se, kdy se to stalo, sire Stephene?“

	„Ano, dva měsíce po smrti lady Thornleighové, v roce 1748. Ona byla krásná, ale většinou tak trochu posmutnělá.“

	Očima pátral po Harriet a malinko se zarděl, ale úsměv nepřipojil, vždyť i to celkové veselí, které pro něj zřejmě bylo typické, z něj náhle vyprchalo už ve chvíli, kdy padlo jméno Sarah Randleové.

	„Už vás nebudeme dále zdržovat, sire Stephene,“ řekla Harriet. „Avšak než odejdeme, a přestože nejsem patřičně vzdělaná, takže mnohé nechápu, ráda bych se podívala na ty vaše broučky. Pan Crowther říká, že máte opravdu pozoruhodnou sbírku.“

	Siru Stephenovi se okamžitě vrátila barva do tváří a on ožil, jako když na potoce zjara puknou ledy.

	„Opravdu? Ale ovšemže! Někteří jsou i krásně barevní. Moje neteř – ona žije v Londýně – vždycky říká, že by moc chtěla hedvábné šaty přesně v tom odstínu, který má Carabus auratus, ten se jí líbí nejvíc. Chcete se na něj podívat?“

	„Moc ráda,“ řekla Harriet, obešla stůl a zavěsila se do jeho nabídnuté paže. „A povíte mi ještě něco víc o vaší neteři?“

	Crowther se za nimi vlekl, co noha nohu mine.

	~~~

	O pár hodin později už seděli v soukromém salonku hostince U Medvěda a koruny. Michaels se v koutě opíral o zeď jako mohutná socha; ani se nehnul, když mu vyprávěli, co se událo od chvíle, kdy se s ním viděli naposled. Až když skončili, zvedl korbel a dopil ho naráz.

	„Já tu Patience trochu znám. Takový nic moc děvče, asi i celá rodina, ale samozřejmě jí můžu poslat vzkaz. Ale myslím, že se z Hallu ještě pár dní určitě nedostane. Volný odpoledne měla nedávno, je to tak týden nebo dva,“ dodal. „Tak zkusím vymyslet něco, kvůli čemu by musela dnes večer přijít sem. Říka se, že hospodyně si věčně stěžuje na všechny a na všechno, že ji nikdo nechápe, a Wicksteed pořád jenom poskakuje kolem lady Thornleighové.“ Harriet ani Crowther to nekomentovali. „Zkusím se vyptat, jestli si někdo pamatuje toho lokaje. Víte, jak se jmenoval?“

	„Sir Stephen si nemohl vzpomenout,“ řekla Harriet tiše.

	„No nevadí. A co se týče té druhé záležitosti, konstábl Toller je prima chlap. Pozvu ho dnes k nám na večeři a vy se můžete jít podívat na nebožku Brayovou a starosta se nic nedozví.“

	„Co se vlastně teď říká o starostovi?“ zeptal se Crowther.

	Michaels si prohrábl prsty černé vousy na bradě a trošku se za ně zatahal. „No, že chce nechat pověsit Hugha a udělat si tak očko u mylady. Pitomec.“

	Řekl to poslední slovo s takovým důrazem, že Crowther zvedl obočí.

	Michaels pokračoval: „On a mylady a podobná pakáž se jednoho dne probudí a zjistí, že já a Cartwrightova dcera jsme skoupili jejich hypotéky a že nám patří i ty hedvábný hadry, co mají zrovna na sobě. Ale v životě si nepřipustí, že by se to opravdu mohlo stát, dokud se to prostě nestane.“

	„To zní jako revoluce, Michaelsi.“ Crowther vypadal tak trošku pobaveně.

	Hostinský se k němu otočil půlkou těla. „Pokrok, pane Crowthere, já tomu říkám pokrok. Tak tedy jdeme nalákat Tollera na večeři. Má žena se na něj bude hezky usmívat a on se odsud aspoň hodinku nehne.“

	~~~

	Crowther u dveří staré ledárny zaváhal a obrátil se se zpytavým pohledem na Harriet. Ta se na něj jen podívala a přikývla. Otevřel tedy dveře a hned je oba zalila vlna studeného vzduchu; bylo by to příjemné, kdyby s sebou nenesla i mrtvolný puch.

	Crowther byl ale spokojený. Dobře tady to tělo uložili, rozklad ještě příliš nepokročil. Postavil na zem svíčku a vytáhl křesadlo; za chvíli už odlesky plamínku zablikaly po vlhkých stěnách. Musel se pod nízkou klenbou trochu shýbnout; bylo to vskutku intimní místo k setkání se tři dny starou mrtvolou.

	Sestra Brayová ležela na nízkém kamenném podstavci uprostřed té kulaté místnosti. Harriet si vzpomněla na Pantheon v Římě, který s manželem navštívili krátce po svatbě. Tvar toho skladiště jí jej připomněl bez ohledu na rozměry. Zvenčí bylo tlumeně slyšet holuby poletující kolem. Michaels sem kvůli mrtvé asi nechal přivézt pár kusů ledu zabalených ve slámě, aby byl vzduch chladnější. Harriet slyšela, jak led chvílemi tiše a s ještě slabší ozvěnou zapraská; slyšela i kapky vody, které se už dokázaly osvobodit z pevné hmoty.

	Tělo vypadalo, jako by tu jen odpočívalo, i když jeho nepřirozeně dokonalá nehybnost a pach vzduchu Harriet připomínaly možná nebezpečí a hrozby, které se tak často skrývají pod zdánlivým klidem. Svíčka se mezitím pořádně rozhořela a stíny obou živých se roztančily po cihlových stěnách jako nějaké rozjásané obludy.

	Harriet se neubránila a zarecitovala:

	~~~

	Umřít a zmizet kamsi do neznáma,

	ztuhnout a teplý, živoucí tep smyslů 

	proměnit ve studenou, tupou hroudu, 

	v ohnivých proudech mořit radost ducha, 

	nechat ho zmrazit mezi žebry ledu…

	~~~

	Crowther se na ni ohlédl přes rameno. „Vy jste milovnice Shakespeara, paní Westermanová?“

	„Považuji ho za největšího z našich básníků. Vy ne?“

	„Vím, že je v poslední době v módě jej tak nazývat. Ale osobně dávám přednost Popeovi.“

	„Ten taky není špatný.“

	Už neodpověděl, jen se rozhlédl kolem po blocích ledu tiše syčících ve svých slaměných přikrývkách. „Připouštím nicméně, že se sem ty verše náramně hodí. Jak to, že paní Brayovou uložili tady? Myslel jsem, že ji odvezou na Hall.“

	„Tam ji také odvézt chtěli,“ přikývla Harriet, „ale Michaels říkal, že hned po slyšení navrhl koronerovi tohle místo, a lidé z Hallu byli asi rádi, že se té starosti zbaví. To se zrovna všechno točilo kolem toho, jak obvinili Hugha, a já bych řekla, že koroner by souhlasil s čímkoli, co mu v té chvíli někdo nadhodil.“ Prohlížela si Crowtherův hubený profil, všechny prohlubně a obrysy v jeho tváři, zvýrazněné stíny a mihotáním plamene svíčky. A viděla, že už je myšlenkami někde jinde.

	Otočil se k ní. „Kdybych vás přepadl, jak byste se bránila?“

	„Já znám takovou techniku, kterou mě naučil můj muž, a s pomocí které dokážu odrazit ledasjakého útočníka, kdyby to situace vyžadovala. Ale vy se asi ptáte spíš na to, jak by se podle mě bránila sestra Brayová.“

	„Přesně tak.“

	„Dobře. Ty kousíčky kůže měla pod nehty na pravé ruce, pokud se dobře pamatuji.“ Otočila se ke Crowtherovi celým tělem. „Představme si, že mě držíte za zápěstí, tváří k sobě. Mně se podaří pravou ruku vykroutit a seknu vás nehty do paže v naději, že mě pustíte docela. Asi bych zaťala prsty jako drápy.“ Ohnala se na ukázku jeho směrem jako rozzlobená kočka. „Nejspíš bych vás zasáhla do levého nadloktí…, ale to je samozřejmě jen domněnka.“ Pokrčila rameny.

	„Ale myslím, že docela pravděpodobná,“ řekl Crowther. „Škrábance na tváři jsme u nikoho neviděli. Jestli měla ruce volné natolik, že mohla v obraně seknout nehty, tak musel být útočník otočen obličejem k ní, po zádech by ho přece nedrápala, to by spíš utekla, že ano. Nemá ale pod nehty žádná vlákna z nějaké tkaniny, takže oblečení asi útočníkovi neroztrhla, než ji srazil k zemi.“ Harriet se soustředěně zamračila a řekla: „Předpokládáme, že ta rána, která ji srazila k zemi, byla dostatečně silná, aby ji taky rovnou omráčila. A pak jí vrah svázal ruce.“

	Crowther jí podal svíčku, kterou doposud držel, a z kapsy vytáhl malou krabičku z růžového dřeva. Otevřel ji a plivl do ní. Zvedl při tom oči, takže viděl, jak na něj Harriet nevěřícně zírá, když pak ještě zakvedlal v krabičce prstem. Naklonil ji trochu, aby Harriet viděla, co v ní je.

	„To je příspěvek vědě od Michaelsovic drobotiny. Mám v té krabičce akvarelovou barvu. Uděláme pár otisků prstů.“

	Harriet přikývla a byla ráda, že vybral černou barvu a ne třeba červenou.

	Přešli blíž k mrtvé. Kůže už na některých místech začínala fialovět. Harriet se snažila držet svíčku co nejvíc nehybně. Když Crowther zvedl pravou ruku mrtvé, kdesi v těle to lehce syklo a ve vzduchu to zavanulo hnilobným pachem rozkladu, ale plamen svíčky se nepohnul. Crowther vmáčkl studené voskovité prsty do barvy v krabičce, tu pak odložil a z kapsy vytáhl list papíru. Harriet na něm uviděla vytištěný drobný obrázek medvěda tančícího kolem veliké koruny. Crowther položil list mrtvé na hruď. Vzal její ruku za zápěstí a podržel ji pod dlaní tak, aby vytvořila podobu tlapy s drápy, které předtím naznačila Harriet, a pomalu ji táhl po celé délce papíru. Barva vytvářela čtyři stopy a papír lehce šustil po šatech mrtvé. Harriet se zachvěla. Crowther se na svoje dílo zahleděl a pokýval hlavou; pak plivl na kapesník a začal utírat barvu z prstů mrtvé.

	„Myslím,“ sklonil se blíž, „že díky tomuhle kusu papíru se někomu bude těžko tvrdit, že má šrámy na ruce od nějakého zvířete.“ Zmlkl a podíval se na Harriet. „I když možná bych měl udělat taky pár těch zvířecích, pro srovnání.“

	Harriet ho pozorovala ve světle svíčky a poslouchala tón jeho řeči, tak obyčejný, jako by právě vůbec nedržel ruku zavražděné ženy.

	„Na to bude dost času, až se ukáže, jestli je to vůbec zapotřebí,“ řekla. „Pojďme teď raději dát vědět Michaelsovi, že Toller už se může vrátit, a zjistit, jestli se mu podařilo nějak vylákat Patience z Hallu.“

	Crowther položil ruku sestry Brayové zase zpátky na stůl, foukl pro jistotu trochu na papír a složený jej strčil zpátky do kapsy.

	„Co si myslíte o tom, co říkal Michaels?“ zeptala se Harriet. „O tom, jak koupí celý Hall dřív, než si jeho majitelé vůbec uvědomí, co se děje?“

	Crowther si uhladil vestu a řekl: „Na mých bývalých pozemcích teď hospodaří jakýsi obchodník z Londýna. Ten člověk si za dvacet let nashromáždil víc bohatství, než celý můj rod za dlouhá staletí.“

	Harriet pomalu přikývla. „A myslíte si, že dojde k nějaké revoluci?“

	„To pochybuji,“ usmál se Crowther. „Snad každému Angličanovi ještě v hlavě řinčí vřava občanské války. Jistě, bylo i povstání v pětačtyřicátém.“ Vzpomněl si na paniku, která ovládla Londýn tehdy v jeho dětství, když se princ Charlie přiřítil ze severu jako kometa, i na vraždění a represálie, které následovaly. „Ne, slovem revoluce jsem Michaelse jen popichoval; vždyť my dnes žijeme v době, kdy se člověk může – vlastně musí – uživit tím, co umí. A to může být jedině dobré, řekl bych.“

	Otevřel Harriet dveře, a když se ve vchodu zarazila před záplavou denního světla, vzpomněl si a sfoukl svíčku.

	V.6

	G


	raves váhavě mířil ke vchodovým dveřím. Řekli mu jen, že jistý gentleman se s ním chce setkat v jisté důvěrné záležitosti a že by se raději sešel někde venku na ulici, takže čekal, že před domem se na něj zase bude nepříjemně šklebit plešatý a věčně hladový Molloy. Proto ho překvapilo, když se k němu na ulici přiblížil mladý muž, zhruba vrstevník, možná jen o něco málo starší. Měl hladkou tvář, modré oči, a přestože na něm byla vidět značná únava, zdál se Gravesovi už napohled zdravější než kterýkoli Londýňan. Podle prvních náznaků strniště na bradě se zdálo, že je velmi zaneprázdněný. Očima chvílemi střílel po ulici oběma směry.

	„Pan Graves?“

	Oslovený přikývl.

	„Já jsem Daniel Clode, advokát ze Sussexu.“ Graves se snažil tvářit neutrálně a vyrovnaně, protože vnímal, jak návštěvník bedlivě pozoruje, jaké se dočká reakce. „Z městečka poblíž Thornleigh Hallu.“ To stačilo. Graves viditelně strnul, letmo mrkl přes rameno, jestli jsou dveře k Chaseovým zavřené, a hned ho uklidnilo, že ano. Mladý právník to postřehl a i jeho napětí povolilo.

	„Mohl byste nás zavést někam, kde bychom si mohli v klidu promluvit?“ zeptal se Gravese. „Doufám, že jsem byl informován správně, když jsem se dozvěděl, že jste byl ustanoven poručníkem dětí pana Alexandra Adamse? Asi jsem očekával někoho, ehm, staršího.“

	Graves se napřímil. Nedokázal si představit větší kontrast k tomu vrahounovi se zažloutlou tváří, než byl tenhle sympatický mladý člověk, jenže když se ďáblu nedaří zvítězit hrůzou a ohněm, může na sebe vzít naopak milou podobu. Graves se usilovně snažil odhadnout, do jaké míry mu může důvěřovat.

	„Ano, jsem to já. Alexander byl můj nejlepší přítel.“ Upřeně se na Clodea díval; připadal mu opravdu unavený a ustaraný. Napadlo ho, že to bude muset zkusit, ale nemohl prostě přivést cizího člověka do domu, kde si hned v salonu hrají děti se slečnou Chaseovou, dokud se nedozví něco víc. „Tady za rohem je takový malý bar. Je to trochu drsné místo, ale nikdo si tam nevšímá ničeho jiného než vlastních záležitostí, a já nechci být od dětí pryč příliš dlouho. Bude vám to tak vyhovovat?“

	Clode krátce přikývl a Graves ještě rychle zaběhl ke dveřím do domu a něco tam pošeptal služebné. Když se vrátil, Daniel Clode se na něj najednou upřeně zahleděl: „A hlídá teď ty děti pořádně někdo jiný?“

	Tón jeho hlasu sevřel Gravesovi žaludek. Polkl a rozhlédl se po ulici. Jako by se tu najednou proháněla hejna neviditelných duchů a démonů ze Susaniných pohádek.

	„Ano, pan Chase a jeho rodina; jsou všichni doma.“

	Clode si přejel dlaní obličej, jak se na něj valila další vlna únavy, a chvilku si třel prstem kořen nosu. „Dobře. Tak jdeme. Pozvu vás na skleničku a všechno vám vysvětlím.“

	~~~

	Když Graves poslouchal Clodeovo vyprávění a díval se při tom na něj, začal si teprve pořádně uvědomovat, jak je ten chlapík strašně vyčerpaný. V pološeru hospůdky vypadal jeho obličej prázdně, jen lícní kosti mu ostře vystupovaly ze stínů. Bodejť ne, říkal si v duchu Graves, když jel celou noc na koni k městu a pak se celý den plahočil pěšky po Londýně.

	„Sussex je daleko; zatím jsme se tam doslechli o těch nepokojích jen velmi málo,“ vysvětloval zrovna Daniel, „a tak jsem vůbec neměl představu…, že by něco takového mohlo srazit Londýn na kolena, a ještě tak rychle.“

	Graves do sebe hodil zbytek likéru a cítil, jak jej tekutina pálí v hrdle. Nasál mezi zuby hustý vzduch. Seděli v jednom z tmavších koutů, mluvili tiše a nakláněli se při tom k sobě, aby se lépe slyšeli. Kolem posedávaly skupinky a dvojice mužů v uprášených šatech a plnily místnost tlumeným hukotem mluvy a oblaky tabákového kouře. Nedaleko dveří dřepěla nějaká žena ve středním věku; opírala se zády o zeď a zrovna si začala sama pro sebe zpívat nějakou vojenskou baladu. Nikdo si jí nevšímal; ani Graves se neohlédl a jen přikyvoval: „Svět se tu za poslední týden převrátil vzhůru nohama. Kéž Bůh dá, aby si zase našel cestu zpátky, než všichni ztratíme půdu pod nohama. Tak mi povězte něco víc o Thornleigh Hallu.“

	Daniel Clode zvedl skleničku a napil se. Sice se po tom ostrém doušku ginu rozkašlal a oči ho pálily, ale zároveň cítil, jak se rychle vzpamatovává. Na chvíli.

	„O tom, že si nejsme jisti pravým příjmením a oficiálním stavem těch dětí, už jsem vám říkal.“

	Graves přikývl. „To máte pravdu. Ale neobávejte se, mám pro to důkazy, mohou se k tomu jménu a rodu legitimně hlásit.“

	„Díkybohu.“ Clode jako by se sesunul hloub do svého koutku. „To by mělo spoustu věcí usnadnit, až nebezpečí pomine, ale zatím…,“ naklonil se dopředu a položil ruku na paži svého společníka…, „zatím to nebezpečí trvá. Nemáme zdání, jestli o dětech ví krom Alexandrova vraha ještě někdo další. Fakt, že je ten vrah ve vazbě, je pro mě sice obrovská úleva, jenže paní Westermanová a pan Crowther jsou přesvědčení, že ten, kdo tu vraždu zorganizoval, mezitím spáchal další tři zločiny – zřejmě vlastní rukou – v Hartswoodu. To nebezpečí je zkrátka reálné. Může přijet někdo jiný, tak jako já teď, a chtít vědět to samé.“

	Graves položil ruku na paži svého nového spojence a pokusil se promluvit s větší sebejistotou, než jakou cítil.

	„Však my je uhlídáme. Ale teď vás musím vzít k Chaseovým. Potřebujete si nutně odpočinout, a já musím najít nějaký vhodný způsob, jak dětem říct to, co jste mi právě sdělil. Zdá se, že Susan se v tom svém podezření vůbec nemýlila.“

	Daniel se trochu ponuře usmál a prohlížel si šmouhy na své sklence. „Vypadá to, že je to bystrá dívenka.“

	„A taky moc hodná, stejně jako její bratr. Alexander je vychovával dobře.“

	V té chvíli se rozletěly dveře baru a dovnitř se vřítil chlapec, pomocný kuchtík od Chaseových. „Pane Gravesi! Honem pojďte se mnou! Pánovi podpálili skladiště u řeky a on to tam jede bránit. Musíte se postarat o děti.“

	Graves tiše zaklel, hodil spěšně na stůl několik mincí a už se hrnul ven za kuchtíkem a Clodea táhl za sebou.

	~~~

	Dům byl celý naruby. Graves doslova strčil Clodea do pracovny a poručil mu, ať si zdřímne na pohovce. Daniel se po své jízdě, dlouhém dni a ginu nezmohl na víc než na sotva slyšitelný protest a pak se rovnou natáhl a přikryl se pláštěm.

	V hale se hádali manželé Chaseovi s dcerou a ke vchodu zatím dorazil kočár, kolem kterého se hned shlukli všichni sluhové mužského pohlaví, s tvářemi napjatými spěchem a obavami.

	„Tak honem, Verity! Musíš zkrátka jet s námi! Nemůžeme tě tady nechat!“

	Slečna Chaseová vypadala jako jediná klidná herečka v hektickém představení; ruce měla volně založené na hrudi.

	„A já zase nemohu opustit ty děti, papá. A vzhledem k tomu, že ony s námi jet nemohou – nesmějí! tak jeďte sami, obávám se, že mě tu budete muset nechat.“

	„A co když si dav najednou vezme do hlavy, že vtrhne i sem?“

	„Budu tady přece pod ochranou pana Gravese a jeho společníka.“

	Takže si Clodeova příjezdu všimla. Graves doufal, že snad pan Chase neucítí z jeho dechu ten gin. Paní Chaseová cosi zabrblala. Graves zachytil jen slovo ‚reputace‘ a trochu sebou škubl. Zato slečna Chaseová odpověděla s úsměvem a svým obvyklým jasným hlasem.

	„Já budu dělat Susan ochránkyni a ona mi bude dělat gardedámu.“

	Její rodiče se po sobě podívali, pan Chase pokrčil rameny a po pohledu na Gravese, který vyjadřoval víc, než by od jiného muže vyjádřil dlouhatánský monolog, políbil dceru na tvář a už pobízel svou ženu, aby si pospíšila. Dveře se za nimi zabouchly a sluha je zajistil petlicí. Graves se otočil ke slečně Chaseové.

	„Proč zaútočili na majetek vašeho otce? On přece není katolík.“

	Zavěsila se do jeho paže a kráčeli společně do přijímacího pokoje. „Jenže majitel sousedního skladu v docích katolík je, a to jim asi stačí.“

	Dveře pokoje se otevřely a ven opatrně vykoukla Susan. Napětí v obličeji vystřídala úleva, když uviděla, že to přichází slečna Chaseová a Graves. Vyběhla k nim a zabořila tvářičku do Gravesovy košile. On ji přitiskl k sobě a sklonil se, aby jí mohl dát pusu do vlasů. Susan zvedla hlavu. „Kde jste byl, že vám tak páchne oblečení? Fuj! A kdo je ten druhý člověk? Je to náš přítel?“

	Graves se na ni usmál. „Je. Ale je hrozně unavený, poslal jsem ho spát.“ Zaváhal. „On nám přivezl důležité zprávy, víš? Je Jonathan…?“

	Dětská tvářička rázem zvážněla. „Jonathan usnul na kožešině před krbem jako kotě. Ale můžete to klidně říct mně, aspoň ho to nevyděsí. Bude to něco takového, viďte?“

	Graves přikývl. „Ano, ty malá rozumbrado. Bude.“

	Vešli do jasného salonu, a jakmile za sebou zavřeli dveře, všechen rámus a chaos zvenčí utichl, jako by ani nebyl.

	Graves stručně pověděl dívence i slečně Chaseové, proč Clode přijel, a Susan ho poslouchala tiše a vážně, držela se při tom slečny Chaseové za ruku a na pohled soustředěně pozorovala svého bratra spícího na huňaté kožešině na zemi a přikrytého plédem slečny Chaseové. Když Graves skončil, chvíli mlčela a pak, aniž se na kohokoliv podívala, se zeptala: „Jak se jmenoval ten pán, co ho zabili v lese jako prvního, ten, co měl u sebe tatínkův prsten? Nebyl to náhodou Carter?“

	Graves svraštil obočí. „Ano, myslím, že ano, Susan. Carter Brook, tak to pan Clode říkal. Ale jak to, že to jméno znáš ty? Tys ho někdy potkala?“

	Susan zavrtěla hlavou, až se jí náušničky zahoupaly jako bójky na vodě.

	„Já ne, ale Jonathan. Jednou, když si hrál venku, tak za ním ten pán přišel a ukázal mu obrázek, byl to ten stejný erb jako na tatínkově prstenu, a Jonathan mu o tom prstenu řekl, všechno, asi i to, kde je schovaný. Jonathan říkal, že ten pán byl moc hodný a že měl krásnou vestu. On se klidně baví s každým, kdo se mu líbí.“ Odmlčela se a polkla. „Kdyby mu to tenkrát neřekl, tak by tatínek mohl být ještě naživu, že? A ti ostatní zabití taky.“

	Slečna Chaseová se k ní naklonila. „To nemůžeme vědět jistě, moje milá.“

	Dívenka seděla takřka nehybně a zpříma. „Ne, ale já si myslím, že to tak je.“ Podívala se Gravesovi do očí. On přejížděl svým pohledem po jejích půvabných, teprve se rozvíjejících rysech a cítil, jak v něm roste touha chránit ji. „Pane Gravesi, prosím vás, nebudeme to Jonathanovi říkat. Nikdy, ano? To by vůbec neměl vědět.“

	Graves jen přikývl a všichni tři spočinuli zrakem na oddechujícím tělíčku urozeného pána Jonathana Thornleigha, vikomta Hardewa, který ze sna zatínal prstíky do huňaté srsti, protože se mu zdálo, že se řítí širou plání na nádherném koni a rukama pevně svírá jeho vlající hřívu.
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	atience na ně čekala v patře U Medvěda a koruny, v jednom z pokojů, které Michaels nabízel projíždějícím k ubytování a odpočinku, případně i k pouhému jídlu a občerstvení, pokud z nějakých důvodů zatoužili nebo potřebovali soukromí. Když vešli Crowther a Harriet, vstala a udělala poslušně pukrle. Harriet přemýšlela, jestli by tuhle dívku chtěla a mohla zaměstnat ve své domácnosti. V jejím výrazu a chování totiž vytušila jistou tvrdost, díky níž jí tak docela nedůvěřovala. Bála se, že Caveley by jí pak svým způsobem bylo vydáno na milost a nemilost. Nyní ale pokročila k ní a vzala služebnou za ruku se svou obvyklou srdečností.

	„Tak jsme se znovu sešli, Patience. Děkuji, že jsi se schůzkou souhlasila.“

	Patience se trochu napjatě usmála a pak se zase posadila. Harriet si sedla na jednu z Michaelsových různorodých židlí a Crowther se jen opřel o krbovou římsu.

	„Chtěli jsme se tě zeptat na to, co se stalo uplynulou sobotu,“ začala Harriet.

	„Ano, madam, Michaels mi říkal.“

	„Pamatuješ si, co se dělo, když se pan Thornleigh a Wicksteed vrátili ze slyšení ohledně toho mrtvého cizince v lese?“ 

	Patience pokrčila rameny. „Nic zvláštního. Pan Wicksteed večeřel sám. Lady Thornleighová čekala s jídlem na pana Hugha. Ale ten když přišel, řekl, že nemá hlad, a odešel hned do svého apartmánu na drink a zahrát si kulečník.“ Patience se malinko pousmála. „Lady Thornleighová z toho vůbec neměla radost.“ Harriet zvídavě naklonila hlavu. „Takže Hugh strávil večer u biliardového stolu a s lahví v ruce, o samotě?“

	„Většinu času ano, madam, i když chvíli mě učil hrát,“ řekla služebná. „On mě to někdy učí, když mu přinesu občerstvení.“

	„A právě v sobotu tě učil?“

	„Ano, madam. Říkal, že ze mě udělá přebornici. My to spolu zkoušíme už docela dlouho.“

	Znovu se usmála a koutky úst se jí při tom zvedly tak smyslně, že se Harriet bála, jestli se nečervená; moc dobře si totiž uvědomovala, jak pozorně ji kočičí oči služebné sledují.

	Crowther přesunul těžiště na druhou nohu. Patience zamrkala a stočila pohled k němu.

	„Takže jsi byla většinu večera u pana Thornleigha?“ zeptal se. 

	Dívka zvedla bradu. „Já jsem měla tu a tam i jiné povinnosti. Třeba odnést tác, když pan Wicksteed povečeřel. Možná byste rádi věděli, co si dal ještě pak?“

	„Myslíš?“

	„Určitě. Když jsem odnášela podnos s nádobím, řekl, ať mu přinesu ještě láhev Aqua Vitae.“ Odmlčela se a veleopatrně utrhla vytaženou nitku z šedé sukně; zjevně si vychutnávala, jak nastražili uši. „I když bůhví, co s ní udělal, protože pak už jsem ji v jeho pokoji neviděla, ani plnou, ani prázdnou. Madam Doughertyová se ráno rozčilovala, protože si všimla, že jedna láhev chybí, jenže Wicksteed mi dal celý šilink, abych to nezapisovala do účetní knihy.“ Poplácala se významně dlaní po stehně, asi tam, kde má pod sukní kapsář, napadlo Crowthera. „Samozřejmě, pan Hugh jí později řekl, že vzal jednu láhev pro Cartwrighta, a tak přestala podezírat nás ostatní. Přepočítala se zkrátka. Ani bych se nedivila, kdyby se zjistilo, že má vlastní zásobu a že ji v poslední době často využije.“

	Harriet se nadechla a naklonila se trochu dopředu. „Patience, zamysli se nad tím, co jsi nám právě řekla. Pan Hugh celý večer popíjel a hrál biliard; Wicksteed si nechal přinést láhev, která pak zmizela; Cartwright vypil alkohol. Tohle budeš muset říci i starostovi. Mohlo by to zachránit pana Hugha od oprátky!“

	Dívka ji sledovala s hrdě vztyčenou hlavou.

	„Pan Hugh ať se hezky postará sám o sebe. Já mám svého dost a vůbec nemám chuť běžet za starostou. Však už jsem to přece řekla vám.“ Přejížděla si dlaní po břiše. „A na Thornleighu už jsem stejně dala výpověď. Jedu do Londýna. Proto jsem taky přišla sem. Michaelsův chlapec mě potkal už na cestě z Hallu do vsi.“ Tváře jí malinko zrůžověly a oči se jí rozzářily. Jako by jí slovo Londýn dodalo novou naději. Crowther se tvářil trochu zmateně.

	„To bylo včera večer od tebe hezké, že ses postarala o pana Hugha, Patience, že jsi mu zabránila v tom, aby se dostal ke zbraním.“

	Dívka přikývla a dlaní znovu přejela skrytý kapsář. „Teď mám opravdu dobré vyhlídky. Pustím se do obchodování – rozhodli jsme se s mým bratrancem, že si otevřeme malý podnik. Myslím, že si to tam uděláme moc pěkné. Ale už mě musíte nechat jít. George mě teď odveze do Pulborough, abych stihla noční dostavník. A George už bude chtít vyrazit.“

	Dole na dvoře se ozval nějaký rámus a pokřik. Crowther uviděl z okna chlapce z jedné místní farmy, jak právě zastavil s vozem a hledí do oken v patře. Přesně jak řekla. Patience sebrala z volné židle plášť a Crowther si až teď všiml, že pod ním ležel ještě i malý uzlík.

	„Dávej na sebe pozor,“ řekl jí a zlobil se sám na sebe, že ho bůhvíproč rozčiluje ta její sebejistota a lehkost pohybů, když brala raneček. „Z toho, co jsme se doslechli, se bývalému služebnictvu z Thornleighu v Londýně zrovna moc dobře nedaří.“

	Patience si přehodila plášť přes ramena.

	„To myslíte Shapina?“ zeptala se. „Toho, co musel před lety za trest odjet do Ameriky?“

	Harriet přikývla.

	„To byl můj strýc. Nakonec ho v Bostonu zabili, když se přidal k rebelům a šel do boje. Maminka vždycky říkala, že je to prosťáček, hrozně ji to tenkrát zaskočilo, když se dozvěděla, že kradl. Ona tvrdila, že Shapin by na to ani neměl hlavu.“ Popadla balíček a přitiskla si ho k oblému bříšku. „Já žádná hlupačka nejsem. Ale možná se jednou do té Ameriky taky rozjedu. Tam už nechtějí žádné krále a lordy. No a v Londýně, kdybyste mě hledali, tak budu pracovat v čajovně u Caleba Jacksona v Southwarku.“

	Crowther k ní přistoupil. „Ještě poslední věc, Patience.“ Vytáhl z kapsy útržek výšivky, kterou s Harriet tenkrát našli v trnitém houští nedaleko mrtvého Brooka. „Nepoznáváš to náhodou?“

	Dívka na látku upřela oči. „Ale ano. Takovou měl pan Hugh vestu. Vyšívala mu ji paní Mortimerová. Ale v zimě ji dal Wicksteedovi. Musela jsem mu ji trochu zabrat. Pan Hugh má o trochu mohutnější ramena.“

	Zvedla západku na dveřích, ale pak se ještě otočila. „Víte, já si nemyslím, že by to byl pan Thornleigh, kdo otrávil Cartwrighta nebo oběsil sestru Brayovou, ale asi má pravdu, když říká, že si zaslouží viset. To si asi zaslouží většina mužských, nemyslíte, madam?“

	Znovu se na ně usmála, nečekala ale na odpověď a vyšla ze dveří. Harriet i Crowtherovi málem vypadly oči z důlků.

	„Bože můj,“ vydechla Harriet po chvíli. Zaslechli zvenčí smích a vzápětí se vůz rozjel ze dvora. Patience odjížděla. Harriet si v duchu představovala, jak se drží kodrcající bočnice, samolibě se usmívá a rozhlíží se po světě, jako kdyby si právě slízla ze rtů poslední kapku smetany.

	Crowther zase zkoumal svoje prsty. „Co myslíte, tak čtvrtý měsíc?“

	Harriet přikývla. „Hughovo dítě.“

	„On si to asi myslí a podle mě to není nepravděpodobné.“ Najednou ho něco napadlo. „Zaskočilo vás to?“

	Harriet se zamyslela. „Asi ano. To je nepříjemné, když o sobě člověk zjistí, že je tak prudérní.“

	Crowther se na ni podíval. „Neřekl bych, že je to vaše prudérnost, ale to, že je vám to děvče nesympatické, a přece vás dokáže tak zaskočit. Pojďme se raději vrátit na Caveley. Vaše sestra už musí mít beztak pocit, že jsme se ztratili navždy, a my musíme zvážit, jestli máme dost argumentů na to, abychom vyděsili starostu natolik, aby zase přešel na Hughovu stranu.“

	„K tomu ho asi nedonutíme, dokud se trochu víc nevyjasní Wicksteedův motiv a taky důvod té jeho nadvlády nad Hughem. A Patience měla pravdu, stejně pak ještě budeme bojovat s Hughovým vlastním přesvědčením, že si zaslouží oprátku. A dokud tomuhle nepřijdeme na kloub, nemáme vlastně nic.“

	~~~

	Rachel už na ně úzkostlivě čekala. Přiběhla jim na pozdrav trochu pobledlá a strkala Harriet do rukou dopis, ještě než se za nimi dovřely dveře salonu.

	„Tohle mi dneska přišlo. Chvilku potom, co jste odešli. A vy asi máte doma stejný dopis, Crowthere.“

	Vypadala, že se snad co nevidět rozpláče, a tak ji Crowther vzal jemně za paži a odvedl ke křeslu. Harriet mezitím otevřela dopis a začala číst. Na tvářích jí postupně naskakovaly rudé skvrny. Pak se podívala na sestru.

	„Přišly ještě nějaké další?“

	„Jeden dostala paní Heathcoteová; přinesla mi ho, zrovna když jsem četla ten svůj. Řekla, že si myslí, že bychom je měli okamžitě spálit, a že s námi půjde klidné až na kraj světa.“ Rachel se prchavě pousmála. „Nikdy dřív jsem ji takhle pobouřenou neviděla.“

	„To je vlastně dobře.“

	Harriet podala list Crowtherovi. Písmo bylo úhledné, bez chyb; bylo to dvacet řádků čiré nenávisti. Harriet v nich byla označena za smilnici a čarodějnici; Crowther za bezbožného pohana, který vyřezává lidem duše z těla a žere jejich maso. Měli by prý oba zmizet z kraje, dřív než se veřejnost dozví, co učinil pisatel tohoto listu, a než jim spálí jejich majetky na uhel. Nestrpíš čarodějnici zlou žíti dál! končil dopis. Crowthera nepřekvapilo, že podpis chybí.

	„Souhlasím s paní Heathcoteovou,“ prohlásil a hodil papír na malý stoleček. Rachel nervózně sledovala jeho klouzavé přistání, jako by se bála, že se ten list najednou sám od sebe zvedne, vyskočí a švihne ji ostrým okrajem jako čepelí nože. „Měli bychom je spálit. Znáte některá to písmo?“

	Harriet se posadila ke stolku, stáhla rukavičky a pozorně si dopis prohlížela. „Já myslím, že to psala hospodyně na Thornleighu. Asi s ní mluvil starosta nebo Wicksteed. Ta babice nepotřebuje ke zlosti moc pobízet, aspoň podle toho, co jsem o ní kdy slyšela.“ Odmlčela se a složila ruce do klína. „No, vlastně jsem ráda, že nám takové dopisy přišly.“

	„Proboha, Harry!“

	„Opravdu, Rachel, myslím to vážně. Měla jsem doteď takový pocit, že se jen motáme a nevíme kudy kam, že sice pořád zjišťujeme různé další nepříjemnosti, ale nikam blíž k pravdě nás to nevede. Ale tohle…,“ podívala se na list, „… tohle naznačuje, že se k cíli přece jen blížíme.“

	Rachel se však nedala tak snadno uklidnit.

	„Myslíš? A nenaznačuje to náhodou, že lidé nás spíš začínají považovat za někoho, kdo jen dělá potíže?“

	Harriet trošičku zaváhala.

	„Michaels stojí při nás. A většina vsi je vždycky při něm.“ 

	Rachel vzdychla a vstala; pak přešla ke krbu a hleděla do vymeteného ohniště. „A většina místní šlechty zase vždycky stojí při starostovi.“ Obrátila se k sestře. „I my bychom při něm ještě tak před týdnem stály, Harry. Kdyby prohlásil, že někdo dělá něco špatného, braly bychom to jako hotovou věc.“

	Na to neměla Harriet odpověď. Rachel přešla od krbu k oknu, které ještě v posledním denním světle skýtalo zbytky výhledu. „Hlavně doufám, že se pan Clode dostal v pořádku do Londýna. Kdybych jen věděla, že se nám podařilo uchránit ty děti před vším, co jim možná hrozí, snesla bych klidně i zlé pohledy od sousedů.“

	Crowther si odkašlal a pak řekl: „Já jsem přesvědčen, že vaše sestra má pravdu, slečno Trenchová. Už pomalu přihořívá – a co se týče těch dopisů a našich sousedů, obávám se, že jediná cesta stejně vede přímo středem toho všeho. Musíme celý Hall vyděsit tak, že z něj pravda raději vyběhne ven; musíme přijít na to, proč má lord Thornleigh na paži ty rány a kdo by měl skutečně pykat za všechny ty vraždy.“
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	aniel Clode se probral a promnul si oči. V posledních mihotavých záchvěvech plamínku dohořívající svíčky, kterou mu tady nechali, pohlédl na ciferník hodin na krbové římse. Byla už skoro půlnoc. Zmatek a útržky snů mizely a spolu s obrysy místnosti mu v mysli vyvstávaly události uplynulých dní a uspořádávaly se. Pomalu se rozvzpomínal. Dostal se k dětem, jak měl, mluvil už s jejich sympatickým poručníkem.

	Zvedl se na lokti a přejel si rukou po tváři; byla drsná. V ústech měl pachuť zvětralého ginu. Když se posadil, uvědomil si, jak ho bolí rameno. Spal tvrdě a ani se na pohovce neobrátil. Svíčka už nadobro zhasla, ale v domě ještě nebyl úplný klid. Teď si uvědomil, co ho vlastně vzbudilo: zabušení na vchodové dveře.

	~~~

	Graves a slečna Chaseová se po sobě podívali. To bušení bylo tak naléhavé, že jej nemohli ignorovat. Vyšli do vstupní haly. U stěny vedle ozdobného stojanu s vázou macešek stála a třásla se pomocná kuchařka; klepání rozechvělo i hladinu vody v široké váze, takže to vypadalo, jako by květiny vyjadřovaly soucit s vyděšenou služebnou. Když si všimla přicházejícího Gravese, nejistě se usmála.

	„Jen jděte zpátky do kuchyně a zůstaňte tam.“

	Zmizela okamžitě, jen měkké podrážky šustily po kamenné dlažbě. Graves došel ke dveřím.

	„Kdo je tam?“

	Bušení ustalo a ozval se výkřik. „Gravesi! To jste vy? To jsem já, Molloy! Otevřete!“

	Gravesovi se náramně ulevilo a zároveň ho zaplavil hněv. Otevřel rázně dveře, vtáhl Molloye za límec dovnitř a přirazil ho ke dveřím, aby se pořádně dovřely.

	„Vy? Teď? Proboha, Molloyi, to klidně přijdete uprostřed noci a bušíte na mě kvůli penězům? Nechat mě odvést do vězení, zrovna dnes? Co si to ksakru vlastně myslíte?“

	Molloy měl zarudlou tvář. Překvapený výraz mu z ní zmizel a on se začal mračit, jak se chystal k odpovědi.

	„My dva už spolu žádné kšefty nemáme, vy a já. Jdu za váma jako přítel, tak mě pusťte, vy troubo.“ Vymanil se z Gravesova překvapením ochablého sevření a zadíval se na něj. „Jo, je to tak. Ty vaše dvě dámy to srovnaly za vás, a teď je to už jen jejich věc, takže si to ujasněte s nima.“

	Graves cítil, jak rudne. Molloy se na něj nehezky ušklíbl, popotáhl nosem a narovnal si špinavý pruh látky, co nosil na krku místo kravaty.

	„Jdu vám říct,“ zahučel neradostně, „že Newgate vyhořelo.“ 

	Graves zbledl.

	„Fakt. Tak vidíte, že je to tak. Že přicházím jako přítel, i když žádný dobrý zprávy nenesu. Vypuklo to už před pár hodinami. Strážní se snažili udržet dav venku, jenomže těch lidí bylo prostě příliš. Vyhořelo to tam do základů a všichni vězni jsou v čoudu. A nejenom modrásci. Všichni.“

	Graves se opřel zády o stěnu a zaklel. Molloy si uhladil rukávy. „A to ještě není všechno. Před hodinou jsem ještě seděl U Bílého koně a slyšel jsem, jak se tam nějaký chlap vyptává na ty děcka tady. Na tu malou a na jejího bratra. Takový nepříjemný týpek to byl, se zlým ksichtem, vedle kterého i já vypadám jak pozlacenej andílek. A má ten ksicht tak jaksi dožluta, jako po nemoci.“

	Graves si přejel dlaní přes tvář. „To je on. Ten, co zabil Alexandra.“

	„Taky mě to napadlo, tak jsem praštil s pitím a letěl jsem sem, říct vám to, jako kdyby mi za zadkem hořelo. Ono to není žádné velké tajemství, že bydlíte tady, chlapče. Nebude trvat dlouho a zjistí to i ten zabiják. Měl s sebou ještě jednoho kumpána, takovýho hromotluka.“

	Molloy sklopil oči do země. „Na hrdinu jsem si teda ale radši nehrál,“ zamumlal. „Jsem si nebyl jistej, víme? Jenom jsem chtěl, abyste to věděl.“

	Graves byl čím dál bledší.

	„Ještě jednou díky. Tak to vypadá, že už vám zase něco dlužím.“ Podíval se na Molloye tak trochu provinile. „A omlouvám se, že jsem na vás tak vyletěl.“

	Molloy odfrkl. „Tím se netrapte. To už jsem zažil horší uvítání, a v lepších rodinách. A za sebe mi neděkujte, stejně bych si o vás ani boty neotřel. Ale slečna Chaseová a ta malá, to jsou správný děvčata. Taky mám dceru.“ Hodil pohledem kamsi za vázu s květinami a zase popotáhl nosem. „Musím jít a postarat se o ni, ale radím vám dobře, vy tady nezůstávejte. On o vás ví a přijde.“

	Graves si prohrábl vlasy. „Můžeme zavřít okenice a pozamykat.“

	Molloy potřásl hlavou. „Co myslíte, co asi tak udělal soudce Hyde; a zlikvidovali mu celej barák za hodinku. Tomu žlutýmu stačí, když to nastartuje, a hned bude mít kolem sebe stovku nadšenců, kteří se přetrhnou, aby to tu mohli srovnat se zemí. A pak může jít po dětech jako kočka po myších. Podívejte, já darebáka poznám na sto honů, a on má ještě toho kumpána. Tady nemáte šanci, zvlášť když všichni chlapi ze služebnictva jsou s pánem ve skladech. Musíte utéct.“

	Najednou se zarazil. Graves se otočil a uviděl, že dveře pracovny i salonu se skoro současně otevřely. V prvních stál Clode a ve druhých slečna Chaseová. Oba se tvářili tak, že bylo jasné, že slyšeli všechno podstatné. Slečna Chaseová směrem k Molloyovi přátelsky pokývla hlavou a on se usmál jako měsíc v úplňku.

	„Ale kam?“ řekl Graves spíš jen sám pro sebe.

	Clode sáhl do pláště a vytáhl pomačkaný list papíru. Pevně jej svíral v ruce.

	„O jednom místě bych věděl,“ řekl.
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	ugh chvílemi odpočíval a oddechoval, když stoupal do strmých schodů Stone Gaolu. Sluch měl ještě otupělý ostrými zvuky výstřelů. V ráně na tváři mu škubalo a pokaždé, když se mu zrak rozostřil, znovu uviděl v duchu vířící kotouče dýmu z mušket a výraz toho rebela, kterého zabil bajonetem, než stačil znovu nabít. Krvavá pěna kolem úst toho chudáka jako by rostla, nabublávala, a když teď Hugh zavřel oči, byla to už hotová fontána, která je zalila oba dva. Podíval se na svou ruku, kterou se opíral o stěnu; čekal, že bude celá od krve jako čerstvá flákota masa. Měl ji ale bílou, netečnou; poslušně podpírala jeho tělo a nebránila se tlaku proti hrbolaté hrubé zdi. A ani mu nepřipadala jako jeho vlastní. „Jdete za svým kamarádem, pane Hughu?“

	„Wicksteede!“ Otočil se po hlase se směsicí leknutí a překvapení. „Co tu kčertu děláte?“

	„Slyšel jsem, že máte mezi raněnými zajatci někoho známého, tak jsem se sem honem vydal, jestli bych mu nemohl nějak pomoci. Bohužel, moc se toho už udělat nedá. Je to břišní dutina. Zítřejšího rána se už nedočká, chudák Shapin.“

	„To není žádný můj kamarád.“

	„Ale stejně jste přišel!“ Wicksteed pokrčil rameny. „Takže nějaký význam pro vás má. Ale nechám vás, abyste si s ním promluvil o samotě. Kdo ví, co by mohl říct příteli. Počkám na vás venku. To vaše zranění se musí ošetřit.“

	Hugh se kolem něj protáhl do nevelké místnosti, kde leželo u stěn na vrstvě slámy asi půl tuctu mužů, spících nebo v bezvědomí. Hugh hned pochopil, proč se rebelové na ústupu neobtěžovali odnést je s sebou. Už na první pohled bylo jasné, že nikdo z nich se nedožije rána.

	Jeden z mužů se pohnul a s vypětím všech sil se zvedl na loket. „Pan Thornleigh? Pan Hugh Thornleigh?“

	Hugh postoupil dopředu a klekl si na zem vedle něj. „Ano, já jsem kapitán Thornleigh. Vy jste Shapin?“

	Chlapíkovi ztvrdl výraz. „To jsem. Sloužíval jsem na vašem sídle v Sussexu.“

	Thornleigh si všiml zakřivené jizvy na jeho krku.

	„A jak jste se sem tedy vlastně dostal, Shapine?“

	Muž zase ulehl a těžce a přerývaně při tom vydechl. Hleděl nehnutě do stropu.

	„To je zvláštní, že se mě na to ptáte i vy, kapitáne. Já se na to ptám sám sebe každičké ráno, celý ty dlouhý roky. Jak ses sem vlastně dostal, Shapine? Víte, vždycky, když se probudím, jsem duchem pořád ještě v té podkrovní komůrce v domě vašeho otce v Londýně, dokonce i teď. Řekli o mně, že jsem zloděj, a to, co jsem prý ukradl, našli pod mou postelí, a já jsem jim to časem začal snad i věřit, protože mi to opakovali pořád dokola, a kroutili při tom tak lítostivě hlavou.“ Pootočil se, aby se mohl Hughovi podívat přímo do očí. „Ale víte, kapitáne, myslím, že jsem na to konečně přišel. Když mi totiž ten zatracenej rudokabátník udělal díru do břicha, tak zároveň jako by do mě vstřelil kus jasnýho rozumu nebo co. Všechny ty obrázky mi najednou zapadly do sebe a já to teď vidím úplně jasně.“

	Hugh si odplivl na slámu; ve slinách byla i krev. To, že mu selhala mušketa, ho krom roztržené tváře a nevidoucího oka stálo taky dva zuby. Z toho umírajícího chlapa před ním se pomalu klubal filozof a neutuchající pach krve všude kolem ho začínal skoro hmatatelně iritovat. Připadalo mu to, jako kdyby mu po kůži lezlo něco živého, jako by se mu to hemžilo pod rukávy. Hlava mu třeštila; měl v ní buben a s každým jeho úderem okolní svět o malinko ztmavl; jeho zorné pole bylo rozmazané, počmárané bolestí a tupými rudými záblesky.

	„To je všechno pěkné, Shapine. Ale teď mi povězte, proč jste mě sem zavolal.“

	Shapin se na něj usmál a v tom úsměvu byla velká spokojenost, přímo radost. Prozařovala mu z tváře vrstvou špíny a neholeného strniště a on měl najednou oči jako malé dítě.

	„Ale jistě, pane, ovšem. Kvůli tomuhle: váš otec, kapitáne, zabil malou holčičku. Zprznil ji, oplodnil a pak ji zabil. A potom, když mu vaše matka vytlačila z lůna dědice, a pak ještě jednoho syna navíc, pro jistotu – to jste vy, pane, ta záruka –, potom zabil i ji. Shodil ji ze schodů přímo před mýma očima.“

	Slova padala od Shapinových bledých rozbitých rtů vzduchem tak jasně jako perly z přetržené šňůrky, ale buben v Hughově mozku je skoro přehlušil. Hugh řekl automaticky a bezbarvě: „Lžete.“

	„Ne. Tohle je to první, co jsem za tu dobu udělal správně.“ Shapin se znovu usmál, jako by mu žehnal. Olízl si rty a každé slovo si vychutnal. „Lord Thornleigh sebral té dívence medailon. Byl v něm pramen jeho vlasů a on si ho nechával jen proto, aby sám sobě mohl připomínat, co udělal. Pak medailon našla vaše matka, a on ji zabil proto, že se to dozvěděla. Držela ten medailon v ruce, když umírala. Byl jsem u toho. A tam v té bitvě jsem si právě na to vzpomněl.“ Vzhlédl k Thornleighovi jako školáček, kterého právě pochválili za dobře spočtený příklad. „Vídal jsem to děvče, jak nosilo ten medailon. Slyšel jsem vaši matku, jak vykřikla, když padala, a viděl jsem, jak se lord Thornleigh dívá z horního patra, když jsem ji dole pod schody zvedal ze země. Viděl jsem krev na jejích rtech i ten medailon v její ruce. Ale teprve dnes, když jsem ležel na té louce a nade mnou jen stébla trávy a modrá obloha, teprve dnes jsem si na ni vzpomněl a všechno se mi to ujasnilo.“ 

	„Jste lhář. A zloděj.“

	Radost ze Shapinovy tváře se vytratila a on se rozkašlal a rudl při tom námahou.

	„Nejsem ani jedno. Váš otec si myslel, že mi to třeba jednou všechno dojde, a proto se mě rychle zbavil. Třicet let v téhle smradlavé díře, celej oceán mezi náma, a najednou se tu vynoříte vy, kapitáne. Vy. Malej pan Hugh. Nejdřív jsem se styděl okázat se vám takhle potupený, pak jsem vás zahlídl v táboře a všechno se mi to začalo v hlavě vracet. A pak jsem si uvědomil, jak jsem ležel v té trávě – že vy vlastně neznamenáte vůbec nic. I moje krev je lepší než ta vaše. Vy jste syn vraha a celá ta vaše rodová urozenost je jen trapnej vtip, vaše postavení je jedna velká faleš, vy jste jako zákeřnej jed, vaše kosti bych nehodil ani psovi…“ Mluvil dál, jeho slova vyletovala k Hughovi od podlahy, jako kdyby se mu podařilo vykopat samotného ďábla. Buben v jeho hlavě se přizpůsobil rytmu Shapinovy řeči; byl rychlejší a hlasitější. Hughovi připadalo, že se zase ocitl v krajině zahalené kouřem, po kolena v krvi, jeho matka ležela na nádvoří pevnůstky v plesových šatech s žaludkem prostřeleným rebelskou mušketou, mladinká dívka běžela trávou k jeho otci, který stál s napřaženou pistolí; byl tam i ten rebel, kterého probodl s takovou silou, že ho pak musel přišlápnout botou, aby z něj dokázal bajonet vytáhnout, jenže teď měl ten rebel Hawkshawův obličej a smál se mu, všichni se smáli, připíjeli otci a jeho běhně, smáli se mu, když se brodil tou krví k dívence s medailonem; cítil znovu ten třesk, ten výbuch ve tváři, šlehnutí horkého kovu, které jej srazilo na zem, do jezera krve. Rudá vlna mu zalila oči i ústa; tápal po něčem pevném, aby se dostal ven, ale všechno bylo strašně kluzké a červené.

	Dunění bubnu zpomalovalo. Hugh zamrkal, uvědomil si, že klečí v předklonu, že drží Shapinovu hlavu, jednou rukou zezadu, druhou přes ústa a nos. Shapinova ruka, která mu předtím musela svírat zápěstí, teď povolila a svezla se na zem. Hugh se odtáhl, ale Shapinovy mrtvé oči na něj hleděly dál. Hugh roztáhl prsty; třásly se. Dunění bubnu bylo to tam. Mozek náhle utichl, mysl vyskočila z kruhu.

	Pomalu vstal a vykročil ke dveřím. Wicksteeda si všiml jen proto, že ten sebou trhl, když Hugh procházel kolem něj. Na okamžik hleděli jeden na druhého – Hugh prázdným pohledem, Wicksteed s ústy dokořán – a pak byl Hugh pryč, jen výstřely kroků od bot se odrážely ozvěnou od budov v ulici, když se vypotácel ven.

	~~~

	Ten dopis přišel o tři týdny později. Otec dostal záchvat a macecha byla těhotná a žádala Hugha o pomoc. Musela ten dopis poslat ještě předtím, než dorazila Hughova rozpačitá gratulace. Jeho otci tedy vydrželo zdraví po svatbě sotva tři měsíce. Macecha se vyjadřovala vcelku přijatelně, a její rukopis byl úhlednější, než Hugh čekal vzhledem k její pověsti. Přečetl si list dvakrát, než si oblékl uniformu a šel požádat svého nadřízeného velitele o povolení k odjezdu. Kdyby byl víc ve své kůži, asi by postřehl – zřejmě s trochou zklamání –, jak rychle byla jeho žádost schválena a jak bleskově se pro něj našlo místo na první lodi, která odplouvala do Plymouthu.

	~~~

	Když Hugh stál v ten poslední podvečer před odjezdem v šeru tábora, vzpomněl si zase na Alexandra. Pomyšlení, že jeho bratr možná žije někde v širém světě, daleko od lorda Thornleigha a jeho novomanželky, daleko od Shapina a od celého Hallu, mu do duše vneslo nepatrnou špetku klidu, a noční můry mu chvíli v hlavě jen šeptaly a neřvaly zběsile jako jindy. Poslední rozhovor, který spolu bratři měli, proběhl ve spěchu a vlastně jej nedokončili; bylo to jen letmé objetí a pár tichých slov, když Alexander odjížděl z domu. Byl tehdy po hádce s otcem bledý jako stěna a zastavil se jen na chvíli, aby bratra objal a řekl mu: „Odjeď odsud, Hughu. Drž se od toho chlapa co nejdál.“ Hugh dělal, co bylo v jeho silách, ale ani to nestačilo.

	~~~

	Wicksteed ho ještě vyhledal – a Hugh to ostatně víceméně čekal – odpoledne před vyplutím. Hugh stál v přístavu a díval se, jak se nakládá loď, na které se měl vrátit do vlasti. Wicksteed se náhle objevil vedle něj.

	„Kapitáne Thornleighu?“

	Hugh se otočil a zamrkal. Ten člověk vedle něj stál nepřirozeně strnule, ruce sevřené před sebou.

	„Wicksteede?“

	„Slyšel jsem, že zítra odplouváte. To je mi líto, že váš otec churaví.“

	Hugh mlčel.

	„Takže vy byste se dokonce mohl stát lordem Thornleighem? Dokonce i teď?“ Wicksteed se pořád ani nehnul, jen oči se mu blýskaly.

	„Mám bratra.“

	Wicksteed s pohledem upřeným na loď podotkl: „Jenže ten je bůhvíkde, jak jsem slyšel, nikdo o něm nemá žádné zprávy.“ A ani teď se nedočkal reakce. „Lord Thornleigh, to už je nějaký titul! Takový lord Thornleigh si může v životě dělat, co chce, nemyslíte? Ale on si dokonce i jeho syn mohl vždycky dělat, co chtěl. Nebo si to aspoň myslel.“

	Hughovi se sevřel žaludek, protože si vzpomněl na ty poslední chvíle se Shapinem. Snažil se nemyslet na to, co mohl Wicksteed vidět a slyšet. A jeho mlčení nyní popohánělo toho druhého, aby pokračoval v monologu:

	„Jenže na to, abychom si mohli dělat, co chceme, na to potřebujeme přátele, kapitáne. Takové, kteří dokážou uchovat naše tajemství. A kteří se postarají, aby čest rodu zůstala neposkvrněná. A kteří udržují náš vliv.“

	Hugh sáhl do kapsy a vytáhl složenou bankovku, kterou u sebe nosil od chvíle, kdy mu velitel odsouhlasil odjezd. Odkašlal si a napřímil se.

	„Asi vám tak docela nerozumím, Wicksteede, ale mám pro vás tohle. Jako uznání za vaše služby pro mou jednotku.“ Podal mu bankovku. Wicksteed ji rozložil a zahleděl se na ni. Hugh čekal projevy díků a zaskočilo ho, když viděl, jak se Wicksteed začíná třást. Na lících mu naskákaly jasně rudé skvrny.

	„Pět liber! Kolik lásky se za ně dá dneska koupit, kapitáne, co myslíte?“ Hugh před ním překvapeně ucouvl. Wicksteed ale hned zase přistoupil až k němu a syčel mu do obličeje: „Stojí vám moje loajalita jen za mizerných pět liber? Při tom všem, co vím? Vím o té malé holce, vím, že váš otec je vrah, a vím, že vy jste to samé! Za pět liber!“

	Zmačkal bankovku v ruce a mrskl jí o zem. V koutcích úst se mu zaleskly sliny.

	„Já nejsem žádný pitomec! Umím psát. A taky jsem psal. A můžu psát znovu. Můžu prozradit všechno, co vím, a kdo ze slušné společnosti by se pak opovážil s vámi prohodit jediné slůvko? Ty události ve vaší rodině by mohly vyvolat hotovou revoluci. Postarali by se snad pak o vás blízcí vašich obětí?“

	Poslední větu už Wicksteed řval Hughovi přímo do obličeje a tomu se jeho tvář takhle zblízka najednou proměnila v plátno, na které sám ďábel namaloval obličeje všech lidí, kterým kdy ublížil: každého rebela, kterého zabil, každé ženy, kterou zklamal, každého poddaného a jeho dětí na svém panství, i Hawkshawa, Shapina, i toho mladého Cartwrighta. Zapotácel se, ústa dokořán.

	„Jen počkejte, Thornleighu. Já si pro vás přijdu. Vyrvu vám srdce z těla a sežeru ho před vašima očima a vy mi pak za to ještě poděkujete.“

	Wicksteed se otočil na podpatku a odcházel. Hugh se shýbl, zvedl zmuchlanou bankovku, uhladil ji třesoucíma se rukama a složil ji zase zpátky do kapsy.
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	raves doklopýtal z ulice zpátky. „Ani vůz nemám šanci sehnat, natož kočár.“ Clode klečel u malého Jonathana a zapínal mu u krku plášť. Když Graves promluvil, zvedl hlavu. „Jak je to daleko?“ zeptal se.

	Graves si prohrábl rukou vlasy. „Tak tři čtyři míle. Záleží na tom, jestli půjdeme přes město nebo po polích.“

	Slečna Chaseová si přes rameno hodila uzlík nejnutnějších věcí.

	„Půjdeme přes město. Sice nás uvidí víc lidí, ale na ulici se zase můžeme snáz ztratit v davu. Susan, jsi připravená?“

	Dívenka byla bledá, ale tvářila se odhodlaně a hned přikývla. Slečna Chaseová ji vzala za ramena. „Ať se bude dít cokoli, budeš se mě pořád držet za ruku a v žádném případě se nepustíš, ano?“

	Susan znovu přikývla.

	Graves se dotkl Clodeovy paže a ustoupil s ním trochu stranou. „Máte nějakou zbraň?“

	Advokát zakroutil hlavou. „Mám u sebe jen perořízek.“

	„Tak běžte do kuchyně a vezměte aspoň dva dobré nože. Služebné za námi pak zamknou a samy odejdou zadem; schovají se k sousedům.“ Graves mu ještě pevně sevřel rameno. „A musíme vyrazit, už jsme se i tak zdrželi hodně dlouho.“

	Skupinka vyšla ven z domu. Temné nebe tu a tam ozařovaly odlesky požárů. Kolem nich se ve světle pochodní míhaly tváře lidí, výrazy plné stínů a obav, obličeje lesklé potem; podobali se postavám z Caravaggiových obrazů. Graves je pobízel ke spěchu. Hrbolaté chodníky v nejbližších ulicích znali jako své boty, ale nyní jako by se jich chopil nějaký noční běs a proměnil je zlým kouzlem. Jonathan zakopl, ještě než prošli kolem vchodu sousedního domu; Graves se po něm otočil a už jen viděl, jak ho Daniel bere do náručí. Chlapec se ho chytil kolem krku, chvíli se vrtěl ve snaze najít si v jeho náručí pohodlnou polohu, a pak už se k němu jen tiskl a držel se jako klíště.

	Graves se rozhlížel kolem sebe. Všude bylo plno lidí, nerozlišil by v tom zmatku a tmě přítele od nepřítele. Kráčel dál, uvědomoval si přítomnost slečny Chaseové a Susan hned za sebou, i Clodea s Jonathanem v náručí, s jednou rukou stále připravenou v kapse pláště. Graves si byl jistý, že v ní svírá rukojeť velkého kuchyňského nože, protože sám svíral rukojeť jeho dvojčete.

	Odbočili na náměstí Soho. Každé prostranství osvětlovaly plameny, všude bylo slyšet opilý smích. Jakýsi chlap kousek před ním se tak zapotácel a couval při tom, že mu málem padl zády do náruče. Zavanulo to od něj alkoholem a spáleninou. Graves ho odstrčil, ani při tom nezpomalil.

	Vpravo od něj se rozlehl jakýsi křik. Otočil se po zvuku a na chodníku naproti uviděl nějakou ženu s miminkem v náručí. Vlasy jí vlály v závanech horkých plamenů z oken hořícího přízemního domku s oprýskanou fasádou.

	„Pane bože! Kam půjdu? Kam jenom teď půjdu?“ rozkřičela se, když se ze dveří na ulici vyhrnuli dva muži s modrými kokardami. Jeden z nich ženu nevybíravě udeřil do ramene, takže upadla na chodník.

	„Zpátky do Říma, ty couro!“ houkl a oba kumpáni se rozchechtali. Žena jen vsedě přivinula miminko těsněji k sobě a kolébala se s ním sem a tam.

	Susan se vytrhla slečně Chaseové a rozběhla se k ní. Dřepla si a vtiskla jí do ruky svou malou koženou taštičku na peníze.

	„Vezměte si tohle, paní. A najděte si nějaké bezpečné místo.“

	Žena se na ni dívala, vzlykala a pokřižovala se. „Bůh vám žehnej, slečinko! A vy máte kam jít?“

	„Ano, my jdeme do Earl’s Courtu. Všichni bychom měli z města odejít.“

	„Susan, pro boha svatého, pojď sem!“ Slečna Chaseová už běžela k nim. Žena přikyvovala. „Já půjdu,“ slibovala Susan. „A už se sem nikdy nevrátím.“

	Slečna Chaseová popadla Susan za ruku a zvedla ji z chodníku. „Susan! Už se mě víckrát nepouštěj!“

	Dívka se poslušně rozběhla zpátky k oběma mužům, kteří se jen obezřetně rozhlíželi.

	„Když ona měla to miminko, slečno!“ oddechovala Susan rozčileně.

	Graves se dál ohlížel všemi směry. „Dobře Susan, ale teď jdeme, ano?“ Všiml si, že Clode sebou trochu trhl. „Co je?“

	„Nic – nevím. Raději pojďme.“

	~~~

	Crowther se vrátil domů krátce po půlnoci, zapálil svíčku, kterou mu služebná nachystala v hale, a šel s ní do pracovny. Také tu na něj čekal dopis. Četl jej a držel při tom papír za samotný krajíček špičkami prstů, jako by se bál, že mu ta inkoustová nenávist prosákne kůží do organismu jako jed. Pak jej odložil na stůl. Vytáhl ze zásuvky čistý list a začal sepisovat prohlídky všech mrtvých, jako by to byly jen studie, které prováděl z vlastního zájmu nebo je popisoval pro svoje kolegy, aby se nad nimi mohli také zamyslet. Po chvíli znovu přiřízl brk a psal dál, tentokrát všechno, co se zatím s Harriet dozvěděli o obyvatelích a o historii Thornleigh Hallu; snažil se vidět svá slova na papíře v souvislostech, jako pavučinu, utkával pomalu místa a momenty setkání a vztahů lidí a událostí do určitého tvaru a formy. Věděl už, čemu má věřit, že přímo uprostřed toho všeho je Wicksteed, ale zdálo se mu, že v té pavučině jen tak sedí a mračí se a nedopustí, aby se ho dotklo byť jen jediné z vláken spřádajících se kolem něj. Jen ta láhev a ten cár výšivky, oboje bylo tak jasné, až ho to hryzalo, ale Patience, Trpělivost, tu nebyla.

	Crowther zvedl oči a zahleděl se na vysušenou tmavou lidskou ruku, která ležela s prsty volně směřujícími dolů na okraji jeho skříňky s preparovanými orgány. Byla zčernalá pryskyřicí, ale žíly a tepny, které ji dřív udržovaly při životě, svaly, které jí poskytovaly možnost pohybu, to vše na ní bylo vyznačeno modrým a žlutým voskem. Kdyby se ty svaly smrštily, zaťala by se ruka v pěst. Crowther sám na okamžik sevřel pěsti, pak je povolil a začal znovu číst, co napsal. Na které místo pavučiny udeřit, o která vlákna jen brnknout, aby pavouk vztekle vyskočil, zazmítal se a uškrtil se ve vlastní síti?

	~~~

	Ulice tu už byly klidnější a z jedné strany silnice King’s New Road směrem do Kensingtonu se otevíraly do luk. Danielovi už docela zmrtvěla ruka, kterou svíral Jonathana; jen mechanicky kráčel za stíny svých společníků vpředu a počítal kroky.

	Přemýšlel o paní Westermanové a slečně Trenchové na Caveley Parku. Co by si asi pomyslely, kdyby ho teď viděly, jak nese dědice všeho toho sousedního bohatství a slávy, spícího na rameni, a jak jsou oba umazaní od sazí a prachu z té dlouhé cesty. Doufal, že by si o něm myslely jen to dobré. Vtom zakopl a upadl na koleno. Náraz vytrhl Jonathana z dřímoty, ale chlapec se jen zavrtěl a přitiskl se k němu pevněji. Clode vyrůstal bez mladších sourozenců, takže ten pocit z dětských paží objímajících ho s takovou důvěrou byl pro něj docela nový. Začal tak trochu závidět mužům, kteří mají vlastní děti. Jonathan mu cosi mumlal do ucha.

	„Cože, Jonathane? Já jsem ti nerozuměl.“

	„Jestli jste viděl Thornleigh Hall?“

	Clode se usmál do tmy. „Viděl. Ale uvnitř jsem nebyl.“

	„A mají tam koně?“

	„Spousty.“

	Chlapec spokojeně vzdychl, ale pak najednou jeho tělíčko ztuhlo leknutím a on vykřikl: „Tam!“

	Clode se okamžitě otočil a hned vytahoval z kapsy nůž. Za sebou slyšel, jak k němu dobíhá Graves. Jonathan se mu vykroutil z náručí na zem, ale držel se v bezpečí po jeho boku.

	„Cos viděl, Jonathane?“

	„Toho pána, určitě! Viděl jsem ho támhle, na konci ulice, jak svítí ta lampa!“

	Vřava městských nepokojů sem už jen tlumeně doléhala z dálky; když kdesi průvan přibouchl okenici, zaznělo to jako výstřel. Graves přiložil ruku k ústům. „Ukaž se, jestli nemáš strach!“ vykřikl.

	Lampa se mírně pohupovala, ale jinak se v ulici nic nepohnulo. Graves se naklonil ke Clodeovi a šeptl: „Jděte s ostatními napřed. Já tu chvíli zůstanu, abych se ujistil, že nás nikdo nesleduje, a pak vás doženu.“

	Daniel nespouštěl oči z toho kousku ulice před sebou, kam až dohlédl, ale zavrtěl hlavou.

	„Ne. Vy to tady znáte nejlíp, a krom toho bychom se neměli dělit. Jestli nás ten chlap sleduje a podaří se mu kolem vás proklouznout, nedovedu si představit, jak bychom se mu jen se slečnou Chaseovou a s dětmi ubránili, zvlášť pokud má s sebou i toho druhého.“

	Graves váhal. Slečna Chaseová k nim přišla blíž a položila mu zlehka dlaň na paži.

	„On má pravdu, Gravesi. A měli bychom raději jít po rušnějších ulicích. Tady je to příliš opuštěné.“

	Její dotek na Gravese zapůsobil jako kouzlo. Přikývl. Clode znovu zvedl Jonathana do náručí a usmál se na něj. „Ty jsi náš pozorovatel, zadní hlídka. Tak měj oči otevřené, a kdybys něco uviděl, tak se hned ozvi, ano?“

	Chlapec byl ještě bledý a držel se Clodea ze všech sil, ale horlivě přikyvoval.

	V dálce zaslechli údery zvonů. Graves zastrčil nůž zpátky do kapsy a otočil se směrem k mostu Knight’s Bridge.

	„Jedna hodina. Pojďme, a raději si pospěšme.“

	VI.2

	H


	arriet slyšela, jak mosazné zvonečky hodin v hale odbíjejí jednu po půlnoci. Byla to hloupost snažit se usnout; její mysl už aspoň hodinu bloudila. Posadila se, spustila nohy na zem a s povzdechem na sebe natáhla župan. Na moři nespavost nikdy nezažila. Bez ohledu na různé starosti nebo i smutky ji pohyb lodi vždycky spolehlivě ukolébal. Dodnes se ráno probouzela s pocitem, že by kolem sebe měla slyšet vrzání a skřípění dřeva a proudění vzduchu.

	Přešla přes pokoj, zapálila svíčku na toaletním stolku, posadila se, a když se plamen ustálil, chvíli si prohlížela sama sebe v zrcadle. V matném světle vypadala dobře. Přátelé jí říkávali, že díky životu na moři se pleť zdrsňuje a stárne rychleji, ale ona přesto stále neviděla skoro žádné vrásky kolem očí nebo úst; starší vypadala jen vedle své sestry. Rachel byla doslova v rozpuku ženství, její krása jako by se teprve rozvíjela, rašila.

	Harriet otočila klíčkem v zásuvce pod zrcadlem a vytáhla poslední dopis od svého manžela. Přišel před necelými dvěma měsíci, a tak ještě nemohla čekat další. Pohladila stránky a usmála se na to důvěrně známé písmo. Nechala prsty na papíru a i ten pouhý dotek jí byl příjemný a blízký. Dopis začínal líčením všelijakých potíží a lapálií ohledně nákupu nových zásob a vybavení na Gibraltaru, což byly problémy, které nevyhnutelně následovaly po jejich vítězství v té oblasti. Komodor měl naštěstí ve své posádce námořníka, který byl sice opilec a míval sklony k šarvátkám, když se napil, ale protože se dal dohromady s dcerou místního obchodníka, ukázal se být pro loď velkou posilou; navíc uměl tvrdě smlouvat. Co se lodi samotné týkalo, nemohl si komodor vynachválit, jak jí přidalo na rychlosti nové měděné plátování. Poslední řádky už psal ve spěchu. Pár jeho přátel totiž bylo převeleno do flotily na kanálu La Manche, zatímco on měl nyní zamířit k Závětrným ostrovům v Karibiku, a tak nesměl promeškat náhlou příležitost poslat poštu. Jen ještě narychlo připojil pár slůvek pouze pro Harriet, aby ji ujistil svou láskou a důvěrou, a požádal ji, aby za něj políbila děti. Když byl doma, říkal jí, že vždycky počká, až inkoust oschne, a pak na dopis vtiskne ještě polibek, a Harriet teď udělala to stejné; mohla by přísahat, že ten papír voní solí a studeným větrem.

	Zůstala s úsměvem sedět a zahleděla se za svůj odraz v zrcadle, do tmavé krajiny za oknem. On má moře za svou milenku, ale srdce má tady, u mě; i když za celou dobu, co tu bydlíme, tu strávil jen pár měsíců, stejně je Caveley jeho domov, jeho kotviště. Volá na něj i přes oceán. Jistě, jsem tady já a naše děti, ale je v tom ještě i něco víc. To snad ty kameny ve zdech a půda kolem mu musely nějak melodicky souznít s duší, když jsme sem poprvé přijížděli ve vypůjčeném kočáře. Neviděla jsem v jeho tváři takovou radost od chvíle, kdy jsem přikývla na jeho nabídku k sňatku.

	I Harriet měla svůj domov ráda, samozřejmě, ale city, které k tomuto místu chovala, byly jen pouhým slabým odrazem komodorovy planoucí lásky k tomuto místu. James dokázal chodit po domě a po jeho okolí vnímavěji než jeho žena; i ve spánku ho mysl vždycky vedla domů.

	Harriet byla srdcem stále na moři; stýskalo se jí; hladověla po něm. Sice ji občas v noci budily hrůzy, které tam zažila, ale i to jen víc posilovalo pouta mezi ní a lodí s její posádkou. Věděla, že je i nadále tou jejich alegorickou figurou na přídi, jejich andělem, přesto, že to byla dlouhá léta, co byla od nich odtržena; stále toužila po tom, dotýkat se ohlazeného dřeva, slyšet hvízdání a pokřik, vidět závratnou nekonečnost vodstva. Ještě si živě pamatovala na návaly vzrušení v bitvě, na handrkování v přístavech a skladištích, na smolně černou hustou kávu, kterou jí steward nosil, když řinčením zvonů začínal nový den.

	Nad lesem zahoukala sova a obrazy vod a větru jí z mysli vyhnala vzpomínka na Brooka, jak ho tehdy našla v podrostu, na výraz překvapení a nesouhlasu v té mrtvé tváři, na tu strašlivou ránu na krku. Představovala si, jak asi vypadal, když ještě žil, jak tam stál ve tmě a jak se za ním vynořila ta druhá postava s Hughovým nožem v ruce. Přehrávala si tu scénu v duchu, jako by to opravdu pozorovala z nedalekého houští. Chvílemi se jí však zjevovala Hughova zjizvená tvář a chvílemi zase Wicksteedova. Měl by Wicksteed dost kuráže zabít člověka? Co by z něj mohlo udělat vraha?

	~~~

	Verity Chaseová k sobě ve tmě tiskla obě děti. Zaslechla potlačovaný vzlyk a podívala se na Susan. Dívenka plakala. Verity věděla, že to Susan nechce dát najevo, že se snaží být velmi statečná, to kvůli mladšímu bratrovi. Verity se k ní mlčky přitulila ještě víc a jen ji hladila po vlasech. Doufala, že ji to uklidní, že jí tím dodá odvahu, ale vlastně si nebyla ani jistá, jestli jí na rozdávání vůbec ještě něco zbylo. Oči ji pálily únavou a strachem. Na tváře i na řasy jí cestou dosedaly saze a popílek z různých požárů, takže to vypadalo, jako by plakala šedé kalné slzy. Podívala se směrem k polorozbořené zdi zájezdního hostince, kde stál opřený Clode. Jonathan ležel stočený do klubíčka na jeho plášti na zemi vedle něj. Daniel se na ni usmál – smutně a vážně. Napadlo ji, že kdyby byl umytý a oholený, asi by vypadal jako sotva odrostlý chlapec. Teď ovšem připomínal spíš dřevořezbu loupežníka. Docela příznačně pro danou situaci. Ozvaly se kroky a objevil se Graves.

	„Máme to k Hunterovi už jen kousek. Ale nebude to zrovna ideální cesta. Ten dům je vidět už támhle, z konce ulice – svítí se v něm, může to být tak půl míle. Jenže je to otevřené a neosvětlené prostranství. Jestli měl Jonathan pravdu a ten chlap nás pořád ještě sleduje, nastane právě tam nejvhodnější chvíle, aby nás mohl přepadnout.“

	Susan hlasitě vzlykla a hned se kousla do rtu. Graves si k ní dřepl.

	„Zlatíčko, promiň, že tě tak děsím. To jsem ale hrozný hlupák.“

	Susan rychle zavrtěla hlavou. „Ne, to vy mi promiňte – já nechci být tak vylekaná.“

	Slečna Chaseová jí znovu stiskla rameno. „Všichni se bojíme, Susan. To je prostě jen normální instinkt.“ Podívala se z jednoho muže na druhého. „Co tedy uděláme?“

	Graves vstal. „Budeme tam muset doběhnout. Slečno Chaseová, zvládla byste tak daleko donést Jonathana v náručí?“

	Přikývla.

	„Dobře. Jakmile dojdeme na konec ulice, dejte se směrem vpravo a utíkejte. Jestli bude brána zavřená, budete ji muset přelézt. Ať se děje cokoliv, nezůstávejte před ní.“

	„Jistě.“

	Graves se pokoušel rozeznat ve tmě rysy její tváře a připadalo mu hrozně těžké, že jí tady a teď hned nemůže vyznat lásku. Polkl. „Clode a já se budeme držet za vámi a zastavíme každého, kdo by se chtěl dostat k vám. Připravení?“

	Clode už podával spícího Jonathana slečně Chaseové. Susan vzala její uzlík a pro jistotu si jej uvázala dvěma cípy kolem pasu. Všichni přikývli.

	„Tak dobře. Jdeme.“

	VI.3

	D


	ošli na poslední roh a slečna Chaseová beze slova vyrazila do tmy; jednou rukou držela Jonathana, za druhou se jí už před chvílí chytila Susan. Clode a Graves šli za nimi – couvali pozpátku. Slabounké měsíční světlo se odráželo na čepelích nožů, které oba třímali v rukou. Zvuky kroků za nimi se vytratily, na malou chvilku byla noc krásně tichá a klidná a Daniela napadlo, že se snad přece jen mýlili – že jim tu představu pronásledování jen vykreslují vlastní nervy rozjitřené povstáním ve městě a že chlapec viděl bůhvíkoho… Jenže pak se ozval výkřik a po straně cesty se vynořily dva temné stíny.

	Clode skočil na toho, který byl blíž. V tu chvíli všechna jeho únava zmizela; stal se rázem někým docela jiným. Cítil, že se chlap pod jeho váhou zapotácel, pak se s ním svět zhoupl a otočil, když mu útočník uštědřil ránu pěstí do brady, až mu hlava odletěla k rameni. Držel ale útočníka rukou za košilí, a přestože tma kolem něj vybuchovala explozemi bolesti, která jako by mu svou silou drtila lebku, nepustil. Udeřil ho na oplátku volnou rukou a pěst svírající nůž použil jako kladivo, kterým mířil tam, kde podle něj měla být útočníkova tvář. Náraz, křupnutí. Chlap zařval, napřímil se a zasadil mu úder z boku. Vyrazil tím Danielovi z ruky nůž, který vzápětí zacinkal o kamení na cestě. Útočník smýkl Danielem na záda a klekl mu na hruď. Čas začal zpomalovat. Clode zahlédl, jak ten člověk sahá do kapsy pro vlastní nůž. Ten tmavý stín nás teď zabije, napadlo ho. Hmátl kolem po zemi, nabral hrst hlíny a kamínků a mrskl jimi do tváře nad sebou. Stín sebou trhl a ucukl. To Clodeovi umožnilo natáhnout se za sebe, kde spíš vycítil než zahlédl slabý odlesk své ztracené zbraně. Hromotluk opřený o jeho hruď zařval jako pominutý a Clode uviděl, jak se rozmachuje a míří mu nožem přímo na srdce. Danielovy prsty v té chvíli nahmataly dřevěnou rukojeť, sevřely ji, každý sval, každá kost jako by v něm ječela samým úsilím, stáhl ruku k tělu a vyrazil ji vzhůru. Když na něj ten chlap dopadl, zatmělo se mu na okamžik před očima. Cítil na prsou teplo, ale žádnou bolest. Vysoukal se s námahou zpod útočníka a vrávoravě se postavil; rukama si při tom stále ohmatával hruď. Cítil pod prsty krev, ale to už věděl, že není jeho. Nohou obrátil bezvládné tělo na záda. Oči byly otevřené a prázdné. Z masivní hrudi trčel nůž. Daniel se shýbl a vytáhl jej. Pak se otočil po Gravesovi.

	Graves zahlédl, jak vlevo od něj Clode s tím chlapem padali na zem. Skočil tedy doprava, aby zadržel štíhlou postavu, která se snažila prosmýknout kolem něj. Podařilo se mu však do toho člověka jen pořádně strčit, takže padl na kolena. Než na něj ale Graves stačil skočit, vyškrábal se ten muž zase hbitě na nohy a otočil se k němu tváří. Dopadalo mu na ni právě tolik měsíčního světla, že Graves rozpoznal pod stínem klobouku tu zažloutlou barvu pleti.

	„Zase vy,“ řekl ten člověk.

	Graves stál proti němu. „Samozřejmě.“

	Zažloutlá tvář se zkrabatila smíchem. „No dobře, chlapče, sám sis vybral, jak chceš tu hru hrát.“

	Z ničeho nic vyrazil jakoby tanečním krokem proti němu. Graves se po něm ohnal pravačkou. Chlap se ještě zachechtal, a než vůbec mohl Graves postřehnout jeho pohyb, stál u něj, ruku s nožem mu tiskl k boku a levé zápěstí svíral stejnou rukou. Objetí nedočkavého milence. Graves cítil na tváři nahořklý teplý pach jeho dechu. Škubl sebou, ale byl jako ve svěráku. Muž tiše promluvil tónem zklamaného otce, který domlouvá dítěti: „Copak vás nóbl pány nikdo nemůže naučit nic užitečného?“ Graves se zmítal, ale ten chlap byl jako z oceli. „Já myslel, že jsem tě aspoň něco naučil tím pěkným škrábancem.“ Graves cítil, jak mu ten smrdutý dech olizuje ještě nezhojenou ránu na obličeji. „To je tak, chlapče, palec musíš mít na čepeli. A úder vést vzhůru.“

	Graves sklopil oči po záblesku oceli; muž měl palec opravdu opřený o plochu čepele; cítil, jak útočník napjal svaly před úderem. Takže tady selžu, skončím na tom kraji cesty; s hořícím Londýnem za zády. Vzpomněl si na Susan, jak se kousala do rtu, aby neplakala, a zalila ho vlna vzteku. Převrátil se na bok, ale ne dostatečně rychle a daleko. Cítil, jak mu studený hrot projíždí kůží, a pak už následovala jen záplava noční tmy. Padal, zažloutlý chlapík se od něj odvrátil a rozklusal se dál. Pak se nad ním objevil Clode.

	„Gravesi!“

	Ten jen zavrtěl hlavou a roztřeseně se zvedal ze země. Když dokážu vstát a klopýtat, rána nemůže být moc hluboká.

	Ten žlutý už ale byl bůhvíkde před nimi: šel po dětech. Graves lapal po dechu. Vzduch měl nasládlou chuť železa, ale bolest z rány trochu polevila.

	„Děti. Honem!“

	Vyrazili do tmy před sebou.

	~~~

	Slečna Chaseová slyšela za sebou na cestě zvuky rvačky a Susan ji tahala za ruku, jak se chtěla otočit zpátky. Verity jí ovšem sevřela dlaň ještě pevněji a přidala do kroku. Světla domu už byla velmi blízko. Mladá žena se silou vůle přinutila uběhnout zbývající vzdálenost, a pak konečně dosáhla na vysokou kovanou bránu. Zvedla Jonathana do výšky. „Šup, Jonathane, přelez to, honem.“

	Chlapec se poslušně chytil mřížoví a ona cítila, jak se vytahuje od jejích rukou vzhůru, a viděla, jak se jeho drobné tělo mrštně přehouplo přes zdobné hroty.

	„A teď ty, Susan.“

	Klekla si, z rukou udělala Susan kolíbku pro nohu a vyšvihla ji vzhůru. Za chvilinku slyšela, jak dívenka na druhé straně doskočila na zem. To už ale sama hledala místa na bráně i zdi, kde by se zachytila a mohla vylézt nahoru. Jednou nohou se opírala o malinko vystupující kámen, rukou se držela mříží, druhá jí klouzala po velikém zámku; vytahovala se výš a hmatala po další opoře. Konečně se chytila tlamy kamenného lva na vrcholku sloupu brány. Vyšvihla se vzhůru, přehodila nohy na druhou stranu a skočila. Sukně jí zavlála kolem hlavy. Sotva se vzpamatovala z prudkého dopadu, otočila se a přiblížila tvář až k mřížím, jestli uvidí, co se děje venku na cestě. Náhle zvenčí na bránu narazilo plnou vahou lidské tělo a ona se s hrůzou dívala do udýchané zažloutlé tváře ze Susaniných nočních můr. Chlap se zašklebil a oba na sebe zlomek vteřiny hleděli. Verity natáhla ruce do stran a obě děti se jich hned chytily. Pak se jí konečně podařilo otevřít ústa.

	„Honem pryč!“

	Všichni tři se otočili a rozběhli se dlouhou zahradou k domu pana Huntera. Slečna Chaseová slyšela, jak brána rachotí pod pronásledovatelem. V domě se začala míhat světla svic. Susan najednou v běhu vykřikla a zem pod nohama jim náhle zmizela. Slečna Chaseová ucítila, jak se jí po tom pádu nepřirozeně zkroutila noha. A hekla, jak si vyrazila dech.

	Hustá tma ožívala okolními zvuky. Něco tu bylo, pohybovalo se to ve stínech kolem nich. Najednou zaslechli zvuk, trochu to připomínalo moře, trochu trhající se látku, ale bylo to jaksi živočišnější. Verity znovu rozpřáhla ruce a přimkla obě děti k sobě; pak se od toho zvuku, od toho pohybu odsouvala pomalu pryč; dlaně při tom tiskla dětem na ústa, aby sami nezpůsobili žádný hluk. Nemusela se tím ale trápit, těla měli všichni tři ochrnutá hrůzou. Ozvalo se kovové zachrastění – asi řetěz. Pak něco mezi vrčením a předením. A z dálky povědomé hlasy, Clode a Graves. Do očí jí vyhrkly slzy, díkybohu, jsou živí. Někde před ní něco náhle žuchlo na zem. Tmavší stín mezi ostatními stíny.

	„No tak, děťátka, copak jste si to tu našly za schovávačku?“

	Verity vyschlo v ústech, měla co dělat, aby je vůbec dokázala otevřít a vykřiknout: „Gravesi, Clode, on je tady! Už nás našel!“

	Slyšela, jak se oba muži rozběhli. Zastrčila děti co nejdál za sebe, do nejzazšího kouta toho prostoru, ať už to bylo cokoliv. Slyšela, jak ten chlap se žlutou tváří ve tmě oddechuje pořád blíž a blíž. A rozchechtal se. Pak se znovu ozval ten druhý zvuk – jako vrčení nějakého obrovitého psa. Zažloutlý chlapík se po zvuku otočil.

	„Co to k ďasu je?“

	Vzápětí se na ně znovu vrhl. Slečna Chaseová se už ve tmě trochu zorientovala. Zažloutlý chlap byl přímo před nimi, právě se přikrčil a zvedl jednu paži; ve tmě za ním postřehla jakýsi zvláštní vlnivý pohyb. Náhle se rozlehl výkřik a ona uviděla, jak se tmou bleskově mihla postava, která srazila toho žlutého zpátky do tmy. To podivné vrčení za ním se změnilo v řev. Stíny se teď rozhýbaly. Tma byla najednou plná pohybu. Proťalo ji zaječení. Vlnivé stíny se rozdělily; další výkřik, další postava, a zvuk něčeho trhaného.

	„Gravesi?“

	„Tady jsem. Oni ho dostali!“

	Hlas zněl vyděšeně. Najednou se kolem rozlilo světlo, ze tmy se vynořil nějaký člověk, jen napůl oblečený a s hořící pochodní v ruce.

	„Co se tu proboha děje?“

	Světlo pochodně se rozlilo kolem. Slečna Chaseová přitiskla děti k sobě. Dvě obludy připomínající veliké kočky rvaly toho zažloutlého chlapíka na kusy a pohazovaly s ním jako s hadrovou loutkou. Zakrvácený Graves se s očima vytřeštěnýma hrůzou snažil dostat z jejich dosahu. Verity viděla, jak Clode popadl jedno z těch zvířat za krk a doslova jím mrštil kamsi do kouta jeskyně; pak chňapl za nohu zažloutlého a snažil se ho vyprostit z těch krvelačných zubů. Pochodeň dopadla na zem; muž, který ji držel, ji zahodil a přiskočil Clodeovi na pomoc. Podařilo se mu šelmu nakopnout do krku, takže svou oběť upustila. Slečna Chaseová se vrávoravě postavila, zvedla pochodeň a napřáhla ji hlouběji do jeskyně.

	„Nedívejte se tam,“ řekla dětem, ale když se ohlédla, sama už nedokázala odvrátit zrak od toho, na co ochromeně zíraly i obě děti.

	Zažloutlý chlap jim ležel bezvládně u nohou a z hrdla mu visely rudé cáry. Přes hruď se mu táhly rovnoběžné rýhy po drápech, které mu rozpáraly oblečení a kůži až do masa. Slečna Chaseová se podívala na ty dva zvláštní tvory – zachránce. Byly to obrovité svalnaté kočky, obě uvázané za obojek na dlouhém řetězu a na světlé srsti měly po celém těle tmavé skvrny ve tvaru malých podkoviček. Chodily obě sem a tam na délku řetězu, skvrnité čumáky měly ještě krvavě uslintané, ale na žádného z přítomných lidí už dosáhnout nemohly. Graves se na vzdálenější straně jeskyně svezl po stěně na zem; ve tváři byl bledý a bok měl celý zakrvácený. Susan vzlykavě vykřikla a vrhla se k němu. Malátně ji objal kolem ramen a přitiskl si ji k sobě.

	„To nic není, Susan. To přežiju.“

	Clode klečel vedle zažloutlého mrtvého a vypadal, jako by v tom boji přišel o rozum; těžce oddechoval a byl zalitý krví od hlavy až k patě. Slečna Chaseová v životě tolik krve neviděla. Připadalo jí, že se v ní snad všichni utopí. Ten člověk, který přiběhl s pochodní, stál uprostřed a rozhlížel se nechápavě po ostatních. Verity se k němu otočila.

	„Co je to za zvířata?“

	„To jsou dva samci druhu Panthera pardus z čeledi kočkovitých šelem. Běžně se jim ale říká leopardi nebo levharti. Já jsem John Hunter, bydlím tady. A teď mi madam sakra laskavě prozraďte, kdo ráčíte být vy?“

	Clode zamrkal a rozhlédl se, pak sáhl do kapsy, při tom konečně pustil z ruky zakrvácený nůž na zem, a vytáhl dopis, který dostal na Caveley. Zůstal klečet na kolenou, jen zvedl ruku s tím pomačkaným a špinavým papírem k Hunterovi; pořád ještě nemohl popadnout dech. Hunter si list vzal a Clode konečně vydechl: „S pozdravením od Gabriela Crowthera, pane.“

	VI.4

	„T


	ak je tedy přiveďte.“

	Hunterův hlas zněl tlumeně; bylo jej slyšet zpoza těžkých dveří v zadní části domu, které oddělovaly obytnou část od pracovní, kde se věnoval svému bádání. Všechny prostory tu ovšem byly jakýmsi pomníkem jeho práce. Po stěnách viselo plno detailně vyvedených olejomaleb všelijakých roztodivných zvířat a na policích a stolcích lebky a kosti tvorů, jaké si Susan vůbec nedokázala představit. Jonathana uhranula kostra hada ve skleněné vitríně, v útočné pozici. Ani si nevšiml, že se dveře najednou rázně otevřely, zato jeho sestra hned stiskla ruku slečny Chaseové pevněji.

	Hunterovi mohlo být tak kolem padesátky. Tvář měl poněkud zmáčklou a zarudlou a pod vestou se mu boulilo blahobytné břicho. Clode vedle něj vyhlížel opravdu mladince. Měl už na sobě čistou košili, ale na krku ještě byly vidět krvavé skvrny. Pokusil se na ně usmát, ale ve tváři pocítil bolest. Na velkém dubovém stole ležely před oběma muži dvě mrtvoly pod špinavými prostěradly.

	„Chtěli jsme, abyste se na ně ještě podívali, než půjdete spát,“ řekl Clode. „Naposledy. Abyste měli jistotu, že jsou už doopravdy mrtví.“

	Susan přikývla a pustila se slečny Chaseové. Hunter odhrnul prostěradlo ze zažloutlé tváře bližšího nebožtíka, ale krk mu nechal raději zakrytý. Děti popošly blíž a dlouze se do toho obličeje zahleděly. Oči mrtvého byly otevřené a neměly pražádný výraz. Světlo svíček se rozlévalo po rozpraskané kůži zbarvené kdysi prodělanou žloutenkou a vytvářelo tmavé skvrny stínu na plátně, kterým bylo tělo přikryté. I rty zůstaly mírně pootevřené.

	Jonathan se podíval na pana Huntera. „Je mrtvý?“

	„Naprosto.“

	„A kdo je tamten?“ Jonathan ukázal přes stůl na druhého nebožtíka. Hunter odhrnul látku i z tváře žluťasova kumpána.

	Slečna Chaseová si všimla, jak sebou Clode nepatrně trhl, když uviděl ten obličej s robustními rysy. Takže to byla vaše práce, napadlo ji.

	Děti se znovu zahleděly. Tentokrát promluvila Susan: „Trochu mi připomíná syna pana Yellinga.“ Podívala se na Clodea, který na ni se starostlivou obavou upřel zrak. „On je takový prosťáček. Ale tohle není on, je mu jenom podobný. A já jsem stejně ráda, že je mrtvý. Děkujeme, že jste je zabili.“

	Ustoupila zpátky a Clode se tvářil trochu rozpačitě. Dívenka se otočila na Huntera.

	„A co s nimi uděláte dál?“

	Hunter bleskl okem po Danielovi a ten odpověděl za něj. „Prostě budou pryč,“ řekl. „Právě proto jsme chtěli, abyste se na ně ještě podívali.“

	Jonathan zívl a opřel se o bok slečny Chaseové. „Jak pryč?“ zeptal se.

	Hunter se na něj zazubil. „Asi je rozpitvám, abych je mohl se svými studenty prozkoumat. A lebky si možná nechám.“

	Chlapec se ospale pousmál. „Tak dobře,“ souhlasil.

	Slečna Chaseová mu položila ruku kolem ramen. „Musím už konečně děti uložit. Jenom ještě půjdeme dát dobrou noc panu Gravesovi.“

	Pánové se uklonili a ona odváděla děti z místnosti. Ve dveřích se ještě obrátila zpátky k tomu podivnému člověku s podivným, jakoby žabím obličejem stojícímu mezi svíčkami a mrtvými.

	„Děkujeme vám, pane Huntere,“ řekla tiše.

	„Je mi ctí a potěšením, slečno Chaseová.“

	~~~

	Graves ležel v pohodlné posteli, byl umytý a obvázaný, ale bledý, což způsobila ta velká ztráta krve, až vypadal skoro průsvitně. Děti se k němu rozběhly už ode dveří.

	„Pomalu, jenom pomalu! Bože, vy jste skoro stejná hrozba jako ten netvor s nožem v ruce!“ Slečna Chaseová se usadila na konec postele a dívala se, jak se děti ke Gravesovi tulí jako batolata. Jonathan k němu vzhlížel rozzářeným pohledem.

	„Pan Hunter ty dva rozřeže na kousky a jejich lebky si nechá na památku!“

	„To je docela dobrý nápad.“

	Hodnou chvilku si pak vykládali všelijaké nesmysly a smáli se víc, než by se zdálo normální někomu, kdo neví, čím právě prošli, cítili, jak v nich napětí z těch zážitků povoluje a odplavuje se tím smíchem pryč, až si nakonec slečna Chaseová všimla, že venku už pomalounku začíná svítat, a zvedla se, že konečně půjde děti uložit. Najednou se ale otevřely dveře a dovnitř skoro vběhl Clode.

	„Sláva, ještě jste vzhůru. Podívejte se, co jsme našli v kapse u toho chlapa!“ Hodil směrem k nim kus papíru. Graves se natáhl Susan přes rameno a popadl jej. Slečna Chaseová ho tázavě sledovala a viděla, jak vzápětí vytřeštil oči.

	„Píše se tu: ‚Tady je adresa. Vyřiďte jeho a všechny příbuzné, kteří se naskytnou.‘ No, tak to je tedy úplně jasné. A adresa je samozřejmě Alexandrova. Ale je napsaná jinou rukou.“

	Daniel přikývl. „A já myslím, že vím, kdo tu adresu psal. Carter Brook.“

	„To byl ten první zavražděný na Thornleighu?“

	„Přesně tak. A vsadil bych se, že paní Westermanová a Crowther budou vědět, kdo připsal ten zbytek. A máme to. Však my ty zmije jedovaté z vašeho domu dostaneme, mladý pane!“ Mrkl na Jonathana a pokývl hlavou. „Takže než tam přijedete, bude tam krásně uklizeno a bude to pro vás jako vymalované.“ Rozhlédl se po ostatních. „Pro vás pro všechny, doufám. Ale já musím jet. Hunter mi už nechal osedlat koně, protože tohle se musí dostat paní Westermanové do rukou co nejrychleji.“

	Slečna Chaseová zvedla ruku. „Ale pane Clode, vždyť vy jste už pár dní a nocí skoro vůbec nespal. A navíc jste zraněný. Vy si potřebujete odpočinout.“

	Oslovený pokrčil rameny a mimovolně si sáhl na to bolavé místo na tváři.

	„Ale na to bude dost času později, slečno. Tohle je finále celé té hry, to jsou závěrečné karty. Já si odpočinu lépe, až bude po všem.“

	Otočil se a mířil ke dveřím. Za ním se ozvalo cupitání a malá Susan ho chytila za ruku. Vytáhla se na špičky a políbila ho na špinavou zarostlou tvář. „Děkujeme vám, pane Clode.“

	Daniel se začervenal a vysekl jí velmi uctivou poklonu. „Bylo mi potěšením, slečno Thornleighová.“

	Zvedl zrak a střetl se s Gravesovým pohledem. Oba na sebe kývli na pozdrav a pak byl najednou Clode pryč. Susan se ještě dlouho dívala na místo, kde předtím stál.

	~~~

	Harriet se podařilo na pár hodin usnout přerývaným spánkem, ale nedlouho po úsvitu už se zase procházela po caveleyském lesíku na kopci. Něco ji sem stále znovu přitahovalo. Bylo tu příjemně, jistě, ale ona tušila, že je v tom něco víc, proč se musí jít znovu podívat na místo, kde našla mrtvého Cartera Brooka. Zastavila se tu a rukou spočinula na hlohovém kmeni, kde předtím visel ten útržek výšivky, a procházela si v duchu všechno, co za těch uplynulých pár dní podnikla. Měla snad něco udělat jinak?

	Došla k lavičce a ztěžka se na ni posadila; obličej zabořila s povzdechem do dlaní. V hlavě se jí nořily různé obrazy. Sestra Brayová visící na provaze v opuštěné chalupě, rána na Brookově hrdle, ta syčivá nenávist prskající z anonymního dopisu, který dostala včera, přesmutné poslední chvilky Michaelsovy fenky v marném boji s jedem, Wicksteedova napřažená paže bičující Hughovu milenku. Dal by se ten jed nějak vystopovat? Asi se zeptám Crowthera, ten o tom snad bude něco vědět. Proč proboha Hugh neřekl, že tu láhev měl od svého správce? Co na něj ten člověk jenom má, že stále mlčí?

	Zaslechla za sebou nějaký pohyb a vyskočila. Když se obrátila po zvuku, hleděla do tváře právě jemu. Usmívajícímu se Wicksteedovi osobně.

	„Wicksteede!“

	„Ano, jsem to já, paní Westermanová. Vyšla jste si vskutku časně zrána.“

	Choval se jaksi divně neomaleně. Jako by ubylo té jeho ostražité slídivosti a přibylo sebevědomí. A uctivost zmizela docela. Díval se na ni zpříma a ona se nemohla zbavit pocitu, že se Wicksteed pohledem na ni baví. Napřímila se, narovnala ramena a podívala se na něj s chladně povýšeným výrazem. Správci se v koutcích úst mihl úsměv.

	„Ano. Jak vidíte,“ ucedila Harriet.

	„I já se rád porozhlédnu po svých pozemcích, než se pustím do každodenní práce, paní Westermanová.“

	„Po vašich pozemcích?“ Smích, o který se při té otázce pokusila, se jí zadrhl v krku, až se málem rozkašlala.

	„Po pozemcích mých pánů, tak bych to měl říci, viďte? I když, až bude kapitán Thornleigh viset, dědicem se stane syn mrzáka a poběhlice, a já si myslím, že moje krev je přinejmenším stejně dobrá jako ta jeho.“

	Usadil se nonšalantně na lavičku a znovu se na Harriet s úsměvem podíval. Stála před ním jako socha.

	„A myslíte, Wicksteede, že vás budou dál zaměstnávat, až se proslechne, jak o lady Thornleighové mluvíte?“

	Správcova tvář na okamžik zjemněla a on v tu chvíli vypadal skoro vlídně. Vytáhl z vesty tabatěrku přemrštěně ozdobenou drahokamy a nabídl i jí. Jen znechuceně mávla rukou. Pokrčil rameny a pomalu, obřadně si nasypal špetku šňupacího tabáku na vnitřní stranu zápěstí a vdechl. Pak krabičku schoval do dlaně a teprve se měl k odpovědi. Harriet si už dříve všimla, že když je Wicksteed takhle spokojený, má jeho hlas docela příjemnou barvu, o to strašlivěji nyní zazněla jeho slova.

	„Ale paní Westermanová, mylady přece dobře ví, co je zač. Ona se tváře pravdy nebojí. Ale co vy – co vy jste zač? Námořníkova děvka, co se honí sem a tam za takovým nebo makovým dobrodružstvím jak utržená ze řetězu, jak poslední plavčík z té vaší bárky, když se konečně dostane na suchou zem.“

	Harriet se zvedl žaludek. Polkla. „Jak se opovažujete se mnou takhle mluvit?“

	Wicksteed se usmál. „A čeho bych se měl bát? Snažili jste se s tím vaším řezníkem, jak nejlíp jste uměli, a povedlo se vám tak nanejvýš ještě utáhnout Hughovi pěkně oprátku kolem krku a strčit mi starostu hlouběji do kapsy.“ Naklonil hlavu na stranu, zvedl pravou ruku a houpal jí ve vzduchu, jako kdyby pomalými pohyby dirigoval běh veškerých událostí. „Kdepak, pusino. To ty se boj, já nemám čeho. Nesnáším tě a ty bys měla z Caveley radši hodně rychle odprejsknout.“

	Harriet nevěřícně zamrkala. „Co je vám po tom, kde já bydlím?“

	„Ale no tak! Neřekl jsem to zrovna před chvílí? Trošku se soustřeď, hlavičko! Do měsíce bude Hugh viset a na Thornleighu budu vládnout já. Ty to dobře víš, zrovna tak jako já. A pak bude mým prvním a jediným zájmem udělat ti ze života peklo na zemi. Nikdo trochu významný s tebou neprohodí ani slovo, nikdo, kdo zásobuje Thornleigh, ti neprodá ani půl tuctu vajec k snídani. Tvá pověst bude v troskách a tvé sestry se lidé budou štítit.“ Odmlčel se a pak vlídně dodal: „A že se to stane, tím si buďte jistá, paní Westermanová.“

	Poodešla raději dál, protože se jí v duchu vybavil pohled na žlutého ještěra kdysi na Barbadosu, který vystřeloval růžový jazyk a lovil jím mouchy. Jako by tu příšeru viděla zase před sebou, jen oblečenou a konverzující.

	„Nebuďte si tak jistý sám sebou, Wicksteede. Ještě to zdaleka všechno neskončilo. A ty škrábance na vašich rukou vás mohou stáhnout hodně hluboko.“

	Správce se zatvářil překvapeně. „Škrábance?“

	V mžiku shodil plášť a vyhrnul si volné rukávy lněné košile až k ramenům. Pak pomalu otáčel oběma zápěstími, aby Harriet viděla, že má paže neporaněné. Postřehl samozřejmě, jak ji to zaskočilo, a rozesmál se.

	„Chceš mě zastrašit a místo toho mě jenom víc uklidňuješ, cukroušku!“

	Harriet srdce bušilo až v samém hrdle, kdežto jemu tváře zrůžověly radostí. Bez přemýšlení popadla jezdecký bičík a chtěla ho udeřit. Byl ale rychlejší. Jeho pravačka vystřelila do vzduchu a on chytil konec bičíku do dlaně. Pevně jej sevřel a prudce trhl k sobě, takže Harriet se zapotácela. Wicksteed teď prudce oddechoval; to, co pro něj bylo ještě před chviličkou ohromnou zábavou, se změnilo v čirý vztek. Harriet to jasně viděla podle bělavých záblesků v jeho bleděmodrých očích.

	„Tak já ti něco povím, ty couro.“ Tváře měli teď tak blízko, že cítila teplo jeho dechu. „Zmiz odsud. Jenom ty. Nech tady manžela, sestru, děti, táhni někam daleko a já budu jejich nejroztomilejší soused. Pokud zůstaneš nebo to prodáš a vezmeš je s sebou, budu tě pronásledovat, dokud tě nedostanu až na dno společnosti. Připravím tě o všechno. O tvůj majetek, o manželův, o sestřin. Zlikviduju vás. Nebudete mít zhola nic, až skončím. Když vypadneš, zachráníš před trestem aspoň ty ostatní. Tak. To je ještě lepší. Seberu ti prostě celou tvou rodinu.“

	Plivl jí při posledních slovech do tváře. Pak pustil konec bičíku a Harriet, v hlavě nic než bezbarvou, čirou hrůzu, se otočila na podpatku a utíkala po svahu dolů ke Caveley.

	VI.5

	„O


	na se mnou vůbec nechce mluvit!“

	Crowther poplácal ruku, kterou mu Rachel položila na rameno.

	„A co se stalo?“

	Mladá žena se na něj podívala téměř v slzách. „Já nevím, přiběhla zvenku, zrovna když jsem přišla dolů na snídani, a plakala – a Harriet nikdy před nikým nepláče. A hnala se rovnou do svého pokoje. Šla jsem za ní a klepala jsem celou věčnost, ale ona jen vykřikuje, že chce být sama.“

	Crowther se zamračil. „A nepřišly dnes ráno nějaké další dopisy?“

	„Ne. Ale včera to stejně nevypadalo, že by ji nějak zvlášť trápily.“

	Crowther pokrčil rameny a opřel si hůl o jednu z polic v salonu.

	„Mám zajít nahoru a zkusit s ní promluvit, slečno Trenchová?“

	Jen přikývla a hned mu otevřela dveře do chodby.

	Crowtherovi to dělalo starosti. Kdyby mu někdo před týdnem řekl, že bude stát před ložnicí počestné provdané ženy a doprošovat se, aby směl dál, jistě by ho to zaskočilo tak, že by se tomu ani nezasmál. Jenže přesně to teď dělal. A to si myslel, že už zná paní Westermanovou dostatečně dobře na to, aby věděl, že právě ona by se takhle nechovala, kdyby k tomu neměla mnohem vážnější důvod, než je obyčejná ženská hysterie.

	Tiše zaklepal a zavolal ji jménem. „Paní Westermanová, to jsem já, Crowther. Mohu s vámi mluvit? Vaše sestra je značně znepokojená.“

	V pokoji se ozval povzdech a šustění látky. Pak se ke dveřím blížily kroky a těsně u nich zaváhaly. Crowther uslyšel její hlas.

	„Jste sám?“

	„Ano, jsem.“

	Dveře se otevřely a Crowther spatřil Harriet bledou jako list papíru a s očima opuchlýma od pláče.

	„Pojďte dál, Crowthere. Něco se stalo.“

	~~~

	Vylíčila mu celý rozhovor s Wicksteedem a on ji ani jedinkrát nepřerušil. I potom ještě zůstal mlčky sedět a až po dlouhé chvíli vstal a zazvonil na zvonek. Paní Heathcoteová vešla tak rychle, že bylo jasné, že už musela stát nějakou dobu za dveřmi. Crowther jí šel naproti, aby neviděla dovnitř.

	„Paní Heathcoteová, madam Westermanová by uvítala kávu a toast ke snídani tady u sebe.“ Odvrátil se, ale pak se zarazil a otočil se ještě zpátky. „A buďte prosím tak laskavá a vyřiďte slečně Trenchová, že její sestra je v pořádku.“

	Paní Heathcoteová se na něj vděčně podívala. „Jistě, pane. Děkuji.“

	Řekla to tak upřímně, že se Crowther usmál. Pak se vrátil do křesla u krbu naproti Harrietině loži a přehodil v něm nohu přes nohu.

	„Já nevím, co vám na to mám říct, paní Westermanová, a v mém věku je to jistě nepříjemné doznání. Každý civilizovaný člověk by měl vědět, co říci v jakékoliv situaci.“

	Odpovědí mu byl zdráhavý smích.

	„Já jsem vás nikdy nepovažovala za nějak obzvlášť civilizovaného, Crowthere.“

	Usmál se. Pak zaregistroval další záchvěv žalu v její tváři. „Proboha! Vy si myslíte, že Caveley budu muset opravdu opustit?“

	Od odpovědi ho zachránila paní Heathcoteová, která přinesla snídani pro Harriet. Připravila šálek i pro Crowthera a s přehnanou pečlivostí jim oběma nalila kávu. Jakmile ale za sebou hospodyně zavřela, Crowther promluvil.

	„Možná ano.“

	„Ale jak bych to mohla udělat? On mi řekl, že musím svoje blízké nechat tady. Chce ze mě udělat vyhnance.“

	„Není to šťastná role, to je mi jasné. I když snesitelná by být mohla.“ Mluvil tiše a ona pomalu přikývla. Crowther si odkašlal. 

	„Takže on žádné šrámy na rukou nemá, říkáte?“

	„Absolutně nic. Možná to byl přece jen Hugh.“

	„Ale tomu sama nevěříte.“

	„Ne.“

	Crowther chvilku zkoumal svoje nehty, pak se natáhl pro šálek s kávou a znovu se posadil do křesla.

	„Paní Westermanová, neztrácejte naději… Musíme se pokusit zjistit něco o tom jedu a jednu výhodu proti Wicksteedovi už přece máme.“

	Harriet k němu rychle zvedla hlavu.

	„Máme ty děti.“

	~~~

	Slečna Chaseová tiše zaklepala a vešla do pokoje, kde ležel Graves. John Hunter seděl u něj na posteli a rozzlobeně pohlédl ke dveřím, ale tvář se mu hned rozjasnila, když uviděl Verity. 

	„Jak se daří pacientovi, pane Huntere?“

	Hunter nejdřív zjistil Gravesovi puls, položil jeho ruku na přikrývku a pak teprve odpověděl. „Je mladý. Pokud se do rány nedostane infekce – a zatím žádnou nevidím, tak to bude v pořádku.“

	Graves otevřel oči a opřel se v polštářích trochu pohodlněji. Byl ještě dost bledý, ale jinak už vypadal skoro tak, jak ho slečna Chaseová znala.

	„Takže mi nebudete pouštět žilou, pane?“

	Hunter se uchechtl. „Ještě to tak. Ten chlapík s kudlou vám pustil žilou víc než dost ne? A já si stejně myslím, že je to jen taková barbarská hloupost. Já pouštím žilou jen paničkám, co si libují v tom, aby působily křehce a bleďounce a aby jim nebylo zatěžko při první příležitosti omdlít. To není žádná medicína.

	V životě jsem neviděl, že by to způsobilo něco jiného než jen další oslabení už tak slabého nemocného.“

	Slečna Chaseová se na něj usmála. „Vy jste ale revolucionář, pane.“

	Hunter přikývl. „Já si hrdě říkám vědec, slečno Chaseová – jako Gabriel Crowther. Učíme se a poznáváme prostřednictvím vlastních očí a uší a mozků, kterými nás Bůh obdařil. Dobrá polovina těch, co si říkají lékaři, aspoň tady v Londýně, umí jenom drmolit prastaré latinské citáty a mlít pestrobarevné prášky. Zásadně si nedělají poznámky. Nikdy si nevšimnou toho, jak tělo funguje, takže jen zbytečně překážejí.“ Nepatrně se otřásl a usmál se. „Tedy, slečno Chaseová, vy jste mě přiměla mluvit o jednom z mých oblíbených témat a já bych teď taky nemusel přestat až do večeře, jestli se neuhlídám.“ Podíval se znovu na zraněného mladíka. „Nechám vás tu v dobré společnosti téhle sličné dámy, pane Gravesi. Ale musíte odpočívat. A taky nenechte toho malého klučinu, aby po vás radostně skákal a znovu vám tu ránu podráždil. Já na to pak stejně přijdu.“ Uklonil se a odešel a slečna Chaseová se posadila na židli vedle postele. Graves se opřel o loket a otočil se k ní. Viděla v rozhalené košili tvar jeho klíční kosti a důlek na jejím konci pod ohryzkem. Usmála se a pak v rozpacích sklopila oči ke svým rukám v klíně.

	„Pan Hunter je k nám velmi laskavý.“

	Graves se zasmál. „Ale na druhou stranu myslím, že jsme mu nemohli přinést lepší dárek než dvě docela čerstvé mrtvoly. Zvlášť když kvůli nim nemusí podplácet hrobníka.“

	Verity se usmála. „Já jsem mu to chtěla vysvětlit trochu blíž. Ale on mě zarazil a řekl, že ho žádné historky nezajímají a že má spoustu práce.“

	„Je mi líto jeho kolegů, kterými tak pohrdá. Řekl bych, že se to před nimi vůbec neobtěžuje skrývat.“

	Na chvíli se mezi nimi rozhostilo ticho jako jemná mlha nad vodami. Slečna Chaseová se na Gravese nedívala, ale uvědomovala si tak silně jeho přítomnost, až to skoro bolelo.

	„Slečno Chaseová…“

	Nikdy ho ještě neslyšela promluvit tak hluboce a tiše. Odjakživa se jí líbil, to ano, ale současně ho považovala za trochu legračního mladého muže. Samozřejmě věděla, že on ji obdivuje, ale nikdy ji vlastně nenapadlo, že by to u ní mohlo vzbudit nějaké city. Jenže teď se všechno změnilo, a změnil se i on.

	Skočila mu raději do řeči. „Poslala jsem vzkaz rodičům. Doufám, že nám od nich brzy přinesou odpověď.“

	Pak se zasmála a podívala se na něj. „A myslím, že budete mít tak trochu potíže se svou svěřenkyní. Zdá se mi, že malá slečna Susan Thornleighová se šíleně zamilovala do Daniela Clodea.“

	Gravese to rozesmálo, ale vzápětí zkřivil tvář bolestí, když proti vlně smíchu zaprotestovala nově se tvořící tkáň kolem jeho rány.

	„To zas není tak špatné, mohla si vybrat daleko hůř. Daniel je správný chlap, a pohledný je taky; ty jeho zatracené oči… Susan má moje upřímné svolení k tomu, aby se jí pan Clode šíleně líbil.“

	Slečna Chaseová malinko zčervenala a také se usmála.

	„Vy jste ale hrozný poručník. Vždyť ona bude bohatá. Bude mít titul. Konexe. Bude se pohybovat ve vyšších kruzích. Měl byste pro ni počítat přinejmenším s nějakým vévodou, a ne s místním advokátem.“

	Graves se převrátil na záda a studoval pohledem nebesa nad postelí.

	„Bohatí budou vždycky potřebovat právníky. Rodině to může přinést velké úspory na poplatcích. Ale ty děti stejně mají ještě naživu dědečka, viďte?“

	„Ano, to pan Clode říkal. A taky strýce. Ale mám dojem, že ani jeden z nich se mu vůbec nezamlouval.“

	Gravese náhle přemohla velká únava. V ráně ho štípalo, oči ho pálily a víčka mu těžkla. Na chvíli je zavřel a připadalo mu, že dívka svou přítomností místnost rozzářila.

	„Ano, však si jistě pamatujete, jak říkal, že odjíždí zpátky do Hartswoodu, aby pomohl vymést to zlo z thornleighského panství. Musíme mu důvěřovat, a taky našim novým přátelům, s nimiž jsme se ještě ani nesetkali, Gabrielu Crowtherovi a paní Westermanové, že se jim tam podaří vytvořit pro obě děti dostatečně přívětivý domov.“

	VI.6

	T


	en obličej připomínající krtka na ně vykoukl ze dveří, jako by tu čenichal.

	„Pane Crowthere, paní Westermanová! To je překvapení, to je mi ale potěšení! Potřebujete v listinách mého otce vyhledat ještě něco dalšího?“ Sir Stephen rozpřáhl ruce a pobízel je do haly. Harriet se na něj usmívala a nabídla mu ruku. „Přesně tak, sire. A moc se omlouváme, že vás zase vyrušujeme.“

	„Ale božínku, to přece nic není, paní Westermanová. Tolika společnosti jsem neměl za celé ty roky dohromady. Až se mi z toho točí hlava.“

	Vedl je skoro poklusem rovnou do bývalé pracovny svého otce a vešel tam za nimi. Crowther se letmo rozhlédl a pak se otočil k domácímu pánu.

	„A já bych rád získal nějaké odborné rady od vás, sire.“ Drobný chlapík přikyvoval tak zuřivě, až mu paruka zase sjela přes jedno ucho.

	„Potřeboval bych vědět, kde tady v kraji najít opravdu dobrého apatykáře. Nemohu si neustále nechat posílat pro chemické přípravky až do Londýna. Víte, kteří pánové v tomto kraji se dobře vyznají v jedech?“

	Sir Stephen se rozzářil. „Ach, tady si moc nevyberete, pane Crowthere, ale myslím, že by vás mohl uspokojit pan Augustus Gladwell tady v Pulborough. To je apatykář, na kterého se obracejí skoro všichni z okolí. Má obchůdek nedaleko a zabývá se hlavně prodejem jedů na všelijakou domácí havěť, a taky léků; myslím, že bude rozumět i složitějším recepturám, pokud byste mu…,“ naklonil se kupředu a ztišil hlas, „… poskytl přesné instrukce. On vždycky obrací oči v sloup, když k němu přijdu, protože, víte, já občas rád experimentuji s účinky různých směsí plynů, kterými usmrcuji svoje exempláře, a taky s různými konzervačními přípravky. Ale většinou i jeho přemůže zvědavost a docela často je to pro nás oba zajímavé dobrodružství, než se nám podaří získat přesně tu směs, kterou potřebujeme. On také sbírá všelijaké kuriozity, takže si vaši návštěvu určitě vychutná.“ Naklonil hlavu a mohutně zamrkal. Ten pohyb asi jeho paruka nečekala a pro změnu poskočila zase zpátky a Harriet i Crowther se snad poprvé stali svědky toho, že mu přiléhala k hlavě tak, jak ve skutečnosti měla.

	~~~

	Hostitel jim nechal přinést občerstvení a pak je ponechal jejich bádání. Netrvalo dlouho a Harriet přivolala Crowthera k sobě.

	„Měl jste pravdu. Sir Stephen starší nevynechal sebemenší detail. Tady píše o smrti lady Thornleighové: ‚Mluvil jsem s pánem a ten bez mrknutí oka přiznal, že byl u toho, když jeho choť spadla ze schodů, a pak se mi podíval přímo do očí, jako kdyby ho zajímalo, jestli se odvážím vyptávat dál. Upadnout je tak lehké. Každý z nás čas od času klopýtne. Viděl jsem pak mylady v kostele na katafalku, a vyhlížela tehdy věru pokojně, i když připouštím, že to se možná jen má vlastní mysl pokoušela zklidnit samu sebe, zvlášť poté, kdy jsem s velkým neklidem čekal, zda dojde k obvinění jejího manžela z vraždy té dívenky před několika lety… Její tělo nebylo nijak poškozené, i když na zápěstích měla pár modřin, jako kdyby ji někdo pevně držel. Zeptal jsem se na to hraběte a jeho to zřejmě poněkud rozrušilo; řekl, že se ji snažil zachytit, ale neudržel ji. Ty modřiny byly dost výrazné, takže to musel být opravdu hodně pevný stisk, ale jestli se ji snažil zachránit nebo ji naopak sám shodil dolů, to nedokážu posoudit. Lokaj Shapin, který její tragický pád viděl, moc užitečného neřekl – a jeho svědectví by stejně nikdy proti jeho pánovi nebylo použito. Ostatně, lord Thornleigh byl s námi v místnosti, když jsme o tom mluvili. Shapin tvrdí, že ještě žila, když k ní doběhl. „Viděl jsem, jak jí světlo v očích vyhasíná, pane,“ řekl mi. Hrabě to ovšem popřel. „Když si zlomíte vaz, zhasne světlo okamžitě, Shapine.“ Lokaj se zahleděl na koberec a řekl, že se možná spletl.

	Lord prý zamýšlí trávit většinu času v Londýně, až bude jeho žena pohřbena. Jsem tomu rád. Doufám, že z jeho synů vyrostou lepší lidé, než je jejich otec. Mají přece celou polovinu krve po matce.‘“

	Crowther se usmál. „Chápete to, paní Westermanová?“ 

	Přitiskla si dlaň na čelo. „Já myslím…“

	Crowther udeřil holí do tlustého koberce. Od země se zvedl malý obláček prachu a usedal na jeho vyleštěné boty. „Ne, my víme. Řekněte to!“

	Podívala se na něj s náhlým prozřením a všimla si, že i jemu zrůžověly tváře, viděla, jak mu v očích zacinkaly střípky ledu.

	„Lord Thornleigh zabil Sarah Randleovou a její medailon s pramenem svých vlasů si nechal na památku. Jeho žena jej našla, zeptala se ho na to, a on ji pro jistotu shodil ze schodů. A Shapin to viděl, možná viděl víc, než si tehdy myslel, že vidí.“

	„A tak ho lord obvinil z krádeže a poslal ho do Ameriky.“

	„Kde se Shapin po letech náhodně setkal s Huhgem…,“ doplnila Harriet.

	„…a s Wicksteedem. Já myslím, že právě to je ten člověk, kvůli němuž se kapitán Thornleigh stále trestá. On musel Shapina zabít. A Wicksteed se o tom dozvěděl – a věděl proč.“

	„A využívá tyhle informace už od chvíle, kdy odešel z armády.“ 

	Crowther se viditelně uvolnil a usmál se na ni. „Věřím, že je to ono. To máte ale povedené sousedy, paní Westermanová. Půjdeme se tedy teď podívat k tomu místnímu jedařovi?“

	~~~

	Augustus Gladwell byl jeden z nejvyšších mužů, jaké kdy paní Westermanová spatřila, a tak hubený, že vedle něj vypadal buclatě i Crowther. Nyní si apatykáře prohlížel tak zaujatě, že Harriet z toho byla celá nesvá. Tváře měl ten dlouhán propadlé, vlasy řídké a stříbřité, stažené jednoduše do myšího ocásku. Obchod byl poměrně prostorný, i když jeho majitel svou výškou budil dojem, že je to tu vlastně malé a nepohodlné. Stěna za pultem byla od podlahy ke stropu vyplněna malými zásuvkami; každá označená měděnou tabulkou s vyrytým nápisem. Na pultu i několika bočních stolcích stály sklenice a prachovnice se zaoblenými hranami a leskly se v odpoledním slunci. Harriet byla překvapená, že tu vlastně za celé ty čtyři roky, co nazývala Caveley svým domovem, ještě nebyla. Nakupovala tu, to ano, ale jen prostřednictvím služebnictva. Vůně vzduchu v té místnosti jí připomínala jejich kuchyni, když paní Heathcoteová zavařuje ovoce na zimu. Aroma hřebíčku jí navodilo dojem podzimu, přestože léto teprve začínalo. Všimla si na pultu také několikerých vah, od velkých, na kterých by se daly vážit třeba brambory, až po tak droboučké, že ji napadlo, že by dokázaly zvážit snad i jediný hluboký výdech a podat o něm přesné informace.

	Majitel obchodu se na ně usmíval a postoupil o krok kupředu.

	„Mám tu čest s panem Gladwellem, prosím?“ zeptal se Crowther. Dlouhán pomalu přikývl. „Gabriel Crowther, jméno mé. Doporučil mi vás sir Stephen mladší.“

	Apatykářovi se rozsvítily oči nefalšovaným zájmem.

	„Á, to je jeden z mých nejlepších zákazníků, a taky nejnáročnějších. Vaše jméno jsem už také slyšel, pane, a vždycky jsem doufal, že se s vámi jednou seznámím.“ Mluvil zvláštním šeptavým hlasem, jako by měl místo jazyka popsaný pergamen posypaný jemňoučkým pískem, aby inkoust rychle oschl.

	Crowther se spokojeně rozhlížel kolem sebe. „Myslím, že jsem právě našel nového přítele, pane.“ Sklonil se trochu k jedné velké sklenici, v níž plavalo něco, co Harriet pro klid duše raději ani nechtěla zkoumat příliš zblízka.

	„Jak starý je tenhle preparát?“

	„Dva roky.“

	„Pozoruhodné.“

	„Strávil jsem prací na uzávěru té lahve tolik času jako na nálevu samotném. Ale slyšel jsem, že i vy máte úchvatnou sbírku.“

	Oba muži se naklonili nad sklenici. Harriet si odkašlala a Crowther se neochotně zase narovnal. „Doufám, že budeme mít příležitost probrat tyhle zajímavosti důkladně, ale v této chvíli by se na něco ráda zeptala tady má společnice, madam Westermanová.“

	Harriet se zdvořile usmívala a udělala krok k pultu. „Potřebovala bych nějaký jed na krysy,“ řekla.

	Gladwell svraštil obočí. „Paní Westermanová, vaše hospodyně ode mě kupovala jed na krysy asi před měsícem.“

	Harriet zamrkala a rozhodila ruce. „Ach jistě, ale na Thornleighu prý mají něco lepšího a my bychom to taky rádi vyzkoušeli.“

	Gladwell se zachmuřil ještě víc a vlídný výraz mu z tváře zmizel, jak by jej smetl poryv větru. „Na Thornleighu používají ten stejný přípravek jako vy, madam.“

	„Ale já myslela, že když pan Wicksteed –“

	Crowther jí skočil do řeči. „Tak dost, paní Westermanová.“

	Gladwell na něj překvapeně pohlédl. Crowther se opíral o svou hůl a hleděl na Harriet.

	„I když to vaše divadlo je většinou znamenité, jsem si jist, že s panem Gladwellem můžeme jednat mnohem otevřeněji.“

	Harriet se přestala usmívat. „Určitě?“

	„Jsem o tom přesvědčen.“

	Harriet pokrčila rameny a usadila se k jednomu stolečku u boční stěny. V široké sklenici u svého lokte si všimla myši se dvěma ocásky. Měla zavřená očka a vypadala, jako by se zasněně vznášela ve svém myším nebi a po ničem jiném netoužila. Harriet se chtělo zaťukat na sklo, schválně, jestli by ta myška otevřela oči a podívala se na ni. Pan Gladwell se dál mračil za pultem a hleděl při tom upřeně na Crowthera.

	„V neděli večer v Hartswoodu někdo otrávil Joshuu Cartwrighta. Arzenem. Máme vážné podezření, že to bylo na příkaz thornleighského správce, a tak mě napadlo, jestli u vás v poslední době nekoupil arzen.“

	Gladwell se na Crowthera dlouho jen mlčky díval. Pak si konečně odkašlal. „Předpokládám, pane Crowthere, že –“

	„Ano, ověřili jsme si to pak ještě na psovi.“ Harriet sebou nechtěně cukla. „Byl to zaručeně arzen. Kupoval ho od vás Wicksteed?“

	Pan Gladwell neodpověděl hned; vyšel zpoza pultu ke dveřím, zavřel je a na okně stáhl roletu. Stačily mu k tomu všehovšudy dva kroky, při kterých vlastně jen natahoval a zase krčil končetiny jako velký pavouk.

	„Co kdybych vám nabídl nějaké občerstvení? Mohli bychom se posadit do salonu.“

	~~~

	Soukromá část domu pana Gladwella za prodejnou se příliš nelišila stylem ani nábytkem od té pracovní, ale židle tu byly polstrované, aby se na nich dobře sedělo, a místo zásuvek s bylinkami a tinkturami tu stěny obepínaly police s koženými vazbami tlustých svazků. Všelijakých podivností ve sklenicích tu však bylo ještě víc. Pan Gladwell měl zřejmě zálibu v různých zvláštnostech přírody, jak už ostatně v obchodě naznačovala ta myš se dvěma ocásky, a tady potvrzovala ještěrka se dvěma hlavami. O té oba pánové hodnou chvíli debatovali, dokud je nevyrušila hospodyně, která přinesla čaj, a oni se k němu šli posadit. V dlouhých štíhlých rukou pana Gladwella vypadal šálek jako ze soupravy pro panenky a proti jeho bledé kůži i ten lesklý porcelán vypadal jaksi matně a zažloutle.

	„Díky za vaši upřímnost, pane Crowthere,“ dal se do řeči Gladwell svým písečným hlasem po krátké chvíli ticha, která znamenala, že se téma nyní změní. „Říkal jsem paní Westermanové naprostou pravdu. Přípravek, který nakupuje služebnictvo z Thornleigh Hallu proti nepatřičnému živočišstvu, je přesně ten stejný, který dodávám i pro Caveley, a účinnou látkou je v něm strychnin, ne arzen. Ale nedávno jsem absolvoval jistý rozhovor, jehož obsah bych vám měl asi sdělit.“

	Harriet odložila šálek na stolek hned vedle sklenice, ze které ji vlídně pozorovalo volské oko.

	„To si se zájmem vyslechneme,“ řekla.

	Dlouhán se pomalu usmál.

	„Mám tady v okolí spoustu konkurence. Někteří jsou dobří lidé, o jiných si to ale nemyslím. Jeden takový přišel ke mně do obchodu zrovna včera. Chtěl mě přesvědčit, abych prodával nějaké nové pilulky proti dně – byla to jeho vlastní receptura. Vychvaloval ji z nejrůznějších důvodů, které mi vesměs připadaly docela nesmyslné, a ani jsem se tím příliš netajil. Dost ho to rozhněvalo.“

	Pousmál se při té vzpomínce a mimoděk zvedl ruku, jako by chtěl kolegovu zlost smést ze stolu. Harriet to připomnělo její kobylku, když se ohonem zbavuje dotěrného hmyzu.

	„Asi se to dotklo jeho hrdosti a on mi řekl, že už do budoucnosti vůbec nemám počítat s Thornleighem jako se zákazníkem, protože od nynějška jim bude poskytovat služby a zboží on. Ale stejně ten nákup, o němž mluvil, neprováděl pan Wicksteed. Řekl mi, že v sobotu ráno prodal stovku granulí arzenu osobně lady Thornleighové.“

	Harriet polkla a Crowther odložil svůj šálek čaje na stolek. Po chvíli podotkl: „To je značné množství.“

	„Jistě. To by stačilo na vyhubení hlodavců po celém městě. A koček a psů k tomu. Myslím, že můj kolega byl pyšný, že se mu podařilo udělat tak velký obchod. On se vždycky snaží prodat víc, než zákazníci chtějí, a málokdy je nechá z krámu odejít s prázdnýma rukama. Sám znám několik lidí, kteří k němu přišli docela zdraví, ale odcházeli přesvědčeni, že jsou v podstatě na prahu smrti, neboť trpí hned několika neduhy a chorobami najednou. A navíc s pocitem, že měli veliké štěstí, že narazili zrovna na něj a v pravou chvíli, takže se jim podařilo odvrátit hotovou pohromu.“ 

	Crowther se usmál na špičky svých prstů. „To vašemu obchodu nemůže vůbec prospívat, pane Gladwelle.“

	Dlouhán zvedl a zase svěsil hubená ramena. „Většina se jich po čase stejně vrátí ke mně. On způsobí nějakou větší újmu jen málokomu, ale ta velká dávka jedu mi tedy vrtá v hlavě.“

	Crowther si protáhl ruku. „Jak říkáte, pane Gladwelle, určitě to stojí za povšimnutí. Znal jste pana Cartwrighta?“

	„Jen zběžně, jako jiné lidi, které člověk potká při obchodování po celém hrabství. On nepůsobil dojmem, že by si takovou smrt zasloužil. Arzen dokáže tělo uvrhnout do pekla daleko dřív, než z něj vyletí duše. A lady Thornleighová ho koupila takovou spoustu. Doufám, že k ní nechodíte na čaj a na sušenky, ve vašem vlastním zájmu.“

	Harriet se chopila šálku a oko ve sklenici se malinko zachvělo, jako by se snažilo upoutat její pozornost.

	„To tedy nechodíme. Ale ani se mi nelíbí, že bydlíme tak blízko.“
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	hce se vám teď zajet za starostou?“ Crowther pomáhal paní Westermanové do kočáru ve dvoře nejlepšího zájezdního hostince v Pulborough. Podal jí ruku a Harriet se k němu otočila; jednou nohou stála ještě na zemi, sednou na schůdku elegantního lehkého otevřeného kočáru, který používala jen na kratší cesty.

	„Jenže my nevíme, jak se Wicksteed dozvěděl o té schůzce s Brookem, a ty naše domněnky o Shapinovi jsou taky pořád jen domněnky. Myslíte, že…?“

	Než ale stihla svou domněnku vyslovit, přihnali se bůhvíodkud nějací dva mladíci v rozevlátých košilích a plnou silou do nich vrazili. Harriet si ani nestihla uvědomit, že padá, začala vnímat, až když ležela na zemi s kotníkem divně zkrouceným pod tělem a se zády naraženými na kolo kočáru. Uslyšela, jak kočí David rozhořčeně zařval a seskočil z kozlíku; křičel při tom ještě na svého pomocníka, ať pevně drží poplašené koně. Crowtherova hůl dopadla na zem a odkutálela se po kočičích hlavách o kus dál. David popadl jednoho z útočníků za límec. Ten druhý si všiml Crowtherovy hůlky, a když se pro ni Crowther natahoval, vší silou na ni dupl. Štíhlé dřevo na hrbolaté dlažbě dvora zapraštělo, Crowther zařval vzteky, rozmáchl se a podařilo se mu zasáhnout hřbetem ruky obličej útočníka. Tomu poskočila hlava, zvedl zaťatou pěst, ale pak se jen zašklebil a plivl Crowtherovi pod nohy. Crowther po něm hmátl znovu, jenže mladík byl rychlejší, uskočil a vrhl se mezi svého kumpána a Harrietina rozzuřeného kočího a odtrhl je od sebe. Pak se oba násilníci rozběhli přes dvůr, David se hnal za nimi a Crowther se obrátil k Harriet a pomáhal jí vstát. Mezitím už z budovy přibíhala hostinská a zástěra se jí kolem těla nadouvala jako rozzlobené bouřkové mračno.

	„Panenko skákavá, co se to tu stalo, u všech svatých?“ Vzala Harriet kolem ramen a podpírala ji.

	„To nic, jenom jsem si vyrazila dech,“ uklidňovala ji Harriet. Pak ale zkusila došlápnout na zraněný kotník, zbledla a honem přenesla váhu ke Crowtherovi, aby se mohla opřít i o něj.

	Hostinské bylo málem do pláče. „Já tomu nemůžu ani uvěřit! To jsem v životě neviděla!“

	Harriet se pokusila usmát. „Vážně, paní Saundertonová, jsem v pořádku. To nic není. To byli jen nějací dva hloupí výrostci.“

	Crowther se rozhlížel kolem. Ve dveřích hostince zahlédl známou postavu – Wicksteed. Usmíval se na ně, ruce založené na prsou. Do dvora se poklusem vracel kočí David. Crowther viděl, jak se jeho chlapci u spřežení ulevilo, když mu předával opratě. To tedy musí být synovec té švadleny, Jake Mortimer. Všiml si taky, že je David po té tahanici s útočníky zraněný. Kůže kolem oka mu rudla a opuchala.

	„Je mi to moc líto, madam, ale oba mi na náměstí utekli.“ 

	Paní Saundertonová se snažila oprášit Harriet umazanou sukni šatů, ale ta ji pohybem ruky vlídně zarazila.

	„Neomlouvejte se, Davide. Naopak, děkuji vám za snahu. Jste zraněný?“

	„Ále, to nestojí za řeč, paní Westermanová.“

	Hostinská se ještě třásla rozčilením. „Myslím, že jsem tu žádného z těch dvou ještě neviděla. Ach, paní Westermanová, co si teď o nás jen budete myslet! Nechcete jít na chvíli dovnitř, než se vzpamatujete? Taková hrůza!“

	Harriet se povedl úsměv. „Děkuji, ale raději pojedeme. Mně je dočista dobře, když už jsem se zase rozdýchala. Ale je zvláštní…“

	Oči jí sklouzly od hostinské do stínu budovy a teď i ona postřehla Wicksteeda. Z tváří jí vyprchala všechna barva a hlas se jí zadrhl v hrdle.

	Crowther udělal krok dopředu. „Řekl bych, že paní Westermanová se raději vzpamatuje z toho leknutí doma.“

	Harriet přikývla a otočila se zpátky ke kočáru. Když ale postavila nohu na schůdek, málem upadla. David bleskově seskočil z kozlíku. „Podrž koně, chlapče. Dovolíte, madam?“

	Harriet se začervenala, ale přikývla. Položila paži kočímu na ramena a on ji v náručí vyzvedl nahoru a usadil ji pohodlně na lavičku. Pak se zachmuřeně vyhoupl zase zpátky na kozlík. Crowther nastoupil také, a stále si byl vědom Wicksteedova úšklebku u zdi hostince. Zaslechl tiché odkašlání a otočil hlavu po zvuku. Vedle kočáru stál Harrietin nový podomek a držel v rukou kusy Crowtherovy zlámané hole. Chlapec byl úplně bledý a nervózní. Nová kazajka mu byla ještě trochu velká. Crowther hleděl do jeho kulaté tvářičky, která ještě postrádala rysy určité osobnosti, na ten obraz začínajícího života, na pleť jemnou jako hedvábný papír, pokropenou kolem nosu pihami, díval se na jeho hubené prstíky, které mu podávaly zbytky hole. Natáhl se pro ně a přikývl.

	„Jsi hodný hoch. Děkuji.“

	Chlapec se usmál a vylezl na kozlík k Davidovi. Wicksteed se odlepil od zdi a loudal se z Harrietiny strany ke kočáru. Sotva naznačil úklonu, šeptl jí zblízka pár slov a hned se zase otočil a odcházel. Paní Saundertonová se na něj nechápavě dívala. Wicksteed se na ni zářivě usmál a ona jaksi pochybovačně udělala pukrle.

	Harriet řekla jasným, výrazným tónem: „Jedeme!“

	David mlaskl na koně. Ti poslušně zvedli kopyta a kočár se dal s trhnutím a zařinčením do pohybu. Crowther přepečlivě odložil zbytky své hole na sedadlo vedle sebe a naklonil se dopředu.

	„Copak vám řekl?“

	„Že to je teprve začátek.“

	Crowther se opřel zpátky do rohu sedadla a zkřížil ruce v klíně.

	VI.8

	D


	avid odnesl paní Westermanovou z kočáru až do salonu a ona ho pak poslala do kuchyně, aby si nechal ošetřit tu svou podlitinu. Za chviličku přišla paní Heathcoteová s lavorkem horké vody a několika pruhy plátna přes rameno. Slečna Trenchová už klečela u své sestry a společně se pokoušely vyzout jí šněrovací botku. Celý ten výjev připadl Crowtherovi až příliš ženský, a tak jen přes ramena obou skloněných dam kývl hlavou na Harriet, odložil zlámanou holi na stolek a vyšel francouzským oknem ven mezi záhony levandule. Mimoděk došel až k průčelí domu a zastavil se pod velikým dubem, o němž komodor Westerman snil jako o strážci své rodiny, když je sám na cestách. Léto teple dýchalo skrz listy a ty se unaveně pohupovaly ve vánku. Crowther se opřel o kmen.

	„To jsme to moc nezvládli, kamaráde,“ řekl stromu a dlaní se dotkl jeho drsné kůry.

	Koutkem oka zahlédl nějaký pohyb u brány, a když se tam otočil, spatřil dvě postavy na koních. Jeden z nich byl Michaels na svém nejmilejším zvířeti, hnědákovi, o kterém se říkalo, že rád kouše, a který byl mohutný stejně jako jeho pán. Michaels držel jednu ruku napřaženou do strany ke druhému jezdci, jako by ho v sedle podpíral. Když se trochu přiblížili, Crowther rozpoznal Clodea, toho mladého advokáta, kterého s Harriet vyslali do Londýna. Oba jezdci sebou trhli, když vyšel ze stínu stromu, ale hned koně pobídli směrem k němu. Daniel Clode sesedl těsně u něj a jeho štíhlá postava se málem svezla na zem. Crowther ho honem podepřel pod rameny.

	„Tak co je s těmi dětmi?“

	Clode měl horečku a tvář pod strništěm vousů nebezpečně bledou.

	„Jsou v pořádku. V bezpečí u Huntera. A svůj rod mohou prokázat.“

	Crowther samou úlevou mladíka objal a chvíli ho k sobě radostně tiskl. Michaels mezitím taky seskočil a došel až k nim.

	„Potkal jsem ho dvě míle za městem, už se skoro ani neudržel v sedle. Pomozte mi s ním dovnitř, pane Crowthere. Řekl bych, že od chvíle, co odsud odjel, ještě vůbec nespal.“

	Společně napůl odvedli a napůl odnesli Daniela do domu, a paní Heathcoteová, sotva se postarala o Harriet, měla hned dalšího pacienta. Crowther jen cestou po schodišti houkl otevřenými dveřmi do salonu, co se od advokáta právě dozvěděl, a v odpověď k němu dolehl Harrietin úlevný výkřik.

	Clode usnul neklidným spánkem, sotva z něj stáhli boty a uložili ho do postele. Crowther u něj raději zůstal nějakou dobu sedět. Mladík měl nepěkně potlučenou čelist, další opuchlé modřiny na rameni a na boku. Crowther si nechal přinést brandy a vodu a poručil rozdělat oheň v krbu. Takže v Londýně muselo dojít k nějaké potyčce. Na Danielově hrudi našel skvrny od krve, ale žádné zranění neviděl; všiml si odřených zápěstí a kotníků prstů, i hluboké řezné rány na palci – zřejmě držel Clode nůž a v nějaké vypjaté situaci ho použil, i když trochu nesprávně.

	Michaels u něj seděl také a pozoroval Crowthera. „Vy se tváříte, jako kdybyste četl knihu,“ řekl po chvíli tiše.

	Crowther vzhlédl a přikývl. „Všechno, co děláme, na nás zanechává stopy. Zvlášť když se jedná o nějaké násilí. Jsem si jist, že až se pan Clode probudí, bude nám vyprávět, co ho cestou potkalo – nějaká divoká výměna názorů. Myslím, že jeho protivník zemřel a že Clode nakonec našel nějaké zázemí. Proč se ale přesto tak rychle vrátil sem, to mi jeho tělo samo neprozradí.“

	„Jak můžete vědět tolik věcí?“

	„Má po sobě skvrny od krve, ale jeho není, a nestačil si je ani umýt. Ale má čistou košili – jinou, než ve které odjížděl.“

	„A přežije to? Já už bych se s váma hrozně nerad znovu díval, jak umírá někdo další.“

	Crowther se usmál. „On má krom těch modřin a škrábanců spíš jen šok a je vyčerpaný. Je mladý. To se spraví.“ Odmlčel se a uchopil znovu do ruky Clodeovo zápěstí; puls byl nepravidelný a slabý. „Ale něco mu brání v pořádném odpočinku.“

	Ozvalo se tiché klepání na dveře a do místnosti se přibelhala Harriet. Crowther se na ni usmál a obrátil se zpátky k pacientovi. Když dveře za příchozí návštěvou zaklaply, Clode tiše zasténal a otevřel oči.

	„Crowthere!“

	„Ano, pane Clode, dostal jste se až k nám. A musíte odpočívat.“

	Mladý muž se nadzvedl na loktech a kroutil hlavou. Pak si všiml Harriet.

	„Ach, paní Westermanová. To jsem rád.“

	Vypadal jako černobílá kresba, jeho bledost a bílé povlečení ostře kontrastovaly s tmavými vlasy a unavenýma očima. Harriet se na něj usmála.

	„Crowther mi už říkal, že obě děti jsou v pořádku.“

	„Ano, a mají ty nejlepší strážce. Zabili jsme toho chlapa, který zavraždil jejich otce. Vlastně to za nás udělali dva levharti.“ Harriet napadlo, jestli Clode neblouzní, a ustaraně pohlédla směrem ke Crowtherovi. „Aspoň mám dojem, že Hunter říkal, že jsou to levharti.“

	Crowther na něj chvíli nechápavě hleděl, ale pak se usmál. „Ovšem, pan Hunter opravdu chová nějaké exotické šelmy,“ řekl Harriet. Ta jen zvedla obočí a přikývla. Michaels seděl na židli jako pravítko. Clode si ničeho nevšímal; jen rukama šátral kolem sebe pod přikrývkou i na ní.

	„Mám pro vás důkaz, jsem na cestě už od úsvitu, abych vám ho předal co nejdřív. Musím ho tu někde mít.“

	Crowther se otočil k nohám postele, kde visel na židli Clodeův plášť, a podal mu ho. Daniel se po něm dychtivě natáhl a zajel rukou do kapsy. Vytáhl z ní dva přeložené a pomačkané listy papíru. Musel na ně cestou sahat každou chvíli, aby se ujistil, že je pořád má, tak byly umolousané. Nyní je podal Crowtherovi a pak se sesunul zpátky na polštáře.

	„Měl je u sebe ten chlap se žlutým obličejem. Myslím ten, co zabil Alexandra. Ty děti o něm mluvily jako o Žluťasovi. Susan je velice statečné děvče.“ Brada mu klesala na prsa. Crowther mu přiložil ke rtům sklenku s brandy naředěnou vodou. „Utekl z Newgate, když to tam vyhořelo… Museli jsme uprchnout…, teď jsou v bezpečí…“

	Ještě vzdychl, oči se mu zavřely a začal pravidelně oddechovat. Crowther ho chviličku sledoval.

	„Výborně. Myslím, že teď už si ten spánek dopřeje.“ Přešel s papíry v ruce k Harriet sedící u stolku a podal jí je. Pak si i s Michaelsem stoupli za její židli, aby do nich také viděli, když je rozložila. A všichni hodnou chvíli mlčeli.

	„Máte doufám ještě ten útržek, co měl u sebe Brook?“ 

	Přikývla. „Ano. A vím, že tohle je rukopis Clavera Wicksteeda.“

	„Tak to je tedy načase opravdu navštívit starostu.“

	Harriet k němu vzhlédla. „Paní Heathcoteová se doslechla, že ho dnes pozvali na večeři na Thornleigh Hall.“

	Crowther jí vzal papíry z ruky, složil je a s velkou pečlivostí je zasunul do kapsy.

	„V tom případě navrhuji, abychom se vydali rovnou tam. Připojíte se, pane Michaelsi?“

	Hospodský pokrčil obrovitými rameny a malinko mu zrudly tváře.

	„Já nejsem moc zvyklej tam chodit. Ale nevím, proč bych s váma jít neměl.“
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	otřebujeme mluvit s panem starostou.“ Crowther mluvil potichu, ale majordomus se stejně začal ošívat.

	„Odpusťte, pane, ale pan starosta právě sedí s ostatními u stolu a my máme příkaz nepustit do domu nikoho z Caveley, ani vás, pane Crowthere.“

	Nevypadalo to, že má z toho příkazu radost. Obrátil se k Michaelsovi a trochu se napřímil. „Vás bychom nepřijali za žádných okolností.“

	Michaels se na něj usmál a opřel si zaťaté pěsti o boky.

	„V tom případě to od vás byla pěkná pitomost, že jste nás pustil do haly.“

	Harriet koutkem oka zahlédla, jak služebná, která jim prve otevřela a ucouvla ze dveří, aby mohli vstoupit, zrudla a ustoupila o kus dál do kouta. Majordomův pohled sklouzl stejným směrem.

	„To bylo jen nedopatření,“ řekl prkenně.

	Michaelse to nijak nevyvedlo z rovnováhy.

	„Dobrá, tak jestli nás chce někdo z těch vašich ulízaných chlapců vyhodit, tak mu přeju hodně štěstí, víc k tomu nemám co říct.“ Promnul si významně obrovité ruce.

	Crowther vzdychl.

	„Potřebujeme mluvit s panem starostou,“ zopakoval.

	Když je majordomus uvedl do velké síně, aby počkali na společnost z jídelny, seděl tam před prázdným krbem Hugh s karafou vedle křesla na zemi. Otočil se po zvuku kroků; oči už měl trochu zamžené.

	„Copak? Nějací další mrtví?“

	Harriet mlčky dokulhala k dalšímu křeslu a usadila se do něj. Hugh si ji chvíli prohlížel, a když mu došlo, že nehodlá sama promluvit, zeptal se zdráhavě: „Co se vám stalo?“

	Podívala se mu přímo do očí.

	„Wicksteed si zaplatil dva výrostky, aby mě a Crowthera dnes v Pulborough napadli. Rozběhli se, srazili nás k zemi a já jsem si při tom zvrtla kotník.“ Hugh se tvářil nechápavě. Začala mu to tedy vysvětlovat jako malému dítěti. „On po mně chce, abych opustila Caveley, i svého manžela a děti. A předvádí mi, co se bude dít, když neuposlechnu.“

	Hugh se v křesle zavrtěl a zamumlal cosi, čemu nikdo nerozuměl. Ale taky ho nikdo nepožádal, aby to zopakoval.

	Crowther se na něj zahleděl. „Kapitáne Thornleighu, víte, že vašeho otce někdo mučí?“

	Hugh se snažil zaostřit pohled. „Mučí? Co tím myslíte?“

	Crowther se na něj chvíli pozorně díval a pak se odvrátil, jako kdyby ho ten pohled znechutil.

	„Někdo ho pořezal na pažích. Domníváme se, že dotyčná osoba asi chce, aby pykal za svoje hříchy. A možná i za vaše.“

	Hugh lehce pobledl, ale než se zmohl na nějakou odpověď, vysoké dveře se rozletěly a dovnitř vcházela podivná skupinka: Wicksteed a lady Thornleighová kráčeli zavěšení do sebe a starosta jim hopkal v patách. Harriet musela připustit, že to těm dvěma spolu náramně sluší. Oba působili velmi energicky a uvědomovali si svou moc. Snědá pleť a tmavé vlasy obou jako by naznačovaly, že k sobě patří, a na Wicksteedovi bylo vidět, že se naučil pohybovat ladně a s grácií, jako kdyby se jeho živočišnost proměnila snad tou dokonalou paží spočívající půvabně na jeho ruce. Kazil to jenom ten nezdravý lesk v jejich očích a jakýsi podivný temný mrak, který je obklopoval. Harriet běhal mráz po zádech a napadlo ji, jestli se starosta Bridges tak trochu nedusí v těch výparech zla, jež se za nimi táhly.

	Lady Thornleighová se pustila Wicksteeda a kráčela k dlouhému dubovému stolu, jenž dělil síň na dvě části. Šaty jí při pohybu lehounce šustily. Položila dlaň na ohlazené dřevo a ospale se na nezvanou návštěvu usmála. Harriet až zamrkala, jak nechtěně hltala to ztělesnění krásy, která tu zářila pod pochmurnými erby a portréty Thornleighů. Lady si každého z příchozích důkladně prohlédla a pak teprve promluvila.

	„Takže?“

	Crowther se uklonil. „Přišli jsme si promluvit se starostou Bridgesem, lady Thornleighová.“

	Lady zvedla obočí a podívala se na svého hosta. Bridges honem hřmotně pokročil dopředu.

	„Ať si přejete říci cokoli, můžete to bez obav říci před těmito dobrými lidmi, pane.“

	Harriet se tak docela nepodařilo potlačit trpký smích, který jí okamžitě vybublal v hrdle. Wicksteed se na ni vztekle podíval. Crowther přikývl.

	„Výborně. Tak já vám to tedy povím. Měl jste pravdu, Bridgesi, myslím, co se týče vraždy Sarah Randleové. Zabil ji skutečně lord Thornleigh, protože s ním byla těhotná, a taky – anebo – proto, že mu vraždění dělalo radost. A z nějakého důvodu si nechal její medailon. O několik let později jej našla Hughova matka a on ji shodil ze schodů, aby nedělala potíže.“

	Starosta na něj zíral s otevřenými ústy. Hugh se choulil v křesle, jako by ho právě uštkl had. Právě tak mu to říkal kdysi Shapin. Wicksteed byl bledý jako stěna. Lady Thornleighová neslyšně poklepávala prsty o desku stolu, hleděla do země a viditelně se nudila.

	Crowther pokračoval.

	„Hugh Thornleigh se tohle všechno dozvěděl v Americe od Shapina, bývalého sluhy v tomto sídle. A já mám podezření, že Claver Wicksteed to slyšel taky. Mimochodem, pane Thornleighu, co se stalo se Shapinem?“ Hugh se zatvářil naprosto ochromeně a Crowther si všiml úsměvu na Wicksteedově tváři. „Vy jste ho zabil, viďte? To je ta vražda, za kterou jste ochoten nechat se nyní oběsit?“

	Starosta zvedl ruce. „Já musím protestovat. Jak se opovažujete…?“

	Wicksteed po něm šlehl pohledem. „Vy mlčte, Bridgesi.“

	Starosta ohromeně ucouvl. Crowther kývl na Harriet a ona pokračovala.

	„Wicksteede, vy jste si vynutil svoje místo tady vydíráním; věděl jste, že na oba pány na tomto sídle něco máte.“ Ve tváři se jí mihly poslední zbytky soucitu, s nímž se podívala na Hugha. „Měl jste v hrsti Hugha, ale když Hugh postřehl, jak se rozvíjí vaše vzájemná náklonnost s lady Thornleighovou, pokusil se ještě jednou vzepřít a požádal Joshuu Cartwrighta, aby mu sehnal někoho, kdy by dokázal vypátrat Alexandra Thornleigha. Tím vám vlastně poskytl možnost, jak si ještě víc upevnit svoje postavení. Na mém pozemku jste zabil Brooka, ukradl jste mu adresu, kterou nesl Hughovi, a poslal jste nájemného vraha, aby vás zbavil jediného skutečného dědice panství, kterého jste neměl pod kontrolou.“ Podívala se na něj. „Ale kdy a jak jste přišel na to, že sestru Brayovou sem tajně poslal Alexander, aby se starala o lorda Thornleigha?“

	Hugh se v křesle napřímil a užasle se rozhlédl kolem sebe. Wicksteed nehnul ani brvou. Harriet pokrčila rameny.

	„Ona poslala vzkaz Hughovi a vy jste si ho přečetl, že? Stejně jako jste četl i Brookův dopis pro něj, ne? Myslím, že od chvíle, kdy jste sem přijel, není v tomto domě jediný kus papíru, do kterého byste nestrčil nos. Možná chtěla sestra Brayová s Hughem promluvit, ale vy jste jí v tom zabránil. V každém případě jste ji ale odstranil, a pak jste ještě honem poslal Hugha k panu Cartwrightovi s lahví arzenového koktejlu, abyste měl jistotu, že o Alexandrově existenci nebude vědět opravdu nikdo, a tím jste Hughovi zároveň strčil hlavu do oprátky za vaše vlastní zločiny.“ Harriet se trpce zasmála, „A zatímco tu pořádáte tahle jatka, korespondujete si vesele s pány z heraldického kolegia, protože by se vám líbilo mít vlastní erb a říkat si rytíř! Předpokládám, že máte v plánu oženit se s lady Thornleighovou, až ovdoví. Jsem si jistá, že pokud by se lord Thornleigh vůbec dožil Hughovy popravy, těžko by zůstal naživu ještě dlouho poté. Však už jste mu po těle nadělal značky za každého mrtvého, který s tím nějak souvisí. A tu poslední mu pravděpodobně uděláte ještě i za něj samotného, až zavraždíte i jeho.“

	Wicksteed se při těch slovech malinko zarděl. Přešel přes místnost ke stolu, u nějž stála lady Thornleighová, uchopil ji za ruku a přitiskl ji něžně ke rtům. Ona mu hleděla do očí a všichni ostatní přítomní na kratičký moment pocítili, že sem jaksi vůbec nepatří, že jsou tu jen oni dva, kteří nevnímají nic než jeden druhého. Harriet z nich měla dokonce dojem jisté dokonalosti a určitá část její osobnosti lehounce záviděla.

	Pak se Wicksteed napřímil, obrátil se k ostatním a promluvil tichým, vyrovnaným tónem.

	„Nic z toho nemůžete dokázat. A nikdo nebude poslouchat fantazírování ženy, která utekla od své rodiny, ani člověka, jehož bratr spáchal otcovraždu.“ Ušklíbl se na Harriet. „Vy jste moje ruce viděla, když jsme si tak hezky popovídali onehdy v lesíku. Kdepak jsou ty škrábance od sestry Brayové, které jsem podle vás utržil? Vy dva jste jen dobří vypravěči báchorek, to je celé.“

	Ve stínu za Harrietiným křeslem se pohnul Michaels.

	„Ale kdepak, Clavere, my vám toho můžeme dokázat spoustu.“

	Wicksteed se zatvářil skoro pobaveně. „Jak se vy opovažujete oslovovat mě křestním jménem?“

	„Já se klidně opovážím vás nazvat i sprostým vrahem, Clavere,“ sdělil mu hostinský.

	Wicksteed se zasmál a malinko zhoupl ruku lady Thornleighové; ta se na něj vřele usmála.

	„Vy jste se mi odjakživa zamlouval, Michaelsi,“ řekl Wicksteed. „Proč se raději nepřidáte k nám? Já bych z vás uměl udělat boháče. Proč se pořád držíte těch zoufalců?“ Pokývl hlavou směrem ke Crowtherovi a Harriet. „Možná se k vám chovají zdvořile, jenomže oni budou vždycky přesvědčeni, že máte stát, zatímco oni sedí, a nikdy je nenapadne, proč to tak vlastně je.“

	„To ještě uvidíme, Clavere,“ řekl Michaels poklidně. „Ale přes všechen váš postřeh a bystrost – a já netvrdím, že opravdu nejste chytrý chlapík – vím já něco, co vy nevíte.“

	Crowther viděl, jak se Wicksteedovi v obličeji objevilo napětí; zavlnilo se mu kdesi pod čelistí. Michaels pokývl na Crowthera, ale ten ještě chvíli čekal, dokud už napětí doslova nepulsovalo celou síní jako ponuré údery na vzdálený buben.

	„Vy jste se totiž přepočítal. Syn nebohé lady Thornleighové není jediný dědic. Alexander měl dvě děti – syna a dceru. Obě děti jsou jeho legitimními potomky a v matrice jsou zapsány pod svým pravým jménem. A obě žijí v bezpečí a pod dobrou ochranou v Londýně. Tomu vašemu nájemnému vrahovi se nepodařilo přetnout rodovou linii úplně, a teď už je sám po smrti.“ Hugh vyskočil z křesla, jako když ho střelí, ale hned se zapotácel a dopadl přímo před Harriet na kolena.

	„Je to pravda? On má děti? Ony jsou naživu?“

	Vzhlížel k ní jako ke svaté a v obličeji se mu zračil zmatek i radost. Harriet natáhla ruku a dotkla se jeho zdravé tváře.

	„Jsou naživu a v pořádku, a mají plné právo na svoje dědictví. Hall bude patřit jim. Navíc můžeme dokázat, že vraždu jejich otce zosnoval Wicksteed. Napsal totiž kvůli tomu vzkaz, a to ho přivede na šibenici.“ Mluvila k Hughovi tichým, uklidňujícím hlasem.

	Crowther se otočil k Wicksteedovi. Ten upustil ručku lady Thornleighové a upíral oči na kamennou dlažbu před sebou. Ruce měl volně svěšené podél těla, ale pěsti zaťaté. Ozval se smích a Harriet se otočila po hlase. Lady Thornleighová se roztřásla; začala si strhávat drahokamy z vlasů a házela jimi o podlahu. 

	„Tak ať si nezapomenou vzít taky tohle a tohle a tohle!“ 

	Wicksteed se ji pokusil chytit za zápěstí, ale ona se mu vyškubla a odběhla ke vzdálenějšímu konci stolu. Její unylá netečnost byla rázem ta tam; vystřídal ji trpký vztek a zklamání, které jí viditelně proudily celým tělem, jako by v jejím nitru bublala a kypěla žhavá láva.

	„Chudák starý žluťas Moore!“ usmála se trpce. „Kdo ho zabil? Panebože, kolikrát jsem si přála vlastnoručně ho podříznout, když mě prodával na ulici, ale bylo mi dvanáct a on mi připadal dočista nezničitelný, jako bůh!“ Znovu se zasmála. „A teď je po něm! Smaží se v pekle; vždycky jsem věděla, že na to jednou dojde. Ach, a já teď půjdu za ním a ještě mu vyškubu všechny vlasy za to, jak to s námi skoulel!“

	Wicksteed jako by se najednou probral z letargie; tvář měl bílou jako vápno a lesklou studeným potem.

	„Proboha, lásko, mlč už!“

	Lady Thornleighová si strhla diamantový náhrdelník a jednotlivé drahokamy se vmžiku rozkutálely po podlaze až ke Crowtherovým nohám.

	„Jen si je vezměte! Chytráku! Ať žije spravedlnost! A ty se ke mně už nepřibližuj, Clavere. Stalo se a já budu mluvit!“ Upřela svůj divoký pohled na Harrietinu bledou tvář.

	„No co? Myslela jste si snad, že tady budu jenom sedět a čekat, až Claver udělá práci za mě?“ Rozpuštěné vlasy se jí vlnily po obnažených ramenou. „Byl to ten prasák Moore, co mu už tenkrát bylo aspoň sto let, když mě prodal prvnímu chlapovi na ulici, ještě než jsem vůbec začala krvácet – i když on si mě vzal první, a potom ještě spoustu dalších děvčat. Takže jsem hned věděla, na koho se obrátit, když Claver přinesl ten lístek z Brookovy kapsy. A vy si myslíte, že ty vroubky na starém Thornleighovi jsou za jeho trapnou ženušku a za sluhu?“ Zvýšila hlas. „Co je mi po nich? Kdepak, ty jsou za všechny ty holčičky, dokonce ještě mladší, než jsem byla já, které v Londýně znásilnil od chvíle, kdy jsem ho poznala. Skoro každý týden si nechal přivést nějaké nešťastné děcko, vždycky snědé a vždycky v jednoduchých šedých šatech, aby mu připomínalo jeho první lásku – i mě tak k němu přivedli. Vídala jsem je pak často, chuděrky, jak se choulily a fňukaly někde vzadu v domě – a za svoje mlčení jsem dostávala perly. Jenže já jsem předtím taky nosila ten medailon. Všechny jsme ho nosily. Možná že ho někdy dávno věšel na krk i své ženě. Prý byla taky ještě hodně mladá, když si ji vyhlédl a zmocnil se jí. A věděl, že budu vyčkávat, abych mu to mohla oplatit. Jen ho nikdy nenapadlo, že bych k tomu vůbec někdy dostala příležitost. Naopak, bavilo ho, že má za ženu děvku, která ho dřív nenáviděla. Ani ve snu ho nenapadlo, že jednou bude skučet, protože já na něj vytahuju nůž.“

	Hleděla při tom zase na Crowthera, kousla se při řeči do rtu a krev se jí nyní převalovala pod jazykem. Trochu ztišila hlas. „Je to úžasné, Crowthere, viďte, jak se kůže a maso poddává a otevírá pod čepelí nože?“

	Harriet se na ni podívala. „Vy jste Wicksteedovi pomohla zabít sestru Brayovou.“

	Lady Thornleighová zvedla ruku k rameni a jediným pohybem roztrhla rukáv ve švu po celé jeho délce. Na sametově hebkém nadloktí měla čtyři hluboké rýhy; právě se začínaly hojit. Crowther si vzpomněl na papír ve své kapse. I na dálku bylo jasné, že se kresba přesně shoduje s tím, co vidí.

	„Ona za mnou přišla sama! Přišla mi říct, že asi ví, kde žije Alexander – i když o dětech se nikdy nezmínila, to musím uznat. Prý si myslela, že lepší bude promluvit s paní v domě. Ani se nedivím, že se Hugha bála!“ Lady Thornleighová hlasitě vzdychla a otočila se na podpatku. „Ale vždyť jsme všechnu její korespondenci spálili! Jak jste se o těch dětech dozvěděli?“

	Harriet se třásl hlas, když jí odpovídala.

	„Měla sepsanou závěť. Odkázala Alexandrově dceři brož s kamejí.“

	Lady Thornleighová se zasmála a strhla si při tom hned několik náramků s drahokamy ze zápěstí.

	„Tohle všechno! O tohle všechno přijdu kvůli jedné bezcenné kameji!“

	Wicksteed k ní konečně přiskočil a sevřel jí ramena. „Přestaň, zmlkni! Jemimo, proč se hned tak vzdáváš? Lásko! Mysli na svého syna, na Eustacha! Prosím, miláčku, přestaň!“

	Jeho dotek na ni působil jako ledový závan – celá jako by ztuhla. Zvedla k němu pomalu ruku a setřela mu slzu z tváře.

	„Ach, Clavere. Já už jsem dvě děti pohřbila a další dala jiným lidem. Proč bych se měla ohlížet na toho Thornleighova spratka, pokud nám nemůže nijak prospět?“

	Claver si opřel hlavu o její rameno. A ona ho kolébala a tišila, prsty něžně tančily po jeho šíji, kde se tmavé vlasy dotýkaly límečku.

	„Je to všechno pryč, miláčku.“ Claver naklonil hlavu a začal ji hladově líbat. Jemima při tom objetí vklouzla rukou do jeho kapsy. „Ale můžu pro tebe udělat ještě jednu, poslední věc. Nedovolím, aby tě oběsili.“ Neuvěřitelně něžně se na něj usmála. „Palec na čepel. A úder vést vzhůru.“ Claver se od ní trochu nechápavě odtáhl. Harriet viděla, jak lady Thornleighová vytahuje ruku z Wicksteedovy kapsy, jak otočila zápěstím, jak se cosi zlověstně zablýsklo…

	„Crowthere! Ona má jeho nůž!“

	Wicksteed se otočil k Harriet, jako by pořád nevěděl, co se děje. A než se Crowther nebo Michaels stačili vrhnout ke dvojici, lady Thornleighová máchla rukou prudce vpřed a zase zpátky

	„Jemimo?“ Claver to řekl tak, jako by tomu nemohl uvěřit. Pak se skácel na kolena, přímo k jejím k nohám; hlavu si opřel čelem o její hedvábnou sukni. Lady Thornleighová na okamžik spočinula rukou na jeho vlasech, tak, jako když žena laská dítě nebo pejska, a potom ustoupila a rozběhla se, stále ještě s nožem v ruce, ke dveřím. Harriet vyskočila z křesla a pokusila se ji zastavit. Dotkla se už ale jen vlajících šatů a upadla. Lady Thornleighová se zapotácela, ohlédla se a spatřila Harriet, jak jí vleže visí na sukni šatů. Harriet jí na okamžik pohlédla přímo do očí, do černých velkých, až nepřirozeně rozšířených panenek. A pak se jí lady Thornleighová vytrhla a běžela zase dál, volná jako venkovské děvče na louce plné květů, a zmizela na chodbě.

	Hugh se vzpamatoval a přiskočil k Harriet, aby jí pomohl vstát z podlahy. Starosta se ani nepohnul, jen se třásl a byl bledý jako stěna; nemohl pochopit, co se právě před jeho očima odehrálo. Michaels zvedl Wicksteeda, jako by byl pouhé hračka, a skoro něžně ho položil na dubový stůl. Crowther se nad ním hned sklonil. Harriet se podívala jejich směrem právě ve chvíli, kdy Wicksteed zasténal a trhl sebou. Crowther si jejího pohledu všiml a jen zavrtěl hlavou, i když už si sundal kabát a snažil se jím zastavit proud krve. Mezitím přiběhlo několik sluhů a on je hned poslal pro plátno a vodu. Neomylně však cítil, jak mu správcovo tělo pod rukama umírá. Když se konečně podíval do jeho hlubokých černých očí, Wicksteed se zahleděl směrem k erbu Thornleigh Hallu na stěně a usmíval se. Dech mu rychle slábl.

	Harriet si nebyla jistá, jestli to, co vidí a slyší, je vůbec skutečné. Když tu náhle zaslechla výkřiky „Hoří, hoří!“ a chvíli trvalo, než jí do mozku pronikl skutečný význam těch slov.

	~~~

	Do síně se hrnulo další služebnictvo. Michaels skočil mezi ně.

	„Cože? Kde?“

	Majordomus, který je předtím nechtěl vpustit do budovy, právě sbíhal po hlavním schodišti dolů.

	„Horní patra, až po střechu. Všechno už je tam v plamenech! Všechno! A mylady odmítá sejít dolů. Má u sebe i svého syna!“

	Michaels se rozběhl po schodech, Crowther a Hugh hned za ním. I Harriet se snažila je následovat, ale bolest kotníku ji přinutila zastavit u majordoma na úpatí schodiště.

	„Vyveďte všechny lidi ven,“ přikázala mu. „My se k ní dostaneme.“

	Crowther se v patře obrátil k Hughovi.

	„Thornleighu, běžte pro otce!“

	Hugh jen přikývl a vyrazil dál. Michaels a Crowther se na schodišti zastavili. Zaslechli hlasitý smích a potom výkřik. Chodbou se valil dým – dokonce i plameny už tu a tam olizovaly draperie i strop. Před nimi stála služebná, jako by ten oheň nechtěla pustit dál.

	„Ona se zamkla i s malým panem Eustachem ve svém pokoji! A já nemám klíč!“

	Michaels se otočil na podpatku a běžel zase dolů. Crowther se otočil k dívce.

	„Běž. Utíkej odsud.“

	Služebná váhala, ale pak zaječela a vyrazila jako střela, když kousek za ní prasklo okno a kolem se rozletěly střepy Crowther se vrhl celým tělem proti dveřím, ale ty nepovolily. Harriet k němu dokulhala a spolu zaslechli z místnosti kvílení malého chlapce. Crowther se otočil po Harriet.

	„Vy byste tu vůbec neměla být.“

	Podívala se na něj a on raději zmlkl.

	Za chviličku přiběhl Michaels s velkým svazkem klíčů v ruce. Crowther si už mezitím uvázal šátek přes ústa a Harriet udělala totéž se svým kapesníčkem. Michaels vyzkoušel první dva klíče – nepasovaly. Zaklel, mrštil svazkem o podlahu a navalil se plnou váhou na dveře. Harriet ustoupila a ke druhému pokusu se přidal i Crowther. Dřevo zapraštělo. Michaels vzápětí do dveří rázně kopl a ony konečně povolily. Ven se vyvalila oblaka kouře, až Harriet i přes kapesník zaštípalo v plicích. Rozkašlala se.

	„Lady Thornleighová, dejte nám to dítě!“ zakřičel Crowther do temného dýmu. Další okno zařinčelo a v průvanu Harriet zahlédla postavu ležící na koberci a chlapečka, který u ní klečel. Vběhla bez ohledu na bolest v kotníku dovnitř a popadla ho kolem pasu. Klučina bojoval, volal maminku, ale Harriet ho nepustila a napůl ho táhla, napůl nesla ven z pokoje a dolů po schodech. V mezipatře se ohlédla. Plameny šlehaly všude, kam se podívala. Všechna sussexská hrabata na portrétech se nehnutě dívala na tu scénu a nechala si klidně ohnivými jazyky olizovat i svoje plátna. V té chvíli se požár prokousal dřevem horní podesty a celé schodiště zaúpělo.

	„Crowthere! Michaelsi!“

	Hospodský už sbíhal k ní, v náručí lady Thornleighovou jako hadrovou panenku.

	Crowther se díval k poslední části schodů.

	„Běžte!“ houkl dolů na svoje společníky. „Já musím pomoci Hughovi.“ Harriet chtěla něco namítnout, ale on jí to nedovolil: „Okamžitě!“ Otočil se a rozběhl se do pekla nad sebou.

	Harriet a Michaels klopýtali do přízemí, halou ke vstupním dveřím a po venkovním schodišti na čerstvý vzduch. Ve východním křídle budovy už bylo vidět oheň v každém okně. Michaels položil bezvládné tělo na štěrk na příjezdové cestě a Harriet pustila z náručí na zem chlapce. Ten se vrhl ke své mamince a začal plakat. Lady Thornleighová se nehýbala a nejevila známky života. Na hrudi měla krev: použila Wicksteedův nůž ještě jednou. Malý Eustach se pokoušel zvednout matčinu paži a položit si ji kolem ramen. Harrietu opustily poslední síly a ona klesla uprostřed všeho toho pláče a bědování na kolena.

	Crowther našel Hugha v chodbě v podkrovním patře, jak táhne netečného lorda Thornleigha ven. V tom okamžiku se mezi ně zřítil hořící trám. Crowther ho odkopl stranou a Hugh dovrávoral k němu. Začínal se dávit kouřem.

	„Honem!“

	Dostali se o patro níž, odkud před chvílí prchala Harriet a Michaels a kde nyní požár zuřil nejzběsileji. Hugh se podíval na Crowthera.

	„Musíme proběhnout skrz! Rychle!“

	Vrhli se kupředu. Crowther cítil, jak kolem něj hoří snad i sám vzduch; pálil ho na obličeji tak strašlivě, že měl dojem, že mu snad zuhelnatí kůže. Ani nevěděl, jak se vlastně dostal až dolů; jen se ohlédl a viděl, že Hugh stojí s otcem v náručí na podestě v mezipatře a rozhlíží se po svých hořících předcích v rámech jako užaslé dítě v katedrále.

	„Hughu! Pojďte!“

	Uslyšel další varovné skřípění prohořívající konstrukce schodů, mimoděk se přikrčil, ale hned se zase narovnal a podíval se zpátky. Hugh už se k němu blížil. Zaslechl, jak někdo zvenčí křičí jeho jméno, a viděl, že se zpátky do domu řítí Michaels. Ozval se praskot dřeva a on zvedl hlavu k malbě lorda Thornleigha a jeho rodiny v soudný den. Čas jako by zpomalil. Obraz pekla na fresce doutnal. Mladý lord Thornleigh shlížel v přepychové kráse ze stropu dolů na vlastní špinavé, zkrvavené a bezvládné tělo se svým obvyklým výrazem chladnokrevné, až živočišné přezíravosti. Dřevěné schodiště úpělo z posledních sil a Crowther, přestože cítil, jak ho Michaels popadl za ramena, vyděšeně sledoval, jak se nad synem a otcem strop s freskou hroutí, padá na ně a zanechává za sebou jen bezedný prostor vyplněný temnými plameny. Pak se mu zatmělo před očima.

	
NA ZÁVĚR

	Pátek 9. června 1780

	P


	aní Westermanová a Crowther stáli u příjezdu na Caveley Park spolu s Danielem Clodem, když kočár dorazil. Dvířka se otevřela, děti vyskočily ven a vrhly se radostně k Danielovi. Ten nejdřív popadl dívenku a zatočil jí ve vzduchu a hned potom zvedl do výšky i menšího chlapce. Z kočáru mezitím vystoupila poněkud poklidněji mladá dáma a gentleman a za nimi ještě o něco starší žena, hubená a s poněkud zarudlými tvářemi. Harriet s Crowtherem se na sebe usmáli a šli blíž, aby je přivítali.

	Graves se uklonil.

	„Paní Westermanová, pane Crowthere, dovolte, abych vám představil slečnu Chaseovou a její společnici, paní Serviceovou.“

	Dámy udělaly drobné pukrle a Clode pokročil k paní Serviceové a vřele jí potřásl rukou. Harriet se usmívala.

	„Jsem tak ráda, že vás tu mohu přivítat. Ještě bohužel nějakou dobu potrvá, než se na Hall budou moci jeho noví páni nastěhovat. Východní křídlo je zcela zničené. Jen jádro původní budovy se zachovalo. Velká síň zůstala téměř nedotčená.“

	Graves přikývl. „Děkujeme, že jste nás přijala. Mysleli jsme si, že by bylo vhodné, kdyby se lord Thornleigh a jeho sestra zúčastnili pohřbu svého dědečka.“

	„S tím jednoznačně souhlasím,“ řekl Crowther.

	Slečna Chaseová upřela svoje chrpově modré oči na Harriet.

	„Jak je na tom jejich strýc?“

	Harriet se smutně usmála. „Možná si budete myslet, že mám bujnou fantazii, ale já jsem přesvědčená, že zůstává naživu, jen aby se dočkal Alexandrových dětí.“

	~~~

	Hugh ležel v pokoji, který ještě před dvěma dny sloužil caveleyským dámám jako toaletní salonek. Z okna nebylo vidět skoro nic jiného než záplavu listí. Rachel, která se o Hugha starala, řekla, že se zdá, že pohled na ten mohutný dub dodává jeho zjitřené mysli klid. Od chvíle, kdy ho vyprostili z hořících trosek společně s mrtvým tělem jeho otce, které stále svíral v náručí jako milované dítě, se probral z bezvědomí jen párkrát a horečka mu stále stoupala. Ptal se však na děti pokaždé, když se probudil.

	Harriet s nimi teď krátce promluvila, než spolu vešli do pokoje. Byla ráda, že ani Susan, ani Jonathan nemají strach. Zaklepala tedy tiše na dveře a otevřela je pomalu dokořán. Hugh k nim otočil hlavu.

	„Alexandře!“ vykřikl slabě.

	Chlapec k němu popošel.

	„Já jsem Jonathan. A vy jste můj strýc, pane,“ řekl. A po chvilce ještě dodal. „A jsem hrabě.“ Došel až k posteli, sklonil se a opatrně políbil Hugha na popálenou tvář.

	„To jsi, a já jsem opravdu tvůj strýc,“ hlesl Hugh tiše. Nyní k němu přistoupila i Susan a políbila ho stejně jako předtím její bratr. Hugh se na ni usmál. Pak ho ale přepadl záchvat kašle a on zavřel oči a lapal chvíli po dechu.

	„Tvůj otec mi jednou dávno ukázal obrázek vaší matky. Jsi stejně krásná, jako byla ona.“

	Susan zavrtěla hlavou. „Kdepak, já nejsem moc hezká.“

	„Já myslím, že jsi snad ještě hezčí.“ Znovu zakašlal. „Víte, že i já mám malého bratra?“

	„Ano,“ řekla Susan. „Jmenuje se Eustache.“

	„A je to náš další strýc – a přitom je mladší než my,“ řekl Jonathan, hrdý na to, co všechno ví.

	Hugh se usmál, ale oči se mu zavíraly.

	„Buďte na něj hodní,“ řekl. Susan přikývla a vzala ho za ruku. Hugh její přátelský stisk slabě opětoval.

	„To víte, že ano, strýčku,“ řekla dívenka. „Vždyť my jsme taky přišli o rodiče. My se o něj budeme starat a pan Graves se bude starat o nás všechny.“

	„To je určitě dobrý člověk. Máte ho rádi?“

	„Ano, a moc!“

	„To je dobře. Má i moje svolení a plnou důvěru.“ Hugh zhluboka vzdychl a víčka se mu zachvěla. „Můj bratr – váš otec – mi kdysi řekl, že si ke mně cestu jednou najde – tak teď to možná právě udělal.“ Zavřel oči. „Odpusťte, moji milí. Jsem hrozně unavený.“

	~~~

	O pár hodin později, když dospělí seděli na odpoledním slunci a sledovali, jak si děti na trávníku hrají a povídají, přišla Rachel s paní Serviceovou. Sklonila se k sestře a objala ji kolem krku. Všichni se na ni zahleděli. Po chvilce se narovnala a otírala si oči.

	„Teď, před chvílí. Umřel.“

	Podívala se po spokojených dětech opodál. Stephen mohl nechat oči na Susan a nejmladší ze synů bývalého lorda Thornleigha vzhlížel k Jonathanovi, jako by to byl bůh.

	„Řekneme to dětem?“

	Graves se také díval jejich směrem. „Dejme jim ještě trochu času. Na to je ho vždycky dost.“

	~~~

	Crowther vstal a odešel od skupinky. O něco později si Harriet uvědomila, kde asi bude, a vzápětí ho opravdu našla, jak stojí opřený o velký dub. Sledoval ji, jak se k němu blíží, ruce založené na prsou.

	„Ta jejich láska byla zvláštní, taková temná, nezdá se vám, Crowthere?“ Neodpověděl jí a ona se opřela o kmen vedle něj. „Dnes ráno jsem dostala dopis od starosty,“ pokračovala. „Zve mě a Rachel na večeři, vyjadřuje nám hluboké sympatie a přeje už jen všechno nejlepší. Musíme tam jít, i když se bojím, že nás ty jeho dobroty zadusí.“

	Crowther k ní otočil hlavu a v očích se mu zablýsklo.

	„Já jsem dostal podobný dopis, jenže já jsem tak strašně pyšný na tu svou reputaci výstředního podivína, že to pozvání prostě nemohu přijmout. Raději se napiju s Michaelsem nebo se na večeři nechám pozvat sem, když zatoužím po společnosti.“

	„A vy snad někdy sám od sebe zatoužíte po společnosti, pane?“

	Lehce se uklonil. „Obávám se, že mě ten společenský život poněkud zaskočil. Takže až prodiskutujeme všechno, co se za poslední týden událo, možná se do svého doupěte zase vrátím. Víte, já se nikdy nebudu zajímat, ani jen předstírat zájem o to, jak hodláte lépe využít louky na horním konci svých pozemků nebo kde se dá sehnat nějaká opravdu výjimečná látka na šaty za zlomek obvyklé ceny. Jakmile si zvolíte ke konverzaci podobné téma, už mě víckrát neuvidíte, madam.“

	Zasmála se a on měl pocit, jako by zvuk jejího hlasu nadnášel.

	„Nepochybuji, že jste celý žhavý vrátit se ke svým skalpelům.“

	„Ano, ke svým ‚nástrojům temnoty‘, jak je jednou nazvala vaše sestra. To bylo tehdy, když mi ukazovala tu svou povedenou kresbu kočky, pokud si dobře vzpomínám.“

	„Nástrojům temnoty, které nám osvětlují pravdu.“ Jak výstižné. Zvedla oči do hustého listoví nad hlavou. Po tváři i hrdle jí tančily skvrny světla. „Lady Thornleighová skrývala snad v jediném svém půvabném prstíku víc síly, moci a energie, než mám já v celém svém těle, i když taky pořád něco zařizuji a neposedím. Zajímalo by mě, kým by se stala, kdyby se narodila do jiného života.“

	„To zní, jako byste ji obdivovala,“ usmál se Crowther jemně.

	Harriet se nad tím zamyslela. „Ne. Nebo možná částečně. Hlavně si teď uvědomuji, že jsem se jí vlastně nebála dostatečně. Nikdy mě nenapadlo, že by byla schopná něčeho takového. Wicksteed uměl vydírat, ale nejsem si jistá, jestli by byl schopen vraždit, kdyby ji vedle sebe neměl.“

	„Já jsem zjistil, že podceňovat krásné ženy je chyba.“ Crowther se odmlčel. „Dovedou být velmi znepokojující.“

	Harriet se znovu zasmála. „Crowthere, z vás je lichotník jedna radost.“ Pak přijala nabídnuté rámě a kráčeli spolu zpátky ke skupince. Vpůli cesty se Harriet najednou zastavila. „Málem jsme to nezvládli. Pevné zdi a mohutný dub asi nejsou tak dobrá ochrana, jak by se mohlo zdát. Ale přesto si myslím, že bych se podruhé zachovala stejně. A vy, Crowthere?“

	Podíval se na ni se zdviženým obočím. „Téměř jistě ne. Kdybych měl sebemenší tušení, co se z toho vyklube, zůstal bych minulý pátek v posteli a služebnou bych pak propustil za to, že vás neuměla odmítnout rázněji.“

	Harriet vyprskla. „Myslíte? Kdyby tehdy nepomohl můj vzkaz, měla jsem v úmyslu stát pod vaším oknem a hulákat námořnické odrhovačky tak dlouho, dokud byste nevylezl.“

	Crowther se zatvářil zděšeně a ona se usmívala.

	
DOSLOV

	8. června 1778

	A


	si rok a půl po návratu z Ameriky si Hugh cestou domů z večeře na Caveley Parku uvědomil, že se cítí určitým způsobem šťastný. Zmatek a neklid v jeho duši po návratu na Thornleigh Hall se začínal konečně rozplývat. Ze začátku nedělal nic, než jen přežíval ze dne na den, pomalu se propíjel sklípkem svého otce, ale od chvíle, kdy se seznámil s novými sousedy, komodorem Westermanem, jeho paní a především se slečnou Trenchovou, jako by v něm začínalo rašit něco hezkého. Začal se pečlivěji věnovat správě panství, všímal si, kde se děje něco nesprávného, a přicházel na to, že když pracuje, povznáší to jaksi jeho bytí. Úzkosti a zlé sny se ještě vracely, ale každý večer, který strávil na Caveley ve společnosti slečny Trenchové, každý večer, kdy nepadl do postele opilý namol, každé ráno, kdy začal něco kloudného dělat, jich ubývalo a do jeho mysli pronikalo více světla.

	Dnes večer se něco přihodilo, přemítal. Nevěděl přesně co, ale bylo to něco, co řekla Rachel – šeptal si její křestní jméno jako modlitbu –, nějaký její pohled, co povzbudilo tu slabounkou, mlhavou naději v jeho srdci. Usmál se sám pro sebe. Ještě není všechno ztraceno. Odčiním všechny svoje i otcovy hříchy usilovnou prací a upřímným srdcem. Vybuduji panství, které si zaslouží respekt, a macechu i nevlastního bratra prostě přijmu a nedám jim záminku, aby si mohli stěžovat. Zdravé oko mu v šeru zářilo a byl tak zahloubán do vlastních myšlenek, že se vzpamatoval až těsně před bránou, kde se ze stínu pod stromy najednou vyloupla nějaká postava.

	Ten člověk udělal pár kroků a díval se na něj. Tvář měl opálenou a špinavou jako po dlouhé cestě a Hugh si všiml, že u sloupku brány leží velký ranec.

	„Kapitáne Thornleighu.“

	Svět se zachvěl a rozhoupal. Hugh kolem sebe ucítil štiplavý pach střelného prachu. Zvedl se mu žaludek.

	„Wicksteede.“

	„To jsem náramně rád, že jste na mě nezapomněl, pane.“

	Hughovy ruce svírající otěže se roztřásly a kůň zmateně přešlapoval. Hugh si odkašlal a po chvíli se mu podařilo konečně promluvit.

	„Takže tohle je začátek?“

	Claver plivl do prachu na cestě před sebou a s úsměvem se napřímil.

	„Chcete-li to nazvat takhle, pane, prosím. Ano. Tohle je začátek.“

	
HISTORICKÁ POZNÁMKA

	Většina situací a hlavních postav v Nástrojích temnoty je fiktivních, ovšem dva lidé opravdu existovali a zaslouží si, abychom o nich věděli něco více:

	John Hunter (1728-1793) byl velmi vlivný lékař v Londýně georgiánského období. Skutečně si zřídil jakousi soukromou zoologickou zahradu a po určitou dobu v ní měl i levharty. Jeho sbírky vzorků a preparátů jsou dodnes vystaveny v Hunterově muzeu (Hunterian Museum) na Královské lékařské univerzitě v Lincoln’s Inn Fields v Londýně. Další informace o něm naleznete v knize The Knife Man Wendy Mooreové.

	Stephen Paxton (1734-1787) se narodil v Durhamu, ale slavným cellistou se stal v Londýně, kde žil až do své smrti. Jeho hudba byla dlouho opomíjena, ale jeho Concerto – které malá Susan slyšela na koncertu pořádaném jejím otcem – je možné si dnes poslechnout na webových stránkách www.celloclassics.com v provedení Sebastiana Combertiho.

	Takzvané gordonovské nepokoje (Gordon Riots) způsobily pozdvižení v Londýně mezi 2. a 7. červnem roku 1780. Nakonec byla povolána armáda a postřílela stovky povstalců. Došlo i k několika popravám, i když sám lord George Gordon nebyl shledán vinným z velezrady.

	Za svoje poznatky vděčím mnoha skvělým historikům, odborníkům na georgiánské období, mezi jinými především Amandě Vickeryové a její knize The Gentleman’s Daughter: Women’s Lives in Georgian England (Gentlemanova dcera: život žen v georgiánské Anglii) a také Royi Porterovi a jeho dílu Flesh in the Age of Reason (Maso ve věku rozumu). Inspirovala jsem se také výborným životopisem Fanny Burneyové od Claire Harmanové.

	Veškeré nepřesnosti, anachronismy i naprosté omyly jsou mým dílem.

	V textu byl použit překlad hry Williama Shakespeara Něco za něco od Martina Hilského (Praha 2006).
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	Dlouho očekáváná řada prvotřídních historických detektivek z georgiánské Anglie pokračuje!

	Ulice Londýna vřou dohady a zvěstmi o bitvě královského námořního loďstva s Francouzi. A zatímco město neuvěřitelně tepe životem, v kalných vodách Temže je nalezeno mrtvé tělo. Vznětlivá Harriet Westermanová a samotářský anatom Crowther jsou povoláni, aby společně vyřešili další záhadnou vraždu.
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A lruhé poloviny 18. stolet
‘Thornleigh Hall, sidlo sussexského hrabéte, dominuje svému

okoli. Jeho dédic je nezvéstny a rodina, kdysi pln Zivota, nyni
sestévi z ochrnutého starce, privdané byvalé taneénice a alkoholem
nasiklého druhorozeného syna. Moc rodu oviem pretrvava.
Impulzivni Harriet Westermanovd, majitelka sousedniho sidla,
najde na okraji svého pozemku télo zavrazdéného muge, ktery mé
u sebe prsten s peéeti Thornleighi. Zlogin vola po spravedinosti.
Harriet priméje ke spolupréci samotéfského a podivinského
anatoma Gabriela Crowthera. Ve stejng den je ve svém londynském
obchodé s hudebninami zavrazdén Alexander Adams, vdovec a otec
dvou malych déti. Po jeho smrti se prbéh vraci zpitky do Sussexu
a odhaluje hluboké tajemstvi.

Debut, ktery in extrémné dobry dojem... Robertsonov v ném
s velkou vervou vyprévi piibéh o Zirlivosti, nenasytnosti a krutos
ve vysdich kruzich. Cini tak s lehkosti, a co je nejlepsi, nezatézuje pri
tom Etendfe premirou suchého déjepisu.

Vtip a energie ~ to déli ze &tens (této knihy) Eirou radost.

Stylovy, tajuplny snou atmosférou... pribéh tajemstyi a han-
by, rozumu a vainé, ktery ve vas bude doznivat jesté dlouho poté, co
dotete posledni strénku.






