
        
            
                
            
        

    
K E N N E T H   R O B E R T S

ARUNDEL

__________________________________________

KRONIKA PROVINCIE MAINE

A TAJNÉ VÝPRAVY PROTI QUEBECU

FR. BOROVÝ – PRAHA 1947

1



2



3

PROLOG

4

I. 

Nemaje touhu vystupovat jako spisovatel, ale přeje si   vážně,   aby   bylo   spravedlnosti   učiněno   zadost,   já, Steven   Nason   z   města   Arundelu   v   hrabství   York   a provincii Maine, zde zapisuji pravdu, jak jsem ji viděl, o jistých událostech spojených různě s tímto krajem.

Mylné pověsti se vyprávěly o výbojích, které jsem spolu se slavným  Capem Huffem podnikl, a o moci, kterou prý jsem vládl.

Můj   vztah   k   indickému   děvčeti   Jacataquě   byl falešně   vykládán.   Byly   tu   pochybnosti   o   věrnosti Natanise. Mezi válečníky, kteří zůstali doma za pecí, se klevetilo   o   tom,   jak   nás   plukovník   Enos   opustil   v divočině, a báby přespříliš klábosily o mém pátrání po Mary   Mallinsonové   a   o   způsobu,   jakým   se   mnou kapitán Henri Guerlac vyřídil své záležitosti.

A hlavně je tu podle mého příliš mnoho těch, kteří pro politováníhodné události na Západním mysu mluví nepěkně o plukovníku Arnoldovi, jemuž nejsou hodni ani boty čistit, a zmalicherňují nebo přezírají výpravu na Quebec. Tento čin, jak se mi zdá, nemá rovna ve všech   dějinách   polních   výprav,  o   nichž   jsem   četl   za dlouhých  zimních vánic, kdy příboj řve na skalách a pobřežích   a  bory za   letním  tábořištěm  Abenaků  jsou zamrzlé   sněhem   a   připomínají   mi   štíty   dolního Quebecu a trpké dny, kdy jsme leželi a dívali se na ně, jak se odrážely od zasněžených skal v pozadí.

Nemám velké obratnosti v psaní, hodím se spíše ke kácení dříví než sedání za psacím stolem, a má ruka je stvořena spíše k držení sekyry než něčeho tak jemného, 5

jako   je   pero.   Přesto   to   chci   risknout,   jak   říkával plukovník Arnold, a uvést ty věci na pravou míru.

Přitom přejímám názory svého otce, který se dobře vyznal   v   lesnictví   a   poněkud   i   ve   způsobech   lidstva povšechně,   ačkoli   cestoval   málo   vyjímajíc   do Louisbourgu   na   Bretonském   mysu,   kde   dva   tisíce našich   osadníků   pilo   nesčíselné   množství   rumu   a pomáhalo   Angličanům   zabrat   město   Francouzů.   Z

Louisbourgu   přinesl   domů   jako   kořist   naši   stříbrnou cukřenku   a   bílý   džbán   s   vypouklými   postavami tančících   sedláků   kolem;   týž   džbán,   kterého   nyní užíváme na mošt  za zimních  večerů, kdy ledové kry ťukají a škrabou o písek za naší zahradou v ústí řeky Arundelu.

Máš-li co říci, říkával můj otec, řekni to, nemysle na nic než na pravdu. Stojí-li to za to, nebudou si stěžovat ti, kdo to budou číst. Nestojí-li to za to, pak jich to bude číst   jen   málo,   a   ještě   méně   lidí   tě   bude   obtěžovat stížnostmi.

Proto doufám, že ti, kterým se dostane do ruky mé povídání, přehlédnou jeho chyby a budou je číst pro to, co se mi zdá hodno popsání.

II. 

Způsob, jakým přišla naše rodina do Arundelu, tady zapisuji   ne   proto,   abych   se   chlubil   svým   vlastním rodem, neboť jsme byli vždycky prostí sedláci a kováři a   hostinští   a   vojáci   a   plavci;   ale   aby   moji   pravnuci věděli, z jakého lidu pocházejí a styděli se dělat jim hanbu   zneužíváním   slabých   a   nevědomých   nebo 6

útěkem, když se polekají, což se jim často stane, jako se to bůhví tak často stávalo rnně.

Můj   dědeček   Benjamin   byl   kovář   a   puškař   v berwickém   úseku   Kittery,   kam   přišel   jeho   dědeček Richard r. 1632 ze Stratfordu nad Avonou.

V těch dobách se pomezí rozšiřovalo na východ a na sever; a na východ od Kittery leželo město Wells, postupně   rostoucí,   ale   obydlené   bezradným   a chudobným lidem, sídlícím ve srubech bez nábytku a v ustavičných sporech s Indiány.

Aby dostali kováře, poslali úředníci z Wellsu r. 1670

mému dědečkovi list, který mám dosud ve své zelené námořnické bedničce, a v něm mu zaručovali dvě stě jiter hornatiny a deset jiter bažiny, když se usadí během tří měsíců ve Wellsu, zůstane tam pět let a bude dělat kovářskou práci   pro obyvatele   za  takový běžný plat, jaký bude moci město poskytnout. Dědeček to udělal, ačkoli trávil méně času kováním než lovem s Indiány kmene Abenaků, kteří ho měli rádi a důvěřovali mu, jako   tomu   bylo   ještě   ve   větší   míře   u   mého   otce.

Soudím, že byl oprávněn trávit tak málo času ve své kovárně,   neboť   jediný   běžný   plat,   který   mu   mohlo město poskytnout, byly sliby, které nikdy nedodrželo.

Můj otec se tedy narodil ve Wellsu; a když dosáhl věku   sedmnácti   let,   byl   vyučen   v   umění   kovářském, puškařském   a   loveckém.   Byl   dále   požehnán   devíti bratry a sestrami; a touže požívat rozkoší manželského života, aniž by klopýtal, kdykoli se otočil, o dítě, které nebylo   jeho   vlastní,   rozhlížel   se   a   uvažoval   o budoucnosti.

Tři míle na východ od Wellsu podél bílých srpoví tých pobřežních zátok, tak hojných v jižní části našeho 7

kraje, je řeka Arundel. Je to úzká říčka, ale hlubší než většina   těch,   které   přetínají   naše   zátoky.   Proto   má písečnou přehradu dále v moři, neschůdnější než jiné říční přehrady, takže ji lidé přecházejí se strachem.

Otec často lovil ryby a honil zvěř poblíž jejího ústí s přáteli   abenackého   kmene   Webhannet,   hlavně   s mladým Bomazeenem, synem náčelníka Wawy. Slýchal jsem ho říkat, že má větší zalíbení v tomto místě než ve všech   ostatních   krajích.   Většina   lidí   říká   o   svých domovech totéž, ale mám podezření, že jen málokdo má k tomu takový důvod, jako měl můj otec.

Na jaře je řeka plná lososů, kteří se snadno chytají na vidlici, protože je řečiště úzké. Když je po lososech, leží   tuční   úhoři   v   rýhách   vydlabaných   proudem   při odlivu   tak   hustě,   že   za   hodinu   může   hoch   pomocí trojzubce naplnit sud – což jsem často dokázal, neboť jím nesmírně rád uzeného úhoře s gallonem moštu před jídlem nebo během jídla nebo pozdě v noci, když  je vůně podzimu ve vzduchu, nebo vlastně v kteroukoli dobu, když tak teď o tom přemýšlím.

Když   odejdou   úhoři,   připlují   miliony   zelených tresek,   ryby   dobré   na   nasolení   a   sušení,   hlavně   po způsobu, který vymyslil otec, při němž se uleží jejich maso v lahodnou, neobyčejně chutnou hmotu.

O něco později připlují nekonečná hejna ostnatých makrel; a mezi ročními dobami, když příliv vystoupí na přehradu,   leží   v   písku   krásní   ploší   platejsi   s vypulenýma   očima,   jako   by   byli   překvapeni,   že prozradili svou přítomnost.

Na   podzim   vidíme   jeleny   pádlující   v   slané   vodě, těžkopádné losy a občas i krocany; také ho luby, čírky, černé   kachny   a   kanadské   husy   v   dlouhých   řadách   a 8

klínovitých   hejnech.   Naše   ovocné   sady   a   olšové pastviny jsou plny sluk a těch chutných, ale hloupých ptáků koroptví, které vlétnou spěšně na strom, jakmile se přiblíží štěkající pes, a tam zůstanou tupě sedět, až majitel psa nepozorovaně přistoupí a shodí je.

Na jaře a ke konci léta krouží hlučná hejna kolih a kulíků   nad   písčinami   v   takovém   počtu,   že   několik výstřelů jich zabije dost na zvěřinovou paštiku, kterou má nejmladší sestra Cynthie s takovou pýchou vyrábí, a já s takovou rozkoší pojídám.

U ústí řeky našel otec podélný kus půdy, uzavřený řekou a potokem a pobřežím v snadno obhajitelný úsek a   poskytující   možnosti   obchodu   a   skrovného   příjmu.

Protože   tu   v   okolí   nežili   žádní   běloši,   patrně   pro množství  Indiánů, kteří přicházejí v létě lovit ryby a ležet v chladném mořském vánku, přivlastnil si jej, a Indiáni   byli   spokojeni,   neboť   s   nimi   poctivě obchodoval.

Na přímořské straně našeho statku je stříbrný záliv půl míle dlouhý, tvaru loveckého luku. Zdá se, že se tento   záliv   otevírá   přímo   do   moře;   ale   protože   se mořský břeh poblíž tohoto místa stáčí ven, otevírá se záliv ve skutečnosti k jihu, směrem k Bostonu. Tak k nám vanou přes oceán příjemné horké letní větry, které mají směr jihozápadní.

Na západním konci zálivu je skupina skal, vhodné místo k střílení lysek nebo kachen na jaře a na podzim, k   chytání   hrubosrstých   tuleňů   na   mokasíny   nebo   k lapání   přílipek.   Ty   chytáme   v   každém   údobí   na „chowder“.   Jedl   jsem   žlutý   pokrm,   kterému   říkají Francouzi   v   Quebecu   boullabaze   nebo   tak   nějak,   a chvástají se jím, až jim jazyky vysýchají; a pravím po 9

zralém   uvážení   a   se   vší   vážností,   že   u   porovnání   s dušenými přílipkami mé sestry Cynthie, zadělanými se suchary a vepřovými odřezky, se boullabaze hodí jediné na   pohnojení   kukuřice,   nezpůsobí-li   ovšem,   že   klas vyroste zakrslý a pokroucený.

Na východním konci zálivu a našeho statku je ústí řeky;   a   přes   řeku   vybíhá   do   moře   skalnaté   předhoří mysu Arundelu. Dvě stě yardů proti proudu obrací se potok zpátky k západu souběžně s pobřežím do dlouhé solné bažiny.

Tak je náš statek chráněn na jih oceánem, na východ řekou, na sever potokem, a je otevřen jediné k západu, a tím směrem leží osady; tak s trochou opatrnosti se nemusíme   obávat   žádného   útoku   obvyklého nepřátelského   vojska.   I   se   strany   moře   našel   otec ochranu   před   francouzskými   nájezdníky;   neboť polokruh   útesů   objímá   břeh,   skrytý   při   přílivu   v klidném   moři,   ale   vyvolávající   mraky   pěny   a   řvoucí pluky   příboje,   když   je   vítr   východní   nebo severovýchodní.

Tyto skály, pokryté chaluhami, vydechují příjemnou vůni,  vlastní  tomuto   kraji  v  létě;   neboť  mocné   větry přes ně vanoucí přinášejí na břeh vůni, která jako by přicházela ze srdce moře – vůni, jakou jsem nikde jinde nepoznal, ačkoli tudy prošli Francouzi, kteří prohlašují, že   táž   osvěžující   vůně   se   vyskytuje   na   pobřeží bretoňském.  Snad je to pravda, ačkoli bych  to raději slyšel od Indiána než od Francouze, kdybych tomu měl uvěřit.

Pravda je, že toto místo miluji; a zdá-li se, že o něm příliš mluvím, je to proto, že bych rád, aby je ti, kteří o 10

něm   čtou,   viděli   tak   jako   já   je   vidím,   poznali   jeho sladkou vůni a milovali je tak jako já.

Na nejvyšším místě tohoto úrodného kraje vystavěl otec ve věku sedmnácti  let s pomocí  mého  dědečka, syna Wawy Bomazeena, tesaře z Yorku, a Abenaků z tábora přes potok důkladný srubový posádkový dům s osmi místnostmi.

Od   zadního   vchodu   shlížel   dolů   na   potok   a lesknoucí se duny, které lemují ústí řeky a záliv, a na hnědé skály mysu Arundelu, za nimiž vychází slunce, aby   ho   zahřívalo   při   časných   ranních   pracích.   Od předního vchodu viděl prohnutý srp zálivu, úskalí, přes něž a kolem nichž se valil smetanový příboj, plochou solnou bažinu na západ; a daleko za zálivem a úskalím viděl to, co vidím já dnes a co byste mohli také vidět, kdybyste   přijeli   do   Arundelu:   modrou   plochu Wellského   zálivu   a   za   ní   mírné   svahy   hory Agamenticus; a vlevo od Agamenticu wellskou pevninu a yorkské útesy, malé a modré nad vodou a lahodné na pohled.

Byl to přepychový dům u porovnání s okolními v té době; neboť měl prkenné podlahy a v ložnicích postele s žíněnkami spočívajícími na provazech a vycpanými plevami.   V   každém   pokoji   byla   skříň   a   židle   a   v kuchyni stůl, vyřezávaná kredenc a pevné stolice. Dům byl útulkem unavených cestujících; a bylo ku podivu, jak   často   ti,   kteří   šli   touto   cestou,   byli   překonáni únavou u našeho vchodu.

Vedle domu byla kovárna, kde mohl otec vykonávat své řemeslo, a stáje pro koně, všecko ohrazeno proti nepřátelským   Indiánům.   Na   břehu   řeky   byl   skiff   na převážení   lidí   a   koní   přes   řeku;   a   město   dalo   otci 11

vzhledem k tomu, že tu bydlí, výlučné právo převážet přes ústí řeky.

III. 

O otcově první manželce mnoho nevím. Pocházela z   Wellsu   a   byla   to   melancholická   žena,   ustavičně vytýkající  otci,  že chodí  sám do divočiny v zimních měsících. Dělal to, aby obchodoval s Indiány s bobřími kůžemi a hledal stezky a pozemky pro Sira Williama Pepperella a guvernéra Shirleye a pro koloniální vládu, která věděla o kraji na sever a na východ méně, než ví králík o rybě.

Ačkoli   to   otec   nikdy   neříkal,   mám   podezření,   že chodil   do   divočiny,   aby   utekl   před   svou   první manželkou,   a   tak   si   zvykl   bloudit   lesy   a žít   ve wigwamech   celé   týdny   –   zvyk,   který   se   již   nikdy neodnaučil.

Byla   to   churavá   žena   se   špatným   trávením   a neporodila otci žádné děti, což ho zřejmě trápilo. Byla nevlídná   k   Abenakům,   často   je   vyháněla   koštětem, když   přicházeli   do   kuchyně   nezváni,   jak   Indiáni vždycky  dělají,  nejsou-li  ve válce,  kdy se skrývají  v křoví u domu a čekají, obvykle marně, až o ně někdo klopýtne a oni ho budou moci zabít. To bylo také pro mého otce pramenem nesnází. Indiánské války začínaly z tak malých provokací; a celé týdny po tom, co jeho první   manželka   ztloukla   Indiána   koštětem,   nikdy neodcházel z domu bez obav, že při návratu najde dům spálený.

Byla puntičkářka a nedovolila, aby jí nějaká služka pomáhala,   ačkoli   by   ji   byl   otec   rád   najal,   když 12

nahromadil   značné   jmění   převoznictvím   a   prodejem bobřích kožišin. To bylo tím nepříjemnější, protože byl dům   často   plný   cestujících,   hledajících   noční pohostinství, nemluvě o vojácích kteří se tu usazovali při každé pověsti o indiánsikých  nepokojích, takže si jeho první manželka ustavičně stěžovala a bručela na práci, kterou musí dělat, a v domě nebylo klidu.

Co   bylo   nejhorší,   byla   špatnou   kuchařkou.   Snad bych se tu o tom neměl zmiňovat, ale bylo to dobré pro ni a dobré pro otce a dobré pro Indiány a jistě dobré pro mne, neboť bych se byl bez toho nikdy nenarodil, když zemřela na souchotiny.

Otec měl málo času truchlit, když odešla, ačkoli k tomu měl sklon.

Osadníků přibývalo, a nepřátelští Indiáni od severu přicházeli je častěji obtěžovat; tak byl posádkový dům příliš malý,  aby se tam vešli ti, kteří hledali úkryt  a zaopatření.   Proto   vystavěl   otec   na   potoce   za   domem pilu a v té rozřezával královské borovice, které stály na jeho pozemku; neboť stejně jako mnozí v naší provincii věřil,   že   král   nemá   práva   na   stromy,   stojící   na osadníkově   půdě,   i   když   jsou   podle   zákona   královy.

Pokládaje   tento   zákon   za   pošetilý,   porušoval   jej, kdykoli  jej  mohl  porušit  nepozorovaně, jak to máme všichni   ve   zvyku.   Z   těch   královských   borovic   byla prkna čtyřicet palců široká, tak hladká a bez suků jako mahagon s Cukrových ostrovů.

Těmi rozšířil posádkový dům tak, aby v něm mohlo bydlit čtyřicet lidí v poměrném pohodlí. Pokryl klády přečnívajícími  prkny, vztyčil  souměrné  kůly po obou stranách   a   udělal   nový   pokoj   z   naší   staré   kuchyně, jídelnu, kde se mohlo velmi pohodlně jíst a pít. Měla 13

tak velký krb, že u něho mohlo sedět šest osob po obou stranách ohně, nejlepší místo, jaké jsem kdy viděl na pití rumu s  máslem za chladných  večerů. Ovšem,  že musí být piják opatrný jako vždycky, ne tolik s rumem jako s máslem v něm, neboť je to máslo, jak všichni pijáci toho nápoje vědí a říkají, které dělá zle.

A tak   když   si   piják   u   krbu   musil   notně   přihýbat rumu   s   máslem,   až   se   svalil,   bylo   dobře,   když   dal pozor, aby se svalil na stranu nebo dozadu a nezřítil se dopředu do ohně.

Stěny uvnitř byly vykládány prkny z tykvové jedle, okraje tence vyhoblované  do sebe zapadaly, takže  se nemohla   objevit   žádná   mezera,   ať   seschla   prkna sebevíc; a otec udělal stolky s oválnými deskami pro pohodlí těch, kteří chtěli sedět u krbu a odpravit pár černých kachen nebo šťavnatou mladou husu.

Z   města   měl   povolení   k   prodeji   alkoholických nápojů;   a   všichni,   kteří   přicházeli   od   pobřeží,   se zastavovali   v   hospodě.   Ve  Wellsu   si   najal   černošku jménem Malary, která byla osvobozena z otroctví ještě se   šesti   jinými   otroky   v   městě;   a   Malary   byla proslavenou   kuchařkou,   hlavně   svou   přípravou pečených bobů, čemuž se má sestra Cynthie naučila.

To   všecko   vím   z   otcova   vypravování   za   mých chlapeckých večerů; a přece jak se toho zdá teď málo, co vím o něm a o těch časech. Skoro všecko na světě se lehce zapomíná po desíti letech. Po uplynutí padesáti vybledne událost tak v mlhu starožitnosti, že o ní ví málokdo vyjma osoby, která se jí účastnila; a to málo je obyčejně nesprávné. O tom, jak můj dědeček Benjamin žil   a   co   jedl   a   co   nosil,   nevím   skoro   nic.   Můj prapradědeček Richard byl praporečníkem v Kittery r.
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1653, a jedním ze tří mužů, kteří kladli hranice mezi Kittery   a   Wellsem   r.  1655,   ale   to   vím   jen   proto,   že města vytesala jeho jméno na skálu v Baker’s Spring. O

tom,   jak   pekl   své   divoké   kachny   a   zabránil   kletbě oznobenin, a unikl-li krutému břemenu revmatismu, a co   si   myslil   o   citátech   z   bible,   musím   zůstat   v temnotách. A přece byl můj prapradědeček, o kterém vím tak málo, na vrcholu svých sil před pouhými sty roky.

IV. 

Když   Sir   William   Pepperell   rozeslal   r.   1745   své svolání čet k útoku na francouzské město Louisbourg na Bretonském mysu, odjel můj otec, jsa bez finančních starostí a nemaje v tu chvíli nic důležitého na práci, do Berwicku   a   přihlásil   se   do   setniny   setníka   Mosera Butlera. Tam se sešel Se setníkovou dcerou Sárou.

Byla  velká s hnědými  vlasy a tmavýma  očima;  a když se smála, dotýkala se horního rtu špičkou úzkého jazyka jako v nadšení nad tím, co viděla nebo slyšela.

Na rozdíl od žen z Wellsu a Arundelu měla školy a četla díla Platonova a Horaciova a Plutarchova, Shakespeara a Congreva; a vypravovala mi, že aby to mohla dělat, musila knihy krást pod žíněnkou v matčině ložnici, kde byly  schovány. Dovedla   mluvit  francouzsky;  a  od  ní jsem se naučil několika slovům v tomto jazyce, která mi později byla užitečná.

Když   se   setnina   setníka   Butlera   vypravila   do Bostonu,   následovala   ji   Sally   Butlerová   s   matkou   v kočáře   s jedním   koněm;  a   než  otec  vstoupil   na  loď, 15

která ho odvážela do Louisbourgu, byl s mou matkou zasnouben.

Po jeho návratu z těch opilých a úspěšných prázdnin se vzali a za deset let sídlili v posádkovém domě mezi stříbrnými   písčinami   a   bílým   příbojem   arundelského pobřeží   a   vířivou   skelně   jasnou   vodou   mlýnského potoka, mimo mne, otce a matku, která byla nejsladší a nejhodnější ženou, jakou jsem znal, až na jednu, ještě má sestra Hepsibah, má sestra Jana, můj bratr Ivory, má nejmladší   sestra   Cynthia,   má   tulení   samice   Eunice   a můj   pes   Tulák,   který   byl   mým   prvním,   ale   ne posledním psem toho jména, všichni polo křepeláci a polo stavěči psi, úplně černí vyjma bílé náprsenky.

Ty dny byly šťastné a ne tak přepychové jako dnes, kdy jezdí každý druhý den dostavník z Portlandu do Bostonu,   a   my   máme   na   stole   porculán   a   stěny omítnuté.  Ale  nemohu  upřímně  říci,   že  to  byly   lepší časy, ačkoli si to mnozí myslí. Je po válce a po silnicích se cestuje pohodlněji; máme lepší nářadí, takže máme větší úrodu; a ačkoli se říká, že se mládež rozmazluje přílišným  přepychem  a penězi,  vím,  že bude bojovat stejně statečně jako jsme my bojovali, když toho bude třeba; a doufám, že jich méně uteče.

16

KNIHA I. RUDOŠI A BĚLOŠI
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I. 

Dne   6.   září   1759   jsem   měl   dvanácté   narozeniny.

Myslím,   že   bych   si   zapamatoval   ten   den,   kdyby   se nebylo   přihodilo   nic   jiného,   než   že   mi   otec   vyrobil novou   vidlici   na   úhoře   a   matka   mi   obratně   ušila loveckou kazajku z jelenice s třásněmi na ramenou a na lemech a s ozdobami z dikobrazích štětin. Ale ať jsou to věci jakkoli pamětihodné, bylo tu ještě něco jiného, co mi zabránilo zapomenout.

Kolem slunce byl kruh, a byl tam i včerejšího dne, kruh jako vodnatá příšerná duha; a u nás je takový kruh vyjma   v   suchých   údobích,   kdy   všecky   příznaky klamou, neklamným znamením deště.

Tuto předpověď jsem nerad viděl, neboť vždycky po prvním prudkém zářijovém dešti sbalili Abenakové na druhé straně potoka své wigwamy a letní žeň trávy a sušené ryby a sušenou kukuřici a novorozená štěňata a cestovali zpátky do kraje, odkud přišli. Ten leží poblíž hory Ossipee a je to sladkovodní kraj, oplývající bobry a vydrami a losy – nepochybně dobrý kraj, ale já dávám přednost   třpytu   a   svěžesti   našeho   modrého   oceánu   a dlouhým   písčinám   a   solným   bažinám,   protkaným lesklými kalužemi.

Přemýšleje o kruhu kolem slunce, šel jsem za svými povinnostmi, nosil jsem suchý bílý písek s pobřeží na posypání podlahy v jídelně, naplňoval džbány na vodu ze studně a příležitostně vykonával obchůzku se svou mladou tulenicí Eunice. Přivedl jsem ji se skal na jaře, když  byla  stopu dlouhá, a teď se pokládala za člena rodiny, který má  právo kolébat se za mnou,  kašlat a 18

chrchlat   v   prosbě   o   rybu,   k   velkému   rozhorlení Tulákově.

Věda, že zanedlouho odejdou Abenakové do svého zimního   tábora,   měl   jsem   v   úmyslu   přejít   potok,   až budu   s   prací   hotov,   a   doprovodit   mladého   Mogga Chaboneke, náčelníkova syna, na lov nočních volavek, abychom mohli přinést domů jejich jemná bílá péra, já matce   a   Mogg   vnučce   náčelnice   Ramanascho,   Fale Ramanascho.   V   tomto   kraji   mají   někdy   Indiáni náčelnice, když najdou ženu moudřejší než jsou jejich muži.   Ramanascho   byla   taková   žena;   neboť   ačkoli jejímu kmeni náležela jednu dobu všechna půda kolem, byla tak moudrá, že nebojovala, když král přiřkl půdu hraběti arundelskému a jeho pomocníkům.

Žádný hoch netouží po rozmnožení své práce, když ho čeká hra, a proto mne nepotěšilo volání po převozu s druhého břehu potoka.

Volal malý mužík jménem Mallinson. Objevil se v našem kraji bůhví odkud a zmocnil se kusu pozemku proti   proudu   řeky,   a   od   té   doby   byl   ve   vážnosti   u obyvatelů města.

Byl   to  muž   s  vážným   obličejem,   který   mluvil   se zlověstným   zamračením,   takže   to   vypadalo   osudně  a důležitě,  když   třeba  jen oznamoval  denní  dobu  nebo tvrdil,   že   bude   pršet.  A přece,   když   s  tím   důležitým pohledem ohlásil, že ho mrazí východní vítr, pak jistě přicházel   vítr   od   západu;   neboť   se   obyčejně   mýlil.

Vpravdě   neměl   ten   chudák   vůbec   moudrosti;   ale protože lidé rádi posuzují moudrost člověka podle jeho chování,   když   ji   vyslovuje,   a   ne   podle   výroku samotného,   byl   všeobecně   pokládán   za   jednoho   z nejmoudřejších.
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Dvakrát byl členem komise jako zástupce Arundelu, a   po   každé   hovořil   velmi   mnohomluvně   o   našich potřebách. Po prvé získal pro Arundel zvýšení daní a po druhé požadavek, abychom poskytovali víc mužů pro milici.   Když   o   tom   městské   obyvatelstvo   mluvilo, hovořili jen o prudkosti jeho výmluvnosti, kdežto můj otec   trval   více   na   jejích   nepříznivých   následcích.

Celkem   vzato   jsem   se   nijak   nezaradoval   nad Mallinsonovým drsným voláním, aby byl převezen.

Ale protože chtěl jít do naší hospody, nemohl jsem dobře   pokračovat   v   předstírání   hluchoty,   tak   jsem přistrčil   skiff   na   potok   a   pádloval   jsem   k   druhému břehu.   Eunice   se   hravě   potápěla   kolem   vesla,   takže jsem   měl   chuť   praštit   ji   do   hlavy,   což   se   mi   nikdy nemohlo podařit pro její mrštnost.

S Mallinsonem byla jeho dcera Mary, plaché dítě se žlutými vlasy, zapletenými kolem hlavy v copech, jako si Indiánky splétají vlasy, když  chodí lesy. Jako děti, které se málo znají, neměli jsme si co říci, a nebylo důvodu, proč bychom měli; viděl jsem ji jen několikrát, a to jsme se jen na sebe dívali z dálky. Mallinson však mne blahosklonně oslovil, poznamenav důležitě, že teď budeme mít pěkné zářijové počasí, ač jsem věděl, že nebudeme, pro len kruh kolem slunce.

Mary složila ruce do klína, zkřížila si opálené nohy pod   šaty   z   vyrudlého   kartounu   a   dívala   se   pod přivřenými   víčky   na   Eunici,   která   plavala   a   hlučně funěla vedle skiffu, dívajíc se zvědavýma vyvalenýma očima na oba cizince, jak mívají tuleni ve zvyku; neboť sledují cestovatele celé míle podél pobřeží, vykukujíce z příboje na každý jejich pohyb.
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Když  jsem přistal  se skiffem v drsné trávě, která roste na břehu potoka, a odtáhl jej mimo dosah přílivu, vydal se Mallinson k hospodě kukuřičnými poli, která vždycky sejeme na straně směrem k vnitrozemí. Mary ho   nejdříve   chtěla   následovat,   ale   pak   se   otočila   a dívala se na Eunici, která se pracně šplhala na břeh, protože je tak tlustá.

Nato na ni otec zvolal, že si má chvíli se mnou hrát, abychom dali pozor a nespadli do řeky a neutopili se.

Dovedl jsem již v tom věku plovat k milníku a zpátky.

Proto jsem si v duchu řekl, že se Mallinson v tomhle jako   ve   všem   mýlí.   Mary   si   se   mnou   nemůže   hrát, protože tu nebudu, abych si s ní hrál, nýbrž odejdu za něčím mužnějším.

Ale   Mary   se   usadila   do   chladné   trávy   na   kraji potoka   a   řekla   zamyšleně   jakoby   pro   sebe,   a   přece směle:   „Dnes   večer   se   zase   opije.“   Eunice,   jako   by tomu rozuměla, což ovšem nemohla, se přikolíbala k Mary   a   dívala   se   na   ni   smutně   kulatýma   hnědýma očima, které vypadaly jako plny slz. Vypadalo to skoro, jako by se mezi tím hodným zvířetem a světlovlasým dítětem   utvořilo   společenství.   Zdálo   se   mi,   že   vidím slzu   stékat   po   tváři   Mary,   a   nato   jsem   byl   naplněn silným   odporem   a   rozhodnut   uprchnout   okamžitě   od dvou tak sentimentálních ženských tvorů.

Než jsem se mohl otočit, pohlédla Mary pevně na mne. Usmívala se, aniž odvrátila oči od mých. Viděl jsem, že jsou modré a nemohl jsem od nich odvrátit pohled. Pod tím úsměvem a jejíma očima upřenýma do mých zaznělo v mé hrudi klepání, takové, jaké vyluzuje ocas Eunice, když se v záchvatu strachu vrhne se skály do vody.
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Stál jsem jako zamrzlý hlupák, neschopen odvrátit pohled. Eunice se převalila na bok a natáhla k Mary ploutev,   aby   se   dala   pod   ní   poškrábat,   a   Mary   to pochopila a udělala to; a nato, když jsem vrhl kradmý pohled na hospodu a indiánský tábor a viděl jsem, že se nikdo   nedívá,   rozhodl   jsem,   že   loví-li   mladý   Mogg Chaboneke   dnes   odpoledne   volavčí   péra,   bude   lovit sám.

Je   to   škoda,   řekla   Mary,   že   někdo   tak   velký   a nemotorný jako jsem já, vězní ubohého tuleně, místo aby jej osvobodil, aby se mohl připojit k svým přátelům a příbuzným. Nato jsem jí vypravoval, jak jsem jednou vzal Eunici na dlouhé skalisko na jihozápadě, kde leží tuleni za slunných dnů a vyhřívají si svá těla, a jak při té příležitosti mne zase následovala domů; jak jsem ji potom zavezl čtyři míle do moře a shodil ji s kanoe; pak jsem rychle vesloval k břehu a našel jsem ji, jak se vrtí na břehu, ježí vousy a plete se mi pod nohy při každém kroku.

Snad proto, že dlouho seděla, vrazila do mne Mary, když   jsem   jí   pomáhal   na   nohy,   a   zachytila   se   mne měkkými a hezkými pažemi. Pak se na mne podívala pevně a zpříma, jako by něco hledala, a zase se usmála a zase jsem měl v prsou plno tlukotu, jako když Eunice klepe ocasem.

Šli jsme po břehu řeky, ona a Eunice a Tulák a já.

Byla nízká voda; a na kraji řeky čněly vysoké a suché skály.   Třásně   chaluh   pokrývaly   jejich   úpatí, připomínajíce   nám,   že   již   uplynula   dlouhá   doba   od snídaní a že se nám tu nabízí zdarma jídlo.

Hrabali jsme se pod záclonami chaluh, až nám pocit tvrdé skořápky nebo štípnutí do prstu naznačilo, že je tu 22

humr,   a   tak   jsme   ho   vytáhli,   mávajícího   ocasem   a klepajícího klepety.

Když   jsme   chytili   šest   malých,   šli   jsme   do   dun, které u ústí naší řeky vystupují jako malé pohoří, příkře a těsně shluknuté do výšky devíti až desíti stop. Mezi nimi jsou údolí; a v teplém klíně jednoho z těchto údolí jsme rozdělali oheň na plochých kamenech.

Rozpůlili   jsme   každého   humra   mým   loveckým nožem; a když jsme zahnali Eunici na vrchol horského průsmyku,   vedoucího   do   vedlejšího   údolí,   a   poslali Tuláka, aby ji hlídal, opékali jsme je, až bylo maso bílé a vypadalo mléčně.

Jedli   jsme   je   s   pocitem   pohodlí   a   domáckosti,   s pocitem ještě zvýšeným, když Eunice, slézající se své horské   pevnosti,   aby   dostala   svůj   díl,   uklouzla   a kutálela se k horkým skalám a vyrazila skřek a pak se vydala přes duny, aby se zchladila v řece.

Teď nevím, jak jsme přišli v hovoru na manželství.

Snad že mi Mary vypravovala, jak jí matka zemřela na kašel,   jak   si   vzal   její   otec   Indiánku   za   kuchařku   a hospodyni, a jak ona nenávidí tu Indiánku, takže doufá, že se brzy sama vdá.

Rozhodně   se   mne   zeptala,   kdy   se   ožením.   Po důvěrném hovoru s ní jsem zůstal němý. Nemohl jsem se na ni ani podívat, uvědomuje si, jak se dívá na mne; stál jsem tam, polykal jsem, odkašlal jsem si, poškrabal se, a znovu odkašlal. Pak, a myslím, že to bylo hrubé, jsem   jí   řekl,   že   nevím,   ale   patrně,   že   se   ožením   v osmnácti nebo tak nějak, jak je zvykem.

Nato prohlásila, že muž, kterého si vybere, musí být velký a silný, obratný jako Indián, bez vousů na tváři a s širokými rameny a štíhlý v pase; že bude mít jen dvě 23

děti a pojede do Portsmouthu a do Bostonu a bude nosit růžový brokát a jemné krajky; a když se jí vyplní tyto podmínky, že se vdá, jakmile bude mít příležitost.

Mlčel   jsem   dál,   což   je   správné   za   takových   i   za každých okolností.

Krátce nato jsem si uvědomil, že Mary klečí vedle mne a dívá se mi do obličeje; a to, co řekla, nemusila říkat dlouho, ale zůstalo to dlouho v mé paměti.

„Och, Stevene,“ řekla, a vycházela z ní vůně sladké trávy,  vůně,   kterou   jsem   vždycky   miloval,   a   později jsem objevil,  že si její  stébla  vplétá  do vlasů. „Och, Stevene, chci tě políbit.“

Snad to byl můj věk, nebo to snad bylo dědictví po mém prapradědečku Richardovi, nebo to snad byla jen obyčejná hloupost; ale ať to bylo cokoli, donutilo mne to   říci   něco,   na   co   jsem   vzpomínal   pozdě   v   noci   s malou pýchou, když jsem ležel bez spánku. Bůh ví, že jsem si přál, aby mne políbila, a přece jsem musil říci, patrně   poněkud   svéhlavě,   ačkoli   tím   si   nejsem   jist: „Nikdo se nedívá, a mně je to jedno.“

Zavřel jsem oči a cítil jsem, jak se přiblížila, cítil jsem její ruce na svých ramenou a čekal jsem, co přijde; ale všecko, co přišlo, byl tichý hlas: „Stevene, otevři oči!“

Otevřel   jsem   je   a   spatřil   jsem   její   modré   oči   a dlouhé hnědé řasy kolem nich; její těžké copy žlutých vlasů; její jemnou pleť s malými  světlými  pihami na lícních  kostech;  její červené rty. Slabý sladký úsměv byl na těch rtech, a řekla tiše: „Stevene, obejmi mne.“

Tak   jsem   ji   objal.   Vzpomínám   si   nyní,   jak   mi připadala   malá,   ale   nesmírně   příjemná.   Objala   mne kolem   krku   a   mně   se   zakalily   oči,   když   se   její   tvář 24

přiblížila.   Jednou   v   lesích   mne   Fala   Ramanascho požádala, abych  ji políbil,  a políbili  jsme se; ale její polibky nebyly jako polibky Mary.

Náhle ode mne uskočila se smíchem a zeptala se: „Proč mne nelíbáš lépe, Stevene?“

Na to jsem jí řekl pošetile v prosté vážnosti: „Kde jsi se naučila tolik o líbání?“

Vyskočila a dupla nohou křičíc: „Nenávidím tě! Jsi děťátko!“ Utíkala přes duny k ohradě a já za ní. Bylo na čase, neboť vítr se zdvihl na východě a proroctví kruhu kolem slunce se vyplnilo kapkami deště z houstnoucího soumraku.

Za   běhu   neříkala   nic,   takže   jsem   věděl,   že   mne pokládá za hlupáka. Vedl jsem ji k malému otvoru pod zadní   stranou   ohrady,  kterou   jsem   vyřízl   pro   sebe   a Tuláka a proto bylo  mou  povinností denně ji zavírat prkennými vrátky.

Poklekla a prolezla, stále bez slov; a když jsem lezl za ní a měl jsem hlavu a ramena v díře, takže jsem se nemohl hnout, klečela tam a čekala. Když jsem se na ni podíval,   vzala   můj   obličej   do   rukou   a   znovu   mne políbila a řekla: „Oženíš se se mnou?“

„Ano,“ odpověděl jsem udýchaně, a také jsem to tak myslil. „Ano, ano, ano!“

Políbila   mne   rychle   znovu;   políbila   mne   ještě jednou. Pak vyskočila a odběhla do kuchyně.

Zdá   se   mi,   že   jsem   to   myslil   tak   doopravdy,  jak jsem nemyslil nikdy nic v životě.
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II. 

Jídelna byla plná hluku a zmatku; neboť cestující, kteří   by   jinak   pokračovali   v   cestě,   byli   varováni východním větrem a usadili se uvnitř na noc.

Udělali   moudře:   neboť   lesní   pěšiny,  ačkoli   pyšně nazývané   silnicemi,   byly   o   málo   lepší   než   řada bahnitých  jam,   nepohodlné  na  cestování   koňmo,  kdy kůň ustavičně klouzal do bláta až po hřívu, a důvodem k řádnému nadávání, když jezdec spadl z koně, jak se často musilo stát.

Kraj   byl   řídce   obydlen;   a   osadníci,   přilákáni   do divočiny falešnými zprávami spekulantů s pozemky  v Bostonu, byli většinou chudí, nevědomí a zatrpklí lidé, bydlící v tmavých a neveselých chatách, takže cestující, který   hledal   mezi   nimi   pohostinství,   mohl   trpět   den zádumčivostí a pak týden zánětem mandlí a nádavkem být ještě oloupen.

Byli jsme dosud ve válečném stavu s Francouzi a Indiány;   a   někteří   z   našich   lidí,   syti   jednotvárného života a doufající v kořist, odešli s Lordem Jeffreyem Amherstem útočit na Quebec s jedné strany, zatím co mladý   James   Wolfe   naň   útočil   s   druhé.   Tak   nás Francouzi napadali kde mohli; a tmavé a deštivé noci poskytovaly   znamenitou   příležitost   rudochům   ze severu, poštvaným Francouzi, aby přepadávali z křoví každého pravděpodobného osadníka, který by se mohl poslat jako zajatec zpátky do Kanady a přinutit k práci pro příští slávu krále francouzského.

I otec se vyhýbal silnicím za bouřlivých nocí, leda že by šel s přátelskými  Indiány;  neboť jako kovář a puškař měl cenu pro severní Indiány, kteří by byli dobře 26

odměněni   svými   francouzskými   pány,   kdyby   jim opatřili takového dělníka a současně zbavili osady jeho služeb.

Tak byly všecky židle v jídelně obsazeny; a Malary s mou matkou a sestrami byly zaměstnány v kuchyni přípravou večeře a má nejstarší sestra Hepsibah hlídala hrnce   s   boby   a   dohlížela,   aby   vepřové   maso   v   nich dostalo správnou hnědou kůr ku, což je důvod chutnosti našich novoanglických bobů.

Po obou stranách krbu, v němž  hořel malý oheň, protože noc byla teplá, seděli dva komisaři z Wellsu a dva   komisaři   z  Arundelu,   z   nichž   jeden   byl   Maryin otec, a upíjeli statně rum a vážně si oprašovali tabákový popel   s   jelenicových   kazajek   rukama,   které   mi připadaly poněkud nejisté.

V koutě seděl otec ve své židli, vyrobené ze sudu, mluvil málo, ale nepřehlédl nic. Stoly s trnožemi byly sraženy   dohromady   a   kolem   nich   seděla   veselá společnost, křičící a smějící se a tlukoucí do stolu, jak se   vždycky   stává,   když   je   shromáždění   v   suchu   a pohodlí a dobrovolně čeká, až přejde špatné počasí.

Byl tu poručík Wattleby, přidělený s dvěma členy milice   služebně   posádkovému   domu;   Thomas Scammen, stavitel lodí s druhého břehu řeky; Humfrey Bickford, jehož znalost léčivých bylin byla tak velká, že všichni lidé z města vyhledávali jeho lékařskou radu, neboť v našem sousedství nebylo lékaře; Ezekiel Kezer, obchodník s Indiány na cestě z Falmouthu do Bostonu pro   zásoby;   a   Ivory   Fish,   jeden   z   vojáků   milice, přidělené k posádce poručíka Wattlebyho.

Mezi   nimi   byl   muž,   kterého   jsem   dosud   nikdy neviděl.   Byl   mladší   než   ostatní   v   místnosti,   a   přece 27

vypadal starší, jako by byl unaven tím, že viděl příliš mnoho, ale pobaven tím vším,  byť  i slabě, pro svou únavu.   Byl   štíhlý,   s   bledým   příjemným   obličejem   a podivným zvykem zvrátit hlavu a dívat se chladnýma očima na osobu, kterou oslovil. I Noah Gooch, který nosil   pivo   a   nápoje   cestujícím,   chodil   mimo   něho opatrně a ani o něho nezakopl ani ho nepolil rumem, což   byl   ten   největší   zázrak   na   světě.   Noah   byl nejneohrabanější   z   mužů   a   dokázal   polít   rumem zákazníka, i když byli ti dva sami v místnosti a brigová hlavní plachta visela mezi nimi. A přece ho cizinec ani nevaroval ani mu nic nevytýkal, jen se na něho díval s chladným úsměvem.

Nebyl to cizincův oblek, který ho dělal nápadným; neboť   jako   každý   potulný   lovec   měl   na   sobě jelenicovou  kazajku, zašpiněnou v teple žlutou barvu podzimního   kapradí,   pomačkané   jelenicové   kalhoty, mokasíny a přiléhavou letní čepici z králičí kůže. Byla to jeho řeč a způsoby, které ho odlišovaly od ostatních kolem. Jeho řeči chyběla ráznost, příznačná pro Novou Anglii,   a   měla   v   sobě   jemně   sykavý   zvuk,   který připomínal   hada   plížícího   se   suchou   travou.   Jeho chování mělo v sobě něco, co jsem tehdy pokládal za povýšené   a   kousavé   nebo   pohrdavé.   Byla   v   něm urozenost; a celkem byl tak odlišný, že ti, kteří seděli kolem stolu, musili často přímo na něho zevlovat. Ale když   se   setkali   s   mrazivostí   jeho   pohledu,   odvraceli hlavy a odkašlávali, jako by neměli zájem.

Nejhlučnější   osobou   u   stolu   byl   Cap   Huff,   jehož jméno   bylo   pokládáno   za   vojenský   titul.   Tuto   víru povzbuzoval   tím,   že   nikdy   neopravoval   ty,   kteří   ho mylně nazývali kapitánem. Ale nebyl kapitánem, byl to 28

jen těžkopádný, křiklavý, chvástavý mladík z Kittery, nevyznačující se ničím jiným, než zpěvem necudných písní   a   vymýšlením   oplzlých   vět,   kterými   by   urážel Indiány,   pro   něž   neměl   nejmenšího   zalíbení,   a vypravěčským  darem,  kterým  působil,  že tucet mužů viselo na jeho slovech a poplácávali se s rozkoší nad jeho   nerozumnými   výroky,   v   nichž   mimovolně   bylo často trochu pravdy.

Abych mu učinil po právu, nebyl špatným lovcem, maje přesnou ránu mušketou; ale rád vcházel nedbale do   nebezpečných   útěsek,   neuvědomuje   si   možnost škody. Zdálo se mi, že příliš důvěřuje svému širokému úsměvu,   který   zabíral   celý   jeho   obličej;   a   když   ten selhal,   dovedl   rychle   použít   svých   pěstí,   v   čemž vynikal.

Pro to všecko jsem si oblíbil společnost Capa Huffa, když nás po letech osud svedl dohromady. Vím, že se o něm nesmýšlelo dobře v Kittery a v Portsmouthu, kde kdysi   seděl   ve   vězení;   ale   nesouhlasím   s   těmi,   kdo říkají, že by ukradl všecko, co není pevně přibito na podlahu nebo na stěnu. Vydělával si na živobytí tím, že nosil   zboží   a   zprávy   mezi   Portsmouthem   a Falmouthem;   a   co   víc,   donášel   je   bezpečně.   Slyšel jsem,  že  se někdy vracel  z cest  s větším  množstvím balíků,   než   k   jakému   ho   objednávky   opravňovaly;   a všiml jsem si, že jeho návštěvy usedlostí se shodovaly s krádežemi drobnějších předmětů, jako bylo podsvinče, pár pistolí a někdy soudek pálenky. Ale mně nikdy nic neukradl vyjma věcí, které jsem snadno mohl postrádat.

Nemohl   bych   ho   při   dobrém   svědomí   představit svým   vnukům   jako  vzor   mužských   ctností,   hlavně   v otázce   koupání,   na   které   byl   nedbalejší   než   většina 29

našich sousedů, z nichž se mnozí chlubili, že některých částí   jejich   těl   se   voda   nikdy   nedotkla;   ale   mohu upřímně   říci,   že   ačkoli   Cap   Huff   poněkud   zapáchal, raději   bych   bojoval   vedle   něho   než   vedle   mnohého muže, který se koupe dvakrát týdně a nedovedl by ani ukrást hubičku ochotné dívce.

Cap Huff věděl málo  a  dbal ještě  méně  o původ svých rodičů, ale roku 1725 pomáhali lidé tohoto kraje osvobodit ty, kteří přežili Lovewellovu bitvu; a vím od otce, že když se osadníci vrátili z toho dobrodružství, přivedli   s   sebou   z   indiánského   kraje   Capova   otce   a matku a dvě děti, jedno jménem „Mnoho Zkušeností“ a druhé jménem „Není Na Co Spolehnout“. Rodina byla usazena   v   Kittery,   kde   se   živila   jedině   mušlemi   a rybami; a krátce nato se narodil syn a byl pojmenován „Zachráněný Před Zajetím“, a pro pohodlí se mu říkalo Cap   *1.   Jeho   zálibu   v   pojmenování   kapitán   jsem pokládal za neškodný rozmar a hověl jsem mu v něm hlavně před cizinci.

Přinesl jsem do jídelny náruč polen z hromady za kuchyňskými dveřmi; a Cap, potící se trochu a hladící cínový   džbánek   rumu   velkýma   hnědýma   rukama, vypravoval o svém posledním dobrodružství.

Pomalu   jsem   složil   dříví   u   krbu,   abych   mohl poslouchat   Capovo   vyprávění;   neboť   jsem   v   něm vždycky   nalézal   zalíbení,   i   když   mne   obviňovali,   že mám sprostý vkus, když to dělám, pro velké množství nesmyslných   sprostot,   kterými   jsou   jeho   příběhy prokládány.

Mluvil o našem indiánském sousedu směrem na jih, neškodném   Abenakovi   jménem   Ockawando.   Cap 1 Saved from Captivity
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prohlásil,   že   je   Ockawando   rošťák   a   trhán   a   nadto požírač   brouků,   ačkoli   za   celého   svého   pobytu   mezi Abenaky jsem nikdy nikoho nespatřil jíst nějaký hmyz.

Cap,   jak   se   zdálo,   spatřil   medvědí   mládě   vybírat zamyšleně   med   v   rozvětví   jilmu.   Jilm   byl   těsně   u Ockawandova wigwamu – tak těsně, přisahal Cap, že to tak  musila  zařídit   Prozřetelnost.   Protože   není  z  těch, kteří by přehlédli pokyn s hůry, vypra voval, zavolal Ockawanda a nabídl  mu  čtyři  šilinky v dobré měně, když   chytí   medvěda.   Povzbuzen   ušlechtilostí   této nabídky,   jak   řekl   Cap,   požírač   brouků   Ockawando ochotně souhlasil.

Šli   ke   stromu   a   Ockawando   na   něj   vylezl.   Když uchopil   medvěda   za   ocas,   nejen   že   medvěd   měl námitky, ale také včely, které nerozeznávaly medvěda od   Ockawanda,   a   oba   spadli   na   zem   s   ošklivým výkřikem.

Když Ockawando znovu uchopil medvěda za ocas, touže po svých čtyřech šilincích, sekl po něm medvěd namítavě tlapou. Tak musil Ockawando držet ohon a při tom se udržet mimo dosah tlapy, což se snadněji řekne než udělá.

„Tady byl,“ vyprávěl Cap, „a běhal kolem a kolem a křičel na mne, abych mu pomohl zbavit se medvěda!“

„Pomohl jsi mu?“ zeptal se poručík Wattleby.

„Kdepak!“   řekl   Cap   spokojeně.   „Šel   jsem   pryč   a nechal jsem ho tam běhat kolem dokola.“

„Vyplatil jsi mu ty čtyři šilinky?“ ptal se můj otec.

„Ale   Stevene!“   řekl   Cap   s   uraženým   výrazem,   •

„jak jsem mohl, když jsem nemohl rozeznat, chytne-li on medvěda či medvěd jeho?“
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Tišeji   dodal   jako   pro   sebe:   „Doufám,   že   chytil medvěd  jeho, toho  špinavého  požírače   brouků! Je  to požírač brouků. Viděl jsem ho jíst plže, a plž je brouk!“

Za výbuchu smíchu, který následoval, nalil si ‚Cap roztržitě   z   cizincovy   láhve,   objal   okraj   své   cínové konvice palcem a ukazováčkem, takže přidal půl palce k jeho výšce, a naléval, až mu nápoj přetékal přes ruku.

Cizinec   se na  něho  chladně  díval.   „Nebyl   to pán jménem Ananias, který tohle po prvé řekl? Prokážete mi tu čest a napijete se se mnou?“

Cap si spěšně naplnil ústa nápojem. S plnými nsty si nalil znovu důkladnou číši z ironicky nabízené láhve.

Když polkl, zvolal: „Pálenka! Ta hřeje!“

„Hřeje?“ zeptal se cizinec nedůvěřivě, ohmatávaje láhev a stavě ji mimo Capův dosah.

„Hřeje,“   opakoval   Cap.   Odkašlal   si,   utřel   si   ústa hřbetem ruky, pohodil hlavou a zařval popěvek.

Nuž vzhůru, muži stateční, jež riskujete hlavu, s hrdinou pojďte na Québec si dobývati slávu. 

Tam brzy všechny přejde chut dál pokračovat v boji; hoši, my jim to natřeme, vždyť Wolfe nám v čele stojí! 

„Neslyšel jste to?“ naléhal Cap. „To jim udělají v Quebecu. Neslyšel jste tu písničku, kterou zpívají?“

„Ne,“ odpověděl cizinec, „neslyšel jsem ji. Ten, kdo kupuje dříví ve Falmouthu, slyší málo válečných písní.“

„To je divné, že jste ji neslyšel! Zná ji každý odtud až   do   Bostonu.   Quebec   je   snad   jediné   místo,   kde   ji neslyšeli. Vy přece nejste z Quebecu, či jste?“
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Otec   nato   vystoupil   ze   svého   kouta   a   poklepal Capovi na rameno. „Cape, tohle je naše země a musíme v ní žít. Ockawando je slušný člověk. Chová se k nám slušně a my se chováme slušně k němu. Budeš-li strkat svůj   všetečný   nos   do   jeho   záležitostí,   přijde   sem   a vyděsí k smrti naše ženy. Víš, jací jsou Indiáni.“

„Pro   pána,   to   vím!“   zvolal   Cap.   „Jsou   schopni všeho: jsou to špinaví požírači brouků –“

„Nejsou tak špinaví jako ty,“ přerušil ho otec klidně.

„Ockawando   se   koupe   v   sladké   vodě   dvakrát   týdně kvůli revmatismu. Sázím se, že ty jsi se nekoupal od té doby,   co   se   faraónovo   vojsko   vykoupalo   v   Rudém moři.“

„K čertu, Stevene, já se tam ani nesmočil,“ namítal Cap.   „Ostatně   nemusíš   se   bát,   že   ublížím   tvým prokletým   Indiánům;   ale   nejsou-li   tím,   co   říkám,   ať jsem Francouz!“

„Čistému vše čisté,“ zabručel cizinec.

Cap na něho znovu pohlédl. Zdálo se mi, že ti dva muži   kolem   sebe   tvoří   stěnu   studeného   vzduchu; ledovou stěnu, kterou vypadaly jejich pohyby pomalé a nepříjemné na pohled.

„Když   děláte   do   dříví,“   řekl   Cap,   „můžeme   jim zazpívat tu písničku o Benningu Wentworthovi, která se zpívá v Portsmouthu.“

„To   můžeme,“   řekl   cizinec   přívětivě,   „ale   já nezpívám.“

„Nepovídejte! Tak snad byste  mi  mohl  říci, kolik zaplatil   Benning   vrchnímu   inspektoru,   aby   odešel   se svého místa, tak aby je mohl shrábnout sám a dostat peníze. Pracujete v dříví, tak byste to měl vědět.“
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„Nu,“ odpověděl cizinec a sykavý zvuk v jeho hlase zněl víc než kdy jindy jako had v suchém listí, „někteří říkají to a jiní ono.“

Cap   zamával   svou   velkou   prackou   na   Noaha Grooche,   načež   Noah   přiklopýtal   s   džbánem   rumu, vyhnul   se   cizinci   a   nahnul   se   přes   Capovo   rameno, nalévaje, až rum přetékal přes Capův palec a ukazovák, jejichž šíři opět přidal k okraji číše.

„Jaká   je   to   písnička,   Cape?“   zeptal   se   Humfrey Hickford. „Poručík Wattleby má tenor.“

„Správně,“   řekl   Cap,   „a   nepoužije-li   ho   dobře, můžete   ho   všichni   praštit   džbánkem   od   rumu.“   Vrhl pohled na chladný úsměv cizincův a pak pokračoval: „Co si myslíte o člověku, který chce být guvernérem provincie   a   pak   se   otočí   a   koupí   si   úřad   vrchního inspektora? Dvě stě liber vynáší ten úřad; a je v něm tolik   peněz,   jen   je   shrábnout,   že   mu   ta   stará   krysa Benning zaplatil dva tisíce liber, aby mu ustoupil!“

Kezer   mlaskl   s   obdivem.   „Pěknej   obchod,“

prohlásil.

„Obchod!“   zvolal   Cap.   „Je   to   lepší   než podloudnictví! Míň práce a víc peněz!“ Opřel se v židli a zazpíval písničku, kterou pak zpívával po letech, když se něco nějak nedařilo.

Jak náš Benning Wendworth se nadýmá; pálenku, místo i prachy má, jen do tepla matku i choť usadit, a pak může do konce života snít. 

Nejlíp by v pekle na horké smůle spal; no né, ten si vám kapsy namazal! 

34

Zazpíval tucet slok, bavě se tím víc, čím hlasitěji a déle zpíval; a ostatní dávali takt tím, že tloukli o stůl pěstmi   a   cínovými   džbány.   Písnička   byla   zábavná, ačkoli   mne   rozčilovalo   slyšet   takové   hanebnosti   o guvernéru New Hampshiru, který, protože byl bohatý a mocný, musil podle mého být také dobrý.

„Zní to hezky,“ řekl poručík Wattleby, když se ztišil rozjařený pokřik, „ale budeš-li to zpívat, Cape, budeš žalován pro urážku.“

„K čertu, urážku!“ řekl Cap. „Ať to někdo zkusí, když chce dostat pořádně přes hlavu! Žádný soud není tak mocný, aby mi zakázal říkat, co si myslím!“

Vtom přišla má matka a poslala muže do ohrady, aby   mohla   uklidit   místnost   a   podávat   večeři.   Když cizinec vyskočil a zdvořile se uklonil, zamrzelo nás to všecky, aniž bychom věděli proč. Myslím, že to bylo proto, že jsme se vedle něho cítili hrubí a nemotorní.

Rozhodně  jsme   měli  touhu   být   od  té  chvíle   k  němu ještě hrubší a nemotornější než dosud.

Ostatní šli za ním ven, Cap klopýtaje neobratně o vlastní nohy a couvaje hloupě před mou matkou, až mu pohrozila lžicí.

Přiložily na oheň, umetly čistě podlahu a posypaly znovu   pískem;   a   Malary   postavila   na   stůl   dva   hrnce bobů s omáčkou ze solených okurek a cibule, dvě kýty zvěřiny,   hnědý   chleba   horký   z   pece,   máslo   čerstvě utlučené.  Těsně   u   stolu   na   dřevěné   koze   byl   soudek matčina slabého piva – vlastně ne tak slabého; neboť gallon toho piva poplete každému jazyk.

Také   tu   bylo   šest   paštik   ze   sekaného   masa   s rumovou omáčkou a mísa smetanového sýra z kyselého mléka.   Taková   strava   byla   v   těch   dobách   božím 35

požehnáním; neboť většina novoanglických hospod se právem nazývala lidovými, hlavně co do potravy, která byla tak hrubá a přemaštěná, že působila pálení žáhy.

Nevím,   že   by   byl   Cap   mluvil   špatně   o   cizinci   s ostatními, když byli v ohradě; ale když se vrátili, dívali se na něho ještě kradměji  a podezíravěji. Zdálo se mi, že je jeho úsměv  stále chladnější a cli ladnější; že s oblibou říká lstivé, opilé, urážlivé věci. Připomínal mi šermíře,   který   si   pohrává   se   selským   klackem neuvědomuje si, že klacek ve vzteku nebo zoufalství může přelstít jeho bdělost a rozsekat ho na kusy.

Mallinson,   značně   opilý,   když   bylo   po   večeři, vypravoval   otci   s   výrazem   opilé   pýchy,   že   podepsal smlouvu   s  komisaři   z  Wellsu,   stanovící   hranici   mezi Wellsem a Arundelem na řece Arundel, a že nás tato otázka nebude již obtěžovat. Můj otec prudce křičel, že musí   být   při   nejmenším   bláznem;   neboť   podle   této smlouvy bude město Wells sedm mil dlouhé a Arundel necelé dvě.

„Ale,“   namítal   Mallinson,   „byli   jsme   tam   tak dlouho, že jsme neměli peněz na zaplacení účtů! Wellští komisaři za nás zaplatili. Co jsme mohli dělat jiného, než nechat je položit hranici, kam chtějí?“

Otec   byl   rudý   vztekem.   Ostatní   se   dívali   na Mallinsona se skleslými čelistmi; ale cizinec, usmívaje se svým tvrdým úsměvem, řekl, že když byli obyvatelé Maine ochotni bojovat barbarskou válku pro takovou maličkost, jako jsou ryby, obává se o jejich budoucnost, když od teďka musí řešit tak vážné problémy, jako je tento.
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Společnost zapomněla na Mallinsona. Zlostný šepot zazněl mezi nimi při cizincových slovech, i když jim docela nerozuměli.

Mně   začínal   být   odporný.   Připomínal   mi nepřátelského   Indiána,   který   číhal   tiše   a   mlčky   na vhodnou chvíli, a pak mezi nás vstřelil ostrý šíp.

„Ale   kdež,“   řekl   otec,   ustupující   za   židli,   což dělával, když byla hádka na obzoru, „v této provincii neválčíme   pro   ryby   a   neznáme   jiných   barbarství vyjímajíc těch, která sem zanesli severští Indiáni.“

„Nejšpinavější požírači  brouků z pekla!“  prohodil Cap Huff, vytíraje si talíř kusem chleba.

„Jistě,“ řekl cizinec s překvapeným pohledem, „jistě jste nezapomněli, že obléhání Louisburgu a boje před ním vznikly ze sporu, kdo smí lovit ryby na Hlavním náspu.“

„Ryby neryby,“ řekl otec, „já byl při tom! Pomáhal jsem   zajmout   velkou   baterii   a   odtáhnout   dělo   přes bažinu na saních, ačkoli mužstvo říkalo, že to nepůjde.

Nešel  jsem  na Louisbourg kvůli  rybám.  Šel  jsem  na Louisburg, protože Francouzi obtěžovali mne a mého otce a dědečka svými prokletými šalupami a brigami a protože podpláceli své všivé Indiány, aby týrali a kradli naše ženy a děti a udržovali celý náš kraj ve zmatku!“

„Přesto,“   řekl   cizinec   ledově,   „jsou   ryby   na   dně těchto   bojů,   jak   byste   věděl,   kdybyste   mluvil   s odborníky. Jaká tedy bude naše budoucnost, když naši sousedé rozdávají půdu našich dětí?“

„Bůh ví, že jsem slabý v hádkách,“ řekl otec, „ale nelíbí se mi, jak říkáte ‚naše‘. Podle řeči nejste od nás!

Polovina   mužů,   kteří   zabrali   Louisbourg,   byla   z   této malé   části   Maine.   Byla   to   naše   válka,   přisám   Bůh!
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Kdybyste se jí byl účastnil, nebyl byste v ní viděl žádné ryby!“

„Nandej mu to, Stevene,“ řekl Cap, opíraje se lokty o stůl.

„Dále,“ dodal otec, „rozdělení naší půdy je něco, co si vyřídíme  mezi  sebou. Je jí tu dost, aby zaopatřila naše děti na sta příštích let, i když ji pokrytečtí jáhnové z Bostonu požírají na spekulaci po milionech jiter. A ještě něco: mluvil jste o barbarské válce. Protože jsem se jí účastnil, nepřeji si, aby byla takto zle nazývána v mém domě.“

Cizinec pokrčil rameny. „Nerozštípal farář Moody oltář   s   obrazy   v   louisbourgském   kostele?   Nezabily bostonské čety Otce Raleho v Norridgewocku?“

„Při  živém  Bohu!“  zvolal   otec.  „Nač  se hrabat   v staré   historii!   Vím   jen,   že   farář   Moody   byl pobožnůstkář z Yorku, mrzutý a popudlivý; ale neudělal nic, aby zabránil francouzským četám vyjít bezpečně z tvrze, když jsme ji zajali, se všemi zbraněmi a prapory.

Chcete-li mluvit o barbarství, mluvte o tom, jak stáli Francouzi mlčky u tvrze Williama Henryho a dívali se, jak jejich smradlaví severští Indiáni vraždí neozbrojené čety a bezbranné ženy a děti. Pokud jde o otce Raleho, bostonské   čety,   které   ho   zabily,   slyšely,   že   slíbil obyvatelům Norridgewocku věčnou spásu v odměnu za skalpy osadníků, a sám je vedl s mušketou v ruce jako ta krysa Le Loutre z Acadie. Znamenalo to život Raleho proti životům našich vlastních lidí; tak udělali to, co by každý   jiný   udělal:   vrazili   mu   kulku   do   mozku   a pokládali to za dobrý skutek.“

Cizinec   pokrčil   rameny.   „Takové   věci   se   stávají, když si Bůh zvolí dobré kalvinisty, aby konali jeho dílo.
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Nemůže se nám vyčítat, že věci dopadnou špatně, když vytrvale učíme papežence a jiné pohany, jak vést lepší život.“

Lidé   kolem   stolku   se   na   sebe   kradmo   podívali.

Jejich pohledy předpovídaly převrácené stoly a rozbité láhve.

„Já   nejsem   kalvinista,“   zavrčel   otec.   „Nenávidím všecky modlící se pokrytce; tak přestaňte mluvit o tom, co děláme. Mluvte za sebe, ne za nás!“

„Copak nejste pod panstvím modlících se pokrytců v Massachusetts? Nechtějí vás využít k zabrání Kanady Francouzům?   A   až   to   bude   provedeno,   a   z   vás, mazaných venkovanů, budou vycvičeni mlčící vojáci, co vám jiného zbude než bojovat s Anglií? Angličané a Novoangličané   se   zmocní   celé   země,   a   nedovedou myslit s námi stejně ani o jedné věci; a musíte uznat, že se nám stalo zvykem bojovat s těmi, kteří mají s námi odlišné názory.“

Usmál se chladně a pokračoval. „Budete-li bojovat proti Anglii s massachusettskými svatoušky, musíte mít pomoc;   a   jediná   dosažitelná   pomoc   bude   od francouzských papeženců, kteří budou bojovat dokonce i   po   boku   bostonských   svatoušků,   aby   se   pomstili Anglii. Tam tedy budete – vy, kteří nenávidíte všecky modlící se pokrytce a všechny francouzské papežence, budete bojovat bok po boku s pokrytci a papeženci!“

Jeho posluchači na něho zevlovali vyjeveně a tiše; a cizincův   bledý   úsměv   vyjadřoval   pohrdání   k   pomalé chápavosti těch, na nichž si cvičil svůj bystrý mozek.

Židle   Capa   Huffa   zapraskala,   jak   sebou   neklidně pohnul   a   promluvil   ztěžka   k   svému   nejbližšímu 39

sousedu: „Jak nás to nazval? Povídal něco o tom, jací jsme venkovani, co?“

„Ano; povídal, že jsme mazaní.“

„To   že   povídal?“   řekl   Cap.   „Nelíbil   se   mi   jeho pohled,   když   to   říkal.   Poslyšte!“   vztáhl   svou   těžkou ruku a spustil ji cizinci na paži. „Povídal jste mazaní nebo nenechaví?“

Cizinec   se   podíval   Capovi   do   očí.   „Bylo   by   mi příjemnější, kdybyste na mne nesahal.“

Cap pomalu odtáhl ruku a prohlížel si ji s výrazem mírného   překvapení.   „Musil   říci   nenechaví,“   bručel.

Znovu se naklonil vpřed. „Poslyšte, cizince –“ Zarazil se a jako by hledal v paměti, co by vhodného řekl; ale hledal marně, neboť neřekl už nic.

V tu   chvíli   přiběhla   Mary   z   kuchyně   za   otcem.

Ten, muž  slabé  vůle,  upadl   dopředu na  stůl  tváří  do vylitého   rumu   a   hlučně   chrápal.   Když   viděla,   co   se stalo, posadila se Mary vedle mne na stupeň u krbu a její vlasy svítily ve světle z ohně jasněji než knoflíky na kabátě poručíka Wattlebyho. V rozpacích z její blízkosti jsem se od ní odvrátil a spatřil jsem, že cizinec na ni upírá oči. Víčka je zpola zakrývala, a svítily jako oči psa   dívajícího   se   do   stromu   za   mývalem.   Mluvil   s obchodníkem   Kezerem.   „Moc   hezká,   na   mou   věru!

Sladké sousto do studené postele!“

Začal   jsem   se   třást,   ačkoli   jsem   dobře   nechápal význam toho; nenáviděl jsem ho, a kdybych byl věděl jak,   byl   bych   mu   rád   ublížil.   Nemusil   jsem   však přemýšlet   o   tom,   jak   mu   ublížit.   Byl   znepřátelen   s ostatními a schopnějšími než já.

Cap   vstal,   přetřel   si   červený   obličej   obrovskýma rukama a přitáhl si pás z úhoří kůže.
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„Přece   jen   řekl   nenechaví!   Chci   sníst   dva   mrtvé racky a živou vránu, jestli to neřekl!“ Naklonil se vpřed a   spustil   ruku   těžce   na   cizincovo   rameno,   takže   ten odvrátil oči od Mary a pohlédl na Capa velmi zvysoka a nafoukaně; pak pomalu vstal.

V místnosti   bylo   takové   ticho   jako   za   letního odpoledne těsně před tím, než se přivalí temná bouře od západu; ale četl-li cizinec tyto známky, nedbal jich.

„Smím vás znovu upozornit na vaši ruku! Nejsem zvyklý na takovou příchylnost od mužů!“

„Příchylnost!“   opakoval   Cap   pomalu.   Jeho   velký obličej prudce zrudl. „Příchylnost!“

Jako by to slovo přežvykoval, hledaje, co tím ten druhý   myslil,   a   pak   to   nalezl;   neboť   náhle   vyrazil překvapující štěknutí, prudký hrozebný řev.

„Příchylnost! Pro pána, já vám ji ukážu!“ Než se mohl cizinec hnout, přitáhl si ho ten chlap jako hora přes stůl; a uchopiv ho za límec jelenicové kazajky a za zadek, zdvihl ho s podlahy.

„K čertu,“ řval Cap, „však já mu ukážu nenechavou příchylnost!“

Běžel jsem ke dveřím a otevřel je, a Cap jimi prošel s   cizincem,   bezvládným   v   jeho   sevření,   a   za   ním proudila celá společnost z hospody, křičící a rozčileně nadávající.

Byl   odliv   a   bahno   v   potoce   se   slabě   lesklo   v tmavém nočním světle. Stále křiče kopl Cap cizince do zadnice a odkopl ho prudce směrem ke kluzkému dnu potoka. Dopadl tam s prudkým plácnutím, sklouzl kus a ležel nehybně, až náš smích začal slábnout.

Pomalu   vstal   a   obrátil   se   tváří   k   nám,   a   výbuch veselí, který následoval po jeho pádu, úplně zanikl.
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Jeho   obličej   byl   pokryt   černým   blátem,   které   jej celý pokrývalo, a byl hrozný na pohled. Byl jako nějaké pyšné   zvíře,   znetvořené   potupnou   ranou,   smrtelně rozzuřené.

A tak,   ačkoli   jsme   všichni   ještě   před   okamžikem řvali   smíchem,   ani   jeden   z   nás   v   tom   neviděl   nic směšného.

Díval se na nás beze slova; a my se dívali na něho takovou dobu, jakou potřebuje vlna, aby se zdvihla a převalila.   Pak   se   otočil   a   vlekl   se   lepkavým   blátem směrem   k   wigwamům  Abenaků   na   druhém   břehu;   a jeho odchod byl nějak temnější a hrozebnější, než byly jakékoli hrozebné pohyby.

Stáli jsme dívajíce se za ním,  až zmizel, a slyšel jsem,   jak   otec   vedle   mne   zhluboka   dýchal.   Konečně oslovil drsně Capa, ačkoli mi připadalo, že zněl jeho hlas mírněji než jeho slova.

„Proč nejdeš mezi piráty, kam patříš? Bůhví, jakou smůlu   nám   ještě   přineseš.   Pojď   dovnitř   a   chovej   se klidně a já ti dám dost rumu s máslem, aby tě uklidnil v tvém vzteku.“

III. 

Byl bych zaspal východ slunce příštího rána, kdyby mne   nebyl   přepadl   Cap   Huff   a   nevyrazil   ze   mne současně spánek i dech.

Dal mi nový nůž, když jsem ho pustil ven pokud možno nejtišeji, což nebylo moc tiše, protože byl plný hrubých stížností na svou hlavu, do které, jak říkal, měl vraženo  sedmnáct  rezavých  hřebíků od ucha  k uchu.

Proklínal svůj jazyk, že je od teďka k ničemu – naběhl 42

do velikosti pořádné tresky, jak říkal, a pak, nespokojen svými  rozměry, se zvráceně  potáhl  klihem a  posypal pískem, až jím mohl stěží pohnout a obával se, že by bylo nejlépe, kdyby jej vyplivl a byl němý a měl pokoj.

Pokud jde o nůž, připadalo mi, že jsem jej viděl po cizincově boku, než jej Cap hodil do bláta. Možná, že jej   Cap   v   prudkosti   boje   bezmyšlenkovitě   vytrhl   z protivníkova   pasu;   a   to   mi   připomnělo,   abych   jej prohledal,   aby  snad   neodnesl   s  sebou  pytlík   matčina cukru, což by nám bylo nepříjemné.

Vítr vanul dosud od východu, když Cap zaječel své sbohem a odjel k západním zálivům a k zahnuté modré lince   wellského   pobřeží.   Přestalo   pršet   a   vrány krákoraly   mezi   sebou   a   snídaly,   pouštějíce   škeble   s výšky na tvrdý písek, aby se skořápky rozbily a maso se odhalilo. Podle toho jsem poznal, že se blíží pěkné počasí.

Odvrátil jsem se od nich a shledal jsem, že je dům vzhůru.   Sestry   a   Mary   si   utíraly   obličeje   mokrým ručníkem   u   kuchyňských   dveří.   Byl   jsem   naplněn nespokojeností při spatření Mary, neboť jsem věděl, že záhy odejde; a svět, místo aby mi připadal veselý, se zasmušil.

Celý život od té doby se mi vracel týž pocit, jako by slavil smutné výročí za takového podzimního rána, kdy je  svítání  tiché,  protože  zpěvní   ptáci  odlétli  na  jih a blížící se zima položila chladné prsty na dům, a vrány hodují při východu slunce v širých lukách a v zálivech.

Je   to   pocit   hrozící   ztráty,   promarněných   dnů, zmizelých přátelství; a jediný lék, který znám, je jít s puškou do bažin a lesů, postřílet dost koroptví a čírek 43

na paštiku a jíst paštiku u praskajícího ohně a zalévat ji horkým kořeněným moštem.

Rozzloben na Mary, protože jsem s ní chtěl být sám a nebyl jsem, prošel jsem mimo ni mlčky a šel jsem do domu, kde jsem se mračil na matku, když mi dávala kukuřičný chleba a mléko k snídaní. Když jsem vyšel, řekl jsem hlasem, který měl být nevlídně lhostejný, že jdu na břeh pro písek na podlahu; ale Mary se na mne ani nepodívala, ani nepromluvila; tak jsem se vlekl sám dunami a Tulák pobíhal vedle a prohlížel myší a králičí díry, které měl za svou povinnost denně pozorovat.

Eunice   ležela   v   přílivu,   zdvihajíc   svou   kulatou hlavu vysoko nad vlny a úzkostně pozorujíc břeh. Když mne spatřila, prodrala se příbojem a vrhla se na břeh, kašlajíc, jako by měla souchotiny, a přitiskla svůj vlhký čumák   na   mé   nohy.   Když   jsem   ji   nevrle   kopl   do tlustého   boku,   vyskočila   Mary   z   trávy   v   dunách   a šťouchla mne ostře do zad.

„Přestaň!“ křičela. Poklekla a objala Eunici kolem mokrého   krku,   a   Eunice   jí   láskyplně   dýchala   do obličeje.

„Fuj! Rybina!“ namítala Mary, krčíc nos a tahajíc Eunici za vousy. Uraženě se to pošetilé zvíře odvalilo mimo   dosah   a   leželo   na   boku,   mávalo   ploutví   ve vzduchu, koukalo do slunce a vydávalo žalostně zvuky po způsobu tuleňů.

Bylo mnoho věcí, které jsem toužil říci Mary; ale jako   většina   dětí   nedovedl   jsem   nikdy   říci,   co   bych chtěl, a tak jsem neříkal nic, jen jsem mlčky plnil svá vědra pískem. Přistoupila a stála chvíli tiše vedle mne; pak zašeptala: „Tatínkovi je už dobře. Až dojí boby s paštikou, odvede mne domů.“
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Věděl jsem, že tomu tak je, a Mary musila vědět, že to vím, a rozhodně jsem dal najevo, že pro to nejsem šťasten. Pomysliv, že není co na to říci, plnil jsem dál vědra a neříkal jsem nic.

Po   nějaké   chvíli   strčila   nohou   do   okraje   jednoho vědra  a  převrhla  je. Když  jsem  se na  ni  překvapeně podíval, utekla se smíchem ode mne, tak jsem běžel za ní.

Překvapila mne nepřipraveného, když se zastavila a otočila se. Objal jsem ji, než jsem věděl, co se stalo, a přitiskl ji pevně k sobě. Zahanbeně  jsem odstoupil a hrabal jsem v písku svým mokasínem. Cítil jsem, jak se na mne dívá, ale nemohl jsem se na ni podívat, ačkoli bych rád.

Otočila se a vyšplhala se travou v dunách. Zlobil jsem   se   na   ni,   že   odchází,   i   když   jsem   jí   neposkytl důvod, aby zůstala. Stála tam nehybně nějakou chvíli, ale já se na ni nedíval, nýbrž jsem dál hrabal jamky v písku a přál jsem si, aby přišla dolů.

Konečně   řekla   tiše:   „Myslil   jsi   to   včera   večer vážně?“   Ačkoli   jsem   si   přál   říci   ano,   potřásl   jsem hlavou.   Neslyše   nic   vzhlédl   jsem   a   shledal   jsem,   že odchází.

Nevrlost   mne   opustila.   Zapomenuv   na   vědra, vyskočil   jsem   na   svah   a   viděl   jsem   ji,   jak   spěchá   k ohradě.  Ani   při   mém   volání:   „Mary,   myslil   jsem   to vážně!   Mary,  vážně!“   nezpomalila   krok,   až   došla   na dohled Ivory Fishe, který hlídal u vrat ohrady.

Pak, když jsem ji dohonil, řekla: „Jsi rád, že jsi mi to včera večer slíbil?“ Ačkoli jsem se bál, že se Ivory Fish doví, co jsem slíbil, řekl jsem, že jsem rád. Dosud 45

nebyla   spokojena.   „Půjdeš   se   mnou   do   lesa   na pryskyřici?“

Věděl   jsem,   že   v   lesích   není   bezpečno,   tak   jsem řekl: „Ne, mohli  by tam být  cizí  Indiáni ze severu.“

Zastavila se přímo před Ivory Fishem a prohlásila, že jsem nemyslil vážně, co jsem slíbil, když mne mohou Indiáni odradit, ftekl jsem spěšně, že půjdu a že jsem myslil všecko vážně, což bylo pravda.

Bylo jí těžko vyhovět. Vymýšlela si nemožnosti a ptala se, přijdu-li ji navštívit, i když se její otec odtud odstěhuje do Portsmouthu nebo Bostonu nebo až do St.

Desertu. Říkal jsem „Ano“ na všecky její otázky, bez ohledu   na   to,   co   si   o   tom   bude   Ivory   Fish   myslit.

Myslím, že bych jí byl slíbil, že ji budu následovat na Cukrové   ostrovy   nebo   do   Londýna;   ale   než   mohla mluvit dál, vynořil se její otec z kuchyně a kýval na ni.

Současně vyšla má matka a volala na mne, abych je převezl přes potok, protože otec má příliš mnoho práce na řece. Poznal jsem podle toho, jak mávala zástěrou směrem k Mallinsonovi, že se těší na jeho odchod.

Když   jsem   sešel   dolů,   abych   spustil   skiff,   spatřil jsem, že Abenakové na druhém břehu potoka sundali wigwamy,   tak   jsem   věděl,   že   většina   žen   a   mnozí bojovníci   se   již   vydali   do   svého   zimního   sídla.   Než bude den u konce, budou všichni pryč. To zvýšilo mou nevrlost,   protože   Abenakové   byli   ke   mně   vždycky hodní   a   nemohl   jsem   si   přát   lepších   ani   hodnějších druhů   než   byl   mladý   Mogg   Chaboneke   a   Fala Ramanascho.

Často mi  přinášeli  dárky:  šíp, léčivý  kámen  proti utopení,   náramek   z   koňských   žíní   proti   bolestem   v ramenou ve vlhkém počasí. Naučili mne rozdělat oheň 46

lukem a nevydělanou kůží, mluvit jazykem Abenaků, ohnout pod sebou nohy při pádlování v kanoe tak, že mohu v tom postoji vydržet celé hodiny.

Za to jsem jim nemohl skoro nic dát; špetku soli nebo cukru; korálek; kousek kartounu; trochu střelného prachu   a   kulek;   ale   přece   by   byli   mými   přáteli,   i kdybych   jim   nedal   nic,   tak   jsem   je   nerad   viděl odcházet.

Mallinson   přišel   nafoukaně   na   břeh,   následován Mary,   a   díval   se   na   mne   očima,   připomínajícíma mrtvého   žraloka.   Váčky   masa   pod   nimi   jako   by   mu visely od konců obočí.

„Nehoupej lodí, chlapečku,“ řekl se svým důležitým zamračením. „To, co jsem včera večer snědl, mne ještě dnes tlačí.“ Nakloniv se ztrnule, přelezl veslo, kterým jsem se přidržoval břehu.

Kdyby   to   nebyl   otec   Mary,   byl   bych   ho   praštil koncem   vesla   za   to,   že   mi   řekl   chlapečku,   nebo   že svaluje následky svého chlastu na kuchařské schopnosti mé matky; ale zapomněl jsem na něho, když se Mary přidržela mé paže a stiskla ji, když proklouzla mimo mne.

Tak mocně na mne působila, že jsem nedbal, když Mallinson předpovídal špatné počasí a prohlásil, že teď budeme zbaveni obtížných Indiánů, protože Abenakové odešli.

Chudák by měl vědět, že se východní vítr mění v jižní,   což   znamená   vždycky   krásné   počasí,   a   že   po odchodu   přátelských   Abenaků   budou   mít   nepřátelští Indiáni ze St. Francisu více příležitosti přepadnout nás bez výstrahy.
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Ale nedbal jsem jeho slov, protože jsem se díval na Mary   a   čekal   jsem,   až   zdvihne   oči,   což   chvílemi udělala. Jednou, když se její otec ohlédl přes rameno na tábor Abenaků, pokrčila na mne nosem tak vesele, že jsem  ztratil  sílu  a  veslo  se mi  otočilo   stranou,  takže jsem málem spadl do řeky.

Bylo dobře, že jsem se díval na Mary, dokud jsem mohl. Sotva se skiff dotkl břehu, vylezl Mallinson bez slova díků, vzal Mary za ruku a spěchal s ní po břehu a úzkou pěšinou mezi vysokými borovicemi. Dvakrát se ohlédla a usmála; pak ji zakrylo křoví. Nikdy, pomyslil jsem si, nevypadaly borovice tak vysoké a tmavé; nikdy se náš posádkový dům a jeho ohrada neodrážely tak chladně v široké mořské hladině.

Dlouho jsem se za ní díval, zatím co mne ta její dvě ohlédnutí   hřála   svou   sladkostí,   a   přece   mne   bodala touhou. Pak jsem se pomalu otočil; Tulák na mne štěkal s protějšího břehu.

Ale já seděl ve skiffu se sklopenou hlavou.

Mary byla pryč.

Ten den  se nepodobal   žádnému,  jaké  jsem  dosud znal.   Přátelé   mi   připadali   hloupí   a   neskuteční.   Ivory Fish na stráži u vrat vypadal jako šklebící se hlupák; a řeči   poručíka  Wattlebyho,   kterého   jsem   si   vážil   jako statečného   vojáka,   mi   připadaly   nesmyslné.   I   matku jsem   pokládal   za   nechápavou,   protože   byla   veselá   a nevšímala si mého olověného srdce, které poznenáhlu přestávalo tlouci vlastní tíží.

A   otec,   zabývající   se   svou   prací   v   kovárně,   mi připadal jako nějaká tupá nestvůra.
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Když jsem viděl, jak Malary dává na kuchyňský stůl mísu sekaniny, opečené nahoře a měkké uvnitř, a mísu kukuřičného   chleba,   obloženou   džbánky   javorového syrobu,   věděl   jsem,   že   život   pro   mne   skončil.   Bylo málo  věcí, které by mnou  pohnuly tak hluboce, jako sekaná a po ní syrob na kukuřičném chlebě; a přece mi nyní tyto pokrmy připadaly hrubé a odporné; nemohl jsem se jich dotknout.

Ten   den   byl   dlouhý.   Uprostřed   odpoledne   vyšlo slunce   a   vítr   zavanul   svěže   od   jihu.   Pracoval   jsem lhostejně na kukuřičném poli, olupuje slupky s klasů a přivazuje   je,   aby   mohly   být   zavěšeny   se   stropu   v kuchyni, když vyběhl z lesa mladý Mogg Chablioke a běžel pěšinou na druhém břehu potoka. Stál na břehu a zapískal pronikavě na prsty.

Běžel jsem spustit skiff a pádloval  jsem k němu.

Vskočil do skiffu, dívaje se na mne zvědavě, a řekl: „Můj otec posílá tohle tvému otci, Stevene.“ Ukázal mi pruh březové kůry, popsaný písmem Abenaků – slyšel jsem moudré muže tvrdit, že Indiáni nemají psané řeči, i když jsem jim vyprávěl o tom, že jsem od nich přijal sta psaných zpráv.

Jakmile jsme přistali, běžel rovnou do kovárny, a já za ním, když jsem přivázal skiff. Otec vyšel ze dveří, svlékaje si koženou zástěru; neboť kdykoli Indián utíká, jak utíkal mladý Mogg, je to znamením, aby se raději každý připravil k útěku.

Vzal březovou kůru od mladého Mogga a prohlížel si   ji.   Pak   vzhlédl   a   řekl:   „Stevo,   Indiáni   zabili Mallinsona   a   skalpovali   ho,   když   odtud   dnes   ráno odešel. Byl  s nimi  ještě nějaký muž  – běloch. Vzali Mary a uprchli na sever.“
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Obrátil   se   k   Moggovi.   „Vypravuj,   synu   mého drahého přítele.“

Posadil   jsem   se   u   kovárny   a   slyšel   jsem   hlas mladého   Mogga   nejasně   jako   mlhou,   jako   slyšíme tlukot příboje o břeh.

Bylo   jich   osm,   vypravoval,   a   připojil   se   k   nim běloch s polouschlým blátem na obleku. Leželi celou noc pod okrajem Skály na západ od nejvyššího bodu pěšiny.

„Čekali na někoho,“ řekl otec, „jinak by byli odešli před svítáním.“

Vzpomínal   jsem   na   Mary,  na   stisk   jejího   ramene proti mému, na lehké pihy na jejích lícních kostech, na to, jak držela můj obličej mezi svýma rukama a líbala mne, na oheň z krbu za jejími světlými vlasy, když se na ni cizinec díval planoucíma očima. Mlha se zdvihla v mé hlavě a přerušil jsem Mogga. „Čekali na cizince, kterého Cap hodil do bláta!“

Otec se zamračil. „To bylo včera večer, co ho hodil do bláta. Nemusili čekat až do dnešního rána.“

„Nechal je čekat. Na Mary. Chtěl Mary.“

Otec se na mne roztržitě díval. Pak přikývl a kráčel k domu.

Vstal jsem ztěžka a šel za ním.

Otec   šel   do   kuchyně,   kde   matka   pletla   vlněnou punčochu.   Vzhlédla,   když   vešel,   a   spatřivši   jeho obličej, chtěla vstát, ale otec ji přitiskl zpátky na židli.

„Mallinson byl dnes ráno zabit a skalpován, Sally, a ti, kdo to spáchali, odnesli Mary na sever.“
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Matka mne k sobě přitáhla. „Och, bála jsem se, že z toho   pojde   něco   zlého,   když   hodili   toho   muže   do bláta!“

Otec   vztáhl   ruku   nad   krb   a   sňal   svou   mušketu   s dlouhou hlavní a vampumový pás norridgewockských Indiánů,   který   visel   na   jejím   kohoutku.   Matka   mne pevněji přitiskla. „Myslíš, že musíš jít, Stevene?“

„Musím.   Znám  Indiány a  oni  znají mne.  Dovedu mluvit   jejich   řečí.   Víš,   že   to   pro   mne   není   moc nebezpečné, Sally; ale kdyby se o to pokusili jiní, do večera   by   krvácely   jejich   skalpy.   Někdo   jim   musí ukázat, že pronásledujeme vrahy.“

„Mami,“ řekl jsem, „já musím jít taky.“

Matka se dala do smíchu  a dotkla se horního rtu špičkou jazyka, jako by slyšela něco směšného.

„Opravdu musím,“ řekl jsem. „Musím pomoci najít Mary.“

Matka   pohlédla   na   otce,   jako   by  chtěla   vidět,   co soudí o mé pošetilosti, a objevila, že se otec na mne vážně   dívá.   Zatvářila   se   polekaně   a   zatřásla   mi ramenem. „Proč něco takového říkáš, Stevo?“

„Protože musím jít, mami. Slíbil jsem jí, že se s ní ožením,   až   vyrosteme.   Musím   jít.   Umřu,   nepůjdu-li, mami!“

Otec přikývl. „To mu neuškodí. Nebude ve větším nebezpečí než já.“

„Je příliš mlád, Stevene.“

„Ne,“ řekl otec, „vyzná se v lesích. Je tak velký jako já.   Zná   indiánské   značky   a  řeč   a   předpovědi   počasí.

Potřebuje zkušenost, Sally. Až ji bude mít, bude moci lépe pečovat o tebe a o děvčata.“
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„Tak   když   musíš   vzít   Stevu,   vezmi   ostatní   taky.

Vezmi   poručíka   Wattlebyho   a   Ivory   Fishe,   aby   vás hlídali před přepadením.“

Otec   potřásal   hlavou.   „Wattleby   a   Fish   jsou   ve službě. Obejdeme se lépe bez nich. Kdyby nás bylo víc než   dva,   potloukali   bychom   se   po   lesích   a   ztráceli bychom čas. Já se Stevou můžeme jít tam, kam ostatní nemohou.   S   mým   pasem   budeme   vítáni   v   městech Norridgewocků. Hlavní je dohonit je.“

Zdvihl   a   sklapl   kohoutek   muškety.   Klapl   ostře   v tiché   kuchyni.   „Až   je   najdeme,   můžeme   poslat   pro pomoc, budeme-li ji potřebovat.“

S povzdechem matka vstala a políbila ho. „Požádám bratra   Ivory   Fishe,   aby   tu   pracoval,   a   Ivory   může pomáhat, když nebude ve službě. Ale pospěš si zpátky, abys připravil dům na zimu.“

Pobíhala shánějíc sůl a zásobní ocílky a čisté vlněné ponožky a hustě pletené vlněné košile, které otec nosil pod jelenicovou kazajkou v lesích i v teplém zářijovém počasí, a ostatní věci, které bychom na cestách mohli potřebovat.

Naolejoval   jsem   si   svou   lehkou   mušketu.   Otec udělal balíček z jehel, kovových korálků a mosazných kroužků   jako   dar   pro   své   indiánské   přátele,   naplnil krabičky   s   léky   a   pytlíky   se   střelivem   a   stočil   náš majetek pořádně do hnědých pokrývek, které jsme nesli na zádech.

Slunce   dosud   jasně   svítilo   a   hřálo,   když   jsme   se vydali k potoku, doprovázeni matkou a sestrami a Ivory Fishem a poručíkem Wattlebym a Malary; a přece se mi zdálo,   tak   jsem   byl   netrpělivý,   že   jsme   promarnili hodiny drahocenného času.

52

Otec připomínal matce, co se musí udělat za jeho nepřítomnosti,   jako   nakupit   chrastí   kolem   domu   na ochranu   před   ostrými   podzimními   větry,   a   já   byl netrpělivý, protože se rozmýšlel, nezapomněl-li na nic.

Když   mne   matka   políbila,   myslil   jsem   jen   na   ty, kteří   ode   mne   unášejí   Mary.   Teprve   když   nás   Ivory převezl a borovice trčely temně před námi, ohlédl jsem se s bodnutím lítosti  na skupinku, mávající  na nás s druhého   břehu,   lesknoucí   se   v   zlatém   odpoledním slunci proti zeleni louky a kukuřičných polí; na tlustého poručíka Wattlebyho v modrém rozepjatém vojenském kabátě;   černou   Malary   s   červeným   šátkem   na   hlavě; matku   celou   v   šedém,   s   bílým   šátkem   na   krku   a   s klouby prstů přitisknutými k ústům; na Hepsibu a Janu a   Cynthii,   držící   se   jí   za   sukně;   Tuláka   s   bílou náprsenkou, sedícího stranou s čenichem pozdviženým, vyjícího zoufale, že jsme ho nechali doma.

Něco mi musilo být  vidět na obličeji, neboť otec spustil ruku na mé rameno a tlačil mne vpřed. „Jedno po druhém, Stevo. Co děláme, děláme pro ně. Čím dřív to vykonáme, tím dříve se vrátíme.“

Oba jsme se ohlédli a ještě jednou zamávali, a puk jsme zašli mezi borovice, abychom hledali Mary.

IV. 

Od   našeho   potoka   se   pěšina   vine   klikatě   podél kopcoviny   směrem   k   mostu   a   silnici   ze   Saca   do Falmouthu. Na půl cesty mezi potokem a mostem žil Hiram Marvin, který se nedávno vrátil z krveprolití v tvrzi Williama Henryho s šípem v rameni a ranou po 53

tomahawku v zádech, taková byla  krutost severských Indiánů.

Byl to hodný muž, jak říkal otec, ale nevrlý k své manželce a šesti dcerám pro své rány, které ho bolely, kdykoli se měnilo počasí, a nutily ho hledat úlevu v rumu. K rumu přidával tabákovou šťávu, aby poznal, jak říkal, že něco vypil.

Marvinův  dům  byl   malý   s dvěma  místnostmi,  na dostřel   pistole   od   Mitchellova   posádkového   domu, který stál u mostu; a někteří členové posádky seděli na Marvinově   předním   dvoře   spolu   s   Marvinem,   jeho nejmladší   dcerou   Foebe,   náčelníkem   Moggem Chabonoke a mladým Moggem, který přeploval potok před námi, aby řekl otci, že přicházíme.

Byla   to   Foebe,   která   spatřila   Mallinsona, zavlečeného do trávy u silnice, kde byl zabit bodnutím nože a skalpován. Spatřila také bělocha v zabláceném obleku běžet za Mary, zacpat jí ústa rukou a odnášet ji zpátky do houští. Bylo mi zle při jejím vypravování a horlivosti, s jakou to vyprávěla.

Již dávno mi byla protivná tahle holka Foebe, která byla hlučná a prudká, tmavá a hubená a jako blecha se svým   ustavičným   poskakováním.   Jednou   toho   roku dojila   otcovu   krávu   na   poli,   když   spatřila   Indiána, číhajícího   za   blízkým   křovím,   chystajícího   se   patrně ukrást jí mléko, které všichni Indiáni milují. Rozčilila se,   protože   ji   Indián   pozoroval,   vrhla   se   na   něho   a praštila ho vědrem. Utekl poděšeně a nechal po sobě jemnou francouzskou pokrývku. Z té si ušila zimní šaty, které nosila s výrazem, že ví, že všichni, kdo ji vidí, mluví o jejím výboji, což skutečně dělali až příliš často pro její ješitnost, neboť její ješitnost byla nesnesitelná.
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Byla drzá a ráda kladla všetečné otázky a smála se nevhodně   při   řeči   starších.   Měla   také   špatný   zvyk odměňovat   své   vlastní   vtipy   dlouhým   a   rozpustilým pochechtáváním, takže jsem se často divil, že její otec nenechal raději svůj skalp a svůj život v bažinách jezera Jiřího, než by se vracel domů k takové dceři.

Poskakovala sem tam a s rozkoší vypravovala, jak utíkala   s   křikem   k   místu,   kde   Mary   zmizela,   a   jak spatřila jednoho Indiána mizejícího mezi stromy, zatím co dva jiní, stojící na stráži, aby mohla tlupa uniknout, vstali v křoví po obou stranách, vydali se za ním a také zmizeli.

Oba hlídači,  vypravovala,  měli  pomalované  tváře, zelenou   skvrnu   uprostřed   obou   tváří,   obklopenou nepravidelnou   žlutou   hvězdou,   jejíž   cípy   se   táhly nahoru přes oční víčka a dolů až na krk.

Muže,   který   unesl   Mary,   neviděla,   jak   říkala,   a Mary také ne; tak běžela vyvolat poplach.

Nemohl jsem jejímu vyprávění nic vyčítat, neboť si všimla   všeho,   co   viděla,   což   málokdo   z   našich   lidí dovede. Mluví o armádách Indiánů, když jsou jen malé tlupy na  válečných  stezkách;  o smečkách  vlků,  když každý  lovec  ví,  že   vlci   neběhají  ve   smečkách,   ale  v rodinách.   Již   dávno   jsem   pochopil,   že   je moudřejší hledat informace u Indiána nebo u černého otroka, když hledáte přesnou pravdu, než je přijímat od bělocha.

Bylo   to   chování   Foebe,   které   se   mi   nelíbilo.

Připadalo mi, že má radost z krádeže Mary a nějak na sebe vzala vzhled povýšené spravedlnosti a důležitosti, že objevila krádež a ne její oběť.

Otec se podíval na starého Mogga Chabonoke, když Foebe mluvila. Mogg potvrdil její příběh přikývnutím, 55

tak ji otec zatahal za vlasy a řekl jí, že je hodná. Smějíc se svým ostrým smíchem šlápla mu Foebe na nohu – myslím, že schválně – a odskákala kolem domu mimo dohled.

Náčelník řekl otci, že ve skupině bylo osm Indiánů a jeden běloch. Dva strážci byli rozestavěni, jak Foebe řekla, a toto rozestavění stráží bylo  způsobem útěku, jakého užívali francouzští důstojníci, kteří bojovali před dvěma roky v Acadii.

Způsob pomalování tváří, který Foebe popsala, řekl starý Mogg, je příznačný pro podzimní válečné tlupy Indiánů ze St. Francisu, kteří jsou Abenaky žijícími pod ochranou Francouzů na řece sv. Františka u Quebecu; a použití zelené a žluté barvy na tvářích jim umožňuje ležet těsně u pěšiny, aniž by Je bylo vidět, tak se jejich pomalované tváře podobají barvám podzimního listí.

„Pak   byl   tedy   ten   běloch   francouzským důstojníkem,“   řekl   otec.   „Žádný   jiný   běloch   by necestoval s Indiány ze St. Francisu. Byl to francouzský důstojník, špehující pro Vaudreuila v Quebecu. Jak se dostane zpátky do Quebecu, příteli?“

Starý   Mogg   se   zamyšleně   škrabal   na   bráně.   „Já bych šel proti proudu Connecticutu a po proudu ‚řeky sv. Vavřince.“

„Stárneš, bratře,“ řekl otec. „Šel bys proti proudu Connecticutu a po proudu řeky sv. Vavřince, protože je to pohodlná cesta.“

„Nesl bych bílou dívku.“

Otec   potřásl   hlavou.   „Jeffrey   Amherst   útočí   na Quebec s jedné strany a Wolfe s druhé. Bůh ví, co tam dělají;   ale   při   Wolfeově   divoké   povaze   zamýšlí   jistě nějakou čertovinu.
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Tenhle Francouz je mladý a silný. Ví, že je Quebec v   nebezpečí   a   vyhne   se   Amherstově   mužstvu   a Wolfeovu   loďstvu.   Myslím,   že   půjde   přímo   k   cíli postranními  dveřmi, bez ohledu na bělošky, divočinu nebo   nepřátelské   Indiány.   Nejrychlejší   cesta   do Quebecu je proti proudu Kennebecu, a tamtudy půjde.

Kdyby byla cesta peklem rychlejší, šel by peklem.“

„To by bylo snazší než proti proudu Kennebecu,“

řekl Mogg. Usmíval se přátelsky na otce.

„Možná,“ připustil otec, „ale mám pravdu?“

„Jsi   moudrý   muž,   Stevene,“   řekl   starý   Mogg.

Probudil mladého Mogga, který spal vedle mne.

Dotkl jsem se kamaší starého Mogga a zeptal jsem se hlasem, který se snažil být lhostejný: „Kam odnesou Mary?“

Starý Mogg se na mne podíval a pokrčil rameny.

„Do Quebecu,“ řekl. Jeho pohled zalétl mimo mne.

Ohlédl jsem se a spatřil jsem Foebe Marvinovou, která obešla   dům.   Seděla   vedle   mne   tváříc   se,   jako   by neuměla pět počítat.

Nevěděl jsem, mluví-li starý Mogg ke mně nebo k Foebe,   když   dodal   přes   rameno:   „Quebec   je   dobré místo pro mladé dívky.“

Mluvil-li   k   Foebe,   byl   bych   rád,   kdyby   byl jmenoval   vzdálenější   a   nepříjemnější   místo   než Quebec; neboť když jsem vstal, abych se připojil k otci, shledal   jsem,   že   ta   uličnice   přivázala   mou   loveckou kazajku   k   hřebíku   ve   zdi   domu,   takže   jsem   sebou škubal jako poplavek kotvami.

Vyrazila  svůj  pronikavý chechtot  a předstírala,  že mne   chce   osvobodit,   ačkoli   na   to   potřebovala neuvěřitelně dlouhou dobu. Když byla hotova se svým 57

muchláním a chechtáním, odběhl jsem za otcem beze slova, nenáviděje ji prudkou nenávistí.

U   Mitchellova   posádkového   domu   na   nás   Foebe čekala, když proběhla lesem před námi. Chvíli jsem si nevšímal   jejího   křiku:   „Stevo!   Och,   Stevo!“   ale nakonec,   mysle,   že   lituje   své   zlomyslnosti,   jsem vzhlédl, abych  se s ní po sousedsku rozloučil, a ona nato   poskakovala   nadšeně   a   křičela:   „Steva   má   rád Mary! Steva má rád Mary!“

Při   tom   nebylo   pekelné   pomsty,   kterou   bych   si nepřál   pro   tu   uštěpačnou   holku;   ale   ona   ještě neskončila.   „Uvidíme   se   v   Quebecu,   Stevo!“   pištěla protivně a znovu se pochválila ohavným  chechtotem.

Když jsem kráčel za otcem po jehličím vonící pěšině, která   vede   k   silnici   ze   Saca   a   indiánskému   kraji   na východě, myslil jsem na to, jak je pravdivé, že kdykoli Indiáni   zajmou   bělošské   děti,   vyberou   si   jen   ty nejvzornější   a   přehlédnou   ničemná   stvoření,   která   se nejsnadněji mohou postrádat.

Byla jedna hodina ráno, když jsme přešli úžinu do města   Falmouthu,   teď   z   nějakého   tajemného   důvodu zvaného Portland. Přes pozdní dobu jsme urazili třicet mil ve tmě, s těžkým nákladem mušket a zavazadel, za něco přes sedm hodin.

Od té doby jsem to už urazil rychleji, ale měl jsem méně   na   zádech   a   byl   jsem   starší.   Teď   když   na   to vzpomínám, byl jsem tehdy tak malý a nezkušený jako novorozené medvědí mládě. Divím se, že jsem to vůbec dokázal, dokud si nevzpomenu na své rozhodnutí najít Mary a přivést ji zpátky do Arundelu.

Otec mne vedl Královninou ulicí mimo Love Lané a Radniční třídu na Fiddle Lané a odtud do Turecké ulice, 58

která vede z Fiddle Lane do Královy ulice; a zatím co jsem   koukal   na   domy,   zatloukl   na   dveře   se   znakem Červené krávy, až Jana Woodburyová, jejich majitelka, vystrčila  široký obličej  z okna nad našimi hlavami  a zavolala: „Kdo je to v tuhle hodinu?“

„Steven Nason z Arundelu,“ odpověděl otec.

„Pro pána! Proč jsi to neřekl hned?“ zapištěla.

Za pět minut jsme byli schouleni v teplé posteli a já poslouchal ospale zvuky velkého města – volání stráže, dupot koně o stěny stáje, kroky dvou lidí, jdoucích za neznámým   cílem,   mňoukání   hádavých   koček;   směs, která   by   mne   byla   dlouho   udržela   vzhůru,   kdybych nebyl tak unaven.

Vstali   jsme   za   svítání   a   paní   Woodburyová   také, nejen aby nás nakrmila, ale aby se vyptala na náš cíl; neboť   to   byla   vyhlášená   klepna.   Když   jí   otec vypravoval   o   zavraždění   Mallinsona   a   únosu   Mary, vydala jazykem zvuk jako pes, běžící rychle lepkavým blátem.

„Jak najdeš toho Francouze, když o něm nic nevíš?“

„Myslím, že ho najdeme,“ odpověděl otec.

Paní Woodburyová si složila ruce na tlustá kolena a pozdvihla oči k nebi, jako by hledala pomoc v obočí.

„Včera  večer  sem  přišel  obchodník  Britt   přímo   z pozemků   Plymouthské   společnosti.   Měl   plno   řečí   o zkamenělém   obrovském   losu   a   lososech   tak   velkých jako topolové klády a mořských hadech a bůhvíjakých abenackých   povídačkách.   Nevšímala   jsem   si   ho, vědouc,   že   celé   měsíce   nemluvil   s   nikým   vyjma Indiánek. Víš, jak to s nimi dopadá, když se dostanou do   takového   velkého   města.“   Jazykem   chvíli napodobila   psa,   běžícího   blátem.   „Ale   mně   se   zdá,“
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dodala, „že povídal něco o Francouzovi, který se vydal včera   na   Kennebec   s   několika   severskými  Abenaky.

Snad abych ho raději vzbudila.“

Odplula nahoru a její klepání a křik naplnily dům.

Přivedla   zpátky   hloupě   vypadajícího   muže;   měl naježený knír, který si, když byl zamyšlen, kartáčoval ukazovákem, zachytil lehce vyčnělými dolními zuby a okamžitě   pustil,   takže   poskočil   zpátky   na   své   místo.

Klesl za stůl, uřízl si kyprou kůrku jablkového koláče, který před něj paní Woodburyová postavila, a spustil svůj příběh.

„Byl jsem z toho jelen,“ řekl, cucaje si knír. „Šel jsem   včera   v   noci   ze   Zálivu   šťastného   shledání   po stezce   s   dvěma   Assagunticooky.   Svítil   měsíc   a   já nemyslil   na   nic,   než   na   dobré   křesťanské   jídlo,   až přijdu   do   Falmouthu,   místo   medvědího   sádla   a kukuřičné kaše, když tu vystoupil nějaký chlap z křoví doprostřed pěšiny ani ne metr ode mne.“

Ohlédl   se   rychle   přes   rameno   na   stěnu   hospody, potřísněnou mouchami. Paní Woodburyová vydala svůj zvuk,   jako   když   jde   pes   blátem.   Britt   se   hloupě rozesmál, strkaje si knír ukazovákem mezi zuby.

„To   jsem   se   lekl!“   řekl.   „Myslil   jsem,   že   je   to Pamola,   ten   zlý   duch,   co   se   zjevuje   v   noci,   nebo Pulowech,   nebo  jeden   z  těch   mužů,   co   vyskakují   ze skal,   jak   o   nich   vypravují   Abenakové.“   Ukousl   si jablkového koláče.

„Měl oči jako žhavé uhlíky?“ zeptal se otec cynicky.

„K   čertu,   měl   něco   lepšího.   Měl   hodinky  s diamantovými iniciálami.“

„Jaké byly?“
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„Neviděl jsem je, jen poslední písmena. Byla tam dvě,   a   pak   ‚de   S‘.   Ten   Pamola,   o   kterém   vypravují Abenakové, ten nikdy nenosí hodinky.“

„Ne, to patrně nebyl Pamola.“

„Ne,“   souhlasil   Britt.   „Byl   to   hubený   mladík   s bledým   obličejem   a   zdviženou   bradou   a   měl   takový drzý způsob řeči. Měl s sebou nějaké Abenaky. Mluvili s   mými   Assagunticooky.   Francouzští   Indiáni.   St.

Francis.   Měli   bílou   dívku.   Koukal   jsem   celý zkoprnělý!“

„To je ten muž,“ řekl otec. „Co chtěl?“

„Zprávy. Nic než zprávy. Chtěl zprávy o muži, který plul před ním proti proudu Kennebecu.“

„Jaký muž?“

Britt nevěděl a otec také neměl o tom tušení.

„Nu,“ řekl otec, „na tom nezáleží. Záleží na tom, že je na Kennebecu. Dovíme se zprávy o něm na Labutím ostrově  nebo  v  Norridgewocku.  Nestihneme-li  ho  po tom všem, ať jsem papeženec!“

Začal balit svůj uzel a já taky. Britt řekl: „Nejdete-li stezkou,   uděláte   nejlépe,   když   nasednete   na velrybářskou loď z Prebleovy loděnice v sedm hodin dnes   ráno.   Přes   záliv   Casco   do   zálivu   Maquoit doplujete   za   dvě   hodiny,   bude-li   správný   vítr.   Do Brunswicku pak dojdete po silnici Dvanácti prutů za hodinu.“

Vděčni   za   tuto   informaci,   která   nám   uspoří celodenní   chůzi   po   špatných   stezkách   na   sever   od Falmouthu,  rozloučili  jsme  se s paní Woodburyovou, která   mávla   rukou   nad   otcovou   žádostí   o   účet   a prohlásila,   že   si   vybere   úhradu   v   naší   hospodě,   až pojede do Bostonu nakupovat veteš.
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Vyvaloval jsem oči na velikost a čilost Falmouthu a na   bohatství   města.   Viděl   jsem   muže   ve   vyšívaných vestách a krajkových manžetách se stříbrnými přezkami na  střevících.  Z  obchodů  na  Králově   ulici   vycházely všemožné vůně pokrmů a nápojů; a ulice sama byla pět měřičských tyčí široká. Provoz byl tak velký, že celá silnice   byla   zaplavena   blátem   nebo   prachem   a   tráva nikde nerostla.

Byly   tam   třípatrové   domy   a   společenské   domy   a veřejné budovy, všechny vystavěné z prken, a nebylo vidět   žádné   trámy.   Některé   byly   natřeny   veselou červení, ale většina byla nenatřená. Divil jsem se, jak mohou   lidé   ve   Falmouthu   trávit   svůj   čas   v   takovém hluku   a   vzrušení,   aniž   přišli   o   rozum;   a   pak   jsem rozhodl a při tom jsem zůstal, že se budu držet klidu venkova   a   přenechám   hluk   měst   lidem   se   silnějšími nervy.

Nikdy   jsem   neviděl   takový   shon   a   ruch,   jaký obklopoval loděnice v ulici Fore – loděnice tak velké, že největší velrybářské lodi vypadaly vedle nich malé; i brigy o sto tunách nákladu, které by pobraly úhoře a tresky   z   celé   naší   řeky   Arundelu,   byly   vedle   nich nepatrné.

Velrybářské   lodi   ležely   u   přístavní   hráze,   jedna nakládala   zásoby   a   balíky   pro   tvrz   Brunswick,   jiná zboží pro tvrze a osadníky podél Kennebecu. Byli tam čtyři   veslaři,   dva   po   každé   straně,   a   kormidelník   s mušketou po boku, a lodní kapitán v přídi s mušketou a vidlicí na ryby, připraven na jakékoli setkání.

V sedm byly po mnohém křiku a klení přes balíky přetaženy dehtované plachty, a naše loď vy plula; mimo nás na ní cestoval jeden obchodník a mladý milicionář 62

z pevnosti Brunswicku, který byl doma navštívit rodiče.

Po   prvé   od   včerejšího   odpoledne   se   mne   spadla mrzutost   při   pomyšlení,   že   vplujeme   do   indiánského kraje a že někde v něm – kdekoli v něm – snad najdeme Mary   a   vezmeme   ji   jejím   únoscům   o   odvezeme   ji zpátky do Arundelu, aby byla navždy mou láskou.

Zdálo   se   mi,   že   i   otec   je   potěšen.   Díval   se   s uspokojením   na   zelené   ostrovy   v   zálivu,   když   se velrybářská loď nořila do hlubších vod.

„Dnes   večer,“   řekl,   „budeme   spát   u   přátel   na Labutím ostrově, najdeme-li dva Assagunticooky, kteří by nás dovezli do kraje Norridgewocků.“ Nato se zeptal mladého   milicionáře,   kde   lze   v   Brunswicku   najít Assagunticooky.

„Přisám   Bůh,“   řekl   ten   hoch   bezradně,   „neznám žádné   z   těch   rudých   ďáblů   jménem.   Pro   mne   jsou všichni stejní! Kdyby bylo po mém, dal bych je všecky vybít, abych jim zarazil jejich hulákání o tom, jak jsme jim   ukradli   půdu,   a   udělal   konec   jejich   krádežím   a chlastání rumu!“

Tak se bohužel dívají na velký národ Abenaků ti, kteří   neměli   příležitost   je   poznat,   stejně   jako   mnozí, kteří měli možnost poznat je, ale nevidí si pro zaujatost nebo   předsudek   na   špičku   vlastního   nosu.   Protože musím v tomto příběhu často mluvit o svém styku s Abenaky, je jen vhodné,  abych  tu  i psal fakta,  která jsem já a můj otec přede mnou sebral o nich a od nich.

Velmi málo se o nich dnes ví, a co se ví, je většinou mylné; za dalších sto let budou jedinou vzpomínkou na ně   jména,   která   dali   desetitisícům   kopců   a potoků a zálivů po celém našem východním kraji.
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Národ   Abenaků   je   skupina   kmenů,   žijících   v údolích naší provincie Maine, plujících na podzim proti proudu řek, aby lovili kožišiny, a na jaře po proudu řek, aby lovili ryby a ochladili se. Mezitím zasévají a sklízí svou   úrodu   na   úrodných   místech   podél   břehů.

Micmacové z Acadie patří také k národu Abenaků. Jsou drsnějšího plemene než naši praví Abenakové, protože jejich   krev   je   smíšena   se   šikmookými   Indiány   z chladnějších   krajů.   Totéž   platí   v   menším   měřítku   o Abenakech,   žijících   na   východ   od   naší   provincie   – Penobscotech a Passamaquoddiech. Ti jsou také hrubší a   drsnější   než   ostatní   Abenakové,   jako   je   muž   z hlubokých losů hrubší než muž z osad. Myslím, že to je proto, že jsou dobrodružní a cestovali mezi divokými kmeny na severu a ženili se mezi sebou.

Ať   je   tomu   jakkoli,   mezi   všemi   Abenaky   je příbuzenství.   Půda   naší   provincie   jim   náleží   všem společně, takže Passamaquoddiové mohou lovit v údolí Kennebecu,   když   chtějí,   a   kennebecký   Indián   může lovit na území Penobscotů, když po tom zatouží. Jejich řeč   je   podobná,   takže   Abenak   z   údolí   Saca   rozumí Abenakovi z údolí Penobscotů, třeba s jistými potížemi.

Naše hlavní řeky, tekoucí od Bostonu k východní hranici naší provincie, jsou Merrimac v Massachusetts; Saco;  Androscoggin   a   Kennebec   dohromady,  protože Androscoggin   se   vlévá   do   Kennebecu   u vnitrozemského přílivového jezera, známého jako Záliv šťastného shledání; a konečně krásná řeka Penobscot.

V   údolí   Merrimacu   byli   Pennacookové,   kteří   se odstěhovali do Kanady žít na řece sv. Františka, protože je běloši tísnili. V údolí řeky Saco žijí Sokokové; to jsou Abenakové, přicházející do Arundelu na letní lov 64

ryb. V údolí Androscogginu jsou Assagunticookové a v údolí   Kennebecu   sídlí   Kennebecové,   někdy   zvaní Norridgewookové,   protože   jejich   největší   město   je Norridgewock   na   Kennebecu.   Podle   mého   jsou Sokokové, Assagunticookové  a Kennebecové  nejlepší ze   všech   Abenaků   a   Abenakové   nejlepší   ze   všech Indiánů.

Dále na východ mezi Penobscotem a zátokami Mt.

Desert   žijí   Penobscotové.   Za   nimi   na   našem nejdivočejším a nejmlhavějším pobřeží jsou wigwamy Passamaquoddů. Všichni dohromady spolu s Micmaky z Nového Skotska tvoří kmen Abenaků.

Bylo   jednou   ze   zvláštností   našich   osadníků,   že nikdy   nedostáli   slovu   Indiánům.   Buď   jim   rovnou ukradli půdu, nebo Indiány opíjeli a přemluvili je, aby prodali   velké   kusy  území   za   několik   korálků,   trochu rumu a jednu nebo dvě muškety. Uzavírali s nimi jednu smlouvu za druhou – smlouvy, které byly vždycky ve prospěch bělochů; a nikdy tu nebylo smlouvy, kterou by nebyli běloši porušili.

Všude v Nové Anglii jim osadníci lhali, šidili je a olupovali je – což bylo snadné, neboť Abenakové jsou od dětství vychováváni v názoru, že všechen majetek je bezpečný a žádné zámky ani závory jej nemusí chránit.

V   obchodě   jsou   spolehliví   a   poctiví,   a   nic   u   nich nevyvolá větší údiv a zmatek než zločiny, které páchají běloši, aby si nahromadili majetek.

Abenak   pokládá   za   zločin   říci   nepravdu   příteli, vyjma   v   žertu   nebo   při   výrobě   léku.   Když   je   na některém   spácháno   bezpráví,   spojí   se   všichni   jeho 65

přátelé proti vinníku. V přátelství jsou věrní a horliví a vděčni   za   laskavosti,   které   jim   nikdy   nevymizejí   z paměti;   ale   nejsou-li   nějak   odměněni,   stávají   se Abenakové mstivými a nebezpečnými.

Pro   tyto   rysy   si   Angličané   mohli   snadno   získat jejich   přátelství   a   zajistit   si   jejich   pomoc   proti Francouzům. Místo toho vyvolali urážkami, krutostmi a podvody nepřátelství u mnohých z nich a zahnali je k Francouzům;   a   Francouzi   si   z   nich   lichotkami   a poctivým jednáním udělali věrné přátele.

Tak   tedy   vznikla   ještě   jedna   skupina   Abenaků, známá   jako   kmen,   ale   vlastně   složená   ze   zlomků kmenů. Ještě před narozením mého otce byli na jih od nás Abenakové – Pennacookové, o kterých jsem mluvil, že   žijí   v   údolí   Merrimacu.   Když   byli   mnozí   z   nich pobiti   bez   důvodu   bílými   osadníky,   odstěhoval   se zbytek   do   Kanady,  kde   je   guvernér,  věda,   že   budou cenní   ve   válce,   přijal   a   uzavřel   s   nimi   smlouvu   – smlouvu, která se od té doby dodržuje – a dal jim půdu na řece sv. Františka a v Beçancouru poblíž Tří Řek. Po útoku   na   otce   Ralea   a   Norridgewocky   r.   1724   se nejzatrpklejší   Norridgewockové   odstěhovali   do   St.

Francisu a Beçancouru;  a mnozí  Sokokové se k nim připojili po Lovewellově vpádu do Pequawketu rok na to.   Ještě   později   se   mnozí   Assagunticookové odstěhovali do St. Francisu.

To  jsou   Indiáni,   kterým   říkáme   francisští   Indiáni nebo   severští   Indiáni.   Byli   to   Abenakové   jako   naši vlastní   Abenakové,   ale   byli   vedeni   francouzskými důstojníky a hnáni žhavou touhou pomstít se na těch, kteří je urazili. Mluvili toutéž hudební řečí a četli tytéž vampumové  svitky týmž   způsobem  a vyprávěli  tytéž 66

příběhy   o   dobrém   obru-hrdinovi   Glooskapovi   a   jeho oblíbené potáplici,  o zlém obru-vlkovi Malsumovi,  o zlomyslném indiánském čertu Loxovi, velkém čaroději-koroptvi Pullowechu a zlém duchu Pamolovi.

Z toho je vidět, jak se může běloch klamat ve svém úsudku o Indiánech; jak kdyby znal jedině Sokoky, by mohl padnout za oběť potulným tlupám ze St. Francisu; a jak, kdyby znal jen Indiány ze St. Francisu, by se mohl   znepřáteliti   s   přátelskými   Assagunticooky   a Penobscoty.

Můj otec znal všecky, vyjma statečné Indiány ze St.

Francisu, a i ti ho znali podle pověsti. Protože s nimi poctivě jednal, dával jim řádnou míru a poctivou váhu, nikdy nedoléval svůj rum vodou a nemíchal písek do střelného prachu, důvěřoval jim a pomáhal jim, když to potřebovali,   pečlivě   dodržoval   sliby,   které   jim   dal   a pokládal   je   za   poctivé   lidi   ve   všech   svých   stycích   s nimi, jednali za to poctivě s ním.

Nejen že mu Norridgewockové a jiné kmeny dali vampumové  pasy, ale vystavěli  soukromé  pomníky z kamení   za   zdí   naší   ohrady   v   Arundelu;   a   pokud nebudou tyto pomníky strženy, bude rodina mého otce žít v míru s kmeny, které je postavily.

Během   dopoledne   se   zdvihl   vánek   od   západu.

Vztyčili jsme stožár s malou plachtou, která nás hnala velkou   rychlostí   mimo   ostrovy  a   do   zálivu   Maquoit, kde jsme přistali a vystoupili a vydali se do Brunswicku po pěšině tak úpravné, že jsme za hodinu došli na břeh Androscogginu a představili se kapitánu pevnosti.

Řekl, že neviděl ani stopy po franciských Indiánech ani po Francouzi, jakého otec popisoval, nebo po Mary; 67

a patrně by je neviděl, dodal, protože by jistě šli mimo tvrz   skryti   v   lese.   Nabídl   nám   zásoby,   a   zavolal Warriksose a Wheyossawanda, štíhlé Assagunticooky v jelenicových   kalhotách   bez   košil,   kteří   souhlasili,   že nás dovedou k tvrzi Richmond, sloužící osadám.

Nasedli jsme na kanoi za teplého poledního slunce a pluli po proudu mezi stromy, poznamenanými mrazem.

Za hodinu jsme  ucítili  slanou vůni přílivu;  pak jsme vpluli do širokého Zálivu šťastného shledání, na jehož krajích   planuly   rudě   javory.  Místo   aby  se   valil   proti nám,   zahnul   solný   příboj   k   severu   a   unášel   nás   do Kennebecu.

Hejna čírek a černých kachen se zdvihla s vody a rozlétla   se   do   močálů   po   obou   stranách.   Břehy   a předhoří se k sobě přibližovaly; řeka se dělila ve dvě ramena, zanechávajíc mezi oběma rameny bažinu tvaru šípu.   Základna   bažiny   ležela   proti   vysokému zahnutému předhoří ostrova, jako hrot šípu spočívá na ohnutém luku.

„Labutí ostrov,“ řekl otec, a já jsem si pomyslil, že pohled naň ho dělá šťastným.

V bažině byly kanály: a otec řekl Warriksosovi, aby opustil řeku a plul po jednom z nich k pevnině. Když jsme byli těsně u břehu, spatřili jsme Abenaky, číhající za stromy. Když  jsme se přiblížili k pobřeží, seběhla vysoká dívka s břehu do vody nám vstříc. Neozbrojení muži   tam   vskočili   za   ní,   smějíce   se   a   pokřikujíce: „Steven! Bratr Steven!“

Otočili kanoi napříč a táhli ji k břehu; a z radosti v jejich tvářích a pohledu v očích vysoké dívky bylo i mně zřejmé, že pro ně otec vykonal víc, než že jim dal 68

několik   skleněných   korálků   a   kousků   červeného flanelu.

V. 

Předhoří   Labutího   ostrova   vysoko   nad   bažinou šípového   tvaru   užívali   Indiáni   Labutího   ostrova   jako rozhledny.   Jsou   to   Abenakové   a   část   kennebeckého kmene, ačkoli mají málo styku s ostatními Abenaky v údolí   Kennebecu.   Předhoří   je  tak   vysoké,   že   kdo  na něm   stojí,   vidí   pod   sebou   jako   na   mapě   rozlévat   se všecky vinoucí se kanály v bažině a kaluže,  kterými protékají. I při odlivu může říci, v kterých kalužích jsou labutě, husy, bernešky nebo kachny, a může se k nim přikrást   v   malých   plochých   loďkách,   kterých   užívají lovci z ostrova na lov divokého ptactva.

Za krajním hřebenem předhoří je hluboké údolí, v němž pramení voda; pak zalesněná planina, na níž stojí asi   dvacet   wigwamů.   Byly   roztroušeny   nepravidelně mezi duby a břízami a vystavěny z kůlů a kůry až na tři domy.   Ty   byly   srubové,   jeden   Dlouhý   dům   na shromáždění, ostatní pro náčelníka a m’téoulina neboli Indiána,  který má  kouzelnou  moc,  které  se také  říká m’téoulin.

O m’téoulinovi vůbec nic nevím. Velký m’téoulin dovede   omráčit   obecenstvo   takovým   překvapujícím kouskem,   jako   že   mu   zmizí   pruh   kartounu   z rukou, čehož snadno dosáhne, když si jej vsouká do rukávu kouskem provázku; a přece když jsem byl zle podupán jeleními   kopyty,  která  jsou ostrá  jako břitva,   a  hořel jsem   horečkou,   zazpíval   nade   mnou   m’téoulin   píseň m’téoulin   a   spálil   v   lastuře   vousy   rosomáka   a   peří 69

potáplice,   a   já   jsem   usnul   a   probudil   jsem   se   bez horečky,   což   je   výkon   m’téoulina,   který   bych nedokázal,   i   kdyby   mi   za   to   nabídli   podíl   v Plymouthské společnosti.

Náčelníkem   Indiánů   Labutího   ostrova   byla   žena, Rabomis.   To   není   mezi   Indiány   obvyklé;   neboť náčelník musí být moudrý a být statným a úspěšným lovcem. Byla to Rabomis, která běžela do vody vstříc mému otci, nazývajíc ho Stevenem a dívajíc se na něho s   pyšným   výrazem   vlastnictví,   jako   se   žena   dívá   na krásný šperk na svém prstu. Nechápal jsem, jak může být   náčelnicí.   Byla   příliš   mladá   a   krásná,   jak   jsem usoudil, aby byla moudrou a dobrou lovkyní.

Zdálo se mi, že náš příchod na ostrov je něco jako příchod domů. Rabomis se zavěsila do otce a šla s ním kolem mysu a do kopce k wigwamům; a za nimi šly Indiánky, nesouce naše rance, a Indiáni, nesoucí naše muškety,   aby   je   některá   squaw   svým   dotykem nezbavila síly a nezpůsobila, že by střílely nepřesně.

Byl jsem tehdy mladý a spokojený se svým otcem, který   byl   statečný   a   hodný;   a   ať   dělal   cokoli,   věděl jsem, že to dělá z výtečných důvodů. Často chodil do severských lesů, dokud byla na živu jeho první zatrpklá žena,   vraceje   se   s   bobřími   a   vydřími   kožemi;   ale nemohu   říci,  chodil-li  často  na  Labutí   ostrov.  Naučil Rabomis   způsobům  lovu a  vládnutí,   takže   měla  více obratnosti než kterýkoli z Indiánů; dověděl jsem se od Indiánů, že navrhl tři srubové domy a dohlížel na práci a radil při stavbě srubů a latrín a při oceňování koží a způsobu obchodování.

Protože   se   mi   zdálo,   že   by   má   matka   zůstala šťastna, kdyby neslyšela nic o Rabomis, neřekl jsem jí 70

nic.   Myslím,   že   by   se   nám   všem   vedlo   lépe, kdybychom   mluvili   a   hloubali   méně   o   životech ostatních lidí, protože nemůžeme znát důvody a příčiny jejich konání a obyčejně jsme ochotni předpisovat jim zákony   jednání,   které   sami   nezachováváme.  Ani   teď bych   se   nezmiňoval   o   Labutím   ostrovu,   kdyby   to nebylo nutné v mém příběhu.

Myslím, že otec rád žertoval s Indiány. Když jsme přišli do chaty m’téoulina, stál m’téoulin ve dveřích s labutí   ozdobou   na   hlavě,   jejíž   bílá   křídla   se   mu rozprostírala kolem hlavy a ramenou.

Vztahoval k otci prázdný kotlík.

„Zdravíme   tě,   bratře,“   řekl,   a   při   tom   tloukl   nad kotlíkem   do   bubínku   z   nevydělané   kůže.   „Najdeš-li naše kotlíky prázdné, vzkaž Glooskapovi, a Glooskap vyslechne   tvůj   vzkaz   a   pošle   nám   bohatství.   Tady, bratře, je posel.“

Zdvihl bubínek. V kotlíku byl králík, který vypadl na zem, dupl zadníma nohama a odběhl. Indiáni stojící za   otcem   křičeli   radostí   a   otec   vztáhl   ruce   k m’téoulinovi.

„Vzkázal  jsem,“   řekl,   „a  taková   přišla  odpověď.“

Ukázal hřbet levé ruky a dlaň pravé ruky; pak ukázal dlaň levé ruky a hřbet pravé; a obě ruce byly prázdné.

Zamával   jimi   rychle   ve   vzduchu,   přejížděje   pomalu levou   rukou  přes   pravou,   a  v   dlani   pravé   ruky  ležel nový   zavěrák.   Indiáni   si   klepali   rukama   do   úst   v předstíraném údivu a otec hodil nůž do m’téoulinova kotlíku.

Ilabomis   odtáhla   otce   k   vlastní   chatě,   ale   ostatní poslala mávnutím ruky k Dlouhému domu. „Vrátíme se k poradě,“ řekla.
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Její   chata   byla   dobrá,   teplá,   s   kamenným   krbem, ověšená   kůžemi,   a   na   podlaze   ležela   medvědí   kůže.

Malá   holčička   seděla   u   krbu   a   hrála   si   s   panenkou, vyrobenou ze stehenní kosti jelení. Na té holčičce bylo něco, co mi, ačkoli měla hnědou pleť, připomnělo mou sestru Cynthii.

„Jacataqua,“ řekla Rabomis.

Otec   přikývl   a   rozhlédl   se.   „Žádná   změna,“   řekl.

Jeho   pohled   spočíval   na   Rabomis.   „Žádná   změna,“

opakoval, usmívaje se na ni.

„Žádná změna,“ řekla Rabomis. Náhle se sklonila a políbila mne – bez důvodu, pokud jsem mohl vidět.

Otec   přisedl   k   Jacataquě,   která   se   na   něho slavnostně dívala. Zdvihl ji a posadil na postel, drže ji v náručí.

„Stevo,“   řekl,   „jsem   stejně   dobrý   kouzelník   jako každý m’téoulin. Vidím, že je ti tahle holčička podobná.

Nechce nikdy ráno vstávat, když nemusí, a bude trvat léta, než připustí, že se dává ráda líbat. Proto prohlašuji, že je to tvá sestra a ty jsi její bratr. Opakuj ta slova, Stevo.“

Věděl jsem, že otec jistě žertuje; ale řekl jsem slova obřadu: „Je to má sestra; já jsem její bratr.“

„Po všechny časy a na všech místech,“ pokračoval otec, „dokud veverka nepřeroste znovu medvěda.“

Opakoval jsem ta slova. Otec mne píchl nožem do malíku a položil kapku mé krve Jacataquě na jazyk, a tak se stala mou sestrou.

Rabomis se usmívala a řekla: „Kdyby byli všichni Angličané  jako ty, Stevene, a všichni Francouzi  jako ten, který se tu včera zastavil, bojovali bychom s vámi 72

proti   Francouzům,   místo   abychom   dělali   to,   co děláme.“

Otec na mne vrhl varovný pohled.

„Tak,“ řekl, „francouzský setník se vrací domů!“

Rabomis přikývla. „Cestuje v noci, aby se vyhnul pevnostem.“

„Naši bratří na jihu jím pohrdali,“ řekl otec, „pro jeho nafoukaný vzhled. Myslím, že by bylo lépe, kdyby ten setník – ech – vypadlo mi jeho jméno –“

„Henri Guerlac.“

„Ovšem!   Guerlac!   Myslím,   že   by   byl   ten   setník Guerlac udělal dobře, kdyby byl vzal hodiny slušného chování, než přišel do těchto krajů, aby námi nepohrdal a nepral se s neozbrojenými muži a dětmi.“

„Ta  holčička   se   s   ním   zdála   být   docela   šťastná,“

řekla Rabomis.

To bylo víc než jsem mohl snést. „To není pravda!“

vykřikl jsem. „To není pravda!“

Otec   mnou   zatřásl,   aby   mne   uklidnil.   „Stalo   se tohle,“   obrátil   se   k   Rabomis.   „Guerlac   přišel   před dvěma večery mezi nás. Zabil mého souseda a unesl jeho dcerku, která byla drahou přítelkyní  mého syna, bratra   Jacataquy.  Je   to   zlo   spáchané   na   mně   a   mém domu. Musíme ho najít, vzít mu dítě a pomstít se. To se musí stát.“

„Odpočineš si tu dnes v noci, Stevene, a vyjdeš za svítání?“

„Ne,“ odpověděl otec. „Půjdeme teď a vrátíme se později. Upeč nám kachny a dej nám pomoc na cestu.“

„Co od nás žádáš, Stevene?“

„Kanoi a dva krátké luky a dva muže k pádlovaní.“
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Rabomis zaváhala,   pak   nás   vedla   do   Dlouhého domu,   kde   byli   všichni   muži   shromážděni.   Zazněl bzukot   vítání,   když   otec   vešel.   Rabomis   před   nimi mlčky stála, až se uklidnili. „Náš bratr,“ řekla, „žádá o pomoc. Vyslechněte ho a posuďte.“

Otec   stál   před   nimi   přímý   a   silný,   a   jak   mi připadalo, velmi mladý.

„V   minulých   dobách,“   řekl,   „jsem   vám   poskytl pomoc a vy jste mne nazvali bratrem. Nyní požaduji práva   bratrská.   Bylo   spácháno   zlo   Francouzem Guerlacem, který odešel na sever, a já jsem se se svým synem vydal toto zlo napravit. Je to soukromá věc mezi Francouzem   a   mnou.   Dojde-li   mezi   námi   k   boji, budeme se synem bojovat bez pomoci. Dejte nám jen prostředky, abychom dohonili Francouze.“

„Francouzi   jsou  také   našimi   bratry,“   namítl  jeden mladý Indián.

„To je zbytečná řeč,“ řekl m’téoulin. „Nejsme-li psi, musíme udělat, oč nás žádá.“

„Dejte   mu   kanoi   a   dva   silné   muže,“   řekl   starý Abenak. „Utrpěl křivdu a je to náš bratr. To je řeč, které rozumíme. Budeme-li mluvit celý den, nedostaneme se blíž k jádru věci.“

„Dohoníš   je   nad   Cushnocem,“   řekla   Rabomis,   „a Natawammet zná řeku nad Cushnocem. Řekni, chceš-li jít, Natawammete, a koho vezmeš s sebou.“

„Woromquida,“ odpověděl Natawammet.

Vyšli jsme všichni a šli jsme dolů k pobřeží. Kanoe ležely   na   vysokém   břehu   dnem   vzhůru   a   m’téoulin ukázal   na   jednu   malou,   štíhlou.   Otec   ji   uchopil   za příčná žebra, vyzdvihl ji nad hlavu, pak ji spustil na 74

vodu a přikývl, když m’téoulin stručně poznamenal, že je to rychlá kanoe.

Jeden Indián nám přinesl pouzdro s luky z losí kůže, dva toulce a svazek šípů s širokými hroty a rýhovanými násadami. V pouzdře byly tři krátké lovecké luky, čtyři reservní tětivy a klubko šlach. K pouzdru byl přivázán pytlík s hroty.

Luky byly krátké,  čtyři  stopy dlouhé, vyrobené  z cedrového dřeva obkládaného ořešákem, a ořešák zase byl potažen nevydělanou koží. Otec jeden z nich zkusil, vypůjčiv   si   tři   tupé   šípy   od   dítěte,   a  Abenakové   ho bedlivě   pozorovali,   neboť   on   napíná   luk   směrem   k čelisti,   stříleje   přesně   do   terče,   kdežto   kennebečtí Abenakové napínají k hrudní kosti, při čemž drží luk úhlopříčně před sebou a střílí špatně do terčů, ale dost dobře na zvěř.

Vystřelil na dřevěný špalek na kraji bažiny dvacet kroků   daleko   a   srazil   jej   do   vody.   Pak   střelil   na červenou veverku na větvi borovice, trefil do větve a způsobil, že veverka honem utekla vzhůru po stromu s ohonem a kožichem naježeným, a nato prohlásil otec, že luk ztratil pružnost, šíp je špatně udělaný a závan větru   odnesl   šíp   v   posledním   okamžiku.  Abenakové, zvyklí slyšet podobné výmluvy při špatném střeleckém umění, se hlasitě chechtali.

Vystřelil třetí šíp na černou kachnu, plující v kanále šedesát   kroků   daleko.   Kachna,   slyšící   nebo   vidící blížící   se   šíp,   vyskočila   do   vzduchu,   když   přilétl,   a nějak do něho vrazila křídlem, takže se do něho zapletla a spadla s žuchnutím do kanálu; pak s pištěním odlétla.

Když Natawammet a Woromquid uložili naše rance, muškety a dvě reservní pádla do kanoe, shromáždili se 75

muži v kruhu kolem m’téoulina, který kreslil do písku mapu.

„Francouz odtud odplul večer za soumraku s dvěma kanoemi,“ řekl, „aby proplul neviděn mimo pevnosti.

Příboj byl proti němu. Ve tmě mohli urazit čtyři míle za hodinu; možná méně. Cushnoc je vzdálen dvaadvacet mil,   ačkoli   někteří,   kteří   tam   nikdy   nepluli,   říkají osmnáct.   Tam   musí   přenést   kanoe   mimo   posádku Západní pevnosti.

Nad   Západní   pevností   je   voda   prudká   a   mělká.

Nebudou cestovat v noci, protože neznají řeku a budou se bát, že by si rozbili kanoe. Dnes musí postupovat opatrně a zastavovat v každém ohybu, aby se skrývali před   vojáky,   pohybující   se   mezi   pevností   Halifax   a Západní   pevností.   Dnes   v   noci   odpočívají   jižně   od pevnosti   Halifax.   Zítra   ráno   budou   přenášet   kanoe dlouhým   přechodem   mimo   pevnost   Halifax   a Pětimílové Vlny. To je poslední osada. Jakmile budou za   ní,   jsou   v   bezpečí   a   cesta   je   volná   až   do Norridgewocku a dál.

Ale u Ticonických vodopádů za pevností Halifax je stezka.   Přetíná   zákrut   řeky   a   ústí   nad   Pětimílovými Vlnami.  Dvě  míle  od Vln je ostrov. Po jedné  straně ostrova   je   voda   mělká   a   prudká;   po   druhé   straně   je klidná a nad ní stromy. Tam můžete dohonit Francouze.

Nechytíte-li   ho   tam,   nechytíte   ho   vůbec.  Ale   abyste toho dosáhli, musíte doplout k Ticonickému vodopádu za svítání. To je pěkná cesta! Nevím o nikom, kdo by to za takovou dobu dokázal!“

Natawammet   a   Woromquil   se   dívali   lhostejně   na otce.   Poslal   mne   do   kanoe   a   obešel   kruh   rudochů, 76

uchopiv   každého   na   okamžik   za   ramena.   „Jste   moji bratří,“ řekl. „Až se vrátím, oslavíme to společně.“

Přelezl   přese   mne   a   Woromquid   nasedl   do   přídi.

Natawammet   odstrčil   kanoi   do   kanálu   a   řídil   ji močálem.  Rabomis  za  nimi  volala:  „Budeme  šťastni, když se vrátíš.“

Slunce bylo v polovině dolní oblohy, když jsme se k němu obrátili zády a vpluli do Kennebecu, Příboj se valil prudce  proti proudu a  přinášel  čistou vůni soli.

Otec   se   ohlédl   na   Natawammeta,   klečícího   v   zádi.

„Francouz   je   špatný   člověk,“   řekl   otec „Přejdeme-li stezku   nad   Ticonickým   vodopádem  hodinu   před východem   slunce,   udělám   krásné muškety   tobě   a Woromquidovi.“ Natawammet zaujal polostojící postoj.

Při   každém   úderu   jeho pádla   se   kanoe   ve   vodě nadzdvihla; vlnky šustěly podél jejího boku.

Když   spadl   soumrak,   minula   nás   hejna   divokého ptactva letící na jih, a tupí losi nás pozorovali ze stínů.

Viděli jsme černé medvědy lovící ryby na kraji vody.

Když  jsme na ně vyšplíchli vodu, odběhli mručíce  a pištíce hrůzou.

Aby   udržel   rovnoměrné   pádlování,   zpíval Woromquid 

starobylou   abenackou   píseň   o Wuchowsenovi, Foukači  Větrů,  který  sedí   na  vysoké skále na okraji oblohy a působí vítr máváním křídel.

Když  přišel velký bůh Glooskap mezi lidi, zpíval Woromquid,   často   si   vyplul   na   kanoi   střílet   mořské ptactvo. Jednou foukal vítr prudce celé dny, takže ne mu   špatně   střílelo.   Pak   se   to   zhoršilo.   Pak   přišla vichřice   a   on   nemohl   vůbec   vyplout.   Tak   řekl Glooskap: „To způsobil Velký Pták Wuchowsen!“
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Šel   ho   tedy   hledat;   a   po   mnoha   dnech   ho   našel, velkého bílého ptáka, sedícího na vrcholku skály.

Tu   k   němu   Glooskap   promluvil,   řka:   „Děde,   jsi příliš   přísný   na   své   děti;   nemávej   tak   prudce   křídly, neboť vítr je příliš silný.“

Ale obrovský pták odpověděl: „Jsem tu od dávných dob a mával jsem křídly dříve, než se kdo začal hýbat nebo mluvit. Budu mávat křídly jak budu chtít.“

Tu vstal rozzlobený Glooskap, až se dotýkal mraků, uchopil obra-ptáka Wuchowsena, jako by to byl holub, svázal   mu   obě   křídla   a   svrhl   ho   na   dno   skalnatého srázu.

Teď   mohli   Indiáni   vyplout   na   kanoi   kdykoli, protože   nebyl   vítr.   Ale   vody   se   zastavily;   zhoustly kalem, takže Glooskap nemohl pádlovat v kanoi.

Tu   si   vzpomněl   na   Wuchowsena,   šel   znovu   do skalní rokliny a vytáhl velkého ptáka, kterému se nic nestalo, protože byl nesmrtelný.

Odvázal   mu   jedno   křídlo   a   posadil   ho   znovu   na skálu; a od té doby nejsou větry nikdy tak strašné, jako byly za starých časů.

Byla   tma,   když   jsme   zaslechli   řev   vodopádu Cushnoc, na jehož úpatí leží Západní pevnost, nejlepší ze všech pevností na Kennebecu nejen svou polohou, ale   také   svou   posádkou.   Hlídka   nás   přivítala   u přístaviště. Přes řeku hořel oheň, takže mohla  hlídka vidět proti pruhu světla na řece každého, kdo plul mimo pevnost. Otec oznámil naše jména a šel pěšinou vzhůru s hlídkou k setníku Howardovi. Když setník slyšel, že chceme dojít před svítáním k pevnosti Halifax, potřásl 78

nedůvěřivě   hlavou,   ale   dal   přinést   potravu,   abychom mohli jíst, až se budeme šplhat kolem vodopádu.

Plavba nad Cushnocem byla namáhavá. Voda byla prudká   a   hodina   za   hodinou   byla   přízrakem   nízkých vodopádů  a  vysokých  vodopádů  a   neklidné   valící  se vody; vysokých břehů a řvoucích proudů a rozervaných skal; strkání a odrážení a pohánění a zachycování se se pádly;   skákání   do   ledové   vody   a   znovu   vlézání   do kanoe; bojování yard po yardu a stopu po stopě a míli po míli proti proudu, v  němž bylo klidných míst jen málo a daleko od sebe.

Nemohu říci, jak jsme prodělali tu noc. Pokud jde o mne, myslím,   že   bych   ji   byl   nikdy   neprožil,   kdyby nebylo naděje, že najdu Mary. Říkal jsem si, že by mne nic na světě nepřimělo znovu k takové námaze; že je to zbytečné úsilí. Pak jsem si pomyslel, jak to otec dělá proto, že bylo spácháno zlo ne jemu, ale jeho osadě; jak to Natawammet s Woromguidem dělají z přátelství a za novou pušku; a pochopil jsem, že nelze říci, co člověk dovede snést nebo proč.

Když se objevila šeď prvního svítání mezi stromy po   naší   pravé   straně,   přirazili   Natawammet   a Woromquid   kanoi   pod   okraj   západního   břehu   řeky.

Mezi   bubláním   blízkých   bystřin   jsem   slyšel   šumot vodopádu.

„Ticonic,“ řekl Natawammet. Pluli jsme dvě míle za hodinu po osm hodin, a nepřál jsem si již nikdy spatřit vodopád.

Indiáni vytáhli kanoi na vysoký břeh a klesli na zem vedle ní. Když přišlo skutečné svítání, zdvihli rudoši kanoi a zašli mezi stromy, hledajíce značky stezky – 79

mladé stromky poznamenané trojím řezem skloněným vlevo.

Prolézali   jsme   les   tři   hodiny,   naloženi   ranci   a mušketami,   šleháni   větrem   a   trním,   ohýbajíce   mladé stromky před kanoí, odklízejíce balvany a šlahouny pod nohama Abenaků. Po třech hodinách jsme 

přišli

znovu ke Kennebecu a našli jsme řeku tekoucí klidně a ani stopy po jiných plavcích na ní.

Pluli   jsme   proti   proudu,   prohlížejíce   bedlivě   oba břehy   v   každé   zatáčce   v   úzkostném   strachu,   že Francouz   tudy   již   proplul.   Shledali   jsme,   že   nám m’téoulin řekl pravdu, neboť zakrátko jsme dopluli k přívětivému   ostrovu.   Vpravo   byl   úzký   kanál;   vlevo prýštila voda přes úskalí, naprosto nesplavná.

Abenakové   nás   vysadili   na   břeh   na   ostrov   s mušketami a luky; kanoe s našimi zavazadly odtáhli k druhému břehu za mělký kanál.

Když jsme si prohlédli polohu kraje, šeptali jsme si s   otcem   ze   strachu,   že   jsme   se   dřeli   marně,   že   náš nepřítel již odjel.

Otec jako lepší střelec hlídal vysoký břeh; já zatím, protože jsem se dovedl rychle pohybovat ve vodě a byl jsem   dobrý   plavec,   jsem   ležel   u   řeky   s   větví   hustě porostlou   listím.   Kdyby   připluly   kanoe,   měl   otec zahvízdat jako pták a já jsem se měl skutálet do proudu s listnatou větví přes obličej, tak, abych viděl, aniž bych byl  sám viděn. Až ke mně dopluje první kanoe, měl jsem ji převrhnout s rukou na okraji a uchopit Mary, a můj otec pak vyřídí ostatní.
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Čekali jsme nekonečně dlouho; a věděl jsem, že lov na husy nebo bažanty nebo losy, který jsem podnikl, nebyl ničím u porovnání se vzrušením lovu na člověka.

Nebe  bylo  zatažené;  ráno   klidné.  Tlumené   pípání sýkor a štěbetání sojek znělo hlasitě, a mé srdce bylo sevřené,   neboť   jsem   si   byl   jist,   že   Guerlac   odplul směrem ke Quebecu před námi.

Když byla nálada nejhorší, zaslechl jsem otce truchlivě hvízdnout čtyři krátké tóny stehlíka. Odkutálel jsem se do řeky s větví přes obličej a srdce mi bušilo, jako by mi mělo prorazit žebra.

Dopluul jsem do středního proudu a neviděl jsem nic. Třásl jsem se a chvěl pod vodou, že jsem se div neroztřásl na kusy.

Pak jsem spatřil kanoi, jejíž čtyři pádlaři vstávali i krčili se, vstávali a krčili se. Byli hnědí a nazí, péra se jim tyčila nad temeny hlav; zelená a žlutá barva jim pokrývala obličeje. Měl jsem v hrdle sucho a drsno a potopil jsem se do vody, až mi zalila ústa.

Kanoe plula přímo ke mně a hnědí muži vstávali a krčili se, vstávali a krčili se.

Čněla nade mnou. Díval jsem se do bělma pádlaři na přídi; spatřil jsem hluboké rýhy v koutcích jeho úst.

Vztyčil jsem se pod větví, vztáhl ruku po kraji kanoe a minul se – vztáhl znovu ruku a zachytil  se a prudce zatáhl.

Zaslechl   jsem   Guerlacův   chladný   smích.   Otec vykřikl; brnknutí tětivy. Záblesk bílého světla vybuchl v mém mozku.
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VI. 

Když   jsem   se   probudil,   měl   jsem   před   očima proměnlivý obraz – zvlněné zelené moře, z něhož se valila   temně   rudá   stěna,   aby   mne   rozdrtila;   pak   se svíjením   zmizela.   Měl   jsem   jazyk   jako   klubko,   jaké dělá   má   matka   z   páru   vlněných   ponožek,   když   je spravila;   byl   bych   vypil   sud   dešťové   vody   u   našich zadních dveří v Arundelu.

Zdálo   se   mi,   že   klouzám   dolů   po   nekonečném vodopádu   a   při   sestupu   se   pomalu   otáčím;   ale   když jsem   vztáhl   ruku,   abych   zachytil   nasáklé   předměty, mimo něž jsem se řítil, přestal jsem padat.

Ležel jsem na lůžku ze sosnových špiček v kanoi.

Vzdouvající   se   zelené   moře   se   rozplynulo   v   stromy podél říčního břehu; tmavorudá stěna byla nahá záda Woromquida, zdvihající se a krčící s každým úderem pádla.

V hlavě jsem měl pocit, jako by se do ní dostala veverka, aby ji se mnou  sdílela.  Při mém pohybu  se kanoe otočila k břehu. Otec vylezl a přidržel mi hlavu, aby mi dal napít z kalíšku z březové kůry. Lebku jsem měl   ovázanou   jako   balík   bobřích   koží.   Otec   nařezal nové sosnové špičky a vstrčil je pode mne, nařizuje mi, abych spal. Když jsem se znovu probudil, zářilo nám zapadající slunce rudě do očí a kanoe plula kanálem u cípu Labutího ostrova.

Zazněl   hovor   lidí   na   břehu   –   nejasný,   vzdálený hovor,   který   mne   bezdůvodně   dráždil.   Kanoe   byla zdvižena i se mnou, odnesena do kopce a do chaty. Než jsem znovu usnul, spatřil jsem Rabomis a m’téoulina a otce   kolem   sebe.   Pocítil   jsem   konejšivou   něhu   na 82

přetížené hlavě a radost, že jsem mezi přáteli, ale tísnilo mne něco, co mi stále unikalo.

Teprve ráno se mi natolik vrátily smysly, že jsem si mohl   vzpomenout,   že   se   naše   honba   za   Mary   a Guerlacem   nezdařila,   protože   jsem   nepřevrhl Guerlacovu kanoi při prvním pokusu.

Otec   vypravoval,   že   Guerlac   vstal   se   dna   kanoe, když   jsem   zatáhl   za   okraj,   a   namířil   mi   na   hlavu sekyrou.   Otec   vykřikl   a   vystřelil   šíp;   ale   šíp,   letící vlevo, jak to dělávají šípy, když jsou příliš lehké nebo luk   nedokonalý,   prolétl   Guerlacovi   přes   pravou   lícní kost a zasáhl mu pravé ucho – což stačilo, aby trochu otočil sekyrku, takže jsem byl zasažen plochou stranou ostří místo ostřím samotným. Kanoe se převrhla a otec vyrážel křik růz nými hlasy, aby Indiáni myslili, že je nás víc. Viděl, že Mary vůbec není v této kanoi; tak si příliš pozdě uvědomil, že byl náš útok špatně vymyšlen.

Vystřelil ještě dva šípy a z jedné muškety, zasáhnuv jednoho z Indiánů do ramene a druhého do takového místa, že bude nucen při jídle klečet nebo stát.

Pak se za stálého řevu a křiku vrhl do řeky a vytáhl mne, vylévaje ze mne vodu, zatím co Indiáni pomáhali Guerlacovi   na   protější   břeh. V tom   okamžiku   spatřil druhou   kanoe   dole   v   ohybu.   Indiáni,   neznající   náš počet, ji přitáhli k břehu a utekli do lesa, a odnesli s sebou Mary. Vystřelil z druhé muškety a dva další šípy jejich směrem,  aby je varoval; pak sebral muškety a luky, přehodil si mne se zakrváceným obličejem přes rameno a vydal se hledat Natawammeta a Woromquida a naši vlastní kanoi.

Vypravoval, že jsem měl obličej potřísněný krví a bílý   jako   břicho   potáplice,   a   dech   o   nic   silnější   než 83

kotě; tak se mu zdálo, že bude nejlépe, když popluje plnou rychlostí po proudu přes Pětimílové Vlny.

Soudil,   že   když   se   na   nich   naše   kanoe   rozbije, nebudeme na tom hůře než dosud; ale proplujeme-li li bezpečně, můžeme chytit odliv pod Cushnocem u při rychlém   pádlování   doplout   do   západu   k   Labutímu ostrovu, kde mi může Rabomis a m’téoulin, vyznající se v léčení, vyléčit hlavu.

Otec   prohlásil,   že   nechápe,   jak   nás   mohl Natawammet s Woromquidem provézt vodopádem bez pohromy,   neboť   mi   podpíral   hlavu,   když   jsme poskakovali přes vlny, které vlastně nejsou vlnami, ale prudkými   peřejemi,   mezi   nimiž   leží   ostré   skály   jako žraločí   zuby.   Slyšel   jsem   později,   že   když   odešel Natawammet   s   Woromquidem   do   poradního   domu vylíčit   podle   místního   zvyku   svá   dobrodružství ostatním   Abenakům,   popisoval   Woromquid   za radostného   pokřiku   posluchačstva,   jak   nemohl   otočit příď kanoe od špičaté skály a jak na něho otec křikl, takže   vrazil   prudce   do   vody   pádlem   a   úplně   zdvihl kanoi nad vodu.

Rabomis řekla, že mi Guerlacova sekyrka prorazila lebku a že jsem jen o vlas unikl smrti.

Až   se   úplně   zotavím,   řekl   otec,   odcestujeme   do Norridgewocku   za   dalšími   zprávami   o   Mary   a Guerlacovi.

M’téoulin   přinesl   trs   jemného   zeleného   mechu, který roste na ztrouchnivělém dřevě, rozetřel po něm kaši, kterou uvařil z lipových kořínků, a přiložil mi to na hlavu a připevnil čepcem z měkké jelenice, jehož cípy mi přivázal pod bradu jako babský noční čepec.
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Šest   dní   mi   přikládal   m’téoulin   na   hlavu   mech   s lipovou kaší; a dny nějak ubíhaly. Otec u mne často sedal,   odlévaje   kulky   nebo   hovoře   s   mťtéoulinem   o válečnictví   nebo   kouzelnictví;   Rabomis   přinesla   z úkrytu wampumové svitky kmene a četla mi starobylé zkazky Abenaků: jak bojovali prudké boje s Iroquoisy, než   přišli   běloši;   jak   velký   bůh   Glooskap   stvořil člověka z jasanu; jak Glooskap stvořil veverku příliš velkou   a   pak   ji   zmenšil;   jak   jsou   husy   rozděleny   v kmeny a jak mají s Wuchowsenem, Větrným Ptákem, porady   o   počasí   a   rozesílají   posly,   aby   sdělovali kmenům   jejich   rozhodnutí;   jak   Weewillmekq   nebo hrozný rohatý červ roste pod vodou do velikosti losa; jak lstivý indiánský čert Lox vstal z mrtvých.

Před léty, vypravovala Rabomis, bylo více takových pověstí, ale nejstarší z vampumovýeh svitků se ztratily nebo   se   zničily,  a   ostatní   byly   odneseny   do   Kanady bouřlivými   válečníky,   kteří   chtěli   žít   v   St.   Francisu nebo Beçancouru, kde dostanou dary od Francouzů za to,   že   válčí   s   anglickými   osadami. Jakmile   se vampumové   svitky   ztratily,   byly   pověsti   zapomenuty vyjma   zlomků,   dobrých   jen   na   pobavení   dětí   za zimních večerů.

Otec bafal dýmku a řekl, že za několik let bude o Abenacích zapomenuto mnohé mimo jejich pověsti; že to je docela správné, neboť Abenakové dávají přednost vlastnímu   způsobu   života   před   způsobem bělochů.

Běloch,   vypravoval   otec,   zapisuje   své   myšlenky   a zvyky,   aby   z   nich   mohly   jeho   děti   těžit.   Protože   to Abenakové nedělají a žijí si podle svého, musí jejich myšlenky a zvyky zmizet jako mizejí stromy.
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„Rozhodně,“   řekl   otec,   „je   váš   způsob   života příjemnější než náš. Cítíte-li to také, musíte se spokojit



tou   příjemností   a   netrápit   se   pro   budoucnost   jako běloši.“

Rabomis, štíhlá a přímá ve své jelenicové kazajce, přepásané vampumovým pásem, položila otci ruku na rameno. „Někteří,“ řekla, „žijí tak jak žijí, protože jim není dovoleno žít jinak.“

Otec, vida můj a Jacataquin údiv, se shýbl, aby si vyklepal   dýmku   do   krbu,   takže   mu   ruka   Rabomis spadla s ramene; a kdykoli od té doby se mnou lidé mluví   o   Abenacích   jako   o   divoších,   vzpomenu   si nějakého důvodu na Rabomis.

Měla oválný obličej jasně hnědé barvy, jako mívá Foebe Marvinová po létě čertovin u ústí řeky Arundelu.

Pod očima měla červený nádech, jako by na ni svítilo teplé   světlo.   Černé   vlasy   měla   svázané   úzkou vampumovou stuhou. Jelenicovou kazajku měla u krku vystřiženou; a kolem krku měla velmi cenné šňůry z modrých korálků.

Její   angličtina   byla   měkká   a   příjemná,   trochu lámaná   nezvyklou   výslovností,   které   se   naučila   od svého otce. Byl to hugenotský velitel lodi, která uvázla na mělčině v ústí řeky Jiřího u Monheganu. Její způsob vyjadřování byl také příjemný; neboť řeč Abenaků je složitá  a květnatá,  a měla  ve zvyku  mluvit  anglicky, jako by mluvila jazykem Abenaků.

Nechápu,   proč   si   běloši   myslí,   že   Abenakové   a všichni ostatní Indiáni mluví hrdelní řečí s nepěkným chroptěním a vrčením. Znám řeč Abenaků stejně dobře jako svou vlastní, a není řeči lahodnější sluchu. Vím také, že vážení Francouzi napsali v knihách, že žádný 86

jazyk v Evropě není tak vhodný pro vyjádření jemností diplomacie   a   ušlechtilostí   společnosti   jako   je   jazyk Abenaků od řek Kennebec, Androscoggin a Saco.

Kdykoli slyším nazývat Abenaky divochy, musím si vzpomenout na jejich poctivost, ušlechtilost a zásadnost a   na   špatné   jednání   a   podvody,   které   trpěli   od ziskuchtivých, neotesaných obchodníků a lovců, kteří z nich tyli.

Možná,   že   budu   proklet   za   to,   co   říkám;   ale vykládám-li   si   správně   bibli,   našel   jsem   více křesťanství a lidské vlídnosti v Rabomis, m’téoulinu, Hobomokovi, Natawammetovi, Moggovi, Chabonoke, Natanisovi   a   ostatních   indiánských   přátelích,   než   v ctihodném  a  prudkém Cottonu  Matherovi  z Bostonu, který prohlásil ve svých spisech, že všichni rudoši jsou Skytové, a že páchání krutostí na nich i rušení smluv s nimi je oprávněno před božským zrakem.

Mnoho   abenackých   dětí   bylo   za   mého   života ukradeno   bílými   osadníky   a   vychováno   v   bílých osadách jako sluhové a otroci. Podobně byly bílé děti ukradeny Abenaky a vychovány podél Androsrogginu, Kennebecu   a   Penobscotu   jako   synové   a   bratří   svých uchvatitelů. Tohle je divné, ale je to pravda: skoro v každém   případě   děti   Abenaků,   které   byly   bělochy ukradeny,   dříve   nebo   později   uprchly   a   vrátily   se   k vlastnímu lidu, přinášejíce s sebou až příliš často špatné rysy   svých   uchvatitelů;   kdežto   bílé   děti   ukradené Abenaky buď odmítly opustit své uchvatitele nebo byly zoufale nešťastny, když se vrátily do osad, a vracely se k   svým   rudým   bratřím,   kdykoli   se   jim   naskytovala příležitost.
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Náčelník Androscogginů Paul Higgins byl v dětství ukraden z bílé osady. Řekl mi jednou, že kdyby ne měl vrátit do osad a dřít se navždy na téže práci rok po roce, měl   by pocit   jako   slepice   na   vejcích,   dělající   do nekonečna tutéž zbytečnou práci s železnou vytrvalostí, a že by zakrátko zešílel.

I potrava a její příprava u Abenaků se ukázala byt lepší   než   snesitelná.   Za   mé   nemoci   jsme   se   živili zvěřinou, kterou jsem s počátku odmítal jíst bez soli, ačkoli ji otec pojídal po indiánském způsobu, namáčeje ji do oslazeného mývalího tuku.

Vida,   jak   si   otec   na   tomto   pokrmu   pochutnává, okusil  jsem  jej  a shledal  jsem,  že má  něco do sebe, ačkoli dávám přednost třem nebo čtyřem mísám bobů, které   upekla   má   sestra   Cynthie.   Myslím,   že   by   se Abenakové   mohli   věčně   živit   takto   připravovanou zvěřinou.

Od  nich  jsem  se  v té  době  dověděl,  že  když  má někdo  dlouhou  dobu  k  jídlu  jen  jeden  druh  pokrmu, nikdy se jím nepřesytí; pojídá-li se zvěřina nebo losí maso se solí jako my je jíme, nemá výživnosti; ale se slazeným tukem po abenackém způsobu je výživné.

Mají   dobrý   důvod   pro   svůj   způsob   přípravy divokých   kachen,   které   podle   některých   prý   jedí   po divošsku syrové. Dělají to tak, že kachnu deset nebo patnáct minut opékají, až jsou kachní prsíčka červená a křehká. Peče-li se dalších patnáct minut, což je obvyklé u   těch,   kteří   se   pokládají   za   civilizovanější,   maso zmoučnatí a propeče se, a přejí se, když se jí dvakrát za sebou. Upečené narychlo je jako krvavé hovězí a může se jíst den za dnem, aniž se zoškliví jazyku nebo zatíží žaludek.
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Když   uplynulo   šest   dní,   prohlédli   si   Rabomis   s m’téoulinem   mou   ránu   a   omyli   ji   teplou   vodou   a popelem.   Pak   přinesl   m’téoulin   své   zaklínači   nářadí, což byl tabák, dýmka vyrobená z losího zubu, vidličná kost   černé   labuti,   lopatka   divoké   kočky   a   několik barvených per. Lopatku třel vidličnou kostí a pak na ni nafoukal   kouř   z   dýmky.   Nahřál   ji   nad   ohněm, okartáčoval pery a prohlížel si její povrch. To, co viděl, ho zřejmě uspokojovalo, neboť prohlásil, že kdybych zůstal déle v chatě, přineslo by to nemoc jiným částem mého těla. Myslil tím, že mám ráno jít ven a sedět na slunci, ale  že nebere na sebe odpovědnost, kdyby  se pokus nepodařil.

Abenakové si velmi zakládají na svých mudrcích, kteří jsou obdařeni nebo předstírají, že jsou obdařeni kouzlem   m’téoulin;  ale   všiml   jsem   si,   že   ti,   kteří předpovídají pomocí lopatky divoké kočky, dbají, aby sehnali   co   nejvíc   znalostí   před   předpovědí.

Předpovídají-li výsledek zítřejšího honu, prohlédnou si předem   pečlivě   kraj,   je-li   tam   zvěř.   Prorokují-li výsledek   bitvy,   zjistí   si   napřed   sílu   nepřítele.   Také užívají   řeči,   kterou   lze   vykládat   více   než   jedním způsobem;   pak,   když   se   jejich   předpověď   nevyplní, říkají,   že   je   chyba   ve   výkladu   těch,   kteří   vyhledali jejich pomoc.

Příštího   rána   jsem   vyšel   a   shledal   jsem,   že   vane lehký vítr od jihozápadu  a mlha  vystupuje  z moře  a divoké   ptactvo   krákorá   a   kdáká   a   poletuje.   Z   výšky znělo   troubení   labutí,   daleko   mimo   dohled   a   tak silných,   že   nepotřebují   odpočinku.   Níže   znělo 89

melancholické   štěbetání   hus,   unavených   letem   proti větru. Nejníže po obou stranách předhoří znělo hrdelně kdákání kachen, tisíců na tisících.

Vida, že se Jacataqua a ostatní Abenakové hrnou k vyhlídce,   následoval   jsem   je   a   našel   jsem   tam   ženy sedící na hřebenu a šijící mokasíny, vyšívající korálky jelenicové kazajky a shlížející dolů na mého otce, který se chystal na lov potravy pro tábor, ženy vypravovaly, že při minulé návštěvě na Labutím ostrově si vyrobil plochou loďku z jilmové kůry, na které mohl přelstít husy a kachny, i když byly sebeostražitější.

Tato  plochá   loďka  ležela   v  kanále,   který  vedl  ke kaluži daleko v močále. Otec ležel na zádech v přídi a vedle něho ležela  jeho a moje mušketa.  V zádi byla schoulena   za   štítem   z   rákosí   Rabomis   také   s   dvěma mušketami;   neboť  jako  náčelnice   mohla   být   očištěna m’téoulinem, a tak proti ostatním Indiánkám nebyla v podezření, že ničí účinnost zbraní, kterých se dotkne.

S vyhlídky jsme viděli, že se každá kaluž v močále hemží   kachnami   –   divokými   kačery,   ostralkami, kaholkami,   červenohlávky   a   čírkami   a   všechny štěbetaly z plna hrdla; ale bylo mezi nimi jen několik hus, a ty byly podezíravé. Věděl jsem, že to jsou husy, kterým otec dává přednost.

Chvílemi   jsem   od   západu   slyšel   smutný   pokřik hejna hus, probíjejícího se mlhou. Objevily se nejasně, pohybujíce   se   pomalu   přes   močál;   pak   se   obrátily   k nám s bolestným nářkem, bylo jich asi dvě stě, složily křídla   a   pluly   s   roztaženýma   nohama   a   zdviženými hlavami   podél   břehu   do   kaluže   na   konci   kanálu.

Rabomis odrazila plochý člun; pak pádlovala pádlem 90

prostrčeným   dírou   v   zádi   blíže   ke   kaluži,   při   čemž nebylo vidět, že by se vůbec pohybovala.

S naší vyvýšeniny jsme viděli, jak se blíží stále blíž a   blíž   ke   kořisti;   viděli   jsme   husy,   čilé,   ale nepodezíravé, a tupé kachny pošplichující se a hemžící se   v   tak   hustém   hejnu   jako   komáří   kukly   v   sudu dešťové vody.

Zastavili   osm   yardů   od   kaluže,   skryti   ohybem kanálu. Otec se posadil a Rabomis stála za ním. Husy a kachny se zdvihly, a otec i Rabomis střelili do hejna vzlétnuvších ptáků, z něhož padali mrtví po dvacítkách.

Dokud byly ještě v hustém hejnu, vzali otec i Rabomis do  rukou   druhé   muškety   a  znovu   vystřelili;   a  znovu padali   divocí   ptáci   do   kaluže   a   močálu   jako   dešť melounů.   Tisíce   a   statisíce   hus   a   kachen   vzlétly   do vzduchu,   neboť   Záliv   Šťastného   Shledání   byl   jejich oblíbeným místem odpočinku na cestě k jihu; a tak s nářkem   a   námitkami   pokračovaly   v   letu.   Šest   kanoí vyjelo, aby sebraly mrtvé a raněné, a vrátily se s více než čtyřiceti husami a sedmdesáti kachnami.

Ženy odešly připravit ohně na udění a sušení masa; neboť na Kennebecu je husto much a komárů; a není-li maso okamžitě snědeno nebo vyuděno, usadí se na něm mouchy a zkazí je. Ze všeho masa, které si Abenakové udí   na   zimní   zásobu,   mi   připadají   nejlepší   kachní prsíčka:  jsou malá,  takže se dobře nosí jako dřevěné třísky, a při vaření nabudou a změknou.

Kdybych byl mohl zapomenout na Mary, byl bych býval celé týdny šťasten na Labutím ostrově. Každého rána odcházeli  lovci na jeleny a medvědy a hobry a vydry,   kterých   byla   hojnost   na   ostrově   i   po   obou březích řeky; a hoši pod šestnáct let, kteří neměli lovit 91

mušketami,   lovili   luky   medvědy,   divoké   krocany   a mývaly, lišky na kožišiny a sviště na polévku, na pokrm psům a na lovecké brašny.

Bylo   mi   dovoleno   jít   s   Hobomokem,   synem m’téoulina,   tlustým   a   přívětivým   hochem   o   tři   roky starším než já. Ztloustl z javorového cukru a slazeného medvědího   sádla,   které   nosili   m’téoulinovi   vděční   a nadějeplní   pacienti,   a   protože   nechtěl   lovit   zvěř   ve vzdálenějších krajích, jako ostatní hoši, raději seděl a čekal, až přijde zvěř k němu. Měl v lovu větší štěstí než mnozí  čilejší hoši; dokonce větší štěstí než někteří z těch, kteří užívali muškety.

Vzali   jsme   si   těžké   krátké   luky   z   cedru, obkládaného   ořešákem,   tupé   šípy   na   drobnou   zvěř   a několik širokých hrotů pro bezpečnost; a většinou jsme lovili   sedě   nebo   leže.   Hobomok   vybral   vhodné stanoviště poblíž řeky, mezi břízami, a seděli jsme tiše mezi nimi, až se přiblížilo hejno koroptví a usadilo se ve stromech, aby se krmily březovými pupeny. Když na ně Hobomok zahvízdal, seděly ve střehu a čekaly, až budou zastřeleny.

Pak jsme šli do travnatého údolí, uprostřed kterého vyvěral pramen studené vody. Hobomok řekl, že to je krocaní   kraj;   a   když   počkáme,   přijdou   sem   určitě krocani pít. Tak jsme leželi za kládou a čekali s šípy s širokými   hroty,   napnutými   na   tětivách.   Mouchy   mi lezly   po   rukou;   veverky   mi   přebíhaly   přes   nohy; větvičky   mi   píchaly   do   žaludku   a   loktů;   stíny   se prodlužovaly   –   a   pak,   při   západu   slunce,   vyšli   tři krocaní   kohouti   z   bříz   na   konci   údolí,   všichni   s dlouhými ohony, velmi pyšní a rozvážní, a rozhlíželi se podezíravě   mezi   hltavým   zobáním   kobylek.   Kráčeli 92

pomalu   a   vypadali   tak   velcí   jako   kravské   zadky.   U

pramene byli dvanáct yardů daleko, a viděli jsme jejich červené   laloky,   peří   na   jejich   hlavách   a   bronzové zbarvení   jejich   hřbetů.   Když   se   Hobomok   dotkl   mé nohy,   vstali   jsme   a   dva   jsme   prokláli   šípy.   Třetí   se napnul, že byl dlouhý a tenký jako límec z vydří kůže, a odběhl vzhůru údolím tak rychle, jak jen Tulák dovede běhat.

Když   nás   přepadl   třídenní   severovýchodní   vítr, zůstali jsme u ohňů a jedli jsme kachny a koroptve a zvěřinu a kukuřičnou kaši a takové lahůdky jako losi čenich a bobří ocas; a naučil jsem se od Rabomis, jak se dělají   pětigallonové   džbány   z   kůže   na   jelením   krku, když se stáhne vcelku přes hlavu, odstraní se srst, jeden konec se pevně sváže a druhý se shrne kolem malé duté hůlky a pak se fouká hůlkou, až se kůže nadme jako měchýř. Když pak kůže vyschne, hodí se na přenášení mývalího nebo medvědího tuku.

Hobomok mi ukázal, jak se dělají pytlíky na oheň, které se vyrábějí tak, že se udělá řez vzadu na krku sviště a tělo se protáhne řezem, takže zůstane kůže celá.

Pak se stáhne kůže s lebky, lebka se očistí a oškrábe a znovu vstrčí do kůže. Tak je z lebky držadlo; a když se držadlo   zastrčí   pod   pás,   je   pytlík   zavěšen   a   nikdy nespadne. Oheň sám se dává do dvou velkých lastur, slepených hlínou, nechá se jen malá dírka, kterou má unikat   kouř.   Mezi   lastury   se   nacpe   ztrouchnivělé březové dřevo, které udrží oheň celý den. Lastury jsou svázány   a   vloženy   do   pytlíku   a   takto   se   může   oheň přenášet v nejprudším dešti.

Ale myšlenka na Mary byla v mé mysli; tak když se severovýchodní vítr vyzuřil, štval jsem otce, abychom 93

se  vydali   po  stopě  Guerlaca   a  jeho  Indiánů.  Jedinou památkou na mou ránu byla klikatá jizva, která bolela před bouří, což dělá od té doby stále.

Toho   večera   sbalil   otec   naše   rance   a   poprosil Rabomis,   aby   sbírala   bobří   a   vydři   kůže   do   našeho návratu,   řka,   že   jí   dá   lepší   ceny   než   Clark   a   Lake, obchodníci   z   ostrova   Arrowsic,   kteří   po   léta   šidili obyvatele Labutího ostrova.

M’téoulin přišel se svými barevnými péry, lopatkou divoké   kočky   a  dýmkou   z   losího   zubu   prorokovat   o naší cestě; ale když třel chvíli lopatku a nafoukal na ni kouř a nahřál ji nad ohněm a oprášil ji péry, bručel, protože byla kost pokryta obrazy vojáků místo našimi tvářemi.   Otec   se   lhostejně   zeptal,   jak   jsou   ti   vojáci oblečeni;   a   m’téoulin,   zametající   pilně   péry,  řekl,   že jsou někteří oblečeni červeně a někteří bíle.

„A co se děje?“ zeptal se otec. M’téoulin odpověděl, že jedno vojsko prchá před druhým, ale že nedovede říci, prchají-li červené stejnokroje nebo bílé.

Na   to   otec   řekl,   že   každý   ví,   že   James   Wolfe   a Jeffrey Amherst se snaží dobýt Quebec, a chce-li na nás zapůsobit   proroctvím,   které   není   proroctvím,   že   se mýlí.  Udělal  by lépe, řekl  otec, kdyby šel do lesů a zabil   jinou   divokou   kočku   s   větší   a   proročtější lopatkou.

M’téoulin se smál, neboť měl otce rád a věděl, že otec má rád jeho. Řekl, že vidí na kosti, že podnikneme dlouhou cestu a že všichni, kteří se s námi vydají, se vrátí zdrávi.

Když   tomu   tak   je,   poznamenal   otec,   vezmeme   s sebou m’téoulinova  syna  Hobomoka  na tuto dlouhou cestu,   aby   mi   dělal   společníka.   M’téoulin   se   díval   s 94

pochybami   na   svou   kočičí   kost;   ale   když   se   otec posměšně zasmál, řekl rychle: „Hobomok půjde a bude se u tebe učit.“

„Dobrá!“   řekl   otec.   Protáhl   se   a   zívl   a   spustil medvědí kůže přes vnitřní část chaty, v níž jsem spal s Jacataquou.

Ve vlhké rezavé zimě příštího svítání jsme se vydali na   cestu   v   dlouhé   kanoi   s   Woromquidem   a Natawammetem   v   přídi   a   zádi   jako   předtím   a Hobomokem  vpředu  těsně vedle  Woromquida;  neměl na   sobě   nic   než   pokrývku   přes   opasek,   aby   mohl vyskočit,   kdyby   bylo   třeba.   Za   mnou   byl   otec,   zády opřený   o   balík   sušené   zvěřiny   a   uzených   kachních prsíček. Celý kmen ohavně vyl, ještě hlasitěji, než zněl pokřik   milionů   divokého   ptactva,   které   vzlétlo   s močálu, když jsme proplouvali kanálem. Byl bych sám plakal při pohledu na zármutek Rabomis a Jacataquy, kdyby   nebylo   kamenné   tváře   otcovy,   která   mi připomněla jeho výrok, že když někdo nedává najevo zármutek, tak se z něho dříve vzpamatuje.

VII. 

Kdybych měl bobří kůži za každý důvod, který jsem slyšel pro jméno řeky Kennebec, měl bych jich tolik, že by   stačily   na   kožich,   do   kterého   by   se   několikrát zabalila   ta,   kterou   nejvíce   miluji,   neboť   je   štíhlá   a hladká a rovná jako hlaveň muškety, ale ne tak tvrdá a chladná.
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Někteří říkají, že se jmenuje po náčelníku Cannibis, který žil na jejích březích; ale pochybuji, že by byla celá řeka pojmenována podle jednoho člověka.

Jiní říkají, že je to z abenackého slova quennebec, které   znamená   „dlouhé   stéblo“;   ale   není   podobnosti mezi Kennebecem a dlouhým stéblem, leda by to bylo dlouhé stéblo suché chaluhy – to poslední, co by řeka někomu připomínala, vyjma rybě.

Pravda   je   prostší.   Na   západ   od   Montrealu   jsou indiánské národy, které uctívají chřestýše, pokládajíce jej za posvátného. Když nějakého najdou, posadí se v kruhu   a   foukají   na   něho   kouř   dýmek.   Oslovují   jej zdvořile „Manitou Kinnibec“ a prosí ho, aby jim poslal dobrý lov a dobré žně. To je často chřestýši příjemné; a když   projeví   příznaky   přátelství,   myslí   Indiáni,   že budou jejich motlitby vyplněny.

Tak říkám,   že   je   naše   řeka   pojmenována   Indiány podle Manitou Kinnibeca; neboť Kennebec se vine jako had natažený na slunci na srázném úskalí. U ústí má rozdvojený   jazyk   a   daleko   odtud   v   severních   lesích vyvěrá její pramen z kruhu rybníčků, spojených jako chřestačka na ocase Manitou Kinnibeca. Také lidé z Maine píší sice její jméno „Kennebec“, ale vyslovují je vždycky Kinnibec, a budou to vždycky dělat, protože to je způsob jejich řeči.

Ti z nás, kteří znají řeku nejlépe, vědí, že je to občas pravý Manitou Kinnibec – had mezi řekami, chladný a temný a nebezpečný, hrozící útrapami a smrtí lidem nic netušícím.

V záhybu jednoho z jejích největších hadích zákrutů za vnějším krajem řídkých bílých osad a třetinu cesty k Sv.   Vavřinci   vybíhá   do   řeky   ze   vzdálených   kopců, 96

porostlých borovicemi, cíp země. Nad ním, tak těsně, že hukot plní vzduch, je Norridgewockský vodopád.

Tady   na   tom   místě   bylo   abenacké   město Norridgewock,   otevřené   k   slunci,   jakmile   se   zdvihla chladná   mlha   Kennebecu,   a   obklopené   krajem, bohatým na pstruhy, lososy, medvědy, jeleny, krocany a mývaly, a kopce, porostlé tvrdým dřívím.

Norridgewock   bylo   nejlepší   z   abenackých   měst, obklopené ohradou, se sruby, seřaděnými v ulice jako v bílých   osadách.   Na   severním   konci   města   směrem   k vodopádu   byla   dřevěná   kaple   s   křížem   na   vrcholu zvonice;   neboť   v   dobách   Otce   Raleho   byli norridgewockští   Abenakové   známi   jako   nejlepší křesťané ze všech kennebeckých Indiánů, ačkoli podle mého názoru je to odlišovalo od Abenaků z Labutího ostrova a Androscogginu jen potud, že se v jednu dobu sháněli horlivěji po skalpech osadníků.

Otec vždycky říkal, že nemůže vyčítat Abenakům jejich   zlost   na   bělochy   a   na   tu   chladnokrevnou společnost   bostonských   spekulantů,   známou   jako Plymouthská společnost.

Říkal, že nesnáze vznikly z neschopnosti obou stran pochopit se navzájem a z přirozené vlídnosti Abenaků proti přirozené chamtivosti bělochů. Bůh ví, že jsem se do přesycení naposlouchal vyprávění toho příběhu od Abenaků; neboť nemohu vejít do jejich chat, aniž bych vyslechl   dlouhý   nářek   nad   krádeží   jejich   půdy.   Ale jejich vylíčení souhlasí s otcovým, tak je zapíši: Abenakům patřila všechna jejich půda společně, a každý Abenak měl právo užívat kterékoli půdy, patřící národu Abenaků. Jejich území nebylo nikdy rozděleno a každému z nich patřil rovný díl, který byl pomyslným 97

dílem,   nikdy   přesně   určeným.   Tak   nemohl   žádný Abenak prodat půdu, protože každý kus patřil každému členu národa stejně jako jemu. Nemohl ani pochopit, jak může jedna osoba mít všechna práva na kus země, a když chce, vyhnat z něho ostatní. To nemůže abenacký mozek pochopil o nic víc, než by pochopil mozek mého psa Tuláka, kdybych mu řekl, že smí honit králíky jen v jistých   hranicích.   Podle   Tulákova   způsobu   myšlení patří celý svět všem.

Proto když požádal běloch náčelníka Abenaků, aby prodal majetek, chápal to náčelník pouze jako prodej práva, které mu samotnému patřilo – práva lovit zvěř a ryby na kusu půdy a bydlit na něm pólu s ostatními majiteli.   Z   toho   důvodu   projevovali   důvěřiví Abenakové svou vlídnost bělochům tím, že ustavičně prodávali týž  kus půdy různým lidem. Nebyla v tom nepoctivost;   neboť   není   poctivějších   lidí,   kteří   by   si více vážili práv ostatních. Než k nim přišli nepoctiví běloši,   věšeli   bobří   a   vydři   kůže   na   stojany   v   lese, vědouce, že je žádný Abenak nikdy neukradne.

Proto   prodali   Abenakové,   jak   se   vypravuje,   své nejlepší pozemky skoro zadarmo – za soudek prachu, láhev rumu, pár modrých plátěných kalhot.

Starý   Mattahannada,   náčelník   kennebeckých Abenaků sto let před mým  narozením,  prodal milion jiter   na   dolním   Kennebecu   Williamu   Bradfordovi   z Plymouthské   společnosti   za   dva   soudky   rumu   a   sud chleba.   Jen   hlupák   by   mohl   věřit,   že   by   náčelník   – moudrý   muž   –   byl   tak   nerozumný,   že   by   prodal všechna práva na milion jiter půdy za takovou cenu.

Ani ti nejhorší lupiči mezi obchodníky nemohli obelstít Abenaky,   aby   prodali   bobří   kůže   za   nižší   cenu   než 98

jednu   pokrývku   za   dvacet   liber   bobřích   koží,   pár nachových soukenných kalhot za patnáct liber bobřích koží, a jednu košili za deset liber bobřích koží.

Opakuji,   že   to   nebyla   půda,   kterou   Indiáni prodávali,   ale   právo   lovit   zvěř   a   ryby   na   této   půdě.

Každý běloch, který koupil od Indiánů práva na půdu, věděl,   že   tomu   tak   je,   ale   přemluvil   Indiány,   aby podepsali papíry, které dělaly z obchodu přímý prodej, když byly předloženy soudu.

Kdyby   měla   Plymouthská   společnost   dosud   svou plnou   sílu   a   moc   jako   v   dobách,   kdy   přemluvila guvernéra   Shirleye   z   Massachusetts,   aby   stavěl pevnosti   na   Kennebecu,   neodvažoval   bych   se   tohle tvrdit. Byli  to ředitelé Plymouthské společnosti,  kteří pronásledovali   Rogera   Williamse   a   zahnali   ho   do divočiny, protože podnikl útok na společnost a obvinil ji, že loupí Indiánům jejich půdu. Byli to nebezpeční lidé, těžící ze slabosti a skrývající se za  kazatelny, a každý s nimi musil jednat ostražitě, kdo si nepřál ztratit majetek a dobré jméno.

Nikdy za celý svůj život však jsem nemusil jednat ostražitě   s  Norridgewocky,  i   když   jsou   známi   široko daleko   jako   divoši,   kdežto   členové   Plymouthské společnosti   jsou   obdivováni   jako   křesťané   a gentlemani.

Když  jsme proplouvali  zákrutem řeky a vzhůru k příjemnému  místu Norridgewocku, spatřili  jsme mezi chatami   kmitání   červené   a   modré   barvy.

Norridgewockští   Indiáni   nosí   sukně   z   červené   nebo modré látky, když neloví; tento způsob oblékání n nich 99

zavedl Otec Rale. Ženy nosí pláštěnky z červené nebo modré   látky,   spadající   pod   kolena,   a   nad   mokasíny jakési punčochy z bílé jelenice. Kolem hlav si uvazují lehkou látku, svázanou vzadu a splývající k pasu. Tak se jejich vzhled liší od ostatních Indiánů a je veselejší.

Náčelník  Norridgewocku Manatqua  byl  holohlavý stařec, což je mezi  Abenaky vzácné.  Stáhl  s čenichu divoké   kočky   kus   kůže,   z   něhož   vyrážejí   vousy,   a přilepil si jej na vrch hlavy pryskyřicí. Šedý chomáč byl rozdělen na tři díly jako chomáč vlasů s kůží, a každý díl byl  ozdoben vampumovou  stuhou a orlím pérem.

Vypadalo to nepřirozeně, a zřejmě měl o tom Manatqua v duchu pochybnosti, neboť občas sklonil čelo jakoby v zamyšlení   k   zápěstí   a   ohmatával   kraje   své   umělé kadeře, aby se ujistil, že tam ještě sedí.

Asi dvacet Norridgewocků se přišlo k řece podívat, jak vystupujeme z kanoe, Manatqua mezi nimi, a zdálo se mi, že nám chtějí zabránit vystoupit. Seskupili se v polokruhu na obláskovém břehu a dívali se ponuře beze stopy vítání v obličejích. Otec vytáhl norridgewockský pás a vystoupil z kanoe, natahuje pás k Manatquovi, a vyslovil abenacká slova pozdravu – „ Ty jsi můj přítel“.

Odpověď měla znít: „Pravda, jsem tvůj přítel!“ ale Manatqua   neřekl   ta   slova,   jen   si   zamyšleně   sáhl   na kadeř a řekl: „Vyhlíželi jsme tě po dobu cesty deseti sluncí,“   což   je   jejich   způsob   řeči,   velmi   květnatý   a honosný.

„Bratranče,“   řekl   otec,   kývaje   stále   pásem   před Manatquou, „přináším ti pás, který mi dal tvůj lid za to, že   jsem   poslal   zrní,   když   jste   neměli   zrní   ani   kůže, abyste   si   koupili   zrní.   Teď   když   přicházím   znovu   s 100

tvým   pásem,   vidím  kyselé  tváře,   jako  bych   vám  byl nasypal písek do vašeho medvědího tuku.

Bratranče,   nemusím   být   moudrým   mužem,   abych pochopil, že jsi mluvil s Francouzem Guerlacem. Lhal ti o mně. Přijal jsi slovo cizincovo proti příteli, kterému jsi   dal   pás.   Učinil   jsi   to,   nečekaje,   až   vyslechneš vysvětlení   přítelovo.   Není   ke   cti   Manatquovi   ani norridgewockskému   kmeni,   že   vlaje   podle   každého větru, který vane, jako kouř nad wigwamem.“

Otec   se   rozhlédl   po   polokruhu   tváří,   pak   si   zase zastrčil vampumový pás za košili.

„Jsem tvůj přítel,“ řekl znovu Manatquovi.

„Pravda,“ odpověděl Manatqua  nevrle, „jsem tvůj přítel, ale Francouzi jsou bratry Manatquy a jeho lidu.

Můj přítel urazil našeho bratra, francouzského setníka, a zdvihl nůž proti jinému bratru, který odešel z těchto chat do St. Francisu, a poranil ho tak vážně, že musil v bolesti ležet na obličeji.“

Otec udělal netrpělivý pohyb. „Bratranče, bratr ze St.   Francisu nechtěl   sedět   v   tvých   chatách   a   proto odešel do St. Francisu. Proč tedy křičíš, že jsem mu znemožnil sedět v kanoi?“

Časté případy, kdy Indiáni opouštěli Norridgewock do   St.   Francisu,   nebyly   příjemné   Abenakům,   kteří zůstali   doma,   i   když   ti,   kteří   odešli,   byli   obvykle tvrdohlaví a hádaví; tak nastalo po slovech otcových ticho, až se jedna Indiánka hlasitě zachechtala a marně se snažila skrýt chechtot kašlem.

Manatqua se na ni zamračil, ale promluvil k nám.

„Bratranci, pojďte do Dlouhého domu, kde můžeme v klidu hovořit a skřek sojek nás nebude vyrušovat.“
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Vydal   se   k   chatám,   otec   a   já   s   ním,   zatím   co Natawammet, Woromquid a Hobomok nesli naši kanoi do prázdné chaty a otočili ji dnem vzhůru nad našimi zavazadly.

Otec   neztrácel   čas.   Slyšel   jsem,   jak   řekl Manatquovi: „Bratranče, před několika měsíci přišel do mého wigwamu  muž z Bostonu s krásnými  vlasy na hlavě.   Vlasy   nebyly   jeho,   ale   vypadaly   jako   pravé.

Každého   rána   si   nasadil   vlasy   a   připevnil   k   hlavě kouskem   vosku,   a   každého   večera   si   je   sundal;   ale žádný vítr mu je nemohl sfouknout.“

„M‘téoulin!“   zvolal   náčelník,   ohmatávaje   si   svou kadeř.

„Ne,“   odpověděl   otec,   „je   zvykem   Bostonských vyrábět   takové   věci,   jako   vyrábějí   košile.   Kdyby   mi tvoji muži poslali bobří kůže a ty by ses vrátil se mnou do Arundelu pro peníze a barvy a košile za ně, mohl bych poslat do Bostonu dopis, aby zaslali takové vlasy pro tvou potřebu.“

„Bratře,“ zeptal se náčelník, „jakou barvu mají ty vlasy?“

„Jakou barvu chceš,“ odpověděl otec. „Černé nebo bílé, nebo třeba červené, leda by sis přál modré nebo zelené.“

Náčelník   neodpověděl,   ale   zdálo   se   mi,   že   mu   v očích   zasvítil   chtivý   plamének.   Poslal   hocha,   aby zvonil   na   kostelní   zvon,   aby   byli   Indiáni   svoláni   k poradě;   a   všichni   jsme   vešli   do   poradní   chaty,  která nebyla větší než ostatní chaty, ale bylo v ní víc koží na sedění   a   větší   zápach.   Otec   dal   Manatquovi   svazek tabáku,   který   namačkal   do   misky,   obsahující rozdrobené   listí   škumpy   a   kůru   červené   vrby.   To 102

přizpůsobí   tabák   chuti   Abenaků,   ačkoli   pak   směs zapáchá   jako   horká   podkova,   přitisknutá   na   koňské kopyto.

Když   vykouřili   dýmku,   oslovil   Manatqua   otce přívětivěji.

„Jsi náš přítel,“ řekl Manatqua. „To víme již mnoho let, od té zimy, kdy jsi nám dal zrní v náhradu za setbu, kterou  jsme  snědli.  Také  to  víme   od svých   bratří  na Labutím ostrově, kde jsi žil mezi naším lidem a dával mu dobré rady. Ale před dvanácti slunci sem připlul ten Francouz s osmi našimi bratry ze St. Francisu a malým dítětem.   Ukázal   nám   stopy   na   svých   Indiánech   a roztržené   ucho   a   ránu   na   tváři,   kterou   jsi   mu   ty způsobil. Protože jsme jeho bratry ve válce, uložil nám povinnost vrátit tě, kdybys ho pronásledoval; zdvihnout sekyru proti tobě, kdybys chtěl jet dál. Za to, jak řekl, nás bílý náčelník v Quebecu odmění.

Bratranče, byl jsi naším bratrem v minulých letech a nemůžeme proti tobě zdvihnout sekyru. Ale nepošleme-li tě zpátky, budeme trpět dvěma způsoby. Trpíme nyní od Bostonských, kteří vnikají dále a dále na naši půdu, staví   pevnosti   a   ničí   zvěř,   takže   se   živíme   stále   s většími nesnázemi. Nepošleme-li tě zpátky, pak pošle bílý   náčelník   Quebecu   proti   nám   válčící   tlupy   nebo nám uzavře své země, až budeme odtud vytlačeni.

Bratranče, vidíš kolem sebe prázdné chaty. Když jsi sem přišel posledně,  byly  plny našich hrdinů. Odešli do St. Francisu žít pod bílým náčelníkem v Quebecu, neboť tady byli oloupeni o svá loviště tvými bratry z jihu.

Bratranče, takové jsou myšlenky v našich hlavách.

Teď si poslechneme tvé myšlenky.“
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Kdybych   byl   dovedl   číst   v   obličejích,   byl   bych věděl již než otec začal mluvit, že není proti němu mezi Abenaky   hněvu;   neboť   měli   hlavy   trochu   nachýleny dopředu   a   rty   neměli   pevně   sevřeny,   když   k   němu vzhlíželi, čímž dávali najevo, že rádi naslouchají jeho slovům. Ale v té době jsem byl příliš mlád, abych to věděl, a tak jsem se třásl strachem, že nás nepustí dál na honbu za Mary.

Otec   si   otočil   svůj   norridgewockský   pás   kolem paže, takže když hrozil pěstí, což dělal, aby posílil svá tvrzení,   blýskaly   se   před   nimi   modře   a   bíle   jejich vlastní hieroglyfy vděčnosti.

„Bratří,“ řekl, „slyšel jsem mockrát ostrá slova z úst abenackého lidu, protože jsou běloši lháři. To je dobře.

Stýkal jsem se s vámi a stýkal jsem se n vašimi bratry na Labutím ostrově nejen při kupování koží, ale také při rozdávání rad, a víte, jsem-li lhář nebo ne.

Ale ten francouzský setník, který přišel mezi vás, byl lhář. Neříkám, že lhal ve všem. Neříkám, že vám lhal o svém jménu a svém poslání, ačkoli i to se mohlo stát. Pověz mi, bratře, jak se nazval, abych věděl, lhal-li také v tom.“

„Nelhal,“ odpověděl Manatqua prohnaně, „protože jsme se zeptali ještě zvlášť svých bratří ze St. Francisu, kteří   ho   doprovázeli.   Bylo   to,   jak   řekl.   Je   to   Henri Guerlac de Sabrevois, setník v pluku Béarnově, bohatý setník se statky na druhé straně vody, ačkoliv si koupil panství na ostrově Orleánském.“

Otec povytáhl obočí. „V tom nelhal, ale patrně lhal o svém poslání.“
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„Ne, ne!“ řekl Manatqua. „Pronásledoval důstojníka Rogersových   harcovníků   –   nechť   je   Weewillmek pohltí! Viděli jsme toho muže. Proplul tudy ke konci Wikkaikizoos, měsíce, v němž jsou hromady úhořů na písku. Zastavil se tu, aby ucpal spáry ve své kanoi; pak zmizel jako stín mraků. Jeden Mohegan ze Stockbridge jej vezl v malé, velmi lehké kanoi.“

Otec   se   dal   do   smíchu.   „Důstojník   Rogersových harcovníků!   To   se   lehko   řekne!   Co   tu   dělal?   Lovil kouzelný pytel Glooskapův?“ Při těch jeho slovech se posluchači dali také do smíchu; neboť podle abenacké pověsti   je   kouzelný   pytel   Glooskapův   plný   krásných dívek,   které   jsou   všechny   připraveny   zasypat   láskou nerozvážného člověka, jenž je osvobodí.

Manatqua   potřásl   hlavou.   „Cestoval   do   Quebecu, nesl   bílému   náčelníku   Wolfeovi   dopis   od   bílého náčelníka Amhersta na Korunním mysu. Byl by plul po řekách   Richelieu   a   sv.   Vavřince,   ale   cesta   byla zatarasena Bourlamaquem a jeho francouzskými pluky, které   obsadily   Isle   Aux   Noix.   Proto   se   dal   druhou cestou – od Korunního mysu do Massachusetts, odtud po Kennebecu přes Vysočinu a po proudu Chaudière.“

Otec se díval přísně na Manatquu. „A Guerlac věděl o tom důstojníku harcovníků?“ zeptal se nedůvěřivě.

Manatqua   se   zatvářil   rozpačitě.   „Věděl.   Věděl dokonce o dopise, který důstojník nesl, řekl, že všechno je známo jemu a bílému náčelníku v Quebecu.“

Otec se na Manatquu útrpně usmál; pak se otočil k rudochům,   kteří   seděli   před   ním.   „Bratří,“   řekl, „poslyšte   mne.   Slova   francouzského   setníka   byla pošetilá. Je to pošetilý muž bez rozumu. Mluvil k vám pošetile a choval se ke mně pošetile. Posuďte sami jeho 105

pošetilost.   Nedávno   přišel   do   mé   hospody,   a   takové bylo jeho bláznovství, že námi pohrdal jako nevědomci.

Mrskal  jazykem  jako potáplice   Kwemoo,  až  jsme  se rozzuřili nad bláhovostí jeho řeči.

Mezi námi byl prudký muž, takový, jaké máte mezi sebou. Když  se mu Francouz posmíval,  vstal prudký muž a hodil ho do bláta v potoce.“

Abenakové   se   smáli   a   poplácávali;   neboť   je   těší, když vidí někoho hozeného do bláta.

„Bratří, poslouchejte dál,“ řekl otec. „Maje s sebou osm Indiánů, přepadl Francouz neozbrojeného muže a ukradl mu dceru, přítelkyni mého syna. Pronásledovali jsme ho, já a můj syn, abychom přivedli dceru zpátky.

Bojovali jsme s ním, a jen o vlas jsme chybili, že jsme ho   nezabili.   Teď   si   vám   stěžuje,   že   byl   útok nespravedlivý.

Je to nespravedlivé,  že  já a můj  syn  přepadneme devět bojovníků? Je-li to nespravedlivé, pak jsem obr velký jako velký bůh Glooskap!

Francouz vám lhal, bratří! Lhal o tom, co pro vás udělá   bílý   náčelník   v   Quebecu.   Dnes   je   v   Quebecu francouzský náčelník  Vaudreuil. Ten je také pošetilý, neboť je nepoctivý a krade potravu od úst svým dětem.

A nyní poslechněte ještě jedno slovo, bratří. Jdu na sever; neboť tu je něco, co se musí vykonat. Záhy se vrátím. Schováte-li mi bobří kůže a vydři kůže, hlavně mořských   vyder,   koupím   je   a   vezmu   Manatquu   do Arundelu, abych mu za ně dal peníze a zboží. Zaplatím vám dvojnásobnou cenu, jakou vám platí  obchodníci Massachusettské společnosti.

Za bobry vám zaplatím za libru osm shillingů nebo dva nože; tomahawk za dvě libry, košili za čtyři libry, 106

pár kalhot za pět liber, pokrývku za deset liber, mušketu za dvacet liber, a ještě jiné věci v tomto poměru. To jsou dobré ceny. Tolik platím svým abenackým bratřím z   Ossipee;   a   protože   je  zima   před   námi,   je  na   čase, abyste sehnali mnoho koží mimo ty, které prodáte mně.

Ty ostatní můžete prodat společnosti nebo Clarkovi a Lakeovi, abyste nevzbudili jejich hněv. Bratří, skončil jsem.“

Otec se posadil a nastalo ticho v poradním domě, zatím co Indiáni počítali na prstech. Když si Manatqua ohmatal   kadeř,   pronesl   řeč,   v   které   vznesl   obvyklý nářek   nad   půdou,   která   byla  Abenakům   ukradena,   a promluvil o statečnosti bratří Francouzů a o statečnosti Abenaků.   Když   se   zmínil   o   vlastní   statečnosti   a   své lovecké   obratnosti,   promluvil   trpce   o   běloších,   kteří lžou   svým   abenackým   bratřím   a   tak   zrazují   bratrská práva.

Skončil prohlášením, že slova bílého bratra z jihu jsou poctivá a moudrá. Nepochybuje, že jeho stateční muži   souhlasí,   aby   se   poslaly   jejich   bobří   kůže   do Arundelu. On sám se vrátí s bílým bratrem a přiveze zpátky barvy, muškety a košile, aby zabezpečil svůj lid před blížícími se sněhy.

Tato   slova   byla   přijata   radostným   křikem   a okamžitě nastaly přípravy na hostinu a tanec.

Mlha,   která   se   zdvihá   s   Kennebecu   na   podzim, proniká na  kosti;  proto  založily Indiánky ohně na in dlážděné ulici mezi domy, abychom mohli sedět kolem nich po obou stranách. Rákosové rohože byly vyneseny z chat, abychom  se na nich usadili.  Nad ohni visely 107

hrnce, v jednom kukuřičná kaše, v druhém pstruzi a v třetím zvěřina. Na železných mísách kukuřičný chléb, který   dělaly   Indiánky   tenký   i   křehký,   když   napřed rozmělnily   kukuřici   na   velkém   balvanu   malým kamenem.

Když   bylo   uklizeno   po   hostině,   zatančili   Indiáni bobři tanec, který se tančí jen na podzim, než vyjdou na lov bobrů.

Při tanci jim visí od pasů bobří kůže a kolem hlav mají přivázáno suché rákosí a v rukou drží hole z bílé břízy, kterými současně tlukou. Indiánky sedící v řadě mezi   ohni   a   tanečníky   tlukou   do   bubnů   tykvemi naplněnými suchým hrachem, a tím vyluzují zvuk vody prýštící přes bobří hráz; a k napodobení zvuku bobra tlukoucího do vody ocasem se plácají do stehen.

Kolem tanečníků kroužili dva m’teoulini s hlavami ozdobenými   rosomáčími   kožemi.   Ti,   řekl   Hobomok, představují   indiánského   čerta   Loxe,   zlomyslné   zvíře.

Prováděli  různé  velmi   zábavné  kousky  tanečníkům   a Indiánkám, takže jsem se smál, až mne hlava bolela.

Hobomok   řekl,   že   nejsou   ve   svých   šprýmech   tak dovední, jak by měli být. Norridgewockští m’téoulini, prohlásil,   ztratili   svou  zručnost,  protože   se  obrátili  o pomoc   k   bohu   otce   Raleho,   místo   aby   věřili spolehlivým m’téoulinům. Jeho vlastní otec, vyprávěl, je   velkým   šprýmařem;   kdybych   ho   viděl   hrát   úlohu Loxe v bobřím tanci, popukal bych smíchy.

Všiml   jsem   si   však   od   té   doby,   že   je   Hobomok kritický na všecky m’téouliny vyjma otce a sebe sama, a měl jsem příležitost  domnívat  se, že kdyby nebylo jeho loyálnosti, haněl by dokonce i otcova kouzla.
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Manatqua   šel   s   námi   po   tanci   do   našich   chat, ohmatávaje si kadeř, a ptal se otce, mohl-li by dostat z Bostonu dvoje vlasy, jedny černé a druhé nachové. Otec mu odpověděl, že objedná dva skalpy, a že by mu mohl dokonce opatřit takový, který by byl skvrnitý jako kůže mladého koloucha nebo složený z kruhů různých barev.

Později mi otec řekl, že by nenabídl ani veverčí kůži za život Indiána, který by se pokusil zabránit Manatquovi, aby ho doprovázel do Arundelu.

Indiánky   nám   daly   kukuřičnou   kaši   a   chléb   za svítání příštího dne. Při východu slunce jsme přenášeli kanoi   kolem   Norridgewockského   vodopádu.   Chladné šedé   mraky   nad   námi   visely.   Řeka   se   stávala bouřlivější, a musili jsme přenášet kanoi stále déle a častěji.

Deset   mil   jsme   urazili   prvního   dne.   Hobomok, běžící   před   kanoemi,   když   jsme   je   přenášeli,   zabil dvanáct koroptví a mývala k večeři. Tábořili jsme té noci potoka na úpatí homolovité hory, kde se Kennebec obrací   k   východu;   a   na   západ   leží   dvanáctimílový přechod,   který   vede   k   Mrtvé   řece.   Leželi   jsme   na smrkových   větvích,   s   ohněm   u   nohou,   všichni   těsně pohromadě.   Ve   vzduchu   byl   drobný   sníh   a   ledový chlad,   který   nás   mrazil.   Když   jsme   se  příštího   rána vybalili, oslepila nás záře; neboť první sníh toho roku ležel na borovicích a vločky dosud padaly.

K  snídani   jsme   měli   pstruhy.  Hobomok   se   na  ně vrhal,   když   jsme   je   vyhazovali   na   břeh   za   sebou, oloupal   je   palcem,   nabodal   je   na   javorové   hůlky   a zavěsil nad ohněm.

Prošli   jsme   rychle   přechodem   suchými   mokasíny, neboť sníh nepronikl pod vysoké borovice.
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Den byl dosud mladý, když jsme spustili kanoe na Bahnitý potok, pádlovali po něm k černému a línému proudu   Mrtvé   řeky   a   proplouvali   její   serpentinové zatáčky   k   vzdálenému   místu,   kterého   se   každý cestovatel nejvíc bojí – k Vysočině.

V poledne jsme dopluli  k pahorkatině,  kolem níž tvoří   řeka   polokruh   k   jihu.   Protože   přestalo   sněžit, zastavili jsme tu, abychom založili oheň a pojedli teplý pokrm. Podle svého zvyku  otec zdvihl pomalu hlavu nad okraj kopčité půdy, doufaje překvapit jelena nebo losa. Pak k mému zděšení strašně vykřikl, vyskočil na břeh a pádil po rovině.

Následuje   ho   nahoru,   spatřil   jsem   proti borovicovému   podrostu   na   vzdáleném   kraji   otevřené pláně mladého Indiána, dlouhého a hubeného, nahého vyjma kusu látky kolem pasu a mokasínů, jak se drží za krk mladého jelena a snaží se vrazit mu nůž do hrdla.

Jelen   skákal   a   házel   sebou.   Jak   jsem   se   díval   a připravoval si mušketu k ráně, uklouzla Indiánovi ruka s krku jelena a on upadl. Kopyto mu dopadlo na bok a jako   kouzlem   se   podupaný   sníh   kolem   zbarvil   rudě krví.   Jelen   se   znovu   vzepjal.   Otec   křičel   a   mával rukama, uběhnuv teprve necelou polovinu vzdálenosti.

Věda, že jsou jelení  kopyta  ostrá jako skalpovací nůž, střelil jsem mu do beder, než mohl znovu kopnout, šťastnou náhodou  zasáhla   kulka  jeho  lopatku  a  jelen klesl na  hocha. Otec  mu  prořízl  hrdlo a odtáhl  jej s Indiána, který byl asi tak Hobomokova stáří. Vzali jsme ho pod paždí a odtáhli ho na suchou zem pod skupinu smrků.
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VIII. 

Natawammet stáhl jelena, Hobomok zapálil oheň a Woromquid a já jsme nařezali smrkové větve na lůžka.

Otec přinesl pokrývky a jehly ze svého rance, aby sešil ránu   v   Indiánově   boku.   Zavázali   jsme   mu   ránu   trsy zeleného   mechu,   který   roste   na   suchém   dříví.   Byl hubený   a   slabý,   a   mokasíny   měl   v   cárech,   což dokazovalo,   že   přišel   zdaleka.   Také   měl   přes   svou hubenost nafouklé břicho, tak jsme věděli, že jedl málo a před dlouhou dobou.

Otec  vzal  jelení   játra,   zabalil   je  do  pruhu  tuku   a opekl je na klacku  nad ohněm,  a pak dal  trochu jíst Indiánovi. Připravili jsme si vlastní večeři a pak ho otec zase trochu nakrmil,  ale jen trochu, aby mu  nepřišlo špatně.   Usnul,   a   když   se   probudil,   otec   ho   znovu nakrmil, než se ho zeptal, kdo je.

Řekl, že se jmenuje Natanis. S počátku jsme málo rozuměli z toho, co říkal, ale brzy nám byla jeho řeč jasnější. Byl z města St. Francisu na řece sv. Františka nad   Quebecem.   Ačkoli   byl   jeho   dědeček   Abenak   z kmene Pennacooků na řece Merrimac, měla jeho slova francouzský   přízvuk,   protože   se   jeho   kmen   stýkal   s francouzskými kněžími a obchodníky.

V posledním   měsícii,   vypravoval,   poslal   anglický generál   na   Champlainově   jezeře   dva   anglické důstojníky do města St. Francis s dary, mysle, že jim bude dovoleno projít tudy do Quebecu. Indiáni ze St.

Francisu je však zajali, odvezli je do Montrealu a vydali je Francouzům. Anglický generál se proto rozzlobil a poslal   dvě   stě   Rogersových   harcovníků,   aby   zničili město.
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Vypravoval,   že   harcovníci   přepadli   město   právě před   svítáním,   když   byli   urazili   v   největší   rychlosti velkou   vzdálenost,   pobili   jeho   obyvatele   po   stech   a zničili osadu. Jeho otec byl zabit, i matka a bratr.  Jiný bratr se sestrou byli zajati a uneseni harcovníky, kteří unikli, uprchli do lesů a po řece sv. Františka k řece Sv.

Vavřince.   On   sám   došel   k   Sv.   Vavřinci   jen   v mokasínech   a   pásu   a   neozbrojen.   Šel   dál   po   řece, hodlaje   přeplout   do   Quebecu,   kde   měl   přátele   mezi Abenaky, kteří jej pomáhali hájit, ale našel Kanaďany ve zmatku, skrývající se a plující proti proudu v malých člunech, tak se neodvážil přeplout.

„Ve zmatku?“ ptal se otec. „Proč ve zmatku?“

„Montcalm   je   mrtev,“   řekl   Natanis.   „Francouzské vojsko uteklo přes řeku sv. Karla z města a Wolfe dobyl Quebec.“

Otec vstal se slavnostním výrazem a šel zpátky ke kanoi. Šel jsem za ním, nevěda, co ho popadlo. Hrabal se ve svém ranci, až našel láhev rumu.

„Stevo,“ řekl, „rum je kletba. Víš, že jej nenávidí.

Chraň se ho, Stevo, protože v gallonu je víc zla, než může ďábel nacpat do sudu. Ale přece jen, Stevo, jsou doby,   kdy   musíš   provést   něco   prudkého   nebo nerozvážného, a taková doba právě nastala.“

Zdvihl láhev. Byla plná. „Na zdraví Wolfea,“ řekl.

„Je to velký muž.  Udělal něco, na co měl jen jednu naději z milionu. Na zdraví Wolfea, muže, který dobyl Quebec!“

Zatřepal lahví a v láhvi to zaklokotalo jako v našem sudu na dešťovou vodu za lijáku.

Když odsunul láhev od úst, vykřikl prudce a pak mi ji podal.
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„Víš, jak se na to dívám, Stevo. Nepij nikdy víc než musíš;   a   buď   v   tom   střídmý,   nebo   ze   sebe   uděláš blázna. A neříkej nikdy, že jsem tě v tom podporoval, Stevo. Ale patrně se jednou naučíš pít jako každý; tak si teď přihni. Pak můžeš celý život vypravovat, že jsi se po   prvé   napil,   když   jsi   připíjel   zrzavému   Jamesovi Wolfeovi  za   to,  že   dobyl   Quebec.  To  je  ten  nejlepší důvod, jaký jsi kdy měl, aby sis přihnul.“

Napil jsem se trochu. Zajikl jsem se a od toho dne jsem nikdy nestál moc o rum, ačkoli jsem pil svůj díl, abych se zahřál.

Otec vstrčil láhev zpátky do rance a díval se na mne zamyšleně. „Měl bych se ještě napít! Měl bych vypít celou láhev a pak spolknout láhev samotnou! Pomysli, co   to   znamená,   Stevo!   Už   nás   nebudou   trápit   žádní Francouzi! Už žádná válka! Už se nemusíme skrývat a dávat se pobíjet pro nic! Už žádné pobíjení Indiánů!

Když bude chtít tvá matka jít navštívit sousedy, může to udělat bez obavy, že do ní některý z těch rudých ďáblů ze St. Francisu vrazí sekyru.

Jsem proti tomu, Stevo, ale napiju se ještě trochu na zdraví tvé matky. Bůh jí žehnej!“

Vytáhl znovu láhev a napil se tentokrát bez výkřiku a  pak  jsme   šli  zpátky  na  místo,  kde  ležel   Natanis  u ohně;   našli   jsme   tam   všechny   čtyři   Indiány, předstírající,   že   neslyšeli   otcův   křik.   Otec   dal Natanisovi kousek jater a poklepal mu na rameno. „Tvá řeč   je   dobrá.   Povídej   ještě,   a   řekni,   viděl-li   jsi francouzského setníka Guerlaca, který cestoval s malou dívenkou a několika bratry ze St. Francisu.“

Natanis   opravil   otce.   „De   Sabrevois;   ne   Guerlac.
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raněný do tváře a ucha v boji s oddílem bostonských čet, v kterém je porazil skoro sám.“

Již jen řeč o Mary mne tak rozčilila,  jako by mi nějaká ruka vymačkávala krev ze srdce.

Otec do mne šťouchl, abych nedal nic najevo. „To je ten muž,“ řekl. „Kde jsi ho potkal?“

Ale   jako   všichni   Indiáni   nedovedl   Natanis přeskakovat   ve   svém   příběhu,   nýbrž   musil   vyprávět popořádku, jako když má matka vypravuje, co dělala a na co myslila, když viděla běžet po podlaze myš.

Vypravoval,   že   neměl   oheň,   až   našel   v   potoce staženého vodního hada. Z jeho kůže si udělal šňůru, kterou   napnul   jako   luk   a   tak   získal   oheň.   Lovil   v potocích pstruhy rukama a tak sehnal trochui jídla, ale ne mnoho, protože pstruzi byli malí, neboť velcí odpluli do řeky sv. Vavřince. Noci byly chladné, tak když přišel na   černého   medvěda,   pokusil   se   zabít   ho   klackem vyrobeným z kořene břízy, aby si mohl vzít jeho kůži; ale   klacek   se   zlomil   a   medvěd   utekl.   Byl   by   mohl stáhnout   medvěda,   jak   říkal,   osekaným   křemenem, který je lepším stahovacím nástrojem než nůž, protože ostřeji řeže.

Pokoušel se vyprosit si nůž od jednoho Kanaďana, jehož chata byla na břehu řeky; ale Kanaďan, rozčilený pádem Quebecu, na něho vystřelil z muškety a poštval na něho psa, načež Natanis uprchl ze strachu, že by ho pes mohl oloupit i o poslední kus látky kolem pasu.

Potom   se   vyhýbal   chatám   a   přidržoval   se   zálivu, kde se Chaudière vlévá do řeky sv. Vavřince, hodlaje sledovat   Chaudière,   až   přijde   k   osadám   Jižních Abenaků   nebo   k   podzimním   loveckým   výpravám   od Kennebecu.
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U vtoku Chaudière spatřil indiánský tábor, a když se k   němu   připojil,   shledal,   že   je   to   šest   Guerlacových Indiánů.

„Šest?“   otázal   se   otec.   „Myslil   jsem,   že   je   jich osm.“

„Bylo   jich   osm,“   odpověděl   Natanis,   „ale   jeden, Eneas, byl zasažen šípem na místo, kde sedí, a druhý, Sabatis,   byl   střelen   do   ramene;   tak   ty   dva   nechali   s kanoí v Rybníkovém pásmu.“

Těch   šest   Indiánů,   vypravoval   Natanis,   svolilo   té noci   vézt   Guerlaca   s   Mary   po   řece,   když   se   budou skrývat ve dne a spěchat, když spadne soumrak, dokud nepotkají   francouzskou   loď   nebo   dokud   nenajde Guerlac možnost vrátit se do Francie.

„Neboť,“   vykládal   Natanis,   „francouzský   setník chtěl urovnat své záležitosti ve Francii a umístit svou sestru v klášteře, a tak se nemohl vydávat v nebezpečí, že padne do rukou Angličanů.“

Požádal Indiány o nůž a pokrývku,  vypravoval,  a oni mu dali nůž, ale nechtěli mu dát pokrývku, protože svou   vlastní   rozřezali,   aby   z   ní   udělali   šaty   pro holčičku. Ležel té noci u jejich ohně a díval se, když nastala tma, jak se vydali po řece sv. Vavřince. Ráno spěchal   dál   ze   strachu,   aby   ho   harcovníci   Wolfeovy čety nepronásledovali, došel proti proudu Chaudière k jezeru   Megantic   a   ve   třech   dnech   přešel   Vysočinu, cestuje   rychle,   aby   se   zahřál,   a   živě   se   málem   – několika   malými   pstruhy,   dikobrazem,   durmany   a líbavkami.

Povídal,   že   nemohl   najít   Sabatise   a   Enease   v Rybníkovém   pásmu,   a   protože   se   cítil   sláb, neodvažoval se zastavit. Podél Mrtvé řeky potkal třikrát 115

téhož   jelena;   protože   byla   vůně   sněhu   ve   vzduchu, rozhodl se ho skolit, věda, že když bude na zemi sníh, může jej uštvat, vydrží-li to jeho vlastní síla.

Štval jej celý den. Té noci napadal lehký sníh; tak si jej druhého dne za svítání znovu vyčíhal a držel se mu těsně v patách. Konečně odpočíval jelen dlouho, a on jej   napadl,   když   jsme   se   blížili.   Jsa   vyhladovělý, nemohl jej udržet, a byl by roztrhán na kusy, kdyby nás nebylo.

Když dopovídal svůj příběh, usmál se důvěřivě na otce a požádal ještě o kousek jater, který mu teď otec dal se slovy, že je to nejlepší pokrm,  který mu vrátí krev, když jej bude požívat po malých dávkách.

Natawammet,   Woromquid   a   Hobomok,   nachýleni nad jelení kůží, kterou oškrabovali a mnuli popelem, mluvili   s   obdivem   s   Natanisem   pro   to,   co   vykonal; neboť   skolit   jelena   bez   pomoci   sněžnic   a   hlubokého sněhu je velkým činem, který dokáže jen obratný lovec.

Zasloužil si obdiv; neboť jsem nikdy nepoznal Abenaka nebo jakéhokoli jiného Indiána, ktorý by měl tak velké znalosti lesa jako měl on.

Zpráva,   že   byla   Mary   odvezena   tam,   kam   ji nemůžeme   následovat   a   kde   nemohu   vědět,   co   se   jí může stát, mne naplnila těžkým pocitem, jako by byl můj žaludek vyměněn za pytel kulek.

Otec   věděl,   jak   mi   je.   „Stevo,“   řekl,   „musíš pamatovat,  že dnešek není všecko. To je něco, co si Abenakové   nemohou   pamatovat,   a   proto   jsou   to Indiáni; proto se nevyrovnají bělochům. Přijde zítřek, plno   zítřků,   a   v   jednom   z   nich   najdeme   Mary   a Guerlaca   také,   budeme-li   je   chtít   najít.   To   je   jisté, 116

Stevo,   protože   cokoli   chceš,   to   obyčejně   dostaneš, chceš-li to dost silně.“

Neříkal jsem nic, jen jsem fňukal.

„Nu tak, Stevo,“ řekl otec, „maminka na nás čeká a Cynthie a ostatní děvčata; a Tulák a Eunice čekají u zadních dveří jako vždycky; a dostaneme se zpátky jak nejrychleji  budeme  moci,  jen sebereme  něco  bobřích koží, abychom dopomohli mamince ke kousku hedvábí nebo nějaké cetce z Bostonu. Je tu ještě něco, Stevo, a to   je   tenhle   Natanis.   Zdá   se   mi,   že   neoplývá   právě požehnáním. Nevypadá to pro něho o nic lépe, než pro tebe, možná že ani ne tak dobře. Ty máš maminku a psa a sestry a dobrý dům, kam se můžeš vrátit, ale on nemá nikoho   a   nic.   Teprve   před   několika   dny   mu   zabili tatínka a maminku a bratra a spálili mu dům. Je skoro k smrti   vyhladovělý  a pořádně  uhoněn.  Chceš-li  vědět, patrně   je   mu   proto   hůř   než   tobě   pro   Mary.   Nevím přesně, jak myslí tihle indiánští hoši; ale vím něco málo o Indiánkách, Stevo, a ty nemohou být moc rozdílné; tak soudím, že v noci bdí a je mu hrozně zle z toho, jak to s ním dopadá.“

Otec mne vedl dolů ke kanoi. „Ten hoch Natanis pro nás mnoho vykonal; víc než si uvědomuješ. Ušetřil nám   hroznou   cestu   –   kterou   by   mi   ani   nenapadlo podnikat, kdybych ti to nebyl slíbil, Stevo, a ovšem že se sliby vždycky musí plnit.

Myslím,  že jsme mu  něco dlužni, ty a já, a sluší abychom   mu   to   odplatili.   Ostatně   je   to   hodný  hoch.

Soudil   bych,   že   je   to   ten   nejlepší   indiánský   hoch, jakého jsme za dlouhou dobu spatřili; a viděli jsme jich několik   dobrých.   Všiml   jsi   si,   že   se   nechlubil,   že cestoval tři dny bez potravy a pak skolil jelena. Kdyby 117

to udělal Manatqua, nechal by pro zbytek života lovu a jen   by   seděl   a   mluvil   o   sobě.   Ostatní   by   ho   ovšem krmili, aby mu zarazili řeč alespoň při jídle.

Neuškodí   ti,   budeš-li   tomu   Natanisovi   přítelem, Stevo; tak kdybys chtěl, mohli bychom tu několik dní zůstat   a   dělat   mu   společnost   a   postavit   mu   chatu   a pomoci mu do začátku, a snad sehnat několik bobřích koží pro maminku a při tom se mít dobře.“

Zastavil   se  na   kraji  břehu   a   díval   se   přes  slunný ohyb Mrtvé řeky na mohutná úbočí Hory u Mrtvé řeky – té, které se teď říká Mount Bigelow – která jako by nám   zatarasovala   zpáteční   cestu.   Její   borovice   byly ledově zelené v odpoledním slunci, a javory na jejím úpatí byly rudé jako nachová barva na tváři Indiánů, s žlutými plameny bříz prokmitajícími červení. S tohoto místa   jsme   viděli   řeku   oběma   směry,   neboť   řeka   se kolem hory ostře otáčí; a oběma směry byla černá voda přerušována kruhy, které dělaly krmící se ryby. Daleko odtud   jsme   viděli   široké   hroty   šípů,   vytvořené plovoucími vydrami nebo minky; a losice s mládětem vyšla z křoví a hrabala v tenké vrstvě sněhu hledajíc píci.

„Je to krásné místo, jaké si jen můžeme přát,“ řekl otec.   „Sám   král   by   nenašel   pěknějšího   místa   na loveckou chatu, kdyby  si ji zvlášť poručil. Patrně se také hodně naučíš od Natanise; ale kdybys tu nechtěl tak dlouho zůstat, můžeme si vymyslit něco jiného.“

Vrátili   jsme   se   k   Natanisovi.   Otec   mu   dal   zase kousek jater a řekl mu, aby šel spát, a řekl, že v noci dostane velký kus, a zítra můžeme dokonce zabít losa a dát mu jej sníst celého.
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Natanis   se   zašklebil   a   šel   spát   a   nato   mne   otec poslal vykolíčkovat chatu vzadu na louce na návrší a poblíž pramene, tak umístěnou, že každý, kdo se k ní bude blížit, musí jít chvíli po louce, takže ho obyvatelé chaty uvidí.

Natawammet   a   Woromquid   převrátili   kanoi   a položili na kolíky, a opřeli o ni přístavek ze smrkových větví,   převislých   po   obou   stranách,   takže   jsme   měli výborné přístřeší, vpředu otevřené k ohni. Při západu slunce jsme  nařezali  dříví;  pak jsme  zavěsili  zvěřinu nad   oheň   na   opékání   a   Hobomok   vyrobil   z   březové kůry talíře a misku, abychom v ní mohli rozhřát slazené medvědí sádlo.

Natanis   se   díval   závistivě   na   naši   zvěřinu,   když jsme jedli; ale otec mu dal jen játra, vykládaje mu při tom myšlenky, které měl v hlavě.

„Můj   synu,“   řekl,   „dal   jsi   nám   užitečné   zprávy.

Proto ti splatím dluh jak budu moci a k tomu ti dám radu. Přišel jsi sem na dobré loviště, bohaté na bobry, vydry,   ryby,   jeleny   a   všechno   užitečné,   otevřené   k slunci a na mnoho let bezpečné před lidmi, kteří by ti snad chtěli ukrást půdu. Chceš-li jít dále na jih, vezmu tě   do   Norridgewocku   nebo   na   Labutí   ostrov,  kde   je mnoho Abenaků; ale radím ti, abys zůstal tady. Na jihu je   tvůj   lid   každoročně   tísněn   bělochy,  jichž   způsoby jsou odlišné. Bobři a jeleni jsou denně plašší a jdou dále do lesů, kde je těžší je najít. Tady jsou bobři a jeleni   nevylekaní.   Radím   ti,   abys   tu   zůstal   v   chatě, kterou   ti   postavíme;   a   radím   také   Natawammetovi   a Wopomquidovi, aby tu zůstali přes zimu a lovili s tebou bobry a vydry. Nikde poblíž Androscogginu nenajdou tolik kožišin. Tak nebudeš opuštěný. Až roztaje je sníh, 119

budete   všichni   tři   bohati   kůžemi   a   já   je   koupím   za takovou cenu, že můžete mít muškety a pasti a košile a kalhoty a nože a kotlíky a tomahawky, jaké jste dosud neviděli. Také chata tu zústane, takže nikdo nezabere ve vaší nepřítomnosti půdu; a Natanis se do ní může vrátit, až prodá své kůže. Vystavíme kanoi a necháme tu prach a střelivo, nože a sekyrky, hroty šípů a tětivy. Všechno, co můžeme postrádat, tu necháme; a na jaře to můžete zaplatit   kožemi.   Rozmysli   si   to   a   pak   řekni,   co   si myslíš.“

„Otče,“ řekl Natanis, „zůstanu tady. Jsem vděčný.“

Otec mávl  rukou, jako by chtěl  naznačit,  že není důvodu   k   vděčnosti,   a   pohlédl   na   Natawammeta   a Woromquida.   Než   mohli   odpovědět,   promluvil Hobomok, složiv si ruce pohodlně na žaludek. „Já tu taky zůstanu. V řece jsou lososi.“

„To  je  dobrá   zpráva,“   řekl  otec,  „ale  ty  se  vrátíš domů   k  otci   a  naučíš   se   být   velkým   m’téoulinem,   s pokřikem, který ochromí každého, kdo jej uslyší, jak to má umět dobrý m’téoulin.  Rád bych, abys  zůstal, už abych   zahanbil   tvého   otce,   který   předpovídal,   že   se všichni společně vrátíme, a také abys i trochu zhubl.

Pamatuj   na   má   slova,   Hobomoku,   a   hubni.   Je   těžko věřit v kouzla tlustého muže.“

Hobomok se vlídně usmíval. „Otec nepředpověděl, že se všichni vrátíme společně.“

„Ovšem!“ řekl otec. „Tak si to pamatuji.“

„Ne,“   řekl   Hobomok,   „předpověděl,   že   všichni, kteří se vydají na cestu, se zdrávi vrátí, ale neřekl, kdy.“

„Hobomoku,“   řekl   otec,   „bude   z   tebe   velký m’téoulin,   a   byla   by   škoda,   kdyby   sis   špinil   ruce 120

obyčejnou prací. Vrátíš se se mnou v mé kanoi; a žádné m’téoulinské kousky, prosím.“

Natawammet řekl smutně, že nemůže zůstat, leda by se otec zastavil na Labutím ostrově a přemluvil jeho manželku,   aby   za   ním   přijela   na   Mrtvou   řeku;   ale Woromquid   řekl,   že   zůstane,   protože   jeho   manželka nedávno opustila jeho wigwam a vrátila se k rodičům, a on už nechce nikdy vidět žádnou ženu, rozhodně ne až do   jara.   Otec   řekl,   že   si   vezme   na   starost Natawammetovu manželku a pošle ji sem s loveckou výpravou a zařídí, aby přinesla ještě jednu mušketu pro Natanise spolu s pokrývkami, mokasíny a koženkami, které budou potřebovat na zimu.

Hobomok   nám   ráno   nachytal   lososy,  pěkné   ryby, které dovedou uříznout prst, když se zapletou do šňůry; a ty směl Natanis jíst s podmínkou, že bude jíst často a ne moc najednou. Bál jsem se, že už nezbudou v řece žádní lososi, až budeme týden pryč; neboť jedl, jako když mlýn požírá obilí.

Odpoledne   se   mnou   Natanis   namáhavě   kulhal lesem; podíval se nejdříve jako všichni dobří lovci na místo, kde napadl jelena, aby usoudil, jak by to měl udělat   lépe.   Nesl   si   s  sebou   otcův   lovecký   luk   a   za chvíli seděl na pařezu a vydával zvláštní zvuk ústy o hřbet   ruky,   jakési   tlumené   kvičení.   Za   pařezem   se objevil mýval a díval se na něho. Snažil se namířit luk, ale nemohl pro svou ránu v boku.

Každýn dnem Natanis sílil, jedl tolik, že jsem měl strach že praskne, a dokonce si pověsil kus zvěřiny v noci nad hlavu, aby ji mohl jíst, když se probudí. To však otec zarazil, když tam přiklusal dikobraz hledající 121

potravu, když jsme všichni spali a klopýtal přes otce, zanechávaje mu v noze tucet ostnů.

Zatím co otec, Woromquid a Natawammet pracovali na březové kanoi, chodil Natanis do lesa s Hobomokem a se mnou, lovili jsme bobry a vydry a hledali lípy na tenata a léky.

Nikdy jsem neviděl v lesích osobu tak zběhlou ve věcech přírody. Pro něho byl les pln značek jako silnice do   Falmouthu.   Vrcholky   borovic,   řekl,   se   kloní   k východu; největší počet větví roste na jižních stranách stromů;   mech   roste   směrem   ke   kořenům   na   jejich severozápadní straně; a červený měsíc  znamená vítr a bledý měsíc znamená sníh nebo déšť. Cokoli viděl, to si pamatoval; místo, kde červené veverky obvykle sedí a jedí   borovicové   šišky;   větve,   na   nichž   hnízdí   noční volavky; stromy, které i oblíbily koroptve; značky na skalách;   podivně   rostlé   větve   stromů.   Když   viděl některou z těchto věcí, okamžitě ji znovu poznal, i když se k ní blížil druhé strany; tak nikdy v lese nezabloudil, ale mohl se vždycky vrátit cestou, kterou přišel.

Prohlásil, že spolu zvířata a ptáci hovoří a on že s nimi dovede mluvit; a myslím, že to byla pravda. Byl tichý   jako   stín,   když   lovil   v   lese,   dbaje,   kam   klade každý krok, a rozhlížeje se kolem, než se pohnul. Ale někdy   se   musil   pohybovat   rychle,   takže   se nemohl vyhnout zvuku; a když to chtěl dělat nebo dát někomu z nás   znamení,   mluvil   k   vranám.   To   dělal   tak,   že několikrát   zakrákal   jako   vrána   a   náhle   změnil   své krákání v nižší tóninu. Okamžitě se odněkud objevila vrána krákorajíc zplna hrdla, a nato Natanis opakoval svůj drsný zvuk. Skoro okamžitě bylo  slyšet z dálky další   vrány.   Kroužily   nad   stromy,   pod   kterými   jsme 122

stáli,   a   všecky   krákaly   a   rozčileně   kejhaly.   Natanis říkal, že při tom můžeme jít bezstarostně i v listí nebo suchých   větvičkách;   neboť   zvířata   nablízku   budou myslit,   že   hluk   působí   vrány   na   zemi,   zaměstnané bojem o samičku. Ty nahoře, říkal, naléhají na samičku, aby opustila své dva peroucí se samce a odlétla s nimi.

Vypravoval, že sojka je lesní klepna a poví všecko, co   vidí.   Sojka   má   jedno   zvolání,   povídal,   které znamená „blíží se lovec“, a druhé, které znamená „blíží se rosomák“, a třetí, které znamená „blíží se jestřáb“; a Natanis dovedl napodobit tato zvolání.

Vypravoval,   že   když   je   králík   v   nebezpečí,   volá ostatní zvířata na pomoc. Toto volání je pískot, který napodobil tím, že si tiskl ústa do sevřené pěsti a ostře vtáhl vzduch. Je pravda, že kdykoli to udělal, přišlo se nějaké zvíře podívat: buď polekaný králík nebo veverka nadávající   a   vztekle   mávající   ocasem,   nebo   divoká kočka   nebo   rosomák,   olizující   se,   jako   by   toužil   po kousku králíka, který je v nebezpečí.

Prohlásil,   že   nejpovídavější   jsou   veverky   a koroptve.   Kdo   poslouchá   bedlivě   veverku,   rozezná, vysmívá-li   se   divoké   kočce,   lišce,   jestřábu   nebo člověku. Je také možno naučit se mluvit s koroptvemi, říci   jim,   kdy   mají   přestat   žrát   a   dávat   pozor   na nebezpečí, kdsy mají utíkat do úkrytu, kdy letět a kdy je bezpečno vyjít z úkrytu a pást se dál.

Bobři,   vyprávěl,   se   dohovoří   pomocí   zápachů;   a k tomu účelu má bobřice dvojí žlázy, z nichž vycházejí různé   zápachy.   Jeden   druh   žláz   nazýval   Natanis kůrovými   žlázami   a   druhý   olejovými   žlázami.

Smíšením   šťáv   těchto   žláz   dovedl   přivolat   bobry   do 123

svých pastí, které dělal z polen jemně svázaných lýkem z lip, takže sklaply při prvním dotyku.

Když jsme lovili, vytýkal Hobomokovi netečnost v lesích. Řekl, že nemá smyslu vytýkat něco mně. Běloši jsou   netrpělivější   než   rudoši,   neschopni   krčit   se nehybně   celé   hodiny,   aby   získali   potravu;   neochotni lovit   bez   obleku,   aby   se   vyhnuli   hlučnému   dotyku větví; dále neochotni odepřít si pokrm z ryb v den před lovem, tak aby je zvířata tolik necítila – nejíst vlastně skoro nic den předtím, aby byly smysly čilejší a touha po   lovu   větší.  Všude   v   lesích,   řekl,   prchá   zvěř   před lovcem; takže na každé zvíře, které lovec vidí, je jich tu deset, která vidí jeho.

Mluvil se mnou často o Mary; neboť zřejmě jeho oči neviděly pouze lesní značky, ale také mé srdce a to, co mu bylo nejblíže. Denně znovu vypravoval, jak byly kusy   pokrývky   sešity   na   její   šaty;   jak   měla   vlasy připevněny těsně k hlavě loveckým nožem, protože se do nich zachycovaly větévky na přechodech; jak byly její   opotřebované   střevíce   vyměněny   za   mokasíny   z nevydělané kůže a koženky; jak měla obličej a krk a ruce poškrábané větvemi; jak nechtěla při jídle sedět s de Sabrevois, ale procházela se s kusem zvěřiny v ruce, prohlížejíc   si   Natanise   a   vyplazujíc   jazyk   na   de Sabrevois, ale procházekla se s kusem zvěřiny v ruce, prohlížejíc   si   Natanise   a   vyplazujíc   jazyk   na   de Sabrevois,   když   jí   nařizoval,   aby   se   k   němu   vrátila.

Tyto   pří   běhy   mne   současně   rozesmutňovaly   a obšťastňovaly, ale nemohl jsem se jich nabažit.

„Francouzský setník poznal lesy a nemůže zůstat za mořem,“ řekl Natanis. „Musí se vrátit. Až přijde čas, 124

můžeme ho jít spolu hledat, bude-li si můj bratr přát.“

To říkal často, vida, že si to horoucně přeji.

Ke konci týdne jsme udělali pro Natanise, co jsme mohli;  jeho bok byl  tak zahojen, že mohl  být  obvaz sundán. Chata byla hotova, prostorná chata s krbem a komínem   z   prutů   obalených   blátem,   a   skuliny   mezi kládami byly vycpány mechem. Vítr byl západní, ostrý, ale příjemný,  a v něm pocit, který nalézáme  často v našich   severních   lesích   na   podzim;   pocit,   který vyvolává touhu řehtat jako hříbě a bez cíle pobíhat a skákat radostí. Vzduch byl čistý a jasný, takže se skoro každý list a jehličí na hoře rýsovaly jasně před našima očima.  Proto otec  řekl, že  když  jsme  s prací hotovi, musíme jet. Za deset minut byl náš nepatrný majetek sbalen do pokrývek a seděli jsme v kanoi, otec v zádi a Hobomok v přídi, čekajíce na Natanise, který balil šest bobřích a dvě vydří kůže.

Nechal jsem mu svou mušketu; a otec mu dal svůj kotlík a formu na kulky a naše reservní pletené košile a ponožky   a   všechen   náš   prach   a   kulky   vyjma   tolik, abychom se dostali domů; také většinu našich udic a prutů, stejně jako naše hroty šípů a tětivy, naši uzenou zvěřinu a kachní prsíčka a slazené medvědí sádlo.

Natanis uložil svůj ranec do kanoe, pak se natáhl a dotkl se otcovy a mé paže. „Dávám vám tyto  ubohé kůže,“ řekl. „Vy jste mi dali život a mnoho bohatství.

Pro mne je to dobrá výměna, a budu si ji pamatovat.“

Odstrčil kanoi do proudu. „Na jaře,“ dodal, „budeme spolu zase mluvit ve vašem domě.“

„Přijď   v   Muskoskikizoosu,   měsíci,   kdy   lovíme mladé tuleně,“ řekl otec. „Tak se vyhneš moskytům a bodavým   mouchám.   Můžeš   přivést   Natawammeta   a 125

Woromquida;  dám jim nové muškety, které jsem jim slíbil.“

Křičeli a mávali, když  jsme odplouvali po řece v jasném  slunci. Vypadali  malí  a opuštění  na vysokém břehu s obrovskou plochou tmavého lesa a vysokých hor za sebou; a když je první zákrut řreky skryl před našima očima, věděl jsem podle pocitu ztráty ve svém srdci,   že   jejich   vzpomínky   na   nás   budou   laskavé   a trvalé.

Jasným   ránem   jsme   zahýbali   sem   a   tam   s   horou Mrtvé  řeky stále  po boku, ztratili  jsme  ji s dohledu, když jsme zahnuli u Bahnitého potoka, a jedli pstruhy v poledne   na   nejvýchodnějším   ze   tří   rybníků   na Dvanáctimílovém přechodu.

Té noci jsme tábořili u ústí Carrabassetu; a časně ráno,   než   se   zdvihla   mlha   s   řeky,   jsme   připluli   do Norridgewocku,   kde   nám   Manatqua   dal   horkou kukuřičnou kaši.

Otec, spěchající domů, odbyl zkrátka prodej bobřích a vydřích koží; a Manatqua byl tak naspěch vstrčen do kanoe, že neměl čerstvou pryskyřici  na svou kadeř a musil ji mít po cestě nasazenou nakřivo.

Tak jsme znovu připluli k osadám mezi červenými a žlutými   prameny   javorů,   minuvše   loděnice   u   ústí Cobosseecontee,   kam   nosí   osadníci   dr.  Gardinera   na jaře obrovské jesetery, aby byli v sudech naloděni do Anglie;  a  otec  řekl,  že  tam  někdy  z jara  zaje deme, abychom   pojedli   jeseteří   jikry,   které   jsou   podle Abenaků nejjemnějším ze všech pokrmů.
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Proti   Pownalboroughu,   kde   dal   dr.   Gardiner nedávno půdu německým osadníkům, jsme ucítili vůni moře ze Zálivu Šťastného Shledání a spatřili jsme černý škuner s košovou plachtou, plující proti proudu.

Když nás spatřili, otočil se škuner po větru a spustil kosatku  a kotvu; tak zamířil  otec  k jejímu  boku. Na zádi měla jméno „Černá kachna“, New Haven.

Čtyři muži stáli u zábradlí. Jeden z nich osmahlý, zavalitý,   modrooký   mladý   muž   s   nesmírně   širokými rameny   měl   na   hlavě   pestrou   čepici   s   třapcem   jako punčochu   a   světlý   vlněný   kabát,   přepásaný   šerpou, takový kabát, jaké nosí v zimě kanadští venkovani.

„Dobrý den, kapitáne,“ řekl otci. Jeho oči zalétly k Manatquovi,   který   se   pokoušel   narovnat   si   kadeř.

„Vidím, že skalpy dnes ráno nesedí na svém místě.“

„Ano,  pane,“  odpověděl  otec  zdvořile,  „a  jsou  tu příznaky, že před večerem spadnou.“

Opálený   mladík   se   zadíval   na   otce   pochvalně.

„Kapitáne,“   řekl,   „mohl   byste   mi   uštědřit   malou informaci?“

Otec   se   zamyslil,   prohlížeje   si   mladíka   a   škuner.

„Ale ovšem, pane. Mohu vám ji uštědřit. Prodám vám všechno,   co   mohu,   za   svezení   ve   vašem   škuneru, plujete-li zase na moře.“

„Aha!“ řekl mladík. „Obchodník! Nu dobrá, jsem ochoten obchodovat, dostanu-li dobré zboží. Kampak plujete, kapitáne?“

„Pluji do Arundelu, sedm mil na jih od Falmouthu.“

„Hm! A chcete vyjednávat také o převoz posádky a nákladu?“

„To chci.“
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„Myslím,“ řekl mladík, „že budu potřebovat vzorek vaší informace. Musí mít nějakou cenu, má-li zaplatit takovou plavbu.“

„Dám   vám   vzorek,“   řekl   otec.   „Wolfe   dobyl Quebec!“

Čekal-li,   že   jeho   posluchači   údivem   poskočí,   byl zklamán, neboť mladík a jeho druzi jen přikývli.

„Vy to už víte!“ zvolal otec. „Naložil jsem špatné boží!“

„Odkud máte tu zprávu, pane?“ zeptal se mladík.

„S  Mrtvé  řeky, pane,   od  Indiána   ze  St.  Francisu, jehož město bylo zničeno Rogersovými harcovníky.“

„To  je   přece   informace!   Kde   k   čertu   leží   Mrtvá řeka?“

„Zaplatí tato informace mou plavbu?“ zeptal se otec opatrně.

Mladík   se   zasmál   hlučným   smíchem,   který   mu podivně protáhl obličej, takže vypadal úzký, dlouhý a světlý místo široký a krátký a snědý. „Řekněte mi, kde bydlí   dr.   Sylvestr   Gardiner,   a   já   vás   odvezu   do Arundelu za čtyři vydří kůže.“

„Čerta,“ řekl otec, „raději bych plaval, než zaplatil čtyři vydří kůže za takovou plavbu. Nestojí za víc než za   informaci,   kterou   hledáte.   Tu  vám   dám   zadarmo.

Gardinerův dům je na západní straně řeky, kde vybíhají loděnice   u   ústí   Cobosseecontee.   Můžete   vidět Gardinerovo město s vrcholu svého stožáru.“

Mladík   se   chytil   provazových   příček   z   vnitřku   a vyběhl   po   nich   ručkováním,   nehýbaje   nohama;   byl rychlý a obratný jako opice. Nahoře se propletl kolem zápor a ve vteřině se držel stožáru, usmívaje se dolů na nás.
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„Odtud?“ zeptal se a podíval se proti proudu. Dělal, jako by uklouzl, zachytil se, protáhl se pod záporami a dopadl na palubu lehce jako veverka, dívaje se na nás, jako by říkal: „To byste nedovedli!“ což byla pravda.

„Já   to   risknu,“   řekl.   „Povím   vám,   co   udělám: dovezu   vás   do   Arundelu,   a   můžete   mi   zaplatit,   co budete chtít.“

Starší   muž   s   vousy   na   bradě   pronesl   nějakou námitku, v níž jsem zaslechl slovo „špinaví“.

„Byli jsme měsíc v lesích,“ řekl otec rychle. „Zítra budeme čistší než vy.“

Mladík nedbal mého otce, ale otočil se na vousatého muže s tváří skoro černou, sukovitou a nateklou. „Tento škuner byl pronajat mým zaměstnavatelům!“ odsekl mu prudce. „Vezmu na něj koho budu chtít a popluji kam budu chtít. Vytáhněte kosatku a kotvu a vyplujeme!“

Otočil se znovu k otci s tváří neobyčejně osvětlenou a   prodlouženou.   „Jak   se   jmenujete,   pane,   a   kde   vás mám zítra sebrat, až vypluji za ranního přílivu?“

„Steven   Nason,   pane,   hostinský   a   obchodník   z Arundelu.   Budeme   ležet   u   jižního   cípu   Labutího ostrova.“

Kosatka byla vytažena a příď lodi se rozjela.

„Komu jsem zavázán, pane?“ volal otec.

Mladík mávl rukou. „Benedict Arnold z Norwiche, Connecticut, plující z Quebecu.“ Škuner klouzal proti proudu tak lehce jako jeho jmenovkyně.

Otec se sklonil s pochechtáváním nad pádlem. „Ten hoch   je   dobrý   obchodník,   Stevo.   To   bylo   dobré smlouvání, které jsi poslouchal, a tvůj táta to vyhrál.“
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IX. 

Kdybychom byli opustili Natanise o den dříve nebo o den později, byl bych se mohl vyhnout nevýslovným nepříjemnostem;  ale  zase  kdybychom  to byli  udělali, byli bychom se možná setkali s jinými a většími zly, než byl důstojný pán Ezekiel Hook.

Naše poloprázdná kanoe vzrušila čekající obyvatele Labutího ostrova, když jsme dopluli na špičku ostrova a proplouvali   kanálem.   Pozorovali   nás   ve   vylekaném mlčení,   až   Hobomok   vykřikl,   že   jsme   nechali Natawammeta   a   Woromquida   na   místě   nesčíslných bobrů   a   že   nás   náčelník   Norridgewocků   doprovází domů. Pak se rozkřičeli a stříleli z mušket a celá osada sbíhala   s   pohoří   uvítat   nás.   Když   uchopila   Rabomis otce za ramena, odstrčil ji se slovy, že nechce s nikým mluvit,   dokud   nepůjdeme   my   dva   do   parní   lázně   a neočistíme se od smoly a špíny.

M’téoulin   nařídil   Indiánkám,   aby   nám   připravily horké kameny, a sám nás odvedl do své chaty. Cestou jsme   spatřili   bělocha   ve   vyrudlém   černém   oděvu, stojícího samotného na úskalí a dívajícího se kysele na nás, jako by naše veselí bylo nějak nesprávné. Tento muž, řekla Rabomis, je kazatel jménem Hook, poslaný z   Bostonu,   aby   mluvil   s   osadníky,   kteří   nemají spolkových   domů,   a   aby   přemluvil   Abenaky,   aby následovali Velkého Ducha bělochů. Dnes odpoledne, vypravovala,   připádloval   z   Pownalboroughu   a promluvil k nim. Svolali poradu, a m’téoulin, který je řečníkem, teď odpoví.

Protože   sama   špatně   tlumočila,   prosila   otce,   aby tlumočil on.
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Otec řekl, že s tím nechce nic mít; a šli jsme dál s m’téoulinem, který s sebou nesl kotlík plný vody, v níž byly   namočeny   byliny. Ten   jsme   si   odnesli   do  parní lázně, malého  wigwamu  na kraji řeky. Dvě Indiánky přinesly   horké   kameny;   pak   nám   tam   nechaly   čisté mokasíny   a   pokrývky   a   odnesly   naše   obleky,  aby  je vypraly, a naše kožené kazajky, aby je vydrhly pískem.

Otec nacákal vodu na balvany, a vystoupila z nich sladce vonící pára, takže se z nás lil pot. V tom dusném místě jsme zůstali patnáct minut, potom jsme vskočili do ledové řeky a vylezli jsme s pocitem, jako bychom se znovu narodili, jak řekl otec.

Otec si seškraboval štětiny s brady, když nám přišel m’téoulin   říci,   že   si   kazatel   Hook   přeje,   aby   otec tlumočil slova porady.

Viděl jsem, že otec váhá; ale protože je to vlídný člověk,   nemohl   odmítnout;   tak   jsme   se   zabalili   do pokrývek a šli do poradního domu.

Hook   byl   hubený   muž,   trochu   nahrblý,   takže vypadal jako volavka číhající na rybu. Na čele měl kůži pevně   nataženou   a   lesklou,   jako   by   měla   prasknout.

Řekl otci  chraplavým  hlasem,  že vyprávěl  rudochům častěji toho dne, jak byl  vyslán  velkou misionářskou společností z Bostonu, ne aby je připravil o jejich půdu a majetek, ale aby je poučil o uctívání Velkého Ducha.

Je jen jediné náboženství, a nepřijmou-li je, nebudou šťastni. Žijí v omylu a temnotě celý život, a on je přišel spasit.   Jiní   Abenakové   očekávají   rozhodnutí   svých starších bratří na Labutím  ostrově, tak mají-li nějaké námitky proti pravému náboženství, přeje si je slyšet.

Otec, vysoký v červené pokrývce, lhostejně přikývl a naznačil m‘téoulinovi, aby promluvil.
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„Bratře,“   řekl   m’téoulin,   „běloši   sem   přišli,   aby užívali svého náboženství po svém způsobu. Dali jsme jim zrní a maso; oni nám dali jed. Nazývali nás bratry.

Chtěli stále víc půdy; chtěli naši zemi. Začalo nám být zle; Indiáni byli najímáni, aby bojovali proti Indiánům.

Tvoji bílí náčelníci nabízeli velké peníze za skalpy žen a dětí našich bratří na východě. Tvůj lid přinesl silný nápoj; byl silný a mocný a mnohé zabil.

Bratře,   naše   země   byla   kdysi   velká   a   vaše   byla malá. Vy jste se nyní stali velkým národem, a my máme sotva místo, kde bychom si rozprostřeli své pokrývky.

Dostali jste naši zemi, ale nejste spokojeni; chcete nám vnutit své náboženství.

Bratře, poslouchej dál: říkáš, že jsi vyslán, abys nás poučil, jak uctívat Velkého Ducha, aby to bylo příjemné jeho mysli,  a když  nepřijmeme  náboženství,  kterému učí   běloši,   budeme   od   nynějška   nešťastni.   Říkáš,   že máš pravdu a my že jsme prokleti. Jak víme, že je to pravda? Víme, že je tvé náboženství napsáno v knize.

Je-li určeno pro nás stejně jako pro vás, proč nám je Velký Duch nedal? A nejen nám, ale proč nedal našim předkům   znalost   této   knihy   s   prostředky   správně   ji pochopit? Proč dovolil Velký Duch, aby naši předkové žili špatně od nejstarších dob? Víme jen to, co ty nám o tom povídáš. Jak máme vědět, komu máme věřit, když jsme byli tak často oklamáni bělochy?

Bratře,  říkáš, že je jen jediný způsob, jak uctívat Velkého   Ducha   a   sloužit   mu.   Je-li   tu   jen   jediné náboženství, proč se o ně vy běloši tolik hádáte? Proč se všichni neshodnete, když můžete všichni číst knihu?
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Bratře, nerozumím těm věcem. Slyšeli jsme, že vám bylo   vaše   náboženství   dáno   vašimi   předky   a   bylo podáváno s otce na syna. My také máme náboženství, které nám bylo dáno našimi předky a odevzdáno nám, jejich dětem. Učí nás, abychom byli vděčni za všechny laskavosti,   které   přijímáme,   abychom   se   milovali navzájem   a   byli   jednotní.   Nikdy   se   nehádáme   o náboženství.

Bratře, Velký Duch nás všecky stvořil; ale stvořil velký rozdíl mezi svými  bílými  a rudými  dětmi. Dal nám   odlišnou   pleť   a   odlišné   zvyky.  Když   udělal   tak velký rozdíl mezi námi v jiných věcech, proč bychom z toho nemohli usoudit, že nám dal různé náboženství?

Velký   Duch   jedná   správně:   ví,   co   je   pro   jeho   děti nejlepší. Jsme spokojeni.

Bratře,   když   jste   vy   běloši   zabili   syna   Velkého Ducha, neměli jsme my Indiáni s tím nic společného.

Do   toho   nám   nic   není.   Kdyby   byl   přišel   mezi   nás, nebyli bychom ho zabili. Byli bychom s ním zacházeli dobře. Musíte sami pykat za tento zločin.

Bratře, nechceme zničit vaše náboženství nebo vám je brát. Chceme si jen nechat svoje.

Bratře, říkáš, že jsi nepřišel vzít nám naši půdu nebo náš majetek, nýbrž osvítit naše mysli. Slyšeli jsme, že jsi kázal bělochům podél této řeky. Tito lidé jsou našimi sousedy; známe se s nimi. Počkáme chvíli, až uvidíme, jaký účinek na ně má tvoje kázání. Shledáme-li, že jim dělá dobře, že z nich dělá poctivé lidi, kteří nechtějí podvádět Indiány, pak si znovu rozvážíme, co jsi nám řekl.“

Zřídka jsem viděl člověka tak rozzuřeného jako byl Hook, když mu otec přeložil poslední větu. Jeho vztek 133

byl z nějakého důvodu více namířen proti mému otci a mně než proti m’téoulinovi nebo ostatním Abenakům.

Myslím,   že   podezíral   otce,   že   vložil   ta   slova m’téoulinovi do úst. Stál ztrnule a křičel: „Rouhání!“

vypadaje víc než kdy jindy jako volavka, chystající se lapit rybu.

Když se otec otočil k odchodu z poradního domu, přistoupil Hook k němu třesa se zlostí a řekl: „Tihle synové pekla se rouhají našemu náboženství a našemu Bohu. Řekněte jim to!“

Otec potřásl hlavou. „Ctihodný otče Hooku, nejsem kazatelem evangelia, abych vytýkal těmto lidem jejich víru.  Jsem  obchodníkem  a hostinským  a  někdy  proti své vůli tlumočníkem.“

„Nejste snad sám pohan,“ zeptal se Hook třesoucím hlasem,   „prokletý   navždy   spolu   s   tímto   čertovským plemenem?“

„Ale, ale!“ řekl otec chlácholivě. „Nalézám útěchu v Svaté knize; a podle svého rozumu jsem, čemu říkají zbožný   člověk.   Myslím,   že   jsem   stejně   zbožný   jako vaši bostonští světci a jáhni, kteří spekulují pozemky a obchodují   lidským   masem   a   specialisují   se   na podplácení pod ochranou svého zvláštního Boha.“

„Zvláštního Boha!“ zvolal Hook nevěřícně.

„Nu   ovšem,“   odpověděl   otec,   „zvláštního   Boha: Boha   Bostonu.   Máme   po   krk   vašeho   bostonského Boha;   po   krk   vašich   bostonských   kupců   s   jejich zvláštními výsadami, které my obyčejní lidé nemůžeme mít; s jejich pytlíky peněz, naplněnými z válek, které my malí lidé bojujeme; s jejich pokřikem, že my, kteří chceme   hlas   v   záležitostech   kolonií,   jsme   zloději   a padouši!“
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„Zvláštní Bůh,“ šeptal Hook znovu, tváře se, jako by očekával, že otec padne mrtev k zemi.

„Právě,“   řekl   otec:   „takový   Bůh,   o   jakém   psal Jonathan Edwards, bez slitování nebo slušnosti, který si libuje v lidské bídě a utrpení, je krutý k malým dětem a proklíná   většinu   lidstva   k   věčným   mukám.   V   mém životě není místa pro takového nějakého Boha; neboť Bůh   Jonathana   Edwardse   říká,   že   tady   můj   syn“   – položil mi ruku na rameno – „ je zlý, zlý od narození, a odsouzen do pekelného ohně. Proto, kdybych  věřil v Boha Jonathana Edwardse, mařil by můj syn čas, kdyby se snažil žít slušným zbožným životem, protože je již od začátku  proklet.  Kdybych  řekl těmto  rudochům o existenci   takového   Boha,   řekli   by,   že   je   horší   než Malsum, jejich zlý bůh-vlk. Nevyslovili by jeho jméno ze strachu, že ho přivolají zpátky na zemi, aby páchal zlo mezi nevinnými lidmi.“

Hook se díval s otce na mne. Neviděl jsem nikdy trpčí   nenávist,   ani   na   tvářích   lidí,   s   kterými   jsem bojoval o svůj život. Kráčel ke dveřím, ohlížeje se na nás tvrdýma volavčíma očima. „Hříchy otců!“ zakrákal.

„Ty  a   tvůj   syn   a   synové   tvého   syna   budete   hořet   v pekle!“

„To jistě,“ odpověděl otec klidně, „bude-li to záležet na vašich slovech!“ Zachechtal se, naznačuje tím, že Hookův vliv nestačí, aby ho přivedl z rovnováhy.

Zatím co Hook stál a koukal na nás, přistoupil k němu   m’téoulin   a   podával   mu   ruku   na   rozloučenou.

Hook   řekl   trpce:   „Nemůže   být   přátelství   mezi náboženstvím   Božím   a   dílem   ďáblovým!“   Vyběhl   z chaty a pádloval ve tmě zpátky k Pownalboroughu, což vyvolalo otcovu poznámku, že má možná své chyby, 135

ale zbabělost zřejmě není jednou z nich. To, jak jsem později objevil, byla pravda.

Toho večera jsme měli hostinu ze zvěřiny a bobřích ocasů, cítíce pohodlí ve svých čistě vypraných oblecích a   vydrhnutých   kazajkách;   a   po   hostině   přinesly Indiánky bubínky na „chlubný tanec“, který Abenakové vždycky uspořádají, když přijde náčelník jiného kmene na návštěvu.

Když Manatqua vstal, aby zazpíval svou chlubnou píseň,   nebylo   možno   uvěřit   jeho   obrovské   síle   a vytrvalosti, neboť měl kolena scvrklá a zřejmě nejistá a hlas   se   mu   chvěl.   Ale   zpíval   stále   silněji   a   silněji, vraceje se mnoho let nazpátek a vzpomínaje na mocné výboje,   o   kterých   otec   poznamenal,   že   se   možná přihodily Manatquovi,  ale mnohem  spíše Noemovi  v arše.

V zápalu tance se mu odlepila kadeř a spadla mu, a musil   ji   stále   znovu   přilepovat,   jen   aby   mu   zase okamžitě spadla na zem. Nikdy se Manatqua nechlubil tak   úspěšně,   neboť   abychom   skryli   svou   radost, odměnili   jsme   ho   větší   pochvalou,   hulákáním   a pokřikem, než jakých se mu kdy dostalo.

Sešli jsme ráno při odlivu ke kanálu a nasedli do dlouhé   kanoe   s   Manatquou   a   m’téoulinem   a   všemi jejich kůžemi, a dvěma Indiány, kteří pádlovali.

Když   se   černý   škuner   s   vrcholovými   plachtami objevil v ohybu, políbila mne Rabomis. „Vrať se brzy, Stevo,“  řekla,  „a  přiveď   otce.“   Oba  jsme   se  na   otce podívali,  ale on se díval kamenně  před sebe a dával znamení, aby byla kanoe vzata do vleku.
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Rákosí v bažině šustilo, když jsme jím proplouvali.

Mračna kachen a vodních slípek poletovala kolem nás s truchlivým   tlučením   křídel,   a  malí   ptáčci   s  krátkými ocásky klopýtali smutně mezi rákosím.

Věděl jsem, když jsem se ohlédl na mlčící zástup na břehu, že bych  mohl  žít šťastně na Labutím ostrově, kdybych neměl jiného domova ani matku a sestry, ani Tuláka   nebo   Eunice,   kteří   mne   lákali   zpátky   do Arundelu;   a   kdybych   hlavně   neměl   Mary Mallinsonovou, která přitahuje moje myšlenky, ať jsem kdekoli.

Arnold podal otci ruku, když jsme přišli na palubu Černé Kachny, zatím co Manatqua a m’téoulin vylézali nahoru a skládali kůže pod plachtu. Skoro než jsme si uvědomili,   že   jsme   na   palubě,   proplul   škuner   mimo konec bažiny a naší přátelé se zamžili v tmavé skvrny proti široké ploše červeně lemované řeky.

Otec se s Arnoldem dobře shodl. Otec se ptal na novinky   z   Quebecu   a   Arnold   se   ho   ptal,   co   ví   o vojenských   věcech,   načež   otec   odpověděl,   že   byl   v Louisbourgu v roce pětačtyřicátem. Okamžitě se shodli v   nářku   nad   pošetilostí,   s   jakou   bylo   vráceno Francouzům to, co získaly osady s takovou námahou.

Arnold řekl otci, že byl před čtyřmi roky vojákem na   Jiřího   jezeře,   když   mu   bylo   šestnáct,   ale   trpěl nečinností   pod   ctižádostivým   Shirleyem   a   tak desertoval a vrátil se domů.

V   době,   kdy   proplul   škuner   Zálivem   Šťastného Shledání a projížděl úzkým ramenem, kterému říkáme Čelist, do širokého dolního toku řeky, byli již jako dva 137

staří   přátelé;   a   Arnold   vypravoval   otci,   Jak   plul   do Quebecu   a   připlul   tam   těsně   před   jeho   pádem   s nákladem léků od svých zaměstnavatelů, firmy Lathrop z Norwiche, která přiváží léky z Evropy a prodává je většinou anglickému vojsku.

„Aha,   léky!   Tak   proto   jste   hledal   Silvestra Gardinera!“

„Jo,“   odpověděl   Arnold.   „Soukromý   obchod!“

Usmíval se vesele. „Budu-li moci uzavřít s Gardinerem obchod v Bostonu, budu mu moci odprodat jeho léky za pěkné   peníze   a   sám   na   tom   vydělám   a   nikomu   to neublíží.“ Zamžoural na otce, položil si ruce v bok na bílý soukenný kabát,  natáhl pravou nohu přímo  před sebe a náhle se posadil na bobek, takže seděl na levé patě. Pak vstal na jedné noze tak lehce jako já seběhnu s břehu, a pohlédl na mne tázavě.

„Dovedeš to?“

Zkoušel jsem to, ale upadl jsem na bok; a nedokázal jsem   to   pořádně,   ačkoli   jsem   to   často   zkoušel.

Předváděl stále takové kousky:  vztáhl za řeči ruku k příčce žebříku na kraji dveří a zavěsil se jednou rukou; nebo si podržel levé chodidlo pravou rukou a proskočil kruhem   takto   vytvořeným,   všecko   velmi   lehce   a půvabně, takže jsem tonul v obdivu k němu.

„Jak jde obchod v Quebecu?“ ptal se ho otec.

„Nu,“ odpověděl Arnold, „město je na kusy rozbito Wolfeovým dělostřelectvem, a lidé v městě byli po léta okrádáni   a   podváděni   dvěma   největšími   zloději   na svobodě, Vaudreuilem  a Bigotem.  Potřebují všecko a každá rozumná cena jim připadá laciná po cenách, které musili platit.“ Vytáhl se po provaze, jak jsme ho viděli včera, a zase lehce seskočil.
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„Každý v Quebecu je buď gentleman, zloděj nebo hňup.   Ze   všech   měst,   která   jsem   kdy   viděl,   se   tam nejsnáze   vydělají   peníze!   Kdybych   měl   kapitál, neobchodoval bych nikde jinde; a než byste řekl švec, byl bych bohat.“

Otec přikývl. „Slyšel jste někdy v Quebecu jméno Guerlac   nebo   De   Sabrevois?   Henri   Guerlac   de Sabrevois, setník Béarnova pluku?“

Srdce se mi rozbušilo, když jsem čekal na odpověď.

„Znám to jméno,“ odpověděl Arnold. „Má panství na Orleánském ostrově. Koupil si jeden z těch domů v horním městě; které jsou bezpečné proti bombám. Je to bledý, domýšlivý mladík, posedlý ženami.“

„Ne tak bledý,“  řekl otec rychle, „od té doby, co jsem mu poznamenal tvář a ucho loveckým šípem!“

Ať jsem dělal co jsem mohl, nemohl jsem zadržet slzy. Vida to posadil se Arnold vedle mne na palubní kajutu, položil mi ruku na rameno a díval se tázavě na otce.

„Prošel před měsícem  Arundelem,“  vykládal otec.

„Z čistého darebáctví ukradl malou holčičku, která žila blízko   nás;   a   jeho   prokletí   Indiáni   ve   francouzských službách   jí   zabili   otce.   Pronásledovali   jsme   ho,   ale ztratil se nám. Teď jsme slyšeli, že odplul zpátky do Francie.“

Arnold mi poplácal na rameno a upřel oči na otce.

Nedovedu   popsat   jeho   rychlý,   upřený   pohled,   který zmizel skoro okamžitě, jak se objevil, ale podobal se trochu slídivému pohledu zvířete nebo pohledu v očích naší   kočky,   když   nakukuje   v   noci   do   koutů   naší kuchyně hledajíc věci, které my nevidíme.

„Jak se jmenovala ta dívenka?“
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„Mary Mallinsonová.“

Arnold to opakoval, pak mne uchopil za ramena a postavil mne na paty, až mi zuby cvakly. „Nu tak!“ řekl.

„Všecko se urovná! Podívám se sám po tom Francouzi a schovám ti ho, abys mu mohl, až budeš větší, ustřelit i druhé ucho. Jednou vejdeme rovnou do jeho domu a vyhodíme ho jeho bezpečnou střechou proti bombám.

Poslyš!“  Poklepal  mi  na hruď. „Tvá  dívenka nebude mít Francouze o nic raději než ty!“ Odmlčel se důležitě.

„Jedí žabí stehýnka!“

Rozveselen   touto   zprávou   posadil   jsem   se   k Manatquovi   a   m’téoulinovi   a   zpola   jsem   poslouchal, jak   vypravuje   Arnold   otci,   jak   našel   Wolfe   pěšinu vzhůru neschůdnou propastí na Anse du Foulon a vedl tudy za temné noci celé své vojsko; jak Montcalm ze strachu, že bude odříznut od všech zásob, vyšel před nedobytné  zdi horního města  a bojoval s Wolfem na otevřeném   poli;   jak   Vaudreuil,   bázlivý,   chvástavý guvernér nepřišel  Montcalmovi  na pomoc,  takže  byli Francouzi zahnáni na útěk; jak utíkali městem a třicet mil   za   ně   v   šíleném   zmatku;   a   jak   byli   Montcalm   i Wolfe zabiti.

Mluvili také o válečném umění, a otec vypravoval, jak Abenakové začínají cvičit své děti ve válečnictví, když   je   jim   dvanáct   let   –   jak   válečnictví   u   nich znamená   umění   přepadnout   a   překvapit   nepřítele   z úkrytu.

„Myslíte   si   patrně,“   řekl   Arnold,   „že   kdyby   byli řádně vycvičeni, bojovali by lépe než Angličané.“

„Jsou již vycvičeni,“ odpověděl otec. „Mají dobré a přesné velení. Vykonávají vesele rozkazy a pochodují v řadách bez nepořádku nebo zmatku, v řadě míli dlouhé, 140

jeden muž dvacet nebo i víc stop od druhého. Jejich taktikou   je   obtěžovat   co   nejvíce   nepřítele   a   při   tom šetřit   své   vlastní   muže   a   výzbroj.   To  je   proti   všem pravidlům bělochů, kteří pokládají válku za záminku, aby  poslouchali  nemoudré  rady a   vydávali   co  nejvíc peněz bez výsledku, stejně jako si Evropané myslí, že je dobrou disciplinou dát své lidi vraždit v lesích a bez účinku.“

„Podívejte   se,“   pokračoval   otec,   „na   porážku generála Braddocka, když se pokusil před čtyřmi roky dobýt  tvrze Duquesne proti Francouzům a Indiánům.

Měl devět set mrtvých, kdežto šest set Indiánů, kteří ho porazili, mělo jen sedm mrtvých! Tuto bitvu rozvrhli a provedli  Abenakové   ze   St.   Francisu.   Slyšel   jsem   od Virgiňanů, kteří v ní bojovali, že když vyběhli z řad, aby se chránili za stromy po indiánském způsobu, hnal je Braddock zpátky do řady mečem. To není disciplina!

V tomhle kraji to není nic jiného než vražda!“

„Tak   vy   byste   vycvičil   naše   lidi   po   indiánském způsobu?“ ptal se Arnold. „Vycvičil je, aby utíkali jako psi, když ztratí několik mužů?“

„Och   ne!“   odpověděl   otec,   „vycvičil   bych   je   i   v indiánském i v anglickém způsobu, tak, aby se vždycky pokud  možno  nejvíc   chránili  za   stromy  v  lesích   a  v děrách na otevřené rovině, ale došli nějak k svému cíli, stojí-li to za to, přes všechny ztráty. Není jiné rozumné formy   války.   Kdybychom   mohli   naučit   svou   milici takové   formě,   mohla   by   vyhladit   nejlepší   evropské armády,   ačkoli   by   nás   cizí   důstojníci,   kteří   byli vyhnáni, nazvali zbabělou luzou.“

V   pozdějších   dobách,   když   jsme   jako   zázrakem zahnali   Burgoynea   u   Saratogy   pod   Arnoldovým 141

velením,   jsem   často   myslil   na   ta   slova   a   na   slídivý pohled opáleného mladíka; ale toho podzimního rána jsem se málo staral o světové záležitosti nebo o osud armád.   Obepluli   jsme   nízké   břehy  Arrowsicu,   ostrov Georgetown   a   Phippsburg   a   zahýbali   jsme   mimo Pophamské   pobřeží   do   dlouhých   vln   širého   moře.

Lomené kopce zálivu Casco nám ležely po pravici a slunce   vysoko   na   obloze   se   třpytilo   v   drobných vlnkách. Přímo před námi byl domov – pomyšlení, při kterém   jsem   se   roztřásl   rozčilením   pod   svou pokrývkou,  a  připadalo   mi,   že  čas  letí  na  olověných křídlech, jak dělá vždycky, když se vracím z dalekých míst.

Minuli   jsme   písečný   ostroh   Zimního   přístavu   a úskalí   za   ním;   pak   zalesněné   ostrovy   mysu   Porpus.

Když   jsme   obeplouvali   mys,   otevřel   se   před   námi Wellský záliv se smetanovým  příbojem na skalách, a jemně   modré   obrysy   hory  Agamenticus   se   tyčily   na vzdáleném břehu.

Když   jsme   zastavili   za   skalami   mysu   Arundel, spatřili jsme posádkový dům za dunami, kde jsem seděl s Mary. Mužská postavička stála u skiffu u přívozu a dívala   se   na   nás;   a   ačkoli   jsme   na   něho   křičeli   a hulákali, stále se na nás jen tupě díval.

Za rohem ohrady vyběhl Tulák, dívaje se na nás se zdviženou hlavou. Křičeli jsme znovu, a Tulák přiběhl blíž k vodě. Spustili jsme kotvu a po třetí jsme zavolali, a nato začal Tulák pobíhat sem a tam po břehu řeky.

Věděl jsem, že kňučí, aby se dostal ke mně.

Nehybná postava ožila a spěchala k domu, zatím co Tulák skočil do vody a plaval nám vstříc.
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Matka,   sestry,   Malary   a   ostatní   vyběhli   na   břeh; Jethro Fish se spustil na vodu ve skiffu. Vytáhli jsme Tuláka na palubu a on na mne skákal, porazil mne a lehl si mi na hruď, velmi mokrý, a snažil se olízat mi kůži s obličeje. Manatqua a m’téoulin naskládali kůže do skiffu; pak jsme se všichni rozloučili s Arnoldem a také tam nasedli.

Arnold stál u zábradlí v bílém kabátě, rozepnutém v teplém slunci. Otec se na něho zamyšleně díval. Pak vytáhl z balíku dvě vydří a dvě bobří kůže a podával mu je.

„Vidím,“ řekl otec, „že nejsem přece jen tak dobrý obchodník, jak jsem myslil.“

Arnold   je   přijal   a   vážně   přikývl.   „My Novoangličané,“   řekl,   „jsme   někdy   zatíženi svědomím.“

Posádka škuneru vytáhla kotvu, a vypluli směrem k Yorku.

„Vyhledáme vás jednou,“ volal otec.

Arnold přikývl a zamával.

Když jsem přiskočil k matce z přídi skiffu, vykřikla, pak mi přejela lehce rukou po jizvě na čele, než mne políbila.   Otec   ji   vzal   do   náručí   a   sestry   do   mne šťouchaly,   dívajíce   se   nejistě   na   Manatquu   a m’téoulina. S Tulákem pobíhajícím kolem nás jako bez rozumu vydali jsme se k domu, následováni Malary a Ivory Fishem a Jethro Fishem a poručíkem Wattlebym a   někohka   ostatními.   Mezi   nimi   jsem   náhle   s překvapením   a   hrůzou   spatřil   opálenou   holku   Foebe Marvinovou v šatech ušitých z francouzské pokrývky.
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Byla dost klidná když jsem se na ni přísně podíval, tak jsem už na ni nemyslil. Když jsem sešel s pěšiny, abych se   podíval   na   díru,   kterou   mi   chtěl   Tulák   ukázat, následovala mne ta hubená holka a zeptala se vysokým, posměšným   hlasem,   ačkoli   ne   hlasitě:   „Co   udělali   s Mary?“

Skočil jsem vztekle k ní. Utíkala kolem ohrady do dun a já za ní. Po chvíli vyhýbání a poskakování jsem ji chytil, když se pokoušela proklouznout mimo mne.

Držel   jsem   ji   za   paže,   třásl   jsem   jejím   ztuhlým tělem   a   opakoval   jsem   stále:   „Kdybys   nebyla   holka, rozbil   bych   ti   hubu.“   Pak   jsem   ucítil,   že   povolila,   a viděl jsem, že se dívá na jizvu na mém čele.

„Co je to?“ zeptala se.

Pustil jsem ji levou rukou a sáhl jsem si na jizvu.

„Ale,“ začal jsem, „to nic není…“

Při tom se mi  vytrhla,  vrazila  mi  do čelisti  ránu, která   bolela   víc   než   Guerlacova   sekyra,   a   utekla   s příšerným výbuchem smíchu.

Vypudil jsem ji rychle z mysli: neboť Eunice přišla s pokašláváním ke dveřím kuchyně a pletla se mi pod nohy.   K   večeři   jsme   měli   pečené   boby   s   matčinou okurkovou omáčkou, a dostal jsem malé pivo, abych je vypil v uznání strastí, které jsem vytrpěl. Ale přes to všecko, co by mne bylo mělo udělat naprosto šťastným, jsem   věděl,   když   jsem   ulehl   toho   večera   na   svou žíněnku, schoulený v kuchyňském  teple a slabé vůni koření a kávy a kouře z dříví, že je Mary tak pevně uhnízděna   v   mém   srdci,   že   na   ni   nemohu   nikdy zapomenout   ani   se   jí   vzdát;   že   jen   když   ji   najdu, vyléčím si bolest, kterou v sobě mám.
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X. 

Zimy   v   Arundelu   a   celém   východním   kraji   leží těžce jako břemeno na nečinném lidu. V listopadu je obloha   těžká   a   drobně   sněží,   v   prosinci   je   několik hustých chumelenic a v lednu a únoru a březnu je tolik sněhu a ledu a ostrého větru, že by se sám ďábel tlačil k pekelným   plamenům   a   ještě   by   cítil   chlad   na   straně vzdálené od ohně. Břízy jsou sehnuty tíhou sněhu. Staré borovice,   oslabené   skalnatou   půdou   nebo   stísněné sousedními   stromy,  klesají  na kolena   pod sněhovými násypy na vyčnívajících korunách a tak tvoří polomy, které nás uvádějí v zuřivost, když procházíme lesními stezkami.

Naše   zimy   nejsou,   jak   by   vám   někteří   chtěli namluvit, údobím ticha a nehybnosti. Za zdmi našeho posádkového domu zní praskavé zvuky, jako by nějaký plíživý   obr   lámal   prkna   přes   koleno.   S   okapů   kape voda,   jako   by  plakaly   nad   hříchy   těch,   které   střecha kryje. Nocí proniká truchlivý nářek sov – huuuu, hu-hu – nekonečně z borovic za potokem, občas promísený vytím   lovících   vlků   nebo   zoufalým   pištěním   divoké kočky. Když je na řece led, sténá a vyráží zvuky, jak pod   ním   stoupá   a   klesá   příboj.   Se   stromů   a   keřů vždycky visí hlavou dolů sýkorky, někdy se usadí na hlavni   muškety   ve   své   důvěřivé   slepotě,   a   věčně vyrážejí svůj příšerný, unavený zpěv. Stále zní kdákání kachen a hus a nočních volavek, kvílení racků, náhlé klepání datlů, pištění a klapání myší mezi podlahami, sténání větru otřásajícího okenicemi.
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Hledá-li   někdo   drobné   práce,   aby   se   zaměstnal, shledá, že jsou naše východní zimy dobou odpočinku od oslepujícího potu a nespočetných drobných letních úkolů, proti mrtvému údobí, během kterého se každý naučí nenávidět svého souseda, svou rodinu a nakonec sama sebe.

Pro to všecko jsem rád, když  se ke konci března nebo začátkem dubna přivalí první bouřlivé mraky toho roku přes dlouhou linku modrého wellského pobřeží a rachot vzdáleně bouře se k nám donese z kupících se hromad mraků se stříbrnými lemy. Pak víme, že během týdne musí zmizet poslední závěje a vrstvy starého ledu s východního svahu úskalí, že jsou lososi v řekách, že budou záhy ležet májovky ukryty mezi drsnými listy na krajích mýtin; že než se nadějeme, spustí mladé žáby své kuňkání v kalužích podél cesty. Ta první bouřlivá mračna   jsou   znamením,   že   nový   svět   bohatých   žní, šťavnatých luk a zvlněných hájů se chystá nahradit holá pole, bezútěšné obrysy a stravující mrazy, které nás tak dlouho tísnily.

Té první zimy po mém a otcově návratu z honby za Guerlacem a Mary, kdykoliv jsem se mohl na nějakou chvíli odkrást od svých prací, jsem cvičil kousky, které jsem viděl provádět Arnolda na palubě škuneru; ale ke konci zimy se přihodila  hrozná  věc, která  mi  nadále nenechávala čas na provádění kousků, a po níž jsem již žádnou zimu neměl ani chvíli nečinnosti.

Bylo ostré únorové odpoledne se severním větrem a špinavou   pěnou   šedých   mraků   na   obloze,   když   otec zaslechl troubení na roh, který visel s kůlu na druhém 148

břehu přívozu. Protože  byl  v kovárně, zavolal  Jethro Fishe, ale nedostal odpověď; tak šel sám ke skiffu a převezl se. Byl odliv a voda prou dila rychle v úzkém řečišti;   když   připlul   se   skiffem   těsně   k   vysokému, neohrabanému cestujícímu, který stál na druhém břehu, naklonil se a zarazil pádlo do písku, aby udržel skiff na místě. Cítě podle pohybu skiffu, že muž nasedl, vytáhl pádlo   a   nasadil   je   do   vidlice,   a   pak   vzhlédl   k cestujícímu,   když   skiff  veplul   do   proudu.   Cestujícím byl ctihodný pán Ezekiel Hook.

Hook poznal současně otce a couvl se zakrákáním: „Nedám se převážet rouhačem!“

Snad že zapomněl, že skiff již opustil břeh a chtěl vystoupit, nebo snad ztratil rovnováhu. Ať tomu bylo jakkoli, přepadl pozpátku přes příčnou lavičku. Podle toho, jak se ponořoval pod hladinu a zase vynořoval a tloukl do vody rukama s ústy otevřenými ke křiku, ale vydávajícími   jen   chropot   a   kloktání,   poznal   otec,   že neumí plavat; tak připádloval se skiffem k němu, natáhl ruku a uchopil ho za kabát. Hook se prudce otočil a křečovitě sebou škubl, chytil se ho a stáhl ho také do vody.

Nevěda si rady s jeho mávajícími pažemi uhodil ho otec pod bradu a přivedl ho k bezvědomí, při čemž mu také   rozbil   čelist,   jak   rád   poznamenávám,   ačkoli   by bylo bývalo lépe, kdyby mu byl zlámal vaz. Odtáhl ho do mělké vody a pak se pustil za skiffem, který plul po proudu. Když jej dohnal, vlezl do něj, vrátil se, sebral omdlelého Hooka a pádloval k břehu. Odnesl Hooka do domu,   kde   mu   matka   ovázala   čelist   a   uložila   ho   do postele.
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Té   noci   měl   otec   střídavé   záchvaty   zimnice   a horečky. Hook odjel druhého dne, neříkaje nic, protože měl   ovázanou   čelist,   ale   dívaje   se   s   nejtrpčími výčitkami   na   matku   a   na   mne.   Otec   jej   neviděl odcházet. Zůstal v posteli, dýchaje těžce, tak jsme po slali Jethro Fishe dostavníkem do Portsmouthu, aby tam poprosil lékaře, aby přijel okamžitě pomoci otci, a pro jistotu, že přijede, jsme mu poslali vydří kůži.

K večeru mne matka zavolala do svého pokoje, kde otec ležel v prachových pokrývkách. Jak nejlépe dovedl při   bolesti   na   prsou   mi   řekl,   jak   se   musím   dát   vést matkou   v   řízení   hospody   a   přívozu;   jak   mám   vložit naše výdělky do bobřích a vydřích  kůží a hlavně do sobolích   kůží,   budu-li   je   moci   sehnat,   a   vždycky vzkázat guvernérovi v Bostonu, když budu mít zásobu sobolích koží, aby si pro ně bostonská šlechta přijela a při   tom   se   u   nás   opila;   jak   máme   s   matkou   dále obchodovat   s   kapitánem   Callendarem   z   Bostonu, posílat   kůže   do  Anglie   jeho  brigou,   aby  za   ně   mohl koupit čaj v Holandsku a víno v Portugalsku a melasu na francouzských  Cukrových  ostrovech a dopravit  to všecko podloudně do Bostonu, jako to dělají tak mnozí massachusettští   a   connecticutští   obchodních;   a   jak máme   přidávat   ke   zlatu   v   sudu   zakopaném   pod kuchyní, až budeme mít dost na stavbu vlastní brigy.

Potom   mi   slabě   poklepal   na   rameno   a   naznačil matce, aby mne poslala pryč.

Šel   jsem   do   kuchyně   a   seděl   s   Malary,   velmi nešťastný.   Pozdě   té   noci   přijel   z   Portsmouthu polozmrzlý lékař. Dal otci na prsa obklady, ale potřásal hlavou,   neboť   otec   nepoznal   ani   jeho   ani   matku.
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Příštího rána, právě když slunce vyšlo a vítr se otočil k jihu, otec zemřel.

Dělali   jsme,   co   jsme   dovedli.   Gerlacova   sekyra patrně   ve   mně   uvolnila   nějaké   péro,   neboť   jsem   se vytáhl do velké výšky za jediný rok. Z nutnosti jsem pracoval v kovárně, když tu byly kohoutky mušket k správě nebo koně k podkování; a mezitím jsem běhal z kovárny do pily a z pily k přívozu, dosahuje výsledků tím, že jsem prosil ty, kteří pro nás pracovali, aby mi ukázali, jak se to dělá; neboť otec mi často říkal, že naši lidé jsou nezávislí a nepotřebují tolik, aby se jim říkalo, jak   se   co   má   dělat,   jako   spíše   chtějí   povídat   jiným lidem, jak se to dělá.

Opravdu se mi často zdálo, jak ubíhala jednotlivá údobí, že nezávislost myšlení našich sousedů měla mít jiné jméno – něco jako tvrdohlavost nebo darebáctví.

Měli jsme zlé časy, když bylo po francouzské válce.

Přišla   dvě   léta   sucha,   a   sedláci   byli   dlužni obchodníkům za dobytek a zásoby, a velmi často také dlužni za svou půdu, ačkoli nalézali příležitostně dost na sklenku rumu. Bohatí lidé v Portsmouthu a Bostonu a   Connecticutu   investovali   do   spekulací   s   půdou   na dalekém západě, podél Susquehanny a dále. Osadníci mohli dostat západní pozemky jitro za padesát centů, protože ji spekulanti dostávali jitro za cent, kradouce ji Indiánům.   Proto   nebylo   poptávky   po   půdě   poblíž starých osad jako byla naše; a cena našich statků klesla tak nízko, že jsme je skoro nemohli prodávat.

Když přicházeli za zimních večerů někteří z našich sedláků do hospody a napájeli se francouzským rumem, 151

myslili byste podle toho, jak tloukli do stolů a nadávali, že druhého dne půjdou na Portsmouth nebo Boston a vyřežou   své   iniciály   do   jater   spekulantů   s   pozemky, kteří   jim   působili   tolik   nesnází   a znesnadňovali   jim příjem   hotových   peněz   a   tím   je   olupovali   o   jejich svobodu.

Ti, kteří pracovali v loděnicích a také někteří rybáři si našli způsob, jak vydělávat peníze prostě tím, že si je tiskli   a   dávali   lidem,   kteří   dávali   půdu   jako   zástavu proti   penězům,   které   přijímali,   nebo   nějakým podobným pošetilým způsobem. Chodili pokřikujíce a ječíce   v   horečném   vzrušení,   stále   rozzuření,   protože rozumní obchodníci, kteří měli volební právo, jež tito potrhlí   lidé   neměli,   odmítati   dovolit   jim   tisknout peníze. Zlobili se na obchodníky a zlobili se, protože neměli hlasů, kterými by porazili obchodníky a dostali papírové   peníze.   Ten,   kdo   je   slyšel   chvástat   se   o svobodě   v   nočních   výlepech,   by   byl   myslil,   že   je svoboda   něco   jako   blízká   příbuzná,   která   byla   před několika   minutami   někde   za   rohem   přepadena   a skalpována.

Vlastně měli něco práva na své straně. Neviděl jsem důvodu,   proč   by   měly   být   městské   schůze   našich novoanglických   měst   ovládány   bandou   zbohatlých lupičů, kteří se obohatili, zatím co méně opatrní a méně bohabojní   lidé   bojovali   ve   válkách,   a   ostatní   lidé   v městech   i   s   těmi,   kteří   bojovali,   nemají   hlasu   ve volbách.

Pak tu byl cukerní zákon. Někdy jsem uvažoval, že bych   měl   sejmout   sekyru   s   příčky   nad   hlavním vchodem, kde jsem ji měl schovanou pro případ, že by se Guerlac vrátil, a zarazit ji do hlavy nejbližšímu muži, 152

který bude pokřikovat o cukerním zákoně a tlouci do stolu pěstí.

Po léta obchodoval každý v Arundelu a ostatních osadách  na  novoanglickém  pobřeží  kdekoli   chtěl  a  s kýmkoli chtěl a nepřemýšlel o tom. Náš novoanglický rum   se   vyráběl   z   melasy   podloudně   dopravené   do Portsmouthu   a   Bostonu   s   francouzských   Cukrových ostrovů,   protože   nebyl   na   anglických   Cukrových ostrovech dostatek melasy, aby zásobily naše výrobny rumu;   a   doprava   francouzské   melasy   byla   lacinější.

Také náš cukr na horké rumové punče a k jiným účelům pocházel   s   francouzských   Cukrových   ostrovů,   stejně jako náš francouzský rum;  to všecko se dopravovalo podloudně, neboť jen šílenec by platil clo z něčeho, co každý pašuje; a každý celní úředník by za pár přesek na střevíce nebo nový klobouk zamhouřil oči před vším.

Každý   na   jih   od   Halifaxu,   kdo   měl   loď   větší   než sekáček   na   maso,   se   nějakou   dobu   zabýval podloudnictvím,   i   když   si   nedělal   nároky   na   takové obchody, jako dělal Petr Faneuil nebo John Hancock v Bostonu   a   jiní   obchodníci   se   spoustou   peněz vydělaných na válce.

Pak   náhle,   když   si   víc   než   po   generaci   nikdo nevšímal   cukerního   zákona   proti   podloudnictví, rozhodli   královi   ministři,   že   starobylý,   vousatý, zapomenutý   zákon   musí   být   prováděn.   Bostonští obchodníci,   nepřejíce   si   být   rušeni   ve   svém podloudnictví, si najali muže, aby cestoval po kraji a vykládal zlo tohoto zákona. Zastavil se v naší hospodě jednoho   večera   a   překřičel   a   přetloukl   všechny   v jídelně,   kupuje   jim   rum   a   vykládaje,   jak   by   clo   na 153

melasu a cukr zničilo i vinopalny a rybárny, které jsou naším největším průmyslem.

Řekl   společnosti   pijáků   v   naší   jídelně,   která   naň koukala s otevřenými ústy, že když bude cukerní zákon prováděn,   ztratí   pět   tisíc   novoanglických   plavců zaměstnání  a   budou  hladovět;  a  že   jiní  dělníci,   kteří závisí na plavcích, budou také trpět – bednáři a sedláci a koželuzi a obuvníci a plachtaři a hostinští a bůhví kdo všechno. Od toho večera začal prudký lid, který volal po papírových peně zích, zapomínat na svůj vztek na obchodníky a spojovat se s nimi v pokřiku, že je naše svoboda zničena; a naše hospoda byla každého večera plná řevu.

Od otcovy smrti jsem stále horlivě sháněl zprávy o Mary  a   Guerlacovi,   uvažuje,   že   pojedu  do   Quebecu, jakmile se budu cítit dosti silný, abych praštil Guerlaca do hlavy, až ho najdu, on odnesl Mary s sebou, aby nosila   vzorkovaný   brokát   a   vládla   nad   mým královstvím u ústí řeky Arundelu.

Nějakou   dobu,   ačkoli   jsem   mluvil   s   každým mimojdoucím   lovcem,   který   se   zastavil   v   Quebecu, jsem nemohl sehnat ani slovo o Mary ani o Guerlacovi.

Natanis mne přišel navštívit a přinesl sobolí kůže, které jsem prodal massachusettskému guvernéru Bernardovi, který   si   pro   ně   poslal   svého   navoněného   tajemníka.

Natanis mi  přinesl zprávy o Manatquovi: jak je jeho pýcha na dvě paruky, které dostal od mého otce, tak velká, že se neodvažuje nechat některou z nich ve své chatě, aby se mu neztratila nebo mu nebyla ukradena.

Nosí jednu na hlavě a druhou drží  v rukou, a skoro vůbec   neloví,   takže   ho   Abenakové   sesadili   s náčelnického   místa   –   žalostný   případ.   Natanis 154

oznamoval,   že   se   Hobomok   naučil   překřičet   všecky m’téouliny v kennebeckém údolí, a že se z Jacataquy stává krásná, štíhlá a přímá dívka jako její matka. Když se dověděl, že jsem neslyšel nic o Mary, nabídl se, že pojede do Quebecu; a toho léta to učinil, ale nemohl objevit nic, vyjma, že je Guerlac ve Francii.

I kdybych byl něco slyšel, pochybuji, že bych toho byl použil. Matka a sestry byly celé pomatené hlukem a neklidnými   schůzemi,   které   plnily   nepořádkem   náš hostinec;   a   bylo   mým   úkolem   udržovat   pořádek, protože žena na to nestačila a najatí muži jako Jethro Fish,   místo   aby   udržovali   pořádek,   se   připojovali   k hádkám a stávali se tak svárlivými jako ostatní.

Pochybuji dokonce, že by se byl tento nespokojený lid, plný rumu, dal ovládnout někým jiným než mnou; ale mne pokládali za chlapce; a protože jsem nabyl jisté síly v kovárně a cvičením Arnoldových kousků, dovedl jsem   je   vyvléci   z   domu,   když   již   neovládali   nohy, uhodit je do obličeje, abych je přivedl ke smyslům, a namočit je v potoce, všecko s omluvným vzhledem a aniž bych vyvolal jejich nelibost.

Také byla má matka, která dosud dobře vypadala, protože z ní otec neudělal tažného koně a klisnu, jak je zvykem   v   našem   kraji   Nové  Anglie,   a   protože   byla majitelkou   pěkného   jmění,   ustavičně   obtěžována vdovci   a   svobodnými   muži,   kteří   doufali,   že   si   tak opatří podporu pro zbytek života. Jsouc mírná a majíc ohled   na   náš   výdělek,   váhala   posílat   tyto   dotěry   po svých a tak měla málo času dohlížet na vedení hostince.

Svěřovala se mi o svých nápadnících, řkouc, že byl můj otec jediným mužem v celé Nové Anglii, který by nespěchal najít si novou ženu pět minut po smrti své 155

první manželky; a že muži nedovedou rozeznávat mezi košilí   a  ženou;  skoro všecko  je pro  ně dost  dobré  a obojí utahají a hned nahradí novými, a málo jich dbá toho, aby byly někdy vyprány, pokud plní svůj úkol.

Proto když přišla jednoho rána do hostince Foebe Marvinová a žádala, aby jí bylo dovoleno pracovat pro nás   za   dolar   týdně,   s   trochou   poučení   nádavkem, nemohl jsem namítat, jak bych byl jinak učinil.

Ta protivná holka se během doby trochu změnila, ale ne tolik, aby se změnilo mé mínění o ní. Byla dosud hubená,   ale   v   její   hubenosti   byla   tuhost,   která pocházela, myslím,  z hodin, které trávila  ve vodě za teplého počasí; mluvilo se o tom s pohoršením, protože jejím koupacím oblekem byly staré bavlněné pruhované šaty, ustřižené nad koleny a dole sešité, takže končily kalhotami   místo   sukní.   Klepaři   ji   nemohli   vidět, protože zůstávala tvrdohlavě pod vodou, když se někdo díval, plávajíc naznak, takže nevykukovalo nic než nos a   brada,   a   vyrážejíc   občas   posměšné   vodotrysky   ze sešpulených úst; ale ti, kteří ji viděli, si stěžovali, že chodí na slunci s šaty u krku rozepnutými.

Celý den byla ve vodě nebo na vodě, lovíc ryby s chatrného skiffu, který vyhrabala z bláta a vyspravila smolou   a   shnilou   plachtovinou.   V   této   nebezpečné loďce jezdila po řece a z řeky ven a kolem úskalí, až každý plavec v okolí spínal ruce a přísahal, že by se mohla   utopit   desetkrát   každého   měsíce.   Proto   patrně měla zlatou barvu na těch částech těla, které bylo vidět, stejně jako, jak jsem ji podezíral, na některých částech, které   nebylo   vidět;   velmi   nedívčí   barvu,   naprosto nepodobnou krásné bělosti Mary.
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Odvykla   si   svůj   nehezký   způsob   vybuchnout   v příšerné   výkřiky   nebo   rozpustilé   pochechtávání   při vlastních hrubých poznámkách; a dokonce se naučila mlčet   v   přítomnosti   starších   a   lepších.   Ale   v   jejích očích, které byly šedé a dovedly vypadat tak tvrdě jako šedé skály, které vyčnívají z našich borovicových lesů, se   často   objevil   pohled,   v   němž   byla   soustředěna všechna   hrubost   a   posměch,   který   bývala   zvyklá projevovat nahlas.

Jednou večer jsem ji přistihl, jak se dívá z okna na rudé mraky na západě  a tiše pláče. Jsa, jak jsem již ukázal,   shovívavé   povahy,   položil   jsem   jí   ruku   na rameno   a   zeptal   jsem   se,   proč   pláče.   Protože   se nehýbala   a   protože   mne   soumrak   pohnul   k   něžnosti, objal jsem ji a přitáhl si ji na prsa, opakuje otázku. Byla v mých rukou, když jsem ji otočil, napjatá jako tětiva a nepoddajná   jako   celý   toulec   šípů;   její   oči   si   mne prohlížely jako z dálky a byl v nich posměšný pohled, který   mne   donutil   odtáhnout   ruce   a   vykřiknout: „Neříkej to!“ Ani proudem slov a rozpustilým smíchem by se nebyla mohla účinněji vysmát Mary.

Říkala, že chce pro nás pracovat, protože musí mít vzdělání, kterého se jí jinde nedostane; ale myslím, že nás   vyhledala,   protože   věděla,   že   můj   otec   měl   rád jejího otce a doufala, že mu opatřím rum – rum, který potřeboval   na   otupění   bolesti   ve   svém   šípem prostřeleném rameni, ale který si již nemohl kupovat.

Jinak   pochybuji,   že   by   byla   pro   někoho   pracovala; neboť naše dívky jsou tak nezávislé, že by některé z nich raději zemřely hlady, než by pracovaly tam, kde musí přijímat rozkazy od cizích lidí. V jistém smyslu jsem to pokládal za štěstí, že mám její pomoc, ačkoli ve 157

mně její posměšný pohled často budil touhu uhodit ji matčinou dřevěnou paličkou.

Dali jsme jí na starost jídelnu večer; a její veverčí hbitost   jí   velmi   pomáhala,   když   se   muži   pokoušeli obtěžovat ji. Znala více kousků, jak uniknout muži, než kterákoli holka, kterou jsem kdy viděl. Kdyby tomu tak nebylo, byla by má matka odmítla nechat ji tam, stejně jako odmítla pustit mé sestry do jídelny, když se tam muži dali do rumu.

Když se zdálo, že neklid a svárlivost našich sedláků nemůže jít dál, začaly se ozývat ještě hlasitější řeči o prokleté  záležitosti,  zvané  kolkovní  poplatky, a trpké stížnosti   na   násilné   tlupy   z   královských   lodí,   které přicházely do každého přístavu a sbíraly naše plavce na doplnění svých posádek.

V hovoru o těchto věcech probrali hovořící všechny ostatní otázky, které opakovali již od pádu Quebecu – potřebu   papírové   měny,   cukerní   zákon,   prokleté spekulanty   s   pozemky   z   Virginie   a   Rhode   Islandu   s jejich   Ohijskou   společností   a   Susquehannahskou společností,   kteří   posílají   osadníky   do   krajů   tak divokých, že se musí udržovat vojska na jejich ochranu; zvláštní výsady velkých  obchodníků;  královy stromy, vybrané   na   stožáry   pro   královské   loďstvo,   takže   je nesmějí   kácet   osadníci,   na   jejichž   pozemcích   stojí, ačkoli většina osadníků je vytrvale kácela, protože to byly nejlepší stromy; zákon zabraňující osadám vyrábět klobouky   nebo   železné   zboží.   Vypadalo   to,   jako   by měl‘   každý   trpkou   stížnost,   pro   kterou   touží   srazit někomu hlavu.

Na jaře mého osmnáctého roku nastal teplý jasný den   s   jihozápadním   větrem   a   hejnem   kolih   se 158

srpovitými   zobáky,   krásných   velkých   ptáků,   pomalu létajících a velkých jako koroptve. Jemná vůně bažin a sladké   trávy   a   slezu   ve   mně   vzbudila   nenávist   k hostinci a celé práci v něm, tak jsem vzal mušketu a starého Tuláka a jeho mladou ženu Zrzku a šel jsem na pobřeží střelit několik kolih k večeři a promluvit si s Eunicí, která tak ztloustla nadbytkem lososů, tresek a zlaků, že již nechodila do domu, ale mohla jen ležet ve vlnách a chraplavě na mne štěkat.

Když jsem stál na břehu, šťouchaje Eunici mírně do boku, takže sténala rozkoší, blížil se nějaký jezdec přes vysočinu   na   druhém   konci   zálivu   a   podél   stříbrného srpu písčiny. Něco v těžkopádném způsobu, jakým čněl nad   svého   koně   a   rozvaloval   se   na   obě strany,   mi připomnělo Capa Huffa, ačkoli minula léta, co jsem ho neviděl. Když přijel blíže, viděl jsem, že je to skutečně Cap, stejně obrovský, i veselý a zpocený jako vždycky, v jelenicové kazajce tak pomačkané a pošpiněné, že to mohla být táž, o kterou si otřel své obrovské ruce, když hodil Guerlaca do potoka. Ale místo mývalí čepice měl na   hlavě   lesklý   třírohý   kloubouk   a   na   nohou   místo odřených   kamaší,   přivázaných   úhořími   kůžemi,   měl krásné holinky.

Vypravoval podivný příběh, když si odbyl štěkavé nadávky a radostný řev, že mně zase vidí. Vypravoval, že   existuje   tajná   organisace   zvaná   „Synové země“, rozšířená   po   Massachusetts   a   Rhode   Islandu a Connecticutu.   Nedávno   se   utvořila   společnost   Synů země v Portsmouthu, a on je jedním z vedoucích Synů –   tak   důležitým,   že   ho   nyní   poslali   portsmouthští Synové do Arundelu, aby tu vybral a poučil další Syny v jejich tajných povinnostech.
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„Přisámbůh, Stevo,“ řval a tloukl mne při tom do ramene, „teď už mne nemůže žádný z těch prokletých obchodníků   vsadit   do   vězení,   protože   udělají-li   to, roztrhají moji Synové země jejich staré pekelné vězení na kusy a pomažou je za to dehtem a peřím!“

Když   jsem   se   zeptal,   mají-li   ho   tajné   povinnosti Synů země zachránit před vězením, stal se tajemným.

„Stevo,“ řekl – a věděl jsem podle toho, jak otočil oči dovnitř, že loví slova, kterým se naučil od jiných – „jde o kolkovní poplatky. Mohou-li mi vzít královi ministři shilling z libry proti mé vůli, proč ne dvacet shillingů?

Proč   ne   mou   svobodu   nebo   můj   život?   Může-li   být všecko co máme zdaněno, proč ne naše půda? Proč ne výtěžek naší půdy?“

„Od kdy máš půdu?“ zeptal jsem se ho, ale on na mou otázku netrpělivě mávl rukou.

„Mohou-li být tyto věci zdaněny,“ pokračoval, bera na sebe horlivý a ctnostný vzhled, „proč ne všecko, co máme? Proč ne kotlíky v tvé kuchyni  nebo kabát na tvých zádech nebo – nebo –“ rozhlížel se kolem marně po   jiných   zdanitelných   předmětech   a   konečně   dodal slabě:  „– nebo tvůj pejsek hrající si v písku?“

„Nu   proč   ne?“   zeptal   jsem   se,   pozoruje   Tuláka, škrabajícího se zuřivě na krku a dívajícího se tupýma očima na Eunici. „Nemusil bych to přece platit o nic víc, než platím daně za náš pašovaný rum?“

„To  tak!“   vykřikl  Cap   silným  hromovým   hlasem, „pak   budou   moci   královi   ministři   poslat   lodi   do   tvé řeky a udělat z tebe otroka, kdy budou chtít. To je to, Stevo! Sam Adams říká, že k tomu dojdeme: budou z nás   otroci!   Budou   z   nás   všech   otroci,   nedáme-li   si pozor! To je důvod pro Syny Země!“
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Dosud jsem nechápal, nač naráží a řekl jsem mu to.

„Podívej   se,   Stevo,“   řekl,   utíraje   si   ústa   hřbetem ruky a prudce odkašlávaje, takže jsem věděl, že má v hrdle   sucho   od   přílišného   mluvení,   „každý   mluví   a nikdo   nic   nedělá.   Obchodníci   křičí   a   vyjí,   ale   nic nedělají, jen píší dopisy jeden druhému a do bostonské Gazety K čertu s tím, Stevo! Potřebujeme muže kteří budou něco dělat, až bude na čase něco dělat a ne o tom psát   někomu   dopis.   Pro   pána,   Stevo,   kdyby   bylo   po mém, nebylo by mezi Syny jediného muže, který by mohl psát dopisy!“

Vystrčil pravou nohu a hlasitě si pleskl přes novou holinku.   „Vidíš   tu   botu,   Stevo?“   Nemohl   jsem   ji přehlédnout   o   nic   víc   než   bych   mohl   přehlédnout brigantinu v řece.

„Minulý   týden,“   křičel,   „byl   v   Portsmouthu obchodník,   který   říkal,   že   jsou   kolkovní   poplatky rozumné a správné, a on že je rád bude platit.“ Cap si znovu poplácal botu, zastrčil si ruce za pás a díval e na mne zchytrale.

„Co se stalo?“

„Nu, Synové přišli do jeho obchodu a obrátili jej vzhůru   nohama   a   rozbili   jej.   Pak   nechali   na   dveřích nápis ‚Nepřátelé Synů, mějte se na pozoru‘.“ Sundal si svůj   jemný   nový   klobouk   a   díval   se   naň   zasmušile.

„Byl   to   obuvnický   obchod   a   měli   tam   také několik klobouků, ale žádné košile.“

„Co dělal obchodník?“

Cap   si   zas   nasadil   klobouk.   „Neslyšel   jsem.   Má ještě stále na sobě dehet a peří.“

„Nedá tě vsadit do vězení?“
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„Pro pána krále!“  vykřikl  Cap, „copak jsem  ti to nepovídal?   Je   to   tajná   organisace!   Každému,   kdo prozradí tajemství, jako kdo je členem, se povede stejně jako tomu obchodníkovi. Sam Adams říká, že jediné, co musíme dělat, je držet pohromadě, a můžeme se zbavit Anglie a být vlastními pány. Pak z nás nikdo nemůže nadělat otroky.“

„Zbavit se Anglie!“ namítl jsem. „Proč pro všecko na světě bychom se chtěli zbavit Anglie?“

Cap Huff mne  píchl do prsou ukazovákem,  který vypadal a píchal jako roubík na lana. „Ty tupý idiote!

Copak nevidíš, že už tu kolem není nikdo, kdo by měl možnost   vydělat   peníze,   vyjma   obchodníky?   Sam Adams říká, že když dostaneme vládu do svých rukou a každý   bude   mít   možnost   volit,   můžeme   zabránit obchodníkům, aby všecko shrábli sami, a dostat také trochu   pro   sebe.   Sam  Adams   říká,   že   proto   musíme bojovat proti Anglii. Říká, že se to blíží tak jistě jako výstřel!“

„Sam Adams říká!“ namítl jsem, zmaten jeho řečí.

„Sam Adams! Sam Adams! Sam Adams! Kdo, k čertu, je   ten   Sam   Adams?   A   proč   chceme   bojovat   proti Anglii?   Angličané   nás   neobtěžují!   Jsou   to   jejich ministři, kteří dělají potíže, a není vinou Angličanů, že mají   prokleté   blázny   za   ministry!   Nevím,   o   čem mluvíš! Kdybys mluvil o boji proti Francouzům, nu, to by něco znamenalo.  Bojují s námi již sto let, a otec říkal, že nebylo nikdy tlupy špinavějších, úskočnějších, prašivějších   bojovníků   nad   Francouze!   Raději   bych bojoval s Virgiňany, kteří mají vznešené a nafoukané způsoby a každý z nich je opilec, chvástající se, že je šlechticem!   Raději   bych   bojoval   s   obyvateli   Rhode 162

Islandu! Nikde není podlejších bělochů nad obyvatele Rhode Islandu a každý to ví!“

„Poslyš, hochu,“ řekl Cap. „Žiješ v starých časech!

Sam Adams je největší muž  v koloniích. Je přítelem lidu. Ví všecko. Říká, že tu teď obcházejí Francouzi a slídí,   jsme-li   ochotni   bojovat   proti  Anglii,   a   říká,   že nám Francie pomůže, jakmile budeme připraveni.“

„K   čertu   s   Francií,“   řekl   jsem.   „Otec   mi   řekl tisíckrát,   že   Francie   nikdy   nic   pro   nikoho   neudělala, leda když chtěla, aby někdo za ni tahal kaštany z ohně Přijdou-li sem nějací Francouzi slídit, zatočím s  nimi tak, jak jsi ty zatočil s tím, co ukradl Mary.“

Cap se na mne díval tupě. „Nevím, o čem mluvíš, ale   jedno   ti   povím:   až   budu   mít   Syny   země zorganisovány, budeš musit být opatrný na to, co říkáš!

Nezačínej si s žádnými Francouzi! Kdybys nebyl mým přítelem, přivedl bych sem své Syny a rozbil bych ti to tady jen proto, co jsi řekl.“

„Pro pána,“ namítal jsem, „vždyť jsem nic neřekl!“

„Ano,   řekl!“   povídal   Cap.   „Řekl   jsi   až   moc.  Až budou  Synové   organisováni,   nebudeš   moci   říkat   nic!

Vůbec nic! Budeš držet hubu tak pevně zavřenou, že do ní   nedostaneš   nůž   leda   kladivem.“   Prohlížel   si   mne pochvalně.   „Ovšem,   mohl   bych   z   tebe   udělat   vůdce arundelských   Synů;   jenže   vzhledem   k   tomu,   že   máš hospodu, bys patrně musil dávat všem ostatním Synům alkohol, a to by ti moc nepomohlo.“

Šli   jsme   do   hostince,   a   Cap   okamžitě   přepadl dělníka   z   loděnice   nad   horním   přívozem   –   Jakuba Dunna, který přišel do města před třemi roky a živil se většinou   suchary   a   travinami,   které   nasbíral   na   jaře, naložil do sudu se solí a na ně položil prkno, zatížené 163

kamenem, takže se daly jísti kdykoli, měli-li jste na to žaludek, ačkoli bych stejně rád jedl jedovatou škumpu.

Jakub Dunn byl takový muž, jaké máme ve většině našich   novoanglických   měst   –   vážný,   rozhodného vzhledu,   vysoký   a   hubený,   vypadající   vlídně,   ale zřejmě   neoblomné   vůle   a   vášnivé   prudkosti;   klidný muž, usmívající se občas poněkud smutně, Jako by byl zklamán jasným soudem a hlubokou moudrostí; ale pod tím   vším   ten   největší   budižkničemu,   jaký   se   kdy pokusil rozeznat svou pravou ruku od levé.

Nevím,   kde   sebral   Jakub   Dunn   svou   ušlechtilost obličeje; ale vypadal tak moudře, že by mohl bez velké námahy   radit   králi   francouzskému,   kdežto   ve skutečnosti   by   můj   pes   Tulák   mohl   rozluštit   každou obvyklou otázku za kratší dobu, než potřeboval Jakub Dunn   na   rozhodnutí,   má-li   si   vzít   k   večeři   napřed trochu   zeleniny   a   pak   ji   zakousnout   chlebem,   nebo napřed   si   ukousnout   chleba   a   pak   si   vzít   trochu zeleniny.

Vím,  že kdyby stál Jakub Dunn před lidmi,  kteří mluví o tom, že je povaha vidět v lidských obličejích, pokládali  by ho za guvernéra nebo nejmoudřejšího z theologů,   místo   prostého   dělníka,   rozmachujícího   se širočinou   v   loděnici,   a   takového   dělníka   k   tomu,   že Tomáš Scammen, mistr loďař na druhém břehu řeky, prohlásil,   že   často   zatoužil   praštit   ho   přes   hlavu širočinou,   ale   neodvážil   se,   aby   se   ostří   neotupilo   a nezničilo.

Cap   vybral   Jakuba   Dunna   za   tajemníka arundelských Synů a nechtěl ode mne slyšet ani slovo proti této volbě; tak snad věděl, co chce, a hodlal použít Jakuba pro své vlastní cíle. Z ostatních členů si vybral 164

nejhlučnější   křiklouny   a   chvástaly   s   nejmenším majetkem. Hlavně ho těšilo, že získal prudké a pošetilé chlapíky,   kteří   neměli   hlasovacího   práva   a   křičeli nejhlasitěji po papírových penězích.

Když   si   je   vybral,   vzal   je   všecky   do   hořejšího pokoje v naší hospodě a k tomu soudek francouzského rumu. Jak jsem přebíhal tam a zpátky mezi jídelnou a kuchyní,   zaslechl   jsem   taková   slova,   jako   „kolkovní poplatky“,   „otroci“,   „otroctví“   a   „daně“,   všechna Capovým   hromovým   štěkáním,   a   takové   výbuchy nadšení, jaké naše hospoda dosud neslyšela, ani ne té noci, kdy otec vypravoval, jak Wolfe dobyl Quebec.

Když se Synové vynořili ze své tajné schůze, zardělí a hluční po rumu, poklepal mi Cap Huff přede všemi na rameno a řekl, že pro něho konám tajnou práci a musím být bedlivě hlídán. Tím mne chtěl patrni chránit před škodou   pro   případ,   že   bych   mluvil   příliš   volně   o námětech, nehovících Synům.

Bylo to té noci, kdy Cap, šťastný ze svého úspěchu se Syny a cítě přátelskou náklonnost ke všem, poplácal Foebe, když šla mimo něj s horkým rumovým punčem, zamýšleje uhodit podle svého hravého zvyku na místo na konci páteře nebo tam někde. Nějak se otočila tak, že se Cap překotil dopředu a horký rumový punč se mu vylil   za   krk,   skoro   jako   by   tam   ta   zlomyslná   holka mířila. Kdybych ho nebyl zadržel za zadní část kalhot a neposkytl jí čas utéci do kuchyně, nepochybuji, že by ji chytil a stiskl ji v dobromyslné hře, až by z ní vymáčkl dech.

To bylo mé seznámení se Syny. Na začátku to byli ti nejničemnější   darebáci,   jakými   se   mohla   naše   ves pochlubit,   takže   místo   aby   jim   říkali   Synové   země, 165

mnohem   častěji   je   úctyhodní   občané   nazývali   syny něčeho docela jiného. Ale byli stejní, jak mi cestující vypravovali,   jako   Synové   v   Massachusetts, Connecticutu a ostatních našich osadách, a patrně tomu nemohlo být jinak, měli-li konat práci, kterou konali.

Pozdě   té   noci   přišel   Cap   Huff   k   mé   žíněnce   do kuchyně,   zapáchaje   silně   potem   a   rumem   a   novými botami,   a   zeptal   se   mne,   co   jsem   tím   myslil   dnes odpoledne, když jsem mluvil o Francouzi, který ukradl Mary. Jaký Francouz, přál si vědět, a kdo je to Mary?

Vyprávěl jsem mu celý příběh, a on zatím mlčky seděl a třel si své kostnaté klouby. Když jsem domluvil, vstal a upadl na sporák, převrhnuv několik hrnců. Vzpřímil se a škrabal se zamyšleně na krku.

„To byl ten, co mluvil o příchylnosti. To, co jsem řekl   dnes   o   Francouzích,   jsem   řekl   jako   státník.   V

soukromí   mohu   mluvit   jinak.   Až   vyřídím   tuhle záležitost se Syny, vykonáme společenskou návštěvu u Guerlaca a nacpeme ho do jeho vlastního komína.“

Byly   doby,   kdy   jsem   si   myslil,   že   bych   mohl, kdybych chtěl, sebrat celý pluk na potrestání Guerlaca za jeho hříchy.

XI. 

Druhého dne jsem nečekaně dostal první zprávy o Mary   a   Guerlacovi.   Byli   jsme   s   Capem   Huffem   v jídelně   a   Foebe   sypala   čerstvý   písek   na   podlahu   a utírala   stoly   a   lavice,   zatím   co   si   Cap   léčil   jazyk   – oteklý, jak říkal, po nezvyklém řečnění – kvartem piva, do kterého si přidal lok bezinkové kořalky, aby dostalo říz.   Cap   mi   svým   obvyklým   prudkým   způsobem 166

vykládal o dobách, kdy byl docela bezdůvodně uvržen do   portsmouthského   vězení,   prašivé,   odporné   díry, prohlásil,   když   vtom   přijeli   dva   páni   od   pobřeží   na koních, kteří se hladce leskli v ranním slunci.

Vešli do jídelny, hezcí, vysocí mladíci v kabátech švestkové barvy, kalhotech ze srnčí kůže a jezdeckých botách ze španělské kůže, a poklonili se Capovi a mně tak   zdvořile,   že   jsme   se   stali   hned   nevlídnými   a neohrabanými,   jak   je   zvykem   našich   Novoangličanů, setkají-li se s chováním poněkud přepjatě  zdvořilým.

Jeden z nich prosil, abychom mu sdělili, kde by mohli najít   „Monsieur   le   propriétaire“   hostince.   Tak   jsme poznali, že jsou to Francouzi.

Cap, schýlen nad svým pivem, zamával obrovskou tlapou směrem ke mně. Francouz vytáhl z kapsy dopis a podal   mi   jej.   Byl   podepsán   „Sam   Adams“   a   žádal příjemce,   aby   odpověděl   ochotně   na   všecky   otázky, které   položí   nositel   dopisu,   Raoul   de   Beriers,   neboť takové odpovědi uspíší zájmy amerických kolonií.

„Pane,“ řekl jsem, když jsem ukázal dopis Capovi, který si jej prohlížel podezíravě, „řeknu vám, co budete chtít   vědět,   kvůli   tomuhle   dopisu   od   Sama  Adamse, největšího muže v celé Nové Anglii a také proto, že jsem   měl   přítele   Francouze,   který   mi   zanechal   dar, který dosud mám.“

„Opravdu!“  řekl  Berniers a  usmíval  se a  ukláněl, nevěda, že mluvím o jizvě na svém čele.

„Snad   jste   znal   toho   pána,“   řekl   jsem,   „Henri Guerlac de Sabrevois z Béarnova pluku?“

„Ale ovšem!“ zvolal de Berniers. „To byl náš pluk, Béarn!   De   Sabrevois   jsme   znali   dobře!   Jistě   přijede zase do této velké země, takže s ním můžete obnovit 167

přátelství.“ Když to de Berniers řekl, zahlédl jsem, že



se   dívá   čtverácky   na   svého   druha,   kterému   říkal „Sharl“,   jako   by   chtěl   říci,   že   přátelství   mezi   de Sabrevois   a   tímhle   venkovským   balíkem by   stálo   za vidění.

„Váš přítel  byl  tedy těchto  posledních  šest let  ve Francii?“ zeptal jsem se, nedbaje ničeho než zpráv o Mary.

„Ne,“   odpověděl   de   Berniers.   „Chudák   byl   zajat proradnými Angličany i se svou sestrou. Byli posláni jako zajatci do Alžbětina zámku na ostrově Jersey ještě s   několika   jinými,   mezi   nimiž   byl   dobrý   abbé   Le Loutre,   s   kterým   bylo   ohavně   nakládáno   přes   jeho posvátný úřad.“

Tenhle Le Loutre byl pekelník z největších, jací kdy žili, hrubý muž a vrah, odpovědný za smrt několika set Angličanů v Acadii pro svou zlomyslnou vytrvalost, s jakou proti nim posílal Indiány. Když Cap slyšel, že ho nazývají   „dobrým   abbé“,   vyskočil   vztekle   a   zařval „dobrý!“ v prudkém protestu. Na štěstí jsem ho mohl kopnout do holeně, takže změnil svůj výkřik na „dobrý Bože!“   a   zase   se   posadil,   potřásaje   hlavou   jako   v zoufalství nad krutostí lidstva.

„Nevěděl jsem,“ řekl jsem, „že má sestru!“

„Nu ovšem!“ vzdychl de Berniers, „a jak je Marie krásná, se zlatými vlasy a andělskými půvaby, ale bez chladnosti Henriho! Úplně okouzlující, celá bílá a zlatá; krásný květ, kývající se a chvějící na slunci; co, Sharl?“

Sharl prudce zakýval. „Pravá francouzská lilie!“

Cap, zřejmě znervosněn tímto nezvyklým stykem s pány, se napil piva a byl přepaden hrozným záchvatem kašle,  takže  rychle   vyběhl   z  místnosti.  Byl   bych   rád 168

přitiskl na svou hruď myšlenku  na Mary, na bílou  a zlatou jako lilie; ale něco mne donutilo ohlédnout se.

Díval   jsem   se   přímo   do   tváře   Foebe   Marvinové.

Koukala na mne posměšně, takže bych jí byl rád otřel obličej o písek na podlaze.

„Přines rum!“ vykřikl jsem a uhodil do stolu dlaní.

„Francouzský rum!“

Když jej přinesla, usmál se na ni Sharl vřele, což bylo pro mne překvapením, protože bych byl myslil, že její   osmahlý   obličej   a   její   hubené,   ploché   tělo   nemá půvabu   pro   nikoho   vyjma   pro   lehce   uspokojitelné muže, kteří se shromažďují v našem hostinci, a i pro ty jen velmi málo.

De Berniers mi vypravoval nad sklenicemi, že je de Sabrevois nyní tři roky ve Francii a že jeho mínění o názoru   na   Anglii   v   koloniích   je   u   dvora   velmi vyhledáváno. Proto, řekl, kdyby tu rostla nálada proti Anglii,   mohl   by  se  de   Sabrevois   vrátit,   aby  hlídal   a pomáhal.   „Neboť“,   řekl   de   Berniers,   „nenávidí Angličany. Pomyšlení na ně je pro něho jedem.“

Ptal se mne na názory na Anglii v našem okolí; a já mu to řekl jak jsem nejlépe dovedl; že naši lidé nejsou ničím   spokojeni   –   počasím,   úrodou,   vlastním majetkem,   vlastními   zástupci   v   městě,   daněmi.

Přirozeně,   řekl   jsem,   jsou   nespokojeni   s   anglickými ministry, kteří ukládají daně. Ale ujistil jsem ho, že se nemluví o válce proti Anglii; že by nikdo v našem kraji se   zdravým   rozumem   nemohl   pokládat   kolonie   za schopné boje proti anglické mocné armádě a loďstvu, ale že je v našem městě víc nerozumných lidí než lidí rozumných. Také že ti nerozumní jsou nejbezohlednější a nejodvážnější; takže kdyby se obchodníci prohlásili 169

proti   válce,   mohli   by   se   bezohlední   nerozumní   lidé prohlásit   pro   válku,   aby   ukázali   svou   nenávist   k obchodníkům.

Clelou tu dobu Sharl kýval a usmíval se na Foebe, která stála mimo můj dohled; a když vstali k odchodu, řekl  mi  Sharl,  dívaje  se významně   na Foebe:  „Pane, oblíbili   jsme   si   zvyk,   který   nazýváte   milkováním.

Lituji, že tu nemůžeme zůstat, abychom požívali jeho výhod.“

Možná,   že   jsou   v   našich   osadách   místa,   kde   se provádí „milkování“, ale v Arundelu není vítáno: tak abych   odplatil   Foebe   její   posměšný   pohled   a   snad abych jí ušetřil námahu odpovědět Sharlovi, řekl jsem rychle:  „Pane, já obstarám sám všechno milkování  v tomto kraji.“

Nato jsme se všichni chápavě zasmáli, a doprovodil jsem oba Francouze ke koním. Cap Huff se objevil za rohem domu a loučil se s nimi hlasem tak úlisným, že probudil   mé   podezření.   Vyjádřil   naději,   že   je   snad někdy uvidí ve svém domě  v Newburyportu,  což mi připadalo podivné, protože bydlil v Kittery.

Když   odjeli   Francouzi   směrem   k   Falmouthu, následoval mne Cap do jídelny, řka, že musí odjet, aby se připojil k Synům. Vytáhl z kapsy kalhot čistý plátěný kapesník, rozvázal jej a vyňal z něho několik zlatých mincí, které ke mně přistrčil.

„Tu máš,“ řekl Cap, „to je za můj nocleh a občas trochu rumu pro Syny.“

Prohlížel jsem si mince. Byly to francouzské louise, nově   ražené   a   krásné.   Po   chvíli   jsem   mu   je   hodil zpátky.
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„Poslyš, Stevo,“ řekl Cap, „ti Francouzi sem přišli nám na pomoc. Je to tak, protože to Sam Adams napsal ve svém dopise. Nu a není to pomoc,  když  užíváme jejich peněz pro Syny?“

„Kde byly?“

„Přímo na dně jejich pytlíků pod sedly. Vzal jsem trochu z každého. Zůstalo jim tam plno. Nebudou je postrádat o nic víc než tohle. To jsem si vzal od Sharla -   to   a   několik   kapesníků.   Každý,   kdo   nosí   tolik kapesníků jako Sharl, zaslouží, aby jich několik ztratil.“

„Ne,“ řekl jsem, „nechci ty špinavé peníze. Vezmu si   všechno,   co   mohu   dostat   od   Guerlaca,   ale   nic   od nich.“

Cap se na mne díval s odporem, pak zařval hrubě na Foebe. Přišla okamžitě. „Podívej se, Foebe,“ řekl Cap, sbíraje zlato a podávaje jí je, „hádáme se se Stevou o tohle.   Schovej   to,   než   si   bude   moci   vystavět   šalupu nebo něco takového; pak si na ní kup podíl. Pak ji bude mít a přece ji nebude mít.“

Cap si stáhl opasek, přejel si rychle svýma velkýma rukama   přes   obličej   a   vyšel   vrávoravě   z   domu, prozpěvuje   si   svou   oplzlou   píseň   o   Benningu Wentworthovi. Slyšeli jsme ho řvát ji, když nasedl na koně   a   ještě   když   zajel   do   dun,   kde   ji   zachytil jihozápadní vítr a rozvířil ji v zlomky.

Vyhýbal   jsem   se   očím   Foebe,   když   Cap   odešel.

Když jsem si s jistou námahou odkašlal, řekl jsem jí, že jsem nemyslil nic tím, co jsem povídal o milkování, ale že jsem byl popuzen jí a Sharlem, takže jsem řekl to první, co mi prolétlo palicí.
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„Jistě   víš,“   řekl   jsem   jí,   „jaké   jsou   mé   pocity   k Mary.  Jednou  ji  musím  najít;   a  protože   mám   takové city, jsou doby, kdy bych ti nejraději vyrazil čelist za to, jak se na mne díváš.“

Foebe   přikývla,   cinkajíc   Capovými   zlaťáky.

„Stevene, myslím, že už tady nebudu pracovat.“

„Pro pána, Foebe! Povídal jsem ti, že jsem tím nu nemyslil!“

„Já   vím,   Stevene,   ale   je   jaro,   a   myslím,   že   to nevydržím, nebudu-li mít slunce a vodu a to všecko.

Tvá maminka mne naučila číst a počítat. Pročetla jsem celou ‚Britskou námořnickou příručku‘, Stevene.“

Nevěda, na co naráží, řekl jsem, že ji bude matka postrádat, což jsem věděl, že je pravda.

Foebe   cinkala   rychleji   zlaťáky.   „Stevene,   slyšela jsem tvou matku mluvit o tom, že jednou koupí brigu.“

Zaváhala;   pak   na   mne   vysypala   slova   tak   rychle,   že jsem byl celý popletený.

„Dovedu   řídit   loď   lépe   než   zdejší   tupohlavci, Stevene!   Dovedu   obeplout   úskalí   těsněji   než   každý rybář   na   mysu.   Znám   každou   písečnou   přehradu   a každou   skálu   mezi   Porpusem   a   Nubblem!   Ty   mezi Frenchman‘ Bay a Sandy Hook mohu poznat za týden!

Předhoním   všechny   zdejší   lidi,   Stevene!   Nečekej   na brigu! Kup si šalupu – a nech mne ji řídit! Zařídím, aby se vyplatila. Vyplatí se tolik, že si budeš moci pořídit brigu dvakrát tak rychle. Budu ji řídit zadarmo, Stevo, necháš-li   mi   na   ní   malý   podíl.   Uděláš-li   to,   budu vydělávat peníze pro tebe a pro sebe tady. Dovedu číst a počítat a řídit loď, Stevene, a to je o hodně víc než dovede kdokoli tady kolem, vyjma starého Coita, co si přivezl dopravní loď z Yorku. Nedokáži-li kroužit lodí 172

kolem starého Coita, tak chci políbit prase! Můžeš do ní vložit tohle Capovo zlato, a já dohlédnu na Scammena, až ji bude stavět, a v celých mainských vodách nebude šalupy, která by se jí vyrovnala!“

Tohle děvče bylo z nejumíněnějších holek, jaké kdy žily, o tom nebylo pochyby; ale zdálo se mi, že je něco na tom, co říká. Bylo nemožno získat schopného muže k řízení tak malé lodi, jako je šalupa, který by měl podíl na podniku a dělal to tak, že by vykazoval zisk, kdežto Foebe   dovedla   řídit   loď   lépe   ni   kdokoli,   koho   jsem znal, a nebála se ničeho a nikoho. Dále dovedla plavat tak dobře jako Tulák, jenže rychleji; a jak jsem dobře věděl, měla jazyk na pravém místě, což není nevýhodou nikomu, kdo pluje po moři.

„Jak velký podíl,“ ptal jsem se, „bys pokládala pro sebe   za   vhodný   a   slušný   pro   případ,   že   bychom   se rozhodli, že to lze uskutečnit?“

„Och, Stevene,“ řekla a zaťala pěsti tak pevně, že jsem se bál, že se rozlétne na kusy, když nevyplním její přání, „to je mi jedno! Dej mi, co pokládáš za správné.

Dělala bych to za cokoli!“

„Dělala bys to za desetinu?“ zeptal jsem se, přeje si zjistit, že myslí doopravdy, co říká.

„Och Stevo!“ zvolala s jakýmsi těžkým vzdechem, „ty to uděláš!“ Tvářila se, jako by se mi chtěla pověsit kolem krku a rozplakat se, tak jsem šel vyhledat matku.

Výsledek   byl,   že   jsme   dali   Foebe   pětinu   podílu   na šalupě, což byl spravedlivý obchod pro obě strany pro případ,   že   se   Foebe   osvědčí.   Toho   večera   jsme   já   a matka mluvili s Tomášem Scammenem o stavbě šalupy.

Matka řekla, že by do toho měla Foebe taky mluvit; ale mluvila do toho tolik, že to bylo spíše kázání.
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Měla plnou hlavu nápadů, žádala, aby šalupa byla ostrá jako nůž místo kulatá jako sud, a hluboká tak, aby letěla   s   plachtami   jako   vítr;   měla   návrhy   na   kajutu přisahajíc, že neměla nikdy nikde pohodlí a teď že je bude mít, protože tu je dost důvodů, aby byla kajuta na šalupě pohodlnější než jakákoli místnost na zemi. Když se Scammen těm návrhům posmíval, rozčilila se Foebe, strkala mu prst do obličeje a říkala mu, jak staví celý život   lodi   stejným   způsobem   jako   je   staví   ostatní prokletí blázni a nikdy nemyslí na to, proč a jak to dělá, jen kejhá jako polekaná kachna, když si chce někdo dát postavit loď rozumnější, než jakou kdy svou širočinou vytesal.

To, co Foebe žádala a s čím jsme souhlasili, byla šalupa asi tak stodvacetitunová, s kýlem padesát osm stop dlouhým,  palubním nosníkem dvaadvacet  stop a trupem jedenáct stop, vystavěná ze samého bílého dubu nad   vodou   a   dobrého   dubu   pod   vodou,   s   palubou, pobitou vně prkny nejméně dva a půl palce tlustými, a se  stožárem   a   čelním   stěžněm   z   dobré   bílé   borovice takových  rozměrů, jaké Foebe Marvinová určí. Za to jsme se dohodli, že zaplatíme Tomáši Scammenovi dvě libry   třináct   shillingů   čtyři   penny   za   každou   tunu, kterou bude vážit, až bude hotova, pětinu v hotovosti, čtvrtinu v západoindickém zboží a zbytek v anglickém zboží   nebo   v   zásobách   podle   přání,   při   čemž   budou ceny   novoanglického   rumu   dva   šilinky   za   gallon, melasy šilink osm penny za gallon, bavlny jeden šilink osm penny za libru, kávy jeden šilink čtyři penny za libru,   čokolády   jeden   šilink   šest   penny   za   libru, vepřového čtyři libry deset šilinků osm penny za sud, a tresek sedmnáct šilinků za centnýř.
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Málo pomáhalo ubohému Scammenovi, že kroutil hlavou a sténal, že ještě nikdo neviděl takovou divokou a   darebnou   generaci.   Foebe   byla   v   jeho   loděnici příštího   rána   a   zůstala   tam,   až   byla   šalupa   hotova, prohlížejíc si každý nýt a prkno a hřebík, zaražený do trupu, a kroužíc kolem špalků jako veverka, pozorujíc každý úder širočiny, křičíc na Scammena jako ďábel, když se jí něco nelíbilo.

Bylo lépe, že byla z domu pryč, neboť ode dne, kdy se zrodili Synové, znělo to v naší jídelně v noci jako v kleci, plné vlků v době krmení, a každá žena, která tam vešla, by snad byla roztrhána na kusy; ne ze zloby, ale mávajícími pěstmi, kterými Synové ve svém rozčilení zdůrazňovali   své   rozhodnutí   být   osvobozeni od otroctví.

Náš lid byl rozzuřen na kolkovní poplatky. Cokoli se   během   té   doby   stalo   –   třeba   špatné   žně   nebo roztržený   kabát   nebo   noha   rozříznutá   o   lasturu   nebo cokoli   jiného   –  všechno   sváděli   Synové   na  kolkovní poplatky a královské ministry, kteří je ukládají. A přece se tato zuřivost, jak vypravovali cestující, nelišila od té, které propadl lid na jih od nás, celou cestu až k Bostonu a přes Rhode Island a Connecticut dál.

Jejich   šílenství   bylo   tak   velké,   že   již   nebyli spokojeni   hromováním   nad   rumem,   ale   musili   se   v davech vypravit, aby si vylili svůj hněv na královské úředníky nebo kohokoli, kdo měl jiné názory, než byly jejich   vlastní.   Nejdřív   jsme   dostali   zprávu   z Portsmouthu, že se Synové zmocnili bohatého majitele lodí,   který   radil   k   mírnosti,   a   vecpali   ho   do   sudu solených sleďů. Pak přišly pověsti z Bostonu, že dav rozdivočelých  mužů vyplenil a zničil velkoolepé dílo 175

vrchního   soudce   Hutchinsona.   Pak   asii   tak   za   měsíc přišly   zprávy   z   Connecticutu,   že   Synové   zmlátili výběrčího kolkovních poplatků a pověsili ho na šibenici padesát stop vysokou. Ještě později jsem se dověděl z New Havenu, že náš přítel Benedict Arnold objevil v nějakém   muži   udavače   podloudnického   zboží, vlastnoručně  ho  svlékl  do naha  a  přivázal  ke  kůlu  a sešlehal čtyřiceti ranami při čemž Synové řvali radostí.

Přes tyto zmatky jsem se dále vyptával na Guerlaca potulných lovců a obchodníků, mysle, že neklid záhy skončí,   takže   budu   moci   přenechat   matce   a   sestrám řízení hostince a odejít po vlastní práci. Ale neslyšel jsem   o   něm   ani   slova   a   vzpoury   a   nepořádek neustávaly, i  když   byly   kolkovní   poplatky  zrušeny  v mých devatenácti letech.

Neklid dokonce vzrůstal; neboť ti Synové, kteří byli bez práce a bez peněz – a byla jich většina, protože to byli   nejchudší   a   nejméně   odpovědní   z   našich   lidí   – začínali přepadat domy bohatých lidí, aby se zmocnili jejich   majetku.   Tak   jiní   bohatci,   obávající   se   o   své vlastní osoby a majetek, vyvolali pokřik proti Synům, takže zesílili a stali se prudšími oposicí.

K tomu všemu, když mi bylo dvacet let, rozhodli se celní královští úředníci v Bostonu vymáhat daně, jaké dosud nikdy nevymáhali. Na to bouřila luza po ulicích, tloukla   celní   úředníky,   pomáhala   majitelům   lodí nakládat   náklad,   ohrožovala   ty,   kteří   se   jí   nelíbili, dehtem a peřím, a dokonce se posmívala sousedům a guvernéru Massachusettsu.

Synové zřídili dopisující výbory ve všech různých městech, a výbory psaly Samu Adamsovi v Bostonu o 176

tom, co se děje; a Sam Adams psal výborům, informuje je o všech důležitých okolnostech.

Byl chladný zářijový večer, když Jakub Dunn vstal v naší jídelně a řekl, že musí svým lidem sdělit něco zajímavého.   Protože   byla   zima,   přišlo   jich   víc   než obvykle ohřát se douškem kořalky. Někteří z nich byli lidé, kteří neprojevovali přátelství Synům, ačkoli stejně jako já dbali, aby neříkali nic proti nim, aby jim Synové nespálili   stodoly   a   nerozehnali   dobytek   po   lesích.

Všichni   zmlkli   před   slavnostní   rozumnou   tváří tupohlavého   Jakuba,   a   on   pak   přečetl   dopis Sama Adamse. Stálo v něm, že královské ministerstvo, přející si zachránit vládu v Massachusettsu z rukou luzy, pošle zakrátko   pluk   z   Halifaxu a   dva   pluky   z   Irska   do Bostonu,   aby   tu   vynutily   pořádek.   Spoléhaje,   psal   v dopise, že osadníci nasadí životy, vyzývá všecky, kdož jsou mu nakloněni, aby si opatřili střelné zbraně.

Když přečetl tento dopis, posadil se Jakub Dunn bez další   poznámky,   kterou   ani   nebyl   schopen   udělat, a mohl bych   tu   dodat,   že   ta   jeho   neschopnost   velmi pomáhala   pověsti   o   jeho   moudrosti:   protože   kdykoli nenalézal, co by řekl, měli lidé dojem, že je pohřížen v moudré přemýšlení. Ostatní Synové seděli také mlčky, dívajíce se do svých džbánů, ale vypadajíce, jako by měli   nastaveny   uši,   aby   slyšeli,   jak   to   my   ostatní přijmeme.

Já   sám   jsem   byl   klidný   občan,   nesouhlasící   s násilnostmi Synů, ale když jsem slyšel tato slova z úst Jakuba Dunna, věděl jsem, že nemohu dovolit žádným četám, aby mi vnutily nějaký příkaz, pokud slušní lidé jako Adams a John Hancock a Benedict Arnold říkají, že není třeba poslouchat těch rozkazů. Proto jsem vstal 177

a řekl jsem,  že mám  v zásobě dost střelných  zbraní, abychom čelili svému oddílu ministerských čet, a budu zásobovat obyvatele  Arundelu mušketami,  prachem a formami naa kulky za jejich nákupní cenu, a ukáži jim své obchodní knihy, aby mne nemohli vinit, že na nich bohatnu, což by jistě jinak dělali. Nato nastal takový jásot   a   křik,   že   mne   to   stálo   soudek   francouzského rumu;   a   hned   příštího   dne   jsem   poslal   Foebe   v   její šalupě   do   Portsmouthu   pro   další   muškety,   prach   a olovo.

Myl to šťastný tah od mé matky a ode mne, že jsme udělali Foebe kapitánem šalupy Eunice – jméno, které jí   Foebe   dala   toho   dne,   kdy   byl   kýl   hotov.   Podle pohledu v jejích očích jsem podezíral, že si přeje toto jméno, abych ji nenazval Mary M., což bych byl nikdy neudělal.  Zamýšlel  jsem pojmenovat  ji Bílá  lilie,  ale zamítl jsem tuto myšlenku ze strachu, co by tomu řekl Cap Huff.

Věda,   jak   dovede   být   protivná,   když   se   zlobí, souhlasil jsem s jménem Eunice, a nato přiměla Tomáše Scammena, aby vyřezal  tulení hlavu do ornamentu  v přídi. Tuto hlavu sama  ozdobila vousy a dala si ode mne ukovat v kovárně hřebíky, aby je mohla zatlouci po stranách čenichu, takže hlava vypadala, jako by se mračila a ježila, velmi skutečně, jako když mne Eunice prosí o rybu.

Najala   dva   muže   pro   šalupu,   nejhloupější   muže, jaké mohla najít; neboť řekla, že chce posádku, která bude   přijímat   rozkazy,   aniž   by   věděla   tolik,   aby   se pokoušela myslit za ni, protože je žena, a která by se při tom nebála. Tak dostala své muže lacino; ačkoli když mne vyvezla v prudkém jihozápadním větru a plula se 178

mnou tak těsně podél skal, vyhýbajíc se sem a tam mezi nimi, že bych si byl na nich mohl odřít nehty, kdybych byl vztáhl ruku přes zábradlí, pomyslil jsem si, že musí být  její posádka naprosto pitomá,  když  s ní pluje za jakýkoli plat vůbec.

Vozila naše dříví a ryby do Bostonu tak rychle, jak jen   mohly   být   dopraveny,   rychleji   než   většina   lidí pokládala   za   možné.   Tam   je   vyměňovala   za   takové zboží,   které   jsem   potřeboval   v   hostinci,   obchodujíc diskrétně   a   chovajíc   vysokou   úctu   k   těm,   s   nimiž obchodovala,   i   když   trvala   na   tom,   že   bude   nosit rybářské boty jako muž. Mohla být skutečně pokládána za štíhlého   hocha,   kdyby   nenosila   východoindické řetízky a náhrdelníky. Oblíbená mezi nimi byla šňůra kočičích   očí,   kterou   vyměnila   u   východoindického námořníka za dvě kamenné sekyrky a zvětšovací sklo, které získala za šedého papouška.

Ale   obchod se   šalupou  patřil   Foebe   a   mé   matce.

Hostinec mne zaměstnával – mnohem víc, než jsem si přál; neboť   přál-li   jsem   si   někdy   být   sirotkem   bez odpovědnosti, která na mně ležela, bylo to tehdy, kdy cesta Benedicta Arnolda po druhé zkřížila mou cestu.

Byl   jsem   za   mysem   Arundel   ve   svém   plochém skiffu   nařezat   jasanové   tyčky   na   jaře   mého dvaadvacátého roku. Když jsem se vracel proti proudu a   do   potoka   se   stoupajícím   přílivem,   spatřil   jsem hlouček lidí – matku a sestry a Jakuba Dunna a několik jiných – stojící poblíž našeho hlavního vchodu. Když jsem se díval, jeden muž mezi nimi se krátce rozběhl a vyběhl dvěma kroky do příkré zdi domu, takže byl nad 179

jejich   hlavami;   pak   se   přemetem   vymrštil   zpátky   a postavil se klidně na nohy. Okamžitě mi prolétla hlavou vzpomínka   na   muže   v   bílém   vlněném   kabátě, ručkujícího po provaze tak lehce, jako já dovedu jít se schodů; a věděl jsem, že zas jednou vidím Arnolda.

Křičel jsem a běžel nahoru, šťasten, že ho vidím, a našel jsem jeho obecenstvo, nadšené obratnými kousky, které prováděl. I když se se mnou vítal, žádaly ho mé sestry, aby opakoval kousek, který jim předvedl. Velmi ochotně šel k vozíku, na kterém jsme vozili velrybářský člun z potoka do zálivu při odlivu, odměřil si výšku kola vztaženou rukou, pak couvl, přiběhl k němu lehce a přenesl se přes něj, nedotýkaje se rukou ani nohou žádného kola. Nikdy jsem neviděl nikoho, kdo by to dovedl, ačkoli to mnozí ještě po letech zkoušeli, hlavně když byli rozveseleni rumem, a málem si zlomili vaz.

Ačkoli jsem viděl, že ho těší užaslé vrtění hlavou mezi diváky, jak by těšilo jistě každého, kývl na Jakuba Dunna,   aby   mu   podal   soukenný   kabát   a   třírohý _klobouk,   oblékl   si   je   a   poklepal   mi   na   rameno   se slovy, že mne přijel navštívit z mysu Porpus. Jakmile jsme byli sami v hostinci, zapíchl mi prsty do hrudi, protáhl obličej v úsměv, který jsem si dobře pamatoval, a vyhrkl náhle: „Viděl jsem vaše děvče!“

Každá nepatrná narážka na Mary stačila, aby se mi srdce  sevřelo,  jako  by se  kolem  něho  uzavřela   ruka.

Mohl   jsem   jen   vyvalovat   oči   na  Arnolda   a   zašeptat: „Mary Mallinsonovou?“

Arnold potřásl hlavou. „Marie de Sabrevois. Štíhlá a zlatovlasá s pihami na lícních kostech jako žlutý prach na lilii.“
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„Mary Mallinsonová,“ opakoval jsem a zavřel jsem oči, abych ji viděl klečící a držící můj obličej ve svých rukou.

„Marie   de   Sabrevois,“   opakoval   Arnold,   klepaje ukazovákem   na   stůl,   „sestra   Henriho   Guerlaca   de Sabrevois! Jediná světlovlasá dcera, kterou kdy rodina de Sabrevois zplodila; světlá a krásná a katolička!“

Kuchyňské   dveře   se   rozlétly.   Foebe   Marvinová, hubená a tmavá a rychlá jako kočka vlétla do místnosti a stála zády opřena o dveře, ve vysokých námořnických botách,   obílených   uschlou   solí,   a   v pirátském   pase pobitém mosazí. Šňůra kočičích očí se střídavě leskla a zatemňovala na jejich prsou, jak jak rychle dýchala.

„V  Bostonu se   rozzuřilo   peklo!“   zvolala.   „Vojáci stříleli   do  synů   na  Králově   ulici   a   plno   jich   zabili!“

Arnold   vyskočil,   převrhnuv   všecko   na   stole.   „Co udělali vojákům?“ zařval, a tvář mu potemněla, až měla skoro barvu jako obličej Malary.

Foebe něho chladně pohlédla. „Nic! Luza vystřelila první!“

„K čertu s tím!“ řekl jsem. „Co je s Mary?“ Arnold se otočil ke mně. „Mary! Mary! Snad nechcete mluvit v takové   době   o   prokleté   malé   běhně,   fňukající   v klášterní škole! Můj bože!“

Otočil jsem se a uchopil jsem židli, připraven rozbít mu lebku   za   to,   jak   mluví   o   Mary.   Arnoldovy bleděmodré   oči   se   rozšířily   jako   kočičí,   čilé   a vyčkávavé. Vzpamatoval jsem se a postavil jsem židli.

„Pane,“   řekl   jsem,   „je-li   třeba   bojovat,   budu bojovat; ale čekal jsem tolik let, pokud má paměť sahá, na zprávu o Mary. Mám již dost čekání.“ Arnold se na mne ještě chvíli  díval, pak pohnul silnými  rameny v 181

modrém soukenném kabátě, jako by si je chtěl uvolnit, usmívaje   se,   takže   temnost   zmizela   s   jeho   tváře, zanechávajíc ji světlou a veselou.

„Nu tak,“ řekl, „chcete vědět, jak to, že jsem viděl vaše děvče? To bylo takhle: pustil jsem se samostatně do obchodu s léky v New Havenu po tom, když jsem vás sem přivezl s Kennebecu. Pak jsem začal vyvážet koně na Cukrové ostrovy a vozit zpátky melasu, cukr a rum. Když jsem vysondoval půdu v Quebecu, odvezl jsem tam zboží, léky, nejlepší z léků, a když jsem je prodal, koupil jsem koně, které znám tak dobře, jako každý, a prodával jsem koně na Cukrových ostrovech.

Pamatujete   se,   jak   jsem   řekl   vašemu   otci,   a   byl   to správný   chlapík,   jak   lehce   se   vydělávají   peníze   v Quebecu?“

Přikývl jsem, uvažuje, kdy, proboha, dojde k Mary.

„Vedlo se mi dobře,“ pokračoval. „V New Havenu mám pěkný domov, sladkou ženu a dvě děti, tak hezké, jak si jen kdo může přát. Mám tři brigy – jednu u mysu Porpus, kterou řídím sám,  a dvě jiné na moři,  jednu mezi New Havenem a Cukrovými ostrovy, a druhá se vrací domů z Anglie. K tomu všemu mne urození páni v New Havenu zvolili  setníkem guvernérových  gard, které by bojovaly jako čerti, kdyby toho bylo třeba!“

Ucouvl a díval se na mne spokojeně, a po právu!

Neboť tento muž, kterého jsem chtěl praštit židlí, byl majetkem   i   postavením   roven   každému   v   našich koloniích.

Spokojen   zřejmě   mým   vyvaleným   pohledem, pokračoval   setník   Arnold   ve   svém   příběhu.   „Nikdo neví,   kdy   mu   bude   dobrá   zvláštní   informace;   tak kdykoli jsem přišel do Quebecu, ptal jsem se na vašeho 182

přítele de Sabrevois. Až do této cesty jsem se dověděl málo, co bych už nebyl věděl. Nastoupil na anglickou korvetu a odplul do Jersey;  a po podepsání smlouvy odjel do Francie.

S   počátku   měli   Angličané   v   úmyslu   zabavit   mu statky – panství na ostrově Orleánském a dům v horním městě; ale protože měli nějaké myšlenky o pacifikování obyvatel Kanady, rozhodli nesahat ani na majetek, ani na náboženství. Tak se de Sabrevois vrátí do Quebecu se svou krásnou sestrou Marií a usadí se mezi svými železnými kamny a kožišinovými koberci, vlídný jako sluníčko ke všem Angličanům a štědrý se svým vínem, protože, jak říká, se raduje, že má v nose vůně svých drahých   kanadských lesů.   Pak   tam   přijdou   hezcí angličtí důstojníci podívat se na krásnou zlatou Marii, jeho sestru, i dívají se tak důkladně, že osamělý bratr, který   má   řez   v   tváři   a   vroubek   v   uchu,   jako   by   ho okousal   hranostaj, nemá   nikdy  příležitost   vidět   ji   od rána do noci.“

Arnoldovy oči se upřely na mne; pak se okamžitě odvrátily.

„Nevím, nelíbilo-li se de Sabrevois tohle, nebo měl-

li jiný důvod. Vím, že mne by nemrzelo, kdyby se pluk mladých   důstojníků   tlačil   kolem   mé   sestry,   kterou vroucně miluji. V každém případě poslal krásnou Marii do kláštera v Montrealu, řka, že se chce zdokonalit v astronomii.“

„Astronomii!“ zvolal jsem, snaže se vzpomenout si, má-li   to   slovo   něco   společného   se   studiem   květin  – nebo s kuchařským uměním.

„Právě!“ řekl Arnold. „Podle toho, jak jsem tu dámu viděl, nemají se hvězdy co obávat jejích vyli umů.“
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„Viděl jste ji, než odjela do Montrealu?“ zeptal jsem se horlivě.

„To ne,“ odpověděl Arnold s netečným pohledem, který jsem měl poznat lépe, než naše známost skončila.

„Slyšel jsem tohle všecko od přátel. Protože ten pán tak vytrvale   tvrdil,   že   krásná   Marie   je   jeho   sestrou, pomyslil jsem si, že bude pro mne výhodou risknout to a podívat se, je-li tomu tak nebo ne. Když jsem plul do Montrealu,   vzal   jsem   si   s   sebou   čtyři   anglické stejnokroje pro své čtyři lodníky; a jednou večer jsem navštívil klášter, doprovázen čtyřmi červenokabátníky, a   nařídil   jsem   matce   představené,   aby   otevřela   ve jménu králově a předvedla mi osobu jménem Marie de Savrebois.“ Zasmál se tiše.

„Byla mi předvedena, a zprávy, které jsem dostal v Quebecu,   se   potvrdily.   Byla   krásná   jako   jarní   květ; svěží a růžová a rozkošná; a světlé vlasy měla obtočené kolem   hlavy   jako   provaz.   Byla   tak   něžná   ve   svém šedém hávu, že kdybych ji byl vzal kolem pasu, visela by mi splihle přes paži jako sestřina šála.“

Slyšel   jsem,   jak   Foebe   kope   do   dveří   svými námořnickými   botami,   ale   nevěnoval   jsem   jí   ani pohled, nezajímaje se, posmívá-li se mi, nebo co cítí.

„Mluvil   jsem   s   ní   anglicky,“   pokračoval   Arnold, klepaje do stolu na zdůraznění svých slov. „Řekl jsem, že přicházím od jejích přátel z Arundelu. Odpověděla francouzsky, tvrdíc, že mi nerozumí. Řekl jsem, stále anglicky, že bude-li se takto chovat, zavolám své muže a odvedu ji někam, kde se jí budeme moci vyptávat, jak budeme   chtít.   Pohlédla   na   mne   žalostně   svýma kulatýma modrýma očima a řekla anglicky, že nemá v Arundelu přátel; a pokládá-li se za ně někdo, prosila 184

mne,   abych   jim   vyřídil,   aby   se   starali   o   své   věci   a nechali ji na pokoji.“

Arnold se opřel, objímaje si kolena a dívaje se na mne   lstivě.   „To   mi   dalo   zbraň   proti   de   Sabrevois, kdybych ji někdy potřeboval, tak jsem odešel.“

„Pro živého Boha! Když jste ji měl, vy blázne, proč jste ji neodvedl!“

„Ne tak zprudka, prosím,“  řekl Arnold. „Mám co dělat   v   Montrealu   a   v   Quebecu.   Proč   bych   ukradl mladou dámu, která by mohla být neochotna, a přivedl ji  vám,   který  byste   mohl   být   nevděčný?   Zanedlouho může   být   v   Montrealu   a   v   Quebecu   něco   jiného   a důležitějšího na práci pro nás všecky, a de Sabrevois může   být   velkou   pomocí.   Proč   bych   obětoval   tuto pomoc   vašim   soukromým   záležitostem?   Přeháníte jejich důležitost!

Vykládám vám tyhle  věci, ačkoli jste mne nazval bláznem,“   dodal   se   zamračením,   „protože   jste popletený láskou, což je horší než krční nemoc, protože máte rozum.“

„Pane,“ řekl jsem, „prosím vás znovu za odpuštění.

Teď musím udělat to, co jsem měl vždycky v plánu – jet do Quebecu za Mary.“

Foebe   začala   kopat   do   dveří   botou.   Byl   jsem překvapen, že je dosud v místnosti. „Tvá matka nemůže vést hostinec samotná,“ řekla.

„Jakub  Dunn  jí  může  pomáhat,“   odpověděl  jsem.

Najal jsem Jakuba, aby hlídal v noci jídelnu, protože jeho   důstojný   vzhled   a   jeho   postavení   u   Synů   měly cenu v těchto neklidných dnech.

Foebe potřásla hlavou. „Znáš Jakuba Dunna stejně dobře jako já.“
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Arnold mne znovu stáhl na židli. „Přišel jsem jen za jedním   účelem:   abych   vám   řekl   tyto   věci,   než   je uslyšíte jinak a rozběhnete se kalit vodu a plašit ryby ostatním.“

„Musím najít Mary,“ namítl jsem. „Čekal jsem celý život na tu příležitost.“

„Člověk by myslil, že stojíte na kraji hrobu!“ zvolal Arnold.   „Poslouchejte   minutu.   Budeme   bojovat za osvobození z nadvlády jiných! Vy tady v zálesí to snad nevíte, a hrabači peněz ve městech tomu neuvěří, ale musíme bojovat!“

„Jak to víte?“

„Je to ve vzduchu!“

Zatřásl mnou. „Probuďte se! Nemůžete se potloukat po Kanadě v takovouhle dobu, přepadat kláštery a řvát po ulicích Quebecu! Znáte Indiány; znáte kraj. Budeme potřebovat každého, kdo zná takové věci. Přál bych si, aby byl váš otec naživu! Ten by neutekl do Kanady v takovou dobu!“

Přikývl jsem, stržen kouzlem jeho slov.

„Pamatujte si, co vám řeknu,“ pokračoval. „Je vás potřebí   tady.   Až   bude   třeba   jít,   tak   vám   vzkážu.

Zůstaňte tady, dokud ode mne nedostanete vzkaz. Do té doby   se   nehýbejte!   Postarám   se   o   vás!   Dostanu   vás jednou do Quebecu, ale musíte počkat!“

„Dobrá. Počkám.“

„Platí!“ řekl Arnold. Uchopil mne za ruku a potřásl jí; pak se okamžitě chystal na cestu.

Foebe se nabídla, že ho doveze na mys Porpus v šalupě;   ale   namítl,   že   přijel   na   koni   a   nechal   jej   na druhé   straně   řeky.  Nato,   protože   byli   oba   umíněni   a tvrdohlaví, řekla, že ho převeze ve skiffu. Vykračovala 186

si   před   ním   jako   hoch   ve   svých   neohrabaných námořnických botách a vysokém pobitém pásu, s košilí na   hrdle   rozhalenou;   a   za   chůze   se   spolu   smáli   a žertovali… Když jsem je chtěl následovat, napadlo mi náhle, že by se Foebe mohla posmívat Mary; tak jsem zůstal doma, abych v hněvu nehodil tu drzou holku do řeky.

XII. 

Byly   chvíle,   kdy   mne   popadal   slepý   vztek   na svéhlavost toho děvčete. Kdybych byl jejím otcem, byl bych si odepnul pás a přehnul si ji přes koleno, ačkoli bych si musil dát pozor, aby mi nepřerazila nos, než to udělám.

Mluvil-li   jsem   potupně   o   jejím   nedívčím   nošení kalhot, což jsem někdy dělal, říkala, že si hodlá loupit brokátové šaty s honzíkem a oblékne si je do příštího jižního  větru,  až  pojede  do  Bostonu,  což  není  žádná odpověď; nebo mi položila nějakou drzou otázku, jako jak by se mi líbilo kasat plachty v západní vichřici v sukni, která by se mi motala mezi nohy, což nemělo s věcí nic společného. Nebo na mne naléhala, abych jí nakreslil   takové   šaty,   které   by   měla   nosit   na   šalupě místo kalhot, aby si je dala v Bostonu ušít a říkat jim šalupová toaleta, což bylo všecko velmi lehkomyslné a bezvýznamné.

Vlastně jsem se rozvzteklil vždycky, kdykoli jsem s ní   promluvil;   ale   nebyl   jsem   připraven   na   takovou 187

drzost, jako mi oznámila krátce po Arnoldově odjezdu na Cukrové ostrovy.

Byl   jsem   pilně   zaměstnán   tím,   že   jsem   ucpával koudelí náš velrybářský člun, když přišla a opřela se oň důležitě   s   jednou   rukou   v   kapse   svých   drzých   a ohavných  kalhot jako muž,  a druhou si pohrávala se šňůrou   kočičích   očí,   takže   jsem   ji   poprosil,   aby   se chovala   buď   jako   muž   nebo   jako   žena.   Nato odpověděla   klidně,   že   pomýšlí   na   vdávání   a   nezná lepšího způsobu, jak se žensky chovat.

„Proč, prosím tě, to chceš udělat?“ zeptal jsem se v pokušení hodit po ní nožem na ucpávání lodi. „Žiješ si na   šalupě   jak   chceš,   pohodlněji   než   můžeš   žít   s kterýmkoli   mužem   v   tomto   městě,   a   ukládáš   dost peněz, takže za nějakou dobu můžeš mít šalupu na své vlastní jméno, nebo snad dokonce brigu. Ale to musíš jít a pokazit to naše zařízení, které nám všem vynáší peníze,   když   jsme   jen   kvůli   tobě   dali   Tomáši Scammenovi vystavět tu prokletou šalupu. Kdepak pro ni   najdeme   jiného   kapitána?   Přisám   Bůh,   věřím,   že nebyla nikdy na světě taková protivná umíněná holka jako jsi ty!“

„Ale vždyť nevíš, koho si chci vzít!“

„Ne, a je mi to jedno! Ať je to kdokoli, donutí tě jen k tomu, abys mu plodila fakany, tisíce fakanů, jako to dělají tady všichni dobří manželé. Přinutí tě nosit vodu ze   studny   a   vařit   a   příst;   a   protože   jsi   tak   jak   tak zakrnělá a hloupá a k tomu hubená jako vrána, bude z tebe bába, celá scvrklá a špinavá jako brambora, kterou nosí Jakub Dunn v kapse proti revmatismu, než budeš o dvanáct let starší! Nedovolí ti nikdy chodit v kalhotách a botách a košili u krku rozhalené, jak to teď děláš; 188

myslím, že jsi dostala sluneční úžeh! O jakém pitomci to mluvíš?“

„O Jakubu Dunnovi,“ řekla Foebe, otáčejíc si šňůru kočičích   očí   kolem   ukazováku   ruky,   kterou   neměla zastrčenou ve své odporné kapse.

„Jakub Dunn!“ zvolal jsem; a pak jsem užasle ještě jednou vyhrkl: „Jakub Dunn!“

„Ano, chceš-li to takto  vyslovovat.  Jakub Dunn!“

Napodobila   mne,   což   je   podle   mého   ohavný   zvyk   – hlavně u Foebe, protože dovedla napodobit dobře.

„Ale   nemůžeš   si   přece   vzít   Jakuba   Dunna!   Jí pampeliškové listí a lodní suchary!“

„To znamená méně vaření,“ řekla klidně.

„Nedovede počítat dál než do pěti,“ namítal jsem; „myslím, že ani ne do čtyř! Když stál nedávno večer vedle   Tomáše   Scammena   s   podnosem   v   jedné   a džbánem v druhé ruce a Scammen mu podával šilink, nemohl přijít na to, jak jej přijmout, aniž by upustil buď džbán nebo podnos! Tak pustil džbán, protože jej měl v pravé ruce a proto bylo lehčí upustit jej!“

„To se dá snadno napravit.“

„Opravdu! A jak to zařídíš v Dunnově věku?“

„Velmi jednoduše. Nepodám mu nikdy šilink!“

„Ech!“ řekl jsem.

„Ostatně budu jezdit s šalupou jako dřív; a budu-li potřebovat   plavčíka,   vezmu   s   sebou   Jakuba   a   tím ušetřím   mzdu.   Když   nebudu   potřebovat   plavčíka, zůstane tady a bude dělat to, co dělá nyní. Mluvila jsem o tom s Jakubem a on se mnou souhlasí, že bude dobře, když   budu   dál   kapitánem   šalupy,   stejně   jako“   – pohlédla na mne zlomyslně – „když budu nosit kalhoty a vysoké boty; oblek, v kterém nevidí nic zlého.“
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„Ten nevidí v ničem nic!“

„Zdá se, že vidí něco ve mně.“

„Ech!“ řekl jsem. „Jaké je to manželství?“

„Slyšela jsem o něm v Bostonu. Tam se tomu říká zákonité manželství.“

Odcházela   hvízdajíc   si   s   rukama   v   kapsách,   to nojohavnější, co jsem mohl vidět v celém Arundelu.

Ti dva, Foebe a Jakub, byli podivnou dvojicí. Foebe odjížděla   na   tři   nebo   čtyři   dny   nebo   i   na   týden   a nechávala   Jakuba,   aby   klopýtal   po   hospodě   jako pomocný   číšník.   Když   přišla   domů,   neprocházeli   se spolu po dunách jako jiní milenci; přišla a posadila se v jídelně hostince a dávala Jakubovi malé úkoly, aby si, jak říkala, zlepšil mozek, mluvíc o něčem, co tu nebylo.

Jakub,   tvářící   se   jako   matematik,   nad   nimi   bádal   a potřásal zmateně hlavou, a Foebe se snažila vysvětlit mu je. Nebo si nevšímala Jakuba a šla do kuchyně, kde jsem   pracoval   na   svých   účtech,   a   vypravovala   mým sestrám, jak viděla v Newburyportu nebo Salemu nebo Bostonu   ženu   tak   a   tak   oblečenou,   jak   to   dělávají všecky ženy.

Proč tak odkládali sňatek, jsem nechápal. Zdálo se, že se doba uklidňuje, a nemluvilo se tolik o luze. Také prudcí muži mezi Syny upadali v stále větší nevážnost, a obchodníci tu a tam začínali říkat, že by válka byla zkázou. Vzhledem k tomu všemu bych byl mohl zrušit svůj  slib  Arnoldovi  a  odjet  do Quebecu;  ale   kdykoli jsem o tom mluvil s Foebe, říkala, že má v úmyslu vdát se za několik týdnů a chtěla by vzít Jakuba z práce v hostinci, aby mohli spolu odjet na svatební cestu. Nato 190

má matka potřásala smutně hlavou, a já musil vztekle sedět a čekat.

Takové myšlenky mi úplně vyprchaly z hlavy, když se   Foebe   v   třetím   roce   svého   zasnoubení   vrátila   z Bostonu   se   zprávou,   že   Východoindická   společnost, mající nadbytek čaje v Anglii, dostala dovolení přivážet čaj přímo z Indie do Ameriky na svých vlastních lodích a   prodávat   jej   našim   osadníkům.   Tak,   vypravovala Foebe, bude moci společnost prodávat čaj laciněji než naši   obchodníci,   kteří   jej   musí   kupovat   z   Anglie; dokonce laciněji než ti, kteří jej podloudně dopravují z Holandska.

Tato   zpráva,   vypravovala,   pobouřila   celý   Boston.

Obchodníci,   cítící   zkázu,   když   jim   bude   vzato obchodování, zapomněli na svůj strach z války a křičí stejně hlasitě jako všichni Synové.

Dále   vyprávěla,   že   Synové,   silně   povzbuzeni,   se probudili k novému životu; a luza zase začala potírat dehtem a peřím celní úředníky a vylévat putny špíny do oken těch, kteří sympatisují s králem a jeho ministry.

Zase byla naše jídelna za večerů plná pokřikování a tlučení do stolu, křiklounů, kteří nabývali bojovnosti při zprávě, že se dav Indiánů zmocnil první čajové lodi z Východní Indie a naházel čaj v ceně deseti tisíc liber do bostonského přístavu.

Slyšel   jsem   lidi   vyprávět,   že   naše   válka   s Anglií vznikla   pro   daň   z   čaje.   Myslím,   že   jsou   ti   lidé tupohlaví, neboť naši obchodníci platili daň z čaje dva roky před tím, než byl náklad „Dartmouthu“ vhozen do bostonského přístavu. Já sám vím, že poprask kvůli čaji mne vůbec nerozčilil. Ale něco jiného o trochu později bylo,   když   královi   rádci   rozhodli,   že   musí   být 191

bostonský přístav uzavřen všem lodím, dokud občané nezaplatí   Východoindické   společnosti   zničený   čaj.

Nejen že uzavřeli přístav, takže Foebe musila skládat svůj bostonský náklad v Salemu, ale prohlásili dále, že zatknou Sama Adamse a odvezou ho do Anglie před soud.

Byly   pověsti,   většinou   divoké   a   nesprávné,   o příjezdu   nesčíslných   lodí   s   vojskem   a   o   tom,   jak budeme všichni převezeni do Kanady nebo na Cukrové ostrovy, nebo naše děti vzaty jako rukojmí; jak nám již nikdy nebudou poslány žádné zbraně  ani náboje; jak budeme   zajati   a   prodáni   do   otroctví;   našeměsta zapálena, Indiáni ze západu na nás poštváni. Zuřivost se zmocňovala těch z nás, jejichž zloba byla denně živena takovými   pověstmi   a   bručením   sousedů   sedících pohromadě nad sklenicemi rumu.

Led dosud ležel na závětrné straně skal toho jara, když jsme se dověděli, že ministerské čety, pochodující z   Bostonu,   protože   chtěly   zabránit,   aby   prach   v Lexingtonu a Concordu vybuchl jako v Portsmouthu, se utkaly v Concordu s našimi „minutovými muži“ a byly zahnány zpátky do města. Ti, kteří je zahnali, stálo v dopise,   se   utábořili   za   barikádami   na   bostonské převlace,  takže  vojska   nemohla   znovu  vyjít.  To  bylo něco  jiného:  a toho  večera   seděla  tichá   společnost   v jídelně. Málokdo tloukl do stolu a nikdo nehulákal; a některé   hlasy   zněly   naříkavě   a   chvílemi   nečekaně selhávaly; a muži se smáli, jak se mi zdálo, poněkud třesavě, když se smáli vůbec.

Několik dní nato přiklusal od pobřeží spěšný jezdec, hodil   mi   návěští   s   výkřikem:   „Vyvěste   to!“   a   ujel směrem k Falmouthu.
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Stál   jsem   a   díval   se   na   to;   a   jeden   po   druhém přicházeli lidé z domu podívat se, co to je – matka a Foebe a sestry a Jethro Fish a Jakub Dunn a Malary.

Byla   to   prudce   psaná   žádost   od   Josefa   Warrena, předsedy našeho nově utvořeného Kongresu, aby bylo použito všech možných prostředků k rukování vojska, a že všichni  přihlášení  muži  mají  okamžitě  spěchat  do hlavního stanu v Cambridgi.

Nechal jsem je číst a šel jsem do kuchyně, kde jsem sňal mušketu se stěny a posadil se, abych ji vyčistil.

Matka   vešla   a   dívala   se   na   mne;   pak   šla   k   svému kolovrátku   a   dala   se   do   předení.   Vrčení   a   klapání kolovrátku   mi   nějakým   nepochopitelným   způsobem uvízlo v hlavě, takže jsem potom nemohl nikdy jít přes bažinu nebo vstříc nepříteli, aniž jsem slyšel v mozku vrčení a klapání do taktu s mými pohyby.

Malary vešla pofňukávajíc, takže se matka dala do zpěvu, aby ji přehlušila; a nato jsem odešel do jídelny, abych měl klid. Nenašel jsem tam nikoho; neboť Jakub Dunn seděl nad svými počty u stolku v rohu, usmívaje se tupě, jako by vykonával nějaké ušlechtilé dobročinné dílo, což nevykonával. Před ním stála Foebe se zády tak přímými a plochými jako prkno.

„Jethro Fish půjde,“ říkala  mu.  „Šel si domů pro mušketu a nechat vzkaz Lordovi a Towneovi a Cluffovi a Marrillovi. Až se vrátí, dovezu ho do Newburyportu.“

Jakub   Dunn   seděl   mlčky,   blahovolný   jako   farář, který zachránil duši z pekelného ohně.

„Proč nic neříkáš?“ chtěla Foebe vědět; ale Jakub Dunn tu jen seděl a tvářil se shovívavě; a protože si mne oba nevšímali, vrátil jsem se k své mušketě.
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„Dovedeš   střílet?“   ptala   se   Jakuba.   Po   chvíli přemýšlení vážně přikývl a řekl, že dovede.

„Jsi Syn země,“ vykřikla na něho, svírajíc jeho stůl.

„Jsi jeden z těch, kteří chtěli válku, a teď ji máte! Musíš jít! Proto jsi se dal k Synům! Slíbil jsi, že půjdeš, už tím, že jsi se k nim dal!“

Jakub Dunn vypadal, jako by to převracel ve své mysli jako okoun poulící  oči a převracející  střevle  v hubě.

„Může jít se mnou,“ řekl jsem.

Foebe se otočila. Myslil jsem, že mi vyrazí mušketu z rukou a praští mne jí. „O čem to mluvíš? Ty nemusíš jít! Slíbil jsi, že počkáš! Řekl jsi Arnoldovi, že počkáš, až   od   něho   dostaneš   zprávu!   Může   tě   potřebovat!“

Zdvihla   pěsti   a   třásla   jimi.   „Pro   pána!   Muži   jsou hrozní!“

„Vím   to,   Foebe,   ale   myslil   jsem,   že   ho   najdu rychleji v Cambridgi. Necítil bych se dobře, kdybych tu zůstal a ostatní by šli.“

„Och, tak ty by ses necítil dobře!“ Posmívala se, ale bez ostnu v posměchu. „To bude pro tebe dobrý cvik!

Ještě   mockrát   se   nebudeš   cítit   dobře,   než   vyženeš královo vojsko z Nové Anglie!“

Jakub Dunn se naklonil vpřed s pohledem soudce, který   se   chystá   vyslovit   rozhodnutí   týkající   se   blaha národů. „Snad bych mohl jít, kdyby sis mne vzala.“

Foebe zaváhala. Zdálo se mi, jako by poslouchala, ale   ať   poslouchala   cokoli,   neslyšela   to.   „Dobrá!“

vyhrkla   konečně.   „Vezmu   si   tě   hned   a   převezu   tě   s Jethrem do Newburyportu. Jdi pro faráře!“ Odběhla do kuchyně a bouchla za sebou dveřmi, dělajíc tolik hluku, jako by byla dvakrát tak velká jako Cap Huff a ne tak 194

malinká, že mi šla sotva pod paždí i s námořnickými botami a se vším všudy.

Tak  měla   Foebe  svatbu;   a  nikdy mi  nešla   víc  na nervy, než když stála vedle Jakuba Dunna v naší jídelně jako nadýmající se malý lejsek, stojící vedle velké slepé sovy,   a   odpovídala   netrpělivě   „ano“   a   řekla   Jakubu Dunnovi   okamžitě,   jak   to   bylo   odbyto:   „Pospěš   si   s balením; začíná odliv!“

Kdybych se oženil s takovou žábou a ona mne tak proháněla,   zatřásl   bych   jí,   až   by   jí   zuby   cvakaly.

Myslím, že mi byly mé city vidět v obličeji, neboť se stále otáčela, aby se na mne podívala, a když odběhla do kuchyně, aby sebrala své věci na cestu, vyplázla na mne jazyk jako uličnice, kterou byla, hodící se spíše za plavčíka než za manželku – hlavně manželku Jakuba Dunna.

Jethro Fish se vrátil se svým bratrem Ivory a čtyřmi svými přáteli, všichni naloženi ranci, mušketami a rohy s   prachem,   a   všichni   pokřikovali   a   pošťuchovali   se velmi vesele, jako by jeli na lov kolih a ne do války.

Převezl jsem je k šalupě na skiffu; a oni stále jásali a dováděli, strkali se a poskakovali, aby se zahřáli v ostrém   východním   větru,   zatím   co   Jakub   Dunn   stál, tváře se vznešeně a lehce zaujatě mezi nimi, vzhledem generál. Záviděl  jsem jim a vyčítal  jsem si svůj slib Arnoldovi, který je možná již mrtev, a řekl jsem si, že počkám den nebo dva, a pak že půjdu taky.

Mezi   nimi   byl  Asa   Hutchins,   divoký   a   líný   Syn, který se někdy snížil k rybaření, když již nemohl dostat úvěr u hostinských. Když jsem složil pádla, pozoruje je, 195

zvolal Asa: „Raději se ožeň, Stevene, aby tu byl někdo, kdo by tě poslal také do Cambridge!“

Foebe se vyšplhala na záď a otočila ho tváří k sobě, řekla něco, co jsem neslyšel, pak zaťala pěst a vrazila mu ji tak prudce do žaludku, že se přelomil jako cep a přepadl přes kraj šalupy s hrozivým žuchnutím.

Vylovil jsem ho a vstrčil na palubu.

„Nemař   čas,“   řekl   jsem   hroze   prstem   Foebe, „rvačkami   a   praním!   Nedovedeš-li   udržet   šalupu   v míru, popluji s ní sám a nechám tě na břehu v sukni, kam   patříš!   Koukej,   ať   jsi   tu   zítra   zpátky   pro   další náklad. Celý zástup našich lidí tu bude čekat.“

Foebe se obrátila lhostejně uprostřed mých slov a zabývala   se   zdviháním   kotvy.   Když   šalupa   vyplula, vykoukla na mne pod kosatkou a zeptala se posměšně: „Ještě něco?“

Nebyl jsem v dobré náladě, když jsem pádloval k břehu a k jednotvárným pracím, zatím co jiní si jeli do Bostonu na prázdniny. V chatě poblíž nás bydlil Josef Denico, chudý, bezcenný Francouz, který byl poslán z Acadie před mnoha lety se všemi ostatními obyvateli Acadie; a s ním žili jeho synové John a Josef, dobří lovci,   kteří   často   cestovali   po   indiánském   kraji.

Vyjednal jsem s Johnem, aby se vydal k hoře Ossipee a přivedl ke mně Mogga Chabonoke v nutné záležitosti, a s   Josefem,   aby   donesl   opis   Warrenova   návěští   do Turbatovy   zátoky   a   na   mys   Porpus,   a   řekl   lidem   v městech po cestě, že ti, kdo chtějí jet do Cambridge dát se na vojnu, mohou jet až do Newburyportu zadarmo naší šalupou.
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Celou   noc   přicházeli   lidé   z   našeho   města   do hostince, naloženi mušketami a ranci, většinou šťastní a mnozí hluční, neboť se okamžitě stalo zvykem ve všech hostincích   a   krčmách   nejen   dávat   dvojité   porce   těm, kteří jdou na vojnu, ale i v některých výčepech odmítat peníze od takových lidí, když cítili potřebu rumu.

Seděli v naší jídelně až do svítání a ještě dlouho po něm, tlukouce do stolů džbánky s rumem a zpívajíce takové   písně   jako   „Lillibullero“   a   „Benning Wenthworth“   a   „My   jim   to   natřeme“   a   „Yankee Doodle“, všecky falešně, mnozí pokládajíce svůj hlas mylně za tenor, a někteří, kteří se pokládali za básníky, vytrvale skládali velmi ohavné nové verše k písním.

Krátce po svítání se objevili další poutníci a nějaký vojenský genius dostal nápad zdravit každého tím, že ho dovedou k pobřeží a on tam odvolá svou přísahu králi, který nás za vodou poslouchá a hledá ochranu pod královskou postelí. Myslím,  že jsme šli k břehu oceánu a zpátky dvacetkrát mezi svítáním a východem slunce;   a   vím,   že   jsme   se   nemírně   smáli   řečem vysloveným   k   Jeho   Výsosti.   Nevím,   znělo-li   mu   v uších;   ale   kdybychom   byli   mohli   všichni   té   noci   na něho   zblízka   dýchnout,   byl   by  musil   padnout   mrtev.

Zapomněl   jsem,   jak   naše   městečko   vyrostlo,   dokud jsem neviděl množství, které se slétalo jako sršně na pomoc   vojsku   v   Bostonu:   tři   Wildeovi,   jeden   lodní kapitán, a Hutchinova dvojčata; Cleaves, syn kováře; Jesse Dorman a jeho bratr a dva synové Murfyho, který byl praporečníkem v Louisbourgu; mí bratranci Joshua a   Kdward   Nasonovi   ze   Saco;   Carr,   jehož   bratr   byl námořníkem a plul později na „Chesapeake“; Miles z Turbatovy   zátoky,   Abbott,   který   přišel   nedávno   ze 197

Scarboroughu, svobodný Adams a syn Deshonův, který přijel z Francie jako linguista; Nathaniel Davis a jeho syn Nathaniel, hoch teprve třináctiletý, ale stejně dobrý střelec jako kdokoli z nás, jak dokázal, když ležel za laťovým plotem na Bunker Hillu šest týdnů nato. Také Jakub Burnham, který měldvanáct dětí, a Noah Cluff a chudý Nathaniel Lord; a Emmons, jeden Tarbox, dva Towneové,   jeden   Lewis,   dva   Dearingové,   jeden Perkins, jeden Burbank a jeden Averill. To byli jen ti, kteří šli okamžitě. Mnozí šli později dobrovolně nebo byli odvedeni nebo najati těmi, kteří se z nutnosti nebo bojácnosti chtěli vyhnout odvodu.

Foebe se vrátila se zprávami pro mne. Dověděla se, že Arnold odjel do Cambridge se svým newhavenským plukem   okamžitě,   jak   slyšel   o   bitvě   u   Concordu,   a navrhl   Massachusettskému   výboru   pro   veřejnou bezpečnost výpravu na dobytí pevností v Ticonderoze a na Korunním mysu. Výbor s tím souhlasil a jmenoval jej   plukovníkem.   V   Newburyportu   mluvila   s důstojníkem, právě poslaným z Cambridge, aby vyzval všechny   šalupy   a   škunery,   aby   pluly   podél   pobřeží Nové Anglie a sbíraly dobrovolníky; a ten jí řekl, že Arnold právě odjel za svým posláním.

„Budeš velmi slavný,“ řekla Foebe, skládajíc ruce v bok a dívajíc se na mne jako v obdivu, který, jak jsem věděl, necítila; „slavný a důležitý, když budeš rádcem plukovníkovým.“

„Myslíš si, že takový muž si vzpomene, co řekl před dávnou   dobou   venkovskému   hostinskému?“   zeptal jsem se jí. „Jsem blázen, že tu čekám, když bych měl být   v   Cambridgi   s   mušketou   proti   královskému vojsku!“

198

„Byl bys blázen, kdybys  byl v Cambridgi,“ řekla.

„Dali   by   ti   loupat   brambory,   protože   dovedeš   vést hostinec; nebo by ti dali stlát plukovníkovi postel nebo mu   prát   košili.   Zůstaň   tady,  jak   ti   řekl,   tak   abys   až půjdeš   do   války   mohl   bojovat   a   ne   ošetřovat   koně!

Kdyby na tebe Arnold zapomněl, což neudělá, půjdu k němu a lusknu mu prsty pod nosem a zeptám se ho, proč tě nepostavil v čelo mužstva, abys je vedl lesy do –.“ Zarazila se a vrazila mi pěst do hrudi, přivolávajíc mé myšlenky zpátky od Mary, k níž okamžitě zalétly, když mluvila Foebe o tom, že půjdu lesy.

„Co když   pro   tebe   pošle?   Co   mu   můžeš   říci   o Indiánech nebo o jiných věcech, které by měl vědět?

Odjel-li   do   Ticonderogy,   bude   potřebovat   zprávy   o každé cestě do Kanady!“

„Zdá  se mi,“  řekl  jsem,  „že holka,  která  myslí  o některých věcech tak jako ty, si měla rozmyslit, než si vzala Jakuba Dunna.“

„Odpověz mi!“  vykřikla,  se svýma  těžkopádnýma botama na coul od mé nohy.

„Poslal   jsem   pro   Mogga   Chabonoke,   aby   donesl vzkazy Natanisovi a Pavlu Higginsovi. A odpověz mi!“

Pohrávala   si   šňůrou   kočičích   očí   a   vrhla   na   mne posměšný pohled. „Je to hezký hodný muž. S trochou vzdělanosti   se   vyrovná   každému   bostonskému státníku.“

„Ech!“ řekl jsem.

„A nerozuměla-li jsem špatně slovům, která jsi sám vyslovil,   jeho   mozek   není   o   nic   horší   než   mozek mnohých   generálů,   kteří   sem   byli   v  minulých   letech posláni:   hlavně   generál   Abercrombie   a   generál Braddock.“
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Protože   to   byla   pravda,   nemohl   jsem   rychle odpovědět,   a   ona   na   to   dodala:   „A   řekl   jsi   mi,   že kdykoli   sem   byl   takový   generál   poslán,   zařídila   to vždycky žena.“

„Na co narážíš?“ zeptal jsem se, cítě, že je na čase buď jí zatřást nebo ji uhodit.

Položila   si   jednu   ruku   koketně   na   pobitý   pás   a druhou vztáhla na délku paže před sebe; pak se přede mne afektovaně postavila s úšklebkem, který napodobil módní dámu. „Co se stalo dříve, může se stát znovu.

Udělám z něho generála a zařídím, aby ho poslali dobýt Španělska.“

Vztáhl jsem po ní ruku, ale ona vypískla a uhnula.

„Stevene,“   řekla   couvajíc   přede   mnou,   „musila   jsem buď poslat nějakého muže nebo jít sama.“

„Tak   proč   jsi   neposlala   muže!“   vykřikl   jsem, rozzuřen na ni.

„Bude docela dobrý, Stevene,“ namítla. „Vidíš, že jde tam, kam jdeš ty a spolu na něho dáme pozor!“

„Spolu! Dáme na něho pozor! Není důvodu, proč bych měl na něho dávat pozor, a nebudu to dělat! Máš-

li v úmyslu běhat za armádou, obtěžovat a rozčilovat ji, vyžeň   si   to   z   hlavy,  než   si   tě   přehnu   přes   koleno   a vyženu to z tebe stloukačkou na máslo!“

Bez dalších slov mne opustila a šla nakládat dál své lidské zboží s dun a pobřeží, kde dřímali na slunci a sbírali   síly  po  svých   vojenských   výbojích   z  předešlé noci.

Příští dva týdny byl u nás ustavičný příliv mužů od východu cestujících do Cambridge; někteří šli pěšky po souši, aby přijímali zadarmo rum a potravu podél silnic a vlídné pohledy nebo milkování s děvčaty; jiní honili 200

škunery   a   šalupy,   aby   je   dopravily   rychleji   do Cambridge.   Někteří   byli   v   starých   modrých stejnokrojích milice, někteří v domácím sukně a mnozí ze   vzdálených   osad   bosi   a   nepěstění,   ale   všichni   s mušketami a pokrývkami a všichni nedočkaví vystřelit si na zlaté knoflíky na červeném kabátě.

Přívalu ubývalo, když ochabovaly zprávy o bojích.

Ke   konci   května   jsme   se   dověděli,   jak   Arnold   v nedostatku vlastního mužstva odešel s Ethanem Alenem dobývat   Ticonderogu;   a   pak,   když   dostal   několik massachusettských čet, šel a sám dobyl St. John’s. V

červnu   jsme   dostali   zprávu   o   Bunker   Hillu;   jak naši hoši stáli tváří v tvář královskému řadovému  vojsku, ačkoli se říkalo, že na to jsme příliš zbabělí, a dvakrát je   zahnali   v   nepořádku   s   kopce,   než   naše   vojska ustoupila.

Nato nastal další příval, a náš noční spánek býval znovu rušen pokřikem a občas výstřely z mušket těch, kteří spěchali do Cambridge; já byl denně nevrlejší, že se mám starat o záležitosti hospody, když celý ostatní svět odchází za dobrodružstvím.

Mogg Chabonoke přišel od hory Ossipee a přinesl mi  koženou loveckou kazajku od své manželky Faty Ramanascho,   a   odešel   se   vzkazy   ode   mne   Pavlu Higginsovi,   bělochu,   který   se   stal   náčelníkem Assagunticooků   na   Androscoginu;   také   Natanisovi   v jeho táboře na Mrtvé řece. Každému z nich jsem poslal darem  ruční  zrcátka,  nůžky,  sídla  a  jehly s dotazem, jsou-li   dosud   mými   přáteli,   a   vzkazem,   že   potřebuji jejich pomoc proti svým nepřátelům. Mogg se vrátil s pásem od Pavla Higginse a vzkazem, že přijde s třiceti válečníky,   jakmile   čas   uzraje.   Mogg   vyprávěl,   že   na 201

Labutím   ostrově   našel   město   Abenaků,   v   němž   je Jacataqua náčelnicí a Hobomok m’téoulinem, mocným m’téoulinem, který dovede tak vykřiknout, že ti, kteří ho   slyší,   se   nemohou   pohnout.   Ale   město   u Norridgewockého   vodopádu   našel   opuštěné;   a   když doplul na Mrtvou řeku, nemohl najít Natanise, ačkoli byla jeho chata ještě před měsícem obydlena, a sušená zvěřina visela s podkrovnice. Proto nechal můj vzkaz nakreslený na kusu kůry.

Srpen   nás   zastihl   nevrlé   z   horka   a   moskytů   a neklidné,   protože   generál   Washington   přišel   do Cambridge   velet   vojsku.   Rozptýlené   stádo   mužů   se vracelo   zpátky   z   Cambridge   a   přísahali,   že   je   lépe zběhnout než se dát cvičit a cvičit za vyprahlých dnů virginským důstojníkem.

Syt všeho sbalil jsem pokrývku, loveckou kazajku, břitvu a zásobu ponožek, a pomyslil jsem si, že odejdu do Quebecu aniž bych někomu něco o tom říkal, ačkoli jsem   zahlédl   Foebe,   jak   mne   pozoruje   a   pochyboval jsem, že to dokáži. Co jsem o tom uvažoval, přijel od pobřeží   jezdec   v   modrém   kabátě   a   jelenicových kalhotách   na   koni   zalitém   potem,   a   jal   se   křičet   po Stevenu Nasonovi. Zeptal jsem se ho, co si přeje.

„Chci   pivo!“   řekl.   „Tady   je   spěšná   zpráva   od plukovníka Arnolda Stevenu Nasonovi.“

Odešel po svých křivých nohách na pivo. Uchopil jsem vzkaz, který leží dodnes v mé zelené námořnické truhle. Zněl:

Stevenu Nasonovi v Arundelu

Vážený pane,
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protože   nepochybuji,   že   jste   pamětliv   jistých vzkazů, které jsem vám zanechal v dřívějších dobách, pokládal  bych  si  za  zvláštní  čest,  kdybyste  okamžitě přijel do Cambridge. Budu v hlavním stanu generála Washingtona a doufám, že tam dostanu zprávu o vašem příjezdu   nejpozději   ve   tři   hodiny   zítra   odpoledne.

Prosím,   pospěšte   si   jak   nejrychleji   můžete,   a   za žádných okolností neprozraďte nic o své cestě nebo o obsahu této zprávy nikomu vyjma své vlastní rodině.

Jsem, vážený pane, váš přítel a pokorný sluha B. Arnold.

„Mary!“ zvolal jsem a šel jsem si pro mušketu.

XIII. 

Foebe mne dovezla toho večera do Newburyportu, trápíc   mne   celou   cestu,   abych   ji   vzal   s   sebou   do Cambridge, aby mohla spatřit Jakuba Dunna.

„To už přesahuje všecko,“ řekl jsem.  „Nejdřív jsi vyhrožovala celá léta, že si ho vezmeš a nebrala jsi si ho; pak jsi si ho vzala a poslala ho za půl hodiny pryč, všecko co nejrychleji a nejchladněji. Teď chceš běžet za ním,   když   tu   máš   na   starosti   tuhle   šalupu.   Byla   bys hroznou   přítěží   pro   mne   i   pro   každého.   Řekla   jsi jednou, že jsou muži hrozní; a já ti teď povídám, že jsou   ženy   hroznější,   protože   mění   názor   každé   dvě minuty   a   přece   nakonec   prosadí   svou   přes   všecky překážky!“

„Tak ty mne s sebou nevezmeš?“
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„To  se   ti   právě   snažím   vyložit.   Nechápeš-li   můj názor po tom, co jsem ti řekl, tak budu musit odepnout kladky a vrazit ti je do hlavy.“

Když   šalupa   zajela   do   Tracyho   loděnice   v Newburyportu,  nemámil  jsem čas loučením,  věda, že by   mne   trápila.   Když   jsem   kráčel   po   přístavišti, zavolala: „Počkám tu, až dostanu od tebe zprávu.“

Ohlédl jsme se a nařídil jsem jí, aby se vrátila do Arundelu, a ona si pohrávala svou šňůrou kočičích očí a dívala se v zdánlivé roztržitosti na cíp hlavní plachty.

Když   jsem   znovu   vykročil,   nechala   mne   dojít   až   na konec přístaviště; pak znovu řekla: „Počkám tady, až dostanu od tebe zprávu.“ Byl bych se dosyta vymluvil, ale když jsem se otočil, abych to udělal, zmizela ve své kajutě. Řekl jsem si, ať si tu pro mne za mne čeká, až bude mít „Eunice“ dno tak hustě pokryté vilejši jako je břicho Tuláka pokryto na jaře blátem.

Celý   Newburyport   byl   vzhůru;   svíčky   svítily   v oknech,   povozy   rachotily   ulicemi   naložené   zásobami pro vojsko; po chodnících se procházeli lidé, z nichž mnozí na mne volali, když viděli mou mušketu, a přáli mi štěstí.

U   Davenportova   hostince   vyšel   z   postranní   ulice muž nesoucí tři muškety. Pil z láhve a stál dívaje se na mne, když jsem se otočil k mýtnici. Pak mne oslovil; nazval mne bratrem a ptal se mne, jdu-li do Cambridge.

Připojil se ke mně, a spolu jsme vyprázdnili láhev, řekl, že záhy musíme požádat o svezení ve voze se zásobami nebo   na   vozíku   na   smetí,   aby   si   odpočinul   od   váhy svých tří mušket.

Měl zaječí pysk, chudák, a bylo mu špatně rozumět; neboť když  chtěl říci  „bratře“, řekl  „vratře“. Pomohl 204

jsem mu nést jednu mušketu laciné výroby, vyjadřuje podivení, že cestuje tak důkladně ozbrojen, a on na to řekl, „Vratře, ty si eště nevyl v Cavridgi?“

Odpověděl jsem, že jsem ještě nebyl v Cambridgi; tak   mi   vykládal,   že   má   vojsko   nedostatek   mušket, protože někteří sedláci přišli ozbrojeni rezavými meči, bajonety   připevněnými   na   hrábě   a   mušketami,   které potřebovaly   vyčistit   a   opravit   od   dob   Plymouthské kolonie. Muškety tolik stouply v Cambridgi v ceně, že šel domů a koupil dvě za dvaadvacet shillingů zákonité ceny. Ty, jak pyšně prohlásil, prodá každou za padesát nebo šedesát shillingů zákonité ceny.

Zatím co jsem o tom uvažoval, zarachotil za námi dvoukolový   vozík.   Myslím,   že   by   vozka,   zločinecky vypadající   muž   s   rozcuchanými   vlasy   a   převislým knírem,   nebyl   nikdy   kvůli   nám   zastavil,   kdybychom neměli tolik zbraní. Tvářil se ještě nevlídněji, když můj druh vlezl do vozíku a hrabaje se v seně, odkryl čtyři soudky. Vozka řekl, že v nich je rum; a váhavě nám dal napít. Chutnalo to trochu jako rum, a bylo to vyrobeno, jak řekl můj druh, z trochy rumu a spousty vody, do které byl přidán pálený cukr, tabák a jiné chemikálie, aby   to   mělo   silnější   chuť,   takže   ti,   kteří   vypili   toho nápoje   hodně,   se   probudili   druhého   dne   s   pocitem, jakoby v jejich ústech bylo spáleno smetí z holírny.

Vypil pintu a pak řekl pochmurně, že neví, kam svět spěje; že za chvíli již nebude nikdo poctivý.

Přerušil   jsem   jeho   úvahy   o   vzrůstu   nepoctivosti otázkou, která mne soužila: zkrátka jak je možné, že mohl opustit vojsko a vrátit  se domů. Řekl, že to je jednoduché;   řeknete   svému   setníkovi,   že   se   musíte vrátit   domů   dohlédnout   na   senoseč,   a   přitom možná 205

musíte slíbit, že sklidíte také setníkovo seno. Když jsem se ho zeptal, měl-li dobrou senoseč, odpověděl, „Ale vratře, já neváv žádný seno: já děláv voty!“

„Cože děláte?“

„Voty!“ opakoval netrpělivě. „Voty! Voty! Co nosíte na nohou!“

V Ipswichi jsme opustili čistou svěží vůni solných bažin a dali se širými poli a bohatými statky Wenhamu.

Vůně čerstvě pokosené trávy ležela těžce a sladce pod topoly   a   jilmy.   Dřímali   jsme   cestou   dlouhými   kopci Danverskými a probudili se v Salemu velkým hlukem, neboť   ačkoli   svítání   nebylo   daleko,   skládaly   zásobní šalupy   a   škunery   zboží,   dopravní   lodi   se   zásobily   a brigy,   které   se   sem   vplížily   z   Cukrových   ostrovů, skládaly   náklad.   Tady   navrhl   můj   přítel   se   zaječím pyskem, abychom koupili dva gallony rumu a udělali z nich pět gallonů s pomocí vody a melasy a chemikálie, kterou koupí v lékárně a pak to prodali v Cambridgi s hezkým výdělkem.

Nemaje čas na taková rozptýlení, opustil jsem ho a šel jsem do krčmy „U kotvy a konvice“ a dal jsem si slaninu   s   vejci.   Tam   upoutal   mou   pozornost   malý půvabný   mladý   pán,   oblečený   v   jemný   stejnokroj.

Neupozornil mne na sebe tím, že měl trochu v hlavě, ani   tím,   že   nadával   hostinskému   s   tak   přívětivým úsměvem, že jeho slova zněla jako poklony. Myslím, že to byl ten nejhezčí muž, jakého jsem kdy spatřil, měl uši malé jako dívka a ústa velká s hladkými rudými rty.

Vypadal   trochu   jako   dobře   rostlá   žena   ve   svých přiléhavých jelenicových kalhotách a pěkném modrém soukenném kabátě. Hlavní, co mne na něho upozornilo, byla   jeho   poznámka,   kterou   udělal   elegantní   řečí   ke 206

krčmáři,  že nebudou-li kuřata zabalena  za pět minut, půjde   jinam,   protože   chce   být   v   době   snídaně   v Cambridgi.   Nato   jsem   ho   zdvořile   požádal,   aby   mi poradil, jak se dostanu co nejrychleji do Cambridge.

„S   radostí!“   odpověděl   rychle   a   šťastně,   protože měl, jak jsem již řekl, trochu v hlavě. „Když poběžíte!“

„To by byl špatný cvik pro budoucnost,“ řekl jsem.

Mladík   přikývl.   „Pravda,   ale   vy   massachusettští byste se měli vycvičit pro všechny případy.“

„Pane, já jsem z Maine, ne z Massachusetts.“

Mladík se zašklebil. „Neuvěřitelné! Nepovídejte mi, že nejste plukovník – massachusettský plukovník!“

Neměl jsem tušení, na co naráží; ale protože se mi líbil   a   věděl   jsem,   že   mohu   ukázat  Arnoldův   dopis, pokud zamlčím důvody za ním, vytáhl jsem jej z kapsy.

Mladík jej přijal a prohlásil, otevíraje jej: „Potkal jsem sta   massachusettskýeh,   a   všichni   byli   plukovníky.

Překvapení,   že   potkávám   v   samém   středu Massachusettsu muže, který není ani plukovník ani z Massachusettsu, mne přivádí z rovnováhy.“

Přelétl pohledem můj dopis. „No ne!“ zvolal. „Panu Stevenu   Nasonovi   od   plukovníka,   ale   ne   od massachusettského   plukovníka!   Oho!   Oho!   A nějaké tajemství   za   tím!   Aha!   Nu,   pane,   dovezu   vás   do Cambridge   na   hřbetě   toho   nejchytřejšího   černého valacha,   jaký   kdy   předhonil   massachusettského plukovníka, a jmenuji se Burr z New Jersey. Napijeme se na to, napijeme se španělského vína, které neleží celé dny   v   žaludku   jako   ten   prokletý   novoanglický   rum, napijeme se na zdraví zákopníků a pirátů!“

„Pane setníku,“ řekl jsem, „myslím,  že jste nikdy nepil rum s máslem.“
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„Ne setník! Prostě Aaron Burr z Princetonu v New Jersey,   pane.   Od   té   doby,   co   jsem   viděl   ty massachusettské plukovníky nafukovat se a vypínat, a dávat   všem   ostatním   najevo,   že   Bůh   stvořil   nejdříve Massachusetts,   pracuje   na   něm   pilně,   a   pak   odhodil ostatní svět jako jakýsi odpadek Masssachusettsu, pane, nechci   být   důstojníkem,   dokud   nemohu   být   něčím větším než plukovníkem. Ba co víc, pane, vím tolik o máslovém rumu jako každý, a pravím, že pití rumu, ať je horký, studený, s máslem nebo bez másla, není o nic lepší   než   polykání   zaprášených   oblásků.   K   čertu   s rumem a k čertu s plukovníky, pane.“

„K čertu s nimi, pokud jde o mne,“ řekl jsem, „až na plukovníka Arnolda.“

„Docela   správně!   Docela   správně!“   řekl   Burr.

„Pořád   mi   uniká   z   mysli   při   tom   návalu massachusettských   plukovníků.   Vyjímám   plukovníka Arnolda s radostí; ale když to chcete brát tak důkladně, dám na jeho místo jiného – a generála.“

„Generála? Některého z našich generálů?“

„Ano, pane,“ řekl Burr, opíraje se o stůl, „generála!

Vznešené   chování   –   ušlechtilá   tvář   –   ale   jeden   z největších   tlučhubů,   pane,   jaký   se   kdy   vyskytl!

Nafoukaný panák, pane, nic než nafoukaný panák!“

Zatím co jsem bádal nad tou nerozvážnou řečí, křikl na   krčmáře,   který   přiběhl   s   dvěma   košíky,   jeden   s kuřaty a šunkou a čerstvým jehněčím a husou, druhý se španělským vínem. „Na malou večeři dnes večer,“ řekl Burr, mrkaje na mne lstivě, „s mým přítelem Mattem Ogdenem   a   několika   mladými   cambridgeskými dámami,   jejichž   matky   nevědí,   že   dcerušky   pijí.

Vypijeme jednu láhev a vyrazíme.“
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Vypravoval mi o svém zdraví, které jak říkal, není dobré, protože má špatné trávení, takže může jíst jen nejjemnější   a   velmi   vybrané   pokrmy.   Nikdy   jsem nepoznal   muže   tak   pyšného   na   slabý   žaludek   nebo hovořícího   o   něm   s   takovým   nadšením.   Vypadal   tak štíhlý a bledý, jako by zřídka jedl něco hutnějšího než kuřecí křídla; ale přitom jsme spolu potřebovali jen půl hodiny   na   odpravení   celé   jehněčí   kýty   a   dvou   lahví španělského vína. Potom jsme nasedli s koši do lehkého povozu. Burr práskl vesele  bičem a vyjeli  jsme  přes lynnské bažiny v růžovém světle  svítání, míjeli jsme pomalu se pohybující v a křičeli pozdravy na cestující, kteří   se   jeli   ihlásit   do   vojska   nebo   navštívit   v   něm přátele   nebo měřit   svůj   vtip   s   jeho   protřelými dodavateli.

S   jazykem   rozpoutaným   poslední   lahví   vína zanechal Burr hovoru o svém jemném žaludku a mluvil obšírně   o   pennsylvanských   četách,   které   nazýval zvrhlým plemenem, a četách z Rhode Islandu, které jak říkal,  jsou nejnižšími  lidskými  bytostmi,  jaké  se kdy vylíhly, a connecticuttských četách, o kterých soudil, že jsou prožrané nenávistí a záští. Rozhovořil se výmluvně o důstojnících a mužstvu z Massachusettsu, pokládaje je   za   vychloubače   a   svatoušky,   za   snesitelně demokratické   a   naprosto   nespolehlivé;   kdežto Virgiňané   podle   jeho   názoru   byli   jen   napodobeninou vojáků a ještě k tomu špatnou napodobeninou.

Měl ještě víc řečí o mladících z Harvardské koleje, tlupě nevázaných ochlastaných zpustlíků s urážlivým a neodůvodněným   vzhledem  povýšenosti;   kdežto  mladí páni  z   koleje,  kde  on  studoval,   v  Princetonu  v  New Jersey,  byli   mnohem   nadřadnější   osobnosti,   současně 209

demokratičtí   a   aristokratičtí,   stejně   jako   stateční   a učení, jen s přirozenou gentlemanskou  příchylností  k vínu a společnosti krásného pohlaví.

Dále   se   ukázalo,   že   má   silný   odpor   ke   generálu Washingtonovi, ačkoli připustil, že jen málokdo s ním sdílí tento názor. Přesto tvrdil, že je generál Washington nafoukaný panák.

Pomyslil jsem si, že zanedlouho objeví, že mainské čety,   mne   nevyjímaje,   mají   nějakou   vadu,   takže nezbude   na   světě   nikdo   vyjma   jeho   a   jeho   přátel   z princetonské koleje, kdo by ho uspokojil. Ale zdál se být citlivý, a bál jsem se vyslovit své myšlenky, aby se mi nerozplakal v náručí.

Valach   nás   táhl   jedinou   dlouhou   ulicí   Maldenu   a shnilým   zápachem   Medfordu.   Když   jsme   přejeli Tajemné  bažiny  a  přijeli   do  Cambridge,   vycházely  z ranních ohňů armády mraky kouře; a při příjemné vůni hořícího dříví a kávy a opékané šunky se nám sbíhaly sliny. Burr mne vysadil na začátku stanů, abych mohl vyhledat   naše   lidi   z   Arundelu.   Vyklonil   se,   aby   mi podal   ruku.   „Máme   po   krk   toho   shnilého   a   pustého života, Sam a Matyáš a my ostatní. Až se dovíte o té záležitosi plukovníka Arnolda, vzkažte nám.“

„Nevím nic,“ odpověděl jsem, „ale půjdete-li s ním, najdete málo shnilého a pustého.“

Burr   na   mne   zamával   bičem,   práskl   jím   nad valachem, že to zaznělo jako výstřel z pistole, a kodrcal dál   mezi   stany,   jako   by   spěchal   do   hlavního   stanu plukovníka Arnolda, což mohla skutečně být pravda.
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Náš tábor v Cambridgi poskytoval podivný pohled, jako venkovská pouť nebo skupina indiánských  měst táhnoucí se po obou stranách silnice. Tu a tam stály pořádné stany a stany pro důstojníky; ale většinou byli muži   usazeni   v   boudách   vystavěných   z   plachtoviny nebo   prken,   nebo   z   prken   a   plachtoviny   dohromady, nebo z čehokoli, co se dalo sehnat. Byly tu boudy z drnu a boudy z kamení, boudy z cihel a roští spojeného laťkami. Tři stany byly vyrobeny z proutěných obalů rumových  lahví; a poblíž byly jiné z vrbových  prutů spletených   jako   košík,   s   dveřmi   a   okny   pěkně upletenými   z   téhož materiálu.   U   některých   bylo   na spodní části užito slámy nebo sena; a jeden byl udělán ze spojených půlek sudů, vonících melasou.

Vojáci   také   měli   zvláštní   vzhled,   jako   by   byli potulnými maškarami. Několik se jich pyšnilo starými stejnokroji   milice,   ale   většina   měla   na   sobě   plátěné košile, kožené lovecké kazajky nebo venkovské košile s vyhrnutými rukávy.

Spatřiv vychrtlého muže schouleného nad ohněm, jak   krájí   proužky   slaniny   do   pánve   jednou   rukou   a druhou si odhání od hlavy hejno much, zeptal jsem se ho, ví-li, kde sídlí muži od Yorku z Maine.

„Bratře,“ řekl chladně, „tady kolem těch stanů ne potlouká příliš mnoho pobudů, kteří hledají, co by se dalo ukrást. Chceš-li se k nim připojit, vyhni se těm stanům, nebo budeš zaživa pohřben v naší latríně.“

„Tak ty nejsi z Maine?“

„Bratře,“ řekl, snímaje slaninu s ohně, „kdybych byl jedním z těch drzých mainských, styděl bych se ukázat na veřejnosti. Já pocházím z Connecticuttsu, bratře, kde jíme civilisovaně a chováme se civilisovaně a mluvíme 211

civilisovaně.“   Přidržel   si   pruh   slaniny   nad   hlavou   a spustil jej do úst.

„Nu, pane,“ řekl jsem. „Já jsem tu cizí, a to, co mi říkáte, je pro mne novinkou. Až dosud jsem slýchal, že vy, Connecticuttští, nenávidíte všechny ostatní a živíte se   prodejem   shnilé   zrnkové   kávy.  Rád   slyším,   že   se civilisujete.“

Když   jsem   odcházel,   volal   za   mnou   ústy   plnými slaniny: „Co bys chtěl za tu mušketu, mainský?“

Zavolal  jsem,  že ji nemohu  prodat ze strachu, že bych   za   ni   dostal   zaplaceno   zdřevnatělými muškátovými ořechy, a nato za mnou křičel, že najdu své   přátele   v   pluku   plukovníka   Scammena,   tři   ulice dolů a dvě ulice napříč, a že si mám zašít kapsy, než tam přijdu.

Našel jsem je pohodlně usazené v pěkných stanech z prken a plachtoviny; a když Jethro Fish vzhlédl od správky   bot   a   zařval,   že   přišel   Steven   Nason   z Arundelu, vyšli arundelští ze stanů a od svých ranních prací,   jako   by  byl   člověk   z  Arundelu   tak   vzácný   na pohled, jako velký tatarský chán.

Nejdříve ukojili svou zvědavost na to, jak vypadá jejich obilí a je-li hodně tresek a dost chaluh na hnojení a   co   dělají   jejich   děti   a   ženy   a   zda   se   ještě   někdo přihlásí   do   vojska   a   kdy   dostanou   peníze   na   koupi stejnokrojů.

Pak   mne   začali   seznamovat   se   svými   vlastními starostmi; neboť naši arundelští lidé jsou nespokojení za každých okolností. Věřím pevně, že stanou-li se kdy z našich arundelských  mužů andělé v nebi, budou si stěžovat, že jsou mraky hrbolaté na sezení a že jsou 212

zlaté   harfy   příliš   malé   na   dobrou   hru   a   k   tomu rozladěné.

Jednou z věcí, která je mrzela, byla nutnost sloužit pod důstojníky, které si sami nevybírali, takže se s nimi nemohli radit a dávat jim rady, jak by jinak dělali. My Novoangličané si rádi volíme své vlastní vůdce; a vím, že v minulých válkách mnozí z našich mainských mužů nechtěli bojovat, dokud si nebudou moci jmenovat své velitele.

„K   čertu,   Stevene,“   řekl   mladý   Pierce   Murfy   z Cleaves‘   Coce,   „tenhle   plukovník   Scammen   je   snad dost dobrý voják, ale já ho neznám a nemohu k němu přijít a říkat mu Karle a povědět mu, že mne musí pustit na několik týdnů domů, jak bych mohl dělat, kdybys byl plukovníkem ty nebo Jesse Dorman nebo někdo, koho znám!“

„Ano,“ bručel Noah Cluff, „a když je neznáš, musíš je   zdravit.   Čert   to   vem,   salutoval   jsem   už   tolika prokletým   plukovníkům   od   té   doby,   co   převzal Jiří První velení, že mám ukazovák celý ztuhlý!“

„Jiří První?“

„Washington,“ vykládal Nathaniel Lord.

„Co je s ním?“

„Ale, k čertu, nic!“ řekl Sile Abbott. „Na Virgiňana je docela slušný.“

„Byl by slušný i kdyby byl z Connecticuttu,“ řekl Murfy.   „Generál   Ward   velel   před   Washingtonem.

Starého Artemase Warda jste nikdy neviděli celý den v liniích jako Washingtona. Ward seděl jak přilepený na židli,   že   kdyby   nebyl   přišel  Washington,   byl   by  tam vzklíčil.   Washington   se   nestará   o   nic   víc   o   dělové koule, než by se staral o moskyty. Jediné, co je na něm 213

špatné, že je posedlý salutováním. Já říkám, když znáte některého důstojníka, nemá smysl zdravit ho. A když ho neznáte, k čemu je to dobré?“

„Rozhodně zarazil Brity tak, že se nemohou hnout,“

řekl Dorman pyšně. „Vyžene nás asi dva tisíce mužů do kopce kolem soumraku, a za svítání máme vykopanou novou pevnost.“

„Zdá se, že tihle Britové neznají motyky a lopaty,“

řekl Noah Cluff. „Potřebují měsíc na vykopání toho, co my vykopeme za noc.“

„Ano“ řekl Abbott, „a nemáme nic jiného na práci, než   dávat   pozor,   aby   nám   ti   prokletí   Connecticuttští neukradli kohoutky s pušek! Mám toho už nad hlavu, potloukat   se   tu,   kopat   pevnosti   a   salutovat!   Chci   jít domů!“

„Kdo by nechtěl?“ zabručel jeden z Burbankových hochů.

Obličej   Jakuba   Dunna   se   významně   odrážel   za ostatními vojáky. „Nevydáme-li se na pochod, tak bych raději pracoval v loděnici. V loděnici nejsou lidé tak sprostí jako vojáci.“

„Pro pána!“ řekl Murfy, „to je pravda! Nevím, kde sehnali   tolik   sprostých   mužů   do   téhle   armády!   Ti   z Rhode   Islandu   nejsou   ani   za   mák   lepší   než connecticuttští;   a   není   sprostšího   člověka   nad Newyorkana.“

„Až   na   Pennsylvánce,“   poznamenal   Cluff   suše.

„Když nevylezou Britové, tak bych stejně rád bojoval s Pennsylvánci.“

„Mne   sem   poslal   voják,“   řekl   jsem,   „který   si stěžoval, že lidé z Maine všecko ukradnou.“

Mí sousedé se na sebe zaraženě dívali.
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„Vypůjčili jsme si sud moštu od mužstva z Rhode Islandu před několika dny,“ připustil Abbott.

„Ten nebyl z Rhode Islandu. Byl z Connecticuttsu.“

Pohrdavé zamručení přivítalo tuto zprávu. „Přistihli jsme tři connecticuttské, jak nám chtěli ukrást minulého týdne   zásobní   ponožky,“   stěžoval   si   Jesse   Dorman.

„Ustříhali by nám knoflíky přímo s kalhot, kdybychom si nedali pozor!“

Náš rozhovor byl  přerušen chraplavým  výkřikem: „Copak   vy   nesalutujete   důstojníkům?“   Vyrazil   jej červenolící   muž  v  modrém  miličním   kabátě   s žlutou páskou   na   rukávě.   Nenáviděl   nás;   o   tom   nebylo pochyby.

„To   je   úmyslná   urážka,“   řekl   hlasitě.   „Po   všech rozkazech o salutování se ke mně obracíte zády! To je nesnesitelné!“

Byl   odměněn   ztrnulými   pohledy   a   hrobovým tichem.

„Žádám odpověď!“ zařval, a modré skvrny se mu objevily kolem úst.

„Pane,“ řekl Jesse Dorman naříkavě, „neviděli jsme vás!“

„To   není   omluva!   Voják   musí   vidět,   co   se   děje kolem   něho.   Byli   byste   v   pěkné   bryndě,   kdybyste neviděli nepřítele plížícího se k vám v noci!“

„Plukovníku,“ řekl Noah Cluff, „byli  jsme k vám obráceni zády.“

„Ale teď nejste!“ řekl důstojník. „Teď mne přece vidíte, ne?“ Koukal na mne a namířil tlustý ukazovák k mé hrudi. „Proč nesalutujete?“

„Pane,“   odpověděl   jsem,   „nejsem   ve   vojsku, nedovedu salutovat.“
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Ostrý šepot zazněl odněkud za mými zády. Poznal jsem Asy Hutchinse. „Tak ho polib!“ řekl.

Plukovník,   rudý   jako   malina,   se   díval   vztekle   na řadu bezvýrazných  tváří, ale zřejmě  v nich nenalézal nic, co by se mu líbilo. Zabručel něco o „hulákavých, křiklavých pánech vojácích“ a odcházel ulicí, a já jsem se dal opačným  směrem,  protože se mi  nelíbila  jeho záda.

Netouže   po   nepříjemnostech,   smekal   jsem   před každým, koho jsem potkal, a tak jsem došel bez nehody na náměstí,  kde mi  ukázali  pěkný dům,  v němž  měl generál Washington hlavní stan.

Po celonočním cestování jsem měl v očích lepkavý pocit,   tak   když   jsem   zalil   vepřovou   paštiku   dvěma kvarty piva v krčmě „U smějícího se psa“, dotýkaje se klobouku před každým, kdo vypadal vojensky a i před mnohými, kteří tak nevypadali, zašel jsem na louku a objal  jsem rukama  svou mušketu  a ranec,  aby mi  je žádný   voják   z   Connecticuttsu   nebo   Rhode   Islandu neukradl, a spal jsem čtyři hodiny.

Vzbudilo mne něco, co jsem pokládal za bouchnutí dveřmi; ale když jsem slyšel hlasitější bouchnutí poblíž, poznal   jsem,   že   je   to   dělová   rána.   Tady   je   konečně válka, pomyslil jsem si; tak jsem spěchal do hlavního stanu   generála   Washingtona,   protože   jsem   chtěl   být raději   s   ostatními   pod   střechou,   kdyby   došlo   k hojnějšímu padání dělových kulí.

V   hlavním   generálově   stanu   byly   hlídky,   pěkně oblečené jako pan Burr a nesmírně vojenské, chrastící a klepající   mušketami,   kdykoli   tudy   prošel   důstojník.

Ukázal   jsem   jednomu   z   nich   svůj   dopis   a   byl   jsem zaveden   do   kanceláře   generála   Gatese,   pobočního 216

armádního generála. Byl to rozčileně vypadající muž se lstivým pohledem a tuhými šedými vlasy; připadalo mi, že se lépe hodí k tomu, aby přišíval knoflíky na košile generála Washingtona, než aby bojoval bitvy. Přes to mne   přijal   zdvořile   a   požádal   mne,   abych   počkal   v rohové místnosti.

Myslím,   že   jsem   čekal   hodinu,   klímaje   v   teple srpnového odpoledne, když  zazněl z předsíně prudký řinkot a praskot. Mysle, že nepřátelská puma prolétla zdí domu, uchopil jsem mušketu a ranec a utíkal jsem k východu do chodby. Tam se sbírala s podlahy obrovská postava Capa Huffa, nádherně oděná v modrý kabát se zlatými   prýmky,   v   jelenicové   kalhoty   a   lesklé   černé holinky, s mečem za pasem a ostruhami na patách jako kolečko, kterým má matka vykrajuje koláčky z těsta.

Spěchal ke mně s cinkotem ostruh a ozdob, nadávaje sprostě a klopýtaje přes meč.

„Pro pána! Stevo!“ křičel, spustil mi své obrovité tlapy na ramena a tiskl mne, že mi málem zlomil vaz, „sázím   se,   že   nám   dají   příležitost   podívat   se   zase jednou na toho lišáckýho Francouzíka!“

„Podívejme   se,“   řekl   jsem,   odstrkuje   ho   pažbou muškety, „jmenovali tě generálem? Co to děláš, že jsi tak upadl?“

Než   mohl   odpovědět,   otevřely   se   dveře   přední místnosti a v nich se objevil obličej plukovníka Arnolda a díval se na nás udivenýma očima; pak zase zmizel.

Současně   vyšel   generál   Gates   za   Capem   a   řekl chladně: „Plukovníku, smím znát vaše jméno a pluk?“

„Nu ovšem,“ řekl Cap ledabyle, „Huff.“

„Plukovník Huff?“ naléhal Gates.

„Ano. Huff!“ prohlásil Cap.
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Vida, že něco není v pořádku a obávaje se, aby mi něco   nepřekazilo   můj   rozhovor   s   plukovníkem Arnoldem,   kdyby   Cap   projevil   svéhlavost   v   tomto výslechu, vrazil jsem mu pažbu muškety do kříže. Cap zasténal   a   upadl   na   koleno.   Upustil   jsem   mušketu   a ranec, uchopil jsem ho a zadržel.

„Pane, myslím, že tento pán onemocněl z horka,“

řekl jsem.

„Myslím, že je to blázen!“ řekl Gates.

„Možná,“   připustil   jsem.   „S   vaším   dovolením   ho odvedu na vzduch.“ Měl jsem v úmyslu odvést ho na louku, kde jsem spal, a svázat ho, abych ho tam našel po svém návratu. Můj plán se rozplynul, když se dveře přední místnosti znovu otevřely a ukázal se plukovník Arnold.

„Generále,“   řekl   Gatesovi,   „generál   Washington prosí, aby tito dva páni, s kterými mám to potěšení se znát, byli uvedeni do jeho pokoje.“

„Ovšem, plukovníku!“ řekl Gates, „ale obávám se, plukovníku,   že   ten   pán   v   plukovnické   uniformě   je nemocen.“

Kopl jsem Capa jak nejsilněji jsem mohl a postavil ho na nohy. Mrkal a ohmatával si záda. „Pane,“ řekl jsem plukovníku Arnoldovi, který si prohlížel Capovu uniformu se stejným zájmem, jaký projevil Gates, „už je mu lépe, záhy bude při sobě.“

Plukovník   Arnold   přikývl   a   vedl   nás   do   přední místnosti. Cap se dosud o mne opíral, sténaje a tiskna si něžně   ruku   na   záda.   Generál   Washington   seděl   za dlouhým stolem a díval se na nás. Byl to vznešený muž s širokými hranatými rameny a napudrovanými vlasy a zarudlým   obličejem,   trochu   poznamenaným 218

neštovicemi   –   muž   tak   velký   jako   Cap   Huff,   ačkoli vypadal menší, protože měl jemné tahy i ruce a nohy a štíhlý pás. Pomyslil  jsem si, když  jsem viděl rovnou čáru jeho úst a chlad pohledu, s jakým se díval na Capa, že bych mu nechtěl dát příčinu, aby se mnou mluvil ostře.

„Generále,“   řekl   plukovník   Arnold,   když   zavřel dveře,  „tohle  je  Steven  Nason  z Arundelu,   který  byl daleko   na   Mrtvé   řece,   když   jsem   se   s   ním   po   prvé setkal, jak jsem vám vypravoval, a měl důvody k přání dostat se až do Quebecu. A tenhle pán,“ dodal, dívaje se pozorně na Capa, který si neohrabaně přejížděl rukou přes   obličej,   „je   urozený   Huff   z   Portsmouthu,   který pomáhal zmocnit se střelného prachu v pevnosti Viléma a Mary, jak již víte.“

Generál Washington přikývl. „Neslyšel jsem,“ řekl Capovi příjemým  hlubokým hlasem, hlasem, který se chvěl,   jakoby   z   příliš   častého   rozkazování   v  drsném počasí,   „neslyšel   jsem,   že   jste   byl   jmenován plukovníkem.“

Cap potřásl hlavou jako pes, který má  mouchu  v uchu. „Kdo mne praštil?“ zeptal se podezíravě.

Plukovník Arnold ho zatahal za rukáv. „Generál se vás něco ptal.“

Cap hmátl  po meči  a opřel se o něj. „Já to taky neslyšel,“ řekl, „a není divu! Nějaká ničemná krysa v Portsmouthu   podplatila   žalářníka,   aby   mne   zamkl   a nepustil   ode   mne   žádnou   zprávu   mým   přátelům.

Neslyšel   jsem   nic   od   té   doby,   co   Jonáš   vylez   z velryby.“

„Tak   vy   nejste   plukovník?“   zeptal   se   generál Washington lhostejně.

219

„Proklatě,   generále,“   zařval   Cap,   „byl   jsem   ve vězení! Kdyby  nebylo  toho, že mi  plukovník Arnold poslal dopis, neměl bych tenhle meč a tuhle uniformu a nebyl bych taky venku z vězení. Čert vem ty špinavé lišáky!“

„V době války,“ řekl generál Washington, „má být zastřelen jako zvěd každý, kdo je nalezen mimo linie v uniformě, na kterou nemá práva.“

„Zvěd!“   vyhrkl   Cap.   „Vrátím   se   a   zabiju   toho prokletýho   prašivce!“   Odhodil   s   řinkotem   meč   na podlahu a rval si kabát s ramen.

Generál Washington vstal za stolem a položil mu chlácholivě   ruku   na   rameno.   „Povězte   nám   celý příběh,“  řekl.  Zdálo   se mi,  že  se  dívá  zamračeně  na plukovníka Arnolda; ale náhle mě napadlo, že v jeho pohledu není  mrzutosti;  jen klidný náznak,  že to, co uslyší, bude nejvýš zábavné.

„Nu, pane,“ řekl Cap, „není moc co povídat. Byl tam krejčí, který pracoval pro britské důstojníky, a já měl   podezření,   že   byl   vůdcem   těch,   co   mne   dali   do vězení. Tak když mne pustili, šel jsem k němu a vzal ho za límec a držel ho nad kamny, a on mi slíbil, že, mi ušije uniformu. Nu, generále, a ušil mi ji, a dal mi meč a klobouk k ní. Ano, pane, a na důkaz své lásky mi přidal stříbrný čajový soubor a pytlík  tvrdých  mincí, které   se  snad  budou  vaší   milosti  hodit   pro  armádu.“

Bruče vztekle svlékl konečně kabát a hodil jej na židli a meč položil přes něj. Pod kabátem měl na sobě jemnou košili z indického hedvábí. Divil jsem se, kde ji sebral.

„Kdo chce ten kabát, ať si jej vezme,“ řekl Cap zuřivě.
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„Máme   všichni   nedostatek,“   řekl   generál.

„Nepochybuji,   že   najdeme   někoho,   komu   se   bude hodit.“

„Je na něm něco špatného?“ ptal se Cap zdánlivě, jako by ho to teprve teď napadlo.

„Ale ne,“ řekl generál. „Je docela v pořádku, když je na  vhodném místě.  Náhodou je to polní  uniforma plukovníka   královského   loďstva   –   nejvzácnější   ze všech  hodností.  V celé   britské  armádě  jsou  jen čtyři námořní plukovníci. Myslím, pane, že kožená lovecká kazajka bude lépe vyhovovat vaší potřebě.“

Pak   se   otočil   ke   mně;   a   opakuji   tady,   co   jsem vždycky   říkal,   že   musí   být   člověk   nedbalý, bezmyšlenkovitý   tvor,   aby   se   nenapřímil   pod   jeho chladným   modrým   pohledem   a   neudělal   co   nejlepší dovede.

„Pane,“ řekl, „plukovník Arnold mi povídal, že jste se jako hoch vydal do Quebecu po Kennebecu.“

„Ano, pane.“

„Nebál jste se, že se vám ta cesta nezdaří?“ ptal se.

„Ne, pane. Otec byl se mnou.“

„Byl byste dnes stejně odvážný bez svého otce?“

„Zajisté,   pane,   kdybych   si   mohl   vybrat   své společníky.“.

„Tak   byste   necestoval   touto   cestou   do   Quebecu sám?“

Přemýšlel   jsem   chvíli.   „Pane,   raději   bych   jel   s někým, kdo zná lesy nebo má zvláštní důvod tu cestu konat. Pak bych si byl jist, že se tam dostanu.“

„Byl byste ochoten jít s plukovníkem Arnoldem?“

„Nejen ochoten, pane, ale šťasten.“
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„A  tady   se   svým   přítelem?“   Generál   mínil   Capa Huffa.

„Pokládal bych se za šťastného.“

Generál Washington se obrátil k svému stolu a díval se na malou mapku. „Když jste cestoval do Quebecu jako hoch,“ řekl, „setkal jste se s nějakými nesnázemi?“

„Ne,   pane.   Ne,   pokud   byla   naše   kanoe   řízena dobrými pádlaři.“

„Jak to, že jste se tam nikdy nedostal?“

„Dověděli   jsme   se,   že   muž,   kterého   jsme pronásledovali, nám unikl.“

„Ale byli byste to dokázali?“

„Snadno, pane, pokud jsme mohli vědět.“

„Za jak dlouho?“

„S Labutího ostrova poblíž ústí Kennebecu za osm nebo devět dní, pane, kdyby šlo všecko dobře.“

„Co myslíte tím: kdyby šlo všecko dobře?“

„Kdybychom nebyli postiženi suchem, pane, nebo povodní.   Kdybychom   našli   potravu,   když   bychom   ji potřebovali.   Kdybychom   nenarazili   na   žádné   skály   – nepřekotili se v peřejích. Kdybychom neztratili všecky muškety a nikdo z nás si nezlomil nohu.“

„A kdyby se něco z toho stalo?“  ptal se generál.

„Jak dlouho by to potom trvalo?“

„Bůh ví, pane.“

„Znáte ještě někoho, kdo dělal tu cestu?“

„Ano,   pane:  Abenak   Natanis,   můj   přítel,   ji   dělal několikrát.“

„Několikrát?“   zeptal  se  generál  rychle.   „Tak  tedy ten Natanis byl v Quebecu více než jednou od té doby, co jej obsadili Britové?“
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„Ano, pane,“ řekl jsem. Viděl jsem, že vrhl rychlý pohled na plukovníka Arnolda.

„Víte ještě o někom?“

„Mnoho   jiných.   Poručík   Hutchins   z   Rogersových harcovníků   vezl   zprávu   od   Amhersta   Wolfeovi   po Kennebecu tři týdny před tím, než jsme tamtudy pluli s otcem. Četl jsem vampumové svitky Abenaků, a viděl jsem   zápisky,   jak   Otec   Drouillettes   jel   dvakrát   z Cushnocu do Quebecu a zpátky, a jak Otec Rale tam jel z   Norridgewocku.   Jeden   anglický   důstojník,   jménem Montresor, tudy cestoval rok po nás. Natanis říká, že byl Montresor velký muž a nakreslil první mapu celého toho   kraje,   ačkoli   já   ji   nikdy   neviděl.   Mnozí norridgewockští   Indiáni   cestovali   do   Quebecu každoročně za obchodem nebo na návštěvu příbuzných.

Teď všichni odešli do St. Francisu, to znamená, že pluli po Kennebecu s ženami a se vším. Assagunticookové od Androscogginu dělají tu cestu často. Není to žádný velký podnik pro lovce; ale nikdo jej nikdy nepodnikl, aniž věděl, že je to cesta, která by ho mohla stát život.“

„Dovolte   mi   otázku,   pane,“   řekl   generál Washington,   „jsou-li   ve   vašem   kraji   muži   schopni podniknout takovou cestu?“

„Plno, pane;   dobří   harcovníci   a   lovci,   kteří   se vyučili v lesích.“

„Tak kdybychom sestavili armádu takových mužů, mohli by to všichni dokázat?“

„Armádu!“ zvolal jsem, dívaje se na něho udiveně.

„Armádu, pane, schopnou dobýt Quebec.“

„Čím by se živila?“ zeptal jsem se, mysle na praskot a hluk, který by armáda dělala, kdyby šla lesem; mysle 223

na   nakupené   hromady   kamení   na   přechodech:   na močály a peřeje a divočinu bez cest.

„Nesla by si s sebou potravu,“ řekl generál, „ale o to nejde.   Jde   o   to,   kdybychom   mohli   sestavit   armádu mužů, jako je plukovník Arnold a vy a Huff, byla-li by schopna cestovat do Quebecu po Kennehecu?“

„Při všech rohatých,  Stevo!“ vybuchl  Cap. „Ano!

Byla by schopna dojet tam a odnést Quebec v kapsách kalhot!“

„Pane,“   řekl   jsem,   „za   příznivých   podmínek myslím, že by to armáda dokázala.“

Plukovník Arnold seděl a kousal si nehty, když se mne   generál   vyptával.   Teď   promluvil:   „Generále, vytvoříme si své vlastní příznivé podmínky!“

„Plukovníku,“ řekl generál, „vím, že se pokusíte, a doufám,   že   budete   mít   víc   štěstí   při   vytváření příznivých   podmínek,   než   bylo   mým   osudem,   když jsem se o to pokusil.“

XIV. 

Generál   Washington   mluvil   sevřenými   rty,   takže vypadal, jako by se trochu zlobil, ačkoli jsem se později dověděl, že svíral rty, aby mu chrup nevyklouzl nebo necvakl,   protože   jej   měl   špatně   upevněný   a   proto nejistý. „Vy se vyznáte v tom severním kraji, pánové,“

řekl, „a já bych vám rád položil několik otázek.“

„Generále!“ zařval Cap, zřejmě k němu poután, „jen do toho, ptejte se co chcete!“

Generál   si   prohlížel   papír   na   svém   stole;   pak   se usmál   poněkud   přísně   na   Capa.   „Slyšel   jsem   od plukovníka   Montgomeryho,   v   kterého   mám   velkou 224

důvěru,   že   každý   Novoangličan   je   generálem   a   ani jeden   vojákem.   Proto   jsem   rád,   že   nalézám Novoangličana, který povzbuzuje otázky a nechce sám vnutit svůj názor.“

Zatím   co   se   Cap   Huff   tvářil   zaraženě,   obrátil   se generál ke mně.

„Čeho   by   se   mělo   podle   vašeho   názoru   užít   k přepravě   zásob   pro   takovou   armádu:   člunů   nebo kanoí?“

„Obojího,“ odpověděl jsem, mysle  na námahu  při přenášení   těžkých   kennebeckých   člunů   přes   Velký přechod.

„Bylo   mi   řečeno,“   pokračoval   generál,   „že   by prudký proud a ostré skály ohrozily zásoby, vezené v kanoích.“

„To je možné,“ připustil jsem. „A mohlo by to být stejně   nebezpečné   pro   čluny.   Ti,   kteří   podnikají   tu cestu,   vždycky   plují   v   kanoi.   Nevíte,   co   to   jsou přechody,   pane!   Jsou   jich   celé   míle!   Míle!   Přenášet čluny by bylo – by bylo –“

„Musíte připustit,“ řekl generál, „že tam, kde se dá přenést kanoe, může se také přenést člun.“

Mlčel jsem, neochoten odpovědět ano nebo ne.

„Člun,   generále,   vyžaduje   méně   obratnosti   než kanoe,“ prohlásil plukovník Arnold. „Kanoe se snáze rozbije.“

„Pane,“ řekl jsem, „mohu vám najít dost Indiánů,‘

kteří dopraví bezpečně kanoe, kamkoli půjdeme.“

Generál Washington vstal a přistoupil k oknu, dívaje se zamyšleně ven na zaprášený velký jilm na náměstí a skupiny   milicionářů   a   důstojníků,   kteří   se   pod   ním potloukali. Pak se otočil k nám a promluvil přes naše 225

hlavy,   takže   jsem   nepoznal,   mluví-li   k   plukovníku Arnoldovi nebo ke mně. „Pane, já znám Indiány. Jsou to zbabělí, loupeživí, vraždící psi, špinavější než zvěř, nedbající smluv, neznající lidskosti. Za nejtemnějšího dne svého života před dvacíti roky, když jsme prchali z pevnosti  Necessity,  kde  prokletí  Francouzi  poskvrnili mou   čest   intrikářskými   řečmi,   byl   jsem   opuštěn Indiány, ohrožen Indiány, napaden Indiány, má skřínka s léky byla zničena Indiány, a dva z mých raněných byli zavražděni a skalpováni Indiány.“

„Špinaví,   nevzdělaní,   prašiví   ďáblové,   kteří   jedí brouky!“ zabručel Cap Huff.

„Po léta,“ pokračoval generál, „jsem se díval, jak ti rudí ďáblové jsou na nás štváni Francouzi bez ohledu na všecky zásady civilisovaného válčení. Nechci, aby se říkalo, že jsem odpovědný za jejich použití v této válce.“

„Pane,“   namítl   jsem,   „mluvíte   o   jiném   kmeni Indiánů.  Abenakové   od   Kennebecu   a  Androscogginu jsou poctiví a stateční, žil jsem mezi nimi a cestoval jsem   s   nimi.   Byli   by   našimi   přáteli.   Nikdo   by   nám nemohl víc pomoci dostat se do Quebecu než Abenak Natanis a Abenak Hobomok a běloch Pavel Higgins, náčelník Assagunticooků.“

„Vidíte!“ řekl generál plukovníku Arnoldovi. Pak se obrátil   ke   mně.   „Nevědomky   jste   se   sám   odsoudil   z vlastních úst. Dostali jsme zprávy od Kennebecu. Ten Natanis je jedním ze špehů Carletonových, který velí Quebecu.   Pomoc,   kterou   by   vám   poskytl,   by znamenala, že by donesl okamžitě zprávu Carletonovi, a   naše   armáda   by   nikdy   nepřekročila   řeku   sv.

Vavřince.“
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„Pane,“ řekl jsem, „tomu nevěřím! Odkud máte tuto zprávu?“

„Kdy jste s ním mluvil naposledy?“ odsekl generál.

„Před dvěma roky – před třemi roky; ale zachránil jsem mu život a ještě letos v létě jsem mu poslal vzkaz, že potřebuji jeho pomoc proti svým nepřátelům.“

„Ach,“ řekl generál, „a co odpověděl?“

„Nu,   ještě   neodpověděl;   ale   není   třeba   odpovědi.

Zachránil jsem mu život.“

Vida   podle   veselého   záblesku   v   jeho   očích,   že neklade váhu na to, co říkám, byl bych o tom mluvil dále, ale on mne zarazil rozhodným pohybem.

„Ještě něco. Vidím, že vás chce plukovník Arnold použít jako průvodce a rádce. Zdá se mi, že tady váš přítel, který není tak obeznámen s horním Kennebecem, by   měl   být   podřízen   vašim   rozkazům.   Jaká   hodnost byste   soudil,   že   by   vám   dodala   největší   vážnosti   v takové armádě, o jaké jsme hovořili?“

Vzpomenuv si na zrudlého plukovníka, který chtěl, abychom   mu   salutovali,   a   na   Burrovy   poznámky   o důstojnících,   řekl   jsem,   že   bych   chtěl   zůstat   jako průvodce   bez   jakékoli   hodnosti,   aby   se   nevyskytla žárlivost   na   mé   jednání   a   abych   byl   osvobozen   od dohledu nízkých a nevědomých lidí.

„Tak   tedy,   pánové,“   řekl   generál   Washington, „jmenuji  vás oba průvodci,  z nichž  Nason je hlavní.

Dostanete setnický plat s možností důstojnické hodnosti na konci tažení, dopadne-li uspokojivě.“

„Jediné, co žádám,“ řekl jsem, „je příležitost dostat se do Quebecu.“
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„Když   se   mne   ptáte,“   zaburácel   Cap,   „byl   bych raději plukovníkem na téhle cestě a pak už ničím; nebo vůbec ničím na tomhle tažení a plukovníkem potom.“

„Doufám vřele,“ řekl generál Washington zdvořile, „že nebudete zklamán.“ Otočil se náhle k Arnoldovi.

„Odveďte je s sebou, plukovníku, a dejte jim rozkazy.

Je   to   velmi   odvážný   podnik;   ale   zdaří-li   se,   přinese nejvýš důležité výsledky. Může mít ty největší následky pro americkou svobodu; a na vašem chování a odvaze a na chování a odvaze vašich důstojníků a vojáků může záviset nejen váš vlastní úspěch a čest, ale bezpečnost a blaho celé země.“

Důrazně dodal: „Je nesmírně důležité, aby se zpráva o tomto chystaném tažení nedonesla uším nepřítele.“

Nato nám podal ruku a my jsme odcházeli, při čemž Cap sebral roztržitě svůj meč a kabát. Nepochybuji, že by si jej byl zase oblékl, kdyby za ním nebyl generál zavolal, aby je a s nimi i ostruhy nechal v kanceláři generála Gatese.

Plukovník Arnold nás vedl rychle do svého hlavního stanu   poblíž   budovy   koleje,   přijímaje   cestou   mnohé uctivé salutování, což mne přimnělo ke slovům, že jsme slyšeli   v   Arundelu   o   jeho   statečném   útoku   na Ticonderogu a St. Johns, a že jeho úspěch vyvolal velké nadšení.

Neodpověděl,   dokud   nás   nedovedl   do   svého přijímacího pokoje a usadil se za psací stůl. Pak se na nás   zamračil   s   tváří   tak   temnou   jako   čerstvě   zoraná půda.

„Úspěch!“   zvolal   ostře.   „Neslyšeli   jste,   jak   mne vyšetřovali?“

Potřásli jsme hlavami.
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Udeřil do stolu pěstí. „Přisám Bůh!“ řekl, „byl jsem to já, který navrhl dobytí Ticonderogy; ale protože jsem čekal,   že   budu   zplnomocněn   massachusettským kongresem,   abych   to   udělal   po   zákonu   a   v  pořádku, shledal   jsem,   že   mne   Benningtonova   luza   předešla, jednajíc  za peníze  opatřené  z  Connecticuttu.  Luza  to byla;   bez   zplnomocnění   nebo   nařízení,   a   vedli   ji   tři největší neotesanci, jací kdy žili – Ethan Allen, James Easton a John Brown! Říkali si Zelenohorská četa, a dvakrát   na   mne   vystřelili,   přisám   Bůh,   protože   jsem odmítl poslechnout jejich zlodějské rozkazy! Chtěli jen rum a kořist; a než jsem mohl začít opevňovat místa, kterých jsme dobyli, musil jsem rozmotat zmatek, který vyvolalo   Allenovo   mužstvo,   zachránit   občany   před loupením soukromého majetku a umožnit lidem, aby se mohli pohybovat bez ustavičného nebezpečí, že budou napadeni nebo zabiti těmi Zelenohorskými hochy!“

Uchopil stůl za okraj, zvedl jej na šest palců a znovu postavil. „A co se oni starali o opevnění Ticonderogy a Korunního mysu?  Co se oni starali o jejich posílení, aby nebyly znovu dobyty?  Ani za mák! Ani za mák!

Easton a Brown chtěli jen postavení a hezké tituly, aby mohli   nosit   pěkné   uniformy!   Ti   dva   berkshirští chrapouni chtěli být plukovníky – plukovník Easton a plukovník John Mrown – a nehodili se k tomu o nic víc než   krocani!   Chtěli   být   plukovníky   –   chtěli   mne odstranit   s   cesty, aby   měli   volnou   ruku;   a   proto   se uchýlili k politice!“

„K politice?“ zeptal se Cap Huff. „Copak tohle není válka?   Byla   to   politika,   která   mne   dostala   do portsmouthského vězení! To bych radši nechtěl být ve 229

válce, když je ve spojení s něčím tak nepoctivým jako je politika!“

Arnold   se   usmál.   „Politik   nedovede   z   ničeho vyloučit politiku! To byste měl vědět! Easton a Brown dostali   na   svou   stranu   jednoho   connecticuttského plukovníka – chudinku slabého bezbranného Hinmana; a   pak  rozhlásili,   že   connecticuttské   čety,  které   přišly obsadit   Korunní   mys   a   Ticonderogu,   odpírají   sloužit pode   mnou.   Říkali,   že   mám   zplnomocnění Massachusettsu, a connecticuttské čety by velmi trpěly, kdyby musily sloužit pod důstojníkem zplnomocněným Massachusettsem! Tak jsem je svolal a promluvil jsem k nim. Řekl jsem, že jediné, co mají udělat, je ukázat mi lepšího vůdce, a já ustoupím a dám mu velení. A přísám   Bůh,   pane   –   Kaston   –   Easton,   ten   zbabělec, který si namočil pušku, když jsme přecházeli jezero při útoku na Ticonderogu, a tak musil zalézt do úkrytu a sušit si ji, zatím co my ostatní útočili – Easton, prosím, měl   tu   drzost   říci,   že   by   se   connecticuttští   cítili bezpečnější pod jeho velením! Bezpečnější!“

Arnold   řval   smíchy.   „Dovolil   jsem   si   rozbít   mu lebku; a když odmítal bít se jako gentleman, a při tom měl tesák po bobu a pouzdro s nabitými  pistolemi v kapse, zkopal jsem ho pořádně a vyhnal ho z mysu!“

„Ale,“ namítl jsem, „takový muž nemohl –“

„Poslyšte,“   pokračoval   Arnold,   „špinavý   politik může   všecko!   Všecko!   Bůh   mne   chraň   před venkovským   politikem!   I   když   má   dvě   třetiny   těla ochrnuty, dovede být tak špinavý jako každý městský politik!   Easton  a Brown  jsou venkovští  politikové,  a jsou špinaví! Běhají do Massachusettsu a Connecticuttu a dělají špinavou politiku v dírách a koutech; a právě 230

když   jsem   se   chystal   opevňovat   Korunní   mys,   pane, přijdou   si   tři   páni   z   massachusettského   kongresu vyšetřovat   můj   rozum,   schopnosti   a   chování!   Můj rozum,   schopnosti   a   chování,   pro   pána,   když   jsou rozum,   schopnost   a   chování   v   těchhle   koloniích   tak vzácné jako modří koně! A k tomu všemu měli plnou moc  a  nařídili  mi,  abych  předal  velení  Hinmanovi  – Hinmanovi a Eastonovi a Brownovi!“

„Raděj bych je viděl v pekle!“ vybafl Cap Huff.

Arnold   se   temně   zasmál.   „To   také   říkalo   moje mužstvo.  Vzbouřili  se při tom rozkazu  a já je musil rozpustit!   Bůh   pomoz   tomu,   kdo   je   štván   špinavým politikem! Pro něho není žádná lež dost černá; žádná lichotka dost podlá! V každém případě dostali Easton a Brown, co chtěli; a Ticonderoga a Korunní mys zůstaly, jak jsem je opustil! Ani kousek práce neudělal Hinman ani Easton ani Brown ani tam ani tam!“

„Nenávidím lidi, jako je tenhle Easton,“ zařval Cap zlostně,   „co   dávají   pořád   lidi   vyšetřovat   a   pletou   se mezi   klidný   lidi!   Musíte   mi   ho   ukázat,   plukovníku!

Stáhnu   mu   klobouk   přes   nos,   že   ho   už   nikdy nesmekne!“

Plukovník se slabě usmál. „Oh, to je teď už stará historie! Máme jiné věci na práci, a je na čase, abyste se do toho dali. Jsem vám zavázán a generál také, že jste potvrdili náš názor na výpravu, kterou podnikáme.“

„Jeho názor na čluny je nesprávný,“ řekl jsem. „A taky na Natanise.“

„Jeho názor je mým názorem, pane,“ připomněl mi Arnold. „Dřevorubci na Kennebecu užívají člunů, a my užijeme člunů. To je rozhodnuto a čluny objednány.“
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„Pane,“ řekl jsem, „čekal jsem léta, abych se dostal do Quebecu. Je mi jedno, popluji-li v kanoi nebo člunu nebo v neckách; ať poplujeme jakkoli, dostanu se tam.

Nebyl bych vyjádřil svůj názor, kdybych nebyl myslil, že je mé rady zapotřebí a že se mne na ni ptáte.“

„Tak je to lepší,“ řekl plukovník srdečně. „Tady je plán.“   Rozvinul   špatnou   mapu   Nové   Anglie   a   sv.

Vavřince.

„Je to týž  starý plán dvojího útoku na Kanadu, k němuž   je   přidán   jeden   živel:   překvapení.   Generál Schuyler, statečný a schopný voják, připluje otevřeně po   proudu   řeky   sv.   Vavřince   a   podnikne   útok   na Montreal a tím odvede všechno dosažitelné vojsko do Kanady na obranu tohoto města. Zatím my poplujeme po   Kennebecu,   cestou,   kterou   Britové   pokládají   za nemožnou.   Připlujeme   po   řece   Chaudière   k   řece   sv.

Vavřince přímo proti Quebecu. Opevnění Quebecu se bortí;   výzbroj   je   špatná;   francouzské   obyvatelstvo nespokojené; není tam pořádná posádka. Když budeme rychlí a budeme mít štěstí, můžeme vejít do Quebecu jako bychom vešli do hostince za zimního večera!“

V mém mozku se zmateně míhaly skvělé obrazy – obraz Mary, krásné a štíhlé a zlatovlasé, ležící v mém náručí;   mého   otce   na   palubě   „Černé   kachny“, vykládajícího Arnoldovi, jak abenacký způsob válčení je   způsobem   přepadání   z   úkrytů   a   překvapování nepřítele; Guerlaca s bledým obličejem a rozpoltěným uchem, stojícího bezbranně s mým bajonetem na prsou; našich hustých řad v modrých kabátech, procházejících vojenským pochodem mezi paláci Quebecu, zatím co je smějící se muži a krásné ženy vítají; a konečně se mi mimovolně mihla v mysli krutá rozsedlina ve skalách, 232

přes kterou se musí kanoe přepravit, když se přenášejí přes Skowheganský vodopád – a pak Foebe Dunnová ve svých námořnických botách a širokém pobitém pásu, posmívající se a posmívající se očima.

Byl   jsem   přiveden   zpátky   na   zemi   bouřlivým vzdechem   Capa   Huffa.   „Quebec,“   řekl,   škrabaje   se zamyšleně   na   nose,   „bude   bohatší   než   Portsmouth.“

Věděl   jsem,   že   myslí   na   možnosti   pro   kapsy   svých kalhot.

„Uděláme tohle,“ řekl plukovník Arnold, dívaje se na Capa chladně, „vezmeme tři setniny střelců, hlavně Morganovy Virgiňany, kteří půjdou napřed. Vedle nich budete vy Novoangličané vypadat jako báby v lesích, nedáte-li si pozor. Pro ostatek potřebujeme dřevorubce, kteří   dovedou   zacházet   s   čluny   a   sekyrami   a   něco vydrží.   Potřebujeme   hodně   mužů   z   Maine   –   tuhých chlapíků. Vím, že jsou všichni mainští tuzí chlapíci, ale potřebujeme zvlášť tuhé. To je to první, co od vás chci.

Jděte k svým přátelům tady v táboře a vyberte si jich několik. Řekněte jim, co se od nich žádá. Řekněte jim, aby byli opatrní, ale aby roznesli tu zprávu. A řekněte jim,   aby   se   přihlásili,   až   přijde   čas.   Chci   mít   v   té armádě nejlepší muže, a postarám se, aby měli nejlepší důstojníky.   Ručím   za   to:   výběr   kolonií   –   Christofer Greene   z   Rhode   Islandu,   Timothy   Bigelow z Massachusettsu,   Henry   Dearborn   z   New   Hampshiru; všichni by mohli být generáli! Daniel Morgan, vůdce, na   kterého   může   být   Virginia   pyšná   –   Thayer   z Rogersových   harcovníků   –   Roger Enos,   který   se vyznamenal   v   britské   armádě;   není na   celém   světě lepších! Rozumíte?“ Přikývli jsme.
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„Velmi dobře!“ Arnold vstal a jal se přecházet po pokoji,   osmahlý   a   ramenatý   a   mocný,   tak   lehký   na nohou jako dívka, která jde ulicí s očima dvaceti mužů na sobě upřenýma. Zadíval se na horní pažení dveří, a cítil jsem, že se mu zachtělo vyskočit, zachytit se ho a vytáhnout se na ně, ale důstojnost jeho postavení mu v tom bránila.

„To udělejte dnes,“ pokračoval, vrhnuv se znovu za psací stůl. „Pak se dnes večer vydejte ke Kennebeccu.

Čluny   staví   Colburn   v   mysu   Agry   pod   Západní pevností. Jděte tam. Dohlédněte na ně. Sežeňte všechny možné  zprávy. Mluvte s Indiány. Najděte mi vhodný oblek. Sežeňte nějaké prostředky na rychlou dopravu.

Za týden nebo deset dní přijdeme za vámi. Půjdeme po souši k Newburyportu, pak na šalupách a škunerech k Západní   pevnosti   a   odtamtud   po   řece   do   Quebecu.“

Zamával rukou, jako by to bylo tak snadné jako když přeplouvají cestující naši řeku za odlivu. „Pro jistotu, že jste všechno pochopili, opakujte mi rozkazy.“

Zatím co jsem opakoval rozkazy, napsal nám dva dopisy.   Svůj   mám   dosud   ve   své   zelené   námořnické truhle.   Cením   si   jej   jako   dopis   od   nejstatečnějšího muže, jakého jsem kdy poznal.

Těm, kterých se týká výprava do Quebecu: Pánové – nositel tohoto dopisu je Steven Nason z Arundelu, který sbírá zprávy a zastupuje naše zájmy.

Můžete spolehnout na jeho diskrétnost, a pokládal bych si   za   zvláštní   službu,   kdybyste   mu   poskytli   všechnu pomoc, informaci a důvěru, kterou by mohl potřebovat.

Děkuji vám za vaši ochotu, pánové, a jsem váš přítel a pokorný sluha                       B. Arnold.
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Vytáhl ze zásuvky stolu plechovou krabici, odemkl ji, vyhodil z ní malý svitek a zachytil  jej obratně ve vzduchu. „Tady je padesát dolarů v kovu. Kupte si co musíte a o ostatní žádejte jménem Spojených kolonií.

Teď   jděte;   a   očekávejte   mne   u   Západní   pevnosti   za deset dní.“

„Pane,“ řekl jsem, chystaje se k odchodu, „mluvili jsme jednou o quebeckém panu jménem Guerlac. Je o něm něco známo?“

Arnold rozevřel oči způsobem, který mne odradil od dalšího vyptávání. „Nu ovšem. Pokud vím, zaměstnává se   Guerlac   nevinně   v   Quebecu.   Doufám,   že   spolu vykonáme příjemnou návštěvu u něho a jeho sestry, a bude to už zanedlouho. Až do té doby, pane, bych vás prosil, abyste zapomněl jeho jméno i jeho existenci.“

Cap Huff bádal nad tou poznámkou, když jsme se dali   ulicí.   „Plukovníci,“   bručel,   „jsou   otravný.   Snad jsou  pro   někoho   nutný,   ale   ne   pro  mne!   Budeme   se musit   tohohle   našeho   zbavit,   když   máme   doufat,   že ukážeme   zase   jednou   Guerlacovi   svou   příchylnost.

Příjemnou  návštěvu, k čertu! Až navštívím Guerlaca, bude to něco tak příjemnýho jako psí rvačka!“

Zahlédl  markytánský  vozík   a  opustil   mne,  aby si pohovořil   s  markytánem.  Viděl   jsem,   že   mu   ukazuje nové holinky   a   jelenicové   kalhoty,   tak   jsem   měl podezření, že z toho bude nějaký obchod, a nebyl jsem překvapen,  když  mi  řekl,  abych  šel  dál, že  za mnou přijde později. Dal jsem mu adresu: stan Ivory Fishe v pluku plukovníka Scammena, vedle connecticuttských čet, a šel jsem dál bez něho.
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Skončil   jsem   s   přemlouváním   Noaha   Cluffa   a Nathaniela   Lorda   a   Jethro   Fische,   aby   se   dali   ke quebecké výpravě, a jedl jsem pečené jehněčí knedlíky s arundelským mužstvem před Jethrovým stanem, když se za rohem vyřítil spěšně Cap Huff, nevšiml si našeho přivítání a řekl chraplavě: „Neznáte mne a nikdy jste mne neviděli a nikdy o mně neslyšeli.“ Nato vklouzl do Jethrova stanu.

Co   jsme   si   lámali   hlavu   nad   tím   prohlášením, přiběhli ulicí čtyři vojáci a jeden z nich řekl: „Běžel tudy!“   Poznal   jsem   v   něm   connecticuttského kavaleristu,   který   mne   varoval   před   zlodějstvím mainského mužstva.

„Hej, mainský!“ řekl s trpkým pohledem v hubeném bledém  obličeji.  „Kde je ten velký chlap,  který tudy právě utíkal?“

„Nikdo tudy neutíkal. Kdo to byl?“

„Podívej se, mainský,“ řekl connecticuttský zlostně, „kdybych   věděl,   kdo   to   je,   tak   bych   se   tě   neptal!

Mluvil,   jako   by  patřil   k   vám   všivým   mainským,   ale chytíme-li ho, bude vypadat jako studené vepřové!“

„Co provedl?“

Connecticuttský sprostě zaklel. „Klopýtal ulicí celý zaprášený. Když přišel před naše stany, tak se zhroutil.

Vyšli   jsme   podívat   se   na   něho,   a   on   povídal,   že   ho přepadli   nějací   virginští   střelci   a   vzali   mu   kabát   a mušketu.   Povídal,   že   snad  umírá.  Vtáhli   jsme   ho   do stanu a šli  jsme  pro doktora,  a když  jsme  se vrátili, utekl   zadem   s mušketou  a  rohem   na  prach   a  dvěma košilemi a nožem a pokrývkou.“

Tři společníci connecticuttského odcházeli; tak nám uštědřil podezíravý pohled a připojil se k nim.
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Když   jsme   snědli   jehněčí   s   knedlíky,   přijel markytánský vozík. „Je tady stan Jethro Fishe?“ ptal se markytán,   dívaje   se   na   nás   nervosně.   Hodil   nám   k nohám ranec, a nato vylétl z Jethrova stanu pár holinek a pár jelenicových kalhot. Vstrčili jsme ranec do stanu a podali kalhoty a holinky markytánovi. Myslím, že se chtěl   obrátit   a   vrátit   se   odkud   přišel,   ale   zarazil   ho drsný   šepot   ze   stanu:   „Raději   se   odkliďte   z Cambridge.“

Markytán přikývl, ohlížeje se ustrašeně.

„Minutku,“ řekl šepot. „Pojedeme s vámi.“

Rozloučil jsem se se svými arundelskými přáteli a nasedl jsem vedle markytána. V okamžiku se ze stanu vynořil  Cap   Huff oblečený  v  pěkné   koženky, vlněné ponožky a pevné střevíce s přezkami, v rukou pušku a ranec. Vylezl do zadku vozu, který se pod ním prohnul a zakolísal. Jethro vběhl s tlumeným výkřikem do stanu a rozsvítil; ale protože se za chvíli zase klidně objevil, věděl jsem, že je jeho majetek nedotknutý.

Vyjeli  jsme  se skřípotem do teplé  sladké srpnové noci.   Když   jsme   dojeli   k   slané   vůni   a   chladnému vzduchu   Tajemných   bažin,   vynořil   se   Cap   zezadu, stíraje si pot a prach s obličeje, a vtlačil se na sedadlo mezi nás.

„Víš, Stevo,“ řekl, cítě můj nesouhlas, „to je proto, že si nejsme všichni rovni. Chystáme se na obtížnou cestu. Tak jsem přece musil mít něco na sebe, Stevo; a po   tom,   co   nám   plukovník   řekl   o   conecticuttských, připadalo mi, že to jsou takoví lide, kterým se mají brát jejich   věci.   Na   mou   věru,   Stevo,   dostanou   zdarma stejnokroje a všecko co potřebují, než bys řek švec!“

„Poslyšte,“ zvolal markytán, „patřil ten kabát vám?“
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„Byl to můj kabát,“ ujistil ho Cap. „Když jsem jej nechal   u   generála   Gatese,   nevěděl   jsem,   že   jej   budu ještě potřebovat. Říkal generál něco, když jste si pro něj přišel?“

„Nu,“ odpověděl markytán, „dal mi podepsat papír, že je to pro plukovníka.“

„Jakého plukovníka?“ zeptal jsem se rychle.

„Eastona,“   odpověděl   markytán   poněkud překvapeně.   „Nepovídal   jste   Easton?   Nerad   bych   se dostal do nějaké bryndy – kvůli jedinému kabátu!“

Cap   se   na   něho   díval   v   pochybnostech.   „Byl   to Easton   nebo   Hinman?“   Pak   se   rozzářil.   „Ten   papír nebude mít žádnou cenu, když si dáte narůst plnovous.“

„Nemohu   si   dát   narůst   plnovous   dřív   než   v listopadu,“ řekl markytán nešťastně. „V teplém počasí mne to svrbí v obličeji.“

„Pro   pána   krále!“   vybuchl   Cap.   „Nestojí   to   za trochu svrbění? Ten můj oblek má cenu při nejmenším padesát dolarů v kovu, a ty věci, které jste mi za něj dal, nemají ani o cent vyšší cenu než dvanáct dolarů!“

Markytán   pochmurně   odmítl   jet   dál   než   do Maldenu, tak jsme zastavili prázdný zásobovací povoz, jehož  vozka svolil,  že nás sveze,  když  budeme  sami řídit a necháme ho se vyspat. Bylo dobře, že jsem byl při tom; neboť Cap, maje před sebou dlouhou cestu a neznámé   výdaje,   by   byl   jinak   uložil   spícího   vozku něžně do Lynnských bažin a prodal by koně a povoz v Salemu za jakoukoli cenu.

Cap se zachraňoval před hladověním tím, že kradl ovoce v sadech a pokopal psy, kteří je hlídali, až do Newburyportu, kde jsme našli „Eunice“ zakotvenou u 238

Tracyho loděnice, vypadající čistě a útulně v časném ranním slunci.

Cap vyrazil řev, když jsme přišli do přístaviště, a Foebe   ve   starém   kartounovém   koupacím   obleku   se vyšvihla přes záď jako zlatá vydra a vběhla do kajuty.

Připádlovala k nám za chvíli ve vysokých botách, kovaném   pásu,   se   šňůrou   kočičích   očí   a   vším,   s modrým bavlněným šátkem ovázaným kolem mokrých vlasů.   Povídala,   že   má   k   snídani   boby   a   nakládané okurky,  a   jeden   z   nás   že   musí   jít   k   pekaři   pro   dva bochníky teplého chleba. To jsem učinil a přinesl jsem k tomu pěkný jablkový koláč, mysle, že tím potěším Foebe,   ale   našel   jsem   ji   příliš   zaměstnanou   Capem; plácala   ho   pro   jeho   neslušné   poznámky   o   barvě   její pleti   a   vyhýbala   se   jeho   velkým   chápavým   tlapám, takže se zdálo, že dbá stejně málo o mne jako o koláč.

Promluvil jsem na ni ostře, řka, že nezajímá-li se o můj návrat, mohla by alespoň projevit trochu zájmu o svého manžela.

Dala pádlo Capovi a přelezla a posadila se vedle mne, zavěsivši se do mne.

„Zajímám se o to, Stevene, ale nechtělo se mi začít s tebou mluvit, protože pak bych ti musila říci, že tě nemohu dovézt zpátky do Arundelu.“

„Budeš musit,“ řekl jsem. „Proč bys nemohla?“

„Protože, Stevene, dostal Nathaniel Tracy rozkaz od generála Washingtona, a jedenáct šalup a škunerů musí tady   zůstat   a   odvézt   armádu   k Západní   pevnosti.

‚Eunice‘   je   jednou   z   nich,   a   já   nesmím vyplout   bez rozkazu.“

„Když   je   to   jen   tohle,“   řekl   jsem,   „promluvím   s Tracym, abys nás mohla dovézt. Co my dva s Capem 239

nevíme   o   téhle   armádě,   to   nestojí   za   vědění,   viď, Cape?“

„To se ví!“ zařval Cap. „Jirka si s tím nevěděl rady, dokud jsme nesvolili, že mu pomůžeme, co, Stevo?“

„Jaký Jirka?“ ptala se Foebe.

„No, přece Jiří Washington,“ odpověděl Cap.

„Když jsme se loučili, povídá Jirka: ‚Pamatujte si, hoši, že to je vlastně vaše armáda, tak na ni dejte dobrý pozor a neztraťte ji.‘“

„Nežvaň, Cape!“ řekla Foebe.

„Na mou duši!“ zařval Cap. „Když jsme odcházeli, byl   Jirka   tak   dojat,   že   mi   povídal:   ‚Setníku   Huffe,‘

povídá, ‚až půjdete odtud, navštivte Gatese i nechte mu tam nějakou maličkost, která by mi vás připomínala.

Nechte   tam   svůj   kabát,   abych   měl   něco, co   by   mi připomínalo,   že   je   na   světě   několik   statečných, poctivých   mužů,   když   se   rozhlédnu   tady   po   těch všivých   zlodějských   padouších   z   Connection   Usu   a Rhode Islandu a Maine.‘ Není to pravda, Stevo?“

„Přesně tak to řekl.“

„Stevene,“ řekla Foebe po malé chvíli a vypadala, jako   by   se   bála   mé   odpovědi,   „půjde   ta   armáda   do Quebecu?“

„Je   to   tajemství,   Foebe,   ale   tam   míříme:   do Quebecu.“

Neříkala nic. Vylezli jsme na šalupu, svlékli jsme se, jakmile Foebe stáhla hlavní plachtu, aby nám tvořila zástěnu, a přelezli jsme přes bok, abychom se zbavili potu a prachu z cesty. Cap, držící se lana, cákal v řece jako   poplašený   mrož,   vystřikuje   proudy   vody   do poloviny hlavní plachty a tluče do lodi svou obrovskou pěstí, až vystrčila Foebe rozzlobeně hlavu z okénka a 240

hrozila, že mu  rozbije hrnec s boby o hlavu, nedá-li pokoj.

Je-li na světě chutnější snídaně nad boby, nakládané okurky, kávu, horký chléb a jablkový koláč se skořicí, tak jsem ji nikdy nenašel – když ovšem boby neplovou v   sádle,   jak   se   vždycky   stává   kuchařkám,   které   je nedovedou upéci.

Když jsme zahnali první hlad boby a rozdělili koláč na   tři   stejné   díly,   začala   se   Foebe   vyptávat   dál,   ale nezdálo se mi, že by s tím nějak moc pospíchala.

„Viděl jsi Jakuba?“ zeptala se. Řekl jsem jí, že ano, a že jsem ho našel tak, jak se dalo očekávat. Protože jsem   se   již   vyjádřil   o   Jakubovi,   nepřidal   jsem   nic   k tomu vysvětlení, vyjma, že už je syt táborového života a touží vydat se jako voják na pochod.

„Kam se chce vydat na pochod?“ ptala se Foebe.

Řekl jsem jí, že nevím nic  víc než  on; že  se patrně spokojí pochodem kolem dokola.

„Chce jít s sebou do Quebecu?“

„Nevím. Neříkal jsem mu o tom nic, protože bych si nepřál,   aby   můj   život   závisel   na   jeho   statečnosti   a bystrosti v boji. Ti, kteří se dobrovolně přihlásí, půjdou s sebou, a bůh ví, že mezi námi bude mnoho takových, kteří nejsou o nic lepší než Jakub Dunn, možná, že ani ne tak dobří.“

„Chudinka!“ řekla Foebe. „Bylo by pro něho lepší kdyby zůstal v táboře, Stevene, nebo kdyby šel s touhle armádou?“

„Jak to mám vědět? Můj otec říkával, že se ještě nevyskytl Novoangličan, který by se zpola nepomátl v táboře ze stesku po domově a z neštovic, a který by se neosvědčil   na   tažení,   když   je   veden   schopnými 241

důstojníky. Ale nemohu vědět, jaké bude tohle tažení.

To   je   vážnější   plán   jít   na   Quebec   než   dojet   do Falmouthu pro kartounové šaty.“

Protože   neprojevila   další   přání   vyptávat   se   mne, nasedl jsem do člunu a pádloval jsem k břehu navštívit Nathaniela   Tracyho.   Našel   jsem   ho   v   brokátovém županu, patlajícího  se s floxy v zahrádce  před svým sídlem,   vybudovaném   z   výdělků   dvacítky   brig   a škunerů.

„Pane,“   řekl   jsem,   když   na   mne   dobromyslně pohlédl   přes   osmihranné   brýle,   „byl   jsem   včera odpoledne   u   generála   Washingtona   a   plukovníka Arnolda, a plukovník Arnold mi dal tento dopis.“

„Ano, ovšem!“ řekl pan Tracy, vzal dopis a postrčil si brýle na nos, aby jimi viděl. „Ano, ovšem! Já vím, já vím!“ Pohlédl na můj obličej a košili, dal do čtení, pak pohlédl   ostře   na   mé   kalhoty   a   boty,  jako by   v   nich hledal   klíč   k   mé   povaze.   Dočetl   dopis,   bruče   „ano, ovšem“ nesčetněkrát.

„Pane,“ řekl jsem, vida, že se k ničemu nezaváže, dokud neřeknu, co si přeji, „mám na řece ležet šalupu, tu, kterou řídí děvče.“

„Ano, ano, ano, ano!“ řekl pan Tracy. „Ano, ano, ano! Ano, ovšem. Eunice! Ano, ano!“ Zasténal, jako by se   stroj,   který   vyráběl   jeho   „ano“,   zastavil.   „To je holka,   pane!   Ta   má   za   ušima!   Čiperná!   A   dovede pracovat! Má nadání pro šachy! Hrajete šachy?“

Odpověděl jsem, že nehraji, a čekal jsem, že bude mluvit dál, ale on obrátil svůj zájem na růžový flox.

„Pane,“ řekl jsem, „plukovník Arnold mne poslal do Západní   pevnosti.   Rád   bych   tam   plul   ve   své   vlastní šalupě. Kdybyste  byl  tak laskav a propustil ‚Eunice‘, 242

Foebe nás tam doveze a vrátí se sem, než plukovník Arnold přijede.“

„Na mou duši!“ řekl. „Ano, ano, ano, ano! Myslil jsem, že potřebujete peníze! Jen si jeďte a hned ji sem vraťte! Ano, ovšem!“ Mračil se na červený flox. „To je mrška, pane, ale chytrá! Čiperná hlavička! Bystrá! Vidí všecko! Velká pomoc pro muže! Sám bych za ní šel, kdybych neměl asthma. Je to vaše sestra?“

„Ne, pane,“ odpověděl jsem, zmaten, že slyším od něho tolik řečí o Foebe, a uvažuje, jak často si muži k své vlastní zkáze představují u ženy, hlavně u mladé ženy vlastnosti, které nemá.

„Hm! Hm! Vida, vida! Také ne vaše žena, ovšem.

Není vůbec vdaná, ta uličnice! To je hned vidět! Hrrrm!

Hmp!“

„Ano, pane. Vdala se letos v létě za muže, který je ve vojsku.“

Pan   Tracy   potřásal   hlavou   a   znovu   bručel.   „To nechápu! Řídí vaši šalupu a je vdaná za někoho jiného!

Tady není něco s někým z vás v pořádku! Hrrm! Nu, mně do toho nic není! To není má věc! To je mi pěkná motanice! Vida, vida, vida! Tak jen jeďte! Ta šalupa tu musí být zpátky, než sem Arnold přijede! A řekněte té uličnici, že ji chci vidět, až se vrátí. Učím ji hrát šachy.

Patrně mne porazí po první hodině! Tak jděte, jděte!“

Šel jsem, opustiv pana Tracyho bručícího nad svými floxy, a celou cestu do přístaviště jsem přemýšlel, co ho to popadlo.

Kdyby byla Foebe něžná a světlovlasá jako Mary, chápal bych jeho nadšení; ale zdálo se mi, že má málo z toho, co muž hledá v ženě, když má pleť hnědou jako starý zákoník a černé vlasy krátce ostříhané na krku pro 243

větší pohodlí, a vyrudlé sluncem v rezavou barvu. Tělo má tvrdé a ploché jako hoch, takže bych mohl stejně dobře   obejmout   jedlový   stožár   pobitý   mosaznými hřebíky a měl bych z toho stejný požitek.

V přístavišti jsem si vyhnal tyto myšlenky z hlavy a zavolal   jsem   na   Foebe,   že   je   to   zařízeno.   Než   jsem dopádloval k šalupě, Cap vytáhl a uložil kotvu a kasal kosatku,   prokládaje   svou   práci   delším   líčením   naší válečné porady s generálem Washingtonem.

„Bylo vidět,“ vykládal, „že je Jiří ve všem závislý na Stevovi. „Jak myslíte, že bychom se měli dopravit po Kennebecu?“ ptal se Stevy nějak úzkostně, jako by se bál, že Steva řekne, že tam nemáme vůbec jet. „Jak vy   myslíte?“   zeptal   se   Steva,   protože   nechtěl   udělat chybu v tak důležité věci. „Totiž,“ řekl Jiří, „co myslíte, máme plovat nebo jet v člunech?“

„Nu,“ řekl Steva jako pravý diplomat, „jak jste se tam chtěli dostat?“

„Totiž,“ řekl Jiří nějak nerozhodně, „myslil jsem, že by čluny byly nejlepší.“

„Objednal   jste   nějaké   čluny?“   zeptal   se   Steva, sonduje   tak   říkajíc   půdu.   „Ano,“   řekl   Jiří,   „objednal jsem jich dvě stě.“

„Nu,“ povídá Steva, „v tom případě vám upřímně řeknu, že znám Kennebec od vaznice až po rozporu, a radím vám, abyste užil člunů. Nemusíte se ovšem mou radou řídit, a bůh ví, že je mi to jedno, protože jsem svobodný a nezávislý občan mainský.“ Nato vytáhl Jiří kapesník a utřel si čelo. „Pane,“ povídá, „to je velká úleva   a   jsem   vám   velmi   zavázán,   ačkoli   jsem   měl nějakou   dobu   pořádně   nahnáno   ze   strachu,   že doporučíte, abychom užili nafouklých měchýřů!“
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„Nu, co jsem mohl dělat?“ zeptal jsem se nevrle.

„Eunice“   klouzala   po   proudu,   minula   Švestkový ostrov a tančila nebezpečnou propustí přehrady. „Myslil jsi,   že   by   měli   použít   kanoí?“   zeptala   se   Foebe, pouštějíc šalupu po teplém západním větru.

„Ovšem, že mají použít kanoí! Armáda se nemůže zastavovat, aby ucpávala děravé čluny jako to dělávají dřevorubci; hlavně když někam spěchá. Až je potáhnou přes   několik   skal,   nerozeznají,   vniká-li   řeka   zvenčí dovnitř nebo zevnitř ven!“

„Můžeš dostat kanoe pro sebe,“ řekla Foebe.

„V armádě pro sebe můžeš dostat co chceš,“ bručel Cap, dívaje se ponuře na Mělčinové ostrovy po našem pravém   boku,   „ale   když   to   k   něčemu   je,   tak   si   to neudržíš. Jediný, kdo si to udrží, je plukovník.“

XV. 

Cap Huff nechtěl, abychom zastavili v Portsmouthu, řka,   že   tam   není   nic,   co   by   stálo   za   to.   Měl   jsem podezření, že jsou tu jiné důvody pro jeho lhostejnost, které   mají   co   dělat   s   vězením   a   těmi,   kteří   ho   tam vsadili.  Tak  jsme   pluli  dál  k  východu,   obepluli  jsme Nubble do wellského zálivu a dřímali jsme v teplém zakouřeném přízemním vánku, který nás téhož večera donesl rychle na přílivu do Arundelu.

Náš   příjezd   vyvolal   rozruch.   Cítě   ostré   bílé kennebecké   podzimní   mlhy,   požádal   jsem   matku   a sestry, aby nám dvěma upletly ponožky z dvojité vlny tak dlouhé, aby nám sahaly stopu nad kolena, a krátké ještě přes ně. Musily se sehnat vlněné  košile, vybrat 245

nástroje do mého rance, udice, jehly, šídla a zrcátka pro Hobomoka a Pavla Higginse a ostatní.

Kamkoli  jsem se hnul, šel Tulák všude se mnou, věda, že   se   chystám   k   odchodu,   a   tiskl   se   k   mým nohám,   takže   jsem   přes   něj   tisíckrát   upadl.   Matka   i děvčata s rukama a očima zaměstnanýma pletením byly zasněné, měly plné ruce práce a byly  neužitečné pro muže, který potřeboval pomoc při balení. K půlnoci nás již přípravy tak dopálily, že jsem přisahal, že už jich nechám, i kdybych měl proto zemřít mrazem a hladem; tak jsme se s Capem posadili u ohně v jídelně, pletací dráty klapaly kolem nás jako javorové větve po vánici, a vyprávěli jsme matce a sestrám mezi doušky flipu, jak vypadá   náš   tábor   v   Cambridgi,   jak   vypadá   generál Washington a co říkal, jak mají naši muži dostatek jídla, co měl generál Washington na sobě, jak ho mají všichni rádi a všecko to, co se musí ženským pořád opakovat, aby to zase mohly dále vypravovat s vlastními dodatky sousedkám.

Když jsem přistoupil k matčiným starostem a mluvil o   nesnázích,   které   bude   mít   při   vedení   hostince, ušklíbla se jen.

„Ech!“   řekla.   „Co   je   na   vedení   tohohle   hostince horšího než na vedení jakéhokoli jiného domu, když tu mám   na   pomoc   Malary   a   děvčata!   Jen   buď   klidný!

Všichni naši pijáci budou ve válce, a peněz máme dost –   co   zanechal   otec,   a   co   jsme   vydělali   obchodem   s kožišinami a šalupou.“

„Když je tomu tak,“ řekl jsem, „jak to, že když byla Foebe zasnoubena  s Jakubem  Dunnem,  nemohl  jsem nikdy odtud odejít ze strachu, že se vezmou a zanechají tě bez pomoci?“
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Matka vyskočila a zvolala, že zapomněla namočit boby,   a   Foebe   zívla   a   prohlásila,   že   bychom   měli všichni   jít   do   postele,   chceme-li   vyplout   s   ranním odlivem. Sestry, které již pletly paty našich punčoch, s ní šly nahoru, žvaníce o ničem; tak jsme seděli s Capem sami u krbu, pili jsme svůj flip a doufali, že nás příští dny nezastihnou za horších okolností.

Příštího   rána,   když   jsme   sešli   k   řece   a   přešli přehradu, ohlédli jsme se a uvažovali jsme, jak myslím vždycky uvažovali a budou uvažovati ti, kdo jdou do války, kdy to všecko znovu spatříme – matku a sestry a Malary na stříbřitém břehu v záhybu písčiny, mávající a usmívající se, ačkoli jsem věděl, že jsou jejich úsměvy nucené;   mladého   Tuláka,   obraz   svého   otce,   s   ušima vztyčenýma a mávajícího pomalu sem a tam ocasem, doufajícího až do posledního okamžiku, že ho k sobě zavolám; posádkový dům, šedý a útulný za dunami, s kouřem   vystupujícím   v   modrých   obláčcích   z   jeho zavalitého komínu; drobné ranní vlnky pleskající slabě o břeh, jako v trpělivé starosti nad naším odchodem; hnědé skály lesknoucí se nad perlovou hladinou moře, a vodu   u   břehu   tak   skleněnou   a   tak   chráněnou   před mírným   západním   větrem,   že   vzdálená   modrá   čára Wellsu   a   Yorku   vypadala,   jako   by   se   vznášela   ve vzduchu.

Toho večera jsme zakotvili v Parkerových písčinách u ostrova Georgetownu v Kennebecu; Foebe prohlásila, že je lépe dát si na čas než narazit na skálu. Vylovili



jsme   deset   platejsů   z   písčin   a   Foebe   z   nich   uvařila „chowder“,   přidavši   k   nim   kousky   vepřového   a nakrájené brambory a suchary a máslo a cibuli, takže jsme strávili čas prospěšně.
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Pomohli jsme jí vyrobit nástroj, který by nosila na zápěstí, totiž čtyři kulky z muškety zabalené do kůže a vložené do propletených proužků, které se spojovaly v rourku   a   končily   pěkným   náramkem.   Když   měla náramek na ruce, ležela jí rourka v dlani, vyčnívajíc z ní na šest palců. Na konci rourky byly pevně usazené kulky.

Foebe prohlásila, že jsou muži dotěrní, že ustavičně mačkají   a   ohmatávají   ženy;   a   tímhle   že   je   snadno odradí.

„Oho!“ zařval Cap, objal ji a přitiskl ji k sobě tak pevně,   že   vypadala   jako   mývalí   kůže   připnutá   na dveřích stodoly, „co bys mohla dělat, když ti muž udělá tohle?“

Sklonil   svůj   velký   rudý   obličej   k   jejímu.

Nespokojen jeho hrubostí chtěl jsem ho odstrčit a hodit přes   palubu,   když   Foebe   mávla   rukou,   takže   ho   její nový nástroj uhodil do zátylí.  Pustil ji, vyvaliv oči a kouleje   jimi   v   důlcích,   jako   když   se   okoun   dívá   na kobylku,   a   když   se   chvíli   kymácel   jako   po   přemíře rumu, opřel se o hlavní plachtu a sklouzl stranou na palubu, kde zůstal ležet dívaje se zamyšleně na hvězdy.

Příštího   rána   jsme   se   otočili   přídí   proti   větru   u dolního cípu Labutího ostrova, a než přestalo kotevní lano svištět, odrazila se od předhoří kanoe a mířila k nám kanálem.  Indiáni  v kanoi byli  mladí  muži,  mně neznámí,  tak   jsem  je  zarazil   slovy,  že  Steven  Nason přijel navštívit Jacataquu a Hobomoka. Mávali na mne pádly křičíce „Bratře!“, aby mi dali najevo, že otcovo jméno nebylo zapomenuto, a odpluli kanoí po kanále tak rychle, že se zdálo, jako by klouzala po rákosí.
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Zaslechli jsme slabé zmatené volání s břehu; a pět kanoí bylo spuštěno na vodu. Poznal jsem mezi veslaři Jacataquu, neboť byla podobná své matce, jen menší a kulatější; ale Hobomoka bych nebyl  poznal. Zesílil v prsou   a   ramenou,   a   v   obličeji   měl   volnou   kůži   a hluboké   vrásky   jako   farář,   příliš   oddaný   kázání   a modlení.

Mávali pádly a pokřikovali, nepřestávajíce žalostně výt,   až   se   vyšplhali   přes   příčníky   šalupy.   Pak   mne Hobomok uchopil za ruku, jako by to byla páka pumpy, a   Jacataqua   mne   vzala   kolem   pasu   a   vklínila   své rameno   pod   mou   paži.   Byla   příjemná   na   pohled   a měkká na dotyk, s týmž červeným nádechem na lícních kostech   jako   měla   její   matka,   jako   by   na   ni   svítilo světlo; a také pěkně oblečená s modrým vampumem na čele   a   na   hrdle,   v   dlouhé   jelenicové   kazajce   přes kamaše, jako to nosila její matka.

Na člověka, který tak silně nenávidí Indiány, se Cap Huff choval podivně. Sevřel Jacataquinu  paži do své medvědí tlapy, ukázal nejdřív na mne a pak na sebe a zařval „Bratr!“ Pak ukázal na sebe a řekl „Bratr!“, nato ji   poplácal,   jako   by   plácal   koně,   a   zařval   „Sestra!“

Jacataqua se dala do smíchu, objala ho kolem krku a políbila, a ten obr na to zařval jako Indián a vyšplhal se na hlavní stožár šalupy v přemíře radosti.

Foebe   se   naše   chování   nelíbilo.   Prohlížela   si Jacataquu   a   občas   zakašlala   suchým   tvrdým   kašlem, který, jak jsem již dávno poznal, byl znamením, že se jí něco nelíbí. Proto jsem obě objal každou jednou paží a řekl jsem Jacataquě: „To je má sestra.“

Foebe ucouvla se slovy: „Ne, ne sestra!“
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Jacataqua ke mně  vzhlížela s úsměvem.  „Mluvím anglicky   lépe   než   má   matka.“   Šla   se   posadit   vedle Foebe, uchopila ji za ruku a držela ji. „Steven znal mou matku,“ řekla. „Jeho otec nás před dávnou dobou učinil bratrem a sestrou, když pluli za bílou dívkou.“ Foebe jí odtáhla ruku, pak ji zas vložila zpátky.

„Jak   jsi   se   naučila   tak   dobře   mluvit   anglicky?“

zeptal jsem se jí.

Zasmála   se.   „Přicházeli   mne   navštívit   hoši   z Gardinerova   města   a   Pownalboroughu;   někdy   ze Západní pevnosti a ostrova Arrowsic a Brunswicku – och, odevšad.“

Cap Huff slezl se stožáru. „Počkejte, až uvidíte, co sem přijde z Bostonu asi tak za týden,“ řekl. „Potom budete mluvit dvěma nebo třemi jazyky.“

„Jakými jazyky?“ zeptala se Jacataqua udiveně.

„Och,   irsky,“   řekl   Cap,   „a   connecticuttsky,   a harvardsky, možná.“

„Mluvím trochu německy,“ řekla Jacataqua.

„Německy!“ vybuchl Cap.

„Gottverdamte!“   řekla   Jacataqua.   „Přes   řeku   v Pownalboroughu jsou samí Němci.“

Cap potřásal hlavou a bručel.

Jacataqua   ohmatávala   náhrdelník   kočičích   očí   a kovaný pás a ostatní nezvyklé součásti Foebina oděvu.

Když jsem vyhledal Hobomoka, našel jsem ho sedícího na bobku s Natawammetem na slunné straně poklopu.

Natawammet   vypadal   docela   tak   jak   jsem   si   ho pamatoval,   leda   že   měl   krk   vyzáblejší   a   kolena odřenější.   Byl   jsem   rád,   že   je   vidím,   a   podle   jejich chování se zdálo, že jsou stejně rádi, že vidí mne.
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Bylo   tu   mnoho   novinek.   Rabomis   byla   mrtva, vypadla z kanoe v Pětimílových vlnách a zlomila si vaz o   skálu.   Jacataqua   byla   zvolena   náčelnicí   místo   ní, protože   byla   známá   a   oblíbená   ve   všech   přilehlých osadách   a   požívala   mnoho   přízně   od   bělochů.

Woromquid se vydal před dvěma roky do Quebecu se třemi   Assagunticooky,   a   nikdo   o   žádném   z   nich   již neslyšel.   Všichni   Norridgewockové   odešli   do   St.

Francisu   a   Becancouru,   a   také   většina   Indiánů   s Labutího ostrova, protože se osady kolem nich tak na ně tísnily, že tu zbyla zvěř jen pro malý počet.

Když nastal příliv, opustila nás Foebe, prohlásivši, že nemůže zmeškat příznivý vítr. Poslali jsme s ní dva muže, aby s ní propluli na šalupě propustmi, aby se jí nic   nestalo.   Za   propustmi   jsem   věděl,   že   ji   vítr bezpečně donese do Arundelu.

Díval jsem se za ní, jak stojí u kladkostroje a stáčí k západu, pohrávajíc si svýma kočičíma očima, jen o stín větší než toho dne, kdy přibila mou loveckou kazajku k chatě svého otce; a přemýšlel jsem, co na ní Nathaniel Tracy vidí. Také mi napadlo, že se jednou musím zeptat Capa,   co   ho   to   nutí   objímat   ji   svýma   zapocenýma tlapama.

Obávaje   se,   že   by   Cap   mohl   provést   nějaké darebáctví mým přátelům pro svůj odpor k Indiánům, poradil   jsem   se   s   Hobomokem,   že   by   bylo   dobře uklidnit   Capa   tím,   že   by   mu   ukázal   něco,   co   by nechápal.   Také   jsem   řekl,   že   jsem   slyšel,   že   se   z Hobomoka stal zručný m’téoulin, který dovede chodit po kotníky ve skále a hrozně vykřiknout.
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Přikývl, dívaje se zpytavě na Capa, který se držel těsně  Jacataquy, a  řekl,  že  můžeme  jít  hned  do jeho chaty.

Nikdy jsem se nedověděl, proč tyhle dvě věci – křik a zdánlivá chůze po kotníky v tvrdé zemi nebo skále – jsou   pro   Abenaky   znaky   velkého   m‘téoulina;   ale   je tomu tak a vždycky tomu tak bylo. V křiku není žádný podvod, m’téoulin se v něm cvičí na odlehlých místech již   od   mládí,   takže   během   doby   dovede   vykřiknout hrozně,   tak,   že   to   je   nad   chápání   těch,   kteří   nikdy neslyšeli pokřik m’téoulina. V chůzi je podvod, ačkoli jsem se mu nikdy nenaučil; také jsem nepochopil, proč tak plní Indiány překvapením a hrůzou. Když m’téoulin takto kráčí, zdá se, že jeho chodidla zapadají hluboko do půdy, jako by kráčel v měkkém písku v ohybu řeky po odlivu; a slyšel jsem, že stopy mocného m’téoulina lze často najít hluboko v kameni.

Když jsem vyzval Capa, aby si šel vykouřit dýmku v   Hobomokově   chatě,   namítal,   že   nebude   kouřit   se špinavým požíračem brouků, hlavně když bude tabák promíchán   krysími   chlupy   a   smradlavým   listím;   ale řekl jsem mu, že i kdyby to co říká bylo pravda, což není, byli jsme vysláni, abychom byli užiteční, a to že k tomu patří.

Vešli   jsme   s   Hobomokem,   který   nacpal   dýmku   i podal mi ji, zatím co se Cap s bručením díval. Pak se od nás beze slova odvrátil a odešel z chaty.

„Copak je tomu prašivému požírači brouků?“ zeptal se Cap nevrle; ale v tom okamžiku se k nám Hobomok vrátil. Vypadal jako by se nadýmal a rostl směrem ke střeše,   a   jeho   obličej   byl   odporný.   Udělal   tři   krátké kroky k nám jako muž vlekoucí se vánicí. Cítil jsem, 252

jak ztěžka oddychující Cap sahá za pás a věděl jsem, že hledá nůž. Než jej mohl uchopit, přelétly hrozné křeče Hobomokovi   přes   obličej   a   tělo.   Vyvalil   oči,   a   ze zkřivených   úst   vyšel   výkřik   tak   pronikavý   a   tak ohavný, že ačkoli jsem se na to připravil, sevřel mne jako lepkavá ruka, která mi přejela zmrzlými prsty přes páteř, a zabolelo mne v uších, jako by byly probodnuty pletacími dráty.

Pak se od nás odvrátil a vyšel. Pohlédl jsem na Capa a shledal jsem, že se dívá skelnýma očima na dveře s rukama volně visícíma a ústy pootevřenými. Můj otec říkával, že když dobrý m’téoulin nečekaně v místnosti vykřikne, nemůže se dlouhou dobu nikdo v té místnosti hnout. Snad že podivná chůze m’téoulina a po ní výkřik nejdříve zaujme a pak omámí pozornost těch, kteří ho slyší. Snad je to to, co se stává slepici, když jí hoch přidrží zobák k prknu, nakreslí kusem dřevěného uhlí dlouhou rovnou čáru od konce zobáku podél prkna a přitiskne   jí   tam   hlavu.   Slepice   zůstane   bezmocná   a nehybná; tak také stál Cap, dokud jsem jím nezatřásl.

Od té chvíle celou dobu, kdy jsme byli spolu, již nikdy nenazval  Indiána prašivým  nebo špinavým,  dokud se napřed neohlédl přes rameno, zda ho někdo neslyší.

Při   neurčitosti   rozkazů   plukovníka   Arnolda   a odporu generála Washingtona k Indiánům a nevalném mínění, které oba ti důstojníci měli o mém názoru na čluny,   jsem   sotva   věděl,   co   dělat.   Věděl   jsem,   že dovedu slušně zacházet s pádly; ale nemohl jsem o nic víc plout po horním Kennebecu bez Indiánů, kteří znali vodu a kraj, než bych mohl navštívit Boston bez kalhot.
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Kennebecký   kraj   je   divoký,   rozervanější   a   spletitější než   si   dovede   představit   ten,   kdo   se   jím   neprodíral.

Proto   jsem   se   rozhodl,   že   udělám   pro   plukovníka Arnolda, co bych udělal sám pro sebe.

Zanechav   Capa   na   Labutím   ostrově,   aby   získal informace   od   žen   a   dohlédl,   aby   ušily   pořádně jelenicový   oblek   pro   Arnolda,   vydal   jsem   se   s Natawammetem   po   Androscoginnu,   abych   si   zajistil pomoc Pavla Higginse a jeho Assagunticooků – pomoc, kterou mi slíbil před měsíci.

Od   počátku   jako   bychom   byli   odsouzeni   k zklamání.   Pádlovali   jsme   v   severovýchodním   větru, který   nám   metal   vědra   vody   na   košile,   a   když   jsme dopluli   k   vodopádu   Androscogginu,   kde   lid   Pavla Higginse   vždycky   stavěl   wigwamy,   nenašli   jsme   nic než kus kůry zastrčený do rozsedliny a na něm kresbu naznačující,   že   bylo   město   odstěhováno   na   jižní   cíp jezera   Cobosseecontee,   které   leží   mezi   řekami Androscogginem a Kennebecem.

Když   jsme   se   doplahočili   ke   Cobosseecontee   a podél   jeho   klikatých   břehů   k   táboru   Abenaků,   našli jsme   tam   jen   ženy   a   hochy   a   starce.  Vykouřili   jsme dýmku   se   starci   a   dověděli   se,   že   Reuben   Colburn připádloval   z   Gardinerova   města   a   měl   rozhovor   s Pavlem Higginsem a přemluvil ho, aby odjel se svými válečníky   do   Cambridge   a   nabídl   své   služby Washingtonovi. Povídali, že Higgins s počátku odmítl se slovy, že slíbil pomoc mně; nato mu Colburn řekl, a jak   jsem   si   pomyslil,   docela   správně,   že   získá   více vážnosti,   když   půjde   do   Cambridge   sám,   protože jakékoli rozkazy, které bych já dal, budou také pocházet od velkého náčelníka v Cambridgi.
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Proto jsem se s Natawammetem u nich usadil na březích jezera Cobosseecontee, stříleli jsme vysokou a kachny a čekali jsme na návrat Pavla Higginse; neboť znaje názor generála Washingtona na Indiány, měl jsem podezření,   že   bude   Higgins   přijat   v   Cambridgi   bez přehnané   zdvořilosti   a   že   nepodniknu-li   sám   pro   to něco, mohla by nám být jeho pomoc v době potřeby odřeknuta.

Odpoledne   třetího   dne   čekání   jsme   se   vrátili   s druhého   břehu   jezera   s   dvěma   srnci   osmeráky   a zaměstnávali   jsme   se   jimi   na   břehu,   obklopeni štěbetajícími  Indiánkami a hlučnými  chlapci, když  tu náhle nastalo ticho a ženy se rozběhly do křoví jako kuřata při spatření jestřába nad sebou. Vzhlédl jsem a spatřil   jsem   Pavla   Higginse,   oblečeného   pouze   v koženky a pás kolem beder. Stál na břehu s rukama v bocích, mrače se na mne, místo aby seskočil a šťouchl mne do zad podle svého zvyku. Za ním bylo  dvacet Abenaků,   všichni   zamračeni.  Tak   jsem   věděl,   že   mé podezření   bylo   správné.   Začal   jsem   kolem   něho poskakovat,   líčil   jsem   mu   hostinu,   kterou   si uspořádáme  ze  zvěřiny a  mývalího   sádla,  které  jsem sehnal   čekaje   na   něho,   a   šel   jsem   hned   pro   zrcátka, sídla a nůžky, které jsem mu přinesl darem – dary, které Pavel potřeboval. Již dávno si neostříhal vlasy a vousy, takže vypadal spíše jako živý jalovcový keř než jako člověk.

Měl   jsem   Pavla   Higginse   rád   přes   posměch   jeho bílých sousedů, kteří mu vytýkali, že jedná příliš volně se svými manželkami, ožení se jeden rok s Indiánkou a odstraní ji po třech nebo čtyřech letech. Všiml jsem si však, že si Indiánky málo stěžují; a měl jsem důvod 255

věřit,   že   běloši,   kteří   nejvíc   proti   němu   mluvili,   by jednali   stejně,   kdyby   měli   manželské   zákony   stejně mírné jako Abenakové.

Protože byl jako malý hoch unesen Indiány, měl jen málo špatných bělošských zvyků, nenadával pro nic za nic,   neopíjel   se   a   nešířil   zlomyslné   zprávy   o   svých sousedeh.   Vůbec   v   něm   bylo   málo   bělošského.   Byl opálen sluncem a mluvil měkce jako Abenakové a ne drsně nosem jako naši lidé.

Rozhodně jsem se těšil z jeho společnosti, a věda to, nevytýkal mi svůj nezdar, takže jsme spolu hodovali v souladu.

Mluvil trpce o své cestě do Cambridge. Vypravoval, že s ním jelo devatenáct jeho vlastních Indiánů stejně jako   Swashan,   náčelník   ze   St.   Francisu,   který   jel nabídnout   svou   pomoc   proti  Angličanům.   Když   byli přijati velkým náčelníkem Washingtonem, promluvil k němu rychle a věcně, řka, že žili mnoho let v míru se svými   sousedy   a   teď   když   slyšeli,   že   je   ohrožena svoboda země, se nabízejí, že ji pomohou zachovat.

„Když   nás   velký   náčelník   vyslechl,“   řekl   Pavel, „poděkoval nám pěknými slovy a řekl nám, když bude potřebovat naše služby, že nám vzkáže. Pak propustil mé poddané bez potravy a nápoje a darů. A přece vím, že posílá vojska proti Quebecu. Nepotřebuje-li nás teď, nepotřebuje nás nikdy. Jsme proto rozhořčeni, mí bratři i já. Mrzí nás, že jsme v tak malé úctě.“

Pro mé uši dodal pohněvaně anglicky: „Ať si jdou svou cestou třeba do pekla!“

Nemohl jsem vytýkat Pavlovi jeho zlost, věda, jak bych sám cítil, kdybych nabídl své služby a byl takhle odbyt;   ale   také,   znaje   některé   nesnáze   cesty,   kterou 256

musíme projít, jsem si nemohl dovolit ztratit ho, budu-li mít nějakou možnost udržet si ho. Raději bych zpíval pod vodou než mluvil  veřejně, ale věděl jsem, že se musím pokusit, tak jsem vstal, potě se po celém těle.

„Bratří,“  řekl jsem,  „před mnoha  lety jsem slyšel svého otce mluvit o válce s bílým  náčelníkem,  který povede  toto  vojsko  proti  Quebecu.  V tom  rozhovoru řekl, že válečná metoda Abenaků je lepší než metoda bělochů, a že běloši ve válce stále vyhledávají záminky, aby poslouchali nemoudré rady.

Bratří, bílý náčelník Washington je velký náčelník, spravedlivý   a   nebojácný,   ale   dostal   špatnou   radu.

Dostal   radu  od   mužů,   kteří   předstírají,   že   znají   řeku Kennebec a její cesty, ale neznají nic. Ti, kteří mu dali tuto radu, mu řekli, aby užil člunů místo kanoí. Já jsem mu řekl, bratří, že jsou kanoe lepší než čluny, ale rada, kterou dostal, mu připadala lepší než moje, a tuto radu poslechne. To se nedá změnit; ale není na mně, abych plakal, protože bude použito člunů. Mou povinností je plout v člunu.

Ještě   něco,   bratří:   před   dávnými   lety   se   západní Indiáni   zachovali   zrádně   k   velkému   náčelníku Washingtonovi. To je něco, co jen nerad vyslovuji, ale dělám   to,   abyste   věděli,   že   mluvím   pravdu,   jako   ji mluvil můj otec k vašim otcům. Velký náčelník nezná Abenaky od Kennebecu a Androscogginu jako je znám já a jako je znal můj otec. Ptám se svých bratří, nebylo-li by lépe najít nějaký způsob, jak by se tato znalost roznesla po celém světě, spíše než se mračit jako děti, protože si velký náčelník myslí, že všichni rudoši jsou jako rudí psi ze západu.“
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Nato jsem se posadil, chvěje se uvnitř a doufaje, že sanktfranciský   náčelník   Swashan   bude   mlčet,   ale obávaje se, že nebude, protože měl příliš choulostivé svědomí.

Sotva   jsem   se   posadil,   vyskočil   důležitě   a rozzlobeně. „Může můj bratr dáti tuto radu,“ ptal se, „když  ví, že můj lid stál pevně proti Angličanům po mnohá desítiletí? Pohrdání bylo uvrženo na čest mého kmene –“

Nato jsem porušil pravidla abenacké řeči a vyskočil jsem rozpálen hněvem. „Odpovídám svému bratru, než zajde dál, než je moudré,“ řekl jsem. „Můj bratr ví, že sanktfrancisští Abenakové byli trnem v očích celé Nové Anglie po mnoho let, kdy mí přátelé od Androscogginu a Kennebecu žili s námi v míru a trpěli nespravedlivě za zločiny, které páchali jejich sanktfrancisští bratří!“

„Mikmakové,   Etecheminové   od   Penobscotu, Passamaquoddiové!“ přerušil mne Swashan, mrače se na mne.

„Sanktfrancisští Indiáni!“ opakoval jsem. „Zeptejte se Hobomoka! Zeptejte se Pavla Higginse! V té době jsem si utržil tohle,“ a uhodil jsem se do rudé jizvy na svém čele, „protože Indiáni ze St. Francisu zavraždili mého souseda a ukradli mu dceru.“

„Vedl je Francouz,“ zavrčel.

„Ano, bratře,“ řekl jsem, „vedl je Francouz. Ale co nám  bylo   do  toho,  kdo  je  vedl?  Vrazi   vedení  katem nejsou   horší   než   vrazi   vedení   knězem.   Pokud   naše paměť sahá, vaši lidé ze St. Francisu dělali věci, proti nimž   jsme   dosud   zaujati.   Tím   větší   důvod,   abyste přestali   žvanit   o   své   cti   a   hledali   způsob,   abyste   se ospravedlnili před světem.“
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Mlčeli,   dívajíce   se   na   mne   temnýma   lesklýma očima. Cítil jsem, že se spíše radují než zlobí pro můj útok na Swashana, a přemýšlejí v duchu, jak by mohli zachránit   svou   pýchu   a   přece,   jak   jsem   navrhl,   se ospravedlnit   před   světem.   Současně   jsem   hluboce   v duši věděl, že ať udělají cokoli, ať je to sebestatečnější a obětavější, jsou navždy odsouzeni k tomu, aby pro většinu lidí nebyli ničím víc než Indiány – ať to jsou Mohawkové nebo Mikmakové, Sakové nebo Sawanové nebo   Lišky,   Iowové   nebo   Iroquoisové,   Nipissingové nebo   Pottawattomiové   nebo   Winnebagové   a   jak   se všechna ta rudá čeládka jmenuje.

„Bratře,“ řekl konečně Pavel, „velký náčelník nás nechtěl. To nemůžeme zapomenout ani změnit.“

„Bratře,“ odpověděl jsem, „o to nejde. Jde o tohle: popluje-li   nějaké   vojsko   do   Quebecu   po   Kennebecu, potřebuje vás? Potřebuje-li vás a vy mu neposkytnete pomoc, tak si budu myslit svoje. Budu si myslit, že jste nabídli pomoc jen pro své soukromé cíle a ne abyste pomohli této zemi a svým bílým bratřím.“

Znovu   nastalo   ticho   a   Indiáni,   zahaleni   do   svých pokrývek, mne pozorovali lesknoucíma se očima.

„Plul jsem do Quebecu,“ řekl jsem. „S Hobomokem a Natawammetem a Woromquidem. Nebylo okamžiku, kdy bych je nebyl potřeboval a kdy by mi neposkytli pomoc.   Vojsko,   které   popluje   do   Quebecu,   bude potřebovat pomoc každého Abenaka na této řece.“

Pavel   Higgins   potřásl   hlavou.   „Nepůjdu   s   tím vojskem,“   řekl.   „Setkali   jsme   se   již   s   chladem,   a nebudu riskovat, že se setkám s otevřenou nevůlí.“

„Bratře,“ řekl jsem, „odpověz mi na jednu otázku.“

Higgins přikývl.
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„Záhy bude čas začít s podzimním lovem.“ Znovu přikývl. „Kde budeš lovit?“

Mávl rukou na světové strany. „V celém abenackém kraji,“ řekl, „kdekoli víme, že jsou jeleni a medvědi a bobři.“

„Na Carabassettu?“ ptal jsem se, „na Losí hlavě? na Carritunku?“

Přikývl.

„Na Mrtvé řece?“

„Možná,“ souhlasil.

„Pavle,“ řekl jsem,  „jdi za Mrtvou řeku a lov na Vysočině. Jdi tam brzy a nikomu nic neříkej a lov na Vysočině. Až půjde vojsko přes Vysočinu, bude tě buď nutně potřebovat, nebo nebude potřebovat ničí pomoci.

Nebude-li potřebovat ničí pomoci, lovil jsi na dobrém lovišti. Bude-li potřebovat pomoc, budeš tam, abys ji poskytl. Prosím tě o to ve jménu přátelství.“

„Bude potřebovat pomoc,“ řekl Higgins.

Mezi ostatními Indiány se ozvalo mručení, mručení souhlasu.

„Myslím,“ řekl Higgins, „že jsem ochoten lovit na Vysočině.“

Indián na druhé straně ohně zuřivě zařval, zakončiv svůj  řev ostrým  vytím.  „Já budu lovit  na Vysočině,“

oznámil,   když   si   odbyl   tento   projev.   Nato   zazněl povšechný řev, plný radosti a souhlasu, a po něm bylo přiloženo na oheň a uspořádán Chlubný tanec, při němž se   Swahan   chlubil   hlasitěji   než   tři  Assagunticookové dohromady.
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XVI. 

Opustili   jsme   s   Natawammetem   Pavla   za   svítání, pluli   jsme   klikatým   šestnáctimílovým   tokem   potoka Cobosseecontee   a   vpluli   jsme   do   Kennebecu   u Gardinerova města, šest mil pod Západní pevností.

Na Kennebecu jsme potkali vory plující po proudu k loděnici Reubena Colburna, kde vládl zmatek pokřiku a  tlukotu.  Břeh  byl   pokryt   čluny,  celými  jitry  člunů, zahrabané   v   hoblovačkách   a   vonící   čerstvě zpracovaným dřevem. Hemžili se tam tesaři, mávající širočinami   a   přitloukající   smrková   prkna   k   bílým dubovým žebrům a pokřikující jeden na druhého, aby se vyhnul a podal hřebíky.

Ze   všech   veslařských   lodí,   které   znám,   mám   v nejmenší   úctě   kennebecký   člun   pro   jeho   tíhu   a těžkopádnost.   V   Arundelu   užíváme   malých   člunků, vysokých   s   plochými   boky   a   úzkým   dnem,   které vypadají neohrabaně, ale lehko se dají ovládnout pro malý odpor vodě a které skoro nelze převrhnout, i když leží   na   boku.   Kennebecký   člun,   který   pochází   od dřevorubců na dolním Kennebecu, je dvakrát tak velký jako   naše   člunky   a   dost   podobného   tvaru   s   přídí špičatou a vybíhající, zádí sploštělou a méně vybíhající než   příď,   ale   s   boky   z   přečnívajících   prken,   kdežto boky   našich   člunků   jsou   hladké   s   prkny   těsně přilehlými.   Podle   mého   jsou   tato   přečnívající   prkna chybou, když přijde nesnadné místo mezi mělčinami a útesy,  protože   se   prkna   zachycují   o   skály   a   je   větší pravděpodobnost, že proděraví. Může to být dobrý člun pro dřevorubce pro plavbu po dolním Kennebecu, kde je prudký příliv a málo skal; ale na horním Kennebecu, 261

kde je klidná voda neznámá a rychlý pohyb nutný pro bezpečnost, bych stejně rád plul v rakvi.

Colburn  byl  zavalitý  bystrý  muž,   inteligentní,  ale myslím, že se příliš snažil dělat všecko sám, aby si byl jist, že to bude uděláno pořádně. Znal jsem jiné takové povahy, a zdálo se mi, že vyvolávají potíže tím, že si myslí,   že   to,   co   nemohou   udělat   sami,   bude   nutně uděláno špatně. Očekávajíce špatné výsledky, vybírají si   své   lidi   nedbale,   a   proto   jsou   jejich   obavy   často oprávněny.

Byl   jsem   připraven   nenávidět   Colburna   za   to,   že zavinil Washingtonovu a Arnoldovu oblibu pro čluny; ale záhy jsem viděl, že jsem mu křivdil.

Když jsem řekl mírně, že jsou ty lodi příliš těžké, kopl do jedné z nich pohrdavě.

„Syrové!“ řekl. „Samá syrová prkna! Těžká skoro jako mokrý papír! žádné suché dříví tímhle směrem od Falmouthu!“

Dodal, že byla lhůta příliš krátká, aby si dal přivézt na   škuneru   suchá   prkna   z   Falmouthu.   „Bude-li   tu nějaké zpoždění,“ řekl, když jsme šli k jeho domu, „ať si je na druhé straně! Dvě stě člunů objednali a dvě stě jich tu bude, až sem Arnold přijede.“

Řekl   jsem,   že   se   mi   zdá,   že   by   mohlo   nastat mnohem   vážnější   zdržení,   kdyby   se   syrová   prkna rozsedla v prudké vodě.

„Milý hochu,“ řekl poklepávaje mi na hruď, „chtějí čluny, a my jim je můžeme dát jen, když je vyrobíme z mokrých prken. Co na to můžete říci?“

Řekl jsem, že jim mohl stejně dobře dát kanoe.

„Ha!“ řekl. „Chtějí čluny a já jim dám kanoe! Co se stane,   když   to   špatně   dopadne?   Bůh   za   to   nemůže!
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Počasí za to nemůže! Reuben Colburn za to může! Je to už dost zlé, hochu, že musím stavět lodi pro vojsko.

Dostanu   za   ně   peníze?   Bůh   ví!   Nedostanu,   když nevyhrajeme   tuhle   válku!   Sylvester   Gardiner   má   víc rozumu než já, a vidíte, že drží s Anglií. Nu, já věřím na Washingtona a Arnolda, hochu, ale nebudu se pokoušet vnucovat jim něco, co neobjednali!“

„Proč si tak zasedli na čluny?“

Vedl   mne   do   haly   svého   domu,   pěkné   prostorné budovy   na   návrší   v   záhybu   řeky.  Odtud   jsme   mohli vidět na třetinu vzdálenosti k Labutímu ostrovu. „Milý hochu,“ řekl, „to bych sám rád věděl; ale Washington a Arnold mají svou hlavu.“ Hrabal se v psacím stole a vytáhl dopis od plukovníka Arnolda.

„Pane,“ zněl, „Jeho Excelence generál Washington žádá, abyste se informoval, za jak dlouho by se mohlo na   Kennebecu   vystavět   nebo   opatřit   dvě   stě   lehkých člunů schopných unést každý šest nebo sedm mužů se zásobami a zavazadly.“

„Vidíte,“ řekl Colburn, „měli to už promyšleno.“

Přikývl jsem a všiml jsem si dále v dopise rozkazu: „Sežeňte   také   zvláštní   informace   od   osob,   které byly v Quebecu, o potížích, které na této cestě čekají výpravu, hlavně o počtu a délce přechodů, je-li to suchá půda, kopce nebo bažina. Také o hloubce vody v řece v této roční době, je-li tam klidný proud nebo prudký.“

„Sehnal jste ty zvláštní informace?“ zeptal jsem se.

„Poslal   jsem   čtyři   muže   od   Západní   pevnosti, Conkeye   a   Slikea   a   dva   jejich   přátele,   s   jedním Indiánem.“

„Až do Quebecu?“
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„Ne. Až k Chaudière a zpátky, aby se podívali, jak to tam vypadá. Musí teď už být zpátky.“

Na   jeho   psacím   stole   ležela   stvrzenka   podepsaná Patrick Conkey, potvrzující:

115   liber   solené   vepřové,   106   liber   sucharů,   1/2

bušlu kukuřice, 6 gallonů rumu na cestu do Quebecu.

„Dobří lidé?“ zeptal jsem se.

„Jako všichni tady.“

„Tak   dobří   jako   Abenakové?“   zeptal   jsem   se překvapeně.

„Nu,“   řekl   Colburn,   „mluví   anglicky   lépe   než Abenakové.   Já   mám   Abenaky   rád,   ale   víte,   jak   se generál   Washington   dívá   na   Indiány.   Musíme pamatovat, že nejsou-li lidé zvyklí na rudochy, cítí se bezpečnější, jsou-li jejich stopaři běloši, i když to tak dobře nedovedou.“

„Mluvil jsem s Pavlem Higginsem,“ řekl jsem. „On a jeho lid říkají, že nepůjdou s vojskem.“

Colburn vážně přikývl. „Co se dá dělat. Já jsem jich přemluvil   osm,   aby   jeli   s   sebou   a   pádlovali   a   nosili vzkazy.“

„Tenhle Conkey,“  ptal jsem se, „jak daleko může doplout s jedním gallonem rumu?“

Colburn se zasmál. „Ti zdejší lidé se neobejdou bez rumu. Jeli by bez kukuřice a jeli by bez chleba, když nemají peníze; ale cena rumu pro ně není dost vysoká.“

„Nu,“ řekl jsem, „tam u nás nejsou jiní. Divím se jen,   jak   mnoho   může   Patrick   Conkey   a   jeho   přátelé vidět nebo slyšet, když jsou naliti rumem, a jak ostře to mohou vidět a slyšet.“
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„Nic se nestane,“ řekl Colburn chlácholivě. „Je to pohodlná stezka  podél potoků a rybníků  celou cestu.

Vojsko by ani nepotřebovalo průvodce.“

„Byl jste tam v poslední době?“

„Ne,“ připustil Colburn. „Nebyl jsem tam nikdy, ale vím to z řečí ostatních.“

„Mluvil jste někdy s někým, kdo přešel Vysočinu?“

„Vlastně když tak na to myslím, zdá se, že ne.“

„Já také ne,“ řekl jsem mu, „jen s jedním, když jsem byl malý.  Tam nejsou žádné potoky a rybníky, podle kterých   by   se   mohlo   Vysočinou   jít.   Nikdo   se   k   ní nepřiblíží, kdo nemusí. Sázím sobolí kůži proti kudle, že   se   Conkey   usadí   se   svým   rumem   na   této   straně Vysočiny a nikdy ji nepřejde.“

Colburn zoufale potřásal hlavou. „Dnes vám nikdo nic pořádně neudělá, co si neuděláte sám. Já tu musím dohlížet na stavbu člunů a výrobu tyčí na odstrkování a kupovat šedesát sudů naloženého hovězího a všechno vepřové a mouku na řece a jet do Falmouthu sehnat komisaře, který přijde z hlavního stanu shánět zásoby, a Bůh ví, co všecko ještě. Někdy mi připadá, že chtějí, abych celou tu prokletou válku vybojoval sám.“

„Kdy očekáváte Arnolda?“ zeptal jsem se, mysle na Natanise a zmaten v duchu ze strachu, že se něco stane, co mi v posledním okamžiku zabrání sejít se s Mary.

„Je-li ještě čas, mohl bych se pokusit zajet tam sám s Natawammetem a podívat se, co leží před námi.“

„To  nemůžete!   Bude   tu   už   každým   dnem,   za   tři, čtyři dny – nejvýš za týden!“

Rozhodnut promluvit si s Natanisem posílil jsem se s   Natawammetem   v   Smithově   krčmě   nad   loděnicí 265

moštem   a   knedlíky   a   vydali   jsem   se   proti   proudu   k chatě Patricka Conkeye deset mil nad Západní pevností.

Šťastnou náhodou jsem našel Conkeye, špinavého a neupraveného,   který  se   právě   vrátil   ze   své   stopařské výpravy. Seděl na zemi před svou chatou, pohodlně vrtě nahými   patami   v   odpoledním   slunci,   a   bavil   se závodem   v   plivání   se   svým   bratrem   Michaelem   a jedním ze svých společníků-stopařů. Před nimi mimo směr plivání stál šedý kamenný džbán. Přál jsem jim dobrého dne a podal jsem jim svůj dopis od plukovníka Arnolda. Conkey jej vzal, prohlédl si jej s obou stran a vrátil mi jej bez poznámky.

Zeptal   jsem   se,  jsou-li   za   poslední   léta   na   Mrtvé řece nějaké změny. Conkey se zeptal, kdo jsem. Řekl jsem, že jsem Steven Nason, jak si přečetl v dopise, a na to odpověděl hloupě: „Myslil jsem, že je to mapa.“

Po chvíli přemýšlení řekl, že o mně slyšel. Odplivl si pečlivě, chráně si bradu rychlým pohybem spodního rtu   nahoru   a   dolů,   a   jeho   druzi   následovali   jeho příkladu. Conkey doplivl dál. Zeptal jsem se, zda na své cestě   přešel   Vysočinu.   Potřásl   hlavou   a   poznamenal úsečně: „Nebezpečné!“

Pak se napil z džbánu rumu, přitáhnuv si jej obratně k pravému lokti. Vydechl naplno mým směrem a skoro mne udusil výpary, a nabídl mi, abych se napil.

Nechtěje ho urazit napil jsem se a litoval jsem toho pro zbytek dne; neboť přidal do rumu kvašené zrní a zázvor, a ta směs mi propálila hrdlo.

Z Conkeyových těžkopádných a zlomkovitých řečí jsem   pochopil,   že   se   svými   druhy   přenášeli   kanoe   s Kennebecu   na   Mrtvou   řeku   a   tam   potkali   Natanise, který   odmítl   připojit   se   k   nim,   ačkoli   mu   nabídli 266

dokonce dolar denně. Jejich podezření bylo probuzeno odmítnutím  takového  bohatství.  Jediné  vysvětlení,  ke kterému mohly dojít jejich rumem nasáklé mozky, bylo, že mu někdo zaplatil víc, aby zůstal, kde je. Protože by nikdo   jiný   než   naši   nepřátelé   neodměnili   takovou službu, obvinil ho Conkey, že je špehem v králových službách. Conkey prohlásil, že se Natanis přiznal, že je to pravda. Proto pluli ještě kousek po Mrtvé řece a pak se vrátili na Kennebec a domů.

Seděl   jsem   a   ořezával   jsem   větvičku,   v   duchu proklínaje toho opilého bláznivého lháře. Věděl jsem s jistotou, jak to je: jak Natanis, když dostal mou zprávu, se   nevzdálí   daleko   od   tábora,   protože   bych   si   mohl přijít pro jeho pomoc a nenajít ho tam; a jak když ho obvinili z vyzvědačství, se k němu posměšně přiznal, věda,   že   kdyby   to   popřel,   naléhali   by,   aby   je doprovázel.

„Řekl-li, že je špehem,“ řekl jsem náhle Conkeyovi, „proč jste ho nezastřelil? Jsme ve válce.“

Conkey neodpověděl, jen plival dál. Tu jsem věděl, že je to zbabělec stejně jako opilec a přiběhl domů se staženým ohonem, aniž přinesl sebemenší informaci o přechodech na Vysočině a za ní, jak mu bylo nařízeno – přinesl   jen   lži   o   někom,   kdo   by   měl   větší   cenu   pro vojsko než ticíc Conkeyů.

Věděl jsem, že není mou povinností vztáhnout ruku a   vrazit   mu   jeho   černé   zuby   do   chřtánu.   Arnold   a vojsko   budou   potřebovat   jeho   služeb,   i   když   jsou bezcenné. Mou jedinou povinností, jak jsem to viděl, bylo   chránit,   jak   budu   moci,   Natanise   před   tímto podivným   vlastencem.   Nejen   že   byl   Natanis   mým přítelem;   ale   věděl   jsem,   že   by   mohl   vést   vojsko 267

obratněji než kdokoli jiný, a tak musil být za každých okolností ochraňován.

Neobřadně   jsme   přenechali   Conkeye   jeho   pití   a plivání   a   pluli   jsme   rychle   po   proudu,   jako   bychom spěchali   k   Západní   pevnosti.   Jakmile   jsme   byli bezpečně   mimo   dohled   Conkeyovy   chatrče,   seběhli jsme   na   břeh,   utábořili   se   a   nachystali   si   pstruhy   k večeři.   Zatím   co   se   pstruzi   pekli   na   rožni,   proloženi pruhy   solené   vepřové,   řekl   jsem   Natawammetovi: „Nebude-li Natanis varován, že je pokládán za špeha, mohl   by   mít   nesnáze   a   mohli   bychom   ztratit   jeho pomoc.   To   si   nemůžeme   dovolit.   Někdo   ho   musí varovat;   ale   já   to   nemohu   udělat,   neboť   plukovník Arnold chce, abych  tu na něho čekal, až přijede. Co myslíš? Mohl bys plout sám k Mrtvé řece?“

Natawammet přikývl. „Snadno, když si budu moci vzít všechno solené vepřové a všechen střelný prach.“

„Jsi dobrý přítel, Natawammete,“ řekl jsem. „Můžeš mít z mého majetku co chceš. Budeš musit vyrazit za svítání   a   plout   rychle,   neboť   zbývá   málo   času.   Až najdeš Natanise, řekni mu, co jsme se dověděli. Řekni mu,   aby   se   nikdy   neukazoval   bílým   stopařům   nebo skupinám   válečníků   ze   strachu,   že   by   mohli   nejdřív vystřelit a pák klást otázky. Řekni mu, že jsem stále jeho přítel a bratr, a že potřebuji jeho pomoc. Řekni mu, aby mne vyhlížel.“

Natawammet zdvihl pstruhy s ohně a položil je čistě na pruh kůry. „Zůstanu s ním,“ řekl, „a budu na tebe čekat.“

„Ještě   něco,“   řekl   jsem.   „To  je   důležité.   Natanis musí   nakreslit   správnou   mapu,   ukazující   cestu   přes Vysočinu,   ukazující   také   délku   přechodů   mezi   jeho 268

chatou a řekou Chaudière. Řekni mu, aby ji položil tam, kde ji přední stopaři najdou. Potřebuji takovou mapu, a může to být Natanisovi užitečné, když se ukáže, že on ji obstaral.“

Natawammet   přikývl   s   ústy   plnými   pstruhů   a soleného vepřového.

Lámal jsem si hlavu, ale nemohl jsem přijít na jiný způsob, jak pomoci Natanisovi. Doufal jsem, že nebude nic víc třeba.

Před   svítáním   si   Natawammet   natřel   obličej červenou   barvou,   svinul   svou   pokrývku   a   vydal   se pěšky k severu. Současně jsem spustil kanoi na řeku a vrátil   jsem   se   na   jih   mimo   Západní   pevnost   do Colburnovy loděnice.

Loděnice   se   hemžila   jako   úl   přípravami   na Arnoldův   příchod;   ale   zdánlivě   nejčinnější   byl   Cap Huff, který sem přišel s Labutího ostrova a zaměstnával se, jak mi  hlasitě  sdělil,  tím,  že  pomáhal  komisaři  z Cambridge   nakupovat   zásoby.   Povýšil,   neboť   měl vlastní   kanoi,   kterou   řídil   Hobomok.   Řekl,   že   je   to jakási veřejná kanoe, kterou půjčila vojsku Jacataqua, a až   s   ní   bude   hotov,  může   si   ji   vzít   kdokoli   ji   bude potřebovat – a s ní i Hobomoka. Hobomok, prohlásil, mu jde na nervy – ne pro to, co dělá, ale pro to, co by mohl dělat. Pravda byla, že Cap žil ve strachu, že uslyší zase Hobomokův výkřik.

Ve své kanoi se Cap projížděl ustavičně sem a tam po řece hledaje, co by sebral – jak to vyjádřil. Sebral toho   plno:   nejen   kukuřičnou   mouku   v   jeleních měchýřích, která by nás pomáhala nakrmit cestou do 269

Quebecu, ale tolik kovových peněz, že nevěděl, jak je nosit, a tak si je zašil v řadách do spodního lemu košile, kde   pokrývaly   dolní   část   jeho   těla   jako   brnění.

Nevysvětlil  jasně, kde je vzal, ale soudil jsem,  že je přijal od osadníků, kteří získávali jeho vliv, aby nebyli odvedeni k vojsku.

Jacataqua tu také byla s jelenicovými kazajkami a kamašemi   pro   Arnolda   a   jeho   důstojníky;   ale   podle toho,   jak   se   vyhýbala   občasnému   láskyplnému poplácání, kterým ji obšťastňoval Cap, jsem nějak cítil, že ti dva moc spolu nepečou, jak říkají naši arundelští lidé.

Ti   z   nás,   kdo   znali   řeku   a   mainské   lesy,   se rozčilovali   nad   tím,   že  Arnold   tak   dlouho   nepřijíždí.

Počasí bylo suché a voda nízká. Jak bývá vždycky po suchém   létě,   listí   se   záhy   zbarvilo;   tak   jsme   čekali uprostřed divoké směsi barev, jakou není vidět nikde jinde v našem východním kraji – zlatá a rudohnědá a tmavočervená a ohnivě červená a oranžová a růžová a bledězelená a tmavozelená.

Byly to barvy blížícího se podzimu – jisté znamení, že zima není daleko; a vědouce, jaký bývá podzim na Kennebecu,   toužili   jsme   vyplout,   než   severní   mrazy vyberou od nás příliš vysoký poplatek.

Byli jsme s Capem a několika dělníky z loděnice v Smithově   krčmě   a   večeřeli   jsme   slizké   knedlíky   s nakládaným   hovězím,   kyselým,   protože   byl   dobytek zabit v horkém počasí, a byli jsme mrzutí pro odklad a špatnou   stravu   a   mouchy,   které   bzučely   kolem   nás, běhaly   nám   po   obličejích   a   rukách   a   byly   velmi 270

dotěrné. Hašteřili jsme se trochu o datu – pátek 22. září – proto si to pamatuji.

Cap řekl svým křiklavým hlasem, že by bylo dobře, kdyby   Arnold   nepřijel   v   takový   osudný   den   týdne.

Pohněvaně jsem řekl, že ze všech nesmyslných názorů je nejpošetilejší ten, že je pátek nešťastný den.

Řekl jsem mu, že kdyby Arnold přijel v pátek, byl by   musil   vyjet   ve   středu   nebo   v   úterý,   nebo   se   dát dokonce na pochod v sobotu nebo v neděli, a patrně určit výpravu na pondělí, takže to nemá naprosto nic společného s pátkem. Dodal jsem také, že jen potrhlý pitomec, který raději žvaní než myslí, může mluvit o něčem takovém. Nato se Cap zadíval do stropu a utíral si své obrovské chlupaté ruce o kalhoty.

Věděl jsem, že má v úmyslu vrhnout se na mne a byl   jsem   proto   rád,   maje   v   úmyslu   uhnout   se,   aby prolétl   mimo   mne   a   vrazil   si   svou   tlustou   hlavu   do okna, abych mu pak mohl zmlátit zadnici židlí; ale než mohl začít, přiběhl hoch s pokřikem, že proti proudu pluje škuner a dvě šalupy.

Běželi jsme k loděnici přes dlouhé řady člunů, které pokrývaly   celá   jitra   břehu,   a   spatřili   jsme   bílou   a třpytnou   plachtu   proti   lesklému   listí,   které   lemovalo řeku.

Viděli jsme na palubách davy mužů a podél šalup a škunerů řadu březových kanoí; a celá posádka vyrážela takový   pokřik   a   smích,   že   bychom   se   byli   v   ten okamžik s nimi vydali dobýt brány samotného Londýna a byli jsme si jisti úspěchem – ačkoli jsem si pomyslil, že by mne víc těšilo, kdyby byli připluli jiného dne než v pátek.
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XVII. 

Při   rozhovoru   s   plukovníkem   Arnoldem   toho zářijového   odpoledne   musil   být   člověk   rychlejší   než lejsek   při   chytání   komára.   Když   nebyl   mezi   čluny, nakukuje do nich a nadzdvihuje je, pobíhal po břehu, volal rozkazy na své podplukovníky nebo říkal, koho chce mít u Colburna a koho u Západní pevnosti, mysle na tisíc věcí a vykonávaje je s rychlostí pěti mužů.

Dole   na   řece   jsem   viděl   „Eunice“;   ale   protože kotvila opodál břehu a čekala, až dostane rozkaz, aby vylodila, díval jsem se na vyloďování tří střeleckých setnin s vedoucích šalup pod velením Daniela Morgana, obrovského vysokého muže, ještě většího než Cap Huff a přísného v rozkazech. Podezíral jsem ho, že je krátce po   pitce,   ale   později   jsem   se   dověděl,   že   je   v   jeho povaze být tak nevrlý a kousavý jako divoká kočka při žrádle.

Ti   střelci   stáli   za   podívanou.   Přicházeli   na   břeh rychle   a   jistě   jako   veverky;   vysocí   muži,   oblečení   v podivné kazajky z šedého plátna.

Slyšel jsem o těch mužích v Cambridgi a byl jsem dojat při pohledu na ně; neboť Morganova četa střelců pochodovala šest mil z Winchesteru ve Virginii ve třech týdnech a neztratila při tom jediného muže. Ostatní dvě střelecké setniny byly z Pennsylvanie, obě stejně tuhé a schopné jako Morganova, a dovedly střílet tak, že to plnilo naše mainské střelce údivem, ačkoli nedovedeme špatně  zacházet  s mušketou,  která  je neohrabanější a nepřesnější než puška.

Mladý Nathaniel Davis mi řekl, že jsou vycvičeni v nabíjení a střílení ze svých pušek za běhu po zoraném 272

poli. Při tom dovedou prostřelit terč velikosti misky na dvě stě padesát kroků – velkou vzdálenost na střelbu puškou, i když je střelec i terč nehybný.

Když se „Eunice“ přiblížila k břehu, sešel jsem dolů mezi hromady ranců a čekající skupiny dobrovolníků, hodlaje strávit hodinu s Foebe a poslat po ní vzkazy do Arundelu.

Byla   takovou   ubohou   postavičkou,   prodírající   se mezi těžkopádnými  dobrovolníky, uvazující lano tu a lano tam, že jsem měl pocit ztráty, že ji opouštím.

Pozoroval jsem její statečnou postavičku, naparující se pošetile  v námořnických  botách,  kovaném pásu, s náhrdelníkem   z   kočičích   očí   a   v   modrém   šátku,   a sentimentálně   jsem  uvažoval,  že  po  ní  pošlu  polibek každé z mých sester a matce; laskavý skutek, který ji potěší na několik nocí a mně nic neudělá.

Co jsem ji pozoroval, jak pobíhá sem a tam jako malé dítě, uchopil ji čekající milicionář kolem pasu a zdvihl ji do vzduchu. Tak rychle, že jsem ani neviděl, jak to udělala, se chytla levou rukou lana a praštila ho do hlavy něčím, co měla v pravé. Svalil se jako kláda a ona ho překročila a pokračovala ve své práci, ačkoli, jak se mi zdálo, již nevypadala tak dětsky.

Zamával  jsem na ni  a byl  bych  přísahal, že  mne zahlédla. Ale nedala to znát a v okamžiku vklouzla do své   kajuty;   tak   jsem   se   díval   dál   na   ty,   kteří   se vyloďovali.   Mezi   nimi   jsem   k   své   radosti   spatřil chudáka   Nathaniela   Lorda   a   Noah   Cluffa   a   toho rošťáka Asu Hutchinse. Ale při spatření vážné a laskavé tváře a důstojné postavy Jakuba Dunna, vystupující z lodi,   jsem   si   řekl,   že   vytáhnu   Foebe   z   její   kajuty   a vyčiním jí tak, že se vrátí domů v slzách. Než jsem to 273

mohl   udělat,   zaznělo   prudké   řvaní   setníka   jejich setniny,   jakéhosi   setníka   Goodriche,   a   nato   všichni spěchali proti proudu a seřadili se.

I tak bych se byl prodral do kajuty Foebe, ale ona sama  vyšla   a  řekla   něco  dvěma   mužům,   kteří   dosud zůstali   na   palubě.   Jali   se   zdvihat   kotvu,   a   Foebe vyskočila   na   břeh   a   kráčela   ke   mně   se   zdviženým nosem,   tak   drzá   jako   každá   falmouthská   holka.   Ale nebyla to její drzost, která mne zbavila řeči a donutila mne   zevlovat   na   ni   jako   pes   zevluje   na   kočku   na stromě,   nýbrž   její   oblek:   neboť   vyměnila   svůj námořnický oblek za jelenicovou kazajku a kamaše a mokasíny.   Mohla   být   abenackou   Indiánkou,   kdyby nebylo modrého šátku na její hlavě a šňůry kočičích očí na jejím hrdle místo vampumu.

Než došla ke mně, odložila svůj ranec a upravovala si něco v pase a při tom na mne pokradmu pohlédla.

Viděl jsem, že má pod kazajkou své kalhoty a kovaný pás,   ačkoli   vysoké   boty   vyměnila   za   kamaše   a mokasíny. Přistoupil jsem k ní a zatřásl jsem jí paží.

„Ty blázne,“ řekl jsem, „co to děláš? Jak si myslíš, že vypadáš?“

Svraštila   obočí,   jako   by   byla   uražena   a   zmatena mou zlostí, ačkoli jsem věděl, že není ani zmatena ani uražena. „Co je?“ zeptala se, ohlížejíc se nejdříve přes jedno   rameno   a   pak   přes   druhé,   jak   ženy   dělávají.

„Jacataqua mi ušila stejné šaty jako má ona, a jsme obě stejně velké.“

„Jacataqua!“ vykřikl jsem. „Čert ji vem! Proč nejsi na své šalupě? Kampak chceš jít? Proč jsi dovolila, aby se Jakub Dunn dal k této výpravě?“

„Nekřič,“ odpověděla. „Nejsem hluchá.“
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Viděl-li   jsem   nějakého   člověka,   muže   nebo   ženu, který   vždycky   dovedl   říci   to   nesprávné,   tak   to   byla Foebe.

„Budu křičet jak budu chtít,“ řekl jsem, „a nejsi-li hluchá, tak myslím, že jsi slepá a ještě k tomu hloupá!“

„Nebudeš si to myslit,“ řekla, „až ti povím cenu, kterou jsem dostala za šalupu.“

„Jakou   cenu?“   zeptal   jsem   se   přímo   omámen vztekem a zmatkem. „Cenu za co?“

„Za   šalupu.   Prodala   jsem   šalupu   Nathanielu Tracymu.“

„To   není   možné!   Není   tvoje,   abys   ji   prodávala!

Nesvolil bych k prodeji a proto nemohla být prodána.“

„Mluvila jsem o tom s tvou matkou,“ řekla. „Tvá matka to pokládala za dobrý obchod. Patří jí dvě pětiny a   mně   jedna   pětina,   tak   jsme   odhlasovaly,   že   ji prodáme. Kdybys byl odmítl prodat ji za cenu, kterou jsme dostali, byl bys hlupák.“

„Kolik jsi dostala?“

„Čtyřiapadesát dolarů. Dvakrát tolik, co jsme za ni dali; tak až se vrátíme z Quebecu, můžeme si vystavět brigu   nebo   dvě   brigy,  budeme-li   je   potřebovat,   nebo dokonce koráb.“

„Vrátíme!“   zvolal   jsem,   zanechávaje   hádky   o šalupu, neboť cena byla skutečně velká. „Vrátíme! Co to mluvíš? Jak bys mohla jet do Quebecu, když tu není nikoho,   kdo   by   na   tebe   dohlížel?   Budeme   dost zaměstnáni   zachraňováním   vlastních   životů,   ještě abychom měli tebe na krku!“

„Bude   to   chladný   den,   Stevene   Nasone,“   řekla   s pohrdavým výrazem, takže jsem pocítil touhu přehnout si ji přes koleno, „až budeš ty mne mít na krku!“
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„Nu tak!“  řekl jsem.  „Už dost! Buď se vrátíš  do Arundelu,   kam   patříš,   nebo   půjdu   k plukovníkovi Arnoldovi   a   dám   tě   vynést   z   tábora   na   špičce bajonetu!“

„To je dobrý plán,“ řekla, „ale já jsem už mluvila s plukovníkem Arnoldem. Povídal, že když můj manžel nenamítá   nic   proti   tomu,   abych   šla   s   vojskem,   neví, proč by mne zdržoval. Ty nejsi můj manžel, nemýlím-li se; a neslyšela jsem, že bys byl dostal právo mluvit za něho. Mám už dost všeho toho žvastu o tom, že máš nějakou ženu na krku; tak ti povím, že šikovatel Grir od střelců má s sebou manželku, ženu třikrát tak velkou jako já, ale nikdo se nerozčiluje, že ji má na krku; a Warner od střelců také bere s sebou ženu, a je rád, že ji tu má. A pokud jde o Jakuba Dunna, neslyšela jsem, že by něco namítal proti tomu, abych šla s sebou – a taky jsem neslyšela, že bys ty něco namítal proti tomu, že jde Jacataqua.“

„Ta přece nejde?“

„Ano,   jde,   jde!“   řekla   Foebe,   ohrnujíc   dolní   ret způsobem,   kterým,   jak   si   asi   představovala,   mne napodobila, „a je to divné, když se mne na to ptáš, že ženská, která chodí a kňourá, že je tvá sestra a věší se na tebe jako blbá, ti o tom nic neřekla!“

„Jak to myslíš?“

„Sestra, vida! Však je to dost jasné! Asi by ti nebylo příjemné,   kdyby   šla   žena   od   vás   doma   s   vojskem   a viděla tě při tvé nevinné hře s hnědou děvkou, která si říká tvoje sestra? Sestra! Ech!“

„Foebe,“ řekl jsem, „mluvíš nesmysly. Byla malou holčičkou, hrající si s panenkou, když jsem byl raněn na výpravě za Mary Mallinsonovou. Jak by mohla být 276

něčím jiným, než co ti říkám, Foebe? V mé mysli není místa pro žádnou jinou než pro Mary!“

Foebe   zafuněla.   „Tak   se   nebojíš,   co   uvidím,   a nevadí ti, že půjdu s vojskem?“

„Vůbec ne! Je mi to docela jedno, kdybys  šla tři kroky ode mne celou cestu!“

Přehodila   si   přes   rameno   ranec.   „Tak   už   o   tom nebudeme mluvit! Pluješ-li k Západní pevnosti kanoí, pojedu s tebou.“

Viděl jsem, že musí mít poslední slovo a že nemá smyslu hádat se s ní o nic víc než s jinou ženou; tak jsme se spolu vydali ke krčmě.

Již   se   začínalo   ukazovat   trochu   pořádku.   Čluny, přitažené na kraji řeky, byly naplněny ranci a zásobami.

Řady jich byly spuštěny na vodu a oddíly mužů v nich veslovaly proti proudu. Voda byla  poseta naloženými čluny, které všechny mířily k Západní pevnosti; a oddíl po   oddílu   odcházel   pěšky   zbrázděnou   lesní   silnicí, vedoucí na sever od mysu Agry.

Na   vršku   na   dolním   konci   loděnice,   obklopen setníky   a   poručíky,   stál   vysoký   důstojník   výpravy   a přehlížel   seřaďování   tří   setnin   dobrovolníků.   Můj pohled upoutal obličej muže stojícího kousek za ním – dlouhý   kyselý   obličej   špinavé   šedé   barvy,   jako modelovaný z hlíny našich mainských zálivů. Hlavou mi   probleskl   poradní   dům   na   Labutím   ostrově   a chladný jarní den, kdy můj otec, na kost promočený, se naposledy vlekl do schodů našeho hostince v Arundelu.

Odskočil   jsem   od   Foebe,   proběhl   mimo   skupinu důstojníků a uchopil toho muže s šedým obličejem za jelenicovou loveckou kazajku. Často jsem si pomyslil v polosnech mezi spaním a bděním, že bych rád uchopil 277

toho   muže   do  svých   rukou  a   roztrhal   ho  pomalu   na kusy v pomstě za to, co provedl mému otci.

„Vy jste Ezekiel Hook,“ řekl jsem, svíraje pevněji jeho loveckou  kazajku. Pohlédl  mi  do očí, nezměniv výraz, a potřásl hlavou. Než jsem se ho mohl vyptávat dál, zaslechl jsem drsný výkřik: „Copak vy nesalutujete důstojníkům?“   Byl   to  vysoký   důstojník,   který   křičel.

Byl zrudlý a rozzlobený, a poznal jsem v něm osobu, která nám vynadala v Cambridgi pro tutéž chybu.

„Pane,“   řekl   jsem   pečlivě   salutuje,   „prosím   za prominutí! Myslil jsem, že mi tento muž kdysi ublížil.“

Důstojník, obměkčen mou úctou, se hlučně zasmál.

„Ne, ne, ne! John Treeworgy by nikomu neublížil. John dělá vždycky jen dobro. Průvodce, pane. Zná Kennebec jako knihu. Nejlepší průvodce, jakého jsem sehnal.“

Posel stál před ním v pozoru. „Poručení plukovníka Arnolda  plukovníku Enosi,“  řekl posel, „a plukovník Arnold   ho   prosí,   aby   tu   čekal   se   svou   divisí   na zhotovení dalších člunů.“

Vrátil   jsem   se   k   Foebe,   nespokojen   s   Enosovým doporučením Johna Treeworgyho. John Treeworgy byl příliš podoben Ezekielu Hookovi pro klid mé  vlastní mysli; a plukovník Enos vypadal, jako by věřil všemu, jen když se mu to řekne dost hlasitě a dost často.

Slyšel jsem hlučný křiklavý Capův hlas, zaznívající ze  Smithovy  krčmy;   a  co  jsem  uvažoval,  mám-li   ho přerušit a vzít ho s sebou, zazněl vedle mne šustot a cupot   a   Jacataqua   se   do   mne   zavěsila.   Její   pes, hladkosrsté černé zvíře se světlýma nohama a světlou maskou   kolem   očí,   se  na   mne   šklebil   a  mrskal   mne ocasem přes kolena, vyvolávajíce ve mně vzpomínku na Tuláka a bodnutí stesku po domově.
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„Poslyš,“   řekl   jsem,   „copak   se   stalo   s   Ezekielem Hookem?“

Potřásla hlavou. „Neznám ho.“

„Kazatel,“ připomněl jsem jí, „který chtěl, abyste se všichni stali křesťany.“

Jméno jí nic neříkalo.

„Znáš   muže   jménem   John   Treeworgy?“   naléhal jsem.

„Ano,“ odpověděla, krčíc nosem jako při zápachu.

„Inspektor   Plymouthské   společnosti.   Nosil   zprávy   o osadnících   a   obchodnících,   takže   měli   často nepříjemnosti se společností. Neviděla jsem ho už tři roky.“

Foebe   se   dotkla   mého   lokte   a   kývla   směrem   ke krčmě. Ve dveřích stál malý Aaron Burr z New Jersey, tak upravený a vykartáčovaný, jako by přišel právě od krejčího.   Ale   nevypadal   tak   hezky,   jak   jsem   si   ho pamatoval,   neboť   měl   ramena   dopředu   nachýlená   a černé oči se mu velmi nepříjemně leskly.

Viděl jsem, jak se dívá na Jacataquu.

Usmála se na něho, kývajíc se dopředu a dozadu po mém boku, a řekla: „Můžeme teď jít.“

„Nelíbí se mi, jak rozdáváš svou přízeň,“ řekl Burr.

Jacataqua   se   dívala   na   Burra   a   rty   se   jí   trochu chvěly.

„Pane,“ řekl jsem, „snad si mne pamatujete.“

„Snad,“ řekl Burr, „ale možná že ne, to záleží na okolnostech.“

„Jakých okolnostech?“ Jeho pohled byl příliš černý a tvrdý, aby se mi líbil.

Přistoupil ke mně jako kur. „Však vy dobře víte!

Nelíbí se mi, co si dovolujete se svýma rukama!“
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„Ale,   ale,“   řekl   jsem,   „to   je   zlé,   protože   abych neurazil takového ochotného pána, jakým jste byl, budu se musit navždy vzdalovat své pokrevné sestry.“

„Své pokrevné sestry!“

„Již od mých čtyř let,“ řekla Jacataqua.

Nespouštěl se mne své tvrdé, černé oči.

„Nu tak,“ řekl jsem Foebe, pohlédnuv na kovově modrou oblohu, na níž nebylo ani stopy po mraku, „zdá se,   že   bude   pršet,   tak   vyrazíme.“   Poklepal   jsem Jacataquě   na   rameno   a   vzal   jsem   Foebe   pod   paždí, říkaje si v duchu, že by ten horkokrevný mladý zakrslík potřeboval lázeň v řece.

Když   jsme   odcházeli,   přiběhl   Burr   ke   mně,   drže Jacataquu   za   ruku.   „Pane,“   řekl,   „choval   jsem   se špatně; ale tmavé oči a tváře jako jantarové víno mohou udělat hrubce z těch nejlepších stejně jako nejchudších z nás. Co mohu vykonat, abych to napravil?“

Uvažoval jsem o jeho slovech. „Mohl byste mi něco říci o plukovníku Enosovi.“

Burr na mne vrhl pohled, který mi připadal vděčný.

„Enos   je   jeden   z   těch   všivých   connecticuttských plukovníků   –   podplukovník.   Možná,   že   si   o   sobě nemyslí, že je Všemohoucím Pánembohem, ale pokládá se za jeho blízkého příbuzného.“

„Zdálo   se   mi,“   řekl   jsem,   „že   má   vášeň   pro salutování.   Nepřemůže-li   ji,   může   dojít   na   horním Kennebecu   k   nepříjemnostem.   Podle   toho,   co   jsem viděl z našich člunů, nesnesou mnoho nárazů na skály, ani   když   budeme   všichni   salutovat   plukovníku Enesovi.“

Burr pokrčil rameny. „Přemůže ji, až bude mít něco, čím by se zaměstnal; ale nikdy se nevzpamatuje z toho, 280

že byl královským důstojníkem v poslední válce proti Francouzům a ve výpravě  proti Havaně r. 1762, kdy většina z nás byla ještě dětmi lezoucími po kuchyňské podlaze. Je nabit vojenskou moudrostí a věkem se stává opatrným.  Když  řekne plukovník Arnold  ‚K čertu se vším! Jdeme!‘, řekne plukovník Enos: ‚Počkat, musím si rozmyslit, jak jsme to dělali, když jsme bojovali na Havaně!‘ Do pekla s ním a jeho opatrností! Nechápu, jak nám opatrnost kdy pomůže dobýt Quebec!“

Pluli jsme proti proudu těsně vedle sebe; Jacataqua pádlovala  s  Burrem v lehké kanoi; v přídi seděl pes, tlukoucí ocasem o dno. Když jsme míjeli řady člunů, volali na nás vesele ti, kteří v nich veslovali, prosíce, aby byli pozváni na křtiny nebo abychom zastavili, aby mohli políbit nevěstu. Celá řeka byla jako silnice, čluny po ní pluly jednotlivě i v řadách, a kanoe vozily posly a stopaře, tu a tam plula šalupa nebo škuner. Na břehu se oddíly   vojáků   prodíraly   mezi   duby   a   borovicemi,   a poslové nebo důstojníci se mezi nimi kmitali na koních.

Od Burra jsem dostal informace o vojsku – jak se skládá z něco přes tisíc mužů, kteří jsou všichni zvyklí bojovat s Indiány nebo ovládat čluny a sekyry a obratní střelci.   Prohlásil,   že   to   jsou   ty   nejvybranější   z   čet obléhajících   Boston,   a   vedeny   nejlepšími   důstojníky, jaké   armáda   má;   takže   jejich   vlastenectví   a   odvaha nahradí jejich malý počet.

Nato vrazila Foebe mezi nás pádlo. „Jsou-li všichni takoví vlastenci, co to posedlo ty na palubě ‚Orla‘ v Newburyportu, že se snažili dostat se na břeh, když už byli   na   palubě?   Musili   dostat   nad   sebou   stráž,   aby neutekli domů.“
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Burr potřásl svou hezkou hlavou. „Tucty z nás si už nad  tím  lámaly  hlavu!  Nalodili   se docela   vesele,  ale během dvou hodin jako by je pokousal ďábel. Byl tam jeden   z   Arnoldových   průvodců   –   takový   člověk   s kyselým obličejem a s jménem jako plná ústa kaše. Ten myslil,   že   se   snad   roznemohli   ze   zápachu   lodního trupu.“

„Na to je potřebí víc než zápachu lodního trupu, aby se Novoangličanu obracel žaludek,“ řekla Foebe.

„Byl to průvodce jménem Treeworgy?“ zeptal jsem se.

„Tak to bylo! Treeworgy! Jméno, které zní, jako by jeho majitel nevěděl, jak je vyslovit.“

Také jsem si to myslil a řekl jsem si, že Treeworgy stojí za další pozorování.

Když   jsem   se   zeptal   Burra,   počítá-li   plukovníka Enose mezi ty, kteří jsou vlastenečtí a udatní, řekl, že ano, protože Enos bojoval s Francouzi a byl s Brity na Havaně   a   musí   být   proto   pokládán   za   statečného   a schopného muže.

Ale   má-li   nějaké   nedostatky,   řekl,   vyrovná   je schopnost   plukovníka   Arnolda   a   podplukovníka Greenea, z nichž prvního pokládá generál Washington a generál   Schuyler   za   vynikajícího   důstojníka   armády, který udělá největší vojenskou čest našim koloniím.

Mluvil   s   obdivem   o   majoru   Meigsovi   a   majoru Bigelowovi a o setnících, z nichž každý, jak řekl, by mohl být generálem. Myslím, že až na několik výjimek měl pravdu; neboť mnozí  z  nich se stali generály.

O   střeleckých   setninách   se   rozpovídal   skoro hystericky, řka, že jsou to ti nejlepší vojáci, jaké kdy kdo   viděl;   pokud   se   jeho   týče,   byl   by   ochoten 282

podniknout útok na Quebec s pouhými třemi setninami střelců   a   jejich   důstojníky   pod   velením   plukovníka Arnolda.   Myslil   jsem   tehdy,   že   mluví   nerozumně, protože je v setnině jen sedmdesátpět střelců, ale záhy jsem měl příležitost změnit svůj názor. Ještě později po Saratoze jsem slyšel přiznání generála Burgoynea, že je Morganův střelecký pluk nejlepší na světě; proto bych byl   poslední,   kdo   by   pokládal   Burrův   úsudek   za nesprávný.

Na úpatí vodopádu pod Západní pevností byli koně a   voli,   a   čluny   byly   taženy   na   valnících   houbovitou lesní cestou; tak jsme s Hobomokem překlopili kanoe na jeden z člunů a šli jsme pěšky.

Cvičiště mezi dřevěnými kasárnami a řekou bylo již plné stanů a prkenných bud, které vystavěli střelci; a u jedněch dveří kasáren stál Cap Huff, líně přežvykuje mezi   zuby   třísku,   ale   prohlížeje   si   nové   příchozí   s nesmírnou pozorností. Vyřítil se mimo mne a uchopil mladíka z Rhode Islandu, který nesl pár zabitých kuřat.

„Máš kde spát, bratře?“

Hoch potřásl hlavou.

„Máme  v kasárnách  dvě palandy,“  řekl Cap,  „ale musíme   hned   táhnout   dál   proti   proudu.   Ty  tu   musíš zůstat pět nebo šest dní, bratře, a promokneš, nebudeš-li pod střechou.“

Mladík se tvářil bezmocně.

„Přiveď   si   kamaráda,“   řekl   Cap,   „a   vyměníme   s tebou ty dvě palandy za tvoje dvě kuřata.“

To,   co   řekl   Cap   o   promoknutí,   byla   pravda;   ale nebyl z těch, kteří by se tak lehko vzdali postele.

Čekal   jsem   na   něho;   a   během   doby  se   vynořil   z kasáren,   nesa   svůj   ranec   a   dvě   kuřata   a   doprovázen 283

vysokým   šmatlavým   mužem   s   melancholickým obličejem.   Toho   muže   představil   jako   poručíka Churche.

„Poručík,“   řekl   úsečně,   „je   nejlepší   stopař   z provincie Maine.“

Poručík se díval truchlivě na kuřata.

„Dej   se   raději   k   jedné   ze   stopařských   skupin, Stevo,“ pokračoval Cap drsným šepotem, „nebo budeš musit táhnout čluny. Už jsi někdy některý z nich táhl?“

Ujistil mne s uděšenou tváří, že by bylo lehčí vléci vězení z Kittery. „Musil jsem jeden dnes táhnout,“ řekl, sahaje si opatrně na svá obrovská záda, „a docela mi to vzalo chuť k jídlu.“

Zeptal jsem se ho, jak to, že opustil své palandy v kasárnách.

„Och,“ řekl, „byly plny štěnic. Poručík je objevil.“

„Jak jsi se sem tak rychle dostal?“ volal jsem za ním, když odcházeli.

„Našel jsem u loděnice koně,“ vykládal, „tak jsem na něm jel podívat se po tom, komu patří.“

„Komu patřil?“

„Nu,“ řekl, „neměl jsem ještě čas zeptat se.“

Pracovali jsme až do tmy, snášejíce zásoby od úpatí vodopádu.   Později   jsem   vyhledal   setninu   setníka Goodriche, abych  s ní sdílel večeři. Měli kukuřičnou kaši, solené vepřové a hrách, a Foebe z něho udělala co nejlepší   dovedla   –   hustou   žlutou   polévku,   která   se lepila na žaludek.

Když jsme seděli u ohňů a vytírali talíře, slyšel jsem překvapující líčení toho, co leží před námi. Jeden muž 284

vypravoval, že je tam hora, hemžící se obrovskými a žravými   štěnicemi,   podobnými   tvrdým   červeným krabům na našem skalnatém pobřeží. Tento hmyz žije po   staletí   na   jejím   úbočí;   a   když   jich   je   přespříliš, vydají se jejich velké armády na pouť, scvrknou se v objemu   z   toho,   jak   plovou   v   potocích   a   lezou   po srázech, až přijdou do osad, kde se mohou uživit. Kdo usne poblíž té hory, řekl ten muž, toho sežerou. Žádné zvíře ani pták na ní nemůže žít.

Noah Cluff začal pisklavým hláskem vykládat, co slyšel   o   řece   Chaudière,   po   které   musíme   plout.

„Chaudière“ je francouzské slovo, znamenající „kotel“, a řeka dostala toto jméno, protože jsou v jejím řečišti díry,   jimiž   se   vřící   a   kouřící   voda   vpíjí   do   hluboké země; a každá kanoe, která se přiblíží k takové díře, nenávratně zmizí.

Jiný vypravoval, že musí vojsko jít přes místo zvané Vysočina, které nikdy nepřekročilo víc než deset lidí; a na ní jsou divoké kočky velikosti losů a rosomáci tak divocí,   že  přepadají   lidi   jen  z   rozkoše  slyšet  praskat kosti.

Všem těm povídačkám jsem se smál, očekávaje, že se   ostatní   budou   smát   se   mnou,   jako   by   se   smáli, kdybych  řekl, že každou neděli připluje proti proudu řeky   Arundelu   mořský   had   a   sežere   dva   rybáře   i   s pramicí. Ale jediný, kdo se smál, byl Asa Hutchins, a ten   by   se   smál   všemu,   i   bibli.   Ostatní   se   neklidně šklebili a dívali se kradmo po sobě vyvalenýma očima.

„Pro   pána!“   řekl   jsem.   „Kde   jste   vzali   tyhle báchorky?“

Jethro Fish se hrabal v ohni bajonetem. Řekl, že se nevešel   na   „Eunice“   a   připlul   z   Newburyportu   na 285

„Orlu“.   Všichni   na   palubě   Orla   slyšeli   totéž   a   ještě mnoho   horších   věcí,   jako   o   lukách   nad   Chaudière, rostoucích na shnilém listí, takže ti, kdo na ně vkročí, se propadnou.

„Jak  to,“   ptal   jsem   se   Jethra,   „že   ti,   kdo  byli   na palubě   Orla,   chtěli   utéci,   když   se   předtím   docela spokojeně nalodili?“

Jethro   odpověděl,   že   někteří   byli   z connecticuttských   čet,   lidé   z   měst,   kteří   se   snad vyděsili.

„Vyděsili se těmi povídačkami?“ ptal jsem se.

Nato zazněl smích, smích pohrdání k lidem, kteří se dají poděsit; ale všiml  jsem si, jak smíšek vyvaloval oči, když se příběhy vypravovaly.

„Bylo   na   Orlu   hodně   zápachu?“   ptal   jsem   se,   „z trupu nebo z ryb?“

„Ne,“ odpověděl Jethro. „Byl to dřevařský škuner.“

Zeptal jsem se ho, viděl-li průvodce Treeworgyho nebo s ním mluvil. Odpověděl, že ne; a to jméno mu nic neznamenalo. V té věci bylo něco, co mi nešlo na mozek; ale vyslovil jsem své mínění o těch divokých báchorkách, které vypravovali.

„Tak tedy,“ řekl jsem, „pravda je taková: za svých mladších let, jak vy všichni v Arundelu víte, jsem plul po Mrtvé řece. Tam jsem potkal Indiána Natanise, který připlul   proti   proudu   Chaudière   a   přešel   Vysočinu.

Nikdo z nás neviděl štěnice ani kotle ani divoké kočky.

Ty   pověsti   jsou   lživé   –   lži,   jaké   se   vypravují   na postrašení dětí, když přijdou na temné místo na silnici.

Kdybych   věděl,   kdo   je   začal,   sedřel   bych   mu   kůži koncem lana! Vyžeňte si je z hlav a neopakujte je! Než se   nadějete,   bude   nám   všechno   mužstvo   z 286

Connecticuttu a Rhode Islandu utíkat a mainští se k nim ve zmatku připojí k hanbě naší provincie.“

Posel   přijel   k   vratům   ohrady   a   rozsvítil   malou plechovou lucernu, aby viděl na rozkaz, který přinesl.

Vyštěkl jej:

„Všichni muži k přenášení člunů a zásob za svítání; všichni   setníci   do   hlavního   stanu   v   domě   setníka Howarda   míli   nad   pevností   v   deset   hodin;   všichni průvodci do hlavního stanu při východu slunce.“

Věda,   že   potřebujeme   spánek,   vrátil   jsem   se   k Hobomokovi a shledal jsem, že pro nás připravil lůžka ze   smrkových   větví.   Řekl   jsem   si,   když   jsem   si přetahoval   pokrývku   přes   obličej,   že   teď   skutečně začíná náš podnik a nic nám nestojí v cestě, takže mohu myslit  na Mary jak chci. Než jsem mohl začít na ni myslit, ucítil jsem, že mnou Hobomok cloumá, slyšel jsem nad sebou kejhání hus a viděl jsem, že už zase svítá.

XVIII. 

Slýchal   jsem   často   od   rozumbradů,   kteří   se neúčastnili   našeho   pochodu   na   Quebec,   o   hostině, uspořádané v Západní pevnosti, když jsme tam čekali na odchod, hostině, skládající se z pečených medvědů, tykvových paštik, vodních melounů a rumového punče.

Byla-li tam nějaká hostina, neviděl jsem ji ani já, ani nikdo z těch, kdo šli se mnou; ale když to říkám, tak se na mne rozumbradové mračí. Říkají, že chci oloupit náš pochod   o   romantiku;   ale   pokud   jsem   mohl   vědět, nebylo v něm romantiky, ani v jeho první části; nic než 287

spěch, který nám působil puchýře  na rukou, a dřina, která nám oslepovala oči potem.

Až dodnes slyším chraplavý křik Daniela Morgana, honícího nás lesy s naším nákladem, a vidím ho, jak jde s nadávkami vedle nás, vytahuje kolo, zapadlé do bláta, nebo zdvihá člun a při tom pronáší kletby, kterým se naučil   jako   vozataj   v   Braddockově   vojsku,   když pochodovalo vstříc své zkáze na Monongahele.

Vidím   skálu,   která   nám   zatarasila   cestu.   Setník Dearborn,   který   se   později   stal   ministrem   války   a generálmajorem a vyslancem v nějaké zemi v Evropě, stál na jejím vrcholu, vedle něho jeho chundelatý černý pes, a dole setník Thayer, vlídný a mírný, ale důstojník Rogersových   harcovníků,   nejvražednějších   zálesáků.

Když   jsme   došli   s   náklady   ke   skále,   Thayer   strkal, Dearborn   tahal,   chundelatý   černý   pes   poskakoval   a štěkal,   a   my   narazili   na   skálu,   jako   by   byla   pouhou prachovou   poduškou,   která   odděluje   děti   od   rodičů, když všichni spí v jedné posteli.

Nad tím vším slyším plukovníka Arnolda křičet na nás hlasem, který byl pln rozčilení, takže vlil novou sílu do   našich   umdlévajících   nohou.   „Zdvihněte   to,   hoši!

Vzhůru!   Není   času   nazbyt!   Ztratíme-li   den,   můžeme ztratit všecko! Zdvihněte to! Zdvihněte to!“

Ti, kteří mluvili o hostinách, nikdy nevlekli přes dvě stě člunů a zásoby do nich a nerozbíjeli tábor a nevařili si   sami   pokrmy   a   nespouštěli   čluny   na   vodu   a nenakládali je a nehledali svá stanoviště.

Ale   myslím,   že   vím,   jak   vznikly   tyto   zprávy   o hostinách. Mnozí důstojníci se stravovali a ubytovali v domě setníka Howarda, který si vystavěl, když přestal být setníkem Západní pevnosti; a ke konci našeho dne 288

přenášení,   právě   když   mezi   námi   projel   plukovník Arnold   cestou   do   hlavního   stanu,   přišel   do   ohrady setník Hanchet, connecticuttský důstojník s dolní čelistí přečnívající   daleko   přes   horní,   a   spustil   rámus   pro tykvové paštiky, dívaje se všude mezi nás a dokonce pod palandy v kasárnách.

Cap   Huff   se   přišel   posadit   vedle   mne,   nějak upocený a udýchaný. Zařval na Hancheta, že to nemá smyslu hledat v kasárnách, protože kdyby tam někdo nechal paštiky, okamžitě by je sežral hmyz – kterého tam je tolik, že by sežral paštiky a plechové  talíře  s nimi.

Dověděl   jsem   se,   že   bylo   osm   tykvových   paštik položeno na zadní okna domu  setníka Howarda, aby vychladly, a nějaký nezbeda je odnesl.

Nebyl  bych  už na to myslil,  kdyby  mi  Cap Huff nezašeptal chraplavě, že Hobomok napíchal na nabiják řadu   koroptví   a   kachen,   a   že   je   Foebe   připravuje   u mého   přístřešku   s   Jakubem   Dunnem,   a   že   tam   je poručík Church a Jacataqua, pekoucí kukuřičný chléb, a malý žlutý spratek jménem Burr.

Sliny se mi sbíhaly při zmínce o koroptvích, i vydal jsem se k svému přístřešku, následován Capem; a když jsme   tam   přišli,   ukázal   Cap   významně   pod   kanoi.

Poklekl jsem a nakoukl jsem tam.  Tam pod předním sedátkem bylo pět tykvových paštik. Věda, že se jich ztratilo osm, zeptal jsem se, kam se poděly ostatní tři.

„Tři!“ vybuchl  Cap. Vlezl neohrabaně  pod kanoi, aby   se   sám   podíval,   a   vylezl   se   řvaním   jako   raněný medvěd. „Člověk nemůže nikomu věřit!“ křičel, dívaje se na Burra. „Bylo jich tu šest, přisámbůh, když jsem odešel pro Stevena.“
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„Co jsi udělal s těmi dvěma?“ zeptal jsem se.

„Jednu jsem upustil. Upadla mi na nohu. Tu druhou jsem musil sníst.“

„Nu,“   řekl   Burr,   „jak   vidím,   musíme   všichni přisahat, že nevíme, o čem mluvíte; doufám proto, že ovládnete   svůj   hněv   na   tak   dlouho,   abychom   mohli spořádat ty ostatní, dokud ještě můžeme. Měl byste být polichocen   pomyšlením,   že   jste   osmkrát   lepší   než kdokoli z nás. My bychom dokázali odnést jen jednu.“

Bylo jasné, že se tento nápad Capovi líbil, neboť i když bručel dál na nepoctivost, zahlédl jsem, – že se dívá na Burra s menší nenávistí. Zdálo se, že ho proti Burrovi popudilo, jak se o něho Jacataqua opírala, když jsme   jedli,   vzhlížejíc   do   jeho   tmavé   hezké   tváře   tak oddaně,   že   Foebe   od   nás   odešla   a   šla   si   sednout   k Jakubu   Dunnovi.   Jakub,   rozčilený   přítomností důstojníků,   se  usadil   na  kládu   na   kraji   ohně,  kde   se zakusoval do kachny s takovým  nestvůrným  učeným výrazem, jako by přemýšlel o reformě měny.

Bylo   dobře,   že   někdo   donutil   Capa   k   mlčení   a většímu   spěchu,   neboť   sotva   jsme   dojedli   poslední paštiku, přišel po pěšině posel, svolávaje znovu všecky průvodce,   stopaře   a   důstojníky   k   hlášení   v   hlavním stanu.   Našli   jsme   plukovníka  Arnolda,   pracujícího   u stolu v obývacím pokoji setníka Howarda; kontroloval seznamy,   psal   nové,   diktoval   rozkazy   svému tajemníkovi   a   volal   po   tom   nebo   onom   setníku, nezajímaje   se   o   nic   víc   o   hostinu,   než   my   o napudrování svých vlasů.
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Byl   jsem   k  němu   předvolán,   když   již   byla   skoro půlnoc,   a   našel   jsem   u   něho   plukovníka   Greenea, plukovníka Enose, majora Meigse a setníka Morgana, všechny v pěkných stejnokrojích vyjma Morgana, který měl na sobě loveckou kazajku a kamaše a mokasíny.

Plukovník   Arnold   na   mne   upřel   své   bledé   oči.

„Nasone, vy jste byl na Mrtvé řece. Řekněte tedy těm pánům svůj názor.“

Přečetl nahlas Conkeyovu zprávu.

„Myslíte,“   zeptal   se,   „že   je   tato   zpráva   správná, nebo že by našemu vojsku hrozilo nebezpečí buď od Indiánů nebo od nepřátelských čet?“

„Pane,“   odpověděl   jsem,   „ta   zpráva   je   bezcenná.

Myslím, že byl Conkey zbabělý, že nešel dál. Ta zpráva zapáchá zbabělostí! Muž, který ji napsal, musil s sebou nést   šest   gallonů   rumu,   aby   se   dostal   jen   tam,   kam došel.“

Plukovník   Arnold   se   vlídně   usmál   na   ostatní.

„Myslím, že je jasné, že to můžeme klidně risknout.“

„Pane,“ dodal jsem, „pokud jde o Indiána Natanise –“

„Vím   o   něm   všechno!“   řekl   plukovník   Arnold netrpělivě.

„Pane,“ řekl jsem, „v tomto směru je zpráva také –“

Obličej  plukovníka Arnolda ztemněl  a svraštil se.

Uhodil   do   stolu   dlaní.   „Ptám   se   na   radu,   když   ji potřebuji!“

Děkoval   jsem   svým   hvězdám,   že   jsem   poslal Natawammeta, aby varoval Natanise; a rozhodl jsem se nemluvit o něm v budoucnosti, dokud nebudu přinucen k řeči.
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Té   noci   jsme   byli   přiděleni   na   svá   místa;   a   z přidělení   jsem   si   zapamatoval   jen   tři:   Cap   Huff   k stopařské skupině poručíka Churche, která měla vyrazit příštího   dne   za   východu   slunce;   John   Treeworgy podplukovníkovi   Enosovi,   a   Steven   Nason plukovníkovi Arnoldovi.

Cap byl rozněžněn a potěšen, když se příštího rána vypravil v přídi jedné ze dvou Churchových kanoí, rád, že unikl nebezpečí, že bude zatížen člunem a zarudlý po   svých   nedávných   hodech   tykvových   paštik.

Současně  vyrazila   skupina   pennsylvanských   střelců   s poručíkem   Steelem   v   dalších   dvou   kanoích,   aby vypátrala   přechod   přes   Vysočinu   a   přinesla   zprávy, které   zbabělý  Conkey  nesehnal.   Z  mužů,   kteří   dělali čest svému jménu, myslím, že to Steele dělal nejlépe; neboť vypadal-li nějaký muž jako ulitý z kovu, který se nikdy nerozbije, byl to on. Svět je plný pomníků méně záslužným mužům než Archibald Steele; ale měli štěstí a on ne; tak je dosud bez pomníku.

Když   Steele   odplul,   přitáhli   jsme   čluny   prvního oddílu na stanoviště na půl cesty mezi Západní pevností a domem setníka Howarda. Tři setniny střelců tvořily první   oddíl,   a   všichni   souhlasili   s   velením Morganovým. Naši Novoangličané, špatně vycvičení a nezávislejší   než   svině   s   vrhem   podsvinčat,   se   dívali úkosem   na   Morgana,   protože   dával   ostré   rozkazy   a vynucoval  si je pevnou rukou. Ale  střelci,  kteří  měli disciplinu, na něho byli pyšní, měli ho v úctě a lásce a byli by ho následovali do pekel a potopy, i když mu při tom   dávali   hanlivá   jména:   Starý   křikloun   a   Špinavý Dan a Gorgon Morgan a jiná, příliš sprostá, abych je zapisoval.   Měli   ho   skoro   v   tak   velké   vážnosti   jako 292

Arnolda,   který   byl   všemi   četami   pokládán   za nejstatečnějšího   a   nejschopnějšího   důstojníka   nejen naší malé armády, ale celého pozemního vojska.

Teď, když se na to ohlížím zpátky, pochybuji, že by se byl náš pochod mohl provést pod jiným vůdcem než Arnoldem,   vyjma   samotného   Washingtona,   kvůli hrozným žárlivostem, které by to vyvolalo. Arnold byl odvážný, prudký a vášnivý, když měl k tomu příčinu.

Takový byl také Morgan, ačkoli hrubší a drsnější než Arnold,   který   měl   způsoby   uhlazeného   gentlemana, když měl chuť užívat jich.

Pro   jeho   vysokou   hodnost   svěřil   Arnold   velení prvního   oddílu   plukovníku   Greeneovi.   Okamžitě   se Morgan rozkřičel pokřikem, který mnozí z nás slyšeli pro   jeho   hřímavý   vozatajský   hlas.   Řekl,   že   neuzná autoritu nikoho jiného než Arnolda nad svými střelci, a střelci že ji také neuznají. Proto že bude velet střelcům sám nebo nikdo. Očekával jsem, že uslyším výbuch od plukovníka Arnolda, ale nepřišel. Uklidňoval Morgana a uklidňoval Greenea slovy, že Morgan má schopnost vést rychle pochodující čety lesem a má v tom větší zkušenosti   než   kdokoli.   Protože   cílem   pochodu   je dobytí   Quebecu,   dodal   prostě,   a   ne   získání   slávy jednotlivcům,   ustoupí   Morganovu   názoru   a   svěří plukovníku   Greeneovi   velení   druhého   oddílu.   Nato nastalo velké uspokojení, Arnold a Greene byli šťastni, protože byli ušlechtilí, a Morgan potěšen, protože jeho nároky, které byly oprávněny, byly uznány.

Posledního pondělí v září 1775 jsme přihlíželi, jak Morganovi vysocí Virgiňané spouštějí na vodu svých šestnáct člunů, naložených zásobami na pětačtyřicet dní 293

a střelivem  a sekyrami.  Cestovali nalehko,  aby razili nám ostatním cestu přes Velký přechod.

Každý člun odstrkovali dva muži tyčemi, a směna dvou   mužů   jej   následovala   po   břehu.   Když   se   první člun z šestnácti zmenšil na černou tečku proti proudu, spustilo   se   na   vodu   šestnáct   člunů   Smithových pennsylvanských střelců, plujících uprostřed proudu, a vydaly se za nimi; a za nimi Hendrickovi pennsylvanští střelci,   všichni   prudce   odstrkující   čluny,  zatím   co   ti, kteří   šli  po  břehu,  na   ně  sprostě   pokřikovali,   aby  se nedali porazit od prašivých Virgiňanů a dali si pozor, aby proboha nenarazili na skálu.

Mezi   těmi,   kteří   pokřikovali,   byla   manželka šikovatele  Griera,  úctyhodná  žena s pažemi,  tlustými jako   moje   noha   a   tělem   jako   tažný   kůň,   a   paní Warnerová,   vysoká,   červenolící   holka.   Když   vyrazily před svými manžely, poplácal šikovatel Grier láskyplně svou manželku po širokém zadku pažbou ručnice, takže odcházela s brekem do lesů.

Ve třech minutách nebylo stopy po více než dvou stech mužů, jen čluny, plující proti proudu, kymácející se   v   prudkém   proudu,   a   slabé   výkřiky   těch,   které pohltilo mechové listí podél řeky.

V   poledne   příštího   dne   se   vypravil   druhý   oddíl, setnina   setníka   Thayera   a   setnina   setníka   Tophana   a setnina setníka Hubbarda; čluny se sypaly do řeky pod dohledem   plukovníka   Greenea   a   majora   Bigelowa,   a polovina   mužstva   kráčela   po   břehu,   rozptýlená   a nesnažící se pochodovat v řadách, jak by ani nemohli, neboť pěšina byla rozměklá v bláto mnohými kroky a nedělním deštěm.
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S   tímto   oddílem   šel   mladý   Burr   v   hodnosti dobrovolnického   důstojnického   kadeta.   Přistoupil   ke mně,   úhledný   a   usmívající   se,   a   řekl:   „Přineste tykvovou paštiku, až přijdete.“

Když jsem se ptal po Jacataquě, zamžoural tajemně a  řekl,   že  záhy  přijde.  Také   ano,  jakmile   se  uklidnil zmatek,   připlula   na   lehké   kanoi   s   jedním   ze   svých poddaných s Labutího ostrova. Její žlutohlavý pes se jí se   zíváním   opíral   o   záda,   jako   by   nalézal   málo zajímavého v tom, co ho čeká.

Věda, že  Foebe  ráno  vyrazí,  jel  jsem  k pevnosti, abych ji večer spatřil. Stříhala vlasy Jakubu Dunnovi, který seděl v lidumilném zamyšlení na kládě, jako by byl   založil   kolej   a   nemohl   se   teď   rozhodnout,   koho jmenovat   předsedou.   Foebe   ještě   několikrát   střihla kolem   uší,   pak   mu   dala   nůžky   a   poplácala   mu   na rameno,   jako   se   poplácává   dítě.   „Odnes   je   Jethrovi, Jakube, maminka si zatím popovídá se Stevou.“

„Pro pána krále,“ řekl jsem, když se odbatolil, „vrať se do Arundelu a vezmi ho s sebou. Jste jako dvě děti, které nevědí, co je čeká.“

Potřásla hlavou. „Včera jsem na to myslila. Několik mužů  zběhlo z Enosovy setniny, a nikdo se nesnažil pronásledovat je, tak jsem si myslila, že bych mohla jít taky a vzít s sebou Jakuba.“

„Proč jsi to neudělala?“

Usmála   se   kysele   a   pohrávala   si   šňůrou   kočičích očí. „Když jsem mu to řekla, podíval se na mne tak, že jsem si připadala horší než zbabělec. ‚Nemohl bych to udělat,‘ řekl. ‚Někdo by si mohl myslit, že jsem se bál.‘

Řekl mi, že se má dobře; nejlíp, jak se kdy měl.“
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Houpala zamyšleně svou šňůrou. „Neměl se nikdy dobře,   Stevo.   Každý   ho   vždycky   honil,   šťouchal   do něho,   osopoval   se   na   něho,   když   něco   nebylo   v pořádku, víc než na koho jiného; vždycky se mu trochu posmívali v loděnici a v krčmě. Teď ho nehoní nikdo o nic víc než ostatní; a již nikdy nebude, jak sám říká, protože   může   vždycky   udělat,   co   mu   řeknou.   Nic nedělat než nést ranec a mušketu a jít, kam mu řeknou.

To dovede stejně jako ostatní, říká.“

„Nebojí se?“

„Říká, že ne. Říká, že nemá čeho se bát, když na to nemyslí; když jen dělá, co mu řeknou.“

Usoudil jsem, že na tom něco je. Věděl jsem, že sám jsem se často potil a sténal pod pokrývkou, když jsem si pomyslil, jak se často stávalo, že by mne něco mohlo zdržet před nalezením Mary v těch nekonečných dnech   odkladu,   nebo   že   bych   mohl   upadnout   přes balvan a zlomit si nohu.

„Proč sis ho vzala, Foebe?“ Byla to otázka, která mne často napadala.

Přidržela  si  k oku  jedno ze  svých   kočičích  očí   a zašilhala jím do ohně. „Jednou ti to povím. Povím ti to, až najdeš Mary.“

„Tak   tedy   doufám,   že   to   bude   brzy,“   řekl   jsem.

Foebe   se   dívala   dál   do   ohně   svým   kočičím   okem, otáčejíc je se strany na stranu, jako by chtěla na něm zachytit lesk.

„Tak tedy někteří z Enosových lidí zběhli?“ zeptal jsem se konečně.

Přikývla.   „Povídá   se,   že   se   na   Chaudière   skrývá tisíc Iroquoisů, kteří tam na nás čekají.“
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„Povídá se! Povídá se!“ vykřikl jsem. „To je bídná lež!   Jak   by   tam   Iroquoisové   pronikli   Schuylerovou armádou, a kdo by je živil? Jak to přijde, že v žádné jiné četě nejsou takové povídačky, jen v Enosově?“

Vstal jsem zlostně s nejasným nápadem v hlavě, a vydal jsem se, abych jej uskutečnil.

„Nu   tak,“   řekla   Foebe,   „sbohem,   pro   případ,   že bychom byli odloučeni.“

Vrátil jsem se a vzal jsem ji za ramena. Viděl jsem ji často v posledních čtyřech letech a připadala mi trochu jako   mladší   bratr.   „Uvidíme   se   často.   Nespadni   s vratkých balvanů a nešlápni mezi skály.“ Rozhlédl jsem se,  neposlouchá-li   nikdo.   „Kdyby   něco   neklapalo,   až dojdeš na Vysočinu, můžeš vždycky najít v lesích mé přátele. Rozumíš? Rudé přátele.“

Vzhlédla ke mně s jakýmsi důvěřivým pohledem v očích. Sklonil jsem se a políbil jsem ji. Měla chladné rty.

„Na jaře,“ řekl jsem, „budeme mít brigu.“

Přikývla.

„Sbohem, Foebe.“ Neodpověděla; tak jsem odešel vyhledat Treeworgyho.

Našel jsem ho sedícího u ohně, šedého v obličeji a s kyselým   výrazem,   jako   by   byl   jedl   nezralé   trnky.

Nebyl-li to Ezekiel Hook, byl  jeho věrným  obrazem, vyjma  že byl  větší a šedivější. U ohně s ním sedělo několik   vojáků,   všichni   zasmušilí   a   neveselí.   Položil jsem mu ruku na rameno a řekl jsem: „Hooku!“

Otočil se a vzhlédl ke mně, pak se kysele zašklebil.

„To nejsem já,“ řekl, vypadaje, jako by se nebyl urazil.

„Co to slyším o deserci?“
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Treeworgy   pokrčil   rameny.   „Několik   jich   odešlo domů.   Snad   jeden   nebo   dva.   Patrně   se   jim   stýskalo.

Snad myslí, jak to dělávají hoši, že neuvidí maminku nebo svou holku možná celé měsíce nebo možná celé roky; možná že už nikdy.“

Jeden   nebo   dva   z   mužů   se   neklidně   pohnuli, dívajíce se do ohně.

„Tady   v   tom   oddílu   se   děje   něco   divného,“   řekl jsem. „Povídá se tu víc prokletých lží, než by si sám Belzebub vymyslil za milion let v pekle.“

Treeworgy přikývl. „Slyšel jsem je. O hoře milionu chřestýšů, kde chřestýši napřed udeří a pak chřestí, a o horské bažině, kam spadnete a uvaříte  se, když  se ji pokoušíte přejít.“

„Proboha,   Treeworgy!“   vykřikl   jsem,   „nemáte rozum, že opakujete tyhle věci? Jsou to prokleté prašivé lži, které mohou vyděsit na smrt lidi, kteří nevědí, že je Mrtvá řeka stejně krásná řeka jako každá jiná.“

„Taky jim to říkám,“ souhlasil Treeworgy. „Když ke mně přijdou a ptají se, má-li Mrtvá řeka své jméno od tisíců, které na ní zemřely, říkám jim, že to není pravda.

Stejně   je   tomu   s   ostatními   příběhy.   Nevěřím   z   nich skoro žádnému.“

„Nevěříte   jim,“   řekl   jsem   vypuknuv   v   příval nadávek a pozoruje ho bedlivě při klení. „Víte, že ani v jedné z nich není ani zbla pravdy!“

„Nu, snad je to pravda,“ řekl Treeworgy, mírný jako zpěv čejky za horkého dne. Zdálo se, že neslyšel mé klení.

„Víte dobře, že je to pravda! Dostanu-li do rukou toho pekelného proklatce, který je začal, vytrhnu mu jeho   živý   chřtán   z   hrdla!“   Nato   vzpomenuv   si   na 298

nenávist   Ezekiela   Hooka   k   tomu,   čemu   říkal   otcovo rouhání, jal jsem se proklínat vypravěče těch příběhů s takovou   prudkostí,   že   jsem   se   sám   styděl   za   své předstírání. Ale šedá kyselost obličeje Treeworgyho se ani trochu nezměnila, tak jsem musil věřit, že mi řekl pravdu, když říkal, že není Hook.

Příštího dne ve středu se vypravil třetí oddíl, setnina setníka   Dearborna,   setnina   setníka   Warda,   setnina setníka Hancheta a setnina setníka Goodriche, všechny vedené   majorem   Meigsem,   jehož   první   jméno   bylo Return, takže mu mužstvo jeho oddílu posměšně říkalo „Couval“, a ostatní oddíly měly ve zvyku pokřikovat na ně   „Ouha!   Ouha!“   Jeho   vlastní   mužstvo   na   sebe navzájem pokřikovalo „Ouha! Ouha!“ Hned nato se jali prudce odstrkovat čluny, protože to byli muži z Maine a severní Nové Anglie, obratní v řízení člunů.

Řeka   byla   plná   člunů   toho   oddílu;   bylo   jich čtyřiašedesát, každý naložen víc než čluny Morganovy a Greenovy. Srdce se mi sevřelo, když jsem se díval, jak   Jakub   Dunn   s   Foebe   kráčí   před   člunem,   který odstrkoval Jethro Fish a Asa Hutchins, při čemž Asa řval „Ouha! Ouha!“ zplna hrdla. Viděl jsem Foebe, jak kráčí   ve   své   jelenicové   kazajce   a   modrém   šátku   za těžkopádným   Jakubem,   a   za   pasem   se   jí   houpal   pár reservních mokasínů.  Otočila  se a zamávala  na mne, pak zmizela pod planoucím listím obrovského javoru.

Uvažoval   jsem,   co   bych,   proboha,   řekl   své   matce, kdybych se musil vrátit domů bez ní.

A   tak   jsme   se   jali   vypravovat   oddíl   plukovníka Enose,   čtvrtý   a   poslední,   nejvíc   ze   všech   naložený, 299

protože   pro   něj   budou   přechody   vyčištěny   a   chaty postaveny   a   tábořiště   vybrána.   Pracovali   jsme   jako otroci celý den a příštího rána, nosili jsme čluny, stany, soudky hřebíků, smůlu, sudy chleba, vepřového masa a hrachu, pytle křesacích kamenů, soli a mouky, a celou výzbroj kuchyňského nářadí. Dosud byly některé čluny nedodělané   a   zásoby   nesehnané;   a   Enos   pobíhal   u Colburna jako stará bába.

Čtvrtek minul. Arnold, v obličeji černý a svraštělý, posílal posla za poslem k Enosovi. Byl dost vlídný k nám ostatním, přemáhaje v sobě vztek. Když mi řekl, abych   tam   šel   a   vyřídil   Enosovi,   aby   si,   proboha, pospíšil, řekl to vlídně a klidně, jen koutky úst se mu trochu škubaly a prozrazovaly jeho touhu vyplout.

Příštího   rána,   znovu   prokletý   pátek   –   ačkoli nesoucítím s lidmi, kteří přikládají zlý vliv tomu dni – se   vypravily   jen   dvě   Enosovy   setniny   –   setníka McCobba a setníka Scotta – kdežto setnina Enosova a komisařova a setníka Williamse a Colburnova setnina tesařů byly dosud v loděnici, sbírajíce všecko možné. V

deset   hodin   seběhl   po   pěšině   ‚od   domu   setníka Howarda Arnoldův pobočník, setník Oswald, a nařídil McCobbovi a Scottovi, aby vypravili své setniny. „Ať jede Enos s ostatními za vámi, až bude moci,“ slyšel jsem ho volat.

Obrátil se na mne, šklebě se jako hoch, který slyšel dobrou zprávu. „Jděte si pro svou kanoi! Vyrazíme za hodinu do Quebecu!“

Hobomok mne dovezl nahoru k Howardovu domu s našimi ranci; mouku jsme měli zavázanou do měchýřů, aby   jí   voda   neublížila,   a   přes   rance   přehozenou medvědí   kůži.   Arnoldova   dlouhá   kanoe   tam   čekala 300

naložená  a s dvěma  Indiány u pádel.  Zeptal  jsem se Hobomoka, kdo jsou ti Indiáni.

„Eneas a Sabatis,“ odpověděl Hobomok.

Slyšel jsem ho jen na půl ucha, neboť Arnold sbíhal s břehu v žluté lovecké kazajce přes uniformu. Udělal přemet   na   jedné   ruce,   takže   na   něm   nebylo   nic   z vojenské nádhery.

„Držte se těsně za mnou!“ zavolal na mne. „Budete mi nosit zprávy!“

V   okamžiku   kanoe   vyrazila,   poskakujíc   proti prudkému   proudu   k   sbíhajícím   se   stěnám   červených javorů, jako by byla vstřelena do ohnivého tunelu.
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XIX. 

Řeka   Kennebec   se   krásně   vine,   její   hladina   je přerušována skvrnami skalisk a ostrůvků, rozděluje se půvabně mezi vlnícími se lukami, vypínajícími se lesy a skalnatými horami, plyne hladce po rovinách, řítí se střemhlav přes vodopády, svinuje se klidně v jezírka. Je na ní něco, jak jsem si často pomyslil, co upoutá ty, kteří se na ni dívají; něco, co je nutí vracet se k ní a dívat   se   na   ni   jako   v   očarování,   vrhat   se   do   jejích nebezpečí,   poslouchat   v   noci   suchý   šelest,   šustot, občasný   chřestot,   s   kterým   plyne   svým   skalnatým řečištěm. Jeseteři a lososi se do ní každoročně vrací ve větším   počtu   než   do   všech   našich   ostatních   řek.   I divoké   ptactvo   jako   by   k   ní   bylo   přitahováno   z dalekých   míst   a   příliš   často   se   stává   obětí   svého omámení.

Ale je nutno mít se na pozoru: neboť celý rok je na ní úskočný chlad, který na podzim a v zimě zesílí tak, že mučí maso a proniká do kostí.

Zabrán do svých úvah, když jsme pluli proti proudu, neviděl   jsem   ani   krásu   řeky,   ani   jsem   necítil   chlad odcházejícího září. Napadlo mi, kde jsem po prvé slyšel jména   Arnoldových   indiánských   pádlařů,   Enease   a Sabatise. Byli to oni, které poznamenané otcovými šípy zanechal   Guerlac   na   Rybníkovém   pásmu,   když   před námi prchal do bezpečí.

Jak došlo k této náhodě, mi vrtalo hlavou: neboť Hobomok prohlásil, že Sabatis s Eneasem žijí daleko od   sebe,   Eneas   stále   poblíž   Vysočiny,   ale   Sabatis   v Pittstonu těsně vedle Colburna, pro kterého loví bobry a 303

vydry. Byl jsem tím zmaten. Nechtěl jsem se prozradit tím, že bych se jich důkladně vyptával. Jen Bůh ví, co Indián udělá, když soudí, že mu bylo ublíženo; a kdyby se   dověděl,   že   jsem   se   účastnil   útoku   na   ně,   když pracovali   pro   Guerlaca,   mohla   by  je   jejich   touha   po pomstě   svést   k   tomu,   že   by   mi   ublížili   a   dokonce přenesli svou nenávist i na mé přátele – Natanise nebo Capa Huffa nebo Foebe nebo Hobomoka. Tak jsem řekl Hobomokovi, že musíme počkat, až najdeme Natanise.

Ten bude buď vědět pravdu, nebo ji pro nás vypátrá.

Plukovník   Arnold   nám   dával   znamení,   abychom vystoupili na břeh u osady zvané Vassalborough. Vylezl z   kanoe   s   promočeným   zadkem   kalhot   a   ptal   se škodolibě, co by se bylo stalo s vojskem, kdyby bylo použilo kanoí.

„Tahle kanoe je jako košík,“ řekl, „vhodný na lov střevlí,   ale   ne   na   sedění!   Nechci   už   žádnou   takovou lasturu z kůry! Sežeňte mi něco, do čeho neteče.“

Nechtěl naši kanoi, když jsem mu ji nabízel, ačkoli byla   suchá   jako   pýchavka;   tak   jsme   se   setníkem Oswaldem   sháněli   po   osadě,   až   jsme   našli   dřevěnou kanoi s vysokými sedátky, jemně vyřezanou z obrovské klády. V té pokračoval plukovník v plavbě pomaleji.

Propluli jsme před soumrakem mezi čluny čtvrtého oddílu a té noci jsme tábořili u staré opuštěné pevnosti Halifax, která se stejně jako všecky ostatní kennebecké pevnosti stala zbytečnou, když Wolfe dobyl Quebecu.

Druhého dne dopoledne jsme minuli pevnost a našli četné čluny, čekající u prvního přechodu, ačkoli již byly některé   přeneseny   třetinu   míle   kolem   Ticonického vodopádu.   Tam   byl   zmatek.   Voda   byla   prudká   a roztříštěná,   takže   byli   vojáci   ustavičně   v   ní   a   zase 304

venku,   jak   udržovali   čluny   na   místě,   seřaďovali   je, klouzali   po   ohlazených   kamenech   a   polykali   vodu uprostřed zaklení, kašlali a nadávali a křičeli.

Děkoval   jsem   Bohu,   že   mám   kanoi.   S   každého člunu   se   musil   složit   náklad,   položit   na   břeh,   člun zdvihnout   z   vody   a   uložit   na   dopravní   tyče.   Jeho posádka s ním klopýtala, klouzala v blátě a zakopávala o kořeny a kameny, a tak jej nesla třetinu míle; pak se vrátila, aby si naložila na ramena soudky, kádě, pytle, stany   a   muškety,   odnesla   je   třetinu   míle   k   člunu, naložila do člunu a znovu se spustila proti proudu.

Mnohem   horší   byly   Pětimílové   vlny   přímo   nad Ticonickým vodopádem. Ty se řítí s takového srázu a s takovou spoustou pěny a vodní tříště,  že ten, kdo je nikdy   nepřeplul,   myslí   na   první   pohled,   že   je nepřemůže nic, co pluje po vodě.

Protože   věděli,   že   je   musí   zmoci,   podceňovali člunaři tuto práci prohlašováním, že se ryby dostanou nahoru a že žádná ryba není lepší než oni.

Odstrkovali čluny vší silou tyčemi, používajíce dvě pro   každý   člun.   V  každém   člunu   byli   dva   cestující.

Když se příď člunu otočila prudkostí vody, vyskočili z něho cestující a přidrželi příď proti proudu. Často to nedokázali, takže člun byl stržen po proudu, až narazil s praskotem   na   balvan.   Zpola   utopená   posádka   jej narovnala a dala se do toho znovu.

Tyto peřeje jsou dlouhé pět mil, pět dlouhých mil; a ačkoli   je   nakonec   všecky   čluny   propluly,   prodělaly četné   nárazy   na   skály   a   stržení   proudem.   Většina člunařů stála po kolena ve vodě, když přepluli peřeje; a zůstal-li některý náklad suchý, neslyšel jsem o tom.
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Nastal chladný soumrak s bílou mlhou stoupající z řeky, mlhou, ve které tuhly paže a nohy; a když jsme spatřili   řadu   ohňů,   vystoupili   jsme   na   břeh.   Ohně zapálil   Meigs   se   svým   mužstvem.   Našli   jsme   je zamyšlené a tiché; neboť výsledkem celé jejich dřiny, kymácení a námahy byl zisk sedmi mil mezi svítáním a soumrakem.

Rozbalili jsme stan pro Arnolda a utábořili se v lese.

Bylo to té noci, co začal kašel; a potom nebylo po celé měsíce noci, aby nebyly zvuky řeky a lesa přerušovány kašlem.   Usínali   jsme   za   sboru   kašle   a   probouzeli   se kašlem. Nebylo konce kašlání, takže se zdálo, že není na světě místa bez něho.

Té noci byl otevřen sud soleného hovězího, ale když jsme   se   do   něho   pustili,   bylo   kyselé,   protože   byl dobytek   zabit   v   létě.   Vznikla   hlučná   hádka   mezi mužstvem,   někteří   říkali,   že   je   to   hovězí,   jiní prohlašovali, že koňské nebo delfíní nebo možná tulení.

Většina pohrdla takovým masem a naházela je do řeky.

Našel   jsem   Foebe   ošetřující   Jakuba   Dunna,   který seděl královsky u horkého ohně a chvílemi se otřásal zimou, při níž splaskl jako napíchnutý měchýř. Všichni byli  promočeni, Jethro, Asa, Noah, chudák Nathaniel Lord a dokonce i Foebe. Noc byla krutá, jako někdy přichází koncem září, noc, kdy se tvoří led podél krajů potoků a kaluží, a nezvyklý chlad jako by štípal ostřeji do morku než skutečný mráz pozdní zimy.

Řekl   jsem   jim,   aby   si   vycpali   promočené   boty   a mokasíny listím pevně namačkaným, chtějí-li jich ještě týden užívat.

„Jak to vypadá před námi?“ zeptal se Noah zdánlivě lhostejně.
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Nechtělo se mi odpovídat. „Nu,“ řekl jsem, „není to tak dobré, ale mohlo by to být horší.“

Uvažovali o tom. „To moc neříká,“ podotkla Foebe.

„Dnešek   mohl   být   horší.   Mohli   jsme   se   dostat   do příbojové vlny.“

„Měli bychom navrtat díry do dna člunů,“ řekl Asa, „aby   voda   mohla   vytékat   z   nich   stejně   jako   vtéká dovnitř.“

Nějaký muž na nás křikl od vedlejšího ohně: „My máme lepší plán! Vyřežeme díry do přídi a zádi. Pak můžeme stát v dírách a kráčet po dnu řeky a držet člun kolem sebe jako sukně.“

„Jak to snáší Jakub?“ zeptal jsem se Foebe.

„Nebude-li to horší než dnes,“ řekl Jakub, „mohu jít věčně.“

„Vypadá to tak, že tak dlouho patrně půjdeš,“ řekl mu Noah Cluff trpce.

Vida, že jsou v dobré náladě přes mokré obleky a špatnou stravu, vrátil jsem se do našeho tábora a  našel setníka   Oswalda   zneklidněného   desercí,   kterou   začal pozorovat ke konci Pětimílových Vln. Posádka jednoho člunu z Meigsova oddílu, řekl, zběhla společně, zmizela v lesích i s mušketami.

„Co tomu říká Arnold?“ ptal jsem se.

„Říká, že nám bude lépe bez nich. Říká, že by stejně nebojovali.“

„To je snad pravda, ne?“

„Možná, ale slyšel jsem, že dál to bude horší.“

„Ještě jste nic neviděli,“ ujistil jsem ho.

„Co když všichni utečou?“

„Chcete vy a plukovník utéci?“

„Proboha,“ řekl, „nás nic nedonutí k útěku.“
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„Nu tak,“ řekl jsem, „patrně jsou tu jiní, kteří cítí stejně.“

Oswald přikývl. „To je pravda. To jsem jen dostal špatnou náladu z toho soleného hovězího.“

Byla to zlá noc. Vlhké obleky mrzly na mužstvu, což je nepříjemný pocit, a za svítání jsme se probudili tím,   že   jsme   roztávali.   Protože   bylo   teprve   prvního října, řekli jsme si, že musí být ještě před námi teplejší dny a noci; a protože jsme dosud v obydlených krajích a   ještě   nás   nepohltila   divočina   bez   cest,   musí   se cestování zlepšit. To jsme si myslili, ale ne dlouho.

Vpluli   jsme   do   prudkého   proudu;   a   protože   jej všecky   čluny   bezpečně   propluly,   snažili   jsme   se nevšímat si, jak jsou rozbity a jak často musily jejich posádky vystupovat na břeh a vybírat vodu lopatami z kůry.

Toho   dne   jsme   dopluli   k   Skowheganskému vodopádu, který stvořil sám ďábel na mučení rozbitých člunů. Půl míle pod vodopádem tvořila řeka pravý úhel a pod ním byl trojnásobný vír z prudkosti, s jakou voda protékala ohybem z úzkého řečiště nad ním. Tady byly čluny otloukány o skály. Jak propluly vírem a úzkým splavem,   dodnes   nevím,   ačkoli   jsem   se   díval,   když proplouvali člunaři mávající tyčemi s jedné strany na druhou   jako   cepy,   odstrkující   a   zachycující   se   a šplhající jako kočky. Nad splavem mezi skalami byl půl míle   dlouhý  ďábelský  proud,   rychlý   a   bílý;   a   ačkoli posádky   vylezly   na   břeh   a   táhly   čluny   na   lanech, nemohly zabránit, aby těžkopádné čluny nenarážely a nedřely se o holé strmé skály a nenasákly vodou jako pytle   se   solí.   Na   konci   půlmílového   proudu   se   řítil Skowheganský vodopád  po obou stranách skalnatého 308

ostrova   uprostřed   proudu.   Boční   stěny   ostrova   jsou šestkrát   tak   vysoké   jako   člověk,   a   uprostřed   je rozsedlina, o které Abenakové vypravují, že ji udělal tomahawkem   velký   bůh   Glooskap.   Rozsedlina   je cestou, kudy se přenášejí kanoe přes vodopády. Jeden muž táhne, zachycuje se prsty u nohou a nehty o skálu; druhý strká, tiskna se k skalnatému svahu jak hlemýžď.

Uklouzne-li jeden z nich, pak jsou oba krutě poškrabáni a   potrháni,   a   mají   štěstí,   když   se   nezřítí   na   dno rozsedliny s celou kůží sedřenou a kanoí roztříštěnou na kousky.

Když se tedy člunaři jali přenášet čluny rozsedlinou, složivše z nich sudy, rance a zásoby, byly chvíle, kdy se zdálo,   že   muži   budou   rozmáčknuti   jako   vejce   mezi čluny a skalami, a jiné, kdy se zdálo, že se člun nehne ani o píď dál, nebude-li sekyrami rozsekán na kusy. A přece prošel každý člun, a posádky ležely vyčerpány na vršku ostrova nad přechodem s kazajkami na ramenou sedřenými, koleny na kalhotách rozbitými a v krvavých obvazech tam, kde se poranili, jak je čluny přirazily ke skalám.

Všude   po   obou   stranách   řeky   a   na   ostrovech ucpávali muži čluny jak nejlépe dovedli; protože byly z čerstvého dříví a ne moc dobře udělané, rozsedly se pod nárazy a odíráním, jako by byly z naplaveného dříví.

Foebe měla pravdu, když řekla, že by raději plula ve své plachetce z dětství, ucpané shnilou pytlovinou, než v jednom z těchto hrozných člunů.

Arnold,   okusující   si   nehty,   mne   poslal   napřed, abych dohonil přední díl vojska, tak aby mohli všichni zastavit   u   Norridgewocku   a   ucpat   a   spravit   čluny.
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Většinou   vypadaly,   jako   by   se   měly   rozpadnout   v hrstku tyček uprostřed proudu a nenávratně odplout.

Šli jsme s Hobomokem mimo Greeneovo mužstvo, prodírající se řvoucí vodou mezi úskalím Bombazee; a za soumraku jsme došli na místo, které jsme s otcem znali  jako Norridgewock.  Teď  tam nebylo  nic, chaty byly strženy, aby udělaly místo statkům dvou osadníků.

Stihli   jsme   Morgana   na   úpatí   Norridgewockého vodopádu,   kde   střelci   skládali   náklad   s   člunů   a připravovali se na přechod kolem vodopádu.

Morgan   byl   rozzuřen.   Byla   to   podivná   postava, protože si dal narůst ježatý vous a byl oblečen jen v kamaše,   mokasíny   a   kus   látky   kolem   pasu   po indiánském   způsobu.   Jeho   nahá   záda   byla   zbrázděna jizvami   po   sešlehání,   které   utržil,   když   sloužil   pod Braddockem za svých mladších let.

„Proboha!“   řval,   a   jeho   hlas   přehlušil   rachot vodopádu,   „je   nejvyšší   čas!   Podívejte   se   na   tohle!“

Uchopil   jeden   ze   svých   člunů   za   příčnou   lavičku   a překlopil jej na bok, takže se jeho náklad sudů, stanů, ranců a ostatního harampátí sesul na mokrou hromadu.

Udeřil do boku pěstí, při čemž se jedno prkno sesulo po druhém,   vstrčil   prsty   do   mezery   a   trhnutím   uvolnil horní část od spodní tak snadno, jako by zdvihal kostru upečené makrely.

„Uslintané   nemluvně   by   dovedlo   vystavět   lepší čluny   ze   špalíčků!“   křičel,   vrážeje   prkna   zpátky   na místo  dvěma  mocnými  údery pěstí. „Ukažte mi  toho navoněného krejčího, který je spíchl pro mé mužstvo, aby v něm riskovalo život, a já ucpu člun jeho kůží!“

Proklínal   je   tak   sprostě,   že   jsem   byl   překvapen,   že zůstalo přede mnou tolik sprostoty skryto.
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Jeho střelci nebyli ve svém hněvu mírnější. Jejich zásoby byly  promočené;  sami  byli  provlhlí  ve dne a promrzlí  v noci od té doby, co před týdnem  opustili Západní pevnost, takže mezi nimi propukaly nemoci, úplavice, krční choroby a reumatismus, při kterém jim otékaly klouby.

Někteří mi vypravovali docela vážně, že pomýšleli na to počkat, až přijdou tesaři a pak je svázat a odnést je na vrchol vodopádu a poslat je přes něj v nejhorších člunech.

„Ne,“ řekl jsem, „chyba leží dál. Vinen je ten, kdo přemluvil generála Washingtona a plukovníka Arnolda, že se má po Kennebecu plout v člunech.“

„A   kdo   je   to?“   zeptal   se   vysoký   Virgiňan   se zápěstím   tak   naběhlým   reumatismem,   že   držel   ruce před sebou jakoby na důkaz.

„Nevím, ale jednou se to dovím.“

„Až se to dovíš,“ řekl, „stáhneme ho za tebe z kůže, ledaže bys raději, abychom ho pomazali hlínou a upekli v díře v zemi.“

Ti   muži   nechtěli   odpočívat;   říkali,   že   musí vysekávat   cesty,  protože   jsou  lepšími   dřevorubci   než naši malí slaboši z Connecticuttu a Maine, což, myslím, bylo pravda, ačkoli naši mainští dřevorubci nejsou tak špatní.   Za   svítání   příštího   dne   vynesla   část   z   nich zavazadla   do   příkrého   skalnatého   kopce Norridgewocku – kopce míli dlouhého a tak drsného a příkrého   jako   skály   na   našem   mainském   pobřeží.

Ostatní ucpávali a natírali smolou čluny. Jakmile jeden člun dokončili, zdvihli si jej čtyři  muži  na ramena a stoupali   přechodem.   V   době,   kdy   nás   dostihl   toho večera Arnold, již všechno Morganovo mužstvo přešlo.
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Ostatní   oddíly   přicházely   pomalu   v   horším   stavu než Morganův, jak jsem si pomyslil. Měli těžší náklad a nebyli tak silní muž k muži jako střelci, tak že jejich čluny, neobratněji řízené, utrpěly horší nárazy.

Nikdy jsem neviděl horší spoušť než tyto čluny. V

některých   byly   naloženy   sušené   tresky   ze   zásob, nacpané volně kolem sudů a beden. Ryby, máčené celé dny  ve   vodě,   se  rozkládaly;   a   vlhko   vniklo   do   sudů obsahujících   suchý   chléb,   takže   se   chléb   nasákl   a roztrhal sudy. Byly tu kádě sušeného hrachu, které byly špatně   stlučeny.   Hrách   nabobtnal   a   dužiny   se rozstoupily; a dna člunů byla pokryta ohavnou kaší z ryb   a   chleba   a   hrachu,   sešlapanou   a   rozmazanou   po ostatních zavazadlech.

Norridgewock byl třetinou vzdálenosti od Quebecu; a   za   Norridgewockem   až   k   francouzským   osadám daleko   na   Chaudière   nebyl   ani   dům   ani   cesta,   jen pralesy, kterých  se nikdy nedotkla sekyra  od začátku světa. Proto se mi nelíbila  tato pohroma naší zásoby potravin. Nezbývalo nám nic než mouka a vepřové, a toho ne moc; a neviděl jsem u žádného z našich vojáků ochotu šetřit příděly, ani možnost, jak je k tomu přimět, dokud   něco   zbývalo;   neboť   jejich   nezávislost   byla taková, že kdyby jim řekli, aby jedli míň, jedli by jen ze vzdoru víc.

Věda   tohle   o   jídle,   byl   bych   rád   poslal   Foebe zpátky. Našel jsem ji sedící vedle Jakuba Dunna v teple plápolajícího ohně jako poloutopená myš vedle spícího psa.   Opékala   pruhy   vepřového   na   konci   klacku, obalovala   je   v   těstě   z   mouky   a   vody   a   strkala   je Jakubovi do úst. Na obličeji měla bláto a přes krk šrám tam,  kde ji šlehlo roští.  Od prsou po mokasíny  byla 312

černá   od   bláta,   a   reservní   mokasíny   měla   uvázané kolem krku, kde jí visely za ušima jako svislé laloky.

„Kde máš své kočičí oči?“ zeptal jsem se.

Vstrčila   si   kus   vepřového   do   úst   a   krmila   dál Jakuba,   přestala   jen,   co   by   mi   ukázala   na   balíček, vecpaný do paty jednoho reservního mokasínu.

„Foebe,“ řekl jsem,  „vezmi  Jakuba a jděte domů.

Začínáme   mít   nedostatek   potravin.   Tam   dál   nejsou žádné domy.“

Jakub Dunn se na mne díval se strašným klidem.

„Kdy odcházíš?“

„To  je   můj   Jakub!“   zabručela   Foebe   ústy   plnými vepřové.

„Ale,“   řekl   jsem   překvapen   tímto   nečekaným výbuchem   mlčelivého   Jakuba,   „já   neodcházím,   ale nechci, abyste vy dva přišli do nepříjemností.“

„Samozřejmě,   Stevene,“   řekla   Foebe.   „Nikomu   z nás by se ani nesnilo jít s vojskem, kdybychom byli věděli, že nastanou nesnáze.“

„Já jsem na ně zvyklý,“ prohlásil Jakub.

„Nevěděli   bychom   co   dělat,   kdybychom   se nedostali do nesnází,“ řekla Foebe.

„Víte, co tím myslím,“ řekl jsem jim.

„Podle toho jak mluvíš o tom, že bychom měli jít zpátky,“ poznamenal Jakub, „si patrně myslíš, že jsme dvě krysy z čtvrtého oddílu.“

„Ne,“   namítl   jsem,   užaslý   nad   Jakubovou   nově nalezenou ochotou užívat jazyka. „Ne, ne! Ne, ne, ne!“

„Mám úplavici,“ pokračoval Jakub, „a žaludek mne už dva dny bolí, ale i tak mohu pochodovat lépe než většina   těch   vojáků.   Ještě   mne   žádný   z   nich nepředhonil. Jsem stejně dobrý jako oni; a není mezi 313

nimi ani jeden, který by byl lepší než já, ne, pokud jsem na živu.“

„Dobrá!“   řekl   jsem,   vážně   touže   mluvit   o   něčem jiném, ale neschopný vymyslit si něco.

„Když   tu   nebude   nic   k   jídlu,“   skončil   Jakub   s výrazem zamyšlené rozvahy, při kterém vypadal jeho obličej skoro krásně, „mohu jíst pampelišky nebo šišky nebo snad listí.“

Foebe   mu   vstrčila   další   kus   vepřového   do   úst, posmívajíc se mi při tom očima. Opustil jsem je spěšně přisahaje,   že   se   už   nebudu   zajímat   o   záležitosti   tak nevypočitatelně ženské, jako je Foebe Dunnová.

Plukovník zůstal v Norridgewocku sedm dní – sedm příšerných   dní   deště,   zimy,   hvízdajícího   větru   a hnědého   listí,   které   vířilo   z   olověné   oblohy,   vonící smutkem a umírajícím rokem – a poháněl každý oddíl k nejvyšší rychlosti v opravě člunů, třídění a přebalování zmenšených zásob, a na hrozný, míli dlouhý přechod do skalnatých srázů Norridgewockého vodopádu.

Teprve   k   večeru   sedmého   října   přenesl   oddíl plukovníka Enose svá poslední zavazadla přes přechod, při čemž si mužstvo trpce stěžovalo, protože bylo víc obtíženo než ostatní oddíly. Hledal jsem Treeworgyho a našel   jsem   ho,   jak   nese   břemeno   stejně   těžké   jako každý, ale s tváří tak šedou a bolestnou, že kdybych ji vídal často, byl bych se roznemohl soucitem a lítostí.

Často   jsem   uvažoval,   které   přírodní   zlo   je nejnesnesitelnější.   Jsou   doby,   kdy   si   myslím,   že   je vedro nejhorší; a jsou doby, kdy jsem si jist, že není nic tak nesnesitelné jako ostrá zima. Ale nejčastěji se mi 314

zdálo, že dlouho trvající dešť je nejhorší ze všeho, se svou   ponurostí   a   nepohodlím,   kdy   stromy   a   skály   a domy pláčí a pláčí, až klesne ná lada každého člověka k soucitu;  země je rozbředlinou, která se lepí na nohy, těla   lidí   a   zvířat   se   kouří   a   paří   studeným   vlhkem, jemuž nemohou uniknout.

Pršelo   hustě   toho   dne,   kdy   jsme   chtěli   opustit Norridgewock, bylo to osmého října. Neměli jsme kam klást   nohy   v   blátě   na   přechodu   a   báli   jsme   se,   že rozbijeme   kanoe   a   zásoby,   když   s   nimi   upadneme.

Čekali   jsme   do   devátého,   doufajíce,   že   přijde   suché počasí;   ale   pršelo   dál,   tak   plukovník   zařval,   že   to musíme risknout. To jsme učinili, prošli jsme šťastně a vydali se za vojskem.

Kdyby  celá   naše   pouť  vedla   krajem  tak   bohatým jako   kraj   mezi   Norridgewockem   a   Carritunským vodopádem   a   vodou   o   nic   prudší,   mohli   jsme   z   ní udělat pohodlný výlet bez ohledu na dešť. Řeka byla plná   pstruhů,   jichž   jsme   chytali   na   tisíce.   Byly   v   ní travnaté ostrovy, a břehy byly úrodné a svažovaly se, lemované   skalisky,   kterým   se   na   Kennebecu   říká balvany. Nad balvany byly skupiny dubů, javorů, jilmů, buků   a   jasanů,   také   borovice   a   jedle;   tak   se   vojsko vyšplhalo do svahu a kráčelo lesem, kde nebyly skály a spleť podrostu.

Utábořili   jsme   se   na   vysokém   ostrově,   pokrytém jako celý tento úsek Kennebecu stepní travou šest stop vysokou. Z ní jsme si vyrobili měkké postele. Nachytali jsme pstruhy a usušili se u ohňů z naplaveného dříví, říkajíce si při tom, že pochod divočinou není tak zlý, když si člověk na něj zvykne.

315

Na   pobřeží   Nové  Anglie   míváme   dny,  které   jsou krásné a bez mraků, s tak nepatrným větérkem, že sotva hýbe   topolovým   listím.   Nezkušení   lidé   jsou   jimi nadšeni; ale my, kteří lovíme ryby a sedlačíme, víme, že přinášejí změnu počasí a předpovídají bouře, ačkoli nedovedeme dobře vysvětlit, jak se takový den rozezná od   krásného   dne,   a   obyčejně   to   rozhodneme   tím,   že říkáme, že je příliš krásný.

Když jsme se probudili za chladného svítání, obešli Carritunský vodopád a spustili se na řeku, která byla mělčí   a   v   níž   bylo   víc   skalisek   než   ve   všech dosavadních   úsecích,   napadlo   nás,   že   klidný   včerejší den   byl   takovou   předzvěstí   změny   počasí:   údobí nepřirozeného klidu před bouří.

Octli jsme se mezi horami se zasněženými vrcholy, v ponuré a zpupné krajině, kde se chladné šedé mraky hustě kupily u vrcholů kopců. Voda byla tak mělká, že člunaři táhli své těžkopádné čluny, což je špatné pro břišní svaly. Není to o nic lepší pro čluny, neboť když byl   takový   uboze   postavený   člun   otloukán   stokrát   o skály,  vlečen  přes  ostré  hrany kamení   a  škubán  přes dvanáct mil kamenitého řečiště, proděravěl, že vypadal jako   maminčino   struhadlo   na   muškátové   ořechy.

Dokonce   ani   kanoe   nemohly   plout   na   nejmělčích místech; tak jsme byli ustavičně v ledové vodě a zase venku, i s plukovníkem a Oswaldem; a za soumraku jsme   zapalovali   ohně   bez   dalších   poznámek   o příjemnostech cestování divočinou.

Vím,   že   já   sám   jsem   byl   velmi   rád,   když   jsem spatřil příštího rána před sebou horu zvanou „Homole cukru“   po   třech   hodinách   zápasu   s   proudem;   neboť 316

Homole   cukru   je   mezníkem   Velkého   přechodu,   kde přecházejí   cestovatelé   do   Kanady   s   Kennebecu   na Mrtvou řeku.

Podél   celého   západního   břehu   byly   čluny   patřící prvním   třem   oddílům,   a   jejich   zavazadla   a   zásoby   a ohně, nad nimiž se opékali nesčíslní pstruzi. Bylo to hlučné místo při všem tom skládání nákladu s člunů, pokřiku těch, jejichž člun byl vytlačen nově příchozími na nevhodné místo, a vášnivém klení těch, kteří našli své zásoby zkažené vodou.

Plukovník Greene a setník Morgan kývali s břehu na plukovníka. Za nimi stál poručík Church, zamračený a nevrlý, čekaje, aby mohl podat svou zprávu. Myslil jsem   si,   že   by   mohl   být   Cap   Huff,   který   poručíka doprovázel, někde u něho, ale nikdo nebyl s Churchem vyjma   vyzáblého   vousatého   muže,   který   mával   nad hlavou   rukama   plnýma   pstruhů.   Když   na   mne   tento vychrtlý tvor zařval se zřejmým vztekem, podíval jsem se na něho pozorněji. Byl to Cap Huff, vyhublý na stín, ačkoli tomu, kdo ho předtím nikdy neviděl, mohl dosud připadat tak silný jako dva obyčejní muži.

„Pojď   na   břeh!“   ječel,   vybíraje   si   kus   pstruha   z vousů. „Je tady v okolí několik krásných vycházek!“

XX. 

Na svém horním konci protéká  Kennebec severní divočinou dvěma rameny: jedno krátké, falešné rameno se stáčí na sever a ztrácí se v jezeře Losi hlava; druhé, krásné, bohaté hlavní rameno směřuje na západ a vine se   mezi   chladnými   kopci   a   horami   s   koncem   těsně přimknutým k velké skalnaté přehradě Vysočiny. Končí 317

řetězem rybníků; nepravidelných rybníků, těsně na sobě nakupených,   zavěšených   na   nejzazší   cíp   kroutící   se vlnící řeky jako chřestítka na ocase Manitou Kinnibec.

Někteří z těch, kteří znají dobře řeku, mluví  o tomto pravém proudu jako o Západním rameni  a o kratším jako Východním rameni. Jiní, protože se vzhledem liší od ostatního Kennebecu, jako hadí ocas je temnější a značky se na něm ztrácejí, mu dali vlastní jméno. Říkají mu Mrtvá řeka pro zdánlivou pomalost jeho toku.

Na   řeku,   která   je   pokládána   za   mrtvou,   se   toto Západní rameno chová zvráceně. Vine se klidně, až ji dalších   šestnáct   mil   zákrutů   přivede   do   souběžného proudu; pak se náhle  stočí  zpátky, svíjejíc se jako v agónii. Po dvaceti mílích klopýtání přes skály k severu, o nic mrtvější než divoká kočka po králíku, zahýbá na východ   dalších   dvacet   mil   a   je   odtud   známa   jako Kennebec.

Od té doby, co tu byli rudoši a běloši, kteří sledovali tyto   cesty   divočiny,   se   cestovatelé   tam   a   zpátky   po Vysočině   vždycky   vyhýbali   severozápadnímu   ohybu Mrtvé řeky a přenášeli své kanoe přes velký přechod od Kennebecu k místu, kde se Mrtvá řeka obrací k severu.

V  přechodu   jim   pomáhají   tři   jezera,   která   leží   mezi oběma řekami; takže ti, kteří cestují nalehko s malými zavazadly a v kanoi z kůry, kterou snadno unese jeden člověk na zádech, když postupuje pomalu a chytá ryby a   zvěřinu   na   potravu,   se   tu   nesetkávají   s   velkým nepohodlím.

Ale na vzhledu Capa Huffa bylo něco, co nevěštilo nic dobrého o přechodu, který Churchův oddíl obhlížel, a   jeho   vzhled   se   nezlepšil   při   bedlivější   prohlídce.

Loveckou kazajku měl potrhanou, kalhoty rozedrané a 318

mokasíny   hrubě   svázané   provázky   z   losi   kůže.   Vedl mne k ohni, kde napíchl pstruha a dal jej opéci. Díval se na mne kulatýma vyvalenýma očima a přejížděl si hřbetem ruky přes čelo, vzdychaje: „Ouvé!“

„Co se děje?“

„Všecko!“

„Znamená to, že je něco zlého s Churchem? Nebo byla cesta tak zlá? Nebo jídlo?“

„Jídlo!“ řekl Cap chraplavě, sňal pstruha s ohně a zakousl   se   do   něho,   ale   dal   jej   zase   zpátky,   když shledal, že je ještě syrový. „Jídlo! Neměli jsme žádné!

Totiž   nic,   co   by   se   tak   mohlo   nazvat.   Jen   tu   a   tam trošku.“

„Což nikdo nic neměl?“

„To se ví, že ne! Kdyby byl někdo něco měl, tak jsem to dostal.“

„Co se s ním stalo? Měli jste dostatek,  když  jste odcházeli.“

„Myslili   jsme,  že   máme,“  řekl   Cap,  „ale  zmizelo jako   kouř.  A to   proklaté   hovězí   bylo   kyselé.   Chleba také zvlhl.“ Pohlédl na mne podezíravě. „Zmokli jste?“

„Důkladně.“

Přikývl s ulehčením. „My měli tolik deště, že jsem měl strach, že na vás ostatní žádný nezbude. Vnikl nám do chleba a roztrhal sud.“ Okusil znovu pstruha, pak vzhlédl na cáry mraků zachycené na vrcholcích kopců za   řekou.   „Snad   se   už   vypršelo,   ne?   Snad   to   už přestane?“

Odpověděl jsem, že nevím; léto bylo suché, a nikdo nemůže říci, co se stane s počasím v tomhle severním kraji. Ačkoli mi denně škubalo v jizvě na čele, nevěděl 319

jsem, je-li škubání signálem k bouři nebo následkem provlhlého obleku a namáhavé práce.

„Viděl jsi Natanise?“ zeptal jsem se.

„Neviděl   jsem   vůbec   nikoho!   Neslyšeli   jsme nikoho!   Kamkoli   jsme   přišli,   nikde   nikdo   nebyl,   a chodili   jsme   všude.   Vylezli   jsme   na   každou   skálu   a očichali ji, a naskákali jsme do každého močálu podívat se, jak je hluboký. Pádlovali jsme po každém jezeře a potoku a ochutnali je; a kdybychom měli ještě pár dní, byli  bychom  se vyšplhali na každý strom dost malý, abychom jej objali rukama a nohama nebo se na něj zavěsili zuby. Mezi tím jsme vždycky chodili několik mil a všecko měřili. Povídám ti, Stevo, tenhle Church je hrozný!   Kdyby   mu   Arnold   řekl,   aby   prozkoumal Atlantický oceán, tak by jej přeplaval, a kdybych byl s ním, donutil by mne, abych se potopil a chodil po dně jako pitomý potápěč!“

„Neslyšel jsi nic o Natanisovi?“

„Poslyš,   Stevo,“   řekl,   okusuje   pstruha,   jako   se okusuje klas kukuřice, „kdo myslíš, že by nám pověděl něco o Natanisovi? Veverky? Snad Steeleovo mužstvo něco vypátralo. Měli rozkaz zabít ho.“

„Zabít? Rozkaz zabít Natanise?“ Můj mozek jako by   byl   tou   zprávou   rezemlet   na   kaši.   „Ale   ty   jsi   se zbláznil!“

Cap se na mne díval chladně. „Patrně! Patrně jsme se   všichni   zbláznili,   jen   ty   ne!   Poslyš:   Steele   mi vypravoval   o   Natanisovi.   Steele   povídal,   že   mu plukovník řekl, že je Natanis špeh – nebezpečný špeh – a že dal rozkaz zastřelit ho při spatření.“

Cap   hodil   ohlodanou   kostru   pstruha   do   ohně   a napíchl dalšího. „Já bych teď jen rád,“ řekl, zatím co 320

jsem   bezmocně   uvažoval,   odkud   má   Arnold   tu informaci,   „já   bych   se   teď   jen   rád   dostal   od   toho Churche a našel si pěknou pohodlnou práci při tahání člunu.“

Capovy touhy mne nezajímaly. Zapomněl jsem na něho a snažil jsem se vymyslit si, co dělat s Natanisem.

Poručík Church přistoupil a stál sklíčeně u našeho ohně. Pohlížel zamračeně na Capa. „Odpočinul sis?“

„K čertu,“ řekl Cap, „na to budu potřebovat zbytek svého života, abych si odpočinul a nakrmil se.“

Church na mne smutně zamžoural. „Cap je dobrý cestovatel. Neztratil by se v lese.“

„To se ví,“ řekl Cap trpce. „Kdybyste mne ztratil, tak bych už nikdy nejed.“

„Ale,   ale,“   namítal   poručík,   „byl   bys   docela   v pořádku, kdybys nebyl našel tu solenou tresku.“

„Co to bylo?“ zeptal jsem se.

„Nu,“   odpověděl   Church,   „Cap   našel   asi   kolem druhé hodiny ráno solenou tresku, která ležela v jedné kanoi. Protože nechtěl v tak pozdní hodinu nikoho z nás obtěžovat dotazy, komu patří, snědl ji celou.“

„Ušetřil jsem vám mnoho zármutku,“ připomněl mu Cap.

„Ano,“   připustil   Church.   „Byli   jsme   té   noci náhodou na prostředním rybníce přechodu a voda byla plná   bahna   a brouků   a   zápachu.   Když   Cap   tu   rybu snědl, vypil rybník skoro do dna. To ho nějak oslabilo.“

„Málem mne to zabilo,“ zabručel Cap.

„Nu   tak,“   řekl   poručík,   „vyrazíme   teď   hned   na Mrtvou řeku, Cape, tak přenech toho pstruha Nasonovi a pojď.“
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Cap mi  jej okamžitě  podal, stáhl si pás, přejel si rukama přes obličej, který podivně zkostnatěl, a vydal se beze slova za Churchem.

Když   jsem   se   vrátil   k   plukovníkovu   stanu, vztyčenému na svahu severně od potoka, který teče na začátku Velkého přechodu, našel jsem ho zaměstnaného psaním  zpráv, při  čemž  dohlížel   na  činnost   vojska  a rozesílal posly k setníkům s rozkazy nebo informacemi.

Nikdy jsem neviděl takového muže: jednu chvíli se zabýval   nejmenšími   podrobnostmi   týkajícími   se posledního   z   mužstva,   a   druhou   chvíli   zapomněl   na všechny   podrobnosti   a   nařídil   všem   ostatním   nedbat jich, jen abychom se dostali vpřed. Viděl jsem ho po celodenní námaze, kdy se prodíral močály a houštím, když jsme byli všichni promočeni potem a tak unaveni, že   jsme   usínali   s   ústy   plnými   jídla   –   v   takových chvílích jsem ho viděl sedět dvě hodiny nad skřínkou s dopisními papíry a psát dopis za dopisem, jako by byl právě osvěžen klidným večerem v hostinci.

„Půjdete přes přechod,“ řekl usmívaje se tím svým podivným   úsměvem,   který   prodlužoval   a   osvětloval jeho  kulatý  snědý obličej.   „Budete   musit   jít   dvakrát, abyste přenesli svůj náklad. Možná i víckrát. Já budu dnes  tábořit   na  zadním  cípu   prvního  rybníka,   ale   vy jděte přímo dál a čekejte na mne u potoka, který vtéká do Mrtvé řeky.“ Vzal do ruky papír.

„Tady: Church říká, že cesta k prvnímu rybníku je tři a čtvrt míle dlouhá, špatná; pak půl míle k druhému rybníku,   drsná   cesta;   pak   půl   druhé   míle   k   třetímu rybníku,  neschůdná; a konečně tři míle  k Bahnitému potoku,   poslední   z   těch   tří   mil   pekelná,   bahno   po kolena.“
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Zamával na mne perem a vrátil se k svému psaní.

Složili   jsme   s   Hobomokem   náklad   se   své   kanoe, rozdělili   jsme   jej   na   balíky,   složili   jsme   část   k zavazadlům   oddílu   setníka   Goodriche,   naložili   si   na záda, co jsme mohli unést, a zařadili se mezi ty, kteří se chystali přes přechod.

Pro neschůdnost cesty si každý muž naložil na záda tolik, kolik unesl, a nesl to k prvnímu rybníku, vraceje se,   až   byly   přeneseny   všecky   zásoby,   za   které odpovídal.   Pak   přenesli   čluny   k   prvnímu   rybníku, naložili je a přepluli a znovu vyložili náklad; a znovu si naložili na záda svá těžká břemena. S počátku se mi zdálo,   že   nejhorší   ze   všech   břemen   je   sud   soleného vepřového pro svůj tvar, nebo sud mouky; ale ke konci mi   připadaly   všecky  náklady   stejné.   Než   jsme   přešli Velký přechod, měli  jsme  všichni záda schýlená  pod tíhou, kterou jsme nosili, a někteří přisahali, že se již nikdy   nenarovnají,   leda   by   viseli   týden   na   rukou   s pytlem kulek, přivázaným na každou patu.

Přes   všechny   nářky   Capa   Huffa   na   putování   s poručíkem   Churchem   pochybuji,   že   někdo   z   nich správně ocenil pravou povahu cesty, kterou naši člunaři procházeli.   Churchovi   se   cestovalo   lehko,   než dřevorubci   prvního   oddílu   rozšířili   pěšinu   tím,   že pokáceli   stromy   a   zanechali   spoustu   pařezů vyčnívajících na tři stopy ze země. Kdyby byl cestoval jako   vojsko,   nebyl   by   se   nikdy   spokojil   tím,   že   by nazval tyto cesty pouze špatnými nebo velmi špatnými.

Ale kdyby je byl řádně popsal, byl by postaven před vojenský soud za to, že užívá nadávek.

Čtyři sta liber vážil člun – hrozné břemeno i pro ta nejsilnější   ramena.   První   přechod   se   táhl   podél 323

horského   svahu   tři   a   čtvrt   míle.   Kdybychom   nebyli obtíženi   ničím   než   mušketami   a   několika   kachnami, byly by nám tři míle připadaly dlouhé. Tak, jak jsme byli naloženi, nám připadaly nekonečné. Většinou jsme si   svlékli   košile   a   kabáty,  sbalili   je   jako   podložky   a položili si je na ramena, aby na nich spočívala váha.

Ale   nebyla   to   jen   váha,   která   nás   obtěžovala.   Dešť znesnadnil chůzi, a byla tam místa, kde jsme se nořili po kolena do bahnitých děr, takže jsme padali; pak nám sklouzl člun a narazil na jeden z nesčíslných pařezů.

Dříve   nebo   později   každý   muž   z   posádky   každého člunu narazil holení o pařez a upadl přes něj, člun se na něho zřítil, a ostatní tři nosiči byli strženi na hromadu.

Z milosti Boží jsme na tom přechodu jedli dobře.

První   rybník   byl   plný   lososů   s   růžovým   chutným masem, tak hltavých, že přicházeli do mělké vody za udicí a současně se jich pět nebo šest pralo o vnadidlo.

Když jsme shodili svůj náklad na březích prvního rybníka, spatřili jsme dva Virgiňany, odstrkující tyčemi něco,   co   vypadalo   jako   prázdný   člun.   Když   k   nám dopluli, vstali se dna tři muži a vylezli, vychrtlí muži s hustým   plnovousem,   v   pošpiněných   a   potrhaných kazajkách, se slabými a pomalými pohyby.

Mezi nimi jsem poznal poručíka Steeleho, který nás opustil před čtrnácti dny, aby vystopoval Vysočinu až k hlavnímu toku řeky Chaudière.

Když od nás odcházel, byl vysoký a štíhlý, kráčel s křepkým pohupováním ramen, ustavičně se usmíval, s čepicí trochu posunutou na stranu; muž, který vypadal všude svěže a čistě. Poznal jsem ho podle toho, že měl čapku na jednom uchu a stále se usmíval; ale kráčel 324

nahrbeně   a   na   nerovné   půdě   snadno   padal.   Jeho   oči vypadaly, jako by si do nich vemnul saze.

Byl   by   se   vydal   zpátky   dlouhou   stezkou   mezi Kennebecem   a   prvním   rybníkem;   ale   když   jsem   mu řekl, že Arnold přijde během odpoledne, vrhl se na záda s úlevným zasténáním. Řekl mi, že máme před sebou větší vzdálenost než kdokoli z nás tuší – osmdesát mil po Mrtvé řece, než budeme moci přejít Vysočinu a dojít k Chaudière.

Zeptal jsem se ho, je-li přechod přes Vysočinu zlý.

Odpověděl, že záleží na potravě. Máme-li dost potravy, dostaneme se přes ni. Jinak to může být zlé. Řekl, že jemu samotnému došla potrava a zvěře je poskrovnu; méně než jí kdy viděl. Jeho výprava zastřelila dva losy, ale maso bylo bez tuku jako všecko losi maso; naplnilo jim žaludky,  ale  neposkytlo  výživy.  Nejen  že  málem zemřeli hladem, ale rozbili obě své kanoe.

Snaže se mluvit lhostejně, položil jsem mu otázku, která mi připadala nesmírně důležitou: viděl Natanise?

Steele   odpověděl,   že   obklíčili   jeho  chatu,   aby  ho zabili,   ale   on   tam   nebyl,   ačkoli   byla   chata   nedávno obývána.

„Nechal tam mapu nakreslenou na březové kůře pro nějaké své indiánské přátele,“ řekl Steele. „Vzali jsme si ji a užili jsme jí.“

Kámen   se   mi   svalil   se   srdce.   To   znamenalo,   že Natanis dostal můj vzkaz a udělal, oč jsem ho požádal.

„Dobře!“ řekl jsem. „Dobře!“

„Znáte toho, Natanise?“ zeptal se Steele rychle.

„Již léta jsem ho neviděl.“

„Jaký druh Indiána to je?“

„Ten nejlepší. Abenak a dobrý přítel.“
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„Byli   bychom   potřebovali   týden,   abychom   přešli Vysočinu  bez   mapy,“   řekl  Steele.   „Vlastně  dobře,   že jsme ho nenašli. Co tak proti němu Arnolda popudilo?“

„To bych rád věděl! Sehnal by nám plno potravy, kdyby ho chtěl Arnold použít.“

„To bylo divné s těmi losy,“ řekl Steele zamyšleně.

„Vyběhli přímo proti nám, jako by je někdo hnal.“

„Viděli jste nějaké jiné Indiány?“

„Ani   stopu   po   nich.   Tenhle   kraj   je   prázdný   jako srdce toryho, a skoro stejně studený.“

Usnul. Pustil jsem se klusem zpátky přes přechod, aby naše kanoe mohla být bez ztráty času přenesena.

Chtěl jsem být  volný,  abych  mohl  hledat  Natanise – požádat   ho   o   pomoc,   než   všecko   špatně   dopadne.

Proběhl   jsem   mimo   Foebe.   Měla   přes   rameno   tři muškety. Přes ně měla přehozenu nejen svou pokrývku, ale   také   kusy   solené   vepřové,   které   se   jí   klátily   na zádech. Asa Hutchins kráčel za ní, nachýlen  skoro k zemi pod svým nákladem. Byli tak naloženi, že mne neviděli.

Potkali jsme plukovníka, když  přicházel pohodlně bez   zavazadel   na   zádech;   měl   co   říci   každé   člunové posádce a každému muži s nákladem, který ho míjel.

„Tady vede cesta,“ říkal. „Držte se jí, hoši! Zatopíme jim   tak,   že   na   to   nezapomenou!   Jen   dál,   hoši!   Nás nemohou porazit, hoši!“

Bylo vidět, jak posádky vykročily bystřeji, když ho slyšely.   Byl   to   nejlepší   bojovník,   jaký   kdy   žil,   a mužstvo to vědělo.

Dotáhli jsme spolu kanoi a zbytek zavazadel až k prvnímu   rybníku   za   soumraku,   pak   jsme   si   řekli,   že jsme   vykonali   dost   práce   a   musíme   si   chvíli 326

oddychnout;  ale   byli   jsme   nováčci,  jinak  bychom  ne byli přivolávali neštěstí takovými řečmi. Během doby jsme pochopili, že není únavy tak dokonalé ani práce tak velké, abychom nesnesli horší, když na ni dojde.

Když jsme ráno přepluli první rybník a nesli jsme kanoi půl míle po úskalí, došli jsme k hroznému, nízko položenému rybníku, obklopenému močály a suchými stromy. Měl ohavnou žlutou barvu, nebyly v něm žádné ryby a zapáchal rozkladem a hnilobou. Mnozí z nás, kterým   vyprahlo   v   ústech   po   námaze   přenášení,   se napili   žluté   vody,   která   na   nás   silně   zapůsobila; některým přišlo špatně tím a druhým jiným způsobem, ale špatně nám bylo všem.

Byli bychom se tam mohli utábořit a uvařit vodu a vzpamatovat se ze své slabosti; ale nikdo nebvl ochoten zastavit se, pokud se mohl hýbat – pamětliv patrně, co se stalo ubohému Ervinovi z prvního oddílu. Byl oteklý reumatismem   a   nemohl   se   hýbat,   ani   se   převrátit   v posteli; tak ho nechali v chatě z roští u druhého rybníka se čtyřmi muži, aby ho ošetřovali a obraceli, když se bolest   stávala   nesnesitelnou,   a   byl   zaživa   ožírán hmyzem.  Po pohledu na něho si nikdo z nás nechtěl dovolit onemocnět.

Přepluli jsme ten špinavý žlutý rybník a postupovali k třetímu rybníku,  největšímu nad bažinou půl druhé míle dlouhou.

Půda byla změtí kořenů, které se nám zaplétaly pod nohy a podtrhávaly nám je, kdykoli jsme šli rychleji než krok za krokem. Zatím co přední nosiči člunu tápali nohama po pevné půdě, oba zadní nosiči musili klást nohy kam se dalo. Tak buď přední nebo zadní nosiči ustavičně zakopávali a padali, a člun klesal a zase se 327

zdvihal. Když jsme se ohlédli na řadu člunů, ploužící se po této cestě na ramenou nosičů, vypadala jako ošklivý hnědý drak pracně se plazící mezi vysokými  stěnami lesa, kterými nám dřevorubci vysekali cestu.

V   třetím   rybníce   byla   čistá   voda   a   také   ryby   – tmaví, tlustí pstruzi s čtverhrannými ocasy. Odtamtud jsme   viděli   zasněžený   vrchol   Hory   u   Mrtvé   řeky   na západě   a   věděli   jsme,   že   po   dalším   úsilí   dojdeme   k Mrtvé   řece.   Říkali   jsme   si,   že   po   ní   se   snadno dostaneme na Vysočinu; tak se nám všem zdálo, že se blížíme ke konci svého pochodu na Quebec.

Často jsem obdivoval naši mladistvou neznalost při tom pochodu, a chechtal jsem se, jak dělávají lidé, kteří zestárnou, dívajíce se ke stropu za šedého svítání, při pomyšlení, že jsem mohl být tak nezkušený a myslit si to, co jsem si tehdy myslil. Když jsme pádlovali přes třetí rybník, cítil jsem, že je nejvyšší čas uvažovat, jak se zachovám k Mary Mallinsonové, až vpadnu do jejího domu   v   Quebecu;   nemám-li   nic   říci,   jen   ji   vzít   do náručí   a   políbit   ji,   nebo   mám-li   sepsat   dlouhou   řeč, neuvěřitelně elegantní, takovou, jakou mi matka četla z knihy, a přednést ji.

Ukázalo se, že není okamžitá nutnost připravovat se na tuto zkušenost. Délka přechodu od třetího rybníka k potůčku, který vtékal do Mrtvé řeky, byla tři míle. Tři míle,   myslili   jsme   si,   vzpomínajíce   na   své   ostatní přechody za námi, jsou pouhé tři míle. Naložili jsme dvojnásob svou kanoi, nakupivše zásoby na konce, aby se   uprostřed   nezlomila,   a   vydali   se   na   pochod   mezi člunaři Greeneova oddílu. Míli jsme šplhali do kopce 328

po   kostrbatých   úbočích   hory,   takže   se   nám   kůže   na ramenou krutě odírala. Pak jsme další míli sestupovali pohodlně   po   protějším   svahu,   pokřikujíce   na   sebe žertovně   rozradostněni   snadností,   s   jakou   jsme postupovali, i když nás nohy bolely, jako by se měly pod   námi   podlomit,   a   kůže   na   obličejích   nás   pálila.

Dokonce jsme nedbali zvýšeného dření svých nákladů, které nám skoro sedřely kůži se zad; neboť před sebou jsme viděli dlouhou zelenou louku, rovnou a krásnou, tu a tam přerušovanou křovím a lemovanou smrky a cedry.



Když jsme se s jásáním pustili přes louku, změkla pod   našima   nohama.   Na   povrchu   byl   zelený   mech, rostoucí hladce přes hustou černou kaši, do které naše nohy zapadaly po kolena při každém kroku.

Pod bahnem byly nerovné pařezy stromů a zbytky shnilých větví – hřbitov lesa, zhynulého při povodních a   pokáceného   horskými   bouřemi,   jak   mizí   všechny pralesy v těchto severních končinách.

Pařezy a větve nám trhaly prosáklé boty a kůži pod nimi.   Nemohli   jsme   se   jim   vyhnout,   tak   jsme   se rozhodli sklouznout při každém kroku skoro na bobek, až   naše   nohy  našly   podklad,   pak   jsme   zdvihli   kanoi dopředu  o  osm  palců   nebo  dokonce   o  stopu,  vytáhli nohy z bahna a udělali další krok.

Proč člunaře pobavilo tohle brodění, nemohu říci; ale vysmívali se sprostě své námaze, kleli hlasitě, že je někdo chytil za nohu, nebo že šlápli na chcíplou kočku, nebo že je bahno plné rozbitých židlí a starých lahví.

Vlekli   se   za  brebentění   a   hlučného   smíchu,   a   z rozvířeného   bahna,   v   němž   se   váleli,   vystupoval 329

zápach, který se rovnal každému ohavnému zápachu na světě.

Během   doby   jsme   přišli   k   úzkému   bahnitému potoku s hnědou vodou, zapáchající hnilobou; ale bez ohledu na ten zápach jsme se do něho vrhli oblečeni, ponořili hlavy, vlasy, všecko, až jsme smyli pot a kal a zápach. Ti, kteří měli již všecka zavazadla přenesená, se vydali podél Bahnitého potoka; a slyšeli jsme je přes louku, která odděluje potok od Mrtvé řeky, jak na sebe pokřikují,   přistrkujíce   čluny   na   pomalý   tok   řeky.   Ti ostatní, kteří přenesli jen část svého majetku, klopýtali znovu   přes   tu   hroznou   louku,   zapadajíce   hladkým zeleným   mechem   do   špinavého   bahna,   padajíce dopředu nebo na stranu, jak klopýtali o pahýly a větve pod ním.

Když   jsme   se   umyli,   naložili   jsme   zavazadla   a vydali se také po proudu Bahnitého potoka.

Věděl jsem, že až vplujeme na Mrtvou řeku, nemá mnoho smyslu následovat čluny proti proudu. Byl jsme si jist, že Natanis udělá jedno z dvojího: buď pošle ke mně v noci posla, až mne vypátrá, nebo bude na mne čekat sám na místě, kde musím vplout do Mrtvé řeky.

Pluli   jsme   tiše   po   malém   hnědém   proudu, rozhlížejíce se po znameních.

Na   vysokém   stromě   byly   tři   vrány   kousek   po proudu   od   nás,   a   když   jsme   pluli   mimo,   vzlétly   do vzduchu   s   rozčileným   krákoráním   a   odlétly   k zkroucené borovici na vzdáleném konci řeky. Kroužily kolem ní, vyrážejíce křik, který k nám slabě doléhal.

Hobomok  se zašklebil  a spustil  kanoi po proudu.

„Natanis mluví s vránami,“ řekl.
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Vystoupili jsme na břeh před starou borovicí; a v houští   pod   ní   jsme   našli   Natanise   a   Natawammeta, rozradostněné, že nás vidí, jako jsme byli my, že vidíme je. Uplynula léta, co jsem naposledy spatřil Natanise, ale   změnil  se  málo   z  hocha,   kterého   jsme  zachránili před jelenem, vyjma že byl v obličeji hubenější a tvrdší, a svaly pod bradou měl pevnější. Zdálo se, že nalézá více   změny   na   mně,   což   nebylo   překvapující,   neboť jsem měl rozcuchaný vous a zapadlé oči po nemoci na Středním rybníce; také jsem měl roztrhanou loveckou kazajku a kalhoty, a podrážky stržené s bot, takže mi vykukovala chodidla.

„Čekali   jsme   tu   na   mého   bratra,“   řekl   Natanis, hledaje v toulci dýmku, „od té doby, co muži s puškami po prvé přišli na řeku. Nebyl  bych  ho nikdy poznal, kdyby s ním nebyl můj bratr Hobomok, o kterém jsem slyšel, že se stal velkým m‘téoulinem.“

„Co znamenají všecky ty řeči, že jsi špeh?“ zeptal jsem se ho rovnou.

Natanis   si   zapálil   dýmku   a   podal   mi   ji.   Byla   mi vítána přes to, že byl tabák promíšen škumpovým listím a   rozdrcenou   bezovou   kůrou.   „To   si   musíme rozmyslit,“ řekl, skláněje se nad svůj oheň, který jako většina indiánských ohňů byl tak malý, že by se vešel do dlaně. „Tahle povídačka pochází od nějakého muže, který si nepřeje, aby vaše válečná výprava měla mou pomoc.“

„Proč si to myslíš?“

„Protože když  hloupý průvodce Conkey přišel do tohoto kraje, ptal se okamžitě, jsem-li špeh, prozrazuje tím, že mu bylo řečeno, že jsem špeh. Protože nejsem špeh a nikdy jsem jím nebyl, musila být tato povídačka 331

rozšířena   někým,   kdo   chtěl,   aby   mne   vaše   vojsko podezíralo.“

„Také   si   myslím,“   řekl   jsem.   „Velký   náčelník Washington   a   vůdce   tohoto   vojska   Arnold   slyšeli   v srpnu, že jsi nepřítel.“

„Nerozumím,“   řekl   Natanis.   „Nemá   to   smyslu.

Nemohl jsem věřit, že Conkey mluví vážně, když  se mne ptal, jsem-li špeh. Proto jsem mu odpověděl lehce: ‚Ovšem, že jsem špeh, protože se vydávám do tvých rukou a sedím u tvého ohně, místo abych se skrýval v lese a sledoval tvé pohyby, nevydávaje  se při tom v nebezpečí.   Příště   napíši   na   kus   kůry   »Jsem   špeh«   a pověsím   si   to   na   krk,   aby   o   tom   nebylo   pochyby.‘

Myslil  jsem,  když  to řeknu, že tím ukáži Conkeyovi pošetilost jeho otázky. Mýlil jsem se, neboť se mne bál, a odešel,  aniž prozkoumal  řeku nebo vysočinu  – ani nepožádal o jejich nákres, který bych mu byl dal, kdyby mne požádal.“

„Snad   si   uvědomíš,   že   to   Conkey   myslil   vážně,“

řekl jsem, „když  ti povím,  že poručík Steele a sedm mužů mají rozkaz zabít tě jako špeha.“

Natanis přikývl. „Viděl jsem je, když přišli na řeku.

Připravil jsem mapu, jak sis přál. Když jsem byl jist, že projdou mimo mou chatu, běžel jsem napřed a nechal jsem   mapu   zastrčenou   do   rozsedliny   ve   skále.   Díval jsem se, jak se přiblížili k mé chatě s nabitými puškami.

Sledovali   jsme   je   s   Natawammetem   až   na   vrchol Vysočiny. Když byli bez potravy, nahnal jsem jim do cesty   zajíce   a   mývaly.   Protože   spěchali,   neviděli   ta malá   zvířata;   tak   nakonec,   ze   strachu,   aby nevyhladověli, jsem jim nahnal dva losy do řeky před jejich kanoe.“
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„Rád   bych   se   dověděl   pravdu   o   té   povídačce   o špehu.   V   Arnoldově   kanoi   pádlují   Eneas   a   Sabatis.

Myslíš, že některý z nich má důvod přát si, abys byl mrtev?“

Natanis   potřásl   hlavou.   „Eneas   byl   v   Becancouru návštěvou   u   svých   bratří   po   dva   horké   letní   měsíce.

Vrátil   se   sem   v   září   a   odešel   okamžitě   na   lov   se Sabatisem,   tak   nemohl   říci   nic   bílému   náčelníku   v srpnu. Sabatis lovil ryby a zvěř na dolním Kennebecu celá léta, a byl vítán v mé chatě. Nemá důvod lhát o mně a neudělal by to.“

„Bůh ví, jáká je odpověď,“ řekl jsem, „ale je tu ještě něco:   tu   zimu,   kdy   jsme   se   vrátili   po   vystavění   tvé chaty, zemřel můj otec kvůli laskavosti, kterou prokázal bostonskému kazateli Hookovi, který lovil duše mezi Abenaky.“

Natawammet   se   zasmál.   „Pamatuji   se!   Zlobil   se, protože jsme se odvážili mít své vlastní náboženství!“

„S   tímhle   vojskem   jde   muž,   který   si   říká Treeworgy,“   pokračoval   jsem.   „Mně   připadá   jako Hook;   ale   on   to   popírá.   Vědí   mí   bratří   něco   o   tom Treeworgym?“

„Podívám se na něho,“ řekl Natawammet. Natanis potřásl hlavou.

„A  co   Pavel   Higgins   a   jeho  Assagunticookové?“

zeptal jsem se.

„Na   Vysočině,“   odpověděl   Natanis.   „skrývají   se, dokud běloši nezačnou hladovět.“

„Myslíš, že budou hladovět?“

Natanis se dotkl modré jizvy na boku. „Mám bolesti v jizvě. Myslím, že přijdou bouře, zlé bouře. Potrava se těžko   shání.   Řekl   bys,   že   zajíci   vymřeli,   tak   je   jich 333

málo; a zvěře, která se živí zajíci, je ještě méně. Také losi táhnou k západu. Neviděl jsem nic podobného za celá ta léta, co jsem tady.“

„Nu tak,“ řekl jsem, „v tom je jádro věci. Říkám Natanisovi, že je můj bratr. Ti muži, s kterými jdu, jsou také   mí   bratří.   Potřebuji   bratrovu   pomoc.   Očekávám nyní, že mi můj bratr pomůže, jak nejlépe dovede, a všem mým bratřím se mnou, přijdou-li na nás zlé časy.“

Natanis   se   tvářil,   jako   by   pokládal   má   slova   za zbytečná. „Můj život byl v rukou mého bratra,“ řekl.

„Jsem   připraven   pomoci   mu,   dokud   mi   tento   život zůstane.“

Zapálil si znovu dýmku a všichni čtyři jsme z ní postupně kouřili. „Máme malé zásoby,“ řekl jsem pak, „a   vojsko   se   nemůže   zastavit,   aby   lovilo   potravu.

Zastaví-li se, přestane být vojskem a ztratí sílu, kterou mu dodává strach před posměchem ostatních a touha vyrovnat se ostatním. Proto může nastat den, kdy bude úplně bez potravy. Čluny jsou rozbité, a pochybuji, že mohou být přeneseny přes Vysočinu; tak se může stát, že   nebude   mít   vojsko   prostředky,   jak   se   dostat   do Quebecu, dostane-li se vůbec na Chaudière.

Toto vojsko musí být pozorně hlídáno; a je-li pravda to,   co   tuším,   musí   být   posláni   rychlí   muži   do francouzských   osad,   aby   rozšířili   zprávu,   že   mají francouzští osadníci přinést potravu. Musí se sehnat lidi na stavbu kanoí na dolní Chaudière na přeplavbu přes řeku Sv. Vavřince. Jiní musí hlídat vůdce a dohlédnout, aby nezabloudili s cesty nebo nezemřeli z nedostatku potravy. Musíš se o tom poradit s Pavlem Higginsem, a rozhodnout, jak to nejlépe udělat. Ať se stane cokoli, nesmí se ani slovo o tomto vojsku prozradit nikomu, 334

kdo   by   donesl   informace   Angličanům.   Až   dojde   k nějakému   rozhodnutí,   vrátí   se   Natanis   ke   mně   a vyhledá mne v noci v táboře bílého náčelníka Arnolda.

Nemáme   tam   stráže,   a   je   bezpečné   pro   rudé   bratry pohybovat se v noci všude mezi vojskem. Je mezi námi již přes dvacet Abenaků, většinou z Labutího ostrova, od Arrowsicu a Georgetownu.“

„Tak se stane,“ souhlasil Natanis.

„Mám   tušení,“   řekl   jsem,   „že   přijde   den,   kdy   ti, kteří   řekli,   že   je   Natanis   špeh,   budou   hořet   v  pekle.

Dobudeme-li Quebecu, bude se vypravovat, že bychom to nebyli dokázali bez Natanise a jeho bratří.“

Pojedli   jsme   kusy   losího   masa,   namočeného   v slazeném medvědím sádle, lahodná změna po soleném vepřovém   a   pstruzích,   kterými   jsme   se   tak   dlouho živili.

Cesty   lidského   žaludku   jsou   mi   nepochopitelné.

Jsou doby, kdy krčím nos nad koroptvemi a kachnami, upečenými  šťavnatě nad uhlím, a toužím po soleném vepřovém   a   pstruzích;   a   jsou   jiné   doby,   kdy   se   mi zdvihá žaludek při zmínce o pstruzích a vepřovém. Ale zažil jsem den, kdy nejchutnějším pokrmem na celém světě   byl   proužek   syrové   vepřové   kůže,   který   ležel týden na dně abenackého vaku ze sviští kůže.

XXI. 

Další   čtyři   dny   se   vojsko   vláčelo   tam   a   zpátky zapáchající,   mechem   porostlou   bažinou   u   Bahnitého potoka, všichni vyjma čtvrtého oddílu Enosova, který otálel   pozadu   a   přivlekl   se   na   dohled,   když   už   měli všichni   čekání   dost.   Greeneovi   vojáci   zadní   hlídky 335

jeden   po   druhém   smývali   se   sebe  bahno   a   zápach   a odplouvali   po   potoce.   Morganovi   střelci   v   plátěných kazajkách, potrhaných a odřených po vysekávání cesty, po prvé zůstali pozadu na druhém místě, takže se jim Greeneovo   mužstvo   posmívalo.   Ale   Morganovo mužstvo, obvykle pyšné na svou zručnost a rychlost, jim jen ledabyle odpovídalo. Věděl jsem, že musí mít důvod pro své mlčení, a přemýšlel jsem, co to je.

Meigsův oddíl se vyprostil z bláta a pomalu vylézal.

Po   prvé   nesli   v   každém   člunu   jednoho   nebo   dva nemocné,   v   některých   případech   tři   i   čtyři   –   muže otrávené žlutou vodou, kterou jsme pili z prostředního rybníka,   nebo   oslabené   úplavicí,   nebo   s   nohama potrhanýma   o   pařezy   a   kořeny   v   močálu,   nebo zmrzačené reumatismem, takže nemohli ani stát.

Když   mužstvo   Goodrichova   oddílu   přineslo   svůj náklad a vrhlo se na břeh a čekalo, až vypluji čluny, spatřil   jsem   Foebe   vedle   Jakuba   Dunna   jako   vrabce vedle   klády.   Šel   vzpřímen   do   plné   výšky   v   obleku rozedraném a v tváři zšedlý. Foebe nevypadala o moc lépe.   Mokasíny   měla   tak   rozedřené,   že   si   horní   část přetáhla   nahoru   přes   nohy,  aby   ji   lépe   chránily   před roštím, a podrážky nahradila pytlíky z losí kůže, které si   přivázala   kolem   kotníků   a   chodidel   hadí   kůží   a pytlovinou.   Jelenicovou   kazajku   měla   smutně potrhanou a pošpiněnou, a oči vybledlé. Ale byl v nich čilý a nezlomný pohled.

„Stevene,“ řekla, „Jakub musí plout v člunu. Není schopen chůze.“

„Jsem stejně dobrý jako ostatní,“ zašeptal Jakub.

Měl   boty   skoro   pryč,   ale   dosud   měl   na   žebrech maso; tak jsem řekl Foebe, že by snad bylo pro něho 336

lépe,   kdyby   šel   dál   pěšky,   než   aby   podlehl   slabosti.

Mohl by zesílit místo zeslábnout a tak přenechat místo v člunech těm, kteří je víc potřebují.

„Je jich v člunech hodně?“ zeptal se Jakub dychtivě.

„V každém člunu je nějaký nemocný,“ odpověděl jsem, „ale uděláme ti místo, potřebuješ-li je.“

„Je mi lépe než všem těm nemocným,“ řekl Jakub.

Klesl do trávy, kterou za ním Foebe rozprostřela.

Foebe na mne vrhla němý,  krotký pohled. Pak se opřela a poklepala Jakubovi na rameno. „Jsi lepší než mnozí ze zdravých.“

Noah   Cluff,   spravující   si   kalhoty   na   kolenou kouskem mokré kůže, se příšerně zašklebil pod svým plnovousem. „Ty taky nejsi tak zlá, Foebe.“

Jizva   na   čele   mne   bolela   a   svrběla   čtvrtého   dne našeho   čekaní,   jako   by   byla   nově   vypálena   žhavým železem. Ve vzduchu poletoval hustě sníh a závoj sněhu zahaloval   vrcholy   a   úbočí   Hory   u   Mrtvé   řeky.  Záhy toho   odpoledne   jsme   spatřili   plukovníka   a   setníka Oswalda   vléci   se   přes   louku.   Dva   jiní   Indiáni   z Labutího   ostrova   nahradili   Enease   a   Sabatise   v plukovníkově   kanoi;   a   od   nich   jsme   se   dověděli,   že Arnold poslal Enease a Sabatise se vzkazy přátelům v Quebecu, kteří sympatisují s naší věcí. Proč pro živého Boha,   uvažoval   jsem,   svěřil   právě   těm   dvěma   tak důležitou informaci? Pak jsem si vzpomněl, že Eneas a Sabatis byli  nejlépe z nás vyzbrojeni pro úkol poslů.

Nedůvěřoval   jsem   jim,   ale   jen   proto,   že   byli   před mnoha léty s Guerlacem.

Viděl  jsem,   že  bych   byl   blázen,  kdybych  běžel  s neodůvodněným podezřením k muži, na jehož bedrech 337

spočívalo   celé   břímě   našeho   dobrodružství,   právě   v okamžiku, kdy je šťasten, že postupuje.

Když   nás   viděl   na   druhém   břehu   potoka,   sebral Arnold z člunu tyč na odstrkování a běžel s ní ke kraji, zarazil jeden konec do země a přeskočil, opíraje se o druhý, tak lehce, jako by přeskočil kládu.

„To  nejhorší   máme   za   sebou,“   řekl,   potěšen   jako chlapec,  když  jsme  mu  dali  ocasy dvou bobrů, které jsme pro něho zastřelili.

„Dnes večer budeme v polovině Mrtvé řeky a u bran Quebecu než bys řekl švec!“

Jeho   obličej   ztratil   svou   veselost,   když   jsme pádlovali   několik   hodin;   neboť   řeka   se   vine   a   stáčí kolem úpatí Hory u Mrtvé řeky, temná a lesknoucí se a mlčelivá,   jako   by   čekala,   aby   strhla   oběť   do   svých závitů. Když se někdo po ní vydá, vidí mračnou hmotu hory po své levici. Pak se otočí vpravo a pak se stočí vlevo a pak se stočí vpravo a pak vlevo a zase vpravo; a po   hodinách   nekonečného   kroucení   je   ponurá   hora dosud po jeho levici, o nic dál a o nic blíž než když vyplul.

Půl  hodiny  před   západem   slunce   jsme   odpluli   na krásné místo, na němž jsme s otcem vystavěli chatu pro Natanise; a má mysl zalétla zpátky ke dni, kdy jsme spolu   připíjeli   zrzavému   Jakubu   Wolfeovi,   že   dobyl Qebecu.   Toužil   jsem,   aby   seděl   můj   otec   s   námi   v kanoi. Myslím, že Hobomok četl mé myšlenky; neboť řekl,   že   Abenakové   věří,   když   jdou   do   války,   že duchové jejich  otců  jdou s nimi,  aby jim dali  sílu a ochranu.   Takové   myšlenky   mi   připadaly   zbytečné   a 338

dětinské; ale napadlo mi, že je-li v nich něco pravdy, žádný   živý   člověk   mi   nezabrání   překročit   hradby Quebecu a odnést si to, po čem nejvíc toužím.

Začátkem   noci   jsme   dopluli   dost   daleko   od Natanisovy   chaty   a   dohonili   jsme   čluny   oddílu plukovníka   Greenea;   tak   když   jsme   našli   vhodnou louku na vysokém břehu, utábořili jsme se tam všichni dohromady,   potěšeni,   protože   přestalo   sněžit   a   řeka byla  plná lososových  pstruhů a nebyly v ní mělčiny, kde bychom se promočili. Jen jizva na čele mne bodala a škubala, takže jsem ji ustavičně ohmatával ze strachu, že mi praskne.

Než přešla noc, začalo se tu a tam ozývat bručení; neboť oddíly, které předpokládaly, že mají tři nebo čtyři sudy mouky, nenašly žádné, když prohledaly své čluny.

S   počátku   myslili,   že   mouku   patřící   jednomu   oddílu sebrali   člunaři   jiného;   ale   když   byla   nakupena   na hromadu   všechna   mouka   všech   setnin   Greeneova oddílu, bylo ji tu jen pro každého muže půl pinty, což by byla nuzná dávka i pro psa.

Dělali jsme s Hobomokem placky z mouky, kterou jsme  vezli   s sebou  v  měchýřích   pro  všecky  případy, když mimo nás přešel rozčilený setník Oswald. „Vzali jste   mouku?“   ptal   se,   dívaje   se   podezíravě   na   naše placky.

„Já ne,“ odpověděl jsem, „a byl jsem tak rozumný, že jsem uhlídal to, co jsem měl.“

„Nu,“ řekl Oswald, „tenhle oddíl je v pěkné bryndě, nemá   skoro   co   jíst.   Budeme   musit   požádat   Enose   o zásoby.“

339

Odcházel, ale zase se vrátil. „Jak jste to myslil,“ ptal se, „že jste byl tak rozumný, že jste si uhlídal to, co jste měl?“

„Co vy jste tím myslil?“ byl jsem v špatné náladě, protože mne bolela jizva, která mi tloukla do mozku jako kladivo.

„Patrně jste tím myslil, že kdybyste si nehlídal své zásoby, byly by vám ukradeny.“

„To jsem tím myslil,“ řekl jsem. „Pochopil jsem už dávno,   že   potraviny   nebo   vlastně   jakékoli   zásoby  se nemohou nechat bezpečně u nějaké skupiny lidí, leda by   to   byli   Indiáni.   Stává   se   nebezpečným   důvěřovat přespříliš Indiánům, teď když těží ze společnosti svých bílých sousedů.“

„Co tím myslíte?“

„Nemyslím   tím   nic!   Slídíte   tady   po   nějakém tajemství, a já se vám snažím pomoci. Můj názor nemá pro toto vojsko ceny. Jiní mohou vyjádřit své mínění.“

„Velmi dobře,“ řekl Oswald, „vyjádřím je, přijdu-li na to, jaké máte brouky v hlavě.“

„Takové   brouky,“   řekl   jsem.   „Daniel   Morgan   je tvrdý vozataj a pyšný muž. Viděl jste, že odmítl sloužit pod Greenem. To je podívaná, jakou není hned tak vidět – setník odmítající sloužit pod podplukovníkem. Také Morganovi   střelci   jsou   tvrdí   muži,   dobří   vojáci; nepochybně   nejlepší,   které   máme.   Oni   to   také   vědí.

Zeptejte se jich, povědí vám to sami.“

Odmlčel   jsem   se.   Oswald   stál,   zevluje   na   mne   s očekáváním,   tak   jsem   věděl,   že   nevidí,   co   má   před nosem, že mu to musím vstrčit přímo pod nos. „Je to docela jednoduché. Morgan a jeho Virgiňané a vlastně všichni ostatní střelci si mohou udržet první místo proti 340

nám   nebo   těžkopádným   Novoangličanům,   ať   plují   v člunech nebo jdou po souši. Než by přenechali první místo   Greeneovu   mužstvu   nebo   někomu   jinému   bez dobrého důvodu, raději si ušlapou nohy do pahýlů  a sedřou maso s prstů.“

Oswald přikývl s chápavým pohledem v očích.

„Morganovo   mužstvo   nemělo   tolik   práce   s vysekáváním   cesty,“   pokračoval   jsem,   „aby   si neudrželo   první   místo   v   linii,   kdyby   chtělo;   neboť Greeneovo mužstvo se spustilo na Mrtvou řeku necelé dvě hodiny před nimi.“

„To je pravda.“

„To se ví, že je! Byl by Daniel Morgan nebo jeho mužstvo dovolil Greeneově oddílu, aby je předešel bez boje o něco přes hodinu, kdyby neměl důvod přát si, aby byl Greeneův oddíl s cesty? Ne, to by neudělali!

Morgan   by   byl   bučel   jako   nepodojená   kráva;   jeho mužstvo   by   bylo   nacpalo   Greeneovo   mužstvo   do močálu a podupalo je raději, než by je pustili napřed!

Ba   dokonce   je   tu   dobrý   důvod,   proč   Morganovo mužstvo nedohonilo v krátké době Greeneovo.“

„Dopovězte to,“ řekl Oswald.

„Ovšem! Morganovo mužstvo se loudalo na Velkém přechodu, aby poskytlo Greeneovu mužstvu příležitost projít   mimo   ně.   Když   procházeli,   ukradli   jim Morganovi muži mouku!“

„Hm!“ řekl Oswald.

„Ano,   a   pak   pustili   Greeneovo   mužstvo   po Bahnitém   potoce   napřed,   aby   Greeneovo   mužstvo nevidělo rozmnožený náklad mouky na Morganových člunech.“

„Ty špinavé krysy!“
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„Pročpak? Pamatuji se, jak mi otec vypravoval, jak při dobývání Louisbourgu muži z jeho setniny ukradli třicet   humrů   mužstvu   poručíka   Benjamina   Cleavese.

Mužstvo   kradlo   potraviny   ve   všech   válkách,   i   v egyptských. Tihle Virgiňané nejsou žádní svatouškové.

Jsou bezohlední a drsní; a ti, kdo jim stojí v cestě, se musí   starat   sami   o   sebe,   ať   to   jsou   patrioti   nebo toryové.   Protože   si   myslí,   že   jsou   cennější   než   my ostatní, což je, myslím, pravda, není divu, že se snaží udržet si zdraví a sílu tím, že berou jídlo, kdekoli je najdou. Mně se zdá, že zaslouží-li si někdo výtky, jsou to   Morganovi   setníci   za   to,   že   své   mužstvo   přísně nehlídají, nebo Greeneovi setníci, že nepostavili stráže k potravinám.“

„Mohl byste tyhle věci dokázat?“

„Vynechte mne z toho. Dávám vám tu informaci, abyste si s ní dělal co chcete.“

„Tak nic neříkejte,“ nařídil mi, „já uvidím, co se s tím dá dělat.“

Když se Oswald obrátil k odchodu, řekl jsem: „Ještě něco. Dal jsem vám informaci; teď vy mi taky jednu dejte.   Kde   sebral   plukovník   svého   posla   Enease   a průvodce Treeworgyho?“

„Měl o nich  zprávy, když  byl  ještě  na Korunním mysu.“

„Tak dávno! Odkud byly ty zprávy? Z Bostonu?“

Oswald zaváhal a zabručel něco o tajné výzvědné službě.

„Přisahám při Bohu,“ řekl jsem, „že to zachovám stejně v tajnosti jako vy a Arnold. Chci to jen vědět, abych nás všecky uchránil před škodou.“
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„Nu,“ řekl  Oswald, „má v Quebecu dopisovatele.

Tu informaci dostal od nich.“

„Vyplivněte to!“ zvolal jsem, popuzen škubáním své jizvy a zatajováním jména, které jsem se bál slyšet. „Od koho byly?“

Oswald se bázlivě ohlédl přes rameno. „Od Johna Woodwarda.“

„John Woodward!“ vrhl jsem se na něho. „Kdo k čertu je ten John Woodward? Kde žije a jak se dověděl o Eneášovi a Treeworgym?“

„To   nevím,“   řekl   Oswald.   „Plukovník   mi   dává opisovat   dopisy   do   deníku,   ale   adresu   zatají,   dokud nedostane   dopisy   posel.   Říká,   že   by   byl   Woodward zabit,   kdyby   se   v   Quebecu   dověděli,   že   nám   posílá informace.“

S   tím,   což   mi   málo   pomohlo,   jsem   se   musil spokojit.

Vítr   byl   jihozápadní,   když   jsme   příštího   dne odhodili   přikrývky,   a   nechápal   jsem   neustávající škubání v mé jizvě, neboť jihozápadní vítr u nás přináší většinou jen krátké bouře, které nestojí za to, aby kvůli nim malá jizva tak pálila a škubala, jako ta moje.

Plukovník poslal majora Bigelowa a dvanáct člunů pro zásoby k plukovníku Enosovi, aby měl Greeneův oddíl   co   jíst.   Enos   se   dosud   potloukal   na   Velkém přechodu, což znamenalo, že bude trvat tři nebo čtyři dny, než zásoby přijdou; tak jsme se my ostatní pustili do   chytání   pstruhů   pro   celý   oddíl   –   snadný   úkol, protože se jimi  řeka hemžila,  všichni  zdánlivě  stejně velcí, každý asi půl libry těžký.
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Morganův   oddíl   nás   minul   v   poledne;   mužstvo odstrkávalo   čluny   na   vzdálenějším   břehu   řeky; tentokrát   nepokřikovali   posměšně   na   Greeneovo mužstvo.   Byla   to   tuhá   čeládka,   tihle   střelci.   Zavolal jsem na jeden člun, jak jsou na tom s moukou. Člunař zavolal na mne: „Jíme ryby, bratře, a šetříme moukou.“

Očekával   jsem,   že   některý   z   nich   přepadne   do   řeky smíchy, ale ani jeden se ani neusmál.

Morgan vystoupil na břeh, aby strávil zbytek dne s Arnoldem; a Oswald mi potom povídal, že mu Arnold řekl jen jedno: „Setníku, očekávám, že váš oddíl bude od nynějška vždycky v čele, vždycky v čele!“ Oswald řekl, že na něho Morgan koukal, jako by chtěl  dělat nechápavého; pak si to náhle rozmyslil a řekl: „Pane, to je náš pevný úmysl!“

Jsem si jist, že ať odpověděl Morgan cokoli, nebyl by   Arnold   řekl   víc.   Kdyby   nějaký   člověk   obětoval pýchu   nebo   zdraví   nebo   svůj   život   na   to,   aby   viděl úspěch svého tažení, tak to byl Arnold.

Protože   jsme   byli,   jak   řekl   plukovník,   tak   blízko cíle, dostalo mužstvo za úkol dělat náboje a ukládat je do   sudů.   Když   za   Morganovým   oddílem   přišel   třetí oddíl, vyrobil si své náboje a šel dál, řekl plukovník, že nemá   smyslu   čekat   déle;   tak   jsme   také   spěchali   za Meigsem. Mužstvo se střídalo v člunech, nadcházeli si široké zákruty řeky a pak prosili člunaře, aby je svezli až k dalšímu zákrutu. Viděl jsem Jakuba Dunna vylézat z   člunu;   postrkovala   ho   Foebe,   vypadající   podivně znetvořená.   Křikl   jsem   na   ně,   jak   jsou   na   tom   s potravinami, a pak jsem se přiblížil, abych se podíval, co je s Foebe. Jakub šel dál nepozvednuv hlavu; ale Foebe   si   nadzdvihla   jelenicovou   kazajku   na   boku   a 344

spatřil jsem mývala, zavěšeného za zadní nohy na jejím kovaném pásu.

„Jacataqua   jej   zabila!“   zavolala.   „Musila   jsem praštit   tímhle   Burra,   abych   jej   od   něho   dostala!“

Zamávala na mne vesele svým náramkem s kulkami a strkala dál Jakuba kolem mladého jehličnatého mlází, do kterého mířil.

Postup dalších několika dní je v mé mysli seskupen kolem pátku – ne že bych myslil, že je pátek nešťastný den,   ale   protože   tolik   našich   pohrom   připadalo   na pátky, ačkoli Bůh ví, že se nám ještě horší věci staly v jiné dny, hlavně v neděli.

Rozhodně to bylo den před pátkem, kdy začala ta smůla:   to  jest   ve  čtvrtek  devatenáctého  října.  Pršelo, když   jsme   vylezli   ze   svých   pokrývek,   chladný   a truchlivý   liják,   a   jeho   bezradostnost   nepominula vzhledem krajiny, která vypadala tak plochá jako solný močál   směrem,   kam   jsme   mířili,   s   holými   místy   a menšími   stromy,   samými   borovicemi   a   smrky   a jedlemi,   žádné   skupiny   přívětivých   javorů,   jilmů   a dubů, které dodávají tolik krásy našemu arundelskému kraji.

Řeka byla užší se záludnými drobnými peřejemi a vodopády.   Ze   strachu,   abychom   se   nepřevrhli   a neztratili   další   zásoby,   jsme   přenášeli   kanoi   kolem každého   z   nich,   klouzajíce   a   padajíce   na   obličeje   v kluzké půdě, a všecko, co jsme vzali do rukou, nám z nich padalo, protože to bylo mokré.

Pršelo   jen   se   lilo,   jako   by   se   mraky   trhaly   a vysypávaly   spousty   hus   zastřelených   v   dešti.   Vítr 345

foukal silněji a silněji od jihozápadu, takže nám tuhla kůže   od   dešťových   kapek   hnaných   proti   nám.   Když jsme se utábořili na svém posledním stanovišti, trvalo nám dvě hodiny, než jsme našli suché dříví a rozdělali ohně.

Když přišel pátek, zesílil vítr, sténaje bolestně mezi smrky a suchými modříny, a dešť zhoustl. Odrážel se od říční hladiny a od luk, a zuřivý vítr jej zase zdvihal, takže jsme byli promoklí shora i zespoda. Soudíce, že to   musí   brzy   přestat,   leželi   jsme   stuleni   ve   svých přístřešcích, dívajíce se, jak jde mimo Meigsův oddíl, kde s člunů a člunařů srčela voda jako se skály, o kterou se právě zlomila vlna.

Když  táhla  mimo  Foebe, vmáčknuta  mezi  Jakuba Dunna   a   Noah   Cluffa   jako   jespák   mezi   dvě   kolihy, zavolal   jsem   na   ni,   aby   se   šla   osušit.   Kožený   oblek měla přilepený k tělu a pod očima a kolem úst měla modré stíny, jako by jí trochu barvy z šátku na hlavě steklo po vlasech. Potřásla smutně hlavou a postavila Jakuba Dunna na nohy, když klopýtl. Viděl jsem, že na jednom střevíci nemá podrážku.

To   spolu   s   lijákem   a   truchlivou   oblohou   mne přivedlo na ponuré myšlenky o ženské pošetilosti: jak se   drží   nejvěrněji   těch   z   nás,   kteří   jsou   nejslabší   a nejméně cenní. Je to pravda, přemýšlel jsem, nebo se to jen zdá, protože naši pozornost poutají slabí a bezcenní muži   a   rozčiluje   nás,   když   je   vidíme   obdařené manželkami  nebo matkami  stejně dobrými,  jaké mají záslužnější lidé?

Řeka   jako   by   vřela   vztekem,   popuzeně   hučela   a smetala staleté smetí – celá hnízda větví a listí, kmeny stromů zčernalé věkem, čarodějnické rohožky spletené 346

z kořenů a okrášlené pěnou. Velcí pstruzi se zdvihali ze dna   proudu,   pstruzi   tak   tmaví,   že   vypadali   fialoví   a váleli  se na hladině  lapajíce po žížalách  a červech a mrskajíce ocasy po těch, které nemohli zhltnout.

V pátek  v  noci  pršelo  tak,   jak  jsem  dosud nikdy nezažil,   v   hustých   proudech.   Vítr   zuřil   strašně   mezi stromy v závanech, které sílily, jako sílí lidský dech, když   se   mu   nepodaří   sfouknout   svíčku.   Po   každém závanu   jsme   přisahali,   že   silněji   již   nemůže   foukat.

Občas   zazněl   za   námi   v   lese   praskot;   tak   jsme   se   v sobotu   za   svítání   chystali   vyjít,   aby   nám   bouře nepřipravila nějakou větší nepříjemnost.

Prožil   jsem   za   svého   života   bouře,   které   se vyrovnaly bouřím kdekoli na světě – severovýchodní, které přinášely dešť pronikající vnější zdi našeho domu a   dýhování   uvnitř;   severní,   které   vháněly   sníh   do obličeje s takovou silou, jako by s něho měly sloupat kůži; vichřice od jihozápadu, které dvakrát převrátily člunek a vyrazily čep ze dna.

Ale   nikdy   jsem   neviděl   nic,   co   by   se   vyrovnalo prudkosti této bouře na Mrtvé řece.

Voda stoupla o tři stopy a vodopády, ke kterým jsme ustavičně   přijížděli,   byly   bílými   sloupy   pěny.   Když jsme   se  prodírali   mezi   čluny   třetího   oddílu,   oslepeni deštěm,  který se  na nás  řinul,  shledali   jsme,   že  jsou naplněny větším množstvím vody z lijáku než když se prodíraly   Pětimílovými   Vlnami.   Vítr   vyl   jako   živé bytosti; zvuky nad našimi hlavami zněly jako pištění nesčíslných  divokých  koček. Vyšší stromy praskaly a lámaly   se,  takže   jsme   mimo   ně   jen  letěli;   a   po  celé délce   zalesněného   kraje   byly   čerstvě   polámané borovice.
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Odpoledne   jsme   minuli   otevřenou   louku,   na   níž stála   jediná   vysoká   borovice,   tři   stopy   v   průměru   u země.   Před   našima   očima   se   celý   strom   nadzdvihl trochu do vzduchu a spadl na stranu, vytrhávaje kus půdy   větší   než   podlaha   v   naší   kuchyni   v  Arundelu.

Nezakymácel se a nepadal pomalu jako strom poražený sekyrou,   zřítil   se   jako   padá   mušketa,   když   někdo zakopne o její pažbu.

Když   jsme   míjeli   mírný   svah   kopce   porostlý borovicemi   a   smrky,  zazněl   ve   vzduchu   šumivý   řev, nevýslovně hrozivý. V tom okamžiku se nepravidelný okruh zelených stromů na svahu, asi tři nebo čtyři jitra rozsahu, zploštil, jako by se na něj posadil obrovský neviditelný obr.

Za soumraku jsme dohonili Morganovy střelce. Byli utábořeni na nížině bez stromů, schouleni před větrem pod  svými   čluny,  bez   ohňů.   Protože   se  nám   nelíbila blízkost vody a nedostatek přístřeší a toužili jsme po místě, kde bychom mohli rozdělat ohně, pluli jsme další míli vpřed v soumraku a hučící bouři, až jsme dopluli k vysoké skále, která nás mohla chránit před padajícími stromy, které se řítily po obou stranách za pekelného rámusu.   Pod   skalou   jsme   našli   suché   větve   a   po tříhodinové   námaze   se   nám   podařilo   rozdělat   ohně, najedli jsme se a sušili si mokré obleky, až se z nich kouřilo.

Byla   půlnoc,   když   jsme   se   zabalili   do   svých přikrývek,   příliš   umdlelí,   abychom   mohli   myslit,   a příliš unavení, abychom něco cítili.

Byla   dosud   tma   jako   uprostřed   vlhké   prachové postele,   když   mne   probudil   pokřik.   Ležel   jsem   jako omámen, až mne udeřila do tváře vlna. Promočila mi 348

pokrývku   a   stékala   mi   chladně   po   stehně.   Pak   jsem slyšel   ostatní   cákat   kolem   ve   vodě,   a   když   jsem   se rozbalil a vstal jsem, cítil jsem, jak řeka vystoupila z břehů v značném rozvodnění, neboť jsme se utábořili výše než má vlastní výška nad povrch hladiny.

Naše kanoe byly zatopeny a většina našich zásob a zavazadel   s   nimi.   Něco   z   toho   jsme   našli   a   vytáhli, tápajíce   pod   vodou   jako   tuleni.   Odnesli   jsme   to   na pahorkatinu a seděli tam třesouce se až do svítání, kdy dešť přestal a vítr zchladl.

Ačkoli přišlo svítání za dvě hodiny, připadalo mi to jako   deset   hodin;   a   obávám   se,   že   to   připadalo plukovníkovi   ještě   delší.   Slyšel   jsem   ho,   jak   vydává drobné   zvuky   zoufalství   jazykem   o   patro,   ačkoli   si nechával své starosti pro sebe. Bůh ví, že jich měl dost: neboť se nám dělo všecko, co se nemělo dít.

Když  přišla neděle, spatřili jsme podívanou. Tam, kde řeka tekla pravidelně mezi břehy předešlého dne, bylo nyní velké jezero, z něhož tu a tam čněly stromy, a někde vodopády, bílé a zlobně vypadající, a proud tak prudký, že se před ním malé stromky ohýbaly.

Morganův oddíl nás dohonil v poledne a Meigsův večer, prodíraje se namáhavě proti proudu a pokřikuje na   nás   zprávy:   jak   byly   jejich   čluny   potopeny   a rozdrceny a uneseny proudem; jak bylo vepřové maso a mouka   z   jejich   skrovných   zásob   smeteny   v   jediném okamžiku a již je nikdy nenašli, a muškety strženy do hloubi   řeky.   S   každou   novou   zlou   zprávou   se   naše nálada lepšila, jako by nám jejich vyslechnutí ulevovalo v jiných trampotách.

Když nás míjeli naši přátelé, křičeli na nás otázky, co jsme ztratili, a když jsme jim odpovídali: „Nic než 349

jídlo!“ smáli se vesele a říkali, že ztratili pět člunů a sud vepřového   a   dva   soudky   prachu.   Prohýbali   jsme   se všichni smíchy, poplácávali jsme se a prohlašovali, že je dosud život v staré Mrtvé řece.

Když jsme slyšeli, jak pěšáci zahnáni do vnitrozemí povodní   byli   nuceni   vrátit   se   celou   cestu   na pahorkatinu, aby se dostali dopředu, byli byste myslili, že   je   to   ta   nejveselejší   zpráva   od   té   doby,   co   byl naházen   čaj   do   bostonského   přístavu.   Když   jsme   šli lovit ryby, abychom rozmnožili své skrovné zásoby, a shledali jsme, že velcí pstruzi všichni zmizeli patrně do nově zaplaveného kraje a nezanechali nám nic jiného na lov než střevle velikosti mého palce, bylo vylovení každé   střevle   přivítáno   jizlivým   řvaním.   A  skutečně jsem   shledal,   že   je   pravda,   že   nebezpečné   situace přinášejí   největší   veselí   a   duševní   klid   těm,   jejichž odvaha   nebyla   úplně   otřesena   nemocí.   Snad   všechny minulé   i   budoucí   starosti   jsou   vymeteny   z   mysli,   a bezprostřední   současnost   vyvstává   nesmyslně   jasně   a podrobně proti hrozícímu nebezpečí.

V   pondělí   jsme   se   sešli   s   Meigsovým   a Morganovým oddílem. Člunaři se vlekli podél stromů a potopených keřů, neboť hloubka a prudkost vody jim znesnadňovala odstrkovat čluny tyčemi.

Myslili jsme, že máme nejhorší za sebou, a že po velké vodě se rychle dostaneme na Vysočinu; ale sotva jsme vypluli, shledali jsme, že pěšáci Meigsova oddílu zabloudili a jdou podél ramene Mrtvé řeky, které by je přivedlo bůhvíkam a zanechalo je zbloudilé v divočině 350

bez potravy. Arnold řekl, že musí být přivedeni zpátky; a poslal pro ně mne s Hobomokem.

Pluli jsme dvě míle, když jsme spatřili vysoko na stromě   veverku,   nadávající   a   mávající   ocasem   a dupající zlostně předníma nohama; Hobomok se zasmál a   otočil   kanoi;   a   pod   stromem   jsem   spatřil   Natanise usmívajícího se na nás.

„Odkud teče tato voda?“ zeptal jsem se.

Natanis vytáhl obočí. „Něco takového nepamatuji – tolik stromů poražených jediným větrem! To je zlé.“

„Někteří   z   našeho   mužstva   se   dali   špatným směrem,“ řekl jsem. „Viděl jsi je?“

„Potkal jsem je tři ohyby odtud proti proudu.

Převedl jsem je přes potok, kde byly spadlé kmeny, a poslal jsem je na řeku, tři hodiny pochodu.“

„Věděli, kdo jsi?“

Natanis   na   mne   pohlédl   soucitně.   „Řekl   jsem,   že mne za nimi poslal bílý náčelník.“

„Byla   mezi   nimi   běloška   s   modrým   šátkem   na hlavě?“

„Ano,“ odpověděl Natanis. „Lepší voják než někteří z nich.“

Možná, pomyslil jsem si, že to, co Natanis říká, je pravda; ale měl jsem ji na mysli desetkrát denně, touže, aby   byla   zpátky   v   Arundelu,   kam   patří,   a   dělala společnost mé matce, místo aby byla přítěží mužskému vojsku a zaměstnávala myšlenky mužů, když by se měli zabývat jinými věcmi. Snad jsem byl více dopálen na Foebe než na paní Grierovou a paní Warnerovou, že jdou   se   svými   manžely   mezi   střelci,   protože   jsem nemohl své myšlenky věnovat Mary Mallinsonové, jak bych   si   byl   přál,   když   jsme   se   sušili   pohodlně   u 351

táborových   ohňů   po   denní   dřině;   vždycky   se   mi   v duchu zjevil hubený hnědý obličej Foebe Dunnové, a musil jsem začít uvažovat o její potravě a jejím stavu, když jsem neměl nejmenší touhu o tom uvažovat.

„Nemusíš mít o ni starost,“ dodal Natanis, dívaje se na   mne   zvědavě.   „Má   chlapecké   tělo,   které   všecko vydrží.“ Dotkl se modré jizvy po svém boku, jako by mi tím připomínal, co sám prodělal jako hoch.

Řekl jsem rychle, že si o ni nedělám starost, a zeptal jsem se ho, donesl-li můj vzkaz Pavlovi Higginsovi.

Natanis přikývl. „Pavel poslal čtyři muže po proudu Chaudière, aby vyrobili kanoe a řekli všem, že musí přinést   potraviny   do   Sartiganu,   první   osady.   Pošlou vzkaz   všem   abenackým   tlupám   lovícím   podél Chaudière, a všecko, co spatří, zabijí pro vojsko.“

„Nu,“   řekl   jsem,   „nevím,   co   bychom   mohli   víc dělat. Sleduj  ty pěšáky. Až se dnes večer utáboříme, přijď k našemu ohni a promluvíme si o dalším.“

Vrátili   jsme   se   na   Mrtvou   řeku   a   našli   jsme plukovníka znervosnělého nečinností. Oddychl si, když jsem mu řekl, že pěšáci se dali napříč krajem. „Nu tak,“

řekl, „teď si můžeme pospíšit a nezdržovat se! Mohli jsme doplout s těmi čluny na Havanu za tu dobu, než jsme dopluli na tuhle klikatou řeku!“

Pluli   jsme   dál   proti   ďábelskému   proudu   a pokřikovali   jsme   na   sebe,   protože   přestalo   pršet   a nejhorší nepříjemnosti jsme měli za sebou.

Nejsem   pověrčivý   a   přikládám   málo   víry   našim arundelským   zvykům   klepat   na   dřevo   nebo   plivnout přes levé rameno na odvrácení pohromy. Ale přál bych si,   abychom   místo   pokřikování   a   hulákání   toho říjnového odpoledne byli klepali na dřevo, až bychom 352

si odřeli kůži s kloubů, a plivali přes levá ramena, až by řeka stoupla o další stopu.

Dopluli   jsme   dvě   míle   k   úzkému   místu   v   řece   s hladkým vzedmutím vody, která přetékala rychle přes něco, co vypadalo jako mírný vodopád. Indiáni tomu říkají   vodopád   Shadagee,   a   je   jen   hodinu   pádlování vzdálen od Rybníkového pásma.

V normální době tu padá voda s výše asi čtyř stop, ale při vysoké vodě to vypadalo méně. Myslili jsme, že tu nejsou žádné nesnáze; a myslím, že by ani nebyly, kdyby byly měly všecky čluny s sebou pádla spolu s tyčemi. Dívali jsme se, jak jej přeplulo několik prvních, řízených střelci s pádly. Pracujíce, až jim málem svaly popraskaly, dostali se přes něj bez nehody. Pak jsme se spustili já s Hobomokem a plukovník s Oswaldem; ale než   jsme   mohli   plout   dál,   zaslechli   jsme   pod   sebou zoufalé zaječení, takže Hobomok otočil kanoi a sletěli jsme zpátky přes vodopád.

Tři čluny se dostaly v řadě nahoru, jejich posádka používala jen tyčí k odstrkování a zuřivě pracovala; ale všechny   tři   současně   narazily   na   místo,   kde   tyče nenašly   opory.  Okamžitě   přídě   člunů   sklouzly   a   síla proudu strhla jejich okraje pod vodu.

Jak se překocené čluny řítily po proudu, snažily se čluny za nimi vyhnout se, při čemž se čtyři další po šířce překotily. Byly také strženy a unášeny po proudu prudkou řekou; a v okamžiku byl jejich vzácný obsah smeten a pohlcen zuřivým hnědým proudem – muškety, prach, sudy s moukou, sudy s masem a solí.

Když jsme vytahovali posádku, vrátil se plukovník k nám se sevřeným úsměvem a bolestnýma očima, jaké jsem vídal v tvářích lidí, kteří bojují se silnějšími muži 353

pěstmi,  ale nepřestanou, dokud nejsou zabiti, ať jsou jakkoli ztlučeni.

„Utáboříme se zde, pánové, na válečnou poradu,“

slyšel   jsem   ho   mluvit   k   důstojníkům,   „abychom   se rozhodli, jak žít bez jakékoli potravy.“

XXII. 

Často   jsem   bádal   nad   rozdílem   mezi   statečným mužem a tím, který není statečný, a je to otázka, která mi bude stále vrtat hlavou. Nikdy již nenazvu jednoho člověka statečným a druhého zbabělcem, protože vím, že   činy,   které   vypadají   zbaběle,   někdy   vyžadují   víc odvahy než činy uznávané za statečné. Mnozí vykonali statečné skutky, protože se báli dát najevo zbabělost, která   je   naplňovala.   Někteří   jsou   zbabělí   v   boji,   ale hrdiny v peněžních  otázkách;  někdo je statečný před obecenstvem, ale zbabělý, když je sám; někdo statečný, když je sám, ale zbabělý před obecenstvem; někdo se bojí nemoci, ale pohrdá bouřemi na moři, a tak dále.

Když   o   tom   přemýšlím,   mám   v   mozku   zmatek;   a nedocházím k žádnému závěru, vyjímajíc k tomu, že každý člověk má někde v sobě jiskru statečnosti.

Na   válečné   poradě   té   noci   nikdo   nehlasoval   pro návrat. Arnold připustil, že zbývající zásoby by tvořily skrovné příděly pro tucet vran; ale tvrdil, že rozhodní muži se mohou udržet celé dny na živu, závisejíce jen na tom, co jim nebe sešle.

„Mohu   získat   trochu   potravy   od   Enose,“   řekl Arnold, „a spěchat sám napřed do francouzských osad, abych poslal zásoby vám ostatním. Všechno, co se nám 354

může stát, se už stalo, ví Bůh! Všecko, co se stane po tom, nám musí připadat mírné!“

Nato   Morgan,   neholený   a   s   červenýma   očima,   s obrovskými   pěstmi   pokrytými   puchýři   a   lýtky poškrabanými   a   ošlehanými   nad   indiánskými kamašemi,   začal   svým   drsným   vozatajským   hlasem: „Jen dál, pro pána! Můžeme se týden živit nadějí.“

„Spoléhám,“   řekl   Arnold,   „že   můžeme   počítat   s něčím   podstatnějším.   I   když   už   nebudeme   mít   nic, můžeme najít potravu v těchto lesích a vodách, které potkáme. Myslím, že bychom to měli risknout. Podaří-

li   se   nám   to,   bude   to   čin,   na   který   se   bude   dlouho vzpomínat.   Ba   co   víc,   generál   Washington   na   nás spoléhá.   Já   osobně   nechci   utéci   domů   jako   dítě   s kňouráním, že jsem nemohl dojít, kam jsem byl poslán, protože jsem měl hlad.“

Všichni   důstojníci   se   rozkřičeli.   Setník   Dearborn, který se později stal vyslancem v nějaké evropské zemi – a byl na něho hrozný pohled, měl černý plnovous tak zcuchaný,   že   se   stěží   rozeznal   od   srsti   chundelatého psa, který mu  seděl mezi  koleny, a obličej  bílý jako lastura   nějakou   nemocí,   která   ho   týrala   –   promluvil mírně: „Pane, rozumím-li správně výsledku této porady, tito  pánové jsou pro Quebec,  i kdyby  měli  sníst své kalhoty, aby se tam dostali.“

„Soudíte správně,“ řekl plukovník Meigs, „ale podle toho, jak vypadají mé kalhoty, nebudu mít co jíst po prvních deseti minutách.“

„Ještě něco,“ řekl Arnold, když jim poděkoval. „Zdá se mi, že se musíme zbavit těch, kteří nejsou spolehliví.

Musíme rozhodně poslat zpátky nemocné; ale jsem také 355

pro to poslat zpátky každého muže, který si není jist, má-li se jít dál.“

„Mám několik nemocných,“  zavrčel Morgan, „ale žádné nejisté. Najdu-li nějakého, chytnu ho za zadek kalhot a vyhodím ho až přes Vysočinu!“

Pozdě té noci mne Oswald zavolal do plukovníkova stanu. Našel jsem ho tam píšícího, jak měl ve zvyku, když  byl  v noci sám.  Namířil  na mne  své pero přes desku polního stolku, když jsem vešel.

„Pokud jde o tu odměnu za ctnost,“ řekl, „vrátíte se do   země   oplývající   mlékem   a   strdím,   a   dejte   pozor, abyste se nepřejedl.“

„Mám   scvrklý   žaludek,“   řekl   jsem.   „Nepotřebuji tolik potravy, kolik jsem potřeboval před měsícem.“

„Tím větší důvod, abyste si dal pozor, až se octnete mezi masnými hrnci.“ Vzal do ruky dva dopisy. „Tady jsou   vzkazy   pro   plukovníka   Enose   a   plukovníka Greenea. Greene čeká, až ho dohoní Enos se zásobami potravin;   tak   je   najdete   blízko   sebe.   To  je   důležité!

Někteří z nás budou mít zoufalý nedostatek potravin, a to než se nadějeme. Poslouchejte, pro případ, že byste to ztratil.“

Nato   mi   přečetl   dopis   plukovníku   Enosovi, datovaný   „Na   Mrtvé   řece   třicet   mil   od   jezera Chaudière“,   což   je   jezero,   které   můj   otec   nazýval Megantic.

„Měli   jsme   válečnou   poradu   (stálo   v   dopise   po zmínkách o prudkých deštích a povodních), když jsme uznali   za   vhodné,   a   nařídili   jsme,   aby   byli   posláni zpátky   všichni   nemocní   a   slabí   s   třídenní   zásobou 356

potravin a rozkazem pro vás, abyste je zásobil na cestu až k zásobovateli nebo do Norridgewocku; a abyste po obdržení tohoto dopisu postupoval s tolika nejlepšími muži svého oddílu, kolik jich můžete opatřit zásobami na patnáct dní; a aby ostatní, nemocní nebo zdraví, byli okamžitě posláni zpátky k zásobovateli, kterému píši, aby jim poskytl  všemožnou péči. Nepochybuji, že se mnou   v   této   věci   souhlasíte,   protože   to   je   možná prostředek, jak zachovat celý oddíl a provést náš plán bez velkého risika, neboť za patnáct dní budeme beze vší   pochyby   v   Kanadě.   Nepochybuji,   že   podniknete všecky možné kroky.“

„Vyrazím  za svítání,“  řekl jsem,  „a večer budu u oddílu plukovníka Greenea.“

Arnold vstal se své polní židle a udeřil pěstí, jako by někoho tloukl. „Řekněte jim, aby si pospíšili! Pospíšili, pospíšili,   pospíšili!   Jsme   již   měsíc   v   zákrutech   této řeky,   a   máme   před   sebou   ještě   třetinu   vzdálenosti!

Kdybychom si byli pospíšili, byli bychom už procházeli branami   Quebecu.   Jděte   a   pospěšte   si:   a   pospěšte zpátky se zprávou, kolik jich jde za námi!“

Natanis   se   vplížil   té   noci   do   našeho   přístřešku   a ležel s námi; vzduch byl ostře chladný a předpovídal sníh. Protože dovedl lépe pádlovat než Hobomok a já, rozhodl   jsem   se   vzít   ho   s   sebou   kvůli   rychlosti   a bezpečnosti.   Cítil   jsem,   že   to   mohu   udělat   klidně, protože jen Eneas a Sabatis znali jeho tvář; a ti dva odešli do Quebecu se vzkazy od Arnolda.
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Za šedého svítání nás proto Natanis tiše opustil a kroužil   za   táborem,   abychom   se   s   ním   mohli   sejít neviděni.

Když jsme s Hobomokem spouštěli kanoi na vodu, přicházeli   nemocní   dolů   k   člunům,   aby   byli   posláni zpátky; muži tak zesláblí úplavicí, že nemohli jít, ale musili být přivlečeni na říční břeh; muži tak oteklí a zchromlí  reumatismem,  že   se  z  nich   lil   pot,  když  je zdvihli a odnášeli. Byl tu jeden, vysoký pennsylvanský střelec,   kterému   málem   kosti   prorážely   kůži   po úplavici; ten spustil takový povyk, když ho vlekli, že se mužstvo sbíhalo z celého tábora.

„Nepůjdu   zpátky!“   křičel   hlasem   ostrým   jako ženská. „Nic mi není, za den budu v pořádku! Nevrátím se, povídám vám!“ Byl tak slabý, že se nemohl prát s těmi,   kteří   ho   táhli.   „Jsou   tu   nemocnější   než   já!“

naléhal, „schovávají se a předstírají, že jsou zdraví! Já se   nevrátím!   Nechte   mne   ležet   samotného   v   lese!

Dohoním vás!“

Když  slyšel Daniel Morgan ten hluk, prošel mezi otrhanými   vousatými   střelci   a   pohlédl   do   tváře nemocného.

„Postavte   ho   na   nohy!“   řekl   mužům,   kteří   ho podpírali pod pažemi.

Zdvihli  ho,  až   měl   nohy  kolmo  na  zemi;   pak  ho pustili. Zhroutil se na hromádku se slabým vzdechem jako unavený pes.

„Dejte   ho   do   člunu,“   řekl   Morgan.   Pohlédl   na zevlující   střelce   a   zaškaredil   se   na   jejich   lhostejné obličeje. „Ať se žádný z vás ostatních nerozstůně! To je můj rozkaz!“
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Mohlo   tam   být   celkem   dvacet   nebo   pětadvacet nemocných,   nic   víc.   Hledal   jsem   mezi   nimi   Jakuba Dunna, ale nemohl jsem jej nalézti a nevěděl jsem také, bojím-li se nebo doufám-li, že ho najdu.

Sebrali jsme Natanise, který sedl k zadnímu pádlu, zatím co Hobomok přesedl do přídi. Tak jsme pluli po velké vodě rychleji, než jsem pokládal za možné.

Po obou stranách řeky byly smutné zbytky povodně –   stanová   plátna   zachycená   na   kmenech   stromů   a ploužící  se smutně  v proudu; spleť  člunových  tyčí  a provazů, zamotaná  do vrcholků  křoví; prkna z člunů uražená   na   vodopádech;   kusy   soleného   vepřového, otáčející   se   pomalu   ve   vírech   na   úpatí   skal;   rozbité sudy, převržené mezi zpola ponořené stromy.

V   poledne   jsme   dopluli   ke   Greeneovu   oddílu, utábořenému  někoiik mil  pod místem,  kde nás stihla povodeň.   Poslal   jsem   Natanise   s   Hobomokem   po proudu   a   šel   jsem   hledat   Greenea.   Našel   jsem   ho   s důstojníky, majorem Bigelowem, setníkem Thayerem, setníkem   Tophanem   a   setníkem   Hubbardem   v rozhovoru o jídle. Tak je tomu vždycky při nedostatku potravin:   lidé   mluví   o   jídle   s   vyloučením   všeho ostatního.

Plukovník Greene otevřel dopis, naznačil mi, abych počkal a přečetl jej nahlas. Zeptal se mne svým mírným hlasem,   hlasem,   který   jako   by   se   styděl   za   svou smělost, jak jsme přečkali povodeň a jaký je stav našich zásob. Ti, kteří sloužili pod plukovníkem Greenem, si ho vysoce cenili, neboť byl vždycky mírný, ohledný k těm, kteří byli s ním, a horlivější dovědět se, co si jiní myslí, než projevit své vlastní myšlenky.
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Vypravoval jsem mu, jak jsme byli blízcí utopení a jak  chtěli   důstojníci   i  mužstvo   jít  dál  do  Quebecu,  i kdyby měli sníst své kalhoty.

Greene   se   mírně   usmál.   Setník  Thayre,   který   byl vlásenkářem   před   tím,   než   jen   o   vlas   unikl   smrti   u pevnosti Viléma Henryho, ten nejneškodněji vypadající čertův chlapík, jaký kdy žil, řekl mírně, že to je docela v pořádku, pokud každý sní své vlastní kalhoty. Zeptal jsem se, kde bych našel plukovníka Enose, a na to se na sebe podívali pohledem, jaký mají lidé, když si někoho neváží, ale váhají vyslovit to před cizincem.

„Povšechně řečeno,“ řekl major Bigelow, a při tom na mne docela nepatrně zamrkal, „najdete ho vzadu.“

„Povšechně   řečeno,“   zabručel   Thayer,   „je   naším zadním vojem.“

„Ne, ne, ne,“ řekl major Bigelow přívětivě, „musí zůstat tam, kde může hlídat zásoby a dát pozor, aby neměl nikdo tolik, aby to rozdával.“

„Pánové!   Pánové!“   namítal   plukovník   Greene, jakoby   polekán   tou   odvážností.   Ke   mně   dodal: „Myslím, že najdete plukovníka kousek pod námi. Bylo by dobře, kdyby dostal vzkaz plukovníka Arnolda co možná nejdříve. Slyšeli jsme, že někteří z jeho mužstva jsou“ – odkašlal si omluvně – „poněkud nespokojení.“

„Já jsem slyšel,“ řekl major Bigelow lhostejně, „že jsou   proklatě   vyděšeni.   Slyšel   jsem,   že   když   poblíž některého zapraská větvička, vyskočí jako srna, která je zahnána do trnitého houští.“

„Byl byste tak laskav,“ dodal plukovník Greene, „a řekl plukovníku Enosovi, kdyby se po nás ptal, že tu na něho čekáme, až přijde se zásobami.“
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Když   major   Bigelow   a   setník   Thayer   vypukli   v neslušný   smích,   potřásl   nad   nimi   plukovník   Greene hlavou v mírném nesouhlasu.

Nespokojen těmito zprávami o plukovníku Enosovi vracel   jsem   se   k   řece,   když   mne   zastavil   Burr   v otrhaných  botách a kalhotách,  ale čerstvě oholen a s poněkud zachovalým úpravným zevnějškem.

„To  je   náhoda!“   zvolal.   „Co   se   děje   před   námi?

Mají tam nějaké jídlo?“

„Velmi málo! Patrně méně než vy po povodni.“

„Méně než my!  To je mi krásné! To je nádherné!

Konečně máme něco menšího než nic!“

„O čem to mluvíte?“

„Pro pána krále,“ řekl Burr, „jediné jídlo, které jsem měl za poslední týden, bylo to, co pro mne Jacataqua zastřelila! Jídlo? Vždyť tady vyhladovíme! Dnes jsem viděl, jak si mužstvo krájelo lojové svíčky do ovesné kaše, aby jí dalo nějakou chuť.“

„Ale Enos měl rozkaz poslat vám své přebytečné zásoby!“ namítl jsem.

„Enos!“   zvolal   Burr   se   zlomyslným   pohledem.

„Enos! Vzal ho ďas! Řekl, že nemá ani pro sebe! Dal nám jen dva sudy mouky! Dva sudy mouky na uživení dvou set mužů  až do Quebecu!  To nám  mohl  stejně dobře nabídnout tucet  ohryzků  z jablek!“  Sesypal  na plukovníka Enose nadávky, při kterých by se obracel žaludek jeho ctihodnému otci, předsedovi Princetonské koleje.

„Ale co se stalo s jeho přebytky?“ zeptal jsem se.

„Měl s sebou tolik, že by nás uživil při ústupu!“
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nedohoní, když ne proto, že se bojí, že jim vezmeme násilím zásoby, až uvidíme, kolik jich mají? A Bůh ví, že bychom to taky udělali!“

Šel   jsem   k   řece   a   mával   jsem   na   Natanise   a Hobomoka.   „Podívejte  se,“  řekl  Burr, „mluví   se tam před námi něco o tom, že se vrátíme?“

„Ano,“ řekl jsem, „mluví se o tom. Mluví se o tom, že kdokoli se vrátí, je horší než bělice. Bělice má ráda vodu.“

Burr se usmál a poklepal mi na rameno. Pak zahlédl Natanise přirážejícího s kanoí k břehu. „Oho! Tohle je nová tvář! Kdopak je ten váš nový Indián?“

„Přítel. Můžete mu říkat pan Pitt.“

„Na mou duši,“ řekl Burr, „budu mu říkat Benjamin Franklin,   když   popluje   dolů   a   sebere   několik   sudů mouky,  kterou   ten   prokletý   Enos   schovává!“   Opustil jsem ho nadávajícího prudce na Enose.

Potkali   jsme   Enose   postupujícího   pomalu   proti proudu, jako by měl rok času na cestování. Daleko za ním se dva čluny prodíraly zákrutem.

Přední   pádlo   Enosovy  kanoe   bylo   v   rukou  Johna Treeworgyho. Ležel mi tak důkladně na mysli, že jsem poznal jeho šedivý, zamračený obličej na dálku. Nějaký Indián pádloval vzadu; nepoznával jsem ho. Hobomok mi   oznámil   přes   rameno:   „Swashan,   náčelník   ze   St.

Francisu; ten, kterého jsi urazil na Cobosseecontee.“

„Zná tě ten muž?“ zeptal jsem se Natanise.

„Nikdy jsem ho neviděl,“ řekl Natanis. Nepotěšilo mne, že vidím Swashana s Treeworgym  nebo ty dva spolu   s   Enosem.   Cítil   jsem   v   kostech,   že   je   na 362

Treeworgym něco špatného. Měl jsem také podezření na  Swashana   a  nejraději  bych  je  byl  oba   odstranil  s cesty.  Ale   nemohl   jsem   je   chladnokrevně   zastřelit,   i kdybych měl sebevětší podezření; neboť i za války je vraždou zabít člověka, nemůžete-li dokázat, že je to váš nepřítel.

Plukovník Enos neztratil nic ze své důležitosti; tak jsem byl zdvořilý jako bostonský kadeřník, když jsme ho dohonili a Natanis přirazil naši kanoi k jejich.

„Pozdrav   a   dopis   od   plukovníka   Arnolda,“   řekl jsem, podávaje mu dopis a drže se pevně okraje jeho kanoe,   abych   viděl   co   nejlépe   Treeworgyho.   Pokud jsem dovedl říci, Treeworgy se nezajímal o nikoho z nás po prvním ponurém pohledu na mne.

Plukovník četl a při tom se stále škrabal na kolenou a vydával mlaskavé zvuky jako projev nelibosti. Přečetl si dopis dvakrát, složil jej a vstrčil do kapsy; pak jej vytáhl a znovu přečetl. „Hm!“ řekl. „Hm,“ a začal se znovu škrabat s čelem svraštělým.

Konečně   vzhlédl   jakoby  ne   jistě.   „Jaká   je   nálada vpředu?   Jsou   pro   to,   aby   se   šlo   dál,   Morganovo   a Meigsovo mužstvo?“

„Ano, pane. I nemocní, kteří jsou posíláni domů.“

„Chm!“ vydal z hrdla zvuk, takový zvuk, jaký udělá čistotná   hospodyně,   když   vidí   svou   kuchyni   v nepořádku.  „Chm!  Tihle   nemocní!   Kdybych   se  mohl zbavit   nemocných,   mohl   bych   něco   dělat!   Nemocní!

Nemocní!   Nemocní!   Musíme   na   všecky   dohlížet   a krmit je jako rozbrečená nemluvňata!“

Upřel   pohled   na   mne.   „Jak   to,   že   má   Arnold   a Morgan a Meigs zásoby na patnáct dní, když od nich 363

neslyším   nic   jiného   než   volání   po   potravě?   Potrava!

Potrava! Potrava! Copak nedělají nic jiného, než jedí?“

„Pane,“   řekl   jsem.   „Vím   jen,   co   plukovník   píše.

Ztratil   mnoho   potravin   v   povodni   a   převržených člunech, tak mají jen poloviční příděly; ale šli by dál, kdyby neměli vůbec žádné příděly.“

„Morgan a Meigs jsou lepší důstojníci, než aby něco takového   dovolili,“   řekl   nabubřele.   „První   povinnost důstojníka je k jeho mužstvu.“

Napadly   mi   příběhy,   které   jsem   slyšel   o důstojnících,  kteří bili  své mužstvo  plochým  mečem, aby vylezli z úkrytů za stromy a postavili se do řady, aby   se   dali   rozstřílet   na   kusy   skrytými   Francouzy   a Indiány.   Také   mi   napadlo,   kolikrát   jsem   slyšel   otce říkat, že první povinností většiny důstojníků se zdá být starost   o   sebe   samotné.   Ale   protože   jsem   mluvil   s vojákem, který věřil v disciplinu, neodpověděl jsem.

„Nemám takové zásoby, o jakých plukovník Arnold mluví,“   řekl   nevrle.   „Mému   mužstvu   zbývají   stěží zásoby   na   tři   dny!   Je   mezi   nimi   obecně   známo,   že budou-li   postupovat   ještě   další   den   touto   křiklavou divočinou, budou hladovět, ať dělají cokoli: hladovět, půjdou-li vpřed, a hladovět, půjdou-li nazpátek.“

„Ti   vpředu   soudí,“   řekl   jsem,   „že   jelikož   oddíl plukovníka   Enose   měl   na   začátku   víc   zásob   než všechny ostatní, musí jich dosud mít víc.“

„To není pravda!“ vykřikl a udeřil pěstí do lavičky v kanoi. „Sami umíráme hladem! Nejen že jsme ztratili potraviny   v   deštích   a   v   těch   prokletých   děravých člunech,  ale  živili  jsme  nemocné  a dali  jsme  mouku Greeneovu oddílu.“
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„Slyšel jsem,“ řekl jsem, chtěje být ironický, „že od vás Greene dostal celé dva sudy mouky.“

„Ano,“ odpověděl Enos nevrle, nevida v tom ironii, „a teď dostávám rozkaz, abych poslal tolik mužů, kolik jich mohu zásobit zásobami na patnáct dní, a ostatní abych poslal zpátky! Jak, přisámbůh, mohu dělat dvě věci najednou, když nemám prostředky udělat ani jednu z nich!“

Vyřídil   jsem   mu   vzkaz,   který   mi   pro   něho   dal Greene   –   že   čeká   na   zásoby.   Enos   vydal   svůj   zvuk hrdlem „Chm!“ jako hospodyně a šťouchl Treeworgyho do   ramene.   „Jdu   na   břeh.   Vraťte   se,   Treeworgy,   a řekněte   setníku   McCobbovi,   aby   si   sem   pospíšil   s ostatními   důstojníky.   Chci   s   nimi   mluvit.“   Ke   mně dodal:   „Vás   také   potřebuji!   Mohou   se   vyskytnout otázky, na které budete musit odpovědět.“

Přecházel sem a tam po břehu, bruče si pro sebe a vydávaje mlaskavé zvuky jako bezzubá bába.

Zatím co jsme čekali, povídal nám Natanis, že je tu dobrý   kraj   na   lov.   Nedaleko   nás   na   západní   straně Mrtvé   řeky je divoký potok,  končící   dvěma  rybníky, plnými   bobrů.   Na   tom   potoku,   vypravoval,   má úschovnu stejně jako na dalším potoku výš a na čtvrtém rybníce   Rybníkového   pásma   a   v   prvním   rybníce   na druhé straně Vysočiny.

„Úschovnu čeho?“ zeptal jsem se. „Bobrů?“

Natanis   s   Hobomokem   mi   připomněli,   že   všichni severští   Indiáni   zakopávají   v   zimě   přebytečné   kanoe kvůli bezpečnosti  a zachování;  že pilný Indián má  v drsném   kraji,   kde   je   mnoho   vodopádů   a   špatných 365

přechodů, několik kanoí rozptýlených po svém území, buď zakopaných nebo v létě pečlivě zakrytých větvemi.

Když   připluly   čluny   oddílu   plukovníka   Enose, poslal jsem zas Natanise s Hobomokem pryč se slovy, aby pokud možno sehnali zvěřinu, ale zůstali na dohled pro případ, že bych  chtěl  odplout. Ti Enosovi vojáci vypadali   mrzutě,   sešleji   než   kdokoli   z   ostatních   tří oddílů,   ačkoli   bylo   nemožné,   že   by   trpěli   větším strádáním.

Dva   z   nich,   connecticuttští,   přistoupili   ke   mně   a ptali se, připlul-li jsem z přední linie. Když jsem řekl, že ano, zeptal se jeden, kdy se přední oddíly začnou vracet.

„Proč myslíš, že se budou vracet?“

„Každý   říká,   že   jsou   na   smrt   vyhladovělí,“

odpověděl. „Každý říká, že sami taky umřem hladem, když tam půjdeme. Nemůžou jít dál! Musí se vrátit.“

„Nic takového jsem neslyšel,“ řekl jsem. „Patrně jsi to   slyšel   od   nějakého   šílence;   od   někoho,   kdo   ještě nikdy předtím neopustil svou maminku. Patrně nějaký mazlíček.“

„Ne,“ řekl člunař, „všichni nemocní z Morganova oddílu to říkají.“

„Řekli to tobě? Slyšel jsi je?“

„Ne, ale Treeworgy s nimi mluvil. Říkali to jemu.“

Vida, řekl jsem si, tady je to, čím jsem si byl jist již v Západní pevnosti: Treeworgy rozšiřuje lži!

„Sázím se, že mu  neřekli to nejhorší,“  řekl jsem, doufaje, že mi poví víc.

„Patrně ne,“ odpověděl člunař. „Řekli mu, jak musí důstojníci   šlehat   mužstvo   biči,   aby   je   donutili   nosit čluny přes špatná místa, takže mají celá záda krvavá.“
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„Vida, vida!“

„Ano,“ řekl druhý člunař, „a jak je voda tam dál otrávená dešti, takže ti, kteří se jí napijí, celí otečou a nemohou chodit.“

„Otekl někdo?“ zeptal se první.

„Vy potrhlí idioti. Jsem snad já oteklý?“

„Ne; to také Treeworgy povídal,“ zavrčel.

„Cože povídal?“

„Že   pošlou   zpátky   někoho,   kdo   není   oteklý,   aby všem povídal, že je všecko v pořádku a vzal nám naše potraviny.“

„Mně   už   nikdo   nevezme   žádný   potraviny!“

prohlásil druhý člunař.

„Mně taky ne,“ řekl první.

Oba se dali do hlučného smíchu. „Kdo by nám chtěl vzít ještě nějaký potraviny,“  řekl druhý, „ten by nám nejdřív musil vzít naše muškety.“

Ohlédl jsem se na Enose, který stál na kraji břehu, štípal se do dolního rtu a díval se po proudu.

„Protivná   bába!“   řekl   první   člunař,   sleduje   můj pohled.

„Ano,“ řekl druhý, „dává dost zásob chlapům, který říkají, že sou nemocný. K čertu s ním a k čertu s nimi!

Kdybychom se nestarali sami o sebe, tak by se o nás nikdo nepostaral!“

„Nu,“   řekl   jsem,   „v   přední   linii   se   na   to   takhle nedívají. Raději by zemřeli než se vzdali.“

První člunař zavrčel. „K čemu je to dobré? Jak nám to povídal Treeworgy: když máte jít někam na jistou smrt, prospějete víc svý vlasti, když tam nepůjdete.“

Dalo se znovu do deště, chladné mžení, které, jak jsem věděl, by se mohlo zakrátko změnit v sníh.
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„Koukejte na to!“ zvolal druhý člunař. „Koukněte na   tu   smradlavou   krajinu!   Koukněte   na   ty   prokletý hory! Já dál nejdu!“

Slyšel jsem volat Enose. Znechucen jejich hovorem, opustil  jsem člunaře  a šel jsem k němu.  Další čluny připluly a v nich někteří důstojníci čtvrtého oddílu – setníci Williams, Scott a McCobb, a poručíci Hyde a Peters. Byl pro ně zapálen oheň a vztyčen stan, velmi pěkný, kdežto pochybuji, že v oddílech Morganově a Meigsově zbýval jediný stan.

Seděli truchlivě ve stanu a dívali se ven na déšť.

Divil jsem se, jak je to možné, že muži téže výšky a postavy   a   výchovy   jsou   tak   různí.   Mozky Morganových, Meigsových a Greeneových důstojníků pracovaly rychle, vybírajíce si příjemné a šťastné věci; ale mozky Enosových důstojníků pracovaly pomalu a byly nehybné jako kráva, škubající na plecích kůží, aby odehnala   mouchy   za   horkého   odpoledne.   Neviděli nikde ani paprsek světla nebo naděje.

„Tady   je   ten   posel,   který   přinesl   dopis,“   řekl plukovník Enos, když jsem vešel.

Mračil   se   na   mne.   Setník   Scott,   břichatý   muž   s hubeným obličejem a červeným nosem, na němž visela kapička, se nevrle zeptal, vím-li, co leží mezi námi a Quebecem.

Odpověděl jsem, že to vím z doslechu, a nato mne setník Scott  požádal,  abych  upřímně  řekl, zdali  bych podnikl tuto cestu s nedostatečnou zásobou potravin.

„Totiž,   pane,“   odpověděl   jsem,   „kdybych   se   tam chtěl dostat, podnikl bych tu cestu, i kdybych měl jen hrstku soli a kousek vepřového na pečení pstruhů.“
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„To je vytáčka!“ řekl plukovník Enos. „Nenávidím vytáčky. Odpovězte upřímně: kdybyste měl zásoby jen na několik dní a nemohl byste další sehnat, byl byste ochoten   podniknout   odtud   cestu   do   Quebecu,   hlavně kdyby   bylo   vaší   povinností   vést   ostatní,   jejichž bezpečnost na vás závisí?“

„Pane,“ odpověděl jsem, „vy jste plukovník. Já jsem jen průvodce. Kdybych mluvil upřimně, mohlo by se mých slov použíti proti mně. Mohl bych být obviněn z neúcty. Vím málo o způsobech vojska, a některé z nich mi připadají jako vymyšlené šílencem.“

„Neohlížejte   se   na   naše   postavení,   pane,“   řekl plukovník  Enos.  „Dejte   nám  informaci,   na  kterou   se ptáme.“

„Nu tak,“ řekl jsem, „jsou dvě cesty, jak se dostat do Quebecu: jedna v době války a druhá v době míru.“

„Už se zas vytáčíte!“

„Pane,“   řekl   jsem,   „nevytáčím   se.   Šel   bych   do Quebecu bez jakýchkoli zásob za války, pokud by tu byl ještě někdo, kdo by šel se mnou.“

„Půjdeme   na   to   jinak,“   řekl   setník   Williams, příjemný   zdvořilý   muž.   „Znáte   rozkazy   v   dopise plukovníka Arnolda?“

„Ano.   Nařídil   plukovníku   Enosovi,   aby   poslal dopředu   všechny   muže,   kterým   může   dát   zásoby   na patnáct   dní,   a   poslal   domů   všecky   ostatní,   zdravé   i nemocné.“

„To je správné. Teď mi dovolte otázku, jak byste se rozhodl  o cestě   do Quebecu  v  tomto  případě:   dejme tomu, že byste mohl poslat napřed jen třicet mužů se zásobami na patnáct dní, a ostatní z vašeho mužstva, přes tři sta, by musili být posláni zpátky bez jakýchkoli 369

zásob – posláni zpátky, aby se prodírali lesy a bažinami a udrželi se při síle týden – možná dva týdny – bez jakékoli potravy.“

„Teď se ptáte na nemožnost.“

„Vůbec ne, pane; vůbec ne!“ zvolal Enos. „To je přesně naše odpověď. Povězte nám, co byste dělal v takové situaci?“

„Nu,“  odpověděl   jsem  pomalu,  „myslím,  že  bych složil všecky své zásoby na jedno místo a spočítal je.“

„Co tím myslíte?“

„Nu, pane, myslím tím, že nemám v duchu pochyby o tom, že máte víc zásob než soudíte.“

„Proklatě!“   začal   plukovník   zrudlý   vztekem;   ale setník Williams ho zarazil.

„Žádali   jsme   o   to,   plukovníku.“   Oslovil   mne zdvořile.   „Chtěli   bychom,   abyste   se   na   to   díval   bez ohledu na svá osobní přání. Naše vlastní mužstvo  je stísněno ze strachu, že mu dojde potrava. Musíme mít ohledy také na ostatní. Musíme živit všecky nemocné, které posílá zpátky Morgan a Meigs a Greene. Patrně myslíte, že je naší povinností nechat ty nemocné zemřít hlady v divočině?“

„Ne,“ řekl jsem, „to nemyslím.“

„Tak tedy myslíte, že je naší povinností dát jim tolik potravy, aby se dostali zpátky k osadám, protože bez potravy by jistě pomřeli hlady?“

„Ano, to si myslím.“

„Tak když myslíte, že je to naší povinností,“ řekl setník   Williams,   „musíte   také   myslit,   že   je   naší povinností vrátit se domů s celým oddílem.“

„Och, pro živého Boha!“ zvolal jsem s odporem.
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„Ale   nemůžeme   udělat   obojí!“   namítl   setník Williams.   „Nemůžeme   poslat   nemocné   domů   a současně postupovat. Říkáte sám, že je naší povinností zásobit   nemocné   potravinami.   Jakmile   to   učiníme, nemůžeme   dát   nikomu   dost   zásob   na   patnáct   dní.

Plukovník Arnold žádá jen takové muže, kteří mohou být zásobeni potravinami na patnáct dní. Zdá se mi, že soudíte, že je naší povinností vrátit se domů.“

„To by bylo všecko v pořádku,“ řekl jsem, snaže se přemoci se, „kdybyste měli tak málo zásob, jak říkáte.“

„Nu, a kdo myslíte, že to může lépe posoudit, my nebo vy?“ zeptal se setník Williams sladce.

„Myslím, že já, kdybych mohl spočítat vaše zásoby, aniž bych dostal kulku do hlavy od některého z vašich statečných hochů.“

„Nemohli   bychom   vás   vystavit   takovému nebezpečí.“

„Ne,“   odpověděl   jsem,   „a   máte   k tomu   dobré důvody!   Nemůžete   vystavit   nikoho   takovému nebezpečí, ani sebe samy.“

Často jsem v noci bděl, lituje toho, co jsem dále řekl;   ale   byl   jsem   rozzuřen   tím,   jak   ten   mluvka Williams mluvil stále dokola.

„Myslím si ještě něco,“ dodal jsem. „Myslím si, že kdybych byl na vašem místě a soudil tak jako vy, sebral bych své čluny, i kdybych měl zásoby pro tisíc mužů na patnáct dní! Utekl bych s nimi domů a přenechal bych statečnost a boj těm, kteří nežijí podle míry; těm, kteří jsou ochotni důvěřovat v Boha a své vlastní úsilí, že si udrží boty na nohou a vzduch v plicích  a potravu  v žaludku po dobu jednoho týdne.“
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S tím jsem vyšel  ze stanu, očekávaje kulku nebo pěst do temene hlavy.

Natanis s Hobomokem přepluli v kanoi přes řeku, když mne spatřili. Nasedl jsem do ní, příliš zneklidněn, abych   se   těšil   z   dvou   mývalů   a   svazku   tučných koroptví,   které   ležely   na   dně.   Slyšel   jsem   za   sebou Enosův popuzený hlas: „Řekněte plukovníku Greenovi, aby mne ráno čekal. Svolám válečnou poradu, až ho dohoním.“

V jeho hlase jsem cítil plno nevyslovených slov; a byl bych rád sebral jednu z koroptví a vecpal mu ji do chřtánu.

Dešť   se   změnil   v   sníh,   když   jsme   za   soumraku kráčeli   ke   Greenově   táboru   –   psí   počasí,   které   nám znesnadňovalo   postup   kolem   vodopádů,   a   nebyli bychom to dokázali, kdyby nás Natanis nevedl. I tak jsem   ustavičně   klopýtal,   zaměstnán   v   duchu nedostatkem zásob, na který si Enos se svým mužstvem stěžovali. Nevěřil jsem, že mají tak málo potravin, jak říkají, a nevěřím tomu dodnes, neboť jsem měl a mám i dnes   myšlenku,   že   mužstvo,   vyděšené   Treeworgyho povídačkami,   skrylo   zásoby,   aby   mohlo   uprchnout domů a při tom s sebou odnést skryté potraviny. Bylo-li to však pravda, byl Enos se svými důstojníky skutečně v   nebezpečném   postavení;   půjdou-li   dál,   zanechavše nemocné jejich utrpení a vyhladovění, budou proklínáni pro krutost; a vrátí-li se, zanechavše ostatní vojsko, aby šlo dál bez nich, budou stejně proklínáni pro zbabělost.

Také   tížilo   mou   mysl   vědomí,   že   Treeworgy   od počátku   rozséval   nespokojenost   mezi   Enosovým 372

mužstvem   a   že   já,   maje   podezření,   jsem   se   tomu nedostal na dno. Také jsem si myslil, že není velkou útěchou vědomí, že obrátí-li se Enosův oddíl zpátky, půjde Treeworgy zpátky s ním.

Byla tma, když jsme spatřili Greeneovy ohně hustou chumelenicí,   a   já   byl   skleslý   při   vší   své   zlosti   a promočeném   obleku   a   bolesti   nohou   po   chůzi   přes přechody v botách rozbitých na tuctu míst, takže jsem mohl stejně dobře být bos.

Ale   když   jsem   zanechal   Natanise   s   Hobomokem zapalující oheň v závětří naší kanoe a šel jsem s mývaly a koroptvemi do Greeneova stanu vyřídit mu Enosův vzkaz, bylo přivítání, kterého se mi dostalo, tak vřelé jako teplý oblek na mém těle a otevřené okno v mé hlavě,   které   vypustilo   tmu   a   pochmurnost,   jež   mne naplnily v Enosově táboře.

Nepochybně   je   příjemné   být   vážné   povahy, zachovat   si   důstojný   a   důležitý   postoj   k   životu;   ale musím-li   bojovat   nebo   pochodovat,   chci   bojovat   a pochodovat   s   lehkomyslnými,   bezstarostnými   lid   mi; neboť   to   jsou   ti,   kteří   bojují   a   pochodují,   zatím   co ostatní vážně uvažují o tom, jak se to má dělat.

„Pro   pána!   Pro   pána!“   řekl   plukovník   Greene, ohmatávaje   roztržitě   mývala   a   podávaje   jej   majoru Bigelowovi, který jej sevřel do náručí, jako by to bylo dítě, „to je mi líto, že slyším tyto  zprávy o Enosově oddílu, ačkoli  jsem něco  takového  očekával.  Jistě že plukovník udělá, co je nejlepší.“

Bigelow,   svalnatý,   snědý   důstojník   s   hustým černým   obočím   a   podivným   zvykem   vybuchnout   v hlahol smíchu v okamžicích, kdy nebyl smích na místě, si položil mývala  na kolena a pečlivě mu pročesával 373

srst. Náhle ostře hvízdl a ukázal se zdánlivou hrůzou na rozčísnutou   srst   mývala.   Velká   černá   blecha   se   líně pohybovala   po   bílé   kůži.   „Plukovník   Enos!“   řekl Bigelow vážně.

„Hýbe se dost rychle, co?“ zeptal se setník Thayer.

„Ano,“ odpověděl Bigelow. „Jde na jih.“

„Může si jít pro mne  za mne  na jih,“ řekl setník Topham. „Nepůjde-li a my dobudeme Quebec, budeme tam musit čekat dvacet let, než nás dohoní.“

„Pánové! Pánové!“ namítal plukovník Greene.

„Jacípak pánové!“ řekl Bigelow. Poodešel do pozadí přístřešku a hodil mývala kuchaři, který pracoval nad kotlem pod borovicí. „Dej to do ovesné kaše, Luke,“

křikl, „a udělej ji tak hustou, aby v ní lžíce stála.“

Obrátil se zase ke Greeneovi. „Je to stará bába a vy to   víte,   plukovníku!   Nebuďte   na   něho   takový shovívavý! Kdyby byl slepicí, neměl by čas podívat se dvakrát   pod   sebe,   je-li   tam   vejce.   Dostanu-li   ho   za borovici, až se nebude nikdo dívat, vykopu ho odtud celou cestu zpátky až do Norridgewocku.

Jacípak pánové! Nejsem nic než vozataj, když jde o Enose!“

„Možná,“ řekl plukovník, „že mu došly zásoby, jak říká. Je-li to pravda, nezávidím mu, že má všecky naše nemocné na krku.“

„Žvást!“ řekl Thayer. „Jak mu mohly dojít zásoby, když  vyšel  s dvakrát  tak velkými  než jsme  měli  my ostatní!“

„Co o tom soudíte?“ zeptal se mne plukovník.

„Pane,“ odpověděl jsem, „já nevím. Měl jsem vztek na něho a na Williamse a McCobba, myslil jsem si, že to  jsou hanební   zbabělci;  ale  mužstvo  je  vyděšené   a 374

zamračené,   touží   zachránit   si   vlastní   kůži   a   poslat   k čertu   Enose   a   všechny   ostatní.   Možná,   že   plýtvali potravinami,   vařili   víc,   než   potřebovali.   Možná,   že nějaké ukryli bez vědomí Enose a ostatních.“

„Och, pro pána krále!“ zvolal Bigelow, „mohl by to zkusit   s   několika   ze   svých   lidí,   ne?   Myslíte,   že   se vrátíme, i když máme méně než na patnáct dní zásob, jak nám plukovník nařizuje ve svém dopise?“ Vzpřímil se. „Já půjdu vpřed, i když mám zásoby jen na čtrnáct a půl dne!“ Vypukl v ostrý, falešný smích; a my ostatní jsme se smáli jeho šaškovství, vědouce, že půjde vpřed s plukovníkem a ostatním oddílem, i kdyby neměl nic než hrnek mouky k jídlu až do Quebecu.

Nepředstírám, že dovedu číst v myslích lidí, neboť jsem shledal, že tak mnozí jsou veselí ve válce, když by měli důvod ke smutku, a smutní, když je tu důvod k veselosti. Ale byl-li plukovník Enos sklíčen, když jsem mu dal dopis plukovníka Arnolda, měl k tomu ještě víc důvodů příštího rána.

Na   zemi   ležela   sněhová   pokrývka;   a   ve   vzduchu byla  ostrá zima,  která  bodala lidi do kolen a za uši, velmi pronikavá a nepohodlná. Snad mluvím přespříliš o bodavé povaze zimy podél Kennebecu; ale to proto, že to byl jeden z nepřátel, proti kterým jsme bojovali, a protože to byla  zvláštní mučivá  zima,  která vanula s Vysočiny, plížila se a vinula podél točitých zákrutů řeky a vlnila se v jakési vlhké mlze, která se lepila na údolí po celé jeho délce.

Pak   tu   byli   nemocní,   plující   po   proudu,   člun   za člunem,   plný   nemocných,   pětadvacet   mužů   z Morganova a Meigsova oddílu a šedesát z Greeneova, muži  tak zesláblí  úplavicí, že mohli  sotva stát, a tak 375

pokroucení   reumatismem,   že   když   upadli,   což   dělali často, když nebyli v člunech, musili se vléci po čtyřech, až je někdo přišel zdvihnout.

Greene   odeslal   svůj   oddíl,   jakmile   bylo   světlo   a zůstal   pozadu   s   Bigelowem   a   ostatními   důstojníky, čekaje na Enose a válečnou poradu.

„Až bude po poradě,“ řekl mi, „dám vám vzkaz pro plukovníka.“

Díval   jsem   se,   jak   muži   odcházejí,   rozdupávajíce čerstvý   sníh   v   bláto.   Bylo   jich   sotva   sto,   všichni   v oblecích v špatném stavu, a dva úplně bez bot, ačkoli nepochybuji, že měli chodidla tuhá jak kůži.

Chytil jsem Burra v chůzi a zeptal jsem se ho na Jacataquu.

„Šla napřed na lov,“ prohodil ke mně přes rameno.

„Pošlete svého pana Pitta pro potravu, bude-li čas, snesl bych dnes večer šťavnatou vránu!“

To jsem učinil: řekl jsem Natanisovi a Hobomokovi, že mohou bezpečně věnovat tři hodiny lovu, ačkoli to byl krok, který mi neprospěl. A přece nemohu upřímně říci, že jsem toho litoval; neboť vždycky se mi zdálo, že kdybychom litovali a snažili se vyhnout všem drobným krokům,   které   leží   za   našimi   nezdary   a   zklamáními, ztrávili   bychom   celý   život   lítostí   a   všechny   dny   v nehybnosti.

Bylo   poledne,   když   připlul   Enos   proti   proudu   se svými   důstojníky   Williamsem,   McCobbem,   Scottem, Hydem   a   Petersem;   a   po   všech   těch   letech   nemohu napsat ta jména, aniž bych je proklínal, i když vím ve svém srdci, že mohly být  dobré a dostatečné důvody pro to, co udělali. Byli ve člunu řízeném Treeworgym a 376

Swashanem. Věděl jsem hned, že nepůjdou dál: neboť v člunu nebyla ani zavazadla, ani zásoby.

Nacpali   se   do   stanu   plukovníka   Greenea,   a   po nějaké době jsem se přikrčil vedle něho, abych pokud možno   slyšel,   co  se   děje.   Major  Bigelow   mluvil   tak lhostejně, jako by mluvil o seškrabání vilejšů s šalupy.

„Nemá   smyslu   žvanit   a   klábosit   o   tom,   co   by plukovník  Arnold   říkal   tomu,   kdybychom   neprovedli doslovně   jeho   rozkazy,“   mluvil,   „protože   plukovník Arnold   je   mimo   náš   dosah.   Řekl,   že   nechce   žádné nemocné a žádné zbabělce, ale musí mít bojovníky; tak já jdu vpřed a moji muži se mnou, a žádné řeči na světě to nemohou změnit!“

„Ale musíte si představit,“ naříkal Enos, „že je třeba tří dní na překročení Vysočiny a dalších dvou k jezeru Megantic a dalších tří –“

„S plukovníkovým dovolením,“ řekl major Bigelow, „já   nemám   co   počítat   a   taky   nebudu.   Mám   jít   a neztrácet čas počítáním.“

„To   hodlám   také   já   udělat,“   řekl   setník   Thayer velmi mírně a přívětivě.

„Ale   důstojník   je   odpovědný   za   své   mužstvo,“

namítl   plukovník   Enos.   „Musím   myslit   na   své mužstvo.“

„Svatá   Makrelo!   s   plukovníkovým   dovolením,“

zvolal   Bigelow.  „Co   budete   dělat,   až   budeme   musit postavit své mužstvo proti quebeckým dělům? Nemáme žádnou písemnou záruku, že to nebudeme musit udělat.

Doufám,   že   na  nás   nebude   nikdo   žádat,   abychom   je zabalili  do prachových  peřin, dokud nebudou všichni obhájci mrtvi!“
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„To je něco  docela  jiného,“  řekl  plukovník  Enos.

„Musím myslit na své mužstvo.“

„Já taky!“ řekl Bigelow. „Musím myslit na ně a na plukovníka   Arnolda   a   na   mužstvo   Morganova   a Meigsova oddílu. Proto jdu dál!“

„Mé mužstvo odmítá jít dál,“ řekl setník Williams.

„Mé taky,“ řekl McCobb.

„A moje,“ řekl Scott.

„Pane,“   řekl   Enos,   zřejmě   hovoře   k   majoru Bigelowovi,   „namítám   proti   vašemu   způsobu odplivnout si, když moji důstojníci uvádějí fakt, který nám má umožnit dojít k nějakému závěru. Je to jednání nehodné důstojníka a gentlemana!“

Co na to major Bigelow odpověděl, jsem se nikdy nedověděl; neboť nějaká ruka se dotkla mého ramene.

Byl to Natanis.

„Kde je kanoe?“ zeptal se.

„Naše kanoe?“

Přikývl.   „Je   pryč   i   s   našimi   pokrývkami   a potravinami.“

„Treeworgy!“  zabručel  jsem.  Běžel  jsem k místu, kde jsme tábořili. Nemusil jsem se ani dívat na stopy vedoucí k řece a hned jsem věděl, že nás Treeworgy se Swashanem okradli. Podle stop na břehu jsem poznal, že odpluli proti proudu.

„Jak   daleko,“   zeptal   jsem   se   Natanise,   „je   k   tvé ukryté kanoi?“

„Desetkrát let koroptve, na druhém břehu.“

Věděl jsem, že je to asi míle. „Rychle,“ řekl jsem, „přeplav v Greenově člunu s Hobomokem a vyhrab ji!

Proboha,   pospěš   si!   Ten   Treeworgy   má   za   lubem nějakou čertovinu! Je to špeh!“
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Nevzpomínám   si,   že   bych   byl   nějak   zoufalý   nad naším postavením, přes nedostatek potravin a pokrývek a   ztrátu   muškety,   ale   měl   jsem   jedinou   touhu   mít Treeworgyho   na   očích   nebo   ruce   na   jeho   prolhaném hrdle. Hobomok i Natanis měli muškety, a vezli s sebou rybářské   pruty,   ocílky   a   křesadla   ve   vacích,   takže nebylo nebezpečí vyhladovění. Ale Treeworgyho spěch k   přednímu   oddílu   výpravy   byl   něčím,   s   čím   jsem nepočítal.   Měl   jsem   v   žaludku   pocit,   že   to   pro   mne neznamená nic dobrého.

‚

Běžel jsem ke Greeneovi, když vycházel s Enosem z porady, následován ostatními důstojníky. Enos volal Treeworgyho; a Bigelow a ostatní Greeneovi důstojníci šli dál k svým člunům, aniž se jen pohledem rozloučili s Enosovou skupinou.

„Mé   pozdravy   plukovníku   Arnoldovi,“   řekl   mi Greene, a měl při tom v obličeji výraz, jako by snědl něco odporného. „Řekněte mu, že můj oddíl, zmenšený na   sto   sedm   zdatných   mužů,   se   k   němu   připojí   s ostatními.“

„A válečná porada?“ zeptal jsem se.

„To je vzkaz, který bych nerad poslal,“ řekl mírně.

„Důstojníci plukovníka Enosa hlasovali proti postupu s odůvodněním, že mají nedostatečné zásoby a vzpurné mužstvo. Plukovník Enos hlasoval s námi pro postup, ale ustoupil prosbám důstojníků a vrátí se v čele svého oddílu.“

Dívali jsme se na sebe. „Je to vše, pane?“ zeptal jsem se.

„Ano,   myslím,   že   je   to   vše,“   vzdychl   plukovník Greene.   „Všecko   je   to   velmi   těžké   a   trapné.   Musí přirozeně být postaven před válečný soud, až se vrátí.“
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„Ten mu moc neublíží,“ řekl jsem, „když pro něho budou   svědčit   Williams   a   McCobb,   a   nebude   tam Bigelow nebo Thayer, aby jim odporovali.“

Greene   přikývl   a   odvrátil   se;   ušlechtilý   pán,   ale poněkud přepjatě vlídný a ochotný, jak se mi zdálo, pro vojsko,   jehož   důstojníky   nejsou   výlučně   gentlemani, jak tomu bylo u našeho vojska a jak je tomu u každého.

Skryl jsem se v borovicích poblíž tábořiště a díval se,   jak   Enos   dupe   ve   sněhu,   aby   si   zahřál   nohy,   a rozhlíží se po a proti proudu po Treeworgym. Natanis s Hobomokem   se   konečně   objevili   v   malé   kanoi   proti proudu, takže se voda rozdělovala proti její přídi, což dokazovalo,   že   je   důkladně   naložená.   Uprostřed   byl podivný   balík   a   přes   něj   pokrývka.   Dopluli   k protějšímu   břehu   řeky,   pak,   když   jsem   se   ukázal, přepluli   řeku.   Vedle   pokrytého   balíku   ležela   další mušketa.

„Co je tohle všecko?“ zeptal jsem se.

„Půl sudu mouky,“ řekl Natanis, „o kterou byl pan Pitt požádán.“

Slyšel   jsem   plukovníka   Enosa   řvát   za   mnou,   tak jsem nastoupil. „Hej!“ křičel, když jsme vypluli proti proudu, „dovezte mne k mému táboru!“

„S plukovníkovým dovolením,“ řekl jsem, pa mětliv vojenských   způsobů   majora   Bigelowa,   „plukovník může jít k čertu.“

Řval   vztekle   po   Treeworgym,   když   jsme   ho naposledy zahlédli, a nestál jsem o to ještě ho někdy spatřit.
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XXIII. 

Mám dost velký smysl pro krásu a slýchal jsem, že je velká krása na Rybníkovém pásmu, které leží pod Vysočinou a na ní, a kde vzniká tato řeka, která kolem ovíjela   své   zákruty   a   otloukala   nás,   až   jsme   byli zjizvení a ochromlí. Ale mně připadalo ošklivé, když jsme se jím prodírali větrem a sněhem ke konci října, takže  myslím,  že krása  je něco  víc než  vlnité  kopce nebo rozdrobené skály nebo čirá voda; a nedal bych ani jitro   svých   zvlněných   písčitých   dun   v   Arundelu   za všechny horské rybníky, které bych našel za týden.

Také jsem z dobrých důvodů neviděl krásu v tom rozervaném a pocuchaném kraji, který leží mezi námi a Kanadou; jedním z důvodů bylo, že se nám sníh tak lepil na obličeje, že jsme viděli málo, vyjímajíc stromy nad  sebou,  a  druhým   důvodem,   že  jsme   se plahočili takovými houštinami křoví a spadlých kmenů, že jsme si   musili   clonit   oči,   aby   nám   je   větve   nevyšlehly,   a třetím důvodem bylo, že jsem se již před dávnou dobou dověděl od Natanise, že se získá na rychlosti a uspoří na   síle   při   horlivém   pochodu   a   zlézání,   když   se   oči opírají   na   půdu,   která   leží   před   nohama,   když   už   je cesta známa.

Proto jsem viděl z toho kraje méně, než bych byl viděl, kdybych tam byl šel jen abych se tam potloukal při lovu losů nebo rysů, s pevnýma botama na nohou a plným žaludkem třikrát denně, s ohni, které by zahnaly bolestnou ztrnulost svalů a kloubů. Přes to si navždy zapamatuji jeho hlavní obrysy: neboť je často vidím ve snech,   kdy   předměty   nabudou   a   pokroutí   se,   jsou nedosažitelné a neuchopitelné.
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Vidím   úžasnou   kamennou   stěnu,   jaké   stavíme   v Nové Anglii z drsných šedých balvanů, kterých je na našich polích plno. Stěna v mých snech se táhne přes močál, v němž stopy kopyt  milionu obrovských krav zamrzly a roztály a slily se; a od jedné části močálu k druhé   přes   obrovskou   stěnu   se   pne   dlouhý   a pokroucený prut zimolezu. Podél prutu vidím ve svých snech kupu drobných červených mravenců, tápajících a váhajících,   pobíhajících   sem   a   tam,   bloudících   a zápasících,   couvajících   a   řadících   se,   ale   stále   se pohybujících kupředu.

Jako   ta   kamenná   stěna   dělí   krutá   Vysočina   s kamenným ozubím severní močály. Na jih jsou močály Rybníkového   pásma   jako   obrovské   otisky   kopyt   ve věkovitém bahnu, odkud vytékají všecky vody k jihu.

Na sever jsou bažiny jezera Megantic, tvořícího řeku Chaudière   a   jiné   prameny,   které   vtékají   do   řeky   sv.

Vavřince.   Naše   cesta   přes   ně   byla   jako   zmotaný, pokroucený prut zimolezu, a my, šplhající po pěšině, jsme byli jako mravenci, lezoucí pomalu, ale nějak stále postupující vpřed.

Třeba   jsme   měli   s   Natanisem   a   Hobomokem napilno,   abychom   dohonili   Treeworgyho,   když   jsme zanechali Enose křičícího do vířivé chumelenice, byli jsme zdrženi sněhem a rychle houstnoucím soumrakem.

Míjeli jsme Greenea a dohonili Burra, plujícího v člunu s   přítelem   kaplanem,   ctihodným   panem   Springem, veselým   mladíkem   z   princetonské   koleje,   který   trpěl omrzlinami,   útrapou,   kterou   se   snažil   skrýt   pro   svůj povzbuzující   vliv   na   mužstvo   a   neschopnost   vidět   a slyšet věci, které kaplan raději nemá vidět a slyšet.
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„Tak,“ řekl jsem, když jsme dopluli po bok jejich člunu, „Enos se vrátil s celým svým oddílem. Tady je pro vás trochu mouky.“

Burr zasypal  Enose proudem kleteb, jakých může používat jen ten, kdo zná dobře bibli.

„Amen,“   řekl   ctihodný   pan   Spring,   opatrně   se škrabaje prsty u nohou.

„Přes to,“ řekl Burr, když odbyl Enose, „jsem rád, že   pan   Pitt   vykonal   svou   povinnost.   Děkujeme   vám srdečně, pane Pitte.“ Smekl před Natanisem klobouk a Natanis se přívětivě zašklebil. „Jak to sehnal?“ zeptal se mne.

Natanis promluvil rychle abenacky.

„Nu,“ odpověděl jsem, „spokojil bych se tím, že to nevím, obávaje se, že v tom byl nějaký úskok, ale zdá se,   že   to   byla   pouhá   náhoda.   Pan   Pitt   byl   náhodou poblíž několika Enosových mužů, když se v lese ozval příšerný výkřik, hrozný výkřik, jaký nebyl dosud nikdy slyšen.  Pozornost  mužstva  jím  byla  upoutána  tak,  že musili   upustit   mouku   stejně   jako   mušketu   a   tři pokrývky, které jsme nutně potřebovali.“

„Och,“ řekl Burr moudře, „to vysvětluje vše.“

„Bůh   dal,   Bůh   vzal,“   řekl   ctihodný   pan   Spring, zahaluje si nohy pečlivě do pokrývky.

Vypluli   jsme   za   svítání   příštího   jitra;   a   ačkoli přestalo sněžit, byli jsme u přechodů zastaveni člu naři Meigsova oddílu, kteří se ploužili s nesnázemi kluzkým blátem. Teprve v poledne jsme došli k Rybníkovému pásmu; každý rybník byl lemován horami, které jako by nás pokrývaly chladem a tmou. Nemohl jsem mezi nimi 383

dýchat   lehce   ani   zhluboka,   jako   mohu   v   solných bažinách a stříbrných zátokách Arundelu.

Přecházeli   jsme   kulaté   rybníky,   oválné   rybníky   a rybníky   s   výběžky   jako   prsty   vztahující   se,   aby   nás uchopily;  rybníky tvaru přesýpacích hodin, navlečené na nit řeky, která se vinula a zmenšovala a mizela v močálech a znovu před námi vyskakovala přes kamení; malé rybníky a prostřední rybníky a velké rybníky, až jsme   měli   rybníků   po   krk   –   odpor,   který   mi   zůstal dodnes. Mohu o nich říci jen jedno dobré, a to je toto: má-li   někdo   zálibu   v   rybnících   a   nemůže   najít   mezi nimi rybník, který by mu vyhovoval, pak je mu těžko vyhovět.

Našli jsme Morganovo mužstvo tápající podél břehů jednoho rybníka, který vypadal, jako by neměl odtok.

Pokračovali   v   cestě   za   námi,   a   Natanis   nás   vedl   od jednoho rybníka k druhému skrytému rybníku tak jistě, jako jde člověk z Falmouthu z domu k loděnicím. Za soumraku   posledního   čtvrtka   v   říjnu   –   a   zase   si pamatuji ten den, protože příštího dne byl pátek – jsme došli k poslednímu v Rybníkovém pásmu, poslednímu a   největšímu,   a   přešli   jej,   a   žulová,   zalesněná   stěna Vysočiny   čněla   temně   před   námi   proti   bledé   říjnové obloze.

Zatím co Natanis s Hobomokem pekli pstruhy, šel jsem   k   těm   z   Morganových   mužů,   kteří   se   vylodili poblíž   nás,   a   dověděl   jsem   se,   že   je   Treeworgy   s nějakým Indiánem minul v polovině odpoledne.

„Řekli vám o Enosovi?“ ptal jsem se.

„Ne,“ odpověděl ospalý Virgiňan, zaměstnaný tím, že si spravoval kalhoty veverčí koží, „proletěl  mimo nás jako když běží prase za hadem. Co je s Enosem?“
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Pověděl   jsem   mu   to.   Všichni   ti   vysocí   muži přistoupili   ke   mně   a   poslouchali,   žvýkajíce   mlčky škumpové listí nebo vrbovou kůru, dokonce se zdrželi plivání, dokud jsem neskončil.

„Nu,“ řekl jeden z nich, „doufám, že po kouscích uhnije a začne s tím už od teďka, a zemře v pěkných bolestech.“   Okrášlil   svou   řeč   náběrky   a   ozdobami, vedle kterých vypadaly Burrovy pokusy, které jsem tak obdivoval,   velmi   ušlechtile.   Zazněl   povšechný   sbor hlubokého vášnivého klení od ostatních Virgiňanů, až nezbylo na plukovníku Enosovi nebo jeho předcích nic neprokletého.

Slýchal jsem, že klení není již tím, čím bývalo za dědečkových   časů,   kdy   proklínající   i   proklínaný pokládal za vážnou záležitost proklet člověka za chybu nebo hřích; kdežto dnes je módou proklínat všecky a všecko, ať to zaslouží prokletí nebo ne; takže člověk proklíná větvičku, která ho uhodí přes tvář, nebo ptáka, který příliš hlasitě švitoří, když chce spát. Možná, že tomu   tak   je;   ale   prokletí   plukovníka   Enose   bylo   tak vážné, jako vybrané a složité. Nemělo-li účinku, pak už nebude mít účinku nikdy nikde žádné klení.

V pátek za svítání, poslední pátek v říjnu, jsme se vydali přes Vysočinu. Měl jsem Morganovy střelce ve velké vážnosti jako vojáky, ale co toho dne vykonali, to je postavilo v mých očích nad všechny ostatní. Kdykoli je od té doby slyším chvástat se o své síle, což trochu moc   rádi   dělají,   cítím,   že   si   vysloužili   právo   na chvástání.

Zásoby   všech   oddílů   byly   smutně   splasklé, potraviny   skoro   pryč   a   mnoho   nábojů   zničeno   v děravých soudcích s prachem. Proto poslal plukovník 385

Arnold, aby usnadnil přechod hrozné pětimílové stěny Vysočiny   svému   vyhladovělému   vojsku,   vzkaz,   že každá   setnina   má   nést   pouze   jeden   člun   s   léky   a několika   nutnými   potřebami.   Ostatní   se   mohou zanechat na posledním rybníku pásma.

Ale Morganovi střelci, dopáleni Enosovou desercí a rozhodnuti postupovat rychle, až dojdou do Kanady, a zachránit tu trochu vojenských zásob, kterou tak něžně opatrovali,   řekli,   že   ponesou   všecky   své   zbývající čluny, jichž bylo sedm, přes hory na zádech. To také učinili, ale při tom si sedřeli kůži s ramen, takže jim z nich čněly kosti.

Když   jsme   míjeli   ty   muže,   šplhající   pomalu   do kopce a táhnoucí čluny jako mravenci  vlekoucí  něco nekonečně většího než jsou sami, pomyslil jsem si, že výmluva Rogera Enose pro to, že nás opustil, se bude zdát uspokojivou celému světu, ale nemůže nikdy být ničím, než kňouráním polekaného štěněte pro ty, kteří jdou dál.

Věda,   že   pěšinu,   kterou   šlo   Morganovo   mužstvo, vyklestil poručík Steele, poručík Church, Cap Huff a dvacet dřevorubců, bál jsem se po ní jít příliš daleko, aby   někdo   nepoznal   Natanise   a   nedělal   mu nepříjemnosti,   a   také   abych   nebyl   přepaden Treeworgym, který nemohl být daleko před námi. Proto nás Natanis svedl s pěšiny na malou vinoucí se stezku, jako stezku vysoké zvěře. Po té jsme se plahočili stejně jako bychom byli na prosekané pěšině, ačkoli Bůh ví, že to není řečeno jako velká chvála.

Nevím,   jak   vypadá   peklo;   ale   vypadá-li   jako   Vy sočina, doufám, že ho budu ušetřen. Viděl jsem v životě 386

zlé časy, ale nikde tolik zlého, nahromaděného na tak malém prostoru, jako tady.

Stromy byly zakrslé a suché, žádný podrost mezi nimi; a vyrůstaly ze zahnívajících zbytků jiných lesů, zaražených   do   země,   jak   řekl   Natanis,   hroznými vichřicemi,   které   se   přes   ně   přehnaly.   Všude   byly polomy,   spleť   suchých   borovic,   které   spojoval   nový podrost, takže nebylo možno jimi proniknout. A když jsme  se vyšplhali  výše  po té  hrozné stěně,  nestékala vlhkost s půdy, jak by se očekávalo. Všude byly jámy s vodou; vlhké strouhy mezi houštím, jehož suché větve nás šlehaly do tváří; ďábelské močály na dně strží a příkré   srázy   tyčící   se   z   tmavých   bažin,   a   na   jejich vrcholech další bažiny.

Po   naší   úzké   pěšině   pro   zvěř,   kroutící   se   kolem kaluží   a   podél   nánosů,   se   Natanis   pohyboval   bez váhání, ačkoli to byla pěšina, po které bych sám nebyl nikdy   mohl   jít.   Když   jsem   mu   to   řekl,   ukázal   mi abenacké značky, tak slabé, aby jich nemohli používat Montagnaisové nebo jiní severští Indiáni; trojité řezy, o málo   víc   než   škrábnutí   skloněné   vlevo   nebo   vpravo nebo   přímo   nahoru   a   dolů,   podle   směru,   kterým   šla pěšina   před   námi.   Řekl,   že   přes   Vysočinu   vedou   tři hlavní abenacké pěšiny od Rybníkového pásma: jedna se klikatě vine od rybníku, který jsme právě opustili, a vybíhá na Sedmimílovém potoku, což je potok stékající se severního boku Vysočiny do jezera Megantic; jedna vede přímo vpravo od této a ústí na východním břehu jezera Megantic; a třetí vlevo ústí na západním břehu jezera. Vypravoval, že jsou nutné pro lovecké výpravy a jsou tu již mnoho let, a spojují je pěšiny napříč. My jdeme po první z nich. Pěšina, která byla vysekána pro 387

vojsko,   byla   přímější   a   kratší   než   všechny   abenacké stezky.

Když   jsme   došli   na   vrchol   Vysočiny   a   začali sestupovat, přišli jsme k horské louce, která se mi zdála krásnou na pohled, protože se podobala zlomku Nové Anglie, zasazenému do té ďábelské krajiny. Byla poseta skupinami velkých a statných jilmů a ležel na ní hustý koberec   trávy,   takže   měla   známý   vzhled   jako ipswichská občina nebo luka v Newburyportu. Natanis mne   varoval,   abych   se   nedal   svést   tímto   nečekaným pohledem   k   myšlence,   že   máme   všechny   potíže   za sebou. Řekl, že louka nemá v tomto kraji nikde sobě podobné a podle  její krásy Abenakové  věří,  že je to místo, kde se narodil velký bůh Glooskap. Poblíž jejího dolního   cípu   teče   Sedmimílový   potok,   který   po sedmimílovém   vinutí   vtéká   do   jezera   Megantic;   ale krajina,   kterou   protéká,   je   horší   než   vysočina,   plná bažin bez cest, ležících hluboko ve vodě, takže se jí i Abenakové   vyhýbají   a   obcházejí   ji   pahorkatinou   na východ a na západ.

Touto loukou vedla široká pěšina, tak jsme věděli, že   Church   a   Steele   a   jeho   mužstvo   stejně   jako   sám Arnold prošli touto cestou k Sedmimílovému potoku a dál   k   jezeru   Megantic.   Přešli   jsme   louku,   pátrajíce bedlivě po Treeworgym, spustili jsme kanoi na vinoucí se proud Sedmimílového  potoka a pluli  jsme  tiše po něm   mezi   močály,   kde   nebyly   vůbec   žádné   břehy potoka   na   nižších   částech,   jen   stromy   a   keře   stojící hluboko   ve   vodě,   tu   a   tam   malý   ostrůvek,   porostlý křovím.

Stromy   a   keře   přestávaly   ke   konci   dne,   a   věděli jsme,  že  jsme  dopluli  k jezeru.  V dálce  byl  proužek 388

kouře, stoupající přímo do klidného chladného vzduchu s pravého břehu. Viděli jsme na vodě čluny a rozeznali pět nebo šest ohňů, tak jsme věděli, že jsme dohonili plukovníka Arnolda.

Obepluli jsme tábor, aby mohl Natanis vystoupit za ním a být v bezpečí, než ho zase budeme potřebovat.

Pák jsme se vrátili do tábora a Hobomok mne rychle dovezl   na   břeh,   abych   mohl   nečekaně   přistihnout Treeworgyho, kdyby tam byl.

Setník Oswald stál na břehu a hovořil s poručíkem Churchem a poručíkem Steelem, když kanoe přistála.

Přestali mluvit, když jsem vyskočil na břeh a přistoupil k nim. „Je tu Treeworgy?“ zeptal jsem se.

Steele se díval mlčky přes jezero. Church se škrábal ukazovákem ve svém truchlivém obličeji a smutně řekl: „Co na něm chcete?“

Napadlo   mi,   že   mne   oba   vůbec   zapomněli pozdravit.

„Co   se   děje?“   zeptal   jsem   se.   Okamžitě   jsem   si pomyslil,  že znám odpověď. „Treeworgy vám ovšem vypravoval o Enosovi! Kde je?“

Steele odcházel. Church se díval ponuře do země.

„Raději   držte   jazyk   za   zuby,   dokud   jste   neviděl plukovníka,“ řekl Oswald. Jeho hlas zněl nepřátelsky.

„Jak to myslíte?“ zeptal jsem se. „Co vás, k čertu, kouslo, že se mnou jednáte jako se zločincem?“

„Tam,“ řekl Oswald, ukazuje na indiánskou chatu z kůry,  chráněnou   od   severu   velkou   hromadou   smrčin.

Světlo   prosvitalo   jejími   mezerami.   On   i   Church   se odvrátili a opustili mne.
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Přistupoval   jsem   k   chatě   s   chladným   pocitem   v žaludku.   Odsunul   jsem   pokrývku,   která   visela   na dveřích,   a   našel   jsem   uvnitř   plukovníka   Arnolda   s polním stolkem na kolenou. Když vzhlédl, přiklapl víko kalamáře a s bouchnutím sklapl stolek.

„Proboha!“ zvolal, „jste buď statečný muž nebo ten nejprokletější blázen na světě, že přicházíte ke mně do této místnosti!“

„Co se pro všechno na světě děje?“ zeptal jsem se, a bylo mi při tom skoro špatně ze strachu.

Arnoldovy bulvy se bíle leskly v tmavém odulém obličeji, na kterém se objevily suky jako na zelených tykvích, jaké pěstujeme v Arundelu. Šklebil se na mne s tichým   syčivým   zvukem   a   vzal   do   ruky   hromádku papírů, ležící vedle pařezu, na kterém seděl.

„Tady,“ řekl, uhodil do jednoho papíru a koukal na mne,   že   jsem   myslil,   že   mu   oči   vypadnou   z   důlků.

„Radil jste plukovníku Enosovi, že je jeho povinností vrátit   se   do   Cambridge   se   všemi   svými   oddíly   a zásobami. Co na to říkáte, proklatě?“

„Je to prokletá špinavá lež!“ řekl jsem, studený a třesoucí se s pocitem, jako bych neměl žádný žaludek pod svou loveckou kazajkou.

„Odvažujete se stát tady a popírat –“

„Popírat! Popírat! Pravím, že je to lež! Hádal jsem se s ním, přisámbůh. O čem to mluvíte?“

„Mám to tady!“  vykřikl  Arnold a uhodil pěstí do pařezu. „Povídám vám, že to tu mám černé na bílém!

Tady! Řekl jste to nebo neřekl setníku Williamsovi před plukovníkem Enosem, když se vás ptal na radu? Řekl jste to nebo ne, že kdybyste byl na jejich místě, sbalil 390

byste   a   šel   domů   bez   ohledu   na   to,   kolik   máte potravin?“

„Oh,   pro   živého   Boha!“   řekl   jsem.   „Ano!   Ale ironicky! Ironicky!“

Myšlenkový   zmatek   mi   vířil   hlavou,   takže   jsem skoro   ztratil   řeč   z   touhy   vyslovit   všecko   a   z neschopnosti poznat, kde začít. „Proboha!“ řekl jsem, „to byl Treeworgy! Treeworgy mne slyšel!“

„Ano,“   odpověděl   Arnold   se   vzteklou   tváří, „Treeworgy vás slyšel, jak jste to povídal!“

„Povídám vám, že jsem to neřekl! Řekl jsem jiná slova, která měnila smysl!“

„Ale užil jste těch slov.“

„Ano, ale ne tak, jak myslíte. Počkejte, nemohu si vzpomenout, co jsem řekl! Povídám vám, hádal jsem se s Enosem a Williamsem! Ten Treeworgy – je to jeho vina, čert vem jeho špinavou duši – nebyli by se nikdy vrátili, kdyby nebylo Treeworgyho!“

„Och,“ řekl Arnold, koukaje na mne chladně a bez mrknutí bleděmodrýma očima. „Och, tak teď to všecko svalujete na Treeworgyho! Co provedl Treeworgy?“

„Čert   ho   vem!“   řekl   jsem,   skoro   křiče   z   touhy roztrhat ho na kusy. „Ukradl mi potraviny a mušketu a kanoi a spěchal sem, aby tu o mně napovídal lži!“

Arnold   mne   pozoroval   tvrdýma   modrýma   očima.

„A měl  pro to dobrý důvod! Slyšel  vás, jak jste jim radil, aby se vrátili. Myslil, že se chcete také vrátit.“

„Nemyslil si nic takového! Neradil jsem jim, aby se vrátili. Raději bych viděl každého v pekle, než bych mu radil, aby se vrátil! Když jsem jim radil, aby se vrátili, proč jsem sem přišel? Co by na to řekl Treeworgy? Kde je, ta prokletá šedivá krysa?“
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„Povím vám, co by řekl,“ pravil Arnold, přistupuje těsně ke mně. Napjal jsem svaly, mysle, že mne chce uchopit za hrdlo. „Povím vám, co řekl. Řekl, že si vzal vaši kanoi, protože myslil, že jste zbabělec a vrátíte se s Enosem, takže nebudete kanoi potřebovat. Povídal, že když  přesto přijdete, bude to dokazovat  něco, co jen nerad říká: že jste zvěd!“

„Ne!“   zvolal   jsem,   tápaje   a   tápaje   v   mysli   po slovech,   ale   nalézaje   jen   něco,   co   vypadalo   jako chladné   úlomky   kovu,   jaké   padají   z   rozžhaveného železa, když se kuje na kovadlině. „Ne! To není pravda!

Vždyť mne přece znáte! Byl jste v Arundelu a byl v mém domě a znáte mne! Znal jste mého otce! Znáte mou matku a mé sestry! Jak bych pro Boba mohl být zvědem!“

„Nu, pokud jde o to,“ řekl Arnold, upíraje na mne pohled, „jste pouhý hostinský a obchodník – muž, který prodává za peníze cokoli, co mu náleží –“

„Proklatě! To nemůžete říkat!“

„Och, nemohu? Proč nemohu, když mám na starosti tisíc mužů, které musím provést bezpečně lesy? Říkám to stejně, jak to Treeworgy řekl mně: někdo vám musil dát peníze! Vzal jste peníze! Musil jste vzít peníze!“

„Počkejte!“ řekl jsem s pocitem,  jako by se něco hrozného   stalo   v   mé   žaludeční   krajině.   „Počkejte!

Počkejte minutu!“

„Vzal jste peníze!“ opakoval Arnold. „Nemohu si dovolit dát své lidi ohrožovat takovými, jako jste vy!

Jsem s vámi hotov!“

„Počkejte!“   řekl   jsem,   hledaje   slova.   „Ohrožovat!

Myslíte,  že bych  ohrožoval Foebe nebo Noah Cluffa nebo   některého   svého   přítele?   Pro   živého   boha, 392

počkejte chvíli! Nu tak: věděl jste po léta, že chci jít do Quebecu   –   do   Quebecu   pro   Mary. Ano,   a   viděl   jste Mary! Navštívil jste Mary a přinesl jste mi o ní zprávu.

Počkejte minutu! Nechtěl jste mne pustit do Quebecu, dokud   mi   nevzkážete!   Tak   je   to:   znáte   nás   oba!

Nemůžete se mnou takhle jednat! Plukovníku, přisahám při Bohu, že jsem nic takového neudělal – nevzal jsem od nikoho peníze! Nač mi jsou peníze? Jaký bych měl důvod brát peníze za to, abych se obrátil proti své vlasti a svému vlastnímu lidu?“

„Důvod?“ zeptal se Arnold zamyšleně. „Důvod? Nu přece   ten   nejlepší   důvod   s   hlediska   zamilovaného blázna! Brány Quebecu vám budou vždycky otevřeny.

Můžete tam vejít a spatřit tu svou plavovlasou holku bez   obtíží,   kdežto   my   ostatní   se   tam   musíme probojovat.“

„Ne!“ vykřikl jsem. „Ne! To je lež! Čekal jsem léta!

Byl bych čekal další léta, a vy to velmi dobře víte!“

„Tak poslyšte!“ řekl Arnold. „Pamatuji se, jak jste mne chtěl praštit židlí – mne, hosta ve vašem vlastním domě   –   že   jsem   vám   zdlouhavě   vypravoval   o   vaší panence. Nepovídejte mi, co byste udělal! Nikdo neví, co může zamilovaný udělat! Nemá všecko v hlavě v pořádku! Jakmile se Treeworgy zeptal, je-li ve vašem případě   nějaká   ženská,   věděl   jsem,   že   přišel   na   to pravé.“

„Ne! Pro živého Boha, ne!“ zvolal jsem, snaže se mluvit klidně. „Nemůžete věřit Treeworgymu víc než mně! Já jsem váš přítel, a Treeworgyho jste před touhle výpravou nikdy neviděl. Povídám vám, že je to lhář!“

„Tak!“   řekl   Arnold   mírně.   „Tak,   nikdy   jsem   ho neviděl! A on ve všem lže, co?“
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„Ano,   čert   ho   vem!   Ve   všem!   Naplnil   Enosovo mužstvo lžemi, až byli tak zpracováni, že chtěli otočit a utéci již v době, kdy došli ke Skowheganu.“

Arnold se tiše zasmál, široká ramena se mu třásla pod jelenicovou kazajkou, kterou měl oblečenou přes uniformu.   Za   smíchu   se   mi   díval   do   obličeje vykulenýma   modrýma   očima,   v   nichž   nebylo   vůbec veselosti. „Myslím, že někdy mluví pravdu.“

„Nikdy! Povídám vám, že každé jeho slovo je lží!“

„Ach! A to je také lež, že Indián Natanis navštívil náš tábor ve vaší kanoi?“

Díval jsem se na něho, neschopen řeči při této léčce, do které jsem upadl.

„Mluvte!“   zvolal   Arnold.   „Treeworgy   je   možná lhář, ale nemůžete popřít, že byl Natanis s vámi, jak řekl Treeworgy! Popíráte to?“

„Ne!“

Vstal zase, s obličejem potemnělým  a sukovitým.

„Vím   jen   tolik:   byl   jste   varován   před   Natanisem!

Washington vás varoval a já jsem vás varoval! Vyšetřili jsme to a vyřídili! Je to špeh; a řekli jsme vám to. Věděl jste, že k němu nemáme důvěru. Teď jste ho přivedl do našich linií. Ukázal jste mu poslední kousek vepřového a poslední soudek prachu, který máme! Věděl jste, že měl Steele rozkaz zastřelit ho, a přece jste tohle udělal!

Pro Boha, chtěl bych se vsadit, že jste ho varoval, takže nám unikl!“

Pohyboval   rameny,   jako   by   si   je   uvolňoval   v obleku. „Nevidím žádný důvod, proč bych měl zavírat uši před tím, co mi  Treeworgy řekl, nebo je otevírat každému vašemu jalovému výroku. A zajímá-li vás to, mohu   vám   říci,   že   byl   Treeworgy   v   mých   službách 394

dávno než jsme podnikli tuto výpravu! Není to nová známost!“

„Pane,“ opakoval jsem, a mé myšlenky se při tom pohybovaly   pomalu   kolem   dokola   jako   zajíc   před honícím psem, „Treeworgy je lhář. Je to lhář! Sveďte nás dohromady a uvidíte, zdali vysloví tato obvinění!“

Když   jsem   to   říkal,   měl   jsem   nepříjemný   pocit,   že Treeworgy se svým kyselým zbožným obličejem bude o mně lhát přesvědčivěji, než dovedu já mluvit pravdu o sobě.

„Poslal jsem Treeworgyho na řeku sv. Františka a dolů po ní se vzkazem pro generála Schuylera,“ vyštěkl Arnold.   „Kdyby   toho   nebylo,   mohl   bych   se   ho   bez obtíží   zeptat   na   vaši   zradu,   pokud   jde   o   Natanise.

Připouštíte, že je to pravda!“

„Pane,“   odpověděl   jsem,   „není   to   zrada!   Natanis není špeh. Obětoval by život pro naši věc stejně jako každý z nás!“

Arnold potřásal hlavou, a zdálo se mi, že je v jeho tváři soustrastný pohled. „Nechápete, že jste buď idiot, nebo placený špeh, když trváte na takových tvrzeních?

On sám přiznává, že je špeh, protože to řekl Conkeyi.

Treegworgy to ví, a mí rádci z Quebecu to potvrdili.“

Udeřil   si   zaťatou   pěstí   o   koleno   s   rozhodným vzhledem. „Treeworgy v tom musil  mít  pravdu, jako měl pravdu v ostatním. Musil jste přijmout peníze, a musíte být špeh!“

„Pane, pro živého boha!“ řekl jsem. „Povídám vám, že nejsem nic takového; jsem ochoten jít všude a dělat všecko pod vaším velením! Je to hrozná, černá lež! I kdyby se Treeworgy uchýlil do nebes a skryl  se pod 395

stolicí boží, vyhnal bych ho a zabil za to, jaký je špeh a plaz!“

Arnold se na mne díval zvědavě. „Pod stolici boží!

Tak to je další pravda, kterou o vás Treeworgy řekl.

Povídal,   že   od   vás   nedostanu   vysvětlení,   až   vám   to řeknu, jen prudká slova a rouhání.“

„Řekl   rouhání‘?“   zeptal   jsem   se,   zuře   v   duchu, protože jsem měl v hlavě zatlučena slova i myšlenky, a jen drobné a zbytečné věci jí pronikaly.

„Nazval vás zbabělcem, špehem a rouhačem.“

„Hook! Věděl jsem, že je to Hook!“

„Hook nebo ne, nezmýlil se ve vás!“

„Povídám vám, že lhal! Nejsem o nic více špeh než Steele nebo Morgan nebo vy sám!“

Arnold   měl   obličej   strašný,   černý   a   uzlovitý.

Přecházel po hliněné podlaze chaty jako vlk v kleci, vrhaje na mne trpké pohledy za chůze. „Nasone, rád bych vám uvěřil; ale ta záležitost s Natanisem je víc, než mohu strávit. Možná, že jste poctivý podle svého.

V srdci možná nejste vinen. Nejsem si vámi jist, a tak vás nedám zastřelit. Ale jsem si jist tímhle:  mám na starosti vojsko. Proto s vámi už nechci nic mít. Jsem s vámi hotov!“

Sotva jsem slyšel, co říkal, pro myšlenkový zmatek v hlavě – myšlenky se většinou týkaly Mary. Drobné obrazy   mi   vyvstaly   v   mysli   jako   vlnky   v   zálivu   za přílivu, a jedna se převalovala přes druhou, až byla má mysl   plná   obrazů:   Mary   na   kolenou   přede   mnou; poslední   pohled,   který   na   mne   vrhla,   když   mizela   v lese; naše honba za ní; Guerlacovi Indiáni, řídící kanoi k mému skrytu u vody; Natanis, nemocný na lůžku ze smrkových špiček, vypravující mi, jak měla Mary šaty 396

ušité   z   pruhů   pokrývky;   dva   Francouzi   v   kabátech švestkové barvy, usmívající se na Foebe Marvinovou a vypravující mi o Bílé Lilii, která se vrátila z Francie jako Marie de Sabrevois; Arnoldova návštěva v klášteře a   štíhlá,   šedě   oděná   dívka,   kterou   tam   našel.   Myslil jsem na doby, kdy jsem se málem vydal za ní, abych si ji přivedl do Arundelu; a tady byl konec – konec všeho toho! Obviněn v špinavé chatě v divočině, že pomáhám špehu a že jsem sám špehem!

„Nechci   vás   tu   už   mít   mezi   námi,“   pokračoval Arnold   s  tváří   tvrdou   jako   skála   ve   světle   ohně.   „A nemyslete,   že   se   můžete   připojit   k   ostatním,   až   za svítání odejdu shánět pro ně potravu. Pošlu jim vzkaz, aby věděli, co jste provedl. Jděte si do lesů s tím rudým špehem Natanisem, ať pro vás dělá, co může – když se ovšem vyhne kulkám střelců!“

Upíral na mne pohled. Když jsem mu mlčky pohled vracel,   zazněl   cinkot   v   hromadě   zavazadel   za   ním.

Otočil se, aby se podíval, pak přistoupil a šťouchl do ní.

Nevida nic, prošel mimo  mne,  rozhrnul pokrývku na dveřích   a   naznačil   mi,   abych   odešel.   Podíval   se   za wigwam   a   slyšel   jsem   ho   volat   Oswalda;   tak   jsem kráčel zpátky k hustému podrostu, cítě uvnitř skleslost ne   od   hladu,   ačkoli   jsem   nejedl   od   rána   nic   než moučnou placku, ale ze zoufalství.

Neměl jsem odvahu čelit znovu pohledům Churche a Steelea a Oswalda, nebo se odvážit promluvit s nimi, pokud   mne   pokládají   za   špeha;   ale   Hobomok   dosud čekal kus od břehu v naší kanoi. Také jsem nevěděl, jak stihnout   Natanise;   ačkoli   jsem   věděl,   že   se   musím 397

pokusit, protože noc byla temná a ostře chladná, a led se tvořil na vodě.

Zatím   co   jsem   stál   a   uvažoval   a   uklidňoval   se hvězdami, ucítil jsem vedle sebe tělo; dech nebo tichý pohyb, něco živého. Když jsem se skrčil a podíval se, slyšel jsem hlas, který jsem znal, drsný, hrubý šepot: „Stevo! Stevo! To jsem já!“

„Cape!“ řekl jsem. Zašel jsem hlouběji do houští a uchopil ho za ramena.

Nahmatal  jsem jeho pevný hrudní koš a štětinatý vous a obrovské paže, svalnaté jako koňské stehno, a čichal jsem výpary potu, smíšené s koženým zápachem jeho kazajky. Měl s sebou svůj ranec a mušketu, ačkoli v   tu   chvíli   jsem   se   nepozastavil   nad   tou   podivnou okolností.

„Díky Bohu, že jsi to ty, Cape! Nikdy jsem tolik nepotřeboval   přítele   jako   teď.“   Musil   jsem   být nemocen, neboť jsem měl oči vlhké a cítil jsem slabost, jakou někdy cítím, když příboj vynese můj člunek nad skálu.

„Ty velký prokletý blázne,“ řekl Cap, poklepávaje mi něžně na záda, „ty jsi to pěkně provedl!“

„Cape, přisahám, že nejsem tím, co říká!“

Cap zavrčel a zatáhl mne hlouběji do křoví. Vůně borovic lahodila mému čichu.

„Byla   to   jen   snůška   lži,   Cape!   Udeřili   mne   jako perlíkem, přišli tak náhle!“

„U všech všudy!“ šeptal Cap drsně, „proč jsi mu to tedy pořádně neřekl, místo abys mečel jak stará koza, jen brečel a nikam se nedostal? K čertu, dal ti přece příležitost promluvit! Každý, kdo má příležitost mluvit, by se měl umět ze všeho vykroutit!“
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„Kde jsi byl?“

„Byl jsem poblíž, ale na tom teď nezáleží. Co mi nejde do hlavy, je, proč jsi šel a provedl něco, co ho tak rozvzteklilo.   Proč   jsi   nenechal   toho   hanebného Natanise na pokoji?“

Zarazil se náhle a ohlédl se přes rameno. Oba jsme zatajili dech a poslouchali, ohlížejíce se a rozhlížejíce kolem, abychom lépe viděli ve tmě.

„Je tu někdo?“ zeptal jsem se.

„Natawammet!“   řekl   známý  hlas   těsně  vedle   nás.

Značná tíha mi spadla se srdce. „Odkud jsi přišel?“

„Vystavěl  jsem tuhle chatu,“ řekl. „Pavel Higgins mne tu nechal, abych dával pozor. Jsem tu již pět dní.“

„Kde je Pavel?“

„Na západ od vysoké louky u ústí Sedmimílového potoka.“

„Poslyš,   Natawammete,“   řekl   jsem.   „Byl   jsem vyloučen z vojska v nemilosti, protože zlý muž o mně říkal lži. Byl to muž, kterého znáš – Hook, svatý muž, který chtěl, aby tvůj kmen uctíval jeho Boha!“

„Pamatuji se,“ řekl Natawammet.

„Až ho uvidíš, zab ho. Kvůli němu říkají, že jsem zvěd a Natanis taky. A poslyš, Natawammete. Natanis je   na   míli   odtud,   kde   jsme   ho   vysadili   za   šera.

Hobomok sedí v kanoi před chatou. Můžeš mne vést míli po břehu ve tmě a najít nějaký způsob, jak tam také poslat Hobomoka?“

„Půjdeme   nad   tábor   a   zavoláme   ho,“   řekl Natawammet. „Je tam dobrá půda k přistání.“

„Cape,“ řekl jsem, „opustím tě. Řekni ostatním, že nejsem tím, za koho mne Arnold pokládá. Doufám, že se to jednoho dne doví.“
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„Vypátrají   to,   Stevo,“   řekl   Cap   chlácholivě.   „Jdi napřed. Půjdu také.“

„Zabloudíš.“

„Ne, myslím, že zůstanu s tebou.“

„To nemůžeš! To je deserce.“

„Ne,   to   znamená,   že   jsem   zabloudil.   Ostatně   mi právě napadlo, že se nemohu vrátit.“

„Proč ne, proboha?“

„Právě   jsem   si   vzpomněl,“   šeptal   Cap   drsně,   „že najdou mé stopy ve sněhu, kde jsem poslouchal.“

„Co na tom?“

„Nu,“ řekl Cap, „když byl plukovník zaujat tebou, napadlo mi hmátnout pod okraj chaty a přišel jsem na dvě láhve v jednom pytli.“

Natawammet   nás   zastavil   a   šel   napřed   na   okraj jezera.   Slyšeli   jsme   jeho   signály   Hobomokovi; nepravidelný   sled   tichého   protáhlého   kvičení   noční volavky.

„Co bylo v těch lahvích?“

Zaznělo bouchnutí a zvuk rozbitého skla a po něm slabé kloktání. Kloktání ustalo a Cap prudce vydechl.

„Pálenka! Bál jsem se, že je to inkoust!“

Vstrčil   mi   láhev   do   rukou.   Zvrátil   jsem   hlavu   a naplnil jsem si ústa tolik, kolik jsem mohl, aniž bych se dotkl   rozbitého   hrdla.   Nejen   že   to   byla   pálenka,   ale dobrá pálenka; první lok, který jsem spolkl od chvíle, když jsme opustili Západní pevnost.

„Nedáme z toho nic Indiánům,“ řekl Cap, bera ode mne láhev. „Nedovedou s tím zacházet.“ Znovu láhev zažbluňkala melodicky a jak se mi zdálo, nekonečně.

Konečně jsem ji dostal zpátky do rukou. „Dopij to,“

řekl Cap s hlučným škytnutím.
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Kanoe zaskřípala o břeh a Natawammet se k nám vrátil. Slyšel jsem ho větřit, ačkoli nemusil větřit; neboť nepochybuji,   že   bylo   náš   dech   cítit   na   půl   cesty   do Quebecu. Vykládal jsem, jak nejlépe jsem dovedl při své škytavce, že mi Cap dal lék. Obepluli jsme tábor a přirazili k břehu tam, kde jsme zanechali Natanise.

Našli   jsme   ho   čekajícího   u   ohníčku.   Ten   jsme bezohledně zvětšili po bělošském způsobu a rozdělali jsme   si   svou   trošku   zbývajících   zásob,   abychom   co nejlépe zahnali zimu. Cap rozdělil svou druhou láhev pálenky spolu s naší moukou a pstruhy, které Natanis nachytal.  „Když  rozdělíš  láhev  pálenky na pět  dílů,“

vykládal truchlivě, „zbude jí tak málo, že neublíží ani čejce, natož Indiánu!“

Kouřili jsme škumpové listí z Hobomokovy dýmky a já vypravoval Natanisovi, jak jsme byli prohlášeni za špehy a jak jsem byl vyhozen z vojska.

Natanis   si   zakryl   nos   pokrývkou   a   dlouho přemýšlel. „To je zlé,“ připustil, „ale mohlo by to být horší. Nejsme nikdo nemocný ani raněný. Můžeme teď jít  do   Quebecu,   chceš-li,   a   přijdeme   tam   před  bílým náčelníkem Arnoldem.“

„A co můžeme dělat, až tam přijdeme?“ zeptal jsem se. „Dát se k Britům v Quebecu, jak Arnold myslí, že chceme udělat?“

„Mohli   bychom   se   k   nim   na   čas   dát,“   navrhoval Cap,   „dokud   si   neodpočineme.   Přisámbůh,   Stevo, připadá mi, že jsem nespal dost teple nebo dost dlouho od roku zemětřesení!“

„Ne,“ řekl jsem, „musím zůstat u toho vojska, a ty taky, abys neztloustl a nezemřel mlád.“
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„Dobrá,“   řekl  Cap,  „všecko je  lepší  než  pracovat pro  Churche   a   Steelea.  To  jsou   dva  pekelníci!   Když jsme se dali do kácení stromů, povídal Steele, že ten, kdo ztratí sekyru, bude musit hryzat stromy vlastními zuby.“

Bručel a vrčel si pro sebe, zatím co jsem mluvil dál s Natanisem.

„Bude   mít   vojsko   potíže   na   pochodu   teď,   když překročilo Vysočinu?“

„Mnoho potíží. Na všech pochodech, které podnikli a podniknou, není nic tak strašného jako bažiny pod loukou, kterou jsme dnes přešli, loukou, kde se narodil velký bůh Glooskap.“

„Tak   se   musíme   vrátit   k   louce   a   udělat   všecko možné,   abychom  jim   pomohli.   Proč   jsou  bažiny  nad jezerem tak strašné?“

Natanis sbíral svůj skrovný majetek. „Teď není čas na řeči. Pavel Higgins hlídá  vojsko, a zítra  by mohl začít sestupovat s louky. Musíme najít Pavla a poradit se,   a   proto   musíme   dnes   v   noci   pádlovat   k Sedmimílovému potoku a proti proudu, až přijdeme na suché místo. Tak zítra můžeme stihnout Pavla, než se nám ztratí.“

Zabalili  jsme  si s Capem pokrývky. „Ještě něco,“

řekl Natanis, „zítra ráno opustí Arnold chatu a popluje po Chaudière. Ta chata z kůry byla vystavěna pro lidi, kteří zabloudili v bažinách. Proto v ní necháme Capa a Natawammeta. Musí jít k chatě, až ji Arnold opustí, a udržovat hořící oheň ve dne v noci, aby ti v močále viděli buď kouř nebo oheň. Cap může udržovat oheň a Natawammet může naplnit chatu zásobami potravin.“

„A já mohu spát!“ vzdychl Cap.
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„Pamatuj si to!“ varoval ho Natanis. „Oheň se musí udržovat   ve   dne   v   noci,   dokud   nebudou   nalezeni všichni, kteří zabloudí. To může být za dva nebo čtyři dny; ale i kdyby to trvalo dvacet dní, oheň nesmí nikdy vyhasnout.“

Cap   vydal   jakýsi   vrčivý   zvuk,   když   si   zase rozbaloval pokrývku, a věděl jsem, že myslí na svou zmizelou láhev pálenky a příští chladné noci.

„Proč jsi tak jist, že muži zabloudí?“ ptal jsem se.

„To  pochopíš   později,“   řekl   Natanis.   „Budou   mít štěstí, neztratí-li nejen cestu, ale i život.“

Vrátili   jsme   se   k   jezeru   a   tápali   jsme   mezi potopenými stromy, až jsme našli ústí Sedmimílového potoka.   Prodírali   jsme   se   a   tápali   podél   nesčíslných neviditelných   zátočin,   zapadali   do   kaluží   a   přelézali kmeny a křoví, ale nakonec jsme došli na místo, kde bažina končila a potok plynul mezi břehy pevné země, ztvrdlé   jehličím.   Nedovedli   jsme   určit   čas,   neboť hvězdy byly skryty blížící se chumelenicí.

Když jsem se zabalil do pokrývky, připadalo mi to už   celé   týdny,   co   jsme   minuli   Morganovy   střelce, vystupující od posledního rybníka z pásma s rameny rozedřenými do krvavá čluny; a pomyslil jsem si něco, co si mladí lidé často pošetile myslí, když věci vypadají temně: že za jediný den se ze mne stal starý, unavený člověk.

XXIV. 

Pavel Higgins, s medvědí kůží přes rameno a listím nacpaným   do   velkých   mokasínů   kvůli   teplu,   byl   ve špatné   náladě,   když   jsme   ho   k   polednímu   dohonili.
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Měli jsme hlad a snědli jsme tolik tučného medvědího masa, kolik jsme se odvážili, což nebylo mnoho, neboť jsme   žili   týden   z   polovičních   přídělů   a   proto   jsme věděli, že bychom se s plným žaludkem roznemohli na dva dny.

„Tohle   bělošské   vojsko,“   řekl   Pavel   pohrdavě, neboť byly doby, kdy se pokládal za Abenaka, ačkoli byl tak bílý jako já, což neznamenalo mnoho při všech strupech  a   pryskyřici  a  špíně   v  mém   obličeji,  „tohle bělošské vojsko mi včera v noci nedalo pokoje! Když jsem rozdělal teplý oheň, přišla lesem dupající a křičící stopařská skupina podívat se, odkud jde kouř!“ Mluvil abenacky,   jak   bylo   jeho   zvykem,   když   byl   pyšný   a nafoukaný.

„Přešli všichni Vysočinu?“

„Část přišla  včerejšího večera  na louku,“  řekl, „a nesla sedm člunů.“ Pokyvoval hlavou. „Jsou to dobří muži, silnější než losi. Ostatní se přivlekli dnes ráno, velmi unaveni.“

Díval se pohrdavě na mé boty, s nichž jsem ztratil jednu podrážku při přechodu přes Vysočinu, takže jsem měl nohu rozdrásanou a rozbolavělou. „Kde máš druhé boty?“

„Ukradl mi je krysa a lhář jménem Treeworgy, a k tomu ještě špeh. Nesmím se ukázat ve vojsku pro to, co o mně napovídal.“

„Znám ho,“ řekl Pavel, přistupuje k svému  ranci.

„Je to špeh od přírody. Špehoval u bělochů a Abenaků v našem kraji, přivolávaje na ně svého Boha v naději, že je potrestá.“

„Věděl jsem to! Jmenoval se Hook!“
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„Hook,“ souhlasil Pavel, zaměstnán svým rancem.

„Když běloši nechtěli přestat pít rum a rudoši nechtěli uctívat jeho Boha, a jeho Bůh je nechtěl potrestat podle jeho   přání,   rozzlobil   se   a   začal   špehovat   pro Plymouthskou   společnost,   udávaje   ty,   kteří   nechtěli platit daně nebo dělat práci, kterou měli dělat. To mu připravovalo víc radosti, neboť Plymouthská společnost trestala rychleji než jeho Bůh.“

Hodil mi pár mokasínů z losí kůže.

„Vycpi si je travou nebo listím a obuj si je, nebo ti nezbudou žádné nohy na konci dalšího dne. Ten Hook se   styděl   za   to,   že   opustil   Boha   pro   Plymouthskou společnost. Když to vyměnil, prohlásil, že není vůbec Hookem,   nýbrž   jeho   nevlastním   bratrem.   Je   to   lhář.

Jeho otisky nohou se nikdy nezměnily. Hook chodil po vnitřní straně pat s prsty otočenými ven a nebořil se do země, a Treeworgy chodí také tak.“

„Nemysli už na něho,“ řekl Natanis. „Steven říká, že musí být zabit, tak je už stejně jako mrtev. Co je s vojskem na louce? Našli tvůj oheň?“

„Nenašli můj oheň,“ odpověděl Pavel. „Když jsme je slyšeli klopýtat lesem, zahrabali jsme oheň na stopu hluboko a skryli se za skálu a sledovali je. Byli hluční a rozvášnění,   chtěli   někoho   zastřelit.   Nemůžeme   jim pomoci, dokud nezbloudí a nezeslábnou.“

„Jaké jsou to řeči,“ zeptal jsem se, „o tom, že každý zabloudí? Je tu nějaký zákon, který žádá, aby člověk zabloudil v těchto horách? A je-li tomu tak, jak to, že se plukovník Arnold dostal rychle a bezpečně k jezeru?“

Natanis si umetl místo na zemi a posadil se vedle něho. My ostatní jsme usedli v kruhu, Pavel Higgins a Hobomok a dva z Pavlových Abenaků.
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„Je to sedm mil,“ vykládal Natanis, kresle na zemi klackem, „od louky těsně vedle nás k jezeru Megantic, na kterém jsme byli včera večer. Je dost snadné doplout s louky k jezeru člunem nebo kanoí po Sedmimílovém potoce; ale něco jiného je jít pěšky. To je cesta, kterou musí vojsko jít, neboť žádný oddíl mimo Morganova si nepřinesl přes hory víc než jeden člun. Půjde-li vojsko podél Sedmimílového potoka,“ pokračoval, „přijde do zaplaveného   kraje,   který   jsi   viděl   včera   večer.   Tím močálem protékají dvě falešná ramena Sedmimílového potoka,   obě   hluboká,   tvořící   polokruhy   bažinou.   Tak když se mužstvo pokusí pokračovat v cestě močálem, dojde   k   těm   falešným   ramenům   a   zapadne   mezi   ně.

Poběží-li zpátky a pokusí se jít podél falešných ramen, dojdou   k   Javorovému   jezeru   a   zapadnou   do   jeho močálů a rozervaných břehů. Podaří-li se jim jej obejít, přijdou k dalším bažinám a pramenům a možná ještě k dalšímu jezeru, většímu než je Javorové. Má zálivy a močály, vybíhající jako prsty na ruce, tak mu říkáme Prstové jezero. Ta dvě jezera a falešná ramena leží jako přehrada   mezi   jezerem   Megantic   a   Vysočinou,   když někdo   cestuje   pěšky.   K   jezeru   Megantic   se   musí   jít kolem bažin a jezer; ale jak uvidíš, člověk může chodit věčně ve snaze obejít je.“

„To je pravda,“ řekl Pavel. „Nikde jsem neviděl nic podobného, a povídat o tom nemá smysl. Nejsou tam stezky, protože tam není země, jen hráze. Na stromech nejsou   značky;   není   tam   žádná   zvěř   vyjma   vrány   a sýkorky.  Olše   jsou   vpleteny   do   vody   jako   řemeny   v sněžnici. Nešel bych sám pěšky do těch močálů za nic na světě.“
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„Jsou zlé,“ řekl Natanis. „Žádný abenacký lovec by do nich nešel. Jediný důvod, proč je znám, je, že jsem cestoval   jejich   rameny   na   sněžnicích,   když   tam   byl silný led.“

„Tak jak obcházíte jezero Megantic?“

„Místo abys šel podél Sedmimílového potoka,“ řekl Natanis,   „obrátíš   se   zády   k   proudu   a   jdeš   na severovýchod po svahu Vysočiny, a tím se udržíš nad bažinami a prameny. Na konci deseti mil odtud můžeš sejít a dát se na severozápad a jít přímo k břehu jezera Megantic.   I   na   této   cestě   je   nebezpečí,   neznají-li   ji dobře ti, kdo po ní jdou, neboť jsou tam prameny, které stékají s Vysočiny. Je přirozené jít podél nich. Ale ty také vedou do bažin Javorového a Prstového jezera.“

„Nu,“ řekl jsem, „jsem jen popleten vaším popisem, tak pojďme odtud a uvidíme, co se dá dělat. Pověz mi, kde jsi schoval své muže, Pavle.“

Pavel   vytáhl   z   pasu   destičku   z   březové   kůry   a ukázal mi ji. „Se mnou,“ řekl, „jsou tři muži. Jeden teď hlídá  na  kraji řeky. Dva  jsou tady.  Přivezli  jsme   pět kanoí,   dvě   jsme   nechali   na   Vysočině,   kde   je   vojsko může   najít.   Čtyři   muži   jsou   na   svahu   Vysočiny,   na stezce k jezeru Megantic. Každého večera zapálí ohně, takže když bude vojsko v bažině, může mít to štěstí, že je uvidí a vyjde odtamtud. Postavili jsme chatu z kůry na bližším kraji jezera a nechali tam Natawammeta, aby pálil ohně pro ty, kteří dojdou k břehu jezera.“

„Tu   jsme   viděli,“   řekl   jsem.   „Natawammet   tam dosud je a s ním můj přítel Cap Huff.“

„To je devět mužů,“ řekl Pavel. „Pak jsou čtyři další u   Prvního   vodopádu,   patnáct   mil   po   Chaudière   od jezera Megantic; čtyři u Velkého vodopádu, padesát mil 407

dál po proudu; dva u Rivière du Loup, čtyři míle od prvních   obyvatel   Sartiganu;   a   šest   u   Sartiganu, rozšiřujících   vzkaz   po   dolním   toku,   že   musí   být   v Sartiganu připraveno víc potravin než kdy předtím, a že se musí stavět kanoe. To je pětadvacet. Pak jsou čtyři poslové na Chaudière, dva přecházejí po proudu řeky a dva proti proudu, takže ti, kteří jsou na stráži, se mohou denně dovědět, co se děje. To je dvacet devět, a dvacet devět je náš úplný počet, když počítáš Natawammeta jako jednoho z našich lidí.“

„Jsi dobrý vůdce, Pavle,“ řekl jsem. „Nevím, jak by se to dalo udělat lépe.“

/

„Až   tudy   půjde   vojsko,“   dodal,   „budu   je   vzadu následovat. Ostatní muži přijdou, jakmile tu nebudou žádní opozdilci, kteří se musí zahánět zpátky na pěšinu, a žádní nemocní, kteří by potřebovali pomoci. Až dojde vojsko k potravinám a přístřeší, ukážeme se plukovníku Arnoldovi, ale dřív ne.“

Sebrali   jsme   rance   a  kráčeli   jsme   ke   kraji   louky, kterou jsme včera přišli.

Byl   to   dlouhý,   úzký   pozemek   a   v   něm   tu   a   tam jilmové   háje.   Na   jejím   horním   konci   se   zdvihaly vrcholky   Vysočiny,   a   na   dolním   konci   se   zcuchaná divoká   tráva   svažovala   do   Sedmimílového   potoka.

Uprostřed byl rozptýlen zbytek našeho malého vojska, asi   tak   pět   set   mužů   v   skupinách   a   nespořádaných řadách,   někteří   seděli   u   ohně,   někteří   spali,   někteří hledali v obleku hmyz.

Na dolním cípu louky, konci bližším potoku, jsem rozeznal   Morganovu   setninu   podle   šedých   plátěných 408

kazajek a sedmi těžkopádných člunů, mezi nimiž spali muži; ale ostatní setniny jsem nemohl rozeznat. Nikde jsem neviděl Foebe, ačkoli jsem namáhal zrak, abych ji našel.

„Přiveď   hlídku,“   řekl   jsem   Pavlovi,   „uvidíme,   co nám poví.“

Pavel   slabě   zakrákal   jako   vrána;   a   hlídač   k   nám přiběhl.   Řekl,   že   se   nikdo   nevydal   k   východu   podél Vysočiny.   Deset   setnin   přišlo   na   louku;   dvě   odešly podél východního břehu potoka pěšky.

„Kdy se to stalo?“ zeptal jsem se.

„V   poledne.   Všechny   potraviny   dali   na   jednu hromadu a stejně rozdělili. Potom odešla první setnina pěšky   podél   potoka.   Později   vyrazila   druhá,   vedená nemocným mužem s černým vousem a černým psem.

Plul v jedné z kanoí, které jsme nechali na Vysočině.“

„To   byl   Dearborn,“   řekl   jsem.   „Bylo   na   první setnině něco, co by pomohlo poznat ji?“



„Měla   jeden   člun   na   zásoby   a   byla   tam   žena   v mužském obleku.“

„Jak vypadala ta žena?“

„Mohu   ti   to   ukázat,“   řekl.   „Ve  vojsku   jsou   čtyři ženy.  Jacataqua   je   tamhle   u  člunu.“   Ukázal   a   spatřil jsem ji s jejím psem,  jak vaří u ohně. „Dvě jsou se střelci, ta tlustá a ta s ostrými kostmi.“ Ukázal mi paní Grierovou a paní Warnerovou. „Byla to ta čtvrtá.“

To   znamenalo,   že   Foebe   odešla   do   močálů   s Jakubem   Dunnem,   Noah   Cluffem,   Nathanielem Lordem   a   ostatními   arundelskými.   Věděl   jsem,   že musím něco podniknout. Vstal jsem a svázal si ranec.

Další setnina se seřazovala na louce, setnina střelců; a setník vypadal na dálku jako Matthew Smith.
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Byl to on, jak mi řekl Burr, jenž vedl muže, kteří povraždili Indiány v Conestogě a pak pobili ty, kteří byli v lancasterském vězení před dvanácti roky; který dokonce   vedl   dav   tisíce   padouchů   na   Filadelfii,   aby potrestal quakery za jejich mírumilovné chování. Nebyl to   špatný   setník;   ale   byl   tvrdý   jako   želví   hřbet   k Indiánům   a   těm,   kteří   se   s   nimi   přátelili,   soudě,   že nejsou nikomu k potřebě vyjma mrtví, a pak pouze jako hnojivo.

„Nevím,“ řekl jsem, „slyšeli-li již, že jsem špeh, ale někdo je musí varovat a bude nejlépe, když to budu já.“

„Musíš to udělat ty,“ řekl Pavel zamračeně. „Nechci s  nimi   mluvit,   dokud   nemohu   dokázat,   jak   jsem   jim pomohl.“

„Och, udělám to,“ řekl jsem, „ale zdá se mi, že bude velmi obtížné pomáhat jim, aniž bys s nimi mluvil.“

Obešli   jsme   s   Natanisem   louku   a   šli   na   břeh Sedmimílového potoka. Slyšeli jsme Smithovy střelce pokřikovat   na   sebe   na   druhém   břehu,   a   zanedlouho Smith   sám   pomalu   připlul   ve   svém   člunu,   s   dvěma člunaři a dvěma nemocnými.

Sestoupil   jsem   na   kraj   potoka   a   zavolal   jsem   na něho. Jeho člunaři zamířili ke mně.

„Tohle   je   špatná   cesta   pro   mužstvo,“   řekl   jsem.

„Zaplete se do rybníků a bažin, půjde-li podél potoka.

Musí se vrátit na Vysočinu.“

Smith zamžoural. „Kdo to říká?“

„Ti, kdo znají krajinu. Indiáni to říkají.“

Vypadal, jako by o tom uvažoval. „Ví to Arnold?“

„Ano. Chce, abyste se drželi Vysočiny.“

„Přicházíte od něho?“

„Ano. Byl jsem u něho včera v noci.“
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„Nedal vám pro nás psané rozkazy?“

„Ne. Měl příliš naspěch.“

„Potřeboval jste hodně času, abyste se sem dostal, co?“

„Ano,“ odpověděl jsem, „zabloudil jsem.“

„Och, zbloudil jste! Jak jste se sem dostal?“

„V kanoi.“

„Kde je?“

„Kus odtud po proudu.“

„Nepřišel jste sám, co?“

„Ne. Přišel jsem s jedním Indiánem.“

„Kde je?“

„Nu,“ řekl jsem, touže, abych byl lepším lhářem a nemusil vůbec odpovídat na jeho otázky, „vrátil se do lesa pro potravu.“

„To nezní rozumně. Teď není čas na lov! Jak to, že jste   zabloudil,   když   všichni   Indiáni   znají   tak   dobře krajinu?“

„Nevím. Takové věci se stávají.“

„Stanou-li   se   mně,“   řekl,   „najde   někdo   mrtvého Indiána. Viděl jste Dearborna?“

„Ano.   Totiž   vím,   že   tudy   šel,   ale   neměl   jsem příležitost mluvit s ním.“

„Patrně   jste   byl   příliš   zaměstnán.   Neviděl   jste náhodou Gooeriche?“

„Ne.“

„Šel tady kousek před námi. Patrně v tu dobu, kdy jste bloudil.“

„Podívejte se,“ řekl jsem, „vaše mužstvo zajde do bažin a přijde do hrozných nesnází! Věřte mi, prosím vás,   a   veďte   je   kolem   po   Vysočině,   a   přiveďte   také zpátky Goodriche a Dearborna!“
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Smith vytáhl z kabátu papír a rozložil jej. „Říkáte, že mezi loukou a jezerem Megantic jsou rybníky.“

„Ano, a řeky.“

„Patrně víte, že toto vojsko jde podle Montresorovy mapy?“

„Ano, vím.“

„Nu, a na Montresorově mapě nejsou žádné rybníky ani  močály   ani  řeky.  Mám   tady  kopii.  Tato  řeka,   na které   jsme,   vtéká   do   jezera   Megantic   jasně   a   čistě, podle mapy.“

„Ta mapa je špatná.“

„Až   dosud   byla   dobrá.   Dostal-li   se   tudy  Arnold, dostanu   se   taky.   Chcete-li   vědět,   co   si   myslím   –“

Zaváhal, pozoruje mne, pak si vstrčil mapu zpátky do kapsy a zapnul si kabát. „Jeďte dál!“ křikl na člunaře.

„Nemůžeme tu trčet celý den!“

Spěchal jsem k Natanisovi a poklusem jsme běželi po proudu. „Musíme jít dál,“ řekl jsem. „Musíme hledat Goodrichovu   setninu.   Jsou   to   moji   lidé.   Poslechnou mne.   Nechtěl   bych,   aby   je   potkalo   neštěstí,   mohu-li tomu zabránit.“

„Najdeme je, Stevene.“

„Měli   bychom   se   dostat   k   své   kanoi,   než   tam připluje Smithův člun,“ řekl jsem mu. „Viděl, že je na mém  příběhu něco divného. Mohlo by ho napadnout dát na nás střílet svými lidmi. Nechybí se často.“

„Není   nebezpečí,“   řekl   Natanis.   „Musí   plout   po zákrutech potoka. My můžeme jít přímo.“

Nebylo ani vidu ani slechu po Smithovi nebo jeho mužstvu,   když   jsme   přišli   k   cedrovému   houští,   kde jsme ukryli svou kanoi. Spustili jsme ji na vodu a pluli rychle   k   jezeru.   Nebe   bylo   zatažené   a   vůně   sněhu 412

vanula   vzduchem,   tak   jsme   věděli,   že   přijde   záhy soumrak.

„Šli podél řeky,“ řekl Natanis. „Vím, kde je najít, ale netoužím být s nimi, neboť noc bude chladná.“

Připluli   jsme   k   malému   potoku,   který   vytékal   v pravém úhlu našeho směru. „Teď vidíš, jak to je,“ řekl Natanis.   „Přímo   před   námi   je   Megantic,   snad   míli odtud.   Tento   pramen,   který   teče   v   pravém   úhlu,   je falešné rameno. Myslím, že jej tvoji přátelé překročili.

Budeme hledat pro jistotu jejich stopy. Všude tady jsou bažiny a močály. Přešli-li falešné rameno a brodili se bažinou k jezeru, obrátí se vpravo, půjdou podél břehu a   přijdou   k   druhému   falešnému   rameni,   velmi hlubokému. Tak budou sevřeni, nebudou moci jít vpřed ani vpravo ani vlevo: jen budou bloudit močálem.“

Vplul kanoí do pomalého toku falešného ramene a plul podél břehu. Viděl jsem polámané větve, bahnité stopy v močále, útržek látky, zachycené na zoubkované olši.   Urazili   jsme   asi   míli   širokým   zákrutem,   pak připluli   k   dalšímu   rozvodí,   kde   jiný   pomalý   pramen zatáčel vlevo skoro v pravém úhlu.

„Tady,“ řekl Natanis, míře tam kanoí, „je východní strana kapsy. Tvoji přátelé jsou uzavřeni.“

Pluli   jsme   pomalu   po   tom   temném   a   ponurém potoce.   Vzduch   byl   ostře   studený.   Ucítili   jsme   na tvářích sněhové vločky, kusy chladné vlhkosti.

„Můžeme je vyvézt?“

„Myslíš-li, že musíme; ale víš, co se stane, když lidi lezou do kanoe z bažiny.“

Byla to pravda. Naše kanoe by se mohla rozpoltit, a všem nám by se vedlo hůř než dřív.
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„Tak je nejdřív najdi,“ řekl jsem. „Zapálím oheň na hrázi, aby k němu mohli přijít. Ty musíš ležet na kraji potoka v kanoi a spát v ní, abychom ji snad neztratili.“

Natanis zastavil kanoi a poslouchali jsme. Bažina se zdála bez života. Neozýval se ani jeden pták; ani zurkot tekoucí   vody,   jen   kapky   stékající   s   mého   pádla položeného přes příď. Konečně daleko v močále někdo vykřikl. Blíže k nám někdo promluvil; a pak jsem slyšel šplýchavý,   mlaskavý   zvuk,   který   jsem   pokládal   za lidskou chůzi.

Natanis se snažil vměstnat kanoi mezi stromy; ale husté křoví mu bránilo zastavit. „Před námi je hráz,“

řekl. „Nemohu se k ní dostat. Musíš vystoupit.“

Vložil jsem si ocílku a křesadlo do čepice, od vázal sekyrku od pasu a přehodil si ranec přes rameno, kroutě s lítostí prsty v suchých, teplých mokasínech.

Voda mi sahala až po lýtka. Mech mi chrupal pod nohama,   což   dokazovalo,   že   je   obalen   ledovými vločkami.   Viděl   jsem   nejasně   hráz,   malou   hráz   s několika   zakrslými   břízami   a   borovicemi,   jaké   mají rády koroptve. Když jsem k ní vykročil, rozestoupla se půda bažiny a propadl jsem se až pod paždí. Byla to studená voda: tak studená, že jsem stěží popadal dech.

„Budu ležet za křovím na druhém břehu potoka,“

řekl Natanis. Jeho kanoe zašustila o keř a zmizela.

Většinou mi močál sahal po kolena nebo po stehna.

Mezi   olšovými   kořeny   byly   pod   vodou   výmoly,   do kterých musil nedbalý chodec zapadnout po pás.

Bylo to zlé. Jedna část mé mysli se obrátila k Foebe, uvažujíc,   jak   prošla   touto   vodou.   Druhá   odměřovala pohyby   mých   nohou   podle   vrčení   a   klapání   matčina kolovrátku:   pozor,   pozor,   pozor   na   olšové   kořeny; 414

pozor, pozor, pozor; krok! pozor, pozor, pozor; krok!

Neměl jsem čas myslit na bolest v kolenou a kotnících.

Když jsem došel k hrázi, kousku země ne většímu než   naše   jídelna   v   Arundelu,   označil   jsem   stromy směrem k Natanisovi a řece. Pak jsem se jal pracovat sekyrou,   rád   příležitostí   zahřát   se,   až   byly   větve usekány a osekány do vhodné délky na oheň. Potom jsem   založil   oheň,   vysoký   planoucí   oheň,   který   měl přilákat zbloudilce.

Bylo  tma,  než  první z naší setniny došli k hrázi.

Vylezli z vody jako zdřevěnělí.

V čele byl řezník z Yorku s lesklými červenými  kil tvářemi, které vypadaly ve světle ohně tmavě modré.

„Kde je člun?“ zeptal se chraplavým šepotem.

„Nevím.“

Díval se do ohně jako omámený.  Druhý stál tiše, pozoruje šrám na své nahé noze.

Třetí   muž   vylezl   se   ztuhlýma   nohama   a   zabručel trochu, kdykoli položil nohu na zem, což, myslím, bylo přirozené,   protože   neměl   na   nohou   boty.   Vmáčkl   se mezi druhé dva, kteří zavrávorali, jak se uhnuli vpravo a   vlevo.   Noah   Cluff  přišel   do   světla   ohně,   s   jednou nohavicí volně vlající, kde byla roztržena od pasu po koleno. Pohlédl na mne, jako bychom se byli rozešli před deseti minutami: roztržitě a lhostejně.

„Přinesl jsi něco k jídlu?“ zeptal se.

„Ne.“

„Kde je člun?“

„Nevím. Nemáte nic k jídlu?“

Potřásl hlavou a obešel ostatní, aby se postavil do tepla ohně a koukal do něho.
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„Kde   je   Foebe?“   zeptal   jsem   se,   vida,   že   Asa Hutchins se doklopýtal na hráz a vzpomínaje, že Jakub Dunn s Foebe vždycky kráčeli poblíž těch dvou. Noah potřásl smutně hlavou, zřejmě neschopen odvrátit oči od ohně.

Asa   Hutchins   zakašlal   hlučným   trhaným   kašlem, který jej strhl vpřed na všecky čtyři. Přilezl na volné místo vedle mne.

„Odkud jsi k čertu přišel?“ řekl; a dodal, nečekaje na odpověď: „Máš něco k jídlu?“

Zřejmě   nepotřeboval   odpověď;   neboť   když   jsem mlčel,   poznamenal:   „To   jsem   si   hned   myslil,   že nemáš.“ Sáhl do klobouku a vytáhl kousek nevydělané losí kůže. Prohlížel si svou pravou botu. Viděl jsem, že je vzadu roztržena, takže každým  krokem mu musila dolní část paty klouzat s nohy. Potřásaje hlavou vytáhl nůž, uřízl pruh losi kůže, obtočil  jej kolem klacku a přidržel těsně k ohni.

Nespořádaná řada mužů se brodila pomalu z bažiny a šplhala na hráz. Jeden upadl a zůstal ležet. Ostatní se smáli. Muž vedle něho jej zatahal za kabát, a ten, který upadl, se převalil a posadil, slabě pokašlávaje.

„Kde je Foebe?“ zeptal jsem se Asy.

„Kousek vzadu.“ Přitáhl si losí kůži od ohně, aby k ní   přičichl,   a   znovu   ji   tam   přidržel.   Další   muži přicházeli na hráz a tísnili se k ohni, všichni pozorujíce Asu očima, které se leskly ve světle ohně.

„Kde vzadu?“ zeptal jsem se.

Trvalo dlouho, než někdo promluvil. Konečně jeden dobrovolník,   který   neměl   ponožky,   se   dostatečně vzchopil, aby odpověděl. „Vzadu, blízko místa, odkud vyrazil Goodrich.“
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„Je s ní něco v nepořádku?“

„Mokrá!“   řekl   Asa.   Dva   nebo   tři   muži   se   suše zachechtali. Asa sňal losí kůži s ohně a zkusil ji zuby.

Pak ji zase přiložil k ohni. Někteří muži měli záchvaty třesavky,   pohazujíce   hlavami   a   třesouce   se   jako poštolky ve vichřici.

„Všichni se sekyrami půjdou na dříví,“ řekl jsem.

„Potřebujeme   dříví   a   vy   potřebujete   teplo.“   Odvázal jsem Cluffovi sekyru  od pasu a dal mu ji do rukou.

„Snaž   se   vzpomenout   si,   kde   jsi   viděl   Foebe,   ano?

Pokusím se najít ji.“

„Kde to jsme, Stevo?“ zeptal se Noah.

„Přímo   na   kraji   Meganticu.   Buďte   bez   starostí.

Ráno nás všechny vyvedou odtud.“

„Mne budou musit zvednout pákou,“ řekl jeden z těch, kteří měli třesavku.

„Co se stalo s člunem?“ zeptal se řezník z Yorku.

„Musil   proplout   po   Sedmimílovém   potoce   a přeplout na druhý břeh jezera,“ řekl jsem. „Co se stalo s Goodrichem?“

Asa zaťal zuby do opečené losi kůže a kousek utrhl.

„Hledal   místo,   kde   by   mohl   přejít   řeku,   tamhle   –“

ukázal někam jako na východ, pak se zarazil a mávl rukou nejisté k jihozápadu – „a šel a šel po pás ve vodě, dopředu a dozadu, až mu z toho bylo nanic.“ Po delším žvýkání polkl Asa s jistými nesnázemi a přidržel znovu kůži k ohni.

„Něco takového jsem ještě neviděl,“ řekl bosý muž.

„Všechna   naše   mouka   byla   v   člunu,“   řekl   Asa.

„Máme   každý   pět   pint,   které   nám   musí   vydržet   do Quebecu.“
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„Máme,   dostaneme-li   se   k   nim,“   řekl   řezník   z Yorku.

„Jak   daleko   jsme   od   Quebecu,   Stevo?“   zeptal   se Asa.   Všichni   muži   na   mne   obrátili   pohled.   „Nevím.

Nedaleko.“

„Jsi lhář,“ řekl Asa. „Je to nejmíň sto mil.“

„Hrome!“ řekl Noah. „Skoro tolik jsme urazili dnes odpoledne v močále.“

„Co se stalo s Goodrichem?“ naléhal jsem.

„Když nemohl najít cestu přes řeku, jak bychom se dostali z bažiny,“ řekl mi Asa, „vzal několik mužů a vylezl   na   trs   křoví   v   rybníce,   mysle,   že   snad   uvidí někoho   s   člunem   a   pošle   je   sem   pro   nás.   Dearborn připlul v kanoi a odvezl ho, a muži jsou tam patrně ještě – Whitten a Burbank a Stone a Nathaniel Lord a Merrill a Walt Adams a několik ostatních. Představoval si, že se vrátí s člunem.“

„Podívej se,“ naléhal jsem, „snaž se vzpomenout si, kde jsi viděl Foebe. Jak to, že zůstala pozadu?“

„Dunnovi je špatně,“ řekl Noah Cluff. „Čekali jsme na něho dvakrát nebo třikrát. Nechtěla ho opustit a my musili jít dál.“

„Nemohl ho někdo nést?“

„Několik z nás se pokoušelo,“ řekl Noah omluvně.

„Nebylo   to   nic   platné.   Patrně   jsme   měli   málo   jídla.

Jediné, co můžeme, je vléci své rance a sebe samy.“

„Byla u jezera nebo u východní řeky nebo u západní řeky?“

Muži se na sebe bezmocně dívali. Připomněl jsem muži   bez   ponožek,   že   ji   viděl   poblíž   místa,   odkud vyrazil Goodrich. „Myslíš tam, kde vlezl do jezera?“
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„Ano, ale nemohu si vzpomenout, kterým směrem to bylo.“  Ukázal s nepříliš velkou jistotou daleko od jezera.   Noah   Cluff   s   nimi   nesouhlasil   a   ukázal   k západu. Jiní měli různé názory. Byl jsem rád, že jsem označil stromy, aby mi ukázaly, kde leží jezero.

„Udržujte   oheň,“   řekl   jsem,   „a   nebojte   se   užívat svých plic.“ Vlezl jsem do bažiny věda, že nebudu mít nesnází, dokud uvidím světlo ohně.

Sněžilo   hustě   v   drobných   vločkách   a   bažina   se potáhla ledem. Obvykle by to bylo nepříjemné; ale nyní se   mi   zdálo,   že   mi   to   může   pomoci   při   návratu.   Za chůze jsem ořezával mladé stromky, nahmatávaje je v čiré   tmě   a   osekávaje   je   neobratně,   až   jsem   je   mohl zlomit; pak, když byly poraženy, jsem je kladl do řady směrem k jezeru, ohlížeje se zpátky k ohni přes pařezy, abych se ujistil, že jdu přímo.

Nedoporučoval bych procházku pro radost v takové bažině za takové noci; ale je to snesitelné, pokud je tu nějaký cíl k dosažení a pokud je mysl zaměstnána. Má mysl   byla   opravdu   zaměstnána,   musil   jsem   se   držet přímého směru, osekávat stromky, vyhledávat pevnou půdu pod nohama, abych nezapadl po pás do ledové vody,  a   počítat   kroky,  abych   věděl,   jak   daleko   jsem došel.

Když   můj   pohled   jen   nejasně   rozeznával   oheň, hmatal   jsem   kolem   po   vyšší   půdě   a   našel   jsem   kus ledového mechu, do kterého zapadaly nohy o málo víc než po kotníky. Tam jsem stál a křičel jsem: „Foebe!

Foebe!“ do tmy, až jsem ochraptěl.

Z   milosti   boží   jsem   zaslechl   zvuk   směrem   od severozápadu, spíše pohyb ve vzduchu než zvuk. Když jsem znovu vykřikl a stočil hlavu tak, abych měl ucho 419

směrem   ke   zvuku   a   vstával   jsem   a   krčil   se,   abych využil   vzdušných   proudů,   zaslechl   jsem   to   znovu   a poznal hlas, slabý, tichý hlas, ale má fantasie mi říkala, že by to mohl být hlas Foebe.

Dal jsem se znovu do kácení stromků,  rozhodnut nezabloudit,   a   kráčel   jsem   pomalu   k   hlasu,   občas vykřiknuv, a po každé jsem dostal odpověď, která se blížila.

Tak jsem se stále blížil a při tom jsem skládal svou řadu stromků, nahmatával nohama olšové kořeny, sníh mi šlehal stále hustěji do tváře, až jsem slyšel Foebe kašlat,   a   po   každém   zakašlání   trochu   zafunět,   a   byl jsem tak blízko, že jsem s ní mohl mluvit bez křiku.

„Co je mu?“ Potřeboval jsem dech a nemohl jsem mrhat slovy.

„Nevím,“   odpověděla   Foebe   hlasem   slabým   a chvějícím se zimou. „Snad je jen vyčerpán.“

Neviděl jsem z ní nebo z Jakuba ani stín. Když jsem se prosekal až k ní, takže jsem se jí mohl  dotknout, našel  jsem  ji  schoulenou  u  ztrouchnivělého  pařezu   a vedle ní ležel Jakub s nohama vytaženýma  z vody a přikrytýma mokrou pokrývkou.

S počátku jsem myslil, že je mrtev; ale byl teplý, ačkoli ne příliš, a srdce mu tlouklo.

Nahmatal jsem šátek na hlavě Foebe a její plochá záda a pobitý pás pod jelenicovou kazajkou. Tíha mi spadla s prsou, když jsem ji nahmatal. Byla mokrá od prsů   dolů.   Její   žebra   pod   kazajkou   byla   jako   žebra jehněte bez rouna.

„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se.

„Myslím, že ano. Dostaneme se k ohni? Vrátil se člun?“
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„Seber jeho pokrývku,“ řekl jsem. „Pojďme odtud.

Poslyš:   jdi   podél   pokácených   stromků.   Neztrať   je.

Nehýbej se, dokud je nenahmatáš. Jdi tak, abys je měla po pravé ruce. K zatáčce je devadesátosm mých kroků, a od zatáčky k ohni sto šedesát jeden. Jdi a neuchyluj se od stromků.“

Vlezla do vody a já za ní s Jakubem přehozeným přes   rameno.   Cítil   jsem,   že   to   nepůjde.   Nohy   pode mnou podklesávaly a jeho váha mne tlačila hlouběji do bažiny.

„Počkej, Foebe. Ví, co se děje?“

„Ne. Spí. Nemohu ho již vzbudit. I když se probudí, je   jen   napolo   vzhůru.   Dává   nesprávné   odpovědi   a rozzlobí se, když na něho někdo promluví.“

„Musím ho táhnout,“ řekl jsem. Spustil jsem ho do vody   a   vlekl   jsem   ho   jako   kanoi.   Po   chvíli   jsem   se zastavil   a   zapnul   jsem   mu   paže   do   kabátu,   aby   se nezachycovaly o olšové kořeny. Byl těžší než kanoe a špatně   se   držel,   protože   mi   brzy   ochabovala   ruka, kterou jsem ho táhl.

„Vidím oheň,“ řekla Foebe.

„Jdi podél stromků,“ řekl jsem jí. „Neztrať se.“

Přišli jsme k zatáčce a po prvé jsem spatřil Foebe, rýsující se proti vzdálenému světlu z ohně, malinkou a klopýtající   jako   moucha,   která   spadla   do   pánve   se syrupem, pohybující se močálem, jako by jí měly být nohy při každém kroku vytrženy z těla.

Když   jsme   došli   k   hrázi,   ožili   někteří   z   mužů   a štípali   dříví.   Asa   Hutchins   dosud   žvýkal   poslední kousek své opečené losi kůže. Někteří si přistrčili nohy k ohni a usnuli, jejich těla se rozbíhala od ohně jako loukotě kola, a hlavy měli asi dvě stopy vzdálené od 421

močálu. Doufal jsem, že se počasí nezmírní a sníh se nezmění   v   dešť,   aby   voda   kolem   nás   nestoupla   a nezatopila nás.

Muži přestali štípat dříví, když jsem přivlekl Jakuba na hráz, a seskupili se kolem nás.

„Nenadělal moc řečí, co?“ zeptal se Noah Cluff.

„Ne,“ odpověděl jsem. „Jen tam ležel.“

„Je   to   už   tři   hodiny,   co   jsem   ho   naposledy probudila,“ řekla Foebe.

„Je   vysílený,“   řekl   Asa.   „Povídal   jsem   ti   už odpoledne, že je vysílený.“

Foebe   shlížela   tupě   dolů   na   nehybného   Jakuba.

„Musíme   pro   něho   něco   udělat.   Co   bychom   měli udělat?“

„Nemůžeme   nic   dělat,“   řekl   Asa.   „Jen   ho   nech ležet.“

„Ale   musíme   ho   osušit!   Nařežte   nějaká   polena   a podepřeme ho zpředu a zezadu a podpaždí a postavíme ho před oheň.“

„To nepomůže, Foebe,“ řekl jí Noah Cluff. „Je to jedno, je-li mokrý nebo suchý.“

„Udělej,   co   ti   říkám!“   vykřikla   ostrým   a selhávajícím hlasem.

Několik   mužů   odešlo   mlčky   nařezat   rozvětvená polena. Asa poklekl a díval se Jakubovi do tváře, pak mu rozepnul kabát a ohmatával mu prsa. Nespokojen tím, přiložil těsně k Jakubovým ústům jedno ucho a pak druhé.

Otočil se na patách a vzhlédl k Foebe. „Je mrtev!“

Foebe se dívala přísně na Asu. „To není pravda!“

Poklekla a dívala se mu do očí; ohmatávala stále znovu jeho prsa; přitiskla tvář a pak spodní část paže k 422

jeho ústům. Konečně vstala, přistoupila těsně k ohni a vypadala sama zpola mrtvá, s černými kruhy pod očima a kůží těsně napjatou kolem úst.

„Je   to   pravda,“   řekla,   a   její   hlas   zněl   suchým šeptem.  „Je mrtev!  Cítila  jsem,  že umírá  na  sklonku dne, než jsem ho dotáhla k té bažině, kde jsi nás našel.

Cítila jsem, že umírá.“

Minutu jsem toužil být od ní pryč. Nevěděl jsem, co bych řekl.

Díval   jsem   se   do   tiché   tváře   Jakuba   Dunna.

Připadala mi jako tvář dobrého člověka; tak jsem tam stál,   shlížeje   na   něho   a   uvažuje,   proč   jsem   o   něm nesmýšlel lépe, neboť se mi zdálo, že jsem na něho byl v   duchu   vždycky   příliš   přísný,   a   že   pro   to   nebylo důvodu.

Uvažoval  jsem a uvažoval,  proč jsem o něm kdy špatně   smýšlel;   a   když   jsem   si   vzpomněl,   jakým   se snažil být dobrým vojákem – snažil se být tak statečný až do konce – mohl jsem jen polykat a přát si, abych za ním   mohl   poslat   vlídné   slovo   tam,   kde   nyní   je,   aby věděl, že lituji špatných myšlenek, které jsem o něm měl, a rád bych k němu byl uznalejší než jsem byl.

Ale po chvíli jsem viděl, že takhle tu stát nepomůže ani mně ani komu jinému, tak jsem se zase obrátil k Foebe.

Teď už seděla a dívala se do ohně; a udělal jsem totéž,   posadil   se   vedle   ní   a   občas   jsem   si   odkašlal, protože jsem nevěděl, co říci.

Ta noc byla dlouhá, celou dobu padal sníh, a muži kašlali a chrápali, dusili se a šeptali ve spánku, majíce 423

hlavy   níže   než   nohy,   a   oheň   praskal   a   sekyrky dřevorubců vydávaly jednotvárné zvuky: čok, čok, čok.

Věda, že musíme zanechat Jakuba Dunna na hrázi, uhladil jsem prkno z borovice a vyřezal do něho jeho jméno   a   datum,   které   jsem   si   s   obtížemi   vzpomněl, ačkoli mi nakonec napadlo, že je teprve sobota nebo dokonce neděle,  ačkoli  myslím,  že byla  ještě sobota, když zemřel.

Foebe se zabalila  do své pokrývky a ležela těsně vedle   Noah   Cluffa.   Viděl   jsem,   že   mnoho   nespí.

Probouzela se a rozhlížela; pak si zas lehla a třásla se v křečích celou noc.

Když konečně noc skončila, probudil jsem Foebe a řekl jí, že dojdu pro někoho, aby je vyvedl z bažiny.

„Poslouchej dobře, až odejdu,“ řekl jsem jí. „Až mne uslyšíš křičet, pošli za mnou Asu Hutchinse. Myslím, že najdu pstruhy.“

Chtěl   jsem   jí   říci,   že   jsem   v   nemilosti,   že   mne Arnold pokládá za špeha a vyhnal mne z vojska; ale když jsem viděl, jak má zašpiněný obličej a jak se snaží napřímit   ramena,   když   pohlédla   na   Jakuba   Dunna, zahaleného do pokrývky s mou destičkou na prsou, a cáry na její jelenicové kazajce a její ubohý pokus usmát se,  když   mne   viděla   připraveného   k  odchodu,  neměl jsem srdce nasadit jí jiné myšlenky do hlavy, tak jsem ji chvíli držel za ruku a pak jsem odešel do močálu.

Když jsem se přebrodil na kraj potoka, spatřil jsem Natanise lovícího ryby. Přišel ke mně se stem drobných pstruhů,   napíchaných   na   olšové   pruty;   a   zase pokračoval v lovu, házeje udici do vody a okamžitě ji vytahuje s pstruhem. Zavolal jsem na Asu a šel jsem mu kousek naproti, podal jsem mu pruty a poslal ho 424

zpátky   k   hrázi.   Asa   vyvaloval   oči   údivem,   ale nevyvaloval   je   tolik,   aby   mu   to   bránilo   stáhnout jednoho   pstruha,   vymačkat   mu   vnitřnosti   a   sníst   ho syrového.

Vpluli jsme do jezera a spatřil jsem kanoi blížící se k   nám   směrem   od   chaty,   kde   jsme   zanechali   Capa Huffa. Věděl jsem, že to bude Goodrich s Dearbornem, tak jsme na ně zamávali, a když nás spatřili, vrátili jsme se zase proti proudu potoka a oni pluli za námi. Proti hrázi jsme zavolali, až jsme slyšeli někoho brodit se bažinou.

„Je   tu   Goodrich!“   volal   jsem.   „Pojďte   sem   k potoku!“

Z močálu se ozval vítězný pokřik směrem od hráze; tak   jsme   věděli,   že   je   můžeme   opustit   a   jít   za   další povinností.

XXV. 

Slyšeli   jsme   Morganovy   střelce   plout   po Sedmimílovém potoce ve svých sedmi člunech, čilé a hlučné   po   dobrém   vyspání   na   louce,   a   tak   jsme   pro bezpečnost zajeli se svou kanoí do cedrového houští, dokud nepřeplují.

Přemýšlel   jsem,   když   jsem   se   díval,   jak   míjejí, strkajíce do sebe a vyměňujíce nadávky, rozdělili-li se poctivě o své příděly s ostatními setninami na louce, nebo zdali ukryli něco ze svého nakradeného zboží do soudků   od   prachu.   Opakuji,   že   tito   Morganovi Virgiňané   byli   velkými   bojovníky, ačkoli   mně   někdy jejich veselá nálada připadala obtížnou, hlavně když si 425

osvěžovali boj žertovným uřezáváním knoflíků s kalhot druhů nebo kradením jídla z vaků hladovějících přátel.

V jednom člunu jsem spatřil Burra; a rozhodl jsem, že dovede objevit, na které straně chleba je pomazánka; patrně   vyčenichal   Morganovy   výjimečné   zásoby   a opustil pro ně Jacataquu, protože pro některé hladovce může být potrava důležitější než žena.

Nebylo  ani stopy po vojsku, když  jsme  dopluli k louce, vyjma na dolním konci, kde leželo Morganovo mužstvo   za   poslední   chumelenice.   Zbytek   louky   byl hladký   pod   bílou   přikrývkou;   a   na   horním   konci vystupoval   tenký   sloupek   kouře.   Zatím   co   jsme   jej pozorovali, vyšel  Hobomok pod stromy a dával nám znamení. Měl pro nás dvě koroptve a kus medvědího tuku, který mu přenechal Pavel Higgins. Najedli jsme se  okamžitě  ze   strachu,  aby  nás  nestihl   osud  Jakuba Dunna.

Velmi   často   jsem   od   těch   dob   slýchal   mnoho   o hladu od lidí, kteří nebyli nikdy hladoví; a zdálo se mi, že   o   hladu   panuje   větší   nevědomost   než   o   čemkoli jiném.   Možná,   že   se   v   tom   mýlím   a   že   panuje povšechná nevědomost o všem. Rozhodně já vím něco o hladu a poskytnu rád informaci, protože doufám, že ji více nebudu potřebovat.

Na rozdíl od žízně, která působí pravou trýzeň, je hlad   o  málo   víc   než   tupá   porucha   uvnitř,   kterou   lze snadno zahnat rybou nebo kořínky. Jeho největším zlem je slabost, která jej doprovází – klamná slabost, která nečekaně podráží nohy a zbavuje člověka síly snášet zimu nebo horko nebo podniknout náhlé prudké úsilí, jež   ho   často   zachrání   před   smrtí.   Mohl   bych   docela dobře   vydržet   bez   potravy   celé   dny,   kdybych   mohl 426

sedět v židli a nedělat po tu dobu nic; ale musím-li dřít nebo   bojovat   nebo   pochodovat,   pak   musím   mít opravdové jídlo: vepřovou, mouku, tučnou stravu.

Za   jídla   nám   Hobomok   sděloval   novinky.

Vypravoval,   že   dvě   hodiny   po   tom,   co   jsme   včera opustili  louku, přišel posel od jezera: průvodce Hull, jeden   z   těch,   kteří   seděli   před   chatou   s   opilým Conkeyem toho dávného dne, kdy jsem se šel Conkeye zeptat na Natanise.

Hull,   vyprávěl   Hobomok,   musil   přinést   dobré zprávy od Arnolda; neboť když se dověděli jeho vzkaz, poskakovali muži po louce a někteří stříleli z mušket do vzduchu. Všichni si pak upekli z mouky placky; každý muž měl tolik mouky, kolik by se vešlo do kapesníku, nic   víc.   Někteří,   vypravoval   Hobomok,   snědli   své placky okamžitě. Hned nato, ačkoli zbývala jen hodina denního   světla,   všichni   na   louce,   vyjma   Morganova oddílu, mezi třemi sty a třemi sty padesáti muži, sbalili své pokrývky a vydali  se k severovýchodu po svahu Vysočiny. Plukovník Greene a Hull byli v čele, tak bylo zřejmé, že Arnold poslal Hulla, aby je vedl.

„Vyrazili správně směrem k jezeru Megantic,“ řekl Natanis, „ale mám podezření, že průvodce zahne dolů s Vysočiny   příliš   záhy   a   povede   muže   do   bažin Javorového nebo Prstového jezera,  která jsou větší a vlhčí než bažina, v níž jste strávili včerejší noc.“

Pavel Higgins s třemi muži, pokračoval Hobomok, následovali   poslední   z   chodců,   zanechavše   vzkaz,   že bude   vždycky   jeden   abenacký   posel   na   značkované stezce k jezeru Megantic po svahu Vysočiny.
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Bez dalších řečí jsme přešli louku a vydali se po stezce, která nás vedla přes a kolem spletitého bludiště propastí a pramenů.

Za   hodinu   jsme   došli   na   místo,   kde   mužstvo předešlé noci tábořilo. Byla to blátivá udupaná rovina se stromy osekanými  sekyrami šesti setnin a s třiceti zčernalými kruhy, kde hořely táborové ohně. Od toho místa dál, by i slepec mohl jít po stezce; a když jsme spěchali   dál,   ukázal   nám   Natanis   loďkovité   stopy mokasínů Pavla Higginse, vycpaných listím.

Po   další   hodině   pochodu   jsme   přišli   k   potoku, stékajícímu z údolí mezi srázy. Rozdupané stopy mužů se stáčely u potoka a vedly podél jeho břehu směrem k severu.   Natanis   ukázal   přes   potok   na   zkroucenou borovici. Když jsem se na ni pozorněji podíval, spatřil jsem tři rýhy pod větví, všechny tři svislé.

„Stezka   vede   přímo,“   řekl   Natanis.   „Ten   pěkný průvodce ji minul  a šel podél potoka. Potok teče do bažin Javorového jezera, kde nejsou žádné stezky.“

„Je možno dostat se odtamtud?“

„Patrně ne. Jak je někdo jednou v té bažině, vypadá to, jako by byly řeky všude kolem. Je těžko rozeznat bažiny od pramenů rybníka nebo obojí od řek. Tvoji přátelé půjdou k východu, aby obešli bažinu a dostali se k jezeru Megantic; ale přijdou na Prstové jezero. Má tolik výběžků, roztažených jako pavoučí nohy, že obejít je   je   něco   jako   obejít   hřídel   kola   tím   způsobem,   že vylezeš po každé loukoti a zpátky k hřídeli, a kolem další loukotě a zase k hřídeli, a tak pořád dál.“

„Když není v těch močálech stezka,“ řekl jsem, „jak můžeme před večerem dostat vojsko z nesnází?“
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„Bylo by marné jít za nimi v tuhle denní dobu,“ řekl Natanis. „Jediný způsob, jak je najít, je sledovat jejich stopy. Mohli bychom je honit věčně. Pavel Higgins se svými  muži je sledoval po potoce, a tady jsou stopy jednoho   muže   po   správné   stezce.   To  je   jistě   Pavlův posel.“

„Tak jdi po správné stezce,“ řekl jsem, „až dohoníš posla. Doufám, že jim Pavel bude moci pomoci.“

Šli   jsme   dál,   klouzajíce   a   klopýtajíce   ve   sněhu krajinou,   která   se   nezhoršovala,   protože   byla   již   tak špatná, jak jen mohla být. Bylo skoro k nevíře, že tak velký   okruh   může   být   tak   zpustlý   a   sešlý,   jakoby rozmlácen a rozdrcen obrovským kladivem a pohozen pohrdavě na tento zapomenutý konec světa hněvivým bohem, který to udělal.

U druhého potoka, ke kterému jsme došli v polovině odpoledne,   jsme   našli   doutnající   oheň   vedle   převislé skály, a ve sněhu kresbu dvou Indiánů, střílejících na zajíce, při čemž byl zajíc dvakrát tak velký jako lovci.

Tak   jsme   věděli,   že   Pavlův   posel   dohonil   jednoho   z jeho poslů vpředu, a že šli oba na hon.

Tady, řekl Natanis, se musíme utábořit; neboť potok teče do Prstového jezera, a Pavel Higgins patrně řekl svému poslu, aby tu počkal a lovil potravu.

„Myslím, že potřebují potravu,“ řekl vážně. „Nikdo by nenakreslil zajíce, většího než je sám, kdyby nebyl zajíc něčím velmi hledaným. Proto musíme jít všichni na lov.“

Poslal   Hobomoka   do   dolního   kraje   na   zajíce   a mývaly. „Až se budeš vracet, postřílej všecko, i vrány, najdeš-li málo zvěřiny. Vrána je lepší než nic.“
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„A my, bratře,“ řekl mi, „se vrátíme po stezce. Viděl jsem   suchý   strom,   stojící   na   kopci,   když   jsme přecházeli první potok, a myslím,  že by to mohl být dobrý strom pro nás.“

Vrátili jsme se po stezce; a přisahal jsem, když jsme po ní lezli a klopýtali, že vyváznu-li kdy z této prokleté země močálů a suchých křovin s hroznou zálibou šlehat lidem do očí, strávím zbytek života v rovných písčinách Arundelu a nevylezu na nic vyššího než jsou duny, kde jsme s Mary Mallinsonovou jedli humry a líbali se.

A když jsem si vzpomněl na humry, nemohl jsem je vypudit z mysli, ale bádal jsem nad nimi, když jsem přelézal ztrouchnivělé klády a přidržoval se skal. Skoro jsem   čichal   jejich   slanou   chaluhovou   vůni   a   hmatal jejich jemné skořápky, praskající mezi prsty; a pomyslil jsem si, že bych jich snědl dvanáct, kdyby byli velcí, a až pětadvacet, kdyby byli malí. Opravdu, když jsem o tom tak uvažoval, zdálo se mi, že bych jich snědl třicet nebo dokonce celé tři tucty, kdybych nespěchal a mohl namočit   každého   do   mísy   matčina   čerstvého   másla, rozpáleného na kamnech, a přikusovat k nim chvílemi tenký   krajíc   kukuřičného   chleba   a   zapít   to   všecko gallonem slabého piva.

To, co Natanis viděl, byl starý bílý dub, který stál sám   v   jámě   miskového   tvaru   na   horském   svahu   po mnoho   let,   opanovav   jej   tak,   že   žádné   jiné   stromy poblíž nerostly. Blesk mu urazil korunu, takže uschl, vzpínaje dvě sukovité paže ke kopcům jako v prosbě o milost.   Mladé   stromky,  nevědoucí   nic   o   jeho   bývalé 430

slávě   a   nedbajíce   jí,   vyrážely   poblíž,   chatrné   a zbytečné, jak často mladé věci bývají.

Jakmile mne na to Natanis upozornil, spatřil jsem na jeho   kmeni   šrámy.   Na   horní   části   byla   jedna   větev sežehnuta   a   vnitřek   byl   ztrouchnivělý,   takže   byla   ve stromě díra se stopami drápů na okraji. Byli  jsme  si jisti, že to musí být medvědí doupě; ale protože byla díra čtyřicet stop od země a peň příliš silný, aby se po něm   dalo   šplhat,   a   protože   nebyl   poblíž   díry   žádný vyvrácený stromek, ani takový, kterého bychom mohli užít na výrobu  žebříku, musili  jsme uvažovat,  jak se dostat na medvěda.

Říkal jsem často, že bych  nikdy nezabil  medvědí mládě,   protože   je   tak   podobné   tlustému   svévolnému dítěti; a neměl jsem potěšení z lovu na medvěda, neboť jeho   maso   chutná   jako   suché   nakládané   hovězí,   a medvěd se příliš podobá neškodnému psu a v mnohém dokonce   vypadá   lidsky   –   daleko   víc,   jak   si   často myslím, než někteří z mých rodáků z města, kteří tráví dny v klepech a sprostotě.

Je trapné slyšet muže chlubit se tím, že zabíjejí naše východní černé medvědy, jako by konali něco krásného a   statečného;   neboť   medvěd   je   tím   nejněžnějším zvířetem, jaké žije, a k tomu je směšný a plachý jako myš.   V   celé   naší   provincii   je   sotva   jeden   abenacký lovec, který nenapadl ochotně sám medvěda nožem.

Ale tento medvěd, to bylo něco jiného. Chtěl jsem ho, neboť jsme byli hladoví a věděli jsme, že bude pod jeho kožichem tlustá vrstva tuku – krásného, sladkého tuku.

Dvanáct   stop   od   dubového   kmene   rostl   hubený javor, ale odchyloval se od dubu, takže i když jsme na 431

něj vyšplhali, nedosáhli jsme na doupě. Hledali jsme přes to, až jsme našli březové houští, tak husté, že byly břízy štíhlé a vysoké. Tam jsme si uřízli mladý stromek, třikrát   tak   vysoký   jako   já,   a   osekali   jsme   větve.   S

poražené břízy jsme natrhali hrstku suchého zetlelého listí a zabalili je do březové kůry, až jsme měli tucet malých otýpek velikosti mých dvou pěstí.

Zapálili   jsme   oheň,   a   potom   si   Natanis   připevnil otýpky dozadu na pás a vylezl na javor, až byl dvě mé výšky   ve   vzduchu.   Nato   jsem   zapálil   otýpku ztrouchnivělého dříví, vstrčil do ní konec březové tyče a podal ji Natanisovi.

Vyndal   si   další   otýpku   za   pasem   a   zapálil   ji   od hořící otýpky  na tyči.  Otočil  tyč  vzhůru a napřáhl  ji jako rybářský prut a hodil dýmající otýpku do dutého dubu.

Okamžitě připevnil druhou otýpku na konec tyče, zapálil od ní třetí a hodil druhou za první. Otýpku za otýpkou házel do dutého stromu, až z něho vycházel kouř.

Záhy   jsme   zaslechli   kýchání   a   frkání,   a   malý medvěd, asi třikrát tak velký jako Tulák, vylezl ospale z díry a zachytil se za její okraj, kašlaje a ohrnuje horní pysk ze strachu. Střelil jsem jej pod levou lopatku, a on spadl bez hnutí.

Tohle   je   příjemné   při   lovu   na   medvěda:   když   je střelen do hlavy nebo blízko srdce, zemře okamžitě, ne jako jelen, který může běhat půl dne, maje v sobě díru od   kulky   tak   velkou,   že   by   zabila   tucet   medvědů.

Někdy  jsem  si   myslil,   že   může   medvěd   dostat   ránu, která není sama o sobě vážná, a přece zemře strachem.
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Ať je tomu jakkoli, byli jsme rádi, že ho máme. S

pomocí  Natanisova lana  na přenášení kanoe jsme  jej dotáhli   přes   stezku   k   přečnívající   skále   u   druhého potoka,   kde   jsme   našli   Hobomoka   s   posly   Pavla Higginse, stahující dva mývaly. Seběhli s pokřikem s pěšiny   při   spatření   medvěda   a   odnesli   jej   na   zbytek vzdálenosti,   radostně   pokřikujíce.   Když   mu   vyndali játra   a   zabalili   je   do   vnitřního   sádla,   jemného   a chutného   tuku,   napíchli   je   na   nabiják,   chytajíce stékající tuk do misky z kůry. Nebylo to moc syté, ale posílilo   nám   to   žaludky   a   dodalo   síly   stáhnout   a rozčtvrtit medvěda.

Za soumraku přišli dva z Abenaků Pavla Higginse za   námi,   jeden   vlekl   vojáka   na   konci   lana   a   druhý podpíral druhého, který stále padal do sněhu jako opilý.

Když   jsme   usadili   vojáky   u   ohně,   vypadali   jako mrtví, jako by celé dlouhé chvíle vůbec nedýchali.

Záhy přišel Pavel sám ze tmy, nesa dvě muškety a pokrývky. Sáhl okamžitě po kusu syrového medvědího sádla; pak pozoroval oba vyčerpané vojáky.

„To   je   zlé,“   řekl.   „Tři   sta   mužů,   možná   tři   sta padesát zašlo do močálu záhy po svítání. Od té doby chodí v močále a okolo ramen Javorového a Prstového jezera, tam a zpátky a tam a zpátky, po kolena ve vodě, ne-li po pás. Přestal jsem je sledovat ze strachu, že sám zabloudím a nikdy odtamtud nevyjdu.“

Čekali   jsme,   až   nám   Pavel   vypoví   svůj   příběh, vědouce,   že   to   nebyl   strach,   který   ho   zdržel   před následováním vojska.
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„Jejich průvodce,“ pokračoval, když si napíchl kus medvědího   masa   a   zavěsil   nad   oheň,   „je   špatný průvodce,   a   je   poplašený.   Došel   na   místo,   kde   se neodváží opustit prameny, ať tekou kamkoli.“

„Pak bude chodit podle pramenů v tom močále do konce života,“ řekl Natanis.

Pavel proklel průvodce anglicky; pak si vzal velké sousto medvědího masa, sousto tak velké, že by stačilo mé sestře Cynthii na dva obědy.

„Udělal   jsem   tohle,“   řekl   nám.   „Nevím,   jednal-li jsem správně, ale bylo to to nejsprávnější, co jsem mohl udělat,   když   jsem   nechtěl   jít   podél   celé   řady   až   k plukovníku   Greeneovi   a   průvodci   a   být   pokládán   za špeha.

Nemohl jsem dohonit čelo čety. Pospíchala horečně tam, kam chtěla dojít.“ Znovu anglicky zaklel. „Těmi močály a houštinami, nejhorší cestou, jakou jsem kdy viděl, pochodovali ne méně než patnáct mil. Možná, že dvacet!“   vydal   syčivý   zvuk.   „Dvacet   mil!  A všichni hladoví a slabí a klopýtající při každém kroku o kořeny pod bahnem!“

Žvýkal medvědí maso. „Nezastavili se před ničím, když chodili bažinou tři hodiny. Spadl-li některý muž do potoka, nebo zůstal pozadu pro nemoc, opustili ho a šli dál, spěchali, spěchali ze strachu, aby neztratili své místo v řadě.“

Vstal a pohlédl opět na vojáky, ohmatal jim prsa a pokývl povzbudivě.

„Našli jsme čtyři muže, kteří vypadli z řady. Jeden se   zřítil   do   potoka.   Je   mrtev.  Druhý   si   sedl,   aby   si odpočinul. Odtáhl jsem ho do sucha, ale zemřel. Tihle dva“ – ukázal na oba muže – „nemohli jít dál. Jeden z 434

nich ležel, jak leží teď. Druhý kousek šel a upadl; zas kousek šel a znovu upadl. Zdálo se mi, že by mohl žít, když se vyspí a nají.“

„Myslím,   že  mohou   jít  zítra   odpoledne  dál,“   řekl Natanis, „když jim nedáme příliš mnoho jídla.“

„Když jsem viděl, jak se nemohou vymotat z ramen Prstového   jezera,“   pokračoval   Pavel,   „vyšel   jsem   z močálu a šel jsem k východu, až jsem došel k tomuto potoku níže po proudu. Pak jsem se vrátil do močálu a našel jsem kus kopcoviny, dost velký kus. Na ten jsem položil roští na oheň těsně pod borovici, aby ji plameny zapálily. Také jsem udělal ve sněhu čáry, ukazující k stezce, a označkoval jsem stromy pořádnými značkami.

Za soumraku jsem zapálil oheň, poodešel jsem a čekal.

Zakrátko jsem slyšel volání a šplíchání, a nato se několik mužů, vedených důstojníkem s vysokým čelem, přivleklo z močálu k ohni, a všichni byli  rádi, že tu jsou. Důstojník byl  hubený a měl ústa, která se jako mimovolně špulí k smíchu.“

„Major Meigs,“ řekl jsem.

Pavel přikývl. „Doufám, že mne ti muži budou umět vystopovat, když našli můj oheň a viděli mé značky.

Udělají-li   to,   může   je   Natanis   provést   kolem východního   konce   Prstového   jezera   a   dolů   k Meganticu, než bude slunce zítra nad našimi hlavami.

Když to neučiní a stráví další dva dny v močálech, bude to pro ně moc zlé.“

Vzhlédl k nebi a čichal vzduch. „Dnes v noci bude zima. Močály zamrznou na tlouštku mého jazyka.“

„To je dost tlustý led, aby se po něm dalo jít,“ řekl Natanis.
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Pavel   se   na   něho   zamračil.   „Ne   dost   tlustý   pro bělochy, jen pro Abenaky s lehkým mozkem. Močály zamrznou,   a   budou-li   se   jimi   brodit   dva   další   dny, všichni pomřou.“

„Vyvedeme je zítra z močálu,“ řekl Natanis, „ať se děje   cokoli.   Možná,   že   dojdou   ráno   k   potoku   podle Pavlových stop. Pavel to provedl dobře a je chloubou velkého abenackého národa.“

„Ano,“ řekl Pavel, „a já si zítra večer počkám, až uslyším vaše vtipy a veselý smích, když si budete půl dne rozdírat holeně o led na močále.“

Vstali jsme za svítání, doufajíce, že spatříme nebo uslyšíme   Greeneovo   mužstvo.   Probudili   jsme   oba vojáky   k   vědomí   třesením,   nakrmili   je   pruhy medvědího   masa   a   pak   je  nechali   spát   dál.  Vypadali uboze, hustě zarostlí, v roztrhaných oblecích a botách, a silně zapáchali.

Když jsme čekali ještě hodinu, bylo jasné, že vojsko nesledovalo Pavlovy stopy.

„Půjdu do močálu,“ řekl Natanis, „a podívám se, co se s nimi stalo.“ Odešel od nás bez pokrývky a rance, a za necelé dvě hodiny se vrátil.

„Je to v pořádku,“ řekl, přehazuje si přes rameno ranec a vybízeje nás, abychom udělali totéž. „Jen jedna setnina   tábořila   u   Pavlova   ohně.   Ostatní   si   rozdělali ohně   na   nezaplaveném   (kusu   půdy   poblíž   Prstového jezera. Nato se ta jedna setnina vrátila a připojila se k ostatním.   Průvodce   dosud   obchází   ramena   Prstového jezera, snaže se obejít je. Vím, kudy musí projít během tří nebo snad čtyř hodin.“
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Probudili jsme dva vojáky a zase jsme je nakrmili a řekli jim, aby šli za námi, až se budou cítit dost silní; že najdou jídlo, visící se stromu na konci dvou mil. Dali jsme jim jejich pokrývky a muškety a odešli jsme.

Zakrátko   jsme   přišli   k   hučícímu   potoku.   „Ten potok,“   řekl   Natanis,   „teče   od   východního   cípu Prstového   jezera,   a   vojsko   jej   musí   překročit   patrně níže po proudu. My jej přebrodíme tady, kde je úzký, půjdeme dál k brodu a počkáme tam na vojsko.“

Potok   stékal   se   skalnatých   výběžků   Vysočiny   do ošklivé   roviny,   propletené   olšemi   a   pekelným křovinatým   podrostem.   Mohl   být   asi   sedmdesát   stop široký. Podél obou břehů byl led, ale voda tekla klidně a nebylo na ní nic hrozného.

Když   jsme   stáli   tam,   kde,   jak   řekl   Natanis,   byla první mělčina, a dívali se směrem k Prstovému jezeru, které   jsme   neviděli   pro   křoví,   měli   jsme   po   levici hroznou rovinu bažiny, kterou se dosud brodil Greene se   svým   mužstvem,   a   po   pravici   drsné   rozervané předhoří Vysočiny.

Měli jsme poradu a rozhodli jsme toto: až přebrodí vojsko   potok,   půjde   dál   po   skalnatých   výběžcích   za ním,   protože   nebude   mít   jiné   volby.   Proto   Natanis přejde oba hřebeny a skryje se na vzdálenějším svahu, čekaje na Greenea a průvodce, až tam dojdou. S ním půjdu já a Pavel Higgins a skryjeme se mezi skalami a uděláme,   co   budeme   moci,   v   případě,   že   by   se průvodce, který před tím spatřil Natanise, pokusil ho zastřelit. Hobomok s ostatními Abenaky zůstane u řeky; a až půjde mimo Jacataqua, půjde k ní a řekne jí, aby šla dopředu a řekla Greeneovi, že viděla Indiána, který dovede   vojsko   rychle   a   přímo   k   jezeru   Megantic.
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Potom   se   Natanis   ukáže.   Nepůjde-li   to   z   nějakého důvodu,   řekl   Natanis,   že   promluví   stůj   co   stůj   s Greenem.

Divím se teď, když na to vzpomínám, že jsme si dali takovou práci a užívali takové opatrnosti u mužů, kteří bloudili a byli hladoví a zesláblí úplavicí; ale snad jsem zapomněl na ostražitost, která se zmocní člověka, když byl obviněn z vyzvědačství a když bylo stopařům nařízeno, aby ho zabili, jako tomu bylo s Natanisem.

Také jsme neměli víry v Hulla, o kterém jsme věděli, že je   špatným   průvodcem,   nespolehlivým   a nevynalézavým; a muži toho druhu podléhají náhlému strachu a bezohledně používají střelných zbraní.

Tak jsme vylezli na dvě skály, špatné skály, drsné a poseté   kamením   a   kluzké   sněhem,   a   čekali   jsme   na ostatní,   ležíce   tam,   odkud   jsme   viděli   zpátky   do hluboké prohlubiny mezi  oběma  skalami,  prohlubiny, na jejímž dně tál sníh vlhkem půdy.

„Za necelé dvě hodiny,“ řekl nám Natanis, „mohu dovést   ty   muže   kousek   na   severozápad   a   pak   na severovýchod a pak na jihozápad; až na stezku, která jde podél jezera Megantic. Tam najdou stopy těch, kteří šli před námi.“

Za nějakou dobu jsme v dálce slyšeli slabé pípání, pronikavé cvrlikání, jaké můžete slyšet ke konci léta v Arundelu, když ležíte ve vysoké trávě písečných dun a posloucháte hmyz, pobíhající kolem. Pavel řekl, že ten zvuk dělá vojsko, přecházející řeku.

Možná,   že   budu   stár,   velmi   stár;   a   pamět   mne opustí, jak se to stává některým,  když  zestárnou; ale 438

jsou   jisté   věci,   které   mi   nikdy   nemohou   vymizet   z paměti. Jednou z nich je vzpomínka na muže, kteří lezli pomalu   přes   skálu   proti   nám.   Nebyli   to   ani   tak vůdcové,   plukovník   Greene   a   armádní   lékař,   mladý Senter,   a   průvodce   Isák   Hull,   ačkoli   bůhví,   že   se pohybovali   pomalu   a   klopýtavě   a   bezmocně   se rozhlíželi a hovořili spolu, snažíce se vidět za spletité křoví a stromy, které je obklopovaly. Bylo to mužstvo jdoucí   za   nimi,   které   mi   zůstalo   v   paměti:   vyzáblí, špinaví, otrhaní muži, klouzající a klopýtající tam, kde by nikdo neměl klouznout nebo klopýtnout, zdvihající nohy   s   námahou   a   tak   pomalu,   jako   by   je   měli přikované   k  zemi,   plazící   se  a   tápající   po  skalnatém svahu jako bezbranný hmyz, oslepený náhlým světlem.

Spatřili   jsme   Jacataquu   a   jejího   psa   se   žlutou hlavou, jak přechází skálu, klouže a běží ve sněhu a dohání Greenea. Hull se posadil, když mluvila, a složil hlavu do dlaní. Greene se ohlížel do stráně a všichni ostatní s ním. Slyšeli jsme jejich bručení, jako když děti brebentí.

Natanis vyšel z úkrytu a sestupoval lehce s kopce ke Greeneovi, který se zezadu díval, jak přichází. Viděli jsme, jak se Natanis usmívá a ukazuje. Viděli jsme, jak Greene kývá, a jak se se Senterem navzájem podpírají; a vedle nich seděl Hull s obličejem dosud v dlaních.

Veden Natanisem klopýtal nespořádaný voj vpřed.

Naše   oči   lpěly   s   jakýmsi   bolestným   pocitem   na zbědovaném hloučku, který prolézal mezi balvany na skalách a v údolí mezi nimi; na mužích, kteří pomalu vylézali  na vrchol a padali na hromady, když  se jali sestupovat; na mužích, kteří stáli nehybně, vrávorajíce na nohou, když pohlíželi do údolí před sebou, jako by 439

uvažovali, stačí-li jim síly na sestup, a pak se pustili dolů,   klouzajíce,   smekajíce   se,   padajíce   po   hlavě   do sněhu,   při   čemž   jim   muškety   padaly   z   rukou;   na mužích, kteří přicházeli na pomoc a padali také na ně; na mužích vlekoucích se vpřed tím, že se přidržovali křoví; na mužích, ztrácejících rovnováhu a valících se zpátky ke dnu a ležících tam nehybně, až se jim vrátilo trochu síly;  na mužích,  kteří  neměli  oči pro ty, kteří vypadli z řady, ale vlekli se dál, klopýtajíce, plazíce se, kulhajíce s očima  upřenýma  na nohy, bádajíce bůhví nad   čím;   na   prostovlasých   mužích,   na   mužích,   jimž visely obleky s těl v cárech; na mužích, kteří byli bosi a zanechávali krvavé stopy ve sněhu.

Poslední ze všech šli muži, kteří vypadli z řady, ale sebrali ještě kousek síly, když se nad nimi zavřelo ticho lesa, hubené přízraky, padající a vrávorající po udupané pěšině, vlekoucí se na všech čtyřech, když upadli, pak znovu vstávající; mlčící muži, ale muži, jejichž tváře neprojevovaly   utrpení   ani   hrůzy,   jen   odevzdanou lhostejnost, která, myslím, přichází na všecky ty, jejichž pochodování a boje překročily meze možností.

Když se již nic nehýbalo v proláklině mezi oběma skalami, sešli jsme s Pavlem Higginsem dolů a sebrali dva muže, kteří tam leželi. Zapálili jsme oheň a nechali je u něho, pak se vrátili po pěšině vojska podívat se, proč Hobomok s ostatními Abenaky nepřišli za námi.

Na kopečku poblíž řeky hořel oheň a u něho seděla Jacataqua, opékající poslední kusy našeho medvědího a mývalího masa.  Vedle  ní se choulil její černý pes se žlutou hlavou, okusující nadšeně kost; a u ohně leželo sedm mužů, vojáků, zdánlivě bez života.

„Nejez toho mnoho,“ řekl jsem.
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„Myslíš, že jsem prase?“ zeptala se, nenamáhajíc se podívat se na mne.

„Co se stalo?“

„Stevene,“ řekla, mávajíc na Pavla Higginse, který se   na   ni   zamračeně   díval,   „všecko   možné   se   stalo: všecko, co je na světě špatného.“

Nato jsem zaklepal na dřevo a Pavel také. Nejsem pověrčivý a nevěřím  tomu  pošetilému  zvyku.  Byly-li další   zlé   věci   na   cestě   před   námi,   nebylo   rozumné předpokládat,   že   zaklepání   na   dřevo   nás   před   nimi ochrání; ale zdálo se mi, že nesmíme přehlédnout nic, co by mohlo odvrátit neštěstí.

„Kde jsou ostatní?“ ptal jsem se.

„Šli pro další nemocné. Dva spadli do močálu asi míli zpátky odtud. Jeden se posadil na kraji jezera a nemohl vstát. Myslím, že ti dva v močále jsou mrtvi.“

„A co tihle muži?“ ptal jsem se, dívaje se na sedm mužů u ohně.

„Brodili   se   přes   řeku,“   řekla   Jacataqua.   „To  bylo zlé!   Někteří   se   při   tom   svlékli,   aby   si   ještě   víc nezmáčeli obleky. Když upadli, byla voda tak studená, že nemohli vstát.“

Dodala, že nechali čtyři mrtvé v řece. „Nemůžeme vyčerpávat své síly na mrtvé.“

Bylo na ní něco opuštěného a trpkého. Napadlo mne zeptat se jí, proč ji Burr opustil a odešel s Morganovým mužstvem.

Pokrčila rameny. „Snad je to velký gentleman mezi bělochy, Stevene, ale má divné názory na jídlo.“

„Jak to myslíš?“

441

„Víš,   co   děláme   s   Abenakem,   který   má   jídlo   a nechce je sdílet s někým, kdo je nemá.“ Přikývli jsme s Pavlem.

„Ano,“ pokračovala Jacataqua, „to je to první, čemu se   učíme,   a   tak   mi  Aron   dělá   starosti.   Nerozdělí   se nikdy o jídlo, když nemusí.“

Pavel   zabručel.   „Mnoho   dobrých   bělochů   je takových. Běloši mají divné divošské zvyky.“ Mluvil, jak   dělával   často,   jako   by   jeho   otec   a   matka   byli Abenaky místo kolonisty z Devonshiru.

„Myslím,“   řekla   Jacataqua,   „že   kdyby   měl   Aron volit   mezi   mnou   a   pěti   pintami   mouky,   vzal   by   si mouku.“

„O tom nic nevím,“  řekl jsem, „vím jen, že jsou muži  divní. Nechápu, jak může žena některého snést déle než týden. Také nevidím, jak takové řeči nakrmí tyhle muže, až se probudí. Pojďme podél skály podívat se, najdeme-li něco k zabití.“

„Půjdu,“ řekla Jacataqua. „Tarso nám může pomoci lovit.“

„Tarso?“

„Anatarso,“ vykládala. „Kolibřík.“

„Anatarso!“   zavrčel   Pavel,   jako   by   raději   zemřel hlady, než lovil se psem jménem Kolibřík.

Přes to vyslídil Kolibřík v houští zajíce, ukázal nám dva tetřívky na stromě a štěkal mezi skalami, až jsme tam vylezli a našli dva dikobrazy. Znám lepší pokrmy než je dikobraz, ale jejich játra nejsou špatná a ostatek by   mohl   být   horší.   Když   jsme   je   nabodli   na   tyče   a opálili jim ostny v prudkém plameni, byli šťavnatější než bobr a rozhodně lepší než tuleň.
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Když   se   vrátil   Hobomdk   s   ostatními,   přivedli   tři muže, všechny tři omámené vyčerpáním.

Druhého   rána,   posledního   října,   jsme   zanechali vzadu v „Táboře mrtvých“ deset živých a s nimi dva Pavlovy   válečníky,   aby   je   poslali,   až   si   odpočinou, cestou k jezeru Megantic.

Byl   to   Pavel,   který   to   místo   nazval   Táborem mrtvých,   protože   ti,   pro   které   byl   založen,   by   byli mrtvi, kdyby nebylo milosti boží a Pavlových Abenaků.

XXVI. 

Vyšli jsme z lesa na otevřený prostor na vysokém východním   břehu   jezera   Megantic.   Natanis   tu   byl   s jedním z Pavlových poslů od dolní Chaudière. Hřáli se na   slunci   a   dívali   se   přes   jezero   na   velkou   stěnu Vysočiny, třpytící se a lesknoucí v ranním slunci.

Viděli jsme močály u ústí Sedmimílového potoka, vtékajícího   do   modrého   jezera,   zdánlivě   tak   čisté   a suché jako každá úrodná louka; a nad vtokem potoka na nižších svazích Vysočiny jako kus krajky na ženských ňadrech se třpytila bílá skvrna Krásné louky. Nad ní se zas   tyčily   výběžky   těch   hrozných   hor. Vypadaly   teď neškodně   proti   bledé   modři   podzimní   oblohy;   ale nemohl jsem zapomenout na krvavé stopy ve sněhu a ztrnulé   tělo   Jakuba   Dunna   na   hrázi   v   bažině.   Mně připadaly hory ošklivé a hro zebné jako vyceněné zuby nějaké   žárlivé   obludy,   vrčící   na   ty,   kdo   se   odvážili vniknout do tohoto severního kraje.

„To máme za sebou,“ řekl Natanis jako v odpověď na   mé   myšlenky.   „Myslím,   že   Velký   Duch   musil 443

ochránit   tvé   bratry.   Unikli   z   bažin   a   odpluli   po Chaudière.“

„Všichni?“

„Všichni až na opozdilce a nemocné. Arnold vyplul první s několika muži; pak Morgan se svými čluny. Tvé přátele vyvedl včera z močálu Goodrich a Dearborn. Za nimi přišli dnes ráno ti, kteří se zachránili včera večer.

Teď už nemohou zabloudit. Chaudière je donese přímo k řece sv. Vavřince. Ale mohou přijít další nesnáze, a ty již začaly!“

Mávl rukou na Pavlova posla, který vytáhl ze svého vaku   klubko   provázku   s   uzly   a   jal   se   nám   z   něho předčítat, rozvinuje je od levé ruky k pravé, ohmatávaje uzly a čta význam každého z nich.

„Bílý náčelník,“ řekl posel, „ztroskotal u Ďáblova kopyta tři míle po proudu odtud. Jeho čluny se rozbily na kusy. U Velkého vodopádu mu naši lidé přenesli, co zbylo   z   jeho   člunů.   Později   připlul   velký   křiklavý setník,   jehož   mužstvo   nese   pušky,   se   sedmi   čluny.

Všech sedm se rozbilo na padrť. Jeden muž se utopil.

Mnozí   by   se   byli   utopili,   kdyby   je   naši   lidé nezachránili. Ti muži nemají potravy. Lovíme pro ně zvěř, ale zvěř je tu vzácná.

Setník   s   černým   psem   je   nemocen.   Myslíme,   že zemře, nebude-li mít potravu.

Jedna   setnina   měla   všechny   potraviny   v   jednom člunu. Člun ztroskotal, než jej mohla setnina dohonit.

Všechny   potraviny   byly   zničeny.   Setnina   je   velmi hladová.“

Posel zavinul svůj provázek a vložil jej znovu do vaku.
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„Je v Sartiganu dost jídla pro všechny ty muže?“

ptal se Pavel Higgins.

„Dostatek.“

„Jak daleko je Sartigan?“ zeptal jsem se.

„Odtud   sedmdesát   mil.   Pět   mil   za   místo,   kde Rivière du Loup vtéká do Chaudière, a pak přes Rivière la Famine. Od začátku Chaudière je to pětašedesát mil.“

„Není žádná potrava blíž?“

„Sartigan je první dům,“ řekl Natanis.

Rozuměl-li jsem poslu dobře, byla to Goodrichova setnina,   jejíž   potraviny   byly   zničeny.   Musí   jít   bez potravy   již   dva   dny.  Pomyslil   jsem   si,   že   musí-li   jít Foebe bez potravy dalších pětašedesát  mil,  nebude v mé  ruce vážit  víc než tělo  noční volavky, jen peří a kosti.

Cítil jsem ve svých dlaních rýhy jejích žeber, jak jsem je nahmatal v temné bažině, a její hubené tělíčko, přepásané   volným   kovaným   pásem,   a   bylo   něco strašného   v   myšlence,   že   může   tak   zhubnout,   že   už nebude   nikdy   hladká   a   zlatá   zlézat   záď   šalupy   jako zlatá vydra, klouzající po říčním břehu.

„Někdo,“   řekl   jsem,   „musí   jít   pro   Capa   a Natawammeta   bez   zastávky   na   rybolov   nebo   trhání divokých květin.“

„Půjdu pro ně,“ řekl Natanis. „Ty můžeš plout za svými přáteli po Chaudière.“

Přehodil jsem si ranec a mušketu a spěchal na sever po břehu Meganticu s Hobomokem, Jacataquou a psem Anatarso.

Ze   všech   řek,   které   znám,   mi   připadá,   že   je Chaudière   nejlépe   pojmenována.   Mrtvá   řeka   je nesmírně   živá   skoro   po   celé   své   délce;   Písčitá   řeka 445

nemá   v   některých   částech   dost   písku   na   vyčištění šilinku;   a   ačkoli   Cobosseecontee   znamená   „kde   se nalézají jeseteři“, nejsou v řece Cobosseecontee jeseteři vyjma   na   jaře   v   jejím   ústí.   Ale   slovo   „chaudière“

znamená „kotel“, a řeka Chaudière je vřícím syčícím kotlem vody po celé délce: má řečiště z ostrých skal a balvanů,   tu   a   tam   je   náhlý   řvoucí   vodopád   mezi skalnatými stěnami zátočiny, tak ostrými, že se z vody vířící kolem nich kouří.

V jiných prudkých řekách jsou bílá místa peřejí a po nich místa klidu, takže kanoe, řízená obratnými pádlaři, pluje   od   jednoho   cíle   tmavé   vody   k   druhému   a ponechává pádlařům čas na rozmyšlenou, a tak propluje bezpečně. V Chaudière teče bílá voda celé míle, samá kroužící vlna a pěna od břehu k břehu s hřbety skal, vyčnívajícími všude jako hřbety lososů v prudké vodě přílivové řeky, kam připlouvají snést jikry a zemřít.

Tak   letí   pádlaři   celé   míle   tou   zuřivou   pěnou   a nakonec   se   stanou   netečnými   k   nebezpečí.   Jejich bdělost povolí, jejich kanoe je proříznuta zubem skály, podobným pile, nebo se zřítí střemhlav s laviny pěny, a je   to   zázrak,   když   nejsou   i   se   vším   svým   majetkem rozdrceni řekou na kaši.

A   zlá   povaha   této   řeky   se   nespokojí   skalnatým řečištěm a prudkým tokem. Jsou tam po obou stranách vysoké a příkré břehy. Někde teče řeka daleko od srázů; pak vře a zuří na jejich úpatích, takže je tu sotva kousek břehu, za který je možno zachytit se nohou. Tak jsou chvíle,   kdy   ten,   kdo   jde   podél   Chaudière   pěšky,   se prodírá a obchází cedrové a jedlové bažiny v rovině, brodě   se   potoky   a   klopýtaje   přes   hromady   suchých stromů, nakupených  povodněmi  v minulých  letech;  a 446

jsou jiné chvíle, kdy zlézá zrádné břehy, zachycuje se kořenů   nebo   trní,   aby   neuklouzl,   nebo   padaje   do propastí po srázech s houštím podrostu.

Šel jsem tou stezkou s plným žaludkem a v teplém obleku a shledával jsem ji zoufale neschůdnou. Prošel-li   jí   hladový   člověk,   zesláblý   a   špatně   oblečený, nemohou ho potom již žádné hrozby pekelných  muk vyděsit.

Na konci jezera Megantie, kde se Chaudière vydává na svou bludnou a skalnatou pouť, jsme zapálili oheň poblíž stezky a šli jsme do lesa na lov.

Snad   že   průchod   čet,   které   ustavičně   tloukly   na kotlíky   a   střílely   z   mušket   pro   zábavu   slyšet   hluk, vyplašil vysokou zvěř. Ať byl důvod jakýkoli, nenašli jsme nic než dvě velké ušaté sovy – které mají na sobě málo,   co   by   bylo   jedlé,   vyjma   srdce   a   játra   –   čtyři tetřívky, dikobraze a tři vrány. Nestálo za to schovávat je pro muže před námi, tak jsme je očistili a upekli.

Když   jsme   je   pekli,   spatřili   jsme   Natawammeta, klusajícího  k  nám,   a  za   ním  Capa   Huffa,   funícího   a oddychujícího,   aby   udržel   krok   s   Natanisem,   který běžel těsně před ním.

Cap vypadal skoro pečlivě čistě. Přibral váhu od té doby,  co   jsem   ho   posledně   viděl,   a   oholil   si   vousy.

Oblek   měl   pořádně   spravený   a   měl   na   sobě   nové mokasíny, vyrobené z mývalí kůže, s kožišinou uvnitř, s podešvemi podšitými kusy ze starých mokasínů, takže celkem vzato vypadal skutečně vojensky.

Když jsem mu blahopřál k jeho vzhledu, řekl, že je to   Natawammetovo   dílo.   Natawammetovi   říkal   Nat, zdvihaje   hlas   v   ohlušující   řev,  když   ho   oslovoval,   a užívaje při tom dětských  vět a plno posunků. Patrně 447

měl   dojem,   že   když   bude   řvát   jako   hrom,   bude   mu Natawammet snadno rozumět.

„Mám něco pro tebe, Stevo,“ řekl, a vmáčkl se mezi mne a Jacataquu u ohně. Otočil se na Natawammeta a vykřikl: „Sádlo – Steva – ty – mně – dát – tak – dobře.“

Natawammet poslušně vytáhl balíček, zabalený do březové kůry. Když jsem jej rozbalil, našel jsem v něm kus mývalího sádla.

„Tenhle Indián Nat,“ řekl Cap, „není tak zlý.“

„Jeden z nejlepších na světě.“

„Věděl   jsi,“   ptal   se   Cap,   „že   mravenci   zabíjejí hmyz?“

„To ví každý Indián.“

„Nu,“ řekl Cap, „já nad tím byl celej zkoprnělej.“

Zamyslil se. „Ti Virgiňané jsou pěkná cháska! Víš, co provedli?   Zastavili   se   předevčírem   u   naší   chaty.

Dearborn a Goodrich se dostali z močálu kanoí a zůstali tam přes noc. Časně ráno nechali zavazadla v chatě a vrátili se do močálů pro ostatní mužstvo. Nechali tam několik   kusů   vepřového   a   mouky   asi   tak   do   dvou klobouků. Když  odešli, přišli někteří  z Morganových lidí.“

Roztržitě   hnětl   Jacataquino   rameno.   „Víš,   Stevo, nevadí mi, když si někdo tu a tam vezme trochu jídla nebo pár kalhot nebo něco takového, ale tak mi připadá, že by se nemělo brát někomu jídlo, když je to všecko, co má, jako bys mu neměl brát poslední pár kalhot, leda bys měl něco proti němu.“

„Podívej   se,“   řekl   jsem,   podávaje   mu   jednu   z pečených vran, „vraz to do sebe a pojď! Dole na řece muži hladovějí!“
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„To se ví!“ zakousl se do vranních prsíček, dvakrát kousl,   pak   křečovitě   polkl.   „To   se   ví!   Ti   prašiví Virgiňané   ukradli   Dearbornovi   a   Goodrichovi   jídlo.

Prostě je vzali a odešli a neřekli nic, jen se smáli jako blázni, když odjížděli v člunech.“

„Všechny jejich čluny se rozbily.“

„Patří jim to! Ti by ukradli všecko.“

„Tak pojď,“ naléhal jsem.

„Poslyš, Stevo,“ řekl vstávaje, „když odešli, dostal jsem svrbění, a víš, co Nat udělal?“

Přehodil   jsem   si   ranec   přes   rameno.   „Nahřál mravenčí hnízdo.“

„Namoutě!   Udělal   oheň   kolem   mraveniště   a mravenci se rozčilili a rozzuřili, a já jsem tam položil své šaty. Nechal jsem je tam hodinu, a od té doby mne svrbění   přešlo!“   Poplácal   Natawammetovi   na   záda, pokyvuje   a   šklebě   se.   „Dobře,   Nate!“   zařval   tak,   že jsem myslil, že mi prasknou bubínky. „Dobře – nech si – nedávej ještě.“

„Co to znamená?“

„Ale,“ řekl Cap, „naučil mne při tom čekání míchat indiánské   kostky   v   misce.   Obehrál   jsem   ho.   Už   nic nemá.“

„Myslíš žádné jídlo?“

„Ne, vůbec nic! Vidíš tu mušketu, co nese?“

„Ano,“ řekl jsem zmaten.

„Je   moje.   Vyhrál   jsem   ji.   Vidíš   jeho   košili   a kamaše?“

„Jsou tvoje?“

Přikývl   shovívavě.   „Dovolil   jsem   mu,   aby   jich užíval. Rád si takhle zavazuji lidi.“
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Vydali jsme se podél řeky, spěchajíce, pokud bylo možno   spěchat   přes   ta   úskalí   a   bažiny.   V   polovině odpoledne jsme přišli na člun s prorazeným bokem; za ním dva další bez dna. Pak jsme spatřili trosky půl tuctu člunů a oheň na břehu a u něho lidi.

Slyšel jsem hřmotný křiklavý hlas Daniela Morgana a viděl jsem jeho vysokou  postavu, procházející  sem tam mezi mužstvem. Tady tedy byl zadní voj vojska; a rozhodli jsme, že někdo musí vždycky zůstat za zadním vojem a sbírat vyčerpané vojáky, dotáhnout je k ohni a chytat   jim   ryby.   K   vykonávání   této   povinnosti   jsme určili   Pavla   Higginse,   Hobomoka   a   pět   z   Pavlových Abenaků.

Pokud šlo o mne, věděl jsem, že nemohu hledat své přátele v dlouhé řadě čet, aniž bych šel mezi ně; tak se zdálo nejlepší, abychom zkusili s Capem a Jacataquou své   štěstí   u   Morgana   a   jeho   mužstva,   abychom vyzkoušeli, jsem-li pokládán za špeha nebo ne. Ne-li, mohu se odvážit všude. Proto Natanis obcházel tábor, zatím co my jsme vešli směle do něho, jen abychom shledali, že jsme si mohli ušetřit všecky starosti, neboť ti, mimo které jsme šli, byli tak unaveni a hladoví, že myslili jen na své záležitosti.

V  tom   táboře   byli   člunaři   z   Morganových   sedmi člunů   a   člunaři   tří   jiných   člunů   stejně   jako   jejích posádka.   Burr   byl   mezi   těmi   druhými;   a   ačkoli   nás přivítal vesele, byla  jeho hezká tmavá  tvář stažena a vrásčitá.

„Hoho!“ řekl, vytahuje Jacataquu z naší řady a drže ji za paže, „život přece jen není samý smutek a starost!“

„Převrhli jste se?“ zeptal jsem se. Připravil jsem se na jeho odpověď se strachem, co uslyším.
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Pohlédl na mne zmateně. „Jak jste se sem dostal? To bylo   přece   v  letech   třiasedmdesátých,   kdy  plukovník Enos utekl domů a vy jste mi dal mouku, ne? Nebo to bylo v mém prvním roce v Princetonu? Zapomněl jsem to, přisahám, že jsem zapomněl. Vy máte být přece před námi – nebo jste objevil cestu na severozápad a obešel jste nás po ní až k našemu zadnímu voji?“

Jeho   oči   zabloudily   k   Jacataquině   psu   Anatarso, který čichal  k balíčku  mývalího  sádla  v kapse mých kalhot.

„Převrhli jste se?“ ptal jsem se znovu.

„Prosím tisíckrát za odpuštění! Věci mi vypadávají z paměti. Příliš bouřlivý život, obávám se. Hoho! Ano, ano!   Počkejte:   převrhli   jsme   se?  Ano   nebo   ne?   Můj milý,  bylo  to jako Rudé moře,  zaplavující  faraónovo vojsko, jenže my byli zaplaveni důkladněji.“

Zanechal své veselosti. „Nemáte s sebou náhodou něco k jídlu, co?“ V jeho očích byla podivná kradmost, když se jeho pohled upřel na psa Anatarso.

„Ne,“ lhal jsem, přeje si schovat mývalí sádlo pro případ větší nutnosti. „Tam, kde jsem byl, není mnoho jídla. Slyšel jsem, že jste měli zásobu jídla v člunech.“

„O tom nic nevím. Ať měli cokoli, teď to ztratili.“

Pustil  Jacataquu  a  sáhl   po Anatarsovi,   který  k  němu přívětivě přiběhl, kroutě zadkem a skládaje uši dozadu na   důkaz   vděčnosti   za   tuto   pozornost.   Jacataqua uchopila psa za ohon a odtáhla ho.

„Nesahej na mého psa, Arone,“ řekla. „Zůstane u mne.“

Burr ji znovu uchopil za paži. „Neublížím mu.“

„Ublížil bys mu, kdybys mohl,“ řekla, vytrhávajíc se   mu.   „Ale   nemůžeš,   protože   ho   budu   před   tebou 451

chránit. Hledal pro tebe zvěř podél celé řeky a teď ho chceš sníst.“

„Ne, ne, ne, ty třeštidlo,“ řekl Burr, snaže se uchopit ji, ale nenamáhaje se příliš. Krása Jacataquy vybledla za našich pochodů. Vypadala vyzáble, se zcuchanými vlasy,   svázanými   zkroucenou   veverčí   koží   místo wampumového   pásu,   se   zády   schýlenými   pod   tíhou pokrývky   a   muškety,   sametovou   hnědí   obličeje poškrábanou křovím a s jelenicovým  oblekem celým potrhaným.

Cap Huff namířil prst jako klobásu na Jacataquu.

„Ošklivá,   ošklivá   holka!“   řekl   kňouravým   hlasem, „proč   jsi   mi   to   neřekla!   Byl   bych   něco   schoval   pro tvého přítele!“

Položil jí ruku na rameno a vedl ji pěšinou skrze tábor, a Burr se za nimi díval s ošklivým pohledem na své   hezké   tváři.   „Bylo   tu   těch   šest   mývalů,“   slyšeli jsme vykládat Capa, „a osmnáct koroptví a všichni ti krásní másloví vlkouši a ten tučný srnec! Mohli jsme mu něco nechat, proč ne, kdyby nás bylo napadlo, že má hlad!“

„Dělá   si   z   vás   legraci,“   řekl   jsem,   nemaje   srdce škádlit   hladového   člověka,   i   když   jsem   mu nedůvěřoval. „Je tak prázdný jako my ostatní. Proč jste nešli dál, a kde jsou ostatní?“

Burr vydal syčivý zvuk. „To kvůli tomu prokletému ztroskotání!   Všichni   jsme   se   málem   utopili;   vypadli jsme a váleli jsme se míli v řece, otloukali se o skály a zápasili, abychom popadli dech, a polykali jsme vodu jako andělíčci.“

Potřásl   hlavou.   „Přisahám   při   Bohu,   že   jsem   se utopil! Jak jsem se dostal ven, nevím, a ostatní to také 452

nevědí. Víme jen, že jsme se dostali na břeh v malém zálivu. Morgan nás našel ležící na břehu, jako by nás někdo vytáhl a hodil tam. Nemohli jsme se celý den hnout. V prsou jako by nám hořelo; všecko nás bolelo, jako by nás kovář zmlátil kladivem.“

Pohnul zkusmo ramenem a ohmatal si zátylek.

„Zachránili   jsme   trochu   jídla.   Mokrou   mouku   – trošku.   Pěšáci   šli   dál.   Těm   je   dobře.   Myslím,   že   to všichni dokážeme. Někteří myslí, že ne.“

„Kteří?“

„Goodrichovo mužstvo. Jsou rozptýleni; každý jde jak může. Spěchají za potravou. Spěchají. Padají. Zlé.“

„Kde jsou?“

„Nejlepší z nich dohoníte zítra. Nejhorší jsou právě za námi. Setník Dearborn je nemocen. Vypadá špatně, jako kostra s černým plnovousem.“

„Nějaká špinavá krysa mu kradla potraviny,“  řekl jsem.

„O   tom   nic   nevím,“   namítal   Burr.   „Nemusí hladovět.   Má   s   sebou   svého   psa;   toho   prokletého velkého černého psa. A je tlustý.“

„Jak to víte?“

„Ohmatal jsem ho.“

Přehodil jsem si ranec. „Kdy vyrazíte?“

„Dnes.   Brzy.   Někteří   se   už   tak   vzpamatovali,   že mohou   stát.   Chytli   jsme   několik   ryb.   Proud   je   tak prudký, že je nemůžeme dostat. Pruty se nám přelámou nebo je proud přerazí, než něco chytneme.“

„Mnoho štěstí,“ řekl jsem.

„Chcete-li se rozloučit s McClellanem,“ dodal Burr, „je v přístřešku. Musíme ho tu nechat.“

„Jak? Hendricksův poručík?“
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Burr přikývl. „Neslyšel jste o tom? Má zápal plic.

Setník  Hendricks  a jeden  ze  střelců  jej   přenesli  přes Vysočinu   na   nosítkách.   Myslili   jsme,   že   se   snad uzdraví;   ale   byl   v   Hendricksově   člunu.   Ztroskotal současně s naším, a promočení mu dodalo. Umírá.“

Byl to dobrý důstojník, mladý jako major Bigelow a veselý jako Bigelow. Šel jsem se na něho do přístřešku podívat. Šeptal něco, ale neslyšel jsem pro rámus, který dělala Chaudière. Chtěl jsem pro něho něco udělat, ale mohl jsem mu jen dát kousek mývalího sádla.

„Dejte mi taky kousek,“ řekl Burr.

Dal jsem mu kousek velikosti vlašského ořechu.

Jacataqua a Cap Huff přišli za mnou, a Natanis nás dohonil,   když   jsme   došli   pod   tábor.  Třicet   mil   jsme urazili toho dne. K večeru se stezka hemžila zpozdilci, kteří seděli u cesty a spali, nebo se opírali o stromy a dívali   se,   jak   jdeme   mimo.   Někteří   se   kymáceli   se stranu na stranu, zdvihajíce kolena, jako by očekávali, že bude pěšina vyšší než je, jako opilí. Jiní mluvili sami se sebou a občas se zasmáli hloupým smíchem, slabým pochechtáváním.

„Nesmíme   ztrácet   čas,“   řekl   Natanis,   potřásaje hlavou nad počtem zpozdilců.  „Musíme  se dostat  do Sartiganu   a   poslat   pomoc   Pavlu   Higginsovi.   Kdyby nastala   změna   počasí,   pomřeli   by   tito   muži   jako mouchy!“

Večer   jsme   dohonili   některé   z   Goodrichových vojáků. Pamatoval jsem si je jako nejubožejší setninu, nejnepořádnější   a   nepřičinlivé   muže,   kterým   se nemohly   svěřit   příděly,  když   byl   nedostatek   potravy.

Nedovedli sníst trochu dnes a trochu zítra, ale musili sníst všecko dnes a nestarat se o zítřek. Takoví muži, 454

jak   jsem   shledal,   se   vždycky   nejdřív   loudají   vzadu, vyjma nemocné.

Byli mezi sebou veselí, což je něco, co jsem přestal vysvětlovat lidem, kteří vedou sedavý život; jak jedna zlá zkušenost, nepřináší-li ovšem s sebou ostré bolesti, není horší než druhá, a jak jejich součet je něco, co lze snášet od okamžiku k okamžiku s pomyšlením, že se věci   musí   záhy   zlepšit.   Je   divné,   že   tomu   lidé   tak nechtějí, ale vytrvale soudí, že lidé, kteří jak říkají trpí, musí ustavičně naříkat nad svým postavením.

Ti   muži   byli   seskupeni   kolem   malého   lehkého kotlíku, zavěšeného nad ohněm, a mluvili o jídle; hádali se,   je-li   vařená   kůže   výživná.   Nemohl   jsem   z   nich dostat nic o ostatní setnině, dokud jsem nepronesl svůj názor   na   pojídání   kůže.   Každý   si   uřízl   se   svršku mokasínů pruh tři palce široký a osm palců dlouhý a vypral jej spolu s koženým váčkem na prach v řece, aby si jej mohl uvařit. Někteří soudili, že když se upekou do chřupavosti,   rozplynou   se   v   ústech   a   dodají   výživy, když se spolknou; jiní soudili, že vařením změknou na kaši a budou snadněji stravitelné.

Soudě, že jim síla lépe vydrží, když se budou takto bavit, řekl jsem, že myslím, že by bylo moudřejší kůži uvařit. Nezměkne-li, mohou ji vyndat a upéci; kdežto když ji napřed upekou, bylo by zbytečné pak ji vařit.

Udělali   si   svoje   značky   na   jednotlivé   kusy   a naházeli je do kotlíku. Jeden vytáhl z rance kbelíček pomády a nabídl, že ji přidá do várky pro případ, že by byla   výživná.   Styděl   jsem   se   za   své   mývalí   sádlo   v kapse kalhot. Ale bylo by těm lidem málo prospělo, a byl jsem rozhodnut uchovat si je, až najdu Foebe.
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Zatím   co   se   kůže   vařila,   jeden   z   mužů   se   uráčil odpovědět na mou často opakovanou otázku, co je s Noah Cluffem, ale ostatní se pustili do hovoru o vaření, který zřejmě začali již před mým příchodem.

„Noah je těsně za Goodrichem,“ řekl voják. Měl kus březové kůry hrubě přišitý na zadek kalhot.

„Jak daleko?“

On se však vmísil do hádky. „Nejsou dobrý, když se před pečením třikrát nepřevaří!“

„To nepomůže, když se přes noc nemáčejí!“ namítl jiný.

„Kdo   to   říká!   Namoč   si   je   jak   chceš,   ale nezměknou, když nenecháš přejít var.“

„Sakra,“   řekl   jiný,   „sněd   bych   jich   plný   kotlík, převařených nebo ne!“

„Kotlík!“ Mluvčí měl vlasy rozježené všemi směry hlavy, jako by mu z ní trčela sláma, „já bych sněd plnej sud!“

„S   horkým   chlebem!“   dodal   malý   mužík,   který neměl zuby v horní dásni.

„A syrečky k tomu!“ řekl jiný.

Muž,   kterému   chyběl   rukáv   u   kabátu,   se   zlostně rozkřikl.   „To   je   nesmysl   míchat   pečený   boby   se syrečky!   Nic   není   lepšího   nad   horkej   chleba   a   boby politý hodně šťávou! Syrečky, pro pána krále!“ Zavrčel pohrdavě.

„Já ti něco povím,“  řekl ten, který měl  na zadku záplatu   z   kůry.   „Když   nenecháš   třikrát   přejít   var, dostane se ti tolik větru do žaludku, že ti přitlačí srdce k páteři, až nemůže tlouct.“

„K čertu,“ zvolal jeho rozcuchaný přítel, „převaření nezarazí větry; to se k nim musí přidat hořčice, když se 456

pečou. Dáš tam několik špetek hořčice a v celém sudu nebude víc větru než v kolibříku!“

„Hrome,“ řekl majitel záplaty z kůry, „já bych se nedotk bobu, kteréj by nebyl třikrát převařenej!“

„No   možná,“   posmíval   se   rozcuchaný,   „patrně kdyby se někdo za tebou objevil a držel ti přes rameno velikánskou mísu bobů, pěkně hnědých a šťavnatých a vonících vepřovou a vším, tak bys  řek: Když  nebyly třikrát převařený, tak je vodneste! Nechci je ani vidět!

To bys asi řek!“

Voják se záplatou se klidně ohlédl přes rameno, jako by doufal, že spatří mísu s boby, ale spatřil jen můj obličej.

Použil jsem té příležitosti. „Jak daleko před námi je Noah Cluff? Je s ním Foebe Dunnová?“

„Copak já vím. Byl sem hrozně unavenej a leh sem si a spal sem. Jestli vůbec nespali, tak jsou šest hodin před náma.“

„Jděte dál,“ řekl jsem mu. „Zítra nebo pozítří patrně dostanete jíst.“

Rozcuchaný   voják   za   mnou   volal,   když   jsem vyrazil. „Řekni jim, aby to třikrát převařili, nebo že to nebudeme jíst!“

Natanis zachránil jednu z našich sov z rána, a Cap měl  u sebe kus mývalího  sádla velikosti  Jacataquiny pěsti. To jsme si rozdělili na čtyři rovné díly a byli jsme rádi, že to máme. Dověděl jsem se, že na sovím mase něco je: může se žvýkat déle než cokoli, co jsem dosud jedl, ačkoli Natanis prohlásil, že maso s krku divoké 457

kočky, když se opatrně žvýká, vydrží celý den a ještě se jím pak může nakrmit pes.

Až do dneška mám zamženou paměť, pokud jde o příští den. Motala se nám hlava, když jsme za svítání vyrazili, a má mysl byla na dlouhé chvíle zatemněna.

Byly doby, kdy jsem měl pocit lehkosti a neskutečnosti, takže se mi zdálo, jako by se mé nohy sotva dotýkaly země;   jindy   jsem   měl   pocit   tíže,   jako   bych   měl kovadliny   v   botách.   Byl   jsem   rozzuřen   na   Capa, protože   klopýtal   a   pak   se   pochechtával   jako   hloupá holka,  takže  nějakou  dobu  jsem  mohl   jen  přemýšlet, kdy zase klopýtne a zahihňá se, a mysle na to, klopýtal jsem také. Ale byli jsme na tom lépe než všichni, které jsme míjeli; neboť my čtyři jsme pojedli masa a tuku za poslední tři dny, kdežto oni nejedli nic.

Připadalo nám, jako bychom míjeli tisíce mužů, což nebylo pravda, neboť celé naše vojsko se zmenšilo na něco   přes   šest   set.   Když   jsem   viděl   hlemýždí   krok, jakým   se   pohybovali,   a   jejich   klopýtání   a   klouzání, věděl jsem, že byl Bůh dobrý, že nám dal pěkné počasí toho   prvního   listopadového   dne.   Kdyby   byla   hustá vánice s ostrým větrem, který by nám metal sníh do tváří, byli bychom ulehli a zemřeli a nic by nás nebylo mohlo zachránit.

Třicet mil jsme urazili toho dne, poslední z nich po vrcholu skal. Když jsme sešli dolů na kraj řeky, našli jsme   tam   Goodrichovo   mužstvo,   vykopávající   ve vlhkém písku kořínky vodních rostlin. Noah Cluff ležel natažen   u   ohně,   který   udržovala   Foebe,   a   Nathaniel Lord a Asa Hutchins hrabali ochable v blátě. Byla to zoufale   vypadající   společnost.   Jejich   pohyby   byly pomalé a oči hluboko vpadlé.
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Zatím co jsme se na ně dívali, přiřítila se odřená kanoe bílou vodou. Uprostřed seděl setník Dearborn, vyzáblý   a   zarostlý,   tisknoucí   se   k   svému   velkému černosrstému psu. Kanoi řídil velitel dřevorubců, který pracoval na vysekávání přechodů, jistý pan Ayres, silný a neúnavný muž. Natanis pokyvoval hlavou, když ho pozoroval,   prohlásiv,   že   vykonal   dvě   velké   věci   – předně, že se odvážil plout kanoí s jezera Megantic na toto místo, a za druhé, že se mu to podařilo. I s dobrou kanoí to je velký čin, řekl; kdežto jeho kanoe, jak viděl, byla opotřebována a jen tak, že se v půli nezlomila. V

přídi byl  voják, sedící tak těsně na kraji, jak nejdále mohl. Když se příď potopila pod bílé vlny, pěnila se voda proti jeho klínu a prsům a rozstřikovala se na obě strany. Jinak by kanoe ztroskotala. Připlula k břehu a přirazila poblíž ohňů.

Natanis promluvil rychle k Jacataquě, a ta uchopila svého psa za týl a podržela ho. Ke mně řekl: „Je ještě dost   světlo.   Pokusíme   se   dostat   se   dnes   večer   do Sartiganu, abychom mohli poslat všechny ostatní muže Pavla Higginse na pomoc těmto ubožákům. Řekni jim, že dojdou zítra do osady, a řekni nemocnému setníku, že   u   Velkého   vodopádu   bude   na   něho   čekat   nová kanoe.“

Zmizeli ve tmě. Přiblížili jsme se s Capem Huffem k ohni.

„Hej!“ zvolal Noah Cluff. „Jsi to ty?“

„Kdo myslíš, že to je?“

„Dnes si člověk nemůže být ničím jist! Vypadá to, jako   by   byla   řeka   dnes   odpoledne   plná   blátivých mělčin. Myslil jsem, že jsou v ní díry, kde jsou mušle.

Zdálo se mi, že jsem viděl stříkat vodu z mušlí.“
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Foebe si lehla a vzhlížela mi do obličeje. Byl jsem rád, že tu není má matka a nevidí ji a nevyčítá mi to – ne že by mne pokládala za vinna, ale pohled na Foebe by ji nade vše rozzlobil, a věděla by, že já nejlépe snesu její hněv.

Našla někde suchou trávu a nacpala si ji k vůli teplu do kazajky, a její ubohý hubený krček a obličej čněl nad   touto   nafouklou   kazajkou   jako   hlava   panenky, připevněná na příliš velké tělo.

„Lezl   do   vody   a   vyhrabával   mušle,“   řekla, usmívajíc  se  na   mne.  Byl  to   hrozný,  napjatý  úsměv.

Pohlédl   jsem   na   Capa   a   shledal   jsem,   že   zamyšleně rozevírá   a   zatíná   ruku,   jak   jsem   ho   vídal   dělat,   než někoho udeřil, a věděl jsem, že mu přišla do hlavy tatáž myšlenka jako mně: myšlenka, že někdo musí za tohle všecko zaplatit.

„Vydržíš to, Foebe?“ zeptal jsem se. „Bude to už jen do zítřka.“

„Do zítřka!“ zašeptal Nathaniel Lord. „Chtěl bych čtyři  vepřové kotlety a kuře a dva tucty klasů mladé kukuřice!“

„Kukuřice!“ zvolala Foebe. „Zapomněla jsem, že je na   světě   něco   takového   jako   kukuřice!   Nedovedu myslit na nic jiného než na tykvovou paštiku.“

„Pro pána!“  zařval  Cap. „Nevypátral  jsem vůbec, kdo mi ukradl tu tykvovou paštiku!“

„Poslyš, Stevo,“ řekl Noah, „nemusíš mít starost, že to Foebe nevydrží. To ona mne zadržela, abych nelez do řeky vyhrabávat mušle!“

„Chtěl jsi mi nějaké dát, viď?“ zeptala se Foebe.

„Ano,“ přiznal Noah.

„Nu a já je nechtěla. Proto jsem tě zadržela.“
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„K   čertu,   Foebe,“   řekl   Noah   bezmocně.   „Nevím přesně, o čem to mluvíš.“

Přilezla   k   němu   a   zavěsila   se   do   něho.   „Plachty těsně   v   návětří,   plavčíku!“   usmála   se   na   mne   týmž hrozným   nuceným   úsměvem.   „Noah   může   plout   na Tuláku‘, až se vrátím domů, viď?“

„Nu ovšem, Foebe. Jak chceš. To je tvoje věc.“

Vytáhl jsem mývalí sádlo z kapsy kalhot a ukryl je za zády; pak jsem poklekl vedle ní a říkal jsem slova, která mi říkala matka, když jsem byl malý: „Zavři oči a otevři ústa a já ti dám něco, po čem zmoudříš.“ Když to udělala, vstrčil jsem jí do úst tak velký kus, jaký se mi vešel na ukazovák, věda, že kdybych jí jej dal do rukou, že by sama z něho ani sousto nesnědla. Držel jsem jí paže, dokud nepolkla; pak jsem jí dal zbytek v balíčku.

Sotva jsem jej dal z ruky, již jej rozdělovala s Cluffem.

„Vezmi si taky, Stevene,“ řekla, než se obrátila k Nathanielu Lordovi.

Řekl jsem jí, že jsme s Capem nedávno jedli a že vydržím   do   příštího   dne,   očekávaje   trpký   výkřik   od Capa;   ale   ten   byl   zaměstnán   pozorováním   Asy Hutchinse   a   ničemného   padoucha   jménem   Flood   z Wellsu   nebo   Yorku.   Ti   dva   stáli   spolu,   pozorujíce ubohého setníka Dearborna, vylézajícího s námahou z kanoe   se   svým   velkým   černým   psem,   který   se neobratně snažil dovádět před ním, nadšen tím, že je zase na suché zemi.

Nevím, co bolelo setníka Dearborna; ale ať to bylo cokoli, byl proto blízek smrti. Všichni jsme šli za svými povinnostmi   přes   dva   týdny,   myslíce,   že   je   mrtev   a pohřben; a opravdu vypadal zralý pro pohřeb i nyní, s obličejem smrtelně  bledým  a propadlým  kolem úst a 461

očí, se zcuchaným černým plnovousem, který dodával jeho obličeji ještě voskovějšího a mrtvějšího vzhledu.

Ayres jej podpíral a vedl, aby neupadl na obličej. I podpírán kladl nohy, jako by očekával, že pod nimi nic nenajde.

Dívali   jsme   se,   jak   Asa   s   Floodem   přistoupili   k Dearbornovi, klidně a opatrně, jako by stopovali husu v močále. Vzpomenuv si, že mi  dal Natanis vzkaz pro Dearborna, šel jsem za nimi.

Když   došli   k   Dearbornovi,   obešli   ho  a   stáli   před ním; Asa promluvil, a Dearborn jako ohleduplný pán se zastavil a poslouchal.

„Setníku,   náš   člun   ztroskotal.   Neměli   jsme   nic   k jídlu   od   rána,   kdy   jsme   zabloudili   v   bažině.   Máme opravdu hlad, setníku.“

„Milý hochu, já vím! Vím to opravdu! Cítím s vámi a   se   všemi   ostatními,   jsem   jist,   že   nás   Bůh   záhy osvobodí od všech těch trampot.“

„Setníku, je nás tu plno, kteří nejsou dalecí smrti, a chtěli bychom, abyste nám pomohl.“

„Udělám, co je v mé moci, ale nemohu nic dělat, můj hochu. Doufám, že zítra –“

„Setníku,   tenhle   váš   pes   je   pěkný   pes.   Chtěli bychom, abyste nám jej dal.“

Pes,   neohrabaný,   přítulný   tvor,   uháněl   k   nám   s vyplazeným   jazykem,   oddychuje   radostně   a   hlasitě.

Poskočil   poněkud   před   Dearbornem   a   pak   od   něho poodešel, aby se přívětivě šklebil na Asu a Fooda.

„Ale,“ řekl Dearborn, „to přece – chcete ho sníst?“

„Proklatě!“   zvolal  Ayres,   „jděte   odtud!   Dostanete ráno jíst! Nevidíte, že je setník nemocen?“
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„Setníku,“ řekl Asa lstivě, „myslím, že někteří z nás zemřou   dnes   v   noci,   nedostanou-li   něco   do   žaludku.

Vaším   psem   by   se   nakrmilo   třicet   mužů.   Možná padesát. Myslíme, že byste nám ho měl dát.“

„Ale pro pána, pro pána,“ naříkal setník Dearborn, „pro pána! Byl s námi celou dobu! Nesnědl bych ho stejně, jako bych nesnědl nikoho z vás! Pro Boha, milý hochu, snad ho nechcete sníst!“

„Setníku,   snědli   bychom   všecko!   Zkoušeli   jsme losíi kůže a mokasíny, ale to není k ničemu.“

„Kdybyste jen mohli počkat do zítřka –“

„Chceme jíst teď! Setníku, dejte nám ho.“

Myslím, že Ayres udělal nějaký pohyb, aby se vrhl na   Asu,   neboť   Dearborn   ho   zarazil.   „Nemůžeme   je odsuzovat,“ řekl Ayresovi. „To, že my vydržíme, není znamením,   že   ostatní   vydrží.   Co   můžeme   udělat,   to musíme   udělat.“   Objal   rukou   čenich   psa,   slabě   jej stiskl,   a   pes   k   němu   vzhlédl   vděčně   a   láskyplně.

„Vezměte si jej, můj hochu,“ řekl Asovi, „ale odveďte jej daleko a buďte – buďte milosrdní.“

Asa   přisedl   na   bobek   a   luskl   prsty.   Pes   k   němu okamžitě přišel, vděčný za přátelství. Asa jej uchopil za krk a odváděl jej.

„Aso!“ volal za ním Cap, „mohl jsi počkat do zítřka a   víš   to   dobře.   Nepočkáš-li,   dám   ti   dva   týdny   na ztloustnutí.   Pak   ti   vyrazím   žaludek   ušima.   Jsi   krysa, Aso, a kdybych byl tak hladov jak ty tvrdíš že jsi, zabil bych tě a ušetřil bych psa.“

Zdálo   se   mi,   že   Cap   nemůže   vědět,   jak   dalece působí na Asu a Flooda hlad a že nemá práva na tak prudkou řeč. Rozhodl jsem se přesto vzít si na starost 463

Floodův   žaludek   toho   dne,   kdy   bude   Cap   vyřizovat Asův.

XXVII. 

Vedli   jsme   s   Capem   příštího   rána   Dearborna   po říčním   břehu,   neboť   jeho   kanoe   tak   uprostřed zpuchřela, že jsme mu nemohli dovolit posadit se do ní, ačkoli Ayres řekl, že ji doveze až k Velkému vodopádu, kdyby na sůl nebylo. Dearbornovi bylo velmi zle, nohy měl chvílemi malátné a chvílemi nehybné, a naše také nebyly tak spolehlivé, jak by měly být.

Noah Cluff, Foebe a Asa s ostatními vyrazili před námi. Za hodinu jsme zaslechli slabý a ostrý výkřik a výstřel   z   muškety,   tak   jsme   položili   Dearborna   pod strom a uchopili jsme své muškety, věříce, že konečně nastává boj.

Pak   začal   Cap   nadávat   bohatými,   šťavnatými nadávkami úlevy; neboť mimo nás se vyřítili čtyři voli s   divokýma   očima,   malí   voli,   ale   přesto   voli,   a   dva koně, na nichž jeli osmahlí malí Francouzi v špinavých šedých kabátech z pokrývek a pletených čapkách, pod nimiž   jim   visely   dlouhé   copy.   Přes   sedla   měli přehozené pytle s moukou.

Za   dobytkem   běželi   další   Francouzi   s   dlouhými copy a v kabátech z pokrývek, a Abenakové patřící do tlupy Pavla Higginse. Tak jsme jen o chlup unikli smrti hladem.

Spěchali   jsme,   abychom   dohonili   ostatní,   a   našli jsme   padesát   shromážděných   mužů.   Francouzi   jim nechali jednoho vola, a toho zastřelili, stáhli mu kůži na mokasíny a rozsekali tělo na kusy sekyrami. Vypadalo 464

to   tam   jako   na   jatkách,   muži   schouleni   nad   ohni   s masem   napíchaným   na   klacky,   a   ze   zbytků   vola   se dosud   kouřilo   u   pěšiny.   Mezi   nimi   se   procházeli důstojníci   a   říkali   jim,   aby   jedli   opatrně;   ale   mnozí neposlouchali   a   trhali   maso   jako   psi   kousající chrupavku.

Když   jsme   donesli   potravu   Dearbornovi,   nechtěl jíst. Jsa skleslý nemocí a patrně pomyšlením, jak by si jeho černý pes pochutnal na zbytcích z vola, dal se do pláče a opakoval stále: „Ubožáci! Ubožáci!“

Nebylo by se mne to dotklo, kdyby nebyl Cap, vida Dearbornovy slzy, začal také potahovat, a kdyby Foebe, vidouc   nás,   nebyla   přiběhla   se   svým   kusem   masa   a nerozdělila je mezi nás. Pro to všecko jsem měl palčivý pocit v očích, ačkoli jsem jej konečně přemohl tím, že jsem křikl na Capa, nazval jej líným bláznem a ptal se, chce-li tu stát celý den, když máme tolik práce.

Spěchali   jsme   dál   k   Velkému   vodopádu,   který   je deset mil od Sartiganu; a Sartigan je konec divočiny a začátek   silnic   a   domů.   U   vodopádu   byl   indiánský hlídač, Abenak, který mi řekl, kde najdu kanoi, o níž mluvil   Natanis,   okolnost,   která   ohromila   Dearborna, nemluvě  o Ayresovi, který na nás čekal u vodopádu, když jsme tam došli.

Ayres řekl, že nemá důvodů pochybovat, že tady je pustá divočina, ale připadá mu podivným, že kdykoli se setníkem Dearbornem potřebovali kanoi, byla tu pro ně připravena, jako by vyrostla na nejbližším keři.

Když   jsme   došli   na   konec   přechodu   kolem vodopádu, našli jsme dva další Abenaky v kanoi, kteří vezli další zásoby mužstvu.

465

Tito válečníci se ptali, je-li Dearborn tím nemocným setníkem,  o němž  jim Natanis vypravoval, tím, který plul celou cestu od jezera Megantic v kanoi. Když jsem řekl, že je to on, citoval jeden z nich abenacké přísloví – „Nejsnáze se klopýtne na konci cesty“ – a vyložili své zásoby, skryli je u stezky a odvezli nás do Sartiganu ve dvou kanoích.

Na   Sartiganu   nebylo   mnoho   pozoruhodného   s obyčejného hlediska; ale nám připadal krásný.

Bylo tam vidět čtyři domy, malé vybílené domky s doškovými střechami a kůlnami pro koně a krávy, a nad vším vanul silný zápach hnoje. V každém domě bydlil zakrslý   Francouz   s   copy   splývajícími   na   záda   a   s obličejem barvy břicha černé kachny.

Tyto   domy,   jak   byly   nepůsobivé,   měly   v   našich očích   velký   význam.   Bylo   tomu   třicet   dní,   co   jsme spatřili   obydlí;   vím,   že   to   není   dlouhá   doba;   ale některým z nás připadalo těch třicet dní delší, než celá léta   života,   a   příliš   často   jsme   myslili,   že   již   nikdy nespatříme dům.

Na kraji pole za domy byly wigwamy; Abenakové nám řekli, že tam najdeme Natanise. Poblíž domů byla improvisovaná bouda, v níž mladý Francouz prodával jídlo – rýži, brambory, mléko, chléb a kuřata. Byl to přívětivý mladý Francouz a pokládal jsem za nejlepší obchodovat s ním, neboť jsme byli hladoví a nemohli jsme vědět, co Natanis pro nás má.

Mladý Francouz vypadal potěšen, že nás vidí, a to, jak jsem si pomyslil, bylo dobrou předzvěstí pro naše cestování   v   Kanadě.   Žádal   kovové   mince   za   své 466

zásoby; za kvart mléka šilink, za pintu rýže šilink, za bochník chleba šilink a za kuře dva šilinky. Není divu, že nás rád vidí, řekl Cap. S takovými cenami by vydělal tolik, že by si mohl koupit panství, ovšem kdyby mu kuřata vydržela. A, dodal Cap, hladoví lidé se nemohou o ty ceny hádat, ačkoli  osobně je pokládal  za přímo nepoctivé.

Vytáhl si podolek košile z toho, co mu zbývalo z kalhot,   oddělil   tři   dolary   od   zásoby   mincí,   která   mu chránila zadek, a vybral si čtyři kuřata, dva bochníky chleba,   pintu   rýže   a   kvart   mléka.   Když   schovával Francouz  tři   dolary,  pozoroval   ho  Cap  bedlivě   –  tak bedlivě, že jsem měl podezření, že se ty tři dolary záhy vrátí zase do Capova podolku.

Natanis   s   Jacataquou   čekali   u   wigwamů;   a   od Natanise jsme se dověděli novinky, zatím co Jacataqua chystala  kuřata a rýži  do hrnce; jak urazil plukovník Arnold pět mil po řece a rozbil hlavní stan; jak všichni Abenakové odešli proti proudu na pomoc vojsku; jak Pavel   Higgins   svolil,   že   přijde   na   poradu   s plukovníkem Arnoldem za dva dny. Není tu pro nás nic na práci, řekl Natanis, než jíst a spát tak dlouho, až budeme zase zdraví.

„Já   jsem   docela   zdráv,“   řekl   jsem.   „Zítra   budu docela v pořádku. Cap je hubený a unavený, ale já jsem zdráv, tak se raději vrátím a pomohu arundelským.“

Natanis se zasmál a přidržel mi zrcátko, abych se na sebe podíval. Při tom, co jsem spatřil, jsem mimoděk sáhl po mušketě.

Ztratil jsem klobouk a vlasy jsem měl rozcuchané jako loňské drozdí hnízdo. Na čele jsem měl vrásky a mezi  očima  rýhy, a oči samotné  jsem měl  červené s 467

černými kruhy pod nimi, jako bych si je byl mnul po čištění   kamen.   Lícní   kosti   vyčnívaly   nad   zarudlým plnovousem, poskvrněné smolou a strupy;  a rty jsem měl   rozpukané   a   zčernalé,   jako   bych   byl   jedl   žhavé uhlí. Jelenicovou kazajku jsem měl roztrhanou na tuctu míst a kalhoty v cárech. Z punčoch mi nezbývalo skoro nic vyjma  toho, co viselo kolem vršků těžkopádných mokasínů, které mi dal Pavel Higgins. Celkem jsem byl zjevem,   před   kterým   by   dítě   prchalo   s   hrůzou   a   s křikem, že spatřilo strašidlo.

„Potřebují tě při poradě,“ řekl Natanis, „a nemůžeš pro své přátele udělat nic, co by neudělali moji bratří.

Prokážeš   nám   všem   dobrou   službu,   když   se   dáš   do pořádku a najíš se a vyspíš.“

„Co to říká?“ ptal se Cap.

Jacataqua vzhlédla od vaření kuřat. „Říká, že chce, abys   běžel   zpátky   dvacet   mil   a   donesl   potravu   těm, kteří ji potřebují.“

Cap vztáhl ruku a uchopil ji za kotník, cloumaje jí dopředu a dozadu, takže mu upadla pozpátku do klína.

„Jsem vyhublý na stín,“ řekl, drže ji za paže, aby ho nemohla udeřit, „a pro změnu zase jednou mně někdo přinese jídlo.“ Předstíral, že ji chce kousnout do ucha, ceně zuby a příšerně vrče.

„Jaký oblek máš pro Foebe?“ zeptal jsem se jí.

Jacataqua potřásla hlavou. „Žádný. Tihle Francouzi mají kabáty z pokrývek, ale ty jsou drahé.“

Cap se převalil, shodiv ji s klína, a vytáhl z kalhot podolek, který ho chránil před kulkami. „Vezmi si tady, co potřebuješ.“

Jacataqua se dívala na podolek zamyšleně. „Ne, to nestačí na plášť pro Foebe.“
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„Hrome!“   zvolal   Cap.   „Ty  se   nehodíš   do   slušné společnosti!  Vypárej   si peníze,   než  si tě  přehnu  přes koleno!“

Snědli jsme každý kuřecí stehno a šálek polévky, a spali jsme, dokud nás Jacataqua neprobudila, aby nám dala další dávku. Odhrnula kůži u vchodu, když jsme jedli, a spatřili jsme Smithovy střelce brodící se přes Rivieře   La   Famine   a   přicházející   k   prvnímu   domu, hubené, zarostlé, špinavé muže, šourající se bez pokusu o pořádek, ale pokřikující a smějící se z radosti, že jsou na živu.

Bylo to druhého dne odpoledne, kdy nas Jacataqua znovu probudila. Padal sníh a Foebe seděla ve vchodu do   wigwamu   a   šila   na   kusu   šedé   pokrývkové   látky.

Měla vlasy zase pořádně svázané modrým bavlněným šátkem, a kočičí oči jí visely na hrdle, takže vypadá víc jako Foebe z mých starých dob. Měla přísný rys kolem úst, který tam nikdy nebyl, než jsme se vydali na tento pekelný pochod, ale  který vypadal,  jako by tam  měl zůstat na mnohá dlouhá léta.

„Vypadáš   ohavně,“   řekla;   patrně   měla   schopnost vidět mne temenem hlavy. „Na tvých kalhotách a košili je správek na čtrnáct dní, a jen pánbů ví, jak vypadáš vespod!“

„Moc   špatně,“   řekl   jsem,   usazuje   se   pohodlněji, abych pojedl rýže a kuřete, které mi Jacataqua přinesla.

Tentokrát jsme mohli dostat víc; ne tolik, abychom se najedli, ale dost na ochutnání. Foebe si vzala můj šálek, když jsem dopil, a napila se polévky.

„Vy muži! Copak se nikdy neholíte, když nemusíte?

Neholíte se jen proto, abyste hezky vypadali?“
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„Co by řekla Mary,“ ptala se Jacataqua, a její drzost mi nevadila, „kdyby tě viděla s takovými vousy?“

„Copak   vím?“   řekl   jsem,   obraceje   se   na   bok   a chystaje se znovu usnout.

Připadalo   mi,   že   je   hlas   Foebe   veselejší,   když žvanila   s   Jacataquou   tichým   hlasem,   příjemným   a uklidňujícím  šeptem.   Snad  že  zněl  její   hlas  vesele   u porovnání s předmětem hovoru, neboť mluvila o tom, jak muži rozsekali volské kosti a snědli morek, snědli dokonce i střeva; a jak se mnozí přejedli přes varování důstojníků, a zemřeli.

Při   tomto   žvanění   jsem   usnul.   Toho   večera   jsme směli dostat chleba namočený v polévce a mléko k pití a víc kuřete a každý půl koroptve.

Zatím co Foebe šila na svém šedém sukně, leželi jsme a uvažovali o dobytí Quebecu, jako by byl osm mil odtud a jako bychom tam mohli vběhnout za první jasné   noci.   Když   jsme   se   dověděli,   že   musíme pochodovat ještě sedmdesát mil po proudu Chaudière, než   dojdeme   k   řece   sv.   Vavřince,   zmlkli   jsme   a poslouchali   pokřik   a   jekot   indiánských   válečníků, přicházejících proti proudu.

Ve wigwamu bylo světlo, když jsme se probudili; a v   odraze   čerstvě   napadeného   sněhu   seděl   Natanis, prohlížející se ve svém ručním zrcátku a okrašlující se barvami; nachovou, žlutou, černou a bílou.

„Přišli dva tvoji přátelé,“ řekl.

„Snad ne Hook!“

„Ne,“   odpověděl   Natanis,   maluje   si   tenkou   bílou čáru na hřbet nosu, „starší přátelé: Enos a Sabatis.“
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„Myslil   jsem,   že   je   již   nikdy   neuvidíme.   Jaké vzkazy přinesli zpátky Arnoldovi?“

„Je to divné,“ řekl Natanis, natíraje si ústa a bradu nachově. „Říkají, že byli zajati, když vešli do Quebecu, a že jim byly Arnoldovy dopisy ukradeny.“

„Pak se tam ví, že přicházíme!“

„To není to hlavní,“ pokračoval Natanis. „Hlavní je, že naši lidé vždycky vcházeli do Quebecu a vycházeli odtamtud jak chtěli. Naše pomoc je příliš cenná, aby byla odmítána tím, že by nás zajímali a prohledávali a tím nás rozzlobili. Je tisíc cest, kterými mohou naši lidé vejít   do   Quebecu   a   odejít   odtamtud   nepozorováni, chtějí-li   to   udělat.   Proto   nevěřím,   že   byli   Eneas   se Sabatisem zajati.“

Uvažoval jsem při broušení břitvy. Nebyli-li zajati, dali dobrovolně dopisy někomu důležitému. Budeme-li k   nim   přátelští,   nevzbudíme   jejich   podezření   a zahrneme-li je přízní, můžeme se dovědět něco o těch, s nimiž jednali v Quebecu. Mohli bychom nějak jejich pomocí chytit Hooka! Kvůli tomu, abych chytil Hooka, bych šel bez potravy další týden.

Tím   jsem   si   připomněl   jídlo   a   snědl   jsem   půl bochníku chleba namočeného v polévce, a toužil jsem po   dni,   kdy   můj   žaludek   nabude   znovu   obvyklého rozměru   a   síly,   tak   abych   mohl   začít   den   pořádně řízkem   tučného   hovězího   a   půlkou   paštiky,   nejraději tykvové.

Natanis došel ve své práci k natírání hořejší části obličeje   žlutou   barvou,   což   vyžadovalo   obratnosti, protože se žlutá barva vsakuje do černých vlasů, když s nimi   přijde   do   styku.   „Je   tu   ještě   něco,“   pokračoval roztržitým hlasem toho, kdo je zabrán v jemnou ruční 471

práci.   „Bude   dobře,   když   jim  Arnold   neprojeví   svou zlost. Obviní-li je, že udělali to, co myslíme, že udělali, mohli   by   se   rozzuřit   a   opustit   nás,   když   nejvíc potřebujeme jejich pomoci.“

„On to ví,“ řekl jsem, chystaje se oholit si plnovous a   udělat   ze   sebe   slušného   člověka,   ačkoli   to   byl nesnadný úkol, protože mi chyběly části kalhot. „Je to moudrý muž.“

„Je to smělý muž, zvyklý mluvit upřímně. Nebyl tak moudrý, aby poznal, že nejsme špehy.“

„To mu nemůžeme vyčítat! Jeho domnělí přátelé s ním hanebně zacházeli. Je přirozené, že je podezíravý.

Co mohl dělat jiného, než podezírat nás, že jsme špehy, když mu bylo řečeno, že jsme špehy?“

Natanis   pokrčil   rameny   a   namaloval   si   malou černou   želvičku   doprostřed   čela.   Měl   obličej   tak pomalovaný, že nebylo možno rozeznat, jaký má pod barvou výraz. „Přesto mu musí někdo říci, aby nedal najevo hněv; neboť mám v plánu dovědět se víc o těch, kteří mne nazvali špehem.“

„Já mám v plánu najít Hooka,“ řekl jsem.

„Tak ho varuj,“ řekl. „Dej mu najevo, že Eneas a Sabatis  jsou našimi   bratry.“  Zašklebil  se  na  mne   tak hrozně, že jsem se řízl břitvou do ucha, což Natanise potěšilo,   neboť   to   dokazovalo,   že   je   jeho   nalíčení úspěšné.

Když jsem si zoufale prohlížel svou loveckou košili, nevěda,   kam   dřív   zapíchnout   jehlu,   vešla   do   dveří Foebe   s   rancem.   Byla   tak   elegantní,   že   jsem   úplně zapomněl,   že   nemám   na   sobě   košili,   až   řekla,   že   ji vezme   a   vyspraví,   leda   že   bych   si   ji   raději   uvařil   a snědl.
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Foebe   byla   nádherná   ve   svém   kabátě   z   šedé pokrývky   s   červeným   vlněným   lemem,   v   dlouhých šedých kalhotách, zastrčených do mokasínů a se šňůrou kočičích očí, kývající se jí na krku. Cap se posadil při pohledu na ni a přisahal, že kdyby měla cop k pasu a dýmku v ústech a zapáchala česnekem tolik, že by se wigwam   rozlétl,   tak   by   ji   nikdo   nerozeznal   od Francouze.

Dala mi svůj ranec: kalhoty z pokrývkové látky a vlněné ponožky pro Capa a pro mne. Cap prohlásil, že je zklamán,  že dostal kalhoty, protože měl  v úmyslu vypůjčit si pár od mladého Francouze, který nám tolik počítal   za   potraviny.   Vlastně,   řekl,   měl   v   úmyslu vypůjčit si ty, které má ten mladík na sobě, kdyby jej mohl chytit na tmavém klidném místě.

Když mi Foebe stříhala vlasy, mluvili jsme důrazně ke Capovi, varujíce ho, aby nechal na pokoji všecky Francouze, protože to jsou naši přátelé a budeme často potřebovat jejich pomoci. Připomněl jsem mu také, jak mi   před   léty   dělal   kázání   o   Francouzích   a   radil   mi, abych je nechal na pokoji.

„Stevo,“   řekl   Cap,   „ty   na   mne   vždycky   v   hádce vyzraješ, ale tihle Francouzi nejsou praví Francouzi; to si jen oni myslí. Nikdy jsem neviděl pravého Francouze s  copem,   jako   mají   tihle   Francouzíci.  Tihle   vypadají spíš   jako   Číňani,   kteří   mají   na   hlavách   copy   míle dlouhé.“

„Nu a co na tom? Jsou to naši přátelé, copy nebo ne, tak je nech na pokoji.“

Cap fňukal, že si chtěl jen vzít jeden cop domů; že jsem   hvízdal   jinou,   když   šlo   o   mého   oblíbeného Francouze   Guerlaca;   že   jsou   tihle   Francouzíci   stejně 473

lupiči,   kteří   žádají   dvojnásobnou   cenu   za   životní potřeby. Znechucen jeho žvástem vystrčil jsem Foebe, oblékl si nové kalhoty a košili a utekl jsem, připomenuv mu,   že   pokud   jde   o   loupení,   naši   vlastní   počestní občané na Kennebecu nám bystře prodali kyselé hovězí se ziskem čtyř set procent. Podařilo se mu mít poslední slovo, neboť na mne vyštěkl, že to lidé musí očekávat, když přijdou do Maine, kdežto jinde by tomu mělo být jinak.

U břehu řeky byla flotila dvaceti kanoí, které sem přivezlo   čtyřicet   Indiánů,   všichni   ozdobeni vampumovými   náhrdelníky   a   náramky,   stříbrnými zápěstníky a kožišinovými obleky. Hlavy měli většinou oholené,   ačkoli   někteří   měli   dlouhé   vlasy   svázané vampumovými páskami.

Všichni   byli   pomalovaní,   i   Pavel   Higgins,   takže nebyli jeden od druhého k rozeznání. Natanis řekl, že to je důvod, proč se Indiáni malují, když se chystají do války; takže když se jeden přiblíží a udeří na nepřítele, napadený   nerozezná   svého   útočníka   od   ostatních pomalovaných   Indiánů   a   proto   se   nemůže   později pomstít. Možná, že je to pravda; ale ptáte-li se mne, myslím, že si malují obličeje proto, že se jim to líbí; neboť tráví celé hodiny malováním a hrozně se rozzuří, když jim ruka uklouzne a zkazí symetrii jejich vzorků.

Pokud jsem znal Natanise, měl pomalovaný obličej jen tentokrát a již nikdy po dobu, kdy byl se mnou, ale malování mu dělalo při této příležitosti radost, jako těší ženu   obléci   si   půl   tuctu   spodniček   a   šaty,   které   se vlekou   za   ní   tak   daleko,   že   by   to   stačilo   na   hnízdo 474

sovího   páru.   Jsou   to   dva   obdobné   zvyky.   Mnozí Indiáni, které znám, jsou tak hezcí muži, jaké jen zřídka najdete, kdežto když se namalují, vypadají jako něco, o čem se vám zdá, když jste se přejedli paštikou a přepili horkým   rumem   s   máslem.   Ženy   se   od   nich   mnoho neliší, když se ozdobí honzíky.

U   kanoí   mne   přivítal   Hobomok,   Natawammet   a Indiáni, kteří byli s námi v bažinách Prstového jezera, také Pavel Higgins, jehož obličej byl namalován žlutě s klikatou černou čárou přes čelo jako vrcholky borovic proti obloze.

„Zanechali   jsme   tábor   plný   mužů   v   horní   části Chaudière,“ řekl Pavel. „Potravin měli málo, tak jsme ukradli   Francouzům   koně.   Co   myslíš?   Je   to správné ukrást koně?“

„Patrně by vám jej byli dali, kdybyste je požádali,“

řekl jsem mu.

„Kdepak   Francouzi,“   řekl   Pavel.   „To  je   neznáš!“

Pomyslil jsem si, že kdybych nezdržoval Pavla a Capa Huffa,   nezbyl   by   na   celé   Chaudière   ani   jeden francouzský cop, než bychom došli do Quebecu.

Lesy bez pěšin končily u Sartiganu. Řeka tekla mezi rovnými   poli,   zasněženými   a   posetými   vybílenými statky, čistými a spořádanými. Tady jsme spatřili první z   mnohých   kaplí,   ozdobenou   papeženským   křížem.

Tyto statky a kaple mne překvapily, neboť jsem myslil, že Kanada, jsouc papeženská, je barbarskou zemí. Ale shledal   jsem,   že   je   spořádanější   než   naše   vlastní provincie Maine, a domy úpravnější než většina domů v Arundelu.
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Propluli   jsme   rychle   šest   mil   prudkého   proudu, který   teče   mezi   Sartiganem   a   Arnoldovým   hlavním stanem, a zastavili na místě, kde byly dva bílé statky.

Několik mužů se vynořilo z jednoho statku, když jsme   k   němu   přicházeli,   mezi   nimi   poručík   Church, poručík   Steele   a   setník   Ogden,   kteří   si   mne   všichni pozorně   prohlíželi.   Poručík   Church   se   náhle   zeptal: „Kde je Cap Huff?“ To byl jediný pozdrav, kterým mne přivítali.

„Našli jsme ho,“ řekl jsem, „zabloudil. Ošetřili jsme ho. Přijde zítra.“

Church   přikývl   a   zahleděl   se   do   nebe,   jako   by vyhlížel   další   sníh.   „To   bych   řek!“   prohlásil.   Jako mnozí   z  mainských   obyvatel   nevysvětlil,  co   by  řekl.

Vykládal jsem si to tak, že ho ta zpráva potěšila; že v duchu o nikom z nás ani chvíli vážně nepochyboval.

Arnoldův   pokoj   byl   vytopen   železnými   kamínky, takže   jsem   pocítil   první   skutečné   teplo   za   měsíc   – takové   teplo,   že   mne   zaplavila   vlna   slabosti   a   musil jsem se přidržet stěny.

Arnold mluvil se svým zásobovatelem, když jsme vstoupili.   Jeho   obličej   byl   tak   kvetoucí,   ramena   tak široká a vlasy tak kadeřavé a načechrané jako vždycky, ačkoli   měl   uniformu   pošpiněnou   a   pomačkanou   po mnohém máčení.

Zadíval   se   na   mne   kulatýma   světlýma   očima.

Přistoupil jsem k jeho stolu z volných prken a položil naň   kus   kůry.   Na   ten   jsem   napsal:   „Počkejte   s vyšetřováním Enease a Sabatise.“ Pohlédl na to nevrle s obličejem   temným   a   naběhlým.   Pak   přistoupil   k Indiánům a podal každému ruku. Nakonec podal ruku i mně.
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„Co tu děláte s těmi – s těmi pány?“

„Pane,“ odpověděl jsem,  „můj  přítel  Natanis mne požádal, abych překládal.“

Arnold přikývl. „Který je Natanis?“

Natanis   předstoupil,   přímý   a   silný   jako   stěžeň šalupy. Přál jsem si, aby neměl na obličeji masku žluté a   nachové   barvy,   aby   v   něm   plukovník   viděl   jeho moudrost a laskavost.

Dívali se na sebe, a ostatní Abenakové stáli; mlčky za nimi. „Pravda,“ řekl Natanis, „jsem tvůj přítel.“

Arnold se usmál, když jsem mu to přeložil. V jeho úsměvu bylo něco bezstarostného a přátelského.

„Nu,“   řekl,   „obávám   se,   že   jsem   byl   špatně informován.   Já   jsem   také   jeho   přítel   a   přítel   všech těchto statečných mužů.“

„To  je   dobře,“   řekl   Natanis.   „Jsou   tu   věci,   které musíme   prohovořit   s   bílým   náčelníkem;   věci,   které musí zůstat mezi ním a námi a které musíme prohovořit o   samotě.“   Pohlédl   na   zásobovatele,   důstojníka   od Smithových   střelců,   který   nenáviděl   Indiány,   jak   se dalo poznat z jeho pohledu na muže za mnou.

Zásobovatel odešel rudý jako srpnový západ slunce a ještě rozpálenější, leda bych  se velmi  mýlil.  Věděl jsem, že si na něho musíme dát pozor, abychom si byli jisti, že dostaneme něco jiného než hrudi a zadky, až budou poráženy krávy.

Pavel Higgins promluvil první, ponurý a důstojný se svým černým znamením blesku přes světležlutý obličej.

Bylo dohodnuto, že jako náčelník Assagunticooků bude mluvit za všecky.

„Bratře,“ řekl Pavel, „chystáš se bojovat za vlast, v níž žiješ. Jsi na to pyšný. My bychom také na to byli 477

pyšní, neboť je to stejně naše vlast jako tvoje. Ale když jsme navštívili velkého náčelníka v Cambridgi a nabídli mu, že budeme pod ním bojovat, poděkoval nám velký náčelník   a   nechal   nás   odejít.   Nepotřeboval   naší pomoci.“

Uvažoval jsem, bude-li mít Arnold na tohle nějakou odpověď. Nedovedl jsem si vymyslit žádnou, kterou by mohl vyslovit. On zřejmě také ne, neboť vyvaloval oči jako dělové koule, ale neříkal nic.

„Bratře,“ pokračoval Pavel, „není třeba velké řeči.

Nejsme   řečníky.   Raději   trochu   pomáháme   a   trochu bojujeme,   když   je   nás   třeba.   Tak   povíme   bílému náčelníku jisté věci, které se přihodily, aby věděl, že jsme   mu   pomáhali,   přes   to,   co   nám   bylo   řečeno   v Cambridgi.

Bratře,   národ   Abenaků   je   pyšný   národ   a   není zvyklý, aby jím někdo pohrdal. Když jsme se vrátili z Cambridge, byli bychom odešli do lesů lovit jeleny a bobry, raněni ve svých citech. Ale tvůj přítel Steven k nám přišel a promluvil řeč, v níž nám sdělil, že musíme jít lovit na Vysočinu, nebo že budeme lháři, když jsme řekli,   že   si   přejeme   pomoci   svým   bílým   bratřím   a netoužíme jen po penězích a slávě.“

Když jsem tohle přeložil, vrhl na mne Arnold trpký pohled a řekl: „Nevynechte nic.“

„Také,   bratře,“   pokračoval   Pavel,   „se   roznesla zpráva, že je jeden z našich bratří špehem,  náš bratr Natanis, kterého milujeme. Byli posláni muži, aby ho zabili;   ale   byl   na   štěstí   varován   tvým   přítelem Stevenem a tak unikl, aby byl nám všem na prospěch.“

Pavel vytáhl za pasem svitek březové kůry. „Přišli jsme   na   Vysočinu   lovit,   jak   jsme   slíbili   Stevenovi.
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Ačkoli jsme shledali, že je tam honba špatná, náš bratr Natanis   vehnal   dva   losy   do   rukou   mužů,   kteří   byli posláni, aby ho zabili. Bez těch losů by byli zemřeli.

Šest našich bojovníků –“ tu přečetl jména se svitku kůry – „bylo posláno do Sartiganu se vzkazem, že se musí   poslat   potraviny   proti   proudu   pro   přicházející bělochy. Proto našel můj bratr víc potravin v Sartiganu, než kolik jich tam kdy bylo vidět. Když roznesli zprávu o potravinách, vyrobili kanoe, aby jich tu bylo dost na přeplavbu tvého vojska přes řeku sv. Vavřince. Udělali osmnáct kanoí, pevně sbitých a vysmolených. Ty jsou skryty na západním břehu Chaudière, kde začíná klidná voda. Některých z našich mužů bylo užito jako poslů, bratře,   mezi   Sartiganem   a   Meganticem,   a   jiní   byli rozestavěni od louky u Sedmimílového potoku po celou cestu   kolem   jezera.“   Tady   přečetl   jména ostatních svých mužů.

„Nevěděli   jsme,   můžeme-li   důvěřovat   tvému vojsku,   bratře.   Život   našeho   bratra   Natanise   byl ohrožen; a slyšeli jsme, že jsou mezi tvým mužstvem někteří, kteří zavraždili Indiány bez příčiny. Možná, že to není pravda. Budeme rádi, není-li, ale slyšeli jsme dost, abychom si nepřáli jít k nim otevřeně a nabídnout jim   pomoc.   Přes   to,   bratře,   jsme   poskytli   pomoc.“

Nahlédl znovu do svého svitku kůry. „Náš bratr Natanis nechal mapu Mrtvé řeky a Rybníkového pásma u své chaty, kde ji vojáci našli. Vystavěli jsme chatu z kůry na břehu jezera Megantic, kde ji mohli vidět všichni, kteří připluli po Sedmimílovém potoce. Tábořil jsi v té chatě, bratře; a dobrá kanoe z kůry byla uložena tam, kde jsi ji mohl najít a cestovat pohodlně. Když jsi opustil chatu, 479

udržovali   jsme   před   ní   každé   noci   oheň,   aby   k   ní zbloudilí mohli přijít.

Když muži zabloudili v močále, zapálil tvůj přítel Steven   s   naším   bratrem   Natanisem   oheň   ve   sněhu   a zahřáli je. Když se tvůj průvodce Hull vrátil, aby vedl vojsko kolem bažiny a na břeh Meganticu, zavedl je do bažin.   Šli   jsme   za   nimi   a   sbírali   ty,   kteří   odpadli vyčerpáním, zahřáli je a nakrmili je; a když bylo jasné, že mnozí nemohou uniknout a zemrou v bažině, vyvedl je náš bratr Natanis do bezpečí.

Vyvedli jsme dvaadvacet mužů z močálu, bratře, tak slabých, že nemohli jít, a uložili je u ohňů na stezce.

Vytáhli   jsme   jich   devět   z   Chaudière,   když   čluny ztroskotaly; muže, kteří by byli zemřeli, kdyby je naši bojovníci   nezachránili.   Sebrali   jsme   a   zahřáli sedmatřicet mužů na stezce podél Chaudière, když byli blízci smrti zimou a hladem.

Rozestavěli   jsme   strážce   na   dlouhém   přechodu kolem  Velkého  vodopádu, a ti  pomohli  mému  bratru jako   mnohým   jiným,   kteří   šli   za   ním.   Opatřili   jsme kanoe pro nemocného setníka s černým vousem. Dva z našich   bratří   jej   dovezli   od   Velkého   vodopádu   do Sartiganu v obavě, že by jinak ztroskotal a utopil se.

Jsou   tu   ještě   jiné   drobnosti:   nosili   jsme   zásoby vojsku a kradli jsme potravu pro muže, kteří by se jinak musili obejít bez ní; ale o těch se nemusíme šířit. Patrně můj bratr ví, že Angličané zničili všecky kanoe a čluny na   této   straně   řeky   sv.   Vavřince,   takže   jeho   vojsko nemůže   přeplout.  Ale   my   máme   s   sebou   své   vlastní kanoe mimo těch osmnácti nových. Myslí-li můj bratr, že mu to pomůže, dopravíme všecky tyto kanoe k řece sv. Vavřince a přepravíme v nich vojsko. Také myslí-li 480

můj bratr, že mu to pomůže, budeme s ním bojovat při dobývání Quebecu. Bratře, skončil jsem.“

Pavel   odstoupil   mezi   své  Abenaky.   Zdálo   se   mi, když jsem pozoroval plukovníka Arnolda, shlížejícího na své sevřené ruce, že ačkoli si Pavlova řeč nedělala nároky na výmluvnost, byla tak výmluvná jako každá řeč má být. Proto jsem byl rád, když ani on se nesnažil květnatě mluvit, ale promluvil přímo k věci.

„Přátelé a bratří,“ řekl, „vím, že jste obojí, protože jste   šlechetní   jako   všichni   přátelé   a   bratří.   Byl   jsem zklamán ve všech informacích, kterých se mi dostalo o této výpravě. Přesto jsme došli šťastně až na toto místo; a   jsem   vděčen   svým   přátelům   a   bratřím   za   jejich pomoc.  Doufám,  že moji  přátelé  a bratří nám budou dále   pomáhat.   Udělají-li   to,   budeme   jim   velmi zavázáni.   Zaplatíme   jim také   deset  dolarů  měsíčně  a odměnu dva dolary, opatříme jim zásoby a dáme jim volnost zvolit si vlastní důstojníky.“

To  bylo   šlechetné   a   viděl   jsem,   že   to   Pavla   těší.

Věděl, že Natanis zůstane se mnou, což znamená, že bude Pavel zvolen setníkem  svých  Abenaků. Všichni byli  dvojnásob potěšeni, když  Arnold zavolal  setníka Oswalda a pronesl velkou řeč o tom, jak tohle jsou jeho bratří   a   budou   ode   dneška   brát   příděly   s   ostatním vojskem, a okamžitě dostanou odměnu dvou dolarů v kovu.

Když se Oswald zeptal, mám-li já také dostat ty dva dolary, potřásl Arnold pochybovačně hlavou a řekl, že si se mnou a s Natanisem promluví soukromě – patrně 481

nás   chtěl   přemluvit,   abychom   se   spokojili   s   třemi dolary pro oba.

Tak jsme se s ním octli o samotě, a on se usadil za svůj prkenný stůl a prohlásil trpce, že doufá, že jsem teď spokojen, když vypadá jako blázen a pokládá se za něho. Jeho oči bloudily po místnosti, jako by hledaly pevný výběžek, na který by se mohl vymrštit a smát se odtamtud dolů na nás.

Řekl   jsem   mu,   že   všechna   naše   nedorozumění zavinil Treeworgy – muž, o němž jsem věděl, že je to Hook; že Hook zavinil smrt mého otce a byl by ho zabil vlastníma   rukama,   kdyby   nebyl   vázán   příkazy Desatera;  že by byl  šťasten,  kdyby zavinil  také mou smrt.

„Rád bych věděl,“ řekl jsem, „jak jste se dověděl o Treeworgym? Kdo doporučil, aby vojsko užilo člunů na plavbu   po   Kennebecu?   Kdo   vám   řekl,   že   je   Natanis špeh?“

„Vidím,“ odpověděl koule očima, „že myslíte, že je tu nějaká spojitost mezi  těmi věcmi; ale tak to není.

Všecko   je   to   docela   prosté.   Když   jsem   byl   v Riconderogě   s   tím   velkým   neotesancem   Ethanem Allenem, který byl právě poslán do Anglie v železech, což   ho   snad   naučí   zdvořilosti,   navázal   jsem korespondenci s přáteli v Quebecu a Montrealu, maje na mysli tuto výpravu a přeje si poznat smýšlení v těch dvou městech.

Treeworgy připlul k jezeru v kanoi, přinášeje dopisy od dvou toryů z Plymouthské společnosti, kteří měli v úmyslu utéci do Anglie. Moji muži jej zajali; a když jsem   si   prohlédl   dopisy   a   shledal   jsem,   že   je duchovním, ptal jsem se ho, zda by nosil zprávy mně.
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Souhlasil s podmínkou, že nepošlu nic, co by se příčilo zájmům   jeho   zaměstnavatelů,   a   že   pomlčím   o   jeho dřívějším   povolání.   Řekl,   že   se   stydí   za   to,   že   je opustil.“

„Ten muž se nestydí za nic,“ řekl jsem. „Nenáviděl celý svět. Jakmile někoho nenáviděl, snažil se poslat ho do   pekla   nejrychlejší   cestou.   Pavel   Higgins   říká,   že zanechal duchovního stavu, protože nenáviděl Boha za to, že dost rychle netrestá nespravedlivé.“

„To je možné. Rozhodně mi připadal jako Bohem seslaná příležitost a věřil jsem mu. Ba co víc, vrátil se s odpověďmi na mé dopisy.“

„Komu jste psal?“

„Starým obchodním známostem: dobrým lidem. Byl to   Halsted,   Gregory,   Maynard,   Mercier,   Manir,   váš starý přítel Guerlac…“

„Vidíte!“ zvolal jsem vítězoslavně. „Věděl jsem to!

Guerlac!“

„Ne,   ne!   Guerlac   s   tím   neměl   nic   společného.

Neptal jsem se ho na nic než na smýšlení Francouzů o nás; a na to mi odpověděl prostě a přímo.“

„Kdo vám řekl o člunech? A o Natanisovi?“

„Nu, totiž,“ řekl koule očima, „to je něco, co bych neměl prozradit; a neudělal bych to, kdybych  s vámi nebyl tak špatně zacházel. Byl to setník, kterého jsem se vyptával na Kennebec a Chaudière. Když přišla jeho odpověď, byl pod nálepkou tajný vzkaz: vzkaz, že to nejlépe ví John Woodward, který má přístup k vládním papírům;   že   ho  dopisy  stihnou  v   hostinci   U  rybařící kočky.“

„A Eneas. Jak jste se dověděl o něm jako o poslu?“
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„Byl s Treeworgym, pádloval v jeho kanoi, když se vrátil s odpovědmi na mé dopisy. Co myslíte? Že mne zradil? Nebo byl zajat, jak prohlašuje?“

„Nevím,  ale  pokusím  se  vypátrat  to.  A kdo  je  to Woodward? Znáte Woodwarda?“

„Jen z dopisů,“ odpověděl Arnold. „Dostal jsem o něm dopisy od Gregoryho. Gregory se za něho zaručil; a   Gregoryho   znám.   Ušlechtilý   pán,   spolehlivý   jak příliv.“

„Ale byl to Woodward, muž, kterého neznáte, který vám řekl, že je Natanis špeh?“

Arnold   přimhouřil   oči.   „Ano,   byl   to   Woodward, který řekl, že jedině člun vydrží na prudkém proudu horního Kennebecu a Chaudière; že plukovník McLean obdržel zprávy od Natanise, zprávy o všech osobách plujících   po   Mrtvé   řece   oběma   směry.  Zprávy   psané francouzsky a podepsané.“

„Ale   neznal   jste  Woodwarda!   Jak   jste   mohl   věřit jeho slovu o Natanisovi?“

„Protože mi poslal důkaz!“ řekl Arnold netrpělivě.

„Poslal   mi   kopii   jedné   z   Natanisových   zpráv;   také jedno z jeho potvrzení příjmu měsíčního platu.“

„Kolik dostával měsíčně?“

„Dva šilinky,“ řekl plukovník se smíchem.

Řekl   jsem   to   Natanisovi,   který   pokrčil   rameny.

„Myslím, že jsem byl přeplacen!“

Promluvil jsem k němu přísně, připomínaje mu, že už ho vtipy jednou přivedly do nesnází.

„Ano,   Stevene,“   řekl,   „máš   pravdu!   Řekni   tomu plukovníkovi,   že   na   tom   příběhu   musí   být   něco špatného, protože nedovedu psát.“
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„Říká,   že   je   to   lež,“   řekl   jsem   Arnoldovi.

„Nedovede psát ani francouzsky, ani anglicky.“

Plukovník   si   kousal   nehty,   upíraje   na   mne   oči   z temného odulého obličeje. „Proboha!“ vykřikl a udeřil do stolu dlaní, „dostal mne, a já to přiznám; ale porazil jsem ho, ať je to kdokoli, v jeho vlastní hře, bylo-li jeho hrou zdržet mne, abych se nedostal do Quebecu. Jsme tady a jsme již skoro jako v Quebecu. K čertu se vším tím žvástem! Jděte si nad tím lámat hlavu sám. Najdete-li   Treeworgyho,   zastřelte   ho   s   mým   požehnáním.

Najdu-li   Johna   Woodwarda,   dám   mu   něco,   na   co nezapomene!“

Odcházel   jsem   s   Natanisem,   uvažuje   o   svém nezdaru dostat se na dno této záležitosti, když za mnou plukovník zavolal:

„Haló! Nemáte rozum? Nemáte vůbec žádná přání po tom, když jsem vás málem zničil a zneuctil?“

„Ne.   Za   to   zaplatí   Treeworgy.   Ostatně,   u   mých přátel jste mne nemohl zneuctít: ne u Natanise a Foebe –“

Při tom jsem si na něco vzpomněl. „Ano, přece jen tu je něco! Foebe – pamatujete se na Foebe?“

Arnold řval smíchy. „Jakpak bych se nepamatoval!

Chytrá malá běhna!“

„Ne,“   řekl   jsem,   „není   to   běhna;   jen   přítěž,   ale hodná holka. Manžel jí zemřel v močále u Javorového jezera; myslím, že to neměl v hlavě v pořádku!“

„To   je   mi   líto,“   řekl   Arnold,   dívaje   se   na   mne vyvaleným   pohledem,   který   mi   připadal   podivný.

„Velmi líto. Co bude teď dělat?“
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„To je právě to, co jsem měl na mysli. Vzal byste ji do svého hlavního stanu, aby vám vařila? Pak by byla s cesty některým těm ďáblům, kteří jsou s námi.“

„Ovšem.   To   neprospěje   nikomu   než   mně samotnému.“

„A ještě něco,“ řekl jsem. „Než začneme bojovat, chtěl bych být volný, abych mohl hledat Treeworgyho.

Až budeme bojovat, chtěli bychom s Natanisem jít s vámi nebo s Morganovou četou.“

„Cokoli,   cokoli!“   vyhrkl,   vypadaje   náhle podrážděně. „Teď jděte odtud a nechte mne pracovat!“

Když jsme vyšli, stáli před domem poručík Church, poručík   Steele   a   major   Bigelow.   Bigelow   na   nás zavolal. „Vida, vida!“ řekl, „vždycky jsem byl zvědav, jak vypadá párek špehů!“ obrátil se k Steeleovi.

„Nechápu, jak je rozeznáš, když mají různé barvy, Archibalde. Jeden je hnědý a druhý je bílý.“ Ohlédl se rychle na mne, jako by si bedlivě prohlížel můj obličej.

„Totiž skoro bílý.“

Zamžoural na Natanise a podal mu ruku; pak mne uchopil za košili a zatřásl mnou. „Nu, to je dobře, že jste   si   přestal   hrát   na   špeha,   protože   teď   může   být Steele bez starosti. Byl si docela jist, že jste špeh, říkal, že vypadáte, jako byste měl něco na mysli. Není zvyklý na lidi, kteří tak vypadají.“

Steele   ke   mně   zahanbeně   přistoupil   a   odplivl   si opatrně   směrem   závětrným.   „Těší   mne,   že   jste   se vrátil.“ Zašklebil se na Natanise a vztáhl ruku.

„Poručík Steele,“ řekl jsem Natanisovi. „Pamatuješ se na něho.“
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„Doufá,“ překládal jsem Steelemu od Natanise, „že jste   si   pochutnal   na   těch   dvou   losech,   které   vám poslal.“

„Myslil   si,   že   to   bylo   od   něho   bezohledné,   že neposlal krávy místo losů,“ řekl Bigelow. Nato vybuchl v hlučný smích, a my byli rádi, že se smějeme s ním.

Tak nám bylo spolu příjemněji, než kdyby byl Arnold svolal všecky bubny a se slávou nás uvedl zpátky.

Nadělalo se mnoho hluku s Natanisem;  a protože bylo známo, že vždycky oslovuje ostatní Indiány bratře nebo   bratranče,   rozhlásilo   se,   že   Eneas,   Sabatis, Hobomok,   Natawammet   a   všichni   ostatní   jsou   buď Natanisovi   bratří   nebo  bratranci.  To  je  jasný  doklad, kolik ví běloch o Abenacích.

Pluli jsme po Chaudière k vesnici Sv. Panny Marie –   vesnici,   která   mi   uvízla   v   hlavě,   protože   se   tam odehrál   tajemný   výjev,   který   jasně   ukázal,   jak   se nespravedlnost   často   setká   s   přísnou   a   spravedlivou odměnou.

Ve vesnici byl hostinec, obílená dřevěná budova s prkny   vymazanými   blátem,   a   v   ní   se   prodávaly potraviny: krocani, špatná pálenka a španělské víno. Šli jsme se tam zeptat na ceny a našli jsme tam již Burra, zaměstnaného vínem a laškujícího s dívkou. Nějak se mu   podařilo   vypadat   uhlazeně   a   hezky   přes   své roztrhané kalhoty.

Zamžoural na mne důvěrně, jako by chtěl říci, že té dámě něco ukáže, o čem jsem nepochyboval. Myslím, že neodolal říkat něžnosti každé ženě, pokud nebyla na dohled jiná, která by se mu víc líbila.
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Když jsem zjistil ceny, přenechal jsem Burra jeho galantnostem,   rád,   že   se   mohu   vrátit   k   hovězímu   a bramborům, které pro nás plukovník Arnold koupil ve velkém. Zdálo se však, že Cap Huff má něco za lubem.

Když jsme jedli, přijeli na koních major Bigelow a setník   Dearborn;   major   jel   těsně   vedle   Dearborna   a podpíral jej. Byl skloněn nad krk koně nemocí a jeho obličej nad černým plnovousem vypadal jako pergamen na bubnu.

Šli jsme na pomoc Dearbornovi, Cap mezi námi, a Flood   s   krysím   obličejem,   který   s  Asou   Hutchinsem zabil Dearbornova psa. Sundal jsem setníka na zem a stáli  jsme  kolem,  připraveni  pomáhat  dál, když  jsem zaslechl rozzuřené zařvání Capovo a spatřil  jsem ho, jak uchopil Flooda kolem pasu a udeřil jím o zem.

Nastal zmatek. Někdo Flooda zase postavil. Jeden z mužů vstrčil ruku do Floodových kalhot a vytáhl váček, který Bigelow vzal a podal Dearbornovi. Slyšel jsem Capa   křičet:   „Zmrskejte   ho!   Zmrskejte   ho!“   Lidé   se hrnuli   z   hospody;   a   mžiknutím   oka,   zatím   co   Flood křičel „Já to neudělal!

Já to neudělal!“ byl přivázán ke kůlu a dva muži ho zpracovávali vrbovými metlami.

Cap   zmizel   –   patrně   nechtěl   být   svědkem   trestu, který sám vyvolal.

Ve vsi Sv. Panny Marie se vojsko znovu rozdělilo v setniny,   odbočili   jsme   od   Chaudère   a   vydali   se   po kanadské rovině; Arnold každou chvíli zastavoval, aby se   na   nás   podíval,   a   major   Bigelow,   setník   Thayer, setník   Tophan   a   setník   Morgan   pobíhali   podél roztroušené řady a říkali: „Pospěšte si, hoši, pospěšte 488

si! Pospěšte si, hoši;  už to není daleko!  Pospěšte si!

Pospěšte si!“

Když jsme dohonili Capa, seděl na malém oválném dřevěném soudku. Řekl, že neví, co v něm je; ale našel jej   a   tak   si   jej   nesl   s   sebou.   Když   jsme   jej   načali, shledali jsme, že je plný španělského vína; tak se nám podařilo   opatřit   si   dobrou   náladu,   když   jsme   se plahočili   po   zasněžené   půdě   a   bahnem   nížin, namáhavou chůzí a blátem po kolena.

Mluvil jsem o tom, co se přihodilo ve vsi Sv. Panny Marie, jako o tajemné příhodě, a vpravdě byla tajemnou celou   dobu   pro   její   oběť   Flooda,   ale   ne   pro   mne.

Dověděl   jsem   se   od   Capa   Huffa,   jak   vstrčil   váček Floodovi do kapsy, aby tam byl nalezen, a pod záštitou zmatku, který potom nastal, štípl v hostinci španělské víno.

Milostí boží bylo počasí teplé a slunné, takže muži neměli nohy rozdrásány na kusy. Zásob byl dostatek, a každých deset mil byly obílené domy s kaplí uprostřed, takže   jsme   v   noci   mohli   spát   pod   střechou.   Kolem domů   byli   Francouzi   v   kabátech   z   pokrývek   s červenými lemy a pletených čapkách, každý s copem až k pasu a dýmkou v ústech, krátkou dýmkou zapáchající jako ohně, jaké míváme na jaře v Arundelu, kdy pálíme smetí z domu a roští nahromaděné pod zimním sněhem.

Nevím,   proč   tihle   Francouzi   mají   obličeje   barvy pažby   mé   muškety,   když   potřebuje   natřít   olejem,



zaprášené  šedavé  hnědi.  Ale  ve  všech  jejich  domech nebylo  muže,  který by nekouřil,  i hoši tří-a čtyřletí měli krátké dýmky, které cumlali; tak myslím, že se jim 489

ta barva vsákne do obličeje kouřením, jako do šunky uděním.

Bylo osmého listopadu, když jsme se sebe setřásli čerstvě napadaný sníh a vystoupili na malý kopec, na němž stál Arnold, Bigelow, Steele, Church a dvacítka dalších,   a   dívali   se   k   severu.   Pod   námi   byla   větrem umetená řeka, tak široká, že dvě fregaty ležící uprostřed proudu   nevypadaly   větší   než   hrachový   lusk.   Na vzdálenější straně bylo nesmírně velké předhoří tvaru ležícího   obrovského   psa,   se   všemi   vrcholky   oslnivě bílými   čerstvě   napadaným   sněhem.   Podél   nohou   a břicha toho obrovského psa se táhl lem domků, a podél jeho boků směs věží a šedých kamenných budov. Na jeho hlavě byly ploché budovy, nad nimiž vlála krvavě červená vlajka.

Stáli jsme tam mlčky. Ostatní stoupali po hřebenu, řemeny mušket skřípaly a mokasíny z nevydělané kůže vrzaly, a pak se zastavili tiše vedle nás.

Nevím, co si ostatní myslili; ale mne napadlo, že v jedné z této spleti šedých budov je Mary Mallinsonová, krásná a štíhlá, s prachem zlatých pih a bílou pletí. Měl jsem hrozný strach, že mi bude nějak znemožněno jít k ní, teď, když jsem čekal všechna ta léta a prodělal jsem tu hroznou cestu sem.

Byl bych mohl mít jiné a velkolepější myšlenky, ale právě   v   tu   chvíli   se   za   námi   postavil   jeden   hoch   z Thayerovy setniny, hoch, který neměl bot, a stál chvíli na jedné noze a pak na druhé, aby jim dal odpočinout.

Díval se dlouho na řeku a mlčel jako my ostatní.

Konečně to byl on, který přerušil mlčení: „Hrome! Tak tohle je Quebec!“
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XXVIII. 

Quebec, zpupný a zdrželivý ve svém bílém plášti, mi připomínal ženu, zdánlivě nedbající těch špinavých, otrhaných, kulhavých vousatých mužů, kteří vykonali nemožné   a  zjevili  se  z  divočiny  bez   cest,  aby na   ni koukali žhavýma a hladovýma očima, a přece sledující každý   jejich   pohyb,   zvědavou   na   jejich   myšlenky, obávající   se,   aby   se   jim   neoddala   proti   své   vůli, podléhající   dokonce   okamžikům   slabosti,   kdy   by změkla při jejich dotyku.

Nemohu   říci,   jak   nebezpeční   jsme   byli   v   těch několika prvních dnech, kdy jsme leželi rozloženi podél vysokého břehu mysu Levis; ale vím, že nebylo nikdy davu lidí, který by vypadal připravenější na lup nebo vraždu. Bylo nás šest set, když se přiloudali opozdilci; a žádný z nás neměl nic než špinavé hadry, v nichž tu stál,   rozedrané   zbytky   pokrývky,   odřený   ranec   a mušketu pokaženou rzí. Mnozí měli ještě méně; neboť i pokrývky   byly   některým   urvány   řekami,   které   jsme propluli, nebo jich již dávno bylo užito na oblek.

Každé noci byl pekelný vítr, který vyvolával takové vlnobití, že by potopilo i tu nejpevnější kanoi; tak jsme nemohli  než ležet, kde jsme byli,  a čekat, až se vítr uklidní.

Tam   jsme   slyšeli,   jak   generál   Schuyler,   velící vojsku,   které   hodlalo   připlout   po   řece   sv.   Vavřince, dobýt   Montreal   a   připojit   se   k   našemu   veliteli plukovníku Arnoldovi před Quebecem, musil odejít za jinými   vojenskými   povinnostmi   a   odevzdal   velení svých pluků generálu Richardu Montgomerymu. Potom 492

se   nepřetržitě   mluvilo   o   Montgomerym,   jakým   byl dobrým britským důstojníkem a přešel k nám bojovat proti   vlastnímu   lidu,   protože,   jak   někteří   říkali,   se oženil s Američankou. Nikdo z nás nedbal, jaký měl důvod, pokud pro nás bojoval.

Zatím   co   jsme   čekali,   byla   vykonána   přehlídka setnin   před   plukovníkem   Arnoldem;   a   přisahám,   že kdokoli   je   viděl,   nevěda,   co   prodělali,   byl   by   praskl smíchy nad takovým zesměšněním vojska.

Po   hladovění,   úplavici   a   reumatismu   kulhali   a potáceli se při pochodu spíše jako mrzáci než vojáci.

Polovina jich šla sněhem bosa, ačkoli jsme si ze všech koží   hovězího   dobytka   udělali   mokasíny.   Většinou pochodovali prostovlasí v studeném kanadském větru, protože jim klobouky ulétly v močálech Meganticu.

Kalhoty   měli   v   cárech;   držely   pohromadě   pruhy uřezanými s krajů pokrývek, nebo nedržely pohromadě vůbec.   Ponožky   zmizely   a   lýtka   měli   neuvěřitelně rozedrána kořeny a trním, kterým klopýtali.

Postavil   jsem   od   toho   dne   mnohého   strašáka   na zahnání   vran   s   našeho   mladého   obilí   v  Arundelu;   a všichni moji strašáci byli tepleji a slušněji oblečeni než muži,   kteří   pochodovali   při   přehlídce   před   pyšným Quebecem, bíle oděným a zpupným v dálce.

Bylo   třináctého   toho  měsíce,  kdy  se vítr  po  prvé utišil.   Mám   málo   trpělivosti   s   těmi,   kteří   se   bojí třináctého každého měsíce; ale bylo by mne víc těšilo, kdybychom   se   byli   pokusili   přeplout   řeku   některého jiného   dne   než   třináctého;   a   plukovník  Arnold   taky, 493

neboť   si   kousal   nehty   od   našeho   příchodu   na   Levis osmého, touže přeplavit se a dostat se městu na kloub.

Měli   jsme   pětatřicet   kanoí;   a   čtyři   muži   v jedné kanoi   bylo   vše,   co   jsme   mohli   přepravit,   neboť uprostřed   řeky   byly   dvě   britské   fregaty,   připravené vyhnat   nás   z   vody   a   tak   postavené,   že   jsme   musili proplout mezi nimi. Tak jsme musili plout rychle a tiše, neboť při objevení jediné kanoe by byla v nebezpečí celá flotila, roztažená po té míli široké řece.

Za tmy jsme vytáhli kanoe z úkrytu a spustili je na vodu u Caldwellova mlýna, kamenné budovy na břehu řeky sv. Vavřince,  tam,  kde do ní vtéká malý potok.

Tam čekalo rozedrané vojsko. Noc byla ostře chladná a temná jako jehličnaté lesy o půlnoci. Stáli jsme a třásli se v té tmě, když přišel Arnold mezi nás a promluvil k nám. Jeho hlas měl v sobě vždycky něco drsného: tón, který neměl v sobě nic příjemného, když byl rozzloben, ale který vzrušoval jeho posluchače, když šlo o něco důležitého.   Myslím,   že   jsme   se   třásli   stejně   zvukem jeho hlasu jako zimou.

„Nu tak,“ řekl, „nepokazte to křikem nebo střelbou.

Buďte velmi tiše. Hlídkové čluny plují mezi fregatami každou   hodinu.   Objeví-li   jednoho   z   nás,   budeme objeveni všichni. Nebudeme-li objeveni, můžeme dobýt Quebecu   dnes   v   noci.   Doufám   v   milost   boží,   že   to dokážeme; ne-li, tak mu odřízneme zásoby a dobudeme ho později. Zasloužil-li si někdy někdo slávu za to, že dobyl tohoto města, pak jste to vy! Věřím, že by nikdo jiný na světě nevydržel to, co jste vy vydrželi, a nedošel tak daleko jako vy, připraven a ochoten k boji.“

Nastoupil   do   kanoe   s   poručíkem   Churchem, poručíkem   Steelem   a   Danielem   Morganem   a   také   s 494

panem Halstedem, který přišel z Quebecu z přátelství k plukovníku Arnoldovi a byl nyní pověřen, aby nás vedl k přístavišti ve Wolfeově zálivu, odkud bychom mohli vystoupit na Abrahamovu pláň. Střelci a dobrovolníci se nacpali horem pádem do kanoí, až jich bylo v každé čtyři mimo pádlaře.

Vypluli jsme za Arnoldem. Pádloval jsem v přídi a viděl jsem jen záblesk bílé barvy na Steeleově levém rameni, kde měl roztrženou košili, takže mu prosvitala kůže. Nebylo slyšet ani zvuk, jen šplíchot vody o kanoi a tlukot vlnek o její boky, a nebylo vidět nic než skvrny světla na vzdáleném břehu.

Byl   jsem   tak   zaměstnán   sledováním   Steeleova ramene, že mi srdce poskočilo až do hrdla, když náhle zahnul po proudu, a po mé levici čněl černý trup jedné z fregat, tak těsně, že by byl  na nás mohl námořník stojící u zábradlí horní paluby plivnout.

Celkem by byla bývala přeplavba klidná, a nic mne nevyrušovalo z myšlenek na Mary a sestavování slov, která   jí   řeknu,   až   konečně   vstoupíme   do   Quebecu   – kdyby tam nebyla hejna bílých delfínů, která, jak řekl Natanis, ustavičně proplouvala tuto širou hladinu.

Tito delfíni se neváleli líně jako za letních dnů u Arundelu, ale spěchali všemi směry po dvou a pěti a dvacíti jako v zoufalém shonu.

Nad každou rybou byl světlý pruh jako pěna, na níž se třpytí měsíční světlo, pruh chladného, chvějícího se modrobílého   plamene.   Slyšel   jsem   potom,   že zvláštnosti   těchto   bílých   delfínů   cestovatelé   velmi obdivují,   ale   mne   netěšily.   Když   se   mihali   mezi Steeleovou   a   naší   kanoí,   posílal   jsem   je   ke   všem čertům.

495

Nějak mne  delfíni  a jejich darebáctví  přivedly na myšlenky o Foebe. Věděl jsem, že s ní budu musit něco udělat, aby nebyla zanechána na nesprávné straně řeky a   nemusila   žít   v   bíle   natřeném   statku   se   spoustou copatých Francouzů, až by byla celá scvrklá a kožená od jejich zapáchajících dýmek.

Vpluli jsme do klidné vody, kde již nebyli delfíni.

Cítil   jsem,   spíše   než   viděl,   úskalí   trčící   nad   námi.

Zazněl   chřestot   pádlových   vidlic;   zvuk   mužských kroků. Dopluli jsme bezpečně na břeh.

Když   jsme  vystoupili  a   připlížili   se  ke  Steeleovi, zašeptal chraplavě: „Wolfeův záliv!“, a já si připomněl ten dávný den, kdy můj otec připíjel ryšavému Jamesi Wolfeovi, že vystoupil na tutéž skálu z téhož zálivu a dobyl Quebecu.

Pamatuji   se,  jak   mi   napadlo,   že   by  nám   to  mělo připadat divné, že přicházíme na toto místo za nočního ticha ve stopách Jamese Wolfea; ale nepřipadalo nám to vůbec   divné:   jen   všední   příhoda   jako   pádlování   po kanále u Labutího jezera při lovu hus.

Slyšeli   jsme   připlouvat   kanoe   po   proudu   i   proti proudu. Protože  jsme   musili  přeplout  třikrát,  odrazili jsme okamžitě a vrátili se rychleji, protože jsme neměli náklad. Cap Huff čekal trpělivě, hlídaje Foebe i druhou účastnici   výpravy,   Jacataquu.   Řekl   jsem   mu,   aby   je připravil pro třetí plavbu a řekl jim pro případ, že by se ptaly,   že   obě   mají   rozkaz   hlásit   se   okamžitě   v Arnoldově hlavním stanu.

Cap se ptal, viděl-li jsem fregaty. Když jsem řekl, že ano, zeptal se chraplavě, zda by se několik z nás mohlo dostat   na   palubu   jedné   z   nich.   Vysmál   jsem   se   mu, soudě, že musil ukrást soudek španělského vína a vypít 496

jej docela sám a tak se neslušně opít. Ale později mi napadlo, že kdyby  věděl o zákazníku,  který by chtěl hotově koupit fregatu, byl by našel nějaký způsob, jak té noci jednu získat.

Bylo   po   půlnoci,   když   jsme   vylodili   svůj   druhý náklad ve Wolfeově zálivu. Ve větvích stromů nad námi sténal   vítr   a   v   mracích,   které   pokrývaly   měsíc,   byl náznak, že se trhají – dvě znamení, která se mi nelíbila, neboť jsem si nepřál ani být shozen do bezedné řeky ani zastřelen posádkou fregaty, proto jsme si pospíšili se svou třetí přeplavbou, vědouce, že bude poslední.

Cap se svými  chráněnkami  na nás čekali,  a vzali jsme je do kanoe. Foebe si sedla těsně za mne kvůli teplu. Když mne objala kolem pasu, cítil jsem, že má v zápěstí svůj náramek s kulkami, ačkoli když jsem se jí zeptal, užila-li ho, opřela si jen hlavu o má záda a třásla se. Slyšel jsem, jak Jacataquin pes se žlutým čenichem leze   do   kanoe,   zatím   co   se   ona   a   Ivory   a   Noah usazovali, pak Burrův hlas, prohlašující, že může stejně dobře plout s námi.

Maje již tak dost přetíženou  kanoi, řekl jsem mu příkře, aby zůstal venku, a současně jsem zavolal na Natanise,  aby  odrazil.  Na  Burrovi  byly   některé  věci, které   mi   začínaly   jít   na   nervy,  hlavně   když   mi   byla zima a měl jsem hlad.

Cáry  mraků,   rozehnané  zdvihajícím  se  větrem  od severozápadu, řídly, takže skrytý měsíc začínal vydávat světlo   –   světlo,   při   kterém   jsme   viděli   slabě   ostatní kanoe; a bylo silné vlnobití, které tlouklo a tlouklo na naši kanoe a vhánělo nám vodu do tváří. Držel jsem se těsně   za   Steelem,   věda,   že   má   schopnost   prodělat svízelné doby bez úrazu.
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Nebyl   to   veselý   zážitek,   tato   poslední   přeplavba.

Každý z nás si vzal s sebou víc, než bylo bezpečno, věda, že se té noci nebudeme moci vrátit. Slyšel jsem Natanise   bručet   při   každém   pohybu   pádla,   jak   se namáhal dostat kanoi vpřed proti ostrému větru.

Proklouzli jsme šťastně mezi fregatami; a zdálo se mi,   že   máme   nejhorší   za   sebou,   když   k   nám   náhle připlulo hejno bílých delfínů, bručících a vystřikujících pěnu   do   vzduchu,   jako   by   pohrdali   naším   slabým úsilím; prořezávali vodu jako šílení a svítili si na cestu pruhy bleděmodrého plamene.

Když   jsem   je   proklínal   a   tloukl   do   nich   pádlem, zaslechl   jsem   přitlumený   výkřik   ze   Steeleovy  kanoe.

Viděl jsem, jak oba konce vylétly do vzduchu. Zazněl z ní chřestot a škrabání;  a v okamžiku  byli  všichni ve vodě. Kanoe, přelomená v půli nárazem jedné z těch prokletých   ryb,   se   tu   válela   zpola   potopená   a nepotřebná.

Byli   jsme   okamžitě   mezi   muži.   Jacataqua   se vyklonila   a   uchopila   jednoho   za   krk   –   vysokého virginského   střelce   Jiřího   Merchanta,   bezohledného ďábla z Morganovy setniny.

Ostatní   se   zachytili   boků   kanoí   nebo   je   přidrželi muži   v   nich.   Dosud   jsme   sledovali   Steeleovu roztrženou   košili,   když   jsme   pluli   dál;   neboť   objal rukama záď jedné kanoe a pádlař si na ně sedl, aby se nepustil, kdyby umdlel v ledové vodě.

Nemohli jsme vzít tyto muže uprostřed proudu do kanoí, a tak jsme je táhli.

Byli jsme něco přes polovinu řeky; a naše nejlepší rychlost byla velmi chatrná při zdvihajícím se větru a zvýšené váze. Foebe seděla daleko vlevo a nakláněla se 498

nad vodu, takže Jacataqua mohla držet svého Virgiňana na   druhé   straně,   aniž   by   nás   překotila;   a   držela   ho pevně, odmítajíc pomoc Noaha nebo Jethra. Snad to tak bylo lépe. Slyšel jsem Jacataquu mluvit s tím střelcem a slyšel   jsem   ho   odpovídat   tiše   a   bezohledně.   Jednou, když   jsem   zaslechl   Foebe   zafunět,   ohlédl   jsem   se   a zdálo se mi, že jsou Jacataquiny rty blíže jeho rtům, než bylo nutné; ale možná, že mu rozproudila rychleji krev v žilách než by tomu bylo, kdyby ho držel Noah nebo Jethro,   a   že   byl   zachráněn   před   utopením   nebo smutným osudem ubohého McClellana.

Když   jsme   konečně   dopluli   k   břehu,   nemohli   ti ubožáci hnout nohama. Když Arnold viděl, co se stalo, dal rozkaz, aby byl rozdělán oheň v prázdném domě, který   stál   poblíž,   ačkoli   byly   ohně   zapověděny, abychom nebyli odhaleni. Když se to stalo a trosečníci se u něho chvíli hřáli, záhy se rozehřáli.

Byl nejvyšší čas, že jsme přepluli; neboť když jsme se  chystali   vystoupit   po   pěšině   k Abrahamově   pláni, slyšeli   jsme   zvuk   vesel   skřípajících   ve   vidlicích.

Ukázalo  se, že je to hlídka  z fregaty, která se přišla podívat, kdo rozdělal oheň. Jeden z našich mužů křikl na člun, aby připlul, načež veslování ustalo. Ve světle bledého   měsíce   jsme   nejasně   viděli   malou   loďku unášenou   proudem.   Po   chvíli   se   začala   znovu pohybovat, a nato Virgiňané vystřelili z pušek a z loďky zazněl výkřik a zasténání, ale plula dál pryč od břehu.

Vyšplhali   jsme   se   po   příkré   stezce   pod   vedením plukovníka   Arnolda,   došli   jsme   udýcháni   na   vrchol skály a octli se na zasněžené pláni. Před námi se válely a   šeptaly   davy   nejasných   přízraků.   Řekl   jsem   si,   že jsme skoro vykonali to, co jsme začali: došli jsme do 499

Quebecu,   a   nyní   nezbývalo   než   ho   dobýt.   V   té myšlence nebylo nic vzrušujícího. Po zimě a hladu a únavě,   kterou   jsme   snášeli,   mi   připadalo,   že   není   v ničem vzrušení.

Setnina střelců vedená setníkem Smithem  vyšla  z tmy po naší pravé straně, kde byla skupina domů příliš vzdálená, aby se mohla rozeznat, a slyšel jsem ho, jak sděluje   Morganovi,   že   šel   podél   hradeb   a   že   nikdo netuší   naši   přítomnost.   Dodal   také,   že   jsou   všecky brány  pevně   zamčeny   a  žádné   hlídky  na  dohled.  Co jsem   to   poslouchal,   zaslechl   jsem   výkřik   quebecké hlídky: „Pět hodin a všecko v pořádku!“

Asi den po tom, co jsme vystoupili na Abrahamovu pláň, se mezi námi šířila pověst, když k nám přicházeli z   města   špehové   a   zběhové:   pověst,   že   Svatojanská brána v městských  hradbách byla  celou tu první noc otevřená, takže jsme mohli vejít a zmocnit se Quebecu.

Nikdy jsem té pověsti nevěřil. Kdybychom si mohli přivézt na kanoích své útočné žebříky – žebříky, které naši tesaři a kováři vyrobili za těch pět dnů, kdy jsme leželi   v   mysu   Levis,   čekajíce,   až   ustane   vítr   –   byli bychom zlezli té noci hradby; a tak jistě, jako bychom je   zlezli,   by   bylo   město   padlo;   neboť   byl-li   někdo odvážný,   bylo   to   naše   mužstvo.   Stejně   i   plukovník Arnold a Daniel Morgan. A nedbám, co kdo říká o těch dvou mužích; znal jsem je oba a říkám toto: v žádném z vojsk, která bojovala naši dlouhou válku, nebyl vůdce, který   by   se   jim   rovnal   odvahou   nebo   bezohledností nebo je překonal někdy statečností.

Matyáš Smith byl stejně odvážný jako my ostatní.

Vedl své střelce podél hradeb ve tmě toho chladného listopadového rána a vrátil se se zprávou, že jsou brány 500

pevně zavřeny. Nemám rád Matyáše Smitha pro to, co udělal v Conestogě a v lancasterském vězení. Přesto to byl   plukovník   bezohledný   k   překážkám.   Takoví   byli také   jeho   střelci,   všichni   ochotni   čelit   pluku   pro smrtelnou přesnost svých pušek. Proto říkám, že té noci nebylo otevřené brány do Quebecu; neboť kdyby byla, byl  by ji Matyáš  Smith  našel a  řekl to Arnoldovi;  a Arnold a Morgan a Smith by jí vešli, protože to byli takoví muži.

Když   jsem   hledal   ve   tmě   Goodrichovu   setninu, přišel ke mně Burr, nevrlý a zatrpklý.

„Hej,“ řekl, „s tímhle musíte něco udělat!“

„S čím?“

„Nu přece, je to hanba a ostuda, jak se ta vaše rudá holka zahazuje s obyčejným vojákem – a ještě k tomu s jedním z těch prokletých Virgiňanů! Když se pokouším mluvit s ní, jedná se mnou jako s blátem pod nohama a drží   se   toho   virginského   hulváta,   jako   by   to   byl gentleman!“

„O tom nic nevím. Není to má holka a nebudu strkat nos do něčeho, co se mne netýká. Zažil jsem toho už dost v Arundelu.“

„Ale zajímáte se přece o to, co dělá?“

„Ano,“ odpověděl jsem, „zajímám, ale nebudu na ni působit. Abenacký zákon praví, že abenacká žena dělá, co chce. Chce-li se za někoho vdát, jde do jeho postele a je to. Chce-li se s ním rozvést, opustí jeho postel a je to. To je jeden z důvodů, proč běloši nikdy nežijí v přátelství   s   Indiány.  Nemohou   žít   s   nikým,   koho   by nemohli ovlivňovat.“
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„Nu,   je   to   hanba   a   ostuda,“   opakoval   Burr.

„Kdybyste  chtěl, mohl byste ji přemluvit, aby šla do hlavního stanu s vaší přítelkyní Foebe a pomáhala tam vařit.“

„Nepřipadá mi to o nic hanebnější a ostudnější, než kdyby šla do Quebecu s vámi.“

„Ech!“ řekl Burr. „To je něco docela jiného! Co pro ni může ten sprostý voják udělat?“

Na   to   jsem   měl   na   mysli   mnoho   odpovědí,   ale připadalo   mi   moudřejší   nevyslovit   je.   Zavrčel   jsem krátce, jako dělají mainští, když nechtějí odpovídat, a vydal jsem se znovu hledat Goodrichovu setninu.

Foebe   se   držela   Noah   Cluffa.   „Podívej   se,“   řekl jsem jí, „jdi rovnou do kuchyně toho domu, který si Arnold   vybere   za   hlavní   stan,   a   vezmi   Jacataquu   s sebou.“

„Abychom   měli   ve   dne   v   noci   v   patách   toho zakrslíka Burra? To neudělám, Stevene!“

„Nu tak! Žádné bláznovství! Dělej si s Jacataquou co   chceš,   ale   chci,   abys   neztrácela   čas   a   šla   do kuchyně.“

„Ne, Stevene. Neudělám to! Noah říká, že zemře, opustím-li ho, tak s ním zůstanu. Pak tě nemusí trápit, že mne máš na krku.“

„To  je   ta   největší   drzost,   jakou   jsem   kdy   slyšel!

Proč to nechceš udělat?“

„Protože nechci, abys mne měl na krku.“

„Nebudu   tě   mít   na   krku!   Ne   tolik,   jako   kdybys zůstala   s   Noahem.   Noah,   vida,   ten   prokletý   starý blázen!“

Noah zívl. „Mluvil jsi o mně?“
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„Raději   budu   na   krku   Noahovi   než   tobě,“   řekla Foebe   nedůsledně.   „Ty   teď   musíš   myslit   na   jinou ženu.“

„Na kterou?“ zeptal jsem se, otupělý zimou.

„Vida,“ řekla Foebe, mluvíc tak sladce, že mi z toho bylo nanic, „myslila jsem, že je v Quebecu někdo, koho musíš zachránit před strašným, strašným osudem!“

Pohlédl jsem na ni přísně, ale ona mi vrátila pohled takovým pevným dlouhým pohledem, že se mi zdálo, že nemohu než se od ní s odporem odvrátit a jít svou cestou.

Chvíli   před   svítáním   se   Arnold   s   Morganem, následováni   střelci   a   ostatními,   vydali   přes Abrahamovu  pláň. V šedi časného rána jsme  došli k panskému   sídlu   s   dělnickými   chatami   a   stodolami   a kůlnami, což všecko dohromady tvořilo skupinu pětkrát tak velkou, jako náš posádkový dům v Arundelu, a to všecko patřilo, jak říkali důstojníci, majoru Henrymu Caldwellovi, veliteli quebecké milice.

Když jsme obklopili budovy a procházeli se mezi nimi,   našli   jsme   tucet   sluhů,   nakládajících   potraviny, nábytek, obrazy a koberce na povozy. Ale nemohli jsme se   zmocnit   toho   majetku,   protože   plukovník   Arnold nařídil, aby byl zase vrácen do domu. Rozptýlili jsme se   hledajíce   ubytování,   a   já   se   octl   s   částí   setniny setníka Goodriche v malé budově vedle zámku, protože většinu pokojů v zámku zabrali Morganovi střelci.

Chystal jsem se zabalit do pokrývky, když přišel do pokoje Natanis a naznačoval mi, abych vyšel. Ukázal na   střechu   zámku   a   tam   jsem   viděl   Capa   Huffa 503

přikrčeného   s   překvapující   hromadou   věcí   v   náručí.

Hodil je na nás, a my je rychle odnesli do svého pokoje.

Když   přišel   Cap,   utřel   si   zpocený   obličej   cípem hedvábné  prošívané  pokrývky, do které  měl  svůj  lup zabalený,   a   řekl,   že   musil   pracovat   jako   blesk,   aby předstihl Morganovy střelce.

„Hrome!“   řekl   zlostně.   „Ti   lidé   nemyslí   než   na krádež! Já mohl vyklidit jen přístěnek a naházet to do téhle pokrývky.“

„Co jsi našel?“

„Nevím.   Neměl   jsem   čas   podívat   se,   ale   byly   to šaty, a šaty můžeme vyměnit za všecko.“

Rozvázali jsme pokrývku a našli části oděvu, patřící majitelce   zámku,   mezi   nimi   krajkou   lemované kalhotky,   žíněný   honzík,   šněrovačku   a   dvoje   šaty   z květovaného   mušelínu.   Byly   tam   tři   páry   mužských kalhot, ale na hocha poloviční velikosti Foebe, také dvě chlapecké kazajky a tři nabírané košile.

Čekal   jsem,   že   Cap   vybuchne   v   nadávky,   které zapálí   budovy;   ale   zklamání   musilo   být   příliš   velké.

Sbalil věci, odnesl je tam, kde ležela Foebe zabalená do své pokrývky vedle Noah Cluffa, a kopal ji do noh, až se probudila  a pohlédla  na něho  s ostříhanými  vlasy rozcuchanými,   jako   by   byla   malým   chlapečkem.

Zachovávaje   stále   uražené   mlčení,   hodil   jí   Cap   svůj ranec,   takže   ji   udeřil   do   prsou.   Pak   se   zahalil   do prošívané pokrývky a vlezl mezi Natanise a mne.

Bylo pozdě ráno, když jsem se probudil. Cap byl pryč.   Teplo   pokoje   a   strop   nad   mou   hlavou   –   dva nezvyklé přepychy – mne úplně pomátlo. Myslil jsem, že jsem v Arundelu a čichal jsem po závanu kávy a 504

slaniny.   Pak   mi   napadlo,   že   ležíme   před   hradbami Quebecu, a že za těmi hradbami je Mary Mallinsonová, čekající,   až   bude   vyrvána   svým   uchvatitelům   a odvedena zpátky k svému vlastnímu lidu.

Foebe   nám   upekla   pšeničné   placky   a   čerstvé vepřové   a   řekla   nám,   že   může   dobře   použít   obleků, které   jí   dal   Cap.   Dodala   s   postranním   pohledem   na mne,   že   teď   potřebuje   již   jen   nějaký   kožich,   aby   se mohla   slušně   obléci   a   hrát   si   na   špehounku,   aby vyzvěděla, jak moji přátelé v městě pokračují.

Zneklidněn její řečí sebral jsem Natanise a vydal se k městským hradbám po hřebenu, na jehož konci leží Quebec.

Kdybych  byl  přišel jako sedlák hledající půdu na zpracování, byl bych měl tento kraj ve vážnosti. Pole byla hladká a zvlněná, dobře položená, aby přitahovala letní  deště  a hluboké sněhy, které  dodávají  plodnosti každé   půdě.   Skláněla   se   na   naší   levé   straně   do obrovského mělkého údolí; a na jeho vzdálenějším kraji stálo   dlouhé,   dlouhé   horské   pásmo,   takže   mělo   naše okolí šíři, jakou jsem dosud našel jen poblíž moře.

Ale nedíval jsem se na tu zemi jako sedlák, nýbrž jako ten, kdo doufá vyrvat ji jejím majitelům; tak jsem na ní viděl málo dobrého. Na vysokých  pláních byla tenká pokrývka sněhu; a věděl jsem, že severní vítr a sníh se přiženou od vzdálených hor a přes širé údolí a proříznou naše chatrné cáry tak snadno jako skalpovací nože. Také vyzývalo-li kdy nějaké místo samého ďábla, aby se ho zmocnil, pak to byl Quebec, vystavěný na vyčnívající   skále,   která   vybíhá   jako   klín,   rozdělující řeku sv. Vavřince a sv. Karla.

505

V dáli jsme viděli dlouhou, nízkou čáru hradeb, nad níž se tyčily věže a štíty horního města; a mezi námi a hradbami byly tři skupiny domů – nalevo předměstí Sv.

Roch, uprostřed Sv. Jan a daleko vpravo Sv. Ludvík.

Tato předměstí byla vystavěna kolem městských bran – Sv.   Roch   před   Palácovou   branou,   Sv.   Jan   před Svatojanskou   branou   a   Sv.  Ludvík   před   Ludvíkovou branou.

Docela vpravo se hradba zdvihala ve vysokou baštu na cípu Démantového mysu. Protože jsme jej viděli s druhého břehu řeky, věděli jsme, že ční na kolmé skále tyčící se tři sta stop nad řeku sv. Vavřince – ačkoli se nám zdálo, že se tyčí ze zvlněného pole. Docela vlevo, kde končila zeď Palácovou branou, jsme viděli, že se půda   sklání   k   řece   sv.   Karla.   Proto,   byla-li   hradba nedobytná,   zbýval   jen   jediný   způsob   útoku:   sejít   na břeh jedné z obou řek s převislými skalami po jedné a vodou po druhé straně a šplhat celou cestu kolem té proklaté skály v naději, že najdeme průchod z Dolního města  na  říčním   břehu do  Horního města   vysoko   na mysu.

Když jsme přišli blíže k hradbě, viděli jsme, že je velmi   pevná,   vystavěná   z   balvanů   špinavě   šedého kamene.   Byla   proražena   střílnami,   kterými   byla prostrčena ústí děl; a její výška nám zakrývala všecko za ní.

Došli jsme těsně k předměstí Sv. Jana, složenému z úhledných domků na zvlněné půdě a mezi nimi skupiny stromků.  Zatím   co  jsme   se  hádali,   máme-li   jít   blíže, zazněl výbuch křiku a prudkého vrčení z houští poblíž západního kraje předměstí. Spatřili jsme muže zápasící v houští. Jeden běžel k bojujícím ze stromů vlevo od 506

nich a jiný vyběhl za kopečkem po jejich pravé straně.

Viděl jsem, že to jsou naši muži – hlídky běžící k jiné naší hlídce, která byla zajata.

Před námi  neustával  křik a vrčení.  Když  jsme  se rozběhli,   spatřili   jsme   šest   mužů   spěchajících   k sedmému   sněhem   ke   zdi.   Jim   v   patách,   vrčící   a chňapající   po   nich,   byl   Jacataquin   pes   se   žlutým čenichem,  a těsně za ním běžela  sama  Jacataqua,  do které vráželi a odstrkovali ji.

Podle toho jsem poznal, že zajatcem musí být nový přítel Jacataquy – Jiří Merchant, virginský střelec.

Zastavil jsem se, namířil jsem mušketu a vystřelil, ale   vzdálenost   byla   příliš   velká   na   přesnost.   Podél vrcholu hradby se objevily hlavy a donesl se k nám slabý   zvuk   jásotu.   Další   střelci   přiběhli   s   klením   a zbytečně stříleli.

Ze vzdálené skupiny vystřelil někdo pistolí na psa.

Běhal dokola a kousal se do ohonu. Svatojanská brána se otevřela před bojujícími.‘ Všech sedm jí proběhlo; a při tom jeden uhodil Jacataquu a odhodil ji do sněhu vedle brány, která se za nimi zavřela.

Jacataqua vstala, šla k bráně a tloukla na ni, pak se otočila ke psu. Když přiběhl za ní, vleka opatrně zadek, viděli jsme, že mu pistole prostřelila ocas u kořene.

Natanis mne vedl ke stopám sedmi mužů.

„Tady je něco na uváženou,“ řekl, dotýkaje se jedné a pak druhé stopy prstem. Nechápal jsem, co tím míní.

Zasmál se. „Zapomínáš, co ses naučil! Nepamatuješ se,   jak   nám   řekl   Pavel   Higgins,   že   Treeworgy   jako Hook chodí po vnitřní straně pat s prsty obrácenými ven a boří se do půdy?“
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Pohlédl   jsem   znovu   na   stopy.   Stopy   pat   byly hluboké na vnitřním okraji; stopy prstů byly mělké.

Jacataqua   si   vypůjčila   od   jednoho   střelce   nůž   a uřízla psu ocas u rány, takže mu zbýval sotva palec na mávání.

Byla   klidná,   dávajíc   najevo   jen   trochu   nevrlosti, jakou   by   snad   projevila   dívka,   kdyby   si   ukápla mastnotu na novou stuhu; ale podle toho, jak držela nůž v   pravé   ruce,   jsem   poznal,   že   má   v   srdci   víc   než rozmrzelost.

„Viděla jsi něco známého na těch mužích?“ zeptal jsem se jí.

Chvíli neříkala nic, ale pozorovala psa, dívajícího se vyčítavě na zbytek svého ocasu, nejdříve s jedné strany a pak s druhé.

Konečně odpověděla: „Ne, ale nezapomenu na toho s hnědým vousem a bílým soukenným kabátem – toho, který   postřelil  Anatarsa!   Jeho   obličej   –“   přerušila   se náhle a namířila na mne nůž. „Nu ovšem! Treeworgy!

Byl to Treeworgy!“

Tak tedy Hook byl v Quebecu!

Slyšeli   jsme   vzdálený   pokřik   a   tlukot   do   bubnů.

Když   jsme   se   ohlédli   po   silnici,   spatřili   jsme   četu vojska blížící se po ní.

Arnold ji vedl s Oswaldem, Ogdenem, plukovníkem Greenem a majorem Bigelowem. Chtěl jsem se zařadit mezi Morganovo mužstvo, ale Bigelow na mne kývl, abych šel vedle něho.

„Co se stalo?“ ptal se. „Slyšeli jsme, že vyšli.“

„Ne,   chytli   Merchanta   z   Morganovy   setniny   do pasti a vtáhli ho do města, než bys řekl švec.“
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„Nu,“   řekl,   „plukovník   myslí,   že   až   uvidí,   jak vypadáme, vylezou a vtáhnou nás všecky dovnitř. Proto koná přehlídku.“

„Přál bych si, aby to udělali!“ řekl jsem, mysle, že kdyby   to   udělali,   měl   bych   příležitost   dostat   se   na Hooka. „Snad to udělají! Pro Wolfea také přišli.“

„To   Francouzi   přišli   pro   Wolfea,“   opravil   mne Bigelow.   „Montcalm   se   náhodou   právě   toho   dne zbláznil,   a   takové   příhody   se   nestávají   dvakrát   po sobě!“

Opustil jsem ho a zařadil se do Morganovy setniny.

Byli jsme smutně vypadající posádkou a bylo nás méně   než   jsem   předpokládal,   když   jsme   zanechali setníka Hancheta na mysu Levis s šedesáti muži, aby hlídali naše žebříky, a odpadli ti, kteří se nemohli dostat do kanoí, a nemocní, kteří zůstali na druhém břehu.

Když  jsme  se  rozšikovali  před  hradbami,   vypukli lidé na nich v jásot a mávali klobouky. Mohl to být, jak někteří   myslili,   přátelský   pokřik;   ale   mně   připadal ironický, jako by brali naše nároky na lehkou váhu. Mé podezření   se   potvrdilo,   když   po   naší   odpovědi   na přivítání vystřelili z hmoždíře šestatřicítky. Myslím, že zapomněli v rozčilení mířit, neboť kule se rozlétly na všecky   strany.   Naši   muži   je   přivítali   pohrdavými posměšnými zvuky, vyplazujíce jazyky a vypouštějíce plyny kolem sebe. Také běhali za dělovými kulemi ve sněhu a nosili je zpátky a ukazovali posměšně posádce.

Někteří   ze   střelců   přistoupili   blíže,   aby   si   vzali   na mušku   několik   červenokabátníků,   ale   ti   byli   příliš daleko na dostřel. S místa, kde jsme stáli, jsme viděli ledové   plochy   na   zdech,   které   jsme   doufali   ztéci,   a 509

hluboký kamenný zákop pod nimi jako otevřený ledový hrob – velmi nepříjemný pohled.

Když bylo zřejmé, že obránci města se spokojí tím, že zůstanou za svými  baštami, posmívajíce se nám a hrajíce   si   se   svou   šestatřicítkou,   poslal   plukovník Arnold   Ogdena   napřed   k   bráně   pod   parlamentářskou vlajkou s žádostí, aby se posádka vzdala. Posádka snad myslila,   že   bílá   vlajka   je   francouzskou   vlajkou.   Ať myslili,   co   chtěli,   vystřelili   ze   své   šestatřicítky   na Ogdena a jeho bílou vlajku, když byl  na půl cestě k bráně, ale minuli ho, byť jen o vlas. Vracel se klidně k nám, ale mám podezření, že měl za chůze lehtavý pocit v   zádech   při   pomyšlení,   že   tam   dostane šestatřicetilibrovou koulí.

Tak   jsme   se   zase   vrátili   do   Caldwellova   sídla;   a vědouce, že je velitelem milice, která vystřelila na naši parlamentářskou   vlajku,   pobili   jsme   jeho   dobytek   s čistým svědomím, což bychom byli tak jak tak udělali, ať by byl kýmkoli.

XXIX. 

Nedostávalo   se   nám   mnoha   věcí   v   těch   prvních dnech před Quebecem: kalhot, bot, břitev, mýdla, košil, pokrývek,   klobouků,   peněz,   punčoch,   mušket,   jehel, nití,   bajonetů,   dýmek   a   tabáku,   abych   jmenoval   jen několik. Žádní žebráci nemohli mít méně než my.

Nejvíce   jsme   potřebovali   muže,   kteří   by   zahájili pořádnou blokádu silnic do Quebecu, a prach, abychom mohli bojovat v případě, že by z města přišlo vojsko a přepadlo nás zpředu a zezadu. Když jsme si spočítali prach, bylo ho tolik, že každý muž mohl dostat čtyři 510

náboje;   a   čtyři   náboje   sotva   stačí   zakouřit   hlaveň muškety, natož zahnat lidi, kteří usilují o váš život.

Proto   když   se   plukovník   dověděl,   že   generál Montgomery zabral Montreal a záhy přijde po proudu řeky   a   připojí   se   k   němu,   rozhodl   se   vyhnout   se nebezpečí a čekat na příchod Montgomeryho; pak se zase vrátit do Quebecu s dostatkem mužů na zatarasení silnic a odříznutí městských zásob a s dostatkem prachu na proděravění všeho.

Když jsem slyšel, že má vojsko couvnout, šel jsem shánět   Capa   Huffa,   neboť   jsem   ho   nespatřil   od   té chvíle,  kdy byl  tak  zklamán  svým  osobním  lupem  v sídle majora Caldwella.

Připomenuv   si   jeho   odpor   k   Francouzům   a   jeho touhu vzít si domů jeden z jejich copů na památku, byl jsem pro něho zneklidněn. Možná, že byl Cap hrubý a neomalený člověk,  jak někteří věřili  a říkali,  a sotva okrasou zdvořilé stránky společenského života. Ale na mne působil uklidňujícím dojmem, protože to, co říkal, ve   mně   nikdy   nevyvolalo   pocit   potřeby   přemýšlení.

Fakt je, že ať byl jakýkoli, byl to můj přítel. Nemusím říkat nic víc tomu, kdo měl kdy přítele. Ten, kdo nemá přátel, nemůže nikdy pochopit můj  neklid v té době, kdybych to sebevíc vykládal.

Vyptával jsem se na něho tu a tam, ale nikdo o něm již celé dny neslyšel. Poslal jsem Natanise, Hobomoka a Jacataquu, aby ho vyhledali. Natanise po silnici, která se táhne podél řeky sv. Vavřince k městečku  Sillery; Hobomoka po hlavní silnici do Montrealu, probíhající městem St. Foy’s; Jacataquu směrem k osadám podél řeky sv. Karla. Zatím co ho sháněli, trápil jsem se a proklínal jsem Capa jako neodpovědného blázna, neboť 511

bylo rozhodnuto, že časně příštího rána potáhne vojsko zpátky   skrze   St.   Fooy’s   do   Pointeaux-Trembles, čtyřiadvacet   mil   proti   proudu   řeky   sv.   Vavřince,   a bůhví, co by se stalo s Capem,  kdyby byl  ponechán sám.

Hobomok se vrátil odpoledne se zprávou, že nikdo v   St.   Fooy’s   nespatřil   toho   potrhlého   pitomce;   a   za soumraku se vrátila Jacataqua s břehu řeky sv. Karla s podobnou zprávou. Ale když  přišel Natanis chvíli po soumraku,   přinesl   zprávu.   Šel   podél   příkrého   břehu řeky   sv.   Vavřince   směrem   k   Sillery,   minuv   stromy obklopené   letní   vily   quebeckých   obyvatel,   a   našel rozmazané stopy, směřující k jedné z nich. Stopy velké jako   medvědí   vedly   k   postranní   verandě,   kde   bylo rozbité okno. Vlezl do domu a octl se v kuchyni, v níž byly   prázdné   láhve   od   pálenky,   pérová   žíněnka   na podlaze a na bílé stěně otisk obrovské ruky, kde se její majitel opřel o stěnu, aby zdvihl padací dveře, které ve všech   kanadských   kuchyních   skrývají   schody   do sklepa.   Tento   otisk,   řekl   Natanis,   musil   být   otiskem ruky Capa Huffa.

Cap klopýtal mezi stromy, vrážeje do nich a padaje, jak   mohl   Natanis   vidět   podle   stop   ve   sněhu;   tak   ho Natanis stopoval. Stopy vedly k jinému letnímu domu, kde byly další prázdné láhve, a na podlaze v kuchyni lůžko z polštářů.

„Myslím,“   řekl   Natanis   nakonec,   „že   ani   teď nemůže tvůj přítel dojít daleko, aniž by padal do sněhu, a že půjdeme-li hned do Sillery, najdeme  ho, než se stane další škoda.“

Vyrazili jsme všichni čtyři, jakmile jsme se zbavili rance. Noc byla temná a sněhu vysoko; a byl jsem rád, 512

že tápeme po silnicích v Kanadě a ne v Nové Anglii. V

Kanadě   mají   kvůli   spoustě   sněhu   zvyk   označovat silnice po obou stranách vysokými borovicemi, takže i když sněží denně, což se často stává, jsou tu vždycky řady stromů, které vedou cestujícího po silnici. Je také zákon, že po vánici musí každý Kanaďan vyjet s koněm a plochými  krátkými  saněmi,  kterým  říkají bryčka, a projet   částí   silnice   před   svým   majetkem.   Tak   jsou silnice stále čisté.

Natanis nám ukázal první dům, kde objevil stopy Capova pobytu. Druhý dům, řekl, je na půl kříže za ním – půl vzdálenosti mezi dvěma kříži, které francouzští papeženci staví podél silnic tak hustě jako kůly plotu v Maine,   každý   kříž   ozdobený   jako   vánoční   stromek nůžkami,   žebříky,   kladivy,   kleštěmi,   vidlicemi   a lahvemi.

Došli jsme k druhému domu a slyšeli jsme z vnitřku povyk,   křik,   bouchání   a   smích   a   pak   řvavý   hlas, povědomě chraplavý, křičící slova písně, kterou jsem později poznal lépe:

Vive la Canadienne, Vole, mon coeur, vole, Vive la Canadienne Et ses jolis yeux deux! 

Et ses jolis yeux doux, doux, doux, et ses jolis yeux doux! 

Otevřel jsem dveře a vešel do tmavé předsíňky a odtamtud do teplé kuchyně, osvětlené svíčkou; kolem oken byly nalepeny pruhy barevného papíru, aby tam nevnikal ostrý vítr a sněhový poprašek. Tam seděl Cap 513

a prastarý Francouz s copem tak dlouhým, že si na něm mohl sedět, a mladší Francouz a jeho snědá žena. Byly tam tři snědé dívky, dvě asi ve věku Jacataquy a třetí o málo větší než moskyt, a snědý hoch ne starší než pět let,  s dýmkou  mezi   zuby  a provazem,   upleteným   do copu,   aby   byl   pevnější;   všichni   seděli   u   baňatých železných rozžhavených kamen.

Hoch   s   dýmkou   seděl   Capovi   na   koleně   a   malá dívenka na druhém. Když  mne  Cap spatřil, vyskočil, shodiv mladé přátele na podlahu.

„Ho!“ zařval Cap. „To je dost, že jdeš! Hej, Zhulie!

Hej, Lizette! Přítel! Přítel! Ami! Ami!“

Řval tak, že by to každého ohlušilo, jak bylo jeho zvykem,   když   chtěl,   aby   mu   rozuměli   lidé   cizí   řeči.

Jeho francouzští přátelé se dívali mlčky a nějak plaše na  nás  čtyři;   na mne   v hrubém  obleku  a  Natanise  a Hobomoka   a   Jacataquu   s   rukou   zabořenou   do Anatarsova krku. Musili jsme vypadat tak divoce, že by to   polekalo   newyorkského   šibeničníka,   natož mírumilovnou francouzskou rodinu.

„Co jsi, proboha, dělal?“ zeptal jsem se. „Měl jsem o tebe takové starosti, ty pitomý vole!“

„O   čem   to   mluvíš?   Copak   si   nemohu   vyjít   na procházku, abys mne hned nešpehoval?“

„Na procházku! Kolik dní potřebuješ na procházku?

Copak jsi se dost nenaprocházel na Chaudière?“

„Co je s tebou!“ zabručel vlídně a šťouchl Jacataquu láskyplně do žeber, takže se rozkašlala.

„Vojsko vyrazí zítra za svítání zpátky k Pointeaux-Trembles. Honil jsem tě po všech čertech, abys nezůstal sám v tomhle prokletém kraji a nestrávil zbytek života ve vězení.“
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Cap   si   mnul   svůj   červený   obličej   obrovskýma rukama.

„Zítra! Zítra nemohu jít! Vždyť jsme právě přišli!“

„Ty blázne! Jak dlouho myslíš, že jsi byl pryč?“

„Dva dny,“ řekl Cap, škrabaje se na hlavě.

„Nu   tak   umíš   špatně   počítat,   protože   my   všichni víme, že jsi byl pryč pět dní.“

„Čerta   starýho!   Spal   jsem   převčírem   v   noci   v kuchyni. Včera v noci jsem spal tady v téhle kuchyni s Pierrem Lemoinem a jeho ženou a matkou a synem a jeho třemi dcerami a psem, a myslím, že tu bylo taky prase, ačkoli možná, že to byla kráva.“

„Nebudu   se   o   to   s   tebou   hádat,“   řekl   jsem,   „ale Natanis   našel   dvě   kuchyně,   kde   jsi   spal,   obě   plné prázdných lahví od pálenky. Bůhví, kde ještě všude jsi spal!“

Cap   přistoupil   těsně   ke   mně,   zapáchaje   silně česnekem   a   šklebě   se   tak,   že   jeho   kulatý   červený obličej vypadal jako úplněk, vycházející  z oceánu za horké letní noci. „Tak to je to! Mně to bylo divný, jak mohly být všecky ty věci z jednoho domu.“ Přistoupil blíže a dýchal na mne, až jsem se zajíkal. „Poslouchej, Stevo, slyšel jsi někdy o normandským moštu?“

Potřásl jsem hlavou, omámen jeho blízkostí.

„Proč   nám   o   něm   nikdy   nikdo   neřek,   Stevo?

Stevene, to je ti nápoj! Mají v těch sklepech pálenku čtyřicet let starou! Některou až padesát! Něco ti povím, Stevene:   vezmeš   gallon   toho   normandského   moštu   a přidáš do něho pintu staré pálenky, a dostaneš nápoj, že po něm i tykvi narostou vousy!“ Potřásal hlavou, jako by   vzpomínal   na   něco,   co   ho   namáhalo.   „Poslyš, Stevene:   dovedu   mluvit   francouzsky!“   Otočil   oči   ke 515

stropu a  vyrazil   vysokým  jednotvárným  hlasem:   „En Normandie nous buvons du cidre!“

„Co jsi tím myslil?“ zeptal jsem se, když jsem jej od sebe odstrčil, „když jsi říkal, že ti to bylo divné, jak mohly být všecky ty věci z jednoho domu? Jaké všecky věci?“

Cap si zamyšleně přejel rukou přes vlhké červené čelo.   „Nepovídal   jsem   ti   o   tom   obraze?   Pohled   na Filadelfii od Cooperova přívozu?“

Potřásl jsem hlavou.

„Nepovídal   jsem   ti,   že   jsem   sehnal   saně?   Neptal jsem   se   tě,   jestli   nepotřebuješ   kožich   nebo   nějaké stříbrné nože, vidličky a lžíce?“

„Vůbec   ne:   neptal   ses   mne   vůbec   na   nic.   Vždyť jsme právě přišli.“

„Ano,“ řekl zamyšleně, „myslím, že mluvíš pravdu, protože   jsem   tě   neviděl   dva   dny   nebo   pět   nebo   tak nějak. Stevene, mám ten nejkrásnější obraz: Pohled na Filadelfii od Cooperova přívozu.“

„Mohl bych potřebovat nože a vidličky a lžíce,“ řekl jsem. „Totiž má matka. A co jsi povídal o kožichu?“

„Musím ti vypravovat o tom obraze,“ naléhal Cap.

„Z   jaké   kožišiny   je   ten   kožich?   Je   pánský   nebo dámský?“

„To  nevím,   já   to   nerozeznám.   Myslím,   že   to   byl sobol, ale nepamatuju se.“

„Chtěl bych ten kožich,“ řekl jsem.

„Musím   ti   povědět   o   tom   obraze.   Je   to   ten nejkrásnější   obraz   na   světě.   Pohled   na   Filadelfii   od Cooperova přívozu. Je rytý. Jsou tam vidět lodi na řece a lidi, jak se procházejí na břehu, všecko jako živé. Líbí se mi nejvíc ze všech obrazů, jaké jsem kdy viděl! Je 516

tam ještě jeden, malovaný olejem, dvakrát tak velký, krávy na poli; ale mně se tisíckrát víc líbí Pohled na Filadelfii   od   Cooperova   přívozu.   Krávu   můžeš   vidět kdekoli,   a   každý   ví,   jak   kráva   vypadá;   ale   každý   se nedostane do Filadelfie, a když se díváš na můj obraz, to jako bys tam byl – vlastně je to ještě mnohem lepší.

Nezabere tolik místa, jako by zabrala Filadelfie.“

Objal mne paží. Tlouklo mi v hlavě z výparů jeho pálenky a česneku v jeho dechu. „Stevo, na celém světě není   tak   mocný   člověk,   který   by   mi   vzal   Pohled   na Filadelfii od Cooperova přívozu.“

Umlčel jsem ho po nějaké době a vstrčil do židle.

Bylo   to   s   počátku   klidné   shromáždění   přes   Capovu hlučnost a jeho touhu slyšet můj názor na normandský mošt, zesílený pálenkou. Když jsme jej všichni, i snědý hoch s dýmkou, několikrát ochutnali, shledal jsem, že Natanis, který byl vychován ve francouzsko-abenackém městě St. Francis, dovede mluvit plynně francouzským jazykem,   a   že   Jacataqua   se   také   dorozumí   s   oběma snědými   dívkami.   Když   si   Cap   vypůjčil   zavalitou dýmku  od chlapce  a kouřil ji a pak předstíral, že se udusí, upadl na podlahu s hroznou ranou, která otřásla domem,   a   svíjel   se   tam   v   předstíraných   křečích, zavládla mezi námi větší volnost.

Obě snědé dívky, Lizette i Zhulie, chystaly oběd na příští den, což, jak řekly, dělají vždycky večer předtím.

Lizette vylezla po žebříku do podkroví, aby uřízla kus z masa tam visícího; Zhulie slezla po žebříku do sklepa pro zeleninu. Když se Cap pokoušel lézt po žebříku za Lizette, zlomila se jedna příčka, takže sklouzl a zapadl svým mohutným  tělem do mezery. Zdálo se nám, že 517

budeme musit rozříznout žebřík, jak tu visel bezmocně a klidně a odmítal se hnout.

Nedali jinak, než že se musím naučit píseň, kterou zpívali;   tak   jsme   ji   opakovali   a   opakovali   a   učili   se verše od Lizette a Zhulie, které nám seděly na klíně, aby nás to mohly lépe naučit.

Nos amants sont en guerre, Vole, mon coeur, vole; Nos amants sont en guerre, lis combattent pour nous! 

Ils combattent pour nous, doux, doux: lis combattent pour nous! 

On passe la carafe, Vole, mon coeur, vole; on passe la cáraje, Nous buvons tous un coup, Nous buvons tous un coup, doux, doux: Nous buvons tous un coup! 

V klidu   stáří   se  mi  ty verše   vracejí,  kousek  tu  a kousek   tam.   Byly   o   lásce   a   o   víně.   Soudě   podle francouzských písní, které jsme slyšeli v „Taverně de Menut“ v St. Roque’s před Palácovou branou, než jsme vyřídili  Quebec, všechny francouzské písně jednají o tomtéž, a nevím, o čem lepším by mohly jednat.

Byl  jsem upoután obědem,  který Lizette a Zhulie připravovaly,   pokud   se   jen   mohly   vyhnout   Capovi, který se přes ně nakláněl, kdykoli se hnul, i když ho odstrkovaly, což, jak se mi zdálo, se příliš nenamáhaly dělat.
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Vzaly kus masa, ani ne tak veliký jako má pěst, a daly jej do kotlíku s pevnou poklicí. Přidaly tam kus zelí,   trochu   česneku,   několik   brambor   a   tři   vodnice, rozkrájené na kousky, a potom naplnily kotlík vodou a postavily na plotnu. Druhého dne v poledne jej sundaly.

Připadalo mi, že do něho daly méně, než by nakrmilo sýkorku; ale vyndaly odtamtud chutné masité dušené, které stačilo pro šest nebo sedm osob. Při tom udržely teplo v kuchyni, což je dobré v zimě, protože v kuchyni spí rodina a také hosté a všichni živí tvorové, kteří jsou v domě.

Náš   hostitel   Pierre   Lemoine   byl   mlčelivý   muž lhostejného   vzhledu.   Cap   řekl,   že   nás   nebude   nijak obtěžovat,   jen   když   nenecháme   ve   dne   před   jeho statkem ležet mrtvoly, což by vyvolalo klepy u sousedů.

Cap se choval, jako by vynalezl Francouze. „Tihle požírači žab,“ vykládal, „se nezajímají o nic než o sebe.

Nevím,   jací   budou   v   boji,   ale   dovedou   hrozně nenávidět! Nenávidí všecko strašně! Nejsou to ale zlí lidé, když si jednou zvykneš na ten hrozný zápach v jejich domech – česnek a hnůj a jejich dýmky.“

„Podívej   se,“   řekl   jsem,   „rád   bych   dostal   ten kožich.“

Dopili jsme mošt s pálenkou, a Cap vzal svítilnu a vedl   mne   přilehlým   lesíkem   k   jedné   z   letních   vil   s výhledem na řeku sv. Vavřince. Byl to pěkný dřevěný dům   s   lomenicemi,   ale   uvnitř   to   vypadalo,   jako   by tamtudy   prolétl   uragan,   všecko   bylo   převráceno   a zpřeházeno.

Cap se omlouval za tento vzhled. „Bylo to naspěch, a myslím, že jsem nestál moc pevně. Zdálo se mi, že 519

jsem nikdy neviděl dům, kde by tolik věcí padalo, tak jsem plno věcí vystěhoval a naložil na saně.“

„Čí saně?“

„Nu, starý Lemoine  mi  sám řekl, že jsem v nich přijel k jeho domu, tak patrně musí být moje.“

Vytáhl kožich z přístěnku pod schody. Byl to, jak řekl, sobolí kožich, takový, jaký zahřeje Foebe, jako by ležela v prachové posteli.

Ukázal mi sklep pod kuchyní a chlubil se jím, jako by jej nejen sám vystavěl, ale také naplnil. Láhve byly všecky v přihrádkách, každá v jednom otvoru, a měl jsem   silnou   touhu   ochutnat   různé   likéry,   z   nichž   o některých jsem nikdy neslyšel.

Cap   mi   přinesl   láhev,   která   měla   na   nálepce vytištěno   Beaune  le  Grève,  1761.  Řekl,   že  to   patrně bylo   tohle   po   trošce   pálenky,   co   ho   uvedlo   do bezvědomí na tři dny, ačkoli ještě mohl chodit, jako by plně   ovládal   své   síly.   Vědouce,   že   nám   půl   láhve nemůže   ublížit,   urazili   jsme   hrdlo   a   ochutnali   je.

Shledal   jsem   je   tak   dobrým,   že   jsem   si   odnesl   čtyři láhve, ačkoli mne Cap varoval, že je pálenka v tomto chladném počasí užitečnější a bezpečnější.

Vrátili   jsme   se   na   statek   Pierra   Lemoinea;   Velký Medvěd se točil pomalu nad námi a příznačné chladné plameny severní záře pluly po obloze. Lizette a Zhulie vyšly   a   pomohly   nám   do   teplé   kuchyně,   kde   jsme zpívali „Vive la Canadienne“ ještě dlouho po hodině, kdy mají počestní lidé spát.
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XXX. 

Pomyslil jsem si, když jsem se díval na ošlehané statky v Pointeaux-Trembles, seskupené smutně kolem kaple na truchlivém břehu široké, místy zamrzlé řeky sv.   Vavřince,   že   nebude   v   našem   malém   vojsku jediného muže, který by kdy zaslechl toto jméno, aniž vypukl v srdečné nadávky. Sníh ležel vysoko a sotva den minul, aby ho nenapadla čerstvá vrstva; a pět set našich   mužů   mělo   dosud   na   sobě   rozedrané   zbytky obleků,   v   kterých   vyšli   z   Cambridge   v   horkém zářijovém slunci.

Ale   i   když   na   tom   byli   bídně,   měli   potravu   v žaludcích   a   bydlili   v   teplých   útulných   statcích Francouzů, čistších a útulnějších než většina statků na pomezí Virginie a Pennsylvanie a Maine. Nějak je přes sešlost vzhledu sledovaly děti, a bujné dcery sedláků je málokdy   odmítaly.   Tak   přes   to,   že   se   přejídali   do tuposti,   zahřívali   až   na   bod   varu   u   bachratých kuchyňských kamen a pak vycházeli do tří stop sněhu ve   svých   chatrných   oblecích   a   odnášeli   to   kašlem   a zánětem mandlí a bůhví čím vším, dařilo se jim snášet svou bídu.

Po letech jsem slýchal ty muže mluvit o Pointeaux-Trembles s pokyvováním hlavy a mlaskáním, jako by to pro ně bylo místo nebeských rozkoší; ale pamatuji se, jak   byli   v   té   době  plni   hořkosti.  Tak   jsem   se  naučil nevěřit příběhům, které mi lidé vypravují o rozkoších svých mladších dnů.
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Myslil jsem, že se vyhneme nepříjemnostem, když přemluvím Capa Huffa, aby dal svého tajemného koně a saně Pierru Lemoineovi, ale Cap o tom nechtěl ani slyšet.

„Stevene,“ řekl, „ty nemáš obchodního ducha! Ten kůň a saně byly darem přímo s nebe; a musíme s sebou vézt plno zboží. Potřebujeme ty saně.“

„Ale nemůžeš  si je přece nechat! Vezmou  ti je – některý plukovník nebo někdo.“

„Kdepak! Ne, pokud mám své zdraví a obchodního ducha.“

Měli   jsme   jisté   nesnáze   s   naložením   saní   pro obrovský náklad zboží, které Cap sehnal během svých tří   dnů   bezvědomí.   Láhve   pálenky   a   Beaunu   a španělského   vína   se   musily   uložit   mezi   prachové peřiny.   Na   peřiny   jsme   naložili   polštáře,   prošívané pokrývky a různé jiné věci, mezi nimi šaty pro Foebe, několik   tuctů   pěkných   nožů   a   vidliček   a   příbor desertních   nožů,   který,   jak   jsem   věděl,   potěší   mou matku, budu-li mít to štěstí a vrátím-li se do Arundelu.

Mezi ostatní věci, kde jsme našli místo, jsme nacpali soudky másla a vepřového sádla. Na to všecko jsme se nahoře usadili  sami  a Cap držel  v rukou „Pohled na Filadelfii od Cooperova přívozu“; nadělal s ním tolik, když   jej   vypínal   z   rámu,   jako   by   to   byl   jeho generálmajorský patent od kongresu, vyrytý zlatem.

Někteří   z   Morganových   střelců   stáli   na   stráži   na okraji města, když jsme dojeli k Pointeaux-Trembles, a jejich obličeje zahořely vzrušením, když  spatřili  naše saně.

„Jemine,“ řekl jeden, „kde jste sehnali peřiny?“
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Byl schoulen do sebe zimou. Vzpomněl jsem si, že jsem doufal, že půjdu s těmito muži, budeme-li bojovat v Quebecu, protože byli tak divocí, že by se probojovali z každé nesnáze.

„Tam, kde jsme byli,“ řekl jsem mu, „tam je dost zboží, aby tě obohatilo na celou zimu. Měl bys být tam a ne tady.“

Střelec zavolal podél silnice na jiného střelce: „Hej, Bucku! Řekni starýmu Danovi, aby sem honem přišel!“

Ohmatával   závistivě   pokrývky.   „Zbyly   tam   ještě nějaké?“

„Je jich tam na sta,“ řekl Cap. „Pokrývky a pálenka a stříbro a sádlo a hovězí a děvčata celá žhavá, aby ti mohla zašít díry v košili.“

Mohutná postava Daniela Morgana se k nám blížila, s   bleděmodrýma   očima   v   červeném   obličeji.   „Co   je to?“ zařval.

„Vědí, kde jsou tuny takového zboží,“ řekl střelec.

Morgan   vstrčil  ruku  mezi   peřiny. Musil  nahmatat láhve, ale vytáhl ruku prázdnou a kolébal se sem tam, prohlížeje si náš náklad.

„Co je to?“ vyštěkl a namířil prst na svinutý obraz.

„Pohled na Filadelfii od Cooperova přívozu,“ řekl Cap. „Ten nejhezčí obraz, jaký jsem kdy viděl.“

Morgan   zavrčel.   „Tak   to   jsi   nikdy   neviděl   obraz Winchesteru ve Virginii! Odkud je to všecko?“

„Kousek po silnici,“ řekl jsem. „Po té silnici jezdí stále vozy se zásobami.  Zdá se, že by tam měli  stát někteří muži a zabránit jim vozit potravu do Quebecu.“

„Stačí jedna setnina?“
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„Až   dost!   Můžeme   vám   ukázat,   kde   to   je.

Představoval jsem si, že by snad bylo pro nás místo ve vaší setnině v případě útoku.“

„To se ví!“ řekl Morgan. Vzal se saní soudek másla a dvě láhve pálenky a odcházel.

„Vezměte si také tohle,“ řekl jsem a vylovil jsem láhev Beaunu. „Budete překvapen jako nikdy.“ Strčil si ji   pod   paždí   se   zavrčením,   které   mohlo   znamenat cokoli, a spěchal po silnici. Dal jsem ještě jednu láhev pálenky střelci, který nás zastavil, a jeli jsme rychle k Arnoldově hlavnímu stanu.

„Myslím,   že   je   to   v   pořádku,   Stevo,“   řekl   Cap, laskaje svůj Pohled na Filadelfii od Cooperova přívozu.

„Tvůj   obchodní   duch   není   tak   špatný,   jak   jsem   si myslil. Raději budu bojovat pod Morganem, než pod kýmkoli jiným, vyjma Arnolda; ale nejsou to ti největší zloději, jaké jsi kdy viděl?“

Cap se vydal na saních hledat Goodrichovu setninu, zatím co jsem šel vyhledat plukovníka, nesa dvě láhve pálenky a dvě láhve Beaunu pod kabátem. Ogden mu dělal pobočníka, a byl to zdvořilý mladík, velmi hezký a spokojený.

„Chci mluvit s plukovníkem,“ řekl jsem.

Ogden se podíval na balíky pod mým  kabátem  a přívětivě zamžoural, veselý a lehkomyslný důstojník, a lepší bojovník než vážnější muži, které jsem znal. „Jsou u   něho   právě   nějací   páni   z   Quebecu,   ale   jakmile odejdou, uvedu vás tam.“

„Jak se sem dostali?“
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„Carleton   vyhnal   každého,   kdo   nechce   proti   nám bojovat.“

„Jak se dostal Carleton do Quebecu?“

„Po proudu řeky,“ odpověděl zlostně. „Čert ho vem!

Připlul toho dne, kdy jsme my přišli. Teď budeme mít co dělat, abychom se dostali do města. Ten je tuhý!“

Když   vyšli   pánové   z   Quebecu,   slušně   vypadající páni   v   kožišinových   kloboucích   a   kabátech,   otevřel přede mnou Ogden dveře.

„Vida,“ řekl Arnold, když jsem vešel, „hledal jsem vás, abyste  donesl vzkaz Hanchetovi na mysu  Levis, když jsme se sem vraceli. Myslil jsem, že jste si zaběhl do města navštívit svou mladou dámu!“ Řekl to dost přívětivě,   ale   jeho   obličej   byl   naběhlý   a   potemnělý.

Viděl   jsem,   že   není   nijak   zvlášť   potěšen   mnou   ani čímkoli jiným.

„Honil   jsem   Capa   Huffa,“   vykládal   jsem.   „Chtěl jsem si být jist, že se nezapletl do nějakých nesnází s Francouzi.“

Jeho oči spočinuly na boulích kolem mého pasu, a pochybovačně kývl. „Nu dobrá,“ řekl, vyskočil se židle a roztáhl si šosy kabátu před železnými kamny. „Měl jste štěstí?“

Vytáhl jsem čtyři láhve zpod kabátu a postavil je na stůl.

„Vida!“ řekl. „Beaune le Grève! 1761! Nu, mohlo by to být horší! To se mi skoro víc líbí než to, co jsem právě slyšel o jednom vašem příteli.“

„Co to je?“

„Plukovník McLean se svým oddílem se dověděli o našem příchodu, když leželi v Sorelu. Proto spěchali do Quebecu tři dny před tím, než jsme došli na mys Levis.
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Ti   pánové   z   Quebecu   říkají,   že   tu   zprávu   přinesl McLeanovi   špinavý,   otrhaný   běloch   s   kyselým obličejem, cestující v kanoi s jedním Indiánem. Není pochyby, že to byl váš přítel Hook.“

Dívali jsme se na sebe zamračeně.

„Kdy sem přijde generál Montgomery?“ zeptal jsem se.

Potřásl hlavou s naběhlým obličejem. „Brzy! Brzy, doufám!“ Koukal na mne. „Pro pána! Myslil byste, že je to tisíc mil z Montrealu, a je to zatím jen desetina!“

Věděl jsem, že myslí na to, jak ho jeho vlastní mužstvo, hladovějící   a   bez   obuvi,   následovalo   od   jezera Megantic na mys Levis za týden.

„Pane,“ řekl jsem, „víte, jaké jsou mé city k Mary Mallinsonové, té, které říkáte Marie de Sabrevois. Je-li Quebec po Carletonově příchodu mimo náš dosah, chtěl bych   se   pokusit   dostat   se   tam   s   Natanisem:   jen   my dva.“

„Pro Boha!“ zvolal Arnold, uchopil židli a praštil jí tak   prudce,   že   jsem   myslil,   že   nohy   ulétnou,   „není mimo náš dosah! Když se sem Montgomery dostane, tak jistě ne! Povídám vám, že mohu dobýt to město, i kdyby   tu   bylo   tucet   Carletonů!  Vše,   co   žádám,   jsou muži,   kteří   se   mne   budou   držet   a   půjdou,   kam   je povedu,   a   nebudou   kňourat   o   nebezpečí.   Nebezpečí, nebezpečí,   nebezpečí!   Proklatě,   když   slyším   takové jalové   řeči,   zdálo   by   se,   že   nikde   na   světě   není nebezpečí, vyjma od kulek a dělových kulí!“ Vrhl se na židli   a   koukal   na   mne,   pohybuje   rameny   v   kabátě dopředu a dozadu.

„Podívejte se! Nemá to smysl, abyste zamýšlel jít do města. Chytli by vás docela určitě. Pak by vás dali 526

do vězení a nedostal byste se nikam. Nikdy byste se nedostal z Dolního do Horního města. To jako byste se pokoušel lézt po zdi domu bez žebříku. Tu myšlenku si vyžeňte z hlavy!  Počkejte, až je dobudeme. Povídám vám, že se dostanu do toho města, leda byste všichni ode mne utekli! Až tam budeme, můžete jít kam chcete a dělat co chcete. Co tomu říkáte?“

Slýchal jsem klepy o plukovníku Arnoldovi v těchto posledních letech: že je to koňský handlíř, podvodník, vychloubač; jak ho všichni nenáviděli; ale já tu zapisuji to,  co  jsem  se  dověděl,   když  jsem   ho  následoval   ve dvou   taženích.   Takové   řeči   jsou   úplně   vymyšleny.

Nebylo tomu tak. Byl to statečný a rozhodný muž, a nebylo vojáka, sloužícího pod ním, který by ho na jeho žádost   nenásledoval   kamkoli   a   kdykoli.   Ti,   kdo   ho znali, měli k němu velkou lásku a úctu, nejen generál Washington a generál Schuyler, ale všichni ostatní pod jeho velením, vyjma ty, kteří vyvolali jeho nelibost a pohrdání – a Bůh ví, že v těch časných dnech jich bylo plno. Proto jsem řekl, co by řekl každý: že počkám. Pak jsem odešel vyhledat Foebe, přeje si, aby byla pryč z této otupující zimy a zpátky v naší kuchyni v Arundelu, pomáhajíc matce pověsit závěs, nebo hovoříc s mými sestrami o tom, jak se oblékají ženy v Bostonu.

Všechna města podél řeky sv. Vavřince jsou od sebe na osm mil vzdálena a tak sobě podobna, jako košík brambor,   z   nichž   některé   mají   o   něco   víc   oček   než druhé a na některých je víc špíny, než na druhých; ale všechna   stejně   voní   a   skoro   všechna   se   nějak   stejně jmenují – Svatý Ten a Svatý Onen a Svatý Tamten. Jsou vystavěna podél jedné dlouhé silnice; a bez obtíží jsem našel   stan   Goodrichovy   setniny.   Celá   setnina   byla 527

seskupena   kolem   saní,   v   kterých   dosud   seděl   Cap, neodvažuje se pohnout, aby mu někdo nevytrhl obraz.

Když mne spatřil, vyrazil radostný řev, a viděl jsem, že  muži,  myslíce,   že  si chce   Cap nechat   všecko  pro sebe, měli v úmyslu všecko mu vzít.

Řekl jsem okamžitě, že se rozdělíme, a určil jsem Noah   Cluffa   sklepníkem   setniny.   Umetli   jsme   místo před statkem, v němž bylo mužstvo usazeno, pak jsme složili   s   vozu   pálenku   a   Beaune,   dvaadvacet   lahví prvního   a   třicet   druhého.   Zatím   co   ostatní   nad   nimi pokřikovali  a počítali,  dal jsem Foebe sobolí kožich, který jsem našel ve vile, dlouhý, volný plášť, jaké nosí bohaté ženy v zimě do saní. Myslil jsem vzhledem k její   oblibě   kalhot   a   námořnických   bot,   že   bude   jen mírně  potěšena, ale pištěla radostí při pohledu naň a utíkala stále pištíc do statku.

Po značném křiku a řevu bylo rozhodnuto, že má být   pálenka   promíchána   s   normandským   moštem   v poměru   podle   rady   Capa   Huffa,   a   Beaune   vypit,   až bude   dopita   pálenka.   Dali   jsme   mužstvu   polštáře   a máslo a sádlo, aby si je rozdělili, jak uznají za vhodné, a odnesli jsme peřiny, stříbro a obraz do domu pro sebe.

Našli   jsme   Foebe   v   kuchyni,   jak   se   prohlíží   v rozbitém   zrcadle.   Krk   měla   smetanový   proti   tmavé sobolí kožišině, a kočičí oči, které měla ovinuté kolem čela jako vampumovou pásku, se jí třpytily ve vlasech.

Pod hnědou tváří měla nádech skoro jako rudá barva Beaunu.   Vypadala   docela   jinak,   jak   otáčela   hlavu   se strany na stranu a snažila se vidět se celá v ubohém kousku zrcátka.

Když se ohlédla a spatřila mne, jak na ni koukám, dala si ruku do pasu, zdvihla nos do vzduchu a kráčela 528

elegantně mimo nás dva, otáčejíc se trochu na každé noze. Když šla mimo Capa, vyvalila na něho oči jako vylekané tele a řekla: „Oh ‚ là! M’sieu!“

Cap   všecko   upustil   a   poklekl   na   jedno   koleno, vztahuje k ní ruce a křiče truchlivě: „En Normadie nous bouvons du ciiidre!“

„Nu   tak,“   řekl   jsem,   uchopiv   Foebe   za   paži   a všimnuv   si  při   tom,   že   už   není   tou   ubohou  kostrou, jakou byla na Chaudière, „nu tak! Nech toho nesmyslu!

Odnes si kožich do podkroví a schovej někam, kde jej nikdo nenajde.“

Toho   večera   vládla   s   počátku   nespokojenost   nad Capovým   nápojem   z   moštu   a   pálenky;   ale   názor   se měnil, jak noc pokračovala. Mezi jiným nám sedlákova manželka zatančila na stole, jásavě a rozpustile, a učili jsme ostatní zpívat:

Vive la Canadienne, Vole, mon coeur, vole: Vive la Canadienne, Et ses jolis yeux douxl Et ses jolis yeux doux, doux, doux! 

Et ses jolis yeux doux! 

Teď,   když   na   to   vzpomínám,   byl   Pointeaux-Trembles jedním z nejpříjemnějších míst, jaká jsem kdy poznal.

Posledního dne v listopadu jsme slyšeli, že generál Montgomery   se   svým   vojskem   je   nablízku   spolu   s municí   a   obleky,   které   nikdy   žádné   vojsko   tolik 529

nepotřebovalo,  myslím,  od doby, kdy se začaly nosit obleky.  K   poledni   příštího   dne,   prvního   prosince,   se muži   rozběhli   po   silnici   k   mysu,   a   jejich   obrovské, hrubé, senem vycpané mokasiny pleskaly ve sněhu. Na mysu   jsme   našli   tři   ozbrojené   škunery,   všechny naložené četami, a na jedné z nich generála.

Provolávali jsme mu slávu, když vystoupil na břeh, neboť   nebylo   pochyby,   že   je   to   velký   vůdce,   tento vysoký vojenský muž, štíhlý a nápadný, s hlubokými stopami od neštovic v obličeji. S ním byl jeho pobočník Aron   Burr,   nyní   již   hotový   setník,   pobíhající   po pochůzkách   pro   svého   generála   jako   můj   pes   Tulák, když náhle přijde na místo, kde seděla liška.

Jeho čety se skládaly z Novoyorčanů, tak bezcenné a nevojensky vypadající chásky mladých darebů, jakou lze   jen   najít   v   nějaké   strouze.   Bůh   ví,   že   jsme   byli shromážděním   smutným   na   pohled   po   svém   boji   s hladem,   úplavicí   a   divočinou,   a   nedali   jsme   moc   na disciplinu; ale byli jsme schopni ovládnout mušketu a vydržet všecko, co se nám přikáže udělat, kdežto tito Montgomeryho   hoši   vypadali   jako   pouliční   chátra, která nedovede nic, než brát příděly.

Po   spatření   jeho   ubohých   čet   jsme   nebyli překvapeni,   když   jsme   toho   odpoledne   před   ním pochodovali při přehlídce, že ho slyšíme mluvit s úctou o našem vojenském vzhledu. Muži poblíž mne soudili potichu,   že   asi   neví   moc   o   vojácích,   a   že   bychom vypadali   vojenštěji,   kdybychom   měli   dohromady několik košil; ale vtom právě generál ohlásil zvučným hlasem,   že   aby   dokázal,   co   soudí   o   úspěchu   našeho pochodu   na   Quebec,   daruje   každému   z   nás   oblek   a dolar v kovu, a že si je můžeme vyzvednout příštího 530

dne. Někdo zařval: „Ať žije Richard Montgomery, náš vznešený generál!“ a zazněl takový jásot, že si musil myslit, že ho pokládáme za největšího muže na světě – za jakého bychom skutečně pokládali každého, kdo by nám dal oblek, abychom byli v teple a suchu.

Viděl jsem doby, kdy by naše vojsko šlo raději nahé, než nosilo stejnokroje, které nebyly naše, ale tentokrát tomu tak nebylo. Ty, které nám generál věnoval, byly britské   stejnokroje,   uloupené   v   Montrealu:   červené kabáty, bílé vlněné spodky, černé vlněné punčochy a přes to jemný bílý soukenný plášť, skoro hejskovský; také   červená   čepice,   lemovaná   bíle,   která   se   dala přetáhnout přes uši na ochranu před mrazem. Pro Capa Huffa tam nebyl dost velký kabát. Bručel a vrčel nad tou drzostí; ale byla to okolnost, za kterou jsme později byli vděčni.

S   příchodem   Montgomeryho   nastala   horečná činnost, rozdělování nábojů a jídla a skládání malých děl s šalup – děl tak malých, jak mi připadalo, že by se hodila na zabíjení hus v kanálech Labutího ostrova, ale nehodících   se   naprosto   na   zabíjení   lidí   za   hradbami Quebecu.

S tím novým mužstvem nás bylo dost na zatarasení silnic   k   městu,   a   tak   nastaly   okamžité   přípravy   na zpáteční pochod na Abrahamovu pláň.

Nepřeje si upadnout znovu v nemilost plukovníka Arnolda, šel jsem s Capem Huffem do plukovníkova hlavního   stanu   oznámit   mu,   že   jdeme   napřed   k Morganovým střelcům. Našli jsme před stanem skupinu důstojníků,   majora   Bigelowa,   Tophama,   Thayera, Churche,   Steelea,   Hubbarda,   Hancheta   a   Goodriche, pěkně oblečené v bílé pláště a červené čepice.
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Ogden přišel ke dveřím, volaje setníka Hancheta, a Hanchet přispěchal s vyčnělou dolní čelistí, nepříjemně vystrčenou   vpřed,   kašlaje   ošklivým   hlučným   kašlem, který mu vycházel odněkud z kolenou.

Bigelow se za ním upřeně díval a potřásal hlavou, jako by bylo na Hanchetovi něco nepříjemného. „Zuřil jako   šílenec,   když   přišel   od   mysu   Levis   se   svými šedesáti   muži,“   řekl.   „Říkal   každému,   že   mu  Arnold dává všechny špinavé práce.“

„Co bylo špatného na mysu Levis?“

„Oh,“   řekl   Bigelow,   „špatná   strava,   žádné   dobré byty   pro  mužstvo,   a   možnost,   že   budou   přepadeni   a zajati;   a   byla   zima,   a   řeka   mohla   každým   dnem zamrznout.“

„Ano,“   řekl   setník   Thayer   tak   mírně,   jako   by obdivoval vlásenku ve vlastním holičském krámě, „ano, a pokud vím, foukal vítr a mohl foukat ještě hůř.“

„Oh,   mnohem   hůř!“   řekl   Bigelow   strojeně,   „a mohlo   sněžit;   a   plukovník  Arnold,   který   se   na   něho zlobil, mohl zařídit, aby slunce nesvítilo na jeho stranu řeky!“

Odmlčel se a poslouchal. Plukovník Arnold uvnitř hlavního stanu dával někomu co proto. Ten někdo byl zřejmě Hanchet. Slyšeli jsme Arnolda tak jasně, jako by byla okna otevřena a ne pevně uzavřena proti zimním větrům. „Jste blázen!“ křičel. „Blázen! V celém velení není muže, který by řekl to, co jste řekl vy! Nebezpečí!

Stydím se pomyslit, že jeden z mých důstojníků takhle mluví!“

Zřejmě na to setník Hanchet něco odpověděl, neboť Arnold znovu vybuchl hůř než předtím. „Co na tom, že jejich přihláška vyprší prvního ledna! Teď je prosinec, 532

připomeňte   si   to   laskavě!   Podléhají   rozkazům   až   do půlnoci jednatřicátého prosince! Co myslíte, že jsou?

Novorozeňata?   Pro   Boha,   Hanchete,   dám   vás   za   to zavřít!“

Uvnitř hlavního stanu bouchly dveře. Dveře vchodu se   otevřely   a   Arnold   stál   před   námi   s   obličejem zčernalým a zakaboněným.

„Setník Topham!“ vykřikl. „Setník Thayer!“

Topham   a   Thayer   přistoupili,   Topham   se   svými růžovými   tvářemi   vypadal,   jako   by   přistupoval,   aby dostal   cukrátko   za   své   dobré   chování,   a   Thayer   tak mírný a pokorný, jako by se chystal zazpívat písničku.

„Pánové,“   řekl   plukovník   Arnold,   „naše   děla   se musí složit s šalup a odvézt na člunech do Sillery;  a tytéž čluny musí přeplout mys Levis a vrátit se s našimi zlézacími  žebříky. Mám zprávu, že to je nebezpečný podnik při plujícím ledu na řece. Chce to někdo z vás podniknout?“

Topham se podíval na Thayera a řekl: „Mé mužstvo dovede obratně zacházet s čluny!“ Thayer se podíval na Arnolda.   „Mé   mužstvo   je   připraveno   okamžitě vyplout.“

Arnold se přívětivě usmál. „V tom případě, pánové, vás žádám, abyste to přenechali náhodě.“

Sotva to vyslovil, když Thayer vyhodil do vzduchu šilink.

„Hlava!“ zvolal Topham.

Thayer vztáhl ruku dlaní vzhůru. Topham se do ní podíval. Thayer se mu zasmál do obličeje, sevřel pěst a dělal, jako by jí chtěl Tophama udeřit, a šel si dovnitř pro  rozkazy   od Arnolda.   Hanchet   vyšel   s  nepatrným úsměvem na tváři, ačkoli přisahám, že by mně nezbýval 533

úsměv,   kdyby   se   mi   něco   takového   stalo;   a   setník Goodrich   a setník  Hubbard  s  ním  odcházeli  dolů  po silnici.

XXXI. 

Když  jsme se vrátili do Quebecu, čekalo nás tam odlišné přivítání. Carleton spálil pohodlné sídlo majora Caldwella, v němž jsme předtím bydlili, aby nás zbavil přístřeší; a domy v předměstí u Svatojanské brány byly také zničeny. Bylo tam víc sněhu a tak ostrá zima, že nám zamrzala oční víčka. Ke všemu postavil Carleton na   hradby   dělostřelce   z   fregat,   tak   když   jsme   se plahočili   sněhem   na   svá   stanoviště,   musili   jsme   se vyhýbat pumám a kartáčům.

Hlavní stan byl v Holandském domě ve vesnici St.

Foy’s,   tři   míle   od   Svatojanské   brány,   ale   mnozí   z mužstva   byli   ubytováni   ve   všeobecné   nemocnici   a ženském klášteře míli za městem na řece sv. Karla. I když byla nemocnice těsně u hradeb, byla příliš daleko pro Morgana a jeho Virgiňany, kteří neměli v úmyslu ztrácet   čas   pochodováním,   když   se   mělo   bojovat;   a krátce potom, co jsem se připojil k střelcům, je Morgan odstěhoval do stínu hradeb, usídliv je v předměstí Sv.

Rocha.

Budovy Sv. Rocha obsahovaly všecko od malých chat, srubových chalup, krámů a obchodních domů až po   pěkné   kamenné   stavby   a   nejslavnější   hostinec   v celém dolním Quebesu – Taverně de Menut, který byl pro nás v té hrozné zimě božím darem. Celé předměstí se   tísnilo   k   úpatí   skály,   na   které   stojí   město;   a   v prostoru mezi řekou a skálou byly budovy, nebo co z 534

nich   zbývalo,   které   obýval   největší   zloděj   celé Ameriky:   palác   hlavního   dodavatele   francouzského krále. Kanaďané ho nazývali intendantem; a kamenná stodola, kde uskladňoval královo zboží a prodával je s vražednými   zisky   chudině,   se   nazývala   La   Friponne neboli Zlodějna.

To  byly   pevnosti   již   pro   nás   připravené.   Jakmile jsme se do nich dostali, mohli jsme odtamtud vidět na vysoké hradby a vidět hlídky přecházející u dělových střílen;   ale   oni   nemohli   střílet   dolů   na   nás,   aniž   se vyklonili   daleko   přes   předprsně;   a   to,   jak   rychle objevili, nebylo zdravé. Také nemohli dost sklonit dělo, aby nás zasáhli, tak nám denně dělalo potěšení vplížit se do zřícenin paláce a do La Friponne a cvičit se v střelbě na ty, kteří se objevili na hradbách.

Ale   podařilo   se   jim   znepříjemnit   nám   to;   neboť když   dělostřelci   shledali,   že   nás   nemohou   žádným dělem   zasáhnout,   namířili   moždíře,   které   posílaly třináctipalcové  pumy na úskalí nad našimi stanovišti.

Pumy dopadaly na břeh a kutálely se k budovám poblíž nás   a   vybuchovaly   s   třeskotem,   který   nás   přiměl   po prvé v životě  žehnat Francouzům za to, že vystavěli hradby tři stopy tlusté.

Byli   jsme   rozptýleni   po   rozbitých   mítnostech   La Friponne   jednoho   slunného   rána   v   půli   prosince, dorážejíce na hlídky a těšíce se ze svého díla, protože hlídky   stály   proti   slunci,   kdežto   my   leželi   ve   stínu skály, když jeden z dělostřelců shodil pumu na náš kryt v okamžiku, když jsem ležel na břiše s hlavou dozadu 535

zvrácenou a s tváří a nosem těsně přitisknutým k pažbě muškety.

Puma vybuchla s hromovým rámusem a rachotem, který mi málem zlomil vaz. V okamžiku výbuchu se něco   na   mne   zřítilo,   takže   jsem   myslil,   že   na   mne spadly zdi a že jsem už odsouzen do mělkého hrobu ve sněhu.

Pokusil jsem se převalit a shledal jsem, že na mně leží nějaké tělo. Odhodil jsem je a posadil se. Byla to Foebe,   která   padla   přes   mne;   měla   oči   zavřené   a špinavý čmouh v obličeji, takže mne tak vyděsila jako málokdy. Opřel jsem ji zády o zeď a ohmatal jsem ji celou,   není-li   raněna.   Nebyla,   neboť   za   okamžik otevřela   oči   a   řekla:   „Proč   chodíš   na   takové   hrozné místo?“

„Podívej se,“ řekl jsem rozzloben kouskem,  který mi provedla, „do toho ti nic není, co dělám! Nechci, abys   sem   chodila!   To  se   hodí   pro   muže,   ale   ty   bys mohla být raněna, tak zůstaň tam, kam patříš!“

Dělostřelci   měli   zřejmě   pekelné   štěstí;   neboť jednomu z nich se podařilo shodit další malou pumu proti našim zdem. Když vybuchla, myslil jsem, že se mi Foebe zavrtá do boku.

„Kde máš svůj kožený pás?“ zeptal jsem se, protože jsem cítil, že jej nemá na sobě.

„Málem jsem v něm zmrzla, Stevene, tak jsem si jej sundala.“

„Ano,“ řekl jsem, nevěda, proč se tak o ni starám, „ano, a to ti nestačilo, že mrzneš a hladovíš a bůhví co všecko, musila jsi se dostat až sem. Co tu chceš? Proč jsi sem přišla?“

„Přišla jsem za tebou.“
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„Nu,  neuškodilo  by ti,   kdybys   byla  počkala.  Měl jsem v úmyslu vyhledat tě dnes večer.“

„Dnes večer by mohlo už být pozdě.“

„Pozdě na co?“

Smetla   mi   sníh   se   soukenného   pláště.   „Víš,   že Montgomery   poslal   Carletonovi   dopis,   v   němž   žádá, aby   se   město   vzdalo?   Že   Carleton   nechce   přijmout žádnou   zprávu   a   nepustí   nikoho   k   branám,   ani   pod bílou vlajkou?“

„Ano, to jsem slyšel. V tomhle vojsku nejsou žádná tajemství!“

„Stevene,   myslím,   že   mohu   donést   vzkaz Carletonovi. Dal bys mi koně a saně, které jsi přivezl z Pointeaux-Trembles?“

Ta myšlenka mne pomátla. „Jak by ses tam mohla dostat s takovou zprávou, když nikdo jiný nemůže?“

„Nu, kdybych měla na sobě ten kožich, co jsi mi dal, a sukni, a přijela bych časně ráno plným tryskem k bráně a muži by za mnou běželi a křičeli, nenapadlo by jim   nikdy   zastavit   mne.   Kdybych   řekla,   že   mám důležitou   zprávu   pro   Carletona,   vpustili   by   mne okamžitě.“

Měla pravdu, o tom není pochyby; ale neměl jsem touhu vidět Foebe zapletenu do něčeho takového. Bylo již příliš mnoho lidí uvnitř Quebecu, kteří mi ustavičně leželi na mysli – Mary Mallinsonová, Guerlac, Ezekiel Hook. Netoužil jsem zvýšit jejich počet o Foebe.

„Už ani slovo o tom!“ řekl jsem přísně. „Mohla by ses dostat do města; ale uvrhli by tě do vězení, snad dokonce zastřelili jako vyzvědačku.“

„Ale,   Stevene,“   řekla   týmž   lichotivým   tónem, kterého   užila,   když   mne   přemlouvala   před   dávnou 537

dobou, abych koupil šalupu, „víš, že Britové nestřílejí ženy. Nechtějí ani střílet z děl na ženský klášter, ačkoli v něm bydlíme. Vsadí-li mne do vězení, tak mne zase brzy pustí, protože nejsem vyzvědačka a oni to vědí; a mají příliš málo potravin pro sebe, aby jimi plýtvali pro mne.“

„Řekl bych, že jsou jiné cesty, jak dostat ten dopis ke Carletonovi.“

„Jaké cesty?“

„Nu, přece plno cest. Mohli by vystřelit zprávu v noci   přes   hradby   šípy.   Mohli   by   s   ním   poslat   paní Grierovou nebo paní Warnerovou, když už myslíš, že to musí udělat žena.“

„Ano, a když jej vystřelí šípem, mohou jej najít, až na jaře roztaje sníh; nebo když jej najdou, Carleton jej nepřijme,   o   nic   spíše   než   teď.  A  pokud   jde   o   paní Grierovou a paní Warnerovou, mají manžele; a ostatně, Stevene,  nemají  takový vzhled,  že by je hlídky byly ochotny pustit.“

„Oho!“ zvolal jsem, rozmrzen její jistotou, „od kdy tě lidé pokládají za vévodkyni?“

„Kdybys měl oči v hlavě a dovedl jich užívat, věděl bys, že jsou na světě ošklivější ženy než já!“

„Možná.“

Odvrátila   se   trochu   ode   mne   a   udělala   něco   se svými vlasy a s oblekem; pak se zase obrátila ke mně.

„Podívej se, Stevene. Neviděl jsi ošklivější?“ Uchopila mne za ruce, takže jsem musil vzhlédnout na trojhran smetanové pleti na jejím hrdle a špičatou bradu nad ním a pak na všecko ostatní: oválné tváře s červenou krví pod   kůží;   sametovou   hněď   jejích   očí   a   tenké,   černé obočí,   které   jako   by   bylo   narýsováno   brkem;   kadeř 538

vlasů,   která   jí   spadala   nízko   na   čelo,   takže   celý   její obličej měl tvar srdce, jaká arundelští hoši vyřezávají do staré břízy za zálivem, když čekají na své milenky.

„Neviděl jsi?“ opakovala a otřásala mnou, usmívajíc se   nepatrně   koutkem   úst.   Z   důvodu,   který   jsem nechápal, mi prolétl myslí celý Arundel a věci, které jsem miloval – modré moře a zlaté slunce; hnědé útesy a bílé vlny bijící o tvrdý šedý písek, sladké teplé vůně bažiny a svěží slaný vítr od vody, cvrlikání cvrčků za horkých nocí, obličej mé matky, Cynthie opírající se o mne a dívající se, jak pojídám pozdní večeři; Tulák se vzpřímenýma ušima a tlamou rozšklebenou, vyzývající mne,   abych   ho   vzal   na   lov,  pleskání   odlivu   v   řece, sladká vůně mladého vrbového listí na jaře.

„Neviděl jsi?“ zeptala se znovu Foebe. Seděl jsem a díval se na ni, pušky Virgiňanů bouchaly s jedné strany a pak s druhé, a hřmění britského děla otřásalo zřícenou zdí, o niž jsme se opírali.

Sklopil jsem oči a řekl jsem: „Máš červený nos.“

Dala se jen do smíchu.

„A pak,“ řekl jsem, rozhodnut zarazit ten nesmysl jednou provždy, „to, co navrhuješ, není nic pro ženu; ne pro hodnou ženu.“

„Na to jsem nemyslila,“ zašeptala. „Co je to hodná žena, Stevene?“

„Víš   to   tak   dobře   jako   já.   Hodná   žena   se   takhle nepotlouká. Sedí doma a chová se slušně.“

„Ale, Stevene, myslíš si, že jsem špatná žena?“

„K čertu,“ řekl jsem nechtěje ranit její city, „ještě teď nejsi, ale nechci, aby ses potloukala a běhala po Quebecu. To se nesluší.“
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„Máš o mně špatné mínění, protože jsem odešla s Jakubem?“

„Ne.“

„Nebo že jsem šla dál s Noahem a Nathanielem a Jethrem po Jakubově smrti?“

„Ne.“

„Víš to jistě, Stevene, že bys o mně nesmýšlel lépe, kdybych   zůstala   stále   doma,   místo   abych   plula   s šalupou   a   žila   v   kuchyni   a   pomlouvala   sousedy   a naučila se nenávidět obličeje, které denně vidím, jako jiné hodné ženy v Arundelu?“

„Nu   tak,“   řekl   jsem,   „tohle   všecko   nás   nikam nepřivede! Nechci tu sedět a žvanit celý den. Myslím, že   bys   neměla   jít,   a   hotovo.   Proč   to   chceš   udělat, Foebe?“

„Proč? Proč? Ale Stevene, v setnině není všecko v pořádku.   Goodrich   a   Hanchet   jsou   pořád   spolu   a povídají si v koutech. Hubbard taky. Je s nimi. Hanchet nenávidí Arnolda.“

„To není žádná novinka!“

„Já vím, ale nenávidí ho víc než kdy jindy. Arnold mu nařídil, aby odtáhl do Sv. Jana se svou setninou, a on nechce. Tvrdil, že je to příliš nebezpečné. Arnold mu řekl strašné věci.“

„Měl ho zastřelit.“

„Ne,“ řekla Foebe, „udělal něco lepšího. Zahanbil ho. Poslal na jeho místo Tophama a Thayera, a ti tam šli. Tak jak Hanchet nenávidí Arnolda, ho ještě nikdo nenáviděl. Říká, že nebude pod ním bojovat. Goodrich s Hubbardem   sedí  a  poslouchají   ho  a  pijí  pálenku   a souhlasí se vším, co říká.“

„Co dál?“
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„Stevene,   myslím,   že   to   mužstvo   vystihlo.   Jejich přihlášky   končí   prvním   lednem.   Chtějí   jít   domů.

Někteří říkají, že nebudou bojovat. Asa Hutchins říká, že   nebude.   Noah   a   Nathaniel   ano,   ale   plno   jich nebude.“

Vdechla zhluboka. „Chci být užitečná a nechci být nikomu na obtíž! Kdyby byl mohl přijít Jakub sem a bojovat,   tak   bych   byla   užitečná.   Snad   kdybych   něco udělala, zastyděli by se muži a bojovali by. Nemohu jen sedět a nic nedělat, Stevene! Nemohu! Nemohu!“

Shlížela   dolů   na   své   ruce.   Viděl   jsem,   že   je   má zaťaty. Trojúhelník kůže na jejím hrdle byl rudý jako javorový list po mraze.

„Nu dobrá,“ řekl jsem, cítě velké popuzení, „zakryj si krk. Můžeš si vzít koně a saně.“

Dovezl   jsem   ji   toho   odpoledne   do   St.   Foy’s   v saních. Měla na hlavě klobouk z tulení kůže, který jí přiléhal na hlavu jako helmice. Řekla, že jej Cap Huff dostal   od   jednoho   z   Morganových   mužů   za   láhev pálenky. K němu měla sobolí kožich přes šaty z šedé vlněné látky, které si vyprosila na jeptiškách, na nohou měla   obrovské   zimní   boty   z   tulení   kůže   s   kožišinou uvnitř, jaké nosí quebecké dámy do společnosti.

Připadal   jsem   si   jako   kočí,   schoulen   vedle   ní   ve svém   špinavém   bílém   soukenném   plášti,   s   obličejem zarostlým   vousy;   a   styděl   jsem   se,   dívaje   se   na   ni pokradmu,   jak   tu   seděla   shlížejíc   na   své   ruce   v rukavicích, když jsem si vzpomněl, že jsem mluvil o jejím červeném nose, ačkoli ví Bůh, že byl červený, i když to nebylo tak ošklivé.
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Vzhlédla   ke   mně,   když   za   jízdy   zachytila   můj pohled;   a   ačkoli   jsem   s   ní   chtěl   mluvit   o   mnohých věcech, zapomněl jsem je.

Toho večera ji pozvali na večeři do hlavního stanu, zatím co jsem jedl vepřové s knedlíky s mužstvem v kuchyni. Jednou, když byly dveře otevřené, jsem slyšel, jak se generál zmínil o jejím náhrdelníku z kočičích očí a zaslechl jsem její odpověď, jasnou a přívětivou, zatím co plukovník Arnold, Burr, Ogden, Bigelow a ostatní zmlkli a poslouchali ji.

„Opravdu,“   mluvila,   „nevěděla   jsem,   že   má   tak velkou cenu; věděla jsem jen, že jej chci; a to, co my Novoangličané chceme, mívá vždycky značnou cenu.

My   yankeeové   neradi   kupujeme   věci   přímo.   Raději smlouváme.   A   tak   jsem   získala   tenhle   náhrdelník.

Mohli   byste   říci,   že   mne   stál   jen   kus   provazu;   ale nakonec přišel na víc. Spletla jsem lano na pohyblivou smyčku   za   svých   mladších   let,   když   jsem   byla kapitánem   obchodní   lodi   na   pobřeží   –“   Čekala,   až zmlkne   výbuch   smíchu;   pak   pokračovala:   „Na   mou šalupu přišel Indián a chtěl na mně to lano, tak jsem je s ním vyměnila za krabičku z hadí kůže s třemi jehlami, vyrobenými   z   vydřích   kostí.   V  Portsmouthu   jsem   je prodala   dámě,   která   je   chtěla   na   provlékání   stuh   do prádla; a za to jsem dostala pistoli s kovovou pažbou, tak velkou, že by prorazila dno sudu s melasou. Pistoli jsem vyměnila za papouška s námořníkem s Cukrových ostrovů;   a   papoušek   se   dostal   ke   kapitánu newburyportské brigy výměnou za dvě kamenné sekyry a   zvětšovací   sklo.   Sekyrky   málem   do   mne   nadělaly 542

díry, než jsem potkala kormidelníka brigy z Ceylonu, který je potřeboval i se zvětšovacím sklem. Vyměnil si je se mnou za tyhle kočičí oči; ale myslím, že doba a přemýšlení, které jsem tomu věnovala, mají cenu, takže jsem nedostala náhrdelník zadarmo.“

Oslavovali ji za tuto řeč, ačkoli mně se zdálo, že není   o   nic   pozoruhodnější,   než   jaké   jsem   ji   často slýchal vyslovit. Shledali ji i jinak zábavnou, jak jsem objevil, když přišel setník Oswald do kuchyně, aby se tam dosyta nasmál.

„Pro pána krále!“ řekl, „něco takového jsem nikdy neviděl!“

„Co?“

„Ale ta vaše mladá dáma jim ukazovala tu hračku, co nosí v zápěstí, tu malou koženou cetku, a Burr ji uchopil   za   paži   oběma   rukama,   pěkně   zpolehoučku, jako by jim to chtěl ukázat.“ Zasténal jako při příjemné vzpomínce.

„Kam ho udeřila?“

„Podívala   se   na   něho   nevinně   jako   nemluvně,“

pokračoval Oswald. „Pro pána! To bylo krásné! Praštilo ho to rovnou do nosu, jakoby náhodou, a teď je venku před   domem   a   dává   si   na   nos   sníh,   aby   zastavil krvácení.“

Dojeli   jsme   na   silnici   k   Sillery,  tu,   která   vede   k bráně   sv.  Ludvíka,   před  svítáním   příštího   rána;   vzali jsme s sebou několik mužů. Za rozbřesku jsme dojeli tam, kde začíná přímá silnice.
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„Stevene,“   řekla,   když   jsem   vystoupil   ze   saní, „nemohl by sis najít ještě jeden plášť a nosit dva, když už se musíš vrátit a ležet zase na tom ohavném místě?“

„Nestarej   se   o   mne,“   řekl   jsem.   „Koukej,   abys skončila   svou   práci   a   vrátila   se   zpátky   sem,   kam patříš.“

„Nechceš poslat někomu vzkaz?“ zeptala se. Zatím, co jsem se na ni mračil, práskla do koně a rozjela se zatáčkou   na   rovnou   silnici,   a   my   ostatní   jsme   za   ní uháněli a pálili z mušket.

Na   baštách   se   objevily   hlavy.  Slyšeli   jsme   velmi slabé volání. Běželi jsme stále dál, střílejíce a křičíce, zatím   co   se   saně   stále   blížily   k   bráně.   Když   jsme spatřili obláčky kouře podél vršku zdi, zastavili jsme se.

Brána se pomalu otevírala. Foebe, mávajíc bičem, jimi prolétla   a   zmizela.   Táhli   jsme   pomalu   zpátky doprovázeni vzdáleným posměchem.

Potom jsem denně chodil do hlavního stanu podívat se,   došla-li   zpráva   od   Carletona   v   odpověď   na generálův   vzkaz,   nebo   vrátila-li   se   Foebe;   a   byla   to taková doba, jaká občas nastává pro každého – doba, kdy se děje všecko vyjma toho, co se má dít.

Naše mužstvo postavilo baterii z pěti děl ve sněhu poblíž Sv. Jana; a pěšina k hlavnímu stanu od našeho střeleckého stanoviště v zříceninách La Friponne vedla za ní. Byla ubohá, nejen pro malý kalibr děl, ale také proto,   že   půda  byla   tvrdá   jako   skála,   takže   byly   zdi baterie   udělány   ze   sněhu,   který   byl   poléván   vodou.

Když   tedy   naše   baterie   začala   střílet,   bylo   na   ni obráceno každé dělo a každý moždíř  na hradbách. Z
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vybuchování   pum   tam,   kde   se   dalo   nejméně   čekat.

Chůze   k   hlavnímu   stanu   nebyla   vůbec   potěšením, protože   jsem   se   musil   zahrabávat   do   sněhu   vždy   po několika yardech,  abych  se vyhnul  něčemu,  čemu  se nelze vyhnout, když to na vás letí.

Slyšel jsem mudrlanty v Nové Anglii říkat moudře, že když je vzduch ostrý a rezavý, je příliš chladno na sníh; ale viděl jsem padat sníh za hradbami Quebecu, když jsme se neodvažovali otevřít ústa ze strachu, že nám jazyky přimrznou k zubům.

Spolu se zvýšenou střelbou z děl jsme dostali další stopu   sněhu,   pak   náhlé   ochlazení,   vedle   kterého vypadala   předchozí   zima   mírně.   Muži   onemocněli většinou plicními  chorobami, při kterých  se jim mátl rozum, a žvanili o svých domovech a děvčatech, která znali. Ke všemu přišly neštovice, které zasahovaly pět lidí tady a tři tam a půl tuctu v jiné čtvrti. Střídali jsme se v nakládání nemocných do saní, vozili je do Sillery a ukládali do prázdných letních vil, aby tam zemřeli nebo se uzdravili.

Den za dnem míjel beze stopy po Foebe, až byly čtyři  dny před vánoci. Toho dne kolem poledne, což byla   doba,   kdy   dělostřelba   zmírnila   a   „dráždění krocanů“,  jak  naše   mužstvo   říkalo   střílení   na   hlídky, byla   nejlehčí,   zaznělo   bubnování   za   Svatojanskou branou – bubnování tak hlučné, že jsme se seběhli k Svatojanské bráně se všech stran Abrahamovy pláně, myslíce, že na nás posádka podnikla výpad.

Podle   zvuku   se   nám   zdálo,   že   všechny   bubny   v městě byly sneseny na jedno místo. Hlavy se ukázaly nad hradbami, všechny s tvářemi obrácenými dovnitř, dívajíce se, co se tam děje.
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Po dlouhém bubnování se brána otevřela a vyřítil se dav bubeníků a utvořil řadu po každé straně vchodu.

Když jejich bubny zahřměly a zarachotily s obnovenou prudkostí, vyšla malá postavička těmi těžkými branami: osamělá postava jako malá loďka, plující na širém moři před   stěnou   hrozebných   bouřlivých   mraků.   Byla   to Foebe,   kráčející   velmi   vzpřímeně,   dokonce   pyšně   a neohlížející se ani napravo ani nalevo.

Slyšeli  jsme  lidi  na hradbách  pokřikovat na ni; a vším tím zněl tlukot bubnů do taktu s jejími kroky.

Není to hezký pohled, jak někoho vybubnují ven z města; a byl jsem rozpálen soucitem, když jsem běžel po silnici vstříc té malé a opuštěné postavičce.

Ve vojsku se zprávy rozšiřují rychle,  a musili  již vědět, kdo to je a co udělala,  neboť když  se blížila, sbíhali   se   k   ní   naši   muži   z   domů   ve   Sv.   Janu, provolávajíce jí slávu a mávajíce klobouky. Nikdy jsme k ní nedošli. Neboť mimo nás se mihly saně, sníh se rozlétal pod koňskými  kopyty, a v saních seděl Burr.

Dojel   k   ní   a   usadil   ji   dovnitř.   Jela   v   nich   pyšná   a vzpřímená; a křik a mávám klobouků zesílily, když se saně blížily k Sv. Janu. Myslil jsem, že mne neuvidí, neboť Burr byl tak zaměstnán zdvořilostmi, že vypadal jako štěně, očichávající zeď po svišťovi. Ale když jeli mimo mne, ohlédla se a zavolala: „Přijď do kláštera na večeři!“

Uvědomil jsem si zvláštní touhu jít a křičet mezi domy, povídat každému, jak dlouho znám Foebe a jak byla vždycky věrná a statečná.
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Všeobecná nemocnice pro město Quebec, která byla také ženským klášterem, byla kamennou budovou nad vinoucím se tokem řeky sv. Karla. Byla vzdálena míli od   městských   hradeb   za   předměstím   Sv.  Rocha,   kde bydlili Virgiňané. Vydal jsem se tam před soumrakem, slušně oholen a s hlavou ostříhanou pořádným holičem po prvé za tři měsíce, takže jsem se cítil tak uhlazený jako makrela.

V   nemocnici   a   v   klášteře   byl   zatuchlý   a   vlhký zápach;   a   napadlo   mi,   když   jsem   se   plížil   chodbou, nakukuje   do   jednoho   pokoje   za   druhým   a   hledaje Goodrichovu   setninu,   že   jsou   tu   již   ve   vzduchu neštovice,   a   že   bych   moc   nerad,   kdyby   se   Foebe nakazila   tou   hroznou   nemocí,   která   člověka poznamenává nadosmrti, když si položí prst na vředy, které ho dráždí svrběním.

Našel   jsem   ji   s   Jacataquou   a   Noah   Cluffem   ve velkém pokoji, který leží vedle kuchyně. Převlékla se do   šedého   soukenného   pláště   s   veselým   červeným lemem a soukenných kalhot, zastrčených do mokasínů.

Nebyla moc v přátelské náladě k těm, kteří byli kolem, ačkoli   byla   dost   vlídná   ke   mně,   přinesla   mi   talíř vepřového   masa   s   bramborami   a   kus   francouzského chleba, tvrdého a tvaru polena, který se nehodí tak k jídlu jako spíš do pětipalcového děla.

Zavedla  mne  do kouta s Jacataquou,  obracejíc  se zády   k   ostatní   společnosti.   Myslil   jsem,   že   se   stala nafoukanou,   když   večeřela   s   generály   a   chodila   si   s krásnými pobočníky.

„Nu   tak,“   řekla,   „doufám,   že   jsi   rád,   že   jsem zpátky.“

„Ano.“
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„Ach,“ řekla s lítostí, „kdybych byla věděla, že tolik trpíš, byla bych přišla dřív.“

„Jestli jsi mohla přijít dřív a nepřišla jsi, zatím co já jsem tady denně chodil přes pláně za baterií našich děl, abych se dostal do hlavního stanu a podíval se, zda jsi se vrátila …“

„To se ti lehko říká,“ odpověděla Foebe. „Možná, že bych   se   dostala   ven   dřív,   kdybych   jen   byla   silněji praštila.“

„Praštila? Koho?“

„Ty muže, co přišli do cely.“

„Do cely!“

„Ovšem! Myslíš snad, že jsem měla královský byt v zámku?“

Jacataqua se dala do pláče. „Poslali mého miláčka Jiřího do Anglie válečnou lodí, aby ho ukázali králi!“

„Nu tak!“ řekl jsem. „Nemohu se v klidu navečeřet, dokud se nedovím pořádně celý příběh. Nechci od tebe slyšet ani slovo, Jacataquo, dokud Foebe nevypoví svůj příběh od začátku.“

„Stevene,“   řekla   Foebe.   „Byla   bych   zabila   toho Treeworgyho!“

„Začni od začátku!“ nařídil jsem jí.

„Tak dobrá,“  řekla, „dovedli  mne  ke Carletonovi, klidnému, příjemnému pánu. Když se zeptal, co chci, vytáhla   jsem   z  kapsy  Montgomeryho  dopis  a   podala jsem mu jej.

‚Co je to?‘ zeptal se a podíval se na podpis. Když spatřil jméno, hodil dopis na podlahu a šlápl na něj a řekl:.   ‚Nestýkám   se   se   zrádci   a   rebely.‘   Pak   zavolal ordonanci a poslal pro někoho. Čekal, a ani se při tom 548

na mne nepodíval. Konečně se otevřely dveře a vešel Treeworgy.

‚Poznáváte tu ženu?‘ zeptal se Carleton.

Treeworgy   se   na   mne   podíval   jako   na   něco špatného, a řekl: ‚Ano, je to poběhlice; jedna z těch, co následují muže z Arnoldova vojska.‘

Kdybych na něho byla dosáhla, Stevene, byla bych mu   rozbila  lebku;   ale  vedle  mne  stály  stráže  a  mezi námi   byl   stůl.   Och,   Stevene,   byla   bych   mu   roztrhla hrdlo vlastními prsty.“

„Ano, já vím! K tomu jednou dojde! Pokračuj se svým příběhem.“

„Poslal Treeworgyho pryč a zavolal zase ordonanci a  řekl   mu,   aby  mne   odvedl  do  semináře  a   tam   mne zavřel.   S   tím   odešel   z   pokoje   a   ani   mne   nepustil   k slovu.“  Pohrozila  pěstí.  „Byla  jsem tak  rozzuřena  na Treeworgyho,   že   jsem   nemohla   myslit!   Proklatě, nemohla jsem myslit!“

„Pro živého boha!“ zvolal jsem, „myslíš, že jsem se stokrát v noci neprobudil s touhou dostat se na něho?“

„Nu,“   pokračovala,   „dovedli   mne   do   semináře, vstrčili mne do ledově studeného pokoje ne většího než sud, s mřížemi na dveřích a okně. Když jsem byla zase schopna myslit,  věděla  jsem,  že neměli  právo vstrčit mne do cely. Křičela jsem, aby mne odvedli zpátky ke Carletonovi. Stráže se mi vysmívaly, tak jsem jednoho uhodila   svou   paličkou   a   žádala   jsem,   aby   přivedli důstojníka. Dva strážci přišli do mé cely, aby mi vzali paličku,   ale   rozbila   jsem   jednomu   hlavu.   Musili   ho odnést. Druhý odešel sám.
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Přišel důstojník a já mu  řekla,  že by mne  musili zabít, aby mne umlčeli. Neudělala jsem nic špatného a byla jsem rozhodnuta navštívit znovu Carletona.

Byl zdvořilý, i když se mi vysmíval. Odešel, a když se vrátil, odvedl mne ke Carletonovi.

Jakmile   jsem   spatřila   Carletona,   dala   jsem   se   do řeči, řekla jsem mu, že jsem nic neprovedla, jen jsem mu přinesla zprávu od muže stejně počestného jako je on – zprávu, kterou by měl každý gentleman přijmout tak otevřeně, jak byla poslána; a kdo je on, ptala jsem se,   aby   soudil   své   bližní,   když   dokonce   odmítá vyslechnout, co o sobě říkají – a jak by se mu líbilo, kdyby byl souzen při posledním soudě Soudcem, který by odmítal vyslechnout ty, které soudí?

Začal  koulet očima  a funět do vousů, jako by se chystal říci mi, abych mlčela, tak jsem tloukla do stolu svou paličkou a řekla jsem mu, že je Treeworgy had, lhář a zrádce – ostuda pro něho a jeho vojsko; že já jsem   obyčejná   rybářka   z  Arundelu,   majitelka   vlastní šalupy,   vdaná   slušně   a   řádně   za   Jakuba   Dunna   z Arundelu, který zemřel vyčerpáním v močálech jezera Megantic;   že   od   něho   žádám   jako   od   důstojníka   a gentlemana,  aby mne  pustil, abych  se mohla  vrátit k tobě – totiž abych se mohla vrátit k svým lidem před vánoci.

Řval,   až   vstrčil   ordonance   hlavu   do   dveří.   Když jsem domluvila, řekl, že mne pustí, a bude rád, že se mne   zbaví,   ale   vybubnuje   mne   z   města,   aby   nikdo nemohl   slyšet   mé   mrskání   jazykem   –   abych   mohla přinésti zpátky zprávu o pohrdání, v němž má zrádné rebely.“
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„Hm!“ řekl jsem, „nemohla sis už nic vymyslit, co bys mu řekla?“

Foebe se krátce usmála. „Napadlo mne toho plno, ale   spěchala   jsem,   abych   byla   pryč.   Nebylo   mi pohodlně v sukních, hlavně v tomhle počasí!“

Odvrátila se ode mne s rukama v bocích a dívala se na hrstku Goodrichových mužů, kteří povečeřeli a teď přistoupili. Viděl jsem Noah Cluffa, Nathaniela Lorda, Jethro   Fishe,   řezníka   z Yorku  s  červeným   a   lesklým obličejem,   Buttse   z   Wellsu   s   ohryzkem,   který   mu poskakoval v hrdle skoro jako žába, ale neviděl jsem ani stopy po Asovi Hutchinsovi.

„Kde je Asa?“ zeptal jsem se.

Foebe dupla nohou. „Zběhl, ano, to udělal Asa! Šel včera v noci k bráně a vešel dovnitř! Asa Hutchins z Arundelu!   To   přivezeme   domů   pěkný   příběh!

Pochodoval s námi ostatními sněhem a ledem, hladověl s námi a mrzl a zanechal krev svých nohou na cestách a zabil Dearbornova psa a pak šel a připojil se právě k těm, s kterými jsme sem přišli bojovat, aby se dostal daleko ve světě a střílel na nás za hradbami!“

Muži se na ni dívali bez hnutí a bez mrknutí.

„Ale   Foebe!“   řekl   Noah   Cluff.   „Asa   je   mladý.

Nemůžeš od něho očekávat –“

„Neříkej mi nic o Asovi Hutchinsovi! Je to zběh!

Utekl! Ba co víc, slyšela jsem, že není jediný! Slyšela jsem, že vás plno přišlo sem bojovat za svou vlast, ale myslíte,   že   by   bylo   lépe   jít   domů   bez   boje.   Co   to znamená? Copak máte vlast jenom v létě? Nezajímáte se o ni, když je na zemi sníh?“

„Copak ty o tom víš!“ zavrčel řezník z Yorku.
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Foebe   se   na   něho   vrhla   mezi   muže   jako   racek, potápějící se pro úhoře. „Vím!“ křičela. „Vím! Vím, že bojovat znamená bojovat! Pročpak jsi sem přišel? Abys viděl, jak daleko dojdeš?“

Řezník z Yorku se odvrátil. Uchopila ho za rukáv a přitáhla   ho   zpátky.   „Jen   si   jdi!   Mluv!   Řekni   nám všecko, teď, když jsi začal křičet, že o tom nic nevím!

Přišel jsi sem bojovat, nebo utíkat?“

„Žádná ženská se mnou nesmí takhle mluvit,“ řekl řezník, v obličeji červenější než obvykle.

„Na  mou  duši!“   zvolala   Foebe,  stojíc  proti   němu jako skrček. „Snad nechceš  říci, že dovedeš bojovat, když se ti nelíbí, jak mluvím, co? Bojovat! Když ti za týden vyprší smlouva! Musíš se za týden vrátit domů!

Nemůžeš si dovolit dát se zranit do té doby, co?“

Noah   Cluff   jí   položil   ruku   na   rameno.   „Foebe, myslím, že tu jsou jisté věci, kterým nerozumíš.“

„Ale   jdi!   Opravdu!   Copak   je   tu   tak   jasné   vám duševním obrům, čemu já nerozumím?“

„Ale, Foebe,“ řekl Noah, poklepávaje jí na rameno, jako se uklidňuje svéhlavý kůň, „víš, že je plukovník tvrdý vůdce, a když musíme pod ním sloužit –“

„Neříkej   to!“   zvolala   a  uchopila  Noaha   za  kabát.

„Myslíš,   že   nevím,   co   chceš   říci   a   odkud   to   znáš?

Všechen ten žvást pochází od Hancheta. Každé slovo v tom pochází od Hancheta! Hanchet, muž plný stížností!

Pamatuješ se, když  byly ukradeny tykvové paštiky v Západní   tvrzi,   jak   Hanchet   chodil   a   fňukal   pro   ně?

Udělal z toho osobní stížnost! Udělal totéž, když vzal Arnold všecky čluny a spěchal do Sartiganu, aby nám sehnal potravu. Nestaral se, jak my ostatní potřebujeme potravu, nebo jak my budeme blízcí smrti, nepospíší-li 552

si někdo a nesežene nám ji! Kdepak Hanchet! Co tomu na   tom   záleželo,   zemřeme-li!   Jediné,   o   co   se   staral, bylo,  že si Arnold vzal čluny. Byl  uražen! Když  mu bylo   svěřeno   velení   na   mysu   Levis,   byla   to   osobní křivda! Když ho Arnold požádal, aby vylodil děla, byla to osobní křivda! Myslil na to, aby pomohl nám, nebo pomohl koloniím? Nemyslil! Myslil na své ohavné já se svou  vyčnělou  čelistí!  Ty máš   tu  drzost  říkat  mi,   že tomu nerozumím! Kolik Treeworgyů a Hanchetů máme mít v tomto vojsku, aby nám bránili dobýt Quebec?“

Dupla nohou. „Poznám ufňukance, když ho vidím! A to je Hanchet! Je to ufňukanec! A Goodrich a Hubbard fňukají s ním; a teď jste vy taky začali fňukat, protože vidíte fňukat své setníky.“

„To není tak,“ řekl Butts z Wellsu, a ohryzek mu křečovitě  poskakoval. „Já říkám,  že odvod je odvod.

Dali   jsme   se   odvést   až   do   prvního   ledna,   a   oni   nás chtějí   dostat   do   bryndy,  kde   nebude   první   leden   nic znamenat.“

„Vůbec nic!“ řekl zrudlý řezník.

„Vůbec   nic,   jako   vaše   řeči,“   řekla   Foebe.   „Něco takového   jsem   ještě   neslyšela!   Podle   svého   byste nejedli svůj čtvrteční oběd, kdybyste  jej nedostali do pátku ráno. Víte stejně dobře jako já, že kdybyste byli požádáni,   abyste  se  dali  odvést  až   do  prvního  února místo prvního ledna, byli byste to udělali. Dali jste se odvést   na   rok!   Teď   kňouráte,   že   nemůžete   bojovat, protože se musíte vrátit domů prvního ledna!“

Otočila se na Noah Cluffa. „Budeš bojovat, nebo odejdeš?“

„Já ještě dobře nevím, Foebe,“ řekl Noah pomalu.

„A co ty?“ zeptala se Nathaniela Lorda.
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„Nu,“ řekl Nathaniel, „přišel jsem sem bojovat; tak když   se   ostatní   rozhodnou,   že   nebudou,   půjdu   s Dearbornovou setninou.“

„A co vy ostatní?“

Někteří něco zabručeli, většinou mlčeli.

„Dobrá,“   řekla   Foebe,   „oznamte   mi,   až   se rozhodnete. Dokud nejste rozhodnuti, stydím se ukázat se   blízko   vás.   Musím   dbát   na   svou   pověst.   Pojď, Stevene.“

Foebe   a   Jacataqua   a   pes   se   žlutým   čenichem   se vrátili se mnou do Sv. Rocha, a našel jsem jim byt u matky Biarové, staré Francouzky s hnědým obličejem, která žila v srubovém domku, přilepeném na skále jako mořský   ježek   na   stěně   kaluže,   necelé   tři   minuty   od Taverně de Menut. Prodávala kouzla, a tak jsem se o ní dověděl. Nevěřím v kouzla, ale ta její byla příliš laciná, aby se dala přehlédnout. Za šilink prodávala balíček, který najisto dovede majitele k té, kterou miluje, jak říkala. Koupil jsem si od ní jeden, když mi slíbila, že mi vrátí   peníze,   nebude-li   mít   účinku.   Mám   jej   dosud, zastrčený do kouta zelené námořnické truhly.

XXXII. 

Kdyby   se   ukázalo,   že   alkohol,   který   jsme   pili   v Taverně   de   Menut,   je  z   desetiny   tak   falšovaný,   jako příběhy, které jsme tam vyslechli, byli by mohli obránci Quebecu   odhodit   své   muškety,   neboť   bychom   byli otráveni a v nepatrné době bezmocní.

Menutova krčma bylo příjemné místo za prosincové noci, když severozápadní vítr kvílel přes řeku sv. Karla 554

a sněhový poprašek šustil o široké dveře vchodu a malé okenní tabulky tvaru démantu.

V   přízemí   byla   veliká   místnost,   omítnutá   hrubou sádrou   a   vyložená   na   stropě   dubovými   trámy,   tak širokými   jako   Cap   Huff.   Dva   hluboké   krby   na   sebe zívaly přes místnost; a v pozadí byly dveře do kuchyně, lemované po jedné straně schody a po druhé hezkým širokým výčepem, za nímž stál Mošjé Menut sám, když byl  schopen stát, což nebylo  často. Schody vedly do velkého   horního   pokoje   se   dvěma   krby   a   hráčskými stolky, kde podle vychloubání Mošjé Menuta všechna šlechta   Quebecu   a   posádka   hrála   hazardní   hry   před naším příchodem. To bylo jediné jméno, kterým  Cap oslovoval   Menuta  – Mošjé.  Říkal,  že  je to  americká francouzština,   a   že   rád   mluví   americkou francouzštinou,   kdežto   pofrancouzštěná   francouzština jako   slovo   Menut   zní   tak   mazlivě,   že   se   stydí   to vyslovit.

Když   jsme   začali   chodit   do   krčmy,   byly   zdi polepeny francouzskými vyhláškami ze starých dob a baladami,   které   byly   pošpiněny   mušincemi   a   které přinesli námořníci z francouzských přístavů. Mezi nimi byl   tištěný   list,   podepsaný   McLeanem,   velitelem Quebecu,   v   němž   stálo,   co   všecko   krásného   bude vykonáno pro každého, kdo se přihlásí mezi Královské Horské   Vystěhovalce   do   boje   proti   vzbouřencům.

Dostane dvě stě jiter půdy v kterékoli provincii Severní Ameriky, padesát jiter k tomu pro svou manželku, je-li ženat, a padesát pro každé dítě a darem jednu guinei při odvodu.

Všechny   vyhlášky   a   balady   jsme   si   odnesli,   ale tento list jsme tam nechali; neboť muži se bavili tím, že 555

plivali kolem něho, když vstupovali do místnosti nebo ji   opouštěli,   takže   byl   zarámován   tmavým   věncem, který stále houstl.

Bůh ví, kde sebrali muži zprávu, kterou tak volně rozšiřovali u Menuta – jak je patnáct set Francouzů v městě připraveno připojit se k nám, dostaneme-li se tam kdy;   jak   nám   Montgomery   dovolí   každému   osm   set dolarů na kořisti; jak bylo vyrobeno pět set zlézacích žebříků místo těch příliš krátkých, vyrobených na mysu Levis; co řekl Hanchet posledně setníku Goodrichovi o plukovníku   Arnoldovi;   a   jak   jsou   z   města   posílány děvky,   nakažené   neštovicemi,   aby   se   nás   ještě   víc nakazilo.

Tak   je   tomu   u   většiny   vojáků:   věří   všem,   i   těm nejdivočejším pověstem a nedají pokoj, dokud někomu nesvěří   své   nesprávné   informace.   Zneklidňovaly   nás pusté   řeči,   které   jsme   slyšeli,   a   dvojnásob   nás zneklidňoval   způsob,   jakým   mužstvo   denně   zbíhalo.

Protože byly vyrobeny nové žebříky, věděli jsme, že se chystají plány k útoku; a dokonce i Cap Huff se vší svou   bezstarostností   viděl,   že   se   můžeme   octnout   v bryndě, kdyby se naši nepřátelé díky zběhům dověděli o našich úmyslech.

„Není   to   bezpečné,“   říkal   Cap   zlostně,   „není   to bezpečné, jak mluví!  Pro pána, Stevo, udělají-li mne jednou   generálem,   nechci   mít   ve   vojsku   nikoho   než hluché a němé vojáky, kteří nedovedou ani číst ani psát!

Vezmu si deset tisíc takových vojáků a vyrazím duši ze všech armád, které sem připlují – i ze švédské!“

Šel jsem do krčmy s Capem den po návratu Foebe, abych se ohřál a ukázal mu kresbu, kterou mi udělal Arnoldův   přítel   pan   Halsted   a   která   představovala 556

umístění Guerlacova domu. Byl jsem rozhodnut, že si musí Cap tento plán zapamatovat, takže kdyby se mi při útoku něco stalo, mohl by jít pro Mary a odvést ji.

Vtloukal   jsem   mu   to   do   jeho   tupé   lebky,   když polykal svůj normandský mošt s pálenkou; jak musíme vystoupit   po   dlouhém   schodišti   z   Dolního   města   do Horního, přijdeme na Tržiště před katedrálou, pak se musíme stočit ostře vpravo a jít sto třicet kroků, otočit vlevo   do   úzké   uličky,   jít   tou   ulicí   osmdesát   kroků, otočit   vpravo   třicet   kroků   s   příkrého   svahu   a   tak dojdeme ke Guerlacovu domu, jednopatrovému domu s klenutou střechou proti bombám po pravé straně ulice.

„Jak se jmenuje ta ulice?“ ptal se Cap.

„Na jméně nezáleží. Musíš si jen pamatovat, že po ní jdeš třicet kroků.“

„Co když do ní přijdeme z druhého konce?“

„Ty blázne!“  řekl jsem, „to nemůžeš, když  nevíš, jak se jmenuje. Nemáš na práci nic jiného, než vylézt na  Tržiště   a   začít   počítat.   Napravo   sto   třicet,   nalevo osmdesát, napravo třicet.“

„Měl by ses dovědět jméno té ulice,“ řekl Cap.

Než   jsme   se   pro   to   pustili   do   hádky,  otevřely   se dveře   krčmy   a   dovnitř   vklopýtal   setník   Smith   s pennsylvanskými   střelci,   setřásajíce   sníh  s   mokasínů.

Myslím, že proti Smithovi mne popudila ne jedna věc, ale několik, mezi nimi způsob, kterým, jak bylo známo, povraždil   Indiány   v   lancasterském   vězení,   a   způsob, jakým si sčesával černé vlasy na nízkém čele, a způsob, jak   žvanil,   žvanil,   žvanil   s   každým,   kdo   ho   chtěl poslouchat, stejně jako způsob, jakým mne podezíral na Sedmimílovém potoce, že jsem zrádce. Rozhodně jsem ho neměl v lásce; tak jsem ho pozoroval, když vešel, a 557

rozhodl jsem, že je opilý, podle toho, jak zdvihal nohy příliš vysoko od podlahy.

Místo aby šel nahoru, jak bylo zvykem důstojníků, kteří   přicházeli   k   Menutovi,   přistoupil   ke   stolu,   kde sedělo několik jeho vlastních mužů, mezi nimi mladý dobrovolnický   kadet   jménem   Henry,   dobrý   lovec.

Smith poplácal Henrymu na rameno, zasmál se potrhle a řekl poněkud těžce: „Teď budete mít něco na práci, hoši! Podnikneme útok. Ano, pane, měli jsme poradu!

Podnikneme  útok! Však už  je na  čase, když  se mne ptáte! Kdybychom se do toho nedali, tak by ti prašiví chlapi   z   východu   utekli   a   nechali   nás   tu   ležet   na zádech.“ Škytl.

Viděl jsem, že mladý Henry zrudl nad volností, s jakou   mu   byla   tato   informace   sdělena.   Malé   dítě, pomyslil jsem si, bylo by rozumnější a nemluvilo by na veřejném místě o tom, co bylo rozhodnuto na válečné poradě.

Muži u stolu klopili oči na své nápoje a neříkali nic.

Ostatní pijáci v místnosti také mlčeli. Smith si odepnul opasek se soukenného pláště a pohupoval se na nohou, jako   by   uvažoval,   co   má   dále   říci.   Zachechtal   se.

„Útok! a když podnikneme útok, tak na to tak honem nezapomenou! Víte, co uděláme? Uděláme předstíraný útok na Svatojanskou bránu; Arnold s ostatními půjde do   Dolního   města   branou   sv.  Rocha,   a   Montgomery přes Démantový mys!

Pěkné, co? Až se setkáme, sebereme ženy a kněze a děti a povedeme je s četami a půjdeme po schodech do Horního   města!   Ať   se   nás   pak   pokusí   zastavit, přisámbůh!“
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Takové ticho bylo v místnosti, že jsme slyšeli syčet v   krbech   mízu,   vypařující   se   z   konců   polen.   Židle mladého Henryho zaskřípala o písek na podlaze. Vstal, svěží,   kučeravý   hoch.   Bylo   jasně   vidět,   že   je   vážně rozmrzen   na   svého   setníka.   „Pane,“   řekl   namítavě, „pane –“

Smith ho žoviálně plácl, takže klesl zpátky do židle.

„Ba!   Přijde   to,   než   se   nadějete!  Víte,   kdy  vyjdeme?

Vyjdeme –“

Znovu   škytl.   Rozhlížel   se,   jako   by   si   všiml nehybných   pohledů,   které   byly   na   něho   upřeny.

Vypadal, jako by byl pyšný na to, že je středem zájmu.

Cap   vyprázdnil   mošt   ze   svého   džbánku   z   lesklé černé hlíny, vstal rychle rozkročmo nad židlí a mrštil džbánkem   na   Smitha,   pevně   a   přímo;   ale   i   když   jej hodil pevně a přímo, nebyl dost rychlý. Ještě když byl džbánek ve vzduchu, slyšeli jsme slova: „Zítra v noci!“

Pak se džbánek roztříštil o týl té tvrdé kulaté hlavy a Smith klesl na podlahu.

V tom okamžiku se všecky jazyky rozpoutaly. Prsty ukazovaly   na   Capa,   který   řval   hlasitě   o   nový   mošt.

Zdálo   se   mi,   že   bychom   udělali   dobře,   kdybychom utekli kuchyní; ale než jsem to mohl navrhnout, zazněly kroky na schodech a dolů sestupoval major Bigelow, setník Thayer a setník Topham.

„Ale, ale!“ řekl Bigelow. „Co se tu děje?“ Prodíral se mezi muži, kteří se tísnili ke Capovi způsobem, který se mi nelíbil. „Kdo to udělal?“ zeptal se, shlížeje dolů na Smitha.

Tucet rukou ukázalo na Capa.

„Pro pána krále!“ zvolal Bigelow, dívaje se na nás.

„Co se tu dělo?“
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„Majore,“ řekl Cap, „byla to náhoda.“

Zaznělo   namítavé   bručení.   „Vstal   a   hodil   jej   na něho!“   zvolal   mladý   muž   s   obličejem   lasičky   z Montgomeryho pluku.

„Ale   majore,“   řekl   Cap,   „ten   člověk   se   mýlí!

Neudělal bych nic, abych přerušil setníka, byl jsem tak zvědavý na to, co říká. Ten džbán mi jen vyklouzl z ruky!“

Bigelow se podíval se Smithem na stůl, u kterého jsme stáli v pozoru. „Vyklouzl!“ řekl nedůvěřivě.

„Co jste to chtěl slyšet?“ ptal se setník Thayer.

„Vykládal   všem   o   útoku,“   řekl   Cap.   „Oznamoval všem,   kudy   půjdeme   a   jak   se   dostaneme   z   Dolního města do Horního. Když se chystal říci, kdy to bude, dostal jsem strach, že budu jediný v Kanadě, který se to nedoví. Dal jsem si ruku k uchu, abych lépe slyšel, a džbánek mi vyklouzl z prstů a praštil ho přímo do týla.“

„Slyšel jste ho?“ zeptal se Bigelow rychle.

„Ano, pane. Zasáhl ho půl vteřiny po tom, co řekl ‚Zítra v noci.‘“

Bigelow   a   Topham   a   Thayer   se   na   sebe   dívali zdrceným poděšeným pohledem. Bigelow se škrabal na bradě a díval se, jak se dva z Montgomeryho zakrslých Novoyorčanů vyplížili do noci. „Zdá se mi,“ řekl, „že to byla opravdu náhoda.“

„Viděl jsem už víc takových,“ souhlasil Thayer. „To se   stává,   když   se   užívá   těchhle   hladkých   černých džbánů. Mohou vyklouznout z ruky každou minutu.“

„Jsou opravdu nebezpečné,“ řekl Topham.

„Já   ho   viděl!“   naléhal   muž   s   lasičím   obličejem.

„Rozpřáhl se a mrštil jim.“
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Bigelow se rozhlédl. Jeho oči konečně spočinuly na Henrym, který seděl zády k nám, když Smith upadl.

„Vy jste to viděl, že?“ zeptal se Bigelow.

„Nu ovšem, pane,“ řekl Henry.

„A  zdálo   se   vám,   že   je   to   náhoda,   že?“   naléhal Bigelow.

„Ano,“ řekl Henry vážně. „Vyklouzl mu z ruky.“

„Vidíte!“ řekl Thayer. „To je z toho, když se užívá těch hladkých černých džbánků. Potřebovali by dřevěné džbány s kůrou.“

Ráno zběhl jeden z mužstva Montgomeryho. Byl to jeden   z   novoyorkských   skrčků,   který   večer   před   tím zaslechl Smithe; tak bylo upuštěno od plánů, o kterých Smith mluvil. Přes to jsme věděli, že se blíží útok. Cap Huff řekl, že je nejvyšší čas; neboť utratil celý svůj plat a   vydal   všecky   mince,   zašité   do   podolku   košile,   tak potřeboval   dostat   se   do   Quebecu   a   znovu   si   doplnit zásoby. Byly tu jiné důvody mimo tyto Capovy; a ty se vyskytly na Štědrý den, krásný jasný den, tak studený, že   jsme   dávali   jeden   na   druhého   pozor,   aby   nám nezmrzly obličeje.

Toho   dne   přišel   rozkaz,   aby   se   čety   plukovníka Arnolda dostavily k přehlídce před plukovníkův hlavní stan,   a   to   jsme   učinili   před   západem   slunce.   Přidali jsme   se   ze   soukromých   důvodů   s Capem   Huffem dozadu   k   setnině   setníka   Goodriche,   a   když   jsme pochodovali   při   přehlídce,   vyšel   z   hlavního   stanu generál Montgomery, vysoký a podobaný od neštovic, a promluvil k nám přímou rozumnou řeč.
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Řekl nám, že nemůžeme dobýt Quebec obléháním, protože ani nemůžeme dělat zákopy v zmrzlé půdě, ani žít   v   nich,   kdybychom   je   udělali,   ani   nemůžeme prorazit hradby svými  lehkými  děly. Také nemůžeme obklíčit město, protože není naše vojsko dost velké, aby zabránilo   dodávkám   potravin   a   topiva.   Zbývá   jediný plán: vzít město útokem. Řekl nám, že bychom si mohli vybrat vlastní místo na útok a tak udržovat posádku při bdělosti ve dne v noci a vyčerpat ji; a naděje na úspěch a slávu by byly velké. Ale to je také hazardní; tak mu připadá   správné,   že   bychom   do   toho   měli   také   co mluvit.

Vykonal přehlídku a pak řekl, že můžeme setnina po setnině projevit svůj názor, máme-li vzít město útokem nebo máme-li se toho vzdát, jako se plukovník Enos vzdal na Mrtvé řece.

Přistoupil k setnině setníka Morgana a zeptal se jí: „Máme podniknout útok?“

„Ano,“   které   vykřikli   tito   vysocí   střelci,   kteří   si vzali do hlavy, že vyplení Quebec, musilo být slyšet až v   Pointeaux-Trembles   osm   mil   odtud.   Kdyby   byl některý z nich vykřikl „Ne!“ mám podezření, že by ho Morgan byl vytáhl z řady a praštil sekyrkou.

Nezaznělo   žádné   „ne“   z   obou   setnin pennsylvanských   střelců;   a   setniny   Tophamova, Thayerova a Dearbornova by následovaly své setníky do   jakékoli   mely,   jak   ustavičně   dokazovaly,   a   tak vykřikly „Ano!“ tak rychle jako střelci.

Pak   přistoupil   generál   ke   Goodrichově   setnině,   a než mohl promluvit, začali jsme s Capem křičet „Ano!

Ano!“   Cap   dodal   chraplavým   a   pronikavým   šeptem: „Zabiju každou veš, která řekne ne!“
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Kolik jich řeklo „ano“, nemohu vědět. Rozhodně ne všichni; ale žádný neřekl „ne“. V setnině Hanchetově a Hubbardově někteří řekli „ano“ bez velkého nadšení, a někteří řekli nejisté „ne“. Pak mezi nimi nastal pokřik „ano“   a   „ne“,   a   začali   se   prát,   velmi   neslušně   a nevojensky, načež se Hanchet a Hubbard vrhli na muže a   tloukli   je   mušketami,   neboť   všichni   důstojníci   si zvykli nosit muškety, vyjma Montgomeryho a Arnolda.

Montgomery se obrátil zády k celému tomu řevu a řekl hlasitě, že dá vánoční dar dva šilinky každému z nás, abychom připili na zdar útoku.

Té noci jsme pili málo, neboť když jsme přišli na večeři k Foebe a Jacataquě  a vypravovali Foebe, jak Goodrichova   setnina   nehlasovala   „ne“,   vydala   se okamžitě a my ostatní s ní na vánoční večeři s Noah Cluffem, Nathanielem, Jethrem a ostatními, aby věděli, že se už za ně nestydí.

Myslím, že bychom byli podnikli útok na město den po   Štědrém   dni,   jenže   byla   taková   zima,   že   jsme nemohli   ani   nabít,   ani   nasypat   prach   do   mušket,   jak jsme měli ztuhlé prsty.

Druhého dne po vánocích přišla hustá chumelenice, v   kterou   jsme   doufali,   protože   nás   posádka   neuvidí, když   se   přiblížíme   v   hustém   sněhu.   Nebyli   jsme překvapeni, když přišel vzkaz do všech kasáren, krčem a   výčepů,   aby   se   mužstvo   shromáždilo   o   půlnoci   v ulicích   Sv.   Rocha,   každý   muž   se   smrkovou   nebo jedlovou  snítkou  za  čepicí,  abychom  se  rozeznali   od Britů, kteří byli oblečeni stejně jako my.
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Když jsem dostal tento vzkaz, šel jsem za Foebe a seděli   jsme   v   kuchyni   matky   Biardové   –   matka Biardová a Foebe a Jacataqua a žlutobílá kočka matky Biardové se skvrnitou hlavou, takže vypadala, jako by ji třela o dno pánve, a pes Anatarso, který mi seděl u nohou a díval se unyle na kočku na mých kolenou, jako by byl do ní zamilován.

„Nu   tak,“   řekl   jsem,   když   matka   Biardová rozžhavila pohrabáč a vstrčila jej do džbánku s moštem, aby si jej ohřála, „zanedlouho odejdeme odtud, a jsou věci,   které   musíme   projednat,   ať   je   tomu   tak   nebo onak.“   Napil   jsem   se   dlouze   moštu   a   škrabal   jsem kočku pod bradou a přál jsem si, abych byl někde jinde, neboť jsem nechtěl nasadit Foebe do hlavy nešťastné myšlenky.

Seděli   jsme   dlouho   mlčky.   Konečně   se   na   mne Foebe podívala  s pokřiveným  úsměvem.  „Povídal  jsi něco?“

„Přemýšlím,“   řekl   jsem.   „Chtěl   bych,   abys   mi neodmítla, o co tě požádám.“

Foebe mluvila tiše. „Stevene, neodmítnu to.“

„Jak to víš, když nevíš, o co tě chci požádat?“

„Vím   vždycky,   o   co   mne   chceš   požádat,   ale   i kdybych to nevěděla, budu souhlasit.“

Napil jsem se zase moštu. „Chci, abyste šly domů, ty   s   Jacataquou.   Teď,   když   je   hodně   sněhu,   můžete cestovat snadno na sněžnicích. Chci, abys odtud odešla a vrátila se do Arundelu.“

„Kdy chceš, abychom šly?“ zeptala se povolně, což mi bylo překvapením. Očekával jsem, že se bude hádat.

„Kdy?   Nu   jakmile   se   něco   stane.   Kdybychom   se nevrátili   po   útoku,   jděte   okamžitě.   Našetřil   jsem   ti 564

trochu peněz. Jacataqua může někde najít Abenaka a najmout   ho,   aby   vás   převedl   přes   Vysočinu   a Rybníkové   pásmo.   Nechci   o   tom   žádné   hádky,“   řekl jsem, když neodpovídala, „chci, aby někdo dohlédl na mou matku –“

„Nehádám se.“

„A  ještě   něco.   Napsal   jsem   to   na   papír,   abys   to mohla   vzít   s   sebou.   Matka   musí   mít   svůj   vlastní posádkový  dům   kvůli   sestrám   a   bratru;   ale   peníze   v soudku pod kuchyní stačí na koupi lodi, ale dobré lodi.

Přeji si, aby byla loď vystavěna a polovina patřila tobě a polovina mé matce. Napsal jsem na tom papíře, že máš dohlédnout na stavbu. Budete-li mít na to s matkou různé názory, žádám ji, aby si vzpomněla, že máš větší zkušenost v plavbě a obchodě než ona. Také máš bydlit v posádkovém domě, pokud budeš chtít, a udělal jsem pořízení pro Jacataquu, protože je mou přítelkyní – pro Jacataquu   a   všecky   případy,   co   by   se   mohlo   stát   s Burrem. Je to všecko na tom papíře.“

„Já nic nepotřebuji,“ řekla Jacataqua.

„To nemůžeš vědět. Možná, že budeš potřebovat.“

Foebe vzala papír. „Proč to děláš?“

„Abych měl jistotu. Nebude toho třeba, ale je dobře to udělat, abych věděl, jak si každý stojí.“

„Ne, myslím, proč to děláš? Proč mi dáváš půlku lodi?“

„Proč?   Proč?   Nu   protože   ji   dovedeš   řídit!   To  je důvod. Budu mít bezpečnější pocit, když budu vědět, že jsi u mé matky, vyděláváš pro ni peníze a dohlížíš na všecko.“

Kývla a mlčela, skládajíc v prstech papír, nejdřív podél jednoho záhybu a pak podél druhého. Konečně 565

zakašlala   suchým   kašlem.   „Najdeš-li   Mary,  tak   tohle roztrhám.“

„Jen to nech! Napsal jsem to, a když to bude mít někdo roztrhat, tak to budu já. Přejdeme ten most, až k němu dojdeme.“

Matka   Biardová   poskakovala   kolem,   připravujíc oběd   na   příští   den   v   přikrytém   kotlíku   po   způsobu všech Francouzek. Připomněla mi Malary, a Malary mi připomněla   kolihové   paštiky,   které   dělávala   tak,   že naskládala kolihy kolem šálku na míse a nakupila kůrku na šálek. Myslil jsem na Tuláka – jak plave vlnami se zavřenýma očima a sbírá kolihy, které jsem zastřelil; na Eunice a stříbřitý půlměsíc  pobřeží, na bílý písek na podlaze jídelny v Arundelu a oheň praskající v krbu. Od krbu zalétly mé myšlenky k pile a k novému přístavišti, které jsem chtěl vystavět pod jezem v potoce. Myslil jsem na potok a na řeku a na tresky a úhoře a racky, na skiff, a jak potřebuje ucpat. Mluvili jsme o tom všem a měl   jsem   silnou   touhu   opustit   toto   místo   copatých Francouzů, praskajících bomb, sněhu a ledu a větru, v kterém mrzne obličej, a vrátit se do vlastní země a k vlastnímu lidu.

Byli   bychom   hovořili   celou   noc,   kdyby   nebyly zarachotily   dveře.   „To   je   Natanis,“   řekl   jsem.   Bylo smluveno, že Natanis s Hobomokem půjdou napřed se mnou a s Capem, a že Natanis přinese zprávu, až bude vše připraveno. „To je Natanis, a já musím jít.“ Sebral jsem   svou   mušketu   a   šel   jsem   ke   dveřím.   Byl   to Natanis.

„Přestalo sněžit,“ řekl abenacky. „Svítí měsíc.

Přišel vzkaz od velkého náčelníka, že dnes v noci se nepodnikne útok.“
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Stín skály ležel jako inkoustová baňka proti stříbru zasněžené ulice. Ti, kteří stáli na hradbách, by si nás mohli vzít na mušku jako na pastvě uvázané krocany, kdybychom vyšli z úkrytu budov. Slyšel jsem Jacataquu překládat   jeho   slova   Foebe,   ale   když   jsem   jí   šel   dát dobrou   noc,   ležela   v   koutě,   zahalená   do   pokrývek   a neodpověděla, když jsem na ni promluvil. Vyšel jsem tiše a připojil se k Natanisovi, mysle při tom, že musím méně mluvit, když svou řečí někoho tak rychle uspím.

Myslím, že ti v Quebecu byli v šíleném napětí ve dnech, které následovaly, vědouce nebo podezírajíce, že na ně bude jistě podniknut útok, zhorší-li se počasí. Ve dne  nás  nepřetržitě  ostřelovali  z  kanónů  u brány Sv.

Rocha, a nemohl jsem běžet k našim předním hlídkám v La Friponne, které jsme stále udržovali přes velkou zimu,   bez   šimravého   pocitu   v   zádech   –   pocitu,   jaký musí mít pes, když utíká stranou s ohonem staženým mezi nohy mimo člověka, který ho chce kopnout.

Blížili   jsme   se   víc   a   více   dni,   kdy   měly   vypršet přihlášky   Hanchetova   a   Hubbardova   a   Goodrichova mužstva. Osmadvacátý a devětadvacátý prosinec byly jasné a zhoubně studené – tak chladné, že nás bolely krky,   a   v   noci   svítil   měsíc   na   bledé   obloze   jako napodobené   slunce   z   vyhlazeného   ledu.  Třicátého   se objevily   na   obloze   útržky   mračen,   pouhé   rozptýlené cáry, jako by vítr, pokud tam nějaký byl v tom vysokém vzduchu,   foukal   všemi   směry,   a   jizva   na   čele   mne svrběla.

Jedenatřicátého se cáry mraků prodloužily v pruhy od   severovýchodu.   Den   šedl,   jak   pokračoval, 567

dělostřelba s hradeb se stávala prudší, a špatná nálada nás   po   soumraku   zahnala   k   Menutovi   a   do   malých krčem ve Sv. Rochu na mošt a pálenku a do tepla.

U Menuta bylo té noci rušno, protože se tam hrála hra   zvaná   „Doktor   Svoboda“,   kterou   vymyslil   Cap Huff.

Bylo   mnoho   našich   mužů   v   tu   dobu,   hlavně   v Hanchetově, Goodrichově a Hubbardově setnině, kteří byli   rozhodnuti   nebojovat.   Předstírali   nemoc,   kterou neměli,   sténali,   že   dostávají   neštovice.   Někteří   si poškrábali   prsty   střenkami   nožů,   namočenými   do puchýřů   těch,   kteří   onemocněli   neštovicemi,   aby   se nakazili touto chorobou.

Na vyléčení těchto simulantů zorganisoval Cap Huff s   několika   Virgiňany   a   třemi   nebo   čtyřmi   muži   z Tophamovy   a   Thayerovy   setniny   a   s   Nathanielem Lordem z Goodrichovy „Lékárníky Svobody“.

Povinností   lékárníků   bylo   objevit   muže,   kteří předstírají   nemoc.   Když   je   objevili,   dali   jim   na   krk ohlávky   a   přitáhli   je   před   doktora   Svobodu,   který ordinoval v koutě Menutovy velké dolní místnosti.

Byla to zábavná hra na podívanou, neboť obvykle měla za následek občerstvení všech zdravých diváků.

Když jsem přišel k Menutovi toho posledního večera roku, mrzutý z pronikavé zimy a s prázdnou kapsou, protože   jsem   dal   Foebe   většinu   svých   peněz, představoval   Cap   doktora   a   po   obou   stranách   mu asistovali   bratří   lékárníci.   Dva   Virgiňané   právě   před něho přitáhli kulatého řezníka z Yorku.
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Jako   doktor   Svoboda   si   Cap   oblékl   zástěru, vypůjčenou od Mošjé Menuta, a na hlavě měl červený rybářský baret.

Napil   se   důkladně   ze   svého   džbánku   moštu   s pálenkou,   pak   se   podíval   povýšeně   na   červeného řezníka.

„Na co si stěžuje pacient?“ zeptal se velmi vznešeně a důstojně.

„Pane doktore,“ řekl jeden z Virgiňanů, „stěžuje si, že   má   příznaky   neštovic,   komplikované   žlučovou ‚combusto internalis‘ a tipcem.“

„Má ty nemoci? Má je všecky?“

„Pane doktore, podle mínění Důstojné Společnosti Lékárníků nemá žádnou z nich!“

„Tak   co   má?“   ptal   se   doktor   s   profesionální nečitelností.

„Pane   doktore,   prohlídka   nebyla   provedena důkladně, ale je známo Lékárníkům, že má dva dolary v kovu a tři šilinky nadto.“

„Je názorem  společnosti,  že má  být  tento  pacient vyléčen z toho, co má?“ zeptal se doktor, vzal se stolu dvoustopový kuchyňský nůž a přejížděl se skřípotem palcem po jeho ostří.

„Ano!“ zvolali Lékárníci.

„Pane paciente,“ řekl doktor, „zaplatíte-li Ctihodné Společnosti Lékárníků Svobody dva dolary tři šilinky, prohlásí vás Lékárníci za vyléčeného a osvobozeného od vašich bolestí, a budete moci bojovat za svou vlast a své rodáky. Nemůžete-li nám zaplatit –“

Nato   uchopil   doktor   svůj   džbán   s   moštem   a pálenkou,   což   bylo   signálem   pro   Lékárníky,   kteří okamžitě zařvali: „Svobodu nebo smrt!“
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„Svobodu  nebo  smrt!“   řekl  Cap,  stavě   džbánek   s bouchnutím na stůl. „Zaplatíte a budete bojovat, nebo chcete být nemocný dál a zemřít?“

Lékárníci přivedli té noci jedenáct mužů, a všichni upřímně dávali přednost svobodě před smrtí. Plnili jsme je   pálenkou   a   moštem,   až   prohlásili   nejen,   že   jsou ochotni bojovat, ale bojovat s kýmkoli v místnosti; a z peněz,   které   jsme   jim   vzali,   jsme   nakoupili   mošt   a pálenku pro všecky, kteří pili na konec starého a zdar nového roku. Capovi se nějak podařilo uchránit tolik, že koupil tři nádherné skopové paštiky pro Lékárníky, jejichž členem jsem byl zvolen.

Když přinesl Mošjé Menut paštiky, objal ho Cap a pronesl k nám řeč o Francouzích, jimž vyznal velkou lásku. Řekl, že ze všech lidí v celé Americe, kteří nosí copy, jsou Francouzi nejušlechtilejší a nejpřátelštější a jejich copům že se žádné jiné nevyrovnají. Francouzi, řekl,   by   byli   dokonalými   společníky,   jen   kdyby   se naučili obejít se bez česneku, nebo kdybychom se my naučili   jej   jíst.   Někdy,   řekl,   by   se   málem   rozplakal, když   pomyslí,   že   mají   být   dva   národy   odloučeny pouhou zeleninou, kořenem, houbou nebo bobulí nebo co   vlastně   česnek   je.   A  on   osobně   by   byl   ochoten věnovat   zbytek   svého   života   tomu,   že   by   pomáhal Francouzům vzdát se česneku.

To všechno lichotilo Mošjé Menutovi a poslal nám mošt na vlastní náklad. Cap mu připil na zdraví a řekl s poťouchlým   pohledem,   „En   Normandie   nous   buvons du ciiidre“, pak náhle zmlkl, koukaje před sebe, a třel si obličej svýma velkýma červenýma rukama, jako by mu přes něj přelétla pavučina a on si ji chtěl setřít.
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Když   jsme   se   ohlédli   tam,   kam   se   díval,   spatřili jsme prvního poddůstojníka z hlavního stanu, stojícího u našeho stolu – poddůstojníka, jehož soukenný plášť byl po celých prsou a rukávech a na ramenou pokryt sněhem.   Narovnal   se   škubnutím   ramena.   Chomáče sněhu se sypaly se záhybů jeho rukávů, pleskaly na stůl před námi a padaly nám chladně na tváře.

„Přišla vánice!“ zašeptal Cap chraplavě.

„To   si   myslím,“   řekl   poddůstojník.

„Severovýchodní;   hustší   než   kaše,   a   houstne   každou minutou.“

Rozhlédl se po místnosti a naše pohledy sledovaly jeho. Muži vycházeli ze dveří po dvou a po třech. Jiní si oblékali soukenné pláště.

„Rozkaz   zní   vrátit   se   do   kasáren,   připravit   se   a pokud možno se vyspat,“ řekl. „Ostatní vám řeknou v kasárnách.“

Odvrátil se a šel k vedlejšímu stolu. Zapínali jsme si opasky   kabátů   a   stahovali   si   čepice   přes   uši.   Jeden Virgiňan   se   zastavil   před   McLeanovou   vyhláškou, nabízející   půdu   dobrovolníkům   v   kterékoli   části



amerických osad. „Nedostanou ani kousek mé půdy!“

řekl. Hodil džbánek od moštu na vyhlášku. Rozbil se naplno o papír. Vyšli jsme do sněhu.

Když jsme došli k matce Biardové, zastavil jsem se.

Věděl jsem, že už možná nikdy nespatřím Foebe; že chci-li s ní ještě jednou mluvit, musím to udělat nyní.

Virgiňané šli dál a zanechali nás před domem.

„O čem s ní chceš mluvit?“ ptal se Cap.

Za nic na světě jsem si nemohl vzpomenout.

„K čertu s tím!“ řekl Cap. „Však se brzy doví, že jsi odešel! Nech ji spát!“
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To  bylo   rozumné,   ačkoli   bych   byl   rád   slyšel   její názor   na   novou   loď   a   Tuláka   a   posádkový   dům,   na stavbu   mostu   přes   potok   a   nové   šaty   pro   matku.

Přistoupil jsem blíže ke dveřím a viděl jsem, že je sníh vysoko zasypal.

Cap   mne   zatahal   za   rukáv.  „Pojď!   Je   moc   zima, abychom tu stáli celou noc.“

Šli jsme dál. Sníh šustil a syčel mi v uších. Byl jsem pohřížen v ponurost, místo abych byl naplněn radostí, že   konečně   přišla   doba,   kdy   mohu   vyhledat   Mary Mallinsonovou.

XXXIII. 

Byly čtyři hodiny ráno, když nás probudilo volání Daniela Morgana. Opásali jsme si své soukenné pláště a byli jsme venku v chumelenici skoro dřív, než jsme si setřeli spánek s očí. Zlézací žebříky a píky nám vstrčili do rukou, když jsme vycházeli – žebřík vždy pro dvacet mužů a píku vždycky pro čtyři; rozhodl jsem se, když jsem   potěžkal   píku,   kterou   mi   vstrčili,   že   ji   dám Capovi, jakmile budu moci, a spolehnu se na pažbu své muškety.

Děkoval jsem Bohu, když jsem vyšel do sněhu, že byli Morganovi muži postaveni tak blízko k hradbám, neboť jsme spali až do poslední minuty, kdežto ostatní musili pochodovat z nemocnice a sníh jim šlehal tvrdě do obličejů.

Ulice   byla   plná   mužů,   seřaděných   do   dvou   řad.

Zařadili jsme se mlčky mezi ně. Hendricksovy střelce bylo nejasně vidět, jak se choulí vzadu zády k metelici; opírali se o své žebříky, které již byly pokryty sněhem.
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Za nimi jsme minuli Goodrichovu setninu. Později jsem slyšel, že Hanchet, Goodrich a Hubbard se zastyděli a šli také, když viděli, že by části jejich setnin šly bez nich.   Slabé   setniny   byly   umístěny   mezi   silné.   Před Goodrichovou byla setnina Wardova, pak Thayerova a Tophamova, a za nimi byla Hubbardova a Hanchetova, vedena   Smithovými   pennsylvanskými   střelci.   Smith, dosud   trpící   Capovou   náhodou,   byl   nahrazen poručíkem Steelem.

Za Steelem nebyli žádní muži, jen zasněžená ulice; a seřadili jsme se do dvoušiku v čele čety. Uvažoval jsem, co se stalo s Pavlem Higginsem a jeho Indiány, a co jsem tak uvažoval, přiběhl Natanis s Hobomokem sněhem. Přitáhl jsem je za sebe. Natanis vypravoval, že Pavel jde pomalu vzadu se svými muži. Eneas, povídal, odešel včera do Quebecu a Sabatis také. „Myslím,“ řekl Natanis, „že je Eneas proti nám, ale že Sabatis jde s Eneášem jen proto, že je jeho přítelem.“

Zezadu jsme slyšeli zmatené řeči. Setník Oswald s třiceti   předními   hlídkami   se   prodíral   sněhem   mezi námi,   všichni   se   sklopenými   hlavami   a   bez   žebříků.

Kousek za nimi šel plukovník Arnold, mluvící s muži svým   chraplavým   hlasem,   který   každému,   kdo   jej slyšel, zrychlil dech.

„Nu tak, hoši, tak to všichni  risknem!  Nikdo nás nemůže   zastavit,   když   budete   bojovat,   jak   nejlépe dovedete! Nezastavujte se! Nikdy se nevzdávejte! Držte se mne, hoši! Generál na nás spoléhá, hoši.“

Tak   šel   mimo   nás,   ramenatý   a   usměvavý, procházeje tak lehce závějemi, jako chodil po našem dvoře   v   Arundelu   před   lety,   prováděje   své   obratné kousky.   Po   jeho   pravici   byla   těžkopádná   postava 573

Daniela   Morgana,   po   levici   mladý   Matyáš   Ogden,   a všichni tři šli dál sněhem za Oswaldem a jeho předními hlídkami. Přidali jsme se k nim a šli vpřed.

Neslyšeli   jsme   nic   pro   žalostné   sténání severovýchodního   větru   a   šustění   sněhových   vloček, sypajících se nám do tváří.

Býval jsem venku za tmavých a studených nocí, ale nikdy za horší noci než byla tato. Sníh nám řezal do očí a   ledový   vítr   nám   vysával   dech   z   plic,   takže   jsme klopili   hlavy   skoro   až   k   pasu,   abychom   si   uchránili ústa. Sníh se mi lepil na nohy, takže jsem zase jednou kráčel v rytmu  matčina kolovrátku. Nemohli jsme se pohybovat rychleji než krokem. Zeď čněla nad námi, černá   hmota   za   vířícími   vločkami,   a   věděl   jsem,   že nemůžeme jít o mnoho dál, aniž bychom byli odhaleni.

To mne mátlo; očekával jsem každým okamžikem, že mezi nás vpadne kartáč, a ta obava byla jako hnízdo myší v mých útrobách – skoro tak zlá jako sníh.

Mluvím-li příliš často o sněhu, je to proto, že jsme se   plahočili   dusivým,   tíživým   vesmírem   sněhu   – vířivým sněhovým světem, sněhem, který nám přimrzal k puškám, sněhem, který nám zalepoval oči, sněhem, který nám klouzal po rukávech a za límce a pod čepice, který   nás   kousal   do   rtů   a   lepil   se   nám   na   hrdla   a zbavoval citu naše tváře a brady, který měnil naše obočí a řasy v rampouchy a naše ruce v obrovské a bolestné železné hroudy. Ať jsme se jakkoli otáčeli a chránili, vločky šustily a sypaly se na nás jako v posměšném pohrdání nad našimi malichernými chvějícími pokusy.

Prošli jsme mimo zříceniny La Friponne a paláce poblíž začátku hradeb, pak jsme vyšli na úzkou pěšinu mezi   řekou   sv.   Karla   a   skalou,   na   níž   byly   hradby 574

vystavěny. To byl začátek Dolního města, a nikdo z nás nikdy nedošel tak daleko.

Byli  jsme  vtlačeni  mezi  skálu a  řeku. Proti skále byly obchodní domy, a vysoké vlny nanesly kry těsně k jejich   průčelí,   takže   jsme   se   prodírali   přes   ledové balvany   ledu   a   mezi   nimi,   namáhavě   a   pomalu, klouzajíce a klopýtajíce.

Zahýbali jsme vpravo do Dolního města. Sníh vanul proti nám se strany a do obličejů. Cap se právě ke mně otočil   a   řekl   chraplavě:   „Vzkazují,   že   tady   je nemocnice, jestli tě to zahřeje,“ když jsme zaslechli z dáli   nepatrné   bouchnutí,   jako   by   větev   uhodila   do polštáře. Nato následovalo rychle další bouchání.

Zvonek zvonil vysoko nad námi ve sněhu a tmě, a další zvony se připojily. Psi štěkali. Slyšeli jsme křik se strmé   skály   po   naší   pravici.   Za   námi   zazněl   rachot mušket   a   ze   skály   vyšlehly   plameny,   přízračné   ve vířících   sněhových   vločkách.   Celé   úbočí   skály   se ozářilo záblesky světla. Nad nimi byly pruhy světla a praskání děl, ohlušující rvavé praskání, které, jak se mi zdálo, mi vhánělo sníh do uší a udržovalo jej tam.

Slyšel jsem Capa pošetile vykřiknout: „Viděli nás!

Viděli nás!“

Pokoušel jsem se najít cíl, na který bych vystřelil.

Když jsem chtěl vystřelit na záblesk světla, selhala mi mušketa a já byl postrčen dopředu těmi, kteří byli za mnou.  Naše četa  vůbec nemohla  vystřelit,  neboť náš prach   a   všechno   ostatní   bylo   provlhlé   padajícím sněhem.

Ti   na   skále   nějak   shodili   granáty   na   naše   hlavy; granáty, z kterých vyšlehl plamen do výše člověka, i když spadly do hlubokých závějí. Pohybovali jsme se 575

mezi hradbami a granáty, ohavným hlukem vyzvánění a střelby z mušket a praskání bomb a děl. Ve vzduchu byly   závany   jako   vír   drobných   ptáků,   kteří   vám vylétnou pod nohama, když lovíte v září v močále. Tyto závany pocházely od svištících kulek.

Viděl   jsem   jednoho   Virgiňana   na   všech   čtyřech vedle pěšiny. Když ho Cap postavil na nohy a upustil, padl celou délkou do sněhu. Šli jsme mimo něho dál, neboť   námaha   dostat   se   závějemi   byla   velká   a   bylo marné vléci raněného.

Došli jsme k třem dalším nataženým vedle pěšiny.

Jeden s obličejem nahoru řekl něco sípavým bublavým hlasem. Když jsem se nad ním sklonil, prosil, abych ho obrátil   obličejem   dolů.   Udělal   jsem,   o   co   žádal,   a spěchal jsem dál, doufaje, že mne nepotká týž konec.

Protože   mezi   skalou   a   řekou   byl   širší   prostor, zavolal jsem Capa a odbočili jsme od stop těch, kteří šli před námi, a kráčeli jsme dál rychleji.

To nám nebylo nic platné, neboť četa se zastavila.

Než jsme si to uvědomili, dohonili jsme hrstku mužů, stojících tu, jako by uvažovali, mají-li jít dál nebo se vrátit.

Slyšel jsem, jak jeden muž říká: „Zdvihněte mne!

Zdvihněte mne!“ Byl to Arnoldův drsný rozčilený hlas.

„Ježíši!“ zvolal Cap. „Dostali Arnolda!“

Tu jsem ho spatřil,  jak visí Ogdenovi na krku; u jeho nohou byla ve sněhu černá skvrna.

„Rozptylte   se,   hoši!“   řekl.   „Rozptylte   se,   abyste nebyli terčem! A pro živého Boha, kupředu!“

Morgan začal řvát: „Proklatě! Kdo tu velí!“
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„Greene!“   řekl   Arnold.   „Na   tom   nezáleží!   Jděte kupředu! Nejsme ani padesát yardů od předprsně! Na ni!“

„Přenechte   mi   je!“   křičel   Morgan.   „Já   už   něco takového prodělal!“

„Kupředu!“ vyštěkl Arnold.

Morgan   nám   hrozil   pěstí.   „Pojďte!   My   jim ukážeme,   přisámbůh!“   Vlekl   se   sněhem   jako rozzlobený   los.   My   ostatní   jsme   ho   následovali,   jak nejrychleji jsme mohli se svými mušketami a píkami a žebříky.   Viděl   jsem   Ogdena,   jak   chytil   jednoho Virgiňana, aby mu pomohl s Arnoldem, a slyšel jsem Arnolda křičet: „Nevzdávejte se! Jen dál, hoši! Jen dál, hoši!“

Bylo mi trochu nevolno, když jsem slyšel, jak jeho hlas za námi slábne, vyzývaje je, aby šli dál; neboť to byl konec veškeré jeho práce a plánování, a konec mu byl   vyrván   z   rukou   a   zanechal   jej   raněného   a krvácejícího   ve   sněhu,   a   nás   ostatní   bez   jeho vynalézavosti a jeho divoké odvahy.

Skála s řekou jako by se sbližovaly. Oběhli jsme s křikem   jedno   úbočí   skály   a   vběhli   do   úzké   uličky, Sault-au-Maletot   –   úzké,   uzoučké   uličky,   zahrazené ohradou   z   polen.   Ohrada   by   byla   vysoká   nad   naše hlavy, kdyby nebylo sněhu, který se nakupil tak vysoko u ní, že jsme ji mohli přelézt. Morgan ji přeskočil se zaječením, a za ním ti, kteří nebyli obtíženi žebříky a píkami. My ostatní jsme přes ni naházeli píky a žebříky, jak   jen   jsme   dovedli,   a   klopýtali   jsme   za   nimi   do chřtánu hučící bouře.

Za ohradou byla vyšší barikáda, barikáda s dvěma střílnami. Jedna z nich mi vybuchla do obličeje, horký 577

bílý plamen, který jako by mi strhl víčka s očí. Patrně nám náboj přelétl přes hlavy, neboť jsme všichni došli bezpečně k úpatí hradby. Čtyři zlézací žebříky byly o ni opřeny za kratší dobu, než je třeba k oloupání cibule.

Cap na mne zafuněl. „Pro pána! To se mi nelíbí!“

Na   každém   žebříku   byli   schouleni   muži,   jako   by čekali, až je někdo postrčí nahoru. Morgan se natáhl a uchopil   jednoho   z   nich   a   stáhl   ho   zpátky   do   sněhu.

„Vylez tam!“ zařval tím svým štěkavým  vozatajským hlasem,   a   vylezl   nahoru   jako   kočka   –   nahoru   a   do záblesku světla z hlavní tuctu mušket. Spadl pozpátku s žebříku, a jeho Virgiňané vyrazili zlostný řev.

„Ježíši!“ zvolal Cap, „teď dostali  taky Morgana!“

Přistoupil   k   nejbližšímu   žebříku   a   stáhl   s   něho Virgiňana   a   lezl   neohrabaně   nahoru.   Než   dolezl   až nahoru, vyškrabal se Morgan ze sněhu a po žebříku a řval   při   tom   jako   šílenec,   Hodil   jsem   svou   píku   za Capem a vylezl jsem také, skočiv slepě do jámy pod ním a šplhaje tak, aby mi ti za mnou  nezlomili  vaz.

Zdálo   se   mi,   že   jsem   na   plošině   děla,   neboť   jsem odtamtud spadl po hlavě do sněhu. Cap tam byl, klapaje kohoutkem muškety na pobíhající postavy a nadávaje divoce, když mu selhávala, což dělala stále.

Morgan   poskakoval   v   kruhu   dokola   poblíž   nás, dopadávaje   na   pravou   nohu   a   křiče   na   ně,   aby   si pospíšili. Viděli jsme je, jak lezou přes zeď za námi, slyšeli jsme je padat a nadávat na plošině děla.

Hmatal jsem ve sněhu po píce, ale nenašel jsem ji.

Střelba   z   mušket   začala   nám   tlouci   do   tváří   z   oken srubového domu, v němž zmizely pobíhající postavy.

„Nabijte   si   pušky!“   křičel   Morgan.   „Pojďte   sem dolů a nabijte si pušky! Vyčistěte si je, jsou mokré!“
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Jali jsme se nabíjet a mířit na okna domů. Roztálý sníh musil stéci do hlavní, neboť ani jedna nevystřelila.

„K čertu s tím!“ řval Morgan. „Vyžeňte je ven!“

Vlekl   se  k   domu.   Když   jsme   tam   vlezli   okny  se svými píkami a bajonety, přistihli jsme stráže, řítící se střemhlav zadními dveřmi.

Morganův   křik   byl   ohlušující.   „Žebříky!“   řval.

„žebříky!   Přineste   tři   žebříky   a   nechte   tam   jeden!

Přineste je sem! Vy ostatní běžte za hlídkami! Dohoňte je, než doběhnou k příští hradbě!“

Vylezli  jsme  ze  strážnice  a spěchali  za  ostatními.

Ulice byla úzká – tak úzká, že domy jako by se na nás řítily   v   zsinalé   zasněžené   tmě,   ale   žádná   střelba   z mušket   nás   neobtěžovala.   Pochybuji,   že   by   mne dohonil zajíc v mém běhu, pro mou snahu dostat se pod druhou barikádu, než na nás její obránci zahájí střelbu.

Možná,  že ostatní  cítili  jako já, neboť jsme  dohonili hlídky   a   odzbrojili   je   za   kratší   dobu,   než   jsme potřebovali, abychom se dostali do strážnice a ven z ní.

Postavili jsme je ke zdi, bylo jich padesát, a brali jsme jim muškety pro svou vlastní potřebu, když přišla další sprška z mušket ze vzdálenějšího konce ulice. Cap Huff mne našel v tlačenici a vytáhl mne za sebou.

„Pojď!“ křičel. „Chci dopadnout někoho se suchou mušketou! Pro Boha, Stevo, jsou vyděšenější než já, a já jsem pořádně vyděšenej!“

Natanis   a   Hobomok   se  ho   drželi.  Vydali   jsme   se znovu   úzkou   uličkou,   držíce   své   nové   muškety   pod plášti, aby zůstaly suché. Viděli jsme záblesk muškety z okna vpravo a slyšel jsem Morgana křičet, abychom je dostali.   Virgiňané   vyrazili   jakýsi   posměšný   pokřik   a 579

běželi pod okna, prostrčili své nové muškety tabulkami a stříleli do pokojů, a nato zazněl z vnitřku křik a nářek.

Cap Huff se opřel ramenem o dveře a prorazil je, křiče „Vylezte!“ Na ulici vyklopýtala pestrá společnost, obchodníci,   hrající   si   na   vojáky,   všichni   popletení pitím.   V   jejich   čele   byl   důstojný   kanadský   pán   v nádherném stejnokroji pod soukenným pláštěm, ale tak opilý, že sotva mohl stát na nohou, aniž se některého z nás   zachytil.   Šťastnou   nebo   nešťastnou   náhodou   se zachytil Capa, a Cap ho držel pevně.

Ten vznešený pán se zlobil a chtěl o tom mluvit přes zimu   a   sníh.   „Velmi   nesportovní,“   řekl.   „Nic   jsme neudělali, přisahám, že ne, kdepak my.“

Škytl hlučně.

„Vezměte jim zbraně!“ vykřikl Morgan. „Naházejte je do kouta a přidejte je k ostatním. Odveďte je zpátky do domu, Huffe, a stůjte na stráži, než přijdou ostatní.

Pojďte, hoši!“

Nahnali jsme ty opilé bojovníky do domu, a Morgan se svými muži běželi dál. Cap zadržel jejich vůdce až nakonec.

„Máte na sobě krásnou uniformu, generále,“ slyšel jsem ho mluvit.

„Můj člověk,“ řekl vůdce, poklepávaje Capovi na rameno.   „Není   to   sportovní,   vyrušovat   takhle gentlemany,   ale   to   nevadí.   Vy   jste   asi   od   těch prokletých Američanů, co?“

„Poslyšte!“   řekl   Cap,   prudce   jím   třesa,   „chci   ten oblek! Svlékněte si jej!“

Vznešený pán mával odmítavě rukou na Capa.

„Ne! Ne oblek! Meč! Chcete meč! Válečné štěstí!“
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Cap   na   něj   zavrčel.   „Meč   a   oblek   taky!   Rychle, nechcete-li,   abych   vás   propíchl   tímhle   špendlíkem!“

Přiložil bajonet svému zajatci na žaludek.

„To není sportovní!“ namítala oběť.

Cap uchopil zajatcův třírohý klobouk a narazil se jej.   „Tohle   není   žádný   sport!   Já   alespoň   ještě   žádný neviděl!   Svlékněte   si   ty   dva   kabáty!“   Uchopil Kanaďana za soukenný plášť a svlékl mu jej, jako by stáhl   slupku   s   kukuřičného   klasu.   „Teď   kabát stejnokroje! Dolů s ním!“

Uchopil také kabát, pak hodil své vlastní špinavé kabáty, promočené sněhem, namítajícímu zajatci. Vida, že   nás   dohonili   někteří   z   Goodrichových   mužů,   dal Cap, důležitý ve svém novém, krásném oděvu, rozkazy o zajatcích s takovou jistotou jako sám Morgan. Pak mne uchopil pod paždí a spěchal pryč.

Jak daleko jsme došli, nemohu říci. Musili jsme být přes půl míle od Palácové brány, a podle toho, jak jsme zahnuli   vpravo,   se   mi   zdálo,   že   musíme   být   blízko středu Dolního města a že se blížíme k cípu mysu, na němž stojí Quebec hlídku u stoku dvou řek.

Minuli jsme další zajatce, nešťastně shrbené zády k prudkým  závanům větru, a přišli jsme náhle k druhé barikádě, pod níž se prali naši muži. Měli také zajatce.

Mezi oběma barikádami jsme musili zajmout přes sto dvacet   mužů.   U   barikády   byl   zmatek;   Virgiňané, Mainští   a   muži   z   Rhode   Islandu   tu   byli   promícháni zdánlivě bez žebříků. Podle jejich chování jsem poznal, že mají nervy napnuté a rozechvělé jako já. Zdálo se mi,   že   jsme   se   vláčeli   sněhem   celé   hodiny,   a   přece nebylo ještě stopy po svítání.
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Daleko   za   námi,   směrem   odkud   jsme   přišli,   zněl dosud   zmatený   hluk   střelby   z   děl   a   mušket.   Setník Thayer  proběhl mimo  mne  a kopnutím otevřel  dveře domu  těsně u barikády. Následoval  jsem ho a zeptal jsem se na Morgana.

„Pro pána!“ zvolal, „ten šel sám napřed podívat se, co se děje.“

„Nemůžeme jít také vpřed?“

Sykl zoufale. „Jsme na holičkách! Máme víc zajatců než nás je. Kdyby utekli, mohou na nás obrátit pušky s obou barikád!“

„Kde jsou k čertu, ostatní?“ řval Cap, mačkající se za mnou.

„Kde   je   Montgomery?“   odsekl   Thayer.

„Montgomery tu má být! Tady se máme sejít! Horská ulice   je   právě   za   barikádou.   Nemůžeme   ani   zapálit město, dokud nevíme, kde je. Vítr by mohl zanést oheň k němu!“

„Hrome!“ zabručel Cap, dívaje se na tmavé budovy, které   čněly   nad   námi,   „do   jaké   škatule   jsme   se   to chytli!“

„Půjdeme   k   domům!“   řekl   Thayer,   vycházeje dveřmi.   „Alespoň   na   ně   můžeme   odtamtud   střílet suchým prachem, budeme-li musit!“

Natanis přišel těsně k nám, kde jsme stáli, dívajíce se za Thayerem. „V barikádě je průchod. Ulice za ní je prázdná. Stráže utekly ve zmatku.“

Následovali jsme ho k srubové straně barikády. Na levém   konci,   kde   se   připojovala   k   domu,   byla   úzká výpadová   branka,   zavřená   dvířky   se   střílnami.

Hobomok  u nich stál  a díval  se střílnou.  Když  jsme přišli,   otevřel   dvířka   a   prošel   jimi   a   my   za   ním.   Za 582

barikádou se ulice zahýbala vpravo, pak se rozdělovala, jedna zahýbala vzhůru do kopce, druhá se táhla podél úpatí skály jako Sault-au-Matelot. Ulice ležely prázdné a zasněžené před námi, skrývající se v zsinalé, větrem vymetené tmě.

„Půjdu nahoru do Horního města,“ řekl Cap. „Tahle zahnutá ulice je Horská ulice. Schody, které vedou na Tržiště,   nejsou   daleko.   Jak   jsi   to   povídal?   Sto   třicet kroků vpravo, zahnout  vlevo a  jít  osmdesát,  zahnout vpravo a jít třicet s kopce, a dům je vpravo. Je to tak, ne?“

„Nemůžeme je takhle opustit!“ namítal jsem.

Cap mne uchopil za opasek kabátu a táhl mne do skrytu domů v dolní ulici. Natanis s Hobomokem šli za námi.   „Ty   prokletý   blázne!   Probojovali   jsme   se   do města!   Co   se   stane,   když   Montgomery   nepřijde?

Budou-li naši přepadeni mezi barikádami? Myslíš, že se někdy dostanou z té pasti?“

„Pojďme jim pomoci.“

„Ani nápad! Nemohou se hnout, dokud se nevrátí Morgan, a neřekneme jim, co mají dělat. Nemohou se tak jak tak hnout. Mají víc zajatců, než kolik mohou ovládnout. Je po nich, jakmile někdo vystřelí, protože zajatci je přepadnou zezadu. Tím nikomu nepomůžeš, když budeš stát za tou barikádou; a už nikdy nebudeš mít příležitost najít Guerlaca a Mary, nebude-li město dnes v noci dobyto.“

„Pro Boha! Kdyby tu tak byl Arnold!“

„Nu, ten tu není!“ řekl Cap. Vydal se ulicí vzhůru, pak se k nám vrátil. „Poslyšte! Vy jste můj oddíl. Když vás   někdo   osloví,   mějte   ústa   zavřená,   pokud   s   ním nebudu mluvit.“ Vydal se znovu vpřed, těžkopádný a 583

nafukující   se   ve   svém   okázalém   klobouku   a   novém kabátě, nádherný důstojník, a my jsme ho následovali.

Daleko vpravo od nás dosud zaznívaly tlumené rány; kolem nás nic než ticho, jako by vysoké domy na nás shlížely se zatajeným dechem.

Těsně u nás zaskřípaly dveře; vyštrachala se z nich žena,   stařena   s   rancem.   Zapištěla,   když   nás   spatřila, otočila se a belhala se zpátky, pak uklouzla a upadla.

Tušil   jsem,   jak   jí   je;   srdce   mi   poskočilo,   jako   když vypískne koroptev pod nohama, když se dveře otevřely.

Cap   ji   postavil   na   nohy   a   poznamenal   vážně:   „En Normandie nous buvons du ciiidre!“

Vychrlila   proud   francouzské   řeči,   políbila   Capovi ruku a cupitala dál sněhem před námi. Dohonili jsme ji.

Cap ji sebral s rancem a se vším a přehodil si ji přes rameno. Stařec s dvěma ženami, z nichž jedna vlekla dítě, vykoukli z uličky, zarazili se při pohledu na nás, pak   zase   šli   dál,   namáhavě   a   s   oddychováním.   Vzal jsem dítě do náručí, neboť, zapadávalo po krk do sněhu, a   jeho   matka,   byla-li   to   matka,   vypadala,   jako   by neměla sílu vléci je.

Před sebou jsme spatřili pět nebo šest žen a starců, každý s jedním nebo dvěma dětmi. Pláč dětí zněl slabě a marně ve vířícím sněhu.

Ve vzduchu   byla  šeď,  šeď  svítání.  Přišli   jsme  na malé   náměstíčko.   Na   jeho   vzdálené   straně   byla papeženská kaple s příkrou střechou. Prošli jsme mimo kapli   a   viděli   jsme,   že   ti   před   námi   zahnuli   ostře vpravo. Ve sněhu byly četné stopy, všechny zahýbající vpravo,   tak   jsme   poznali,   že   byl   v   Dolním   městě zmatek a mnozí uprchli do Horního města.
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Byla tam brána s malými strážnicemi po stra nách, kam   tito   lidé   mířili.   Když   jsme   tam   sami   odbočili, spatřili jsme dlouhé, dlouhé schody, ohrazené dřevěnou ohradou,   v   níž   byly   malé   bašty   pro   lehká   děla   a muškety;   schodiště   tak   dlouhé   a   tak   příkré,   že   jeho vrchol byl zahalen v mracích. Pokud jsme věděli, vedlo do   mraků   nebo   do   nebe.   Černali   se   na   něm   chodci, klouzající a padající za chůze. Mlčky jsme se vydali vzhůru za nimi.

Nevím   dodnes,   zda   stráže   schodiště,   které   bylo jednou   ze   dvou   cest   z   Dolního   do   Horního   města, odešly   odrazit   útok   na   jiném   místě,   nebo   utekly   ve zmatku   jako   stráže   u   druhé   barikády,  nebo   zda   byly schovány ve strážnicích a nenapadly nás, protože jsme měli   britské   soukenné   pláště   a   pomáhali   jsme prchajícím   občanům   z   Dolního   města.   Viděli   jsme pouze, že tu stráže nejsou, a děkovali jsme za to Bohu.

Užívajíce mušket jako holí, došli jsme bezpečně po širokých   schodech   schodiště,   prošli   příkrou   silnicí, která od něho pokračovala dál, a octli se na širokém náměstí s velkou budovou na každém konci: jednou byl kostel   s   vysokými   věžemi.   Vítr   sténal   bolestně   přes náměstí a hromadil závěje. Ti, kterým jsme pomáhali, na nás vychrlili zmatené francouzské řeči a zmizeli ve sněhu. Zahnuli jsme ostře vpravo v nejasném zeleném světle, plahočíce se za Capem.

„Sto třicet!“ řekl Cap.

Byli jsme u vchodu do úzké ulice, širší než ulice v Dolním městě, ale ne dost široké pro případ, že tu na nás číhají střelci za zavřenými okenicemi.

Zahnuli jsme do ní. Domy byly jednopatrové a těsně jeden vedle druhého. Mezi nimi a za nimi jsme viděli 585

vysoké stromy, které praskaly v prudkém větru. Slyšel jsem Capa počítat. Když došel do osmdesáti, stáli jsme před úzkou uličkou, sklánějící se příkře s kopce po naší pravé straně. Domy v ní byly velké a obklopené stromy.

„To je ta ulice!“ řekl jsem Capovi. „Třicet! Honem!

Svítá!“

Spěchali jsme  dál, kráčejíce  v Capových  stopách, abychom zanechali pokud možno nejméně stop. Slyšeli jsme   křik   z   města   pod   námi,   pak   směrem   od   druhé barikády rozptýlené rány z mušket. Zvon zněl a zněl truchlivě v prudkém větru, zvuk sílil a odumíral, jako by zvon trpěl za ty, kteří bojovali a umírali ve sněhu.

„Třicet!“ řekl Cap.

Po naší pravici stál bílý dům s prohnutou střechou, takovou,   jaké   Quebečtí   budovali   na   ochranu   před dělovými kulemi – dům, skrývající se mezi vysokými stromy. Srdce mi tlouklo. Střelba z mušket v Dolním městě   zesílila,   jako   by   udržovala   takt   s   mým zrychleným dechem. „Mezi stromy!“ nařídil jsem. Cap šel dlouhými kroky a my ostatní za ním.

„Co když to není ten dům?“ zeptal se chraplavě.

„Je to ten dům,“ odpověděl jsem. „Cítím to. Jak to provedeme, Cape?“

„Pošli Hobomoka, aby tloukl na přední dveře a my ostatní zatím půjdeme dozadu.“

„Ne,“   řekl   jsem,   „všichni   muži   brání   město.

Nejlépe, když nezanecháme stopy u předního vchodu pro případ, že  by se vrátili.  Ať  přijde  k tomu  domu kdokoli, nesmíme ho vyplašit.“

„Ne,   dokud   nebudeme   připraveni   vyplašit   ho,“

souhlasil   Cap.  „Utrhneme  jednu okenici  a  strčíme  tě tam oknem.“
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„Dobrá!   Dělej   rychle   a   nedělej   hluk.  Až   budeme uvnitř, zavři a zamkni všechno za námi. Do toho!“

„Doufám,   že   tam   najdeme   něco   k   pití!“   zašeptal Cap.

Dovedl   jsem   odpovědět   jen:   „Doufám,   že   tam najdeme Mary!“

Vykradli   jsme   se   ze   stromoví   v   řadě   za   sebou   a vydali se k zadní části domu.

Vzpomněl jsem si na staré otcovo přísloví: „Zkus nejjednodušší způsob, ten se nejčastěji zdaří.“ Zasyčel jsem   na   Capa,   vyběhl   po   schodech   před   zadním vchodem, a zkusil opatrně kliku. Otočila se v mé ruce.

Dveře se otevřely a já vešel.

XXXIV. 

Tlustá   žena   v   slušných   šedých   šatech   stála   nad plotnou s lžicí u úst. Vedle ní stála příjemná dívka v červených šatech, držící podnos. U stolu poblíž seděla služka, malé hezké děvče, s šedými sukněmi shrnutými do klína a jednou rukou vstrčenou do lýtka punčochy, aby v ní mohla lépe pohybovat jehlou. Nad vším byla vůně kávy, bohatá, pronikavá, nádherná vůně, při které se mi sbíhaly sliny.

Protože   se   mi   nelíbilo,   jak   tlustá   žena   zakoulela očima, když mne spatřila přes rameno, přistoupil jsem rychle k ní a uchopil ji za ruku, v níž držela lžíci a mrštil jsem jí na podlahu, kde jsem jí mohl pohodlně ucpat ústa rukou a uchopit ji za krk. Ta hezká holka upustila  s rachotem podnos, ale  než se z chropotu v jejím hrdle stal výkřik, zmocnil se jí Cap – ačkoli se nepřestal   s   obdivem   dívat   na   služku,   která   cloumala 587

rukou   v   poděšeném   spěchu,   aby   vytáhla   ruku   z punčochy a stáhla si sukně tam, kam patřily.

Natanis   napadl   služku,   než   mohla   vykřiknout, ačkoli pochybuji, že by mohla vydat zvuk.

„Která z vás vykřikne,“ zašeptal jsem a ostře jsem stiskl obličej  tlusté kuchařky, „ta dostane sekyrou  do hlavy.“   Řekl   jsem   Natanisovi,   aby   to   opakoval francouzsky,  což   učinil.   Poslal   jsem   Hobomoka,   aby našel   dveře   do   sklepa,   který   bývá   v   quebeckých domech pod kuchyní.

V rohu zacinkal  zvonek. Hobomok vzal ode mne kuchařku   a   vstrčil   ji   do   padacích   dvířek   v   podlaze, zatím   co   jsem   zamykal   dveře,   kterými   jsme   vešli.

Zvonek zacinkal znovu, zatím co Cap s Natanisem táhli ostatní za kuchařkou. Poslouchal jsem u vnitřních dveří a   v   okamžiku   jsem   zaslechl   slabý   hlas,   měkký   a příjemný, volající: „Justino! Justino!“

„Sežeň   provaz   a   svaž   je   tam   dole,“   řekl   jsem Capovi. „Já jdu dovnitř.“

Otevřel jsem klidně dveře a vešel do dlouhé chodby.

Po obou stranách byly dveře a na konci jedny větší, které jsem pokládal za hlavní vchod. Chodba byla teplá a   byl   v   ní   těžký   pocit   domu   dosud   spícího   nebo polospícího – a pak sladká vůně fialek. Stál jsem tam a poslouchal, nevěda, které dveře otevřít, až netrpělivý a rázný hlas zavolal znovu Justinu.

Přistoupil jsem ke dveřím. Otevřely se. Dívka, která v nich stála s očima široce rozevřenýma  nad tím, co spatřila, byla táž hnědonohá Mary Mallinsonová, která se   na   mne   naposledy   podívala   ze   stínu   borovic   za potokem u našeho posádkového domu. Měla na sobě noční košili, která jí přiléhala k tělu, jak jsem viděl při 588

světle  svíčky, kterou  nesla v pravé  ruce. Vlasy měla husté   a   zlaté,   prohrabávala   si   je   pravou   rukou,   jak dělávají ženy, aby si je urovnala v zdání pořádku. Přes nos od tváře k tváři měla slabý zlatý prach pih. Viděl jsem,   že   je   krásná,   ale   neviděl   jsem   velkou   podobu mezi ní a svou Mary, protože měla obličej znetvořený strachem.

Odkašlal jsem si, abych promluvil. Hodila na mne svíčku,   couvla   a   strkala   do   dveří   a   při   tom   křičela ostrým poděšeným křikem, který, jak jsem si pomyslil, musil   proniknout   zdmi   domu   a   do   všech   ostatních domů   v   Quebecu   tak   snadno,   jako   pronikal   mýma vlastníma   ušima.   Dal   jsem   nohu   mezi   dveře,   aby   je nemohla zavřít, otevřel jsem je a uchopil ji, než mohla znovu vykřiknout.

„Mary,“ řekl jsem, položiv jí ruku na ústa, „Mary, nekřič!   Jsem   Steven   Nason.   Pamatuješ   se   na   mne, Mary!“

Vyrvala   se   mi   a   znovu   vykřikla   –   nebo   chtěla vykřiknout;   neboť   než   mohla   křičet,   přitiskl   jsem   ji pevně k sobě a zarazil jsem jí dech. Sníh s mého pláště tál   v   horku   pokoje.   Její   noční   košile   jím   byla promočena, tak průsvitná, jako by stála v lijáku.

„Nech   ústa   zavřená!“   řekl   jsem.   „Nech   je   pevně zavřená! Přišel jsem z příliš velké dálky, abych se dal provrtat kulkou jen proto, že nemůže být nějaká žena tiše!“

Nebyl bych měl mít v mysli místa pro nikoho než pro Mary, která zajala mé srdce a mou lásku od prvního dne,   kdy   jsem   o   něčem   takovém   věděl.   Ale   mé myšlenky   se   obrátily   k   Foebe.   Co   by   řekla   Foebe, 589

pomyslil   jsem   si,   kdyby   mne   viděla,   jak   promáčím Maryinu noční košili? Co by udělala?

Dala   by   se   do   smíchu?   Posmívala   by   se   mi?

Probírala   by   prsty   své   kočičí   oči   a   zafuněla   by   a zakašlala svým tvrdým suchým kašlem? Foebe!

„Cape!“ vykřikl jsem, drže dosud Mary a svíraje jí ústa nepříliš něžně rukou, která jí musila připadat jako drsná a scvrklá bota.

„Tady   jsem!“   Jako   by   byl   stál   za   mnou   a poslouchal.

„Sežeň světlo! Postav Natanise ke vchodu do domu a   Hobomoka   dozadu,   abychom   věděli,   kdyby   někdo přišel. A sežeň světlo!“

Mary se svíjela a kroutila v mém náručí jako měkké teplé   kotě,   ale   její   nehty   škrabaly   jako  kočičí   drápy.

Proklínal jsem ji a třásl jí, až ležela klidně.

Cap   spěchal   zpátky   se   svíčkou   v   ruce   a   lahví pálenky v druhé. Obešel pokoj, rozsvěcuje svíčky, které stály v ramenných svícnech na stěnách, tolik svíček, že by osvětlily deset pokojů. Postel byla velká jako šalupa, a nad ní na čtyřech sloupech jako stožárech byl červený sametový   stan,   bohatý   a   zbytečný.   Na   oknech   byly sametové záclony a na podlaze plno kožišin, většinou bílých   medvědích.   Byly   tu   židle   vyřezávané   a vycpávané,   a   hedvábné   pokrývky   na   posteli.   Těžká vůně fialek se stala v tomto pokoji skoro pronikavou.

Dosud jsem držel Mary pevně v náručí, když jsem se rozhlížel, a myšlenky, které jsem měl v hlavě, mne vážně   mátly,   neboť   jsem   si   pomyslil,   že   si   všecko musím zapamatovat, abych to mohl vypravovat Foebe.

Foebe!   Pro   živého   Boha!   říkal   jsem   si.   Přitáhl   jsem 590

Mary k posteli a hodil ji na ni a přehodil jí pokrývky přes mokrou košili.

„Teď poslouchej,“ řekl jsem s rukou dosud na jejích ústech, zatím co Cap stál u paty postele, upíjeje z láhve pálenky   a   pokukuje   po   Mary,   a   sněhová   voda   mu stékala   na   hedvábné   pokrývky.   „Vykřikneš-li,   až   ti sundám ruku s úst, ucpu ti ústa tak, že ti nacpu jazyk do půl chřtánu!“ Pustil jsem ji a ustoupil jsem, odhazuje promočený plášť.

„To  je   dobrý   nápad!“   řekl   Cap.   Svlékl   si   svůj   a odnesl je oba z pokoje.

Třesouc   se   a   choulíc   v   posteli,   vypukla   Mary   v příval   francouzštiny.   Vzlykala   a   fňukala,   vylévajíc nekonečný proud řeči. Její modré oči, vykukující přes okraj hedvábné pokrývky, se neodvrátily ani na chvíli od mé tváře.

„Mary,“ řekl jsem, „nerozumím ani slovo z toho, co říkáš. Jsem Steven Nason z Arundelu. Ten druhý je Cap Huff,   který   hodil   Guerlaca   do   bláta,   když   jsme   byli dětmi.   Neublížíme   ti,  budeš-li  k  nám  poctivá.  Budeš musit mluvit anglicky.“

Znovu na mne spustila francouzsky, velmi důrazně a rozhořčeně.

Rozeznal jsem, že tvrdí, že se jmenuje De Sabrevois – a také že žádá, abychom opustili dům.

Cap   se   vrátil   se   svou   lahví   pálenky   a   chodil   po pokoji,   sbíraje   se   stolů   drobné   stříbrné   předměty, pečlivě je prohlížeje, nakukuje do zásuvek.

„Cape,“ řekl jsem, „nepamatuje si nic z angličtiny.“

Cap vzal malé kožené pouzdro vzadu z přihrádky a otevřel   je.   „Nebuď   prokletý   blázen!   Přestala   přece křičet, ne?“
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Její   pohled   bloudil   od   Capa   na   mne.   Cap   hodil kožené pouzdro do přihrádky a otočil se prudce k ní.

„Poslyšte,   slečinko!   Myslíte,   že   jsme   se   vyhýbali dělovým kulím a lezli do tohohle špinavého města jen proto, abyste si z nás dělala blázny se svou prokletou žvanivou francouzštinou?“

Dívala se na něho beze slova.

Cap   luskl   netrpělivě   prsty.   „Promluv!“   Zdánlivě jako by si to rozmyslil, zasmál se a dodal: „Sestřičko!“

„Co chcete?“ zeptala se slabě.

Byl jsem ohromen náhlostí její otázky, a hledal jsem v duchu odpověď. Cap odpověděl za nás oba.

„Chci něco jíst. To chci, a ty taky, Stevo.“

„Ano,“ řekl jsem. „To chci. A Mary taky. Přerušili jsme její snídani. Může se obléci, zatím co budeme v kuchyni.“

„Může   se   obléci,   když   jsme   tady,“   řekl   Cap, vytahuje   další   zásuvku   a   hrabaje   se   v   jejím   obsahu.

„Chová se moc poťouchle pro můj vkus.“

Namítl jsem, že ji nemůžeme zahanbit.

„K   čertu   zahanbit!   Ať   se   oblékne   pod   peřinami, když si myslí, že bychom se na ni koukali. Nedám se od ní chytit jako krysa pro její poťouchlost.“

Sebral   jemné   části   oděvu   s   židle,   prohlédl   si   je zvědavě, přičichl k nim hlasitě, vyrazil dech hlučným nadšeným vzdechem a hodil je na postel. „Oblékni si to!“

„Vy   zvíře!   Nedotknu   se   ničeho,   co   jste   měl   v rukou!“

„Oho!“  zvolal  Cap. „Ty jsi nějak  zpanštěla  od té doby, co jsi chodila bosa a nosila modré bavlněné šaty 592

v Arundelu.  Oblékni  si  to,  nebo  ti  to  obléknu  sám.“

Posměšným tónem dodal: „Sestřičko!“

„Cape,“ řekl jsem, „nelíbí se mi, jak mluvíš! Takhle se nemá mluvit s – s – takhle nemáš mluvit s Mary.“

„Ne,   to   je   pravda,   ne   s   Mary.“   Vzal   kartáč   se stříbrnou rukojetí s toaletního stolku a zajel si jím do vlasů.  „To je hezký kartáč,“  řekl,  dívaje  se na  něj  s obdivem.   „H.   G.   de   S.   To   je   tvůj   monogram, sestřičko?“

Mary byla pod pokrývkami a nemohla odpovědět.

„Cape,“  řekl  jsem,   „to  se mi  nelíbí.   Budeš musit přestat.“

Cap   mne   vytáhl   do   předsíně,   nechávaje   dveře otevřeny,   aby   mohl   hlídat   Mary   a   její   pohyby   pod pokrývkou.   „Poslyš,   Stevo,“   šeptal   chraplavě, „nemůžeme   odejít   z   tohohle   domu   dřív   než   za   tmy, dostaneme-li se vůbec odtud. Budeme tu možná musit zůstat celý den! Bůh ví, jak se odtud dostaneme v tom případě, nebo kdo sem může přijít, zatím co tu budeme.

Může přijít na příklad Guerlac, není-li mrtev, a sázím se,   že   není.  Tak   se   nerozněžňuj   nad   tou   svou   Mary, dokud nevíš, že ti nevrazí  nůž do zad, když  k tomu bude   mít   příležitost.   Ta  už   není   z   nás,   Stevo.   Je   to dáma, a my jsme oškliví, ohavní lidé.“

„Je chudinka poděšená!“

„To jí nijak neublíží!“ zavrčel Cap, vraceje se do ložnice.

Byla teď oblečena v šaty z těžké modré látky, které jí nádherně padly. Límeček  měla  rozhalený na bílém hrdle, rukávy jí splývaly přes ruce. Nikdy jsem neviděl šaty tak jemné nebo obličej tak krásný jako měla Mary.

Měla křehký, pohrdavý pohled, pohled, jako by námaha 593

úsměvu  byla  víc, než  se jí chce  podniknout;  pohled, který by jí mohl dokonce snad rozbít obličej. Pod očima měla   zlatý   poprašek,   poprašek,   pro   který   ji   Charles nazval francouzskou lilií, když mi o ní povídal, a copy jejích vlasů vypadaly tak zlaté a těžké, jako kroužky zlatého cukroví, které dělá má sestra Cynthie ze syrupu k vánocům a navléká na železný hák rukama máslem pomazanýma. Nemohl jsem zahnat myšlenku na to, co by   se   stalo   s  těmi   vlasy   a   tou   jemnou   bílou   pletí   v močálech jezera Megantic.

Stál jsem a díval se na ni. Po pravdě řečeno díval jsem se a díval jako sova a neměl jsem víc co říci než sova.   Neboť   i   když   jsem   byl   dospělým   mužem,   byl jsem   jako   hoch,   kterému   se   náhle   uskutečnil   dlouhý sen. Takové to bylo opravdu se mnou, ale chlapecký sen ve mně trval po léta. Tisíckrát jsem si představoval své setkání s Mary, až ji přijdu zachránit, co jí řeknu a co   řekne   ona   mně.   A   teď   se   setkání   konečně uskutečnilo:   ale   přede   mnou   nebyla   vůbec   Mary Mallinsonová. Byla tu jemná dáma, pofrancouzštělá a vznešená, a viděl jsem jí v očích, že si o mně myslí totéž,   co   by   si   myslila   o   obrovském,   mokrém   a směšném   černém   medvědu   z   drsných   lesů,   kdyby takový tvor vpadl do její nádherné ložnice.

Tak jsem se díval a díval na ni a pokoušel se mluvit, ale místo toho jsem jen polykal, a pak, abych konečně našel nějaký zvuk, který by mi uvolnil tíži, která mi ležela na prsou, jsem si odkašlal, jak nejdůkladněji jsem mohl.

„Nu –“ začal jsem, a znovu jsem se rozkašlal. „Nu –“ Neřekl jsem nic víc, šel jsem ke vchodu do domu a stál jsem tam.
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Po chvíli jsem zašel do pokoje nalevo od chodby a našel tam Natanise,  vykukujícího  mezerou  v zavřené okenici. V tom pokoji byla železná kamna a kožišinové koberce na podlaze a obrazy na zdech.

Se stropu visel v třpytivé spleti svíčkový lustr celý ze skla.

„Chumelenice přestává,“ řekl Natanis, „ale myslím, že začne nanovo. Na ulici nebyl nikdo. Tenhle dům je pevný. Na každém okně je železná okenice, a jsou tu dvojité dveře, obojí železné.“

Přistoupil jsem ke dveřím a odemkl je. Bylo tomu, jak Natanis řekl. První dveře se otvíraly dovnitř, a tři stopy za nimi byly druhé dveře, také železné, otvírající se ven. Ukázal jsem Natanisovi, že odemykám vnější dveře a nechávám vnitřní zamčené.

„Kdyby   někdo   přišel,   zavolej   mne.   Pak   otevři   a ukryj   se   za   dveřmi,   až   bude   vcházet.   Mezi   sebou nebudeme mít nesnází. Hlídej dobře. Brzy dostaneme jíst. Myslím, že se z toho dobře dostaneme.“

Šel   jsem   do   kuchyně.   Hobomok   seděl   u   zadního vchodu a hlídal, a na židli uprostřed místnosti seděla Mary, dívajíc se přímo na stěnu. Cap, stojící před ní, nebyl v přívětivé náladě.

„Čert   ji   vem!   Přisahá,   že   nedovede   vařit,   a   já   jí začínám věřit. Je to ostuda pro město Arundel a celou prokletou provincii Maine, abys věděl! Nedovede vařit!

Hrome!   To   jsem   si   nemyslil,   že   se   dožiju   toho,   že uvidím mainskou ženu, která nedovede vařit!“

Mary   se   nepodívala   na   něho   ani   na   mne,   ale promluvila   chraplavě.   „Mainská   žena?   Já?   Vy   mne pokládáte za špinavou Bostoňačku?“
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Capovi poklesla čelist. Položil si ruce na kolena a přisedl na bobek s otevřenými ústy, aby se na ni mohl dívat ještě překvapeněji. „Kdože je špinavý?“

„Hleď si svého!“ řekl jsem mu. „Je plno mainských žen, které nedovedou vařit o nic víc než veverka, ačkoli tomu říkají vaření. Proč si neuvaříš snídaní sám?“

„Nu asi budu musit,“ řekl Cap, vzpřimuje se. „My špinaví Bostoňané musíme jíst.“

„Co tu je?“ zeptal jsem se.

„Nu,“ řekl Cap jaksi překvapeně, „přece na světě nezbylo  nic  než  vepřová,  ne?  Vepřová  a  víno,  to  by nebyla špatná snídaně, Stevo; trochu vepřové a spousta vína.“ Otočil se k Mary, a tón, kterým ji oslovil, byl zdvořilejší než jeho slova. „Kde je vepřová, sestřičko?“

„Kde je mé služebnictvo?“ zeptala se Mary.

„Všecko je ve sklepě,“ řekl jsem Capovi. „Víš to docela   dobře.   Přines   dva   tucty   vajec   a   trochu   toho Beaunu, je-li tam jaký.“

Cap slezl do sklepa se svíčkou, a jak tam šel, zazněl odtamtud vřeskot. Nato obrátila Mary oči na mne, takže mi bylo nanic z rozpačitosti, kterou ve mně její pohled vyvolával, ale zmohl jsem se na odpověď na zlobnou otázkou v jejím pohledu.

„Ženy jsou tam dole, ale nic se jim nestane,“ řekl jsem   jí   nevrle.   Pak   jsem   se   pokusil   s   nemotornou neobratností a velmi chabě, zatím co její oči dosud na mně spočívaly, říci jí něco z toho, o čem jsem tolik, tolikrát snil, že jí kdysi řeknu. Ale ovšem, že se mi to nepodařilo. Zakoktal jsem se a nedovedl jsem ukončit větu,   takže   má   řeč,   stejně   jako   má   duchapřítomnost, dopadala bledě.
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„Já – sledovali jsme tě s otcem, ale –“ řekl jsem.

„Chtěli jsme tě zachránit – snažili jsme se – a potom jsem si každý rok myslil, že bych mohl – chtěl jsem vždycky jít – nikdy jsem nezapomněl –“

Přerušila mne chladným krátkým smíchem.

„Jedno vím,“ řekla, otáčejíc oči na mne způsobem, který mi zůstal v srdci na mnoho let, „a to, že by ten muž nebyl tam, kde je, kdyby se Bostoňané zmocnili města.“ Myslila tím Hobomoka a jeho hlídání u dveří s mušketou mezi koleny.

„Mary,“ koktal jsem, „ovšem, že jsem vždycky měl v úmyslu jednoho dne přijít – pro ten svůj slib –“

„Slib? Jaký slib?“

„Nu přece ten slib po tom, kdy jsme jedli humry v dunách – když jsi – když jsi mne políbila a vyžádala sis na mně slib, že se s tebou ožením.“

Měla v ruce maličký kapesníček. Utřela si jím rty.

Její oči  se klopily, až  se upřely na mé  nohy. Pak je zdvihla a podívala se na mé ruce, jako by nebyly čisté, ačkoli myslím, že byly, protože na nich tál sníh od té doby, co jsem se vydal do vánice z kasáren.

Znovu   jsem   polkl.   „Myslím,   že   najdeme   nějaký způsob, jak tě dostat z města, já s Capem, chceš-li jít.

Můžeme se vrátit do Arundelu. Vždycky jsem se těšil, že tě odvedu zpátky do Arundelu.“

Zdvihla   znovu   oči   k   mým.   Byly   tak   modré   jako matčiny   modré   čajové   šálky,   které   přivezl   setník Callendar z Anglie; stejně modré a stejně tvrdé.

„Arundel!   To   smradlavé   hnízdo   dřevěných   chat mezi rybími kostmi?“

„Cože!“   zvolal   jsem,   koukaje   na   ni   vyjeveně.

„Tohle si o něm myslíš?“
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„Ty!“ zvolala náhle a hlasitě, vyrážejíc slova z hrdla s takovým vzteklým odporem, že jsem málem před ní couvl. „Ty – ty sedláku! Ty hospodský!“

„Pro živého Boha, o čem to mluvíš?“

„Rozhlédni se!“ nařizovala mi prudce. „Jsi takový blázen, že nevidíš, jaký je tohle dům? Není krásnějšího domu v celém Quebecu! Víš, kdo sem chodí? Guvernér sem chodí! Není muže v Kanadě, který by si nepokládal za čest přijít do tohohle domu a jíst u mého stolu! Víš, kolik mužů by dalo duši za to, aby směli políbit tenhle střevíc?“   Skoro   k   mé   hrůze   na   mne   vystrčila   malou nohu   v   pozlacené   kůži   s   vysokým   červeným podpatkem. „A víš, kdo to jsou, a znáš jejich postavení?

To nejvyšší! Důstojníci a šlechtici! A ty mi tu povídáš, abych se vrátila do té rybářské díry! Ty neotesance v špinavém   zapáchajícím   obleku   a   se   svým   ohavným hrubým   obličejem!   Nikdy   by   ses   nedostal   do   tohoto domu,   leda   jako   zloděj,   ty   se   svými   šibeničními soudruhy!“

„Pro Boha!“ šeptal jsem. „Pro Boha!“

Za mnou zazněl řinkot. Cap zabouchl padací dvířka a složil náruč masa, vajec a lahví  na stůl. „Hrome!“

řekl, přistupuje k Mary a dívaje se na ni tvrdě. „Slyšel jsem,   co   právě   řekla,   Stevo,   a   teď   vím,   koho   mi připomíná! Je to její otec, Stevo! Neřekl za celý život rozumné slovo, a ona to po něm zdědila!“

Rozhrabal   oheň   a   sahal   po   pánvi,   když   Natanis otevřel dveře a promluvil klidně abenacky.

„Dávej   na   ni   pozor,   Cape,“   řekl   jsem.   „Žádný hluk!“

A s tím jsem vyšel za Natanisem. Řekl, že Guerlac přichází sám do domu.
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Došel jsem těsně k hlavnímu vchodu s Natanisem a zůstal tam stát. Slyšeli jsme rachocení vněj šího zámku a slabé vrznutí pantů. Zaznělo kovové zaklepání. Srdce mi poskočilo, když  Natanis odsunul závoru a otevřel dveře. Rozevřely se a skryly nás oba v té tmavé chodbě.

Guerlac vešel čile mimo nás, svlékaje si plášť.

„Marie!“ zvolal. „Marie!“ Když jsem za ním zavíral dveře, dodal něco francouzsky, čemu jsem nerozuměl, a potom   k   tomu   připojil   něco,   co   patrně   pokládal   za napodobení   naší   vlastní   nosové   novoanglické   řeči.

„Nezmohli nic!“ zvolal vesele. „Zajali jsme nebo zabili každého z nich, tu prokletou špinavou luzu!“

Zarazil   se   a   poslouchal.   „Marie!“   zvolal   znovu.

Otočil se s pláštěm v ruce, zřejmě s úmyslem hodit jej osobě, která mu otevřela, a spatřil Natanise stát tam ani ne dvě stopy od něho.

Odskočil a sáhl po meči a vpadl mi přímo do náručí.

Když   jsem   svíral   ruce   kolem   jeho   paže,   uchopil   ho Natanis za druhou. Vzpíral se nám, pak ochabl.

„To   je   nečekané,“   řekl   suchým,   jemným, nepříjemným tónem, který jsem si dobře pamatoval od svého   jediného   setkání   s   ním.   „Mám   oči   zalepené sněhem. Komu vděčím za toto přivítání?“

„Starým přátelům,“ řekl jsem. „Jsme staří přátelé.

Máte rozseknuté ucho na památku po mém otci, který vám to udělal, a snad si vzpomenete, že jste mi udělal jizvu na čele. Je s námi jiný starý váš přítel: ten, který vás neviděl od chvíle, kdy vás odkopl do bláta, kam jste patřil.“
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Dveře   na   konci   chodby   se   rozlétly   do   kuchyně, osvětlené svíčkou, a Cap Huff vykoukl, co tam děláme.

Sevřel  jsem  Guerlaca,   mysle,   že  by se  mohl   pokusit vytrhnout se nám při pohledu, který se mu odhalil – Mary   přivázaná   na   rukou   a   na   nohou   k   židli   a   s roubíkem z ručníku v ústech, což udělal Cap Huff z opatrnosti,   aby  se   nemohla   pokusit   varovat   Guerlaca před tím, co ho čeká; Hobomok, opírající se o dveře, s mušketou   mezi   koleny   a   dívající   se   na   nás,   a   Cap, sklánějící se nad oběma, pestrá postava ve svém úboru kanadského důstojníka.

Odvedli  jsme  Guerlaca  do  kuchyně,   kde  mu  Cap svázal nohy, a přivázali jsme ho pevně k židli s rukama vzadu uvázanýma. Pak jsme vytáhli Mary roubík z úst; úleva, která se zdála zbytečnou, protože seděla mlčky.

„Ták!“   řekl   Guerlac,   dívaje   se   na   nás   chladně.

„Čtyři zběhové, kteří utekli od druhů v nebezpečí!“

Nebyl čas rozčilovat se, to jsem věděl, a viděl jsem, že to Cap ví taky. Prohlížel jsem si Guerlaca. Změnil se málo od své návštěvy v našem hostinci v Arundelu. Měl vlasy nad ušima šedivé, a jizvu přes pravou tvář a ucho, kde   ho   zasáhl   otcův   šíp.   Pod   bradou   byl   poněkud plnější, ale jinak byl tak štíhlý a pyšný jako jeho obraz, který mi vězel v mysli.

Cap   krájel   vepřovou   do   pánve.   „Hrome!   Při   tom opatrování té holky a čekání na tohohle nenechavýho vraha,   kterého   jsi   právě   přivedl,   jsem   pěkně vyhladověl!“ Přiložil pánev k ohni, kde důkladně syčela a vysílala mrak vonného kouře.

„A přece,“ řekl Guerlac, „vás může nasytit vědomí, že až budou vaši přátelé hnít ve vězení, budete vy viset 600

jako špehové. To se stane, na mou duši, jakmile sem přijdou moji přátelé a najdou vás.“

„Přines nějaké šálky, Stevo,“ řekl Cap. „Uděláme si z   toho   hostinu.   Nestává   se   denně,   abychom   chytili vraha v jeho vlastním domě, a ke všemu je Nový rok.

Nemohli bychom pít jeho víno z láhve, i když jsme jen špinaví Bostoňané.“

Vylovil vepřovou z pánve a rozbil dvanáct vajec do syčícího sádla. Našli jsme chleba v krabici pod stolem a připravili   si pořádnou  snídani  s dvěma   tucty vajec  a vepřovou a šálky do třetiny naplněnými kávou, kterou nechala kuchařka na plotně, a do dvou třetin dolitými vínem, dobrým uspokojivým vínem jménem Mersault.

Bůh ví, že jsem potřeboval něco na povzbuzení po těch hodinách   čekání,   po   boji   v   Dolním   městě,   způsobu, jakým se mnou Mary mluvila, a teď po té Guerlacově zprávě, že byli naši muži pobiti nebo zajati. Nevěděl jsem,   mám-li   mu   věřit   nebo   ne,   ale   věděl   jsem,   že kdybych mu dal najevo, že bych to chtěl vědět, lhal by mi, a popletl by mi mozek jak mokré kotevní lano.

Cap se opřel v židli, když dojedl, a upřel chladný pohled na Guerlaca. „Jsem překvapen, na mou duši, že jste   si   nezavěsil   Mallinsonův   skalp   za   pás   jako ozdobu.“

Guerlac seděl mlčky se sklopenýma očima.

„Myslil jsem na vás často,“ řekl jsem mu, „když jste unesl Mary a pokusil jste se rozbít mi lebku. Později jsme   uvažovali,   proč   vy,  setník   Béarnova   pluku,   vy, odpůrce Angličanů  – teď bojujete proti Američanům.

Všichni   ostatní   Francouzi   jdou   s   Amerikou,   aby   se pomstili Angličanům.“
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„Hm,“   řekl,   „vy   jste   tak   nevědomý   jako   všichni bostonští!   Někteří   z   nás   v   Quebecu   uznávají spravedlnost   britské   věci.   Plukovník   Voyer   a   setník Dambourges   a   setník   Maroux   a   setník   Alexandre Dumas bojovali právě dnes v Sault-aux-Matelot proti vaší luze.“

„Možná,“  řekl  jsem,   nedbaje  jeho  pokusů  rozčilit mne a pozoruje bedlivě jeho obličej, „ale udržoval jste plukovníka   Arnolda   v   domnění,   že   s   ním sympatisujete.“

Zasmál se lehce. „Ovšem! Sympatisoval jsem s ním, dokud jsem se nedověděl, že má vážně v úmyslu být takovým  bláznem a podniknout útok na Quebec. Pak jsem od něho odvrátil své sympatie.“

„A   jeho   dopisy,“   řekl   jsem,   „ty   jste   patrně   dal vládě.“

„Vida,“ řekl, „vy jste úplný advokát! Nedostal jsem od Arnolda dopis již čtyři měsíce.“

Viděl jsem, že se od něho nic nedovím, a také jsem si nebyl jist, že je co se dovědět.

Mlčeli   jsme,   podivná,   nepříjemná   společnost,   a mlčení trvalo až do chvíle, kdy sebou Hobomok hnul.

Zasyčel varovně, vstal se své židle a přiložil mušketu k boku.

„Nestřílej!“ zašeptal jsem.

Cap uchopil pohrabáč, ležící vedle kamen a mával jím lehce mezi Guerlacem a Mary. „Ten nejmenší zvuk od některého z vás,“ šeptal, „i od dámy, by nám byl hrozně nepříjemný!“

Zaznělo rachocení závory u zamčených dveří, a pak ostré bouchání.

„Kolik?“ zeptal jsem se tiše Hobomoka.
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„Dva! Eneas a Hook!“

Odemkl jsem závoru a otevřel dveře. Byl to Hook, který klepal, a Eneas stál za ním. Rozhodl jsem se již, co dělat, a okamžitě jsem skočil na Hooka; ale on byl rychlejší   než   já;   mé   vztažené   ruce   ho   nezasáhly.

Klopýtl jsem a upadl do sněhu, a sletěl jsem rovnou se schodů.

To  byla   nehoda,   která   se   ukázala   vážnou,   neboť jsme  měli  co dělat  s muži  nejen tělesně silnými,  ale hbitými a bystrými v boji; a v okamžiku se na nás vrhli.

Eneas   na   mne   skočil,   než   jsem   se   mohl   hnout.

Vrazil mi koleno do zad, takže ze mne vyrazil dech, a vrhl se vpřed s rukama pod mou bradou, aby mi zlomil vaz.   Jednal   tak   rychle   a   prudce,   že   jsem   byl   jako ohromen a neměl jsem sílu shodit ho, jen jsem napjal svaly na krku jak nejvíc jsem mohl. Zdálo se mi, že cítím, jak se trhají, a hřbet, k němuž  se připínají, se láme.

Vyvalenýma   očima   jsem   viděl   Hobomoka   kousek před   sebou,   a   zdálo   se   mi,   že   utíká   jako   přepaden hrůzou. Pak jsem slyšel příšerné chraplavé zavrčení, v němž  jsem  poznal   hlas Capa  Huffa,  a velké   červené těleso   jako   by   prolétlo   vzduchem   jako   vymrštěno prudkou silou. Dopadlo vedle mne a leželo nehybně, červená   hromada   v   bílém   sněhu.   Byl   to   Cap   Huff, zdánlivě mrtev.

Za   sebou   jsem   slyšel   výstřel   z   muškety   a   spatřil jsem Hobomoka vrávorat, tak jsem věděl, že je střelen.
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Tak se zdálo, že ve vteřině jsme vyřízeni, tak náhlé jsou někdy obraty, které zasáhnou lidi právě, když jsou sami sebou nejjistější.

My čtyři, Natanis, Hobomok, Cap a já jsme neměli ani pomyšlení, že by nás mohl stihnout nezdar takovým způsobem.   Proti   nám   byli   pouze   dva   muži,   náhle překvapení, jeden muž přivázaný na židli a dívka, a za necelou půl minutu se karty obrátily proti nám a my byli na kraji zkázy. Já sám jsem na tom byl dokonce ještě hůř; byl jsem na kraji smrti, a věděl jsem to. Před očima   jsem   měl   mžitky   a   takové   bolestné   křeče   mi probíhaly celou horní částí a probleskovaly jako klikaté blesky   mým   mozkem,   že   jsem   dosud   nikdy   neměl takový pocit  a byl  jsem si naprosto jist, že to nikdo dlouho nevydrží a přece zůstane na živu.

Je hodné podivu, že může být člověk v tak zoufalém stavu   a   ještě   myslit,   a   přece   jsem   měl   ještě   tehdy myšlenky  a   úvahy. Zdálo   se  mi,   že  je  něco  na  tom, čemu   lidé   říkají   ironie;   že   jsem   snil   o   Mary Mallinsonové   tak   dlouho,   že   jsem   ji   po   všem   svém snění přišel zachránit – zachránit ji, která nechtěla být zachráněna, ale pohrdala mnou, a pak ke všemu tomu že zahynu v takové hanbě, protože mi indiánský špeh zlomil vaz. A uvažoval jsem, jak se to k čertu mohlo stát.

Až do své poslední hodiny bude Cap Huff litovat, že jsem mu položil tuto bezmocnou otázku. Když na mne   Eneas   skočil,   přiběhl   mi   Natanis   na   pomoc, protože Hobomok byl zaměstnán Hookem, a Cap udělal tu   chybu,   že   přišel   podívat   se   ke   dveřím,   jak pokračujeme. Po právu bych mu to neměl vyčítat. Byla to jeho starost o mne, která zavinila tento omyl, ale měl 604

za sebou v místnosti příliš čilé a rychlé nepřátele a ti si nedali   ujít   příležitost.   Mary   sebrala   se   stolu   nůž   a přeřezala Guerlacovy provazy. Hobomok nechal svou mušketu v místnosti, a Guerlac užil její pažby na týl Capovy   lebky   a   pak   vystřelil   na   Hobomoka,   aby zachránil Hooka.

Rána   pažbou   musila   dopadnout   po   mocném rozmáchnutí,   neboť   odhodila   celou   těžkou   postavu Capovu až tam, kam jsem dopadl ode dveří, a složila jej vedle mne bezmocného. Nestalo se mu nic horšího, než že se nemohl hýbat – fakt, za který musí vděčit svým předkům,   kteří   mu   odkázali,   jak   dokázala   právě   tato rána,   tu   nejtlustší   lebeční   kost   patrně   na   celé severoamerické   pevnině.  Ale   bylo   po   boji,   neboť   se posadil   a   připojil   se   ke   mně   ve   velkém   společném zmatku nad tím, jsme-li živi nebo ne.

Byl   to   Natanis,   který   nás   zachránil.   Jeho   sekyra náhle odpravila Enease; má hlava, skoro vyvrknutá, se znovu   usadila   na   své   místo   na   bolavém   krku, nesnesitelná váha na mých  zádech povolila, a očima, před kterýma se dosud dělaly mžitky, jsem viděl, že se Hobomok zastavil. Neutíkal pryč; byl to Hook, který utíkal, a Hobomok za ním – Hobomok s krvácejícím levým ramenem, jak jsme viděli podle červené skvrny na   jeho   bílém   plášti.   Zamával   tomahawkem   a   mrštil jím,   používaje   mávnutí   zdviženou   rukou,   jakým Abenakové   vrhají   své   zbraně.   Sekyra   zasáhla   Hooka doprostřed zad poblíž pasu, a nahnul se dozadu, jako by bylo jeho tělo přelomeno, padl do sněhu a ležel tam bez hnutí, vyjma tápání pravou rukou, jako by chtěl něco uchopit a opřít se o to.
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Dověděl jsem se teprve později toho dne, jak dobře a rychle Natanis myslil a jednal v těch okamžicích naší porážky.   Rána   dopadla   na   Capa   Huffa   v   témže okamžiku jako rána sekyrou na Enease, a kdyby nebyl Natanis přiskočil okamžitě zpátky ke dveřím, byly by dveře   zavřeny;   Guerlac   a   Mary   by   byli   proběhli předním vchodem domu a poštvali na nás město.

Ale   Natanis   byl   příliš   rychlý   a   byl   u   dveří,   než zapadla   závora;   Hobomok   přiběhl   zpátky   a   spolu   se prodrali zpátky do domu, takže ještě dříve, než jsem postavil sténajícího Capa na nohy, byl Guerlac znovu pevně přivázán k židli a Mary seděla bílá a s nehybným pohledem na své židli.

Natanis s Hobomokem vyběhli k Hookovi, uchopili ho za paže, vtáhli ho do kuchyně a položili na podlahu.

Já s Capem jsme klopýtali za ním. Zavřeli jsme dveře a zamkli je. Cap našel hadr, namočil jej do vody, přiložil si jej na týl a stál, dívaje se s hlubokým uznáním na Guerlaca.

„Tohle už mi nedělejte!“ řekl. „Mohl jste mi ublížit!

A ostatně kdyby se to náhodou stalo jiného dne, taková střelba   z   pušky   přímo   v   městě   by   mohla   přivolat spoustu   lidí,   kteří   by   se   přišli   podívat,   co   se   děje.

Ovšem po všem tom bouchání včera v noci a dnes ráno si toho patrně nikdo nevšimne, ale už ať to neděláte!

Víte sám, že tu nechceme mít sousedy.“

Natanis sundal Hobomokovi bílý plášť a ovazoval mu ránu; Hobomok seděl nehybně, což bylo víc, než bych já dokázal, neboť kulka poranila svaly v rameni, a Natanisova metoda obvazování byla hrdinná. Ani sten nepřešel   přes   Indiánovy   rty;   byl   tichý   jako   umírající Hook na podlaze poblíž.
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I když jsem nenáviděl Hooka víc než kohokoli na světě – dokonce víc než Guerlaca –, má nenávist jako by vyprchávala, když jsem ho viděl, jak koulí očima se mne na Capa a s Capa na Hobomoka a Natanise s touž prudkostí,   jakou   jsem   v   nich   viděl,   když   odcházel   z našeho   hostince   se   zlomenou   čelistí,   zanechávaje nahoře mého otce umírajícího.

Pomyslil jsem si, že je to pohled umírajícího říčního orla,   a   prolétlo   mi   hlavou,   že   je   větší   rozkoš   v pronásledování   nepřítele,   než   v   jeho   dopadení   a zničení.

„Nu tak,“ řekl jsem ztěžka Capovi, „tady to máme.

To je to, co jsme podezírali: spojení mezi Hookem a Guerlacem, mezi Eneasem a Hookem a Guerlacem.“

Nechali jsme Hobomoka v kuchyni, aby hlídal ty tři, a Cap a Natanis a já jsme začali prohledávat dům.

Kdekoli   byly   zamčené   dveře,   vypáčili   jsme   je.

Prohlédli jsme každou zásuvku, proklepali  podlahu v každé místnosti, hledajíce úkryty, šťourali pod kamny, pátrajíce   po   uvolněných   cihlách.   Byl   to   Cap,   který pocítil uvolnění horního konce sloupu, který podpíral plášť krbu v předním pokoji. Když jej vytrhl z místa, shledal,   že   je   v   něm   úkryt,   v   němž   ležela   dlouhá plechová krabice.

„Tady,“ řekl Cap, podávaje mi ji, „podívej se, není-

li   to   to,   co   hledáš.“   Pokračoval   ve   svém   hledání, poklepávaje na stěny a nakukuje pod obrazy.

V krabici   byly   mapy   a   kupní   smlouvy   a   sloupek zlatých   mincí.   Nakonec   na   dně   byl   svazek   dopisů.

Nejhořejší   dopis   byl   adresován   Johnu   Woodwardovi, 607

„U rybařící kočky“ v Quebecu. Tady jsem to měl černé na bílém: Guerlac přijímal zprávy, psané Woodwardovi.

Woodward byl Guerlac.

Když jsem stáhl pásku s těch dopisů a prohlížel si je,   našel   jsem   jeden,   adresovaný   setníku   Williamu Gregorymu  písmem plukovníka Arnolda. Věděl jsem, že   nemusím   hledat   dál,   neboť   plukovník   Arnold   mi řekl,   že   se   ptal   setníka   Williama   na   informace   o Kennebecku,   a   že   pod   pečetí   odpovědi   setníka   byla zpráva, že John Woodward je muž, který zná tyto věci.

Zdálo se mi, že bych měl být naplněn radostí, že jsem objevil dopisy v Guerlacově majetku a že jsem dostal Guerlaca tam, kde jsem ho mohl zasáhnout. Ale neměl jsem takové pocity, jen pocit ztráty a neštěstí.

Vzal jsem sloupek zlata a zvážil jej v ruce, říkaje si, že za   něj   mohu   koupit   mnoho   pěkných   věcí   do   kajuty Foebe na „Tuláku“.

Takto uvažuje, vstrčil jsem jej do kapsy. Když jsem jej pustil z ruky, zasvitlo mi náhlé pochopení mé vlastní naprosté slepoty a hlouposti a způsobu, jakým Foebe rostla vedle mne a do mne, takže můj svět nebyl vůbec světem, když se ho neúčastnila.

Pak   jsem   viděl,   že   byla   Foebe   vždycky   první   v mých myšlenkách, ať jsem šel kamkoli a dělal cokoli, a já jako dokonalý blázen jsem byl tam, kde ji možná již nikdy nespatřím. Rozčilil jsem se nad svou pošetilostí, vzpomínaje,   jak   jsem   ji   nechal   jít   do   náruče   Jakuba Dunna, neuvědomuje si ani, proč se na oba tak zlobím, když se vzali. Další pošetilosti se mi zjevovaly z koutů mého  mozku,  až jsem se vzpíral  pomyšlení,  že jsem mohl být tak nechápavý.
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Přepadla mne taková touha po ní a po Arundelu a po pohledu na moře a po vůni moře a bažin, že jsem šel vyhledat Capa a svěřit mu své starosti.

Vrátil se do Maryiny voňavé ložnice, a když jsem ho   našel,   hrál   si   s   lesklými   přezkami   se   střevíců, jemnými přezkami, posázenými démanty.

„Byly tam papíry, které jsi chtěl?“ zeptal se, strkaje přezky do kapsy.

„Cape,“ řekl jsem, „v celé Nové Anglii není většího blázna nade mne!“

„Vypátral nás někdo?“ zeptal se, dívaje se ustrašeně přes mé rameno.

„Cape, poslal jsem Foebe domů! A podívej se na nás – kde my jsme!“

„Ano, doufám, že je teď o hodně blíž domovu než my! Patrně bys ji zase rád viděl?“

„Ano, rád bych.“

Poškrabal se na hlavě. „Já taky, je-li někde blízko domova. Tohle je pěkný dům, hrozně hezký dům, ale blbé na tom je, že tu musíme zůstat až do tmy, a i pak budeme   v   nebezpečí,   nedáme-li   si   dobrý   pozor   –   a možná v každém případě, ať jsme sebeopatrnější!“

To,   co   říkal,   byla   pravda.   „Nu,   jaký   máš   plán, abychom se dostali odtud?“ zeptal jsem se.

Poškrabal se znovu na hlavě. „Stevo, mně se zdá, že jsem se úplně vyčerpal plánem, jak se dostat sem. Jaký ty jsi měl plán, abychom se dostali odtud?“

„Já? Neměl jsem žádný.“

„Nu, nemůžeme jít Dolním městem. Pokusíme-li se jít dolů po těch schodech, budeme v sobě mít víc děr, než jich je v krajovém límečku tvé maminky!“
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„Ne, ne Dolním městem. Bůh ví, že už mám dost těch barikád. Rozhodneme se, co uděláme s Guerlacem, a pak, jak se odtud dostaneme.“

„Totiž jak se pokusíme dostat se odtud!“ řekl Cap.

Byla-li nějaká změna v Guerlacově obličeji, když jsem se vrátil do kuchyně a hodil plechovou krabici na stůl, nemohl jsem ji objevit. Možná, že mne jeho oči sledovaly bedlivěji, ale jistě nebyl jeho obličej bledší, ani jeho chování méně nafoukané a nevylekané.

Vyprázdnil   jsem   krabici   na   stůl   a   probíral   jsem dopisy.   „Tak,“   řekl   jsem,   „tady   je   důkaz.   Hooka, kterému se říkalo v našem vojsku Treeworgy, poslali do Quebecu toryové z Bostonu, aby pomáhal Carletonovi.

Byl to inteligentní muž, který znal Abenaky a lesy; tak ho   udělali   vyzvědačem.   Když   obelstil   plukovníka Arnolda  tak,   že  mu  svěřil  dopisy, přinášel  je  všecky přímo   Guerlacovi.   Tady   jsou   dopisy   od   Carletona Guerlacovi   o  Hookovi,  a  od  McLeana  Guerlacovi,  v nichž   mu   děkuje   za   jeho   námahu   a   ujišťuje   ho,   že nezapomene   na   jeho   služby.   Tak   je   vidět,   že   byl Guerlac taky špehem.“

„Kolik mu zaplatili?“ zeptal se Cap.

„Nu,“   řekl   jsem,   pozoruje   napjatě   Guerlaca, „myslím,  že   mu   neplatili  nic.   Myslím,   že  jeho  cesty mezi námi ho naučily, že nebude nikdy šťasten, když bude žít mezi svatoušky a pokrytci v Americe – muži tak nesnášelivými, že ho házejí do bláta, místo aby si vážili jeho posměchu, a zkazili jeho krásu rozpoltěným uchem, když si příliš dovoloval k ženám. Myslím, že by spojil   svůj   osud   s   kýmkoli,   jen   aby   odvrátil 610

pobožnůstkářské venkovany, jako jsme  my, od svých domů a statků.“

Guerlac   se   usmíval   svým   hrdým   pohrdavým úsměvem a neříkal nic.

„Tak,“   pokračoval   jsem,   „tady   je  Arnoldův   dopis Johnu   Woodwardovi,   jehož   jméno   sdělí   plukovníku Arnoldovi   setník   Gregory   ve   svém   dopise.   Tady   je Arnoldův dopis setníku Gregorymu. Hook přinesl dopis Guerlacovi   místo   Gregorymu   a   Guerlac   zfalšoval odpověď. Z těch dopisů je jasno, že Guerlac sám byl John   Woodward.   Za   peníze,   ochranu   nebo   pocty podnikli s Hookem vše, co mohli, aby zničili výpravu plukovníka Arnolda.“

„Kdyby   byli   pracovali   důkladněji,“   řekl   Gap, přihýbaje   si  z   láhve   Mersaultu,   „mohli   nám   zabránit dostat se na tuto stranu řeky.“

„Dělali  dost! Byl  to John Woodward, který lstivě doporučil Arnoldově výpravě užití člunů. Byl to John Woodward, který poslal Arnoldovi falšovaný důkaz, že je   Natanis   špehem.   Kdyby   nebyly   všecky   čluny zničeny, čímž si byli skoro jisti, zabezpečili si, aby byl Natanis buď  zabit,  nebo vyloučen,  a vojsko zbaveno průvodce,   který   znal   každou   stezku   a   pěšinu   mezi Mrtvou řekou a Quebecem. To znamenalo, že vojsko patrně pomře hladem v divočině.

Byl to John Woodward, který nařídil Hookovi, aby šířil nespokojenost a strach mezi vojáky výpravy, aby se   vraceli,   jak   vidíš   z   tohoto   dopisu   od   Hooka Guerlacovi.   Byl   to   Eneas,   který   na   Hookův   rozkaz zradil Arnolda tím, že odevzdal jeho soukromé dopisy do   rukou   Guerlacových.   Tak   byl   guvernér   Quebecu zpraven o našem příchodu. Byl to Hook, který běžel k 611

McLeanovi v Sorelu a žvanil mu o Arnoldově příchodu, takže   mohl   spěchat   po   řece   sv.  Vavřince   s   několika obhájci téhož dne, kdy jsme došli na mys Levis.“

„Můžeš to dokázat?“ zeptal se Cap.

„Je to všecko tady.“

Seděli   jsme   mlčky.   Natanis   ke   mně   promluvil abenacky,   tázaje   se   mne,   je-li   Guerlac   tím   mužem, který nám provedl všecko to zlo. Když jsem odpověděl, že ano, zeptal se, jaký způsob zabití pro něho navrhuji.

Nato se Guerlac usmál chladným lhostejným úsměvem a já jsem viděl, že nezapomněl abenackou řeč.

„Varuji vás,“ řekl, „abyste se mne nedotýkali. Váš přeběhlík generál Montgomery byl zabit u barikády pod Démantovým   mysem   včera   v   noci,   a   jeho   žebrácká chátra  utíkala  jako zpráskaní  psi  a ani  se nepokusila sebrat ho. Všichni Arnoldovi muži byli buď zajati nebo zabiti v Sault-au-Matelot, všichni do jednoho. Jste sami v městě, a budete jistě polapeni. Myslíte, že se vyhnete oběšení, když mi nějak ublížíte?“

Dívali   jsme   se   na   něho,   poděšeni   tím,   co   říkal.

Zdálo se, že je to pravda.

„Nu,“ řekl jsem konečně, „vím, že nikdy nevyjdeme z města živi, budete-li svoboden, takže to od nás bude jen prostá opatrnost, když vás zabijeme.“

Mary,   jak   se   mi   zdálo,   nechápala   do   této   chvíle smysl   našich   slov.  Seděla   se   vzdáleným   pohledem   v tváři a s hlavou trochu nachýlenou na stranu, jako by byla zabrána v tajné pozorování své vlastní dokonalosti a   jista   tím,   že   všichni   v   místnosti   vrhají   obdivné pohledy   na   její   bledou   krásu,   což   jsme   přisámbůh nedělali.
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Při mých  posledních  slovech však na mne  rychle pohlédla.   Malátnost   zmizela   z   jejích   očí.   „O  čem   to mluvíte? Co to povídáte o zabíjení?“

„Nerozuměla jsi? Myslím, že ano!“

„Chcete na Henriho svalit vinu za něco, co se stalo.

To není pravda!“

„Ano, je to všecko pravda! Pro to, co on s Hookem provedl, hnijí mrtví muži  v lese vedle stezky, kterou jsme putovali!“

Zasmála se lehce. „Nu a proč ne?“

„Jsme   hotovi   s   Hookem,“   řekl   jsem   jí.   „Má zlomenou páteř. Neopustí nikdy tuto místnost živ. Ale nejsme hotovi s Guerlacem.“

„Nedotknete   se   ho!“   Zasmála   se   znovu.

„Nedotknete se ho!“

„Proč se s tebou nikdy neoženil?“

„Ech!“ řekla. „Jaký to jsi venkovský hlupák! Nikdy mi na tom nezáleželo, a on má manželku ve Francii.“

Nato   jsem   se   odvrátil,   neboť   jsem   se   už   na   ni nemohl dívat. Tak tohle byla Mary Mallinsonová!

XXXV. 

Našel   jsem   mezi   Guerlacovými   papíry   mapu Quebecu, rozložil jsem ji na kuchyňský stůl a prohlížel jsem si ji.

Neviděli   jsme   žádné   dobré   mapy   Quebecu,   jen takové   hrubé,   které   nám   nakreslili   zběhové,   a   tato Guerlacova byla dobrá, ulice přesně naznačeny, domy zakresleny rukou, a brány v hradbách označeny spolu se   strážnicemi   a   schody   k   předprsním.   Našel   jsem dlouhé schodiště z Dolního města a vyhledal jsem si 613

naši   cestu   ke   Guerlacovu   domu.   Našel   jsem   polohu starého paláce a La Friponne, kde jsme leželi na břiše ve sněhu a stříleli na hlídky na hradbách nad námi.

Jakmile   se   jich   můj   prst   dotkl,   zavolal   jsem   na Capa. Přišel jsem na to, jak se dostaneme bezpečně z města a vezmeme s sebou Guerlaca jako dar Arnoldovi – je-li dosud na živu!

Stmívalo se uprostřed odpoledne – hustá, zasněžená tma,   neboť   vítr   vanul   od   severovýchodu   a   jako   by hodlal   přihnat   další   vánici   na   tento   zasněžený   svět.

Najedli   jsme   se   znovu   a   prohlíželi   jsme   mapu, opakujíce si úlohy, které musíme hrát. Dali jsme Mary s Guerlacem   do   ložnice,   zajistivše   se,   aby   nemohli uprchnout ze svých provazů.

Cap, obtížený lahvemi s pálenkou a jinými tretami, viděl,   že   to,   co   se   přihodilo   při   podivném   setkání   s Mary, mi těžce leží na duši, a snažil se zatvrdit mne proti milosrdnému rozřešení situace, o kterém jsem se mu zmínil.

„Stevo,“ řekl, utíraje si ústa hřbetem ruky, „dověděl jsem se za těch několik posledních let hodně o ženách.

V jednom jsou všechny stejné, jak vidím. Nikdy jim nevadí,   když   ztratí   muže.   Nějak   to   vždycky   snesou, Stevo! Zdá se mi, že Mary není o nic lepší než ostatní.

Bude mít jiného muže za týden, Stevo, když se k ní Guerlac nevrátí, a ani si neuvědomí, že je v tom nějaký rozdíl! V celém Kittery nebo Portmouthu také nebyla ani   jedna  žena,   která   by  zemřela   pro  ztrátu   muže;   a vdovy, ať sedmnáctileté nebo sedmdesátileté, si najdou jiné manžele a fintějí se víc než kdy jindy!“
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Nalil mi pálenku. Vypil jsem ji a pustil jsem se s větší horlivostí do našich příprav.

Mohlo být asi pět hodin, když sešel Cap do sklepa a upravil   pouta   jedné   ze   služek   –   té,   která   seděla   a spravovala   si   punčochu,   když   jsme   vešli   do   domu.

Přivázal   ji   k   židli   provazem,   zauzleným   na   stech místech,   a   přivázal   ji   ke   zdi,   takže   by   se   musila osvobodit,   aby   dosáhla   na   ostatní.   Na   ruce   jí   nedal provazy. Tak si bude moci za nějakou hodinu rozvázat pouta a uvolnit své spoluzajatkyně.

Když  jsme začali svazovat Guerlaca, abychom ho mohli  odnést  s sebou,  řekl  Natanis,  že  je  to  zajatec, který   nebude   mít   příležitost   uniknout.   Pracoval   s Capem dlouho a pilně na Francouzových poutech. Obě paže   měl   pevně   připoutány   k   provazu,   který   se   mu vinul kolem pasu, takže mu visely přímo podél těla a vypadaly   jako   nesvázané.   Nohy   měl   spojené   pod koleny tenčím provazem, který mu dovoloval jít, ale ne běžet, a k tomu byl přivázán delší provaz, který bude jeden z nás držet. Nechali mu roubík v ústech a čelisti svázané hadrem, přetaženým  pod bradou a svázaným na temeni hlavy. Když jsme mu přetáhli čepici přes uši a sepnuli límec soukenného pláště, takže mu zakrýval ústa,  nebylo  mnoho vidět  ani v denním světle, že je nějak svázán.

Slyšel jsem, jak říká Natanis Guerlacovi abenacky, když ho svazoval, že pokusí-li se Guerlac o něco, co by způsobilo   naše   zajetí,   usekne   mu   obličej   sekyrou   a nechá   ho   na   živu,   aby   plnil   ženy   a   děti   hrůzou   pro zbytek svých dnů.

Když   odvedl   Cap   s   Natanisem   Guerlaca   do kuchyně,   aby   se   připravili   k   odchodu,   prosila   mne 615

Mary,  ležící   svázaná   na   posteli,   abych   tam   Guerlaca nechal. Řekla – a ovšem, že jí Guerlac poradil, co má říkat – že mohu dostat tisíc liber pro sebe, udělám-li to; a Guerlac nás dostane bezpečně z města. Kdybych chtěl opustit Američany, udělal by mne Guerlac majorem a dostal bych pět tisíc jiter po válce, a tak dál, a tak dál, až   se   mi   obracel   žaludek   při   pomyšlení,   jak   malý   a sprostý jsem v její mysli.

„Mluvíš do větru,“ řekl jsem krátce.

Prosila   vytrvale   dál,   dívajíc   se   na   mne   prosebně.

„Neztratíš vůbec nic, když opustíš tu chátru, s kterou jsi! Henri říká, že ještě nikdy nic takového neviděl; je to   hanba   bojovat   proti   takovým   lidem   nebo   s   nimi!

Jejich důstojníci jsou pouzí holiči a kováři a hostinští a řezníci a sedláci, a všichni se pokládají za gentlemany a za stejně dobré jako ostatní.“

Myslil   jsem   na  Thayera   a   Steeleho   a   Morgana   a Tophama a Dearborna a ostatní důstojníky, vzdávající se svých malých přídělů na Sedmimílovém potoce, aby měli vojáci pod jejich velením víc; tak vlídné a mírné k svému mužstvu, jak jen může člověk být. Odnesl jsem ji do sklepa a nechal ji tam bez dalších slov.

Hook, ležící v koutě kuchyně, nás pozoroval, jak si přepásáme   pláště   a   vyndáváme   náboje   z   mušket   a znovu nabíjíme pro bezpečnost. Jeho oči byly zamženy blízkostí   smrti,   ale   dosud   v   nich   byla   nenávist,   tak tvrdohlavý byl ten muž.

Když jsme byli připraveni k odchodu, řekl jsem mu, má-li   před   smrtí   nějaký   vzkaz   pro   někoho   v   Nové Anglii, že jej vyřídím.

„Vy  pomatený   blázne!“   řekl,   ceně   na   mne   zuby mezi  rty šedými  jako popel z dříví.  „Nedostanete  se 616

nikdy z města! Brána sv. Ludvíka a Svatojanská brána jsou   hlídány   stem   mužů.   Dolní   město   se   hemží námořníky. Ať jdete kteroukoli cestou, budete provrtán kulkami za půl hodiny.“ Zadýchal se trochu, hrozně se šklebě.   „Síly   Ďáblovy   ustoupily   před   vojskem   Páně!

Pravda   je   mocná   a   zvítězí!   Montgomery   je   mrtev,  a vaše   armáda   zlodějských   rouhačů   hnije   ve   vězení.“

Dech se mu zarazil v hrdle. „Budete se péci v pekle ještě této noci, vy rouhači!“

„Jdeme!“ řekl jsem Capovi.

Otevřel závoru na kuchyňských dveřích a vyšel ven do   sněhu.   Natanis   kráčel   za   ním,   pak   Guerlac,   pak Hobomok a nakonec já, abych mohl hlídat Hobomoka pro případ, že by zeslábl po své ráně. Byla tma, taková tma, že Cap v čele našeho malého průvodu byl pro mne jen   nejasnou   postavou.   Hustě   sněžilo,   a   protože   byl Nový   rok   a   město   již   nebylo   v   nebezpečí   útoku,   a občané a posádka unaveni dlouhým bděním a po noci hrůzy,   kterou   právě   prožili,   věděl   jsem,   že   nebude nikdo venku vyjma ty, kteří vyšli z nutnosti.

Náš plán úniku byl prostý – příliš prostý, jak se mi zdálo,   aby  se   nezdařil.   Později   v   zimě   také   prchli   z vězení tu a tam muži po hloučcích a dostali se ven týmž způsobem,   někdy   sami   a   někdy   doprovázeni   svými žalářníky, kteří zběhli.

Guerlacův dům byl poblíž velké budovy Jesuitů, a ta zase byla jen šest bloků od hradby u Palácové brány.

Pod   tímto   úsekem   zdi   a   za   ním   bylo   předměstí   Sv.

Rochá a zříceniny La Friponne; a po hodinách, které jsem strávil na břiše v La Friponne, stříleje na hlídky na hradbě   nade   mnou,   jsem   si   zapamatoval   jisté   cenné věci.
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Zapamatoval   jsem   si,   že   hlídky,   procházející   po předprsni, bylo jasně vidět střílnami pod nimi, a že jsou střílny dost velké, aby se jimi protáhl člověk. Také jsem si zapamatoval, že hradba se tyčí třicet stop nad břeh, který je sám vysoký, ale že s každou novou vánicí sníh, přihnaný   vždycky   od   severovýchodu   nebo severozápadu, se kupí výš a výše na úpatí hradeb. Tak jsem věděl, že po zuřivé vánici, za které jsme podnikli útok, musila tato závěj dosáhnout obrovské výše, takže ten,   kdo   skočí   s   vršku   zdi,   na   tom   nebude   hůř,   než kdyby skočil do hromady prachových peřin. Proto náš plán vyžadoval pouze, abychom prošli mimo šest bloků mezi   Guerlacovým   domem   a   hradbou,   vylezli   na předprseň a seskočili.

Vyšli jsme mezi stromy, které skrývaly Guerlacův dům, vypadajíce jako jakákoli četa mužů měnící stráž nebo vykonávající hlídku na ulicích, vyjma že jeden z nás – Guerlac – byl bez muškety. Nikdo by nepoznal, že Natanis a Hobomok jsou Indiáni, neboť mezi jejich staženými   čepicemi   a   zdviženými   límci   nebylo   vidět ani kousek obličeje.

Šli   jsme   příkrou   ulicí   vzhůru   vlevo,   pak   jsme zahnuli   ostře   vpravo.   Vtom   jsme   potkali   osamělého důstojníka,   plahočícího   se   proti   nám   sněhem.   Bradu měl zabořenou do kápě a pohlédl stranou na Capa, když k němu došel, bruče dost vesele nějaká nesrozumitelná slova.   Na   to   Cap   stejně   nesrozumitelně   odpověděl, žvýkaje slova v přední části úst a vyplivuje do límce svého pláště; ale zdálo se, že to důstojníka uspokojilo, 618

neboť zastrčil zase hlavu do kápě jako želva a vlekl se dál.

Když   jsme   došli   do   ulice   k   Svatojanské   bráně, zastavili jsme se v závětří domu na rohu, abychom se podívali, jak to tam vypadá. Udělali jsme dobře, neboť sotva jsme se zastavili, přešla hlídka na konci ulice, v níž jsme stáli, ani ne dvacet kroků od nás.

Nemohli   jsme   meškat,   neboť   jsme   nevěděli,   kdy budou jiní následovat v našich stopách a přistihnou nás tu. Cap šel napřed, potáceje se a houpaje v chůzi, a slyšeli jsme výzvu hlídky. V odpověď zaznělo prudké škytnutí Capovo a opilé bručení o „nejlepší novoroční pálence“. Nastala chvíle ticha a po ní slabý chřestot a zvuk chroptění. Věděli jsme, že ho Cap škrtí. Uchopili jsme s Hobomokem Guerlaca pod paždí a táhli jsme ho přes ulici u Svatojanské brány. Natanis běžel před námi jako stín ve sněhu.

Udýchaný Cap nás dohonil. Vběhli jsme rychle do úzkých  ulic nejseverozápadnějšího kouta města.  Měli jsme   před   sebou   již   jen   tři   bloky,   než   dojdeme   na otevřený prostor mezi domy a k té části zdi, kam jsme mířili, a v těch příkrých temných ulicích jsme nikoho nepotkali.

Věděli jsme z mapy, že poslední budova, ke které dojdeme, než se dostaneme na otevřený prostor, jsou kasárny,   a   nějak   jsme   nabyli   odvahy,   když   jsme   se dostali   do   jejich   stínu   a   shledali   jsme,   že   jsou   okna osvětlena a slyšeli jsme z vnitřku falešný zpěv a křik.

„K čertu,“ zašeptal Cap pohrdavě, „v celé posádce není   jediný   muž,   který   by   nebyl   dnes   večer   opilý.

Odporné! Přelezeme tu zeď tak snadno, jako bychom lezli do postele.“
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Natanis s Hobomokem šli přes pole před námi, jak jsme určili. Byli neviditelní proti závějím, když ušli šest kroků;   tak   jsme   uchopili   pevně   Guerlaca   za   paže   a následovali jsme je. Hradba trčela ze sněhu, když jsme ušli  třicet  kroků – nízká zeď  u porovnání s tím,  jak vypadala s druhé strany. Spatřili jsme schody a vedle nich malou strážnici. Pod schody se schoulil Natanis s Hobomokem   a   čekali.   Natanis   šeptal,   že   je   na   zdi hlídka; záhy přejde mimo horní konec, a pak můžeme jít klidně nahoru.

Měl jsem prsa a hrdlo naplněné tlukotem srdce, a málem jsem se zalkl strachem, že budeme odhaleni a zastaveni deset schodů od místa bezpečí. Choulili jsme se ve sněhu, čekajíce, a podivné myšlenky mi přišly do hlavy:   úvaha,   že   by   česneková   příchuť   neškodila matčině   okurkové   omáčce;   myšlenka   na   Capovo zoufalství,   kdyby   se   musil   vrátit   domů   bez   svého Pohledu   na   Filadelfii   od   Cooperova   přívozu; vzpomínka  na to,  jak jsem před lety snil o tom,  jak vtáhnu   do   Quebecu   s   pozemní   severoamerickou armádou   a   budu   pyšně   pochodovat   mezi   vysokými kamennými domy, a smějící se dívky a žertující muži nás budou vítat s chodníků a z oken.

Něco   zapraskalo   na   předprsni   nad   námi;   pomalé kroky ve sněhu. Otevřel jsem ústa tak široce, jako čep v sudu,   aby   se   můj   dech   nedonesl   k   sluchu   hlídky.

Poznenáhlu zvuk kroků umlkal.

Natanis s Hobomokem lezli přikrčeni do schodů. Já s Capem jsme postavili Guerlaca na nohy a následovali je. Jak jsme stoupali, Cap uklouzl a upadl s takovým hlukem,   jaký   by   udělaly   řítící   se   stojací   hodiny   se 620

schodiště.   Zazněl   zvuk   rozbitého   skla   a   zavanula prudká vůně pálenky.

Zleva jsem slyšel výzvu hlídky. Než zazněla druhá výzva, dostali jsme Guerlaca na předprseň. Když jsme ho strkali ke střílně, vystřelil Natanis těsně kolem mého ucha.   V   odpověď   zazněl   výstřel   hlídky   a   výkřik   ze strážnice. Viděl jsem, jak se Natanis protáhl střílnou, zatím  co Hobomokova  puška vyplivla  proud ohně, a uvědomil  jsem   si,  že  burcuji  město   svým   křikem   na Capa a Hobomoka, aby seskočili a šli mi z cesty.

Cap   lezl   střílnou,   bruče   a   vrče,   a   Hobomok proklouzl   za   ním,   když   mušketa   hlídky   ze   strážnice vystřelila za námi.

Guerlac sebou trhl, pak klesl a visel mi ochable v náručí.

Slyšel jsem křik ostatních hlídek podél zdi. Nebyl čas zkoumat, jakým způsobem byl Francouz raněn; tak jsem ho sebral a nacpal ho střílnou a do vzduchu, a lezl jsem slepě za ním.

Cítil   jsem,   že   se   při   pádu   pomalu   otáčím.   Snažil jsem   se   přikrčit   se,   abych   tvořil   malý   cíl   těm   na předprsni. Nohy se mi prudce roztáhly, když jsem se otáčel a otáčel. Uprostřed jednoho otočení narazil jsem rameny na nepoddajnou překážku. Mozkem mi prolétl bílý blesk, jako ten, který mi zaslepil svět, když mi před lety Guerlac vrazil sekyru do hlavy.

Bůhví, kolik pálenky do mne Cap nalil, než jsem se rozkašlal   a   začal   ji   vyplivovat.   Převalil   jsem   se   na kolena, aby ze mne vytekla, a kašlal jsem, až jsem měl pocit,   jako   bych   měl   plíce   roztlučené   na   vlastní kovadlině.
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„Zaplať pánbů!“ řekl Cap. „Myslil jsem, že vlévám svou poslední láhev zbytečně do mrtvoly! Měl jsi krk tak splihlý jako starou punčochu.“ Podle kloktání, které následovalo, se zdálo, že se Cap léčí ze svého leknutí.

Cítil   jsem,   že   jsme   obklopeni   zdmi,   ačkoli   jsem neviděl nic pro hustou tmu. „Co se stalo?“ zeptal jsem se. Podle toho, jak mne bolel krk, jsem soudil, že jej mám   zlomený.   „Co   se   stalo,   a   kde   je   Natanis   a Hobomok?“

Oba promluvili poblíž.

„Stalo se to,“ řekl Cap, „že jsme živi a zdrávi venku z Quebecu, vyjma že budu ze sebe vytahovat sklo až do svých sto let.“

Mlha   se   mi   zdvihla   s   mozku.   „Kde   je   Guerlac?

Myslím, že ho zasáhla kulka do zad.“

„Ne,“   odpověděl   Cap,   „zasáhl   ho   arundelský Nason!“

„To   není   možné!“   namítl   jsem.   „Když   hlídka vystřelila, trhl sebou a skoro upadl.“

„Nu,“ řekl Cap, „ohmatali jsme ho celého, abychom se podívali, co ho bolí. Nemohli  jsme se v té závěji starat o nikoho, kdo za to nestál. Měl jsi vidět tu závěj!

Byla   velká   jako   hora   Agamenticus,   a   o   hodně pevnější!“

„Ty   jsi   spadl   se   zdi   jako   špalek,“   pokračoval.

„Nemohl jsem moc vidět, protože jsem měl strach, že dostanu tvou patou do zubů, ale připadalo mi, jako bys byl dopadl na Guerlaca krkem a rameny. Alespoň ho hlaveň tvé muškety praštila do hlavy. Celý palec by se vešel do té díry.“

„Neměl v sobě ránu kulkou?“

„Ani šrám!“
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„A byl mrtev?“

„Mrtvý jako kláda!“

Byl jsem rád, že Guerlac takto zemřel, když lstivě předstíral, že byl zasažen; a Bůh ví, že mne vždycky obelstil.   Málem   jsem   ho   nechal   jako   mrtvého   na předprsni. Také jsem se bál celou tu dobu, že dostanu-li ho bezpečně k Arnoldovi, mohl by být vyměněn nebo nějak uniknout živ, a také jsem měl na mysli, že Cap nebo Natanis by mohli ztratit trpělivost, že je jim na obtíž, a v touze po pomstě by mu mohli bez rozmyšlení rozpoltit hlavu sekyrou. Nevyčítal bych jim, kdyby to učinili, ale nelíbilo se mi to pomyšlení, a nebyl bych to chtěl mít na svědomí.

Hlídky   na   zdech,   vypravoval   Cap,   nás   nemohly vidět pro naše bílé pláště. Zatím co střílely slepě do sněhu, Natanis a Hobomok a Cap se zahrabali hluboko do závěje, táhnouce mne za sebou, a tak sklouzli do skrytu pod zdmi La Friponne.

Cap spustil povyk, když jsme opustili La Friponne a vydali   se   do   černých   opuštěných   ulic   předměstí   Sv.

Rochá,   jimiž   jsme   všichni   pochodovali   vánicí   před necelými patnácti hodinami.

Stěžoval si trpce, že je celý propíchaný sklem jako vodní meloun jádry. Zastavili jsme proto v Menutově krčmě, která ještě včera byla tak teplá a veselá. Když jsme opatrně otevřeli dveře, shledali jsme, že je místo hromadou trosek, a Mošjé Menut s několika služkami pracuje při světle svíčky, aby spravili díry ve zdech a odstranili   tmavé   skvrny   s   podlah.   Zalezli   pod   stoly, když jsme vešli, ale vidouce, že jim nechceme ublížit, vylezli sténajíce a brebentíce, zatím co si Cap svlékal oblek, promočený pálenkou a propíchaný sklem.
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Opustil jsem své tři přátele, aby vyslechli příběh, a spěchal jsem do domečku matky Biardové, chráněného vysokým   břehem   jako   králičí   mládě   pod   křovím.   V

domečku nebylo světlo, ani v žádném z ostatních domů.

Ulice   byla   plná   smetí   –   prken,   kusů   došek,   hromad cihel z komínů, rozbité saně. Tloukl jsem na dveře, a konečně jsem za nimi slyšel hlas matky Biardové. Když je pootevřela, vrazil jsem dovnitř a zabouchl dveře za sebou.

Z jejích několika lámavých anglických slov jsem se dověděl,   že   Foebe   s   Jacataquou   zůstaly   u   ní   až   do světla,   dívajíce   se   na   průchod   raněných   Američanů, které sbírali na saně a odváželi do nemocnice; někteří měli ruce a nohy a obličeje zmrzlé, jiní křičeli a sténali, a   někteří   se   smáli   a   kleli,   a   všecko   to   bylo   hrozné.

Dopoledne přišla četa Britů Palácovou branou a vydala se   k   nemocnici.   Několik   Američanů   na   ně   zahájilo střelbu z děl a zahnali  je zpátky do města,  a dělové koule prorážely domy v předměstí Sv. Rocha, rozbíjely pokoje na kusy a vyvracely komíny.

Pak již nepřišli žádní ranění, neboť Britové zajali všechny, kteří tam zbyli, a odvedli je do Horního města.

Nato si Foebe s Jacataquou sbalily pokrývky, rozloučily se s matkou Biardovou a vydaly se směrem k severu.

Dal   jsem   jí   kus   Guerlacova   zlata   a   spěchal   jsem zpátky pro Capa a Natanise a Hobomoka. Od Menuta se   dověděli   víc:   jak   naši   muži   zůstali   mezi   dvěma barikádami v Dolním městě čtyři hodiny, čekajíce na posily, a jak pak byli přepadeni zepředu i zezadu stále rostoucí přesilou, a tak podlehli.

„Ví, kolik jich bylo zajato?“
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„Říká, že všichni, kteří nebyli  raněni nebo zabiti, jsou   zajati,   všichni   do   jednoho.   Virgiňané   a   všichni.

Říká, že je bůhví kolik mrtvých pod sněhem – mužů, kteří budou nalezeni teprve při jarním tání.“ Cap klel tak, že jsem si pomyslil, že měl Guerlac štěstí, když zemřel tak lehce.

„Kde je Foebe?“ zeptal se, když si odklel trochu své zlosti.

„Odešla.“

Cap si třel svůj kulatý červený obličej obrovskýma rukama a přitáhl si kabát kolem těla. Odešli jsme od Mošjé Menuta a z jeho krčmy a vydali se po silnici k všeobecné nemocnici.

Světlo svítilo v každém okně této rozlehlé bu dovy a uvnitř   byl   nepříjemný   silný   zápach   nemoci;   jeptišky běhaly   sem   a   tam   a   nosily   umyvadla   a   obvazy.   V

předsíni   byla   hlídka   s   obličejem   k   nepoznání poďobaným, tak jsme poznali, že se nedávno vyléčil z neštovic. Když jsme mu řekli, proč jsme přišli, šel ke dveřím   hlavního   nemocničního   sálu,   a   krátce   nato odtamtud   vyběhl   mladý   armádní   lékař   dr.   Senter   se zakrváceným  ručníkem  v pase  a rukama  až po lokte zakrvácenýma,  vypadající, jako by měl každou chvíli padnout únavou.

„Co   chcete   od   plukovníka   Arnolda?“   zeptal   se popuzeně.   „Plukovník   Arnold   je   těžce   raněn.   Píše zprávy; nemůžete ho vidět, leda by to bylo důležité.“

„Nu,   Bůh   sám   ví,   je-li   to   důležité   nebo   ne,“

odpověděl jsem.  „Utekli jsme  před hodinou z města.

Snad by nás rád viděl.“

Senter   na   nás   koukal   užasle.   „Vy   jste   utekli   z Quebecu!“
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Slyšeli   jsme   Arnoldův   drsný   hlas,   který   mne vždycky   vzrušoval,   jak   volá   hlasitě   Sentera.   Senter odběhl a hned se zase vrátil.

„Chce vás okamžitě vidět! Svlékněte si ty pláště.“

Mnul si čelo hřbetem zápěstí a vypadal rozčileně. „Čert ho vem! Je to ďábel! Chtěl jsem ho dát odnést za St.

Foy’s,   kde   by   byl   bezpečný   před   zajetím   v   případě výpadu, ale on si na to dal přinést svůj meč a žádal, aby byla k posteli každého muže položena nabitá mušketa.

Bude s nimi bojovat nemocný a ležící stejně statečně jako kdyby stál!“ Hnal nás ke dveřím hlavního sálu.

„Kriste   pane!“   zvolal   trpce.   „Pěkné   štěstí!   Arnold   a Montgomery, oba si odnesli první ránu!“

Dvě řady postelí se táhly tím dlouhým,  ponurým, vybíleným sálem. Jeptišky pobíhaly mezi nimi. V čele každé   postele   byla   opřená   mušketa.   Někde   poblíž blábolil jeden muž rychlá nesmyslná slova. Jiný kašlal pomalu a bolestně s hrozným vlhkým sípavým zvukem mezi každým zakašláním.

Arnold   ležel   vedle   dveří,   oddělen   od   ostatních prostěradly,   zavěšenými   na   kůlech.   Byl   natažen   na posteli, a polní stolek ležel na židli vedle něho. Hrubá plátěná   košile,   rozhalená   na   hrdle,   mu   dodávala mírného  bledého vzezření, ale oči měl tvrdé a jasné.

Vyvaloval je na nás, až vypadaly velké jako vejce.

Luskl netrpělivě prsty, když jsme pozdravili. „Ven s tím! Kde jste byli od útoku?“

„Pane,“   řekl   jsem,   „byli   jsme   v   Horním   městě.“

Jeho   oči   přeskakovaly   s   jednoho   z   nás   na   druhého.

Hrabal jsem se v košili, vytáhl jsem Guerlacovy papíry a   podal   jsem   mu   je.   „Chytli   jsme   je   všecky   tři: Guerlaca, Hooka a Enease.“
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Prolétl rychle papíry. Obličej se mu prodloužil tím známým bezohledným úsměvem. „Docela dobré! Proč jste nepřivedli Guerlaca samotného s těmi papíry?“

„Pane,“  odpověděl  jsem,   „snažili  jsme   se. Snažili jsme se, jak jsme mohli, ale sklouzli jsme, když jsme slézali   se   zdí.   Hlídky   na   nás   střílely.   Když   jsme seskakovali, byl Guerlac zabit.“

Arnold   přikývl.   Jeho   tvář   byla   bezvýrazná.

Uvažoval jsem, pochybuje-li o tom, co jsem mu řekl.

Zřejmě tatáž myšlenka napadla Capa, neboť vytáhl za zády meč a řekl: „Ten je jeho. Přinesl jsem jej, protože jsem myslil, že ho můžete použít.“

Položil jej na postel. Arnold jej sebral a vytasil jej z pochvy.

„Co se stalo s jeho sestrou?“ zeptal se, prohlížeje si ostří.

„Našli jsme ji,“ řekl jsem. „Byla – byla jiná, než jsem očekával.“

Cap   zlostně   zařval.   „Jiná!  To  si   myslím,   že   byla jiná! Víte, co z ní je?“

Uchopil jsem ho za loket. Podíval se na mne, pak začal bzučet, roztržitě, nemelodicky bzučet.

Arnold se na mne vážně díval. „Byl bych vám to všecko mohl říci před lety, ale nebyl byste mi věřil.“

„Ne.“

„Nu,“ řekl Arnold netrpělivě, „dopovídejte to! Jak pro živého Boha jste se dostali do Horního města?“

„Pane,“   odpověděl   jsem,   „nikdo   nebyl   na   druhé barikádě, když  jsme k ní došli. Prošli jsme tak, jako prošel Morgan.“

„Jak to myslíte? Prošel Morgan druhou barikádou?

Jak to víte?“
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„Setník   Thayer   nám   to   řekl.   Thayer   povídal,   že Morgan   šel   napřed,   aby   prozkoumal   půdu   a   nechal ostatní, aby hlídali zajatce, aby se neobrátili proti nám.“

„Viděli jste Morgana za druhou barikádou?“

„Ne, pane. Neviděli  jsme nikoho, jen ženy a děti prchající do Horního města.“

Arnold   si   kousal   nehty.   Jeho   tvář   potemněla   a svraštila se. „Je-li to pravda, mohlo dvacet mužů zapálit celé Dolní město za hodinu; a Horní město by nám bylo podlehlo za necelý měsíc bez ztráty jediného muže!“

„Thayer nám řekl, že se báli, aby se kouř a plameny nedonesly k Montgomerymu.“

Arnold  nevrle  přikývl.  „Montgomery nebyl  žádné dítě! Mohl se starat sám o sebe, kdyby byl v Dolním městě a neležel mrtev ve sněhu.“

„Pane,“ řekl jsem, „prosil jsem stokrát Boha, abyste tam byl.“

Arnold   znovu   přikývl.   „Byli   bychom   se   nějak probili.“

„Co byste byl dělal?“

„Bůh ví,“ odpověděl unaveně, „protože nevím, jak dobrá je vaše informace. Jedno je jisté: zajatci nebo ne, nebyl bych nikdy stál čtyři hodiny za druhou barikádou a   nic   nedělal.   Chcete-li   něco   udělat,   je   jeden   jistý způsob, jak to nedokážete, a to je, když neděláte nic.

Raději bych byl zabit při nějaké práci, než nic nedělat a bezpečně uniknout.“

Díval se na mne zamyšleně. „Nemohu říci, co bych byl dělal. Čas na rozhodnutí takových věcí je, když se musí učinit rozhodnutí, ne dřív. Kdyby mne následoval Morgan se svými Virgiňany a nikdo by nás nezarazil u 628

barikády,   byl   bych   zapálil   Dolní   město   a   nějak   se odtamtud dostal.“

Potřásl hlavou a zasmál se. „Válečné štěstí! Ještě je budeme mít! Pokračujte se svým příběhem.“

Vypravoval jsem mu zbytek. Když jsem dokončil, ležel mlčky, ohmatávaje díru v pokrývce. Raněný voják poblíž   v   posteli   vypukl   v   škytavé   štkaní jako   dítě, zotavující se po záchvatu pláče, a volal hlasitě matku.

„Pane,“ řekl jsem, „co se stalo s Montgomerym?“

„Nu,“ řekl pomalu, „ještě je příliš záhy, abychom to věděli určitě. Podnikl útok na Démantovém mysu, když jsme my útočili v předměstí Sv. Rocha. Tesaři zahnali sekyrami   hlídky   s   první   ohrady,   a   Montgomery   jí provedl   novoyorkské   čety   –   Montgomery   se   svými pobočníky,   setníkem   Cheesemanem   a   setníkem McPhersonem   a   setníkem   Burrem.   Za   ohradou   bylo dělo nabité kartáčem, a než hlídky utekly, bylo z něho jednou vystřeleno. Jediný výstřel, a protože byla pěšina úzká   a   útočníci   nakupeni   pohromadě,   zabil Montgomeryho,   Cheesemana,   McPhersona   a   tucet vojáků.“

Znovu se odmlčel, ohmatávaje díru.

Cap si odkašlal jako pila zajíždějící do sosnového suku. „To je všecko?“

„Ano,   to   je   všecko.   Pochodovali   zpátky   do   St.

Foy’s. Bylo to příliš nebezpečné jít dál.“

„Kdo   je   vedl   zpátky?“   zeptal   se   Cap,   stále červenější a červenější, jako by měl vybuchnout.

„Podplukovník   Donald   Campbell   z   New   Yorku,“

odpověděl Arnold.

„Podplukovník   Donald   Campbell,“   opakoval   Cap.

„Myslím,   že   podplukovník   Donald   Campbell   z   New 629

Yorku   zapomněl,   že   my   ostatní   bychom   mohli   být chyceni v pasti, kdyby nešel dál. Chcete-li vědět, co si myslím –“

„Válečné   štěstí!“   opakoval   Arnold.   Pohrával   si   s dírou v pokrývce.

„Čert to vem!“ řekl Cap hlasitě. „Mohli jsme dobýt města, kdyby nebyl zbabělý jako zajíc! Patrně kdybyste vy byl na místě podplukovníka Donalda Campbella, byl byste utíkal zpátky do St. Foy’s a křičel byste, že je to příliš   nebezpečné!   Čerta   starýho   byste   to   udělal!

Chcete-li vědět, co si myslím –“

Arnold vzhlédl na Capův lesklý červený obličej a zasmál   se   srdečně.   „První,   čemu   se   musíte   naučit   v tomto podniku, kterému se říká válka, je, že co se stalo, stalo se. Zapomeňte na to a dělejte plány na příští krok!

Kdyby se voják zabýval v mysli věcmi, které prohrál pro přehmaty jiných, tak by zešílel.“

„Dobře,“ řekl Cap, vypínaje svůj velký hrudní koš, jako   by   na   něj   chtěl   bubnovat,   „ale   já   vím   proklatě dobře,  že   vy  byste   byl  šel  vpřed,   kdybyste   tam   byl!

Čety by byly šly taky, i ty zbabělé novoyorkské krysy.

Já si myslím o podplukovníku Donaldu Campbellovi, že on a Rogers Enos by si měli obléci sukně a prodávat na ulici perníčky! K ničemu jinému se nehodí! Vždyť naše Foebe by to provedla líp než podplukovník Donald Campbell z New Yorku!“

Arnold   přikyvoval,   když   Capův   zuřivý   výbuch přešel v bručení a brebtání. „O tom nepochybuji. Je to výtečná mladá dáma. Z těch nejlepších! Bude jednou někomu   dobrou   ženou.“   Pohlédl   tvrdě   na   mne.   Cítil jsem, že se červenám.

„Bude dobrou ženou mně, najdu-li ji.“
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„Hoho!“ zvolal Arnold, „konečně jste se probudil, co? Řekla mi před lety, že ji máte rád, ale nevíte, co vás tlačí. Povídala, že máte na mozku tu bledou Guerlacovu děvku jako můru.“

Pohnul jsem se neklidně a neříkal jsem nic.

„A   pokud   jde   o   to,   najdete-li   ji,“   řekl   Arnold, ukládaje   se   do   pohodlnější   polohy,   „přišla   dnes   v poledne sem do nemocnice vyhledat své rodáky mezi raněnými   a   říci   mi,   že   jste   jí  nařídil,   aby   šla  domů.

Mohu-li soudit, neztratil jste ji o nic víc, než může dítě ztratit   matku.“   Zasmál   se   se   známým   posměšným, dobrodružným pohledem v očích.

„Doufám   v   Boha,   že   máte   pravdu!“   řekl   jsem.

„Myslí si, že jsem mrtev. Jednou už se vdala za toho nejdětinštějšího   muže   v   našem   městě,   ačkoli   nevím, proč to udělala, je-li tak skvělá, jak říkáte. Udělala-li to jednou, možná, že to udělá zase, než ji dohoním.“

„Tak,“ řekl Arnold, pohybuje svou raněnou nohou pod peřinou a stahuje obličej námahou, „ona vám nikdy neřekla, proč si ho vzala! Překvapujete mne!“

Podle   posměšného   způsobu,   jakým   to   říkal,   jsem poznal, že ho vůbec nepřekvapuji. To všecko bylo nad mé chápání. Cítil jsem únavu a touhu spatřit Foebe.

Arnold   vzal   do   ruky   Guerlacův   meč   a   jal   se   jej vytahovat a zastrkávat do pochvy. „Nu tak,“ řekl, „proč neuděláte tohle? Proč nejdete proti proudu řeky několik mil   nad   Pointe-aux-Trembles,   kde   je   pevný   led   a uprostřed stezka, prosekaná mezi krami? Tamtudy musí přejít. Tam ji můžete dohonit.“

Škrabal se na bradě a vyvaloval na mne své bledé oči jako v překvapení. „Ne! Udělám pro vás víc než to!
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Co   pokládají   tihle   vaši   Indiáni   za   nejkratší   cestu   do Bostonu, a jak dlouho byste na ni potřebovali?“

Znal jsem již odpověď. „Říkají, že průchod našeho vojska proti proudu Kennebecu a po Chaudière prorazil cestu, která při tomto sněhu bude tak hladká, jako náš záliv   v   Arundelu.   Na   sněžnicích   bychom   došli   do Bostonu za dva týdny, nestihnou-li nás těžké  vánice, což není pravděpodobné.“

„Dobrá!“   řekl   Arnold.   „Pošlu   vás   rychle   do Cambridge   se   vzkazy   pro   generála   Washingtona, všecky   čtyři.   Můžete   dohonit   tu   svou   Foebe   a doprovodit ji domů. Zaslouží si doprovod po tom, co pro nás vykonala.“

„Pane, jsem vám nesmírně vděčen.“

„Já vím,“ řekl. „Já jsem také vděčen.“ Otevřel svůj polní stolek, zašrouboval svícny a zapálil si svíčky od svíčky   na   stolku   vedle   postele.   „Jděte   a   počkejte   v předsíni. Pošlu pro vás, až dopíši. Budete potřebovat rozkazy.“   Psal   jména   na   list   papíru,   ale   nad   jedním zaváhal. „Huffe! Nikdy jsem se nedověděl vaše první jméno. Jak zní?“

Cap   se   díval   neklidně   na   nohy,   tak   jsem   musil odpovědět za něho. „Zachráněný před zajetím.“

„Skutečně!“ řekl Arnold zdvořile. „Ale jak zní jeho první jméno?“

„To je ono. Zachráněný před zajetím. Nikomu to nic neříká, dokud se to nepíše prostě Cap.“

Arnold   přívětivě   zavrčel.   „Prostě   Cap.“   Mávl   na nás, abychom šli do předsíně, a když jsme odcházeli, viděl   jsem,   že   je   Cap   v   špatné   náladě,   protože   se prozradilo   jeho   jméno,   a   připraven   vylít   si   vztek   na kohokoli, kdo mu přijde do cesty.
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XXXVI. 

Byl   bych   objal   první   jeptišku,   která   šla   mimo, taková byla má radost nad prozíravostí Štěstěny, která mne   přivede   k   Foebe   a   do   Arundelu,     kdybychom nebyli v předsíni potkali Burra – setníka Burra, abych mu   přiznal   novou   hodnost,   na   kterou   byl   povýšen Montgomerym.   Ptal   se   na   svého   přítele   Matyáše Ogdena,   když   jsme   vycházeli,   a   tvářil   se   nesmírně důležitě, jak dělávají malí lidé.

Sešpulil rty, když nás spatřil, a pokyvoval zlověstně, jako by měl ponurou rozkoš z neštěstí.

„Pro Boha,“ řekl, „nemyslil jsem si, že vás uvidím živé a na svobodě! Slyšeli jsme, že všichni, kteří nebyli zabiti nebo raněni, byli zajati. Teď mi můžete říci, kde najdu tu rozmarnou holku Jacataquu.“

Cap se na něho mračil, maje ho ještě v menší lásce než já, ale já byl v takovém duševním stavu, že bych každému odpověděl vlídně. „To, co jste slyšel, je skoro pravda,“   řekl   jsem.   „Myslím,   že   bychom   nebyli   ani raněni, ani zajati, kdybychom se nebyli dostali šťastnou náhodou   do   Horního   města   a   nevyřídili   si   účty   s Treeworgym a mužem, který ho najal.“

„Do Horního města!“ zvolal a hvízdl. Podle pohledu v   jeho   pobledlém   hezkém   obličeji   jsem   viděl,   že pochybuje o tom, co říkám.

Nepřeje si mít s někým nepříjemnosti a hlavně ne s důstojníkem, teď, když  jsme se chystali opustit tento zasněžený   kraj,   spokojil   jsem   se   přikývnutím   a zašklebením, a přál jsem si srdečně, aby šel k svému příteli a nechal nás na pokoji. Ale Cap nemohl zůstat klidný, musil si povytáhnout kalhoty a mnout si obličej 633

velkýma chlupatýma rukama, což bylo jistým znakem, že se v něm zdvihá bouře.

„Myslím,   že   by   se   nás   víc   dostalo   nahoru,“   řekl jsem, doufaje, že zarazím Capa, „kdyby nebylo nezdaru Montgomeryho na Démantovém mysu.“

Burr  sevřel   rty.  „Je   to   hrozné!   Hrozná   záležitost!

Montgomery,   Cheeseman   a   McPherson   mrtvi   po prvním výstřelu, a dvacet dalších sténajících ve sněhu!

Přisahám, že mne minulo padesát kartáčových střel jen o chlup!“ Praštil pěstí jedné ruky do dlaně druhé. „A Campbell, čert ho vem, nechtěl jít vpřed!“

„To se mi nezdá!“ zabručel Cap. „Jak daleko od vás byl Montgomery, když ji dostal?“

„Ani ne deset stop! Padl jako strom! Ani se nehnul a nevydal zvuk.“

Cap zavrčel. „Jeden Francouz v Horním městě nám povídal, že Montgomeryho muži utíkali jako zpráskaní psi,   když   byl   zabit;   ani   se   nepokusili   sebrat   ho   a odnést.“

Koukal   na   Burra   a   Burr   koukal   na   něho,   oba nehybně. „Tak to tedy lhal!“ řekl Burr, skláněje hlavu a pokukuje po nás pod obočím, takže vypadal trochu jako had, „my jsme neviděli nic! Nevíte, jaká byla tma při tom hučícím větru a sněhu!“

„Tak, nevíme!“  zvolal  Cap. „Co myslíte,  že jsme dělali,   když   se  to  stalo?  Četli   knížku?  Tam,   kde my jsme byli, byla spousta sněhu – spousta; ale viděli jsme docela   dobře,   abychom   odvedli   Arnolda   zpátky   do nemocnice a probojovali se ještě k tomu do Dolního města! A slyšel jsem, že ti na Démantovém mysu viděli dost dobře, aby našli zpáteční cestu k díře v ohradě! Jak 634

byla vlastně ta díra velká? Asi tak jako Montgomery, ne?“

„Chcete   mne   vinit   ze   zbabělosti?“   zeptal   se   Burr mírně.

„Ne,“   odpověděl   jsem   a   uchopil   Capa   za   paži, abych   do   něho   vmáčkl   trochu   rozumu,   „ne,   to nechceme!   Nikdo   není   zbabělec,   kdo   sem   přišel   s Arnoldem.“

Slyšeli   jsme   Arnolda   volat   nás   z   hlavního   sálu.

„Povím vám to, až se vrátím,“ řekl Cap Burrovi šeptem tak   drsným,   že   se   zdálo,   že   rozevlál   bílé   roušky   na hlavách dvou mimojdoucích jeptišek. Vrátili jsme se k Arnoldovi a našli jsme ho, jak pečetí své dopisy.

„Zachráněný před zajetím,“ řekl, nevzhlížeje, „přeji si, abyste si dal pozor na jazyk. Říkat, co si myslíme, je vždycky přepychem a často kletbou: neboť jelikož jste pouhý   člověk   jako   my   ostatní,   jsou   vaše   myšlenky většinou nepochybně nesprávné.“

Přitiskl   palec   na   kus   horkého   vosku   a   vzhlédl chladně   na   Capa.   „Nevíte,   co   se   dělo   ve   tmě   na Démantovém mysu o nic víc, než vím já, co máte ve svých kapsách, že se tak nadouvají. Není na vás, abyste mluvil o zbabělosti se sobě rovnými,  natož se svými nadřízenými.   Musíte-li   se   prát,   perte   se   s   těmi,   s kterými   jsme   ve   válce,   a   nechte   své   lidi   na   pokoji.

Rozumíte, Zachráněný před zajetím?“

„Ale, hrome –“ začal Cap, ztěžka oddychuje. Polkl a znovu začal.  „Nechtěl  jsem  –“  Zase začal  nanovo.

„Ano, pane!“

„Dobrá,“ řekl Arnold. „Omluvíte se setníku Burrovi, až odtud vyjdete. Měli jsme všichni v těchto dnech dost nepříjemností,   abychom   si   je   rozmnožovali 635

ukvapenými řečmi.“ Ve své netrpělivosti mluvil drsněji.

„Vy velký prokletý blázne! Aron Burr je ten nejsilnější bojovný kohout v celém vojsku!“

Podal   mi   dopisy.   „Tyhle   dodáte   Jeho   Excelenci osobně. Vyžádejte si příděly, jaké potřebujete! Možná, že nám zbylo trochu peněz.“

„Ale,“ řekl jsem poněkud zneklidněn, „byli jsme tak šťastni, že jsme nějaké našli v – Quebecu, takže žádné nepotřebujeme.“

„Ach!“   řekl  Arnold   lhostejně.   „V  tom   případě   se vypravte záhy a pokud možno si pospěšte. Nedávejte nikomu zprávy vyjma generálu Washingtonovi. Já budu na   nohou   za   tři   měsíce.   Mohou-li   mi   poslat   nějaké muže, dobudu města tak jistě, jako že bude v květnu zelené listí.“ Podal nám ruku rychle a netrpělivě, jako by byl rád, že se nás zbaví, ačkoli jsem věděl, že tomu tak není.

„Počkejte!“ řekl, když  jsem se obrátil k odchodu.

„Zapomněl jsem něco!“ Otevřel zásuvku v zadní části svého polního stolku a vyndal pečetní prsten s velkým zeleným kamenem.

Do   kamene   byl   vyryt   znak,   a   Arnold   mi   ukázal heslo pod pečetí – „Gloria mihi sursum“. „Sláva nade vše,“   řekl   s   netečným   pohledem   v   bledých   očích.

„Dejte to své Foebe a řekněte jí, že je to svatební dar od upřímného obdivovatele.“

Mávl   rukou   a   my   jsme   vyšli,   zanechávajíce   za sebou   statečného   a   ušlechtilého   muže,   který,   kdyby nebylo   té  hrozné  věci,  která   se později  stala,  by  byl uznáván všemi vojáky jako muž, kterému se nevyrovná žádný   z   našich   generálů   v   odvaze   a   bystrosti   ve vojenství.   Měl   všechny   vlastnosti   velkého   vojáka   – 636

pozorovací   schopnost,   správný   úsudek,   rychlost, rozhodnost, energii a odvahu – a všechny, jak se mi zdálo, v nejvyšším stupni.

Také toto musím dodat, protože je to pravda, ačkoli pravda,   která   se   mnohým   nelíbí;   nikde   jsem   nikdy nečetl o někom tak pronásledovaném a zklamaném a neodměněném, jako byl tento statečný a udatný muž.

Kdyby   bylo   jmenování   důstojníků   v   rukou   generála Washingtona,   kde   by   mělo   být,   ale   ne   v   rukou malicherných hašteřilů z kongresu, nebyl by Benedikt Arnold nikdy utrpěl krutá bezpráví, která na něho byla nakupena, až zesláblý ranami byl sveden nebo dohnán k svému hroznému zločinu.

Když   vyšel   Cap   do   předsíně   omluvit   se   Burrovi, nenafukoval se o nic víc než mokrý hadr; ale v předsíni nebyl  nikdo vyjma  hlídky a dvou jeptišek s hlavami skloněnými nad hromadou obvazů. Když jsem se chtěl zeptat hlídky, kde je setník Burr, zarazil mne Cap. „K

čertu   s   ním!   Dostaneme-li   se   odtud   hezky   rychle, možná, že už nebudeme nikdy musit spatřit jeho žlutý obličej.“

Ve čtvrthodině jsme byli pohodlně usazeni všichni čtyři   v   saních   a   ujížděli   jsme   sněhem   k Point-eaux-Trembles; a uplynulo mnoho dlouhých dní, než se naše cesty zkřížily s cestou Arona Burra.

Francouz   s   koženou   tváří   nás   přivítal   v   malém hotelu v Pointe-aux-Trembles  a nacpal nás pečenými kuřaty a moštem, ačkoli již byla půlnoc, když jsme k němu  dojeli.  Řekli  nám,  že  nám seženou  časně ráno sněžnice   a   pokrývky   a   zásoby   a   všechno,   co   jsme 637

potřebovali pro svůj pochod, a tak jsme spali v klidu. Já sám měl pocit, jako bych se osvobodil z hrobu, který byl nade mnou zapečetěn.

Probudil jsem se s leknutím chvíli před svítáním, vzpomenuv   si   na   stříbrné   nože   a   vidličky,   které pocházely z letní vily v Sillery, a něco mne hnalo jít je sám hledat.  Opustil jsem Capa, ležícího  na zádech a hlasitě   chrápajícího,   a   vydal   jsem   se   jedinou   ulicí Pointe-aux-Trembles   k   statku,   kde   byly   ubytovány Goodrichovy   setniny,   když   jsme   tu   čekali   na Montgomeryho.

Z   jeho   komína   stoupal   kouř   proti   temně   šedé obloze, a okny probleskovalo světlo; tak jsem otevřel dveře a vstoupil jsem do kuchyně. Francouz s dlouhým copem stál se svou rodinou poblíž kamen a dívali se, jak nějaký Indián balí pokrývku do rance. Vzhlédl ke mně. Byl to Sabatis. Měl u sebe ještě dvě pokrývky, nesbalené, a sobolí kožich. Pes Anatarso seděl na rohu jedné pokrývky, jako by na ni měl věnné právo. Věděl jsem,   když   mi   Sabatis   vážně   přikývl,   že   jsme   již dohonili Foebe s Jacataquou a že Sabatis musil opustit Enease   a   vrátil   se   jako   věrný   pes   k   svým   pravým přátelům.

Foebe, pomyslil jsem si, bude v podkroví pro mé stříbro.   Vylezl   jsem   po   žebříku   po   straně   místnosti, otevřel jsem padaci dvířka nahoře a vstoupil jsem do podkroví.

Na   vzdáleném   konci   podkroví   jsem   spatřil Jacataquu, hrabající se v doškách. Uprostřed prázdné čtvercové místnosti klečela Foebe před dvěma řadami stříbra. Chtěl jsem na ni zavolat, ale měl jsem na prsou a v hrdle velmi obtížný pocit přeplněnosti.

638

Ačkoli jsem nevydal ani zvuk, ohlédla se náhle přes rameno   do   mých   očí.   Odvrátila   se,   jako   by   hledala Jacataquu;  pak se otočila  a znovu se dívala  na mne.

Zdálo se mi, že je jí můj zjev cizí, nebo že se jí nelíbí.

Pohlédl jsem dolů na svůj soukenný plášť, mám-li jej pořádně zapnutý, a sáhl jsem si na obličej, kde bylo méně vousů než obvykle, protože jsme se oholili před bojem.   Shledav,  že   je   to   v   pořádku,   zbavil   jsem   se stísněnosti v hrdle a na prsou, sebral jsem síly a řekl jsem, ačkoli to nebylo vůbec to, co jsem chtěl říci, že jsem se přišel podívat, je-li tu dosud stříbro.

Vyskočila, malá a přímá v šedém soukenném plášti s   modrou   šerpou.   Měla   své   francouzské   sněhové kamaše přes šedé kalhoty, a malou kožišinovou čapku pevně staženou přes vlasy. Vypadala v té stinné chladné místnosti jako povyrostlý hoch. Přistoupila ke mně a položila   mi   ruku   na   prsa,   pak   přikývla   a   zapletla   si prsty do šňůry kočičích oči na hrdle.

„Je všecko tady. Chtěla jsem je vzít domů. Chceš, abych  je odnesla domů?  Mám – mám  odnést Capův obraz domů?“ Vdechla zhluboka, a slzy se jí objevily v očích a visely jí na řasách. Když jí stékaly po tvářích, vrátil se mi znovu život a já ji konečně objal.

Divil jsem se, jak jsem si mohl někdy myslit, že má záda   tvrdá   a   plochá.   Byla   v   mém   náručí   měkčí   než Mary Mallinsonová se vší vůní francouzské voňavky a svou   noční   košilí,   která   byla   průsvitná,   když   se promočila.

„Nu   tak,“   řekl   jsem,   cítě   nepříjemné   pálení   ve vlastních očích, „už ať tě nevidím plakat!“ Zdvihl jsem ji v náručí, v němž byla lehoučká jako mladé jehně, a odnesl ji k snopu slámy, kde jsem se s ní mohl posadit a 639

sejmout jí kožišinovou čapku s hlavy a zabořit si prsty do jejích vlasů.

Po chvíli sevřela paží mé hrdlo tak, že jsem nemohl dýchat.   „Musíš   mi   odpovědět!“   řekla,   když   jsem   se snažil   vyprostit   se.   „Ptala   jsem   se   tě   už   čtyřikrát   na Capa.“ Tu jsem viděl, že Jacataqua přistoupila před nás a pozoruje nás se zájmem.

„Je v pořádku,“ řekl jsem, naznačuje Jacataquě, aby se   vrátila   k   svým   doškám.   „Opustil   jsem   ho chrápajícího, div nespadl komín v hospodě, a Natanis a Hobomok jsou s ním.“

Odstrčila   mne   zase   paží   tak   pevnou   jako   kovové pouto.   „Pro   živého   Boha!“   řekl   jsem   rozčileně, „přestaneš   mne   od   sebe   odstrkovat,   když   jsem promarnil   bůhví   kolik   let,   nebo   nechceš,   abych   tě políbil?“

„Líbání   mi   nevadí.   To   poznáš   podle   tohohle.“

Ukázala   mi,   co   tím   myslí,   a   viděl   jsem,   že   mluví pravdu. „Musím vědět,“ pokračovala konečně, „jak máš dlouhou dovolenou z vojska?“

„Totiž,“ řekl jsem, „cestuji narychlo do Cambridge se vzkazy od plukovníka Arnolda, a Cap a Natanis a Hobomok se mnou, a máme rozkaz dělat ti průvodce.

Mám   pro   tebe   svatební   dar   od   plukovníka   Arnolda.

Můžeme   se   tady   dát   oddat   knězem,   nemyslíš-li   si ovšem, že budeš navždy prokleta, když do toho bude zapleten   papeženec.   Musíme   si   dokonce   pospíšit, protože si musíme koupit sněžnice, a chtěl bych být v poledne za řekou.“

„Nu,“   odpověděla,   „papeženec   mi   nevadí,   ale nevím, jak mohu mít svatbu bez pořádných šatů.“

„Pořádných šatů! Od kdy jsi na ně začala myslit?“
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„Nu přece,“ řekla, dívajíc se na mne vyčítavě, „řekl jsi mi jednou, že kalhoty nejsou slušným oblekem pro ženu.  Protože  tě  hluboce  miluji,   musím   ti  vyhovět   a vláčet se sněhem v dlouhých sukních.“

„Foebe,“ zeptal jsem se, „dáme se oddat hned?“

„Zemru,  když  to neuděláme!“  zašeptala,  a pak se odmlčela.

„Stevene,“  řekla po chvíli,  „když  pušky střílely a vítr svištěl v oknech a muži se začali vracet a klopýtali a padali a vlekli jeden druhého a zanechávali červené skvrny ve sněhu – hledala jsem tě – a hledala jsem tě.

Viděla jsem, jak nesli plukovníka Arnolda a Matyáše Ogdena se zakrváceným kabátem na rameni. Řezník z Yorku   přišel   s   ubohým   Nathanielem   Lordem   přes rameno jako s ovcí, s prostřelenými plícemi. Když jsem přiběhla   k   Nathanielovi   zeptat   se,   co   bych   od   něho mohla vyřídit doma, zajíkl se a zemřel.

Žádný z ostatních tu nebyl, Stevene! Noah a Jethro a Ivory a ostatní se nevrátili – nikdo! Morgan a Steele a Topham a Thayer a Goodrich a Dearborn a Bigelow a Greene   a   Meigs   a   všichni   ostatní   –   nikdo   z   nich   se nevrátil; nikdo z nich! Bála jsem se, že ty – bála jsem se, že se také nevrátíš!“

Přitiskla se ke mně. Po chvíli jsem jí řekl, že většina z nás byla  zajata a nakonec se bezpečně vrátí domů.

Pak pod námi zazněl křik a volání, a věděl jsem, že si Cap přišel pro svůj Pohled na Filadelfii od Cooperova přívozu.

„Stevene,“   řekla   Foebe,   když   chrastil   žebřík   o padací dvířka, „našel jsi Mary –“

„Ano, našli jsme ji.“
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Foebe nic víc neřekla, ale opřela se o mne a hladila mi  rameno.  Zdálo  se mi,  že jsem do toho okamžiku nikdy nepoznal, co to znamená klid.

Od   padacích   dvířek   zazněl   řev,   a   vzhlédli   jsme, abychom spatřili Capův obličej s vyvalenýma očima a otevřenými  ústy, zářící na nás přes okraj dvířek jako tykev ve světle úplňku.

„To jsi ty?“ zeptal jsem se ho. „Co chceš?“

Cap vyvaloval oči. „Co chci? Pro pána, co myslíš, že chci? Kde je můj obraz?“

Foebe mu ukázala, a celý jeho obličej se rozzářil, když   jeho   zrak   padl   na   stočenou   rytinu   Pohled   na Filadelfii   od   Cooperova   přívozu.   Vrhl   se   na   ni   s nadšeným řevem.

Když rozbalil obraz a chvíli jej prohlížel, posadil se na   bobek   a   díval   se   na   nás   s   výrazem   někoho,   kdo učinil velké rozhodnutí. „Nejsem žádný blázen,“ řekl.

„Vidím, že vy dva pomýšlíte na to, vstoupit do svatého svazku manželství.“

„Nevím,   podle   čeho   to   soudíš,“   řekl   jsem,   „ale náhodou máš pravdu.“

Cap stál, dívaje se na nás a pak na obraz, který držel v rukou, a pak zase na nás. Polkl namáhavě. „Udělám to!“ řekl hlasem trochu se chvějícím. „Musím vám dát ovšem svatební dar, a musí být dobrý. Dám vám svůj Pohled na Filadelfii od Cooperova přívozu!“

Zoufalství   v   jeho   tváři   bylo   příliš   zřejmým důkazem, k jaké oběti ho jeho ušlechtilost nutila, a řekl jsem mu okamžitě, že jej nemůžeme přijmout. „Je to příliš cenný a krásný obraz,“ řekl jsem, „do prostého domu, v jakém hodláme žít.“

642

„Proklatě!“   zařval,   „Foebe   má   do   toho   taky   co mluvit! Ona to musí přece rozhodnout.“

„Ne,“  řekla  Foebe spěšně, „nemůžeme  si vzít ten obraz, Cape. Budeme žít většinou na lodi. Kdybychom si   jej   vzali   s   sebou   na   loď,   mohl   by   se   pošpinit   a zvlhnout.“

„Nu tak,“ vzdychl Cap, a bylo příjemné vidět, jak si utírá s úlevou čelo, „když nechcete, tak nechcete, ale najdu-li někdy kopii, budete si ji musit vzít. Koukejte, mám  u  sebe ještě  jiné věci.   Snad  byste   něco  z  toho mohli potřebovat.“

Vyprázdnil   kapsy   kalhot   a   kabátu,   vysypávaje odtamtud stříbrné přezky na střevíce, zlaté lžičky, kusy krajky, zlaté  hodinky v pouzdře,  posázeném  drahými kameny,   dvě   miniatury   ze   slonoviny,   malou   zlatou krabičku,   kartáč   na   vlasy   se   stříbrnou   rukojetí,   čtyři zlaté   lahvičky   na   voňavku,   hromádku   zlatých   mincí, pytlík   z  měkké   žluté  kůže,   řadu  břitev   se  stříbrnými rukojeťmi, kusy voňavého mýdla  a několik drobných předmětů, jako prsteny, spony a pečetítka.

„Hele,“ řekl Cap, vytahuje něco z hloubi kapsy u kalhot, „tady je něco, co by mohla Foebe potřebovat.“

Rozevřel   neobratné   prsty   a   ukázal   nám   pásku   z drahokamů, která vypadala v příšeří podkroví, jako by byla naplněna modrými a červenými plameny.

„To jsou diamanty,“ řekl, „a nosí to ženy, jako na jedné z těch miniatur.“

Foebe seděla vzpřímena na mém koleně, vzala od něho pásku a obtočila si ji kolem čela, takže jí spoutala rozcuchané vlasy. Seděla tu s rukama v klíně s lehkým úsměvem   na   rtech,   jako   by   před   námi   měla   nějaké tajemství, které se nikdy nedovíme. Jacataqua přišla od 643

svého hrabání v doškách a opřela se Capovi o rameno, a oba se na ni mlčky dívali. Já jsem uvažoval, jak jsem mohl mít tolik rozumu, že jsem jedl a spal a chodil po práci, když jsem se ani nedovtípil, že je krásná.

Konečně   potřásla   hlavou   a   sundala   si   pásku, obracejíc ji v ruce, takže z ní jiskřily prudké záblesky.

„To nemohu nosit. Musí to stát celé jmění. Vezmi si to zpátky.“

Cap mávl lehce rukou. „Nech si to. Nemůžeš-li to nosit,   prodej   to   nebo   vyměň.“   Foebe   mu   hodila démantovou pásku k nohám, a on ji zdvihl a leštil ji o přední část  svého pláště.  „Nu –“  řekl. „Nu –“  Strčil ruku do žlutého koženého váčku a vytáhl šňůru bílých kuliček, vypadajících jemně a sametově.

„Tady je něco, co můžeš nosit.“

„To patří Mary!“ řekla.

„Co ti na tom záleží?“

Foebe pohlédla rychle na mne, a viděl jsem, čeho jsem si dříve nikdy nevšiml: že má v očích zlaté skvrny.

Obrátila   se   zase   ke   Capovi   a   potřásla   mírně   hlavou.

„Ne,“ řekla.

Cap odvažoval v ruce šňůru, jako by přemýšlel, co s ní má udělat. Jacataqua se do něho zavěsila a visela na něm   opřena   o   něho,   jako   se   opírala   o   mne   před mnohými   měsíci   a   tím   probudila   hněv   Foebe.   Cap sevřel   své   tlusté   prsty   nad   perlami   a   stiskl   paží Jacataquu, až trochu vypískla, ačkoli ne rozzlobeně.

„Nu tak,“ řekl, mrače se na ni přísně. „Mohl jsem vědět, že se tohle stane. Kdybych byl měl nějaké perly před dávnou dobou, možná, že bys nebyla  běhala za jinými, jako za Burrem nebo Jiřím Merchantem.“
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„Možná, že ne,“ odpověděla Jacataqua, kroutíc na něho očima velmi vyzývavě.

„Hm,   ale   možná,   že   ano!“   Rozhoupal   perly   na ukazováku   a   vyhodil   je   do   vzduchu,   a   ona   po   nich sáhla, ale nepodařilo se jí chytit je, protože ji svíral.

„Ale, ale! Nic takového! To není nic pro tebe. Musíš být hodná, tichá holčička a doprovodit Foebe domů a neběhat   za   každým,   koho   potkáme,   a   pak   je   možná dostaneš.“   Sevřel   znovu   perly   v   ruce.   „Ano,“   dodal podezíravě, „a jak se sem s tebou dostal ten prokletý rudoch Sabatis?“

Foebe vyskočila, nasadila si kožišinovou čapku na vlasy, upevnila si pletenou šerpu na soukenném plášti a zapnula   si  plášť  u  krku.  „Přišel   z  města,  když  začal útok, a šel s Pavlem Higginsem a s jeho Abenaky. Vezl je přes záliv sv. Karla, aby se dostali odtud. Řekl, že jeho místo je u jeho bratří z Kennebecu. Je to hodný Indián. Pomůže nám dostat se domů. Jsme rády, že ho máme, a je na čase, abychom vyrazily.“

„Kde je Pavel se svými muži?“ zeptal jsem se, cítě, že   má   pravdu,   a   že   Sabatis   dělal   to,   co   mu   Eneas poroučel, nepřemýšleje o tom, že dělá něco špatného.

„Odešel do indiánské Lorette vyrobit si sněžnice a usušit nějaké maso na zpáteční cestu. Nechtěli už zůstat s  Arnoldem,   protože   říkali,   že   to   není   jejich   způsob boje.   Najdeš   kněze,   Stevene,   nebo   ho   mám   sehnat sama?“

Cap si nacpal svůj lup do kapes. Sbalili jsme stříbro a Pohled na Filadelfii  od Cooperova přívozu a slezli jsme po žebříku. Dole na nás čekal Francouz s koženou tváří.
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Odešli hned sehnat kněze, jakmile se dověděli, že bude svatba, a mošt a pálenku. V době, kdy jsme se zastavili   v   krčmě   pro   pálenku   a   našli   kněze   v přívětivém domě vedle papeženské kaple, táhlo za námi již padesát Francouzíků,  smějících  se a pokřikujících svou   směšnou   štěbetavou   hantýrkou   a   zpívajících nesčíslné sloky „Vive la Canadienne“.

Přinesli   nám   všechny   sněžnice   z   města,   jakmile objevili, že máme na ně peníze. Myslím, že měl Cap pravdu, když řekl, že není ochotnějších a zdvořilejších lidí   nad   Francouze,   jakmile   vědí,   že   máte   peníze   na utrácení a jste ochoten je utratit.

Možná, že jsou mezi papeženci někteří kněží, kteří nemají modré tváře a nezapáchají silně česnekem, ale všichni, které jsem viděl, tak vypadali a zapáchali. Bylo tomu   tak   u   toho,   který   nás   oddával;   jmenoval   se Claude-Marie Delacroix.

Když se před nás postavil ve svém dlouhém černém hávu jako chřástal a žvanil francouzsky, byli bychom ztraceni,   kdyby   nebylo   Jacataquy.   Občas   šťouchla Foebe a Foebe řekla „ano“, a Cap mi  skoro prorazil ukazovákem záda, a já nato řekl „ano“.

Proběhlo   to   hladce,   vyjma   chvíle,   kdy   Jacataqua šeptala úzkostně něco Capovi a Cap se hrabal v kapse, v níž byla největší část jeho kořisti, a já se divil, proč to dělá. Vytáhl prsten, který podal knězi, a všichni jsme se na něj dívali. Měl červený kámen, velký jako Tulákovo oko, kámen tak lesklý a třpytivý, jako by byl vyříznut z rudého   západu.   Kolem   něho   byly   drobné   lesklé démanty,   a   musil   překvapit   kněze,   jak   tak   ležel   v Capově   rozpukané   pracce   tak   nečekaně   jako tisícilibrová bankovka. Než po něm mohl kněz sáhnout, 646

vzpamatoval  jsem se. Řekl jsem Capovi, aby si vzal svou   cetku,   vytáhl   jsem   Arnoldův   prsten   z   kapsy jelenicové kazajky, a ten byl naším snubním prstenem.

Když jsem se později ptal Foebe, má-li pocit, že je vdána,   když   byla   slova,   která   nás   spojila,   vyslovena takovou   hantýrkou,   odpověděla   mi,   že   by   se   cítila vdána,   i   kdyby   nás   spojil   abenacký   m‘téoulin posunkovou řečí.

Den   byl   dosud   mlád,   když   jsme   se   vydali   proti proudu   k   přechodu,   kde   byla   prosekána   cesta   mezi hromadami   ledu,   které   jsou   nakupeny   jako   hory uprostřed řeky silou a prudkostí proudu. Nestydím se říci, že bych raději čelil tuctu Guerlaců a Hooků nebo se desetkrát plížil z Quebecu, než přecházet zamrzlou řeku sv. Vavřince. Když jsme došli k cestě mezi krami, znělo po obou stranách a pod našima nohama hromové bouchání a praskání, hlučnější než dělostřelba, a led se chvěl a hrozný chlad nám províval obleky, jako by byly z bavlny. Byl jsem zalit ledovým potem ze strachu, že led povolí pod Foebe a pohltí ji.

Můj strach byl bezpodstatný jako většina strachu, a vydali jsme se po proudu řeky sv. Vavřince, cestujíce rychle v řadě za sebou, Natanis v čele a pak Jacataqua a pes Anatarso a Cap a Sabatis a Foebe a já, poslední Hobomok.  Té noci jsme došli do města  St. Mary na Chaudière   a   ubytovali   se   v   hostinci,   kde   našel   Cap soudek španělského vína. Tady nás uvítali a uspořádali svatební hostinu z kuřecích paštik a medvědího masa a jablečných   koláčů   a   španělského   vína   a   mizerné pálenky.
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Bylo   to   tady   uprostřed   naší   kotliny,   kde   mne napadlo zeptat se Foebe, proč si vzala Jakuba Dunna.

Pohlédla na mne  s podivným  zamženým  úsměvem  a neodpověděla vůbec, takže jsem se to nedověděl, a už jsem   se   jí   na   to   nikdy   neptal,   protože   mi   na   tom nezáleželo.

Přes   tíhu   vepřového   masa   a   mouky,   kterou   jsme nesli, jsme postupovali rychle, neboť naše srdce byla lehká a žádné těžké vánice nám nepřekážely, padal jen sněhový poprašek, a ten hlavně v noci, kdy jsme leželi útulně   na   smrkových   větvích   a   v   přístřeších   se sněhovými   zdmi.   Nebylo   dne,   kdy   bychom   neurazili čtyřicet mil, neboť jezera a rybníky a bažiny, které jsme přecházeli s takovou námahou při pochodu na Quebec, se změnily v široké bílé  silnice,  a ostré  pahýly, přes které jsme klopýtali na nových stezkách přes Vysočinu a   Velký   přechod,   byly   ukryty   hluboko   pod   hladkou pokrývkou sněhu.

Třetího dne po odchodu ze St. Mary jsme přešli přes led   na   jezeře   Megantic,   vystoupili   podél   zákrutů Sedmimílového   potoka   na   krásnou   louku   a   zlezli Vysočinu   tak   lehce,   jako   bychom   šli   ze   Saca   do Arundelu.

Tady jsme  se  konečně  octli   na  pěšině  s  kopce,  a ačkoli   svítání   přicházelo   pozdě   a   tma   padala   záhy, urazili jsme padesát mil denně, úžasný výkon.

Když jsme šli sněhem a v noci, když jsme leželi na smrkových  větvích, myslil  jsem tisíckrát – jako jsem myslil   desetitisíckrát   od   té   doby   –   na   všechnu   naši námahu a úzkost, když jsme se plahočili toutéž cestou za   pochodu   na   Quebec.   Myslil   jsem   na   sténající   a zpocené muže té malé armády, polomrtvé vyčerpáním a 648

bolestí rozedraných  a rozbolavělých  těl, hladovějící a mrznoucí,   a   přece   ochotné   k   hrdinskému   smíchu   a nikdy se nezastavující před tím, co mi dosud připadá jako zosobněná pekelná smůla.

Myslil   jsem   na   ztracené   muškety,   rozbité   čluny, roztrhané cáry stanů dole pod námi zamrzlé v ledu, a pak   jsem   myslil   na   strašná   ztuhlá   těla,   pohlížející vzhůru   bez   očí   z   hloubi   pod   našima   nohama.   A připadalo   mi   podivné   a   jako   sen,   že   teď   jdeme   tak snadno a lehce cestou, která byla takovou útrapou. A v šepotu   lesa   se   mi   vždycky   zdálo,   že   slyším,   jako slýchám v arundelských lesích do dnes, když do nich vejdu,   hlasy   člunařů,   křik   zbloudilých,   volání důstojníků – všechny hlasy Arnoldova vojska.

Tři   dny   po   přechodu   Vysočiny   jsme   došli   k opuštěnému   Norridgewocku   a   ubytovali   se   tam,   a příštího dne jsme došli k Západní pevnosti, odkud jsme vyrazili před čtyřmi měsíci.

Dva  dny  nato  v soumraku  šedého  lednového  dne jsme došli na bahnité břehy řeky Arundelu. Nastával příliv,   a   kovově   šedá   voda   k   nám   přinášela   svěží povzbudivou vůni moře. Do ní byla přimíšena známá vůně kouře z dříví; a když jsme šli podél řeky k jejímu ústí, shledal jsem, že se mi tají dech, jak se mi stává, když se blížím domovu po delší nepřítomnosti.

Cap   pozdvihl   hlas   a   začal   řvát   píseň   o   starém Benningu   Wentworthovi,   a   Foebe   se   přiřadila   vedle mne   a   vstrčila   mi   ruku   za   opasek   mého   pláště.

Zanedlouho jsme stáli v malém písčitém zálivu proti našemu posádkovému domu. Viděli jsme světlo v okně 649

a  slyšeli   vzdálený psí  štěkot,  a  proužek  kouře, který vystupoval   z   komína,   se   chvěl   a   zplošťoval   nad střechou, jako by nevěděl, co dělat.

Zdálo se mi, že cítím pečené boby a čerstvý chléb, promíšený slanou příchutí moře; a stál jsem na břehu, nerozhodný jako ten pruh kouře, koukaje přes tmavou vodu   a   tiskna   k   sobě   Foebe.   Byl   bych   tam   stál   do půlnoci, kdyby nebylo Capa, který zatroubil na roh u přívozu, jako by jej chtěl obrátit naruby.

Nový   přívozník   k   nám   připlul,   chřestě   vesly   a vyvaluje oči na Natanise a Hobomoka.

Když nás převezl, obešli jsme dům ke kuchyňským dveřím   a   Foebe   je   otevřela.   Má   matka   s  Tulákem   u nohou seděla u svého kolovrátku, a mé svaly ztuhly při klapání, které jsem slyšel, když se dveře rozlétly. Má sestra Cynthie stála u cihlových kamen, držela v ruce pokličku   od   hrnce   s   boby   a   nakukovala   do   hrnce,   a Malary,   nevrle   fňukající,   píchala   vidličkou   do   kůrky hnědých bochníků.

Když  se dveře otevřely, matka  vzhlédla,  oči se jí šířily a šířily, jako by nikdy v životě nemohla uvěřit, že vidí to, co spatřila před sebou; a pak, když se výraz v jejím   obličeji   měnil   pomalu   z   překvapené   nevíry   a rozzářil  se, pak jsem jej  již jasně neviděl  a také nic jiného, neboť místnost a všechno v ní se mi zamžilo vlhkostí v očích. Byl jsem zase doma – v Arundelu.
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