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„Život je tak krátký a svému povolání se člověk musí tak dlouho učit. Zkoušky tak těžké, vítězství tak obtížná, a radosti tak málo…“
Geoffrey Chaucer, „The Parlement of Foules“
Děkuji Lise Healyové za její neutuchající důvěru ve mne i za její užitečné úpravy; Paulu Zibtonovi za mapu, za jeho zdravou logiku a kritické připomínky; Christii Andersenové za to, že mi poskytla čas k napsání této knihy; Liz Armstrongové, jejíž zásluhou mi studium středověké literatury působilo radost. Paulu Moreschimu za duchovní podporu, která mi pomohla dotáhnout dílo do konce; Evanu Marshallovi za to, že špatné zprávy obracel v dobré; Michaelu Dennenymu a Keithu Kahlaovi za zpříjemnění mého pobytu v St. Martinu, pracovníkům Borthwickova institutu univerzity v Yorku a Morrellovy knihovny; váženému York Archeological Trustu; doktoru Tomovi Lockwoodovi, vedoucímu katedry angličtiny washingtonské univerzity a nejvíce ze všech Charlesi Robbovi za to, že mi věnoval svůj čas, poskytoval zdroje ze svého počítače, dával mi najíst a napít, povzbuzoval mě svou kritikou, přenášel na mě své nadšení, organizoval mé cesty a vybavil mě vším potřebným, abych mohla zkoumat zříceniny v Yorkshiru za velmi studeného prosincového počasí, i za to, že trval na tom, že domácnost není domovem, když v ní nejsou alespoň dvě rozmazlené kočky, tak dlouho, dokud mne o tom nepřesvědčil.
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Prolog
Bratr Wulfstan si důkladně prohlédl barvu očí svého pacienta a ochutnal jeho pot. Lék toho muže ještě víc oslabil. Jako ošetřovatel se obával, že by poutník mohl zemřít. Celý rozechvělý zklamáním si šel sednout ke stolu, aby přemýšlel, co dál.
Poutník přišel do opatství Panny Marie bledý a s propadlými tvářemi. Když ho Černý princ propustil ze svých služeb kvůli jeho zraněním a skvrnitému tyfu, rozhodl se ten ubožák, že půjde do Yorku. Rány mu po cestě připomínaly jeho smrtelnost mnohem důrazněji, než by svedlo jakékoliv kázání. Musel přetrpět strastiplnou plavbu přes kanál a dlouhou jízdu na koni, kdy se mu rána znovu otevřela. Wulfstan mu zastavil krvácení barvínkem, ale návrat skvrnitého tyfu ho velmi vysílil. Mnich měl malé zkušenosti s útrapami vojáků, protože žil v ústraní kláštera Panny Marie od útlého dětství a zřídkakdy z něj vycházel dál než do klášterního chrámu v Yorku, nebo do lékárny Nicholase Wiltona, které byly od opatství co by kamenem dohodil.
Celé dva dny a noci Wulfstan míchal různé léky, přikládal mu zábaly a modlil se. Nakonec si vyčerpán a sklíčen vzpomněl na Nicholase Wiltona. Že se to nestalo dřív, svědčilo o tom, jak ho celá věc vyvedla z míry. Nicholas odvedl skvělou práci, když ošetřoval arcibiskupa, který už téměř umíral na skvrnitý tyfus. On si určitě poradí. Wulfstan se pomodlil třikrát Zdrávas Maria jako výraz díků za to vnuknutí. Bůh mu ukázal cestu.
Mnich uložil novicovi Henrymu, aby neustále vlhčil nemocnému rty a připravil mátový odvar. Měl mu ho dát vypít, kdyby se probudil. Sám běžel klášterem k opatovi, aby si od něho vyžádal svolení k cestě do města. Setřásl si z kutny prach a zbytky sušených bylin. Opat Campian byl pečlivý člověk, který věřil, že upravený vzhled vypovídá i o čisté duši.
Wulfstan věděl, že mu opat může stěží odmítnout, ale sám nacházel v dodržování daných pravidel stejné potěšení jako opat v upraveném vzhledu. Věřil, že když bude poslouchat a vydá ze sebe to nejlepší, najde nakonec skromné místo v nebeském chóru. A spočine v míru v náručí Spasitele navěky. Nedovedl si představit lepší osud a dodržování klášterního řádu mu ukazovalo cestu k věčné blaženosti.
S opatovým souhlasem vykročil Wulfstan do prosincového odpoledne. Ale ouvej, začalo sněžit. Marně čekal na první sníh celý listopad a kus prosince a on si začne padat, právě když má tak důležitou pochůzku. Kdyby byl pověrčivý venkovan, myslel by si, že se osud staví proti němu. Jeho však posilovala víra, že když ho Bůh neopustil při všech dosavadních životních strastech, tak ho zcela jistě neopustí ani teď.
Přetáhl si přes hlavu kápi a vykročil co nejrychleji proti větru, prošel branou opatství do ulice dlážděné kočičími hlavami, která ho zavedla doprostřed lidského hemžení města Yorku. Hluk a vřava vyrušily Wulfstana natolik z jeho soustředění, že si náhle uvědomil, jak ho píchá v boku. Srdce mu rychle tlouklo. Tyto známky chatrného zdraví ho vyděsily. Vždyť se chová jako blázen. Je už starý na takový spěch, zvláště po klouzavé, zasněžené dlažbě. Chytil se za bok a zastavil se na rozcestí, kudy právě projížděl povoz. Sněžení zhoustlo a padaly velké, nadýchané vločky, které mu tály na rozpálených tvářích. Uhřeješ se a potom nastydneš. Jsi trouba, Wulfstane. Zamířil do Davygate a už se snažil krotit rychlost svých kroků. Ale Wiltonova lékárna byla už za dalším rozcestím. Je tak blízko svému cíli. Znovu přidal do kroku, poháněn strachem, že mu pacient zemře.
Wulfstan si v krátké době poutníka zamiloval. Byl to málomluvný muž, takový tichý a skromný rytíř, který o sobě říkal, že je pouhý poutník, který si nepřeje nic než modlit se, meditovat a smířit se s Bohem. Celý život sebou nosil bolest, lásku k ženě, která patřila jinému. Hovořil o ní jako o nejlaskavější a nejkrásnější ženě, která prožívala očistec již na zemi, neboť byla připoutána ke starému muži, který jí nedopřával žádné radosti. „Co by si o mně asi řekla nyní, příteli?“ povzdechl si a oči se mu zamlžily. „Ale už není mezi živými.“ Poutník přichází denně za Wulfstanem na ošetřovnu, aby si od něho nechal vyměnit obvazy. Při svých návštěvách objevil zahradu s léčivými bylinami. Jak mu její krása potěšila srdce, dokonce i teď, v zimě. „Jaké potěšení by nacházela v takové zahradě,“ povzdechl si. Po většinu dne setrvával s Wulfstanem v zahradě a díval se, jak pečuje o záhony. Mluvil málo, pamětliv klášterních pravidel, která přikazovala, že se má mluvit, jen je-li to nutné. Byl kdykoliv ochoten pomoci Wulfstanovi něco odnést či naopak přinést s ohledem na jeho stáří. Wulfstan měl rád jeho tichou společnost a oceňoval jeho pomoc, i když si uvědomoval, že je to z jeho strany hříšná pohodlnost.
Proto velmi těžce nesl, když se poutník v kapli zhroutil. Nemohl té noci usnout, jak vzpomínal na svou milou. Bratr Sebastian ho našel v mdlobách na studené dlažbě s hlavou v breviáři. Díky Bohu, že v klášteře se drží noční služby, jinak mohli poutníka najít až ráno, mrtvého prochlazením.
Ale i tak na tom byl velmi špatně. Wulfstan ještě víc přidal do kroku. Za chvíli už otevíral dveře Wiltonova krámku. Starý mnich byl udýchaný, sehnutý a držel si bok. Příšeří v krámě a jeho slabost ho na chvíli oslepily, takže neviděl, zda v krámě někdo je. „Bůh s vámi,“ zasípěl. Nikdo neodpověděl. „Nicholasi? Lucie?“
Korálkový závěs ve dveřích z kuchyně zachrastil, jak někdo prošel. „Bratře Wulfstane!“ Lucie Wiltonová zvedla pult a vzala Wulfstana za ruku. „Nevypadáte dobře.“ Prohlédla si ho. „Máte ruce jako led!“
Starý mnich se opatrně narovnal. „Vy jste byla v zahradě?“ Překvapil ho jeho vlastní udýchaný a roztřesený hlas. Přehnal to ještě víc, než se domníval.
„Přikrývali jsme růže, aby na ně nenasněžilo.“ Lucie Wiltonová zvedla lihovou lampu a posvítila mu do tváře. Zamžoural v jejím světle. „Pojďte se ohřát k ohni do kuchyně. Tváře vám jen hoří. Takový spěch nemusí vaše srdce vydržet.“ Wulfstan šel za ní za pult a dál do kuchyně, kde vděčně a těžce dosedl na lavičku u ohně. Stáří a únava mu zabránily, aby nabídku ze zdvořilosti odmítl. Veselá a usměvavá paní Wiltonová potěšila jeho srdce nejen svou krásou, ale i laskavostí a vlídností. Dělala by svému otci u dvora čest, říkal si v duchu. Ale sir Robert je starý osel.
Podala mu pohár horkého vína. „Copak vás vyhnalo do toho sněhu? A nač takový spěch?“ zeptala se.
Řekl jí, proč přišel.
„Skvrnitý tyfus, polní horečka Vy pečujete o vojáka?“
„Už to není voják. Má prošedivělý vous a smutné oči. Myslím, že s vojenským řemeslem už skončil.“ Wulfstan odvrátil oči od její laskavé tváře, plné soucitu, ke dveřím, které vedly do zahrady. „Nechci Nicholase zdržovat od jeho růží. Nevíte náhodou vy, jak se ta směs dělá?“
„Nicholas mě to ještě nenaučil.“
„Nerad obtěžuji, ale ten člověk je těžce nemocen,“ řekl Wulfstan omluvně.
Lucie ho pohladila po rameni. „Počkejte tady, dojdu pro muže.“
Lucie se u svého muže učila, což nebyla obvyklá situace. Ženy se obvykle přiučily řemeslu svých mužů tak, že s nimi pracovaly, ale Nicholas to zařídil tak, že Lucie byla u něho oficiálně v učení, aby jí tak zajistil budoucnost. Byl o šestnáct let starší a chatrného zdraví a obával se o její osud po své smrti.
Do její hezké tvářičky se mohl zahledět jiný muž a dospět k závěru, že by se třeba chtěla znovu vdát. A pro Lucii by možná bylo lepší vdát se co nejblíž bývalému domovu. Lucie byla totiž dcerou sira Roberta D’Arbyho z Freythorpe Haddenu. Mohla se provdat za šlechtice. Nebýt toho, že její matka zemřela, když byla Lucie malá, bylo by to tak jistě dopadlo. Ale po smrti své drahé Amélie se sir Robert přestal starat o osud svého jediného dítěte. Poslal dceru do kláštera, kde ji vyhledal Nicholas a požádal o její propuštění, aby mohla vést život, který by více vyhovoval její povaze. Za to, co pro Lucii udělal, měl Wulfstan Nicholase Wiltona rád. Z dlouhodobého hlediska byla lékárna lepším dědictvím, než jaké by mohla získat jako vdova po šlechtici. Umožní jí nezávislost.
Nicholas vešel do kuchyně, utřel si ruce a kroutil hlavou. „Letos trvalo dlouho, než začalo sněžit, ale teď nám to Bůh vynahrazuje!“ Tváře mu zčervenaly zimou a oči se mu leskly. Zahrada s léčivými bylinami byla jeho vášeň.
„Už jste zaopatřil růže?“ zeptal se Wulfstan. Zahradničení je oba pojilo. A nauka o léčivých bylinách.
„Skoro.“ Nicholas se posadil s povzdechem příjemně unaveného muže. „Lucie mi říkala, že u sebe máte poutníka, který ochořel skvrnitým tyfem.“
„Je to tak. Je na tom špatně, Nicholasi. Je slabý a stále má zimnici.“
„Jak dlouho už tím trpí?“
„Pět měsíců.“
Následovaly další otázky, lékárník se kabonil a pokyvoval hlavou. „Když k vám přišel, měl jasnou mysl?“
„Já bych řekl, že až příliš. Když jsem mu ošetřoval rány, vyptával se na lidi z Yorku. Říkal mi, že bojoval po boku sira Roberta v tažení proti Francouzům.“
Lucie vzhlédla, oči chladné jako ocel. Chovala ke svému otci málo lásky.
„Jedno ale bylo divné,“ pokračoval Wulfstan. „Nechtěl mi věřit, když jsem mu řekl, že jste zdědil dům po svém otci, Nicholasi. Tvrdil, že jste mrtev.“
„Mrtev?“ zašeptal Nicholas.
Lucie se pokřižovala.
Později si Wulfstan vzpomínal, že od té chvíle se Nicholas choval jinak. Začal se vyptávat na věci, které podle Wulfstanova názoru měly málo společného se stanovením poutníkovy diagnózy. Na vojákovo jméno, nato, jak vypadá, jak je starý, na důvod, proč přišel do kláštera Panny Marie a na to, zda za ním někdo chodí.
Wulfstan na mnohé z nich neznal odpověď. Poutník si přál zůstat neznámý. Nikdy se nezmínil o domově či rodině; byl prošedivělý, vysoký a choval se jako voják dokonce i v nemoci. Nikdo za ním nechodil, ačkoliv zřejmě znal hodně lidí ve Fraythorpe Haddenu. A očividně znal i Nicholase. Ale to snad není důležité, řekl si v duchu a pomyslel si, že lékárník zbytečně marní drahocenný čas takovými otázkami.
Lucie Wiltonová se dotkla manželovy paže. Vyskočil, jako by se popálil. „Bratr Wulfstan musí spěchat za svým pacientem,“ řekla a hleděla na manžela očima plnýma obav.
Nicholas vstal a odešel. Po nějaké době nepříjemného čekání, kdy se Wulfstan již začínal bát, že Nicholas nenašel ty pravé léky, se lékárník vrátil s divným výrazem v očích. „Obvyklá směs nepostačí. Vraťte se za svým pacientem, bratře Wulfstane. Přinesu vám lék, ještě než se setmí.“ Vypadal duchem nepřítomně a vyhnul se Wulfstanovu pohledu.
Starý mnich byl zklamán. Další zpoždění. „Není to jednoduchý případ, viďte. Myslíte, že nemoc komplikuje zranění?“
„S polní horečkou to nikdy není jednoduché.“
Wulfstan se pokřižoval.
Lucie mu konejšivě položila ruku na rameno. „Je to moc vážné, Nicholasi?“
„To nejsem schopen říci,“ vybafl nečekaně. Pak se zarazil, přitáhl ji k sobě a políbil na čelo. „Nemusíš tu čekat, Lucie,“ řekl smířlivým hlasem. „A neboj se. Můžeš ještě přikrýt poslední záhon růží.“
„Myslela jsem si, že se něco přiučím, když se budu dívat, jak mícháš tu léčivou směs.“
Nicholas ji vzal za ruku. „Ukáži ti to později, má drahá. Ale sníh nepočká.“ Jeho oči byly plné lásky, něhy a také melancholie.
Lucie se bez dalších řečí oblékla do kabátu a vyšla dveřmi do zahrady.
Wulfstan si povzdechl.
„Je to poklad,“ řekl Nicholas.
Wulfstan souhlasil. „Bůh vám požehnal vzájemným porozuměním.“
Nicholas sklopil oči k zemi a neodpověděl. Wulfstanovi připadalo, že se úmyslně vyhýbá jeho pohledu. Možná to přece jen mezi nimi není tak ideální. „Takže mi připravíte speciální směs?“ zeptal se.
Nicholas tleskl rukama na znamení, že se vrací k obchodu. „A vy si teď pospěšte za pacientem a dejte mu hojně napít mátového čaje, aby se začal potit.“
„Nechal jsem u něj Henryho, ví, co má dělat,“ protestoval Wulfstan, ale když viděl Nicholasovu divnou reakci, přece jen se obrátil k odchodu.
Byla to nepříjemně studená procházka. Nicholas měl pravdu. Sníh jim teď horlivě vynahrazoval zpoždění.
Když už se stmívalo a Wulfstan klímal u poutníkova lože, probudilo ho poklepání na rameno. Byl to Nicholas Wilton. Něco však nebylo s lékárníkem v pořádku. Wulfstan si protřel oči a zamžoural na něho. Nicholasovy oči v bledé tváři byly nepřirozeně velké, jako by byl v šoku.
„Nevypadáte dobře, Nicholasi. Měl jste s tím lékem poslat někoho jiného.“
Pacient zasténal a víčka se mu zachvěla.
Nicholas odtáhl Wulfstana stranou. „Vypadá hůře, než jsem předpokládal,“ zašeptal. Aha, pomyslel si Wulfstan, to vysvětluje výraz v lékárníkově tváři.
„Musíte mu dát vypít celou dávku najednou,“ pokračoval Nicholas. „Pospěšte si. Dram do vařící vody. Já si k němu zatím sednu.“
Wulfstan spěchal k ohništi.
Poutník se zřejmě probudil, protože Wulfstan slyšel, jak křičí, ale Nicholas ho tiše uklidňoval. Pak nemocný znovu vykřikl. Wulfstana to nepřekvapilo. Ten člověk přímo hořel, jak vysokou měl teplotu. Dalo se očekávat delirium.
Zkusil prstem vodu, celý nedočkavý, aby už začala vařit. Slyšel nemocného vzlykat. Pak voda konečně vřela. Wulfstan nasypal pečlivě dávku směsi do vody, pomodlil se, dobře vše promíchal a běžel s ní k nemocnému.
K jeho překvapení Nicholas odešel a nechal nemocného bez dozoru. „Zvláštní, že odešel bez slova rozloučení,“ zamumlal Wulfstan.
„Vrah,“ zašeptal nemocný. „Travič“. Měl zarudlou a zpocenou tvář.
„Uklidněte se, příteli,“ řekl Wulfstan. „Rozčilení vám škodí.“
Nemocný těžce dýchal. Zmítal sebou a jeho oči měly divoký výraz.
Wulfstan dělal, co mohl, aby ho uklidnil vlídnými slovy: „Blouzníte z horečky, příteli. To Lucifer chce zlomit vaši vůli k životu. Pusťte to z hlavy.“
Pak se oči nemocného vyjasnily. „On tu nebyl?!“
„Ne, jistě že ne. Tady nejsou žádní vrahové.“ To je přece pravda. Podržel nemocnému hrnek s nápojem u rtů: „Teď to vypijte. Potřebujete si odpočinout. Spánek léčí.“ Vodnaté, vyděšené oči nemocného se zahleděly na hrnek, pak na Wulfstana. „To jste připravil vy?“
„Vlastníma rukama, příteli. Vypijte to.“
Nemocný poslechl. „Pak je přece jen mrtev. Já jsem ho zabil,“ Šeptal. Zdálo se, že ho to uklidnilo. Brzy upadl do milosrdného spánku, zahřátý a otupělý.
Ale krátce po večerní pobožnosti se probudil zpocený a stěžoval si na bolesti v rukou a nohou. Wulfstan si říkal, že se možná zmýlil, když jeho nemoc klasifikoval jako skvrnitý tyfus. Ale jeho přítel předtím neměl takové příznaky. Snažil se utišit bolesti obklady máčenými v odvaru z habrového listí, ale bolesti nepolevily.
Zavolal Henryho a společně připravili teplé placky, které přikládali nemocnému na údy. Ale nic nepomohlo. Wulfstan byl v koncích se svým umem. Udělal už všechno, co mohl. Nikdo nemůže popřít jeho snahu. Bůh ví, jak hluboce soucítil s bolestí nemocného. Uvažoval o tom, zda nemá poslat pro mistra Sauriana, lékaře, který léčil mnichy, když onemocněli, ale ten neuspěl, už když poutníkova nemoc propukla! Navíc bylo pozdě a Wulfstan měl strach, že Saurian jednoduše řekne, nechť se děje vůle boží. Ovšem, nechť se děje vůle boží. Na to ale nemusí budit Sauriana uprostřed noci, aby něco takového řekl. Jenže boží vůle není vždy lidem pochopitelná.
Nemocnému se přitížilo. Dýchal sípavě, doslova lapal po vzduchu. Henry přinesl polštáře, aby mu podložil hlavu a usnadnil mu dýchání.
Byla to dlouhá noc. Vítr objevil kdejakou skulinu v ošetřovně a kvílel pode dveřmi. Krb kouřil a kouř pálil ošetřovatele v uslzených očích. Jednou, když se sklonil nad nemocným, aby mu utřel čelo, poutník ho chytil za kutnu, přitáhl ho k sobě a zašeptal: „On mě otrávil. Já jsem ho nezabil. Nepomstil jsem ji.“ Potom znovu ztratil vědomí.
„To horečka vám spaluje mysl, příteli,“ řekl nahlas Wulfstan pro případ, že by ho nemocný slyšel, aby ho uklidnil. „Bez toho léku by vám bylo hůře.“ Ale poutník už se neprobudil.
Jaké neštěstí, že poutník považoval muže, který mu přišel na pomoc, za svého vraha! Za vraha, o kterém se domníval, že ho kdysi zabil. Proto předtím Wulfstanovi tvrdil, že je Nicholas Wilton mrtev? Pokusil se ho zabít? Svatá Panno a všichni svatí, žádný div, že to Nicholase tak vyděsilo. Ale když se Wulfstan na trpícího poutníka zadíval, přesvědčil sám sebe, že jde o blouznění z horečky. Nedovedl si představit, že by ten skromný a tichý poutník napadl Nicholase Wiltona.
Wulfstan se díval do tmy plné kouře. Srdce se mu svíralo, jak nemocný upadal stále hlouběji do bezvědomí. Dech byl čím dál neznatelnější, čas od času pacient zavzdychal, jako by se mu nedostávalo vzduchu. Wulfstan ho posadil ještě výš a modlil se. Pak se vrátil Henry z večerní pobožnosti a poklekl vedle něho.
Ale přes veškeré jejich úsilí nemocný k ránu přestal dýchat úplně.
Se srdcem plným bolesti odešel Wulfstan do kaple, aby se modlil za přítelovu duši.
Henry přišel za Wulfstanem, když usnul při modlení. Vyřizoval, že si s ním přeje mluvit Potter Digby, soudní sluha arcijáhena Anselma.
Wulfstan si nedovedl představit, co by od něho Digby mohl chtít. Poslova nezáviděníhodná práce spočívala v tom, že prošetřoval hříchy těch, kteří v rámci diecéze porušili zákon a předvolával je před soud arcibiskupské konzistoře, na němž pak bylo posoudit jejich vinu a potrestat je. Za to dostával svůj plat, a proto byl nenáviděn lidmi ve městě, kteří věděli, že jen čeká na to, až některého z nich přistihne při manželské nevěře, neboť manželství je posvěcený svazek a z nevěr kynuly nejlukrativnější obžaloby. Obyčejní farníci zřídkakdy měli tolik peněz, aby takový hřích zaplatili. Mnozí z nich tvrdili, že jen díky poslově nezdravé horlivosti mají kameníci a sklenáři na katedrále stále tolik práce. Wulfstan byl toho názoru, že je škoda, že je stavba tak překrásného chrámu spojena s takovou chamtivostí. Opravdu neměl Pottera Digbyho vůbec rád. Když kráčel klášterními chodbami za Henrym, přemítal, jakou asi nepříjemnost mu ten člověk přišel říci.
Ale ukázalo se, že Potter Digby přišel tentokrát soukromě. Našel včera večer Nicholase Wiltona ve mdlobách u brány opatství a přivolal projíždějící povoz, aby ho odvezl domů. Wilton byl v tak krušném stavu, že nepoznával vlastní ženu. A tak si Digby myslel, že by paní Wiltonová uvítala, kdyby k nim bratr Wulfstan zašel.
„Nicholas? Podivné!“ Wulfstan si vzpomněl na Nicholasův náhlý odchod bez rozloučení. „Choval se včera večer velmi divně. Ale musíte mne omluvit. Byl jsem celou noc vzhůru. Zemřel mi pacient a zároveň přítel. Nemohu tam jít. Nebyl bych jim v takovém stavu užitečný.“
„Wilton je na tom špatně. Jeho žena je vystrašená,“ krčil Digby rameny. „Ale možná by mohl bratr Saurian…“
„Saurian? Ten by paní Wiltonovou sotva utěšil.“ Wulfstan váhal. Přestože se celý třásl únavou a dlouhým půstem, nemohl opustit tu něžnou Lucii Wiltonovou a přenechat ji mistru Saurianovi.
„Koho tedy navrhujete, bratře Wulfstane?“
Ošetřovatel rezignovaně pokrčil rameny. „Půjdu si vyžádat svolení od opata.“
A znovu se Wulfstan vydal sněhem. Bolely ho všechny kosti v těle, ale nedbal. Nemůže nechat Lucii Wiltonovou v takové chvíli samotnou a bez pomoci.
Ale nemusel si o ni dělat starosti. Bess Merchetová, majitelka krčmy? hned za rohem od Wiltonovy lékárny, ho uvítala ve dveřích do kuchyně.! Wulfstan byl rád, že vidí její korpulentní postavu. Byla to rozumná žena,: bez ohledu na to, že její dech byl cítit brandy, a byla Luciinou dobrou přítelkyní.
„Bude mít velkou radost, až vás uvidí, bratře Wulfstane.“ Bess ho rychle vtáhla do kuchyně a vtiskla mu do rukou šálek něčeho horkého. „Vypijte to a vydýchejte se. Já se půjdu podívat nahoru, jak to tam vypadá.“ S těmi slovy zmizela na schodech.
Wulfstan přičichl k brandy s bylinkami a rozhodl se, že mu nemůže uškodit. A opravdu, jeho srdce se mu brzy uklidnilo a bolest v kostech ustoupila.
Když vyšel po schodech do pokoje, kde ležel Nicholas, stačil jediný pohled, aby si uvědomil, že brzy může přijít o dalšího přítele. „Milosrdná Matko boží, co se vám stalo?“ Wulfstan poklekl k přítelovu loži, vzal ho za ruce, které bezvládně spočívaly na přikrývce, a začal je třít, aby je zahřál. Nicholas hleděl tupě před sebe, pohyboval rty, ale nevydal ani hlásku.
„Je takový celou noc,“ řekla Lucie, která seděla na druhé straně postele a osušovala manželovi slzy. Černé kruhy pod jejíma očima svědčily o tom, že má za sebou stejně krušnou noc jako Wulfstan. „Odešel včera odpoledne takový, jakého jste ho viděl, s jasným rozumem a zdráv, do zahrady, kde nějakou dobu pracoval v té zimě, pak šel za vámi do opatství a vrátil se mi v bezvědomí, neschopen mluvit a zmučený nějakým strašným zážitkem, o němž nic nevím, a proto mu nemohu pomoci.“ Lucie se kousala do rtu, aby se nerozplakala. Teď není vhodná chvíle pro slzy.
Wulfstanovi přetékalo srdce soucitem. Věděl, jak sám trpí ztrátou přítele. Oč víc musí trpět ona, když vidí svého muže v tak žalostném stavu. Musí najít způsob, jak jí pomoci. Zastrčil Nicholasovy ruce pod přikrývku a odvedl ji pryč od jeho lože. „Řekněte mi všechno, nač si vzpomenete,“ požádal ji.
Ale věděla toho málo. Jen to, že Digby pomohl Nicholasovi, který nemohl došlápnout na pravou nohu, domů. Stejně ochrnutá vypadala i pravá ruka. A nebyl schopen vydat jiný zvuk než jakési chrčení, které vycházelo z krku. Sepjala ruce a zoufale hledala útěchu.
Ale Wulfstan ji nemohl utěšit. „Vypadá to na ochrnutí. Zda dočasné, či trvalé, to nám řekne až čas. Je v rukou božích. Snad kdybych věděl, co to způsobilo.“ Přemýšlel o Nicholasově divném chování, když se ho vyptával na toho poutníka i později, když se na něho přišel podívat.
„Byl velmi vzrušený, když odešel z ošetřovny. Možná venku ve tmě upadl. Pád na hlavu by mohl takové ochrnutí způsobit. Nebo úraz páteře. Jde o nějaký silný šok.“
„Šok?!“ Lucie se zadívala na Nicholase, pak od něj odvrátila hlavu tak, aby ji mohl slyšet jen Wulfstan. „Nemohl to způsobit ten poutník?“ zeptala se sotva slyšitelně.
Wulfstan si vzpomněl na slova obvinění, jež umírající vykřikoval. Ale neměl žádný důkaz. A nyní, když ten muž je mrtev, neviděl důvod, proč by měl Lucii zbytečně strašit. „Je pravda, že stav mého pacienta Nicholase překvapil, to vím jistě. Řekl mi, že nečekal, že jeho stav bude tak vážný. Ale to mu nemohlo způsobit takový šok.“ Zadíval se na Lucii, která sklonila hlavu. „Co je s vámi, dítě? Čeho se bojíte?“
„Dnes ráno k nám přišel arcijáhen Anselm.“
„Anselm? Přišel sem?“
„Nemluvili spolu už několik let. Od té doby, co jsme se vzali. Připadá mi divné, že přišel právě dnes. Najednou stál ve dveřích, brzy ráno, ještě než začali chodit zákazníci. A už věděl, že je Nicholas nemocný. Tvářil se soucitně, jako přítel, který se bojí o přítelovo zdraví. Po tolika letech. Když zemřel náš Martin, tak se ani neukázal.“ Martin byl jejich jediné dítě. Zemřel na mor dřív, než začal chodit.
Něco na tom vzbudilo Wulfstanovu pozornost. Za ním přišel arcijáhen včera večer. Tehdy o tom nepřemýšlel. Údajně přišel povečeřet s opatem a před večeří se zastavil na ošetřovně, podívat se, zda se něco změnilo od jeho poslední návštěvy. Anselm byl odchovancem kláštera Panny Marie. Včera večer se choval přátelsky, vyptával se Wulfstana na zdraví a vyprávěl Henrymu, jak se o Wulfstana bál, když zamlada trpěl katarem průdušek. Anselm se také vyptával na poutníka, jejich jediného pacienta. Tehdy to vypadalo jako pouhá zdvořilost.
Wulfstan odvedl Lucii k malému oknu a posadil ji na truhlu, která stála pod ním. „Povězte mi všechno o arcijáhenově návštěvě.“
„Prý se doslechl, že Nicholas onemocněl. Ptal se, zda je to vážné. Řekla jsem mu, že nevím a že mu neřeknu víc, než už mu řekl jeho sluha. Že se od té doby nic nezměnilo. Vypadal překvapený. Zeptal se mě, proč si myslím, že mu o tom Digby něco řekl. Tak jsem mu řekla, v jakém stavu Digby Nicholase našel. Nelíbilo se mu to. ‚Ošetřovna v opatství! Co tam Nicholas pohledával?‘ Řekl to, jako by šlo o nepřátelský tábor, kam Digby nemá chodit a dobře to ví.“
„Moje ošetřovna?“ divil se Wulfstan a nechápal to.
„Arcijáhen mě se svými otázkami úplně vyvedl z míry. Řekla jsem mu, že vám Nicholas nesl lék pro pacienta. Pro toho vojáka? zeptal se.
Řekla jsem, že ano, že pro toho, který si říká, že je poutník. Z arcijáhenovy tváře se vytratil i poslední zbytek barvy. Musel se opřít o pult, aby neztratil rovnováhu. Zeptala jsem se ho, co ho tak rozrušilo. Neodpověděl a dál se vyptával, co se stalo v opatství. To jsem přirozeně nevěděla. Domnívám se, že arcijáhen věděl mnohem víc než já. Zeptala jsem ho, kdo je ten poutník. Jsem si jistá, že to ví. Zamrkal a odvrátil pohled. Já jsem toho poutníka neviděl, paní Wiltonová, řekl. Takové polopravdy nám říkaly řádové sestry v klášteře, aby nás chránily před světem. Naléhala jsem. Ale on se s námahou narovnal a řekl, že ještě přijde. Kdo je to? zeptala jsem se znovu. Já se sem vrátím, opakoval a spěchal pryč.“
Lucie zaťala zuby a zadívala se z okna. „Proklatý kněz. On ví, kdo je ten člověk. Proč mi to neřekl? Já si myslím, že to všechno s tím vojákem nějak souvisí.“ Rozhněvaně odvrátila oči od okna a zadívala se na Wulfstana. „Kdo je ten poutník, Wulfstane?“
„Moje drahá Lucie, Bůh je mým svědkem, že to nevím.“
„Chci s ním mluvit.“
Wulfstan smutně zavrtěl hlavou. „On zemřel.“
Překvapeně k němu vzhlédla. „Zemřel? Kdy?“
„V noci. Ať už to byl kdokoliv, už nám nepomůže.“
Lucie se pokřižovala. Mluvit špatně o zemřelém přináší neštěstí. „Ať odpočívá v pokoji,“ řekla.
Wulfstan zašeptal „amen“ a sklopil oči, náhle zalité slzami. Byl tak unavený, že se nedovedl ovládnout.
Lucie, která vycítila jeho rozpaky, ho vzala za ruku. „Je mi líto, že jste ztratil pacienta.“
„Ztratil jsem mnohem víc. Byl mým přítelem.“ Zlomil se mu hlas. Utřel si slzy a zhluboka se nadechl. „Odpusťte. Myslím, že vám dnes příliš nepomohu.“ Něžně ho políbila na čelo. Byl to jen letmý dotek rtů, ale bylo v něm tolik citu, že to mnicha hluboce dojalo. Ukryl tvář do dlaní a rozplakal se. Lucie ho objala kolem ramen a přitáhla si ho k sobě.
Později, když se Wulfstan posílil další dávkou brandy, rozhovořil se o svém přátelství s poutníkem. A o jeho trápení.
„Podle vašeho vyprávění to musel být hodný člověk. Děkuji vám, že jste sem přišel, i když máte takový smutek. Jak jste to dokázal, znovu zvládnout takovou cestu?“
„To Digby. Přišel mi říct, co vás potkalo.“
„To všechno je velmi divné, bratře Wulfstane. Digbyho ochota pomoci, arcijáhenova návštěva. Víte co, kdybych věděla, co spojuje arcijáhena Anselma s tím poutníkem, a ještě arcijáhena s Nicholasem, možná bych pochopila, co se stalo.“
Wulfstan neříkal nic. Slíbil kdysi Nicholasovi, že jí o minulosti nic neřekne, a hodlal slib dodržet. Ale zarazilo ho, že Nicholas onemocněl, když Anselm a Anselmův sluha Digby byli v klášteře. Stěží to mohl považovat za náhodu.
Bůh stvořil hřích v podobě Evy z Adamova žebra. Odebral muži hříšnou část jeho těla a stvořil z ní ženu. Tak otevřené, jasné sdělení, a přece jen málo mužů dbá toho varování. A ve své slepotě je opomíjejí.
Anselm, arcijáhen v Yorku, klečel na studených, vlhkých kamenech, snažil se zahnat smutné myšlenky a modlit se za svého nejdražšího přítele. Ale jeho myšlenky se neustále vracely k Nicholasovi. Chudák Nicholas, nemocný láskou k ženě, trpí takovou bolestí, že jistě nebude dlouho žít. Možná to tak bude lepší.
Anselm se neklidně vrtěl. Studené vlhko mu zalézalo do kolenou a začaly ho bolet ledviny. Ale když šlo o spásu přítele, trpěl oddaně. Kvůli Nicholasovi by vytrpěl cokoli. Trpěl pro něho téměř celá léta své dospělosti, Ale Anselm toho nelitoval a jeho modlitby vycházely z čistého srdce.
Nicholas za své neštěstí nemůže. On nezvolil cestu hříchu. To jeho otec se rozhodl, že ho vezme pryč ze školy v opatství a udělá z něho učně v lékárně, hned vedle krčmy, blízko středu města a jeho prostopášností. To Nicholasův otec nutil syna, aby se díval po ženách, aby si našel manželku, která by mu porodila syna, jenž by pokračoval v jeho řemesle. Nicholas, který byl odjakživa poslušným synem, se odvrátil od Anselma a spřátelil se se ženou tak zkaženou, že strhla do neštěstí tři muže, než ji stihla spravedlivá odplata. A její dcera dokončí její hřích tím, že bude Nicholase držet ve své moci tak dlouho, dokud se kletba nenaplní do strašného konce.
Nicholasův otec zemřel, jak se dalo čekat, s hořkostí v srdci nad tím, že se jeho syn neoženil, a s otřesným tajemstvím, které mohlo zničit vše, co tak těžce vybudoval. Taková je cena hříchu. Ale Nicholas mohl zůstat ušetřen. Ten krásný, jemný, milující Nicholas.
Anselm sklonil hlavu a modlil se k milosrdnému Bohu.
O několik týdnů později, po Třech králích, seděl bratr Wulfstan u pánve se žhavým uhlím a smutně pozoroval své ruce. Nejdřív ho pálily a pak celé znecitlivěly. Stačila jen nepatrná špetka té směsi. Dost oměje na zabití člověka, kdyby ho namíchal do masti. Není divu, že když se dostal do trávicího traktu, zabil jeho přítele a nyní i sira Oswalda Fitzwilliama. Bůh mu odpusť, že to nevěděl, že už tolik zestárl a zhloupl. Teď má důkaz. Žádný ošetřovatel nikdy nesmí aplikovat lék připravený cizí rukou, aniž by ho předtím vyzkoušel. A Wulfstan ho nevyzkoušel ani poté, co jeho pacient zemřel. Naopak, postavil ho na polici, aby jím zabil další oběť. Bůh mu odpusť, byla to jeho – Wulfstanova nedbalost, která zabilla jeho přítele, toho skromného, tichého poutníka. A teď i sira Oswalda Fitzwilliama, arcibiskupova chráněnce. Svatá Panno a všichni svatí, co má dělat?
Jak se to jen mohlo stát? Nicholas Wilton byl váženým lékárníkem v celém kraji. Jak se mohl dopustit takového omylu?
Wulfstan zíral na své ruce a najednou mu něco napadlo. Možná byl Nicholas nemocen už toho odpoledne, kdy namíchal tu směs, a namíchal ji nesprávně. Všechny rozemleté prášky jsou si velmi podobné. Jestli už byl nemocen, je možné, že nerozeznal oměj od mletého fialkového kořínku? Když si Wulfstan míchal svoje vlastní směsi, vždy se přitom modlil k Bohu, aby vedl jeho ruku. Z léku se mohl tak snadno stát jed. Ale Nicholas to odpoledne nevypadal nemocně. Možná měl skvrny ve tvářích, ale byl to člověk křehké konstituce a strávil několik hodin v mrazu na zahradě. Ale co ta jeho divná nálada? V tom to asi bude. Dobrý Bože, ale to je málo, aby mohl vyslovit podezření. Po tolika letech bezmezné důvěry k Nicholasovi.
Jedno však bylo jisté. Wulfstan musí vrátit zbytek nepoužitého léku Lucii Wiltonové a promluvit s ní. Bude muset na Nicholase dohlížet, až se zase natolik uzdraví, že se vrátí do krámu. Nicholas nesmí míchat žádné léky, dokud se neprokáže, že je zase zcela při smyslech.
Wulfstan byl tak vynervovaný, když přišel do lékárny, že mu připadalo, že Lucie Wiltonová už ve chvíli, kdy se podívala na balíček v jeho ruce, věděla, co nese. Ale jak by mohla? A ona hned svými slovy jeho podezření vyvrátila.
„Dárek Nicholasovi? Nějaká směs, která by mu mohla pomoci?“
„Kéž by byla, Lucie, dítě moje,“
Zachvěla se při tónu jeho hlasu a zavedla ho kuchyně, kde ukázala na židli u krbu.
I přesto, jak teď bylo venku zima, se Wulfstan potil. Utíral si obličej. Lucie mu podala džbánek se slovy: „Bess Merchetová se tu zastavila s trochou piva od Toma. Vypadáte, že ho potřebujete víc než já.“
„Bůh ti žehnej.“ Rád si od ní nápoj vzal a dlouze pil.
„A teď mi řekněte, příteli, co se stalo.“ Luciin hlas zněl klidně, ale její oči prozrazovaly, že očekává nepříjemnosti. A když mu podávala pivo, cítil, jak má studené ruce. Chápal, že ji znepokojil, když sem přišel bez ohlášení a choval se tak vážně.
„Odpusťte. Přicházím od smrtelného lože. Sir Oswald Fitzwilliam, arcibiskupův chráněnec, zemřel. A já se obávám, že mou vinou.“
„Vaší vinou, bratře Wulfstane?“
Postavil džbánek a vzal do ruky balíček. „Vidíte, toto jsem mu dal, a teprve až došlo k dramatickému zhoršení jeho stavu, podrobil jsem tu směs zkoušce. Drahé dítě, jen pouhá špetka té směsi by byla osudná pro každého smrtelníka.“
Lucie se zeptala s pohledem upřeným na balíček: „A vy jste mi to donesl, abych znovu ověřila, co v tom je? V naději, že jste se zmýlil?“
Wulfstan zavrtěl hlavou. „Nezmýlil jsem se, Lucie.“
Zadívala se na něho a její modré, čisté oči si ho vážně prohlížely. „Tak proč jste mi to přinesl?“
„To je lék, který Nicholas namíchal proti skvrnitému tyfu toho dne, kdy onemocněl.“
Zprvu si myslel, že ho neslyšela, jak byla tichá. Pak vydechla: „Milosrdná Matko boží,“ a pokřižovala se. „Jste si jist?“ zeptala se a její oči prozrazovaly, jakou důležitost přikládá jeho odpovědi.
„Jsem stejně pečlivý při označování léků jako vy,“ odpověděl Wulfstan.
„Netušila jsem, že něco zbylo.“
„Ten poutník zemřel té noci, kdy jsem mu ten lék podal. Nicholas mi ho dal dost na několik dní. Neměl jsem si ho schovávat.“
„Ale kdybyste byl věděl, že…“
„Netušil jsem to až do dnešního dne. Nikdy mě nenapadlo ho vyzkoušet, až dnes.“
Lucie se kousla do rtu a zamyslela se. „Já neznám složení léku proti skvrnitému tyfu. Co je to za jed?“
„Kořen oměje.“
„A jste si jistý, že v té směsi, kterou držíte v ruce, je dost jedu, aby mohl zabít?“
„Ochrnula mi ruka z pouhé špetky.“
Lucie si dodala odvahy a zeptala se: „Měli oba muži bolesti v údech?“ Wulfstan přikývl. „A obtíže při dýchání?“ Znovu přikývnutí. Lucie si skryla tvář v dlaních.
„Odpusťte, že jsem vám ještě přidal trápení, dítě. Neříkal bych vám to, ale chtěl jsem, abyste teď na Nicholase dohlížela. Nesmíte ho pustit do krámu, dokud se zcela neuzdraví, jak na duchu, tak na těle.“
Přikývla, ale nepodívala se na něho.
Wulfstan se natáhl pro hrnek. Luciina kočka se protáhla u krbu a přišla k Wulfstanovi, aby ji pohladil. Melisenda byla hezká kočička šedobíle mourovatá s nezvykle dlouhýma ušima. Wulfstan ji začal hladit a ona předla.
„Tak to už musel být nemocný,“ ozvala se Lucie.
Wulfstan zvedl džbánek s pivem. Melisenda se mu začala otírat o nohy. „Já si myslím totéž. Neuvědomoval si, že si nemůže věřit.“
Lucie k němu zvedla oči plné slz. „Nemohlo to být tou zimou? Myslíte, že jsem mu neměla dovolit, aby se mnou pracoval venku?“
Wulfstan se cítil hrozně. Poslední, co by chtěl, bylo obvinit Lucii z nedbalosti. Už toho vytrpěla tolik, když na sebe vzala takové břímě. „Lucie, dítě, jak jste mu v tom mohla zabránit? Vy si nemáte co vyčítat.“
„Je to těžké. Ztrácí se mi před očima.“
„Nevzdávejte se naděje. Bůh si ho k sobě povolá, až přijde jeho čas.“
„Ale už by mu mělo být lépe.“ Lucie se dotkla slz na tvářích, jako by jí bylo to mokro nepříjemné, a pak si je otřela kusem plátna, do něhož si utřela ruce, když nalévala pivo. „Chudák Nicholas. Jestli se uzdraví, bude z něho zlomený muž, až zjistí, že všechno, co vybudoval, je v troskách.“
„Proč by to mělo být v troskách?“
Lucie upřela své velké, uslzené oči na starého mnicha. „Dva mrtví. Podle městské vyhlášky už nesmíme praktikovat. Cech nemůže postupovat proti zákonu. Neumím si představit, že by cechmistr Thorpe přišel na způsob, jak dát Nicholasovi druhou možnost. Jsme zničeni, bratře Wulfstane.“
Wulfstan hladil kočku a modlil se k Bohu o pomoc. Takové katastrofě musí zabránit.
Lucie chodila od krbu ke dveřím, pak se v půli cesty zastavila u police na zdi a duchem nepřítomna přerovnala všechny nádoby a mísy před sebou.
„Je to strašné,“ řekl Wulfstan, spíše kočce než Lucii.
Ale Lucii ta slova kupodivu probudila, takže si rychle sedla vedle mnicha. Vzala jeho ruku do své. „Drahý příteli, odpusťte mi. Sobecky jsem myslela jen na to, co to bude znamenat pro Nicholase a pro mne, ale co vy, vy přijdete o celoživotní práci.“
„Já? Že přijdu o celoživotní práci?“
„O svou ošetřovnu.“
„Bože, jak bych mohl přijít o svou ošetřovnu?“
„Jestli se opat Campian dozví, že jste podal lék, aniž byste ho vyzkoušel…“
Bože, zakázal by mu opat vykonávat jeho povolání? Ovšemže ano. A po právu. Stáří ho připravilo o opatrnost.
„Jedině že bychom se pokusili o záchranu,“ řekla tiše Lucie.
„Pokusili o záchranu?“
„Tím, že bychom to uchovali v tajnosti.“
„Že bychom o tom nikomu neřekli?“
„Nikomu.“ Zadívala se na své ruce, pak zpátky na Wulfstana. „Bylo by to tak špatné? Pokud jde o mne, nenechala bych Nicholase míchat žádný lék, dokud bychom se my dva neshodli na tom, že už je zase duševně při plném zdraví. A jsem si jistá, že vy už nikdy nikomu nepodáte lék, který předtím nevyzkoušíte.“ Zadívala se na Wulfstana čistýma očima, v nichž už oschly slzy. „Musíme teď uvažovat klidně a rozumně.“
Ty oči zvedly Wulfstanovi náladu. „Tak dalece jsem zatím neuvažoval. Ale pokud jde o následky pro nás tři, máte samozřejmě pravdu.“ Znovu se napil piva.
„Takže to zůstane naším tajemstvím?“
Bůh mu odpusť, ale Wulfstan nechtěl působit této domácnosti další trápení. A nechtěl ani přijít o svou ošetřovnu. „Zůstane,“ přikývl.
Lucie mu stiskla ruku.
„Ale až se uzdraví…“ začal Wulfstan.
„Dohlédnu na něho.“ Lucie pustila jeho ruku a sehnula se pro balíček. „Podle nařízení bych to měla spálit.“
Wulfstan přikývl. „Udělejte to. Udělal bych to za vás, ale…“
Lucie zavrtěla hlavou. „Ne, to je moje povinnost.“ Naklonila se k němu a políbila ho na tvář. „Děkuji vám, bratře Wulfstane. Zachránil jste nás.“
Nemohl uvěřit, že něco tak sladkého může pocházet od ďábla. To Bůh mu ukázal cestu.
Když Wulfstan odešel, Lucie chodila po kuchyni s rukama založenýma na prsou. Dívala se na džbán s pivem. Malý džbánek by ji mohl uklidnit. Ale je brzy odpoledne. Přijdou zákazníci. Musí zůstat střízlivá, všechno teď záleží jen na ní.
[bookmark: bookmark4][image: ]
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Jednooký zvěd
Mistr Roglio se tvářil smutně, když uklízel astrologické mapy a odnášel přístroje, které používal k vyšetření oka. Owen si všiml, jak se doktorovi třesou ruce, jak má ztuhlá ramena, jak zadržuje dech a očima se vyhýbá jeho pohledu. Z mistra Roglia čišel strach. Owen se zahleděl na vévodu z Lancasteru, který seděl v koutě. Byl už starý muž, ale druhý nejmocnější po králi Edwardovi. Znepřátelit si ho bylo nebezpečné.
Křesťanské by bylo počkat ještě s otázkami, ale Owen čekal už celé tři měsíce na tento okamžik a déle čekat nemohl. „Svalstvo se hojí, ale oko zůstává slepé. Nevidíte žádnou změnu, viďte, doktore?“
Rogliovy oči zalétly ke starému vévodovi, který se předklonil. Roglio bezradně pokrčil rameny. „Bůh ještě stále může způsobit zázrak.“
„Ale vy ne,“ vyštěkl starý vévoda.
Rogliovy očí se setkaly s ocelovým pohledem starce. „Ne pane.“ Podařilo se mu neuhnout pohledem.
Svalstvo se zhojilo, ale oko zůstalo slepé. Jedno oko. Bůh stvořil člověka se dvěma očima a zcela určitě k tomu měl své důvody. A teď Owena na jedno oslepil. Jistě též ne bezdůvodně.
Owen svých očí dokonale využíval. Byl Lancasterovým nejlepším lučištníkem, cvičil jiné, učil je a dotáhl to až na kapitána. To byl na Velšana úspěch. Jeho šípu neuniklo žádné zvíře ani člověk. Zabíjel jen pro potravu, nebo na příkaz svého pána, to druhé pro čest a slávu boží.
A teď ho o to všechno připravil akt křesťanského milosrdenství. Šlo o potulného jongleura a jeho leman[footnoteRef:1]. Byli z Bretaně. Bretonci jsou nezávislejší než Velšané, říkal si Owen. Nemají důvod dělat Francouzům zvědy. Leman bavila jeho muže tím, že s nimi flirtovala. Uměla to s vojáky. Ale žonglér neměl úspěch. Mužům připadal nudný. Jen Owen rozuměl slovům bretonských písní, a to jen s námahou. Ten jazyk je nepovedeným křížencem cornwallštiny a francouzštiny. Jeho muži začali být netrpěliví. Zabít žongléra, to by byla lepší zábava. Owen jim přikázal, aby ho pustili. A oni ho poslechli. [1:  Jongleur – z francouzštiny, žonglér – potulný zpěvák a kejklíř. Leman, rovněž z francouzštiny, paní, družka, milenka.
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O dva dny později vklouzl žonglér v noci do tábora a podřezal hrdla nejlepším zajatcům, za něž by francouzská šlechta musela zaplatit nejvyšší výkupné. Owen ho dopadl. Ty nevděčný bastarde. A já ti dal milost. Jenže žonglérova milenka vyskočila z úkrytu a napadla ho zezadu. Owen se obrátil. Rána, která měla zasáhnout jeho šíji, ho zasáhla do oka. Se strašným řevem jí zabodl svůj meč do břicha, vytáhl ho a točil se dokola. Ale neviděl, kde je žonglér, dokud ho nesekl do ramene. Owenovy trénované svaly lučištníka byly dost silné na to, aby udržel těžký meč v jedné ruce, kterou vedl ránu tak, že prosekl žonglérovi rameno a krk. Teprve až oba Bretonci leželi v kaluži vlastní krve, klesl i Owen na zem ve strašných bolestech. Tím dovojančil.
Co teď?
Bude se muset všechno učit znovu. Zatím si nedělal starosti v domnění, že slepota poraněného oka je dočasná. Nepříjemnost, která přejde jako všechna ostatní zranění. Když klopýtl o nějakou překážku, kterou neviděl, jen pokrčil rameny. Považoval to za malý trest za své hříchy a za lekci v trpělivosti a pokoře. Nelehká lekce. Všechny dříve známé předměty mu připadaly jiné. Svět mu připadal nesouměrný a plochý, a když mrkl, všechno zmizelo.
Owen dodatečně pochopil, jakou cenu mají obě oči. Když viděl na obě, mohlo mu do jednoho padnout smítko a neoslepilo ho to. Teď to bylo jiné. Když mu padlo smítko do jediného vidícího oka, byl bezmocný jako dítě.
Co když oslepne úplně? Nemohl to vyloučit. Vždyť ani smrt není nic nemožného.
Všechno se pro něho změnilo.
Starý vévoda se s ním přel, že ztráta oka z něj neudělala neužitečného mrzáka. Vždyť lučištník přece zaměřuje cíl jedním okem. A když bude trénovat, vrátí se mu síla i do ramene. Ale Owen viděl ztrátu oka jako důsledek svého špatného odhadu těch dvou lidí a zraněné rameno jako nevyhnutelný následek osleplého oka. Jednooký muž je zranitelný. Bude ohrožovat všechny své spolubojovníky.
Lancaster ho nějakou dobu nechal na pokoji, ale pak ho překvapil. „Jste přirozený talent, Owene. V mých službách jste se vypracoval na rytíře. Mluvíte drsnou řečí, ale vojenští velitelé se svého přízvuku nikdy i nezbaví. A jste na tom lépe než nějaké princátko, protože jste svobodný muž. Nikomu nepatříte, nemusíte hájit čest žádného rodu, ani nehledáte možnosti, jak posílit svou moc tajnými svazky. Vám mohu důvěřovat. Když vás trochu vyškolím, mohu vás využívat jako své oči a uši. Co na to říkáte?“
Owen otáčel hlavou jako pták, aby zdravým okem viděl svému pánovi do tváře. Lancaster měl zvláštní humor a mistrovsky ovládal svůj hlas, takže zněl stále stejně klidně a bez emocí, i když žertoval. Ale jeho oči v té chvíli hleděly vážně, nebylo v nich stopy po žertování.
„Chcete, abych se stal vaším zvědem?“
Starý vévoda se usmál. „Máte ještě další ctnost. Jste velmi důvtipný.“
„Jednooký zvěd mi připadá stejně zbytečný jako jednooký lučištník, můj pane.“ Považoval za lepší říci to sám, než aby to v budoucnu řekl někdo jiný.
„A to nehovořím o tom, jak jste nápadný s tou koženou páskou přes oko a tou zlobnou jizvou.“ Starý vévoda se pobaveně zasmál. „Změnily vám podobu, a to je dobré maskování.“
„Zajímavá logika,“ řekl Owen.
Starý vévoda zvrátil hlavu dozadu a hlasitě se rozesmál. „Řečeno s dvorskou vybraností. Výborně.“ Najednou se přestal smát a předklonil se. „Můj zeť mi říkal, že jsem mistr taktik. A to já jsem, Owene. Moc si nelze udržet tím, že člověk navštěvuje krále a vyhrává bitvy. Potřebuji důvěryhodného zvěda. Měl jste pro mne velkou cenu jako kapitán lučištníků. A můžete pro mě mít stejně velkou cenu jako moje oči a uši. Ale musíte prohlédnout své protihráče a jejich pletichy. Musíte se dobře naučit číst v lidech i v jejich písmu. Chcete se to naučit?“
Zvěd pracuje sám. Owenův handicap neohrozí nikoho jiného, jen jeho samotného. To mu vyhovuje. „Ano, pane. Rád.“
Bůh je milosrdný ve svém úsudku. Owen strávil noc v kapli a vzdával mu dík. Už zase může být užitečný.
[bookmark: tempUndoStart]O dva roky později stál Owen u zadní zdi chrámu Westminsterského opatství, kde se konal pohřeb starého vévody. Bůh mu dopomohl nahoru a pak ho zase srazil dolů. Nemůže očekávat, že se nebožtík postaral o jeho budoucnost. Kdyby po starém lordu Lancasterovi zdědil vévodství jeho vlastní syn, možná by to tak dopadlo. Ale starý vévoda měl jen dvě dcery. Novým vévodou z Lancasteru se stal jeho zeť John z Gentu, manžel vévodovy starší dcery Blanche, který byl synem krále Edwarda, což z něho činilo velmi mocného a nezávislého pána. Od toho se stěží dalo čekat, že si ponechá jednookého velšského špeha. Owen v posledních dnech hodně přemýšlel o své budoucnosti. Našetřil si ve službách starého vévody nějaké peníze, a tak se rozhodl, že podnikne cestu na kontinent a do Itálie. Tam je hodně šlechticů, a tedy hodně intrik. Někdo z nich ho snad bude považovat za dost užitečného, aby ho zaměstnal.
Trénoval střelbu z luku tak dlouho, dokud se mu únavou netmělo před zdravým okem a neškubalo mu v ramenou a rukou. Měl stále stejně jistou ruku, skoro stejně silnou jako předtím. Ale levé rameno ho bolelo. Trénoval obrat z podřepu a posiloval si šíji, aby byl schopen rychlého obratu.
A potom pro něho poslal do Kenilworthu John Thoresby, lord kancléř Anglie a arcibiskup z Yorku. Thoresby byl v Londýně, aby dohlédl na královy záležitosti, a Owen tam za ním měl přijet.
Owen přijal nabízený pohár a ochutnal víno. Lepší neochutnal dokonce ani u stolu starého lorda Lancastera. Lord kancléř a arcibiskup z Yorku se k němu choval s vybranou zdvořilostí. Owen netušil, co od něho může chtít.
John Thoresby se opřel v křesle. Upíjel víno s očividným potěšením. Vedle nich praskal oheň v krbu a vyhříval soukromý pokoj. Barevné tapiserie na zdech do sebe akumulovaly teplo a vracely je zpět do pokoje.
Owen se svým jedním okem nemohl na tapiserie dívat, aniž by byl nápadný. Byl by musel otočit hlavu jejich směrem, zvláště kdyby chtěl vidět na tu vlevo. Měl jen jednu možnost – být nápadný. Chválit muže tím, že mu pochválí jeho majetek. Otočil hlavu a bloudil jedním okem po pokoji. Hon na divokého kance začínal vlevo od dveří a pokračoval podél všech stěn, aby skončil hostinou ve velkém sále, kde podávali kančí hlavu na podnose pánovi domu: Ostatní tapiserie scénu dokonale doplňovaly, byly navrženy speciálně do této místnosti a tvořily dokonalou dekoraci. „Ty tapiserie jsou skvělé. Normanská práce, řekl bych. Tak jemně tkané, tak sytá zeleň. Určitě normanské.“
John Thoresby se usmál. „Vidím, že jste netrávil všechen čas v Normandii bojem.“
„A vy zase svůj na jednáních,“ oplatil mu Owen úsměv. Nemusí se tvářit jako hlupák jen proto, že se mu dostalo té cti a smí popíjet s lordem kancléřem jeho víno v jeho pokojích.
„Jste smělý Velšan, Owene Archere[footnoteRef:2]. A adaptabilní. Když mě starý vévoda žádal, abych vás vzal do svých služeb, myslím, že ho při tom bolelo srdce. Neměl lehkou smrt, jak možná víte.“ [2:  Jak je vidět, kariéra zdatného lučištníka dala nakonec Owenovi druhé jméno, příjmení. Arch znamená anglicky luk, archer je lučištník. Pozn. redakce.
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Owen přikývl. Lancaster zemřel v mukách. Mistr Roglio řekl, že starý vévoda trpěl chorobou, při níž dochází k tomu, že se svalstvo požírá samo zevnitř, takže ke konci už nemohl nic jíst, jen pít vodu, a i to mu způsobovalo křeče podobné úplavičným. Owena dojalo, že si na něho jeho pán vzpomněl v takovém stavu.
„Vycvičil vás v tom, abyste si všímal, poslouchal a pamatoval.“ Thoresby pozoroval Owena přes okraj svého poháru. „Říkám to správně?“
„Ano, pane.“
„Tolik důvěry mohlo zkazit obyčejného lučištníka.“ Thoresby upíral zrak na Owena.
Arcibiskup byl ve své podstatě tolerantní muž. Upřímnost bude Owenova nejlepší deviza. „Přišel jsem o jedno oko a myslel jsem si, že je to můj konec. Důvěra mého pána mi dala novou naději. Dal mi pocit užitečnosti, když jsem si myslel, že už nejsem k ničemu. Vděčím mu za svůj život.“
„To vděčíte,“ přikývl Thoresby. „Ale mně nevděčíte za nic. Z mé strany jde spíše o splnění posledního přání mého přítele.“
„Mohl jste o něm mlčet a jedině Bůh by o něm věděl.“
Thoresby povytáhl obočí. Na rtech mu pohrával úsměv. „Arcibiskup z Yorku by měl oklamat muže na smrtelném loži?“
„Kdyby usoudil, že by to duši svěřené jeho péči více prospělo…“
Thoresby odložil svůj pohár, opřel se dlaněmi o kolena a předklonil se. Na prstě mu zazářil arcibiskupský prsten. Kancléřský zlatý řetěz se zaleskl v záři ohně. „Pobavil jste mne, Archere. Dáváte mi pocit, že vám mohu věřit.“
„Jako arcibiskup, nebo jako lord kancléř?“
„Jako obojí. Váš úkol se bude týkat Yorku. Dvou králových rytířů, kteří zemřeli za řekněme nejasných okolností, v opatství Panny Marie. Znáte to opatství?“
Owen pokýval hlavou.
„Dobrá. Potřebuji někoho, kdo dokáže být objektivní. Vyptávejte se, dělejte si poznámky a podávejte mi hlášení.“ Arcibiskup si dolil vína a naznačil Owenovi, aby učinil totéž. „Poslužte si. Chci, abyste mne vyslechl.“
Owen si nalil a sedl si zpátky, aby vyslechl, co mu arcibiskup sdělí,
„Musím vám sdělit, že nový vévoda z Lancasteru o vás jeví zájem. Myslím, že byste si s Gentem rozuměl. Byla by to jistá budoucnost, jistější než u mne. Moje funkce je volená, zatímco on je syn králův a vévoda z Lancasteru po zbytek života. Říkám vám to proto, že s ním budete mít možnost mluvit. Druhý z těch mrtvých patřil ke Gentovým mužům.“
Owen se nad tou radou zamyslel. Gent je nebezpečný, známý svou lstivostí. Owen si dovedl velmi dobře představit, jaký druh práce by pro něho vykonával. Sloužit mu by pro něho byla čest, ale Owenovi by čest nedělala. Bůh ho určitě nevytáhl z prachu pro takovou práci.
„Jsem polichocen, že mi dva tak mocní mužové nabízejí práci, a děkuji vám za to, že jste mi dal možnost, abych si vybral. Ale já budu raději pracovat pro arcibiskupa a lorda kancléře. Myslím, že se více hodím do vašich služeb.“
Thoresby naklonil hlavu k rameni. „Vidím, že nejste ambiciózní. To je vzácné v kruzích, kde se nyní pohybujete. Pozor na to.“ Jeho pohled byl vážný, zračila se v něm obava.
Owenovým slepým okem projela ostrá bolest, jako když ho bodají stovky horkých, ostrých jehel. Bral tyto náhlé návaly bolesti jako varování, jako dotek smrti. „Jsem obezřetný člověk, který ví, kde je jeho místo, můj pane.“
„Myslím, že ano, Owene Archere. Skutečně si to myslím.“ Thoresby vstal, chvíli prošťourával oheň a pak se vrátil do křesla.
Owen postavil pohár s vínem. Chtěl si zachovat čistou hlavu.
Thoresby odložil svůj pohár. „Celá ta záhada začíná tak, že sir Geoffrey Montaigne, který naposledy patřil k družině Černého prince, podnikl poutní cestu do Yorku, aby odčinil nějaký svůj dávný hřích. Nevíme, jaký hřích, neboť Montaignovo chování v princových službách bylo bezvadné. Možná něco z minulosti. Než se připojil k vojskům Černého prince, bojoval za sira Roberta D’Arbyho z Freythorpe Haddenu, což je nedaleko Yorku. Montaignova pouť do opatství v Yorku dává tušit, že jeho hřích se vztahuje k době, kdy sloužil D’Arbymu. Přijel do Yorku krátce před Vánocemi a během několika týdnů onemocněl – při cestě na sever se mu otevřela stará rána, která ho oslabila natolik, že se mu vrátily horečky, které ho trýznily ve Francii – tak to říkal opatův ošetřovatel, bratr Wulfstan – a do tří dnů Montaigne skonal.“
Thoresbey se odmlčel.
Owenovi na tom příběhu nepřipadalo nic divného. „Polní horečka často končí smrtí.“
„To je pravda. Slyšel jsem, že vy sám jste po svém zranění pomáhal doktorovi. Ošetřoval jste mnoho podobných případů?“
„Mnoho.“
„Mistr Worthington velmi ocenil váš soucit s nemocnými.“
„Já sám jsem prodělal polní horečku rok předtím. Věděl jsem, jak trpí.“
Arcibiskup přikývl. „Montaignova smrt by nevzbudila pozornost, nebýt toho, že do měsíce zemřel v opatství další muž. Sir Oswald Fitzwilliam z Lincolnu, známá tvář v opatství, který tam odešel kát se za hříchy, které si všichni, kdo ho znali, dokázali snadno domyslet. Krátce po Třech králích onemocněl zimnicí. Jeho stav se zhoršil. Strašně se potil, stěžoval si na bolesti v údech, upadal do mdlob, v horečkách blouznil a v několika dnech zemřel. Za podobných okolností jako Montaigne.“
„Podobných? Příznaky neodpovídají polní horečce.“
„Montaignovy příznaky byly před smrtí stejné.“
„Ošetřovatel ty muže otrávil?“
„Myslím, že ne. To by bylo příliš jednoduché.“ Thoresby vzal do ruky pohár a napil se.
„Odpusťte, Vaše Milosti, ale jak jste k tomu přišel vy?“
Arcibiskup povzdechl. „Fitzwilliam byl mým chráněncem, než dospěl. Moje neodpustitelná chyba. Stal se z něho vychytralý, nenasytný člověk. Využil jsem vší váhy svého úřadu, abych ho dostal do Gentových služeb. Ale nenadělal jsem si tím přátele. Domnívám se, že můj chráněnec byl zavražděn. Nemám v úmyslu pro něho truchlit, ale měl bych vědět, kdo je jeho vrahem.“
„A Montaigne?“
„Ten? Pokud jsem stačil zjistit, byl to bohabojný člověk, který neměl nepřátel. Možná jeho smrt ani nesouvisí se smrtí toho druhého.“ Arcibiskup se zaklonil a zavřel oči. „Ale to se mi nezdá. Jejich smrt byla velmi podobná.“ Zadíval se na Owena. „Otráven omylem?“ Pokrčil rameny. „Nebo bylo lepší pohřbít ho i s jeho tajemstvím, jako Fitzwilliama?“ Usmál se. „A je tu ještě jedna zajímavá věc. Montaigne nikomu v opatství neprozradil své jméno. Nazýval se poutníkem. Pokora a skromnost? Nebo mazanost?“
Zajímavá záhada. Owenovi se to začínalo líbit. „Co jste v té věci dosud podnikl?“
„Položil jsem pár otázek, s jejichž pomocí jsem zjistil, že opat Campian věří, že oba zemřeli přirozenou smrtí. Nebo spíše doufá, že to tak je. Bojí se, že neprávem obviníme jeho ošetřovatele, bratra Wulfstana. A arcijáhen z Yorku mě ujistil, že kdyby v tom bylo špetka podezření, tak by o tom jeho posel věděl. Teď to předávám vám, Archere. Na nic se neohlížejte a začněte od začátku.“
„Pod jakou záminkou se mám v Yorku uvést?“
„Vymyslím něco, co bude blízko pravdě a co bude nejlépe odpovídal situaci. Představte se tam jako voják, kterého už přestalo těšit zabíjení a chce začít znovu. Že hledáte poctivou práci ve městě, a že s malou podporou od svého posledního pána mezitím vystačíte. Můj sekretář Jehannes jistě na něco přijde, než přijedete do Yorku. Samozřejmě dostanete zaplaceny veškeré výlohy. Hned jak přijedete do Yorku, zajděte za Jehannesem a obracejte se na něho, kdykoliv budete něco potřebovat. Za normálních okolností by to zařizoval yorský arcijáhen, ale budu raději, když se o vašem poslání nic nedoví.“
„Podezříváte ho?“
Thoresby se usmál. „V této věci podezřívám každého.“
„Kromě Jehannese.“
Thoresby přikývl.
„A až svůj úkol skončím, co pak?“
„Pak uvidíme.“
Owen odešel se smíšenými pocity. Už nemusí lodí do Itálie. Dostal za úkol vyřešit velmi zajímavou záhadu. Ale jde o záležitost důvtipu, ke které nepotřebuje žádnou sílu. Pátrat po stopách, lapat lidi do sítí. To nepatří k jeho silným stránkám, což je poněkud nemilé. Víc mu však vadilo, že se má představit jako člověk, kterého přestalo těšit zabíjení. Myslí si snad arcibiskup, že je to pravda? Není! Jen kdyby dostal příležitost, zabíjel by znovu. Neztratil nervy! Považuje ho snad arcibiskup za zbabělce? Krev mu při tom pomyšlení vystoupila do tváří.
Ale to ne. Arcibiskup by si nenajal zbabělce. Musí si tu myšlenku vyhnat z hlavy. Pochybnosti by mu znemožnily, aby svůj úkol zvládl, jak nejlépe umí. A on ho musí zvládnout dobře. Protože úspěch mu zajistí budoucnost v Anglii. Bůh nad ním stále bdí.
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2. 

Archer vstupuje do bludiště
Příštího jitra se Owen vrátil do Kenilworthu. Gent přijel na Vánoce do zámku a zůstane tam se svým dvorem, protože cesty jsou rozblácené, aby po nich mohly jet povozy po vrch naložené potřebami pro domácnost. Owen doufal, že některý z jeho vojenských kamarádů, kteří zůstali v Gentových službách, si na Fitzwilliama vzpomene. Nemohl si tím být jistý, protože se se starými vojenskými kamarády rozešel, když se stal zvědem. Nechtěl, aby mu něco připomínalo staré časy.
Přijel pozdě odpoledne a zjistil, že jeho přátelé už odpočívají po celodenním cvičení s mladými rekruty. Bertold, který ho nahradil v hodnosti kapitána lučištníků, ho vřele přivítal, taky Lief, Gaspare a Ned. Bylo jich pět, co spolu bojovali ve Francii. To Bertold s Liefem našli Owena v krvi a v deliriu vedle těl toho bretonského žongléra a jeho milostnice.
Čtyři lučištníci seděli kolem pánve se žhavým uhlím v Bertoldově bytě, malém pokojíku, který však skýtal soukromí a který mu byl přidělen jako odměna za získání hodnosti kapitána v Lancasterově družině včetně dalších malých požitků, jako například soudku piva.
„Kapitánská hodnost nezměnila tvoje způsoby,“ zatahal ho Owen za husté černé kučery, stažené vzadu koženým řemínkem. Neposlušné kudrny, kterým se podařilo uniknout, se mu vlnily kolem obličeje.
„To taky není zapotřebí k tomu, abych mohl cvičit lučištníky,“ řekl Bertold. „Tady není vhodné místo na nějaké panské zjemnělosti.“
„To je pravda,“ souhlasil Owen.
Ned s laníma očima pozvedl džbánek piva, aby mu připil. „Ty s tou páskou přes oko nikdy nebudeš vypadat zjemněle.“
„Máš pravdu, ale ženám se to líbí.“
Gaspare mu se smíchem udělal vedle sebe místo na lavici. Věděl, že ženy mají slabost pro jizvy na těch pravých místech. Sám byl vysoký, štíhlý, měl široká ramena a svedl již mnoho žen tím, že je požádal, aby ho políbily na jizvu, táhnoucí se od ucha ke rtům, kde nůž zanechal trvalou rýhu, a potom se jich zeptal, zda by nechtěly vidět, jak jizva pokračuje dál až na hruď. „Neumíte si představit, jak to láká dámy, které sedávají u výše postavených stolů. Tyhle ženy jdou po hodnosti.“
„Ony se za hodnosti vdávají. A já o ženění neřekl ani slovo.“
Všichni se rozesmáli.
„Nestýská se ti po vojenském životě?“ zeptal se ho Gaspar.
Ta otázka přišla jako blesk, ale Owen se rozhodl ji ignorovat. „Jaké máte rekruty?“ zeptal se.
„Měkota, jako vždycky,“ postěžoval si Bertold.
Lief, mohutný chlap ze severní Anglie, se zakabonil na flétnu, kterou dlabal. Owen se zahleděl na Liefovy dlouhé a silné prsty a znovu se v duchu podivoval nad tím, s jakým citem s nimi ten muž dokáže pracovat. „Učí se o něco pomaleji než v době, když jsi je cvičil ty. Chybí jim velšské pohádky, které by je inspirovaly.“ Lief upíral pohled na své ruce, ale Owen viděl, že se usmívá mezi zrzavými vousy.
Bertold podal Owenovi korbel. „Myslím, že to potřebuješ.“
Owen ho vděčně přijal, protože měl žízeň, a vyprázdnil ho do dna. Jeho přátelé mu tleskali a poplácávali ho po zádech.
„Tak vidíš. Možná ses naučil mluvit pansky, ale piješ pořád jako jeden z nás. Přinášíš nám dobré zprávy?“ zeptal se Bertold už vážněji. „Uvítal bych, kdybys na sebe vzal zpátky to nevděčné břímě. Nikdy jsem nestál o to, být kapitánem.“
„Promiň, starý příteli. Musím odcestovat za jistým úkolem na sever, a tak jsem si říkal, že se zajdu podívat na staré kamarády, než odjedu.“
Lief foukl do flétny, aby z ní vyfoukl odřezky, přidržel si ji proti světlu z krbu, zadíval se do ní a pak se naklonil k Owenovi a ztlumil hlas. „Jaképak má Gent zájmy na severu, co? Horaly, ne?“
„Neposílá mne tam on,“ řekl Owen. „Lord kancléř, arcibiskup z Yorku.“
„Thoresby?“ zeptal se překvapeně Gaspare.
„Ano.“
Bertold vrtěl hlavou. „Duchovní mají velkou slabost pro čmuchání. Jak ses k tomu dostal, že pracuješ pro něho?“
„Starý vévoda mě Jeho Milosti doporučil.“
Ned si ho zamyšleně prohlížel. „Oko se ti nelepší?“
Owen zavrtěl hlavou. „Ani nevypadá, že by se kdy zlepšilo.“
„Ale i tak bys mohl dělat kapitána lučištníků,“ řekl Bertold pohotově.
„Ohledně toho jsem svůj názor nezměnil, ani nezměním.“
Bertold pokrčil rameny.
„Já mám také novinku pro staré kamarády sira Oswalda Fitzwillima. Neznáte náhodou některého?“
Bertold svraštil čelo. „Novinky o Fitzwilliamovi?“
„Přesně tak.“
„Do čeho se zas ten bastard zapletl?“ zabručel Lief.
„Zemřel.“
Ned se k němu naklonil. „Vážně? A komu za to máme poděkovat?“
„To vám neřeknu. Prý polní horečka. Postihlo ho to v opatství Panny Marie v Yorku.“
„Fuj.“ Lief plivl na rákos u svých nohou. „A jak ten se dostal k vojenskému ležení, řekne mi někdo?“
„On nebyl nikdy v boji?“
Ned se zasmál. „To záleží na tom, co tím myslíš. Ten bojoval leda tak, že strkal ten svůj nos, kam neměl.“
„Špicl?“
Všichni zmlkli.
„Mě to neuráží. Na vašem místě bych měl o zvědech také svoje mínění,“ řekl Owen.
Bertold ho plácl po koleně. „Ty budeš vždycky jedním z nás.“ Owen zvedl svůj korbel a řekl: „Tak mi nalej další.“ Postupem doby se všem začal kalit zrak.
„Tak Fitzwilliam je mrtvý?“ řekl Ned, čímž se vrátil k Owenově zprávě.
„Tak jsem to slyšel.“
Lief si znovu uplivl. „A dobře mu tak.“
„Ty jsi s ním měl nějaké potíže?“
„Potíže? Nebylo nic, oč by zavadil, aby z toho nevznikly potíže.“
Ned kopl Liefa do boty. „Pořád se zlobíš kvůli hezké Alici?“
„Hm. Ta děvka. Bez ní je mi líp. Mohla mě taky v noci probodnout dýkou. Byla toho schopná.“
Gaspare se naklonil k Owenovi. „On si ji chtěl vzít, abys věděl. Dokud v její posteli nenašel toho sukničkáře.“.
Lief vztekle zařval, vyskočil a vypadal na to, že hodlá Gasparovi srazit hlavu pěstí. Ale Berthold ho zatlačil zpátky na lavici.
„Hloupá holka. S Liefem by se měla líp.“
„Fitzwilliam si ji vzal?“
„Vzal?“ Bertold se uchechtl. „Je to chráněnec tvého nového pána, to bys měl vědět. Proč ten by si bral kuchyňskou děvečku, jako byla Alice?“
„Ach tak.“
„Znám i horší než on,“ krčil Gaspare rameny. „Ale odkud ho znáš, kapitáne? Přišel sem až poté, co ty jsi odešel.“
„Slyšel jsem o něm u Thoresbyho stolu. Jak říkáš, chráněnec Jeho Milosti.“
„A co dělal v opatství?“ zeptal se Lief.
„Říká se, že přišel do Yorku jako poutník.“
„Pravda,“ potvrdil Gaspare. „Odešel před Vánocemi. Než jsme odjeli ze Savojska.“
„Tak dávno? Do Yorku přišel mnohem později.“
Ned potřásl hlavou. „Jenom blázen jako on se může vydat na cesty po severu v zimě.“
„Pravda,“ souhlasil Berthold. „Vévodkyně nazvala lorda Marche bláznem, když se na takovou cestu vydal, aby si přivezl svou ženu.“
„V tom to může být,“ řekl Ned. „Fitzwilliam znal ženu lorda Marche velmi dobře. Zamířil na sever, aby se s ní setkal, a manžel se tam vydal po něm. Víš jistě, že zemřel na polní horečku?“ obrátil se na Owena.
„Tak jsem to slyšel. Ale o té dámě nic nevím. On se s ní po cestě setkal?“
Ned pokrčil rameny. „Kdo to může vědět jistě? Lord March má jižně od Yorku panství. O Vánocích povolala vévodkyně jeho ženu Jocelyn mezi své dvorní dámy. A on se vydal na sever, aby ji přivezl, i když vévodkyně řekla, že by bylo kruté vláčet ji po namrzajících, rozblácených cestách, že by mohla přijet až na Velikonoce. Ale on nedbal, ten nenasytný bastard. Dokud nemá ženu v rezidenci, nejde jí služné, víš? Nechtěl přijít o ty požitky tím, že by jeho žena přijela až na Velikonoce.“
Gaspare zafuněl. „Podle toho, co jsem o ní slyšel, je to pěkná koketa.“
Owen s potěšením zjistil, že se všechno vyvíjí velmi nadějně. Kdyby se ukázalo, že vše proběhlo tak jednoduše, že Fitzwilliam odcestoval na sever, zastavil se u své lásky Jocelyn a byl vážně zraněn jejím žárlivým manželem, pak by mohl své pátrání uzavřít, aniž by musel trávit celý únor úmorným cestováním na sever. „Takže ta paní Jocelyn je teď v Kenilworthu?“ zeptal se.
„Správně,“ odpověděl Gaspare. „Uvidíš ji dnes večer v kruhu ostatních dvorních dam. I lorda Marche, ten se bude zase jistě obšírně vykecávat.“
Paní Jocelyn hleděla znuděně do prázdna, zatímco její společnice hovořila o počasí. Owen by byl dal přednost hezké společnici před Fitzwilliamovou milostnicí. Lady Jocelyn měla sice rozkošnou dětskou tvářičku, kulatou a pihovatou, s roztomilými dolíčky ve tvářích a růžovými rty, ale její oči byly jako křemen. Když se k ní blížil, dívala se na něho pohledem, podle něhož Owen usuzoval, že v duchu odhaduje, jakou by pro ni mohl mít cenu. Její malá ústa se usmála.
„Lady Jocelyn,“ uklonil se před ní.
Položila si ruku na prsa, z větší části odhalená hlubokým módním výstřihem, a na okamžik odvrátila oči, ale pak se její pohled vrátil a upřel se na něho s pozorností dravce na lovu. „Jste vévodovým hostem?“
„Bývalý poddaný starého vévody, který si přišel pro své věci. Nyní jsem členem domácnosti lorda kancléře.“
Oči se jí zaleskly. Člen velmi vlivné domácnosti. „Vaše jméno, pane?“ zeptala se.
„Owen Archer, madam.“
„Chtěl jste se mnou mluvit?“
„Mám pro vás vzkaz od…“ Owen se zadíval na její společnici, potom zpátky na Jocelyn, „…od starého známého.“
Zalila ji červeň. „Obávám se, že mé povinnosti mi příliš vyplňují mé dny, od starosti o garderobu mé paní po procházky s jejím psíkem v růžové zahradě. Jen to mi zabere celé dopoledne až do oběda.“
„Tuto činnost vám nemohu než schválit, když udržuje vaše líčka tak půvabně růžová, i když je pro vás tak časově náročná. Možná budu mít štěstí a potkám vás na jedné z těch procházek. Procházím se často, abych byl sám se svými myšlenkami.“ Owen se jí uklonil, potom jejím společnicím a rozloučil se: „Mé dámy…“
Bertold ho zavolal ke stolu, když viděl, že hodlá vykročit ven do noci. „Pojď si s námi vypít ještě korbel.“
Owen zavrtěl hlavou, neboť věděl, že by klábosili o starých zlatých časech a pili, až by byli stěží schopni dopotácet se do svých postelí. Ráno by se vzbudil s ďábelským bolením hlavy a vyschlým hrdlem, jako by v něm měl pekelný písek. V takovém stavu se s lady Jocelyn nechtěl setkat.
„Já už s vámi nemohu déle posedět, přátelé. Musím se vydat na cestu, a proto bych se rád dnes v noci dobře vyspal.“
„Pak alespoň přijmi radu od přátel. Dej si pozor na lady Jocelyn. Lord March je ambiciózní. Podívá se jinam, pokud jeho dáma koketuje s mocnými, ale nepodívá se jinam, když koketuje se sluhou mocných, ať mluví jak chce uhlazeně.“
Bertold mu hodil tu správnou návnadu. Když si Owen sedal zpět ke svým přátelům, vyslal k nebi tichou modlitbu, aby se od Bertolda dověděl, co potřebuje, a mohl odejít dřív, než bude natolik otupělý pivem, že ho opilost zaleje jako velká pivní vlna. Už teď mu bolela hlava po předchozím korbeli.
„Já bych se byl vsadil, že ta dáma je na tvůj vkus příliš kulatá ve tváři a přihlouplá,“ řekl Bertold.
„A kde je lord March, před kterým mě tak varujete?“
Bertold pohnul hlavou vlevo, směrem k vévodovu stolu na vyvýšeném pódiu. „Ten plešatý, co nejvíc křičí.“
Lord March byl středem pozornosti, protože se naklonil přes stůl a celý zarudlý křičel na samolibě se usmívajícího muže. Byl to vysoký, hubený muž, oblečený podle nejnovější módy, s rukávy tak širokými, že se jejich okraje dotýkaly rákosu na podlaze a kalhotami naopak tak úzkými, že všichni kolem mohli vidět, jak ho jeho argumenty v každém ohledu vzrušily. „Vypadá jako charakter.“
„Ale jen ve společnosti těch správných lidí, já osobně bych mu nechtěl zkřížit cestu.“
„Gent mu projevuje přízeň?“
„To dělá z mazanosti.“
„Dám si pozor.“
Ranní slunce pálilo Owena do tváří, i když vzduch byl ostrý a svěží vítr se mu dostával pod šaty a chladil místa, kam se slunce nedostalo. Jizva na tváři ho pálila a měl v ní ten již známý, protivný tah. Ostré světlo ho nutilo mrkat, což všechno ještě zhoršovalo. Nejraději by se byl vrátil na kavalec, který si rozestlal v Bertoldově pokoji, a prospal celý den, ale měl své povinnosti a musel je splnit. Když procházel kolem záhonů v zeleninové zahradě, cítil, že se na něj upírají něčí oči, ale jediným člověkem v dohledu byl starý sluha, který, uhraboval cestičky. Owen se několikrát zastavil, aby si odpočinul a nadýchal se vůně známého koření. Dával přednost pikantnímu. Jeho matka jim dávala doma v zimě pít odvar rozmarýnu a šalvěje, aby jim udržela horkou krev. Připravovala ho v dřevěné míse, která si tu vůni udržela po celý rok.
Dlouho už si na to nevzpomněl… Zvláštní, jak pouhá vůně může zprostředkovat pocit, že stačí jen vztáhnout ruku a dotknout se matčiny tváře. Její jemné, hladké pleti. Jejích silných, vlnitých vlasů, stejných jako má on, jen s tím rozdílem, že její byly hnědé a protkané stříbrem. Už ji neviděl minimálně deset let. Teď už budou její vlasy jen stříbrné či bílé, tváře povadlé a oči propadlé. Bude vypadat staře a sešle. Byl si však jist, že žije. Cítil by, kdyby zemřela, kdyby silný duch jeho matky odešel z tohoto světa. Nebo ne? Lépe o tom nepřemýšlet.
Cestičky v růžové zahradě byly širší než v zeleninové a jejich okraje lemovaly říční kameny. Sem chodí vévodkyně se svými dámami, aby se tu posadily za teplých jarních dní. Cestičky se spojovaly u velké kamenné zahradní vázy, která byla nyní prázdná, až na pár suchých listů, které v náporech větru vířily uvnitř. Na záhonech byly místo růžových keřů jen slámou přikryté holé proutky, které se v létě rozkošatí a rozkvetou. Ve i vzduchu visela vůně tlení. Bylo to stísňující a Owen spěchal dál.
Cesmínový plot, který lemoval růžovou zahradu, byl vítanou změnou, jeho tmavě zelené listí se lesklo a ježilo jako muži ve zbrani čekající na bitvu. Nebo jsou ty světle červené bobule na keřích kapkami krve? Jako vojáci, stojící v pozoru na konci krvavé řeže, kteří doufají, že si jejich pán všimne množství ran a dá jim svolení nalodit se na cestu domů? Owen tu představu rychle zaplašil. Jak melancholicky na něho ta zimní zahrada působí. Neboje to tím včerejším pivem?
Když procházel pod obloukem z cesmínových větví, znovu ucítil v zádech pohled. Ale když se otočil, neviděl nikoho.
Daleko před ním, na pěšině mezi prořezanými ovocnými stromy, vedla lady Jocelyn rozmazleného psíka, který svým břichem zametal pěšinu, po níž se kolébal. Bylo vidět, že psík by si přál jít mnohem pomalejším tempem, než jaké nasadila jeho paní, protože každých pár kroků zatahala za vodítko vykládané drahokamy. Lady Jocelyn mířila k bludišti. Owen zrychlil krok, aby ji neztratil z očí. Ocitl se v bludišti jen jednou v životě, a to ho poučilo, že do bludiště je radno chodit jen v doprovodu osoby, která se tam dobře vyzná. Psík si všiml jeho přítomnosti. Nastražil uši, rozštěkal se a začal hrabat nohama v hlíně. Lady Jocelyn se ohlédla, a když uviděla Owena, zamávala na něho, ale potom z jakéhosi důvodu popadla psa do náruče a rozběhla se do bludiště.
Owen se překvapeně zastavil. Změnila z nějakého důvodu své rozhodnutí, že mu poskytne rozhovor? Pochopil ji špatně? Nebo ona jeho? Cítil nepříjemné pnutí v jizvě a ranní chlad mu byl také nepříjemný. Vypadalo to, že vyspat se z kocoviny by býval byl mnohem lepší nápad. Ale má to tak snadno vzdát? Možná by měl zajít ke vchodu do bludiště a zavolat ji jménem. Když neodpoví, otočí se a půjde odpočívat.
Jak se blížil ke vchodu do bludiště, slyšel psa ze stále větší dálky. Lady Jocelyn na něho u vchodu nečekala. Už se chystal otočit nazpět. Jaký by mělo smysl volat ji? Vždyť by ho sotva uslyšela přes to štěkání. Ale jednou ji stejně bude muset vyslechnout.
Owen prošel mezi dvěma tisy a ocitl se tváří v tvář rozzlobenému pohledu lorda Marche. Vypadal teď mnohem vyšší v kožešinovém plášti a s kožešinovou čapkou na hlavě.
„Sledujete lady Marchovou?“ zeptal se a jeho hlas zněl nanejvýš podrážděné.
„Sleduji? To jsem neměl v úmyslu, lorde Marchi, ale když jsem jí viděl, jak za sebou táhne tu malou bestii, říkal jsem si, že možná potřebuje pomoc.“
Lordova tvář se přiblížila k jeho. Owenovi se nelíbila její barva. Byla celá zarudlá. „Vy jste chtěl jít do bludiště za mladou ženou bez doprovodu?“
Owen měl chuť se zasmát. Její pes by sotva dovolil nějaké flirtování. Ale raději zachoval vážnou tvář, aby lorda nedráždil. V té chvíli proklínal sám sebe, že se nedržel původního plánu a nedal se do služeb nějakého italského knížete. Vyhnul by se podobným slovním soubojům. Možná si lord March přeje, aby projevil pokoru: Mírně se uklonil. „Odpusťte. Vím, jak vám to asi připadalo, ale nemínil jsem se dotknout cti lady Jocelyn.“
Lord March zrudl ještě víc. Jeho korálkovité oči se natolik přiblížily k Owenově tváři, že v nich viděl červené žilky, jež byly důsledkem včerejšího hojného popíjení brandy. „Mluvil jste s ní včera večer u stolu!“ Dobrý Bože, odtud tedy vítr vane! Mohl by se z toho dostat tím, že by řekl pravdu, jen kdyby nešlo o smrt milence lady Jocelyn. Owen rychle přemýšlel. „Včera večer. Ano. Abych byl upřímný, za to jsem se vlastně mínil omluvit. Víte, mí přátelé mě vyprovokovali, abych se odvážil promluvit pár slov s tou krásnou novou dvorní dámou. Posilnili mě pivem a poslali mě za ní s tím, že není vdaná. Ale ona mne hned vyvedla z omylu. Dnes ráno jsem si připadal jako hlupák.“
„Tak vy jste chtěl flirtovat s mou paní, co?“
Lordova pěst zasáhla Owena do tváře. Nemohl tomu uvěřit. Tak on se sem přišel bít? První rána pěstí šla do brady. A teď se zaměřil na pásku na oku. Owen mu chytil ruku a sám zasáhl lorda Marche do úst. To ho zdrželo na dost dlouho, aby si Owen měl čas ohmatat čelist a ujistit se, že nemá ve vousech žádnou tržnou ránu. Nechtěl cestovat poznamenán čerstvými následky potyčky. Stačila už páska na oku, s dalšími šrámy by nebyl dobrým sluhou svého pána. Lord March se obrátil, aby pokračoval v šarvátce. Owen ho uchopil za ruku a byl v rozpacích z toho, jak snadno ho dokázal zpacifikovat.
„Nepřeji si v tom pokračovat, lorde. Ujišťuji vás, že nemáte důvod se se mnou bít. Nedopustil jsem se žádné urážky vůči vašemu jménu.“
Z korálkových očí sršela zášť. Smůla. Owen doufal, že tady vyzví o Fitzwilliamovi dost, aby to uspokojilo Thoresbyho natolik, že by nemusel cestovat na sever. Teď bude muset odjet, aniž by v pátrání pokročil, jen proto, že svou silou urazil lorda Marche natolik, že ten muž nebude toužit po ničem jiném, než ho zabít, nebo přinejmenším vážně zranit.
„Jak jsem slyšel, jste Thoresbyho člověk,“ řekl March. „Vraťte se do Londýna, daleko od mé paní, nebo vás roztrhám na kusy.“
Owen opatrně pustil lordovu paži a o několik kroků ucouvl. Naposledy se pokusil své chování vysvětlit. Ale sklidil jen další záchvat vzteku. Lord March řval jako šílený.
Co teď? Kdyby se Owen obrátil a šel, mohl by ho ten směšný člověk napadnout zezadu zbraní. Lord March vypadal na to, že je mu jedno, zda zaútočí zezadu či zepředu. Ale nemohl ani zůstat stát. A couvat celou cestu přes růžovou zahradu mu připadalo nesmyslné.
Owen se nemusel rozhodovat dlouho. Lord March ho bodl dýkou. Mířil dobře a zasáhl Owena do již jednou zraněného místa. Do levého ramene.
„Aby tě čert vzal!“ zaláteřil Owen, vykopl mu dýku z ruky a zasadil mu úder pěstí pod pás s veškerou zlostí, kterou k tomu bláznivému bastardovi cítil za to, že mu znovu otevřel ránu, která se tak obtížně hojila. Když se lord March zkroutil bolestí, zasadil mu Owen další ránu do čelisti. Lord March padl na záda na pěšinu a z úst mu tekla krev. Zřejmě se kousl do jazyka.
Owen odhodil dýku do živého plotu a vztekle vykročil, drže se za zraněné rameno, aby zastavil krvácení.
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Kmán a dáma
Když se Owen dostal do zbrojnice, svlékl si plášť a koženou vestu. Zaradoval se, že rána vypadá ve skutečnosti mnohem neškodněji než v jeho představách. Rychle se zahojí. Gaspar, kterého tam zastihl, k němu okamžitě přiběhl a ránu mu vyčistil a ovázal. Pak mu nalil brandy. „Na tvou počest.“
„Varovali jsme tě, že se máš od půvabné Jocelyn držet dál. Ten člověk je jí posedlý. Říká se, že Gent tu dámu pozval do svého domu jen proto, aby lorda Marche přinutil plnit jeho povinnosti, protože jinak neustále cestoval na sever, aby ji zkontroloval.“
„Mám-li být upřímný, nepřipadá mi tak krásná, aby v někom vzbudila tak velkou žárlivost.“
„To rád slyším, kapitáne. Už jsem se obával, že ztráta jednoho oka tě připravila o odhad na ženy.“
Owen vychrstl zbytek brandy Gasparovi do tváře. Se smíchem zamířil do Bertoldova pokoje, kde si potřel jizvu mastí, která ji udržovala vláčnou a ochlazovala ji, a pak si lehl na kavalec. Musel zdřímnout, protože se probudil, když ucítil, že si někdo opatrně pokládá jeho hlavu na hedvábný klín.
Růžové rty lady Jocelyn se nejdřív starostlivě našpulily a pak roztáhly do úsměvu. Tvrdé oči značně zjihly. „Kapitáne Archere. Jsem tak ráda, že vás vidím živého a zdravého. Kde vás zranil?“
Měla šaty s nebezpečně hlubokým výstřihem a on viděl, jak se jí zvedají a klesají ňadra v rytmu dechu. Byla rozrušená. Najednou pochopil, jak funguje její manželství. Ona osnovala intriky a March ji zachraňoval. Políbila ho a položila mu hlavu zpět do postele. Pak mu opatrně sáhla na zraněné rameno. Dobrý Bože! Owen si přál, aby byl kdekoliv jinde na světě, než v Bertoldově pokoji, s mizivou nadějí, že se Bertold vrátí, sám s tou ženou, která se s největší pravděpodobností urazí, až zjistí, že o ni nemá zájem. Ale jeho úsilí bude zbytečné, když se jí nezeptá na Fitzwilliama.
„Není to vážné zranění, ale neručím za to, jak vypadají ústa vašeho manžela.“
„Pár dní bude mít potíže při jídle, ale to se zahojí.“
„Vůbec nevím, proč se tak urazil, i když jsem mu nemohl říci důvod, proč jsem vás žádal o rozhovor.“
„Ano. Ten starý přítel…“
„Sir Oswald Fitzwilliam.“
„Ozzie?“ Položila si ruku na bílá ňadra. „Vy jste o něm slyšel?“
„Víc než jen slyšel, madam. Fitzwilliam je mrtev.“ Oči se jí rozšířily. Owen se posadil a vzal ji za ruce. „Odpusťte mi šok, jaký vám ta zpráva musela způsobit, ale nepřišel jsem na šetrnější způsob, jak vám to sdělit.“
„Ozzie.“ Potřásala hlavou. „Ale já ho viděla… Kdo ho zabil?“
A je to tady, předpokládá, že Fitzwilliam byl zavražděn jedním ze svých četných nepřátel. Owen si začínal zoufat, protože měl pocit, že nikdy nerozplete zamotané klubko života toho muže a nikdy nenajde jeho vraha. „Řekla jste, že jste ho viděla. Kdy to bylo naposledy? O Vánocích? Navštívil vás při cestě do Yorku?“
Odvrátila oči. „Byl to starý přítel.“
„Rodinný přítel? Možná ho lord March pověřil, aby vám předal vzkaz?“
„Ano. Ovšem. Co jiného jste si myslel?“
„Pak jsem si tedy mohl ušetřit tu podlitinu i tu ránu dýkou do ramene a říci mu o Fitzwilliamovi.“
Zadívala se na něho vyděšeným pohledem. „Oh, to ne. Ne, jsem vám velmi vděčná, že jste se o tom nezmínil. Jde o…“ Zvedla zaťatou pěst k ústům. Oči se jí leskly v denním světle, které pronikalo vysokým oknem do pokoje. „Jsem vám velmi vděčná.“ Naklonila se k němu.
„Lady Jocelyn, požádám vás, abyste mi projevila svou vděčnost jiným způsobem.“
Vymanila své ruce z jeho, jako by se spálila, a pohlédla na něho tím svým chladným pohledem.
„Chci od vás informace. Fitzwilliam za vámi přijel o Vánocích.
O čem s vámi mluvil? Proč jel činit pokání do opatství Panny Marie?“
Neodpovídala.
„Vím, že jste byli milenci.“
Nadechla se a chystala se vstát. Položil jí ruce na ramena a naznačil jí, že ji nepustí. Prsa se jí dmula. V duchu se bavil nad tím, že promarní tak dokonalou příležitost, jak si ukrátit odpoledne. Ale byl celou záležitostí dost znechucen a chtěl ji uzavřít co nejrychleji.
„Nechci vám uškodit, lady Jocelyn. Chci jen vědět, co Fitzwilliam dělal těsně před svou smrtí. Koho mohl chtít v Yorku vidět. Řekněte mi, co víte, a já vás nechám odejít.“
„A když vám nic neřeknu?“ zeptala se koketně. Stále v jejich rozhovoru viděla jen hru, pouhý flirt.
Owen předpokládal, že celý její dosavadní život byl dlouhou řadou flirtů. Ženy tohoto typu se mu nelíbily. Připadaly mu tupé a hloupé. Takové nejsou dobré pro nikoho. „Nerad bych vám vyhrožoval, krásná Jocelyn.“
Podle toho, jak se začervenala, poznal, že se nezmýlil v tom, že ji tato situace vzrušuje, a že by byla zklamaná, kdyby ji poslal pryč bez polibku. A on považoval za nerozumné zklamat tuto ženu. Proto se k ní naklonil a políbil ji na růžové rty. „Jste okouzlující. Ale nechci vás kompromitovat.“
Cudně sklonila hlavu. „Kapitáne…“
„Skutečnost je daleko krásnější, než nasvědčuje Fitzwilliamův obdiv,“ zalichotil jí.
Její smích ho překvapil. „Obdiv? Fitzwilliamův? Jste nestoudný lhář, i když milý. Velmi milý.“
Není tak hloupá, řekl si v duchu a začal: „Já…“
„Já vím,“ přerušila ho. „Ozzie se nechal zavraždit a vás sem poslal jeho anděl strážný, ten černý havran, abyste zjistil, kdo se opovážil prolít Thoresbyho krev, i když možná smíšenou s obyčejnou.“
Owen si připadal jako hlupák. Její chladné oči ho varovaly. „Vystihla jste to zcela přesně, madame. Nedostává se mi slov, abych ocenil, jak pronikavě uvažujete.“
„Řeknu vám, co vím, ale s jednou podmínkou.“
„Jakou?“.
„Že odtud ráno odjedete a nebudete se už nikoho jiného vyptávat.“
„A jak mě přinutíte ten slib dodržet?“
„Můj manžel zařídí, abyste byl zraněn podruhé, ale tentokrát doopravdy vážně.“
„A tak. Začnete křičet, že vás obtěžuji, a on na mě pošle své hrdlořezy.“
„Správně.“
Jak jen se v ní mohl tak zmýlit? Hloupá? Teď by si byl přál, aby to tak bylo. „Proč vám na tom tolik záleží?“
„Nestojím o žádný skandál, teď, když jsem v domě vévodkyně z Lancasteru. Je to pocta, být zde. Pro Jamieho – lorda Marche, to znamená všechno.“
„Ale vy byste vyvolala skandál, kdybyste uskutečnila svou pohrůžku.“
„Já bych byla poškozenou stranou, kapitáne. To se stává často, žena znásilněná vojákem. Nikdo by to nezpochybňoval.“
„Lord kancléř by mohl.“
„Jsem si jista, že si vás John Thoresby nevybral pro vaši mravnost. Proč by měl pochybovat o tom, že jste využil situace, když jsem k vám vešla sama do pokoje, abych se ujistila, zda někdo ošetřil vaše zranění?“
„To by ode mne byla nepředloženost.“
Pokrčila rameny. „Lidé si o mně myslí, že jsem hloupá. Ale mně to nevadí. Vyhovuje mi to. O to větší radost mám z jejich překvapení.“
„O tom nepochybuji. Nuže dobrá, nenapadá mě žádná výhoda, jakou bych mohl získat ze skandálu. Se mnou jste tedy v bezpečí.“
Uhladila si sukni. „Byla jsem těhotná. Jamie se vztekal. Po dvouletém čekání jsem otěhotněla ve chvíli, kdy to bylo nejméně vhodné. Vévodkyně by trvala na tom, abych zůstala na severu. Nedostávala bych plat, dokud bych neslehla. Jamie šel za Ozziem. Řekl mu, že je to pravděpodobně jeho dítě. Ozzie přijel na sever a vzal mě k porodní bábě, která mi za úplatu pomohla tak, abych její služby o pár měsíců později nepotřebovala.“
„Bylo to Fitzwilliamovo dítě?“
„Nejsem si jistá.“
„Čím mu lord March pohrozil?“
Lady Jocelyn se zatvářila uraženě. „Nemusel mu vyhrožovat. Ozzie mě miloval. Byl by pro mě udělal všechno. Akceptoval, že je to jeho dítě, a když jsem si ho nepřála donosit, byl ochoten mi pomoci zbavit se ho. Bez rizika.“
„Lord March nestojí o dědice?“
„Čas na dědice teprve přijde. V této chvíli si chce zajistit postavení u nového vévody.“
„A vy si zase chcete zajistit postavení u vévodkyně.“
„Ovšem. To musí jít ruku v ruce.“
„Jistě. Ta porodní bába. Kde bydlí?“
„Za městem, u řeky. Magda Digbyová, říká se jí říční bába. Strašné stvoření. Bydlí ve smradlavé chatrči. Ale byla ke mně hodná. Jak sám vidíte, neublížila mi.“
„A co Fitzwilliamova pouť do Yorku?“
Pokrčila nos. „Nešťastně se tu trochu zapletl s takovou kuchyňskou děvečkou. Vévodkyně se o tom dověděla a poslala ho tam, aby činil pokání.“
„Co se stalo s tou dívkou?“
„Provdají ji za jednoho sluhu.“
„Jmenuje se Alice?“
„Vy o ní víte?“
„Jeden z mých – Bertoldových lučištníkú si ji chtěl vzít, než se mezi ně připletl Fitzwilliam.“
„Měla bych se o tom zmínit vévodkyni – až odjedete. Chcete vědět ještě něco?“
„Měl v Yorku nějaké nepřátele?“
Krátce se zasmála. „Muž jeho charakteru má nepřátele všude.“
[bookmark: bookmark10][image: ]
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Na severu
Cesta z Kenilworťhu do Yorku byla stejně nepříjemná jako přeplout kanál. Owen přemýšlel o smrti dvou poutníků v opatství a připadalo mu snadné přisoudit jejich smrt cestování touto Bohem zapomenutou zemí v zimě. Ve dne mu hvízdal kolem uší severní vítr, ošlehával mu obličej a pronikal mu skrz teplé oblečení a v noci se k démonickému kvílení větru přidalo ještě hladové vytí vlků. Tahle cesta by mu utíkala mnohem příjemněji ve společnosti jeho vojáků. Nebo přinejmenším ve společnosti Bertolda, Liefa, Neda a Gaspara. Kdykoliv ho ta myšlenka napadla, rychle ji zapudil. Vojenské dny skončily. Musí na ten život zapomenout.
Přijel do Yorku vysílený, prochlazený a se všemi předpoklady to město nenávidět. Vstoupil tam z jihu Michalskou branou, přešel most přes Ouse, kde to páchlo rybami a močí, převedl koně přes Královské náměstí a pokračoval po Petrské ulici k minsteru[footnoteRef:3], aby se nejdřív představil Thoresbyho kněžím. Město bylo hotové bludiště úzkých uliček lemovaných patrovými domy a páchlo obsahem nočníků a všemožnými odpadky mnohem víc než Londýn nebo Calais. Divil se, čím se mohlo nechat tolik bláznů přinutit žít na tomhle přelidněném místě, které navíc trápil věčný severní vítr, přinášející vlhkost z močálů. [3:  Minster – katedrála, původně založená jako klášterní chrám. Katedrála v Yorku je dodnes známa jako York Minster.
] 

Ale katedrála ho okouzlila. Bude překrásná, až ji dokončí. Ustoupil a zahleděl se nahoru, představuje si štíhlé věže čtvercového půdorysu, které budou tvořit korunu průčelí. Tihle Yorshiřané tedy vědí, jak vzdát dík Stvořiteli za to, že nad nimi celou zimu drží ochrannou ruku.
Kněz se zarputilou tváří ho sám zavedl do arcibiskupových komnat, když jeho pokusy popsat mu cestu ztroskotaly. Nerozuměli jeden druhému. Když Owen vešel, mihl se za ním další podivný zjev. Malý, šlachovitý, s olivově žlutou pletí a zplihlými vlasy, vodnatýma, prohnanýma očima s těžkými víčky. Jak vyklouzl ze dveří, ovanul Owena pach ryb. Nečekal by v arcibiskupových komnatách takové typy.
Ulevilo se mu, až když našel Jehannese, arcibiskupova úředníka, mladíka s příjemnou tváří a klidným, přemýšlivým výrazem. „Jeho Milost bude mít radost, že jste ve zdraví dojel. Skotové jsou postrachem pro poutníky, kteří sem cestují v zimě.“
„Potkal jsem na cestě jen pár bláznů, zato v lesích spoustu zlodějů.“
Jehannes se usmál. „Váš přízvuk znepokojí zdejší lidi. Domnívají se totiž, že každý, kdo mluví jinak než oni, je skotský lapka. Už je mi jasné, proč si vás kanovník Guthrum tak nedůvěřivě prohlížel.“
„Jeho Výsost mě na to zapomněla upozornit. Pokusím se svou mluvu napravit.“
Jehannes rozprostřel po stole dva dokumenty. Jeden z nich nesl arcibiskupovu pečeť, druhou pečeť Owen neznal. Kněz přisunul dokument s druhou pečetí k Owenovi. „Mistr Roglio vám zde nechal doporučení pro opata od Panny Marie. Tamní ošetřovatel Roglia obdivuje. To by mu mohlo rozvázat jazyk.“
„Tak vy víte, proč tady jsem?“
Jehannes přikývl. „Nezávidím vám váš úkol. Poznáte, že není snadné dostat z Yorkshiřanů nějaké informace. Ani v tak zalidněném městě.“
„A ten druhý dokument?“
„Doporučení pro hlavu kupeckého cechu, Camdena Thorpa. Pošlu mu ho zítra. To by vám mělo pomoci získat místo ve Wiltonově lékárně na náměstí Svaté Heleny. Blízko katedrály a opatství.“
„Místo?“
„Záminka. Lékárník onemocněl právě o Vánocích. Ochrnul a je upoután na lože. Jeho Milost se domnívá, že byste mohl dělat pomocníka paní Wiltonové. Vaše zkušenosti, které jste získal po boku vojenského felčara jsou pro vás dostatečným doporučením.“
Owenovi se ten nápad zamlouval. „Jak se dozvím, co mi cechmistr odpověděl?“
„Pošlu vám zprávu do vašeho bytu.“
Owen zvedl hlavu. „Bytu. Nato už se dlouho těším. Horké jídlo a teplá postel. Kde bych něco takového našel?“
Jehannes se zatvářil omluvně. „Přiznávám, že nevím. Jeho Milost považuje na nerozumné ubytovat vás zde, byť jen na první noc. Nechce, abyste byl spojován s jakoukoliv autoritou, chápete? Doporučuji vám, abyste zašel za Bess Merchetovou, do Yorské krčmy. Je to kousek od Wiltonovy lékárny. Kdyby ona sama neměla volný pokoj, požádejte ji, aby pro vás našla místo, kde byste nemusel spát se zbraní v ruce.“
„Vlídné a přátelské město, že?“
„Ne pro cizince. A už vůbec ne pro někoho s tak divným přízvukem.“
„Vy ve mně zrovna nepodporujete touhu po setkání s obyvateli Yorku.“
„Přílišná důvěra se nevyplácí.“
„Při svém příchodu jsem narazil na velmi zajímavého člověka.“ Kněz okamžitě pomyslel na svého posledního návštěvníka. „Potter Digby, půhončí[footnoteRef:4] arcijáhena Anselma.“ [4:  Půhončí, soudní sluha, soudní posel – člověk, který pro svého nadřízeného provádí předběžné vyšetřování a „pohání“ či obesílá provinilce před soud. – Pozn. redakce.
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Owen byl překvapen, jak to do sebe zapadá. Dělat soudního sluhu arcijáhenovi je práce pro lasičku. A Potter Digby se té vychytralé šelmičce náramně podobá. „Vypadá, jako by se pro tu práci přímo zrodil.“ Jehannes se rozesmál až se rozkašlal. „Vyrozuměl jsem, že vám mám poskytnout jakékoliv finanční prostředky, které budete potřebovat.“ Owen pochopil narážku a ukončil svou návštěvu bez dalších pokusů vyzvídat. Ale když stál u dveří, ještě jednou se otočil. Jméno Digby. Může to být náhoda? „Jak najdu porodní bábu, které říkají ‚říční bába‘?“ To jméno bude mít neustále na paměti.
Jehannes vypadal překvapeně. „Co jí chcete? Máte ženu, která se dostala do potíží?“
Owen zavrtěl hlavou. „Fitzwilliam u ní byl krátce předtím, než odešel do opatství.“
„Tak?“ Jehannes pokýval hlavou. „U zadní zdi opatství najdete pěšinu, která vede k řece. Na vašem místě bych tam šel ve dne.“
„Ano?“
„Je to tam dole kluzké.“
„Pěšina, nebo lidé?“
Jehannes se pousmál. „Obojí.“
„Dobrá, dám pozor, ale jak tu ženu najdu?“
„Její chatrč stojí na travnatém skalním výstupku, taková rozbahněná plošina. Když stoupne voda, má svůj vlastní ostrov.“
„Jmenuje se nějak?“
„Magda Digbyová, a je to matka arcijáhenova soudního sluhy.“
„Zajímavé.“
„Je to zajímavá rodina, to ano.“
Když Owen vyšel ven, ozval se po levé straně zvuk, který ho přinutil zastavit se a zatajit dech. Otočil se, připraven bránit se proti napadení. Zdravým okem zahlédl muže, který zmizel za rohem budovy. Zůstal po něm pach ryb. Owen se usmál. Zdá se, že vzbudil lasiččinu zvědavost.
Yorská krčma poskytovala dobré živobytí Bess Merchetové a jejímu muži Tomovi. Od chvíle, co se Bess ujala vedení podniku před osmi lety, kdy se sem přivdala, se klientela značně zlepšila. Vyhubila hmyz, vyhnala lidskou verbež a drhla a opravovala tak dlouho, dokud to uvnitř nevypadalo čistě a poctivě. Když Tom poznal, jaký v ní získal poklad, předal jí otěže a krčma se svými skromnými pokoji začala vzkvétat.
Cizinec vešel, když Bess přidávala poslední špetku koření do pokrmu, který připravovala pro své sousedy.
Vsadila bych se, že tenhle člověk skrývá tajemství, pomyslela si, když ho uviděla stát ve dveřích, váhajícího, zda má jít dál. Vysoký, široká ramena, zřejmě voják. Kožené kalhoty a vestu, dobré boty, těžký plášť přehozený přes ramena. Ten nepřišel žebrat, to určitě ne, i když kožená páska přes levé oko a jizva na tváři mu teď vojančení jistě neusnadňují. Líbily se jí jeho černé kučeravé vlasy i zlatá náušnice. Bylo v něm cosi ďábelského.
„Tak co, cizinče, půjdete dál, nebo mi vypustíte všechno teplo na náměstí?“
Zasmál se a zavřel za sebou dveře. „Nejste náhodou zdejší hostinská paní Merchetová?“
Mluví jako lidé ze západu. To je sice handicap, ale silná vůle a bystrý rozum to vynahradí.
„Jsem Bess Merchetová, majitelka. Co pro vás mohu udělat?“ Utřela si ruce do zástěry a upravila si krajkový čepec.
„Potřebuji pokoj. V minsteru mi řekli, abych to nejdřív zkusil tady. Prý lepší v Yorku nenajdu.“
Bess naklonila hlavu k rameni. „Vy máte něco společného s minsterem?“
„Musím si najít práci, než mi dojdou všechny peníze. Ale nebojte se, vzácná paní, odložil jsem si dost, abych mohl zaplatit váš nejlepší pokoj. Za to se může zaručit sám arcibiskup. Plní přání mého zvěčnělého pána.“
Tak vzácná paní. Jako by schopnost zaplatit bylo to jediné, co majitele zajímá. Arcibiskup. No dobrá. „Jakou práci hledáte? Nevypadáte ani jako obchodník, ani jako člověk, který umí zacházet s pluhem.“
„Máte dobrý postřeh. Byl jsem voják, dokud jsem nepřišel o oko.“
Rozpačitě si sáhl na pásku. „Tak co, budete pro mě mít volný pokoj?“
„Ne tak rychle. Bess Merchetová svá rozhodnutí dobře zvažuje.“ Zatvářil se překvapeně. Zřejmě je zvyklý, že ženy poslouchají. Ale to bude tím vojančením. Připadal jí jako poctivý člověk. „Kdo byl vaším posledním pánem?“
„Starý vévoda z Lancasteru.“
„Aha. Teď ho nahradil ten zbohatlík Gent, co?“ Mohl by být zdrojem zajímavých příběhů. Líbilo by se jí to. To je do krčmy neocenitelné. „Prozraďte mi, je vévodkyně Blanche opravdu tak krásná, jak ji opěvují balady?“
„Oh ano. A těžko byste našla jemnější a zdvořilejší dámu v celém Edwardově království.“
„Tak proč vám nenašel práci arcibiskup?“
Usmál se na ni svým nejoslnivějším úsměvem. „Ujišťuji vás, že mám na zaplacení.“
Tak on si myslí, že jí může pobláznit hlavu úsměvem? To je sice milé, ale ona už není tak hloupá. „Nechcete mi odpovědět na mou otázku?“ Jeho úsměv se rozplynul. „Dělal jsem sluhu mocným už dost dlouho. Závidím lidem jako vy, kteří si svůj život řídí sami a vědí, co bude.“ Bess odfrkla. Jako by si lidé mohli své životy řídit sami!
„Tedy, chtěl jsem říct, pokud to jde!“ dodal.
Je chytřejší, než si myslela. Dobré znamení. „Jakou práci byste mohl zastat?“
„Jsem silný a vyznám se v bylinách. Rád bych dělal zahradníka.
A taky vím něco o lécích. Po svém zranění jsem asistoval vojenskému felčarovi.“
Bess se zarazila. Nevěří na náhody. Toho Velšana nezavedla k jejím dveřím náhoda. Přesně takového člověka potřebují její sousedé. Kdopak mu asi řekl o Luciiných potížích?
„Tak se mi zdá, že jste člověk, jakého by mohli potřebovat v lékárně.“
„Říkal jsem si, že bych si měl promluvit s někým z cechu.“
„Nemluvil jste už s někým?“
„Myslel jsem si, že bude lepší, když si nejdřív najdu ubytování.“
Opatrný člověk. „Jak se jmenujete, Velšane?“
Oči se mu rozšířily překvapením. Po tváři se mu rozlil úsměv. Upřímný úsměv. „Máte dobré uši.“
„Vaše řeč mi nedělá potíže.“
„Byl jsem varován, že by si mne zdejší lidé mohli splést se skotským horalem.“
„Bess Merchetová ne.“
Owen si sundal rukavici z pravé ruky a přátelsky ji podal Bess. „Jsem Owen Archer, dříve kapitán lučištníků.“
Bess mu potřásla rukou. Byla teplá, suchá, nebyl z ní cítit žádný strach. A měla silný stisk. Nuže dobrá, tak tedy lučištník. Bude silný. „Nevrátíme se k tomu pokoji?“ zeptal se.
Bess se zhluboka nadechla. Její cit jí říkal, že jí ten muž může přinést nepříjemnosti, ale stisk jeho ruky si ji získal. A vypadal, že je unavený po cestě. Rozhodla se a přikývla. „Mám pro vás pokoj.“ Zavedla ho po schodech nahoru.
Dvě postele, okno a ještě dost volného prostoru. Dokonce i truhla tu byla, kam si mohl uložit svou torbu a věšák na pověšení mokrých šatů, kdyby venku pršelo. Bess ustoupila, aby se mohl rozhlédnout.
Jeho tmavě hnědé oko přelétlo pokoj a zastavilo se ve dveřích.
„Ten pokoj naproti přes halu, ten taky pronajímáte?“
Ta hloupá Kit musela nechat otevřené dveře, když skončila s úklidem. „Ano. Ale není k mání.“
„Zaplatím za něj víc, než chcete za tento pokoj.“
Zase se zmínil o penězích. Bess zavrtěla hlavou. „To by nestačilo na pokrytí ztrát. Pronájímám ten pokoj jednomu stálému hostu. Zatím jen krátkodobě. Co bych s vámi dělala příští pondělí, až se vrátí?“
„Když ten pokoj přenecháte mně, zaplatím dvojnásobek.“
Bess zamrazilo. Neměla ráda lidi, kteří rozhazují peníze. Kromě toho by nebylo správné, kdyby neobsadila postel.
„Soukromý pokoj je velká vzácnost, pane Archere. Z jakého důvodu o něj máte tak mimořádný zájem?“
Owen neřekl nic.
Četla v jeho tváři rozpaky. A to vzbudilo její podezření.
„Hledáte místo, kde byste se mohl skrývat?“
„Ne.“
Čekala s rukama v bok, co řekne dál. Venku v ulici drkotal povoz.
A dole po hale chodila kočka.
Owen se usmál. „Byla byste schopný vyšetřovatel.“
Bess čekala dál.
„To je prosté. Je to tím okem a dlouholetým vojenským výcvikem. Někdo se přiblíží zleva.“ Učinil prudký pohyb a Bess se opřela o zeď. Owen naznačil výpad mečem.
„Matičko boží,“ pokřižovala se Bess.
Ustoupil a zastrčil neviditelný meč do pochvy. „Neručím za sebe, když mě někdo náhle probudí.“
„Nechci tu žádné nepříjemnosti,“ varovala ho.
„Já vám nemám v úmyslu žádné způsobit,“ řekl vyrovnaným hlasem a zpříma na ni hleděl svým zdravým okem.
Bess si uhladila zástěru, osahala si krajkový čepec a potlačila úsměv. Oh, kdyby jí bylo o deset méně a patřila do vyšší společenské třídy. „Ze zadní strany, nahoře, mám ještě jeden malý pokojík. Ten nechávám volný pro rodinné návštěvy. Je skromný, ale okno vede do Wiltonovy zahrady.“
Lékárníkovy zahrady. Skvělé. „Nechtěl bych vyhánět vaši rodinu.“
Bess poznala podle tónu jeho hlasu, že to řekl spíše ze zdvořilosti než upřímně. On ten pokoj chce, k čertu s její rodinou. Pomyšlení na to, že jí zaplatí dvojnásobek, ji lákalo. Její manžel Tom potřebuje nové boty a ještě musí koupit mezka k vozu – Flick už začíná být starý.
„O mé děti si nedělejte starosti. Navštěvují mě málo a přestávky jsou čím dál delší. A vyrostly na venkovském statku – můj druhý manžel, Petr, Bůh dopřej mír jeho duši, byl statkářem u Scarborough. Jsou zvyklé se uskromnit. Pojďte, ukážu vám ten pokoj.“
Omluvila se Owenovi za rozvrzaný žebřík, který vedl do poschodí.
Jí a Tomovi to nevadilo, ale pán je možná zvyklý na lepší.
„Já jsem vyrůstal mezi kozami,“ ujistil ji.
„Tak to tady nebudete muset.“ Otevřela padací dveře. Owen zvedl nohu, aby vystoupil nahoru, narovnal se a natáhl ruce nad hlavu. Dotýkal se prsty stropu. Přešel k oknu, otevřel je, vyklonil se a s úsměvem se na ni obrátil.
„Ten pokoj mi vyhovuje, vzácná paní Merchetová.“
Líbila se jí kudrlinka, s jakou ve své řeči vyslovoval její jméno. Řekla si za pokoj o něco víc, než za ten dvoulůžkový o patro níž.
„To je fér. Dám vám předem za čtrnáct dní.“
Bess mu odříkala seznam hotelových pravidel a pak ho nechala o samotě, aby se ubytoval. Musí odnést guláš Lucii. Rozhodla se, že jí o Owenovi zatím neřekne. Počká, až se přesvědčí, že ten stisk jeho ruky byl spolehlivý.
Lucie Wiltonová na chvíli usnula vyčerpáním, když seděla v koutě ložnice, skloněná nad účty. Ložnice byla útulná a tichá a Lucie od té doby, co manžel onemocněl, nespala dobře. I teď ji z dřímot vyrušovalo Nicholasovo mumlání. Ale dobře, že ji vzbudil. Nechtěla spát. Zavřela obchod o polední přestávce a využila jí k tomu, aby si sedla k účtům. Dařilo se jim dobře. Nepřišli o zákazníky kvůli Nicholasově nemoci. Podle účetních knih si obchod vedl stále stejně.
Dokonce i zásoby souhlasily. Nicholas si vedl pečlivé záznamy léků, které vydali, aby mohl vylepšit svou bylinkovou zahradu. Stále musel nakupovat některé kořeny a kůry a také minerály a polodrahokamy – mletá perleť a smaragdy byly v oblibě u bohatších zákazníků, ale většinu léčivých bylin, které potřebovali, si pěstovali na zahradě.
Lucii dalo hodně práce, než rozepsala množství oměje v onom osudném léku po troškách, špetka do toho léku a špetka do jiného. Trvalo jí to celý týden. Záznamy nesmí vzbudit žádné podezření.
Ale dělala si starosti, jak dlouho dokáže udržet tohle tempo. Mnula si rukama šíji a pomalu se narovnala. Bolely ji všechny svaly. Bylo toho na ni tolik, obchod, domácnost, zahrada. Požádala cechmistra o učedníka, ale jelikož ona sama byla vedena jako učednice, pochybovala, že jí vyhoví. Byl příliš zdvořilý, aby jí to řekl přímo, ale ona dobře věděla, jak to chodí. Ale upřímně projevil svůj obdiv k její práci. Neodvrátil se od nich ani jeden zákazník, od té doby, co Nicholas onemocněl.
Jenže Lucie za to platila únavou, kterou nebude schopna dlouho ignorovat. Bess, Bůh žehnej jejímu dobrému srdci, byla ráda, že se o ni může s mateřskou láskou starat. Převzala na sebe z velké části starost o vaření. A dnes ráno tady provedla řadu vylepšení. Bezpochyby by celý dům vygruntovala, kdyby mohla. Lucie už vzdala boj s prachem, který ležel v tenkých vrstvách na všem v domě, odshora až dolů. Kromě obchodu. Ten byl čistý. Pokud šlo o obchod, nezanedbávala nic. Nicholas na ni byl hrdý. A ona sama také. Být učednicí bylo něco úplně jiného než zastávat jeho práci. Bavilo ji to, dávalo jí to pocit uspokojení, ale zároveň se toho bála. Každou minutu, s každým zrníčkem léku, které odvážila, si uvědomovala důvěru, kterou do ní obyvatelé Yorku vkládají. Měla v rukou jejich život nebo smrt. Jediné pochybení, jedno nesprávné odvážení a mohla zabít. Všechno kontrolovala dvakrát až třikrát a veškerou pozornost soustředila jen na to, co držela v rukou.
Ale takové pracovní vytížení nemůže vydržet, když se pořádně nevyspí. Musí spát. Musí získat pomocníka. Když ne učedníka, tak alespoň pomocnici.
„Lucie. Ty spíš u stolu?“
Trhla sebou úlekem a zároveň bolestí, která ji projela z hlavy přes šíji až do ruky. Ale byla ráda, že zase slyší Nicholase mluvit, že už ji poznává a že je vzhůru. Mluvil ještě huhňavě, jako by měl zdřevěnělý jazyk, ale dalo se mu rozumět. A když na ni upřel své světlé oči, bylo poznat, že vidí ji a ne nějaký přelud, jak tomu bylo těch několik prvních strašných nocí.
Ptal se jí, zda už je poutník zdráv. Řekla mu, že ho nezachránil ani jeho lék. Nicholas se pokřižoval a sklonil hlavu. Lucie se modlila, aby mu nikdy nemusela říct celou pravdu.
[bookmark: bookmark1][image: ]
5. 

Lékárníkova růže
Nahoře v pokoji si Owen sedl na židli u okna a sundal si pásku z oka, aby si namasíroval zjizvenou kůži kolem. Třel ji důkladně. Kůže byla napjatá od jízdy v zimě a okem mu jednou za čas projela ostrá, bodavá bolest. Cestoval pět dní v namrzajícím dešti a sněhu. Jen blázni cestují v polovině února na sever. Začal prohledávat svůj vak, ve kterém měl mast, zmírňující pnutí kůže. Měl jí už jen na jeden den. Přirozená záminka, aby zašel k lékárníkovi.
Rozhodl se chvíli odpočinout. Vytáhl z vaku čistou košili a kalhoty, roztřepal je, zul si boty, aby ulevil nohám. Byly nepříjemně cítit. Páchl celý. Musí se zeptat, kde jsou městské lázně.
Když v oknech protějšího domu nikoho neviděl, ani dole v zahradě, vyklonil se z okna a začal si zahradu prohlížet. Byla mnohem rozmanitější, než je obvyklé. Obehnaná živým plotem z cesmíny a byla v ní i kůlna na nářadí. Viděl jen na zadní stranu domu. Na dveře vedoucí do zahrady, jedno okno dole, dvě nahoře. Skromný, ale pohodlný dům.
Dole pod ním uklízela Bess Merchetová. Owen se usmál. Mohla by mu být užitečná. A líbila se mu. Bystrá, smělá a hezká na matku dospělých dětí – zářivě rudé vlasy, kulaté, ale pevné tělo a jemný smysl pro humor. Máloco jí uniklo. Musela vědět o všem, co se povídá.
Znovu si nazul boty a uvázal pásku přes oko a sešel dolů po žebříku s kelímkem od masti a měšcem s penězi.
„Musíte mít hlad,“ uvítala ho Bess. Ukázala mu, aby se posadil ke stolu. „Kit! Přines guláš. A trochu toho nového piva.“
V tu chvíle vešel zadními dveřmi muž s vědrem. Pokývl Owenovi. „Tom Merchet.“ Mladší než Bess o pár let, statný, s vlídnýma očima. „Vy budete pan Archer.“
„Ano. Říkejte mi Owen, jestli chcete. Myslím, že u vás nějakou chvíli zůstanu.“
Tom postavil vědro a přistoupil k němu, aby mu nalil korbel piva. Postavil ho před Owena a poodstoupil se zkříženýma rukama. „Napijte se. Ochutnejte pivo. Uvidíte, jestli není lepší než jakékoliv pivo v Londýně.“
Owen se dlouze napil, pak postavil korbel zpátky na stůl, až to zadunělo. S úsměvem pokýval hlavou. „Slyšel jsem chválu o tom, jaké pivo mají v Yorské krčmě, ale skutečnost je ještě lepší.“ A myslel to vážně.
Tom přikývl a vyšel ven.
Objevila se dívka s jídlem. Bess šla za ní. „Obsluž pána, Kit, a sama se běž najíst dozadu.“ Dívka odešla.
Owen se s chutí pustil do guláše. Bess mu byla celou dobu nablízku. Rovnala stoly a lavice, utírala pavučiny a prach. Dojedl, dopil zbytek piva a odsunul lavici od stolu.
„Udělal jste si dobrého přítele, když jste mu pochválil pivo,“ řekla Bess.
„Rád chválím, když je to na místě. Ještě nikdy jsem tak dobré nepil. A ten guláš byl hoden královského stolu. Lučištníci, dokonce ani kapitáni lučištníků, často něco tak dobrého neochutnají.“
„Koření a zelenina jsou z Wiltonovy zahrady. Nicholas ke mně byl odjakživa velkorysý.“
„To je ten lékárník?“
„Ano. Za rohem, v Davygate.“
„Dobrý lékárník?“
Bess odfrkla. „Nejlepší v severní Anglii.“
Owen si všiml, jak přesně se vyjádřila. Ne nejlepší v celém království, ale v severní Anglii. Nemá ve zvyku přehánět. Netvrdí, že lepšího nenajde ani v Lonýdně.
„Potřebuji mast na oko.“
Bess se potutelně usmála. „Oni vám ji namíchají.“
„Proč se usmíváte?“
Bess pokrčila rameny. „To nic. Přemýšlím o několika věcech najednou,“
Lišácký záblesk v očích přivedl Owena do rozpaků. Musí být opatrný. „Dovolte mi, abych vám zaplatil za čtrnáct dní předem, jak jsme se dohodli, než se půjdu porozhlédnout po městě.“
Bess schovala peníze do kapsy u zástěry a usmívala se sama pro sebe. Nebude špatné, když se Lucie seznámí s tím šarmantním chlapíkem. Když si dopřeje trochu rozptýlení, dokud její stárnoucí a nemocný manžel bude ležet v posteli. Trochu jí to rozpálí krev a posílí ji to, aby zvládla to, co ji ještě čeká. Bess věděla, že se Lucie Wiltonová bude Owenovi líbit. Je hezká, rovná, štíhlá, má krásné modré oči a přitažlivý úsměv, takový se málo vidí.
Owen Bess připomínal jejího prvního manžela, Willa, úředníka ve Scarborough, který měl oko na ženy. Bess si Willa získala svými měděnými kučerami a smělým jazykem. To on ji naučil číst a psát. Vzdělaný Will. Hezký Will. Bess věděla, jaké je to, pečovat o umírajícího manžela a mít strach z budoucnosti. Ona sama pohřbila dva muže, a oba milovala. Otce jejích dětí. Ubohá Lucie nemá ani útěchu v dětech.
Bývalý lučištník Owen by mohl být ten pravý, kdo Lucii zlepší náladu.
Jediné, co Bess na jeho příjezdu vadilo, bylo jeho načasování. Až překvapivě zapadalo do skutečnosti, že Wiltonovi potřebují pomoc.
Owen neměl v úmyslu s lékárníkem vést dlouhé diskuse, chtěl ho jen poznat a udělat si o něm vlastní úsudek. Dveře do lékárny byly otevřené.
Za pultem stála žena, odvažovala do váčku prášek pro zákazníka, který chodil sem a tam a stěžoval si na počasí. Byl dobře oblečený, i když jeho jazyk měl drsnou břitkost lidí ze severu. Nejspíš kupec. Očividně mu vůbec nevadilo, že ho obsluhuje mladá žena, kterou Owen odhadl na lékárníkovu dceru.
Žena pohlédla na Owena. A pak ještě jednou, s jistou nevolí. Mrzelo ho to, protože to byla velmi hezká mladá žena s jemnými rysy a čistýma očima. Ale uměl si představit, jakým dojmem na ni zapůsobil. Cizinec s jizvou a páskou přes oko, oblečený v zaprášených kožených kalhotách a plášti. Potíže. A možná měla pravdu. Počkal, až kupec odejde, pak přistoupil k pultu. Klidně si ho prohlížela, její oči se nejdříve zastavily na jizvě, která se táhla zpod pásky přes celou tvář.
„Je tu mistr?“ zeptal se.
Celá se naježila. „Teď ne. Co pro vás mohu udělat?“
V duchu si spílal do hlupáků. Vždyť přece ví, že je lékárník upoutaný na lože. A tou otázkou si u ní úplně pokazil celý začátek. „Máte mast s kostivalem? V jizvě mi škubá a zimní vítr ji vysušuje.“
Natáhla ruku přes pult a dotkla se jeho tváře.
Usmál se, protože to bylo příjemné. „Máte jemné ruce.“
Stáhla ruku, jako by se popálila. „Zdá se, že je pro vás obtížné představit si mne jako lékárnici.“ Její oči ztvrdly a hlas zněl ledově.
Drzá dcera, když si říká lékárnice. „Odpusťte. Váš dotek mne vyvedl z míry.“
„Sladké řeči…“
„Omluvil jsem se vám.“
Přikývla. „Med a měsíček. To jsou nejlepší prostředky na zvláčnění. Můžete se zeptat jakékoliv dámy od dvora.“
„Zvláčnění, ano. Přesně to potřebuji. Ale také něco, co by ochladilo pálení, které se někdy dostavuje. Myslím v jizvě.“ Usmál se. Neopětovala jeho úsměv. Její modré oči byly jako ze žuly.
Zvážněl a odkašlal si. „Promiňte.“
„Mohu přidat něco na ochlazení kůže.“ Naklonila hlavu k rameni, stále s tím klidným pohledem. „Vaše řeč má zvláštní melodii. Vy nejste ze severu.“
„Mou vlastí je Wales. A tu jizvu jsem utržil v králových službách.“
„Voják?“
Viděl, že si ji tím ještě víc znepřátelil. Počíná si neobratně.
„Už ne. Zjistil jsem, že to byla chyba.“ Nasadil odzbrojující úsměv.
„Tak to máte štěstí,“ řekla bez známky obměkčení;
„Možná to omlouvá, že neumím jednat se ženami. Zejména ze ženami z Yorku.“
Usmála se, zdvořile, a poodešla od pultu namíchat mast. Owen ji pozoroval. Její pohyby byly tak vláčné, tak půvabné a jisté. Vlasy měla schované pod čistým bílým šátkem, který odhaloval dlouhou, labutí šíji. Přál si v duchu, aby měl obě oči, aby ji mohl lépe vnímat.
Znovu se naježila a obrátila se k němu. „Mám snad rohy?“
Zrudl, protože si uvědomil, jak na ni civěl. Ale musí přece poznat, že ji obdivuje. Tentokrát se neomluvil. Ničím ji neurazil. Ale změnil téma. „Všiml jsem si dveří do zahrady.“ Ukázal směrem k nim. „Chováte včely?“
„Včely?“
„Ano, na med do mastí.“
„Ne. Nemáme úly. Ráda bych je měla, ale když je manžel nemocný, stejně bych na ně neměla čas. Kupujeme med v opatství Panny Marie. Vy jste zahradník?“
Manžel? Snad ne mistr Wilton? „Býval jsem zahradníkem.“
Zatvářila se překvapeně. Má tak krásně modré oči. A jak dovedou proniknout až do duše.
„Ještě jako chlapec, ve Walesu.“
„Ah! Dostal jste se daleko od domova.“.
„To tedy ano.“ Ty její oči jsou obdivuhodné.
Odkašlala si a pohodila hlavou směrem ke kelímku, který držel v ruce.
„Oh ano.“ Podal jí ho.
Odměřila mu hladkou lžící mast. Přesně jedna dávka.
„Máte vycvičené oko.“
„Učím se u svého muže pět let,“ odpověděla s klidnou hrdostí.
A bylo to tu zase. „Pak musíte být paní Wiltonová.“ Přikývla. Byl zklamán. Vdaná a ještě k tomu za muže, který ho měl zaměstnat, jak doufal. Podal jí ruku. „Jsem Owen Archer. Ubytoval jsem se vedle v krčmě, takže budeme nějakou dobu sousedé.“
Chvíli zaváhala, potom mu ruku stiskla. Pevný, teplý stisk. „Budeme potěšeni, že budete naším zákazníkem, pane Archere. Merchetovi se o vás dobře postarají.“
„Říkala jste, že váš manžel je nemocen?“ Její tvář se znovu uzavřela. Podala mu mast. „Šetřete s ní. Je to silný lék.“
Litoval své otázky. „Budu ji užívat opatrně.“ U dveří do lékárny zazvonil zvonek. Když se Wiltonová zadívala za něho, kdo přišel, zmizela jí barva z obličeje.
Owen se obrátil, aby viděl, který darebák ji tak vyděsil. Byl to soudní sluha, Potter Digby. Owen v něm poznal onen stín, který se mu již dvakrát připletl do cesty.
Paní Wiltonová se ani nepohnula. Owen si vzal kelímek s mastí. „Tu předtím jsem používal dvakrát denně. Mohu to tak dělat i s tou novou?“
Její modré oči se pohnuly a zaměřily se na něho. Barva se jí vrátila do tváří. „Dvakrát denně? To vás musí hodně trápit. Jak je to dlouho, co jste byl zraněn?“
„Tři roky.“
Digby přistoupil k pultu po Owenově levici, kde měl slepé oko. Owen se snažil ovládat. Pomalu a rozvážně se opřel pravým loktem o pult a zadíval se na něho zdravým okem. Soudní sluha pokývl hlavou na pozdrav a pak řekl paní Wiltonové: „Přišel jsem se zeptat na zdraví pana Wiltona. Už je to lepší?“
„Lepší se to s každým dnem, pane. Děkuji za optání.“ Owen si všiml, že ačkoliv ji tak vyvedl z míry, její hlas zněl ještě chladněji než předtím. Doufal, že s ním nikdy nebude mluvit tímto tónem.
Ale Digby se tvářil, že si toho vůbec nevšímá. „Budu na pana Wiltona pamatovat ve svých modlitbách.“
„Jsme vám vděčni.“
Ne, nebyli. Alespoň ona ne, to bylo jisté.
„Bůh s vámi.“ Digby se mírně uklonil a vyklouzl ze dveří.
Záhada. Návštěva tohoto druhu není u nikoho vítaná, ale reakce paní Wiltonové byla za hranicí zdvořilého odstupu. Zdá se, že má s tím člověkem nějaké staré účty. Owen ten zážitek uložil do paměti, aby o něm později přemýšlel.
Paní Wiltonová se opírala o pult, až jí zbělely klouby na rukou. Měla zavřené oči. Když je otevřela, vypadala překvapená, že tu Owena ještě vidí. Nenáviděl se za to, že za sebou do lékárny přilákal ten stín. „Nepříjemný typ,“ řekl Owen.
„Říká se, že svou práci dělá dobře.“
„Proč soudní sluha páchne rybami?“
„To jeho matka. Žije u řeky.“
„Oh ano. Ta porodní bába, myslím.“
Paní Wiltonová se zarazila. „Jak to, že o její existenci ví cizinec?“ Proklatě, ten jeho jazyk. „Potkal jsem toho člověka už předtím. Řekli mi, že je to syn říční báby.“
Paní Wiltonová mlčky přikývla.
„Ale abych se vrátil k tomu rybímu pachu. Oň s ní určitě nežije. Ve svém postavení by měl bydlet někde u minsteru.“
„Ano, bydlí ve městě. Ale není ženatý a jeho matka mu pečuje o šatstvo.“ Paní Wiltonová se ohlédla ke korálkovému závěsu ve dveřích za sebou. „Musím se jít podívat na pana Wiltona.“
„Zajisté. Děkuji vám za mast, paní Wiltonová.“ Owen položil na pult šilink. „Bude to stačit?“
„Tím byste zaplatil šest takových kelímků, pane Archere. Dvě pence budou stačit.“
Položil na pult drobné. „Doufám, že se zdraví vašeho manžela doopravdy každým dnem lepší.“
Smutně se usmála. Ten zvláštní smutek ho na paní Wiltonové fascinoval.
Venku se Owen zastavil u branky vedoucí kolem domu do zahrady. Jestli všechno vyjde, bude své příští dny trávit po boku paní Wiltonové. Musí na cechmistra uplatnit veškerý svůj šarm, aby toho dosáhl.
Owen se obrátil ještě do lékárny, aby se zeptal na městské lázně. Předpokládal, že po návštěvě Magdy Digbyové je bude nutně potřebovat.
Když Lucie v obchodě osaměla, snažila se ovládnout chvění rukou a strach, který jí bránil v práci. Měla v rukou život. Nesmí namíchat přípravek na spaní pro Alici Bakerovou příliš silný. Musí si zachovat chladnou hlavu. Ale proč sem přišel půhončí? Ví něco? Mohl by je zničit. Dovolil by to arcijáhen Anselm? To jistě ne, na to Nicholase příliš miluje.
A Potter Digby si nemůže dovolit znepřátelit arcijáhena. Alespoň se modlí, aby tomu tak bylo. Jak zvrácené, muset být vděčná za arcijáhenovu nepřirozenou lásku k jejímu manželovi.
Ale dost. Bratr Wulfstan by nic nezískal, kdyby o tom řekl někomu jinému než jí. Sluha nemůže nic vědět. Ani arcijáhen. Snažila se odvrátit myšlenky od svých problémů a navážila lék. Když ho odkládala stranou, zavadila rukou o hrneček medu, který zůstal stát na pultě, když míchala mast pro toho cizince. Když hrneček pokládala na polici, vzpomněla si, jak ji mrazilo na šíji, když ho v jeho přítomnosti sundávala a on ji při tom pozoroval. Cítila na sobě jeho tmavé oko. Cítila žár jeho pohledu přes pevně tkané, vlněné šaty. Ještě nikdy si tak silně neuvědomila svou ženskost. Díky Bohu, že má druhé oko zakryté.
Lucie zrudla, když si uvědomila, o čem přemýšlí. Svatá Panno a všichni svati, je vdaná žena! A ten bývalý lučištník ji urazil. Choval se k nijako k nějaké hloupé holce. Jako by neměla za pultem co dělat. Nicholas se k ní tak nikdy nechoval.
Jehannes měl pravdu s tím blátem. Owen promýšlel svou strategii, díval se, jak několik lidí sklouzlo po svahu za vodní věží kláštera. Potom byl za své čekání odměněn. Žena s dítětem v náručí dokázala slézt po svahu, aniž uklouzla, protože znala pěšinu, kterou nebylo na první pohled vidět. Klikatila se po svahu dolů mezi kameny a zakrslými keři kousek dál od věže. Trvalo to déle než po té klouzající cestě, ale Owen už neměl tak jistý krok jako kdysi, když měl obě oči. Nechtěl se zřítit dolů. Zapamatoval si, kudy šla ta žena, a snažil se přesně držet její trasy. Šlo to pomalu, s jedním okem. Musel svým jedním okem hledět před sebe i za sebe, aby pěšinku neztratil. Ale nakonec se přece jen dostal na břeh. Bláto zamrzlo a vytvořilo na některých místech hrboly s ostrými hranami, jinde vytvořilo rozblácené louže. Owenovi bylo jasné, proč lidé za ním kráčejí pomalu a se skloněnou hlavou. Byla dost velká zima a žádný z nich se nechtěl vy máchat v bahně. Owen cítil, jak mu studená vlhkost proniká pod kožené oblečení i do nových bot. Tady by určitě nikdo nechtěl žít dobrovolně.
Rozhlédl se po okolí, zda někde neobjeví chatrč na rozbláceném výstupku. Jediné, co viděl, byly vratké stavby z naplaveného dříví, bláta a větví. U klášterních zdí se k sobě tiskly chatrče a proti proudu jich ubývalo. Pak ji uviděl, divnou stavbu, jejíž střechu tvořila převrácená loďka, takže had vyrytý na přídi se vlnil směrem dolů v podivném úhlu. U dveří seděla žena oděná v různobarevných hadrech, celá zablácená, a ořezávala cosi, co vypadalo jako kořen mandragory. To musí být ona, říční bába.
Owen při svém sestupu vymyslel záminku, proč ji přišel navštívit, ale když ji viděl s nožem v ruce, rozmyslel si to. Rozhodl se, že se sem vrátí někdy jindy, až si vymyslí něco rozumnějšího. Ale bylo pozdě, protože bába si ho všimla a upřela na něho zvědavý pohled.
„Porodní bába Digbyová?“ zeptal se Owen a stáhl si z hlavy kapuci.
„Porodní bába.“ Přikývla a zasmála se smíchem, který se spíš podobal ochraptělému zaštěkání. Pravděpodobně měla nemocné plíce od věčné říční vlhkosti. „Když ode mne něco potřebují, říkají mi tak. Přišel jsi ke mně s prosbou, Ptačí oko?“
Owena zarazilo, jak přiléhavé jméno si pro něho okamžitě vymyslela. Ale proč by měl na takovém místě očekávat zdvořilost a ohledy? „Ano, přicházím s prosbou.“
„Přišel jsi o oko ve válce, což?“
Nahrála mu přímo do ruky. „Nepřišel. Pod tou páskou stále oko je.“
„A ty chceš vědět, jestli ti ho Magda může vyléčit, aby zase vidělo?“
Owen přikývl.
S hekáním se zvedla, mumlajíc si něco nesrozumitelného pro sebe, zastrčila nůž do měšce, který měla zavěšený na šňůrce omotané kolem pasu a pokynula mu rukou, v níž stále držela kořen, aby šel dovnitř. Přivítal ho příjemný, i když kouřící oheň. Musel sklonit hlavu, aby se vyhnul kořenům a rostlinám visícím ze stropních trámů.
„Vy je dokážete usušit tady u řeky?“
„Oheň je vysuší. Je dobrý jak na kořínky, tak na kosti. Bude vás to něco stát, jestli se vám Magda podívá na to oko, i když nic nezmůže.“
Položil stříbrňák na stůl u ohně. „To je za podívání. Za vyléčení zaplatím zlatem.“
Prohlížela si ho od hlavy k patě. „Vypadáte blahobytně. Dobré oblečení, hodně peněz. Proč jste přišel za takovou, jako je Magda?“
„Doporučila mi vás jedna známá dáma. Pomohla jste jí.“
Magda pokrčila rameny. „Jsem porodní bába. Nemám nic společného s očima.“
„Pak jsem vás zbytečně připravil o čas.“
„Ne.“ Ukázala, aby se posadil k ohni. „Magda se podívá.“
Sedl si, aby měl hlavu ve stejné výšce jako její, sundal si pásku z oka a zaklonil se.
Sklonila se nad ním a Owen ucítil pach řeky a hlíny. Měla špinavé ruce, ale jemný dotek. Prohlédla mu oko, pak s povzdechem ustoupila. „Světlo z oka zmizelo, ale není to dlouho. Děláš dobře, že si jizvu chráníš před vysušením. Udělal jsi všechno, co jsi mohl.“
Její slova ho zasáhla tak hluboce, že Owen začal věřit tomu, že sem přisel s nadějí, že mu může vrátit zrak. Jaký je blázen. Proč by ta špinavá, zapáchající stařena měla vědět víc než mistr Roglio?
Nadechla se. „Zlobíš se. Tak to dělají všichni. Obviňuješ Magdu za to, že ti osleplo oko. Tak to dělají všichni.“ Vzala do ruky minci.
„Nezeptala jste se mne na jméno. Ani na jméno té ženy, která mi o vás řekla,“
„Je lepší neznat jména.“
„Našla vás, protože jí to poradil můj přítel.“ Stařena se na něho zadívala skrze kouř. „Ty hledáš informace, ne uzdravení. Magda slyší pravdu ve tvém hlase. Příjemný, měkký hlas. Okouzlující velšský chlapík. Artušův potomek. Vím, co si myslíš.“ Zasmála se. „Běž domů, Ptačí oko, Magda tady nepotřebuje takové jako ty.“
„Přišel jsem kvůli oku. Kvůli němu jsem přišel o kapitánskou hodnost.“
Znovu si ho prohlédla od hlavy k patě a osahala mu ramena. „Silný Velšan. Ty jsi lučištník, že?“
„Byl jsem.“
„Kapitán lučištníků. Vyšplhal ses vysoko. Vrať se ke svému luku, kapitáne. To jen tvá pýcha tě vyhnala. Už jsi nebyl tak rychlý a jistý jako předtím. A teď odejdi. Magda svá kouzla poskytuje lidem, kteří je potřebují.“
Bess čekala u pekaře na čerstvý noční chléb a přemýšlela o Owenovi. Ten člověk tu má nějaké poslání, o tom není pochyb. Má klidný, upřený pohled jako kočka, která stojí na kraji cizí zahrady, cítí nebezpečí, odhaduje svoje šance na kořist, bloudí očima z místa na místo, aby vyhlídnutou oběť nepolekala. Má jen jedno oko, ale moc mu toho neunikne, říkala si.
Co je pravým důvodem jeho příjezdu do Yorku? Řekl, že tu bude dost dlouho, proto potřebuje zaměstnání, aby se maskoval. Bývalý voják, lučištník, lotr s jednou náušnicí a zajímavým zevnějškem, vsadila by se, že je to Velšan. Vyzná se v zahradničení a léčivých bylinách. A umí číst. To je ta nejdůležitější informace. To a jeho oblečení. Nové oblečení, drahé, jaké si nemůže dovolit voják, který přišel o práci. Ale ta jizva není nová. Má ji dva, možná tři roky. Tak co dělal od té doby, kdy přestal vojančit? Učil se číst? Nebo asistoval felčarovi? A co z toho ho přivedlo sem?
Souvisí to nějak s arcibiskupem.
Voják. Minster. Bess se tyhle dva pojmy honily hlavou, zatímco vytahovala bochníky chleba. Kit nemohla svěřit víc než jeden lehký koš, je to nešika, neumí dát pozor na cestu, takže Bess musela nést dva plné koše. Než se s Kit dostaly nazpět domů, Tom už chystal k večeři.
„Byl tu někdo, zatímco jsem byla pryč?“ zeptala se Toma u korbelu piva. Byl to jejich zvyk, posílit se pivem, než začne večerní shon.
„Soudní sluha Digby, ptal se na Owena Archera. Řekl jsem mu, že si s tím pánem může promluvit sám. Že sem pan host určitě přijde na pivo, ujistil jsem ho.“
Bess litovala, že tu nebyla. „Co říkal Digby?“
Tom pokrčil rameny. „Chtěl jen vědět, jestli jsme ubytovali jednookého cizince. Zeptal jsem se, proč ho to zajímá. Zda jde o nějakou záležitost pro jeho úřad. Odpověděl, že možná, a že to nesmí říct. Pche!“ Tom plivl do ohně. „Jen tak to hodil do větru. Ten člověk páchne rybami. Kde asi spí, řekni mi?“
Bess zavřela oči, cítila horko, které se jí rozlilo po těle účinkem piva a ohně v krbu po odpoledni stráveném venku, v zimě. Tak Owen může mít něco společného s arcijáhenem Anselmem. Ten tráví většinu času tím, že sbírá peníze na dostavbu chrámu.
„A to je všechno?“
„Ano, pak hned odešel.“
„Ještě někdo tu byl?“
„Owen Archer přišel a hned zase odešel. Ptal se na městské lázně. Prý špína z cesty. Řekl jsem mu, že se může nachladit, když se bude zbytečně koupat. To Digby, ten by to potřeboval.“
„A šel do těch lázní?“ vyzvídala Bess, která o tom chtěla vědět všechno.
„Popsal jsem mu cestu. A on vyšel ven.“ Tom odložil korbel a naklonil se k Bess. „A teď ty, ženo. Co si o tom Owenovi myslíš ty?“
Bess se rozhlédla, zda jsou sami. „Myslím, že někoho nebo něco hledá. Domnívám se, že to nějak souvisí s chrámem. Možná nějaké peníze, vybrané od vojáků, nedorazily do chrámové pokladnice.“ Pokrčila rameny. „Já nevím.“
Tom se usmál. „Já znám svou Bess. Ty si umíš brzy všechno poskládat dohromady.“
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6. 

Pozvání k arcijáhenovi
Arcijáhen Anselm se usmíval na Jehannese, aby zamaskoval nevoli. Ten mladík neví, kde je jeho místo. Není ničím víc než arcibiskupovým tajemníkem, zatímco on, Anselm, je arcijáhen v městě Yorku. Ale Jehannes mu uměl velmi dobře dát najevo – jistě, velmi zdvořile, Anselm mu nemohl vytknout jediné slovo nezdvořilosti – že je bezvýznamným vetřelcem, který vyrušuje vysoce důležitého a zaneprázdněného muže.
„Přišel za vám jednooký muž,“ začal Anselm.
Jehannes odložil dopis, který studoval, a sepjal ruce, aby hostu věnoval svou pozornost. „Vím, že si ho váš sluha všiml na odchodu,“ odpověděl.
Arogantní hoch. Ten sarkastický tón v jeho hlase. Ten samolibý rys kolem jeho plných, smyslných rtů. „Oděv toho cizince vypadal na dvořana nižšího postavení. Vyslanec lorda Thoresbyho? Zdalipak brzy poctí svou návštěvou York?“
Jehannes nepohnul jediným svalem. Jeho oči spočívaly na Anselmovi s nestoudným klidem a nepřátelstvím. „Máte něco naléhavého, co byste chtěl sdělit Jeho Milosti?“
Jako by se měl arcijáhena co vyptávat po jeho důvodech. Anselm se musel ovládat. „Hatfieldovo okno. Jeho Milost probírala detaily s králem.“ To je dobrá záminka. Anselm organizoval sbírku, jíž chtěl York projevit králi soustrast nad smrtí jeho nejmladšího syna, Williama z Hatfieldu. A král si měl zvolit námět pro výzdobu barevného okna.
Jehannes si přisunul list pergamenu a vzal do ruky pero. „Rád napíší dopis…“
Anselm zatajil dech. „Já umím psát,“ procedil skrz zaťaté zuby.
Jehannes přikývl a omluvil se. Pak odložil pero. „Nuže tedy, abych zodpověděl vaši otázku, nemohu si dovolit říci nic, co by mohlo ohrozit návštěvníka, jehož sem Jeho Milost vyslala.“
Zatracený mladík. Chce Anselma přinutit, aby se přímo zeptal, o koho jde a čím je pověřen. Anselm neměl zapotřebí, aby se před ním takto pokořoval. Má své vlastní prostředky, jak se dovědět, co potřebuje.
Čistý a sytý, Owen spokojeně seděl v koutě krčmy s korbelem Tomova výtečného piva před sebou a poslouchal živý hovor kolem sebe. Připomnělo mu to staré dobré časy, kdy trávil večery ve společnosti svých vojáku, porovnávali si zranění, šprýmovali na účet nových rekrutů, jejich umění v zacházení se zbraněmi i jejich zdatnosti v posteli. Míval ztuhlou šíji, ruce i předloktí od napínání tětivy v luku a třásl se únavou, když zvedal korbel s pivem, ale jeho duše byla vyrovnaná a spokojená po perném dni. Jeho tělo unavené a vyčerpané, ale byla to příjemná únava a společnost jeho druhů mu dělala dobře. To byla skutečná spokojenost.
Ne tohle. Teď byl neustále ve střehu, připravený čelit nebezpečí, které by se k němu mohlo připlížit ze strany, kde měl slepé oko, nervózní z nevybité energie a z nepravidelných náporů ostré, palčivé bolesti v levém oku. Nikdo ho tu nezná. Už není kapitánem lučištníků, kterého mnozí obdivují a nikdo se ho neodváží provokovat. Tady nikdo neví, jak je pro něho snadné zatočit s kterýmkoliv chlapem. Nebude o nic moudřejší, když se zpije do němoty a spadne pod stůl.
Nenávidí tento život. Nevyhovuje mu. Dopustil se chyby s tou stařenou. Ta teď ví, že přijel do Yorku pátrat. Dokonce tím všechno málem ještě zhoršil. Nechybělo moc a byl by jmenoval Fitzwilliama. Jen její zásluhou se tak nestalo. Takové chyby si nesmí dovolit.
Vtom se otevřely dveře a hlasy se ztlumily, všichni se neklidně zavrtěli na dřevěných lavicích, když do krčmy vešel Digby. Bože, co to asi musí dělat s jeho mužskou duší, když ho takhle vítají? Owenovi bylo Digbyho skoro líto. Alespoň ho to odvedlo od sebelítosti. Narovnal se. Nesmí se dnes večer opít. Má práci.
Arcijáhenův sluha ho uviděl. Owen pokývl hlavou, ale neusmál se. Věděl už, že se na něho vyptával Toma. Bylo nepravděpodobné, že by už mluvil i se svou matkou. Asi ještě neví, že ji Owen navštívil. Digby zavolal na Toma objednávku a šel si sednout do kouta za Owenem. Po cestě na něho nikdo nezavolal, aby si šel přisednout k jejich stolu.
„Naše cesty se dnes kříží již potřetí,“ řekl Digby.
„Počtvrté. Neviděl jste mne, když jsem vycházel z chrámu. Byl jste ve stínu.“
Digbyho výraz se nezměnil. Podal Owenovi ruku. „Potter Digby.“
Owen se opřel zády o zeď a zkřížil ruce na prsou. „Ano, vím. Anselmův soudní sluha.“ Nepřijal podávanou ruku. „Owen Archer.“
Digby se posadil proti Owenovi a neurazil se. Měl hroší kůži. „Nemám rád lidi, kteří se ke mně přibližují z levé strany, kde mám slepé oko.“
Digby pokrčil rameny. „Při mém povolání si časem osvojíte velmi nepříjemné zvyky. Znervóznit hříšníka je nejúčinnější způsob, jak ho přimět k přiznání.“ Digby se usmál. Podivný úsměv, omezoval se jen na jeho ústa a tvář zůstala vážná.
„Musíte docela slušně vydělávat.“
Teď se usmívaly i Digbyho oči. „To ano. I pro chrámovou pokladnu.“ Digbyho otevřenost vzbudila Owenův zájem. Nečekal, že Digby bude tak upřímný.
Tom přinesl Digbymu pivo. „Tak vidíte. Říkal jsem vám, že přijde.“ Naklonil se k Owenovi. „Dejte si na něj pozor, pane Archere. Běda tomu, na čí stopu ho zavane nekalý vítr.“ Přestože se usmíval a při odchodu na ně zamával, Owenovi bylo jasné, že své varování myslel vážně.
Pozorně si svého nového společníka prohlížel. Ruka zvedající korbel s pivem byla pevná. Nic si nedělal ze špatné pověsti u spoluobčanů.
„Nestýská se vám po časech, kdy jste měl ve městě přátele?“ zeptal se ho Owen.
Digby postavil poloprázdný korbel na stůl a utřel si rukávem ústa. „Přátele?“ uchechtl se. „Mám přítele, jakého potřebuji, v arcijáhenství. Nebýt jeho, bydlel bych v chatrči za zdmi opatství. Říká se tomu město lůzy. Kolika lidem se podaří dostat se odtamtud branou do města?“
Ne mnoha. Na Owena to proti jeho vůli učinilo dojem. „Čím jste vzbudil arcijáhenův zájem?“
Lstivý úsměv. „Poskytl jsem mu informaci, která mu zajistila značnou sumu peněz na výstavbu nové chrámové kaple.“
„Jaký druh informace?“
„Zapomeňte na to.“ Digby dopil a zvedl se k odchodu. „Arcijáhen Anselm si s vámi přeje mluvit. Mohu mu vyřídit, že ho přijdete zítra navštívit?“
Bess, která právě nesla korbel s pivem k sousednímu stolu, zatajila dech.
„Arcijáhen Anselm?“ Takže to arcijáhen mu nasadil Digbyho na paty. „Bude mi ctí,“ odpověděl Owen.
Když se za nevítaným hostem zavřely dveře, všechny hlasy se zase zvýšily na předchozí úroveň.
Ke stolu přišla Bess se džbánem piva. Owen položil dlaň na korbel, ale nestihl to tak rychle, aby Bess neviděla, že sotva upil.
„Poslední dobou mi stačí jedno denně,“ řekl na vysvětlenou a pokývl hlavou ke dveřím. „Slyšela jste to?“
„Jen částečně. Řekla bych, že jste vzbudil Digbyho zvědavost, a tak nasadil arcijáhenovi brouka do hlavy. Určitě ho zklamete.“
Později, když mu Tom svítil na cestu do podkrovního pokojíku, zeptal se ho Owen na arcijáhena.
Tom jen krčil rameny. „Někteří ho považují za svatého. Možná, že je. Čím jsou bezkrevnějsí, tím větší budí soucit.“ Tom zavrtěl hlavou. „Ale jinak je to spravedlivý člověk. Od něho se nemáte čeho obávat, nemáte-li co tajit.“
Tom zapálil svíčku v Owenově okně a odešel.
Owen klesl na kavalec a sundal si pásku z oka. Zadíval se do blikající svíčky a obraz se mu mírně rozmazal. Tep se mu zrychlil. Že by jeho levé oko začínalo vidět? Přikryl si ho dlaní. Ale ne, k čertu. To mu jen pivo rozmazalo obraz viděný zdravým okem. Dnes už podruhé čekal zázrak. Je blázen. Vylovil z vaku kelímek s mastí. Čichl k ní. Měsíček a med. A ještě něco, co měl zamaskovat med. Nabral trošku na prst a vetřel do kůže. Hřálo to, až mírně pálilo a otupovalo. Hleďme. Musí tu mast používat opatrně. Oměj může zabít.
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7. 

Muži v kutnách
Příští den zamířil Owen do opatství s Rogliovým dopisem v rukou. Začal znovu padat mokrý sníh a kamenné dláždění bylo kluzké. V bráně do opatství se hladké kameny pokryly blátem. To je sice špinavé, ale klouže to na něm mnohem méně. Byl znechucen už jen tím, že o tom vůbec přemýšlí. Ztráta jednoho oka z něj udělala přecitlivělého starce.
Rogliův dopis Owenovi zajistil přístup k opatovi, který ho ujistil, že bratr Wulfstan bude velmi potěšen, až uslyší, že si na něj vzpomněl arcibiskupův lékař.
Opat by se divil, ale Wulfstan nebyl vůbec potěšen, když se o návštěvníkovi dověděl. Nechtěl nikoho vidět. Chtěl, aby ho nechali na pokoji, aby mohl věnovat všechny své síly zápasu s peklem, které ho chtělo připravit o spásu duše.
Všechno začalo tím poutníkem. Od onoho večera, kdy onemocněl, neměl Wulfstan klid.
Ale nebylo to tím, že poutník onemocněl. Sem přece přichází hodně nemocných v podobném stavu. Naopak vědomí smrtelnosti upevňovalo víru v Boha. Wulfstan si vyčítal, že se tak úporně snažil poutníka vyléčit. Možná to byla chyba, a ta mu rozvrátila celý dosavadní život. Měl nechal svého přítele zemřít v klidu, bez rozruchu. Ale on místo toho spěchal pro pomoc za brány opatství, jen aby ho zachránil. Ten člověk si získal jeho srdce. Wulfstan nevěřil, že si Bůh přál, aby jeho přítel zemřel. Proč by ho potom poslal sem, za ním, který má tak rozsáhlé znalosti a zkušenosti?
Jak byl domýšlivý. Starý blázen. Už jen pouhé pomyšlení na to Wulfstana trápilo. Jak se vlekl sněhem a zahříval se radostí z toho, že zachrání život božímu tvorovi – a získá slávu i pro sebe.
Měl věnovat větší pozornost Nicholasově podivné náladě toho dne, ale až příliš pozdě si uvědomil příznaky, které ho upozorňovaly na to, že je Nicholas nemocen. Byl tak zaujat poutníkem, že si nepřipustil, že je Nicholas nemocný, a vůbec ho nenapadlo, že ještě téhož večera ochrne tak, že nebude schopen dlouho mluvit a zůstane upoután na lože, z něhož do dnešního dne nevstal. Nicholas vypadal toho dne úplně zdravě, jen jeho otázky a jeho podivné chování ukazovaly na to, že je něco v nepořádku.
A příznaky toho poutníka poté, co mu podal Nicholasův lék – milosrdná Matko boží, teď se mu jevily tak jasné. Ale tehdy jim nerozuměl. Dospěl k přesvědčení, že nesprávně určil diagnózu a že jeho přítel měl možná něco úplně jiného než skvrnitý tyfus. Že to Nicholas poznal, když se za ním přišel podívat, a vyděsilo ho to, protože namíchal nesprávný lék.
Oh, ale skutečnost byla mnohem horší. Mnohem horší.
Wulfstan nad nemocným bděl jako blázen, masíroval mu údy, aby zmírnil jeho utrpení, pomáhal mu sednout, aby se mu lépe dýchalo. Modlil se za něho, smutný z toho, že tak šlechetný rytíř musí odejít ze světa v agónii.
A pak Wulfstan schoval zbytek léku a podal jej Fitzwilliamovi, arcibiskupovu chráněnci. A viděl, jak umírá se stejnými bolestmi v údech a dusí se jako ten poutník.
Teprve až potom Wulfstan lék vyzkoušel na sobě. Teprve až potom. Takový starý blázen. A to, co zjistil, mu zlomilo srdce. Smrtelná dávka oměje. A byl to on, kdo ho podal nemocným. On, Wulfstan, zabil dva muže, které se pokoušel zachránit.
Oměj. Vlčí mor. V malých dávkách pomáhá proti bolestem, vyvolává pocení a snižuje teplotu. Ve větších dávkách způsobuje strašné bolesti v údech, mdloby, příznaky dušení a nakonec smrt. Není neobvyklé, že nějaký lék obsahuje oměj. Ale ne tolik! Nicholas se nemohl dopustit takového přehmatu. Wulfstan nikdy neměl důvod nedůvěřovat léčivým směsím Nicholase Wiltona či jeho otce před ním. Ale dobrý Bože, bylo to tak snadné. Na kůži způsobuje pocit horka, pálení a nakonec znecitlivění. Kdyby ten lék alespoň předtím, než ho podal, vyzkoušel na kůži, ruka by mu přes noc znecitlivěla.
To byla nejčernější chvíle ve Wulfstanově životě. Nikdy předtím nepřemýšlel o tom, jakou moc má nad lidskými životy. Mohl zabíjet. A on zabil – svou nedbalostí.
Blázen starý. Lékárníkův mozek už musel být popletený, když připravoval ten lék. Koneckonců, vždyť Nicholas padl hned, jak vyšel z ošetřovny, jen chvíli poté, co lék přinesl.
A jen chvíli poté, co ho poutník označil za vraha. A to Wulfstana trápilo ze všeho nejvíc. Ten lék obsahoval tak velké množství oměje a navíc ho Nicholas připravil speciálně pro toho poutníka. Nicholas se nikdy nezmýlil při přípravě léků. Mohl se zmýlit v diagnóze. A žádné vážení nikdy není absolutně přesné. Ale toto byl tak velký omyl, že ho mohl odhalit každý, kdo se toho léku dotkl.
A to byl důvod, proč se Wulfstan bál, že to nebyl omyl. Že Nicholas úmyslně připravil jed. Že toho poutníka chtěl zabít. Že chtěl zabít muže, který ho označil za vraha a který se domníval, že Nicholas je mrtev, protože si byl jistý, že ho před deseti lety zabil.
To podezření Wulfstana mučilo. Ale určitě to byla jeho vina a on se ji jen pokouší svést na druhého. Nicholas Wilton nemohl chtít poutníka zabít. Vždyť ani neznal jeho jméno.
Ale Nicholas se na toho poutníka neobvykle mnoho vyptával. A kladl Wulfstanovi otázky, které nikterak nesouvisely s diagnózou. A Wulfstan mu řekl všechno, co ví. Možná, že to stačilo.
Ne, Nicholas je dobrý člověk. Wulfstan si nedovedl představit nic jiného. Kromě toho, jaký by mohl mít motiv? Nicholas má všechno, co si laik může přát. Je mistr lékárník, do jeho lékárny chodí nejbohatší obyvatelé Yorku, oženil se se ženou krásnou a jemnou, která mu navíc pomáhá při práci. Jediné mu chybí, že nemají děti.
Wulfstana učili, že jeho dobrota a nevinnost jsou pramenem jeho lékařského umění. Že mu Bůh svěřil to ušlechtilé povolání, protože je ho hoden.
Jenže teď už není nevinný. Svou nedbalostí zabil dva lidi. A ještě se rozhodl, že o tom nikomu neřekne. Nikdo se nesmí dozvědět, že ti dva nezemřeli přirozenou smrtí. Lidské pomluvy by mohly zničit Wiltonovy, a Bůh mu odpusť, připravit jeho samého o opatovu důvěru. To nemůže udělat. Ani sobě, ani Lucii Wiltonové. Nezničí jí život poté, co dostala druhou šanci. A pokud jde o něho, bude už nanejvýš opatrný.
A tak se rozhodl, že to neřekne nikomu, kromě Lucie Wiltonové. Musí na Nicholase dohlédnout, až začne zase pracovat. Bál se jí to říct, ale ona to vzala s podivuhodným klidem.
Wulfstan Lucii věřil. Trápil ho však pocit viny a výčitky svědomí, že svou neopatrností způsobil smrt dvou mužů.
V tomto stavu nestál o žádnou návštěvu. Nemohl však odmítnout někoho, kdo mu přináší vzkaz od arcibiskupova lékaře.
Když Owen vešel do ošetřovny, Wulfstan vzhlédl od svého pracovního stolu, ale jeho pohled se Owenovu vyhnul.
Owen mu podal dopis.
Mnichovi se třásla ruka, když rozlomil pečeť a četl. Měl mílou, přívětivou tvář, ruměnou, pěkně zakulacenou. Owen však vyčetl v jeho pohledu strach. Ten zmizel, když vzhlédl od dopisu.
„Mistr Roglio. Kéž ho Bůh odmění za to, že si na mne vzpomněl. Udělal jsem toho tak málo. Lék pro arcibiskupa.“ Wulfsftan se zamyslel. „Už si přesně nevzpomínám, co to bylo. Měl jsem všechno, jen ne mandragoru. Tu tady nepěstuji, víte? Je to ďáblův plevel.“ Třel si bílé strniště vousu na bradě a bloudil ve vzpomínkách.
„Arcibiskup potřeboval lék proti bolestem?“
Mnichovy světlé oči se na něho zahleděly a znovu se v nich usídlil strach. „Vidím, že se trochu vyznáte. Ano, mandragora ulevuje bolestem.“
Owena nepřekvapilo, že je mnich přecitlivělý. V jeho péči zemřeli dva muži. Ale doufal, že tomu člověku nebude vadit, když s ním bez obalu bude mluvit o všem, co ví. „Překvapuje mne, že jste zvolil mandragoru. Vždyť jistě pěstujete oměj?“
Mnich zbledl. „Ovšem. Ale mistr Roglio mi řekl, že arcibiskup je velmi vznětlivé povahy. Oměj by ho přehřál. Tak jsem poslal k Wiltonovi – ten má velmi dobrou zahradu, kde pěstuje téměř všechno – pro rozemletý kořen mandragory a namíchal jsem ten lék sám. Ano, tak to bylo. A mistr Roglio si pro takovou nicotnost na mne pamatuje.“
„Wilton,“ pokyvoval Owen hlavou. „Dnes jsem viděl jeho ženu. Připravila mi mast na oko.“
„Nicholas Wilton je šťastný člověk, že má Lucii. Je velmi obratná.“
„O tom nepochybuji. Namíchala mi ještě lepší mást, než jakou jsem dostal ve Warwicku.“
„Jste v dobrých rukou.“
„Z mého pokoje v Yorku vidím do Wiltonovy zahrady. Potřebujete od nich něco často?“
Mnich při té otázce očividně znejistěl. „Jen čas od času,“ řekl a vrátil se ke své práci.
Owen se rozhlédl po místnosti. Světlá a teplá, plná vůní ze směsí, které mnich připravoval na pracovním stole a pak ukládal do hrnečků a misek na police. Tráva na podlaze byla čerstvá a suchá. A na postelích u protější zdi neležel žádný pacient.
„Vidím, že bratři od Panny Marie mají zdravý kořínek,“ řekl Owen.
„Ne víc než ostatní. Blíží se jarní pouštění žilou. Předtím bývá vždycky klid.“
„Nikdo netouží vidět pijavice příliš často.“
Wulfstan ho obdařil úsměvem. „Jste znalec lidské povahy.“
„Jako kapitán lučištníků jsem to potřeboval.“ Owen se rozhodl, že půjde rovnou k věci. „Jsem rád, když vidím, že už skončil nápor nemocí letošní zimy.“
Mnichovi vyskočily na tvářích rudé skvrny. Nervózně rozhrábl rukou hromádku prášku z fialkového kořínku, až mu vlétl do obličeje. Kýchl si do rukávu a utřel si slzející oči. Pak obešel stůl a přisedl si k Owenovi. „Jak vy víte o tom, co jsme tady měli za nemoci?“
Owen pokrčil rameny. „Poslouchal jsem, co si povídali včera večer v krčmě. Tak se toho člověk o městě nejvíc dozví. Zmiňovali se o dvou úmrtích, stejné příznaky, obě v jednom měsíci. Jeden mrtvý nic neznamená. Nadešel jeho čas. Ale dva mrtví už mohou znamenat tři, čtyři, nebo tucet.“
Wulfstan si chvíli třel kořen nosu, pak zavřel oči, a najednou vypadal jako starý, unavený člověk. „Už uběhlo dost času, aby zjistili, že se nemají čeho bát,“ odpověděl. „V tomto případě ta dvě úmrtí znamenala jen to, že pro oba nadešel čas. Bůh si ve své dobrotě k sobě povolal oba dva jako poutníky, ve stavu milosti. Což svědčí o jeho nekonečné dobrotě.“
Owen pokrčil rameny. „Já jsem si myslel, že zemřeli následkem cestování v zimě. I pro mne to bylo velmi namáhavé, a to se těším železnému zdraví.“
Světlo, které do místnosti vnikalo oknem ze zahrady, odhalilo pot na mnichově obličeji. „I to jistě bylo částečně příčinou jejich nemoci. Ten první se na takovou cestu vůbec neměl pouštět. Myslím, že věděl, že zde může zemřít.“
Owen postřehl rozechvění v mnichově hlase. „Znal jste ho dobře?“
Wulfstan sklonil hlavu a na chvíli zavřel oči, než odpověděl. „Spřátelili jsme se za tu dobu, co jsem ho léčil.“
„To pro mě bylo v bitvách to nejhorší. Když jsem přišel o přítele, který mi byl svěřen do péče.“
Wulfstan tiše seděl s očima plnýma slz, upřenýma na protější zeď.
„Napadlo vás, že byste měl informovat jeho rodinu?“ zeptal se Owen šetrně.
„To je práce opata Campiana. Ale pokud vím, přišel sem jako bezejmenný poutník a osamělý člověk.“
„On s vámi nemluvil o svém domově?“
„Byl tak dlouho vojákem, že pochybuji o tom, že si na svůj domov pamatoval.“
Owen přikývl. „Tomu velmi dobře rozumím.“
„Na vojáka jste nezvykle přemýšlivý.“
„Byl jsem raněn, a to změnilo můj život.“
Wulfstan se soucitně zadíval na jeho pásku přes oko.
„A ten druhý poutník, co zemřel? Fitzwilliam? I ten už přijel nemocný?“
Wulfstan zavrtěl hlavou. „Tomu se nevyplatil prostopášný život.“ Pak se zadíval na Owena zkoumavým pohledem. „Jak je možné, že znáte jeho jméno?“
„Slyšel jsem je včera večer. Právě to upoutalo mou pozornost. Byl totiž také v Lancasterových službách. Byl jsem v Kenilworthu, když došla zpráva o jeho smrti.“
Mnich ožil zájmem. „Co o tom říkali?“
„Že jeho smrt zmařila plány jeho nepřátelům, kteří ho chtěli zabít. Odpusťte. Otevřel jsem téma, které ve vás vyvolává bolestné vzpomínky.“ Wulfstan se zhluboka nadechl. „Pro opatství není dobré, když v jeho zdech zemřeli dva poutníci.“
„My jsme slyšeli jen o Fitzwilliamovi. A mysleli jsme si, že ho zabil někdo z jeho nepřátel po cestě sem.“
Wulfstan znovu sklonil hlavu.
„Byl to ničema,“ řekl Owen. „Neustále se o něm mluvilo.“
„Měl nevyzpytatelnou duši. Narodil se pod špatnou hvězdou. To by o něm řekli zdejší lidé.“
„Znal jste ho dobře?“
„Slyšel jsem o něm. Strávil tu hodně času. Ale vyhýbal se mé ošetřovně, s výjimkou posledního pobytu.“
„Vy jste ho neměl rád.“
„Neznal jsem ho.“ Ve Wulfstanově hlase zazněl tón, který Owena varoval, že jeho trpělivost je u konce.
„Odpusťte. Nepřišel jsem sem, abych vyzvídal.“
„To nic.“
Owen vyhlédl do bylinkové zahrady. Zasněžené záhony, z nichž probleskovala tmavá místa holé hlíny, lemovala levandule a pelyněk.
Cítil na sobě mnichovy oči.
„Mistr Roglio mi říkal, že bych si měl v Yorku prohlédnout dvě zahrady – vaši a pana Wiltona. Považoval jsem bylinkovou zahradu v Kenilworthu za nejlepší. Je dvakrát větší než tato. Ale Roglio říkal, že nabízí téměř stejné množství druhů bylin jako ta vaše.“
„Máme tu v opatství dlouholetou tradici Ale Wiltonova zahrada je dílem jednoho člověka – Nicholase Wiltona. Je jeho radostí i pýchou. Jeho mistrovské dílo. To já jsem navrhl cechmistrovi, aby zvážil Nicholasovo povýšení na lékárnického mistra, kvůli jeho znalostem. Nevěděl jsem, že se laik může dostat ke knihám, které je nutno prostudovat. Ale myslím, že on si to plánoval už v době, kdy tady studoval.“
„On chodil do klášterní školy?“
Mnich znovu znervózněl.
Owena by zajímalo, co to asi je, čeho se Wulfstan tak bojí, že by se ho mohl zeptat.
„Budete mě muset omluvit,“ řekl Wulfstan. „Mám spoustu práce.“ Pak vstal.
Owen vstal také. „Omlouvám se, že jsem vás připravil o čas. Už se těším, až uvidím vaši zahradu na jaře.“
Wulfstan se zarazil. „Vy se tu hodláte zdržet tak dlouho?“
„Přišel jsem hledat práci.“ Owen se dotkl pásky přes oko. „Jednooký muž není dobrý voják, alespoň já si to myslím.“
V mnichových očích se objevil soucit. „Mistr Roglio nemohl nic dělat?“
Owen zavrtěl hlavou.
„Škoda. Pokud by vám někdo mohl pomoci, byl by to on. Jakou práci hledáte?“
Owen se rozhlédl po ošetřovně. „Vím, že to zní neobvykle pro muže mého věku, ale doufám, že mě vezme do učení nějaký lékárník či ranhojič.“
Wulfstan se podivil. „Od vojáka k ošetřovateli je dlouhá cesta. Ale volá-li vás Bůh, pak se najde způsob.“
Owen si všiml, jak se mnich ohlédl za sebe na svou práci. „Už jsem vás připravil o dost času,“ omluvil se znovu a odešel.
Nebyl se sebou spokojen. Co se vlastně dověděl? Že bratra Wulfstana trápí ta dvě úmrtí v opatství a že je z něčeho nervózní. Že nebyl rád, když se ho vyptával na ty dva mrtvé a na Nicholase Wiltona. Možná to nic neznamená, ale bude o tom přemýšlet. A ještě něco, Wulfstan souhlasil s tím, že Fitzwílliam zemřel na nemoc. Kdyby byl zabit v jeho ošetřovně, vypadalo by to pro mnicha velmi zle, takže není pravděpodobné, že by na to přistoupil.
Velmi neúspěšný rozhovor, po všech stránkách. Owen se rozhodl, že využije příležitosti a zeptá se některého jiného mnicha, co ví o Fitzwilliamovi. Proto zadržel mladého bratra, který kolem něho rychle prošel.
„Doufal jsem, že si budu mít možnost promluvit s někým, kdo si vzpomene na mého bratrance, sira Oswalda Fitzwilliama.“ oslovil ho.
Mladý mnich si ho prohlédl od hlavy k patě, pak se usmál. „Jste úplně jiný typ člověka, než byl váš bratranec, pane…“
„Archer. Owen Archer.“ Podal mnichovi ruku.
Mladý mnich se mírně uklonil, ale nechal ruce v rukávech. „Já jsem bratr Jonas. Vzpomínám si na vašeho bratrance. Byl to…“ Jonas na chvíli odvrátil oči a zamyslel se. „Byl to zvláštní charakter. Jeho smrt vás musela velmi překvapit.“
„Překvapilo mě, jak zemřel. Při jeho sklonech dělat si z lidí nepřátele jsem spíš očekával násilnou smrt.“
Mnich povytáhl obočí. „Já jsem slyšel, že je milovníkem žen. V těch jeho přiléhavých kalhotách a krátkých tunikách byly jeho úmysly na první pohled zřejmé. Ale to je nejhorší, co jsem o něm slyšel.“
„Byl zde oblíben?“
„Nebyl neoblíben.“ Mnich se rozhlédl a vtáhl ruce ještě hlouběji do rukávů kutny. „Musím už jít po svých. Mám vám ukázat cestu ven?“
„Není třeba.“ Owen se s ním rozloučil úklonou hlavy a pokračoval v chůzi chodbou, pak do klášterní kaple. Tam potkal dalšího, staršího mnicha. „Bůh s vámi,“ pozdravil ho.
„I s tebou, synu,“ zašeptal postarší mnich.
„Odpusťte, že vás ruším v rozjímání, ale zajímalo by mě, zda jste náhodou nebyl jedním z mnichů, kteří pomáhali mému bratranci, Oswaldu Fitzwilliamovi. S láskou a vděčností hovořil o klidu, který zde našel.“
Mnichova vyzáblá tvář dostala překvapený výraz. Zavrtěl hlavou. „Já o vašem bratranci nic nevím. Nepřicházím do styku s poutníky, kteří přicházejí do opatství.“ Prkenně se narovnal, pokřižoval se a odešel.
„Já jsem Fitzwilliama znal,“ řekl hlas za Owenem.
Owen se otočil. Stál tam boubelatý mnich s veselýma očima a milým úsměvem, jako zosobněná skála, s rukama zastrčenýma do rukávů. „Jsem bratr Celadine, správce klášterního sklepa.“
„No ovšem. S vámi se musel znát.“
„Máte povoleno mluvit s námi o svém bratranci?“
Ta otázka Owena překvapila. Bratr Celadine začal přátelsky. „Takové povolení nemám. Byl jsem s doporučením u bratra Wulfstana. Ale říkal jsem si, že když už jsem tady…“
„Měl jste svého bratrance rád?“
„Prožili jsme spolu mnoho dobrého.“
Celadine přikývl. „Většina bratrů Fitzwilliama tolerovala, protože byl arcibiskupovým chráněncem. Ale já ho měl rád. Není snadné být chráněncem tak mocného muže. Fitzwilliam byl pod dohledem. Každý jeho prohřešek byl zaznamenán. Byl to rebel. Ale já nevěřím, že byl ve svém srdci špatný člověk. Nedělal jsem si iluze, že odtud odejde a nebude již hřešit, ale snažil se být lepší.“
„Jak je možné, že jste ho tak dobře znal?“
Celadine se zasmál. „Jednou jsem ho nachytal ve sklepě. Dopřával si víc, než na kolik měl nárok.“
„A on se kál?“
„Neopakoval svůj prohřešek.“
„Jaký byl poslední večer svého života?“
Mnich vyhlédl ven, do klášterní zahrady a zamyslel se. „Klidnější než obvykle. Bledý. Myslím, že byl nemocný, už když k nám přišel.“
„Myslíte, že ho něco tížilo?“
„Jinak by sem dobrovolně nepřišel.“
Na druhém konci klášterní kaple se otevřely dveře.
Správce sklepů se k nim zadíval vyplašeným pohledem. „Musím už jít po svých,“ řekl náhle. „Bůh s tebou.“
Owen se obrátil a viděl přicházet opata Campiana rozhodným krokem. Opatova zamračená tvář Owenovi prozradila, že hra skončila.
„Dovolil jsem vám hovořit s bratrem Wulfstanem. Ale nyní slyším, že rušíte bratry v meditacích a vyptáváte se jich na sira Oswalda Fitzwilliama. Zneužíváte mé pohostinnosti, kapitáne Archere.“
„Odpusťte. Říkal jsem si, že když už jsem tady…“
„Náš klášter je místo rozjímání a modliteb.“
„Omlouvám se za svůj prohřešek.“
„Bratr Sebastian vás doprovodí ven.“ Campian pokynul rukou mladému mnichovi, stojícímu ve stínu.
Owen šel zahanbeně za ním k přední bráně. „Zlobí se na mě váš opat?“
Bratr Sebastian se usmál. „Nezlobí. Vyžaduje pořádek. Očekává od každého, že bude dodržovat řád.“
„Je to šťastný člověk, když je jeho svět tak uspořádaný.“
„To my jsme šťastní, že je naším opatem.“
Owen odešel zklamán. Nedověděl se o Fitzwilliamovi nic, co by vysvětlovalo jeho smrt. Bratři mniši vlastně považovali za přirozené, že zemřel na následky prochlazení. Owen si poprvé položil otázku, zda ho Thoresby nepověřil zbytečným pátráním.
Možná se něco dozví při návštěvě u arcijáhena.
Asketa, pomyslel si v duchu Owen, když mu Anselm pokynul, aby se posadil. Vysoký, hubený, s popelavou pletí, která téměř splývala s barvou očí. Chladný hlas, kterým si zajišťoval odstup.
„Dozvěděl jsem se, že jste včera navštívil arcibiskupova tajemníka.“ Aha, takže jde o teritoriální záležitost. Owen si oddechl. Thoresby ho na to připravil.
„Jeho Milost arcibiskup prokázal laskavost mému zvěčnělému pánovi, vévodovi z Lancasteru, tím, že mne vybavil doporučujícím dopisem i finančními prostředky, které pro mne zanechal můj pán. Poslal mě za Jehannesem, aby se mnou celou záležitost vyřídil, neboť tím jako lord kancléř prokázal laskavost zesnulému vévodovi.“
„Doporučující dopis? Jaký je důvod vašeho příjezdu do Yorku?“
„Hledám práci.“
Studené oči si ho pozorně měřily. „Co jste dělal pro vévodu?“
„Byl jsem kapitánem lučištníků.“
„Současný vévoda si vás nechtěl nechat?“
„Skončil jsem s vojančením. Chci se vyučit řemeslu, jít do učení k nějakému mistrovi.“
Anselm nakrčil nos a odfrkl. „Kapitán lučištníků se chce v tomto věku stát obyčejným učedníkem?“
„Bůh si přeje, abych začal znovu. Věřím, že ztráta oka byla znamením od Boha, abych skončil se zabíjením. A že je mi předurčeno, abych mu sloužil jiným způsobem.“
„Co chcete dělat?“
„Rád bych se vyučit na lékárníka.“
„Ze zabijáka léčitel?“ Hlas zněl pobaveně, ale oči zůstaly ledové.
„Pomáhal jsem vojenskému felčarovi, odměřoval léky a tak podobně.“
„Obávám se, že v Yorku sotva něco takového najdete. Kromě toho, lučištníci většinou neumí číst ani psát.“
„Já umím obojí. Nebožtík vévoda dbal o to, abych mohl získat dobře placené místo.“
„Pozoruhodné.“ Anselm to slovo vyslovil urážlivě.
„A Bůh mi ve své laskavosti zjevil svůj záměr. Doslechl jsem se o situaci mistra Nicholase Wiltona.“
Arcijáhen sebou při tom jménu trhl.
„Mám velkou zálibu v zahradničení a zkušenosti v odvažování léků.“
„Učedník u Nicholase Wiltona?“ Anselm povstal.
„Je to skvělá příležitost.“
Arcijáhen zavrtěl hlavou. „Mýlíte se. Učil byste se u jeho ženy. Nemohl bych vám poradit, abyste se nechal učit u ženy. Navíc u ženy s pochybnou pověstí.“
„Neslyšel jsem o paní Wiltonové nic špatného.“
Arcijáhen vyfoukl vzduch. „To ještě přijde. Kromě toho, vznikly by z toho řeči. Jste svobodný muž ve věku vhodném na ženění, paní Wiltonová je mladá a hezká, a její manžel upoután na lože. Jistě sám vidíte ten problém.“
„Ubytuji se jinde.“
Arcijáhen pokýval hlavou. „Vidím, že si za každou cenu chcete najít práci. Obdivuji vás. Ale radím vám, abyste zapomněl na svůj úmysl vyučit se u paní Wiltonové. Učiním vše, co je v mých silách – a ujišťují vás, že můj vliv je dost velký – abych pro vás něco našel. Možná to nebude v Yorku, ale předpokládám, že byste byl ochoten jít kamkoliv.“
„To je od vás laskavé.“
Arcijáhen mírně sklonil hlavu. „Vůbec ne, kapitáne.“
Anselm se už v minulosti setkal s takovými lidmi jako Owen Archer, lidmi s vemlouvavým jazykem, lesklými kadeřemi a velkýma, vlhkýma očima s dlouhými řasami. Takoví muži v sobě nosí kus žebra, jež bylo určeno Evě. Jsou prohnaní a úskoční. Přitahují ženy, protože čarodějnice se v nich poznají. Lucie Wiltonová toho muže přitahuje, tím si byl Anselm jist. Lucie je ratolest své matky. A Bess Merchetová jí pomáhá. Jaká síla by mohla vzejít z jejich spojenectví! Ani jedna z těch dvou žen před ním nikdy cudně nesklopí zrak. Jsou to smělé, nepřirozené ženy. Čarodějnice.
A Owen jako jejich spojenec. Musí tomu zabránit.
Bess seděla na židli za pultem a klábosila s Lucií, která zatím obsluhovala zákazníky. Bylo jí přítelkyně líto. Je na roztrhání mezi pultem, Nicholasem a domem. Nemá čas zajít si ani do města.
„Co si myslíš o tom Owenovi Archerovi?“ zeptala se Bess. Řekl jí, že byl v lékárně a seznámil se s paní Wiltonovou. Se zájmem si všimla návalu červeně, která se nahrnula přítelkyni do tváří.
„Nemám ve zvyku sdělovat své dojmy o zákaznících,“ řekla a vyhnula se Bessinu pohledu.
Bess se uchechtla. „Přesně jak jsem si myslela.“
„Jak to myslíš?“ Lucie se jí vyzývavě zahleděla do očí.
„Zalíbil se ti.“
Luciiny tváře jen hořely. „To ne. Když už to chceš vědět, urazil mě. Považoval mě za služku. Myslel si, že mi může zamotat hlavu sladkými slovy.“
Bess sebou trhla. Nepomyslela na Luciinu tvrdohlavost, když si představovala tu nevinnou romanci. No nic, možná je to tak lepší. „Možná je to padouch. Poslal pro něj arcijáhen Anselm. Šel k němu.“
„Jak to víš?“
„Slyšela jsem Owena a Pottera Digbyho včera večer v krčmě.“ Bess se nelíbilo ani napětí v Luciině hlase, ani to, jak jí z tváře najednou vyprchala všechna červeň. „Co je s tebou?“ zeptala se jí.
„Proč by mě tohle téma mělo vůbec zajímat? Vždyť toho člověka vůbec neznám.“ Lucie se prudce otočila a postavila hliněný hrníček na pult tak prudce, že se rozbil. Z očí jí vytryskly slzy a stékaly jí po tvářích. „Lucie, drahoušku, co je ti?“
Lucie zavrtěla hlavou. „Jsem unavená. Prosím tě, Bess, odejdi.“
„Potřebuješ, aby ti v obchodě někdo vypomohl.“
„To řekni cechmistrovi Thorpovi.“
„Proč dnes nezavřeš dřív?“
„Nech mě o samotě, Bess. Prosím.“
Lucie klesla na židli, kterou Bess uvolnila, a objala si rukama ramena. Nevěřila na náhody. Od toho večera, co Digby přivedl domů Nicholase, je arcijáhen dával špehovat. Digby nikdy předtím do lékárny nepřišel. Jeho matka je porodní bába. Léčí ho, když onemocní. A najednou se stal pravidelným zákazníkem. A pak, včera přišel do lékárny ve chvíli, kdy tu byl ten Archer, a večer ho za ním poslal arcijáhen znovu, aby mu vyřídil jeho pozvání. Vyslýchá snad arcijáhen všechny její zákazníky? Měla z něho strach. A Nicholas také, i když to popírá. „Přichází jako přítel, Lucie. Jeho návštěv se nemusíš bát.“ Ale ona zná svého manžela, ať je nemocen, či nikoliv, a proto ví, že byl po arcijáhenově odchodu velmi zneklidněn. Nevěřil Anselmovi stejně jako ona.
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Magda Digbyová, říční bába
Owen strávil večer na rohové lavici v Yorské krčmě vyhlížením Digbyho. S určitostí předpokládal, že sem ten člověk vtrhne a bude po něm chtít vědět, co pohledával u jeho matky. Ale soudní sluha se neobjevil.
Pozdě večer si k němu přisedla Bess. Posadila se proti němu a zvedla korbel s pivem k ústům. „Myslím, že si to zasloužím.“ Napila se a spokojeně se usmála. „Má na to cit, můj Tom. Obvykle umí nejlepší pivo vařit ženy, ale můj Tom je výjimka.“ Znovu se dlouze napila. „Tak co, jak se vám líbí obyvatelé Yorku?“
„Mnoho jsem jich nepotkal. Zdá se, že arcijáhena urazilo, že se znám s arcibiskupem. Z toho důvodu si mě k sobě pozval. Chtěl vědět, co mě přivedlo do minsteru.“
„Anselm je nepříjemný patron. Ale jinak dobrý člověk. Posbíral hodně peněz na stavbu Hatfieldovy kaple. A to vrhlo dobré světlo na nás na všechny. To se mu musí nechat. Až sem přijede král na vysvěcení, přivede s sebou početný doprovod. A to je dobré pro obchod.“ Owen měl pokušení zmínit se Bess o arcijáhenově názoru na pověst paní Wiltonové, ale nechtěl, aby zatím Bess věděla, že se poohlíží po zaměstnání u Wiltonových. Nebyl si jistý, jak by zareagovala. „Abych odpověděl na vaši otázku ohledně obyvatel Yorku. Potkal jsem několik mnichů v opatství Panny Marie a připadali mi příjemní.“
„Mniši.“ Bess potřásla hlavou, až se jí rozletěly krajky na čepci. „Schovávají se před světem. Podle mého soudu jsou to zhýčkaní chlapci. Mohou si dovolit být příjemní.“ Znovu se dlouze napila piva. „Takže vy jste se šel podívat do opatství?“ zeptala se.
„Měl jsem doporučující dopis pro bratra Wulfstana, jejich ošetřovatele. Myslel jsem si, že by mohl vědět o někom, kdo potřebuje zahradníka, nebo pomocníka k ranhojiči nebo lékárníkovi. Něco takového.“
Prohlížela si ho přes okraj korbele. „A věděl o něčem?“ zeptala se a zkoumavě na něho hleděla.
Owen se rozhodl, že do toho skočí po hlavě. Nevěděl, jak to obejít. „Zmínil se o Wiltonových.“
Bess zpozorněla. „To mě nepřekvapuje.“
„Ten chudák prožil nešťastnou zimu.“
„Wilton?“
„Ne. Bratr Wulfstan.“
Bess se zakabonila. „Myslíte na ty dva poutníky, co zemřeli na jeho ošetřovně? Oh,“ pokrčila rameny. „Nedivím se, že vám to připadá jako těžká rána pro bratra Wulfstana. Nějakou chvíli se o tom mluvilo. Lidi se bojí nákazy. Mohlo by se to stát znovu. A stejně rychle. Jeden den jsou všichni zdraví a druhý den najdete všechny svoje sousedy nemocné.“ Bess si povzdechla. „Raději o tom nepřemýšlet.“
„Znala jste některého z těch dvou mužů?“
„Ten druhý byl nechvalně známý Fitzwilliam. Jednou, nebo dvakrát tady bydlel. Musela jsem ho nechat hlídat. Ten mladík moc rád rozséval.“
„Dole na jihu měl stejnou pověst.“
„To je pravda. Musel jste ho znát.“
„Slyšel jsem o něm. Ale nikdy jsme se nesetkali.“
Bess zavrtěla hlavou. „Takový muž, a zahodí všechny příležitosti.“ Otřásla se. „Ale my tady pomlouváme mrtvého, kterého jsem sotva znala. Raději mi řekněte, co máte v plánu dál?“
Owen pochopil, že nemá smysl vracet se k Fitzwilliamovi. „Doufám, že si budu moci promluvit s některými cechmistry. Uvidím, co mi mohou nabídnout. Arcibiskupův tajemník rozeslal pár dopisů.“
Bess pokývala hlavou. „Tak podnikavý muž jako vy určitě brzy něco najde.“ Dopila korbel, zvedla se a oprášila si prach ze zástěry. „Děkuji vám za společnost. Musím zase do práce.“
Owen se usmíval sám pro sebe, když se za ní díval, jak odnáší prázdné korbele a utírá stoly. Poskytl jí informaci, kterou potřebovala, a ještě to vypadalo jako příjemné klábosení. To ona je profesionální vyšetřovatel. Měl by si nastudovat její techniku.
Ráno, když sešel dolů, mu Bess podala vzkaz. „Přinesl to posel z minsteru.“ Spiklenecky na něho mrkla. „To se arcijáhenovi nebude líbit, co?“
Owen četl, zatímco Kit přinesla chléb se sýrem a postavila před něho ranní pivo. Jehannes ho chtěl hned vidět. Owen rychle pojedl a vydal se do chrámu.
Jehannes ho uvítal s omluvou za ten úsečný vzkaz. „Musel jsem zajistit, abyste sem co nejdřív přisel. Musím vás varovat, Archere, buďte opatrnější při svém vyptávání.“
„Někdo si stěžoval?“
„Opat Campian. Chce vědět, zda vás sem poslala jeho Milost, abyste vyšetřil Fitzwilliamovu smrt.“
Owenovým okem projela ostrá bolest. „Nehodím se na takovou práci.“
„Hodí se vůbec někdo na práci, kterou zastává?“
„Nechci arcibiskupa zklamat.“
„Řekl jsem opatovi, že těmi otázkami chcete arcibiskupovi oplatit jeho laskavou pomoc při hledání zaměstnání.“
„Chytré. Děkuji.“ Jehannes kývl hlavou.
„Zlobí se?“
Jehannes se nad tou otázkou zamyslel. „Spíš se ho to dotklo. Měli jsme mu věřit. Vzkázal vám, že se můžete vrátit a promluvit si o tom s ním.“
„To udělám.“
„Poskytne vám nějaké informace o Fitzwilliamovi. Týká se to záležitosti, která ho údajně zavedla za Magdou Digbyovou.“ Owen ožil. „Půjdu tam hned.“ Zvedl se k odchodu.
„Už jste byl navštívit Magdu Digbyovou?“ Owen přikývl. „Prohnaná osoba. Když jsem od ní odcházel, připadal jsem si jako hlupák.“
Jehannes se usmíval. „Tak to jste měl ještě štěstí. Ještě něco. V poledne vás očekává mistr Thorpe. Chce s vámi mluvit o nástupu do učení v lékárně u Wiltonů.“
Owen vyšel a měl před sebou dopoledne plné práce. Jestli jeho návštěva u opata přinese nějaké ovoce, chtěl se ještě před polednem zastavit u Magdy Digbyové. Bylo by dobré, mít to všechno za sebou dřív, než se znovu setká s paní Wiltonovou.
Opat Campian mu nabídl pivo. „Na posílení. Předpokládám, že pak půjdete navštívit Magdu Digbyovou. Měl jste mi důvěřovat, víte.“ Setřel ze stolu neviditelný prach, sepjal ruce, položil je do klína a zadíval se na Owena.
„Omlouvám se,“ řekl Owen. „Jsem nešikovný v takových věcech.“
„Vzal jste na sebe nevděčný úkol. Ale mám za to, že John Thoresby ví, proč to dělá.“ Zahýbal prsty. Měl ty nejčistší ruce, jaké kdy Owen viděl.
„Chci začít znovu,“ vysvětloval Owen. „Potřebuji arcibiskupovu pomoc. Řeknete někomu, že jsem jeho člověk?“
„Jen bude-li to nutné.“ Opatovy oči se podobaly temným studánkám s klidnou hladinou. Owen mu věřil. „Ale je to jen plýtvání časem. Sir Oswald Fitzwilliam byl nemocen. Zemřel i přes veškerou péči a snahu mého ošetřovatele a navzdory našim modlitbám. Přišel jeho čas.“
Jeho způsob mluvy nedovoloval nesouhlas. Vypadalo by to nezdvořile. Ale Owen musel splnit svěřený úkol. „Arcibiskup chce mít jistotu.“
Opat znovu pohnul prsty. „Člověk nemůže mít nikdy jistotu.“
„To je pravda.“
Chvíli mlčeli. Owen upíjel piva a nechal na opata působit to ticho. Nakonec Campian promluvil. „Fitzwilliam strávil své poslední dny na ošetřovně, pod bedlivým dozorem bratra Wulfstana a novice Henryho. Nedovedu si představit, jak by se k němu mohl dostat někdo jiný.“
„Přišel na ošetřovnu nemocen.“
Opat zvedl obočí. „Tak vy myslíte jed s dlouhodobým účinkem…“
„Nejsem tu od toho, abych si něco myslel, já jen sbírám fakta.“
„Přijel jste proto, abyste se něco dověděl o Fitzwilliamovi a Magdě Digbyové?“
„Ano. Musím to vědět. Prosím.“
„Pravděpodobně nic nezjistíte.“
„Hovořím s vámi důvěrně. Žádný jiný smrtelník neví o té návštěvě, jen Digbyovi.“
„Ale co když to budu muset sdělit arcibiskupovi?“
Opat zvedl sepjaté ruce a zase je spustil dolů. „To by bylo velmi nešťastné. Ale chci spolupracovat.“
„Řeknu o tom arcibiskupovi, jen když budu muset.“
Opat přikývl. „Věřím vám.“ Zadíval se ke stropu, aby soustředil myšlenky, pak se jeho pohled vrátil k Owenovi. „Mou zásadou je, nechávat si pohnutky poutníků, kteří sem přicházejí činit pokání, pro sebe. Někdy se chtějí o své problémy podělit s ostatními, ale většinou se svěřují jen mně. Ale nejde o zpověď, abyste rozuměl. Neporuším tedy zpovědní tajemství, když vám to řeknu.“
„Chápu.“
„Peklo inspiruje lidi k různým hříchům. Už jste slyšel o čachrování s lidskými údy, které se pak vydávají za relikvie?“
„Slyšel jsem o takových věcech.“
„Fitzwilliam k nám přišel podruhé poté, co se pokusil prodat paži údajného světce za dosti značnou sumu nepravé osobě. Nemusím snad říkat, že tou osobou nebyl nikdo jiný, než…“
„Ale o tom by musel arcibiskup vědět.“
„Neví, odkud byla ta paže.“
„A vy to víte?“
„Fitzwilliam se mi s tím svěřil. Při poslední návštěvě. Řekl mi, že se lidé v Magdě Digbyové mýlí. Prý je to dobrá žena a skvělá léčitelka. A že mu pomohla z potíží.“
„Proč vám to řekl?“
„Zeptal jsem se ho, jak chce napravit tak těžký hřích, který ji donutil spáchat.“
„On ji donutil, aby mu prodala tu paži?“
Opat sklonil hlavu a zavřel oči. Owen čekal. „Nevím, jak ta událost může souviset s jeho smrtí. Nevím, jak se k ní dostala. Ale možná je ona tou osobou, která ho chtěla umlčet.“
„Nebo její syn.“
„Nebo její syn, ano.“
„Říkáte mi to proto, že chcete Digbyovy zničit?“
Laskavé oči se otevřely a byly plné obav. „Ne. Deus juva me. Doufám, že to nebudete muset arcibiskupovi říci. Ale najdete-li souvislost s Fitzwilliamovou smrtí…“ zadíval se na své bílé ruce. Pak tiše dodal: „Doufám, že arcibiskupovi řeknete, že jsem s vámi spolupracoval.“
„Proč?“
„Nejsem jeho člověk. Stal jsem se opatem za jeho předchůdce. Nezná mě. Není mi nakloněn.“
„Jak je to dlouho, co se stala ta věc s paží?“
„Šest let.“
„Možná si ta osoba na to už nevzpomene. Možná neví, že to byl Fitzwilliam.“
„Ale její syn ano. Stalo se to v době, kdy ho arcijáhen zaměstnal. Jsem si jist, že se bál, že kdyby se to provalilo, přišel by o své místo.“
„Co jste řekl Fitzwilliamovi?“
„Co bych mu měl říci?“
„Měl jsem na mysli, jak má napravit, co provedl té ženě od řeky.“
„Řekl jsem mu, aby se modlil za její duši.“ Opatovy oči klidně hleděly na Owena. „To byla jediná opatova jistota. Modlitby jsou odpovědí na všechny nemoci světa. Co nejvíc modlení.“
Když Owen od opata odcházel, byl mu za jeho pomoc vděčný. Bylo mu jasné, jak to muselo být pro opata těžké.
Mořský had hlavou dolů uvítal Owena sám. Tentokrát nebyla stařena před svou chatrčí. Owen zaklepal. Uslyšel šramot a považoval to za výzvu, aby šel dál. Když vešel do suché, zakouřené místnosti, kde bylo strašné horko, a jeho oči si zvykly na přítmí, připadalo mu, že se ocitl uprostřed nějaké satanistické seance. Na stole u ohně ležela natažená kočka, rychle dýchala, ale nehýbala se a nad ní se skláněla Magda s malým ostrým nožem. Nepodívala se na vetřelce, jen zašeptala: „Tiše!“ Učinila několik povrchových řezů, aby srovnala okraje větší řezné rány, pak odložila nůž a vzala do rukou jehlu a nit. Owenovi se obracel žaludek, když ji při zákroku pozoroval, ale ona zručně sešila kočce ránu a pak se k němu obrátila, utírajíc si zakrvavé ruce do zástěry.
„Ptačí oko přišel podruhé, he?“
„Vyčistila jste kočce ránu?“
„Je to Bessy malé Kate. Hodně pro ni znamená. Vyřízla jsem jí zhnisaný vřed. Magda mohla pomoci.“ Sklonila se ke kočce, aby si poslechla, jestli jí bije srdce, pak se narovnala. „Co tě ke mně přivádí tentokrát?“
Owen se rozhodl, že půjde rovnou k věci. „Před šesti lety jste prodala siru Oswaldu Fitzwilliamovi paži. Byl to arcibiskupův chráněnec.“ Magdě se zúžily oči. „Kde jsi to slyšel?“
„Fitzwilliam se s tím svěřil opatovi před svou smrtí.“
„A opat mu uvěřil? Tomu prolhanému lotrovi? Ano. Tak arcibiskupovo štěně!“ Odplivla si do ohně.
„Víte o tom, že Fitzwilliam zemřel?“
„Vím.“
„I o tom, že byl možná otráven?“
Magda se rozesmála tím svým štěkavým smíchem a tvrdě dosedla na lavičku u ohniště. „Magda otrávila štěně, aby si vzala zpátky ruku? To si myslíš?“ Utřela si oči do zástěry. „Myslíš si, že vypátráš vraha tím tvým hloupým vyptáváním?“
„Řekni mi o té paži.“
Zamrkala na něho přes kouř. „Proč by ti to Magda měla povídat?“
„Skandál by mohl stát tvého syna jeho místo u arcijáhena.“
„Opat mu to řekne?“
„Jen když to bude nutné.“
Poškrábala se na bradě. „Tebe poslal arcibiskup.“
„Zajímá mě Fitzwilliamova smrt.“
Pokrčila rameny. „Jeho mazlíček byl jako mor. Ale ne tak hloupý, aby si přivodil smrt.“ Pokynula mu, aby usedl.
Owen se opatrně posadil na kraj židle. „Ty si nemyslíš, že ho chtěli zabít jeho nepřátelé?“
Zasmála se. „Štěně občas štěkalo. Ale lidi ho nebrali vážně.“
„Řekni mi, jak to bylo s tou rukou.“
Magda zafuněla. „Přišel sem s jednou z těch svých milostnic. Čekala dítě. Přistihl Magdu, jak uřezává shnilou ruku. Toho muže by to zabilo. Štěně se zeptalo, jestli si ji může vzít. Magda ho neposlouchala a hodila ruku do jámy. Pak podala jeho dámě lektvar, aby ji zbavila klíčícího semene. Do rána ruka z jámy zmizela.“ Pokrčila rameny. „Měla Magda štěně honit, he? Byla shnilá. Páchla. Magda se divila. Pak jí Potter řekl, že kněží za takové věci platí. A dávají to do skříněk vykládaných drahokamy. A lidi se k tomu modlí.“ Rozesmála se. „Modlí se k shnilé ruce dráteníka. Magdu to pobavilo. A nechala to tak.“
„Kdyby se to doslechl arcijáhen a špatně to pochopil, mohlo to ohrozit postavení tvého syna.“
„Potter se od své matky hodně dozví. Tolik, aby mohl chodit za lidmi a vybírat od nich peníze za jejich hříchy. Něčeho takového by se arcijáhen nechtěl vzdát, co myslíš?“
„Takže tvůj syn se necítil ohrožený?“
„Ne. Ani štěně neštěkalo.“ Zavrtěla hlavou. „Dělat soudního sluhu je hloupá, nebezpečná věc. Potter je blázen.“
Malá pacientka na stole zamňoukala. Magda se na ni šla podívat. „Bessy, kočičko, dostaneš se z toho. Odpočívej.“ Něžně kočku pohladila mezi ušima a chlácholila ji, hladila. Kočka se za pár minut zklidnila.
Magda si něco nalila ze džbánku a šla si zase sednout. „Magda ti nenabízí. Ty by sis stejně nevzal, co?“
Owen se usmál. Překvapila ho. Očekával strašlivou babici, vyvržence, pomatenou lhářku. A ona je zkušená léčitelka, vyrovnaná se svým osudem a sama se sebou, jak se zdá.
„Proč se Potter stal soudním sluhou?“
Magda pokrčila rameny. „Nenasytnost. Myslí si, že si tím koupí lepší místo v nebi.“ Znovu pokrčila rameny. „Dobrý chlapec, ale špatný vliv.“
„Fitzwilliam k vám přivedl tu ženu před Vánocemi?“
„Ano. Další takový nenasytný.“
„Bylo to jeho dítě?“
„Ano, bylo to dítě štěněte. Lord March není takový, jaký by měl být.“
Owen si vzpomněl na to, že Fitzwilliam nosil přiléhavé kalhoty, a její informace ho zaujala. „Jak to víte?“ zeptal se.
Magda potřásla hlavou. „Jsi v Yorku cizí a neznáš společnost, do které ses dostal. Magda Digbyová, říční bába, je známá široko daleko. Matka lorda Marche si přišla za Magdou pro kouzlo. A před zásnubami znovu, Nebylo to dobré. Nepomohlo to. Mohl zplodit zrůdu. Takový zloduch.“
„Můžete mi o Fitzwilliamovi říct něco, co by mi pomohlo zjistit, proč zemřel?“
Magda vstala a utřela si ruce do zástěry. „Magda ti řekla o té shnilé ruce. To stačí, abys nechal Pottera v klidu.“ Otevřela mu dveře, aby šel.
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Smlouva
Ocelově šedá mračna a ledový vítr přinesly sníh. Owen stál za chatrčí Magdy Digbyové a díval se dolů na řeku. Chladno venku působilo po tom horku v chatrči jako šok, ale Owen doufal, že mu vyčistí hlavu. Musel přemýšlet. Určitě se za ty dva dny vyptávání dověděl něco, co by mohlo vnést trochu světla do případu Fitzwilliamovy smrti. Něco z toho, co slyšel, musí mít klíčový význam. Jen kdyby dokázal přijít nato, co to bylo.
Cítil se podobně, jako když se poprvé ve vojenském táboře probudil se zavázaným okem. Přivřel levé oko, aby dokázal zaostřit tu stranu, kterou přikrýval obvaz. Ale nedařilo se to. Dohánělo ho to k šílenství. I teď, když kráčel nazpět k blátivému svahu, přivřel zdravé oko, aby ho zaostřil na proudící vodu po své pravé straně. Chýše, které se tiskly po jeho levé ruce ke zdi opatství, mizely, jakmile pootočil hlavu.
I když ho to znervózňovalo, bylo to řešení. Přesně to musí udělat, aby zjistil proč zemřel Fitzwilliam. Pootočit hlavu. Pátral po jeho nepřátelích, nepřátelích darebáka. Všichni souhlasili s tím, že Fitzwilliam měl mnoho nepřátel, ale nikdo nevěděl o žádném, který by ho nenáviděl natolik, aby ho zavraždil a dal si s tím tu práci, aby to udělal chytře. I někdo takový se ještě může objevit. Ale jaké jiné nepřátele mohl Fitzwilliam mít? Ned tvrdil, že byl špicl. Možná York není to správné místo, kde má Owen pátrat. Možná měl být v Lancasterově domě. Fitzwilliam byl špiclem Lancasterova králova syna, a chráněncem Thoresbyho, králova kancléře. Teď to Owen viděl z jiného úhlu. Možná Fitzwilliama nezabili jeho vlastní nepřátelé, ale nepřátelé lorda či jeho poručníka. John z Gentu, vévoda z Lancasteru, má mnoho nepřátel. A lord kancléř a arcibiskup z Yorku si jistě nadělal spousty nepřátel svým rychlým vzestupem.
Owen se rozhodl, že této možnosti bude věnovat víc pozornosti.
Ale teď musí spěchat do domu hlavy kupeckého cechu, Camdena Thorpa.
Camden Thorpe se zahleděl zpod huňatého obočí na jednookého cizince. Byl jeho vzhledem překvapen. Očekával někoho mladšího, ačkoliv arcibiskup psal, že ten člověk býval kapitánem lučištníků u nebožtíka vévody z Lancasteru. Ale stejně doufal, že to bude někdo, kdo by lépe vyhovaval představě učedníka.
„Arcibiskup vás doporučil jako učedníka do Wiltonovy lékárny. Víte o tom?“
„Ano, a mám o to velký zájem.“ Tón Owenova hlasu prozrazoval, že svá slova myslí vážně.
Thorpe se tahal za vousy na bradě a zvažoval situaci. Ačkoliv to nebylo přesně to, oč Lucie Wiltonová žádala, Camden se domníval, že by mohla potřebovat dvě silné ruce. Jejich zahrada vyžaduje hodně práce. Za chvíli přijde jaro a bude zapotřebí okopávat, sázet, rýt. A tenhle Owen už se v tom trochu vyzná. Mohla by mu svěřit dohled nad lékárnou, když se jde podívat na manžela. Je to velmi nepříjemná věc, ta nemoc Nicholase Wiltona. Camden ještě nikdy neviděl nikoho, koho by mrtvice skolila tak náhle a tvrdě, uprostřed každodenní práce. Ale Wilton už se začíná zotavovat. Zásluhou obětavé péče paní Wiltonové. Všiml si, jak je hubená a vyčerpaná. Nemá čas si odpočinout, chudinka. Noci zřejmě tráví u manželova lože, podřimuje v židli, aby nepřeslechla jeho sténání, a přes den tvrdě pracuje, aby zvládla lékárnu i zahradu. Vztáhl ruku k Owenově pásce pres oko. „Musíte to nosit?“
Velšan se dotkl pásky. „Ano, i když vím, že to nepůsobí dobře. Ale jak sám můžete vidět –“ sundal si pásku a odhalil znetvořené víčko, které se zcela nedovíralo – „vypadá to bez ní ještě hůř.“
Camden povzdechl. „Chudáku. Musel jste si vytrpět své.“
„Prošel jsem si předpekpeklím, máte pravdu.“
Musel se před tím zraněním líbit ženám, je hezký, takovou zvláštní zajímavou krásou, černovlasý, černooký chlapík. Jeho Mary by řekla, že je hezký, až na tu pásku. Jisté je, že to většinu žen odradí. Není pravděpodobné, že vzniknou řeči o něm a paní Wiltonové. Když všechno zváží dohromady, mohl by být Owen pro Wiltonovy řešením.
„Měl jsem velké potíže, abych našel způsob, jak vyhovět žádosti Wiltonových o učedníka, víte. Velké potíže. Problém je v tom, že většina rodičů by považovala za urážku, kdybych dal jejich hocha vyučit k učednici. Paní Wiltonová je sice velmi schopná, ale zatím není mistrová, přestože by už po pár měsících vedení lékárny mohla dělat tovaryše. Mám v úmyslu navrhnout to členům cechu. Ale i tak se každý chlapec půjde raději učit k mistru lékárníkovi, nemyslíte?“
Owen pokrčil rameny. „Já jsem v jiné situaci.“
„To jste. Máte pravdu.“ Camden se poškrábal na nose a zahleděl se na Owena. To jedno oko v sobě má cosi ďábelského, to je jisté. Ale dívá se na něho zpříma, nemrká a neuhýbá. Camden v něm nenašel nic, co by ho před tím člověkem varovalo. „Když znáte moje výhrady, trvá váš zájem i nadále?“
„Ano,“ odpověděl Owen.
Thorpe se naposledy zatahal za bradku a uhladil si kalhoty. „Řekl bych, že jste člověk, jakého jsme potřebovali. Dobrá. Přesvědčil jste mě.“
„Měl bych ještě jeden dotaz, mistře Thorpe.“
„Ptejte se.“
„Arcijáhen Anselm se zmínil o pochybném původu paní Wiltonové. Co tím myslel?“
Arcijáhen, čert ho vem. Copak se nikdy nevzdá té své vendety? „Pochybném? Ale. Dávno zapomenuté klepy. Není na nich ani trochu pravdy. Podle mého názoru má paní Wiltonová ten nejúctyhodnější původ. Je dcerou sira Roberta d’Arbyho z Freythorpe Haddenu.“ Camden viděl, že vzbudil Owenův zájem.
Owen se zvedl ze židle. „Ona je dcerou rytíře?“
Všichni muži jsou stejně ješitní. Stačí zmínka o aristokracii a hned našpicují uši. Zabere to pokaždé. „Vím, co si arcijáhen myslí. Její matka byla mladá, krásná Francouzka. Když zemřela při potratu dítěte, které nebylo jeho, sir Robert dal Lucii do kláštera a sám se vydal na pouť. To pochopitelně vyvolalo spoustu řečí. Ale Lucie Wiltonová si nezaslouží, aby byla zatracena za hříchy své matky.“
„Jak přišla dcera k tomu, že se provdala za obchodníka?“
Thorpe pokrčil rameny. „Wilton Lucii navštěvoval v klášteře. A zamiloval se. Tenkrát k jejich sňatku dala svůj souhlas její teta, protože d’Arby byl ještě ve Svaté zemi. To děvče v tom pravděpodobně spatřovalo možnost úniku z kláštera. Ale v každém případě, její původ vám nemusí dělat starosti.“
„Ale jak ho napadlo navštěvovat svou budoucí ženu v klášteře?“
„Vidím, že vás paní Wiltonová velice zajímá.“ Camden se v duchu ptal, zda by přece jen neměl být opatrnější.
„Učedník pracuje neustále po boku svého mistra. A vypadá to, že mou mistrovou bude paní Wiltonová. Proto se o ní chci něco dovědět.“
Thorpe se nad tím zamyslel a připadalo mu to jako rozumný argument „Lady d’Arbyová, matka paní Wiltonové, byla Nicholasovou přítelkyní. Obdivovala jeho zahradu. Nicholas jí pomohl obnovit bludiště na Freythorpe Haddenu.“
„Nicholas je tedy mnohem starší než jeho žena?“
„Ano, ale není to zas tak velký věkový rozdíl.“ Thorpe se zvedl. „Nyní tedy víte, co potřebujete, Owene Archere.“
Vydali se na cestu do lékárny. Padal mokrý sníh, který tál hned, jakmile se dotkl země. Owen byl zvědavý na reakci Lucie Wiltonové, až jí hlava cechu předloží svůj návrh. Včera na ni dobrý dojem neudělal, to věděl.
Paní Wiltonová vzhlédla od knihy, a když uviděla Thorpa, usmála se, utřela si ruce do zástěry a podala mu ruku.
„Mistře Thorpe, vítám vás.“
„Mám pro vás dobrou zprávu, paní Wiltonová.“ Potřásl jí rukou a ukročil bokem, aby mohl Owen předstoupit.
Lucie se zarazila, pak mu pokývla hlavou na pozdrav. „Pane Archere. Jak to vypadá s vaším okem?“
„Dnes o něco lépe, paní Wiltonová. Jsem vám vděčen za vaše umění.“
„Můžeme jít dozadu a promluvit si?“ navrhl Camden Thorpe. Lucie rozhrnula korálkový závěs ve dveřích a zavedla je do kuchyně.
„Co je to za dobrou zprávu?“
Camden si mnul ruce nad ohněm a pak si sedl za stůl. „Co byste řekla tomu, vzít do učení tady pana Archera?“
„Cože?“
Zní to spíš jako úžas než rozhořčení, pomyslel si Owen.
Camden Thorpe rychle pokračoval. „Vím, že není to, co jste očekávala. Ale zvažte to. Má zkušenosti se zahradou a umí odvažovat léky, přestože nemá formální vzdělání. A umí psát. Mohl by vám vypomáhat s vedením knih.“
Lucie Wiltonová zčervenala. Podívala se na Owena a zpátky na Thorpa. „Mistře Thorpe, nedělejte si ze mě blázny,“ V očích jí zablýsklo. „Vždyť je to dospělý člověk. Žádný učedník. Snad jste ho sem nepřivedl proto, aby mě jednou nahradil?“
Camden vypadal vyplašeně. „Ne, bude se u vás učit, ujišťuji vás.“
„Očekávala jsem chlapce.“
„Ale to je velký problém, copak to nevíte? Chlapec, který se chce stát lékárnickým mistrem, nechce začínat jako učedník u učednice, byť je sebelepší. Vysvětlil jsem Owenovi situaci a on to místo přesto chce.“
„Proč?“
„Přestal jsem mít zájem o vojenské řemeslo.“
„Přijel s doporučujícím dopisem od arcibiskupa.“
Prohlédla si Owena od hlavy k patě. „Je to velká otročina, pane Archere.“
„To mi vyhovuje, paní Wiltonová. Není pravděpodobné, že by mi nabízeli mnoho příležitostí k vyučení. Lidi se na mě podívají, vidí pásku přes oko, a když jim řeknu, že jsem bývalý voják, tuší potíže. Myslí si, že mladý chlapec je ohebnější. Ale mýlí se. Viděl jsem kus světa a už mě to neláká. Chci najít klidné místo a věnovat se své práci. Nejsem ambiciózní. Co mi záleží na tom, jestli se učím u vašeho manžela, nebo u vás?“
Thorpe nadšeně přikyvoval. „Abych vám svou nabídku ještě přisladil, pošlu vám sem Tildy Thompkinsovou na výpomoc v kuchyni. Dárek od našeho cechu pro nemocného člena. Dlužíme to vám i Nicholasovi.“
„A kde bude Owen bydlet?“
Owen se usmál, když slyšel, že už mu říká jménem. To znamená, že už o něm uvažuje jako o svém učedníkovi.
„Jíst bude u vás, ale jinak si nechá svůj pokoj v krčmě.“
„To mu ho budu muset platit.“
„Mám nějaké peníze,“ řekl Owen. „Zaplatím ho sám.“
„To nebude nutné.“ Lucie vstala. „Půjdu se podívat, jestli je Nicholas vzhůru, abyste mohli jít za ním.“
Prošedivělé vlasy, šedé oči, popelavá pleť. Nicholas Wilton svou chorobu nepředstíral. Malá ložnice měla zatažená okna a byla osvětlena dvěma lihovými lampami, jejichž zásluhou to tu bylo ještě výrazněji cítit jako v pokoji nemocného. Owen doufal, že tu Lucie netráví příliš mnoho času.
Nicholas je pozdravil pokývnutím hlavy. „Jsem…“ svraštil čelo námahou… „jsem vám vděčný, Camdene.“
Camden Thorpe k němu rychlým krokem přistoupil a vzal ho za ruku. „Díky Bohu, že už se vám vrátila řeč, příteli.“
Nicholas mu stiskl ruku a do jeho světlých očích vystoupily slzy.
Camden pokynul Owenovi, aby přistoupil blíž. „To je Owen Archer. Věřím, že vám oběma účinně pomůže.“
Owen vzal vyhublou ruku do své. Zrychlený tep, zpocené dlaně. Podle jeho zkušeností mívají umírající lidé suché dlaně, pokud nemají vysokou horečku. Nicholas Wilton má strach. Ze smrti? Z cechmistra?
Z Owena?
Zatímco Owen zíral do korbele s pivem a přemýšlel o událostech dnešního dne, Digby se v tichosti usadil na lavici proti němu. Netvářil se vůbec přátelsky.
„Přeji dobrý večer,“ pozdravil Owen.
„Chci vědět, oč vám jde.“
„To už říkala i paní Digbyová.“
„Nač jste se jí vyptával?“
Owen pokrčil rameny. „Jsem zvědavý člověk.“
„Říkala, že pracujete pro arcibiskupa. Zajímá se o Fitzwilliamovu smrt?“
„Měl by?“
„Říkala, že vám opat Campian řekl o té ruce. Proč by to dělal? Co má proti Digbyovým?“
„Co by proti vám opat mohl mít?“
„Chci to vědět.“
„Musel jste se cítit ohrožen tou krádeží uříznuté paže.“
Digby krčil rameny. „Je obecně známo, že za ní chodí chudáci, kteří potřebují lékaře. Jak mohla dokázat, že si za to nevzala peníze? A já krátce předtím dostal místo. Ale vypadalo to, že Fitzwilliam bude mlčet.“
„Vy jste nikdy nepřemýšlel o tom, že byste si měl jeho mlčení pojistit?“
Digby zamžoural na Owena. „Jak to myslíte? Že jsem ho zabil? Abych ho navěky umlčel? Obviňujete mě?“ Rozčilením zvyšoval hlas. Několik hlav se k nim obrátilo, ale rychle se zase obrátily zpátky, když si jejich majitelé uvědomili, kdo tam sedí.
Owen zachoval klid, „Získat místo soudního sluhy pro vás znamenalo mnoho. Byl jsem v chatrči vaší matky. Umím si představit, jak zoufale jste si asi přál se odtamtud dostat.“
Digby potřásal hlavou, jako by žasl nad tím, co právě slyšel. „To by bylo hodně hloupé, kdybych začal svou kariéru vraždou arcibiskupova chráněnce.“
Z tohoto hlediska to skutečně bylo směšné podezření. Owen přestal s vyptáváním v tomto směru. Nikam to nevedlo. „Opat mi řekl, že Fitzwilliam litoval toho, co vaší matce udělal. Prý si uvědomil, že jí tím mohl velmi uškodit. Prý si jí vážil.“
Digby zčervenal. „To řekl?“
„Ano. Nemusíte se tedy ničeho bát, pokud jde o tu starou záležitost. Nechcete pivo?“
„Ne.“ Digby chvíli seděl a rozpačitě žmoulal v rukách ošuntělou čepící.
„Víte jistě, že se nepotřebujete napít?“ zeptal se Owen.
Digby zavrtěl hlavou a obrátil se k odchodu. Vypadal zmateně.
Lucii probudil pád Nicholasova pera a papíru na zem. Kalamář zachytila, těsně než spadl. Nicholas se s trhnutím probudil. „Jsem pro tebe břemenem,“ zamumlal.
„Jsi unavený. Návštěva Camdena Thorpa tě vyčerpala.“
„Jsem rád, že budeš mít pomocníka, Lucie.“
Pohladila ho po ruce, pak po tváři a usmála se. „I já jsem ráda. Ale teď si odpočiň. Tvé poznámky mohou počkat.“
Vzal ji za ruku. „Musím je dokončit. Musím všechno sepsat. O zahradě. I o svých směsích.“
„Máš čas.“ Jemně vytáhla ruku z jeho dlaně a shrnula mu vlasy z čela. Nicholas povzdechl. „Jsi pro mne příliš dobrá.“
„Nesmysl.“ Políbila ho na čelo a on zavřel oči. Zhasla lampu a vklouzla vedle něj. Dnes v noci si dopřeje toho přepychu spát v posteli.
Nicholas je klidnější než jindy.
Ale nebylo to jako dřív. Nicholas se k ní neobrátil a neobjal ji. A i kdyby to udělal, nebylo by to takové jako dřív. V této posteli se cítila chráněná před okolním světem. Ale to už neplatí. Její budoucnost závisí na mlčenlivosti. Zpočátku to vypadalo snadné. Ale později šeptala: Je to opravdu tak snadné? Jak ráda by věděla, co se tehdy večer přihodilo Nicholasovi v opatství. Koho viděl? Kdo tam poslal Digbyho? Zajímal se o něho arcijáhen jako přítel? A pokud ano, proč naháněl Nicholasovi takový strach?
Cítila nebezpečí všude. I z toho učedníka. Proto nemohla projevit dostatek vděčnosti za to, že cechmistr vyhověl její žádosti.
Místo toho ji zajímalo, po čem ten Velšan pátrá. Oh, hodně jí pomůže, o tom nepochybovala. Ale oč mu jde? Začít nový život, říkal. Možná. První, co ji napadlo, bylo, že on a cechmistr mají v plánu vzít jí lékárnu. Že jí chtějí pomoci do Nicholasovy smrti, mezitím prostudovat knihy, poznat zákazníky, vyzvědět, kolik obchod vynáší, a pak, až Nicholas zemře, ji o všechno připravit a zdůvodnit to tím, že je nezkušená žena a navíc dcera hříšné Francouzky. Kvůli tomu ji trápily i jeptišky. Ať se chovala sebelépe, neustále jí kázaly o mravnosti, byla pod neustálým dozorem, protože jeptišky věděly, že její matka měla milence a že ji zabil její hřích. Den za dnem ji sledovaly, každé její slovo bylo podrobeno důkladnému zkoumání a ve všem, co řekla či udělala, hledaly příznaky matčina charakteru.
Jednoho dne už toho měla natolik dost, že si naplánovala útěk. Její jedinou přítelkyní byla sestra Doltrice, bylinkářka a léčitelka. Lucie zdědila po své matce lásku k zahradě a zejména k léčivým bylinám. Sestra Doltrice na ni nedohlížela ostřížím okem. A tak si jednoho dne po snídani Lucie stěžovala na křeče v žaludku, tiskla si ho a dokonce dokázala vyronit pár slz, které jí stékaly po tvářích. Sestra Winifrith ji poslala na ošetřovnu.
Její plán vypadal tak, že počká do setmění, až sestra Doltrice ošetřovnu na noc zavře, vyklouzne do zahrady, pak zahradní brankou ven, kolem venkovních přístavků a kůlen až k místu, kde se zřítila zeď pod tíhou padlého stromu.
Zatímco čekala na ošetřovně na příchod noci, upíjela mátového čaje, který jí Doltrice uvařila, aby si spravila žaludek, a klimbala v příjemně vytopeném pokoji. Sestra Doltrice se zabývala běžnými každodenními pracemi. Když se začalo stmívat, prohlásila jeptiška, že Lucie už má mnohem lepší barvu, a dovolila jí, aby se posadila v posteli. Bavila ji historkami o své početné rodině a o farmě poblíž Helmsley, které leží mezi kopci obrostlými vřesem, kudy protéká chladná a průzračná voda bystřiny Trilicum. Bylo to spousta příhod plných lásky a vřelosti a Lucie je poslouchala s takovým zaujetím, že zapomněla na svůj plán a zalezla pod teplou přikrývku, kde jí sladké sny provázely až do úsvitu.
Při odchodu na ranní výuku se obrátila na sestru Doltrice a zeptala se jí, proč jsou k ní ostatní sestry tak přísné.
„Kvůli tvé matce, dítě. Protože nedovedou pochopit, že tvá matka byla velmi mladá a vystrašená divokostí a nevlídností severu naší země, a proto si našla útěchu v něžném muži, který ji miloval a dovedl ji rozesmát.“
„Nemůžete jim říct, aby mě už nechaly na pokoji?“
Doltrice se zasmála. „Aby se divily, jak je možné, že dovedu něco takového pochopit?“
Lucie se zahleděla ošetřovatelce do tváře a poznala, jak musela být krásná a stále ještě je, takovou uklidňující krásou, a pochopila, co jí chtěla říci.
Sestra Doltrice ji vzala za ruku. „Teď máme společné tajemství a musíme si přísahat, že je nikdy nikomu neprozradíme.“
„Jaké tajemství víte o mně?“
„Že tě rozbolí žaludek pokaždé, když budeš potřebovat Doltricin mátový čaj a nekonečné příběhy. Je to mnohem lepší než utíkat, nemyslíš?“
„Vy jste to věděla?“
Ošetřovatelka si klekla a vzala Lucii do náruče. Vycházelo z ní teplo a vůně květin a bylin. „Aby se člověk stal dobrým léčitelem, musí umět tak dobře jako choroby těla číst i choroby srdce.“
„Je to naše tajemství?“
„Naše tajemství, moje malá. Pamatuj, že u mě jsi kdykoliv vítána.“
Lucie věřila sestře Doltrice jako nikomu od smrti své matky. Jen Nicholas si mnohem později vysloužil stejnou důvěru.
A co ten učedník? Lucie si nemyslela, že je důvěryhodný. Jednou se ptala sestry Doltrice, jak se dá na cizím člověku poznat, zda zaslouží důvěru. „Podívej se tomu člověku do očí a zeptej se ho, zda mu můžeš věřit,“ zněla odpověď.
Lucie byla její odpovědí zklamaná. Připadalo jí, že to žádná odpověď ani není.
I dnes to považovala za nesmyslné. A nemoudré. Protože člověk, který se přímo zeptá, zda může jinému důvěřovat, na sebe vlastně prozradí, že od něho očekává diskrétnost. A ona nechce vzbudit Velšanovu zvědavost. Zejména kvůli jeho propojení na arcibiskupa a arcijáhena. Přála si, aby našla důvod, proč ho odmítnout jako učedníka. Ale věděla, že potřebuje pomoc. Kdo ví, jak dlouho by cechmistrovi trvalo, než by našel někoho jiného. A kdyby jeho nabídku odmítla, poté co dělala takový rozruch, že potřebuje pomoc, vzbudilo by to podezření.
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Trny
Nicholas Wilton nešel Owenovi z hlavy ani ve spánku. Připadalo mu, že za žalostným stavem tohoto muže nebude jen mrtvice. Nemohl ale říct nic konkrétního, co mohlo zapříčinit Wiltonův zdravotní stav, nedalo se říct, že mrtvice sama mohla těžko způsobit, že mu zešedivěly vlasy, zestárla a povadla kůže a že se mu potí ruce. Tohle všechno mrtvice může způsobit. Bylo to jen vnitřní podezření, příliš mlhavé, aby ho mohl nějak použít.
Za svítání se oblékl a zamířil do Wiltonovy zahrady. Z úst se mu kouřilo při každém vydechnutí. Jeho kroky vrzaly na sněhu. Kráčel po pěšině, prošel kolem živého plotu až k hromadě dříví. V kůlně našel sekyru. Svlékl se do pasu. I když se okamžitě roztřásl zimou, měl v úmyslu pořádně se zapotit při práci. A chtěl mít oblečení suché, aby mu nebyla zima, až skončí. S cílevědomostí, jakou uplatňoval při střelbě z luku, zaútočil na hromadu dříví, jako by to byl ten bretonský žonglér. Nevděčný lotře! Zasekl se do něho. Bojoval jsem za tebe, aby ti zachránil život! Ještě jednou. Riskoval jsem výsměch svých kamarádů. Prásk. A co jsi udělal ty a ta tvoje cikánka? Nová rána. Připravili jste mne o mužnost. Dřevo se rozštíplo. Ty bretonský bastarde!
Zpočátku měl poraněné rameno ztuhlé, ale když se svaly rozehřály, ztuhnutí povolilo a Owen začal pociťovat uspokojení z fyzické práce. Jeho duch se uklidnil a mysl vyjasnila. Jeho pohyby dostaly pružnost a rytmus.
Vyrušilo ho zakašlání.
„Začínáte den s pozoruhodnou energií,“ Lucie Wiltonová mu podávala ručník. „Osušte se a oblečte. V kuchyni čeká teplá snídaně.“
Owenovi bylo jasné, že ho slyšela a utíkala zjistit, kdo to vnikl do zahrady. Měla rozpuštěné vlasy, přikryté jen šátkem. Bledé ranní slunce vysílalo chladné paprsky na její plavé kadeře a oživovalo je leskem. Bože, jak rád by se jich dotkl. Ale i teď, když před ním stála, zářící a zranitelná v ranním slunci, uvědomoval si, že je ve střehu, aby si od něho udržela odstup.
Vzpomněl si, že stále ještě drží ručník. A najednou ucítil, jak mu do těla proniká chlad. Bylo mu nepříjemné, že před ní stojí do půl těla nahý. Rychle se osušil a oblékl si košili.
„Naštípal jste tolik dřeva, že to vystačí na čtrnáct dní,“ řekla. „A to s prázdným žaludkem. Myslím, že si mě nakonec ještě získáte, Archere.“ Škádlila ho slovy, jaká by asi použila jeho sestra.
Ale nepochopila ho. Neštípal to dříví proto, aby si ji získal. „Potřeboval jsem pohyb,“ řekl. Vyznělo to však směšně.
Lucie Wiltonová přikývla, protože ji to nezajímalo natolik, aby si toho všimla, obrátila se a odcházela přes zasněženou zahradu zpátky do domu.
Při jídle ho zkoušela ze znalostí a zkušeností s medicínou a zahradničením. Vypadalo to, že ji jeho odpovědi uspokojují. Owen byl jejími otázkami nadšen. Opravdu mohla okamžitě postoupit z učedníka na tovaryše, pokud to on mohl posoudit. Byla rychlá jako jeho přítel Gaspare. Vstřebávala informace a jeho odpovědi měnila okamžitě v další otázky. Bylo zřejmé, že toho ví o medicíně i zahradničení víc než on. Mnohem víc.
Skončila s otázkami a zadívala se na své ruce položené na stole. A pak se její chladné, lhostejné oči zvedly k němu. „Dovedu pochopit, že chcete skoncovat s vojančením a vyučit se řemeslu, ale proč tady, v Yorku? Proč ne ve Walesu, blízko vaší rodiny? Mluvíte o matce i o své zemi s takovou láskou.“
Proč vlastně ne? Vysvětlil jí už, že nebožtík vévoda požádal Thoresbyho, aby mu pomohl při hledání učebního oboru. Ale i jeho vlastnímu sluchu to znělo falešně a naučeně. Jistě to tak muselo znít i jí.
Lucie Wiltonová povzdechla, vstala a přešla ke krbu. Jak tam stála, vypadala hrdě a vznešeně, přestože na sobě měla jednoduché, dosti nedbale záplatované šaty. Netrpělivá švadlenka. Divil se, proč si nezajistila pomoc dříve. Wiltonova lékárna jistě pomoc potřebovala už dávno. Tahle místnost byla velká na kuchyni obchodníka. Trámy, police, velký stůl a dubové židle. Nádoby na policích byly prosté, ale dobře vypálené. A jen málo z nich bylo používaných. Většinu z nich pokrývala vrstva prachu. Na první pohled bylo patrné, co má v tomto domě přednost. Z trámů visely sušící se byliny a nikdo je nechodil kontrolovat lístky a kvítky opadávaly a mísily s prachem na policích a na špinavé podlaze. Zvláštní, když lékárna je tak pečlivě uklizená, že nikde není ani zrnko prachu.
Lucie si šla znovu sednout. Její rty tvořily hněvivou křivku. „Vojáci jsou chladnokrevní, bezcitní lidé.“
Owen od ní něco takového vůbec nečekal. Musel se zamyslet nad tím, kde svůj hovor přerušili. „Odsuzujete mne za to, že jsem se nevrátil do Walesu?“
„Jste svobodný člověk a máte dost peněz, abyste si mohl pronajmout pokoj kdekoliv. Dost peněz na to, abyste mohl své rodině ukázat, že její modlitby byly vyslyšeny, protože jste naživu. Nenapadlo vás, jít se na ně alespoň podívat, než začnete nový život?“ V jejích očích stály slzy hněvu. Vzrušení jí vehnalo barvu do tváří.
V té chvíli si očividně uvědomila, jak snadno se dá prohlédnout, sklopila oči a setřela neviditelné drobky ze stolu.
Owen nenacházel vysvětlení pro její nečekaný výbuch hněvu. Upřímně řečeno, o své rodině nikdy nepřemýšlel. Patřila do jeho dětství. Wales byla minulost. Ale nahlas to neřekl. Chvíli neříkal nic, přemýšlel o důvodu jejího výbuchu. Jedna možnost ho napadla. „Slyšel jsem, že váš otec byl vojákem.“
Lucie ztuhla, oči jí zledověly.
Uhodl tedy důvod toho hněvu, ale dopustil se chyby, že to řekl. „Nemínil jsem vyzvídat,“ řekl. Byl si však vědom toho, že stejně poslední dny nedělal nic jiného, než vyzvídal.
Jeho omluva ji neobměkčila. „Začnete svůj pracovní den tím, že zametete před vchodem do lékárny a rozsvítíte lampy. Pak můžete nanosit dřevo na topení ke zdi u dveří do kuchyně. Později vás provedu lékárnou…“
Závan studeného vzduchu vletěl do teplé kuchyně, jak Bess Merchetová otevřela dveře do lékárny. „Myslela jsem si, že vás najdu tady.“ Měla růžové tváře. Zastavila se, aby nabrala dech, její oči spočinuly na zbytcích od snídaně. „Vy dva jste začali velmi časně. Ale soudní sluha také. Před chvílí byl u nás a vzkázal vám, Owene, že s vámi arcijáhen chce mluvit. Poslala jsem ho pryč se slibem, že vám to vyřídím.“
Owen se zadíval na Lucii.
Byla bledá, ale řekla klidně: „Připravte obchod, než odejdete.“
Arcijáhen se usmíval, což byl na jeho tváři velmi nepříjemný úkaz. „Myslím, že jste můj včerejší slib považoval spíše za zdvořilost, Archere. Ale Bůh mi ve své milosti umožnil splnit slib v jediném dni. Dnes ráno jsem se dověděl, že lékárna v Durhamu potřebuje učedníka.“ Anselm se usadil do židle podobající se trůnu, opřel si lokty o opěrky a začal do nich spokojeně bubnovat prsty.
Owen takový obrat nepředvídal. Neodpověděl hned, protože přemýšlel, jak by bylo nejlepší zareagovat na tu špatnou zprávu.
Arcijáhen se zasmál. „Vidím, že jsem vás skutečně překvapil.“ Owen se rozhodl jednat přímo. „Ano, překvapil, arcijáhene. Jak jste sám včera řekl, taková místa jsou velmi vzácná. A já si to vzal k srdci a podepsal jsem smlouvu s mistrem Nicholasem Wiltonem.“
Bubnování ustalo a arcijáhenovy ruce sevřely opěrky tak křečovitě, až mu zbělely klouby. „Co jste udělal?“
„Víte, rozhodl jsem se, že vezmu, co se nabízí, ač budu učedníkem učednice, protože jsem si byl vědom toho, že než bych našel něco jiného, mohl bych také umřít hlady.“
„Vy…!“ Arcijáhen se musel ovládnout. „To je velmi nepříjemné,“ řekl přidušeným hlasem, protože mu bezmocný vztek sešněroval hrdlo. Owen se zvedl. „Jsem vám vděčný za vaši snahu.“
Anselmovy oči se vpily do Owenova oka, pak uhnuly. Arcijáhen se nezmohl na víc než na tiché přikývnutí.
„Je to závazná smlouva,“ řekl Owen.
„Jděte.“ Anselm to slovo vydechl, jako by po něm plivl jed.
Owen mu vyhověl a spěchal ven, aby situaci ještě nezhoršil. Zastavil se v klášterní zahradě a vtiskl si arcijáhenovo chování do paměti. Dalo se očekávat, že arcijáhen bude otrávený, že kvůli Owenovi zbytečně marnil čas, ale proč to vlastně dělal? Že by chtěl zalichotit Thoresbymu? Možná. Ale Owen stejně nedokázal pochopit, jak mohl Anselm poslat dotaz do Durhamu a dostat odpověď mezi jejich dvěma rozhovory. Z toho důvodu se mu to údajné místo jevilo jako vymyšlené. Co tím sledoval? Doufal, že Owena přepadnou po cestě horalé? A že ho zabijí? Anselmův hněv by v tom případě spíše souvisel s jeho prací pro Nicholase Wiltona, než se zbytečnou ztrátou času. A ten hněv ho vyprovokoval k unáhlenosti. To nevypadalo pro Owena dobře.
Owen seděl proti Lucii a tiše pojídal své jídlo. Jednou ho přistihla při tom, že se na ni dívá, a on rychle sklopil oko k misce. Měla na něj neblahý vliv, jako by převzal roli mladšího bratra. To ho znervózňovalo, a kdykoliv se setkal s jejím vážným, rozumným pohledem, rozpačitě odvrátil zrak. Jako teď.
Přesto se jim podařilo strávit den v poklidné spolupráci. On poznal chod domácnosti, obchodu i zahrady. Udělalo to na něho velmi dobrý dojem.
Dojedl dřív než Lucie a vstal, aby přiložil do ohně.
„Nepřikládejte, už je pozdě,“ řekla Lucie.
„Jinak v noci vyhasne.“
„To právě chci. Měla bych ráno vymést krb.“
„Budete muset znovu zatopit.“
„To dělám pokaždé, když vymetám krb.“ Podívala se na něho jako na pitomce.
„Kdy najdete čas to udělat?“
„Před svítáním.“
„Jak budete vědět, kdy máte vstát?“
„Budu spát u krbu. Když oheň vyhasne, probudí mě zima.“
„Nechte to udělat mě.“
„Ne, tohle udělám sama.“
„Počkejte s tím na služebnou. Přijde už zítra.“
„Ne.“
„Proč je tak důležité, abyste ten krb vymetla vy?“
„Protože chci.“
„Rád bych vám pomohl.“
„Vy máte dost práce. Kromě toho, co můžete vědět o tom, jak se vymetá krb?“
„Na válečném tažení se toho člověk dost naučí.“
„Na válečném tažení nebývají krby.“
Unavovala ho. „Máte asi pravdu.“ Když na něho upřela tázavý pohled, podivně ho zamrazilo.
Teď uhnula pohledem ona. „Je neobvyklé, aby voják nabízel tak horlivě pomoc,“ řekla.
„Nebyl jsem vojákem vždycky. Jako chlapec jsem pomáhal matce.“
„Naučila vás matka, jak se vymetá krb?“
„Ano. Naučila. A kromě toho spoustu jiných věcí. Vaše ne?“
„Moje matka zemřela, když jsem byla malá,“ řekla Lucie.
„Pak vás tedy učily až sestry.“
„Ano.“ Znovu zpozorněla. „Kdo vám to řekl?“
„Camden Thorpe. Položil jsem mu pár otázek. Přirozená zvědavost. Říkal, že vaše matka obdivovala Nicholasovu zahradu.“
„Připomínala jí domov.“ V jejím hlase bylo velké napětí. Owen cítil, že vkročil na nebezpečnou půdu.
Pokusil se ji uklidnit. „Moje matka věřila, že pěstovat zahradu je nejvyšší formou zbožnosti. Vedla všechny mé sourozence k práci na zahradě.“
Účinkovalo to. Jejích pohledy se setkaly. „A přivedlo vás to blíže k Bohu?“ zeptala se.
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Zacukalo jí v koutcích úst. Takže přece jen má smysl pro humor. „No, tak alespoň víte, co vás čeká.“ Přešla ke krbu, už zase klidná. „A vojenský život vás něčemu naučil?“
„Miloval jsem zvuk šípu letícího vzduchem i to, když přesně zasáhl svůj cíl, ale pochopil jsem, že válku ve skutečnosti nevedou armády, které bojují proti sobě.“
Vtom objevil v koutě loutnu. Vzal ji a Lucie se zachvěla, jak se struny při pohybu ozvaly. Chtěla ho pokárat, ale mlčela, když si všimla, jak jemně se Owen dotýká strun. Oživil loutnu tesklivými tóny a začal zpívat. Mnoho žen mu říkalo, že má krásný hlas. Lucie nechtěla, aby viděl, jak to na ni působí. Ačkoliv byla velmi unavená a ráda by chviličku poseděla, vstala a uklízela v kuchyni po celou dobu, co zpíval. Snažila se na něj nedívat. Owen se vžil do své písně a nechal na sebe působit její příběh.
Hudba skončila srdceryvným akordem.
Oba mlčeli, protože v nich hudba ještě doznívala. Jen polena v krbu praskala a syčela. Nějaká větev venku se otřela o dům.
Lucie se zachvěla. „Překrásná řeč.“
„Bretonština. Naučil jsem se jí od jednoho žongléra,“ řekl Owen. „Podobá se mému mateřskému jazyku. I když jsem zpočátku nerozuměl všemu, pochopil jsem obsah.“
Lucie si zamyšleně sedla, uvědomujíc si, jak málo zná muže, se kterým má trávit své budoucí dny. „O čem ta píseň zpívá?“
„V Bretani jsou takové velké kameny, říká se jim dolmeny Jsou to tak obrovské kvádry, že jimi mohly pohnout jen obři. Říká se, že jsou to hroby předků, lidí, kteří sem přišli před námi. V jednom z těch hrobů žila dívka, která přísahala, že ochrání svůj lid před routiery krále Edwarda.“
„Routiery,“ zašeptala Lucie.
Owen si myslel, že po něm chce, aby jí vysvětlil význam toho slova. „Náš vznešený král vysílá vojáky přes kanál bez žoldu. Lidé říkají, že se jich celé stovky potulují po zemi, znásilňují a loupí. Možná přehánějí.“
„Matka mi o nich vyprávěla.“
„Vaše matka byla Francouzka?“ Tentokrát už věděl, že na ni nepůsobí dobře, když přizná, co o ní ví.
Lucie přikývla. „Těch routierů jsou opravdu stovky.“
„Je to velká pohromou pro Francouze.“
„Matka říkala, že pohromou byla válka.“
„Ano. Nedivím se, že si to myslela. Pro nás tady na ostrově je to jiné. Naše bitvy se odehrávají na cizím území. Když náš král zvítězí, vracejí se vojska domů s kořistí. Když je náš král poražen, těch několik málo vojáků, co se vrátí domů, přijde s prázdnýma rukama. Ale ve Francii lidé trpí, ať jejich král zvítězí, či je poražen. Vojáci na obou stranách vypalují vesnice a města, aby vyhladověli nepřítele. Pro člověka, který přišel o domov, a pro hladovějící děti není rozdíl v tom, zda hladoví pro vlastního či cizího krále.“
Lucie ho pozorovala, jako by ho viděla poprvé. „Vy nemluvíte jako voják.“
Pokrčil rameny.
„Jak ta dívka zachránila svůj lid?“ zeptala se Lucie.
„Tak, že si hrála na bezbrannou dívku, která zabloudila v lese, okouzlila routiery a překvapila je pastmi, které všude nakladla, i svým uměním v zacházení s nožem. Řekla jim, že přišla o všechno a že se chce přidat k nim. Aby dokázala upřímnost svých úmyslů, navrhla jim, že je zavede do šlechtického domu na kraji lesa, kde najdou velké bohatství a hojnost vína. Byla to léčka. Tuto část písně znají všichni Bretonci stejně. Další sloky se pak od sebe liší podle toho, kdo píseň zpívá. Ta, co jsem zpíval já, hovoří o tom, že ta dívka našla zalíbení v jednom mladíkovi, který se od ostatních lišil tím, že ho trápilo svědomí nad tím, čím se stal. Když se oddíl routierů blížil k ukrytým mužům ve zbrani, dívka se rozhodla, že ho zachrání. Zavolala ho k sobě a odvedla od jeho kumpánů do kruhu kamenů stojících na kopci. Jakmile k nim dolehl křik jeho druhů, byl mladík zděšen tím, co provedla. ‚Můžeš si ještě zvolit smrt,‘ řekla mu. ‚Řekni, že to chceš a já na tebe pošlu své muže. Nebo nahlédni do svého srdce a přiznej si, že nemáš žaludek na to věčné bezectné loupení a vraždění‘.“
„Co si vybral?“
„To píseň neříká.“
Lucie vypadala zklamaně. „Je to pravdivý příběh?“
„To nevím.“
„Nemůže být. Ten žonglér by zrazoval zachránkyni svého lidu, kdyby to zpíval.“
„Možná proto ji zpíval ve svém jazyce.“
„Vy jste mu rozuměl. A jistě i dost vašich lučištníků byli Velšané.“
„A stejně jako já mlčeli.“
„A ostatní? Nezeptal se vás nikdo, o čem ta píseň je?“
„Řekl jsem jim, že to byl ‚Aucassin a Nicolette‘ po bretonsku.“
„Vy jste toho Žongléra chránil?“
Owen si povzdechl. „A on mne jako projev vděku za mou ochranu připravil o oko. Přesněji řečeno jeho družka.“
Lucie natáhla ruku přes stůl a dotkla se jizvy. „Proč vás oslepila?“
„Chránila ho.“
„Před vámi? Tomu nerozumím.“
Vyprávěl jí celý příběh. „Byl jsem blázen. A kvůli tomu zranění musím začít znovu a hledat si jinou cestu životem. Ale byl jsem už znechucen vojančením.“ Řekl to už tolikrát, že tomu sám začínal věřit. „Stejně jim ale nemohu odpustit, co mi udělali. Zradili mě, zatímco já udělal všechno, abych jim pomohl.“
Lucie se na něho dlouze podívala. „Připadáte si bez toho oka zmrzačený. Ale ostatním tak nepřipadáte. Přesto nemyslím, že by vám to vědomí pomohlo.“
„Vlídná slova. Děkuji vám za ně. Ale neumíte si představit, jaké to je, když přijdete o oko.“
„Ne, to neumím.“ Lucie se zvedla. „Musím odnést Nicholasovi večeři a pak se trochu prospat.“
„Nemám vám pomoci?“
„S tímto ne.“
Owen viděl, že to myslí vážně, a zamyšleně se vrátil do krčmy.
Bess na něho volala, když vešel. „Máte návštěvu.“ Pokývla hlavou směrem do kouta. „Už je to dlouho, co nás naposledy poctil svou návštěvou cechmistr Thorpe. Jste dobrý pro obchod, Owene.“
Několik mužů obrátilo hlavu, ale nikdo nezmlkl, když Owen procházel mezi stoly. Dobré znamení. Přijali ho mezi sebe. Potěšilo ho to.
Ale jeho radost zmizela, když uviděl výraz ve tváři příchozího. Jeho vlídná kulatá tvář byla plná obav. „Arcijáhena Anselma se vaše smlouva nějak dotkla. Chtěl vidět dopis, který mi poslal Jehannes. Kladl mi všemožné otázky. Tvrdil, že nejste ten, za koho se vydáváte. Je to nepříjemné.“
Owen mu řekl o učení v Durhamu.
Camden Thorpe se tahal za bradku. „Není to divné? Mně o tom neřekl ani slovo. Naopak. Mluvil, jako by měl podezření, že jste nějaký psanec, který se na čas chce ukrýt.“
„Zajímalo by mě, jak by asi takové náznaky přijal arcibiskup Thoresby.“
Thorpe se mračil a přemýšlel o tom, co mu Owen řekl.
„Četl ten doporučující dopis?“
„To ano.“ Thorp se usmál. „Arcijáhen je zmatený, že?“
Owen dokázal Camdena Thorpa přesvědčit, že je všechno v pořádku, ale sám si tím nebyl tak jistý. Arcijáhen projevil podezřelou horlivost zařídit mu učení. Zdá se, že prohlédl jeho záminku. Ale kolik si toho domyslel a proč ho to rozčililo natolik, že byl ochoten udělat ze sebe blázna před hlavou cechu? Podle Owenova názoru jednal ze zoufalství. A zoufalí lidé jsou nebezpeční.
Ale proč arcijáhen?
Lucii se zdálo, že utíká bludištěm ve Freythorpe Haddenu, občas klopýtne a nemůže popadnout dech, jak se směje. Bála se, že ji dohoní. A zároveň se bála, že ji nedohoní. Přála si, aby ji objal rukama kolem pasu, přitáhl si ji k sobě, líbal ji na šíji…
Probudila se zimou. Oheň vyhasl. Ale tváře jí hořely. Zdálo se jí o Owenovi. Musela se zbláznit.
Anselm přecházel po místnosti. Podcenil toho Archera. Je mnohem rychlejší, než si uměl představit. Musí to být Thoresbyho člověk. Poslal ho sem a zařídil to tak, aby ho vmanévroval do Wiltonovy domácnosti. Chce po něm, aby vyšetřil příčiny smrti Thoresbyho chráněnce. Anselm si uvědomil, jak byl hloupý, že to nepředvídal. Je logické, že arcibiskup předpokládá vraždu, když vezme v úvahu Fitzwilliamův charakter. Proklatý Fitzwilliam. Kdyby nezemřel, nikdo by se nezajímal ani o toho poutníka. Ale teď je do té záležitosti vtažen i John Thorpe, nejmocnější muž města Yorku.
Zvláštní, proč arcibiskupa tolik zajímá jeho chráněnec, který mu působil jen samé potíže. Anselmova otce by ani v nejmenším nezajímalo, kdyby Anselm zemřel za podivných okolností. Po ničem by nepátral a hned by na jeho smrt zapomněl. On, jehož syn se vyšplhal po žebříčku matky církve až do postavení arcijáhena v Yorku. Nebylo to jen tím, že ho jako druhorozeného syna od narození zasvětili církvi, jak bylo zvykem. Jeho otec ho zavrhl proto, že se Anselmovi protivilo násilí. Jakmile Anselm projevil svou povahu, nemohl si už ničím a nikdy získat otcův respekt, nemluvě o jeho lásce. A arcibiskup, který byl jen Fitzwilliamovým ochráncem, chce vědět, jak jeho svěřenec zemřel. Mladík, který porušoval všechna přikázání, jak často to šlo.
Jaký šťastný člověk, Oswald Fitzwilliam. Bezpochyby byl ve svém mládí chráněn, a to ještě povzbudilo jeho chuť k hříchu. Člověka láká nepoznané. Záhadné. Anselm se brzy poučil o tělesném hříchu. Ale otec i matka z něho vyhnali všechnu zvědavost. Otec krutostí, s jakou ho předhodil svým vojákům, a ta běhna matka svou zkažeností, do které ho strhla. A on při své mírné povaze očekával, že v klášterní škole najde vytoužené útočiště.
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11. 

Dohoda s Digbym
Ještě dlouho poté, co cechmistr odešel domů do postele, seděl Owen ve svém koutě a jakoby zdálky vnímal tlumené hlasy, nakyslý pach vína, piva a nemytých těl, i průvan, který způsobil každý nový příchozí otevřením venkovních dveří. Třel si jizvu na tváři a zamyšleně hleděl do podlahy. Nepřemýšlel o Fitzwilliamovi, ale o domově. Bylo těžké vzpomenout si. Připadalo mu, jako by bloudil v mlze. Je to tak dávno a tolik se toho stalo, jim i jemu, samozřejmě. Na vesnici byl život těžký. Když chtěli někam cestovat, museli přes hory a lesy, v každém ročním období, kromě léta. Práce na polích ničila záda i duši. Nebyli tam žádní lékaři jako Roglio, ani lékárníci jako Wilton. Lidé si své léky vyráběli sami. Jeho matka jich měla hodně, ale většina z nich v nemoci jen ulevovala, neléčila ji. Nemoc či zranění většinou končily smrtí. Uvěřila by mu Lucie, kdyby jí řekl, že se nechce vrátit domů, protože má strach, že najde všechny po smrti? Matku s tím jejím nezapomenutelným úsměvem, hlasem, veselým duchem, hnijící v zemi, živící svým tělem kořeny dubů a červy. A své sestry, Angie s živýma, pozornýma očima a Gwen s pomalými, ospalými pohyby. Tolik mladých žen umírá při porodu. Owen se pokřižoval.
Lucie Wiltonová ho svým rozhořčením vrátila ke starým, pochmurným myšlenkám. Pracovat s ní na něho působilo depresivně.
Raději myslet na Fitzwilliamovu smrt. Tu přijel do Yorku vyšetřit. Čím dříve odpoví na arcibiskupovy otázky, tím dříve může odjet. A on musí odjet. Začínal ztrácet srdce pro ženu, kterou nebude nikdy zajímat, ani kdyby Nicholas zemřel. Odmítla Owena ještě předtím, než ho poznala. Nespravedlivé, ale musí se s tím smířit.
Smířit. Owen vzhlédl a zachytil Tomův pohled. Zvedl korbel s pivem.
Tom k němu přišel. „Vypadáte posmutněle, Owene,“ řekl mu. „Přinesl vám cechmistr špatné zprávy?“
„S ním to nemá nic společného. Stýská se mi po starých časech.“ Tom k němu pocítil sympatii. „Oh ano. Kapitán lučištníků. Tak daleko to dotáhne málokdo.“
„Na vás se usmálo štěstí, když vám dalo živobytí, které vám zůstane do pozdního věku, Tome. A šikovnou ženu.“
Tomova tvář se rozjasnila. „To ano. Bůh ke mně byl laskavý.“ Pokýval hlavou a vrátil se k hostům se džbánem svého výtečného piva.
Owen se dlouze napil a vychutnával lahodnou chuť nápoje. Tom Merchet opravdu vaří skvělé pivo. A umí jednat s lidmi. Jaký rozdíl mezi ním a Owenem, který zabíjel a mrzačil. Možná to částečně dokáže napravit, když se vyučí a bude dělat pořádnou práci.
Představil si sebe a Lucii, jak pracují vedle sebe jako Tom a Bess v krčmě. Ale Lucie vytváří v obchodě úplně jinou atmosféru než Bess, která je hubatá. Muži jí drze hledí do očí a volají na ni. A ona jim odpovídá na jejich žerty a je nad věcí. To před Lucií by muži klopili oči jako chlapci, kteří hovoří s matkou svého nejlepšího přítele. Mluvili by slušně a jejich hlasy by nezněly tak drsně. A on…
Dost. Owen si neuměl představit, že by se za něho provdala. Za zabijáka s jedním okem, netaktního…
Uhodil korbelem o stůl. Jeho sousedi se po něm zvědavě ohlédli. Když viděli, jak zrůžověl rozpaky, zakroutili hlavou a pokračovali v diskusi.
Ale brzy přitáhl jejich pozornost příchod Digbyho. Zastavil se u pultu, pak s korbelem v ruce prošel mezi stoly a usadil se u Owenova stolu.
Jeho příchod nezlepšil Owenovi náladu. Doufal, že když se bude chovat nezdvořile, soudní sluha odejde, a tak se na něho ani nepodíval a nadále upíral pohled do piva. „Neříkejte mi, že se mnou chce arcijáhen zase mluvit.“
„Nic takového.“
Owen pokýval hlavou, ale nepodíval se na něho.
Digby znervózněl. Chtěl Owena nalákat, naklonil se k němu a řekl: „Chce, abych vás sledoval. Abych zjistil, kdo vás sem poslal a proč.“ Owen se na něho konečně podíval. „Je arcijáhen vždycky tak nedůvěřivý k cizincům?“
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„Proč ke mně?“
Digby se zašklebil. „To mi neřekl. Ale já to vím, Myslí si, že vás arcibiskup poslal, abyste zjistil, jak zemřel Fitzwilliam.“
„A jak víte, že si to arcibiskup myslí?“
„Protože i já si to myslím.“ Digby se dlouze napil. Vypadalo to, že od včerejšího večera nabyl sebedůvěry.
„Ale arcijáhen určitě nechtěl, abyste mi to řekl.“
Digby se zasmál. „To jistě ne.“
„Tak proč mi to říkáte?“
„Protože chci vědět, co chcete vědět vy.“
„Zajímá vás, jestli mě do Yorku poslal arcibiskup, abych prošetřil okolnosti Fitzwilliamovy smrti?“
„Ano.“
„A já se ptám, co je tu k prošetřování. Všichni říkají, že zemřel na prochlazení.“
Digby zafuněl. Velmi nepříjemný zvuk. „Fitzwilliam ne. Ten nebyl tak nemocný.“
„Vy jste ho znal?“
„Ano. Znal jsem ho dobře. Velmi vděčný zdroj pro chrámovou pokladnu. Neřest a hřích se na něho lepily jako pavučiny na kočku.“
„Ta krádež uříznuté ruky z odpadní jámy vaší matky nebyl jeho nejhorší čin?“
„Pche. To nebylo nic.“
„Myslíte, že byl zavražděn?“
„Ano. Takhle to s takovými jako on obvykle končí.“
„Na ošetřovně v opatství?“
„Tam zemřel.“
„Některý z bratří?“
„To není pravděpodobné. Ale možná ano. Všichni nejsou svatí.“
„Jako arcijáhen.“
Digby znovu zafuněl. „Ten nejmíň ze všech. Všichni se narodili se stejným hříchem jako vy a já.“
Ten nejmíň ze všech. Zajímavá poznámka.
„Vy mi tu říkáte, že vy i arcijáhen si myslíte, že Fitzwilliam byl zavražděn, a já že jsem tady proto, abych našel jeho vraha. Vy doufáte, že ho najdu, arcijáhen doufá v opak. Říkám to správně?“
Digby se znovu zašklebil.
„Divné, že byste udělal něco, co je v rozporu se zájmy vašeho zaměstnavatele.“
Digby sklopil oči. „Není mi z toho dobře.“
„Proč vás to tak zajímá?“
Digby se na Owena zamračil, jako by nemohl jeho otázce uvěřit. „Jsem soudní sluha, půhončí. Mým úkolem je předvádět hříšníky před tvář spravedlnosti. Někdo spáchal vraždu na posvátné půdě. A já chci vědět, kdo.“
„A arcijáhen ne?“
„Ten někoho chrání.“
„Koho?“
Digby uhnul pohledem. „Nevím toho dost, abych ho mohl obvinit. Neznám vazby.“ Setkal se s Owenovým vážným a rozhodným pohledem. „Ale dovolte, abych vám dal námět k zamyšlení. Mluví se o dvou úmrtích. Ne. O dvou vraždách.“ Zdůraznil poslední slovo.
Owen se nad tím zamyslel. „Máte na mysli toho prvního, bezejmenného?“
Digby přikývl. „Zamyslete se nad tím. Počestní lidé neodmítají sdělit své jméno. Mám podezření, že byl zapleten do nějakého Fitzwilliamova pochybného obchodu.“
„To začíná být zajímavé. Ale proč mám věřit, že šlo o vraždy? Co o tom víte?“
Digby dopil zbytek piva. „Člověk dostane žízeň, když tolik mluví.“ Owen zachytil Bessin pohled. Přišla k nim a nalila Digbymu další pivo. „Dejte to na můj účet, Bess,“ požádal ji Owen.
Usmála se. „To vás bude stát víc než jedno pivo, abyste podplatil soudního sluhu, mistře lučištníku.“
Na Digbym bylo vidět, že ho to dopálilo.
„Dělám to proto, aby se mnou poseděl o trochu déle,“ snažil se Owen zachránit situaci.
Bess pokrčila rameny a prodírala se zpátky mezi stoly.
Když byla pryč, poznamenal Owen k Digbymu: „Já myslel, že máte hroší kůži.“
„Nevadí mi, když mě nemají rádi kvůli tomu, že čmuchám. To je přirozené. Ale nejsem úplatný. Kdybych byl, arcijáhen by si mě nenechal.“
„Mluvíte o něm dobře. A přesto si myslíte, že kryje vraha. Měl byste se rozhodnout.“
„Každý má nějakou slabost. Něco či někoho, pro koho by byl ochoten riskovat všechno.“
„A ta jeho?“
Digby se rozhlédl a naklonil se k němu. „Nicholas Wilton.“ Owenovi se odpověď vůbec nelíbila. „Co tím myslíte?“
„Staří přátelé. Chodili spolu do školy.“
„Do klášterní?“
„Ano. Víte, jak to chodí. Neustálé potíže jeden kvůli druhému. Protože jeden druhého bránil. Ale potom se kvůli něčemu nepohodli, pobili se a přes deset let spolu nemluvili. A pak, v ten den, kdy se Wilton zhroutil, se arcijáhen ukázal v obchodě. A teď tam chodí pravidelně. Uvidíte sám, když jste tam teď učedníkem.“ V Digbyho očích to zajiskřilo pobavením.
Owen to ignoroval. „A arcijáhen vás posílá, abyste se poptal po zdraví jeho přítele, když sám nemůže?“
Digby zavrtěl hlavou. „Nic o mých návštěvách neví. A neměl by. Jsem k vám upřímný.“
Jejich pohledy se setkaly. Owen přikývl. „Věřím vám. Jen by mě zajímalo, oč vám jde. Proč do toho obchodu chodíte?“
Digby se zase usmál. „Abych se přesvědčil, že to paní Wiltonovou pokaždé znervózní.“
„To by znervóznilo každého.“
„Myslel jsem znervózní víc, než je normální.“
„A znervózní ji to?“
„Ano, naši hezkou a milou paní Wiltonovou to pořádně vyvede z míry.“
Owen měl sto chutí smazat mu ten vychytralý úsměv z tváře pěstí, ale ovládl se.
„Řekl jste, že arcijáhen někoho kryje, a z dalšího vyplynulo, že jde o Nicholase Wiltona. A paní Wiltonová asi něco ví. Takže vy si myslíte, že ty dva muže zabil Nicholas Wilton?“
Digby pokrčil rameny. „Všechny indicie tomu nasvědčují, ač je to k nevíře. Víte, já jsem tam byl ten večer, kdy Nicholas Wilton nesl ten svůj lék do opatství.“
Owen nadskočil. „On tam nesl lék?“
Digbymu Owenova pozornost lichotila. „Pro toho prvního poutníka. Měl polní horečku. Každý tu ví, že Nicholas Wilton má tajnou směs, která je velice účinná. Bratr Wulfstan si pro ni přišel. Potkal jsem ho na cestě do lékárny. Ale vrátil se bez léku. Wilton prý mu řekl, že mu ho přinese později. Prý ho musel speciálně namíchat.“
„Vy si myslíte, že toho poutníka otrávil?“
„Přesně to říkám.“
„Proč?“
Digby povzdechl. „To nevím. Wilton nepatřil klidem, se kterými byly potíže. Takže si myslím, že je tu něco, o čem nevíme, něco mezi ním a tím cizincem. Dokonce myslím, že vím, co to je.“ Digby se k Owenovi naklonil ještě blíž. „Ale řeknu vám ještě něco. Viděl jsem Wiltona, když se ten večer vracel z opatství. Ten člověk vypadal úplně zhrouceně, přesně tak. Potom se začal třást a svíjet a nakonec padl v bezvědomí.“
„Co jste udělal?“
„Spěchal jsem na ošetřovnu za bratrem Wulfstanem, ale ten měl plné ruce práce s tím poutníkem. Běhal kolem něho a lamentoval. Tak jsem se vrátil ven, abych se podíval, jak je na tom Wilton. Nemohl jsem ho probudit, ani když jsem mu dal sníh za krk. Zastavil jsem sedláka, který jel kolem s károu taženou oslem, a ten odvezl Wiltona domů.“
Owen se na Digbyho dlouho díval. „Jaká je vaše slabost?“ zeptal se potom.
Digby se zašklebil. „Nejsem blázen, abych vám to na sebe prozradil, pane Archere.“ Šel si pro další pivo a znovu se posadil. „Řekl jsem vám toho víc, než jste si kdy dovedl představit, že vím, nemám pravdu? Zdá se, že mi dlužíte oplátku.“
A bylo to venku. „Co chcete?“
„Jak už jsem řekl, chci mít jistotu, že se hříšník dozná a bude potrestán.“
Owen se zamyslel nad tím, proč je tak těžké uvěřit, že ten chlap bere své povolání vážně. Je hrdý na to, že odhaluje hříšníky. Jisté je, že jeho vzhled mluví proti němu. Nu, Owen je na tom stejně, Ale co Owen poznal Digbyho matku, si přál, aby mu mohl věřit. Možná je na čase, aby začal věřit svému instinktu. Přemýšlením se daleko nedostal. „Co takhle jméno prvního poutníka? Když vám ho prozradím, řeknete mi, na co vás moje informace navedla?“
Digbyho tvář se rozsvítila. „Přísahám.“
Dali hlavy k sobě. „Jmenoval se sir Geoffrey Montaigne.“
„Montaigne,“ zašeptal Digby. „Geoffrey Montaigne. Je mi to povědomé.“
„V to jsem doufal.“
Owen doufal, že Digby po jeho informaci odejde, ale ten seděl dál a zamračeně hleděl do piva.
No dobrá. Owen se pohodlně usadil a přemýšlel o tom, co mu Digby řekl. Nicholas Wilton namíchal léčivou směs pro Montaigne a pak sám onemocněl. Digby byl svědkem. Owena něco napadlo.
„Co jste dělal v ten večer v opatství?“
Digbyho pohled zalétl k Owenovi, pak se zadíval jinam. „Jsem soudní sluha. Mám pochůzky všude.“
Owen by řekl, že Digby lže. To byl povzbudivý poznatek. Takže možná zbytek toho, co řekl, je pravda. „Chytrá odpověď. Co přede mnou tajíte?“
„Nabídl jsem vám svou pomoc.“
„Pak byste mi měl říct všechno, co víte.“
„Nechci, abyste si myslel něco špatného.“
„Takže vás tam zavedlo nějaké podezření?“
„Čekal jsem na arcijáhena. Chtěl jsem s ním mluvit.“
„On byl v opatství?“
„Ten večer večeřel s opatem.“
„Ten večer, co Nicholas Wilton, arcijáhenův starý přítel, zkolaboval před opatstvím? Večer předtím, co s Nicholasem Wiltonem obnovil přátelství?“
Digby vypadal ustaraně. „Není to tak, jak se to jeví. Jsem si tím jistý.“ Pak zavrtěl hlavou. „Montaigne. Geoffrey Montaigne.“ A zase zmlkl.
Kdyby Owen Digbymu uvěřil, mohl dostat odpověď na to, proč se dál nedostal. Díval se na všechno z nesprávného úhlu, zaměřil se na Fitzwilliama a na to, co dělal těsně před svou smrtí. Ale jestli to celé začalo Montaignovou smrtí, ne Fitzwilliamovou… Možná se zatím skrývá něco mnohem závažnějšího než smrt arcibiskupova chráněnce. A klíčem k té záhadě je poutník Montaigne, nikoliv Fitzwilliam. Bylo by to možné?
Co o tom člověku ví? Montaigne byl považován za skvělého, galantního rytíře všemi, kdo ho znali. Do Yorku cestoval, aby se kál za nějaký minulý hřích, a po cestě se mu vrátil skvrnitý tyfus. Takový tyfus může i zabít a dlouhou jízdou se mu otevřela poměrně čerstvá rána, a to ho oslabilo a zabilo mnohem pravděpodobněji než choroba. Ten ošetřovatel mu řekl, že Montaigne věděl, že v opatství může zemřít.
Ale bratr Wulfstan byl nesvůj. Možná cítil odpovědnost za Montaignovu smrt, protože zemřel na jeho ošetřovně, ale Owen si to nemyslel. Ten mnich by nemohl žít, kdyby si měl vyčítat každou smrt v opatství, stejně jako by nemohl žít on jako kapitán, kdyby si vyčítal každého vojáka zabitého v bitvě. Naučili je, co umějí, a pak už bylo všechno na nich a na Bohu. Wulfstan určitě udělal všechno, co mohl.
A přesto byl neobvykle nervózní. Podle Digbyho Wulfstan, když vyčerpal všechny své možnosti, šel hledat pomoc u Nicholase Wiltona.
A Nicholas Wilton zkolaboval před opatstvím poté, co přinesl na ošetřovnu lék, který namíchal speciálně pro Montaigne. V době, kdy arcijáhen večeřel s opatem a Digby čekal venku. To je přinejmenším podezřelá shoda náhod.
Otrava může vypadat jako skvrnitý tyfus. Ale když měl ten člověk už smrt na jazyku, když přišel do Yorku, proč je Wulfstan tak nervózní?
Bylo tak těžké čekat, až zemře na horečku? Buďte trpěliví, vtloukal Owen do hlavy svým novým lučištníkům. Nespěchejte. Vyčkejte vhodného okamžiku, než vystřelíte svůj šíp. Nedovolte, aby vám strach či zoufalství pohnulo rukou dřív. Panika vám jen oslabí schopnost rozumně přemýšlet. Ale někteří z nich na jeho poučky zapomněli, když se dostali do boje.
Jestliže byl Montaigne otráven, pak jen proto, že někdo zpanikařil. Pravděpodobně by stejně zemřel, ale možná mnohem pomaleji. Owen si dovedl domyslet, jak to bylo. Bratr Wulfstan necítil žádné nebezpečí, a tak nevyzkoušel lék předtím, než ho nemocnému podal. Digbyho podezření je hodnověrné. Bratr Wulfsfstan by nešel k Nicholasi Wiltonovi pro lék, kdyby ho podezříval, že chce jeho pacienta otrávit. A když lék nezabral, Wulfstan to bral jako boží znamení, že nadešel Montaignův čas. Jako mnich to přijal. Je to církevní doktrína.
Takhle to možná bylo.
Ale proč? Owen se zadíval na Digbyho, který pokyvoval hlavou a už se tvářil spokojeně.
„Nuže?“
„Už jsem si vzpomněl na Montaigne. Byl milencem paní d’Arbyové. Říká se, že ji zabilo jeho dítě.“
Jméno znělo Owenovi povědomě, ale nedokázal si vzpomenout, kde je slyšel. „Paní d’Arbyové?“
„Matky vaší paní Wiltonové. Bydleli v Freythorpe Haddenu. Paní Philippa a sir Robert.“
„On byl milencem matky paní Wiltonové?“
Digby přikývl. „Krásné Amélie. Válečná kořist sira Roberta.“
„A Montaignovo dítě ji zabilo? Takže kolem toho byl skandál?“
„Spousta řečí, ale nikdo nic nepodnikl. Ona zemřela. Montaigne zmizel. A lord d’Arby se vydal na pouť do Svaté země.“
„Kdo je lady Philippa?“
„Sestra sira Roberta. Teď se o něho stará.“
„Kde je Freythorpe Hadden?“
„Jižně odtud. Zeptejte se své nové paní.“ Digby dopil pivo, zvedl se a podal Owenovi ruku.
Owen nechal tu svou na korbeli s pivem. „Nebylo by moudré, kdybychom se k sobě chovali přátelsky, Digby.“
Digby pokrčil rameny a odešel.
Zanechal Owena v ještě horší náladě, než v jaké ho našel. Montaigne byl milencem Luciiny matky. To se Owenovi ani trochu nelíbilo.
[image: ]
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Uzly
Owen ležel s očima otevřenýma a přemýšlel o všem, co se dověděl od Digbyho.
Montaigne a Amélie, paní d’Arbyová. Byl z toho skandál. Jako Luciin manžel se Nicholas Wilton mohl chtít zbavit rodinné hanby. Ale byla to už stará záležitost. Na druhé straně, Montaignův návrat do Yorku určitě otevřel staré rány.
Owen si představil toho seschlého starce, který ležel nemocný nahoře v pokoji. Nicholas mu připadal příliš slabý na to, aby zosnoval takový plán a dovedl ho do konce.
A pak Owena napadlo něco strašného. Snažil se tu myšlenku zaplašit, ale nešlo to. To Lucie Wiltonová mohla ten lék připravit. Znalosti na to má. Mohla namíchat jed stejně jako její manžel. Digby řekl, že lék nesl do opatství Wilton, ale nemohl vědět, kdo ho namíchal.
Možná to byla Lucie Wiltonová. Měla opravdu důvod nenávidět Montaigne. Chová výraznou antipatii k vojákům. Owen předpokládal, že to byl její otec, kdo ji poslal do kláštera a sám odešel do Svaté země, když její matka zemřela. Ale možná to byl Montaigne. A přestože Montaigne neprozradil svoje jméno, nemusí to na věci nic měnit. Děti si hodně pamatují. Lucie ho mohla tenkrát vidět a teď ho poznat. Owen musí zjistit, zda byla v opatství během Montaignova zdejšího pobytu. Když na to myslel, projela mu slepým okem ostrá bolest. Poškrábal se pod páskou.
Před pravdou není úniku. Lucie Wiltonová může být vinna. Skutečnost, že je mladá a krásná, nesmí ovlivnit jeho úsudek. Věděl velmi dobře, že žena dokáže být stejně nelítostná jako muž. Ani jeho nepřipravil o oko ten žonglér.
Jaké hnusné podezření. Jaký hnusný svět bez naděje na spásu, když přinutil Lucii Wiltonovou, aby zradila své poslání uzdravovat a zneužila Bohem dané schopnosti k tomu, aby vraždila.
Totéž podezření na Nicholase Wiltona však Owenovi zdaleka nepůsobilo takové bolení u srdce. Protivil se sám sobě. Je beznadějně zamilovaný do Lucie Wiltonové a dovolí, aby to ovlivňovalo jeho úsudek. Není vyloučeno, že tak Lucie pomstila smrt své matky. Při jejích znalostech léčivých prostředků to byl nejpravděpodobnější způsob, jak to mohla provést.
Pochopitelně za předpokladu, že se Digby nemýlí v tom, že byl Montaigne otráven. Ale jak to souvisí s Fitzwilliamem?
Ještě stále je možné, že se Digby mýlí. Důkaz leží v Montaignově hrobě. Jsou takové hroby označené? Jaká slova asi pronášejí mnichové od Panny Marie nad hrobem neznámého poutníka? Co napíší na náhrobek? Kajícný poutník, který nalezl svůj konec toho a toho dne, třicátého šestého roku panování Edwarda Třetího, krále Anglie?
V tom hrobě leží všechny klíčové stopy. Owen se otočil na levý bok, ale zraněným ramenem mu projela ostrá bolest. Se zaklením se vrátil na pravý bok.
Vskutku nepříjemné záležitosti s sebou tohle pátrání přináší – nejdřív to ponižující střetnutí s lordem Marchem, pak otvírání hrobu. A znesvěcení posvátné půdy je svatokrádež. Potrestá ho za to Bůh? S tím si zatím nemusí dělat starosti. Možná k tomu ani nedostane příležitost, protože opat Campian pravděpodobně odmítne spolupráci. I Thoresby může odmítnout důkaz získaný takovým způsobem. Owen neměl rád takové zasahování do života lidí. Připadalo mu, že mezi ním a soudním sluhou není rozdíl.
Ráno Owen vyhlížel Digbyho. Uviděl ho stát ve stínu poblíž tržiště, jak sleduje dívku a vojáka, kteří stáli na konci řady stánků s hlavami u sebe a něco si šeptali.
„Vyhlížíte hříšníky?“ oslovil ho Owen.
Voják po nich loupl očima a pošeptal něco té dívce.
Digby ustoupil ještě víc do stínu a položil si prst na rty.
Ti dva se rozešli, dívka zamířila k jednomu ze stánků a voják se připojil ke kamarádům.
„Mám pro vás úkol, příteli,“ řekl Owen s úsměvem.
Digby na něho otráveně pohlédl. „Takže my jsme přátelé?“
„To jste mi objasnil při našem včerejším setkání v krčmě.“
„Způsobil jsem vám potíže?“
„Doufám, že ne. To ukáže čas.“
„Vy jste mi zase pokazil dopoledne. Co potřebujete?“
Wulfstan se usmíval Henryho pokusům přiložit mnichovi na hlavu obklad a ovázat mu ji. Michaelo měl dnes ráno zase to svoje bolení hlavy a Wulfstan si řekl, že využije příležitosti a naučí Henryho, jak mnicha co nejlépe ošetřit. Řimbaba vyluhovaná v hrnku horkého vína, které mělo zamaskovat hořkou chuť byliny, a mátový obklad na hlavu. Wulfstan měl podezření, že Michaelo využívá příležitosti v klidu sedět, popíjet víno a snít a čekat, až kůra zabere, ale připadalo mu to neškodné. Mnich si sem nechodil stěžovat každý týden, nejvýš tak dvakrát za měsíc, a to v nepravidelných intervalech, takže si to možná nevymýšlí. Při nejhorším jde o neřest, kterou ještě dokáže kontrolovat.
Henry si počínal dobře s přípravou vína se řimbabou a s namáčením obkladu. Ale měl nešikovné prsty při zavazování uzlů.
„Vidím, že ve vaší rodině nejsou žádní rybáři,“ řekl Wulfstan.
„Já jsem nikdy nebyl u vody, bratře Wulfstane. Ani jsem nikdy nevázal uzly. Jsem moc hloupý?“
„Nemyslím, že by zavazování uzlů nějak souviselo s inteligencí, Henry. Naučíš se to.“ Wulfstan mu to ještě jednou ukázal. A Henry to znovu zkusil. „Už je to lepší. Mnohem lepší. Díky Bohu.“ Wulfstan rozvázal volný uzel a podal látku Henrymu. „Namoč to ještě jednou a pak to zkus znovu.“
Bratr Michaelo byl při tom všem obdivuhodně klidný, pokojně srkal víno a broukal si. Bylo zřejmé, že víno začalo působit. Tak proto sem Michaelo chodí, říkal si Wulfstan, má rád víno. Děkoval Bohu, že se Michaelo neučil u něho, na ošetřovně.
Další Henryho pokus byl přerušen tím, že na ošetřovnu vtrhl udýchaný bratr Sebastian. „Sluha Digby s vámi chce mluvit, bratře Wulfstane.“
Při vyslovení jména Digby dostal ošetřovatel křeč do žaludku.
„Opat řekl, abych ho zavedl sem. Je to bezpečné?“ Sebastian, zdravý člověk, ošetřovateli pomáhal při pouštění žilou a s umírajícími.
„Naprosto bezpečné.“ ujistil ho Wulfstan, přestože si přál říci pravý opak a odmítnout. Svatá Matko boží, jen ať mu tentokrát Digby nepřinese špatnou zprávu. „Ať jde dál,“ řekl Sebastianovi.
Když Digby vešel, Wulfstan si prohlížel Henryho práci. „Dobře, Henry, ten bude držet.“
„Přivaž takhle loďku a první vlna ji potopí na dno.“
Bratr Wulfstan poznal Digbyho hlas. „Hlavě bratra Michaela nehrozí nebezpečí potopení,“ odvětil Wulfstan, rozhněvaný, že mu ten člověk pokazil chválu.
Bratr Michaelo zavětřil a otevřel oči. „Odkud se tu vzal pach říční vody? Snad to není z toho obkladu?“
Wulfstan odvedl Digbyho pryč. Henry ujistil Michaela, že namočil obklad v čisté vodě. Soudní sluha šel za Wulfstanem k malému krbu na druhém konci ošetřovny.
„Odpusť, že tě ruším při práci.“
Wulfstan zavřel oči a připravil se na špatné zprávy. „Co mi přinášíš Digby?“
„Žádné zprávy. Mám jen otázku. To tě moc nezdrží. Jde o diecézní záznamy.“
„Pokud jde o záznamy, měl ses jít zeptat opata.“
„Odpusť, já myslel, že nejlepší bude, když se zeptám tebe. Jde o toho poutníka, co zemřel na tvé ošetřovně, víš – v tu noc, kdy poprvé padal sníh.“ Deus juva me. Wulfstanovy staré nohy se podlomily. „Zapomínám na zdvořilost. Posaď se ke krbu a odpočiň si.“ Sám si sedl také, vděčný za to, že si může rukama sevřít kolena, aby se tak netřásla pod hrubou tkaninou kutny. „Ten poutník. Ano: Nač se chceš zeptat?“
„Pohřbili jste ho v opatství?“
Wulfstan otázku vážil. Co je to za léčku? Proč se arcijáhen zajímá, kam ho pohřbili? Aby se ujistil, že byl pohřben? Wulfstan slyšel, že se venku obchoduje s částmi lidských těl, vydávanými za svaté ostatky. Snad arcijáhen nepodezřívá mnichy od Panny Marie, že by se podíleli na obchodování s falešnými relikviemi? Ne. Pravděpodobnější je, že se ptají po příčině poutníkovy smrti. Chtějí tělo vykopat a nechat ho prozkoumat mistrem Saurianem. Wulfstan o takových věcech slyšel, že se vykopávají mrtví. Ale arcibiskup by zajisté nenechal takovým způsobem znesvětit vysvěcenou půdu. Milosrdná Matko boží, Wulfstan si nebyl jist, zda se dá po třech měsících něco zjistit. Ale kdyby našli jed… Svedli by to na něho. Dobrý Bože. A jemu by nezbylo nic jiného, než ukázat prstem na Nicholase Wiltona. A Lucie by přišla o své bezpečí. A on o svou ošetřovnu, protože, jak ho Lucie správně upozornila, jak by mu mohl opat věřit, že už se takové chyby nedopustí? Řekli by, že je už moc starý na takovou prácí.
„Bratře Wulfstane?“ Digby se k němu naklonil a mračil se. „Chci slyšet jen ano, či ne.“
Pravda. A jeho nenapadá nic, proč by neměl odpovědět. „Jsem dnes ráno myšlenkami u bratra Michaela. Ano. Pohřbili jsme toho dobrého rytíře na půdě opatství, jak si přál.“
„Aha. Takže on opatství zaplatil?“
Wulfstan přikývl. „Opat ti může říct kolik.“
„A jaké jméno jste vyryli na náhrobek?“
Wulfstana ta otázka překvapila. „Žádné, jen Poutník, jak si přál.“
„Ale co ten dar. Od koho jste ho převzali?“
„Přinesl ho s sebou. Říkal, že jde o válečnou kořist. Ale to opravdu nejsou otázky pro ošetřovatele.“
Host se zvedl. „Velmi jsi mi pomohl.“
Wulfstan ho doprovodil ke dveřím, kde na něho čekal Sebastian, aby ho odvedl z kláštera.
Digby podržel dveře ve chvíli, kdy je Sebastian zavíral. „Ale vám určitě své jméno prozradil. Nebo měl u sebe něco, podle čeho se dalo zjistit, kdo to byl.“
Wulfstan zavrtěl hlavou. „Mohu odpřísáhnout, že ne. Nikdy mi to neřekl a neměl u sebe nic, podle čeho by se to dalo zjistit.“
„Přišel za ním sem někdo během jeho zdejšího pobytu?“
„Nikdo.“
„Ani z města?“
„Vůbec nikdo, Digby.“
Posel pokrčil rameny a odešel.
Wulfstan se vrátil k výuce, ale měl z toho v hlavě zmatek. Digbyho sem musel poslat arcijáhen. Ale proč? Po čem jde? Že by chrám vybíral podíl na milodarech? Ale to se jeho netýká. Přesto to Digbymu řekl. Ale Digby by pro takové informace nechodil za ním. Jedině, že by opat popřel, že opatství ten milodar obdrželo, aby jim zůstal celý – měli neustále větší výdaje než příjmy. Zahradní zeď potřebuje opravit, mešní roucho už je v tak chatrném stavu, že se možná už ani opravit nedá, a v refektáři několik stolů načisto ztrouchnivělo. Ale cožpak by opat lhal? O tom Wulfstan pochyboval. Neznal ani jediný případ, kdy by se opat uchýlil ke lži. A pevně doufal, že se ve svém představeném nemýlí. Měl ho celý život za vzor.
Wulfstan se znovu zamyslel nad otázkami soudního sluhy, zda poutníka pohřbili v opatství a jak se jmenoval. Jak se jmenoval? Že by šlo o hledanou osobu? To je ono. Ale když někdo cestuje inkognito, je logické, že nikomu neprozradí svoje jméno. A Digby ani nechtěl jeho popis. Divné. A jemu ten poutník připadal tak poctivý.
„Bratře Wulfstane, řízl jste se.“ Henry vzal Wulfstanovi z ruky nůž a ukázal na řez, ze kterého vytékala krev.
Wulfstan se na něj chvíli díval, než ho uviděl. „Ale ne.“ Krájel petržel na ranní posilující nápoj a řízl se do ruky, aniž to mezi ostatními bolestmi v těle pocítil. Pokřižoval se a poděkoval Bohu. Mohlo to být mnohem horší. „Tady vidíš, jak je nebezpečné snít ve dne a pracovat při tom s ostrým nástrojem. Děkuji ti, Bože.“ Zlehčil celou záležitost, aby Henryho uklidnil.
„Ošetřím vám to,“ nabídl se novic.
Wulfstan se nechal ošetřit a pak zašel za opatem pro svolení k cestě do města.
„Má to něco společného s návštěvou soudního sluhy?“ zeptal se ho opat Campian.
Wulfstan dokázal zatajit fakta, ale nedokázal lhát. „Ano. Rád bych věděl, proč ho za mnou arcijáhen Anselm poslal. Žádal o svolení jít za mnou?“
Opat přikývl. „I mne to překvapilo. Co chtěl?“ Wulfstan ho informoval.
Opat si povzdechl. „To je velmi nepříjemné. Kdyby se zeptal mne, mohl jsem mu říci jméno toho poutníka. Jmenoval se Montaigne. Sir Geoffrey Montaigne. Domnívám se, že arcijáhen chce ty dva škrtnout ze svého seznamu hříšníků, když jsou oba mrtví.“
Wulfstan zavrtěl hlavou. „Tomu nerozumím.“
„Řekněte arcijáhenovi jeho jméno, Wulfstane, a tím to skončí.“
Wulfstan se obrátil k odchodu.
„Snad nechcete jít do města v sandálech, bratře Wulfstane?“ Ošetřovatel se zadíval na své nohy. Oblékl si plášť, ale zapomněl na vysoké boty. „Ovšem že ne. Měl jsem tolik práce.“
Opat Campian mu položil ruku na rameno a zadíval se mu zpříma do oči. „Zvládnete tak dalekou cestu, příteli?“
„Jistě. Jen jsem spěchal.“ Wulfstan utíkal zpátky do cely. Možná mu Bůh všemi těmi drobnými potížemi chce říci, že už je přece jen moc starý na to, aby mu mohli svěřit do rukou životy mnichů v klášteře.
Ale paměť má stále dobrou. Sir Geoffrey Montaigne. To si musí zapamatovat.
Teplé slunce změnilo sníh na ulicích v břečku, a to ještě nebylo ani poledne. Studené vlhko pronikalo Wulfstanovi do starých kožených bot. Když stál na chodbě a čekal, až ho arcijáhen zavolá, měl úplně zmrzlé nohy.
„Bratře Wulfstane!“ Arcijáhen se usmál, když ošetřovatel vešel do jeho pokoje. „Co pro vás mohu udělat?“
Jak má začít? Wulfstan se cítil nepřipraven. Celou cestu naříkal nad tím, jak mu mrznou nohy, a neustále si opakoval poutníkovo jméno, aby je nezapomněl. „Já…“ Když máš pochybnosti, zachrání tě pravda, řekl si v duchu. „Kvůli návštěvě vašeho sluhy dnes ráno. Já… už si dovedu vysvětlit, proč Digbyho návštěva každého tak vyplaší. To jeho vyptávání. Kladl mi velmi divné otázky. Já i opat jsme se divili, proč se na takové věci šel ptát mne.“
Arcijáhen Anselm vzal list pergamenu před sebou a položil ho dál, odsunul kalamář víc doleva, sáhl si na čelo a pak řekl: „To je poprvé, co slyším, že za vámi byl můj zaměstnanec, bratře Wulfstane. Ale je možné, že prostě jen nevím, že figurujete v některém z případů, které vyšetřuje. Možná, kdybyste mi řekl, nač se vás vyptával…“
„Na toho poutníka, co zemřel v opatství těsně před Vánocemi. Ptal se, zda jsme toho poutníka pohřbili v opatství a jak se jmenoval.“
Anselm se k němu naklonil a projevil mnohem větší zájem než zpočátku. Wulfstan nevěděl, zda ho to má těšit, či naopak. „A jak zněly vaše odpovědi?“
„On vám to neřekl?“
„Zatím ne. Jak už jsem řekl, nevěděl jsem o jeho návštěvě u vás.“
„Ach tak.“
„Ty odpovědi, bratře Wulfstane.“
„Toho poutníka jsme pohřbili v opatství, jak si přál. Ale jméno jsem mu říci nemohl.“
„A on vám neřekl, proč se na to ptá?“
Wulfstan zavrtěl hlavou. Všiml si, že arcijáhen má stejný zlozvyk jako bratr Michaelo, že když přemýšlí, bezděky odfrkává. Jako kůň. Moc divný zlozvyk u člověka. „Tak vy jste ho za mnou neposlal, aby mě vyslechl?“
„Ujišťuji vás, že ne, bratře Wulfstane, a omlouvám se, pokud vám jeho návštěva způsobila jakékoliv nepříjemnosti.“
„Zvláštní.“ Wulfstan v duchu přemýšlel, zda má arcijáhenovi to jméno říct. Když mu říká, že Digbyho neposlal, tak to jméno musel chtít vědět Digby, nikoliv arcijáhen. Wulfstan měl nepříjemný pocit v žaludku z celé téhle záležitosti. Pocit, že by měl chránit svého přítele Geoffreyho, který nechtěl, aby jeho jméno vešlo ve známost. Ale na druhé straně mu opat Campian řekl, aby to jméno arcijáhenovi řekl.
Arcijáhen vstal a Wulfstan také.
„Říkal jste, že jste mu nemohl sdělit jméno toho poutníka,“ řekl arcijáhen, když doprovázel Wulfstana ke dveřím. „Měl jste na mysli, že jste ho neznal?“
Svatá prostoto. Může neposlechnout? „Ne, arcijáhene, neznal jsem to jméno,“ řekl Wulfstan a byla to pravda.
„Pohřbili jste ho anonymně?“
Wulfstan přikývl a srdce mu vystoupilo až do krku.
Když se ocitl na ulici, přišla na něj slabost a měl úplně prázdnou hlavu. A byla mu zima. Bolely ho klouby. Vzpomněl si na útulný krb Lucie Wiltonové. Do lékárny odtud bylo blíž než do opatství. A on byl malátný a prokřehlý. Rozhodl se, že ji zajde navštívit a poptá se po Nicholasovi.
Nečekal, že v lékárně najde učedníka. „Já… přišel jsem navštívit paní Wiltonovou. A zeptat se na Nicholase. Byl jsem venku a…“
Owen přikývl. „Paní Wiltonová je v kuchyni. Jistě ji vaše společnost potěší.“
Bratr Wulfstan šel dozadu.
Lucie seděla u krbu a látala. „Jaké příjemné překvapení!“ usmála se, ale její úsměv přešel v starostlivý výraz. „Co vás sem přivedlo, bratře Wulfstane? Vypadáte, jako by vás něco trápilo.“
Neměl v úmyslu se o tom zmiňovat. Ale její účast způsobila, že pocítil potřebu se jí svěřit. Konec konců v jistém smyslu jsou do toho namočeni oba. „Byl za mnou dnes Digby. Vyptával se mě na toho poutníka, který zemřel té noci, co Nicholas onemocněl.“
Lucie ho usadila a nalila mu pohár horkého vína. Když mu ho podávala, zeptala se: „Řekněte mi, co chtěl vědět?“
„Zajímalo ho, jestli jsem znal jméno toho poutníka, zda za ním někdo chodil a kde je pohřben. To musí znamenat, že má podezření, že byl spáchán hřích. To je práce pro soudního sluhu.“
Lucie se zamyslela. „Ale takovými otázkami by se toho nedopátral, že ne?“
„Já nevím, proč se na to ptal. A proč mne. Ani arcijáhen mi to nedokázal vysvětlit.“
„Arcijáhen? Vy jste mluvil i s ním?“
„Šel jsem za ním. Opat se domníval, že to bude lepší. Proto jsem ve městě. Ale arcijáhen o té návštěvě vůbec neví.“
„A řekl jste Digbymu jméno toho poutníka?“ A znovu je tak blízko nutnosti lhát. „Já… ne. Nemohl jsem mu je říct.“ Lucie pozorně studovala jeho tvář. „Ale řekl byste mu je, kdybyste je znal, nemám pravdu?“
„Vůči někomu takovému, jako je Digby, je těžké projevovat ochotu.“
„Lhal jste?“
Wulfstan zčervenal. „To ne. Snažil jsem se vyhnout odpovědi.“
„A povedlo se vám to? Vyhnout se odpovědi? Víte, kdo byl ten poutník?“
Kdyby řekl ano, její další otázka by samozřejmě směřovala k poutníkovu jménu. A znovu byl starý mnich nucen zatajit jméno svého přítele. Ale k čemu by bylo pro Lucii dobré, kdyby věděla, komu Nicholas namíchal ten osudový lék? „Pravda je, že jsem to Digbymu nemohl říct.“ Nešikovné, ale nelhal jí.
Zdálo se, že Lucie je spokojená. Vzala do ruky jehlu a řekla: „Možná jde o nějakou nedokončenou záležitost. Nemáme se čeho bát, drahý příteli. Naše tajemství nemůže odhalit. V klidu si vypijte víno a zahřejte se.“
Wulfstan poslechl a opravdu mu za chvíli začalo být příjemné teplo. Pomalu upíjel, opřel se a udělal si pohodlí. Lucie měla samozřejmě pravdu. Oni dva své tajemství nikomu jinému nevyzradí.
Jak tam seděl u krbu a pozoroval Luciinu hezkou tvář nad šitím, uvědomil si, jak velmi se podobá své matce. Nenosila spletené vlasy jako Amélie, měla jemnější ústa a hranatější bradu, ale… Geoffrey Montaigne. Teď si vzpomněl. Milenec paní d’Arbyové. Byl to takový skandál, že se o něm doslechl dokonce i Wulfstan. Krásná Amélie, paní d’Arbyová, a pohledný mladý rytíř, který ji měl hlídat při cestě přes kanál. Zemřela při potratu jeho dítěte. Sir Robert byl příliš dlouho v Calais, aby to mohlo být jeho dítě. Geoffrey Montaigne!
„Mon Dieu,“ zašeptal. Paní d’Arbyová byla Geoffreyho jedinou láskou.
Lucie k němu vzhlédla a zpozorněla. „Co se stalo?“
Wulfstan se začervenal a zavrtěl hlavou. Díky Bohu, že jí to jméno neřekl. Neochránil by ji před ošklivými vzpomínkami. Kdo ví, kolik toho řekli osmileté dívence. On toho ví velmi málo o výchově dětí. „To nic,“ ujistil ji.
„Ale nevypadáte, že to nic není.“
„To je prosté, přemýšlel jsem o tom, jak velmi se podobáte své matce. Způsobem, jak držíte hlavu, například.“
Teď zrudla i Lucie. „Nejsem ani zpoloviny tak hezká, jako byla maminka.“
Svatý Pavel řekl, že není moudré lichotit ženám. Že přikládají příliš velký význam svému vzhledu. Ale ubohá Lucie má poslední dobou tak málo radosti. „Já myslím, že jste ještě hezčí, než byla vaše matka.“
Lucie se na něho nevěřícně usmála. „Bratře Wulfstane, vy mi lichotíte.“
„Jsem pošetilý stařec, drahá Lucie. Ale poznám krásu, když ji potkám.“ Vstal a mával širokými rukávy, aby zakryl zarudlou tvář. „A teď musím spěchat zpátky, abych byl doma do klekání.“
Vzala ho za ruku. „Děkuji vám za návštěvu.“
„Jsem rád, že jste si na mne udělala čas.“
Když procházel lékárnou, pokývl Owenovi na pozdrav. Cítil na sobě Owenův pohled až ke dveřím. Ten člověk nepatří do lékárny Lucie Wiltonové jako učedník. Wulfstanovi se nelíbila představa, jak na ni Owen upírá to své dravčí oko. Učedník by měl být mladý chlapec. A nevinný.
Digby stál ve druhém patře sousedního domu a sledoval Wulfstana, jak vychází z lékárny. Pak sešel dolů a vstoupil do obchodu.
Owen zvedl ruku, aby Digbymu naznačil, že má být zticha, a zaposlouchal se do zvuků z kuchyně. Lucie mluvila s Tildy, novou služebnou. Nemůže je slyšet „Tak co jste vyzvěděl?“ zeptal se soudního sluhy.
„Totéž se mohu zeptat já vás. Právě vycházel z vaší lékárny.“
„Hovořil s Lucií o vaší návštěvě.“
„Proč sem přišel?“
„To mi řekněte vy.“ Owen upřel své jedno oko na Digbyho, a ten zrudl.
„Připadal mi rozrušený,“ řekl Digby, „když jsem se ho vyptával na Montaignův hrob. Ale o tom, kdo byl Montaigne, nevěděl nic. A řekl mi, že za ním nikdo nechodil.“
„Takže stále nevíme, co našeho ošetřovatele tak trápí. Věříte mu?“
„Ano. I přes svůj věk je bezelstný. Bere svůj slib vážně.“
„Je Montaignův hrob v opatství?“
Digby se na něho vylekaně zadíval. „Já neporuším vysvěcený hrob.“
„To bych po vás nikdy nechtěl. Děkuji vám, Digby. Jste dobrý člověk.“
Když Digby odešel, Owen začal chodit po obchodě. Naše tajemství se nedoví. Svatá Matko na nebesích. A přitom se zdá, že neví, kdo byl ten poutník. Nemůže to být jejich heslo? Pro případ, že by je někdo poslouchal? Nebo mají jiné tajemství? Nejdražší Ježíši, ať je nevinná.
Ale má tajemství. Společné tajemství s Wulfstanem. A Wulfstan se bál, že by na ně Digby mohl přijít. A má něco společného s Montaignovou smrtí. To vůbec nevypadá nevinně!
[image: ]
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Digbyho slast
Bratr Michaelo vklouzl do pokoje. „Ten tvůj špehoun byl dneska u popletené hlavy, zrovna když jsem prodělával léčebnou kůru.“
„Já vím.“
Mnichovy oči se rozšířily údivem. „Ty máš v opatství ještě nějakého jiného přítele?“
„Je okouzlující vidět tě žárlit, Michaelo. Ale řekl mi to sám Wulfstan. Ten starý blázen si dělal hlavu z toho, proč byl vyslýchán. On uklouzne, Michaelo, a to si nemohu dovolit.“
Michaelo pokrčil rameny a zívl. „Nechápu, proč ti tak záleží na Nicholasi Wiltonovi, takovém opotřebovaném starci. Lékárník. Obchodník, no jistě.“ Povzdechl si a klesl do židle.
„Kdysi byl stejně hezký jako ty, můj mladý býčku.“
„Ale teď je ochrnutý.“
„Mládí je kruté.“
„Pochybuji, že tě budu zajímat, až budu starý a ochrnutý.“
„To už budu dávno po smrti.“
„Ale zajímal bych tě? Dělal by sis o mne starosti?“ Anselm se zadíval jinam. Ovšem že ne. Michaelo za ním přišel z prospěchářství, ne z lásky. Anselm je Michaelovou nadějí, jak se dostat z opatství. S Nicholasem to bylo jiné. Ten Anselma miloval. Dokud mu opat nenahnal strach. A dokonce i poté byl mezi nimi něžný vztah. Takového jako Nicholas už nikdy nenajde. To ani nejde. Ale Anselm potřeboval Michaelovu loajalitu. „Ovšemže bych si o tebe dělal starosti, Michaelo. Znamenáš pro mne mnoho.“
Michaelo se spokojeně protáhl a vstal. „Chceš, abych s tím starým hlupákem něco udělal?“
„Dělá mi starosti.“
„A co dostanu na oplátku?“
„Slovo do opatova ouška. Jak bys pro něho mohl být užitečný jako tajemník lorda kancléře. To chceš, ne? Dostat se ke dvoru.“ Michaelo se pro takový život hodil. V klášteře by se postupně zbláznil, cítil se tam jako v pasti a jedinou vzpruhou pro něho bylo ošetřovatelovo víno.
Michaelo hořel nedočkavostí. „A co bude s tím tvým rybím smradem?“
„Se svým sluhou si promluvím.“
„Viděli ho s tím jednookým Velšanem. V Yorské krčmě. I jinde.“
Anselm se tvářil, že ho to nepřekvapilo. „Digby je lasička.“
„Ten Velšan je docela hezký.“
Anselm ignoroval jeho poznámku. Michaelo je příliš líný na to, aby byl promiskuitní. Ale zase ne tak líný, aby nedohlédl na Wulfstana. Nechtěl Anselma zklamat. Nemohl si dovolit, aby Anselm řekl opatovi Campianovi nebo arcibiskupovi Thoresbymu o Michaelových drobných krádežích a úplatcích, kterými si platil svůj únik z kláštera. Takové chování by nebylo doporučením na místo, po němž toužil.
„Letos v zimě je opatství velmi nezdravé místo, můj býčku. Dávej pozor, aby ses sám nenachladil.“
„Začínám tě unavovat,“ řekl vyčítavě Michaelo.
„Vůbec ne, Michaelo. Jen mám starost o tvé blaho.“
Michaelo odešel.
Anselm chodil po pokoji. Digby ho zradil. Potter Digby, kterého vytáhl z bahna a vzal ho pod svou ochranu. A on se schází s tím bývalým lučištníkem v krčmě té děvky. A kuje s ním pikle. Proti němu, který ho vytáhl z brlohů, kde žije lůza, a zachránil před jistým zatracením, které by ho stihlo kvůli jeho matce čarodějnici. Podlec. Nevděčný lotr.
Bratr Wulfstan se vracel od Wiltonových ve stavu omámení mysli.
Ten jemný Geoffrey byl milencem paní d’Arbyové. A jemu se zdál tak nevinný. Když se Wulfstan doslechl o tom cizoložném poměru, představoval si prostopášného rytíře. Jako byl Fitzwilliam. Nebo ten bývalý lučištník Owen. Úlisného, chytrého muže, kterého nezajímají city druhých lidí. Ale Geoffrey takový nebyl. Byl bohabojný, laskavý, uvážlivý, a jak uměl mluvit! Jak mohl Geoffrey podvádět sira Roberta d’Arbyho, muže, jemuž sloužil? Kdyby byl Wulfstan rolníkem a ne mnichem, dokázal by to pochopit? Nikdy ho ani nenapadlo, že Geoffrey spával se ženou, na niž s takovou láskou vzpomínal. S vdanou ženou. To musel být ten hřích, který přivedl Geoffreyho sem, aby se smířil s Bohem.
Ale on mluvil také o tom, že někoho zabil, Wulfstan tomu tehdy nepřikládal žádnou váhu. Byl to voják. Spletl si ubohého Nicholase s někým jiným. Ale co když ne?
„Nicholas Wilton je mistr? Syn starého Paula? Musíte se mýlit. Nicholas Wilton už je patnáct let mrtvý.“
Geoffreyho to skoro rozhněvalo, jak na tom trval.
Wulfstan o tom řekl Nicholasovi.
Dobrý Bože na nebi. Svatá Panno a všichni svatí.
Ale proč by chtěl Geoffrey zabít Nicholase? Ze žárlivosti? Protože Nicholas a paní d’Arbyová byli přátelé?
Wulfstan se vydal do kaple. Můj Pane, modlil se, kleče na studených kamenech, pomoz mi to pochopit. Poraď mi, co mám dělat.
Díval se sochu Panny Marie, Matky boží, panenské matky. Nevěděl, jak dlouho tam klečel, a měl v hlavě zmatek. Nedávalo mu to smysl. A jakou roli v tom hraje arcijáhen? Byl Nicholasovým přítelem v klášterní škole. Víc než přítelem. Jestli se Geoffrey pokusil zabít Nicholase a Anselm se to dověděl… To bylo na Wulfstanovy kombinační schopnosti příliš.
Zvedl se, oprášil si kutnu a vydal se za opatem Campianem.
Owen se zeptal Lucie, zda smí odejít po klekání. Bylo načase, aby si znovu promluvil s Wulfstanem. Když toho starého mnicha nechá o Digbyho návštěvě přemýšlet moc dlouho, může o tom říct někomu nepovolanému. Nezáleží na tom, komu. A také musí odhalit tajemství, které Wulfstan sdílí s Lucií.
Owen se na ten rozhovor netěšil. Určitě mnicha svým vyptáváním ještě víc vyplaší. Netěšilo ho, že musí Wulfstana trápit. Ale lepší je ho vyplašit, než ho nechat padnout do pasti.
Opat Campian byl udiven. „Vy jste dnes už druhý, kdo jde za bratrem Wulfstanem. Má to nějakou souvislost s dnešní návštěvou Digbyho?“
„Vím o jeho návštěvě.“
„To je zvláštní. Arcijáhen o ní nevěděl.“ Obvykle klidné oči opata Campiana dostaly znepokojený výraz. „Sluha se ho vyptával na sira Geoffreyho Montaigne, Předpokládám, že víte, kdo to byl.“
„Ano, vím.“
„A pátrání po příčině Fitzwilliamovy smrti vás zavedlo k Montaignovi?“
Campian si dokázal z těch málo informací rychle složit dohromady pravdu. Bylo zřejmé, proč se dostal až do postavení opata. „Je bezpodmínečně nutné, abyste zachoval mé tajemství.“
„A bratr Wulfstan? Co mu mám říci? Byl znepokojen sluhovou návštěvou. A teď za ním jdete podruhé vy. Je to starý člověk. Úmrtí na ošetřovně ho hluboce zasáhla. Zejména Montaignova smrt.“
„Až se od něho dozvím, co potřebuji vědět, řeknu mu o svém poslání.“
Opat na okamžik sklonil hlavu, pak se na Owena podíval a v jeho očích byla klidná rozhodnost. „Zítra přijede arcibiskup. Mám v úmyslu s ním o tom promluvit.“
„Mohu si promluvit s bratrem Wulfstanem?“
„Ne, dokud si já nepromluvím s Jeho Milostí.“
„Pojďte se mnou za arcibiskupovým tajemníkem Jehannesem. Řekne vám, že by si Jeho Milost přála, abych vyslechl bratra Wulfstana.“ Opat ani nemrkl. „Zítra si promluvím s Jeho Milostí.“
Digby se pečlivě oblékl a řekl své domácí, vdově Cartwrightové, že dnes večer povečeří s arcijáhenem.
„Musí s vámi být spokojen, když vám projevuje takovou čest.“ Vdova přemýšlela, komu o tom má říct napřed. Novinky o soudním sluhovi byly vždy a všemi žádané. Každý chtěl vědět, jak pokračuje jeho kariéra. Dobré časy pro Digbyho znamenaly problémy pro někoho jiného. Bylo užitečné vědět, kdy si dát pozor.
Digby spěchal do chrámu přes zmrzlé bláto a kluzké dláždění. Začalo se stmívat, sluncem rozehřáté ulice znovu zamrzly a ze zamrzlé země stoupala mlha, která se mísila s parou od řeky. Digbymu zalézla zima pod vlněný plášť, a když vešel do arcijáhenových komnat, vystupovala ven.
Zatímco se Digby zahříval u krbu, vypil pohár horkého vína a nalil si druhý. Když zasedli k jídlu, byl už celý rozehřátý a těšil se na příjemný večer. Zdálo se, že arcijáhen je v báječné náladě, hovořil o chrámových oknech a Digbyho nezastupitelné roli při vybírání poplatků. Připili si na svojí skvělou spolupráci a pustili se do vynikající pečeně. Možná to bylo víno, v jehož pití ho arcijáhen pobízel, nebo chvála, co Digbymu rozvázalo jazyk. Povídal o tom a onom, dostával se do nálady, kdy měl chuť se svěřovat, a nakonec vyrukoval s podezřením, které mu kazilo jinak dokonalou spokojenost – že podezřívá Wiltona z toho, že otrávil poutníka v opatství, a že váhá s jeho obviněním jen proto, že ví o arcijáhenově starém přátelství s lékárníkem. Pochopitelně se Digby včas zarazil, aby nakonec neobvinil arcijáhena z toho, že svého přítele chrání. Pak se mu omluvil za to, že ho šokoval takovým nápadem. Ale lidé se časem mění, zapletou se do situací, které nedokáží zvládnout, a dostanou se na scestí.
Anselm se tvářil udiveně. „Vyslovil jste závažné obvinění, Digby. Můj přítel na scestí. Může se to vskutku stát, jak jste říkal. Ale Nicholas? Já jsem na něm nenašel ani náznak hříchu.“ Arcijáhen si pohrával s pohárem. „Ale vím, že ve své funkci jste uměl vždy vše posoudit zdravým rozumem. Možná, kdybyste mi to blíže vysvětlil.“
Ta chvála Digbymu stoupla do hlavy víc než víno, a tak vypověděl Anselmovi všechny podrobnosti, které si složil dohromady. S výjimkou svého podezření, že Anselm kryje Nicholase. Teď, když seděl proti tomu klidnému svatému muži, dospěl k názoru, že Anselm by něčeho takového nejspíš nebyl schopen.
Když Digby skončil, Anselm odložil pohár s vínem a pokyvoval hlavou. „Děkuji vám, že jste se mi s tím svěřil. Jste čestný muž. Zvážím to ještě dnes večer, Digby, a zítra vám řeknu své rozhodnutí.“
Po zbytek večeře připadal Anselm Digbymu duchem nepřítomen, což ho nepřekvapilo. Nebyl by skutečným přítelem Nicholase, kdyby takové podezření přijal s klidem. Digby odešel po dezertu s pocitem, že učinil správnou věc.
Ale když se vracel domů, začal střízlivět vlivem studeného a vlhkého vzduchu. A jak se mu postupně jasnila hlava, začínal být vyděšený z toho, co udělal. Přemýšlel o tom, že Anselm vzal obvinění svého přítele s relativním klidem. Mračil se, ale nevyskočil rozhořčením a neprotestoval. Ani se netvářil překvapeně.
A Digbymu najednou připadalo, že od něho bylo velmi nemoudré, že to všechno vybreptal. Roztřásl se. Věděl, že jde částečně o reakci na účinky vína, ale byl příliš vystrašený na to, aby šel rovnou do postele. Přestože mu byla zima a začal padat sníh, zamířil po Lop Lane a Footless Lane za špitál svatého Leonarda a dál k Lendalově věži. Vůně a šumění řeky na něho mělo uklidňující účinek.
Zastavil se na chodníku u věže a díval se na proudící řeku, v níž přibylo vody od začínajícího tání, a nechal na sebe působit ten důvěrně známý zvuk valící se vody. Ale pohled na proudící vodu na něho dnes neměl léčivé účinky, naopak, zatočila se mu hlava a zvedl žaludek. Když zavřel oči, připadalo mu, jako by se voda točila v divokém víru. V ústech měl hořkou pachuť a těžkou hlavu. Vypil příliš mnoho vína. Ježíši a všichni svati, vždyť je opilý, jak zákon káže.
Pak ucítil ruku na rameni. „Není vám dobře, příteli?“
Digby poznal hlas, který k němu promluvil, a zachvěl se hanbou i strachem. Zhluboka se nadechl a opřel se dlaní o drsnou kamennou zeď věže, než otevřel oči.
„Obávám se, že jsem to se svou pohostinností přehnal,“ řekl Anselm. „To víno vám nedělá dobře.“
Byla velká tma na to, aby viděl Anselmovi do tváře, ale tón jeho hlasu mu naháněl strach. Nu ano, snažil se, aby to znělo vlídně a omluvně, byl v tom však takový mrazivý chlad. Ale možná ho chtěl jenom pokárat.
„Odpusťte mi. Udělal jsem hloupost…“ Digby měl dřevěný jazyk a strašnou žízeň.
Arcijáhen ho chytil kolem pasu. „Pojďte. Dovedu vás domů.“
„Zvládnu to sám.“
Arcijáhen ho poplácal po rameni. „Prosím, dovolte mi splnit křesťanskou povinnost.“ Vedl Digbyho s jednou rukou kolem jeho zad a druhou ho držel za loket. Chodník byl kluzký a Digby byl arcijáhenovi vděčný za pomoc. Zapomněl na to, proč se bál. Došli na konec chodníku a arcijáhen se zastavil. Díval se na zasněžený svah, který strmě padal dolů přímo před nimi, sníh nahoře byl bílý a dole končil v temném stínu na břehu valící se řeky Ouse. V těchto místech byla hodně hluboká. „Dokonalá manifestace boží velikost, viďte, Digby?“
Digbymu se znovu zatočila hlava při pohledu na prudký svah a proudící vodu. Obrátil se zády k řece a řekl: „Musím domů.“
„Domů. Ano. Jakže to říkají vaší matce? Říční bába? Ano. Řeka. To je váš skutečný domov, co říkáte, příteli?“ Digby se divil, co to arcijáhen povídá. On chce domů, a to je na druhé straně. Avšak arcijáhen mluvil dál. „Dokonce i dnes, při takovém počasí a v noci, jste se tady musel zastavit, abyste si poslechl její píseň. Co vám říká, Digby? Co vám řeka šeptá?“ Digby zatřepal hlavou a pak ji zabořil do arcijáhenova vlněného kabátu.
„Obracíte se k ní zády, Digby? Vy blázne!“ Jeho hlas zněl čím dál drsněji. „Nikdy se neobracejte zády k ženě. Musíte jí hledět do očí. Dívat se do hloubky. Objevit v ní její zrádnost. Ano, když se na ni nedíváte, její hlas vás hladí, šeptá k vám, ale obraťte se, Digby, a podívejte se jí hluboko do očí. A uvidíte zradu.“
Silné ruce otočily Digbyho čelem k řece, Digby se snažil zachytit pláště, ale všude byl jen vzduch. Stříbřitá, divoká Ouse mu působila závrať. Digby vykřikl.
Ruka mu přikryla ústa, muž za ním mu podrazil nohy, nadzvedl ho a strčil do něj. Ne, panebože, to ne! Digby nejdřív padal mrazivým vzduchem, potom dopadl na kamenitý, zasněžený svah. Skála ukrytá pod sněhem mu rozdírala ruce, trhala šaty. Byla strašná zima a sníh ho pálil do odřených dlaní. Snažil se zachytit skalního výstupku, keře, čehokoliv, oč by mohl svůj pád zastavit. Hukot řeky ho varoval, že už je nebezpečně blízko. Voda se k němu přiblížila, spadl do ní a ona ho objala. Snažil se udržet na hladině, ale byl oslaben vínem a chladem. A tak klesal ke dnu, kde bylo tepleji. Ne. To je šílenství. Musí vyplout na hladinu, nesmí se nadechnout ve vodě. Začal kopat nohama, ale narazil do něčeho hlavou. Že by si zmýlil směr? Učinil další pokus opačným směrem, ale narazil znovu. Zpanikařil. Kde je nahoře a kde dole? Cítil nesnesitelný tlak v hrudi. Já umírám, říkal si. On mě zabil! Jeho duše zalkala a Digby se vzdal řece.
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Očistec
V mezidobí, kdy se země postupně zahřívala a blížilo se jaro, bylo každým rokem mnoho nemocí. Obchod byl neustále plný zákazníků a Lucie byla Owenovi vděčná za pomoc. Mohla ho tam nechat samotného a jít se na chvíli posadit k Nicholasovi s vědomím, že kdyby si Owen v něčem nebyl jistý, přišel by se jí zeptat.
Dnes ráno využila této volnosti k tomu, aby vystoupila po schodech za arcijáhenem a poslouchala za dveřmi jeho rozhovor s Nicholasem. Bylo to podlé a odporné, ale ona musí nějak zjistit, co ti dva mezi sebou mají za tajemství. Proč chodí arcijáhen za Nicholasem? Nicholas s ní o tom nechtěl mluvit a ona měla strach, že kdyby příliš naléhala, začal by před ní mít tajnosti.
Začátek rozhovoru neslyšela. A to, co uslyšela potom, jí toho moc neobjasnilo. Zato ji to vyděsilo.
„…ale co to s tím má společného?“ zeptal se Nicholas utrápeným hlasem. „Říkals mi, že o tom nikdo neví. Slíbil jsi to.“
„Je lstivý, Nicholasi.“
„Nemohl se…“
„Ššš, Nicholasi, ššš.“ Chvíle ticha. Lucie zadržela dech, aby na ni v tom náhlém tichu arcijáhen nepřišel. Měla ucho přitisknuté na dveře, čepec odhrnutý, aby dobře slyšela. „Nemáš se čeho bát,“ řekl potom Anselm. „Nic se nedoví a nikomu nic neřekne. To ti slibuji.“
„Říkal jsi, že je lstivý.“ Lucii se nelíbil tón Nicholasova hlasu. Už se trochu zotavil. A tohle mu zase přitíží. Měla tisíc chutí vyrušit je, ale nemohla.
„Poslal…“ arcijáhen se odmlčel. „Poslal jsem ho na novou stopu. Je to něco, co mu zabere všechen jeho čas.“
Nastalo dlouhé ticho.
„Já s tím nemohu žít!“ vykřikl náhle Nicholas.
„Měl jsi za mnou přijít hned.“ Arcijáhenův hlas byl chladný. „Ale stalo se.“ Potom mu hlas změkl. „Teď odpočívej, Nicholasi. Už tě nechám na pokoji. Nesmím tě unavovat.“
Lucie se obrátila k odchodu. Sestoupila o schod a zahlédla stín dole u schodiště. Stál tam Owen a díval se na ni. Dobrý Bože! A za ní se ke dveřím od pokoje blížily kroky. Srdce se jí rozbušilo. Bála se Anselma mnohem víc než Owena. Udělala další krok, a protože si zapomněla v té panice nadzvednout sukni, šlápla si na ni. Cítila, jak padá. Je pošetilá, hloupá. Zachytily ji silné ruce. Owen ji vzal do náruče a odnesl do kuchyně. Tildy právě drhla stůl. Oči se jí rozšířily, když uviděla svou paní v náručí jejího učedníka. Owen Lucii rychle posadil.
„Paní Wiltonová spadla se žebříku v obchodě, Tildy. Dohlédněte, aby chvíli klidně seděla, a dejte jí něčeho napít.“
„Oh Bože! Ano, pane. Paní.“ Odvedla Lucii na lavici ke krbu a pomohla jí upravit čepec.
Owen se vrátil do obchodu. Arcijáhen stál ve dveřích a mnul si bradu. Když vycítil Owenovu přítomnost, pokývl mu na pozdrav a odešel.
Lucie uvítala šátek, který jí Tildy přehodila přes ramena, i teplé pivo. Ruce se jí třásly, když zvedala hrnek s pivem ke rtům. Tildy se zděsila, když uviděla roztržený lem u sukně, a hned si přisedla ke své paní, aby jí to zašila. Když Tildy šila, snažila se Lucie zapomenout na to, jaký to byl pocit, když ji Owen zachytil a zvedl. Jeho vůně a teplo.
Proč tam stál? Jak dlouho tam byl? To jsou důležité věci, které musí zjistit. Ne to, jaký měla pocit, když ji držel v náručí.
A potom ten rozhovor mezi arcijáhenem a Nicholasem. Kdo je lstivý? S čím nemůže Nicholas žít? Poslouchání za dveřmi jí nebylo k ničemu, jen ji ještě víc vyděsilo a připravilo jí trapné okamžiky v Owenově náručí.
„A je to,“ řekla Tildy, zvedla přišitý lem a spokojeně pokyvovala hlavou. „Není to hezké, ale už si na to nešlápnete.“ Když jí Lucie děkovala, zrudla a vrátila se k drhnutí stolu.
Lucie se zhluboka nadechla a šla do obchodu. Owen obsluhoval zákazníka, tak si krátila čas tím, že urovnávala nádoby a lžíce a snažila se na něj nedívat. Když konečně byli sami, zeptala se: „Proč jste za mnou šel? Potřeboval jste něco?“
„Ano. Chtěl jsem se zeptat na mast pro Alici Wytheovou.“
„Slyšela jsem, jak Nicholas zvýšil hlas. Nechtěla jsem, aby ho arcijáhen rozčilil;“
„Omlouvám se, jestli jsem vás polekal.“
„Já vám dlužím poděkování za to, že jste mne zachytil v pádu. Šlápla jsem si na lem…“ Polilo ji horko, jak se na ni díval. To jeho oko jí vidělo až do duše. „Nač jste se chtěl zeptat?“
Začal odpovídat, ale pak se usmál. „Zvolila jste bezpečnější téma.“ Chtěla mu dát políček za tu drzost, ale on zvážněl a vrátil se ke své práci bez dalších komentářů.
Ale ani jeden z nich na ten incident nezapomněl. Během dne několikrát zachytila jeho pohled, a pokaždé ji to vyvedlo z rovnováhy. Nebyl to plachý pohled, který by jí prozrazoval, že ho přitahuje, ale pohled plný obezřetnosti. Nenechal se zmást jejím vysvětlením, proč stála na schodech s uchem přitisknutým na dveře. Nebo možná její vlastní strach zatemňuje její objektivní úsudek. Ale stejně to muselo vzbudit jeho zájem. Ano, muselo ho zajímat, proč špehovala svého manžela a jeho návštěvníka. Musí být opatrnější.
A přece měla pocit, že dnes není Owen bdělý jenom kvůli ní. Když se nedíval na ni, díval se na dveře, jako by někoho čekal.
Nakonec to nevydržela a zeptala se ho: „Čekáte někoho? Díváte se na dveře tak úpěnlivě, jako byste tím mohl tu osobu přivolat.“
„Já… ne, nečekám nikoho.“
Toho večera chodil Owen po pokoji a snažil se zapomenout na to, jaký to byl pocit, držet Lucii v náruči, cítit její rozbušené srdce na své hrudi a její ruce kolem krku. Celý večer dole v krčmě na nic jiného nemyslel. Na vůni jejích vlasů, na její štíhlé tělo. Místo toho, aby raději přemýšlel, co tam nahoře dělala, proč poslouchala za dveřmi rozhovor svého muže s arcijáhenem. Měla nějaké podezření? Nebo se bála, že ti dva něco vědí?
Dnešek byl hrozný den. Snažil se nemyslet na ni a čekal na svolení, aby si mohl promluvit s Wulfstanem. Začínal se o toho mnicha bát. Měl o tom říct opatovi. Možná by tak snadněji získal jeho souhlas.
A dnes večer čekal na Digbyho v krčmě, ale ten se neukázal. To bylo divné. Owen mu potřeboval říct, že bratr Wulfstan řekl arcijáhenovi o jeho návštěvě. A potřeboval se ujistit, že ví všechno, co si Digby s Wulfstanem řekli ještě předtím, než s ošetřovatelem bude mluvit.
Pokoušel se přestat chodit, ale nemohl vydržet sedět. Ještě nebylo tak pozdě. Digby ještě může přijít. Možná to vzdává příliš brzy. Ale čekání ho přivádělo k šílenství. Bess měla moc práce a nemohla si k němu přisednout na kus řeči, a Tom toho moc nenamluví.
Kromě toho byl Owen podrážděný z toho dlouhého sezení v krčmě. Začalo ho bolet v kříži a také měl otlačený zadek od tvrdého dřeva. Dokonce i sedlo se snášelo lépe. Rozhodl se, že se půjde projít směrem k Digbyho podnájmu. Když bude v domě tma, projde kolem. Ale jestli se tam bude svítit, zkusí si se soudním sluhou promluvit. To by ho mělo do jisté míry uklidnit.
Sníh na ulicích znovu zamrznul v hrbolatý ledový povlak s ostrými hranami, jak byl rozježděný a rozšlapaný. Čerstvý sníh, který začal padat, Owena studil do tváří, a jak mu vločky roztávaly na víčku, kapala mu voda do oka a rozmazávala mu pohled. Owen klel a mrkal. Věděl, že totéž by ho potkalo, i kdyby měl obě oči. Věděl, že ve skutečnosti mu vadí, že po ztrátě druhého oka už není schopen se tak dobře orientovat jako předtím. Mohl například snadno upadnout ve chvíli, kdy mu stékající voda zaslepila i zdravé oko. Ale nepomáhalo mu, že to ví. Bože, stal se z něho starý člověk, plný obav a strachů.
Na ulicích bylo málo lidí. Možná bylo později, než si myslel. Pochyboval, že najde Digbyho domácí ještě vzhůru. Ale projít se stejně potřeboval.
Když procházel kolem domu, viděl, že je celé přízemí osvětlené. Dveře byly otevřené dokořán. Přes ulici stál hlouček lidí a všichni se dívali k domu. Pár nezbedných dětí nakukovalo do dveří.
Když se ocitl ve světle dopadajícím ven ze dveří, lidé naproti si ho všimli, a když ho poznali, ustoupili víc do stínu. Když zaklepal, děti se rozutekly.
„Ona vás neuslyší,“ řekl kluk s nohama obalenýma do hadrů a rozcuchanými vlasy, poprášenými sněhovými vločkami. „Pláče nad tělem.“
„Jakým tělem?“ zeptal se Owen.
Děti neodpověděly a utekly.
Owen vešel do malé dílny, kde vdova Cartwrightová šila módní šaty. Ve dveřích do zadního pokoje stáli dva muži. A za nimi nahlas naříkala truchlící žena. Když Owen vešel, muži ustoupili ode dveří.
Teď Owen uviděl osobu, která truchlila, celá v černém, obličej v dlaních. Šel za ní. Na stole leželo bílé a napuchlé tělo nebožtíka. Digby. Pach smrti už zvítězil nad jeho charakteristickým pachem rybiny. Někdo mu položil mince na oči.
V koutě seděla vdova Cartwrightová a hlasitě lkala. Ta truchlící byla Magda Digbyová. Owen ji oslovil jménem, ona však neslyšela. Dotkl se jejího ramene. Přestala naříkat. Pomalu, jako někdo, kdo se probouzí, se narovnala a obrátila k němu zarudlé oči, oteklé tak, že pochyboval, že ho vidí. Ale mýlil se.
„Ptačí oko. Podívej se na mého syna. Řeka si ho vzala. Řeka.“ Zahleděla se na Owena, jako by od něho čekala vysvětlení. Její oči těkaly po jeho tváři a pak se zadívaly na ruku na jejím rameni. Přikryla ji svou drsnou dlaní. „Jsi hodný, že jsi přišel.“
„Truchlím spolu s vámi, paní Digbyová. Byl mým přítelem.“
„Magda ti nezapomene tvou laskavost.“
„Proč ho přinesli sem?“
„Potter si přál křesťanský pohřeb, ne podle své matky. Tak ho Magda nechala přinést sem. Anselm Pottera pohřbí, jak si přál. Je to jeho povinnost. Ale neudělal by to z chatrče říční báby. To ne. Takoví jako Anselm si myslí, že je to tam zakleté. Nepřišel by. Tak přišla Magda sem. Splnila svou povinnost. Nikdo nemůže popřít matčin zármutek.“
Pokývala hlavou, pak se zase sklonila a pokračovala ve svém nářku.
Owen vyšel z místnosti a ti dva muži se na něho zahleděli.
„Jak zemřel? Utopil se?“
Jeden z nich předstoupil a vypjal hruď. „A kdo jste vy, že se ptáte?“
„Byl jsem jeho přítel.“
Ten druhý pohrdavě zafuněl. „Přítel soudního sluhy?“ Odplivl si do kouta. „Tak to já jsem francouzský král.“
„Kdo vás sem poslal?“
„Arcijáhen Anselm,“ řekl první. „Čekáme tu na něho.“
Ten druhý přistoupil blíž a upřeně se díval Owenovi do tváře. „Vy jste Wiltonovic učedník. Říká se, že jste vysedával s Digbym v krčmě.“ Jeho oči se zastavily na něčem ve vchodových dveřích za Owenovými zády.
„To tady děláte?“
Owen poznal arcijáhenův chladný hlas. Obrátil se k němu. Anselma nebylo dobré mít v zádech. „Kdy se to stalo? A kde?“
„Vylovili ho dnes večer z řeky.“ Anselmův hlas byl klidný na člověka, který přišel za mrtvým.
„Ale on byl na řeku zvyklý.“
„Zvyklý ano. Možná si příliš věřil. Co myslíte, Archere? A jak to, že jste tady?“
„Říká, že byl jeho přítel,“ řekl muž, který si před chvílí uplivl do kouta.
„Vážně?“ Arcijáhenův hlas zjihl, byl jako máslo. „Zvláštní volba. To na vás jako na cizince muselo vrhnout podezření.“
„O to jsem se nestaral. V mé vlasti je katolická církev velmi skromná. Nemáme žádné soudní sluhy.“ Nemělo smysl, aby tu Owen zůstal. „Ponechám vás vaší práci,“ řekl a zamířil ke dveřím.
Arcijáhen před ním ustoupil.
Owenovi ztěžkly nohy a cítil se unavený. Cítil, že by měl něco říct, laskavá slova o Digbym, který se s ním spřátelil. Jakkoliv byl ten člověk divný, z hloubi duše věřil, že tím svým lasiččím čenicháním slouží Bohu. Zastavil se u Anselma. „Chtěl bych být mezi muži, kteří ponesou jeho rakev.“
Arcijáhen frkl a povytáhl obočí. „Bude pochován bez obřadu. Byl prostého původu.“
„Kdy to bude?“
„Zítra ráno.“
„Kde?“
„U Svaté Trojice v Goodramgate.“
Owen vyšel ven, rozhodnut, že brzy ráno vstane a půjde na pohřeb.
Když se vrátil do svého pokoje, zul si boty a položil se na postel. Hlavou mu pulzovala bolest v prudkých vlnách. Masíroval si spánky se stále větší silou. Pak skryl obličej do dlaní. Když zavřel oči, viděl před sebou mrtvolu Digbyho na stole. Tělo nasáklé vodou. Jako pytel plný říční vody. A mince, které se mu leskly na očích.
Owen cítil za jeho smrt zodpovědnost. Digby si myslel, že dělá bohulibou práci. Totéž, co si Owen myslel o své práci pro arcibiskupa. Nebyl v tom moc velký rozdíl. Poslal Digbyho, aby pro něho vyzvídal, a Digby je teď mrtvý. Náhoda? Nebo začíná být posedlý představou o spiknutích a nástrahách? Byl příliš unaven, aby se v tom vyznal.
Jenže jak dalece se dalo na Digbyho spolehnout? Jeho domněnka o spojitosti mezi Fitzwilliamem a Montaignem musela být mylná. To by se o tom arcibiskup zmínil. Může proto Owen věřit Digbyho podezření o vztahu mezi Wiltonem a arcijáhenem? Že Wilton je Anselmovo slabé místo? U vojáka by to bylo jasné, ale arcijáhen? A co ta záležitost mezi paní d’Arbyovou a Montaignem? Je to pravděpodobné?
Owenovým slepým okem projížděla ostrá bolest a pronikala mu do celé hlavy. Možná proto měl v myšlenkách takový zmatek. Potřeboval spát. Odpočinek jeho oku vždycky prospěl. Ještě mu zbylo trochu brandy z Thoresbyho londýnských sklepů. Ale nechtělo se mu pít z láhve. Byl unavený ze života vojáka ve vojenském ležení, z cestování nalehko, aby se mohl kdykoliv zvednout a jet dál. Už dávno není voják. Chtěl si nalít brandy do poháru. Sešel dolů, podívat se po někom, kdo by se s ním napil.
Světlo ho zavedlo do kuchyně. Bess Merchetová seděla u stolku blízko krbu. Stál na něm džbán, pohár a malá lampička. S jednou rukou na poháru hleděla Bess na praskající polena v krbu.
Owen zůstal stát ve dveřích. Kolmá vráska mezi Bessiným obočím svědčila o tom, že ani ona nemohla usnout. Upila z poháru, postavila ho na stůl a pak natočila hlavu, jako by si až teď všimla Owenova příchodu.
Otočila se k němu a pokývla hlavou. „Vybral jste si pravou chvíli pro návštěvu, Owene.“
To byl zvláštní pozdrav. „Přišel jsem si pro pohár,“ řekl a vytáhl brandy. „Poslední zbytek jemné vinné brandy lorda kancléře. Říkal jsem si, že by mi mohla pomoci usnout.“
Bess se usmála a zvedla džbán. „Zajímalo by mě, jestli má tak dobrou jako arcibiskup.“ Ukázala hlavou na lavici naproti. „Vezměte si pohár z police po vaší pravé ruce.“
Když konstatovali, že Thoresby má o něco lepší sklep jako arcibiskup než jako lord kancléř, a znovu se usadili, oba zahřátí a zklidnění, Owen se zeptal: „Přemýšlela jste o mně?“
„Byla jsem večer po zavření naproti u Wiltonových,“ řekla zamračeně a upila z poháru. „Bojím se o Lucii. Když jsem přišla domů, měla jsem o ni takovou starost, že jsem nemohla usnout. Tak jsem zašla dolů přemýšlet. Vždycky se mi nejlépe přemýšlí nad dobrou brandy. Musím se rozhodnout, co mám udělat, protože si nemohu jít lehnout do postele, dokud si budu myslet, že jí chcete ublížit.“
„Lucii Wiltonové?“
„Ano.“
„Šla byste ji přede mnou varovat?“
„Vím, že vás přijala. Co je psáno, to je dáno. Ale chci znát odpovědi, Owene. Když jste přijel, byl jste dobře informovaný. Oč vám jde?“
„Už jsem vám to řekl.“
„Jak jste se dověděl, že Lucie potřebuje pomoc?“
„Řekl mi to Jehannes, arcibiskupův tajemník. Není na tom nic záhadného ani podezřelého. Když jsem přijel, řekl mi, že arcibiskup napsal doporučující dopis Camdenu Thorpovi. Můj zvěčnělý pán požádal arcibiskupa, aby mi pomohl najít práci.“
„A já říkám, že jste přijel čmuchat. Vyptávat se. A že to nějak souvisí s minsterem.“
Owen se usmál. „Vy jste mě sledovala.“
„Ne, to nikdy. Ale arcijáhen pro vás posílá. Arcibiskup vás podporuje. Nejsem hloupá.“
„Měl jsem předat milodar od nebožtíka pána. Šlo to přes arcibiskupa. Proto jsem šel napřed k jeho tajemníkovi, abych vyřídil zaplacení.
A Anselmovi se to nelíbilo.“
Bess odfrkla. „To je bezpochyby pravda. Ale ne celá. Ani půlka.“
Byla obdivuhodný oponent. Owen byl možná lepší s lukem a šípem i s jedním okem, ale v zacházení se slovy se jí nevyrovnal. Bess dokázala rozebrat každičké slovo, gesto, skutek. Měl si dát lepší pozor.
„Nevím, jak bych vás mohl přesvědčit o tom, že vaší přítelkyni nechci ublížit.“
„To ani nemůžete.“ Naklonila se k němu. „Ale varuji vás, Archere. Váš šarm nezaslepí Bess Merchetovou. Jestli způsobíte Wiltonovým potíže, vyhodím vás. A nejen to.“ Znovu se posadila a zachmuřeně se usmívala, spokojená, že mu pohrozila.
Owen jí věřil. A bylo docela dobře možné, že bude mít příležitost svou pohrůžku splnit. V této chvíli to vypadá tak, že Wiltonovi mají na svědomí těžkou vinu.
Jedině že by Digbyho smrt nebyla nehoda. Otrava byla jedna věc, ale nedovedl si představit, že by ho Nicholas nebo Lucie shodili do řeky.
„Vy máte Lucii Wiltonovou ráda, že?“
„Můj ty Bože. Nemá za sebou snadný život, i když je dcerou rytíře. Moje Mary dostala víc lásky a bezpečí. Když jí zemřel otec, postarala jsem se o to, aby ji můj další manžel miloval jako vlastní.“
„Tom je dobrý člověk.“
„Ne Tom. Peter. Tom je třetí.“ Owen se nedokázal ubránit úsměvu. Nepřekvapilo ho, že přežila dva manžele. A pravděpodobně přežije i Toma. Bess upíjela brandy. „Snažila jsem se být Lucii matkou i přítelkyní.“ Povzdechla si a zvedla oči k Owenovi. „Ale proč vlastně nemůžete spát? Vždyť jste se vrátil večer brzy.“
„A šel ven. Na procházku. Jsem zvyklý na větší aktivitu.“
Bess odfrkla. „Mně se zdáte aktivní až moc. Viděla jsem vás u té hromady dříví.“
„Náhodou jsem šel kolem domu, kde bydlí Digby. Něco se tam dělo. Všude světlo, lidi před domem.“
Bess zpozorněla. „U vdovy Cartwrightové se něco stalo? Já jsem ji varovala, aby ho k sobě do podnájmu nebrala. Je to kluzký člověk. Ten nemůže přinést nic dobrého.“
„Tato možnost už patří minulosti. Je mrtvý. Utopil se. Dnes večer ho vytáhli z řeky.“
Bess se pokřižovala. „Proč jste mi to neřekl hned? Necháte mě říkat nehezké věcí o mrtvém!“ Otřásla se a znovu se pokřižovala. „Mohl jste mě toho ušetřit.“
„Odpusťte.“
Bess se napila, pak si povzdechla a zadívala se na Owena dlouhým, zkoumavým pohledem. „Vás jeho smrt dojala?“
„Ano.“
„Proto jste se potřeboval napít brandy?“
„Ano.“
Kroutila hlavou. „Smutný ze smrti soudního sluhy. Divné na vojáka.“
„Ano. Asi jste si myslela, že jsem jako voják musel vidět tolik mrtvých, že by mi to už nemělo vadit. Ale Digby byl dobrý člověk. Věřil, že dělá bohulibou práci. A já…“
Bess najednou vyskočila a celá zneklidněná začichala.
„Hoří!“ volal někdo.
Owen běžel za Bess přes temnou krčmu. Už ten kouř cítil taky.
Tom je potkal na cestě dolů, celý vyděšený.
„Co se děje, Tome? Kde?“
Ukázal hlavou na Owena. „V jeho pokoji. Milosrdná Matko boží, já už vás měl za mrtvého, pane Archere.“
Owen utíkal nahoru. Zpod dveří se plazil kouř. Owenův slamník zčernal a plameny olizovaly zeď. Owenovi se podařilo odnést slamník k oknu a vyhodit ho ven. Lépe, když něco shoří venku než uvnitř, kde spí lidé. Pak vyhodil ještě olejovou lampu. Až se rozední, půjde se podívat dolů. Tom se přihnal s vědrem vody a Bess s prostěradly.
Ale už bylo po ohni.
„Já jsem si hned myslela, že nám přinesete smůlu,“ zamumlala Bess. Tom se škrábal na bradě a hleděl na tu spoušť.
Bess si povzdechla. „Vezme nám to celý den, než tu uklidíme a vyvětráme. Owen dnes může spát v jiném pokoji.“
„Pochybuji, že budu spát.“
Tom přikývl. „To máte pravdu.“
Bess se k němu obrátila a upřela na něho pátravý pohled. „Víte, kdo to udělal?“
Zavrtěl hlavou. „Kdo věděl, že je to můj pokoj?“
„No to je mi otázka,“ povzdechl si Tom. „Já a žena. Kit. Pacholek ze stájí, ten strká nos do všeho.“ Krčil rameny. „Někteří hosté možná. Těžko říct. Lidé mají oči.“
Pod oknem se seběhli hosté z krčmy a chtěli vědět, co se stalo.
„Bude lepší, když to udržíme v tajnosti,“ řekl Owen. „Řekněte jim, že mi spadla svíčka. S mým jedním okem to zní pravděpodobně.“
Tom se zamračil a zadíval se na Bess.
„Běž jim to říct, Tome.“
Tom chvíli přemýšlel, potom přikývl a sešel dolů, aby lidem tu smyšlenku vyřídil.
Owen si sebral svoje věci, které naštěstí ležely na opačné straně, než byl oheň.
Ve dveřích se zastavil a prohlížel si zčernalou podlahu a očouzené zdi. „Nehořelo dlouho,“ konstatoval.
Bess neodpovídala. Owen se obrátil, aby ji viděl zdravým okem. Dívala se na něho s rukama zkříženýma přes prsa. „Přemýšlela jsem, že vás pošlu pryč, ale to by bylo špatné pro obchod. Myslím, že budete souhlasit s tím, že nám dlužíte pravdu. Co tady děláte? Po čem pátráte?“
Pokojem se táhl kouř. Owena pálilo oko, a to ho znervózňovalo. „Můžeme si promluvit ú vás v pokoji?“ Bess šla napřed a Tom, který mezitím uklidnil hosty, šel poslední.
Byl to velký, vzdušný pokoj s velkou postelí s péřovými přikrývkami na jednom konci, na druhém stál stůl s hromadou knih. Owen položil své věci ke dveřím a zamířil ke stolu. Tom a Bess za ním. Zamyšleně si prohlížel jejich tváře. Jsou to poctiví lidé, oba. A je od nich hezké, že ho tady nechají. Nevěřil, že je to jenom kvůli obchodu. Rozhodl se, že jim řekne pravdu.
Bess kvitovala s uspokojením, když jim řekl o svém poslání. „Já jsem to věděla. Neříkala jsem, že v tom bude něco víc, než přiznal, Tome?“
„Ano.“ Tom mrkal, aby zahnal ospalost.
„A teď našli Pottera Digbyho břichem nahoru v Ouse a vám někdo přiložil louč k posteli.“ Bess svítily oči vzrušením.
Tom zpozorněl. „Digby? Ten rybí smrad se utopil?“
„Vylovili ho dnes večer z řeky.“
„On vám dělal špicla?“
Owen přikývl.
Tom kroutil hlavou. „Tak se mi zdá, že jste tady nadělal pěkný zmatek.“
Když Tildy odešla do svého pokojíku na noc a Bess se vrátila domů, Lucie si šla sednout k Nicholasovi, poslouchala jeho těžký dech a pátrala v pamětí po nějaké směsi, která by mu mohla ulevit. To věčné zápasení s dechem ho nejvíc vysiluje, říkala si. Nemůže si odpočinout. Jak si může odpočinout, když ho každé nadechnutí stojí takové úsilí? A jak se může uzdravit, když si neodpočine? Já s tím nemohu žít. Ví snad, co udělal? Otrávil ho úmyslně? Ne! Nedovolila si na to vůbec pomyslet.
Bess si myslí, že Nicholas umírá. Proto večer tolik mluvila o Willovi a Peterovi, svých dvou mužích. Chtěla na to Lucii připravit. Aby věděla, že život půjde dál. Aby se začala rozhlížet po někom, kdo jí Nicholase nahradí, A kdo je lepší než Owen Archer? Milá Bess. Kdyby byl život tak jednoduchý.
Owen Archer, bývalý kapitán lučištníků. Záhada. Ale Lucie musela přiznat, že je dobrý pracant. Nikdy si nestěžoval. Žádná práce mu nevadila. A potřeboval její instrukce jen jednou. Všechno si pamatoval. A ten jeho hlas. A jak hraje na loutnu. On nemá duši vojáka. Možná opravdu považoval ztrátu oka za znamení, aby obrátil svůj život k lepšímu. Zatím jí neposkytl žádný důvod, aby mu nevěřila. Jeho jedinou chybou je, co k němu cítí ona. A za to nemůže. To je její hříšnost. Protože Nicholas už je tak dlouho nemocný.
Ale Nicholas ještě neumírá. Lucie ho nenechá. Takže se musí svým citům k Owenovi bránit. Ale to ještě neznamená, že k němu musí být protivná.
Pokusí se k němu chovat přívětivěji.
Nakonec musela usnout a vzbudilo ji Nicholasovo zasípění a křik zvenčí. Šla k oknu. Přes ulici se shromáždil hlouček lidí. Oheň. Kouř vycházel z horního patra. Předobrý Ježíši! Bess a Tom! Ví o tom? Jsou vzhůru? Něco velkého vyletělo z okna a se žuchnutím dopadlo dole do sněhu. Zdálo se, že to doutná. A pak následovala louč, která po dopadu na sníh zasyčela. V okně se objevily tváře. Nějaký chlapec vyběhl ven. Lucie spěchala na ulici se sevřeným srdcem.
Zavolala na chlapce.
„Kde hoří?“
„V podkrovním pokojíku. U kapitána Archera.“ Chlapec ukázal hlavou na čadící hromadu na zemi. „To je jeho slamník.“
Lucie se opřela o plot. Ne. Owen ne. Bože, prosím. „A co pan Archer?“ Měla tak sevřené hrdlo, že ji neslyšel. Zeptala se znovu.
„Nebyl v pokoji. Měl štěstí, že?“
„Je někdo zraněný?“
„Pokud jsem viděl, tak nikdo.“
Lucie mu poděkovala a odcházela, dokud ještě mohla. Přestala důvěřovat svým nohám.
Sedla si v kuchyni. Nechtěla se teď vracet k Nicholasovi.
Její reakce na zprávu, že šlo o Owenův pokoj, ji šokovala. Svatá Panno, bylo to, jako by – Ne! Žádné jako by. Nechtěla lhát sama sobě. Ona se do Owena zamilovala. Považovala se za silnou. To je tedy síla, když se zamiluje do jednookého vojáka. Hezký ničema, takový byl její první dojem. Miláček žen. Lucie tomu nemohla uvěřit. Voják. Vycvičený k zabíjení. A navíc ještě sám cvičil jiné k zabíjení. Vojáci patří k bratrstvu smrti a nehodí se pro život. Její vlastní otec byl chladný a bezcitný člověk. Vzdal se jí ve chvíli, kdy její matka zemřela. Do vojáka se může zamilovat jen prostoduché dítě.
Ale Owen nebyl jako její otec. Připomínal jí spíš Geofa, jemného rytíře její matky.
Owen řekl, že s vojančením skoncoval.
Úskok. Póza, aby si ji získal. Musí si neustále připomínat, že byl vojákem.
Jenže její tělo si neustále připomíná, jaké to bylo, když ji zachytil. Možná jí zachránil život.
Protože ji pozoroval z přítmí schodiště. Proč? Co chce? Ještě stále může mít v úmyslu zmocnit se její lékárny, až Nicholas umře. Stačí, aby vyvolal skandál. A tak musí najít záminku. V její podmínce se neříká nic o druhé šanci. Nic o výjimce z důvodu onemocnění. Může je zničit jen takovou bezvýznamnou informací.
Musela se pomátnout, když si o něm myslí takové věci a zároveň ho miluje.
Lucie si položila hlavu na ruce a snažila se uklidnit. Snažila se namluvit si, že je jenom učedník, o kterého měla obyčejný strach jako o každého jiného, s kým by trávila tolik času při práci. Že ho nemůže a nesmí milovat. Její život je dost složitý i bez toho.
Anselm ležel před oltářem a třásl se strachy. Kdyby v této chvíli zemřel, navěky by se pekl v pekelných plamenech. Teď už zabil dvakrát. On, který odmítl život s mečem, připravil o život dva lidi. Ten druhý ho nezneklidňoval. Nevyčítal si, že upálil toho jednookého ďábla. Byl si totiž jistý, že plnil boží vůli, když ho poslal do ohně pekelného. I když byl Archer Thoresbyho člověk, Anselm neměl strach. Arcibiskup nebude mít žádný důvod, aby spojoval Anselma s jeho smrtí.
Celkem vzato byl Anselm spokojen s tím, jak se toho člověka zbavil. Ale s Digbym to bylo jiné.
„Dobrý Bože,“ šeptal Anselm, „Jsem tvůj…“ zaváhal, nevěda jak má pokračovat. Nevěděl, jak se má modlit, ani za co. Zabil Pottera Digbyho. A žádná modlitba, ani ta nejupřímnější, na tom nic nezmění. Anselm zabil soudního sluhu, svého člověka, který pro něj tak tvrdě pracoval a jehož zásluhou to dotáhl tak daleko ke svému cíli, tedy k dokončení Hatfieldovy kaple, a který ho nikdy nepodvedl. Zabil ho kvůli pomluvě. Protože ho podezíral, že se přidal k nepřátelské straně. Protože se bál, že by mohl veřejně obvinit Nicholase Wiltona, takže by to Anselm nemohl ignorovat a byl by donucen odsoudit svého přítele, drahého přítele.
Ale zabít Digbyho byl omyl. Anselm to věděl, už když odcházel od řeky. Digby ho nezradil. Řekl mu o svém podezření. Předložil mu fakta a byl by respektoval jeho rozhodnutí. Jako vždycky. Tak proč ho vlastně zabil? Jaký ďábel se ho zmocnil a zamlžil mu rozum a dohnal ho k takovému činu? Dobrý Bože, odpusť mi. Mea culpa, mea culpa, mea culpa.
Třeba to byla boží vůle. Možná by to Digby řekl ještě někomu jinému. Zradil by Nicholase. A Bůh chtěl, aby Anselm Nicholase chránil. Z toho důvodu Bůh svedl Anselma a Nicholase dohromady v klášterní škole.
Od chvíle, kdy Anselm Nicholase poprvé uviděl, pochopil, že jeho úkolem bude chránit ho. Byl tak něžný, krásný a křehký jako anděl. Nicholas byl jedním z těch Bohem vyvolených synů. Předurčený k tomu, aby seděl Bohu po pravici navěky.
A Anselm byl zase povolán k jeho ochraně.
Anselm věděl velmi dobře, co to znamená, když někdo potřebuje ochranu. Jeho otec udělal z jejich panství cvičiště pro mladé vojáky. Anselm svého otce zklamal, protože byl tichý a přemýšlivý. „Je štíhlý jako děvče,“ řekl jednou otec znechuceně. Jen matka ho měla ráda. Jeho starší bratr byl jako otec. A sestra jezdila na koni. Anselm byl matčinou jedinou útěchou.
Ale pak ho odstrčila, aby mohla spát s jedním mladým vojákem. Odstrčila ho od sebe. Byl z toho tak nešťastný, že se potuloval kolem koníren a jeho otec ho zahlédl. A zařadil ho do výcviku. Zápas. Šermování mečem. Střelba z luku. Ale jeho výkony byly beznadějné. Mladí chlapci se mu smáli. To otce ponížilo. Jedné noci, když vypil mnoho vína, vytáhl Anselma z měkké postele a dal ho svým vojákům. „Tohle se dělá s hochy, kteří se schovávají za matčiny sukně.“
Na druhý den ráno se Anselm schovával, plný bolesti a hanby. Nakonec ho zavolala matka. Řekl jí všechno, co se stalo, protože si myslel, že bude při něm a že zasáhne v jeho prospěch. Ale ona nad jeho zděšením a hrůzou jenom mávla rukou. „Tak se muži chovají, ty moje nedochůdče. Nemohu tě věčně chránit před světem.“
Snažil se jí vysvětlit svou bolest a děs.
Rozesmála se. „A ty si myslíš, že se mnou je to jiné, ty blázínku? Dívej se, až za mnou příště přijde tvůj otec do postele. Jen se dívej.“
Anselm poslechl. Otec matku nejdřív zmlátil a potom ji znásilnil s takovou bezohledností, že křičela bolestí. Když bylo po všem, stočila se do klubíčka a plakala.
Anselm za ní přišel a snažil se ji utěšit. V pokoji byl silný pach jeho otce.
Přísahal, že otce příště zabije, až za ní přijde. Díval se. Ale místo otce přišel mladý voják, který se matce líbil. A ona se před ním beze studu odhalila, přitáhla si ho k sobě a pobízela ho. Byli jako zvířata.
Když voják odešel, Anselm za ní přišel. V celém pokoji to páchlo sexem. Anselm jí položil hlavu na prsa. Ale ona ho odstrčila.
„Viděl jsem vás.“
„Ty hade. Odejdi!“
„Řeklas mi, abych se díval.“
„Jenom jednou. Když tu byl tvůj otec.“
„Nech mě milovat tě, jako to dělal on.“
„Dobrý Bože!“ Posadila se a zachumlala do přikrývky. „Tvůj otec má pravdu. Jsi zvrhlý.“
Viděl odpor v jejích očích. Ona, která ho milovala. Jediný člověk, který ho kdy miloval. To musí být omyl. Anselm po ní vztáhl ruce.
Zavolala komornou. Ta bezcitná děvka. Mazlila se s ním a hladila ho, dokud ji to bavilo, a až na ní byl zcela závislý, zahnala ho. Vrhl se na ni a chtěl jí vyškrábat oči. Byl odtržen a otec ho daroval vojákům. Užívali si s ním, dokud si nenašel ochránce.
Oh ano, on velmi dobře chápal potřebu ochrany.
A potom byl poslán do klášterní školy v opatství Panny Marie. A tam se stalo, že přišla řada na něj, aby chránil jiného. A on v tom byl dobrý. Bůh ví, že ze sebe vydával to nejlepší. Dokonce i jeho otec by mohl být pyšný. A ta děvka. Naučila by se ho bát.
Ale nezašel příliš daleko? Nemohl se zmýlit v tom, co je boží vůle? Už dlouho si nemohl vzpomenout na znamení, kterým mu Bůh ukázal, co je jeho poslání v životě. A to ho děsilo.
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Část hlavolamu
Tomova slova vyhnala na druhý den ráno Owena z domu. Udělal jste v tom pěkný zmatek. Ano, to udělal. Owen kráčel probouzejícím se městem do kostela svaté Trojice. Přes noc se otočil vítr a přinášel teplejší vzduch, který změnil zamrzlé ulice v břečku. Owen se brodil ledovým blátem, které mu vnikalo do bot a nohy mu rozbolely chladem. Studená mlha ho štípala do obličeje a za krkem. Proklatá severní Anglie. Oč větší zima musela být Digbymu, když spadl do rozbouřených vln řeky. Owen se otřásl a vešel do svíčkami osvětleného kostela. Bylo to tu cítit včelím voskem, kouřem, kadidlem, ale ze všeho nejvíc vlhkými kamennými dlaždicemi. Blikající plameny svíček mu dělaly zle na oko. Zašel proto víc na bok, kde byl stín.
Ve slovech, která pronášel kněz nad rakví, chybělo srdce. Uznával užitečnost a potřebu soudních sluhů, hovořil o boží milosti, jež vyzvedla Digbyho tak vysoko z jeho původního prostředí, z města lůzy až do minsteru. Po těch slovech vrhl nejistý pohled po Magdě Digbyové, která stála na druhé straně a dívala se na skupinku truchlících. Vedle arcijáhena stál jeho úředník, reprezentující arcijáhenství, poblíž Owena stál Jehannes, reprezentující arcibiskupa. Vdova Cartwrightová, celá v černém, stála přímo před kazatelnou. Několik starých žen, možná deset, většinou už prošedivělých, které chodily na každý pohřeb, tvořilo smuteční průvod. Jejich hlasy se dutě rozléhaly kamenným prostorem.
Venku mezi hroby se plazila mlha od řeky a zahalila truchlící svým mléčným pláštěm. Kněz řekl nad hrobem ještě pár slov, posypal rakev hlínou a odcházel. Bezpochyby na teplou snídani. Ostatní také odcházeli až na Magdu Digbyovou, která klečela u vykopané jámy a pouštěla na rakev suché listí, květiny a větvičky a něco šeptala.
Owen přihlížel s těžkým srdcem. Nadělal ve všem zmatek. To ho tížilo. Počínal si neobratně, průhledně. S tím dokáže žít, i když je to nepříjemné. Ale co nedokázal překousnout, byl fakt, že svou neopatrností zavinil smrt člověka. Dokonce i ve válce jsou vystaveny kritice ty manévry, které stály zbytečně mnoho životů. A toto není válka. Nikdo neměl zemřít kvůli jeho omylům. Neudělal dobře, když Digbyho využil. Byl líný a zpupný. Považoval ho za věc, které může použít dle potřeby. Sluha. Nečistý. Vinný.
Magda si přitiskla jednu pokroucenou ruku na kříž, druhou se opřela o rozblácenou zem, aby mohla vstát. Owen jí pomohl. Tmavé, propadlé oči se na něho zahleděly.
„Děkuji. Magda o tobě ví. Potter všechno vysvětlil. Jsi Thoresbyho člověk, jak Magda říkala.“
Owen se rozhlédl, pln obav, zda ji někdo neslyšel. Nikoho neviděl, ale mlha mohla klamat. „Jsem Wiltonův učedník,“ řekl dost nahlas, aby ho slyšel každý, kdo by tam eventuálně stál.
„Ano, ano.“ Zamyšleně si ho prohlížela. „Magdin chlapec ti pomáhal. Potter říkal, že jsi dobrý člověk.“ Pokývala hlavou, poplácala Owena po rameni a šourala se pryč.
„Je mi líto, že je mrtvý,“ volal za ní Owen.
Ohlédla se přes kulaté rameno. „Tobě a mně. Ostatním je to jedno.“ Pokrčila rameny a pohybovala rty naprázdno. „Potter měl zůstat s Magdou u řeky. Naučila by ho všemu, co zná. Soudní sluha je předem mrtvý.“ Přitáhla si kabát a mizela v mlze.
Díval se za ní, jak odchází a přemýšlel o tom, co řekla. Ona věří, že smrt jejího syna zavinil arcijáhen kvůli jeho zvědavosti. Arcijáhen. Chtěl se Owena zbavit. Zbavil se i svého člověka, když zjistil, že se vyptává na Montaigne? Mohl Owen jeho smrti zabránit, kdyby mu byl řekl, že Wulfstan šel za arcijáhenem? Owen se modlil, aby tomu tak nebylo.
Arcibiskup Thoresby, lord kancléř Anglie, se pohodlně opřel v židli a zavřel oči. „To od vás bylo moudré, že jste s tím za mnou přišel, Campiane. Nebylo by dobré, kdyby se váš ošetřovatel svěřil se svými obavami jiným. Nebo vy.“
„Věděl jsem o vašem zájmu na vyšetření Fitzwilliamovy smrti. Ale vadilo mí, když se bratra Wulfstana přišel vyptávat soudní sluha.“
„Říkal jste, že Archer věděl o jeho návštěvě.“
„Ano, věděl.“
„Zaráží mne volba jeho asistenta.“
„On neříkal, že sem Digbyho poslal.“
Thoresby na chvíli zamyšleně sklonil hlavu. Ať už věří v úspěch svého muže, či nikoliv, nemůže schvalovat jeho postup. „Můžete doporučit bratru Wulfstanovi, aby s mým člověkem promluvil.“
„On tomu Velšanovi nevěří.“
Thoresby povytáhl obočí. „Možná je váš ošetřovatel obdařen lepším úsudkem než arcibiskup.“
Oba se tomu žertu usmáli.
„Promluvím s bratrem Wulfstanem.“
„Zajímavé je, že Anselmův posel projevil takový zájem o Montaigne. A na mého svěřence se nevyptával?“
„Na Fitzwilliama ani slovem.“
Arcibiskup znovu zavřel oči. Byl rozladěn, že zapomněl na vztah toho rytíře k paní d’Arbyové. Ten uzel, který se snaží rozvázat, je plný nástrah. A to všechno jen kvůli tomu čertovu kvítku Fitzwilliamovi. Bylo by divné, kdyby se jeho svěřenec stal nevinnou obětí. Ale v této záležitosti bylo více divných věcí. Arcijáhenův soudní sluha se do toho tedy zapletl sám. Ale proč? A teď je mrtvý. Vyptával se ošetřovatele, pak šel na večeři s arcijáhenem a pak se utopil. Thoresbymu se to nelíbilo. Cítil, že se na minster snáší neštěstí.
„Proč nevěří bratr Wulfstan Archerovi?“
Opat omluvně zamrkal. „Přiznávám, že nemám tušení. Je uzavřený do sebe. Jsme málomluvní. Patří to k našemu řádu.“
„Řekněte mi jedno – navštívil můj člověk vaši ošetřovnu?“
„Ano. Přinesl dopis od mistra Roglia, vévodova lékaře.“
„Roglio je i mým lékařem.“
Campian zrudl, protože si uvědomil, že mu tento fakt unikl. „A vašeho. Jsem v těchto věcech málo informovaný, Vaše Milosti. Ale váš svěřenec zemřel v péči bratra Wulfstana.“
„Já si nemyslím, že je váš ošetřovatel vrah, Campiane. Možná už není tak bystrý, jako býval, ale v žádném případě není vrah.“
Campian si sáhl na čelo. „Díky Bohu. Je to můj nejstarší přítel.“ Upil vína. Ruka se mu třásla. „Ale musel jste o Archerově návštěvě vědět…“
„Nic mi o ní neříkal, proto mne to zajímá. Wulfstanova nedůvěra k němu by mohla pramenit z jeho vlastního pocitu viny a z podezření, že Archer pátrá po příčině těch dvou úmrtí.“
Campian přikývl. Potom řekl nejistým hlasem, ale s odhodlaným pohledem: „Je tu ještě něco, Vaše Milosti.“
„Mon Dieu, další skandál?“
„To vyptávání na Montaignův hrob. Snad ho nechcete nechat exhumovat?“
„Proč bych to měl dělat?“
„Kvůli známkám otravy.“
Co teď? Prodali snad jeho tělo po kusech jako ostatky? Thoresby neznal Campiana tak dobře, jak by měl. Opat byl na svém místě již v době, kdy se Thoresby vyšvihl do úřadu arcibiskupa. Campian nebyl jeho člověk. Zdál se být upřímný, ale Thoresby už poznal mnoho skvělých herců. Nestál o žádný skandál. „Myslím, že ani Roglio toho nezná dost o tělesné schránce, aby mohl konstatovat příčinu smrti a dokázal přesně zdůvodnit každý krok své analýzy. Pro člověka je charakteristická jeho duše a jeho činy.“
Campian si znovu sáhl na čelo. „To se mi velmi ulevilo. Klid našeho kláštera už byl tolikrát narušen. Ta dvě úmrtí nezůstala bez povšimnutí. Některé z našich chlapců si rodiče vzali domů. A několik starších bratří se bojí užívat Wulfstanovy masti na revmatické klouby. Mnozí se děsí jarního pouštění žilou víc než obvykle. Ubohý Wulfstan to ví a je z toho nešťastný. Zdá se, že pouze bratr Michaelo zůstal stálým návštěvníkem jeho ošetřovny.“
„Michaelo? Toho neznám.“
„Hezký mladík. Líný. Neustále vynalézá záminky, jak uniknout práci. Což mi připomíná další věc. Michaelo byl na ošetřovně, když přišel Digby za Wulfstanem. A později toho dne mne přišel požádat o souhlas s návštěvou u arcijáhena, údajně z rodinných důvodů. Jeho rodina darovala značnou částku na Hatfieldovu kapli. Chtějí si získat královu přízeň.“
Michaelo. Spojovací článek. „Říkáte hezký mladík?“
Campian povzdechl. „Mám podezření, že Anselm nedodržel své předsevzetí vzdát se takového života.“
„Já jsem nikdy nevěřil, že by se ho vzdal, Campiane. Nevybral jsem si ho pro jeho bezúhonnost.“ Thoresby vstal. „Jsem tím vším stále více znepokojen. Musím zvážit, co udělat.“
Campian vstal také. „Nechám vás v klidu, Vaše Milosti. Kdybych vám mohl být v něčem nápomocen, vzkažte mi.“
„Pusťte mezitím Archera k bratru Wulfstanovi.“
Opat Campian sklonil hlavu a se slovy „Vaše Milosti“ odešel.
Thoresby stál dlouho u okna a přemýšlel o všech možných souvislostech. Potom si zavolal Jehannese. „Nadešel čas pozvat Archera na pohár vína. Dnes večer, Jehannesi. Před večeří.“
Owen byl na cestě do lékárny, když ho zastihl posel od Panny Marie.
„Bůh s vámi.“ Chlapec sepjal ruce a uctivě sklonil hlavu. Potom vzhlédl k Owenovi. „Kapitán Archer?“
„Hádej. Kolik jednookých mužů je v Yorku?“
Chlapec se zamyslel. „Já vím o sedmi. Ne. Cowley přisel o obě oči. Ale…“
Owen ho zarazil mávnutím ruky. „Na tom nezáleží. Co mi neseš?“
„Opat vám vzkazuje, že můžete mluvit s bratrem Wulfstanem dnes dopoledne, kapitáne.“
Opat Campian Owena pozdravil se slavnostně vážnou tváří. „Jeho Milost mi řekl, že vám mohu věřit. Promluvil jsem s bratrem Wulfstanem v tom smyslu, aby se vám svěřil. Můžete jít za ním.“
Owen mu poděkoval. „Měl bych jednu otázku. Ví bratr Wulfstan, kdo byl ten první poutník?“
Campian přikývl. „Řekl jsem mu to poté, co odešel sluha. Myslel jsem si, že ho možná arcijáhen Anselm kvůli tomu poslal. Řekl jsem bratru Wulfstanovi, aby arcijáhenovi to jméno řekl.“
Owen zaúpěl. „A řekl mu je?“
„Ne.“ Opat se zatvářil pobaveně. „Bratr Wulfstan mě neposlechl. Ne že by arcijáhenovi lhal. Wulfstan není schopen lhát. Byl vždycky takový. Ale arcijáhen se ho na to jméno nezeptal přímo.“
„Chvála Bohu,“ řekl Owen a zamířil k ošetřovně. Wulfstan je špatný lhář, ale umí se pravdě vyhnout. Další zajímavé zjištění. Wulfstan znal poutníkovo jméno v době, kdy mluvil s Lucií Wiltonovou, ale vyhnul se odpovědi i na její otázky. Neřekl to ani Lucii Wiltonové. Měli spolu tajemství. Ale ne všechna tajemství.
Novic Henry seděl u stolu a studoval nějaký rukopis. Bratr Wulfstan podřimoval u krbu.
„Je unavený,“ zašeptal Henry, když Owen vešel. „Nemohl byste za ním přijít někdy jindy?“
„Ne, nemohl.“
Henry šel za bratrem Wulfstanem a probudil ho tak ohleduplně, že to Owena dojalo.
Wulfstanovy rozespalé oči se jen pomalu zaměřily na Owena. „Oh, ano. Opat Campian mi řekl, že přijdete.“
„Můžeme mluvit o samotě?“
Henry se podíval na Wulfstana a ten přikývl. „Běž rozjímat o tom, co jsi dnes ráno přečetl. Odpoledne to probereme.“
Mladík svinul rukopis a odložil ho. Potom odešel.
„Je to hodný hoch.“
Owen se posadil proti starému mnichovi. „Odpusťte, že budu přímý, ale vy už mezitím víte téměř vše o tom, proč tu jsem, takže nevidím žádný důvod, abychom si spolu dále hráli.“
Wulfstan nasadil chladný, téměř nepřístupný výraz. „To vy jste si hrál se mnou. Jste arcibiskupův člověk. Mohl jste mi to říct hned.“
„Doufal jsem, že to nebude zapotřebí. Požádal vás opat, abyste v té věci zachoval mlčení?“
„To nemusel.“
Mnichova odměřenost Owena zklamala, ale nemohl to mít Wulfstanovi za zlé. On na jeho místě by to cítil stejně. Lepší bude, když si co nejrychleji odbude to nejhorší. „Jde o toto. Domnívám se, že Geoffrey Montaigne byl otráven. A možná i sir Oswald Fitzwilliam.“
Wulfstan se zadíval na své sandály, ale Owen viděl, jak se mu potí čelo.
„Neobviňuji vás, bratře Wulfstane. Domnívám se, že vás někdo zneužil. A vy jste potom na tu lest přišel a dostal jste strach, že někdo obviní vás.“
Wulfstan neříkal nic.
„Když mi řeknete, co víte, může to zachránit váš klášter před pohanou.“
Wulfstan na něho pohlédl vyděšeným pohledem. „Před jakou pohanou?“
„Před exhumací Montaignova těla.“
„Ne. Dobrotivé nebe, to ne. Prosím. Nerušte Geoffreyho.“
„Také bych byl raději, kdyby to nemuselo být. Řeknete mi, co víte?“
„Já myslel, že arcibiskupa zajímá Fitzwilliamova smrt.“
„Já si myslím, že ta dvě úmrtí spolu souvisejí.“
Wulfstan povzdechl a zadíval se na své ruce.
„Koho se snažíte chránit?“
Starý mnich vstal a postavil se ke krbu. „Můj opat si přeje, abych s vámi spolupracoval. Ale je to těžké.“ Mluvil do ohně. „Kdo se dozví o tom, co jsem vám řekl?“
„To bude záležet na tom, co zjistím. Možná to nebudu muset říkat nikomu jinému než Jeho Milosti.“
„A nebudete rušit Geoffreyho?“
„Ne.“
Wulfstan se vrátil na své místo. Sepjal ruce a sklonil hlavu. „Jsem si jistý, že šlo o nedopatření.“
„Co se stalo?“
„Přišel jsem na to až po Fitzwilliamově smrti. Předtím jsem neměl tušení, že je ta směs jedovatá.“ Obrátil vyděšené oči k Owenovi. „On už byl nemocný, víte. Musel být.“
„Nicholas Wilton?“
Wulfstan zavřel oči a přikývl.
„Popište mi co nejpřesněji, co se stalo.“
Wiilfstan nervózně pohyboval rukama v klíně a vypověděl mu celou tu historii. Tedy z velké části. Nezmínil se o Nicholasových divných otázkách, když si za ním přišel pro ten lék. Ani o tom, že o svém zjištění mluvil potom s Lucií Wiltonovou.
To, co Owen slyšel, bylo zcela zásadní. „Vy jste si nic nemyslel, když ho Montaigne nazval vrahem?“
„Byl v deliriu z horečky. Jsem zvyklý nebrat věci vyřčené v takovém stavu v úvahu.“
Owen vstal a několik minut chodil a přemýšlel o tom, co se dověděl. Wulfstan seděl s rukama zasunutýma do rukávů a tiše zíral do ohně. Jeho zpocená a zarudlá tvář ho prozrazovala. Neřekl všechno, co ví. Owena to nepřekvapilo. Nepočítal s tím, že to bude snadné.
„Co jste udělal, když jste zjistil, kolik oměje bylo v tom léku?“
„Zbavil se ho.“
„Jak?“
„Já…“ Wulfstan zavřel oči. Bylo zřejmé, že přemýšlí, jak z toho ven. „Nechal jsem ho spálit.“
„Přikázal jste novicovi, aby ho spálil?“
„Já… ne.“ Mnich nedovedl lhát. Owen na to spoléhal. Stačí, aby byl trpělivý.
„Tak komu?“
„Příteli.“
„Takže o tom ví ještě někdo?“
„Oni to nikomu neprozradí.“
„Vy si se mnou stále hrajete.“
Wulfstan zrudl ještě víc. „Už víte, že nemusíte exhumovat Geoffreyho. Už víte, co ho zabilo. Nestačí to?“
„Jste si jist, že ta dávka oměje v léku bylo nedopatření?“
„Jak jinak to mohlo být? Neznal jsem poutníkovo jméno, takže jsem ho nemohl Nicholasi Wiltonovi prozradit.“ Ale on se mne vyptával. Věděl, pro koho to připravuje. „Nebyl v opatství v době, kdy tu byl Geoffrey, tak jak to mohl vědět? A proč by chtěl otrávit cizího člověka?“ Wulfstanovi stékal po zádech pot. Bylo mu tak nepříjemně, že se začal vrtět. Co když kryje vraha? Co když to tak je? Lucie Wiltonová je nevinná. Musí ji chránit. Ale co měly znamenat Nicholasovy otázky? A ta mrtvice. Mohl to způsobit šok z pohledu na oběť. Selhalo mu srdce při pohledu na zamýšlený zločin?
„Ptal jsem se, zda jste si jistý, že šlo o nedopatření, bratře Wulfstane.“
Wulfstan si otřel čelo a poposedl na lavici. Zavřel oči a schoval tvář do dlaní. Owen slyšel, jak si něco mumlá pro sebe. Šíp zasáhl svůj cíl, byl si tím jist.
Po chvíli se Wulfstan narovnal a pohlédl mu do očí. Owen vyčetl z jeho zarudlé tváře strach. „Nikdo nemůže vidět druhému člověku do duše. Já jsem vždycky považoval Nicholase za skvělého lékárníka a dobrého člověka. Ale přiznávám, že toho dne jsem nevěděl, co si o tom myslet. Kladl mi ohledně mého pacienta otázky, které…“ zamračil se, hledaje správná slova, „které nijak nesouvisely se stanovením diagnózy.“
Owen vedl Wulfstanův výslech velmi ohleduplně a nakonec mu bylo jasné, že Nicholas Wilton slyšel dost, aby si domyslel, kdo ten poutník je. „Odpusťte mi, že vás toho všeho nemohu ušetřit. Nerad vás trápím.“ Wulfstan přikývl. V očích se mu leskly slzy.
„Řekněte mi ještě něco. Můžete si být jist, že ten lék, který jste na sobě vyzkoušel, byl ten, který připravil Nicholas?“
Wulfstan povzdechl. „Jsem si jist.“
„Nikdo ho nemohl zaměnit?“
„Pečlivě jsem ho označil.“
„A všiml byste si toho, kdyby ho někdo zaměnil?“
Wulfstan poraženecky shrbil záda. „Myslím, že ano. Ale jistý si být nemohu.“
„Je velmi nešťastné, že jste si ten lék nenechal.“
„Chtěl jsem se ho zbavit. Měl jsem strach, že by ho někdo mohl nevědomky užít.“
„Takže k němu měl přístup i někdo jiný?“
„Bez mého svolení ne. Ale kdyby se se mnou něco stalo…“
„Komu jste ho dal spálit?“
„Jak jsem říkal. Příteli.“
„Tady, v opatství?“
Mnichovy oči těkaly z místa na místo. „Ne.“
„Někde ve městě?“
Wulfstan rozhodně zvedl bradu. Nezradí nevinnou. „Neviděl jsem, kde byl spálen. Nemohu s jistotou vědět, kde byl spálen.“ Zhluboka se nadechl.
Owen přemýšlel, koho může ten mnich tak zatvrzele chránit. Kdo mohl inspirovat tak heroické mlčení? Komu ten starý mnich mohl natolik důvěřovat, aby se mu svěřil se svým zjištěním?
A potom si to uvědomil. Už znal osobu, které se Wulfstan svěřil. Tu, s níž sdílel ono tajemství.
„Vy jste o svém zjištění řekl paní Wiltonové.“
Wulfstan sklonil hlavu a pokřižoval se. Musel zápasit s pokušením proklít toho jednookého netvora.
„Cítil jste, že by o tom měla vědět. Aby se takový omyl už nikdy nemohl opakovat.“
Ticho, mnich neřekl jediné slovo.
„Já musím vědět, kdo o tom ví,“ řekl Owen jemně. „Víte, jestli tím vrahem není Nicholas, ale někdo jiný a je volný, každý, kdo ho může usvědčit, je v nebezpečí. Varuji vás. Musím vás varovat, příteli.“
Wulfstanovy oči znejistěly. „V nebezpečí?“
„V takové situaci jako tato, vědět znamená nebezpečí.“
„Deus juva me, na to jsem nepomyslel.“
„Byla to paní Wiltonová?“
„Teď, když už to vím, mohu přítele varovat.“
„Uvažujte. Já pracuji ve Wiltonové lékárně. Když budu vědět, že paní Wiltonové hrozí nebezpečí, mohu ji chránit.“
To může, říkal si Wulfstan. Ten ramenatý chlapík by mohl být Luciiným ochráncem. A co by mohl udělat on, Wulfstan? Jak by ji mohl chránit? „Ano, řekl jsem o tom Lucii Wiltonové, aby mohla na Nicholase dohlédnout. A dal jsem jí tu směs, aby ji spálila.“
„Muselo pro vás být těžké, říci jí to.“
„Dělal jsem to nerad.“
„Musela být zděšena.“
„Lucie Wiltonová je statečná žena. Vzala to klidně. Pochopila okamžitě, co jsem jí chtěl říct.“
„Nekřičela a nelomila rukama?“
„To není její způsob.“
„Muselo se vám ulevit. Zřejmě nemáte moc zkušeností s ženskými mdlobami.“
„Neřekl bych jí to, kdybych si myslel, že z toho začne bláznit.“
„Takže nebyla vůbec vyděšená?“
Wulfstan se zamračil. Ta otázka směřovala k velmi nepříjemnému závěru. „Myslím, že by to na sobě nedala znát, kdyby byla.“
„Ví paní Wiltonová, kdo byl ten poutník?“
„Ne.“
„Jste si tím jist?“
Wulfstan pokrčil rameny. „Tak jistý, jak si můžete být jistý o někom jiném.“
„Byl milencem její matky. Věděl jste to?“
Bratr Wulfstan zrudl. „Uvědomil jsem si to.“
„A nikdo z rodiny paní Wiltonové, ani její manžel, ani otec, nevěděli o Montaignově přítomnosti v opatství?“
Wulfstan zavrtěl hlavou. „Nevím, jak by se o tom mohli dovědět.“
To Owenovi stačilo. „Znovu se vám omlouvám, že jste to musel podstoupit. Paní Wiltonová je šťastná žena, že vás má za přítele, bratře Wulfstane. Už se vás nebudu vyptávat.“ Owen vstal. „Děkuji vám za vaše informace. Použiji je jen k tomu, abych vypátral pravdu.“
Bratr Wulfstan mu poděkoval a doprovodil ho ke dveřím.
„A nezapomeňte. Buďte opatrný. Nevěřte nikomu.“
„Ani opatovi Campianovi?“
„Ne.“
„Ani Lucii Wiltonové?“
Zvláště jí ne, pomyslel si Owen. „Prostě na to nezapomínejte,“ řekl nahlas. „Nevěřte nikomu. Až zjistím pravdu, dám vám vědět, že můžete přestat být ve střehu.“
„Dohlédnete na Lucii Wiltonovou?“
„Slibuji.“
Wulfstan Owenovi věřil, ale proto si nepřipadal o nic méně jako zrádce. Poklekl před svůj malý oltář s Pannou Marií a začal se modlit.
[bookmark: bookmark33][image: ]
16. 

Kořen mandragory
Vítr s sebou přinášel vůni řeky. Owen vláčel zmrzlé nohy sněhem a jeho srdce bylo těžké. Wulfstan si přál chránit Lucii Wiltonovou. On, Owen, si přál chránit Lucii Wiltonovou. Pravděpodobně i Nicholas si ji přál chránit, byla jeho žena. Všichni chtěli chránit laskavou a něžnou Lucii. Ale co když se za tou fasádou všem smála a využívala své moci nad nimi ke své ochraně? Je možné, že Lucie slyšela podrobnosti o tom poutníkovi a rozhodla se pomstít? Tato otázka tížila jeho srdce nejvíc. Namíchala směs a dala ji Nicholasovi, aby ji odnesl do opatství?
Lucie se věnovala zákazníkovi, když Owen vešel do lékárny. Pokývl jí na pozdrav a šel do kuchyně. Služka drhla kamennou podlahu u krbu pod kritickým dohledem Bess Merchetové.
„Řekni Owenovi dobré ráno, Tildy.“
Dívka k němu otočila úzkou, bledou tvář s velkýma očima. Byla hezká, až na to červené mateřské znaménko na levé tváři. Chystala se vstát.
„To není zapotřebí,“ řekla Bess. „Jen pozdrav.“
„Bré ráno, mistře Owene.“ Dívka ten pozdrav vyslovila se skloněnou hlavou, zadýchaným, roztřeseným hlasem.
„Ne mistře, Tildy. On je učedník.“
Owen se usmál. „Dobré ráno, Tildy. Vidím, že jste pracovitá. Nebudu vám zavazet.“
Tildy se na něho vděčně usmála.
Bess rozhořčeně odfrkla.
Tildy svěsila ramena a čekala, že dostane vyhubováno. Když se nic nedělo, sklonila se nad svou prací a drhla kameny s takovou energií, že by je stačila obrousit „Možná bych se měl jít podívat na mistra,“ řekl Owen.
Bess si povzdechla, zavrtěla hlavou a řekla: „Není zapotřebí. Je u něho arcijáhen.“
Lucie na Owena zavolala ze dveří. „Běžte za mě do obchodu, Owene. Musím sejít podívat na Nicholase.“
Šel do obchodu, šťastný, že se vyhne Bessinu pozornému pohledu. Teď, když se Merchetovým svěřil, jejich přítomnost ho znervózňovala, protože se bál, že jeden z nich nechtě vyzradí jeho poslání. A Bess ho vyváděla z míry svým pohledem, jako by znala všechny jeho hříchy, jako by věděla, že je podvodník. Bylo mu ubohé Tildy líto.
Vystrašená, ale rozhodnutá Lucie se plížila po schodech nahoru. Odhrnula si čepec z ucha a přitiskla ho na dveře.
„Ten člověk už umíral, Nicholasi.“
„Nejdřív Montaigne a teď Digby. Oh Anselme, kde to skončí?“
„Nerozčiluj se, Nicholasi. Zapomeň na ně.“
„Jsi tak chladný.“
„To máš tak krátkou paměť? Geoffrey Montaigne tě kdysi napadl a nechal tě napospas smrti.“
„Kdybys ho tehdy v noci viděl. Oh Anselme. Ta jeho tvář.“
Lucie si přikryla ústa, aby nevykřikla. Geoffrey Montaigne. Rytíř její matky. Klesla na poslední schod. Geoffrey Montaigne a Nicholas? Co mezi nimi proboha mohlo být? A proč teď mluví o Geoffreym? Ten přece zmizel, když její matka zemřela.
Znovu přitiskla ucho na dveře. Někdo plakal. Musel to být Nicholas. Nedovedla si představit plačícího Anselma. Ten netvor zmaří všechno její úsilí uzdravit Nicholase. Anselm něco mumlal.
„Já… nedělej to. Už jsem v pořádku,“ řekl Nicholas. „Jen musím… jsou věci, které musím vyslovit.“
Montaigne a teď Digby. Jak to spolu souvisí? Lucie seděla ve tmě a snažila se najít smysl v tom, co slyšela. Geoffrey Montaigne tě kdysi napadl a nechal tě napospas smrti. Wulfstan řekl Nicholasovi, že ten poutník nevěří, že se stal mistrem lékárníkem, protože si myslí, že je po smrti. A ten poutník bojoval s jejím otcem ve Francii. To musí být ono. Ten poutník nebyl nikdo jiný než Geoffrey Montaigne. Dobrý Bože na nebi. Co to znamená? Proč spolu on a Nicholas bojovali? Proč o tom nic neví?
„Nesmíš jí ublížit, Anselme.“
„O ní nemluvíme.“
„Anselme, musíš mi to slíbit.“
„Zničily tě, Nicholasi. Nejdřív její matka, teď ona. Ty ďáblice.“
Lucie byla ohromena nenávistí v arcijáhenově hlase.
„Lucie je dobrá žena.“
„Zaslepila tě. A teď je tam dole s tím jednookým milencem a čekají jen na tvou smrt.“
Netvor. Lucie měla chuť tam vběhnout a vyškrábat mu oči. „Ne, Nicholasi, neposlouchej ho.“
„To ty jsi zaslepený, Anselme.“ Nicholasův hlas zněl slabě. Měla by jít k němu. Ale kdyby měl Anselm podezření, že je slyšela… Bože, hovořil o ní s takovou nenávistí. Měla pocit, jako by viděl skrz dveře a zavrtával do ní ty své oči, ty studené, nelidské oči.
Tildy vzhlédla, když se Lucie opřela o veřeje a těžce dýchala. „Paní Wiltonová!“
„Lucie, co se děje?“ přiskočila k ní Bess.
„Nic,“ zavrtěla hlavou Lucie. „Byla jsem…“ znovu zavrtěla hlavou. „Musím se vrátit do obchodu.“
„Nesmysl. Jen se na sebe podívej.“
„To nic není, Bess. Prosím…“ Proběhla dveřmi do obchodu.
Owen také zpozorněl, když ji uviděl. Měla odhrnutý čepec. Vlasy se jí vlnily na spáncích a po tvářích. „Nemusela jste spěchat,“ řekl.
„Potřebuji nějaké džbány z horní police. Bylo by pro mne snazší, kdybych vám je mohla podat dolů.“ Mluvila udýchaně.
„Možná byste si měla na chvíli sednout.“
Překvapila ho tím, že si doopravdy sedla na lavici za pultem. Pod očima měla temné stíny. Je to tím, že ji tíží vina, nebo starost o nemocného Nicholase? Owen doufal, že to druhé a navíc je přepracovaná. Třela si loket, jako by si otlačila kost.
„Nemám vám něco přinést?“
Zavrtěla hlavou. „Jen mi pomozte s těmi džbány.“
„Vylezu tam místo vás,“ nabídl jí Owen.
Lucie povzdechla. „Jestli máme pracovat spolu, musíte se se mnou přestat přít o mých příkazech a naučit se je prostě přijímat. Dokážete to?“ Zastrčila si vlasy pod čepec a stáhla si ho přes ucho.
„Myslel j sem…“
Lucie vstala. „Vím, co jste si myslel. Že by žena neměla lézt po žebříku, ani tahat těžké džbány. Kdybyste někdy viděl ženu uklízet dům, poznal byste, jaký je to nesmysl.“
Zlobila se. Třeba jí Bess neřekla, kam šel. „Byl jsem Digbymu na pohřbu.“
Lucie pokrčila rameny. „Dobře jste udělal. Bess mi řekla o tom, jak jste včera večer shodil svíčku.“
„Vidíte, proč jsem nechal vojančení.“
„Sledovala jsem vás při práci. To oko vám nepřekáží. Šel jste tam kvůli Digbymu? Dotkla se vás jeho smrt?“
Měla tak čisté oči. Upřímné. Nechtěl jí lhát. „Smrt v míru je jiná než smrt ve válce. Když denně umírá mnoho lidí, okorá vám srdce. Ale Digby nečekal, že zemře.“
Dívala se na něho a snažila se jeho odpověď pochopit. Montaigne a teď Digby. Zavrtěla hlavou. Musela tu myšlenku zahnat. „Znovu jste mne překvapil, Owene. Možná člověk může změnit povahu. Ráda bych tomu uvěřila.“
„A jakou jsem měl předtím?“
„Povahu vojáka.“
„A jakou má voják povahu, ptám se vás? Myslíte si, že jsem se jím chtěl stát? Že jsem měl chuť zabíjet? Že jsem chtěl zabíjet a třeba se nechat zabít pro krále? Já jsem si to nevybral. Vybrali mě královi muži, protože jsem uměl dobře střílet z luku.“
„A když jste se v tom zdokonaloval, neviděl jste, kam to povede?“
„Ne. Byla to hra jako každá jiná dětská hra. Byl jsem v ní dobrý, tak jsem si ji oblíbil. A proto jsem byl čím dál lepší.“
Odvrátila se od něho. „Máme práci.“
„Proč jste taková? Proč nemohu udělat nic, co by se vám líbilo?“
„Nejste tady, abyste se mi zalíbil.“
„Ovsem že jsem. Jsem vaším učedníkem. Váš názor je pro mne vším.“
Je pro mne vším. Ta slova mezi nimi doznívala. Lucie si ho měřila, hněvem bez sebe. A on ji zase měl chuť popadnout za ta její paličatá ramena a zatřást jí. Vy jste pro mne vším.
Odvrátila pohled a uhladila si zástěru. „Jediné, co by vás mělo zajímat, je moje spokojenost s vaší prací. Tak se do ní pusťme.“
Owen vzdal boj s ní a šel s ní k žebříku, zůstal stát dole a neřekl ani slovo, když viděl těžký hliněný džbán a zapochyboval, že pod jeho tíhou dokáže udržet rovnováhu. Zapotácela se a on ji chytil kolem pasu. Tak útlý pas. Cítil, že zatajila dech. Zadívala se mu shora do očí, jen na kratičký okamžik. Byl to takový zvláštní, vyděšený pohled a hned zase pokračovala v práci.
Když stála na zemi, řekla mu: „Znovu vám musím poděkovat za to, že jste mě zachytil. Byla bych spadla.“
Owen jen pokývl hlavou v obavě, že by zase řekl něco, co by se jí nelíbilo.
„Nicholas chce, abyste za ním po obědě přišel. Chce vám půjčit nějaké knihy, které byste měl prostudovat.“
„Už se těším. Slyšel jsem, že teď je u něj arcijáhen.“
Lucie byla klidná, když odvažovala heřmánek na list pergamenu. Owen si všiml soustředěné vrásky kolem jejích úst. Ruka se jí mírně chvěla.
„Jeho návštěvy vám dělají starosti?“ zeptal se.
„Nicholasův stav se po nich pokaždé zhorší. To pro něho nemůže být dobré.“ Podala mu džbán s heřmánkem. „Můžete to dát zpět.“
Owen byl na žebříku, když do lékárny přišel chlapec. Byl to hoch ze stájí z hospody u Michlegate. Zchroml jim kůň, a tak ho budou muset utratit.
Lucie mu kladla otázky a chlapec na ně opatrně odpovídal. Owen se v koních vyznal. A léčba, kterou Lucie doporučila, se shodovala s tím, co by doporučil on.
Díval se na ni, jak připravuje léčivou směs. Byla zkušená a zručná. Byl si jistý tím, že byla při svých znalostech stejně schopná namíchat jed jako její manžel. Ale měla na to žaludek?
„Neboj se, Jenkinsi,“ řekla a koutkem oka se zadívala na chlapce, který chodil sem a tam. „Tahle mast ho postaví na nohy.“ Zazátkovala nádobu s mastí a nastavila ruku, aby zaplatil. Chlapec odpočítal mince a ulevilo se mu, když mu něco vrátila.
„Jsem vám velice zavázán, paní Wiltonová.“ Začervenal se, když se na něho usmála. Owen věděl, jak mu je.
„A nesmíte to vzdávat, Jenkinsi,“ řekla Lucie, když mu podávala nádobu. „Tohle dá vaší kobylce šanci na uzdravení.“
Chlapec se tvářil pochybovačně.
„Všechny chromé koně není nutno utratit. Jen jí dopřejte čas.“ Lucie se naklonila přes pult a poklepala na víko nádoby, kterou držel přitisknutou k umaštěné tunice. „To je speciální přípravek mého manžela.“
„Říkají, že je na tom zle.“
„Je, Jenkinsi. Ale jeho léky jsou stejně dobré jako předtím.“
Chlapec přikývl a rychle vyběhl z lékárny.
„Určitě jste si všiml, že jsem chtěla zaplatit předem,“ řekla Lucie. „Jack Cobb musí platit účty hned. Většině lidí se dá buď věřit, nebo jsou tak chudí, že jim dám lék zadarmo. Ale Jack Cobb placení dluhů odkládá v naději, že na ně obchodníci zapomenou. Bohatý, nenasytný člověk.
Ale tady mu to neprojde.“
Žena se silnou vůlí. Je si jistá svým úsudkem. Kdyby byla pevně přesvědčena, že ten člověk zasluhuje trest za smrt její matky, zachovala by stejně chladnou hlavu, kdyby trestu přihlížela?
„Budu si to o Jacku Cobbovi pamatovat. Jsou ještě jiní, kteří…“
Lucie se náhle obrátila ke dveřím do kuchyně, kde stál arcijáhen. Owen, který ho neslyšel scházet po schodech, si uvědomil, že Lucie celou dobu musela naslouchat. To znamená, že ji jeho návštěva zneklidňovala mnohem víc, než si myslel.
„Jak je mu?“ zeptala se.
„Je unavený, tak jsem si myslel, že bude lepší, když odejdu.“ Anselm si všiml Owena, který stál v rohu. „Přeji vám oběma pěkný den.“
Lucie si utřela ruce do zástěry. „Owen vás vyprovodí, arcijáhene.“ Vyběhla z lékárny a Owen slyšel její lehké kroky na schodech.
„Já najdu cestu sám,“ řekl Anselm. A odešel.
Po obědě, který servírovala stydlivá Tildy, která si k nimi přisedla, zavedla Lucie Owena do pokoje nemocného. Nicholas byl podepřen polštáři a kolem sebe měl rozložených několik menších knih.
„Lucie je s vámi spokojená,“ řekl a zápasil s dechem tak, že se zpotil už při první větě. „Ale obávám se, že má Anselm pravdu. Nemáme právo nutit vás, abyste dodržel podepsanou smlouvu.“
„Co to říkáš?“ Lucie poklekla k Nicholasovi a utírala mu pot hadříkem namočeným v nějaké vonné směsi.
„Učedníkem učednice.“ Nicholas kroutil hlavou. „To pro něho není dobré.“
Lucie celá zčervenala. „Nesmysl. Kde jinde by měl přístup ke knihám, jako máš ty? Nemluvě o zahradě. Je učedníkem u nejúspěšnějšího lékárníka na severu země.“ Očí jí sršely rozhořčením.
„Lucie, lásko moje“… Nicholas ji vzal za ruku. „Mistr v Durhamu ho potřebuje.“
Owen si připadal, jako by byl vzduch. Proto jim připomněl svou přítomnost. „Já jsem si to sám vybral. Všechno je, jak má být.“
Nicholas zavrtěl hlavou. „To pro něho není dobré místo. Anselm má pravdu.“
Lucie zavřela oči před Nicholasovým naléhavým pohledem. „Chtěl jsi dát Owenovi něco ke studiu.“
„Lucie.“
Položila mu hlavu na hruď. „Musím ti připomínat naši dohodu, Nicholasi? O lékárnu se starám já. A já také rozhoduji.“
Lékárník se zadíval na své ruce a znovu zavrtěl hlavou.
Je jako dítě, pomyslel si Owen. Dítě, které zlobilo a teď si odpykává trest.
„Dobrá.“ Lucie odstoupila od lůžka a pokynula Owenovi, aby přistoupil blíž.
Lékárníkovi se třásly ruce, když Owenovi ukazoval kritické pasáže v knihách. Páchl. Nejen nemocí, ale i strachem. Ten pach zná voják velmi důvěrně.
„Mějte se před arcijáhenem na pozoru,“ šeptal Owenovi, když Lucie vyšla z pokoje.
„Je jasné, že mě tady nechce.“ Owen se zadíval nemocnému do očí. Byly zarudlé a vodnaté. Strach ještě víc zvýraznil jejich roztěkanost. „Proč, mistře Nicholasi? Proč chce arcijáhen, abych odešel?“
„Anselm dohlíží na mou duši.“
„Stěží mohu uvěřit, že ohrožuji vaši duši.“
Na to neřekl Nicholas nic, jen těkal vodnatýma očima po místnosti, až se zastavil na Owenově pozorné tváři.
„Potřebovali jste někoho, jako jsem já. A vy to víte.“
„Anselm… to vidí jinak.“
„Proč?“
„Prý jsem sobec, že vás tak zneužívám.“
„Hloupost. Přišel jsem o své vlastní újmě. A jsem spokojený. Jsem přesně tam, kde jsem chtěl být.“
Nicholas se zhluboka a namáhavě nadechl a zavřel oči. „Potter Digby. Znal jste ho?“
„Trochu. Proč?“
„Neměl zemřít. Žádný z nich neměl zemřít.“
„Žádný z nich?“ Konečně to přišlo, zpověď? Owen se naklonil blíž. „Jak to myslíte?“
Nicholas otevřel oči dokořán. „Já…“ pak potřásl hlavou. Z očí mu vytryskly slzy a kutálely se mu po tvářích. „Chraňte ji,“ řekl, nadzvedl hlavu a hned ji zase nechal spadnout na polštář. Zápasil s dechem a vychrtlýma rukama se chytal za hrdlo. Owen zavolal Lucii.
Vyběhla schody nahoru. „Milosrdná Matko.“ Nicholas se zmítal na posteli a lapal po dechu. Pokoj zaplnil pach potu a moči. Lucie si k němu klekla a vzala jeho hubenou ruku do své.
„Nicholasi, miláčku. Co potřebuješ?“ Zasténal a přitiskl si její ruku na hruď. „Hrudník? Tam tě to bolí?“
Vodnaté oči zamrkaly. „Dýchání. Mandragora.“
Lucie vystrašeně uskočila. „Opravdu potřebuješ něco tak silného?“
„Špetku. Do mléka. Víš…“
Lucie váhala. Ale když na tom trval, obrátila se na Owena „Pohlídejte ho. Kdyby začal koulet očima, nebo se začal dusit, hned mě zavolejte.“
Nicholas se trochu uklidnil. Ale zrovna když si Owen myslel, že už je lepší, Nicholas zvrátil hlavu a prohnul se bolestí.
Lucie se vrátila s lékem a přinesla i malý stolek s lihovou lampou, který postavila vedle Owena. „Sledujte mě,“ řekla pevným hlasem. Její oči odrážely manželovu bolest. „Kontrolujte mne, abych dělala přesně to, co říkám.“
Owen ji sledoval.
Lucie vzala malou cínovou nádobku, menší než náprstek. „Jen takové množství rozemletého kořene mandragory, ne víc.“ Ruce se jí třásly, když ponořila misku do těžké hliněné nádoby, na níž byl namalován kořen mandragory v podobě mužské postavy. Owen nádobu držel. Potom vysypala obsah nádobky do větší. „Sušené mléko z makovic, toto množství.“ Zvedla větší odměrku a Owen jí přidržel druhou nádobu, na níž byla nakreslena pečlivě vylisovaná květina. „Vařící vody na dva prsty od okraje.“ Její hlas už byl klidnější. Nalila vodu do misky. „A dobře promíchej nad kahanem, potom ochlazuj směs za stálého míchání, dokud neudržíš na misce ruku po dobu tří nadechnutí. Nesmím mu spálit hrdlo.“
„Mohu to míchat za vás? Myslím, že mistr Nicholas bude raději, když ho budete držet za ruku.“
Lucie přikývla a vyměnila si s Owenem pohled. Zástěrou osušila Nicholasovi tvář. „Klid, Nicholasi, brzy budeš spát bez bolesti.“
Owen míchal tekutinou za pozorného dohledu Luciiných očí. Když viděla, že udrží ruku na misce na tři nádechy, přikývla a on jí misku podal. Pak zvedl Nicholasovi hlavu a držel ho, když pacient vykašlával hlen a zápasil s dechem. Když se konečně uklidnil, Lucie mu pomáhala pít. Za několik minut přestal naříkat.
„Bůh vám žehnej,“ řekl Nicholas a tou námahou se znovu rozkašlal. Zaúpěl bolestí.
„Už nemluv, Nicholasi, lásko moje. Spi.“
Owen ho položil na polštář.
„Potřebujete kněze?“ zeptal se ode dveří arcijáhen.
„Anselme!“ zašeptal Nicholas a chytil se za srdce.
Owen byl dvěma skoky u dveří.
Lucie poklekla k Nicholasovi, jehož oči byly rozšířené hrůzou. „Já jsem ho nevolala zpátky, Nicholasi.“ Přitiskla si ho k sobě, aby ho uklidnila.
„Můj mistr potřebuje klid, arcijáhene,“ řekl Owen a vytlačil Anselma ze dveří. „Vážíme si vašich modliteb, ale bude lépe, když se budete modlit někde jinde.“ Owen za sebou zavřel dveře.
„Anselm zešílel, Lucie,“ šeptal Nicholas a svíral jí ruku. „Drž se od něho co nejdál.“
„Budu, lásko moje. Ale teď odpočívej. Musíš si odpočinout.“ Hladila mu obočí a s úlevou viděla, že makové mléko začíná účinkovat. „A už ho k tobě nepustím. Zabíjí tě.“
Na schodech se arcijáhen zeptal: „Co se stalo?“ Jako by měl právo to vědět.
Owen ho zavedl beze slova dolů do obchodu. Když tam byli, řekl mu, jak doufal, klidným hlasem bez emocí: „Nicholas Wilton má velké bolesti. Vaše návštěvy mu nepřinášejí úlevu. Musíte ho nechat v klidu.“
Anselm se na Owena zadíval. „Překračujete své pravomoci, Archere. V tomto domě nejste mistrem.“
„Jste-li jeho opravdovým přítelem, nechte ho na pokoji. Jeho zdravotní stav se zhoršil natolik, že sám požádal o mandragoru, aby ho zbavila bolesti. A teď musí spát.“
Výraz v arcijáhenově tváři se změnil. V očích se objevila skutečná obava. Takže jemu na Nicholasovi opravdu záleží. „Mandragoru. Je mu tedy hůř.“
„Přesně tak.“
„To jsem netušil. Ovšem že odejdu a nechám ho na pokoji. Musí se uzdravit. Musíte udělat všechno, aby se jeho stav zlepšil.“ Anselm se zastavil s rukou na dveřích. „Nerad vám ho svěřuji, Archere. Soudní sluha se má držet daleko od všech lidí. Musí, aby dokázal objektivně soudit. Spřátelit se s takovým člověkem může jen někdo, kdo si chce koupit jeho služby.“
„Podezříváte mě?“
„Spíše vás varuji.“
„Ten mi už žádné služby neposkytne.“
„Bůh dopřej mír jeho duši.“
„Projevujete neobvyklý zájem o mé dobro.“
„Jste učedníkem u mého přítele. Nepřeji si, abyste jeho dům zneuctil.“
„To bych nikdy neudělal.“
„Jen aby.“ S těmi slovy arcijáhen vyšel z obchodu.
Owen si byl jistý, že mu neřekl všechno, co chtěl. Jasné však bylo, že se o Nicholase bojí. Bojí se a překypuje hněvem.
Po večeři začal Owen listovat Nicholasovými knihami. Lucie zašívala a Tildy loupala fazole. Lucie jí při tom tichým hlasem vypočítávala úkoly, které je čekají zítra.
Čas od času se Lucie zadívala do stropu, jako by ho mohla proniknout očima a vidět do pokoje nemocného. Owen si nemohl pomoci, aby nepřemýšlel o tom, co jí ten starý, nemocný muž mohl poskytovat. Vždyť ani nebyl schopen dát jí živé dítě. Proč byla ta hezká a milá Lucie tak věrná Nicholasi Wiltonovi? Protože kvůli ní zabil?
Protože za ni odnesl ten jed? Ale pokud byl jen nevědomým poslem, co způsobilo jeho kolaps? Jed s dlouhodobým účinkem?
Jedna otrava. Dvě otravy. Jedna měla zabít, druhá umlčet. Otrávila Nicholase, aby ho umlčela?
Owen vzhlédl od knih, které předstíral, že čte. Lucie právě poslouchala, jak jí Tildy opakuje všechno, co má zítra dát do polévky, „…až budou kroupy uvařené, dám tam kus vepřového od včerejška, zimní saturejku, sůl, lístek fenyklu…“
„Ne fenykl, Tildy, libeček.“ Její hlas byl měkký a trpělivý. Zastrčila Tildy pramínek vlasů, který jí unikl zpod šátku. Dívka se usmála. Lucie ji pohladila po ruce. „Jsi hodné děvče, Tildy. Hodně mi pomáháš.“
Taková žena neotráví svého manžela a nezabije milence své matky. Jak si mohl něco takového myslet? Sledoval, jak Lucie ukazuje Tildy, jaký hrnec má vzít, kde je které nádobí, jak má poznat, co je na čem napsáno. Chovala se k ní trpělivě a vlídně, stejně jako k němu.
Snažil se ji představit, jak stejně trpělivě osnuje plán, jak dodat jed na místo určení. Jak přemýšlí o milované matce, o dítěti, které ji zabilo, jak ji potom poslali do kláštera a pak se najednou doví, že muž, který matku zabil, přišel do opatství a umírá, slyší otázky, jež kladl Nicholas Wulfstanovi, aby mohl namíchat lék, který by toho muže mohl uzdravit. S ochotou sobě vlastní nabídne Nicholasovi, že lék připraví. Nebo zabalí, zatímco on se teple obléká na cestu. Několik dávek oměje navíc a bylo to. Kdo by na to mohl přijít?
Jeden jed, aby zabil, druhý, aby umlčel. Fitzwilliam byla náhoda. A pak, když bratr Wulfstan na ten jed přišel, souhlasila s tím, že zbytek směsi spálí a bude mlčet. Rafinované.
Dokázala by to Nicholasovi udělat? Je proto tak starostlivá? Cítí se provinile?
„Dobrou noc, Owene,“ řekla Tildy, která nad ním najednou stála se svíčkou. Lekl se, když ji uviděl tak blízko. Doufal jen, že měl skloněnou hlavu nad knihami.
„Dobrou noc, Tildy.“
Když Tildy odešla, zeptala se ho Lucie: „Trápí vás něco?“
„Je toho tolik, co se musím naučit. Doufám, že nelžu sám sobě, když si myslím, že se to mohu naučit v tak pozdním věku. Nejsem už chlapec. Není to věk vhodný pro učení.“
„Vedete si dobře. Nemusíte se bát.“
Přál si, aby k němu najednou nebyla tak hodná. Musí využít příležitosti, že je s ní sám, a vyzvědět, co ví. Co je ochotna přiznat. Musí postupovat opatrně. Aby neuhodla, oč mu jde. „Toto je velký rozdíl od léčení ve válečném ležení. Dětské nemoci, těhotné ženy, staří lidé. Nic z toho jsem předtím neviděl. Předtím to byl většinou skvrnitý tyfus tedy polní horečka, nebo nejrůznější zranění.“
Nezareagovala tak, jak doufal. Neskočila mu na lep. Tváře jí zahořely. „Doufám, že vás práce u nás nenudí?“
Panebože, vždyť on si s ní nemůže ani promluvit. „To vůbec ne. Už jsem se toho tolik naučil. Mistr Nicholas má tak unikátní mozek. Říká se, že vymyslel výborný lék proti skvrnitému tyfu. My jsme vyzkoušeli hodně směsí. Co používá on?“
Lucie sebou trhla, protože v tom vycítila nebezpečí, a vybafla, jako když vystřelí: „Teď nejsme ve válce.“
„Ale určitě jsou v Yorku muži, kteří se nakazili jako vojáci. Vrací se to. To je prokletí té nemoci.“
„Nicholas se o tom se mnou nikdy nebavil,“ řekla tónem, který téma uzavřel.
Owen se dál nepokoušel. Pro tuto chvíli se spokojil s tím, že ji to téma znepokojilo. Vrátil se ke knihám.
Po nějaké době zjistil, že Lucie zírá do krbu a šití složila do klína. Ve světle z ohně bylo vidět, jak jí po tvářích stékají slzy.
Zavřel knihu a šel za ní. „Co je vám? Mohu nějak pomoci?“
Zavrtěla hlavou. Třásla se jí ramena, jak se snažila pláč ovládnout.
Když se zdánlivě trochu uklidnila, Owen se jí zeptal: „Je to tak neobvyklé, že mistr Nicholas požádal o mandragoru?“
„Předepisuje mandragoru jen v případech, kdy jsou bolesti tak nesnesitelné, že převáží riziko předávkování. To znamená, že má strašné bolesti.“ Osušila si oči. „Děkuji vám, že jste mi s tím odpoledne pomohl.“
„Byl jsem rád, že jsem pro vás mohl něco udělat.“
„Jeho stav mě vyděsil. A navíc jsem se bála, že by mi mohl umřít. Stačilo odměřit nepatrně větší dávku mandragory.“ Zadívala se na ruce. „Co to vlastně děláme? Máme moc nad životem a smrtí.“
„To je lepší než u vojáků, ti mají moc pouze nad smrtí.“
„Ne.“ Dotkla se jeho ruky. „Ne, poslouchejte mě. Nesmíte nikdy zapomenout na to, co děláme. Můžeme stejně snadno zabít jako léčit.“ Zahleděla se mu do očí.
Co mu to chce sdělit? „Ale dávka mandragory, kterou jste dala mistrovi, byla bezpečná.“
„Ano, ovšem.“ Stiskla mu ruku, vzápětí rychle ucukla a zrudla rozpaky. „Necítím se ve své kůži.“
„Není to pro vás snadné.“
„Asi byste už měl jít.“
„Jak si přejete.“
„Přála bych si, aby se nic z toho nestalo. Přála bych si…“ Hlas se jí zlomil. Sklonila hlavu a osušila si koutky očí zástěrou.
Owen vzal její chladné ruce do svých a políbil je.
„Owene!“ Její oči byly jen plaché, nebyl v nich hněv.
Položil jí ruce na ramena, přitáhl si ji k sobě a políbil ji. Měla teplé rty. A opětovala jeho polibek. Byl to vřelý, naléhavý polibek. Pak ho odstrčila. Sklonila hlavu a tvář jí hořela.
„Chci, abyste něco věděla, Lucie Wiltonová,“ šeptal Owen a nevěřil vlastnímu hlasu. „Udělám cokoliv, abych vám pomohl. Nemohu jinak. Nebudu se vám vnucovat. Jestli mě ale budete potřebovat, udělám cokoliv, oč mě požádáte.“
„Takové věci byste neměl říkat,“ zašeptala a neodvážila se na něj pohlédnout „Neznáte nás.“
„Nemohu za to, co cítím.“
„Musíte už jít.“
Owen jí znovu zlíbal ruce a potom vyběhl ven do mlhy. Připadal si jako blázen, zlobil se na sebe, a přesto se mu ulevilo. Nevytrhla mu své ruce. Nezlobila se. Líbala ho se stejnou náruživostí, jakou cítil on. Lucii Wiltonové nepřipadal jednooký voják, který u ní začíná nový život jako chlapec, odpuzující. Držel ji, líbal ji a řekl jí, co jí toužil říci od chvíle, kdy ji uviděl poprvé. A ona ho neodstrčila. Bylo mu do zpěvu, měl tak lehkou hlavu. Cítil se jako vítěz.
A zároveň na sebe měl zlost. Protože se proti všemu rozumu zamiloval do ženy, která možná vraždila. A navíc bude mít tu čest její zločin odhalit. Má dostatečné znalosti na to, aby otrávila Montaigne. A řekla toho dnes večer tolik. Můžeme stejně snadno zabít jako léčit. A možná měla i motiv. Možná dokázala přesvědčit manžela, aby se dopustil hříchu, což je ještě mnohem horší, než kdyby se ho dopustila sama. Tím by Nicholase odsoudila do pekla stejně jako sebe.
A ještě je tu ten druhý zločin, o němž přemýšlel. Mohla způsobit Nicholasovu nemoc ona? Představil si je spolu, tam nahoře, v pokoji plném pachu. Její starostlivou lásku. Ne. Musela by mít zvrhlou duši, kdyby něco takového dokázala vydržet. Nevěřil, že by toho byla schopna. On sám by nebyl.
A co Anselm? Jak ten zapadá do schématu? Proč se cítí tolik ohrožen Owenovou přítomností v obchodě svého přítele?
Owen se snažil soustředit svou mysl k této otázce. Ale jeho mysl se vrátila zpět k Lucii. Dnes ji držel dvakrát. Je tak krásná. A reaguje na jeho doteky. Drahý Bože, nedopusť, aby tím vrahem byla ona.
Anselm zavřel oči a mrskal si záda provazy plnými uzlů. Znovu a znovu, až mu na kůži vyskákaly rudé šrámy, a nabízel své utrpení Spasiteli výměnou za to, že spasí Nicholase před peklem, které je všude kolem něho. Nicholas musí žít. Musí žít tak dlouho, aby pochopil svůj životní omyl a vrátil se k Anselmovi, svému ochránci. Musí to pochopit. Bůh dal Anselmovi úkol. Proč to Nicholas nechápe? Co to s ním udělali? Anselm se bičoval tak dlouho, dokud mu nehořelo celé tělo. Bylo to jako boží světlo, které ho očistilo. Musí se mu to podařit. Bůh se na něho usmál.
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Zúčtování
Pohřeb, výslechy, nemocný na lůžku, vyznání lásky, a žádné odpovědi. Owen věděl, že ve svém novém životě selhal. A to si vybral ten snadnější život. Jako námezdný voják v Itálii by byl nucen ještě více používat svého rozumu. Ale možná i svých vojenských znalostí. Používal by své tělo. Možná jako zvěd zlenivěl. Byl znechucen sám sebou, když přemýšlel, že si vezme do pokoje korbel piva, aby utlumil svůj rozum natolik, aby usnul. Úplně ztratil hrdost. Bylo by lepší, kdyby byl doopravdy Wiltonovým učedníkem. Mohl by se vrhnout do práce. Zahloubat se do nového povolání. Ale vědomí, že je to jen dočasné, ho brzdilo. Nesnášel pomyšlení, že se na něm Lucie Wiltonová stane závislou, protože ji brzy bude muset opustit. V okamžiku, kdy si arcibiskup uvědomí, že se od něho nic nedozví. Pošle ho pryč, pravděpodobně někam, odkud se už nikdy nevrátí. S takovými černými myšlenkami se Owen vracel do krčmy.
Bess na něho čekala s rukama v bok, netrpělivá. „No konečně jste tady.“
„Doufám, že mě tu dnes večer nikdo nečeká, Bess. Nezbyla mi už ani troška energie na nějaké hovory.“
Prohlížela si ho od hlavy k patě. „Vidím, že jste ztratil jiskru. Ale byl tu arcibiskupův tajemník. Jste očekáván v minsteru.“
„Už je pozdě.“
„Řekl, až se vrátíte.“
Možná je to dobré znamení. Třeba mu arcibiskup řekne, aby už toho pátrání nechal. A propustí ho. Pak by se mohl doopravdy usadit jako učedník u Lucie Wiltonové. A až Nicholas umře…
Jehannes mu přišel otevřít. Arcibiskup se pohodlně usadil u krbu. Owen si neuměl představit, že by Thoresby o něčem pochyboval. Jeho život byl naplánován, cíle stanoveny. Muži jako on, kteří zastávají vysoké úřady, nejsou nuceni přihlížet tomu, jak se jim život rozpadá kousek po kousku, nepřicházejí o údy, o oko, zranění žaludku jim nezpůsobí, že už se nikdy nebudou moci řádně najíst. Jen když zbytečně riskují, mohou se dostat do kritických situací. Mohou být zavražděni, ale jejich vrazi to musí zařídit tak, aby si mohli být stoprocentně jisti úspěchem. Smrt je jasný konec. Ovšem, že Thoresby se může cítit bezpečně. On tu nikdy nebude stát a divit se, že někdo jiný rozhodl o jeho osudu.
„Owene Archere, usuzuji, že nadešel čas, abychom si promluvili o tom, jak jste pokročil.“
Samozřejmě, bez varování. Nechá ho v tom samotného a pak nečekaně žádá hlášení. Z chvilkového rozmaru, bezpochyby. Ale ještě z toho může Owen získat svobodu. „Vaše Milosti. Přiznávám, že zatím nemám konečnou odpověď na to, jak Fitzwilliam zemřel. Mám jen další otázky.“
Thoresby ukázal Owenovi na židli proti sobě, kde seděl tak, že měl zdravé oko od ohně. Má přinejmenším uznání. Nebo to tak vymyslel Jehannes.
Jehannes podal Owenovi pohár s vínem. Owen ho zvedl na počest Thoresbyho a napil se. „To mi přijde velice vhod, Vaše Milosti. Dnešní den nebyl příjemný. Začal pohřbem a skončil u lože mého umírajícího zaměstnavatele.“ Owen s potěšením dopil víno.
Thoresby se usmíval. Nebyl to tak vlídný a přátelský úsměv, jaký by si Owen přál. Thoresby ho musí z něčeho podezřívat, musel slyšet něco, co se mu nelíbilo. Není tedy vhodná chvíle na úhybné manévry.
„Říkal jste, že máte nové otázky?“ Thorebyho hlas zněl nebezpečně sladce.
Owen postavil pohár a naklonil se k Thoresbymu. „Mám-li být stručný, přišel jsem o muže, který mi pomáhal s vyšetřováním. Byl to soudní sluha Digby. Utopil se. Myslím, že nešlo o nešťasnou náhodu.“
Arcibiskup povytáhl obočí, ale Owen se tím nedal zmýlit. V arcibiskupových očích nebylo překvapení. „Proč ten?“ zeptal se Thoresby. „Proč jste věřil člověku, kterému nikdo v Yorku nevěřil?“
„Nabídl mi své služby výměnou za informaci. Neměl jsem důvod nevěřit mu.“
„Pro většinu lidí by byl dostatečným důvodem jeho úřad.“ Owen pokrčil rameny. „Já jsem Velšan. Proto od přírody plavu proti proudu.“ Usmál se.
Thoresby jeho úsměv opětoval. „Byla Digbymu ta informace, kterou jste mu dal, užitečná?“
„To není přesně řečeno, Vaše Milosti. On sám měl totiž velký zájem na tom, aby prošetřil ta dvě úmrtí v opatství. Chtěl mi pomáhat. Řekl jsem mu, kdo byl ten první muž. A on mi zase řekl, proč ten muž přišel do Yorku.“
„A pomohlo vám to v něčem?“
„Myslím, že mi to pomůže.“ Owen znovu sáhl po poháru, který mu Jehannes mezitím nenápadně dolil, a upil vína, přemýšleje o tom, jak by měl upravit celou historku, aby chránil Lucii Wiltonovou. Ale Thoresbyho výraz ho nutil k tomu, aby řekl pravdu. „Víte, Vaše Milosti, Digby byl v opatství tu noc, kdy Montaigne zemřel.“
Teď se v arcibiskupových očích objevilo překvapení.
„Našel Nicholase Wiltona v bezvědomí před opatstvím poté, co Wilton přinesl lék pro Montaigne.“ Odmlčel se. „Bylo by mi pomohlo, kdybyste mi řekl o Montaignovu vztahu k paní d’Arbyové.“
Thoresby se na Owena díval chladným pohledem. „Nepovažoval jsem to za důležité při vyšetřování Fitzwilliamovy smrti.“
„Digby to považoval za důležité. Domníval se, že to všechno spolu nějak souvisí. Jen nevěděl jak.“
„Zvláštní, že to Digbyho tak zajímalo.“
„Digby byl zvědavý člověk.“
„Když vám toho tolik řekl, je pravděpodobné, že vám také řekl proč,“ řekl Thoresby. „Zdá se, že vám věřil.“
Arcibiskup upřel pohled na Owenovu tvář, jako by tam mohl vyčíst pravdu, kterou se Owen snažil před ním skrýt.
Jak je studený, pomyslel si Owen. Jak bezpečný v tom svém světě.
„Nejsem si jist, zda to budete považovat za hodnověrné,“ řekl Owen.
„Zkuste to.“
Owen se zhluboka nadechl. „Digby podezříval arcijáhena Anselma z toho, že chrání Nicholase Wiltona. Znepokojovalo ho, že by mohl být arcijáhen zapleten do vraždy.“
Thoresby zavřel oči. Když je znovu otevřel, nepodíval se na Owena, ale mračil se do ohně. „Znovu ti dva. Ale co mohl Wilton udělat, aby ho Anselm musel chránit?“
Owen měl sto chutí vstát a chodit po místnosti. Zdá se, že je na správné stopě. Arcibiskup očividně ví o přátelství Anselma s Nicholasem. Neměl tušení, co ještě arcibiskup ví. Mohl už vědět všechno. Owen by byl mnohem raději bojoval s mečem. Pořád lepší, než celý upocený bojovat pěstmi. Nevěděl, na čem je.
„Co udělal Wilton?“ zeptal se Thoresby klidně.
„Digby si myslel, že otrávil Geoffreye Montaigne. Milence matky své ženy.“
Arcibiskup chvíli hleděl do ohně, pak povzdechl a odložil svůj pohár. „Takže on si myslel a vy s ním prozatím souhlasíte, že Wilton otrávil Montaigne kvůli své ženě, aby pomstil rodinnou pohanu, a že teď sám umírá pod tíhou své viny?“
„Nemyslím, že by paní Wiltonová věděla, kdo byl ten poutník.“
Thoresby se na něho upřeně zadíval. „Chováte náklonnost k paní Wiltonové?“
Owenovi se sevřel žaludek. Připadal si jako kočka zahnaná do rohu, která není schopna vytušit záměry člověka, tvora z jiného světa, který má naprostou moc nad jejím osudem. „Zaměstnává mne, Vaše Milosti.“
„Vskutku. Ale je i hezká a brzy ovdoví.“
„Pochybujete o mém úsudku. Ale vyslechněte mne. Je tu ještě další záhada. Váš arcijáhen. Ač si byli kdysi velmi blízcí, Anselm s Nicholasem Wiltonem nepromluvil celá léta. Ale ráno poté, co Nicholas ulehl, arcijáhen přišel a projevoval velkou starost. Od té doby navštěvuje Nicholase pravidelně, i když jeho návštěvy nahánějí Nicholasovi očividně strach, takový strach, že ho to dnes málem zabilo.“
Thoresby ho tiše poslouchal. Potom se zavrtěl na židli. „To je všechno velmi zajímavé, Archere, ale já jsem vás pověřil vyšetřením smrti svého chráněnce Fitzwilliama.“
„Ta dvě úmrtí spolu souvisejí, Vaše Milosti, tím jsem si jist. A dokonce se domnívám, že Fitzwilliamova smrt byla nešťastná náhoda, ale Montaignova ne.“
„Jed připravený pro Montaigne byl podán Fitzwilliamovi?“
Owen přikývl.
„A Digby to tušil?“
„A teď je mrtvý.“
„Nicholas Wilton mohl stěží zabít Digbyho.“
„Tak možná arcijáhen.“
Thoresby se na Owena zadíval s vážným výrazem. „To si myslíte?“ zeptal se nakonec.
„Zapadá to do Digbyova podezření. I do jeho nešikovného pokusu, jak se mě zbavit.“
„Prosím?“
Owen mu řekl o tom, jak Anselm údajně zařídil za necelý jeden den, aby dostal místo učedníka v Durhamu. „Myslím, že doufal, že se nevrátím.“
„Zajímavé. Co víte o Anselmovi?“
„Velmi málo. Co bych měl vědět?“
Thoresby se nad tou otázkou usmál. „Jste chytrý Velšan. Starý vévoda si své muže uměl vybrat.“ Pokývl na Jehannese, aby mu dolil pohár a Owenovi také. Jeho zlatý řetěz lorda kancléře se zaleskl ve světle ohně, jak si s ním Thoresby pohrával. Pokyvoval hlavou sám pro sebe, zvedl pohár, upil vína a znovu pokýval hlavou.
„Znáte povinnosti arcijáhena, Owene?“
„Především fiskální, nemýlím-li se.“
Thoresby přikývl. „Jako yorský arcijáhen musí Anselm vybrat peníze na stavbu katedrály. Sám vidíte, že není dokončena. Je to dlouhý a nákladný proces, který vyjadřuje oddanost města Yorku Bohu. A králi. Hatfieldova kaple je drahá královu srdci.“ Znovu upil vína. „Je to dosti paradoxní postavení. Arcijáhen musí být duchovní a při tom dost světský, což není obvyklá vlastnost muže v kněžském rouše.“
Owen pokyvoval na souhlas, ale přemýšlel, kam tím Thoresby míří. Thoresby se zasmál. „Vaše oko je velmi výmluvné. Myslíte si, že už mluvím z cesty. Že možná piji mnoho vína.“ Odložil pohár. „Ale mýlíte se, jestli si to myslíte, příteli. John Thoresby nikdy nemluví z cesty.“
„Nikdy bych si nedovolil něco takového myslet, Vaše Milosti.“
„To já jsem vybral Anselma a ukázalo se, že to byla správná volba, protože neprojevoval přílišnou zbožnost. Byl dobrým žákem, přesvědčivým řečníkem a dokázal si kolem sebe zjednat úctu – utrápená tvář, ponurá, ale pro opatství jako stvořená. Má slabost pro mladé muže, víte.“
„Slyšel jsem, že byli s Nicholasem velcí přátelé v klášterní škole.“ Thoresby se usmál. „Vy vidíte Nicholase na konci jeho života, když umírá. Ale býval to velmi hezký chlapec, zvláštní jemnou krásou. Měl překrásné modré oči. A uměl poslouchat.“ Thoresby potřásl hlavou. „Anselm byl ztracený. Byl z toho skandál. Ne protože našli dva chlapce spolu v posteli. To se v klášterních školách stává běžně. Musel jste to vidět i v armádě. Ale Anselm byl nejoblíbenějším novicem opata Gerarda. Gerard počítal s Anselmem pro vysoké postavení v církvi. Velmi se rozzlobil. A hněv mu otevřel oči. Uviděl rysy Anselmovy povahy, uvědomil si, že to bylo vinou jeho oblíbence, že mladému Nicholasovi pochlebovali starší chlapci, i to, že byl jejich pozornostmi přirozeně zmaten. A možná proto našel útěchu v posteli jiného. Anselm z toho byl velmi zdrcený. Stal se z něho asketa. Ale Gerard věděl, že je to jen maska.“
„Tak nabídl Anselma vám jako arcijáhena, aby ho dostal daleko od noviců?“
„Bylo to na Anselmovu žádost. Chtěl se zbavit pokušení.“
„Obdivuhodné.“
„Vy se usmíváte, když to říkáte. Ale Anselm je pozoruhodný člověk. Neměl jsem žádný důvod stěžovat si. Alespoň dosud. Měl smůlu, že byl druhorozeným synem zasvěceným církvi. Kdyby byl prostého původu, jeho založení by nikomu nevadilo. Možná by mu nebylo příjemné plodit syny, ale jakmile by to začal vidět s přijatelným časovým odstupem, mohl by si hledat ukojení svých choutek, kde by chtěl. Měl byste Anselma litovat. On si církev nevybral.“
„Je pro mne těžké litovat člověka, který se mě pokusil vylákat na nebezpečnou, možná osudovou cestu.“
„A pro mne je zase těžké uvěřit, že je tak… nešikovný.“
Owen pár minut nic neříkal a snažil se zpracovat, co slyšel. „Předpokládám, že se arcijáhen nikdy nedokázat zbavit své vášně k Nicholasi Wiltonovi?“
„Byli velcí přátelé. Myslím, že to bylo oboustranné. Ale skončilo to smrtí paní d’Arbyové.“
Owen se napřímil. To bylo víc, než doufal, že se dozví. „Proč?“
Thoresby pokrčil rameny. „Nelíbilo se mu Nicholasovo přátelství s paní d’Arbyovou. Ale proč se spolu pobili po její smrti, nevím.“
„Kéž bych to všechno byl věděl, už když jsem začal.“
„Nedovedl jsem si představit, že mého chráněnce mohli otrávit náhodně. Měl tolik nepřátel.“
Oba muži se na sebe chvíli dívali.
„Máte nějaký důkaz?“ zeptal se Thoresby.
„To zrovna ne. Mám výpověď bratra Wulfstana, že dal vašemu chráněnci lék, který byl připraven pro Montaigne. Teprve až zemřel, vyzkoušel Wulfstan lék a našel v něm velké množství oměje. Dost na to, aby zabil. Když začal přemýšlet o tom, co se stalo předtím, uvědomil si, že oba muži měli stejné příznaky, které do jednoho odpovídaly otravě omějem.“
„Je si tím jist?“
„Ano.“
„Proč o svém zjištění nikomu neřekl?“
„Protože na jejich záchranu už bylo pozdě.“
„Kde je ten lék nyní?“
„Spálený. Aby nemohl způsobit žádné další neštěstí.“
„Pozdní opatrnost.“ Thoresby povzdechl. „Řekl bratr Wulfstan o svém objevu Nicholasi Wiltonovi?“
„Ten muž umírá, Vaše Milosti.“
„Takže neřekl.“ Zdálo se, že teď je Thoresby rozrušen. „A vy jste Wiltonovi něco řekl?“
„Ne. Přejete si, abych pokračoval v pátrání?“
Thoresby zaklonil hlavu a hleděl do stropu, ruce sepjaté, rty stisknuté. „Je pro mne těžké smířit se s tím, když jsem očekával jasný případ pomsty na svém chráněnci. Nějak mi uniká motiv. Příliš nejasný. To mi nestačí, Owene. Dovedeme to až do konce, souhlasíte?“
Owen přikývl, zvedl se k odchodu, potom se zastavil a zeptal se zachmuřeně: „Může se stát, že budu muset nechat exhumovat Montaignovo tělo.“
„Za jakým účelem?“
„Kvůli známkám otravy. Protože Wulfstan nechal zlikvidovat ten lék.“
„Myslím, že nesvolím. Nechci už žádný další rozruch v opatství.“
Co ten člověk od něj vlastně chce? Utajuje před ním informace, myje si ruce. „Co tedy navrhujete, Vaše Milosti?“
„Hledejte odpovědi na své otázky u živých, Archere. Objevil jste velmi zamotaný uzel. Teď ho rozvažte.“
Lucie seděla u Nicholase a převalovala v hlavě těch pár informací, které získala. Kdyby jen Nicholas nebyl tolik nemocný, mohla by se zmínit o Geoffreym a viděla by jeho reakci. Ale byl tak slabý po tom dnešním záchvatu. A pokud by se ukázalo, že je její podezření správné, že Geoffrey nebyl otráven náhodou, mohlo by ho zabít, kdyby mu řekla, že o tom ví. Ale co mohlo Nicholase dohnat k vraždě?
Byla strašně vyděšená.
Ty ďáblice. Ona a kdo ještě? Její matka? Co proti nim může arcijáhen mít? Z jaké špatnosti je podezřívá?
Ale ovšem. Její matka a Geoffrey – a dnes ji obvinil z toho stejného – ona a Owen. Ale to není pravda.
A proč by Geoffrey napadl Nicholase?
Musí se dovědět víc. Geoffrey Montaigne, její matka, Nicholas, arcijáhen Anselm, Potter Digby. Co je všechny spojovalo? Kdo to může vědět? Musí to jít nazpět až do doby, kdy její matka žila.
Její teta Philippa. No ovšem. Ráno pro ni pošle. Zdůvodní to tím, že Nicholas umírá, a že potřebuje pomoc. A to je pravda. Bude se v domě cítit mnohem bezpečněji, když tu bude teta Philippa.
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Lucie vstupuje do hry
Nicholas spal. Dýchal s námahou, ale dost pravidelně, aby to Lucii přesvědčilo, že bolest polevila. Ležela vedle něho, v pokoji byla tma, až na malý plamínek lihové lampy. Kočka jí spala na hrudi a příjemně ji zahřívala. Lucie hladila Melisendu, zírala do stropu a přemýšlela, jak se chovat k tetě Philippě. Vyptávat se na matku bude přirozené, ale na Geoffreyho a na Nicholase – to by okamžitě vzbudilo tetinu pozornost. Philippa byla vždycky opatrná, když mluvila o té době. Lucie věděla, že toho bylo hodně, co jí neřekla. Určitě by se hned zajímala, co Lucie slyšela a po čem pátrá. Možná kdyby se Lucie tvářila, že o nic nejde. Že jen něco zaslechla o tom, že se Geoffrey s Nicholasem pohádali. Ale když to bude zlehčovat, může teta udělat totéž. Musí toho říct tolik, aby si Philippa sama chtěla oddělit pravdu od klepů. Možná by mohla říct, že našla divné věci v záznamech v jejich obchodě.
Záznamy v obchodě. Na ty Lucie dosud nepomyslela. Arcijáhen řekl, že Geoffrey napadl Nicholase a nechal ho napospas smrti. Takže Nicholas musel být zraněný. Možná by o tom něco mohla najít v záznamech. Její tchán byl v zapisování všech událostí stejně pečlivý jako Nicholas. Možná že najde zmínku o ošetření rány nebo o hojivé masti.
Posadila se a tím vzbudila Melisendu, která zasyčela a pomalu, důstojně jí skočila k nohám, kde se točila a škrábala packami, aby se uhnízdila na novém místečku. Lucie ji vyrušila znovu, když vytahovala nohy zpod přikrývky a položila je na studenou podlahu. Staré záznamy byly uloženy tady, v ložnici, v těžké dubové truhle pod štítovým oknem. Lucie zapálila lampu, uvázala si šátek přes ramena a zamířila k truhle.
Byla to Luciina svatební truhla, kterou zdědila po matce. Při pohledu na truhlu se Lucii vrátily vzpomínky na dětství a na to, jak nosila Martina. Jak byla šťastná. Bůh se na ni usmál a dopřál jí radost. A Martin jí za svůj krátký život dal tolik štěstí. Skrze něj si vzpomněla na vlastní dětství, viděla svou matku, s tmavými vlasy a světlým očima, jak se sklání nad truhlou a vytahuje z ní poklady. Mnoho z nich byly dárky od Geofa, jejího hezkého rytíře. Nosil dárky i Lucii. Vyřezávanou panenku s hedvábnými vlásky, kočárek, ve kterém ji vozil po bludišti. Měl ten nejkrásnější úsměv a tak hebký hlas… A Nicholas ho otrávil? Ta představa se vpálila Lucii do duše. Musela si říct, že teď není čas o tom přemýšlet.
Vytáhla hromadu vázaných knih, z nichž každou zdobila na plátěném obalu pečlivě kreslená vzácná bylina, a odložila je stranou. To byly Nicholasovy. Pod nimi byly starší knihy v kůži, s popraskanými deskami. Lucie jimi začala listovat, zastavovala se u podrobných nákresů astrologických seskupení nebeských těles. Paul Wilton, její tchán, projevoval mnohem větší zájem o tuto stránku své práce než o práci s rostlinami, která se stala Nicholasovou zálibou. Pro Lucii bylo těžké sledovat chronologický postup svého tchána, který občas vynechal pár stránek a pak se k nim vrátil a postupně je všechny doplnil, než začal novou knihu. Nebo někdy některou knihu přerušil a vrátil se k jiné. Lucie si nebyla jistá, jaké datum hledá, ale věděla, že to muselo být v době, kdy se její matka vdala a Geoffrey byl v Yorku. Věděla, že Geoffrey přišel až po jejím narození. Ptala se na to kdysi tety Philippy, když dostala romantický nápad, že by mohla být Geoffreyovou dcerou. „Oh ne, můj andílku, ty jsi moje neteř, dcera Roberta d’Arbyho. Nikdy o tom nepochybuj.“
Teta Philippa nechápala, jak bylo krásné představovat si, že je dítětem štěstí své matky, že její otec je plavovlasý rytíř, který umí maminku rozesmát. Nechtěla být dcerou toho zachmuřeného člověka, který na ni křičel a říkal jí „malá lady“. To, že jí otec nikdy neřekl jménem, jí vadilo víc než jeho nadávání. Jako by mu nestála ani za to, aby si zapamatoval její jméno. Děsilo ji to. Když na ni může zapomenout otec, pak na ni může zapomenout i Bůh. To Geoffrey si její jméno pamatoval. I její oblíbenou barvu. A všechna tajemství, která mu řekla…
Lucie zatřepala hlavou. Seděla a snila nad jedinou knihou tak dlouho, až jí mravenčení v ruce připomnělo, že má obrátit stránku, a jedna noha jí zdřevěněla. Vzala knihu, o které si myslela, že obsahuje zápisy z doby, kdy se její matka vdala, a odnesla ji ke stolu, který stál u okna vedoucího do zahrady.
Pomalu knihou listovala a zastavovala se u každého „N“, což byla Paulova zkratka pro Nicholase. V záznamech nebyla uvedena celá jména, jen jedna či dvě iniciály, což stačilo k tomu, aby bylo možné rozeznat jednoho zákazníka či dodavatele od druhého. Většina záznamů o Nicholasovi se týkala jeho nákupů sazenic či semen do zahrady. Nejdřív Nicholas pomáhal otci jen příležitostně, ale postupem času stále častěji. A s tím rostla i jeho zodpovědnost.
A pak to našla. Záznam z doby, kdy její matka zemřela. Nechybělo mnoho a nechala hledání předtím, než na to narazila. „MD, vyčištění rány, ovázání. Zůstal jsem přes noc, abych viděl, jak budou vypadat oči N, až se probudí. Předepsán čaj a mast. AJ, d’Arby a PP souhlasí, že N si odpykal svůj trest.“ A v platbách byla zapsána velkorysá částka od MD za prokázané služby a dar pro chrámovou pokladnu, jehož výše Lucii přivedla v úžas. „AJ jistě znamená arcijáhen, d’Arby byl její otec, a PP paní Philippa. Ti všichni souhlasili s tím, že si Nicholas odpykal svůj trest. Ale za co? Jaký hřích musel být vykoupen tak velkorysým darem do chrámové pokladny? Má to něco společného se smrtí její matky? A kdo byl MD?“
Owen se probudil za svítání z lehké dřímoty, která ho přepadla až pozdě po půlnoci. V žaludku mu pálilo, hlava mu třeštila, jako by ji měl plnou démonů, kteří se hašteřili vysokými hlasy, přecházejícími až k hysterii. Příliš mnoho otázek a málo odpovědí, příliš mnoho věcí, které nesmí. Nesmí exhumovat Montaignovo tělo, nesmí se ptát Lucie, protože by poznala, že ji podezřívá. Nesmí se ptát Nicholase, protože umírá. Anselm je šílený. Thoresby – co vlastně John Thoresby? Ten sebevědomý, sebejistý lord kancléř a arcibiskup yorský? Poslal sem Owena, aby vyšetřil příčinu smrti jeho chráněnce, a teď Owen zjistil, že předstíral neznalost a přitom znal fakta. Proč? Nevěří mu Thoresby? A jestliže ne, tak co tady Owen dělá? Ne že by si byl jistý, že by se něco prokázalo, kdyby nechal exhumovat Montaignovo tělo, ale že to Thoresby tak energicky zamítl…
Takové myšlenky ho nikam nepřivedou. Musí se obrátit na někoho, od něhož by slyšel odpovědi. Musí mluvit s někým, kdo znal paní d’Arbyovou, Montaigne a Nicholase. Bess nežije v Yorku dost dlouho, aby věděla víc než klepy, které slyšela.
Magda Digbyová. Je to sice nejistý pokus, ale Owen byl přesvědčen o tom, že v Yorku se stalo jen málo věcí, o nichž by „říční bába“ neslyšela. Namazal si trochu masti kolem oka, uvázal si přes ně pásku, nazul si boty, oblékl kabát a vyšel z krčmy. Může si s Magdou promluvit a vrátit se dřív, než Lucie otevře krám.
Po probdělé noci dostala Lucie strach poslat Owena pro tetu Philippu. Odložila zápisy a na chvíli usnula. Po svítání vstala a posnídala s Tildy. Při snídani probíraly dívčiny úkoly na dnešní den. V tu dobu už čekala Owenův příchod, ale on nešel. Šla se podívat k hromadě dříví. Vzduch byl mrazivý a nad hlavou jí plula těžká mračna plná sněhu. Pod cesmínovým keřem už vyrážely první zelené krokusy zpod tajícího sněhu. Lucie začala být nervózní, když na Owena nikde v zahradě nenarazila. Teď, když se rozhodla, že ho pošle pro tetu, nemohla snést žádný odklad.
Zajde vedle do krčmy pro Owena. Tildy může pohlídat Nicholase, a kdyby se probudil, může pro ni zajít.
Tom měřil obsah sudu. Zvedl hlavu a usmál se, když vešla. „Lucie Wiltonová. Vítám vás, sousedko.“ Všiml si její nervozity. „Něco s Nicholasem? Je mu hůř?“
Přikývla. „Chci poslat Owena pro tetu Philippu.“
„A myslela jste si, že ho najdete tady? Ne, ten odešel za svítání.“
Shora bylo slyšet Bessin hlas, vydávající úsečně příkazy.
„Nemáte představu, kam mohl jít?“ zeptala se Lucie.
Tom se poškrábal ve vousech, pak zavrtěl hlavou. „Neříkal mi nic. Myslel jsem si, že jde k vám. Běžte nahoru a zeptejte se Bess, jestli něco neví.“
„Zdá se, že má napilno.“
„To ano. Snaží se dát do pořádku Owenův pokoj. Nedá pokoj, dokud tam zůstane po tom ohni sebemenší stopa. Ale běžte za ní. Určitě vás ráda uvidí.“
Bess stála ve dveřích malého pokojíku s rukama v bok a podupávala nohou. „Já nevím, Kit. Já prostě nevím, co s tebou mám dělat. Jsi samý loket, děvče. Nic před tebou není v bezpečí.“
„Bess?“
Bess se otočila a tvář měla tak ruměnou, že téměř splývala s barvou jejích vlasů, které jí unikly z čepce. Rukávy měla vyhrnuté po lokty, svalnatá předloktí odhalená. „To mě podrž, zastihla jsi mě právě ve chvíli, kdy to děvče učím, jak má drhnout podlahu. Věřila bys, že to dělá už deset let a ještě se nenaučila, jak na to?“
Normálně by se Lucie nad její lamentací usmála, ale dnes ráno byla příliš zaujatá svými vlastními problémy. „Nevidělas Owena?“
„On není u tebe? Když dneska ráno odešel tak brzy, myslela jsem si, žes mu přikázala, aby přišel za svítání.“
Lucie se obrátila ke schodům. „Zatrápený člověk.“ Bess po těch slovech zpozorněla a všimla si, jak má Lucie stisknuté čelisti a že ztratila smysl pro humor. Chytila ji za ruku. „Co se stalo, drahá? Nicholasovi je hůř?“
Lucie přikývla.
„A ty potřebuješ někoho, kdo by se staral o obchod, zatímco u něj budeš sedět?“
„Chci poslat Owena pro tetu Philippu.“
„Pro tvou tetu? K čemu? Co ta kdy pro tebe udělala, ptám se tě? Já ti obchod pohlídám.“
„Ty máš svou práci.“
„Kit to snad zvládne sama.“
„Potřebuji tetu. Nadešel čas, aby mi pomohla.“
„Dobrá, nebudu ti to rozmlouvat. Ale proč tam chceš poslat Owena? Pošli Johna, mého pacholka. Je to hodný chlapec, jezdí rychle na koni, bude zpátky cobydup.“
„Nechci ti přidávat práce, Bess.“
„Nepřidáváš mi práci, drahoušku. Já ti chci pomoct.“
Lucie se zadívala na své ruce. „Kéž bys mohla.“
Bess složila ruce přes prsa. „Přesně to jsem si myslela. Tebe trápí mnohem víc než jen to, že chceš poslat Owena pro svou tetu. Pojď dolů a pěkně mi všechno pověz.“
„Já tu nemůžu zůstat, Bess,“ řekla Lucie, když scházely dolů do lokálu.
„Tak si promluvíme u tebe doma. Mně je to jedno.“
„Ne. Tam nemůžu mluvit.“
Bess ji zavedla do kuchyně, posadila ji na židli a poplácala ji po vyhublých ramenou. „Ty nic nejíš, děvče. A když se pořádně nenajíš, připadá ti všechno mnohem horší, než to je.“ Nalila jeden korbel piva pro Lucii, jeden pro sebe.
Lucie byla Bessiným mateřským chováním tak dojatá, že už se málem rozhodla se jí svěřit. Ale nevěděla, čím má začít, jak jí vysvětlit, že má strach, co zjistí o Nicholasovi. Ale připadalo jí neloajální připustit, byť před nejlepší přítelkyní, že má strach, že její manžel někoho zabil.
„Musím mluvit se svou tetou, Bess. Potřebuji se dovědět některé věci, to je všechno.“
„Tak všechno, ano?“ Bess si sundala čepec a načechrala si zrzavé kudrny, do nichž si zastrkovala kostěné spony, s takovou nervozitou, až sebou Lucie trhla. Nakonec Bess vyzkoušela pevnost účesu tak, že s ním energicky zatřepala, a spokojená, že se nerozpadl, si znovu posadila na hlavu čepec. Naklonila se přes malý stolek k Lucii a upřela na ni pohled. „Proč jednoduše nezačneš od samého začátku?“
A Lucie proti své vůli Bess všechno vyklopila. Co zjistil Wulfstan, co slyšela, i o zápisech v knihách.
„Milosrdné nebe,“ zamumlala Bess, když Lucie skončila, „to na těch svých hubených ramenou nosíš pěkný náklad starostí. Ptala ses na to Nicholase?“
Lucie si třela spánky, což u ní byla známka únavy. „Jak bych mohla? Je tak nemocný. Nemohu ho rozčilovat otázkami, které by mu přivolaly znepokojující vzpomínky.“
Bess přikývla. „No dobře, vidím, že jsi o tom přemýšlela. Já ti řeknu, co máš dělat. Máš doma člověka, který by to všechno měl slyšet. Jsem si jistá, že ti pomůže.“
Lucie obrátila korbel dnem nahoru a vstala. „Ty mě znovu posíláš za Owenem. To nemyslíš na nic jiného, Bess? Proč bych se měla svěřovat svému učedníkovi? Je to stále ještě cizí člověk. Jak mohu vědět, že mu mohu věřit?“
„Já vím, že můžeš, dítě. Nenavrhuji ti to proto, abych si hrála na dohazovačku. Dnes ráno ne. Když máš takové trápení.“
„Já se o to postarám sama.“
„John zajede pro tvou tetu.“
„Ne. Pošlu tam Owena.“
„Prosím tě, Lucie. Rozumnější je poslat tam Johna. On zná cestu. Ví, kde se schovávají loupeživí horalé. Posílali jsme ho tam už několikrát pro nákupy a nikdy nás nezklamal. Je mladý a nebojácný. Považuje to za zábavu.“
Lucie viděla, že Bessiny argumenty jsou rozumné. „Tak dobře. Pošli ho tam, prosím tě. A děkuji ti, Bess.“
„Jsi jako moje vlastní dcera, dítě. Nemohu jinak.“
Lucie ji objala. „Odpusť mi mou náladu.“
„Máš velmi vážné důvody, proč být znepokojená. Já se necítím uražená.“
„Kdybys viděla Owena, pošli ho do obchodu. Stejně přijde pozdě.“
Owen musel čekat, než Magda ovázala jednomu muži ránu. Každá minuta, kterou čekal, zdržovala jeho příchod do lékárny. To ho znervózňovalo. Ale kdyby teď odešel, vážil by cestu sem nadarmo, a jestli se na něj má Lucie zlobit, tak ať to stojí za to. Magda konečně poslala muže po svých a přisedla si za Owenem k ohništi. Utřela si ruce a spokojeně pokyvovala hlavou. „Magda odvedla dnes ráno dobrou práci. Zachránila Kirbyho. Dobrý rybář. Nejlepší na Ouse.“
„Jak se zranil?“ Ten člověk měl řeznou ránu přes břicho.
„Lidi přicházejí k Magdě, protože vědí, že neprozradí jejich hříchy. Ten člověk se pořezal, to stačí.“ Ukrojila krajíc chleba z tvrdého bochníku ležícího na stole, a namazala si ho zralým sýrem, z něhož se Owenovi obracel žaludek. „Tak řekni, proč jsi zase přišel za Magdou?“
„Mohu vám věřit, že budete o mé věci mlčet stejně jako o tom rybáři?“
„Ano. Byl jsi Potterovým přítelem. Potterův přítel je Magdin přítel. Až na jednoho, o kterém si myslel, že je přítel, ale ten jím nikdy nebyl. Ten arcijáhen. Takový krkavec, mrchožrout. To on zabil Magdina chlapce.“
„Víte to jistě?“
Odplivla si do ohně. „Magda má mnoho přátel. Té noci u věže byly oči. Viděly, jak krkavec strčil Pottera dolů. Nahlédl moc hluboko do poháru s medovinou. A krkavec toho využil.“
„Proč?“
„Ty dobře víš proč. Aby chránil svého miláčka. Nicholase s něžnýma očima.“
„Vy víte o Potterově podezření na Nicholase?“
„Vím. A Potter už byl tak daleko, že znal skoro celou pravdu.“ Utřela si ruce do sukní, uřízla další kus chleba a namazala sýrem. „Dobrý sýr. Nesmíš čichat.“ Usmála se.
„Co se stalo mezi Nicholasem a Geoffreym Montaignem? Proč ho Nicholas chtěl zabít?“
„Plavovlasý rytíř té dámy se kdysi pokusil zabít Nicholase. Možná by to zkusil znovu. Nebo se chtěl zbavit nevyřešených účtů.“
„Potřebuji se to dovědět, paní Digbyová. Potřebuji vědět, koho dalšího by mohl chtít Anselm umlčet.“
Pokrčila rameny. „Magdu. Sira Roberta d’Arbyho a paní Philippu. Možná i malou Lucii. Vdala se za toho s něžnýma očima, ne? Philippa byla hloupá, když s tím souhlasila. Magda jí říkala. Nic dobrého z toho nevzejde.“
„Proč by z toho nemělo vzejít nic dobrého?“
Magda se na něho zahleděla. „Šťouráš do hloubky, Ptačí oko. Co je lučištníkovi do takové historie?“
„Potter vám řekl o mém poslání.“
„Mocný Thoresby to všechno chce slyšet?“
„Vypadá to, že Fitzwilliamova smrt byla výsledkem všech těch událostí. A on chce vědět proč.“
„Zpátky ke Kainovi a Ábelovi, co? Ale Fitzwilliamovi už to život nevrátí.“
„Ani by si to nepřál. Jeho chráněnec mu dělal samé potíže. Ale musí si být jist tím, že v tom není nic, co by mohlo ohrozit i jeho.“
„Nemusí se bát.“
„Proč bylo to manželství omylem?“
„Znáte příběh Anselma a Nicholase? Jak vizionář Anselm vzal ve svých představách hezkého, churavého chlapce Nicholase pod svá křídla a do své postele?“
„Anselm měl vidění?“
Magda se zachechtala. „Nedovedeš pod tou krkavčí slupkou najít milého chlapce? Ne, Anselm nachytal něžné oči vyprávěním o Marii, Matce boží a jejím synu Ježíšovi. Ve svých představách byl Anselm Ježíšovým přítelem a ochráncem. Chytré, že?“
„Opat Gerard o tom věděl?“
„Blázen. Koupil tu shnilou ruku od Fitzwilliama.“
„Tak co mi vlastně říkáte o Nicholasovi a Anselmovi? Že nepřestali být milenci?“
Magda nad ním kroutila hlavou. „Ne. Kdyby jimi zůstali, nic z toho všeho se nemuselo stát, he? Ne, Nicholas na to neměl povahu. Ale věřil krkavcovým viděním.“
„Takže ho Anselm mohl ovlivňovat.“
„Magda viděla, jak lidi lezou po zkrvavených kolenou, když jejich svatí mají vidění, Ptačí oko. Na některé to má velký vliv.“
„Řekla jste o tom paní Philippě?“
„Ano. Prokázala jsem jí tím dobro.“
„Byly jste přítelkyně?“
„Oh ano. Magda jí pomohla při porodu malé Lucie. Amélie d’Arbyová byla nerozumná. Ale tebe nezajímají ženské potíže. Tobě stačí, když budeš vědět, že se něžné oči nechaly pobláznit paní d’Arbyovou. A ona ho použila místo Magdy, když v ní začalo růst dítě toho plavovlasého rytíře. Ubohý, bláhový chlapec. Magda by nebyla tak nerozumná. Ta dáma se s jeho pomocí zabila. A Montaigne to dával za vinu Nicholasi Wiltonovi. Tak je to jednoduché.“
Potrat špatně dopadl? Co je na tom jednoduchého? „Povězte mi o Amélii d’Arbyové a jejích starostech.“
Magda krčila rameny. „Lord d’Arby si přivezl domů válečnou kořist. Hezkou Francouzku, která měla zajistit pokračování rodu. Ale uplynul rok a ona neotěhotněla. Lord d’Arby ztratil trpělivost. A hloupá služka přivedla paní d’Arbyovou k Magdě. Musí mu prý porodit syna, jinak najde způsob, jak se jí zbavit. Magda o tom nepochybovala. Dala jí mořenový kořen a mátu polej. A kořen mandragory, aby ho dala pod okno svého lorda. Ne že by bylo zapotřebí pobízet nějakého muže, aby líhal s Amélii d’Arbyovou. Byla to krasavice.“
„Pomohlo to?“
„Ne. Tak šla za tím chlapcem s něžnýma očima. Myslela si, že bude lepší.“
„Ona nešla za Nicholasovým otcem?“
„Šla. Ale ten ji poslal do kostela, aby se modlila. Tak vyloudila pomoc na tom chlapci. Bláhové děvče.“
„A porodila Lucii.“
„Tak. Byla to jen otázka času. To dítě si strašně vytrpělo ve válce. Potřebovala čas, aby zapomněla na bratrovu hlavu nabodnutou na kopí. Ale ten porod ji skoro zabil. Nicholas věřil, že bude opatrná v užívání jeho nápojů. Ale ona byla příliš vystrašená, než aby mohla být rozumná. Magda to viděla. Ale ten chlapec byl moc mladý a okouzlený.“ Magda kroutila hlavou.
„A on zdaleka nepochopil, když za ním přišla již podruhé, co má udělat?“
„Něžné oči,“ Magda si ukázala na oči, „slabý duch“. Zaťukala si na hlavu a zakdákala.
„Proč nechtěla to druhé dítě?“
Magda pokrčila rameny. „To by ti řekla Philippa.“
„Vy jste se nikdy nezeptala?“
Magda odfrkla. „Každý den někdo chodí za Magdou. Jak se může starat o všechny?“
„Říkala jste, že paní d’Arbyová Nicholase okouzlila Myslíte si, že byl zamilován do matky, a proto si vzal její dceru?“
Magda se usmívala. „Silné na tvůj vkus, co?“
„Proč Potter nechtěl po Nicholasi Wiltonovi, aby mu na tyto otázky odpověděl?“
„Potter toho tolik nevěděl. Pro Pottera nebylo bezpečné, aby to věděl. Magda slíbila krkavci, že nic nevyzradí.“
„Co na vás arcijáhen ví, že to od vás mohl chtít?“
Magda pokrčila rameny a plivla do ohně. „Magda si nemusí dělat nepřátele. Nemá nikde zastání. Krkavec mohl vypálit Magdě dům, mohl jí zakázat léčit. Mohl zničit Pottera.“
„A přece mi to říkáte.“
„Když krkavec zabil Pottera, pozbyl právo na Magdino mlčení. Musí být potrestán. Ty na to dohlédneš. Magda ví.“
Owen si připadal jako podvodník. Neměl v úmyslu vzít spravedlnost do svých rukou. Jestli arcibiskup Thoresby rozhodne, že má být Anselm potrestán, to je jiná věc. Ale pravděpodobnější se mu jevilo, že Thoresby nad arcijáhenovými zločiny přivře oko. „Nicholasi Wiltonovi už nelze jako lékárníkovi věřit.“
„Něžnooký je slaboch, ne zloduch. Takový blázen, otrávit Montaigne. Ten člověk umíral. Všechna jeho smůla pramení z toho, že neměl matku, která by mu řekla, kdy je dobré počkat.“
Musím se jí zeptat, přemýšlel Owen. „Je možné, že ten jed namíchala Lucie Wiltonová? Aby pomstila smrt své matky?“
Magda se zamračila. „Proč to? To její manžel jí zabil matku, ne Montaigne.“
„Jak mohla Lucie souhlasit s tím, že si vezme Nicholase Wiltona?“
„Philippa jí řekla jen málo, pro jistotu.“ Magda se rozesmála při pohledu na Owenův výraz. „Jsi nemocný z celé té historie, ale ta dáma prosila něžné oči o smrt, kterou jí dal. Zabila se sama.“
„Myslíte, že Lucii miluje? Myslím Nicholase.“
Magda se na Owena tak zkoumavě zahleděla, až se začal vrtět na židli. „Tolik jako ji miluje Ptačí oko?“ Magda se znovu zasmála nad jeho chabým pokusem to popřít. „Zašlo to moc daleko, abys to dokázal skrýt. Magda vidí.“ Její oči dostaly veselý výraz. „Ale ano, Nicholas ji velmi miluje.“
Bylo pozdní dopoledne, když Owen odcházel z Magdiny chýše.
Když se Lucie vrátila z krčmy a nenašla Owena doma, strašně se rozhněvala, ale kousla se do jazyku a poděkovala Tildy za její ostražitost. „Mistr Nicholas se ještě neprobudil?“
„Slyšela jsem ho, jak vítá arcijáhena, když šel nahoru, ale…“
Při těch slovech Lucii zamrazilo. „Arcijáhen Anselm je u něj nahoře?“
„Ano, paní.“
„Tys mu neřekla, že mistr spí?“
Tildy přikývla. „Řekla, ale on tam stejně šel. Neřekla jste mi, abych ho tam nepouštěla.“ Měla v očích strach, že provedla něco špatně.
„Máš pravdu, Tildy, neřekla jsem ti o arcijáhenovi nic. Moc jsi mi pomohla. Teď si běž po své práci.“
Lucie vyšla schody nahoru. Nicholas zvýšil hlas do vyděšené fistule. „Jsme prokletí,“ křičel. „To tys nás přivedl do záhuby.“
Nebylo dobré, aby se tak rozčiloval. Zase se mu přitíží. Arcijáhen ho svými návštěvami zcela jistě zabije. Lucie nemohla jen tak stát a připustit to, ať si Nicholas říká co chce. Otevřela dveře. Anselm klečel u postele, tiskl Nícholasovi ruce a něco mu šeptal.
Na smrtelně bledých tvářích jejího manžela vyskočily dvě rudé skvrny. Vlasy měl úplně mokré potem.
„Ne, Nicholasi, sladký Nicholasi. Takové věci nesmíš říkat.“ Anselm ho konejšil jako vystrašené dítě.
Nicholas se snažil vyprostit své ruce z jeho, ale Anselm je pevně držel. „Zabil jsi mě, Anselme,“ sténal Nicholas.
„Jak to můžeš říct? Chráním tě.“
„Odejdi!“
„Odejděte!“ řekla Lucie.
Anselm se k ní obrátil. „Nech nás o samotě, ženo.“
Žádné jméno. Jen „ženo“, vyslovené jako nadávka. A ten odporný způsob, jak úpěnlivě prosil Nicholase. Bůh jí odpusť, ale arcijáhen v ní vyvolával opovržení. A to jí dalo sílu. „Vy mi chcete poroučet, co mám dělat ve svém vlastním domě? Toto je můj manžel. Udělala jsem všechno, co umím, abych ho uzdravila, a vy jste těmi svými návštěvami obrátil mou snahu vniveč. Jen se podívejte, co s ním provádíte. Řekl vám to sám. Zabil jste ho. Odejděte!“ Křičela, Třásla se zlostí.
Anselm vstal. Bledý a bezmasý, jako vysušená mumie. Byl jí tak odporný. „Nicholas by nebyl v tak beznadějném stavu, nebýt vás,“ zasyčela. „Co tím chceš říct? Co ty o tom víš?“
„Anselme, prosím!“ vykřikl Nicholas. „Odejdi.“
Anselm se otočil k Nicholasovi. „To chceš? Chceš, abych tě tu nechal s ní?“
„Ano.“
„Pak jsi blázen. Nechám tě tedy tvému osudu.“ Anselm prošel kolem Lucie, ale zastavil se ve dveřích a obrátil k ní zapadlé oči. „Odcházím na jeho přání, ne na tvoje!“
Stála tam a třásla se, dokud neslyšela bouchnout dveře od lékárny. Pak si sedla na kraj postele, vedle Nicholase, který ležel se zavřenýma očima a svíral a rozvíral ruce na přikrývce. Vzala do ruky hadřík namočený v misce s vonnou vodou a otřela mu obličej a krk, potom mu rozevřela jednu ruku po druhé a otřela je také. „Jsi ke mně tak laskavá,“ zašeptal a otevřel oči.
„Co se tady děje, Nicholasi? Nemůžeš ode mě čekat, že po tom všem budu věřit, že je ti arcijáhen vítaným přítelem. Řekl jsi mu, že je tvým prokletím. Proč, Nicholasi? Co se mezi vámi stalo?“
Nicholas tiše zašeptal: „Odpusť mi.“
„Co ti mám odpustit? Co jsi udělal?“
Znovu zavřel oči. „Nenávidí tě. Dej si pozor na Anselma.“
„Proč, Nicholasi? Jestli si mám na něho dát pozor, musím vědět, proč.“
Ale on jen sotva znatelně zavrtěl hlavou a odvrátil se.
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Bess zasahuje
Owen vešel do obchodu a opakoval si výmluvu, proč jde pozdě. Ale Lucie mu nedala šanci, aby ji odrecitoval.
„Pohlídejte obchod, co budu pryč. Když si něčím nebudete jistý, nechte to na mne. Svou výmluvu si schovejte, až se vrátím.“ Trhla pláštěm a byla venku.
Měla pádný důvod, aby se na něho zlobila, ale taková prudkost ho překvapila. Nakoukl do kuchyně a zeptal se Tildy, jestli by mu nemohla dát něčeho teplého napít. S úsměvem vyskočila, celá šťastná, že může být užitečná. „Neměla bys ke mně být tak hodná, Tildy, tvoje paní se na mě zlobí.“
„Ona dnes není ve své kůži, pane. Má takový strach o mistra.“ Tildy povzdechla. „Víte, přišel zase arcijáhen Anselm a moc ho rozrušil. Mistr na něho křičel. Paní Wiltonová na něho křičela taky a vyhodila ho.“
„Ona na něho křičela?“ Owen nikdy neslyšel Lucii zvýšit hlas. „Nemůžu za to, pane, že jsem to slyšela. Všichni křičeli. Mistra Wiltona mi bylo líto. Děje se něco špatného, pane?“
„Víš, kam paní šla?“
Zavrtěla hlavou. „Ale doufám, že si šla stěžovat na arcijáhena. Nemá důvod, aby sem chodil a rozčiloval mistra.“
„Nebo šla naproti promluvit si s Bess Merchetovou?“
Tildy krčila rameny. „Byla tam pro vás a zůstala tam dost dlouho. A mezitím přišel arcijáhen.“
Takže Anselm hlídá obchod? Co má asi za lubem? „Děkuji za snídani, Tildy. Teď jdi po své práci a já pohlídám obchod a spolu se pokusíme o to, aby zbytek dne proběhl pro paní Wiltonovou klidně.“
Kam mohla tak spěchat poté, co vyhodila Anselma z domu? Dovedl si představit, v jakém byla stavu, když slyšela křičet Nicholase na Anselma.
Bratr Wulfstan nevycházel z údivu, když uslyšel, že za ním přišla Lucie Wiltonová. Seděla v přijímacím pokoji opata Campiana a držela v ruce plochý balíček. Když vesel, zvedla k němu bledou tvář, která svědčila o probdělé noci. „Co se stalo, Lucie?“
„Snažím se vypátrat, oč jde, bratře Wulfstane,“ řekla unaveně. „Proto jsem přišla.“ Rozbalila balíček. Byla to kniha s popraskanými koženými deskami. „To je jeden ze zápisníků mého tchána. Procházela jsem záznamy, kterým jsem chtěla porozumět. Týkají se Nicholase.“
„A ty si myslíš, že ti v tom pomohu?“ Milosrdná Matko boží, jen ať se to netýká Anselma a Nicholase.
„Onehdy jsem zaslechla něco, co mě vyděsilo. Arcijáhen s Nicholasem se hádali. Říkali něco o Geoffreym Montaignovi. Víte, o milenci mé matky. Věděl jste, že to byl ten poutník, který tady zemřel?“ Vyčetla mu z očí pravdu. „Proč jste mi to neřekl?“
„Nevěděl jsem to do chvíle, co se mě na něho přišel vyptávat soudní sluha, Bůh dopřej klid jeho duši. Potom mi opat řekl, kdo to byl.“
„On zranil Nicholase. A podle zápisu tady si myslím, že to bylo té noci, co umřela moje maminka. Víte o tom něco?“
„Nicholas zraněn? Montaignem? Ale proč?“
„To chci právě zjistit.“
Wulfstan ukázal bradou na zápisník. „Co je tam napsáno?“
Podala mu ho.
Začal číst a snažil se rozluštit iniciály. „D’Arby – to je samozřejmě váš otec.“
„Ano. A arcijáhen Anselm a paní Philippa, moje teta. Ale potřebuji vědět, kdo je MD. Nebo byl. Neuhodnete to?“
„MD umrtvila…“ Nemohla by to být Magda Digbyová? Nicholasův otec se s ní radíval. Až Nicholas se rozhodl, že s ní nechce nic mít. Ona je velmi šikovný chirurg a doktor, jak jsem slyšel, i když není v cechu. Kdo jí platí? Lidé za ní chodí, když chtějí zachovat tajemství.
„Oč jde, Lucie?“
„Já nevím. Obávám se…“ zavrtěla hlavou a mávla rukou, jako by chtěla zahnat myšlenku. „Ne. Neřeknu nic, dokud se nedozvím víc. Myslíte si, že by byla Magda Digbyová ochotná přijít ke mně? Mluvit se mnou?“
„Snad si nemyslíš… snad si nemyslíš, že by Nicholas mohl otrávit Montaigne?“ Starý mnich se ze všech sil snažil zaplašit to podezření. Protože kdyby Nicholas úmyslně připravil jed, znamenalo by to, že ho zneužil tím nejkrutějším způsobem.
„Co víte o přátelství mé matky s Nicholasem?“
Wulfstan se na ni překvapeně podíval. „Co to s tím má společného?“
„Byli Geof a Nicholas rivalové v lásce?“
„Rivalové? Oh. Já… Lucie, co si myslíš?“
Lucie mu vzala zápisník a znovu ho zabalila. „Musím mluvit s Magdou Digbyovou a se svou tetou Philippou. Musím to vědět. Mohl byste někoho poslat pro Magdu?“
„Ne. My se s ní nestýkáme. Nevíme ani, zda je ještě křesťanka.“
„Ale její syn byl soudním sluhou.“
Bratr Wulfstan krčil rameny. „On nesouhlasil s jejím životem.“
„Musím s ní mluvit.“
Wulfstan si sedl a vzal ji za ruce. „Lucie, dítě, nepátrej po tom. S minulostí nemůžeme nic dělat. Co Bůh chtěl, to se stalo. Věř, že se vše odehrává podle jeho plánů.“
Mnich měl ruce horké strachem. Lucie je stiskla a mrzelo ji, že ho do toho zatáhla. Ale přinejmenším poznal, co znamená MD.
„Budu opatrná,“ slíbila mu.
Bess seděla v Owenově uklizeném pokoji a zápasila sama se sebou. Luciina ranní návštěva ji vyvedla z míry natolik, že poslala Kitina mladšího bratra, aby ji sledoval. Přišel jí říct o tom, jak rozčílený arcijáhen vyšel z lékárny a jak Lucie hned nato spěchala do opatství. Teď už se Lucie vrátila a pracovala s Owenem v obchodě. Měli hodně práce, protože otevřeli pozdě. Ale jak dlouho to Lucie může vydržet? Dostala se na stopu nešťastných událostí, které jí nemohou přinést nic jiného, než zase neštěstí. Co mám dělat, lámala si hlavu Bess.
Když za ní bude posílat toho kluka, tím Lucii neochrání. Kdyby tak Lucie věřila Owenovi. Ten by ji ochránil. A on by měl vědět, co Lucie slyšela. Ti dva spolu musí mluvit. Bess by mohla říct Owenovi, co jí řekla Lucie, ale tím by ztratila její důvěru.
Musí si to promyslet.
Lucie s Owenem mluvila velmi málo od chvíle, co se vrátila z opatství. On se snažil dovědět víc o jejím střetu s arcijáhenem, ale vyrušil je zákazník. Lucie v duchu přemýšlela o tom, proč ji Bess ujišťovala, že může Owenovi věřit. Jak to, že si je Bess tak jistá?
Po setmění začal být v obchodě konečně klid. Owen řekl Lucii, co se o arcijáhenově návštěvě dověděl od Tildy.
„Tildy by si neměla vymýšlet.“
„Bála se o vás. A já taky,“
„Proč?“
„Protože vám mohl ublížit.“
Lucie se na něho pátravě zadívala. „Vy si myslíte, že by mi arcijáhen ublížil? Proč si to myslíte?“
Chytré, Owene. Přímo do černého. Rychle přemýšlel. „Když lidé zvýší hlas, určitě to znamená, že jsou velice rozčileni. A tehdy se může stát cokoli.“
Její úsměv odrážel jeho vlastní zahanbení nad tak chabou odpovědí. „Kdybyste mi řekl pravdu, byla by to pro mě příjemná změna.“
Bůh mu pomáhej, vyjádřil o ni obavu a ona to obrátila proti němu. „Nevím, o čem mluvíte.“
„Ne, to jsem ani nečekala. Můžete jít. Zavřu obchod.“
Chtěl už jít, ale pak se rozhodl, že se to ještě pokusí napravit. „Nevím, jak se mi pokaždé podaří vás proti sobě rozhněvat.“
„Na tom nesejde.“
„Ale ano.“
„Kde jste byl dnes ráno?“
„Musel jsem za Jehannesem pro peníze.“
„Tom Merchet mi řekl, že jste odešel velmi brzy.“
„Nemohl jsem spát.“
„Zítra přijďte brzy. Poslala jsem pro tetu Philippu. Musím pro ni přichystat pokoj a vás budu potřebovat v obchodě.“
„Vy jste poslala pro svou tetu?“
„Nicholas je na tom každým dnem hůř. Potřebuji její pomoc.“
„Koho jste tam poslala?“
„Bessina pacholka. Nabídla mi to sama.“
Owen by byl rád jel sám. S paní Philippou chtěl mluvit. Ale sám. Daleko od Lucie. „Proč jste neposlala mě?“
„Protože vás potřebuji tady,“ řekla, ale takovým tónem, který mu nelichotil.
Owen mířil do chrámu. Chtěl říci Thoresbymu, co mu řekla Magda Digbyová o smrti svého syna. Arcibiskup stál u stolu a studoval nějaké mapy.
„Co mi nesete?“ zeptal se.
„Když jsme spolu naposledy mluvili, připustil jste, že je možné, že Digbyho zabil Anselm.“
Thoresby sklonil hlavu. „Myslím, že je to možné. Večeřel u arcijáhena ten večer, kdy se utopil. Vím, že Anselm nestál o Digbyho společnost. Tak proč najednou ten večer?“
A znovu zamlčoval fakta. Hraje si se mnou, pomyslel si Owen. „Magda Digbyová se dověděla, že někdo viděl arcijáhena, jak shodil Digbyho do řeky.“
„To nerad slyším. Doufal jsem, že se mýlím.“ Thoresby nechal své mapy a přešel ke krbu. Zůstal tam stát s rukama za zády. „Ale nepřišel jste určitě jen kvůli tomu.“
„Jestliže zabil Digbyho, neměli bychom mu zabránit v tom, aby to nezkusil znovu? Paní Wiltonová a bratr Wulfstan jsou možná v ohrožení života.“
„Stal se z něho problém.“
Jehannes přišel s karafou vína a poháry. Odkašlal si.
„Máme v Durhamu jednu záležitost. Finanční zájem. Jako stvořené pro arcijáhena. Odkaz sira Johna Dalwylieho.“
„Durham? Dalwylie?“ Thoresby se napřed zamračil, potom usmál. „Ah, Durham, ano. Výborně.“ Přijal pohár s vínem od Jehannese. „Arcijáhen Anselm vyjede za svítání do Durhamu. Cesty jsou v tuto dobu těžko sjízdné. Dva dny, možná tři tam a stejně nazpět. Jeden den na vyřízení záležitosti. Vrátí se nejdříve za pět dní. Pokud ho ovšem nepotká nějaká nehoda.“
Bess si přisedla k Owenovu stolu. „To je pro mne čest, tak brzy zvečera.“ řekl.
„Chci s vámi mluvit.“
„I já s vámi.“
„Vážně? A co trápí vás? Kam jste to tak brzy ráno vyklouzl?“
„Za Magdou Digbyovou.“
„Pořád se ještě šťouráte v těch úmrtích v opatství?“
„Proto jsem tady.“
„A co Lucie Wiltonová, co? Až skončíte s tím svým pátráním, necháte ji tady? Bez vysvětlení?“
„Možná by to bylo nejlepší.“
„Zklamal jste mě, Owene Archere.“
„A co ode mě čekáte?“
„Nenapadlo vás někdy, že má právo vědět, co tady děláte?“
„Lepší je, když o tom nic neví. Je tvrdohlavá. Trvala by na tom, že se do toho zapojí. A mohla by ohrozit sama sebe. Proto jí nemohu nic říct.“
„A nezdá se vám, že se jí to stejně nějak dotkne?“
„Dávám na ni pozor.“
„Vážně? A kde jste byl dnes ráno, když přišel Anselm, co?“ Owen zavřel oči. „O to už jsem se postaral. Už se to nebude opakovat.“
„A jakpak?“
„Arcijáhen na nějakou dobu odjede z Yorku.“
„Na nějakou dobu. Milé! Na dost dlouho, abyste stačil všechno vyřešit a odejít. Přemýšlel jste o tom, že ona tady zůstane, až odejdete? A až se arcijáhen vrátí?“
„Nemyslím, že se vrátí.“
Bess se zadívala do jeho vážné tváře. „Aha. No dobře.“
Owen si masíroval kůži pod páskou. „Ona se tak snadno rozzlobí. Nikdy nevím, čím se jí dotknu.“
„Vy jste se pohádali?“
„S ní je každý rozhovor hádka.“
„Má moc starostí. Moc starostí a zodpovědnosti. Mohl byste jí pomáhat víc.“
„Nemohu.“
„Připravte ji na to, že tady nebudete natrvalo.“
„Je lepší, když nic neví.“
„Tak vy si myslíte, že nic neví?“
Owen se napřímil. „Co jste jí řekla?“
„Já? Nic. Ale má oči a uši.“
Zamyslel se nad tím. Připomněl si ji tam nahoře, na schodech. „Arcijáhen a mistr Wilton. Slyšela jejich rozhovor?“
Bess pokrčila rameny. „A kdyby?“
„To je nebezpečné, Bess.“
Obrátila oči. „Myslíte si, že to nevím?“
„Co slyšela, Bess?“
„To vám nemohu říct: Poznala by to.“
„Já jí to neřeknu.“
Bess zavrtěla hlavou. „Poznala by to. Musíte se jí svěřit. Pro její bezpečí, Owene. Musíte.“
„To nejde.“
„Proč, proboha?“
„Jak mohu vědět, že jí mohu věřit?“
„Co myslíte, že udělá? Řekne to Nicholasovi?“
Owen zíral do piva.
„To je směšné. Musíte jí věřit. Přesvědčte ji, že vám může důvěřovat. Jestli to neuděláte, vrhne se do nebezpečí. Už se k tomu chystá.“
„Proto poslala pro tetu Philippu?“
„A co myslíte? Že se tak z ničeho nic rozhodla stýkat se svou rodinou?“
„Možné to je. Když Nicholas umírá…“
„Vy jste blázen, Owene. Měla jsem o ni ráno takový strach. Poslala jsem Kitina mladšího bratra, aby ji sledoval. Šla do opatství za tím ošetřovatelem. Ona se snaží složit dohromady kousky toho, co ví. Udělat si obrázek o tom, co se stalo té noci, kdy zemřel ten poutník. A tak pátrá, kde se dá. Potter Digby dělal totéž a skončil v Ouse. Co si myslíte o její šanci na přežití?“
„Jak jsem řekl. Arcijáhen byl poslán pryč z Yorku.“
„Ah. Tak to on tam shodil Digbyho, co?“
„To jsem neřekl.“
„Promluvte s ní. Je příliš nebezpečné nechat ji v nevědomosti.“
„Tak proč jste jí všechno neřekla vy?“
Bess rozhořčeně vstala. „Přísahala jsem vám, že to neudělám, nebo ne? Co si o mně myslíte?“
„Ona šla dnes do opatství? Proč?“
„Já už jsem vám svoje řekla. Teď je to na vás.“ S těmi slovy Bess mizela mezi stoly.
„Zatracená ženská,“ zaklel Owen pro sebe. V oku mu bodalo, a tak si vzal pivo nahoru do pokoje.
Lucie seděla u stolku pod oknem do zahrady a dívala se do zápisníku. MD. S tou si musí promluvit. Musí najít způsob, jak se dostat k Magdě Digbyové. Nebude to jednoduché, nestačí si na to jen najít čas. Bude potřebovat průvodce. Jedna mladá žena se utopila loni na jaře, když uklouzla po svahu za zdí opatství. Tak nějak pravděpodobně spadl do řeky Digby.
Podívala se na Nicholase, který k ní ležel obrácený zády. Nedýchal pravidelně, takže nespal. Obrátil se k ní zády, když se s ním snažila promluvit o své matce. „Proč se o ní najednou nesmím ani zmínit, Nicholasi? Vždycky jsme o ní mluvili. Uspokojovalo mne, že jsem o ní s tebou mohla mluvit.“
„Já nemohu,“ řekl a obrátil se k ní zády.
Oč by bylo všechno snadnější, kdyby odpověděl na její otázky. „Vím o tom, že tě Geoffrey Montaigne zranil, když maminka umřela.“ Viděla, jak mu ztuhla páteř, ale neobrátil se a nepromluvil. K čertu!
Tak Lucie seděla a zírala do zápisníku, zlobila se na Nicholase a byla vyděšená jeho chováním. Tak strašně se změnil. Je to kvůli té jeho nemoci? Ne. Ta by ho spíš přiměla k tomu, aby byl ještě jemnější a sdílnější. Choval se jako člověk, který skrývá tajemství. Nějakou vinu. Byla stále víc přesvědčená o tom, že otrávil Geoffreyho Montaigne. Ale proč? Musí vědět, co se mezi nimi stalo.
Dnes měla dlouhý den. Nakonec ji ani její starosti neudržely při vědomí. Podřimovala nad zápisníkem, když něco narazilo do zdi za ní. Napřímila se a naslouchala. Znovu, kamínky házené na zeď zvenku. Vstala a zadívala se ven, do zahrady. Někdo v černém plášti s kapucí. Bratr Wulfstan? Když ji uviděl, utekl rychle dál do zahrady. Byl moc rychlý na starého muže. Lucie rozsvítila lampu a sešla dolů po schodech, vzala si kabát a vyšla ven. Něco ve tmě zablikalo. A znovu. V kůlně na nářadí. Oheň. Srdce se jí rozbušilo. Někdo ho uviděl a snažil se ji varovat házením kamínků. Díky Bohu. Postavila lampu a místo ní vzala do ruky vědro. Utíkala ke studni, naplnila vědro vodou a utíkala ke kůlně. Hořelo uvnitř. Bude muset dovnitř, aby oheň uhasila. Dveře byly otevřené. Možná ten, kdo ji varoval, už oheň hasí.
„Jste tam?“ zavolala. Nahlédla dovnitř, ale přes kouř nic neviděla. Vešla. Chtěla vylít obsah vědra do kouta, kde hořelo, a utíkat pro další. Ale ze stínu se vymrštila ruka, vytrhla jí vědro z ruky a vylila vodu na dveře a na ni. „Hlupáku!“ vykřikla Lucie. Utřela si oči a dívala se do bledé tváře arcijáhena. „To byla voda na uhašení ohně, proboha svatého.“ Chtěla vzít vědro a jít pro další.
Zadržel ji. „Shoříte, vy ďáblice. Démonky. Děvky babylonské. Shoříte.“ Rozesmál se, pak ji zatáhl k místu, kde hořelo, nechal ji tam a sám vyběhl z kůlny a zavřel za sebou dveře.
Lucie se rozkřičela a utíkala pryč od ohně. Chytil jí lem pláště. Plácala do něj rukou, aby ho uhasila.
Když byl Owen ve svém pokoji, sundal si pásku z oka a vetřel si do kůže trochu masti. Položil se na kavalec, ale věděl, že neusne. Možná by se měl jít projít. Vstal a šel k oknu. Na čisté obloze svítily hvězdy. Bylo to poprvé, co viděl v Yorku jasnou oblohu. Díval se na hvězdy a pokoušel se vzpomenout si na jména, jakými jim říkal Gaspare. Vida, přece jen někdo, s kým by si o všem rád promluvil. Gaspare vždycky uměl najít ve všem smysl.
Nějaký pohyb dole vzbudil Owenovu pozornost. Dole, ve Wiltonově zahradě. Někdo vyběhl ze dveří od kuchyně, které zůstaly otevřené a na prahu blikala lampa. Kdo je venku v zahradě? Může to být Tildy? Nějaká postava běžela směrem na ulici. Na Tildy byla příliš vysoká. Pak si všiml záblesků. Dobrý Bože!
„Oheň!“ křičel Owen a utíkal po schodech dolů a pak krčmou. Tom a několik hostů se rozběhlo za ním. Tom volal, aby někdo zaběhl do stájí pro vědra. Owen už vytáhl první vědro s vodou ze studny, když přiběhl Tom s dalším. Začali hasit kůlnu zezadu.
Ale kde je Lucie? Ta lampička u dveří svědčila o tom, že vyběhla ven, aby uhasila oheň. Owen oběhl kůlnu ke dveřím. Před nimi stálo vědro. Zatlačil do nich. Ale byly na závoru. Vrazil do nich ramenem a vyrazil je. Lucie ležela uvnitř a už jen slabě pokašlávala. Vzal ji do náručí a spěchal s ní do domu.
Na jedné ruce měla puchýře, lem u sukně ohořelý a na hlavě ránu, asi od toho, jak upadla. Přiběhla Bess s karafou brandy. Owen zvedl Lucii hlavu a Bess jí trochu nalila do úst. Lucie se rozkašlala a odstrčila Bess, ale ta ji přinutila, aby aspoň trochu brandy spolkla.
„Je to dobré. Dostane se z toho,“ řekla s úlevou Bess a pomohla Lucii posadit se.
„Kdo to byl, Lucie?“ zeptal se jí Owen. „Viděl jsem někoho utíkat ze zahrady. Viděla jste, kdo to byl?“
„Já myslela, že…“ Lucie se rozkašlala a tentokrát si bez odmluv vzala pohárek brandy od Bess. „Já myslela, že si někdo všiml toho ohně a přišel mě varovat. Házel na zeď kamínky. Neviděla jsem ten oheň, dokud jsem nevyšla ven. Byl v kůlně. Vtáhl mě dovnitř a proklel mě.“
„Kdo?“ zeptal se Owen.
„Arcijáhen.“
Bess s Owenem si vyměnili pohled. V jejím byla jasná obžaloba, že ji neumí ochránit.
Z pokoje v patře se ozvalo ťukání. Lucie odložila pohár. „To je Nicholas. Musím za ním.“
„Ne. Já tam půjdu,“ řekla Bess rozhodně. „Pak dohlédnu na to, aby uklidili v kůlně. Myslím, že vy dva si toho máte hodně co říct.“
Owen si uvědomil, jak hluboce musí být Lucie otřesena, když vůbec neprotestovala a klesla zpátky na židli. Bess pokývala hlavou a odešla. Lucii se třásly ruce, když si znovu vzala pohár. „Chtěl mě zabít,“ šeptala, jako by těm slovům nemohla uvěřit. Měla skloněnou hlavu a dívala se do země.
Owen proklínal sám sebe. Magda mu řekla, že by Lucii mohlo hrozit nebezpečí, a teď ji ten šílenec málem zabil. Měl hlídat její dům. Byl tak zaujat svým podezřením proti ní – a mýlil se. Téměř osudově se mýlil. Ve skutečnosti se ji příliš nesnažil chránit. „Už je to dobré. Anselm zítra odjíždí z Yorku.“
Lucie k něm vzhlédla. „Jak to víte?“ Oči se jí rozšířily. „Dobrý Ježíši!“ Sáhl si na zraněné oko a zjistil, že si zapomněl vzít pásku. Proklatě. Odvrátil se od ní.
„Ne,“ řekla. „Prosím, odpusťte mi. Nikdy jsem vás neviděla bez pásky na oku.“
„Mrzí mě, jestli jsem vás vyděsil.“
„Ne. Viděla jsem už horší věci.“
Stále se na ni neodvážil pohlédnout. „Prosím, Owene, neodvracejte se ode mne. Nicholas se ode mne dnes v noci odvrátil. Věděl o tom, co chce arcijáhen udělat?“
Zoufalství v jejím hlase Owena dojalo. Klekl si před ni a vzal ji za ruce. „Nemohu uvěřit tomu, že by mistr Nicholas snesl pomyšlení, že se vám něco stane.“
Dotkla se jemně svraštělého víčka, obočí a jizvy pod okem. „Bess mi řekla, že vám mohu věřit. A teď jste mi zachránil život.“ Upřeně se mu dívala do tváře. „Potřebuji vaši pomoc, Owene.“
[bookmark: bookmark45][image: ]
20. 

Celá pravda
Oba sebou trhli, když uslyšeli nějaký zvuk v obchodě. Owen vstal a gestem naznačil Lucii, aby byla zticha. Tiše prošel kuchyní a nahlédl do obchodu. „Co vy tady děláte?“ zeptal se. Lucii se ulevilo, když slyšela jeho překvapený, ale přátelský tón. Takhle by nemluvil s vetřelcem.
„Nicholas chtěl, abych dala Lucii oční vodu a lék.“ Bessin hlas. „Tady to je.“ Šla a držela obě věci ve zvednutých rukou, jako by na sebe byla pyšná, že je našla. Položila je na stůl před Lucii. „Mám na tebe dohlédnout, že si to hned vezmeš.“
„Řeklas Nicholasovi, kdo zapálil kůlnu?“ zeptala se Lucie.
Bess se narovnala a dala ruce v bok. Podívala se energicky na Lucii. „Ne, neřekla. Jestli chceš, aby to věděl, musíš mu to říct sama. Jediné, co ví, je, že v kůlně hořelo, tys zůstala uvnitř a Owen tě zachránil.“
Lucii se ulevilo. „Děkuji ti, Bess.“
„On ovšem není hloupý. Ví, že jsi byla nahoře a že oheň se nezapálí sám od sebe.“ Bess krčila rameny. „Ale ptal se jenom na tebe. Jak ti je. Jestli nejsi popálená.“
„Jak je jemu?“
„Chtěl, abych mu dala čaj, prý mu pomáhá klidně ležet. Ten, co pije před spaním.“
„Je rozumný.“ Lucie si všimla, že Bess má kolem úst vrásku, jakou tam mívala, když měla starosti. „Já se seberu, Bess, jen když jsi Nicholasovi nic neřekla. Nechceš se něčeho napít?“
„Ne, musím jít. Po hašení ohně dostanou chlapi žízeň. Tom bude mít plné ruce práce. Vy tu dnes v noci zůstanete a budete hlídat, Owene?“
„Budu.“
Lucie si povšimla, že si Owen s Bess vyměnili cosi jako tichý vzkaz. „Vy dva mi připadáte jako spiklenci.“
Bess se rozesmála. „Vypijeme spolu každý večer láhev brandy, nebo korbel piva. Měli byste to zkusit taky, vy dva. Ale teď už sbohem.“
Owen stál ve dveřích a zasmál se, když Bess odcházela. „Myslím, že s námi má své plány.“
Lucie strnula. Nechybělo moc a byla by se mu svěřila. Jak jen mohla zapomenout na svůj první dojem, když ho viděla. Dobrodruh. „Nemyslela jsem to tak, že bych vás potřebovala v tom smyslu.“
Jeho úsměv byl rázem pryč. „Ani já jsem to tak nemínil. To Bess. Netají se s tím, že jí dělá radost, když může lidi dávat dohromady.“
Pro něho je všechno legrace a ona už mu chtěla říct, že její manžel někoho zabil. Asi by se tomu taky smál. „Vám to připadá zábavné.“ Měla na něho takový vztek, že se jí chtělo plakat. Ale nebude. Určitě by ho také pobavilo.
„Co jsem zase řekl, že jsem vás tak rozzlobil?“ Sedl si k ní. Byl k ní obrácen levou polovinou obličeje, takže dobře viděla vrásčité a zarudlé víčko, které bylo v ostrém protikladu ke zdravému oku. Všimla si, že řasy na něm jsou stejně dlouhé a černé jako na tom zdravém. Musel bývat hezký. A jak ho musí bolet, když se na sebe teď podívá. „Možná jsem dnes příliš přecitlivělá a hned se urazím,“ řekla a mnula si oči. Vždyť byla unavená už před tím požárem.
„Vymyjte si oči. Náš rozhovor může počkat.“
„Jsem prostě unavená, Owene. Poslední dobou jsem stále unavená. Promluvme si, až bude klid.“
„Máte zarudlé oči. Mohla byste dostat zánět. Nejdřív si je vymyjte a pak si promluvíme.“
Přiváděl ji k zoufalství. „Proč neustále zpochybňujete to, co řeknu?“
„Protože se o vás bojím.“
Viděla obavu v jeho tváři a slyšela ji v jeho hlase. „Nic mi není, Owene. Nemusíte mě tyranizovat, abych se o sebe postarala.“
„Tyranizovat? Mám o vás strach a vy tomu říkáte tyranizovat? Protože jsem voják? Myslíte, že jsem ztratil jakýkoliv lidský cit, když jsem zvedl zbraň a šel bojovat za krále?“
Lucie sklopila oči a dívala se na ruce. Oni dva spolu nedokáží mluvit.
„Už to zase dělám, že?“ povzdechl si Owen. „Můžeme to zkusit znovu?“
Lucie zvedla hlavu.
Dotkl se její ruky. „Chci vám pomoci. A nechci vás tyranizovat. Řekněte mi, co mám udělat.“
„Nezatěžovala bych vás tím, Owene, ale bojím se. To, co se dneska stalo, je jen malou částí toho, co musím pochopit, jinak bych mohla přijít o všechno. Ačkoliv i tak mohu přijít o všechno. O obchod, o tento dům o úctu lidí, o všechno. Vím, že pro vás není příjemné to slyšet.“
„O sebe se nebojím.“
„Ale měl byste. Stává se velmi často, že učedník jde ke dnu se svým mistrem.“
„Proč byste mohla přijít o všechno?“
„Je to velmi složité.“ Přála si, aby bylo snadnější to vysvětlit. A je tak unavená. „Začalo to toho dne, kdy Nicholas onemocněl. Bratr Wulfstan k nám toho odpoledne přišel pro lék, a když Nicholasovi řekl o tom pacientovi, začal se Nicholas chovat jako cizí člověk. Kladl naprosto nevhodné otázky. A pak, když pracoval v lékárně, dělal s tím nezvyklé tajnosti. A pak už takový zůstal. Není to jen tou nemocí. Poznám rozdíl mezi melancholií a tajnůstkářstvím. Toho večera ho přivedl domů soudní sluha Digby. A další den ho přišel navštívit arcijáhen. Dva lidé, kteří do našeho domu nevkročili od naší svatby. A Nicholas mi neuměl dát lepší vysvětlení, než že Digby byl náhodou v opatství a že arcijáhen má o něho strach.“
„Mistr Nicholas má tajnosti? To jediné vás trápí?“
„Kéž by to bylo jen to. Nicholas byl ke mně hodný. Hodně mu dlužím. Ale jestli udělal to, co se bojím, že udělal…“ dál nebyla schopna mluvit. „Ten Nicholas, kterého jsem si myslela, že znám, by toho nebyl schopen.“
„Co si myslíte, že udělal, Lucie?“
Dívala se do poháru s brandy a snažila se nalézt slova. „Myslím…“ Zhluboka se nadechla. „Myslím, že Nicholas úmyslně otrávil Geoffreyho Montaigne, toho poutníka, co zemřel v opatství Panny Marie. Byl to milenec mé matky, který se před lety pokusil Nicholase zabít. Když maminka zemřela. Nevím proč. Ani nevím, proč Nicholas po tolika letech udeřil znovu. Ale ten muž zemřel. Jste učedníkem vraha.“
„Říkala jste, že dělá tajnosti, a přesto se vám s tím svěřil?“
„Ne, odposlouchala jsem to u dveří a vyčetla ve starých zápiscích.“ Owen se mračil a upřeně se na ni díval. Ale nevypadal překvapeně. „Vás to nepřekvapilo?“ zeptala se.
Zavrtěl hlavou.
Svírala pohár v popálené ruce tak pevně, že ji znovu začala pálit dlaň. Napila se a odložila pohár.
„Řekněte něco.“
„Vím, že Nicholas otrávil Montaigne.“
To bylo to poslední, co čekala, že řekne. Tak on to věděl? Jak to mohl vědět a nebýt do toho zapleten? A jak do toho mohl být zapleten, když Geoffrey zemřel předtím, než Owen přišel do Yorku? „Proč mám tak silný pocit, že i z vás se přímo před mýma očima stane cizinec?“
Owen neodpověděl hned. Chvíli hleděl do ohně a přemýšlel. Podle napětí v jeho tváři a celém těle Lucie poznala, že s něčím zápasí.
„Je pro vás tak těžké, říct mi pravdu?“
„Vy si o mně neustále myslíte jen to nejhorší. Dobrá tedy, řeknu vám pravdu. Není to v této chvíli nejmoudřejší. Potřebujete mou pomoc, a když vám řeknu pravdu, možná ji odmítnete. Ale já už vám nechci lhát.“ Neměla z jeho odpovědi pocit vítězství.
„Jsem tady pod falešnou záminkou, jak jste tušila od samého začátku. Jeho Milost arcibiskup mě poslal do Yorku, abych vypátral příčinu smrti jeho chráněnce, sira Oswalda Fitzwilliama!“
Střih jeho šatů, cena soukromého pokoje v Yorské krčmě, jeho nečekaná skromnost při sestupu z kapitána lučištníků na učedníka, to všechno do sebe zapadá. „Oč by pro mne bylo lepší, kdybych se ve svém prvním dojmu mýlila.“ Lucie se cítila strašně osamělá.
Owen ji vzal za ruce. Ona mu je však vytrhla.
„Nic jsem o vás nevěděl, když jsem sem přišel,“ řekl. „Jeho Milost věděl jen to, že potřebujete učedníka, a tak napsal doporučující dopis Camdenu Thorpovi.“
„Proč? Proč nám?“
„Potřebovali jste učedníka, a to je práce, kterou jsem mohl dělat. Potřeboval jsem práci, abych tu mohl nějakou dobu zůstat a nevzbudil podezření.“
„Podílel se na tom podvodu i cechmistr?“
„Ne. Nechal se nakonec přesvědčit.“
„Jak mohu vědět, že vám mohu věřit?“
„Máte mé slovo.“
„Zač asi může stát?“ Sáhla po brandy, ale potom změnila názor. Zamlžil by se jí rozum a ona potřebuje mít jasnou mysl.
Owen vypadal utrápeně. Co ho proboha může trápit?
„Jak si můžete myslet, že bych vám ještě mohla věřit?“
„Byl jsem si vědom rizika, které podstupuji, když vám dnes večer řeknu pravdu. Věděl jsem, že už mi možná nikdy nebudete věřit, až se dozvíte, jak jsem se k vám dostal. Ale musíte mi věřit, Lucie. Potřebujete mě. Mohu vás ochránit.“
„Před kým?“
„Pro začátek před arcijáhenem Anselmem.“
Jak může poznat, že mluví pravdu? Jeho hlas zní upřímně, ale není to jen tím, že mu opravdu potřebuje věřit? Ovšemže ano. Takže její úsudek není objektivní. „Pokud vám dobře rozumím, spojoval jste Fitzwilliamovu smrt s Montaignovou a nějak jste objevil, že můj manžel Geoffreyho otrávil?“
„Ano. Digby mě navedl na správnou stopu, i když jsem mu zpočátku nevěřil. Arcibiskup byl přesvědčený, že jeho chráněnce zabili jeho nepřátelé.“
„Bylo by mnohem lepší, kdybyste mi to všechno řekl dřív. Proč jste tak dlouho čekal?“
„Protože… byl bych vám to řekl dřív, Lucie. Nikdy jsem vám nechtěl lhát.“
„Proč tedy až teď?“
Owen váhal a Lucie se připravovala na další nepříjemné doznání. „Až do dneška jsem si myslel, že jste mohla Montaigne otrávit vy.“
Přišlo to jako blesk. Takovou věc mohl Owen vyslovit žertem, ale on se nesmál. Ani neusmíval. Naopak, vypadal velmi provinile. Celou dobu si nalhávala, že Owen respektuje její práci a že mu na ní možná i záleží, a pravda byla zatím taková, že ji považoval za vražedkyni. „Proč bych ho měla vraždit? A jak bych mohla? Nevěděla jsem, kdo byl ten poutník.“
„Kdybyste to věděla, co byste udělala?“
„Šla bych za ním. Býval ke mně hodný, Owene. Dokázal maminku rozveselit.“ Lucie se bránila slzám, ale draly se jí do očí proti její vůli. Netrpělivě si je utřela, rozzlobená, že ji vlastní tělo zrazuje. „To bych spíš zabila sira Roberta.“ Plácá hlouposti. „Takže ten arcijáhenův útok na mne mi vlastně prospěl? Očistil mě od vašeho podezření?“
„Lucie, prosím vás. Montaigne byl milencem vaší matky. Jeho vinou padla hanba na vaši rodinu. Mohla jste ho otrávit stejně dobře jako Nicholas. A podle mého názoru jste k tomu měla větší důvod.“
Nikdy nepřemýšlela o tom, jak se to může jevit jiným. Znělo to rozumně. Lucie se s ním nemohla přít. A to ji děsilo.
„Jsem mnohem šťastnější, když teď vím, že jste nevinná,“ řekl Owen něžně.
Lucie se nechtěla vcítit do jeho pocitů. „Tak co jste zjistil? Je zřejmé, že nevíte, jak Nicholas otrávil toho umírajícího muže, jinak byste z toho nepodezříval mě.“ Pak se rozhodla vyslovit své nejhorší podezření. „Byl Nicholas milencem mé matky?“
Owen byl alespoň natolik zdvořilý, že se zatvářil rozpačitě. „Milencem? Myslím, že ne, ale nemohu si tím být jistý. Tak dobře do toho nevidím.“
„Tak mi řekněte, co víte.“
„Je to nehezká historie, Lucie.“
„Nepředstavuji si, že by v sobě vražda mohla mít něco šlechetného.“
„Magda Digbyová se domnívá, že to Nicholas udělal proto, aby Montaigne umlčel, abyste nepřišla o své postavení v cechu, až zemře. Alespoň to je šlechetné.“
„Umlčel?“
„Nicholas dal vaší matce prostředek, aby potratila, a tím ji zabil. Dal jí ho velkou dávku najednou.“
Lucie cítila, jak se jí sevřel žaludek. „On jí podal smrtelnou dávku?“
„Ne, ona si ji vzala sama.“
„A on ji měl lépe poučit.“
„Já osobně si myslím, že se potom Nicholas chtěl vykoupit vaším prostřednictvím.“
„Má to snad být útěcha?“
„Ne. Nic z toho, co vám řeknu, vás neutěší.“
Lucie se musela napít brandy. „Povězte mi zbytek.“
„Přál bych si, abych vás toho mohl ušetřit, ale po tom, co se stalo dnes v noci, myslím, že bych měl začít Nicholasem a Anselmem.“
Lucie tiše poslouchala, když jí vyprávěl o vztahu jejího manžela s Anselmem na klášterní škole.
„To vysvětluje Anselmovo chování,“ řekla, když se odmlčel. „Co dalšího jste zjistil?“ Vyčetla mu z oka, že se mu ulevilo, že mu tak klidně odpovídá. Uvolnil se a řekl jí o Digbyho podezření a o tom, co mu řekla Magda Digbyová. Svítalo a oni stále seděli v kuchyni.
„Deus juva me,“ šeptla, když skončil. „Můj život se rozpadl v prach.“
Owen na to nic neřekl.
„Moje matka…“ i kdyby měla ‚říční bába‘ pravdu, že Nicholas nevěděl o tom, jak je její matka slabá, nic to neměnilo na jeho vině. „Můj milující manžel dal mé matce prostředek, aby se mohla zabít. Nikdy se neměl stát mistrem lékárníkem. Jak k tomu došlo?“
Owen kroutil hlavou. „To nevím. Možná nám v tom udělá jasno vaše teta Philippa.“
„Teta Philippa mi doporučila, abych si Nicholase vzala. Ona mi to doporučila.“ Lucie vstala a šla ke dveřím do zahrady, otevřela je a pustila dovnitř slabé ranní světlo. „Je mým přítelem, či nepřítelem?“ Lucie šeptala a zimomřivě si objala ramena. „Měla by dnes přijet. Půjdu jí ze všeho nejdřív připravit postel.“
„Měla byste aspoň chvíli spát.“
Lucie se k němu obrátila. Je tak slepý. „Jít si lehnout k tomu cizímu člověku a přemýšlet o tom všem, co jste mi řekl? Zbláznila bych se. Nevím, zda ho mám nenávidět, či litovat.“
„Kvůli vám všechno zjistím.“
„Chtěl jste snad říct kvůli arcibiskupovi.“ Owen vstal a šel za ní. Vzal ji za ruce. „Kvůli vám, Lucie.“ Nemohla si pomoci, musela se dívat do jeho tváře, tak zranitelné bez pásky. Jizva mu zrudla. Pod zdravým okem měl temný stín. Byl stejně vyčerpaný jako ona. „Můžete mi odpustit, Lucie? Můžete mi ještě někdy věřit?“
„Já nevím. Pomozte mi dopátrat se až na samé dno té zrůdné historie, Owene, pak uvidíme. Ale vaše budoucnost je u Jeho Milosti, že? Poohlédnu se tedy po jiném učedníkovi. Upnu svou mysl k práci.“ Po těch slovech odešla.
Šla zkontrolovat Nicholase. Síla zvyku.
Byl vzhůru a mrkal. „Lucie? Jsi popálená?“
„Nic vážného.“ Sklonila se k němu a sáhla mu na čelo, jestli nemá horečku.
Dotkl se její tváře.
Ucukla.
„Lucie?“
Vrah její matky. Chtěla ho zranit. „Byl to Anselm, kdo zapálil, víš to? Křičel na mě, že jsem ďáblice, démonka. Děvka. Chtěl mě upálit, Nicholasi. Ten oheň byl určen mně. Pak by tě mohl mít jen pro sebe.“
„Je šílený. Co ti všechno řekl?“
„Ty říkáš, že je šílený? Vždyť je to tvůj přítel, Nicholasi.“
„To bylo tak dávno, Lucie.“
„Vážně? Jak je to dávno, co ti byl vítaným hostem? Od toho dne, kdy jsi otrávil Geoffreyho.“
„Ne!“ zasípěl Nicholas.
Lucie přešla k nohám postele. Bylo jí z jeho lží špatně. „Ani teď mi nedokážeš říct pravdu?“
„Není to tak, jak myslíš.“
„Otrávil jsi ho, Nicholasi. Využil jsi znalostí, který ti dal Bůh, abys zavraždil Geoffreyho Montaigne. Byl to dobrý člověk. Hodný. Miloval mou matku. A co ty? Žárlil jsi na něho?“
„Lucie, prosím tě. Byla mou přítelkyní, nic víc.“
„A proto jsi ji zabil?“
„Já jsem ji nezabil. Udělal jsem, co po mně chtěla.“
„A chtěla po tobě, abys zabil Geoffreyho?“
„To jsem udělal pro tebe.“
„Pro mne? Pro mne jsi na sebe uvrhl prokletí? Říkáš to, jako bys ode mě očekával vděčnost. Já jsem si nikdy nepřála Geoffreyho smrt. Geoffrey mi nezabil matku.“
„Vyčítáš mi to?“
„Ano.“
„Kdo ti to řekl?“
„Tys mi to měl říct, Nicholasi. Ty.“
„Já… provinil jsem se tím, že jsem nesprávně odhadl situaci. Byl jsem velmi mladý. Ale snažil jsem se ti to vynahradit. Máš obchod. Stala by ses mistrovou v lékárně. Nikdo už by ti to nemohl vzít. Až na Montaigne. Kdyby byl někomu řekl, co jsem udělal… Prosím tě, Lucie.“
Ten by si to nikdy nevzal na svědomí. „Spi, Nicholasi, a nech mě.“
„Miluji tě, Lucie. Udělal jsem to kvůli tobě. Ale říct ti to – to jsem nemohl.“
Kvůli ní. On si doopravdy myslel, že vraždí kvůli ní. Třásla se po celém těle, když vycházela z pokoje.
Hned vedle byl malý pokojík, který býval Nicholasův a potom měl patřit Martinovi. Rozestlala postel pro tetu Philippu a druhou pro sebe.
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Dar
Anselmův úředník vyskočil, když se arcijáhen zašel ještě podívat na nějakou záležitost, než půjde sloužit mši. „Jeho Milost arcibiskup vás očekává.“
„Jeho Milost?“
„Říkal, že máte přijít hned.“
„Do jeho domu, nebo do jeho komnat?“
„Do jeho komnat.“
Anselm rychle vykročil. Poslední dobou se mu nestávalo často, aby byl pozván k arcibiskupovi. Byl zvědav, zda se už arcibiskup doslechl o tom požáru. Nepravděpodobné. Jediná svědkyně je mrtvá. A i kdyby se to arcibiskup dověděl, cožpak to nemůže zdůvodnit? Jsou přece pastýři stáda. A on odstranil černou ovci, která ohrožovala jedno z jejich nejdražších jehňátek.
John Thoresby nevstal, aby Anselma pozdravil, jen mu ukázal na židlí v čele stolu, kde zkoumal nějaké dokumenty.
„Vaše Milosti, jsem poctěn, že…“
„Nezavolal jsem vás, abychom si vyměnili zdvořilosti. Chci vás pověřit úkolem.“
Takže to nemá nic společného s tím požárem. „Mimo město, Vaše Milostí?“
„V Durhamu.“
Je to pocta, posloužit arcibiskupovi. Ale Durham? Teď to nejde. Musí být poblíž Nicholase, až ho bude potřebovat. „Odpusťte, Vaše Milosti. Můj dobrý přítel je nemocen. Obávám se, že umírá. Nemohu ho v tuto těžkou chvílí opustit.“
„Nicholas Wilton?“
Anselma překvapilo, že to arcibiskup uhodl. A zároveň mu to zalichotilo. Že arcibiskupa tolik zajímá, a že toho o něm tolik ví. „Je to můj starý přítel. A teď je tak sám.“
„Vím o vašem přátelství. Chápu, že je pro vás těžké se od něho odloučit. Ale on není sám. Wilton je v dobrých rukou a já vás potřebuji v Durhamu. Sir John Dalwylie má v úmyslu věnovat dar chrámové pokladně. Velkorysý dar. Musíme mu projevit náležitou úctu a ujistit ho, jak si takového daru vážíme. Pověřuji vás tímto úkolem, arcijáhene. Je to pro vás čest. Nebo chcete, abych litoval, že jsem ve vás vkládal důvěru?“
„Ne, Vaše Milosti. Je to pro mne pocta. Jsem vám velmi vděčen. Ale nemohlo by to počkat?“
„Ne, nemohlo. Potřebuji, abyste odjel ještě dnes. Hned, jak se stihnete připravit.“
„Mám sloužit mši…“
„To už jsem zařídil.“
Anselm se uklonil. Věděl, kdy se má přestat vymlouvat. „Nezklamu vás, Vaše Milosti.“
„To je dobře.“ Thoresby vstal. „Dejte pokyny svému úředníkovi o všem, co by se mělo v nejbližších pěti až šesti dnech vaší nepřítomnosti vyřídit. Jehannes vám vysvětlí, co bude vaším úkolem, a dá vám průvodní dopis.“
Když Anselm vyšel z arcibiskupových komnat, ten neodbytný Owen Archer mluvil s Jehannesem. Mluvili tiše, takže jim nerozuměl, a zmlkli hned, jak si ho všimli.
„Arcijáhene,“ řekl Jehannes. „Prosím, posaďte se, než ohlásím kapitána Archera Jeho Milosti.“ Po těch slovech zmizel v sousední místnosti.
Anselm na sobě cítil oko toho proklatce. „Jste tu brzy, Archere.“
„Nemohl jsem v noci spát.“
Anselm postřehl nenávistný výraz v jeho oku. Možná ho Pán potrestal ztrátou druhého oka za ten zlý pohled.
„Máte potíže se spaním? Nebylo vám dobře?“
„Ne.“
Jehannes se vrátil. „Jeho Milost vás chce okamžitě vidět, kapitáne Archere.“
Thoresby stál, když Owen vešel. „Jehannes mi řekl o tom požáru.“
„Váš arcijáhen chtěl poslat paní Wiltonovou na poslední cestu, Vaše Milosti. Nebýt toho, že jsem náhodou stál u okna a že mě potom napadlo jít se podívat ke dveřím kůlny, byl by uspěl.“
„Víte jistě, že to byl on?“
„Paní Wiltonová to ví jistě.“
Thoresby přikývl, zalovil v papírech a vytáhl z nich jeden, který si přečetl, pak vzal pero a podepsal ozdobným písmem. „Právě jsem podepsal rozsudek smrti, Archere. Nemusíte se obávat jeho návratu.“
„Kdy odjíždí?“
„Za chvíli.“
„Musím se rychle vrátit do obchodu, abych se ujistil, že se tam nezastaví rozloučit.“
„Nezastaví, Archere.“
„Chci mít jistotu.“
Když Lucie vešla do pokoje, věděla, že něco není v pořádku. Tělo jejího manžela bylo nepřirozeně nehybné. Otevřela okenice, aby do pokoje pustila víc světla a ručeji zvlhly strachem. Nicholasovi tekly sliny z úst a dýchal velmi slabě a nepravidelně.
„Nicholasi, slyšíš mě?“
Neodpověděl.
Zkontrolovala mu tep. Byl slabý a kolísavý. „Ježíši Kriste!“ Další mrtvice. Chtěla mu způsobit bolest. Ale ne takovou.
Když se Bess přišla podívat, jestli se už Lucie zotavila po té noční můře, byla překvapená, že ji našla sedět v nohou postele, jak zírá na Nicholase.
„Co se děje, Lucie?“
„Nicholas měl další záchvat. Umírá, Bess.“
„Oh dítě.“ Bess si sedla vedle Lucie a shrnula jí vlasy spadlé přes obličej. „Umírá už celou dobu, drahá. Musíš to přijmout a postarat se o sebe. Nikdo z nás už pro něho nemůže nic udělat.“ Lucie měla kůži studenou jako led. „Proboha svatého, dítě.“ Bess jí přehodila přes ramena šátek a zavedla ji ke stolu.
„Zabila jsem ho, Bess.“
„A jak jsi to udělala, propána?“
„Řekla jsem mu, že to byl arcijáhen, kdo mě vtáhl do kůlny. Řekla jsem mu, jak mě proklínal a co řekl. A řekla jsem mu o svém podezření.“ Lucie se zadívala na Bess očima zarudlýma od včerejšího ohně a z nevyspáni. „Chtěla jsem mu způsobit bolest. Přispěla jsem k tomu, že dostal další záchvat mrtvice.“
„No ano, jistě. A co ten večer v opatství? To jsi k tomu také přispěla? Nesmysl. Ten člověk má něco na svědomí, a to ho zabíjí. Ty s tím nemáš nic společného. Jak to vypadá s tvou rukou? Ukaž.“ Lucie sykla, když jí Bess sundala obvaz, „Ty bys měla vědět nejlíp, Lucie, že to nesmíš nechat takhle vyschnout. Proč neuplatňuješ své vědomosti, když jsi sama pacient, co?“
Lucie byla myšlenkami jinde. „Tys věděla, že Owen není tím, za koho se vydával, že?“
Bess se chystala to popřít, ale pak si to rozmyslela. „Nevěděla jsem to do chvíle, než u něho v pokojíku začalo hořet. Pak už nám musel říct, proč se ho někdo pokusil zabít.“
„Ten oheň nevznikl náhodou?“
„Ne víc než včera v noci, dítě.“
Bess u Lucie nikdy neviděla tak mrtvé oči a tak poraženecké držení těla. „Spala jsi vůbec?“
Lucie zavrtěla hlavou.
„Povídali jste si s Owenem?“
„Ano. Předpokládám, že ty o všem víš.“
„Pochybuji. Ale na tom nezáleží. Nechci, abys tím procházela znovu jen proto, abych se to dověděla.“
Dole v obchodě zazvonil zvonek.
„Musím dolů,“ řekla Lucie unaveně, rezignovaně.
Bess ji objala kolem ramenou. „Já zůstanu u Nicholase, i když jemu už to asi moc nepomůže.“
Paní Philippa přijela v poledne. Nebyla to sehnutá, bělovlasá stařenka, jak si ji Owen představoval. Paní Philippa byla vysoká, kráčela vzpřímeně a její krok byl svižný. Oči měla hluboko posazené a moudré. Na hlavě měla sněhobílý čepec a prosté šaty a závojíček bez poskvrnky. Pevně stiskla Owenovi ruku, rozhlédla se po kuchyni a zamračila se.
„Jak jsem si myslela. Lucie mě měla zavolat už dávno. Jenže ona se snažila to všechno zvládnout sama.“
„To není jediný důvod, proč jsem pro tebe poslala, teto,“ řekla Lucie ve dveřích z obchodu do kuchyně. Chvíli přemýšlela, potom rychle přešla k tetě a vzala ji za ruce. „Jsi hodná, že jsi přijela, teto Philippo.“
Philippa ji objala, pak odstoupila a prohlížela si neteř. Zavázaná ruka, zarudlé oči. „Vidím, že je toho víc než jen nemoc tvého manžela.“
„Pojď, ukážu ti, kam si můžeš uložit věci.“ Philippa šla za Lucií po schodech nahoru. Všimla si i druhé postele v pokojíku. „Nepřivezela jsem si služku.“
„To je pro mě. Budu tady spát s tebou. S Nicholasem se to v noci obrátilo k horšímu.“
„Umírá?“ Lucie přikývla.
„Proto jsi pro mě poslala?“
„Zčásti. Musíme si promluvit, teto Philippo.“
Teta přikývla. „Tady se stalo neštěstí. Cítím to ve vzduchu. Řekni mi o tom, Lucie.“
„Až večer. Teď musím jít do obchodu.“
Teta pokrčila rameny. „Dohlédnu na Nicholase.“ Sundala si plášť a pověsila ho na háček.
„To bys byla hodná. Teď u něho sedí Bess Merchetová. Ale jsem si jistá, že tam nemůže být celý den.“
„Bess Merchetová?“
„Majitelka Yorské krčmy. Je to skoro vedle.“
„Ona pro vás pracuje?“
„Ne, teto Philippo. Je to moje nejlepší přítelkyně.“
Teta mírně povytáhla obočí. „Tobě to tady nepřipadá těžké? Toto není život, pro jaký ses zrodila.“
„Teď právě se mi život zdá být nesmírně těžký, teto Philippo, ale nemá to nic společného s místem, kde žiji. Večer si o tom promluvíme.“ Lucie odběhla pryč dřív, než začala něco, co by nemohla dokončit.
Zpráva o požáru přilákala do lékárny víc lidí než obvykle, protože všichni doufali, že se dozví podrobnosti. Lucie s Owenem pracovali tak dlouho, dokud je teta nezavolala k večeři.
Philippa přivezla výborný koláč a uvařila chutnou polévku ze zimní zeleniny s kroupami. Lucie i Owen jedli mlčky.
Když Owen vstal od stolu, navrhla Lucie všem, aby se posadili ke krbu, a vzala láhev brandy. „A teta Philippa nám bude vyprávět o Nicholasovi, Geoffreym Montaignovi a mé matce.“
Paní Philippa vypadala zmateně. „K čemu to?“
„Potřebuji pochopit, proč Nicholas otrávil Geoffreyho Montaigne letos o Vánocích.“
Paní Philippa se zadívala z jednoho na druhého. „Svatá Panno, Matko boží.“ zašeptala a pokřižovala se. „Copak to trápení nikdy neskončí?“
Wulfstan zašilhal ke dveřím. Činilo mu potíže zaostřit oči na něčí tvář na takovou vzdálenost, když dlouho pracoval a soustředil pohled na stůl. Poznal elegantní pohyb ruky u dveří. „Bratře Michaelo. Už tě zase bolí hlava? Tak brzy?“
„Ne, můj zachránče. Ale moc rád bych vás něčím podaroval. Jako výraz díku za všechno, co jste pro mě udělal. Likér, který proslavil mou rodinu po celé Normandii. Moje matka mi poslala jen pár kapek ze strachu, aby mě to neuvedlo v pokušení. Neurazím vás, když vám nabídnu alkohol?“
„VVVůbec ne, Michaelo. Výborně pomáhá na trávení, což je v mém věku požehnání. Prosím. Posaď se.“
Wulfstan přinesl dva malé pohárky.
Michaelovy temné oči zářily radostí nad tím, že ho mnich jednou vidí bez bolestí hlavy. Byly jako temné studánky v bledé, úzké tváři.
„Dělá mi radost vidět své pacienty, když se jim vede dobře.“
Michaelo se usmíval a naléval. Wulfstanovi nalil dvojnásobné množství než sobě, a i tak to bylo velmi málo. Zvedl svůj pohár. A Wulfstan svůj.
„Na bratra Wulfstana, do jehož rukou vložil náš Spasitel uzdravující sílu.“
Milý hoch. Wulfstan se začervenal radostí a upil. Jeho jazyk byl zmaten velkým množstvím chutí.
„Propána! Tomu tedy říkám talent. Smíchat tolik bylin. Mnichové v Pridiamu dělají něco podobného. Myslím, že do toho dávají dvacet šest různých bylin.“ Znovu se napil.
Michaelovi svítily oči. „Věděl jsem, že vy to oceníte, když jste takový znalec ingrediencí.“ Dotkl se rty svého poháru.
Wulfstan převaloval těžký likér na jazyku, aby vychutnal všechny ingredience. Vskutku delikátní kombinace. Ale něco tam nepatřilo. Pridiamský likér byl lépe vyvážený. Škoda, že tam Michaelova rodina namíchala tolik té nepříjemné byliny. Dává tomu takovou divnou chuť, práškovitou.
„Něco se vám nelíbí?“
Michaelovy temné oči se rozplývaly před Wulfstanovým zrakem. „Točí se mi hlava.“ Padl zády na zeď s rukou na srdci a cítil jeho tlukot, pomalý a silný. Závrať. Práškovitá chuť. „Příliš mnoho náprstníku.“ Zatřepá hlavou. Pokoj se s ním nakláněl.
Zvony vyzváněly na večerní pobožnost. Henry čekal v křížové chodbě na bratra Wulfstana. Když měl v práci pacienta, Henry ho omluvil. Ale když tam žádný pacient nebyl, chodili na pobožnosti spolu. Zvláštní, ti, co dnes měli službu v kuchyni, na Wulfstana večer marně čekali. Ošetřovatel byl poslední dobou takový roztěkaný. Možná mu není dobře. A jak je mu vlastní, asi se s tím tají. Henry se rozhodl, že pro něho zajde. Po chodbě poskakoval ten hloupý Michaelo. Šel směrem od ošetřovny.
Takže Michaelo zase zdržel Wulfstana s tím svým věčným bolením hlavy. Henry nahlédl do ošetřovny, jestli by mohl být nějak nápomocen.
„Henry.“ Slabý, zemdlelý hlas, Henry ho sotva slyšel. Otáčel se na všechny strany. Milosrdná Matko boží, Wulfstan ležel na lůžku a držel se za srdce.
Henry k němu poklekl a osahal mu čelo. Bylo zpocené. „Co se stalo?“
Wulfstan zvedl hlavu a chtěl promluvit, ale dusil se. Pak se musel vyklonit z postele, aby mohl zvracet. Henry utíkal pro ručník a umývadlo. Wulfstan si zase lehl a Henry ho omyl. Potom mu pomohl, aby se částečně posadil.
„Víte, čím to je?“
„Náprstník. V nápoji.“
„V jakém nápoji?“
„Mich…“ Wulfstan zavřel oči a zkroutil se bolestí. Henry ucítil, že má průjem.
Závrať, pomalu a těžce bijící srdce, zvracení a průjem. Otrava náprstníkem.
„Michaelo vám přinesl něco k pití?“
Wulfstan přikývl.
To musela být silná dávka. „Kde jsou poháry?“
Wulfstan ukázal třesoucím se prstem na stolek. Henry čichl k pohárku. Byl vymytý. Rozhlédl se po vodě. A uviděl loužičku u dveří do zahrady. Bratr Wulfstan nebyl ve stavu, aby byl schopen vymýt pohárky a vylít vodu do zahrady. A líný bratr Michaelo zase nebyl tak pečlivý.
Jedině, že by po sobě nechtěl zanechat důkaz.
Wulfstan se začal znovu dusit a Henry k němu spěchal.
Panebože, co má dělat? Nemá smysl volat o pomoc. Všichni bratři jsou na večerní pobožnosti. A Wulfstan by se mohl zadusit, kdyby ho tu nechal samotného. A musí ho omýt. Nemůže toho chudáka tady nechat ležet ve výkalech.
Ale Michaelo může mezitím zmizet.
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Amélie d’Arbyová
Paní Philippa stála ve dveřích z kuchyně do zahrady a dívala se na ledový déšť, který padal ve stříbřitých praméncích z nebes. Tady byl jiný vzduch než ve Freythorpu. Tady byla kořenná vůně močálů rozředěna říčním vzduchem. Možná udělala chybu, když nechala Lucii, aby sem odešla. Nejen kvůli tomu vzduchu, to ne. To bylo to nejmenší neštěstí, ve srovnání s tím, co jí už Lucie a ten její učedník řekli.
Nicholas Wilton zabil Geoffreyho Montaigne. Bylo těžké tomu uvěřit. Philippa si nikdy neuměla představit, že by byl Nicholas Wilton schopen někomu ublížit. Proto mu dokázala odpustit Améliinu smrt. Přemýšlela o tom zesláblém muži tam nahoře, na smrtelné posteli. Jeho nemoc byla klíčem k pochopení všeho ostatního. To, čeho se dopustil, ho zabíjelo. Byl to dobrý člověk, přinucený spáchat hřích, se kterým nemohl žít. Philippa si o něm nedokázala myslet něco jiného. A musí o tom přesvědčit i Lucii. Lucie si musí uvědomit, že i když Nicholas skutečně spáchal vraždu, udělal to proto, aby se zachránil. Nebo aby zachránil ji.
Philippa se k Lucii a Owenovi obrátila zády. Ti dva mlčky čekali, až se k nim znovu připojí. Lucie hladila kočku, která se jí stočila na klíně, jako kdyby věděla, že Lucie potřebuje útěchu. Svatá Panno a všichni svatí, to děvče potřebuje potěšit, když jí leží nahoře umírající manžel a ona právě odhalila, že celý její život byla samá lež nebo polopravda. A tou nejlepší útěchou, kterou jí teď Philippa může poskytnout, bude, když jí všechno řekne.
„Když jsi byla malá, měla jsi skoro stejnou kočičku jako je tato. Říkalas jí Melisenda, královna jeruzalémská.“
„Tato je taky Melisenda,“ řekla Lucie. „Je stejně paličatá a stejně krásná, jako byla ta první.“
Philippu ta odpověď potěšila. „Takže si nevzpomínáš jenom na trápení. To je dobře.“
„Mé vzpomínky na Freythorpe předtím, než maminka zemřela, jsou hezké, teto.“
Philippa přikývla. „Pak možná to, co ti řeknu, bude přece jen k něčemu dobré. Chtěla bych, abys pochopila Nicholase. Nesmíš ho odsoudit, Lucie. Ani svou matku. Řeknu ti, co chceš vědět.“ Philippa si sedla, nalila si velkou porci brandy a než začala, pořádně se napila. „Nejdřív musíš pochopit Amélii. Bylo jí teprve sedmnáct. Dali ji cizinci, který ji odvedl daleko od rodiny a daleko od její vlasti.“ Philippa krčila rameny. „Ale tak už to na světě chodí. Dcery jsou majetek. A pak se říká, že moc pláčeme. Jako bychom k tomu neměly důvod.“ Podívala se na Lucii. „Přála jsem si, aby se to tobě nestalo. Musíš mi věřit, že jsem s tvým manželstvím souhlasila jen proto, že jsi s ním souhlasila ty – opravdu se zdálo, že se na to těšíš, a dávalo ti šanci stát se nezávislou ženou.“
Lucie neříkala nic.
Philippa si povzdechla a upila brandy. „Amélie ke mně dojemně přilnula, protože jsem s ní mluvila dobrou francouzštinou. Bylo to jiné než s Geoffreym Montaignem, mladým rytířem z oddílu mého bratra, který k ní byl laskavý – víc než laskavý, jak jsem si všimla. Neměla nikoho, s kým by si promluvila, komu by se svěřila se svými úzkostmi. Nemusím ti říkat, Lucie, že tvůj otec jí žádnou útěchou nebyl. Až poslední léta toho hořce litoval. Neměl ji sem nikdy přivést, tak daleko od domova. Robert říkal Amélii, že je válečná kořist. Umíš si to představit?“ Philippa se zadívala na Owena. „Myslím, že vám nečiní potíže představit si to, když jste tolik let dělal kapitána Lancasterových lučištníků.“
„On není jako sir Robert,“ řekla Lucie tichým hlasem. „Nech ho na pokoji.“ A Owenovi řekla: „Nesmíte se na tetu Philippu zlobit pro její nezdvořilost. Poznala s muži jen málo radosti.“ Owen polkl ostrou odpověď, kterou měl na jazyku.
Paní Philippa pokračovala ve svém vyprávění. „Chci, abys pochopila neštěstí Amélie – paní d’Arbyové. Můj drahý bratr se rozčilil, když uplynul rok a z manželství nevzešel syn – nebo dcera. A dal svému hněvu průchod. Ubohá Amélie. Robertovo chování všechno ještě zhoršilo. Víš, přestala mít měsíční periodu. Jsem si jistá, že se to stalo tím, jak byla nešťastná, bála se a cítila se osamělá, a kvůli všemu ostatnímu. Řekla jsem Robertovi, že to zavinil sám, že z takového strachu, jaký z něho měla, nemůže vzejít nic dobrého. Ale on mi přirozeně nevěřil. Při své pýše nemohl připustit svou vlastní vinu. Muži jsou tak ješitní na to svoje semeno. To Amélie za to mohla. Musel tomu věřit. A přesvědčil ji o tom. Pak už o ničem jiném nepřemýšlela. Nechtěla nic jiného, než mít dítě, které by mohla milovat. Byla zralá na takové nesmysly. A tehdy ji její služka zavedla za Magdou Digbyovou.
Ubohé dítě. Tolik doufala, ale nápoj došel a ona stále neměla periodu. Začala se mě vyptávat na byliny, které jsem pěstovala v zahradě. Začala jsem ji s nimi seznamovat. A myslím, že jsem jí řekla o Nicholasově zahradě a také to, že jsou asi tak stejného věku a že on už tvrdě pracuje, aby se připravil na své povolání. Jeho zahrada byla mistrovskou sbírkou rostlin, které se používají jak v domácí, tak exotické medicíně. Nikdy mi nenapadlo…“ Philippa zavrtěla hlavou.
„Většinu z toho, co ti řeknu teď, vím od samotného Nicholase. Přišel za mnou a všechno mi vypověděl, než mě požádal o tvou ruku. Myslím, že chtěl, abych odmítla. Chtěl být potrestán.“
„Za její smrt?“ zeptala se Lucie.
Philippa odmítavě mávla rukou. „Ale mně se líbil. Až ti všechno vypovím, můžeš říct: Ty hloupá stará ženská, jak jsi ho mohla mít ráda, když jsi věděla, co udělal? K tomu mohu říci jen toto: Jak jsem ho neměla mít ráda? Dělal všechno s těmi nejlepšími…“
„Teto Philippo, prosím, zkrať to!“ přerušila ji Lucie.
„Dobrá.“ Philippa se napřímila a oprášila si neviditelné smítko ze sukně. „Amélie sem přijela, vyhledala Nicholase a řekla mu, že chce vidět jeho zahradu. Nicholas byl okouzlující hoch. Jemný, žádný lamželezo. A ty jeho havraní vlasy a zářivě modré oči… Jako její, ale s jiným výrazem. Nicholasovy oči byly andělské, v jejích byla tragika. Měla zvláštní oči.“ Philippa se odmlčela a přemýšlela.
Owen se zadíval na Lucii a viděl, že i ji trápí smutné vzpomínky. Philippa povzdechla a otřásla se. „I přesto vypadali jako sourozenci, věříš? Ale ten rozdíl byl nápadný. Dovedu si je představit v té překrásné zahradě, skloněné nad záhony, on jí odříkává názvy rostlin, ona se natahuje, aby konečky prstů pohladila jejich kvítky, přičichla k nim a chválila je, a on se každou chvíli červená. Měla takový ten typicky francouzský způsob chování, který všechny odzbrojoval. Bylo jasné, že ji zbožňuje.“ Lucie se při té poznámce začervenala. Owen pociťoval rozpaky z toho, kam vyprávění spěje. Ne že by mu to nepřipadalo jako ten nepřirozenější vývoj na světě, ale co to bude znamenat pro Lucii? Co to Nicholase napadlo, vzít si dceru ženy, kterou zbožňoval?
„Při své první návštěvě požádala Amélie Nicholase, aby jí dal řízky anděliky, máty poleje a mořeny. Zeptal se jí, proč chce právě ty. Řekla mu, že by si chtěla založit vlastní zahradu. Aby siru Robertovi dokázala, že se chce stát opravdovou paní domu. Navrhl jí hezčí rostliny – levanduli, santolinu, mák, mateřídoušku. Ale ne, ona chtěla jen ty, o které požádala. Vymlouval jí to, že andělika archandělika je ošklivá rostlina s velkým semeníkem a bez květů. Řekla mu, že v klášteře svatého Martina roztrousili mnichové anděliku po podlaze a zbavili se tak navštívení z pekla.
Osmělil se, v naději, že ji oslní svými znalostmi. Bojíte se, že by vám pekelné síly mohly zabránit mít dítě? zeptal se jí. Zčervenala, ale zadívala se mu do očí a odměnila ho přesně takovým obdivem, v jaký doufal. Uvědomila si, že jí vidí do duše. Dobré nebe, to ta její služka jí musela nasadit do hlavy tak bláznivý nápad.“ Philippa se zahleděla do ohně. „Nebo jsem možná byla hloupá já, že jsem neviděla, jak už je utrápená.“ Zavrtěla hlavou a zahleděla se na Lucii.
Nicholas jí čestně vysvětlil, jak to uhodl. Mořena a máta polej by jí měly upravit měsíční krvácení, pokud to ovšem nebylo dílem pekla. Zeptal se jí, proč by jí peklo něco takového chtělo způsobit. Amélie odpověděla, že si zaslouží být prokleta. Že nemiluje svého manžela, což je hřích. „Ale přejete si jeho dítě? Ano, to je velmi důležité. Nejsem nikým, dokud mu neporodím dítě. Když ho zklamu, vyžene mě.
Chudák chlapec. Byl pobouřený. Chtěl ji chránit. Před sirem Robertem. Jak jí mohl odmítnout? Ale trvalo by dlouho, než by jí ty rostliny vzešly. Proto dal Nicholas Amélii hotový přípravek – vzal ho potají, protože si byl plně vědom toho, že by to bez porady s otcem neměl dělat. Nicholas přísahal, že jí dal velmi podrobné instrukce. Říkal mi, jak Amélii zářily oči, když jí ten přípravek přinesl, a že si připadal jako král.“ Philippa se obrátila na Owena. „Stačí se jen podívat na její dceru, abyste to pochopil. I když Lucie má jinou duši – má po mně tuhý kořínek. Amélie by dnes byla naživu, kdyby v ní kolovala naše krev.“
„Ve vaší rodině žádná žena nikdy nezemřela při porodu?“ zeptala se Lucie.
Teta zavřela oči a zamyslela se. „Smrt tvé matky byla zbytečná,“ řekla tiše. „Bůh ji nechtěl.“
„Vyprávíte velmi zeširoka,“ řekl Owen.
„Protože chci, abyste to pochopili. Musíte to pochopit. Ta zahrada Amélii učarovala. Ona a Nicholas se spřátelili. A protože začala být spokojená, uprostřed léta otěhotněla.“ Philippa viděla, že se oba zatvářili znepokojeně. „Aby nedošlo k omylu, bylo to dítě sira Roberta. Něco takového se mezi Nicholasem a Amélii nikdy nestalo.“
„Svatá Matko boží,“ zašeptala Lucie a pokřižovala se.
Owen se z toho vyprávění necítil dobře. Nebyl na takové věci stavěný. Byl praktický člověk. Voják. Zabíjení nepřátel mu připadalo stravitelnější než taková zpověď. Drahá Lucie, čím vším musí projít. A tahle rozvláčná, zkušená žena bude ještě dlouho pokračovat.
„Byl to těžký porod. Magda Digbyová mi pomáhala. Chodily jsme k Amélii celou noc. Měla tak strašné bolesti, že i dotek porodního křesla pro ni znamenal utrpení. Ale když porodila zdravé děvčátko, tvář se jí jako kouzlem rozjasnila. Magda říkala, že je dobré, že z tebe má takovou radost, protože pochybovala, že by po tak těžkém porodu měla ještě další dítě. Já jsem s ní nesouhlasila.
Ale sir Robert slyšel Magdinu předpověď. Každý muž uvěří spíš cizí osobě než vlastní sestře.“ Philippa hlasitě odfoukla, když se na ni Owen varovně zadíval, a pokračovala podle vlastního uvážení. „Potom bratr odjel do Londýna a na několik měsíců se vrátil do služeb krále Edwarda. Můj bratr byl hlupák.“ Natáhla se přes stůl a vzala Lucii za ruku. „Víš, bála jsem se, že tě sir Robert nebude brát na vědomí. Dcera není důležitá. Je dobrá jen na to, aby pomáhala s mladšími sourozenci a aby později, uzavřením výhodného sňatku pomohla vytvořit důležitá spojenectví. Ale Robert získal větší výhody ve službách krále Edwarda, než by získal tím, kdyby tě provdal do vznešené rodiny. A Magda mu řekla, že už žádné další děti mít nebude. Přísahám, že jsem nad tebou držela ochrannou ruku. Měla jsi naději, že budeš šťastná.“
„Maminka se o mě určitě také starala?“
Philippa ji poplácala po ruce. „Kdyby ona sama nebyla ještě takové dítě,“ povzdechla si.
Opat Campian, který si všiml nepřítomnosti Wulfstana a jeho asistenta na večerní pobožnosti, poslal na ošetřovnu Sebastiana, aby se poptal, co se děje. Myslel si, že Wulfstan zase zapomněl požádat, aby mu poslali pomocníka, a proto nebyl překvapen, když uviděl jen novice Henryho. Wulfstan ho posílá, aby ho omluvil, jako obvykle, říkal si.
Ale Henry ho nepřišel omluvit. Byl vyděšený a mluvil překotně a zadýchaně. „Bratr Wulfstan byl otráven. Musím s ním zůstat. Byl to bratr Michaelo. Musíte ho vyslechnout. Dal mu likér, ve kterém byla velká dávka náprstníku.“ Jeho starý přítel. Dobrý Bože, jen ne jeho přítele. „Kde je Wulfstan teď?“
„Na ošetřovně. Nechal jsem u něho Sebastiana. Řekl jsem mu, aby dovnitř nepouštěl nikoho kromě vás, nebo mě.“
„Dobře, dobře.“ Opat něco naškrábal, vešel do dveří a zavolal na svého asistenta, bratra Anthonyho. „Odnes to Jehannesovi, arcibiskupovu tajemníkovi. On bude vědět, co má dělat. Až budeš odcházet, řekni vrátnému, aby se podíval po bratru Michaelovi. Nesmí opustit opatství.“
Anthony beze slova odešel.
Melisenda seskočila Lucii z klína, aby prozkoumala, co se to hýbe v koutě kuchyně. Lucie vstala a šla se podívat na polévku, kterou vařila na zítřek. Zamíchala s ní a vrátila se na židli. „Ve svatební truhle jsem našla herbář, na němž bylo napsáno jméno matky mé matky. Nemohu si na tu knihu vzpomenout. Dala mi ji maminka?“
Philippa zavrtěla hlavou. „Nicholas ti ji nikdy neukázal? Je stejný jako všichni muži. Zřejmě si vůbec neuvědomil, co by pro tebe ten herbář znamenal. Amélie jej Nicholasovi darovala, když se stal tovaryšem. Dostala ho od své matky. Byl překrásně ilustrovaný a v deskách z jemné kůže. Velmi si ho vážila a myslela si, že mu udělá radost.“
„Podle toho, jak o nich mluvíte, mi připadá, jako by ti dva vedli velmi příjemný život,“ poznamenal Owen.
„Hm. Ale pak přišly potíže. Amélie se změnila. Vznášela se nad zemí, očí jí zářily. Trávila celé hodiny v bludišti, ale bez Nicholase. Byla to sedmiletá, zvědavá Lucie, která mi tehdy řekla, že její matka tam bývá s přítelem, s plavovlasým princem.“
Lucie se zděsila. „Já jsem ji zradila?“
Philippa obrátila oči. „Hloupost! Rozuměla sis se mnou mnohem lépe, než s matkou. Můj bratr byl hulvát. Když jí ten druhý muž dokázal dát štěstí, neviděla jsem v tom nic špatného. A pokud tě to šokuje, tak ať.
Řekla jsem Amélii, že bych se s tím mladíkem ráda seznámila. A také jsem to udělala. Oh, byl tak hezký. Vysoký, plavovlasý, zdvořilý. Nenašla jsem na něm žádnou chybu. Přišel si pro ni. Našel si patrona v Miláně a chtěl ji tam vzít s sebou. Tam by nikdo nevěděl, že není jeho žena.
A to mě vyděsilo. Miláno! Slyšela jsem vyprávět o vojácích ve službách italské šlechty, která mezi sebou vedla nekonečné války. Takoví vojáci s sebou nebrali ženu a dítě. Snažila jsem se jim to vymluvit, ale oni měli odpověď na všechny mé námitky. Lucie tam prý půjde do kláštera. Konec konců, i její matka byla vychována v klášteře.
Ale ve Francii, připomněla jsem jí, a tam se mluvilo její rodnou řečí. A dodržovaly tam místní zvyky. „Ale oni tam budou také mluvit francouzsky. Všichni vzdělaní lidé mluví francouzsky.“ Byla tak nevinná a naivní. Připomněla jsem jí, že Itálie se v ničem nepodobá Luciinu domovu. Slunce a horko. Tiché, záludné hlasy. Že taková změna každé dítě vyděsí. A navíc bude odloučena od matky. Oh dobrý Bože, jak jen si to představovala?“ Philippa se na chvíli odmlčela, aby se uklidnila. „Ale ona byla rozhodnutá. A když se jednou Amélie k něčemu rozhodla, nemohl na tom změnit nic ani Bůh a všichni svatí. To byla její zhouba.“
V tetiných očích se zaleskly slzy. Zadívala se na Lucii, ale bylo jasné, že místo ní vidí u krbu sedět Amélii.
Po chvíli se vytrhla ze zamyšlení a pokračovala. „Ustoupila jsem. Dovedeš si jistě představit, že v té době Nicholas Amélii často nevídal. Ale koncem léta Geoffrey odjel, aby dohodl podmínky v Miláně, a Amélie zase začala vyhledávat Nicholasovu společnost. Vytýkala mu, že tráví tak dlouhou dobu v obchodě a v zahradě. Jeho otec uvolnil peníze a povzbuzoval Nicholase, aby posílal daleko široko pro semena a exotické rostliny. Mladík se zmítal mezi přáním zalíbit se otci a uspokojit nároky netrpělivé Amélie. Musím mu přiznat k jeho dobru, že většinou zvítězila jeho práce.
Ale o to horší bylo všechno pro mne. Potřebovala jsem všechnu svou trpělivost, abych to s ní přes zimu vydržela. Chodila po velké síni, za každou maličkost tě hubovala, ubohé dítě, nimrala se v jídle a na všechno si stěžovala.
Na jaře se Geoffrey vrátil. Šel za Nicholasem a poděkoval mu za přátelství, které Amélii projevoval. A ujistil Nicholase i mne, že pro Amélii zajistil domov, i když Lucie bude muset na nějakou dobu do kláštera. Oh, děťátko, srdce se mi kvůli tobě svíralo. Italský klášter. Geoffrey přísahal, že tamější sestry umí francouzsky a že jsou dost civilizované. Pak požádal mě i Nicholase, abychom se o Amélii ještě nějakou dobu postarali, že musí k rodině do Lincolnshiru, aby se rozloučil a zařídil si svoje záležitosti. Ticho před bouří.
Améliina nálada se zhoršovala, ale postupně, takže když jsem si všimla, co se děje, byla v tom až po uši. Začala být tajnůstkářská. Od Nicholase jsem se dověděla, že za ním jednou ráno přišla, dřív než obvykle, sama a vyděšená. Byla těhotná. Chtěla po něm, aby jí pomohl. Nicholas to nechápal. Tak dlouho po tom toužila. Řekla mu prý, že by ji Geoffrey s sebou nevzal, kdyby byla těhotná.
Nicholas byl proti jakýmkoliv drastickým prostředkům. Dost dlouho to tajila. Ale přišel červenec a už to na ní začalo být vidět. A Geoffrey se nevracel. Nemohl odjet z domu před svatým Michaelem. Dva měsíce. Tvrdila, že otěhotněla proto, že je šťastná. Takže se to určitě podaří znovu. Až jí to nezničí celé její štěstí. Prosila Nicholase, aby jí dal něco, co jí dítě vypudí z těla. Nicholas měl strach. Věděl, že je to smrtelný hřích a že to pro ni může být nebezpečné. Měla tak těžký porod s Lucií a teď byla tak nervózní a v hlavě měla strašný zmatek. Ve stavu takového celkového oslabení se mohl z léku stát rychle jed. Nicholas odmítl.
Padla před ním na kolena a prosila ho, plakala a vyhrožovala mu, že si sama vezme routu z mé zahrady. Klečela a plakala, až ho skoro přesvědčila. Požádal ji, aby mu dala nějaký čas, aby se mohl modlit za své rozhodnutí.
Šel za svým starým přítelem Anselmem, poradit se. Anselm Nicholasovi poradil, že by Amélie měla dostat, oč žádá, a pokud o ni má strach, že by jí to měl dát on sám. Je nejlepší lékárník v Yorkshire, syn mistra. Jednoho dne se sám má stát mistrem. Lucie pochopila Anselmovy důvody. „Arcijáhen doufal, že ji to zabije. Žárlil na ni. A když se Nicholas bude cítit vinen, bude se na ni snažit zapomenout. Pak by mohl Anselm dostat druhou příležitost.“
Philippa na to jen pokrčila rameny. „Já jsem o jejich vztahu nic nevěděla. Jediné, co jsem věděla, bylo, že Nicholas respektoval Anselmův názor a věřil, že si to tajemství nechá pro sebe. A jelikož mu Anselm poradil, že má dát Amélii, co žádá, Nicholas to udělal. Namíchal jí nápoj z routy, jalovce, vratiče, řebříčku a pelyňku, ale v tak nízkých dávkách, aby si byl jistý, že nápoj bude účinkovat postupně a neotráví ji. Tak jistý, jak si jen smrtelník může takovou věcí být. Řekl mi, co jí dal, a jaké dávky jsou bezpečné. Žádná z rostlin sama o sobě nemohla zaručit potrat, ale stávalo se velmi zřídka, že ve směsi neúčinkovaly. Považovala jsem to za moudré, ale později se ukázalo, že jsem se mýlila. Sledovala jsem ji jako ostříž a kontrolovala ji, aby si brala tu nejmenší dávku každé ráno a večer. Byla opatrná. Vypadalo to, že ji přesvědčil, jak je důležité, aby dodržovala jeho pokyny. A já ji hlídala jako blázen.
Přišlo září a Geoffrey se stále nevracel. Amélie nevypadala dobře. Při mluvení neklidně pohybovala rukama, při sebemenším zvuku okamžitě vyskočila, oči měla nepřirozeně veliké a pod nimi temné kruhy z nevyspáni.
Myslím, že to způsobila ta zpráva z Calais. Robert psal, že král Philip shromáždil velkou armádu, aby zachránil obyvatele Calais, ale po několika dnech vydal rozkaz, aby se armáda stáhla bez boje. Za zdmi města nastal velký nářek. Po roce obléhání zůstali sami a opuštěni. Štěstí pro nás, ale ne pro Amélii. Byli to stále její krajané.“
„Sloužil jsem s lidmi, kteří byli u Calais,“ řekl Owen. „Byly to strašné časy. Když otevřely brány, nebyli tam žádní psi a žádná zvířata, až na pár vyhublých koz a krav na mléko. Všechno ostatní pozabíjeli, aby něčím zaplnili hladová břicha. Tolik jich zemřelo. Bylo to pusté, tiché město.“ Lucie si utřela oči. „Maminčin klášter přepadlo vojsko krále Edwarda. Proto byla doma, když sir Robert při vedl jejího otce nazpět a žádal výkupné. Jedna řádová sestra ji schovala do bedny s moukou ve špižírně. Jeden voják tam našel její spolužačku, znásilnil ji a prořízl jí hrdlo přímo před maminčinýma očima. Nemohla křičet a nemohla se ani pohnout, aby si zakryla oči, ze strachu, aby ji neobjevil. Mohla jen přihlížet.“
„Užila si dost utrpení a smutku, to je jisté,“ řekla Philippa. „A zpráva, že Calais padlo do rukou krále Edwarda, ji uvedla do stavu hysterie. Bratr napsal domů, že jakmile se město vzdá, vrátí se do Freythorpu. Co kdyby přijel dřív než Geoffrey? Milosrdná Matko. Ptala jsem se jí, jestli už nepotratila. Byla tak vyhublá, že jsem pochybovala o tom, že by dokázala vyživovat rostoucí plod. Přísahala mi, že ne. Řekla jsem jí, aby přestala co nejdříve pít ten čaj. Byla každým dnem slabší. Poletovala jako ptáček v kleci a měla vystrašené oči.
A pak přijel Robert. Zahleděn sám do sebe, slepý k tomu, v jakém je stavu. Král Edward ho povýšil na pobočníka guvernéra města Calais. Chtěl tam s sebou vzít Amélii. Věděla jsem, že doufá, že když ji vezme zpátky do Francie, že bude šťastnější. Že ji to natolik uklidní, aby mu porodila vytouženého syna. A najednou jsem si uvědomila, jak ji musí milovat. Že podnikl nebezpečnou cestu přes kanál a podstoupil šest dní jízdy na koni jen proto, aby si ji co nejrychleji odvedl. Nebyl už mladý. A musel se co nejdřív vrátit. Guvernér ho tam nutně potřeboval.
A já jsem jí ho pomáhala podvádět. Svatá Matko, podporovala jsem Amélii v její nevěře vlastnímu bratrovi, který ji miloval a byl jejím zákonným manželem. Stala jsem se obětí romantické představy. Samozřejmě, byl to hulvát, neměl v sobě něhu ani vznešenost. Byl vychován k boji, aby uměl vést lidi do bitvy. Nikdo ho nenaučil, jaký má být manžel. Ale chtěl to zkusit. Chtěl jí dát to, po čem si myslel, že touží. Její vlast a její krajany.
A pak se všechno rozpadlo.“ Philippa si roztřesenou rukou otřela čelo. Lucie zatínala pěsti tak, až jí zbělely klouby.
„Amélie vypadala nemocná, když přišla k večeři. Chtěla jsem, aby zůstala ležet, ale ona trvala na tom, že když přijde sira Roberta uvítat po jeho návratu, ničeho si nevšimne. Ale on nebyl tak slepý. Prosil ji, aby mu odpustila, že ji přivedl do Yorkshire. Řekl jí, že netušil, jak to pro ni bude těžké. Seděla zpříma, jedla málo a upírala oči buď do talíře, nebo na ruce svého manžela. Měla čepec na spáncích propocený a nezdravou popelavou barvu. Robert jedl a pil v dobré náladě. Myslel si, že její bledost a roztřesené ruce patří k jejímu normálnímu stavu. Těšil se, že se to vše změní, až přijedou do Calais.
Amélie najednou vykřikla a zkroutila se na židli. Robert i já jsme vyskočili. Držela si žaludek. Zachytil ji, když padala. Začala krvácet Lucie, dušinko moje, rozkřičela ses při pohledu na krev, která prosakovala přes matčiny šaty a tekla otci po rukou. Vzala jsem tě do náruče a utíkala s tebou do pokoje tvých rodičů a zavolala kuchařku, aby na tebe dohlédla.
Amélie si vzala větší dávku v domnění, že se zbaví důkazu své nevěry dřív, než to Robert zjistí. Smrtelnou dávku. Říkala, že necítí ruce a nohy. Měla je jako led. Byla vyděšená. Nevěřím, že se chtěla zabít.“
„Ale Nicholas ji varoval,“ řekla Lucie. „A ty také.“
„Nerozvážnost mládí. Myslela si, že to může zabít někoho hodně slabého, ale ne ji. Myslím, že kdyby se chtěla zabít, vzala by si všechno, co jí zbylo. Aby měla jistotu. Ale ještě toho zůstalo dost.
Zemřela Robertovi v náručí. Vypadal tak bezradný a ztracený. „Co se tady stalo?“ zeptal se mě. Co jsem mohla dělat? Všechno jsem mu řekla.
Ta nevěra ho zasáhla. Geoffrey byl jeho rytířem, když vezl Amélii do Yorku. Dohlížel na Amélii, když přeplouvali kanál. Robert si uvědomil, že je svedl dohromady.
Požádal mne, abych ho nechala o samotě. Nechtěl, abych ho viděla plakat. Šla jsem do zahrady. Tam mě našel Geoffrey. Čekal na Amélii v bludišti několik hodin. Dobrý Bože, chodila tam každý večer několikrát podívat se, zda se nevrátil. A toho večera ne. Kéž by tam byla šla.“ Philippě se zlomil hlas a upírala pohled do ohně.
Lucie stále zatínala ruce. „Když kuchařka usnula, sešla jsem po schodech a našla jsem sira Roberta, jak drží maminku a pláče,“ řekla Lucie. Byli celí od krve. Maminčiny hezké šaty byly krví prosáklé. Dotkla jsem se její tváře. Byla studená. Jako bych se dotkla sochy, nebyla to maminčina tvář. I ruce měla studené. Myslela jsem si, že je to proto, že jí visí u podlahy. Začala jsem jí je třít. Sir Robert mi ukázal, abych šla pryč. Jako by vyháněl psa. Jako bych tam ani nebyla. Neřekl mi, že je mrtvá. Jen mi ukázal rukou, abych odešla. Poznala jsem podle krve, že někdo z nich je zraněný. Myslela jsem si, že ji probodl. Že se dověděl o ní a Geofovi a nechtěl, aby se scházeli. Nenáviděla jsem ho.“
„Ale já jsem ti přece řekla, že Robert nezavinil její smrt,“ ozvala se Philippa.
„Tys mi řekla, že ji zabilo to dítě. A sir Robert byl její manžel, tak jsem si myslela, že to bylo jeho dítě. I když si o tom v klášteře pak jeptišky šeptaly, myslela jsem si, že se mýlí. Sir Robert ji nenáviděl, proto ji zabil i s dítětem.“
Teta si zhluboka povzdechla. „Geoffrey za to dával vinu Nicholasovi. Utíkal za ním, probudil ho uprostřed noci, bezhlavě ho bil, pobodal ho a nechal ho ležet bez pomoci. Paul Wilton našel syna na podlaze v obchodě. Nechtěl, aby z toho byly řeči. Šel za Magdou Digbyovou, protože věděl, že Nicholase ošetří a nebude se vyptávat. Zavolal Anselma, aby dal Nicholasovi poslední pomazání, protože věděl, že ten nic nevyzradí. Od Anselma a Magdy se Paul dověděl, co se stalo.
Přišli s arcijáhenem k nám, do Freythorpu. Ptali se nás, co hodláme dělat ohledně toho, jakou úlohu sehrál Nicholas v Améliině smrti. Můj bratr nás všechny překvapil tím, že to, co se stalo, vzal na sebe. V té době už byl na cestě posel, který nesl králi jeho rezignaci. Chtěl jít do Svaté země, činit pokání. Stal se z něho zlomený člověk. A z Nicholase také. Amélie byla mrtvá. Geoffrey zmizel, protože si myslel, že zabil Nicholase. Když mi Robert řekl, abych dala Lucii do kláštera, myslela jsem si, že to pro ni bude nejlepší. Když se dostane pryč z toho proklatého domu.“
„Ale proč jste jí probůh dovolila, aby si vzala Nicholase?“ zeptal se Owen.
„Cožpak jsem to už nevysvětlila? Dopustil se mladického omylu. Nemohla jsem ho za to odsoudit na zbytek života.“
„Ale pro Lucii byl upomínkou na to všechno.“
„Ne,“ řekla Lucie. „Já jsem o jeho účasti na tom nic nevěděla. Pro mne to byl člověk ze šťastných dob, když maminka byla šťastná a milovala mě. A on mi slíbil spokojený život.“ Vstala a šla otevřít dveře, aby se nadýchala studeného nočního vzduchu. Philippa s Owenem ji pozorovali. Po chvíli Lucie dveře zavřela a obrátila se k nim. „Ale udělalas chybu, žes mě podvedla, teto Philippo. A on také.“
„Nikdy by sis ho nevzala, kdybys to věděla.“
„Možná by to tak bylo lepší.“
„Ne. Zajistil ti budoucnost, přesně jak jsem doufala. Chtěla jsem, abys zůstala ušetřena všech úzkostí, které nakonec utrápily tvou matku. Kdyby ses provdala za někoho ze své společenské třídy, byla bys odsouzena ke stejnému životu, bála by ses, že ztratíš manželovu úctu, když mu neporadíš syna a dědice. A druhého syna pro jistotu. Musela by ses bát, že kdyby se náhodou dopustil zrady či zločinu, přišla bys o všechno, přestože bys na tom nenesla sebemenší vinu. Musela by ses bát, že zemře předčasně a zanechá tě samotnou a bez domova, bez postavení, tak jako se to stalo mně. A za kým bys šla prosit o pomoc? Kdyby Robert odešel, neměla bys žádný domov. Musela bys požádat o ochranu dvůr. Až by ti došly peníze, prodali by tě tomu, kdo by nabídl nejvíc. Tak se to dělá.“ Philippa vstala a zapotácela se slabostí. „Připadalo mi, že Nicholase nám seslal Bůh.“ Sáhla si roztřesenou rukou na čelo.
Lucie ji odvedla do postele. Když Lucie odcházela z pokojíku, řekla Philippa: „Chápeš to, Lucie? Nicholas je dobrý člověk!“
„Přesto je to vrah, teto Philippo. Trojnásobný.“
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Posedlost
Otěže byly tak promáčené deštěm, že Anselmovi klouzaly v rukou. Ale ten nepříjemný pocit netrval dlouho. S přibývající tmou mu stále větší chlad a déšť otupily cit v prstech. Roztřásl se. Cítil teplo, jen když se dotkl nohama zpoceného koně. Jeho průvodce, mladý a statný novic z příhraničí, byl o kus napřed a zdálo se, že mu vůbec nevadí, že je promočený na kost.
Anselm bral tyto útrapy jako pokání za svou hříšnou pýchu, s níž si hrál na Boha, který rozhoduje o tom, kdo bude žít a kdo zemře. Arcibiskup ho potřebuje. Thoresby sám je příliš důležitý člověk, aby se osobně vydal na takovou cestu, a Anselm si nebude stěžovat.
Ve skutečnosti Anselma lord arcibiskup touto cestou vyznamenal, když mu svěřil tak důležitý úkol. Příspěvek, který jel projednat do Durhamu, přinese do chrámové pokladny významnou sumu. Musí jednání věnovat velkou pozornost. Jinak by si to sir Dalwylie mohl rozmyslet, peníze věnovat na něco jiného a oni by vyšli naprázdno. Anselmovým úkolem bude vysvětlit mu význam katedrály i to, jakou pevnost ve víře projevuje každý, kdo na ni přispěje, a jak si tím vykoupí od Spasitele odpuštění hříchů.
Jeho společník zůstane v blízkém klášteře. Brandonovi nemůže věřit, že by uměl volit správná slova. Nebo být zticha. Pro takové delikátní jednání není dost hodnověrný.
Anselma zarazilo, že mu opat Campian přidělil za průvodce Brandona místo jeho bystrého Michaela, který umí tak dobře mluvit. Ten by mu byl užitečný, je to druhorozený syn staré a vznešené rodiny. Má aristokratické cítění, které by jistě sira Johna pozitivně ovlivnilo. Campian mu řekl, že Michaelo nechce jet, že ho prosil, aby mohl zůstat v Yorku kvůli svému křehkému zdraví.
On sám je křehký. Stejně jako Nicholas. Čím se ten mohl stát, kdyby byl zůstal v opatství Panny Marie, chráněn před vnějším světem? Určitě by byl daleko předčil toho slaboduchého Wulfstana. Vytvořil by svou obdivuhodnou zahradu za klášterními zdmi, kde by byl chráněn před svody té francouzské děvky. Všechna ta hříšnost, kterou otrávila Nicholasův život, by se zaměřila na někoho jiného. Nicholas neměl nikdy poznat Amélii d’Arbyovou. Očarovala ho a vysála z něho všechen život, krásu i vznešenost. Ubohý Nicholas teď leží v tom malém páchnoucím pokojíku jako moucha, kterou pavouk zamotal do svých sítí, aby ji později vysál. Démonka. Ďáblice, čarodějka. Anselm byl rád, že jí včera večer dal pocítit, jak je smrtelná. Teď se škvaří v opravdu strašlivém ohni, ve věčném ohni, proti němuž požár v kůlně nebyl ničím.
Anselme, zašeptal mu tichý hlas do ucha. Něžný dech ho pohladil po šíji. Anselm se otočil, aby se podíval na svou životní lásku. Ale Nicholas s ním v mokřinách nebyl. To jen vítr si s ním hrál. Anselm si přitáhl ledový, deštěm nasáklý plášť ke krku. Anselme. Anselme. Plačtivý hlas. Proč nejsi tady? Jak jsi mne mohl opustit, když tě nejvíc potřebuji? Nicholas umírá. To mu chtěl ten plačtivý hlas sdělit. On umírá a Anselm je daleko, na cestě do Durhamu. Anselm zradil svou lásku. Nechal Nicholase samotného a vyděšeného z toho, co přijde. Strašlivé peklo. Nicholas se bál, že mu Bůh neodpustí to, co udělal. Co musel udělat. Že mu Bůh neodpustí vraždy spáchané kvůli Amélii d’Arbyové. Jeho miláček, jeho něžný Nicholas se bojí, protože ta čarodějnice zničila mír v jeho duši sladkými slovy a sklopenými řasami. Očarovala ho a svedla k hříchu. To nebyla Nicholasova vina. A Bůh to ví.
Ale Anselm musí být u něho, aby mu to připomněl. Nicholas nesmí zemřít ve strachu a hrůze.
Brandon najednou zastavil a signalizoval Anselmovi, aby zastavil svého koně. Bělma koňských očí se leskla v měsíčním světle. „Za námi jsou jezdci…“
Anselm se zaposlouchal, ale kromě větru nic neslyšel. „Nesmysl. Ty…“ Brandon na něho sykl, aby byl zticha.
Anselm se znovu zaposlouchal do větru. A pak spíš vycítil než uslyšel zvuk koňských kopyt. To musí být posel z Yorku. Jede za nimi, aby jim řekl, že Nicholas umírá a volá Anselma, že nemůže umřít bez jeho blízkosti, že přijme poslední pomazání jen od něho.
„Pojeďte. Musíme rychle pryč,“ zvolal Brandon.
„Ne. Jede za námi posel se vzkazem, abychom se vrátili.“
„To není posel. Je to hodně koní. Určitě horalé. Naší jedinou nadějí je ujet dřív, než nás zahlédnou. Rychle.“ Brandon vyrazil.
Anselm zavrtěl hlavou. Mladý blázen. Ale když dozněla kopyta Brandonova koně, poznal Anselm, že ten hoch měl pravdu. Bylo to víc koní. A arcibiskup považoval jeho misi za důležitější než poslední pomazání pro přítele. Neposlal za nimi žádného posla. Anselm pobídl koně a vyrazil za Brandonem. Ale byl si jistý tím, že Nicholas umírá. Čím dál pojede, tím vzdálenější bude od Nicholasova smrtelného lože.
A pak už za ním byli horalé. Kopyta jejich koní duněla o zem za Anselmem. Jejich zbraně se leskly ve tmě. Jejich nelidský křik vyděsil jeho koně. Zařehtal a vzepjal se. Shodil Anselma ze sedla a pak mu předním kopytem rozkopl hlavu. Anselmovi se zatmělo před očima.
Nicholas tlačil Anselmovi na hlavu. Probuď se. Probuď se, Anselme. Anselm se pokusil odstrčit přítelovu ruku. Bolelo to. Nicholas si zřejmě vůbec neuvědomuje svou sílu. Anselm se pokoušel otevřít oči, ale Nicholas mu tlačil na víčka. „Proč?“ zasténal Anselm. „Co jsem udělal, že mě tak mučíš?“
Měl jsem strach. Stvořitel mne povolal a já jsem dostal strach. Nemohl jsem tě vzbudit.
Anselm se s ještě větším úsilím snažil otevřít oči. Byla tma. Vítr mu foukal do uší, déšť mu ochlazoval čelo, pulzující bolestí. Vrátila se mu paměť.
Sáhl si pravou rukou na čelo. Ale jeho prsty byly bez citu. Zkusil to druhou rukou. Nahmatal tržnou ránu a naběhlou bouli. Znovu vyzkoušel pravou ruku. Prsty ho neposlouchaly, jak by měly. Neměl v nich žádný cit. Donutil se posadit, ignoruje palčivou bolest v žaludku. Obestřel ho vlhký chlad. Když se mu žaludek uklidnil, postavil se. Nohy se mu podlamovaly, ale neměl je zlomené, ani pohmožděné. Udělal několik kroků, zakopl o nějakou překážku a upadl. Byl to jeho kůň, mrtvý, v kaluži krve. Anselm k němu poklekl a začal zvracet.
Anselme.
Anselm zapomněl. Nicholas umírá. Musí za ním. Ale co může dělat bez koně? Vydal se na zpáteční cestu pěšky.
Lucie seděla v kuchyni u krbu, s Melisendou na klíně. Owen seděl proti ní, ale neříkal nic. A ona jeho mlčení oceňovala.
Snažila se pochopit Nicholase. Přísahal jí, že ji miluje. Philippa tomu věřila. Věřila tomu, že všechno, co udělal, bylo pro Lucii. Aby jí zajistil budoucnost. Aby jí zajistil život beze strachu a úzkostí, které mučily její matku a které Amélii nakonec zabily. Paní Philippa tomu rozuměla. I ona žila se stejným strachem. Se strachem ze ztráty místa v životě, z toho, že bude psancem bez domova. Takový strach dohnal Luciinu matku k sebevraždě. Kdyby sir Robert zjistil, že čeká dítě s jiným, vyhnal by ji.
Opravdu? Lucie si tím nebyla jistá. Vždyť svého otce neznala. Je to nezvyklé, přemýšlet o siru Robertovi bez nenávisti.
Ale když nemohla dávat vinu Nicholasovi ani své matce, komu tedy? Někdo to musel zavinit. Bůh neplánoval pro její matku takový konec. Někdo jiný zasáhl. Porušil přírodní rovnováhu. A ta osoba všechno zavinila.
Jak jiný mohl být Luciin život, kdyby její matka žila.
Jak jiný mohl být její život bez Nicholase. Byl k ní hodný. Naučil ji, jak být užitečná. V Yorku si jí vážili pro její znalosti, ne pro to, koho si vzala. Ale o to všechno teď přijde.
Lucie vzhlédla k Owenovi. „Až to všechno řeknete arcibiskupovi, co udělá?“
Melisenda zavrčela a seskočila jí z klína, uši dozadu, vystrčila drápky a vrhla se na něco, co běželo po podlaze.
Owen si mnul jizvu na tváři. „Já nevím, Lucie. Celou dobu, co tu sedím, přemýšlím, jak to udělat, abych mu to nemusel říct.“
„Nesmíte zamlčet zločin, Owene. Musíte mu to říct. Jste mu povinen věrností.“ Potom vyšla Lucie po schodech nahoru, za Nicholasem.
Owen pozoroval Melisendu, jak si hraje s myší, kterou zahnala do kouta. Připadal si stejně bezmocný jako ta myš. Jak se může vyhnout tomu, aby nemusel Thoresbymu říct, co ví?
Anselm se vlekl po světlejším pruhu cesty a ujišťoval Nicholase, že už je na cestě k němu. Bolest v čele mu při chůzi otupěla. Nejhůř to odnesla pravá ruka. Utrhl si pruh z mokrého pláště a ovázal ruku, jak nejlépe uměl, a zastrčil ji do levého rukávu. Pomohlo to. Vůbec ho nenapadlo, že by do Yorku nemusel dojít.
Lucie našla Nicholase v politováníhodném stavu. Tiše naříkal a sténal. Poklekla k němu a modlila se k Bohu, aby ulevil jeho bolesti a zbavil ho utrpení. Dovedla si představit, že Nicholasovi se zdá o posledním soudu, o tom obávaném okamžiku, kdy ho k sobě Bůh povolá a bude po něm chtít účet za smrt její matky, Montaigne a Fitzwilliama.
Najednou Nicholas vykřikl a stiskl jí ruku. Lucie ho políbila a šeptala mu slova útěchy v naději, že ji slyší. Nicholas zamrkal a otevřel oči.
„Odpouštím ti, Nicholasi,“ řekla Lucie. „Odpočívej v pokoji.“
Podíval se na ni a zašeptal její jméno. Potom se jeho tělo prudce otřáslo a on zemřel.
Je mrtvý. Lucii se na chvíli zastavilo srdce a v hlavě měla prázdno.
Přestávala cítit konečky prstů a postupněji ten umrtvující pocit stoupal do paží. Objala si rukama ramena. Nicholas je mrtvý. Vstala a šla k oknu. K oknu do zahrady. V duchu si ho tam představovala, s otrhaným kloboukem na hlavě, staženým do čela. V létě mu vyskákaly pihy na nose a na tvářích. „Ne. Už nikdy tam nebude,“ zašeptala. „Odešel.“
Rozplakala se. Něžný Nicholas. Znovu k němu poklekla. Milovala ho, byl k ní hodný, byl jí něžným manželem. Záleželo mu na její spokojenosti a štěstí. Jeho světle modré oči, kterýma ji vždy tak láskyplně sledoval, teď hleděly do prázdna.
Váhala, zda mu je má zavřít, protože věděla, že je vidí naposledy, ty zvláštní, krásné oči. Vzpomínky ji přikovaly na místě, vtáhly ji do temně modré hlubiny. Viděla se s matkou v jeho zahradě, vzpomínala na jeho první návštěvu v klášteře, na jeho nesmělou, stydlivě vyslovenou nabídku k sňatku, na to, jak ji trpělivě učil, jak zářil, když se jim narodil syn, a jak plakal, když Martin zemřel. Vzpomínala na všechno, co spolu prožili. Zůstala sama. Hledala jeho důvěrně známý pohled, ale jeho duše uletěla, z očí vyprchal život. Zatlačila mu víčka.
Měla by sejít dolů, říct to Owenovi, poslat Tildy pro Bess. Kněze není zapotřebí. Anselm už mu dal poslední pomazání. Teď už musí jen připravit jeho tělo k pohřbu, uložit je do rakve. Bess pošle svého pacholka ke Cutterovi pro rakev.
Lucie by ráda pohřbila Nicholase v jeho zahradě – tam byl nejšťastnější – ale to nepůjde. Musí být pohřben v posvěcené zemi. Musí se zvednout, sejít dolů a zařídit potřebné. Ale setrvala na místě, cítila se mu nablízku, přestože měl zavřené oči a jeho duše odletěla. Věděla, že jakmile od Nicholase odejde, opustí ji doopravdy a navždy.
Dnes večer nevěděla, co k němu cítí. Cítila se zrazená. Otrávil jí matku a ona, Lucie, do něho vkládala veškerou svou důvěru. Veškeré své naděje do budoucna. Byl otcem jejího jediného dítěte. Ta krátká radost, intezivní a čistá. Nicholas se zachoval nezodpovědně a způsobil smrt její matky. Šel požádat o radu svého bývalého přítele, který byl zaslepen žárlivostí na Nicholasovy city k Amélii d’Arbyové.
Byl to arcijáhen, koho měla Lucie nenávidět. Její hněv padl na Nicholase, ale byl to Anselm, kdo zaslouží nenávist. Anselm!
Musí zaplatit za všechnu bolest, kterou způsobil.
Owen zaklel, když zazvonil zvonek na dveřích do lékárny. Potřeboval přemýšlet. Ale nemohl zvonek ignorovat. Takhle večer k nim nechodil nikdo, kdo nepotřeboval nutně pomoc. Melisenda si hlídala svou kořist a zadívala se na Owena, když kolem ní prošel.
„Bůh s vámi.“ Mladý mnich s červenou tváří, zadýchaný, oči plné strachu. „Musím mluvit s paní Wiltonovou. Jsem bratr Sebastian z opatství.“
„Máme v domě nemocného. Paní Wiltonová je u svého manžela.“
Mladý mnich se uklonil. „Můj opat mě k vám posílá, abych vás varoval, že bratr Wulfstan byl otráven.“
Owen byl ohromen. Bratr Wulfstan byl otráven, přestože je Anselm mimo město? „Je mrtvý?“
„Pán ho ušetřil. Ale je na tom špatně. A opat se obává, že život paní Wiltonové je ohrožen. Chce, abyste Wiltonovy odvezl do Freythorpe Haddenu. Tam by měli být v bezpečí, pod ochranou sira Roberta a jeho poddaných.“
„Divná volba. Mnohem snazší by bylo bránit je tady, na rodinném území. Proč Freytorpe Hadden?“
Bratr Sebastian pokrčil rameny. „Jsem jen posel.“
Ale takoví poslové mnohdy vědí víc, než jejich páni. „Přemýšlej. Jaký k tomu mohl mít důvod?“
„Možná považuje York za nebezpečné místo. Nepřátelé mohou číhat kdekoliv. Našeho ošetřovatele se pokusil otrávit jeden z bratří. Bratr Michaelo, který pracoval pro arcijáhena. Možná má opat podezření, že má víc agentů.“ Sebastian se zakabonil z obavy, že toho řekl příliš. „Ale jak už jsem řekl, jsem jen posel.“
„A kde je arcijáhen teď?“
„Na cestě do Durhamu.“
„A co když se Anselm rozhodl vrátit,“ zeptala se Lucie ze dveří, „a zjistí, že jsme odjeli. Nenapadne ho jet do domu mého otce?“
Bratr Sebastian se před ní uklonil. „Bůh s vámi, paní Wiltonová. Můj opat si o vás dělá starosti. Říkal, že Owen Archer a sir Robert vás ochrání ve Freythorpu lépe.“
„Owen mě může chránit tady. Můj manžel před chvílí skonal. Chci ho pohřbít tady, mezi lidmi, kteří ho měli rádi.“
„Nicholas zemřel?“ Owen k ní přistoupil.
Lucie stála se strnule rovnými zády, jako by ji jakýkoliv soucit mohl zlomit. Měla bledou tvář, z niž nápadně vystupovaly velké oči. „Prosím, poděkuj opatu Campianovi za jeho varování i za jeho starost. Vyřiď mu, že budeme obezřetní.“ Pak se Lucie omluvila a vracela se ke schodům.
Bratr Sebastian vrhl na Owena starostlivý pohled. „Opatovi se to nebude líbit.“
Owen se zamyslel. „Vypověděl bratr Michaelo, že měl arcijáhen v úmyslu zabít paní Wiltonovou?“
„To nevím.“
„Řekl jsi, že arcijáhena poslali do Durhamu. Jistě tam nejel sám.“
„Doprovázel ho Brandon, novic.“
„A kdo ještě?“
„Jen Brandon.“
„Nikdo jiný? Jen jeden novic?“
Sebastian zrozpačitěl. „Brandon je silný.“ Owen se nedůvěřivě zasmál. Má kolem sebe samé hlupáky. „Jeden silný člověk nic nezmůže proti horalům na cestě.“
Bratr Sebastian pokrčil rameny.
Owen ho poplácal po rameně. „Vím, že ty za nic nemůžeš. Nechtěl jsem tě trápit. Ale musí ti být jasné, že se nemohu přít s paní Wiltonovou, když jí před chvílí zemřel manžel. Obávám se, že budeš muset opatovi vyřídit, co ti řekla.“
Když posel odešel, Owen vyběhl schody nahoru. Lucie seděla u Nicholase a dívala se na něho nepřítomným pohledem. „Poslal jsem Sebastiana nazpět.“
Lucie sebou trhla a přejela si rukou po čele. „Nechci pohřbít Nicholase ve Freythorpe Haddenu,“ řekla.
„Proč ne?“
„To místo nám oběma přineslo jen samé neštěstí. Přála bych si, abych ho mohla pohřbít v jeho zahradě. Určitě ne ve Freythorpu. Sir Robert se mě zřekl. Necítí lásku ani ke mně, ani k Nicholasovi.“
„Ale byl to váš domov.“
Poctívala se na něho zvláštním pohledem. „Vy jste se také nevrátil do míst, kde jste prožil své dětství. Možná jste měl pravdu.“
Owenovi nenapadla žádná odpověď. „Co mohu udělat, abych vám pomohl?“
„Teta Philippa musí spát. Požádejte Bess, aby mi přišla pomoci připravit Nicholase do rakve.“
Owen vzal její ruce do svých. „Vaše teta není jediný člověk, který potřebuje spát.“
„Neusnula bych.“
„Lucie, zamyslete se nad tím, čím jste za poslední dvě noci prošla, Nejdřív ten oheň. Teď Nicholas.“
„Půjdu ho umýt a připravit. Budu u něho bdít.“
„Nechte u něho bdít někoho jiného.“
„Ne, já jsem ho zabila. Proto budu bdít já.“ Owenovi se sevřelo srdce. Ona ho zabila? Cožpak se točí v kruhu? Je nakonec přece jen ona tím vrahem? Zemřel Nicholas na jed, který působí pomalu, aby se nikdy nemohl zotavit natolik, že by ji mohl obvinit?
Lucie se zasmála krátkým, ledovým smíchem. „Ohromilo vás, že jsem zabila manžela?“
„Jsem zmaten. Proč jste ho zabila?“
Přestože byla Lucie nevyspalá a plná bolestí nad Nicholasovou smrtí, dokázala se na něho podívat tím svým pohledem, který mu viděl až do duše. „Neotrávila jsem ho, jestli vás napadlo tohle.“ Mluvila bez hněvu, znělo to spíš unaveně. „Řekla jsem mu, že se mě jeho nejlepší přítel pokusil upálit. Vyčetla jsem mu smrt své matky. A když mi řekl, že zabil Montaigne kvůli mně, odvrátila jsem se od něho. A odešla jsem dolů. Měla jsem zůstat u něho.“ Něžně shrnula Nicholasovi z čela prošedivělé vlasy.
„Už stejně umíral, Lucie.“
S očima upřenýma stále na Nicholase Lucie odpověděla: „Mýlila jsem se, když jsem za to vinila jeho. To všechno byl výsledek arcijáhenovy nečisté lásky k Nicholasovi, té zlé, dusivé lásky. To Anselm se za to bude smažit v pekle, ne můj Nicholas.“
„Přemýšlejte o tom až zítra.“
Lucie ho neposlouchala. „Když jsem přišla, našla jsem Nicholase naříkat ze spaní. Pokusila jsem se ho uklidnit. Řekla jsem mu, že jsem mu odpustila. Ale nevím, jestli mne slyšel.“
„Jsem si jistý, že ano.“
„Říkáte to, abyste mě utěšil. Abyste mě mohl snadněji přesvědčit, abych ho odvezla do Freythorpu.“
„To není pravda, Lucie.“
„Běžte pro Bess.“
Když Owen viděl, že ji nepřesvědčí, poslechl ji a šel.
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Konfrontace
Za Anselmem drkotal povoz. Byl to povoz, v jakých jezdí sedláci. Projel kolem něho a zastavil. Sedlák se ohlédl, prohlédl si kněžský oděv i stav muže v něm a pak se dotkl umaštěné čapky. „Copak je, to už dnes zloději nemají úctu ani před sutanou? Přepadli vás, otče? Přišel jste o koně?“
Anselm se dovlekl k muži a opřel se o kolo. „Byli jsme přepadeni. Můj průvodce přišel o život. Musím se dostat do Wiltonovy lékárny v Yorku, u minsteru. Můžete mě tam svézt?“
„Jistěže můžu. Jedu tam na trh. Náš Pán je milosrdný, když mě poslal na cestu, kudy kráčí jeden z jeho kněží, který potřebuje pomoc. Jsem hříšník, který bude potřebovat odpuštění, a tento skutek by mi k němu mohl dopomoci.“
Za chvíli už Anselm ležel mezi pytli a koši, uklidněn znamením boží milosti.
Když připravili Nicholasovo tělo do rakve, poslala Bess Lucii do kuchyně. Postavila před ni pohár brandy a řekla: „Pošlu pacholka pro otce Williama hned za svítání.“ Otec William byl kněz z jejich farnosti.
Lucie přikývla. Dívala se kamsi za své ruce, duchem nepřítomná. Bess s Owenem si vyměnili pohled.
Vtom zazvonil zvonek u dveří do lékárny.
„Kdo to probůh může být?“ Bess se šla podívat a ustoupila s ruměncem ve tváři. „Jeho Milost arcibiskup,“ oznámila a nevěřícně zavrtěla hlavou, až se jí zatřásly krajky na čepci.
Thoresby mezitím vešel do místnosti a udělal ve vzduchu kříž, aby požehnal domu.
„Paní Wiltonová,“ řekl a vzal Lucii za ruku, „vašeho manžela si v Yorku všichni vážili. Nicholas Wilton byl dobrý lékárník. Bude všem chybět.“
„Děkuji, Vaše Milosti.“
„Musíte mi odpustit, že jsem sem tak vtrhl, když máte smutek. Ale okolnosti mne k tomu přinutily. Je to velmi nešťastné.“ Pokývl Owenovi a pohlédl na Bess. Ta se omluvila a šla si sednout do pokoje k Nicholasovi.
Lucie upila brandy a ruce se jí třásly. „Prosím posaďte se, Vaše Milosti,“ řekla tiše.
„Nezdržím se dlouho. Přišel jsem vás jen ujistit, že jsem už všechno zařídil. Dva z mých mužů si brzy přijedou s vozem pro rakev. Za svítání vás já a čtyři mí muži doprovodí do Freythorpe Haddenu.“
„Nemusíte si s námi dělat starosti, Vaše Milosti. Wiltonovi už vám posloužili.“
„O čem to mluvíte?“
„Vím, že Owen je váš člověk. Předpokládám, že bych měla být vděčná, že jste mi umožnil, abych využila jeho služeb v tak těžké chvíli.“
Arcibiskup se zarazil, ale jen na chvíli „Paní Wiltonová, teď není vhodná chvíle na uraženou hrdost. Snažím se zabránit tomu, aby můj arcijáhen nebo některý z jeho mladíků nezpůsobili další neštěstí.“
Lucie vstala, zrudlá a třesoucí se hněvem. „Nechci vypadat nevděčně, lorde Thoresby, ale nemohu přijmout vaši nabídku. Nemám v úmyslu pohřbít manžela ve Freythorpe Haddenu. On tam nepatří.“
Thoresby vstal také. „Vidím, že jsem zvolil nevhodnou chvíli. Odpusťte, paní Wiltonová.“ Pokynul Owenovi, aby za ním vyšel z kuchyně. Lucie sledovala Owena temným pohledem, když kolem ní prošel.
Venku v zahradě Thoresby odložil zdvořilé ohledy. „Proklatá ženská. Myslí si snad, že je to nějaká hra, Archere? Cožpak neví, jak ošidná je její situace?“ Přetáhl si přes hlavu kápi.
„Nejsem si jistý tím, co si v tuto chvíli paní Wiltonová myslí, Vaše Milosti. Včera v noci ji Anselm zavřel do kůlny a pokusil se ji upálit. Dnes v noci přišla o manžela. A vy jste jí přišel navrhnout, aby ho pohřbila někde, kde ho nikdy pohřbít nechtěla. A zároveň pořád váhá, jestli mi může věřit. Jestli se na mne může spolehnout. Nesmíte ji posuzovat podle toho, co dnes v noci řekne či udělá.“
Owen na sobě cítil Thoresbyho pohled. „Vidím, že paní Wiltonová se vám stala víc než jen zaměstnavatelkou. Co o tom všem ví?“
„Ví všechno.“
„A co je všechno?“
„Že Montaigne považoval Nicholase za toho, kdo před lety zavinil smrt Amélie d’Arbyové, jejímž byl milencem. Že tato dáma zemřela při potratu na předávkování bylinnou směsí, kterou jí namíchal Nicholas. Že Montaigne Nicholase málem zabil té noci, co její matka zemřela. A že si myslel, že ho zabil. Že jeho návrat považoval Nicholas za hrozbu. Bál se, že by Montaigne mohl přijít na to, že je naživu, a pokusit se ho zabít znovu – nebo zničit jeho pověst, což by zmařilo vše, co se snažil udělat pro Lucii. Proto ho Nicholas otrávil nápojem, který později nic netušící ošetřovatel podal i Fitzwilliamovi.“
„Mohl jsem si domyslet, že v tom byla žena. Dovedeme ze sebe kvůli nim dělat pěkné blázny.“ Thoresby se na chvíli odmlčel. „Nese paní Wiltonová nějakou vinu na těch otravách?“
„Ne. Ani nevěděla, kdo byl ten poutník, pro něhož Nicholas míchal údajný lék. A jelikož její manžel přišel domů nemocen ten večer, kdy čin spáchal, nedověděla se o tom jedu dost brzy, aby mohla zachránit Fitzwilliama.“ Owen spatřil na Thoresbyho tváři ironický úsměv a uvědomil si, že popřel Luciinu vinu příliš rychle.
„Vy byste mi neřekl, kdyby byla vinna.“
„Zodpovídám se především vám, Vaše Milosti.“
Thoresby se zachechtal. „Myslím, že ne. Ale je možné, že je nevinná. Rozhodl jsem se, že vaši verzi přijmu.“ Zavrtěl hlavou. „Boží úmysly mi v této věci zůstávají utajeny. Fitzwilliam si zasloužil trest, ale ne z rukou toho, kdo ho vykonal. A teď se zdá, že můj arcijáhen je posedlý ďáblem. Ovlivnil bratra Michaela. A kdoví koho ještě. Musíte přesvědčit paní Wiltonovou, aby přijala mou nabídku.“
„Ona se nedá přesvědčit snadno.“
„Pak vám doporučuji, abyste vymyslel, jak ji odtud dostat.“ Řekl to s mrazivou rozhodností, která nepřipouštěla námitek. Thoresby odešel a zanechal za sebou studené ticho. Owen slyšel kopyta jeho koně ve tmě.
Bess vzhlédla, když Lucie klesla na židli u dveří. „Tak co, jaké zkoušce tě chce arcibiskup podrobit hned poté, co jsi ovdověla?“
Lucie neodpověděla hned. Bess viděla, jaké má kruhy pod očima a svislé vrásky od nosu ke koutkům úst. Známky nevyspáni a velkých starostí. „Muži nikdy nepoznají, kdy mají dát pokoj.“
Lucie povzdechla. „Mohly by z toho být nepříjemnosti. Chtějí, abych za svítání odjela. Myslím, že arcijáhen zešílel. Ale arcibiskup ke mně byl laskavý, Bess. Posílá mi sem své lidi s kočárem, aby nás odvezli do Freythorp Haddenu. A on pojede s námi, aby odsloužil zádušní mši.“
„Cestovat do Freythorpu? Ve tvém stavu? Nevyspaná?“
„Horalé zřídkakdy útočí tak časně ráno.“
„Ale ty sis ani chviličku neodpočala, holčičko.“
„Odpočinu si později. Teta Philippa na to dohlédne.“
„Ano, tak jako na tebe dohlédla v minulosti. Nemám k ní důvěru.“
„Hodila by se mi ta tvoje brandy na cestu.“
„Chceš se mě zbavit?“
„Zahřála by mě, Bess. A také jedna z tvých houní, které si bereš do kočáru.“ Lucie sice hovořila s Bess, ale dívala se na svého manžela, jak leží v rakvi, tichý a najednou tak cizí.
Bess, která sama dvakrát ovdověla, viděla, že Lucie potřebuje trochu času sama pro sebe, než začne všechen ten shon před pohřbem. „No, myslím, že něco na zahřátí potřebuješ. Přinesu ti, co chceš, ale pod podmínkou, že si sedneš k oknu a chvíli budeš odpočívat.“
Lucie slíbila, že bude.
Bess odběhla domů. Když vcházela do obchodu, zaslechla Owena, jak mluví s Tildy. Spokojená, že ti dva by Lucii uslyšeli, kdyby něco potřebovala, vyběhla z kuchyně a spěchala domů posbírat všechno, co by mohlo Lucii usnadnit útrapy cesty.
Lucie si položila hlavu na Nicholasovu ruku a tak zůstala sedět ve ztemnělém pokoji. Nechtěla ale usnout u mrtvého manžela. Taková únava jí naháněla hrůzu. Otupuje myšlení a člověk se dopouští chyb. Přemohla se a přešla k oknu, otevřela je dokořán, aby se probudila studeným vzduchem. Teď už Nicholas svoje poznámky nedokončí. Studený vítr ji uhodil do tváře, jako by dostal a políček, a probudil ji do strašné reality. Její manžel ji opustil. Jeho laskavé oči se navěky zavřely.
A muži kolem ní už se jí snaží všechno vzít. Nařizují jí, kde má pohřbít manžela. Jakým právem? Prohlašují, že jde o její bezpečí. Ale proč by se yorský arcibiskup a lord kancléř staral o její bezpečí? Přišel ji se vší zdvořilostí varovat. Možná jí navrhnout jistý druh ochrany. Ale neptal se jí. Prostě rozhodl.
Thoresby a Campian chrání sami sebe. Protože ona ví věci, které by rádi udrželi v tajnosti. Mohla by mluvit. A lidé z Yorku by jí rádi naslouchali.
Jenže to by jí nic dobrého nepřineslo. Lidi by příběh Anselma, Nicholase a Amélie jistě zaujal. Vzrušovalo by je to. Povídali by si o tom doma, u svých krbů a šeptali by si o tom v postelích za chladných nocí. Ale proč by zrazovala sama sebe? Nic by z toho nezískala a mnoho by ztratila. Je to příběh o nesprávném úsudku. Odrazilo by se to na ní. Lékárna po někom, kdo měl špatný odhad, nevzbuzuje důvěru.
Nemá jediný důvod, aby to někomu vyprávěla, a arcibiskup by to měl vědět. Zítra s ním promluví. Vlastně dnes. Za chvíli musí svítat, i když je obloha zatažená, a proto je stále tma.
Jak se dívala do mokré tmy, dveře za ní se otevřely. Myslela si, že je to Bess, která se na ni přišla podívat, a usmála se i přes slzy. Bess bude mít radost, když uvidí, že ji poslechla a dýchá čerstvý vzduch. K posteli se blížily kradmé kroky. Zaslechla tiché zanaříkání.
„Přišel jsem pozdě? Oh Nicholasi, jsi tak krutý. Proč jsi na mě nepočkal? Nejdřív mě voláš a pak na mě nepočkáš. Prošel jsem dnes v noci peklem, abych se k tobě dostal.“
Lucie se zachvěla. To je arcijáhen, původce veškeré její bolesti. Owen musel jít spát. A Bess také. Nemůže se spolehnout na nikoho.
Jeho dech byl těžký a sípavý jako dech těžce zraněného, nebo nemocného člověka. „Slyšel jsem tě, Nicholasi. Chtěli mě zastavit. Ale já jim unikl. Můj krásný Nicholasi. Zavřeli ti oči. Nechtěli, abych je ještě jednou spatřil.“
Lucie tápala tmou k malému stolku. Zatajila dech ze strachu, aby po cestě do něčeho nenarazila. Nahmatala malou lihovou lampu a vysunula knot. Vyšlehl jasný plamen.
Anselm vyjekl, když byl objeven, a zastínil si oči nateklýma, zkroucenýma rukama. Nicholas mu ležel na klíně, bez rubáše. Arcijáhen vypadal ošklivě. Z čela mu stékala krev. Páchl krví a potem. Měl asi horečku. Velká červená skvrna prosakovala rubášem, který mu ležel na klíně pod Nicholasem. Přestal si clonit oči, aby mohl Nicholase uchopit pevněji, křečovitě k sobě tiskl jeho nahé tělo. „Vždyť jsem tě upálil. Jak se tvůj duch dostal sem? Odejdi, Satane!“
„Toto je můj domov, ty netvore. A Nicholas byl můj manžel.“ Lucie se k němu přiblížila.
Anselm cenil zuby a vrčel na ni jako kočka. Nicholase tiskl k sobě.
Bylo to jako zlý sen. Jeden mrtvý, druhý šílený bolestí a zármutkem, sám už podobný spíše mrtvole. Šílenec mumlal něco latinsky, otevřel Nicholasovi pravé víčko svými nateklými a zakrvavenými prsty a sklonil se k němu, aby ho políbil na ústa.
„Ve jménu božím, nechte ho být.“ Lucie se třásla zlostí.
Anselm k ní obrátil očí. „Božím? Co ty víš o Bohu, ty ďáblice?“ Hladil Nicholase po hlavě, po břiše, po stehně a pásl se na jejím zděšení.
„Nechte toho!“ zasyčela. Snažila se ovládnout a přemýšlela o tom, co by mohla použít jako zbraň. Vzpomněla si na nůž, který používala na obvazy. Byl na stolku u její postele.
„Mám právo rozloučit se s ním.“ Anselm se znovu sklonil k Nicholasoví, aby ho políbil. „Miloval mě. A já jsem ho chránil.“
„Miloval?“ Lucie přistoupila ještě blíž. „Nicholas se vás bál. Říkal, že jste šílený. Zkažený.“
Anselm zaječel a položil Nicholase roztřesenýma rukama.
Lucie vzala nůž a držela ho za zády. Ustupovala.
Anselm se vztyčil. „To ty jsi ďáblův zplozenec, který otrávil duši mého Nicholase,“ křičel na ni. „Nicholas mne miloval. Byla to čistá, nevinná láska. A potom mi ho vzala ona. Amélie d’Arbyová. Francouzská děvka.“
„A tak jste navedl nevinného Nicholase, aby ji zabil.“
Anselm se zašklebil. „Stalo se přesně to, oč jsem prosil ve svých modlitbách.“
„Vy zbabělče. Přiměl jste svého milovaného, aby spáchal hřích místo vás. Takže Nicholas za to bude trpět v pekelném ohni. Ne vy.“
„Ona se bude smažit. Ne můj Nicholas. Zemřela strašlivou smrtí. Vykrvácela, život z ní vyprchal. Taková bolest. Takový strach. A nedostala rozhřešení, věděla jsi to? Nedostala rozhřešení. Teď se smaží v pekle, ta malá vlčice. Představuješ si ji? Jak se svíjí ve věčném ohni?“
Lucie po něm skočila a řízla ho do tváře. Byla nezkušená. Rozsekla mu tvář, ne oko.
Anselm vyvřískl a natáhl se po noži.
Lucie po něm kopla, ale sukně se jí omotala kolem nohy.
Vyrazil jí nůž z ruky.
Uchopila židli a uhodila ho s ní do boku. Zapotácel se, ale téměř okamžitě byl zase u ní. Krvácela mu rána na žaludku, na tváři a na čele. Nedovedla si představit, kde ještě bere sílu dál zápasit.
Chytil ji a sevřel jí rukama hrdlo. Cítila však tlak jen z jedné ruky, a tak se ohnala po té bezvládné. Uhodil jí hlavou o zeď. Náraz jí otřásl a nohy se pod ní podlomily. Anselm ji postavil a znovu jí uhodil hlavou o zeď. Začala křičet, když cítila, že ji nohy vůbec neposlouchají. Vytáhl ji a přitiskl na zeď. Zdravou rukou ji škrtil.
Na schodech se ozvaly kroky. Dobrý Bože, dej mi sílu ho zabít. Za mou matku a za svého manžela, modlil a se Lucie. Zaryla Anselmovi do dlaně nehty. Uhodil ji čelem do čela. Zabolelo ji v uších. Cítila chuť jeho potu a krve.
„Ustupte, paní Philippo,“ volal zvenčí Owen. „Ustupte ode dveří.“ Vykopl je.
Anselm zasyčel a přitiskl Lucii k sobě. Owen mu ji vyrval ze zlomené ruky. Lucie upadla, ale hned se plazila pro nůž.
Anselm, řvoucí zlostí a bolestí, se natáhl po Owenovi, ale ten se obrátil, uchopil ho silnýma rukama a mrštil jím o zeď. Ozval se naraz, zapraskaly kosti a Anselm se svezl k zemi. Hlava mu klesla na rameno v nepřirozeném úhlu. Philippa se rozkřičela.
Owen skočil k Lucii.
Klečela s nožem v ruce nad bezvládným tělem arcijáhena. „Vy jste ho zabil?“ vydechla sotva slyšitelně, jako by nemohla uvěřit. „Patřil mně. Mně!“
Owen si k ní klekl, vzal ji za bradu a něžně ji obrátil tváří k sobě. „Bojovala jste statečně, Lucie. Už je mrtvý. Teď už nikomu z vaší rodiny neublíží.“
Ohlédla se po Anselmovi. „Odkryl Nicholase. Líbal ho a…“
„Pojďte, odvedu vás dolů,“ řekl Owen mírně.
„On…“ Lucie ho od sebe odstrčila a snažila se postavit sama. „Vrčel a syčel jako raněné zvíře. Já jsem… nevypadal vůbec jako člověk. A jak držel Nicholase…“ Udělala krok směrem k Nicholasovi, který ležel nahý na rubáši, zbroceném Anselmovou krví. Přikryla si ústa rukou. „Jak ho držel. Dotýkal se ho. Vysmíval se mi. Nicholas umíral strachem z něho. A ten netvor ho držel, když už se Nicholas nemohl bránit.“ Třásla se po celém těle.
„Lucie?“ Owen se dotkl její paže.
Ustupovala před ním a zastavila se až nad manželovým tělem. Tiskla si lokty k bokům, nůž v roztřesené ruce. „Můj Bože. Ten muž se k němu tiskl i ve smrti. Taková strašná, zničující láska. Víc nenávist než láska. Jakého hříchu se můj manžel dopustil, že za něj musel tak dlouho trpět?“ Zvedla zakrvácený rubáš. „Jaké k tomu měl právo? Jaké právo?“ Stále tolik krve. Šaty její matky byly nasáklé krví, sukně ležící v kaluži krve, tak mokré a studené. I její kůže byla studená a hladká.
Owen k ní přistoupil. „Nechte mě odvést vás do kuchyně.“
Lucie zavrtěla hlavou. „Bess bude mít čistý rubáš. Určitě bude mít čistý rubáš.“
Dole se otevřely dveře. Kroky se ozývaly nejdřív v kuchyni, pak na schodech. Na podestě šeptaly hlasy.
Bess vešla do pokoje. „Matko milosrdná,“ zašeptala při pohledu na nahé Nicholasovo tělo na zakrváceném prostěradle. „Co se tady stalo?“ Její oči bloudily pokojem, zastavily se na Luciině obličeji, celém od krve, na krvavých skvrnách na Owenově košili a skončily na bezvládném těle arcijáhena. „Svatá Matko boží,“ sehnula se k němu, ale hned se zase narovnala, když ucítila jeho pach. „To jste udělal vy sám?“ Zadívala se Owenovi do oka.
„Byl už zraněný.“
Jejich hlasy jako by probudily Lucii. Konečně upustila nůž. Dopadl na podlahu.
„Lucie?“ řekla Bess a dotkla se konečky prstů krve na její tváři.
„Ta brandy a houně už nebude zapotřebí,“ řekla Lucie.
Bess se podívala na Owena. „To je arcijáhenova krev, na tom rubáši?“
„Ano,“ přikývl Owen.
Bess chvíli mlčela. „Jsou tu arcibiskupovi muži pro rakev. Philippa a já zabalíme Anselma do té jeho špíny a potom přinesu čistý rubáš pro Nicholase.“ Přikývla sama sobě a obrátila se k odchodu. Ale pak si se znovu otočila k nim. „A vy dva musíte jít za arcibiskupovými muži.“
Lucie se nepřirozeně roztřásla. Owen ji vzal za ruce. Byly jako led. Držel je ve svých.
„Nevím, co dělat,“ zašeptala Lucie a zírala na své ruce v jeho s takovou strnulostí, jakou Owen viděl tisíckrát u svých mužů, když příliš dlouho bojovali na bitevním poli, spali na zemi v krvi a vyhřezlých střevech svých druhů i nepřátel, obklopeni ze všech stran raněnými, a najednou to na ně bylo moc a jejich mysl a srdce si s tím neuměly poradit. „Já nevím, co mám dělat,“ zašeptala znovu Lucie.
„Teď bychom měli především sejít dolů,“ řekl Owen a vedl ji za ruku.
Arcibiskupovi muži vstali, ale Owen jim naznačil, aby zůstali sedět. „Paní Wiltonová potřebuje brandy a myslím, že i mně by přišla vhod.“
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Dozvuky
Wulfstan slyšel na kamenné dlažbě kaple kroky ve vysokých botách a druhé kroky v sandálech. Zastavily se ve dveřích a pak pokračovaly směrem k němu. Zlaté řetězy chrastily bohatstvím. Wulfstan potlačil své smysly a vrátil se k meditaci na kříži, který imitoval polohou vleže s roztaženýma rukama před oltářem. Kříž, na němž zemřel Ježíš Kristus, je znamením spásy lidstva. Jen kvůli tomuto obětavému činu může člověk doufat ve spásu bez ohledu na to, jak těžkých hříchů se dopustil.
Snažil se soustředit svou mysl na kříž, ale nebylo snadné vrátit se k tak tvrdé kázni. Jeho myšlenky byly roztěkané, vznášely se kolem něho a dotýkaly se jeho mysli jen okrajově, aniž ho doopravdy zaujaly. Byl to příjemný pocit, když zjistil, že nemůže odolat. Ale snažil se. V jeho hlavě se usadila mlhavá představa, že nemůže najít útěchu, protože udělal něco neodpustitelného, přestože si v této chvíli nemohl vzpomenout, co to bylo. Když se pokoušel vzpomenout si, dostal strach a rychle toho nechal.
„Bratře Wulfstane, slyšíte mne?“
Byl to tichý, neznámý hlas. Hluboký a rezonující. Wulfstanovi se líbil. Ale neodpověděl. Kdyby promluvil, protrhl by bublinu, v níž byl uzavřen. Proč ho nenechají na pokoji?
„Wulfstane, přišel arcibiskup a chce si s vámi promluvit.“
Opatův hlas. Zvýšený napětím. Nepříjemný hlas. Wulfstanovi se víc líbil ten první.
„Chce vám položit několik otázek ohledně Lucie Wiltonové.“
Modré oči. Jemný dotek. Úsměv. Lucie Wiltonová. Wulfstana zamrazilo. Bublina, ve které se Wulfstan uzavřel, postupně splaskla. Lucie Wiltonová představovala nepříjemnou část jeho vzpomínek. Nechtěl na ní myslet.
„Wulfstane?“
Proč neodejdou?
„Nicholas Wilton zemřel, Wulfstane. Víme už, že otrávil vašeho přítele Montaigne. Měla na tom nějaký podíl i Lucie Wiltonová?“
Montaigne. Ten poutník. Temno. Milosrdná Matko, to je ono. To je ten strašný čin, který mu nemůže být odpuštěn. Ani kdyby činil nevím jaké pokání. Byla to jeho chyba. Měl to vědět. Bylo jeho povinností se přesvědčit. Zabil svého přítele. Selhal. Nedbalost. A ta milá Lucie Wiltonová. Mohla se na tom travičství podílet? Nebo to vědět a přitom ho nevarovat? Dokázala by se chladnokrevně dívat jinam, když byl jeho přítel otráven?
„Ne!“ Bublina praskla. Srdce se mu sevřelo. Opřel se o kameny a snažil se zvednout. Nápomoc mu přišly silné ruce. Wulfstan otevřel oči a zamrkal, oslněn plápolavým plamenem svíček na oltáři. Silné ruce ho přidržely.
„Pojďte, sedněte si na lavičku.“ Ten, komu patřil onen příjemný hlas, byl arcibiskup a byl to on, kdo mu tak ohleduplně pomáhal. Thoresby osobně. Na hrudi se mu leskl zlatý řetěz lorda kancléře. Voněl vonnými oleji.
„Musím poznat charakter té ženy, bratře Wulfstane. Musíte mi o ní vyprávět.“
Takhle někdy voněl Michaelo. Kořením, pižmem, květinami, vším dohromady. Marnivý mladík. Ale neškodný, myslel si Wulfstan. Než se ho pokusil otrávit. A nechybělo moc, a vyšlo mu to.
„Proč já? Proč chtěl zabít mě?“ divil se Wulfstan nahlas.
„Wulfstane.“ Opat Campian tušil, že Wulfstan blouzní. „Odbočil jste.“ Thoresbymu řekl: „Ještě se úplně neuzdravil. Ale prosil, abych mu dovolil jít do kaple a kát se.“
„Kát se? Za jaký hřích, bratře Wulfstane?“.
Wulfstan svěsil hlavu. „Měl jsem poznat, co je to za směs. Měl jsem poznat příznak otravy omějem. Váš chráněnec by nezemřel. Ani Geoffrey.“ Wulfstan se rozplakal.
Paní Philippa s Bess přesvědčily Lucii a Owena, aby se šli vyspat do krčmy. Slíbily, že Nicholase znovu připraví do rakve a posadí se k němu. Jeden arcibiskupův člověk hlídal krčmu, druhý lékárnu. Další dva odešli informovat Thoresbyho o arcijáhenově smrti.
Owen se šel podívat za Lucií, než odešel spát do svého pokoje. Stála u okna s rukama kolem těla, jako by se připravovala na další prudký závan větru.
„Musíte se pokusit usnout.“
„Když zavřu oči, vidím Nicholase v Anselmových rukou.“ Její hlas byl plný slz. „Nedokážu to unést.“
Owen chvíli stál, nejistý, zda je vítán. Ale nemohl ji tu nechat samotnou. „Pojďte. Lehněte si. Budu na vás mluvit, dokud neusnete.“ Nechala se odvést do postele. „Vyprávějte mi, jak jste se setkal s arcibiskupem.“
„Ne. Při tom byste neusnula.“ Místo toho jí vyprávěl o svých lučištnících, každého z nich jmenoval a popsal ho. Lucie brzy usnula.
Owen usnul na židli vedle postele.
Lucii probudilo kohoutí kokrhání. Byla dezorientovaná. „Kde to jsem?“
Owen se vzbudil.
„Kde to jsem?“ zeptala se znovu.
„V nejlepším pokoji v Yorku. Přišli jsme sem v noci.“
„Arcijáhen,“ zašeptala Lucie a osahávala si hlavu. Měla obličej a krk plný šrámů, což Owenovi ukázalo, že spolu ti dva zápasili mnohem vážněji, než si myslel.
Pohled na její šrámy naplnil Owena takovým vztekem, že ho nemohlo uspokojit ani vědomí, že Anselma zabil. Musí se ovládnout. „Ležte klidně,“ řekl a dal Lucii na čelo studený obklad. „Bojovala jste statečně.“
Zadívala se za Owena. „Chtěla jsem ho zabít,“ řekla. „Měla jsem na vás zlost, že jste to udělal za mne.“
„Teď už je to za námi.“
„Co budu dělat?“
„Dělat?“
„Přišla jsem o všechno. O manžela. O obchod. O všechno.“
„Řekl jsem arcibiskupovi, že jste nevinná.“
„To nemá žádný vliv.“
„Udělám, co mohu.“
Lucie odsunula přikrývku a s námahou se posadila.
„Zůstanete v arcibiskupových službách?“
„Mohu skončit v jeho žaláři v Old Baile.“
„Proč? Přišel jste mi na pomoc. Proč byste za to měl skončit v žaláři?“
„Nechtěl, aby Anselm zemřel ve městě. Chtěl, aby se to stalo beze svědků.“ A už začíná pochybovat o Owenově loajalitě.
„Takže jste měl Anselma nechat, aby mě zabil?“
„To jistě ne. Ale jde o to, zda mi Jeho Milost uvěří.“
Owen namočil a vykroutil obklad a znovu jí ho položil na čelo. „Viděl jsem řeznou ránu na Anselmově tváři. To bylo odvážné.“
„Byla jsem bez sebe hněvem. Chtěla jsem ho připravit o oko a potom ho bodnout do srdce. Sám jste viděl, jak se mi to podařilo. Nikdy předtím jsem na nikoho nešla s nožem. Nebylo to… Jeho lebka…“ Rozkašlala se a začala dávit. Owen jí přidržel hlavu nad mísou, aby se mohla vyzvracet.
John Thoresby si sundal zlatý řetěz a plášť. Z kožešiny se těžko smývá krev. Pak se sklonil, aby ohledal svého arcijáhena. Měl čistě zlomený vaz. Archer byl zručný a rychlý. To arcibiskupa potěšilo. A také mu to vadilo. Chtěl, aby se to stalo, to ano. Ale ne v Yorku. Ne tak blízko chrámu. A pokud se to muselo stát ve městě, pak v jeho okrsku, kde měl pravomoc. Aby o tom nemohli všichni, kdo u toho byli, mluvit. Ale ne takhle, uprostřed města. Nějaký nespavec si mohl arcijáhenova příchodu všimnout. A pak sledovat ten rozruch. A pro koho vůbec Owen zabil Anselma? Pro svého pána, nebo pro tu hezkou vdovu?
Thoresby věděl, jak má jednat s vdovou. Wulfstan mu řekl, že se už brzy měla stát mistrovou, lékárnicí. Řekl také, jak velmi si to přála. A Nicholas to chtěl kvůli ní. To Thoresbymu vyhovovalo. Líbila se mu povaha paní Wiltonové. Byla by z ní dobrá abatyše. Zajistí pro ni, aby se stala mistrovou výměnou za její mlčení o celé záležitosti. Nepochyboval o tom, že bude spolupracovat.
Ale co ten Archer? Co s ním? Ví všechno, nemá proč být loajální, nemá na něho nic, čím by ho mohl přinutit k mlčení. Jedině tu vdovu. Jestliže Archer zabil Anselma kvůli ní, pak by měl něco v ruce. Thoresby se rozhodl, že ho bude pozorně sledovat.
Smuteční mše byla skromná a neokázalá, ale Lucie se za ni nemusela stydět. Anselm i Nicholas byli pohřbeni ve vysvěcené zemi. Pro lékárníka Thoresby vysvětil kout ve Wiltonové zahradě. Byla to maličkost, ale vdova mu za to byla dojemně vděčná. A takovou ji přece chtěl mít.
Thoresby pozoroval Archera u hrobu. Jestli ji miluje, měl by být v povznesené náladě. Je teď volná, i když pochopitelně jistou dobu smutku budou muset respektovat. Ale Archer tam stál, ve svém jediném oku temný výraz, blízko ní, ale ani jednou se Lucie Wiltonové nedotkl. Jako by se neradoval z té pozemské odměny.
Po pohřbu si vzal Thoresby Owena stranou. „Z čeho pramení vaše zádumčivost?“
Archer na něj vrhl záhadný pohled. „Nic z toho není pravda. Celý York dělá z Anselma mučedníka. Říkají, že byl napaden ze zálohy, když se vrátil do Yorku, aby poskytl svému příteli poslední pomazání. Že Bůh viděl jeho věrnost a nechal ho žít tak dlouho, aby pomohl svému příteli dostat se do nebe.“
„Ale je to skoro pravda.“
„Lidé by měli znát celou pravdu. Měli by vědět, co Anselm udělal.“ Thoresby se zahleděl na svůj prsten, uveden do rozpaků fanatickým leskem v Owenově oku. „To já jsem se postaral o to, aby si lidé vyprávěli o Anselmově ušlechtilém skonu,“ řekl potom klidně. „Kdybych to musel opravit a říci lidem, že můj arcijáhen zabil Digbyho, pokusil se zabít vás a paní Wiltonovou, měli bychom v chrámu skandál. A lidé nevěnují peníze chrámu, k němuž se pojí skandál. A král si přeje, aby v Yorku byl velký chrám, protože je tu pohřben jeho syn, William z Hatfieldu, který zemřel tak mladý, téměř ještě dítě, protože byl příliš dobrý, aby mohl žít. Edwardovi se takový obraz jeho syna líbí. Hatfieldova kaple musí být hodna jeho malého andílka. Nedotčena žádným skandálem. Takže snad vidíte, že ten romantický příběh o dvou kamarádech musí zůstat jediným příběhem, jaký ti lidé kdy uslyší.“
„Je to lež.“
„Jste hlupák, Archere. Komu to ublíží?“
„Nejste snad sluha boží? Nemáte nás vést po cestách pravdy? Ukazovat nám, jak volit mezi dobrem a zlem?“
Thoresby potlačil úsměv. Může být někdo tak naivní po všech těch letech ve službách starého vévody? „Jsem arcibiskup z Y orku a lord kancléř Anglie. Dobro a zlo musím posuzovat ve světle všeobecného blaha.“
Owen se před něho postavil. „Poslal jste arcijáhena do Durhamu v naději, že bude přepaden a zabit.“
„Ne v naději. Řekl jsem vám, že jsem podepsal jeho rozsudek smrti. Co jste si myslel, že tím myslím? Ti vojáci byli mí.“
„A Brandon?“
„Musel jsem s ním poslat někoho z opatství, jinak by Anselm dostal podezření. Mladý Brandon můj plán znal. Ujel, ale nemusel. Vojáci věděli, že mu nemají ublížit.“
„V mokřinách byla tma, Vaše Milosti. Jak si mohli být jistí, že mají toho pravého?“
„Ten chlapec je vynalézavý. Bylo na něm, aby si vymyslel způsob, jak se identifikovat.“
„A co kdyby je horalé přepadli dřív než vaši vojáci?“
„Věřil jsem v Boha. Brandon je silný hoch z pohraničí. Umí se bránit.“
„Proti horalům? Co vy víte o tom, jaké to je, když člověk bojuje sám? Vy, kterého rozmazlovali od narození. Totéž platí pro bitvy. Sedíte si v těch svých pohodlných stanech, vymýšlíte taktiku a potom nás rozmísťujete po bitevním poli, napodobujíce vojevůdce, o kterých jste četli v knihách. A připadá vám to vzrušující. Je to pro vás hra. Sázíte se. Obratný taktik, ten Thoresby, přišel jen o padesát mužů.“
„Jako bývalý voják byste měl umět takového muže ocenit.“
„Proč jste s ním poslal toho novice? Proč ne Michaela?“
„Nemohl jsem Michaelovi věřit, že by se na poslední chvíli nepokusil Anselma zachránit.“
„Jste tak chladný.“
Thoresby se zasmál. „Líbí se mi vaše morální pobouření, Archere. Chci, abyste zůstal v mých službách. Muže jako vy potřebuji.“
„Za jakého důvodu? Vždyť jsem ve všem nadělal zmatek.“
„Jak to? Vyřešil jste záhadu kolem Fitzwilliamovy smrti. Jsem rád, že jeho smrt byla náhodná. Necítím se tak špatným vychovatelem, když vím, že ještě nebyl tak zkažený, aby ho Bůh srazil.“
„Nerozumím vám.“
„Ještě jste si nestačil zvyknout na to, jak to na světě chodí, Archere.
V bitvě je oběma stranám všechno jasné. Ale ani tam to tak úplně jasné není, však víte. Venku, na bitevním poli, nevidíte žádnou z těch her za bojovou linií. Dnešní nepřítel je zítra spojenec, někdy dokonce už o kus dál, za řekou. A vy se teď nacházíte za bojovou linií a vidíte jen zamotanou pravdu. Nic není tak jasné, jak si myslíte. Ztratil jste svou nevinnost.“
„Obávám se, že jsem ztratil svou duši. Jednou jste mi dal možnost, abych si vybral mezi vámi a Gentem. Vybral jsem si vás, protože jsem vás považoval za čestnějšího.“ Archer vypadal znechucen sám sebou.
„Přijďte ke mně na večeři. Promluvíme si o tom.“
Thoresby našel Owena v předsálí v dohodnutou hodinu, jak si zachmuřeně prohlíží vojáky, kteří se sesedli kolem soudku s pivem, vyprávěli si různé historky a vypadali ve své pospolitosti spokojeně. „Můžete se vrátit k takovému životu. Líbilo by se vám to?“
Owen zavrtěl hlavou. „Důvod, proč jsem odešel, se nezměnil. S jedním okem už nejsem tak spolehlivý. Potřebuji pracovat sám. Tak riskuji jen svůj vlastní život.“
„Dobrá. Zaměstnám vás ve svém domě.“
„Raději bych si našel poctivější zaměstnání.“
„Poctivější. Hm. Copak máte na mysli?“
„Co se stane s Wiltonovou lékárnou?“
Thoresby naklonil hlavu. „Vy byste o ni měl zájem? Ale zatím jste tem jen učedníkem.“
„Rád bych se doučil u paní Wiltonové.“
Thoresby povytáhl obočí. „Zatím jsem nerozhodl, jestli jí lékárnu ponechám.“
„Byl byste blázen, kdybyste jí ji vzal. Možná se ukáže, že zná dokonce víc, než znal její manžel.“
„Což ještě víc podnítí váš zájem o učení u ní.“ Thoresby se uchechtl.
Owen si ho změřil žhnoucím pohledem. „Vy si myslíte, že ji chci do postele. Jenže mě láká ten život. Je to poctivá práce.“
„Vy jste zabil arcijáhena pro ni, ne pro mne, že je to tak?“
„V té chvíli vůbec nezáleželo na tom, kdo to tam nahoře je. Nemohl jsem ho nechat, aby jí ublížil.“
Thoresby si vzpomněl na pohřeb. Mezi těmi dvěma nedošlo k žádnému náznaku nějakého vztahu. „Mluvil jste s ní o svých plánech?“
[bookmark: bookmark60]„Ne.“
„Co když si vás odmítne nechat?“
„Pak se poohlédnu po něčem podobném.“
„Jak vidím, ztratím vás v každém případě. Škoda. Líbilo se mi, že svou práci nenávidíte. To pomáhá zachovat poctivost.“
„Kdy rozhodnete ve věci lékárny?“
„Brzy.“
„Rád bych strávil několik dní v opatství Panny Marie.“
„Poctivá práce a modlení. Zajímalo by mne, zda by vás vaši bývalí druhové poznali.“
„I když jste si tu historku vymyslel, ztratil jsem zájem o vojančení…“ Owen zakroutil hlavou. „Nerozumím tomu. Ale nemohu si odpustit, co se stalo Digbymu.“
Thoresby položil Owenovi ruku na rameno. „Nikdy nemůžeme předem tušit, jaké ztráty poneseme nejhůře. Pojďte. Večeře čeká.“
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26. 

Odpuštění
Bess seděla na lavici v Owenově pokoji a dívala se, jak si balí věci a chystá se na cestu do opatství. „Děláte dobře, že se chcete modlit a přemýšlet po tom všem, co se stalo. Nosíte na těch svých širokých ramenou chytrou hlavu, Owene.“ Řekl jí všechno. I o své naději do budoucna. „A až se vrátíte, možná už o vás Lucie bude schopna uvažovat jinak.“
„Tak brzy v to nemohu doufat, Bess. Ale je od vás hezké, že mi to říkáte.“ Owen vedle ní položil své zavazadlo, nadzvedl ji a pevně ji objal.
„Božíčku!“ Bess o krok ustoupila, celá udýchaná. „Jestli už se na tohle netěší, pak moje přítelkyně Lucie není zdaleka tak chytrá, jak vypadá.“
„Dohlédněte na ni, Bess.“ Owen zvedl zavazadlo.
„Váš pokoj na vás bude čekat,“ volala za ním Bess. Ale bude čekat i Lucie Wiltonová? ptala se v duchu. Ta mladá žena má vlastní hlavu, a to pěkně tvrdou. Bess nedokázala odhadnout, jak se zachová, až uslyší o Owenových plánech.
Lucie se zvedla, aby dolila arcibiskupovi horkého vína. Ale on jí rukou naznačil, aby zůstala sedět. „Nemohu se zdržet. Jste spokojená s podmínkami?“
Pročítala dokument zdánlivě pozorně, ale on se v duchu ptal, kolik z toho předstírá. Její bledý obličej s propadlými tvářemi svědčil o hlubokém zármutku a šrámy po přestálém zápase o to víc vynikaly. Bylo to příliš brzy po smrti manžela a tom neblahém zážitku s Anselmem na dohodu o její budoucnosti. A právě proto zvolil hned první den po pohřbu. Aby neměla čas nad tím přemýšlet a začít si klást otázky. Dostane, po čem tak dlouho toužila, když se zaváže k mlčení. K tomu ji chtěl přimět.
„Jsem spokojená. Co na to říká mistr Thorpe?“
„Chce, abyste se ujala obchodu. Nemusí vědět, že by mu jeho plán nevyšel, kdybyste odmítla spolupráci.“
Lucie se mu zahleděla do tváře mnohem déle, než považoval za příjemné. „Myslím, že dělám správně, když vám věřím,“ řekla. „Doufám, že později nezjistím, že to byla chyba.“
„Pokud dodržíte svou část dohody, všechno bude v pořádku.“
„A co bude s Owenem Archerem?“
„Při práci pro církev přišel o iluze. Chce si najít něco poctivějšího.“
„Dovolíte mu to?“
„To zatím nevím. On o tom s vámi nemluvil?“
Zavrtěla hlavou. „Promluvíme si, až se vrátí z opatství.“
„Ovšem. Chce se za to modlit.“ Thoresby se zvedl k odchodu.
Lucie vstala. „Vaše Milosti, to jeho oko. Mohl by se vrátit a dělat znovu kapitána lučištníků s jedním okem?“
Zvláštní, že se na to ptá jeho. „Určitě. Lučištník musí jedno oko zavřít, když míří. Zacílení není tak přesné, ale starý vévoda říkal, že Owen tak tvrdě cvičil, že dosáhl skoro stejné přesnosti jako předtím.“
„Tak proč toho života nechal?“
„Přestal si věřit.“
„To říkal on. Ale co si o tom myslíte vy, Milosti?“
Thoresby se usmál. Líbila se mu. „Já mu věřím. A myslím si, že mu i zabíjení začalo vadit. Přišel o oko, protože zachránil někomu jinému život. Ten člověk si však svého života nevážil natolik, aby měl pocit, že by mu za to měl být vděčný. Archer je nevinný. Byl. Myslím, že se v mých službách něčemu naučil.“
„Zachránil mi život.“
„Naštěstí ještě neztratil vojenské reflexy, když už na to ztratil žaludek. Bůh s vámi, paní Wiltonová.“.
„Vy ho nepotrestáte za arcijáhenovu smrt?“
Další divná otázka. „Nestal bych se arcibiskupem z Yorku a lordem kancléřem, kdybych byl hlupák, paní Wiltonová.“
Lucie zůstala toho večera dlouho sedět. Melisenda přišla, napila se vody a vyskočila jí na klín. Tildy před ní postavila teplé jídlo a nedotčené a studené ho zase odnesla. Bess nakoukla dovnitř a rozhodla se, že ji nechá na pokoji. Kočka šla ven na noční lov a nakonec se Lucie, zmrzlá a ztuhlá, odvlekla do postele, přetáhla si přikrývku přes hlavu a rozplakala se.
Owen si přehodil přes hlavu deku a zacpal si uši. Ale stále slyšel zvonění zvonů a cítil vibrace po celém těle. Proklaté zvony.
Někdo zaklepal na dveře. „Poutníku Archere. Je čas na noční mši.“
Owen se posadil a uvědomil si, proč zvony vyzvánějí tak hlasitě. Je u Panny Marie. Vzal si pásku na oko, uvázal si ji a otevřel dveře cely.
Novic se před ním uklonil. „Pojďte za mnou.“
Zvony zmlkly. V nastalém tichu bylo slyšet šourání sandálů po kamenné podlaze slabě osvětlených chodeb. Průvod černých kuten se vléval do kaple osvětlené svíčkami a přeléval se do řad lavic, to vše bez řečí a většinou se sklopenýma očima. Novic zavedl Owena na jeho místo. Rozhlédl se po svých sousedech, z nich většina měla kápi na hlavě. Všichni stáli se skloněnou hlavu, nikdo s nich neprojevil nevoli vůči sousedovi, ani se netlačil na lepší místo. Všichni ti muži se rozsadili v pokoře a tiché poslušnosti. To Owena naplnilo pocitem míru. Začínal chápat smysl života v klášteře. Když začali odříkávat litanie, cítil, jak má lehké srdce.
Dokud jeho oko nespočinulo na bratru Wulfstanovi. Tichý a mírný Wulfstan! Od té nezdařené otravy dostaly ošetřovatelovy oči nepřítomný výraz, jako by už byl v myšlenkách v jiném světě. Owen přemýšlel o tom, jak dlouho ještě bude ve Wulfstanově těle účinkovat Michaelův jed a zda Henryho napadlo, aby mu pustil žilou.
Pocit míru se rozplynul.
Když příštího jitra posnídal, vydal se na ošetřovnu, aby si promluvil s Henrym. Ale našel Wulfstana samotného u jeho pracovního stolu, jak odkapává různé vonné oleje do masti. Každá kapka oleje při dopadu do rozehřáté masti prosytila vzduch intenzivní vůní. Owen chápal, proč starý mnich stojí u pootevřeného okna.
„Můžeme si promluvit?“ zeptal se Owen. Nevěděl, jak přísně se zde dodržují zásady svatého Benedikta.
Wulfstan mu ukázal, aby se posadil na židli vedle něho. „Ošetřovna musí být výjimkou – a jak náš Spasitel dobře ví, za poslední léta jsem se stal laxním v dodržování mlčenlivosti.“
Toho rána byly oči starého mnicha jasné. „Vypadáte už mnohem lépe,“ řekl mu Owen.
Wulfstan chvíli přemýšlel, pak přikývl. „Ošklivá věc. Kdo by si byl pomyslel, že Michaelo něco takového udělá?“ Pak se krátce zasmál. „Připadá mi jako malý zázrak, že přemohl svou lenost.“
Jeho smích Owena překvapil. „Vy jste mu odpustil?“
Wulfstan pokrčil rameny. „Vyzpovídal se a činil pokání.“ Přivřel oči a přidal do masti další kapku oleje. „A jestliže toho ve svém srdci skutečně lituje, náš Pán mu odpustí. Nemohu tedy jinak.“
„A co Nicholas Wilton? Tomu také odpouštíte?“
Wulfstan povzdechl, utřel si ruce a sedl si k Owenovi. „To už je složitější. Využil mě k tomu, aby otrávil přítele. Opat Campian mi vysvětlil, že to udělal, protože se bál Montaigne. Ale to nemusel, jsem si tím zcela jistý. Geoffrey sem přišel, aby se smířil s Bohem. Neuvedl by svou duši v nebezpečí. Nikdy by Wiltonovy neohrozil.“ Wulfstan si otřel slzy.
„Je mi líto, že vám to způsobilo takovou bolest.“
Ošetřovatel se mu pozorně zahleděl do tváře. „Věřím vám. Přiznávám, že jsem vás zpočátku neměl rád.“
„Já vím.“
„Na cizince jste toho moc věděl. A kladl jste spoustu otázek.“ Starý mnich potřásl hlavou. „Ubohá Lucie. Dozvědí se lidé pravdu? Přijde o všechno, co pro ni Nicholas vybudoval?“
„Arcibiskup nemá zájem na tom, aby propukl skandál kolem jeho posledního arcijáhena. Ale zda nechá paní Wiltonové lékárnu, to nevím.“
„Vy s arcibiskupovým rozhodnutím nesouhlasíte?“
„Jsem rád kvůli paní Wiltonové. A kvůli vám. Ale lidé byli oklamáni, pokud jde o Anselma.“
Wulfstan krčil rameny. „Měl zatemněnou duši. Jako my všichni, někdo víc, někdo méně. Nechte ho odpočívat v pokoji.“
Owen mlčel.
„Co teď budete dělat?“ zeptal se Wulfstan.
„Rád bych pokračoval v učení u paní Wiltonové.“
Wulfstan povzdechl. „Tak.“ Owen bude vyčkávat, bude na ni působit svým šarmem a potom ji požádá o ruku. A kdo mu to může mít za zlé?
Jednou časně zrána, čtrnáct dní po pohřbu, pracovala Lucie na novém parfému, který jí připomínal jaro. Usmívala se, když se obrátila k oknu do zahrady a viděla větvičky kdoule, které si přinesla před dvěma dny. Vlivem tepla v pokoji rozkvetly. Bylo to jako dobré znamení, když se probudila první den sama v posteli. Velmi se děsila své první noci v tomto pokoji. Od pohřbu spávala s tetou Philippou vedle, aby mohly vyvětrat a vydrhnout nemoc a smrt.
Philippa odjela včera a neskrývala pochybností. „Neměla bych odjíždět tak brzy. Ještě jsi ani nezkusila spát v pokoji, kde oba zemřeli. Někteří lidé se toho bojí. I když nebesa vědí, že tam určitě nezemřel jen Nicholas a Anselm. Vycítila jsem to. Když jsem viděla Nicholase v rakvi.“
„Prosím tě, teto Philippo.“ Její neustálé klábosení přivádělo Lucii k šílenství. „Byla jsi se mnou, když jsem tě nejvíc potřebovala. Řekla bych, že už si začínáš dělat starosti o sira Roberta a o Freythorpe. Čtrnáct dní je dost dlouhá doba.“
Philippa povzdechla. „Zdá se, že už máš zase všechno pod kontrolou.“ Spokojeně se rozhlédla po uklizené kuchyni.
Lucie se usmála. To Philippa a Tildy důkladně vysmejčily celý dům, ne ona. „Tildy už bude umět udržovat pořádek, když má tvojí školu.“
Philippa odsunula lavici. „Je to hodné děvče. A pokud jde o tebe, cechmistr udělal správnou věc.“
„I arcibiskup.“
„Hm. Bylo v jeho zájmu, aby tu věc udržel v tajnosti. Já na tvém místě bych tak neplýtvala vděkem, dítě.“
„Řekneš siru Robertovi o Nicholasovi a Geoffreym?“
„Modlila jsem se, abych se správně rozhodla, a obávám se, že kdybych mu to řekla, mohl by se vydat na druhou pouť. Na druhé straně si myslím, že by to měl vědět. Kdo ví? Možná mu pocit, že se kruh uzavřel, pomůže vrátit se do skutečného světa. Dokonce by ho snad mohlo i napadnout, aby se přijel podívat na svou dceru.“
Lucie o tom ráno přemýšlela a nevyznala se ve svých pocitech. Vypudila sira Roberta ze své mysli před patnácti lety. A předtím pro ni byl víc strašákem než rodičem.
Ale vědomí, že žije s tetou Philippou ve Freythorpe Haddenu a možná na ni myslí, jí dávalo pocit, že není tak sama.
Ještě nikdy v životě nebyla tak sama. Jako dítě spávala buď s matkou, nebo s tetou. V klášteře sdílela pokoj s ostatními dívkami. Potom přešla do Nicholasovy postele. A najednou je sama. A bude možná už pořád.
Smutné myšlenky. Možná nechala Philippu odjet brzy. Ale dnes se má vrátit Owen z opatství.
Owen. Myšlenka na jeho návrat jí zvedla náladu. Jak je hloupá. Nemůže přece čekat, že by u ní nadále zůstal jako učedník. Nějaký poutník, který přišel do opatství, už mu mezitím mohl nabídnout místo. Nemusí se tady ani zastavit, aby se s ní rozloučil.
Zase smutné myšlenky. Ani rozkvetlá kdoule ji nedokázala potěšit. Lucie vzala do náručí Melisendu, která spala v nohou postele, a začala ji hladit. Kočka otevřela jedno oko, aby se podívala, proč byla vyrušena z blaženého spánku. A když viděla uplakanou tvář své paní, jak se nad ní sklání, začala jí slzy olizovat.
„Myslela jsem si, že když mi zůstane obchod, budu docela spokojená,“ šeptala Lucie Melisendě do teplého kožíšku, „ale neuměla jsem si představit, jaké to bude, být tak sama.“ Položila kočku a vstala z postele. „Nejlepší lék na takovou náladu je tvrdá práce.“
Právě rozdělala oheň a začala připravovat snídani, když vešel Owen. Lucii se rozbušilo srdce. „Tak brzy jsem vás nečekala,“ řekla a odvrátila tvář, aby neviděl, jak se jí ulevilo.
„Určitě tu na mě čeká spousta práce.“
„Zvládla jsem to.“
Ukládal dříví ke krbu a ona dál míchala ovesnou kaši.
Chvíli jedli beze slov. Lucie přemýšlela, jak by se Owena zeptala na jeho další plány a na to, proč přisel.
Owen přerušil ticho jako první. „Jehannes se stane novým arcijáhenem v Yorku.“
„Je to dobrá zpráva?“
„Myslím, že je to skvělý muž.“
Lucie přikývla a dívala se do své misky.
„A Michaelo nastoupil na Jehannesovo místo,“ pokračoval Owen. „To už mi nepřipadá tak moudré rozhodnutí.“
„V tom s vámi souhlasím. Arcibiskup tvrdl, že Michaelo si je vědom, že mu nebe dalo druhou šanci, a že ho to povede k loajalitě.“ Podle Owenova tónu bylo jasné, že si o arcibiskupovi myslí, že je blázen.
Lucii to překvapilo. „Vy s arcibiskupem nesouhlasíte?“
„Ne.“ Owen se tvářil rozhněvaně. „Michaelova rodina si ho koupila.“ Lucie v té chvíli nechtěla, aby byla zviklána její důvěra v arcibiskupa, proto změnila téma. „To jste strávil celou dobu v opatství jen posloucháním klepů? Nešel jste tam proto, abyste se rozhodl, co budete dělat?“ Owen se na ni pátravě zadíval. „Arcibiskup s vámi o tom mluvil?“
„Ano. Nechal mi obchod za mé mlčení. A vy? Mluvil i s vámi?“
„Nic jiného vám neřekl?“
„Co jiného by mi měl říkat?“
„Nic o mně?“
„Řekl mi, že si chcete najít poctivou práci.“
„To je všechno?“
„Ano, Owene. Co jste si myslel?“
„Chci zůstat tady. Jako váš učedník.“
Lucie nejdřív doširoka otevřela oči a potom se jí po tváři rozlil úsměv, „Žertujete.“
„Ne.“
„Nedokážu si představit, že by vás to uspokojovalo.“
„Já ano.“
„Utíkáte před životem.“
„Před svým bývalým životem, to ano.“
„Bude vám smutno po dobrodružství.“
„Tak vyjdu do zahrady a tam to ze sebe vypotím tvrdou prací. Sekáním dříví. Rytím. Přesazováním stromů.“ Lucie se rozesmála.
Owen byl zklamaný. Byl blázen, když doufal, že ho u sebe nechá. Měl vědět, že nebude souhlasit. „Vy mne stále máte za vojáka. Odsoudila jste mě k takovému životu navěky.“
„Omlouvám se.“
„Lidé se mohou změnit, ale vy tomu nikdy neuvěříte. Kde byste dnes byla, kdyby si Nicholas zatvrzele myslel, že můžete být šťastná jen jako paní na velkém panství? Líbilo by se vám, kdybyste musela svůj život dožít v klášteře?“
Lucie se začervenala. „Někdo jiný mne mohl požádat o ruku.“
A už je to zase tady. Zase ji urazil. Ježíši Kriste, má nešťastný jazyk. „O to nejde. Řekl jsem vám už tolikrát, že bych to ani nespočítal, že jsem s vojenským životem skončil. Proč mi nemůžete uvěřit?“
„Proč bych vám měla cokoliv věřit? Vetřel jste se do mého domů pomocí lži. Přišel jste vyzvídat a lhal mi ve všem, co jste dělal. Jistě, teď mi říkáte, že chcete zůstat mým učedníkem, ale jak mám vědět, že nejste nadále v arcibiskupových službách? Abyste na mě dohlédl, například? Pro případ, že by vdova po Wiltonovi přece jen byla travička?“ Křičela na něho, jako by její hlas byl bičem, který ho měl zranit za to, že on zranil ji.
Owen se zvedl. „Nikdy jsem vám nechtěl lhát.“
„A přesto jste to udělal.“
„Ale taky jsem vám zachránil život.“
Lucie se kousla do jazyka.
„Jsem hlupák, když se snažím přesvědčit vás, abyste mi věřila. Odmítla jste mě ve chvíli, kdy jste mě uviděla poprvé.“ Owen šel ke dveřím.
„Sedněte si, Owene. Nechci se hádat pokaždé, když spolu mluvíme.“
Otočil se. „Možná je to znamení, že učit se u vás přece jen nebyl dobrý nápad.“
„Co by na váš plán řekl arcibiskup?“
Owen si uvědomil, že hraje o čas. Že nechce, aby šel. No dobrá. Uvidí, kam to povede. „Řekl jsem mu o svém plánu. Nic nenamítal.“
„O tom mi nic neřekl.“
„Myslel jsem, že to udělá.“
Lucie sklidila ze stolu a utřela ho. Potom si zase sedla proti němu. „Teta Philippa včera odjela. Pomoc by se mi hodila. Alespoň do té doby, než mi cechmistr najde jiného učedníka.“
„Zkuste to se mnou.“
Povzdechla si. „To musím, ne? Podepsala jsem smlouvu. Cechmistr byl u toho.“
„Jestliže jsem lhal, ztratil jsem právo na to, abyste smlouvu dodržela.“
„Pomáhal jste mi mnohem víc než obyčejný učedník.“
A pokračoval v tom celé jaro. Lucie ho nejdřív sledovala, divila se v duchu, proč u ní zůstal, a říkala si, že ho tu možná arcibiskup doopravdy nechal, aby na ni dohlédl. Ale Owenovy dny byly vyplněny prací, doprovázel ji v neděli na mši a podle Bess se v krčmě u piva nescházel s žádnými podezřelými osobami. Pokud nespal, neměl Owen čas na práci pro někoho jiného, kromě Lucie. A tak se Lucie uklidnila. Dopřávala mu stále větší samostatnost a přijímala jeho návrhy, když s nimi souhlasila. Pak, jednoho večera – na Nicholasovy narozeniny – Lucie pocítila potřebu nebýt sama, a tak Owena požádala, aby zůstal po večeři a zazpíval jí. Jeho hlas ji dojal jako tenkrát. Ožila. Uvědomila si, jak ráda vidí ten jeho uličnicky křivý úsměv, ptačí pohyby hlavou, aby viděl jedním okem, co jiní oběma, dokonce měla ráda i to, jak se s ní přel, když byla tvrdohlavá. Byla ráda, že je tu s ní u krbu, když jim pracovní den skončil.
Ale s ničím z toho se Bess nesvěřila.
Owena začal ve snu znovu pronásledovat bretonský žonglér. Vyskočil po něm ze tmy, v očích výraz divoké nenávisti. A za ním jeho družka. Owen ji znovu a znovu chytal ruku, kterou se mu chystala vypíchnout oko, a zkroutil jí ji za záda. Ráno mu druhové blahopřáli nad mrtvými těly. A on zůstal nezraněn. Byl kapitánem lučištníků. Na druhé straně kanálu na něho čekala v jeho posteli žena, snila o něm, toužila po jeho návratu. Viděl ji v duchu, její bílé tělo, hedvábné vlasy, rozprostřené na nahých prsou…
Owen se probudil zpocený jako už několikátou noc letos na jaře. Vyšel z krčmy a šel. Šel rychle. Šel tak dlouho, dokud ze sebe nevypotil všechnu něhu a roztoužení z toho snu a nevyčistil si hlavu. Nesmí myslet na Lucii Wiltonovou jako na svou ženu. Zatím žádné podobné sklony neprojevila. Ale té noci se toho roztoužení nemohl zbavit. Vrátil se do Davygate stále rozrušený. Otevřel branku vedle obchodu a vešel do zahrady. Bylo zapotřebí vyhloubit jámu na kompost. Svlékl se do půl těla a pracoval v měsíčním světle.
Lucii probudilo zavrzání branky a vylekalo ji. Na Owena nebo Bess bylo pozdě. Vetřelec jí prošel pod oknem a pak bylo ticho. Zatajila dech. Pak uslyšela zvuky rytí, někde vzadu v zahradě. Přehodila si přes ramena velký šátek a vzala si hůl, kterou Owen vyrobil pro Nicholase.
Měsíc byl v úplňku a osvětloval celou zahradu. Lucie se držela ve stínu a šla po zvuku. Ale nenašla vetřelce. Možná něco horšího. Owen, svlečený do půl těla, záda a paže lesklé potem. Jak pracoval, svaly mu jen hrály. Geof jí kdysi říkal, že lučištnící musí mít velkou sílu, aby dokázali napnout tětivu a poslat šíp daleko, až k nepříteli. Vzpomněla si na ten pocit, když ji Owen jednou objal. Byl úplně jiný než Nicholas, jak jen muž může být jiný. Byla zvědavá, zda jsou ty jeho svaly teplé na dotek, když tak zběsile pracuje. Bůh mi odpusť takové myšlenky. Věděla, že by se měla vrátit domů. Ale nemohla od Owena odtrhnout oči. Náměsíčníci, oni oba. On, protože uprostřed noci ryje jámu, a ona, protože ho při tom pozoruje. Zachvěla se, ačkoliv jí bylo až nepříjemně horko.
Owen vycítil, že ho někdo pozoruje. Rozhlédl se a uviděl ji. Bože, vždyť tohle všechno dělá jen proto, aby si ji vyhnal z hlavy, a ona tu teď stojí v noční košili, s vlasy splývajícími po útlých ramenou. „Neměla byste takhle chodit ven.“
„Považovala jsem vás za vetřelce.“
„O to závažnější důvod.“
„Co to tady děláte?“ zeptala se a přistoupila blíž. Byl cítit potem a čerstvou hlínou.
Owen zarazil lopatu do hromady hlíny, chytil se jí a vylezl nahoru. Zůstal stát na vzdálenějším konci jámy. „Nemohl jsem spát.“
„Trápí vás něco?“
Přemýšlel o nějaké nevinné lži, ale nemělo smysl se před ní přetvařovat. Bylo zřejmé, že ona vůbec nemá tušení, co k ní cítí, když ho dohnala až sem. „Lucie, naše pracovní dohoda nefunguje. Byl jsem hlupák, když jsem věřil, že vedle vás mohu pracovat a netoužit po vás.“
„Vám se o mně zdálo?“
„Ano. Jsem lotr, že?“ Možná, když to zesměšní, nevšimne si, jak se celý chvěje v tak vlahé noci.
Lucie obešla jámu a postavila se před něho, tak blízko, že viděl odraz měsíce v jejích očích a cítil teplo jejího těla. „Chvějete se,“ zašeptala, rozevřela šátek, přitáhla ho k sobě a oba je zahalila. Přitiskla se k němu. Byl to krásný pocit, dotýkat se živého těla. A když ji objal rukama, cítila v něm život a teplo. Políbila ho.
„Víte, co děláte, Lucie?“.
„Jednou se mi o vás zdálo. Vyděsilo mě to.“
„Proč?“
„Já nevím. O Nicholasovi se mi nikdy nic podobného nezdálo.“ Jejich těla k sobě přilnula.
Přitiskl ji k sobě, její vůně ho opájela. „Nemohu si věřit, Lucie.“
Ani ona si nemohla věřit. Možná dělá chybu. Přemýšlela o tom, že uteče, ale prázdný pokoj a studená postel ji nelákaly a on byl teplý a živý a chtěl ji. „Polib mě.“
Klesli na zem, zaklesnuti do sebe a milovali se. Lucie s vášní, jakou nikdy s Nicholasem nepoznala, Owen s něhou, jakou nepoznal nikdy předtím.
Probudila je rosa.
„Miluji tě, Lucie,“ zašeptal jí Owen a políbil ji.
Opřela se o loket a zadívala se na něho. „Opravdu sis myslel, že bych byla schopna otrávit Geofa kvůli rodinné cti?“
„Proč to znovu vytahovat?“
„Chci to vědět.“
„Jsi silná a hrdá. Považoval jsem to za možné.“ Byla krásná, jak jí vlhké vlasy spadaly do tváře.
„A teď víš jistě, že jsem nevinná?“
Usmál se. „Nevinná v té věci, to ano. Ale jsi stále silná a hrdá. Neumím říct, čeho všeho jsi schopná.“
„Vojáci dávají přednost poddajným a poslušným ženám.“
„Pak je dobře, že už nejsem voják, ne?“
Shrnula mu svoje vlasy z čela a něžně se dotkla jeho tváře. „Myslím, že bych tě mohla milovat, Owene.“
Mohla. Milosrdná Matko. „Nemohla bys aspoň na chvíli přestat lhát a říct mi, že mě miluješ?“
Věnovala mu potutelný pohled. „To by nebyl dobrý začátek.“ Místo hádání se k němu sklonila a přivinula se k němu. A on si v duchu říkal, že přece jen možná nebyl blázen, že zachránil toho žongléra. Možná ta ztráta oka byl boží způsob, jak ho přivést k Lucii.
„Vezmeme se,“ řekla Lucie u snídaně. „A zůstaneš mým učedníkem.“
„Tak ses přece jenom rozhodla, že mě miluješ?“
Usmála se. „Myslím, že budu.“
„Jak vidím, budu muset zapracovat na tom, abych tě přesvědčil, že je život mnohem hezčí, když jsem s tebou.“
Oči jí zjihly. „Začal jsi dobře.“ Sehnula se a pohladila Melisendu. Když se narovnala, Owen se natáhl přes stůl a vzal ji za ruku. „Chci tě naučit milovat mě.“
Lucie se na Owena zadívala a jeho zjizvená tvář už jí byla drahá. „Myslím, že by se ti to mohlo podařit, Owene Archere.“
Bess je našla v obchodě při společné práci. Něco ve způsobu, jak se k sobě chovali, jí prozradilo, co se stalo. Rozběhla se zpátky do krčmy pro karafu s arcibiskupskou brandy.
„Kam to neseš?“ zeptal se jí Tom. Bylo sotva poledne.
„Lucie a Owen. Přesně, jak jsem říkala, že to bude.“
„No, musím říct, Bess, mělas pravdu. I s tou páskou a tak.“
„To oko nikdy nevadilo, Tome. Nechápu, jak sis to mohl myslet.“
KONEC
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Poznámka autorky
Anglie za vlády Edwarda III. (1327-1377) bylo velmi rozbouřené a nebezpečné místo. Ve vzduchu visela změna rozhodujícího významu. Například „commons“ (dolní sněmovna) v parlamentě získávala stále silnější hlas a nastalo tak velké uvolnění mravů, k jakému nedošlo za celá staletí předtím. Edward, hrdý a ambiciózní syn svrženého krále a bezmezně ambiciózní královny, zavlekl Anglii a Francii do války, která se táhla s přetržkami od r. 1337 do r. 1453. Zpočátku mu šlo o záchranu posledního kousku plantagenetovské říše ve Francii, Gaskoňska, ale později ji vedl jako samozvaný král Anglie i Francie. Jeho neustálé nároky na nové daně, vznášené na parlament, které měly válku financovat, vedly k tomu, že „commons“ stále výrazněji pozvedala své hlasy. Bohatství, které do země proudilo formou válečné kořisti, vedlo k nebývalému uvolnění mravů.
Bylo to právě v této válce, kdy můj hlavní hrdina, lučištník Owen, přišel o oko, při obraně francouzských šlechticů, kteří byli drženi v zajetí kvůli vysokému výkupnému. Jako kapitán lučištníků u Henryho, vévody z Lancasteru, byl Owen ve službách armády hrdinou tehdejší doby, jako odborník v ovládání zbraně, která přinesla Anlgičanům jejich slavná vítězství u Kresčaku a u Poitiers, velšského dlouhého luku. Lučištník Owen mnohem více truchlil nad ztrátou takového života (který mu dal jméno), než nad ztrátou svého levého oka. Dlouhý luk byl nejmodernější zbraní té doby. Pro Edwarda III. bylo štěstím, že jeho děd Edward I. pochopil výhodu tohoto luku, nařídil odložit kuše a nahradit je touto jednodušší, ale smrtící velšskou zbraní. Dobrý lučištník dokázal vystřelit deset až dvanáct šípů za minutu, zatímco střelec z kuše jen dva. I když dolet šípu vystřeleného z kuše byl větší, uprostřed čtrnáctého století dokázaly šípy vystřelené z šest stop dlouhých luků, vyrobených z tisového, javorového, či dubového dřeva, proniknout kroužkovým brněním a měly dolet 275 yardů, i když od 165 yardů už byly méně účinné. Edward III. kombinoval jezdectvo s lučištníky, přičemž lučištníci doslova zatemnili oblohu svými šípy a jízda potom využila krvavého zmatku v řadách nepřítele a vyjela do boje. Lučištníci dokázali svůj rozhodující význam v bitvě takovým způsobem, že v r. 1363 Edward III. nařídil, aby se místo fotbalu o nedělích a svátcích trénovala střelba z luku.
Tato dlouhá válka se odehrávala na francouzské půdě, zejména na severu Francie. V této knize je Amélie d’Arbyová, Luciina matka, dcerou normandského šlechtice, jehož statky byly tak zpustošeny armádami, že nebyl schopen sehnat peníze na výkupné za sebe. Proto místo výkupného nabídl siru Robertu d’Arby svou dceru, která byla ve věku na vdávání. Byla odvedena do Yorku, ještě v šoku z hrůz, které zažila ve válečné zóně. Viděla bratrovu hlavu nabodnutou na kopí, musela přihlížet znásilnění a vraždě své spolužačky anglickým vojákem a teď ji ještě otec provdal za nepřítele, který ji odvedl do země, z níž Normanďany postupně vytlačovali Angličané. Dnes se Normandie a Yorkshire nezdají být natolik rozdílné, ale tehdy byly tyto dvě země od sebe vzdáleny dlouhými, nebezpečnými cestami a rozdílnými kulturami, které tehdy nebylo možné sjednotit pomocí mediální techniky. Bez války a jejích důsledků by nebylo Amélie a nebylo by příběhu.
Ale ani na ostrově nebylo všude bezpečno. Edward se totiž zapletl do přerušovaných válek se Skoty, kteří byli spojenci Francouzů a často jim napomáhali tím, že vylákali Edwarda z jeho královského sídla. Šarvátky se Skoty se nevyhnuly ani Yorkshiru. Edward přestěhoval svůj dvůr v r. 1327 a potom v letech 1333-38 do Yorku, aby to neměl daleko, když došlo k bojům na hranici. On a Philippa z Hainaultu byli sezdání v Yorku v klášterním chrámu, minsteru. Bylo to ve čtrnáctém století a z důvodu skotské hrozby byly kamenné hradby města Yorku opraveny a dokončeny. Dnes je střed města stále ještě uvnitř hradeb, ale město se roztáhlo i za ně. Ve čtrnáctém století žili za hradbami jen nešťastníci. Galtreské lesy na severu byly baštou zlodějů, potulovaly se tam zločinecké hordy, včetně horalů, kteří přepadali pocestné. Ve středověku bylo zvykem, když se město připravovalo na obranu, vypalovat taková „města lůzy“ a kolonie chatrčí, které vyrostly vně městských hradeb. A tak, i když se počet obyvatel zvyšoval, fyzická dimenze měst zůstávala stejná, což způsobovalo přelidnění a přetěžování sanitárních systémů daleko za hranici únosnosti. Periodické a nevyhnutelné požáry dělaly místo novým stavbám, často kamenným budovám bohatých obchodníků.
York, situovaný na záplavové řece Ouse (dnes už se nerozlévá díky přehradě) a vpůli cesty mezi Edinburghem a Londýnem, byl považován za hlavní město severu, jak z politického, tak finančního hlediska, po celé patnácté století. Pro Římany to bylo důležité město, které nazvali Eboracum a umístili tam své legie. Vikingové, kteří se zde usadili, ho nazvali Jorkvik a Vilém Dobyvatel ho z velké části vypálil, aby přesvědčil vzpurné seveřany, že on je skutečným králem. Nechal postavit dva hrady, které měly hlídat řeku, Yorský hrad na východním břehu a hrad dnes známý pod názvem Old Baile na břehu západním.
York ležel na důležité křižovatce, a proto se stal významným tržním a obchodním centrem. Za jižními hradbabmi města se slévají dvě řeky, Ouse a Foss. Most přes Ouse, na němž stála městská radnice, žalář, kaple sv. Viléma, maison dieu (nemocnice pro chudé – pozn. překl.), a soubor dalších budov, byl od moře první, který byl dost široký na to, aby po něm mohly projet povozy. Proti proudu byl natažen řetěz mezi věžemi Lendal Tower a dnešní North Street Tower, který měl zabránit proplouvání lodí, které nezaplatily clo. Ve čtrnáctém století se nábřeží v Yorku hemžila obchodníky s vlnou, kteří financovali Edwardovy války.
York byl také významným církevním střediskem. Není radno podceňovat vliv církve ve čtrnáctém století. Jen v samotném Yorku bylo deset řeholních domů, čtyřicet sedm kostelů, šestnáct kaplí a velká katedrála. York byl sídlem nejmocnějšího církevního představitele v Anglii, arcibiskupa z Yorku. Celá Anglie byla rozdělena na dvě metropolitní provincie, Canterbury a York, které se dále dělily na diecéze (asi jedenadvacet). Arcibiskupové z Canterbury a z Yorku seděli ve sněmovně lordů (horní komora parlamentu), v té době známé jako Velká rada. Také opat benediktinského kláštera Panny Marie zasedal ve Velké radě. Když opat Campian a arcibiskup Thoresby diskutovali u vína o Owenových požadavcích, byli to dva nejmocnější muži, kteří hájili své vlastní zájmy.
Ve skutečnosti byl každý z nich pánem vlastního území (liberty) v Yorku. Ačkoliv město mělo starostu a dvě městské rady, patřily různé části města, tedy „liberties“ pod různé správy. Jednou takovou liberty byl Yorský hrad. Opat Campian byl pánem liberty Panny Marie a arcibiskup Thoresby liberty svatého Petra, čili yorského minsteru. Taková liberty představovala osvobození od královské správy, protože zde královy příkazy vykonávali představitelé liberty, kteří nebyli královými úředníky. Každá liberty měla vlastní zákony platné pro zločiny spáchané na jejím území, i své vlastní soudy, věznice a šibenice. Z toho vyplývá, že obě úmrtí, k nimž došlo v opatství, patřila pod jurisdikci opata Campiana a Thoresbyho pátrání znamenalo vlastně vměšování.
Ale arcibiskup John Thoresby byl mocnější než opat Campian, protože byl nejen arcibiskupem z Yorku, ale zároveň lordem kancléřem Anglie, čili jedním z nejvyšších úředníků ve státě. Takové dvojí postavení nebylo tehdy neobvyklé. Jelikož byli arcibiskupové a biskupové politicky činní, pokládalo se v praxi za samozřejmé, že jejich povinnosti z větší části vykonávali jejich arcijáhenové. York byl rozdělen na pět arcijáhenství: York, East Riding, Cleveland, Richmond a Nottingham.
Psát historickou detektivku vyžaduje od autora seznámit se se třemi profesemi: spisovatele, historika a detektiva. Jako spisovatel si musí ohlídat návaznost děje, formální stránku díla, vývoj hlavních postav, musí vytvořit svět, ve kterém postavy žily, a to za pomoci vlastní fantazie. Jako historik se však musí vyhnout anachronismům, dodržovat chronologii a podřídit svůj popis archeologickým studiím, od plánů měst až po výšku tehdejších obyvatel. Jako spisovatel detektivek se však snaží vyhnout zbytečným historickým popisům, které matou zápletku, musí odsouvat některá odhalení na později, aby zachoval napětí. Má zájem na tom, aby mohl události přesouvat v čase i prostoru v zájmu co nejdelšího udržení napětí. Z toho plyne, že je nutné dělat kompromisy, aby bylo možné ukončit knihu v průběhu jednoho lidského života.
Pokud jde o mne, nepopisovala jsem špínu a nezdravé podmínky v Yorku čtrnáctého století. Ani jak byly ulice úzké a temné z toho důvodu, že do ulic přečnívala horní patra domů. Owen poznamenává, když poprvé vchází do města, že to tam páchne víc než v Calais nebo v Londýně, a diví se, že tu lidé mohou žít. Ale ostatní postavy jsou obyvatelé Yorku, kteří si již přestali všímat podmínek, v jakých žijí, stejně jako jsme si jich přestali všímat my ve svých dnešních městech. Pokud jde o obyvatele měst, nejdiskutovanější špínou středověkých měst je každodenní znečišťování lidskými odpady, a to se stalo součástí života v tehdejších městech, stejně jako jsme si my zvykli na znečištění dnešních měst.
York jsem si zvolila za základ postav své románové řady, protože se jeho význam během času měnil. Owena jsem vybrala jako člověka odjinud, protože nejlepší detektivové byli vždy lidé zvenčí, kteří nikdy dokonale nesrostli s vnitřní komunitou, a také proto, že byl díky svým předchozím zkušenostem a známostem mnohem pružnější než kdokoliv jiný. Velšský lučištník, který se vyšplhal tak vysoko v domě vévody z Lancasteru, musel být inteligentní a důvtipný. A samozřejmě fyzicky silný.
Stejné důvody mne vedly k vytvoření životní situace Lucie Wiltonové. Chtěla jsem, aby byla nezávislá, jak jen mohla žena ve středověku být, a aby byla duševně silná jako žádná jiná žena, které Owen za celá léta poznal u dvora či v boji, aby musel projít celou tu dlouhou cestu svou pamětí až ke své matce, aby pochopil, jak se jí má zalíbit. Je to ambiciózní žena, podobající se královně Alžbětě I., která již v dětství pochopila, že se žena musí naučit spoléhat sama na sebe. Naneštěstí se lékárnice ještě ve čtrnáctém století v Yorku nestávaly členkami cechu, to přišlo až ve století patnáctém, kdy se jejich jména objevila na seznamech obchodnických cechů. Cechy se vyvíjely v každém městě jinak. Například v Paříži byli lékárníci členy pivovarnického cechu. V Paříži čtrnáctého století by se Lucie po smrti svého manžela mohla zcela bez problémů ujmout obchodu po manželovi. Takže jako spisovatelka jsem použila pařížských cechovních zákonů, které jsem přenesla do Yorku, a jako historik jsem zajistila, aby to byly historicky podložené zákony. Jako spisovatelka detektivního příběhu jsem umístila Lucii mimo společenskou hierarchii – dcera lorda, ale žena mistra lékárníka, s neblahou minulostí a dost chytrá a ambiciózní, aby mohla vzbudit dostatečné podezření.
Většina mých postav je vymyšlených, ale starý vévoda Henry z Lancasteru, který zemřel v r. 1361 byl skutečně velkým válečným hrdinou. John z Gentu, třetí syn krále Edwarda III., se stal vévodou z Lancasteru po Henryho smrti. John Thoresby byl jak lordem kancléřem Anglie, tak arcibiskupem z Yorku, i když na své postavení lorda kancléře rezignoval v r. 1363. Posunula jsem jeho rezignaci na později, abych mohla porovnávat oba, jak státníka, tak církevního hodnostáře, což bylo ve středověké Anglii běžné spojení. V této knize je ještě se svými dvěma rolemi spokojen, ale později se mu budou jevit jako neslučitelné. Arcijáhena Anselma jsem si vymyslela. Jeho povahu jsem považovala prostě za nezbytnou.
A co říci o obou Digbyových? Chaucer vypodobnil půhončího, soudního sluhu, ve svých Canterburských povídkách jako nízkého a proradného člověka. Jaký typ člověka si zvolí povolání čmuchala? Owen shledává podobnost svého a jeho poslání nepříjemnou. Ale Digby vidí své místo jako legitimní způsob, jak se dostat ven z města lůzy, přilepeného na věčně zaplaveném břehu řeky u severní zdi opatství. Jednoho dne v prosinci loňského roku jsem se probudila a zjistila, že ulice vedoucí podél nábřeží, na níž stál můj dům, se proměnila v zamrzlé jezero. Hladina řeky přes noc stoupla o několik stop. A ráno, za chladného a slunečného počasí, jezero zamrzlo. Tam, kde led ustoupil, zůstalo rozbrázděné bahno, které postupně roztálo v rozbahněnou bažinu. Jaké to asi muselo být ve čtrnáctém století, když jste měli domek plný bahna a naplavenin?
Magda Digbyová, Potterova matka, si žila ve svém vlastním světě. Střechu její chýše tvořila stará vikingská loď. Hovořila starou angličtinou. Magda je mým spisovatelským výtvorem, a přesto mi připadá jako nejreálnější postava. Podobně jako se v Beowulfovi prolíná pohanská a křesťanská Anglie, zde ztělesňuje Magda minulost i přítomnost zároveň. Vymyká se času stejně jako město York, které je zčásti románské, zčásti vikingské, zčásti středověké, zčásti viktoriánské a zčásti turistické město dvacátého století. A v tom tkví jeho zajímavost.
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