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    Věnováno Almě LeFay Peregrinové, která mě naučila milovat příběhy.


    M. N.
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    Milý čtenáři,


    kniha, kterou držíš v rukou, je určena pouze pro podivné oči. Pokud náhodou nepatříš mezi abnormální – jinými slovy, pokud se uprostřed noci nevznášíš nad lůžkem, protože ses zapomněl připoutat k matraci, pokud ti z dlaní nešlehají plameny v nevhodnou dobu či pokud nežvýkáš potravu v ústech na týlu hlavy – pak prosím ihned vrať tuto knihu tam, kde jsi ji našel, a zapomeň, žes ji vůbec někdy viděl. Bez obav, o nic nepřijdeš. Jsem si jist, že příběhy v této knize bys shledal pouze divnými, znepokojivými a rozhodně ne dle tvého vkusu. A navíc, tebe se se netýkají.


    Velmi podivně tvůj


    Vydavatel

  


  
    Předmluva


    Pokud jste podivného vyznání – a jestliže jste dočetli až sem, pak upřímně doufám, že ano – pak tato kniha žádný úvod ani nepotřebuje. Tyto příběhy vás formovaly a byly milovanou součástí vaší výchovy, během dospívání jste je četli a slyšeli předčítat tak často, že ty oblíbené umíte nazpaměť. Pokud ovšem patříte k těm nešťastníkům, kteří svou podivnost objevili až teď, anebo kteří vyrůstali v podmínkách, kde nebyla podivná literatura k dostání, nabízím vám tento stručný úvod.


    povídky podivných jsou sbírkou našeho nejoblíbenějšího lidového vyprávění. Odnepaměti se předávaly z generace na generaci a každý příběh je zčásti historií, zčásti pohádkou a zčásti mravním ponaučením určeným mladým podivným. Tyto povídky pocházejí z různých částí světa, z ústních i písemných tradic, a během let prošly pozoruhodnými proměnami. Přetrvaly tak dlouho, protože jsou milovány pro svou hodnotu jako příběhy, ale jsou i něčím mnohem víc. Jsou rovněž nositeli tajných vědomostí. Na stránkách této knihy jsou zakódována místa skrytých smyček, tajné identity jistých významných podivných a další informace, které by mohly napomoci přežít podivným v tomto nepřátelském světě. Já bych to měl vědět: Povídky jsou tím důvodem, že jsem naživu a píši teď tato slova. Zachovaly nejen můj život, ale i životy mých přátel a naší milované ymbryny. Já, Millard Nullings, jsem živým důkazem trvalé užitečnosti těchto příběhů, i když byly napsány před mnoha lety.


    Proto jsem zasvětil svůj život jejich uchování a šíření a vzal jsem na sebe nelehký úkol editora a redaktora tohoto zvláštního vydání Povídek. Není ani zdaleka vyčerpávající či úplné – vydání, s nímž jsem jako čtenář vyrůstal já, bylo slavné neskladné dílo o třech svazcích, které dohromady vážily víc než moje přítelkyně Bronwyn – ale příběhy v něm zahrnuté jsou mými nejoblíbenějšími a já jsem si dovolil opatřit je poznámkami, které je uvádějí do historického kontextu tak, aby podivní kdekoliv na světě měli prospěch z mé moudrosti. Rovněž doufám, že toto vydání, které se dá snáze přenášet než ta předchozí, bude příjemným společníkem na vašich cestách a při vašich dobrodružstvích a bude pro vás stejně užitečné, jak bylo kdysi užitečné pro mě.


    Přeji vám tedy potěšení při četbě těchto Povídek – nejlépe za chladného večera u praskajícího krbu a s podřimujícím chmůrvědem u nohou – ale nezapomínejte ani na to, že obsahují tajné informace, a pokud je musíte číst nahlas (což osobně velmi doporučuji), ujistěte se, že vaši posluchači jsou podivní.
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    Millard Nullings, Esq., EdD, MBCh
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    Báječní kanibalové


    
      

    


    Podivní z vesnice Bažinblata žili velmi skromně. Farmařili, a i když neměli módní věci a bydleli v chatrných domcích z rákosu, těšili se dobrému zdraví, byli veselí a nic jim nechybělo. V zahradách sklízeli bohatou úrodu, v potocích tekla čistá voda a i jejich skromná obydlí působila jako luxus, protože počasí v Bažinblatech bylo tak mírné a vesničané tak oddaní své práci, že mnozí z nich po dlouhém dni hrabání jednoduše ulehli a spali ve svých močálech.


    Nejoblíbenějším obdobím roku byly žně. Vesničané pracovali celé dny a sbírali ty nejlepší bahenní rostliny, jaké v tu sezónu v močále vypěstovali, svazovali je do otepí a naložili na bryčky tažené osly a vezli svou úrodu na trh do Chrtíkova, což byla pětidenní pouť, a prodali, co se dalo. Nebylo to snadné. Rostliny z bažin byly drsné a rozdíraly jim ruce. Oslíci byli mrzutí a rádi kousali. Cesta na trh byla samá jáma a plná zlodějů. Při žních docházelo často k tragickým nehodám, jako když farmář Pullman v zajetí příliš horlivé sklizně usekl kosou nohu svému sousedovi. Soused, farmář Hayworth, se pochopitelně naštval, ale Bažinblaťané byli tak laskaví lidé, že vše bylo brzo zapomenuto. Peněz, které na trhu získali, bylo málo, ale stačily na nákup základních potřeb i kousku skopové kýty a s touto vzácnou pochoutkou coby zlatým hřebem pak pořádali bouřlivé oslavy, které trvaly několik dní.


    Toho roku, právě když oslavy skončily a vesničané se chystali vrátit ke své dřině v bažinách, přijeli tři cizinci. Do Bažinblat přijížděli návštěvníci jen zřídka, jelikož to nebylo zrovna místo, které by lidé chtěli vidět, a zcela jistě tu nebyli nikdy hosté jako tito: dva muži a dáma, oblečení od hlavy až po paty v přepychovém brokátu a sedící na třech nádherných arabských koních. Avšak i přes zjevné bohatství byli tito návštěvníci kost a kůže a kymáceli se unaveně ve svých drahokamy pošitých sedlech.


    Vesničané se kolem nich zvědavě seběhli, podivovali se jejich krásným šatům a koním.


    „Nepřibližujte se k nim příliš!“ varovala je farmářka Sally. „Vypadají, že jsou nemocní.“


    „Cestujeme na pobřeží Pokorova1,“ vysvětlil jeden z návštěvníků, muž, který se jako jediný jevil dost silný na to, aby byl schopen mluvit. „Před několika týdny nás přepadli bandité. Sice jsme jim utekli, ale ztratili jsme se. Od té doby se stále pohybujeme v kruzích a hledáme starou Římskou cestu.“


    „Kdepak tady a Římská cesta,“ řekla farmářka Sally.


    „Či snad pobřeží Pokorova,“ přidal se farmář Pullman.


    „Jak je to daleko?“ zeptal se cizinec.


    „Šest dní jízdy,“ odpověděla farmářka Sally.


    „Tak dlouho nevydržíme,“ řekl muž zasmušile.


    Vtom se dáma oblečená v hedvábí sesula ze sedla na zem.


    Bažinblaťané, navzdory obavám z nemoci přemožení soucitem, vzali dámu i její společníky do nejbližšího domu. Dali jim vodu a udělali pohodlí na lůžku ze slámy a tucet vesničanů se shromáždilo kolem hostů a nabízelo jim pomoc.


    „Dejte jim pokoj!“ řekl farmář Pullman. „Jsou vyčerpaní, potřebují si odpočinout!“


    „Ne, potřebují doktora!“ namítla farmářka Sally.


    „Nejsme nemocní,“ řekl muž. „Máme hlad. Zásoby nám došly už déle než před týdnem a od té chvíle jsme neměli v ústech.“


    Farmářka Sally se divila, proč si tak bohatí lidé prostě nekoupili něco k jídlu od těch, co potkali po cestě, ale byla příliš zdvořilá, než aby se zeptala. Namísto toho poručila několika chlapcům, aby běželi a přinesli misky s polévkou z plevele a chléb z prosa a to, co zbylo ze skopového po oslavě – ale když to všechno prostřeli před hosty, ti odmítli jíst.


    „Nechci být neslušný,“ řekl muž, „ale my tohle nejíme.“


    „Vím, že je to skromná hostina,“ řekla farmářka Sally, „a vy jste nejspíš zvyklí na královské hody, ale tohle je všechno, co máme.“


    „Tak to není,“ odpověděl muž, „obiloviny, zelenina, zvířecí maso – naše tělo je jednoduše nedokáže zpracovat. A kdybychom se přinutili to sníst, budeme ještě zesláblejší.“


    Vesničané byli zmatení. „Když nemůžete jíst obiloviny, zeleninu ani zvířata,“ spustil farmář Pullman, „co tedy můžete jíst?“


    „Lidi,“ odpověděl muž.


    Všichni, co se shromáždili v tom malém domku, o krok ustoupili.


    „Chcete tím říct, že jste… kanibalové?“ zeptal se farmář Hayworth.


    „Narodili jsme se tak, ne že bychom si to zvolili,“ odpověděl muž. „Ale, ano, jsme.“


    Začal vyplašené Bažinblaťany ujišťovat, že jsou civilizovaní kanibalové a nikdy nezabíjejí nevinné lidi. Oni a jim podobní uzavřeli s králem dohodu, podle které slíbili, že nikdy neunesou a nesní člověka proti jeho vůli, a na oplátku jim bylo povoleno, aby si za závratnou cenu kupovali odseknuté údy obětí nehod a těla oběšených kriminálníků. To byl celý jejich jídelníček. Teď jsou na cestě do Pokorova, protože tohle místo v Británii se pyšní největším počtem nehod a největším počtem oběšených zločinců, takže potravy je tam relativně hojnost – i když ne zrovna nadbytek.


    I když v oněch dobách byli kanibalové bohatí, skoro pořád hladověli. Důsledně dodržovali zákon, a tak byli odsouzeni žít v neustálé podvýživě, navždy mučení apetýtem, který mohli jen zřídka uspokojit. A zdálo se, že kanibalové, kteří přijeli do Bažinblat, už vyhladovělí a vzdálení mnoho dní od Pokorova, jsou nyní odsouzeni zemřít.


    Kdyby se tohle všechno dozvěděli lidé z jakékoli jiné vesnice, ať už podivní či ne, pokrčili by rameny a nechali by kanibaly o hladu. Ale občané Bažinblat měli soucitu až nadmíru, a proto nikoho nepřekvapilo, když farmář Hayworth udělal belhavý krok o berlích vpřed a řekl: „Náhodou jsem před pár dny přišel o nohu. Odhodil jsem ji do močálu, ale určitě ji zase najdu, pokud ji už nesežrali úhoři.“


    Kanibalům se rozzářily oči.


    „Vy byste to pro nás udělal?“ řekla kanibalka a odhrnula si dlouhé vlasy z vyhublé tváře.


    „Přiznávám, že je to trochu divný pocit,“ řekl Hayworth, „ale nemůžeme vás nechat jen tak zemřít.“


    Ostatní vesničané souhlasili. Hayworth se odbelhal k bažině a našel svou nohu, odehnal úhoře, kteří ji okusovali, a přinesl ji kanibalům na podnose.


    Jeden z kanibalů podával Hayworthovi měšec s penězi.


    „Co je to?“ zeptal se Hayworth.


    „Platba,“ odpověděl kanibal. „Stejná částka, jakou nám účtuje král.“


    „To nemohu přijmout,“ odmítl Hayworth, ale když se snažil měšec vrátit, kanibal si dal ruce za záda a usmál se.


    „Je to fér,“ řekl. „Zachránil jste nám život!“


    Když se kanibalové pustili do jídla, vesničané se zdvořile odvrátili. Farmář Hayworth otevřel měšec, podíval se dovnitř a trochu zbledl. Bylo tam víc peněz, než kdy v životě viděl.


    Příštích několik dní kanibalové jedli a nabírali sílu, a když byli konečně připraveni vydat se opět na cestu na pobřeží Meeku – tentokrát správným směrem – všichni Bažinblaťané se seběhli, aby se s nimi rozloučili. Když kanibalové spatřili farmáře Haywortha, všimli si, že kráčí bez berlí.


    „Tomu nerozumím!“ řekl jeden z kanibalů udiveně. „Myslel jsem, že jsme vaši nohu snědli!“


    „Taky že snědli!“ řekl Hayworth. „Ale když podivní z Bažinblat přijdou o končetinu, naroste jim nová.“2


    Kanibal se zatvářil udiveně, jako by chtěl něco říct, ale pak si to rozmyslel. Nasedl na koně a odjel spolu s ostatními.


    Týdny míjely. Život v Bažinblatech se vrátil do normálu, pro všechny až na farmáře Haywortha. Byl roztržitý a během dne se často opíral o hrábě a hleděl kamsi za bažiny. Přemýšlel o měšci s penězi, který ukryl do díry. Co si s nimi počne?


    Jeho přátelé přicházeli s různými návrhy.


    „Mohl by sis koupit skříň plnou krásných šatů,“ navrhl farmář Bettelheim.


    „Ale co bych s nimi dělal?“ odpověděl farmář Hayworth. „Celý den pracuju v bažině, jen bych je zničil.“


    „Můžeš si koupit celou knihovnu dobrých knih,“ navrhl farmář Hegel.


    „Jenže já neumím číst,“ řekl Hayworth, „ani nikdo jiný v Bažinblatech.“


    S nejbláznivějším nápadem přišel farmář Bachelard. „Mohl by sis koupit slona,“ řekl, „a dopravovat na něm všechnu naši úrodu na trh.“


    „Jenže slon by sežral celou úrodu dřív, než bych ji stačil prodat!“ odpověděl Hayworth, který už začínal být podrážděný. „Kdybych jen mohl něco udělat se svým domem. Rákos před větrem moc neochrání a v zimě tam fouká.“


    „Mohl bys ty peníze použít na obložení zdí,“ řekl farmář Anderson.


    „Nebuď blázen,“ ozvala se farmářka Sally. „Prostě si pořiď nový dům!“


    A přesně to také Hayworth udělal: postavil si dům ze dřeva, úplně první v Bažinblatech. Byl malý, ale bytelný a chránil před větrem, a měl dokonce dveře, které se otvíraly a zavíraly zavěšené na pantech. Farmář Hayworth byl velice pyšný a celá vesnice mu ten dům záviděla.


    O několik dní později přijela další skupina návštěvníků. Byli čtyři, tři muži a jedna žena, a protože měli na sobě krásné šaty a seděli na arabských koních, vesničanům bylo okamžitě jasné, s kým mají tu čest – s kanibaly dbalými zákonů z pobřeží Pokorova.3 Ovšem tito kanibalové nevypadali, že by hladověli.


    Vesničané se znovu seběhli a obdivovali je. Kanibalka, která měla na sobě košili ušitou zlatými nitěmi, kalhoty s knoflíky z perel a vysoké boty zdobené liščí kožešinou, řekla: „Před několika týdny navštívili vaši vesnici naši přátelé a vy jste jim prokázali velkou laskavost. Protože nejsme na laskavost zvyklí, přijeli jsme vám osobně poděkovat.“


    A kanibalové sesedli z koní, uklonili se Bažinblaťanům a pak šli a s každým si potřásli rukou. Vesničané byli udiveni tím, jak jemnou mají kanibalové kůži.


    „Ještě něco, než odjedeme!“ řekla kanibalka. „Slyšeli jsme, že máte jedinečný dar. Je to pravda, že vám ztracené údy znovu dorostou?“


    Vesničané jim řekli, že je to pravda.


    „V tom případě,“ pokračovala žena, „pro vás máme skromný návrh. Končetiny, kterými se živíme na pobřeží Pokorova, bývají málokdy čerstvé, a shnilé jídlo nás už nebaví. Neprodali byste nám něco z vašich údů? Samozřejmě vám štědře zaplatíme.“


    Otevřela tlumok pod sedlem a ukázala jim hromadu peněz a drahokamů. Vesničané poulili oči na peníze, ale cítili se nejistě a odvrátili se a začali si mezi sebou šeptat.


    „Nemůžeme prodávat naše končetiny,“ uvažoval farmář Pullman. „Potřebuji nohy k chůzi!“


    „Tak prodej jenom svoje ruce,“ navrhl farmář Bachelard.


    „Ale ruce potřebujeme na přehrabování v močálu!“ namítl farmář Hayworth.


    „Když nám za naše paže zaplatí, nebudeme muset už nic pěstovat,“ řekl farmář Anderson. „Stejně si farmařením skoro nic nevyděláme.“


    „Nepřipadá mi to správné takhle se prodávat,“ řekl farmář Hayworth.


    „Tobě se to snadno řekne!“ ozval se farmář Bettelheim. „Máš dům ze dřeva!“


    A tak vesničané uzavřeli s kanibaly obchod: praváci jim prodají levou ruku a leváci pravou, a jakmile jim dorostou, prodají jim je zase. Tak budou mít stálý zdroj příjmu a nebudou už muset trávit dny hrabáním ani snášet dřinu o žních. Zdálo se, že jsou s tím všichni spokojeni, až na farmáře Haywortha, kterému se hrabání v bažinách líbilo a mrzelo ho, že se vesnice vzdává svého tradičního obchodu, i když nebyl zrovna výnosný ve srovnání s prodejem končetin kanibalům.


    Ale farmář Hayworth s tím nic nemohl dělat, a tak bezmocně přihlížel, jak všichni jeho sousedé zanechávají farmaření, nechávají své bažiny ležet ladem a usekávají si paže. (Jejich zvláštností bylo, že to moc nebolelo a paže se uvolnily docela snadno, jako ocas ještěrky.) Za peníze, které si tak vydělali, nakupovali potraviny na trhu v Chrtíkově – skopová kýta se stala spíše každodenním jídlem než pochoutkou jednou do roka – a stavěli si domy ze dřeva, jako byl ten, který měl farmář Hayworth. Samozřejmě že každý chtěl mít dveře s panty. Pak si farmář Pullman postavil dům se dvěma patry a za chvíli chtěl dům s dvěma patry každý. Pak si farmářka Sally postavila dům se dvěma patry a se sedlovou střechou a brzy chtěli všichni dům se dvěma patry a sedlovou střechou. Pokaždé když vesničanům narostly nové paže, usekli je a prodali znovu a peníze použili na přístavbu svých domů. Nakonec byly domy tak veliké, že mezi nimi nebylo skoro žádné místo a z návsi, která bývala rozlehlá a otevřená, se stala úzká ulička.


    Farmář Bachelard byl první, koho napadlo řešení. Koupí si velký pozemek na kraji vesnice a vystaví si tam nový dům, ještě větší než je ten současný (který měl, mimochodem, troje dveře na pantech, dvě patra, sedlovou střechu a verandu). Někdy v té době si vesničané přestali říkat „farmář ten“ a „farmář onen“ a začali se oslovovat „pan ten“ a „pan onen“, protože už nebyli farmáři – až na farmáře Haywortha, který dál hrabal ve své bažině a odmítl prodávat své údy kanibalům. Trval na tom, že jeho prostý dům se mu líbí takový, jaký je, a dokonce ho ani moc nepoužíval, protože po dni tvrdé práce rád spával ve své bažině. Jeho přátelé si o něm mysleli, že je staromódní blázen, a přestali ho navštěvovat.


    Kdysi skromná vesnice Bažinblata se rychle rozrůstala s tím, jak vesničané skupovali stále větší pozemky, na kterých stavěli větší a zdobnější domy. Aby si to mohli dovolit, začali kanibalům prodávat paži a nohu (nohu vždycky na protilehlé straně, aby lépe udržovali rovnováhu) a naučili se chodit o berlích. Kanibalové, jejichž hlad i bohatství se zdály nevyčerpatelné, s tím byli nesmírně spokojení. Pak pan Pullman strhl svůj dřevěný dům a nahradil ho cihlovým, čímž odstartoval mezi vesničany závody v tom, kdo postaví nejmajestátnější cihlový dům. Ale pan Bettelheim je předčil všechny: postavil krásný dům z vápence barvy medu, domov, v jakém žili jen nejbohatší obchodníci z Chrtíkova. Mohl si to dovolit, protože prodal svou paži a obě nohy.


    „Zašel příliš daleko!“ stěžovala si paní Sally nad sendviči se skopovou kýtou v módní restauraci, kterou ve vesnici postavili.


    Její přítelkyně souhlasily.


    „Jak si bude užívat svého třípatrového domu,“ řekla paní Wannamakerová, „když nemůže chodit po schodech?“


    A právě v tu chvíli vešel do restaurace pan Bettelheim – tedy přinesl ho urostlý chlápek z vedlejší vesnice. „Najal jsem si chlapíka, který mě bude nosit do schodů i ze schodů a kamkoli si zamanu,“ řekl hrdě. „Nepotřebuju nohy!“


    Ženy to šokovalo. Ale zakrátko prodaly svoje nohy i ony a po celé vesnici se strhávaly cihlové domy a nahrazovaly je ohromné stavby z vápence.


    Tou dobou už kanibalové odešli z Pokorova a usadili se v lese nedaleko Bažinblat. Nemělo smysl se dále živit mizernou stravou sestávající z oběšených trestanců a končetin náhodných obětí, když byly údy vesničanů čerstvější, chutnější a bylo jich mnohem víc než jídla v celém Pokorově. Jejich lesní obydlí byla skromná, protože dávali vesničanům spoustu peněz, ale kanibalové byli nicméně spokojení, mnohem šťastnější žili v chatrčích s plnými břichy než hladoví v panském sídle.


    S tím, jak se stali na sobě vesničané a kanibalové závislí, chuť kanibalů dál rostla. Ztloustli. Když vyzkoušeli všechny recepty na přípravu paží a nohou, začali přemítat o tom, jak asi chutnají uši vesničanů. Ale Bažinblaťané by jim uši neprodali, protože ty jim znovu nenarostou. Tedy až do té doby, kdy pan Bachelard, v náručí svého hřmotného sluhy, potají navštívil kanibaly v jejich lese a zeptal se, kolik jsou ochotní za uši zaplatit. Bez uší bude stejně slyšet, uvažoval, a i když bude trochu šeredný, pěkný dům z bílého mramoru, který si za výtěžek z prodeje bude moci postavit, bude dostatečnou kompenzací. (Ti z vás, co se lépe vyznají ve finančních záležitostech, se možná zeptají, proč si prostě pan Bachelard nenašetřil peníze ze stálého prodeje svých paží a nohou, aby si mohl dovolit dům z mramoru? To proto, že peníze nemohl našetřit, jelikož si vzal u banky velmi velkou půjčku na koupi pozemku, na němž nechal postavit svůj dům z vápence, a teď dlužil bance každý měsíc paži a nohu jen na úrocích. Takže své uši potřeboval prodat.)


    Kanibalové nabídli panu Bachelardovi závratnou sumu. Pan Bachelard si ušmikl uši, šťastný, že se jich zbavil, a nahradil svůj dům z vápence mramorovým domem svých snů. Byl to nejkrásnější dům z celé vesnice a možná i v celém Divnovsku. I když obyvatelé Bažinblat mluvili za Bachelardovými zády o tom, jak se zohavil a jaká hloupost od něj byla prodat uši, které znovu nenarostou, všichni ho navštěvovali a nechali se svými sluhy nosit mramorovými pokoji a nahoru dolů po mramorovém schodišti, a když odcházeli, byl každý z nich zelený závistí.


    Tou dobou neměl už nikdo z vesničanů kromě farmáře Haywortha nohy a jen velmi málo z nich mělo paže. Nějaký čas trvali na tom, že si ponechají jednu ruku, aby mohli ukazovat na věci a nakrmit se, ale pak jim došlo, že lžíci nebo sklenici jim může k ústům stejně tak zvednout sluha a že není o tolik složitější říct „přines mi to“ anebo „přines mi tamto“, než na něco přes pokoj ukázat. Takže začali brát paže jako nepotřebný luxus a vesničané, zmenšení na torzo bez končetin, cestovali z místa na místo v hedvábných pytlích zavěšených přes ramena svých sluhů.


    Uši následovaly brzy po pažích. Bažinblaťané předstírali, že pana Bachelarda ošklivcem nikdy nenazvali.


    „Nevypadá tak zle,“ řekl pan Bettelheim.


    „Mohli bychom nosit klapky na uši,“ navrhl pan Anderson.


    A tak si uřízli a prodali uši a vystavěli domy z mramoru. Vesnice se stala věhlasnou svou architektonickou krásou a to, co kdysi bývalo zaostalým místem, kam lidé zavítali jen omylem, se stalo turistickou destinací. Postavil se hotel a několik dalších restaurací. Sendviče se skopovou kýtou nebyly ani na jídelním lístku. Obyvatelé Bažinblat předstírali, že o sendvičích se skopovým nikdy ani neslyšeli.


    Turisté se občas zastavovali u skromného dřevěného domku s rovnou střechou, který patřil farmáři Hayworthovi, a podivovali se tomu rozdílu mezi jeho jednoduchým obydlím a paláci, které je obklopovaly. Vysvětloval jim, že má raději prostý život pěstitele plevele se čtyřmi končetinami, a prováděl je svým kouskem bažiny. Byl to poslední kousek bažiny v Bažinblatech, protože všechny ostatní nechali vesničané zaházet hlínou, aby bylo místo pro domy.


    Oči celé země se upíraly na Bažinblata a jejich krásné domy z mramoru. Jejich vlastníci měli rádi tuto pozornost, ale každý se zoufale snažil nějak vystoupit z řady, protože všechny domy byly skoro stejné. Každý chtěl vejít ve známost jako vlastník nejkrásnějšího domu v Bažinblatech, ale zároveň všichni museli každý měsíc své paže a nohy použít na splátky úroků obrovských půjček, a prodali už i svoje uši.


    Chodili za kanibaly s novými nápady.


    „Půjčíte mi peníze, když dám jako bankovní záruku svůj nos?“ zeptala se paní Sally.


    „Ne,“ řekli kanibalové, „ale s radostí váš nos rovnou odkoupíme.“


    „Ale když si uříznu nos, budu vypadat jako zrůda!“ řekla Sally.


    „Můžete nosit přes tvář šátek,“ navrhli jí kanibalové.


    Paní Sally odmítla a ze svého pytle poručila sluhovi, aby ji odnesl domů.


    Jako další navštívil kanibaly pan Bettelheim.


    „Nekoupili byste mého synovce?“ zašeptal a jeho sluha popostrčil dopředu osmiletého chlapce.


    „V žádném případě!“ odpověděli kanibalové, dali vystrašenému klučinovi bonbón a poslali ho domů.


    Za několik dní se paní Sally vrátila. „Dobrá,“ řekla a povzdychla si. „Prodám vám nos.“


    Nahradila ho falešným ze zlata a za peníze, které utržila, postavila na vršku mramorového domu obrovskou zlatou kupoli.


    Asi uhodnete, kam to došlo. Celá vesnice prodala své nosy a vystavěla zlaté kupole a věžičky a věže. Pak prodali oči – každý jen jedno – a za peníze nechali okolo svých domů vykopat vodní příkopy, které naplnili vínem a opilými exotickými rybami. Dospěli k názoru, že binokulární vidění je beztak luxus potřebný hlavně při házení a chytání věcí, což – protože neměli ruce – stejně nedělali. A na to, aby se kochali krásou svých domovů, jim postačí jedno oko.


    Kanibalové sice byli civilizovaní a dodržovali zákon, ale nebyli svatí. Bydleli v lese v chatrčích a vařili si u táboráku, zatímco vesničané žili v panských sídlech a palácích a obskakovalo je služebnictvo. A tak se kanibalové nastěhovali vesničanům do domů. Domy měly tolik místností, že Bažinblaťanům chvíli trvalo, než si toho všimli, ale když to nakonec zjistili, byli rozhněvaní.


    „Nikdy jsme vám neřekli, že s námi můžete bydlet!“ řekli vesničané. „Jste špinaví kanibalové, kteří se živí lidským masem! Mazejte zpátky do lesa!“
„Když nám nedovolíte bydlet ve vašich domech,“ odpověděli kanibalové, „přestaneme od vás kupovat končetiny a vrátíme se do Pokorova. Pak nebudete schopní splácet půjčky a přijdete o všechno.“


    Vesničané nevěděli, co dělat. Nechtěli v domě kanibaly, ale nedokázali si ani představit, že by se vrátili k životu, který vedli dříve. Ve skutečnosti by to bylo horší než předtím: nejen, že by byli bez domova, znetvoření a napolo slepí, ale neměli by ani bažiny, kde by mohli něco pěstovat, protože je všechny zasypali. Bylo to nemyslitelné.


    Neochotně dovolili kanibalům zůstat. Kanibalové se nastěhovali do všech domů ve vesnici (kromě domu farmáře Haywortha – nikdo nechtěl bydlet v jeho nahrubo udělaném srubu). Zabrali apartmány a největší ložnice a přinutili vesničany bydlet v jejich pokojích pro hosty, z nichž některé dokonce neměly vlastní koupelnu! Pan Bachelard byl donucen bydlet v kurníku. Pan Anderson se přestěhoval do sklepa. (Sklep to byl velmi pěkný, ale i tak.)


    Vesničané proti novému uspořádání bez ustání reptali. (Konec konců měli stále ještě jazyky.)


    „Ten smrad z vašeho vaření mi obrací žaludek naruby!“ řekla paní Sally svým kanibalům.


    „Turisté se na vás pořád vyptávají a je to trapné!“ zařval pan Pullman na své kanibaly, čímž je polekal, protože si zrovna v klidu četli v jeho pracovně.


    „Když se neodstěhujete, řeknu úředním orgánům, že unášíte děti a vaříte z nich koláče!“ vyhrožoval pan Bettelheim.


    „Koláče se nevaří, koláče se pečou,“ odpověděl mu jeho kanibal, kultivovaný Španěl jménem Héctor.


    „To je mi jedno!“ křičel pan Bettelheim a zrudl ve tváři.


    Po několika týdnech těchto výstupů dospěl Héctor k závěru, že už to déle nedokáže snášet. Nabídl panu Bettelheimovi všechny peníze do posledního penny, když mu prodá svůj jazyk.


    Pan Bettelheim nabídku hned neodmítl. Pečlivě ji promýšlel a zvažoval. Bez jazyka si nebude moci stěžovat ani Héctorovi vyhrožovat. Ale za peníze, které mu Héctor sliboval, by si mohl postavit na svém pozemku druhý dům a bydlet tam, pryč od Héctora, a tak si už nebude mít na co stěžovat. A kdo z vesnice by nechtěl jeden, ale dva mramorové domy se zlatou kupolí?


    Kdyby se pan Bettelheim zeptal farmáře Haywortha, jeho starý přítel by mu poradil, aby kanibalovu nabídku nepřijímal. Pokud ti smrad z Héctorova vaření vadí, pojď bydlet ke mně, nabídl by mu Hayworth. Mám v domě dost místa. Ale pan Bettelheim se farmáře Haywortha stranil, stejně jako ostatní z vesnice, a tak se ho nezeptal – a i kdyby se byl zeptal, Bettelheim byl příliš hrdý a raději by žil bez jazyka než v Hayworthově žalostném stavení.


    A tak šel Bettelheim za Héctorem a řekl mu: „Dobrá.“


    Héctor vytáhl nůž na porcování masa, který nosil stále v pouzdru na svém boku. „Ano?“


    „Ano,“ přisvědčil Bettelheim a vyplázl jazyk.


    Héctor vykonal své dílo. Nacpal Bettelheimovi do úst vatu, aby zastavil krvácení. Odnesl jazyk do kuchyně, orestoval ho na oleji z lanýžů se špetkou soli a snědl ho. Pak vzal všechny peníze, které slíbil Bettelheimovi, rozdal je jeho sluhům a propustil je. Bez končetin, bez jazyka a velmi rozhněvaný Bettelheim chrochtal a svíjel se na podlaze. Héctor ho zvedl, odnesl ven a přivázal ho ke kůlu ve stinné části zadní zahrady. Kropil ho vodou a krmil dvakrát denně a jako plodící révě Bettelheimovi rostly končetiny, které Héctor jedl. Héctor se kvůli tomu cítil trochu zle, ale ne moc zle. Nakonec se oženil s pěknou mladou kanibalkou a vychovávali spolu rodinu kanibalů a všichni se živili oním podivným mužem v zahradě.


    Takový byl osud všech vesničanů – všech až na farmáře Haywortha, který si ponechal své údy, bydlel ve svém domku a obdělával bažinu tak jako vždycky. Jeho noví sousedé mu nevadili a on nevadil jim. Měl všechno, co potřeboval, a oni také.


    A žili šťastně až navěky.


    
      
        1 Historická exilová oblast, která ležela někde v dnešním Cornwallu.

      


      
        2 Bývaly doby – zajisté v dávné a blažené minulosti – kdy podivní žili společně, bez smyček a na svobodě, a nemuseli se bát perzekuce. Podivní se sami rozdělovali do skupin podle svých schopností, což se dnes přijímá s nevolí, protože to povzbuzuje kmenový systém a nepřátelství mezi podivnými.

      


      
        3 Co je zdrojem bohatství kanibalů? Výroba cukrovinek a hraček pro děti.
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    O princezně s rozeklaným jazykem


    
      

    


    Ve starobylém království Frankenbourg žila byla jedna princezna, která měla podivné tajemství: v ústech skrývala dlouhý rozeklaný jazyk a záda měla pokryta třpytivými šupinami ve tvaru kosočtverců. Protože se u ní tyhle rysy vlastní hadům vyvinuly během dospívání a protože skoro neotevírala ústa ze strachu, aby na to někdo nepřišel, dokázala toto tajemství uchovat přede všemi kromě své chůvy. Její tajemství neznal dokonce ani její otec, pan král.


    Princezna žila osaměle, protože v obavě, aby někdo nezahlédl její rozeklaný jazyk, málokdy s někým promluvila. Ale jejím skutečným problémem bylo toto: měla se provdat za prince z Galacie.4 Nikdy se neviděli, ale její krása byla tak pověstná, že princ souhlasil se sňatkem i tak. Měli se poprvé setkat až ve svatební den, který se kvapem blížil. Jejich svazek měl upevnit vztahy mezi Frankenbourgem a Galacií, zajistit oběma zemím blahobyt a vytvořit obranný pakt proti společnému nenáviděnému nepříteli, válečnickému knížectví Frísko. Princezna věděla, že tento sňatek je z politického hlediska nezbytný, ale hrozila se toho, že až princ odhalí její tajemství, odmítne ji.


    „Žádný strach,“ konejšila ji chůva. „Uvidí vaši půvabnou tvář, pozná vaše laskavé srdce a zbytek odpustí.“


    „A když ne?“ namítla princezna. „Veškeré naše naděje na mír budou v troskách a já prožiju zbytek svých dní jako stará panna!“


    Království se připravovalo na královskou svatbu. Palác byl vyzdoben zlatým brokátem a k přípravě okázalé hostiny se sjeli kuchaři z celé země. Nakonec přijel i princ se svým královským doprovodem. Vystoupil z kočáru a vřele se přivítal s králem.


    „A kde je má budoucí nevěsta?“ zeptal se.


    Uvedli jej do přijímacího salónku, kde čekala princezna.


    „Princezno!“ vykřikl princ. „Jste dokonce ještě půvabnější, než se o vás říká.“


    Princezna se usmála a uklonila, ale neotevřela ústa a neřekla ani slovo.


    „Copak?“ řekl princ. „Oněměla jste snad z toho, jak jsem hezký?“


    Princezna se začervenala a zavrtěla hlavou.


    „Ach,“ odvětil princ, „pak se vám tedy nezdám hezký, je to tak?“


    Princezna ustrašeně znovu zavrtěla hlavou – tohle si ani trochu nemyslela! – ale viděla, že celou situaci jen zhoršuje.


    „Řekni něco, děvče, tohle není vhodná chvíle na to, abys mlčela jak zařezaná!“ sykl král.


    „Omlouvám se, pane,“ vložila se do toho chůva, „ale princezna by se asi cítila lépe, kdyby si mohla poprvé promluvit s princem v soukromí.“


    Princezna vděčně přikývla.


    „Nesluší se to,“ zabručel král, „ale dejme tomu, za daných okolností…“


    Jeho stráže uvedly prince a princeznu do místnosti, kde mohli zůstat o samotě.


    „Nuže?“ řekl princ, jakmile stráže odešly. „Co si o mně myslíte?“


    Princezna si zakryla ústa rukou a odpověděla: „Myslím, že jste velmi hezký.“


    „Proč si zakrýváte ústa, když hovoříte?“ zeptal se princ.


    „Je to můj zvyk,“ odpověděla princezna. „Mrzí mě, pokud se vám to zdá divné.“


    „Vy jste divná. Ale vzhledem k vaší kráse bych se s tím snad dokázal naučit žít!“


    Princeznino srdce poskočilo radostí, ale stejně tak rychle je radost opustila. Je jen otázkou času, kdy princ odhalí její tajemství. Ačkoliv mohla počkat, až se vezmou, a teprve pak mu je prozradit, bylo jí proti mysli ho podvádět.


    „Musím se vám s něčím svěřit,“ řekla, stále se zakrytými ústy, „a obávám se, že až zjistíte, o co jde, nebudete se se mnou chtít oženit.“


    „Nesmysl,“ namítl princ. „O co jde? Ach ne – jsme bratranec a sestřenice, že?“


    „Ne, to ne,“ řekla.


    „Nuže,“ pokračoval princ sebejistě, „pak není nic, co by mi bránilo si vás vzít.“


    „Doufám, že jste muž, který si stojí za svým slovem,“ řekla princezna, odtáhla ruku a ukázala mu rozeklaný jazyk.


    „Dobrý bože!“ vykřikl princ a couvnul.


    „To není všechno,“ řekla princezna, nadzvedla rukáv svých šatů a ukázala mu šupiny na zádech.


    Prince to nejdřív vyvedlo z míry a pak rozlítilo. „Nikdy bych se neoženil s takovou zrůdou, jako jsi ty!“ vykřikl. „Nemůžu uvěřit tomu, že jste se mě s vaším otcem pokusili obelstít!“


    „On ne!“ řekla. „Můj otec o tomhle nic neví!“


    „Hmm, ale dozví se to!“ soptil princ. „To je nehoráznost!“


    Vyřítil se z komnaty, aby to řekl králi, a princezna uháněla za ním a prosila ho, aby to nedělal.


    Právě v tu chvíli pět fríských atentátníků, převlečených za kuchaře, vytáhlo dýky z dortů a vyběhlo z kuchyně do královy komnaty. Princ se právě chystal odhalit princeznino tajemství, když vyrazili dveře. Zatímco mordovali jeho stráže, zbabělý král se schoval do skříně a ukryl se pod hromadou šatstva.


    Vrahouni se otočili na prince a princeznu.


    „Nezabíjejte mě!“ zvolal princ. „Jsem jenom poslíček z jiné země!“


    „Slušnej pokus,“ řekl šéf atentátníků. „Jsi princ z Galacie, máš se oženit s princeznou a vytvořit alianci proti nám. Připrav se na smrt!“


    Princ běžel k oknu a snažil se ho vší silou otevřít, princeznu nechal vrahům na pospas. Když se k ní blížili s dýkami od krve, ucítila vzadu za jazykem podivný tlak.


    Jeden po druhém se na ni vrhali. A do jedné tváře po druhé princezna vystříkla proud hadího jedu a všichni zabijáci, až na jednoho, se skáceli k zemi mrtví. Pátému vrahovi, vyděšenému k smrti, se podařilo dostat z místnosti a utéct.


    Princezna byla stejně překvapená jako ostatní. Bylo to něco, o čem nevěděla, že dokáže, a navíc, nikdy předtím se neocitla v ohrožení života. Princ, který byl už napolo venku z okna, vlezl zpátky do pokoje a prohlížel si s úžasem mrtvé atentátníky i princeznu.


    „Teď si mě vezmete?“ zeptala se princezna.


    „V žádném případě,“ odpověděl, „ale na znamení své vděčnosti neřeknu vašemu otci proč.“


    Popadl ze země dýku a běhal od vraha k vrahovi a bodal do jejich mrtvých těl.


    „Co to děláte?“ zeptala se princezna zaraženě.


    Ze skříně vylezl král. „Jsou mrtví?“ zeptal se roztřeseným hlasem.


    „Ano, Vaše Výsosti,“ oznámil princ, v ruce držel dýku. „Všechny jsem je zabil!“


    Princeznu jeho lež šokovala, ale držela jazyk za zuby.


    „Skvělé!“ zvolal král. „Jsi hrdina Frankenbourgu, chlapče – a to ve svatební den!“


    „Ach… pokud jde o to,“ řekl princ. „Lituji, ale žádná svatba nebude.“


    „Cože?“ zvolal král. „Proč ne?“


    „Právě jsem se dozvěděl, že princezna je moje sestřenice,“ odpověděl princ. „Jaká škoda!“


    A aniž by se ohlédl, vyklouzl princ z pokoje, svolal svůj doprovod a odjel v kočáře.


    „To je absurdní!“ zuřil král. „Ten hoch není o nic víc bratrancem mé dcery než já strýcem této židle. Nedovolím, aby se s mou rodinou takto jednalo!“


    Král se tak rozzlobil, že pohrozil Galacii vyhlášením války. Princezna věděla, že nesmí dopustit, aby k tomu došlo, a proto si jednoho večera vyžádala u svého otce audienci mezi čtyřma očima a odhalila mu tajemství, které tak dlouho skrývala. Král zrušil své plány na válečné tažení, ale na svou dceru byl tak nahněvaný a cítil se tak ponížený, že ji zavřel do nejplesnivější kobky podzemního žaláře.


    „Nejenže jsi lhářka a zrůda,“ chrlil na ni mřížemi, „jsi i neprovdatelná!“


    Vyslovil to, jako by šlo o nejhorší hřích ze všech hříchů.


    „Ale, otče,“ hlesla princezna, „stále jsem vaše dcera, ne snad?“


    „Už ne,“ odvětil král a otočil se k ní zády.


    Princezna věděla, že by mohla použít svůj jed obsahující kyseliny a propálit jím zámek na vratech kobky a utéct, ale raději čekala a doufala, že otec přijde k rozumu a odpustí jí.5 Celé měsíce se živila jen ovesnou kaší a v noci se třásla zimou, když ležela na kamenné dlažbě, ale otec nepřicházel. Jedinou návštěvnicí princezny byla její chůva.


    Jednoho dne jí přinesla nové zprávy.


    „Už mi otec odpustil?“ ptala se princezna dychtivě.


    „Obávám se, že ne,“ odpověděla chůva. „Oznámil království, že jste zemřela. Váš pohřeb je zítra.“


    Princeznu to zdrtilo. Ještě té noci unikla ze žaláře, utekla z paláce a spolu se svou chůvou opustila království i svůj starý život. Měsíce cestovaly inkognito, putovaly krajinou, když našly práci, pomáhaly v domácnostech. Princezna si umazala obličej, aby ji nikdo nepoznal, a mluvila jen s chůvou, která řekla lidem, že ta dívka s umazanou tváří, jež s ní cestuje, je němá.


    Pak se jednoho dne doslechly o princi ze vzdáleného království Trácie, jehož tělo na sebe občas bralo tak divný tvar, že se z toho stal celonárodní skandál.


    „Může to být pravda?“ ptala se princezna. „Může být jako já?“


    „Rozhodně to stojí za zjištění,“ odpověděla chůva.


    A tak se vydaly na dlouhou cestu. Dva týdny jim trvalo, než na koních překonaly Nelítostnou pustinu, a další dva týdny, než se lodí přeplavily přes Velký vodopád. Když konečně přijely do Tráckého království, byly opálené, ošlehané větrem a skoro na mizině.


    „Takhle před prince předstoupit nemohu!“ řekla princezna, a tak utratily poslední vydělané peníze a šly do lázní, kde se vykoupaly a namazaly vonnými olejíčky. Když vyšly ven, byla princezna tak krásná, že se za ní otáčeli všichni, muži i ženy.


    „Dokáži svému otci, že jsem provdatelná!“ prohlásila princezna. „Vzhůru za naším podivným princem!“


    Šly tedy do paláce a ptaly se po princi, ale odpověď, kterou dostaly, je zklamala.


    „Lituji,“ řekl strážce u paláce, „ale princ zemřel.“


    „Co se stalo?“ zeptala se chůva.


    „Onemocněl nějakou záhadnou nemocí a v noci zemřel,“ vysvětloval strážce. „Přišlo to všechno velmi náhle.“


    „Tohle přesně řekl král, že se přihodilo vám,“ pošeptala chůva princezně.


    Tu noc se vplížily do žaláře v paláci a v té nejzatuchlejší, nejtemnější kobce našly ohromného plzáka zahradního, který měl hlavu hezkého mladíka.


    „Vy jste princ?“ zeptala se chůva.


    „Ano,“ odpověděl ten odpudivý tvor. „Když se cítím skleslý, moje tělo se změní v rosolovitou roztřesenou hmotu. Matka na to přišla a zavřela mě tady, a teď, jak vidíte, je ze mě slimák skoro od hlavy až po paty.“ Princ se plazil k mřížím své cely a jeho tělo nechávalo za sebou na podlaze tmavou čáru. „Určitě přijde každým dnem k rozumu a pustí mě.“


    Princezna a chůva si vyměnily rozpačitý pohled.


    „Inu, mám dobrou zprávu a špatnou zprávu,“ promluvila chůva. „Ta špatná je, že vaše matka všem řekla, že jste zemřel.“


    Princ začal bědovat a naříkat a na čele mu začala okamžitě růst dvě rosolovitá tykadla. I jeho hlava se teď měnila v slimáka.


    „Počkat!“ zvolala chůva. „Ještě je tu ta dobrá zpráva!“


    „Ach, ano, zapomněl jsem,“ popotáhl princ a tykadla přestala růst. „Co to je?“


    „Toto je princezna z Frankenbourgu,“ řekla chůva.


    Princezna udělala krok vpřed, kde na ni dopadalo světlo, a princ spatřil poprvé její úžasnou krásu.


    „Vy jste princezna?“ koktal princ s vykulenýma očima.


    „Přesně tak,“ přisvědčila chůva. „A je tu, aby vás vysvobodila.“


    Princ byl radostí celý bez sebe. „Tomu nevěřím!“ zvolal. „Jak?“


    Tykadla se zmenšovala a zasouvala do hlavy a válcovitá hmota jeho trupu se začala formovat v paže a hruď. Právě takto se stával znovu člověkem.


    „Tak!“ řekla princezna a vyplivla proud jedovaté kyseliny na zámek vrat princovy kobky. Zámek se se syčením a kouřem začal rozpouštět.


    Princ strachy ucukl. „Co jsi zač?“ zeptal se.


    „Jsem podivná, stejně jako ty!“ odpověděla princezna. „Když můj otec přišel na mé tajemství, zřekl se mě a také mě zavřel do žaláře. Vím, jak se cítíš!“


    Jak mluvila, v ústech jí kmital rozeklaný jazyk.


    „A tvůj jazyk,“ pokračoval princ. „To je část toho… co je na tobě vadného?“


    „A tohle,“ řekla princezna, odhalila rameno a ukázala mu šupiny na zádech.


    „Ach,“ vydechl princ a jeho hlas byl opět plný lítosti. „Měl jsem vědět, že je to příliš dobré, než aby to byla pravda.“


    Jak mu slza kanula po tváři, jeho paže začaly mizet a znovu se spojily s hrudí v chvějící se masu hlemýždího těla.


    „Proč jsi smutný?“ ptala se princezna. „Dokonale se k sobě hodíme! Společně dokážeme našim rodičům, že nejsem neprovdatelná a ty neoženitelný a že nejsme odpad. Můžeme spojit naše království a jednoho dne se možná ujmeme místa na trůnu, který nám právem náleží!“


    „Ty jsi šílená!“ křičel princ. „Jak bych se do tebe mohl zamilovat? Jsi nechutná hříčka přírody!“


    Princezna ztratila řeč. Nemohla uvěřit princovým slovům.


    „Ach, tohle je tak potupné!“ ječel princ a pak mu na čele vyrašila tykadla, jeho tvář zmizela a od hlavy až po paty se změnil ve slimáka, třásl se a sténal, jak se snažil křičet bez úst.


    Princezna a chůva se odvrátily, zvedal se jim žaludek, a nechaly nevděčného prince hnít v jeho žaláři.


    „Myslím, že s princi jsem navždy skoncovala,“ řekla princezna, „s podivnými či jinými.“


    Přeplavily se znovu přes Velký vodopád a přešly Nelítostnou pustinu a vrátily se do Frankenbourgu, který válčil s Galacií i Frískem, jež se proti němu spojily. Král byl svržen z trůnu a uvězněn a Frísové jmenovali vládcem Frankenbourgu vévodu. Vévoda byl starý mládenec, a jakmile se ujal vlády a v zemi nastal mír, začal se poohlížet po nevěstě. Vévodův emisar objevil princeznu, která pracovala v hostinci.


    „Hej, ty tam!“ zavolal na ni, aby nechala stůl, který právě utírala, stolem. „Vévoda hledá nevěstu.“


    „Že mu přeji hodně štěstí,“ odpověděla. „Nemám zájem.“


    „Na tvém názoru nezáleží,“ pokračoval emisar. „Okamžitě půjdeš se mnou.“


    „Ale já nejsem urozeného původu!“ lhala.


    „Na tom taky nezáleží. Vévoda chce prostě najít tu nejkrásnější ženu v království a to bys mohla docela dobře být zrovna ty.“


    Princezna začínala považovat svou krásu za jistý druh prokletí.


    Dostala pěkné šaty a předvedli ji k vévodovi. Když spatřila jeho tvář, zamrazilo ji. Fríský vévoda byl jeden z úkladných vrahů, kteří ji chtěli zabít. Byl to ten osamělý zabiják, který uprchl.


    „Neznám tě odněkud?“ zeptal se vévoda. „Zdáš se mi povědomá.“


    Princeznu už nebavilo nic skrývat a nechtělo se jí už lhát, a tak mu řekla pravdu. „Kdysi jste se mě pokusil zabít, i mého otce. Bývala jsem princezna Frankenbourgu.“


    „Myslel jsem, že jsi mrtvá!“ řekl vévoda.


    „Ne,“ odpověděla, „byla to lež, kterou si vymyslel můj otec.“


    „Pak tedy nejsem jediný, kdo tě chtěl zabít,“ usmál se vévoda.


    „Zřejmě ne.“


    „Líbí se mi tvoje upřímnost,“ řekl vévoda, „stejně jako tvoje statečnost. Jsi silná osobnost a my Frísové to obdivujeme. Nemohu tě učinit svou ženou, protože bys mě mohla ve spánku zavraždit, ale pokud přijmeš, jmenuji tě svou rádkyní. Tvůj jedinečný přehled by byl pro mě neocenitelný.“


    Princezna nabídku s radostí přijala. Nastěhovala se s chůvou zpět do paláce, zastávala významné postavení ve vévodově vládě a už nikdy si při mluvení nezakrývala ústa, protože už nemusela skrývat, kdo je.


    Po nějaké době navštívila v žaláři svého otce. Měl na sobě umouněné šaty z pytloviny a vůbec nepůsobil královsky.


    „Vypadni odtud,“ vrčel na ni. „Jsi zrádkyně a nemám ti co říct.“


    „Ale já mám co říct tobě,“ odpověděla princezna. „I když se na tebe stále hněvám, chci, abys věděl, že ti odpouštím. Teď chápu, že to, co jsi mi udělal, nebyl čin zlého, ale obyčejného člověka.“


    „Prima, díky za úžasný proslov,“ řekl král. „A teď se odtud kliď.“


    „Jak si přeješ,“ řekla princezna. Vydala se na cestu, ve dveřích se zastavila. „Mimochodem, zítra ráno tě chtějí oběsit.“


    Při této zprávě se král schoulil do klubíčka a začal vzlykat a plakat. Byl na něj tak žalostný pohled, že to princeznu dojalo. Navzdory všemu, co jí otec provedl, cítila, že její hořkost vůči němu se rozplývá. Žíravým jedem roztavila zámek na dveřích jeho cely, potají ho vyvedla ze žaláře, přestrojila za žebráka a nechala ho běžet stejným směrem, jakým kdysi utíkala z království ona. Nepoděkoval jí, ani se neohlédl. A pak byl pryč a jí se naráz zmocnil pocit ohromného nespoutaného štěstí – protože její čin laskavosti je osvobodil oba.


    


    


    
      
        4 Názvy zemí zde uváděné jsou fiktivní, ačkoliv v některých místních verzích této pověsti jsou nahrazeny skutečnými místy. V jednom vyprávění je Frankenbourg Španělsko, v jiném je zase Galacie Persie. Příběh však zůstává vždy stejný.

      


      
        5 Kdysi jste mohli na černém trhu podivných koupit vysoce leptavou tekutinu. Láhve byly zabaleny v hadí kůži, látka v nich dokázala propálit kov. Téhle látce se říkalo Princeznino plivnutí – bezpochyby na počest této pověsti. Po řadě nešťastných incidentů zapříčiněných špatným použitím zrušily orgány podivných výrobu této tekutiny. Dnes jsou láhve s Princezniným plivnutím vzácnými položkami ve sbírkách sběratelů.
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    První ymbryna


    
      

    


    Poznámka editora:


    Ačkoliv si můžeme být jisti, že mnoho postav Povídek skutečně žilo a chodilo po této zemi, je těžké to nějak doložit. Ve staletích, která předcházela jejich sepsání, byly tyto příběhy šířeny ústní cestou, a proto podléhaly změnám, kdy je každý vypravěč přikrášloval podle své libosti. Výsledkem je, že dnes se jedná spíše o legendy než o záznamy historických událostí a jejich hodnota – kromě toho, že jsou to podmanivé příběhy – spočívá zejména v jejich ponaučení. Příběh první britské ymbryny je však pozoruhodnou výjimkou. Jde o jednu z mála pověstí, jejíž historickou autentičnost lze zcela doložit, protože události, které popisuje, byly potvrzeny nejen řadou současných zdrojů, ale také samotnou ymbrynou (v její slavné knize encyklik nazvané Shromáždění ocasních per). Proto ji považuji za nejvýznamnější z Povídek. Jedná se o mravní podobenství, báječnou historku i o důležitý záznam z historie podivných.


    M. N.


    
      

    


    


    První ymbrynou nebyla žena, která se uměla změnit v ptáka, ale pták, který se dokázal změnit v ženu. Narodila se do rodiny jestřábů lesních, nelítostných lovců, kterým se nelíbil zvyk jejich sestry brát na sebe v nepředvídatelnou chvíli podobu pozemního stvoření z masa a kostí, její náhlé proměny, kvůli kterým vypadávali z hnízda, ani její prapodivné žvatlání, které jim kazilo lov. Otec ji pojmenoval Ymeene, což v pisklavém jazyce jestřábů znamená „podivín“, a ona cítila osamělé břímě této podivnosti od chvíle, kdy byla dost stará na to, aby dokázala zvednout hlavu.


    Jestřábi lesní jsou teritoriální a hrdí ptáci a nic nemilují víc než pořádný, krvavý boj. Ymeene v tom nebyla jiná, a když vypukla mezi její rodinou a hejnem motáků válka o území, statečně bojovala, odhodlaná dokázat, že je každým coulem jestřáb stejně jako její bratři. Větší a silnější ptáci je přečíslili, ale ani když začaly jeho děti umírat v šarvátkách, Ymeenin otec by nepřiznal porážku. Nakonec motáky vyhnali, ale Ymeene byla zraněná a všichni její sourozenci až na jednoho zabiti. Přemítala, k čemu to všechno bylo, a zeptala se otce, proč prostě neutekli a nenašli si jiné hnízdo.


    „Museli jsme bránit čest naší rodiny,“ řekl jí.


    „Ale teď už naše rodina neexistuje,“ namítla Ymeene. „Kde v tom vidíš čest?“


    „Nemyslím, že to tvor jako ty pochopí,“ řekl, narovnal si peří, vznesl se do vzduchu a letěl lovit.


    Ymeene se k němu nepřipojila. Ztratila chuť lovit, ztratila i chuť na krev a rvačky, což bylo u jestřába ještě divnější než schopnost proměnit se tu a tam v člověka. Třeba se neměla narodit jako jestřáb, pomyslela si, když slétla na lesní cestu a přistála na lidských nohou. Možná se narodila ve špatném těle.


    Ymeene se dlouho toulala bez cíle. Loudala se kolem lidských sídlišť a studovala je z bezpečí vrcholků stromů. Protože přestala lovit, hlad jí dodal odvahy k tomu, aby nakonec vstoupila do vesnice a kradla zbytky jejich potravy – pražené zrní, které dávali slepicím, koláče, které se chladily na okenních parapetech, hrnce s polévkou, na které nikdo nedával pozor – a zjistila, že jí chutná. Naučila se trochu lidské řeči, aby s nimi mohla mluvit, a zjistila, že má jejich společnost ještě raději než jejich jídlo. Líbilo se jí, jak se smějí a zpívají a projevují si navzájem lásku. A tak si náhodně vybrala jednu vesnici a usadila se tam.


    Laskavý starý pán ji nechal bydlet u sebe ve stodole a jeho manželka ji učila šít, aby se dokázala uživit. Všechno běželo jako na drátku, dokud ji několik dní po jejím příchodu do vesnice neviděl pekař, jak se proměňuje v ptáka. Ještě si nezvykla spávat v lidské podobě, a tak se večer co večer měnila v jestřába, vylétala nahoru na stromy a usínala s hlavou pod křídlem. Šokovaní vesničané ji obvinili z čarodějnictví a vyhnali ji s pochodněmi v rukou.


    Zklamaná, ale nezastrašená se Ymeene vydala znovu na cestu a našla další vesnici, v níž se usadila. Tentokrát dávala pozor, aby ji nikdo neviděl proměňovat se v ptáka, ale zdálo se, že jí vesničané stejně nevěří. V očích většiny lidí se Ymeene chovala divně – konec konců vyrostla mezi jestřáby – a tak netrvalo dlouho a vyhnali ji i z této nové vesnice. Posmutněla a přemítala, zda na světě existuje nějaké místo, kam skutečně patří.


    Jednoho rána, když už se jí málem zmocňovalo zoufalství, ležela na mýtině a pozorovala východ slunce. Byla to podívaná tak mimořádné krásy, že na okamžik zapomněla na své trápení, a když bylo po všem, strašně si přála vidět to ještě jednou. V okamžení nebe potemnělo a všude se rozhostil soumrak, a ona si najednou uvědomila, že má i jiné nadání než měnit svou podobu: dokázala, aby se krátké okamžiky opakovaly. Bavila se tím celé dny, opakovala ladný skok jelena anebo pomíjející svit odpoledního slunce jen proto, aby mohla lépe docenit jejich krásu, a nesmírně ji to rozveselilo. Právě opakovala první nadílku bělostného sněhu, když ji vylekal nějaký hlas.


    „Promiňte,“ řekl ten hlas, „ale to vy způsobujete, že se to děje?“


    Obrátila se a spatřila mladého muže v krátké zelené tunice a botách z rybí kůže. Byl to nezvyklý oděv, ale ještě zvláštnější bylo, že ten mladík měl hlavu pod paží, úplně oddělenou od krku.


    „Vy promiňte,“ odpověděla, „ale co to máte s hlavou?“


    „Je mi to strašně líto!“ řekl a tvářil se, jako by si právě uvědomil, že nemá zapnutý poklopec, a s velkými rozpaky si nasadil hlavu zpátky na krk. „Jak neslušné.“


    Řekl, že se jmenuje Englebert, a protože neměla kam jít, pozval ji do svého tábora. Byla to zpustlá osada se stany a otevřenými ohništi, a pár desítek lidí, kteří tu žili, bylo úplně stejně divných jako Englebert. Vlastně byli tak zvláštní, že většinu z nich z jiných vesnic vyhnali – tak jako Ymeene. Uvítali ji dokonce i poté, co jim ukázala, jak se dokáže proměnit v jestřába, a na oplátku jí předvedli některé ze svých neobvyklých nadání. Zdálo se, že není na světě sama. Pomyslela si, že tohle je možná to pravé místo pro ni.


    Byli to samozřejmě první britští podivní, ale Ymeene si neuvědomila, že se k nim připojila během jedné z nejtemnějších etap jejich historie. Bývaly časy, kdy byli podivní přijímáni – dokonce chováni v úctě – běžnými lidmi, s nimiž se snadno mísili. Jenže pak nastala éra nevědomosti a běžní lidé k nim začali být podezřívaví. Kdykoliv se přihodila nějaká tragédie, kterou nebylo možno vysvětlit nerozvinutou vědou té doby, podivní byli za obětní beránky. Když se jednou ráno probudila vesnice Zklamáníčko a lidé zjistili, že všechny jejich ovce shořely na uhel, došlo vesničanům, že je zabil blesk? Ne, obvinili místní podivné a odvezli je do divočiny. Když se švadleny z vesnice Steh nemohly přestat celý týden smát, dávali to vesničané za vinu vlně, kterou právě dovezli a která byla zamořena roztoči přenášejícími chřipku smíchu? Jistě že ne – svedli to na dvě podivné sestry a oběsili je.


    K takovým nehoráznostem docházelo opakovaně po celé zemi, což vedlo k tomu, že podivní byli vyloučeni z běžné společnosti a vytvářeli skupiny, jako byla ta, k níž se přidala Ymeene. Nebyla to žádná utopie; žili společně, protože nikomu jinému nemohli věřit. Vůdcem vesnice byl podivný jménem Tombs, rudovousý obr, jehož prokletím byl pisklavý hlásek vlaštovky. Kvůli jeho tenoru ho ostatní měli problém brát vážně, ale on sám se bral docela vážně a všem neustále připomínal, že je členem Rady významných podivných.6


    Ymeene se Tombsovi vyhýbala, protože měla něco jako alergii na naduté muže, a raději trávila své dny s legračním a občas bezhlavým přítelem Englebertem. Pomáhala mu obdělávat záhonek zeleniny a sbírat dříví na oheň a on jí pomáhal seznámit se s ostatními podivnými. Ymeene vzali okamžitě mezi sebe a ona začala brát tábor jako svůj náhradní domov a podivné jako svou druhou rodinu. Vyprávěla jim o životě v podobě jestřába a bavila je svými triky s opakováním věcí – jednou udělala smyčku z okamžiku, kdy Tombs zakopl o spícího psa, až všechny bolelo břicho od smíchu – a oni ji častovali historkami z barvité historie podivínství. Na chvíli nastal mír. Bylo to nejšťastnější období, jaké Ymeene pamatovala.


    Každých pár dní ovšem poklidnou hladinu zčeřily zlověstné vlny z vnějšího světa. Zoufalí podivní sem proudili neustále a hledali úkryt před terorem a perzekucí. Každý vyprávěl dobře známou historku: celý život žili mírumilovně mezi normálními lidmi, až je jednoho dne obvinili z nějakého absurdního zločinu a vyhnali je, a oni si jen se štěstím zachránili holý život. (Ale jak ukazuje případ nebohých sester ze Stehu, takové štěstí neměli všichni.) Podivní přivítali nově příchozí stejně, jako uvítali Yeemene, ale asi po měsíci jejich přílivu se vesnice nafoukla z patnácti podivných na padesát. Nebylo zde dost místa ani jídla, aby to tak mohlo pokračovat donekonečna, a podivní začali mít neblahé tušení.


    Jednoho dne přišel další představitel Rady významných podivných. Tvářil se zachmuřeně a na dlouhé hodiny zmizel v Tombsově stanu, a když z něj s Tombsem nakonec vyšli, svolali všechny, aby jim sdělili několik znepokojivých zpráv. Normální už vyhnali podivné z mnoha svých měst a vesnic a teď se rozhodli, že je vyženou z Divnovska nadobro. Vytvořili armádu ozbrojených bojovníků, kteří brzy stanou na prahu vesnice podivných. Otázka zní, zda bojovat nebo utéct.


    To se rozumí, že podivní byli vyplašení a nemálo váhaví.


    Jedna mladá žena se rozhlédla po ostatních a pak řekla: „Za tenhle kopec a tyhle chatrné stany nestojí za to zemřít. Sbalme si věci a ukryjme se v lesích.“


    „Nevím jak vy,“ ozval se Tombs, „ale já už mám až po krk utíkání. Navrhuji zůstat a bojovat. Musíme si znovu vydobýt svoji důstojnost!“


    „Takové je i oficiální doporučení Rady,“ dodal zachmuřený radní a pokýval souhlasně hlavou.


    „Ale my nejsme vojáci,“ namítl Englebert. „O boji nevíme vůbec nic.“


    „Není jich mnoho a mají jen lehké zbraně,“ řekl Tombs. „Myslí si, že jsme zbabělci, kteří utečou při prvním pohledu na jejich zbroj. Ale oni nás podceňují.“


    „Ale copak nepotřebujeme zbraně?“ zeptal se další muž. „Meče a kyje?“


    „Překvapuješ mě, Eustachu,“ odvětil Tombs. „Copak neumíš otočit lidskou tvář naruby jen zataháním za nos?“


    „No, to ano,“ řekl ten muž zaraženě.


    „A, Millicente Neary, tebe jsem viděl zapalovat ohně pouhým dechem. Představ si, jak vyděšení budou tihle normální, když jim zapálíš šaty!“


    „Jako bych to viděl!“ řekl Millicent. „Ano, to by bylo něco, co by pro změnu obrátilo na útěk je!“


    Při těchto slovech to začalo v davu šumět.


    „Jasně, to by bylo něco!“


    „Těmhle normálním to procházelo už dlouho.“


    „Slyšeli jste, co provedli Titu Smithovi? Rozřezali ho na kousky a nakrmili jím jeho vlastní prasata!“


    „Když se nebudeme bránit, nikdy toho nenechají.“


    „Spravedlnost pro Tita! Spravedlnost pro nás všechny!“


    Radním ani nedalo moc práce podivné rozvášnit. I mírný Englebert dychtil po boji. Ymeene, které se zvedl žaludek při první zmínce o boji, to nemohla dál poslouchat. Vykradla se z vesnice a dlouho se procházela v lesích. Když se za soumraku vrátila, našla Engleberta u ohniště. Jeho vztek vyprchal, ale jeho rozhodnutí bojovat ne.


    „Pojď, odejdeme spolu,“ řekla mu Ymeene. „Začneme znovu někde jinde.“


    „Kam půjdeme?“ odpověděl. „Chtějí nás vyhnat z Divnovska!“


    „Do Nezvyklova. Tudížova. Mírumilovska. To raději v Divnovsku zemřeš, než abys žil někde jinde?“


    „Je jich jen pár tuctů,“ řekl Englebert. „Jak by to vypadalo, kdybychom utíkali před takovou bezvýznamnou hrozbou?“


    I když bylo vítězství prakticky zaručeno, Ymeene se na něm nemínila podílet. „Za to, jak to vypadá, nestojí obětovat ani jediný vlásek na hlavě, a tím méně život.“


    „Takže ty nebudeš bojovat?“


    „Už jsem o jednu rodinu ve válce přišla. Nehodlám přihlížet, jak se další ochotně vrhá do hrobu.“


    „Když odejdeš, budou si myslet, že jsi zrádce,“ řekl Englebert. „Už se nikdy nebudeš moci vrátit.“


    Podívala se na něho. „A co si budeš myslet ty?“


    Englebert zíral do ohně a snažil se najít slova. Ticho mezi nimi se zdálo být dostatečnou odpovědí, a tak se Ymeene vytratila a odešla do svého stanu. Když uléhala ke spánku, přepadl ji veliký smutek. Byla si jistá, že je to její poslední noc v lidské podobě.


    Ymeene odešla brzy za svítání, ještě než se ostatní vzbudili. Nedokázala by se s nimi rozloučit. Odkráčela na konec tábora a proměnila se v jestřába, a když se vznesla do vzduchu, napadlo ji, zda ještě vůbec někdy najde nějakou skupinu, která by ji přijala mezi sebe, ať lidskou či ptačí.


    Ymeene letěla jen pár minut, když pod sebou spatřila masu bojovníků normálních lidí. Nebyla to ovšem žádná neorganizovaná brigáda o pár desítkách mužů – byla to armáda čítající stovky vojáků, která svou blyštivou zbrojí zakrývala celý kopec.


    Podivní budou zmasakrováni! Okamžitě se otočila a letěla je varovat. Našla Tombse v jeho stanu a vyprávěla mu, co viděla.


    Netvářil se ani za mák překvapeně.


    On to věděl.


    „Proč jste jim neřekli, že sem táhne tolik vojáků?“ ptala se Ymeene. „Lhali jste!“


    „Vyděsili by se,“ odpověděl. „Nepočínali by si důstojně.“


    „Měli by být vyděšení!“ křičela. „Měli by okamžitě utéct!“


    „Ničemu by to neposloužilo,“ řekl Tombs. „Král normálních nařídil, aby byla Británie očištěna od podivných od hor až po moře. Nakonec by nás našli.“


    „Ne, když odejdeme z Británie,“ řekla Ymeene.


    „Opustit Británii!“ vykřikl šokovaně. „Vždyť tu žijeme stovky let!“


    „A budeme mrtví mnohem déle,“ odpověděla mu Ymeene.


    „Je to věc cti,“ trval na svém Tombs. „Nepředpokládám, že to pták dokáže pochopit.“


    „Chápu to až moc dobře,“ odpověděla a odešla, aby varovala ostatní.


    Ale bylo už příliš pozdě: armáda normálních se blížila, rojnici dobře vyzbrojených vojáků bylo již vidět v dáli. Ještě horší bylo, že podivní nemohli ani utéct – normální je obklíčili ze všech stran.


    Podivní se vyděšeně shlukli uprostřed tábora. Smrt se zdála nevyhnutelná. Ymeene mohla snadno změnit podobu a uletět do bezpečí – podivní ji k tomu ve skutečnosti vybízeli – ale nemohla se přimět k odchodu. Byli obelstěni, obelháni a oběť, kterou se chystali přinést, už nebyla dobrovolná. Kdyby teď odešla, neodpovídalo by to jejím zásadám, ale vypadalo by to, že se jich zřekla a zradila je. Procházela tedy táborem a objímala se se svými přáteli. Englebert ji objal nejsilněji a i poté, co ji pustil, dlouho se na ni díval.


    „Co to děláš?“ zeptala se ho.


    „Snažím se zapamatovat si tvář svého přítele,“ odpověděl. „Abych si ji mohl vybavit i ve smrti.“


    Na ně i na celý tábor padlo ticho a po nějakou chvíli byly jedinými zvuky dunění a řinčení blížící se armády. A pak najednou z tmavého mraku vykouklo slunce a zalilo krajinu zářivým svitem a Ymeene si pomyslela, že je to tak krásný pohled, že by si ho přála prožít ještě jednou, než budou zabiti. A tak tento okamžik zopakovala a podivní jím byli tak uchváceni, že jej zopakovala podruhé. Až tehdy si všimli, že během těch minut, kdy pozorovali slunce, se armáda normálních vůbec nepřiblížila. S každým opakováním se jejich nepřátelé vytráceli a objevovali se mnohem dál, stovky kilometrů daleko.


    Tehdy si Ymeene uvědomila, že její umění vytvářet časové smyčky má využití, které předtím plně nechápala – takové, které změní společenství podivných navždy, ačkoliv to tenkrát ještě nemohla vědět. Vytvořila pro ně bezpečné místo, jakousi bublinu, v níž se zastavil čas, a podivní fascinovaně pozorovali, jak se k nim armáda normálních blíží a vytrácí se, stále dokola, v časové smyčce trvající tři minuty.


    „Jak dlouho to dokážeš udržet v chodu?“ zeptal se jí Englebert.


    „Nevím,“ přiznala. „Dosud jsem všechno opakovala jen párkrát. Ale myslím si, že docela dlouho.“


    Tombs vyletěl ze svého stanu, zmatený a rozzlobený. „Co to děláš?“ křičel na Ymeene. „Přestaň s tím!“


    „Proč bych měla?“ zeptala se. „Zachraňuji nám všem život!“


    „Jen odkládáš nevyhnutelné,“ odpověděl Tombs. „Nařizuji ti z moci Rady, abys s tím okamžitě přestala!“


    „Mor na vaši Radu!“ ozval se Millicent Neary. „Nejste nic než lháři!“


    Tombs začal vypočítávat tresty, které čekají každého, kdo se vzepře nařízením Rady, když k němu připochodoval Eustach Corncrake a zakroutil mu nosem, což vedlo k tomu, že se Tombsův obličej obrátil naruby. Utíkal pryč s kňučením, výčitkami a hrozbami, celou hlavu měl růžovou a měkkou.


    Ymeene udržovala smyčku. Podivní ji obestoupili a povzbuzovali ji, ale v duchu se báli, že to nedokáže navždy. Ymeene sdílela jejich obavy: musela smyčku opakovat každé tři minuty, takže nemohla spát – ale nakonec to její tělo nevydrží a armáda, která neustále hrozila na obzoru, je obklíčí a rozdrtí.


    Po dvou dnech a jedné noci si už Ymeene nevěřila, že dokáže zůstat vzhůru, a tak se Englebert nabídl, že si sedne vedle ní, a pokaždé když se jí začnou zavírat oči, do ní šťouchne. Po třech dnech a dvou nocích začal usínat i Englebert, a tak se nabídl Eustach Corncrake, že bude sedět vedle něj a dloubne do něho, a pak, když začal prohrávat svůj boj se spánkem i Eustach, si vedle něj sedl Millicent Neary a pokropil mu obličej vodou, když se mu zavíraly oči – takže nakonec seděl celý tábor podivných v jednom dlouhém řetězu a jeden druhému pomáhal, aby pomohli Englebertovi pomoci udržet Ymeene vzhůru.


    Ulynuly čtyři dny a tři noci, a Ymeene nezmeškala ještě ani jedno resetování smyčky. Vyčerpáním však začala mít halucinace. Zdálo se jí, že ji přišli navštívit její zesnulí bratři, pět jestřábů lesních, kteří kroužili ve vlastních smyčkách nad táborem. Vřískali na ni slova, která nedávala smysl:


    Znova!


    Další!


    Znova! Znova!


    Udělej smyčku ze smyčky, ať ji zdvojíš!


    Pevně zavřela oči a zavrtěla hlavou, pak se napila trochu z vody, kterou Millicent Neary kropil Eustacha Corncrakea. Když znovu pohlédla vzhůru, přízraky jejích bratrů byly pryč, ale jejich slova jí zněla v hlavě. Přemítala, zda se jí bratři – anebo nějaký její vlastní instinkt – nesnaží sdělit něco užitečného.


    Znova! Znova!


    Tu odpověď našla pátého dne. Či spíše nějakou odpověď: nebyla si jistá, zda je to ta správná, ale byla si naprosto jistá, že už další den nevydrží. Nebude trvat dlouho a před spánkem ji neuchrání žádné dloubání.


    A tak resetovala smyčku. (Už dávno přestala počítat, kolikrát přiměla slunce vykouknout z toho mraku, ale muselo to jít do tisíců.) A pak, jen několik sekund poté, co udělala smyčku, vytvořila další – uvnitř první smyčky.


    Výsledky se dostavily okamžitě a byly prapodivné. Všechno kolem nich se podivně zdvojilo – slunce, mrak, armáda v dáli – jako by viděla rozmazaně. Chvíli trvalo, než se svět opět zaostřil, a když se tak stalo, byl starší než předtím. Slunce bylo dále za mrakem. Armáda byla ve větší vzdálenosti. A tentokrát trvalo šest minut, ne tři, než slunce vyšlo z mraku.


    Podruhé tedy udělala smyčku dvakrát a ta trvala dvanáct minut, a když to udělala potřetí, trvala čtyřiadvacet minut. A když ji prodloužila na hodinu, zdřímla si. A pak dělala smyčku znovu a znovu, jako by plnila nějakou nádobu vzduchem či vodou. Cítila, jak se smyčka roztahuje, aby zadržela všechen ten nový čas, až byla plná jako buben a Ymeene věděla, že víc času už nepojme.


    Smyčka, kterou Ymeene vytvořila, teď trvala čtyřiadvacet hodin a začínala předchozího rána, dávno předtím, než se na horizontu objevila armáda. Její podivní kamarádi byli tak ohromení a tak vděční, že ji chtěli nazývat Královna Ymeene a oslovovat Vaše Výsosti, ale ona jim to nedovolila. Byla prostě Ymeene a největším štěstím pro ni bylo, že se jí podařilo vytvořit bezpečné místo – a hnízdo – pro její přátele.


    Ačkoliv byli v bezpečí před napadením normálními lidmi, jejich problémy tím ani zdaleka nekončily. Armáda, která je téměř zničila, pokračovala v terorizování podivných v celé zemi, a když se o časové smyčce dozvěděli v Divnovsku, začali stále častěji přicházet uprchlíci, kteří teror přežili.7


    Během několika týdnů se jejich počet z původních padesáti zdvojnásobil. Mezi příchozími bylo několik členů Rady významných podivných (včetně Tombse, jehož tvář se znovu obrátila na správnou stranu.) I když radní už neusilovali o zrušení smyčky, snažili se prosadit svou moc trváním na tom, že se již nebudou přijímat noví příchozí. Ale všichni se podvolili Ymeene – konec konců to byla její smyčka – a ona nechtěla ani slyšet o tom, že by lidi odmítala, i když tábor byl plný k prasknutí.


    Radní se hněvali a vyhrožovali všem tresty. Lidé se také nahněvali a obvinili Radu ze lži, která je měla přimět k tomu, aby šli do války. Radní ukazovali prstem na Tombse a tvrdili, že jednal sám o své vůli – ačkoliv to zcela jasně nebyla pravda – a že jeho podvodné jednání ostatní radní neschvalovali. Dále ukazovali na Ymeene a obviňovali ji z toho, že si uzurpuje jejich oprávněnou moc, což je přestupek, který se trestá vyhnanstvím do Nehostinné pustiny. V té chvíli se lidé postavili na její obranu, házeli na radní bláto (a možná v něm byly i exkrementy) a vyhnali je ze smyčky.8


    V následujících týdnech se podivní obraceli na Ymeene jako na vůdkyni. Kromě toho, že stále udržovala v chodu smyčku, řešila osobní spory, rozhodovala o tom, která z mnohých pravidel Rady mají být zachována a která je třeba zavrhnout, a tak dál. Své nové roli se rychle přizpůsobila, ale současně z ní byla zmatená. Ze všech podivných ve smyčce byla nejmladší a nejméně zkušená. Vždyť byla člověkem na plný úvazek teprve šest měsíců! Ale její druhové viděli v její nezkušenosti výhodu: byla čerstvá a objektivní, nezaujatá a spravedlivá, a měla v sobě klidnou, vznešenou moudrost, viděla svět spíše z ptačí než lidské perspektivy.


    Ale navzdory vší své moudrosti Ymeene stále nedokázala vyřešit jejich největší problém: jak by mohlo na území, které měří z jednoho konce na druhý pouhých devadesát metrů, žít víc než sto podivných. Jakmile se smyčka vytvoří, může zadržet více času, ale ne víc místa – a Ymeene zahrnula do smyčky jen pár desítek stanů jejich malého tábora. Neměli moc jídla, a i když se jejich zásoby každý den obnovovaly s tím, jak se opakovala smyčka, nikdy zde nebylo pro všechny dost potravy. (Vně jejich smyčky nastala tuhá zima, takže nebylo mnoho zvěře, kterou by bylo možno ulovit, ani plodů ke sbírání. Spíš by narazili na tlupu normálních než na jídlo, protože normální byli posedlí hledáním podivných, kteří jim zmizeli přímo před očima.)


    Když jednou večer seděli všichni okolo ohniště, hovořila o této situaci Ymeene s Englebertem.


    „Co budeme dělat?“ začala. „Když zůstaneme tady, umřeme hlady, a když odejdeme, vyslídí nás a uštvou.“


    Englebert si sundal hlavu a položil si ji do klína, aby si mohl poškrábat temeno oběma rukama, což dělával, když přemýšlel. „Dokázala bys vytvořit větší smyčku někde, kde je dostatek potravy?“ zeptal se. „Kdybychom si dali pozor, aby nás nikdo neviděl, mohli bychom se tam všichni přestěhovat.“


    „Až začne tát, možná. Kdybych teď udělala novou smyčku, nejspíš bychom v ní zmrzli.“


    „Pak tedy počkáme,“ řekl. „Budeme muset trochu hladovět, než nastane tání.“


    „A co potom?“ pokračovala. „Přijdou další podivní v nouzi a brzy nám nebude stačit ani nová smyčka. Dosáhneme hranice. Zvládnu jen tolik, co zvládnu.“


    Englebert si povzdychl a poškrábal se na hlavě. „Kéž by ses dokázala naklonovat.“


    Na Ymeenině tváři se objevil zvláštní výraz. „Co jsi to řekl?“


    „Kéž by ses dokázala naklonovat,“ opakoval Englebert. „Pak bys mohla dělat spoustu smyček a my bychom se mohli trochu rozprostřít. Dělá mi starosti, když je nás tolik pohromadě na jednom místě. Rozdělíme se do frakcí a začneme mezi sebou bojovat. A když, pánbůh nás chraň, by se stalo něco tragického v této smyčce, populace podivných v Británii se sníží na polovinu, než bys řekl švec.“


    Ymeene byla tváří otočená k Englebertovi, ale očima se dívala někam mimo něj.


    „Co je?“ zeptal se. „Přišla jsi na to, jak se naklonovat?“


    „Možná,“ odpověděla. „Možná.“


    Příštího rána Ymeene svolala podivné a oznámila jim, že bude chvíli pryč. Davem se začala šířit panika, i když je ujistila, že se vrátí včas, aby smyčku resetovala. Prosili ji, aby nechodila, ale trvala na tom, že je to důležité pro jejich přežití.


    Přenechala vedení Englebertovi, přijala ptačí podobu a poprvé od vzniku smyčky z ní vylétla. Vznášela se nad zmrzlými lesy Divnovska a každému z ptáků, které viděla, kladla stejnou otázku: „Neznáte nějaké ptáky, kteří se dokáží proměnit v člověka?“ Hledala celý den a noc, ale všude se jí dostalo jen záporné odpovědi. Té noci se vrátila do smyčky pozdě, unavená a zklamaná – ale ne poražená. Resetovala smyčku, vyhnula se Englebertovým otázkám a odlétla znovu, aniž by si jen na chvíli odpočinula.


    Hledala a hledala, až ji křídla i oči bolely, a říkala si v duchu: „Přece nemohu být na světě jediná, nebo ano?“


    Po dalším dlouhém dni marného průzkumu byla téměř přesvědčená, že je jediná svého druhu. Ta myšlenka ji přiváděla k zoufalství – k pocitu zoufalého osamění.


    Pak, zrovna když začalo zapadat slunce a ona se chystala vrátit zpět do své smyčky, letěla Ymeene nad mýtinou a spatřila pod sebou hejno poštolek – a mezi nimi mladou ženu. Všechno proběhlo v okamžení. Poštolky ji uviděly a odlétly, rozptýlily se do lesů. Zdálo se, že v té vřavě mladá žena zmizela. Ale kam se mohla ztratit tak rychle?


    Změnila se snad v poštolku a odlétla s ostatními?


    Ymeene se pustila střemhlav za nimi a hledala je, hodinu se snažila poštolky vystopovat – ale poštolky jsou přirozenou kořistí jestřábů a Ymeene se bály. Bude to muset zkusit jinak.


    Setmělo se. Vrátila se do smyčky, resetovala ji, zhltla pět hrníčků pražené kukuřice a dvě misky pórkové polévky – z celodenního létání měla pořádný hlad – a příštího rána se vrátila do lesa, v němž zmizely poštolky. Tentokrát se blížila k mýtině ne ze vzduchu jako jestřáb, ale pěšky jako člověk. Když ji poštolky uviděly, vyletěly na stromy, usadily se a pozorovaly ji, opatrně, ale beze strachu. Ymeene se zastavila uprostřed mýtiny a oslovila je ne lidským jazykem, ani řečí jestřábů, ale několika kostrbatými výrazy z poštolčiny, které znala a které dokázala lidským hrdlem reprodukovat.


    „Jedna z vás není jako ostatní,“ řekla, „a právě tuto mladou ženu chci oslovit. Jsi zároveň pták i člověk. Jsem poznamenána i obdařena stejnou schopností a ráda bych si s tebou promluvila.“


    Podívaná na člověka hovořícího poštolčinou vyvolala na stromech vlnu štěbetání a pak Ymeene zaslechla mávnutí křídel. Za několik okamžiků vyšla zpoza kmene stromu mladá žena. Měla jemnou tmavou kůži a krátce zastřižené vlasy, vysokou postavu s dlouhými končetinami, která byla zřetelně podobná ptačí, a na sobě měla kožešiny a kůže, které ji chránily před zimou.


    „Rozumíš mi?“ zeptala se jí Ymeene anglicky.


    Mladá žena váhavě přikývla. Trošku, zdálo se, že řekla.


    „Dokážeš mluvit jako člověk?“ ptala se Ymeene.


    „Sí, un poco,“ odpověděla mladá žena.


    Ymeene poznala, že se jedná o lidský jazyk, ale slovům nerozuměla. Možná ta mladá žena patří ke stěhovavému rodu a někde ta slova pochytila.


    „Jmenuji se Ymeene,“ řekla a ukázala na sebe. „A ty?“


    Mladá žena si odkašlala a vydala hlasitý skřek v poštolčině.


    „Budeme ti pro tuto chvíli říkat slečna Poštolková,“ řekla Ymeene. „Slečno Poštolková, mám k vám důležitou otázku. Dokázala jste někdy něco přimět, aby se to přihodilo… víckrát než jednou?“


    Nakreslila prstem ve vzduchu veliký kruh v naději, že mladá žena porozumí.


    Slečna Poštolková popošla o několik kroků vpřed, oči měla doširoka otevřené. Právě v tu chvíli spadl z větve na zem obláček sněhu a mávnutím paží jej slečna Poštolková nechala zmizet ze země a spadnout ze stromu podruhé.


    „Ano!“ zvolala Ymeene. „Taky to umíš!“ A pak na ni zamávala a také nechala sníh znovu spadnout. Slečna Poštolková otevřela údivem ústa.


    Běžely k sobě se smíchem, tleskaly rukama, křičely a pak se objímaly, každá švitořila něco jazykem, kterému ta druhá skoro nerozuměla. Poštolky na stromech také jásaly, cítily, že Ymeene je přítel, snesly se z větví, poskakovaly kolem obou žen a štěbetaly nadšením.


    Ymeene cítila nepopsatelnou úlevu. I když byla podivná dokonce mezi podivnými, teď věděla, že není sama. Je jich víc takových, jako je ona, což znamená, že – snad – bude pro společenství podivných možné vytvořit bezpečnější, rozumnější místo, které již nebude podléhat krátkozrakým rozmarům nadutých lidí. Měla jen tušení, jakou podobu by tato společnost mohla mít, ale věděla, že fakt, že našla slečnu Poštolkovou, je významným průlomem. Hovořily spolu lámaně skoro hodinu a nakonec slečna Poštolková souhlasila, že půjde s Ymeene do smyčky.


    Zbytek je, jak se říká, už známá historie. Slečna Poštolková začala žít s podivnými. Ymeene ji naučila všemu, co věděla o smyčkách, a brzy byla slečna Poštolková natolik proškolená, že dokázala sama udržovat jejich smyčku v chodu. To umožnilo Ymeene vydávat se na vzdálené expedice a hledat další ptáky-ženy vytvářející časové smyčky – což se jí podařilo a bylo jich pět – a když se tyto nově příchozí zaučily a tuhá, hladová zima začala ustupovat jaru, rozdělily si podivné mezi sebou a vydaly se přes celou zemi, aby založily pět nových trvalých smyček.


    Smyčky byly považovány za bezpečná útočiště zdravého rozumu a pořádku a zprávy o nich se rychle šířily. Podivní, kteří přežili čistky, cestovali z celé Británie a hledali v nich azyl. Aby do nich však byli přijati, museli souhlasit, že se budou řídit pravidly ptačích žen. Těmto ženám se začalo říkat ymeeny na počest té první jejich druhu (časem a také díky jazykovým proměnám v Británii se slovo ymeena změnilo ve slovo ymbryna).


    Dvakrát ročně se konala zasedání ymbryn, na kterých si vyměňovaly moudra a spolupracovaly. Po mnoho let dohlížela na jejich průběh sama Ymeene a s pýchou sledovala, jak se jejich síť ymbryn a smyček rozrůstá a jak počet podivných, které dokázaly ochraňovat, stoupl na mnoho stovek. Dožila se zralého a šťastného věku jednoho sta padesáti sedmi let. Po všechna ta léta obývala s Englebertem stejný dům (ale nikdy stejný pokoj), protože se milovali věrnou a přátelskou láskou. Nakonec podlehla černému moru při jedné z jeho nelítostných vln, které zaplavily Evropu. Když skonala, všichni podivní, které zachránila a kteří stále žili, a všechny jejich děti a vnoučata riskovali své životy, když přecházeli přes nepřátelské území, aby ji donesli v ohromném procesí do lesa a podle nejlepšího Englebertova odhadu k tomu stromu, kde se narodila, a pochovali ji mezi jeho kořeny.9


    


    


    
      
        6 Rada významných podivných, v níž zasedali výlučně muži, existovala mnoho let před Radou ymbryn. Skládala se z tuctu přívětivých radních. Scházeli se dvakrát do roka, aby sepisovali a novelizovali zákony, kterými se měli podivní řídit a které se zejména týkaly řešení sporů (souboje byly povoleny), podmínek, za nichž mohli podivní využívat své schopnosti ve společnosti běžných lidí (kdykoli jim to vyhovovalo), a celé plejády trestů za porušení pravidel (sahajících od spílání až po vyhoštění).

      


      
        7 I když se o nich pověst nezmiňuje, zřejmě proto, že jich bylo příliš mnoho, byla v té době učiněna řada objevů ve spojitosti s chováním a funkcí smyček. Patřilo k nim pozastavené stárnutí, omezení přístupu pro ne-podivné, duální výstupy smyčky do minulosti a do současnosti, a dokonce snad i náznaky teorie plynutí času a problematika paralelního plynutí. To vše činí z Ymeene nejen první ymbrynu v Británii, ale skutečnou průkopnici na poli smyčkologie. Neměli bychom zapomínat ani na přispění jejího přítele Engleberta: v jeho snímatelné hlavě dlela nadšená vědecká mysl a nebýt jeho podrobných poznámek, mnohé z Ymeeniných vynálezů by byly ztraceny.

      


      
        8 Tato malá lidová vzpoura byla začátkem matriarchátu ymbryn v říši podivných, ale nešlo o úplné skoncování s minulostí. Rada a její kumpáni se nevzdali své moci snadno a v následujících letech proběhla celá řada neúspěšných pokusů o převrat. Ale to je jiný příběh.

      


      
        9 Po mnoho let byl Ymeenin strom cílem mnoha poutí podivných, ale o tom, kde se nachází, již dávno nevíme. Dochovalo se jedno z jejích pálených ocasních per a stala se z něj relikvie, kterou můžete stále vidět v Panteonu význačných osobností, bezpečně ukrytou za sklem.
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    O ženě, která se přátelila s duchy


    
      

    


    Byla jednou jedna podivná žena a jmenovala se Hilda. Měla vysoký zvonivý hlas a tmavě hnědou kůži a viděla duchy. Vůbec se jich nebála. Její sestra, dvojče, se utopila, když byly ještě malé, a když Hilda dospívala, duch její sestry byl jejím nejbližším přítelem. Všechno dělaly spolu: běhaly poli vlčích máků kolem jejich domu, na lukách si hrály na honěnou a dlouho do noci si vyprávěly příběhy o živých lidech. Duch Hildiny sestry s ní dokonce chodil i do školy. Bavil ji tím, že dělal neslušné obličeje na učitelku, které nikdo jiný neviděl, a pomáhal jí při písemkách tak, že se díval, jak odpovídají jiní žáci, a šeptal to Hildě do ucha. (Mohl klidně i řvát a slyšela by to jen Hilda, ale pro všechny případy raději šeptal.)


    Když Hilda slavila osmnácté narozeniny, její sestru odvolali v nějaké duchařské záležitosti.


    „Kdy se vrátíš?“ ptala se Hilda plná úzkosti. Ode dne, kdy její sestra zemřela, bez sebe nebyly ani na okamžik.


    „Nebude to nadlouho,“ odpověděla sestra. „Bude se mi po tobě hrozně stýskat.“


    „Ne víc než mně po tobě,“ řekla Hilda zkroušeně.


    Sestra Hildu objala s přízračnými slzami v očích. „Zkus si najít nějaké kamarády,“ poradila jí a pak zmizela.


    Hilda se snažila vzít si sestřinu radu k srdci, ale dosud ještě živého kamaráda neměla. Přijala pozvání na večírek, ale nebyla schopná přimět se s někým promluvit. Otec uspořádal pro Hildu čaj o páté a pozval na něj dceru svého kolegy z práce, ale Hilda se chovala škrobeně a cítila se trapně a jediné, co ze sebe vysoukala, bylo: „Hrála sis někdy na honěnou?“


    „To je hra pro děti,“ odpověděla ta žena a pak se vymluvila, aby mohla co nejdřív odejít.


    Hilda zjistila, že je raději ve společnosti duchů než živých lidí, a tak se rozhodla najít si přátele mezi duchy. Potíž byla v tom, jak to udělat. I když Hilda duchy viděla, nebylo snadné s nimi mluvit. Víte, duchové jsou trochu jako kočky – nikdy nablízku, když je potřebujete, a málokdy přijdou, když je zavoláte.10


    Hilda šla na hřbitov. Postávala tam a vyčkávala celé hodiny, ale žádný duch k ní nepřišel, aby si popovídali. Pozorovali Hildu z druhé strany louky, rezervovaně a podezřívavě. Pomyslela si, že jsou možná už dlouho mrtví a naučili se nevěřit živým lidem. V naději, že se snáze spřátelí s čerstvými nebožtíky, začala chodit na pohřby. Protože lidé, které znala, moc často neumírali, musela chodit na pohřby neznámých. Když se truchlící ptali, co tam dělá, Hilda lhala a tvrdila, že je vzdálená příbuzná, a pak se vyptávala, zda byl nebožtík hodný člověk a jestli rád pobíhal po lukách a hrál si na honěnou. Pozůstalí si o ní mysleli, že je divná (což, popravdě řečeno, byla), a duchové, kteří vycítili nesouhlas svých příbuzných, se k Hildě chovali přezíravě.


    Asi v té době zemřeli Hildini rodiče. Snad oni budou mými spřátelenými duchy, pomyslela si, ale ne – odešli hledat její zemřelou sestru a nechali Hildu úplně samu.


    Přišla s novým nápadem: prodá dům svých rodičů a koupí si takový, ve kterém straší, který bude mít v sobě své vlastní duchy! A tak se vydala nakupovat nový dům. Realitní makléř o ní usoudil, že je nepříjemná a divná (což, přiznejme si, byla pravda), protože pokaždé když ukázal Hildě dokonalý dům, jediné, na co se zeptala, bylo, zda se v něm odehrálo něco strašného, něco jako vražda nebo sebevražda, či nejlépe vražda a sebevražda, a nezajímala ji velkoryse řešená kuchyň ani prosvětlený obývák, ale lezla na půdu a do sklepa.


    Nakonec našla opravdu strašidelný dům a ten koupila. Až poté, kdy se nastěhovala, však zjistila, že duch, který k němu patřil, tu byl jen na půl úvazku, zastavil se jen pár nocí v týdnu, zarachotil řetězy a prásknul dveřmi.


    „Nechoď pryč,“ žadonila Hilda, když chytila ducha na odchodu.


    „Omlouvám se, ale mám tu na strašení ještě jiné domy,“ odpověděl duch a odkvačil.


    Hilda si připadala podvedená. Potřebovala víc než ducha na půl úvazku. Prošla tolika útrapami, aby našla dům, ve kterém straší, ale zdálo se, že koupila dům, ve kterém nestrašilo dost. Došla k závěru, že potřebuje dům, ve kterém straší úplně nejvíc na celém světě. Nakoupila si knihy o domech, ve kterých straší, a pustila se do bádání. Vyptávala se svého ducha na půl úvazku, jestli o něčem neví, vykřikovala za ním otázky, zatímco běhal z pokoje do pokoje, chřestil támhle a práskal dveřmi onde. (Zdálo se, že má vždycky zpoždění kvůli nějakému důležitějšímu strašení, ale Hilda si to nechtěla brát osobně.) Řekl něco jako „Kwimbra“ a pak ve spěchu zmizel. Hilda zjistila, že se jedná o město v Portugalsku – správně psáno Coimbra – a jakmile zjistila tohle, bylo docela snadné vypátrat, ve kterém domě v tomto městě straší nejvíc. Psala si s mužem, který tam bydlel, a ten jí v dopisech líčil, jak ho dnem i nocí obtěžují výkřiky přicházející odnikud, láhve padající ze stolů, a ona mu napsala, že jí to zní rajsky. Pomyslel si, že je to divné, ale také, že ta dáma píše velmi hezky, a když mu nabídla, že od něj dům koupí, odmítl ji co nejohleduplněji. Dům patřil jeho rodině po generace, vysvětloval, a tak to také musí zůstat. Ten dům je břímě, které musí on nést.


    Hilda si začínala zoufat. V jedné zvláště chmurné chvíli ji dokonce napadlo, že by mohla někoho zabít a pak by ji duch mrtvého pronásledoval – ale nezdálo se to jako dobrý začátek nějakého přátelství, a proto tento nápad rychle zavrhla.


    Nakonec se rozhodla, že když si nemůže koupit dům, ve kterém straší úplně nejvíc na celém světě, postaví si ho sama. Nejdřív si vybrala to nejstrašidelnější místo, jaké si vůbec dokázala představit, na kterém dům postaví: vrcholek kopce, který byl masovým hrobem během poslední epidemie moru. Pak posbírala ten nejstrašidelnější stavební materiál, jaký mohla najít: dřevo z vraků lodí, na kterých nikdo nepřežil, cihly z krematoria, kamenné sloupy z chudobince, ve kterém uhořely stovky lidí, a okna z paláce šíleného prince, který otrávil celou rodinu. Hilda zařídila dům nábytkem, koberci a uměleckými předměty z jiných domů, ve kterých straší, včetně věcí z domu onoho muže z Portugalska, který jí poslal sekretář, z něhož se každé ráno ve tři hodiny ozýval dětský pláč. Navíc dovolila po celý měsíc rodinám pozůstalých, aby v jejím salónu držely stráž u zesnulého, a pak, zrovna když odbila půlnoc uprostřed šílené bouře, se nastěhovala.


    Hilda nebyla zklamaná – alespoň ne hned. Všude byli duchové! Ve skutečnosti se všichni nevešli ani do jedné místnosti v domě. Duchové se tísnili ve sklepě a na půdě, bojovali o místo pod postelí a ve skříních a před koupelnou stála neustále fronta. (Nechtěli na záchod, samozřejmě, ale rádi si upravovali před zrcadlem účes, aby byli rozcuchaní a vypadali hrozivě.) V kteroukoli denní i noční dobu tancovali na louce – ne proto, že by duchové nějak zvlášť rádi tancovali, ale proto, že lidé pohřbení pod domem zemřeli na taneční mor.11


    Duchové rachotili potrubím, třásli okny a shazovali knihy z polic. Hilda kráčela z místnosti do místnosti a představovala se.


    „Ty nás vidíš?“ zeptal se duch mladého muže. „A nebojíš se?“


    „Vůbec ne,“ odpověděla Hilda. „Mám ráda duchy. Hrál jste si někdy na honěnou?“


    „Ne, lituji,“ zabručel duch a otočil se zády,


    Vypadal zklamaně, jako by to jediné, po čem toužil, bylo někoho postrašit a ona ho o tuto možnost připravila. Takže před dalším duchem, kterého potkala, předstírala, že se bojí. Byla to stařena, která nechala nože vznášet se ve vzduchu.


    „Ách!“ vykřikla Hilda. „Co se to děje s mými noži! Určitě přicházím o rozum!“


    Zdálo se, že to ducha stařeny potěšilo, a tak ustoupila a zvedla paže, aby přiměla nože vystoupat ještě výš – a pak zakopla o jiného ducha, který se plazil po podlaze za jejími zády. Duch stařeny sebou plácl na zem a nože dopadly s řinčením na kuchyňskou linku.


    „Co to tam dole provádíš?“ křičel duch stařeny na plazícího se ducha. „Copak nevidíš, že pracuju?“


    „Měl bys dávat pozor, kam šlapeš!“ oplatil křikem plazící se duch.


    „Dávat pozor, kam já šlapu?“


    Hilda se dala do smíchu, nemohla si pomoci. Dva duchové se přestali hašteřit a hleděli na ni.


    „Myslím, že nás vidí,“ řekl plazící se duch.


    „Jasně, určitě,“ přisvědčil duch stařeny. „A ani trochu se nás nebojí.“


    „To ne! Bála jsem se!“ řekla Hilda a snažila se potlačit smích. „Doopravdy!“


    Duch stařeny vstal a oprášil si šaty. „Děláš si ze mě otevřeně legraci,“ řekl. „Nikdy za celou moji smrt mě nikdo tak neponížil.“


    Hilda nevěděla, co má dělat. Snažila se být sama sebou a nefungovalo to, snažila se chovat tak, jak si myslela, že si to duchové přejí, a taky to nefungovalo. Znechuceně vešla do haly, kde stáli duchové ve frontě před koupelnou, a zeptala se: „Chce být někdo mým přítelem? Jsem moc hodná a znám spoustu strašidelných historek o žijících lidech, které byste si možná rádi poslechli.“ Ale duchové jen zašoupali nohama a pohlédli beze slova na zem. Viděli její zoufalství, a cítili se proto trapně.


    Po dlouhém tichu se Hilda odšourala pryč, tváře jí planuly rozpaky. Sedla si na verandu a pozorovala duchy obětí moru, jak tancují na dvorku. Zdálo se, že neuspěla. Nemůžete lidi donutit, aby se s vámi přátelili – dokonce ani mrtvé ne.


    Když cítíte, že vás ostatní ignorují, je to horší, než když se cítíte osaměle, a tak se Hilda rozhodla, že dům prodá. Prvních pět zájemců se vyděsilo k smrti, ještě než prošli vstupními dveřmi. Hilda se pokusila, aby byl dům jaksi méně zamořen duchy, tím, že prodala některé kusy strašidelného nábytku jejich původním majitelům. Napsala dopis tomu muži v Portugalsku, ve kterém se ho ptala, zda nemá zájem odkoupit zpět sténající sekretář. Odpověděl okamžitě. Psal, že sekretář nechce, ale že doufá, že se jí daří dobře. A podepsal dopis takto: „Váš přítel João“.


    Hilda na ta slova zírala několik minut. Opravdu může tohoto muže nazvat svým přítelem? Anebo chtěl být jen… přátelský?


    Odepsala mu. Snažila se, aby její psaní znělo lehce a bezstarostně. Lhala a napsala, že se jí daří dobře, a zeptala se, jak se daří jemu. Podepsala svůj dopis takto: „Vaše přítelkyně Hilda.“


    João a Hilda si vyměnili ještě několik dopisů. Byly stručné a jednoduché, jen pár nenucených zdvořilostí a postřehů o počasí. Hilda si stále nebyla jistá, zda ji João opravdu považuje za přítelkyni, anebo zda je jen zdvořilý. Ale pak uzavřel svůj dopis takto: „Kdybyste byla někdy v Coimbře, bylo by mi ctí, kdybyste mě navštívila.“


    Hned toho dne si zamluvila jízdenku do Portugalska, večer si zabalila šaty do kufru a druhého dne brzy ráno přijela drožka a odvezla ji na nádraží.


    „Sbohem, duchové!“ zvolala radostně ze dveří. „Za pár týdnů se vrátím!“


    Duchové neodpověděli. Hilda slyšela, jak se v kuchyni něco rozbilo. Pokrčila rameny a vydala se ke kočáru.


    Trvalo týden, než v horku a po prašných cestách dorazila k Joãovu domu v Coimbře. Během dlouhého putování se Hilda snažila obrnit proti nevyhnutelnému zklamání. Hilda a João si spolu hezky dopisovali, ale věděla, že až ji uvidí, nejspíš se mu nebude líbit, protože se nelíbila nikomu. Musela to očekávat, protože bolest z dalšího odmítnutí by ji dozajista zdrtila.


    Přijela k Joãovu domu, strašidelně vyhlížející usedlosti na kopci, která jako by ji sledovala očima rozbitých oken. Když Hilda kráčela ke vstupu do domu, z uschlého dubu na předzahrádce se s krákoráním zvedla záplava černých vran. Všimla si ducha, který se houpal na oprátce uvázané na zábradlí balkónu ve třetím patře, a zamávala mu. Duch jí celý zmatený zamával na oplátku.


    João otevřel dveře a pozval ji dál. Byl laskavý a zdvořilý, pomohl Hildě z prachem nasáklého pláště a nachystal misky s čajem ochuceným mlékem se skořicí a sušenkami. João se nenuceně bavil, ptal se jí na cestu, jaké měla počasí a jak se tam, odkud pochází, podává čaj. Ale Hilda odpovídala škobrtavě a byla si naprosto jistá, že ze sebe dělá blázna, a čím víc myslela na to, jak hloupě asi zní, tím těžší pro ni bylo cokoli říct. Konečně, po obzvláště trapné odmlce, se João zeptal: „Urazil jsem tě něčím?“ A Hildě bylo jasné, že zkazila tu nejlepší šanci, jakou kdy měla, na to mít skutečného přítele. Aby skryla slzy, které si draly do očí, vstala od stolu a utekla do vedlejší místnosti.


    João za ní nešel hned, ale dopřál Hildě chvilku soukromí. Stála v rohu jeho pracovny a tiše plakala do dlaní, naštvaná sama na sebe a tolik, tolik v rozpacích. Pak, po několika minutách, za sebou zaslechla bum a otočila se. U psacího stolu stál duch mladé dívky a shazoval těžítka a pera na zem.


    „Nechej toho,“ okřikla ducha Hilda a utírala si slzy. „Děláš Joãovi z jeho domu binec.“


    „Ty mě vidíš?“ zeptala se udiveně dívka.


    „Ano, a vidím, že jsi dost stará na to, aby ses přestala chovat dětinsky.“


    „Ano, madam,“ pravila dívka a prošla zdí.


    „Ty jsi s tím mluvila,“ řekl João a Hilda se lekla, když ho spatřila, jak se dívá ze dveří.


    „Ano, vidím je a mluvím s nimi. Už tě nebude zlobit – aspoň dnes ne.“


    João se tvářil ohromeně. Sedl si a vyprávěl Hildě o tom, jak mu duchové všemožně ztrpčují život – v noci mu nedají spát, děsí návštěvníky, rozbíjejí mu věci. Snažil se s nimi mluvit sám, ale neposlouchali ho. Jednou dokonce povolal kněze, aby se jich zbavil, ale jen je tím rozhněval, takže příští noci mu rozbili ještě víc věcí.


    „Musíš být na ně přísný, ale zároveň mít pro ně porozumění,“ vysvětlovala Hilda. „Není lehké být duchem a jako každý jiný i oni chtějí mít pocit, že je někdo respektuje.“


    „Myslíš, že by sis s nimi mohla promluvit místo mě?“ požádal João pokorně.


    „Určitě to mohu zkusit,“ souhlasila Hilda. A pak si uvědomila, že si spolu několik minut povídali, aniž by se zakoktala nebo trapně odmlčela.


    Hilda začala hned ten den. Duchové se před ní snažili skrývat, ale ona věděla, kam rádi chodívají, a jednoho po druhém přiměla, aby si s ní promluvili. Některé z těch rozhovorů trvaly hodiny, Hilda argumentovala a přesvědčovala, zatímco João to vše pozoroval s tichým obdivem. Trvalo to tři dny a tři noci, ale nakonec Hilda většinu duchů přesvědčila, aby z domu odešli, a těch několik, kteří odejít nechtěli, požádala, aby dali pokoj, alespoň když João spí, a když už musí shazovat věci ze stolu, aby ušetřili rodinné cennosti.


    Joãův dům se změnil, stejně jako João. Tři dny a tři noci pozoroval Hildu a po tři dny a tři noci se jeho city k ní prohlubovaly. I Hilda cítila k Joãovi stále víc. Zjistila, že s ním teď dokáže snadno hovořit o čemkoli, a byla si jistá, že jsou opravdovými přáteli. Přesto nechtěla vypadat příliš dychtivě a zdržet se příliš dlouho, a tak si čtvrtého dne své návštěvy sbalila věci a s Joãem se rozloučila. Rozhodla se vrátit domů, přestěhovat se do domu, ve kterém nestraší, a zkusit si ještě jednou najít nějaké živé přátele.


    „Doufám, že se znovu uvidíme,“ řekla Hilda. „Budeš mi chybět, João. Třeba bys mohl přijet a navštívit někdy zase ty mě.“


    „To bych rád,“ přisvědčil João.


    Kočár a vozka čekali, až Hilda nastoupí a odvezou ji na nádraží. Zamávala na rozloučenou a vykročila směrem ke kočáru.


    „Počkat!“ zvolal João. „Neodjížděj!“


    Hilda se zastavila, otočila se a pohlédla na něho. „Proč?“


    „Protože jsem se do tebe zamiloval,“ odpověděl João.


    V tom okamžiku, kdy to vyslovil, si Hilda uvědomila, že ho také miluje. Běžela zpátky ke schodišti a padli si do náručí.


    I ten duch, který visel ze třetího patra, se při tom usmál.


    Hilda a João se vzali a Hilda se nastěhovala k němu do domu. Těch několik duchů, kteří zůstali, se k ní chovalo přátelsky, ačkoliv už nepotřebovala duchy jako přátele, protože teď měla Joãoa. Zanedlouho se jim narodila dcera a pak i syn a Hildin život byl plnější, než o jakém kdy dokázala snít. A jako by to nestačilo, jednou o půlnoci někdo zaklepal na vchodové dveře, a koho Hilda nenašla, jak se vznáší na verandě, než duchy své sestry a rodičů.


    „Vrátili jste se!“ vykřikla Hilda plná radosti.


    „Vrátili jsme se už dávno,“ řekla jí sestra, „ale ty ses odstěhovala! Trvalo nám věčnost, než jsme tě našli.“


    „Na tom nesejde,“ ozvala se Hildina matka. „Hlavně že teď jsme zase spolu!“


    Pak vyšli na verandu Hildiny dvě děti i João a mnuli si ospalé oči.


    „Papá,“ obrátila se Hildina dcerka na Joãoa, „proč mamá mluví do vzduchu?“


    „Nemluví do vzduchu,“ řekl João a usmál se na svou ženu. „Miláčku, jsou to ti, kdo si myslím?“


    Hilda jednou rukou objala svého manžela a druhou sestru, a pak, se srdcem tak plným, až si myslela, že praskne, představila svou mrtvou rodinu své živé rodině.


    A pak žili šťastně až do smrti.


    
      
        10 Totéž platí také o chmůrvědech, pokud s jedním z nich nenavážete zcela zvláštní pouto.

      


      
        11 Taneční mor zabil miliony lidí, ale jeho oběti vynalezly foxtrot, charleston a klouzavý krok ča-ča. Tedy pěknou směsku.
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    Cocobolo


    
      

    


    Jako chlapec Ženg svého otce zbožňoval. Bylo to během panování Kublajchána ve starověké Číně, dávno předtím než Evropa ovládla moře. Jeho otec Liu-Ži byl slavným mořeplavcem a objevitelem. Lidé říkali, že mu v žilách koluje mořská voda. Do svých čtyřiceti let dosáhl víc než jakýkoli jiný námořník před ním: zmapoval celé východní pobřeží Afriky, spřátelil se s neznámými kmeny v srdci Nové Guiney a Bornea a jménem impéria zabral rozlehlá nová území. Během svých výprav bojoval s piráty a bandity, rozprášil vzpoury a dvakrát přežil ztroskotání. V přístavu Tian-chin stála jeho železná socha v nadživotní velikosti hledící toužebně na moře. Ta socha byla vším, co Žengovi z jeho otce zbylo, protože ten zmizel, když mu bylo pouhých deset let.


    Poslední expedice Liu-Ži měla objevit ostrov Cocobolo, který byl dlouho považován za legendu a na kterém měly údajně na stromech růst rubíny a v rozlehlých jezerech mělo být tekuté zlato. Než odjel otec na výpravu, řekl Žengovi: „Když se nevrátím, slib mi, že se mě vydáš hledat. Nedovol, aby ti pod nohama vyrostla tráva!“


    Ženg to slíbil, jak se od něj čekalo, ale myslel si, že ani rozbouřený oceán nedokáže přemoci muže, jako je jeho otec – avšak Liu-Ži se domů už nevrátil. Po roce, kdy o něm nebylo slyšet ani slovo, císař vystrojil na jeho počest okázalý pohřeb. Ženg se nedal utišit a celé dny plakal u soklu otcovy sochy. Když povyrostl, dozvěděl se Ženg o svém otci věci, které nechápal, dokud byl otec naživu, protože byl příliš malý, a jeho názor na otce se pomalu změnil. Liu-Ži byl divný člověk a ke konci života se stal ještě divnějším. Povídalo se, že se zbláznil.


    „Denně celé hodiny plaval v moři, dokonce i v zimě,“ řekl Žengův nejstarší bratr. „Na pevnině skoro nedokázal vydržet.“


    „Myslel si, že umí mluvit s velrybami,“ řekl Žengův strýc Ai se smíchem. „Jednou jsem dokonce zaslechl, jak se pokouší mluvit jejich jazykem!“


    „Chtěl, abychom žili na ostrově uprostřed neznáma,“ řekla Žengova matka. „Povídám mu: ‚Chodíme na recepce do paláce! Váží si nás vévodové a vikomti! Proč bychom se toho měli vzdát a žít jako divoši v nějaké díře?‘ Od té doby se mnou skoro nemluvil.“


    Liu-Ži toho dokázal brzy v životě hodně, říkali lidé, ale pak se začal honit za přeludy. Vedl výpravu, která měla objevit zemi, kde žijí mluvící psi. Zmiňoval se o místě na nejsevernějším výběžku římského impéria, kde žijí ženy, které mění svou podobu a dokáží zastavit čas.12 Lidé z vybrané společnosti se mu vyhýbali a šlechta nakonec přestala financovat jeho expedice – a tak si je finančně zajišťoval sám. Když vyčerpal svůj osobní majetek a přivedl ženu a děti na pokraj bankrotu, vysnil si misi, na níž chtěl najít Cocobolo a zbohatnout.


    Ženg viděl, jak podivínství dovedlo otce k pádu, a když dospěl, dával si pozor, aby jeho chyby neopakoval. V Žengově krvi také kolovala mořská voda a stejně jako jeho otec i on se stal námořníkem – ale velice odlišným. Nevedl objevné expedice ani průkopnické výpravy, aby získal pro císařství nová teritoria. Byl to skrz naskrz prakticky uvažující člověk, kupec, a velel flotile obchodních lodí. Neriskoval. Vyhýbal se trasám, které měli v oblibě piráti, a nikdy neopustil známé vody. A byl velmi úspěšný.


    Jeho život na pevnině byl stejně obyčejný. Chodil na recepce do paláce a udržoval přátelské styky s těmi správnými lidmi. Nikdy neřekl nic šokujícího a neměl kontroverzní názory. Odměnou mu bylo společenské postavení a výhodný sňatek s císařovou zhýčkanou praneteří, který ho vynesl mezi společenskou smetánku.


    Aby ochránil vše, co nashromáždil, velmi usilovně se snažil distancovat od svého otce. O Liu-Ži se nikdy nezmiňoval. Změnil si příjmení a předstíral, že nejsou příbuzní. Ale čím byl Ženg starší, tím těžší pro něj bylo zapudit vzpomínky na otce. Starší příbuzní často hovořili o tom, jak jsou Žengovy manýry podobné chování jeho otce.


    „To, jak chodíš, jaké máš držení těla,“ řekla mu teta Xi-Pen. „Dokonce i tvoje volba slov – jako by stál přede mnou on!“


    A tak se snažil Ženg změnit sám sebe. Osvojil si kymácivou chůzi staršího bratra Denga, kterého s otcem nikdo nesrovnával. Než promluvil, zarazil se, aby v duchu přeskládal slova a vybral jiná se stejným významem. Nemohl však změnit svoji tvář a pokaždé, když šel kolem přístavu, obrovská socha jeho otce mu připomínala, jak moc si jsou podobní. Proto se jednou v noci vykradl do přístavu s lanem a navijákem a s velkou námahou sochu strhl.


    V den jeho třicátých narozenin se mu začaly zdát sny. Vídal v nich starého muže – vyhublého a s povislou kůží, bílé vousy mu sahaly až po kolena a už vůbec nevypadal jako Ženg – který na něj zoufale mával z písčitého břehu nějakého ostrova zalitého sluncem. Ženg se s úlekem budil v časných hodinách, z obočí mu kapal pot, mučil ho pocit provinění. Něco svému otci slíbil a svůj slib se ani nepokusil splnit.


    Najdi mě.


    Bylinkářka mu připravila silný léčivý odvar, který pil každý večer před spaním, takže tvrdě a beze snů spal až do rána.


    Když byl Žengův otec takto vypuzen ze snů, našel si jiný způsob, jak syna pronásledovat.


    Jednoho dne se Ženg potloukal kolem doků a pocítil neodolatelnou chuť skočit do moře a zaplavat si – uprostřed zimy. Potlačil to nutkání a celé týdny si ani nedovolil na moře jen pohlédnout.


    Krátce nato velel jako kapitán lodi na cestě do Šanghaje, když z podpalubí zaslechl píseň velryby. Přiložil ucho k trupu lodi a naslouchal. Chvíli se mu zdálo, že rozumí tomu, co velryba svými dlouhými, nepozemskými samohláskami říká.


    Co… co… bo… lo!


    Strčil si do uší vatu, běžel nahoru a odmítl se vrátit do podpalubí. Začal se obávat, že přichází o rozum stejně jako jeho otec.


    Když se vrátil domů, na pevninu, zdál se mu nový sen, který nedokázal potlačit ani léčivý odvar. Ve snu si Ženg klestil cestu do nitra tropického ostrova a ze stromů jemně pršely rubíny. Vlhký a dusný vzduch jako by vydechoval jeho jméno – Ženg, Ženg – a i když všude kolem sebe cítil přítomnost svého otce, nikoho neviděl. Vyčerpaný si lehl do trávy a ta kolem něj začala náhle růst, drny se vylupovaly ze země a sevřely ho v dusivém objetí.


    Leknutím se probudil, chodidla ho šíleně svědila. Odhodil přikrývky a s údivem zjistil, že jsou porostlá trávou. Snažil se ji oprášit, ale všechna stébla byla spojena s jeho chodidly. Rašila mu z plosek nohou.


    Ženg se bál, že si toho všimne jeho žena, a tak vyskočil z postele, utíkal do koupelny a nohy si oholil.


    Co se to se mnou, sakra, děje? Pomyslel si. Odpověď byla jasná: přichází o rozum, stejně jako jeho otec.


    Příštího rána se probudil a zjistil, že mu nejen znovu vyrašila z nohou tráva, ale z podpaždí mu vyrůstají dlouhé provazce chaluh. Běžel do koupelny, vytrhal chaluhy – bylo to velmi bolestivé – a podruhé si vyholil chodidla.


    Další den se probudil se zarostlými chodidly a podpaždím a k tomu přibyla novinka: prostěradlo bylo plné písku. Vyronil se mu přes noc z jeho pórů.


    Šel do koupelny, vytrhal chaluhy a oholil si chodidla, stále přesvědčen, že je to jen šílenství. Ale když se vrátil, v posteli byl stále písek, byla jím zasypaná jeho žena a měla ho i ve vlasech. Byla vzhůru a velmi rozrušená, marně se snažila ze sebe písek setřást.


    Jestliže ho vidí ona, uvědomil si Ženg, pak to musí být skutečné. Písek, tráva – všechno. Což znamenalo, že tedy není blázen. Něco se s ním dělo.


    Ženg šel za bylinkářkou, která mu dala odporně páchnoucí mazání, aby si jím potíral celé tělo. Když to nepomohlo, šel za chirurgem, který mu řekl, že se s tím nedá dělat nic jiného než amputovat chodidla a ucpat póry lepidlem. To bylo samozřejmě nepřijatelné, a tak šel Ženg za mnichem a společně se modlili, ale Ženg při modlitbě usnul, a když se vzbudil, cela byla plná písku a rozezlený mnich ho vyhodil.


    Zdálo se, že na to, co mu je, neexistuje žádný lék, a příznaky se jen zhoršovaly. Tráva mu teď na chodidlech rostla pořád, nejen v noci, a kvůli chaluhám páchnul jako pláž za odlivu. Jeho manželka začala spávat sama v jiném pokoji. Bál se, že se jeho obchodní partneři dozvědí, co se s ním děje, a budou se mu vyhýbat. Že přijde na mizinu. V zoufalství se začal zaobírat myšlenkou na to, že si nechá chodidla amputovat a póry ucpe lepidlem – ale pak, v náhlém osvícení paměti, se mu rozezněla v uších poslední slova, která mu řekl jeho otec.


    Nedovol, aby ti pod nohama vyrostla tráva.


    Teď ta záhadná slova, nad nimiž si Ženg mnoho let lámal hlavu, dávala smysl. Byl to vzkaz – kódovaná zpráva. Jeho otec věděl, že se tohle Žengovi přihodí. Věděl to, protože to potkalo i jeho! Neměli jen stejnou tvář, chůzi a způsob mluvení – měli společné i toto podivné soužení.


    Najdi mě, řekl mu otec. Nedovol, aby ti pod nohama vyrostla tráva.


    Liu-Ži neodešel hledat bájné bohatství. Odešel hledat lék. A pokud se chce Ženg někdy zbavit sám této podivnosti a žít opět normálním životem, bude muset splnit slib, který dal svému otci.


    Toho dne u večeře oznámil rodině svůj záměr. „Vydám se na cestu hledat našeho otce,“ řekl.


    Dívali se na něj nevěřícně. Připomínali mu, že se už mnozí snažili otce najít a neuspěli. Císař financoval pátrání, ale po otci a jeho expedici se nikdy nenašla ani stopa. Očekává snad on, obchodník, který se nikdy neplavil jinde než po svých bezpečných obchodních trasách, že bude mít víc štěstí než oni?


    „Dokážu to, uvidíte,“ řekl Ženg. „Musím jen najít ostrov, který se vydal hledat.“


    „Nikdy ho nenajdeš, i kdybys byl nejlepším mořeplavcem na světě,“ řekla teta Xi. „Jak můžeš najít místo, které neexistuje?“


    Ženg odešel rozhodnut dokázat své rodině, že se mýlí. Ten ostrov existuje a on věděl, jak ho najít: přestane brát léky na spaní a nechá se vést svými sny. A kdyby to nefungovalo, bude naslouchat velrybám!


    První důstojník se mu to také snažil rozmluvit. I kdyby ten ostrov existoval, říkal, každý námořník, který tvrdil, že ho viděl, přísahal, že se k němu nedá doplout. Říkali, že se v noci pohybuje. „Jak byste mohl přistát na ostrově, který od vás utíká?“ ptal se první důstojník.


    „Tak, že si opatřím nejrychlejší loď, jaká kdy byla postavena,“ odpověděl Ženg.


    Ženg utratil hromadu ze svých peněz na stavbu lodi, kterou pojmenoval Prapodivná. Skoro ho to přivedlo k bankrotu a musel vydat dlužní úpisy, aby si mohl najmout posádku.


    Jeho žena zuřila. „Dostaneš nás do chudobince!“ křičela. „Budu muset dělat v prádelně, abychom neumřeli hlady!“


    „Až najdu Cocobolo, nacpu si kapsy rubíny,“ odpověděl jí Ženg. „Až se vrátím, budu bohatší než kdy dřív. Uvidíš!“


    Prapodivná vyplula. Povídalo se, že Cocobolo leží jihozápadně od Cejlonu v Indickém oceánu, ale ostrov nebyl nikdy spatřen dvakrát na jednom místě. Ženg přestal brát odvar na spaní a čekal prorocké sny. Mezitím mířila Prapodivná na Cejlon.


    Po cestě zastavovali máváním jiné lodě a sháněli zprávy o Cocobolu. „Viděl jsem ho před třemi týdny na východním horizontu,“ řekl rybář a ukázal do modrých vod. „Směrem k Arabskému moři.“


    Ženg byl zklamaný, protože spal beze snů, a tak se plavili na východ. V Arabském moři potkali kapitána, který jim řekl, že ostrov zahlédl před dvěma týdny. „Na západě, poblíž Sumatry,“ vysvětloval.


    Tou dobou začal mít Ženg sny, ale neměly žádný význam – a tak se plavili na západ. Na Sumatře na ně křičel z útesu nějaký muž, že ostrov Cocobolo byl spatřen na jihovýchodě, nedaleko Thinadhoo. „Právě jste kolem něj propluli,“ dodal.


    A tak se plavili několik měsíců. Posádka začala být neklidná a špitalo se o vzpouře. První důstojník naléhal na Ženga, aby to vzdal.


    „Kdyby byl ten ostrov skutečný, už bychom jej našli,“ říkal.


    Ženg prosil o trochu víc času. Tu noc se modlil, aby měl prorocké sny, a na druhý den přitiskl v podpalubí ucho na trup lodi a napínal uši, zda nezaslechne velrybí píseň. Ale nepřicházely písně ani sny a Ženg začínal propadat beznaději. Když se vrátí domů s prázdnýma rukama, bude úplně na mizině a bez léku. Manželka ho jistě opustí. Rodina se ho zřekne. Investoři ho odmítnou podpořit a jeho obchod zkrachuje.


    Stál na přídi, zkroušený, a hleděl do čeřící se zelené vody. Náhle pocítil silné nutkání zaplavat si. Tentokrát je nepotlačil.


    Narazil do vln neuvěřitelnou silou. Proud byl silný a strašlivě studený a stahoval ho dolů.


    Nebránil se. Cítil, jak se topí.


    Ze tmy vystoupilo obrovské oko zapuštěné v šedém těle. Byla to velryba a rychle se k němu blížila. Než do něj mohla narazit, ponořila se hlouběji a zmizela mu z dohledu. Pak, stejně tak nečekaně, se Žengova chodidla dotkla něčeho pevného. Velryba ho tlačila zespodu vzhůru.


    Prorazili hladinu společně. Ženg vykašlával z plic vodu. Kdosi z lodi mu hodil lano. Ovázal si je kolem pasu, a když ho vytahovali zpátky na palubu, slyšel, jak pod ním zpívá velryba.


    Její píseň říkala: pojď za mnou.


    Když ho vytáhli na palubu, viděl Ženg, jak velryba plave pryč. I když se třásl zimou a sotva popadal dech, sebral sílu na to, aby vykřikl: „Vzhůru za tou velrybou!“


    Prapodivná napjala plachty a začala velrybu pronásledovat. Pluli za velrybou celý den a celou noc, její pozici zaznamenávali podle gejzíru z jejího dýchacího otvoru. Když vyšlo slunce, na horizontu se objevil ostrov – takový, který nebyl na mapě.


    Mohl to být jedině ostrov Cocobolo.


    Pluli k němu tak rychle, jak jim to dovolil vítr, a během dne se to, co bylo na počátku tečkou na horizontu, stále zvětšovalo. Ale než k ostrovu mohli doplout, setmělo se, a když znovu vyšlo slunce, ostrov byl jen tečkou v dálce.


    „Je to přesně, jak říkali,“ žasnul Ženg. „Pohybuje se.“


    Naháněli ostrov tři dny. Každý den se k němu dostali vábivě blízko, jen aby jim každou noc unikl. Pak je silný vítr popohnal směrem k ostrovu rychleji než kdykoliv předtím a Prapodivná k němu konečně doplula, a právě když se slunce sklánělo k horizontu, spustila kotvy v písčité zátoce.


    Ženg snil o Cocobolu celé měsíce a nechal svým snům volnou fantazii. Realita se nepodobala ničemu z toho, co si představoval: nebyly tu vodopády zlata vtékající do moře ani svahy třpytící se stromy obsypanými rubíny. Byla to hrbolatá sbírka ničím pozoruhodných kopců porostlých hustou zelení, přesně jako tisíc ostrovů, kolem kterých proplul na svých cestách. Ještě větším zklamáním bylo, že neviděli žádné známky po otcově expedici. Představoval si, že najde jeho loď, napolo potopenou v nějaké zátoce, i samotného starého muže, který žil dvacet let jako trosečník, jak na něj čeká na pláži s lékem v ruce. Ale byl tu jen půlkruh bílého písku a stěna kývajících se palem.


    Loď spustila kotvu a Ženg cákal směrem ke břehu společně s prvním důstojníkem a skupinkou ozbrojených členů posádky. Řekl si, že je příliš brzy na to, aby byl zklamaný, ale po několikahodinovém hledání nenašli ani Liu-Ži, ani známky po lidském osídlení, a Ženg byl zklamanější než kdy předtím.


    Světla začalo ubývat. Právě se chystali postavit tábor, když ve stromech zaslechli šustění. Z podrostu se vyřítil párek jaguárů a hrozivě zařval.


    Muži se rozprchli. Stříleli na jaguáry šípy, což, jak se zdálo, šelmy ještě víc rozzuřilo. Jedna skočila na Ženga a ten utíkal, aby si zachránil život. Řítil se džunglí, až mu plíce hořely a šaty se mu trhaly o křoviska, a pak se zastavil. Jakmile se jeho dýchání zklidnilo, poslouchal, zda uslyší své muže, ale nic neslyšel. Byl sám a ztracený a byla už skoro tma.


    Hledal nějaký úkryt. Po chvíli narazil na shluk jeskyň. V pravidelných intervalech jimi sem a tam povíval horký vlhký vítr. Pomyslel si, že je to dobré místo, kde přečká noc, a vlezl dovnitř.


    Vykopal malou jámu a založil oheň. Jakmile začaly plameny šlehat, země za ním se zatřásla a z hlubin jeskyně zazněl ozvěnou ohlušující křik.


    „Uhas to! Uhas ten oheň!“ burácel hlas.


    Vyděšený Ženg kopal do plamenů hlínu. Když oheň uhasl, půda za ním se přestala chvět.


    „Proč mi ubližuješ?“ řekl ten silný hlas. „Co jsem ti kdy udělal?“


    Ženg netušil, s kým to mluví, ale věděl, že se sluší odpovědět. „Nikomu jsem nechtěl ublížit!“ řekl. „Chtěl jsem si jen uvařit něco k jídlu.“


    „Hmm, jak by se ti líbilo, kdybych vykopal díru ve tvé kůži a zapálil oheň?“


    Žengův zrak padl na jámu s uhašeným ohněm, která se teď, jak viděl, rychle plnila tekutým zlatem.


    „Kdo jsi?“ ptal se hlas.


    „Jmenuji se Ženg. Pocházím z přístavního města Tien-Chin.“


    Nastalo dlouhé ticho a pak se z jeskyně vyvalil výbuch srdečného smíchu. „Tak jsi přece přišel!“ řekl hlas. „Ani nevíš, jak jsem šťastný, že tě vidím, milý hochu!“


    „Nerozumím,“ řekl Ženg. „Kdo jste?“


    „Ale, copak nepoznáváš hlas svého otce?“


    „Svého otce?“ vykřikl Ženg a podíval se za sebe. „Kde?“


    Z jeskyně znovu zahlaholil smích. „Všude kolem tebe!“ odpověděl hlas a pak se vedle Ženga zvedl kus země a sevřel ho v písečném objetí. „Jak strašně jsi mi chyběl, Žengu!“


    Šokovaný Ženg si uvědomil, že nehovoří s nějakým obrem skrývajícím se v jeskyni, ale s jeskyní samotnou. „Ty nejsi můj otec!“ zvolal a snažil se vymanit z objetí. „Můj otec je muž – člověk!“


    „Byl jsem člověk,“ řekl ten hlas. „Dost jsem se změnil, jak vidíš. Ale vždycky budu tvým otcem.“


    „Snažíte se mě obelstít. Jmenujete se Cocobolo – pohybujete se v noci a ve vašich jámách vzlíná tekuté zlato. Tak se o tom mluví v legendách.“


    „Totéž platí o každém člověku, který se stane ostrovem.“


    „Jsou i jiní jako vy?“


    „Tu a tam.13 Víš, Cocobolo není jen jeden ostrov. My všichni jsme Cocobolo. Ale já jsem tvůj otec.“


    „Uvěřím ti, když mi to nějak dokážeš,“ řekl Ženg. „Jaká byla tvá poslední slova, která jsi mi řekl?“


    „Najdi mě,“ odpověděl hlas. „A nedovol, aby ti pod nohama vyrostla tráva.“


    Ženg padl na kolena a vzlykal. Byla to pravda: jeho otec je ostrov a ostrov je jeho otec. Jeskyně jsou jeho nosem a ústy, země kůží, tráva jeho vlasy. Zlato, které zaplnilo jámu, již Ženg vykopal, byla jeho krev. Pokud sem otec přišel hledat lék, nepodařilo se mu ho najít – ani Žengovi. Zmocnilo se ho zoufalství a pocit beznaděje. Byl odsouzen stát se tímto?


    „Ach, otče, to je hrozné, hrozné!“


    „Není to hrozné,“ odpověděl otec a znělo to trochu uraženě. „Líbí se mi být ostrovem.“


    „Opravdu?“


    „Jistě, chvilku to trvalo, než jsem si zvykl, ale je to nekonečně lepší než ta druhá možnost.“


    „A co je tak zlého na tom být člověkem?“ Teď se zase cítil uraženě Ženg.


    „Vůbec nic,“ řekl mu otec, „pokud je člověk tím, čím má být. Já sám jsem neměl být člověkem navždy, i když jsem se s tím mnoho let nedokázal smířit. Usilovně jsem se potýkal se změnami, které se se mnou děly – a které se dějí i tobě. Žádal jsem o pomoc lékaře, a když se ukázalo, že je to k ničemu, vyhledal jsem vzdálené kultury a probíral vše s jejich kouzelníky a šamany, ale nikdo to nedokázal zastavit. Byl jsem nevýslovně nešťastný. Nakonec jsem to už nedokázal snášet a odešel jsem z domu, našel jsem si vzdálený kousek oceánu, na kterém budu žít, a nechal jsem písek, aby se šířil, a trávu, aby rostla – a božíčku, to byla taková úleva.“


    „A jsi takhle doopravdy šťastný?“ zeptal se Ženg. „Jako kousek džungle plné jaguárů uprostřed moře?“


    „Jsem,“ odpověděl otec. „I když přiznávám, že jako ostrov se občas cítím osamělý. Jediný další Cocobolo v této části světa je starý mrzout a jediní lidé, kteří mě navštěvují, chtějí jen vysávat moji krev. Ale kdyby tu poblíž byl můj syn – ach, nic by mi nechybělo!“


    „Je mi líto,“ řekl Ženg, „ale proto jsem nepřišel. Nechci se stát ostrovem. Chci být normální!“


    „Ale ty a já nejsme normální,“ řekl mu otec.


    „Vzdal ses příliš brzy, to je všechno. Musí přece existovat nějaký lék!“


    „Ne, synu,“ řekl ostrov a vzdychl si tak silně, až to odfouklo Žengovi vlasy z čela. „Neexistuje žádný lék. Je to naše přirozená podoba.“


    Pro Ženga byla tato zpráva horší než rozsudek smrti. Přemohl ho pocit bezmoci a hněv, zuřil a vzlykal. Otec se ho snažil utišit. Vytvořil lůžko z měkké trávy, aby si na ně Ženg mohl lehnout. Když se dalo do deště, ohnul palmy, aby ho chránily. Když Ženg vyčerpáním usnul, udržoval jeho otec strašlivým duněním kočkovité šelmy v uctivé vzdálenosti.


    Když se ráno Ženg probudil, zbavil se beznaděje. Měl v sobě železnou vůli a ta se odmítala smířit se ztrátou jeho lidství. Bude o ně bojovat, s lékem či bez něj, a když to bude nutné, bude bojovat až do smrti. Pokud jde o jeho otce, jen pomyšlení na něj přinášelo Žengovi nesnesitelný smutek – a tak se rozhodl na něj už nikdy nemyslet.


    Sebral se a vydal se na odchod.


    „Počkej!“ zvolal jeho otec. „Prosím zůstaň tu se mnou. Budeme ostrovy společně, ty a já – malé souostroví! – a budeme stále ve společnosti toho druhého. Je to osud, synu!“


    „Není to osud,“ řekl Ženg hořce. „Ty sis vybral.“ A odkráčel do džungle.


    Otec se ho nepokoušel zastavit, i když to mohl snadno udělat. Z ústí jeskyně se ozval truchlivý nářek a spolu s ním zavály vlny horkého dechu, které se přehnaly celým ostrovem. S tím, jak plakal, se větve stromů chvěly a třásly a přitom z jejich větví pršel drobný déšť rubínů. Ženg se tu a tam zastavil, nabíral je a plnil si jimi kapsy, a než došel k zátoce, aby znovu nastoupil na svou loď, nasbíral dost slz svého otce, aby mohl zaplatit všem svým mužům a naplnit prázdné truhlice doma.


    Jeho muži se radovali, když ho spatřili, protože se domnívali, že ho zabili jaguáři, a na jeho povel vytáhli kotvu a vypluli na Tien-chin.


    „Co váš otec?“ zeptal se ho první důstojník, když si vzal Ženga stranou, aby je nikdo neslyšel.


    „Smířil jsem se s tím, že už nežije,“ odpověděl Ženg stroze, první důstojník pokýval hlavou a dál se už nevyptával.


    I když Cocobolo mizelo v dáli za nimi, Ženg stále slyšel vzlykání svého otce. Potlačil silný nápor lítosti, stál na přídi a odmítal se ohlédnout.


    Den a noc doprovázelo Prapodivnou malé hejno plejtváků a zpívalo mu.


    Neodcházej.


    Neodcházej.


    Jsi syn Cocobola.


    Nacpal si vatu do uší a snažil se je ze všech sil ignorovat.


    Během dlouhé cesty domů byl Ženg posedlý snahou potlačit proměnu, která se s ním odehrávala. Holil si chodidla a vytrhával chaluhy, které mu vyrůstaly v podpaždí. Kůži měl skoro stále pokrytou jemným prachovým pískem, který vylučovaly jeho póry, a tak začal nosit vysoké límce a dlouhé rukávy a každé ráno se koupal v moři.


    Toho dne, kdy připlul domů, šel Ženg nejprve ke svému lékaři, nikoliv za manželkou. Nařídil mu, aby udělal vše nezbytné k zastavení jeho proměny. Chirurg podal Žengovi silný uspávací odvar, a když se Ženg znovu probral, zjistil, že jamky v podpaží jsou naplněny lepkavým dehtem, kůže je pokrytá lepidlem, aby se ucpaly póry, a místo amputovaných nohou má dřevěné. Ženg se na sebe podíval do zrcadla a zmocnil se ho pocit hnusu. Vypadal prapodivně. Přesto byl chmurně optimistický a věřil, že tato oběť, kterou podstoupil, mu zachránila lidskost. Zaplatil lékaři a belhal se domů na svých nových dřevěných nohou.


    Když ho spatřila jeho žena, málem omdlela. „Co jsi to se sebou provedl?“ vykřikla.


    Vymyslel si lež o tom, že se zranil, když zachraňoval na moři nějakému člověku život, a lepkavou kůži vysvětlil špatnou reakcí na tropické slunce. Stejnou lež opakoval i své rodině a obchodním partnerům a přidal k tomu další o tom, že našel na ostrově Cocobolo tělo svého otce.14 Řekl jim, že Liu-Ži je mrtev. Více je stejně zajímaly rubíny, které si odtamtud přivezl.


    Nějakou dobu bylo vše v pořádku. Jeho bizarní porosty přestaly růst. Pokud jde o belhání na dřevěných nohou, vyměnil jedno zvláštní postižení za relativně všední a dokázal s tím žít. Rubíny mu přinesly slávu nejen jako muži, který zbohatl, ale také jako objeviteli: objevil Cocobolo a vrátil se, aby jim o něm vyprávěl. Na jeho počest se pořádaly bankety a večírky.


    Ženg se snažil přesvědčit sám sebe, že je šťastný. V naději, že by to mohlo umlčet i ten tichý hlas lítosti, který v něm tu a tam zafňukal, snažil se sám sebe přesvědčit, že je jeho otec opravdu mrtvý. Všechno se to odehrálo jen ve tvé hlavě, říkal si. Ten ostrov přece nemůže být doopravdy tvým otcem.


    Ale občas, když ho obchod a práce zavedly do přístavu, zdálo se mu, že pořád slyší píseň velryb volajících ho zpět na Cocobolo. Někdy, když pozoroval oceán dalekohledem, přísahal by, že na horizontu zahlédl známou šmouhu, která nebyla lodí, a v místě, kde na mapách nebyl žádný ostrov. Postupně, jak ubíhaly týdny, cítil, jak se v něm hromadí podivný tlak. Nejsilněji jej pociťoval, když byl poblíž vody: jako by ten tlak připomínal jeho tělu, čím se chce stát. Když stál na konci doku a hleděl na oceán, cítil, jak se tráva, písek a chaluhy, které v něm byly uvězněny, snaží dostat ven.


    Přestal chodit k vodě. Přísahal, že už nikdy nevstoupí na lodní palubu. Koupil si dům daleko ve vnitrozemí, kde oceán nemohl ani zahlédnout. Avšak ani to nestačilo: cítil ten tlak pokaždé, když se koupal, umýval si tvář anebo jej chytil déšť. Tak se přestal koupat, umývat si tvář a nevyšel ven, pokud byl na obloze třeba jen jediný tmavý oblak. Dokonce ani nepil vodu ze strachu, že by to v něm mohlo probudit touhy, které by nedokázal ovládnout. Když už doopravdy potřeboval, cumlal mokrou hadru.


    „Ani kapku,“ řekl své ženě. „Nedovolím v tomto domě jedinou kapku.“


    A tak ubíhal čas. Uplynulo mnoho let, po které se Ženg nedotkl vody. Starý a vysušený jako troud začal Ženg připomínat ohromnou rozinku, ale nevrátily se ani jeho porosty, ani jeho touhy. On a jeho žena neměli děti, částečně proto, že Ženg byl od hlavy až po paty zalepený, ale také proto, že se bál, aby se postižení nepřeneslo na další generaci.


    Jednoho dne, když chtěl sepsat poslední vůli, se Ženg přehraboval svými osobními věcmi. Na dně zásuvky narazil na hedvábný váček, a když jej obrátil vzhůru nohama, vypadl mu do dlaně rubín. Ostatní už dávno prodal a myslel si, že tento ztratil, a přece byl tady, chladný a těžký v jeho ruce. Před tímto okamžikem si polovinu svého života na otce nevzpomněl.


    Začaly se mu třást ruce. Schoval rubín, aby na něj neviděl, a pustil se do jiné práce, ale zdálo se, že nedokáže zastavit to, co kypělo uvnitř něho.


    Neuměl si představit, odkud se ta vlhkost bere. Už tři dny ani necumlal utěrku, ale zrak se mu rozostřil a oči zvlhly, jako by se dotkl nějaké tajné nádrže uvnitř sebe.


    „Ne!“ vykřikl a uhodil pěstmi do stolu. „Ne, ne, ne!“


    Zoufale se rozhlížel po pokoji ve snaze najít něco, na co by se mohl soustředit. Počítal pozpátku od dvaceti. Zpíval nesmyslnou písničku. Ale nic to nezastavilo.


    Když k tomu konečně došlo, byla to taková úleva, až si říkal, jestli z toho nedělal příliš velkou vědu. Po tváři mu stékala slza, skutálela se mu po bradě a dopadla na podlahu. Stál jako zkamenělý a hleděl na tmavou kaňku, kterou zanechala na dřevě.


    Po dlouhou chvíli bylo vše tiché a nehybné. Pak se stalo to, čeho se Ženg obával nejvíc. Začalo to tím starým, hrozným tlakem uvnitř, který se stal během několika okamžiků nesnesitelným. Jako by se v jeho těle odehrávalo zemětřesení.


    Lepidlo pokrývající jeho tělo popraskalo a odpadlo. Z kůže se mu začal sypat písek. Dehet, který měl v podpaždí, se rozpadl a začaly mu růst neuvěřitelnou rychlostí celé provazce chaluh. Ani ne za minutu téměř zaplnily místnost, ve které byl, a bylo mu jasné, že musí z domu pryč, jinak jej zničí. Vyběhl ven – do bičujícího lijáku.


    Uprostřed ulice upadl, písek a chaluhy z něj prýštily. Lidé, kteří ho zahlédli, utíkali s křikem pryč. Upadly mu dřevěné nohy a z pahýlů rychle vyrůstala nekonečně dlouhá tráva. Jeho tělo začalo růst, déšť a tráva se smísily s pískem a vytvořily zeminu, jejíž vrstvy ho obalovaly, jako kůže na kůži. Za chvíli byl široký jako ulice a vysoký jako jeho dům.


    Seběhl se dav lidí a zaútočil na něho. Ženg se vší silou snažil udržet na pahýlech pokrytých trávou a pak utíkat. Spadl a svou tíhou rozmačkal dům. Znovu vstal a vlekl se, s námahou lezl do kopce, jeho kroky, kterými dělal do silnice díry, duněly.


    Dav se hnal za ním. Připojili se k němu vojáci, kteří po něm stříleli šípy. Z ran mu vytékalo zlato, což jen povzbudilo další lidi, aby se připojili k útoku. Po celou tu dobu Ženg stále rostl a brzy byl dvakrát tak široký jako ulice a třikrát tak vysoký jako jeho dům. Jeho podoba se rychle měnila v nelidskou, paže a ruce se ztrácely v ohromné hliněné kouli, která byla jeho břichem.


    Na tenkých pahýlech došel kolébavě na konec ulice. Okamžik nato se pahýly ztratily, a protože už neměl nic, co by ho nějak drželo, začal se kutálet na druhou stranu – zprvu pomalu a pak stále rychleji. Nebylo možné ho zastavit, srovnával se zemí domy a povozy, drtil lidi, jak se kutálel a přitom se stále zvětšoval.


    Vřítil se do přístavu, valil se dokem, ze kterého létaly třísky, a pak sebou plácl do moře. Přitom udělal vlnu tak velkou, že čluny okolo něj se potopily. Pod vodou a unášený jejím proudem začal růst ještě rychleji než předtím, jeho tráva a hlína a písek a chaluhy se rozprostřely na vodě a vytvořily malý ostrov. Přeměna byla tak intenzivní, že si ani nevšiml, jak se blíží několik císařových válečných lodí. Ucítil je však, když po něm začaly pálit z děl.


    Bolest byla neuvěřitelná. Jeho krev zbarvila moře ve slunečním svitu do zlata. Myslel si, že už už zemře – když vtom zaslechl známý hlas.


    Byl to jeho otec a volal jej jménem.


    Cocobolo vplulo s velkým rámusem mezi plavidla. Brázda, kterou vytvořilo, převrátila císařské válečné lodě jako hračky. Ženg ucítil, že se k němu pod hladinou něco připojuje, a pak už ho jeho otec táhl na širé moře. Jakmile byli mimo nebezpečí a všechno se zklidnilo, ohnul otec palmy a katapultoval z nich zeminu do otvorů, které vystřílela děla v Žengovi.


    „Děkuju,“ řekl Ženg burácejícím hlasem, který vycházel, ani nevěděl odkud. „Nezasloužím si tvoji laskavost.“


    „Samozřejmě že zasloužíš,“ odpověděl mu otec.


    „Bděl jsi nade mnou,“ řekl Ženg.


    „Ano,“ přisvědčil otec.


    „Celé ty roky?“


    „Ano,“ opakoval. „Cítil jsem, že mě budeš jednoho dne potřebovat.“


    „Ale byl jsem k tobě tak krutý.“


    Otec se na chvíli odmlčel. Pak řekl: „Jsi můj syn.“


    Ženg přestal krvácet, ale cítil teď horší bolest: neskutečný pocit hanby. Ženg dobře věděl, co je to cítit se zahanbeně, ale tento druh hanby byl nový. Styděl se za laskavost, která mu byla projevena. Styděl se za to, jak se svým ubohým otcem jednal. Ale ze všeho nejvíc se styděl za to, jak se styděl sám za sebe, a za to, co ze sebe nechal udělat.


    „Je mi to líto, otče,“ plakal Ženg. „Je mi to tak líto.“


    I když plakal, Ženg cítil, jak roste, písek a tráva a zemina se plazí ven, chaluhy houstnou a mění se v prales podmořských řas. Korálový útes, který obepínal jeho otce, se spojil s tím, který se začínal tvořit okolo Ženga, a s jemným škubnutím táhl starší Cocobolo mladšího stále dál na otevřené moře.


    „Poblíž Madagaskaru je kouzelné místo, kde můžeme odpočívat v bezpečí,“ řekl starší. „Určitě si potřebuješ pořádně zdřímnout.“


    Ženg se nechal vléct, a jak míjely dny, začal cítit něco úžasného a naprosto nového.


    Byl sám sebou.


    


    
      
        12 Zdá se, že zprávy o ymbrynách v Británii se rozšířily daleko po celém světě, a ymbryny se tak staly námětem legend i mezi ne-podivnými.

      


      
        13 V říši podivných jsou dnes živoucí ostrovy prakticky neznámé. Pokud nějaké ještě existují, pak jsou velmi dobře skryté. Nikdo jim nemůže plachost zazlívat – z historie víme, že takové ostrovy byly vytěžovány kvůli své krvi, což je proces stejně tak šeredný a bolestivý, jak to zní.

      


      
        14 Vlastně to ani nebyla lež, protože tělo jeho otce bylo Cocobolo.
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    Holubi od Svatého Pavla


    
      

    


    Poznámka editora:


    Příběh o holubech a jejich katedrále patří k nejstaršímu lidovému vypravěčství podivných a během staletí prošel drastickými změnami. I když nejběžnější verze tohoto příběhu staví holuby do role stavitelů, já považuji jejich roli ničitelů za mnohem zajímavější.


    M. N.


    Kdysi, za podivných časů, dávno předtím, než se ve městě Londýně objevily nějaké věže či věžičky nebo vysoké budovy, žili všichni holubi vysoko na stromech, kde se drželi dál od shonu a šarvátek lidské společnosti. Nestarali se o to, jak lidé voní, jak divné zvuky vydávají ústy či jaký nepořádek všeobecně dělají, ale cenili si dokonale jedlých věcí, které upouštěli na ulicích anebo odhazovali na hromady odpadků. Tudíž holubi se rádi drželi poblíž lidí, ale ne příliš blízko. Šest až dvanáct metrů nad lidskými hlavami bylo tak akorát.


    Jenže pak se začal Londýn rozrůstat – nejen navenek, ale i do výšky – a lidé začali stavět vyhlídkové věže a kostely s věžičkami a další věci, které narušovaly to, co holubi považovali za svou soukromou oblast. Holubi proto svolali schůzi a sešlo se jich několik tisíc na prázdném ostrůvku uprostřed řeky Temže15, aby se rozhodli, co dělat s lidmi a s jejich neustále rostoucími budovami. Holubi byli demokraté, proto probíhaly proslovy a nakonec se hlasovalo o návrzích. Malá skupina hlasovala pro tolerování lidí a sdílení nebe. Menší frakce byla pro odchod z Londýna a nalezení méně osídleného místa k životu. Ovšem velká většina hlasovala pro vyhlášení války.


    Holubi samozřejmě věděli, že válku s lidmi nemohou vyhrát – ani nechtěli. (Kdo by jim odhazoval drobty k jídlu, kdyby lidé umřeli?) Ale holubi jsou mistři sabotáže a chytrou kombinací otravování a vandalismu zahájili celá staletí trvající boj, kterým udržovali lidi při zemi, kam patří. Zpočátku to bylo jednoduché, protože lidé stavěli ze dřeva a slámy. Jen několik uhlíků umístěných na doškovou střechu dokázalo zredukovat otravně vysokou budovu na popel. Jenže lidé neustále stavěli znovu – byli až nepochopitelně neodraditelní – a holubi stále zapalovali jakoukoli stavbu převyšující dvě poschodí stejně rychle, jako ji lidé dokázali vztyčit.


    Nakonec lidé zmoudřeli a začali stavět své věže a věžičky z kamene, takže bylo těžší je nechat shořet – holubi se proto pokoušeli jejich stavbu narušovat. Klovali dělníkům do hlav, shazovali lešení a kakali na plány architektů. To trošku lidský pokrok zpomalilo, ale nezastavilo a za pár let dosahovaly kamenné katedrály výš než všechny stromy v Londýně. Holubi to považovali za ohyzdnost a za potupu jejich nadvlády na nebi. Byli neskutečně naštvaní.


    Naštěstí město brzy napadli Vikingové a katedrály zbořili – a spolu s nimi větší část Londýna. Holubi milovali Vikingy, kteří neměli zájem stavět vysoké budovy a všude po sobě zanechávali chutné odpadky. Ale po čase Vikingové odtáhli a stavitelé věží se znova pustili do práce. Vybrali si vysoký kopec nad řekou a postavili na něm mohutnou katedrálu, vedle níž vypadalo všechno, co tu stálo před ní, jako trpaslíci. Pojmenovali ji katedrála svatého Pavla. Stále a znovu se ji holubi snažili zapálit, ale lidé vytvořili malou armádu hasičů na její ochranu, takže veškeré úsilí holubů přicházelo vniveč.


    Otrávení a nahněvaní holubi začali zakládat ohně v blízkosti katedrály, na místech na její návětrné straně, vždy za bouřlivých, větrných nocí, v naději, že se plameny rozšíří. Brzy ráno 2. září 1666 došly jejich snahy katastrofického úspěchu. Holub jménem Nesmith zapálil pekárnu asi půl míle od katedrály svatého Pavla. Jak pekárnu sžíral oheň, prudký vítr pohnal plameny rovnou na kopec až ke katedrále. Shořela na popel – lodě, zvonice, prostě všechno – a po čtyřech dnech zkázy vyhořelo i osmdesát sedm dalších kostelů a více než deset tisíc domů. Město se změnilo v kouřící ruiny.16


    Holubi nepředpokládali, že dojde k takové katastrofě, a cítili se kvůli tomu skutečně zle. Najednou šlo o něco úplně jiného, než čím byl nájezd Vikingů. I když škody byly srovnatelné, tohle šlo celé na jejich vrub. Svolali schůzi a diskutovali o tom, zda by nebylo lépe z Londýna odejít. Někteří tvrdili, že si tu už nezaslouží žít. Hlasování skončilo remízou, a tak se rozhodli, že se znovu sejdou následujícího dne a prodiskutují celou záležitost ještě jednou. Té noci začala pomsta. Zdálo se, že značná část lidí viní z požáru holuby, a rozhodli se je proto vyhnat. Namočili chléb do arzénu a zkusili holuby otrávit. Pokáceli stromy, na kterých holubi nejraději sedávali, a zničili jejich hnízda. Honili holuby košťaty a pálkami a stříleli na ně z mušket. Poté už ani jeden holub nehodlal město opustit, na to byli příliš hrdí. Naopak, odhlasovali, že se budou útokům bránit odvetou.


    Holubi klovali a kakali a šířili nemoci a dělali všechno pro to, aby se lidé cítili zle. Jako odpověď na to lidé svoje násilí vůči ptákům vystupňovali. Popravdě holubi nemohli dělat nic víc než lidi otravovat, ale když lidé začali přestavovat katedrálu – symbol jejich arogance – holubi začali vést totální válku. Tisíce se jich snášely na staveniště, riskovali životy a křídla, aby vyhnali dělníky. Den za dnem se odehrávaly boje mezi lidmi a holuby a bez ohledu na to, kolik holubů lidé zabili, vždy se objevovali další. Nastala patová situace. Stavba se zastavila. Vypadalo to, že na místě Svatého Pavla už žádná katedrála stát nebude a že londýnští holubi budou uštvaní a vybití.


    Uplynul rok. Holubi pokračovali v boji a jejich počet stále klesal, a ačkoliv lidé stále přestavovali ostatní části Londýna, zdálo se, že od plánů na katedrálu upustili. Přesto násilí pokračovalo, protože nenávist mezi lidmi a holuby se hluboce zakořenila.


    Jednoho dne měli holubi setkání na svém ostrově, když k nim připlula loď s jediným člověkem na palubě. Holuby to znepokojilo a chystali se na něj vrhnout, když zvedl ruce a zvolal: „Přicházím v míru!“ Brzy zjistili, že není jako většina ostatních lidí – kostrbatě, nejistě dokázal mluvit rodným jazykem holubů, cvrlikat a vrkat. Řekl jim, že o ptácích hodně ví, hlavně o podivných ptácích, protože jeho matka k nim patřila. Navíc měl pochopení pro jejich důvody a chtěl vyjednat mír.


    Holuby to ohromilo. Hlasovali a rozhodli se, že tomu muži oči nevyklovou – alespoň ne hned. Podrobili ho otázkám. Jmenoval se Wren a byl architektem. Lidé ho pověřili, aby se pokusil ještě jednou přestavět katedrálu na kopci.


    „Marníte čas,“ řekl Nesmith, ten, který založil požár a byl vůdcem holubů. „Už nás mnoho zahynulo, abychom přestavbě zabránili.“


    „Jistě, nic nelze stavět bez míru,“ odpověděl Wren, „a žádného míru nelze dosáhnout bez porozumění. Přišel jsem hledat nové porozumění mezi námi a vámi. Zaprvé: uznáme, že vzduch je vaše doména, a nepostavíme do oblak nic bez vašeho povolení.“


    „A proč bychom vám měli dát své svolení?“


    „Protože tato nová budova bude jiná než všechny před ní. Nebude výlučně jen pro lidi. Bude i vaše.“


    Nesmith se smál. „A k čemu by nám byla nějaká budova?“


    „No, Nesmithi,“ ozval se další holub, „kdybychom měli budovu, mohli bychom se schovat před chladem a deštěm za špatného počasí. Mohli bychom hnízdit, snášet vejce a držet se v teple.“


    „Ne s lidmi okolo, kteří nás budou otravovat!“ odpověděl Nesmith. „Potřebujeme prostor jen pro sebe.“


    „A co kdybych vám jej slíbil?“ řekl Wren. „Postavím katedrálu tak vysokou, že lidé nebudou mít zájem využívat její horní polovinu.“


    Wren jen nesliboval. Každý den přicházel a probíral s holuby své plány, a dokonce je měnil, aby vyhověl jejich vrtochům. Požadovali nejrůznější skuliny a škvíry a zvonice a oblouky, které byly lidem naprosto k ničemu, ale pro holuby byly útulnější než obývací pokoj, a Wren souhlasil. Dokonce jim slíbil vlastní vchod, vysoko nad zemí a nepřístupný těm, kdo nemají křídla. Na oplátku mu holubi slíbili, že nebudou stavbě bránit, a až bude katedrála hotová, nebudou během bohoslužeb dělat velký rámus ani kakat na věřící.


    Tak došlo k historické dohodě. Holubi a lidé odvolali válečný stav a vrátili se jen ke vzájemnému otravování. Wren vystavěl svou katedrálu – jejich katedrálu – hrdé a impozantní místo a holubi se je už nikdy nepokusili zničit. Ve skutečnosti byli na Svatého Pavla tak pyšní, že přísahali, že katedrálu budou chránit – a činí tak až dodnes. Když vypukne požár, slétnou se a utlučou plameny křídly. Vyhánějí pryč vandaly a zloděje. Během velké války eskadry holubů měnily směr bomb ve vzduchu tak, aby nedopadaly na budovu. Můžeme bezpečně říci, že bez svých okřídlených správců by dnes katedrála svatého Pavla nestála.


    Wren a holubi se stali přáteli na celý život. Po zbytek svého života tento nejuznávanější anglický architekt nikdy nešel nikam bez toho, aby měl nablízku nějakého holuba, který mu radil. Dokonce i po smrti ho holubi tu a tam navštěvují pod zemí. Dodnes najdete katedrálu, kterou společně postavili, jak se tyčí nad Londýnem a podivní holubi ji hlídají.


    
      
        15 Dnes je toto místo známo jako Eel Pic Island a dlouhá léta slouží jako místo setkávání podivných. Byl oblíbenou honitbou krále Jindřicha VIII. a ve dvacátém století se zde scházeli hippies, anarchisté a rockeři.

      


      
        16 V některých verzích příběhu se píše dokonce o tom, že holubi plameny rozdmýchávali křídly. Vskutku hanebný okamžik v dějinách podivných.
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    O dívce, která dokázala zkrotit noční děsy


    
      

    


    Byla byla jedna dívka jménem Lavinia, která si nepřála nic víc než se stát lékařkou a léčit lidi jako její otec. Měla laskavé srdce a bystrou mysl a ráda pomáhala lidem. Byla by vynikající lékařkou – ale její otec trval na tom, že to není možné. I on měl laskavé srdce a chtěl svou dcerku jen uchránit před zklamáním, v té době totiž v Americe žádné ženy-lékařky nebyly. Zdálo se nepředstavitelné, že by ji přijali ke studiu medicíny, a tak se ji snažil orientovat praktičtějším směrem. „Jsou i jiné způsoby, jak pomáhat lidem,“ říkal jí. „Mohla bys být třeba učitelkou.“


    Ale Lavinia své učitelky nenáviděla. Ve škole, zatímco chlapci měli přírodní vědy, Lavinia se spolu s ostatními dívkami učila plést a vařit. Ale Lavinia se nenechala odradit. Ukradla klukům knížky přírodopisu a naučila se je zpaměti. Když její otec prohlížel v ordinaci pacienty, pozorovala ho potají klíčovou dírkou, a neustále ho zasypávala otázkami týkajícími se jeho práce. Kuchala žáby, které chytila na dvorku, a prohlížela si jejich vnitřnosti. Přísahala si, že jednoho dne objeví lék na něco. Jednoho dne bude slavná.


    Nikdy by si nepomyslela, jak brzy takový den nadejde a v jaké podobě. Její mladší bratr Douglas míval vždycky zlé sny, ale poslední dobou se ještě zhoršily. Často se budil a křičel, přesvědčený o tom, že ho přicházejí sežrat příšery.


    „Žádné příšery nejsou,“ řekla mu jednou v noci Lavinia. „Snaž se před usnutím myslet na nějaká mláďata anebo na Cheekyho, jak dovádí na louce.“ Pohladila jejich starého barváře, který ležel schoulený do klubíčka v nohách postele. A tak se Douglas příštího večera před spaním snažil myslet na Cheekyho a na kuřátka, ale ve snech se pes změnil v příšeru, která kuřatům ukousla hlavy, a on se znovu probudil s křikem.


    Otec si dělal starosti, jestli není Douglas nemocný, a tak mu hleděl do očí, do uší a do krku a kontroloval, zda někde nemá vyrážku, ale nenašel na chlapci žádný fyzický problém. Noční děsy se tak zhoršily, že se Lavinia rozhodla vyšetřit Douglase sama, jen pro případ, že by si její otec něčeho nevšiml.


    „Ale ty nejsi doktorka,“ protestoval Douglas. „Jsi jenom moje sestra.“


    „Zmlkni a stůj tiše,“ okřikla ho. „A teď řekni áááá.“


    Podívala se mu do krku, do nosu i do uší – a v nich, když si posvítila, našla podivnou černou hmotu. Strčila dovnitř prst a zakvedlala jím v uchu, a když jej vytáhla, měla na špičce namotané cosi jako nitě od sazí. Když odtáhla ruku, z Douglasova ucha visela asi metrová niť.


    „Hej, to lechtá!“ řekl se smíchem.


    Udělala z nitě v dlani kuličku. Malinko se kroutila, jako by byla živá.


    Lavinia to ukázala otci. „Zvláštní,“ poznamenal a prohlížel si klubíčko nití proti světlu.


    „Co to je?“ zeptala se.


    „Nevím jistě,“ odpověděl a zamračil se. Niť se pomalu odvíjela z jeho dlaně směrem k Lavinii. „Ale zdá se, že se tomu líbíš.“


    „Možná jde o nový objev!“ vykřikla vzrušeně.


    „O tom pochybuji,“ řekl otec. „V každém případě to není tvoje starost.“ Pohladil ji po hlavě, strčil niť do zásuvky a zamkl ji.


    „Taky bych si to chtěla prohlédnout,“ namítla.


    „Je čas na oběd,“ odpověděl a vystrčil ji z místnosti.


    Odkráčela naštvaně do svého pokoje. Tak by to mohlo i skončit, nebýt tohoto: Douglas tu noc ani následující noci neměl zlé sny a své uzdravení připisoval jedině Lavinii.


    Otec si tím tak jistý nebyl. Za několik dní však k němu přišel pacient a stěžoval si, že nemůže spát, protože ho trápí noční můry, a když nic, co mu předepsal, nepomáhalo, neochotně požádal Lavinii, aby se podívala pacientovi do ucha. Bylo jí teprve jedenáct a byla na svůj věk malá, a proto se musela postavit na židli, aby se tam mohla podívat. A jasně, ucho bylo ucpané černou nitkovitou hmotou, kterou její otec neviděl. Strčila dovnitř malíček, zakroutila jím a pak vytáhla z pacientova ucha vlákno. Bylo tak dlouhé a tak pevně přichycené k vnitřku jeho hlavy, že aby je uvolnila, musela slézt ze židle, zapřít se patami o podlahu a zatáhnout oběma rukama. Když se konečně z hlavy uvolnilo, Lavinie spadla na podlahu a pacient se skulil z vyšetřovacího lůžka.


    Otec to černé vlákno popadl a strčil ho do zásuvky k tomu předešlému.


    „Ale to je moje,“ protestovala Lavinia.


    „Vlastně je jeho,“ řekl otec a pomáhal muži vstát. „Běž si hrát s bratrem.“


    O tři dny později se muž vrátil. Od chvíle, kdy Lavinia odstranila z jeho ucha vlákno, neměl jediný zlý sen.


    „Vaše dcera dělá zázraky!“ prohlásil. Hovořil s jejím otcem, ale radostně se usmíval přímo na Lavinii.


    S tím, jak se pověst o zázračném nadání Lavinie šířila, proudili do jejich domu neustále návštěvníci, kteří chtěli, aby Lavinia odstranila jejich noční můry. Lavinia byla vzrušením bez sebe, možná takhle měla pomáhat lidem.17


    Ale její otec je všechny odmítal, a když se dožadovala vysvětlení proč, říkal jen: „Nesluší se, aby dáma strkala prsty do uší cizím lidem.“


    Lavinia měla podezření, že za jeho nesouhlasem se skrývá něco jiného: víc lidí přicházelo za Lavinií než za jejím otcem. Žárlil.


    Zahořklá a zklamaná Lavinia čekala, až nadejde její chvíle. A jak tomu osud přál, o několik týdnů později odvolali jejího otce v nějaké neodkladné záležitosti. Byla to nečekaná cesta, a tak neměl čas najít někoho, kdo by na děti dohlédl.


    „Slib mi, že nebudeš…,“ řekl jí otec a ukázal si na ucho. (Nevěděl, jak nazvat to, co dělala, a stejně o tom nerad mluvil.)


    „Slibuji,“ řekla Lavinia a za zády si držela prsty.


    Doktor dal dětem pusu, zvedl těžké tašky a odešel. Byl pryč jen pár hodin, když se ozvalo klepání na dveře. Lavinia otevřela a uviděla na prahu utrápenou mladou ženu, bledou jako smrt, kolem ztrápených očí měla tmavé kruhy. „Ty jsi ta, která umí odstranit noční můry?“ zeptala se pokorně.


    Lavinia ji pozvala dál. Otcova ordinace byla zamčená, a tak ji pozvala do obýváku, uložila ji na gauč a vytáhla jí z ucha ohromné množství černého vlákna. Když skončila, plakala mladá žena vděčností. Lavinia jí podala kapesník, odmítla peníze a vyprovodila ji ven.


    Když žena odešla, Lavinia se otočila a spatřila, jak ji z chodby pozoruje Douglas. „Táta říkal, že to nemáš dělat,“ řekl tvrdě.


    „To je moje věc, ne tvoje,“ odpověděla Lavinia. „Nepovíš mu to, že ne?“


    „Možná,“ odvětil nevlídně. „Ještě jsem si to nerozmyslel.“


    „Když mu to řekneš, nacpu ti to zpátky tam, kde jsem to našla!“ Zvedla chomáč vlákna zlých snů a dělala, jako by jej chtěla strčit Douglasovi do ucha, a ten utekl.


    Jak tam tak stála a cítila se trochu nesvá, že bratra vyděsila, vlákno v její dlani se vztyčilo jako očarovaný had a ukázalo směrem do chodby.


    „Copak?“ vydechla. „Jdeme někam?“


    Šla za ním. Když došla na konec chodby, vlákno se otočilo a pokývalo doleva – směrem k ordinaci jejího otce. Když došli k zavřeným dveřím, drobná nitka se natáhla k zámku. Lavinia ji nadzvedla, aby se dostala do klíčové dírky, a za několik okamžiků se dveře s klapnutím otevřely.


    „Páni,“ vydechla. „Ty jsi ale chytrá noční můra, viď?“


    Vklouzla dovnitř a zavřela za sebou. Vlákno vyklouzlo ze zámku, spadlo jí do dlaně a pak ukázalo přes pokoj k zásuvce, kde její otec uchovával ostatní vlákna. Chtělo být se svými kamarády!


    Chvilku se cítila provinile, ale pak ten pocit zahnala – konec konců šla si jen pro to, co jí právem patřilo. U zásuvky její vlákno zopakovalo svůj trik se zámkem, který ji chránil, a zásuvka se otevřela. Když se obě vlákna spatřila, nové i to staré, napjala se a ucukla. Nedůvěřivě kroužila na stole kolem sebe, očichávala se navzájem, jako to dělávají psi. Pak obě usoudila, že to druhé je přátelské, a v mžiku se spletla dohromady v klubko o velikosti pěsti.


    Lavinia se smála a tleskala. Fascinující! Rozkošné!


    Celý den chodili lidé k Lavinii pro pomoc: matka sužovaná sny o zesnulém dítěti; malé děti, které přivedli úzkostliví rodiče; stařec, který noc co noc znovu prožíval výjevy z krvavé války, v níž bojoval před půl stoletím. Vytáhla tucty nočních děsů a přidala je ke klubku. Po třech dnech bylo klubko velké jako meloun. Po šesti se velikostí rovnalo jejich psovi Cheekymu, který cenil zuby a vrčel, jen klubko zahlédl. (Když na něj zavrčelo na oplátku, vyskočil Cheeky otevřeným oknem a už se nevrátil.)


    Lavinia studovala kouli dlouho do noci. Dloubala a píchala do ní a studovala kousky z ní pod mikroskopem. Hltala lékařské knihy svého otce a hledala jakoukoli zmínku o vlákně, které žije uvnitř zvukovodu, ale nic nenašla. Znamenalo to, že učinila vědecký objev – že možná Lavinia sama je vědecký objev! Bez sebe vzrušením snila o tom, že si otevře kliniku, kde využije svůj talent a bude pomáhat lidem. Všichni, od žebráků až po prezidenty, za ní budou chodit, a možná že jednoho dne se noční děsy stanou minulostí! Ta myšlenka ji tak rozradostnila, že se celé dny prakticky vznášela.


    Mezitím se jí bratr většinou vyhýbal. Ta koule ho hluboce znepokojovala – to, jak zůstávala neustále v roztřeseném pohybu, i když spočívala v klidu, ten mírný, ale vším pronikající pach hnijících vajec, který z ní vycházel, to hluboké a neustálé bzučení, které nešlo ignorovat v noci, kdy se v domě nic jiného neozývalo. To, jak se koulela všude za jeho sestrou, pořád jí v patách jako oddaný mazlíček: nahoru a dolů po schodech, do postele, k jídelnímu stolu, kde čekala trpělivě na zbytky  – dokonce i na záchod, kdy bušila do dveří, než Lavinia vyšla.18


    „Měla by ses té věci zbavit,“ řekl jí Douglas. „Je to jen svinčík z lidských hlav.“


    „Jsem ráda, když mám Baxtera nablízku,“ odpověděla Lavinia.


    „Tys to pojmenovala?“


    Lavinia pokrčila rameny. „Připadá mi roztomilý.“


    Pravda ovšem byla, že Lavinia nevěděla, jak se ho zbavit. Zkusila zavřít Baxtera do kufru, aby mohla jít do města, aniž by se za ní kutálel, ale on rozbil víko. Křičela na něj a nadávala mu, ale Baxter jenom poskakoval na místě, nadšený tou pozorností, kterou mu Lavinia věnuje. Pokusila se ho dokonce strčit do pytle a svázat, šla s ním za město a hodila pytel do řeky, ale Baxter se nějak z pytle dostal a ještě ten večer se vrátil – vplazil se dovnitř schránkou na dopisy, přivalil se po schodech nahoru a vyskočil jí do náruče, špinavý a naskrz promáčený. Nakonec, když tomu vnímajícímu klubku nočních děsů dala jméno, byla jeho neustálá přítomnost trochu méně znepokojivá.


    Lavinia nechodila do školy, ale po týdnu si už nemohla dovolit dál chybět. Věděla, že Baxter půjde za ní, a než aby učitelům a spolužákům vysvětlovala, co je tohle vlákno nočních děsů zač, strčila Baxtera do aktovky, pověsila si ji přes rameno a vzala ho s sebou. Dokud měla tašku u sebe, byl Baxter potichu a nedělal potíže.


    Ale Baxter nebyl jejím jediným problémem. Zpráva o jejím nadání kolovala mezi žáky, a když se učitelka nedívala, hrubián s buclatými tvářemi jménem Glen Farcus nasadil Lavinii na hlavu papírový klobouk, jaký nosívaly čarodějnice.


    „Řekl bych, že tohle ti patří!“ prohlásil a všichni kluci se dali do smíchu.


    Strhla si klobouk a hodila jej na podlahu. „Nejsem čarodějnice,“ sykla. „Jsem doktorka.“


    „Ach, vážně?“ řekl. „To proto se učíš plést, zatímco kluci mají přírodopis?“


    Kluci se smáli tak hlasitě, až učitelka ztratila trpělivost a dala všem za úkol opsat slovník. Zatímco v tichosti pracovali, sáhla Lavinia do aktovky, vytáhla z Baxtera jedno vlákno a něco mu pošeptala. Vlákno se plazilo po noze její lavice, po podlaze, nahoru po židli Glena Farcuse až do jeho ucha.


    Nevšiml si toho. Nikdo si toho nevšiml. Ale nazítří přišel Glen do školy celý roztřesený a pobledlý.


    „Copak je s tebou, Glene?“ zeptala se ho Lavinia. „Špatně se ti včera spalo?“


    Hoch vykulil oči. Omluvil se, odešel ze třídy a už se nevrátil.


    Toho večera se Lavinia a Douglas doslechli, že se druhého dne vrátí jejich otec. Lavinii bylo jasné, že musí najít nějaké místo, kde před ním Baxtera ukryje, alespoň na chvíli. Využila toho, co se naučila v nenáviděných hodinách domácích prací, rozmotala Baxtera, upletla z něj punčochy a natáhla si je na nohy. I když ty punčochy strašně kousaly, otec si jich nevšimne.


    Vrátil se příští den odpoledne, uprášený a unavený po cestě, a když se objal s oběma dětmi na uvítanou, poslal Douglase pryč, aby si mohl s Lavinií promluvit o samotě.


    „Byla jsi hodná?“ zeptal se jí.


    Lavinii začaly najednou krutě svědit nohy. „Ano, tati,“ odpověděla a škrábala si jednou nohou druhou.


    „Pak jsem na tebe hrdý,“ řekl otec. „Zejména proto, že než jsem odjel, nevysvětlil jsem ti, proč si nepřeji, abys využívala svoje nadání. Ale myslím, že teď se dokážu vyjádřit lépe.“


    „Ano?“ vydechla Lavinia. Byla neskutečně roztěkaná, stálo ji všechnu vůli a soustředění, aby se nesklonila a nezačala si škrábat nohy.


    „Noční děsy nejsou stejné jako nádory a údy postižené snětí. Jsou nepříjemné, to je jisté, ale nepříjemné věci někdy mají svůj účel. Možná by se neměly odstraňovat všechny.“


    „Ty myslíš, že noční děsy mohou být dobré?“ podivila se Lavinia. Trochu se jí ulevilo, když si třela jedno chodidlo o tvrdou nohu židle.


    „Ne zrovna dobré,“ pokračoval otec. „Ale myslím si, že někteří lidé si své noční děsy zasluhují a jiní ne – a jak zjistíš, kdo je kdo?“


    „Prostě budu hádat,“ odpověděla Lavinia.


    „A když se zmýlíš?“ namítl její otec. „Vím, že jsi bystrá, Vinni, ale nikdo není tak bystrý pořád.“


    „Pak je můžu vrátit zpátky.“


    Otec vypadal překvapeně. „Dokážeš noční děsy vrátit?“


    „Ano, já…“ Skoro mu řekla o Glenu Farcusovi, ale pak si to raději rozmyslela. „Myslím, že to dokážu.“


    Zhluboka se nadechl. „Je to příliš velká zodpovědnost pro někoho tak mladého, jako jsi ty. Slib mi, že nebudeš nic z toho zkoušet znova, dokud nebudeš starší. Mnohem starší.“


    Svědění ji v té chvíli tak sužovalo, že poslouchala jen napůl. „Slibuji!“ řekla a uháněla nahoru, aby si sundala punčochy.


    Zavřela se v pokoji, svlékla si šaty a zatahala za punčochy – ale nedaly se stáhnout. Baxterovi se líbilo tulit se k její kůži, a ať rvala a tahala punčochy, jak chtěla, odmítal se hnout. Zkoušela dokonce nůž na dopisy, ale kovová čepel se ohnula dřív, než mohla byť jen o kousek odtáhnout Baxtera od kůže.


    Nakonec škrtla sirkou a přidržela si ji u nohy. Baxter pištěl a svíjel se.


    „Nenuť mě to udělat!“ řekla a přidržela zápalku ještě blíž.


    Baxter se od ní neochotně odloupnul a znovu nabyl tvar koule.


    „Zlý Baxter!“ plísnila ho. „To nebylo hezké!“


    Baxter trošičku splasknul, byl schlíplý, jak se styděl.


    Lavinia hupsla vyčerpaná do postele a přemýšlela o tom, co jí říkal otec: že brát lidem jejich noční děsy je velká zodpovědnost. V tom měl dozajista pravdu. Baxter byl dost velký už teď, a čím víc nočních děsů lidem odejme, tím bude větší. Co si s ním počne?


    Rychle vstala, náhle osvícená novým nápadem. Její otec řekl, že někteří lidé si své noční děsy zaslouží, a Lavinii napadlo, že jen proto, že je odebrala, nemusí si je ještě ponechat. Mohla by se stát Robinem Hoodem snů, pomáhat hodným lidem od nočních děsů a dávat je těm zkaženým – a jako bonus ji už nebude pořád provázet klubko vláken nočních děsů!


    Zjistit, kdo jsou ti hodní lidé, bylo docela snadné, ale musí si dát pozor při identifikování těch zlých, nerada by dala noční děsy špatné osobě. Sedla si a sepsala seznam těch nejhorších lidí ve městě. Na samém počátku byla paní Hennepinová, ředitelka místního sirotčince, o které se vědělo, že bije své svěřence jezdeckým bičíkem. Na druhém místě byl pan Beatty, řezník, o kterém všichni tvrdili, že má něco společného se smrtí své ženy. Za nimi následoval Jimmy, řidič autobusu, který v opilosti přejel vodicího psa slepému panu Fergusonovi. Pak tu byli všichni ti, kdo byli prostě hrubí a nepříjemní – ti tvořili mnohem delší seznam, a nakonec lidé, které Lavinia zkrátka neměla ráda, a tento seznam byl ještě delší.


    „Baxtere, k noze!“


    Baxter se dokutálel k místu, kde seděla.


    „Chceš mi pomoci s jednou důležitou věcí?“


    Baxter se nedočkavě zavrtěl.


    Začali hned tu noc. Lavinia, oblečená celá v černém, strčila Baxtera do tašky a dala si ji přes rameno. Když hodiny odbily půlnoc, vyplížili se ven a procházeli celým městem a přitom dávali lidem ze seznamu noční děsy – ty nejhorší těm na prvních místech seznamu, prťavé těm na dolních řádcích. Lavinia odvíjela z Baxtera pramínky a vysílala je kroutící se okapovými rourami a otevřenými okny k jejich určeným cílům. Než noc skončila, navštívili tucty domů a Baxter se scvrkl na velikost jablka – byl teď dost malý na to, aby se vešel Lavinii do kapsy. Vrátila se domů vyčerpaná a jen, co jí hlava spočinula na polštáři, usnula hlubokým a spokojeným spánkem.


    Za několik dní bylo jasné, že Laviniino jednání nezůstane bez následků. Sešla dolů a našla otce, jak sedí u snídaně, čte noviny a brumlá si pod nos „ale-ale“. Jimmy, řidič autobusu, měl strašlivou nehodu, příčinou bylo jeho vyčerpání z nedostatku spánku. Příštího rána se Lavinia dozvěděla, že paní Hennepinová, vyvedená z míry nějakou neznámou chorobou, zmlátila několik sirotků až do bezvědomí. Další ráno pak, že pan Beatty, řezník, o kterém se šuškalo, že zavraždil svoji ženu, skočil z mostu.


    Sužována výčitkami svědomí se Lavinia zařekla, že svoje nadání využije, až bude starší a bude se moci více spolehnout na svůj vlastní úsudek. Lidé za ní stále přicházeli, ale ona je všechny odmítala – dokonce i ty, kteří budili její soucit truchlivými příběhy.


    „Teď neberu žádné nové pacienty,“ říkala jim. „Je mi líto.“


    Ale chodili stále a ona začala ztrácet trpělivost.


    „Je mi to jedno, odejděte!“ křičela a práskala jim dveřmi před nosem.


    Nebyla to pravda – nebylo jí to jedno – ale tato malá krutost byla její obranou proti nakažlivé bolesti jiných. Musela obrnit svoje srdce, jinak by riskovala, že způsobí další újmu.


    Po několika týdnech se zdálo, že své city zvládla. Pak, jednou pozdě v noci, se ozvalo zaklepání na okno její ložnice. Povytáhla roletu a spatřila na trávě zalité měsíčním svitem stát mladého muže. Už dříve toho dne ho odmítla.


    „Neřekla jsem vám snad, abyste odešel?“ řekla pootevřeným oknem.


    „Promiňte,“ omlouval se, „ale jsem zoufalý. Jestliže mi nemůžete pomoci, možná víte o někom, kdo by mě dokázal zbavit nočních děsů. Bojím se, že se z nich zblázním.“


    Když ho předtím posílala pryč, skoro se na toho mladého muže ani nepodívala, ale v jeho výrazu bylo něco, co ji přimělo prohlédnout si ho pořádně. Měl laskavou tvář a vlídné, něžné oči, ale jeho šaty byly špinavé a vlasy rozcuchané, jako by jen o vlásek unikl nějakému neštěstí. Ačkoliv noc byla teplá a suchá, třásl se.


    Věděla, že by měla zavřít okenice a poslat ho znovu pryč. V rozporu se svým lepším úsudkem poslouchala, jak mladík detailně popisuje hrůzy, které ho trýznily ve spánku: ďáblové a obludy, démoni a zlí duchové, scény pocházející přímo z pekla. Jen když o tom Lavinia slyšela, třásla se – a to nepatřila k těm, kdo se snadno rozklepou strachy. Přesto nebyla v pokušení mu pomoci. Nechtěla další otravné vlákno nočního děsu, a tak mu oznámila, že ačkoliv je jí to velmi líto, nemůže mu pomoci. „Běžte domů,“ řekla mu. „Je pozdě, vaši rodiče budou mít o vás starost.“


    Mladík se rozplakal. „Ne, nebudou,“ vzlykal.


    „Proč ne?“ zeptala se, i když věděla, že by se neměla ptát. „Jsou zlí? Zacházejí s vámi špatně?“


    „Ne,“ odpověděl. „Jsou mrtví.“


    „Mrtví!“ vykřikla Lavinia. Matka jí zemřela na spálu, když byla malá, a bylo to velmi těžké – ale ztratit oba rodiče! Cítila, jak se v jejím brnění tvoří trhlina.


    „Možná bych se s tím dokázal vyrovnat, kdyby zemřeli v klidu, ale tak to nebylo,“ pokračoval mladík. „Zabili je – zavraždili – přímo mně před očima. Odtud pocházejí všechny moje strašidelné sny.“


    Lavinia věděla, že mu pomůže. Kdyby se se svým darem narodila jen proto, aby pomohla od nočních děsů jen jedinému člověku, pomyslela si, pak to musí být tento mládenec. Pokud to znamená, že Baxter bude moc velký na to, aby ho mohla ukrýt, pak bude muset Baxtera ukázat otci a přiznat se, co udělala. On to pochopí, říkala si, až uslyší příběh toho mladého muže.


    Pozvala mladíka dál, položila ho na svou postel a odvinula mu z ucha neskutečně dlouhé černé vlákno. Měl mozek ucpaný více nočními děsy než kdokoli jiný, koho kdy léčila, a když skončila, vlákno pokrývalo podlahu jako nějaká široká, kroutící se předložka. Mladík jí poděkoval, podivně se na ni usmál a vyklouzl oknem tak rychle, až si o jeho rám natrhl košili.


    Za hodinu, když začínalo svítat, Lavinia stále hloubala nad tím zvláštním úsměvem. Nové vlákno se ještě nezformovalo do tvaru koule a Baxter, který se ho zřejmě bál, se choulil v její kapse.


    Otec volal děti ke snídani. Lavinia si uvědomila, že není úplně připravena říct mu, co udělala. Byla to dlouhá noc a potřebovala se nejprve trochu najíst. Zastrčila vlákno pod postel. Zavřela dveře od svého pokoje, zamkla je a šla dolů.


    Otec seděl u stolu zaujatý četbou novin.


    „Hrozné,“ mumlal a pokyvoval hlavou.


    „Co se děje?“ zeptala se Lavinia.


    Odložil noviny. „Je to tak zrůdné, že skoro váhám, zda ti to mám říct. Ale stalo se to nedaleko odtud a předpokládám, že se o tom dozvíš tak či onak. Před pár týdny chladnokrevně zavraždili muže a jeho ženu.“


    Takže ten mladík mluvil pravdu. „Ano, slyšela jsem o tom,“ přisvědčila Lavinia.


    „No, to není ta nejhorší část,“ pokračoval její otec. „Zdá se, že policie konečně zjistila hlavního podezřelého – jejich adoptivního syna. Teď po něm pátrají.“


    Lavinia cítila, jak se jí začíná točit hlava. „Cos to říkal?“


    „Přečti si to sama.“


    Otec k ní přisunul noviny. Nad přehybem byla zrnitá podobenka mladého muže, který byl jen před několika hodinami v jejím pokoji. Lavinia dopadla těžce na židli a chytila se okraje stolu, jak se s ní místnost začala točit.


    „Je ti dobře?“ zeptal se jí otec.


    Než mohla odpovědět, z jejího pokoje se ozvala hlasitá rána. Koule nového nočního děsu se zformovala a teď jí chtěla být nablízku.


    Bum. Bum.


    „Douglasi, děláš si legraci?“ zvolal otec.


    „Jsem tady,“ ozval se Douglas a vyšel z kuchyně v pyžamu. „Co je to za hluk?“


    Lavinia uháněla do svého pokoje, odsunula židli a odemkla dveře. Vlákno se opravdu zformovalo v kouli. Tenhle Nový Baxter byl obrovský – sahal jí skoro do půl těla a na šířku byl jako dveře – a byl podlý. Kutálel se těsně kolem Lavinie, vrčel a frkal u toho, jako by zvažoval, zda ji má sežrat nebo ne. Když se otec přiřítil nahoru, Nový Baxter na něj skočil. Lavinia vymrštila ruku a popadla ho za jedno z vláken a vší silou se jí podařilo stvůru strhnout zpět.


    Hodila Nového Baxtera do pokoje a s prásknutím za ním zavřela dveře. Srdce jí bušilo, když pozorovala, jak žere její židli od psacího stolu a zanechává za sebou hromadu třísek jako výkaly.


    Ach, tohle bylo zlé. Bylo to úděsné.


    Nejenže byl Nový Baxter ve srovnání s tím starým jako pes postižený vzteklinou – nebyl ze snů nevinných dětí, ale z nočních děsů prohnilého vraha – ale na svobodě byl i zabiják, který se teď díky Lavinii netrápil ani strachem a neměl žádné zábrany. Pokud zabije znovu, bude to přinejmenším částečně i její vina. Nemohla Nového Baxtera prostě jen tak hodit do ohně a zbavit se ho. Musela ho vrátit tam, odkud ho vytáhla – do hlavy toho mladého muže.


    Ta myšlenka ji vylekala. Jak ho najde? A když se jí to povede, co mu zabrání v tom ji také zabít? Nevěděla – věděla jen to, že se o to musí pokusit.


    Vytáhla z Nového Baxtera plnou dlaň vláken a omotala si je kolem zápěstí jako vodítko. Pak kouli hodila přes pokoj ven otevřeným oknem. Venku na zemi byl kousek mladíkovy košile. Vzala jej a dala Novému Baxterovi očichat.


    „Večeře,“ řekla.


    Výsledek se dostavil okamžitě: Nový Baxter málem Lavinii utrhl ruku, jak ji vláčel na vodítku přes dvůr a pak ulicí. Nový Baxter uháněl po pachové stopě mladíka skoro celý den, vodil Lavinii městem v kruzích a pak zase jiným koncem ven. Putovali polní silnicí doprostřed neznáma. Konečně, právě když začalo zapadat slunce, došli k rozložité, o samotě stojící budově. Byl to sirotčinec slečny Hennepinové.


    Z oken v přízemí se valil kouř. Sirotčinec hořel.


    Z druhé strany budovy slyšela Lavinia výkřiky. Utíkala za roh a táhla Nového Baxtera za sebou. V horním okně spatřila pět sirotků, jak lapají po dechu, kolem nich se vznášel kouř. Dole stál mladík a smál se.


    „Cos to udělal?“ vykřikla Lavinia.


    „V tomhle domě hrůzy jsem strávil roky svého dětsví,“ odpověděl. „Teď zbavuji svět nočních děsů, stejně jako ty.“


    Nový Baxter se napjal směrem k mládenci.


    „Chyť ho!“ poručila mu Lavinia a pustila vodítko.


    Nový Baxter rotoval přes pozemek k mladému muži – ale namísto, aby ho sežral, mu skočil do náruče a olizoval mu tvář.


    „Ahoj, kamaráde!“ vítal ho se smíchem mladík. „Teď zrovna nemám čas si hrát, ale na – přines!“


    Zvedl klacek a odhodil ho. Nový Baxter za ním vběhl přímo do hořící budovy. Za několik okamžiků se z ní ozvaly nelidské skřeky, jak plameny požíraly Nového Baxtera.


    Bezbranná Lavinia se pokusila utéct, ale mladík ji chytil, srazil na zem a rukama ji sevřel okolo krku.


    „Teď zemřeš,“ pronesl klidně. „Dlužím ti hodně za to, že jsi mi vyndala z hlavy ty děsivé noční můry, ale nemohu dovolit, abys plánovala, jak mě zabít.“


    Lavinia se snažila nadechnout. Cítila, jak nastupují mdloby.


    Pak se jí cosi zavrtělo v kapse kalhot.


    Starý Baxter.


    Vytáhla ho a nacpala mladíkovi do ucha. Ten pustil její krk a šátral si v uchu, ale bylo už pozdě – starý Baxter se mu již zavrtal do hlavy.


    Mladík zíral do dálky, jako by četl něco, co mohl vidět jen on. Lavinia se zavrtěla, ale nedokázala se mu vymanit.


    Mladík se na ni podíval a usmál se. „Klaun, pár obrovských pavouků a bubák pod postelí.“ Smál se. „Dětské sny. Jak roztomilé – budou mě těšit!“ A začal ji znovu škrtit.


    Kopla ho kolenem do břicha a on na chvilku uvolnil stisk. Pak sevřel ruku v pěst, ale než ji mohl udeřit, zavolala:


    „Baxtere, k noze!“


    A Baxter – ten starý věrný Baxter – najednou a vší silou vyrazil z mužovy hlavy, vylétl z jeho uší, očí a pusy a spolu s tím se vyvalil chuchvalec tmavě rudé krve. Muž upadl s bubláním naznak a Lavinia se posadila.


    Děti volaly o pomoc.


    Lavinia sebrala odvahu, vstala a vběhla do domu. V hustém kouři se dusila. Paní Hennepinová ležela mrtvá na zemi v obývacím pokoji, z očního důlku jí trčely nůžky.


    Dveře na schodiště byly zataraseny skříní – to byla určitě mladíkova práce.


    „Baxtere, pomoz mi! Zatlač!“


    S Baxterovou pomocí Lavinia odstrčila skříň z cesty, otevřela dveře a vyběhla nahoru po schodech, pryč z toho nejhoršího ohně a kouře. Jedno po druhém vynesla děti z domu, když procházely kolem paní Hennepinové, zakrývala jim oči. Když byli všichni v bezpečí, zhroutila se do trávy, napolo mrtvá kvůli popáleninám a vdechnutému kouři.


    O několik dní později se probrala v nemocnici, nad lůžkem stáli její otec a bratr a dívali se na ni.


    „Jsme na tebe tak pyšní,“ řekl jí otec. „Jsi hrdinka, Vinni.“


    Měli na ni tisíc otázek – viděla jim to na tváři – ale pro tuto chvíli na ně nebude muset odpovídat.


    „Ve spánku jsi sebou házela a naříkala jsi,“ řekl jí Douglas. „Myslím, že jsi měla noční děsy.“


    Tak tomu i bylo – a tak to trvalo po celá léta i potom. Snadno si mohla sáhnout do hlavy a vyndat je, ale neudělala to. Namísto toho se Lavinia věnovala studiu lidské mysli a navzdory velkým nesnázím se stala jednou z prvních doktorek psychologie v Americe. Založila si úspěšnou praxi a pomohla mnoha lidem, a ačkoliv měla často podezření, že z uší jejích pacientů na ni vykukuje noční děs, nikdy nevyužila svého nadání a neodstranila jej. Došla k názoru, že existují lepší způsoby léčení.


    


    


    


    


    


    


    Poznámka editora:


    Tento příběh je z mnoha důvodů neobvyklý, zejména kvůli svému konci. Tempo a vizuální vjemy jeho posledního dějství mají jasně moderní ráz a domnívám se, že je tomu tak proto, že je poznamenán ne tak vzdálenou minulostí. Našel jsem starší, alternativní konec, kdy vlákno nočního děsu, které Lavinia odstraní z hlavy mladého muže, povstane a pozře ji, jako nějaká úplná a všeobjímající verze punčoch, které dříve v tomto příběhu upletla. Nedokáže se této kroutící se druhé kůže zbavit, a tak utíká před společností a sama se stane nočním děsem. Je to tragické a nefér, a chápu, proč se nějaký pozdější vypravěč rozhodl vymyslet nový, mnohem povzbudivější konec.


    Ať už dáváte přednost kterémukoli zakončení, ponaučení zůstává více méně stejné a je rovněž neobvyklé. Varuje podivné děti, že existují určitá nadání, jež jsou jednoduše příliš složitá a nebezpečná k využití, a proto je lépe nechat je být. Jinými slovy, to, že se narodíme s určitou schopností, ještě neznamená, že jsme povinni ji využívat, a ve vzácných případech jsme povinni ji nevyužít. Každopádně jde o poněkud skličující lekci – které podivné dítě, jež přetrpělo všechny nástrahy podivnosti, chce slyšet, že jeho nadání je spíše prokletím než požehnáním? Jsem si jist, že to je důvod, proč moje ředitelka četla tento příběh jen starším dětem a proč zůstává jedním z málo známých, byť fascinujících příběhů.


    M. N.


    
      
        17 V dějinách podivných existuje řada těch, kdo dokáží zacházet se sny, ale jen jediný měl stejný talent jako Lavinia spočívající v tom, že dokázal nehmotnou náplň snů realizovat. Jmenoval se Cyrus a byl to zloděj příjemných snů: potřeboval je k tomu, aby přežil, a stal se neslavně proslulým tím, že okradl o štěstí celá města, každou noc jeden dům.

      


      
        18 Této části se věnovala velká pozornost. Někteří ji chápali jako důkaz toho, že klubko nočních děsů je ďábelského původu a že Lavinia je něco jako vymítač snů. Osobně se domnívám, že je to hloupost a že někteří takzvaní akademici sledují ve svém volnu příliš mnoho horrorů. Klubko mělo prostě pár nepříjemných zlozvyků.
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    Byl byl jednou jeden těžce pracující přistěhovalec z Norska jménem Edvard, který přišel do Ameriky hledat své štěstí. Bylo to v dobách, kdy byla Evropany osídlena jen východní třetina Ameriky. Většina západního území stále náležela národům, které tam pobývaly od doby ledové. Úrodné pláně uprostřed země byly známy jako „hranice“ – divočina velkých příležitostí a velkého nebezpečí – a právě tam se Edvard usídlil.


    V Norsku prodal všechno, co měl, a za tyto peníze si koupil půdu a farmářské vybavení na místě známém jako Dakota, kde se usídlili i mnozí další imigranti z Norska. Postavil si prostý dům a založil malou farmu a po několika letech tvrdé dřiny se mu začalo i trochu dařit.


    Lidé z města mu říkali, že by si měl najít ženu a založit rodinu. „Jsi urostlý chlapík,“ říkali. „A tohle je přirozený řád věcí!“


    Ale Edvard se oženit nechtěl. Miloval svoji farmu natolik, že si nebyl jistý, zda má ve svém srdci místo i pro nějakou manželku. Vždycky měl pocit, že láska není praktická, že stojí v cestě mnohem důležitějším věcem. Když žil ještě v Norsku, viděl Edvard, jak jeho nejlepší přítel zahodil životní dobrodružství a možné bohatství, když se zamiloval do dívky, která nesnesla pomyšlení, že by odešla od své rodiny v Norsku. Ve staré zemi se nedalo vydělat moc peněz a jeho přítel měl teď ženu a děti, které sotva uživil – byl odsouzen k životu kompromisů a nedostatku – a to všechno kvůli chvilkovému poblouznění svého mladého srdce.


    Ale jak už to tak bývá, i Edvard potkal dívku, ve které našel zalíbení. Najednou měl ve svém srdci místo pro farmu i pro manželku a oženil se s ní. Myslel si, že už nemůže být šťastnější – že jeho tvrdé, malé srdce je nyní naplněno až k prasknutí – takže když ho jeho žena požádala, aby s ní měl dítě, odmítal to. Jak by mohl milovat farmu, svou ženu a dítě? Ale když jeho manželka otěhotněla, Edvarda překvapilo, že je naplněn takovou radostí, a nemohl se dočkat, až se dítě narodí.


    Po devíti měsících přivítali na svět chlapečka. Byl to těžký porod a Edvardova žena byla slabá a churavěla. Něco bylo i s dítětem – chlapec měl srdíčko tak velké, že jedna polovina jeho hrudi byla viditelně větší než druhá.


    „Bude žít?“ ptal se Edvard doktora.


    „To ukáže čas,“ odpověděl doktor.


    Edvard se s tím nespokojil a vzal dítě ke starému Erikovi, léčiteli, který se ve staré vlasti proslavil jako nezvykle moudrý člověk. Položil ruce na chlapce a za okamžik zvedl obočí. „Tento chlapec je podivný!“ vykřikl Erik.


    „To mi řekl i doktor,“ souhlasil Edvard. „Má moc velké srdce.“


    „Víc než jen to,“ řekl Erik, „i když to, co je na něm opravdu zvláštního, se může ukázat až po letech.“19


    „Ale bude žít?“ ptal se Edvard.


    „To ukáže čas,“ odpověděl Erik.


    Edvardův syn skutečně žil, ale jeho žena slábla a nakonec zemřela. Nejdřív byl Edvard zničený a pak se rozhněval. Hněval se na sebe, že připustil, aby láska narušila jeho plány na praktický život. Teď měl farmu, na které musel pracovat, a novorozeně, o které se musel starat – ale žádnou ženu, která by mu pomohla! Zlobil se i na dítě za to, že bylo divné a zvláštní a křehké, ale hlavně za to, že při své cestě na tento svět poslalo jeho manželku do hrobu. Věděl, že to dítě za to nemůže, samozřejmě, a že hněvat se na miminko nemá smysl, ale nemohl si pomoci. Všechna ta láska, které nemoudře dovolil, aby v něm rozkvetla, se změnila v hořkost a teď, kdy v něm spočívala jako žlučový kámen, nevěděl, jak se jí zbavit.


    Pojmenoval chlapce Ollie a vychovával ho sám. Posílal Ollieho do školy, kde se učil anglicky a další předměty, o nichž Edvard skoro nic nevěděl. Jistým způsobem bylo jasné, že chlapec je jeho syn: vypadal jako Edvard a byl stejně usilovný, každou hodinu, kdy nebyl ve škole anebo nespal, obdělával půdu a oral se svým otcem, a nikdy si nestěžoval. Ale jinak byl ten chlapec jako cizí. Mluvil norsky s americkým přízvukem. Zdálo se, že věří tomu, že svět má pro něj v zásobě dobré věci, což byla podivně americká myšlenka. A co bylo nejhorší, chlapec byl otrokem vrtochů svého příliš velkého srdce. Okamžitě se zamilovával. Ještě mu nebylo sedm, a už požádal o ruku spolužačku, dceru souseda, a také mladou dívku, o patnáct let starší, která hrála v kostele na varhany. Když z nebe spadl nějaký pták, Ollie popotahoval a plakal nad ním celé dny. Když si uvědomil, že maso na jeho talíři pochází ze zvířat, odmítl je už propříště jíst. Uvnitř byl ten chlapec změkčilý.


    Skutečné trable s Olliem nastaly, když mu bylo čtrnáct – toho roku se objevily kobylky. Nikdo v Dakotě nikdy předtím nic takového neviděl: roje velké tak, že zastínily slunce, široké na míle, jako Boží prokletí. Lidé nemohli vyjít ven, aniž by pod nohama neušlapávali stovky jedinců tohoto hmyzu. Kobylky požíraly všechno zelené, na co přišly, a když jim došla tráva, spásaly kukuřici a obilí, a když došlo i to, vrhly se na dřevo a vlákninu a kůži a na střechy z drnů. Z ovcí na pastvinách strhávaly vlnu. Jednoho nebožáka napadl roj kobylek a sežral mu šaty, které měl na sobě.20


    Byla to pohroma, která hrozila zničením živobytí všech osadníků na hranici, včetně Edvarda, a osadníci zkoušeli všechno možné i nemožné, aby se této hrozby zbavili. Snažili se hmyz odehnat ohněm, kouřem i jedem. Těžkými kamennými válci se je snažili rozmačkat. Ve městě poblíž Edvardovy farmy vydali nařízení, že každá osoba od věku deseti let musí na skládku dodat každý týden patnáct kilo mrtvých kobylek, jinak dostane pokutu. Edvard se do plnění tohoto úkolu pustil s nadšením, ale jeho syn odmítal zabít byť jedinou kobylku. Když šel Ollie ven, dokonce šoupal nohama, aby náhodou nějakou nezašlápl. Jeho otce to dohánělo téměř k nepříčetnosti.


    „Sežraly nám celou úrodu!“ křičel Edvard na syna. „Ničí naši farmu!“


    „Mají jenom hlad,“ oponoval mu syn. „Nedělají nám to naschvál, a proto není fér naschvál ubližovat jim.“


    „S férovostí to nemá nic společného,“ řekl Edvard a snažil se ovládnout. „Občas musíš v životě zabít, abys přežil.“


    „Ne v tomto případě,“ namítl Ollie. „To, že je zabijeme, ničemu neposlouží.“


    V tu chvíli už byla Edvardova tvář rudá. „Zabij tu kobylku!“ poručil a ukázal prstem na jednu na zemi.


    „To neudělám!“ odpověděl Ollie.


    Edvard byl sinalý vzteky. Dal neposlušnému synovi facku, ale on stále odmítal kobylku zabít, a tak mu Edvard naložil na zadek opaskem a poslal chlapce do jeho pokoje bez večeře. Slyšel přes zeď, jak Ollie pláče, hleděl z okna na to, jak z jeho zničených polí stoupá mračno kobylek, a cítil, jak se jeho srdce vůči synovi zatvrzuje.


    Mezi osadníky se rozšířila zpráva, že Ollie odmítl zabíjet kobylky, a lidé se rozhněvali. Město vyměřilo jeho otci pokutu. Spolužáci nutili Ollieho, aby jednu kobylku snědl. Lidé, které Ollie skoro neznal, mu na ulici nadávali. Jeho otec se tak styděl a byl tak nahněvaný, že přestal se synem mluvit. Naráz neměl Ollie žádné kamarády, neměl si s kým povídat a cítil se tak osamělý, že si jednoho dne našel domácího mazlíčka. Byl to jediný živý tvor, který snesl jeho přítomnost – kobylka. Pojmenoval ji Thor po starém norském bohu a ukrýval ji pod postelí v krabici od doutníků. Krmil Thora drobty od oběda a slazenou vodou a mluvil na něj dlouho do noci, namísto aby spal.


    „Není to tvoje chyba, že tě všichni nenávidí,“ šeptal Thorovi. „Dělal jsi jen to, pro co ses narodil.“


    „Cvrk-cvrrrrk!“ odpověděla kobylka třením křídel o sebe.


    „Pšt!“ okřikl ji Ollie, nasypal do krabice pár zrnek rýže a zavřel ji.


    Ollie začal Thora nosit všude s sebou. Velmi si toho malého tvora, který mu sedával na rameni a cvrlikal, když svítilo slunce, a vesele poskakoval, když mu pískal melodii, oblíbil. Pak jednoho dne otec našel Thorovu krabici. Vzteky bez sebe vytáhl kobylku ven, donesl ji ke krbu a hodil ji do ohně. Ozvalo se pisklavé zasténání a tiché prasknutí a bylo po Thorovi.


    Když Ollie za svým mrtvým kamarádem plakal, Edvard ho vyhodil z domu.


    „V mém domě nebude nikdo ronit slzy kvůli nějaké kobylce!“ křičel a vystrčil syna ven.


    Ollie strávil noc v polích, třesoucí se zimou. Druhý den ráno se jeho otec cítil provinile za to, že byl tak tvrdý, a šel ven chlapce hledat, ale namísto Ollieho našel mezi řadami zničeného obilí spát obrovskou kobylku. Edvard znechuceně couvl. Ten tvor byl veliký jako mastiff, stehna měl jako vánoční šunky a tykadla dlouhá jako jezdecké bičíky. Edvard utíkal domů pro pušku, ale když se vrátil, aby tu věc zastřelil, vyrojily se kolem něj kobylky, vlétly do hlavně jeho pušky a ucpaly ji. Pak před ním kroužily ve vzduchu a rozdělily se do písmen, která vytvořila slovo:


    O-L-L-I-E


    Šokovaný Edvard upustil pušku a zíral na ohromnou kobylku, která teď stála na zadních jako člověk. Neměla černé oči, jako mívají kobylky, ale modré, jako měl Ollie.


    „Ne,“ hlesl Edvard. „To není možné!“


    Ale pak si všiml, že ten tvor má kolem krku utržený límeček košile jeho syna a na noze manžetu Ollieho kalhot.


    „Ollie?“ vyslovil váhavě. „Jsi to ty?“


    Kobylka pohnula hlavou nahoru a dolů, což připomínalo kývnutí na souhlas.


    Edvarda podivně svědila kůže. Měl pocit, jako by ten výjev sledoval odněkud mimo své tělo.


    Jeho syn se proměnil v kobylku.


    „Můžeš mluvit?“ zeptal se Edvard.


    Ollie třel zadníma nohama o sebe a vydal vysoký tón, ale to bylo vše, co dokázal.


    Edvard nevěděl, jak reagovat. Už jen pohled na Ollieho v něm vzbuzoval znechucení, ale přece – musí pro toho hocha něco udělat. Nechtěl, aby se o tom ostatní dozvěděli, a proto nezavolal doktora z města, který byl známý žvanil, ale poslal pro moudrého starého Erika.


    Erik se dobelhal na pole, aby se podíval, jak se věci mají. Když se vzpamatoval z počátečního šoku, řekl: „Je to, jak jsem předpovídal. Trvalo to léta, ale konečně projevuje svůj podivný charakteristický rys.“


    „To tedy ano,“ řekl Edvard, „ale proč? A jak se to dá zvrátit?“


    Erik četl a listoval ve staré roztrhané knize, kterou donesl s sebou – lidovou příručku podivných stavů. Ta se dědila v jeho rodině po generace počínaje prababičkou, která sama byla podivná.21 „Aha, tady to máme,“ řekl a naslinil si palec, aby obrátil stránku. „Píše se tu, že pokud se osoba s nějakou podivnou vlastností a velkým a šlechetným srdcem již necítí být milována svým vlastním druhem, vezme na sebe formu tvora, k němuž se cítí nejvíce připoutána.“


    Erik se na Edvarda divně podíval a Edvard se zastyděl.


    „Ten chlapec měl za kamaráda kobylku?“


    „Jako mazlíčka, ano,“ řekl Edvard. „Hodil jsem ji do ohně.“


    Erik zamlaskal a zavrtěl hlavou. „Možná jsi byl na něho trochu moc tvrdý.“


    „Je pro tento svět příliš změkčilý,“ zabručel Edvard, „ale na tom nesejde. Jak ho napravíme?“


    „Na to nepotřebuji žádnou moudrost z knih,“ řekl Erik a zavřel potrhanou knihu. „Musíš ho milovat, Edvarde.“


    Erik popřál Edvardovi hodně štěstí a nechal ho o samotě s tvorem, který kdysi býval jeho synem. Hleděl na jeho dlouhá tenoučká křídla a ohromná kusadla a zachvěl se. Jak by mohl milovat něco takového? Přesto se o to pokusil, ale byl plný zášti a jeho snaha nebyla upřímná. Místo aby k chlapci projevil laskavost, celý den ho poučoval.


    „Copak tě nemám rád, hochu? Copak tě neživím a neposkytuji ti střechu nad hlavou? Musel jsem nechat školy a začít pracovat, když mi bylo osm, ale copak jsem ti nedovolil, abys ležel v knížkách a učil se, abys byl spokojený? Jak tomu říkáš, když ne láska? Co ti ještě dlužím, ty americký spratku?“


    A tak dál. Když nastala noc, nedokázal vzít Edvard Ollieho do domu, a tak mu udělal místo na spaní ve stodole a v kbelíku mu nechal nějaké zbytky k jídlu. Edvard byl přesvědčený o tom, že muž má být tvrdý, a kdyby byl teď na Ollieho měkký, povzbudil by tím jen jeho bojácné chování, které ho v prvé řadě proměnilo v kobylku.


    Ráno byl jeho syn pryč. Edvard prohledal každou píď stodoly a každý řádek polí, ale hoch nebyl k nalezení. Když se nevrátil ani po třech dnech, začal Edvard přemítat, zda k Olliemu nezvolil špatný přístup. Trval na svých zásadách – ale k čemu? Odehnal od sebe svého jediného syna. Teď, když byl Ollie pryč, si Edvard uvědomil, jak málo pro něj ve srovnání se synem jeho farma znamená. Byla to však lekce, která přišla pozdě.


    Edvard byl tak smutný a nešťastný, že šel do města a všem vyprávěl, co se stalo. „Proměnil jsem syna v kobylku,“ říkal, „a teď jsem přišel o všecko.“


    Zprvu mu nikdo nevěřil, a tak požádal starého Erika, aby to dosvědčil.


    „Je to pravda,“ říkal Erik každému, kdo se zeptal. „Jeho syn je obrovskou kobylkou, je velká jako pes.“


    Edvard lidem z města učinil nabídku. „Moje srdce je jako staré, scvrklé jablko,“ řekl. „Nedokážu svému synovi pomoci, ale ten, kdo by ho dokázal milovat tak, aby se znovu proměnil v chlapce, dostane moji farmu.“


    To lidi ve městě nesmírně nadchlo. Za takovou cenu, říkali, dokáží milovat skoro cokoliv. Jistě, nejdříve museli chlapce-kobylku najít, a tak vytvořili pátrací skupiny a začali pročesávat silnice a pole.


    Ollie, který měl nesmírně citlivý sluch kobylky, všechno slyšel. Slyšel, jak o něm jeho otec mluví, slyšel kroky lidí, kteří ho hledali, a nic z toho nechtěl. Skrýval se na poli sousední farmy se svými novými přáteli-kobylkami, a pokaždé když se někdo přiblížil, se kobylky vznesly a toho člověka obklopily, vytvořily tak stěnu a Ollie měl čas utéct. Ale za pár dní neměly kobylky co žrát, a tak vzlétly, aby se přesunuly jinam. Ollie se k nim chtěl připojit, jenže byl moc velký a těžký, aby dokázal létat. Protože kobylky nebyly sentimentální tvorové, nezůstala s Olliem ani jedna, a tak byl zase sám.


    Bez přátel, kteří by mu pomáhali se chránit, netrvalo dlouho a skupinka kluků vyslídila Ollieho, když spal, a lapili ho do sítě. Byli to stejní kluci, kteří Ollieho trápili ve škole. Nejstarší z nich si přehodil Ollieho přes rameno, a když hopsali zpátky do města, zpívali a oslavovali úspěch. „Změníme ho zpátky v kluka a pak dostaneme celou Edvardovu farmu!“ radovali se. „Budeme bohatí!“


    Strčili Ollieho do klece v jejich domě a čekali. Když po týdnu zůstával tvrdohlavě stále kobylkou, změnili taktiku.


    „Řekni tomu, že to miluješ,“ navrhla matka chlapců.


    „Miluju tě!“ vřískal nejmladší hoch mřížemi klece na Ollieho, ale stěží dokázal ta slova vyslovit a hned se rozchechtal.


    „Aspoň se tvař vážně, když to říkáš,“ napomenul ho starší hoch a pak to zkusil sám. „Miluju tě, kobylko.“


    Ale Ollie mu nevěnoval pozornost. Schoulil se do rohu a usnul.


    „Hej, mluvím na tebe!“ křičel hoch a kopal do klece. „MILUJU TĚ!“


    Ale nemiloval ho a nedokázal se k tomu přinutit, a když Ollie začal v noci vydávat zvuky kobylek, rodina to vzdala a prodala ho sousedovi. Byl to starý lovec, který neměl rodinu a skoro žádné zkušenosti v záležitostech srdce, a po několika chabých pokusech dát chlapci najevo lásku se vzdal snah a vystrčil Ollieho ven, aby tam žil s loveckými psy. Ollie dával přednost společnosti psů než společnosti onoho muže. Jedl s nimi a spal vedle nich v boudě, a i když se ho zprvu báli, Ollie byl tak jemný a laskavý, že si na něho brzy zvykli a stal se členem jejich smečky. Ve skutečnosti cítil natolik, že ho mezi sebe přijali, až jednoho dne lovec zjistil, že mu chybí obrovská kobylka, ale zato přibyl mimořádně urostlý pes.


    Měsíce, které Ollie strávil jako pes, patřily k nejšťastnějším v jeho životě. Ale pak nastala lovecká sezóna, kdy se od psů očekávala práce. První den přivedl lovec smečku na louku s vysokou trávou. Dal rozkaz a všichni psi se se štěkáním rozběhli po louce. Ollie s nimi, štěkal a dělal rozruch. Byla to parádní legrace! Pak, zničehonic, zakopl v trávě o husu. Husa nadskočila a snažila se uletět, ale než se mohla někam dostat, ozvalo se hlasité třesknutí a ona padla, mrtvá, na zem. Ollie zíral v hrůze na její tělo. Za chvíli k němu přiklusal další pes a řekl: „Na co čekáš? Nedoneseš ji pánovi?“


    „Ovšem že ne!“ odpověděl Ollie.


    „Jak myslíš,“ řekl pes, „ale když to pán zjistí, zastřelí tě.“ A pak popadl do tlamy mrtvou husu a odklusal.


    Druhý den ráno byl Ollie pryč. Utekl s husami, kopíroval uspořádání jejich hejna do V ze země.


    Když se Edvard doslechl, že jeho syn se našel a pak znovu ztratil, upadl do takového zoufalství, že ti, kdo ho znali, se obávali, že se z něj už nedostane. Přestal vycházet z domu. Nechal svá pole ležet ladem. Kdyby mu starý Erik nedonesl jednou týdně něco k snědku, zemřel by hlady. Ale stejně jako skončilo zamoření kobylkami, i Edvardova doba temna nakonec pominula, začal se znovu starat o svou farmu, chodit na trh do města a sedávat v neděli ve své kostelní lavici. A po čase se znovu zamiloval a oženil a narodila se mu holčička, které dali jméno Asgard.


    Edvard se rozhodl, že bude Asgard milovat, tak jako nedokázal milovat Ollieho, a jak rostla, dělal, co mohl, aby měl srdce stále otevřené. Dovolil jí, aby se s láskou starala o zatoulaná zvířata a aby plakala nad hloupostmi, a nikdy jí nehuboval za to, že je vlídná. Když jí bylo osm, měl Edvard špatnou sezónu. Na poli se neurodilo a k jídlu měli jen tuřín. Jednoho dne nad farmou přelétalo hejno hus, jedna z nich opustila ostatní a přistála u Edvardova domu. Byla velmi velká, skoro dvakrát tolik co běžná husa, a protože vypadala, že se nebojí, Edvard šel přímo k ní a chytil ji.


    „Dnes z tebe bude dobrá večeře!“ řekl Edvard, donesl husu domů a zavřel ji do klece.


    Už týdny neměli na stole maso a Edvardova manželka byla radostí bez sebe. Rozdělala oheň a připravila hrnec na vaření, zatímco si Edvard ostřil nůž na porcování masa. Ale když přišla do kuchyně Asgard a viděla, co se děje, byla nešťastná.


    „Nesmíte ji zabít!“ plakala. „Je to hodná husa a nic nám neudělala! To není fér!“


    „Tohle nemá s férovostí co dělat,“ řekl jí Edvard. „V životě musíš občas zabít, abys přežila.“


    „Ale my ji nemusíme zabít,“ oponovala. „Můžeme si večer zase udělat tuřínovou polévku – mně to nevadí!“


    A pak se zhroutila před klecí s husou a začala vzlykat.


    Jindy ve svém životě by možná Edvard dceru vyplísnil a poučil o nebezpečenstvích dobráctví – ale teď si vzpomněl na svého syna.


    „Tak dobrá, nezabijeme ji,“ řekl a klekl si, aby ji utěšil.


    Asgard přestala plakat. „Děkuju ti, tati! Můžeme si ji nechat?“


    „Jen pokud ona bude chtít zůstat,“ řekl Edvard. „Je divoká a držet ji v kleci by bylo kruté.“


    Otevřel klec. Husa se vykolébala ven a Asgard ji objala kolem krku.


    „Miluju tě, pane Housere!“


    „Gaga!“ zakejhala husa.


    Toho večera snědli tuřínovou polévku a šli spát s kručením v žaludku, ale šťastní.


    Z husy se stal Asgardin miláček. Spala ve stodole, každé ráno doprovázela Asgard do školy a vysedávala a kejhala na střeše školní budovy celý den, zatímco Asgard byla uvnitř. Asgard všem oznámila, že husa je její nejlepší kamarádka a že ji nikdo nesmí zastřelit anebo z ní uvařit polévku, a lidé ji nechali být. Asgard si vymýšlela fantastické příběhy o dobrodružstvích, která s husou prožila, jako třeba, že letěla na huse na Měsíc, aby zjistily, jak chutná měsíční sýr, a bavila svým povídáním rodiče u večeře. Proto nebyli ani příliš překvapení, když je jednoho rána Asgard vzbudila, celá rozrušená, a oznámila jim, že husa se proměnila v mladého muže.


    „Vrať se do postele,“ řekl Edvard a zívl. „Ani kohout ještě nekokrhal!“


    „Myslím to vážně!“ volala Asgard. „Pojď se podívat sám!“ A táhla svého unaveného otce za ruku z postele.


    Když Edvard vešel do stodoly, málem omdlel. Tady, uprostřed hnízda ze slámy, stál jeho dávno ztracený syn. Ollie byl teď dospělý, měřil metr osmdesát, měl ostře řezanou tvář a zarostlou bradu. Kolem pasu si uvázal jutový pytel, který našel na zemi.


    „Vidíš, nelhala jsem!“ řekla Asgard, utíkala k Olliemu a pevně ho objala. „Co děláš, ty hloupá huso?“


    Ollie se usmál od ucha k uchu. „Ahoj, otče,“ řekl. „Chyběl jsem ti?“


    „Strašně moc,“ řekl Edvard. Srdce ho tolik bolelo, že začal plakat, šel k synovi a objal ho. „Doufám, že mi odpustíš,“ zašeptal.


    „Odpustil jsem ti už dávno,“ odpověděl Ollie. „Jen mi trochu trvalo, než jsem našel cestu zpátky.“


    „Otče?“ opakovala Asgard. „Co to má znamenat?“


    Edvard pustil Ollieho, setřel si slzy a obrátil se na svou dceru. „Tohle je tvůj starší bratr,“ řekl. „Ten, o kterém jsem ti vyprávěl.“


    „Ten, co se změnil v brouka?“ zeptala se a vykulila oči. „A utekl?“


    „Přesně ten,“ řekl Ollie a natáhl ruku k Asgard, aby ji pozdravil. „Rád tě poznávám. Já jsem Ollie.“


    „Ne,“ řekla, „ty jsi husa!“ Ignorovala Ollieho napřaženou ruku a znovu ho objala. „A jak ses vlastně stal husou?“


    Ollie sestře objetí oplatil. „To je docela dlouhý příběh,“ řekl.


    „Prima!“ vykřikla Asgard. „Mám ráda příběhy.“


    „Povypráví nám to u snídaně,“ řekl Edvard. „Ano, synu?“


    Ollie se zazubil. „S radostí.“


    Edvard vzal jednou rukou za ruku Ollieho a druhou Asgard a společně šli do domu. Když se Edvardova manželka vzpamatovala z toho šoku, sedli si a snídali tuřín namazaný na chleba a Ollie jim vyprávěl o létech, která prožil jako husa. Od toho dne se stal členem rodiny. Edvard miloval svého syna bezpodmínečně a Ollie už nikdy neztratil svou lidskou podobu. A žili spolu šťastně až navěky.


    


    
      
        19 Jak Erik zjistil, že je chlapec podivný, jen z toho, že na něj položil své ruce, není jasné. Je možné, že on sám byl podivný a jeho schopností bylo zjišťovat podivnost u jiných, včetně skryté či nerozvinuté podivnosti.

      


      
        20 Mimořádné přemnožení kobylek postihlo v 18. a 19. století americký Západ. K tomu největšímu došlo v roce 1875, kdy mrak více než dvanácti bilionů kobylek zastínil plochu o výměře větší než stát Kalifornie a zničil pláně.

      


      
        21 Velmi pravděpodobně se jednalo o Vitaligis Peculiaris, lékařskou knihu napsanou v napolo vymyšlené latině neznámým mastičkářem z dávných dob. Některá doporučení, jež jsou v ní obsažena, jsou docela rozumná, ale většinou jde o potrhlosti. Vtip je v tom poznat, co je co.
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    O chlapci, který dokázal poručit moři


    
      

    


    Žil jednou jeden podivný mládenec jménem Fergus, který dokázal zkrotit sílu vodních proudů a vln. Bylo to v Irsku v době strašného hladomoru. Mohl by využít svého umění, aby nachytal ryby k jídlu, ale on žil ve vnitrozemí, daleko od moře, a jeho moc v řekách ani jezerech nepůsobila. Mohl se vydat na pobřeží – kdysi tam jako malý chlapec byl, takže věděl, co dokáže – ale jeho matka byla příliš zesláblá na cestu a Fergus ji nemohl nechat o samotě, byl jediným, kdo jí z celé rodiny zbyl. Fergus jí dával každičký ždibec potravy, kterou sehnal, a sám se živil pilinami a vařenou kůží z bot. Nakonec ale matka podlehla nemoci, ne hladu, a nedalo se nic dělat.


    Na smrtelné posteli ho matka přiměla, aby jí slíbil, že jakmile ji pohřbí, vydá se na pobřeží. „S tím nadáním z tebe bude nejlepší rybář, jaký kdy žil, a už nikdy nebudeš muset hladovět. Nikdy ale nikomu neříkej, co umíš, synku, jinak ti lidé udělají ze života peklo.“ Slíbil, že udělá, jak mu řekla, a na druhý den matka zemřela. Fergus ji pochoval na hřbitově u kostela, dal do pytle těch pár věcí, které mu patřily, a vydal se na dlouhou cestu k moři. Šel šest dní obutý jen v jedné botě a bez jídla. Hladověl a všichni lidé ve městech, jimiž cestou procházel, trpěli také hlady. Některá města byla úplně opuštěná, farmáři odešli hledat lepší živobytí a plnější žaludky do Ameriky.


    Konečně došel na mořské pobřeží a do městečka Skelligeen, kde žádný dům nevypadal opuštěně a nikdo z lidí hladově. Pochopil to jako znamení, že dorazil na to správné místo: jestliže obyvatelé Skelligeenu tu stále jsou a vypadají dobře živení, pak se tu musí rybolovu dařit. Což bylo štěstí, protože bez jídla by už asi déle nevydržel. Jednoho muže se zeptal, kde by sehnal rybářský prut či síť, ale ten člověk mu odpověděl, že nic takového ve Skelligeenu nenajde. „Tady ryby nelovíme,“ řekl muž. Vypadal, že je na to podivně pyšný, jako kdyby být rybářem bylo něco ostudného.


    „Když nerybaříte,“ řekl Fergus, „z čeho tedy žijete?“ Fergus si na své pouti k městu nevšiml žádných známek průmyslu, nebyly tu žádné ohrady pro dobytek, žádná úroda kromě stejných hnijících brambor, které viděl všude v Irsku.


    „Sbíráme suroviny,“ odpověděl muž a nehodlal k tomu říct víc.


    Fergus se muže zeptal, kde by mohl dostat najíst. „Odpracuji si to,“ nabídl se.


    „Jakou práci bys ty mohl zastat?“ zeptal se muž a prohlížel si chlapce od hlavy k patě. „Potřeboval bych někoho na zvedání těžkých beden, ale ty jsi hubený jak vrabčák. Vsadím se, že nevážíš ani padesát kilo!“


    „Možná neuzvednu těžké bedny, ale umím něco, co nikdo jiný.“


    „A to je co?“ zeptal se muž.


    Fergus se mu to už už chystal říct, když si vzpomněl na slib, který dal své matce, zamumlal něco neurčitého a odkvačil pryč.


    Rozhodl se, že si z tkaničky od boty udělá vlasec a zkusí něco chytit. Zastavil buclatou dámu a zeptal se jí, kde by našel nějaké dobré místo na rybaření.


    „Nenamáhej se,“ odpověděla mu dáma. „Všechno, co tu chytíš, jsou jen jedovatí čtverzubci.“


    Fergus to přesto zkusil. Jako návnadu použil kousek okoralého chleba. Chytal ryby celý den, ale nic nechytil – ani toho jedovatého čtverzubce. Celý zoufalý a s prázdným bolavým žaludkem se zeptal muže, který kráčel po pláži, zda by si od někoho nemohl vypůjčit člun.


    „Mohl bych se pak vydat trochu dál na moře,“ vysvětloval Fergus, „kde je snad více ryb.“


    „To se ti nepodaří,“ řekl ten muž. „Proud s tebou mrští na skály!“


    „Se mnou ne,“ namítl Fergus.


    Muž se na něj skepticky podíval a chystal se obrátit zády. Fergus opravdu nechtěl porušit daný slib, ale začínalo to vypadat, že zemře hlady, pokud o svém nadání někomu neřekne. A tak řekl: „Dokážu proud zkrotit.“


    „Cha!“ odpověděl muž. „Už jsem v životě slyšel pěkných pár blábolů, ale tenhle je největší ze všech.“


    „Když vám to dokážu, dáte mi najíst?“


    „Jasně,“ souhlasil muž pobaveně. „Uspořádám pro tebe banket!“


    A tak šel s Fergusem na břeh moře, kde právě nastával odliv. Fergus funěl a vrčel a zatínal zuby a s ohromným úsilím se mu podařilo přivolat vlnu zpátky. Během několika minut jim voda vystoupala od kotníků až po kolena. Muž byl ohromený a velmi nadšený tím, co právě viděl. Vzal Ferguse k sobě do domu a uspořádal mu velkolepou hostinu, tak, jak slíbil. Pozval všechny sousedy, a zatímco se Fergus cpal, jeho hostitel vyprávěl lidem z města, jak Fergus přivolal vlnu.


    Všichni byli velmi vzrušení. Zvláštně vzrušení. Skoro příliš vzrušení.


    Začali se shlukovat okolo Ferguse.


    „Ukaž nám ten trik s vlnou!“ křičela na něj nějaká žena.


    „Ten hoch potřebuje doplnit síly,“ řekl hostitel. „Nechte ho nejdřív najíst!“


    Když už Fergus nemohl pozřít ani kousek, zvedl hlavu od talíře a rozhlédl se po místnosti. Ve všech koutech byly nacpané bedny a krabice a každá z nich byla až po vrch zaplněná nejrůznějšími věcmi: v jedné krabici byly láhve vína, v jiné sušené koření, v další role látky. Vedle Fergusovy židle ležela bedna přetékající desítkami a desítkami kladiv.


    „Promiňte, ale na co potřebujete tolik kladiv?“ zeptal se Fergus.


    „Sbírám věci z vraků lodí,“ vysvětloval muž. „Našel jsem je jednou ráno vyplavené na pláži.“


    „A to víno a role látek a koření?“ ptal se dál Fergus.


    „Ty taky,“ odpověděl muž. „Mám zkrátka štěstí!“


    Ostatním hostům se to zdálo z nějakého důvodu směšné a smáli se. Fergus se začal cítit nesvůj, poděkoval svému hostiteli za výborné jídlo a omluvil se s tím, že musí jít.


    „Nesmí přece odejít, dokud nám neukáže ten svůj trik!“ připomněl jeden z hostů.


    „Je pozdě, určitě je unavený,“ řekl hostitel. „Nechejte ho nejdřív vyspat!“


    Fergus byl unavený a nabízené posteli nedokázal odolat. Muž ho zavedl do útulné ložnice, a jakmile Fergus položil hlavu na polštář, usnul hlubokým spánkem


    Uprostřed noci se s trhnutím probudil a zjistil, že v jeho pokoji jsou lidé. Shromáždili se okolo postele a strhli z něj přikrývku. „Už jsi spal dost!“ řekli. „Je načase, abys provedl svůj trik!“


    Fergus si uvědomil, že udělal chybu a že se měl vykrást ven oknem a utéct – anebo, ještě lépe, neodhalit své nadání. Jenže na to už teď bylo pozdě. Dav ho vytáhl z postele a dovlekl na břeh, kde lidé požadovali, aby přivolal vlnu. Fergus neměl rád, když ho někdo do něčeho nutí, ale čím větší odpor kladl, tím víc lidé zuřili. Nehodlali ho pustit, dokud neudělá to, co po něm žádají, a tak, když se v duchu rozhodl, že při první příležitosti uteče, přivolal na břeh vlnu.


    Voda se rychle přihnala. Lidé poskakovali a jásali radostí. Začal vyzvánět zvon. Mlha se rozptýlila a odhalila světla lodi plující okolo, která byla unášena rychle se šířící vlnou k pevnině. Když si Fergus uvědomil, co se děje, zkusil vlnu zahnat znovu do moře, ale bylo příliš pozdě a on v hrůze sledoval, jak se loď roztříštila na kusy poté, co narazila na rozeklané skály.


    Začalo se rozednívat. Náklad lodi v krabicích a bednách se vyplavil na břeh spolu s těly utopených členů posádky. Lidé z města si mezi sebou krabice rozdělili a začali je odnášet. Toto tedy mínili „sběrem surovin“ – naváděli lodě ke ztroskotání na skalách falešnými světly a signály. Byli to zloději a vrazi a podvodem navedli Ferguse, aby dělal tuhle zhoubnou práci místo nich.22


    Fergus se od nich oddělil a pokusil se utéct, ale dav mu zastoupil cestu a v útěku zabránil.


    „Nikam nepůjdeš!“ řekli mu. „Dnes večer tudy bude projíždět další obchodní loď a ty nám ji pomůžeš potopit!“


    „To raději umřu!“ vykřikl Fergus a dal se do běhu směrem, který nikdo z nich nečekal – k vodě. Vrhl se do příboje, popadl rozbitou fošnu z vraku a začal pádlovat. Vrakaři se ho snažili chytit, ale Fergus použil svůj dar a udělal vlnu, která se valila opačným směrem a unášela ho od břehu, nikoli k němu, a brzy se tak dostal z jejich dosahu.


    „Idiote!“ křičeli za ním. „Utopíš se!“


    Ale Fergus se neutopil. Držel se prkna jako o život, vlna ho unášela okolo skal dál na otevřené moře, do hluboké chladné vody, kudy projížděly lodě.


    Celé hodiny čekal, houpal se na vlnách a třásl se zimou, až se na horizontu objevila loď. Pak udělal další vlnu a dojel na ní k lodi, a když se přiblížil, začal volat. Loď byla velmi vysoká a on se bál, že si ho nikdo nevšimne, ale nakonec ho někdo zpozoroval. Spustili dolů lano a vytáhli Ferguse na palubu.


    Loď se jmenovala Hannah a byla plná lidí, kteří emigrovali do Ameriky, aby unikli hladomoru v Irsku. Prodali všechen svůj majetek, aby si mohli koupit lodní lístek, a teď jim nezbývalo nic než jejich život a šaty, které měli na sobě. Kapitán byl krutý, chamtivý muž jménem Shaw, a hned jak Ferguse vytáhli z oceánu, kapitán Shaw ho chtěl hodit zpátky do vody.23


    „Černí pasažéři nemají na této lodi co dělat,“ řekl. „Pouze platící pasažéři!“


    „Ale já nejsem černý pasažér,“ namítl Fergus. „Jsem zachráněný!“


    „O tom, kdo je kdo, tady rozhoduju já,“ zavrčel kapitán, „a vím jen tolik, že jsi za lístek nezaplatil.“


    „Svoji cestu si odpracuji,“ smlouval Fergus. „Prosím, neházejte mě zpátky do moře!“


    „Odpracuji!“ řekl kapitán se smíchem. „Máš paže jako nudle a nohy jako kuřátko. Jakou práci bys tak asi mohl zastat?“


    I když Fergus věděl, že jeho schopnosti zacházet s vlnami a proudy by mohly lodnímu kapitánovi velmi pomoci, už se poučil ve Skelligeenu a mlčel. Namísto toho řekl: „Budu pracovat víc než kdokoli jiný a nikdy mě neuslyšíte si stěžovat, ať mi dáte jakoukoli práci!“


    „Opravdu?“ řekl kapitán. „Tak uvidíme. Přineste někdo tomu klukovi rejžák!“


    Kapitán si z Ferguse udělal svého osobního otroka. Každý den musel Fergus uklízet kapitánovu kajutu, žehlit mu šaty, leštit boty, nosit mu jídlo, a když s tím byl hotov, drhl palubu a vynášel kbelíky z latríny, které byly těžké a cákalo mu z nich na nohy, když je vyléval přes palubu. Fergus vykonával víc práce než kdokoli jiný na lodi, ale jak slíbil, nikdy si nestěžoval.


    Práce mu nevadila, ale problémy se zásobami jídla na lodi ano. Kapitán nabral příliš mnoho pasažérů a ne dost zásob, a i když kapitán Shaw a jeho posádka jedli královsky, Fergus a cestující se museli spokojit s kůrkami suchého chleba a hrnkem řídkého vývaru, ve kterém bylo víc myšinců než masa. I těchto skoro nepoživatelných dávek bylo málo. Ať popluje Hannah seberychleji, stěží jich bylo dost, aby vydržely na celou cestu.


    Venku se nezvykle ochladilo. Jednoho rána začalo sněžit, ačkoliv už bylo pozdní jaro. Jeden z cestujících ukázal prstem, že slunce není tam, kde by mělo být, pokud míří na západ, do Ameriky. Všechno ukazovalo na to, že plují na sever.


    Skupina cestujících oslovila kapitána. „Kde to jsme?“ ptali se. „Plujeme doopravdy do Ameriky?“


    „Plujeme zkratkou,“ ujišťoval je kapitán. „Budeme tam co nevidět.“


    To odpoledne zahlédl Fergus v dálce plující ledové kry. Začínal mít podezření, že je oklamali, a tak večer poslouchal za dveřmi kapitánovy kajuty a přitom předstíral, že drhne chodbu.


    „Ještě den nebo dva a měli bychom být na ostrově Kožešin,“ slyšel, jak kapitán říká prvnímu důstojníkovi. „Vyzvedneme náklad kožešin, doručíme je do New Yorku a to samo o sobě zdvojnásobí náš zisk z plavby!“


    Fergus byl bez sebe vzteky. Vůbec nemířili do Ameriky zkratkou! Záměrně se odklonili z kurzu, čímž se cesta prodlouží a pasažéři téměř zaručeně zemřou hlady, než se dostanou do přístavu!


    Než Fergus vyklouzl, kapitánovy dveře se rozletěly. Byl přistižen.


    „Šmíruje tu!“ zvolal kapitán. „Co jsi slyšel?“


    „Všechno, až do posledního slova!“ odpověděl Fergus. „A až cestujícím řeknu, co jste udělali, hodí vás přes palubu!“


    Kapitán a první důstojník vytáhli dýky. Ale když se k němu blížili, ozvala se strašná rána. Nastalo cosi jako zemětřesení a všichni spadli na podlahu.


    Kapitán a první důstojník se zvedli a vyběhli z místnosti, na Ferguse a jeho hrozby zapomněli. Hannah narazila na ledovec a rychle se potápěla. Na lodi byl jen jeden záchranný člun, a než cestující zjistili, co se děje, kapitán Shaw a jeho zbabělí muži si jej zabrali pro sebe. Zoufalé matky volaly na kapitána, aby vzal do člunu jejich děti, ale jeho muži s pistolemi v rukou hrozili každému, kdo se k jejich člunu přiblížil. Najednou byl kapitán i se svými muži pryč, další záchranné čluny chyběly a Fergus s ostatními pasažéry se ocitli sami na lodi, která šla uprostřed ledového moře ke dnu.24


    Měsíc stál vysoko a jasně svítil a v jeho světle Fergus viděl ledovou kru, do níž narazili. Nebyla moc daleko, zdála se dost široká a plochá na to, aby se na ní dalo stát. Loď se zle nakláněla na jednu stranu, ale dosud se nepotopila, a tak Fergus povolal mořský proud a tlačil poničenou Hannah, dokud bokem nenarazila na kraj kry. Cestující si vzájemně pomáhali a poslední z nich opustil loď jen chviličku předtím, než zmizela ve vlnách. Radovali se a jásali, ale jejich hlasy přehlušilo vytí mrazivého větru. Zdálo se, že vyměnili rychlou smrt utopením za pomalé umírání chladem a hladem. Strávili noc třesoucí se na ledě, schoulení dohromady, aby se trochu zahřáli.


    Ráno se probudili a zjistili, že poblíž slídí lední medvěd. Byl vyhublý a vypadal zbědovaně. Lidé a medvěd se navzájem s úzkostí pozorovali. Pak, po několika hodinách, se medvěd postavil a kráčel k okraji kry. Zdálo se, že něco zaslechl, a když ho Fergus v uctivé vzdálenosti následoval, spatřil ve vodě o pár metrů dál vířit velké hejno ryb. Byly jich tam tisíce – víc než dost, aby se všichni nasytili, jen se k nim dostat!


    Medvěd žuchnul do vody a plaval směrem k rybám. Byl ale moc zesláblý, aby k nim doplaval, a tak se brzy vyškrábal zpátky na kru, nabručený a vyčerpaný.


    Fergus věděl, co musí udělat, i když to znamenalo, že znovu poruší slib daný matce. Zvedl paže, zaťal pěsti a vytvořil vodní proud, který nasměroval ryby přímo k jejich kře. Za chvíli do ní narážely stovky ryb a vyskakovaly na led. Medvěd vzrušením zařval, vcucnul jich několik do tlamy, pak jich pár nabral do tlap a utíkal pryč.


    Lidé byli bez sebe radostí. I když jim syrové ryby nechutnaly, bylo to lepší než hladovět. Fergus je zachránil! Posadili si ho na ramena, vyvolávali jeho jméno a pak jedli, dokud jíst už nemohli.


    Jak se ukázalo, Fergus je tak docela nezachránil. I když teď měli dost ryb na to, aby s nimi vystačili na dlouhé týdny, odpoledne klesla teplota a přihnal se blizzard. Když se k sobě tiskli, aby se zahřáli, sytí, ale prokřehlí, uvědomili si, že bez přikrývek se nedožijí rána. Začínalo se stmívat, když zvenčí zaslechli bručení. Medvěd se vrátil.


    „Co chceš?“ vyskočil Fergus a postavil se mu. „Snědl jsi tolik ryb, co se do tebe vešlo, tak nás nechej být!“


    Ale medvěd změnil svůj postoj. Nevypadal teď zoufale ani nebezpečně jako předtím, když měl hlad. Vlastně se tvářil vděčně a zdálo se, že chápe, že Fergus a ostatní mají potíže.


    Medvěd popošel vpřed, lehl si vedle nich a usnul. Lidé si vyměnili váhavé pohledy. Fergus šel po špičkách k medvědovi, posadil se a opatrně se o něj opřel. Medvědova kožešina byla luxusně jemná a z jeho těla vyzařovalo teplo. Zdálo se, že mu vůbec nevadí, že se o něj Fergus opírá.


    Jeden po druhém přišli i ostatní. Děti a starší osoby se přitulily přímo k medvědovi, ženy se usadily vedle nich a muži je obklopili. Byl to zázrak, i když někteří se zahřáli víc než ostatní, noc přežili všichni.


    Příštího dne hodovali lidé i medvěd na rybách, když kolem plula další ledová kra. Byli na ní tři lední medvědi, a když je spatřil první medvěd, postavil se na zadní a zařval.


    Hej, kamarádi! zdálo se, že jim říká. Je tu chlapec, který nám zaopatří tolik ryb, kolik chceme. Pojďte k nám!


    Tři medvědi se ponořili do vody a hned připlavali.


    „No, skvělé,“ pronesl jeden z mužů. „Teď jsou na naší kře čtyři medvědi.“


    „Žádné strachy,“ uklidňoval ho Fergus. „Je tu dost ryb pro všechny. Nebudou nás obtěžovat.“


    Celý den hodovali medvědi na rybách, a když nastala noc, spali společně na jedné velké hromadě a lidé schoulení mezi nimi. Tu noc bylo všem teplo – mužům, ženám i dětem.


    Následující den připlavali další tři medvědi z kry, která plula okolo, a den poté připlavali další čtyři. Lidé začali být nervózní.


    „Jedenáct medvědů je hodně medvědů,“ řekla jedna žena Fergusovi. „Co až jim dojdou ryby?“


    „Nachytám další,“ odpověděl Fergus.


    Celý den i ten následující hleděl na otevřené moře a čekal, kdy se objeví další hejno ryb, ale nic neviděl. Jejich zásoba ryb byla skoro vyčerpaná. Teď si začal dělat starosti i Fergus.


    „Měli jsme zabít toho medvěda, dokud tu byl jenom jeden,“ bručel stařec. „Namísto toho nám sem náš podivný chlapec přitáhl deset dalších – a teď jsme v pěkné šlamastyce!“


    Fergus cítil, že se lidé začínají obracet proti němu. Přemýšlel, co se stane, až ryby dojdou. Možná dají medvědům sežrat jeho! Ten večer usnuli ve spokojené a chlupaté hromadě, ale ráno se lidé probrali a zjistili, že na ně hladově zírá jedenáct ledních medvědů, kteří právě spořádali všechny ryby na kře do jedné.


    Fergus běžel na konec kry a zoufale zíral na volné moře. Srdce mu poskočilo radostí nad tím, co viděl – nebylo to ale hejno ryb. Byla to země! V dálce se rýsoval zasněžený ostrov. Ještě lepší bylo, že Fergus zahlédl stoupající kouř, což znamenalo, že je obydlený. Budou tam lidé a potrava. Fergus na chvíli zapomněl na nebezpečí hrozící ze strany medvědů a utíkal zpátky, aby všem oznámil tu novinu.


    Nijak je to neohromilo. „K čemu je nám země, když budeme sežráni, než k ní doplujeme?“ řekl jeden muž, ke kterému přistoupil jeden z medvědů, zvedl ho za nohu do výšky a zatřásl s ním, jako by doufal, že mu z kapes vypadnou nějaké ryby. Muž ječel, ale než se do něj otrávený medvěd mohl zakousnout, zazvonil výstřel.


    Všichni se otočili a spatřili muže s puškou v bílém kožichu. Vypálil podruhé, rovnou medvědovi nad hlavou, ten upustil houpajícího se muže a utekl. Pak utekli i ostatní medvědi.


    Muž v kožichu vysvětlil, že je pozoroval z ostrova dalekohledem a přišel je zachránit. Gestikuloval, aby ho dav následoval, a zavedl všechny do tajné jeskyně v ledovci, kde čekala flotila malých, ale bytelných veslařských člunů. Lidé plakali vděčností, když nastupovali do člunů a veslovali do bezpečí.


    I Fergus byl vděčný, ale když veslovali k ostrovu, začal se obávat, že někdo řekne zachránci o jeho nadání. Už tak bylo dost zlé, že o tom ví tolik lidí. Ale nikdo o něm neřekl ani slovo – anebo jemu. Ve skutečnosti se mu většina lidí vyhýbala pohledem a ti, kteří se na něj podívali, se nedívali ani trochu pěkně, jako by ho obviňovali za všechny útrapy.


    Matka měla pravdu, pomyslel si hořce Fergus. Zatím vždy, když se o své tajemství podělil, přineslo mu to jen potíže. Lidé se na něj dívali jako na nějakou věc, nástroj, který lze použít, když se jim to hodí, a když jej už nepotřebují, pak jej zahodit. Rozhodl se, že už se s nikým o svůj dar nepodělí, ať se děje, co se děje.


    Čluny vpluly do malého přístaviště obklopeného sruby. Z komínů stoupal kouř a ve vzduchu se vznášela vůně vařeného jídla. Zdálo se, že příslib teplého jídla u hořícího krbu je lákavě blízko. Muž v kožichu přivázal svůj člun a vystoupil na molo. „Vítejte na ostrově Kožešin,“ řekl.


    S náhlým zděšením si Fergus uvědomil, kde už toto jméno slyšel: byl to ostrov, kde se obchodovalo s kožešinami, kam se snažil doplout kapitán Shaw, když narazili na ledovou kru. Než si to dokázal v hlavě nějak uspořádat, spatřil v doku něco, co ho šokovalo ještě víc: poškozený záchranný člun s nápisem Hannah na boku.


    Kapitán a jeho muži se nakonec na ostrov dostali. Byli tady.


    Za chvíli si záchranného člunu všiml i někdo jiný. Zpráva se rychle rozšířila a brzy se dav rozzuřených lidí dožadoval, aby jim řekli, kde je kapitán Shaw a jeho muži.


    „Nechali nás umřít!“ vykřikla žena.


    „Hrozili nám pistolemi, když jsme se snažili zachránit naše děti!“ zvolal nějaký muž.


    „Nutili nás jíst polévku s myším trusem!“ řekl vyhublý mládenec.


    Muž v kožichu se je snažil uklidnit, ale lidé byli odhodlaní se pomstít. Vyškubli mu pušku, vtrhli do města a tam v hostinci objevili kapitána Shawa a jeho muže, opilé jak zákon káže.


    Vypukla surová bitka. Lidé bojovali s kapitánem a jeho muži vším, co našli: kamením, kusy nábytku, dokonce hořícími poleny, která vytáhli z krbu. Neměli střelné zbraně, ale byli v jasné přesile. Nakonec, zbití a zdecimovaní, utekli muži i se Shawem do zasněžených kopců nad městem.


    Cestující vyhráli. Několik z nich bylo zabito, ale vyrovnali účty s kapitánem Shawem a dostali se na pevnou zemi a do civilizace. Bylo co oslavovat, ale jejich vítězný pokřik brzy přerušilo volání o pomoc.


    Vypukl požár.


    Přiběhl muž v kožichu. „Vy idioti, zapálili jste nám město!“ křičel na dav lidí.


    „No, tak ho zase uhasíme!“ odpověděl vyčerpaný bojovník.


    „To nejde!“ řekl muž. „Hoří hasičská zbrojnice!“


    Snažili se pomoci obchodníkům s kožešinami uhasit oheň kbelíky mořské vody z přístavu, ale kbelíků nebylo dost a plameny se rychle šířily. V zoufalství se dav obrátil s prosbou o pomoc na Ferguse.


    „Nemůžeš s tím něco udělat?“ prosili ho.


    Pokusil se odmítnout. Sám sobě slíbil, že odmítne. Ale když se jejich prosby změnily v hrozby, zjistil Fergus, že se nachází v nemožné situaci.


    „Tak dobrá,“ řekl nahněvaně. „Ustupte.“


    Jakmile všichni ustoupili na vyvýšenou půdu, využil Fergus veškerou svou sílu a moc, aby povolal z oceánu obrovskou vlnu. Narazila na město a uhasila oheň, ale když se opět vzdalovala na moře, zvedla domy z jejich základů a odnášela je s sebou. Dav zíral zděšeně na to, jak bylo celé město smeteno do moře.


    Fergus utíkal, aby si zachránil život. Rozzuřený dav ho hnal ulicemi až do kopců, kde jim nakonec unikl tak, že se schoval v závěji. Když odešli, vylezl ven, promrzlý na kost a klopýtal divočinou.


    Po několika hodinách narazil v lese Fergus na nějaké muže. Byl to kapitán a jeho první důstojník. Kapitán se opíral o kmen stromu, košili měl zmáčenou krví. Umíral.


    Když Shaw spatřil Ferguse, rozesmál se. „Takže se obrátili i proti tobě. Řekl bych, že to jsme tak na jedné lodi.“


    „Ne, nejsme,“ řekl Fergus. „Nejsem jako vy. Vy jste netvor.“


    „Jsem jenom člověk,“ namítl kapitán. „To tebe považují za netvora. A skutečně záleží jenom na tom, co si o tobě lidé myslí.“


    „Ale já jsem se jen snažil lidem pomáhat!“ namítl Fergus.


    Ale jakmile to řekl, napadlo ho, zda je to skutečně pravda. Nevděčný dav mu vyhrožoval, když zavolal vlnu, aby uhasil plameny. Vytvořil snad ve svém hněvu vlnu větší, než bylo potřeba? Zničila snad nějaká malá temná část jeho osobnosti město naschvál?


    Možná že je netvor.


    Dospěl k rozhodnutí, že jediné, co může udělat, je žít v neustálém osamění. Fergus nechal kapitána zemřít a vydal se z kopců do města. Když se plížil zničenými ulicemi, stmívalo se, a tak ho nikdo neviděl. V přístavišti hledal člun, který by mohl použít, ale všechny se utrhly z lan a velká vlna je odnesla na volné moře.


    Vrhl se do vody a plaval k něčemu, co ve tmě vypadalo jako velký převrácený člun, ale ukázalo se, že je to jeden z dřevěných domků, který plul na boku. Proklouzl vchodovými dveřmi, povolal vlnu, aby dům otočila správně, a vydal se na širé moře, směrem na jih.


    Celé dny hnal svůj hausbót dál a dál na jih, živil se rybami, které skákaly dovnitř dveřmi. Po týdnu ztratil ledové kry z dohledu. Po dvou týdnech se začalo oteplovat. Po třech týdnech zmizel mráz z oken, moře se zklidnilo a okny začala vát tropická bríza.


    V domě zůstala většina nábytku. Ve dne sedával v lenošce a četl knihy. Když se chtěl opalovat, vylezl oknem a lehl si na střechu. V noci zalezl do postele a do spánku ho ukolébávalo jemné houpání na vlnách. Plavil se celé týdny a byl naprosto spokojený se svým novým životem samotáře.


    Pak jednoho dne spatřil na horizontu nějakou loď. Neměl zájem seznamovat se s někým a snažil se kormidlovat domem pryč, ale loď se otočila jeho směrem, plachty se vzdouvaly a brzy jej dohnala.


    Byl to impozantní škuner se třemi stěžni a tyčil se do výšky nad jeho domem. Přes bok někdo vyhodil provazový žebřík. Zdálo se, že loď ho nechce nechat na pokoji. Fergus se rozhodl, že vyleze na palubu, oznámí posádce, že nepotřebuje zachránit, a pošle je dál jejich cestou. Ale když vyšplhal po žebříku a vydrápal se na palubu, s překvapením zjistil, že tam nikdo není, až na jednu osobu – dívku asi v jeho věku. Měla tmavé vlasy a hnědou kůži a velmi přísně se na Ferguse podívala.


    „Co děláš v domě uprostřed oceánu?“ zeptala se ho.


    „Utíkám z ledového ostrova na severu,“ odpověděl Fergus.


    „A jak jsi dokázal udržet dům na vlnách?“ zeptala se podezřívavě. „A dostat se až sem bez jediné plachty?“


    „Řekl bych, že mám prostě kliku,“ řekl Fergus.


    „Nesmysl,“ řekla dívka. „Řekni mi pravdu.“


    „Lituji,“ odpověděl Fergus, „ale matka mi říkala, abych o tom nemluvil.“


    Dívka ho pozorovala přimhouřenýma očima, jako by přemýšlela, zda ho přehodit přes palubu či ne.


    Fergus uhýbal jejím očím a podíval se jí nervózně přes rameno. „Kde je kapitán?“ zeptal se.


    „Díváš se na něho,“ odpověděla dívka.


    „Ach,“ vydechl Fergus a nedokázal skrýt překvapení. „A kde je tvá posádka?“


    „Díváš se na ni,“ odpověděla.


    Fergus tomu mohl jen stěží uvěřit. „Chceš tím říct, že se plavíš na téhle obrovské lodi celou cestu z…“


    „Cabo Verde,“ dopověděla dívka.


    „… celou cestu z Cabo Verde – sama?“


    „Ano, přesně tak,“ přisvědčila dívka.


    „Jak?!“


    „Lituji,“ řekla, „ale matka mi říkala, abych o tom nemluvila.“ A pak se k němu otočila zády, zvedla ruce a vtom zavál silný vítr a napjal plachty.


    Když se otočila zpátky, usmívala se. „Jmenuji se Cesaria,“ představila se a podala mu ruku na pozdrav.


    Fergus stál ohromený. Nikdy předtím nepotkal nikoho, jako byl on. „Tě… těší mě,“ zakoktal a potřásl jí rukou. „Já jsem Fergus.“


    „Hej, Fergusi, odplouvá ti dům!“


    Fergus se otočil kolem své osy a spatřil hausbót uhánějící pryč od lodi. Pak dům zasáhla docela velká vlna, převrátila jej a dům se začal potápět.


    Fergusovi to nevadilo. Už se rozhodl, že dům nepotřebuje. Vlastně to možná Fergus sám přivolal vlnu, která dům potopila.


    „No, vypadá to, že jsem tu uvízl,“ řekl a pokrčil rameny.


    „Mně to nevadí,“ řekla Cesaria a usmála se.


    „To je skvělé,“ řekl Fergus a také se usmál.


    A ty dvě podivné děti tam dlouho stály a usmívaly se na sebe, protože věděly, že konečně našly někoho, s kým se mohou podělit o svá tajemství.


    
      
        22 Existuje řada záznamů o podlých lidech, kteří používali falešná světla, aby zmátli a záměrně potopili lodě, ale toto je jediná zmínka v celé historii folkloristiky o zneužití podivného nadání k takovým účelům.

      


      
        23 Hannah není fiktivní loď. Jde o skutečnou loď – nyní nechvalně známou – která vyplula z irského přístavu Newry 3. dubna 1849 pod velením nezkušeného kapitána Curry Shawa. Bylo mu pouhých třiadvacet let, ale už byl známý jako nemilosrdný člověk a lidé jím pohrdali ještě předtím, než jeho loď postihly ony strašlivé události.

      


      
        24 I toto je historicky doloženo: pozdě v noci 27. dubna Hannaah narazila do ledovce a Shaw se svým mužstvem uprchl na jediném záchranném člunu.
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    Legenda o Cuthbertovi


    
      

    


    Kdysi, v podivných dobách, se toulala v hustém pralese spousta zvěře. Byli tu králíci a jeleni a lišky, tak jako v každém lese, ale byly tu i méně známé druhy zvířat jako chmůrvědi na chůdách a dvouhlaví rysové a mluvící emurafy. Tato podivná zvířata byla oblíbeným terčem lovců, kteří je rádi stříleli, věšeli jejich kůže na zdi a chlubili se trofejemi svým loveckým přátelům, ale ještě raději je prodávali do zoologických zahrad, kde je zavírali do klecí a vybírali peníze od návštěvníků, kteří se na ně přišli podívat. Inu, možná si myslíte, že je mnohem lepší být zavřený v kleci než zastřelený a pověšený na zdi, ale podivní tvorové musí být volní, aby byli šťastní, a tak po čase ti uvěznění v kleci chřadli na duchu a začali závidět svým druhům přibitým na zdi.


    Byla to doba, kdy po zemi stále ještě chodili obři, tak jako v dávných dobách Aldinnových, i když jich bylo méně a postupně se zmenšovali.25 A tak se stalo, že jeden z těchto obrů žil blízko lesa, byl velmi laskavý a mluvil vlídně a živil se jen rostlinami. Jmenoval se Cuthbert. Jednoho dne se Cuthbert vydal do lesa sbírat bobule a spatřil tam lovce, jak nahání emurafu. Protože byl laskavý obr, popadl Cuthbert rafu za dlouhý krk, vztyčil se na špičky do plné výšky, což dělal zřídkakdy, protože mu praskalo ve starých kostech. Dosáhl tak velmi vysoko a postavil emurafu na vršek hory, mimo nebezpečí. Pak, pro jistotu, rozmačkal lovce prsty u nohou na kaši.


    Zpráva o Cuthbertově laskavosti se roznesla po lese a brzy za ním denně přicházela podivná zvířata a prosila, aby je vyzvedl na vršek hory, mimo nebezpečí. A Cuthbert slíbil: „Ochráním vás, milí bratři a sestry. Na oplátku chci jen, abyste se se mnou bavili a dělali mi společnost. Na světě už nezbývá mnoho obrů a občas mi bývá smutno.“


    A oni ho ujišťovali: „Budeme, Cuthberte, to ti slibujeme.“


    A tak každý den zachraňoval Cuthbert před lovci další a další podivná zvířata, zvedal je za krky a přenášel na horu, až tam vznikl celý podivný zvěřinec. A zvířata tam byla šťastná, protože mohla žít konečně v klidu, a Cuthbert byl také šťastný, protože když se postavil na špičky a opřel se bradou o vrchol hory, mohl se se svými novými přáteli bavit podle libosti.


    Pak jednoho rána přišla za Cuthbertem čarodějnice. Obr se právě koupal v jezírku ve stínu hory, když mu oznámila: „Je mi to strašně líto, ale musím tě začarovat v kámen.“


    „Proč bys to dělala?“ ptal se obr. „Jsem velmi laskavý. Jsem takový obr pomocník.“


    A ona mu řekla: „Najala si mě rodina toho lovce, kterého jsi rozšlapal.“


    „Ach,“ odpověděl Cuthnert. „Zapomeň na něj.“


    „Je mi to strašně líto,“ opakovala čarodějnice a pak mávla březovým proutkem a ubohý Cuthbert zkameněl.


    Naráz byl Cuthbert velmi těžký – tak těžký, že se začal potápět do jezera. Klesal a klesal a nepřestal klesat, dokud nebyl až po krk ve vodě. Jeho zvířecí přátelé viděli, co se děje, a ačkoli se kvůli tomu cítili provinile, rozhodli se, že mu není jak pomoci.


    „Vím, že mě nemůžete zachránit,“ volal na své přátele Cuthbert, „ale aspoň si se mnou přijďte popovídat! Trčím tu bez hnutí a jsem tak osamělý!“


    „Jenže když sejdeme dolů, lovci nás zastřelí!“ volali mu v odpověď.


    Cuthbert věděl, že mají pravdu, ale stále smlouval.


    „Mluvte na mě!“ volal. „Prosím přijďte si se mnou popovídat!“


    Zvířata se snažila nebohému Cuthbertovi zpívat a volala na něj z bezpečí svého skalnatého vrcholku, ale byla moc daleko a měla příliš slabé hlasy, takže i Cuthbertovým obřím uším to znělo tišeji než šeptání listí ve větru.


    „Mluvte se mnou!“ prosil. „Přijďte a mluvte se mnou!“


    Ale zvířata nepřišla. A Cuthbert plakal tak dlouho, dokud mu nezkamenělo i hrdlo.


    Poznámka editora:


    Tady, z historického hlediska, legenda končí. Nicméně je tak neskonale smutná, tak skoupá na užitečná ponaučení a tak známá tím, že zanechává posluchače v slzách, že vypravěči improvizují a vymýšlejí nové a méně zoufalé závěry. Já jsem si dovolil připojit svůj vlastní závěr.


    M. N.


    Zvířata se snažila nebohému Cuthbertovi zpívat a volala na něj z bezpečí svého skalnatého vrcholku, ale byla moc daleko a měla příliš slabé hlasy, takže i Cuthbertovým obřím uším to znělo tišeji než šeptání listí ve větru.


    „Mluvte se mnou!“ prosil. „Přijďte a mluvte se mnou!“


    Po čase se zvířata začala cítit velmi provinile, zvláště pak emurafa.


    „Ach, božínku,“ řekla. „Vždyť nechce nic než společnost. Je to tak mnoho, oč žádá?“


    „To bych řekl,“ ozval se chmůrvěd. „Tam dole je to nebezpečné – a když je teď Cuthbert z kamene, jak se dostaneme zpátky do bezpečí našeho vrcholku?“


    „Nemůžeme pro něj nic udělat,“ řekl dvouhlavý rys. „Leda že bys věděla, jak zrušit kletbu čarodějnice.“


    „Samozřejmě že to nevím,“ odpověděla emurafa, „ale na tom nesejde. Jednoho dne všichni zemřeme a dnes je možná řada na Cuthbertovi. Ale nesmíme ho nechat umírat o samotě. Nedokázala bych s tím žít.“


    Byl to větší pocit viny, než jaký mohla ostatní zvířata snést, a proto se všechna rozhodla, že se připojí k emurafě, navzdory nebezpečí, které na ně tam dole číhá. V čele s emurafou vytvořila žebřík ze svých těl, kdy se jedno packami drželo kotníků druhého, a slezla po skalnaté stěně dolů. Jak se dostanou znovu do bezpečí, to byla jiná otázka. Všichni běželi ke Cuthbertovi a utěšovali ho a obr plakal vděčností, i když se měnil v kámen.


    Jak s ním mluvili, jeho hlas byl stále tišší, jeho rty a hrdlo kamenělo, až už jimi skoro nedokázal pohnout. Nakonec tak ztichl a znehybněl, až si zvířata myslela, že zemřel. Emurafa položila hlavu na Cuthbertovu hruď.


    Po chvíli řekla: „Slyším, že mu srdce ještě bije.“


    Střízlík, který se dokázal proměnit v ženu, se usadil na kraji Cuthbertova ucha a zeptal se: „Příteli, slyšíš nás?“


    A oni uslyšeli, jak z jeho kamenného hrdla vychází ne hlasitější než vánek větru: „Ano, kamarádi.“


    Rozveselili se! Cuthbert je pod svou kamennou kůží stále naživu – a tak i zůstal. Kletba čarodějnice byla mocná, ale ne tak mocná, aby z něj udělala kámen skrz naskrz. Zvířata se teď o nebohého Cuthberta starala, tak jako on se kdysi staral o ně: dělala mu společnost, sháněla potravu a házela mu ji do otevřených úst, a celý den s ním mluvila. (Odpovídal stále zřídkavěji, ale zvířata věděla, že je naživu, díky tlukotu jeho srdce.) A i když ti, kdo neměli křídla, se nemohli skrýt v bezpečí na vrcholku skály, Cuthbert je chránil jiným způsobem. V noci spávala v jeho puse, a když šli někdy okolo lovci, slezla zvířata dolů hrdlem a vyla a vydávala různé zvuky, kterých se lidé bojí. Cuthbert se stal jejich domovem i útočištěm, a i když nedokázal pohnout jediným svalem, byl velmi šťastný.


    O mnoho let později nakonec Cuthbertovo srdce dotlouklo. Zemřel pokojně, obklopen přáteli, jako šťastný obr. Střízlík, který se stal ymbrynou, dospěl k závěru, že už je jich příliš mnoho na to, aby zůstali žít v kamenném obrovi, a tak odvedl všechna podivná zvířata do časové smyčky, kterou vytvořil na vrcholku skály.26 Vchod do smyčky umístila ymbryna uvnitř Cuthberta. Tak nebude nikdy zapomenut a při každém příchodu a odchodu budou mít zvířata možnost pozdravit se se svým starým kamarádem. Kdykoliv ymbryna nebo kterékoli ze zvířat procházeli Cuthbertem, poklepali mu na rameno a řekli: „Ahoj, kamaráde.“ A když se zastavili a pozorně poslouchali, a když vítr vál právě tím správným způsobem, znělo to skoro jako ahoj.


    


    MILLARD NULLINGS je vynikající filolog, věhlasný učenec a bývalý chráněnec sirotčince slečny Peregrinové pro podivné děti. Během života v sirotčinci získal přes dvacet akademických titulů prostřednictvím dálkového korespondenčního studia, napsal nejúplnější dějiny jednoho dne na malém ostrově na světě a pomohl k vítězství nad několika vskutku odpornými nestvůrami. Má alergii na prach ze srsti chmůrvědů a na mandlové máslo. Pouhým okem je neviditelný.


    RANSOM RIGGS je autorem bestsellerů vyhlášených časopisem New York Times – trilogie o podivných dětech slečny Peregrinové. Narodil se na farmě v Marylandu a vyrůstal na jižní Floridě. Vystudoval literaturu na Kenyon College a film na University of Southern California. Žije v Los Angeles se svou ženou, autorkou bestsellerů Tahereh Mafi.


    ANDREW DAVIDSON promoval na Royal College of Art a získal titul magistra v oboru grafický design. Jako ilustrátor se účastnil řady různých projektů, ale základem jeho práce byly vždy umělecké řemeslo a design. Jeho různorodé práce zahrnují dřevoryty pro knihu The Iron Man od Teda Hughese, více než dvanáct souborů známek pro The Royal Mail a dveře z leptaného skla pro centrální kurt ve Wimbledonu. Je ženatý s Julií a mají dva syny, Lewise a Hugha.


    
      
        25 Tím neříkáme, že obři zcela zmizeli, jen prostě přestali chodit po zemi. Přečtěte si pověst „Cocobolo“ a dozvíte se, co se z nich stalo.

      


      
        26 Na vrchol skály se všichni dostali geniálním systémem lan a kladek, který sestrojila sama slečna Střízlíková (Wrenová).

      

    

  


  
    V NAKLADATELSTVÍ JOTA VYŠLO
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    Tajemný ostrov. Opuštěný sirotčinec. Zvláštní sbírka velice podivných fotografií. Strašidelný příběh jako dělaný pro Tima Burtona.


    To vše čeká na odhalení v knize Sirotčinec slečny Peregrinové pro podivné děti, nezapomenutelném románu, kde děj a děsivé fotografie přináší jedinečný čtenářský zážitek. Náš příběh začíná strašnou rodinnou tragédií, která přivede šestnáctiletého Jacoba k cestě na vzdálený ostrov u břehů Walesu, kde objevuje rozpadající se trosky sirotčince slečny Peregrinové pro podivné děti. Když Jacob bloumá jeho opuštěnými ložnicemi a chodbami, ukazuje se postupně, že děti slečny Peregrinové byly víc než podivné. Byly možná nebezpečné. Možná byly na opuštěném ostrově drženy v jakési karanténě z velmi dobrých důvodů. A nějak – i když to zní jako něco nemožného – jsou možná stále naživu.


    Fantasy doprovázená strašidelnými starými dobovými fotografiemi, při které běží mráz po zádech. Sirotčinec slečny Peregrinové pro podivné děti zaujme dospělé, teenagery a všechny, kdo mají rádi temná dobrodružství.
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    Ústav pro duševně choré.


    Mezi minulostí a současností se mohou odehrávat (h)různé příběhy. Kniha plná obrazů, které jste možná již spatřili ve svých nočních můrách.


    Dan Crawford tráví léto v přípravce pro nadané studenty v New Hampshire College. Starý dům, bývalý ústav pro nepříčetné a nesvéprávné zločince, skrývá mnohá tajemství. Dan se svými přáteli Abby a Jordanem prozkoumávají temná zákoutí pochmurného domu, postupně je přepadají noční můry a dohánějí nevysvětlitelné události, mysteriózní zprávy a fotografie.


    Brzy zjišťují, že ne náhodou všichni tři tráví prázdniny právě na tomto místě. Ústav totiž v sobě ukrývá klíč k velmi temné minulosti, která přátele spojuje. A jistá tajemství se derou na povrch.


    Knihy koupíte na www.jota.cz
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