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A M Y

Ať jde máma první,“ povídá táta. 

Máma chtěla, abych šla první já. Asi se bála, že až je zavřou do boxu a zmrazí, uteču a 

budu dál žít, místo abych se svěřila té studené průhledné bedně. Ale táta si nedal říct. 

„Ať Amy vidí, jaké to je. Jdi první, ona se bude koukat. Pak může jít ona, já tu budu s ní. 

A nakonec půjdu já.“

„Ty jdi první,“ máma na to. „Poslední půjdu já.“

Šlo ale hlavně o to, že dovnitř člověk lezl nahý, a ani jeden z nich nechtěl, abych je viděla 

svlečené (ne že bych se na ně chtěla dívat, jak je pánbůh stvořil, fuj), ale kdybych si měla 

vybrat, šla by první máma, protože tam dole vypadáme stejně a tak. 

Připadala mi hrozně  hubená, když se svlékla. Klíční kosti jí vyčnívaly ještě víc než 

normálně a její kůže, tenká jako rýžový papír, vypadala, jako když si starý člověk příliš často 

maže ruce. Břicho, které vždy skrývala pod oblečením, měla celé varhánkovité a povislé, 

takže působila ještě o něco zranitelnější a slabší. 

Zaměstnance laboratoře matčina nahota zřejmě nezajímala, stejně jako nebrali na vědomí 

přítomnost mě a mého otce. Pomohli jí lehnout si do průhledného kryo boxu. Vypadal skoro 

jako rakev, ale v rakvi je polštář a vypadá mnohem pohodlněji. Tohle byla spíš taková větší 

krabice od bot. 

„Studí to,“ postěžovala si máma. Její bílá kůže se přitiskla ke dnu boxu. 

„Nic neucítíte,“ zabručel první zřízenec. Na jeho jmenovce stálo Ed. 

Když druhý zřízenec, Hassan, napichoval matce kapačku, odvrátila jsem zrak. Jednu do 

loketní jamky levé ruky, druhou do pravé, do té velké žíly za klouby prstů. 

„Uvolněte se,“ povídá Ed. Byl to rozkaz, ne laskavé pobídnutí. 

Máma si skousla ret. 

Tekutina v kapačce netekla jako voda. Táhla se jako med. Hassan stiskl pytlík, aby ji 

popohnal. Byla nebesky modrá stejně jako chrpy, co mi dal Jason na maturáku. 

Máma bolestí sykla. Ed sundal z prázdné kapačky v levé ruce žlutou plastovou svorku a 

hadičkou začala do pytlíku proudit světle červená krev. Máminy oči se zalily slzami. Modrý 

sliz v druhé kapačce se zaleskl a matčinými žilami slabě probleskovalo nebe, jak jimi protékal. 

„Musíme počkat, až to dorazí do srdce,“ řekl Ed a podíval se na nás. Táta zaťal pěsti a 

pohledem se vpíjel do mámy. Ta měla oči pevně zavřené a na řasách se jí usadily dvě horké 

slzy. 

Hassan znovu stiskl sáček s modrým slizem. V místě, kde si máma kousala ret, jí zpod 

zubů vytryskl pramínek krve. 

„Bez téhle hmoty by to zmrazení nefungovalo.“ Edův tón byl nenucený, jako když pekař 

vykládá, že se do těsta dává droždí, aby vykynulo. „V buňkách by se vytvořily krystalky ledu 

a protrhly by buněčné stěny. Ta hmota je posiluje, víme? Led je neprorazí.“ Podíval se dolů na 

mámu. „Ale bolí to jak čert, když to teče dovnitř.“

V obličeji byla bledá, ležela v boxu a vůbec se nehýbala, jako by se měla zlomit, kdyby se 

pohnula. Už teď vypadala mrtvá. 

„Chtěl jsem, abys to viděla,“ zašeptal táta. Nepodíval se na mě  pořád hleděl na mámu. 

Ani nemrkl. 

„Proč?“

„Abys věděla, do čeho jdeš.“

Hassan pořád mačkal pytlík se slizem. Máma obrátila oči v sloup a já chvíli myslela, že 

omdlí. 

„Už to bude,“ řekl Ed, když se podíval na sáček s krví. Proud se zpomalil. 

Bylo slyšet jen Hassanovo těžké oddychování, jak hnětl umělohmotný zásobník s modrou 

hmotou. A slabounký nářek, jako když umírá kotě. Ten vycházel z mámy. 

Hadička vedoucí k levé ruce se modře zaleskla. 

„Tak jo, stačí,“ povídá Ed. „Už to má v žilách všechno.“

Hassan vytáhl jehlu. Máma vydala chrčivý vzdech. 

Táta si mě přitáhl blíž. Když jsem se podívala na mámu, připomnělo mi to pohled na 

babičku, když jsme se s ní loni v kostele všichni loučili a máma řekla, že už je na pravdě boží, 

ale myslela tím prostě, že je mrtvá. 

„Jaké to je?“ zeptala jsem se. 

„Jde to,“ zalhala máma. Aspoň mluvit jí ještě šlo. 

„Můžu se jí dotknout?“ dovolila jsem se Eda. Pokrčil rameny, a tak jsem ji vzala za prsty 

na levé ruce. Byly studené jako led. Máma mi stisk neoplatila. 

„Můžem s tím pohnout?“ vložil se do toho Ed a zamával velkým kapátkem. 

Ustoupili jsme s tátou, ale jen tak, aby si máma nemyslela, že jsme ji v té ledové rakvi 

nechali samotnou. Ed mámě otevřel oči. Měl velké, mozolnaté prsty a vypadalo to, jako by 

mámina tenounká víčka rozevíral nahrubo otesanými špalky. Do obou zelených očí skápla 

žlutá tekutina. Ed to udělal rychle   kap, kap  a pak oči zase jakoby zatlačil. Už je neotevřela. 

Asi jsem vypadala vyděšeně, protože když se na mě Ed podíval, dokonce přerušil práci a 

usmál se na mě. „To aby neoslepla,“ vysvětlil mi. 

„Jsem v pořádku,“ řekla máma z krabice od bot. Oči měla sice zavřené, ale slzy jí byly 

cítit i z hlasu. 

„Hadičky,“   požádal   Ed   a   Hassan   mu   podal   trojici   průhledných   plastových   hadiček. 

„Heleďte.“ Ed se naklonil blíž k mámině obličeji. „Tyhle trubičky vám zasunu do krku. Bude 

to nepříjemný. Snažte se je jakoby polykat.“

Máma přikývla a otevřela pusu. Ed jí začal soukat hadičky do krku. Máma prudce dávila, 

stahy jí vycházely z břicha až k suchým, popraskaným rtům. 

Podívala jsem se na tátu. Sledoval to chladným, netečným pohledem. 

Trvalo to dlouho, než se máma uklidnila a ztichla. Pořád polykala a svaly na jejím krku se 

přizpůsobovaly hadičkám. Ed protáhl trubičky otvorem ve víku bedny kousek od máminy 

hlavy. Hassan otevřel zásuvku a vytáhl změť kabelů. Nacpal svazek barevných drátů do první 

trubičky a do druhé pak dlouhý černý kabel s malou krabičkou na konci. Do třetí nakonec 

strčil  obdélníkový   kousek plastu,   který  vypadal  jako  solární  panel  s optickým  kabelem. 

Hassan zapojil všechny kabely do bílé krabičky, kterou Ed připevnil na otvor ve víku kryo 

boxu, což byla vlastně jen taková vylepšená bedna. 

„Tak se rozlučte.“ Vzhlédla jsem, ten milý hlas mě překvapil. Ed k nám stál zády a psal 

něco na počítači, mluvil Hassan. Povzbudivě na mě kývl. 

Táta mě musel zatáhnout za ruku, abych k mámě přišla blíž. Nechtěla jsem si ji pamatovat 

takhle. Takovou..  žlutý povlak na očích, trubičky s kabely nacpané v krku, v žilách místo 

krve modrá tekutina. Táta ji políbil a máma se přes hadičky trochu usmála. Pohladila jsem ji 

po rameni. Bylo taky studené. Něco na mě zagrglala a já se k ní naklonila blíž. Tři zvuky, 

vlastně tří zasípání. Stiskla jsem mámě ruku. Věděla jsem, že se mi přes ty trubičky snaží říct, 

že mě má ráda. 

„Maminko,“ šeptla jsem a pohladila ji po kůži měkké jako papír. Od sedmi let jsem jí 

neřekla jinak než mami. 

„Tak jo, stačí,“ přerušil nás Ed. Tátova ruka mi vklouzla pod loket a jemně zatahala. 

Vytrhla jsem se mu. Změnil taktiku, vzal mě za rameno, otočil a přitiskl si mě na tvrdý 

svalnatý hrudník. Tentokrát jsem se nebránila. Ed s Hassanem zvedli něco, co vypadalo jako 

nemocniční verze požární hadice, a bednu začala plnit voda s blankytnými třpytkami. Máma 

vyprskla, když jí hladina vystoupila k nosu. 

„Vdechněte to,“ zakřičel Ed přes proudící tekutinu. „Uvolněte se.“

Modrou vodu prorazila šňůra bublinek a zahalila jí tvář. Zatřásla hlavou ve snaze zabránit 

vodě ji utopit, ale po chvíli to vzdala. Tekutina ji celou zalila. Ed zavřel hadici a vlnky se 

uklidnily. Voda se nehýbala. Máma se nehýbala. 

Ed s Hassanem zakryli rakev víkem. Vsunuli ji do zdi vzadu, a až když za ní zavřeli 

dvířka, jsem si všimla, že jich tam je víc, jako v márnici. Otočili klikou dolů. Dvířky uniklo 

zasyčení páry a bleskový mrazicí proces byl u konce. Ve vteřině byla máma, naše máma, 

zmrzlá a nehybná. Na tři sta let byla vlastně  mrtvá, dokud někdo neotevře ta dvířka a 

nevzbudí ji. 

„Teď mladá?“ zeptal se Ed. 

Udělala jsem krok dopředu a zaťala pěsti, aby se mi netřásly ruce. 

„Ne,“ zasáhl táta. 

Ed s Hassanem nečekali na odpověď a už připravovali další rakev. Bylo jim jedno, kdo z 

nás půjde další. Dělali zkrátka, co měli. 

„Cože?“ zarazila jsem se. 

„Půjdu já. Máma by s tím nesouhlasila, myslela si, že vycouváš a nepůjdeš do toho s 

námi. Já ti tu možnost chci dát. Teď jsem na řadě já, a když se rozhodneš, že se nenecháš 

zmrazit, nic se neděje. Strejda s tetou o tom vědí a čekají venku, budou tu až do pěti. Až mě 

zmrazí, můžeš klidně odejít. My s mámou se to nedozvíme dřív, než nás za pár set let vzbudí. 

Jestli se nakonec rozhodneš, že chceš radši žít dál, my to pochopíme.“

„Ale tati, já. .“

„Ne. Není fér tě do toho tlačit. Bude lepší, když se rozhodneš bez nás, nebudeš mít pocit, 

že to musíš udělat kvůli nám.“

„Ale já vám to slíbila. Mámě jsem to slíbila.“ Hlas se mi zlomil. Oči mě bolestivě pálily, a 

tak jsem pevně stiskla víčka. Po tvářích se mi rozběhly dvě horké cestičky slz. 

„Na tom nezáleží. Je to moc velký slib, to po tobě nemůžeme chtít. Musíš se rozhodnout 

sama  jestli tu chceš zůstat, chápu. Nechávám ti zadní vrátka.“

„Ale tebe nepotřebují! Můžeš tu zůstat se mnou. Nemáš pro tu misi žádný význam, jsi 

sakra voják, ne? K čemu bude bojový analytik na nové planetě? Můžeš zůstat tady, můžeš 

přece. .“

Táta zavrtěl hlavou. 

„.. být   se   mnou,“   zašeptala   jsem,   ale   nemělo   smysl   po   něm   chtít,   aby   zůstal.   Byl 

rozhodnutý. A stejně jsem neměla pravdu. Táta měl šestou nejvyšší hodnost, takže sice nebyl 

žádný vrchní  velitel, ale i tak byl dost vysoko. Máma byla taky důležitá. Co se týkalo 

genetických transformací, neměla konkurenci. Potřebovali, aby pomohla vyvinout plodiny, 

které bude možné pěstovat na nové planetě. 

Mě jako jedinou nepotřebovali. 

Táta odešel za plentu a svlékl se, a když vyšel ven, Ed s Hassanem mu půjčili malý 

ručník, kterým se cestou ke kryonické komoře zakrýval. Když si lehl, vzali mu ho a já se 

přinutila dívat se mu do očí, abych nám to oběma ještě nezhoršovala. Ale z jeho tváře 

vyzařovala bolest, takový výraz jsem u táty nikdy neviděla. Sevřel mě ještě větší strach, 

silnější pochyby. Dívala jsem se, jak napichují kapačky. Snažila jsem se stáhnout do sebe, 

utišit výkřiky hrůzy znějící mou myslí a stát zpříma s páteří z ocele a kamennou tváří. Pak mi 

táta stiskl ruku, jednou a silně, když mu soukali hadičky do krku, a já se sesypala. 

Než naplnili box modře tečkovanou tekutinou, táta zvedl ruku a natáhl malíček. Já jsem 

ho objala svým malíčkem a věděla jsem, že mi takhle slibuje, že všechno bude v pořádku. A 

skoro jsem mu věřila. 

Když se kryo box začal plnit, plakala jsem tak, že jsem ani neviděla, jak mu tekutina 

zaplavila   tvář.  Pak přiklopili  víko,  zabouchli  za   ním dvířka   márnice  a   štěrbinami  unikl 

obláček bílé páry. 

„Mohla bych ho vidět?“ zeptala jsem se. 

Ed s Hassanem se na sebe podívali. Hassan pokrčil rameny. Ed trhl klikou, otevřel dvířka 

a vytáhl průhlednou rakev ven. 

Pak jsem ho uviděla. Průhledná tekutina byla úplně zmrzlá a já věděla, že táta taky. 

Zatoužila jsem ucítit skrz led jeho teplo a položila jsem ruku na sklo, ale rychle jsem ucukla. 

Sklo bylo tak studené, až pálilo. Na krabičce, kterou Hassan připevnil na víko tátova kryo 

boxu, blikala zelená světélka. 

Táta si pod ledem nebyl vůbec podobný. 

„Tak,“ ozval se Ed, „jdeš do toho, nebo bereš roha?“ Zastrčil tátovu rakev zpátky do 

malého otvoru ve zdi. 

Když jsem se na Eda podívala, oči jsem měla tak zalité slzami, že se jeho tvář rozplizla a 

vypadal trochu jako Kyklop. „Já. .“

Oči mi sklouzly přes kryonické přístroje až ke dveřím na druhé straně místnosti. Za nimi 

byl strýček s tetou, které mám moc ráda a se kterými bych mohla šťastně žít. A ještě dál byl 

Jason. A Rebecca, Heather a Robyn a všichni kamarádi. A hory, květiny, nebe. Země. Za těmi 

dveřmi je Země. A život. 

Ale pak jsem se podívala na malá dvířka ve zdi. Za nimi byla maminka s tatínkem. 

Když jsem se svlékala, plakala jsem. První kluk, co mě viděl nahou, byl Jason, jen tenkrát 

jednou, ten večer, co jsem zjistila, že opustím všechno na Zemi, včetně něj. Nelíbila se mi 

představa, že Ed s Hassanem budou poslední muži na téhle planetě, kteří mě uvidí nahou. 

Snažila jsem se zakrýt rukama, ale musela jsem je dát pryč, aby mi Ed a Hassan mohli zavést 

kapačky. 

Kristepane, bylo to horší, než jak to vypadalo u mámy. Bože můj.  Bože!  Studilo to a pálilo 

zároveň. Cítila jsem, jak se mi napínají svaly, když mi ten modrý sliz vnikal do těla. Srdce 

chtělo  bušit, tlouct na hrudní koš, jako milenec tluče na dveře, ale modrá hmota na něj měla 

úplně opačný účinek, takže začalo  zpomalovat a namísto  buchbuchbuchbuch dělalo:

 buch. . buch. . 

 . .buch. . 

 …

 …

 . .buch. . 

 …

Ed mi násilím rozevřel víčka.  Kap.  Oči mi zalila studená žlutá tekutina a zalepila je jako 

klovatina.  Kap. 

Byla jsem slepá. 

Jeden z nich, možná Hassan, mi poklepal na bradu a já poslušně otevřela pusu. Zřejmě ne 

dost, protože mě hadičkami šťouchl do zubů. Spustila jsem čelist níž. 

A pak mi vtlačil hadičky do krku, nelítostně. Nebyly tak ohebné, jak vypadaly. Bylo to, 

jako by mi někdo do úst cpal namazanou násadu od smetáku. Znovu a znovu jsem dávila. 

Plast trubiček chutnal po mědi a žluči. 

„Polykej!“ křičel mi do ucha Ed. „Uvolni se!“

To se mu řekne. 

Pak bylo hotovo a za chvíli mě zalechtalo v žaludku. Ucítila jsem, jak uvnitř mě Hassan 

pohybuje kabely, když připevňoval černou krabičku zvenčí na mou vlastní rakev. 

Šoupavé zvuky. Hadice. 

„To by mě zajímalo, proč do tohohle někdo jde,“ poznamenal Hassan. 

Ticho. 

Kovový zvuk, otvírání hadice. Na stehna mi chlístla studená, hrozně studená tekutina. 

Chtěla jsem pohnout rukama a zakrýt se  tam dole,  ale tělo mě neposlouchalo. 

„Hele, nevím,“ opáčil Ed. „Teď to stojí za starou bačkoru. Po tý první recesi bylo všechno 

špatně, natož po druhý. Burza finančních prostředku měla přinýst nový pracovní místa, ne? Já 

mám teď jen tuhle posranou práci, a všichni už jsou zmrazený, takže brzo nebudu mít ani tu.“

Zase ticho. Kryo kapalina už mi zalila kolena a do míst, která byla vždycky teplá, mi 

začal prosakovat chlad  do podkolenních jamek, do podpaží, pod prsa. 

„Život bych za to nedal. Za to, co nabízej, rozhodně ne.“

Ed si odfrkl. „Co nabízej? Nabízej celoživotní plat, všechno na jeden šek.“

„Na lodi, která tři sta jeden rok nepřistane, je ti to stejně k ničemu.“

 Zastavilo se mi srdce. Tři sta. . jeden? Ne  to řekl špatně. Je to přesně tři sta let. Ne tři sta  

 jeden rok. 

„Tolik peněz už rodině docela pomůže. Něco se s nima dělat dá.“

„A co?“ opáčil Hassan. 

„Přežít. To není, jako když jsme byli malí. Je mi jedno, co říká prezident, ale ta finanční 

reforma takovej dluh nesmázne.“

 Co to plácají? Co je mi do státního dluhu a pracovních míst? Vraťte se k lomu roku navíc! 

„Člověk má aspoň čas si to promyslet,“ pokračoval Ed. „Zvážit možnosti. Proč znova 

posunuli to spuštění?“

Rakev se plnila a kapalina mi šplíchla do uší. Zvedla jsem hlavu. 

 Posunuli? Jak, posunuli?   Snažila jsem se přes hadičky promluvit, ale měla jsem jich 

plnou pusu, nemohla jsem hnout jazykem, byla jsem němá. 

„To netuším. Něco kvůli palivu a výsledkům testů. Ale proč my pořád musíme mrazit 

podle původního plánu?“

Hladina rychle stoupala. Otočila jsem hlavu a pravým uchem jsem poslouchala jejich 

rozhovor. 

„Koho to zajímá?“ odpověděl Ed. „Je teda určitě ne  stejně to všechno zaspí. Bude to 

prej trvat tři sta let, jen než se loď dostane na tu druhou planetu. V tom už se rok ztratí, ne?“

Zkusila jsem se posadit. Svaly jsem měla ztuhlé a pomalé, ale snažila jsem se to překonat. 

Znovu jsem se pokusila promluvit, vydat zvuk, jakýkoli, ale kapalina mi zalévala obličej. 

„Uvolni se,“ řekl mi Ed nahlas a velmi zblízka. 

Zavrtěla jsem hlavou. Proboha, copak to  nevědí?  Rok znamená strašně moc! Rok, co jsem 

mohla strávit s Jasonem, rok  života navíc! Nechala jsem se zmrazit na tři sta let..  ne o rok 

víc! 

Čísi ruce  Hassanovy?  mě jemně zatlačily pod hladinu. Zadržela jsem dech. Zkusila 

jsem se zvednout. Chci ten rok! Můj poslední rok  ještě jeden! 

„Vdechni to!“ Edův hlas zněl přes kapalinu zastřeně, skoro nebylo rozumět, co říká. 

Snažila jsem se pohnout hlavou, ale svaly jsem měla napjaté, plíce se vzpíraly a studená, 

studená kapalina mi natékala do nosu a podél hadiček dál do těla. 

Cítila jsem definitivnost víka, které mě jako Sněhurku uvěznilo v rakvi. 

Jeden z nich mi u nohou zatlačil a zasunul mě do mé márnice a já si představila, že můj 

princ čeká hned za těmi malými dvířky a že přijde a probudí mě polibkem a strávíme spolu 

ještě celý jeden rok. 

 Cvak, cvak, grrr a mně bylo jasné, že za chviličku začne zmrazování a pak z mého života 

zbude jen zasyčení bílé páry unikající škvírou ve dveřích mé márnice. 

 Pomyslela jsem si: Aspoň budu spát. Na tři sta jeden rok všechno ostatní zapomenu. 

A pak jsem si pomyslela:  To bude hezké. 

A pak  puf.  Komůrku bleskově naplnil mráz. Byla jsem v ledu. Byla jsem led. 

 Jsem led. 

Ale jestli jsem led, jak je možné, že jsem při vědomí? Měla jsem spát. Měla jsem na tři 

sta jeden rok zapomenout na Jasona a život a Zemi. Přede mnou už zmrazili spoustu lidí, a 

nikdo z nich nezůstal při vědomí.  Mysl je zmrazená, nemůže být vzhůru, nemůže vnímat. 

Slyšela jsem o pacientech v kómatu, kteří dostali před operací anestezii, ale zůstali vzhůru 

a všechno cítili. 

Doufám   modlím se  že to není můj případ. Nemůžu být tři sta jeden rok vzhůru. 

To nepřežiju. 

Možná se mi to jen zdá. Jdu si na půl hodiny zdřímnout a jsem ve snu schopná prožít celý 

život. Třeba jsem stále v tom prostoru, kdy ještě nejsem úplně zmrazená, a je to všechno jen 

sen. Třeba jsme ještě neopustili Zemi. Třeba je pořád ještě ten rok předpeklí před startem lodi 

a já jsem zůstala uvězněná ve snu, ze kterého se nemůžu probudit. 

Možná se přede mnou pořád ještě táhne tři sta a jeden rok. Možná ještě ani nespím. Ne 

úplně. 

Možná, možná, možná. 

Určitě vím jen jedno. 

Ten rok chci zpátky. 
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Dveře jsou zamčené. 

„Tak tohle,“ řeknu do prázdné místnosti, „je tedy něco.“

Víte, na  Universu se nikdo se zamykáním neobtěžuje. Není potřeba.  Universum není malé 

 když před dvěma a půl stoletími odstartovalo, byla to největší loď, jakou kdy kdo postavil  

ale i při jeho velikosti všichni cítíme, jak nás drtí váha kovových stěn. Soukromí je to nejcennější, co máme, a nikdo   nikdo  by se ho neodvážil narušit. 

Proto mi zamčené dveře připadají tak podivné. Proč zamykat dveře, které by nikdy nikdo 

nezkusil otevřít? 

Ne že by mě to mělo překvapovat. Zamčené dveře, to je celý Otec. 

Zamračím se. Co je na tom nejhorší? Že jsou zamčené kvůli mně. Musejí být. Jsme na 

Velitelském můstku, kam smí jen Otec a já, současný a budoucí velitel lodi. 

„Xakru!“ vykřiknu a uhodím do dveří. 

Protože vím  prostě   vím  že za těmi dveřmi čeká moje šance. Když Otce povolali na 

Provozní palubu zkontrolovat strojovnu, odběhl do své kajuty pro nějakou krabici, došel až k 

průlezu, ale pak se otočil a odnesl krabici zpátky do kajuty. A při odchodu zamkl. Obsah té 

krabice je zjevně důležitý a má něco společného s lodí, něco, o čem bych měl jako budoucí 

velitel vědět. 

Otec přede mnou zkrátka zase něco skrývá. Slunce chraň, aby mě místo těch bezduchých 

výkladů a referátů naučil něco pořádného. 

Mít tu krabici,  dokázal bych mu, že. . co? Vlastně ani nevím, co v ní je. Ale vím, že ať už 

je to cokoli, tráví kvůli tomu na Provozní palubě daleko víc času. Řeší nějaký závažný 

problém, takhle zaměstnaného jsem ho ještě neviděl. 

A kdyby mi, xakru, aspoň dali příležitost, třeba bych pomohl. 

Kopnu do dveří a pak se otočím a opřu se o ně. Když jsem měl před třemi lety začít s 

výcvikem, bylo mi fuk, jestli mě Otec učí, jak má. Byl jsem rád, že jsem vypadl z Obytné 

paluby. Říkají mi Syn a jsem nejmladší na lodi. Narodil jsem se v mezidobí, takže odjakživa 

vím, že budu Otcem generace, která přijde po mně. Vždycky mi vadilo žít se Zásobovači, 

vadila mi ta jejich posedlost farmařením. Když jsem se přestěhoval k Otci, ulevilo se mi. 

Ale teď je mi šestnáct a už mě nebaví se pořád jen učit. Chci doopravdy velet, ať se to Otci 

líbí, nebo ne. 

Porazily mě zamčené dveře. Není divu, že se Otec ani nenamáhá mě vycvičit. 

Uhodím hlavou do zdi a narazím do vystouplé kovové destičky. Biometrický scanner. 

Vždycky jsem  myslel,  že  se   jím ovládají   světla  ve  Velkém  sále.   Většina  biometrických 

scannerů na lodi něco ovládá  světla, elektroniku nebo  dveře. 

Otočím   se   a   přejedu  palcem   po  válečku   scanneru.   „Přístup   s  oprávněním  Otec/Syn 

povolen,“ zašvitoří počítač veselým ženským hlasem. Všude mám stejné oprávnění jako Otec. 

„Zadejte příkaz,“ žádá počítač. 

Co? To je divné. Jindy se dveře automaticky otevřou, když je přístup povolen. Jaký další 

příkaz ty dveře potřebují? 

„Ehm, otevřít?“

Dveře Otcovy kajuty se nerozletí, jak jsem čekal. Místo nich se pohne strop. Otočím se a 

srdce mi buší. Strop nade mnou se rozdělí na dvě části a pomalu klesá a odhaluje 

Odhaluje  okno. 

Za ním venkovní svět. 

 A hvězdy. 

Na lodi jsou nějaké průzory, to vím jistě, ale Otec mě nikdy nenechal se podívat. Stejně 

jako mi nikdy neukázal obří strojovnu, která pohání loď, nebo některé záznamy z doby před 

Epidemií. Ani jsem nevěděl, že nad kovovým stropem Velkého sálu je okno do kosmického 

prostoru. 

Ještě nikdy jsem hvězdy neviděl. 

A netušil jsem, jak jsou krásné. 

Rozprostře se přede mnou celý Prostor. Tak velký, tak hrozně velký. Oči mi zalije svit 

hvězd. Je jich tolik,  tolik.   Hvězdy jsou jako krátké čárky na nebi s matnými barevnými 

šmouhami za sebou  většinou červenými a žlutými, ale někdy i modrými a zelenými. A když 

je takhle všechny vidím, zjistím, že mi přistání na nové planetě nikdy nepřipadalo blíž. Úplně 

to vidím: první vylodění, v noci, na nebi ani měsíc, ani mraky, a než se vydáme budovat nový 

svět, všichni se zastavíme a hledíme na hvězdy nad sebou. 

„Přístup zamítnut,“ řekne počítač stále příjemným hlasem. „Stáhnout okno.“

 Stáhnout okno? Cože? 

Nade mnou jasně sviti hvězdy. 

A pak se okno do vesmíru rozlomí. Přímo uprostřed se objeví tenká prasklina a postupně 

se rozevírá. 

Xakru.  Xakru! 

Velkým sálem to zaburácí. Hlava mi těká zleva doprava a zprava doleva ve snaze se 

něčeho zachytit, ale nic tu není. Velký sál je prázdný. Jak je možné, že mi nikdy nedošlo, jak 

je zbytečné mít tu místnost, kde se nemáte čeho chytit? Je obrovská, to ano, ale nic tu  není, 

jen rozlehlá podlaha a stěny a dveře. Nic, co by mě zachránilo, až mě rozbité okno nechá 

napospas Prostoru. Tunika mi těžkne na ramenou, lepí se na mě potem, ale já dokážu myslet 

jen na to, jak je proti síle vesmíru tenká. 

Umřu. 

Vysaje mě to do otevřeného prostoru. 

Imploze. 

Smrt. 

A pak mi dojde ještě něco. Zbytek lodi. Když tu vznikne podtlak, neumřu jen já  zhroutí 

se celý Velitelský můstek, Provozní paluba i Obytná paluba pod ní. Všichni zemřou. Do 

jednoho. Každý člověk na palubě lodi. 

Vydám se na druhou stranu místnosti, nohy mi na dlaždičkách podkluzují. Na zlomek 

vteřiny mě chtějí nést ke dveřím, za nimiž je život a svoboda, ale nevšímám si jich. Snaží se 

zachránit jen mě, na zbytku lodi jim nezáleží. Vrhnu se k velkému červenému tlačítku nad 

průlezem. Podlaha se otřese a Velitelský můstek se uzavře od zbytku lodi. Už není cesty zpět. 

Otočím se ke stropu, čelem k otevřenému vesmíru. 

Čelem ke smrti. 
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Prezident tomu říkal „ztělesnění amerického snu“. 

Pro tátu to bylo jen nekalé propojení byznysu a vlády. 

Ale ve skutečnosti to Amerika prostě vzdala. Hodila flintu do žita, aby se mohla připojit k 

Burze   finančních   prostředků,   nadnárodní   alianci   s   jediným   cílem:   vydělat.   Financovat 

zdravotní péči v celém světě a získat tak monopol na vakcinaci. Podpořit jednotnou měnu a 

vybírat úroky od celé planety. 

A poskytnout zdroje na to, aby se mohla skupina vybraných vědců a vojáků nalodit na 

první plavbu vesmírem za dalšími přírodními zdroji  a dalším ziskem. 

Odpověď na sny mých rodičů. 

A moje nejhorší noční můra. 

O nočních můrách něco vím, vždyť už spím déle, než jsem žila. 

 Aspoň doufám. Co když jsem v dlouhém snu, který se mi zdá v těch pár okamžicích mezi 

 tím, co za mnou Ed zavřel dvířka a Hassan stiskl tlačítko? Co když. .? 

Je to tedy zvláštní druh spánku. Nevzbudit se, ale přitom si uvědomovat, že vědomí uvnitř 

nehybného těla funguje. 

Sny se prolínají se vzpomínkami. 

Noční můry mě nepohltí jen díky naději, že už mi přece nemůže zbývat dalších sto let 

spánku. 

 Ani sto let, ani tři sta let. Ani tři sta a jeden rok. Prokrista, to ne, prosím. 

Někdy mi připadá, jako by uběhlo už tisíc let; jindy zase, že spím sotva pár minut. Jako 

bych byla v takovém tom podivném polospánku, kdy se snažím prospat celé dopoledne, 

přestože vím, že bych měla vstát, a mysl mi začne těkat, takže je mi jasné, že už neusnu. I 

když se třeba na chvíli zasním, většinou jsem vzhůru, jen se zavřenýma očima. 

Jo, to je kryo spánek. 

Někdy si říkám, že se něco děje. Neměla bych toho přece tolik  vnímat.  Ale pak mi dojde, 

že vnímám vždycky jen chvíli, a když si to uvědomím, zase usnu. 

Většinou se mi zdá o Zemi. Asi proto, že jsem z ní nechtěla odejít. 

 Louka   plná   květin;   voní   hlínou   a  deštěm.   Vánek. .   Ale   není   to  skutečný   vánek,   jen 

vzpomínka na něj, vzpomínka, která se proměnila v sen, co se snaží zaplavit můj zmrazený 

mozek. 

Země. Držím se vzpomínek na ni, nerada sním. Snění příliš připomíná umírání. Jsou to 

jen sny, ale nemám nad nimi kontrolu, ztrácím se v nich a už jsem ztratila příliš mnoho, než 

abych je nechala převzít nade mnou moc. 

 Tlak na malíčku, když mě za něj táta vzal, a jeho šepot a sliby, že budu moct zůstat s tetou 

 a strýcem. Tíha na prsou, když jsem o tom přemýšlela, opravdu důkladně přemýšlela.  Potlačím 

tu zasněnou vzpomínku. To bylo před stovkami let, teď už je pozdě litovat. Protože rodiče 

nechtěli nic než se zúčastnit první mezihvězdné průzkumné expedice s lidskou posádkou a já 

nechtěla nic než být s nimi. 

A je asi jedno, že jsem na Zemi měla svůj život, že jsem Zemi milovala a že všichni mí 

kamarádi si už svoje dávno odžili, zestárli a zemřeli, zatímco já tu ležím zmrazená a spím. Že 

si svoje odžil i Jason, zestárl, možná se oženil a měl děti a všechno, ale to je jedno, protože teď 

je po smrti. Jeho  pravnoučata jsou teď stará jako já, panebože. 

Cákance deště na kůží, ale obloha je jasně modrá a svítí slunce. 

A je se mnou Jason, skoro se políbíme, ale pak se všechno změní 

a jsme na té párty, kde jsme se potkali,   protože sny už jsou takové. Sahají 

 si pro nejrůznější vzpomínky a výjevy, ale nikdy nejsou skutečné. Nikdy nejsou skutečné, a proto 

 je nenávidím. 
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učivý zvuk mě přiměje vzhlédnout k prasklině, která rozdělila okno. Jak je možné, že 

Hještě nejsem mrtvý? 

Sklo přece takhle rovně nikdy nepraskne. 

A. . to za sklem není černá prázdnota vesmíru. 

Je to kov. Kovový strop za oknem? 

Dvě poloviny okna se sunou níž a níž, a hvězdy s nimi. Ale to. . to není možné. Hvězdy 

mají zůstat na místě, ne se pohybovat s oknem. 

 Moment. .  To přece. . to není okno. Je to, ehm, nevím přesně, co to je. Strop Velkého sálu 

je klenutý a ocelový kryt se poskládal po jeho okrajích. Okno  tedy to, co jsem si  myslel,  že 

je okno  jsou ve skutečnosti dva obrovské kusy skla a kovu poseté třpytivými světly. Drží je 

hydraulické paže, které na mě syčí a sténají. Obě poloviny jsou teď složené po stranách 

klenuté místnosti zhruba ve výšce ramen a za nimi je skutečný strop Velitelského můstku. 

Zase kov. Zase čistý, prázdný, bezhvězdný kov. 

Hvězdy, krásné zářivé hvězdy, vlastně hvězdami vůbec nejsou. Je to jen sklo a žárovky, 

které se mihotají jako hvězdy. Falešné hvězdy na skle sevřeném mezi dvěma kovovými stropy. 

 Proč? 

Vztáhnu ruku a chci se dotknout bližší poloviny vesmíru. Žárovičky nejsou na dotek tak 

horké, ale zase dost teplé na to, abych prsty ucukl. Od objímky jedné z žárovek se táhne 

potrhaná pavučina ke kovové destičce na spodku skleněné tabule. 

Navigační mapa 

Patent č. 7329035

BUFIP2036 CE

Navigační mapa? Tady? Očima zkoumám kus skla před sebou a všimnu si světélka, které 

bliká kousek od spodního okraje, pod destičkou, hned vedle dvojice hvězdiček na elektřinu. 

Červené světlo ve tvaru trojúhelníku ukazujícího na hvězdy. Červené světlo není napevno 

jako žárovky, ale pohybuje se a je téměř u konce své pouti. 

Loď. Nedaleko nové planety, nového domova. 

„Synu? Synu! Co se děje?“ volá Otec z průlezu mezi Velitelským můstkem a Provozní 

palubou. Dokážu si ho za příklopem představit: rozzlobený výraz, planoucí oči a dlouhé bílé 

vlasy, které se mu ometají o ramena, jak buší na těžké kovové dveře. 

Otočím se zpět k falešnému oknu. Ty hvězdy jsou lež. Na chvíli tu pro mě byly, ale nebyly 

skutečné. 

 Píp, píppíp,  ozve se mi v levém uchu. Můj wicom zapípá na znamení, že se se mnou 

někdo snaží spojit. Každému z nás hned po narození instalují do levého ucha bezdrátové 

komunikační zařízení  jeho prostřednictvím komunikujeme jeden s druhým i s lodí. 

„Kontakt: Otec,“ řekne mi počítač wicomem přímo do levého ucha. 

„Ignorovat,“ říkám já a stisknu tlačítko pod kůží. 

Hvězdy jsou lež. Co ještě? 

 Píp, píppíp.  „Příkaz zamítnut,“ řekne vesele můj wicom. „Kontakt: Otec.“

„Synu!“ Do ucha mi zazní Otcův hlas, hluboké zavrčení. „Co se stalo? Proč jsi uzavřel 

celý Velitelský můstek?“

„Hvězdy jsou lež,“ řeknu dutě. 

„Cože? Co se stalo? Je něco v nepořádku?“

Všechno. „Ne, nic,“ odtuším. 

„Odemknu.“ Otec ukončí spojení. O chvíli později zaduní podlaha a průlez se otevře. Na 

Velitelský můstek vystoupí Otec a práskne za sebou poklopem. 

„Co se stalo?“ chce vědět. 

Vzhlédnu na biometrický scanner u jeho dveří. „Chtěl jsem projít přes scanner a tohle“ 

Zarazím se a ukážu na stále stažené poloviny „okna“. 

„Proč na to saháš?“ burácí Otec. Rázuje po místnosti a ve vzteku zapomněl, že má 

našlapovat opatrně. Zranění na noze utrpěl, ještě než jsem se narodil, a nikdy se úplně 

neuzdravilo. S věkem kulhá čím dál víc. Jeho nohy vydávají na kovové podlaze nepravidelné 

zvuky:  dup,  krok,  dup,  krok,  dup,  krok. Bude ho to bolet a podle něj to bude taky moje vina. 

Když Otec dojde k biometrickému scanneru, přitiskne na něj palec. Sklo začne stoupat 

první a bere s sebou i hvězdy. Hydraulická paže si s úlevou oddechne. Pak je pomalu zakryje 

kovový kryt a schová se za ním i umělé světlo. 

„Ty blázne! To jsi zamkl Velitelský můstek jen kvůli   tomu?“  Skoro se pod Otcovým 

hněvem přikrčím. Skoro. 

„Já myslel, že jsou opravdové! Myslel jsem, že loď bude vystavena Prostoru!“

„Jsou to jen žárovky!“

„To jsem nevěděl, xakru! Myslel jsem, že ty hvězdy jsou skutečné! K čemu tam vůbec 

jsou?“

„Do toho ti nic není,“ křičí na mě Otec. 

Jak to, že mi do toho nic není?“ hulákám na něj. Jsme tu na můstku jen my dva!“

Otec sevře čelisti. V krku mi roste knedlík, ale spolknu ho. Otec si nesmí myslet, že jsem 

jen malý kluk, co začne hysterčit, když zjistí, že nevidí opravdové hvězdy. 

„Tohle nemůžeš dělat, Synu. Mohl bys rozpoutat paniku na celé lodi!“ Otec vypadá 

rozzuřeně a vyčerpaně zároveň. „Copak to nechápeš? Jsi Syn. Až převezmeš mou roli Otce, 

musíš věnovat celý svůj život jedinému: musíš se postarat o každého člověka na lodi. Jsi za ně 

zodpovědný.  Nesmíš  jim  nikdy  dát  najevo  slabost:  jsi  jejich  síla.  Nikdy nesmíš působit 

zoufale: jsi jejich naděje. Musíš být všem na lodi neustále vším.“ Zhluboka se nadechne. „A 

to znamená  nezpanikařit  a neuzavřít kvůli tomu celou palubu lodi.“

„Myslel jsem, že hrozí nebezpečí,“ opáčím. 

Otec na mě hledí. „A uzavřel jsi Velitelský můstek.“

To mi to musí připomínat? No jo, jsem blbec, chápu. 

„A zůstal jsi na něm.“ Má teď jiný hlas. Klidnější. Potkáme se očima a já v těch jeho 

uvidím něco, co jsem ještě neviděl. 

Hrdost. 

„Chtěl ses obětovat, abys zachránil loď,“ povídá. 

Pokrčím rameny. „Byla to hloupost. Promiň.“

„Ne.“ Otec to slovo sotva vysloví. „Tedy, byla to hloupost. Ale šlechetná. To chtělo 

odvahu, chlapče. Schopnost vést. Ochota obětovat se pro zbytek lodi? Je vidět, že uvažuješ. 

Napadlo tě, že Velitelský můstek je úplně nahoře, vid? A že kdyby byl vystaven kosmickému 

prostoru, imploze by zničila i paluby pod ním. Přemýšlel jsi, než jsi jednal. Myslel jsi na 

všechny pod sebou.“

Uhnu pohledem. Možná to bylo šlechetné, ale teď nedokážu myslet na nic jiného, než že 

ty hvězdy nejsou pravé. 

„Mrzí mě to,“ řekne Otec. Když vidí můj zmatený pohled, dodá: „Nevšímal jsem si tě. Je 

to moje chyba. Připomínáš mi jiného Syna, moc jsme spolu. . nevycházeli. Když jsem ho učil, 

řekl jsem mu příliš mnoho příliš brzy. A on se zachoval hloupě, sobecky. Ale ty jsi jiný. 

Zapomínám na to, ale jsi.“

Veškerá moje pozornost se teď upíná na Otce. Vím, že mezi mnou a Otcem byl ještě jeden 

Syn. Zemřel, než jsem se narodil, ale Otec o něm zatím nikdy nemluvil. 

„Toho Syna jsem už všechno naučil. Měl učit tebe a já se měl starat o loď. Když zemřel a 

já musel učit i tebe. . Nikdy jsem neměl dostat na krk dalšího Syna, proto ty poklesky v mých 

povinnostech vůči tobě.“

Zkoumavě se mu podívám do očí. Když jsme na Obytné palubě, je Otec takový milý 

dědeček. Na Provozní palubě je jako starý král, silný, ale laskavý. Ale když jsme jen spolu, 

ukáže se jeho pravé já  nebo aspoň to, co si myslím, že je jeho pravé já  a to je sice staré, ale 

rozhodně ne milé nebo slabé. 

Něco v nastalém tichu mi napoví, že jsem jediný, komu své já kdy ukázal. A že víc než 

co jiného prosí o odpuštění, že mě zanedbává. 

„No?“ opáčím. „Budeš mě odteď učit pořádně?“

Otec přikývne a pak mi pokyne, abych šel za ním do Studovny. Jeho nepravidelná chůze 

je patrnější než jindy, noha už ho trestá za ten rozzuřený dupot. 

Na Velitelském můstku jsou jen čtyři místnosti: moje a Otcova kajuta, Studovna a Velký 

sál. Studovna je nejmenší, je tu jen stůl a vchod do gravitačního tunelu. Největší je Velký sál. 

Vešli by se sem všichni obyvatelé lodi, kdyby jim nevadilo stát namačkaní jeden na druhého, 

ale na tuhle palubu smíme jen já s Otcem. To je pozůstatek z doby před Epidemií, před 

zavedením současného systému velení. Naše kajuty i Studovna sloužily jako kanceláře pro 

Posádku a podle svítící mapy za kovovým krytem se Velký sál používal k navigaci. 

Po   Epidemii,   před   mnoha   desítkami   let,   se   loď   změnila.   Musela.   tehdejší   Otec 

přejmenoval paluby a tuhle vyčlenil pouze pro sebe a své nástupce. 

Včetně mě. 

Otec sedí na jedné straně stolu ve Studovně, já na druhé. Stůl je vzácný a starožitný, 

pochází z doby, kdy před několika stoletími loď odstartovala, a je vyroben z opravdového 

dřeva, dřeva ze Staré Země. Přemýšlím nad životem, který se v něm skrývá: strom, který 

dýchal vzduch Staré Země a žil z její půdy, pak ho pokáceli, vyrobili z něj stůl a poslali na 

palubě  Universa do vesmíru. 

„Měl bych ti něco ukázat,“ povídá. Vezme floppynu  digitální membránový displej  a 

přejede po ní prstem. Když se obrazovka rozsvítí, načte otisk palce na identifikačním poli. 

„Přístup s oprávněním Otec/Syn povolen,“ zašvitoří floppyna. Otec klepne na něco na 

obrazovce a pak ji přisune ke mně. Skrz tenkou membránu je skoro vidět struktura dřeva, ale 

pak mě začne zajímat, co mi Otec ukazuje. 

Je to plánek Provozní paluby  poznávám hlavní centrální chodbu, větvící se do velkých 

místností pro vědu, průmysl, výrobu a výzkum. Mapa je posetá jasně zářícími tečkami, které 

blikají a pohybují se. 

„Víš, co to je?“ zeptá se mě Otec a vezme si floppynu zpátky. 

„Plán s lokátorem wicomů.“ Bezdrátová komunikační zařízení, která máme za levým 

uchem, slouží nejen ke komunikaci, ale také jako lokátory. 

Nakloním se přes stůl, abych na plánek lépe viděl. Otcovy dlouhé bílé vlasy se mi otřou o 

tvář, a než si je urovná za ucho, ucítím závan mýdla a ještě něco silnějšího, co mě zaštípe v 

nose. 

„Vidíš všechny ty tečky? To je Posádka. Každý z těch lidí má na starosti velmi specifickou 

věc: zajistit, aby loď běžela bez problémů. Tady jsou ti nejlepši.“ Otec ukáže na energetickou 

místnost, pak přejede prstem dál, na strojovnu, kde jsem nikdy nebyl, a pak ještě dál. „Tady je 

velín. Loď sice letí sama, pokud se něco stane. .“

„.. tak ji budeš řídit ty?“ zeptám se užasle. Představím si Otce jako hrdinného velitele, 

skoro jako kapitána lodi, jaké na Staré Zemi brázdily oceány, ne Prostor. Pak si představím, že 

bych kormidlo přebral já. 

Otec se rozesměje. „Já? Ne. To je nesmysl. Synové se neučí pilotovat, úkolem Otce není 

řídit loď, ale lidi. Všichni tihle,“ ukáže na blikající tečky, „jsou vycvičení na specifické role 

pro případ mimořádné události.“ Vzhlédne. Oči má mléčně zastřené věkem, ale pořád do mě 

dokonale vidí. „Rozumíš tomu, ne? Loď řídí Posádka, ne my.“ Představa, jak za bujarých 

oslav navádím loď k Zemi Centauri, se rozplyne a zmizí. 

„Posádka se stará o loď, ale loď, to je jen kus chladného kovu. Ty jsi tu od toho, aby ses 

postaral o lidi.“

Přepne zobrazení  a na displeji se na moment v závratném bludišti propletených čar 

rozsvítí všechny tři paluby lodi najednou. Interiér lodi je přibližně oválný. To malé nahoře je 

Velitelský můstek. Pod ním je o něco větší Provozní paluba, rozkouskovaná na kanceláře a 

laboratoře. Zdaleka největší částí lodi je Obytná paluba. Na Velitelském můstku blikají dvě 

světýlka, to jsem já a Otec, na Provozní palubě padesát dalších. Otec poklepe na Obytnou 

palubu.   V   pravé   části   kruhu   je   několik   desítek   teček   označujících   pacienty   a   personál 

Nemocnice,   ale   v   Kronikářově   sále   není   nikdo.   Uprostřed   jsou   rozesety   desítky   teček, 

představujících lidi žijící na farmách. Otec klepne na levou část displeje, kde je Město. Tam je 

tolik teček, že bych je všechny ani nespočítal. Ne že bych to potřeboval. Znám každého na 

palubě, všech 2 312 lidí. 

Každá z těch 2 312 blikajících teček mé na ramenou tíží jako závaží, každá mě o něco víc 

drtí. Za všechny do jednoho zodpovídám já. 

Otec překlikne zpátky na Provozní palubu a prsty nechá na největsi místnosti, kde je 

motor. „Mezi strojovnou a počítači a navigačním systémem a vším ostatním se toho může 

hodně pokazit. Naše cesta. . je dlouhá.“ Říká to, jako by na sobě cítil všech těch dvě stě 

padesát let cesty. „Stavitelé lodi to věděli. Proto ji pojmenovali  Universum.“

Vyslovím s ním to jméno, na jazyku mi chutná jako kov. 

„Na Staré Zemi se tak říkalo vesmíru.“ Otec si odfrkne. „Poslali naše předky do vesmíru, 

popřáli jim hodně štěstí a pak na nás zapomněli. Nemohou nám pomoct. Během Epidemie 

jsme ztratili se Starou Zemí kontakt a nikdy jsme komunikaci nedokázali obnovit. Vrátit se 

nemůžeme.  Universum je to jediné, co nám lidé Staré Země dali.“

Nejsem si jistý, jestli myslí loď, nebo naráží na pobyt ve vesmíru, ale obojí teď působí 

trochu nevhodně. 

„Ale my potřebujeme mnohem víc. Potřebujeme někoho, kdo bude chránit lidi, nejen loď. 

Potřebujeme vůdce, a tím budeš ty.“ Otec se zhluboka nadechne. „Je na čase, aby ses naučil 

tři příčiny konfliktů.“

Přisunu si židli blíž. Tohle jsem ještě neslyšel. Konečně    konečně    mě Otec začne 

 doopravdy učit, abych mohl být vůdcem po něm. 

„Na  Universu,“ povídá, „mluvíme všichni jedním jazykem, je to tak?“

„No samozřejmě,“ odpovím zmateně. 

„Nejsou mezi námi žádné rasové rozdíly.“

„Rasové?“

„Myslím barvu kůže.“

„Ne.“ Všichni na lodi mají stejnou, tmavě čokoládovou kůži a stejné tmavě hnědé vlasy a 

oči. 

„Studoval jsi starozemské mýty: buddhismus, křesťanství, hinduismus, islám. ,Uctíváńěkdo někoho na  Universu?“ To první slovo řekne se šťavnatým výsměchem. 

„Jistěže ne!“ zasměju se. Starozemská náboženství byla jednou z prvních věcí, o kterých 

mě Otec učil, když jsem se přestěhoval na Velitelský můstek. Sestávala z kouzelných příběhů, 

pohádek, a pamatuju si, jak jsem se smál, když mi Otec vyprávěl, že lidé na Staré Zemi byli 

ochotni pro tyhle smyšlené postavy zabíjet nebo umírat. 

Otec přikývne. „První příčinou konfliktů je odlišnost. Na  Universu nemáme náboženství. 

Všichni mluvíme stejným jazykem. Všichni jsme jedné rasy. A protože mezi námi nejsou 

odlišnosti, nebojujeme spolu. Pamatuješ, jak jsem ti říkal o křížových výpravách? O genocidách? Na  Universu nemusíme mít z takových otřesných věcí strach.“

Sedím na krajíčku židle a přikyvuju, ale uvnitř doufám, že Otec nevidí, jaké jsem ve 

skutečnosti chucpe. Ty lekce si pamatuju. Bylo mi třináct, čerstvě jsem se přestěhoval k Otci 

na Velitelský můstek a tohle byly jedny z našich prvních hodin. Do Slunce, byl jsem ještě 

malý kluk. Pamatuju si, jak mi na floppyně ukazoval fotografie lidí s různou barvou kůže a 

vlasů, oblečených v dlouhých hábitech nebo bederních rouškách, a jak mi pouštěl nahrávky 

jazyků, jejichž slovům jsem nerozuměl. Tehdy jsem měl pocit, že je to všechno vlastně úža. 

Trochu se na židli shrbím. Není divu, že Otec nespěchal mě něco naučit  evidentně jsem 

si z jeho výkladu nikdy nevzal, co jsem měl. 

„Druhou příčinou konfliktů,“ pokračuje Otec, „je slabý nebo žádný vůdce.“

Předkloní   se   a   natáhne   ke   mně   pokroucené,   vrásčité   ruce.   „Chápeš,   jak   moc   je   to 

důležité?“ ptá se a oči má vodnaté věkem, nebo možná něčím jiným. 

Přikývnu. 

„Opravdu?“ ptá se naléhavěji a stiskne mi ruku tak silně, že mi zapraskají klouby. 

Znovu přikývnu a nedokážu odtrhnout zrak od jeho očí. 

„Co je největší nebezpečí pro naši loď?“ Jeho hlas přejde v chraplavý šepot. 

Ehm. Možná jsem to tak docela nepochopil. Otec na mě zírá a čeká na odpověď. Já zase 

zírám na něj. 

 „Vzpoura.  Je to  vzpoura,  Synu. Mnohem větší hrozbou než technická 

chyba nebo selhání nebo nebezpečí zvenku je  vzpoura.  Proto byl po 

Epidemii zaveden systém Otců. Jeden člověk, který se narodí dřív 

než lidé, které bude vést. Člověk, který bude vůdcem a 

patriarchou lidí, kteří jsou mladší než on. Každá generace má 

svého Otce. Jednou jím budeš i  ty. Ty budeš tím silným vůdcem, 

který bude předcházet konfliktům a chránit každého živého 

člověka tady na lodi.“
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Jsem tichá jako smrt. 

Jdi do pokoje. Do svého pěkného, bezpečného, teplého pokoje, který není jako skleněná 

rakev za dvířky márnice. Lehni si na postel, která není z ledu. Zacpi si uši. Slyšíš to? Puls 

života v srdci, pomalé nádechy a výdechy? I když jsi potichu, i když odcloníš všechen hluk, 

tvé tělo je pořád kakofonie života. Moje ne. Z toho ticha šílím. Nahání mi noční můry. 

Protože co když jsem mrtvá? Jak může někdo žít bez tlukoucího srdce a dýchajících plic? 

Musím být mrtvá.  A  nejvíc  se  bojím,  že po třech stech  a  jednom  roku vytáhnou moji 

skleněnou rakev z téhle márnice, nechají mě rozmrznout jako kuře na kuchyňské lince a já 

budu stejná jako teď. Strávím věčnost uvězněná v mrtvém těle. Nic mě nečeká. Zůstanu v 

sobě navždy zamčená. 

A chce se mi křičet. Chci otevřít oči a vzbudit se a nebýt už sama se svým vědomím, ale 

nejde to. 

Nejde to. 
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No a co je tedy třetí příčina konfliktů?“ ptám se Otce do ticha, 

které se kolem nás plíží Studovnou. 

Zamyslí se. Vybledlýma očima se mu mihne vztek a já přemýšlím, jestli se na mě oboří. 

Pak ale mrknu a ta šílená představa je pryč. Otec se opře rukama o kolena a s heknutím 

vstane. Studovna je malá, i když Otec stojí nade mnou, cítím se ještě stísněněji. Židle, kterou 

odstrčil, narazí do zdi a stůl mezi námi je jako propast. Za ním se krčí zašlý glóbus Staré 

Země, vypadá ještě menší a bezvýznamnější než já. 

„Už jsem ti toho řekl dost,“ odpoví konečně a zamíří ke dveřím. „A mám práci. Jdi do 

Kronikářova sálu, něco si najdi a třeba přijdeš na to, proč bylo na Staré Zemi tolik konfliktů. 

První dva důvody pro všechna ta krveprolití a války už znáš; na ten třetí bys měl přijít sám. 

Není to těžké, když se podíváš do historie Staré Země.“

Je mi jasné, že mě zkouší. Chce vědět, jestli jsem schopný být vůdcem, jestli jsem hoden 

toho, abych se po něm stal novým Otcem. Dělá to vlastně dost často. Syn, který měl loď řídit 

mezi Otcem a mnou, sice zemřel už dávno, ale Otec ho stejně pořád nemá rád. Mluvil o něm, 

jen když nás porovnával. A nikdy nepoukazoval na ty hezké věci. „Jde ti to stejně pomalu 

jako jemu,“ říkával třeba. „Něco takového by  on určitě vymyslel také.“ Brzy poté, co jsem se 

přestěhoval na Velitelský můstek, jsem se naučil nechávat si své myšlenky pro sebe a být zticha. Otec mě stejně pořád zkouší, jestli náhodou taky neskončím tak špatně jako ten Syn přede mnou. Snažím se teď působit sebejistě, asertivně, ale je to k ničemu, protože Otec se na 

mě ani nepodívá. 

Něco ve mně na něj chce zavolat a pohádat se s ním, připomenout mu slib, že mi všechno 

řekne, a trvat na tom, aby mi prozradil třetí příčinu konfliktů. 

Ale mé druhé já, to, které se dokáže celé dny dívat na floppyně na videa a fotografie ze 

Staré Země, se raduje, že dostalo takový úkol. 

Na druhé straně místnosti je vchod do gravitačního tunelu, který s Otcem používáme. 

Tenhle je jen pro nás a vede přímo na Obytnou palubu. Ten, co spojuje Provozní palubu a 

Město na Obytné palubě, používají všichni. 

Stisknu tlačítko wicomu za levým uchem. 

„Příkaz?“ ozve se příjemný ženský hlas. 

„Ovládání gravitačního tunelu,“ řeknu. 

 Píp, píppíp,  ozve se mi v levém uchu. Přiložím palec na biometrický scanner na stěně a 

otevře se kruhový otvor v podlaze. Pod dveřmi je jen prázdný prostor. 

Když vkročím do prázdna tunelu, sevře se mi žaludek  jako pokaždé. Ale wicom se 

spojil s gravitačním systémem uvnitř tunelu a já se lehce pohupuju ve vzduchu, jako když do 

kašny hodíte minci. Obklopí mě tma, když kloužu dolů skrz Provozní palubu, a pak mé oči 

najednou zaplaví světlo. Zamrkám. Pode mnou je Obytná paluba, trochu zdeformovaná sklem 

tunelu. U stěny na druhé straně se tyčí Město a uprostřed se rozkládají farmy s políčky obilí a 

louky s krávami, ovcemi a kozami. Odsud vypadá Obytná paluba obrovská, jako svět sám pro 

sebe. Dva a půl tisíce hektarů pro více než tři tisíce lidí působí nekonečně, když se na ně 

díváte svrchu. Ale když pak stojíte dole, na polích nebo ve Městě, mezi všemi těmi lidmi, 

kteří vás pořád pozorují, najednou je tu dost těsno. 

Gravitační tunel končí asi dva metry nad Obytnou palubou. Na moment se vznáším ve 

vzduchu na konci tunelu, ale pak mi do levého ucha zazní  píp, píppíp,  jak se můj wicom 

spojí s gravitačním systémem lodi, a přistanu na malém kruhovém kovovém stupínku pod 

tunelem. Seskočím a vydám se po jedné ze čtyř hlavních ulic Obytné paluby. Sotva pár metrů 

přede mnou stojí vysoká cihlová budova s Kronikářovým sálem a za ní Nemocnice. 

Cestou ke Kronikářově sálu přemýšlím, jak moc se můj život za poslední tři roky změnil. 

Do třinácti jsem žil na téhle palubě, přecházel jsem  z rodiny do rodiny. Už odmalička bylo 

jasné, že sem nikdy nezapadnu. Zaprvé všichni moc dobře věděli, že jsem Syn. A možná 

proto, že předchozí Syn nečekaně zemřel, o mě Zásobovači vždycky přehnaně pečovali. Navíc 

jsme se od sebe lišili. Zásobovači jinak  uvažovali.  Byli  šťastní, orat pole a stříhat ovce jim 

stačilo. Jako by nikdy necítili, |al<  se na ně hroutí stěny lodi, jako by se nikdy nezlobili na 

čas, že tak pomalu plyne. Až teprve když jsem se ve třinácti přestěhoval do Nemocnice, 

potkal jsem Harleyho a promluvil si s Doktorem a pak se přestěhoval k Otci na Velitelský 

můstek, jsem začal být na  Universu  Mastný. Začal jsem si tenhle život užívat. 

Ne vždy se s Otcem shodnu, navíc jeho povaha, kterou ukazuje jen přede mnou na 

Velitelském můstku, bývá děsivá, ale za to, že mě vzal odsud z těch ubíjejících farem, ho 

vždycky budu mít rád. 

Vyběhnu po schodech k velkým hnědým dveřím natřeným tak, aby vypadaly jako ze 

dřeva. Kronikářův sál na mě byl vždycky velký, ale Otec mě ujišťuje, že většině obyvatel 

 Universa  připadá moc malý. Asi proto, že když tam jdu já, jsem sám, případně s Otcem. 

Všichni ostatní tam chodili s dalšími z generace, když ještě byli mladší, se školou. Jsem 

jediný takhle mladý člověk na lodi, takže teď školu nepotřebujeme. Já mám Otce. 

Když stoupám po schodech, Otec mě pozoruje. Ne ten skutečný, samozřejmě  jeho 

obraz, namalovaný, ještě než jsem se narodil, když byl Otec zhruba stejně starý jako Doktor. 

Obraz je velký zhruba jako půlka dveří a visí ve výklenku ve zdi vedle vchodu. 

Jednou Otcův portrét sundají a pověsí ho na nějaké zaprášené místo vzadu u Kronikáře, 

vedle podobizen ostatních Otců. 

A tady bude viset můj portrét, odsud budu shlížet na své královstvíčko. 

Otcova podobizna hledí někam za mě, za portál Kronikářova sálu, do polí a do dálky na 

Město, změť vysokých budov, kde žije většina Zásobovačů a Posádky. Malíř udělal Otci 

milejší oči, než  jsem kdy v jeho vrásčité tváři viděl, a měkká  křivka jeho rtů  jako by 

ukazovala zvědavost, možná dokonce i rošťáctví. Anebo ne. Hledám na tom obraze něco, co 

tam není. Tohle není ten Otec, kterého znám. Tenhle vypadá jako někdo, ke komu bych mohl 

vzhlížet jako k vůdci. Ne k takovému vůdci, který vládne strachem  k takovému, který 

ostatním naslouchá, zajímá ho, co mu chtějí říct, a dá jim příležitost. Máme stejný úzký nos, 

stejné lícní kosti, stejnou snědou kůži  ale tenhle Otec už má v očích autoritu, ve tvaru brady 

sebevědomí a v postoji takovou sílu, jakou já jsem nikdy neměl. Takovou, kterou si skutečný 

Otec brousí a leští jako lovec nůž. 

Ohlédnu se směrem, kam se dívá namalovaný Otec, ale zřejmě vidím  Universum  jinak 

než on. Otec z obrazu rád vládne  to je z olejových barev patrné. Umím si představit, jak asi 

probíhalo malování. Otec stál určitě tady, co teď stojím já, a díval se přes zábradlí. Malíř stál 

na trávníku pod Otcem  jistěže pod ním  a silnými, širokými tahy štětce nanášel barvu. 

Když se Otec díval na  Universum,  jako se na něj teď dívám já, viděl stejné věci: vnitřek lodi, 

který vypadal jako zmenšené město ve starozemské Americe, uvězněné v kulaté bublině 

lodního trupu. Na jedné straně natěsnané Město s čistými ulicemi spořádaně rozvrženými v 

pravoúhlé síti. Uprostřed každého bloku jsou karavany, kde se bydlí a pracuje. Jeden blok pro 

tkalce, jako byli rodiče mého kamaráda Harleyho. Jeden blok pro barvíře, jeden pro pradleny, 

jeden pro krejčí. Tři bloky pro skladování potravin: konzervárny a sušičky a mrazáky. Dva 

bloky pro řezníky. Čtyři bloky, kde bydlí vědci a členové Posádky, kteří pracují na vrchní 

palubě. Každá rodina,  generace po generaci, zrozená a vychovaná k práci v tomtéž bloku 

téhož Města na stále stejné lodi. 

Myslel na tohle Otec, když tu stál modelem pro portrét? Podíval se na Město a podivil se 

nad tím, jak hladce funguje, jak pečlivě je vystavěné a jak neustále vzkvétá? 

Nebo ho viděl jako já? Lidi zaškatulkované v karavanech, které jsou zaškatulkované v 

městských blocích zaškatulkovaných ve čtvrtích, které jsou zaškatulkované v lodi a uzavřené 

kovovými stěnami? 

Ne. Otec nikdy nevnímal  Universum jako nějakou škatuli. Nevnímal Město jako klec. Je 

mu to vidět na těch malovaných očích i na tom, jak si teď vykračuje ulicemi Města, jako by 

mu patřilo, protože mu patří. 

Ani tady, kde se od Kronikářova sálu až na druhou stranu táhnou pole a pastviny, tomu 

škatulkování   neuniknete.   Každá   farma,   pole   i   pastvina   je   pečlivě   ohraničená   plotem, 

vyměřeným před stovkami let ještě na Staré Zemi, než loď odstartovala. Úseky půdy nejsou 

stejně  velké, ale všechny jsou hranaté a přepečlivě  vyměřené. Kopce s pastvinami jsou 

rovnoměrně  rozprostřené,  takové přesně  rozmístěné kupky trávy pro ovce  a kozy, které 

nevědí,   že   kopečky,   na   kterých   se   pasou,   jsou   jen   pečlivě   urovnané   hromady   hlíny   a 

kompostu. 

Viděl jsem starozemskou krajinu na fotkách a videích. Půda tam nebyla rozdělená na 

úhledné čtverečky. Města měla kromě pravoúhlých tříd i postranní uličky a zákoutí. Pole byla 

ohrazená, ale ohrady se netáhly v dokonalých liniích  obtáčely stromy, v podivných úhlech 

uhýbaly před potoky nebo rybníky. Kopce nestály způsobně v řadách. 

Když se podívám na ta pole tady, vidím, jak jsou umělá, jak uboze se snaží napodobit 

fotografie starozemských polí. 

Vsadil bych se, že když Otec pózoval na portrét, liboval si v jediné věci, kterou na životě 

na lodi nesnáším: v té všudypřítomné dokonalé rovnoměrnosti. 

A proto nikdy nebudu tak dobrým Otcem jako on. 

Protože mám rád trochu toho chaosu. 

Otevřu velká vrata do Kronikářova sálu a usměju se na modely, které visí ze stropu 

rozlehlé vstupní haly. Světlo pronikající sem dveřmi za mnou rámuje velký hliněný model 

Staré Země, pokrytý tlustou vrstvou prachu. Kolem něj krouží zmenšenina  Universa,  přesně 

jako když loď před mnoha a mnoha lety odstartovala. Vedle planet okolo vypadá malá a 

bezvýznamná, taková koule s křídly a špičatým čumákem. Vkročím do haly a zvrátím hlavu 

nazad. Přímo nad sebou mám cíl, k němuž  Universum míří: velkou, kulatou Zemi Centauri. Je 

větší než zbylé dva modely a visí uprostřed vstupní haly. Nevím, jestli to projektanti tak 

mysleli, ale paprsek světla proudícího z velkých vstupních dveří dopadá přímo na model 

Země Centauri a ozařuje ho gloriolou světla. 

Popojdu a natáhnu ruce, takže špičkami prstů pohladím starozemskou Austrálii. Vždycky 

jsem měl radši model Staré Země než Země Centauri. Na starozemském modelu jsou detaily, 

hrboly místo hor a klikaté čáry místo mořských vln, kdežto Země Centauri je hladká, přesný 

je pouze poměr její velikosti vůči Staré Zemi. Nevíme, co tam najdeme, hory nebo oceány 

nebo něco úplně jiného. Víme jen, že sonda, kterou jsme vyslali před sebou, označila Zemi 

Centauri za „obyvatelnou“  atmosféra na bázi kyslíku, značné množství sladké vody a vzorky 

půdy vhodné pro pěstování plodin. To je jediné, čím jsme si jistí. 

Chci se jí taky dotknout, ale je moc vysoko. 

Mám pocit, že na ni nikdy nedosáhnu. 

V  hlavě mi zní Otcova slova: můj úkol není dostat na Zemi Centauri loď, ale lidi. 

„Potřebuješ něco?“

Skoro vyletím z kůže. „Fuj, to jsi ty,“ ulevím si a rozesměju se nad svou lekavostí. 

Orion je Kronikář. Když někdo vynalezne nebo napíše nebo udělá něco úža, Kronikáři to 

zaznamenají a uloží zde. Naposledy jsem tu byl, když jsem pomáhal nejlepšímu kamarádovi 

Harleymu přestěhovat nějaké obrazy. Harley je malíř  v druhém patře budovy je celá místnost 

plná jeho obrazů. Ale kvůli tomu tu teď nejsem. 

„Pomohl bys mi najít nějaké informace o Staré Zemi?“ zeptám se Oriona. 

Usměje se. To mě zarazí  má žluté zuby, samý flek. „No jistě.“

„Potřebuju něco vědět o.. “ Odmlčím se a přemýšlím, jak to říct. Nemůžu se ho přece 

zeptat, jestli ví, co je třetí příčina konfliktů. Netušil by, co po něm chci. „.. o válkách na Staré 

Zemi,“ vypravím ze sebe konečně. „O konfliktech, bitvách a takových věcech.“

„Něco konkrétního?“ Orion ke mně přispěchá a v jeho tváři je jasné patrné vzrušení. 

Škola už dávno skončila, tak sem asi málokdy někdo přijde. Když o tom tak přemýšlím, nikdy 

jsem vlastně Oriona neviděl mimo Kronikářův sál. Musí to být osamělý život. 

„Cokoli, co na Staré Zemi působilo problémy.“

„Ehm.“

„Co?“

Orion dlouho nic neříká, jen nade mnou přemýšlí, jako bych byl

skládačka, které jeden dílek chybí. „Je to na tebe trochu nezvyklé téma ke studiu, jinak 

nic. Takové depresivní.“

Pokrčím rameny. „Otec potřebuje, abych na něco přišel.“

„Aha, bádáš pro Otce. No, nejjednodušší to bude na nástěnných floppynách.“ Pokývne ke 

čtyřem dlouhým obrazovkám, které visí jako tapisérie na zdech haly, dvě na každé straně. 

Dojde k té nejbližší, poklepe na ni a všechny čtyři se zapnou a zalijí celou halu světlem. 

Na   obrazovkách   se   začnou   objevovat   a   mizet   obrázky:   nákresy   olovem   chlazeného 

rychlého reaktoru, mapa zavlažování Obytné paluby, obrazy kamaráda Harleyho a dalších 

umělců na palubě, digitální vyobrazení možných geografických rysů Země Centauri. 

„Budeme potřebovat tvůj přístup,“ odtrhne Orion mou pozornost od floppyn. Když vidí 

můj tázavý výraz, dodá: „Zásobovači nemají oprávnění prohlížet si obrázky ze Staré Země.“

Aha. Já zapomněl. Tyhle obrázky smějí vidět všichni, ale informace, které mám zjistit, ne. 

Dojdu k biometrickému scanneru na zdi a přejedu po něm palcem. „Přístup s oprávněním 

Otec/Syn povolen,“ zavrká počítač ženským hlasem. 

Obrazovky se změní. Teď jsou na nich vidět i malby ze Staré Země, nejen z   Universa. 

Lidé   patří   k  různým  rasám.   Vyobrazení   Staré   Země   nejsou   na   rozdíl   od  obrazů   Země 

Centauri dílem umělcovy fantazie. Ustoupím a zírám na papírově bílý obličej ženy s horou 

napudrovaných   bílých   vlasů   a   šaty   tak   objemnými,   že   sahají   až   k   okrajům   obrazovky. 

Přemýšlím,   kdy   a   kde   žila   a   jaká   byla.   Dívám   se   do   tváře   jiného   světa,   světa   stejně 

nedosažitelného jako Země Centauri. 

„Třeba Otec chce, aby ses dozvěděl něco o Čingischánově tažení,“ mumlá Orion. Poklepe 

na obrazovku a nabělená ženská tvář se promění v obličej křičícího muže s očima ve tvaru 

mandlí   a   rozcuchanými,   špinavými   vlasy.   „Nebo   o   arménské   genocidě?“   Hrozivě 

vyhlížejícího muže vystřídá mapa, na níž bliká malá země a vybízí, abych na ni poklepal a 

zjistil něco víc. 

Ještě než se ale stihnu obrazovky dotknout, Orion ťukne na něco jiného. Mapa zmizí a 

objeví   se   nějaké   schéma.   Zamžourám   na   droboučká   slova   a   všelijak   se   klikatící   čáry. 

Rodokmen, spojující rodiče a jejich děti. Pohled mi bloudí po nákresu, skáče z jednoho jména 

na druhé, a až když se Orion se zamručením zarazí a překlikne na další mapu, dojde mi, že 

jsem na obrazovce hledal své jméno, i když vím, že je to hloupost  ten rodokmen byl moc 

starý. 

Zhluboka dýchám a je mi jedno, jakou válku nebo genocidu mi Orion zrovna ukazuje. 

Jako Syn nesmím znát své rodiče. Byl bych pak zaujatý a stranil bych jim. Vzbuzovalo by 

to u mě sentimentální pocity, které by mi bránily se jako Otec ujmout velení a rozhodování. 

To vím. Dokonce s lun  souhlasím. 

Ale stejně. 

Rád bych věděl, kdo jsou. 

„Synu?“ vyruší mě Orion. „Stalo se něco?“

Zavrtím hlavou. „Ne, nic.“

Orion se na mě zkoumavě dívá, ale nejsem si jistý, co v mé tváři hledá. 

A pak se na něj dívám taky, ale já vím, co hledám. Nemá nos jako  já? A oči? A rty? 

Nikdy jsem si vlastně Oriona pořádně neprohlédl. Vždycky stál spíš v pozadí, splýval mi se 

záznamy, které vede. Ale když se teď na něj tak dívám.. 

Že by  on byl můj otec? 

Najednou se mi těžko dýchá a musím znova zavrtět hlavou, abych se trochu vzpamatoval. 

Jistě, Orion je mi podobný. Ale na lodi, kde všichni patří k jednomu etniku, to není tak těžké. 

Stejně jako v Orionovi se vidím i v Otci. 

Chtěl bych se vidět hlavně sám v sobě. 

Orion se na mě usměje, jako by věděl, co se mi honí hlavou, ale to není možné. „Nu,“ 

řekne a zní to tak otcovsky, že sebou cuknu. „Vypadá to, že se Otec pustil do učení, když ti dal 

takovýhle úkol.“

„Jo.“

„Už tě vzal pod Obytnou palubu?“ Orion se ke mně nakloní, v očích má dychtivý výraz. 

„Kam? Pod Obytnou palubou přece nic není.“

Orionův výraz se změní v prázdnou masku. „Aha,“ znovu se napřímí a na jeho svěšených 

koutcích je patrné zklamání. „No, pohneme s tou rešerší.“ Otočí se zpátky k obrazovce. 

„Ne, počkej! Chceš říct, že pod touhle palubou je ještě jedna?“

Orion zaváhá. Přičísne si dlouhé vlasy za ucho a já si všimnu, že na levé straně krku má 

zvláštní, pavučině podobnou jizvu. „Já nevím,“ odpoví. „Nedávno jsem procházel floppyny a 

něčeho jsem si všiml. .“ Poklepe na obrazovku a začnou se na ní střídat obrázky. „Našel jsem 

nákresy  Universa.  Ale neměl jsem se na ně dívat. Kromě toho ti to Otec určitě všechno řekne, 

až na tyhle věci ve výuce dojde. Byl jsem jen zvědavý.“

No jistě. Jako Kronikář bydlí i pracuje na Obytné palubě. Kromě Posádky, která má 

přístup i na Provozní palubu, se nikdo nesmí pohybovat mimo Obytnou palubu. My s Otcem 

máme navíc ještě Velitelský můstek. Orion nejspíš strávil celý život v téhle jediné části lodi. 

„Ukážeš mi ten nákres?“

Ruka mu cukne k obrazovce, ale nedotkne se jí. „Otec by asi nechtěl.. “ Selže mu hlas a 

on nerozhodně zaváhá. 

Usměju se na něj. „Podívám se sám,“ řeknu mu. „Nebude to na tobě.“ Orion vypadá 

trochu provinile, ale také dychtivě a zvědavě, když mu odstrčím ruku a naťukám „nákres lodi 

 Universum“. 

Místo obrázku se objeví dvě možnosti. Dva různé nákresy. 

Před Epidemií 

Po Epidemi

„Co to znamená?“ ptám se. „Jak se loď po Epidemii změnila?“ Vím, že Otec po Epidemii 

přejmenoval paluby, přesunul některé místnosti a vyhradil Velitelský můstek pouze pro Otce a 

Syna, ale to je všechno.  Nebo jsem si aspoň myslel, že je to všechno. Ty hvězdy přece nebyly 

 schované jen tak. . 

Orion se  ke mně  nakloní  blíž. „Víš, to mě  právě  taky zaujalo. Podívej.“  Klikne na 

možnost „Po Epidemii“. Obrazovka se rozjasní nákresem:

průřez lodi, velký kruh rozdělený na jednotlivé paluby. Není na něm nic neobvyklého. 

Vrchní úroveň je nadepsaná „Velitelský můstek“. Je jednoduchá a prázdná  jsou tu vyznačené 

jen místnosti, které s Otcem obýváme. Pod ní je o něco komplikovanější Provozní paluba s 

prostorem vyčleněným pro strojovnu a velín, ale také pro laboratoře, které využívají vědci. 

Přes dvě třetiny nákresu zabírá nynější Obytná paluba. Nákres je starý, jsou na něm budovy, 

které patřily už do původní konstrukce lodi, |ako třeba Nemocnice a Kronikářův sál, kde teď 

stojíme. Gravitační tunely, postavené až po startu, dvě generace před Synem, tu ale nejsou. 

Místo   nich   je   na   nákresu   schodiště   spojující   Obytnou   a   Provozní   palubu      když   byly 

vybudovány gravitační tunely, schodiště bylo strženo. 

Oči mi zabloudí dolů. „O tomhle jsi mluvil?“ zeptám se a ukážu na neoznačenou část 

nákresu pod Obytnou palubou. „To budou asi jen elektrické rozvody nebo odpad nebo tak 

něco.“

„To jsem si taky myslel,“ opáčí Orion. „Ale podívej.“ Klepne na obrazovku, vrátí se do 

hlavního menu a pak klikne na možnost „Před

Epidemií“. 

Objeví   se   stejný   nákres,   ale   všechno   je   jinak   označené.   Velitelský   můstek   jako 

„Navigace“,  přesně   jak jsem  viděl  na   tabulce  schované  za   stropem.   Provozní   paluba  je 

rozdělená na tři části: oddíl pro technologický výzkum (tam, kde jsou dnes laboratoře), 

strojovnu a cosi, co se jmenuje „Most“. Je to dost podobné dnešnímu stavu, jen se tu tytéž 

věci jmenují jinak. Zásadní změny přicházejí až na Obytné palubě. Na levé straně, kde je 

Město, je napsáno „Ubikace (volně přístupné)“ a celý zbytek Obytné paluby je označen 

„Biologický výzkum“. Biologický výzkum? Tak se dřív říkalo pasení koz a stříhání ovcí? 

Ale skutečně mě zaujme až to, co je pod Obytnou palubou. Tam, kde bylo na prvním 

nákresu jen prázdné místo, je toho teď mnohem víc. Vypadá to, jako bychom pod nohama 

opravdu měli ještě celou jednu palubu, o které jsem nikdy neslyšel, palubu, na níž je podle 

plánku laboratoř pro genetický výzkum, druhá vodní pumpa, obrovský prostor označený jako 

„Skladiště  důležité“ a velmi malý prostor označený prostě jako „Rezerva“. 

„Co to je?“ zeptám se a hledím na nákres. „Vím, že se po Epidemii změnila jména palub 

a něco se přesunulo, ale tohle? To není jen stěhování. Je tu celá další  paluba.“ Pro sebe si 

nechám:  Proč už o tom dávno nevím? Proč mí o tom Otec neřekl?  Odpověď znám: Protože si 

myslí, že na to nejsem připravený nebo  a to by bylo horší  že nestojím za to, abych znal 

tajemství lodi. 

„Po Epidemii se změnilo mnoho věcí,“ řekne Orion. „Před ní ještě ani neexistoval systém 

Otců.“

Aspoň tohle vím. Vědí to všichni. Poté, co Epidemie zabila asi tři čtvrtiny lodi, takže 

počet lidí klesl z víc než tří tisíc na něco přes sedm set, převzal velení první Otec a vybudoval 

mírumilovnou, fungující společnost, v které žijeme dnes. Následující generace naši populaci 

rozmnožily na dva tisíce, vyvinuly nové technologie, jako třeba gravitační tunely, a udržely 

mírumilovnou společnost, jakou si první Otec po Epidemii představoval. 

Ale nevěděl jsem, jak moc změnil loď ani co všechny ty změny znamenaly. 

„Ty nechceš vědět, co je tam dole?“ zeptá se mě Orion a dívá se na čtvrtou palubu. 

Teď, když to řekl  jo, vážně chci. „Ukaž, já se podívám.“ Odstrčím ho stranou a kliknu 

na floppynu na zdi. Pár minut to trvá, ale pak najdu, co hledám. „Podíváme se, jak to 

konstruktéři vymysleli,“ řeknu a vítězoslavně se zazubím. 

Na obrazovce blikne plán, ale je mnohem komplikovanější než nákresy palub. Mžourám 

na čáry ve snaze vysledovat potrubí a elektroinstalaci a rozlišit je od zdí a dveří. Obraz je tak 

velký, že ho buď musím přiblížit a pak rolovat po obrazovce, nebo oddálit a mžourat. 

„Vůbec tomu nerozumím,“ řeknu konečně a rozhodím rukama. 

„Já jsem začal u výtahu.“ Orion posune plán nahoru a já najednou poznám budovu, na 

kterou se díváme. Nemocnice. Ukáže na čtvrté patro. „Tady je druhý výtah.“

„Žádný druhý výtah tam není!“ zasměju se. V Nemocnici jsem nějaký ten čas strávil a 

vím, že je tam jen jeden výtah. 

„Tady na konci chodby je ještě jeden. Plány nelžou.“

„Všechny dveře v tomhle patře jsou zamčené,“ povídám. Vím to. Všechny jsem je zkoušel 

otevřít. A nejsou zamčené na biometrický scanner  to bych je otevřel jednoduše palcem. Ne, 

na těch dveřích jsou ještě kovové starozemské zámky. S Harleym jsme se tam jednou týden 

snažili vloupat, ale pak nás přistihl Doktor. 

Orion zavrtí hlavou. „Ty poslední dveře ne. Ty jsou otevřené. A tam je taky druhý výtah.“

Znovu se rozesměju. „To prostě není možné. Kdyby tam byl nějaký tajný výtah, který 

vede na tajnou palubu, věděl bych to.“

Orion se na mě jen podívá. Jeho mlčení obviňuje: Vážně bych to věděl? 

Otec už mi pár věcí zatajil. Možná tu opravdu ještě jedna paluba 

je. 
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 Něco slyším. 

 Skřípot. Dvířka mé malé márnice jsou dokořán, někdo je otevřel. Už tu není taková tma, 

 mezi zalepenými víčky vidím náznak světla a teď něco nebo někdo vytahuje mou skleněnou 

 rakev ven. 

 Víko se zvedne. Ve zmrzlém břiše mám pocit, jako by mě někdo houpal na houpačce, a  

 snažím se toho pocitu držet a přesvědčuju se, že je skutečný. Vážně to víko odklopili? Skrz led  

 slyším  slyším!  zastřené zvuky hovoru. 

 Č í m  dál hlasitější! To, co slyším, nejsou jen vibrace ledu, ale zvuky. Mluví tu lidé! 

 „Ještě trochu,“ řekne hlas, který mi připomene Eda. 

 „Ten led rychle taje.“

 „To ten Zbytek nezachytím, ozve se hlasité zafičení. 

 Zaplaví mě pocit tepla, poprvé za tři sta jeden rok cítím teplo. Ne mráz, ale mravenčení, co  

 lechtá nervová zakončení v mé kůži a zaplavuje mě pocitem, se kterým jsem se už v duchu  

 rozloučila navždy. Teplo! 

 „Proč se ještě nepohnula?“ promluví znovu první hlas. Už nezní jako drsný, lhostejný Ed, 

 ale jako milejší Hassan. 

 „Přidej gel.“ Něco mi vtírají do kůže. Uvědomím si, že se mě poprvé za tři století někdo  

 dotýká. Jemné ruce masírují mé studené maso gelem, který mi připomíná hřejivou mast, kterou 

 jsem si mazala koleno, když jsem si ho v prváku zranila při běžeckém závodě. Samým štěstím 

 se snad rozskočím. 

 A pak mi dojde, že se nemůžu usmát. 

 „Nefunguje to," řekne ten laskavý hlas. Zní teď smutně. Poraženecky. 

 „Zkus “

 „Ne, podívej, ani nedýchá.“

 Ticho. 

 Nutím plíce k nádechu, nutím hrudník stoupat a klesat v rytmu života. 

 Něco studeného  už nikdy nechci cítit nic studeného  se mí tiskne nad levé prso. 

 „Netluče.“

 Veškerou vůli soustředím na své srdce  bij, sakra! Bij! Ale jak poručit srdci, aby tlouklo? 

 Sotva bych mu uměl  4 a 7  poručit, aby netlouklo, než mě zmrazili. 

BETH FLEVISOVÁ

 „Počkáme?“

 Ano! ANO! Počkejte  já se vzbudím. Jen mě nechte roztát a já zase povstanu z ledu a budu  

 žít. Budu váš ledový fénix. Jen mi dejte šanci! 

 „Nee.“

 Ústa. Vše, co mám v sobě, soustředím na svá ústa. Pohněte sebou, rty! Mluvte, křičte ječte! 

 „Šoupni jí zpátky.“

 Stůl se prohne pod tíhou víka, které se nade mnou zase zavře. A mně se zhoupne žaludek, 

 když mě strčí zpátky dovnitř. 

 Dveře se zaklapnou. 

 Chci křičet, ale nejde to. 

Protože se nic z toho nestalo. 

Jen další noční můra. 
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oktor  ve  vstupní   hale  Nemocnice  pomáhá  jedné  ze  sester  dovést  nějakého 

starého muže k přepážce, kde ho jiná sestra začne zapisovat. Když mě Doktor 

Duvidí, zamíří ke mně. 

„Neviděl jsi Harleyho?“ zeptá se mě. 

„Ne.“ Musím se usmát. O Harleym se ví, že Doktorovi vždycky uteče, když se mají 

podávat léky. 

Doktor si prohrábne husté vlasy, pak si všimne mého úsměvu a zakaboní se. „To není k 

smíchu. Harley ty léky musí brát pravidelně.“

Zkusím se zatvářit vážně. Harley je někdy trochu náročný a nepříjemný, ale podle mě je 

to spíš tím, jaký je umělec, než že by byl blázen, jak si myslí Doktor. Krom toho je to můj 

nejlepší kamarád. Přece ho Doktorovi nenapráším. 

„Nikam  nejdu!“   vykřikne   stařec   u  přepážky.   Doktor   se   bleskurychle  otočí.  Muži   se 

podařilo  vykroutit   sestře,   která   mu   pomáhala,   a   teď   se   naklání   k  té   na   příjmu.  „ Já   se 

nenechám zavřít do špitálu, nic mi není!“ Řeč mu přetrhne suchý kašel a on na podlahu 

vyplivne chuchvalec hlenu. 

„No no, uklidněte se,“ říká Doktor a jde k němu. 

Stařec obrátí zakalený pohled k Doktorovi. „Kde je moje žena? Vy ji tu máte?“

„Paní Steela tu není,“ odpoví Doktor a vezme muže za paži. „Ona

není nemocná. To vy.“

„Nejsem nemocnej!“ zaburácí muž, ale jak to dořekne, jeho pohled je najednou skelný. 

Dech se mu uklidní a on se prohne pod tíhou vlastního oblečení. Když Doktor odtáhne ruku, 

vidím   proč:   nalepil   mu   náplast   s   lékem.   Levandulový   čtvereček   lepivé   látky   už   muže 

uklidňuje. 

Doktor po mně hodí vítězný úsměv a usazuje starce na vozík a pak s ním posílá sestru k 

výtahu. Ztěžka polknu. Doktor je správný, ale všechno řeší léky. Nemá rád emoce, žádné. Je 

radši, když všechno probíhá tiše, vyrovnaně. 

Proto k sobě mají s Otcem tak blízko, xakru. Uvažují stejně. 

„No, tak co tu děláš?“ ptá se mě, když je muž bezpečně uvelebený ve výtahu a na cestě k 

ošetření. 

Šoupu nohama po hladké dlažbě. Ani náhodou mu neřeknu, že jsem přišel najít tajný 

výtah na čtvrtou palubu. Vlastně Orionovi možná ani nevěřím dost na to, abych to zkusil. 

„Říkal jsem si, že bych se stavil za Harleym,“ odpovím konečně. 

Doktor se zamračí.  „ Jestli ho najdeš, pošli ho rovnou za mnou. Už dávno měl dostat 

léky.“ Podívá se na hodiny nad přepážkou. „Když jsme u toho, ty už sis vzal?“

Zrudnu. Na ten rok, co jsem tu strávil, nejsem pyšný. V třetím patře, na Oddělení. Tam, 

co jsou psychicky nemocní pacienti. Myslím, že mi přeskočilo ze života se Zásobovači. Když 

jsem byl malý, tak to šlo, ale čím jsem byl starší, tím víc jsem cítil, že jsem jiný než oni. 

Nikdy mi nezáleželo na obilí nebo dobytku jako jim, nemohl jsem si pomoct. 

(Když mi Doktor poprvé napsal prášky, zeptal jsem se ho: Měl bych i dál být Syn? Vždyť 

jsem bral prášky na hlavu! A strávil jsem rok na Oddělení! Byl jsem připravený odstoupit. 

Ale Doktor s Otcem mě nenechali.)

„Vzal, ráno,“ zamumlám s planoucími tvářemi. Doufám, že mě sestra za přepážkou 

neslyšela. Co by si pomyslela o budoucím vůdci, co bere prášky na hlavu? 

Doktor si mě zkoumavě prohlíží. „Děje se něco?“ zeptá se. 

Otec mi lhal o hvězdách a na lodi je možná ještě jedna paluba a Orion je mi podobný víc, 

než jsem si kdy chtěl přiznat, ale ne, nic se neděje, protože když si Doktor bude myslet, že se 

něco děje, dá mi další léky. 

Zavrtím hlavou. 

Doktora to zřejmě nepřesvědčilo. „Vím, že to máš těžké. Jsi jiný.“

„Tak jiný zase nejsem.“

„Ale ano. A ty to víš.“

Pokrčím rameny. Výtah, nyní prázdný, sjede zpátky. Chci do něj utéct a Doktor mě 

milosrdně nechá. 

Uvnitř se moje ruka chvíli vznáší nad tlačítkem s číslem čtyři a pak sklouzne k trojce. 

Jestli si Harley nevzal léky, asi bych se na něj   měl   podívat, než začnu hledat ten tajemný 

druhý výtah. 

S výtahem stoupá i moje nálada. Doktora sice vidět nemusím, ale na Oddělení jsem rád. 

Mám tu všechny kamarády. Výtah se zhoupnutím zastaví a otevřou se dveře do společenské 

místnosti ve třetím patře. Usmívám se, až mě bolí koutky. I když je Oddělení plné bláznů, 

připadám si tu jako doma víc než kde jinde na lodi. 

Na rukávu se mi rozstříkne barva. Zvednu hlavu a vidím Harleyho, jak utočí na plátno, až 

štětec po stranách klouže mimo. Všude kolem místa, kde sedí, je nacákaná červená a modrá 

barva. 

„Hej, Harley,“ zavolám. „Hledá tě Doktor.“

„Nemám na něj čas,“ věnuje mi pohled, „čtyřicet devět a dvě stě šedesát sedm,“ povídá a 

pak se otočí k plátnu a znovu na něj zaútočí štětcem. Otráveně se ušklíbnu. Na Harleyho je 

spolehnutí, vždycky přesně ví, za jak dlouho loď přistane. Čas zbývající do přistání sleduje 

většina lidí  myslím většina lidí tady na Oddělení  ale vsadil bych se, že kdybyste se 

Harleyho zeptali, řekne vám, nejen kolik zbývá let (čtyřicet devět) a dní (dvě stě šedesát 

sedm), ale také kolik minut a vteřin. 

Uskočím před letící barvou a chvíli zkoumám, co to maluje. Ve světle modrém moři plave 

japonský kapr koi a světlo odrážející se od jeho šupin se mísí s lesklou vodní hladinou, jako 

by ryba splývala s vodou a voda s rybou. Harley použil úžasné barvy  barvy, na které by 

nikdo jiný ani nepomyslel. Kaprovy oči jsou jasné, zářivě zelené, skoro žluté, jako zlatem 

protkaný nefrit. Šupiny má také lesklé a světlé, ale jejich okraje jsou krvavě rudé  měly by se 

se světlejšími barvami tlouct, ale není to tak. Díky té červené působí obraz jaksi realističtěji, 

jako by se voda už už měla vylít z plátna a ryba nám mohla plavat u nohou. 

„To se mi líbí,“ řeknu po dlouhé pauze Harleymu. „Vážně, je to moc dobrý.“

Harley  zavrčí.   Je   naladěný   na   malování   a   nemá   moc   smysl   na   něj   mluvit.  Sice   se 

Doktorovi nemůže vyhýbat donekonečna, ale stejně s ním bude dost práce, až mu Doktor 

bude dávat léky. 

Všude kolem mě panuje mírný chaos. Celá místnost je plná tvůrčí a umělecké energie. Je 

to tu vlastně docela úža. Teď zrovna tedy ne, protože všichni mají něco na práci. Začínám si 

připadat trochu jako chucpe, jak tu tak stojím a všichni ostatní se soustředí na to, co dělají. 

„Tak ahoj,“ povídám, ale Harley si mě nevšímá. 

V břiše mě provinile píchne, když znovu nastoupím do výtahu a zamířím do čtvrtého 

patra. Otec mi dal za úkol zjistit třetí příčinu konfliktů, a já dělám něco úplně jiného. 

 Ale lež taky působí konflikty,  pomyslím si rozmrzele, když se otevřou dveře. 

Ve čtvrtém patře je ticho. Procházím kolem dveří po levé i pravé straně, přímo na konec 

chodby.   Položím   ruku   na   kliku.   Bude   zamčeno.   Všechny   dveře   ve   čtvrtém   patře   jsou 

zamčené. Už jsem tu byl, všechny jsem je zkoušel. 

Ale klika mi pod rukou povolí, přesně jak říkal Orion, a za dveřmi se objeví malá místnost 

se stolem, kovovou bednou a na druhé straně s dveřmi 

Dalšího výtahu. 

Nad tlačítkem je biometrický scanner. Trochu čekám, že bude zablokovaný. Otec mi 

zakázal přístup do své kajuty a do strojovny na Provozní palubě. Po zbytku lodi se sice smím 

pohybovat úplně volně, ale nemůžu si pomoct, kdyby věděl, co dělám, zakázal by mi přístup i 

sem. Když ale přiložím palec na scanner, dveře se okamžitě otevřou. 

Uvnitř je pět tlačítek  pro každé patro a navíc ještě jedno označené písmenem „R“.  R? 

 Co to znamená?  Vzpomenu si na nákres, co mi ukázal Orion. Byl na něm oddíl označený jako 

„Rezerva“, ale tam přece tenhle výtah nejede. Jede do oddělení označeného jako „Sklad  

důležité“. Položím prst na tlačítko s písmenem R, ale nestisknu ho, jen vnímám křivky 

písmene. Jak je možné, že je tu ještě jeden výtah, celá jedna další  paluba? 

Nakloním se a celou vahou svého těla tlačítko stisknu. Dveře se zavřou. 

Světélko nad dveřmi v každém patře blikne. Trojka. Dvojka. Jednička. 

Pak   světélko   zhasne.   Projedu   prvním   patrem.   Začínám   počítat   vteřiny.   Hledím   na 

knoflíky u dveří, ale „R“ se ještě nerozsvítilo. Výtah stále klesá. Už to trvá dvakrát déle než 

normálně mezi dvěma patry v Nemocnici..  třikrát déle. Uplyne celá minuta. Jak velké to 

 Universum vlastně je? 

Výtah s mírným cuknutím zastaví. 

Dveře se otevřou. 

Zhluboka se nadechnu a vykročím na palubu, která nemá vůbec existovat. 

Je tu tma. „Světlo,“ řeknu se stisknutým wicomem, ale nic se nestane. Dveře výtahu se 

zavřou a vezmou s sebou i tlumenou záři. Položím ruku na nejbližší stěnu, abych se neztratil 

úplně, a nahmatám něco malého plastového. 

Rozsvítí se mihotavá žárovka, pak další a pak další, jako světelné domino. Ehm. Vypínač. 

Viděl jsem je jen na fotkách a videích zobrazujících technologie Staré Země. Už dlouho před 

Epidemií bylo veškeré ovládání na lodi napojeno na wicomy. 

Je  to tu velké.  Nezvykle  velké.  Vlastně  mi to připomíná  Obytnou  palubu    spousta 

prostoru, který nikdo nezaplňuje. Vešli by se sem vedle sebe všichni z celé lodi, stejně jako do 

Velkého sálu. Po levé straně jsou zavřené dveře a doprava vybíhá chodba. Je to tu samý kov a 

ostré hrany. Kromě toho, že je ta místnost obrovská, má i podivný tvar, skoro jako vejce a 

nahoře zakulacená, takže vypadá jako kopule. Nevím, proč je strop oblý  Obytná paluba nad 

ním má plochou podlahu  ale pod střechou vidím masivní železné potrubí. 

Velkou místností se táhne jedna řada kovových dveří za druhou. Jako u starozemských 

polic s knihami vzadu v Kronikářově sálu (kam Zásobovači samozřejmě nemají přístup), i 

tady jednotlivé řady vyčnívají, aby se jimi člověk mohl probírat, ale obsah je skryt za maličkými čtvercovými dvířky s přinýtovanými panty. Je tu trochu chladněji a stěny působí tišeji. 

Jako bych stál na místě, kam smí jen málo lidí a kde se jen šeptá. 

Vykročím   nejbližší   uličkou,   po   obou   stranách   dvířka.   Jsou   očíslovaná,   ledabyle 

počmáraná bílou barvou. U spodního okraje každých z nich jsou vyryté obdélníčky. Pořádně 

se na ně podívám  jsou to vlajky starozemských států, je jich šest. Vedle řady vlaječek jsou 

vždy vyrytá písmena BUFIP. Stejně jako na té mapě hvězdné oblohy. Tohle tady je staré. Je to 

na lodi od začátku. Položím ruku na dvířka  číslo třicet čtyři  a začnu otáčet těžkou pákou, 

když vtom koutkem oka zachytím červený záblesk. 

Jedny dveře jsou už otevřené. Jako vyplazený jazyk z nich vyčnívá dlouhá kovová deska a 

na ní úzká průhledná bedna s ledem, kropenatým modrými třpytkami. V ledu se nehybně, 

stejně tichá a klidná jako celá tahle místnost, vznáší nějaká dívka. 

Ty její vlasy, ty mě k ní přitáhnou. Jsou tak   zrzavé.   Nikdy předtím jsem zrzavé vlasy 

neviděl, tedy jen na fotografiích, a ty by živost těchhle lesknoucích se pramenů uvězněných v 

ledu   nikdy   nedokázaly   zachytit.   Harley   z   Kronikářova   sálu   jednou   ukradl   knihu   s   reprodukcemi obrazů a na jedné stránce byla jen série kupek sena v různých denních dobách. 

Ukázal mi poslední kupku, pokrytou sněhem a při západu slunce. Byl z ní na větvi, pořád 

říkal, jak bylo od toho malíře chytré namalovat jeden motiv za různého osvětlení, a já na to, že 

je to pitomost, světlo buď je, nebo není, a on že jsem sám pitomec a že na Staré Zemi slunce 

vycházelo a zapadalo, protože se pohybovalo jako živá věc, nebyla to jen nějaká velká lampa 

na obloze. 

Vlasy té dívky zářily víc než paprsky slunce na Staré Zemi, jak je zachytil ten malíř, co o 

něm Harley prohlásil, že to byl největší génius, jaký kdy žil. 

Natáhnu ruku a dotknu se skla, za nímž je uvězněná, a až tehdy mi dojde, jaká je tu zima. 

Od úst mi stoupají bílé obláčky páry. Bříška prstů se mi přilepí ke sklu. 

Dívám se na ni. Nikdy jsem neviděl nic tak krásného, ale zároveň podivného. Kůži má 

světlou, téměř průsvitně bílou, a myslím, že od ledu to není. Položím dlaň na skleněnou 

bednu, přímo nad její srdce. Má kůže tu její zářící zakryje jako tmavý stín. 

Tahle dívka k našemu monoetniku rozhodně nepatří. Vypadá jinak než všichni ostatní na 

 Universu.  Ta kůže, ty vlasy, věk  stejný jako  můj  a vůbec jak vypadá. . je malá, ale štíhlá se 

svůdnou křivkou prsou a boků. 

Copak takováhle dívka patří do monoetnického, na všechny strany stejného světa, který 

podle Otce zajišťuje dokonalý mír? 

Očima hltám její tělo a pak se vrátím zpátky na ňadra. Led je v těch místech trochu 

zakalený,   což   mě   dráždí,   ale   podle   toho,   co   vidím,   jsou   bujná,   a   i   když   jsou   zmrzlá, 

představuju si, že kdyby rozmrzla.. 

 „Synu!“ Odskočím od bedny, takhle by mě asi vyděsilo, kdyby se kráska uvnitř najednou 

probudila. 

Ale je to jen Doktor. 

„Co tady dole   děláš?   A jak ses sem vůbec dostal?“ Pauza.  „ Jak ses o tomhle tady 

dozvěděl?“

 „ Jel jsem výtahem.“ Snažím se působit úža, ale srdce mi v hrudi jen poskakuje. 

„Nemáš tu co dělat.“ Zamračí se. Dotkne se tlačítka wicomu za levým uchem. „Kontakt: 

Otec,“ řekne. 

„Ne! Nevolejte Otci! Já už jdu!“ prosím ho, ale nikam jít nechci, chci se ještě dívat na tu 

dívku se slunečními vlasy. 

Doktor na mě zavrtí hlavou.  „ Je to tu nebezpečné. Stačí se dotknout těchhle knoflíků,“ 

kývne směrem k malé černé elektronické krabičce nad dívčinou hlavou, „a mohl bys ji 

vzbudit.“

Podívám   se   na   krabičku.   Je   jednoduchá.   Nahoře   jsou   tři   tlačítka:  Elektrický   puls, 

Kontrola dat  a pod průhledným ochranným víkem se scannerem otisků žluté tlačítko s 

nápisem Oživení. Od krabičky vedou kabely dovnitř do bedny. Pohledem sleduju trubičky až 

k jejím dokonalým třešňovým ústům. 

„Nebudu na to sahat,“ snažím se, ale Doktor se už ode mě otočil pryč. 

„Syn je tady dole,“ řekne a já vím, že ta slova nejsou určená mně, ale Otci, který je s 

doktorem zřejmě na wicomu. „Ano,“ odpovídá Doktor. Pauza. „To nevím, xakru.“ Znovu si 

mě přeměří chladným, zkoumavým pohledem, který jsem neviděl od doby, co jsem byl jeho 

pacientem. Doktor se dotkne wicomu a přeruší spojení s Otcem. Vím, že tu bude co nevidět 

a odtáhne mě do Studovny. 

„Kdo to je?“ zeptám se. Chci zjistit, co půjde, dokud můžu. 

Doktor přivře oči, ale pak se předkloní a podívá se na kovové dveře. „Číslo 42. Dnes jsem 

prohlížel všechny čtyřicítky, jen tak na pohled, jestli je všechno v pořádku.“ Zavrtí hlavou. 

„Měl jsem to dodělat, než jsem jel nahoru na Oddělení,“ zamumlá si pro sebe. 

„Čtyřicítky?“

Doktor se na mě podívá. „Všichni mají číslo.“

 „ Jo, to vidím.“ Zním netrpělivě, nemůžu si pomoct. „Ale co to  znamená?  Proč jsou tu 

očíslovaná dvířka a za nimi zmrazení lidé?“ Doktor se zadívá na dívku se slunečními vlasy. 

„Na to se zeptej Otce.“

 „ Já se ale ptám vás.“

Otočí se ke mně. „Řeknu ti to, když mi prozradíš, jak ses sem dostal. Všechny dveře, co 

vedou k výtahu, jsou zamčené.“

„Ty ve čtvrtém patře ne,“ opáčím. „Ty byly odemčené.“

Zamračí se. „A ty jsi prostě jen tak   náhodou  narazil na odemčené dveře ve čtvrtém 

patře.“

Zaváhám. „V Kronikářově sálu jsem našel plány lodi. Zjistil jsem, že je tu druhý výtah.“ 

Oriona nenapráším. Nemůže za to, že jsem se nechal chytit. 

Poznám, že Doktor rychle uvažuje  výraz v jeho obličeji se vyprázdnil, je úplně bez 

emocí. 

„Tak,“ přeruším ho a znovu se na ni podívám. „Kdo to tedy je?“ Doktor projde kolem 

skleněné bedny k pracovnímu stolu u protější stěny a vrátí se s floppynou. Přejede po ní 

prstem a otevře program, zadá kód a přiloží ukazováček na identifikační pole. Pak už píše jen 

jednou rukou. 

„Dvaačtyřicítka, dvaačtyřicítka. Aha. Ta je postradatelná.“

„Cože?“ Dřepnu si, takže máme hlavy ve stejné úrovni. Její vlasy vypadají, jako by někdo 

do sklenice s vodou nalil žlutý, oranžový a červený inkoust. Prameny se vlní, stékají jí z hlavy 

a jejich konečky se kroutí na dně skleněné bedny. Jak může říct, že je někdo se slunečními 

vlasy postradatelný? 

 „ Její  rodiče měli zřejmě zvláštní požadavek, aby byla na palubě s nimi,“  pokračuje 

Doktor   a   roluje   po   floppyně.   „Oni   jsou   zřejmě   dost   důležití      matka   pro   biologické 

inženýrství, otec je celkem vysoko v armádě. To má holka štěstí. Mnoho postradatelných se 

sem nedostalo. Málo nákladového prostoru.“

Zamrkám. Ona je náklad? Postradatelný náklad? 

„Proč tu je? A ostatní? Proč je tu celá paluba plná zmrazených lidí?“

„Tak na to,“ odvětí Doktor a položí floppynu, „se budeš muset zeptat Otce.“

„Otci nemůžu věřit,“ zašeptám dívce se slunečními vlasy, ale Doktor to přeslechne. 

Přemýšlím, jakou barvu asi mají její oči. Mžourám skrz led. Vidím, že má dlouhé a 

červenožluté řasy  xakru, to jsem netušil, že někomu narostou i takovéhle řasy  ale oči má 

pevně zavřené. Jenže když má tak světlou kůži a tak rudé vlasy a tak slunečně zářivé řasy, 

bůhví jakou barvu mají její oči. 

„Synu.“

Ani se nemusím otočit, a vím, že to mluví Otec, ale stejně se otočím, jednu ruku na 

skleněné bedně, jako bych mohl dívku uchránit Otcovy pozornosti. 

 „ Jak ses sem dostal?“ Otcova slova zní úsečně. Zlobí se, ale možná ne na mě. 

Než stihnu něco říct, ozve se Doktor. „Asi jsem nechal odemčené dveře. Vyrušila mě 

jedna sestra, nemohla najít pacienta, který měl dostat léky. Nedával jsem pozor.“

Ten teda lže. Vím, že ty dveře ve čtvrtém patře nenechal odemčené Doktor, vždyť ani 

nevěděl, jak jsem se sem dostal. Ale všechna čest, lhát Otci, to chce chucpe. 

„Pojď,“ vybídne mě Otec. 

„Chci vědět, proč je tu  proč jsou tu všichni ti zmrazení lidé,“ povídám. „Proč? Kde se tu 

vzali? Proč vypadá úplně jinak než my?“

Otec obrátí chladný pohled na dívku se slunečními vlasy. Pak se pomalu podívá zpátky na 

mě. „Vypadá divně, protože je ze Staré Země,“ odpoví. „Oni všichni. A teď už pojď.“

„Ale

„Pojď.“ Obrátí se a vykročí k výtahu. Jde rychle a pěstí si tiskne bok nad bolavou nohou. 

Jdu za ním, poslušně jako vždycky. 
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Ale zdají se mi i hezké sny. 

Krásné sny. Nádherné sny. Sny o novém světě. 

Nevím, jaké to bude. Nikdo to neví. Ale v mých nočních můrách nový svět skoro nikdy 

není, takže si ho představuju jako ráj. 

Je to místo, kvůli kterému stojí za to opustit Zemi. 

 Teplo. Jako první si vždycky všimnu, že je teplo. 

A v tom snu se probudím a jsem doma. 

 Babička dělá v kuchyni palačinky. Vždycky do těsta přimíchá pár kapek javorového sirupu, 

 takže kuchyň je už teď plná lepivě sladké vůně, která mi připomíná domov. 

 Babička se na mě podívá a usměje se 

A   někdy   v   tu   chvíli   sen   skončí,   protože   mít   zase   babičku   je   na   každém   snu   to 

nejneuvěřitelnější –

 Usměje se a vypadá to, jako by jí zmizely všechny vrásky. 

 „Tak pojď!“ povídá táta. Má na sobě tepláky. Vyklusává na místě a tenisky mu pískají o 

 podlahu. Pak se za ním objeví máma v běžeckých šortkách a sportovní podprsence –

A  někdy Len sen skončí tady, protože máma s námi nikdy neběhala, vždycky jen já s 

tátou –

 Vyběhneme. 

 A  jak běžíme, kolem nás  se  otvírá nový svět. Vždycky je to krásné. Dokonalé a ještě o 

 trochu lepší. Písčité pláže, na kterých vám písek neklouže pod nohama, a voda, ne modrá, ale  

 zlatá. Stinné lesy a vítr, který voní po medu a citronech, podivná lesní zvířata s hebkou srsti, co 

 si s námi hrají. Pouště s impozantními pískovými sochami, které nám k pití nabízejí sladkou 

 vodu. 

 Nový svět je vždycky krásný, vždycky dokonalý. 

A   když mám štěstí, sen skončí tady. 

Někdy mám ale smůlu. 

 Cesta se stáčí, začínáme se vracet zpátky. A já vidím náš dům, je to takový kříženec. 

 Vypadá jako dům na Floridě, kde jsem žila jako malá, aleje z cihel jako ten v Coloradu a na 

 verandě stojí babička, mává na nás a volá. 

 Máma seběhne z cesty a zamíří k domu. 

 „Tak pojď,“ volá táta a vyběhne schůdky na verandu. 

 Ale já nemůžu přestat běžet. Nedokážu nasměrovat nohy k domu. 

 Nemůžu zastavit. 

 Musím běžet, pořád dokola, běžet světem, který je krásný a klidný a dokonalý. 

 Zkouším zastavit. Dobíhám okruh zpátky k domu, je tam máma s tátou i s babičkou, jedí 

 palačinky a někdy je tam s nimi i Jason a pes, co jsme ho měli, když jsem byla malá, a mí  

 kamarádí ze střední. 

 Ale nedokážu zastavil. 

Protože někdy se sny o novém světě změní v noční můru. 
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tec se mě zřejmě rozhodl vytrestat vyučováním. Celou dlouhou jízdu výtahem 

mlčel a jen na mě opovržlivě zavrčel, když jsem se ho cestou z Nemocnice ke 

Ogravitačnímu tunelu zkusil zeptat na tu dívku. Teď mě ve Studovně posadil na 

modrou židli z tvrdého plastu vedle zašlého globusu Staré Země. 

Začnu se znova vyptávat na dívku, ale Otec se zhroutí na židli naproti mně a ztěžka 

poposedne. Obličej se mu stáhne do bolestivé grimasy, když si dává nohu na globus. Botou 

zakryje Austrálii. 

„No?“ zabručí. 

„Co?“ Nemůžu si pomoct, zní to trochu ukňouraně. 

„Přišel jsi na třetí příčinu konfliktů?“

„Ne,“ odvětím s očima upřenýma na výstupky hor na globusu. 

„Aha, takže na to, abys lezl, kam nemáš, jsi čas měl, ale na to, o co jsem tě požádal, ne?“ 

Otcův sarkasmus je krutý. Slova na mě úplně plive. 

„Proč jsi mi neřekl o té skryté palubě plné zmrzlých lidí?“ křičím na něj. „Mám se stát 

velitelem lodi, xakru! Měl bych o ní vědět všechno.“

„Všechno? Tak mi tedy řekni, jaká je třetí příčina konfliktů.“

„Nevím!“ odseknu. 

„Tak tu koukej zůstat a učit se!“ zaburácí Otec a hodí po mně floppynou, na které už 

blikají obrázky z historie Staré Země. Než mu ji stihnu mrsknout zpátky, vyřítí se z místnosti, 

až převrhne globus. Stará Země, takové modrozelené nic, se točí a klape o nohu stolu. 

Držel to v sobě, než spolu budeme sami, o to byla jeho reakce horší. Vím, že kdybychom 

nebyli tady na Velitelském můstku, kde nás nikdo neslyší, mluvil by úplně jinak. 

Otec   nechá   dveře   Studovny   otevřené   a   mé   oči   zabloudí   na   kovovou   desku,   za   níž 

poblikávají žárovky, o kterých jsem si myslel, že jsou to hvězdy. 

Proč o nich lhát? Proč lhát o skryté palubě? 

A o čem mi ještě lže? 

Bubnuju prsty o stůl z opravdového starozemského dřeva před sebou a snažím se vyťukat 

si nějaký plán. Jestli mi Otec neřekne, co se děje, zjistím to sám. Pohledem sklouznu na 

kovový poklop gravitačního tunelu v koutě. Mohl bych utéct zpátky na Obytnou palubu, třeba 

tam něco najdu. Třeba Orion ví ještě něco. V téhle maličké místnůstce se nedá přemýšlet. 

Potřeboval bych se trochu projít po polích, podívat se na pastviny, jen tak bezcílně bloumat po 

lodi, jejíž cíl je jasný už celá staletí. Srovnat si to v hlavě, abych všechno viděl jasněji. 

Ale neuposlechnout Otcův přímý rozkaz? 

Na to nemám chucpe ani já. 
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Víc než tlukot vlastního srdce mi chybí zvuk tikajících hodin. 

Čas plyne, musí plynout, ale o svém pohybu časem toho teď nevím o nic víc než o svém 

pohybu prostorem. Svým způsobem jsem ráda. Znamená to, že už možná uplynulo tři sta let a 

třistačtyřiašedesát dní a já se zítra vzbudím. Někdy po závodě, nebo když toho mám ve škole 

hodně, padnu oblečená do postele a v momentě spím. Když konečně otevřu oči, je mi, jako 

bych je zavřela jen na chviličku, ale ve skutečnosti zatím uplynul celý zbytek dne a půlka 

noci. 

Ale. 

Jindy padnu na postel a zavřu oči a sním a je to, jako bych ve snu prožila úplně nový život, 

ale když se probudím, zjistím, že jsem spala sotva pár minut. 

Co když uplynul teprve rok? Co když jsme ještě ani neodletěli? 

Toho se bojím nejvíc. 

 „Vzpomeň si tam na mě, až se podíváš na hvězdy.“

 „Nejen až se podívám na hvězdy,“ řekla jsem mu na to. 

 Chladný vánek, jako v ten den, co jsme. . 

Co   to bylo? 

 . .se seznámili, hudba na večírku duněla, až se nám třásla zem pod nohama. Na podpatcích  

 jsem byla vždycky vyšší než Jason, ale tehdy jsem byla bosá, tráva mě příjemně studila a já se  

 mu dívala do očí. 

Já se pohnula? 

 Sen bledne, tráva, vítr i Jason se ztrácejí. Temnota. Do duše se mi vkrádají noční můry. 

Něco se děje. 

 Ne. Noční můry dostávají skutečné obrysy, budou tak ještě mnohem horší. Myslím, že něco 

 slyším. To není možné. Všechno se mi to jen zdá. Není to doopravdy. Mysli na něco hezčího. 

 Mysli na Jasona. Mysli na mámu, na tátu, na. . 

Cvak. 

 Ne, to přece nemohlo být cvaknutí. Nezaznělo skrz led, to není možné. To ty noční můry. Je 

 to jen další noční můra. Nic víc. 

 Kdybych mohla, pevně bych sevřela víčka. Místo toho se snažím zaostřit svou mysl, jako 

 jsem uměla zaostřit očima na něco, co bylo hodně blízko. Vzpomínky. Vzpomínky  ty noční  

 můry vždycky zaplaší. 

 Mé vnitřní oko se probírá obrázky, albem vzpomínek. Túra po Grand Canyonu. Výlet se 

 základkou na pláž. Gymnastika, když jsem byla malá. Jak jsem poprvé řídila. Jak jsem poprvé  

 škrábla auto (tentýž den) a táta na mě křičel, ale pak mi stejně koupil zmrzlinu a dali jsme si  

 jelito kopyto, že to neřekne mámě. Pečení cukroví s mámou a babičkou rok předtím, než šla do  

 domova důchodců. Závody. Tréninky na maraton. 

Něco cítím. Něco  cítím.  Teplo v břiše. A slyším..  bzučení elektřiny. Uvědomím si, že ho 

slyším, protože vychází z trubiček, co mám v krku. 

Mé tělo se pohne. Jen o zlomek milimetru, ale pohne se. 

Led taje. 

 Panebože. 

 Buch. 

Mé srdce. 

 Buch buch. 

Na řasy na levém oku mi skápne voda. Bezděky sebou cuknu. Žlutá krusta, kterou jsem 

měla bůhvíjak dlouho zalepené oči, praská, když se  poprvé, co mě zmrazili   pohnu. 

 Panebože! Panebože! Panebože! 
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Co tu děláš?“

Vyskočím a pak se zatvářím. Líp už jsem svou provinilost najevo dát nemohl. 

„Je skoro tma,“ pokračuje Doktor. „Ví Otec, že tu jsi?“

„Nevolejte!“ vyhrknu, když Doktor sahá po tlačítku wicomu. „Koukněte..  utekl jsem. Už 

mě nebavilo číst! No tak,“ dodám, když Doktor nechává ruku u ucha. Jen jsem..  potřeboval 

jsem na chvíli vypadnout. Že mě nenaprášíte, že ne?“

Doktorův úsměšek mi prozradí, že jsem ho nepotěšil, ale aspoň nevolá Otci. Hned se mi 

trochu líp dýchá. 

Chvíli tam oba jen tak stojíme, já na cestě, která vede dál do zahrady za Nemocnicí, 

Doktor na schodech. Tu zahradu mám moc rád. Když mě Otec poslal na rok na Oddělení, 

trávil jsem tu spoustu času. Steela, jedna stará paní, co byla na Oddělení dávno předtím, než 

jsem sem přišel já, proměnila zahradu z trávníku obehnaného živým plotem ve skutečnou 

džungli květin, zeleniny, popínavých rostlin a stromů. 

„Hledáš   inspiraci?“  kývne   Doktor  k  soše  uprostřed  zahrady.  První  Otec   tam stojí   s 

obličejem obráceným vzhůru a rozepjatýma rukama jako přívětivý strážce zahrady. Čas a 

pravidelně rozvržené deště vyhladily jeho tvář i ruce a zastřely rysy našeho největšího vládce. 

„Aha! Ehm. . jo.“ Chytím se té výmluvy. „Víte, Otec chce, abych se naučil vést, a já jsem 

si říkal, že tenhle Otec v tom byl nejlepší.“ Otec, který nastoupil po Epidemii, byl první a 

největší. Pokud vím, je to jediný člověk, kterého můj Otec obdivuje, a byl lepším vůdcem než 

já s Otcem dohromady. 

„To ses sem přišel jen podívat na tu sochu?“

Povzdechnu si. „Chtěl jsem vidět tu dívku.“

„Nenech se zblbnout, chlapče. To není dobrý, pro nikoho. Je zmrzlá a basta.“

„Já vím, ale.. “

„Žádný ale. Zapomeň na ni.“

Vzduch rozezní hluboký tón alarmu.  Crr, crr, crr,  varuje, že zapadne slunce. Do očí mi 

zeleně zablýskne. Na druhé straně lodi se Posádka gravitačním tunelem dopravuje z kanceláří 

a laboratoří na Provozní palubě do Města, kde bydlí. Odsud vypadají jako maličké barevné 

šmouhy svištící tunelem: hnědé, bílé, černé, zelené. Doktor zvedne obličej ke středu oblohy. 

Není tam slunce, ale reaktor se schopností inerciálního udržení, solární lampa. Poskytuje 

světlo a teplo Obytné palubě a také energii pro veškeré vnitřní funkce lodi. Jednou zabliká  

to je varování, že se blíží noc  a pak se přes zásobník zasune kryt. Svět se ponořil do tmy. 

Říkáme tomu západ slunce, to nám zůstalo ze Staré Země, ale tenhle západ slunce je spíš, 

jako když se zhasne světlo. Není v něm ani trochu červené, žluté, oranžové ani zlaté. 

„Tak pojď, chlapče,“ řekne Doktor, položí mi ruku na rameno a vede mě po cestičce. 

„Musíš se vrátit, než si Otec všimne, že jsi pryč.“

„Ale. .“

„Všechny dveře jsou zamčené, i ty ve čtvrtém patře. Tak to nech být a pojď.“

Otočím se a nechám se Doktorovými slovy odpoutat od myšlenek na dívku se slunečními 

vlasy. Otec mi říkal o prastarých náboženstvích, která uctívala slunce. Nikdy jsem tomu 

nerozuměl, je to jen

koule, co vydává teplo a světlo. Ale jestli slunce na Staré Zemi hýří barvami a světlem 

jako vlasy té dívky, začínám chápat, co na něm v dávnověku uctívali. 

Cesta od Nemocnice působí potmě hrozivě. Doktor mi pevněji sevře rameno, jeho prsty 

se mi zarývají do ruky. „Kdo to je?“ sykne. 

Zamžourám do tmy. Pár kroků před námi jde po cestě nějaký muž. Když dojde pod 

schody ke Kronikářově sálu, s rozpustilou radostí je vyskáče. Vzduchem k nám dolehne 

úryvek zapískané melodie jedné starozemské dětské písničky. 

„To bude Orion,“ povídám. Jen Kronikář může znát písničky ze Staré Země. Doktorův 

stisk nepovoluje. „Kronikář.“

„Ten, co ti ukázal plány lodi?“

Prudce zavrtím hlavou. Doktor pořád hledí na Oriona, který nás vůbec nevnímá a jen stojí 

na verandě Kronikářova sálu. Vytrhnu se z Doktorova pevného sevření. 

Jak jste věděl, že mi ty plány ukázal Kronikář?“

Doktor si odfrkne, ale jeho pohled je stále stejně upřený. „Sám jsi na to přijít nemohl.“

„Haló!“ zavolá muž na verandě, když nás cesta zavede blíž ke Kronikářovu sálu. Hluboký 

hlas prozrazuje, že to je Orion. 

„Ahoj!“ zavolám na něj. 

„Docela zima, co?“ povídá Orion, ale nevím, proč o tom vlastně mluví. Když se setmí, 

teplota většinou o šest stupňů klesne, ale teď je ještě brzo, abychom to pocítili. 

Doktor se ale zastavil, v obličeji celý sinalý. „Určitě je to jen Kronikář?“

„Jo,“ povídám. „Orion.“

Doktorovo napětí povolí. Jeho hlas mi připomíná člověka, co jsem znal. Ani nepamatuju, 

kdy jsem byl v Kronikářově sálu naposled. „Hej, Orione!“ zavolá. „Pustil bys nás dovnitř?“

Ale Orion zůstává ve tmě. 

 Turú! Turú! 

„To je alarm na kryo palubě,“ zamumlá Doktor a otočí se k Nemocnici, odkud siréna volá 

do tmy své varování. „Něco se stalo!“

Vyrazím po cestě, jako by mi v patách byla vesmírná prázdnota, a plastová mulč, jíž je 

stezka vysypaná, mi klouže pod nohama. Dusot prokládaný kletbami mi prozradí, že mám 

Doktora hned za sebou. Sestry v hale se v panice rozhlížejí, protože nevědí, odkud zvuk přichází, ale my s Doktorem ignorujeme jejich otázky a míříme rovnou k výtahu. 

Výtah pomalu stoupá a Doktor supí. Když cinkne třetí patro, zvedne ruku k levému uchu. 

„Počkejte,“ říkám a odtáhnu mu ruku od wicomu. „Podíváme se, co se děje, pak teprve 

zavoláme Otce. Třeba to není nic vážného.“

V tichu, které následuje po mém návrhu, slyším tlumený zvuk alarmu stále silněji, jak 

stoupáme. 

Doktor mou ruku setřese. Výtah zacinká a dveře se otevřou. 

Dveře na konci chodby jsou dokořán. 

Doktor se rozběhne chodbou, vtrhne do místnosti a zamíří přímo ke stolu. Přiloží palec na 

biometrický scanner na kovové krabičce uprostřed. Nic se neděje. 

„Xakru,“ zavrčí. „Zkus to,“ poručí mi a posune krabičku ke mně. 

„Ale. .“

„Na   tohle   potřebujeme   oprávnění   Otec   nebo   Syn.   Jestli   se   alarm   nevypne,   celá 

Nemocnice se automaticky zamkne. Skenuj.“

Přiložím palec na scanner. Vršek krabičky se zvedne a složí a odhalí kontrolní panel s 

řadou očíslovaných tlačítek a blikající červenou kontrolkou. Doktor zadá kód a   turú, turú 

zmlkne. 

Doktor se obrátí k výtahu, naskenuje, vběhne dovnitř a stiskne tlačítko kryo paluby, než se 

vůbec stihnu dostat k výtahu. Sotva dýchá a celou dobu, co klesáme a klesáme, bubnuje 

nohou do podlahy. Neřekne ani slovo. Zatíná a povoluje pěst, jako by napodoboval srdce. 

V obličeji je napjatý. 

Výtah s malým zachvěním zastaví na kryo palubě. Dveře se otevřou. Oba ještě chvíli 

zůstaneme ve výtahu, čekáme, co nebo kdo je na druhé straně. 

Všechna světla svítí. Doktor obezřetně vyjde ven. Ruce se mu zkroutí v pěst. 

„Ne, ne, ne,“ vyhrkne. Udělá krok, pak pauza a pak se rozběhne. Ženu se za ním. Doktor 

prudce zastaví u řady dvířek s čísly začínajícími na čtyřku. 

Dvaačtyřicítka je vytažená z mrazáku. Skleněná bedna leží na stole uprostřed uličky. 

Uvnitř je dívka se slunečními vlasy. Oči má otevřené  bledé, světle zelené jako čerstvá 

stébla trávy  a zračí se v nich děs. Hází sebou ve vodě tečkované modrými krystalky. Teď, 

když je vzhůru a hýbe se, je jí bedna malá a koleny i lokty tluče do skla. Její tělo se vzepne a 

břichem se přitiskne na sklo, hlavou a nohama uhodí do dna. Položí si ruce na obličej a chvíli 

mám pocit, že si do něj zatíná nehty, ale pak vidím, že si škube trubičky z pusy a přitom kašle 

a dáví se. 

„Dělej!“ křičí na mě Doktor. „Musíme sundat víko, než si ty trubičky vytahá!“

Ani se nenamáhám ptát proč. Jen doběhnu na druhou stranu bedny pomoct mu těžké 

skleněné víko zvednout. Dívka už má hadičky kolem krku i hlavy, ale pořád za ně tahá  ještě 

je kus uvnitř. Dáví a ve vodě kolem jejího obličeje se udělá obláček žluté žluči smíšené se 

světle červenou krví. 

Naposledy s Doktorem zabereme a zvedneme víko z bedny. Doktor zatáhne, vytrhne mi 

ho z rukou a napůl ho hodí a napůl upustí na betonovou podlahu. Víko se rozlomí na dva 

nestejné kusy, je příliš těžké a tlusté, než aby se roztříštilo. 

Pod vodou s modrými krystaly si dívka konečně vytáhne trubičky z krku a já vidím 

elektronické přístroje na konci. Dívka má vytřeštěné oči a zírá přímo nahoru, na nás. Její ústa 

tvoří dokonalý kruh a nasávají vodu. 

„O co se to snaží? Všechno to vypít?“ diví se Doktor a sahá do zakalené vody pro dívku. 

Zděšeně ustoupím. „Ne,“ zašeptám. „Ona křičí.“
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Bolest. 

Zima, taková zima, až to pálí, ale není to pálení, které pomáhá, ale pálení, které ničí, 

decimuje. 

Bolest. 

Pálí, 

škube, 

mrazí, 

trhá, 

krvácí, 

láme, 

bolí. 

Svaly v břiše se mi stáhnou. Nejde mi zvracet naprázdno. 

Oči vidí jen kapky. Některé světlé, jiné ne. Nezaostřují. 

Z nosních dírek mi do krku zatéká hlen. Dusím se. Dávím. Kašlu. 

V uších mi čvachtá voda a zastírá hluboké mužské hlasy, které mluví okolo mě. 

Nějaké   ruce   mě   zdvihnou   z   té   břečky   v   mé   skleněné   rakvi   a   je   to,   jako   by   mě 

zachraňovaly z tekutého písku. Kryo tekutina se ke mně lepí a stahuje mě zpět do vodního 

hrobu, drží mě studenými prsty za kůži. 

Položí mě na něco studeného, tvrdého a plochého. Přes nos mi nasadí kuželovitou masku 

a do nosu mi začne proudit vzduch tak teplý, že to bolí, a připomene mým plicím, aby 

fungovaly. Čísi ruce mi na kůži přitisknou něco lepivého a po chvilce se mi svaly smrští v 

bolestivé křeči. 

Dvě ruce mi po stranách jemně přidrží hlavu, aby byla v klidu, a dva prsty mi hrubě 

odtrhnou víčka od sebe.  Ne,  říkám si,  už nechci žádné kapky.  Ale  kap, kap,  do očí mi padá 

studená tekutina. Bolestivě zamrkám a mé slzy se mísí se slizem, který mi dali. 

Hrubé ruce míří jako první k mé puse. Nejdřív nevím, co se děje, tak je bez odporu 

nechám mi rozevřít rty. Pak mi dojde, že ten člověk   něco  dělá, a do krku mi kape další 

studená tekutina, ale nevím, co to je, tak zatnu zuby a třesu hlavou, ale můj krk si odvykl 

pohybu, a tak se mi hlava jen tak trochu válí ze strany na stranu. 

Jemné ruce mi hlavu zase přidrží. Do obličeje se mi zblízka podívá čísi tvář. Je to kluk, 

zhruba v Jasonově věku, ale vyšší a udělanější a svalnatější, než byl Jason. Tmavě čokoládová 

kůže. Světle čokoládové oči se skořicovými skvrnkami, v koutcích úzké, připomínají mandle. 

Je to hezká tvář, chce se mi jí důvěřovat. Jak se tak na něj dívám, hlavou mi projede ostrá 

bolest. Nejsem zvyklá zaostřovat. 

Ten kluk promluví a já mám sice uši pořád zacpané, takže mu nerozumím, ale zní to 

laskavě a konejšivě. Poklepe mi na bradu a já ji nechám klesnout  přikývnutí, ano  a pak 

otevřu ústa. Na jazyk mi skápne teplý, vazký sirup, který chutná skoro jako broskve, ale také 

trochu po alkoholu, a potáhne mi hrdlo. Bolest zčásti odezní. 

Dívá se mi do tváře. 

„Hvehnu che,“ řekne. Nerozumím mu. Kývne na mě, jako by se snažil mi říct, že to bude 

dobrý, ale to není pravda  nebude to dobrý, jak by mohlo? 

Vezme mě za pravou ruku, ten druhý mě chytí za levou. A než dokážu pohnout krkem  

ne!  posadí mě. 

Je mi, jako by mě zlomili. 

Dřív jsem byla led. 

Teď jsem bolest. 
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Mami?“ zakňourá dívka zastřeným, dlouho nepoužívaným hlasem. „Tati?“

Její   zářivé   zelené   oči   jsou  zase   zavřené.   Sluneční   vlasy   má   rozhozené   po   kovovém 

vyšetřovacím stole v rozcuchaném, mokrém chumlu. 

Jak dlouho bude v tomhle stavu?“ zeptám se Doktora. 

„Den, možná víc. Nebyla správně oživena. Než ten proces začne, je třeba je vyjmout z 

kryo boxů a pak je ohřívat v lázni. Ne je položit na stůl a nechat rozmrznout. Je zázrak, že to 

přežila.“

Ztěžka polknu. Jako bych měl v krku kámen. 

Doktor zvedne skříňku připojenou k hadičkám, které měla dívka v krku. „Někdo stiskl 

tlačítko,“ říká. „Má se zmáčknout, až když je tělo připravené na oživení. Tímhle se to vypíná.“ 

Podívá se na mě. „Někdo ji odpojil. Kdybychom se sem nedostali včas.. “ Podívá se zpátky na 

dívku. „Byla by mrtvá.“

Sakra. Srdce mi spadne do kalhot a zůstane tam. „Jen tak? Mrtvá?“ Doktor přikývne. 

„Musím zavolat Otci.“

„Ne, ale.. “

„Nebudeš z toho mít problémy. Ty jsi to neudělal. Vlastně jsem rád, že jsi tady. Otec mi 

řekl, že ses začal učit, jak být silný vůdce. Tohle tě naučí.“

Dívčin hrudník se zvedá a klesá, ale to je taky jediná známka života, kterou je ochotná mi 

ukázat. Zvláštní, jak jinak vypadá její tělo, když je venku z ledu. Menší, slabší, zranitelnější. 

Led byl jako brnění. Chci ji chránit, nechci teď po křivkách jejího těla přejíždět prsty, chci je 

zakrýt. 

Položím jí ruku na rameno a pozastavím se nad rozdílem mezi odstíny naší pleti. Otevře 

oči. 

„Zima,“ zašeptá. 

Doktor se na ni dívá. „To je hrůza, tohle.“

Chce se mi namítnout, jak to může být hrůza, když je tu  ona.  Ale pak zakňourá, dlouze a 

zoufale, jako bečelo jehně, co jsem kdysi míval, a já mám zase knedlík v krku. 

Doktor   jí   podá   andělíčka,   nemocniční   košili   bez   zad,   ale   ona   vykřikne,   když   jí   ho 

navlékáme na ruce. Pak ji přikryje dekou. Ona má oči pořád zavřené a já si nejdřív myslím, že 

spí, ale dýchá ztěžka a nepravidelně a já vím, že se snaží neusnout a poslouchá nás. 

Moc toho nenamluvíme. 

Když se na kryo palubu přiřítí Otec, vrátí se s ním i všechen strach. Podívá se na ni, pak 

na mě a pak na Doktora. 

„To byl on?“

„Ne!“ bráním se hned. 

„Samozřejmě že ne,“ odpoví Doktor. Pak ke mně: „To nemluví o tobě.“ Obrátí se zpátky k 

Otci: „To není možné a ty to víš. Jsi paranoidní.“

„O kom to. .“ začnu, ale nevšímají si mě. 

„Byla to porucha,“ řekne Doktor. „V jejím boxu vypadla elektřina.“ Ukáže Otci černou 

krabičku, která byla na víku boxu. Červená kontrolka na ní pořád slabě poblikává. 

„Určitě?“ ujišťuje se Otec. 

Doktor přikývne. „Určitě. Kdo by sem asi přišel, odpojil zrovna tuhle a pak zase odešel? 

Byl to prostě výpadek. Ty přístroje jsou staré. Pořád je musím opravovat. Měla smůlu, při 

kontrole jsme ji přehlédli.“

Zase lže. Přemýšlím, kolik z toho, co Doktor kdy říká, je pravda. Koneckonců, dnes její 

box kontroloval. A když mi říkal, že ji někdo musel odpojit, vypadal mnohem vyděšeněji. 

Dívka na stole zasténá. 

„Kdo to je?“ zeptá se Otec a obrátí pozornost k ní. 

„Číslo čtyřicet dva.“

„Byla. .?“

„Postradatelná.“

„Amy,“ zaskřehotá dívka. 

„Cože?“ Kleknu si k ní, abych byl blíž k jejím rozpraskaným rtům. 

„Jmenuju se Amy.“

Otec se na ni podívá. Amy otevře oči  zableskne se čerstvá zelená tráva  a pak ucukne 

před fluorescenčním světlem a zase je zavře. 

„To není relevantní, děvče.“ Otec se otočí k Doktorovi. „Musíme přijít na to, kdo ji 

oživil.“

„Kde jsou naši?“ šeptá, hlas přidušený bolestí. Ani si jí nevšimnou. 

„Můžeme ji tam vrátit zpátky?“ zeptá se Otec Doktora. Ten zavrtí hlavou. Má smutné oči. 

„Už   mě   nezmrazujte!“   prosí   Amy   vyděšeně.   Hlas   jí   přeskakuje,   jak   ho   dlouho 

nepoužívala, a kašle. 

„I kdybychom chtěli, nejde to,“ říká Doktor Otci. 

„Proč ne? Máme tu další mrazicí komory.“ Podívá se přes Doktorovo rameno ke dveřím 

na druhé straně místnosti. Předtím jsem si jich nevšiml, ale zapíšu si je do paměti, později je 

prozkoumám. 

„Schopnost regenerace při několikanásobném zmrazování významně klesá, zvlášť když 

nebylo   oživení   provedeno  správně.   Jestli   ji   znovu   dáme   do   kryo  komory,   možná   už   se 

nevzbudí.“

„Chci tatínka,“ zafňuká, a i když vím, že je to spíš žena než dívka, vypadá teď dost jako 

dítě. 

„Měla bys spát,“ řekne Doktor. Vytáhne z kapsy náplast a vybalí ji. 

Amy v momentě otevře oči. „NE!“ vykřikne a hlas se jí zlomí. 

Doktor k ní přistoupí a ona neohrabaně švihne rukou jako kyjem a uhodí ho do lokte. 

Náplast spadne na zem. Doktor ji sebere a hodí do koše, pak otevře zásuvku a vytáhne další. 

„Uleví se ti,“ vysvětluje dívce a rozbaluje náplast. 

„Nechci.“ Černé krůpěje ve světle zelených kruzích, takové jsou její oči. 

„Podržte ji,“ povídá mi Doktor. Já tam jen stojím a dívám se na ni. Otec mě odstrčí a 

celou vahou se jí opře o ramena. 

„Nechci!“ křičí dívka, ale Doktor už jí nalepil náplast a její kůži jako ostrý smirkový papír 

probodávají drobounké jehličky, které do těla vysílají léky. 

„Nechci zase spát.“ Slova splývají a není jí rozumět. „Nechci,“ dostane ze sebe nejistým 

hlasem. Na řasách se jí usadí několik slz smíšených s očními kapkami. „Spát ne,“ říká ještě 

tišeji a pomaleji. „Spát..  už. . ne.“ Obrátí oči v sloup, hlava jí klesne na polštář slunečních 

vlasů a ona ztratí vědomí. 

Dívám se na ni, a i když se jí hrudník pohybuje nahoru a dolů pravidelným dechem, 

vypadá mrtvá víc než předtím v ledu. 

Přemýšlím, jestli se jí něco zdá. 
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sem vzhůru. Ale neprotahuju se, nezívám ani neotvírám oči. Nic z toho nemám ve 

 zvyku.  Teď už ne. Tak tu ležím a začínám si uvědomovat své smysly. Cítím plesnivinu. 

JSlyším, jak někdo měkce dýchá, jako by spal. Cítím teplo, a až když si tohle 

uvědomím, dojde mi, že už nejsem zmrazená. 

Moje první myšlenka: Co z těch snů a nočních můr bylo skutečné? 

Sny,   které   se   mi   zdály,   když   jsem   byla   zmrazená,   blednou   a   jsou   z   nich   zastřené 

vzpomínky, jak to u snů bývá. Vážně jsem snila tři století, nebo to bylo jen pár minut, než 

jsem se vzbudila a rozmrzla jsem? Připadalo mi to jako celá staletí, v hlavě se mi kupil sen za 

snem  ale sny už jsou takové, čas v nich není skutečný. Když mi brali krční mandle, zdály se 

mi desítky snů plných detailů, a to jsem byla v narkóze jen asi hodinu. Krom toho se mi 

 nemohlo nic zdát, když jsem byla zmrazená  to není možné, zmrzlými neurony sny neproletí. 

 Ale co ty historky o pacientech, kteří jsou během operace při vědomí, i když je anestezie  

 měla uspat? 

Ne. Toho si nevšímám. To je něco jiného. Mně se mohlo něco zdát jen v té krátké chvíli, 

kdy mé tělo tálo, ale má duše ještě ne. Jestli začnu přemýšlet o čase a o tom, kolik ho 

uplynulo a jak moc jsem si ho uvědomovala, zešílím. 

Donutím se otevřít oči. Sny mě nemůžou strašit  ať už jsou staré několik set let, nebo ne  

když budu vzhůru. 

Pocit z otevřených víček je jaksi nový, užívám si ho. 

A pak se   ááách  protáhnu. Svaly mě pálí. Cítím, jak se mi napínají, ten sval v kříži, 

svaly zboku na lýtkách i ty tenké ovinuté kolem loktů. 

Z nohou mi sklouzne deka. Posadím se, břišní svaly mě s potěšením vytáhnou nahoru. Od 

stehen dolů jsem nahá, od stehen nahoru mám modrozelenou nemocniční košili, takovou, co 

nemá záda. 

Vedle mé postele sedí nějaký kluk a jeho pomalý, klidný dech se čas od času změní v 

chrápání.  Přitáhnu  si  deku  až  ke  krku.   Usnul  vsedě   na  křesle,  celý   skrčený,   vypadá  to 

nepohodlně. Asi tu seděl u mě. Nenávidím představu, že tu byl, vzhůru a při vědomí, zatímco 

jsem spala. Děsí mě to. 

Je to ten kluk, co byl u toho, když jsem se ve skleněné rakvi probudila. Má jemné rysy, ale 

v jeho obličeji je něco ostrého, co je v rozporu s nevinností, která z něj vyzařuje, když spí. 

Nejsem si jistá, jaké je rasy  ani černoch, ani běloch; ani Hispánec, ani Asiat. Jeho kůže má 

ale hezkou barvu, je taková krémově tmavá a skvěle jde k jeho téměř černým vlasům. Vysoký 

řez jeho lícních kostí a výrazná křivka čela působí důvěryhodně, možná i mile. 

„Kdo jsi?“ zeptám se nahlas. Poprvé od té doby, co jsem se vzbudila ze stalete dřímoty, se 

mi nezlomí hlas. Asi mi udělali něco s krkem. Tělem mi projíždí tupá, pulsující bolest. 

Kluk vyskočí a na tváři má provinilý nebo možná ostražitý výraz, když se na mě podívá. 

Rozhlédne se, jako by ho překvapilo, že mluvím s ním, ale nikdo jiný tu není. 

„Já jsem. . ehm..  Syn. Jsem příští. . ehm, vůdce. Lodi. Ehm.“ Vstane, ale já zůstanu ležet, 

takže je mu to trapné a zase si sedne. 

Příští vůdce lodi? Proč ta  loď potřebuje nějakého příštího vůdce? 

„Kde to jsem?“

„Jsi na Oddělení,“ řekne, ale skoro mu nerozumím. Mluví jakoby úsečně a dává slovům 

zpěvavou intonaci. Ta krátká věta zní asi jako  Jsindělni a na konci každého slova poklesne 

hlasem. 

„A kde je to Oddělení?“

„V Nemocnici.“  Vnemcnic. 

Rozhlédnu se. Tohle jsem nečekala. „Proč jsem v Nemocnici? Co tu děláš ty?“

Tak docela se nesoustředím na to, co říká, a všechno, co mi odpoví, rozhodně nepochytím. 

V místnosti se najednou jakoby ochladí a já se víc zachumlám do deky. Zase něco o tom, že je 

příští vůdce, jako by to něco znamenalo. Příští vůdce lodi. No jistě. Lépe si ho prohlédnu. Má 

široká, rozložitá ramena, svalnatá tak akorát, že to není pod tou tunikou, co má na sobě, moc 

patrné, ale já výrazné křivky jeho bicepsů vidím. Vysoký  mnohem vyšší než já, ale ještě o 

pár centimetrů vyšší než většina lidí, i když je zhruba stejně starý jako já. Ale hrbí se. Má 

úzký, ale přitažlivý obličej s mandlovitýma očima, které bodají. K tomu všemu ještě  něco,  co 

z něj dělá chlapa, který by mohl řídit loď. Skoro jako by Bůh věděl, že Syn bude jednou 

nějaký vůdce, tak mu na to dal tu správnou tvář i tělo. 

Převalím se a položím nohy na zem. Podlaha ale zastudí, tak zvednu kolena k bradě  pod 

dekou, samozřejmě, protože nemocniční košile toho moc neschová. „Jaká je?“

„Jaká je co?“  Jakjc? 

„Ta nová planeta.“ A i když jsem sem původně vůbec nechtěla a i když jsem každou 

promrzlou minutu cesty sem protrpěla, v hlase mám trochu údivu, který nedokážu skrýt. Nová 

planeta. Konečně jsme na nové planetě. Na planetě, kde před námi ještě žádná lidská bytost 

nebyla. 

Kluk vstane. Je tak vysoký, že se zdá nefér mu říkat kluk, ale zároveň má trochu dětskou 

tvář, jako by nikdy neviděl nebo neudělal nic, co by z něj udělalo dospělého, co by zostřilo 

rysy jeho tváře nelítostným věkem. Přejde na druhou stranu místnosti a stojí zády ke mně. 

Tyčí se tam tak, že ho tenhle malý pokoj sotva pojme. Maličko mi připomíná Jasona. Ne tím, 

jak vypadá  je tmavší a svalnatější než Jason  ale tím, jak stojí a chodí, jako by absolutně 

nepochyboval o tom, kam v tomhle světě patří. Opře se o zeď čelem ke kovovému obdélníčku, 

který je na ní připevněný. Po okrajích plíšku prosvítá světlo. Asi je za ním nějaké okno. 

„Ještmnjsme,“ odvětí. Až teď, když stojí zády ke mně a nevědomky mi tak schovává své 

rty, mi došlo, jak moc mě ten jeho přízvuk mate. 

„Cože?“ ptám se. 

Obrátí se ke mně. Tentokrát dokážu odezírat, když mluví. „Ještě tam nejsme.“

„Co. . jak to?“ Chlad, mráz ledu i pekla zaplaví můj prázdný žaludek. 

Ještě asi padesát let, než přistaneme.“

 „Cože?“

„Promiň. Devětačtyřicet let a dvě stě šedesát šest dní. Promiň.“

„Proč jsi mě vzbudil tak brzo?“

„To já ne!“ protestuje a úplně zrudne. „Já to nebyl! Proč mě takhle obviňuješ?“

,Já jen chci vědět, proč jsme všichni vzhůru o čtyřicet devět let a dvě stě bůhvíkolik dní 

dřív! A kde jsou mí rodiče?“

Sklopí pohled. Něco v jeho očích promění kus ledu, co mám v břiše, ve vroucí vodu. 

„Nejste vzhůru všichni,“ opáčí. Očima mě prosí, abych porozuměla a přestala se vyptávat. 

„Kde jsou mí rodiče?“ opakuju. 

„Jsou. . dole.“

„Chci je vidět. Chci s nimi mluvit.“

„Oni ještě. .“

 „Co je s nimi?“

„Ještě nebyli oživeni. Jsou pořád zmrzlí. Jako všichni kromě tebe.“

„Kdy se vzbudí? Kdy je uvidím?“

Kluk míří ke dveřím. „Asi dojdu pro Otce, on ti to vysvětlí.“ Jakého Otce? Co mi má 

vysvětlit?“ křičím, aleje mi to jedno. Deka mi sklouzla z nohou. Myšlenky mi letí hlavou, 

zapadají do sebe a narážejí do vět, které možná řekne, kterých se bojím a které potřebuju 

slyšet nahlas, abych jim uvěřila. 

„Ehm. . no, totiž. . Vzbudí je, až doletíme.“

„Za padesát let,“ řeknu naprázdno. 

Přikývne. „Za devětačtyřicet let a dvě stě šedesát šest dní.“

Strávila jsem staletí zmrzlá v ledu. A stejně si teď připadám sama jako nikdy. Teď, když mi 

došlo, že jsem živá a vzhůru a při vědomí, a oni ne. 

16

S Y N

ozpláče se. Není to jemný, smutný pláč, ale takový ten rozzlobený, jako by 

nenáviděla celý svět, nebo aspoň loď, která teď jejím světem je. Takže udělám, co 

Rby udělal každý rozumný člověk, kdyby měl před sebou plačící dívku. 

Koukám se ztratit. 

Do levého ucha mi zazní známé píp,  píppíp.  „Kontakt: Otec,“ řekne jemný ženský hlas v 

mém wicomu. 

„Odmítnout.“

Jakmile  Doktor   začal  Amy podávat  postregenerační  léky,  Otec   z  Nemocnice  odešel. 

Nepomáhal mu instalovat kapačky ani nesledoval, jak jí do žíly skapaly tři sáčky výživy a 

tekutin. Nepomohl nám ji přemístit na nové lůžko, které Doktor přichystal na Oddělení. Nebyl 

u toho, když se probudila, neseděl u ní přes sedm hodin, jen aby nebyla sama, až se vzbudí. 

Nezáleží mi na tom, co mi chce říct. 

Zato na Amy mi záleží. Když toho z  Universa uvidí víc, třeba nebude tolik plakat. Když jí 

přinesu kousek jejího domova, něco, co jí připomene Starou Zemi, třeba. . 

Mířím přímo do zahrady hned za Nemocnicí. Všechno tu teď kvete, ale já přesně vím, co 

chci  ty velké žluté a oranžové květiny, co rostou u rybníčku, ty s barevnými šmouhami, co 

jsou skoro stejně úža jako Amyiny vlasy. 

Chvíli mi trvá, než je najdu. Zbylo jich tu už jen pár, jejich velké květy se kloní k vodě v 

rybníčku. Kleknu si, je mi jedno, že se mi na kolenou dělají špinavé fleky, a utrhnu pět květů. 

Okvětní plátky jsou dlouhé jako mé prsty a na konci zakroucené a jejich medová vůně se mi 

líně line do nosu. 

„Synu.“

Krucajs. Obrátím se k otci a pevněji sevřu stonky. 

„Ty jsi mi odmítl hovor.“ Hlas má tichý, monotónní. 

„Neměl jsem čas.“

Jeho studený pohled sklouzne ke květinám v mé ruce. „To vidím.“

Vyrazím zpátky k Nemocnici. Otec jde za mnou. 

„Zapomínáš na své povinnosti. Ještě jsi nesplnil úkol, co jsem ti dal včera.“

„Ten počká.“

Vkročím na schody do Nemocnice, ale Otec mě chytí za límec a stáhne zpátky. 

„Být vůdcem lodi je důležitější než nějaká holka.“

Přikývnu.  Má pravdu. 

„Vlastně tu ani nemá být,“ mumlá Otec. „Taková mrzutost.“

Drtím stonky v dlaních. 

„Mrzutost?“ Teď je  můj hlas tichý a monotónní. 

Její přítomnost je pro loď špatná. Odlišnost. První příčina konfliktů.“

Něco uvnitř mě zaburácí na protest. Takovýhle vůdce tedy být nechci  takhle chladně 

lhostejný k Amy. Včera mi Otec řekl, že mým úkolem je chránit lidi. Nevěděl jsem, že myslí 

jen  naše lidi. 

„A teď se vrať na Velitelský můstek a pracuj na tom úkolu.“

„Ne.“


Otci se rozšíří oči, pak je přimhouří. „Ne?“

„Ne.“ Vytrhnu se mu a zamířím k nemocničnimu výtahu. Vejde za mnou, než se dveře 

stihnou zavřít. 

„Na tuhle tvoji dětinskost nemám čas. Řeknu ti to ještě jednou. Vrať se na Velitelský 

můstek.“

„Ne,“ opáčím a dál se usmívám, ale jen abych zakryl strach. Otec nesnese odpor a já mu 

ještě nikdy takhle neodmlouval. Trochu bych to chtěl všechno vzít zpátky, omluvit se a 

poslechnout jako vždycky. A trochu bych taky chtěl, aby mi jednu přišil a já mu to mohl 

oplatit. 

Otec zdvihne levou ruku k tlačítku wicomu. 

„Přebírám, ovládání, oprávnění Otec,“ řekne a mně se zhoupne žaludek. To nebude dobrý. 

„Příkaz: použít modifikátor šumu na Synův wicom. Měnit tón a výšku. Intenzita: tři. Ukončit 

při vstupu subjektu na Velitelský můstek.“

Levé   ucho   mi   okamžitě   zaplaví   hluboké   bzučení.   Zacpu   si   ho   rukou,   ale   ten   zvuk 

nepřichází zvenčí. Zní uvnitř, v mém wicomu. Bzučení se na moment promění v pískot, pak 

se vrátí zpět a pak přijde drásavý, škrábavý zvuk, ze kterého trnou zuby. 

Zarazím prst do wicomu. „Zrušit!“ říkám. „Příkaz: vypnout všechny zvuky!“

„Přístup zamítnut,“ řekne ženský hlas ve wicomu přes čvachtavý zvuk připomínající 

kravský porod. Sakra. Tohle není jako u biometrického scanneru, kde máme s Otcem stejné 

oprávnění. Wicomy jsou jiné, každý máme unikát. To, co se teď děje v tom mém, může 

zarazit jedině Otec. 

„Zastav to,“ požádám ho. Do ucha mi to teď bublá, což není samo o sobě tak špatné, ale 

každé zabublání doprovází ještě krátké vysoké  píp!, z kterého zhruba každou druhou vteřinu 

nadskočím leknutím. 

Dveře výtahu se otevřou a vyjdeme do společenské místnosti. 

„Až dojdeš do Studovny a budeš připravený naslouchat a učit se, ten zvuk přestane,“ opáčí 

Otec mile. Znovu stiskne wicom. „Příkaz: zvýšit intenzitu na úroveň čtyři.“ Zvuky zesílí. 

Otec se na mě usměje. 

Pak se otočí a vyjde ze společenské místnosti směrem k Doktorově ordinaci. 

Zkusím si strčit prst do ucha, ale je to k ničemu. Wicom je připojen přímo k bubínku. 

Ozve se něco, co připomíná rozbíjení skla doprovázené kokrhajícím kohoutem. 

„Hezký kytky.“

„Orione?“ Veškeré překvapení nad tím, že vidím Kronikáře tady na Oddělení, nahradí 

kakofonie, která mi vibruje levým uchem. Zapomněl bych i na květiny, které svírám v pravé 

ruce. Mezi prsty mi kane zelená krev z rozdrcených stonků. 

„Potřeboval jsem doplnit zásoby.“ Orion zatřese plastovou lahvičkou, až v ní zachrastí 

pilulky. Nejspíš je šlohnul. Nesmíme doma skladovat prášky na hlavu  i když nežijeme na 

Oddělení, dostáváme Inhibitor denně, po jednom. 

„Nechci, aby mě tu načapal Otec nebo Doktor.“ Orion strčí prášky do kapsy. 

V chabém pokusu potlačit hluk si přitisknu dlaň na ucho, ale je to k ničemu. 

Orion se chmurně usměje. „To je starý. Ani to nezkoušej zastavit. Čím déle to bude trvat, 

tím to bude horší.“ Sleduje, jak si tluču pěstí do ucha. „Radši udělej, co ti řekl, nebo z toho 

zešílíš.“

„Jak to víš?“ Vypadne to ze mě nevlídně a naštvaně, ale to jen proto že mám problém se 

soustředit na cokoli mimo to vřeštění v uchu. 

Jen jsem ti chtěl trochu poradit  nemá smysl Otci přímo odporovat. Nefunguje to. Je to 

starý král, zvykl si vládnout. Nemůžeš se mu napřímo postavit. Musíš být rafinovaný.“ Orion 

si zastrčí pramen dlouhých rozcuchaných vlasů za ucho a já si znovu všimnu bílé pavučinky 

jizev rozprostřené po levé straně jeho krku, jako by ho něco potrhalo a jednotlivé kousky pak 

špatně srostly. 

„Budu si dělat, co budu chtít,“ říkám a odstrčím ho stranou, ruku přitisknutou na uchu. 

Vrávorám přes společenskou místnost. Když míjím Harleyho, vrazím do jeho obrazu, jak 

mi v uchu zazní v ostrém staccatu další vysoký tón a vyvede mě z rovnováhy. 

„Synu?“ Znepokojeně vyskočí. 

Nevšímám si ho, otevřu dveře a zamířím k Amyinu pokoji. I kdyby mě to mělo zabít, ty 

kytky jí dám, xakru. Nenechám se od Otce buzerovat. 

„Co se děje?“ Harley jde za mnou. Obtiskne mi na rameni ruku v barvě kapra koi, ale já 

se mu vysmeknu. 

Zastavím před Amyiným pokojem a zaklepu. 

Nic. 

„Co tu děláš?“ Harleymu zadrhává hlas. Všimnu si toho i přes hlasité krákání, které se 

spustilo   v   mém   levém   uchu.   Už   si   vzpomínám      tady   před   Amy   bydlela   jeho   bývalá 

přítelkyně. 

„Novej pacoš,“ odvětím a škubnu sebou. Mému bolavému uchu připadá můj vlastní hlas 

příliš hlasitý. 

Harley položí ruku na zeď a nechá za sebou na matně bílém povrchu žlutooranžovou 

šmouhu. Nikdo si jí ani nevšimne, je to jen další z mnoha skvrn. Od té doby, co se Harley 

natrvalo nastěhoval na Oddělení, po něm všude jako duhová stopa zůstávají barevné fleky. 

Wicom se   vší  mocí   snaží  odpoutat  moji  pozornost     ty zvuky  a  tóny se   střídají   v 

závratném tempu. Chvílemi chci tlouct hlavou do dveří, jen aby to přestalo. Přivádí mě to k 

šílenství, k takovému šílenství, které Doktorovy prášky nespraví. Levou rukou si stisknu ucho 

tak pevně, že mi mezi prsty vytryskne krev  bojím se, že si ho utrhnu. Místo toho ale pravou 

pěstí uhodím do zdi. 

Květiny, které jsem tak pečlivě vybral na zahradě  ty velké, světlé květy, co jsem natrhal, 

protože mi připomínaly Amyiny vlasy  se po střetnutí mé pěsti se zdí celé zkroutí. Okvětní 

plátky padají jako červený a zlatý déšť. Rozevřu pěst. Ze stonků je vláknitá, kašovitá hmota. 

Listy jsou rozdrcené k nepoznání. Samotné květy jsou ubohými pozůstatky přirozené krásy, 

kterou se pyšnily na břehu rybníčku. 

K mému kakofonickému mučení se přidá podtón jakéhosi cvakání. Nechám květiny spadnout 

před dveře, obě ruce si přitisknu na uši, uvězním ty zvuky uvnitř lebky a vyběhnu z 

Nemocnice ke gravitačnímu tunelu a na Velitelský můstek a do ticha a klidu. 
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en muž přede mnou má dlouhé prsty. Zaplétá je do sebe a zase rozplétá a pak si o 

ně opře hlavu a dívá se na mě, jako bych byla nějaká hádanka, kterou ne a ne 

Trozluštit. Když mě přivezl z pokoje, vypadal zdvořile, dokonce skoro soucitně, ale 

teď bych byla radši, kdyby nechal dveře ordinace otevřené. 

„Mrzí mě, že jsi v téhle situaci.“ Zní to sice upřímně, ale vypadá jen zvědavě. 

I když mi ten kluk všechno vysvětlil, pořád bych potřebovala, aby mi to tenhle „doktor“ 

potvrdil. 

„Vážně zbývá do přistání ještě padesát let?“ Mám hlas studený a tvrdý jako led, v němž si 

pomalu přeju být dál uvězněná. 

„Zhruba čtyřicet devět let a dvě stě padesát dní, ano.“

 Je to dvě stě šedesát šest dní,   pomyslím si a vzpomenu si na to, co říkal ten kluk. „A 

nemůžete mě znovu zmrazit?“

„Ne,“ odvětí lékař prostě. Jen tak sedím a zírám na něj, takže dodá: „Ještě tu vlastně 

několik kryo komor máme.. “

„Tak mě do jedné z nich strčte!“ skočím mu do řeči. Klidně přežiju sto let nočních můr, 

jen když se budu moct probudit s rodiči. 

 „Kdyby  tě správně oživili, dalo by se o tom  uvažovat, ale i tak by to bylo nebezpečné. 

Buňky se nedají zmrazovat a rozmrazovat. Při opakovaném zmrazování tělo trpí.“ Lékař zavrtí 

hlavou. „Další zmrazení by tě mohlo zabít.“ Usilovně přemýšlí, jak mi to vysvětlit. „Byla bys 

jako rozmražené a zase zmražené maso. Vyschlá. Mrtvá,“ dodá, když ani ten nechutný příměr 

nezastraší mou dychtivost. 

Chvíli jsem celá schlíplá. Pak si vzpomenu. „A co rodiče?“

„Co s nimi?“

„Taky je rozmrazíte dřív?“

„Ach.“ Rozplete prsty a narovná předměty na stole, poznámkový blok hezky rovnoběžně s 

okrajem stolu a tužky ve stojánku všechny na jednu stranu. Získává čas, ani do očí se mi 

nepodívá. „Neměla jsi být rozmrazená. Musíš pochopit, že tví rodiče, jedna a dvaačtyřicítka, 

jsou   nepostradatelní.   Oba   mají   velmi   specifické   dovednosti,   které   budou   potřeba,   až 

přistaneme. Budeme jejich znalosti potřebovat při rozvoji Země Centauri.“

„Takže teda ne.“ Chci to slyšet. 

„Ne.“

Zavřu oči a oddychuju. Jsem tak naštvaná  tak frustrovaná  tak vytočená, že k něčemu 

takovému došlo a že s tím nedokážu vůbec nic udělat. Cítím v očích horké, pálivé slzy ale 

 nechci brečet, tady před tím doktorem, už nikdy. 

Lékař popostrčí pravý spodní roh velkého bloku, aby dokonale lícoval s okrajem stolu. 

Nervózní dlouhé prsty se zastaví. Na jeho stole má všechno své místo. V celé ordinaci má 

všechno své místo. Jen já ne. 

„Není to tu tak zlé,“ prohlásí lékař. Vzhlédnu. Pohled mi kalí rozmazaný film a já vím, že 

když si nedám pozor, rozpláču se. Nechám ho pokračovat. „Svým způsobem je lepší, že jsi teď 

tady než potom tam, vážně. Kdo ví, jak to bude na Zemi Centauri vypadat? Třeba ani nebude 

obyvatelná, i když to sondy vyslané před startem  Universa  tvrdí. Neradi si to připouštíme, ale 

možné to je. .“ Naše pohledy se střetnou a hlas mu selže. 

„Co mám  dělat?“

„Pardon?“

„Co mám teď dělat?“ zvýším hlas. „To tu mám jen tak sedět? Čekat, než loď přistane, 

abych zase viděla naše?“ Odmlčím se. „Prokrista, to už budu přece  stará.  Starší než oni! To 

přece  nejde!“ Uhodím pěstí do stolu. Tužky úhledně srovnané ve stojánku zarachotí a jedna z 

nich zůstane mezi ostatními vybočovat. S výkřikem marnosti vezmu stojánek a mrštím jím po 

doktorovi, který se tak tak uhne. Tužky letí jako ptáci puštění na svobodu a pak jako mrtví 

padnou k zemi. 

„Ty   vaše   pitomý   tužky   nikoho   nezajímají!“   vykřiknu,   když   lékař   vyskočí   a   začne 

rozsypané tužky sbírat. „Nikoho! Copak to nevidíte?“

Ztuhne, tužky v ruce, schoulený zády ke mně. „Vím, že je to pro tebe těžké. .“

„Těžký?  Těžký? Vy nevíte, jaký to je! Netušíte, jak dlouho jsem trpěla  a pro nic za nic! 

ZA NIC!“

Lékař hodí tužky do stojánku s takovou silou, že dvě z nich zase vyskočí. Nevrátí je, nechá 

je jen tak, bez ladu a skladu, na stole. „Není třeba se unáhlovat,“ řekne klidným, vyrovnaným 

tónem. „Život na lodi nebude tak zlý. Klíčem je,“ dodá, „najít způsob, jak si tu ukrátit čas.“

Zatnu pěsti a přiměju se nekopnout mu do stolu, nehodit po něm židli, na které sedím, 

nestrhnout zdi, které mě obklopují. „Za padesát let budu starší než mí rodiče a vy tady melete 

něco o tom, abych si nějak  ukrátila čas?l“

„Co třeba nějaký koníček?“

„Uá!“ zavřísknu. Vrhnu se mu na stůl, rozmetat všechno na zem. Doktor také vstane, ale 

místo aby se mě pokusil zastavit, sáhne do skříňky za sebou. V tom, co dělá, je něco tak 

klidně znepokojivého, že se zarazím, když otevře zásuvku, chvíli se v ní prohrabuje a pak 

vytáhne   malý   bílý   čtvercový   balíček   podobný   ubrouskům,   co   jsme   dostali   v   té   čínské 

restauraci, kam mě Jason vzal na první rande. 

„Tohle   je   medicinální   náplast,“   řekne   doktor.   „Malými   jehličkami   připevněnými   k 

lepivému povrchu se ti přímo do těla dostanou utišující léky. Nechci tě teď padesát let cpát 

léky, tak se uklidni.“ Položí balíček doprostřed stolu a pak se mi podívá přímo do očí. „Ale 

beze všeho to udělám.“

Náplast tam leží jako čára v písku, kterou nechci překročit. Zase si sednu. 

„Tak, máš nějaké koníčky nebo schopnosti, které bys mohla na lodi využít?“

Koníčky? Koníček je něco, s čím se devadesátiletí stařečci pinoží někde v garáži. 

„Ve škole mě bavil dějepis,“ řeknu konečně, i když si připadám jako trapka, že mě jako 

první napadla zrovna škola. 

„Tady školu nemáme.“ Než si stihnu promyslet život bez školy, doktor pokračuje. „Teď ne. 

A kromě toho je teď život, který jsi vedla, ehm. .“

Aha, chápu. Můj život, můj  někdejší život, to je teď historie. Jaké to bude, až uvidím věci, 

které jsem milovala a kterými jsem žila, v učebnici dějepisu? Co když při listování knihami 

někoho poznám? Co když poznám sama sebe, jak se na sebe dívám ze stránek historické 

bichle starší, než jsem já? 

„Dělala jsem přespolní běh,“ řeknu mu. Prázdně se na mě podívá. Dojde mi, že slovo 

„přespolní“ pro něj asi nic neznamená, tady na lodi, kde nejsou pole, přes která by se dalo 

běhat. „Běhala jsem. Je to sport, kde se běhají dlouhé tratě.“

Doktor se zatváří skepticky. „Můžeš samozřejmě ,běhat´, kdy chceš. Ale.. “ Jeho pohled 

sklouzne někam za mě. „Ale neradil bych ti to. Budeš tu na palubě vyčnívat..  Když opustíš 

Nemocnici, nemůžu se zaručit za tvou bezpečnost.“

Stáhne se mi žaludek. Co je to za lidi? A jak to myslí, „bezpečnost“? To jako že na mě 

někdo zaútočí? 

Doktor ale vypadá, že si mého znepokojení vůbec nevšímá. „Co bys mohla dělat jiného?“

„Pomáhala jsem ve škole připravovat ročenku. Ráda fotím,“ odpovím, myšlenkami pořád 

ještě u toho, co se mnou bude, až vyjdu z Nemocnice. 

„Hmm.“ Zní to nesouhlasně. „Na palubě lodi se fotografovat nesmí, pouze pro vědecké 

účely.“

Sice jsem rozhodnutá doktorovi ukázat, že dokážu být v klidu i bez léků, ale nepodaří se 

mi skrýt, že se mi tomu nechce věřit. „To jako vážně? Focení je zakázané?“

„Co tě ještě baví?“ přejde a mou otázku přejde bez povšimnutí. 

„Já nevím,“ opáčím a rozhodím rukama. „Co tu dělají lidi jako já? Kluby? Párty?“

„Nemáme   ani   školu,   ani   párty,   ani   nic   takového,“   odvětí   pomalu   lékař   a   vrátí   dvě 

zatoulané tužky ze stolu do stojánku, „protože nemáme na palubě děti. Tedy teď ne.“

„Cože?“ Předkloním se, jako by mi to mělo pomoct mu porozumět. 

Dveře za mnou se otevřou. 

Lékař vstane a pozdraví se s mužem, který jimi prošel. Já mlčím. Je starý, a i když trochu 

kulhá, vešel do ordinace, jako by mu to tu patřilo. 

„To je Amy.“ Vysloví moje jméno, jako by si nebyl jistý jestli je to tak správně, i když má 

jen tři písmena. 

„No ano,“ odpoví muž. Zůstane stát a s úšklebkem se na mě dívá. „Řekni mi, co víš o 

 Universu.“

„Tak se ta loď jmenuje?“

Netrpělivě přikývne. Připadá mi dost divné, že se jmenuje po vesmíru. Tahle příliš pečlivě 

uklizená ordinace páchnoucí po desinfekci a něčem nakyslém mi vesmír vůbec neevokuje. 

„Než mě zmrazili, říkalo se jí Projekt Archa. Vím o ní jen to, že tu jsem. Míříme na 

planetu v soustavě Centauri, kterou objevila NASA pár let předtím, než jsem se narodila. Je to 

generační loď  vy jste se tu všichni měli narodit, abyste ji mohli obsluhovat a vůbec, než se 

tam dostaneme a mí rodiče a ostatní lidé z mise budou moct terraformovat novou planetu.“

Muž přikývne. „Víc toho o   Universu  vědět nepotřebuješ. Snad jen jednu věc. Já jsem 

Otec.“

 No, to je úspěch, pomyslím si. Gratuluju. 

Pochopí mé mlčení jako pobídku, aby pokračoval. „Naše loď nepotřebuje kapitána. Její 

trasa byla vytyčena už dávno a loď je navržena tak, aby fungovala bez lidského přičinění.“ 

Stařec si povzdechne. „Jenže loď sice není třeba řídit, ale lidi ano. Jsem tu nejstarší. Jsem 

jejich vůdce.“ Stařec sebere z lékařova stolu kulaté těžítko. Zahloubá se, jako by v ruce držel 

celý svět, a já si uvědomím, že jeho svět je loď. 

„Aha.“

„Všichni tedy musí poslouchat mé příkazy.“

„Hm.“

„Včetně tebe.“

„No jo.“

Otec na mě hledí. Praští těžítkem zpátky na stůl, ale ne na to místo, kde předtím stálo. 

Doktorovi cuká ruka, jako by ho chtěl uklidit, ale udrží se. 

„A proto,“ pokračuje, „nemohu dopustit, aby život mých lidí něco narušovalo. Něco jako 

 ty.“

„Já?“

„Ty. Nevypadáš jako my, nemluvíš jako my a nepatříš k nám.“

„Já přece nejsem divná!“

„Na téhle lodi ano. Zaprvé,“ řekne, než stačím zaprotestovat, „jak vypadáš.“

„Ehm?“

„Jsme monoetničtí,“ řekne doktor a nakloní se ke mně. „Máme všichni stejné tělesné rysy 

 kůži, vlasy i barvu očí. To se dá na lodi, kde není žádná nová krev, čekat. Naše rysy 

geneticky splynuly.“ Podívám se na zrzavé vlasy, co mi spadají na ramena, na tu bledou kůži, 

co se na ní vždycky vyrazí hrozně moc pih. Nebe a dudy, když to srovnám s doktorovou tmavě 

čokoládovou kůží a prošedivělými vlasy se stále ještě patrnými stopami temně hnědé. Otcovy 

vlasy jsou skoro bílé, ale i u něj je znát, že kdysi byly tmavé a ladily mu s kůží a očima. 

„Nejenže jsi abnormálně bledá a máš divné vlasy,“ dodá Otec, „ale jsi také nezvykle 

mladá.“

„Je mi sedmnáct!“

„Ano,“ řekne pomalu lékař, jako by ho můj věk znechutil. „Víš, my tu ale reprodukci 

regulujeme.“ Pokouší se o klidný, milý hlas, ale pořád u toho nervózně pokukuje po Otci. 

„Reprodukce?“ nechce se mi věřit. To tu mají pravidla na sex? „Musíme zabránit incestu.“

„Jé, fuj!“

Otec mě ignoruje. „A aby se to snáz kontrolovalo, máme přesně naplánované generace. 

Mladší generaci, k níž patří většina lidí tady na Oddělení, je něco přes dvacet a brzy přijde 

jejich Období. Doktorova generace, ta starší, to jsou čtyřicátníci.“

V  mozku mi to víří. „To mi chcete říct, že na lodi jsou dvě generace a všem je bud 

dvacet, nebo čtyřicet?“

Stařec přikývne. „Jsou tu i výjimky. Některé děti se rodí dřív nebo později, některé rodiny 

mají   i   víc   dětí.   Pořád   ještě   kompenzujeme   úbytek   populace   z   Epidemie   před   několika 

generacemi.“

„Epidemie?“

„Ano, ničivé,“ skočí nám do řeči lékař. „Zabila přes tři čtvrtiny populace, ztráty se pořád 

ještě nevyrovnaly.“

Vzpomínám na svůj poslední rok na Zemi. Táta mě vzal do observatoře v Utahu oslavit 

dokončení Projektu Archa. Loď postavili převážně ve vesmíru, na staveniště na oběžné dráze 

Země vyslali několik set raketoplánů s materiálem a lidmi. Byl to největší vesmírný projekt, o 

který se kdy který stát pokusil. 

Ale mně to v dalekohledu připadalo jen jako velká svítící koule. 

„Před nějakými pětadvaceti lety trvalo víc než deset let postavit Mezinárodní vesmírnou 

stanici, a to má asi sto metrů. Dneska máme loď, kterou jsme stavěli ani ne čtyři roky, a je 

větší než celý ostrov Iwodžima,“ řekl mi tehdy táta a v hlase mu zvonila pýcha. 

Nechtěla jsem si loď, na které strávím tři sta let, spojovat s ostrovem, na kterém se 

odehrála jedna krvavá bitva ještě krvavější války. 

Jak se teď tak dívám na ty dva muže, kteří na lodi prožili celý život a mají za sebou 

Epidemii, jež loď skoro zničila, to srovnání tak nějak sedí. 

„Ale jak jsme říkali,“ pokračuje lékař, „většině lidí na lodi je bud kolem dvaceti, nebo 

kolem čtyřiceti.“

Podívám se  na  staršího  muže.  „Vám ale  není  čtyřicet,“   povídám.  Vyzní  to  mnohem 

protivněji, než jsem chtěla. Stařec mě provrtává pohledem, zahloubaným nebo znechuceným, 

nejsem si jistá. 

„Je mi padesát šest.“ Zadržím úsměšek, vypadá mnohem starší. „Jsem Otec, nejstarší 

člověk na lodi, a mám právo vládnout. Před každou generací se narodí Syn, který má být jejím 

vůdcem.“

„Takže tu není nikdo přes šestapadesát?“ zeptám se. 

„Je tu ještě pár staříků, je jim všem kolem šedesáti, ale ti už dlouho nevydrží.“

„Proč ne?“

„Staří lidé umírají. Tak to prostě je.“

To mi připadá divné. Jo, šedesát vůbec není málo. . ale lidé se přece nedožijí určitého 

věku a pak neumřou. Mé prababičce bylo čtyřiadevadesát, když umřela. 

„A co ten kluk?“

„Jaký kluk?“ zeptá se Otec. 

„Mluví o Synovi.“

Otec zavrčí. 

„Amy,“ pokračuje lékař, „Syn se narodil mezi generacemi. Je mu šestnáct let. Až začne 

Období a mladá generace začne s reprodukcí, z jejich dětí vzejde generace, jíž bude Syn 

vládnout, až Otec odejde ke hvězdám. Ten chlapec je příští Otec.“

„A kde je ten druhý?“ chci vědět. 

„Druhý co?“ Lékař potěžká těžítko a pak ho opatrně vrátí tam, odkud ho Otec předtím 

vzal. 

„Ten druhý Otec nebo co. Vy,“ obrátím se na Otce, „máte na starosti generaci tady 

doktora. A ten kluk, ten bude řídit tu novou. Ale co ti, kterým je kolem dvaceti? Kdo vládne 

jim?“

Lékař si s Otcem vymění pohled. 

„Ten Syn zemřel,“ řekne Otec. Jeho tvář potemní a ztuhne. Podívám se na doktora. Tváří 

se sklíčeně, záhyby těch jeho havraních spárů se prohloubily. 

Přemýšlím, jak ten Syn asi zemřel. 

„Samozřejmě,“ řekne Otec a jeho hlas zní definitivně. Jsi jiná. Zvláštní zjev, abnormálně 

mladá.“

„No a?“

„Nemám rád odlišnosti. Působí problémy.“

Lékař sebou nervózně cukne. Znovu si začne přerovnávat stůl. 

„Jéžiš, to mě všechno moc mrzí. Jenže já sem nechtěla.“

„Na tom nesejde. Nejsnazší by bylo tě vyslat ke hvězdám.“

„Otče!“ vloží se do toho lékař, ve tváři výraz zděšení a znepokojení. 

„Jak to myslíte?“ zeptám se. 

„Máme výpusti.“ Otec mluví pomalu, jako s hlupákem. „Vedou přímo ven.“

Význam jeho slov se mi pomalu vpíjí do kůže, až ho pojmu vším, čím jsem. 

„To mě jako chcete vyhodit do vesmíru?“ Mluvím tiše, ale dlouho mi to nevydrží. „Vždyť 

jsem přece nic neprovedla! Nevzbudila jsem se sama, ne?!“

Otec   pokrčí   rameny.   „Bylo   by   to   zdaleka   nejjednodušší   řešení.   Koneckonců   jsi 

postradatelná.“

„To nemůžeme,“ protestuje lékař a já mu odpouštím, že je slizký a vyhrožuje mi drogami. 

Aspoň mě nechce nechat implodovat ve vesmíru. 

„Ne, Doktore,“ řekne Otec. „Musíš pochopit,  ona musí pochopit, že ji můžeme vyhodit do 

vesmíru.  Prosté můžeme,“ zopakuje ještě jednou a podívá se na mě. 

„Ale   neuděláme  to,“ trvá si lékař na svém. „Může zůstat tady na Oddělení. Nebude se 

muset mísit s ostatní populací. Nebude budit takový rozruch, když zůstane tady.“

„Myslíš?“ opáčí Otec klidně, ale pochybovačně. 

„Určitě. Krom toho brzy začne Období. To ostatní rozptýlí.“

Otec se na lékaře podívá přimhouřenýma očima. Něčím z toho, co řekl, zahrál doktor na 

špatnou strunu, to je jasné. Otevře pusu, všímne si, že ho dychtivě sleduju, a zadívá se na mě. 

„Pojď se mnou ven, Doktore,“ poručí Otec. 

Lékař vypadá nervózně. Provinile. 

„Kvůli mně nikam chodit nemusíte,“ řeknu a opřu se do křesla. „Jen si to klidně řekněte 

přede mnou.“

Otec se otočí ke dveřím. „Doktore,“ zavelí. 

Doktor vyrazí za Otcem ven. 

Jakmile se za nimi zavřou dveře, vystřelím z křesla a přitisknu ucho na kov. Nic. Vrátím se 

k doktorovu stolu, vysypu mu tužky a položím hrnek na dveře, jako se to dělá ve filmech. 

Zase nic. 

„.. naposledy!“   zaburácí   Otec   tak   hlasitě,   že   hrnek   skoro   upustím.   Tisknu   ucho   ke 

kovovým dveřím a lačním po jakémkoli zvuku. 

 „Není to jako posledně,“ syčí doktor. Asi stojí blíž ke dveřím  slyším ho lépe. Přemýšlím, 

jestli si stoupl blíž, abych ho slyšela. 

Otec naopak ztišil hlas a z  toho, co říká,  zachytávám jen útržky.  „Vážně?     Začíná 

Období. . někdo ji odpojil. . a ty. .“

Vždyť víš, že to nemohl být zase on,“ říká lékař. Pak nějaké mumlání, hluboké a dunivé, 

ale nic nerozpoznám. Zachytím jedno slovo: „Nemožné.“

„Acty?“ Ten jejich divný přízvuk mi to zrovna neulehčuje. 

„Já?“ diví se lékař. 

„Ano, ty.“ Úsměšek v Otcově hlase zachytím i přes kovové dveře. „Minule ses ho taky 

zastával, to nepopřeš.“

„.. surdní,“ mumlá doktor, „.. bych mohl říct to samé o  tobě. “  Další tiché bručení. Skoro to 

zní, jako by Otec vážně spíš vrčel. „No?“ vykřikne doktor. „Syn mi tvrdil, že jsi ho učil o 

konfliktech.  Jak mám vědět,  že  tohle  všechno  není   jen  nějaký  zvrhlý  pokus,  že ho jen 

nezkoušíš!“  Něco, něco  přes ty pitomé dveře není pořádně slyšet  „.. jako posledně.“

Otec teď mluví hlubším, chraplavým hlasem. Je slyšet nějaké šustění, a než se stihnu 

pohnout, dveře se otevřou. Lékař vrazí přímo do mě a tentokrát ten hrnek skutečně upustím. 

Kutálí se po podlaze, jinak je tu úplné ticho a my na sebe hledíme. 

Otcův výraz je tvrdý, nesmlouvavý. „Budu si na tuhle. . situaci dávat moc dobrý pozor,“ 

říká, ale dívá se na doktora, ne na mě. Uhladí si tuniku a obrátí se k odchodu. Pak se zarazí a 

ohlédne se na mě. „Neopouštěj prostory Nemocnice. Ještě jsem se nerozhodl, co s tebou.“

„To jsem jako vězeň?“ křiknu na něj. 

„To jsme tady na lodi všichni,“ řekne a je pryč. 

„Nic   si   z   něj   nedělej,“   řekne   lékař   a   poklepe   mi   na   rameno.   Odstrčím   mu   ruku. 

„Nevypustí tě do vesmíru.“

„Hm.“ Moc tomu nevěřím. 

„Máš v pokoji všechno, co budeš potřebovat. Budeš tu bydlet, aspoň prozatím. Chceš se 

na něco zeptat?“

To chce vážně dělat, jako že se nic nestalo? Že jsem neslyšela, o čem se to dohadovali? No 

jo, většinu jsem sice  neslyšela,  ale stačilo mi to. „Co se stalo minule?“ chci vědět. 

„Jak to myslíš?“ opáčí lékař a posadí se za stůl. Laskavě mi pokyne k židli naproti a já se 

na ni zhroutím. 

Hodím po něm pohledem, ale dělá jakoby nic. „Ale no tak.“ Doktor začne rovnat tužky, co 

jsem mu rozházela po stole. Obsedantně kompulzivní choroba se tomu říká. Ale. . Přemýšlím, 

co mu mám všechno věřit. Je stejně bezvýrazný jako Otec. Pochybuju, že jsem mu sympatická 

 ale je fakt, že se mě zastal, když Otec vyhrožoval, že mě pošle do kosmu. A doktor versus 

Otec. . myslela jsem, že ho respektuje, možná se ho dokonce i bojí, ale pak si nejspíš stoupl 

blíž ke dveřím, když s ním mluvil a já je poslouchala. Udělal to schválně? Chce, abych se ho 

vyptávala na ty správné věci? Nebo už moc kombinuju? 

„V minulém Období,“ řekne lékař, „jsme měli takový problém. Ale to s tebou nemá nic 

společného.“

„Třeba má. Jak to můžete vědět?“

„Protože člověk, který ten problém způsobil, je po smrti,“ opáčí doktor. „Ještě něco?“

Začíná se zlobit, možná už lituje, že slíbil, že mě nevyhodí z lodi. Má rád věci srovnané a 

já už mu jen tady v té maličké ordinaci několikrát dokázala, že mě jako ty svoje tužky 

nesrovná. 

„Jo,“ povídám a nedokážu potlačit útočný tón. „Proč mě vzbudili předčasně? Co se 

stalo?“

Lékař   se   zamračí.   „To   nevím   jistě,“   řekne   konečně.   „Ale   vypadá   to,   že   tě   někdo.. 

odpojil.“

„Odpojil?“

„Kryostázové komory jsou napojeny na velmi jednoduché elektronické zařízení, které 

sleduje teplotu a přístroje zajišťující životní funkce. Prostě tě. . odpojili od zdroje. Vypnuli. 

Vytáhli ze zásuvky.“

„Kdo to udělal?!“ ptám se a vstávám. Doktorovi zacuká ruka a přiblíží se k náplasti na 

stole. Zase si sednu, ale srdce mi bije jako o závod a nedaří se mi pořádně nadechnout. Z 

rozhovoru na chodbě a tohohle odhalení je jasné, že se něco děje. A já jsem v tom až po uši. 

„To nevíme. Ale zjistíme to.“ Pak dodá téměř neslyšně: „Ale musel to být někdo s 

vysokým oprávněním.“ Očima střelí po dveřích za mnou a já vím, že myslí Otce. To je 

nesmysl: Otec mě chce zabít až teď, když jsem rozmrzla. Ale..  proč by mě vlastně  kdokoli 

odpojoval?   Chtěl   mě   zabít?   Ale   proč   mě?   Jak   doktor   tak   mile   zdůraznil,   jsem   přece 

postradatelná. 

A pak nad vším vyvstane další otázka, ještě mnohem podstatnější. „Co rodiče? Neodpojí 

je taky?“ Vzpomenu si, jak jsem se dusila tekutinou v bedně; vzpomenu si, jak jsem si 

myslela, že se v ní utopím. 

A nechci, aby totéž zažili i oni. Nechci riskovat, že zůstanou v roztátém ledu příliš dlouho 

a já je navždycky ztratím. 

„Vrať se do pokoje a odpočiň si. Snaž se na takové nepříjemné věci nemyslet. Můžeš být v 

klidu, tví rodiče  a všichni ostatní  jsou v bezpečí. O to se Otec postará.“

Přimhouřím oči. Vážně pochybuju, že by ten stařík někomu nějak pomáhal. Beztak mu 

bude připadat, že postavit ke kryo komorám hlídku by způsobilo příliš velký poprask. A při 

jeho bezohlednosti by mě ani nepřekvapilo, kdyby se ukázalo, že mě odpojil, jen aby zjistil, 

jestli mě to zabije. 

Ale tady nedokážu přemýšlet. Nepřijdu na to, co dělat. Sice si nechci odpočinout, ale na 

druhou stranu potřebuju být sama. A tak odejdu. 

Vedle mých dveří leží kupička polámaných květin. Seberu je. Květy mi připomínají tygří lilie, 

které si pamatuju ze Země. Jsou sice zničené, ale zachce se mi dát je do mísy s vodou  jsou 

překrásné a sladce voní. Nakonec si ale stoupnu a nechám je ležet na chodbě. Příliš mi 

připomínají mě. 
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tady jsi,“ prohodí Otec nenuceně, když se objeví v průlezu z Provozní paluby na Velitelský 

můstek. 

Ležím na chladné kovové podlaze pod kovovou zástěnou ukrývající falešné hvězdy. Srdce 

mi buší z toho Otcova fíglu s hlukem. Ještě nikdy mě takhle hrozně nebolela hlava. Pokaždé, 

když převalím hlavu po podlaze, je to, jako by se po mně koulelo tunové závaží, naráželo mi 

do lebky a drtilo mi mozek na beztvarou hmotu. Snažím se nehýbat. 

„To byla ale pěkná sviňárna,“ zamumlám a přitisknu si dlaně na čelo. 

„Co? Aha, ten modifikátor. Příště mi to třeba vezmeš.“

„Nevezmu, když nebudu chtít!“ Vím, že to zní dětinsky, ale hlava mě bolí tak, že sotva 

 vidím, xakru. Zírám na jednotvárný kovový strop a jsem rád, že nejsou vidět hvězdy. Stačí si 

ty krůpěje žárovek představit a bolest ještě zesílí. 

Otec přejde přes Velký sál do své kajuty a za chvilku se vrátí a drží něco v ruce. Hodí mi 

to. Je to levandulově fialová náplast. Rozbalím ji a přilepím si ji rovnou na čelo, droboučké 

jehličky se mi zachytí za kůži jako suchý zip. Zhluboka dýchám a snažím se přimět lék, aby 

zabral a ulevil mi od pulsující, tepající bolesti. 

„Budiž ti to poučením,“ pronese Otec. Jeho hlas se nese Velkým sálem. Nemusí křičet  

jsme tu jen my dva. Třeba mluví tak nahlas, jen aby tu mou bolest ještě zhoršil. „Úkolem Otce 

je předcházet konfliktům. Po staletí se snažíme co nejlépe předcházet první hlavní příčině 

neshod tím, že eliminujeme odlišnosti.“

„Já vím,“ zasténám a třu si náplast na čele, aby se jehličky dostaly hloub do kůže. Vážně 

jsem to poučení potřeboval teď? 

Otec si chce přidřepnout ke mně, ale zakřupe mu v kolenou, a tak zase vstane a raději se 

belhá kolem. „Copak to nevidíš?“ řekne nakonec rozčileně. „Jak moc je ta dívka jiná?“

„No a?“

Otec rozhodí rukama. „Chaos! Konflikty! Války! Přinese nám jen problémy!“

Povytáhnu obočí s povděkem, že léky už začaly zabírat. „Trochu přehráváš, ne?“

Otec spustí ruce a podívá se na mě. „Mohla by zničit loď.“

„Je to jen holka.“

Otec zamručí. 

„Počkej. .“ Zvednu se a dívám se na něj. „Tak proto, viď? Je to holka, stará jako já. Bojíš 

se, že spolu.. “ Při tom pomyšlení mi zahoří tváře. Jestli se Otec bojí, co bysme s Amy mohli 

dělat, musím přiznat, že já v to spíš doufám. 

„Nebuď takové chucpe.“ Otec se rozesměje a mě teď tváře pálí ještě víc. „To mě vůbec 

netrápí.“

S prskáním vyskočím. On si snad myslí, že bych to neuměl. Vím, že jsem ještě nedorostl 

do svého Období, ale taky vím, že jsem toho víc než schopný. Když se podívám na Amy. . 

vím, co bych s ní chtěl dělat, a vím, že bych to uměl. Jak si vůbec může myslet, že ne! Přece 

nejsem dítě, i když si to myslí. 

„Prober se,“ řekne Otec a luskne mi prsty před obličejem. „O tohle tady vůbec nejde. Jde 

o to, že nám ta dívka způsobí potíže.“

„No, a co s tím budeš dělat?“ ptám se a znovu si lehám na podlahu. Otec si mě přeměří. 

Jsi příští Otec. Co bys s tím dělal ty?“

„Nic.“ Namířím na něj bradu. „Ničemu neškodí. Bude to v pohodě.“ 

„Otec nikdy nemůže nedělat nic.“ Na tváři má takový ten samolibý úsměv, kterým si říká 

o ránu. Než stihnu vymyslet nějakou pádnou odpověď, namíří na mě prst, otočí se a stiskne 

tlačítko wicomu. 

„Mmhm,“ říká tomu na druhé straně. „Chápu. Ano, samozřejmě.“

Otočí se zpátky ke mně. Jdu na Provozní palubu. Zůstaň tu a čti si o starozemských 

vůdcích. Nechal jsem ti ve Studovně floppynu.“

„Ale. .“ Otec je teď na Provozní palubě mnohem víc než dřív. Je všechno v pořádku?“

Zkoumavě se na mě podívá. Zvažuje, jestli jsem hoden toho, aby se mnou sdílel své 

myšlenky a problémy. A já to vidím, na jeho shrbených ramenou, na tom, jak za sebou tahá 

nohu, tu, na kterou napadá. Cítí na sobě tíhu lodi, stejně jako já. Ne  on ji cítí mnohem 

naléhavěji. Nese ji déle než já, a nejen sám za sebe, ale i za Syna přede mnou, který zemřel a 

nemohl z něj tu tíhu sejmout. 

Na malou chviličku vidím Amy jeho očima: jako problém. 

„Až se vrátíme, musíme si promluvit.“ Mluví teď vážným tónem, vypadá znepokojeně. 

Přešlapuje, ale k poklopu se nevydá. 

„O čem?“

„Brzy přijde Období. .“

„Aha.“ O tom už něco vím. Když jsem žil na Obytné palubě, člověk se snadno dozvěděl, 

co se děje mezi mužem a ženou. Viděl jsem to na ranči u krav, na farmě u koz a na poli u ovcí. 

Ženy, které se o mě tehdy postupně staraly, mi rozmnožování vysvětlily. V té době mi to 

připadalo trochu divné a nechutné, ale všechny mě ujišťovaly, že až přijde mé Období, budu 

připravený a že se mnou některá z žen z Harleyho generace prožije druhé Období. Co jsem 

poznal Amy, asi už vím, co to znamená být připravený. 

„Během Období budeš. . ehm.. “ Otci vyschne v krku. 

Já vím, co je Období,“ opáčím. Je mi stejně trapně jako jemu. Úplně mi stačilo se o 

rozmnožování učit od jedné mateřsky založené farmářky, a ještě to teď poslouchat od Otce. 

„Stejně bychom si měli promluvit.. “ Tentokrát Otce přeruší jeho wicom. Stiskne tlačítko 

a něco zašeptá, neslyším to. 

„Hej,“ povídám. „Hej!“

Zdvihne prst, abych ho chvíli nechal, a dál mumlá do wicomu. 

„Přestaň mě ignorovat,“ řeknu nahlas. 

Otec vzdychne a ukončí hovor. „Musím jít.“

„Nechceš mi říct, co to mělo být?“

Vyloudí takový vzdech, jako bych byl dítě, které ho jen obtěžuje. 

„Podívej,“ pokračuju. „Už mě ty tvoje tajnosti nebaví.“

„No dobře,“ odvětí Otec a už kulhá k průlezu. „Studuj, až se vrátím, tak to probereme.“ 

Než stihnu zaprotestovat, je pryč. 

Náplast udělala zázraky, bolest je skoro pryč. Ale ani se mi nechce myslet na to, jak 

snadno by mi ji Otec mohl způsobit znovu. Možná bych měl pár náplastí nosit u sebe. 

Nejdřív mě napadne jít do Nemocnice, kde jsou uloženy léky pro celou loď. Doktor je má 

sice zamčené, ale když si Orion dokáže opatřit léky na hlavu, neměl by pro mě být problém 

sehnat náplasti. Na druhou stranu, tímhle jsem si přece zavařil. Pak si vzpomenu na Otcovu 

kajutu. Vím, že tam nějaké léky má. 

Ale to by znamenalo se vplížit se k němu do pokoje, porušit nepsaný zákon soukromí. 

Sice jsem třeba zkoušel kliky ve čtvrtém patře Nemocnice (no dobře, vloupal jsem se 

tam), ale nikdy jsem bez dovolení nevlezl do ničího pokoje. 

Ale pak se mi vybaví Orionova rada. Když chceš z Otce dostat, co potřebuješ,  musíš být 

rafinovaný. 

Jak tam tak stojím a pak se vydám k Otcově kajutě, říkám si, že jen vezmu za kliku, ani do 

dveří nezatlačím, ale už když ta slova v duchu vyslovím, je mi jasné, že si jen lžu, abych 

neztratil odvahu. 

Ruka se mi třese, když sahám po klice. 

„Kontakt: Harley,“ zašveholí příjemný ženský hlas z wicomu. 

„Nazdar Harley,“ halasím a doufám, že se třas v mém hlase ztratí někde v éteru. 

„Co to s tebou předtím bylo?“

„Já ti to pak řeknu.“

„Co je to za holku? Odkud je? Myslel jsem, že Doktor už všechny blázny identifikoval.“

„Teď nemám čas, Harley.“

Harley zakokrhá smíchy. „Nemáš čas! Ha! Ty si ji chceš nechat pro sebe!“

Je příliš blízko pravdě, a tak hovor ukončím. 

Přede mnou se tyčí Otcovy dveře a vysmívají se mi. 

Tentokrát se mi ruka netřese. Dveře se rozletí. Je na nich sice poctivý starozemský zámek, 

ale Otec ho  naštěstí  zapomněl zamknout. 

Rozhlédnu se. Tohle jsem nečekal. Otec je trochu bordelář. Jako já. Usměju se. Překročím 

hromadu špinavého prádla a zamířím k nejuklizenější části pokoje, ke stolu. Jsou na něm jen 

tři věci: malá, tmavá plastová lahvička, jakou Doktor používá na léky, velká skleněná láhev 

plná průhledné tekutiny a krabice. Tu krabici poznávám. Je to ta, co si ji Otec tuhle přinesl, a 

já pak otevřel strop a odhalil klenbu s falešnými hvězdami. To je ta krabice, co jsem se na ni 

tehdy snažil podívat  myslel jsem, že skrývá odpovědi na otázky ohledně mé budoucí funkce. 

Odtrhnu víko a čekám..  přinejmenším něco úža. Ale uvnitř je jen pryskyřicový model 

něčeho,   co  připomíná   motor,   ale   je   válcovitější   než   motory   traktorů   na   Obytné   palubě. 

Detailnost zpracování té repliky je fascinující. Když stisknu tlačítko na boku, motor se rozdělí 

na dvě poloviny a odhalí vnitřek. Prstem zkouším jednotlivé součástky. Podle toho, co jsem se 

naučil, hádám na olovem chlazený rychlý reaktor, stejný jako používá motor  Universa.  Takhle 

blízko k srdci lodi, kterou jednou povedu, jsem se ještě nedostal, jestli je to tak. 

Zabouchnu obě poloviny, možná trochu silněji, než bych měl. 

Zase jedno tajemství, které přede mnou Otec má. 

Zkoumám lahvičky na stole. Ta větší je plná tekutiny, která je cítit jako kořalka, co si 

dělají někteří chlapi z Posádky. Otec mi nikdy nedal ochutnat. Když usrknu, skoro Otci 

poprskám neustlanou postel. V krku mě pálí a všechny chloupky v nose se mi zkroutily. Když 

tekutina dorazí do žaludku, natáhne mě to. 

V malé lahvičce je asi dvacet prášků na hlavu. 

No, teď už vím, proč mě Otec s Doktorem nenechali odstoupit z pozice Syna, když jsem 

začal brát Inhibitor. Otec je stejný blázen jako já! Praštím lahvičkou do dlaně. Otec věděl, jak 

mě rozzlobilo, když mě na rok zavřel na Oddělení. Tolik jsem bojoval, abych ty prášky 

nemusel brát. 

Proč nepřiznal, že je taky bere? 

 Nesnáším ty jeho lži a tajnosti. 

Zabouchnu za sebou dveře a zamířím do své kajuty napít se vody  starého léku na nervy 

podle manželek Zásobovačů. 

A udělám dobře, za chvíli se Otec vynoří z průlezu a volá na mě. 

„Pojď se mnou,“ povídá. „Máme problém.“
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en pokoj, co jsem dostala, je směsicí osobního a industriálního. 

Barvy jsou mdlé  šedá a bílá  ale kolem dveří někdo namaloval zelený břečťan a podél 

podlahových lišt květy. Koupelna je chladná, bíle vykachličkovaná a s chromovými doplňky, 

ale ručníky voní po citronech a levanduli. 

Hlavu si od všech těch nepříjemných myšlenek nejlépe vyčistím pod sprchou tak horkou, 

jak jen snesu. Stáhnu ze sebe oblečení, které mi dal doktor. Je celé dohněda, světlá hnědošedá 

tunika a čokoládové kalhoty. Asi ručně šité. Stehy jsou sice pravidelné a čisté, ale nejsou šité 

na stroji. Látka je hladká a nekouše, ale má drobné vady, které ukazují, že byla vyrobena 

ručně, ne v továrně. To je divné. Čekala jsem skafandry a samý lesklý materiál. Víkend 

předtím, než nás zmrazili, jsme s mámou a tátou celou noc koukali na staré scifi filmy  Star 

Trek a Star Wars a ještě něco se Star. Představovala jsem si, že všichni budou mít uniformy 

nebo divné účesy nebo něco, ale já mám na sobě cosi, v čem bych klidně mohla jít na nějaké 

historické slavnosti. 

Chvíli mi trvá, než zjistím, jak na tu sprchu. Má knoflíky, ne kohoutky, a z malých 

síťovaných čtverečků ve stěnách sprchového koutu proudí spíš pára než voda. Na maličkaté 

poličce nahoře leží dvě kostky mýdla. Žádné lahvičky s šamponem nebo kondicionérem, ale 

kulaté mýdlo mi ve vlasech hezky pění, když ho vyzkouším. 

Mačkám čudlíky ve snaze dostat z otvorů skutečnou vodu  pára mi mydlinky z vlasů 

nevypláchne. Najednou trefím ten správný a z trysky kousek od obličeje vyrazí studená voda. 

Vyprsknu a na jednu otřesnou chvíli mi to připomene, jak Ed s Hassanem plnili bednu kryo 

tekutinou,   než   mě   zmrazili.   Musím   si   uvědomit,   že   se   netopím,   že   nemusím   tekutinu 

vdechovat, že mě zase nezmrazí. Už je to několik set let, ale ta vzpomínka je stále čerstvá. 

Roztřesou se mi kolena. Musím se na pár minut opřít o teplé kachlíky a zhluboka dýchat, až 

pak dokážu zase stát. 

Když vyjdu ze sprchy, stojím v pokoji zabalená v ručníku a z vlasů mi kape voda. Je tu 

ticho a připadám si sama. Vzpomenu si na toho kluka, co tu se mnou byl, když jsem se 

vzbudila, na toho Syna, a překvapeně si uvědomím, že mi chybí. Teď, když je pryč, si tu 

připadám jako vetřelec. 

Utáhnu si kolem sebe ručník. Není tu nic osobního, až na oprýskané květy břečťanu u 

podlahy. Žádné knihy, televize, nic. Jen stůl a na něm tenká destička z pružného plastu zhruba 

formátu A4. Když jsem na střední připravovala ročenku, fotila jsem i dramatický kroužek. 

Všichni měli v rukou barevné gely, tenké plastové destičky, kterými se měnila barva světla z 

reflektorů. Tahle vypadá  úplně  stejně, jen je bezbarvá,  a když  se jí  dotknu, rozsvítí  se 

obrazovka a chce po mně identifikaci. To je nějaký počítač? 

Na zdi naproti je polička a vpravo od ní dveře. Vedle dveří, kde normálně bývá vypínač, 

je kovový plíšek s malým válečkem. Přejedu po něm palcem. Nic se neděje, jen se protočí. 

„Totožnost neznámá.“ Místností se rozlehne kovový ženský hlas. „Zadejte příkaz.“

„Ehm,“ dostanu ze sebe. 

„Neznámý příkaz,“ informuje mě počítačový hlas. „Nápověda: světlo, dveře.“

„Vypnout světla?“ zkusím. 

Světla v místnosti zhasnou. 

Znovu přejedu prstem po válečku. „Totožnost neznámá. Zadejte příkaz.“

„Zapnout světla,“ řeknu a světla se znovu rozsvítí. 

Vedle válečku, kterým se rozsvěcí a zhasíná, jsou ve zdi dva kovové obdélníky, jeden 

velký zhruba jako lístek z poznámkového bločku a druhý trochu větší, tvarem a rozměry 

připomíná obálku. Když se přiblížím, všimnu si pod oběma malého tlačítka. Stisknu to pod 

menším plíškem, ten zmizí a za ním se objeví dutina, do které strčím akorát dva prsty. Je 

prázdná. Když ale stisknu tlačítko pod větším kovovým obdélníkem, nic se nestane. Zmáčknu 

znovu, silněji. Tichem v pokoji se rozlehne tenké píp. Stihnu trochu zpanikařit  Co jsem to 

udělala za pitomost? Nespustila jsem nějaký alarm?  než se dvířka otevřou. 

Za nimi je také dutina. Ale není prázdná. Uvnitř je macatá, kouřící rolka, z níž po straně 

něco vytéká. Vypadá trochu jako malý štrúdl, ale ten nikdy takhle krásně nevoněl. Sáhnu 

dovnitř a už se mi sbíhají sliny. Na dně dutiny se něco odloupne  ubrousek. Pečivo je teplé a 

já neodolám  zhltnu asi čtyři sousta a pak teprve si ho teprve začínám vychutnávat. 

Ale najednou se mi nějak hůř polyká. Rolka je naplněná masem se šťávou a zeleninou. 

Většinu z ní poznám, ale to kulaté zelené, co vypadá jako hrášek, je větší a žvýkavější než 

jakýkoli hrášek, co jsem kdy měla. A ty kousky, které jsem nejdřív měla za brambory, vůbec 

nejsou brambory. Je to něco jako tofu, ale hutnější, a když z jednoho kousku vysrknu šťávu, 

připadá mi na jazyku jako guma a chutná zhruba podobně. Směs je velmi málo kořeněná  

určitě sůl a pak něco nasládlého jako skořice, ale žádný pepř, nic ostrého. 

A to maso..  takové jsem ještě nikdy nejedla. Červené maso, ale absolutně bez tuku. 

Každý kousek má tvar dokonalé kostky a mně to nedá a říkám si, jestli je to práce nějakého 

šikovného kuchaře, nebo to prostě není maso. Představím si nádobky na led plné ne vody, ale 

červené mazlavé masovité kaše, skoro se mi obrátí žaludek a vyhodím zbytky do malé 

plechové nádoby u dveří, která vypadá jako odpadkový koš. Jakmile jídlo dopadne, dno zmizí 

a odhalí dlouhý černý tunel, který odsaje zbytky i s ubrouskem pryč. 

Zbude jen pára linoucí se zpoza kovových dvířek a vůně neochuceného masa, která je 

zvláštně známá a na hony vzdálená zároveň. 

Zavrtím hlavou. Takovouhle technologii jsme na Zemi tedy neměli. Další známka toho, že 

sem nepatřím. 

Moc bych si s někým chtěla o těchhle svých objevech popovídat. Pohledem sklouznu k 

židli a skoro tam vidím sedět Syna. Má milé oči. Asi jediný člověk na lodi, který si nepřeje, 

abych tu nebyla. 

Pomyslím na rodiče. Jsou taky na palubě, ale dělí nás padesát let. 

Obrátím oči v sloup a přinutím se už nepřemýšlet. 

A pak si vzpomenu, že mě odpojili a je by mohli také. 

Otřesu se a řeknu si, že je to tou zimou. U zdi naproti stojí skříň a vedle ní na zdi visí 

velký kus kovu, který asi zakrývá okno  kolem okrajů se dovnitř prodírá světlo. Oblečení ve 

skříni páchne zatuchlinou, ale když pár kousků vytřepu, zjistím, že jsou čisté a v dobrém 

stavu. V žádné ze zásuvek nemůžu najít podprsenku, zato jeden šuplík je plný bavlněných 

kalhotek. Připadá mi to trochu nechutné, vzít si na sebe kalhotky, když nevím, kde předtím 

byly nebo jestli někomu patřily, ale nevypadají staré ani použité. Nechám osušku sklouznout 

na podlahu a nasoukám se do světle hnědé tuniky a tmavých kalhot s lemy zdobenými 

žlutými malovanými kytičkami. Když hodím ručník do koše u skříně, víko se okamžitě zavře. 

Zpod něj se vyvalí troška páry a pak se koš otevře. Ručník uvnitř je suchý a čistý. 

Vím toho o téhle lodi příliš málo. To udělám jako první: najdu ostatní, zjistím si něco o 

lodi a pak přijdu na to, jak ochránit rodiče před tím, kdo mě odpojil. Protože i když po nich 

teď toužím jako po ničem, nechci, aby se vzbudili do zimy a samoty a topili se pod sklem. 

Koberec   pod   plechem   na   zdi   vedle   skříně   olízne   paprsek   světla.   Když   se   dotknu 

vystouplého kusu kovu, s vrčením se odsune a odhalí ušmudlané, špinavé okno s výhledem na 

jasně zelená pole. 

Takže tady strávím příštích devětačtyřicet let a dvě stě šedesát šest dní. 

Není to tu ošklivé. Tohle jsem nečekala. Je to tu zelenější. Od trávníku u Nemocnice se 

podél prašné nezpevněné cesty vlní kopce. Pastviny a pole dělí tmavě zelené živé ploty nebo 

hnědé ohrady. Nejblíž u mě se pasou krávy a ty bílé nadýchané tečky vzadu jsou nejspíš kozy 

nebo ovce. Kolem se jako nějaká bláznivá deka rozprostírají úhledné řádky zářivě zelených 

rostlin. A támhle na kraji je něco jako hromada velkého lega  nákladní vagony nebo přívěsy 

na velkých tahačích v řadách na sobě, každá natřená jinou výraznou barvou. Ta změť barev mi 

trochu připomíná disneyovský lunapark. Když jsem jako malá bydlela na Floridě, rodiče mě 

tam brávali každé léto. Tenkrát mi to připadalo ohromné, obrovitánské, jako celý stát v 

jednom lunaparku, ale teď si s hrůzou uvědomuju, že do téhle kovové bubliny by se vešel 

Popelčin hrad a že tahle paluba je minimálně padesátkrát větší než celé Kouzelné království. 

Zkusím přívěsy spočítat, ale nejde to. Kolik lidí tu vlastně žije? Je tu místa tak pro pár 

tisíc. 

Přemýšlím, jestli v některé z těch barevných beden žije i Syn. 

Očima zabloudím k horizontu. 

Žádný tu není. Není tu nebe. Nad zářivě malovanými bednami se tyčí chladný šedivý kov. 

Klene se nad městem, nad vším. U vrcholu střídá šedou nezdravá modrá. Asi se snažili, aby to 

vypadalo jako nebe, ale moc se jim to nepovedlo. 

Přímo uprostřed je jasně žlutooranžová koule světla. Pohled do ní nebolí, na rozdíl od 

slunce, ale příjemný není. Možná kdybych nikdy neviděla slunce, tenhle zářící umělý zdroj 

světla a tepla by mě uchvátil. Ale já slunce viděla a není to tenhle maličký podfuk, je 

mnohem velkolepější. Zírám do lampy, než mě v očích zaštípou slzy, zamrkám a pak nechám 

oči zavřené déle, než bych musela. 

Za víčky mi tančí obrázky lámajícího se světla. Jak se může tahle velká lampa měřit se 

sluncem? 

Všechno je tu k ničemu. Roztříštěné. Rozbité. 

Jako to světlo. 

Jako já. 

Nikdy jsem nepřemýšlela o tom, jak je obloha důležitá, než mi začala chybět. 

Obklopují mě zdi. 

Vyměnila jsem jednu krabici za jinou. 
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dyž s Otcem sjíždíme výtahem na kryo palubu, nemluvíme. Zvlášť nemluvíme o 

tom,   jak   na   stole   ve   čtvrtém   patře   ležel   alarm,   rozebraný   a   roztříštěný, 

Ksoučástky vysypané na zemi. Rozbitý. K ničemu. 

Když se dveře otevřou, světla už jsou rozsvícená. 

„Tady jsem!“ volá Doktorův hlas. 

Otec má dlouhý krok, i když narušený kulháním, a já si musím pospíšit, abych mu v 

uličce s číslovanými dvířky stačil. Hledám číslo 42, ale jdeme moc rychle, musel bych se 

zastavit, abych ho našel. 

Zahneme za roh a vydáme se uličkou s čísly od pětasedmdesáti do stovky. 

Jedna dvířka jsou otevřená. Nosítka jsou už vytažená a na nich leží kryo box. Před ním 

stojí zády k nám Doktor sehnutý nad bednou, ale i když přes něj není nic vidět, poznám, že 

něco není v pořádku. 

Otec dojde až k němu, ani nezaváhá. 

Já ano. 

Muž v bedně je mrtvý, plave ve vodě s modrými jiskřičkami. Paže má ohnuté, prsty 

zkroucené jako pařáty a já vím, že umřel, když se snažil dostat ven z bedny, jak tekutina tála. 

Vím to, protože má otevřené oči a jeho ústa lapají po dechu jako rozevřený chřtán a tvář má 

zkroucenou   vztekem   a   vědomím   prohry.   Na   podlaze   pod   ním   je   kaluž   namodralé   kryo 

tekutiny a kolem příliš bledého krku má červené skvrny. 

Otec s Doktorem společně zvednou víko. Mrtvý muž se uvnitř zhoupne a nosem a koleny 

prorazí vazkou hladinu vody. 

„Kdo to je?“

„Stovka.“ Poslední bedna v řadě, poslední kryogenicky zmrazený člověk. 

Pro mě  to nic  neznamená, ale  Otec  se významně  nadechne. Doktor  na něj  vědoucně 

kývne. 

Hlava mrtvoly sebou trhne a já polekaně uskočím. Ale to jen Doktor tahá za hadičky, 

které má muž v ústech. S každým zatáhnutím sebou tělo prudce škubne. Z bedny vystříkne 

voda. Ustoupím, ale stejně mi cákne na boty. Přejdu ke stolu na konci uličky, vezmu do ruky 

Doktorovu floppynu a přejedu prstem po jejím okraji, aby se zapnula. Obrazovka se rozzáří. 

Položím palec na čtvercový scanner a objeví se hláška: „Otec/Syn: plný přístup povolen“. 

Obrazovka je najednou plná obrázků - ikon, složek a poznámek. Hledám číslo sto a po chvilce 

klikání ho najdu: složka mrtvého muže. 

Jméno: William Robertson

Číslo: 100

Povolání: Specialista na velení

Status: Nepostradatelný pro organizaci ofenzívy

Předchozí zkušenosti: Námořní pěchota USA, 

aktivní služba ve válce o... 

Otec mi vyškubne floppynu z ruky. Mávnutím prstu obrazovka zčerná. 

„Dávej pozor.“ Pohodí hlavou k Doktorovi, který se konečně dostal ke konci trubiček. Z 

úst mrtvého muže vyskočí malý elektronický panel a tělo se ponoří hloub do kryo tekutiny. 

„Takže?“ začne Otec. „Byla to  porucha? Zase?“

„Ještě chvilku.“ Doktor se shýbá nad krabičkou. Stiskne knoflík a otevřou se dvířka. 

Vytáhne drobný kulatý kovový předmět a položí si ho na špičku prstu. Otec podá Doktorovi 

floppynu, kterou mi vzal, a Doktor do ní počítačový čip zasune. 

 „Takže?“

„...Bylo to vypnuté.“ Doktorův hlas zní dutě. 

„Vypnuté?“

„Co to má znamenat?“ chci vědět. 

„Tohle.“ Doktor ukáže na blikající černou krabičku u hlavy skleněné rakve. Světélko 

červeně zabliká. „Někdo otevřel víko a přehodil vypínač.“ Střelí po Otci pohledem. „Někdo, 

kdo má přístup.“

„Takže to někdo udělal schválně?“ zeptám se, ale odpověď už tuším. 

Doktorovi planou oči a já doufám, že hněv v nich není namířený na mě. „Někdo sem 

přišel. Vytáhl tenhle šuplík. A pak cvaknul tímhle vypínačem. Potom odešel a nechal tekutinu 

roztát, nechal toho muže uvnitř pomalu obživnout a pomalu umřít, utopit se.“

Nechci se na něj dívat, ale kam jinam? Na otce, který za kamenným obličejem hoří 

vzteky? Nebo na mrtvého muže s vyhaslýma očima, které pableskují  pod hladinou kryo 

tekutiny posetou modrými tečkami? 

„Kdo mohl něco takového udělat?“ zeptám se. 

„Ano, kdo to   mohl  udělat?“  opakuje po mně Otec a jeho hlas za mnou rachotí  jako 

přístroje v laboratoři. 

„O téhle palubě ví jen málo lidí,“ poznamená Doktor. Odvrátí pohled a já už vidím, jak 

nasazuje vědecký obličej, chladný a vypočítavý. Takhle se tváří, když diagnostikuje pacienty 

na Oddělení. „My,“ pokračuje a dívá se střídavě na mě a na Otce. „Ale také někteří vědci. Ti, 

kteří pracovali v...“ - odmlčí se, očima kmitne z Otce na mě - „...v  druhé laboratoři, ti o ní 

samozřejmě taky vědí.“

 V druhé laboratoři?  pomyslím si a střelím po Doktorovi pohledem. Spolknu tu otázku - 

musím si dávat pozor, co říkám, nebo mi neprozradí vůbec nic.  „Proč?“  zeptám se místo 

toho. „Co na tom, kdo o téhle palubě ví - proč by vůbec někdo něco takového dělal? Proč by 

někdo  záměrné zabil někoho, kdo je zmrazený?“

Ticho. 

Pak: „Nezáleží na tom, proč se to stalo. Důležité je zjistit, kdo to byl - a pak teprve 

všechno ostatní.“ Otcův hlas je chladný a hrozivý. 

„Ale -“

Doktor udělá krok přede mě a odvede Otce kousek dál. „Přísahej,“ sykne. „Přísahej, že to 

není nějaká zvrhlost, co sis vymyslel jako test na Syna.“

Otec doktora zpraží znechuceným pohledem, jako by byl uražený, že ho vůbec něco 

takového napadlo. 

Ale neodpoví. 

„Dáme to tu do pořádku,“ řekne mi. Protáhne se kolem Doktora a vezme kousek od stolu 

za závlačku, kterou jsem předtím neviděl. Stůl se oddělí od dvířek, za nimiž byla bedna s 

mužem, a Otec ho odtlačí uličkou pryč. Rozpohybovaná kryo tekutina uvnitř šplouchá a na 

podlahu dopadají jiskřivé kapky. Přes zvuk Otcových kroků slyším tlumené   buch, buch  a 

vím, že to je zvuk těla narážejícího do skla. 

„Tak pojď,“ řekne Doktor. Jdeme po kapkách kryo tekutiny jako po drobečcích z té 

starozemské pohádky. 

Kolem   dalších   a   dalších   řad   dvířek.   Kolem   tří   řad   úzkých   kovových   skříněk   s 

jednoduchými kódovacími zámky. Kolem několika stolů s papíry a grafy. Chodbou. A pak na 

konci   chodby   poklop   ze   silného   kovu   natřený   nevýraznou   žlutou   barvou   a   s   kulatým 

okénkem z matného skla uprostřed. 

Zámek   na   dveřích   vypadá   staře   -   je   na   něm   klávesnice,   ne   scanner.  Asi   je   ještě   z 

původního vybavení lodi - za ty roky se toho hodně zlepšilo. Sleduju, jak Otec zadává kód. 

Pamatuje se snadno:  Universum. 

Otec otevře dveře a vtlačí stůl dovnitř. 

„Co to začnu, ale Otec už zvedl okraj stolu a nechal masivní skleněnou rakev i s tělem 

uvnitř dopadnout na podlahu. Pan William Robertson, číslo sto, poskočí a polovina tekutiny 

vyšplíchne ven. Jeho tělo visí přes okraj bedny zkroucené v pozici, která by byla bolestivá, 

kdyby byl naživu. Jeho otevřené oči se upírají na strop a vzhůru směřují i obě ruce. 

Otec mě vystrčí zpátky na chodbu a přibouchne za sebou dveře. 

„Co to děláš?“ zopakuju. 

Otec stiskne tlačítko na klávesnici, to červené, neoznačené. 

Okénkem z mléčného skla vidím, jak se dveře na druhé straně místnosti rozletí a pak 

pana Williama Robertsona, číslo sto, vsaje hvězdnatý prostor. A já vidím hvězdy, opravdové 

hvězdy, miliony nepatrných teček světla, jako když dítě vyhodí do vzduchu spoustu třpytek. 

Teď, když jsem je viděl, už mě žárovky nikdy neošálí. 

Tyhle hvězdy, ty opravdové, jsou to nejkrásnější, co jsem kdy viděl. Při pohledu na ně 

věřím, že svět mimo naši loď existuje. 

A na malou chvilku panu Williamu Robertsonovi, číslo sto, který pluje mořem hvězd, 

závidím. 
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di pokoje se na mě hroutí. Ani si to neuvědomím a rázuju po místnosti sem a tam, 

sem a tam, ale je to malý prostor, nestačí mi. Okno je pevné, se silným sklem a 

Znejde otevřít. Začnu si protahovat lýtkové svaly, ale vůbec si přitom neuvědomuju, 

co dělám. Mé tělo se rozhodlo za mě. Potřebuju se proběhnout. 

Nedělala jsem si legraci, když jsem tomu doktorovi říkala, že ráda běhám. V prváku jsem 

začala  dělat  přespolní  běh,  ale  mým snem  bylo běhat  maratony.  Jason se mi  kvůli  tomu 

vždycky smál - nechápal, proč běhat, když existují videohry a televize. Nejvíc se cvičení 

přiblížil, když hrál hry s virtuální realitou. 

Usměju se, ale koutky mi hned zase poklesnou. 

Nemůžu si dovolit myslet na Jasona. 

Potřebuju se proběhnout. 

Oblečení,  které   mám  na   sobě,  se  na  běhání   ani  trochu   nehodí:  volné  kalhoty   a  ještě 

volnější tunika a k tomu tenké mokasíny. Usměju se. Aspoň že mámě by se to líbilo. Vždycky 

jsem běhávala v takových upnutých kraťasech těsně pod zadek a ve sportovním tílku a ji to 

přivádělo k šílenství. Říkala, že se na sebe snažím upoutat pozornost. Přitom mně se takhle 

prostě běhalo nejlíp. Jednou jsme se kvůli tomu pohádaly, pořádně, ječely jsme na sebe. Bylo 

to tak hrozné, že se do toho musel vložit táta. Řekl, ať si běhám třeba nahá, hlavně když už 

toho necháme. Byla to taková hloupost, že nás to všechny tři rozesmálo a nemohli  jsme 

přestat. 

Teď bolí na to jen pomyslet. 

Na Zemi jsem nosila kotníkové ponožky a tenisky Nike. Vždycky jsem běhala s širokou 

čelenkou a sluchátky v uších. Tady v té skříni visí jen to ručně tkané oblečení. Protáhnu si 

nohy - mám na sobě mokasíny, které se s mými botami za dvě stě dolarů nedají srovnat, ale 

aspoň se v nich můžu hýbat. Budou mi muset stačit. Stáhnu si vlasy a převážu je kouskem 

šňůrky, kterou jsem vytáhla z jedněch ošuntělých kalhot. 

Párkrát  špatně zahnu, než najdu cestu ven, ale brzo objevím velký sál  s prosklenými 

stěnami a dvojími těžkými skleněnými dveřmi. Je to nějaká společenská místnost - jsou tu 

porůznu rozestavěné stoly a židle. Je tu jen jeden člověk, vysoký muž s bicepsy jako moje 

hlava. Hltá mě pohledem a příliš dlouho se zdržuje na místech, kde se mi to vůbec nelíbí. 

Díváme se na sebe, až se otočí zpátky k oknu, ale já stejně vím, že pozoruje můj odraz ve 

skle. Pořádně se nadechnu, až když se za mnou zavřou dveře výtahu. 

Když jsem viděla, jak se na mě ten muž dívá, vzpomněla jsem si, jak mě ten doktor 

varoval, abych nechodila z Nemocnice ven. 

Ne. Nenechám se tu uvěznit. 

Ve   výtahu   jsou   tlačítka   čtyř   pater,   já   jsem   ve   třetím.   Přinutím   se   si   to   zapamatovat, 

zakreslit si do hlavy, kde je můj pokoj. Nechci se ztratit a muset se někoho ptát na cestu. 

Dveře se otevřou do jakési haly. Za přepážkou tu sedí rozložitá sestra a něco zadává na 

tenkou obrazovku. Svaly mám napjaté, připravené vyrazit. Rozběhnu se ještě přede dveřmi a 

mé mokasíny na chladné dlažbě dělají měkké  ťap ťap ťap. 

Vzduch venku mě zarazí jako stěna sotva metr ode dveří. Působí recyklovaně a studí mě v 

nose, stejně jako v klimatizované Nemocnici. Uvnitř bych to čekala - vzduch, ze kterého je 

cítit, že je mechanicky chlazený. Tam působil přirozeně, protože byl stejný jako v každém 

klimatizovaném domě na Zemi, byl stejně uměle chladný a trochu zatuchlý. Ale venku... je 

vzduch tentýž. Nikdy tu nefoukal vítr. Tenhle vzduch tu dýchají už celá staletí. Zhluboka se 

nadechnu, ale nedokážu překonat, že mi pořád připadá tak nějak stejný jako uvnitř. 

Rozhlédnu se. Před Nemocnicí se otvírá květinová zahrada. Cestička pod mýma nohama 

není vysypaná přírodním materiálem, ale nějakou gumou nebo plastem. Přejdu na trávu a 

trochu vyklusávám na místě, abych se rozcvičila. Koutkem oka vidím ocelově šedý kov stěn, 

které se klenou nad touhle palubou a drží nás uvnitř jako v nějaké plechové bublině. 

Rozběhnu se od stěny přímo do zelených polí. Tahle paluba je rozlehlá, ale ne tak široká, 

abych neviděla zeď na druhé straně. Tak tři nebo čtyři kilometry v průměru, já jsem běhávala 

pět kilometrů. Dost malá na to, abych si tu připadala stísněně, ale zároveň dost velká, abych 

žasla nad jejími rozměry. 

Kolem se vine cesta, ale já si jí nevšímám. Běžím mezi řádky kukuřice, která mi sahá po 

ramena.  Řítím se podél  ohrady poseté  bílými  obláčky ovcí  a koz, které  se  drží  v  uctivé 

vzdálenosti od nízkého plotu, kterým je pastvina obehnaná. Vylekám hejno tlustých slepic, co 

mi vejde do cesty. S křikem popolétnou, ale když se po nich za chvíli otočím, už o mně zase 

nevědí. 

Na rukou se mi leskne vrstvička potu, který se hromadí v loketních jamkách a kolem 

krku.   Vtáhnu   chladný   recyklovaný   vzduch.   Představím   si,   že   jsem   v   nějaké   důmyslné 

tělocvičně, a až skončím, budu moct odejít a máma na mě bude čekat v autě a pojedeme 

domů. Při té myšlence zastavím a skoro padnu na kolena. Zhluboka dýchám, ne z běhu, ale 

abych se nerozbrečela. 

Jsou tak  blízko. 

A přitom tak hrozně daleko. 

Znovu se rozběhnu. Nesmím na nic myslet. Můžu jen běžet, všechno ostatní si zakážu. 

Mé nohy pumpují nahoru a dolů, nutím se do delšího a delšího kroku, pažemi se snažím 

do běhu zapojit celé tělo. Svaly se mi napínají a pálí, ale já si v té bolesti libuju. Ten doktor mi 

s nimi sice asi něco udělal, aby neatrofovaly, ale stejně je znát, že jsem je nepoužívala, nejsou 

tak dobře promazané, jako než mě zmrazili. 

Na křižovatce odbočím  a uvidím, jak  přede  mnou někdo  klečí  na  zemi, shrbený  nad 

nějakými rostlinami. Zpomalím a muž vzhlédne. 

„Brej,“ pozdraví. 

„Hm,“ já na to. 

Očima těká sem a tam, nasaje obraz mé světlé kůže, zrzavých vlasů a zelených očí a 

okamžitě zpozorní. Vidím mu to v obličeji - oči se mu podezíravě zúží a stáhne rty. Přehodí si 

v ruce lopatku, teď je to spíš zbraň než zahradnický nástroj. 

Kývnu a běžím dál. Když se otočím, ještě mě pozoruje, pořád svírá lopatku. 

Běžet. Utíkat rychleji. 

Když dosáhnu toho momentu, kdy se všechno v mém těle upírá jen k běhu vpřed, až tehdy 

se   má   mysl   úplně   zklidní,   až   tehdy   zapomenu,   co   říkal   ten   doktor,   až   tehdy   nemusím 

vzpomínat, co jsem ztratila a už nikdy nezískám zpět. 

To je ten stav. Kvůli němu běhám. Ten pocit, že nejsem nic než pohyb. Jednou jsem se to 

snažila vysvětlit Jasonovi. Dokonce se mnou šel běhat. Nepochopil to, ale došlo mu, že to 

mám ráda, a to mi stačilo. Neuběhli jsme ani půl kilometru a domů jsme se vraceli krokem. 

Nemluvili jsme, jen jsme se drželi za ruce. Sice jsem se za ten kousek ani nezpotila, ale srdce 

mi tlouklo jako o závod, když jsem se na něj podívala... 

 Nemysli na to. 

Vůbec na nic nemysli. 

Utíkej. 

Tlustý cop mě šlehá do krku. Uvědomuju si jen čúrek potu, který mi stéká po obličeji, nic 

jiného. Když pole začne střídat štěrk a pak asfalt, zastavím se. To je to město, které jsem 

viděla z okna, jen mnohem menší, než jaká jsem vídala na Zemi. Máma jednou přednášela na 

katedře bioinženýrství na univerzitě v Severní Carolině a pak nás vzali na prohlídku kampusu. 

Tohle město je velké asi jako jeho historická část, jen místo kolejí a školních budov jsou tu 

namačkané   plechové   přívěsy.   Kolem   vypouklé   kovové   stěny   za   městem   se   táhne   tenká 

plastová trubka. Zvědavě se na ni dívám a ztěžka oddechuju. Najednou zahlédnu, jak tou 

trubkou prosviští nějaký člověk, a leknutím vyjeknu. A za chvilku další. Ta trubice saje lidi – 

 lidi! - a přepravuje je z jedné paluby na druhou jako potrubní pošta v bankách. To musí být 

super, jako létání! Kam se na to hrabe výtah. Zírám na tu rouru s otevřenou pusou tak dlouho, 

že si ani nevšimnu, jak jsem se přiblížila ostatním lidem, až když zaslechnu jejich šepot. 

Pohledem   sklouznu   od   lidí   v   trubici   k   lidem,   kteří   se   kolem   mě   pomalu   začínají 

shromažďovat.   Je   jich   tak   deset.   Podívám   se   k   přívěsům.   V   ulicích   toho   provizorního 

městečka je pár set lidí. Jsou v drtivé převaze. 

Jsou o něco starší než já. Tohle bude ta generace dvacátníků. Mají tmavou kůži, tmavé 

oči, tmavé vlasy. A všichni se dívají na mě. Sáhnu si na propocený zrzavý cop, který pod 

umělým sluncem září. Má světlá kůže se bíle leskne. Liším se od nich v každém ohledu. Jsem 

menší, mladší, bledší, světlejší. Jsem z jiného světa. 

I odsud poznám, že i jejich první reakce je ostražitá - ale jsou v přesile. Chci něco říct. Ale 

nikdo z nich se na mě ani neusměje. Jen na mě hledí, němě a děsivě. 

Srdce mi zachvátí hluboký, instinktivní strach. 

„Dobrý den,“ dostanu ze sebe a vůbec se mi nelíbí, jak se mi přitom třese hlas. 

„Co jsi zač?“ zeptá se jeden z nich, muž. Ne kdo, ale co. 

„Jsem... jsem Amy. Já tu teď, ehm, bydlím. Ne tady, chci říct, v Nemocnici.“ Ukážu na 

bílou budovu v dálce za sebou, ale není mi příjemné se k nim obracet zády. 

„Co se ti to stalo?“ chce vědět ten muž. Pár ostatních přikývne, zeptal se na něco, co 

zajímá všechny. 

Pod studeným potem mě zabrní husí kůže. Dívám se na ně a oni na mě. Takhle jiná, takhle 

divná - takhle sama - jsem se ještě nikdy necítila. Kousnu se do rtu. Tihle lidé vůbec nejsou 

jako Syn. Ten mi sice zírá na kůži a na vlasy, ale ne ze strachu. Nedívá se na mě jako na 

nějakou stvůru z panoptika. 

„Co se tu děje?“ zavolá chraplavý ženský hlas. Z polí sem přichází žena. Prohlédne si dav, 

u mě se chvíli zdrží. Je starší než všichni ostatní, dokonce starší než ten doktor v Nemocnici, 

ale má v sobě jiskru, která ostatním chybí. 

Při chůzi se jí v ruce houpe košík. Je plný růžiček brokolice velkých jako meloun. 

Zastaví se metr dva ode mě a dívá se na lidi. Pak si prohlédne mě, pomalu, od hlavy až k 

patě, a potom se otočí na muže, který mluvil. „Tak jo,“ začne měkkým, unylým hlasem. „Tady 

není nic k vidění. Tak pěkně zpátky do práce.“

A oni jdou. 

Neprotestují. Neodmlouvají. Prostě přijmou, co řekla, a všichni odejdou. Dokonce ani 

mezi sebou se nebaví. Prostě se otočí a jdou pryč. 

„Tak,“ obrátí se ke mně, „ty bydlíš v Nemocnici, jestli jsem dobře slyšela.“

Přikývnu. „Ano, totiž... já...“ Zadrhnu se. Tohle je šílený svět. Před chvílí na mě chtěl 

jeden zaútočit  sázecí lopatkou. Teď tahle stařenka dokázala sama rozpustit  dav lidí, kteří 

vypadali, že se chopí vidlí a zlynčují mě. 

Žena mě zdviženou rukou zarazí.  „Jsem Steela,“ řekne. „Nevím, kdo jsi ani kde ses tu 

vzala. Ale asi to spískal Otec. Většina podivných věcí, které se tu dějí, začíná na Velitelském 

můstku.“

Ona snad... ona nemá ráda Otce? 

„Do těchhle věcí se nechci míchat. Mně ty jeho experimenty stačily, když jsem byla na 

Oddělení. Třicet let jsem šéfovala agrotechnikům.“

I když nechce, má Steela v hlase stopu hrdosti. Udělá pauzu a prohlíží si mě. „Nevypadáš, 

že bys byla hloupá.“

„Ehm... cože?“

„Vypadáš   divně.“   Řekne  to  jen  tak,  bez  obalu,  až  sebou  trhnu.  „V  Nemocnici   to  ale 

nevadí.   Na   Oddělení   jsou   na   podivnosti   zvyklí.  Ale   tady   venku   si   dávej   pozor.  Většina 

Zásobovačů neví, jak na neznámé věci reagovat.“

„Ale vy... stačilo jim říct, aby odešli, a oni šli.“

Steela si přehodí košík s brokolicí do druhé ruky. „Víš,“ odvětí, „já patřím mezi ně. Ty 

ne.“

„No a?“

Lidé, kteří předtím stáli kolem mě, se teď ztrácejí ve městě a Steela se za nimi podívá. 

„Chápej, Zásobovači jsou prostí lidé. Když jim budeš ten jejich jednoduchý svět komplikovat, 

zbaví se tě, aby měli pokoj. Proč myslíš, že seberou každého, kdo má v sobě kouska tvoři-

vosti, a strčí ho do baráku někde na druhé straně lodi?“

Nejdřív se chci ohradit, ale pak si vzpomenu na toho muže na poli. Jak svíral lopatku a 

mířil s ní na mě. 

„Měla by ses vrátit, odkud jsi přišla,“ řekne Steela. Ani se na mě nepodívá a pokračuje dál 

k městu. Jde svižně a brzy předejde muže, který se mnou mluvil. Když ho míjí, muž se 

ohlédne a zachytí můj pohled. 

Pak se vydá zpátky ke mně. 

Tři kroky ucouvnu, skoro zakopnu, otočím se a peláším pryč, jak nejrychleji dovedu. 

Tohle není ten vyměřený běh jako předtím. Nedržím tempo, nepočítám nádechy a nehlídám si 

krok. Běžím, jako by mě pronásledovala nějaká příšera. Jako by mě honili. Nejsem dost 

rychlá.   Prodírám   se   vysokou   trávou   a   tenké   listy   mi   prořezávají   kůži   jako   papír.   Lámu 

kukuřičné klasy, jak probíhám polem. 

Běžím a běžím a běžím. 

Kolem Nemocnice, zahradou, kolem rybníčku. 

A k té chladné kovové stěně. 

Zastavím, lapám po dechu a v uších mi zběsile tepe. Zvednu ruku a dotknu se stěny. Zatnu 

prsty v pěst, ale ruka mi bezvládně sklouzne dolů. 

Uvědomila jsem si tu nej důležitější pravdu o životě na téhle lodi. 

Není kam utéct. 
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Dveře se zabouchnou. Doktor si za mnou cosi potichu, ale horečně šeptá. 

„Myslíš, že to byl „To není možné.“

„A  on to ví?“

Pauza. 

„Jistě že ne.“

„Ty jsi -“

„Jistě že  ne.“

Ale já myslím jen na hvězdy. 

Jako bych našel ztracený kousek své duše a naplnil ho světlem milionu hvězd. 

Jsou přesně takové, jak jsem si je vysnil. A úplně jiné, než jsem čekal. 

Jak jsem si vůbec mohl myslet, že ty žárovky ve Velkém sále jsou hvězdy? 

Už nikdy, nikdy nebudu jako dřív. 

Viděl jsem hvězdy. 

 Opravdové hvězdy. 
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bličej tisknu na kov a vdechuju prach, který se drží na nýtech táhnoucích se v řadě 

po stěně. Oči mě pálí. Mám všechno tak rozmazané, že vidím jen šeď kovového 

Osvěta. 

Něco se ve mně zlomí. 

Tohle -  nezvládnu.  Na - to - nemám. To - nejde. Tohle, tohle všechno -  život - nezvládnu 

to. Nemám na to. Všeho se vzdát a nakonec mít jen tuhle kovovou zeď... 

Svezu se po ní a nechávám za sebou cestičku potu a slz a hlenu, ale je mi to jedno. Padnu 

na kolena a kalhotami mi ze země prosakuje vlhkost. V prstech sevřu hlínu.  Vypadá to jako 

hlína, opravdová, pravá hlína. 

Ale není. 

„Stalo se něco?“

Na chodníku od Nemocnice k velké cihlové budově kus odsud stojí nějaký muž. 

Zvednu si špinavé ruce před obličej a z prstů mi odpadávají hrudky hlíny. Snažím se si 

otřít oči i nos, ale jsem si skoro jistá, že jsem si to všechno jen rozmazala. 

Opřu se o zeď, že vstanu. „Asi si myslíte, že jsem magor,“ dostanu ze sebe a pokusím se 

zasmát. 

„Myslím si, že jsi velmi rozrušená,“ řekne muž a spěchá mi pomoct vstát, „ale blázen 

nejsi. Co tě trápí?“

Popotáhnu. „Všechno.“

„Všechno snad ne.“

„Ale jo.“

Stojí tam a vůbec si nevšímá bláta, které jsem mu rozmázla po rukávu. 

„Mimochodem, jsem Amy.“

„Orion.“

„Těší mě.“ Jakmile to vyslovím, dojde mi, že je to pravda. Tohle je první člověk na celé 

lodi, který mě nevyděsil, nevyhrožoval mi smrtí nebo oboje. Je starší, skoro stejně starý jako 

můj otec, a i když mě ta myšlenka píchá u srdce, je zároveň trochu povzbudivá. 

Orion se se mnou vydá k cihlové budově, pryč od Nemocnice. „Dáme tě do pořádku, než 

tě pošlu zpátky. Co jsi u té stěny vůbec dělala?“

„Hledala jsem, kudy z téhle lodi pryč,“ zamumlám. 

Orion se rozesměje tak upřímně a opravdově, že se taky usměju. Oči se mu rozsvítí a 

připomene mi Syna. Ne tím, jak vypadá - všichni tu vypadají jako příbuzní, stejná kůže, stejné 

vlasy. Ne - to ta vlídnost v jeho očích. Tou mi připomíná Syna. 

U   schodů   k   cihlové   budově   se   zastavím.   Velkými   bílými   písmeny   tu   stojí   napsáno 

Kronikářův sál. Vedle velkých dveří je obraz Otce. Jeho chladné oči sledují, jak stoupám po 

schodech, a já se jeho pohledu vyhýbám. Orion pospíchá napřed a říká něco o ručníku. 

Otevřu dveře a chvíli trvá, než si mé oči zvyknou na přítmí uvnitř. 

A pak ji uvidím. 

Země. 

Ne opravdová Země, samozřejmě, ale její velký hliněný model. 

Popoběhnu a rukama sahám po velkém glóbu, který visí uprostřed obrovské vstupní haly. 

Tamhle  je Amerika,  tady  Florida,  tam  jsem  se  narodila,  a  tamhle  je  Colorado,  tam  jsem 

potkala Jasona. Ruce se mi třesou, jak sahám po zaprášeném hrbolatém modelu, i když na něj 

nemůžu nikdy dosáhnout. 

Orion mě vezme za ruce a začne je drhnout horkým, trochu vlhkým ručníkem. Skoro mi 

připadá, jako by ze mě sdíral kůži, a když se odtáhnu a podívám se na ruce, jsou zarudlé, ale 

čisté. Než stihnu něco říct, Orion mi vrazí ručník do obličeje a začne mi drbat tváře. Směje se 

a já taky - dlouho se mnou nikdo nezacházel jako s dítětem, které potřebuje vykoupat. 

„A jsme zase čistí!“ řekne Orion vesele a odhodí ručník za sebe. Podá mi sklenici studené 

vody a já ji hltavě vypiju. Svaly mi trochu povolily a já se konečně zase uklidňuju. „Vidím,“ 

kývne Orion na glóbus, „že jsi našla náš model Staré Země.“

Starou Zemí zřejmě myslí moji Zemi. 

„A tady,“ dodá Orion, „je  Universum.“

Modýlku lodi, který vypadá, jako by odlétal ze Země, jsem si předtím nevšimla. Je velký 

zhruba jako moje hlava, kdežto model Země bych ani neobjala. 

Cvrnknu do lodi. Rozkýve se na drátě, vychýlená z kurzu. Pak se zase uklidní, jako by se 

nic nestalo. Je to loď. Všechno je jí ukradené. 

„Už je ti líp?“ zeptá se Orion, jako by teplý ručník dokázal vyřešit všechny problémy. 

„Bude to dobrý,“ odvětím, ale oba víme, že lžu. 
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ojď,“ poručí Otec a podle toho, jak to řekne, jako když pán mluví k otrokovi, vím, 

že  myslí  mě,  ne  Doktora.  Odtrhnu   pohled  od   zavřených  dveří   a  jdu  za   Otcem. 

PDoktor také, ale jeho krok je rozvážný, hrozivě bubnuje do podlahy. 

Když Otec dojde ke stolu u zdi za řadami kryo komor, s očekáváním se na mě podívá. Já 

hledím na ten stůl, vzpomínám, jak se Amy choulila na jeho studené kovové desce a já jí 

nemohl nijak pomoct. 

„No?“ vyštěkne Otec. 

„Co?“

„Co bys jako vůdce v téhle situací dělal?“

„Ehm...“ koktám, vyvedený z míry. Celý Otec. Přijde s nějakou lekcí, když to nejmíň 

čekám. 

„Ehm, ehm!“ napodobuje mě. „Buď vůdce! Co budeme dělat?“

„Ehm - musíme se podívat na videonahrávky. A...“ dodám, když se u Otce objeví první 

náznak úsměšku - „...můžeme také zkontrolovat lokátory.“

Otec si odkašle, ale mému plánu se nevysměje, jen mi podá floppynu. Přitisknu palec na 

scanner a obrazovka ožije. Zadám pár příkazů, hledám videonahrávky z kryogenické paluby. 

Ale když je najdu a spustím, obrazovka je černá. 

„S těmi nahrávkami něco je,“ řeknu a znovu je bezvýsledně zkouším spustit. 

Otec zavrčí. „Poprvé kamery taky vypadly. Myslel jsem, že jsem to vyřešil, ale zjevně 

zjistil, jak to obejít. Zkus lokátory.“

Zadám další příkazy, tentokrát chci  otevřít mapu   Universa.   Rozsvítí  se na mě  stovky 

blikajících bodů: co tečka, to člověk, každý sledovaný prostřednictvím lokátoru v jeho wi-

comu. Tohle už jsem dělal - je to dobrý způsob, když chce člověk podvádět u schovávané, a 

Harleymu trvalo půl roku, než přišel na to, jak je možné, že jsem tak dobrý - ale k ničemu 

jinému jsem to nikdy nepoužil. Teď vím, co hledám, a kliknu na přístupový bod na čtvrtém 

patře Nemocnice. Objeví se kryo paluba. Teď tu blikají tři tečky: jedna z nich je můj wi-com, 

druhá Doktorův a třetí Otcův. Stisknu časovač a posunu ho o hodinu zpět. Na mapě je jen -

„Doktor,“ řeknu a podám floppynu Otci. „Byl tu jen Doktor.“

„V sekundární laboratoři se mnou byli i další vědci. Mohli sem taky přijít. Bylo by to 

snadné.   Nevyprovázel   jsem   je   ven.   Mohl   tu  dnes   být   kdokoli   z   nich.“   Doktorův   hlas   je 

analytický, prostý emocí. „Vím, na co myslíš, Otče, ale mluví z tebe přepracovanost. Mohl to 

být kterýkoli z nich. Všichni sem mají přístup. Všichni o kryo komorách vědí a vědí taky, jak 

fungují.“

„Nebo to mohl být on.“

Doktorova tvář je jako vytesaná z ledu. „Je mrtvý,“ řekne s takovou definitivností v hlase, 

že věřím, že je ten člověk mrtvý, ať je to kdokoli. 

„Ano, to je,“ zabručí Otec a upřeně hledí na Doktora. „Ale co jeho vliv?“

Doktor vysune čelist a spolkne chucpe odpověď, kterou chtěl hodit po Otci. 

„Tak jako tak,“ řekne otec, „budeme muset přijít na způsob, jak vyřešit ty kamery. A co se 

lokátorů týče...“ Uprostřed věty se zarazí, vztyčí hlavu a poslouchá svůj wi-com. 

Mluví tiše, ale i přesto zaslechnu, jak vrčí: „Co že dělá?“
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dyž se vrátím do Nemocnice, zhluboka se nadechnu. Je skoro úleva cítit ten ostrý, 

Kštiplavý pach desinfekce - aspoň jeden rozdíl mezi vzduchem venku a tady. 

Projdu kolem rodiny, která sem přivedla svého otce. Postarší muž si něco mumlá pod 

vousy, potichu a s výrazným přízvukem, takže mu nerozumím, ale i tak poznám, že se zlobí. 

„Co se mu stalo?“ zeptá se sestra za přepážkou znuděným hlasem, když čekám u výtahu. 

„Má podivné vzpomínky.“ Hlas mladé ženy je prázdný, monotónní. Zastavím se dívám se 

na ně. Kdybych já přivezla tátu do Nemocnice, asi bych takhle klidná nebyla. 

Sestra si něco odškrtne na jakési plastové destičce. „Poslední dobou se nám to u staroušků 

stává často.“

Mladý muž přikývne. „Přišel jejich čas.“ Dveře výtahu se otevřou, ale já tam jen tak 

stojím a zírám na ně. To jako čas umřít? To snad ne. 

„Pojďte se mnou,“ řekne sestra starému muži. Ten přijme nabízenou paži a jde s ní k 

výtahu. Mladý pár odchází bez rozloučení. 

„Podrž nám výtah, prosím tě,“ požádá mě sestra. Vytrhne mě to z myšlenek, vystřelím 

ruku a chytím dveře. 

„Má divné vlasy,“ řekne stařec a hledí na mě, ale za jeho slovy je jen velmi málo emocí. 

„Ano, já vím,“ odvětí sestra. Když nastupuje do výtahu, zavadí o mě pohledem. „Doktor 

nám říkal, že v Nemocnici bude bydlet nějaká zvláštní dívka.“

„Ehm, jo.“ Co mám na tohle říct? Stisknu trojku, tam je můj pokoj. 

„Čtvrté patro, prosím,“ přeje si sestra. Podívá se na svítící obrazovku.  „Je skoro čas na 

léky. Když si pospíšíme, ještě do stihneme do pokoje včas.“ Poplácá starce po ruce. 

Ve třetím patře se dveře výtahu otevřou a já se, celá šťastná, že se jich zbavím, chystám 

vystoupit. Muž působí, jako že už měl být dávno v domově důchodců, i když  tak staře zase 

nevypadá.  Ale   jeho   oči   jsou   prázdné,   výraz   lhostejný.   Připomíná   mi   babičku,   když   se   jí 

Alzheimer zhoršil natolik, že ji máma musela dát do domova důchodců. Na Velikonoce, než 

zemřela,   jsme   za   ní   byli,   nechala   mi   malované   vajíčko.   Říkala   mi   máminým   jménem   a 

nevěděla, kdo jsem, ale to vejce dala mně. 

Mdle se na starce usměju, nejspíš omluvně. 

Když jsem předtím odcházela, byl ve společenské místnosti jen ten vysoký muž. Ale jak 

říkala sestra, budou se podávat léky. Společenská místnost je plná lidí a mezi nimi procházejí 

dvě sestry a rozdávají modro-bílé pilulky. Podle zaraženého ticha poznám, že to tu dřív bzu-

čelo hlukem a aktivitou - ve vzduchu ještě doznívají tóny kytary - ale jako bych zmáčkla 

pauzu. Jakmile se otočí ke mně, všichni ztuhnou. 

„Jo,“ řekne nějaký sympatický pán s úsměvem, „tohle bude sranda.“

Za ním se o velké okno opírá ten vysoký muž, kterého jsem ráno potkala. Rty se mu 

roztáhnou do úsměvu, ale záludnějšího než u toho kluka. 

Udělám pár kroků k pokoji a přitom mě sledují nepřátelské pohledy. 

„Jsem Harley,“ řekne ten milý kluk. „Ty budeš ta nová pacoška!“

Jedna ze sester mu chvatně podá tři prášky - jeden velký modro-bílý a dva menší, zelený a 

růžový. Muž je najednou spolkne, obejde sestru a kráčí ke mně s úsměvem ještě širším než 

předtím. „Co je s vámi?“ volá přes rameno. „To je ta nová pacoška, co mi o ní Syn říkal!“

Nějaké dívky u výtahu nervózně zaštěbetají a pak se otočí k sobě a něco si šeptají. Davem 

projede vlna slov a šepotu. Povětšinou nepoznám, co říkají - ten přízvuk je pro mě někdy 

vážně problém. I tak ale není těžké pochopit, o čem mluví. Je to dost podobné, jako když 

přijde nová holka na střední na oběd: vidíš, jak všichni zírají, slyšíš, jak mluví, a víš, že se na 

 tebe všichni dívají a mluví o  tobě. 

„Co se jí stalo?“ slyším někoho poblíž zašeptat. 

„Nic se mi  nestalo,“ řeknu nahlas. 

„Ty její vlasy...“ řekne někdo jiný za mnou. Když se obrátím - vlasy se otočí za mnou - 

nepoznám,   kdo   to   řekl,   ale   všichni   na   mě   hledí   hnědýma   očima   v   tmavých   obličejích 

orámovaných ještě tmavšími vlasy. 

Vysoký muž si olízne rty. Ani nezastírá, že mě okukuje. 

„Těší mě!“ přeruší to tíživé ticho Harley. Když mi potřese rukou, nechá po sobě na mé 

dlani zářivě barevný flek. Harley je hubený kolohnát, vlasy mu trčí všude možně a jsou místy 

od barvy. Jeho tvář je jasná a vstřícná. Trochu mi tím připomíná Syna. 

„Tak tohle je ta nová. Syn ji zná. Ty, nová, tady nás máš.“ Pár lidí ze slušnosti vzhlédne. 

Někteří   se  dokonce  usmějí. Většina  ale  vypadá  přinejlepším  obezřetně,  v  horším  případě 

znechuceně. Sestra, co stojí nejblíž, si vrazí prst za ucho a začne šeptat do prázdna. 

„Co to s ní j?“ zeptám se Harleyho cestou ke stolu, kde seděl. 

„Z toho si nic nedělej, tady jsme všichni blázni.“

Zahihňám se, hlavně proto, že jsem nervózní. Ještě že jsem četla Alenku v říši divů. Mám 

pocit, že jsem spadla do králičí nory.“

„Co že jsi četla?“ diví se Harley. 

„Ale nic.“ Všude kolem oči sledují každý můj pohyb. 

„Hele,“ řeknu nahlas. Já vím, že vypadám jinak než vy. Ale jsem jenom člověk, stejně 

jako vy.“ Zvednu hlavu, všem se jim podívám do očí a snažím se snést jejich pohledy, jak 

dlouho to jen jde. 

„Teď jsi jim to řekla,“ poznamená Harley s dalším úsměvem od ucha k uchu. 

„Kde ses tu vzala?“ zeptá se s úšklebkem vysoký muž, který mě neustále pozoruje. 

„Kdo jste?“ zeptám se podrážděně. 

„Luthe.“ Jeho hlas je hluboký a chraplavý. 

„Tak na mě přestaňte takhle zírat,  Luthe.“ Založím si ruce na prsou. Lutheho úsměšek se 

rozšíří, ale pohledem neuhne. 

„Tak kde ses tu vzala?“ zeptá se žena kousek od Harleyho. 

Vzdechnu. Nemá cenu po Luthem chtít, aby na mě nekoukal. Koukají na mě všichni. 

„Přišla jsem ze Země,“ odpovím. „Už dávno.“

Nevěřící pohledy - od většiny - ale pár z nich zvedne hlavu s rozzářeným pohledem, který 

mi řekne, že i oni si moc dobře uvědomují, že žijí pod kovovým nebem. 

„Řekneš nám o ní něco?“ zeptá se Harley. 

A tak si sednu na židli, kterou mi nabízí, a je mi jedno, že se žena vedle mě dá na útěk. Co 

bych jim tak mohla o Zemi říct? Jak mám popsat, že tam vzduch voní jinak, že je půda 

bohatší, že já sama jsem tam jiná, když vím jen to, že oni tu mají celý svůj svět jako na dlani? 

Mám začít o horách, pořád schovaných pod mraky a sněhem - vědí vůbec, co  mraky, sníh a 

hory jsou? Mohla bych jim vyprávět o různých druzích deště, o lijáku, kdy je nejlepší zůstat 

doma a dívat se na film nebo si číst, nebo o studeném dešti, kdy každá kapka píchá jako jehla, 

nebo o lehké letní přepršce, ve které je první pusa s první láskou ještě sladší? 

Dychtivě se na mě dívají, chtějí slyšet o planetě, která mi byla domovem. 

Začnu oblohou. 
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akru, ta holka přišla na Oddělení a všem tam vykládá o Staré Zemi,“ zabručí Otec. 

X„Copak jsme jí neříkali, co se stane, když způsobí další rozruch? Ne?“

„No  tak,  Otče,“   uklidňuje  ho   Doktor.   „Každým  dnem  začne   Období. To  je  zaměstná 

natolik, že zapomenou všechno, co říkala.“

Otec uhodí pěstí do nejbližších dvířek. Uskočím, mám se před ním na pozoru, nevím, 

koho nebo co uhodí příště. 

„No dobře,“ odvětí Otec. Obrátí planoucí pohled na mě. „První příčina konfliktů?“

Kvíz? Teď? „Odlišnost,“ odpovím. 

„Přesně tak. Kamkoli se ta holka tady na lodi pohne, všude za ní budou zůstávat konflikty, 

jako   když   dítě   po   domě   roznáší   bláto.  A  druhá   příčina   je   špatné   velení.   Chlapče,   když 

odlišnosti způsobí konflikt, jediný, kdo udrží kontrolu, je vůdce. To si pamatuj.“

Stiskne tlačítko wi-comu. „Kontakt: všichni,“ řekne. 

„Co to děláš, Otče?“ chci vědět, ale to už mi v uších zní známé  píp, píp-píp. 

„Všichni obyvatelé  Universa,  pozor. Mám pro vás velmi důležité oznámení.“

Zastaví se mi srdce. Otec mluví wi-comem se všemi na lodi. A já asi vím, co řekne. 

Hlavou mi proudí myšlenky. Přece neřekne všem na  Universu o kryo palubě, o zmrazených 

lidech, o tom, kde se tu doopravdy vzala Amy. To by jim nikdy neprozradil. 

„Otče, nedělej to,“ hlesnu. 

Ignoruje mě. 

„Někteří z vás, zejména ti, kteří se pohybují na Obytné palubě poblíž Nemocnice, možná 

potkají nového obyvatele lodi.“

„Přestaň.“ Skočím po Otci. Už mám těch jeho lží dost. 

Doktor mě dlouhými prsty chytí za paže a stáhne mě zpátky. Snažím se ho setřást, ale je 

moc silný. 

„Je to mladá žena se zvláštně světlou kůží a rusými vlasy. Je výsledkem vědeckého 

experimentu, jehož cílem bylo rozvinout lidské tělo o atributy, které by pomohly přežít možné 

náročné podmínky na Zemi Centauri. Ta dívka je neškodná, ale jednoduchá a náchylná ke 

lžím. Bývá zmatená a není příliš způsobilá k práci. Proto zůstane na Oddělení. Není třeba, 

abyste na ni jakkoli reagovali, je to dokonce nežádoucí. Je to hříčka přírody a tak bychom s ní 

měli i zacházet.“

Zatnu pěsti. Hříčka přírody? Výsledek šíleného experimentu? Tomu by se tedy dalo věřit - 

vědci na Provozní palubě tráví většinu času snahou přijít na nové věci, které nás ochrání před 

vším, s čím bychom se na Zemi Centauri mohli setkat. Přesto je jasné, že se Otec snaží zakrýt 

její skutečný původ a udržet ji v bezpečné vzdálenosti od většiny lidí. 

Když mě Doktor pustí, třesu se hněvem, ale nemá to cenu. Otec skončil. Otočím se a zamířím 

zpátky k výtahu, zpátky za Amy. 

27

A M Y

Jedné věci nerozumím,“ řeknu. „Proč jste všichni tady?“

„Jak to myslíš?“ opáčí jeden z mužů. Má na klíně kytaru, starou akustiku. 

„Harley říkal, že jste všichni blázni. Že tohle tady je léčebna pro duševně choré.“

„Ach,   my  nejsme  blázni,“  opáčí   kytarista.  Má   silnější  přízvuk   než   ostatní.  Sotva  mu 

rozumím. 

„Ale jsme.“ To byla ta žena, která ode mě předtím utekla. Harley jí říká Victria, prý píše 

povídky.   Má   v   ruce   nějakou   starou   knihu   -   skutečnou,   v   kůži   vázanou   knihu,   žádnou 

elektroniku. Říkám si, kde ji asi vzala.  „Jediná věc, co nás drží trochu při smyslech, jsou 

léky,“ dodá Victria. 

„Ty možná jsi blázen,“ opáčí žoviálně kytarista, „ale já teda rozhodně ne.“

„Ale jo,“ odvětí Harley. „Ona, já, my všichni jsme blázni.“

„Ale nejste,“ trvám na svém. 

„Mluv za sebe.“

„Ne, vážně! Nejste. Nechováte se jako blázni. Nikdo z vás.“

Harley se usměje. „Budu to brát jako kompliment. Koneckonců začne, ale pak nakloní 

hlavu doleva, jako by něco poslouchal. 

„Co?“ chci vědět. 

„Pst,“ sykne Victria. 

Rozhlédnu se po místnosti. Všichni mají hlavu nakloněnou, všichni vypadají, že něco 

pozorně poslouchají. 

„Otec posílá hlášku,“ hlesne kytarista. „To udělal naposled, když umřel Syn.“

 „Pssst!“ syčí Victria. 

Mé   oči   skáčou   z   jednoho   na   druhého.   Celé   psychiatrické   oddělení,   pacienti   i   sestry, 

soustředěně poslouchá. 

Je to děsivé, jak všeho nechali a vnímají něco, co já neslyším. Všichni kolem mlčí a ani se 

nehnou, zato já poskakuju a přecházím po zaplněné místnosti a čekám, až to kouzlo pomine a 

oni se vrátí do reality. 

„Samý   hovadiny,“   poznamená   najednou   Harley.   Všichni   se   začnou   napřimovat   a 

myšlenkami se vrací zpět. Ať poslouchali cokoli, už to přestalo. 

„Co to?“ zeptám se. 

Harley se na mě podívá a poprvé se očima nesměje. 

„Nic,“ odvětí. 

Victria něco zamumlá, dvě slova, ale já jí nerozumím. 

„Cože?“ vyjedu po ní až nečekaně ostře. 

Podívá se mi zpříma do očí. „Hříčka přírody.“

„Victrie!“ okřikne ji kytarista. 

Obrátí se na něj. „Slyšel jsi Otce! Je to hříčka přírody. A všem nám tu celou dobu lže,  lže. 

Tvrdí, že je ze Staré Země! Vykládá o lánech půdy, o nekonečné obloze! Je větší blázen než 

my všichni dohromady - proč myslíš, že ji sem Otec vzal? To ty její  lži.“ Poslední slovo úplně 

vyplivne. „Tvrdit nám, že viděla Starou Zemi! Co si to dovoluje? Co si to dovoluješ!“ Otočí 

se ke mně, v očích studenou nenávist. 

„Uklidni se, Victrie. Je jednoduchá. Má problém. Neví, co říká,“ vysvětluje jí kytarista. 

„Co to povídáte?“ ohradím se. 

„Nevykládej mi o nebi, co nekončí,“ řekne Victria tichým hlasem. 

„Nikdy už mi  o ničem takovém neříkej. Vůbec o tom nemluv. Žádné nebe není. Jen 

kovová střecha.“

Cuknu sebou, jak mě  překvapí  krutost jejích slov, ale než  se obrátí a rozběhne pryč, 

zahlédnu, jak se jí v očích lesknou slzy. 

„Co se to děje?“ zeptám se. Otočím se na místě. Kromě Harleyho na mě všichni hledí se 

stejným pohrdáním a hořkou nenávistí, jaká prýštila z Victrie. 

„Tak pojď,“ zvedne se Harley. „Pojď zpátky do pokoje.“

„Proč? Já tomu nerozumím. Co se děje?“

„Pojď už,“ pobídne mě Harley a vede mě pod tichými pohledy z nepřátelské místnosti pryč. 
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dyž vystoupím z výtahu, hovor se ztlumí v šepot. Snadno uhádnu, o čem se baví. 

Nechám je za sebou, i s tím prolhaným šeptáním. Je mi jedno, co si myslí. Chci 

Kvědět, co si myslí Amy. 

Před jejími dveřmi je hnědá skvrna: rozmašírované zbytky květin, co jsem jí tu nechal. 

Zaklepu. „Dále,“ řekne hluboký mužský hlas. Harley. Zhoupne se mi žaludek. Zmáčknu 

knoflík a dveře se otevřou. 

Amy sedí u okna a dívá se ven. Na zdviženou tvář jí dopadá slunce a rozlévá se jí do 

zlatočervených vlasů a jiskří v jasně zelených očích. Nedokážu od ní odtrhnout pohled. 

„Krása, co?“ poznamená Harley. Přestěhoval stůl, takže už není u zdi. Stojí teď nakřivo 

před Amy a na něm Harleyho stojan. Na stativu je malé plátno, na které už Harley uhlem 

načrtl celou scénu. 

„Ty už nemaluješ tu rybu?“ zeptám se a doufám, že hořkost v mém hlase neuslyší tak 

jasně jako já. 

„Ne!“ zaštěbetá Harley. Nanese na Amyinu malovanou tvář trochu modré, takže má pod 

rty náznak stínu. „Je to zvláštní, ale používám na ni skoro stejný barvy jako na tu rybu. Hej!“ 

dodá a vykoukne zpoza plátna na Amy. „Odteď ti tak budu říkat. Budeš moje rybka!“

Amy se své nové přezdívce vesele zasměje, ale já se na Harleyho za to „moje“ zamračím. 

Je to ale pravda: její červenozlatooranžovožluté vlasy mají stejnou barvu jako šupiny kapra 

koi. 

„Tak, rybko, nevšímej si toho chlapce a povídej mi o nebi.“

Celý ztuhnu a chci ho za toho „chlapce“ praštit. Vážně chci, i když je to můj nejlepší 

kamarád. 

„Vždycky   jsem   měla   ráda   hvězdy,   už   když   jsem   byla   malá   a   naši   mě   brávali   do 

observatoře.“

Nevím  přesně,  co  to  observatoř  je,  ale   jedno   vím  jistě:  Amyina  první   vzpomínka  na 

hvězdy je spojena s její rodinou, moje s mrtvolou. 

Amy se na mě podívá a já jsem rád, že nepozná, na co myslím. Dloubne do slaného 

koláče, co má v ubrousku na klíně, a vloží si kousek do pusy. Rychle ho spolkne a pak zbytek 

odhodí do odpadové šachty. Nejspíš s Harleym jedli tady, ne v jídelně. To je dobře. Umím si 

představit, jak se k ní všichni na Oddělení po té Otcově hlášce chovali. Usrkne vodu ze 

sklenice a škubne sebou. 

„Co se děje?“ zeptám se. 

„Bolí mě hlava,“ hlesne. „Řekneš mi, proč si všichni myslí, že jsem hříčka přírody?“

„Ty jsi jí to neřekl?“ obrátím se na Harleyho. 

„No jasně že ne,“ zabručí Harley a bodá štětcem do plátna. „Proč bych ji měl urážet 

takovou lží?“

Na jednu stranu jsem hrozně rád, že Amy neví, co Otec říkal. Ale Harley je takový, co ho 

znám: ignorovat někoho je podle něj nejlepší způsob, jak ho ochránit, a nechápe, že co si 

představujeme, bývá horší než pravda. 

„Tak řekneš mi to?“

Vzhlédnu   a   její   oči   mě   pohltí.   „Byl   to   Otec,“   řeknu.   „Všem   o   tobě   poslal   hlášku.“ 

Odmlčím se. Ví  vůbec, co znamená hláška?  „Ehm, totiž, zprávu. Poslal všem zprávu. O tobě.“ 

Zase se odmlčím, nedokážu se jí do těch velkých zelených očí podívat. „Samé lži.“

Amy vycítí, že se mi moc nechce pokračovat. „Jaké lži?“ vyptává se. 

„Že jsi výsledkem nezdařeného experimentu a že jsi, ehm, jednoduchá.“ Další pauza. 

„Hříčka přírody.“

Zkroutí se jí obličej, jak se tu informaci snaží vstřebat. S odporem špulí rty a já poznám, 

že už se s Otcem viděla a nejspíš odhadne, co říkal. „Ach,“ vzdychne konečně a otočí se 

zpátky k oknu. Harley se narovná, znovu si prohlíží její obličej a pak se skloní zpátky k 

plátnu. Črtá její smutek do malované tváře. 

„A bylo tam na obloze hodně hvězd?“ zeptá se a zaměří se na noční oblohu na pozadí 

obrazu. Slovo „hvězd“ mu na jazyku ztěžklo, jako by na tu představu vůbec nebyl zvyklý. 

„Miliony,“ odpoví Amy. „Miliardy.“ V jejím hlase zní touha. 

Harley cákne na plátno stříbrnou barvu. 

„Ale,“ opáčím a nakloním se nad plátno, „jsou rozprostřené, nejsou všechny u sebe. Víc je 

rozprostři. A jsou různě veliké. Některé větší, jiné jen malé tečky.“

Jako bych provedl nějakou nepřístojnost. Harley se ke mně pomalu otočí. Amy vykulí oči. 

„Ty jsi viděl hvězdy?“ Harleyho hlas žaluje. 

„Já... totiž...“

Amy najde pohledem mé oči a já vím, že v nich hledá hvězdný svit. 

„Jen jednou,“ připustím. 

 „Jak to?“ vydechne Harley. 

„Dveřmi. Vypouštějí se jimi mrtví.“

Amy se ke mně prudce otočí. 

„Kde?“ vyptává se Harley a dychtivý tón jeho hlasu mi připomene, když byl naposledy na 

„sestupné spirále“, jak říká Doktor. 

„Na Obytné palubě ne.“

Harleymu to dojde. Nepatří mezi těch pár vyvolených, kteří mají přístup i na jiné paluby, 

a strávil celý život tady na Obytné. 

„A můžeme je vidět?“ dožaduje se Amy. „Můžeme vidět hvězdy?“

Tak rád bych jí je ukázal. Jí je chci ukázat, ale jemu ne, ne teď, ne s ní. Chci být ten, kdo 

Amy vrátí hvězdy. 

Ale co by na to řekl Otec? Co by udělal? Mně? Jí? 

„Ne,“ odpovím. „Otci by se to nelíbilo.“

Oči se jí zúží do nefritových krůpějí.  „Já už Otce viděla,“ odtuší a z hlasu jí odkapává 

odpor. 

Harley si odfrkne a Amy se na něj podívá. Jí tedy Otec k smíchu není. 

„Co ti, do kosmu, řekl, že ho nemáš ráda?“ Rozesměje se. 

„Ty víš, kde jsou ty dveře, co o nich Syn mluvil?“ Amy potlačí vztek v hlase, jako když 

muž   drží   na   vodítku   vrčícího   psa.   „Chtěl   mě   z  nich   vyhodit,   abych   na   lodi   nezpůsobila 

,rozruch´.“

Harley se zasměje. „To by neudělal!“

Amy se ani neusměje. 

„Ale udělal,“ opáčím. Harley se přestane smát a podívá se na mě. 

„Třeba ti chtěl jen pohrozit, ale nikdy by...“

„Ano,“ řeknu, jak pevně dovedu. „Udělal.“

Harley znovu zaútočí barvou na plátno a na čele se mu vykreslí vráska. 

„On nemá ,rozruchŕád,“ vysvětluju Amy. „Nemá rád, když se někdo liší. Odlišnost je 

první příčina konfliktů, jak říká.“

„Celej Hitler,“ zamumlá Amy. Zajímalo by mě, co tím myslí. Otec mě vždycky učil, že 

Hitler byl pro svůj lid moudrý a kultivovaný vůdce. Takhle to možná myslí. Otec je silný 

vůdce, jako Hitler. To její vyjadřování je nezvyklé, další rozdíl mezi námi, další odlišnost, 

kterou by Otec určitě nesnesl. 

Amy vyskočí ze židle u okna. Zamotá si vlasy do jednoduchého drdolu a spíchne ho 

dvěma čistými štětci, které sebere ze stolu, než

Harley stihne zaprotestovat. Přechází po místnosti jako zvíře nešťastné ze stísněnosti své 

klece. 

Harley   se   znovu   uchechtne,   ale   mou   myslí   proudí   různé   obrazy:   Otec,   jak   prochází 

Obytnou palubou a ukazuje všem farmářům a dělníkům svou přívětivou otcovskou tvář; pak 

jde se mnou nahoru na Velitelský můstek a znechuceně se pošklebuje jejich hlouposti. Otec, 

jak do mě vtlouká poučky o tom, že nej důležitější je mít vše pod kontrolou. Otec, jak se mu 

tvář kroutí odporem, když jsem byl ze začátku na Velitelském můstku a udělal jsem něco 

nezvyklého. 

V duchu vidím Otcovu tvář pokroucenou, přesně jako se mu nejspíš pokroutila duše. 

A dojde mi, že ano, tenhle muž, se kterým jsem tři roky bydlel, který je vůdcem celé lodi, 

který má absolutní moc nade všemi... tenhle muž je schopen zabít kohokoli, kdykoli. 

 Mohl to udělat. „Ale proč?“ zeptám se. 

„Nevím. A hlavně, proč  mě?  Vždyť nejsem důležitá. Proč se snažit zabít zrovna mě?“

Harleyho štětec se zarazí ve vzduchu. V místnůstce se rozhostí ticho. 

„Nebyla jsi jediná.“ Má slova krájejí vzduch jako šípy. „Někdo zabil nějakého muže. To 

jsem viděl ty dveře - pomáhal jsem Doktorovi s Otcem poslat jeho tělo mezi hvězdy.“

„Koho zabili?“

„Pana Williama Robertsona.“

„Toho jsem neznala.“ Amy se zřetelně ulevilo. Až teď mi dojde, že měla strach, že mezi 

hvězdami pluje mrtvola jejího otce. 
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Jak je loď zabezpečená?“ obrátím se na Syna. „Máte tu nějakou policii nebo něco?“

Syn s Harleym vypadají zmateně. „Policii?“ podiví se Syn. Přikývnu. „Policajty přece. 

Policii.“ Zírají na mě prázdným pohledem. „Lidi, co chytají a zavírají padouchy.“

„Od toho je tu Otec,“ odvětí Harley a otočí se zpátky k plátnu. 

No skvělý. 

„Tady nejsou ,policajti´ potřeba jako na Staré Zemi,“ řekne Syn. Chvíli mi trvá, než mi 

dojde, když říká Stará Země, myslí tím  mou  Zemi. „Na Staré Zemi bylo víc konfliktů, protože 

tam bylo víc odlišností. Na  Universu odlišnost neexistuje, takže tu nemáme problémy.“ To mě 

dopálí. „Problémy na Zemi nebyly proto, že byli lidé odlišní...“

„Otrokářství. Křížové výpravy. Genocida. Porušování lidských práv. Apartheid. Odlišnost 

byla příčinou všech velkých katastrof, které člověk na Staré Zemi způsobil.“

Spadne mi brada, ale tyhle černé skvrny na historii mého světa nepopřu. 

Jak je chytrej, panáček,“ mrkne na mě Harley. „Syn se toho učí víc než my ostatní. Nás 

učili vlastně jen fyziku a zemědělské postupy. Je to takovej náš vzdělanec.“

Syn zrudne jako rajče. 

Na tohle nemám čas. „Hledá někdo toho vraha?“

Oba se na mě nepřítomně podívají. 

„Hlídá někdo zmrazené lidi? Vyšetřuje Otec ten zločin? Má na někoho podezření? Je tu 

nějaká ostraha nebo kamery?  Co se děje?“

Ani   jeden   z   nich   k   tomu   nemá   co   říct   a   to   mě   rozčílí.   „Vy   jste   o   tom   nikdy   ani 

neuvažovali, co? Někdo  umřel,  a vy tu budete jen tak sedět a koukat? Já myslela, že jsi příští 

velitel lodi,“ křičím a ukážu na Syna. „A budeš to ignorovat a doufat, že to přejde? To jsi 

panečku vůdce!“

„Já... já...“ koktá Syn. 

„Copak ti nedochází, že tam dole jsou mí  rodiče? Bezmocní? Zmrazení v bedně? Ty jsi 

tam   nebyl.  V   té   komoře.   Když   ji   někdo   odpojil.  Nevíš,   jaké   to   bylo.   Když   se   konečně 

probudíš a víš, že jsi vzhůru a chceš vyzvrátit ty trubičky, ale  nejde to,  a chceš se z té bedny 

dostat ven, ale  nejde to,  a chceš se  nadechnout.  Ale -  nejde to.“

„No dobře, dobře,“ konejší mě. „Uklidni se. Napij se trochu vody.“ Synovi to poslouží 

jako záminka, aby mi z kohoutku v koupelně natočil vodu. 

„Já žádnou vodu nepotřebuju!“ bráním se. Copak vůbec nechápou, co je důležité? 

Syn mi stejně pořád strká hrnek. Vezmu si ho a hltavě se napiju. Na jazyku mi zůstane 

podivná hořká pachuť. Přemýšlím, kolikrát byla ta voda recyklovaná a čištěná. Vztek se 

vytratí a já jsem skutečně klidnější. 

Jak by ti bylo, kdyby to byli tví rodiče?“ zeptám se Syna tiše. 

Harley se na nás oba podívá a pak pomalu položí štětec. Synova odpověď ho zajímá víc 

než moje nepříčetnost. 

„Já svoje rodiče nikdy nepoznal,“ odvětí Syn. 

„Zemřeli?“ To slovo zní krutěji, než jsem chtěla. V tomhle světě jsem nějaká bezohledná. 

Syn zavrtí hlavou. „Ne. Nevím, kdo byli. Syn tohle nesmí vědět. Musí si připadat jako 

dítě celé lodi.“

Mluví, jako by citoval nějakou učebnici, ale v jeho slovech je i smutek, o kterém možná 

neví ani on. Působí křehce a osaměle. Ramena má celá svěšená, jako by chtěl, aby ho jeho 

tělo spolklo. 

„Proto jsi tady?“ zeptám se Harleyho. 

„Ne. Já své rodiče znám. Jsou tkalci, ve městě. Všichni v naší rodině jsou tkalci, už od 

Epidemie.   Řekl  bych,   že  rodiče   byli  zklamaní,  že  jsem   porušil  rodinnou   tradici,  ale   ani 

nevím, jestli si vůbec všimli, že jsem odešel. Mě nezajímalo plátno a je zase nezajímalo nic 

jiného. A tak jsem se přestěhoval sem. Rodiče tu nemá jen Syn.“

„A tak je to správně,“ poznamená Syn tiše a ani se na nás nepodívá. „Ale teď,“ pokračuje, 

„pojďme zjistit, proč někdo zabil pana Robertsona, když už nepřijdeme na to,  kdo to byl.“

Přejdu k Harleymu a jeho malířskému náčiní a vezmu ten největší štětec a plechovku 

černé barvy. 

„Hej!“ vyjekne Harley, ale než on nebo Syn stihnou něco udělat, načmárám velkými 

písmeny své jméno na zeď u okna. 

„Proč tu zeď ničíš?“ Syn zní pohoršeně. 

„Co je mi do ní?“ opáčím. Nic mi tu nepatří. 

Pod své jméno přidám všechno, co by na mně mohlo vrahy zajímat.  Sedmnáct,   píšu. 

 Dívka. Běloška. Průměrný vzhled. 

„Jsi krásná,“ řekne tiše Syn, ale nevšímám si ho. 

 Nepatří k žádné misi, přidám. 

„Tak jo,“ poznamenám a otočím se. „A co pan Robertson?“ napíšu jeho jméno vedle 

svého. 

Syn sebere ze stolu tu tenkou plastovou destičku, kterou jsem předtím zkoumala. Když 

přes ni přejede prstem, rozsvítí se jako obrazovka počítače. Začne na ni klikat a displej ožije. 

„Přístup s oprávněním Otec/Syn povolen,“ řekne z počítače ženský hlas. 

„William Robertson,“ čte Syn z obrazovky. „Muž. Padesát sedm let, hispánského původu, 

devadesát   pět   kilogramů.   Specialista   velení.   Zkušenosti   z   Námořnictva   Spojených   států. 

Mise: organizace ofenzívy. Fond BUFIP.  BUFIP?“  Zarazí se. „To už jsem někde viděl. Na 

desce na Obytné palubě...“ Jeho hlas se vytratí. 

„Burza finančních prostředků,“ říkám a píšu údaje pod jméno pana Robertsona. „Všichni 

v armádě byli placeni z BUFIPu. Proto se mohl k misi připojit i táta.“

Syn přejede prstem po obrazovce. „Víc tu není.“

Dívám se na ten divný počítač. „Je tam něco o mně?“

Syn zaváhá. 

„Co?“ nedám se. „Co tam je o mně?“

„Ehm...“

Harley, který nás tiše pozoroval, vytrhne počítač Synovi z ruky. Rychle si ho prohlédne a 

výraz v jeho tváři ztuhne. 

„Och.“

„Co?“

„Ale nic.“ Harley chce kliknout na obrazovku - vypnout ji, jsem si jistá. Ale nestihne to, 

chňapnu po ní. 

Vidím   svoji   fotku   pořízenou   pár   dní   předtím,   než   mě   zmrazili,   během   zdravotní 

prohlídky. Datum narození, krevní skupinu, výšku, váhu. A úplně dole malými písmenky: 

Postradatelný náklad. 

Aha, no vida. Já zapomněla. 

Jsem jen zbytečná zátěž. 

Hodím   počítač   na   stůl   a   vrátím   se   se   štětcem   ke   zdi.   Pod   své   jméno   přidám 

 postradatelná. 

„Ty nejsi...“ začne Syn, ale pohledem ho umlčím. 

Ustoupím   a   podívám   se   na   své   dílo.   Linky   jsou   moc   silné,   z   písmen   stékají   černé 

pramínky, některé až k podlaze, na staré malované víno, které tu po sobě nechal některý z 

předchozích obyvatel pokoje. Harley sleduje, jak se po černých cestičkách na malovaných 

listech dohánějí kapky. 

„Tak,“ začnu a prohlížím si seznam. „Kde je ta souvislost? Proč nás mohl někdo chtít oba 

zabít?“

Ticho. 

„Na   něco   jsme   zapomněli,“   uvažuju   a   oběma   rukama   si   uhlazuju   vlasy.   „Nějaká 

souvislost tu musí být.“

Ale ať je jakákoli, nikdo z nás ji nevidí. 

Spustím   ruce   podél   boků.   „Takhle   se   nikam   nedostaneme.   Pojďme   dolů   ke   kryo 

komorám, třeba tam něco najdeme.“

„Dolů?“ diví se překvapeně Syn. 

Přikývnu. „Možná objevíme nějakou stopu.“

Harley se rozesměje, jako by to byla nějaká hra. „Stopu?!“

Jen se na něj dívám, až ho ten smích přejde. 

„Tak jo,“ souhlasí Syn. Naše pohledy se setkají a já si najednou nemůžu vzpomenout, jak 

mi   jeho   tvář   mohla   připadat   nevinná.   Teď   vypadá   odhodlaný,   připravený   na   souboj, 

připravený se mě zastat. „Tak jdeme?“ zeptám se. 

„Jdeme.“ 
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my ignoruje chladné pohledy, které na ni vrhají lidé ve společenské místnosti na 

Oddělení,   když   procházíme   k   výtahu.   Kráčí   se   vztyčenou   bradou,   vyhýbá   se 

Aočnímu kontaktu a mně připadá jako královna, ale podle šepotu, který ji provází, 

poznám, že lidé okolo ji vidí jako něco úplně jiného. Zatnu zuby. Za to může Otec. 

Výtah cinkne a dveře se otevřou ve čtvrtém patře. 

„Slyšeli jste to?“ zeptá se Amy, když jdeme prázdnou chodbou. 

„Co?“ chce vědět Harley. 

Amy zavrtí hlavou. „Nic. Asi se mi to jen zdálo.“ Stejně se dívá na dveře, jako by měla 

trochu nahnáno. 

Otevřu dveře na konci chodby - jsou pořád odemčené - a přejdu místností k druhému 

výtahu. Rozbitá skříňka alarmu je pryč. Otec ji nejspíš vzal na Provozní, aby ji opravili. 

„Tak co teda hledáme?“ ptá se Harley v klesajícím výtahu. 

„To nevím.“ Amy si přešlápne. „Nějakou stopu. Cokoli.“

Vzpomenu si, jak jsem na palubě s kryo komorami byl naposledy. Jediný důkaz vraždy, na 

který si vzpomínám, bylo tělo Williama Robertsona. Žádné jiné stopy. 

Ale to Amy neřeknu. 

Když se dveře otevřou, Harley vypochoduje ven a nedočkavě se rozhlíží. Jdu za ním. 

Amy vystoupí, až když se dveře začnou zase zavírat. 

„Kde je ten východ ke hvězdám?“ zeptá se Harley dychtivě. 

Amy dojde k nám. Vezme mě za rukáv a tahá za něj, až se k ní otočím. „Kde jsou mí 

rodiče?“ zeptá se velmi, velmi tiše. 

„Já nevím. Ale můžu ti vyhledat, kde jsou.“

Amy si skousne ret a zavrtí hlavou. „Ne... to je dobrý.“ Rozhlédne se širokýma, kulatýma, 

vyděšenýma očima. „Teď... teď ne. Potom.“

„Můžeme se nejdřív podívat na hvězdy?“ dychtí Harley. 

„Tamhle je poklop,“  odvětím, ale Harley mě  ani  nenechá domluvit a vyrazí  směrem, 

kterým ukazuju. Obrátím se k Amy. „Ale nezná kód ke dveřím.“

Pousměje se na mě. „Však mu to za chvíli dojde. Zkusíme zatím najít něco, co by nám 

mohlo pomoct, hm? Ukážeš mi, kde byl pan... ehm... Robertson?“

Jdeme uličkou s komorami od pětasedmdesátky do stovky a zastavíme u čísla 100. 

Amy natáhne roztřesené prsty k prázdnému stolu. Přemýšlím, jestli si na něm představuje 

rodiče, nebo sebe. Než se ho ale dotkne, ucukne a ztuhne s rukou před sebou. 

„Tak co budeme dělat?“ zeptám se ve snaze ji rozptýlit z myšlenek, které ji přiměly se 

takhle stáhnout do sebe. 

Amy couvne a podívá se na zem. Očima zkoumá holou, čistou podlahu a pak těká po 

klinicky čisté místnosti. 

„Vlastně nevím, co čekám, že najdu,“ řekne Amy. „Asi jsem si myslela, že to bude jako v 

kriminálce a že tady dole najdu vlákno z Otcovy košile nebo kapku krve, ze které bychom 

určili DNA, ale ani nevím, jestli umíte testovat DNA...“

Biometrické scannery čtou DNA,“ přeruším ji, ale vůbec mě neposlouchá. 

„Nebo možná obrovský otisk prstu...“ Její hlas zeslábne. „Harleyho věci na malování,“ 

řekne najednou. Podívá se mi zpříma do očí. „Harleyho věci na malování!“

„Cože?“

„Harley   má   štětce.  A  načrtl   si   mě   uhlem,   než   mě   začal   malovat.   Má   všechno,   co 

potřebuju.“

„Vůbec nevím, o čem to mluvíš!“ opáčím, ale taky se usmívám, protože má zpátky tu 

jiskru života, kterou ztratila, když předtím vystoupila z výtahu. 

„Harley!“ volá, vyskakuje a míří ke konci uličky. „Harley!“

Netuším, na co ty štětce potřebuje. Ale vím, že bych klidně přestál další Epidemii, jen 

abych jí je opatřil. Naštěstí je to mnohem jednodušší. „Kontakt: Harley,“ řeknu, když stisknu 

wi-com. 

„Co je?“ ptá se v mém uchu netrpělivě Harleyho hlas. 

„Přines krabici s věcmi na malování.“

„Kde je ta výpust? Je tu spousta dveří a průlezů a jiných věcí, ale všechno je to zamčené.“

„Nejdřív nám přines tu krabici.“

„Když ji přinesu, řekneš mi, kterej poklop vede ke hvězdám?“

„Jo.“

„Tak jo,“ souhlasí Harley a ukončí hovor. 

„Co je ta věc?“ zeptá se mě Amy po chvíli, když je jasné, že už jsem s Harleym domluvil. 

„Myslela jsem, že máte všichni nějaké malé sluchátko, ale ono je to zabudované v   kůži,  že 

jo?“

Přejedu prsty po wi-comu. „Říká se tomu wi-com. Bezdrátové komunikační zařízení.“

„Bolí to?“

To mě rozesměje. „Ne.“

„To je super věc,“ vydechne Amy a její hebký, teplý dech mě polechtá na vlasech u ucha. 

„Je to jako mít v uchu telefon.“

Prsty pohladí hrbolek na mé kůži kolem wi-comu. Sevře se mi dech. Stojí přímo přede 

mnou, tak dráždivě blízko. Skousne si ret a já nechci nic jiného než ji chytit, přitisknout ji k 

sobě a ochutnat její ústa. 

Pak ustoupí a spustí ruku dolů, ve tváři nečitelný výraz. 

„Doktor ti ho může taky, ehm, nainstalovat, kdybys chtěla,“ dostanu ze sebe a snažím se 

nemyslet na to, jak moc bych ji chtěl vzít a přitáhnout ji zpátky k sobě. 

Ruce jí vystřelí ke krku, pod levé ucho. Prsty si hladí kůži. „Ne,“ řekne nakonec. „Asi 

ještě nechci.“

O chvíli později se objeví Harley. Hodí nám k nohám krabici se svým náčiním. Poznám, 

že by hrozně chtěl utéct a otevřít poklop, který vede ke hvězdám, ale je také zvědavý, co 

chceme dělat s jeho věcmi. A já vlastně taky. 

Amy se prohrabuje krabicí, vyhýbá se plechovkám s barvou, špačkům tužek a cárům 

papíru. Nakonec vytáhne kousek uhlu zabaleného v tenkém plátně. Pak ho na zemi rozdrtí. 

„Hej!“ vykřikne Harley. „Já si to musím vyrábět sám.“

„Potřebuju prášek,“ odvětí Amy a dál drtí černé kousky. 

„Proč?“

Amy se uculí. „Sleduj.“

Vybere si jeden z Harleyho největších štětců, namočí štětiny do černého prachu a pak jimi 

přejede po dvířkách. 

„Ať to funguje, prosím, ať to funguje,“ drmolí a nanáší na kov tenkou vrstvičku prachu. 

Najednou se zarazí. 

Prášek odhalí spirálovité linie otisku prstu. 

Amy se zasměje. „Teď jen nějak jednoduše zjistit, či je to otisk!“

Ale já jsem o krok před ní. „Zkus tohle,“ řeknu a kleknu si k ní s floppynou ze stolu na 

konci uličky. Přidržím digitální membránu nad otiskem a nechám ho naskenovat. 

„Tak,“ kliknu na obrazovku. „Teď to jen porovnám s údaji z biometrických scannerů...“

„Pane jo,“ hlesne Amy. Usměju se na ni. 

Floppyna pípne. 

„No?“ ptá se Harley a naklání se mi přes rameno. 

„Je můj. Byl jsem tu s Doktorem. Je to můj otisk.“

„Stojí tu Otec/Syn,“ namítne Harley a ukáže na obrazovku. „Třeba je Otcův.“

Amy dychtivě vzhlédne, ale já zavrtím hlavou. „Máme v počítači stejné oprávnění - na 

biometrických skenech to vždycky ukazuje nás oba. Ale předtím jsem se koukal na lokátor a 

nebyl tu. Musí to být můj otisk.“

„Zkus najít další,“ obrátí se Harley na Amy a ona se se štětcem a práškem vrátí ke dveřím. 

Naskenuju všechny otisky, které najde, ale k rozpoznání jsou jen čtyři Doktorovy a dvanáct 

mých. Většina otisků je rozmazaná nebo se navzájem překrývají, takže nejsou k ničemu. 

„Našla jsem další,“ hlásí Amy a ometá štětcem vršek kryo komor. „To je taky tvůj?“

„Tam jsem nesahal,“ opáčím. 

Oči se jí zalesknou. „Třeba je toho vraha!“ vyhrkne a do hlasu se jí vrací vzrušení. 

Podržím nad otiskem floppynu a naskenuju otisk. Je široký a velký - od palce. Linie 

přetíná tenká, roztřepená čára. 

„Co to je?“ zeptá se Harley, když floppyna zaostří. 

Amy se mi dívá přes rameno. „Možná nic. Ale vypadá to trochu jako jizva, ne?“

 Píp. Píp-píp. Hotovo. 

„Otec/Syn,“ blikne nad otiskem. 

„Zase tvůj,“ povzdechne si Amy a protáhne obličej. Obrátí se zpátky ke kryo komoře, ale 

nanáší prášek, jako by byl štětec bůhvíjak těžký. 

„Ty máš na palci jizvu?“ zeptá se Harley. 

Prohlédnu si oba palce, i když vím, že ani na jednom ji nenajdu. 

„Třeba měl jen něco na prstě, když se dotkl komory,“ poznamená Amy a ani nezvedne 

hlavu. „Něco, co ten otisk narušilo.“

Ale já tam palec nepoložil. 

Vím to. 

Amy sebere floppynu. „Určitě,  určitě to nemohl být Otec?“

„Rozhodně. Jakmile jsme pana Robertsona našli, kontroloval jsem mapu lokátorů. Nebyl 

tu.“

Amy vydechne nosem jako rozzuřený býk. „Stejně si myslím, že mohl...“

Ale to už vrtím hlavou, a tak se zarazí. To prostě není možné. I když má Amy s tou jeho 

krutou náturou pravdu, Otec tu zkrátka nebyl, když se to stalo. 

Amy znechuceně odhodí štětec. „To bychom teda měli ty otisky.“

„Škoda,“ řeknu nepřítomně. Víc mě zajímá, kdo tu ten otisk mohl nechat, když jsem to 

nebyl ani já, ani Otec. 

Harley mi vyškubne floppynu z ruky a hodí ji na stůl na konci uličky. „Ukážeš mi teď ten 

poklop?“ Vezme si krabici a já si všimnu, že si přinesl i čisté, malé plátno. 

„Když   ti   ten   poklop   otevřu,   zůstaneš   tu   přes   noc,   aby   nikdo   s   těmi   zmrazenými   nic 

nedělal?“

Amyin úsměv bohatě stačí, abych ignoroval hlas, který mě v duchu varuje, že Otci se 

nebude líbit, že jsem tu Harleyho nechal samotného přes noc. 

„Jasně,“ souhlasí Harley. 

Řeknu Harleymu, kde najde dveře a jaký je kód. Pak vezmu floppynu, kterou zahodil, a 

rychle nastavím jemu i Amy přístup, aby mohli na kryo palubu chodit, kdy chtějí, a Amy 

přidám i povolení používat floppyny. Jakmile naskenuju Harleyho palec, rozběhne se přímo k 

příklopu, ani se neobtěžuje skrýt svou dychtivost. Amy se mu ještě směje, když přitisknu na 

scanner i její prst. Když přestane, uvědomím si, že už ji držím celou minutu. 

„Promiň,“ hlesnu a ucuknu rukou. 

Amy se na mě usměje. 

„Nešlabysemnounazahdu?“ vyplivnu na jeden dech. Vyvalím oči. Co to do mě vjelo? Proč 

takhle plácám? 

„Cože?“ podiví se Amy a koutky se jí roztáhnou ještě víc. Opře se o kovový stůl za sebou. 

„Nechceš se jít podívat na zahradu?“ zeptám se daleko pomaleji, než mi tluče srdce. „Se 

mnou?“

Skousne si ret a sice neodvrátí pohled, ale v očích má nesoustředěné prázdno. Rukama 

stiskne okraj stolu a podívá se, jako by se bála, že ji proti její vůli z tohohle temného a 

studeného místa odtáhnu. Je snadné uhodnout proč. Chce zůstat nablízku rodičům. Oči jí 

sklouznou doprava, za Harleym. Taky chce vidět hvězdy. 

Padne na mě zoufalství. Jak se mám s tímhle měřit? 

Pak se pohledem vrátí ke mně a usměje se. „Jasně,“ odvětí. 

A v jejím úsměvu je něco krásnějšího než hvězdy. 
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yn mě vezme do rozlehlé zahrady za Nemocnicí, tam, co jsem ráno běžela. Nevšimla 

jsem si předtím, jak je krásná - dívala jsem se jen na stěny, které ji obklopují. Ale je 

Sopravdu překrásná. Působí trochu chaoticky, roste divoce, ale jsou tu cestičky a 

záhonky a není tu plevel, což ukazuje, že tenhle poklidný krásný chaos je dílem nějakého 

zahradníka. 

„Co to je?“ zeptám se. 

„Socha prvního Otce po Epidemii.“

„Takže každému veliteli se tu říká Otec?“ Přikývne. „To je ale pitomost. Člověk pak 

nepozná, kdo je kdo. Kolik Otců jste už vlastně měli?“

„Já... ehm... nevim.“

Podívám se na obličej sochy. Není vytesaná z kamene. Řekla bych, že je z betonu nebo 

něčeho velmi podobného. To dává smysl. Kde by taky vzali kámen? Nemůžou jen tak vykopat 

díru do země a vytěžit ho. 

Na hlavě se mi rozstříkne kapka vody. Vzhlédnu a jednu šílenou vteřinu čekám, že uvidím 

dešťové mraky. Vždycky jsem měla ráda déšť, ale při pohledu na hladký kovový strop mě 

napadne, že zdejší déšť se mi asi líbit nebude. Znovu mi to připomene, jak je   Universum 

falešné. Žádné dešťové mraky, žádná temná obloha, kterou protínají blesky. Když tady na 

 Universu  prší, znamená to, že z rozprašovačů  na stropě  padá voda. Ochutnám kapku. Je 

studená, jako opravdový déšť, ale má mírně zatuchlou pachuť recyklace a je jemně cítit po 

oleji. 

„Prší“ ale jen lehce, padá sotva pár kapek, takže pokračuju po cestě směrem k soše. 

„Překvapuje mě, že tu máte déšť,“ poznamenám. 

Syn se na mě usměje, je to spíš takový úšklebek. 

„Cože?“

„Mluvíš divně,“ řekne, což je ironické, protože mně jeho slova zní jako „mluvížině“. 

„Ha! To ty máš divný přízvuk!“

„Dive-ný pa-říze-vuk,“ napodobuje mě. Vypláznu na něj jazyk, ale směju se taky. 

Soše na hlavu spadne pár kapek, které jí stékají po tváři jako slzy a nechávají za sebou 

tmavé cestičky. Přimhouřím oči. Na obličeji není tolik detailů, kolik bych čekala. Vypadá 

vlastně dost ošlehaný větrem. 

„Kdy byla ta Epidemie?“ zeptám se. 

„Ani nevím,“ odvětí Syn a odchází od sochy pryč. „Musel bych se podívat. Proč tě tak 

překvapilo, že tady prší?“

„No...“ Protáhnu to slovo a zdůrazním přízvuk, který podle Syna mám. Usměje se ještě 

víc.  „Já jenom, že - to není déšť. Proč se snažit, aby to tak vypadalo? Mohli byste zalévat 

normálně rozstřikovači.“

Syn pokrčí rameny. „Takhle byla loď navržená.“ Odmlčí se a pak si pro sebe zamumlá: 

„Biologický výzkum...“

„Cože? 

„Viděl jsem v Kronikářově sálu staré plány lodi. Obytná paluba byla původně označená 

jako   ,Biologický   výzkum´.   Tenkrát   mě   to   nenapadlo,   ale...   Počasí   tu   plánuje   Otec. 

Napodobuje různé podmínky, které můžou panovat na Zemi Centauri. Mění vzorce zhruba 

každých pět let. Naposledy... naposledy mělo pršet jen jednou za měsíc. Vědci museli pomoct 

zemědělcům vyvinout různé zavlažovací metody. A...“ Přemýšlí. Prakticky zapomněl, že tam 

jsem a poslouchám ho. 

„Když jsem byl malý, pršelo   hodně.  Pomáhal jsem kopat odvodňovací příkop. Pastviny 

pro ovce byly pořád zaplavené. Otec nás taky občas nechá vyměnit půdu, přidáváme nebo 

ubíráme různé minerály.“

Vzhlédne   ke   mně,   ale   jako   by   mě   ani   neviděl.   „Obytná   paluba   vlastně   slouží   k 

biologickému výzkumu - výzkumu podmínek, které můžou panovat na Zemi Centauri. V 

Kronikářově sálu jsou záznamy o všech metodách, které jsme z nouze vyvinuli. Ne... ne z 

nouze. To Otec. Patří to k jeho práci...“

„Takže to patří i k tvé práci, ne?“ přeruším ho. „Taky budeš Otec.“   Proč tě to všechno 

 nenaučil?  chce se mi zeptat se. Ale něco takového bych asi nahlas říkat neměla. Syn mi tu 

otázku ale vidí na očích. Odbočí na cestičku k jezírku a já vím, že na ni nemá odpověď. Má 

taky jen samé otázky. 

Jdu za ním po cestě. Přelévají se na ni hortenzie s velkými hlavami květů. 

Dá se do deště. Prší pořád stejně, tak nějak metodicky, ale tolik to připomíná skutečný 

déšť,   že  zakloním   hlavu,   nechám   si   vodu   rozstřikovat   na   víčkách   a   předstírám,   že  je  to 

doopravdy. 

„Ta věc s Otcem... nechápu, jak to funguje.“

„Co na tom nechápeš?“

Zastavíme  se  u   jezírka  zhruba   velikosti   plaveckého  bazénu,   co  jsme   měli  na   střední. 

Kousek od nás se na lavičku se smíchem složí muž a žena. 

„Není  to žádný kliďas. Snaží  se lidi  vyděsit, aby ho poslouchali.“ Nechci  přiznat, že 

vyděsil i mě, ale Syn to, hádám, pozná. 

„Otec je skvělý vůdce. Ne vždycky s ním nebo s jeho metodami souhlasím, al e fungují.  To 

nepopřu.“

„Ten stařík je diktátor - tak to funguje,“ zabručím. Zachytím Synův úsměšek. „Co to?“

„Líbí se mi, jak mu říkáš stařík. Většinou mu tu lidi padají k nohám.“

„Připadal mi jako pitomec. Ne, něco horšího. Všech pitomců velitel. Já vím, že je to váš 

vůdce a tak, ale v zásadě mě chtěl zabít.“

„Třeba by tě nakonec nevyhodil ven.“

„To jako vážně?“

Syn zírá na květiny u svých nohou. „Asi vyhodil. Ano. Nejspíš by tě vyhodil ven.“

Nakopnu velké, liliím podobné červenooranžové květiny na břehu jezírka. 

Ti dva na lavičce si to vážně užívají. Muž má jednu ruku pod ženiným tričkem, druhou v 

jejich kalhotách. Syn si všimne, kam se dívám, a sleduje pár. 

„Otec říkal, že Období brzy začne.“

„Tohle je to Období? Lidi se takhle na veřejnosti normálně nechovají.“ Aspoň dřív to tak 

bylo. Takhle to dopadá, když naložíte lidi na loď, nebo jsem prostě vůči jejich posunutým 

standardům prudérní? 

Syn se nedívá na pár na lavičce, ale na mě. Prší teď hustěji a já si říkám, že bych šla dovnitř, 

ale tak nějak se mi líbí ten pocit, že tu jsem připoutaná, že jsem s tímhle místem spojená. I 

když vím, že ten déšť není pravý, ten  pocit je stejný, jako když prší doopravdy. A to já zoufale 

potřebuju. 
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us od nás nějaký muž se ženou využívají deště jako záminky, aby se mohli svléknout. On jí strhne halenku 

Ka ona se prohne v zádech a přitiskne se k němu. 

„To je nechutný,“ prohlásí Amy. 

Já ale nechci mluvit o Období, i když mám díky tomu páru o čem přemýšlet. Chci vědět, jestli se její nenávist 

k Otci vztahuje ke konkrétní osobě, nebo k tomu titulu obecně. „On není úplně špatný,“ řeknu. „Otec je vlastně 

docela dobrý vůdce.“ Udělám krok k ní. „Totiž, vím, že na lidi umí zatlačit, ale daří se mu zajistit, aby všichni na 

lodi pracovali dohromady a byli šťastní.“

Amy si odfrkne. „Takže ty taky budeš lidi nenávidět jen proto, že jsou jiní?“

„Tebe bych nikdy nenávidět nedokázal!“

Právě ta její odlišnost - zrzavé vlasy, to, že pochází ze Staré Země, to, jak umanutě neposlouchá Otce - se mi 

na ní líbí nejvíc. 

Lije teď jako z konve, ale ani jednomu z nás to nevadí. Amy se na mě dívá s očekáváním, jako by čekala, že jí 

ukážu, že nejsem Otec. 

Já jí místo toho sáhnu na temeno a vytáhnu štětce, kterými má spíchnutý drdol. Rudě to zablýskne, jak se 

rozvine záplava jejích vlasů, pak její velké lokny promočí déšť, takže ztmavnou a vypadají skoro hnědé jako moje. 

Skoro. Zastrčím jí jeden oranžovozlatý pramen za ucho. Když jí prsty přejedu po kůži, trhne sebou. 

„Otec je skvělý vůdce,“ trvám měkkým hlasem na svém. „Ale,“ dodám, než Amy stihne zaprotestovat, „v 

otázce odlišností se neshodneme. Mně se totiž odlišnost líbí. A hodně.“ Ztěžka polknu. V puse mám příliš mokro, v 

krku příliš sucho. 

A pak - ani nevím, jak se to stane - udělá krok ke mně a já k ní a pak už stojíme moc blízko. 

A mezi námi je jen déšť. 

Pak už mezi námi není vůbec nic. 

Mé rty se vpíjejí do jejích. Kolem koutku úst mi sklouzne dešťová kapka a pak oba rozevřeme rty. Kapka mi 


steče na jazyk a pak se ztratí na jejím jazyce. 

Jsem úplně promáčený. Měla by mi být zima. Ale naplňuje mě její teplo. 

Mé paže se vinou kolem jejího těla a pevně ji tisknou ke mně. Chci ji o sebe rozdrtit. 

Nechci, aby to skončilo. 

A pak... 

...se odtáhne. 

Udělá krok zpátky. 

Prsty má položené na naběhlých rtech. 

Oči má velké a lesklé. 

Po tvářích jí stékají kapky, ale není to déšť a já na jazyku poprvé ucítím chuť soli. 

„Pokaždé prší,“ zamumlá. „Tenkrát s Jasonem taky.“

Nevím, kdo je Jason, ale chci ho zabít. 

„Promiň,“ řekne a udělá další krok ode mě. „Nechtěla jsem...“

A ne,  ne,  takhle se to nemělo stát. 

Neměl jsem ji políbit. Má v hlavě i na srdci spoustu jiných věcí, tak proč se zabývat ještě mnou. 

„Já se omlouvám,“ hlesnu. 

Natáhnu k ní ruku, ale vysmekne se mi. 

A je pryč. 

Z kovového stropu nade mnou crčí voda. V ruce mám štětce, kterými si Amy předtím sepnula vlasy. Vzpomněl 

jsem si na ně, až když byly to jediné, co mi zbylo. Harleyho štětce. 

Přelomím je a hodím do jezírka. 
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 a kůži se mi rozstřikují dešťové kapky. Je tu se mnou Jason a skoro se políbíme. Ale není to déšť, ale horká  

 Nsprcha a není to Jason, ale Syn. 

Hlavou se opírám o párou vyhřáté kachličky ve sprchovém koutě. 

Nevím, co mám dělat. 

Zabalím se do ručníku a vyjdu z koupelny. Zaujme mě, co jsem předtím napsala na zeď, a jak na ta slova 

hledím, na koberec ze mě odkapává voda. Ale není to k ničemu. Pořád nevidím žádnou souvislost mezi sebou a 

panem Robertsonem. 

Nikdy jsem si nepřipadala takhle ztracená, takhle sama. Všichni, kteří by tu měli být se mnou - rodiče, Jason, 

kamarádi - jsou pryč. Bez nich je loď prázdná a malá  - já si připadám prázdná a malá. 

Měla bych jít na kryo palubu a hlídat rodiče. Neměla jsem tam nechávat Harleyho. Jsou to mí rodiče, ne jeho. 

Nemá s tím nic společného. 

Ale viděla jsem tu touhu v jeho očích, když jsme odcházeli, a nechci být ta, která ho odtahuje od hvězd. 

A nechci být sama tam dole, v tom smrtelném chladu. 

Sedím na kraji postele, nechci si lehnout. 

Přejdu k židli u okna. Ohlédnu se na postel s pomuchlaným, ale pořád ustlaným povlečením. První noc seděl 

Syn právě na téhle židli, když jsem spala. 

Schoulím se na židli a obejmu si kolena pod bradou. Usnu čelem k oknu. 

Slunce tu nevychází. Velká žlutá lampa uprostřed stropu párkrát zabliká a je den. 

V hlavě mám trochu mlhu, jako bych se nemohla docela probrat. Přinesu si z koupelny sklenici studené vody, 

ale nepomáhá. Svět je po ní dokonce ještě mlhavější. Jsem tak   unavená.   Z přemýšlení, strachování. Vím jen o 

jednom způsobu, jak zastavit ten mumraj v mé hlavě. 

Luthe, ten muž, co si mě příliš pozorně prohlíží, je jediný, kdo sedí ve společenské místnosti, když tudy 

procházím k výtahu. Spí vůbec někdy? Skoro jako by tu vysedával, jen aby na mě mohl zírat a uvádět mě do 

rozpaků. Chci se obrátit a říct mu, ať si to nechá, ale jemu by se má pozornost nejspíš zamlouvala. Beztak mě 

trochu děsí. 

Nový den se narodil sotva před pár minutami. Bez pořádného východu slunce to člověku nepřipadá jako ráno, 

je zkrátka normální denní světlo, stejné, jako bude v poledne nebo pár minut před setměním. Ale i když to vypadá, 

že skoro celá paluba ještě spí, držím se mimo Město, probíhám kolem krav a mezi řádky kukuřice s fousy, které 

mě lechtají, jak se protahuju mezi klasy. Asi po deseti minutách naberu tempo a vnutím své tělo do správné 

frekvence. 

 „Proč vůbec tak ráda běháš, Zrzino?“ zeptal se mě Jason po našem asi třetím rande. Líbání už jsme měli za  

 sebou, ale rozhovor o tom, že tu přezdívku nesnáším, ještě před sebou. 

 „Vždyť jsem ti to říkala. Miluju ten moment, kdy se soustředíš jen na běh, kdy nejsi nic než míhající se nohy.“

Zabrat. Musím zabrat. 

 „To se dá pochopit.“ Jason se natáhl pro pusu, ale já už si hleděla zavazování tkaniček, takže mi jí lípl na tvář. 

 Podívala jsem se na něj. „A chci vyhrát.“

 „Vyhrát?“

Uteču těm vzpomínkám. Stačí jen běžet rychleji. Kukuřičné pole končí nízkým plotem. Z druhé strany na mě 

zírají ovce. Smekne se mi to, jak prudce zahnu podél plotu. 

 „Jo. Vyhrát Newyorský maraton. Je to takový můj sen.“ Vyhýbala jsem se jeho pohledu ne proto, že bych si  

 upravovala ponožky, ale proto, že jsem tohle ještě nikdy nikomu neřekla. 

 „Newyorský maraton?“

 „Jo. Velká věc. Jeden z nejlepších maratonů na světě. Přes dvaačtyřicet kilometrů, všemi čtvrtěmi. Ale abys ho 

 uběhl - a myslím opravdu uběhl, ne ušel - tak to musíš být dobrý.“

 „Jak moc dobrý?“

 „Rekord je asi dvě a půl hodiny.“

 „Dvě a půl hodiny? Dvaačtyřicet kilometrů? No páni!“

 „Právě. A tam já ani zdaleka nejsem. Ale...“ Teď se na něj podívám. Nedělal si legraci jako obvykle. Bral mě  

 úplně vážně. 

 „Ty to dokážeš.“

 „Uběhnu sotva patnáct kilometrů za dvě hodiny.“

 „Dokážeš to. Vážně. Nikdy se nevzdáváš. Sleduju tě. Jednou ten maraton vyhraješ a já na tebe budu čekat u  

 cílové čáry. S překvapením.“ Usmál se, teď už zase šibalsky. 

 „Nech mě hádat,“ opáčila jsem. „S tímhle překvapením?“ A políbila jsem ho, vtiskla jsem všechnu svou lásku 

 a jeho důvěru ve mě svými rty do těch jeho. 

Když mi to dojde, zastavím a trhaně vdechuju vzduch, který chutná po ozónu. 

Nejen že není Jason. Není ani maraton. Není New York. New York -  New York! Je obrovský. Žije -  žilo tam 

tolik lidí. Už žádný New York. A jestli existuje, je jiný, než býval. Žádná podzemka ani Central Park, maratony ani 

Broadway. Teď je z něj úplně něco jiného - létající auta a teleportéry a co já vím, co ještě. New York už nikdy 

nebude, co býval, a já ho už nikdy neuvidím. Pro mě už není a nikdy nebude. 

 Ale, špitne mé srdce, je  tu ještě Syn. 

Zaberu. 

Když začínám venku potkávat lidi, kteří už vstali a začali nový den, obrátím se zpátky k Nemocnici. 

Nesmím si lhát. 

Vím, že se chci schovat. 

Když se přiblížím ke kravám, zpomalím. 

Nejsou to obyčejné krávy. 

Nevyrostla jsem na farmě nebo tak něco, ale i tak vím, jak má kráva vypadat. A tyhle krávy - no, určitě to mají 

být krávy, ale nikdy jsem takové neviděla. 

Předně jsou menší. O hodně menší. Hlavou mi sotva dosáhnou po ramena. Býci mají rohy, jako mají krávy mít, 

ale mají houbovitý tvar a jsou zaoblené. Ne že by byly uřezané, prostě jim tak narostly. 

Vypadají, že je zajímám stejně jako ony mě. Zastavím se u ohrady a nakloním se přes ni, celá udýchaná a 

zpocená, a pár krav se začne pohupovat mým směrem. Jsou svalnatější než normálně, kůže se jim napíná na 

vrstvách masa. Jsou z toho celé prohnuté a pomalé. Přežvykují línými, odměřenými pohyby a pokaždé to trochu 

pleskne a odpadne kousek hlíny a trávy, která mi připomene domov. 

Jedna z nich zabučí, ale není to obyčejné bučení. Končí zakvičením jako od prasete.  Búú-ííí! 

Couvnu od ohrady. 

Prasokrávy sledují, jak odcházím, a ty jejich velké hnědé oči působí tak trochu hrozivě. 

Pak přiběhnu k poli, minimálně dvakrát většímu než kterékoli jiné, kolem kterého jsem běžela. Řady, řady a 

další řady jasně zelených rostlin v úhledných dlouhých řádcích. Sehnu se a utrhnu okrouhlý list, jemný a trochu 

chlupatý, ale na jazyku hořký. Stonek je silný a tvrdý; je to asi něco jako mrkev nebo brambora - to, co se jí, je pod  

zemí. 

Pak něco zaslechnu. 

 Píp!  „Číslo 517 naočkováno.“ Rachocení něčeho plastového, cupitání nohou. 

Pole za mnou je obehnané nízkým plotem z hustého pletiva. Na kraji dřepí dívka, tak skrčená, že jsem ji prve 

neviděla. Je o pár let starší než já, zhruba v Harleyho věku. Právě pustila tlustého, krátkonohého a přerostlého 

králíka a ten hopká pryč a každých pár kroků otřásá levou zadní nožkou. Chlupatý ocásek se mu leskne a já slyším, 

jak rozzlobeně cvaká zuby. 

Chci něco říct, ale dívka se zvedne na kolena. Metr dva od nás jiný králík chroupá jetel. Dívka po něm 

potichoučku skočí, drapne ho za zadní, a než sebou zvíře stihne cuknout, přišpendlí ho k zemi. Sáhne za sebe pro 

ten plastový počítač, který jsem viděla u Syna, a mávne s ním králíkovi za ušima, jako když pokladní načítá čárový 

kód. Počítač pípne, ona se na něj podívá a hodí ho za sebe na zem. 

„Ahoj,“ pozdravím. 

Čekám, že bude překvapená - nedala na sobě znát, že by si mě předtím všimla - ale ona jen vzhlédne a odpoví. 

„Ahoj.“

Když mě ale uvidí, přijde opožděná reakce. Vzpomenu si, co o mně Syn říkal, jak snadno mě poznají. Vlasy 

mám propocené od běhu a celé zplihlé a z narychlo svázaného copu mi unikají pramínky. Stejně si je ale uhladím 

dlaní. Ne že by to nějak pomohlo, kdo jsem, na téhle lodi rozhodně neschovám. 

„Ty   jsi   ta   geneticky   modifikovaná,   ten   experiment,“   prohlásí   dívka.   Přikývnu.   „Otec   říkal,   že   s   tebou nemusíme mluvit.“

„No, to tedy nemusíte,“ opáčím a přes všechnu snahu trochu vrčím. „Aspoň byste ale mohli být slušní.“

Dívka zamyšleně nakloní hlavu. Sáhne za sebe a vezme košík plný injekčních stříkaček. Asi polovina z nich je 

prázdná, ta druhá polovina obsahuje zlatožlutou tekutinu, která připomíná med smíchaný s máslem. 

„Co to je?“ zeptám se. 

„Očkování,“ odpoví dívka a otočí se ke králíkovi, kterého stále tiskne k zemi. Králík vypadá, že nemá šanci. 

Občas cukne tlustýma zadníma nohama, ale jejímu sevření se vlastně nebrání. 

„To máš na mazlení?“ chci vědět. 

Podívá se na mě a evidentně přemýšlí o tom, co říkal Otec, že jsem prý pomalá a hloupá. „Ne,“ odvětí. „Na 

jídlo.“

Pitomá otázka. Pole je docela rozlehlé a já okolo vidím asi dvacet králíků, deset dalších v dálce. Na druhé 

straně pole je dům - tam ta dívka asi bydlí - a kolem něj jsou v řadách vyrovnané kotce pro další králíky. Na 

 Universu musí být stovky lidí a je logické, že potřebují zdroj bílkovin, který se množí tak rychle jako králíci. 

„Viděla jsem tě běžet,“ řekne, pozornost upřenou ke králíkovi. „Před čím jsi utíkala?“

„Jen tak,“ odvětím. Sleduje mě tiše a upřeně, jako kočka. 

„Proč?“ ptá se. 

Pokrčím rameny. „Proč ne?“

„Není to Produktivní.“ Řekne to, jako by produktivita byla něco svatého, to jediné, co stojí za to mít. 

„No a?“ opáčím. 

Dívka místo odpovědi jen nakloní hlavu doleva a pak se ode mě odvrátí pryč. Vezme z košíku jednu plnou 

stříkačku, vrazí ji králíkovi do zadní nožky a pak ho pustí. „Číslo 623 naočkováno,“ řekne. Na obrazovce zabliká 

vlnitá čára a zelené světélko a objeví se, co řekla. 

„Proti čemu je to očkuješ?“ zeptám se. Kolik králičích nemocí tak může na takovéhle uzavřené lodi být? 

„Jsou pak silnější. Zdravější. Lepší maso.“ Sedne si na paty a hledí na mě. „Ty bydlíš v Nemocnici, že jo?“

Přikývnu. 

„Mého dědečka tam vzali taky,“ řekne. 

„A už je mu líp?“

„Umřel.“

Prohlásí to věcně, bez náznaku emocí, ale oči se jí lesknou. „To mě mrzí,“ hlesnu. 

„Proč?“ zeptá se prostě. „Přišel jeho čas.“

„Vždyť pláčeš.“

Utře se špinavým prstem pod okem a na tváři jí zůstane šmouha od trávy a hlíny. Podívá se na slzu na prstě, 

zmatená z toho, že by jí z očí takhle prýštil smutek. „Nemám důvod být smutná,“ řekne směrem k důkazu, který jí 

odkapává ze špičky prstu na zem. Hlas má rovný, monotónní a já vím, že věří, že není smutná, i když jí tělo 

napovídá opak. 

Sebere košík a pak sáhne po počítači. Je dál, než si myslela, a tak jí vyklouzne z ruky a sveze se ke mně. 

Nahoře na obrazovce stihnu přečíst dvě slova: Genetická modifikace. 

„Co se tam píše?“ zeptám se a ukážu na obrazovku. 

Beze slova poslechne, což mě trochu překvapí. „Genetická modifikace za účelem manipulace reproduktivních 

genů a svalové hmoty,“ recituje stejným monotónním hlasem. „Předpokládané zvýšení produktivity: 20 procent, 

při zvýšení produktivity masa o 25 procent.“

„Takže to není  žádné očkování.“  Zkoumavě  se  jí podívám  do prázdných  očí. „Má  to něco  společného  s 

manipulací genů. To znám. Máma dělala v genetice, když ještě...“ Zarazím se. Pořád ještě si myslí, že jsem hříčka 

přírody, vedlejší produkt vědeckého experimentu na palubě lodi. „Podívej, se mnou je to jinak, než jak říkal Otec. 

Jsem ze Země. Ze Staré Země. Narodila jsem se tam. Kryogenicky mě zmrazili a já se vzbudila dřív, než jsem 

měla. A máma na Zemi - na Staré Zemi - pracovala jako genetická inženýrka. To, co pícháš těm králíkům - to není 

vakcína. To je genetický modifikační materiál. Měníš jim DNA.“

Přikývne, jako že se mnou souhlasí a sleduje každé slovo, ale řekne: „Otec říkal, že jsi jednoduchá a některým 

věcem nerozumíš.“

„Já  jsem ze Země - ale o to nejde! Koukni, jde o to, že to je nebezpečné. Tenhle materiál není žádná hračka, ani 

u králíků ne, zvlášť když je chceš jíst. Copak ty nevíš, co děláš?“

„Otec povídal, že je to očkování,“ řekne dívka. Dá se na odchod. „Počkej, zastav - stůj!“ Plot mě zarazí. 

Dívka se zastaví, ale jen proto, že se připravuje ke skoku po dalším králíkovi. 

„Hele, přečti si, co se píše na té obrazovce. Máš to přímo před sebou, že jim pícháš genetický modifikátor. Jen 

se koukni.“ Ukážu na obrazovku. Ona se na ni zvědavě podívá, jako by na ní hledala, o čem to vůbec mluvím, i 

když je tabulka jasně popsaná. „Podívej se. Vidíš tam někde slovo  očkování?“

Pomalu vrtí hlavou a očima zkoumá slova na obrazovce. 

„Takže...“   Čekám,   až   jí   to   všechno   dojde.   Jenže   nedojde,   a   tak   dodám:   „Takže   ty   králíky   neočkuješ. 

Modifikuješ jim DNA.“

Podívá se na mě vykulenýma očima a mně chvíli připadá, že mě pochopila. „Ale ne,“ opáčí. „To se pleteš. 

Otec mi to říkal. Očkování je to.“

Přidrží přede mnou košík se stříkačkami, abych se mohla podívat. „Králíci jsou po něm zdravější. Silnější. 

Lepší maso.“

Chci protestovat, ale její velké, nevinné a prázdné oči mi napoví, že by to nemělo význam. Otřesu se, ale nemá to 

co dělat s tím, že je mi zima, jak na mně zasychá pot. Otcova moc je tu absolutní. Nevím, proč je ta holka tak 

mimo, že nevěří věcem, které má přímo před sebou, jen proto, že jsou v rozporu s něčím, co říkal Otec. Nevím 

jistě, jestli za ta rozmrazení může Otec. Ale jedno vím: jestli to  byl on a celá loď ho takhle slepě poslouchá, nemám proti němu nejmenší šanci. 
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ruhý den ráno ke mně pode dveřmi prosákne světlo z hvězd. Když vyjdu z kajuty  ještě zívám a protahuju 

Dse  vidím, že Otec stáhl kovovou zástěnu a odhalil tak umělé hvězdy. 

„Ahoj,“ pozdraví Otec. Opírá se o zeď u své kajuty a dívá se nahoru na žárovky. Když se posadím, přispěchá 

ke mně a já slyším sklo rachotící o kovovou podlahu. Láhev s tím pitím, co dělá Posádka. Otec se ji pokusí zakrýt, 

ale je pozdě. 

Oba hledíme na hvězdy. 

„Občas zapomínám,“ řekne, „jak je to těžké. Už to dělám..  tak dlouho.“ Vzdechne. Ve vzduchu je sice cítit 

ostrý, štiplavý pach alkoholu, ale Otec není opilý. Podívám se na láhev  je otevřená, ale chybí jen hlt nebo dva. I v 

tomhle se Otci dá věřit, že udrží všechno pod kontrolou. 

„Já vím, že je to těžké,“ řeknu. 

Otec zavrtí hlavou. „Ale nevíš. Vážně ne. Teprve jsi začal. Ještě. . jsi nemusel rozhodovat o věcech, o kterých 

jsem musel rozhodovat já. A nemusel ses pak sám před sebou stydět.“

Co tím myslí? 

Co to  udělal? 

A jiná část mého já, ta, která ví, jaké to je, být šestnáct let Synem, kdežto otcovských šestapadesát nezná, se 

ptá: Co  musel udělat? 

Protože Otce znám, a navíc znám tu funkci. A vím, proč to děláme. Proč tím žijeme. Proč musíme. 

„Bylo by to jednodušší, kdyby Syn před tebou byl ještě naživu. Postaral by se o tebe a o Období a já bych si 

mohl hledět. .“

„Čeho?“ zeptám se a nakloním se k němu. 

„Všeho ostatního.“

Otec teď stojí, tělo poseté světlými body od falešných hvězd. Vypadá starý. Mnohem starší, než jak jsem ho 

kdy viděl. Ale roky za to nemůžou. 

„Já to Období  nenávidím.“ V Otcově hlase je patrné znechucení. 

Chci se zeptat proč, ale nedívá se na mě a něco mi zadrží jazyk. Přemýšlím  nenávidí ho, protože se nemá s 

kým spářit? Nikdy jsem nezažil, že by se díval na nějakou ženu jako Harley na svou přítelkyni..  jako já na Amy. 

Možná měl nějakou ženu, ještě než jsem se narodil, když přišlo jeho Období, ale zemřela. Možná. . polknu. 

Nemůžu říct, že bych nikdy nepřemýšlel, jestli je Otec opravdu můj. . 

„Jen si nemysli,“ přeruší Otec mé myšlenky. 

„Co to?“

„Nesmíš zpychnout. Dělej, co musíš, ať se ti to líbí nebo ne. Jako Otec nemáš na co být pyšný. Nikdy 

neexistuje správná odpověď. Musíš je prostě udržet naživu. Je jedno jak. Prostě tu loď udrž naživu.“

Vezme prakticky plnou láhev a zamkne se ve své temné kajutě. Falešné hvězdy zakryje kovová zástěna a já tu 

taky stojím potmě. 

O hodinu později už má začít den. Otec se vynoří z kajuty, oblečení bez poskvrnky, oči odpočaté a dech svěží. 

Láhev je beztak pořád plná. Rozhovor pod prolhanými hvězdami mi připadá jako sen. 

Otec dojde k průlezu na Provozní palubu. Zvuk jeho kroků na kovové podlaze, nepravidelný kulháním, je to 

jediné, co narušuje ticho. 

„Ty jsi včera strávil celý den s tou starozemskou dívkou,“ řekne konečně, když zvedá poklop. 

Pokrčím rameny. 

„Nemám teď čas tě poučovat. Loď má přednost. Ale nejspíš jsi úplně ignoroval můj úkol, co? Přijít na třetí 

příčinu konfliktů?“

Hlava mi klesne. Zapomněl jsem. Připadá mi to tak dávno. Když vzhlédnu, Otec se ohlíží přes rameno, do očí 

se mi nepodívá. Nepoznám, co si myslí, ale sotva to bude něco hezkého. 

„No dobře,“ řekne konečně. 

„Dobře?“

„Jen si s ní buď,“ pokračuje Otec. „Aspoň sám poznáš, jaké problémy může způsobit.“

Pak sleze otvorem dolů a nechá mě tu s otázkami, o kterých vím, že mi je nikdy nezodpoví. 

Zamířím přímo ke gravitačnímu tunelu na Obytnou palubu. Jestli mi Otec dovolil nechat úkol úkolem a trávit 

čas s Amy, proč to zpochybňovat? Orion stojí na terase před Kronikářovým sálem (opírá se tak, že zády zakrývá 

Otcův portrét, což u mě vyloudí úsměv) a já na něj zamávám. 

Tolik lidí jsem na zahradě ještě neviděl. Ticho ruší jen oddechování a vzdychání pářících se lidí, za křovinami, 

pod stromy, u paty sochy, přímo uprostřed cesty. Abych se dostal do Nemocnice, musím překračovat svíjející se 

upocená těla. 

Výtah je naštěstí prázdný. Ovšem podle toho, jak to tu je cítit, ne dlouho. 

Na Oddělení je patrný aspoň náznak zdravého rozumu. Ano, Victria a Bartie se v koutě líbají a několik lidí se 

tiskne k prosklené stěně, ale většina je aspoň oblečená. 

Trochu čekám, že Amy na tom bude podobně jako oni, když u ní klepu na dveře  vlastně spíš doufám  ale 

není. Je oblečená a dívá se z okna. 

„Proč to dělají? Na veřejnosti, všude. .“ šeptá, když vejdu do pokoje. 

„Nastalo Období.“

„Tohle. . není normální. Lidi se takhle nechovají. Tohle je. . páření, ne láska.“

Pokrčím rameny. „No jistě že je to páření. O to jde. Zplodit novou generaci.“

„Všichni? Najednou? To se všichni  teď rozhodli souložit?“

Přikývnu. Rodiče jí sice možná o Období nikdy neřekli, ale už je dost stará, aby to věděla. Všechna zvířata říjí. 

Lidé mají období páření stejně jako krávy, ovce nebo kozy. 

Amy si odfrkne. „To bude asi z té vody tady,“ poznamená se slabým smíchem, jako by to byl vtip. Pak ale její 

obličej zase potemní a ona zašeptá, spíš sama pro sebe: „Ale není to  přirozené.“

Neodpovím. Mám plnou hlavu toho, jak přijde naše Období, až nám bude dvacet. Naše. Jen naše. 

Něco řekla. Zavrtím hlavou, abych z ní vytřásl myšlenky, které mi zaplavily mozek. 

„Tak půjdeš?“

„Půjdu kam?“

„Půjdeš se se mnou podívat na rodiče?“

Zhluboka se nadechnu a pak zvolna vydechnu. „Amy. . jsou ještě zmrazení.“

„Já vím,“ řekne klidně a vyrovnaně. „Ale stejně je chci vidět. Nedokážu tam hlídkovat, aniž bych se na ně 

pořádně podívala.“

A tak jdu s ní. 

Na kryo palubě už se svítí. Amy vystoupí první a rozhlédne se po nekonečných řadách čtvercových dvířek. 

Tiše prochází jednou z uliček a já jdu za ní. Prsty bubnuje na kovová dvířka. Na konci řady se ke mně otočí. 

„Ani nevím, kde jsou.“ Zní ztraceně. 

„Můžu ti to najít,“ nabídnu. Obejdu ji ke stolu na konci řady a seberu z něj floppynu. 

„Jak se jmenují?“

„Maria Martinová a Bob  Robert Martin.“

Napíšu ta jména na dotykovou klávesnici. „Čísla čtyřicet a čtyřicet jedna,“ řeknu. Ani nestihnu floppynu 

položit a Amy už běží řadami a šeptem si počítá. Zastaví před dvířky s čísly, která patří jejím rodičům. 

„Mám to otevřít?“ zeptám se. 

Amy přikývne, ano, ale když natáhnu ruku, chytí mě za ni. Já sama,“ řekne, ale jen tam tak stojí a dívá se na 

zavřená dvířka. 
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Chci je vidět. 

Chci očima klouzat po vráskách, co má máma od smíchu. Chci si poškrábat hladkou tvář o tátovy zacuchané 

vousy. 

Chci je vidět. 

Ale nechci, aby vypadali jako zmrzlé maso. 
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Amy?“

Oba se s Amy prudce otočíme. Na konci řady stojí Harley. 

„Co tu děláš?“ zeptám se. 

Harley přichází k nám a zívá. „Hlídám. Jak jsme se domluvili. Nikdo tu nebyl, až vy dva.“

„Dneska v noci tu budu já,“ řeknu provinile, když vidím tmavé kruhy, co má Harley pod očima. 

„Ale ne.“ Harley se na mě zakření. „Nemůžeš. Otec by si toho všiml. Mně nevadí tu být. Je tu ticho a můžu tu 

malovat.“ Znám Harleyho. Vím, jak dokáže být posedlý. Nejspíš víc kouká na hvězdy než hlídá. 

Nakloním se blíž, aby mě neslyšela Amy. „Ale co léky. .“

Nemluvím jen o modrobílém Inhibitoru, který oba bereme, který berou všichni na Oddělení. Harley bere i jiné 

léky, na ty svoje „příhody“, už od té doby, co. . 

„To je dobrý,“ odvětí Harley a já mu sice asi nevěřím, ale podle toho, jak se dívá na Amy, před ní tohle nechce 

probírat. 

„Nechceš jít s námi? Amy hledá rodiče,“ nabídnu mu. 

Harley zaváhá  chce se vrátit ke hvězdám. Ale když vidí, jak na něj ustaraně koukám, rozmyslí si to. 

„Tak jo,“ odtuší, i když se pořád dívá do chodby k průlezu. V prázdnu Harleyho očí něco je, jakási lačná touha, 

která mi dělá starosti. Je to podobná obsese jako minule. 

„Tak já jsem tu hotová,“ řekne Amy za mnou. 

„Určitě?“ ujišťuju se. Přikývne. 

„A nechceš si vzít kufr?“ nabídnu jí a dívám se na floppynu. „Kufr?“

„Ten, co sis sbalila, než tě zmrazili. Podle záznamů máte všichni kufr, ty i rodiče.“
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Ardce mi buší, když jdeme s Harleym za Synem mezi řadami kovových dvířek ke zdi se skříňkami. 

Já jsem si rozhodně nic nebalila. Máma s tátou mi neřekli, že si můžu vzít něco s sebou. 

Syn jednu skříňku otevře. Uvnitř je vyrovnaná desítka kufrů. 

„Tumáš,“ řekne a tři vytáhne. 

Harley a Syn mě shora pozorují, když stisknu tlačítko na jednom z nich. Víko se otevře se slyšitelným 

klapnutím  to se zlomila pečeť přetlakové konzervace. 

Tohle   bude   mámin   kufr.   Jakmile   se   otevře,   zavane   z   něj   vůně   jejího  parfému.   Zhluboka   dýchám  a   se zavřenýma očima vzpomínám, jak její oblečení vonělo tímtéž parfémem, když jsem se před spoustou let strojívala 

do jejích šatů. Znovu se nadechnu a uvědomím si, že cítím jen hořký konzervační plyn, kterým zřejmě kufr 

naplnili, a mámin parfém je jen pouhá vzpomínka. 

Vezmu do ruky průhledný pytlík plný fotek. 

„Co to je?“ ptá se Harley. 

„Oceán.“

Zírá na něj s otevřenou pusou. 

„A tohle?“ chce vědět Syn. 

„Rodinný výlet do Grand Canyonu.“

Syn si ode mě vezme fotku, co mu podávám. Prstem přejíždí po skále tvarované řekou Colorado. Tváří se 

nedůvěřivě, jako by pochyboval, že kaňon za námi je skutečný. 

„To je samá voda?“ ukazuje Harley na fotku, na které stavím hrad z písku na pláži, když mi bylo sedm. 

Rozesměju se. „Samá voda! Je slaná, což je odporný, ale pořád se na ní zvedají vlny, nahoru a dolů, sem a tam. 

S tátou jsme do nich vždycky skákali, schválně jak daleko se dostaneme, a pak se nechávali unášet zpátky na 

břeh.“

„Samá voda,“ mumlá Harley. „Samá voda.“

Ostatní fotky tak zajímavé nejsou. Většinou jsem na nich já. Jako mimino. Jako batole, u babičky s dědou na 

zahradě mezi úponky dýní. První školní den. Já na maturáku v černých přiléhavých šatech vedle Jasona, který mi 

zrovna dává chrpu na ruku. 

Hrábnu hloub do kufru. Vím o něčem, co by máma na Zemi nikdy nenechala. Když mé prsty sevřou něco 

malého a tvrdého, srdce mi poskočí. Vytáhnu malou sametovou krabičku a přidržím ji v dlani. 

„Co to je?“ ptá se Syn. Harley pořád zírá na oceán. 

Uvnitř krabičky je zlatý řetízek s křížkem. Po babičce. 

Syn se dá do smíchu. „Neříkej mi, že jsi jedna z těch, co věřili na tyhle pohádky!“

Smích ho ale přejde, když si dám řetízek kolem krku, aniž bych jedinkrát uhnula pohledem. „Tahle loď se 

jmenuje  Universum.“

 „Universum znamená vesmír.“

Otočím se od něj pryč a dívám se na řady dvířek. „Znamená to něco víc.“

Polknu a vrátím fotky do kufru. Až na tu, kde jsem s mámou a tátou u Grand Canyonu. 

Křížek se mi na krku zhoupne, jak sáhnu po tátově kufru. Je z větší části plný knih. Některé poznávám: 

kompletní Shakespeare,  Poutníkova cesta  od Johna Bunyana, Bible,  Stopařův průvodce po galaxií.   Deset nebo dvanáct knížek o vojenské taktice, přežití a vědě. Tři tlusté nepopsané sešity a neotevřený balíček mikrotužek. 

Jeden sešit a tři tužky si dám stranou. 

Zaváhám a pak sáhnu zpátky do kufru pro   Umění války  od Sunc’. Tu knihu jsem nikdy nečetla, ale podle 

názvu hádám, že mi snad dá nějaký návod, jak si poradit s tím, kdo rozmrazuje lidi. Zastrčím ji pod sešit v naději, 

že Syn si názvu nevšiml. Jsem si tak nějak jistá, že za tím vším je jeho mentor Otec, a bojím se, že když na to 

přijde, budu proti němu muset vést válku úplně sama. 

A pak ho uvidím. 

Mého plyšového medvídka. 

Zdvihnu ho. Velká zelená mašle, co má na krku, je pomuchlaná, a plst na nose je celá ošoupaná. Chlupy z 

pravé packy jsou skoro pryč, protože když jsem byla malá, cumlala jsem ji místo palce. 

Obejmu Amber, tak se jmenuje, a doufám v něco, o čem vím, že mi to kus vycpaného plyše nemůže dát. 

„A ještě poslední,“ přisune ke mně Syn třetí kufr, když zavřu ten tátův. 

Zhluboka se nadechnu. Stisknu Amber. 

Ale ten kufr je prázdný. 

„Kde máš věci?“ zeptá se Harley, který se mi naklání přes rameno. 

Oči mi zaplaví slzy. 

„Táta si myslel, že nepoletím,“ odpovím. „Nic mi nesbalil, protože nevěřil, že nakonec poletím s nimi.“
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le to nevadí,“ utěšuju ji. „Máme tu na lodi všechno, co budeš potřebovat. Nemusíš se starat o oblečení a 

Atak.“

Harley mě uhodí pěstí do ruky. 

„Co?“

Amy obejme hračku a vezme sešit, tužky, knihu i fotografii, co si vytáhla z kufrů. „To je všechno,“ řekne 

prázdným hlasem. 

Harley mi pomůže vrátit kufry do skříňky. Pořád po mně hází takové pohledy a zdvihá obočí na Amy, ale 

nemám tušení, co mi chce říct. 

 Cvak. Pfff. Buch. 

Amy upustí plyšové zvíře i knihy, tužky zarachotí na podlaze a fotografie se snese na zem. „Ten zvuk znám,“ 

vydechne a už je pryč, běží uličkou k řadám zmrzlých těl. 

„Amy, počkej!“ volá Harley, ale já se rovnou rozběhnu za ní. Smykem zahne za roh v šedesátkové řadě. 

„Dělejte!“ křičí. 

Zahnu za ní. Ze skleněné bedny uprostřed uličky stoupá pára. 

„To jsi byla ty?“ ptám se, i když odpověď znám. 

„Jistě že ne!“ vyplivne Amy ostře. „Vzbudí se jako já?“

Podívám se na bednu  uvnitř je žena, vyšší, zavalitější než Amy, s tmavými neposednými vlasy a tmavší kůží, 

než mám já. Světélko na vrchu boxu červeně bliká. Podívám se na černou elektronickou skříňku. S vypínačem 

někdo hýbal. 

Přitisknu prst na tlačítko wicomu. „Kontakt: Doktor.  Rychle!“

„Co se děje?“ zazní mým wicomem. 

„Doktore! Další! Vytáhli další box! Rychle pojďte sem!“

„Počkej, cože?“

„Dolů na kryo palubu. Vytáhli ven další zmrazenou.  Svítí červená kontrolka!" 

„Hned jsem tam.“

Doktor ukončí hovor. Doufám, že je blízko. Jestli je v Nemocnici, bude tu za pár minut  jestli je ve Městě nebo 

na Provozní, bude to trvat déle. 

„Co se děje?“ zeptá se Harley. 

„Někdo téhle paní udělal to samé, co mně,“ řekne Amy. „Mě taky někdo odpojil, nechal mě tu umřít.“

„Takže se vzbudí?“

„To nevím. Třeba když to znovu zapneme a vrátíme ji dovnitř. . ale nevím. Bojím se v tom vrtat. Vypadá to 

jednoduše, ale.. “

„Ať se nevzbudí,“ hlesne Amy. „Být zmrazená je hrozné, ale pořád lepší než se vzbudit sama.“

Píchne mě u srdce. Pořád má pocit, že je sama. 

„Synu?“ zavolá někdo. 

„Tady!“ odpovídám. „Číslo.. “ Podívám se na otevřená dvířka. „Číslo šedesát tři!“

Doktor utíká uličkou. Odstrčí Harleyho a skloní se nad skleněným boxem. Otře páru, skrz kterou není přes sklo 

vidět. „Je venku chvíli,“ konstatuje. „Sotva začala rozmrzat.“

„To je dobře, ne? Že jo?“ Amy přitiskne prsty na bednu, jako by se snažila sáhnout skrz led a vzít ženu za ruku. 

„Je to dobře,“ odtuší Doktor. Vrazí do mě. Ustoupím. Nakloní se nad sklo a dívá se na elektronickou skříňku. 

Připojí floppynu ke kabelu na ní a přečte čísla, která se objeví na displeji. Zavrčí, ale nepoznám, jestli potěšeně, 

nebo rozzlobeně. Naklape na displeji pár dalších čísel, pak floppynu odpojí a cvakne vypínačem. Kontrolka se 
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změní z červené na zelenou. 

Doktor zastrčí skleněný box do kryo komory. Zabouchne dvířka a otočí klikou. Zavane kolem nás zima, jediný 

důkaz, že číslo třiašedesát vůbec bylo venku. 

„Je v pořádku,“ řekne Doktor. „Našli jste ji včas.“

„Haló?“ zavolá Harley. Překvapeně se ohlédnu  Harley odešel uličkou a přešel na druhou stranu, je z dohledu. 

„Jak jste věděli, že tu je?“ zajímá Doktora. 

„Slyšela jsem to,“ řekne Amy. 

Doktor soustředěně svraští obličej. „To znamená, že ten, kdo to udělal, tu byl s vámi. Co tu vůbec děláte?“

„Chtěl jsem Amy ukázat kufry jejích rodičů,“ odpovím, než Amy stačí říct, že jsme se chtěli podívat na rodiče. 

Hádám, že by nebylo moudré teď prozradit, že jsme chtěli něco dělat s kryo komorami. 

„Ehm..  jste tam?“ volá Harley zpoza dvou řad. 

„To se mi nelíbí,“ odtuší Doktor. „Ten, kdo tu byl, musel vědět, že tu jste taky a že uslyšíte, co se děje. Přišel 

sem kromě vás tří ještě někdo?“

Podíváme se s Amy na sebe. „O nikom nevím,“ řekne. 

„Já taky ne.“

„Haló!“ volá Harley. 

 „Co je?!“ odpovídám. 

„Pojďte ke dvacítkám, rychle!“

Když zahneme za roh, je nám jasné, proč Harley tak křičí. 

Uprostřed uličky leží další box. Ale tenhle už roztál. A muž uvnitř už je mrtvý. 

39

A M Y

167

BETH R.EVISOVÁ

Ach.“

Nechtěla jsem to říct nahlas. 

Ale toho muže znám. 

Pan Kennedy pracoval s mámou a vždycky mi připadal trochu divný. Byl to takový ten starý pán, co se nikdy 

neoženil, ale myslí si, že protože je starý, může se chovat jako úchyl a bude mu to procházet. Pořád mámě koukal 

do výstřihu nebo mi říkal, ať seberu něco ze země, když jsem přišla za našima do laboratoře. Máma to vždycky se 

smíchem přešla, ale já přemýšlela, co pan Kennedy doma dělá s obrázky máminých prsou nebo mých vykukujících 

kalhotek. 

A teď je mrtvý, plave v kryo tekutině s otevřenýma, zakalenýma očima. Kůži má bledě žlutavou, jako by byla 

nacucaná vodou jako houba. Spodní čelist mu volně visí a tváře má povislé, takže mu kolem čelisti vznikly maličké 

vodní balónky. 

„Třiašedesátka měla jen odvrátit pozornost,“ řekne Syn. 

„Neřekl bych,“ opáčí Doktor. „Tenhle už je chvíli venku.“ Zvedne víko skleněného boxu a Harley se Synem mu 

pomohou ho položit na podlahu. Doktor ponoří prst do tekutiny, ve které plave pan Kennedy. „Voda je chladná, ale 

ne studená. Mohli ho odpojit včera, nejpozději večer.“

Syn zachytí můj pohled. Když my jsme běhali venku v dešti a smáli se, pan Kennedy se topil. Když se ten pár 

na lavičce u jezírka miloval, pan Kennedy umíral. Když jsem si svlékla mokré oblečení a stála pod horkou sprchou, 

když jsem usínala s pohledem na temná pole, pana Kennedyho unášela smrt. 

Další myšlenka: Harley tu byl ve stejnou dobu jako vrah. 

„Proč?“ zeptám se. 

Doktor ťuká na tenký počítač. „Číslo dvacet šest. Muž jménem “

„Kennedy,“ doplním. 

„Ano.“ Doktor se na mě podívá, ve tváři překvapení. 

„Já ho dřív znala.“

„Ach tak. To mě mrzí,“ řekne bezmyšlenkovitě, jakoby jen ze slušnosti. „Číslo dvacet šest.. “

„Pan Kennedy.“

 „Pan Kennedy byl specialista na zbraně.“

„Vážně?“ divím se. Pan Kennedy sice pracoval ve stejném oddělení jako máma, ale nikdy jsem nevěděla, že má 

co do činění se zbraněmi. Ani máma ne. Byla genetická inženýrka. Pracovala s DNA, ne se zbraněmi. 

Doktor přikývne. „Měl velké znalosti o biologických zbraních. Píše se tu, že pracoval pro vládu na vývoji 

ekobomb.“

„Kdo to dělá?“ zeptá se Syn. „Kdo ty lidi odpojuje? Nejdřív William Robertson, pak ta žena, číslo šedesát tři, a 

teď tenhle.“

„A já,“ dodám. 

Syn se na mě podívá se svraštělým obočím. 

„Dvě oběti  a dva jen těsně zachránění,“ řekne Doktor. 
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„A žádný důvod.“ Dívám se na prázdnou kryo komoru, kde byl pan Kennedy. A pak za ni, na dlouhé řady dvířek s 

načmáranými čísly. Kolik jich zůstane prázdných, než toho vraha zastavíme? 
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dtlačíme s Harleym pana Kennedyho k výpusti. Amy na nás prý počká. Ale já vím, že chce jít k té druhé 

Ořadě, podívat se na dvířka rodičů, jestli jsou ještě zavřená. 

Doktor otevře výpusť a my s Harleym skulíme tělo dovnitř. Dveře se zabouchnou, aby nás ochránily před 

jícnem otevřeného prostoru. Harley zírá okénkem, kulí oči a raduje se z další příležitosti podívat se na hvězdy. Ale 

já vidím jen nadmuté tělo pana Kennedyho. 

A podívám se na Harleyho a ten má v očích ty miliardy hvězd a pije je a vlévá si je do duše. Zvedne ruce k 

okénku a já si na vteřinu představím tu šílenou věc, že by se Harley pokusil dveře otevřít, že by chtěl letět za 

panem Kennedym, až ke hvězdám. Výpusť se zavře. Ale světlo z hvězd v Harleyho očích zůstalo. 

„Nikdy jsem nic krásnějšího neviděl,“ zašeptá. 

„Jo, řekl bych, že pan Kennedy taky ne,“ odtuším, ale Harley si mého sarkasmu nevšimne. 

„Tak pojďte, hoši.“ Ustaraný výraz prohloubil vrásky kolem Doktorových očí. 

Amy si utírá oči, když se k ní vrátíme. Posbírala si u skříněk medvěda, fotky, tužky i knihy, co tam upustila. 

Doktor se na ně podívá, ale nic neřekne. Vezme floppynu a pohrává si s ní. Získává čas. Připravuje se, než řekne, 

co chce. 

A já už to vím: uvažuje, jak o tomhle dá vědět Otci. A já vím, že si s tou floppynou hraje, protože přemýšlí, co 

říct, abych s tím souhlasil. 

Trochu se napřímím. Dřív by Doktor jen zavolal Otci, na mě by ani nevzdechl. Natož aby se se mnou poradil. 

„Synu,“ řekne Doktor. „Vím, že chápeš, v jak vážné situaci jsme. Ale Amy, Harley, nikdy o tomhle nesmíte 

nikomu nic říct. Ani o panu Kennedym, ani o výpusti,“ podívá se na Harleyho, „ani o lidech, co tu jsou, ani o tom, 

že je pod Nemocnicí ještě jedna paluba. Tohle  musí  zůstat tajemství.“

Teď to přijde. Cítím to. Vtíravé pochybnosti, které Doktora pořád nutí radit se s Otcem. 

Ruka se mu sune k wicomu. 

Aha. A je to tady. 

„Nemusíte Otci volat,“ namítnu. „Za Amy i Harleyho se můžu zaručit.“ Přešlápnu si, takže stojím mezi nimi a 

Doktorem. Vždycky jsem byl vysoký, ale teď se nesmím hrbit. Doktor musí vzhlédnout, aby se mi mohl podívat do 

očí. 

Zaváhá, ale nakonec kývne. „Ty jsi Syn.“ Chce říct, že Otci se budu muset zodpovídat já. 

„Já a tady rybka nic nepovíme,“ řekne Harley a vezme Amy kolem ramen. „O nás se bát nemusíte.“

Doktorovy pochybnosti se vrátí. „Možná bych měl přece jen Otci zavolat, jen ať vím, co si myslí.“

„Ne,“ opáčím. 

„Cože?“

„Mám stejnou autoritu jako on. Nahoře zuří Období a z něj vzejde moje generace. Doktore, musíte se naučit 

věřit i mně, nejen Otci. Já říkám, že nevadí, že o tom Amy s Harleym vědí, a že jim můžeme důvěřovat. A taky 

říkám, že je čas jít. Ale nejdřív,“ dodám, než Doktor stihne něco říct, „mi ukažte svou floppynu.“

„Cože.. ?“

„Floppynu.“ Seberu mu z nehybných prstů počítač. Scanner načte otisk mého palce a udělí i povolení s 

oprávněním Otec/Syn. Rychle klikám, přičemž zadní stranu membrány nechám tmavou, aby ostatní nic neviděli. 

Nechci, aby věděli, co hledám. 

Snažím se zjistit, kdo tady na spodní palubě byl. Scannery u dveří čtou otisky palce, nemělo by být tak těžké 

dostat se na stopu, která vede na tuhle palubu, do téhle uličky kryo komor, k vraždě další bezmocné zmrazené 

oběti. A najdu to snadno. Když jsme se dívali předtím, neměli jsme časový rámec  na kryo palubě byl Doktor, 

Otec a pár specialistů z Provozní. 

Ale od té doby byl kromě nás na kryo palubě jen jeden člověk. 

Hledím na jméno na displeji. 

Otec. 
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Syn do výtahu nenastoupí. 

„Musím si ještě něco zařídit,“ řekne. V jeho postoji je teď něco lemného, závažného. Nikdy jsem si nevšimla, 

jak moc se normálně hrbí, dokud se nenapřímil. Dřív jsem věděla, že je příštím velitelem lodi, jen proto, že mi to 

řekl Doktor s Otcem. Teď se na něj podívám a vidím v něm odhodlaného vůdce. 

Trochu tu chci zůstat, tady na téhle palubě, a chránit rodiče před tím, kdo je dost chytrý na to, aby odpojil 

zmrazené lidi, když tu jsme i my ostatní, ale chápu, že tu Syn potřebuje být sám, ať už má jakýkoli důvod, a věřím, 

že mé rodiče ohlídá. 

„Synu, já myslím, že by ses měl vrátit s námi a zajít za Otcem,“ řekne Doktor. 

„Jo, to já za Otcem zajdu,“ odvětí Syn, natáhne ruku, stiskne za Doktora tlačítko výtahu a ustoupí. Ještě než se 

dveře dovřou, otočí se od výtahu a odhodlaně kráčí pryč. 

„Nehráblo mu náhodou?“ prohodí Harley. Na to, že před chvílí poslal do vesmíru mrtvolu, je dost veselý. 

Doktor si odkašle. 

Když výtah zastaví, Doktor vyrazí ven. Dívám se za ním a čekám, kdy stiskne to malé tlačítko za levým uchem 

a napráší Syna, ale neudělá to  jen jde dál. 

„Nevrátíme se na Oddělení?“ zeptá se Harley a s hranou rytířskostí mi nabídne rámě. 

„Pojďme do té zahrady, co mi ukázal Syn,“ navrhnu. 

„Tak on ti ji ukazoval, jo?“ Tváří se mu mihne úšklebek. Zamíří do chodby. 

„Musí to pro něj být divné,“ řeknu. „Je nejmladší na lodi, ale je vlastně taky trochu vůdce. Nevím, jestli bych 

někomu staršímu dokázala říkat, co má dělat, a čekat, že to udělá.“

Harley se na mě koutkem oka podívá. „Ty jsi divná, rybko.“

„Jak to?“ přistoupím na jeho hru a uculím se na něj. 

„Přemýšlíš, jak je to na lodi divné pro Syna. Ale ty jsi ta ryba vytažená z vody.“

Odfrknu si. „Je snazší myslet na Syna než na sebe.“ Oči mi nečekaně zaplaví slzy. Takovou velkou pravdu jsem 

říct nechtěla. 

Když dojdeme ke dveřím ve vstupní hale, Harley mi je otevře a já vykročím do slunečního svitu a vůně trávy 

po lehké přepršce. 

A do upoceného, pižmového pachu sexu. 

„Xakru. Na chvíli jsem na to Období úplně zapomněl,“ utrousí Harley, když do něj vrazí polonahý pár tak 

zabraný do vášnivého osahávání a líbání, že si ho ani nevšimnou. „Půjdem zpátky dovnitř.“

„Pojď, budeme se držet stranou od lidí. Já už to vevnitř nevydržím.“ Asi nikdy už nebudu mít ráda uzavřené 

prostory. Když jsem byla mladší, než mě zmrazili, klaustrofobií jsem netrpěla. Teď se mi i tady, na okraji zahrady, 

venku, nedostává dechu, plíce mám stažené a pohled mi neustále bloudí na stěny, které jako by se kolem mě 

svíraly. Zavřu oči. Když si dovolím na to myslet, je to o moc, o moc horší. 

Je tu moc hezký světlo,“ prohlásí Harley, když zamíříme po cestě od Nemocnice. „Kruci, škoda že s sebou 

nemám malování.“

Zasměju se. „Tak si pro něj dojdi. Počkám tu na tebe.“

Harley zaváhá. „Není to bezpečný. Teď ne.“

Vzpomenu si na všechny ty lidi, které jsem potkala, když jsem si byla poprvé zaběhat. Teď je ideální čas na to, 

být venku. Nikdo se o mě nebude zajímat. Mají dost starostí sami se sebou. 

„Jen jdi,“ pobídnu Harleyho, když se toužebně podívá k Nemocnici. „Já půjdu támhle k tomu pšeničnému poli. 

Nikdo tam není. Všichni jsou v zahradě nebo na silnici.“

„Pojď se mnou,“ dožaduje se Harley. Chytí mě za zápěstí a začne mě tahat k Nemocnici, ale já se mu 

vykroutím. 

„Vážně tam nemůžu být. Potřebuju čerstvý vzduch. Tak běž už!“ rozesměju se a odháním ho po cestě. „Já tu 

počkám.“

Harley znovu zaváhá, ale malování je příliš lákavé. „Buď opatrná, rybko,“ řekne vážně. S úsměvem přikývnu. 

Odpeláší po cestě k Nemocnici. Já se vydám opačným směrem, k poli. 

Měla jsem pravdu: čím jsem dál od zahrady, tím méně lidí tu je. Cesta je prakticky prázdná a jen podle 

vzdychání a sténání poznám, že tam dál za stromy v příkopu u cesty někdo je. Snažím se je ignorovat. Přijde mi 

nechutné vidět takhle se lidi chovat. Když jsem žila na Zemi, viděla jsem v televizi milování snad milionkrát. Ale 

když někdo souloží přímo před vámi, je to něco úplně jiného. 

„To je ona.“

Instinkt mi nejdřív napoví zůstat stát a pak běžet. Z tónu hlasu poznám, že je řeč o mně. Odvážím se 

ohlédnout. Jdou za mnou tři muži zhruba v Harleyho věku. Dva z nich nepoznávám  Zásobovači, kteří podle 

velikosti svalů dělají nějakou manuální práci. 

Sevře se mi žaludek. 

Třetího znám. 

Luthe, ten, co na mě pořád zírá, pořád mě na Oddělení sleduje. 

„Hej, zrůdičko!“ zavolá Luthe, když vidí, že se dívám. Zamává na mě laškovně prsty a zbylí dva muži se dají 

do smíchu. 

Zrychlím. Přemýšlím, jestli by si mě ta masa vzdychajících a sténajících zpocených těl na poli vůbec všimla, 

kdybych zavolala o pomoc. Trochu o tom pochybuju. 

Slyším za sebou dopadat jejich těžké boty. Mají delší krok než já; a už také zrychlili. 

„Já tu zrůdičku asi nechci,“ řekne jeden z nich. 

„Já jo,“ Luthe na to. 

Přestane mě zajímat, jak vypadám.  Běžím.  Mé nohy pracují, kolena létají vysoko a pohání mě zděšení. Jeden z 

mužů zakleje a já si uvědomím, že mě pronásledují. Vběhnu do pole, ale pšenice mě zpomaluje a můj divoký úprk 

za sebou zanechává jasnou stopu. Zakopnu o párek milenců, kteří si mé přítomnosti ani nevšimnou, natožpak 

nouze, ve které jsem se octla. Obrátím se a kontroluju, jak blízko jsou. 

Moc blízko. 

A já jsem moc hloupá. Zakopnu o další dvojici vzdouvajících se těl, přistanu v pšenici a převalím se přes 

vysoké, ostré klasy. Dívka, která je nahoře, se na mě podívá láskou zakalenýma očima a pak se vyzývavě usměje. 

Odvalím se a cítím, jak se pod mým tělem ohýbá a láme obilí. Snažím se znovu vstát. 

Ale nejsem dost rychlá. 

Leží na mně jeden z těch velkých Zásobovačů. 

Zápasím s ním, ale mé kroutící se tělo ho jen vzruší. Přestanu sebou házet a bojuju jen rukama. Přišpendlí mi 

masitými dlaněmi zápěstí k zemi. To už nás doběhli i zbylí dva muži. Ten druhý Zásobovač mě chytí za kotníky. 

Luthe klesne vedle mě na zem a nakloní se mi nad obličej. Usmívá se. 

Snažím se jim vzepřít. Všichni se smějí. Je to hluboký, hrdelní smích, který nevěstí nic dobrého. 

Otočím hlavu k nahému páru, o který jsem zakopla. „Pomozte mi!“ dostanu ze sebe. 

Žena se prohne v zádech a přirazí boky proti muži, na kterém sedí. 

„Pomozte mi!“ ječím. 

Muž pod ní na mě zírá, ale pohled má skelný. Zasněně se usmívá. Žena si toho všimne a obrátí se ke mně. 

„Bolí to jen poprvé,“ řekne a pak se vrhne proti muži a on sténá a ona sténá a oba na mě úplně zapomněli. 

Luthe se nade mnou rozkročí, strhne ze mě tuniku a zakleje, když vidí, že pod ní mám ještě košilku, co nosím 

místo podprsenky. Strhne ji také. Rozedrané zbytky mého oblečení leží na hromádkách vedle mě a má prsa jsou 

odhalená. A i když jsem tu viděla půlku posádky nahou v milostném opojení, stydím se za svou nahotu. A mám 

strach. 

Luthe se nade mě nakloní a ponoří se obličejem mezi má prsa. Snažím se mu vykroutit, ale on sténá touhou a 

tře se mi pánví o boky. Jednou rukou zápasí s kalhotami, zatímco druhou mi tvrdě mne prso. Ten Zásobovač, co mi 

drží zápěstí, vydá hluboký hrdelní zvuk a předkloní se. Olizuje mi paže a kouše mě, nejdřív hravě, potom drsněji  

být to Jason, líbilo by se mi to. 

Rozpláču se a Zásobovač se na mě podívá. V jeho pohledu je prázdné nic, čistá prázdnota. Svou roztoužeností 

připomíná zvíře v říji. Ale Luthe ne. Širokým úsměvem odhaluje všechny zuby. Sleduje mě už od chvíle, co jsem 

poprvé přišla na Oddělení. 

A ví. 

Poznám mu to na očích. Většina lidí  Zásobovačů  se chová jako zvířata. Ale tenhle vůbec ne. Ví, co dělá. 

A líbí se mu to. 

Je to beznadějné. 

Muž, který mi drží kotníky, mi začne stahovat kalhoty. 

Kopnu ho a jsem si dost jistá, že se má pata potkala s jeho zuby. Vykřikne, a není to výkřik touhy, ale bolesti. 

Ovšem Luthemu se jeho nápad zalíbil a tahá za pas u kalhot. 

Otevřu pusu a chci zaječet, ale muž nahoře přitiskne ústa k mým, jazykem vnikne hluboko do mě a drsně s ním 

uvnitř šátrá. 

Skousnu a držím, dokud neucítím krev. Držím, i když se snaží jazyk vytáhnout ven. Když konečně unikne, 

vyplivnu jeho krev a křičím. 

„Rybko! Amy!“ Harley zní vyděšeně. 

 „Harleyl“ ječím, co můžu. „HARLEY!“

A pak je tu a uhodí svým stojanem muže nade mnou a stojan se zlomí, takže do mužů buší pěstmi. A já se 

schoulím do klubíčka, pevně se držím a polykám slzy. Zásobovači utíkají, ale Luthe se chce bránit. Krouží kolem 

sebe s Harleym jako supi kolem zdechliny a já vím, že ta zdechlina jsem já. Luthe udeří první, ale Harley víc. 

Luthe sebou plácne na zem, ale v bezvědomí není. Harley mě vezme za zápěstí. 

„Pojď. Tak vstávej,“ pobízí mě a táhne mě nahoru. Kalhoty mám rozepnuté, takže mi sklouznou přes boky. Jednou 

rukou si je přidržuju, druhou se držím Harleyho a běžím a běžím a běžím a slyším za sebou mužovy těžké kroky a 

pak už je neslyším, ale pořád běžím a běžím a běžím a držím se Harleyho, jako by byl lano, které mě vytahuje zpod 

hladiny. 
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Podle Oriona musím být rafinovaný když chci přelstít Otce. Doteď jsem k tomu neměl důvod. 

Ale ne že bych nevěděl, jak na to. 

Jakmile se zavřou dveře výtahu, který odváží Amy, Harleyho a Doktora zpátky do Nemocnice, obrátím 

floppynu v ruce. 

Nejdřív projdu záznamy z biometrických scannerů. Včera večer se výtah otevřel na Harleyho přístup a on tu 

strávil celou noc. Doktor tu byl brzy ráno, ale zase hned odešel, ještě než se zapnula solární lampa, a byl tu jen pár 

minut. Ale mezi jeho a mým jménem je ještě jiné. 

Otec/Syn, 7:24

Já jsem tu v půl osmé ráno nebyl. Takže zbývá jen Otec. 

Teď jen zjistit, kde je. 

To je dost jednoduchá věc. Naskenovat svůj otisk a nahrát lokace wicomu. 

Podívám se blíž na obrazovku. Vidím Doktora, je u sebe v ordinaci. Bartie a Victria jsou ve společenské 

místnosti na Oddělení, blízko u sebe. Harley jde po cestě k polím  podle rychlosti hádám, že běží. To by mě 

zajímalo proč. Amy na obrazovce není  nemá wicom. 

„Hledat Otce,“ zadám příkaz. Jedna z teček se modře rozbliká. 

Je tady. Na téhle palubě. Za řadami kryo komor, za dveřmi ve stěně na druhé straně. V Doktorově „druhé“ 

laboratoři. 

Dveře jsou zavřené a já nevím, jestli by mě Otec pustil dovnitř, kdybych zaklepal. Orion tvrdil, že na Otce se 

pravidla nevztahují, že se jimi neřídí. Tak proč bych měl já? 

V přecpaném pokoji mě přivítá sterilní pach desinfekce. Jednu zeď lemují řady a řady mrazicích trubic. Uvnitř 

vidím kryo tekutinu s bublinkami slizu a pevných částic. Sice vím, že bych měl hledat Otce, ale nemůžu si pomoct 

a musím se na ten želatinovitý materiál podívat zblízka. Ty kousky uvnitř každé bubliny vypadají jako zkroucené, 

znetvořené fazole. 

„To jsou embrya.“

Otec mě našel. Ale nemračí se na mě. Vypadá vlastně docela rád, že mě vidí. Jestli něco, ještě trochu víc mě to 

znepokojí. 

„Až přistaneme, čeká je umělý porod.“

„Embrya čeho?“ zeptám se. Zastrčím floppynu do kapsy. Otec nemusí vědět, že jsem ho hledal, zvlášť když 

našel dřív on mě. 

„Zvířat. Tohle je zrovna nějaká kočka. Puma, řekl bych, možná rys. Musel bych to najít.“

Snažím se vzpomenout, co to ta puma je. Asi něco jako lev, ale fotky, co jsem viděl na floppynách v 

Kronikářově sálu, mi splývají. 

„K čemu tu jsou?“

„Až přistaneme. Nevíme, jaké živočichy ze Staré Země budeme potřebovat. Třeba tam budou nějaká škodlivá 

zvířata a my budeme potřebovat predátory, abychom je vyhubili. Použijeme ty ze Staré Země. Nebo tam třeba 

budou zvířata, která jsou dobrá, ale budou potřebovat nové rysy, aby nám byla užitečná. Vyzkoušíme křížení nebo 

genetický štěp.“

Velké kočky mě moc nezajímají. Chci vědět, proč byl Otec poslední na kryo palubě, těsně předtím, než se 

utopil další člověk. 

Než stihnu něco říct, Otec kolem mě projde ke stolu na druhé straně místnosti. Tam je jen jedna trubice, napůl 

prázdná. Embrya plují v kryo tekutině jako bublinky v gelu rozeseté po trubici. Nakloním se blíž, abych si jednu z 

bublin prohlédl, a zkoumám fazolovitý plod uvnitř amniotického váčku. Když vzhlédnu, vidím, že mě Otec zaujatě 

pozoruje, mezi obočími ustaranou vrásku. Hledí na mě neochvějně, i když se naše oči střetnou. 

„Proč jsi sem přišel?“ zeptá se konečně. „Myslel jsem, že o téhle laboratoři vůbec nevíš. Řekl ti o ní Doktor?“

Pokrčím rameny, nechci naprášit sebe ani Doktora. 

„To je jedno. Měl jsem tě sem vzít dřív. Máš na přípravu jen tohle Období, pak už budeš muset učit dalšího 

Syna, co má dělat.“

„Co má dělat?“

Otec vezme ze stolu vedle mrazicí trubice velkou injekční stříkačku. Jehla je skoro třicet centimetrů dlouhá a 

uvnitř je aspoň půllitr tekutiny. 

„Víš, že jedním z největších nebezpečí na generační lodi je incest.“ Otec položí stříkačku do košíku, vezme 

jinou a položí ji do košíku vedle té první. „Je nevyhnutelné, že se rodokmeny v takto omezené populaci nakonec 

příliš promísí.“

Tentokrát vybere stříkačku z jiné kupičky. Každá má u pístu malý černožlutý štítek. Na té, co má teď Otec v 

ruce, stojí  výtvarné umění. 

„Tohle všechno znám,“ odtuším. „Proto Otec po Epidemii vymyslel Období. Abyste  abychom  mohli 

monitorovat reprodukci.“

„Ano, částečně proto.“ Otec se soustředí na výběr dalších stříkaček do koše. „Ale nejde jen o to, abychom 

zabránili mentálním a fyzickým hendikepům vzešlým z incestu. Další problém je, že mise téhle lodi je tak důležitá, 

že si nemůžeme dovolit generaci prostou géniů nebo talentovaných jedinců.“

Teď vybírá zase z jiné hromádky označené  matematika.  Přendá do koše pět stříkaček. 

„Zakladatelé lodi nikdy nechtěli, abychom jen zbůhdarma farmařili, než přistaneme. Potřebujeme vynálezce, 

umělce, vědce. Potřebujeme lidi, kteří dokážou myslet a vytvářet procesy a vyvíjet úplně nové věci pro loď a nový 

svět.“

Do košíku jdou tři stříkačky s  hudebním nadáním a po nich deset se štítkem  věda: biologie. 

„Za ta staletí, co jsme na cestě, jsme toho tolik získali. Wicomy jsme vyvinuli tady. Floppyny také. Gravitační 

tunel jsme celý předělali, když jsem byl ještě mladší než ty.“

Otec vezme hrst stříkaček označených  věda: fyzika a pět nebo šest vloží do košíku. Chvíli se zamyslí, pak z 

košíku dvě vyndá a vrátí je na stůl k ostatním. 

„Dobře, takže potřebujeme na lodi chytré lidi. A jak to s čím souvisí?“ zeptám se. 

Otec drží stříkačku se štítkem  analytické myšlení. 

„V každé z těch stříkaček,“ vysvětluje a mává mi s ní před obličejem, „je speciální sloučenina DNA a RNA, 

chiméra. Ta se v těle těhotné ženy naváže na DNA plodu a zajistí, že narozené dítě bude mít určité žádoucí 

vlastnosti.“

Otevřu pusu a chci něco říct, ale Otec mě přeruší. „Až budeš Otec, budeš muset analyzovat potřeby lodi. Chybí 

tvé generaci vědci? Zploď si další. Potřebuješ víc umělců? Postarej se o to, aby se narodili. Je na tobě, aby lidé na 

lodi nejen přežívali, ale  prospívali.“

Žaludek se mi zkroutí. Nejsem si jistý, jestli s Otcem souhlasím, nebo ne  nerad si představuju loď plnou 

zdegenerovaných idiotů, ale taky se mi nelíbí, jak si Otec myslí, že může ovládat nadání. 

Otec položí do koše poslední stříkačku a podívá se na mě. Tváří se velmi vážně, ale taky unaveně, jako by byl z 

vosku a pomalu se rozpouštěl. „Neříkám to dost často. Ale věřím v tebe. Myslíš, že budeš dobrý vůdce. Jednou.“

Chci se usmát a poděkovat mu  ani nepamatuju, kdy mi naposledy složil takovýhle kompliment  ale zároveň 

nedokážu nemyslet na to, jestli si je Otec tak jistý, protože jsem před narozením dostal do vínku   vůdcovské 

 schopnosti ze stříkačky. 

A jestli ano, přemýšlím, jestli jsem jich dostal dost. 
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houlím se na posteli, kolena si objímám pod bradou. Medvídka Amber tisknu na prsou. Knoflíkové oči a 

Cnos se mi zarývají do žeber, ale je mi to jedno. 

Harley mi podá sklenici chladné vody. 

„Mrzí mě to,“ řekne. Levé oko mu podtrhuje fialovočervená modřina velikosti mého malíčku. Dotkne se mé 

ruky a já ucuknu. Chce se mi brečet, chce se mi křičet, chce se mi někam se schovat, ale dokážu jen uhnout, 

protože se mě nějaký muž dotkl. 

„Promiň,“ omlouvá se Harley. Couvne a sedne si na židli ke stolu, úplně na druhé straně místnosti. Sedí na 

krajíčku, jako by byl připravený vyskočit a znovu mě ochránit. Ale drží se zpátky. Rukama svírá opěrky, aby se mě 

náhodou znovu nedotkl. 

Zvednu hlavu. „Ne..  totiž. . děkuju. Zachránil jsi mě.“

Harley zavrtí hlavou. „Opustil jsem tě. To byla pitomost. Věděl jsem, že je Období. Už od včerejška se to 

zhoršuje. A já tě tam nechal samotnou.“

„Proč byli takoví?“ zeptám se. V duchu pořád vidím zastřený pohled páru, který vedle mě souložil, vidím, jak 

ignorovali můj křik. Přitisknu si Amber blíž k sobě a vyžívám se v tom, jak se mi knoflíky zarývají do hrudníku. 

Budu z toho mít modřiny a přemýšlím, jestli budou stejné jako ty, co už mi fialoví na zápěstích. 

Harley pokrčí rameny. „Takhle to prostě při Období chodí. Na Staré Zemi to tak nebylo? Lidi jsou zvířata. Je 

jedno, jak jsme civilizovaní, když přijde období páření, páříme se.“

„Ty ne. Syn taky ne. Všichni se nechovají, jako by byli šílení chtíčem.“

Harley svraští obočí, až se mu mezi očima zvedne hrbol kůže. Připomene mi to husté, velké obočí muže, který 

klečel nade mnou, který mě držel, který se o mě třel boky. Ponořím obličej do medvídkovy umělé hnědé srsti a 

vdechuju ten zatuchlý pach. Pevněji obejmu kolena, chytím se za nohy a jsem ráda, protože kdybych se nedržela 

sama sebe, celé mé tělo by se nejspíš rozpadlo, jako když vezmete puzzle a za rohy ho zvednete. 

Harley si nevšiml, že pod tvrdým zevnějškem se chvěju. „Spousta lidí na Oddělení to nijak neprožívá. Někteří 

využívají Období jako záminku, proč se chovat. . lehkomyslně. . ale pacienti na Oddělení většinou nejsou takoví. .“

„Šílenci?“ Hlas se mi zlomí. 

„Ironie, co? Nás blázny tohle všechno zasahuje mnohem míň než ostatní. Možná je to těmi léky. Říká se jim 

Inhibitor. Mají ty blázny v nás utlumit, ale třeba tlumí i touhu.“

Lutheho touhu zřejmě neutlumily. Věděl, co dělá. Ale Zásobovači ne. Přemýšlím, jestli je to proto, že jsou 

Zásobovači prostě jednoduší. Ať už je k sobě táhne cokoli, zkrátka to dělají. Jako když ta holka s králíky věřila 

tomu, co jí Otec řekl, i když si přečetla, co je pravda. Lidi jako Harley nebo Luthe, kteří nejsou tupí idioti, se víc 

kontrolují. Můžou si vybrat, že budou milí, jako třeba Harley. 

Nebo můžou být jako Luthe. 

Harley pořád mluví, snaží se mě rozptýlit. Mluví, jako by se mluvením dalo všechno zase napravit, ale to nejde, 

nemůže to jít, nepůjde to. Chci, aby šel pryč. 

Vstane. „Donesu ti ještě vodu.“

„Ne.“ Chci být sama. Chci, aby odešel a já se mohla schoulit sama do sebe. 

„Ale já myslím.. “

„NE!“ vykřiknu. Ruce mi sklouznou po zpocených pažích. Prsty šátrám zpátky k loktům a nehty si zaryju do 

masa, abych se sama sobě zase nevysmekla. „Ne,“ zašeptám. „Prosím. Nech mě tu samotnou. Potřebuju být sama.“

„Ale.. “

„Prosím,“ šeptám Amber do srsti. 

Harley odejde. 

Dlouho tam takhle ležím. Oči mám zavřené, ale vidím všechno pořád ještě bolestně jasně. 

Objímám se pevněji a pevněji, přitahuju si kolena k bradě tak silně, že to bolí. Nepomáhá to. Už mě nebaví se 

objímat. Chci, aby mě objal táta a řekl mi, že jestli mi někdo ublíží, tak ho zabije. Chci, aby mi maminka dala pusu 

a pohladila mě po vlasech a řekla mi, že všechno bude dobrý. Protože jestli mám věřit, že bude, musím to slyšet od 

jednoho z nich. 

Povolím klouby. Jsou na krajích bílé a bříška prstů mě brní, jak se do nich vrací krev. Loketní jamky mám 

kluzké potem. Má kolena vydají skřípavý a praskavý zvuk, jak si protáhnu nohy. 

Chvíli ležím na zádech, ale připomene mi to, jak jsem ležela na poli, a vyskočím tak prudce, až se mi zatočí 

hlava. 

Třemi dlouhými kroky přejdu ke dveřím, ale když sáhnu po knoflíku, ruce se mi třesou. 

Pořád tam venku jsou. 

S těmi svými upocenými, pulsujícími těly, s tím svým sem a tam, s hladovýma očima a nenechavýma rukama. 

 Musím,  zašeptám pro sebe. 

Ale ruce se mi nepřestávají třást. 

Nechám hlavu padnout na chladnou zeď. Stát blízko u bariéry mezi námi vyžaduje tolik úsilí, že lapám po 

dechu. Chci přivolat Harleyho

nebo   Syna,   ale   nemám   za   uchem   to  tlačítko,   co   mají   oni.   A   krom   toho,   Harley   mě   nemůže   pokaždé zachraňovat. 

Praštím do tlačítka. Dveře se otevřou. Hned ale do tlačítka uhodím znovu, takže se zase stejně rychle zavřou. 

V duchu si naplánuju cestu. Vidím se, jak běžím, běžím a běžím tak rychle, že mě nikdo nechytí. Vidím před 

sebou cestu tak jasně, že bych po ní mohla běžet, aniž bych vůbec otevřela oči. 

Ruka mi sklouzne po knoflíku a dveře se rozlétnou. Na chodbě naštěstí nikdo není. Rozrazím prosklené dveře 

do společenské místnosti a zadržím dech, když probíhám kolem lidí, kteří mají úplně jiné starosti, takže si mě 

vůbec nevšimnou. Můj krk na mě křičí za to, kolikrát ho natočím, jak se rozhlížím kolem a hledám nebezpečí. 

Vklouznu do prázdného výtahu. A poprvé, co jsem opustila pokoj, se znovu nadechnu. Stisknu tlačítko čtvrtého 

patra. 

I tam je chodba opuštěná a já se za to tiše pomodlím. Stejně ale kolem zamčených dveří utíkám a trochu se 

bojím, že se otevřou a odhalí pokoje plné mužů lačnících po něčem úplně jiném než po jídle. Uvolním se, až když 

jsem ve druhém výtahu a klesám dolů, pod šílenství téhle lodi, do smrtelného ticha kryo paluby. 

Chci vidět, kde jsou. Nic víc. Nic víc, přesvědčuju se. 

Nejdřív utíkám. Ale jak se blížím, mé kroky přejdou v chůzi a pak v pomalé, rytmické   dup. . dup. . dup 

každého kroku na tvrdé podlaze. 

Pak úplně zastavím. Zírám na dvířka s jejich čísly: 40 a 41. 

A pak se rozběhnu k nim. Klesnu na kolena, zvednu ruce a položím každou na jedna dvířka. A vím, že to určitě 

vypadá, jako bych nadšeně vzývala něco svatého, ale já mám v sobě jen výkřik, který se odráží od stěn dutého těla. 

Zůstanu dlouho takhle na kolenou, s rukama vzhůru a s hlavou svěšenou. 

Chci je jen vidět.  Nic víc, říkám si.  Nic víc. 

Vstanu. Oběma rukama obejmu kliku na dvířkách číslo čtyřicet, zavřu oči, vezmu za ni a otevřu. Ani se na ten 

kus ledu nepodívám, otočím se na patě a otevřu i číslo čtyřicet jedna. 

Tady jsou. Mí rodiče. 

Nebo. . no, aspoň jejich těla. Pod modře tečkovaným ledem. 

Je tu zima, hrozná zima, a já se roztřesu. Na pažích mi naskáče husí kůže. Skleněné rakve jsou studené a suché. 

Bříšky prstů přejíždím po povrchu, jako bych hladila mámu po tvářích. 

„Potřebuju tě,“ zašeptám. Sklo se od mého dechu zamlží. Otřu ho a dlaň se mi vlhce zaleskne. 

Dřepnu si, takže máme hlavy vedle sebe. „Potřebuju tě!“ opakuju. „Je to. . je to tu tak cizí a vůbec jim 

nerozumím a..  a bojím se. Potřebuju tě. Potřebuju tě!“

Ale ona je led. 

Otočím se k tátovi. Skrz led vidím ztuhlé strniště jeho plnovousu. Když jsem byla malá, vždycky se mi třel 

tváří o holé břicho a já radostí křičela. Dala bych cokoli, abych to zase cítila. Dala bych cokoli, abych cítila něco 

jiného než chlad. 

Sklo je zamžené a led není úplně průhledný, ale vidím, kde mám ruku. Hladím malíčkem chladné sklo a 

předstírám, že mě za něj vezme a dáme si jelito kopyto. 

Dojde mi, že brečím, až když se mé slzy rozprsknou na rakvi. „Tatínku, já nemohla nic dělat. Nemohla jsem 

vstát, tati. Byli moc silní. Nebýt Harleyho.. “ Hlas se mi zlomí. „Tati, slíbil jsi, že na mě dáš pozor! Řekl jsi, že tu 

budeš, když tě budu potřebovat! Teď tě potřebuju, tatínku,  potřebuju tě!“

Buším pěstmi do studeného tvrdého skla, které obepíná led. Ruce mi krvácejí a dělají na skle karmínové 

šmouhy. 

„POTŘEBUJU TĚ!“ ječím. Chci prolomit sklo a vetřít do té zarostlé tváře život. 

Mé tělo ochabne. Schoulím se pod jejich studenými schránkami bez života, přitáhnu si kolena k bradě a 

vzlykám, suše a naprázdno, a snažím se naplnit plíce vzduchem, který je příliš řídký a slabý. 

Ze skla sklouzne obří kapka a rozplácne se mi na tváři. 

Otřu si ji a teplo z dlaně mi vrátí život. 

Takhle to nemusí být. Sice jsem možná vzhůru a už mě nemůžou vrátit do kryo komory. . ale to neznamená, že 

rodiče nesmím vidět. 

Vstanu. Tentokrát v ledu nehledám jejich tváře. Podívám se na černé krabičky nad jejich hlavami, ty, co na 

nich blikají zelené kontrolky. A pod krytem je vypínač. 

Nemůže to být tak těžké. Cvaknout vypínačem. Nic víc udělat nemusím. Počkám tu u nich. Vytáhnu je, až led 

roztaje, aby se neutopili. Pomůžu jim z těch rakví ven. Zabalím je do ručníku a obejmu je a oni obejmou mě. „Teď 

už bude všechno dobrý,“ zašeptá táta. A máma zašeptá: „Máme tě moc rádi.“

 Jsou nepostradatelní, připomene mi hlásek v mé mysli. Vidím dole na dvířkách řadu vlajek, symbol BUFIPu, 

Burzy finančních prostředků. Patří k misi, která mě přesahuje. 

Máma je genetická inženýrka, génius na biologii. Kdo ví, s jakým životem se potkáme v tom novém světě? Je 

potřebná. 

Ale táta  je v armádě, to je všechno. Je taktický analytik. Je až šestý nejvyšší, tak ať je nepostradatelných těch 

pět před ním. On nemusí. Oni ať se postarají o nový svět, táta se může postarat o mě. 

„Jsem pojistka.“ V duchu úplně slyším tátův silný, hrdý hlas, přesně jako když mi řekl, že budeme jedna velká 

šťastná zmrzlá rodinka. Nevzalo mě to? „To je můj úkol. Kdyby něco, budu k dispozici.“

Báječný záložní plán. Potřebovali ho pro případ, že by se něco nepodařilo. Ale co když se všechno podaří? 

Když jim nechám mámu, třeba jim nebude vadit, že si vezmu tátu. Není  doopravdy potřeba. 

Ruku už mám na krabičce nad tátovou hlavou. Přejedu prsty po biometrickém scanneru nahoře. Blikne žlutá 

kontrolka. Přístup zamítnut. Nemám vysoké bezpečnostní oprávnění. Nejsem dost důležitá, abych mohla otevřít 

skříňku, cvaknout vypínačem a vzbudit tatínka. 

Ale můžu ji rozbít. Pohrávám si s tím nápadem v hlavě  vidím se s divokýma očima a rozevlátými vlasy, jak 

buším do skříňky pěstmi, až je napadrť a já můžu zmáčknout knoflík a tátu rozmrazit. 

Ta představa je tak legrační, že se rozesměju. Vysokým, hysterickým smíchem, který se zlomí v suchý vzlyk. 

Nemůžu tátu vzbudit. Je potřebný. Vím, že je, i když si to nechci přiznat. Jsem dostatečným důkazem toho, že 

to tak je  kdyby nebyl potřebný, mě by letět nenechali. Věděli s mámou, co dělají, když se upsali na loď. Pamatuju 

si ten první den. Oba byli ochotní se se mnou rozloučit, jen aby mohli na lodi být. Táta všechno zařídil, abych si to 

mohla nakonec rozmyslet. Když mě objal, než ho zmrazili, objímal mě na rozloučenou. Nečekal, že mě ještě někdy 

uvidí. Ani kufr mi nesbalil. Zřekl se mě, jen aby se mohl vzbudit na jiné planetě. 

Nemůžu mu ten sen vzít. 

Když se on dokáže rozloučit se mnou, co bych se nedokázala rozloučit já s ním? 

Krom toho nejsem tak sobecká, abych zapomněla na svou pozici. To já byla postradatelná, ne oni. Když 

neporoste obilí nebo nebudou žít zvířata, máma to napraví. Jestli na nás bude čekat banda zlých mimozemšťanů, 

táta se o ně postará. 

Tak jako tak, to oni jsou rozdíl mezi planetou plnou živých lidí a planetou plnou umírajících. 

Tohle nemůžu rozbít. Nemůžu jim vzít jejich sen a nesmím zabít budoucí obyvatele planety, na kterou se 

dostaneme, až když budu starší než oni. 

Počkám. Počkám padesát let, než je zase uvidím. 

Zasunu jejich boxy zpátky do komor, zavřu dvířka a pak potichu zamířím zpátky k výtahu a do prázdného 

pokoje. 

Počkám. 

LOĎ MEZI HVĚZDAMI
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Co to bylo za zvuk?“ Až teď jsem si toho bušení všiml. 

Otec se ohlédne přes rameno. Místnost se tam stáčí doprava. „Je tam vodní pumpa.“

Zamračím se. Voda se zpracovává na Provozní palubě, ne lady. Ale pak si vzpomenu na plány, které mi 

ukazoval Orion, než se Amy vzbudila. Skutečně na něm  byla ve čtvrtém patře další pumpa. 

„Pěkně stará,“ poznamenám. 

„Jak to víš?“ zeptá se ostře Otec, ale já ho ignoruju. 

Jdu se na ni podívat. Není ani zdaleka tak velká jako pumpa na Provozní. Vidím ovládací panel a nad ním 

trysku. Čerpadlo na Provozní palubě se používá k recyklaci, čištění a rozvodu vody. Tahle pumpa má do vody jen 

něco přimíchávat. Vedle ní stojí prázdný kbelík, uvnitř potažený hustou, sirupovitou látkou. 

„K čemu je ta pumpa?“ chci vědět. 

Otec se na mě podívá, jako by nevěřil, jak jsem hloupý. „K čerpání vody.“

„Ne. Na to je pumpa na Provozní palubě. K čemu je tahle?“

Otec se usměje a vypadá vlastně upřímně. Jako by na mě byl pyšný, že jsem ho prokoukl. „Byla součástí 

původního projektu.  Universum   má omezené rozměry. Tím, že přidáme do potravin a vody výživové doplňky, 

dokážeme udržet hustotu populace  jeden člověk na necelý hektar. I tak ale loď nedokáže uživit o moc víc než tři 

tisíce lidí. Vždycky jsme museli populaci kontrolovat.“ Všimne si mého zmateného výrazu. „Antikoncepce.“

„Tímhle?“ zeptám se a ukážu na trysku. 

Otec přikývne. „Tímhle čerpadlem rozvádíme všem antikoncepci a vitamíny. Mícháme je přímo do vody, aby 

byli všichni zdraví. Proč myslíš, že manželky Zásobovačů nabízejí vodu, když ti není dobře? A na začátku Období 

pak přestaneme s antikoncepcí a začneme přidávat hormony. Pro zvýšení touhy. U Zásobovačů to funguje obzvlášť 

dobře.“

Vzpomenu si, jak Amy říkala, že Období není přirozené. Měla pravdu. 

„Jsem rád, že se na takové věci ptáš,“ pokračuje Otec. „Že konečně začínáš uvažovat jako Otec.“ Vezme košík. 

„Potřebuju si být jistý, že jsi ochoten udělat cokoli, aby tahle loď a lidé na ní prospívali. Cokoli.“

„A ty jsi?“ Hlas se mi při těch slovech zlomí. 

„Vždycky jsem byl.“ Otec mluví tak upřímně, že o tom vůbec nepochybuju. „Každou minutu se snažím, aby se 

lidem na téhle lodi žilo lépe. Vím, že se mnou někdy nesouhlasíš, al e funguje to.“

„Každou minutu, jo?“ Cítím, jak se ve mně z Otcovy arogance zvedá vztek. Vím, že chce naznačit, že já tak 

oddaný nejsem. 

„Každou minutu.“

„A jak ses staral, aby loď prosperovala, když jsi byl předtím u kryo komor? Co to bylo za skvělý vůdcovský 

tah?“

Otec se napřímí. „Tobě se zodpovídat nemusím, chlapče.“

Vím, jak na Otce. Vím, jak z něj něco dostat. „Myslel jsem, že druhá příčina konfliktů je slabý vůdce. Silný 

vůdce nejspíš musí před svým nástupcem zamlčovat důležité informace. Bez toho to asi nejde, co?“
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Slyším zaskřípání. Otec pod rukama drtí okraje košíku. „Tak mi teda řekni, co jsem tu podle tebe dělal.“ Není 

to instrukce, spíš výhrůžka. 

„Co kdybych ti radši řekl, co jsi tu neměl dělat? Třeba že jsi neměl vytahovat další lidi z kryo komor? Ten 

chlap umřel. A ta žena by taky byla mrtvá, kdyby ji Amy nenašla.“

Otec odstrčí košík. Stříkačky uvnitř zachřestí. „Chceš říct, že jsem otevřel kryo komory, že jsem zabil dalšího 

člověka?“

„Říkám jen, že když umřeli, byl jsi dost blízko.“

„Nemám zapotřebí poslouchat tyhle bláboly od takových jako TY!“ zaburácí Otec. Vyrazí ke dveřím, ale 

zavrávorá na nemocné noze. Vrazí do jednoho velkého válce plného slizu a fazole se v bublinách rozhoupou. 

„Ty jsi tedy vůdce,“ zamumlám. 

Otec se napřímí a podívá se na mě. 

„Třetí   příčina   konfliktů,“   řekne   děsivě   monotónně,   „je   samostatné   myšlení.   Žádná   společnost   nemůže 

prospívat, jeli jednotlivec schopen nakazit ostatní myšlenkami na vzpouru a vyvolat chaos.“ Otočí se, oči mu 

planou. „A když je ten jednotlivec budoucí velitel lodi a když kolem sebe ten budoucí velitel plive takové jedovaté 

sprosťárny a hlouposti jako obvinění, že já zabil ty zmrazené lidi, tak se  modlím ke hvězdám, co jsou nad námi, aby se v té jeho prázdné hlavě zjevilo něco inteligentnějšího, než umřu a on to po mně převezme!“

„To jsi celý ty. Začneš mě tu poučovat o tom, jak budu mizernej vůdce!“ křičím. „Ale co jsi tady dole dělal 

nebo jak to, že se pan Kennedy tady kousek za dveřmi utopil, to mi neřekneš.“ Mávnu rukou ke dveřím a vrazím 

přitom to jedné trubice tak prudce, že se embrya uvnitř zatřesou jako ovoce v želé. 

„Jsi hlupák,“ plivne na mě Otec. Vyřítí se z místnosti a cestou kopne do dveří, které se otvírají na jeho vkus 

moc pomalu. Stříkačky s každým krokem rachotí. 

„Možná jsem hlupák,“ zamumlám, „ale ty jsi nic z toho nepopřel.“
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Jedné věci lituju. 

Nevím, proč na to teď myslím. Ale buď budu myslet na  tohle,  nebo na  tamto. 

Naše poslední rande. 

To už to Jason věděl. Věděl, že budu brzy pryč. Napořád. Ten večer jsme se rozloučili, u něj v pokoji. Spolu. 

 Doopravdy spolu. Poprvé  a naposledy. 

Potom mě vzal do jedné předražené italské restaurace, Little Sienna. A bylo to tak úžasné, že se mi chtělo jen 

plakat, protože jsem věděla, že to skončí. A samozřejmě jsem neměla voděodolnou řasenku a samozřejmě jsem 

byla celá rozmazaná, tak jsem odešla na záchod. Byl tam jen jeden a stála se na něj fronta. 

„Ty jsi tu s Jasonem?“ zeptala se mě holka přede mnou. Přikývla jsem. Jmenovala se Erin a měla před 

maturitou, víc jsem o ní nevěděla. 

„Loni mi zlomil srdce. Nevím, jak to dělá.“

„Co jak dělá?“ Pořád jsem se usmívala, ale už trochu uměle. 

„Stíhat všechny ty holky.“ Můj úsměv zmizel. „Přísahám,“ pokračovala Erin, „myslela jsem, že jsem jediná, 

celou dobu, co jsme spolu chodili. O Jill a Stacy jsem se dozvěděla, až když jsme se rozešli.“

Bylo mi, jako bych spolkla roztavené olovo. 

„On tě podvedl?“

„No jéje.“ Zasmála se. „Ale to bylo loni. Určitě se změnil. Moc vám to spolu sluší. Ráda vidím, že se ti 

povedlo ho předělat. Ty jsi Kristen, viď?“

„Ne,“ opáčila jsem dutě. „Amy.“ Kdo je Kristen? Proč si myslí, že se jmenuju Kristen? Má Jason bokovku? 

„Promiň,“ Erin na to. 

Co to má v očích, je to  lítost? 

Odešla jsem z fronty. Kašlu na rozmazanou řasenku. 

Ale když jsem si sedla ke stolu, Jason se zasmál a podal mi ubrousek a pak olízl růžek a otřel mě sám a 

pohladil mě prsty po tváři a očima se zdržel na mých rtech. 

A já si vzpomněla, jak jsme se předtím loučili. 

Hrozně jsem se chtěla zeptat, kdo je Kristen. Zjistit, komu to předtím psal, když mi nechtěl ukázat telefon. Co 

jeho kamarádi mysleli těmi „velkými plány“ na příští sobotu. Až budu pryč. 

Ale pak jsem si řekla, že už je na to pozdě. Už jsme. . se rozloučili. 

Nebylo by jednodušší věřit, že je Jason  můj?  Že mě nepodvádí, že to není parchant? 

Tehdy jsem si říkala, že na tom nezáleží. 

Ale teď lituju, že jsem nechtěla znát pravdu. 
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Není tady,“ řekne Harley. Sedí ve společenské místnosti na Oddělení a kouká z okna na pole v dálce. 

Zamířím ke dveřím, které vedou k pokojům. „Ani to nezkoušej,“ zabručí Harley. „Chce bejt sama.“ Už už se 

chci zeptat proč, ale pak dodá: „A já taky, když už jsme u toho.“ Tře si tvář a já si všimnu tmavé modřiny, co má 

pod okem. 

Musím se Doktora zeptat, kdy si Harley naposledy vzal léky. Nejde mi o Inhibitor, ale o ty prášky, co mu 

Doktor dává, ty, co brzdí jeho deprese a bláznivé nálady. 

A tak z Nemocnice odcházím sám. Projdu kolem sochy Otce, ale nezastavím se. 

Nechci, aby se na mě díval. 

Vyrazím raději po cestě ke Kronikářově sálu. Vidím kolem lidi, Období je stále v plném proudu, a je mi z toho 

špatně od žaludku, když vím, že za tohle všechno může jen jedno čerpadlo. 

Když dojdu ke Kronikářově sálu, musím překročit pár propletených těl, abych se dostal ke schodům. Na terase 

na houpacím křesle sedí Victria, sleduje ty dva a občas si něco poznamená do sešitu v kožených deskách. 

Překvapuje mě, že není s Bartiem, že nedělají to, co ten pár na schodech, ale je pravda, že Otec říkal, že hormony 

mají na Zásobovače větší vliv než na ostatní. 

Orion stojí zády ke mně proti obrazu Otce, který přehlíží rozlehlou Obytnou palubu. Než ale stihnu něco říct, 

sundá obraz ze zdi a postaví ho na zem. 

„Co to děláš?“ ptám se překvapeně. Zeď Kronikářova sálu vypadá bez Otcovy předstírané vstřícnosti holá. 

„Čas na aktuální portrét,“ odtuší Orion, zvedne obraz a zamíří s ním dovnitř. To dává smysl. Ten obraz je 

aspoň deset let starý. Má na něm převážně hnědé vlasy, oči stále jasné a na čele jen náznak vrásek. Přemýšlím, co 

bude na tom novém. Dlouhé bílé vlasy? Shrbená ramena, která tlačí dolů roky kulhání? Možná se úplně pletu. 

Třeba mu věk dodá na vznešenosti. 

„Ahoj,“ pozdraví mě Victria, aniž by vzhlédla. Co je tu Amy, moc se mnou nemluví. Přitom jsme k sobě měli 

opravdu blízko, když jsem žil na Oddělení. Vypadá teď trochu zahořkleji než před třemi lety, kdy jí bylo sedmnáct 

a mně třináct. Byla tehdy moje první láska, ale už nevím proč. 

„Ahoj. Píšeš další knížku?“ Victria má na kontě skoro deset knih, které nahrává na floppy síť. Jsou skvělé  

nevím, jak to dělá. Opravu úžasné příběhy o hrdinech z období Epidemie. Tragické příběhy. Sevře se mi žaludek. 

Otec jí asi dal spisovatelskou injekci, než se narodila. 

„Ani ne.“ Zaklapne sešit a zastrčí ho do velké kapsy u bundy. Ale neotočí se ke mně, jen se dívá na dokonalé 

čtverce polí před sebou, poseté páry. 

Sleduju její pohled. „Dávej na sebe pozor. Období je teď pěkně divoké.“ Jsem rád, že je Amy v bezpečí s 

Harleym. 



Victria se na mě nepodívá. „Luthe mě doprovodil. Teď je tu Orion, ten mě doprovodí zpátky.“

Pokrčím rameny, obrátím se znovu ke zdi a s překvapením zjistím, že za obrazem Otce byla schovaná destička. 

Sál pro záznamy a výzkum 

Postaven 2036 n. I. 

Stavba financována ze zdrojů BUFIP

Pod tím jsou písmena, která nepoznávám. Z cyrilice nebo z řecké abecedy. A ještě níž:

A pak dalších osm řádků textu, každý v jiném jazyce, z nichž dva jsou v nerozpoznatelných symbolech. Ale 

snadno uhodnu, že to je všechno tentýž citát. 

„Tohle je staré,“ řeknu Victrii, kterou to ale zřejmě nezajímá. „Moc staré. Stojí to tu, co byla loď postavená.“

Zabručí na srozuměnou, že mě slyšela. 

Vzpomenu si na plány, co mi Orion před pár dny ukazoval. Jak Obytná paluba kdysi sloužila k „Biologickému 

výzkumu“ a tenhle „Sál pro záznamy a výzkum“ byl jeho centrem. Pár, který jsem musel překročit, nahlas sténá. 

Takhle si to stavitelé lodi asi nepředstavovali. 

Otec pořád mluví o tom, jak jsme pokročili, jak nám ta monoetnicita prospěla, jak silný systém vedení máme. 

Ale teď mi připadá, že se nám prostá slova toho Aristotela vysmívají. Veškerý náš výzkum není nic než smilstvo. 

Přemýšlím, v jakou dobu nový obraz přichází. To už je podruhé, co mě Orion dovedl k nějaké nové informaci o 

lodi. Kolik toho o něm doopravdy vím? Vídám ho vlastně jen v Kronikářově sálu, a i tam se většinou schovává za 

knihami nebo ve stínu jako duch slov a digitalizovaných informací. Sice znám všechny na lodi  jejich jména, dokonce i obličeje  ale znám někoho z nich  doopravdy? Vůbec nevím, jaký je to člověk. 

„Myslíš, že jsou do sebe zamilovaní?“ přeruší mé myšlenky Victriin hlas. Nedívá se na mě, ale na pár, který je 

na schodech v nejlepším. 

„Ne,“ odtuším. 

„Je to nechutný,“ zamumlá Victria. „To se nemůžou ovládat?“

Ne, pomyslím si.  Vážně nemůžou. 

„Orion říká, že je to lidská přirozenost.“  Není,  pomyslím si. 

„Není,“ řekne Victria. 

Překvapeně se na ni podívám. 

„Kdyby byla, dělala bych to, co oni,“ vysvětlí a kývne na dvojici na schodech. No, xakru. To má tedy pravdu. 

„Ale nedělám. Nemám..  touhu se takhle chovat. Ne s někým, koho.. “

Zarazí se, ale uhádnu, co chtěla říct. S někým, koho nemiluje. 

Před týdnem bych se těmhle řečem vysmál. Láska pro mě nebyla o nic skutečnější než ten „Bůh“, kterého Amy 

uctívá. O „lásce“ jsem slýchal ve stejném kontextu jako o těch náboženských pohádkách  byly to příběhy, které si 

starozemští lidé vyprávěli, aby jim nedokonalý svět, který pomáhali budovat, nepřipadal tak špatný. 

Ale teď. . 

„Lepší milovat a lásku ztratit než nikdy nemilovat,“ řekne Victria. 

„To je z té nové knížky?“

Victria si odfrkne. Poposedne si a já si všimnu hromádky knih  opravdových knih, ze Staré Země  na zemi 

vedle křesla. Zamračím se. Orion by měl být jako Kronikář chytřejší. Ani Kronikáři se nesmějí prohrabovat starými 

knihami. Jestli ho Otec načapá. . 

Žena na trávníku před námi má ruku položenou na nahém břiše a prsty má zkroucené, jako by svírala něco 

neviditelného, ale cenného. 

„Myslíš, že jsou aspoň šťastní?“ zeptá se mě a kývne směrem k páru. Než stihnu odpovědět, dodá: „Já nikdy 

nejsem.“

„Tak jo, šup s tím úža obrazem na zeď!“ prohlásí vesele Orion, když se vynoří zevnitř. Plátno, které má v ruce, 

je tak čerstvé, že je z něj pořád ještě cítit barva  připomene mi to Harleyho. 

Orion obraz otočí, aby ho mohl pověsit na skobu nad destičkou, a já zalapám po dechu. Podívá se na mě a 

vědoucně se usměje. 

Na obraze není Otec. 

Jsem na něm já. 

„Tohle Období je počátkem tvé generace,“ řekne Orion, zahákne drát vzadu na obraze za skobu a narovná rám. 

„Je skoro načase, aby Otec odstoupil. A ty ses stal novým vůdcem.“

Mé malované já se dívá na  Universum ze stejného místa jako předtím Otec. Je to Harleyho práce  jeho styl 

poznám  ale já mu přece modelem nikdy neseděl. Musel malovat po paměti  což by vysvětlovalo, proč mi přidal 

tolik věcí, které prostě neexistují. Ta sebevědomě natočená hlava jako u Otce, to já nedělám. Ty samé jasné oči, ten 

suverénní postoj. Vůbec si nejsem podobný. To mě Harley takhle opravdu vidí? Vůbec to nejsem já. 

Jako by sis z oka vypadl,“ poznamená Victria. Vstala z křesla a stojí teď za mnou a dívá se mi přes rameno. 

„Vypadá jako vůdce,“ odtuší Orion. 

Vůdce? Ne. Vůdce by věděl, co má dělat. 

47

A M Y

ruhý den ráno se osprchuju  a pak zase. Ale modřiny ze zápěstí a nohou smýt nedokážu, a nespláchnu ani 

Dtu vzpomínku. 

Na polích je méně lidí. Skoro nikdo. 

 Lidi jsou zvířata, povídal Harley. 

Jsou. Luthe a ti dva Zásobovači to dokazují. A ten muž se ženou, co leželi přímo vedle mě, a ani si mě 

nevšimli, nezajímalo je to. . 

Syn mě v zahradě políbil, hned jak začalo Období. Byl to skutečný polibek  nebo by mu stačily rty kterékoli 

ženy? Pálí mě obličej. Pro mě skutečný byl. Ale pro něj nejspíš ne. 

Je mi jedno, jaká epidemie tu byla nebo jaká pravidla Otec nastavil. Období  není normální. Musí to mít nějaký 

důvod. Něco v jídle nebo nějaká chemikálie v recyklovaném vzduchu  možná i choroba, která nutí lidi chovat se 

jako zvířata v říji. 

A pak mě to napadne. Ten doktor. Měl by vědět, že tohle není normální, měl by vědět, jak izolovat  a vymýtit  

to, co tohle barbarské chování spouští. 

Vyskočím a zamířím ke dveřím, ale ruka se mi třese, když sahám po tlačítku. Tady jsem v bezpečí. Venku.. 

Ne. 

Nebudu se tu schovávat jako vyděšený králíček. Chci přece doktora najít, abych dokázala, že lidi nejsou 

zvířata. Tak se tu nemůžu jako nějaké zvíře schovávat. 

Doktor ale může. Ve třetím ani čtvrtém patře není. Sestra v hale mě nasměruje do druhého patra. 

„Ale má práci,“ volá za mnou. 

V chodbách ve druhém patře stojí fronty žen, některé z nich v nemocničních županech u dveří evidentně čekají, 

až se uvolní místnost, jiné v jednoduchých tunikách a volných kalhotách drží pečlivě složené košile a čekají, až se 

budou moct převléct. Celé patro vypadá jako gynekologická ordinace. V každé místnosti je lůžko se třmeny a téměř 

všechna lůžka jsou obsazená. Zpomalím krok. Proč je na gynekologii tak plno? Snad si ty ženy nemyslí, že jsou 

těhotné? Po jednom dni? Zavrtím hlavou. To nemůžu vědět. Na lodi, kde mají lidi v uchu zabudované telefony a 

počítač vypadá jako destička tenká jako papír, není taková šílenost si myslet, že žena takhle rychle pozná, že je 

těhotná. 

Nepovídají si. 

„Stoupněte si do fronty,“ řekne mi sestra a podá mi složenou košili. 

„Ale já přišla jen za panem doktorem.. “ začnu, ale pak se můj hlas vytratí. Samozřejmě že jsem přišla za 

panem doktorem, to my všechny tady. „Totiž,“ dodám, když vidím sestřin netrpělivý pohled, „ne za gynekologem, 

ale za tím druhým, co bývá ve třetím patře.“

„Je tu jen jeden doktor,“ odvětí sestra. Prohlédne si mé zrzavé vlasy a světlou kůži trochu víc zblízka. „Asi tu 

nejsi kvůli Období, co?“

„Ne!“

Povzdechne si. „Tak pojď za mnou.“

Sestra mě vede chodbou a proplétáme se mezi hloučky žen. Mnoho z nich se na mě dívá s překvapenou 

zvědavostí, jako se člověk dívá na někoho divného v autobuse. Žádná z nich nepromluví. Nevypadají, že bych je 

zase tolik zajímala. 

„Jen jeden doktor na tolik pacientek?“ zeptám se sestry. 

„Má nás sestry a taky asistenty  několik vědců pracuje už léta přímo pod ním.“ Sestra znovu vzdechne. „Ale 

do učení si Doktor nikoho nevezme. Moc lidem nedůvěřuje.“

Přemýšlím co má důvěra společného s tím, že si člověk najme víc personálu, ale na dotazy není čas. Sestra se 

zastaví u otevřených dveří a pohodí hlavou, abych šla dovnitř. Vstoupím. Doktor sedí na židli mezi třmeny, ve 

kterých spočívají ženské nohy. Mám před sebou všechno, co ta žena zřejmě nechce, abych viděla. 

„Proboha! Omlouvám se!“ Zakryju si oči a obrátím se, že půjdu pryč. Proč mě sestra pustila dovnitř uprostřed 

prohlídky, velmi osobní, soukromé prohlídky? 

„To nevadí,“ odvětí doktor. „Copak mi chceš?“

„Asi bych měla jít pryč. .“

„Jí to nevadí. Vadí vám to?“ zeptá se a dívá se na ženu přes její kolena. 

„Nejistě že ne,“ řekne. Zní znuděně. 

Vím jenom, že kdybych tam takhle ležela já, s nohama ve vzduchu, pěkně všem na očích, studem bych se 

 propadla.  Máma mě donutila zajít k doktorovi, když to s Jasonem začalo být vážnější, a byla to ta nejnepříjemnější půlhodina mého života. Nechtěla jsem, aby tam se mnou někdo byl, ani doktor, ani sestra, ani máma, natož někdo 

cizí. 

Ale téhle ženě je to úplně jedno. Odvážím se otevřít oči a setkám se s jejím klidným pohledem. Moje 

přítomnost jí zřejmě ani v nejmenším nevadí. 

Já, ehm. .“ Snažím se ignorovat, co doktor dělá s tím průhledným gelem a tou kovovou věcí, co vypadá jako 

nějaký mučící nástroj. „Chtěla jsem se vás zeptat na něco ohledně Období.“

„Ach tak,“ řekne doktor. Dál pokračuje v prohlídce. Nemohl by aspoň na chvíli přestat? 

„Mění nějak lidi?“ Řeknu to všechno najednou, snažím se to mít co nejrychleji z krku. 

Jak to myslíš?“

Ta kovová věc mu sklouzne. Žena se zatváří, ale nic neřekne. Jen tak hledí na strop. 

Ten zastřený pohled, jak tam nečinně leží, všechno mi to připomíná, jak se choval ten pár, když mě napadl 

Luther a ti muži. Apatie těch lidí nebyla normální. . a její taky ne. Všechny ženy, co jsem na chodbě viděla, byly 

vlastně trochu mimo. Všechny tam seděly tak trpělivě, tak tiše..  tak  bez výrazu.  Tolik žen, a všechny čekají na gynekologickou prohlídku..  měly by být netrpělivé, měly by si povídat, měly by být nervózní nebo znechucené 

nebo vyplašené nebo tisíc jiných věcí. 

„Jak se jmenujete?“ zeptám se ženy. Skloní hlavu, aby na mě viděla, a je vidět, že úplně zapomněla, že tu jsem, 

ale nevadí jí to. 

„Filomina,“ odpoví klidným hlasem, i když jí doktor zrovna provádí něco, z čeho bych se já kroutila. 

„Jste šťastná?“ Vím, že je to divná otázka, ale bylo to to první, co mě napadlo. 

„Nejsem nešťastná.“

„Amy, co chceš?“ vloží se do toho doktor. 

„Jako by vůbec nebyla člověk,“ řeknu. „Copak to nevidíte? Vždyť jste doktor! Měl byste vědět, že tohle není 

normální!“

„Co není normální?“ ptá se doktor, zatímco žena vrací hlavu zpátky doprostřed polštáře. Prázdným pohledem 

se dívá na strop. Mrká, ale to je taky jediná známka života. 

„Tohle,“ odtuším. „Ona.“

Doktor vytlačí ženě na břicho průhledný lubrikant a pak po něm jezdí nějakým nástrojem. Nejdřív si myslím, 

že dělá ultrazvuk, ale není tu žádná obrazovka, na které by byl vidět rozmazaný černobílý obrázek plodu. Místo 

toho nahoře na nástroji pípá malý monitor. 

Stav: Optimální hladina hormonů

Genetická pravděpodobnost fyzické deformace: střední

Genetická pravděpodobnost mentální deformace: středně vysoká

Incestní vliv na genetickou sekvenci: vysoký

„No vida, Filomino, vypadá to, že jste těhotná!“ řekne doktor, když odkládá přístroj. 

Spokojeně vzdychne  první skutečný projev emocí za celou dobu. 

„Jak to víte?“ ptám se. 

Doktor se otočí ke stolu u lůžka. „Jak to myslíš?“ zeptá se. 

„Vždyť je to sotva pár dní. Já myslela, že se musí pár týdnů počkat, než se pozná, že je žena těhotná.“

Doktor utře Filomině z břicha gel a pak jí ho namaže něčím, co je cítit jako francovka. Sáhne dolů a otevře 

zásuvku vedle lůžka a vytáhne injekční stříkačku dlouhou jako moje předloktí. Je plná jantarové tekutiny. U pístu 

je malý štítek. Je na něm něco napsáno, ale z téhle vzdálenosti to nepřečtu. 

„Úroveň jejích hormonů ukazuje, že má velkou šanci na oplodnění. A jestli už není těhotná, po tomhle bude. 

Trochu to štípne,“ obrátí se doktor na Filominu, které je to zřejmě jedno. 

Pak do ní vpíchne jehlu a zarazí ji hluboko dovnitř  do dělohy, hádám. 

Hrůzou ucouvnu, při tom pohledu se mi stáhne žaludek, ale Filomina jen lehce hekne bolestí a je to. Doktor 

stlačí píst a jantarová tekutina proudí do Filominy. 

„Ta látka má její dítě změnit,“ zašeptám přidušeně. 

Doktor se na mě podívá a nepřestává tlačit na píst. „Bude po ní silnější, lepší.“

V puse mám sucho. Vzpomenu si, co ta holka na poli říkala o tom „očkování“. 

„Proto jsou všechny ty ženy tak divné? Protože jste je změnili, než se narodily?“

„Já tomu dítěti,“ opáčí doktor a začne vytahovat jehlu z Filominina břicha, „jen přidal sekvenci DNA, která 

nahradí slabší DNA, která je důsledkem incestu. Jeho osobnost nijak neovlivňuju.“

„Jestli ho nějak měníte, tak ovlivňujete.“

Doktor vytáhne jehlu. Nemůžu odtrhnout pohled od droboučkého rubínu krve, která prýští z ranky. 

Doktor vyhodí jehlu do koše a konečně si mě začne naplno všímat. 

„Tohle všechno je naprosto normální,“ klade důraz na každé slovo. „Není na tom nic špatného. Lidé jsou 

takoví.“

„No ano,“ přidá se Filomina monotónně. Je to normální. Já jsem normální.“

Ucouvnu a zápasím s klikou. Vypadnu z pokoje a utíkám chodbou. Čekající ženy na mě němě hledí, když je 

míjím. A i když vím, že jejich oči nezajímám, ta jejich bezduchost mě naplňuje hrůzou, kterou si nedokážu 

vysvětlit. 
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Lítá, lítá netopýr, nesedne si na papír.“

„Co to?“ zeptám se s úsměvem. 

„Taková říkanka ze Staré Země,“ odtuší Orion a obrátí se zpátky k floppyně, co má v ruce. 

Nečekal jsem, že Oriona ve společenské místnosti na Oddělení ještě uvidím, ale jsem rád, že tu je. Spřízněná 

duše. Harley mi včera volal, že za mě vezme hlídku na kryo palubě. Většinu dne jsem strávil s Otcem. 

„Neviděl jsi Harleyho nebo Amy?“

Orion zavrtí hlavou. 

„Co tady vůbec děláš? Myslel jsem, že nechceš, aby tě Otec nebo Doktor viděli.“

Orion se zasměje. „Nic se neboj. Beztak mají oba úplně jiný starosti.“ Skoro mám pocit, že se mi očima snaží 

sdělit něco tajného, ale ať je to cokoli, nějak na to nemůžu přijít. Orion vzdechne a vrátí se k floppyně. „Tyhle 

starozemské texty mě prostě fascinují.“ Klikne na obrazovku a probírá se různými texty. 

„Dávej   si   pozor.   Jestli   Otec   zjistí,   že   jsi   dal   Victrii   starozemskou   knihu..   Jsi   Kronikář.   Přece   víš,   že starozemské knihy nemají opustit Kronikářův sál a Zásobovači je nemají vidět, ne?“ Snažím se mu přes rameno 

nakouknout, co čte. „Co to je?“

Orion mi ukáže floppynu a já vidím kresbu okřídleného muže s třemi obličeji. „Je to příběh o pekle. Ta 

nejspodnější vrstva je samý led.“

Už se na floppynu nedívám  dívám se na Oriona. 

„Aha  přístup?“ řekne. „To nic. Já mám oprávnění.“

Na nenucenosti, s jakou mluví, mě něco zarazí. „Ty něco víš?“ zeptám se tiše, aby mě ostatní v místnosti 

neslyšeli. To Orion mi ukázal plány, které mě zavedly k Amy. Teď mluví o pekelném ledu. 

Orion vstane. Je příliš blízko. O krok ustoupím, ale on se ke mně nakloní. „A ty? Víš něco?“ zeptá se. „Víš, že máš 

ve mně přítele?“
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dyž se vrátím do pokoje, ze všeho nejdřív praštím do knoflíku, kterým se ovládají rolety na oknech. Zešeří 

Kse. To je dobře. Chci tmu. Někdo zaklepe. 

Nevšímám si toho. S kým na téhle lodi bych tak chtěla mluvit? „Amy?“ Je to Harley. „Viděl jsem tě přijít. Já 

jen jestli jsi v pořádku.“

„Jo, jsem,“ zavolám přes dveře. 

„Ale nejsi. Pusť mě dovnitř.“

„Ne.“

„Doktor má kód. Dojdu pro něj.“

Vyskočím a stisknu tlačítko. Doktor je ten poslední, koho chci vidět. Harley vejde a prohlédne si místnost. 

„Co je?“

„Ale nic. Jen jsem si říkal..  že tu s tebou někdo bude.“

Uchechtnu se. „Kdo jako?“

Harley přejde ke stolu a sedne si na židli. „Myslel jsem, že tu bude Syn.“

„Proč by sem za mnou chodil?“ Sednu si na postel. 

„Protože tě má rád.“

Zírám na Harleyho, ale nevidím žádnou známku toho, že by to nemyslel vážně. „Myslím, že tu nikdo nikoho 

nemá rád.“ Tedy aspoň takhle ne. 

„Proč to říkáš?“ Vypadá překvapeně. 

„Ty jsi včera neviděl ty muže? Ti mě neměli ,rádi´! To bylo. .  fuj!  A před chvílí. .“ Zarazím se. Nechci o 

Filomině mluvit. 

„Ten včerejšek mě mrzí,“ řekne Harley a já vím, že to myslí vážně. „Ale už je po Období. Už se to nestane.“ 

Slyším v jeho hlase výhrůžku. Doufám, že u toho budu, až se s Luthem zase potká. „Ale co se stalo dneska?“ dodá. 

„Kde jsi byla?“

„V druhém patře.“ Harley čeká, že budu pokračovat. „Ty ženy tam.. “

„Ach!“ Harley se usměje. „Zásobovačky! Čekaly na vyšetření.“

„Byly divné.“

„Ale ne, jsou normální.“ Z toho slova se zachvěju. 

 „Nejsou normální,“ vyhrknu. „Takhle se normální lidi  nechovají.  Lidi nejsou tupí králíci!“

Harley zavrtí hlavou. „To říkáš jen proto, že co tě rozmrazili, jsi na Oddělení. To my nejsme normální. Lidi 

mají   takoví   být:   poslušní,   klidní,   ochotní   spolupracovat.   To   my,   kteří   se   nedokážeme   soustředit,   nechceme spolupracovat, nehodíme se na práci Zásobovačů nebo Posádky nejsme normální. To my musíme brát léky, 

abychom se úplně nezbláznili. 

Hledím na něj. Nevím, co se děje, ale všechno je tu zvrácené. Normální lidé jsou „blázni“, kdežto ti, co ztratili 

schopnost rozumně uvažovat, jsou „normální“. A to Období. . v paměti mi blýsknou Lutheho oči a musím 

polknout žluč. 
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„Copak tu lidé nic necítí?“ zeptám se konečně. 

„Ale ano. Třeba teď. Mám hlad. Nešla bys se mnou do jídelny?“

„Ne, vážně. Znáte lásku, nebo jen Období?“

Vrásky od smíchu, které měl Harley kolem očí, jsou pryč. „Nemáme být na co pyšní, co se Období týče, ale 

jsem rád, že sis všimla, že já se tak nechoval.“

„A proč ne?“ zeptám se otráveně. „Co to s tou lodí je? Proč to někteří dělali na ulicích, a jiných se to vůbec 

nedotklo?“

Harley si pohrává s tužkami na stole vedle sešitu, který jsem vytáhla z tátova kufru. „Asi toho víš míň, než si 

myslíš.“

„Tak mi to řekni!“

„Byl jsem zamilovaný. Jednou.“

To „jednou“ mě zarazí. Protože já byla taky zamilovaná jednou. A oba mluvíme v minulém čase. 

„Proto se mě  možná Období  nedotklo. Proč  bych chtěl být s nějakou jinou ženou?“ Očima sklouzne k 

malovanému psímu vínu, které se vlní kolem dveří. „To jsem maloval pro Kayleigh.“

Neodvážím se ani dýchat. Bojím se, že sebemenší pohyb nebo zvuk umlčí jeho zpověď. 

„Jsou to tři roky. Byl jsem o něco starší, než je teď Syn. S Kayleigh. . jsme se k sobě hodili. Byli jsme každý 

úplně jiný, ale pasovali jsme k sobě. Já mám rád umění, ona měla ráda stroje a mechanické věci. Když jsem 

maloval, ona se vždycky v něčem vrtala.“

„A co se stalo?“ zeptám se, když Harley zmlkne. 

„Umřela.“

To slovo visí ve vzduchu. Chci se zeptat jak. Ale nechci, aby Harley vypadal ještě smutněji. Hrubá vlna mě 

nepříjemně kouše. Vzpomínám, jak jsem tady ten první večer našla její oblečení. Vzpomínám si, jak jsem hladila 

víno kolem dveří, přejížděla prsty po jemných lístcích, a vidím před sebou mladšího Harleyho, který je maluje pro 

rozesmátou Kaleigh, které nevidím do tváře, ale má na sobě tohle oblečení. 

„Falešný slunce, to pro ni nebylo. Kayleigh potřebovala opravdové nebe, jako to, co jsi nám o něm vyprávěla. 

Připadala si tu zavřená. Všichni víme, že jednou přistanem  naše generace opustí loď a bude žít v novým světě.“ 

Harley sebere ze stolu mého medvídka a přitiskne ho k sobě, jako by vzpomínal, jaké to bylo, objímat Kayleigh. 

„Ale ona nedokázala tak dlouho čekat.“

Nemusí nic říkat, a já vím, že se zabila. A úplně jí rozumím. 
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Zabuším na dveře silněji, než jsem chtěl. V hlavě mi pořád zní Orionova slova. 

Otevře mi Harley. 

„Kde je Amy?“ Protlačím se kolem něj dovnitř. 

Sedí na posteli. Přemýšlím, o čem si tak asi povídali. Sami. U ní v pokoji. Na posteli. 

„Co chceš?“ zeptá se Amy, a i když nezní netrpělivě, říkám si, jestli se mě snaží zbavit, aby mohla být zase 

sama s Harleym. 

Harley vejde do koupelny a vrátí se se sklenicí vody. 

„Nestalo se něco?“ ptám se. 

„Ne, nic.“ Amy hltá vodu. 

Sednu si na židli ke stolu. Harley si sedne vedle Amy na postel. Měl jsem mu nechat volnou židli. „Kdo by 

mohl chtít zabít ty zmrazené lidi?“ zeptám se. Harleyho i Amy tahle náhlá otázka zjevně překvapila, ale s Orionem 

jsem si tanečků okolo pravdy užil dost. „Umřeli už dva.  Umřeli.  Úplně bezdůvodně.“

„Co říkal Otec, když jsi ho našel?“ zeptá se Harley. 

Nechám tu otázku viset ve vzduchu tak dlouho, že oběma dojde, že něco není v pořádku. Ne že bych dělal 

tajemného. Já jen nevím, co říct. Že Otci nemůžu věřit? Harley ho vždycky viděl jen jako hodného dědečka, pro něj 

je Otec moudrý vůdce. Jak mu mám říct, že ze všech lidí na lodi podezírám z vraždy nejvíc Otce? 

„Musíme zjistit,  proč někdo útočí na zmrazené,“ řeknu konečně. „To je klíč. Na to se musíme zaměřit. Mám 

nápad.“ Vezmu Amy ze stolu floppynu, zadám přístup a vyvolám mapu lokátorů. „Tohle je kryo paluba,“ ukážu a 

podám mapu Amy. Naše prsty se dotknou a já cítím teplo jejího doteku ještě dlouho potom. 

„Co je tohle?“ ukáže Amy na zářící modrý bod. 

„Ťukni na to.“

Na obrazovce se objeví jméno. „Otec/Syn? Ale ty jsi tady.“ Přikývnu. „To znamená, že tam dole je Otec. Máme 

ke všemu stejný přístup, takže nás od sebe počítač nerozezná.“

Amy sevře prsty a drtí okraj floppyny. 

„Vím, co si myslíš,“ říkám. „Ale on je v laboratoři. Kryo komory jsou tady.“

Amy to zjevně neuklidnilo. 

„Podívej.“ Harley ukáže na Otcovu tečku, která se dá do pohybu a pak zmizí. 

„Co se stalo?“ zeptá se Amy překvapeně. 

„Tady je výtah. Objeví se teď na Obytné palubě. Ale říkal jsem si, že by sis tu floppynu možná chtěla nechat. 

Nastavil jsem ji tak, aby fungovala na tvůj palec. Můžeš sledovat, kdo kde je.“

„Děkuju,“ hlesne Amy. „Ale..  to nestačí. Musíme být dole. Pořád. Měli bychom tam jít.“ Vstane, ale působí 

zmateně. „Hned teď. Jestli je neochráníme  proto ti lidé umírají! Protože je nechráníme!“

„Ne.“ Můj hlas je klidný a jistý. „Umírají, protože je tu vrah.“

Amy otevře pusu, zřejmě chce trvat na tom, abychom šli na kryo palubu, ale Harley jí strčí další sklenici vody. 

Tak jsem se soustředil na Amy, že jsem si nevšiml, že byl v koupelně. Amy mu ji vytrhne z ruky. 
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„Opatrně s tou vodou,“ poznamenám, když si vzpomenu na druhé čerpadlo, které má Otec schované na kryo 

palubě. Amy ale vypije celou sklenici, a když ji postaví na stůl, na kůži už nemá červené skvrny a dýchá zase 

normálně. Harley se váhavě posadí na krajíček postele, připravený kdykoli vystartovat pro další. 

„Já budu pořád hlídat, když budu moct,“ řekne Harley s nepřítomným výrazem. Přemýšlím, jestli to nabízí jen 

proto, aby mohl být blízko výpusti, která vede ven ke hvězdám. Přemýšlím, kolikrát ji otevřel, jen aby se mohl ještě 

jednou podívat. 

Mou myslí přelétne stín. Harley byl dole celou noc. Mohl klidně vytáhnout pana Kennedyho a nechat ho 

rozmrznout. V duchu to vidím: Harley stojí nad tajícím ledem a sleduje, jak muž uvnitř umírá.  Mohl to udělat on. 

Ale proč? 

Další stín mi šeptá, připomíná mi Harleyho deprese, ty prášky, co mu Doktor dává navíc, a že už je v tom všem 

zmatku aspoň týden nebral. 

Zhluboka se nadechnu, vyčistím si hlavu. 

Harley není žádný vrah. 

Že ne? 

Ne   ne.  Harley by nikdy. . 

„A.. “ začne Amy. 

 Píp, píppíp. 

Ruka mi vylétne k wicomu, Harleymu také. Podíváme se na sebe. To se často nestává, aby vám někdo volal ve 

stejnou dobu jako někomu jinému. 

„Co se děje?“ chce vědět Amy a očima nervózně přeskakuje z jednoho na druhého. 

A pak mi v uchu zazní ten hluboký, starý hlas. 

„Pozor, všichni obyvatelé  Universa.  Mám pro vás velmi důležité oznámení.“
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o se děje?“ zeptám se znovu. Oba kluci mají hlavu nakloněnou na stranu a poslouchají. Připomene mi 

to, když naposledy šla hláška, jak se do mě ve společenské místnosti všichni pustili. Sevře se mi 

Cžaludek a cítím, jak se mi napínají svaly. Co když se Syn s Harleym teď obrátí proti mně? 

„Co se děje?“ ptám se ještě jednou, naléhavěji. Syn na mě mávne, jako bych byla otravná moucha. Otočím se k 

Harleymu, ale ten má obličej celý zkroucený soustředěním, jako by poslouchal něco strašlivě důležitého. Vezmu ho 

za loket, ale setřese mě. Syn se na mě podívá. 

Nesmějí mě teď nenávidět. Nevím, co slyší, ale poznám, že je to špatné. Tváří se hrozně vážně. A teď na mě 

Syn zírá a v očích má temno. Nesmějí mě nenávidět. To nepřipustím. 

Vezmu ze stolu Amber a přitisknu si ji k sobě. Až když ucítím na jazyku železitou chuť, dojde mi, že si koušu 

ret. 

Vezmu prázdnou sklenici, dojdu do koupelny a natočím si vodu. 

Během pěti vteřin ji vypiju. Znovu si natočím. A pak najednou vypiju. 

Na Harleyho starostlivosti něco je. Voda mě opravdu trochu uklidní. Je to jako zhluboka se nadechnout, než se 

člověk postaví na startovní čáru. 

Vrátím se do pokoje. 

Syn s Harleym napřímí hlavu. Oba se na mě dívají. 

Já to věděla. Nenávidí mě. 

Nevím, co jim ta věc v uchu řekla, ale určitě jim řekla, ať mě nenávidí. A teď mě nenávidí a pustí se do mě jako 

ti ostatní na Oddělení. 

V koutcích očí mi zacuká. Nemůžu se nadechnout. 

„Co se děje?“ Už to nevydržím. 

„Není to dobré,“ řekne Syn jen. 

„To nevíš,“ opáčí Harley. 

Syn se k němu obrátí. „Nemůže to být dobré.“

„Co se děje?!“

„Otec poslal hlášku. Další. Máme všichni přijít na Velitelský můstek.“ Syn se hluboce, ustaraně zamračí. 

„Já jsem na to docela zvědavej.“ Harley vyskočí a zamíří ke dveřím. „Vždycky jsem přemýšlel, jaký to tam je.“ 

Dojde mi, že většina lidí tam nesmí  dost na tom, že je člověk zavřený na nějaké lodi, když na ní ani nemůže jít, 

kam chce, to je absurdní. 

Harley otevře dveře a vyrazí ven. Vydám se za ním, ale Syn se ani nehne, a tak se zastavím. 

„Nemám z toho dobrý pocit,“ řekne. 

„Tak pojďte!“ volá Harley. 

Syn s Harleym mě vedou po cestě za Nemocnicí, kolem Kronikářova sálu až ke kovové stěně, která obklopuje 

Obytnou palubu, a cestou se dohadují. 

„Do gravitačního tunelu nemůže, nemá wicom,“ tvrdí Harley. 

„Tak jak se dostane na Velitelský můstek?“ ptá se Syn. 

„No, můžete mě tu nechat,“ řeknu já. Možná to bude nejlepší. Bolí mě hlava. Jako bych měla lebku nacpanou 

bavlnou. Dotírá na mě něco z toho, co Harley říkal o wicomech, ale v tomhle stavu nedokážu přemýšlet. 

„Ani náhodou.“ Synovi cukne ruka, jako by se po mně chystal sáhnout, ale na poslední chvíli si to rozmyslel. 

„Mohla by jet s tebou,“ navrhne Harley, ale jsou v tom pochyby. 

„Jet?“ není mi to jasné. 

Harley se usměje. „Budeš se držet Syna a on tě vyveze gravitačním tunelem nahoru.“

„Ale.. “ Syn celý zrudne. 

„Hele.“ Harley mě vezme za zápěstí a přitáhne blíž k Synovi. „Takhle ho obejmeš. Tak. Hezky těsně. Blíž. A ty 

ji vezmi kolem pasu. Ne, budeš se jí muset dotknout. Takhle.“ Harley přistrčí Synovu váhavou ruku k mému pasu. 

Stojíme blízko. Cítím ze Synovy kůže hlínu a trávu. Je to příjemné. 

„Nevadí?“ zeptá se Syn. 

Pousměju se na něj. Nevím, jestli je to od nervů, nebo od něčeho jiného, ale je mi, jako by mi v břiše šplouchal 

kbelík vody. Kruci, možná ano, vzhledem k tomu, kolik skleniček jsem vypila. 

„Zapni tunel,“ řekne Harley věcně. 

Synovi se třese ruka, když mačká tlačítko za uchem. „Velitelský můstek,“ řekne. „Ty budeš muset jet tunelem z 

Města, na tenhle nemáš oprávnění. Pro ostatní Otec asi otevřel průlez z Velkého sálu,“ dodá. Harley jen netrpělivě 

přikývne a mávne na nás, abychom už jeli. 

„Tak šup, šup!“ pobízí nás. Postrčí nás přímo pod tu velkou průhlednou rouru. 

Mám vteřinu  vzhlédnu, nad námi víří vzduch, čechrá mi vlasy, vdechnu stlačený vzduch  a pak začneme 

stoupat. 

Syn mě uchopí pevněji a instinktivně mě k sobě přitáhne. Zavřu oči a nechám se držet, věřím mu, připadám si 

v jeho pevném sevření bezpečně. Chvíli se vznášíme ve větru, který proudí kolem nás, pohupujeme se jako bóje v 

moři, jako by vzdušný vír kolem nás zkoušel, jak jsme těžcí. Měla bych se bát, ale podívám se na Synovy 

usměvavé očí a musím se usmát i já. 

Proud vzduchu zesílí. Trochu se mi zhoupne žaludek, jak sloupáme, po hlavě, rychleji a rychleji, svištíme 

průhlednou rourou a vítr nám tiskne vlasy k hlavám. 

„Co se to děje?“ křičím a snažím se zvednout hlavu ze Synova ramena, abych se na něj mohla pořádně podívat. 

„Nic se neboj!“ volá. Jeho slova se mi třepotají kolem uší jako kolibříci. 

Vzduch proudí tak rychle a dělá takový rámus, že nemá smysl, aby říkal něco jiného. Sevře mě pevněji a já mu 

přitisknu obličej na hrudník. 

A přes to všechno  přes hučení větru a rozevláté vlasy a pleskání oblečení  slyším, jak mu tluče srdce. 

Tunel se stáčí ke stěně a my stoupáme jako šíp okem hurikánu. Vidím pod sebou zelenou šmouhu pastvin. 

Snažím se zvednout hlavu, svaly na mém krku bojují s tlakem vzduchu, a vidím přitom, jak se od nás vzdalují 

barevné tečky přívěsů na druhé straně paluby. 

A pak se tunel stočí vzhůru tak prudce, že z toho mám trochu závrať. Pár vteřin je tma, to prolétáme skrz 

podlahu paluby nad námi. Konečně zastavíme. 

Oči mám celé zastřené, plné slz. Je mi divně, jakoby na zvracení. Snažím se ten pocit spolknout. Točí se mi 

hlava, jen nevím, jestli z té jízdy, nebo z něčeho jiného. Jsem celá zpomalená a unavená. 

„Vítej na Velitelském můstku,“ řekne Syn. „Tady bydlím.“
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uku mi stisknou její studené prsty. Drží mě tak pevně, že mi znecitliví prsty, už tak studené z tunelu, 

ale nevadí mi to. Vůbec mi to nevadí. Je celá zadýchaná a usmívá se. Kéž bychom mohli zůstat ve 

RStudovně sami a já jí mohl zastrčit za ucho ten uvolněný pramen vlasů a políbit ty rozesmáté rty. Ale 

už slyším za dveřmi hlasy, jak všichni vstupují do místnosti průlezem z Provozní paluby. 

Oči má potažené lesklým filmem, jako by se právě vzbudila. Ale když se na ni usměju, usměje se taky. Držíme 

se za ruce, když procházíme Studovnou a vstupujeme do Velkého sálu. Jsem překvapený  nečekal bych, že mě 

nechá se jí držet tak dlouho  ale ona se jen usmívá, skoro jako by zapomněla, že ji držím za ruku. 

Do Velkého sálu se hrnou lidé. Nikdy jsem si neuvědomil, jak je velký  ale už je tu spousta lidí a průlezem 

stoupají další. Konečně přijde i Harley a za nim Bartie s Victrií. Stojí s nimi u poklopu, ale mrkne na mě, když nás 

s Amy uvidí. Ta kulí očí a snaží se přehlédnout všechny ty nové tváře. Zásobovači se tisknou v hloučcích a 

štěbetají jako slepice. Lodníci stoicky postávají u stěn. Přemýšlím, co vědí. Otec by jim své plány rozhodně 

neprozradil, ale to, jak stojí, natěsnaní na sobě, napovídá, že vědí něco, co já ne. 

Třeba to ví i Doktor. Prohlížím dav lidí, ale nikde ho nevidím. 

Skoro všichni hledí vzhůru. „Hvězdy“ svítí a třpytí se. Červená tečka, která značí naši loď, bliká. Jen čtyřicet 

devět let a dvě stě šedesát čtyři dní od světla, které představuje Zemi Centauri. Domov. 

„Podívej na ty hvězdy,“ slyším říkat farmáře z Obytné paluby ženě vedle sebe. Přiblíží se k sobě, až se jejich 

ramena dotknou. Žena se pohladí po břiše a rozprostře po něm prsty. Ti dva si šeptají a pořád se dívají na zářící 

žárovky, o kterých si myslí, že jsou to hvězdy. 

Jako by všichni ve Velkém sále byli spárovaní. A víc žen má ruku na břiše, nejen ta jedna. Nakloním se blíž k 

Amy, dotkneme se rukama, ale už se mě nechytí. 

Příliv lidí stoupajících průlezem se zpomalí, až ustane úplně. Jsme tu všichni. Čekáme. 

Pár Lodníků se srotí u dveří Otcovy kajuty. Stojí zpříma a vrhají do davu kradmé pohledy. Lidé z Oddělení stojí 

v jednom hloučku a jejich hlasy jsou přes ostatní slyšet. Když se na ně ale podívám, vidím, že Harley mlčí. Hledí 

vzhůru, nejspíš mu došlo, že tyhle hvězdy nejsou pravé. Copak tahle světelná show může ošálit někoho, kdo viděl 

opravdové hvězdy? 

Otevřu pusu a chci se Amy zeptat, co si o těch falešných hvězdách myslí, ale než stihnu něco říct, dveře Otcovy 

kajuty se otevřou. 

Vyjde ven, na sobě slavnostní oblek, těžký vlněný háv, na ramenou vyšívaný hvězdami a na lemech svěže 

zelenými lístky  tím, v co doufají všichni na palubě. 

„Přátelé,“ řekne Otec tím nejdědečkovštějším tónem. „Ne,  rodino.“

Zásobovači kolem mě vzdychají a ženy si hladí břicha a usmívají se na své muže. 

„Pozval jsem vás sem všechny z jednoho důvodu. Předně jsem vám chtěl ukázat hvězdy.“ Mávne rukou vzhůru 

a všechny obličeje ho následují, všechny oči se otočí k jasně planoucím „hvězdám“. 

„Vidíte stopy, které za sebou hvězdy nechávají?“ Zásobovači přikyvují a Otec pokračuje. „To je známka toho, 

jak rychle se naše loď řítí k novému domovu.“

Podívám se na Amy, ale ona hledí nahoru. Asi jí ještě nedošlo, že to nejsou skutečné hvězdy. Obrátím se k 

Harleymu. Dívá se přes celou místnost přímo na mě, na čele hlubokou vrásku. Ví, že to je jen jako. 

Jak víte, vy mladí jste generace, která má přistát na povrchu Země Centauri.“ Otec se odmlčí a dramaticky 

vzdechne. „Ale to se, žel, nestane.“

V davu se zvedne mručení. Červené světélko, které značí  Universum,  se pohybuje po své trase zpátky, pryč od 

Země Centauri. 

„Motory našeho drahého   Universa  jsou unavené, přátelé, a rychlost lodi je omezená. Měli jsme přistát za 

padesát let.“

„Za čtyřicet devět let a dvě stě čtyřiašedesát dní,“ přeruší ho nějaký hlas. Všichni jako jeden otočíme tváře k 

Harleymu, který hledí na Otce. Tmavá modřina ostře kontrastuje s bledým obličejem. 

Otec se laskavě usměje. Jak říkáš. Měli jste se toho dožít, přátelé. Ale obávám se, že se to nestane. Přistaneme 

později než za padesát let.“

„Kdy?“ zeptá se Harley, tišeji, vyplašeně. 

„Musíme doufat, přátelé, že věda lže a že Země Centauri je blíž, než jsme si mysleli.“

 „Kdy?“

„Sedmdesát pět let do přistání,“ řekne Otec prostě. „O dvacet pět víc, než jsme mysleli.“

Velitelským můstkem se rozhostí ticho.  Dalších pětadvacet let? Nebudu starý, až přistaneme  budu po smrti. 

Ani si to neuvědomím, a tisknu Amy ruku. Opětuje můj stisk tak jemně, že to skoro necítím. 

 „Dalších pětadvacet let?!“ vykřikne Harley a začne se prodírat davem k Otci. „Dalších pětadvacet?!“

Bartie s Victrií ho zadrží. Ztěžka polkne, jako by se měl přímo před námi všemi pozvracet. „Sedmdesát čtyři a 

dvě stě čtyřiašedesát.. “

„Dalších dvacet pět let,“ přeruší ho Otec. „Je mi líto, ale nemohu s tím nic dělat. Vy už novou planetu 

nespatříte, ale vaše děti. .“ Všechny ženy okolo si obejmou břicha. „Naše děti,“ zašeptá jedna muži vedle sebe. 

„Naše děti jí uvídí.“

Ta slova se šíří jako oheň a všechny Zásobovačky šeptají dětem, které v sobě nosí. Šeptají slova naděje, slova 

útěchy. O sebe se nestarají. Jde jim jen o děti, které v nich rostou, o budoucnost. 

„Splést se při výpočtu cesty trvající několik století o pouhých dvacet pět let, to není tak hrozné, přátelé,“ řekne 

Otec a já už vidím, jak někteří Zásobovači souhlasně přikyvují. 

„Ale je!“ zařve Harley. Vytrhne se Bartiemu a Victrii. „Slíbil jsi nám zem, slíbil jsi nám domov, slíbil jsi 

 opravdový  hvězdy,   a   teď   říkáš,   že   všichni   umřem  a   ani   se   nenadechnem   vzduchu,   kterej   někdo   milionkrát nerecykloval?!“

„Ale naše děti,“ namítne jedna ze Zásobovaček. „Naše děti budou mít novou Zemi. To stačí.“

 „Nestačí!“  křičí Harley. Už je skoro vepředu, skoro u Otce. „Nikdy to nebude stačit, dokud neucítím pod 

nohama opravdovou hlínu!“ Otec pokročí vpřed, až stojí přímo před Harleym. Pokyne mu prstem a Harley se k 

němu i přes svůj vztek nakloní a poslouchá, co mu Otec šeptá do ucha. Na tváři se mu objeví strašidelný výraz a 

oči mu naplní zármutek a smrt. Když Otec domluví, Harley se napřímí, podívá se na nás a vyběhne z Velkého sálu. 

Sešplhá poklopem dolů. Všichni mlčíme a posloucháme zvuk jeho kroků pod sebou, až se úplně ztratí. 

Podívám se na Amy, čekám, že uvidím stejný vztek. Když jsem jí řekl, že si na přistání bude muset počkat, 

byla dost naštvaná. Jak je jí teď, když ví, že první kroky na nové planetě uděláme až za pětasedmdesát let? Srdce 

mi buší. Až její rodiče konečně oživí, jejich dcera už bude nejspíš mrtvá. A ani nedostane šanci se rozloučit. 

Amy je bledá, ale hněv jí v očích neblýská, nemá bojovně nakloněnou hlavu. 

„Amy?“ hlesnu. Obrátí se ke mně. „Co na to říkáš?“

Pauza. „Je to smutné,“ řekne, ale v jejím hlase není po smutku ani stopa. „Je mi lito, že to tak musí být. Ale asi 

to jinak nejde.“ Mluví stejnoměrně, nevzrušeně. 

„Co to s tebou je?“ vyhrknu. 

„Nic se mnou není,“ ohradí se Amy. Zamrká. Její oči hledí do prázdna. „Ty hvězdy jsou moc hezké,“ řekne. 

„Nejsou to skutečné hvězdy!“ syčím jí do ucha. „Copak to nevidíš?“

„Líbí se mi, jak mají za sebou takové malé ocásky, jako komety.“ Nakloním se blíž. „Ty jsi přece  opravdové 

hvězdy viděla! Vždyť víš, že tyhle nejsou opravdové. Přidali k nim ty ocásky, aby to vypadalo, že letíme rychle!“

„Ale my  letíme rychle,“ řekne Amy. Ukáže na Otce. „Vždyť to říkal.“ Ustoupím a prohlédnu si ji. Trochu se 

hroutí. Ramena má svěšená. 

I vlasy má zplihlé. „Co je to s tebou?“ zeptám se znovu. 

Zamrká. „Pst,“ sykne. „Náš Otec mluví.“

Zírám na ni. Náš Otec?  Náš Otec?! 

„Přátelé,“ řekne Otec. „Já vím, že je to pro vás všechny těžká zpráva. Ale chtěl jsem vás sem svolat, abyste 

viděli hvězdy, abyste mohli říct svým dětem, až se narodí, o nebi, které je čeká. O světě, který bude jejich 

domovem!“

A lidé se radují. Oni se radují. 

Amy také. 
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Je mi zvláštně. 

Ne hezky zvláštně. Divně zvláštně. 

 Utíkej, poroučí mozku mé tělo. Když něco není v pořádku, utíkej. Když běžíš, je ti líp. Normálně. 

Ale proč běžet? Kam běžet? Jaký to má význam? 

Vypadá to jako hloupost, běžet. 

Klidně tu můžu zůstat stát. 

A čekat. 

Svět je pomalý. 

Jako když jdeš vodou. 

Jako když se topíš. 

Všeobecné veselí se přese mě přelévá jako vlahá vlna radosti a já se k ní přidávám, šťastně volám, patřím do 

toho davu. Syn se na mě zvláštně dívá (ne hezky zvláštně, divně zvláštně) a neraduje se. Nevím proč. 

„Proč nemáš radost?“ ptám se. 

Trvá mu dlouho, než odpoví, a když konečně něco řekne, už si skoro nepamatuju otázku. „Nemám se z čeho 

radovat.“

Copak potřebuje důvod? Proč prostě. . nemá radost? 

Všichni začnou opouštět Velitelský můstek. Stojím bez hnutí a sleduju je. Podlaha pod jejich kroky trochu 

duní, jako se na vodě dělají kola, když do ní hodíš oblázek. Zavřu oči a cítím pod nohama svět. 

Na chvíli si vzpomenu na Zemi. Vzpomenu si na kola na rybníce. 

Ta vzpomínka vybledne. Jsem tady. Teď. Ne tam. 

Proč myslet na Zemi? 

Syn se dotkne mé ruky. Otevřu oči. Všichni ostatní jsou pryč. Otec a Syn tu zůstali. A já. 

Syn vyrazí k Otci. Otočí se a podívá se na mě. „Tak pojď,“ pobídne mě. „Ty se mnou nejdeš?“

Ach ano. Samozřejmě. Jdu za ním. 

Otec se na mě podívá a mé tělo je rychlejší než hlava. Žaludek se mi stáhne a obrátí naruby. Zavrávorám  proč 

mé nohy nechtějí blíž k Otci? Proč nemůžu dýchat, proč mi tak buší srdce? 

Proč nemám Otce ráda? 

Zavrtím hlavou, chci to ze sebe všechno setřást. Samozřejmě že ho mám ráda. Proč bych  neměla?  Je to můj 

vůdce. 

Hlasitý zvuk, až nadskočím. To byl Syn. 

Kousek jejich rozhovoru mi utekl. Přimhouřím oči a soustředím se na ně. Zřejmě je moc důležité, abych jim 

rozuměla. Cítím, že bych jim  měla rozumět, mělo by mě to zajímat. 

„Co jsi to  udělal?“ křičí Syn. 

Proč křičí? 

„Nic víc, než co uděláš  ty.“ Otec skoro vrčí. 

„Já  nikdy nebudu jako ty! Nikdy! Tohle všechno je lež!“ Sleduju, kam ukazuje  ke hvězdám. Jsou tak pěkné. 

Třpytivé. Lesklé. Ne jako ty doma. 

Srdce se mi zastaví a chvíli nedýchám. Doma? Moje doma je tady. Proč myslet na jiné hvězdy? Mám tyhle. Ty 

mi stačí. Jsou moc pěkné. Třpytivé. Lesklé. 

„Na co si to hraješ?“ křičí Syn a já si uvědomím, že jsem zase zapomněla dávat pozor. 

Měla bych dávat pozor. 

Ale..  proč? S tímhle nemám nic společného. 

 Ale máš,  zašeptá hlas v mé hlavě. 

 Jak to?  zeptám se ho. 

Ale neodpoví. 

„Ty pitomce jeden,“ řekne Otec a nakloní se k Synovi. „Potřebují přece naději, ne? Potřebují se dívat na pěkné 

třpytivé. .“

Podívám se na ty pěkné třpytivé hvězdy. Jsou pěkné. A třpytí se. 

Zamrkám. Kam se poděly všechny zvuky? 

Syn i Otec na mě zírají. 

Mám jim něco říct? Vypadají, že chtějí, abych něco řekla. 

Ale co mám říct? 

„Amy?“ osloví mě Syn tiše. 

Otec se usmívá, až jsou mu vidět všechny zuby. Znovu se mi sevře žaludek, na jazyku žluč, ale rty se mi 

zkroutí a usmívám se jako on. Nakloní se ke mně. Pohladí mě po tváři. Když po mně sáhne, najednou chci 

ucuknout. Ale to je hloupost  proč bych měla? A tak tam stojím. Vezme mou hlavu do dlaní a přitáhne si mě blíž. 

„Dej ty ruce pryč,“ zavrčí Syn. 

„Vidíš to?“ řekne Otec. Asi mluví k Synovi, ale dívá se na mě. „Lidé na   Universu  mají prosté potřeby, 

jednoduché touhy. Dej jim pár zářivých světýlek a oni jim budou říkat naděje. Dej jim naději a udělají cokoli. 

Budou pracovat, i když nechtějí. Budou se množit, když to loď potřebuje. A přitom se budou pořád usmívat.“

Otec se usměje, rty se mu ohrnou. Dívá se mi do očí. Ty jeho jsou tak vřelé a hnědé a uklidňující. 

Usměju se také. 
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Něco není v pořádku. S Amy něco je. 

„Co se stalo?“ zeptám se jí. 

Zamrká. „Nic.“

Musím ji zavést k Doktorovi. Nevím, jestli mu můžu věřit, ale nikdo jiný jí nepomůže. A Otci rozhodně věřit 

nemůžu. 

Odvedu Amy co nejrychleji pryč z Velitelského můstku a od Otce. V gravitačním tunelu už se nebojí, vzrušení 

vystřídal klidný nezájem. Jde za mnou po cestě k nemocniční zahradě jako pejsek. Její oči hledí přímo vpřed, ani 

na květiny, ani na sochu Otce, přímo dopředu. Přemýšlím, jestli vůbec doopravdy něco vidí. 

V přízemí Nemocnice posedává aspoň deset lidí. Polovina z nich jsou senioři, druhá polovina jejich mladší 

doprovod, synové a dcery, kteří přivedli své otce a matky. 

„Je mimo,“ řekne muž a nakloní se blízko k sestře s povislou kůží na rukou, která řídí pohotovost v přízemí. 

„Už je stará, takže nemůže cestovat gravitačními tunely, ale já jí o tom setkání říkal  víte, o tom na Velitelském 

můstku. A je z toho úplně zmatená. Docela ji to popletlo.“

„Nepopletlo,“ chraptí stařena za ním. „Pamatuju si to, jako by to bylo včera. Ty hvězdy, za kterými zůstávalo 

světlo. To bylo jedinkrát, co jsem je viděla.“

Táhnu Amy za sebou, jako by byla dítě, které zajímá všechno okolo, ale ve skutečnosti koukám víc než ona. 

Sestra se na mladého muže podívá. „Není to vaše vína. Spoustě lidí se to poplete v hlavě, když zestárnou. 

Máme pro ně pokoje ve čtvrtém patře. Pošlu ji tam a řeknu Doktorovi, ať se na ni podívá.“

„Děkuju,“ řekne muž a s úlevou si oddechne. Řekne něco matce a pak ji předá sestře, která ji vede k výtahu, 

kde s Amy čekáme. 

„Ty jsi Syn. Ten, co neumřel,“ řekne stará žena, když mě uvidí. „A to je ta divná holka, co nám o ní říkal 

Otec.“

„Dobrý den,“ pozdraví Amy s úsměvem a natáhne k ženě ruku. Jestli jsem pochyboval, že s Amy není všechno 

v pořádku, ty pochyby jsou pryč. Amy  normální Amy, kterou jsem poznal  by si nikdy nenechala líbit, kdyby o 

ní nějaká žena mluvila jako o divné holce. 

„Prý jsem nemocná,“ řekne stařena Amy. 

„Tady jste v Nemocnici,“ odvětí Amy. Mluví trochu jako dítě, jednoduše a věcně. 

„Nevěděla jsem, že jsem nemocná.“

 Jste jen trochu popletená,“ řekne sestra. „Míchá se vám, co bylo a co je.“

„To není dobré,“ řekne Amy s vykulenýma očima. 

Dveře se otevřou a všichni nastoupíme. Stisknu třetí tlačítko. Sestra se natáhne a zmáčkne čtyřku. 

„Co je ve čtvrtém patře?“ zeptám se. Všiml jsem si, že tam doktor pacienty občas bere  hlavně staroušky  ale 

nikdy jsem si tam kromě druhého výtahu ničeho zvláštního nevšiml. 

„Tam máme pokoje pro starší lidi,“ řekne sestra. „Někteří už se o sebe neumějí postarat, tak je vezmeme sem. 

Potřebují v klidu odpočívat a ve čtvrtém patře na to máme léky.“ Poklepe ženu po ruce a ta se na ni usměje, až se jí 

obličej plný hlubokých vrásek rozsvítí. 

Svraštím obočí. Proč jsou pokoje ve čtvrtém patře zamčené, když v nich jen odpočívají staří lidé? 

Dveře se otevřou do společenské místnosti na Oddělení. Vystoupím. 

„Nezapomněl jsi něco?“ zavolá za mnou sestra. 

Amy pořád stojí ve výtahu a nepřítomně hledí na čísla nade dveřmi. 

„Trojka,“ pronese slavnostně. 

„Ano,“ odtuším. „Tak pojď.“ Vezmu ji za zápěstí a vytáhnu do společenské místnosti. Je tu spousta pacientů, na 

tvářích ponurý výraz, v očích zlost. 

Amy se zatváří. Podívám se na její zápěstí a vidím na bledé kůži zelenofialové modřiny. 

„To jsem udělal já?“ zeptám se a něžně zdvihnu zápěstí výš, abych si ho mohl prohlédnout. 

„Ne,“ odpoví Amy prostě. 

Modřiny jsou staré, aspoň den, možná víc. „Co se stalo?“

„Nějací muži mě přitlačili k zemi,“ řekne Amy. „Ale to nevadí.“

Srdce se mi rozbuší. „Nějací muži  tě přitlačili k zemi? A  nevadí to?“

„Ano.“

„Aale.. “ koktám. 

Amy na mě zamrká, jako by nemohla pochopit, jak je možné, že si něco zaslouží tolik vzrušení. 

„Tobě je to jedno, viď?“ zeptám se. 

„Co?“

„No. . všechno.“

„Ale není,“ opáčí Amy, ale zní znuděně. 

„Pamatuješ si, kde jsi přišla k těm modřinám?“ zamávám jí bezvládným zápěstím před obličejem. Zaostří na 

ně, ale pak uhne pohledem. Přikývne. „Vzpomeň si, jak ti potom bylo. Co jsi dělala?“

„Pamatuju si, že jsem. . plakala? Ale to je hloupost. Nestojí to za to. Všechno je v pořádku.“

Nemůžu si pomoct. Pustím její zápěstí, vezmu ji za ramena a zatřesu s ní. Hlava se jí na krku pohupuje. Je to 

jako třást s panenkou. A je jedno, jak moc třesu, život jí do očí nevrátím. 

„Co se ti stalo?“ vydechnu a pustím ji. 

„Nic. Nic mi není.“

„Já na to přijdu, jak tě dát dohromady.“

„Já nejsem porouchaná,“ řekne Amy hlasem, který je stejně prázdný jako její oči. 

Odvedu ji chodbou k pokoji a tam ji nechám a řeknu jí, aby nikam nechodila. Nepochybuju o tom, že můj 

příkaz splní. 

Nakonec Harleyho najdu, na druhé straně jezírka hází do vody kamínky. 

„Co ti to Otec pošeptal?“ zeptám se, když stojím vedle něj. 

Nevzhlédne. „To ti nepovím,“ zabručí. 

Nemám na jeho mizernou náladu čas. „S Amy něco je.“

Hlava mu vylétne vzhůru. „A co?“

„Chová. . chová se jako Zásobovači.“

Harley se otočí zpátky k jezírku. „Aha.“ A pak: „Možná je to takhle lepší.“

„Jak to myslíš?“

„Nikomu z nich nevadilo, že nepřistaneme včas, nevšiml sis? Vzalo to jen nás, blázny.“

Všiml jsem si. Protestoval jen Harley, který viděl skutečné hvězdy, ale ostatní z Oddělení měli kolem té 

novinky plno řečí a nadšení z ní rozhodně nebyli. 

„To se dalo čekat,“ odtuším. „Vadí to vždycky jen nám, to je typické. Proto jsme na Oddělení, ne? Protože 

nedokážeme držet směr, následovat vůdce. Proto bereme Inhibitor.“ Ale už když to říkám, myslím na ten pár na 

trávníku před Kronikářovým sálem, který neznal lásku a určitě nezná ani smutek. 

„Amy je takhle možná šťastnější,“ řekne Harley. „Já bych taky byl šťastnější, kdyby mi bylo jedno, jestli tahle 

loď přistane, xakru.“

Chci ho utěšit, že jednou určitě přistaneme, ale vím, že ta slova jsou prázdná a nenaplní je sebevětší dávka 

falešné naděje v hlase. 

„Ale Amy taková nebyla. Byla jako my. A teď je jako nějaká Zásobovačka.“

Harley pokrčí rameny. „No a? To znamená, že je normální. Vždyť je to dobře.“

„Ale mně se předtím tak líbila,“ řeknu spíš sobě než Harleymu. 

Vstane a zamíří po cestě. „Půjdu hlídat na kryo palubu.“

Dívám se za ním. Jeho slova pálí, protože má pravdu. Strávil jsem tolik času na Oddělení nebo sám s Otcem, 

že někdy zapomínám, že většina lidí na lodi je klidná, spokojená  nejsou to blázni. Nevadí jim věci jako falešné 

hvězdy nebo posunuté přistání. Jsou šťastnější. 

Vážně by byla Amy šťastnější, kdyby zůstala prázdná? 

Byl bych já šťastnější, kdybych nemusel žít s tou představou, že strávím celý život uvězněný na lodi? 

To je jedno. Vím, že kdyby Amy dostala na vybranou, nikdy by si tuhle slepou ignoranci nezvolila, i když znamená 

blaho. Něco   někdo  jí to udělal a já zjistím kdo. 
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Sedím v pokoji. 

Dveře se otevřou. 

„Co děláš?“ zeptá se Syn. 

„Sedím v pokoji,“ odpovím. 

„Na co se to díváš?“

„Na zeď.“

„Proč se díváš na zeď?“

Syn se ptá na tolik věcí. 

Přejde ke mně. Vezme mě za ruku. Prsty přejíždí po mých modřinách. 

„Pojď se mnou,“ řekne. Vstanu. On jde. Jdu za ním. 

Jdeme, až zastavíme. 

Syn stiskne tlačítko. Dveře se otevřou. Jdu za ním dovnitř. Vezme mě k židli. 

Sednu si. 

„Amy,“ promluví hluboký hlas. Podívám se nahoru a vidím doktora. Jsme u něj v ordinaci. Sedí u stolu. 

„Copak tě trápí?“

Zamrkám. „Nic. Všechno je v pořádku.“

„Ale  není!“ vykřikne Syn. 

Podívám se na něj. „Všechno je v pořádku.“

Židle, na které sedím, je modrá. Je vyrobená z tvrdého plastu. Stůl je zajímavý. Všechno je na něm tak hezky 

srovnané. Tužky jsou všechny rovně ve stojánku. 

„Co se ti stalo?“ křičí Syn. 

Leknu se. Zapomněla jsem, že tu je. Dívám se na něj. 

Syn zavrčí jako pes, je to legrační, usmívám se. 

„Nic jí není, Synu,“ řekne Doktor. „Asi sis moc zvykl být mezi pacienty na Oddělení. Měl bys trávit víc času s 

normálními lidmi. Doporučuji.. “

Doktor pořád mluví. Vím to, protože se mu pusa hýbe nahoru a dolů a vycházejí z ní zvuky, ale slova mi 

jenom zvoní kolem hlavy a plní ji zmatkem. Blok na doktorově stole má takové čisté, rovné okraje. Natáhnu ruku a 

přejedu po nich prsty. Jsou hladké  tak hladké, že mi papír rozřízne kůži. Na špičce prstu mi vyskočí tenká 

červená linka. Hele, doktor má na druhé straně stolu ještě jeden. To je hezké. Symetrické. Mám ráda symetrické 

věci.  Symetrické.  Moc hezké slovo. Řeknu si ho nahlas. 

„Symetrické.“ Ano, to zní hezky. 

Syn se na mě dívá, jako bych byla blázen, ale on je blázen, cha cha, to on se jen tak pro zábavu poflakuje v 

blázinci. 

Zdi jsou vymalované hezkým odstínem modré. Moc pěkné. Jako zatažené nebe. 

Něco zachrastí. Vzhlédnu. Doktor postaví na stůl hnědou lahvičku s pilulkami. Nakloním hlavu a dívám se na 

ně. Prášky leží poházené na dně lahvičky. Na hromádce jako bonbónky. 

Doktor a Syn spolu mluví. 

„Máš pravdu,“ řekne doktor. „Její stav je neobyčejně vážný. Utrpěla v poslední době nějaký šok? Trauma? Má 

zrychlený puls? V takových případech bývá reakce vážnější.“

„Reakce na co?“ ptá se Syn nahlas. 

Doktor má v obličeji zvláštní výraz. 

„Na loď. Musíš pochopit, že tu teď je všechno jinak, než když žila na Staré Zemi. Máme jiné léky, jiné jídlo, 

bereme víc výživových doplňků a vitamínů.“

„Vitamínů,“ chytí se toho slova Syn. „Takových, co dává do vody Otec?“

„Ááno,“ protáhne legračně doktor. 

Zahihňám se na něj. 

Syn se na mě otočí. Zahihňám se i na něj. 

„A hormony. Otec přidává do vody i hormony. Kvůli Období.“

Doktor zavrtí hlavou. „Ty na ni nemají vliv. Trvá to dlouho, než se v těle nashromáždí. Je potřeba několik 

týdnů, víc než měsíc, aby zabraly.“

„Ona ale v poslední době pije hodně vody.“ Syn se mi podívá na zápěstí. „A na tom traumatu asi taky něco 

bude.“

Zamrkám a uvědomím si, že uplynul nějaký čas, a chvíli přemýšlím, co se mezitím stalo, ale nezáleží na 

tom, nic se nezměnilo, pořád jsem tady a oni pořád mluví. 

…

Zamrkám. Zase jsem byla mimo. 

…

 Mrk mrk. 

Vážně je to jednodušší, když je člověk mimo. Je hrozně těžké sledovat, co si Syn s doktorem říkají. Jsou 

moc intenzivní. Z čeho jsou tak rozrušení? 

Všechno je v pořádku. 

Syn mi luskne prsty před obličejem. 

„Amy, Doktor si myslí, že potřebuješ léky,“ řekne nahlas. 

„Je duševně nevyrovnaná, ne hluchá,“ poznamená doktor. 

Syn sáhne pro lahvičku na doktorově stole. „Tohle je Inhibitor, psychofarmaka. Jeden ti dám, ano? Uvidíme, 

jestli ti pomůže.“

Otevřu pusu. Prášek mám na jazyku a uniká mi z něj do pusy hořkost. 

„Spolkni to,“ připomene mi doktor. 

Polknu. 

„Pamatuješ, jak jsme se viděli poprvé?“ řekne Syn. „Mlátila jsi sebou v té kryo tekutině a prala ses s námi, co 

jsi mohla. Musel jsem tě podržet, aby ti Doktor mohl dát kapky, abys neoslepla. A teď tu jen tak sedíš a polykáš 

prášek jako poslušný pejsek. Copak nevidíš, jak je to smutné?“

„Ne,“ řeknu. Co je na tom smutného? 

Jak dlouho, než to zabere?“ zeptá se Syn doktora. 

„Nevím to jistě,“ odvětí doktor. „Jak jsem říkal, její stav je vážnější než stav mnoha jiných Zásobovačů.  Jestli 

to vůbec zabere, mělo by to trvat pár hodin.“

„Jestli?“ Syn se na tom slově zadrhne. 

Jeho hlas zní dál a já pomalu usnu. 
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Nechal jsem ji na noc u Doktora. 

Ve skutečnosti jsem vůbec nechtěl. Ale Doktor jí chtěl něco píchnout nitrožilně a uspalo ji to. Jen spala, nic 

bych z toho neměl, kdybych ji u toho pozoroval. Většinu noci prochodím, jen jednou odpadnu v zahradě u jezírka, 

ale jen oddaluju nevyhnutelné. 

Musím mluvit s Otcem. 


Ještě před rozbřeskem vyjedu gravitačním tunelem nahoru. Velitelský můstek je teď prázdný, ale je cítit davem. 

Ve vzduchu je pach potu a hlíny. 

Je tu je Otec, opírá se o zeď u svých dveří a dívá se na falešné hvězdy. 

„Jsi na sebe hrdý?“ zavrčím a vzpomenu si, jak jsem ho tu takhle našel naposledy. 

Nepodívá se na mě. „Ne,“ odvětí prostě. 

„Jak to můžeš se sebou vydržet?“ křičím. „Takhle jim lhát!“

„Sklapni,“ zabručí Otec a postaví se proti mně. A pak to ucítím. Ten výrazný, ostrý pach. Láhev nevidím, ale 

vím, že někde musí být  a teď je nejspíš prázdná. Ale proč? Proč se teď opíjet? Tu hroznou pravdu už nahlas řekl, a 

lidé ho pořád milují. Tohle je chvíle jeho triumfu. Proč by truchlil s lahví v ruce? 

„Ty nevížš jachké to je. Ale jedjednou to poznážš. Jednou.“ Nakloní se ke mně tak blízko, že mě od jeho 

dechu pálí v nose. 

Na tyhle opilecké hlouposti nemám čas. „Co se stalo Amy?“ zeptám se a nakloním se ještě blíž. Zastrašit se mi 

ho nepovede, to vím, ale nevzdám to. 

Otec si odfrkne. Je to mocné, vlhké zatroubení, které by za střízliva nikdy nevypustil. „Amy, Amy, Amy,“ 

posmívá se. „Ukázat ti jednu bledou příšerku a ty jsi z toho celej ve hvězdách. Zapomněl jsi na loď, na svý 

povinnosti!“ Každou slabiku posledního slova zdůrazní a píchá do mě přitom prstem. 

„Co s ní je?“ zahřmím. 

„Co je s tebou?“ zeptá se Otec stále posměšným tónem. „Co je se mnou? Co je s touhle celou lodí, xakru?“

„Tak mi to řekni. To jsi udělal ty?“

„Co jsem udělal?“

„Dal   jsi   jí   něco,   po   čem   je   jí   špatně?“   Nebylo   by   to   pod   jeho   úroveň,   to   vím.   Před   Obdobím   dával Zásobovačům hormony navíc, aby se toužili pářit. Dětem píchá injekce, aby byly takové, jaké mají být. Co dal 

Amy?  A jak? 

Otec zvrátí hlavu dozadu a vysměje se mi. 

Uhodím ho pěstí. 

Přestane se smát a na tváři už mu červená skvrna. 

„Udělal bys to samý,“ sykne a z jeho dechu se mi udělá špatně. „Jsme si podobní víc, než si myslíš.“

Odejdu. Od tohohle opilého blázna se odpovědi nedočkám. 

Když se vrátím, Amy je vzhůru. 

Skoro. 

Leží úplně napnutá na posteli, paže podél těla, špičkami vzhůru a hledí na strop. 

Přemýšlím, jak dlouho to potrvá, než léky zaberou. 

To slovo, co použil Doktor, vynechám.  Jestli. 

Klepu si lahvičkou s prášky o nohu a přecházím po pokojíku. Nakonec se posadím ke stolu a zvednu z něj 

floppynu. Mapa lokátorů

ukazuje na kryo palubě jen Harleyho, který stojí bez hnutí na chodbě, kde je výpusť. Na jednu stranu bych mu 

chtěl zavolat a připomenout mu, že má hlídat, ale na druhou stranu se mi nechce se zase hádat. Bude to dobré. 

Dělá mi ale starosti, jak moc je posedlý hvězdami. Nebyl takový, co Kayleigh umřela a Doktor mu zvýšil 

dávky léků. 

Podívám se na Amy a přemýšlím, kdy se ji po lécích uleví. 

 Jestli. 

Otočím se k ní zády a hledím na zeď, kam Amy napsala seznam obětí. Aktualizovala ho, dopsala tam i číslo 

šedesát tři, ženu, která nezemřela, a číslo dvacet šest, mrtvého muže. Doplnila k nim jen to, co v té době věděla  

třiašedesálka je černoška, přežila. Šestadvacítka je Theo Kennedy, běloch, specialista na biologické zbraně z 

Colorada. Mrtev7. 

Když si na floppyně vyhledám jejich složky, vezmu do ruky štětec a dopíšu na zeď další podrobnosti. Žena s 

číslem šedesát tři se jmenuje Emma Bledsoeová. Je jí třicet čtyři a pracovala jako taktik u námořnictva. Přidám věk 

pana Kennedyho  šestašedesát  a to, že jeho místo na  Universu financovala Burza finančních prostředků. 

Ustoupím a prohlédnu si zeď. Od jedné oběti ke druhé se táhnou linky, ale žádná z nich nespojuje všechny. Pan 

Robertson a pan Kennedy byli muži, Amy ne. Je mezi nimi aspoň deset let věkový rozdíl. Nikdo z nich se 

nenarodil ve stejném měsíci. Podobnosti, které člověk najde, jsou slabé. Přidám linku mezi námořnictvem u Emmy 

Bledsoeové a Williama Robertsona. Amy i pan Kennedy jsou z Colorada. U Amy zaváhám, ze štětce mi odkapává 

hustá černá barva, než se přiměju čáru nakreslit. Je divné vidět její jméno spojené se jménem mrtvého muže. Ale 

všechny čtyři oběti nic nespojuje. Z těch klikyháků a škrtanců, kterými Amy zeď pomalovala, je vidět, že došla

ke stejnému závěru jako já. Že to všechno může být jen náhoda. Příliš mnoho a příliš málo souvislostí zároveň. 

Spousta nepodstatných detailů, ale nic tak důležitého, aby se kvůli tomu vraždilo. 

Obrátím se k Amy, chci se zeptat, co si myslí. 

Ale ona pořád hledí na strop. 

Zeptám se jí, až jí bude líp. 

Jestli. 

Když vracím štětec na stůl, koutkem oka zahlédnu něco modrého. Sešit, který Amy vytáhla otci z kufru. Když 

po něm sáhnu, v hlavě se mi rozezvoní zvonky. Na téhle lodi s omezeným prostorem se soukromí cení a já ho 

nikdy vědomě neporušil. Ušklíbnu se. Leda když jsem se Otci vloupal do pokoje. 

S Amy jsem někdo jiný, v mnoha ohledech. 

V hlavě se mi rozezní Otcova poučka: odlišnost je příčinou konfliktů. No jo. Téhle lodi by nějaký ten konflikt 

neuškodil. 

Na první stránce je seznam jmen. První z nich je Otcovo. Několikrát ho obtáhla, podtrhla a zakroužkovala. Pod 

ním je „doktor“ s otazníkem a s pár tečkami a šmouhami, jako by při přemýšlení ťukala tužkou do papíru. Pod 

Doktorem je spěšně načmáraný seznam lidí a jejich popisy: já, Harley (i když jeho jméno škrtla), Luthe (podtržené 

tak silně, že tužka protrhla papír), „ta protivná holka“ (s otazníky okolo a zamračeným smajlíkem) a Orion (toho 

taky přeškrtla). 

Dívám se na seznam a přemýšlím, proč jsou ta jména důležitá a proč se s nimi Amy psala zrovna do tohohle 

sešitu. 

A pak mi to dojde. 

Je to seznam podezřelých. 

Stáhnu rty. Vyškrtla Harleyho a Oriona a „tou protivnou holkou“ (Victria? Možná.) si není jistá. Ale mě 

neškrtla. Pořád si myslí, že jsem to mohl udělat já, nebo si to aspoň myslela, když psala ten seznam. 

Přemýšlím, jak se to Harleymu podařilo, že ho škrtla, co mám dělat, aby se té cti dostalo i mně. 

Až se probudí, ukážu jí, co jsem zač. 

Jestli. 

Tohle je jen další zkouška. Zkouška, ve které jsem neuspěl. Amy si z nějakého důvodu myslí, že se mi nedá 

věřit, stejně jako si Otec myslí, že ze mě nikdy nebude vůdce. 

„Err. .“ zasténá Amy. 

Hodím sešit i tužku na stůl a spěchám k ní. Prsty si tiskne kořen nosu, a když ruku oddálí, vidím, že se jí do očí 

vrátilo světlo. 

„Mám hlavu jako střep,“ zaskučí a zavře oči. Za celý den jsem na její tváři tak jednoznačný výraz neviděl. 

„Co se stalo?“ zeptá se. 

„Co si myslíš, že se stalo?“

„Panebože, já nevím. Vzpomínám si, že šla hláška. A pak jsme jeli tím tunelem. To byla sranda. Ale než jsme 

se dostali do té velké místnosti s těmi světly, začala jsem být taková. . zpitomělá.“

„Doktor říkal, že to byla reakce na loď. Dal ti prášky na hl..  dal ti Inhibitor.“

„Inhibitor? To jsou ty prášky, co bereš ty a Harley a všichni ,blázni´?“ Amy mě odstrčí stranou a sedne si. 

„Ehm..  ano.“

„Fuj!“ zaječí Amy. Vystřelí z postele, ruce zaťaté v pěst. „Do prdele, tahle loď je úplně ujetá! Já nejsem blázen! 

Vy s Harleym nejste blázni!“

Nic neříkám, protože jí napůl věřím. Ona ale moje mlčení bere za nesouhlas. 

„Jak je možný, že si ty i všichni ostatní tady na tý přiblbý lodi myslíte, že věci jako  jako obskočit všechno, co 

chodí, jako bezduchý králíci  jak je možný, že si myslíte, že tohle   tohle je  normální?!“

Pokrčím rameny. Takhle to prostě vždycky bylo, jak mám téhle dívce, která vyrostla bez vůdce, ve světě plném 

odlišností a chaosu a válek, vysvětlit, že takhle vypadá normální, mírumilovná společnost, společnost, která jen 

nepřežívá jako ta její, ale prosperuje a vzkvétá a přitom se řítí vesmírem k nové planetě? 

Amy přejde ke stolu a sebere floppynu. „Jak to funguje, sakra?“ otáže se a snaží se ji zapnout Je to jako 

počítač, že jo? Nejsou tam informace o Zemí? Já ti ukážu, jací jsou opravdoví, normální lidí! Ukážu ti, jak divný to 

tu je!“

Dělá to špatně  přejela prstem po obrazovce a objevila se mapa s lokátory, kterou jsem jí předtím ukazoval, ale 

jinam se dostat neumí. Klepe na obrazovku, pak do ní tluče a pak zatne pěst a buší do ní jako do stolu. Vstanu, 

dojdu k ní a jemně jí vezmu floppynu z ruky. V očích má slzy. 

„Já to tu nevydržím,“ zašeptá. „Nesnáším ty lidi tady, nesnáším tenhle ,svět´. Nedokážu tu žít. Nemůžu tu 

strávit zbytek života. To prostě nejde.  Nejde. 

Takže z té Otcovy řeči nahoře na Velitelském můstku pochytila dost. Ví, že tu je uvězněná  my všichni. 

Chci ji vzít do náruče a pevně obejmout. Ale zároveň vím, že to je  pravý opak toho, co chce ona. Chce být 

volná, kdežto já ji chci držet a nepustit. 

„Asi vím o něčem, co ti pomůže,“ řeknu. 
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estou po chodníku od Nemocnice se Syn tváří tajemně. Nechce mi nic říct  to mi zvedne náladu především, je jako 

malý kluk, co se nemůže dočkat, až kamarádovi ukáže novou hračku. Už jen to mi vyžene z hlavy ten dnešní 

divný, zamžený pocit, že se prodírám vodou. 

Pár na lavičce u jezírka na nás zamává, když procházíme kolem. Žena celá září a opírá se o mužovu hrud s 

výrazem naprosté blaženosti. Pravou ruku má položenou na břiše a propletenou s rukou svého muže. 

Žena skloní hlavu a já si uvědomím, že mluví ke svému nenarozenému dítěti, ne k muži, o kterého se opírá. „A 

všechny ty hvězdy měly za sebou světelné ohony a všechny svítily na nás, na tebe.“

„Otec mi tvrdil, že to není pro mě,“ hlesne Syn a hovor páru za námi pomalu doznívá. 

Zmateně se na něj podívám. 

„Ty hvězdy ve Velkém sále. Když jsem zjistil, že to nejsou opravdové hvězdy, ale jen žárovky, řekl mi, že tam 

nejsou pro mě.“ Otočí se ode mě a velmi tiše dodá: „To bylo ten den, co ses vzbudila.“ Jeho slova visí mezi námi. 

Oběma nám připadá, že už je to dávno. 

Syn ukáže zpátky ke šťastnému páru na lavičce. „Otec říkal, že ty falešné hvězdy jsou pro ně.“

„Aha, už chápu.“ To je celý Otec, chce poroučet i hvězdám. Zmanipuloval s jejich pomocí lidi na lodi  když 

jim řekl, že se přistání nedožijí, dal jim aspoň ochutnat hvězdy, aby měli o čem vyprávět dětem. Ohlédnu se na 

ženu na lavičce, která se něžně drží za břicho a šeptá svému nenarozenému dítěti o hvězdách, které viděli, a slibuje 

mu, že pod nimi prožije celý život. 

„Je to kruté,“ odluším. „Navnadit je na svět tam venku a pak jim ho vzít.“

Syn zavrtí hlavou. „Tak to není. Mají aspoň co říct dětem. Takhle se předává naděje.“

Zírám na něj. „Ty s Otcem tak trochu souhlasíš, co?“

„Tak trochu.“

Chci se hádat. Otec je jako rozmazlené děcko, co kolem sebe rozhazuje hračky. Čeká na nějakou záminku, aby 

nás mohl zlomit, na náznak, že tu jeho hru nechceme hrát. Pořád se dívá, očima, které mi připomínají Lutheho. 

Nepomáhá lidem, jak si Syn snad myslí  překrucuje situaci, aby všem bylo jedno, že všichni zemřeme nebo budeme nad hrobem, než přistaneme na nové planetě. Ale než stihnu něco říct, Syn oznámí: „Tak jsme tady!“

Je na sebe tak pyšný, že nemám to srdce mu říct, že v Kronikářově sálu už jsem byla. Na druhou stranu, když 

jsem tu byla minule, byla jsem celá od bláta a slz a úplně mimo. Toho muže, co mi tehdy pomohl, Oriona, si 

pamatuju. Jeho laskavost mě udržela při smyslech. 

Jedno z houpacích křesel na terase se pomalu pohybuje, jako by z něj před chvílí někdo vstal, ale jinak tu není 

po nikom ani památky. Syn mi otevře dveře. Zahlédnu oči a usměju se, čekám Oriona, ale místo něj na mě z 

cihlové zdi shlíží Synova malovaná tvář. 

„Ach!“ vydechnu a prohlédnu si ten nový portrét u dveří zblízka. Otcův zarputilý výraz nahradil Synův obličej. 

„Jo.“ Zní to rozpačitě. Čekala bych, že se bude portrétem chlubit  to by udělal Jason, pěkně by se s ním ukázal 

 ale je na něm vidět, že by byl radši, kdybych si ho nevšimla. 

„Pojď dál,“ pobídne mě. V Kronikářově sále nikdo není, jen my dva, je tu ticho a tma. Syn mi ukáže velký 

model Země a lodi, který jsem už viděla. Předstírám, že dávám pozor, ale víc mě zajímají obrázky střídající se na 

stěně. Když jsem tu byla minule s Orionem, na těch obrazovkách nic nebylo. Skoro jsem si jich nevšimla. 

„Nástěnné floppyny,“ řekne Syn, když zpozoruje, kam se dívám. „Tohle se rodilo na  Universu,  když jsi spala.“

Zazubí se na mě, ale skoro si toho nevšimnu. Fascinuje mě, co vidím: schéma wicomu, plány gravitačních 

tunelů. Obrazy. Poznám několik Harleyho maleb  na některých je kapr koi, zřejmě jeho oblíbený námět  ale 

následují další: sochy, keramika, kresby, ručně šité šaty. Na jedné z obrazovek je seznam titulů, a když na něj Syn 

klepne, halou se rozezní hudba. 

Poprvé, co jsem se vzbudila, mám pocit, že bych se mohla naučit to tu mít ráda. Není to Země, ani v 

nejdivočejší fantazii ne, ale vidím před sebou umělecká díla a vynálezy, o kterých se lidem na Zemi může jen zdát. 

A tohle všechno vznikalo, když se mi hlavou honily noční můry a nade mnou přecházely celé generace nohou. 

Neměli o mně nejmenší tušení, stejně jako já o nich. 

„To je zvláštní,“ odtuší Syn a ťuká prsty na jednu z těch velkých obrazovek. 

„Co?“

„Nechce to zmizet,“ řekne Syn. 

Nebýt nápisu nahoře  Prototyp olovem chlazeného reaktoru  vůbec bych nevěděla, co to je. Ne že by ten nápis 

nějak pomohl. Stejně nevím, co znamená. 

„Je to zamčené,“ vysvětluje Syn. „Počkej, zkusím, jestli. .“ Přejde k černé skříňce na zdi a přejede palcem po 

scanneru. „Přístup s oprávněním Otec/Syn povolen,“ zašveholí počítač. 

Všude kolem nás se střídají obrázky. Mísí se tu výjevy ze Země a z  Universa.  Krajinku s Nemocnicí a zahradou 

střídá fotografie Monument Valley. Sice jsem žila jinde, ale připomene mi to jedno místo na západě asi hodinu od 

Colorada, kde jsem potkala Jasona. Byla tam vesmírná laboratoř, poslední místo, kde jsem byla doma. 

„Většina lidí tohle nesmí vidět,“ řekne Syn a přitom se pořád snaží na jednom monitoru vyvolat cokoli jiného 

než schéma motoru. „Vždycky, když se zrodí nová generace, začne škola. Děti tam uvidí model Staré Země a 

 Universa.  Ale tohle ne.“

„Proč ne?“ ptám se a prsty přejíždím po obrazovce, na níž je Monument Valley, které se změní ve Sfingu. 

„Otec tvrdí, že by se lidé Starou Zemí neměli příliš zabývat. Že bychom měli myslet na budoucnost, ne na 

minulost.“

„Ale ty to vidět můžeš.“

Syn se otočí k obrazovce a chvíli se dívá do očí fotografii Kim Čongila, ale pak se místo ní objeví tvář jednoho 

ze starých prezidentů. Nemůžu si vzpomenout, který to je, je takový tlustý a má velký knír. 

„Je to součást mého výcviku. Otec chce, abych se dozvěděl o Staré Zemi, abych se mohl vyhnout chybám, 

které tam lidé udělali. Proč to nefunguje, xakru?“

Chci říct, že lidé na Zemi žádné chyby neudělali, ale vím, že to není pravda. A chci říct, že Otcův způsob řízení 

světa není správný, ale nejsem si jistá, jestli to je pravda. Spoustě věcí spojených s tímhle světem na lodi 

nerozumím. 

„Orione!“ zavolá Syn. „Kousla se floppyna!“

„On je tady?“ Rozhlédnu se  vypadá to, že tu kromě nás nikdo není. 

Obrazovka za ním se změní, jednoho prezidenta vystřídá jiný. 

Jak jsem říkal, Otec chtěl, abych se učil od starozemských vůdců. 

Spousta z nich to myslela dobře  jen nedokázali přimět lidi, aby je následovali. Jako on.“

Podívám se na obrazovku. „Kdo? Abraham Lincoln?“

Syn přikývne. „Šestnáctý vedoucí představitel vlády Spojených států amerických, které se nacházely na severní 

polokouli   Staré   Země,   mezi   Atlantským   a   Tichým   oceánem.   Působil   za   Občanské   války,   konflikty   mezi jednotlivými státy.“

„Ano, to vím.“ Zpozorněla jsem. Jsem z toho, jak Syn o Lincolnovi mluví, tak chladně a odtažitě, trochu 

nejistá  tím, co ví, nebo tím, co vím já. Ve tmě u dveří zahlédnu pohyb. 

„Je to ten typ vůdce, jakého ze mě chce Otec mít.“ Fotografie se začne ztrácet, ale Syn se dotkne obrazovky a 

prezident Lincoln na ní zůstane. Chvíli čekám, než pokračuje. „Když se znesvářené státy chtěly rozdělit, Lincoln 

se ukázal jako silný vůdce a udržel je pohromadě.“

„Ano.“ To slovo mi sklouzne ze rtů, dlouze a tiše. Všímám si hlavně dveří  to nás poslouchá Orion, nebo 

někdo jiný? A proč nevyjde ze tmy a nepromluví s námi? 

„A když byly odlišnosti mezi státy příliš silné, právě Lincoln zlikvidoval příčinu těch konfliktů.“

„ Já. .  cože?“

„Monoetnicita. Válka začala, protože spolu v jedné zemi nedokázaly žít dvě rasy. Lincoln poslal černou rasu 

na kontinent jménem Afrika a válka skončila.“

Vyprsknu. „Co to říkáš? Tak to nebylo!“ Syn ťukne na obrazovku a Lincolnův portrét nahradí text. Předčítá ta 

slova s náznakem úcty v hlase. 

„Před čtyřmi desítkami a sedmi lety naši otcové na tomto kontinentu přivedli na svět nový národ, počatý ve 

svobodě a zasvěcený postulátu, že všichni lidé jsou si stvořeni rovni. Nyní prožíváme velkou občanskou válku, jež 

je  zkouškou,   zda   tento  národ,   nebo  jakýkoli  národ  tak  počatý   a   tak  zasvěcený,   může   dlouhodobě   přetrvat. 

Setkáváme se na bitevním poli Léto války, abychom rozhodli o budoucnosti jednoho národa a jeho lidu, bez 

konfliktů a v míru, skrze stejnost. Náš národ nyní objeví sílu jednoty a jednotnosti.“

Text roluje dál. Syn se zhluboka nadechne a chystá se číst dál. „Dost.“

Překvapeně se na mě podívá. 

„Takhle ten jeho projev v Gettysburgu nebyl,“ povídám. 

„Ale ano.“

„Ne, nebyl.“

„Tak jak tedy?“

Lovím v paměti. „To s těmi čtyřmi desítkami let bylo stejné. Ale to, že by všichni měli být stejní a lak, to tam 

nebylo.“

„Tak co tam tedy bylo?“

„Ehm..  Před čtyřmi desítkami a sedmi lety. . ehm..  No dobře, neumím to zpaměti, ale ten zbytek je špatně, to 

vím jistě.“

Syn se na mě pochybovačně podívá a já si uvědomím, jak slabé mám argumenty. Uvnitř se tluču do hlavy. Jak 

jsem mohla odletět ze Země, a tohle nevědět? 

„To je..  to je v podstatě rasismus,“ říkám. Syn nevypadá, že by věděl, co „rasismus“ znamená. „Ten proslov, co 

jsi teď četl, to bylo o rozdělování ras. Ale Gettysburský proslov byl o něčem jiném. A krom toho, podívej se na 

sebe.“ Mávnu na Synovu opálenou kůži, mandlové oči, vystouplé lícní kosti a tmavé vlasy. „Jsi prototyp míšence.“ 

Syn teď vypadá ještě zmateněji. Nemá ponětí o tom, že rasa je součástí identity člověka  vidí v ní jen odlišnost, 

kterou je lépe zlikvidovat. 

A pak si uvědomím: přesně takhle Otec chce, aby uvažoval. 

Zdá se mi, že slyším smích, tiché chichotání ode dveří, ale když se ohlédnu, nikdo tam není. Jen Syn, který mě 

pořád nechápe. A proč by měl? Jak se má učit z historie, když ji někdo pozměnil? 

Já jediná to vím, a nevím dost na to, abych něco napravila. 

Věřili by mi vůbec, kdybych to zkusila? 
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my se dívá na obrazovku a je stejně rozčílená, jako když jsme sem šli. Takhle jsem si to nenaplánoval. Mělo ji to 

potěšit. Klepnu na obrazovku a nechám Lincolna zmizet. Jeho vrásčitou tvář nahradí fotografie lidí z období 

německé inflace a kolečka plná peněz splývají s jeho rozcuchanými vlasy. 

„Měli bychom se vrátit,“ řekne Amy. „Harley už hlídá kryo palubu dost dlouho. Vystřídám ho.“

Chtěl bych jí toho tu ještě tolik ukázat: místnosti s knihami, opravdovými knihami ze Staré Země. Místnost s 

artefakty ve druhém patře, kde jsou modely a různé výrobky ze Staré Země, mimo jiné i originál traktoru, podle 

kterého vyrábíme naše traktory. Místnost s vědeckými záznamy, kde je vidět, jak jsme vyvinuli systém wicomů a 

gravitačních tunelů. Ale ona nic z toho nechce vidět, tak co na tom? 

„Toho muže znám,“ řekne Amy s úžasem a údivem v hlase. Odstrčí mě, aby viděla na obrazovku. 

Dívám se na fotografii, ale nepamatuju si ho. Je to starší muž, věkem zhruba někde mezi Doktorem a Harleym, 

tmavovlasý a hnědooký. V jeho vzhledu je ale ta zřetelná podivnost, která ukazuje, jak moc se od nás liší  není 

monoetnický a vypadá prostě. . jinak. Sedí před přívěsem a drží na klíně tlusté mimino. Rozhodně to není nikdo 

důležitý, nikdo, o kom jsem se musel učit. 

„To je Ed.“

„Kdo?“

„Ed. Poznala jsem ho, než mě zmrazili. Vlastně byl jeden z těch, kdo nás s rodiči zmrazovali.“

To asi nebude dost důležitý důvod na to, aby byla jeho fotografie vedle portrétu Abrahama Lincolna. Natáhnu 

se přes Amy a dotknu se obrazovky. Zůstane na ní fotografie toho Eda, a když ťuknu podruhé, objeví se text o něm. 

„Edmund   Albert   Davis   mladší,“   předčítám.   „První   dítě   narozené   na   Universu,   zde   zachycené   s   otcem Edmundem Albertem Davidsem starším, jedním ze starozemských rekrutů.“

„Já ho znala,“ řekne Amy. Hlavu má na stranu a hledí na fotku, jako by Edmund Albert Davis starší byl naživu 

a ona si s ním povídala. „Netušila jsem, že se taky přihlásil na  Universum.“

Myslím na Edmunda Alberta Davise mladšího a na to, že byl první, kdo se narodil tady v zajetí. Říkám si, jak 

mu z toho asi bylo, když vyrůstal mezi lidmi, kteří žili na Zemi, a přitom věděl, že ji nikdy neuvidí. 

„Kdybych to tak tenkrát věděla,“ pokračuje Amy. „Kdybych si s ním tak víc povídala. Měla jsem se ho zeptat, 

proč se na loď zapsal. Vypadal hrozně zahořkle, když jsem ho poznala. Ale třeba to byl jen.. “ Zmlkne a dívá se na 

obrazovku, ale jako by ji neviděla. Najednou se zasměje. Jen si to představ! Potkala jsem ho před několika sty lety 

a teď tady třeba potkám jeho potomky. Potomky člověka, který mě zmrazil! To by bylo super, ne?“ Obrátí se ke 

mně a oči se jí rozšíří. „Co když  ty jsi Edův potomek? To by byla pěkná náhoda!“

Směju se, protože se směje taky. 

„Tak co, nejsi?“ otáže se a tančí pohledem mezi mnou a floppynou na zdi. 

„Nejsem co?“

„Edův potomek.“

„To nevím.“

„Ale prosím tě!“ odfrkne si Amy. „Se vší tou technologií tady určitě někdo zaznamenává rodokmeny. Otec 

nebo Doktor  mají přece takový strach z incestu.“

„Všechny záznamy jsou tady. Tohle je Kronikářův sál,“ povídám. Nevšimne si mého prázdného tónu. Vím, že i 

když Edova potomka najdeme, já to nebudu. Záznamy o mém narození jsou skryté. Edův rodokmen můžeme 

vysledovat až na Starou Zem, ale v mém neuděláme ani krok. 

„Ale no tak! Podíváme se, jestli jste s Edem příbuzní!“ Chytí mě za ruku, takhle vzrušenou jsem ji neviděl 

snad..  nikdy. Břemeno starostí, které si s sebou nosí, je zapomenuto, byť jen na chvíli. A já udělám cokoli, aby se 

nevrátilo. 

„Nebude tak těžké to vysledovat,“ odtuším. „Vzhledem k tomu, že byl první dítě, které se na lodi narodilo, o 

něm určitě vedli záznamy.“

Přejedu prsty po ikonách na obrazovce, stisknu info a naťukám klíčová slova. Amy mě fascinovaně sleduje. 

Ťukám rychleji. Prsty se mi pletou, obrazovka na mě rozzlobeně pípá a já musím začít hledat znovu. 

Konečně: „Tady je to!“

Amy nakloní hlavu a čte, co je napsáno nahoře. „Ed starší vede k Edu mladšímu. .“ mumlá. Její oči pomalu 

klesají po obrazovce, až najednou zmateně vzhlédne. Vypadá, že se mě chce na něco zeptat, ale pak se otočí zpátky 

k floppyně a začne si šeptem počítat. „Jedna, dvě, tři.. “ Konečně se na mě podívá a zamračí se. „Třináct generací. 

Na tom grafu je třináct generací. Od Eda mladšího až sem dolů k Benitě. Je tu zaznamenáno třináct generací lidí.“

„No a?“

Amy začne přecházet mezi modelem Staré Země a obrazovkou. 

„Kolik generací se zrodí za sto let? Čtyři? Pět? Takže třináct generací, to je tak tři sta let, ne?“

Přikývnu. 

„Ale podívej.“ Amy ukáže na spodek obrazovky. 

A hned pod Benitiným jménem je napsáno: „Zemřela při Epidemii.“

„Kdy byla Epidemie?“ zeptá se Amy. 

„To už je dávno,“ odvětím pomalu. Pomyslím na sochu Otce z doby Epidemie v zahradě Nemocnice. Je tak 

ošlehaná větrem a deštěm, že rysy v tváři zmizely. 

„Jak dávno?“ Mluví rychle, naléhavě a nakažlivě. 

„Ještě než žil Otec. A ten před ním.“

„Takže třeba tak před sto lety. To by znamenalo, že Benita, třináctá generace téhle rodiny. . musela se narodit 

zhruba tři sta let potom, co loď odletěla. Ale zabila ji ta Epidemie. . a to bylo zhruba před sto lety. Tahle loď letí 

aspoň o sto let déle, než měla.. “

„Ale měla přece za padesát let přistát. Letíme teprve dvě stě padesát let,“ namítnu. 

Amy se zastaví, obrátí se a podívá se na mě. Oči má dokořán a probodává mě pohledem. 

„Jak to víš tak jistě?“ odtuší. „Najdeme rodokmeny z doby po Epidemii. Když spočítáme, kolik generací se po 

ní narodilo, třeba zjistíme, jak dlouho už tahle loď doopravdy letí.“

Jako bych měl v žaludku kámen, který mě stahuje dolů, táhne dolů celou loď. „Genealogické záznamy z doby 

po Epidemii neexistují. Teď jsem si vzpomněl: Doktor mi jednou říkal, že Epidemie vyhladila tolik lidí, že pak 

přestali záznamy vést.“

„Období,“ zašeptá Amy spíš pro sebe. „Období začala po Epidemii, že?“ Hledí do prázdna. „To přece nemůže 

být náhoda. Ta třináctá

generace, Benitina generace  to byla generace, která měla původně přistát. Muselo to být tehdy skoro tři sta let, 

určitě. Ale pak přišla ta Epidemie a začala Období a pak se přestaly vést záznamy. .“

„A zakázali fotografování,“ dodám. „Od roku před Epidemií až dosud neexistují žádné fotografie lodi. Když 

jsem byl mladší, Epidemie mě hrozně zajímala  byla to jedna z prvních věcí, o kterých mi Otec říkal  ale nejsou 

tu ani fotky, ani videa z té doby. Fotografovat teď smějí jen vědci na Provozní palubě, a to jen pro zaznamenávání 

svých objevů.“

„Během té Epidemie se něco stalo,“ odtuší Amy pomalu. „Něco tak hrozného, že byly zničeny veškeré 

záznamy. A všechno potom  Období, to, jak se tu lidi chovají  pochází z té Epidemie.“
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Syn chce něco říct, ale jakmile otevře pusu, dveře Kronikářova sálu se rozletí. 

„Synu!“ Prázdnou halou se rozlehne Otcův silný a chladný hlas. Syn se vrhne po kontrolních panelech. 

Všechny ty zakázané obrázky lidí a míst z mého domova zmizí. Rodokmen zčerná a zaseknutý nákres motoru je 

pryč. 

„To je zbytečné,“ zavrčí Otec. Ťukne si prstem za levé ucho, kde má implantovaný komunikátor. „Mám 

záznamy všeho, co si na téhle lodi prohlížíš. Vím, kam sis vyžádal přístup.“

„Omlouvám se,“ řekne Syn automaticky, ale poznám, že to nemyslí vážně a vlastně lituje, že to vůbec řekl. 

„Ale odkdy máš o mně ,záznamy´? A upřímně, překvapuje mě, že sis toho vůbec všiml. Když jsem tě naposledy 

viděl, byl jsi opi. .“

Prudce se otočím na Otce. Opilý? Chtěl Syn říct, že byl Otec  opilý?  Otce to nevyvede z míry. Ale mluví jen k 

Synovi, když říká: „Pravý vůdce nad sebou nikdy neztrácí kontrolu, neopijí se.“ Pak se podívá  na mě.  Jestli si 

dobře vzpomínám, říkal jsem, že jsi schopná narušit mou loď. Zřejmě jsem měl pravdu.“

„Já   jsem   nic   neudělala!“   ohradím   se.   V   mém  hlase   je   slyšet   zděšení.   Ještě   jsem   na   tu  jeho   výhrůžku nezapomněla. 

Otec na mě zamítavě mávne rukou. „Tvá přítomnost stačí. Úplně rozptýlila mého. . studenta.“ To poslední 

slovo řekne s malým úsměškem, jako by pro něj byl student totéž co nějaká otravná uštěkaná čivava. Podívá se 

zpátky na Syna. „Měl by ses zase vrátit ke studiu. Měl jsem plné ruce práce s Obdobím, tak jsem tě nechal si hrát 

tady   se   slečnou,   ale   když   máš   čas   hledat,   co   jsem   viděl,   je   na   místě   soustředit   tvé   studium   na   něco produktivnějšího.“

Přejde zpátky ke dveřím. Syn si skousne ret a neví, jestli má jít taky. „Počkejte!“

Otec se na mé zavolání otočí, ale nevrátí se. 

„Chci vědět pár věcí, sakra,“ řeknu a kráčím k němu. „Oba víme, že se tu dějí šílené zvrácenosti. Už jen to 

Období, a teď ještě doktor říká, že já jsem blázen, a musím brát prášky, co bere Syn, a je tady. .“

„Dost.“ Otec mě přeruší s chladnou autoritou. „Říkal jsem ti, abys nevyrušovala. Zřejmě jsi neposlouchala.“

„Tahle loď potřebuje trochu rozruchu!“

„Poslední člověk, který si tohle myslel, si už nemyslí vůbec nic.“ Kromě Synova hlasitého nádechu je v 

Kronikářově sálu ticho. Stojíme čelem ke dveřím a k Otci, já u hliněných planet a Syn uprostřed, jako jeho soupeři 

v přetahované o pravdu. 

„Tak pojď, Synu,“ otočí se Otec znovu ke dveřím. 

„Co se stalo při Epidemii?!“ křičím na něj. „Co nám zamlčujete? Vy to víte  já vím, že ano! Proč nám 

nemůžete říct pravdu?“

Nato Otec třemi dlouhými kroky přejde halu a stojí proti mně. „Tahle loď je postavena na tajemstvích. Běží na 

tajemství,“ řekne a od jeho pusy mi do tváře odletují drobné kapičky slin. „A jestli se na ně budeš ptát, uvidíš, co 

jsem schopen udělat, abych ta svá udržel. Běž k sobě do pokoje, tentokrát si to s tebou vyřídí Doktor. Pojď, Synu!“ 

houkne. Syn vyskočí a vyjde za Otcem ze dveří. Těsně než je zavře, střelí po mně omluvným pohledem a nechá mě 

v potemnělé hale se zaprášenými modely. 

Až když povolím pěsti, uvědomím si, že jsem je měla zaťaté. Protáhnu prsty, vzteky se celá třesu. Jedno vím jistě: 

to tajemství, co Otec tak úzkostlivě střeží,  odhalím.  A pak ho všem vykřičím. 
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ádné překvapení: Otec mě vede přímo ke gravitačnímu tunelu a do Studovny. Posadím se ke stolu, jako bych čekal 

na přednášku, ale hlavou mi víří myšlenky. 

Vím, že si Amy myslí, že jsem jen pokorně následoval Otce, jako poslušný pes následuje svého pána. Viděl 

jsem jí v očích zklamání, když jsem odcházel z Kronikářova sálu. Musím nechat Amy, aby si myslela, že jsem 

slabý. I když bych byl radši, kdyby o mně měla to nejlepší mínění. 

Protože tak se chová vůdce. 

Musím tuhle hru hrát ještě chvíli. Spolehnout se na Otcův dojem, že jsem tupý ignorant, na jeho pohrdání 

mými slabostmi. Ale ne napořád. Jenom než zbořím zeď, kterou postavil mezi mnou a mou rolí vůdce na palubě 

téhle lodi. 

Otec se hroutí. Ta hádka s Amy, to, jak snadno se rozčílí, ty náhlé výbuchy křiku a hrubosti, které se objevily 

během Období  Otcova klidná, rádoby přívětivá slupka praská a ven prosakuje jeho pravé já, to jeho malicherné, 

po moci toužící já. 

Když se hádal s Amy, vypadal ve svém vzteku směšně. Je to jen starý muž, který se vší silou drží moci. A mně 

stačí jen vrazit prsty do těch prasklin, prolomím tu slupku a zjistím, co přede mnou tak dlouho skrýval, proč se se 

mnou nikdy nechtěl podělit o tajemství lodi. 

Sice jsem se jako Syn už narodil, ale až teď poprvé cítím, že bych jednou skutečně mohl být Otcem. 

Otec si prsty mne kořen nosu. „K čemu potřebuješ takové informace?“

„Jaké informace?“

„Historie Staré Země, nákresy motoru, Epidemie  co hledáš?“ Zvládá svůj hlas kontrolovat, ale jen tak tak. 

„Co na tom záleží?“

„ZÁLEŽÍ NA TOM!“ zaburácí Otec a uhodí pěstmi do stolu. Nevyděsí mě. 

Přinutím se zachovat klid. Jestli jsem se dnes od Otce něco naučil, tak to, že když se rozčílím, budu vypadat 

hloupě a dětinsky. Raději mluvím pomalu, klidně a jasně, jako bych vysvětloval něco velmi jednoduchého. „Začal 

jsem hledat, co jsi mě odmítl naučit. Jednou se mám stát Otcem. Jestli mi neřekneš, co mám dělat nebo co 

potřebuju vědět, abych mohl vládnout, tak si na to přijdu sám. A jestli tu Led stojíš a zlobíš se na mě, že hledám 

odpovědi na tyhle otázky, můžeš si za to sám. Měl jsi mě to všechno naučit.“

Otec zbledne a pak zfialoví. „To tě nikdy nenapadlo, že mám  moc  dobrý důvod, abych si to nechal pro sebe?“

„Ne,“ odvětím prostě. „Znám tě odmalička. Ovlivnil jsi celé mé dospívání. Poslední tři roky žijeme spolu. Proč 

bys přede mnou prosím tě tajil něco o lodi?“

„Ty si myslíš, že všechno víš,“ ušklíbne se Otec. Jsi pořád ještě děcko.“

„Všechno se ti hroutí,“ řeknu klidně a nakloním k němu hlavu. „Už to tu nemáš pod kontrolou. Podívej se na 

sebe. Mluvíš z cesty. Nemáš na to, abys byl Otcem.“

„A ty ano?“ Otec ječí, jeho hlas vystoupal do nepříjemné výšky. Pokrčím rameny. „Muselo tě takhle rozčílit 

něco z toho, co jsme s Amy hledali. Co to tak mohlo být.. “

 Otec zuří. Orion se plete, říkám si. Na Otce se nemá rafinovaně. Člověk ho jen musí pořádně vytočit. 

„Ty historické věci to nebudou. Ty už jsi mi ukazoval dřív. Takže to musí být Epidemie.“

Otec zvedne hlavu a podívá se na mě. Vztek teď bublá hluboko v něm, doutná mu v břiše jako uhlí, které 

spolykal, abych ho už neviděl. „O tomhle jsem velmi dlouho nemluvil.“

Nadechnu se. „O Synovi přede mnou?“ Otec přikývne. „On zemřel? Nebo jsi. .“ Nedokážu tu otázku doříct. 

„Ty chceš vědět něco o Epidemii?“ řekne otřesně monotónním hlasem. „Tak dobře. Já ti o ní něco povím.“

Vyskočí na nohy a pak si přešlápne, aby odlehčil tu nemocnou. Nakloní se nade mnou, opřený oběma pěstmi o 

stůl, a já nemůžu nic než se na něj pokorně dívat a čekat. 

„Tak já začnu takhle,“ řekne Otec. „Žádná Epidemie nikdy nebyla.“
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dyž mě Syn nechá v Kronikářově sálu, stojím tam sama potmě. Nevím, proč šel s Otcem  Synovi věřím, 

KOtci ne, a myslela jsem si, že se v názoru na Otce shodneme. 

Pod tím vším, hluboko ve mně, neustále pulsuje starost o rodiče, ustavičná touha najít toho vraha a ochránit je, 

zakořeněná ve mně jako Lep mého srdce. Zaplaví mě vlna strachu. Svaly na nohou se mi roztřesou, ale nepoznám, 

jestli je to proto, že chtějí běžet, nebo proto, že se co nevidět zhroutím. 

„Amy?“

Spolknu překvapený výkřik. 

„Tady Orion,“ řekne a vyjde ze stínu za modelem Země. 

„Kde jsi byl předtím?“ zeptám se. „Asi jsem tě viděla.. “

Orion se na mě provinile usměje. „Díval jsem se na lokátor wicomů, jen tak pro zábavu, víš. Viděl jsem, že tu 

někde je Otec. Já. . moc dobře s ním nevycházím. Říkal jsem si, že bude nejlepší se schovat, než odejde.“

„Taky tě nenávidí, co?“ zeptám se. Orion přikývne. „Co jsi provedl?“

„Stačí, že existuju.“

„Jo, to jsme na tom stejně.“

Orion si odhrne vlasy z obličeje a já zahlédnu bílý záblesk: jizvu táhnoucí se po levé straně jeho krku. 

„Chci se tě na něco zeptat,“ řekne Orion. „Viděl jsem tě běžet a. . před čím utíkáš?“

Je už druhý, co se mě na to ptá, ale mám dojem, že to myslí jinak než ta holka s králíky. 

„Ani nevím,“ odtuším, „ale už mě moc nebaví utíkat.“

„Jo.“ Orion se ohlédne do Kronikářova sálu. „To mě taky.“

„Asi půjdu,“ říkám, i když nemám kam jít. Vím jen, že tady nezůstanu. Nebudu tu stát ve strachu se pohnout, 

přikrčená ve stínu nedosažitelných planet. 

„Tak zatím,“ volá za mnou Orion. 

Zpátky do Nemocnice neběžím. Jdu pomalu. Nenechám své tělo vstoupit do zóny, kde mi pohyb z mysli vše 

vyplaví. Přinutím nohy k pomalému pohybu, aby mi hlavou mohly běžet myšlenky. 

Vzduch v nemocniční zahradě je vlhký. Být na Zemi, myslela bych si, že bude pršet  ale já na Zemi nejsem a 

prší tu jen z rozprašovačů u stropu. 

„To stačí,“ řekne postarší hlas za mnou. „Po schodech to zvládnu sama.“ Zvědavě se otočím. V tom hlase jsou 

slyšet zkušenosti a porozumění  a já ho poznávám. Steela. Ta žena, která rozehnala dav Zásobovačů ve Městě, 

když jsem byla poprvé běhat. 

„Ano, matko.“ Mladší žena, která promluvila, je jiná než její matka. Mluví stejně monotónně jako Filomina při 

prohlídce u doktora. 

Steela zachytí můj pohled zakalenýma očima, v jejichž barvě se mísí mléko s blátem. Ještě chvíli mě ostražitě 

pozoruje a pak se její vrásčité rty roztáhnou do ještě vrásčitějšího úsměvu. Zuby má křivé a samou skvrnu a její 

dech je cítit po cibuli, ale stejně je to milý úsměv. Upřímný. 

„Matko,“ řekne znovu žena. 

„Sklapni už,“ odvětí stařena přívětivě, „hned to bude.“

„No dobře, matko.“ Žena stojí úplně bez hnutí, jako natahovací hračka, které došla pružinka. Matčina hrubá 

slova jí ani v nejmenším nevadí a vypadá, že jí naprosto vyhovuje tam jen tak stát. 

„Ráda vás zase vidím,“ řeknu a natáhnu k ní ruku. 

Má pevnější stisk, než bych čekala. „Kéž bych mohla říct totéž. Nenávidím to tu.“

„Matko,“ řekne její dcera mile. „Měla bys už jít do Nemocnice.“ Steela se tváří poraženecky a vzdorovitě 

zároveň. 

„Matko.“ Její hlas je naléhavý, ale laskavý. Hrozně laskavý. Hrozně strašidelný. 

„Už jdu!“ Steela zní jako vzteklé dítě, ale vypadá jako nebohá stará žena, příliš stará, než aby se rozhodovala 

sama. 

„Já ji tam zavedu,“ navrhnu dřív, než si pořádně rozmyslím, co vlastně říkám. „Totiž, stejně jsem tam šla, 

nevadí mi to.“

Dcera zamrká. „Pokud jsi s tím svolná, mat. .“

„Ano, ano, jsem svolná. A už jdi.“ Steela se dívá za odcházející dcerou. „Xakru, taková potupa, vidět, jak se z 

tvé dcery stává jedna z  nich.“ Otevřu pusu a chci se zeptat, kdo jsou  oni, ale Steela je o krok přede mnou. „Z těch tupých bezmozků. Když mi bylo dvanáct, rozhodli se, že jsem blázen, a vyučili mě na agrotechničku.“ Cestou ke 

schodům se dívá k zahradě za Nemocnící. „Tu zahradu jsem vybudovala já. Než jsem přišla, bylo to tam samé 

křoví a plevel. Od té doby beru ty malé modrobílé pilulky. Ale nevadí mi to. Radši být blázen a brát léky než být 

takhle prázdná. Trochu si přeju, aby byla mladá taky blázen. Třeba bych ji měla radši.“

Prázdná. To sedí. 

„Slyšela jsem o tobě ve wicomu,“ poznamená Steela a vezme mě za paži. Její stisk na mém lokti je silný, 

člověk by to od těch pokřivených prstů nečekal. „Řekla bych, že nejsi taková, jak tvrdili.“

„A já bych řekla, že jste jedna z nej chytřejších lidí tady na lodi.“ Steela se pousměje. „Nejsem chytrá.“ Když 

dojdeme ke dveřím, vzhlédne. „Vůbec nejsem chytrá. Mám jen strach, nic víc.“ Stiskne mi loket ještě

pevněji a nějak se jí podaří zarýt nehty do míst, kde je kůže nejtenčí. Chci si její prsty z ruky vytrhnout, ale 

když se na ni podívám, poznám, že jsem její záchranné lano. A já ji na holičkách nenechám. 

„Čeho se bojíte?" 

Steela hledí naprázdno před sebe. „Jsem jedna z posledních.“ Podívá se na mě a vidí můj zmatený výraz. 

„Jedna z posledních z mé generace.“ Dveře se otevřou a my stojíme uvnitř, ale Steela jde pomalu, pomaličku, až se 

zastaví sotva pár metrů ode dveří. „Odsud se ještě nikdo nevrátil.“

„Ale no tak, to je hloupost,“ zasměju se. „Já odsud ráno odešla.“

Steela shlédne na mou hladkou paži. „Nezapomínám. Nikdy jsem na nikoho z nich nezapomněla: na Sunestru, 

Everarda, mého Albieho. . všechny je tu nechali ti jejich milující bezmozci a nikdo z nich se nikdy nevrátil.“

Ustaraně si skousnu ret. „Nikdy jsem je tu neviděla,“ odtuším, ale pak si vzpomenu na ženu, kterou sem 

nedávno přijímali. Sestra ji odvedla. Ale kam? 

Zavedu Steelu k přepážce a odkašlu si, abych podsaditou ženu upozornila, že tu jsme. 

„Co je?“ zeptá se a hledí na Steelu chladnýma, tvrdýma očima. 

„Tady paní sem přivedla její dcera,“ odpovím. 

Sestra přikývne a chystá se obejít přepážku. „Vezmu ji do čtvrtého patra.“

„Ale vždyť jste se ani nezeptala, co jí je.“

Sestra obrátí oči v sloup. „Copak vám je?“ zeptá se Sleely. 

„Nic,“ odpoví Steela. 

„Říkala vaše dcera, že máte halucinace?“

„Říkala, že jsem. .“ začne Steela s ustaraným výrazem na tváři. 

„Není to tak hrozné,“ opáčím a popleskám Steelu po ruce. „Starým lidem to občas nemyslí tak rychle. Není 

třeba se kvůli tomu znepokojovat.“ Podívám se na sestru. „To není nic, kvůli čemu by musela do Nemocnice. 

Odvedu ji zpátky domů.“

„Jaké halucinace?“ zeptá se sestra znuděně. 

Steelina tvář potemní. Je znát, že ji to doopravdy trápí, že má strach. Já. . vzpomínám si.. “ mumlá. 

„Na co si vzpomínáte?“ Sestra ani nevzhlédne od floppyny, na které něco píše. 

„Hvězdy,“ zašeptá Steela. Stisknu ji pevněji. „Předtím, jak Otec říkal. .“

Hlas se jí zlomí. Ani to nemusí dopovědět. 

„Ale.. “

Soustředím se teď jen na Steelu. Podle toho, jak se třese, poznám, že to, co se snaží říct, je pro ni životně 

důležité. Sestra zívne. 

„Ale já si vzpomínám, že se to už stalo. Když jsem čekala dceru.. “

„Nestalo,“ přeruší ji sestra. „Tohle říká spousta staroušků. Plete se jim, co bylo a co je teď.“

Steela se naježí. „Vy mi nebudete říkat, co si pamatuju a co ne!“

„Klasický případ, za to může věk,“ prohlásí sestra věcně. „Pojďte se mnou.“

Vyjde zpoza přepážky a sáhne Steele po ruce. Ta mě stiskne pevněji a odmítne se pohnout. 

„Kam ji vedete?“ zeptám se. 

„Do čtvrtého patra.“

Hlavou mi víří myšlenky. Musím Harleyho vystřídat na hlídce a musím se taky víc soustředit na to, abych 

zjistila, kdo je vrah. Ale Steeliny křehké ruce se třesou. Řekla jsem, že já ji na holičkách nenechám. Mám dost 

času, abych ji ještě chvíli podržela. Krom toho zoufale toužím zjistit, co je za těmi zamčenými dveřmi. 

„Já ji tam zavedu," nabídnu se. Cítím, jak se Steele při té představě ulevilo. 

„Neměla bych. .“

„Mně to nevadí.“

„Tak já jen zavolám Doktorovi.“ Její ruka už visí nad tlačítkem za uchem. 

„Ne, to není potřeba. Už jsem tam byla. Neztratím se.“

Sestra nejdřív váhá, ale pak přikývne. Slídivým pohledem sleduje, jak jdeme k výtahu. Zřejmě čeká, že se 

dáme na útěk, ale já jen stisknu tlačítko a čekáme na výtah. 

„Můžeme utéct,“ pošeptám Steele. „Vím, jak vás odsud nepozorovaně dostat.“ Vlastně ani nevím, proč jí to 

nabízím. Jestli potřebuje lékařskou péči, potřebuje doktora. Já jen že všechen ten oheň v ní vyhasl a vystřídal ho 

strach a to mě ničí. 

Steela zavrtí hlavou. „Úplně se vidím, jak jsem stála těhotná v tom Velkém sále a dívala se na ty hvězdy. Vidím 

to úplně jasně. Ale to se přece nemohlo stát, ne? Ta sestra říkala, že spousta z nás má teď halucinace. Třeba je to 

věkem. Asi bych měla jít k Doktorovi.“

Dveře výtahu se otevřou. Pustím její ruku, až když jsme obě bezpečně uvnitř. Můj prst se chvíli vznáší nad 

tlačítkem třetího patra a já váhám, než zmáčknu čtyřku. Žaludek mi ztěžkne, když začneme stoupat. Obě mlčíme. 

Výtah se párkrát zhoupne a pak zůstane stát. Světlo značí, že jsme ve čtvrtém patře. 

„Zůstaň se mnou,“ zašeptá Steela, když se dveře otevřou. 
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ak to myslíš, že žádná Epidemie nebyla?“ zeptám se a v hlavě mi hučí. Tohle je jedna z 

těch mála věcí, které nás všechny  mě, Zásobovače i Posádku, všechny  naučili. Je to 

Jto první, co se naučí každé dítě na lodi: Musíme pracovat pospolu a pilně, jinak 

riskujeme další Epidemii. Je to v našem životě tak zakořeněné, že si nalepujeme náplasti s 

léky, i když si jen  myslíme,  že budeme nemocní, a každé kýchnutí se hlásí Doktorovi. 

„Žádná Epidemie nebyla. Jistě, na lodi byly choroby  upřímně, některé dost ničivé  ale 

žádná Epidemie.“

„Ale   ta   úmrtí. .   přece   se   pořád   vzpamatováváme   ze   ztrát   na   životech   způsobených 

Epidemií. Ještě jsme se ani nedostali na původní počet, a přitom byla Epidemie tak dávno.“ 

Pomyslím na prázdné přívěsy ve Městě, na to, že je na lodi pořád ještě spousta místa, i když 

Epidemie proběhla tak dávno, že už si ji nikdo nepamatuje. „Vždyť jsi mě to učil. Říkal jsi mi, 

že na Epidemii zemřely tři čtvrtiny obyvatel lodi.“ Zní to vyčítavě, nemůžu si pomoct. Ale 

nemělo   mě   to   překvapit.   Žárovkohvězdy   v   místnosti   za   mnou   jsou   toho   dostatečným 

důkazem. 

„Ano, lidé umírali. Ale ne na Epidemii.“

„Jak to myslíš?“ Role se obrátily. Teď je Otec klidný, kdežto já skoro panikařím. Kolik z 

mého života je ještě postaveno na lži? 

„Ale no tak.“ Otec vzdychne, jako by mi radši nic neukazoval, ale než si to stihne rozmyslet, 

vyskočím a vyjdu za ním ze Studovny, přes Velký sál a průlezem na Provozní palubu. Jeho 

boty nestejnoměrně

klapou o dlaždice, takže je jeho kulhání ještě zřetelnější. Ignoruje mě i Lodníky, kteří si stoupají do pozoru. 

Provozní paluba mi zvláštním způsobem připomene kryo palubu, kde byla Amy s rodiči. Tady nikdo nebydlí. 

Všichni členové Posádky žijí ve Městě na Zásobovací palubě a jezdí sem gravitačním tunelem. Tahle paluba, stejně 

jako   kryo   paluba,   je   samý   kov.   Rozbíhají   se   odsud   chodby   k   laboratořím   a   kancelářím,   některé   z   nich   s biometrickýmí scannery, ale některé tak staré, že mají ještě zámky ze Staré Země. Většinou je mi jedno, co za těmi 

dveřmi je. Otec se nikdy neobtěžoval mě zasvětit do toho, co vědci a Lodníci zkoumají a dělají. Tak nějak tuším, že 

význam jejich práce závisí na tom, kde je jejich laboratoř. Kanceláře hned u gravitačního tunelu jsou nejméně 

důležité, řeší se tam věci jako manipulace počasí a testování vzorků půdy. Čím dál člověk dojde chodbou, tím je 

výzkum významnější. Já byl nejdál zhruba v polovině, kde se vědci zabývají solární lampou. 

Otec mě vede až úplně na konec chodby. Takhle daleko jsem nikdy nedošel, natož abych prošel dveřmi. Z plánů 

lodi vím, co tu je: energetická místnost, kde se studuje jaderná fyzika, a z ní se jde přímo do strojovny, kde se 

nachází obrovské srdce lodi. Za ní je navigační místnost, kam chodí jen ti nejvýše postavení členové Posádky, ti, 

kteří s  Universem přistanou za čtyřicet devět let a dvě stě třiašedesát dní. . ne, totiž, sedmdesát čtyři let a dvě stě třiašedesát dní  sedmdesát čtyři let. Xakru..  sedmdesát čtyři. 

Otec přejede palcem po biometrickém scanneru u dveří do energetické místnosti. „Přístup s oprávněním 

Otec/Syn povolen,“ řekne mile počítač. Zarazím se. Tady jsem nikdy nebyl. Ale Otec pokračuje ke dveřím naproti. 

Když je otevře, slyším hluboké bručení motoru. 

Konečně ho uvidím. 

Ve strojovně je vedro, tísnivé vedro. Uvolním si límeček a vyhrnu rukávy, ale na Otci není vůbec vidět, že by 

mu bylo teplo. Všude kolem pobíhají vědci. Někteří nesou ampulky nebo kovové skříňky, skoro všichni mají v 

podpaží floppyny a na nich důležitě vyhlížející tabulky a diagramy. 

„Pojď za mnou,“ pobídne mě Otec. 

Ale já nejdu. 

Oči mám plné té věci uprostřed místnosti: přímo přede mnou, zanořený do podlahy, je obrovský motor. 

Z nějakého důvodu jsem si ho nikdy nepředstavoval. Totiž, věděl jsem, že tu je, samozřejmě, ale nikdy mě 

nenapadlo o něm přemýšlet. Věděl jsem od Otce, že motor je v zásadě jakýsi jaderný reaktor běžící na uran. Ta věc 

přede mnou vypadá skoro jako zkumavka, jen obrovská a celá obalená kovovými trubkami. Na pozadí se neustále 

opakuje monotónní vrrr,  chrm, vrrr.  Takhle tepe srdce lodi. 

„Je tu rámus,“ zabručí Otec, když vidí, co mě zajímá. „A smrad.“ Dosud jsem si podivného pachu vazelíny a 

čisticích prostředků nevšiml. „Je krásný.“

Otec si odfrkne a pak se na mě zadívá ještě pozorněji. „Není krásný.“ Přejede pohledem na motor. „Je to ta 

nejošklivější věc, jakou jsem kdy viděl,“ odtuší. „Víš, jaký typ motoru to je?“

„Nukleární,“ odpovím. 

Otec protočí oči.  „Trochu přesněji by to nešlo?“

„Olovem chlazený reaktor?“ hádám a snažím se rozpomenout na nákres motoru v Kronikářově sálu. 

Otec vytáhne z kapsy model lodi, ten, co jsem viděl u něj na stole, když jsem se mu vloupal do kajuty. Rozdělá 

ho, abych viděl maličké součástky uvnitř. Motor vypadá jako cosi živého s žílami a orgány a tichým  vrrr, chrm, 

vrrr života. 

„Používáme uran,“ pokračuje Otec. „Uran projde reaktorem a pak sem. .“ Ukáže na malou krabičku mimo 

zkumavku motoru, připojenou trubičkami a kabely. „V zadní části cyklu se uran znovu zpracovává. Měli bychom 

být schopni uran používat znovu a znovu, je to systém neustále recyklovaného paliva.“

To nejdůležitější, co chce sdělit, nepřeslechnu. „Takže to nefunguje?“

„Recyklace nefunguje, jak jsme přepokládali,“ odpoví Otec. „Měla by zachovávat účinnost uranu.“

„Ale nezachovává?“ ptám se. 

Zavrtí hlavou. „Ne.“

„Co se děje?“

Poznám, že Otec chce uhnout pohledem, ale nedovolím mu to. „Stručně? Zpomalujeme a zpomalujeme. 

Nejdřív jsme byli na osmdesáti procentech maximální rychlosti, pak na šedesáti. Teď se občas dostaneme na 

čtyřicet procent, ale většinou je to horší.“

„Tak proto se posunulo přistání? Proto to bude trvat dalších pětadvacet let?“

Otec si odfrkne. Poprvé, co jsme ve Strojovně, ho zradily emoce. „Dvacet pět let? Kdyby tak. Nejsme ani v 

polovině. Teď máme dvě stě padesát let zpoždění.“
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e čtvrtém patře na nás čeká Doktor. Není překvapený, že nás vidí, což znamená, že 

Vmu ta tlustá sestra volala. Věděla jsem, že se jí nedá věřit. 2

„Steelo, jak vám je?“ zeptá se doktor falešně veselým hlasem. „Amy, já už se o ni 

postarám. Ty se vrať do pokoje.“

„Ne, děkuju,“ opáčím, když mi Steela stiskne ruku. 

„Cože?“ Doktor vypadá překvapeně. 

„Zůstanu se Steelou.“

„Ale. .“

„Chci, aby se mnou zůstala,“ řekne Steela a hlas se jí ani nezachvěje. Doktor se zamračí. 

„Nikam nejdu,“ trvám na svém. 

Doktorovi se kolem rtů udělá tenká bílá linka. „No dobře,“ souhlasí nakonec. Podívá se na 

floppynu, co má v ruce. „Lůžko číslo třicet šest je volné.“ Otočí se ke třetím dveřím v chodbě. 

Na dveřích nejsou biometrické scannery  doktor místo toho vytáhne z kapsy velký železný 

klíč. 

Ve velké místnosti je deset postelí, na každé straně pět. Doktor zavede Steelu k jedinému 

volnému lůžku až úplně na druhé straně. 

„Čekali jsme na tebe,“ řekne doktor Steele. Po zádech mi přejede mráz. „Je o moc 

jednodušší udělat celý pokoj najednou,“ zamumlá. 

Doktor ukáže na pečlivě složenou nemocniční košili na posteli. Steela se na mě podívá. 

Nechce mě pustit pryč. Já nechci, aby mě pustila. Když pustí můj loket, je to, jako by se 

loučila. 

Doktor tam jen tak stojí, jako by se nedělo nic zvláštního. Steele se třesou ruce, když si 

rozepíná vrchní knoflíček tuniky. 

„Dopřejte jí aspoň trochu soukromí,“ zasyčím na něj. Vůbec nezaznamená, co jsem řekla, 

a tak ho vezmu za loket a otočím. Zatímco čekáme, než se Steela převlékne, prohlížím si 

doktora  stojí k nám zády a přehrabuje se v nástrojích na stole u zdi. Nechtěl Steelu šmírovat 

 proč by to dělal? Vždyť je tak stará. Ne, jen zapomněl, že by jí mohlo vadit se před ním 

svlékat. Nedívá se na ni jako člověk s normálními pocity. Na to si už moc dlouho hraje s 

prostými Zásobovači na doktora. Zapomněl, jaký je opravdový člověk. 

„Jsem  hotová,“   ohlásí   Steela   chraplavým   hlasem.   Sedí   na   lůžku,   nohy   jí   trčí   přímo 

dopředu a přikrývku má vytaženou po kolena. Rozhlédnu se po místnosti a všimnu si, že 

všichni pacienti dělají totéž, ale to jsou „tupí bezmozci“, jak by řekla Steela. Napodobuje je, 

možná podvědomě. 

Její tunika a kalhoty leží pečlivě složené na kraji postele. V košili, mnohem tenčí než její 

normální oblečení, vypadá menší, slabší a nemocnější než předtím. A vypadá, že se mnohem 

víc bojí. Třese se, ale neřekla bych, že je to od studeného průvanu, který tu je. 

„Co to je?“ zeptá se Steela přidušeným hlasem. 

„Jen kapačky.“ Doktor jí je ukáže. „S. . výživou.“

„Proč nemůžete použít takové ty náplasti?“ ptám se. 

„Náplasti jsou jen na jednoduché věci jako bolest hlavy nebo břicha. Tohle je vážnější.“

„Nikdo jiný ale nemá tři,“ namítne Steela. 

V   pokoji je takové ticho, že jsem skoro zapomněla, že je tu s námi ještě někdo. 

Staroušci na ostatních postelích pokorně hledí do stropu. Zásobovači. Ale Steela má 

pravdu  ostatní mají jen po dvou kapačkách. V levé ruce a na levém předloktí. 

„Ta třetí je výjimka, protože vy jste taky výjimka.“

„Kecy.“

Doktor se otráveně ušklíbne. „To proto, že jste tu jediná, kdo bere prášky na hlavu.“

Steela si skousne rty. Stejně jako Syn, i ona si myslí, že je přesně takový blázen, jak jí 

Doktor celý život říká. A teď si není jistá  myslí si, že tu má být, izolovaná spolu s ostatními, 

kteří naprázdno hledí před sebe. 

„Vždyť jste ji ještě ani nevyšetřil,“ namítnu. 

„Hmm?“ Doktor dál potírá Steele ruku desinfekcí. 

„Pícháte do ní jehly a kapačky, a ani jste ji nevyšetřil. Co se to tu děje?“ Řeknu to 

hlubokým a tichým hlasem. Přemýšlím, jestli doktor ví, že takhle zním těsně předtím, než se 

hodně, hodně naštvu. 

2

„Sestra na recepci mě informovala o situaci.“

„Jaké situaci?“ probodávám ho pohledem. Je to ale k ničemu, ani se na mě nepodívá. 

Steela nás ovšem sleduje. 

„Halucinuje. Jako všichni tady.“ Doktor v rychlém sledu připevní dvě kapačky Steele k 

levé   paži   a   se   třetí   se   přesune   k   pravé   ruce.   Napíchne   kůži   v   loketní   jamce   a   vstrčí 

„výjimečnou“ kapačku do velké, silné modré žíly. Steela sykne bolestí. 

A i když doktor tvrdil, že to je jen výživa, do sáčku připojeného k hadičce začne proudit 

tmavě rudá krev. 

Neuvažuju.   Vrazím  do  doktora   tak  silně,   že   odletí   a   narazí   do  zdi.  Rukou  ho  k  ní 

přišpendlím. Nejsem sice tak velká jako on, ale pohání mě vztek. 

„Co to děláte?“   křičím na   něj.  „Říkal  jste,  že  je  to  kapačka,   Proč  pořád  lžete?   Co 

skrýváte?“

Když přestanu křičet, místností se rozhostí ticho. Devět zbylých pacientů hledí naprázdno 

před sebe, jako by se vůbec nic nestalo. 

Koutkem oka zahlédnu, jak Steela mrkne. Hledí před sebe a vůbec si nevšímá mého křiku 

ani ne půl metru od sebe. 

„Steelo?“ zašeptám. 

Nic. 
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sme   zpátky   ve   Studovně   a   já   si   připadám   stejně   prázdný   jako   model   Universa   v 

JKronikářově sálu. Ani jeden nemáme motor, který by nás poháněl životem. 

„Dvě stě padesát let zpožděni?“ Ta slova mi znějí v mysli místo rytmického  vrrr, chrm, 

 vrrr motoru, které mi ještě zvoní v uších. 

Otec pokrčí rameny. „Zhruba. Měli jsme přistát asi před sto padesáti let  teď to vypadá, že 

to bude trvat ještě dalších sto. Možná. Jestli vydrží palivové systémy. A jestli se nic jiného 

neporouchá.“

„A když se něco porouchá?“

„Tak bude loď plout bez pohonu, takříkajíc. Než vystydnou vnitřní reaktory. A pak zhasne 

solární lampa a zůstaneme potmě. A pak zajdou rostliny. A pak všichni zemřeme.“

Tady na lodi jsme pořád obklopeni lidmi, takže si opatrujeme ty své malé pokojíky a 

vážíme si času, kdy jsme sami. Nikdy předtím mi nedošlo, jak moc sami tady jsme. Nikdo tu 

není, jen my. Vždycky mi připadalo, že jsme ukotveni mezi dvěma planetami, a i když nejsou 

na dosah ruky, jsou tam, na druhém konci neviditelného lana. Ale nejsou. Jestli se mise 

nepodaří, nemá nás kdo zachránit. Když zemřeme, nebude po nás mít kdo truchlit. 

„Chápeš to už?“ zeptá se Otec a jeho oči mě vrátí zpátky na palubu lodi. 

Přikývnu, ale jeho otázku vlastně nevnímám. 

„Proto   musíš   být   vůdce.   Silný,   suverénní   vůdce.   Epidemie   nebyla   žádná   epidemie. 

Tehdejší velitel lodi všem řekl, kolik let doopravdy zbývá do přistání. Když se lidé dozvěděli, 

že se přistání nedožijí, že se ho nedožijí ani jejich děti, ani vnoučata, že je možné, že se ho 

nedožije  nikdo. .  skoro zemřela i samotná loď.“

Vzhlédnu k Otci, jeho obraz mám rozmazaný slzami. „Co se stalo?“

„Sebevraždy. Vraždy. Výtržnosti a chaos. Vzpoury a války. Kdyby mohli, prorazili by 

stěny a utekli ven do kosmu.“

„Tak to byla Epidemie? To jsou ty tři čtvrtiny, co vymřely  ti, co poznali pravdu?“

Otec přikývne. „A tak se jeden muž, ten nejsilnější vůdce, stal prvním Otcem. Pracoval s 

přeživšími. Společně přišli na tu lež. Přišli na myšlenku Epidemie, kterou vysvětlili všechna ta 

úmrtí následující generaci a pak všem po ní.“

Jak je možné, že přežili?“ Jak mohl někdo přežít s vědomím  2

toho, co mi Otec teď řekl? 

Představa toho, že nepřistaneme, je teď mnohem horší, než když o tom mluvil předtím. 

„První Otec si všiml, že většina přeživších měla rodinu  nebo ji aspoň čekali. Kvůli 

dětem lidé vydrží všechno.“

Teď jsem zmatený. Nakloním hlavu na stranu a snažím se poskládat dohromady, co mi 

říká. „Říkáš, že přeživší čekali rodinu. Tak to ji snad čekala celá generace, ne? Jestli těsně 

předtím proběhlo Období. .“

Otec obrátí oči v sloup. „Myslel jsem, že ti to došlo. S Obdobím přišel Otec po Epidemii. 

Předtím  se  lidé   pářili,  kdy chtěli.  Někteří   čekali  rodinu,   jiní  ne.  Generace   nebyly jasně 

vymezené. První Otec přišel s nápadem Období, které by zajistilo, aby všechny ženy otěhotněly zároveň. Každou druhou generaci po Období informujeme, že novou planetu neuvidí. 

Zato jejich nenarozené děti ano. To je pro ně dostatečná motivace, aby nedošlo ke vzpouře a 

chaosu. Dostatečná motivace, aby přijali zpožděni o další generaci. A pak další a další. .“

„To čerpadlo na kryo palubě. .“ uvažuju nahlas. „To přece bylo na lodi od začátku, ne?“

Otec   přikývne.   „Bylo.   Distribuovalo   vitamíny   přímo   lidem.   Ale   Otec   po   Epidemii 

vymyslel jiný způsob využiti.. “

Otec se ušklíbne a přejde místnost ke kohoutku. Vytáhne ze skříňky nad dřezem skleničku 

a natočí do ní vodu. Pak se vrátí a postaví ji přede mě. 

Dívám se na tu vodu. Je průzračná, klidná, nehybná. Úplně jiná než já. Hned mě napadne 

se napít. Koneckonců, voda je lék, kterým ženy Zásobovačů uklidňují děti a usmiřují dospělé. 

Vykulím oči. „Nejsou v ní jen hormony, že?“ zeptám se s pohledem stále upřeným na tu 

neškodně vyhlížející tekutinu. „Je v ní ještě něco.“ Otec se posadí naproti mně. Sklenice s 

vodou mezi námi stojí jako zeď. 

„Phydus.“

„Cože?“

„Phydus. Droga vyvinutá po Epidemii.“

„A jaké má účinky?“

Otec položí ruce na stůl, dlaněmi nahoru, jako by žádal o shovívavost nebo odpuštění  

nebo   má   možná   pocit,   že   ho   udílí.   „Phydus   zajistí,   že   lidské   emoce   nepřekonají   pud 

sebezáchovy. Phydus kontroluje vypjaté emoce, aby lidé už nikdy nezavinili tolik úmrtí a 

škod.“ Na jazyku ucítím žluč. Tohle je   zlé.   Amy celou dobu přecházela po tom malém 

pokojíčku a deklamovala o tom, jak život na lodi není normální  a já si z ní jen dělal legraci a 

nedošlo mi, co tím vlastně myslí. Teď už to chápu. Na moment můj zrak zahalí vztek a já 

doslova vidím rudě. 

„Jestli je ve vodě ten Phydus a opravdu otupuje emoce, tak jak je xakru možné, že teď tak 

zuřím?“ Chytím se okraje stolu a cítím pod prsty tvrdé, hladké dřevo. Přemýšlím, jestli bych 

měl dost síly ho na Otce převrátit. 

„Ty se zlobíš? Proč?“

„Vždyť to není  správné! Nemůžeš lidem takhle brát city! Když je připravíš o jeden druh 

emocí, připravíš je o všechny. To kvůli tobě jsou všichni Zásobovači tak prázdní. Kvůli tobě a 

té tvé droze!“

„Nepůsobí to na všechny.“

„Dáváš ji do vody!“ vykřiknu a uhodím pěstí do stolu, až se voda ve skleničce rozvlní. 

„Pijeme ji všichni!“

Otec přikývne a jeho šedivé vlasy přitom zašustí. „Ale nemůžeme si dovolit, aby loď řídili 

imbecilové. Potřebujeme, aby Zásobovači pěstovali suroviny a na nic se neptali, ale někteří 

lidé musí přemýšlet, doopravdy přemýšlet.“

„Nemocnice.. “ uvažuju rozčileně. „My všichni ,blázni´. Nejsme vůbec žádní blázni  jen 

na nás nepůsobí Phydus ve vodě. Ale jak. .“ Dojde mi to, ještě než Otec odpoví. „Prášky na 

hlavu. Inhibitor. Tlumí účinky Phydusu, takže na nás nepůsobí.“

„Potřebujeme lidi, kteří uvažují kreativně,“ řekne Otec. „Potřebujeme, abyste samostatně 

mysleli,   potřebujeme,   aby   vědci   přemýšleli   a   vyřešili   problém   s   pohonem.   Poskytneme 

matkám geny  viděl jsi ty replikátory DNA  a dětem s vrozenými schopnostmi pak dáváme 

Inhibitor, který potlačí Phydus. Potřebujeme, aby jejich mysl byla jasná.“

„A k čemu umělce?“ vzpomenu si na Harleyho, Bartieho nebo Vi 2

ctrii. 

„I umělci mají svůj smysl. Poskytují Zásobovačům zábavu. Možná sice nic moc necítí, ale 

i opice se časem začnou nudit. Někteří umělci také uvažují za hranicemi replikované DNA. Na 

motoru je problém, který nevyřešilo ani několik desítek let intenzivního výzkumu. Nevíme, 

jak se   kreativita   projeví.  Tvůj  kamarád  Harley?  Dostal  do  vínku prostorovou a   vizuální 

představivost. Stal se z něj malíř  ale stejně tak z něj mohl být technický kreslič, nebo 

dokonce inženýr, kdyby chtěl.“

„Jsme jen loutky. Účel světí prostředky, co? Hračky, se kterými si hraješ.“

Já si nehraju, to je  život,  ty mamlasi!“ oboří se na mě Otec. „Copak to nechápeš? Jen se 

snažíme přežít! Bez Období by lidé neměli pro co žit. Nebýt Phydusu, vzteky by zbořili loď. 

Bez   replikátorů   DNA   by   z   nás   všech   byli   zdegenerovaní   idioti.  Potřebujeme  to,   jinak 

nepřežijeme.“

„Co kdyby třeba někdo z těch ,bezmozků‘ dokázal ten problém s motorem vyřešit?“ 

zeptám se. „Ale ty do něj nacpeš tolik Phydusu, že nedokáže uvažovat? Proč je nenechat 

všechny myslet, pracovat na tom problému?“

Otec přimhouří oči. „Copak jsi zapomněl, co jsem tě učil? Jaké jsou tři hlavní příčiny 

konfliktů?“

„První:   odlišnosti,“   řeknu   automaticky.   Nechci   na   tu   hru   přistoupit,   ale   ze   zvyku 

odpovídám okamžitě. 

„A dál?“

„Slabý vůdce.“ Teď chci vědět, kam míří. 

„A poslední?“

Vzdechnu. „Samostatné myšlení.“

„Přesně tak. Phydus brzdí samostatné myšlení. Výjimku tvoří lidé, se kterými máme své 

úmysly, kteří nám můžou pomoct. To je nejlepší způsob.“

Otec  se   nakloní  přes  stůl a   bubnuje  prsty o  kov,  až  se   na  něj  podívám.   „Musíš  to 

pochopit,“ řekne a intenzivně na mě hledí. „To je nejlepší způsob, jak přežít.“

Odmlčí se. 

„Jediný způsob.“
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Doktor mou ruku odstrčí stranou. „Tohle musíš vidět.“

„Co se to děje?“ zeptám se dutým hlasem. 

Doktor se lhostejně podívá na Steelino prázdné tělo. „Aha, tohle.“

„Tohle?  Tohle?“ křičím. „Ještě před chvílí byla normální člověk! Co jste s ní udělal?“

Doktor obejde postel a poklepe na jeden pytlík s průhlednou tekutinou. „Tady je velmi 

koncentrovaný Phydus. To je droga,“ odpoví, než se stihnu zeptat. „Lidé jsou po ní neteční.“

Pomyslím na Filominu, na Steelinu dceru, na sebe. „Dáváte drogy celé lodi,“ zašeptám. 

„Většině.“ Pokrčí rameny. 

„Proč?“

„Medicína   dělá   zázraky,“   odvětí   doktor   a   stiskne   zásobník.   „Dokáže   napravit   každý 

problém, dokonce i když se týká celé společnosti.“

„Jste zlý,“ řeknu a s těmi slovy si to vlastně poprvé uvědomím. 

„Jsem realista.“

Vezmu Steelu za ruku. Je chladná a bez života. 

„Co se to děje?“ zeptám se, pustím ruku a znechuceně ucouvnu. 

Doktor si nevšímá ani mě, ani svých pacientů, a soustředí se jen na kapačku. „Říkal jsem 

ti: Phydus vyvolává netečnost.“

„A co to znamená?“ křičím a má slova mají nádech paniky. 

„Netečnost? Jsou klidní. Pokojní. Pasivní.“

„Ale ona se nehýbe!“ Mluvím stále hlasitěji. „Ani nemrká! Jen tupě hledí před sebe!“

Doktor vypadá, že ho moje znepokojení překvapuje. „Copak ne 2

vidíš, že Steela už není  

stejně jako všichni ostatní tady  k užitku? Ona i ostatní staroušci už nejsou fyzicky užiteční, 

nezastanou práci, kterou dělají mladší generace. Ani mentálně užiteční nejsou  dlouhodobé 

působení Phydusu má negativní účinky na psychiku, i když je člověk na Inhibitoru, jako byla 

Steela. Jejich neurony se musejí vyrovnávat s Phydusem a buď ztratí pojem o tom, co je 

skutečné, nebo prolomí vliv drogy a vzbouří se. Tak jako tak už nejsou pro společnost nic než 

břemeno. Tak si z nich vezmeme, co se dá.“ Kývne směrem k pytlíku se Steelinou krví. „V její 

DNA je výjimečná vnímavost a inteligence, možná budeme schopni ji recyklovat. Jakmile ze 

staroušků dostaneme, co můžeme, uspíme je.“

Steela nevypadá, že spí. Vypadá, že je mrtvá. 

Vzpomenu si na štěně, co mi naši pořídili, když mi bylo osm. Onemocnělo a nakonec mi 

máma řekla, že ho veterinář musel uspat. 

„Vy je zabíjíte?“ zašeptám zděšeně. 

Doktor pokrčí rameny. „V podstatě ano.“

 „V podstatě?!“ vyjeknu. „Buď umřou, nebo ne. Nic mezi tím neexistuje!“

„Žijeme v uzavřeném prostředí,“ řekne doktor. „Loď se o sebe musí postarat.“ Sklouzne 

pohledem ze Steely na mě. „Potřebujeme hnojivo.“

Spolknu žluč, která mi stoupla do krku. 

„Vytáhněte to!“ vykřiknu a vrhnu se po kapačce. 

„Je pozdě. Má už drogu v organismu.“

Vytrhnu Steele jehly z ruky a hned poznám, že doktor nelže. Ze špičky jehly skápne jen 

kapka krve, jinak nic. Zásobník je prázdný. Steelina ruka přepadla přes okraj postele, ale ona 

si toho ani nevšimne. 

„Amy,“ řekne doktor klidně, „říkám ti to všechno, protože musíš pochopit, jak to tady na 

lodi chodí. Viděl jsem, jak ses postavila Otci. 

Viděl jsem tě mluvit se Synem. Musíš vědět, jaké nebezpečí ti hrozí, když budeš působit 

problémy, když donutíš Otce ukázat svou horší stránku. Ta výpusť není jediný způsob, jak by 

se tě mohl zbavit. Otec je nebezpečný, Amy, moc nebezpečný, a uděláš nejlíp, když se mu 

budeš držet z cesty.“

Vzdechne a já poprvé přemýšlím, jestli s těmi pacienty soucítí nebo se do nich dokáže 

vcítit nebo jestli k nim vůbec něco cítí. „Když tě ke mně Syn přivedl, poznal jsem, že na tebe 

působí Phydus. To já s Otcem distribuujeme Phydus všem na  Universu.  Je to naše povinnost. 

Nicméně i když věřím, že Phydus pomáhá udržet klid a mír, nevěřím, že je pro všechny to 

nejlepší.“ Podívá se mi zpříma do očí. „Ale jestli to tu budeš narušovat, Otec mi přikáže, 

abych tě vzal sem, do čtvrtého patra. A já ti do žíly napíchnu tuhle kapačku. A pak ze všeho 

nejdřív ucítíš teplo, úlevu a radost.“

Podívá se na Steelu a já s ním. Na vrásčitých rtech má lehounký náznak úsměvu. „Až 

Phydus uklidní tvou mysl, uklidní se i tvé tělo. Povolí se ti svaly a budeš si připadat uvolněná 

jako nikdy.“

Steelino tělo se vpíjí do polštářů. Úsměv jí zmizí z tváře, ne že by byla smutná, to jí jen 

nefungují svaly. 

„Tvé tělo se uvolní natolik, že se plíce přestanou namáhat dýcháním a srdci se přestane 

chtít tlouct.“

Upřeně Steelu pozoruju, očima těkám po celém jejím těle. Představuju si, že jí stoupá a 

zase klesá hruď, že slyším tichounký tlukot jejího srdce. 

Ale je to všechno jen zbožné přání. 

Když jí zatlačuju doširoka otevřené oči. 

„Je to milosrdná smrt, řekne doktor. „Ale pořád je to smrt. Když Otec zjistí, že jsi neužitečná  

nebo hůř, že jsi na obtíž  čeká tě tohle.“ 

2
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krz  dveře ji slyším vzlykat. Přejedu palcem po scanneru,  a až  když   se  dveře 

otevřou, dojde mi, co jsem udělal  vstoupil jsem do místnosti bez dovolení. Ale na 

Stom teď nezáleží  záleží na Amy, která leží na posteli a vzlyká, až se celá otřásá. 

„Co se stalo?“ ptám se a spěchám k ní. 

Podívá se na mě očima jako roztavený nefrit. Zakňučí, vrhne se ke mně, obejme mě kolem 

pasu a zaboří mi hlavu do břicha. Skrz tuniku cítím teplé vlhko jejích slz. 

Chvíli tam jen tak stojím. Drží se mě a já nevím, co s rukama. Trochu škytne a trochu 

vzlykne a já jednám instinktivně: obejmu ji, přitisknu ji k sobě a dám jí svou sílu, aby se 

nezhroutila. 

Podle Otce moc znamená kontrolu. Myslí si, že nejlepší způsob, jak být vůdce, je donutit 

všechny k poslušnosti. Jak tak držím Amy, uvědomím si tu prostou pravdu, že moc vůbec 

neznamená kontrolu, ale sílu a schopnost dát sílu ostatním. Vůdce není ten, kdo nutí ostatní, 

aby ho posilovali. Vůdce je ten, kdo je ochoten dát svou sílu ostatním, aby dokázali stát na 

vlastních nohou. 

Tohle jsem hledal ode dne, co mi řekli, že jsem se narodil jako příští velitel lodi. Velení 

 Universu  vůbec   neznamená   být   lepší   než   všichni   ostatní,   neznamená   to   ostatním   něco 

přikazovat, k něčemu je nutit nebo jimi manipulovat. Otec není vůdce. Je to tyran. 

Vůdce nedělá z lidí loutky. 

Amy se odtáhne a podívá se mi do očí. Její světlá kůže je plná červených skvrn, oči má 

nateklé a podlité krví a od nosu k hornímu

rtu se jí táhne čůrek hlenu. Otře se rukou a všechno si to rozmaže po obličeji. 

Nikdy mi nepřipadala krásnější. 

„Co se stalo?“ zeptám se znovu a sednu si vedle ní na postel. Amy si skrčí nohy pod sebe a opře se mi hlavou o 

hrudník. Zapomenu na Phydus, na Otce, na všechny problémy na palubě téhle lodi a projede mnou náhlá, zvířecí 

touha přitisknout ji na postel a slíbat všechny její potíže. 

„Zjistila jsem, co se děje za těmi zavřenými dveřmi ve čtvrtém patře,“ řekne Amy mezi škyty. „Je to hrozné.“

A to říká ona mně. Až se dostane k Phydusu, řeknu jí, co jsem se já dozvěděl od Otce. 

„Mně se to stalo taky,“ řekne. „Připadala jsem si pomalá a všechno jsem měla rozmazané  to bylo tou drogou. 

Tou samou, co použili na“  při vyslovení toho jména se trochu zadrhne  „Steelu.“

Přikývnu. 

Amy mi stiskne paži, představuju si, že takhle se jí držela Steela. „Synu, musíme něco udělat. Tohle není 

správné. Není to fér. Jsou to přece  lidi,  ať už je tak Doktor s Otcem vidí, nebo ne. Ta droga je zlo. Takhle by přece lidi neměl ovládat!“ Sklouzne pohledem za mě a já vím, že už je duchem jinde: ve čtvrtém patře. „Díky té droze 

lidi poslouchají. Ujetý způsob, jak Doktor s Otcem ovládají loď.“

Malá, ale opravdu maličká část mé duše, kterou skrývám tak hluboko v naději, že ji Amy nikdy neuvidí, si 

myslí, že ne všechno, co Otec a Doktor dělají, je špatné. Koneckonců. . to  funguje.  Celá desetiletí běželo všechno v míru. 

A pak si vzpomenu na ten její pohled, když byla pod Phydusem, a uvědomím si její stisk a zasunu tu malou 

část ještě hloub. 

„A..  ale ne!“ Amyinu tvář zaplaví další příval slz. „Teď jsem si vzpomněla! Rodiče, dole na kryo palubě! Celý 

den jsem tam nebyla. Co když se něco stalo?“

Pokusí se vstát, ale chytím ji za zápěstí, jen malinko zatáhnu a zřítí se zpátky na postel. 

„Jak jsem na ně mohla zapomenout?“ naříká. 

Vezmu jí hlavu do dlaní a zvednu ji, abych se jí mohl podívat do očí. „Uklidni se,“ řeknu tím nejklidnějším 

hlasem, jakého jsem schopen. „Harley je na kryo palubě celý den. Teď si s tím nedělej starosti, ano? Vystřídám ho a 

budu tam přes noc.“

Amy se dívá přímo na mě a vlhkýma očima těká ze strany na stranu. „Jsem úplně k ničemu,“ vzdechne. 

„Nedokážu nic dělat, jenom se tu schovávat a brečet jako malá holka! Jen se na mě podívej!“ Dívám se, ale asi ji 

vidím jinak, než se vidí sama. „Nemá to smysl. Rodiče zachránit nedokážu, nemám ponětí, kdo ty zmrazené lidi 

zabíjí, a tahle loď  to je to nejhorší  strávím tu zbytek života obklopená zfetovanými lidmi, které stejně nakonec 

vezmou do čtvrtýho patra a zabijou je a udělají z nich hnojivo!“

Znovu se sesype. Je to, jako když Doktor tu noc, co se Amy vzbudila, shodil na zem skleněné víko a to se 

roztříštilo. Chviličku před sebou vidím všechny kousky Amy pohromadě, ale pak se začne rozpadat, oči a třesoucí 

se ústa první. Rukama se drží za spánky, vlasy sevřené v prstech. Lehce se tluče dlaněmi do hlavy, snaží se přinutit 

přemýšlet, tahá se za vlasy a vytrhává si celé pramínky, zjevně netečná k bolesti, kterou si působí. Natáhnu k ní 

ruku, něžně ji vypletu vlasy z prstů a stáhnu jí ruce zpátky do klína. 

„Vyřešíme to, neboj,“ říkám a celý se přikrčím, abych se jí mohl podívat do očí. „Nevzdávej to. Není pravda, že 

jsi k ničemu.“

Koutkem oka mrknu naproti na zeď, na velký černě napsaný diagram. 

„Ty to vyřešíš. Dělej dál, co jsi začala. Zjisti, co ty lidi spojuje.“ Sáhnu na stůl a podám jí plechovku s černou 

barvou a štětec. „Ty to dokážeš.“

Amy vzhlédne na popsanou zeď a chvíli se na ni soustředí. Pak vidím, jak jí tvář zaplaví pocit marnosti a 

beznaděje. Než se dá zase do breku, vyskočím a přejdu k seznamům, abych ji rozptýlil. „Pracuj na tom dál.“ 

Odmlčím se. „Zkus přijít na to, jak spolu souvisejí,“ dodám a ukážu na všechny na seznamu kromě ní. „Pamatuj si: 

vzbudila ses, ale přežila jsi. Třeba jsi neměla být odpojená, třeba to byla nehoda nebo tak něco. To ty do toho 

seznamu úplně nezapadáš. Zkus se podívat na to, jak jsou všichni propojení, když nevezmeš v úvahu sebe.“

Amy se ještě chvíli dívá na zeď a pak pomalu přikývne. 

Vstanu, zaváhám, pak se sehnu a políbím ji na temeno. Podívá se na mě a mně poskočí srdce, a i když jí ve 

tváři pořád ještě vidím stopy beznaděje, já mám dost naděje za nás oba. 

„Půjdu dolů a pohlídám tvé rodiče. Musíš si odpočinout,“ řeknu. Pohladím ji po tváři a ona se mi opře do 

dlaně. „Bude to dobrý,“ dodám a doufám, že tomu uvěří. 

Doufám, že tomu uvěřím. 
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rsty mám černé od barvy. Nejdřív jsem prošla seznam podezřelých, ale tam nebylo 

Pmoc co vymýšlet. Je to Otec, možná Otec a Doktor společně. 

Ale proč? Když zjistím, jaký mají důvod, budu vědět, co dělat dál. 

Hledím na zeď, až se mi čáry a slova začnou slévat. Přidala jsem z jejich složek všechny 

možné informace, i ty, které se zdají nepodstatné. Ten výběr nemůže být náhodný. Otec a 

Doktor se nenechají vést náhodou. 

Usnu s namočeným štětcem v ruce. 
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a kryo palubě je ticho, hluboké, pronikavé ticho, takže si připadám jako někdo, kdo 

Nse jinému vloupal do soukromí. 

„Harley?“ zavolám. Kde je? Má hlídat palubu, chránit spící zmrazené. Místo odpovědi jen 

ticho. 

Vydám se uličkami mezi kryo komorami, pak se rozběhnu, a když jsme u sedmdesátek, 

utíkám naplno a volám Harleyho jméno. Tíží mě skličující pocit hluboko v břiše. S každým 

krokem se ptám:

 Co když ho někdo zabil a teď už budí zmrazené? 

Zahnu za roh a čekám, že na podlaze uvidím Harleyho tělo, kaluž krve a vraha, jak mizí z 

místa činu. 

Nic. 

Už z toho blázním. Beztak je u výpusti. Srdce mi buší. Když si otírám pot z krku, přejedu 

prsty po tlačítku wicomu. Rychle ho stisknu. „Kontakt: Harley,“ funím a mířím k výpusti. 

Píp,  píppíp.  Srdce mi rozčileně tluče. Jestli se neozve, vrátím se, vezmu floppynu, najdu 

ho a.. 

„Co je?“ Harleyho hlas je mrzutý a netrpělivý. 

„Kde jsi?“ vykřiknu. 

„Na kryo palubě.“

„Já taky, kde přesně?“

„U výpusti.“

S úlevou si oddechnu. No jistě.  No jistě že je u výpusti. Připadám si jako hlupák a blázen, 

že jsem tak panikařil. Zahnu do chodby a už ho vidím, obličej přitisknutý ke sklu. 

„Co to děláš?“ volám. „Proč nejsi tady, máš hlídat!“

„Nechal jsi mě tu celej den!“ křičí na mě Harley.  „Nudil jsem se, sakra, chápeš?“

„Amy tu má rodiče, jsou tu všichni ti bezmocní lidé a já po tobě nechtěl nic jiného než je 

hlídat. Copak je to tak těžké?“

Harley na mě přimhouří oči. „Nebuď takové chucpe,“ ohradí se. „Že z tebe bude jednou 

Otec, neznamená, že mě můžeš takhle komandovat.“

„Tohle na mě nezkoušej. Jak dlouho ti trvalo, než ses sem šel zase podívat na hvězdy? 

Nebo jsi šel rovnou? Podíval ses vůbec, jestli někdo nerozmrzá, než ses na ně vykašlal? Jestli 

se nepletu, ten poslední umřel, když jsi ,hlídal´ ty.“

Harley mě vezme oběma rukama za límec a strčí do mě, až narazím do zdi naproti 

výpusti. Jak dlouho jsi je přede mnou tajil? Kdy ti je Otec ukázal poprvé?“

„Co, hvězdy?“

„No hvězdy, hvězdy, samozřejmě že hvězdy, xakru!“

„Viděl jsem je teprv před pár dny.“

„Kecy!“ Harley mě znovu přirazí ke zdi. Kroutím se a peru se s ním, ale i když mu 

zatínám nehty do kůže, jeho stisk nepovoluje. Jak si s Otcem rozumíte.“

„Copak mám na výběr?“

„Třeba   by   neumřela,   kdyby   se   mohla   podívat   na   hvězdy!“   řve   na   mě   Harley,   tvář 

zkroucenou vzteky. V očích se mu lesknou slzy. 

„Co to..  Kdo?“ snažím se nějak poskládat, co se děje. 

„Kayleigh!“ hlesne Harley v návalu smutku. Pustí mě a já sklouznu kousek po chladné 

kovové zdi. „Kayleigh. Kdyby viděla hvězdy, třeba by to nevzdala.“

Harley couvne k výpusti. Položí obě dlaně na dveře a přitiskne obličej k okénku. 

„K ničemu, k ničemu,“ mumlá. 

„Co je k ničemu?“ Můj hlas je teď klidný, vyrovnaný. Vzpomínám si, jak Doktor minule 

Harleyho na několik týdnů zavřel, protože předpokládal, že bude chtít Kayleigh následovat. 

Jak přísně sestry hlídaly, aby bral léky, a jak se Doktor pořád přesvědčoval, že bere ty, co mu 

dal navíc. 

„Pojď se mnou, Harley, co ty na to? Budu tu přes noc, ty se vrať do pokoje a odpočiň si.“

„Ty je chceš všechny jen pro sebe, co?“ vyštěkne Harley. 

„Cože? Ne!“

Na obličeji mu naskočí vrásky. „Já vím, já vím. Jsme kamarádi, já vím.“ Obrátí se zpátky 

k okénku. „Ale stejně je to k ničemu. Nemá to smysl, xakru.“

„Co nemá smysl?“

„Je jedno, jak dlouho se dívám ven. My nikdy nepřistaneme, že jo? Nikdy se z téhle lodi 

nedostaneme. Budeme žít v téhle kovové kleci a taky tady umřeme. Sedmdesát čtyři a dvě stě 

třiašedesát. To je moc dlouho..  moc dlouho, xakru..  Ven se nikdy nedostanu, musím se 

spokojit s tímhle, co?“

Chci mu říct, že ne, že se plete, ale vím, že bych lhal. A teď rozumím Otci, proč lže a 

nechá lidi vychovávat děti v naději na přistání. Jak já mu rozumím! Nebýt toho, pro co 

bychom žili? Copak na tom záleží, že je to lež, když nás drží při životě? Harley o naději na 

přistání přišel a nezbylo z něj nic než prázdná, zoufalá schránka. 

Harley se svezl až na podlahu. Má tam plátno, ale je pokryté mušelínem a já nemám to 

srdce se ho ptát, co maluje. Raději ho tu nechám, blíž se ke svobodě stejně nedostane. 

Já ho teda od hvězd tahat nebudu. 

Vrátím   se   ke   kryo   komorám,   nahrabu   si   hromádku   laboratorních   plášťů   a   nějakou 

zbloudilou   deku   a   udělám   si   takové   hnízdo   s   výhledem   na   velkou   místnost.   Vzhůru 

nevydržím, ale doufám, že moje přítomnost vraha vyplaší  a když ne, doufám, že se aspoň 

vzbudím, až cinkne výtah. Jsem tak vyčerpaný   tak vyčerpaný  a drtí mě váha lodi, hvězd, 

beznaděje, Phydusu, Amy i Harleyho. 

Když se vzbudím, vítá mě pach barev. 

 Harley,  napadne mě. 

Zápasím s plášti, na kterých ležím. Rukávy mě drží, ale nakonec se z nich vymotám. 

„Harley?“ ptám se a zhluboka oddechuju. 

Obrátím se od výtahu ke kryo komorám za sebou. 

Nejdřív mě napadne, že je to krev, ale když přijdu blíž, vidím, že je to jen červená barva  

hustá, ještě nezaschlá červená barva. Na některých dvířkách jsou velká X. Dotknu se těch, co 

mám nejblíž  číslo padesát čtyři  a v barvě po mně zůstane otisk prstu. V téhle řadě je X 

šestkrát, ve vedlejší jen třikrát, ale v té další hned dvanáctkrát. 

Nejdřív mě napadne, že to je práce toho vraha, že si označil, koho hodlá rozmrazit. 

Zavrtím hlavou. Copak sem mohl přijít, když jsem spal u výtahu? Ne  musel to být 

Harley. 

Ale co když. . 

Plížím se uličkami, hledám někoho, kdo by tu stále ještě mohl být, a počítám označená 

dvířka. Dohromady jich je osmatřicet, a na žádných není poznat, kdo je pomaloval. 

Představuju si vraha, jak tiše označuje dvířka svých obětí, zatímco já spím. Znovu zavrtím 

hlavou. Barva, to je Harley. Tohle je jeho pomsta za naši včerejší hádku. Snaží se mě vyděsit 

nebo vyplašit, nebo prostě jen hloupne. 

Harley, určitě to byl Harley. 

Není možné, že se vrah proplížil kolem mě, když jsem spal. To není možné. 

„Harley?“ zavolám. 

Nic. 

Běžím přímo do chodby k výpusti, ale než tam doběhnu, vím, že se něco stalo. 

Mušelínem zakryté plátno je pryč. Všude je nacákaná barva. Pár ohavných vteřin mám 

dojem, že jsem na místě činu a že ty šmouhy všude na podlaze a na stropě jsou krev z vraždy, 

ale pak se celý otřesu a zašeptám „Ne,“ protože kdyby to byla vražda, tak by tu Harley ležel 

mrtvý, ale on tady není. 

Ovládací skříňka vedle výpusti je rozbitá. 

Kryt klávesnice někdo odmontoval a z krabičky se skrz zavřené dveře táhnou tenké 

kabely. 

Harley stojí ve výpusti a v ruce má klávesnici. Už zadává kód. 

Zabuším na dveře. Harley se na mě pousměje. 

„Dostanu se k nim blíž,“ řekne. 

„Ne!“ vykřiknu a tluču do skla. 

Harley se otočí k vnějším dveřím. Zadal poslední číslo kódu. Výpusť se otevře a Harleyho 

to vysaje ven do Prostoru. 

Chvíli se na mě dívá a v jeho úsměvu je rozloučení. Pak se otočí ke hvězdám. 

A je pryč. 

Výpusť se zavře a prázdnota zmizí. 

Harley je pryč. 
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zbudím se se štětcem přilepeným k obličeji. Harley by se smál, kdyby mě teď takhle 

Vviděl, řekl by, že jsem jeho malovaná rybka. 

U dveří bliká červené čtvercové světélko. Je to tlačítko od malé dutiny vedle té, kde jsem 

našla jídlo. Když ho stisknu, dvířka se otevřou a vypadne velká modrobílá pilulka. Tak na to 

jsou ta dvířka. 

Inhibitor. Lék, který mě drží při smyslech. 

Znechuceně se na něj dívám. Když ho zkusím spolknout, uvízne mi v krku. Pálí to a 

břicho se mi plní odporem a nutkáním na zvracení. Stisknu tlačítko od druhých dvířek a 

dostanu pečivo plněné něčím, co jsou skoro vejce, z nichž stéká cosi, co je skoro sýr. Jedno 

sousto mi stačí. Chci něco opravdového. 

Vrátím se ke svému diagramu. Podle Synovy rady si nevšímám svého jména a seznamu 

informací. Co můžu mít společného s vraždou? 

Když pominu své jméno, už to vidím, je to tak jasné, jako by ta slova byla napsaná jinou 

barvou. 

 Armáda. 

Všechny oběti, i ta žena, která nezemřela, pracovaly pro armádu. Stratégové, velitelé 

ofenzívy, biologické zbraně. Zmrazili je pro jejich schopnost zabíjet  a nakonec sami zemřeli. 

Ale proč já? Proč odpojili mě? Já s tím nemám nic společného. 

 Třeba tě nechtěli odpojit, třeba to byla nehoda nebo něco, řekl mi Syn. 

Nehoda.. 

Třeba chtěl vrah odpojit někoho jiného.. 

Někoho jiného z armády. 

Jako tátu. 

Vyskočím a vyrazím ke dveřím, srdce mi buší. Jestli chtěl ten někdo zabít tátu, a ne mě, 

všechno do sebe zapadá. Zabíjí ty, kteří něco vědí o boji. 

Dveře se otevřou a já vrazím do Oriona. 

Začnu mumlat omluvy a chci ho obejít a jít na kryo palubu a říct Synovi, na co jsem 

přišla, ale Orion mě s obrovskou silou chytí za zápěstí. 

„Pusťte mě,“ řeknu. Drží mě přesně tam, kde mě drželi ti muži, než mě Harley zachránil. 

Jeho prsty tlačí na modřiny, které od nich mám. 

„To maloval Harley,“ řekne Orion měkce. Přestanu se mu snažit vykroutit a všimnu si 

mušelínem zakrytého plátna, co má v ruce. „Řekl mi, abych ti to dal, když jsem mu kvůli 

něčemu volal.“

„Co to je?“ zeptám se zvědavě. 

„Obraz. Pro tebe.“

Orion pustí mé zápěstí a vtiskne mi obraz do rukou. Když se na něj podívám, Orion zmizí 

ve tmě. 

Vrátím se do pokoje, položím plátno na stůl a stáhnu mušelín, který se k ještě nezaschlé 

barvě trochu lepí. Krásnější obraz jsem nikdy neviděla. Je to autoportrét  uprostřed pluje 

Harley obklopený nebem a hvězdami, tvář s výrazem bouřlivé radosti obrácenou vzhůru a 

paže rozepjaté, jako by mě chtěl obejmout. Mezi hvězdami mu kolem kotníků plave maličký 

kapr koi. 

Prsty se mi třesou, když se dotknu Harleyho namalovaného obličeje, a hned zase ucuknu. 

Barva ještě není suchá. V jeho tváři vidím něco, co jsem viděla jen jednou. To bylo, když 

mluvil o Kayleigh. 

Někde pod tou barvou najdu, co mi tím obrazem chtěl Harley říct. 

Loučil se. 

Takže když o chvilku později do pokoje vtrhne Syn a oznámí mi, že se Harley zabil, 

nepřekvapí mě to. 
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Amy prýští kromě slz ještě něco. Beze slova přikývne, jako by už věděla, co se 

stalo. Trochu posmutní, ale nezhroutí se jako včera večer. Ustoupí a pustí mě 

Zdovnitř. A pak ho uvidím. 

„Harley,“ vydechnu. Ruce se mi třesou. 

„To mi dal Orion,“ řekne Amy. „Harley. . Asi to namaloval, než. .“

Ten obraz je tak realistický, realističtější, než Amy tuší. Když ho výpusť vysála ven, náhlý 

pohyb způsobil, že mu vlasy víc zplihly, a v očích měl víc překvapení a, ano, bolesti  ale v té 

krátké vteřině před tím, než se dveře zavřely a loď ho minula a pohltil ho vesmír, měl ve tváři 

tenhle výraz, přesně tu radost. 

„Vezmi si ho,“ vybídne mě Amy. „Měli jste k sobě blíž. Nevím, proč ho dal mně, a ne 

tobě.“

Všimnu si rybičky, která plave Harleymu u nohou. 

Amy si vždycky myslela, že jí Harley říká rybko, protože její oranžovočervené vlasy měly 

stejnou barvu jako kapr koi, kterého maloval, když se poznali, ale on jí nikdy neřekl, proč tu 

rybu vůbec maloval  a proč byl jeho pokoj plný obrazů kapra koi. Bylo to Kayleighino oblíbené zvíře. 

„Chtěl, abys ho měla ty. Připomínala jsi mu někoho, koho znal.“

Chvíli tiše stojíme a vstřebáváme obraz, vstřebáváme, co Harley udělal, jak nás opustil. 

Sám a s hlavou vztyčenou, když odlétal. 

„Už jsem na to přišla,“ poznamená Amy, ukáže na zeď a stáhne mě tak zpátky do přítomnosti. 

„Jak spolu souvisejí. Všichni, co zemřeli, byli lidé, kteří něco vědí o boji.“

Prohlédnu si seznamy. 

„Můj otec sloužil v armádě. Co když mě vrah vytáhl místo něj, omylem?“ Hlas se jí chvěje a já si říkám, jestli 

je to strachy o otce, nebo protože Harley umřel, nebo obojí. 

„Když jsem spal, někdo pomaloval desítky kryo komor. Nejdřív jsem myslel, že to byl Harley, ale to si mohl 

klidně vrah označovat oběti. .“

„Tátova komora byla taky pomalovaná?“ zeptá se naléhavě Amy a upustí sešit. 

„Já. . 
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„Musíme se jít podívat!“ Amy zamíří ke dveřím. 

Stihnu jen sebrat ze stolu floppynu. Cestou si v běhu naskenuju palec a zadám kód. „Přístup s oprávněním 

Otec/Syn povolen,“ zaštěbetá počítač a dveře výtahu se otevřou. Zatímco stoupáme, vyvolám mapu s lokátory. 

„Co to děláš?“ chce vědět Amy, oči upřené na čísla nade dveřmi. 

Přeřizuju časovač nazpět a sleduju, kdo kde byl. 

Na mapě z včerejšího večera Harleyho tečka poblikává zhruba u výpusti, ale někdy se pohybuje sem a tam 

chodbou a jednou i kolem celé kryo paluby. Na celé palubě nikdo jiný není  než se objevím já. Vidím se, jak 

běžím a pak zastavím. Můj blikající puntík splyne s Harleym a já si vzpomenu na naši hádku, poslední hádku. 

Amy mi nakukuje přes rameno. Odejdu od Harleyho a teď můj puntík bliká u výtahu na kraji kryo paluby. 

Harley se od výpusti ani nehne. Přemýšlím, co ty poslední chvíle dělal. Maloval? Plánoval? 

Posunu časovač dopředu. Nad ránem se objeví Doktor a Otec, ale nikde se nezdržují a jdou přímo do laboratoře 

na druhé straně kryo paluby. Rozpačitě se na Amy podívám. 

„Usnul jsem,“ vysvětluju. Přemýšlím, jestli si mě Doktor s Otcem všimli. 

Amy zavrtí hlavou. „Oni to ale nebyli, ne? Ani nešli kolem kryo komor.“

Vrátíme se zpátky k mapě. Moje tečka se rychle pohybuje tam a zpátky uličkami kryo komor  objevuju 

namalovaná X. 

A pak jdu k výpusti. 

Vidím sebe, vidím jeho. 

A pak jeho tečka zmizí. 

V krku se mi udělá knedlík. Oči se mi zamží, když si vzpomenu na chvíli, kdy se to stalo, když jeho tečka 

najednou zmizí z mapy a už se nevrátí. 

Amy zalapá po dechu, ale dlouho to trvá, než vydechne, a pak z ní vyjde jen tlumené „ach“. 

„Nikdo jiný dolů nepřišel,“ řeknu, když se dveře ve čtvrtém patře otevřou. „Musel to být Harley.“

„Ale Harley od těch dveří neodešel, co ses ukázal.“

Podívám se jí do očí. Harley ty kříže namalovat nemohl. 

„Ta věc,“ řekne Amy a ukazuje na floppynu, „sleduje lidi jen přes ty tlačítka v uších, je to tak?“

Přikývnu. 

„Mě tedy zaznamenat nemohla.“

Zavrtím hlavou. 

„A co Oriona? To on mi přinesl ten obraz. Musel tam dole být, ale to znamená, že to tlačítko nemá, ne? Má 

dlouhé vlasy, snadno to schová, ale viděla jsem, že má na krku jizvu. Určitě to tlačítko nemá. Byl by neviditelný.“

A   ach  má pravdu. 

Orion. 
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Dveře na konci chodby jsou zamčené. 

„Jak se.. “ koktám. „Co budeme dělat?“

Syn dveře vykopne. 

Přejede palcem po scanneru, uhodí do tlačítka a pak klesáme a klesáme, zoufale pomalu. 

Mnu si malíček, až to bolí, a přemýšlím o všem, co jsem tatínkovi slíbila. „Co to děláš?“ 

zeptám se Syna, když projíždíme prvním patrem. 

„Kontroluju,   kdo   se   přihlašoval   přes   biometrický   scanner,“   odvětí   Syn.   Ťukne   na 

floppynu. „Harley jel dolů včera kolem poledne. Já po setmění. Dnes ráno jeli dolů Otec s 

Doktorem a vypadá to, že tam ještě jsou, v té druhé laboratoři. Ale podívej, Orionův přístup tu 

není, jen znovu Otcův, ale ten byl tou dobou v laboratoři.“

Podá mi floppynu. Skutečně, Otec/Syn je tam jednou hned po Doktorovi a pak znovu, asi 

o patnáct minut později. 

„Přišel na to, jak ten systém obejít,“ říkám. To ten výtah musí jet tak pomalu?! 

„To nejde,“ mumlá Syn a cpe si floppynu do kapsy. „Skenuje to tvou DNA.  Nejde  to 

obejít.“

Dveře se otevřou. 

Udeří do nás poryv chladného vzduchu. 

Leží tu desítky a desítky zmrazených, jejich boxy jsou vytažené a sklo už zahalila mlha, skrz 

kterou není rozmrzající těla vidět. Všechna otevřená dvířka na sobě mají čerstvě namalované 

X. Syn měl

pravdu. Vrah si označoval oběti, připravoval se na poslední vraždu, na kruté řádění s cílem 

vyvraždit všechny, kteří byli v armádě. 

Myslím jen na jediné. 

„TATÍNKU!“ vykřiknu, odstrčím Syna a ženu se ke kryo boxům. Spěchám k uličce 

čtyřicítek a tam, zhruba v polovině, je zmrzlé tělo mého otce. Setřu páru a chviličku mu 

hledím do tváře. 

Vezmu za studené skleněné víko a mám v sobě tolik adrenalinu, že ho zvednu a shodím na 

betonovou podlahu. Chci. Chci, aby se vzbudil, chci ho vylámat z ledu, chci, aby mě objal a 

zahřál. 

 Chci to. 

Podívám se na elektronickou skříňku u jeho hlavy. Světélko je zelené, ne červené. Orion 

jen vytahal boxy, neodpojil je, jako odpojil mě. 

Všude kolem mě to duní a praská. Syn běhá uličkami, zasouvá všechny zpátky na místo a 

zavírá za nimi dvířka. Zastrčím tátův box zpátky do kryo komory a zavřu ji. Červené X na 

nich se mi vysmívá. Otočím klikou a zamknu. Ještě jednou se podívám na dvířka s číslem 

čtyřicet jedna a pak se rozběhnu uličkou k dalšímu boxu. 

Netrvá to dlouho. Všechna dvířka jsou pozavíraná, všichni zmrazení bezpečně na svých 

místech. 

A po Orionovi ani vidu. 

„Proč to udělal?“ ptám se a námahou sotva popadám dech. 

Synovi stoupají od úst obláčky páry. „Překážel jsem mu.“ Uvažuje a pomalu mu dochází, 

jak to bylo. „Kdyby vytahal všechny ty boxy, když jsem tu byl, vzbudilo by mě to  nadělalo 

by to mnohem víc hluku než ty dveře pomalovat. A jakmile si je označil..  samozřejmě že 

jsem běžel za tebou a on měl dost času vytahat zmrazené, které si označil.. “

„Ale proč?“ ptám se. „K čemu to? Určitě věděl, že půjdeme přímo sem a uvidíme, co 

udělal. . Ani je neodpojil, jen je všechny vytáhl ven.“

Syn se odmlčí. „Skoro jako by nás zkoušel.“

„Jak to myslíš?“

„Ukazuje   nám  svůj   plán.   Čeká,   co  uděláme.   Necháme   je   roztát,   nebo  je   nastrkáme 

zpátky?“

„No jistě že bych tatínka nenechala roztát!“

Syn na mě hledí. „Mám dojem, že tebe nezkoušel.“
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Pst!“ syknu na Amy. „Slyšíš to?“

„Co jestli slyším?“ zašeptá, ale mávnutím ji umlčím. 

Ten zvuk je tichý, ale slyším  vrrr, chrm,  vrrr, které mi připomene strojovnu. Ale to není 

možné  jsme dvě patra pod motorem. 

„Vychází to z laboratoře.“

Vedu Amy přes kryo palubu. Nervózně se ohlédne. „Necháme otevřené dveře,“ říkám, 

protože poznám, že se bojí tady otce nechat. 

„Co to tady je?“ zeptá se, když vkročíme do laboratoře. Šeptá a já ji sotva slyším, vrčení 

zesílilo. 

„Laboratoř.“ I já šeptám, na té místnosti je něco, co nabádá k diskrétnosti, a nezapomněl 

jsem, že je tu Doktor s Otcem, jestli mapka nelže. Držíme se u stěn. 

„Tyhle stříkačky už jsem viděla.“ Amy ukáže na velké trubice s charakteristickými rysy, 

které chce Otec předat obyvatelům lodi. 

„Tohle tu dělají.“

„Co je to?“ Ukáže na velkou jantarově zbarvenou trubici, která se táhne od podlahy ke 

stropu, plná bublinek s čímsi uvnitř. „Vypadá to skoro jako.. “ Nakloní hlavu. „Jako embrya?“

Dívám se na předměty plovoucí v jantarové tekutině, ale tu podobnost nevidím. V životě 

jsem viděl jen předčasně narozené tele a to bylo větší a celé do krve a vůbec nevypadalo jako 

tyhle maličké bublinky. 

Zavedu Amy do zadní části laboratoře, za roh, kde je schované obrovské čerpadlo, které 

mi Otec ukázal, když jsem tu byl poprvé. 

To odsud vychází ten zvuk; čerpadlo běží, třese se a naříká, jak jeho vnitřní mechanismus 

pumpuje do vody Phydus a hvězdy ví co ještě. 

U čerpadla stojí Otec a drží kbelík čiré viskózní tekutiny. 

Naproti němu stojí Doktor. 

Popadnu Amy a rychle se schováme zpátky za roh. Ani jeden z nich nás neviděl  zatím. 

Přiložím si prst na ústa a Amy přikývne. Oba se přikrčíme a nakoukneme za roh. Výhled nám 

blokuje židle, která nás ale zároveň trochu skrývá. 

„Mrzí mě to!“ překřikuje Doktor čerpadlo. 

„Neměl jsi jí to ukázat!“ Otec vyrazí k Doktorovi a od nepravidelného kroku se mu kbelík 

houpe v ruce. Doktor ho nervózně pozoruje. 

„Myslel jsem, že pak bude spíš ochotná se podřídit.“

„Kromě Phydusu ji ničím nezvládneme. Proč jsi jí dal Inhibitor?“

Otec postaví kbelík. 

„Mluví o mně,“ hlesne mi Amy do ucha. 

Doktor ještě něco říká, ale stojí k nám zády, takže mu nerozumím. 

„Tak pro ni večer zajdeme a vezmeme ji do čtvrtého patra,“ řekne Otec, zvedne kbelík a 

vláčí ho k čerpadlu. 

„Já myslím, že. .“

Otec odhodí kbelík. Tekutina uvnitř zašplouchá, ale je hustší než voda, jako sirup, takže 

ven nevyšplíchne. 

„Víš ty co?“ křičí Otec a rázuje k Doktorovi. „Mě vůbec nezajímá, co si myslíš. Kdybys 

mě poslechl hned poprvé, s tím druhým, vůbec bysme v téhle situaci nebyli.“

„Jak to.. “

„Moc dobře víš, jak to myslím!“ burácí Otec. „Syna! Nechal jsi Syna žít!“

Amy mě  chytí za ruku. Ve snaze zachytit, co si říkají, jsem se až  nebezpečně moc 

nakláněl. 

„Syn je přece v pohodě,“ opáčí Doktor. 

„Ne tenhle Syn. Ten druhý.“

Doktor zírá na Otce, v chladné tváři ani stopy po nějakých emocích, ale já poznám, že se 

musí držet. Kolem rtů má tenkou bílou linku a čelist má zaťatou. 

Otec si Doktorovy reakce nevšímá. „Syn, který byl před tímhle. Ten Syn, který měl  teď 

plnit své povinnosti, abych mohl odpočívat, místo abych plýtval zbytkem života na výrostka, 

který myslí rozkrokem místo hlavou!“

„Řekl jsi mi, abych toho Syna vzal do čtvrtého patra, a to jsem udělal.“ Doktor teď stojí 

víc zpříma, vzdorovitě. 

„Ale nezabil jsi ho, jak jsem ti řekl, ne?“

„Já myslel..  Phydus.. “

„Ty by sis asi měl vzít Phydus,“ zavrčí Otec. „To ho pořád chráníš? I teď? Schováváš ho?“

„Já myslel.. “ Doktor působí malý a vystrašený. „Zmizel z mapy wicomů. Myslel jsem, 

že se zabil.“

Otec   si   odfrkne.   „Ale   neověřil   sis   to,   co?   Podívej,   jak   jsme   dopadli.   Někdo   zabíjí 

zmrazené a jedna z nich je vzhůru.“

„Je mrtvý, Otče. Přísahám, že je mrtvý.“

Nevím, jestli mu Otec věří, nebo mu jen chce věřit. Obrátí se a znovu zdvihne kbelík. 

„Co to je?“ zašeptá Amy a lehce kývne hlavou směrem k čerpadlu. 

„Je to připojené na vodovod,“ vysvětluju a hlavou mi víří myšlenky. A v tom kbelíku je. . 

Phydus. 

Vstanu. Amy se mě pokusí zadržet, ale setřesu ji. Už nemůžu nechat Otce, aby jim tu 

drogu dával. Nemůžu nechat ve vodě rozpustit další Phydus.  Musím to čerpadlo zničit. 

Vezmu židli, za kterou jsme se s Amy krčili. 

„Co tady děláš?“ ptá se Otec s úšklebkem, když mě zahlédne. 

Zvednu židli nad hlavu. 

„Co to děláš?“ zvýší Otec hlas. 

Ruce se mi třesou. Vidím před sebou budoucnost  budoucnost, v níž jsem vůdcem já, ne 

Otec. Budoucnost bez Phydusu. 

 Vážně chci vládnout bez Phydusu?  Pomyslím na blednoucí modřiny na Amyině zápěstí, na 

konflikty, jichž jsem byl svědkem na Oddělení, a zvětším to na měřítko celé lodi.  Dokážu 

vládnout bez Phydusu? 

Pak pomyslím na Amyiny oči, když byla pod vlivem drogy. 

Mrštím židli na čerpadlo. Zachrastí o kov a spadne na podlahu. Čerpadlo dál dělá své 

 vrrr, chrm, vrrr. 

„Co to děláš?“ vyjekne Otec. „Ty ses zbláznil! Úplně jako Syn před tebou!“

„Co  ty to děláš?“ křičím na něj. „To je Phydus, ne? Chystáš se na další den manipulace a 

vymývání mozků?“

„NEMÁŠ NA TO, ABYS BYL SYNEM!“ zaječí Otec. Bílé vlasy za ním vlají, to on 

vypadá, že se zbláznil. „Jestli tohle nedokážeš, nemůžeš vést loď! Nejsi dost silný, abys byl 

vůdce! Nikdy nebudeš dost dobrý.“

Třemi kroky jsem u něj a uhodím ho pěstí do tváře. Otec upustí kbelík a padne na zem. 

Krvácí z nosu, tenká kůže na jeho tvářích je zarudlá a potlučená. Sehnu se, vezmu ho za košili 

a trhnutím ho zvednu. Otevře ústa a chce něco říct, a tak ho znovu uhodím, ale druhou rukou 

ho pořád držím za košili, aby neupadl. 

„Nejsem slabý,“ řeknu. Hlas se mi třese, ne strachy, ale potlačovaným hněvem. Jsem dost 

silný, abych věděl, že Phydus je zlo a že tvoje snaha ovládat jím lidi není nic než slabost. 

Kdybys byl opravdu silný, vedl bys loď sám a nepotřeboval bys, aby za tebe špinavou práci 

dělaly drogy.“

Až když domluvím, si uvědomím, že můj hlas je to jediné, co se rozléhá místností. 

„Co jsi to provedla?“ křičí Otec  ne na mě, na Amy. 

Vzhlédnu. Zatímco jsem tloukl Otce a řval na něj, Amy se proplížila kolem čerpadla, 

našla na boku dvířka a jednoduše vytrhala všechny kabely. 

Drží barevné dráty v ruce. „No, tak to bychom měli,“ prohlásí s úsměvem. 
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ylo by Otce snad i líto, že má zlomený nos a rozbitou pusu, kdyby to nebyl 

takový zlý, zvrácený tyran. Ale vzhledem k tomu, že mě chtěl předtím zabít  a 

Bteď znovu, když řekl Doktorovi, ať mě nechá ve čtvrtém patře  no, řekněme, že 

jsem s tím starým ksindlem moc nesoucítila. 

Doktor položí Synovi ruku na rameno. „Synu, tu drogu potřebujeme. Na lodi to nebude 

fungovat, když přijdeme o kontrolu, kterou nám poskytuje.“

Syn s ním skoro souhlasí, vidím mu to na očích. „To není pravda,“ opáčím a silou vůle se 

snažím Syna přimět, aby se na mě podíval, aby si vzpomněl, jak mě ta droga zevnitř požírala. 

„Ano, bude to bez ní těžší. Ano, asi je jednodušší prožít život bez nebe, když je člověk sjetý, 

že nevnímá. Ale to není život, ne doopravdy. Uprostřed tohohle všeho utrpení“  Syn se mi 

podívá do očí a v tu chvíli oba víme, že mluvím o Harleym  „je i radost. Jedno bez druhého 

není.“

Syn se odpotácí od Doktora a Otce blíž ke mně. 

„Nedokážu být takový vůdce, jakého ze mě chceš mít,“ řekne. „Nikdy, nikdy takový 

nebudu. A to znamená, že budu lepší.“

Otec se obrátí k Doktorovi. „Udělej to.“

„Co má udělat?“ chci vědět. 

Doktor upírá na Otce veškerou pozornost. „Uděláme jiného. Použijeme jiné replikátory 

DNA. Tohohle se zbavíme a uděláme jiného.“

„Co uděláte?“ nevěří svým uším Syn. Oči má doširoka otevřené, jako by se bál vlastních 

myšlenek. 

Otec se k němu obrátí. „Ty  pitomče.  To snad ani není možné, že máme stejnou DNA!“

„Co to povídáš?“ Synovi se třese hlas. „Ty jsi. . můj otec?“

„Tamhle,  tamhle!“ ukazuje Otec. Za tou zdí je stůl se stříkačkami a velká trubice se 

zlatožlutou tekutinou a malými bublinkami embryí uvnitř. „Cože  mé matce píchli tvoji 

DNA?“

Otec zoufale zavyje. „Žádnou matku jsi nikdy neměl! Jsme tentýž člověk. Synové jsou 

klony  stejná DNA, všechno stejné. Já tě před šestnácti lety jen vytáhl ze sklenice a strčil do 

trubičky.“

„My přece nejsme stejní,“ namítne Syn znechuceně. 

„Až po genetický kód jsme přesné repliky všech Otců před námi.“ Ale já vím, že takhle to 

Syn nemyslel, když říkal, že nejsou stejní. „Proto máme společné přístupové údaje. Proto se s 

mým biometrickým skenem dostaneme kamkoli,“ mumlá Otec. Vzpomenu si na milý ženský 

hlas v počítači. „Přístup s oprávněním Otec/Syn povolen.“ Počítač nikdy nerozlišoval mezi 

Synem a Otcem, protože mezi nimi není žádný rozdíl. 

„Mně je to jedno,“ řekne Syn hlasitěji a hledí zpříma na Otce. „Nezáleží mi na tom, že 

jsme   stejní.   Já   nejsem  ty   a   nebudu   se   rozhodovat   jako   ty.   Tvé   poučky   mě   nezajímají. 

Nezajímají mě tvá pravidla. Už toho mám  dost,  nebudu tě dál poslouchat!“

Slyším za sebou lehké kroky. Všichni se tak soustředíme na Otce a Syna, že si nikdo 

nevšimne muže s jizvou na krku, který tiše kráčí místností. Orion sáhne po kbelíku Phydusu, 

který Otec upustil, když ho Syn uhodil. Nejdřív si ho všimne Doktor, pak Syn a nakonec Otec. 

Otec vyděšeně vyvalí oči. 

„Je tady,“ zašeptá tak tiše, že si nejsem jistá, co říká. Těkne pohledem po Doktorovi a pak 

zpátky k muži před sebou. „Dušoval ses, že je mrtvý.“

„Taky že jsem mrtvý, Otče,“ řekne muž a zdvihne kbelík. „Syn, kterého jsi přivedl na 

svět, je mrtvý, je po něm. Už nejsem ten Syn. Teď jsem Orion. Lovec.“

Otec otevře ústa  chce křičet, zuřit a běsnit  ale Orion mu obrátí kbelík Phydusu na hlavu 

a umlčí ho. 

„Ustup! Nesahej na to!“ křičí doktor a mazlavá tekutina klouže Otci po těle. Orion s 

úsměvem ucouvne. Syn vypadá, jako by chtěl Otci přispěchat na pomoc, ale zarazí se. 

Otcova tvář byla schovaná pod zkroucenou maskou vzteku, ale ta maska sklouzne, když 

mu kůži potáhne Phydus. Nakloní hlavu jako zvědavé dítě. Kolena se mu podlomí a skácí se 

na zem, nohy rozhozené před sebou. Rukama se podpírá za zády. Po tváři se mu pomalu 

rozlije bezstarostný úsměv a pak se rozplyne v nicotě. Chvíli vypadá tak vlídně a smířeně, jak 

jsem ho ještě neviděl. Ruce mu uklouznou po hladké podlaze a jeho tělo se sesune na zem. 

Nezachytí se a udeří hlavou o dlaždice takovou silou, až sebou cuknu. Kolem něj se jako kaluž 

krve rozlévá Phydus. Sleduju pomalé nádechy a výdechy, než ustanou. 

Otec našel klid ve smrti. 
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Tys ho zabil.“

Orion se na mě podívá a usměje se, zjevně je se sebou spokojený. „Neděkuj,“ odvětí. 

Na jednu stranu mám pocit, že to je skvělé, že je Otec po smrti. Byl to tyran a diktátor. 

Byl krutý. Nikdy nikoho na lodi nevnímal jako opravdového člověka, ani mě ne. 

Ale je to taky muž, se kterým jsem strávil tři roky, muž, který se nejvíc podílel na mé 

výchově, muž, kterým jsem si vždycky myslel, že se stanu. 

A teď je z něj jen slizká hromádka. 

Chci se ptát proč, ale vím to. 

Nemůžu si pomoct, oči se mi zalijí horkými slzami. Jestli jsem měl někdy něco jak otce, 

byl to on. 

Orion postaví kbelík na zem a s rukou nataženou před sebe jde ke mně. Bez přemýšlení 

mu ji stisknu, oči stále upřené na Otcovo nehybné tělo. 

„Věděl jsem, že budeš na mé straně!“ řekne Orion a mává mi nadšeně rukou nahoru a 

dolů. „Nebyl jsem si jistý  Otec tě měl pod palcem tak dlouho a ty jsi na ty odpojené 

nereagoval tak, jak jsem myslel  ale prostě jsem věděl, že se nakonec postavíš na mou 

stranu.“

„Na tvou stranu?“ Sklouznu zamženým pohledem od mrtvého Otce k Orionovi  který, 

vzhledem k tomu, že je starší Syn než já, je teď vlastně Otcem lodi. 

„Když jsem začal nahlas říkat, že se mi nelíbí, jak to tu chodí, Otec

mě poslal k Doktorovi. Řekl mu, ať mě šoupne do čtvrtýho patra. Je to tak, Doktore?“

Doktor beze slova přikývne. Oči má rozšířené šokem nebo hrůzou  nepoznám, co z toho. 

„Doktor byl můj kámoš, je to tak, Doktore?“

Tentokrát nepřikývne, jen shlíží na Otcovo tělo. „Myslel jsem, když bude dostatek Phydusu. .“ šeptá. Odvrátím 

se od něj. Vždycky si myslel, že všechno jde vyléčit, stačí použít dost léků. Doktor nikdy nevěřil, že člověk je 

mocnější než medicína. 
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„Nemohl jsem dopustit, aby mě Otec našel, takže první věc byla.. “ Orion zvedne ruku k místu, kde by měl mít 

wicom, a naznačí, jako by si ho vytrhával. Když otevře dlaň, vidím na jeho palci klikatou jizvu. „Bylo to hrozný. 

Nic horšího jsem nikdy neudělal, vlastníma rukama jsem si vytrhl kus masa. Bylo to, jako kdybych si vytrhl duši.“

V místnosti je ticho, které občas přeruší jen Phydus odkapávající na zem. 

Orion  pokračuje.   „Když   Doktor   viděl,  že  jsem  se   zbavil  wicomu,   a   vzhledem  k  tomu,   že   Otec   skoro nevycházel z Velitelskýho můstku..  nebylo těžký mě utajit. Starý Kronikář měl..  nehodu a já vklouzl do svého 

nového života.“

„Proč jste to nikdy neprozradil?“ zeptá se Amy, oči upřené na Doktora. 

„Já to nevěděl,“ pošeptá Doktor omluvně k Otcovu tělu. „Myslel jsem  doufal jsem  že to byla sebevražda.“ 

Zvedne oči k Orionovi. „Myslel jsem si..  tu noc, v Kronikářově sálu. To jsi  byl ty.“ Odmlčí se. „Ale to bylo po 

sedmnácti letech. .“

„Kdybys zašel o dveře dál, našel bys mě. Víš, celý ten první rok jsem se schovával za zdmi, spal jsem mezi 

dráty a trubkami. Pak mi ale došlo, že se s Otcem ani nerozhlížíte. Stačilo si jen dát nové

jméno a nový domov a ti pitomci, které jste vyrobili, mě bez ptaní přijali.“

„Ale,“ pokračuje a obrátí se k Synovi, „vždycky jsem z toho měl mizerný pocit. Z toho, co Otec dělal. Na téhle 

lodi je toho tolik špatně.“ Zavrtává se do mě pohledem. „Phydus, to je jen začátek. Už víš o motoru?“ Přikývnu. 

„To je dobře,“ přitaká Orion. „A poslání taky určitě znáš.“

„Poslání?“ nechápu. 

„Skutečné poslání téhle lodi.“

„Jak to myslíte?“ zeptá se Amy. Dojde ke mně a proplete si se mnou ruku. Dá mi tak sílu jako já jí, když 

plakala. 

„Ty jsi nikdy nepochyboval o tom, proč tu jsme?“ zeptá se mě Orion, Amy si nevšímá. 

„Řídit loď. .“

„Loď letí na autopilota. Dostane se na Zemi Centauri i bez nás.“

„Na.. “

„Ne,“ přeruší mě Orion, než stihnu vůbec něco říct. „Všechno, co ti Otec navykládal, jsou lži. Potom, co jsem 

ho zradil, toho před tebou spoustu tajil. Ne, existuje jen jeden důvod, proč jsme na palubě téhle lodi, a ten důvod je 

za těmihle dveřmi.“ Ukáže směrem ke kryo komorám, kde leží Amyini rodiče. 

„Jak to myslíte?“ zeptá se Amy znovu, tentokrát naléhavěji. 

„Víš aspoň, proč tu jsou ti zmrazení, ne?“

„Jsou to odborníci na terraformování, životní prostředí a obranu.“

Orion si odfrkne. „Odborníci na to, jak nám planetu sebrat.“

„To nedává smysl,“ namítnu a stisknu Amy pevněji ruku. 

„To oni jsou kolonialisté, ne my. My jsme nikdy nebyli. Až konečně přistaneme, využijí nás. Jako otroky při 

terraformování a  pokud budou na planetě nepřátelští obyvatelé  jako vojáky. Bud budeme pracovat, nebo 

zemřeme. Naložili naše nevímkolikprarodiče na tuhle loď, aby si mohli vychovat otroky a vojáky. To je všechno.“

Amy zalapá po dechu. „Tak proto zabíjíte ty, kteří  2

mají zkušenosti z armády. Myslíte si, že až přistanou, budou 

nutit lidi narozené na lodi bojovat.“

„Já vím, že budou!“ zaburácí Orion. Teď, když křičí, v něm Otce vidím. „A když tam nebudou žádní nepřátelé, 

tak využijou svoje zkušenosti, aby nás donutili pracovat. Je to dokonalej plán: zatímco spí, rodí se jim tu snadno 

postradatelní lidé.“

„Ale proč já?“ zašeptá zoufale Amy. „Když jste mě odpojil, přece jste musel poznat, že jste se spletl. Proč jste 

mě nevrátil zpátky, než jsem roztála? Proč jste mě nechal probudit?“

Orionovi se na tváři pomalu rozlije zlý úsměv. Probodává mě pohledem. Zatnu pěsti. Orion pozvedne obočí. 

„Mám svý tajemství,“ řekne Orion a podívá se na Amy. 

„Tatínek není žádný otrokář,“ řekne Amy. „A kdyby byli na planetě ,nepřátelštíóbyvatelé, nenutil by vás 

bojovat.“

Orion pokrčí rameny. „Jak to můžeš vědět? A," dodá, než Amy stihne něco říct, „tak jako tak  důvěřuj, ale 

prověřuj." 

„Prověřovat pro vás znamená zabít mého tátu!“

Orion se podívá za ni, na Otcovo tělo. Evidentně nemá se zabíjením žádný problém. 

„Jestli se ti to nelíbí. .“ řekne a přejde k mrazicí trubici na druhé straně místnosti. Otevře dveře a mávnutím jí 

ukáže dovnitř. „Beze všeho se nech znovu zmrazit. Spi, než doletíme na planetu, a uvidíš, co je tvůj otec za 

člověka. Tedy,“ dodá zamyšleně, „pokud ho se Synem necháme žít." 

„Jsi stejně zlý jako on!" sykne tiše Amy a ukáže na Otcovo neživé tělo. 

„A víš, co tě dostane?“ zeptá se Orion. „Syn v podstatě souhlasí se vším, co říkám.“

„Ne, to není. .“ začnu, když se na mě Amy podívá těma svýma krásnýma, vyčítavýma očima. 

„To tady Syn mě přivedl na myšlenku je odpojit.“

Amy si rukou zakryje pusu. Oči se jí naplní odporem, který je namířený na mě. 

„Nevěř mu,“ prosím ji. 

„Ne, vážně, je to pravda. Došlo ti to, ne, Synu?“ Orion se s úšklebkem zasměje a já přemýšlím, kolik toho ví. 

Zkoumavě si ho prohlédnu a v jeho tváři vidím svou. Máme stejnou DNA, ale já nejsem stejný člověk jako on. Ale 

do našeho identického genetického kódu jsou možná vpleteny tytéž emoce a pochyby. 

„Tak jí to řekni, ne?“ pokračuje Orion. „Nebo mám já?“

„Co mi má říct?“

Přejdu přes místnost k Orionovi. Ruce mám zaťaté v pěst. 

„Je hezká,“ pošeptá mi Orion tak tiše, aby to Amy a Doktor neslyšeli. „Moc hezká. Proto jsi to udělal?“

„Sklapni,“ zavrčím. 

„Nesmí se nám plést do cesty.“

Vím, že je spousta logických důvodů, proč jsem to udělal. Orion je stejný blázen jako Otec, jeho metoda 

ovládání lidí je stejně zvrácená, možná ještě zvrácenější. Nikdy mu nedokážu vymluvit zabíjení zmrazených a za 

úmrtí, která má na svědomí, musí být potrestán. 

Ale to nejsou důvody, proč strčím Oriona do kryomrazáku a zamknu ho uvnitř. 

„Pusť mě ven!“ ječí Orion. 
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Otočím číselníkem. Z nádrže nad mrazákem vytryskne kryo tekutina a proud modrých teček vytéká Orionovi 

na hlavu. 

„Xakru!“ vyprskne. Škrábe na dveře, tvář zkroucenou v čiré hrůze. Amy ke mně přistoupí a sleduje Oriona 

okénkem ve dveřích. Když ji uvidí, oči se mu zlověstně zalesknou. Otevře pusu a chce na ni něco zakřičet. Znovu 

otočím číselníkem. 

Kryo tekutina teče rychleji. Obličej má už pod hladinou, tváře nafouknuté, oči vyvalené a podlité krví. Jednu 

ruku tiskne na okénko a já si všimnu roztřepené jizvy na palci, jediné věci, kterou se jeho otisk liší od mého. 

„Zmraz ho, nebo zemře,“ řekne Doktor. „Možná zemře i tak.“ Pokrčí rameny. „Nepřipravil jsi ho na zmrazení.“

Podívám se Orionovi do očí a vidím v nich sebe. 

Uhodím pěstí do velkého červeného čtvercového tlačítka. 

Z boxu unikne obláček bílé páry. 

Orionova tvář se tiskne ke sklu, oči vypoulené. 

Ale už nás nevidí. 
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tec hledí okénkem do Orionovy zmrzlé tváře. Zezadu ho obejmu. Snažím se ho odtáhnout, ale nehne se, 

Otak ho jen držím. 

„A je po všem,“ řekne doktor prostě. „Jestli ho zase nevzbudíš, jsi teď Otcem ty.“

Cítím, jak Syn ztuhnul. 

Zavrtí hlavou. „Ať ho soudí ti, které chtěl zabít, až přistanou.“ Pomyslím na tátu a na to, jakým bude tomuhle 

muži soudcem, a není mi to ani trochu líto. 

„Jak mám vést loď plnou lidí?“ zeptá se Syn a hlas se mu zadrhává. „Až vyprchá Phydus, přijdou na všechny ty 

lži. Rozčílí je to. Budou nenávidět Otce i mě.“

„Nebudou tě nenávidět,“ pošeptám jeho zátylku. „Budou si libovat ve svém hněvu, protože to bude to první, co 

kdy skutečně pocítili, a pak si uvědomí, že jsou i jiné pocity, a budou za ně rádi.“

„Zůstaneš se mnou?“ zašeptá Syn. Jeho dech zamlží sklo a zakryje Orionovu tvář. 

„Napořád.“

Syn stiskne tlačítko za uchem a pošle hlášku celé lodi, stejně jako předtím Otec o tom, že se mě všichni na lodi 

mají bát. Jeho první hláška je prostá. Vysvětlí lidem, že jsou pod vlivem drogy a že se jim postupně začnou vracet 

skutečné emoce. Povzbudí je, aby byli v klidu, až poprvé něco ucítí, zejména těhotné matky. 

Doktor mě prosí o kabely, aby mohl spravit čerpadlo. 

„Měli bychom do vody dál dávat aspoň hormony,“ přemlouvá mě. „Aby se příbuzní nezačali pářit mezi sebou.“

„Většinu lidí incest neláká,“ řeknu suše. „Až se proberou z té drogy, vysvětlíme jim, co incest je a co 

způsobuje, a než budou chtít s někým spát, nechají si udělat krevní testy. Máte ty scannery, které zjišťují DNA. 

Mohli bychom zase začít mapovat rodokmeny.“

Podám dráty Synovi. 

Doktor se k němu obrátí. Syn se na něj chladně podívá. „Už žádné drogy,“ řekne. 

A tak to bude. 

Potom, když muži v silných rukavicích odnesou Otcovo otrávené tělo a vyhodí ho výpustí za Harleym, když 

Doktor dá Oriona do prázdné kryo komory, když jsme v pořádku zpátky v mém pokoji, kde na nás dohlížejí 

Harleyho malby, Syn pošle druhou hlášku. Je stejná jako Otcova poslední: všichni mají přijít na Velitelský můstek. 

Než se tam vydáme, bavíme se o pravdě. 

„Pravda, ta Harleyho zabila,“ řeknu. „Když se dozvěděl, že loď nikdy neopustí. .“ Sevře se mi hrdlo. 

„Nedokázal s tou pravdou žít,“ dořekne to Syn za mě. 

„Mělo nás napadnout, že ty zmrazené nezabíjí Otec. Věděl, že by tě to přimělo pátrat po pravdě, ale tu chtěl 

před tebou zatajit. Přede všemi.“

Syn se podívá na ruce a pak vzhlédne k Harleyho obrazu. „Trochu si myslím, že pravdu nemůžeme nikomu 

říct, rozhodně ne celou.“

Chci něco říct, ale Syn mě přeruší. 

„Mám pocit, že pravda je zabije všechny, stejně jako zabila Harleyho. Je to velká pravda, ohromná. Nemůžeme 

jim to jen tak říct. Musíme je nechat, ať na to přijdou sami.“

Syn půjde na Velitelský můstek sám. Postaví se na stupínek a řekne lidem, kteří poprvé něco cítí, část pravdy, 

ale ne celou. 

Řekne jim, že je teď Otcem. Že starý Otec je po smrti. 

Řekne jim o Phydusu, o hormonech ve vodě, o lži jménem Období. 

Budou se zlobit, budou dokonce zuřit, ale pak si uvědomí, že něco   cítí,   a dojde jim, že se Syn zachoval 

správně. 

Řekne jim o motoru, ale zamlčí, o kolik let je loď zpožděná. Všichni, které zajímá věda, mechanika a stroje, 

půjdou s Posádkou, podívají se na motor a pokusí se pomoct vědcům vyřešit problém. 

Syn jim neřekne ani o Orionovi, ani o zmrazených. 

Ale na druhou stranu jim nezamlčí pravdu. Říká jim všechno, co říct lze, a já zatím píšu všechno, co vím, na 

listy vytržené ze sešitu, který si s sebou vzali rodiče. Přeložím je napůl a nechám je v Kronikářově sálu. Najde je 

tam každý, kdo se pořádně podívá. 

Mnoho lidí je nenajde. Nebudou chtít nic vědět, nebudou hledat žádnou pravdu. Někteří ano  a nebudou 

pravdě věřit. Ale jiní ji budou potřebovat, budou po ní toužit a pátrat a přijmou ji takovou, jaká je. 

Potom budeme se Synem pracovat v Kronikářově sálu. Přepíšu tolik z překroucené historie, kolik dokážu. 

Všechny záznamy z minulosti Země budou přístupné všem lidem. A lidé začnou zaznamenávat život obyvatel lodi, 

jako to bylo dřív, aby si nepřipadali jako zapomenuté stíny lodi plující prázdným vesmírem. 

Ale teď otevřu modrý sešit na zbývajících prázdných stránkách. Podržím nad nimi tužku a pak pomalu napíšu 

první slova. 

 Milá maminko, milý tatínku. 
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en večer potom, co Otec zemřel a zmrazil jsem Oriona, mi došlo, že mám stejnou 

DNA jako oni oba, ale jsem úplně jiný. Pravda lodi pokroutila každého z nich 

Tjinak, jednoho proměnila v diktátora, druhého v sociopata. 

My tři jsme stejní. Byli jsme vychovaní se stejnými vědomostmi, zformováni ze stejného 

genetického materiálu, řekli nám stejnou pravdu. Ale jeden z nás tu pravdu skrýval za lži a 

manipulaci, jeden se ji pokusil změnit chaosem a vražděním a já. . no, já se pořád snažím 

přijít na to, co je vlastně pravda. A co s ní udělám. 

Lhal jsem lidem, když jsem jim neřekl o Orionovi? 

Byla to chyba, dát jim přístup k pravdě, která je možná zabije, jako zabila Harleyho? 

A jakým právem něco nařizuju ve jménu pravdy, když mě ze všeho nejvíc potěšilo, že 

Orion nestihl Amy říct, co se doopravdy stalo? 

Jsem nakonec tak jiný než Otec nebo Orion, když ji nechám věřit lži? 

Minulost
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Takhle to bylo. 

Tohle je pravda. 

Viděl jsem ji tam ležet zmrzlou v té skleněné bedně. A byla jiná.  Opravdu jiná. Západ 

slunce na Staré Zemi nikdy nezažiju, ale ona ho měla v sobě, ve vlasech, jak tam tak nehybně 

plula v ledu, kůži bledou jako jehněčí vlna. A byla mladá. Jako já. 

Nikdy to nepochopí. 

Sešel jsem dolů o něco později, díval jsem se a snil. Přemýšlel jsem, co by mi mohla říct o 

Staré Zemi. Přemýšlel jsem o tom, že  na rozdíl od všech ostatních na lodi  bude stejně stará 

jako já, až přijde moje Období. 

A já nebudu muset být sám. 

A pak jsem to zaslechl. Tichounký šepot, sotva slyšitelný hlas, který jsem skoro  ale ne 

úplně  ignoroval. 

A ten hlas položil otázku:

 Co když ji odpojím? 

Nejdřív jsem ho opravdu ignoroval. Ale byl čím dál hlasitější. A hlasitější. Burácel. 

A tak, jen aby zmlknul, jsem natáhl ruku, cvaknul vypínačem nad její chladnou hlavou a sledoval, jak se zelené 

světélko změnilo na červené. 

A hlas v mé hlavě si s úlevou oddychl a šeptal mi slova útěchy a řekl mi, že se na mě usměje, až led roztaje. 

Chtěl jsem tam počkat, být tam, až zívne a protáhne se a vyleze z boxu. Být tam, až se jí otevřou oči a její rty 

se roztáhnou do úsměvu. 
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Ale uslyšel jsem.. 

. .Oriona, jak šátrá ve tmě, poslouchá svůj vlastní hlas  ale to jsem tehdy nevěděl. Přísahám, že jsem nevěděl, 

že to je on, že mě pozoruje. 

A tak jsem běžel k výtahu a šel do zahrady a předstíral jsem, že jsem to nebyl já, kdo cvaknutím vypínače 

přivedl dívku k životu. 

A pak se rozezněl ten alarm. 

A jeho křik se smísil s Amyiným křikem. 

Bolestným. 

A později  zoufalým. Žalostným. Křikem zmařených snů a nadějí. 

To já ty sny zmařil. 

Já. 

A nic ji neutěšilo, ani láska, kterou nikdy nevnímala. 

A Doktor řekl, že to už nepůjde vrátit. Nikdy to nepůjde vrátit. 

A já věděl..  věděl jsem. . 

. .že jí nikdy nemůžu říct pravdu. 
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edím přede dveřmi výpusti, zády opřená o chladnou kovovou zeď, a hledím přes sklo na 

Shvězdy. Myslím na Harleyho, přemýšlím, jaké byly ty chvíle  7mezi létáním a smrtí. 

Chodím   sem   teď   často.   Lidé   se   probudili   a   z   netečných   poddaných   jsou   teď   čilí 

průzkumníci. Jsou v zahradách, v Nemocnici  čtou Victriiny knihy, poslouchají, jak Bartie 

hraje na kytaru, nebo si prohlížejí Harleyho obrazy. Někteří chodí i do Kronikářova sálu a 

odcházejí s očima otevřenýma pravdou. Tohle je teď jedno z mála posledních míst, kde najdu 

opravdovou samotu. Podle Syna není bezpečné nechat sem chodit všechny, i když někteří už o 

téhle palubě vědí. Souhlasím. Nechci, aby se někdo postavil na Orionovo místo. Velké X 

namalované na tátových dvířkách ještě nezmizelo, i když ho drhnu pořád dokola. 

Syn  nechal  spravit    a  vylepšit   klávesnici, takže  když  zadám kód,  dveře  zůstanou 

otevřené   tak  dlouho,   jak  chci,  a   já  se   můžu  okénkem  dívat   na   hvězdy  tak  dlouho,   jak 

potřebuju. Domů je to odsud daleko, ale blíž než takhle být nemůžu. 

Hledím na hvězdy. Je jich tu tolik, vidím jich o tolik víc, než jsem kdy viděla z povrchu 

Země. A i když jich je tolik a vypadají, že jsou tak blízko u sebe, vím, že jsou vzdálené celé 

světelné roky. Třpytky na obloze vypadají, jako bych je mohla shrnout rukou a nechat je vířit a 

dotýkat se jich, ale jsou tak daleko, tak vzdálené, že se navzájem nehřejí, i když jsou stvořené 

z ohně. 

 Tohle je tajemství hvězd, říkám si. Nakonec jsme vždycky sami. I když se zdá, že je vám někdo 

 blízký, nikdy se vás nedotkne. 

„Amy?“

Stojí nade mnou Syn a chvíli vypadá hrozivě, jako sup. 

Odvážím se na něj usmát. 

„Jsem ráda, že je po všem,“ řeknu. 

Syn mi úsměv neoplatí. 

„Je to úleva. Snad tu dokážu normálně žít, když se nebudu muset každou vteřinu strachovat o rodiče. Uf, to zní 

nevděčně. Vždyť ty víš, jak to myslím.“

„Amy.“

Podívám se na něj. Tváří se velmi vážně. 

„Co se děje?“ V hlase mi zní smích, ale je nervózní. „Stalo se něco?“ Sevřu prsty na studené kovové podlaze. 

„Stalo se něco rodičům? Copak to nedělal Orion?“

„Ne, ne, nic takového.“ Syn se kousne do rtu. 

„Tak co tedy? Pojď, sedni si ke mně.“

Syn se neposadí. „Musím ti něco říct,“ řekne hlasem, který mi prozradí, že ať chce říct cokoli, nebude to dobré. 

„Tak co je?“ vyjeknu, protože to jeho nervózní mlčení už nesnesu. 
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To já tě odpojil.“

7
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ítím, jak mi uhodí srdce  jednou, tvrdě  a pak jako by mi z těla vyprýštila všechna krev a všechny 

emoce a já jsem uvnitř prázdná, zmrzlá jako předtím, a nic nevidím a nic necítím, ale tak to není. 

CProtože jakmile na to pomyslím, už zase něco cítím, cítím  všechno  a vidím. Nemůžu se nadechnout, 

ale něco  opravdu cítím. 

A to něco je vztek. 

 Chvíli přemýšlím  Spletla jsem se: bylo by lepší nic necítit než cítit tohle  a pak

už

přestanu

přemýšlet. 

7

Něco křičím, ale ani já nerozeznám slova, která mi odletují od úst. Stojím  nepamatuju se, že bych vstávala, 

ale stojím. A vrhnu se po něm. Chci mu ublížit  je mi jedno jak  musím mu způsobit aspoň  nějakou bolest, třeba 

to bude stačit. Vrazím mu jednu dobrou, pořádnou ránu a vím, že jsem ho spíše překvapila, než zranila, i přesto, že 

už teď má na lícní kostí pod okem červený flek. Mé prsty jsou jako zaťaté pařáty, ale než stihnu znovu zaútočit, 

chytí mě za zápěstí a přidrží mě. Kopu, ale krátkýma nohama na něj nedosáhnu, a tak udělám to jediné, co mi 

zbývá. Všechen ten vztek mi zaburácí z hrdla. 

„Je mi to líto,“ omlouvá se Syn. 

Líto? Líto? Líto nestačí. Všechno, všechno, co jsem kdy měla ráda, je teď pryč. Všechno, co jsem chtěla. 

Všechno, čím jsem byla. 

„Mohla jsem umřít!“ vykřiknu. „A taky jsem skoro umřela!“

„Já nevěděl,“ koktá, „že  totiž  xakru! Nevěděl jsem, že budeš. . a. .“ Chci se zeptat proč. Až na to, že žádné 

proč není. Vidím mu to na očích. Nechtěl mi ublížit. Vzít mi jedinou možnost být s rodiči. Uvěznit mě v kovové 

kleci. 

Zabít mě stejně jako jsem mrtvá na Zemi. 

Prostě to udělal. 

Není žádné proč, stejně jako není cesty zpět. 

„Ale musel jsem ti říct pravdu.“

To mě zastaví. 

Něco uvnitř mě bolestivě zapadne na své místo. Pravda mi drtí kosti. 

Táta mi lhal, když říkal, že si můžu vybrat, jestli poletím, nebo ne. Rozhodl to za mě. Prázdný kufr v kryo 

komoře je toho dostatečným důkazem. 

Jason mě nechal věřit, čemu jsem chtěla. 

Celou tuhle loď drží pohromadě kov a lži, všichni jsou buď zrádci, nebo zrazení. 

Až na Syna. 
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my má tvář jako z kamene a já v něm nevidím žádné praskliny. Nebyla takhle nehybná, co jsem ji 

Arozmrazil. 

Nervózně zatínám pěsti v kapsách. Kolem prstů se mi motají kabely z čerpadla. Amy si myslela, že je zahodím, 

vím to..  ale já nemůžu. Tíží mě v kapse váhou další lži. Ale nedokážu se zbavit toho naléhavého hlasu v hlavě, 

který se ptá:  Dokážeš vládnout bez Phydusu? 

Bojím se, že odpověď je ne. 

Měl bych jí to říct. Měl bych vytáhnout ty dráty jako další přiznání. 

Jenže tím bych ji od sebe odehnal ještě dál. 

„Když jsem to udělal..  když jsem tě odpojil. .“ Hlas se mi zlomí, to se mi nestalo od čtrnácti. „Nevěděl jsem, 

že tě Doktor nebude moct zase zmrazit. Myslel jsem, že tě vzbudím, že bysme se mohli vídat a povídat si o Staré 

Zemi a pak bychom tě mohli zase zmrazit. Nevěděl jsem, že to nepůjde vrátit. Nevěděl jsem, že tě skoro zabiju.“

Všechno jsem to vyhrkl ve spěchu, ale teď moje slova doznívají, až z nich nezbude skoro nic. 

Amy nic neříká. 

Jemně se dotknu lícní kosti v místě, kam mě uhodila. Budu tam mít modřinu. Kdyby mířila výš, měl bych 

monokl. 

„Moc mě to mrzí, víš,“ řeknu. 

Amy hledí před sebe. Nepoznám, jestli se dívá na ten kov, který ji drží na lodi, nebo na sklo, které jí ukazuje 

vesmír venku. 

„Já vím,“ řekne. 

Není to zrovna jasná výzva, ale nic jiného nemám. Opřu se o zeď vedle ní. Do zad se mi zarývá nýt, ale je mi to 

jedno. Možná už k ní takhle blízko nikdy nebudu. 

Amy se neodsune. To asi něco znamená. 

Jen jsem tě chtěl poznat. Nevěděl jsem, že ti zničím život.“

Ticho. 

Amy se na mě nepodívá. 
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Na kraji dveří výpusti je šmouha od barvy  červené. Harleyho poslední značka. 

Hledím za tu šmouhu, za okno, na hvězdy. Vypadá to, že tam vládne chlad a samota. Opřu 

se rukama po obou stranách okna. I tady vládne chlad a samota. 

„Nechci být sama,“ zašeptám, a až když ta slova vyslovím, dojde mi, jak velká je to 

pravda. 

Spíš cítím, než vidím za sebou každý Synův pohyb. Přikročí, zaváhá a pak sáhne po mé 

ruce. Ucuknu. Jako Harley. 

Upřeně hledím před sebe, na hvězdy. Přemýšlím, jestli by tu s námi ještě byl, kdyby 

neucuknul a nevybral si je místo nás. 

Zavřu oči a zhluboka se nadechnu, ale cítím jen kov. Život, který jsem znávala, je navždy 

pryč. Vzduch už nikdy nebude vonět ani létem, ani jarem, opravdovým deštěm ani sněhem. 

Otevřu oči a vidím to poslední, co viděl Harley, než nás opustil.  Třeba tajemství hvězd 

 neznamená, že musí být člověk sám. 

Sáhnu za sebe a je tam Syn. Jako vždycky byl. Vezme mě za ruku, ale setřesu ho. Na to 

nejsem připravená. 

Ale. . Jestli má můj život na Zemi skončit, ať skonči slibem. 

Ať skončí s nadějí. 

Propletu mu malíček s jeho. Stiskne ho a tenhle svět najednou není tak chladný

„Zůstaneš se mnou?“ zašeptám. 

„Napořád.“
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