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Tak k ní přistupují a říkám: „Máti, musíme si promluvit.“
A ona jako vždycky, aniž by vzhlédla od televizní obrazovky, říká: „Ne během Jamboree pro hospodyňky, Marvine.“
A já říkám: „Máti, já jsem Milton. Marvin je tvůj goniff bratr, který si právě odpykává šestý z deseti roků vězení za to, že se pokoušel dát do oběhu falešné peníze.“ (Což je pravda. Že je velký umělec, to připustil dokonce i soudce. Jenže ve svém vzdělání něco zanedbal a vytisknutí hromady dvacetidolarovek s obrázkem Andrewa Johnsona asi nebyl ten nejchytřejší tah, jaký kdy udělal.)
Ale máti vede svou: „Marvin, Milton, jaký je v tom rozdíl. Věděl jsi, že Liz Taylorová se znovu provdala? Po kolikáté to teď asi je – po čtyřiatřicáté?“
A já na to: „Víš, máti, je zvláštní, že se o tom zmiňuješ.“
A ona opáčí: „Zvláštní? Tak dobrá, pane velké zvíře, řekni mi, co je na tom tak zvláštního. Bere si snad tebe? Tak povídej, ať se pobavím.“
A já říkám: „Spousta lidí se žení a vdává, máti. Někteří z nich si dokonce berou ženy, které nejsou Liz Taylorovou, i když je to pro tebe neuvěřitelné.“
A ona odpoví: „Spousta dospělých lidí, Melvine.“
A já říkám: „Melvin je můj bratranec, který zdrhl s přihřátým krotitelem lvů z cirkusu. Já jsem Milton. A když už mluvíme o dospělosti, je mi čtyřiatřicet.“ Na to ona namítne: „Myslela bych si, že někdo, komu je třicet čtyři roků, by si měl měnit ponožky bez říkání.“ Náhle zakleje a dodává: „Vidíš? Tvou vinou jsem propásla dnešní tip pro zdraví. Sedím a čekám, že půjdu ze všech těch šouris, které mi působíš, do špitálu na transplantaci nervů. Ke všemu se ani nemohu dívat v poklidu na televizi.“
Tak ale namítám: „Jsi ve skvělé formě, máti. Všechny tepny máš tvrdé jako kámen.“
„Feh!“ prská. „Bůh má pro nevděčné syny vyhraženo speciální místo v pekle.“
„Já vím,“ říkám. „Je to nejspíš hned vedle místa, kam Pán strká všechny manžely pod pantoflem.“
„Nedělej si legraci z mého drahého Erwina, který odešel tak náhle,“ kárá mne.
„To nedělám,“ bráním se. „A kromě toho víme jen to, že odešel zatraceně spěšně. Nevíme jistě, jestli je mrtvý.“
„Jestli není, tak bude, ten mamzr!“ říká máti.
Jistě. Je mi jasné, že pomyšlení, že by mohl být ještě na živu, nedej Bože, aby se mu dokonce vedlo dobře, dohání máti k šílenství. Takže se ji pokouším uklidnit.
„No dobře, dobře,“ říkám s nadějí, že Pán je zaměstnán něčím jiným a neslyší, co se chystám říci. „Ať mě Bůh potrestá smrtí, jestli to nebyl tvůj poslední manžel.“
„No ano, býval poslední v mnoha ohledech,“ souhlasí a zaklání se v křesle. „Jenom v ložnici ne.“
Znovu se pokouším změnit téma hovoru.
„Mluvili jsme o manželství,“ říkám.
„Jednou, až budeš dost starý,“ říká, „tak se oženíš a zničíš štěstí nějaké ubohé židovské dívky stejným způsobem, jakým zničil tvůj drahý zesnulý otec to moje. A jediná dobrá věc, která z toho vyplyne, bude vnuk, který – a to musím zaklepat na dřevo – nebude podobný otci a dědovi, ale projeví mi trochu úcty a soucitu.“
Začíná mi docházet, že to bude ještě těžší, než jsem si myslel. Pokouším se vymyslet co nejšetrnější způsob, jak jí tu novinku oznámit. A tak přemýšlím a přemýšlím ještě víc, až nakonec říkám tak ohleduplně, jak jen umím: „Mami, zaslíbil jsem se.“
A ona se odvrací od televizního přijímače, sundává nohy dolů z podnožky a klade je na podlahu. Hledí na mě zhruba třicet sekund a potom konečně říká: „Co že jsi slíbil?“
„Že se ožením,“ říkám.
Hrabe se v košíku se šitím na podlaze vedle křesla a vytahuje nůžky.
„Tu máš,“ říká a podává mi je. „Proč ztrácet celé odpoledne mou dopravou na kardiační oddělení v nemocnici? Stačí mě bodnout, a tak s tím skoncovat.“
„Do krční nebo křečové žíly?“ ptám se.
„Šmandrik!“ říká. „Jak se mnou může plod mé luny tahle mluvit?“
„Jsem plod tvého lůna, máti,“ povídám jí. „Luna je to, co svítí v noci na obloze.“
„V pořádku,“ říká. „Tak si tu stůj a dívej se, jak dodýchávám.“
„Jak co?“ ptám se.
Zabodává do mě zrak a nakonec říká: „Než umřu, tak mi alespoň řekni jméno té ženské, které jsi slíbil nevím co vlastně udělat.“
„Melora z Purpurové mlhy,“ říkám.
„Melora z Purpurové mlhy?“ opakuje. „Jak to celé dostanu na svatební oznámení?“
„Postačí jen Melora,“ říkám.
„A ve které kuželkárně nebo klubu s obsluhou nahoře bez ses se slečnou Jak jen se to jmenuje z Purpurové mlhy vlastně seznámil?“ ptá se.
„Seznámil jsem se s ní v práci, dalo by se říct,“ odpovídám.
„Já to věděla!“ říká a píchá tlustým ukazováčkem do vzduchu. „Věděla jsem, že ti nemám dovolit vzít práci u ochranky!“
„Je to záchranka,“ říkám.
„Ochranka, záchranka, jaký je v tom rozdíl?“ ptá se. „Je to ta Cikánka, co se tu poflakuje polonahá a ty její nepomíjející vnady jí visí až na pupík, že ano? Říkala jsem ti, že má políčeno na tebe!“
„Ona to není a ta, o které mluvíš, není Cikánka. Je také potápěčem.“
„Takže se chceš oženit s nějakou jinou dívkou, která se povaluje na palubě a hřeje si svoje tyšis na sluníčku,“ říká. „A to mě má uklidnit?“
„Nepovaluje se na žádné palubě,“ namítám rozpačitě.
„Na palubě nebo pod palubou, to je tedy rozdíl,“ odsekne.
„Větší než si myslíš,“ říkám. „Ve skutečnosti vlastně tráví většinu času asi patnáct metrů pod palubou.“
„Takže je potápěčka,“ říká máti.
„Vlastně ne tak docela,“ odpovídám.
„Tak co tedy?“
„Pokus se nerozčilovat, máti,“ říkám.
„Ale já se nerozčiluju, jenom mám celou dobu křeče,“ říká. „Tak mi to řekni.“
„Je to mořská panna,“ říkám.
„Hlavně že to není ta Cikánka,“ říká a ovívá se časopisem TV program. „Nebo ta barmanka z loňského léta. Nebo ta štěničářka.“
„Entomoložka,“ opravuji ji.
„To je jedno,“ říká. „Tak mi něco pověz o té z Purpurové mlhy.“
„Jak jsem řekl, ona je mořská panna.“
„To jako že má ocas a tráví celý život ve vodě?“ ptá se.
„Správně,“ říkám.
„A nosí podprsenku?“ zeptá se náhle.
„Máti!“ říkám pobouřeně.
„Slyšel jsi – tak nosí podprsenku?“
„Ne,“ odpovídám konečně.
„To sedí,“ říká.
„Jak se můžeš na něco takového ptát!“ říkám.
„A na co se mám podle tebe ptát?“ říká. „Můj syn přijde domů a řekne mi, že se hodlá oženit s osobou, která je pokrytá šupinami a tráví veškerý čas plaváním ve slané vodě navzdory tomu, co to musí udělat s její pletí. Může nás alespoň zásobovat čerstvými rybami se slevou?“
„Zrovna o tohle se vážně nestarám,“ odsekávám.
„Pochopitelně, že ne,“ říká. „Jsi stejně nepraktický jako tvůj zesnulý otec.“ Vzdychá. „Tak dobrá. Kam ta ženská chodila do školy?“
„Nemyslím, že do nějaké chodila,“ říkám.
„Aha!“ říká a znalecky pokývne hlavou. „Bohatá rodina se soukromým učitelem. Jakého jsou vyznání?“
„Kdo?“
„Její rodina,“ říká. „Zkus se alespoň chvíli soustředit, Martine.“
„Martin je tvůj synovec, který přišel na mizinu s výrobou skládacích vodních matrací,“ říkám. „Já jsem Milton, nepamatuješ se?“
„Neodbíhej od tématu,“ okřikuje mě. „Do kterého kostela chodí?“
„Do žádného,“ říkám.
„Tak jsou reformisté?“ ptá se.
Zhluboka se nadechuji a říkám: „Vůbec nejsou Židé,“ a pak čekám na její výbuch.
Trvá to asi tři milióntiny sekundy – nový rekord.
„Ty si chceš vzít šiksa?“ křičí.
„Chci si vzít mořskou pannu,“ říkám.
„Koho tohle zajímá?“ ječí. „Zavolej mi doktora! Mám infarkt!“
„Máti, zkus to pochopit – židovské mořské panny neexistují,“ říkám.
„Je to snad moje chyba?“ ptá se. „To nestačí, že mi chceš dát vnoučata s ploutvemi – pro všechno na světě, jak vlastně rabi provede bris? – ke všemu mi ještě říkáš, že jejich matka je goj?“
„Tušil jsem, že s tebou budou problémy,“ říkám nešťastně.
„Problémy?“ ječí. „Proč by měly být problémy? Tvůj strýc Nate přijde s nožem a krekrem a řekne: To je sklenice s kaviárem z vyzy?“ a já odpovím: „Ne, to je čtyřicet tisíc mých vnoučat.“
„Nechceš se s ní aspoň seznámit?“ ptám se.
„Popovídáme si spolu,“ říká máti. „Ona řekne: ‚Žblub!‘ Já povím: ‚Gloglo!‘ A ona na to: ‚Blub!‘ A já řeknu: ‚Trpím dekompenzací,‘ a ona poví –“
„To je dekomprese a ne dekompenzace,“ vysvětluji.
„Dekomprese, dekompenzace, jaký je v tom rozdíl?“ říká. „Chystám se během dvou minut umřít na srdeční záchvat.“
„Mluví anglicky,“ říkám ve snaze vrátit se k tématu.
„Opravdu?“
„Má rozkošný melodický akcent.“
„Já vím svoje!“ říká. „Ty jsi příliš mladý, aby sis to pamatoval, ale před poslední válkou právě ony utopily naše lidi z Akcentu…“
„Akcent není žádné místo, máti,“ říkám.
„Není?“ říká podezíravě. „Jsi si tím jistý?“
„Jsem,“ říkám. „Opravdu se chce s tebou seznámit.“
„To bych řekla, že chce,“ říká. „Chce mnou asi nakrmit své mazlíčky humry.“
„Myslím, že humři se lidmi nekrmí,“ říkám.
„Aha!“ říká. „Ale nevíš to jistě!“
„Odbíháme od tématu,“ říkám.
„Správně,“ souhlasí. „Bavíme se o mé bezprostřední smrti.“
„Bavili jsme se o Meloře.“
„Co s tebou vlastně má ta rybí žena, která nenosí podprsenku, za úmysly,“ ptá se. „Proč neuprchne z domova s nějakým fešáckým platýsem?“
„Seznámil jsem se s ní, když jsem pátral po pokladu,“ říkám. „Byla to láska na první pohled.“
„Chceš říci, že ses potopil, abys hledal zlato, a vynořil ses s tou ženskou z Purpurové mlhy?“
„Hrozně mi to všechno ztěžuješ, máti.“
„Přineseš k večeři tresku, a místo toho, abych ji uvařila, jí musím dát svého syna, a já ti to ztěžuju!“ opáčí poněkud hystericky.
Domnívám se, že je čas vytáhnout eso z rukávu, a tak povídám: „Je ochotna konvertovat, máti.“
„V co – v ženu se dvěma nebo více nohama?“
„Chce přijmout židovskou víru,“ říkám. „Říkal jsem jí, jak je to pro tebe důležité.“
„A jakby mohla konvertovat?“ říká máti. „Copak známe nějaké rabíny, kteří by prováděli obřady patnáct metrů pod vodou?“
„Melora může vyplout na hladinu,“ říkám. „Jak jinak bychom spolu hovořili?“
„Mluvil jsi ty vůbec někdy s nějakou dívkou?“ říká. „Jsi úplně stejný jako tvůj zesnulý otec.“
„Mluvíme spolu celou dobu,“ říkám.
Chvíli to zvažuje a nakonec pokývne. „Předpokládám, že toho není moc, co jiného spolu můžete dělat.“
„Nebuď osobní, máti,“ říkám.
Zvedne oči k nebi – které se nachází uprostřed stropu přesně za žárovkou – a drží jednu ze svých hodinových rozmluv s Bohem. „Chce, abych přijala do své rodiny rybí dámu, a říká mi, abych nebyla osobní.“
„Židovskou rybí dámu,“ zdůrazňuji.
„Tak fajn, nebude to jen rybí děvče, ale židovské rybí děvče, to je tedy něco. Co jí nabídnu k jídlu? Jestli jí dám uzeného lososa, nemůže mě obvinit, že vařím její příbuzné?“
„Máti, jí pořád jenom ryby.“
„A když odejdeme od stolu, abychom se podívali na Oprah, tak ji ponesu nebo se bude plazit po břiše?“
„Ale ona se na Oprah vůbec nedívá,“ říkám.
„Nedívá se na Oprah?“ říká a já vidím, že ji to šokuje víc než skutečnost, že je Melora mořskou pannou. „Co s ní není v pořádku?“
„Nikdy neviděla televizi,“ říkám. „V jejich království ji nemají.“
„Co jsou to vlastně zač, nějací komunisti?“ ptá se.
„Nemají elektrický proud,“ vysvětluji.
„Chceš říci, že nemá ani jídlomat?“
„Přesně tak,“ říkám.
„Ubohé děvče!“ říká. „A ani drtič odpadků ve výlevce?“
„Ne,“ říkám a vidím, jak v ní náhle stoupá vlna soucitu.
„Jak takhle může někdo žít?“ říká.
„Zvládá to docela dobře.“
„Nesmysl!“ říká. „Nikdo nemůže žít bez drtiče odpadků. Manželka mého syna může být ryba, ale nebude dělat třicet hodin denně otrokyni jen proto, že jsem to já dělat musela!“
„To je moc ohleduplné, máti,“ říkám. „Ale –“
„Nepřerušuj mě!“ vyštěkne. „Přivedeš ji dnes odpoledne. Připravím nějaké kniše a blititze, a možná trochu sekaných jater. Můžeme se dívat na Oprah a ukážu jí svou kuchyň a…“ Náhle se zamyslí a znovu prochází svým rozvrhem. „Přiveď ji ještě dřív a můžeme se podívat i na Donahue. A dnes večer opakují ten starý seriál s Lloydem Bridgesem. Při tom všem by se tu mohla cítit jako doma.“
„Bude se ti líbit, máti,“ slibuji.
„Líbit, šmike,“ říká. „Jestli už musím jít životem, aniž bych se kdy mohla pochlubit synem doktorem, budu se moci vytáhnout alespoň svou skorodcerou židovskou rybí dívkou. Paní Nudlová z vedlejšího bloku dostane záchvat závisti!“ Chvíli mlčí. „Musíme ji trošku vykrmit.“
„Vždyť jsi ji ještě vůbec neviděla,“ říkám.
„Neměj starosti,“ říká. „Znám tvůj vkus, pokud jde o ženy. Lehké a vychrtlé.“
„Máti, ty považuješ každou ženu pod devadesát kilogramů za hubenou.“
„A ty si zase myslíš, že každá žena, která nechce do vína kostky ledu a slámku, je znalá světa.“ Zvedá se a já vidím, že se chystá na několikahodinové nesystematické šmejdění. „Teď jdi a přiveď ji. Já zatím pro tu ubohou, podvyživenou dívku připravím něco k jídlu. A myslím, že pozvu rabího Bemsteina, protože potřebujeme někoho, kdo by si ji vzal do práce. A rabín Bemstein vždycky loví ryby, místo toho, aby byl v kostele. A…“
Už jsem na odchodu, když se snaží rozpomenout, jaká společnost prodává péra, která píšou pod vodou, aby mohla rozeslat svatební oznámení rodině nevěsty.
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