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Penzionovaný šéfinspektor Wexford pomáhá policii vyšetřovat vraždu

	 

	Šéfinspektor Reg Wexford odešel do důchodu a pobývá se svou ženou Dorou střídavě na venkově a v Londýně. Konečně má čas na své knihy, ale policejní práce mu stále chybí. V Londýně náhodou potká Toma Edea, známého z časů, kdy u policie začínal. Tom se za ta léta vypracoval na detektiva superintendenta a horlivě Wexforda přemlouvá, aby se jako poradce účastnil vyšetřování jeho případu. Ve starém nepoužívaném uhelném sklepě krásného domu ve St John’s Wood byla nalezena těla dvou žen a jednoho muže. Jejich totožnost se nedá určit, muž měl však v kapse šperky v hodnotě čtyřiceti tisíc liber. Kdo z majitelů domu mrtvoly do sklepa ukryl? Wexford přijímá Tomovu výzvu a pouští se do vyšetřování, netuší ale, že se tím sám vystavuje smrtelnému nebezpečí.
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Kapitola první

	 

	„Že ale žijeme v podivném světě, když si člověk může dovolit koupit dům, ale už ne obraz, na kterém je namalovaný,“ zamyslel se Franklin Merton. „V tom se skrývá nějaká hluboká pravda. Jenom nevím jaká.“

	Mluvil o obraze Marc a Harriet v Orcadia Place od Simona Alphetona, který zakoupila galerie Tate Britain – tenkrát jednoduše Tate –, a namalovaným domem byla Orcadia Cottage. Jeho poznámka o podivném světě směřovala k Harriet z obrazu, jíž ho koupil a s níž se mínil oženit, až jeho rozvod nabude platnosti. Později, když se vzali a vášeň vyprchala, se jí svěřil: „Vlastně jsem se s tebou ani oženit nechtěl, ale vzal jsem si tě, protože jsem čestný muž a ty jsi byla moje milenka. Některým se možná moje názory můžou zdát zastaralé, ale já si za nimi stojím. Soudil jsem, že kdybych se s tebou rozešel, nikdo by neměl zájem o odložené zboží, proto jsem se rozhodl, v tvém zájmu, učinit z tebe počestnou ženu.“

	Jeho první manželka se jmenovala Anthea. Když se rozváděl, musel opustit i jejich psa a to ho opravdu velice bolelo.

	„Jestliže má člověk fenku, nebude přece sám štěkat,“ prohlásil, když Harriet odmítala dělat domácí práce.

	„Škoda že nejsem irský setr,“ odsekla a s uspokojením sledovala, jak sebou škubl.

	Žili spolu pět let, dvacet tři roků byli manželé a společný čas strávili v Orcadia Cottage, Orcadia Place 7a, Londýn NW8. Vzhledem k tomu, že Franklin měl břitký jazyk, sklon trousit kruté poznámky a jinak si manželky nevšímal a že mu Harriet po odpolednech vesele zahýbala s mladými řemeslníky, nebylo to zrovna šťastné manželství. Na dovolenou jezdili každý zvlášť, Franklin se tvářil, že cestuje sám, ale ve skutečnosti ho doprovázela jeho první manželka, a po poslední cestě se za Harriet zastavil pouze proto, aby jí oznámil, že od ní odchází. Vrací se k Anthee a jejímu současnému irskému setrovi jménem De Valera. A má v úmyslu se s Harriet rozvést, jak jen to půjde. V Orcadia Cottage ji nezastihl a Anthea ho jako velkorysá žena nabádala, aby se ji snažil vypátrat. Zároveň s Harriet zmizel i největší kufr, většina jejích šatů a nejcennější šperky – a Franklin nepochyboval, že utekla se svým posledním milencem.

	„Ozve se, jakmile bude něco potřebovat,“ odbyl tedy Antheu. „A to bude jistě brzy.“

	Avšak Harriet se neozvala. Franklin se tedy opět vrátil do Orcadia Cottage a hledal nějaké vodítko pro to, kam mohla jeho manželka zmizet, zjistil však pouze tolik, že domek je nezvykle uklizený, útulný a čistý.

	„Zvláštní je, že jsem tam bydlel tolik let, a nikdy jsem se nebyl podívat ve sklepě. Neměl jsem k tomu důvod. Stejně bych přísahal, že hned vedle dveří do kuchyně byly dveře a za nimi schodiště, které vedlo dolů. Ale není tam.“

	Anthea byla mnohem chytřejší než Harriet. „Když říkáš, že bys přísahal, máš tím na mysli, že bys klidně šel před soud, postavil se před porotu a prohlásil: ‚přísahám, že v domě bylo schodiště vedoucí do sklepa?‘“

	Franklin se na chvíli zamyslel a potom odpověděl: „Asi ne. Ne, to bych neodpřisáhl.“

	Nabídl dům k prodeji a pro sebe a Antheu zakoupil dům v South Kensingtonu. Realitní makléři v inzerátech popisovali Orcadia Cottage jako „georgiánské sídlo mistrně zvěčněné světoznámým malířem Simonem Alphetonem“. Kupci (americký pojišťovací agent a jeho manželka) si přáli nastěhovat se co nejdříve, a když jim Franklin nabídl projektovou dokumentaci, kterou před třiceti lety vyhotovili jeho stavební inspektoři, s radostí se obešli bez vlastního znaleckého posudku. Koneckonců dům tady stál dvě stě let, takže proč by padal zrovna teď.

	 

	 

	Clay a Devora Silvermanovi zakoupili dům od Franklina Mertona v roce 1998 a bydleli v něm až do roku 2002, kdy se vrátili do Connecticutu, do vlastního sídla v Hartfordu, které mezitím pronajímali. Jejich první podzim v Orcadia Cottage se psí víno zbarvilo nejprve do oranžova, pak do ruda a nakonec začalo opadávat. Clay Silverman sledoval, jak se listí snáší na předzahrádku a zadní dvorek vydlážděný kameny. Narudlá lepivá kašovitá masa listí ho děsila, každou chvíli na ní s Devorou uklouzli, a nakonec si manželka podvrtla kotník. Clay Silverman věděl hodně o umění a Alphetona znal dobře, o přírodopise a zahradničení však neměl ani ponětí. Když kupoval Orcadia Cottage, domníval se, že listí, které pokrývalo dům a tvořilo pozadí objímajícím se milencům na obraze, zůstane navždy zelené a navěky přirostlé k větvím. Jakmile všechny listy opadaly, nechal psí víno pořezat.

	Zpoza něj se vyloupla Orcadia Cottage z hezkých načervenalých cihel. Clay nechal okna opatřit okenicemi a vstupní dveře natřel na šedozeleno. Vydlážděný zadní dvorek hyzdil nevzhledný kanálový poklop, na němž trůnila rozpadající se kamenná nádoba. Nechal ji nahradit truhlíkem, do něhož mu z místního zahradnictví nasázeli starčeky, vřes a skalníky. Po čtyřech letech se s Devorou odstěhovali. Clay Silverman za dům zaplatil osm set tisíc liber a prodal ho za milion a půl Martinu a Anne Rokebyovým.

	Rokebyovi měli syna a dceru, ovšem v Orcadia Cottage byly pouze dvě ložnice. Jedna však byla natolik prostorná, že se dala rozdělit, a tak se také stalo. Poprvé za téměř půl století bydlely v domě opět děti. Ani v tomto případě se neprováděl žádný znalecký posudek, protože Martin a Anne platili hotově a nepotřebovali hypotéku. Nastěhovali se do Orcadia Cottage v roce 2002 a žili zde čtyři roky (jejich děti už dosáhli teenagerského věku), když Martin nadhodil před manželkou, že by mohli dům rozšířit a vybudovat suterén. Z chystaných výkopových prací se měly zrodit dvě další místnosti – řekněme vinný sklípek, „rodinný pokoj“, pracovna nebo všechno dohromady. Právě tyto úpravy se poslední dobou dostaly do módy. K historickému domu nelze vybudovat přístavbu ani další patro navíc, ale stavební úřad vám možná povolí zavrtat se do země. Podobně uspěli i v Hall Road, která ležela nedaleko Orcadia Place, a Martin stavební práce sledoval s velkým zájmem.

	Suterénní pokoj by se ideálně hodil pro děti. Ty by si do něj mohly dát velkoformátovou televizi, počítače a stále složitější hudební vymoženosti. Možná by se tam vešla i posilovna pro Anne, patřící mezi posilovači maniaky. Na konci léta 2006 se Martin obrátil na stavební firmu, která mu přestavovala velkou ložnici, ale majitelé už v oboru nepodnikali. Další na řadě tedy přicházela v úvahu stavební společnost, jejíž reklamní cedule stála před Hall Road – se jménem, telefonním číslem a e-mailem. Ovšem muž, který se k nim přišel podívat, prohlásil, že takové úpravy by nebyly vhodné. Soused jim pak doporučil jinou firmu. Ti poslali svého člověka a ten usoudil, že všechno jde. A další byl toho názoru, že by se to dalo udělat, pokud by Martin oželel vzrostlé stromy na předzahrádce. Požádali tedy stavební úřad o povolení vybudovat suterénní prostory.

	Pak Martin, Anne a děti odjeli na měsíc do Austrálie. Mezitím se vytipovaná stavební firma vyjádřila, že dům je příliš starý, takže by nebylo moudré zasahovat do základů. Další soudili, že by se to dalo udělat, ale za dvakrát vyšší sumu, než Martin předpokládal, přičemž se nenamáhali ani přijet a podívat se na vlastní oči, ale sdělili mu vše po telefonu. Celý projekt definitivně skončil, když mu stavební povolení zamítly úřady, které obdržely protesty od všech Rokebyových sousedů, s výjimkou toho, jenž doporučil stavební firmu.

	To vše zabralo asi rok. Na podzim 2007 se syn Rokebyových (který představoval hlavního adepta na obývání suterénního pokoje) odebral na univerzitu. Čas plynul a plány na přestavbu skončily v šuplíku. Když se i dcera odstěhovala do internátní školy, v domě bylo rázem ještě víc místa. Hned na jaře 2009 odjel Martin s Anne na dovolenou do Florencie. Tam se Anne v obchodě na řece Arno zamilovala do velké amfory, která stála ve výloze. Podle všeho ji vylovili odněkud z vod Středozemního moře a kolem okraje se skvěl vlys s nymfami a satyry, jak tančí a v družné shodě se vzájemně korunují věnci.

	„Tu chci,“ prohlásila Anne. „Dali bychom ji místo toho ošklivého truhlíku.“

	„Máš ji mít,“ kývl Martin. „Proč ne? Ale odmítám ji vláčet do letadla.“

	Obchod jim slíbil, že ji vypraví poštou, a v květnu 2009 pečlivě obalená přepravka, která putovala oklikou spletitými cestami, aby se vyhnula letecké přepravě, konečně dorazila do St John’s Wood. Místní zahradnictví souhlasilo, že vázu osadí kalokvětem a rozchodníkem nádherným, ale Martin napřed z dřevěného sudu vybral původní rostliny a hlínu, vložil zbytky do igelitového pytle a odnesl vše na skládku.

	„Vždycky mě zajímalo, co je pod tím poklopem, ale nikdy se mi nechtělo to zjišťovat.“

	„Teď máš příležitost,“ podotkla Anne bez zájmu.

	„Asi je moc těžký. Nezvednu ho.“

	Ale nebyl moc těžký. Martin zdvihl kanálový poklop a odkryl velkou tmavou dutinu. V hloubce nebylo vidět nic kromě čehosi, co vypadalo jako igelitový pytel nebo celá role igelitu. Radši si skočím pro baterku, pomyslel si, došel si pro ni, a tím na dlouhou dobu převrátil svůj život vzhůru nohama.

	Je to přehnané? Možná. Ale vlastně ani ne. Když si do té temné dutiny posvítil, zajistil sobě, manželce a jejich domu přední místa ve všech denících, na dlouhé měsíce připravil rodinu o soukromí, přitáhl dav čumilů zblízka i zdaleka, srazil cenu stavby zhruba o milion a proslavil Orcadia Place asi tak, jako by šlo o poslední působiště Jacka Rozparovače.

	 


Kapitola druhá

	 

	Šéfinspektor Wexford, který už nebyl ani šéf, ani inspektor, ani trvale nebydlel v Kingsmarkhamu v hrabství Sussex, seděl v obývacím pokoji svého druhého domova v Hampsteadu a četl knihu vítěze Bookerovy ceny. Sice už dávno nebyl ani jedním z výše zmíněného, ale čtenářem ano. A nyní mu na knihy zbývalo neomezené množství času.

	Samozřejmě měl kromě toho i řadu dalších zájmů. Miloval hudbu: Bacha, Händela, opery. Chodit stále stejnou trasou v Kingsmarkhamu ho nudilo, ale v Londýně to bylo jiné – londýnské procházky představovaly nikdy nekončící zdroj poučení a vzrušení. Navštěvoval galerie – obvykle s manželkou Dorou. Zima byla mírná, vzal ji tedy na řeku a udělali si výlet od Paddington Basin do Camden Lock a zpět. Navštívili Kew Gardens a Hampton Court. Navzdory všemu, navzdory tak bohatému programu, do jisté míry postrádal svůj předchozí život. Chybělo mu, že už není policistou.

	Všechno změnilo náhodné setkání s Tomem Edem na Finchley Road. Poprvé se potkali před lety, když byl Tom velmi mladý konstábl a Wexford bydlel u svého synovce šéfsuperintendanta Howarda Fortunea v Chelsea. Wexford projevil zájem o jeden z Howardových případů a Toma si všiml jako výjimečně bystrého a houževnatého mladíka. Odehrálo se to už před více než třiceti lety, přesto Toma rozpoznal okamžitě. Samozřejmě že vypadal starší, ale vrásky pokrývaly tutéž tvář, i vlasy měl stejné, hnědé, jenom teď prokvétaly šedinami. Nejspíš vypadá pořád stejně, protože vůbec neztloustl, pomyslel si Wexford, a zalitoval svého poněkud zvětšeného objemu kolem pasu.

	Podíval se na Toma, zaváhal a potom ho oslovil: „Thomas Ede, jestli se nepletu. Asi už mě nepoznáváte.“

	Ale Tom ho (nakonec) poznal – přinejmenším poté, co se pořádně podíval. Byl teď detektiv superintendant a jeho kancelář sídlila v novém ústředí Metropolitní policie v Cricklewoodu. Vyměnili si telefonní čísla. Wexford pokračoval dál o něco svižnějším krokem a doufal, že Tom zavolá. Proč by měl? Aby si domluvili společenskou schůzku? Ne, nesnaž se sám sebe balamutit, nabádal se. Toužíš po nemožném: chceš, aby tě požádal o pomoc. Vrátil se ke svému vítězi Bookerovy ceny a četl s chutí, přesto stále mimoděk sledoval telefon a podvědomě doufal, že mu Tom „kolem oběda“ zavolá.

	Do důchodu odešel Wexford před půl rokem a při té příležitosti dostal darem hezké stojací hodiny, které nyní stály na krbové římse v obývacím pokoji jejich domku, a ty mu prozradily, že čas oběda se už nachýlil. Snědl jídlo, které mu Dora přichystala: maso a ciabattu (salát z větší části odložil stranou). Dokonce i teď se v duchu vrátil zpět k tomu, co by se mohlo stát (co by se stalo), kdyby jim Sheila nenabídla tohle místo.

	„Samozřejmě že nechceme, abys platil nájem, tati. S matkou nám uděláte jedině laskavost, když tady budete bydlet.“

	Realita důchodu ho dostihla hned první den. Náhle nezáleželo na tom, v kolik hodin bude vstávat, a mohl zůstat v posteli celý den. Ovšem že to neudělal. Přesto ty první dny se mu jeho předchozí záliby a činnosti jevily jako bezvýznamné hlouposti, které nemá smysl dělat. Připadalo mu, že všechny knihy, které chtěl přečíst, už zná a všechnu hudbu už slyšel. Nejradši by zavřel oči a otočil se obličejem ke stěně. Tento stav se týkal pouze prvních dní a Wexford se snažil kvůli Doře vzbudit dojem, že si nicnedělání užívá. Dokonce si nahlas liboval, jak se mu lenošení a volnost líbí. Dora ho samozřejmě prokoukla – na to ho znala až příliš dobře. Po týdnu poznamenal, jak moc by si přál bydlet v Londýně. Ne napořád, dům v Kingsmarkhamu miloval a ani jeden z nich si nepřál se ho vzdát natrvalo.

	„Chceš říct, že bys měl rád možnost pobývat v Londýně delší dobu?“

	„Ano, asi ano.“

	„Můžeme si to dovolit?“

	„Nevím.“

	Nějaký studiový byt, uvažoval. Tak se elegantně říkalo garsonce s kuchyňským koutem a koupelnou v komoře. Postupně se naučil zacházet s internetem, objevil stránky s pronájmem nemovitostí a prohlédl si nabídky. Když se ho Dora zeptala znovu: „Můžeme si to dovolit?“ Odpověď tentokrát zněla nekompromisně ne.

	Ani jedné z dcer se o ničem nezmínili. Sdělit svému bohatému dítěti, že si něco nemůžete dovolit, je totéž jako říkat si o peněžní výpomoc. Starší Sylvia sice nebyla přímo bohatá, ale rozhodně se jí vedlo dobře. Zato velice úspěšná divadelní a televizní herečka Sheila měla stejně úspěšného manžela. Jejich velký viktoriánský dům stál na okraji Hampstead Heath, a kdyby byl na prodej, na stránkách nabízených nemovitostí by spadal do kategorie „nad osm milionů“. Proto Sheile vůbec nic neřekli, a dokonce předstírali, jak si po jeho odchodu do důchodu šťastně žijí. Nicméně Sheila ho znala téměř stejně tak dobře jako Dora.

	„Tati, nechcete si zařídit přechodné bydlení v kočárovně?“

	Tak se v časech, kdy lidé místo aut vlastnili bryčky, říkalo garáži: dole bylo ustájení pro koně a nahoře byt pro kočího. Tato konkrétní budova se po kompletní přestavbě proměnila v malý domek se dvěma ložnicemi, a mohla se navíc pochlubit nevídaným luxusem: dvěma koupelnami.

	„Pořád tomu nemůžu uvěřit,“ opakovala Dora první večer.

	„Já ano,“ opáčil Wexford. „Nezapomeň, že jsem žil dosud ve světě, kde se každou chvíli nevídané stávalo skutkem. Co bys chtěla zítra dělat, jet vlakem do Kew Gardens, nebo se projet po Temži k povodňovým bariérám?“

	„Nezvládli bychom oboje?“

	Za dva měsíce se do Kingsmarkhamu vypravili pouze na týden a líbilo se jim tam – jako by se vrátili domů z prázdnin, na které se už zase těšili. Přesto měl trochu smíšené pocity – Kingsmarkham byl jeho vlastní svět, právě tady tak dlouho představoval zákon. Znovu si uvědomil, jak mu chybí, že už nemá ve společnosti stejnou vážnost.

	V Londýně chodil na procházky tak často, až zhubl, a dokonce se ve městě většinou orientoval i bez plánku. Dovezl si tam i vůz, ale zřídkakdy ho používal. Řídit nebo se nechat vézt mu nechybělo. Jemu chyběla policejní práce. Bude to tak pořád?

	Znovu vzal do ruky knihu od laureáta Bookerovy ceny, a když ji otevřel na založeném místě, zazvonil telefon. Došlo na výměnu zdvořilostních frází, takové to „jak se máte“, což sice nikoho nezajímalo, ale u žádného společenského kontaktu to nesmělo chybět. Navzdory tajným nadějím nevěřil Wexford svým uším, když se ho Tom po zdvořilé odpovědi, že se mu daří dobře, zeptal, jestli by mu nechtěl s něčím pomoct.

	„V jaké roli?“

	„No, jen jsem tak uvažoval. Možná se vám do toho vůbec nebude chtít. Třeba mě rovnou odmítnete. Jste v důchodu a nepochybně za to dennodenně děkujete osudu, ale… ale pokud byste o návrhu uvažoval, mohl byste sloužit jako poradce. Odborní poradci jsou v dnešní době velice oblíbení, dokonce bych řekl v módě. A já ve vás odborníka skutečně vidím. Možná se pletu, ale před dávnými lety jste ve mně myslím objevil jisté předpoklady pro policejní práci a teď… no, já si zase vzpomínám, že vy jste na ni měl skutečný talent. Kdybyste chtěl pracovat jako můj poradce, mohl byste se mnou všude chodit, měl ke všemu přístup… prostě skoro jako dřív. Asi máte hodně práce, ale pokud ne…“

	„Nemám vůbec hodně práce,“ pospíšil si Wexford.

	„Momentálně řešíme případ v Orcadia Place, a jestli…“

	„Jste teď na novém ústředí v Cricklewoodu?“

	„Ano, Mapesbury Road. Tak je to nejlepší, kout železo, dokud je žhavé.“ Tom se odmlčel a potom trochu rozpačitě pokračoval: „Bohužel vám nemohu poskytnout žádné… finanční ocenění. Časy jsou zlé a musíme si utahovat opasky.“

	Wexforda jeho slova nijak nepřekvapila.

	 

	 

	Měl v úmyslu jít pěšky, ale bylo to dál, než předpokládal, proto si pečlivě zakoupil lístek v automatu a nasedl na autobus. Byl krásný červnový den – přesně takový, jaký má být, ale většinou není: modrá obloha bez mráčku, horké slunce a příjemný chládek ve stínu stromů. Jak si vůbec navzdory častým návštěvám mohl předtím myslet, že tady v Londýně nejsou žádné parky, a pokud už ano, jde pouze o malé plochy suché trávy a zaprášených křovin? Květiny ho uváděly v úžas. Všude kvetly růže: keříkové, popínavé a stromkové odrůdy překypovaly květy a přetékaly přes prastaré, mechem porostlé cihlové zdi.

	Dokonce i Shoot-up Hill se mohl pochlubit květinami. Autobus zastavil na konci Mapesbury Road, kde se v ulici plné velkých viktoriánských vil tyčil obří skleněný zikkurat nového policejního ústředí, a Wexford byl rád, že sem jde pouze na návštěvu a nemusí tady pracovat trvale. Slovo „pracovat“ v něm rozproudilo krev a on zrychlil krok.

	Samozřejmě ho čekaly automatické dveře, obří prosklená vstupní hala a mramorová podlaha. Klidně to mohlo být sídlo nemocnice nebo nadnárodní firmy. U pokojových rostlin v černých keramických nádobách se nedalo odhadnout, jestli jsou umělé, nebo ne, dokud se jich člověk nedotkl.

	Za dlouhým recepčním pultem ve tvaru bumerangu seděla mladá žena a hypnotizovala obrazovky tří počítačů. Byl tak zvyklý se prokázat policejní průkazkou, že zašátral v kapse, a teprve potom si uvědomil, že už ji nemá – že už na ni nemá právo. Ohlásil se tedy jménem s tím, že detektiv superintendant Ede ho očekává.

	„Tam je výtah,“ nasměrovala ho, aniž se na něj podívala. „Třetí patro vlevo, třetí dveře vpravo.“

	Zatímco čekal na výtah, vrátil se zpět v čase do doby, kdy v naprosto odlišném prostředí poprvé nastupoval do práce jako detektiv konstábl Wexford u brightonské policie. Roky, desítky let minuly, přesto si připadal téměř stejně: plný obav, vzrušení a napětí, co následující týdny přinesou.

	 


Kapitola třetí

	 

	„Určitě jste o tom četl nebo něco viděl v televizi. Bůhví že média věnovala události hodně prostoru. Je to jeden z těch případů, kdy se lidé začnou ptát, jestli se nenajdou ještě další těla.“

	„S tím rozdílem, že tady se našla na jednom a tomtéž místě,“ podotkl Wexford.

	„Přesně. Dokonce ani nevíme, jestli se ti lidé stali obětí vraždy – no, jeden ano. Pravděpodobně.“

	„Pouze pravděpodobně?“

	„Tři z nich jsou tam už tak dlouho, že je těžké odhadnout, jak dlouho jsou mrtví, natož nač zemřeli.“

	Detektiv superintendant Thomas Ede zaujal místo v křesle za pracovním stolem ve své prosklené kanceláři, přičemž šlo o takový ten druh skla, kdy člověk vidí ven, ale nikdo nevidí dovnitř. Laminátovou podlahu zdobil kobereček z umělé kožešiny, která vypadala jako z křížence tygra se žirafou. Ede byl vysoký hubený muž s malou hlavou a ostrými rysy. Měl na sobě tmavošedý oblek, bílou košili bez kravaty – jeho styl se podle Wexfordova názoru hodil spíš pro ženy než pro muže, ačkoli v poslední době byl velmi oblíbený. Wexford seděl naproti němu v křesle, na takzvaném výslechovém místě. To pro něj byl poněkud zvláštní pocit, ale bude si na něj muset zvyknout. Chápal, že tak je to v pořádku a musí to brát jako nevyhnutelnost.

	„O případu jsem četl,“ potvrdil, „ale radši mi o něm povězte sám. Abych měl nezkreslená, kompletní fakta.“

	„Jak víte, celý ten cirkus propukl před měsícem. Poprvé nás k případu povolali začátkem května. Ulice se jmenuje Orcadia Place a leží v St John’s Wood, ale to vše stálo v novinách, nebo ne? Zdá se, že vás něco napadlo.“

	„Povím vám to později,“ opáčil Wexford. „Pokračujte.“

	„Samotný dům se jmenuje Orcadia Cottage. Jak všichni víme, není to zrovna chaloupka, jak by název napovídal, ale naopak prostorná samostatně stojící stavba, velmi hezká, pokud má člověk pro tyhle věci slabost.

	V předzahrádce rostou stromy a květiny, vzadu je jakýsi dvorek nebo patio. Orcadia Place spíš připomíná vesnici, samé živé ploty, vysoké stromy, dlážděné silnice, tenhle styl. Dům patří muži jménem Martin Rokeby. Zakoupil ho před sedmi lety za jeden a půl milionu.

	V současné době by mu vynesl čtyři – nebo lépe řečeno to platilo před objevem v šachtě na uhlí. Mimochodem jsme to nazvali ‚katakomby‘. Nějak tomu musíme říkat. Celé je to přinejmenším dosti zvláštní. Dvorek vydlážděný pískovcem je poměrně velký, ale nic složitého. Dá se na něj vejít z kuchyně a francouzskými okny. Vrátka ve zdi ústí do tiché zadní uličky. Zhruba uprostřed dvorku je kruhový kanálový poklop, a když je zavřený – a to je pořád – lícuje s dlažbou. Na poklopu stávala velká nádoba, takže vůbec nebyl vidět.

	Rokeby za celou dobu poklop nezvedl. Nebo to přinejmenším tvrdí. Když dům kupoval, nenechal si dělat znalecký posudek, protože si nebral hypotéku a realitním inspektorům příliš nevěří, jelikož se domnívá, že tyhle staré stavby mají plno vad, ale stejně nikdy nespadnou. Je to věc názoru. Na znaleckých posudcích se dá utratit celé jmění a moře času. Prostě Rokeby tvrdí, že o nějakém poklopu vůbec nic netušil. Stál na něm dřevěný poloviční sud okovaný železnými obručemi, který moc krásy nepobral, proto ho chtěla paní Rokebyová nahradit něčím lepším. Zahradu má na starosti ona. Byli zrovna na dovolené v Itálii – často jezdí na drahé pobyty do zahraničí, například v době, kdy plánovali suterénní přístavbu, byli zrovna v Austrálii – a v jednom florentském obchodě narazila na, cituji: ‚úžasně krásnou amforu‘, kterou vylovili odkudsi ze Středozemního moře. Já se v umění moc nevyznám. Vy možná ano. Jednoduše to musela mít, a jak jste už uhodl, nemají zrovna hluboko do kapsy. Jelikož si takovou věc těžko mohli vzít s sebou do letadla, nechala si paní Rokebyová nádobu poslat. Jen nebesa vědí, kolik to stálo, ale to je nepodstatné.“

	Wexford si všiml, že superintendant zmínil „nebesa“, kde by jiný uvedl „boha“. Uvažoval, jestli to něco znamená, a matně si vybavil, že Tom Ede býval v mládí napojený na nějakou církev nebo sektu.

	„Když z toho sudu vysypali hlínu a odsunuli ho,“ pokračoval Ede, „s překvapením zjistili, že je pod ním poklop. Rokeby celkem rozumně usoudil, že je to zřejmě odpadní šachta nebo starý nepoužívaný sklep, a napřed se rozhodl, že to nebude blíž zkoumat a postaví tam tu jejich amforu s jakýmsi čerstvě zasazeným křovím.“

	„A proč to neudělal?“ zeptal se Wexford.

	„Prý ze zvědavosti. Poklop nebyl nijak zvlášť těžký. Když ho odsunul, místo očekávané odpadní šachty, ústící do zadní ulice, se pod ním otevřela černá díra. Na dně zahlédl cosi nezřetelného – trochu se to lesklo jako igelit. Zakrýval vícenásobný smrtelný hřích, ale to Rokeby ještě netušil. Napřed zašel do domu a přivedl manželku. Oba chvíli koukali dolů na ten lesklý balík a jakýsi předmět, který aspoň z toho mála, co viděli, vypadal jako dámský střevíc. Jestli se do té díry dalo vlézt poklopem, kudy se z ní lezlo ven? Anebo tam žádný výlez není? Rokeby se otázal manželky, jestli mají sklep, o kterém by on nevěděl. Odpověděla mu, že samozřejmě nic takového nemají. V domě by musely být dveře nebo schody. Rokeby si tedy zaběhl pro baterku – velkou silnou halogenovou svítilnu. Za daných okolností by pro ně bylo lepší, kdyby měli k dispozici pouze malou lampičku s vybitou baterií. Posvítil dolů do díry a uviděl velký igelitový pytel plný ‚něčeho ohavného‘, byly tam dvě lebky, lidské kosti a tělo v rozkladu. Anne Rokebyová to viděla rovněž a omdlela. Odnesl ji dovnitř, vyzvracel se a pak nás zavolal.“

	Wexford pokývl hlavou. „Věříte jim, že ani jeden z nich o ničem nevěděl? Že o šachtě nic netušili?“

	„No, Regu, opravdu bych jim i věřil. Nicméně jsem ochoten svůj názor kdykoli změnit.“

	„Takže to byla podzemní šachta?“

	„V dobách, kdy se uhlím topilo a ohřívala se jím voda, se vozily pytle ze zadní uličky a vysypávaly se rovnou do té díry.“

	„A obyvatelé Orcadia Cottage si pro uhlí chodili z domu přes sklep.“

	„Takové řešení by se přímo nabízelo,“ kývl Tom Ede, „ale v tomto případě nesedí, protože sklep s odděleným výklenkem na uhlí sice existuje, ale z domu do něj nevede žádná přístupová cesta.“

	„Žádné schody do sklepa?“

	„Schody ano, ale už ne dveře. Můžu vás tam zavézt, abyste se podíval na vlastní oči.“

	„Zítra?“

	„Jistě. Jako byste mi četl myšlenky. Víc hlav víc ví. Ale napřed se domluvme na konkrétních věcech. Do Orcadia Place jsem šel se seržantem Blanchovou, s níž vás rovněž seznámím. Když jsme tam dorazili, Rokebyovi už spustili do šachty žebřík, ale ničeho se nedotkli. Slezl jsem dolů jako první. Žádný zápach, pouze zatuchlina – samozřejmě celou dobu tam proudil vzduch.

	Byl to opravdu… ošklivý pohled. Však víte, co všechno během práce musíme vydržet, ale můžu směle prohlásit, že nic takového jsem dosud neviděl. V igelitovém pytli leželo napůl zetlelé mužské tělo a tělo starší ženy. Nevím, proč vypadali tak divně, na to určitě najdou odpověď technici. Z mladíka zbyla jen kostra, lebka byla téměř oddělená od zbytku těla. Mladá žena byla v rozkladu, ale nacházela se v nejlepším stavu, protože tam ležela nejkratší dobu. Patolog to určil bez větších potíží. Všechna těla měla na sobě běžné oblečení, ale chybí jakákoli stopa, z níž by se dala určit jejich totožnost. Ani jeden z nich u sebe nemá doklad. U žen se nenašly kabelky a do kapes si obvykle nic nedávají. Muž měl v džínech pár mincí a útržek papíru, na kterém je napsáno Francine, pod tím La Punaise a čtyřmístné číslo, a – to si poslechněte – hromadu cenných šperků. Měl je nejen v kapsách džín, ale i saka, které se rovněž zachovalo: perly, diamantovo-safírový náhrdelník, tlustý zlatý řetěz, náramky, prsteny a další šperky, nač si jen vzpomenete. Odhadní cena se pohybuje kolem čtyřiceti tisíc liber.

	Těla jsme vyfotografovali tam, kde ležela. Přišel patolog a podíval se, kde jsme je našli, a teprve potom si technici všechno odvezli. Až pak, ani o chviličku dřív, jsem se s detektivem seržantem Blanchovou porozhlédli po sklepě. Kdo hledá, najde. Spojovací dveře byly zavřené, samozřejmě jsme je otevřeli pro případ, že by tam ležela další těla, ale naštěstí se tak nestalo. Nebylo tam nic, dokonce ani kousek uhlí, dřeva nebo něčeho podobného, co byste čekal ve sklepě. Vůbec nic. Kromě schodů. Vedly nahoru a končily zdí.“

	„A co těla?“ zajímal se Wexford. „V novinách o nich samozřejmě nic bližšího nepsali. Jenom o tom, že se našla, nic víc. Co DNA?“

	„To si necháme na zítra, Regu. Vyzvednu vás hned po ránu, však víte, ranní ptáče dál doskáče. Je na vás devět hodin příliš brzy?“

	„Devět je akorát. Moje adresa je Vale of Health Lane číslo dvě, Hampstead.“

	Dával Tomu Edeovi tuhle luxusní adresu trochu rozpačitě. Jak sám věděl, Tom bydlel v bytě ve Finchley a Wexford se už stačil poučit o tom, co je v Londýně považováno za dobrou adresu a co ne. Zjistil, že bydlet ve West Two a North-west Eight je v pořádku, naprosto skvělé je West One, North-west Three nebo South-west Three, zato North Eleven či South-west Twelve nestojí za moc. A rozhodně vypadá lépe, když máte telefonní číslo, které začíná sedmičkou než osmičkou. Sice tento snobský místopis nesnášel, nicméně způsob hierarchizování ho svým způsobem fascinoval. Avšak když měl člověku, jako je Tom, sdělit svou adresu v nejlepší části Hampsteadu, nebylo to jednoduché, přestože nebydlel ve svém, neboť domek ve skutečnosti patřil dceři. Až nastane vhodný okamžik, musí Tomovi vysvětlit, jak se s Dorou do Hampsteadu dostali. Ještě mu dělalo potíže říkat tomu místu domov.

	„Upřímnost je nejlepší politika,“ utrousil Tom. „Proto vám zcela upřímně říkám, že jsem vás požádal o pomoc, protože jsme dosud s případem nepohnuli ani o píď.“

	 

	 

	Domů – nebo přesněji do svého domova na půl úvazku – jel autobusem. Či spíš dvěma autobusy, druhým z Haverstock Hill, protože jednodušší cestu neznal. Využil svou nově nabytou legitimaci uloženou v červeném pouzdře. Krásy Hampsteadu ho stále nepřestávaly okouzlovat: kostel s Constableovou hrobkou, Holly Mount a Everyman Cinema, přesto mu stále v hlavě vězel Tom Ede a Orcadia Place. Určitě jde o totéž místo.

	Uvědomil si to Tom? A je vlastně důležitě, jestli to ví? jde o jeden z nejslavnějších moderních obrazů, přestože ho mnozí dosud neobjevili. Vystoupil z autobusu a kráčel k Vale of Health.

	Kuchyně a obývací pokoj se nacházely v přízemí, kde kdysi stála rodinná bryčka a byli tu ustájeni koně. Schody nahoru vedly do dvou ložnic a dvou koupelen. Bíle vymalované stěny rozjasňovaly celý prostor stejně jako velká okna, ale nic přehnaného, takže se člověk necítil jako rybička v akváriu. Dora měla na klíně Anoushku a četla jí o zvířátkách.

	„Dnes jsem tady jenom já, dědo. Máš radost?“

	Wexford jí dal pusu a potom políbil i Doru. „Kdybych řekl ano, pověděla bys to Amy a ta by si myslela, že tebe mám radši než ji.“

	„Ale vždyť mě máš radši,“ tvrdila Anoushka.

	„Mám vás rád obě stejně, ale pro různé vlastnosti. A kde vlastně je?“

	„Je na taneční hodině. Já tanec nesnáším.“

	„Ani já ne,“ kývl Wexford. „Ale to Amy neříkej.“ Obrátil se na manželku. „Kam se poděly všechny ty papíry a knihy, které jsme si sem dovezli z domova?“ Domovem se v tomto případě stále rozuměl Kingsmarkham.

	„Napěchoval jsi je do velké skříně ve volné ložnici. Tvrdil jsi, že všechno uklidíš a uložíš do knihovny, ale zatím tam na tebe čekají.“

	Wexford udělal obličej a Anoushka se zasmála. „Potřebuji něco najít.“

	„Můžu jít s tebou?“

	„Jistě. Pomůžeš mi.“

	Dora se potutelně zasmála. Wexford a Anoushka šli nahoru do ložnice a Wexford otevřel dvojité dveře skříně. Knihy ležely vespod a dvě horní police přetékaly hromadami papírů, které užuž hrozily zřícením, ale zatím vydržely. Lepší bude je vytáhnout. Vyndal dvě plné náruče časopisů, papírů, formulářů a katalogů a rozložil je po podlaze.

	„Co hledáme, dědo?“

	„Obrázek domu. Víš, co je to kalendář?“

	„Taková ta věc, kterou si pověsíš na stěnu, a jsou v ní obrázky a čísla.“

	„Přesně.“

	„Já budu taky hledat!“

	Nebránil jí, ale dobře věděl, že když vám chce dítě pomoct, musíte být trpěliví, nechat je, možná i povzbudit, ale nikdy nic neorganizovat, protože si stejně vždycky všechno najdete rychleji sami. Anoushka objevila dva kalendáře, ale ne ten, který zrovna potřeboval. Nakonec ho zahlédl, ležel pod starým výtiskem časopisu Nezv Statesman, ovšem ani zanic by ho nevytáhl, dokud byla vnučka v místnosti. Teď už se nudila, takže když jí velmi přehnanými slovy poděkoval za pomoc, odskotačila vesele zpět za babičkou, aby se dozvěděla, jak pokračuje dobrodružství dvou krys a rodiny koťat. Jakmile se opět zezdola ozval Dořin hlas, zdvihl kalendář a zalistoval v něm přes Waterhouse v lednu, Lauru Knightovou v únoru, Sargenta v březnu – a tady je duben: reprodukce obrazu, který mu přišel na mysl, když Tom Ede zmínil ulici v St John’s Wood.

	Před domem stála žena a muž, ženiny vlasy zářily rudě stejně jako její šaty a muž měl na sobě tmavě modrý oblek. Zamilovaně se na sebe dívali. Za nimi se rýsovala živoucí stěna zeleného listí a pod obrazem stál nápis: Marc a Harriet v Orcadia Place, Simon Alpheton, 1973. Někde četl, že červené šaty jsou dílem známého benátského návrháře Mariana Fortunyho, a jinde se zase dočetl, že malbu vyhlásila Královská britská akademie obrazem roku. Od té doby se objevovala na pohlednicích, kalendářích, plakátech a v inzerátech.

	Obraz vznikl před třiceti šesti lety. Marc Syre byl popová hvězda a celebrita neboli superstar, jak se dnes říká, a Harriet byla jednoduše jeho přítelkyně. Ona ještě s největší pravděpodobností žila, ale Marc Syre už nikoli. Wexford si vzpomněl, že někde zaslechl nebo četl, jak se Marc Syre předávkoval LSD a skočil z mysu Beachy Head. Ale kdysi býval majitelem a obyvatelem Orcadia Cottage. Předtím, než se jeho sklep proměnil v márnici, v depozitář ostatků dvou mužů a dvou žen, které vůbec neznal a za doby jeho života nejspíš ještě ani nebyli na světě.

	Nebudu tomu říkat márnice, rozhodl se, ani hrobka. Budu tomu říkat krypta. Odnesl si kalendář do kuchyně, dal ho do desek a vložil do kufříku, aby ho Anoushka neviděla. Potom zamířil do obývacího pokoje a jako velkou cennost si přinesl druhé dva kalendáře, které objevila.

	 


Kapitola čtvrtá

	 

	Takže tohle je teď jeho funkce: je odborný poradce detektiva superintendanta Edea. Pokaždé, když si to pro sebe zopakoval, musel se smát. Smál se i teď, když si vzal aktovku, políbil Doru a vyšel ven, aby počkal, až Tom dorazí do Vale of Health. Wexford věděl, že se objeví přesně načas, a nespletl se. Tom přijel v neoznačeném voze (jako policista v civilu, samozřejmě) a vezla ho mladá žena, kterou představil jako svou seržantku: detektiva seržanta Lucy Blanchovou. Lucy (tak jí měl alespoň Wexford říkat) byla štíhlá černoška s hezkým obličejem a ebenovými vlasy. Měl sto chutí se jí zeptat, jestli si ty pevné copánky na hlavě spletla sama, nebo je má od kadeřnice, ale byl jako vždy velice citlivý na všechno, co by se mohlo považovat za projev rasismu. Tom seděl vedle ní, na sedadle spolujezdce, ale když Wexford nastoupil, posadil se k němu dozadu.

	„Abychom si mohli promluvit o případu.“

	Tom nijak nekomentoval Sheilinu rezidenci ani rozlehlou zahradu nebo kočárovnu, jejíž štít se vyjímal hned u brány. Tou dobou se Wexford už naučil kategorizovat návštěvníky na příjemné a nepříjemné podle toho, jestli utrousili, že si to uměl na důchod zařídit, protože tohle ho musí stát pořádný balík, nebo jeho druhý domov zaznamenali bez uctivé závistivosti a brali ho stejně, jako by to byl jednopokojový byt v Tootingu.

	Mike Burden zvládl test na jedničku, ale Mike s ním pracoval už v době, kdy Sheila byla ještě malá holčička, a znal všechny okolnosti.

	Lucy jela po Fitzjohn’s Avenue a vpůli cesty se dostala do dopravní zácpy. Práce na silnici. I Wexforda každý den zaskočil nějaký ten barevný kužel a zátarasy kolem všudypřítomných děr, z nichž koukaly odhalené roury, a výkopové práce probíhaly nerušeně dál, jako kdyby londýnská doprava už tak nebyla na pokraji zhroucení. V tomto případě narazili na dočasné semafory, na nichž svítila červená mnohem déle než na obvyklých světlech.

	„Než začneme,“ ozval se Wexford, „chtěl bych vám něco ukázat.“ Otevřel aktovku a vytáhl kalendář. „Marc a Harriet v Orcadia Place. Možná o tom víte.“

	Tom Ede vzal kalendář do obou rukou. „Slyšel jsem o tom, ale zatím jsem ten obraz neviděl. Namaloval ho Simon Alpheton, že?“

	Wexforda jeho znalost potěšila. „Jak vidíte, je datován devatenáct set sedmdesát tři. Změnil se dům hodně?“

	„Předchozí majitel jménem Clay Silverman nechal psí víno odstranit. Kdo jsou Marc a Harriet?“

	„Marc byl Marc Syre, rockový hudebník skupiny Come Hither. Žena v červených šatech byla jeho přítelkyně. Myslím, že se jmenovala Harriet Oxenholmová. Marc Syre už zemřel. Předávkoval se LSD. Co se stalo s ní, netuším.“

	Tom chvíli tiše přemýšlel. Na dočasném semaforu se rozsvítila zelená a Lucy se ve frontě, kterou tvořila dlouhá řada osobních vozidel, dodávek a jeden autobus, posunula kousíček dopředu. „Ten Syre si zřejmě dům pronajímal. John Walton ho vlastnil až do roku devatenáct set sedmdesát čtyři, kdy ho prodal muži jménem Franklin Merton. Ten si nechal na dům vypracovat technickou dokumentaci. Jak si jistě dovedete představit, to je důležitý fakt.“ Tom se odmlčel a zadíval se na hromádku poznámek, které si vzal s sebou. „Merton dům prodal v devadesátém osmém Američanům Clayi a Devoře Silvermanovým. Ti se bez znaleckého posudku obešli a spolehli se na dokumentaci, kterou si nechal vypracovat Merton. Očividně šlo o velmi žádané místo, a když v roce dva tisíce dva poslali Silvermana zpět do USA, potřeboval dům rychle prodat. Ani Rokebyovi se nezdržovali znaleckým posudkem, platili hotově a nastěhovali se do pěti týdnů.“

	Wexford se nad tím zamyslel. „Takže tři z těl, dva muži a starší žena, se v kryptě“ – použil to slovo poprvé nahlas – „ocitly během doby, kdy sídlo vlastnil Merton. Ví se, jak dlouho tam ležely?“

	„Tak či onak, prostě příliš dlouho. Podle hrubého odhadu deset až patnáct let, podle zúženého jedenáct až třináct, řekněme dvanáct. S největší pravděpodobností se dovnitř dostali ke konci Mertonova pobytu. Ale Merton je mrtvý. Když dům prodával, bylo mu přes sedmdesát, a vloni zemřel.“

	„A mladší žena?“

	„Těžko říct. Odhad se pohybuje od dvou až do dvou a půl let. Řekněme dva až tři roky. A ve sklepě zřejmě ležela zhruba stejnou dobu, ale možná jen dva roky.“

	„Pravděpodobně zde hraje roli, jestli si pachatel už před vraždou kryptu vyhlédl, nebo si ji jako vhodné pohřebiště vytipoval později,“ mínil Wexford.

	Už byli téměř na místě. Lucy řídila velmi dobře, přesně a rychle, propletla se mezi autobusem a nákladním vozem s obratností, jíž by Wexford nikdy nedosáhl. Na přechodu před nahrávacím studiem skupiny Beatles na Abbey Road zastavila, aby se tři teenageři, kteří postávali uprostřed silnice, mohli vyfotografovat.

	„Je to zvláštní,“ poznamenala, „že žádní řidiči, kteří tady musí zastavit, nikdy netroubí, nekřičí ani nenadávají, i když se po silnici motají hejna výrostků. Je to pocta Beatles, co myslíte?“

	Wexford se zasmál. „Asi máte pravdu.“

	Projela po Grove End Road, zabočila vpravo na Melina Place a pak do Orcadia Place. Možná to tady působilo jako vesnice, nicméně každý strom nesl známky důkladné dendrologické péče, nikde ani kousíček plevele a místo planých květin tady rostly macešky a primulky. Vysoká zeď kolem Orcadia Cottage zakrývala skoro celý dům kromě horního patra a téměř ploché střechy, ale dovnitř bylo stejně vidět ozdobně kovanou branou lemovanou sloupy, na nichž trůnili terakotoví sokoli. Když Wexford vystoupil z vozu, mezi příčlemi a kudrlinkami zahlédl růže nejrůznějších tvarů a barev, ale necítil žádnou vůni. Tom se na okamžik zdržel, aby si uvázal červeno-modrou kravatu.

	U brány se shromáždil hlouček asi šesti lidí, kteří jako by očekávali jejich příjezd. Mohutná mladá žena s baculatým dítětem v kočárku neochotně ucouvla, aby Lucy mohla otevřít bránu a pustit dovnitř Toma s Wexfordem. Muž ve slunečních brýlích a obleku se tvářil, že má v úmyslu k nim přistoupit a požádat je o autogram, ale vzápětí notes rychle schoval, jako kdyby se obával, že snad dělá něco nezákonného.

	Ke světle šedým předním dveřím vedly nízké schody, lemované kamennými nádobami, v nichž rostl vavřín, červené macešky a růžové petúnie. Přes okraj uren a váz překypovala popínavka s panašovanými zelenobílými listy. Nicméně jak už mu prozradil Tom, loubinec z obrazu byl tentam, takže vynikla světlá cihlová zeď s kopií oválného reliéfu Della Robbii. Pod okapy se vinula lišta ze zelených a modrých dlaždic. Rozhodně nešlo o malý domek, spíš o výstavní sídlo, z jehož zahrady nebyl vidět žádný jiný dům. Všechno stínily keře, jehličnany, živé ploty a růže rozmanitých barev. Kolem panovalo ticho. Pouze když člověk hodně natáhl uši, zaslechl vzdálený ruch dopravy ze St John’s Wood Road a Hamilton Terrace.

	Lucy vytáhla z kapsy bundy klíč a otevřela přední dveře. Interiér Wexforda zklamal: zařízení z obchodního domu, závěsy na okně v konvenčních krémových a hnědých odstínech. Žádné knihy. Uprostřed každé stěny visel obraz, zarámovaný v přezdobeném pozlaceném rámu. Místo působilo bez života a páchlo zatuchlinou.

	„Rokebyovi tady už nebydlí?“

	„Anne Rokebyová to tady nemohla vydržet. Pronajali si byt na Maida Vale. Jakmile vyšetřování skončí, nepochybně se sem zase nastěhují. Až najdeme odpověď, a to může trvat.“

	Tom kráčel napřed vstupní halou ke kuchyni. Dveře byly zavřené. Po levé straně visel obraz, reprodukce Manetova Baru ve Foiles-Bergère.

	„Sklep a schody se nacházejí přímo pod námi,“ upozornil ho Tom. „Schodiště – přesněji dvanáct schodů – by ústilo zrovna v místě, kde stojíme. Přímo tady ve zdi by měly být dveře, ale nejsou. Pojďme ven.“

	Zamířili do kuchyně k zadním dveřím. Venku se rozkládal dvorek, příliš velký, aby se mu dalo říkat patio. Byl vydlážděný pískovcem, ze tří stran ohraničený záhonky, na nichž rostla levandule a dosud nerozkvetlý vřes. Ve vysoké zahradní zdi byly pevné dřevěné dveře, natřené na černo, které vedly do zadní uličky – tak to přinejmenším vysvětlila Wexfordovi Lucy. Tom otevřel branku a Wexford zahlédl řadu garáží, nad kterými byly byty, a větší činžovní domy. Lucy mu sdělila, že v nich opravdu bydlí více nájemníků, přestože vypadají jako obyčejné řadovky – měly dvě podlaží, nahoře balkon a v přízemí arkýřová okna.

	Uprostřed vydlážděného dvorku, kousek vlevo, zela velká pravoúhlá díra. Na kamenných dlaždicích vedle ní ležel kovový poklop a na něm stál nápis: Paulson a Grieve, železářství Stoke. Slunce svítilo, a když Wexford poklekl vedle díry, trochu nepravidelná dlažba na dotek hřála. Dole nebylo nic vidět ani cítit. Rozeznával pouze zdivo a obrys dveří do sklepa.

	„Tam byli naskládaní jeden přes druhého,“ vysvětlila mu Lucy.

	Vrátili se do domu a zastavili se v hale před kuchyní. Wexford se znovu zadíval na prázdnou zeď a potom na ni položil dlaň, jako kdyby se domníval, že zdivo povolí a objeví se skryté schodiště.

	Tom poznamenal: „Dá se pochopit, pokud někdo zruší dveře a zazdí vchod, který už neslouží žádnému účelu. Ale tyhle dveře – protože přesně tady musely být – svůj účel plnily. Šlo o jediný vstup do sklepa.“

	„To je pouhá domněnka,“ namítl Wexford, „přesto se mi jeví jako pravděpodobné, že člověk, který do sklepa ukryl těla dvou mužů a starší ženy, nejspíš zazdil i vchod. Tímto způsobem zůstal pouze jediný přístup, a to dírou ze dvora.“

	„Takže to byl zedník? Zručný řemeslník? Já bych to nesvedl. Vy ano?“

	„Ne, Tome. Nesvedl. Představa, že bych něco takového dělal, je spíš vtip. To mě však přivádí zpět k otvoru na dvoře. Pokud byl dotyčný tak zručný, aby zrušil dveře, zazdil je a nahodil omítku, proč přes poklop nepoložil i dlažbu?“

	„Možná to měl v úmyslu,“ podotkla Lucy, „ale někdo ho vyrušil, nebo mu chyběl materiál.“

	„Pokud si dokázal obstarat cihly a maltu, potom by si jistě sehnal i dlaždice. A jestli ho někdo vyrušil, potom muselo jít o pořádné vyrušení, protože jakmile by zapečetil zbylý otvor, měl by vystaráno – ne na jedenáct nebo dvanáct let, nýbrž navěky. Těla by zmizela v nepřístupné hrobce.“

	„A nikdo by se do ní po dvou letech nevrátil a nedodal tam čtvrté tělo. Říkal jste přede dvěma lety, že?“

	„Žena přede dvěma lety zemřela, nemůžeme si být však jistí, jestli ji tam pachatel uložil hned po smrti. Někdo ji tam ale dal,“ řekl Tom. „To je zřejmé.“ Vrátili se do kuchyně a sedli si na stoličky. „Rokeby ne, jistě by nebyl takový hlupák. Samozřejmě, i mistr tesař se někdy utne, ale kdyby tam skryl čtvrté tělo, určitě by byl ten poslední, kdo by nás po objevení díry volal.“

	„Říkal jste něco o DNA,“ připomněl mu Wexford.

	„Ano, říkal. Odebrané vzorky prokázaly, že starší a mladší muž byli příbuzní. Ne otec a syn, ani ne strýc a synovec, ale možná bratranci. Ženy nemají žádnou spojitost. Matoucí je, že nikdo z nich neodpovídá popisu osob, které byly před dvanácti lety pohřešované. To je samo o sobě velice podivné. Ani ne tak v případě mužů. Ty obvykle nikdo jako pohřešované nehlásí a tihle dva možná byli samotáři. Není důvod se domnívat, že bydleli pohromadě. Jak zemřeli? Nevíme. Na těle se nenašly žádné stopy, z nichž by se to dalo poznat. U žen je situace jiná. Obě mají masivní frakturu lebky. Podle patologa tato zranění mohla být příčinou smrti.“ Tom se podíval na hodinky. „Dobře, o půl dvanácté mám v Bolton Mews schůzku s paní Antheou Gardnerovou. Lidi od nás už ji vyslýchali, ale já osobně ji dosud neviděl. Jde o jedinou známou osobu, která měla spojitost s Orcadia Cottage v časech Mertonových. Takže nás, Lucy, prosím zavezte do Boltons Grove. Můžeme jet.“

	„Kdo je Anthea Gardnerová?“ zajímal se Wexford, když už seděli ve voze.

	„V podstatě vdova po Franklinu Mertonovi, který vlastnil Orcadia Cottage zhruba od sedmdesátých let dvacátého století až do roku devatenáct set devadesát osm.“

	„Takže v relevantním období. Co znamená to ‚v podstatě vdova‘?“

	„Oženil se s ní předtím, než si vzal ženu jménem Harriet – s největší pravděpodobností stejnou Harriet, která je na obraze. Z nějakého důvodu se s Harriet nikdy nerozvedl, ale v roce devadesát osm se opět vrátil k Anthee a zůstal s ní až do loňského roku, kdy zemřel.“

	Když se Lucy s vozem odlepila od obrubníku, Wexford se ohlédl po Orcadia Cottage. Z domu vyzařoval důstojný klid, nehybnost a ticho, jako kdyby nic nedokázalo narušit jeho pokoj. Žádný větřík nepohyboval větvemi ani nečeřil listí. V duchu se pokáral, že má vidiny, když si představuje, že se dům poklidně usmívá, a kdyby mohl mluvit, řekl by jim: Stojím tady dvě stě let a za tu dobu se tu vystřídalo plno pošetilých lidí, ale já vydržím další dvě stovky roků a to už se na tahle mrtvá těla ve sklepě dávno zapomene.

	Vůz zatočil na Grove End Road, začal si razit cestu dopravní zácpou a přes nejrůznější stavební zátarasy, objížďky a rozmarné semafory mířil do South Kensingtonu.

	 


Kapitola pátá

	 

	Londýnské georgiánské domy mu nikdy nezevšední. Vlastně nebyly ryze georgiánské, spíš viktoriánské, přesto se na ně nemohl vynadívat – jejich rozmanitost ho ohromovala: ta různorodost rizalitů, arkýřů, sloupů, oblouků a balkonů. Sice zdaleka neviděl všechny, ale bylo jich dost na to, aby dospěl k závěru, že žádný není stejný, každý skrývá nějaké překvapení a všechny jsou zdobené štukem slonovinové barvy, jako vytesané z vanilkové zmrzliny, a na plochých břidlicových střechách vyrůstá les nepoužívaných komínů. Když projížděli po Old Brompton Road, potkávali hloučky těchto staveb častěji než kdekoli jinde kromě Bayswater. V Boltons se táhly v dlouhých oslnivých řadách a jejich smetanové fasády rušily pouze důmyslné krajky černě natřených balkónových zábradlí.

	Anthea Gardnerová bydlela v jednom z nich – v nevelkém domě, který byl natolik osobitý, že se mezi impozantními sídly neměl zač stydět. Přední dveře byly natřené stejně perlově šedozelenou barvou jako v Orcadia Cottage a Wexford se rozhodl, že až si příště nechají omítnout kingsmarkhamský dům, zvolí si právě tento odstín. Tom z kapsy opět vylovil poněkud ošoupanou červeno-modrou kravatu a uvázal si ji. Wexford mezitím zazvonil na domovní zvonek a zevnitř se ozvalo poklidné pravidelné štěkání.

	„Prosím ne,“ povzdechl si Tom. „Žádný pekelný pes.“

	Wexford zaregistroval výraz „pekelný“ jako předtím „nebesa“. Někdo by řekl „zatracený“ nebo něco ještě horšího. Zaujalo ho to, a zatímco o tom přemýšlel, dveře se otevřely a v nich se objevil nyní už tichý pes s majitelkou, která ho držela za obojek zapnutý kolem kaštanového krku. No, možná kaštanového nebylo úplně přesné, spíš rudě kaštanového. Zcela od věci ho napadlo, že je to přesně tentýž odstín, jaký měly vlasy Harriet Oxenholmeové na obraze.

	„Pojďte dál,“ pozvala je Anthea Gardnerová. „Tohle je Kildare. Nic vám neudělá, nekouše.“

	Ona sama neměla vlasy rudé, nýbrž šedé, sestříhané nakrátko do pevné přilbičky. Byla trošku při těle, ale rozhodně ne tlustá, a na sobě měla blůzku a skládanou sukni. V přívětivé tváři seděl inteligentní výraz ženy, která nikdy nebude zrovna krasavice, ale na niž je přes stůl při snídani vždycky příjemný pohled. Dům byl vevnitř stejně výstavný jako zvenku, zařízený pěknými starožitnými kousky a drobnými vkusnými obrázky, mezi nimiž nechybělo zátiší s ovocem a sýrem, který z kouta toužebně pozoruje myš.

	Wexford, kterého Tom poněkud rozpačitě představil jako svého poradce, se zeptal, jestli ten obraz je od Alphetona.

	„Ano,“ přikývla Anthea Gardnerová. „Můj zesnulý partner si ho donesl z toho domu.“ Nebylo pochyb, jaký dům má na mysli. Nakrčila nos. „V podstatě odtud odvezl i většinu nábytku. A zrcadlo. To zrcadlo měl obzvláště rád.“

	Takhle se tedy vypořádala s obtížným oříškem, jak hovořit o muži, za něhož byla kdysi vdaná. Její zesnulý partner.

	„To byla poněkud zvláštní záležitost, paní Gardnerová,“ poznamenal Wexford. „Co myslíte, že se s manželkou ehm… vašeho partnera, tedy s paní Harriet Mertonovou, vlastně stalo?“

	Anthea Gardnerová položila ruku na hladkou kaštanovou hlavu svého setra a zaváhala. „Nikdy jsem ji vlastně nepotkala. Franklin s ní odešel a rozvedli jsme se. No, ne hned. Nechala jsem ho pět let čekat. Potom jsem potkala Rogera Gardnera, s Frankem jsme se rozvedli a já se provdala za Rogera. Byla jsem s ním, dokud nezemřel, a potom jsme se s Frankem náhodou potkali v St James’s Parku. Znovu jsme se začali stýkat, ale Harriet jsem nikdy neviděla. Ani nebyl důvod.“

	„Říkala jste nám, že se ji pan Merton pokoušel nalézt.“

	„Ano i ne. Upřímně řečeno, spíš se domníval, že se znovu někde vynoří sama a pokusí se najít ona jeho. Zašel do Orcadia Cottage a zjistil, že si s sebou vzala většinu oblečení a šperky. Někdo ze sousedů mu sdělil, že utekla s mládencem jménem Keith Hill.“

	„Vy jste s ním tehdy do Orcadia Cottage nejela?“ zeptal se Wexford, když na něj Tom kývl, že může pokračovat v hovoru.

	„Ne, nikdy. Na tom místě jsem nikdy nebyla. Vím o něm pouze tolik, kolik jsem viděla v televizi a novinách. Je tady však jedna zvláštní věc, která by vás mohla zajímat. Když se odtamtud Franklin vrátil, prý by přísahal, že v hale za dveřmi bývaly dveře na schody do sklepa, ale teď tam nic není. Řekla jsem mu: ‚Co tím myslíš, že bys přísahal, odpřísáhl bys to před soudem?‘ a on odpověděl, že ne.“

	„Vždyť musel vědět, jestli tam schody byly, nebo ne. Bydlel v domě třicet let.“

	„Jenom vám opakuji, co říkal,“ opáčila Anthea Gardnerová.

	Wexfordovy myšlenky se stočily k testům DNA. „Slyšela jste někdy něco o Harrietiných příbuzných? Bratři, sestry, bratranci.“

	„Oba její rodiče zemřeli,“ odpověděl Tom místo ní. „Na tom není nic pozoruhodného. Harriet by nyní bylo kolem šedesáti, jestli ještě žije.“

	„Asi ne. Chci říct, nevzpomínám si, že bych něco slyšela. Myslím, že už nikoho z rodiny neměla, nicméně za mnou by asi nepřišli.“

	Wexford se ještě naposledy podíval na zrcadlo, které měl Franklin Merton tolik rád. Rám tvořila křehká kombinace intarzovaného dřeva, šedá, zlatá, plavá, namodralá. V zrcadle viděl vlastní obdivný pohled. Anthea Gardnerová zavřela psa v obývacím pokoji a šla je vyprovodit. Venku na ně čekala Lucy s vozem. Wexford se usadil dozadu a poznamenal: „Kostra té starší ženy – zbyly jí ještě nějaké vlasy?“ Kolem lebky věnec vlasů plavých…

	Zbyly, ale ne plavé. „Pár vlasů ano, původně šedé, ale nabarvené na rezavo. To nám moc neřekne,“ odpověděl Tom.

	Žena, která měla dřív rusé vlasy, si je bude dál barvit stejně, pomyslel si Wexford. Ovšem je pravda, že vlasy na rezavo si barví i plavovlásky a černovlásky. „Co sousedé v Orcadia Place? Někdo ji musel znát.“

	„Tohle je Londýn,“ upozornil ho Tom. „Tady lidé sousedy neznají. Žijí vedle sebe a občas vůbec netuší, jak se ten druhý jmenuje. Kromě toho jde o dvanáct let starou záležitost. V sousedství bydlí pouze pár lidí z té doby a ti tvrdí, že Harriet znali akorát od vidění. Jen jedna žena z bytu v zadní uličce ji zřejmě poznala lépe. Rozvedla se a momentálně je v Jihoafrické republice. Nežije tam, ale jezdí do té země na delší pobyty. Hovořil jsem s ní po telefonu a poskytla mi víc informací o Harriet než kdokoli jiný, ale ani to nestačí. Zhruba za týden se vrací a doufám, že si s ní promluvím ještě… no, důkladněji.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Mildred Jonesová. Vzpomínáte, jak se Anthea Gardnerová zmínila, že Harriet možná utekla s mužem jménem Keith Hill? Mildred Jonesová říkala, že toho Keitha Hilla znala, a to prý ona se o něm zmínila Franklinu Mertonovi. Podle všeho to byl mladík, který jezdil v jakémsi veteránu, americkém modelu značky Edsel. Jednou nebo dvakrát auto viděla stát v zadní ulici. Podle jejího odhadu to bylo tak před dvanácti třinácti lety.“

	„Říkal jste ‚mladík‘. O jakém věku tady přibližně mluvíme?“

	„Mildred Jonesová soudila, že mu bylo kolem dvaceti. Vím, nač myslíte, že dvacetiletí mladíci se málokdy zapletou s padesátiletou ženou a utečou s ní. Mám v úmyslu si o tom s Mildred ještě promluvit osobně.“

	Tom si sundal kravatu a poslal pro kávu. Seděli v jeho prosklené kanceláři. Kolem prošlo několik mužů a žen v uniformách i v civilu. Působilo nepřirozeně, že je člověk mohl vidět, a oni netušili, že je někdo pozoruje.

	Tom se náhle zeptal: „Máte to od vás z domu blízko na hřbitov ve West Hampsteadu?“ Wexford odvětil, že nemá ponětí. „Je tam hrobka ruského velkoknížete Michala. Byl to carův příbuzný, ale oženil se s nevhodnou ženou a musel odejít do exilu. Sice to byla hraběnka, ale pro carskou rodinu ne dost dobrá, proto musel Rusko opustit. Šťastná náhoda, nebo dobrý úsudek, boží cesty jsou nevyzpytatelné. Na Michala by po revoluci čekal stejný osud jako na jeho příbuzné. Místo toho žil poklidně v Hampsteadu s manželkou, s níž se tak moudře oženil, a zemřel přirozenou smrtí.“

	„Zajdu se na ten hrob podívat,“ slíbil Wexford. Tom měl v oblibě odbíhat od tématu. Náhle Wexford zprudka vyhrkl: „Zuby!“

	„Ano, samozřejmě. Zuby jsou první na řadě, když jde o zjištění totožnosti. Ale víte co? Zuby, nebo bych měl spíš říct chrup, už dávno nepředstavují tak neomylný způsob identifikace jako dřív. Přistěhovalecká komunita se rozrůstá. Je tady řada lidí, kteří žádají o azyl. A s lítostí musím konstatovat, že kvete obchod se ženami. Lidé z Asie nebo z východní Evropy k zubaři téměř nechodí. A pokud ano, nikdy ho nenajdeme. A v současné situaci, kdy se ve státním zdravotnictví nedostává zubařů, tisíce lidí nemá dostatek volných finančních prostředků, aby si nechali zuby ošetřit.“

	„Pokud tomu dobře rozumím, právě to platí v případě těch čtyř ve sklepě.“

	„Říkám tomu katakomby,“ připomněl mu Tom.

	Krypta, dosadil si Wexford v duchu. Zopakoval otázku.

	„Jak se zdá, platí to přinejmenším u tří. Zuby staršího muže by se daly označit za katastrofu. O několik jich už přišel a zbylé ho musely pořádně bolet, ale zřejmě nikdy zubaře nenavštívil. Nenašel se žádný zákrok. Ani jeden. Mladší muž svým zubům rovněž nevěnoval velkou pozornost, ale ve svém věku je měl všechny v pořádku, až na jeden kaz ve stoličce. Mladší žena měla poměrně špatné zuby a musela si užít dost bolesti, přesto zřejmě ani ona nikdy nebyla u zubaře, u starší ženy však platí naprostý opak. Našli jsme několik implantátů, korunky a můstky – všechno velmi nákladná zubařská práce, ale dosud se nám nepodařilo najít, kde si je dala udělat. Možná v Americe a nakonec to zjistíme, ale zabere to čas.“

	„I to ukazuje na Harriet Mertonovou.“

	Tom nepřítomně přikývl. Podíval se na hodiny a podotkl: „Za půlhodinu musím na schůzi, ale ozvu se. Zavolám. Lucy vás zatím doveze domů.“

	Wexford se snažil potlačit pocit, že ho právě nedbale vyhodili. Pokud má Tom schůzi – a Wexford až příliš dobře věděl, kolik schůzí, seminářů, sympozií, obědů, přednášek, jednání a výměnných návštěv vyplňuje život policisty –, pak se nedá nic dělat. Nemůže si stěžovat. Probrali všechno, co bylo potřeba. Tom mu zavolá. Nicméně nabídku odvozu domů odmítl. Pojede autobusem a nejhezčí místa si projde pěšky.

	V plném slunci kráčel od Pattison Road do West Heath. Někdo se mu zmínil, že tady bydlí bývalý řecký král, a Wexford si jako správný turista zvědavě prohlížel dům, o němž se domníval, že je to ten pravý. Žádný náznak královského majestátu však nezahlédl a zmocnilo se ho zklamání, protože nikdy neviděl krále. Zastavil se u větvičky obalené bílými kvítky a přivoněl k nim, ale opět ho čekalo zklamání. Rozkvetlý strom vypadal tak elegantně, že předpokládat u něj ještě krásnou vůni by zřejmě bylo příliš.

	 

	 

	Odpoledne, kdy slunce ještě stálo vysoko na obloze a do večerního šera zbývalo hodně času, se vrátil do Orcadia Place, tentokrát s Dorou. Odmítla jít pěšky s tím, že propadl „další své obsesi“, tentokrát chodit všude po svých. Dora strávila hodinu a půl v posilovně, takže pro dnešek má pohybu dost. Wexford se na svou novou postavu zadíval do zrcadla a uvědomil si, že jeho obsese je dokonce ještě horšího kalibru: trpěl přímo utkvělou obavou, že jakmile nastoupí do autobusu nebo si vezme taxi, okamžitě ztloustne. Vzali si taxi.

	Před branou se stále nacházel nevelký hlouček, jen lidé se vyměnili. Mladá žena s dítětem odešla, ale muž ve slunečních brýlích zůstal na místě nebo se spíš vrátil. Doprovázela ho žena rovněž ve slunečních brýlích, zřejmě manželka. Chlapec v kapuci, který v puse převaloval žvýkačku, patřil rovněž k novým přírůstkům. Možná se brýlatý muž zastavil u vrat pokaždé, když šel kolem do práce nebo z práce. Wexford s Dorou je obešli a zamířili k zadnímu traktu. Tam bylo pusto prázdno.

	„Nemůžu uvěřit, že by se ani v jednom z těch bytů nebo domů nenašel jediný člověk, který by nám – myslím, policii – mohl sdělit nějakou informaci o Harriet Mertonové,“ utrousil Wexford a zadíval se na činžovní domy plné bytů. Říkalo se tomu tady Orcadia Court. Když byl ještě ve službě, dával si velký pozor, aby odděloval práci od rodinného života, ale nyní se situace změnila. Dopolední události probral s Dorou. „Tom říká, že sousedi v Londýně se neznají. Možná je to do jisté míry pravda, ale lidé jsou v zásadě všude stejní. Určitě jsou družní a rádi pomlouvají.“

	Dora přikývla. „Nepochybně ano, ale ta věc se přihodila před dvanácti lety, takže s největší pravděpodobností zjistíš, že ve většině bytů se od té doby několikrát změnili nájemníci.“

	„Kéž bych si s nimi mohl promluvit! Jako takový ten románový soukromý detektiv.“

	Mlčela, ale zlehka mu stiskla ruku.

	„Dneska už jich nalezneš jen pár,“ podotkl, ovšem náhle si uvědomil, že je slovo „nalezneš“ knižní. „Chci říct, najdeš. Každý spisovatel kriminálních románů má nějakého amatérského detektiva, který je chytřejší než policie. Samozřejmě stačí vyjmenovat Sherlocka Holmese, Poirota, lorda Petera Wimseyho…“

	„Alberta Campiona.“

	„Rodericka Alleyho.“

	„Alana Granta.“

	„Kdo to propána je?“

	„Detektiv v knize Josephine Teyové. Ale ne, Regu, spletla jsem se. To byl ve skutečnosti také policista.“

	„Chci jenom říct, že všichni tihle lidé měli u policie velký respekt. Všude ji mohli doprovázet, vyslýchali podezřelé, znali veškerá tajemství, četli forenzní zprávy a nakonec přišli s rozluštěním případu jako první. A byli z nich celebrity. Každý o nich věděl, byli slavní.“

	„S realitou to nemělo moc společného.“

	„To ne. Prostě já jsem teď takový detektiv amatér, ale nemám právo vstoupit do domu podezřelého a klást mu otázky, jako to například směl lord Peter.“

	Zadívala se na něj, ale Wexford se usmíval a nevypadal sklesle. Přistoupil ke dveřím ve vysoké zdi a vzal za kliku. K jeho údivu se otevřely. „Byli jsme tady dnes dopoledne a při odchodu zřejmě nikdo nezamkl. Moje zodpovědnost to není, což mě těší.“

	Uvnitř nebylo nic k vidění. Poklop ležel znovu na místě. Paulson a Grieve, železářství Stoke. Levandulové snítky se ve večerním větříku slabě zachvívaly a ze zahrady se ozýval kos. Wexford si vybavil Audenovu báseň Musée des Beaux Arts, kde se hovořilo o tom, že život tiše plyne dál navzdory tomu, co strašlivého se děje. Trýznitelův kůň si svůj nevinný hřbet o strom odírá, vybavil si.

	„Těla ležela tam dole?“ ukázala Dora k poklopu od firmy Paulson a Grieve. „V díře pod ním?“

	„V díře pod ním,“ opakoval po ní Wexford souhlasně. „A v poněkud neuspořádané hromadě. Dva muži, dvě ženy. Dva mladí, dva starší. Pojďme. Tady nic nenajdeme.“

	Zamířili do West Hampstead. Byla středa a Tom mu zítra zavolá. Měl číslo na jeho pevnou londýnskou linku i mobil. Požádal ho, aby mu pomohl jako poradce, a zítra mu zavolá. Přijelo taxi a nastoupili. Neustále ho udivovalo, kolik taxi stojí, a dozvěděl se, že po osmé večer jsou dokonce ještě dražší. Před osmou deset liber z jednoho konce Hampsteadu na druhý…

	Začínalo se stmívat. Sheilina britská modrá kočka jménem Bettina je vítala na zápraží. Byli zpátky, ale nikoli doma. Možná nikdy do této fáze nedospěje. Kočka vřeštivě zamňoukala, a když Dora odemkla dveře, vběhla dovnitř.

	„Mám jí dát do misky mléko?“

	Doru jeho návrh šokoval. „To nesmíš! Mléko kočkám prokazatelně nesvědčí. Špatně potom tráví.“

	Teď byla řada na Wexfordovi, aby se podivil. „Tohle mi jen tak sděluješ po tom, co v životě i v literatuře dávali celá století kočkám misku s mlékem? V každé knize a v každém příběhu pije kočka mléko. Je to jejich obživa, radost, potěšení. Kdyby došlo na jeden z těch testů, kde se k výrazům automaticky přiřazují slova, která tě napadnou, ke slovu kočka by mi okamžitě naskočilo mléko. A ty mi teď tvrdíš, že mléko kočkám nesvědčí?“

	„S tím já nic nenadělám, Regu. Tak to povídala Sheila. Má to od svého veterináře.“

	„Příště zakážou psům kosti.“

	„No, s tím by hodně lidí souhlasilo. Kosti se můžou rozlomit na ostré úlomky.“

	Kočka se zřejmě hodlala spokojit pouze s jejich přítomností. Seděla s nimi, dokud si Wexford nepustil zprávy v deset, a potom (očividně měla averzi k televizi) se odebrala pryč: štíhlé pružné stvoření s hustou namodralou kožešinou se mihlo přítmím na cestě k hlavnímu domu.

	 

	 

	Neměl v úmyslu zůstat ve čtvrtek doma a čekat na Tomův telefonát, ale vzal si s sebou mobil. Zamířil do Kenwoodu a chtěl do Highgate, ale to by musel objevit nějaký dopravní prostředek, kterým by se dostal zpátky domů. Na pěší procházku tam i zpět to bylo příliš daleko. Highgate si nechá na jindy. Kostel svatého Michala, v němž měl Coleridge pamětní desku, i Highgate Hill, kde Dick Whittington, který hledal zlatem vydlážděné ulice Londýna, zaslechl zvon a otočil se, musejí počkat na příští týden. „Klidně se vsadím,“ pronesl Wexford jen tak do éteru, „že své kočce dával mléko.“

	Tom nezavolal. A když se Wexford vrátil domů, nenašel na pevné lince žádný vzkaz. Nevadí. S Dorou si zašli do kina na Milionáře z chatrče, a když ani příští ráno nikdo nezavolal nebo nezanechal vzkaz, obrátil se k Doře. „Co kdybychom si o víkendu zajeli domů?“

	„Ale my jsme doma.“

	„Ne, nejsme. Ne tak úplně. A jestli vyrazíme před třetí, vyhneme se odpolední špičce.“

	 


Kapitola šestá

	 

	Poprvé seděl U Olivy a holubice jako obyčejný zástupce veřejnosti, a nikoli policista. „Proč se neposadíme do našeho koutku?“ zeptal se Mikea Burdena.

	„Už neexistuje. Teď je z něj čistě dámský bar.“

	Wexford na něj zůstal hledět. „To se smí? Není to náhodou genderová diskriminace?“

	„Asi ano. Je kolem toho hodně povyku. V uplynulém týdnu se to probíralo na předních stránkách Courieru. Červené víno?“

	„Ano. To se nezměnilo.“

	S Dorou přijeli včera pozdě odpoledne. Stejně jako minule si připadali, že se vracejí z čtrnáctidenní dovolené, ale s tím pocitem, že na ni mohou kdykoli zase odjet. Dora zavolala Sylvii a vzápětí už byla u ní v jejich prostorném vesnickém domě. Wexforda těšilo, že obě dcery si pořídily větší domy než on, ačkoli on měl teď samozřejmě domy dva. Zařadil se mezi ty lidi, kteří mají druhé bydlení a musejí bojovat s noční můrou dopravních kolapsů, jen aby se dostali do svého letního sídla, kde je čeká zima a nepohodlí. Na jaře to však neplatilo, a když nechávali pootevřená okna, zatuchlost zmizela a vzduch se dal dýchat. Bylo velmi teplo, Wexford seděl u okna, vyhlížel na trávník (stébla mu přímo rostla před očima) a telefonoval Burdenovi. Sice příliš nedoufal, že by čerstvý detektiv superintendant měl v sobotu večer čas, ale Burden okamžitě prohlásil, že ano, moc rád ho uvidí.

	Nyní se Burden vracel k jejich stolku se dvěma sklenkami vína a Wexford si ho prohlížel. Málem by řekl, že se jeho starý přítel a kdysi podřízený vzhledově změnil, byl vyšší, mohutnější a důstojnější. Hloupost, samozřejmě. Vždyť uběhlo pouze pár měsíců. Burden byl stále štíhlý a dokonale oblečený jako při všech předchozích příležitostech. Drink v sobotu večer v baru? Burden si oblékl šedé flanelové kalhoty, šedé tvídové sako a tmavě zelenou rozhalenku. Kdysi karamelově hnědé vlasy mu nyní barvou ladily k saku. Ale ani to se od jejich předchozího setkání nezměnilo.

	Samozřejmě se Wexforda zeptal, co v Londýně dělal. Slabý náznak starostlivosti v hlase Wexforda poněkud popudil. Vyprávěl mu tedy o Tomu Edeovi, svém neortodoxním poslání poradce a o obsahu krypty. Čtyři těla, jedno zpola zabalené do igelitové plachty stejného typu, jaké se používají na zakrytí bicyklu nebo motorky. A o špercích. Většina informací se objevila i v novinách a v květnu celý týden plnila přední strany místních deníků. Na okamžik Wexford zaváhal, ale nic z toho, co říkal, nebylo tajemství, rozhodně ne pro detektiva superintendanta.

	„To je zajímavý případ.“ I z pouhých čtyř slov se dalo vyčíst, že se Burdenovi ulevilo. Co očekával? Že se Wexford bude v důchodu nudit a začne hledat způsob, jak se vrátit k bývalému způsobu života? „Zřejmě neexistuje jediná možnost, že by pachatelem byl Rokeby.“

	„Ede si to nemyslí. A je těžké si představit, že by někdo žádal o povolení na suterénní přístavbu, přestože by to znamenalo kopat právě v místě, které chtěl utajit. Skutečně se na stavební úřad obrátil a jeho žádost zamítli zřejmě kvůli protestům sousedů. A nesmíte zapomínat, že právě on sundal poklop z šachty. Proč by to dělal? A když už, proč by nález ohlašoval policii, když stejně věděl, co tam je?“

	„Kde byl před dvanácti lety? Říkal jste dvanáct let, že?“

	„Původně s manželkou a dětmi vlastnili dům ve West Hampsteadu. Před osmi lety ho prodali, vynesl jim jeden a půl milionu, akorát dost na to, aby si mohli koupit Orcadia Cottage. Těžko lze uvěřit, že by umístil tři mrtvá těla do podzemních prostor domu, o jehož existenci před dvanácti lety nejspíš neměl ani ponětí.“

	„Takže tvrdíte, že ať už čin provedl kdokoli, musel před dvanácti lety v domě bydlet.“

	„Ne tak docela, Mikeu. Poklop se nachází uprostřed vydlážděného dvorku, na který je přístup ze zadní ulice dveřmi v zahradní zdi. Ty se samozřejmě zamykají a je na nich zástrčka, ale soudím, že často zůstávají otevřené. Takže někdo mohl těla dovézt v autě a sousedka se zmínila, že zhruba v inkriminované době zahlédla poblíž muže ve velkém starém americkém voze značky Edsel.“

	Burden se v autech vyznal a nyní mu po tváři přeběhl nostalgický výraz. Zasněně se zadíval do prázdna, jako by měl příjemné vidiny. „Edsel Corsair,“ pronesl zvolna. „Jen si to představte. Vyráběl je Ford v padesátých letech. Moc hezký vůz, ale nezískal si potřebnou oblibu a nikdy se moc neprodával.“

	„Jak to víte?“

	„Můj táta byl do aut blázen. Vyprávěl mi, že edsel představili čtvrtého září roku devatenáct set padesát sedm. Nikdy jsem to nezapomněl.“

	„To je vidět,“ podotkl Wexford suše.

	Burden si jeho sarkasmu nevšímal. „Zajímalo by mě, jestli to byla dvoudveřová, nebo čtyřdveřová verze s pevnou kapotou. Kupci se v těch věcech neřídí rozumem. Nelíbila se jim přední kapota, našpulené rty místo širokého úsměvu. Navíc v tomtéž roce začínala recese a i tohle způsobilo, že…“

	„Dobře, Mikeu, věřím vám. Nechci nic kupovat.“

	„Prodávali ho samozřejmě v červené, modré a moc hezké decentní slabě žluté barvě, také v dalších odstínech…“

	Wexford už byl málem ve své předchozí formě a teď zavrčel: „Jaképak slabě žluté, snad nažloutlé, ne? Co na tom záleží? Vůz byl dost velký na to, aby se do něj těla vešla. Dotyčný jednoduše v noci zaparkoval v zadní ulici. Šlo o velice nápadný vůz, proto přemýšlím, proč si vybral právě tuhle značku. Proč si nevypůjčil dodávku, když měl v úmyslu těla skrýt?“

	„A co když ne? Ale řekněme, že ano. Jestliže použil jako dopravní prostředek k převozu těl edsel, potom nejspíš proto, že nic jiného neměl k dispozici. Bylo auto jeho, nebo si ho půjčil? Proč by si tedy potom raději nepůjčil jinou značku? Protože byl chudý a nemohl si to dovolit. Napadá vás lepší důvod?“

	„Ne, ale stejně tak se dá předpokládat, že muž, který před dvanácti lety zaparkoval edsel v zadní ulici, neměl s těly ve sklepě nic do činění – mimochodem, říkám tomu krypta. A co s čtvrtým tělem?“

	„Aha, ta mladá žena. Povídal jste, že tam ležela zhruba dva roky.“

	„Zhruba. Bylo jí dvacet nebo méně. Měla poměrně špatné zuby a zřejmě nikdy nenavštívila zubaře. U starých lidí to není nic divného, ale u mladší generace ano. Ovšem když v novinách vidíte fotografie lidí z Asie nebo východní Evropy, hodně žen má žluté či křivé zuby nebo předkus. Napadlo mě, jestli náhodou nešlo o cizinku, která tady hledala azyl nebo patřila k ilegálním přistěhovalcům. Ale nesmím předjímat skutečnost.“

	„Ať už ji do… ehm, krypty uložil kdokoli, ten váš majitel edselu musel o tom místě vědět dopředu. Nejspíš tam před dvanácti lety dovezl tři těla, a když znovu zabíjel, usoudil, že jde o ideální úkryt pro další.“

	„Musel počítat s tím, že zadní dveře budou odemknuté.“

	„Pokud víme, Regu, tak jsou odemknuté pořád. Zeptal se na to někdo Rokeby ho?“

	Wexford zavrtěl hlavou, protože to netušil. Uvědomil si, kolik toho ve skutečnosti neví a nikdy se ani nedozví. Nemohl dost dobře zajít za Rokebym a zeptat se ho. Dokonce mu nemohl ani zatelefonovat. Není lord Peter Wimsey ani Poirot, a není už ani policista. Mohl pouze najít prodejce edselů nebo přinejmenším obchodní zastoupení, kde tyto vozy prodávali v minulosti. Před dvanácti roky šlo jistě o vzácné zboží. Vzpomněl si, jak Burden říkal, že se vyráběly v padesátých letech, a srdce mu pokleslo. Ale ne, v devadesátých letech šlo jistě o žádané veterány, určitě neskončily ve šrotu…

	Když se loučili, Burden prohodil: „Moc rád jsem vás zase viděl.“

	 

	 

	Wexford si v Kingsmarkhamu prohlížel londýnský telefonní seznam a hledal edsel pod prodejci aut, ale objevil pouze autoopravny, výrobce náhradních dílů a autopůjčovny. Tak zkusil rovnou „Edsel“, ale marně. Většina lidí dnes hledá přes internet, on-line, nebo jak se tomu říká. Dora v tom byla lepší než on. Nabídla se, že mu edsel vygoogluje, a taky to s podivuhodnou rychlostí provedla. Udivilo ho, kolik edselů z let 1958 až 1960 bylo na prodej. U inzerátů nechyběly obrázky a Wexford poprvé na vlastní oči uviděl tahle velká – z jeho pohledu monstrózní – vozidla, červená, zelená, dokonce tam objevil i fotografii interiéru provedeného v čokoládově hnědé kůži. Vždycky je prodával nějaký soukromník nebo člověk, který se na edsely specializoval, a ceny se pohybovaly v rozmezí od dvou a půl tisíce dolarů až k dvaceti pěti tisícům. Vždycky v dolarech a inzerenti udávali adresy v Tennessee, Georgii, Indianě a Virginii.

	Nic z toho mu nepomohlo. Nijak se nepřiblížil k vypátrání identity člověka, který vlastnil edsel před dvanácti lety. Nicméně alespoň si prostudoval obrázky, popisy a ceny. Na tyto vozy navzdory nedostatkům, kvůli nimž v padesátých a začátkem šedesátých let neuspěly, nedali majitelé dopustit. V jednom inzerátu se psalo, že „vůz měl pouze jednoho majitele a má najeto jen sedmdesát tisíc mil“ anebo že „stál v garáži a je v perfektním stavu“. Naneštěstí pro Wexforda se další podrobnosti daly zjistit pouze e-mailem. Telefonní čísla chyběla a v podstatě nebylo o co stát, protože se mu nechtělo utrácet za telefonáty do Spojených států. A platit by je musel, protože už si je nemohl zahrnout do nákladů.

	Nicméně inzeráty ho i tak o něčem poučily. Edsely si udržovaly svou hodnotu a mezi veterány si vedly dobře. Edsel, o který mu konkrétně šlo, byl v devadesátých letech zhruba čtyřicet let starý. Celé ty roky ho někdo uchovával, garážoval, pečoval o něj, vyměňoval náhradní díly a opravoval vybavení. Za těchto okolností se jevilo téměř vyloučeno, že by se vůz ocitl na skládce nebo skončil ve šrotu jako slisovaná kostka železa na roztavení. Pokud měl majitel hluboko do kapsy, jak naznačoval Burden, možná se ho pokoušel prodat a třeba i uspěl. Možná jde právě o jeden z těch vozů, které se předváděly na fotografiích – ale ne, všechny pocházely z Kanady nebo ze Spojených států. Takže je auto stále v této zemi? Někde poblíž v garáži, kde o něj pečuje nový majitel?

	Wexford se chvíli lopotil s počítačem, ztratila se mu e-mailová stránka a nakonec mu zmizel i internet, ale nabádal se, že se musí obrnit trpělivostí. Nakonec se mu podařilo vznést dotaz na zastoupení edselů ve Spojeném království, zeptal se rovněž na jméno anglického experta, který by mu mohl pomoct, a potom odeslal svůj vůbec první e-mail. Anebo si to přinejmenším myslel, dokud mu nepřišla zpráva, v níž stálo, že spojení selhalo. Jak má zjistit, co se pokazilo? Klikl na odeslanou poštu a objevila se inkriminovaná zpráva. Není divu, že nedošla na adresu Jonathana Greena z Minneapolisu, jemuž podle všeho patřilo patnáct edselů. Wexford napsal jonathangrene@greenco.com. Zkusil to tedy znovu a tentokrát úspěšně.

	Na dotaz mu nejspíš stejně nikdo neodepíše. Co by asi tenhle Američan Jonathan Green mohl vědět o britském zastoupení edselů v Anglii? A jak by mohl znát nějakého Angličana, s nímž by si mohl Wexford promluvit osobně z očí do očí, a ne v kyberprostoru?

	 

	 

	Neděle proběhla jako všechny jiné neděle – v poklidu a prázdnotě. Wexford ani Dora sice do kostela nechodili, ale apatická nálada a skrytá netrpělivost, tak typické pro neděle, se na nich nepochybně podepsaly. V sobotu se člověk nemusí zdráhat zavolat přátelům, ale v neděli už by to rušilo. Navštívit souseda bez předchozího ohlášení je nezdvořilost. Možná dokonce i poslat v neděli e-mail „se nehodí“. Pondělí je vyplněné činorodostí a svědomitou prací, kdežto neděle se cení jako den odpočinku. Ale co když má člověk pondělní program stejný jako nedělní?

	Bylo by to jiné, kdyby Tom Ede zavolal. Ale neozval se a Wexford, který se dříve nikdy v podobném postavení neocitl, už téměř dospěl k závěru, že by pro všechny zúčastněné bylo lepší, kdyby Tomovi uprostřed týdne zatelefonoval a sdělil mu, že pracovat jako jeho poradce by nejspíš nefungovalo, a že děkuje, ale radši končí. Během dne se dvakrát díval do své e-mailové schránky, ale od Jonathana Greena nic nepřišlo, což ho nijak neudivilo. Proč by ten člověk odpovídal, když se mu nenabízel žádný obchod?

	Pozdě odpoledne přišla Sylvia a přivedla s sebou Mary. Oba Wexfordovi vnuci byli stále na škole, starší na univerzitě, mladší na střední. Mary mu vzrušeně vyprávěla o svém novém králíčkovi, který bydlí v domečku, jemuž se říká králíkárna, má vlastní kousek trávníčku a ten může oždibovat.

	„Máma říká, že ho můžu pojmenovat, takže mu budu říkat Reginald po tobě, dědo.“

	„Děkuji mnohokrát,“ opáčil Wexford. „Říká se mu taky někdy zkráceně Regu?“

	Mary vypadala šokovaně. „Ne, nikdy!“

	Těsně před spaním šla Dora zkontrolovat jeho e-mailovou schránku. „Máš tam dvě nové zprávy, Regu.“

	„Odteď mi musíš říkat Reginald podle toho králíka.“

	První e-mail byl od Toma Edea a stálo v něm, že by ho rád v úterý viděl. Zapomněl, že Tomovi dával svou e-mailovou adresu, ale jistěže ano, aspoň na zkoušku i se svým telefonním číslem. Když teď zahlédl druhé jméno Jonathan Green, něco si uvědomil. Čas v Minneapolisu je šest hodin pozadu za britským letním časem. Takže když svou zprávu odesílal, byly tam u nich čtyři hodiny ráno. Green tedy odpověděl o půl desáté místního času. Ve zprávě stálo, že jediné zastoupení edselů ve Velké Británii, o kterém ví, je Miracle Motors of Balham v Londýně, ale pokud má povědomí, poslední vůz prodali v roce 2001. Wexford může zkusit se na ně obrátit. Možná budou také vědět, kde se ve Spojeném království nacházejí další edsely.

	Tu noc spal zdravým spánkem a v devět ráno se vypravili do Londýna.

	 


Kapitola sedmá

	 

	Miracle Motors byly v telefonním seznamu. Ale nebude jim volat, raději tam zajde v pondělí odpoledne. Už předtím jižní Londýn navštívil, ale jen párkrát. Jako způsob dopravy se nabízela severní trasa metra, protože odmítl kličkovat dopravní zácpou. Miracle Motors sídlily na High Street nedaleko stanice Balham.

	Tou dobou se už Wexford o edselech hodně poučil z Wikipedie, protože zpočátku měl v úmyslu se představit jako nadšenec do těchto vozů. Nyní však chápal, že jeho plán má své mouchy, protože jako expert by měl znát víc než lecjaký prodejce. Nakonec ho v nevelké prosklené recepci obchodu k jeho údivu uvítala zhruba dvacetiletá dívka, a tak jí sdělil pravdu, nebo přinejmenším poloviční: že se snaží vypátrat edsel, kterého zahlédli před dvanácti lety v St John’s Wood. Ani ona, ani manažer, jehož si přivolala na pomoc, se v nejmenším nezajímali, proč to chce vědět, ačkoli manažer se podle všeho domníval, že jde o průzkum trhu. Svým způsobem to byla pravda.

	„Pracuji tady ve vedoucí funkci jen dva roky, ale můžu vám říct, že edsel jsme neprodali… tak osm až devět let. Sběratelé je prodávají a nakupují přes internet. Vy hledáte přesně jeden konkrétní vůz?“

	„Měl nažloutlou nebo žlutozelenou barvu. Ročník padesát osm nebo devět, ale to jen hádám. Netuším, jestli jde o dvoudveřový, či čtyřdveřový model. Majitel nebo řidič byl v roce 1998 velmi mladý.“

	Manažer se nad tím zamyslel. „Nejlepší bude, když se zeptáte Micka.“

	Wexford se na něj tázavě zadíval.

	„Mick tady léta pracoval. Mick Bestwood. Před třemi lety odešel do důchodu. Ale o edselech ví první poslední. Dokonce jich i pár vlastní. Bydlí tady za rohem v Crowswood Road, nebo vám můžu dát jeho telefonní číslo. Určitě mu to nebude vadit.“

	Dům Micka Bestwooda by našel i bez pomoci. Na bývalé, nyní vybetonované předzahrádce stálo ohromné auto, které podle obrázků z Wikipedie Wexford určil jako Edsel Citation s odklápěcí střechou, pravděpodobně z roku 1958. Mělo blankytně modrou barvu, žádnou nažloutlou, a na šířku i délku dosahovalo takových rozměrů, že budova i s garáží najednou vypadaly jako domeček pro panenky.

	Dveře mu otevřela mladá žena oblečená do růžové sportovní soupravy – odhadl ji na Bestwoodovu dceru, ale ukázalo se, že je to jeho manželka. Bestwood byl čilý sporý chlapík, věk zhruba šedesát pět let, ale díky tmavým vlasům vypadal o hodně mladší. Manželství zřejmě uzavřeli teprve nedávno, soudě podle toho, že mladá žena, které říkal Cassandra, neustále nenápadně vystavovala snubní prsten. Wexforda napadlo, že manželství nejspíš za posledních třicet čtyřicet let získalo zvláštní status, když nyní tolik lidí žilo pouze na psí knížku.

	Micka Bestwooda vůbec nepřekvapilo, že se někdo vyptává na edsely. Hlavně ho zajímalo, jestli si Wexford všiml jeho vlastního exempláře na předním dvorku. Wexford stěží mohl předstírat, že si ho nevšiml, protože příhodnější dotaz by spíš zněl, jestli vůbec zaregistroval dům, proto pouze odvětil, že je to opravdu hezký vůz… a v dokonalém stavu.

	„To je,“ kýval hlavou Bestwood. „A je mu jen o deset let míň než mně. Kéž bych taky vypadal tak dobře!“

	„Ale Micku,“ zavrkala Cassandra. „Vždyť ty vypadáš skvěle, to přece víš.“

	Bestwood ji vzal za oprstýnkovanou ruku, kterou neustále nastrkovala návštěvníkům před oči, a usmál se. „V garáži mám další dva vozy, ale ty nejsou moje. Hlídám je zákazníkovi.“ A dodal jako doktor: „Tak co vás trápí?“

	Wexford opakoval slova toho člověka z Miracle Motors. Bestwood pustil ruku své vyvolené a vstal.

	„Pojďte se mnou,“ pobídl je. „Něco vám ukážu.“ Vyšli stejnou cestou, jakou přišel Wexford. „Ten chlapík se jmenoval Gray nebo Greig, už si nevzpomínám, ale nějak podobně. Tenhle edsel byl jeho, vozil si ho k nám do servisu na opravy. Auto přímo zbožňoval. Doslechli jsme se, že ho přenechal synovci a přestěhoval se do Liphooku, a když říkám, že jsme se to doslechli, tak myslím od jeho synovce. Ani slůvko přímo od Graye.“

	Bestwood zdvihl dveře garáže a tam stál obří nažloutlý vůz, nablýskaný a bez jediného smítka. Zabíral téměř celou plochu a Wexforda okamžitě napadlo, že pouze skvělý řidič se dokáže dovnitř vmáčknout bez jediného škrábnutí.

	„Kde má značku?“

	„To se ptáte mě? Někdo ji šlohl dřív, než jsem se na ni stihl podívat.“ Bestwood vůz poplácal, jako by to byl milovaný domácí mazlíček, který utrpěl drobné zranění. „V Miracle Motors dobře vědí, že je tady, ale nový manažer má hlavu děravou jako řešeto. Přihodilo se to takhle. Synovec se nám pokoušel vůz prodat, ale nechtěli jsme ho – ne bez majitele nebo alespoň bez jeho posvěcení. Potřebovali bychom alespoň registraci. Právě já mu radil, ať strýce přivede s sebou, ale vůbec nepřišel a od té doby jsme ho neviděli. Potom jednou, asi v roce devadesát sedm nebo devadesát osm na podzim nebo v zimě, jsem byl v Notting Hill, projížděl jsem tamtudy do Shepherds Bush, a vtom jsem si všiml, že na žluté čáře parkuje tenhle vůz, bez čísla a přední sklo polepené parkovacími lístky. Napoprvé jsem nemohl zastavit, ale když jsem se vracel, omrkl jsem ho. Potom jsem si promluvil s manažerem. Na toho synovce jsme neměli adresu a o panu Grayovi nebo Greigovi jsme věděli jen tolik, že je asi v Liphooku. Chvilku jsme tohle dilema řešili, a nakonec jsme se rozhodli vůz přivézt. Samozřejmě jsme neměli klíčky, ale jak určitě víte, existují i jiné způsoby. Dovezli jsme edsel do Miracle Motors, zaplatili pokuty a snažili se kontaktovat pana Graye. Nebo Greiga.“

	„A to všechno kvůli autu někoho jiného?“

	Bestwood na něj pohlédl, jako kdyby Wexford sebral dítěti zmrzlinu nebo nakopl psa. „Mluvíme o tomhle konkrétním autě. Tohle je úžasné auto, zázrak nad zázraky. Jasné?“

	„Když myslíte.“

	„No, s panem Mackenziem – to byl tehdejší vedoucí – jsme o tom mluvili a přemýšleli, co budeme dělat. Znáte Liphook? Je to malá díra. Nicméně jsme netušili, kde začít. Na toho mladšího chlapíka jsme neměli žádný kontakt. Prostě tvrdil, že jeho příbuzný se odstěhoval do Liphooku. Jak vypadal ten váš mládenec v St John’s Wood?“

	„Nevím,“ přiznal Wexford a pomyslel na mrtvé tělo v kryptě. Neviděl ho, ale dovedl si ho živě představit. Nicméně neměl sebemenší důvod toho mladíka spojovat s mužem, který jezdil v edselů. Věděl o něm pouze tolik, že nikdy nebyl u zubaře, potřeboval přinejmenším jednu plombu, měl na sobě džíny a sako, po kapsách šperky za čtyřicet tisíc liber a kousek papíru s nápisem Francine a La Punaise. Jistě, a čtyřmístné číslo. Nic z toho Bestwooda samozřejmě nemuselo zajímat. „Co jste mi chtěl říct o Liphooku?“

	„Jenom tolik, že mládenec mluvil o tom starším, že to je jeho ‚přízeň‘. Legrační, ne? Tohle už dnes přece nikdo neříká.“

	„Nevzpomněl byste si na jméno?“

	„Stejné. Gray nebo Greig.“

	„Nebyl to náhodou Keith Hill?“

	„Vždyť vám říkám. Gray nebo Greig. Víte co? Možná by si vzpomněl Wally Mackenzie. Ví to, co já. Nakonec usoudil, že si vozidlo necháme v úschově, ale ne v Miracle Motors, protože tam není dost místa, tak jsem mu nabídl, že se o něj postarám, a on prý, proč ne. Všechny výdaje šly na podnik. A od té doby je tady u mě, chovám ho jako v bavlnce a pro pana Graye nebo Greiga ho udržuju v perfektním stavu. Kdyby se pro něj někdy vrátil. Ale moc šancí tomu nedávám, co říkáte?“

	„Kde bych našel pana Mackenzieho?“

	„Vím, kde bydlí nebo alespoň bydlel. Někde v Streathamu.“

	„Registrační doklad by pomohl,“ vrátil se Wexford k tématu auta.

	„Jasně, ale kde ho mám vzít? Nikdy jsem ho neviděl.“ Bestwood přistoupil k otevřeným vstupním dveřím a zavolal: „Cassandro, zlatíčko, buď hodná holčička a dones mi telefonní seznam.“

	Cassandra byla hodná holčička a donesla mu ho. „Tady to je,“ ukázal Bestwood. „W. R H. Mackenzie, Villiers Road dvacet sedm, Streatham. To je určitě on. Nikdo jiný nemá tyhle tři iniciály.“

	„Nevadilo by vám, kdybych se podíval do kufru?“ zeptal se Wexford.

	„Jak je ctěná libost. Ale nic tam nenajdete. Ani smítko.“

	Wexford zdvihl dveře od kufru. Byl prázdný. Samozřejmě. Čistý a bez zápachu.

	„Copak hledáte? Mrtvoly?“

	Bestwood se vlastním žertu vesele zasmál.

	 

	 

	Walter Mackenzie stále bydlel ve Streathamu na uvedené adrese. Přede dvěma lety odešel z Miracle Motors, s přítelem si napůl otevřeli obchod s veterány v Norbury, ale na podnikání se pořádně podepsala recese, oznámil Wexfordovi, jen co překročil práh dveří. Byl to drobný hubený muž, mnohem mladší než Bestwood, ale ve zvučném hlase zaznívala hořkost. Domácká, svým způsobem útulná atmosféra Bestwoodových tady chyběla. Uvnitř bylo pouze základní zařízení a všude se povalovaly hromady papírů, časopisů a nevyplněných účtů a faktur.

	„Vzpomínám si na něj,“ přikývl. „Auto ukradl svému strýci. O tom není pochyb. Chtěl nám ho prodat, ale měl jsem ho prokouknutého. Nejsem dnešní.“

	„Takže to byli strýc a synovec? Jste si tím jistý?“

	„Jak si něčím takovým může být člověk jistý? Tvrdil, že to je jeho strýc. Proč by to asi říkal, kdyby to nebyla pravda?“

	„Dobře. Proč myslíte, že auto ukradl?“

	„Toho strýce jsem znal. Jak se jenom jmenoval? Myslím, že Bray. Nebo možná Breck, nějak tak. Křestním Kenneth. Ken Gray. To auto – byl to Edsel Corsair – přímo zbožňoval. Nikomu by ho nepůjčil ani na projížďku kolem bloku, natož aby ho prodal.“

	„Takže strýcovo křestní jméno znělo Kenneth?“ Ale jeho strýc to být nemohl… „Nebyl to náhodou Kenneth nebo Keith Hill?“

	„Ne, Hill se nejmenoval. Možná Keith, ale ne Ken. Synovec se klidně mohl jmenovat Hill. Měl jsem ho přečteného, ať už si říkal jakkoli.“

	„Nepochybně jste to nahlásil na policii.“

	„Cože? Děláte si srandu? Byla to rodinná záležitost. Jen co strýček vytáhl paty, kluk mu šlohl auto. Tvrdil, že se strýc přestěhoval do Liphooku. Asi na prázdniny, a když je kocour pryč, myši mají pré. Nic víc v tom nebylo, prostě si pomyslel, že za pokus to stojí. Řekl jsem mu, že jestli chce vůz skutečně prodat, ať vezme Kena nebo Keitha a přijdou za mnou oba. Samozřejmě že už se nikdy neukázal.“

	„Když si přesně nepamatujete jméno, nemáte alespoň představu, kde mládenec nebo jeho strýc bydleli?“ zeptal se Wexford.

	„Tak to vám tedy nepovím.“ Mackenzie se tvářil, že už Wexfordovi poskytl dost cenných informací. „Ale můžu hádat.“ Wexford zachoval kamennou tvář, aby nedal najevo, co si o přesnosti jeho odhadu myslí. „Řekl bych, že někde v severním nebo severozápadním Londýně. Jižně od řeky to moc neznal.“

	 

	 

	Zkusit Keitha nebo Kennetha Hilla najít na internetu Wexforda nenapadlo. Zato to napadlo Toma Edea. Požádal detektiva konstábla Garrisona, aby prošel elektronické registry požadované oblasti, a když nikoho v požadovaném věku nenašli, rozšířili záběr pátrání.

	„Máme tady jednoho Keitha Hilla, je to všeobecně známý poslanec za labouristy,“ hlásil mu Tom, když pak seděli s Wexfordem v kanceláři. „Slyšel jsem o něm i já, takže musí být všeobecně známý. Existoval i fotbalista stejného jména, ale ten už nežije. Potom tady je výrobce hudebních nástrojů. Jinak lidí jménem Keith Hill nebo Kenneth Hill jsou stovky. Jde o běžnou kombinaci jmen.“

	„Ten náš, pokud se nemýlíme, bude patřit mezi pohřešované,“ opáčil Wexford. „Není mrtvý, nýbrž pohřešovaný.“

	„Jistě, ale před dvanácti lety se registr pohřešovaných nevedl. Starší i mladší muž se oba jmenovali Keith Hill? Nebo přesněji Kenneth Hill? Nebo byl jeden z nich Keith a druhý Kenneth?“

	„Nevím, Tome. Dokonce ani nevíme, jestli ten mladík, kterého Mildred Jonesová označila jménem Keith Hill, se tak představil proto, že se tak skutečně jmenoval, nebo protože si vypůjčil jméno svého strýce. Nebo si ho dočista vymyslel pod dojmem okamžiku. A přestože víme, že nějaký mladík, který si říkal Keith Hill, řídil vůz jakéhosi Kena nebo Keitha, jehož příjmení neznáme a který žije nebo žil v Liphooku, stejně netušíme, jestli se právě tento mladík pokoušel prodat vůz Miracle Motors. Možná ho od dotyčného mládence koupil. Třeba ho ukradl.“

	Volební seznamy by nikam nevedly, pomyslel si Wexford, hodily by se pouze tehdy, kdyby oba muži žili, což není náš případ. Poslouží jedině tak k eliminování nevhodných osob.

	 

	 

	Pokud v hlase Waltera Mackenzieho zaznívala hořkost, pak z Martina Rokebyho čišelo přímo zoufalství. Očividně nabyl přesvědčení, že se proti němu spikl celý svět a jeden banální nevinný úkon, k němuž se odhodlal před dvěma měsíci, mu dočista zničil život. Nebo to byl skvělý herec, který mistrně předstíral zničenou existenci, rodinný rozvrat a finanční kolaps, protože doufal, že tímto způsobem unikne podezření.

	Jen co se v Edeově hypermoderní kanceláři s laminátovou podlahou, blýskavými ocelovými trubkami a naleštěným černým sklem svalil na židli, spustil nepřetržitý nářek.

	„Možná bych to policistovi říkat neměl, ale vůbec netušíte, kolikrát jsem si už přál, abych ten poklop nechal na místě nebo ho aspoň dal zpátky, když jsem pochopil, co se pod ním skrývá. Komu bych tím uškodil? Takhle jsem uškodil jen sám sobě. Ztratil jsem domov, platím astronomické nájemné za maličký byt, kde mi nad hlavou sviští dálnice, brzy budou prázdniny, ale moje děti se nemůžou vrátit domů a musí bydlet u přátel. A já se ptám: existuje snad nějaký jiný člověk, který by si zničil život jenom tím, že zvedne poklop na dvorku a podívá se pod něj?“

	„No, pane Rokeby,“ mírnil ho Ede, „myslíte si, že byste v Orcadia Cottage dokázal klidně spát – že byste měl vůbec chvilku klidu – kdybyste poklop zvedl a zase ho vrátil zpět? Dokázal byste si takový objev nechat dlouhé roky jen sám pro sebe? Tomu nevěřím.“

	„Neudělal jsem to, což je teď podstatné. Proč jste mě sem vlastně zavolali?“

	Zněl opravdu hodně roztrpčeně, a pokud je nevinen, Wexford jeho rozhořčení docela chápal. Ede ho představil jako „poradce ve věci násilných činů“, což Rokeby akceptoval s nepatrným přikývnutím. Byl to vysoký vzpřímený pohledný muž s pravidelnými rysy a prošedivělými světlými vlasy, ale Wexfordovi se zdálo, že musel zhubnout poměrně nedávno, přibližně během posledních dvou měsíců. Nepatrně povolená kůže pod bradou naznačovala, že tato partie bývala bytelnější. Nicméně nic z toho nedokazovalo jeho vinu nebo nevinu.

	Prakticky se dalo vyloučit, že by Rokeby do krypty umístil těla staršího muže, starší ženy a mladíka, ale případ mladé ženy byl něco zcela jiného – nic neproveditelného pro obyvatele domu. Řekněme, že dívku zabil nedopatřením, pak zdvihl poklop a vhodil ji k ostatním. To by sice znamenalo, že o nich věděl, provést to nicméně mohl zcela hladce. Možná už předtím objevil obsah podzemních prostor a zachoval se přesně tak, jak nyní říkal, že měl udělat. Proč by však potom o pár let později běžel objev ohlásit na policii?

	Ede si s odpovědí na Rokebyho otázku dával na čas. „Rád bych, abyste učinil výpověď, pane Rokeby,“ ozval se posléze. „Nemusíte se ničeho bát. Vůbec nejde o vás nebo o vaši rodinu. Byl bych rád, kdybyste uvedl každého, kdo měl za poslední, řekněme, čtyři roky přístup na zadní dvorek Orcadia Cottage, tedy na onu vydlážděnou část. Zvláště mám na mysli cizí návštěvníky: stavebního inspektora, znalce, geodeta, možná lidi ze stavebního úřadu, prostě všechny, kteří se přišli s domem seznámit v důsledku vaší žádosti o vybudování suterénních prostor.“

	„To bych mohl,“ zamyslel se Rokeby. „Ovšem musím přiznat, že všechna jména si nepamatuju.“

	„Prostě to zkuste.“

	Wexford zachytil Edeův pohled a ten téměř neznatelně kývl. „Pane Rokeby, víte, že ve sklepní části podzemních prostor jsou schody?“

	Rokeby pokrčil rameny. „Nikdy jsem je neviděl. Ale prý tam jsou.“

	„Ano, jsou. A vzhledem k tomu, že vedou nahoru do přízemí, někde nahoře musely být dveře. Nejspíš by ústily na konci haly, s největší pravděpodobností hned vedle vstupu do kuchyně. Nyní tam ale nejsou. Někdo otvor zazdil a omítl. Nevíte o tom něco?“

	„Když jsem dům kupoval, žádné dveře tam nebyly.“ Rokeby stiskl rty a odvrátil pohled, čímž dával ostentativně najevo, že o chybějících dveřích a schodišti už neřekne ani slovo. Nicméně slíbil, že vyhotoví seznam všech lidí, kteří se během předchozích čtyř let přišli na budovu podívat. Taky uvede stavební firmu, která mu před osmi lety přestavěla největší z ložnic na dvě malé.

	Když za ním zapadly dveře, Ede si zhluboka povzdechl. „Liphook bude tvrdý oříšek.“

	„Co internet?“ nadhodil Wexford, ale věděl, že se pohybuje na nejisté půdě. Nikdy si nebyl zcela jist, jestli se v dané situaci internet hodí, či nikoli.

	„Máme jméno Keith nebo Kenneth Hill. Ať už si ten synovec říkal jakkoli, jsme si téměř jistí, že majitel edselů se jmenoval Ken anebo Kenneth, možná Hill nebo Gray. Kdyby ten strýc měl edsel u sebe, pomohlo by to. Podle mladíka, který se pokoušel vůz prodat, se jeho strýc Ken nebo Kenneth před dvanácti lety odstěhoval do Liphooku. Nevíme však ulici ani správné jméno toho člověka, vše jsou pouze dohady. Ten vůz jste asi nenašel.“

	Wexford mu vylíčil své pátrání. „Edsel je v Balhamu v garáži a stará se o něj edselovský nadšenec jménem Mick Bestwood. Auto je však tak dokonale vyčištěné a vypulírované, že byste na něm mohl snídat.“

	Tom se rozesmál – bylo pro něj typické, že dokázal ocenit, co si ocenění zasloužilo. „Skvělé. Dobrá práce. Ale i tak tam pošleme lidi z technického, aby předvedli, co dovedou. Však víte, co pořád říkají: že není možné odstranit všechny stopy. Alespoň budou mít co dělat. Zahájili jsme pátrání na liphoockých benzinových pumpách, parkovištích a autoopravnách. Zase tolik jich tam není – Liphook není zrovna velký. Nyní je to však už zbytečné. Odvedl jste skvělou práci,“ opakoval.

	„Možná si i tak poklidně žije v Liphooku.“ Tom zřejmě zapomněl, že Wexfordův domov je v Kingsmarkhamu, jen nemálo mil od Liphooku. „Je to taková větší vesnice.“

	„Žena, která napsala sérii o Lark Rise a Candelfordu, tam kdysi bydlela,“ podotkl Tom. „Flora Thompsonová. Viděl jsem o tom pořad v televizi, když natáčeli seriál.“ Dál rozvíjel tuhle odbočku a hlasitě uvažoval, jestli Candelford je ve skutečnosti Liphook, a svou řeč zakončil zkráceným životopisem autorky.

	Wexford trpělivě čekal a pak se zeptal, jestli vyšetřování v Liphooku přineslo výsledky.

	Tom pokrčil rameny. „Možná tam Kenneth Hill bydlel, prostě jenom nezanechal moc hluboký dojem. Sejde z očí, sejde z mysli. Lucy Blanchová a detektiv konstábl Garrison hovořili s velkým množstvím místních, ale nikdo si na něj nevzpomněl.“

	„Zdravotní střediska?“ nadhodil Wexford. „Hotely? Hospody?“

	„Lucy všechno vyzkoušela, ale marně. Skutečnost, že ho tam neznají, pro nás nic neznamená, pouze jsme si odškrtli další bod. Já sám se přikláním k názoru, že tam nikdy nebydlel. Podle mě si to ten mládenec vymyslel jako výmluvu, aby lidi z Miracle Motors přesvědčil, že strýc se pro edsel sám nevrátí. Liphook ho patrně napadl jako první. Možná v něm někoho znal nebo jméno viděl někde napsané.“

	„Obávám se, že máte pravdu.“

	„Mildred Jonesová se vrátila z Jižní Afriky,“ oznámil mu nakonec Tom. „Půjdeme ji navštívit. Představuje náš jediný zdroj informací ohledně jména Keith Hill. Doufejme, že si do posledního slova dokáže vybavit rozhovor, který s ním vedla před dvanácti lety.“

	 


Kapitola osmá

	 

	Bydlela v Orcadia Mews a vchod do řadového domu se nacházel přímo naproti zadní zdi oddělující vydlážděný dvorek Orcadia Cottage. Troje vedlejší dveře byly natřené na černo, ale Mildred Jonesová je měla fuchsiově růžové. Loubinec, obrostlý novým listím, se pnul po cihlové zdi a některé domky úplně zakrýval. Wexford si vybavil tutéž popínavou rostlinu, kterou na svém obraze namaloval Simon Alpheton a kterou pozdější majitel Orcadia Cottage nechal pořezat. Z nějakého důvodu zauvažoval, jestli právě psí víno nehraje v případu nějakou roli, ale vůbec ho nenapadlo jakou.

	Tom si zapomněl uvázat kravatu, nebo si ji schválně nevzal, ale přede dveřmi ji nakonec přece jen vylovil z kapsy a začal si ji nasazovat zrovna ve chvíli, kdy se dveře domku otevřely a objevila se v nich malá a dosti rozložitá žena v zeleném kalhotovém kostýmu. Vrhla na Toma i jeho kravatu znechucený pohled. Patřila k lidem, jejichž hlava působí v porovnání s tělem jako příliš velká, a rysy v obličeji měla sice hezké, ale až moc výrazné. Na krku se jí blyštěl silný zlatý řetěz, který jako by ji svou vahou táhl k zemi. Šedivé vlasy vypadaly jako vytesané z kamene nebo ulité z kovu, tvář pokrývala silná vrstva make-upu a obočí měla pečlivě protrhané.

	Zavedla je do malé místnosti přeplněné starožitně vyhlížejícím nábytkem. Na balkónovém okně visely přezdobené hustě skládané brokátové závěsy s třásněmi, nahoře ještě vylepšené volánem lemovaným střapci. Naproti tomu zahrádka za oknem byla holá, jenom pravoúhlý kus trávníku.

	„Už jsem vám přece říkala do telefonu, že jsme s ním mluvili,“ prohlásila Mildred Jonesová. „Tvrdil, že se jmenuje Keith Hill. I to jsem vám řekla.“

	„Nezmínil se, kde bydlí?“ zeptal se Wexford.

	„Ne. Proč taky? To přece na potkání nikomu nevykládáte: ‚Jmenuji se Keith Hill a bydlím v ulici té a té, číslo to a to,‘ nebo ano?“

	Ani jeden z policistů jí neodpověděl. „Jak vypadal?“

	„Mladý, kolem dvaceti. Pohledný, pokud máte rád takové ty zamračené typy. Vysoký, tmavý. Očividně jeden z těch Harrietiných.“

	„Jakých Harrietiných?“ otázal se Tom.

	„Další její bokovka, alespoň tak působil. Jistě, všechno jsem věděla. Pěstovala známosti s řadou mladíků, kteří ji chodili navštěvovat, když byl Franklin pryč. Instalatéři, elektrikáři, prostě různí řemeslníci – a že odváděli dobrou práci.“

	Tom nesouhlasně stiskl rty. Připomněl Wexfordovi portrét Johna Knoxe ve své nejpřísnější podobě. Přesto Wexford potlačil pobavení a zeptal se: „Říkala jste, že jste s ním mluvili, s tím Keithem Hillem. Koho jste měla na mysli?“

	„Sebe a manžela samozřejmě.“

	Wexfordovi se rozhodně nechtělo vyptávat, jestli dotyčný už zemřel. Ale ani nemusel.

	„Před pár lety jsme se rozešli a rozvedli se.“ Mildred ze sebe vyrazila něco mezi uchechtnutím a odfrknutím. „To bylo vzápětí potom, co mu Vlada spálila košili. To s tím nebo s tou dívkou samozřejmě nemělo nic společného. Pokukoval po děvčatech pořád, ale tyhle hubené světlovlásky nemusel.“

	„Vlada?“

	„Uklízečka. Jmenovala se Vladlena, ale říkala jsem jí Vlada Ničitelka. Trdlo by bylo slabé slovo.“

	Tom se snažil obrátit její pozornost zpět k tématu.

	„Mohla byste nám říct všechno, co si o tom Keithu Hillovi pamatujete? Co přesně vám a vašemu bývalému manželovi vyprávěl?“

	„No, poprvé jsem ho pozdravila dobrý večer nebo zdravím, už si nevzpomínám, a on odpověděl dobrý večer. Šla jsem zrovna venčit psa. Podruhé jsem seděla v autě své přítelkyně, a když jsem ho viděla, zamávala jsem mu, ale on mně ne. Při další příležitosti jsme se vraceli v autě s Colinem, mým bývalým, a tenhle Keith Hill se zrovna potloukal po ulici, tentokrát bez auta, a vypadal trochu divně – no, jako by měl něco za lubem. Řekla jsem: ‚Zase vy?‘ nebo něco jako ‚Tak se zase potkáváme‘ a on zamumlal ‚Ano‘ nebo ‚To je fakt‘. Pak dodal, že má auto v servisu. Tohle mokré listí se válelo úplně všude po ulici a já mu vyprávěla, jak na něm jedna známá uklouzla a zlomila si nohu. Chtěla jsem mu naznačit, že dobře vím, jak to hraje na ženskou třikrát tak starou než on, a zeptala jsem se ho, jak se Harriet vede. Odpověděl, že dobře, a já řekla, povězte jí, že ji Mildred pozdravuje, ať se opatruje, nebo něco takového.

	Potom jsme šli domů a já ho pozorovala oknem do ulice. Nevím, co dělal. Po chvilce jsem znovu vyšla ven, abych vynesla smetí, protože ho měli ten den odvážet. Když jsem zase zašla dovnitř, viděla jsem, jak vchází zadními dveřmi na dvorek Harrietina domu. Povídám, Coline, je tam úplně jako doma, jako by mu to místo patřilo.“

	„Děkuji, paní Jonesová. Velmi jste nám pomohla. Nevzpomněla byste si, co měl na sobě?“

	„Totéž co všichni ti mladí. Bundičku na zip, džíny, černé tričko. Aspoň myslím. Přijel tím svým vozem, ale moc ho neuměl řídit. Bála jsem se, že s ním každou chvíli prorazí tady někde zeď. Byl nervózní, a ne jen kvůli autu.“

	„Takže vešel na zadní dvorek Orcadia Cotttage,“ ověřoval si Tom Ede.

	„Vždyť vám to povídám.“

	„Paní Jonesová,“ ozval se Wexford. „Neříká vám něco jméno Francine? Nebo La Punaise?“

	Odpověď na první otázku ho nepřekvapila: jednoduše poznamenala, že to jméno už někde slyšela, ale nevzpomíná si kde. Reakce na druhou otázku ho naopak zaskočila – tak podrobnou a vyčerpávající odpověď nečekal.

	„Povím vám, co je La Punaise.“ Při té vzpomínce se dala do smíchu. „Harriet mi to řekla. No, spíš ukázala. Byl to její způsob, jak si zapamatovat PIN kód. Podle všeho je la punaise francouzsky připínáček. Harriet měla v adresáři zapsanou řadu restaurací. S Franklinem neustále chodili jíst někam ven. Proto si do notesu napsala i La Punaise, jako by šlo o restauraci, a u ní číslo, které vypadalo jako telefonní, ale ve skutečnosti to byla londýnská volačka a za ní čtyři číslice jejího kódu. Připadalo jí to hrozně chytré.“

	Takže Keith Hill, nebo jak se dotyčný vlastně jmenoval, měl přístup do adresáře Harriet Mertonové a byl natolik chytrý, aby vypátral, kde se skrývá číslo jejího PIN kódu. V domě byl, jistě ho znal velmi dobře. PIN kód chtěl nepochybně k nějakému nekalému účelu. Proč si ho zapsal pod jméno Francine? Protože Francine umí francouzsky a slovo mu přeloží?

	„Mnohokrát děkuji, paní Jonesová,“ ocenil její vysvětlení Wexford.

	Tom se vložil do hovoru. „Navštívila jste někdy… Harrietin dům? Myslím Orcadia Cottage?“

	„Samozřejmě,“ potvrdila Mildred Jonesová. „Jak asi myslíte, že bych viděla její adresář? Když se kolem ní nepotloukal nějaký z těch jejích mládenců, hrozně se nudila a netušila, co by měla dělat. Občas mě pozvala na drink. Obvykle v poledne a já šla, ale moc nepiju, tou dobou už vůbec ne.“

	„Jak dům vevnitř vypadal?“ vyptával se Wexford.

	„Myslíte nábytek, obrazy a tak? No, byl moc hezký. Měli plno krásných věcí. Samozřejmě všechno patřilo Franklinovi. Byl skutečný znalec umění.“

	„Paní Jonesová, teď bych vás poprosil, abyste se zamyslela. Představte si, že stojíte ve vstupní hale a díváte se směrem ke kuchyni.“

	„Ano, už si to představuju.“

	„Vidíte dveře do kuchyně?“

	„Samozřejmě.“

	„Teď pohlédněte doleva a povězte mi, jestli jsou tam další dveře, nebo jenom prázdná stěna.“

	„Co to na mě zkoušíte?“ rozhořčila se Mildred Jonesová. „Copak jste nebyli uvnitř? Ovšemže tam jsou dveře. Vedou dolů do sklepa, kde se našly všechny ty hrůzy. Celá se třesu, když na to jen pomyslím.“

	„Nyní tam žádné dveře nejsou, paní Jonesová,“ podotkl Tom.

	Zůstala na něj hledět. „Ale já je přece viděla. Když jsem k nim přišla poprvé, byly otevřené. Harriet šla dolů, aby odtamtud cosi přinesla – myslím plynovou bombu nebo něco podobného. Všechno musela dělat sama. Franklin nehnul ani prstem. Nakoukla jsem dolů a krátce zahlédla sklep, ale nic tam nebylo – jen prázdný prostor a pár dalších plynových lahví. Podívejte se tam sami.“

	„Mohli bychom vás požádat, abyste nás doprovodila?“ zeptal se Tom.

	Mildred Jonesové se vůbec nechtělo. Tom jí musel vysvětlovat, že těla jsou ze sklepa už dávno pryč. V domě nezůstalo po Harriet nebo po Franklinu Mertonovi ani stopy. Od té doby, kdy v Orcadia Cottage bydleli, se v domě vystřídali další dva nájemníci, jak jistě ví.

	„Vadí mi představa, jak dlouho tam ty mrtvoly ležely pod zemí… Musíte připustit, že z toho člověku běhá mráz po zádech.“

	„Velice byste nám pomohla, kdybyste si pro nás vyčlenila pár minut.“

	„Sice nevím, jak bych vám mohla pomoct, ale dobře. Když na tom trváte.“

	Vyšli ven – Mildred Jonesová se v lodičkách na vysokých podpatcích na kočičích hlavách a pak na kluzkém kamenném chodníku trochu potácela. „Všiml jsem si, že jste si zeď nechala porůst loubincem,“ podotkl Wexford, zatímco Tom odemykal přední dveře Orcadia Cottage. „Je to tentýž druh, který rostl tady na domě, než ho pořezali?“

	„Pokud vím, tak ano. Já se v zahradničení moc nevyznám.“

	„Když listí na podzim opadá, dělá to docela nepořádek, že?“

	„Ano, je to příšerné. Uklízečka ho musí zametat a nadělá kolem toho plno řečí. Nemám na mysli Vladu, ta už dávno odešla. A ta druhá po ní taky. V době, kdy jsem v Jižní Africe, je samozřejmě neplatím, a to se jim nelíbí.“

	Mildred Jonesová s úzkostlivým výrazem přešla přes práh, ale po pár krocích z ní nervozita spadla a s ustrnutím zůstala hledět na prázdnou stěnu po levé straně kuchyňských dveří.

	„Někdo je zazdil!“

	„Ano.“

	„Možná některý z Harrietiných mládenců. Všichni to byli řemeslníci nebo stavební dělníci.“

	Na mysl jim okamžitě přišel mladík, jehož jméno možná znělo Keith Hill, ale teprve až když doprovodili Mildred domů a seděli opět ve voze, se k tomu Tom vrátil. Nejprve si sundal kravatu. „Neexistuje jediný důkaz, že by to byl stavební dělník, přítel Harriet Mertonové nebo že zazdil dveře.“

	„Ale oba máme pocit, že všechno do sebe zapadá,“ upozornil ho Wexford. „Nic víc. Domněnky.“

	Po zbytek života si Wexford pamatoval, že právě tady v místě, kde se Abbey Road napojovala na West End Lane, mu zavolala Dora. V okamžiku, kdy vyslovil „domněnky“, zazvonil telefon. A když zahýbali za roh, kde se Quex Road stáčí doleva, zaposlouchal se do jejího rozechvělého, zajíkavého hlasu.

	„Za pět minut jsem u tebe… za deset,“ řekl. „Jak rychle to jen půjde. A potom pojedeme domů. Hned.“

	Řidička se otázala: „Oč jde?“

	„O mou dceru… mou dceru Sylvii…“

	„Budeme tam za pět minut,“ slíbila mu. „Ne za deset. Ještě dřív, jestli to zvládnu.“

	 


Kapitola devátá

	 

	Slunce se sklánělo k západu a světla v pokoji už svítila. Seděli u Sylviina lůžka. „Jen pět minut, déle ne,“ upozornila je sestra na jednotce intenzivní péče. Po čtyřech minutách se vrátila a vyvedla je do místnosti určené pro příbuzné, v níž byl koberec, křesla a televize. Kdo by v takové situaci dokázal sledovat televizi? Dora, která u lůžka měla oči suché, se nyní dala do tichého pláče. Když se dveře zavřely, Wexford ji objal a beze slova držel v náručí.

	V místnosti seděl také Sylviin bývalý manžel Neil Fairfax, ale dovnitř k ní ho nevpustili. Ani Mikea Burdena, který na ně čekal u jejich domu, a když přijeli, zavezl Wexforda s Dorou rovnou do nemocnice. Všechno ostatní ztratí na důležitosti, když se vlastní dítě ocitne na prahu smrti, přemítal Wexford. Dosavadní zájmy, problémy, naděje, obavy. Teď je důležitá jen ona. Člověk ani nevnímá, jestli svítí slunce, nebo padá déšť. Na ničem jiném nezáleží a zbývá pouze pokorná modlitba. Modlitba k Bohu, v něhož nevěří a nikdy nevěřil. Je záhada, jak člověk v takovou chvíli ví, co má dělat, a jak svou prosbu formulovat.

	Opatrně Doru pustil, posadil se vedle ní a vzal ji za ruku.

	„Nějaká změna?“ zeptal se Burden.

	Wexford pokrčil rameny. „Pořád je to stejné. Prý je stabilizovaná. Dělá jim starosti její tlak. Nebo se mi to tak přinejmenším jeví, těžko říct.“

	Právě Burden jim dal vědět, to on telefonoval. Sylvia vezla dcerku Mary z předškolní třídy pro čtyřleté děti. Dům, staré rektorství, v němž bydleli, byl absurdně velký pro jednu ženu, jedno dítě a dva chlapce, kteří většinu času trávili jeden v internátní střední škole a druhý na univerzitě. Sylvia zaparkovala vůz na dlouhé zatočené příjezdové cestě, lemované hustými křovinami a stromy, otevřela dveře u sedadla pro spolujezdce, aby mohla Mary vyskočit ven, a potom sama vystoupila. Než stačila udělat krok, zpoza trnitého křoví vyskočil muž a zabodl jí nůž do hrudi. Minul srdce, ale poškodil plíce.

	Neil zašel teď k automatu pro kávu a Burden jim celý příběh zopakoval. „Mary byla skvělá,“ usmál se na Maryina otce a vzal si kávu. „Doběhla k Mary Beaumontové. Však víte, koho mám na mysli.“

	Wexford přikývl. Poprvé. Věděl, že Burden to myslí dobře a snaží se je rozptýlit. „Sylviina přítelkyně. Mary se jmenuje po ní.“

	„Mary Beaumontová v první chvíli nechápala, co se vlastně přihodilo – Mary jí to nedokázala vysvětlit, jenom že tam byl nějaký muž a hodně křičel. Mary s ní utíkala zpět a tam Sylvii našly – no, a zbytek znáte. Vůz zmizel, ale kabelku jí nechal a nevzal ani peníze nebo kreditní karty. Díky bohu že neublížil dítěti.“

	Jen kvůli autu, hloupému autu. Kdyby přišel za mnou, pomyslel si Wexford nesmyslně, dal bych mu auto a všechno, co by si přál, jen aby mé dcerce neublížil. Ale tak to v životě nefunguje, tak se lidé nechovají.

	„Kde je Mary teď?“ zeptala se Dora.

	„U Mary Beaumontové,“ ozval se Neil. „Zná ji, má ji ráda a Mary se ochotně nabídla, že u ní může zůstat.“ Neil byl dívčin otec, ale holčička se narodila až po rozvodu rodičů. „Zítra si vezmu den volna, aby mohla být se mnou, ale potom… nevím. Něco vymyslíme.“

	Dora trošku pookřála, jako by v ní vzklíčila naděje, a poprvé od chvíle, kdy se zprávu dozvěděli, nevypadala tak nepřítomně. „Můžeme si ji vzít k sobě my, Neile. Zůstane u nás nebo ji zavezeme do Londýna k Sheile.“ Rty se jí zachvěly. „Byla bych moc ráda,“ pokračovala zajíkavě. „Mary si s Amy a Anny skvěle rozumí.“

	„Ještě tady počkáme,“ namítl Wexford prudčeji, než zamýšlel. „Nehnu se z nemocnice, dokud nebudeme vědět víc.“

	 

	 

	Avšak Nemocnice princezny Diany si nepřála, aby tam zůstali sedět. Kdyby se cokoli změnilo, zatelefonují jim, nemůžou tady však nechávat příbuzné přes noc.

	„Vždyť matky smí zůstat s dětmi na pokoji,“ bránila se Dora. „Já jsem matka a Sylvia je moje dcera.“

	„Ano, ale už je dospělá,“ odbyla ji sestra na jednotce intenzivní péče. „Je mi líto, ale musím dodržovat nemocniční řád.“

	Vrátili se tedy domů, posadili se a dali si whisky. Dokonce i Dora si nalila malou sklenku, a když okusila, zkřivila obličej. Pustili si v deset zprávy, ale klidně mohli nechat televizi vypnutou, protože nic nevnímali. Wexford přemýšlel o tom, co se dozvěděl – že nůž vnikl do Sylviiny hrudi milimetry od aorty. Druhá rána zasáhla kraj plíce, ale operace, kterou provedli do hodiny od hospitalizace, ji zachránila.

	„Doktor Messaoud patří k nejlepším chirurgům v zemi, naprostá špička,“ ujišťovala je sestra na intenzivní péči.

	Od každého, kdo kdy prodělal operaci, Wexford slyšel, že právě jeho operovala naprosto největší kapacita v Británii. Zbývala otázka, kde jsou všichni ti operatéři druhé kategorie a koho operují. Možná jen stojí opodál a přihlížejí. Vrátil láhev whisky zpět do skříňky. Je k ničemu nasávat skotskou, která pouze otupuje, ale jinak člověku nepomůže. Dora usnula na pohovce. Když zazvonil telefon, probudila se a s nesrozumitelnými výkřikem se posadila. Ale volal Robin, jejich nejstarší vnuk, který byl zrovna doma a čekal, až bratr přijede ze školy. Robinova univerzita měla dlouhé prázdniny, ale Benovi zbývaly ještě další tři týdny školy, nicméně měl přijet na pár dní domů.

	„Mámu jsem ještě neviděl. Myslel jsem, že počkám na Bena. Ráno tam zajdeme.“

	„Je na tom pořád stejně, Robe,“ oznámil mu Wexford. „Žádná změna.“

	Robin se na nic nevyptával. Kdyby se Wexforda někdo otázal, jak se mu jeho vnuk jevil, potom by odpověděl, že mu bylo „těžko u srdce“. Když odložil sluchátko, začal přemýšlet o muži, který Sylvii napadl. Vzhledem k tomu, že tam čekal skrytý ve křoví, zřejmě Sylviin denní režim znal, možná i věděl, že bydlí sama s dítětem, pracuje jen dopoledne a ve tři čtvrtě na jednu vozí Mary domů ze školky. Prostorné staré rektorství v Great Thatto leželo na samotě na odlehlém místě. I nejbližší Myland byla maličká vesnice, ale v samotném Great Thatto žilo pouze šedesát pět obyvatel a Wexforda nejednou napadlo, kolik lidí asi bydlí v Little Thatto. Jak se tam Sylviin útočník dostal? Nepochybně vozem. Ale to nesedělo. Nemohl přece řídit svoje auto a Sylviin prostorný sedan najednou a žádný vůz se v okolí nenašel.

	V Mylandu zastavoval autobus ze Stowertonu, ale pětikilometrová pěší procházka tak úplně neladila s představou psychopatického násilníka, který napadne ženu s dítětem. Zamyslel se nad svou vnučkou Mary.

	Snažil se ji ten člověk chytit, ale ona se dala na útěk? Pokud ano, jak to, že ji nedostihl? Wexford přemýšlel, jestli celou cestu k Mary Beaumontové plakala, ale to nevěděl nikdo, jen samotná Mary. Při představě vyděšené holčičky, která utíká a naříká jako o život celou cestu až k místu, kde bydlí ta jediná osoba, která jí může poskytnout útočiště, se mu udělalo nevolno a vyrazil na něm studený pot.

	Snažil se myslet na něco jiného. Na Orcadia Cottage. Mildred Jonesovou. Těla v kryptě… Mladíka, který se možná jmenoval Keith Hill, na staršího muže, s nímž byl možná spřízněný, a starší ženu, s největší pravděpodobností Harriet Mertonovou, ale to všechno jsou pouhé dohady. Přemýšlel, jestli žena s exotickým jménem, která pracovala pro Mildred Jonesovou a spálila jí košili, není náhodou čtvrtou obětí, která ležela ve sklepě jen dva nebo tři roky. Ale proč ho to vůbec napadlo? Takové uvažování nebylo nijak podložené.

	V myšlenkách se vrátil zpět k Sylvii. Nic naplat. Pokud se mu už podařilo odpoutat od ní myšlenky, stejně jen na pár minut. Viděl v duchu svou dceru, jak leží v nemocniční posteli připoutaná ke všem těm trubičkám a hadičkám, tmavé vlasy měla rozprostřené po polštáři a bílou tvář i krk jako z mramoru. V hlavě se mu ozýval hlas, který ho varoval, že by mohla zemřít. Stojí na samém prahu smrti, a dveře jsou sice dosud zavřené, ale trochu se chvějí, jak se je někdo snaží zevnitř otevřít. Takhle nesmíš uvažovat. Ale jak jinak měl uvažovat? Možná už je mrtvá a z nemocnice jim to zavolají až ráno. Je za deset minut jedna.

	Naše děti by neměly umírat dřív než my. Když se něco takového stane, jde o největší životní tragédii. Ptal se sám sebe, co bude dělat, jestli Sylvia zemře. Jak se s takovou situací vyrovná? Jak dokáže dál žít? Jak dokáže žít Dora? Když se člověk dá s někým cizím do řeči, vždycky se dočká otázky na děti, a odpověď možná nebude znít, že má dvě. Už jen jedno. Třeba bude muset člověk odpovědět, že měl dvě, ale jedno zemřelo… V Králi Janovi stál verš, v němž žena truchlící po mrtvém synu říká: „Žal obývá teď synův prázdný pokoj, spí v jeho loži, za ruku mě vodí, je krásný jak on, jako on též mluví.“ 1 Přesně to se může stát. Už ji nikdy neuvidí. Nikdy. Přestaň, okřikl v duchu ten strašlivý hlas. Aby už mlčel. Aby toho nechal.

	Dora možná předtím spala, nebo to jen předstírala. Teď se posadila. Sedl si vedle ní na postel a objal ji. Položila si tvář na jeho rameno a společně se tiskli jeden k druhému. Po chvíli se ho zeptala. „Co budeme dělat?“

	„Bůhví. Čekat.“

	„Od kolika hodin můžeme do nemocnice zavolat?“

	„Možná můžeme kdykoli. Je na jednotce intenzivní péče. Ani na chvíli ji nenechají samotnou, takže vědí, jestli nenastala nějaká změna.“

	„Teď se rozednívá velmi časně.“

	„Počkáme, až se rozední, Doro.“

	Zeptala se, jestli by nebylo lepší jít dolů, ale odpověděl, že ne, raději zůstanou tady. No, nakonec dolů přece jen šel, aby jim oběma udělal šálek čaje. Ale vypili si ho nahoře a byli vzhůru až do rozednění, do svítání. Když čekal, až začne voda v konvici vařit, přemýšlel o tom, jak v této kuchyni před pár týdny stál právě se Sylvií. Viděl ji tehdy naposledy živou? Její bílá tvář na lůžku jednotky intenzivní péče se nepočítala. Vybavoval si ji jako dítě, jako dospívající dívku, při sňatku, do něhož vstupovala v pouhých osmnácti, a pak rozvod a Dořino trápení. A její zděšení, když se dozvěděla, že dcera bude náhradní matka a porodí dítě bývalému manželovi a jeho přítelkyni. A narodila se Mary, kterou si pak nechala pro sebe…

	Wexford uvařil čaj a počkal, až se vylouhuje. Po nějakém čase ho napadlo, že Sylviina ochota sloužit jako náhradní matka neměla zřejmě moc společného s altruismem jako spíš se snahou dokázat, že ona děti mít může, kdežto chudák Naomi je – jak poněkud krutě sama podotkla – neplodná. Nalil dva šálky čaje a zanesl je nahoru. Dora ležela na zádech a měla zavřené oči. Roztáhl závěsy, aby dovnitř mohlo proudit kalné ranní světlo, a zadíval se na našedlý pruh prosvítající na obloze nad střechami domů a vrcholky stromů.

	Pili čaj, ale nemluvili. Nebylo co říct. Kupodivu oba na chvíli usnuli – tolik o účincích teinu. Vzbudil je telefon, jeho drnčení se rozléhalo stále silněji. Wexford se probral, natáhl se a zdvihl sluchátko.

	 


Kapitola desátá

	 

	Probudila se, už pronesla první slova, dýchá bez pomoci přístrojů. Wexford tiše poděkoval Robinovi, který mu tuto zprávu zavolal. Podíval se na hodinky a viděl, že je za pět minut čtvrt na deset.

	„Panebože, já jsem usnula!“ Dora vyskočila na nohy. „Moje dcerka mohla umřít a já si tu spím. Co jsem to za matku?“

	„Hloupost,“ ozval se Wexford podrážděně. „A nezapomínej, že já jsem u nás ten emocionální typ, ty jsi kliďas. Pojď sem.“ Objal ji. „Osprchujeme se, sníme obří snídani a potom ji půjdeme navštívit. Ať je napřed se svými dětmi. Když o tom tak přemýšlím, asi se vykoupu. Sprchování nesnáším. Sprcha je dobrá, když člověk spěchá, koupel je na oslavu.“

	Do nemocnice dojeli v jedenáct. Vyšli po schodech nahoru, a když kráčeli k recepci, Dora poznamenala: „Nikdy jsi mi neřekl, že nesnášíš sprchování.“

	„K čemu? Stejně to nemůžeš změnit. Tohle je jedno z mých pravidel: polovina lidstva má radši sprchování, polovina koupání.“

	Sylvia seděla na posteli. Nebo spíš zpola seděla, protože byla podepřená polštáři. Dora se na ni dívala s ostychem, jako by se bála přistoupit blíž, ale Wexford dceru rovnou políbil na tvář a Sylvia ho nejistou rukou pohladila.

	„Vidíš, jsem naživu,“ prohlásila.

	Potom se Dora konečně odvážila a šla ji taky políbit. Sylvia zavřela oči. Dýchala pravidelně, až příliš zhluboka na stav bdělosti, a Wexford usoudil, že opět usnula. Vypadala velmi mladě, skoro jako by jí ještě nebylo dvacet. Ale zároveň si všiml, že v tmavých dlouhých vlasech rozhozených na polštáři prosvítají šedé pramínky. Po chvilce opět otevřela oči a usmála se.

	„Tvoji lidé se mnou budou chtít mluvit,“ nadhodila.

	„Moji lidé.“

	„Policie.“

	„To už nejsou moji lidé, ale asi máš pravdu.“

	Dovnitř vešla sestra, prohlásila, že to pro dnešek stačí, a odeslala je do čekárny. Robin a Ben, kteří mohli matku krátce vidět před hodinou, už tam seděli. A s nimi detektiv superintendant Burden.

	„Jsem prakticky příbuzný,“ oznámil Wexfordovi. „Jako prozatímní člen rodiny.“

	„Stálý, Mikeu,“ prohlásila Dora a propukla v pláč.

	 

	 

	Dva dny dokázal Wexford myslet pouze na Sylvii a na nic jiného. Vytanula mu na mysli klišé, která nesnášel: „odsunout na druhou kolej“, „sedět na dvou židlích“ a „konec dobrý, všechno dobré“ – často je používal Tom Ede a i v jeho případě se momentálně hodily. Odsunul případ v Orcadia Cottage na druhou kolej společně s forenzními aspekty útoku na Sylvii. Sotva domluvil s Burdenem, zazvonil mu telefon a po něm následovaly v rychlém sledu dvě zprávy. Od Toma. Až odejdou z nemocnice, zavolá mu a všechno vysvětlí. Mezitím je tady Mike…

	„Promluvím si s ní sám,“ prohlásil, „jakmile mě k ní pustí. Myslím, že si radši pohovoří se mnou osobně než s Hannah nebo Barrym.“

	„Tím jsem si jistý.“

	„Promluvíte si i s mou sestrou?“ zeptal se Robin, který na svůj věk působil náhle hodně dospěle.

	„Tvou sestrou?“ vyhrkl Ben, který působil naopak mladší, než kolik mu bylo. „Je to taky moje sestra.“

	„Jistě. Budete s ní mluvit?“

	„Nejspíš ne,“ opáčil Burden. „Alespoň ne hned. Napřed si chci pohovořit s vaší matkou a uvidíme, co řekne – možná by bylo nejlepší, kdyby si s Mary o tom, co se přihodilo, pohovořila její babička.“

	„Já?“

	„Z vás by určitě neměla strach, ale nejprve chci slyšet Sylvii.“

	Do dveří strčila hlavu sestra a oznámila jim, že Sylvia by opět ráda viděla své dva syny. „Pět minut,“ nabádala je sestra. „A potom můžete jít domů a přijďte až později.“

	 

	 

	Jakmile se Wexford dostal domů, zavolal Tomu Edeovi.

	Předtím mu o Sylvii žádné podrobnosti nesdělil, nyní byl konkrétnější, ale snažil se hovořit krátce, protože věděl, že lidé obvykle nemají zájem poslouchat starosti druhých. Ale Tom s ním vřele soucítil, vyptával se a radoval, že Wexfordova dcera bude v pořádku, a svolával hromy blesky na hlavu násilníka, který jí ublížil. Potom procítěně prohlásil: „Díkybohu!“

	Wexford si vzpomněl, jak předtím Tom řekl „nebesa“, protože nechtěl brát „jméno boží nadarmo“. Šokovalo ho však, když Tom pokračoval: „Pomodlil jsem se za ni – dokonce několikrát.“

	Wexford se po jeho prohlášení zmohl pouze na rozpačité „děkuji“.

	„Teď vás asi zrovna příliš nezajímá, jaký jsme udělali pokrok. Máte dost svých starostí. Neštěstí nechodí po horách, ale po lidech.“

	Další klišé, ale Wexfordovi to nevadilo. Cítil vůči Tomovi téměř láskyplnou náklonnost a tyhle otřepané fráze mu připadaly roztomilé. „Moc rád si to poslechnu.“

	„Starší ženu jsme identifikovali jako Harriet Mertonovou. Její zubařské záznamy se vynořily v Kalifornii u velice prestižního a drahého zubaře. Očividně si u něj nechávala dělat všechny ty implantáty, korunky a můstky. Starého Franklina musela stát jmění.“

	„To ano.“ Wexford si v duchu krátce vybavil rusovlasou dívku v červených šatech na pozadí zářivě zeleného listí tak, jak ji zpodobnil Simon Alpheton na svém obraze, a potom si vzpomněl na šarlatově nabarvené vlasy a klubko zašedlých kostí trčících ze značkových šatů. „Něco dalšího o těch dvou mužích?“

	„Ukázali jsme Mildred Jonesové oblečení toho mladšího. Nadělala kolem toho kupu řečí. A to je neviděla předtím, než jsme je dali vyčistit. Nedospěli jsme k jednoznačnému závěru a není se co divit. Pořád opakovala, že by to mohlo být jeho, ale jistá si není. Vytahané černé tričko je vytahané černé tričko. Polovina Londýna nosí tmavě modré nebo černé bundy na zip a džíny jsou prostě džíny. Ty jeho se daly koupit u stánku v tržnici, značka Zugu, jichž se za posledních dvanáct let prodaly tisíce, a vypátrat jedny konkrétní je tudíž nemožné. Stánkaři se svých klientů neptají na jméno ani adresu.“

	„Takže tu máme Kennetha nebo Keitha Graye nebo Braye,“ shrnul Wexford, „a jeho mladého bratrance nebo synovce, který se možná jmenoval Keith, s největší pravděpodobností Keith Hill.“

	„To je zhruba v kostce všechno. Trpělivost růže přináší.“

	„Když to říkáte. Alespoň s jistotou víme, že starší žena je Harriet Mertonová. A také, že mladší muž, kterému zatím pro nedostatek přesnějších údajů budeme říkat Keith Hill, byl v domě a měl přístup k Harrietině adresáři. Zapsal si její PIN a pro případné cizí oči ho zašifroval stejně, jako to udělala Harriet – pod název fiktivní restaurace La Punaise.

	Ale zároveň, proč by to vlastně dělal, Tome? Ten kousek papíru si nepochybně pořídil pouze pro sebe, jednoduše aby číslo nezapomněl. Nejspíš měl k dispozici její kreditní kartu a použil ji, nebo alespoň plánoval, že jí vybílí účet, a snad to i provedl. Ale proč by si psal La Punaise? Napadá mě jediné vysvětlení, a to, že netušil, co ono slovo znamená, a měl v úmyslu se někoho zeptat na jeho význam. Co takhle Francine, ať už je to kdokoli?“

	Tom prohlásil, že nařídí svým lidem, aby prošli volební registry a hledali někoho jménem Francine. Ale nevypadal zrovna nadšeně. Budou jich tam nepochybně tisíce. Nicméně nenechá kámen na kameni. „Jak asi myslíte, že byla stará?“

	„Pokud to byla jeho přítelkyně, tak osmnáct až něco přes dvacet. Ale možná šlo o jeho učitelku francouzštiny, francouzsky mluvící tetu nebo sousedku…“

	Tom zasténal. „Forenzní oddělení si vzalo do parády edsel, ale zatím nemáme výsledky. Dejte mi vědět, až budete zase v Londýně. Nechci vás honit. Doufám, že se vaše dcera brzy zotaví.“

	Wexford čekal, že Tom řekne, jak se dál bude za Sylvii modlit, ale neudělal to.

	 

	 

	Wexford si okamžitě všiml, že Burden není ve své kůži. Nikdy nedával přehnaně najevo city a zřídkakdy se choval obřadně, ale tentokrát svého přítele překvapil tím, že mu potřásl rukou, a to neudělal už hezkou řádku let. A Doru políbil na tvář, další odchylka od normálu.

	Uplynul den a pak ještě jeden a detektiv superintendant mluvil se Sylvií dvakrát, vždy půlhodinu, tak jak mu to dovolila sestra. Sylvii už propustili z jednotky intenzivní péče, rodiče u ní proseděli téměř všechna odpoledne a odcházeli vždy těsně předtím, než dorazil Burden. Nyní seděl v jejich obývacím pokoji a v neklidných prstech držel malou sklenku pomerančového džusu, protože předtím odmítl alkohol.

	Wexford pil červené víno. „Něco není v pořádku, že, Mikeu? Nemocnice před námi něco tají?“

	„Ne, nic takového.“

	„Ale se Sylvií jste mluvil a vyptával se jí na to, co se přihodilo,“ sondovala Dora, která byla odvážnější než Wexford. „Mohl byste nám říct, co vám pověděla? Jestli to nevadí…“

	„Ne, jistěže nevadí.“ Burden odložil sklenku, znovu ji zdvihl a omluvil se za mokré kolečko, které zanechala na desce stolu. „Moc se omlouvám, podám utěrku…“

	„Mikeu,“ přerušil ho Wexford. „Co se děje?“

	„Dobře. Jde o to, že jste její rodiče, a byl bych raději, kdybyste to nevěděli, ale je mi jasné, že nic jiného nezbývá.“ Burden setřel mokré kolečko prsty a vyhnul se jejich pohledům. „Všechno jenom zhoršuji. Řeknu vám to rovnou, tak to bude nejlepší. Muže, který ji pobodal, znala. Víc než to, byl to její milenec. Neskrýval se ve křoví, ale seděl s ní a Mary ve voze, pohádali se a…“

	„Mikeu, začněte znovu od začátku, ano?“ Wexford mávl rukou v gestu, které znamenalo, aby na nic nedbal a řekl jim čistou pravdu. Pokud bude jeho dcera v pořádku, je to stejně jedno. „Jednoduše nám povězte všechno. Teď to dokážeme snést, když už je jí lépe.“

	„Dobře.“ Burdenovi se očividně trochu ulevilo a nepatrně se pousmál. „Předchozí vylíčení událostí jsem získal od Mary Beaumontové. Byla velice diskrétní a skutečná fakta v podstatě neznala. Požádal jsem tedy Sylvii, aby mi přesně vylíčila, co se stalo, když jela do Great Thatto. Sdělila mi zhruba tolik: ‚Asi bych měla začít ještě předtím, Mikeu. Mládenec, který mě pobodal, se jmenuje Jason Wardle. Je mu dvacet jedna a chodila jsem s ním.‘ Potom se opravila: ‚Možná by se spíš hodilo říct, že šlo o nahodilou známost.‘“ Burden se na okamžik odmlčel, protože Dora rozčileně vyjekla. „Tak dál. Sdělila mi, že dotyčný bydlí ve Stringfieldu. Setkali se v Kingsmarkhamu a zastavili se tam na kávu. Sylvia se s ním chtěla rozejít a pak měla v úmyslu vyzvednout Mary ze školky. Wardle ovšem odmítal o rozchodu vůbec uvažovat. Prý ji radši zabije, ale Sylvia mu samozřejmě nevěřila. Lidé přece takové věci nedělají. Propána, moc mě to mrzí, Doro. Tohle jsem neměl říkat.“

	„To je v pořádku, Mikeu. Za to vy nemůžete.“

	„Dvacet jedna, říkáte?“ Wexford formuloval slova pouze stěží, ale musel to vědět. Tak mladý, že by mohl být Sylviin syn. Těsně.

	„Tak mi to alespoň řekla. Nastoupil k ní do auta a vyrazili. Mary ho očividně už předtím viděla, takže z něj neměla strach, ale Sylvia se obávala, že hádka bude v její přítomnosti pokračovat, proto odmítala na jeho obvinění reagovat a věnovala se pouze Mary. Mládenec je ustavičně přerušoval, nakonec začal křičet, a když Sylvia míjela dům Mary Beaumontové, zastavila a požádala Mary, aby vystoupila, že se pro ni za chvilku vrátí. Sledovala, jak Mary vchází dovnitř, a pak…“

	„Takže nic z toho, jak Mary utíkala pro pomoc, když její matku někdo zranil, nebyla pravda?“

	„Očividně ne, Doro. Tuhle verzi mi podala Mary Beaumontová – možná jí částečně věřila i ona sama. Sylvia oznámila Wardleovi, že ho zaveze zpět do Stringfieldu, kde mladík bydlí u rodičů, ale Wardle o něčem podobném nechtěl slyšet. Dojeli až na příjezdovou cestu k rektorství, zastavili a začali se znovu hádat. Wardle tvrdil, že ji miluje a chce se s ní oženit. Prý dobře ví, proč mu vyhrožuje rozchodem – prostě si přeje, aby se s ní oženil, a on se dosud nevyjádřil. Proto ji teď požádal o ruku. Sylvia se dala do smíchu. Prý se vdávat vůbec nehodlá, a kdyby si to někdy rozmyslela, on by byl ten poslední, koho by si vzala. Vystoupila z auta a prohýbala se smíchy. Wardle na ni začal křičet a vytáhl nůž – ironií osudu to byl jeden z jejích vlastních kuchyňských nožů.“

	„Takže to plánoval,“ podotkl Wexford. „Nedomnívám se, že by si vzal s sebou porcovací nůž, kdyby nepředpokládal, že bude mít příležitost ho použít.“

	„Podle všeho se pohádali už večer předtím a tehdy si nůž odnesl. Den, kdy se tohle všechno přihodilo, měla Sylvia volno z práce a Wardle u ní strávil ráno.“ Burden se odmlčel a potřásl hlavou. „To ještě zdaleka není všechno, Regu. Hodně věcí nevíme a musíme si v nich udělat jasno. Například kde je Wardle. U rodičů ne. Pár dní ho neviděli. O jeho vztahu se Sylvií nic netušili.“

	„Když už jsme u toho, ani my ne,“ upozornil ho Wexford.

	„Vyhlásili jsme po něm celostátní pátrání. A samozřejmě hledáme i Sylviin vůz. Prověřili jsme pár přátel a příbuzných, ale zatím bezúspěšně. Najdeme ho, to je jisté, ale zabere to čas.“

	 


Kapitola jedenáctá

	 

	Mary utrpení nijak nepoznamenalo, soudila Dora. „Jaké utrpení?“ opravil ji Wexford, jehož představa k smrti vyděšeného dítěte vzala ve světle nových skutečností za své. „Vždyť u útoku na Sylvii nebyla. Tou dobou už si spokojeně hrála u své kmotřičky. Nepřeháněj.“

	Dvacet čtyři hodin už byli zpět v Londýně. Mary celou cestu švitořila a nyní si u Sheily vesele povídala s chůvou, Amy, Anoushkou a kočkou Bettinou ve zvláštním dětském pokoji pro hosty (jak Wexford poznamenal, vůbec si nevzpomínal, že by kdy předtím potkal někoho, kdo měl v domě dětský pokoj pro hosty). Sám zbaběle odmítl Dořiny plány vzít všechny děti na odpolední představení Lvího krále a místo toho čekal, až ho vůz odveze na policejní ústředí do Cricklewoodu.

	Dora dostála svému předsevzetí a zeptala se Sylvie, jestli by nemohli Mary odvézt do Londýna. Hovořila s ní jako obvykle laskavě a přívětivě, pouze Wexford rozeznal spodní tón, z něhož zaznívala výčitka: Sylvie, holčičko, jak jsi mohla? Copak v tobě nezbyla špetka slušnosti a morálky? Ale tato slova zůstala nevyřčená. Vysloví je někdy nahlas?

	Tom Ede se přirozeně nejprve otázal, jak se Sylvii vede, a zřejmě ho potěšilo, když Wexford odpověděl, že už se zotavuje a za dva dny ji propustí z nemocnice.

	O modlitbách nepadlo ani slovo a Tom se promptně vrátil k případu v Orcadia Cottage.

	„Rád bych se vás zeptal, nakolik si myslíte, že je Francine důležitá. Opravdu se domníváte, že musíme prověřit každého tohohle jména v zemi? Potíž spočívá v tom, že mladí lidé hodně odcházejí za hranice a další se zase stěhují sem, takže pokud Francine existovala – a to vůbec nelze s jistotou tvrdit – může být po těch dvanácti letech už kdoví kde.“

	„Možná bychom si spíš měli položit otázku, proč si napsal jméno Francine na stejný kousek papíru jako La Punaise a kombinaci, která je téměř jistě PIN kódem. Protože tato žena s francouzsky znějícím jménem by mu mohla francouzský výraz přeložit? Vypadá to tak. Tudíž to musel být někdo blízký. Člověk normálně nežádá náhodnou známost nebo osobu mnohem starší, aby mu přeložila něco podezřelého.“

	„Možná ji poprosil, aby mu přeložila La Punaise, ale o čísle se nezmínil.“

	„To je pravda. Ale nepřipomněl by jí samotný překlad číslo PIN? Nezeptala by se ho na to?“

	„Nevím, Regu. Možná se ho zeptala. Ale nemohli bychom z toho, co známe, sestavit konečně nějakou hypotézu?“

	„Podle mého názoru se mladík, který si říkal Keith Hill, nějakým způsobem dostal do Orcadia Cottage a možná tam i bydlel s francouzskou dívkou jménem Francine. Našel adresář s PIN kódem u La Punaise, což mělo vypadat jako restaurace, a chystal se vykrást účet Harriet Mertonové.“

	„Pokud bydlel v domě, kde byl Franklin Merton a Harriet? Zřejmě chcete naznačit, že to bylo právě v čase, kdy ten záhadný Keith Hill vysadil dveře do sklepa, zazdil vstup a omítl ho. Mimochodem, proč to vlastně dělal?“

	„Nejspíš proto, že zabil Harriet a snad i toho svého strýce, nebo kdo to vlastně byl, a chtěl je navěky ukrýt v hrobce.“

	„Ale sám v ní nejspíš skončil taky,“ namítl Tom.

	„Vím, že má hypotéza má jistá slabá místa. Měli bychom navštívit ještě jednou Antheu Gardnerovou a zjistit, kde alespoň přibližně tou dobou pobýval Franklin Merton. I když vlastně nevíme, kterou dobou. Napřed bude asi nejlepší zajít za Mildred Jonesovou a upřesnit s ní otázku času. Z toho, co jsme se zatím dozvěděli, se to stalo přibližně před dvanácti lety.“

	Mildred Jonesová byla v lepší náladě než posledně. Některé ženy nesmírně ovlivňuje fakt, jestli mají pocit, že jim to sluší, nebo jsou naopak se svým vzhledem nespokojené a například mají zrovna „špatný den na vlasy“. Muži zase vyvádějí kvůli stavu svého vozidla (Wexford si vzpomněl na edsela), bolavým zádům nebo rýmě. Dnes měla Mildred Jonesová vlasy přímo od kadeřníka a v cínově šedé barvě prosvítaly stříbřité pramínky. Oblékla si červené šaty, které jí slušely více než kalhotový kostým, v němž vypadala menší. Wexford předpokládal, že si byla této skutečnosti vědoma, což se mu potvrdilo, když se letmo podívala do zrcadla, které míjeli cestou do křiklavě zařízeného obývacího pokoje.

	„Mám vám říct, kdy jsem takzvaného pana Hilla a jeho vůz viděla přesně? Dejte mi chvíli času.“ Na okamžik se zamyslela a pak pokračovala: „Když si chci vybavit nějakou událost, snažím se vzpomenout na počasí. Jestli bylo léto, nebo zima, pršelo a tak.“

	Tom povzbudivě přikývl.

	„Nechte si ty svoje posunky,“ vyštěkla a na chvíli se chovala stejně protivně jako minule. „Jenom mě rozptylujete. Potřebuju klid na přemýšlení. Aha, už vím. Určitě byl podzim. Všude se válelo listí – ne, všude ne. To přišlo až později. Nicméně psí víno už začalo opadávat. Takže byl nejspíš říjen. Pomůže vám to?“

	„Velice, paní Jonesová.“

	„Potom pršelo a z listů se vytvořila kašovitá hmota. Byla jsem ráda, když ho Clay – pan Silverman – pořezal. Ten náš ještě nebyl zasazený, škoda že jsme to vůbec kdy udělali. To byl Colinův nápad – líbila se mu barva.“

	Když odcházeli, zamávala jim. Wexford si představoval, jak se Mildred Jonesová vrací do domu, zastaví se před zrcadlem a chvíli se zálibně prohlíží.

	„Anthea Gardnerová by si ve vlasech nenechala udělat stříbrné proužky,“ podotkl.

	Tom jako správný nevšímavý muž nechápal, o čem Wexford mluví, a ten mu nic nevysvětloval. Anthea Gardnerová je očekávala v poledne a už měla připravenou pravou kávu z prvotřídních kávových zrn, které sama pomlela. Tom, který kdysi Wexfordovi prozradil, že má rád pouze instantní, teď poněkud zachmuřeně ze šálku usrkával tmavou tekutinu. Paní Gardnerová byla oblečená téměř úplně stejně jako minule, pouze si vzala místo šedé sukně hnědou a halenku s puntíky místo s proužky. Opět bylo potřeba Kildara uklidnit a posléze ho zavřít do kuchyně.

	„Chcete vědět, kde byl Franklin koncem října devadesát sedm?“

	„Vím, že je těžké si tak dalekou minulost vybavit, paní Gardnerová,“ omlouval se Tom. „Ale zkuste se nad tím prosím zamyslet. Nemusíte spěchat.“

	„Ani se moc zamýšlet nemusím. A není to vlastně vůbec nic těžkého. Dlouho předtím, než jsme spolu znovu začali žít, jsme společně trávili dovolenou. Hezkou řádku let jezdili s Harriet každý jinam. Ten rok jsme byli v San Sebastiánu – v říjnu nebo ve druhé polovině října.“

	„Jak to že si na to tak přesně vzpomínáte, paní Gardnerová?“

	„To je jednoduché. Právě na téhle dovolené, přímo o mých narozeninách, jsme se rozhodli, že se zase dáme dohromady. Franklin opustí Harriet a vrátí se ke mně.“

	„A kdy máte narozeniny?“

	„Dvacátého pátého října,“ odvětila Anthea Gardnerová. „Na Den svatého Kryšpína, pokud vás to zajímá. Franklin se vrátil do Orcadia Cottage,“ pokračovala. „To bylo asi čtyři nebo pět dní po našem příjezdu. Požádala jsem ho o to. Kdybych ho nepřinutila, asi by se vůbec nenamáhal tam zajít. Nikoho doma nenašel. Líčil mi, že všude bylo čisto a uklizeno a po Harriet ani stopy. Žena, která bydlela v jednom z těch zadních domků, mu oznámila, že nějaký muž, kterému říkala ‚Harrietin mladý přítel‘, s ní přinejmenším posledních čtrnáct dní bydlel v Orcadia Cottage. To jste si přáli slyšet?“

	„Ano.“

	„Všechno si začínám vybavovat,“ zamyslela se Anthea Gardnerová. „Frank se zmínil, že v obývacím pokoji na podlaze ležela hromádka polštářů a přes ně rudé péřové boa. Harrietino péřové boa. Poznal ho. Dveře ze dvora byly odemknuté a klíče chyběly. Na dvorku byl kanál nebo co, poklop, otevřený…“

	„Okamžik, paní Gardnerová. Říkala jste, že poklop byl otevřený?“

	„Ano, asi ano. Nebyla jsem tam. Franklin povídal, že poklop ležel o kousek dál. Všude se válela vrstva vlhkého a kluzkého listí. Postěžoval si, že to tam hodně klouzalo. Musel chodit velice opatrně, aby neupadl. Nakonec se mu ale podařilo poklop zvednout a dát na místo.“

	„Vrátil se ještě do domu později?“

	„Pokud si vzpomínám, tak ne. Obával se, že se Harriet ozve, požádá ho o peníze nebo o něco jiného, ale to se nestalo.“ Anthea Gardnerová se na okamžik odmlčela, potom přelétla pohledem z Edea k Wexfordovi a sklopila oči na ruce bez prstenů. „Bylo mu to jedno, víte? Ženy ho v minulosti přišly draho, včetně mě. Jednoduše doufal, že už o ní neuslyší a že si našla muže, který ji bude živit. Péřové boa pokládal za gesto vzdoru, jako kdyby ho chtěla provokovat.“

	„Paní Gardnerová, nevíte, jestli měla Harriet hodně šperků?“

	„Hodně. Všechny jí koupil Franklin, ale ty zmizely. Povídal, že když přišel do domu, veškeré cennosti byly pryč. A také většina šatů, často značkové zboží, a nejdražší šperky taky.“

	Wexford se jí zeptal, jestli by nějaké kousky poznala, ale Anthea Gardnerová prudce zavrtěla hlavou. „Vždyť vám říkám, že jsem tu ženu nikdy neviděla. O jejích špercích nic netuším. Vím, že jich bylo hodně, protože Franklin mi vyprávěl, že za první roky manželství za ně utratil celé jmění, ale jak přesně vypadaly, nemám ponětí. Ani nevím, co myslel tím péřovým boa.“

	„Takže Harriet se mu už nikdy neozvala.“

	„Ne, jak jsem řekla, už o ní neslyšel.“

	Když za sebou nechali bílé štukové portály Boltons, Wexford projevil velkorysost, přestože s nápadem přišel původně on. „Takže naši hypotézu můžeme zase o něco doplnit.“

	„Vraťme se o kousek v čase. Ujasnili jsme si, proč měl Keith Hill volný přístup do Orcadia Cottage. Franklin Merton byl pryč na dovolené v San Sebastiánu – mimochodem, kde to je?“

	„Ve Španělsku.“

	„Dobře. Takže… Merton odjel a v jeho nepřítomnosti si Harriet pozvala našeho pana K. H. Pobýval v domě, a když si Harriet někam odběhla, vypátral její PIN kód a zřejmě jí ukradl kreditní kartu nebo přinejmenším jednu z jejích karet. Předpokládejme, že si do domu pozval Francine, Harriet se vrátila a natrefila na ně. Zabil Harriet…“

	„Proč?“ přerušil ho Wexford. „Protože ho postarší přítelkyně přistihla s mladší milenkou? To nesedí. Co by mu mohla udělat? Souložení zatím není v této zemi zločin.“

	„Dobře,“ ustoupil Tom, ale tvářil se, že on by z toho zločin klidně udělal. „Když jinak nedáte. Takže naopak: mladík se zbaví dívky a snaží se Harriet uchlácholit, ale ona si nedá říct. Pohádají se…“

	„Dojde k fyzickému násilí.“

	„Předpokládejme, že dveře do sklepa jsou otevřené, Harriet spadne ze schodů, nebo ji dotyčný shodí…“

	Předpokládejme, opakoval Wexford v duchu. Všechno jsou pouze domněnky. Celá věc se taky mohla přihodit úplně jinak. Na půl ucha poslouchal, jak Tom pracně sestavuje svou teorii, a v duchu si říkal, že by měli začít od začátku a podívat se na všechno z nového úhlu. Ale tenhle případ není moje zodpovědnost a nikdy nebude. Hlavní slovo má Tom a na ničem, co říkám já, nesejde. Nicméně přesto své námitky pronesl nahlas.

	„Druhé ženě v hrobce se zatím nevěnovala téměř žádná pozornost.“ Jak je to zvratné pasivum užitečné a taktní. Je to mnohem vhodnější než verze: Druhé ženě v hrobce jste zatím nevěnovali téměř žádnou pozornost.

	„Je pravda, že hrobku musel napřed někdo otevřít, aby ji do ní mohli dát.“

	„Vidím to takhle. Lidé, kteří o sklepu věděli, jsou v podstatě titíž, kteří v ní před dvanácti lety skončili. Jakmile byli mrtví, nezůstává nám nikdo další, snad s výjimkou Franklina Mertona. Když Franklin Merton zemřel – a zemřel přirozenou smrtí – nikdo o úkrytu už nevěděl. Velká nádoba na květiny účinně zakryla poklop a vlastně ho neprodyšně uzavřela. Sice ne navěky, ale na dost dlouhou dobu. Možná ho někdo objevil náhodou a hodil se mu jako potenciální – nebo spíš už existující – hrob. Anebo přesněji krypta, protože v ní bylo místo na více těl.“

	Tom přikývl. „Dobře. Tak co dál?“

	„Půjdeme znovu za Rokebym,“ navrhl mu Wexford. „U něj se skrývá klíč. To on rozjel řízení ohledně stavby suterénní místnosti. A právě to zřejmě někomu vnuklo nápad, jak sklep využít. Rokeby by nám měl sepsat seznam lidí, kteří si přišli dům prohlédnout – nebo už ho vypracoval?“

	„Zatím se neozval. A nemáme zprávy ani z forenzního o edselů. Spojení mezi edselem a oběma mrtvými muži je tedy dosud založené pouze na domněnkách.“

	 


Kapitola dvanáctá

	 

	„Neřeknu ani slovo,“ dušovala se Dora. „Když budu mít chuť něco říct, neudělám to, protože by to rozčililo tebe. Ne proto, že by to rozčililo ji.“

	Wexford se usmál. „Tento důvod ti chválím.“

	Dora se chystala vlakem do Kingsmarkhamu a hodlala nechat Wexforda na chvíli samotného v Londýně. Měla v úmyslu zajet do Great Thatto, aby tam přivítala Sylvii z nemocnice, a vzít s sebou Mary, která prožila tři blažené prázdninové dny se svými sestřenicemi. „Zavolej mi,“ kladl jí Wexford na srdce.

	„Copak někdy zapomenu?“

	Zasmál se. „Musíš mi vylíčit všechno, co ti povypráví o tom darebákovi, který ji pobodal. Snad nebude natolik pošetilá, aby mu odpustila.“

	„Doufám, že ne.“

	Měl v plánu si dlouze pohovořit s Martinem Rokebym. Právě Tom Ede navrhl, že by se s ním a možná ještě s jeho manželkou Anne měl sejít sám. Žádní policisté, pouze policejní pobočník, jak si Wexford začínal sám říkat. Promluví si s Rokebym. Snad mu prozradí věci, které by Tomovi nesvěřil.

	Obrázek Orcadia Cottage – současný i jaký býval v době, kdy ho Simon Alpheton před třiceti šesti lety namaloval – měl Wexford stále před očima, proto ho poněkud šokovalo, když viděl, kde Rokebyovi bydlí teď.

	Maida Vale znělo hezky a možná se v některých jeho částech i hezky žilo, ale ne v St Mary’s Grove, kde se sešlé pozdně viktoriánské domy tlačily těsně na sebe a nad nimi svištěl dálniční nadjezd. Po vysokém oblouku dálnice, za níž se nacházelo nádraží Paddington a nové prosklené mrakodrapy bývalých doků, hučela hustá doprava. Ke vstupu vedly jedny schody, a když se dveře pod oprýskaným portikem otevřely, musel Wexford absolvovat dalších asi padesát schodů až k hornímu bytu. Rokeby stál přede dveřmi.

	Člověk by čekal úsměv na přivítanou, ale Rokeby se neusmíval. Sledoval, jak Wexford stoupá vzhůru, pak se odvrátil a nemilostivě zamumlal: „No tak pojďte dovnitř.“

	Přestože tady Rokebyovi bydleli už několik týdnů, nijak se nesnažili interiér zkrášlit. Velké místnosti s původní výzdobou a zaprášenými lištami měly na oknech žaluzie, se kterými se podle všeho už dlouho nehýbalo, a nechybělo ani pár sloupů s korintskými hlavicemi. Podlahu od stěny ke stěně pokrýval lacině vyhlížející sešlapaný koberec a závěsy byly z tenkého kretonu. Z jednoho okna se naskýtal výhled na parčík před nádražím, ale z druhého na tmavošedý beton dálnice, po níž se šinula nepřetržitá šňůra vozů. V bytě chyběly knihy, květiny, polštářky i osobní drobnosti.

	Anne Rokebyová seděla v proutěném křesle vybaveném sedákem s potahem z kretonu stejné barvy jako závěsy. Vypadala unaveně a ustaraně. Když Wexford vešel, nevstala. To samozřejmě ani nebylo nutné, ale zároveň na okamžik zavřela oči, a to mu připadalo podivné. Všiml si, že se jí lehce chvějí ruce.

	„Myslel jsem,“ spustil Rokeby, „že jsme záležitost už probrali ze všech možných i nemožných úhlů. Co ještě po mně chcete? Nahlédl jsem do díry na vlastním dvoře a našel těla, která mi zničila život. To je všechno.“

	Místo odpovědi Wexford podotkl: „Doufal jsem, že nám připravíte seznam lidí, na něž jste se obrátil ohledně přístavby v Orcadia Cottage.“

	Rokeby pokrčil rameny. „A nač je potřebujete? Nic přece nepostavili. Všichni měli tisíc výhrad a stavební povolení mi nakonec stejně odmítli. Jaký to má smysl?“

	Policisté na otázky neodpovídají. Kladou je. Ale Wexford už nebyl policista. „Pane Rokeby, tři těla, která jste našel, dal někdo dovnitř před dvanácti lety, ale čtvrté tam leží jen dva roky. To znamená, že někdo musel zhruba před dvěma lety sklep otevřít a umístit do něj čtvrté tělo. Rád bych se vrátil do doby, kdy jste se nastěhovali do Orcadia Cottage, a dozvěděl se, kdy jste si pozvali stavební firmu, aby vám přebudovala velkou ložnici na dvě menší místnosti, kdy jste požádali o stavební povolení a kdy si lidé z firmy přišli dům prohlédnout. Potřeboval bych nějaká data, jestli je to možné.“

	Anne Rokebyová náhle vyskočila. „Nevidím důvod, proč bychom s vámi měli spolupracovat. Nejste přece policista.“

	„Vy snad nemáte co skrývat, paní Rokebyová.“

	Znovu se jí roztřásly ruce. „O to tady nejde, tak jsem to nemyslela…“

	„Posaď se, Annie,“ přerušil ji manžel. „Protože nemáme co skrývat, klidně vám odpovíme.“ Otočil se k Wexfordovi. „Nastěhovali jsme se do Orcadia Cottage na jaře roku dva tisíce dva a pozvali jsme si stavebního experta jménem Pinkson. Pamatuju si ho, protože měl tak divné jméno. Byl to takový všeuměl a obrátili jsme se na něj, protože pracoval i pro bývalého majitele domu Silvermana – kromě jiného například pořezal i ten loubinec. Potom jsem na jaře dva tisíce šest požádal o povolení vybudovat suterénní místnost a oslovil jsem tři nebo čtyři stavební firmy.“

	„Patřil k nim i Pinkson?“

	„Ne. Ten se mezitím odstěhoval a přestal pracovat v oboru.“ Náhle Rokebyho něco napadlo. „Vy naznačujete, že některý z těch lidí, kteří si k nám přišli prohlédnout budovu kvůli přístavbě, hodil do sklepa to čtvrté tělo?“

	„Nenaznačuji vůbec nic, pane Rokeby. Doufám, že řeknete něco, čeho se budu moct chytit.“

	„Na jména si nevzpomínám,“ pokračoval Rokeby. „No, na jedno ano. Firma se jmenovala Subkonstrukce. Pomyslel jsem si, že je to hloupé jméno, a proto mi utkvělo v paměti. Ale ty ostatní…“

	Anne Rokebyová promluvila chladným a syčivým hlasem, jako by manžela nenáviděla jen o trochu méně než Wexforda. „Jména ostatních jsi našel v telefonním seznamu. Radila jsem ti, že by bylo lepší se poptat u známých a nechat si někoho doporučit, ale nedal jsi na mě.“

	„Vzpomínáte si na jména firem, které jste si vyhledal?“ obrátil se Wexford na Rokebyho.

	Ten pokrčil rameny a potom zvolna zavrtěl hlavou, ale jeho manželka mezitím vyskočila. Wexford byl připravený zasáhnout, pokud by se rozhodla provést to, co se jí zračilo ve tváři: vrhnout se na manžela a vyškrábat mu oči. „Tak už přestaň trucovat!“ vykřikla. „Snad tomu chceš taky přijít na kloub, ne? Já v téhle vlhké díře dlouho nevydržím. Čím víc mu řekneš, tím dřív tohle peklo pomine.“

	„Ale, Annie, nevím…“

	„Ale ano, víš. Firmy sis v telefonním seznamu zaškrtl. Na to si vzpomínám. Zakroužkoval sis je propiskou. Co je s tebou, že si nedokážeš vybavit ani takovou prkotinu?“

	Wexford se co nejklidněji a bez sebemenšího náznaku rozrušení otázal, jestli náhodou ještě dotyčný telefonní seznam nemají po ruce.

	„Jistě že jsme si ho sem netahali,“ odbyla ho Anne Rokebyová uštěpačně. „Ale takové věci se obvykle nevyhazují, ani když si pořídíte nový seznam. Bude zřejmě v předsíňové skříni, ledaže by ho vaši lidé vyhodili. A najdete tam zakroužkované firmy, to je jasné.“

	 

	 

	Wexfordovi se ulevilo, že mohl ty rozhádané zoufalé lidi opustit. Ten kousek k parku Paddington Green došel pěšky a přitom si vybavil písničku o pěkné Polly Perkinsové a jejím milém mlékaři.

	 

	Jsem mlékař a srdce zlomené mám, tu pěknou služtičku bych chtěl já sám. Uklízí za byt, stravu a plat skromně nedaleko Paddingtonu v bohatém domě.

	 

	Možná ten bohatý dům byla jedna ze zbývajících viktoriánských vil natěsnaných mezi novější budovy na východní straně parku. Krásný kostel Panny Marie patřil k typu stavby, o němž lidé mluví jako o „drobném drahokamu“, a kdesi četl, že odměnou za povolení vystavět dálnici na svém pozemku a tak blízko obdržel kostel dar natolik štědrý, že z něj mohli obnovit jeho bývalou slávu. Hodiny odbily poledne a zvuk zvonu by si asi obecně vysloužil označení „stříbrný“, ale jemu zněl spíš zlatě, tak byl bohatý a libozvučný.

	Posadil se na lavičku a zatelefonoval Tomovi.

	Ten rozhodl, že do Orcadia Cottage zajde Lucy, setká se tam s Wexfordem a společně můžou telefonní seznamy prohlédnout. Je to pěšky příliš daleko? V duchu si trasu promítl: kus k Edgware Road, zahnout na Aberdeen Place, ale zajímavější cesta by možná vedla zadem přes Marylebone. Church Street plná obchodů se starožitnostmi ho na okamžik zdržela, chvíli obdivoval zboží ve výlohách, ale pak pospíchal přes Lisson Grove (kde bydlela Eliza Doolittleová) a Grove End až k Orcadia Place.

	Venku stáli dva lidé (nebyli to policisté) a prohlíželi si Lucyin vůz. Když uviděli jeho, popošli o kus dál a obrátili pozornost k samotnému domu. Jedna z nich byla ta tlustá mladá žena s kočárkem, ale ten dnes ráno s sebou neměla a jeho obvyklého rezidenta momentálně držela za ruku. Wexford přistoupil k předním dveřím, a jelikož neměl klíče, zazvonil. Lucy mu přišla otevřít a Wexford se chystal vstoupit, když vtom – navzdory své rozložitosti – se k němu nebývalou rychlostí přihnala ta mladá žena.

	„Když tam pustí vás, můžeme jít dovnitř i my?“

	„Obávám se, že ne. Nejde to,“ odmítl ji Wexford.

	Lucy ho doplnila: „Neměli byste být dokonce ani před domem. Tady není nic k vidění a radila bych vám, abyste šli domů.“

	Wexford si chvíli myslel, že mladá žena se s nimi začne hádat – a děsil se nějaké rasistické poznámky na Lucyinu adresu –, ale nakonec se spokojila s tím, že mlčky zpražila pohledem Lucyiny copánky a zdráhavě ucouvla. Dítě, které stále svírala za ruku, začalo natahovat. Wexford za sebou zavřel a otočil se, aby si prohlédl hromádku telefonních seznamů, které ležely v hale na zemi. Lucy brala do ruky jeden za druhým.

	„Řekla bych, že jeden z Rokebyových má zvyk všechno schovávat, ale jak se zdá, právě ten klíčový seznam nakonec přece jen vyhodili. Jsou tady tři svazky firem, ale ani v jednom z nich není nic označené. Ale upozorňuju, že jsem se dívala jenom do skříní v hale.“

	„Možná bude jinde v domě.“

	Vydali se prohledat všechna pravděpodobná i nepravděpodobná místa: zásuvku v šatní skříni a v toaletním stolku, police v knihovně, kde se telefonní seznam mohl ztratit mezi knihami velkého formátu, zalovili ve čtyřech kartónových krabicích plných nejrůznějších drobností a nádobí, které možná chtěli Rokebyovi odvést do St Mary’s Grove, ale nakonec na to nedošlo. Nahoře ve čtvrté krabici našli chybějící telefonní seznam. Ale když ho Wexford vytáhl, zjistil, že stránky v zadní části jsou vytržené.

	„Oddíly stavební firmy a stavebnictví,“ konstatoval.

	„Zřejmě je to ten seznam, pane. Ale bez hledaných stránek pro nás nemá význam.“

	„Tím si nejsem tak jistý. Podívejte se na ty krabice. Všechny věci uvnitř jsou zabalené v potištěném papíře. Já vím, že nejde o stránky z telefonního seznamu, ale možná v páté krabici už jim noviny došly, tak použili seznam.“

	„Až na to, že žádnou pátou krabici nemáme.“

	„Lucy, zavezete mě do St Mary’s Grove – víte, kde to je? Existuje jistá šance…“

	Tentokrát před Orcadia Cottage už nestáli žádní čumilové. Sprchlo a déšť postupně přešel v trvalé mrholení. „Pokud to nevyjde podle mého očekávání,“ podotkl Wexford, „alespoň víme o jedné firmě, Subkonstrukce, a možná už o žádných jiných ani vědět nepotřebujeme.“

	„Co myslíte, že najdeme, pane?“

	Místo odpovědi Wexford poznamenal: „Vy jste byla v bytě, kde nyní Rokebyovi bydlí?“

	„Jenom jednou, pane.“

	„Všimla jste si, že tam nemají téměř žádné osobní věci?“ Lucy zavrtěla hlavou. „Nevšimla.“

	„Doufejme, že ty, které si s sebou vzali, dosud nevybalili.“

	Nakonec se jeho očekávání potvrdilo. Rokebyovi rozhodně nevítali Wexforda s nadšením a na Lucy byli téměř hrubí. „Tentokrát jste na nás dva,“ utrousila Anne Rokebyová. „Co se bude dít? Zatknete nás?“

	„Dovezli jste si sem z domu krabici s nádobím?“

	„A co když ano?“ mračil se Rokeby. „Myslíte, že to nebylo nádobí, ale další mrtvola?“

	„Tohle není vhodné téma k žertování, pane Rokeby,“ pokárala ho Lucy. „Jelikož jste zřejmě krabici nevybalili, rádi bychom se na ni podívali, jestli dovolíte.“

	Našli v ní jídelní soupravu a každý kousek byl zabalený do stránky z telefonního seznamu. Lucy je začala rozbalovat, nejprve poněkud nedůvěřivě, ale pak dospěla ke třetí vrstvě odshora, a když vytáhla na denní světlo omáčník, narazila na stránku, na níž byla propiskou zakroužkovaná firma s názvem K., K. a L., s. r. o.

	„Zřejmě jsme našli, co jsme hledali, pane Rokeby,“ řekl Wexford a usmál se. „Až rozbalíme všech dvanáct velkých talířů a dvanáct polévkových misek, necháme vás zase odpočívat u domácího krbu.“ Propána, pomyslel si, už jsem se nakazil od Toma. Příště se začnu modlit…

	„Je jich osmnáct!“ vyhrkla Anne Rokebyová. „Všechny jsem je vlastnoručně umyla ve speciálním mýdle.“ A propukla v pláč.

	 

	 

	Ze Zlatých stránek vyčetli osm firem včetně Subkonstrukce. „Tady, vidíte? Na něco jsem si vzpomněl,“ pokračoval Rokeby. „Zmínil jsem se o nich Colinu Jonesovi a znal je. Ve skutečnosti mi je doporučil.“

	Wexford požádal Rokebyovy, jestli by si směl dotyčné papíry odnést s sebou, a oni mu nabručeně vyhověli. Anne Rokebyová přestala plakat a zamumlala nějaké vysvětlení, proč se tak chová, ačkoli po ní nikdo nic nežádal. Pohled na překrásnou jídelní soupravu, kterou asi už nikdy nevyužijí, ji tak vyvedl z míry, že ztratila sebeovládání. Málem jí to zlomilo srdce.

	„Máte doma jídelní soupravu, pane?“ zajímala se Lucy, když mířili k West Hampsteadu.

	„Vlastně ani nevím. Nejspíš ano. Ale jistě ne s osmnácti talíři.“

	„Já si něco takového určitě nepořídím,“ opáčila Lucy. „Nechci nic, co se nedá strčit do myčky.“

	Wexford se zasmál. Byla středa, příhodný den na obtelefonování stavebních firem – ještě než se začnou chystat na víkend. Kolik z těch, kteří si přišli odborně prohlédnout Orcadia Cottage, zdvihlo poklop a nahlédlo dovnitř? Devadesát devět lidí ze sta by to okamžitě oznámilo Rokebymu a potom by zavolali policii. Ale jeden to neudělal. Jeden z nich věděl, že by se mu taková skrýš mohla hodit.

	 


Kapitola třináctá

	 

	Firma Subkonstrukce sídlila v zapadlém koutě Kilburnu ve viktoriánském domě, obestavěném různými přístavky a přístěnky. Čerstvě po dostavění byla zřejmě fasáda pokrytá rozbujelou výzdobou ovocných i květinových motivů a listovím. Většina z nich nyní popraskala, odlupovala se nebo úplně opadala a ve snaze celkový dojem vylepšit někdo dům natřel silnou vrstvou bílé barvy. Jestliže Wexforda při pohledu na domy v Boltons napadl příměr se zmrzlinou, tak tady to byla zmrzlina už hodně rozteklá.

	Podobně jako u ostatních stavebních firem se i tady na dvoře válely hromady písku a porůznu poházených střešních tašek, cihel a dlaždic a do toho monotónně hučela míchačka. Lucy jim dopředu domluvila schůzku a teď jim Brian George vyšel z jednoho přístěnku naproti. Pozval je dál a Lucy s Wexfordem ho následovali do zmrzlinového domu. Zavedl je do místnosti, která působila jako obývací pokoj a jejíž stěny zářily jasně tyrkysovou barvou. Podlahu pokrýval laciný červený koberec a křesla byla potažená hnědou umělou koženkou. Pokud si sem vodil potenciální klienty, potom je s podivem, že někdo z nich kdy projevil zájem nechat si od něj cokoli postavit. Na tyrkysové zdi visely zarámované fotografie rozmanitých psích plemen, takže to působilo, že se návštěvníci ocitli spíše v čekárně u veterináře.

	„Když sem přišel pan Rokeby, ještě jsem tady úplně nepracoval,“ začal Brian George, jako kdyby někde mohl pracovat jen napůl nebo pouze v duchu. „Potřebovali byste si promluvit s někým, kdo tady pracoval opravdu.“ George pokýval hlavou, jako kdyby se pochválil za vyčerpávající zhodnocení situace. „Nejlíp by se k tomu hodil Kev, určitě, Kev Oswin. Kev se zašel do Orcadia Cottage podívat osobně – legrační jméno, co říkáte? Cottage – chaloupka. Mně to připadalo spíš jako pořádný barák. Ale jak říkám. Kev šel do Orcadia Cottage omrknout situaci a určitě neprohloupíte, když s ním hodíte řeč. Teď mě omluvte, půjdu se po něm poohlídnout.“

	Když byl pryč, obrátil se Wexford k Lucy. „Působil tak i po telefonu?“

	„Ano.“

	Zdvihla ze stolku ekonomický časopis a Wexford se ponořil do myšlenek. Včera večer dlouze telefonicky hovořil s Dorou a ještě déle s Burdenem. Jasona Wardlea dosud nedostihli. Sice kontaktovali všechny známé příbuzné a přátele, ale tato snaha nevedla k ničemu. Možná už je v zahraničí. Měl dost času, aby odletěl letadlem nebo možná použil ještě jednodušší cestu Eurostarem. Sylviin vůz se dosud nenašel.

	„Jeho rodiče o něm zřejmě nevědí o nic víc než my,“ pokračoval Burden. „Jsou dost staří na to, že mají jednadvacetiletého syna. Jamesi Wardleovi táhne na sedmdesátku. Pár let už je v důchodu a oba bydlí poněkud samotářsky na předměstí Stringfieldu. Tvrdí mi, že syna měsíc neviděli. Buď umějí skvěle lhát, nebo skutečně nemají ponětí, kde celou tu dobu bydlel, a Sylvii vůbec neznají. Podle jejich informací prý měl nějakou přítelkyni, kterou poznal na Myringhamské univerzitě, ale později se s ní rozešel. Dali nám její jméno. Kontaktovali jsme ji, ale pokud mám být upřímný, jsem si téměř naprosto jistý, že ho už pár měsíců neviděla a netuší, kde se momentálně zdržuje.“

	O Sylvii měla Dora více informací než o pátrání po útočníkovi. „Vede se jí docela dobře, Regu. Půjčila jsem si Maryin vůz a každý den jsem ji vozila do nemocnice na převaz, ale včera už to bylo naposledy. Ben odjel před týdnem, aby dokončil semestr, ale Robin u ní zůstal. Sylvia se tváří, že ji moje přítomnost těší – možná proto, že jsem neřekla ani slovo o její… milostné aféře s chlapcem, který by mohl být její syn. Chtěla jsem, ale nakonec jsem mlčela. Vzpomněla jsem si na tebe a neřekla jsem nic.“

	„Děkuji ti, drahoušku,“ opáčil.

	Teď ho ze zadumání vyrušil Lucyin hlas: „Kde tak dlouho vězí? Už je pryč deset minut.“

	„Ještě chvilku počkáme,“ usoudil Wexford, „a jestli do čtvrt nebude zpátky, půjdeme ho hledat.“

	Minutu před vypršením lhůty dorazil Brian George s tlustým mužem malého vzrůstu, kterého představil jako Kevina Oswina. Jak byl jeho šéf výřečný, tak byl Oswin nemluva. Když se ho Wexford otázal, jestli šel do Orcadia Cottage, aby si dům prohlédl a rozhodl, zda se tam dá vystavět suterénní místnost, odvětil jednoslabičně: „Jo.“

	„A jak jste postupoval?“ zeptala se Lucy.

	„Cože?“

	„Prošel jste dům, proměřil ho, podíval se do sklepa?“

	„Sklep tam nebyl.“

	„Tak šachta na uhlí – podíval jste se tam?“

	Oswin okamžik mlčel a pak opáčil: „Ne.“

	„Pane Oswine,“ pobídl ho Wexford, „mohl byste být trošku explicitnější?“

	Oswin na něj zůstal beze slova hledět – s největší pravděpodobností netušil, co to slovo znamená.

	„Prostě nám o tom řekněte víc.“

	„Není o čem, ale když na tom trváte, tak dobře.“ Oswin se konečně rozhovořil, ale mluvil zvolna jako lidé, kteří mají potíže sestavit složitější větu. „Povídám mu, pane Rokeby, budete muset překopat celou přední zahradu. Jasný? Vybagrovat,“ slabikoval pečlivě. „Všechny stromy půjdou pryč, živej plot, dlažba, sloupky i s ptákama.“ O něco déle se odmlčel a potom si povzdechl. „Povídá, a co vzadu, a tak jsme tam šli a já povídám bráchovi, hele, to nedáme.“ Tolik slov očividně Oswina vyčerpalo, takže musel na chvíli zavřít oči.

	„Bráchovi? S vámi tam byl bratr?“

	„Jo, brácha Trev.“ A pak dodal důležitě: „Trev je samostatnej podnikatel, má vlastní autopůjčovnu, někde tady bude. Šel se mnou to místo okouknout, ale zůstal venku, aby si dal cígo. Hulí jak fabrika. Já šel dovnitř s panem Rokebym, abych se kouknul, co se dá dělat.“

	„Proč jste usoudil, že pracovat zezadu nemá smysl?“

	„Muselo by se kopat pod silnicí a to by nám nepovolili. Westminsterská radnice o něčem takovém nechce ani slyšet. Vyváděli by. Chápete? Prostě by to zatrhli.“

	„A do šachty jste se nedíval?“

	„Vůbec jsem neměl ponětí, že tam ta pitomá díra je, dokud jsem to neviděl v telce. Jasný?“

	Právě Trevora zřejmě Wexford krátce zahlédl, když opouštěli sídlo Subkonstrukcí – byl to stejně tlustý, i když o něco vyšší mužík než jeho bratr. Stál a kouřil cigaretu. Měl na sobě sako a kravatu a tvářil se, že je tady jenom na návštěvě. „Za kým pojedeme teď?“ zeptal se Wexford Lucy.

	„Firma Bobr a spol. už v oboru nepracuje, pane. Krize jim udělala čáru přes rozpočet. Můžeme si promluvit s jejich šéfem, ale nechtěl byste napřed navštívit podniky, které dosud fungují?“

	„Dobře.“ Wexford se zadíval na Lucyin seznam. „Co takhle K., K. a L., s. r. o.? Sídlí v Hendonu a to je kousek odtud.“

	Tentokrát žádný dvorek, ale obchůdek, který jako jeden z mnoha oživoval monotónní fasády polořadových domků namačkaných podél hlavního tahu. Na této ulici šly za sebou v obvyklém sledu: tabák, kadeřník, realitní kancelář, čistírna, ale místo sanitární techniky narazili na K., K. a L – Suterénní přístavby. Poněkud zasmušilá mladá žena v černém kalhotovém kostýmu dávala najevo větší ochotu jim pomoct než Brian George nebo Kevin Oswin.

	„Průzkum dostal na starost pan Keyworth,“ odpověděla na otázku. Nemusela nic hledat ani se dívat do počítače na stole. „V srpnu dva tisíce šest měl dojednaný termín a zrovna nastupoval do taxíku, když zatelefonoval pan Rokeby s tím, ať nikdo od nás nejezdí, protože mu stavební úřad žádost zamítl. Sousedé byli proti.“

	„Mohu znát vaše jméno?“ zeptala se Lucy.

	„Já jsem paní Fortescueová.“ Wexforda napadlo, že takhle se představit není v dnešní době zrovna obvyklé. Jako by mu četla myšlenky, dodala: „Louise Fortescueová.“

	„Proč taxíkem? Pan Keyworth nemá řidičský průkaz?“

	„Přišel o něj.“ Trochu pomstychtivě dodala: „Neustále překračoval povolenou rychlost.“ A potom dodala, jako by jim chtěla objasnit, že pan Keyworth není jen tak někdo: „Nebyl to normální černý taxík. Jeho soused je majitel půjčovny. Mají jenom mercedesy.“

	„No, paní Fortescueová, mohla byste nám říct, čím to, že si po tolika letech všechno tak skvěle vybavujete? Vždyť to je kolik? Tři roky?“

	„Ano, tři. To je prosté. Já a Damian – totiž pan Keyworth – jsme byli zasnoubení. Všechno, co se ten týden odehrálo, si dobře pamatuji, protože jsme plánovali svatbu. Dokonce jsem se k němu nastěhovala do jeho nového domu ve West Hampsteadu, kde bydlel zhruba rok, ale den poté, co měl odjet do Orcadia Cottage, jsem zasnoubení zrušila. Choval se tak strašně, že jsem ani nemohla jinak. Hned tu noc jsem se od něj odstěhovala. Naštěstí jsem si ještě nechala vlastní byt.“ Odvrátila obličej. „Sice jsem zasnoubení zrušila já, ale nikdy jsem se z toho úplně nevzpamatovala.“ Zachvěl se jí hlas. „Promiňte.“

	Cestou k autu si Wexford s Lucy vyměnili pohled a potlačili touhu dát se do smíchu. „Taky jsem byl jednou zasnoubený,“ podotkl Wexford.

	„Já taky.“

	„Neoženil jsem se s ní. Vzala si jiného.“

	„A já se neprovdala vůbec. Chudák paní Fortescueová, nese to skutečně těžce. Co přesně hledáme, pane?“

	„Říkejte mi Regu.“

	„Zkusím to, ale nevím, jestli to zvládnu. Co vlastně hledáme?“

	Wexford se posadil na sedadlo spolujezdce. „Někoho jako paní Fortescueová. Někoho, kdo věděl o Orcadia Cottage.“

	Lucy zabočila na Finchley Road. „Takže podle vaší teorie jeden z těch lidí, kteří prováděli průzkum domu, našel šachtu na uhlí a možná i sklep, ale zatlouká. Na místo se vrátil ve chvíli, kdy bylo jasné, že nikdo nebude doma, anebo o svém objevu řekl někomu jinému.“

	„Tak nějak. Ještě nám zbývá J. Peterson a syn a pak Suterény.“

	„Cekají nás.“

	Pan Peterson měl malý krámek nad železářstvím v North Finchley. Byla to tak malá místnůstka, že si ničím nezadala s příslušenstvím v průměrném činžovním domě. Stál tam pouze stůl, dvě židle a všudypřítomný laptop. Na zdech nevisely žádné obrázky, mapy ani plakáty a na úzkém okně nebyly žádné záclony, dokonce ani žaluzie. Panovala tu podobná atmosféra jako ve vězeňské cele.

	„Většinu obchodů děláme přes internet,“ vysvětloval uštvaně vyhlížející muž a nezdálo se, že by je zrovna očekával. „Klienti se podívají na naše webové stránky a my práci zadáme stavební firmě.“

	„Vedete si záznamy?“

	„Firmy dodají architekta, který vyhotoví projekt, a pokud se klientovi líbí a přijme předběžné kalkulace, rozjedeme to. Na počítači můžeme najít, jestli zmiňovaný klient – jak se jmenoval? Rokeby? – nabídku přijal.“

	„Nepřijal,“ opáčila Lucy.

	„Potom vám nemůžu pomoct.“ Muž vypadal potěšeně.

	V Suterénech ve Willesdenu sice zvedli telefon, když jim Lucy volala, a předběžně souhlasili, že ji i Wexforda přijmou, ale dvorek plný zpřeházeného stavebního materiálu měl na povel jediný člověk a vypadalo to tam jako před bankrotem. Dvě boudy zely prázdnotou a v kanceláři s nápisem Recepce nebylo ani živáčka.

	„Balíme,“ vysvětloval jim ten člověk. „Poslední rok jsme už jenom paběrkovali a nakonec jsme to vzdali. Asi vám nepomůžu. Co že jste to vlastně chtěli?“

	Lucy mu osvěžila paměť.

	„Tak to vůbec nevím. Asi byste se měli obrátit na naše architektonické studio. Připravují nám veškeré projekty. Samozřejmě teď už ne, ale pořád ještě pracují v oboru. Pokud vím, daří se jim docela dobře.“

	Zašel do kanceláře a za chvíli se opět objevil s notně ohmatanou vizitkou. Lucy ji nahlas přečetla Wexfordovi, když opět seděli v autě. „Chilversová-Clary, architekti, a následují jména Robyn Chilversová a Owen Clary a výčet dosažených titulů. Jejich kancelář leží na Finchley Road. Zajedeme tam rovnou?“

	„Škoda že se to přihodilo tak dávno,“ zamyslel se Wexford. „Asi nemůžeme doufat, že by i Robyn Chilversová ten den zrušila zasnoubení. Ovšem i kdyby si nic nepamatovali a nevedli si záznamy, po přečtení všech podrobností případu v novinách by si nejspíš už vzpomněli.“

	„Možná.“

	„Stále narážíme na stejnou potíž. V rámci průzkumu a přípravy projektu musel snad každý natrefit na sklep a správně do něj i vstoupit. A pokud by to udělal a měl poctivé úmysly, hned by kontaktoval policii. A pokud viděl to, co viděl, ale neměl poctivé úmysly a na policii nešel, potom samozřejmě nic neprozradí ani nám.“

	Před pár lety vystoupil Wexford z metra na Finchley Road Station a došel až k West End Lane. Zavedlo ho sem vyšetřování kingsmarkhamské vraždy, jejíž stopy mířily do Londýna, a tehdy mu zdejší čtvrť připadala jako příjemné místo na nakupování a možná i na bydlení. Od té doby se však hodně změnilo k horšímu. Jednu stranu ulice hyzdilo obří nákupní středisko, které neslo známky značného opotřebování, obchody i restaurace naproti byly zavřené a okna zabedněná. Chilversová-Clary zde však sídlili pořád a s nimi velký masážní salon a sázkařská kancelář. Masážní salon se jmenoval Elfland a ve výkladní skříni se skvěly fotografie velmi hezkých mladých žen, které byly oblečené jako víly s nadýchanými křidélky a v rukou svíraly luky a šípy. Podnik vypadal ctihodně a trochu nudně.

	Podobné hodnocení se hodilo i na Chilversovou-Claryho, architekty. Rozhodně od nich nečekali žádné zázraky. Přesto pro Wexforda a Lucy znamenala návštěva jistý průlom. Nic velkého, jen škvíra, jíž pronikl slabý paprsek světla. Lucy posléze podotkla, že by Owena Claryho nejradši objala, což Wexfordovi nepřipadalo jako nic divného, protože Clary byl velmi pohledný muž, kolem třiceti osmi let, s olivovou pletí, černými vlasy a klasickými rysy, oblečený v perfektním tmavošedém obleku.

	„Moje obchodní partnerka musela zrovna pracovně odjet,“ oznámil jim. „Robyn je i moje manželka. Ale stejně by vám asi nepomohla, na rozdíl ode mě. Takže k věci. Všechny ty zprávy v novinách mi pomohly si záležitost opět vybavit. Orcadia Cottage jsem navštívil nejspíš v létě dva tisíce pět. Poprvé jsem tam šel sám a podruhé s chlapíkem ze Suterénů. Pan Rokeby mě vpustil dovnitř, podruhé s manželkou museli někam odejít. Nevěděl jsem to jistě, ale dalo se odhadnout, že pod domem musí být sklep, a podle všeho zrovna částečně v místech, kde si přál pan Rokeby vybudovat suterénní pokoj. Tehdy jsem samozřejmě netušil, že stavební úřad jeho žádost zamítne.

	Chlapík ze Suterénů a já jsme tu velkou nádobu na květiny odsunuli a objevil se poklop. Víc jsem vědět nepotřeboval, stačilo mi, že pod dvorkem je podzemní prostor, neměl jsem náladu lézt dolů ani si sklep prohlížet. Upřímně řečeno, byl jsem v obleku a šplhat do špinavé díry se mi vůbec nechtělo.

	Zeptal jsem se toho chlapíka ze Suterénů, jestli v dodávce náhodou nemá žebřík nebo štafle, a on řekl, že má. ‚Tak vlezte tam dolů a trochu se porozhlédněte,‘ pobídl jsem ho a vrátil se do domu, abych se podíval, odkud vede do té podzemní místnosti vstup.“

	„Vzpomínáte si na to velice jasně, pane Clary,“ podotkla Lucy.

	„Mám dobrou paměť. A jak už jsem řekl, hodně podrobností se mi vybavilo, když jsem v televizi viděl obrázky Orcadia Cottage. Chcete slyšet zbytek?“

	„Ano, prosím,“ pobídl ho Wexford.

	„Myslel jsem si, že v kuchyni nebo v hale najdu v podlaze poklop, ale nic jsem neviděl. Bylo dost podivné, že by pod dvorkem měli prostor, kam by se ukládalo uhlí nebo jiné pevné palivo, ale žádný vstup, jak ho z něj zase vytáhnout. Hodně dlouho jsem se potloukal uvnitř, klepal jsem na stěny, ohmatával je a tak, ale nakonec jsem zase vyšel ven. Dospěl jsem k závěru, že pokud bychom v tomto bodě pokročili – nemínil jsem podniknout žádné další kroky, dokud nedostane Rokeby stavební povolení –, tak se ho na tuhle hádanku vyptám.

	Chlapík ze Suterénů byl venku a odpočíval na dvoře. Sám od sebe položil poklop zase zpět. Prý tam dolů vlezl, rozhlédl se, ale našel jenom velký skladovací prostor. Oznámil jsem mu, že dokud Rokeby nedostane stavební povolení, nebudeme nic podnikat, a on se mnou souhlasil, tak jsme šli pryč.“

	Lucy se zeptala: „Jak ten dotyčný vypadal, pane Clary?“

	„Jak vypadal?“

	„Působil stejně, jako když jste vešel do domu?“

	„Nevšiml jsem si.“

	„Mohl byste nám říct jeho jméno?“ otázal se Wexford.

	„Myslím, že jsem ho celé nikdy ani neznal,“ odpověděl Clary. „Ale říkal jsem mu Rode.“

	„Možná si s vámi budeme chtít znovu promluvit,“ řekla Lucy a podařilo se jí tuto rutinní větu pronést poněkud výhrůžným tónem. Spíše jako hrozbu než prosbu. „Sice bych ho nejradši objala, ale nevěřím mu ani slovo,“ řekla potom Wexfordovi, když opět stáli na chodníku na Finchley Road.

	Zasmál se. „Docela vás chápu, ale já bych nemohl říct, že mu nevěřím ani slovo. Věřím, že do domu šel a společně odsunuli poklop. A je docela možné, že si nechtěl zašpinit elegantní oblek. Ale že by Rod slezl dolů do šachty, objevil těla a při tak odpudivém hrůzném pohledu zůstal úplně v klidu, tomu samozřejmě nevěřím. A že by znovu vylezl ven, sedl si na dvorku a čekal, až Clary vyjde z domu, ani tomu nevěřím. Mohl to být tvrdý chlap, ale i tak by se určitě s křikem rozběhl k domu a líčil by, co objevil. Možná by se mu i zvedl žaludek. V každém případě jím musel nález otřást do hloubi duše. Ale s ním to ani nehnulo. Nebo to přinejmenším tvrdí Clary.“

	„Co se tedy stalo?“

	„Clary se zřejmě zdržel v domě hodně dlouho. Dost na to, aby ‚Rod‘ zavřel poklop, vrátil zpět květináč a odjel.“

	„Ale říkáte, že byl otřesený do hloubi duše.“

	„Zase ne natolik, aby nezvládl zajet za roh a chvilku se tam vzpamatovávat. Odhaduji, že zdvihl poklop, a když seshora viděl, co je uvnitř, vůbec si nešel pro žebřík. Podíval se tam, pochopil, co vidí – slabý odvar toho, co by viděl, kdyby vlezl dolů –, položil poklop zpátky, odtáhl na něj květináč a odjel. Bůhví co dělal Clary. Nebyl dost silný, nebo se přinejmenším domníval, že nemá dost sil, aby sám květináč odsunul. Navíc byl draze oblečený. Rod nebyl jeho kamarád ani parťák, ale jenom stavební dělník, který mu s budováním suterénu mohl, ale taky nemusel pomáhat. Clary se už rozhodl, že s projektem počká, dokud nebude vyřízené stavební povolení. Nepochybně se vrátil na Finchley Road a na všechno zapomněl, dokud se za tři roky neobjevila těla.“

	„Ta těla a ještě jedno navíc, pane… ehm, Regu.“

	„Ano, je to záhada. Proč se nepřihlásil před šesti týdny, když se o případu začalo psát?“

	 

	 

	Wexford měl přijít do „hlavního domu“ na večeři za Sheilou, Paulem a dětmi. Těšil se na to. Nerad trávil večery o samotě. Když se ohlédl zpět do minulosti, uvědomil si, že zřídkakdy býval doma sám. Spíše odcházíval on – stávalo se opakovaně, že ho odvolali a většinu noci byl někde venku – a pak sama zůstala Dora, on málokdy. Ne od doby, kdy byl ještě mladý a svobodný, a to už bylo tak dávno, že si na to téměř nevzpomínal. Vařit pro sebe mu nevadilo, jelikož „vařit“ většinou znamenalo připravit míchaná vajíčka a toast nebo ohřát mražené uzeniny a osmažit hranolky, ani se nenudil, protože vždycky měl co číst, ale chyběla mu společnost, z níž tu nejmilejší mu dělala Dora. Právě on, který v mládí střídal jednu přítelkyni za druhou a později se musel krotit, aby nekoukal po jiných, nyní ctil monogamii beze zbytku. To bylo v pořádku, naprosto vyhovující, nicméně bez Dory se cítil osamělý.

	Potloukal se po domě a přál si, aby hodiny ubíhaly rychleji a děti si konečně pro něj přišly (trvaly na tom, že ho vyzvednou), pak se usadil k oknu a zadíval se přes Vale of Health. Venku panoval tichý večer prozářený zamlženým sluníčkem. Přemýšlel o těch rozličných lidech, kteří navštívili Orcadia Cottage, protože chtěli (nebo nechtěli) vybudovat suterénní místnost. Kevin Oswin, Damian Keyworth a architekt Suterénů Owen Clary se svým stavebním dělníkem, který se mohl a taky nemusel jmenovat Rod. A ještě jeden člověk, o kterém nevěděli skoro nic: Oswinův „brácha“, muž jménem Trevor. Jistě byl stejně důležitý jako Rod, i když nepracoval ve stavebnictví a v domě se ocitl pouze jako náhodný spolujezdec.

	Wexford samozřejmě věděl, že při konstruování hypotéz musí být velice opatrný, přesto se zaobíral myšlenkou, že pozornost jednoho z těchto mužů, kteří měli velkou zkušenost s tím, co všechno se může skrývat pod starými dvorky, upoutala nádoba na květiny ukrývající poklop. Byla to pouze domněnka. Nicméně měl pocit, že to při hovoru s Oswinem nebo Clarym zmínil, ale ani jeden z nich nezareagoval. Tak který z těch dalších tří? Možná se jeden z nich na místo později vrátil v době, kdy byl Rokeby pryč nebo odjel na dovolenou, a přesvědčil se na vlastní oči. Ne možná, ale určitě. Nemuselo jít nutně o jednoho z těch dvou, v úvahu přicházeli všichni: Damian Keyworth, Kevin Oswin, Trevor Oswin, Owen Clary nebo Rod, každý z této pětice, ať už teď tvrdí cokoli, měl možnost se vrátit a prozkoumat místo, kam se tak dlouho nikdo nepodíval.

	Pokud to samozřejmě od samého začátku nebyl Rokeby. Proč by ale volal policii, když nahlédl dolů? Protože úkryt objevil i někdo jiný a zkoušel ho vydírat? Něco takového připravit by vyžadovalo hodně práce a času. A Wexfordovi momentálně čas na úvahy vypršel. Slyšel, jak se otevřely přední dveře, a vzápětí se na schodech ozvaly dětské krůčky.

	„Dědo, maminka říká, že máš jít tak, jak jsi.“

	Tohle byla Amy. Anoushka se mu zatím vrhla do náruče.

	„Dědo, co to znamená, že máš jít tak, jak jsi? Jak bys mohl přijít tak, jak nejsi?“ dorážela Amy.

	Zasmál se a zmocnilo se ho uspokojení, protože věřil, že Amy podědila analytickou mysl právě po něm – stále se na všechno vyptávala a žádnou nesrozumitelnou větu nenechala bez povšimnutí.

	„To znamená, že se nemusím převlékat ani se jinak chystat.“

	„To je ale hloupé.“

	„Ne, není. Tento obrat se běžně užívá. Uvažuješ dobře, Amy, ale nesmíš být takový cenzor. Ano, vysvětlím ti, co to slovo znamená, ale později. Teď pojďme. Už mám hlad.“

	 


Kapitola čtrnáctá

	 

	Blížil se večer. Měl v úmyslu zajet na víkend do Kingsmarkhamu, ale zrovna ve chvíli, kdy chtěl odejít, mu zatelefonovala Dora a oznámila mu, že si půjčí auto a přiveze Sylvii k nim. „Nebude řídit, že ne?“

	„Samozřejmě že ne, Regu. Já taky umím řídit. Možná to nevíš, protože muži si takových věcí obvykle nevšímají, ale zhruba před půlstoletím jsem úspěšně absolvovala autoškolu.“

	„Dobře, dobře.“ Dal se do smíchu a uvědomil si, že tohle je jedna z těch vzácných příležitostí, kdy se směje z pocitu čiré radosti, a ne proto, že mu něco připadá směšné. „Moc jsi mi chyběla.“

	„To je dobře. Výborně. Sylvia a Mary budou bydlet u Sheily – to jen pro případ, že bys chtěl stlát postele.“ Dora se odmlčela. „Umíš ustlat postele, drahoušku?“

	„Určitě jsem to v šerém dávnověku už dělal, ale nevzpomínám si.“

	Vědomí, že Doru opět uvidí, v něm vzbudilo hřejivý pocit uspokojení a radosti. Jít do Tomovy kanceláře v Cricklewoodu aspoň zčásti pěšky bude v tomto hezkém červencovém dopoledni příjemné rozptýlení a líbila se mu představa, že odpoledne nebude muset absolvovat zdlouhavou a nudnou jízdu předměstím. Tom na něj už čekal a seznámil ho s vývojem pátrání po „Francine“.

	„Nijak zvlášť jsme nepokročili,“ posteskl si. „Měl jsem tady tři takové ty prapodivné počítačové chlapíky, kteří se vrtali v internetu, a udivilo by vás, kolik žen v této zemi se jmenuje Francine. Člověk by si myslel, že to budou Francouzky.“

	„V dnešních kosmopolitních časech je všechno jiné.“

	„Samozřejmě většina z nich je ve špatném věku. Nebo přesněji nenacházejí se v rozpětí mezi dvaceti devíti a třiceti čtyřmi. To je kvůli tomu, že dívce, jejíž jméno je zmíněné na kousku papíru, by podle našich propočtů mělo tehdy být sedmnáct až dvacet dva. Nicméně i tak jde o výstřel naslepo.“

	„Vycházíte z předpokladu, že dotyčný mládenec byl sám zhruba takhle starý, takže by se stýkal s dívkou stejného věku.“

	„Dobře vím, že to tak být nemusí, Regu. Vždyť jsem řekl, že je to pouze dohad.“

	„Pokud některou z těch vytipovaných uvidíte nebo s nimi budete mluvit, nač se jich zeptáte?“

	Tom zaváhal. „No, zatím jsem hovořil s jednou. Jednou jedinou. Bydlí v Middlesborough. Jmenuje se Francine Millerová, je jí třicet, je ošetřovatelkou a není vdaná. Zeptal jsem se jí, jestli někdy před dvanácti lety navštívila dům v londýnské čtvrti St John’s Wood. Hned věděla, o čem je řeč. Asi jako každý v téhle zemi. ‚Myslíte Orcadia Cottage, že?‘ ujišťovala se. Ani jsem nedoufal, že to bude ona. A taky nebyla. Pouze o případu četla a viděla podrobnosti v televizi. Před dvanácti lety dokonce ani nebyla v Londýně, nýbrž ve škole v Berwicku. Ale je tady jedna zajímavá věc – pokud se dá skutečně považovat za zajímavou – a to, že výskyt žen jménem Francine pod hranicí dvaceti osmi let je mnohem menší než nad třicet. Asi to říkám trochu zmateně, ale nejspíš víte, co mám na mysli.“

	„Lidé prostě přestali dávat dcerám jméno Francine,“ shrnul Wexford. „Vyšlo z módy. Malé holčičky stejně nehledáme.“

	„To ne.“ Tom vypadal sklíčeně. „Samozřejmě nemůžu s jistotou tvrdit, že Francine Millerová mluví pravdu. Ale zároveň jsem realista, a nebudu tudíž předpokládat, že by nějaká osmnáctiletá dívka přijela ze severu na skok do Londýna a v jednom dni naládovala do sklepa v prestižní vilové čtvrti tři mrtvá těla.“

	Wexford se usmál. Poprvé slyšel Toma (důstojného muže bez smyslu pro humor) pronést něco, co vzdáleně připomínalo ironii. „Francine stálo napsané na kousku papíru s číslem, které s největší pravděpodobností představuje kód PIN, a výrazem La Punaise. Jelikož la punaise znamená francouzsky připínáček, předpokládáme, že jde o rafinovanou mnemotechnickou pomůcku, jak si majitelka adresáře snažila zapamatovat svůj PIN, přičemž kdokoli jiný by to považoval za jméno restaurace. Zřejmě to restaurace ani nebyla, nebo ano?“

	„Na tom jsme taky zapracovali,“ kývl Tom. „V Londýně podobná restaurace neexistuje a nenacházela se tady ani koncem devadesátých let. Pracujeme s domněnkou, že Francine byla přítelkyně našeho neznámého mladíka, studentka z Francie, a on si zapsal La Punaise, aby mu to přeložila.“

	„A jakmile to udělala, společně vyplenili bankovní účet ubohé Harriet Mertonové.“

	„A hezky se napakovali.“

	„A co šperky, Tome? Jsme…,“ Wexford se rychle opravil, „…jste v tomhle o něco moudřejší?“

	„Lucy všechny věci ukázala Mildred Jonesové a ta říká, že by to Harrietiny šperky být mohly a nemusely. Nedá se předpokládat, že by je dokázala s jistotou identifikovat, a Anthea Gardnerová ani jeden z nich nikdy neviděla.“

	Wexford ho požádal, jestli by mohl vidět tištěné výpisy z počítače, které se týkají „Francine“, a mladý detektiv konstábl Miles Crowhurst mu přinesl tlustou složku nabitou informacemi. Většina z nich však byla bezcenná. Francine Millerová vypadala jako neslibnější stopa. Nikoli poprvé se Wexford zamyslel nad tím, jestli opravdu dostatečně důkladně vyslechli sousedy Mertonových na Melina Place, Abercorn Place, Alma Square a v přilehlých oblastech. Ale pokaždé, když to nadhodil, mu Tom odpověděl, že většina lidí tam před dvanácti lety nebydlela, a pokud ano, tak už je vyslechli hned během prvních dní po objevu těl. Tři největší nemovitosti v oblasti šly do prodeje a noví majitelé je rozdělili na byty. Zůstaly tam pouze čtyři samostatné domy, jejichž obyvatele by stálo za to znovu kontaktovat.

	„Ale jestli chcete, klidně za nimi zajděte,“ zakončil Tom tentokrát a pak trochu neohrabaně dodal: „Radši si s sebou vezměte detektiva konstábla Crowhursta.“

	Wexford věděl, že nemá vlastně oprávnění se vyptávat, ale necítil přitom žádnou hořkost. Tom klidně mohl říct: „Pošlu vás tam s Crowhurstem.“ On sám očividně neměl v úmyslu ho doprovázet.

	„Pokud nemáte námitky a pokud má Miles Crowhurst čas, zašel bych tam hned,“ souhlasil Wexford a v duchu dodal: A potom si pospíším domů, abych se nachystal na příjezd Sylvie a Mary…

	„Vůbec žádné,“ kývl Tom a trochu od věci dodal: „Poslužte si.“

	Uplynula už zase nějaká doba od chvíle, kdy Wexford naposledy navštívil Orcadia Cottage. Růže odkvetly, zato vlčí máky a cínie byly v rozkvětu, na záhoně vyrostly oranžové, růžové a temně fialové jiřiny, fuchsie byly obsypané tisíci drobných červených zvonků a o kousek dál vykukovaly fialkové a bílé astry. Senzacechtiví návštěvníci se konečně unavili, přestali držet své zbytečné hlídky a odešli domů. Na zobák jednoho z kamenných sokolů někdo nasadil dětskou ponožku. Že by majetek toho baculatého dítěte, které tady v kočárku trávilo hodně času? Byl slunečný, ale trochu zamlžený den, panovalo naprosté ticho, ani list se nepohnul.

	Wexford a Miles Crowhurst měli v plánu obcházet domy jeden po druhém a všude položit jen několik otázek. Pouze ve třech domácnostech půjde o delší rozhovor, který měl spíše než výslech působit jako přirozená konverzace. Co Milsomovi z Alma Squre, David Goldberg z Melina Place, John Scott-McGregor a Sophie Bairdová z Hall Road vědí o Martinu a Anne Rokebyových? Zaregistrovali by vůbec jejich existenci, nebýt toho strašlivého objevu, k němuž došlo pod jejich dvorkem?

	Milsomovi byli v důchodu a bydleli v domě, který byl pro ně dva příliš velký. Dveře otevřel Peter Milsom a okamžitě Wexfordovu žádost odmítl, ale po intervenci své manželky (která zašeptala: „Vždyť to zabere jenom pár minut, Petere“) změnil odmítnutí na zdráhavý souhlas. Pokud choval Wexford slabou naději, že Bridget Milsomová má pro něj užitečnou informaci, rychle o ni přišel. Rokebyovy znají, ale v podstatě jenom „zběžně“. „Někdy jsem s Anne prohodila pár slov na ulici,“ dodala paní Milsomová. Mluvila o Rokebyových, jako by už byli po smrti. Uvnitř v domě nikdy nebyla. „Vlastně jsem ani pořádně netušila, kde přesně Orcadia Cottage stojí – všude samé zdi a křoví, dům z cesty ani není vidět.“

	„Pořádali jsme výroční večírek,“ přidal se Peter Milsom. „Na ten přišli. Tehdy jsme je viděli naposledy.“

	Nejblíže u Orcadia Cottage na Melina Place v malém domku vmáčknutém mezi dva větší bydlel David Goldberg. Muž středního věku vypadal nemocně, kulhal, žil sám a sdělil jim, že osmnáct let nevytáhl paty z domova. Jídlo a všechno ostatní mu nosila uklízečka. V domě prožil celý život, má jen pár přátel a sousedy zná „zběžně“. Občas vídá snad pouze Johna Scotta-McGregora a Sophie Bairdovou z Hall Road a ti byli náhodou zrovna další na řadě ve Wexfordově seznamu. Všechno, co o Orcadia Place Goldberg věděl, znal z televize, jejímž sledováním byl podle všeho přímo posedlý – i teď ji Wexford slyšel hrát z vedlejší místnosti.

	Scott-McGregor po telefonu souhlasil s rozhovorem, ale zároveň Crowhurstovi oznámil, že to stejně bude k ničemu: „o těch lidech“ nic neví. V téhle části St John’s Wood patřil jejich dům k těm novějším a menším, nezajímavá stavba z červených cihel, postavená v padesátých letech dvacátého století. A její obyvatelé vypadali přesně na ten typ lidí, kteří se za každou cenu snaží nepoutat pozornost. Zvláštním způsobem si byli podobní, oba necelých čtyřicet, střední výška, světle hnědé vlasy a nezapamatovatelné fádní rysy. Sophie Bairdová je přivítala na prahu krátkým proslovem, v němž jim vysvětlila, proč ani jeden z nich dnes není v práci, přestože její partner vede stěhovací firmu a ona je zaměstnána jako asistentka ředitele. Když je konečně zavedla do obývacího pokoje, který se nudností vyrovnal svým majitelům, nechal Wexford Crowhursta, aby převzal iniciativu. Detektiv konstábl začal mluvit o Orcadia Cottage, ale Scott McGregor ho rychle přerušil.

	„To všechno víme. Člověk by musel být slepý a hluchý, aby mu to uniklo.“

	Milese jeho ostrý tón poněkud zaskočil. „Rádi bychom se vás zeptali, jestli o domě něco nevíte. Například jestli jste ho někdy navštívili a zašli vzadu na dvorek.“

	„Myslíte, jestli jsme byli vevnitř v Orcadia Cottage?“ upřesňovala si Sophie Bairdová.

	„Ano. Uvnitř nebo na dvoře, když tam bydlel pan Rokeby.“

	„Byla jsem tam na uvítací party, když se nastěhovali Silvermanovi,“ odpověděla Sophie Bairdová. „To už ale je… no, přinejmenším deset let. Dlouho předtím, než se ke mně nastěhoval John.“

	„Vy jste se s nimi přátelila? Se Silvermanovými?“

	„Vlastně ne. Byli to Američani, a však víte, jací jsou, samý úsměv, s každým se hned druží. S Devorou jsme se na ulici daly do řeči o tom, kde je nejlepší řezník, a vzápětí mě pozvali na jejich večírek. Chtěla jsem dům znovu vidět.“

	„Znovu?“ Wexford zbystřil pozornost.

	„Ano. Copak jsem to neříkala? Bydlím v domě po rodičích, žila jsem tady do osmnácti. Otec ho postavil.“

	„A co Orcadia Cottage? Vaši rodiče znali Mertonovy?“

	Sophie Bairdová se zadívala na Wexforda, jako kdyby byl buď hluchý, nebo spíš senilní. „Jistě. Určitě jsem se o tom zmínila. Byli to přátelé. Můj táta a Franklin byli partneři účetní firmy v City. Do Orcadia Cottage jsme chodili pravidelně. To jsem jistě uvedla.“

	„Ne, paní Bairdová, neuvedla, ale to je jedno. Mohla byste nám prosím říct, co si z té doby pamatujete?“

	„No, tehdy jsem byla malá a většinou k nim zaskočili na večeři nebo na skleničku rodiče. Pak se máma s Harriet – paní Mertonovou – nějak nepohodla, odmítla tam chodit a táta musel bez ní. Takže naposledy jsem v domě byla zhruba v roce devatenáct set osmdesát dva nebo tři.“

	„Vzpomněla byste si, jak vypadal?“

	„Řeknu vám, nač si vzpomínám.“ Sophie náhle ožila. Najednou zkrásněla a v úsměvu ukázala rovné bílé zuby. „Vzpomínám si na ten sklep. Do té doby jsem v žádném sklepě nebyla. To mi bylo osm. Harriet do něj pro něco šla a já se jí zeptala, jestli můžu s ní. Sestoupily jsme po schodech z haly. Harriet se ke mně nikdy nechovala nijak zvlášť hezky, myslím, že neměla ráda děti, ale dovolila mi, abych ji doprovodila a ukázala mi sklep. Uhlí už tam neskladovali…“

	„Schody vedly dolů z haly?“ upřesňoval Wexford.

	„Ano. Jedno křídlo dolů a druhé nahoru. Copak jste tam nebyli?“

	Ani Wexford, ani Miles Crowhurst jí neodpověděli. „Chodili jste i na dvorek?“ zeptal se Wexford, ale než stihl domluvit, přerušil ho Scott-McGregor: „K čemu to všechno je?“

	„Už vás nebudeme dlouho zdržovat, pane Scotte-McGregore. Věřte mi, informace od paní Bairdové jsou pro nás velice cenné. Byla jste někdy na dvorku, paní Bairdová?“

	„Tenkrát ne. Ale jindy. Poprvé byla díra zavřená jenom poklopem. To chcete vědět?“

	„Ano.“

	„No, a podruhé, to mi bylo asi deset, na něm stála nádoba s květinami, takže poklop nebyl vidět. Věděli jste, že Harriet je tatáž dívka, kterou na svém obraze namaloval Simon Alpheton? Když jsem ji poznala, už se jí moc nepodobala.“

	„Paní Bairdová, velice jste nám pomohla, děkujeme,“ loučil se Miles Crowhurst.

	Scott-McGregor se k ní otočil a jedovatě utrousil: „No tedy, jsi úplný poklad. Příště mi za rozhovor už budeš účtovat deset babek.“

	„Člověk se diví,“ podotkl Miles později ve voze, „proč žena zůstává s chlápkem, který se k ní takhle chová. Podle všeho jsou spolu už hodně dlouho.“

	Wexford znovu otevřel dvířka na straně spolujezdce. „Ještě se musím vrátit. Na něco jsem se zapomněl zeptat. Nebude se mu to líbit, ale nedá se nic dělat.“

	„Francine,“ pochopil Miles.

	„Ano, Francine.“ Wexford pospíchal k domu. Otevřela mu Sophie a po předchozím úspěchu ještě celá zářila.

	„Jestli jsem někdy slyšela jméno Francine? Jedna dívka od nás ze školy se tak jmenovala. Francine Jamesonová. Nikoho jiného neznám.“

	„Kolik by jí teď asi bylo?“

	Sophie protáhla obličej. „Propána, asi jako mně. Takže třicet sedm.“

	„Kde bychom ji mohli najít?“

	Dala mu adresu v Hampsteadu. „Všichni jsme se setkali na třídním srazu zhruba před dvěma lety a Francine tam byla taky. To jste chtěli vědět? Dobře. Dnes se mi daří, viďte?“ Vypadalo to, že se jí daří zřídkakdy, nebo spíš že ji zřídkakdy někdo pochválí.

	Vůbec netušil, proč měl takový pocit, že by si s ní rád ještě pohovořil, nebo že by si ona ráda ještě promluvila s ním. Otočil se k odchodu, ve skutečnosti už byl napůl cesty na ulici, ale podruhé se vrátil. „Kdybyste se mnou náhodou chtěla mluvit, klidně zavolejte.“ Podal jí svou vizitku.

	Zamířil k vozu a všiml si, že Crowhurst parkuje mezi dvěma dodávkami, jedna vypadala jako stěhovací vůz a do druhé by se vešlo zhruba osm lidí. Napadlo ho, jak asi neomalený hrubián Scott-McGregor vychází s klienty, kteří si přejí odstěhovat rozkládací postel nebo ledničku.

	Ne abys hned chodil do Gayton Road, nabádal se. Musíš jít domů za Sylvií. Francine na uvedené adrese bydlí přinejmenším dva roky, možná mnohem déle. Těch pár hodin nehraje roli. V sobotu bude dost času na návštěvu. Miles ho odvezl až k Pattison Road a tam Wexford vystoupil s tím, že zbytek cesty dojde pěšky. Tady, přesně v místě, kde se Finchley Road stáčí ke Golders Green, se podle jeho propočtů Walter Hartright poprvé setkal se ženou v bílém.

	Tenhle román miloval od mládí. Čte ho dospívající mládež i dnes? Čte ho vůbec někdo? Tyhle otázky ho skličovaly. Když Wilkie Collins o těchto místech psal, rozkládala se tu volná krajina, Heath a pastviny se táhly téměř až k tehdejší New Road. Zítra po návštěvě Francine Jamesonové půjde po Spaniards Road k Highgate a potom k místu, kde se Dick Whittington při východu slunce otočil, aby zahlédl londýnské ulice vydlážděné zlatem. Když Wexford chodil do školy, zpívalo se:

	 

	Otoč se zas, Whittingtone,

	Ty velevážený občane.

	Tvůj starosta, ó Londýne.

	 

	Když se vrátil domů, bledá a trochu roztřesená Sylvia sešla ze schodů a vrhla se mu do náruče.

	 


Kapitola patnáctá

	 

	Večer strávili u Sheily a Paula a byly tam s nimi všechny tři děti. Sylvia o útoku Jasona Wardlea nemluvila (jeho jméno vůbec nepadlo) a rodiče se tématu důsledně vyhýbali. Obě sestry se k němu jistě dostanou, jakmile budou o samotě, ale Wexford nechtěl nic vědět. Když už není možné na celou věc úplně zapomenout, alespoň ji mohou odsunout do minulosti. Kdyby Wardlea našli, všechno by samozřejmě bylo jiné – třeba ho nenajdou nikdy, možná zmizel do zahraničí.

	Wexford očekával, že v noci bude tvrdě spát, a opravdu tomu tak až do časných ranních hodin bylo. Po procitnutí si uvědomil, že mu ve tři ráno nedá pokoj jedna nepříjemná drobnost. Nemohl zajít za Francine Jamesonovou, protože už není policista. Nemá policejní průkaz a příčilo se mu volat v sobotu Tomovi a žádat Lucy nebo Milese, aby šli s ním – oprava: žádat Lucy nebo Milese, aby zašli do Gayton Road a vzali ho s sebou. Mohl by se představit jako přítel Sophie Bairdové, která dává pozdravovat někdejší spolužačku? Těžko. Jednoduše by zavolala.

	Zabralo mu nesmyslně dlouhou dobu, vlastně až do rozbřesku, než dospěl k tomu nejjednoduššímu řešení. Říct pravdu. Představí se, vysvětlí jí, čím byl dřív a čím je teď, a upozorní ji, že pokud si s ním nepřeje mluvit, stačí pouze zavřít dveře. Vstal v pět a vyhledal v telefonním seznamu její číslo. Byla tam. V devět jí zavolal a ozval se záznamník. Rozhodl se však, že vzkaz nezanechá a místo toho za ní půjde osobně. Je to pouze kousek cesty.

	Před odchodem ještě zatelefonoval do Subkonstrukce a zeptal se Kevina Oswina na adresu a telefon jeho bratra. Kevin s Trevorovou adresou dělal velké drahoty, ale telefonní číslo sdělil ochotně. Časy, kdy se dala čtvrť, v níž dotyčný bydlel, zjistit jednoduše podle prvních tří čísel volačky, byla nenávratně pryč. Wexford usoudil, že to není důležité. Mobilní telefony začínaly vytlačovat pevné linky a mladí lidé už spoléhali pouze na mobily. Vyzkoušel Trevorovo číslo. Po chvíli zvonění se ozvala nějaká žena a mluvila stejně opatrně jako Kevin. Ale dala Wexfordovi další číslo, a když ho vyzkoušel, Trevor to okamžitě zvedl.

	„Moc si na to nevzpomínám,“ opáčil k Wexfordově zklamání. „Šel jsem s Kevinem jenom proto, že jsem zrovna neměl co dělat. V domě jsem vůbec nebyl. Majitel – jméno si už nevzpomínám – mluvil s Kevem, dohadovali se co a jak, chodili dovnitř a zase ven. Zůstal jsem venku a dal si cigaretu. Vykouřil jsem jich několik, trvalo jim to celou věčnost.“

	Wexford zaslechl výmluvné cvaknutí zapalovače a vzápětí Trevor zhluboka potáhl. Zakašlal a pokračoval: „Kev tu práci nevzal. A povídal, že ten barák by se stejně nejspíš sesypal. Potom jsme šli domů.“

	„Kam domů, pane Oswine?“

	„To vám může být jedno. Prostě bydlím ve West Hampsteadu. Můj dům, můj hrad – to jste neslyšel? Tím se myslí, že je to jenom moje věc.“ Vzápětí Trevora přemohl záchvat kašle a telefon ohluchl.

	 

	• • •

	 

	Dora se chystala vzít všechny tři děti na London Eye, a to znamenalo procházku po Finchley Road, potom metrem Jubilee Line do Westminsteru. On sám měl před sebou kratší cestu, a než došel k domu, jehož číslo mu sdělila Sophie Bairdová, sám sebe přesvědčil, že Francine Jamesonová nebude doma. Zazvonil na zvonek a pak ještě jednou. Když se zevnitř ozvaly kroky, udivilo ho to.

	„Dobrý den, paní Jamesonová, jmenuji se Wexford, Reginald Wexford,“ představil se. „Jsem bývalý policejní šéfinspektor. Rád bych se vás zeptal na pár věcí, ale napřed bych vás měl upozornit, že nejednám z žádného oficiálního pověření a nemám žádné formální právo se vás vyptávat.“

	„Máte identifikační průkaz?“

	„Jistě.“ Na prahu vytáhl řidičský průkaz, seniorskou průkazku na železnici, a dokonce i pas, o kterém vůbec nevěděl, že ho nosí v kapse.

	Usmála se, možná proto, že v pase dosud jako jeho zaměstnání stálo „policejní důstojník“. „Pojďte dál. Je tady trochu nepořádek.“

	Tohle říká téměř každý, když vás pozve dovnitř. A většinou ne ti, kteří by to zrovna říct měli – nepořádníci, kteří přímo obsedantně hromadí krámy. Domeček Francine Jamesonové však zářil čistotou a byl uklizený stejně jako u většiny lidí. V obývacím pokoji na podlaze seděl asi dvouletý chlapeček a budoval složitou stavbu z lega. Když Wexforda uviděl, vyskočil, pospíchal k matce a pověsil se jí na nohu. Zvedla ho do náruče.

	„William se trochu stydí.“

	„Ahoj, Williame,“ pozdravil ho Wexford přehnaně nadšeným tónem, jakým si zvykl hovořit s dětmi, a posadil se do křesla, na něž mu Francine Jamesonová ukázala. Byla to vysoká štíhlá žena s černými vlasy, které měla uhlazené z obličeje a svázané do culíku.

	„Nač jste se mě chtěl zeptat?“

	„Jistě jste slyšela o… tom objevu v Orcadia Cottage v St John’s Wood.“ Zatvářila se trochu nechápavě. „To je tam…,“ nechtěl před dítětem zabíhat do podrobností, „…co došlo k těm nepříjemným nálezům na dvorku.“

	„Dvolku,“ zapojil se William, pak podlehl inspiraci a dodal: „Bolku, lolku.“

	„Ty jsi ale šikovný chlapec,“ pochválila ho matka a potom se znovu věnovala Wexfordovi. „Ano, četla jsem o tom v novinách. Co to má co společného se mnou?“

	„Navštívila jste někdy Orcadia Cottage?“ Popleteně zavrtěla hlavou. „Říkají vám něco jména Franklin a Harriet Mertonovi?“

	„Nikdy jsem o nich neslyšela.“

	„La Punaise?“

	„To je francouzsky. Znamená to připínáček.“

	„Ano, ale není to zrovna obvyklé slovo. Neřekla byste mi, jak to, že ho znáte?“

	„Klidně.“ Zasmála se. „Já totiž francouzštinu učím. Právě tím si vydělávám. Jsem učitelka francouzštiny na Francis Holland.“

	To byla nejspíš škola. Vstal a poděkoval jí. „Neznáte náhodou někoho, kdo má stejné křestní jméno jako vy?“

	„Francine? Asi ne. Jenom svou matku.“

	„A někoho zhruba vašeho věku?“

	„Jsem Francine proto, že moje matka je Francouzka a já po ní jméno podědila. Jmenovala se Francine Seguinová, a když se s otcem rozvedli, vrátila se ke svému dívčímu příjmení. Ale tohle vás asi nezajímá. Vy hledáte někoho mladšího, ne ženu, které už táhne na sedmdesát.“

	„Bydlí tady?“

	„V Highgate,“ odpověděla Francine Jamesonová, „ale stále nechápu, jak by vám mohla pomoct.“

	Když se Wexford znovu ocitl na ulici, byl v pokušení s ní souhlasit. Ale její matka bydlela v Highgate a právě tam nyní mířil. Pak se ale otočil a přešel Heath kolem jezírka. Francine Sequinovou hledat nebude. To nemá žádný význam. Jedině že by existoval spolek sdružující ženy jménem Francine, což je vysoce nepravděpodobné a Tom by o tom určitě věděl. Možná není nutné, aby Francine – Francine z Orcadia Cottage – našli. Možná bude lepší vrátit se zpět a vypátrat stavebního dělníka, který při průzkumu dvorku dospěl k jistému objevu a rozhodl se ho využít.

	Když začal častěji chodit pěšky, uvědomil si, že je to vynikající způsob, jak si utřídit myšlenky. Lepší než sedět v křesle, kde člověka nakonec přemůže spánek, nebo ležet v posteli, kde vás naopak neodbytné myšlenky doženou po půlnoci k šílenství. Zatímco rychlým krokem rázoval přes park, utřídil si myšlenky a došel k nepříjemnému závěru, že ani po nesčetných výsleších, brouzdání po internetu a opakovaném prošetřování se v podstatě o lidech v kryptě nedozvěděli nic nového než to, co už bylo zřejmé od začátku, a totiž že starší žena je Harriet Mertonová. A po testech DNA bylo od počátku jasné i tolik, že oba muži jsou do značné míry spříznění. To je všechno?

	Ne tak docela. Rovněž věděli, že tři těla ležela ve sklepě dvanáct let a jedno pouze dva. Lucy mínila, že Clary bude mít co vysvětlovat, ale stejně to platilo i pro společnost Suterény. Uchovávají si dosud záznamy o dělnících, které zaměstnávali i třeba jen na příležitostné práce? To je stejně jedno. Clary by to věděl – a možná i ona další velká neznámá, jeho manželka Robyn Chilversová. Pořádně vyšetřit tyhle dva bude jejich prvořadá povinnost. Pondělní ranní úkol. Pokud Tom Ede bude souhlasit…

	 

	• • •

	 

	„Máma nechce vůbec nic slyšet,“ postěžovala si Sylvia. „Odmítá mluvit o tom, co se přihodilo, a když se o Jasonovi zmíním, stáhne se nebo velmi okatě změní téma.“

	„A ty si s ní o tom chceš promluvit?“ zeptal se Wexford.

	„Chtěla bych mít pocit, že nejde o zapovězené téma. Přece se nebudu pořád tvářit, že mě napadl zcela neznámý člověk. Nebo spíš předstírat, že mě vlastně nenapadl vůbec nikdo. Matka je zděšená z toho, že jsem měla poměr s mužem o sedmnáct let mladším, ale kdybych byla muž a Jason žena, tak by jí to nevadilo. A taky věří, že… vystavuju Mary nějakým nepřístojnostem, a to taky není pravda. Dávám si na to velký pozor. Pokaždé, když se s Jasonem… setkáme, je Mary u Mary Beaumontové – tráví s ní hodně času a má ji moc ráda. Právě proto, když jsem v autě pochopila, že se blíží hádka, jsem Mary vysadila a ujistila se, že doběhla až k ní. Viděla jsem, jak jí skočila do náruče. Matka si myslí, že jsem svoje dítě z vozu vystrčila a nechala ji stát u silnice, ale tak to vůbec nebylo.“

	„Spíš by ses asi měla zeptat sama sebe, jestli chceš mít matku pevných zásad, nebo uvolněných mravů.“

	„Abych pravdu řekla, občas o tom uvažuju.“

	„Kde je Jason teď, Sylvie? Co myslíš?“

	„Kdybych to věděla, řekla bych to Mikeovi. Nekryla bych ho.“ Sylvia se natáhla pro sklenici s vínem. „Chtěl, abych si ho vzala.“

	„Ano, to jsem pochopil.“

	„Když jsem ho odmítla – a tohle bys v podobné situaci slyšel od řady jiných mužů –, tak prohlásil, že jestliže mě nemůže mít on, tak mě nebude mít nikdo. Pořád to opakoval dokolečka, a já si ho nevšímala. Nakonec mě bodl.“ Nervózně se zasmála a položila si ruku na místo, kde měla pod svetrem obvázanou ránu. „Říkal, že mi nemíří na srdce, protože žádné nemám. Ráda bych to matce všechno vyprávěla, ale je nemožné mluvit s někým, kdo nechce nic slyšet.“

	„Příští týden tě zavezu domů sám,“ uzavřel Wexford. „Musím si pohovořit s Mikem.“

	„O mně?“ lekla se Sylvia. „Už jsem mu všechno řekla.“

	„O tobě ne. O případu, u něhož mám asistovat, ale zatím jsem nebyl moc prospěšný. Když si všechno proberu s Mikem, pomůže mi to.“

	 

	 

	Nejprve však bylo třeba si znovu promluvit s Owenem Clarym a jeho manželkou. Tom Ede souhlasil, i když poněkud zdráhavě, a Wexford pochopil, že jeho metody mu připadají poněkud excentrické, a považuje jeho teorii, která počítá s Clarym a „Rodem“ v Orcadia Cottage, za příliš vykonstruovanou. Jaký má Wexford důkaz, že Rod dělal právě tohle, když byl Clary v domě?

	„Nemám žádný důkaz. Kdybych ho měl, nemusel bych hovořit s Clarym ani Rodem, protože případ by spěl ke svému rozuzlení. Naznačujete, že se nechám vést představivostí, a možná máte pravdu, ale mně to připadá, že spíš jednám na základě znalosti lidské povahy. Jednoduše se domnívám, že bychom tohle neměli jen tak přejít a s tím Rodem si vůbec nepromluvit.“

	„No, koneckonců o nic nejde. Pošlu Lucy ke Clarymu a vy můžete jít s ní, pokud budete chtít.“ Tentokrát to znělo trochu jinak než minule. Nyní on doprovází Lucy, nikoli naopak. Nicméně tak to je správné, usoudil Wexford.

	„Vždyť jsem říkala, že Clarymu nevěřím ani slovo,“ připomněla Lucy, když se vypravili k činžovním domům na Maida Vale, kde Clary s manželkou bydleli. Robyn Chilversová, s níž hovořili po telefonu, jim řekla, že je velmi ráda uvidí. Její manžel tam samozřejmě bude taky. Náhodou zrovna oba pracují z domu, protože v jejich kanceláři na Finchley Road opravují topení.

	Pohlední muži si většinou neberou hezké ženy. Wexford si nejednou povšiml, že vysoký elegantní muž s orlím profilem jako Clary se obyčejně ožení s baculatou ženou s kulatými tvářičkami, zapadlýma očima a problémovými vlasy, jako byla Robyn Chilversová. A navíc na rozdíl od Claryho, který působil jako úlisný patron, dělala hned na první pohled dojem otevřené a upřímné povahy.

	Bydleli v půdním bytě, kde bylo všechno provedené v chrómu a černé a slonovinové barvě, a prosklenou stěnou se naskýtal pohled přes severní Londýn až ke vzdálenému Harrow-on-the-Hill. Wexford s Lucy se posadili na velmi nepohodlnou černou pohovku bez podniček, Clary zůstal stát a shlížel na ně, zatímco jeho manželka jim v černém šálku na bílém podšálku donesla dvojité espreso.

	„Pověděl jsem vám všechno, nač jsem si dokázal vzpomenout,“ chopil se Clary slova a zněl poněkud zatrpkle. „Na jméno toho dělníka jste se měli zeptat u Suterénů, ne mě.“

	„Bohužel už nepracují v oboru,“ vysvětlila mu Lucy a otřásla se, když ochutnala první doušek kávy, ale snažila se zachovat dekorum. Potom Wexfordovi vysvětlila, že měla pocit, jako by jí ochrnula ústa. „O dělníkovi jménem Rod, který pro ně před třemi lety pracoval, nic nevědí.“

	„Tak to mě mrzí, ale nemůžeme vám pomoct.“

	„Ale jistěže můžeme, drahoušku,“ vložila se do hovoru Robyn. „Rod, říkáte? Nepracoval jen pro Suterény, ale i pro nás. Byl to přece taky instalatér. Copak si nevzpomínáš, jak nám onehdy tekla myčka? To je zhruba rok. Něco pro nás předtím dělal, měla jsem tedy jeho telefonní číslo, a když jsem mu zavolala, do hodiny přijel. Byl velice výkonný.“

	„Chceš říct, že to je tentýž člověk? Máš pravdu, teď si na něj vzpomínám, Robyn. Vůbec jsem si tyhle dva lidi nedal dohromady.“

	„Máte ještě jeho číslo, paní Chilversová?“

	„Určitě. Podívám se po něm.“

	Byla pryč poměrně dlouho a celou tu dobu Clary rázoval po místnosti. Jako lev v kleci, shodli se Wexford a Lucy později. Oni dva seděli na pohovce tvrdé jako kámen, hleděli na londýnské domy, kostelní věže, věžáky, stromy a zelené parčíky, zatímco Clary takhle mlčky přecházel sem tam. Robyn Chilversová se vrátila se žlutým lepicím lístkem, na kterém stálo jméno Rod Horndon a číslo mobilního telefonu. Clary se otočil a místo toho, aby se na manželku nespokojeně zamračil, se na ni pochvalně usmál a láskyplně ji poplácal po rameni. Jakmile se Wexford s Lucy chystali rozloučit, roztál, začal být zase výřečnější a omluvil se, že jim předtím víc nepomohl.

	„Začínám si myslet,“ podotkl Wexford později, „že ať už se při první návštěvě v Orcadia Cottage přihodilo cokoli, jeho druhá návštěva, na kterou přibral Roda, probíhala úplně jinak, než nám líčil. A proč tam vůbec chodil dvakrát? Určitě dopředu věděl, co hledá. Proč s sebou nevzal Roda hned napoprvé? Podruhé byl Rokeby s manželkou pryč. Začínám mít podezření, jestli se právě tohle Clarymu nehodilo. Rokeby možná vyjmenoval několik dní, kdy Clary může přijít, ale zároveň uvedl i den, kdy nebudou s manželkou doma – a právě to datum si Clary zvolil. Zavoláte na to číslo, Lucy? Pro mě by to bylo trochu složité.“

	„Proč? Aha, chápu. Ale jistě. Chcete říct, že mně nemůže odmítnout.“

	„Něco takového,“ přikývl Wexford.

	 

	• • •

	 

	Lidé čísla svých mobilních telefonů nemění, ale Rod Horndon byl výjimkou. Lucy se však nehodlala nechat odradit takovou drobností. Prozkoumala telefonní seznamy, volební registry a konečně našla Horndona tam, kde ho očekávala nejméně – na jeho vlastní webové stránce. Očividně s nějakým kamarádem založili stavební firmu. „Malý, ale specializovaný“ – právě tak hodnotili svůj podnik, který přečkal dokonce i recesi. Pobaveně, ale i s jistým obdivem si Wexford všiml, že se oháněli sloganem „Držíme sliby“ a chlubili se, že nikdy nepropásnou termín a jsou naprosto dochvilní.

	„To je opravdu užitečný trik,“ mínil Wexford. „Když už ne jedinečný, tak přinejmenším originální.“

	„Taky bych si dal říct,“ usoudil Miles Crowhurst. „Nemuset celé dny čekat na dělníky, kteří potom stejně nepřijdou, to by bylo něco. Mohli by mi předělat koupelnu.“

	„Zapomeňte na koupelnu,“ usadil ho Tom. „Jednoduše tomu Horndonovi zavolejte. Máte tady tři nebo čtyři čísla.“

	Ale telefon zvedla dospívající dívka, která jim oznámila, že Rod Horndon s její matkou odjeli na dovolenou do Karibiku a vrátí se za čtrnáct dní.

	„Kéž bych i já mohl vzít manželku do Karibiku,“ povzdechl si Tom zachmuřeně. „Marná snaha. Instalatéři se topí v penězích. Kdybych se znovu narodil, dal bych se na instalatéra. Řemeslo má zlaté dno.“

	 


Kapitola šestnáctá

	 

	Mary udělala scénu, když jí Sylvia oznámila, že jedou zase domů. Přála si zůstat u svých sestřenic, a jakmile jí oznámili, že v pátek odpoledne s dědou a babičkou odjíždí, chovala se neobvykle (podle své matky). Dala se do pláče a vztekle dupala. „Tak ji nech tady.“

	Sylvia sestru objala. „Opravdu? Nevadilo by ti to?“

	„Zeptej se Gudrun. Bude stejně ráda jako já.“

	Mary tedy zůstala s Amy a Anoushkou v péči jejich chůvy, která jim sdělila, že to není žádný problém, protože Mary zlobí mnohem méně než ty dvě dohromady. „Dědo, myslíš, že se do týdne naučí zlobit stejně jako my?“ zeptala se Amy.

	Wexford opáčil, že by ho to nepřekvapilo. Zavezl Sylvii zpět do Great Thatto, kam dojeli zhruba v pět odpoledne, a s Dorou ji dovedli do domu. Dora se ji už dlouho snažila přemluvit (a pokoušela se o to i během cesty), aby šla bydlet k nim a strávila u nich přinejmenším ty tři noci, než se vrátí do Londýna.

	„Radši bych opravdu zůstala nějakou dobu sama,“ trvala na svém Sylvia. „Ben v neděli přijede a v pondělí se chci znovu vrátit do práce. Cítím se úplně v pořádku. Už si nemůžu protahovat neschopenku.“

	„Neřekla jsi mi, že tě v zaměstnání potřebují tak brzy,“ podotkla Dora poněkud mrzutě.

	„Nepotřebují. Doufám, že je příjemně překvapím.“

	Wexford si měl zapamatovat tahle slova. Žádná Mary, žádná další Mary, žádné ranní vstávání do školky, žádná práce. To se sčítá…

	Doprovodil Doru až do domu a zamířil k vozu, aby ho vrátil do půjčovny v High Street. Druhý den ráno jim Sylvia zatelefonovala, že je všechno v pořádku a cítí se dobře. Sluchátko zvedl Wexford a dcera mu připadala velice unavená a nervózní, ale na tom snad nebylo nic divného vzhledem k tomu, co všechno prožila. V šest měl sraz s Burdenem na drink li Olivy a holubice a Dora měla ty nejlepší úmysly strávit večer se Sylvií. Uvařila by něco dobrého a dceři navrhla, jestli si nechce pozvat hosty a udělat menší večírek. Dokonce vyjmenovala dvě nebo tři Sylviiny staré kamarádky a dodala (od toho ji Wexford zrazoval), že by mohli pozvat i Sylviina bývalého manžela Neila Fairfaxe. Wexford očekával, že Sylvia vybuchne, ale reagovala nečekaně mírumilovně. Ne, to není dobrý nápad. Ne, děkuje, večeři nepotřebuje, poslední dobou nemá chuť na jídlo, a bude rozhodně lepší, když matka zůstane doma. Sylvia má v úmyslu jít brzy do postele a dívat se na televizi.

	Wexford odešel do hospody a slíbil, že se vrátí brzy. Očekával, že jen co odejde, podnikne Dora na Sylvii další nájezd, a rozuměl jí. Chápal, že má o dceru obavy, navíc byly docela oprávněné. Vždycky se jako matka hodně starala, někdy do života svých dcer zasahovala možná až příliš. Ale i to Wexford chápal.

	Přestože od doby, kdy odešel do důchodu, opouštěl Kingsmarkham jenom na kratší čas, po těch pěti či někdy až dvanácti dnech v Londýně si pokaždé všiml drobných změn, které se udály v jeho nepřítomnosti. Například naposledy strhli ten velký dům na York Street, sice nebyl památkově chráněný, ale zůstala po něm velká skličující mezera. Tentokrát podél Orchard Road vysadili novou alej mladých habrů. Těchto drobností si všímal hlavně proto, že nyní častěji chodil pěšky. Teď by ho ani nenapadlo na cestu do hospody použít dopravní prostředek, kdežto předtím by se musel hodně přesvědčovat, že má vůz nechat doma, a utěšoval by se tím, že když půjde pěšky, může si aspoň dát víno.

	Burden už tam seděl. Wexford občas přemýšlel o tom, jak je pro Angličany obtížné se pozdravit, přestože jde o dva blízké přátele. Jiní Evropané by si jednoduše potřásli rukou nebo se poplácali po zádech. Arabové – ale i mnoho Asiatů – by se objali a políbili, třeba takovým tím poněkud výstředním způsobem, který kdysi viděl v televizi, kdy se dva lidé nejprve políbí na jednu tvář, pak na druhou a nakonec zase na tu první. V skrytu duše si v tom podivném čase za kuropění, kdy člověka napadají nejrůznější věci, někdy pomyslel, že by po delším odloučení docela rád Burdena objal, trojité líbání samozřejmě vyloučil. Když si teď představil, že by se Burdenovi svěřil se svými myšlenkami a sledoval jeho reakci (nevěřícné zděšení, které by se jako slušně vychovaný muž snažil okamžitě zamaskovat), musel se dát do hlasitého smíchu.

	„Co je tady tak zábavného?“ zajímal se Burden, který právě ke stolu přinesl dvě sklenky červeného. „Ale nic.“

	„Má babička, která umřela, když mi bylo osm, vždycky líčila eskapády nějakého komika v kabaretu, kterého viděla taky zhruba ve svých osmi letech. Jmenoval se Ernie Lotinga – není to zvláštní, že i po takové době si pamatuju jeho jméno? To je jedno, prostě pokaždé, když řekl něco hrozně vtipného, nasadil kamennou tvář a prohlásil: ‚Nechápu, co je na tomhle k smíchu.‘ Všichni se prý pak váleli smíchy po podlaze.“

	„Slyšel jsem o něm,“ přikývl Wexford. „Oblíbil si ho T. S. Eliot.“

	Podle jeho očekávání Burdena tahle poznámka nijak nezaujala. „Jak pokračujete s těly ve sklepě?“

	„Nic moc. Dosud máme pouze jednu potvrzenou totožnost, ale ta byla zřejmá hned od začátku. Jak byste vypátral ženu, přibližně kolem třiceti, ne zrovna vzor všech ctností, pokud se ovšem nezměnila, s největší pravděpodobností Londýňanku, která mluví francouzsky nebo je původem Francouzka, a jmenuje se Francine?“

	Burden navrhl všechny způsoby, které využil i Tom Ede. „Ale zřejmě je těch žen hodně, že?“

	„Až příliš. Mělo by jí být kolem třiceti – o moc mladší nebude, ale může být o hodně starší.“ Vyprávěl Burdenovi o La Punaise a jméně napsaném na proužku papíru. „Ačkoli se domníváme, že měl v úmyslu požádat tu ženu o překlad, nic nám nenapovídá, kolik jí bylo let. Možná to byla jeho bývalá učitelka, přítelkyně jeho matky nebo sousedka.“

	„Možná je ona ta vražedkyně.“

	„Taky mě to napadlo.“

	„Nemůžete ji hledat inzerátem? Jestli je zabila, tak se samozřejmě neozve, ale nemáte důvod si to myslet, nebo ano?“

	„Ne. Hledat ji inzerátem? Museli bychom… no, naznačit její spojení s Orcadia Cottage, takže v novinách by se mohlo objevit něco jako: Prosíme Francine, která zhruba před dvanácti lety měla co do činění s Orcadia Cottage, Orcadia Place, Londýn NW 8, aby se přihlásila na policii… Asi si umíte představit, k čemu by to nejspíš vedlo: skutečná Francine by se neozvala, protože ji sice před dvanácti lety někdo požádal o přeložení jakéhosi textu, ale o Orcadia Cottage slyšela až ve chvíli, kdy se tam našla těla a ona o případu četla v novinách. Zato se nám přihlásí stovky falešných Francine.“

	„Možná byste mohli zmínit překlad, ale ve skutečnosti vlastně nevíte, proč se její jméno na tom kousku papíru objevilo společně s tím francouzským výrazem, že? Dotyčný si mohl napsal La Punaise prostě proto, že to považoval za název restaurace, a to číslo je možná telefon na dotyčnou Francine bez předvolby, protože ta tři čísla znal zpaměti.“

	„Vždyť se tím nijak netajím, Mikeu, že nic nevíme jistě. Klidně můžu jít navštívit Francine v Highgate, ale není o nic pravděpodobnější, že je to pravá Francine než ta, kterou prověřil Tom.“

	Burden snědl olivu z koktejlové špejle. „Jak konkrétně postupujete? Co budete dělat, až se vrátíte do Londýna?“

	„Totéž, co děláme stále,“ opáčil Wexford. „Plahočit se od jednoho architekta, stavebníka a dělníka ke druhému a navíc hledat Francine. Znovu navštívím Martina Rokebyho, Antheu Gardnerovou a Mildred Jonesovou, ačkoli momentálně nevím, co ještě by nám mohli říct.“

	„Vaše Francine je možná ta mladá dívka v… jak tomu říkáte?… v kryptě. Pomyslel jste na to?“

	„Muselo by jí být dvanáct, když tam někdo dal předchozí těla.“

	„Proč ne?“

	Cestou domů Wexford uvažoval, že setkání rozhodně nepotvrdilo jeho naděje, ale to samozřejmě nebyla Burdenova chyba. Měli toho tak málo, čeho se mohli chytit, a všechno už on, Tom, Lucy i celý tým vyšetřovatelů několikrát probrali. Když případ začal, měl vysoká očekávání a nejspíš i Tom si od něj hodně sliboval. Nebo si to naopak jen namlouvá a Tom v něm viděl pouze člověka, s nímž si může o případu pohovořit. Slouží mu jako rezonanční deska, od níž se odrážejí Tomovy vlastní nápady. Zatím se mu podařilo jen najít vůz a technici hledají stopu, že v něm někdo převážel tělo Keitha nebo Kennetha Braye, Graye nebo Greiga.

	Začalo pršet, napřed spíš jen mlha a mrholení, ale postupně déšť sílil, až Wexford zalitoval, že si s sebou nevzal pršiplášť nebo deštník. Když došel domů, byl promáčený na kost. Šel rovnou nahoru, aby se převlékl, než půjde pozdravit Doru.

	„Chůze pěšky má i své nedostatky,“ podotkl. „Mluvila jsi se Sylvií, zatímco jsem byl pryč?“

	„Volala. Říkala, že si jde lehnout a bude se dívat na televizi, a to taky udělala.“

	Vzal ji za ruku. „A co se ti honí hlavou teď?“

	Povzdechla si. „Drahoušku, určitě si vzpomínáš, jak před pár lety měla Sylvia toho… člověka. Nechci říct přítel a partner to taky nebyl. Choval se k ní hrubě a svým způsobem ji věznil. Společně jsme za nimi šli, ty jsi ho srazil k zemi a vyhodil.“

	„Jistěže si vzpomínám.“

	„Jenom jsem tak uvažovala, že Sylvia tento typ mužů přitahuje, možná je i vyhledává. Třeba se k ní Jason vrátil a je s ní právě teď. Velice se mi ulevilo, když zatelefonovala.“

	„Kdyby zjistil, že se vrátila, a přišel za ní, určitě by mu neotevřela,“ tvrdil Wexford.

	„Asi ne, ale něco bych ti měla říct. Před chvilkou se o tom zmínila v telefonu.“

	Dora uvolnila prsty z jeho sevření a sepjala ruce v klíně. „Jason má klíč.“

	Wexford mlčel a chvíli seděl bez hnutí.

	„Od hlavních dveří. Zeptala jsem se jí, jestli o tom policie ví, a Sylvia odpověděla: ‚Proč bych jim to měla říkat?‘ Když ale dveře zamkne, nechá klíč v zámku, a zajistí je zástrčkou, což zřejmě udělala, klíče mu nebudou co platné.“

	Wexford zvedl telefon a zavolal Sylvii na mobil. Ozvala se hlasová schránka. Zavolal znovu a tentokrát to Sylvia zvedla.

	„Máš dveře zevnitř zajištěné zástrčkou, Sylvie?“

	„Asi ano, jsem v posteli.“

	„Jdi dolů a ověř to. S sebou si vezmi telefon.“

	Otráveně vzdychala a cosi mumlala, takže bylo zřejmé, že zvedá oči v sloup, ale poslechla ho. Zaslechl na schodech její kroky a po chvíli ticha se znovu ozval její hlas. „Dobře, tati. Teď dveře zajistím.“

	„Chci to slyšet.“

	Nejdřív cvaknutí zástrčky, pak řetěz, vrchní doprovázelo skřípení, spodní řetěz chrastění.

	„Dobře, zítra si necháš zámek vyměnit. Sama to určitě neuděláš, takže hned ráno přijdu k tobě a zavolám zámečníka. Uvidíme se v osm. Dobrou noc.“

	„Dobrou, tati,“ odpověděla pokorně.

	 

	 

	„Chceš jít taky?“ zeptal se Dory v sedm hodin ráno.

	„Ani ne, drahoušku.“ Pořád ještě skoro spala. „Sylvia by tak početnou invazi neocenila.“

	Předpovídali mlhu, a když se Wexford podíval z okna, zpočátku usoudil, že nebude rozumné jet autem. Dalo se dohlédnout jen na druhou stranu ulice, dál ne. Ale než si udělal čaj (šálek přinesl i Doře) a pak snědl plátek toastu s paštikou, mlha se zvedla a vysvitlo slabé sluníčko.

	Cesta ke Great Thatto vedla tou nejhezčí krajinou v Sussexu: vysoké kopce, hluboká údolí, husté lesíky a tu a tam nějaká ta stará došková chalupa nebo novější domek. Starší stavby si uchovaly vzhled historických stavení, ale měly nové hrázdění, luxusní došky z trvanlivého rákosu a byly pečlivě natřené správným odstínem místních barev – byly za tím vidět peníze, ale všechno působilo poněkud maloměstsky. Jezdilo málo aut, možná kvůli ranní mlze, která se občas objevila v nečekaných místech, ale před Great Thatto už zmizela úplně. Mary Beaumontová byla na zahrádce, trhala astry a šater. Poznala jeho auto a zamávala mu.

	Sylvia se do starého rektorství nastěhovala před lety když byli její synové ještě malí, dlouho předtím, než se rozešla s manželem. Neil dům přenechal jí a dětem. Wexford rektorství navštívil už nesčetněkrát. Přesto když nyní projel otevřenou bránou a po úseku neošetřovaných keřů a stromů se mu otevřel pohled na rozlehlý prostor kolem domu, jako by to tady viděl novýma očima. Bylo to opravdu velké stavení. Uvědomil si vůbec kdy předtím, jak je vlastně rozlehlé? Postavili ho v polovině devatenáctého století pro místního rektora, který potřeboval dost prostoru, aby zde mohl umístit svůj úřad, manželku, pět nebo šest dětí a zástup služebnictva, jak se na správnou viktoriánskou domácnost tehdy slušelo a patřilo. Nyní tady bydlela jedna žena s holčičkou. A občas o prázdninách i holčiččini bratři, pokud zrovna nejeli všichni za přáteli nebo do ciziny.

	Sylvia by měla dům prodat a přestěhovat se. Historická stavba zasazená v místní překrásné krajině by vynesla celé jmění. Ale radit jí nemohl, Sylvia určitě sama ví, co má dělat. Děti nikdy neposlouchají dobře míněné rady rodičů. Tak to prostě v životě chodí a možná by se to dalo brát jako Wexfordovo pravidlo. Zazvonil a s uspokojením slyšel, jak Sylvia odsunuje zástrčku a řetěz.

	„Ahoj, tati, jsi přesný jako hodinky.“ Políbila ho, což u ní nebylo zrovna běžné. „Zavolala bych zámečníka sama, kdybys mi to nařídil.“

	„Nepovídej. Překvapuješ mě.“

	Zasmála se. „Snídal jsi?“

	„Jeden toast.“

	„Něco ti uvařím. Jsi tak hubený, že si občas můžeš dát vejce se slaninou, co říkáš?“

	„Dobře, dám si. Zámečníkovi se stejně před devátou nedovolám, ale aspoň si v telefonním seznamu vyhledám nějaké firmy. Kde ho máš?“

	V domě nebylo zrovna uklizeno. Děti, zvláště dospívající, si na pořádek nepotrpí a Robin s Benem nechávali věci válet všude. Dotyčný předmět jim pokaždé odpadl od ruky na místě, kde ho naposledy potřebovali, a tam zůstal ležet. To by se však nemělo týkat telefonního seznamu, protože ten teenageři ve věku mobilních telefonů a smartphonů považují za naprostý přežitek. Vrátil se do kuchyně, kde Sylvia zrovna rozbíjela vajíčka do pánve postavené na kamnech.

	„Promiň, tati. To bylo předtím, než Jason… však víš co. V Benově pokoji praskla trubka, tak jsem seznam vzala nahoru, abych odtamtud zatelefonovala instalatérovi a popsala mu závadu na místě. Asi zůstal tam. Až udělám snídani, donesu ho.“

	Instalatéři jsou všude, pomyslel si Wexford. „Zajdu pro něj,“ rozhodl a byl nesmírně rád, že to udělal.

	Všechny užívané ložnice se až na Benovu nacházely v prvním patře: Sylviina velká s výhledem před dům, Robinova a Maryina vzadu a mezi nimi volná místnost. Ben ale spal nahoře na konci chodby. Naposledy byl Wexford u něj v pokoji před dvanácti nebo čtrnácti lety a četl mu dětskou knížku na dobrou noc. Otevřel dveře.

	Zprudka vydechl, ale jinak ze sebe nevydal ani hlásku. Z háku na stropě viselo mužské tělo, nohy se komíhaly asi metr nad podlahou. Ten člověk byl nahý. Jason Wardle. Určitě. Postavil se na židli, připevnil si provaz kolem krku a odkopl židli. Ležela na podlaze vedle visací lampy, kterou nejprve sundal, aby mohl svůj čin provést. Na Benově posteli se válelo odhozené oblečení.

	Zespodu se ozval Sylviin hlas: „Tati, co tam děláš?“ Zaslechl, jak dcera stoupá po schodech.

	Ve vteřině byl venku z místnosti, zabouchl za sebou dveře, pospíchal dolů a zadržel ji. „Nechoď tam.“ Na víc se nezmohl.

	 


Kapitola sedmnáctá

	 

	Mobilní telefony život hodně zjednodušily. Alespoň tak to viděl Burden, když se jim podařilo zastihnout Bena a sdělit mu, aby nejezdil domů, ale raději zamířil rovnou k prarodičům. „Ano i ne,“ mínil Wexford, který byl soukromě toho názoru, že mobilní telefony se hodí policii, ale u ostatních lidí představují omezení osobní svobody.

	„Už nikdy do toho domu nevkročím,“ vyděsila se Sylvia, když jí otec oznámil, co našel. „Radši budu spát na ulici. Když si pomyslím, že jsem včera v noci ležela v posteli a on… byl zrovna nad mou hlavou…“

	„Zavezu tě k matce a Ben přijde za tebou,“ rozhodl Wexford.

	„Nikdy do toho domu už nevkročím.“

	„Než uděláš tak zásadní prohlášení, dobře si ho rozmysli,“ mírnil ji Wexford, když vyjížděli z Great Thatto na silnici vedoucí lesem. Jeli pomalu, protože oba zažili šok, a když před auto skočil jelen, Wexford zprudka zabrzdil. „Možná bude stačit, jestliže už nikdy nevkročíš do toho pokoje. Vystěhuj nábytek a zamkni ho.“

	Ani nedomluvil, a už věděl, co by takové opatření znamenalo – ve vlastním domově mít třináctou komnatu, která obyvatelům nedá zapomenout, že se tam někdo oběsil. Ten pokoj nepoužíváme, je zamčený už roky. Něco hrozného se v něm přihodilo…

	„Ne, asi máš pravdu,“ opravil se a ucítil, jak se vedle něj zachvěla. Samozřejmě že utrpěla ošklivý šok, možná právě proto nedala najevo ani náznak zármutku.

	Zprávu sdělil Benovi Wexford. S morbidní představivostí mládí počítal, proto ho neudivilo, když chlapec vyjekl, a nejen hrůzou. „V mojí ložnici? Páni, to je teda hustý! A ještě tam je?“

	„To předpokládám.“

	Jestli se Jason Wardle zabil v Benově ložnici proto, že chtěl za trest vyděsit jejího syna, měl opravdu ubohou znalost mentality svých vrstevníků. Zřejmě by to bylo něco jiného, kdyby oběšence objevil přímo Ben – nebo nebylo? Wexford trochu nesvůj uvažoval, nakolik jsou tyhle děti (pořád o nich uvažoval jako o dětech) otrlé potom, co všechno zhlédnou v televizi a ještě ve větší míře na internetu. On sám však nejlépe věděl, jaký je rozdíl objevit skutečné mrtvé tělo, anebo jen atrapu. Lady Macbeth se nemohla víc mýlit, když předpokládala, že mrtví a spící jsou jedno a totéž. Ze spánku se člověk probudí, kdežto ve smrti je už nenávratně pryč.

	Když přišel Burden, Sylvia byla s matkou v kuchyni a opakovala jako mantru: „Do toho domu už nevkročím. Nikdy. Nikdy se tam nevrátím.“

	Burden si nejprve promluvil s ní a potom ho Wexford vzal do obývacího pokoje. „Pokud to myslí vážně, bude se dům špatně prodávat. Sebevražda sice nesrazí cenu tolik jako vražda, ale prodejnosti rozhodně neprospěje.“

	„Tenhle případ nedosahuje kalibru Orcadia Cottage,“ chlácholil ho Burden.

	„To ne. O tom ví Rokeby svoje. Bude mít štěstí, když dům vůbec někdy prodá. Ale zpět k Sylvii. Měla by zůstat tady, co myslíte? Je to pro ně moc velké a stejně jsou zřídkakdy doma všichni najednou.“

	„Vám se staré rektorství nikdy nelíbilo.“

	„Ne, nikdy. Bude muset Sylvia identifikovat tělo?“

	„Nevidím žádný důvod. Ale vy ano, vy jste ho našel.“

	„No, nebude to poprvé. Ani posté, když na to přijde. Nicméně moc bych si přál, aby se nic z té její aféry s jednadvacetiletým chlapcem nedostalo na veřejnost. Zatím se v novinách pouze psalo, že Sylvii pobodali a mladík, kterého hledá policie, je nezvěstný.“

	„Všechno se stejně provalí, Regu. S tím nic nenaděláme. Musíte nasadit úsměv a vydržet.“

	„Vydržím, ale usmívat se nebudu. Hlavně to však musí vydržet Sylvia, chudák děvče. Mikeu, jak dlouho byl v domě, než se zabil? Zatím jsem o tom s nikým nemluvil. Byl tam několik dní, nebo dokonce celý týden? Díkybohu že ji to zatím nenapadlo.“

	„To také zjistíme při vyšetřování. Pokud to půjde. Pokud se to vůbec nějak zjistit dá.“

	Wexford si povzdechl. „Pojďme do kuchyně, připravím každému šálek výborné instantní kávy. Proč chutná úplně jinak, když ji člověk chystá doma?“

	„Zajdu do domu jenom proto, abych si sbalila věci,“ říkala zrovna Sylvia, když vešli. „Jenom proto. Nezůstanu tam ani o minutu déle, než budu muset.“

	Dora jí položila ruku na paži. „Pověděla jsem jí, aby se u nás zdržela tak dlouho, jak bude chtít, Regu.“

	„Chystal jsem se nabídnout totéž. Můžeme se přesunout do Londýna, dokud se staré rektorství neprodá a nekoupí se něco jiného.“

	Dora jim připravila kávu, ale nikoli instantní. Posadili se za stůl a Burden vysvětlil Sylvii, co bude identifikace obnášet, ale že u ní nemusí být. Potom ji upozornil, že média budou od kingsmarkhamské policie – to znamená od něj – vyžadovat podrobnosti případu.

	„Udělám, co se dá, Sylvie,“ sliboval, „ale zázraky neumím, takže určitě přijdou i za tebou.“

	„Já vím. Zvládnu to, pokud se nebudu muset vrátit do toho domu.“

	Odpoledne se tam však vypravila s otcem, aby zabalila svoje a Maryino oblečení. „A Benovo i Robinovo, tati.“

	„Ti si odnesou sami, co budou potřebovat.“

	„Ale nemůžu je přece vystavit takové hrůze.“

	„Věř mi, nebude jim to vadit. Vnímají situaci jinak než ty.“

	Zavedl ji do domu, ale sám si napřed prošel zahradu. Byla to spíš divočina, stovky akrů vysoké luční trávy, neudržované živé ploty, hájky a přerostlé příkopy. V jednom z nich našel Sylviin velký vůz s pohonem na čtyři kola – částečně vykukoval z ostružiní a v zapalování dosud vězely klíčky. Řekne jí to, ale až později. Napřed objev oznámí Burdenovi, aby někoho poslal auto vytáhnout.

	Sylvia balila. Za plného denního světla při otevřených vchodových dveřích a oknech vypadala klidně a soustředěně. Vytáhla všechny kufry, které měla k dispozici, igelitové pytle i kartónové krabice a plnila je věcmi. Kolik oblečení ženy mají! Šatům pro praktické účely rozuměl, ale i tady vyvstávaly otázky, na něž neuměl odpovědět. Jeden kabát do deště, ale pět? Dvoje nebo troje hezké šaty na večírky, to ano, ale patnáct? A těch sukní, kostýmů, kalhot, svetříků, halenek, triček nepočítané. Chvíli sledoval, jak všechny ty věci mizí v zavazadlech, a uvažoval, jestli se všechno do jeho domu vůbec vměstná a kam uloží další oblečení pro dceru a syny, nemluvě o počítačích, sportovním vybavení, kytarách a botách. Pravděpodobně by měl být vděčný, že nyní se dá hudba stáhnout do iPodu, takže přinejmenším CD nemusí řešit.

	Znovu se podíval do Benovy ložnice. Tělo samozřejmě už odnesli. Když v nějaké místnosti dojde k vraždě nebo sebevraždě, vzbuzuje strach a hrůzu i poté, co všechny známky strašného činu zmizí. Právě tady stál ten člověk s provazem v ruce, vylezl na židli, sundal lampu, zavěšenou na řetěze připevněném k háku… celou dobu měl v hlavě jedinou myšlenku – ukončit svůj život – přesto lampu opatrně odložil na zem, aby ji nepoškodil. Sundal si oblečení – proč? – poskládal jednotlivé kousky a položil je na postel. Přál si být nahý, když bude umírat a až ho najdou. Znamená to něco? Že milovala jeho nahotu, protože byl mladý a silný? Když jde o dceru, člověk by se podobným úvahám měl raději vyhnout, soudil Wexford. Možná chtěl být nahý pouze proto, aby ukázal, že je zcela v její moci a že se před ní cítil zranitelný a bezmocný. Protože Wardle si přál, aby ho objevila Sylvia, ne Ben. Předpokládal, že do místnosti přijde jako první ona, aby zkontrolovala, že je před synovým příjezdem všechno v pořádku.

	Wexford se rozhlédl po drobnostech rozložených nahodile po místnosti – věci nezbytné pro šestnáctiletého chlapce, pokud má žít podle dnešních standardů, které si mládež osvojila. Všiml si, že počítače, tenisové rakety, hudební nástroje a tenisky představují pouze část těchto nezbytností. Musí snad ve svém domě strpět i obří kombo a tu velikánskou kytaru? V tomhle rozlehlém rektorství se to ztratí, tady se nesnesitelný hluk dá o dvě patra níž vydržet. Nyní pochopil, proč chtěl Ben spát nahoře, a musel se smát – sobě – za to, jak ho kdysi rozhořčilo, když byl jeho mladší vnuk vyhoštěn na tohle vzdálené místo.

	Znovu si celý dům prohlédl a zašel do každého pokoje, jako kdyby očekával, že najde další oběšence. Podobně to chodí v hororu, kde se v každé místnosti naskytne pohled na ještě hůře znetvořenou mrtvolu. Samozřejmě nic podobného neobjevil. Zato našel telefonní seznam – podle Sylviina sdělení měl ležet v Benově pokoji, ale Wexford na něj narazil v prázdné místnosti mezi Robinovým a Maryiným pokojem. Vrátil se do Sylviiny ložnice, kde dcera zrovna pěchovala padesát dva párů bot do jedné přepravky. Zabralo hodně času, než všechno snesli dolů do vozu. Bylo to velké auto, ale zaplnili ho až po střechu. Když dovnitř vmáčkl poslední tašku, usoudil, že se mu vůbec nelíbí představa (nyní už mnohem víc než jen představa), že Sylvia a její tři děti budou bydlet v jeho domě, se všemi těmi horami krámů, které vezl v autě – a to je teprve začátek. Okupují každé volné místo, budou strašlivě hluční, takže laskavým a tichým sousedům nezbude než si stěžovat, na zahradě si budou hrát s míčem, který Benovi a Mary nepochybně každou chvíli vlétne na sousední pozemek. Chlapci nebudou doma pořád, nicméně i prázdniny trvají nesnesitelně dlouho. A tak to půjde měsíce a měsíce, pokud ne roky.

	Samozřejmě by si ani slůvkem nepostěžoval. No, před Dorou mlčet nebude, ona před ním také nic netají, ale Sylvii ani vnoučatům by to nemohl udělat. Jistěže ne. Je Sylviin otec, jejich dědeček, jsou jeho krev, a tyhle věci člověk prostě jako rodič musí ustát. Něco takového se dříve nebo později přihodí každému rodiči, a pokud ne, tak má prostě štěstí. Pomyslel na staršího bratra, ne marnotratného syna, který hýřil a flámoval, ale na staršího bratra, jehož otec ujišťoval: „Synu, ty jsi stále se mnou, a všecko, co mám, je tvé…“2

	„Je štěstí, že ten domek máme,“ utrousila Dora druhý den ve středu, když se vraceli do Londýna.

	V neděli si to z Cambridge ve své staré rachotině přihasil Robin a svoje a Maryiny věci převezl ze starého rektorství do Wexfordova domu v Kingsmarkhamu. Následující dva dny si pak Ben v autě svého kamaráda, který řídil, přemístil z pokoje úplně všechno až na nábytek a zavezl to k prarodičům. Sylvia zabrala Wexfordovu a Dořinu ložnici, v níž chtěla spát s Mary. Ben a Robin měli tolik věcí, že se jim nevešly do určených místností, takže překypovaly až na chodbu a do garáže. Sylvia přijala zprávu o svém voze zcela stoicky. Skutečnost, že Jason Wardle jel rovnou do starého rektorství a odstavil tam auto nejspíš jen pár hodin předtím, než se oběsil, ji vůbec nedojala. Z míry ji vyvádělo pouze pomyšlení na dům.

	Předchozí mantra se změnila v další: „Jste tak hodní, že nás tady necháte bydlet. Jsme vám moc vděční. Samozřejmě vám tím přiděláváme plno práce, ale určitě si uvědomujete, že se zpátky nikdy vrátit nemůžu.“

	V londýnském domku byli sotva sedm minut, a už dorazila Sheila, která umírala (její vlastní slova) touhou dozvědět se, co se dělo. Dora jí všechno vyprávěla do nejmenších podrobností přesně tak, jak si Sheila přála. Wexford mlčel. Přemítal, jak je smutné, když se Sylvii zabije milenec, a ona nedá najevo ani náznak zármutku.

	 


Kapitola osmnáctá

	 

	Minuly dva týdny a dva dny. Wexford dostal zprávu, že s návratem k případu „není žádný spěch“. Tom ho nabádal, ať si klidně dá pauzu, a mezitím může přemýšlet nad tímhle: technici nalezli v kufru edselů vlasy, z nichž lze získat dostatečné množství DNA, aby se dala srovnat s DNA odebranou z ostatků staršího muže. To nám moc nepomůže, pomyslel si Wexford. Podobné srovnání akorát potvrdí, že starší muž složil hlavu v kufru auta nebo že ho v něm někdo vezl. Ale možná je to přece jen krůček kupředu.

	Když přišel do Tomovy kanceláře, zastihl detektiva superintendanta ve stavu krajního rozrušení. „Našel jsem ji.“ Tom překypoval nadšením. „Je to ona. Kdo hledá, najde.“

	Tohle přísloví Wexford nenáviděl ještě víc než „Jak se do lesa volá“ nebo „Jak si kdo ustele“. Nicméně nedal na sobě nic znát a zatvářil se pouze tázavě.

	„Našli jsme Francine. Miles ji objevil na internetu, ani nevím jak. Já počítačům moc nerozumím, je to pro mě španělská vesnice. Ale Miles ji našel a Francine slíbila, že nás navštíví. Mluvil jsem s ní po telefonu. O Orcadia Cottage ví všechno, jmenuje se Francine Withersová, je jí třicet let, měla vztah s mužem jménem Keith Chiltern a ten skončil před dvanácti lety, kdy dotyčný záhadně zmizel.“

	Wexford přikývl. „Odkud jede?“

	„Z High Wycombe. Pracuje jako vedoucí v supermarketu. Provdala se, rozvedla, děti nemá. Je to ona, Regu.“

	„A proč jede sem? Spíš bych očekával, že my… vy půjdete za ní.“

	„Normálně ano, ale sama se nabídla, prý ráda přijde.“

	Wexford se zasmál a přispěl vlastním pořekadlem: Proti gustu… Jak se vždycky obával, bylo to nakažlivé. Poněkud opožděně se Tom zeptal na Sylvii a Wexford odpověděl tak stručně, jak mu slušnost dovolovala. Mladá policistka jim přichystala kávu, a jen co odnesla tác, už ohlásili Francine Withersovou.

	Tatáž policistka ji uvedla dovnitř. Paní Withersová byla žena střední postavy, trochu při těle, se světlými vlasy, u kořínků tmavšími, širokým hezkým obličejem, na němž měla naneseného až příliš make-upu, plnými rty, rovným nosem a upřeným pohledem, jenž jí dodával vzhled člověka, který právě viděl něco šokujícího. Stejně asi vypadal on sám, když vešel do Benova pokoje a narazil na oběšeného muže. Očividně se oblékla velice pečlivě, ale nepříliš prakticky – do kratičké sukně, upnutého svetříku a krátké rovné blůzky, která zrovna nelichotila jejímu objemnějšímu pasu. Na nohou měla kozačky, které se spíš hodily do krutých mrazů než do pozdního léta.

	„Děkuji, že jste přišla, paní Withersová,“ přivítal ji Tom.

	Francine Withersová podala ruku nejprve Tomovi, potom Wexfordovi a řekla dobrý den. „Musela jsem si vzít den volna,“ pokračovala. „A ten mi nezaplatí. Ale připadalo mi, že je moje povinnost sem zajít. Člověk se musí chovat jako zodpovědný občan, nemám pravdu?“

	Ani Tom, ani Wexford neodpověděli. Právě takový úvod vzbudí v ostříleném policistovi silnou nedůvěru.

	„Takže, paní Withersová, možná byste nám mohla vylíčit, jak jste poprvé poznala pana Chilterna. Tak se jmenoval? Chiltern?“ začal Tom.

	„Ano, Keith Chiltern.“

	„Tehdy jste oba bydleli v High Wycombe?“

	„To ne. Do High Wycombe jsem se přestěhovala po svatbě. Můj manžel pocházel z King’s Langley. Já bydlela v Londýně v Battersea. Keith taky. Kamarádila jsem se s jednou dívkou, která mě představila bratrovi, to byl právě Keith. Začali jsme spolu chodit, dělal ve stavebnictví. Začalo to asi kolem roku devadesát šest.“

	„Kde přesně bydlel?“ zeptal se Wexford.

	„V Claphamu. Adresu si nepamatuju, byla jsem u něj jenom jednou. Pronajímala jsem si pokoj v Lavender Hill Road a Keith chodil za mnou. Tam jsem bydlela, než jsem se v roce dva tisíce tři vdala. Keith opravoval Orcadia Cottage. Nic velkého, ale nóbl. Majitelé odjeli pryč a Keith povídal, že se tam můžeme na nějaký čas ubytovat, prý by jim to nevadilo a on má stejně nějakou práci na dvorku. Byl tam takový ten poklop a Keith s ním cosi dělal. Ani nevím co, tenkrát mě to nezajímalo.“

	„Okamžik, paní Withersová,“ přerušil ji Wexford. „Kdy přesně se tohle odehrálo? V roce devadesát šest nebo později?“

	„Já na data moc nejsem. Bylo léto. Asi to muselo být v roce devadesát šest. Majitel domu se jmenoval Merton, to si vzpomínám.“

	„Povězte nám o domě. Je z neomítnutých cihel. Rostlo na něm něco popínavého? Růže, břečťan a tak podobně?“

	Zaváhala. „Možná růže, už nevím. Byla jsem tam jen pětkrát.“

	Tom se vložil do hovoru. „A šla jste do domu? Spala v něm?“

	Přikývla. Wexford si všiml, jak se jí nad horním rtem třpytí kapky potu. „Poklop, o kterém jste se zmínila hodně se o něm psalo v novinách, viďte? Zveřejnili také snímky dvorku.“

	„Nevím, noviny nečtu.“

	„A díváte se na televizi nebo na internet?“

	Neodpověděla.

	„Do sklepa jste se nešla podívat? Z domu tam nevedl žádný vstup, že?“

	„Ne, nevedl.“

	„V roce devadesát šest tam nebyly schody?“ Temně zrudla. „Vy mi nevěříte?“

	„Povězte nám o Keithovi… ehm, Chilternovi, říkám to správně?“

	„Ano, Keith Chiltern,“ opakovala trucovitě. „Měl auto, velký americký vůz. Detektiv se mě po telefonu zeptal, jestli měl Keith velké americké auto, a já řekla, že ano.“

	Wexford nedbale prohodil: „Jakou mělo barvu, paní Withersová?“

	„Barvu?“ začínala se rozčilovat. „Nevím, nevzpomínám si. Už jsou to roky.“

	„Říká vám něco výraz La Punaise?“

	Zavrtěla hlavou.

	„A nyní ještě k Orcadia Cottage. Zmínila jste, že dům byl nóbl. Jak nóbl? Moderní zařízení, abstraktní malby, žaluzie, leštěné dřevěné podlahy, něco na ten způsob?“

	„Ano, přesně,“ souhlasila dychtivě. „A velká televize s plochou obrazovkou.“

	„A pak jste se s Keithem rozešli. Pohádali jste se?“

	„Prostě jsme to skončili. Potkala jsem Malcolma, bývalého manžela.“

	„A potom jste Keitha už neviděla – kdy naposledy?“

	„Někdy v roce devadesát osm. Přesně si nevzpomínám.“

	„Dobře, paní Withersová,“ ozval se opět Tom. „Byla byste tak hodná a napsala nám celou adresu, na níž jste v letech devadesát šest až devadesát sedm pobývala?

	Jde o zmiňovanou čtvrť Lavender Hill, a také adresu Keitha Chilterna. Pokud budete souhlasit, konstábl Debachová vás odvede do vedlejší kanceláře a dá vám pero a papír. Nezdržíme vás dlouho.“

	Francine Withersová následovala Ritu Debachovou ke dveřím a vrhla po nich přes rameno nenávistný pohled. „No tedy, Regu. Propána, to jsem pořádně šlápl vedle, že?“ ozval se Tom, jen co odešla. „Dvakrát měř, jednou řež. Nepochyboval jsem, že je to ona. Bylo léto a paní Withersová si vůbec nevšimla loubince, který pokrýval celý dům. Dokonce ani schodiště.“

	„A ta věc s moderním zařízením, abstraktními obrazy a tak dál. Plochá obrazovka – slyšel o nich někdo vůbec před třinácti lety?“

	„Co si od toho slibovala, Regu? Nejde o peníze, na Francine jsme nevypsali žádnou odměnu.“

	„Asi chtěla získat slávu,“ mínil Wexford. „Nebo alespoň to, co se dnes za slávu považuje. Vidět své jméno v novinách, které nikdy nečte. Stát na lavici svědků u soudu. Ukázat se na velké ploché obrazovce, až se o ni začnou zajímat média.“ Dal se do smíchu. Po chvilce se rozesmál i Tom.

	„Jsem zvědavý, co nám napíše,“ uvažoval Tom. „Samé výmysly? Copak si myslí, že si je neověříme?“ Potom velkoryse dodal: „Prokoukl jste ji dřív než já. Kdy jste na to přišel?“

	„Když řekla, že Keith se jmenoval Chiltern. Pochází z High Wycombe a její manžel prý z King’s Langley. Obě tahle místa leží v Chiltern Hills a no… prostě mi to došlo.“

	„Dobrá práce. Jste jednička.“ Tom zatelefonoval konstábl Debachové. „Rito? Přiveďte nám sem paní Withersovou, buďte tak hodná.“

	Konstábl Debachová přišla sama. „Je pryč, pane. Zmizela. A nenapsala na papír ani čárku.“

	Wexford se zatvářil velice vážně. „Má na papír alergii, Rito.“

	„Mohli bychom ji obvinit z maření policejního výkonu, ale moudřejší ustoupí.“

	„Na každého jednou dojde,“ přisadil si Wexford smrtelně vážně.

	 

	 

	Všechny informace mohla získat z médií, uvažoval, když jel do Highgate, aby si promluvil s další Francine, matkou Francine Jamesonové. Tom s ní hovořil po telefonu a Wexfordovi dal oficiální oprávnění, aby mohl vystupovat jako jeho zástupce. Pokud by s ním odmítla hovořit, měla by na to plné právo, ale neodmítla ho, jenom podotkla, že netuší, čím by mu mohla pomoct. A měla pravdu. Byla původem Francouzka, jmenovala se Francine, a dceři dala stejné jméno, protože se jí líbilo. O Orcadia Cottage nikdy předtím neslyšela, dokud nezahlédla fotografii domu v televizi. Nikdo se jí nikdy neptal na překlad La Punaise do angličtiny. Nikdo z lidí, které znávala, nevlastnil velký světle zelený americký vůz starší značky.

	Wexford měl před sebou prázdné odpoledne. Kdyby šel domů, vpadl by přímo do debaty, kterou vedla Sheila a Dora o Sylvii a starém rektorství. Zkoušky na Ibsenovu hru Duchové budou až za týden a Sheila v mezidobí neměla na práci nic jiného než probírat s matkou novinky a řešit, jestli Sylvia prodá dům, anebo odpor k němu překoná, jestli si koupí něco menšího a (tady trochu hádal) přehodnotí svůj názor, že starší žena může mít poměr s mužem, který je ve věku jejího syna. Přidat se k jejich diskusi ho nikterak nelákalo. Projel Highgate a zaparkoval v Shepherds Hill. Nevzal si s sebou plánek města, a měl jen mlhavé povědomí o geografii této části Londýna. Zhruba tudy by došel do Alexandra Palace, za lesíkem leží Muswell Hill, a kdyby pokračoval ulicí, na níž parkoval, dorazil by do Crouch End. Udělá si procházku přes les.

	Londýn ho překvapoval. Věřil, že má docela dobrou představu o hlavním městě, ale za poslední půlrok musel konstatovat, že se mýlil. Například by ho ani ve snu nenapadlo, že by tady mohlo být tolik volné přírody jako například tento lesík. Když už si myslel, že došel až na konec, protože mezi stromy zahlédl silnici, zjistil, že vlastně narazil spíš na cestu a lesík pokračuje na druhé straně. Zahnul vpravo, šel po jeho okraji a zauvažoval, jestli někdy vůbec ještě najde svůj vůz.

	Sylviiny problémy mu nedopřály klid, přesto Orcadia Cottage nikdy tak úplně nepustil z hlavy. Toma očividně netrápila jedna věc, která naopak Wexfordovi nedala spát. Dokázal si docela dobře představit, že mladík pravděpodobně jménem Keith Hill zabil Harriet Mertonovou, možná ji neúmyslně shodil ze schodů, a potom sprovodil ze světa Keitha, Kena Graye nebo Greiga, toho svého příbuzného, s nímž bydlel nebo kterého dobře znal, vzal si jeho vůz a odvezl tělo do krypty. Ale jak se v ní nakonec ocitl sám a s kapsami naditými šperky? Než je stihl prodat, někdo ho tam musel strčit. Francine? Neznámý vrah? A proč dotyčný, který tak úspěšně vysadil dveře a zazdil je, neodvedl tu nejjednodušší práci a nezaletoval poklop a nepřekryl ho dlažbou? Snad proto, že to sice v úmyslu měl a právě si rozmýšlel, jak to udělat, avšak někdo ho stihl zabít dřív, než svůj záměr provedl?

	Wexford si uvědomil ještě další věc. Přes všechno pátrání se jim nepodařilo nalézt nikoho, kdo by byl ve spojení s oním „Keithem Hillem“ nebo ho znal. Kromě lidí z Miracle Motors, kteří ho viděli jednou, neexistoval nikdo, kdo by staršího muže identifikoval. Neměli ponětí, kde ti dva bydleli, nebo jestli opravdu bydleli spolu, neznali pořadí, v jakém se starší tři vraždy odehrály, a chyběl jim i jen náznak motivu nebo jakou zbraň pachatel použil. Někde tady po městě chodí lidé, kteří dobře znali buď jednoho, nebo oba muže, ale když v novinách a v televizi zveřejnili podrobnosti, nikdo se nepřihlásil.

	Tou dobou už Wexford vyšel z lesa a znovu se ocitl v zastavěné části města. Tohle je zřejmě Muswell Hill. Tady se musí hezky bydlet. Procházel se kolem, se zájmem si prohlížel rozdílné typy rezidenční architektury počátku dvacátého století a přitom přemýšlel, jak se vrátit k vozu, aniž by musel zpět stejnou cestou. Usoudil, že pokud se bude držet vpravo, dostane se na konec Shepherds Hill, nicméně jeho strategie selhala a dočista se ztratil. Jak pochopil později, stačilo, aby odbočil vpravo o něco dříve, pak by došel do Cranley Gardens a tudy do Shepherds Hill – ale díkybohu že to neudělal.

	Vzpomněl si, že vůz zanechal poblíž stanice Highgate, ovšem netušil, jaká je to trasa. Pokud se mu podaří někde objevit další zastávku, potom se snad znovu do Highgate dostane (obával se, že je to okružní trasa).

	Začal se rozhlížet po modro-bílo-červeném znaku londýnského metra, ale marně. Narazil na autobusovou zastávku, názvy mu však nic neříkaly a o místech jako Stroud Green nebo Manor House nikdy neslyšel. Když se jedné starší ženy zeptal na cestu, dotyčná spustila vášnivou kritiku londýnského dopravního podniku, který jim poddoloval celou oblast, zatímco po povrchu nic nejezdí.

	„Já tomu říkám dopravní poušť, to přesně sedí,“ uzavřela nemilostivě, ale pak dodala: „Nejbližší stanice je Finsbury Park, chápete to?“

	Wexford to docela dobře chápal a žena vypadala, že ví, o čem mluví, ovšem kde je Finsbury Park mu neprozradila. Zeptal se jí tedy raději, jak se dostane do Shepherds Hill, a obdržel složité instrukce, které ho měly navést na Crouch End. Vydal se znovu na cestu, sledoval názvy ulic, jako kdyby mu mohly nějak pomoct. Hornsey Lane měla jméno napsané na ceduli umístěné na cihlové zdi lékařského střediska. Seznam praktikujících lékařů stál na bílé plastové tabulce, nikoli na starodávné mosazné desce, a z celkového výčtu: MUDr. James Azziz, MUDr. Francine Hillová, MUDr. William V. Johns, Ph. D., ho zaujalo zvláště jedno jméno: dr. Francine Hillová.

	Ale co z toho? Prostě další Francine. Kdysi se domníval, že je to neobvyklé jméno, avšak poslední dobou je viděl všude. Existovala mizivá šance, že je to právě jejich hledaná Francine. Tuhle položku by měli ze seznamu raději vyjmout a soustředit se na architekty, instalatéry a stavební dělníky. Kráčel po Hornsey Lane pořád dál, až nakonec vůbec netušil, kde vlastně je. Zabočil doleva, potom zase doleva, a ke svému rozčilení se ocitl zase před lékařským střediskem. Znovu se zadíval na bílou ceduli a potom zalétl pohledem na prosklenou stěnu, za níž bylo vidět pacienty v čekárně, polepené obvyklými výstražnými plakáty: Co jsou to chlamydie? Nechali jste děti naočkovat tetravakcínou? Pijete denně více než dvě jednotky alkoholu? Mrtvice má trvalé následky a zabíjí! Odvrátil se, zabočil do širší ulice a pak na ještě větší třídu, o níž doufal, že to snad už konečně bude Shepherds Hill.

	Proč na tu novou Francine nemohl zapomenout? Něco v jejím jméně ho zaujalo a vrtalo mu hlavou. Ovšem jedna věc je jistá, takhle ulice není Shepherds Hill. Náhle se z protilehlé strany vynořilo taxi a zachránilo ho. Francine, pokračoval v úvahách, jakmile se pohodlně usadil a zapnul si bezpečnostní pás, Francine Hillová. Co mu na ní připadá jiné? Prostě další žena s tímto křestním jménem. Jsou jich zástupy.

	Musí znovu navštívit Rokebyho bez ohledu na to, jestli ho ten člověk vidí rád, nebo ne. A co Trevor Oswin?

	Proč tají svou adresu? A proč žena, která byla pravděpodobně jeho manželka, mu raději dala Trevorův mobilní telefon, místo aby mu řekla, ať si zavolá, až bude manžel doma? Možná to nic neznamená. Vzpomene si na něj Rokeby? Francine, Francine Hillová… Taxi zastavilo před jeho zaparkovaným vozem.

	 

	 

	Teprve ve tři ráno děkoval bohu za to, že se ztratil a prošel hned dvakrát kolem lékařského střediska. Předtím ale musel konejšit Doru, která nyní pochopila, jaké nevýhody přináší fakt, že člověk svůj hlavní domov přenechá k užívání dceři s rodinou a sám se musí stáhnout na výminek. Připomněl jí, jak těžko se odhaduje budoucnost a že člověk míní (začal mluvit skoro jako Tom), ale názory lidí se postupem času mění. Vždyť si sem do Londýna může přivést nejoblíbenější věci, to se dá lehce zařídit, nejmilejší knihy, ozdoby, fotografie.

	„Ano, Regu, já vím, ale ty to cítíš stejně jako já, že?“

	„Samozřejmě.“

	„Kdyby před svatbou museli partneři povinně absolvovat kurs, kde by je učili, co obnáší mít děti, jak za ně musí nést zodpovědnost, dokud i ty děti nevychovají vlastní dospělé potomky, a dokonce ještě i potom, světová populace by rapidně klesla.“

	„Stejně by tomu nevěřili,“ mínil Wexford. „A navíc polovina populace už ani nevstupuje do manželství.“

	Poprvé si nechali dovézt indickou večeři, kterou jim doručil poslíček na kole. Telefonní číslo našli na jednom z těch vesele pestrobarevných letáků, které jim každý den házeli do schránky. „Tak například tohle bychom v Kingsmarkhamu nemohli.“

	„Pokud mi nebude chutnat, můžou si takovou službu nechat.“

	Ale jídlo bylo vynikající a doplnili ho lahví merlotu. „Určitě to není vhodná kombinace,“ soudil Wexford a zaplavila ho nostalgie po starých dobrých časech, kdy s Burdenem zkoušeli všechny místní orientální restaurace. Nahlas samozřejmě neřekl nic. Musel Londýn Doře zpříjemnit, aby ho akceptovala jako, řekněme, stálé roční bydlení.

	Dora šla do postele brzy – byla zdravý spáč. Nevadilo jí, když se v ložnici svítilo, a neprobudila se, ani když cvakl vypínačem lampičky. Chvíli si četl Eothen od Kinglakea, který v knize rozebírá Střední východ před sto padesáti lety, odlišný svět, také plný násilí, ale možná romantičtější. Wexford snil o velkolepém Enveru Hodžovi a jeho plamenném kázání ve Velké mešitě, a probudil se ve tři ráno se jménem Francine Hillové na rtech.

	Samozřejmě… proto mu pořád nešla z mysli: tady nebylo důležité jen křestní jméno, ale i příjmení. Hillová. Mladík, který parkoval velký americký vůz v Orcadia Mews, se Mildred Jonesové představil jako Keith Hill. Francine byla jeho žena, sestra, určitě…

	 


Kapitola devatenáctá

	 

	To, co se za kuropění jeví jako neoddiskutovatelná pravda, mnohokrát za plného denního světla vypadá poněkud přitažené za vlasy. V tomto případě to však neplatilo. Jmenuje se Francine Hillová, je doktorka a má lékařskou praxi v Crouch End nebo Muswell Hill. To Wexford nevěděl, ale byl si jist, že to znovu najde.

	Tom se tvářil pochybovačně. „Ano, jistě, ale jak víte, že to není zase přehmat? Další nepravá Francine. Buď nám řekne, že to není ona, nebo přikývne a my budeme opět pouze ztrácet čas.“

	„To si nemyslím. Není to jen Francine. Jmenuje se Francine Hillová.“

	„No, asi neuškodí, když jí zavoláme.“

	„Promluvíte s ní, když se mi podaří ji sem přivézt?“

	„Dobře, buď já, nebo když nebudu mít zrovna čas, tak Lucy.“

	Lékaři si možná nedávají inzeráty do novin, ale číslo mívají obvykle v telefonním seznamu. Wexford ho prošel a posléze objevil: Hillová, F., MUDr., lékařské středisko, Hornsey Lane 8. Po vytočení čísla chvíli poslouchal Malou noční hudbu a potom mu recepční oznámila, že doktorka Hillová na této lince přijímá hovory pouze od soukromých pacientů. Když se Wexford představil a sdělil jí, že volá z pověření londýnské metropolitní policie, trochu zjihla a slíbila, že paní doktorce Hillové vyřídí, aby mu na uvedené číslo zavolala. Poprvé musel nadiktovat celé jméno i s křestním a bez hodnosti, která mu už nepatřila.

	Seděl v malé kanceláři, kam Tom nechal předtím zavést nepravou Francine a z níž tato žena utekla, jakmile se věci přestaly vyvíjet podle jejích představ. Doktorka Hillová nepochybně dopoledne ordinuje. Nejspíš mu zavolá až v poledne, pokud vůbec. Obává se, že se dopustila dopravního přestupku? S největší pravděpodobností neuhodne, že jde o jejího dávného přítele, s nímž se mohla a nemusela znát před dvanácti lety. Z pevné linky v kanceláři, aby si neblokoval mobilní telefon, zavolal Owenu Clarymu z Chilversová-Clary.

	Clary byl zrovna pryč, ale recepční ho přepojila na Robyn Chilversovou.

	Nadšeně ho vítala jako starého známého, na jehož telefonát už dlouho čekala. „Jsem moc ráda, že vás zase slyším. Ztratila jsem vaše číslo – ano, řekněte mi ho ještě jednou.“ Nadiktoval jí ho. „Děkuji. Vzpomínáte si na toho instalatéra? Neuvěřitelnou shodou náhod nám zavolal a chtěl vědět, jestli pro něj nemáme práci. Chudák, zřejmě je v zoufalé situaci. Napsala jsem si jeho jméno a telefon, ale zase jsem ztratila ten váš – jak může být člověk tak hloupý?“

	„Máte pro něj práci, paní Chilversová?“

	„Stěží ji seženeme pro sebe. Řekla jsem mu, že když se něco objeví, ozvu se.“

	Wexford si ke jménu Rodneyho Horndona poznačil číslo mobilního telefonu. „Děkuji mockrát, paní Chilversová. Asi neznáte žádné podrobnosti o manželově návštěvě v Orcadia Cottage, že? Bylo to někdy v létě dva tisíce šest. Možná jste tenkrát ještě ani nebyli svoji.“

	Zasmála se. „Ne, nebyli. Ale už jsme se znali. Byli jsme zasnoubení, ovšem na jaře jsem se s ním rozešla, a znovu jsme se dali dohromady o rok později. Ale tohle vás asi nezajímá.“

	Zajímá? Nejspíš ne. Ale připomnělo mu to něco jiného: Damiana Keywortha, který rovněž podobným způsobem zrušil zasnoubení. „Děkuji vám, opravdu jste mi pomohla.“

	Akorát stihl odložit sluchátko pevné linky, když se ozval jeho mobil. Přijal hovor a okamžitě si vzpomněl na Kordelii, která „měla vždycky tichý a něžný hlas, což ženám tolik sluší“3.

	„Jmenuji se Francine Hillová. Nechal jste mi vzkaz, že vám mám zavolat.“

	„Ano, paní doktorko. Rád bych se vás zeptal…“

	„Asi vím, oč jde. Už jsem vás očekávala… chci říct policii. Pravděpodobně jsem se měla ozvat dřív, ale pořád jsem se ptala sama sebe, co vám vlastně můžu říct. Usoudila jsem, že v podstatě nic důležitého nevím, možná spíš nedokážu odhadnout, co je důležité. Mám k vám zajít?“

	Na okamžik ho její reakce zaskočila. Taková ochota! Přímo dychtivost. „Ano, děkuji. Ale napřed mi potvrďte, že jste ta Francine Hillová, která byla v létě nebo začátkem podzimu roku tisíc devět set devadesát sedm v Orcadia Cottage ve čtvrti St John’s Wood.“

	„Ano, to jsem já.“

	„As Keithem Hillem, který řídil velké nažloutlé americké vozidlo.“

	„Ten vůz patřil mému příteli. Jmenoval se Teddy Brex.“

	 

	 

	Neměl v úmyslu prozradit Tomovi, že se jejich Francine, která figurovala v podvodu s kreditní kartou a La Punaise, chovala zcela odlišně, než očekával. Jenom by přiživil jeho nedůvěru, ale Wexford pochybnosti neměl. Souhlasila, nebo spíš se nabídla, že na policejní ústředí do Cricklewoodu přijede ve čtyři hodiny. Do šesti nemá žádné pacienty.

	Wexford využil volný čas k tomu, aby s Lucy zašel za Rokebym do bytu na Maida Vale. Z ocelově šedé oblohy se snášelo jemné mrholení. Nadjezd vypadal taky jako z kovu a jeho mohutné těžké vzpěry působily jako sloní nohy. K zábradlí domu, v němž Rokebyovi bydleli, někdo na řetěz zamkl kolo. Nahoře na oprýskaném schodišti stál dětský kočárek, do něhož by se dítě odvážil dát jen málokdo. Podobně jako předtím je Rokeby čekal přede dveřmi.

	„Nemůžu vám zakázat, abyste sem přišli, ale už vám nemám co říct,“ vyhrkl. „Prostě nic nevím.“

	„Pane Rokeby, to lidé často říkají, ale ve skutečnosti si pamatují mnohem více, než se domnívají. A když vám položíme vhodnou otázku, možná si něco důležitého vybavíte,“ odpověděl Wexford. Rozhlédl se po velké místnosti a napadlo ho, že nic nemůže být ošklivějšího než rozlehlý prostor, který měl být velkolepý a přepychový, ale veškerý dojem kazí levný koberec a židle a stolky ze supermarketu. „A tady detektiv seržant Blanchová by vám právě takovou vhodnou otázku ráda položila.“

	Ona však začala jinou: „Mohli bychom rozsvítit, pane Rokeby? Venku je zataženo a máte tu docela tmu.“

	Hlavní lampa, která visela příliš nízko, se rozzářila tak nečekaně, až Wexford zamrkal. „Děkuji,“ pravila Lucy. „A teď k panu Clarymu. Vzpomínáte si na něj?“

	Rokeby přikývl.

	„Architekt Clary z Chilversová-Clary vás přišel navštívit v létě roku dva tisíce šest a později se ještě vrátil s mužem jménem Rodney Horndon? Je to tak?“

	„Ano, byl s ním nějaký dělník a Clary ho představil jako Roda. Nevím, jestli se jmenoval Rodney Horndon.“

	„Podle všeho ano,“ ozval se Wexford. „Doprovázel pana Claryho, když šel do Orcadia Cottage podruhé.“

	„Ano.“

	„Bylo léto. Jeli jste vy a vaše paní…,“ zalétl pohledem k Anne Rokebyové, která vypadala jako ledová socha, „…ten rok na dovolenou? Ano? A bylo to předtím, nebo potom, kdy vás pan Clary a pan Horndon navštívili?“

	Tentokrát odpověděla Anne Rokebyová a její hlas zněl stejně mrazivě, jako se tvářila. „Samozřejmě že potom. Mohli jsme jet pryč pouze v době školních prázdnin a ty, jak snad víte, začínají koncem července.“

	Lucy se nedala jejími způsoby zastrašit. „Bylo by v době vaší nepřítomnosti obtížné dostat se na dvorek ze zadní ulice?“

	„Vůbec ne, protože manžel se nikdy neobtěžoval zamknout vrátka ve zdi. Pokaždé jsem je zamkla, ale když šel manžel zase ven, nechal je opět odemčené. Pokud vím,“ Anne Rokebyová vrhla na manžela hořký pohled, „klíče se ztratily.“

	Rokeby její poznámku ignoroval. Najednou ožil a začal prosit jako dítě, které příliš dlouho čeká na slibovanou dobrotu: „Už se můžeme vrátit do Orcadia Cottage? Tady nás přece nebudete držet věčně.“

	„Můžete se vrátit, kdykoli chcete, pane Rokeby,“ přikývla Lucy. „Jestliže snesete všechny ty lidi, kteří postávají před domem a zírají, a pokud nás pustíte dovnitř, když si občas přijdeme prohlédnout dvorek.“

	„Díkybohu!“

	Rokeby s nimi vyšel ven a přivřel za sebou dveře. „Návrat domů mi zachrání manželství. To bude naše spása.“

	„Je příjemné, když občas někomu uděláme radost,“ podotkla Lucy na schodech.

	Když byl Wexford dítě, lékařkami bývaly rozložité matrony, které se od svých mužských protějšků lišily pouze mohutným poprsím. Šedé vlasy mívaly ostříhané na krátko, zarudlou tvář bez make-upu a nohy uvězněné v hnědých kožených mokasínech. Samozřejmě věděl, že Francine Hillová bude vypadat úplně jinak a že dnes se lékařkami stávají krásné mladé ženy stejně jako ve všech ostatních profesích, ale teprve když uslyšel její hlas v telefonu, zapomněl na svou dětskou představu. A realita ještě předčila všechna očekávání.

	Kdyby ji potkal na ulici, odhadl by ji na tanečnici, členku baletního souboru. Byla velmi štíhlá. Tmavě hnědé, téměř černé vlasy měla nad čelem rozdělené pěšinkou a vzadu v týle svázané do uzlu. Měla plné rudé rty, velké tmavě modré oči a bělostnou pleť a lékařkám jeho dětství se podobala pouze v tom, že nebyla nalíčená. Měla na sobě černou sukni po kolena, blůzku doplněnou modro-červeným šátkem a místo lodiček na vysokém podpatku ploché balerínky. Žádné šperky.

	Rita Debachová ji uvedla do kanceláře.

	„Prosím posaďte se, doktorko Hillová,“ pobídl ji Tom.

	Wexford usoudil, že ona sama nejspíš žádá své pacienty, aby ji oslovovali křestním jménem.

	„Můj kolega, pan Wexford, mi sdělil, že jste v roce tisíc devět set devadesát sedm znala Orcadia Cottage. Pokud tomu dobře rozumím, navštívila jste dům ve společnosti svého přítele.“

	„Bylo mi osmnáct,“ začala. „Bydlela jsem s otcem a nevlastní matkou v Ealingu. Právě jsem skončila školu. Teddy Brex byl… asi by se dalo říct, že jsme spolu chodili.“ Na okamžik se zamyslela. „Ano, je to tak.“

	„A vlastnil nažloutlý vůz značky Ford Edsel?“

	„Nevím, jestli ho vlastnil.“ Působila trochu zaraženě a Wexford usoudil, že se snaží být co nejpřesnější. „Používal ho. Jezdil v něm. Řekl mi, že auto původně patřilo jeho strýci, který se přestěhoval někam do Hampshireu nebo Sussexu, nevzpomínám si už kam.“

	„Nebyl to Liphook, doktorko Hillová?“

	„Ale jistě, ano.“

	„Kde jste pana Brexe poznala?“

	„Na jedné akci – byla to výstava. Šla jsem tam s kamarádkou. Teddyho uměleckoprůmyslová škola pořádala výstavu absolventských prací. Teddy vyrobil zrcadlo a dostal za něj cenu.“ Vzhlédla a tvář jí náhle ožila. „Bylo to překrásné zrcadlo. Rám vyložil rozmanitými druhy dřeva – měl velký talent. Uměl vyrábět překrásné věci. Zrcadlo mi věnoval, ale nemohla jsem si ho vzít domů. Měla… no, prostě jsem měla své důvody. Nechala jsem ho v domě. Nevím, co se s ním stalo.“ Ale já ano, pomyslel si Wexford. Je u Anthey Gardnerové. Francine Hillová se na chvíli nechala unést vzpomínkami, rychle se však vrátila do přítomnosti. „Ale tohle vás určitě nezajímá. S Teddym jsme se začali stýkat a pak jsme spolu chodili. Bylo mu dvacet jedna, navštívila jsem ho u něj v domě…“

	Tom ji přerušil. „Bylo mu dvacet jedna a vlastnil dům?“

	„Tvrdil, že je jeho,“ opravila se Francine Hillová. „Vím, že nemluvil vždycky pravdu. Bylo to v Neasdenu, na adresu si nevzpomínám, ovšem asi bych vás tam dokázala zavést. Rodiče mu zemřeli, ale měl babičku. Nikdy jsem ji nepotkala. Potom mě vzal do Orcadia Cottage.“

	„Tenhle dům mu taky patřil?“

	Upřeně se na Toma zadívala a z jejího pohledu se dalo vyčíst: Mluvím pravdu. Pokud mi nevěříte, možná bychom měli rozhovor ukončit, protože pouze marníme čas. Tom trochu rozpačitě pokývl hlavou.

	„Zavedl mě tam,“ pokračovala. „Samozřejmě že mu nepatřil. Očividně ho vlastnil někdo velmi bohatý. Teddy mi vysvětlil, že má kamaráda, pro kterého něco vyráběl, a ten mu dům na nějaký čas půjčil. Nesmíte zapomínat, že mi bylo osmnáct a na někoho svého věku jsem vedla až extrémně uzavřený život. Od té doby jsem o všem hodně přemýšlela a dospěla jsem k názoru, že těžko mohl mít přítele, který by podobné místo vlastnil, ale tenkrát jsem mu věřila. Nedokázala jsem si ještě lidi správně zařadit, pokud víte, co mám na mysli.“

	„Ano, vím,“ souhlasil Wexford a vysloužil si od Toma káravý pohled.

	„Interiér byl překrásně zařízený. Hezký starý nábytek, orientální koberečky, elegantní porcelán. Nakoukla jsem do jedné ze skříní a byla plná drahých šatů, kostýmů, v jedné skříni dámské oblečení, v druhé pánské. V zásuvkách ležely šperky a vypadaly opravdu drahocenně. Tohle vás zajímá?“

	„Zajímá nás o panu Brexovi všechno, na co si jen vzpomenete,“ pobídl ji Wexford. „Byl zaměstnaný? Z čeho žil? A ještě něco – jaké bylo zrovna roční období?“

	„Podzim. Už padalo listí. Ptáte se, jestli byl Teddy zaměstnaný. No, pracoval sám na sebe. Byl umělecký truhlář.“

	„Proč vás do Orcadia Cottage zavedl?“ zeptal se Tom – a podle Wexforda položil tuto otázku naschvál.

	Francine Hillová na něj opět upřela dlouhý pohled, ale tentokrát se v něm zračil údiv. „Chodili jsme spolu. Chtěli jsme být o samotě.“

	„Studovala jste francouzštinu ve škole,“ pokračoval Tom. „Teddy Brex vás požádal, abyste mu přeložila francouzské slovo. La Punaise.“ Vyslovil to jako „punajs“.

	Francine zlehka pokrčila rameny. Wexford pochopil, že ji Tom zkouší. „Možná, nevzpomínám si,“ odpověděla.

	„Asi bychom mohli doktorce Hillové ukázat kousek papíru, na kterém je to slovo napsané,“ navrhl Wexford.

	Tom přikývl, zavolal Ritu Debachovou a požádal ji, aby mu předmět doličný donesla – a navíc také šperky nalezené v kryptě. Trvalo jí to poměrně dlouho. Zatím jim Francine vyprávěla podrobnosti z Orcadia Cottage. Ne, nikdy nebyla ve sklepě ani vzadu za domem, nikdy nevkročila na dvorek s poklopem. Žádné schody do sklepa neviděla.

	„Myslíte, že by Teddy Brex dokázal zazdít dveře, omítnout zeď a vymalovat tak, aby vypadala stejně jako stěna okolo?“

	„Ano, asi ano. Nevím, proč by to dělal. Nebyl to jeho dům. Ale pokud se mě ptáte, jestli by to dokázal, pak ano, a odvedl by skvělou práci. Byl to perfekcionista.“

	Dorazil útržek papíru chráněný plastovým pouzdrem. Jakmile ho uviděla, vybavila si to. „Ale jistě. Tohle psal Teddy, už si vzpomínám.“

	„Nemáte ve svém držení něco, na čem bychom mohli nalézt Brexovy otisky prstů?“ otázal se Tom formálně.

	„Po dvanácti letech?“

	„Co se s Teddym Brexem stalo, doktorko Hillová? Rozešli jste se? Jeden z vás vztah ukončil?“

	Wexford okamžitě poznal, že na tuhle otázku se jí nechce odpovídat. Tom tam seděl rozvalený jako prototyp buranského poldy bez představivosti, ovšem zdání klame. Stěží by se v takovém případě vyšvihl na tak vysokou pozici. Nejspíš patřil k mužům, kteří se chovají hrubě k ženám, když se jim dotyčná líbí, ale nemůžou si s ní nic začít. Vybíjí si tak frustraci, uvažoval Wexford.

	„Nebo váš vztah vyšuměl?“ Tentokrát se v jeho slovech ozýval neskrývaný sarkasmus. „Jen tak zničehonic jste se odcizili?“

	Bledá tvář jí zrudla. „Onemocněla jsem. Celé týdny mi nebylo dobře a nemohla jsem se s ním vídat. Navíc jsem měla složitou situaci i doma – zemřela mi nevlastní matka. A potom se mi už neozval.“ Wexford postřehl, že se jí o tom nechce mluvit. „Jakmile se mi udělalo lépe, snažila jsem se ho zase kontaktovat, ale nemohla jsem ho najít.“

	Podívala se na šperky, dvoje perly, diamantovo-safírový náhrdelník, prsten, náramky a zlatý kroužek na krk. „Je možné, že tyhle věci ležely v zásuvce, ale nemůžu to říct s určitostí. Nevzpomínám si.“

	Rozhostilo se ticho. Tom zavolal Ritu a požádal ji, aby klenoty odnesla. Wexford se obrátil k Francine Hillové s prosbou, jestli by jim neukázala, kde Teddy Brex bydlel.

	„Dnes už to nestihnu.“

	„Tak ve čtvrtek?“ Pátek nepřipadal v úvahu. V pátek bude v Kingsmarkhamu při soudním ohledání ve věci úmrtí Jasona Wardlea. „Ve čtvrtek odpoledne?“

	„Mohl byste ve dvě?“

	„Ano, to se hodí,“ řekl Wexford, „a děkuji vám mnohokrát, doktorko Hillová, velice jste nám pomohla.“ Rita Debachová ji vyprovodila ven. Jen co se dveře zavřely, Tom podotkl: „Pěkně namyšlená krasotinka, co říkáte?“

	„Mně se nezdála namyšlená.“

	„Nemám tušení, proč si chcete prohlížet dům toho chlapíka, ale můžete tam jít s Lucy.“

	Anebo třeba s konstáblem Debachovou, když na to přijde. Jó, policajtský pobočník těžký život má, parafrázoval v duchu oblíbenou operetní píseň, a musel stále podrážděnějšímu Tomovi vysvětlovat, čemu se směje.

	„Ničemu, promiňte.“

	 


Kapitola dvacátá

	 

	Vyzvedli ji v Muswell Hill v jejím neokázalém polořadovém domě stojícím v ulici, jíž měl správně Wexford projít, když hledal cestu zpět do Shepherds Hill – a kdyby to udělal, nikdy by nenašel lékařské středisko v Crouch End ani Francine Hillovou. Ke dveřím ji přišel vyprovodit mladý muž s nemluvnětem v náručí. Wexford si k ní vybudoval mnohem silnější vztah, než obvykle ke svědkům míval, proto ho potěšilo, když na její tváři viděl známky štěstí a spokojenosti. Políbili se a pak políbila i miminko.

	Trvalo jí dlouho, než dům objevila. Jezdili kolem dokola malými uličkami jižně za North Circular Road. Wexford její obtíže chápal, protože všechny domky vypadaly stejně. „Stál na rohu,“ opakovala a pak dodala: „Na rohu, kde se silnice stáčela doleva.“

	Některé předzahrádky byly upravené, jiné zarostlé, na dalších lidé skladovali kola, motocykly nebo staré motory. Šlo o maličké domky, polořadové s kamínkovou nebo běžnou omítkou, vybavené falešným portikem, lišty natřené kontrastní barvou. Většinou byly ve špatném stavu, a jelikož se „v cetky šatí liché“4, vypadaly přesně tak, jak původně vypadat měly, a totiž jako chudinské domky.

	 

	„Od roku devadesát sedm, když mě sem Teddy zavedl, jsem tady nebyla,“ vysvětlovala Francine. „Navštívila jsem ho tak dvakrát nebo třikrát. Tenkrát jsem si neuvědomila, jak je to tady… děsivé. Podívejte, to je on…,“ vyhrkla a ukázala, „… číslo osmdesát tři na rohu. Ano. Jsem si téměř jistá. Odbočte tady. Vidíte přes plot? Je tam přístřešek pro auto, v něm Teddy parkoval edsel.“

	V domě někdo bydlel. Jak vám potvrdí všichni zloději, nějakým způsobem se hned na první pohled pozná, jestli je dům obydlený. Majitel nemusí být doma, ale je zřejmé, že uvnitř někdo nastálo přebývá. Tady na okně visely záclony, rostlina v květináči u předních dveří sice nekypěla zdravím, ale dosud rostla a hlína kolem stonků byla vlhká. Lucy zazvonila. Pokud Francine věřila, že jim přijde otevřít sám Teddy Brex, potom byla jediná. Po nějakém čase se ve dveřích objevila stará žena, která vypadala přinejmenším na sto let. Její tvář připomínala reliéfní mapu křížem krážem protkanou cestami a řekami, oči jako měsíční krátery, ústa – tenká čárka mezi zákopy. Na hlavě se jí jako obláček bílého kouře třepotal chomáč vlasů. Hlas však měla překvapivě silný. „Kdo jste a co chcete?“

	Lucy jí ukázala policejní průkaz, představila Francine Hillovou a potom Wexforda. „Hledáme pana Teddyho Brexe. Můžeme dál?“

	„Není tady. Pojďte dál, ale jenom tak na minutu nebo dvě, mám práci.“

	O starých lidech se předpokládá, že za svůj dlouhý život nashromáždili plno věcí, které u nich doma pokrývají každičké volné místo – staré ošoupané polštáře na křeslech, ochranné dečky na nábytku, zarámované fotografie, jejichž barvy už vybledly do pastelových odstínů, sesle pro unavené nohy a na stole mezi hromadou drobností trůní lupa pro vetché oči. Číslo osmdesát tři na ulici, jejíž jméno dosud neznali, však vypadalo úplně jinak. Vstoupili do téměř prázdného pokoje, zdi omítnuté na Šedo a bílo, strop tmavošedý. Uvnitř stála dvě křesla, židle a televize, balkónové okno bez záclon nabízelo výhled pouze na přístřešek pro auto.

	Lucy se chopila slova. „Můžeme se posadit?“ A rovnou zaujala místo. Wexford zdvořile čekal, až se majitelka domu (pokud to byla majitelka domu) posadí, a to posléze poněkud prkenně a neochotně učinila. „Můžeme znát vaše jméno?“

	„Paní Tawtonová. Agnes, pokud chcete vědět i křestní. Všichni mladí se vždycky ptají.“

	„Děkuji. Jste nějakým způsobem spřízněná s panem Brexem?“

	„Nějakým způsobem? To bych řekla. Jsem jeho jediná příbuzná. Jsem jeho babička.“

	Snad pouze pro Wexforda to bylo dramatické překvapení. Po všech těch falešných stopách a neplodných spekulacích konečně měli v ruce nezvratný fakt. Teddy Brex jako by náhle opravdu nabyl reálnou podobu. Neměl jen nějakého neurčitého příbuzného, ale přímo skutečnou babičku.

	„Jednu věc bych si rád vyjasnil hned. Víte, kde se pan Brex nachází? Jak dlouho jste ho neviděla?“

	Agnes Tawtonová se zatvářila vyhýbavě. Předtím si upřeně prohlížela Lucy, ale teď sklopila oči na vrásčité ruce složené v klíně. „Asi tak deset let. Ne, to bych lhala. Spíš dvanáct nebo třináct.“

	„Bydlela jste tady s ním?“

	„Ne.“ Odmlčela se. „Mám dům na Daisy Road na druhé straně North Circular Road. Ale často jsem k němu zaskočila.“

	„Nyní tady však bydlíte natrvalo. Jste majitelkou této nemovitosti?“

	Nechtělo se jí odpovídat. To bylo očividné. „Svůj domek pronajímám,“ vyrazila ze sebe, jako by jí slova páčili z úst. Zřejmě zapomněla, že původně chtěla návštěvu rychle vyprovodit. „Bydlí tam nájemníci.“

	Wexford okamžitě pochopil, oč jí šlo. Ani on, ani Lucy nepotřebovali další vysvětlení. Když vnuk paní Tawtonové zmizel, vlastní domek pronajala a přestěhovala se sem. Takže tenhle poloprázdný dům skutečně patřil Teddymu Brexovi neboli Keithu Hillovi?

	Jako by četla Wexfordovi myšlenky. „Bylo by do nebe volající mrhání nechat tohle místo ležet ladem potom, co všechno tady udělal – vymaloval a uklidil všechen ten binec, který tady zanechal jeho strýc. Platila jsem dávky“ – tím myslela městskou daň –, „elektřinu a plyn. Pokud se vrátí, hned mu to tady uvolním. Nezdržela bych se, vždyť to není moje.“

	Wexford ji musel obdivovat. Táhne jí na stovku, ale sedí tady a vypráví jim, jak ušila skvělou boudu, která v podstatě nebyla zase až tak zavrženíhodná. Vlastně nedělala nic nezákonného. Tyhle domy jsou sice příšerné a nepochybně stejně příšerně vypadají i ty na druhé straně North Circular Road, ale bez ohledu na to, jak jsou ošklivé, natěsnané a nevkusné, leží dost blízko centrálního Londýna, aby se dal nájem vyšroubovat hodně vysoko.

	„Zmínila jste se o strýci pana Brexe. Kde ho najdeme?“

	„Neptejte se mě. Pokud vím, žije v Liphooku. Tenhle dům vlastně patří jemu, ne Teddymu, ať už si Teddy myslí cokoli. To bylo takhle. Teddyho táta a ten strýc byli jen nevlastní bratři, protože staršího Jimmyho měla jejich máma ještě před svatbou. Byl z nemanželského lože, jak se tehdy říkalo.“ Wexford se pousmál, tuhle frázi už dlouho neslyšel. „Matka se jmenovala Kathleen Briggsová,“ pokračovala Agnes Tawtonová. „A Keith se jí narodil po svatbě s jejich tátou. Tohle Teddy netušil, byl to pro něj šok.“

	„Říkala jste Keith?“

	„Ano. To je ten strýc. Keith Brex.“

	Všechno do sebe hezky zapadalo. Právě z toho jména si Teddy přivlastnil část svého pseudonymu, Keith od strýce, Hill od přítelkyně. A nebyl to pravý vztah strýc-synovec, čímž se vysvětlovaly nesrovnalosti v DNA. Wexford se Agnes Tawtonové zeptal, jestli by byla ochotná poskytnout vzorek DNA, a očekával jednoznačné odmítnutí. Ale překvapila ho. Zřejmě v ní svou žádostí vzbudil pocit důležitosti – bude mít o čem vyprávět sousedům, možná sousedům v obou svých bydlištích.

	„Ale proč ne,“ souhlasila.

	„Kde by podle vašeho názoru mohl vnuk být?“ zeptala se Lucy.

	„Někde v cizině. Ta dnešní mládež, potlouká se po celém světě. Bůhví proč to dělají.“ Agnes Tawtonová se zadívala na Francine a ta jí věnovala přátelský úsměv. „Neřekl mi, kam jde, a ani se nedivím. Bál se, aby nedostal vynadáno za to, že nevymaloval záchod mé kamarádky, jak slíbil.“

	Wexford si dovedl lehce představit, že by jakýkoli muž mohl mít z této staré ženy strach. Nechal na Lucy, aby jí vysvětlila, co všechno odebrání DNA obnáší.

	„Nemusím se odtud stěhovat, že ne?“

	„Nevidím důvod,“ uklidnil ji Wexford. Před očima se mu objevil obrázek dvou mrtvých těl v kryptě, přestože je nikdy neviděl – mladíka a staršího muže, příbuzné, kteří vlastně nebyli pravý strýc a synovec. Keith Brex a Teddy Brex. „Říkala jste, že dům patří Keithu Brexovi.“

	„Ano. Ne že by se o něj staral, neozve se, jak je rok dlouhý. A Liphook přece není na druhé straně zeměkoule.“

	Takže co jestli jsou Keith i Teddy, kterému dům stejně nepatřil, mrtví a jiní příbuzní neexistují? Kdyby Keith zemřel první, podědil by Teddy dům? Nejspíš ano. Sice nebyl pravý Keithův synovec, ale stejně to byl syn jeho nevlastního bratra. Ten už také zemřel a zbyla po nich jediná příbuzná, tato prastará žena. Nebylo na Wexfordovi, aby rozhodoval, jestli je opravdu právoplatnou majitelkou. Nicméně je velice nepravděpodobné, že by se někdo snažil ji z domu vystrnadit.

	„Dobře, máte, proč jste přišli, takže můžete zase jít,“ vyprovodila je paní Tawtonová rázně.

	 

	 

	Později ten den sestavil Wexford celý obrázek Tomovi tak, jak ho viděl on sám. „Mladík v hrobce je téměř jistě Teddy Brex a starší muž je jeho strýc Keith Brex. Mladíkovu totožnost potvrdíme podle výsledků testu DNA Agnes Tawtonové. Identita staršího muže zůstane nepotvrzená. Agnes Tawtonová s ním spřízněná nebyla, nicméně víme, že je nějak příbuzný s Teddym Brexem.“

	„Dobrá práce,“ uznal Tom.

	„Jestli to není Keith Brex, tak kdo? Myslím, že to nikdo jiný být nemůže. Agnes Tawtonová říká, že Teddy jiné příbuzné než ji neměl. Byl jedináček, matka byla jedináček a jeho otec měl pouze nevlastního bratra, striktně řečeno to vlastně nebyl Brex.“

	„Možná bychom měli vyhledat rodný list Keitha Brexe.“

	„S největší pravděpodobností tam bude v kolonce matka stát ‚Kathleen Briggsová‘ a otec bude neznámý,“ mínil Wexford.

	„Ale pokusit bychom se měli. Tak jak asi ti dva a Harriet Mertonová mohli skončit v díře pod Orcadia Cottage?“

	„Mám jistou teorii, Tome, ale není to nic jiného než teorie. Teddy Brex byl milenec Harriet Mertonové. Z nějakých důvodů, které neznám a znát nemůžu, mu pohrozila, že o něm manželovi prozradí něco, co by ho zničilo. Třeba chtěl vztah ukončit a Harriet mu vyhrožovala a chtěla manželovi namluvit, že ji znásilnil nebo se pokusil znásilnit anebo že ho přistihla při krádeži šperků.“

	„No, v jeho kapse se jich našlo víc než dost.“

	„To ano. Možná se pohádali, asi došlo na fyzické násilí, Teddy Brex do ní strčil na schodech do sklepa, které tam tou dobou ještě byly. Nechal ji dole, třeba právě z toho prostého důvodu, že jak dobře víme, zbavit se těla je pro vraha největší problém. Leželo tam už tělo Keitha Brexe? To se asi těžko dozvíme, ale můžeme předpokládat, že ho Teddy rovněž zavraždil. Před Harriet, nebo po ní? Nevíme. A nevíme ani proč. Možná ho zabil ve vzteku, když zjistil, že domek v Neasdenu nepatřil jeho otci, ale Keithu Brexovi, a uvědomil si, že tudíž po otcově smrti nedostane nic.“

	„A strčil tělo do sklepa.“

	„Ano, dovezl ho v kufru edselů.“

	„Keith v autě skutečně ležel. To už víme, ale jestli byl tou dobou mrtvý, nebo živý, se nedá určit.“

	„Když se zbavil Harriet, zazdil dveře, které vedly na schody, omítl je tak, aby to vypadalo, že tam žádný vstup nikdy nebyl.“

	Tom souhlasně přikývl. „Zůstává nám jedna otázka, Regu: když dovedl vysadit dveře a zazdít vstup tak, aby se zdálo, že tam nikdy žádné schody nevedly, proč potom ‚nezapečetil‘ i šachtu? Nad tím jsme už uvažovali. Stačilo přece obstarat dlaždice a překrýt jimi poklop, pro něj úplná hračka. Proč to neudělal? Kdyby stavební práce dotáhl do konce, obsah hrobky by zůstal ukrytý navěky. Nikoho by nenapadlo, že tam je podzemní místnost a v ní dvě těla, a nikdo by tam nemohl po deseti letech přidat další. Proč to neudělal?“

	„A proč tam skončil sám?“

	 

	• • •

	 

	Otvor zůstal a poklop byl na svém místě, uvažoval Wexford cestou domů. Proč? Teddy Brex by měl po starostech, kdyby kryptu zaslepil na obou koncích. Představil si sám sebe v kůži Teddyho Brexe – je mladý a chodí s dívkou, jako je Francine Hillová. Má všechno, čeho si srdce žádá. Zajistil si pro sebe dům. Dobře, sice nic výstavního a ne na nejlepší adrese, ale je to střecha nad hlavou a vždycky ho mohl prodat. Očividně ukradl Harriet Mertonové šperky, které se daly zpeněžit za třicet nebo čtyřicet tisíc liber. Měl Francine. Ale tady se Wexford zarazil. Opravdu ji měl jistou? Ta půvabná chytrá dívka by ho brzy prokoukla, nejspíš si o něm udělala obrázek už po té záležitosti s La Punaise a kreditní kartou. Vůbec si nedovedl představit, že právě taková žena by se zapletla se zlodějem a vrahem. Sice tehdy byla mladá a jeho temnou stránku neznala, dříve nebo později by však pochopila, že se k ní vůbec nehodí, dokonce že pro ni představuje hrozbu.

	Vnímala něco z toho už tenkrát? Nestálo by za to se s ní znovu sejít? Teddy Brex se Francine nepochybně předvedl v lepším světle a násilnické sklony, které ho svedly ke krádeži a vraždě, pečlivě skrýval. Věnoval jí zrcadlo, které nakonec skončilo v domě Anthey Gardnerové. Jak jsou lidé složití! Právě darované zrcadlo Wexfordovi dokázalo, že Teddy Brex nebyl jen obyčejný brutální hrdlořez, ale člověk sice ubohých mravních zásad, který však dokázal ocenit i krásu a možná si dělal naděje do budoucnosti, jež se ovšem nikdy nenaplnily.

	Wexford se zastavil. Chvíli stál bez hnutí. Hlavou se mu mihla nová myšlenka, která mu způsobila menší šok. Jedna záhada zněla: proč Teddy Brex nevydláždil otvor do šachty? Ale existovala ještě druhá. Někdo přidal do krypty k ostatním i dívčí tělo. Proč potom ani tento člověk nepoložil na otvor dlažbu?

	 


Kapitola dvacátá první

	 

	Kolika soudních ohledání se už v Kingsmarkhamu účastnil? Za ta léta jich byly stovky, možná tisíc. Ale tentokrát poprvé se ocitl v roli svědka, jako laik, nikoli policista.

	Jel vlakem, což byl pro něj poněkud neobvyklý způsob dopravy, protože většinou se všude vozil autem. Dost na tom, že se tam musel vůbec dostavit, natož aby ještě sám projížděl nekonečná jižní předměstí, která končila za Streathamem, ale stejně bylo ještě potřeba zdolat Norbury, Croydon a Purley. Vlak z nádraží Victoria Station některými z uvedených oblastí projížděl, ovšem prosvištěl jimi svižně, jako by pro něj nepředstavovaly žádný problém. A proč taky? Kdyby auta jezdila po předem stanovených kolejích jako tramvaje, jak by to bylo jednoduché. Vlak se vyřítil do volné krajiny za městem a Wexford se pohledem na hodinky ujistil, že tou dobou by autem projel sotva půlku Brixtonu.

	Kdyby na kingsmarkhamské železniční stanici stál průvodčí jako za starých časů, Wexforda by okamžitě poznal a poptal by se po jeho zdraví, ale přátelský zaměstnanec byl pryč a jeho místo zaujal nenasytný přístroj, který jízdenku zhltl bez řečí. Wexford kráčel do města. Poprvé v životě se zúčastní soudního ohledání s pocitem, že i on sám nese svůj díl viny. Nic z toho, co se přihodilo, sice neměl osobně na svědomí, ale dalo se totéž říct o jeho dceři? Nyní však bylo příliš pozdě cokoli napravovat a nemělo smysl uvažovat nad tím, jak se jejich malá princezna mohla změnit ve smyslnou, sexuálně nevázanou a společensky neukotvenou ženu, která zdaleka není tak mladá, jak by napovídaly její činy.

	Koroner byl nový člověk, nikdy předtím ho neviděl. Wexford sdělil své jméno jako soukromý občan a přísahal, že bude mluvit pravdu, celou pravdu a nic než pravdu. Pouze na půl ucha poslouchal vysvětlení, co je při ohledání čeká (celý postup znal zpaměti), a přitom se rozhlížel po divácích, jestli náhodou někoho nepozná. Ne, nikoho neznal, ale zvláště jeden pár vzbudil jeho pozornost: muž a žena středního věku, kteří seděli těsně vedle sebe a drželi se křečovitě za ruce. Uvědomil se, že tak jako ti dva by se v Londýně už nikdo neoblékl: žena měla na hlavě plstěný klobouk a kolem krku kostkovaný šátek a muž tvídové sako s koženými záplatami na loktech, károvanou košili a pletenou kravatu.

	Wexford dostal slovo a začal mluvit o tom, co se ten den událo. „Dcera se právě vrátila z nemocnice. Protože se jedna sada klíčů ztratila, připadalo nám rozumné vyměnit zámky…“ Je to skutečně celá pravda? Ve skutečnosti se Wexford a Sylvia báli, že klíče má Jason Wardle, mohl by si jimi otevřít a dostat se do domu. Určitě si to pouze představoval, ale měl pocit, že ta dvojice držící se za ruce ho pronikavě pozoruje. „Potřebovali jsme zámečníka. Šel jsem nahoru, abych se poohlédl po telefonním seznamu, který měl být ve vnukově ložnici v druhém patře.“ Lidé si nejspíš pomyslí, jak ohromný to je dům. Dům bohaté ženy. „Otevřel jsem dveře. Z háku, který se používá na stropní osvětlení, viselo mužské tělo.“ Hovořil chladně a bez emocí (jinak to ani neuměl) a popisoval, jak posléze znovu sešel do přízemí a zavolal policii.

	Koroner se ho otázal, jestli oběšeného muže poznal a jestli se těla dotkl, a na oba dotazy Wexford bez váhání odpověděl, že ne. To bylo vše. Neměl co dodat. Koroner mu poděkoval, Wexford sestoupil ze stupínku a šel si sednout do řad publika. Jeho místo zaujal lékař, jehož Wexford rovněž neznal, a podrobně popisoval, jaká zranění Jason Wardle utrpěl, a určil příčinu smrti. Vystřídal ho psychiatr, který se vyjadřoval k Wardleovu duševnímu stavu, a prohlásil, že podle jeho názoru trpěl dotyčný bipolární poruchou. Při tomto odhalení žena v klobouku slabě vyjekla.

	Koroner, soudní úředník a lékař se potom poradili a následně zazněl verdikt: sebevražda s tím, že Jason Wardle trpěl psychickou nemocí. Abylo po všem. Wardleovi bylo dvacet jedna let.

	Wexford se chystal odejít domů – nebo spíš odejít do vlastního domu a zjistit, koho tam zrovna najde. Ale když sestupoval po schodech, zahlédl dole dvojici, která ho předtím zaujala. Nepochybně čekali na něj. Neznal je, chtěl je minout, ale když se přiblížil, zavolala na něj žena pronikavým hlasem, z něhož jasně zazníval tón vyšší třídy: „Kdepak je vaše dcera? Zřejmě neměla odvahu přijít.“

	„Vivien,“ mírnil ji muž. „Je zbytečné…“

	„Není. Chci mu to říct, aby jí to mohl tlumočit. Jen ať jí poví, že kdyby se chovala jako slušná žena, a ne jako děvka, můj syn by stále žil. Čekal ho šťastný život…“

	„Promiňte,“ přerušil ji otec Jasona Wardlea a vypadal utrápeně. „Není to vaše chyba, omlouvám se.“

	„Já se také omlouvám,“ řekl Wexford. „Vám oběma.“

	„A k čemu mi to je?“ Vivien Wardleová se dala do pláče a slzy jí stékaly po tvářích. „Možná k něčemu bude, když jí moje slova vyřídíte. Udělejte to. Řekněte jí, že dělá hanbu svému pohlaví i svým dětem. Ti chudáci chlapci, chudák holčička. Co si o své matce musí myslet?“

	Manželovi se nakonec podařilo Vivien odvést. Téměř ji musel do auta donést, tak ji zoufalství a zármutek přemohly. Wexfordem setkání hluboce otřáslo. Vyrazil po Queen Street domů. Dora měla pravdu a on se mýlil. Snažil se být nad věcí, nezaujmout žádné stanovisko, dceru pokud možno nekritizovat, a to byla chyba. Jako rodič má právo říct, co si myslí, bez ohledu na věk dítěte, a nemá se za všech okolností pokoušet dostát své pověsti benevolentního otce, který nikdy nemoralizuje. Byl příliš shovívavý a laskavý – až příliš bral ohledy. Možná právě jako důkaz toho, že všechno je alespoň pro danou chvíli jinak, vstoupil do domu, aniž předtím zazvonil nebo se dopředu telefonicky ohlásil, jak měl obvykle ve zvyku.

	Sylvia ležela na gauči v obývacím pokoji, četla časopis a pila kávu. Posadila se. „Tati! Měl jsi mi zavolat, že přijdeš.“

	Podíval se na hodiny – i když ji nechtěl pozorovat, všiml si, že Sylvia má na sobě stále noční košili, kolem ramen přehozený šál a dlouhé tmavé vlasy, které by potřebovaly umýt, rozpuštěné – podíval se a do poledne zbývalo dvacet minut.

	„Mám tady kafe. Dáš si?“

	„Ne, děkuji. Nezdržím se. Právě jsem byl na soudním ohledání Jasona Wardlea.“

	„Předpokládám, že verdikt zní sebevražda.“

	Něco se v něm zlomilo. Zachoval si však chladnou hlavu, hovořil zvolna a klidně. „Sylvie, nikdy jsem tě za nic neodsuzoval. Vědomě jsem se nikdy proti tobě nepostavil. Nyní ti však musím něco říct, i když to možná nebude k ničemu. K soudu se dostavili i pan a paní Wardleovi, Jasonovi rodiče.“

	Sylvia protočila panenky.

	„Takové obličeje si vyprošuji. Jaký příklad dáváš ostatním? Myslíš, že jako matka jsi pro Mary tím správným vzorem?“ Sylvia ucouvla a přitiskla si ruku na prsa. „Paní Wardleová mi řekla, jaké má o tobě mínění. Klade ti synovu smrt za vinu. Já ne, ale řeknu ti tohle: kdyby tě nepotkal, byl by dnes naživu. Možná by měl psychické problémy, ale byl by naživu.“

	„A co on, copak on mi neublížil?“

	Wexford byl krutě upřímný. „Jasonovi bylo dvacet jedna let. Ty jsi žena středního věku a tvůj syn je pouze o dva roky mladší než Jason. Jsi sociální pracovnice s diplomem a bohatou praxí, přesto sis nevšimla, že se u něj objevují náznaky psychické nestability. Nebo ti to bylo jedno. Vzala sis od něj, cos chtěla, a potom jsi ho opustila. Paní Wardleová si myslí, že jsi děvka – věř mi, to se otci neposlouchá snadno.“

	Paní Wardleová plakala a i ze Sylvie sklouzla vzdorovitost stejně lehce jako šál z ramen a dala se do pláče. Na okamžik ji pozoroval a potom podotkl: „Přestaň. Pláčem se nic nespraví. Ani se ti neuleví, ať už si o tom lidé myslí cokoli.“ Posadil se vedle ní a objal ji kolem ramen.

	Objímat dospělou uplakanou ženu s mastnými vlasy, která je cítit potem, není příjemná zkušenost, ani když jde o vlastní dceru. Ale při tom pomyšlení se Wexford málem rozesmál. Takhle by to nešlo.

	„Nejvyšší čas, aby ses vrátila do práce,“ usoudil. „A měla bys nám tady uklidit.“ Všiml si, že je všude prach. „Vezmi si k sobě zase Mary. V pondělí ti ji s matkou přivezeme.“

	„Promiň, tati.“

	„Měl bych ti poradit, aby ses šla omluvit Wardleovým, ale nebudu se uchylovat k tak drastickým trestům. Kromě toho by tě mohli zabít. Vivien Wardleová vypadá, že by toho byla schopná. Teď se běž umýt a obléct.“

	Vzhlédla k němu a zatvářila se jako malá holčička. Občas to na něj takto zkoušela, a už se to k ní nehodilo. „Když tě poslechnu, vezmeš mě na oběd?“

	Tentokrát se opravdu zasmál nahlas. „Samozřejmě že ne. To je ale nápad. Vracím se rovnou do Londýna.“

	 

	 

	A když před víkendem zaskočil za Tomem Edem, dozvěděl se, že se Rodney Horndon vrátil z dovolené v Karibiku. Promluví si s ním příští týden. Ačkoli u soudu a pak u Sylvie strávil Wexford ani ne pár hodin, připadaly mu nyní události v Orcadia Cottage podivně vzdálené. Měl by se do domu ještě jednou podívat, ale když už se chystal vyrazit, dalo se do deště, nejprve slabě a potom se strhla úplná průtrž mračen, zvedl se vítr a hnal před sebou bílou dešťovou clonu. Do St John’s Wood se tedy vypravil teprve k večeru následujícího dne.

	Bylo září, ale loubinec už začínal opadávat. Pár listů se sneslo na chodník v Orcadia Place, ale mnohem víc jich leželo na dlažbě v zadní uličce. Většina zdejších domů a zdí nesla své břemeno spirálovitých úponků a rozložitých lupenů, které se nyní barvily od zářivě rudého odstínu až do temně šarlatova. Jeden z nich zlehka dosedl Wexfordovi na rameno právě ve chvíli, kdy v duchu zadoufal, že mu tyto zdi, okna, štíty a portály, které toho tolik viděly, přinesou inspiraci. Když procházel kolem vrátek před domem Mildred Jonesové, otevřela zrovna dveře a vyšla na zápraží za vysokou hubenou dívkou s dlouhými světlými vlasy. Chvíli spolu hovořily, ale byly příliš daleko, takže jim Wexford nerozuměl. Potom mladší žena pokračovala k vrátkům a paní Jonesová za ní zavolala: „Takže v úterý! Přesně v devět, zpoždění netrpím.“

	Jakmile byla dívka z doslechu, přistoupila Mildred Jonesová blíž a důvěrně Wexfordovi svěřila: „Lotyška. Aspoň že tady není ilegálně.“

	Tázavě povytáhl obočí. „Nová uklízečka,“ vysvětlila mu. „Prý pochází z Rigy. Je mi jedno, odkud je, hlavně když je to z Evropské unie. Ale žádná z nich nevydrží dlouho. Za čtrnáct let jsem jich vystřídala sedm, jedna byla z Gruzie, další z Uzbekistánu a Ukrajiny.“

	„Takže si uvědomujete, že jsou tady svým způsobem nelegálně.“

	„Ano, přesně tak.“ Zřejmě jí nedošlo, že přiznat něco takového policistovi není zrovna rozumné, ale Wexford už vlastně policista není a paní Jonesová v něm viděla civilistu. „První opravdu deportovali. Pak přišla Gruzínka. Potom Ukrajinka s takovým směšným jménem, ta zmizela, zanedlouho po ní jsem se rozešla s Colinem, takže jsem neměla zrovna lehké časy. Ale to se těm Ruskám musí nechat – všechno jsou to pro mě Rusky – uklízet umějí jedna radost.“

	Wexford dal najevo zvědavost, přestože vlastně nic z toho se k případu v Orcadia Cottage nevztahovalo. „Jak je hledáte? Když v zemi pracují ilegálně, nemůžou si přece dát inzerát.“

	„Občas to dělají, ale většinou vám pověsí ceduli na dveře. Napíšou tam jméno, často jenom křestní, a pak výčet toho, co nabízejí: úklid, žehlení, nákupy, a připíšou telefonní číslo. Nikdy nesdělí, jaký chtějí plat, protože dobře vědí, že nedostanou ani ten minimální.“

	„Opravdu?“

	„Jistě. Vždyť to je skoro šest liber na hodinu, a tolik si dovolit nemůžu. Dívka, kterou jste právě viděl, si řekla o minimální mzdu – je podivuhodné, jak dobře znají zákony – ale já jí nabídla nejvýš čtyři libry za hodinu a samozřejmě že po tom skočila.“

	„Samozřejmě,“ opakoval Wexford.

	Neunikl jí jízlivý tón nebo si všimla nechuti v jeho obličeji? V každém případě náhle zvolala: „Propána, úplně jsem zapomněla, že jste od policie.“

	„Už ne, paní Jonesová, už ne.“

	Pustila se do překotného vysvětlování. „Jen proto, že bydlím tady v St John’s Wood a jezdím každý rok do Jižní Afriky, neznamená, že se topím v penězích. Něco vám řeknu, tenhle byt jsem dostala jako vyrovnání po rozvodu a víc ani tuk. Colinovi připadlo bydlení na venkově a nikdy jsem od něj neviděla ani zlámanou grešli. Dům prodal a vydělal na něm dost na to, aby si koupil byt na Clapham Common. Já musím žít z vlastních cenných papírů, a určitě dobře víte, co znamená recese. Měla jsem co dělat, abych si mohla dopřát letenku do Kapského města, a dokonce jsem ani nemohla letět první třídou.“ Musela se nadechnout. „A přitom Colin rozhodně nemá hluboko do kapsy. Ani byste nevěřil, kolik měl želízek v ohni. Podíl ve firmě ve West Hampsteadu a taky v sázkové kanceláři.“

	Jen co se rozloučili, dalo se do deště. Popuzeně si vzpomněl, že nic takového v předpovědi neříkali. Hlásili jihovýchodní vítr, ale žádné srážky. Neměl kabát ani deštník a z nebe se valily proudy vody. Široko daleko neviděl jediné taxi (nikdy nejsou po ruce, když je člověk opravdu potřebuje), ale většinu cesty se aspoň částečně mohl skrýt pod stromy. Než došel domů, v botách mu čvachtala voda a košile se mu lepila na záda.

	 

	 

	S Dorou si ušetřili další návštěvu u Sylvie, protože v neděli zavezla Mary zpět domů Sheila. Její sestřenice byly ve školce a holčička ke svému velkému zármutku musela opustit i kočku Bettinu. Wexford pocítil trochu škodolibé pobavení, které občas cítí všichni rodiče vůči svým nezdárným potomkům, když si představil, jaké horké chvilky Sylvii čekají, pokud její dcera splní výhrůžky a nedá matce pokoj, dokud z ní nevymámí svolení pořídit si kotě nebo štěně.

	Vzal Doru na oběd a potom si zašli do kina. Večer už bylo hezky a oteplilo se. Dora si přála sledovat v televizi svůj oblíbený pořad, proto se Wexford šel nakonec znovu podívat na Orcadia Place. Od chvíle, kdy se v začínajícím dešti rozloučil s Mildred Jonesovou, se mu s přestávkami vracelo všechno, co mu řekla, i to, co si možná nechala pro sebe.

	Dnes poprvé se do Orcadia Cottage vypravil sám, a tentokrát otevřel dveře v zadní zdi a vešel na dvorek. V domě nikdo nebyl a neměl s sebou jako doprovod žádného policistu, takže nyní zůstal zcela sám stát na dvorku a vlastně poprvé se pořádně zadíval na masivní dveře, nalakované na černo a nahoře i dole opatřené závorou. Vypadaly podobně jako Sylviiny vstupní dveře, které obvykle zůstávaly nezajištěné. Panoval stejný zvyk i zde?

	Dlažba na dvoře téměř nebyla vidět. Po dnech vytrvalého deště a silného větru pokrýval zem tlustý mokrý koberec listí ze všech okolních Ampelopsis – vyhledal si latinské jméno pro loubinec –, které rostly na sousedních zdech a střechách. Než Clay Silverman pořezal jejich vlastní psí víno, muselo to tady vypadat ještě mnohem hůř. Wexford vlastně netušil, co tady pohledává, pravděpodobně si chtěl místo ještě jednou pořádně prohlédnout v naději, že se mu podaří najít vodítko, které by mu osvětlilo, co se tehdy před dvanácti roky a přede dvěma lety vlastně odehrálo. Zbývalo jim zjistit totožnost mladé ženy nalezené v hrobce a člověka, který zavraždil mladíka jménem Teddy Brex. Vzorek DNA odebraný Agnes Tawtonové nejspíš potvrdí, že šlo skutečně o Brexe, ale k jeho vrahovi je nedovede o nic blíž. Brex nepochybně zabil Harriet i muže, který byl téměř s naprostou jistotou jeho nevlastní strýc, ale když oba už leželi bezpečně pod zemí, jak potom zemřel on? Zabil ho někdo?

	Když tam tak Wexford stál na uzavřeném dvoře v padajícím soumraku, musel si přiznat, že tomu nevěří. Teddy Brex se zbavil Harriet Mertonové nejspíš proto, aby neprozradila policii, že jí ukradl šperky a kreditní kartu, a strýce sprovodil ze světa, protože chtěl získat jeho dům a auto – a to všechno se dalo jako motiv chápat. Proč by ale někdo zabíjel jeho, když si nevzal šperky?

	Wexford se rozhodl, že zvedne poklop s nápisem Paulson a Grieve, železářství Stoke, a ještě jednou se podívá do temné hlubiny. Šachta je sice nyní zcela prázdná, ale možná ho něco napadne. Vykročil, ale vzápětí mu kožená podrážka podklouzla na mokrém šarlatovém koberci a Wexford spadl na zem, pokrytou mazlavou vrstvou listí.

	Naštěstí se mu nic nestalo. Nic si nezlomil. Díky tomu, že zhubl, se nesvalil jako pytel brambor, ale pouze si odřel kolena a možná trochu pravou ruku. Vyškrábal se zase na nohy, což na podložce z listů nasáklých vodou nebylo nic lehkého, opatrně znovu vykročil a zdvihl poklop.

	A pak pochopil, co se stalo Teddymu Brexovi.

	 


Kapitola dvacátá druhá

	 

	„Pouhé dohady.“

	Wexford si byl téměř jist, že právě to mu Tom řekne. Připadal si málem, jako by citoval Sherlocka Holmese, když podotkl, že pokud nic jiného nepřipadá v úvahu, je rozumné spokojit se s tím, co zbývá. V tomto případě sice připadala v úvahu i jiná vysvětlení, byla však krajně nepravděpodobná. Ta krajní nepravděpodobnost však Toma netrápila.

	„Teddy měl určitě celou armádu nezdárných kumpánů. Vrána k vráně sedá. Jeden z nich byl zrovna s ním a do šachty ho shodil. Protože právě tohle mi naznačujete, ne? Že ten člověk spadl dolů, protože uklouzl na mokrém listí.“

	„Přesně tak. Kdyby otvor nebyl zakrytý, ocitl bych se tam i já sám.“

	„Hm. Uvidíme. Máme výsledky DNA. Není pochyb, že je to Teddy Brex. A opravdu můžeme téměř s jistotou tvrdit, že starší muž je jeho strýc, nebo přesněji nevlastní strýc Keith Brex. Rodný list nám prozradil přesně to, co jste předvídal: matka Kathieen Briggsová, otec neznámý. Ale co ta dívka, Regu?“

	„To nám zbývá zjistit.“

	 

	• • •

	 

	Rodney Horndon bydlel v části Londýna, kterou Wexford dosud nikdy předtím nenavštívil. Jeho ulice odbočovala z Fulham Palace Road, podél níž se táhly pozdně viktoriánské řadové domy, poněkud zachmuřená hradba z tmavě červených neomítnutých cihel, u nichž obvyklé předzahrádky nahradily vydlážděné dvorky sloužící jako skladiště nefunkčních strojů. Horndon jim přišel otevřít a vpustil detektiva seržanta Lucy Blanchovou a Wexforda do domu. Sám od sebe jim sdělil, že jeho manželka a dcera jsou právě v práci, přestože se ho na to nikdo neptal.

	Wexford si pomyslel, že ještě před nedávnou dobou by uvnitř byla puštěná televize. Nyní místo ní trůnil v centru pozornosti velký stolní počítač, na němž Horndon očividně hrál videohry – figurovali v nich motorkáři ověšení zbraněmi, kteří po sobě pálili ze samopalů. Akce se zastavila v momentě, kdy celou obrazovku vyplňovala zrzka s obřími vnadami oděná do stříbrných bikin a kozaček, paže zdvižené a odulá rudá ústa otevřená k výkřiku. Horndon, pomenší padesátník s velkým břichem, pohlédl krátce k počítači, jako by zauvažoval, že ho vypne, ale potom si to rozmyslel. Koneckonců se po jejich odchodu může vrátit ke hře a začít přímo tam, kde přestal.

	„Zřejmě víte, o čem bychom s vámi rádi mluvili, pane Horndone,“ začala Lucy.

	„Jo, o té patálii v Orcadia Cottage.“ Orcadia vyslovoval trochu jako al-Kajda. „Ale nemám šajna, s čím bych vám mohl pomoct.“

	„Popište nám den, kdy jste Orcadia Cottage navštívili s panem Clarym. Majitelé pan a paní Rokebyovi někam odjeli, že?“

	„Nevím, jestli někam jeli. Prostě vypadli z domu. Byli fuč, víc nevím.“

	Do hovoru se vložil Wexford. „Odsunul jste z poklopu nádobu na květiny a pan Clary vás požádal, abyste slezl dolů. Je to tak?“

	Zřejmě natrefil na citlivé místo, protože Horndon zareagoval značně rozhořčeně. „Tenhle Clary je prvotřídní vejtaha. Oblíká se jak ze škatulky, bílá košile, kravata a tak. Jasně že se mu tam dolů nechtělo. Na špinavou práci si vzal mě. ‚Nemáte náhodou v dodávce žebřík nebo štafle?‘ ptá se tenhle lord náfuka. To dá rozum, že tam byly, bez nich nedám ani ránu. A on prý: ‚Půjdu se zatím na pár minutek porozhlídnout po domě,‘ a zmizel jak pára nad hrncem.“

	„Takže jste se vrátil do dodávky pro žebřík.“

	Horndon se podíval na Lucy a zvolna zakroutil hlavou. „Někdo jako on mi poroučet nebude. Mě zaměstnávaly Suterény, ty mě platily, ne Clary. A nevěděl jsem, co tam dole na mě vybafne. Mohlo to bejt plný vody. Už jsem takový věci viděl. Díra na uhlí, kde žádný uhlí není, a když tam hodíte oko, všude samá voda.“

	„Takže mi chcete říct, že jste do šachty vůbec nevlezl, pane Horndone.“

	„Přesně tak.“ Horndon byl očividně prchlivá nátura a teď se začínal rozohňovat. „Ten chlápek Clary povídá: ‚Tak tam vlezte, když myslíte.‘ Tak to řek, ‚když myslíte‘. No, a já nemyslel. Kterej pitomec by tam taky lez? Nechtěl jsem si zasvinit šaty o nic víc než ten pan vejtaha. Jasný? Tak jsem šoupl květináč zpátky na místo, ani jsem nepotřeboval, aby mi s tím píchnul. Sedl jsem si na zídku, a když se vrátil, povídám mu, že jsem dole byl a nic tam není. ‚Jsou tam schody?‘ ptá se a já prý, ne, nikde ani ťuk.“ Horndon si zřejmě teprve teď uvědomil, jaký pohled by ho tam dole čekal, ale ani se nezachvěl. Pokrčil rameny. „Proč bych s ním měl jednat na rovinu? On mě neplatil.“

	Když za nimi zapadly dveře, odvezla ho Lucy na Melina Place. Wexford vystoupil a zamířil k Orcadia Mews.

	Potřeboval se zeptat paní Mildred Jonesové na něco, co předtím opomenul. Orcadia Cottage vypadala téměř stejně až na dvě změny. Z dopisní schránky vykukovaly noviny a na prahu v umělohmotné nádobce s vodou stála kytice květin. „Copak to asi zvěstuje?“ zeptal se Wexford sám sebe slovy Hortensia ze Zkrocení zlé ženy. Zazvonil, ale nikdo nepřišel otevřít. Tiskoviny tedy někdo strčil do schránky jen tak a kytici doručili na špatnou adresu.

	„Jdete mě zavřít?“ zněla první slova Mildred Jonesové, když mu otevřela.

	Wexford se málem dal do smíchu, ale ovládl se. „To už dávno není v mé moci, paní Jonesová, ovšem i kdyby, proč bych to dělal?“

	„Nevím. Napovídala jsem vám spoustu věcí o tom, jak platím uklízečky – však víte. Dělala jsem si velké starosti. Pokaždé, když zazvonil zvonek… víte jistě, že je všechno v pořádku?“

	„Zcela jistě.“

	„Tak pojďte dál.“ Chovala se mnohem vstřícněji než dosud a krémovo-černé šaty s perlami jí slušely o hodně lépe než to, co měla na sobě předtím. „Chystám se jít ven na oběd, ale až za půl hodiny.“

	Zavedla ho do přeplněného obývacího pokoje. „Když jste minule odešel, zděsila jsem se. Byla jsem tak neopatrná. Mluvit o tom, že platím uklízečkám menší než minimální mzdu, a přiznat se, že zaměstnávám nelegální přistěhovalce. Aspoň že to není obchod s lidmi. Možná bych skončila ve vězení, co myslíte?“

	„To asi ne, paní Jonesová.“

	„Dobře, tak to mi spadl kámen ze srdce. Nebo budu muset vykonávat obecně prospěšné práce?“ Na odpověď nečekala. „Dáte si kávu? Ale jenom rozpustnou, protože připravit tu pravou by trvalo moc dlouho, a přesně za pět minut půl musím jít.“ Přistoupila ke dveřím, otevřela je a zaječela: „Raiso! Kávu!“

	Žádné „prosím“, všiml si Wexford. Zdvořilostmi se nikterak nezdržovala.

	Přestože to bylo pro případ naprosto nepodstatné, rozhodl se, že se mu paní Jonesová vůbec nelíbí. Ve svém předchozím pracovním životě policisty si zřídkakdy mohl dopřát ten přepych, aby někoho neměl rád. Nyní mohl. To byla výhoda.

	„Naposledy, když jsem s vámi mluvil, jste se zmínila o nějaké uklízečce z Ukrajiny,“ začal. „Měla zvláštní jméno a zmizela. Co přesně jste tím myslela?“

	„No, že odešla a už se nevrátila.“

	„Jak se jmenovala?“

	„Příjmení neznám. Křestní jméno, jestli byla vůbec pokřtěná, znělo Vladlena. Říkala jsem jí Vlado, jako byl ten Vlad Drákula, viděla jsem to v televizi. Cizí jména nemám ráda. A koneckonců tahle děvčata v zemi, ze které pocházejí, stejně patří k naprosté spodině.“

	Raisa přinesla na podnose kávu. Nalila ji do šálku z modro-bílého čínského porcelánu, k tomu přidala stříbrné lžičky, stříbrnou cukřenku s hnědým a bílým cukrem a mléko ve stříbrné konvičce. Wexford uvažoval, jestli by káva byla stejně elegantně servírována, kdyby ji chystala paní Jonesová sama, a usoudil, že v žádném případě nikoli. Raisa byla tatáž štíhlá světlovlasá dívka s ostrými rysy, s níž Mildred Jonesová onehdy mluvila na prahu. Usmála se na něj.

	„Děkuji, Raiso,“ kývl uznale.

	Ani nestihla vyjít ze dveří a Mildred Jonesová už měla připomínku. „To se nehodí, mluvit s nimi, jako by společensky byly na stejné úrovni. Stačí jednou a hned toho zneužijí.“

	Nejraději by odsekl, že podobné způsoby se nejspíš naučila, když v době apartheidu peskovala služebnictvo v Jihoafrické republice. Ale kdyby svému nutkání podlehl, už by z ní nedostal jediné slovo. „Vraťme se k Vladleně, paní Jonesová.“ Ať visí, jestli jí bude říkat Vlada.

	„No, to bylo opravdu celé divné. Jednou ráno tady žehlila…“

	„Kdy přesně?“

	„Zhruba před třemi lety, nebo ještě dřív. Jak jsem řekla, prostě žehlila. V kuchyni měla puštěné rádio. Všechny si vždycky pouštějí rádio, bez něj nedokážou fungovat. Je jedno, co tam je, hudba, zprávy, divadelní hra, cokoli, jenom když mají nějakou zvukovou kulisu. Vešla jsem do kuchyně, rádio hrálo, zapnutá žehlička stála na mřížce na konci žehlícího prkna a na něm Colinova košile, která měla na zádech vypálenou velkou díru.“

	Paní Jonesová se napila kávy. „Za pět minut musím běžet. No, jak říkám, prostě tam zůstala propálená košile, polovina nevyžehleného prádla a po tom děvčeti se slehla zem. Volala jsem ji, ale v domě nebyla. Pak jsem si všimla, že zmizel její plášť. Hned mi došlo, co se přihodilo: jednoduše spálila Colinovu košili, dostala strach – a že k tomu měla dobrý důvod –, tak raději beze slova utekla.“

	Takový příběh Wexford zrovna neočekával. Těžko se to dalo nazvat zmizením. „Viděla jste ji ještě někdy potom?“

	„Je legrační, že se ptáte, ano, viděla. O mnoho měsíců později jsem ji viděla vcházet do domu pana Goldberga. Víte, kde to je?“

	Wexford si vybavil samotářského muže, kterému jídlo nosila uklízečka. „Na Melina Place.“

	„Přesně. Drze se promenovala po ulici se dvěma plnými nákupními taškami. Šla jsem k ní, vytmavila jí tu propálenou košili a chtěla po ní, aby ji zaplatila. Vzápětí mi volal David Goldberg. Nikdy nechodí ven, má to tady trochu pomotané.“ Poklepala si na čelo. „Ale jako správný židák dokáže smlouvat jedna radost. A telefonovat mu nedělá problém. S takovým hrubiánem jsem nikdy nemluvila. No, ne že bych s ním mluvila. On mluvil se mnou. Prý jak se opovažuji napadat jeho uklízečku – přesně to slovo použil, napadat – kdo si myslím, že jsem, když strkám nos do cizích věcí, nebudu opakovat, jakými výrazy mě ještě častoval, a tak dále a tak podobně. Prý Vladlena zmizela ještě ten den, protože se bála, aby si pro ni nepřišla policie a nedeportovala ji. A to je všechno. Od té doby jsem měla těch holek nepočítané, šest nebo sedm nejmíň.“

	„Už asi musíte jít. Nechci vás zdržovat, paní Jonesová.“ Wexford se podíval na hodinky.

	„Ano, musím. Představte si, že jdu na schůzku s mužem! Kdoví co z toho bude. Jsem opravdu vzrušená.“

	„Vyprovodím se sám,“ řekl Wexford. Když odcházel, slyšel, jak paní Jonesová ječí na Raisů, aby určitě zapnula alarm proti zlodějům a zamkla přední dveře, až bude ve tři odcházet.

	Bylo pravé poledne. Předtím než si pohovoří s Davidem Goldbergem, potřeboval trochu času na přemýšlení. Zvolna kráčel k Alma Square, obdivoval japonské javory, jejichž krajkové listy se barvily do šarlatová, zadíval se na mohutný šácholan, a stočil kroky zpět k Orcadia Place. Před domem nyní parkovalo auto a za ním zrovna přijížděla dodávka – měla nad zadním kolem dlouhou rýhu, která se vlnila jako had. Wexford se zastavil pod štědřencem, z něhož visely dlouhé černé lusky, a sledoval dění. Proč by ho mělo překvapit, že se zpoza volantu bílé dodávky vyškrábal John Scott-McGregor, obešel vůz a otevřel kufr? Dělal jen svou práci: stěhoval majetek klientů z jednoho místa na druhé. Jeho služeb nepochybně využívají všichni sousedé z okolí. Scott-McGregor vytáhl z kufru krabici plnou knih, dal ji na rudl a vyrazil s ním po cestě. Přední dveře mu otevřela Anne Rokebyová, stále ještě oblečená na ven, a vzápětí se objevil její manžel s náručí oblečení na ramínkách. Z dodávky do domu putovaly další krabice a igelitové tašky plné kdoví čeho, a pak se dveře zase zabouchly.

	Rokebyovi se vrátili domů.

	 


Kapitola dvacátá třetí

	 

	První dojem často klame. Wexford si musel toto klišé připustit, když v domě na Melina Place pobyl zhruba pět minut. David Goldberg byl sice samotář, ale rozhodně ne bláznivý paranoik, jak si ho zaškatulkoval po prvním setkání. Jistě, už v deset ráno měl puštěnou televizi, ale sledoval na ní DVD Krajiny stínů, Wexfordův oblíbený film. Když někdo sdílí stejné záliby jako vy, máte tendenci ho vidět v lepším světle.

	„Někteří lidé se domnívají, že sledovat televizi přes den je něco jako osmý smrtelný hřích,“ prohlásil Goldberg chraptivým skřípavým hlasem.

	„Já ne,“ opáčil Wexford. „Musím vás upozornit, pane Goldbergu, že vlastně nemám legální právo vám klást otázky. Už nejsem policista. A také vám chci sdělit, že pokud mi přece jen povíte něco, co by přispělo k vyřešení případu, budu nucen s tím obeznámit detektiva superintendenta Edea.“

	„Dobře, beru to na vědomí. Ale já vám stejně nemám co říct.“ David Goldberg vzal do ruky dálkový ovladač a stiskl pauzu. „Už jsem vám přece vysvětlil, že s tím smutným případem nemám co do činění. Vím jen tolik, kolik jsem se dočetl v novinách.“ Rozhodil rukama a pak pokrčil rameny. „Nemám žádný drink, oříšky ani nic podobného, takže doufám, že nic nechcete.“

	„Nechci.“

	Místnost, v níž právě seděli, byla malá, ale velmi světlá, protože zadní stěna byla téměř celá prosklená a po pravé straně měla i prosklené dveře. Venku za nimi se rozkládala maličká krásně upravená zahrádka: záhony plné jiřin a aster lemovaly trávník, v jehož středu stála socha dívky se džbánkem v ruce.

	„Pokud se chystáte zeptat, tak ano, starám se o pozemek sám. Sice jsem postižený, ale plít a sázet ještě dokážu. K tomu mi stačí ruce.“

	„Máte moc hezkou zahrádku.“

	„Na co se mě chcete zeptat?“

	„Na mladou ženu z Ukrajiny jménem Vladlena.“

	Goldberg nebyl ani zdaleka tak překvapený, jak Wexford předpokládal. Pouze zamyšleně pokýval hlavou. „Jojo, Vladlena. Nepochybně jste hovořil s tou starou všetečnou dračicí Jonesovou. Mildred. Říkám jí Mildračice.“

	Wexford se usmál. „Asi bych vás měl ujistit, že nemám v úmyslu způsobit Vladleně sebemenší potíže. Tedy pokud je stále u vás. Pokud se náhodou už nevrátila do rodné země. Nemám s imigračním nic společného. Navíc už nejsem ani policista. Nic z toho, co mi řeknete, jí neublíží.“

	„Dobře. No, Vladlena – to je skvělé jméno, co říkáte? – se jednou ráno objevila před mými dveřmi, a když jsem jí otevřel, oznámila mi, že utekla z domu na Orcadia Mews, protože spálila košili. Tak jsem ji vpustil dovnitř a nabídl jí, ať se posadí. Normálně se tak nechovám, ale šlo o výjimečnou situaci, no ne? Spálila košili a obávala se policie. Právě tak mi to řekla. A stará Mildračice se vypravila na válečnou stezku.“

	Tentokrát se Wexford zasmál nahlas. „Co jste udělal?“

	„Stručně řečeno jsem ji zaměstnal. Uklízečka mi zrovna dala výpověď. Vladlena se mi líbila. Řekl jsem jí, že mi bude chodit nakupovat a obstarávat pár dalších věcí, které nezvládám, a ona souhlasila. Měla ohromnou radost, chudinka. Taky jsem jí slíbil, že mi nebude muset žehlit košile. V tomhle domě se nežehlí. Připomněl jsem jí, že vůbec nevycházím. Takže cokoli potřebuji vyřídit tam venku…,“ mávl neurčitě rukou, „… musí udělat ona. Asi bych vám to měl vysvětlit.“ Jeho ostrý hlas potemněl. „Před mnoha lety – více než dvaceti – mě na ulici přepadli. Protože jsem gay. Vrhli se na mě čtyři darebáci, natřikrát mi zlomili nohu a rozmlátili hlavu. Z toho mám epilepsii.“

	„To je mi líto,“ řekl Wexford.

	„Opravdu vypadáte, že to myslíte upřímně. Žiju z invalidních dávek a z toho mála, co si vydělám psaním do novin. Dostal jsem odškodnění a za to si koupil tenhle domek. Ven už ale nevycházím. Nebo přesněji řečeno na ulici. Nikdy. Bojím se. Jednoduše mě děsí představa, že bych se ocitl venku mezi lidmi. Dívám se na filmy, píšu novinový sloupek a starám se o zahrádku.“

	„Teď chápu, k čemu jste Vladlenu potřeboval.“

	„Ano. A byla skvělá. Dokonce mi i vařila – velká změna po kupovaných polotovarech, to vám řeknu. Věděl jsem, že je tady ilegálně a nemá žádný cestovní doklad. Tohle všechno mi bylo jasné, ale měl jsem ji rád a vyhovovala mi. Teď vám prozradím něco, co jsem dosud nikomu neřekl. Napadlo mě, že se jí zeptám, jestli si mě nechce vzít. Samozřejmě jsem gay, jestli jsem teď vlastně vůbec něco. Ale získala by občanství, ani by tady nemusela se mnou bydlet, kdyby nechtěla. Všechno jsem si zrovna nechával projít hlavou, když ji Mildračice přepadla na ulici.“

	„Jak jsem pochopil, stále jí nemohla zapomenout tu košili.“

	„A přitom už od té záležitosti uběhl rok. Řekla jí, že jí košili musí zaplatit, nebo na ni poštve policii. Vladlena znovu utekla. Donesla mi sem nákup a oznámila mi, že musí pryč, schovat se. Jak si jistě dovedete představit, přesvědčoval jsem ji, že jí žádné nebezpečí nehrozí. Ze strany staré Mildračice to všechno byly jen plané výhrůžky, ale Vladlena se nedala zviklat. Měl jsem jí tehdy říct, že se s ní ožením, a potom by zůstala, avšak mlčel jsem. Nebyl jsem si jistý. Když došlo na lámání chleba, dostal jsem strach. Ve skutečnosti jsem nevěřil, že odejde. Ale odešla. A pak už jsem ji nikdy neviděl.“

	„Nezkoušel jste ji najít?“

	„Ovšemže ano. Znal jsem její adresu. Bydlela v podnájmu v Kilburnu v domě, který vedla nějaká stará Ruska. Měl jsem Vladlenino číslo na mobil. Všichni dnes mají mobily. Všichni kromě mě. Volal jsem jí, ale nebrala to. Navštívit jsem ji nešel. Jak jsem řekl, nikdy nevycházím. Možná to zní zbaběle, jednoduše však nedokážu překročit práh, nedokážu. Jako bych trpěl agorafobií, jenom to není agorafobie.“

	„Takže takhle to skončilo?“

	„Ne, neskončilo,“ opáčil Goldberg podrážděně. „Požádal jsem přítelkyni, aby mi pomohla. I já mám pár přátel. Tahle se jmenuje Sophie. Znám ji od dětství – od doby, kdy jsem byl ještě mladý… a pohyblivý.“ Zamračil se. „Požádal jsem ji, jestli by do toho domu nezašla a na Vladlenu se nevyptala.“

	Wexford si na něco vzpomněl, zkusil hádat a vyplatilo se mu to. „Nemáte náhodou na mysli Sophie Bairdovou, která bydlí v Hall Road?“

	„Ano, přesně tu. Znáte ji?“

	„Ne že bych ji znal, pane Goldbergu, pouze jsem s ní a jejím partnerem hovořil v rámci případu.“

	„Ano, ten její partner. Klasický homofob. Moc dobře spolu nevycházíme. Po pravdě řečeno jsme se setkali pouze jednou a to stačilo.“

	„Paní Bairdová se mi o Vladleně nezmínila, pane Goldbergu.“

	„Nemohl byste mi říkat Davide? ‚Pane Goldbergu‘ zní trošku jako oslovení tlustého bankéře, který je bohatý jako Krésus a bydlí na Bishop’s Avenue.“

	Wexford se znovu zasmál a v duchu si sliboval, že si vyhledá, kde se ta Bishop’s Avenue přesně nachází. „A měla paní Bairdová štěstí?“

	„Šla na adresu v Kilburnu a Vladlenu viděla. Ale dívka s ní nechtěla mluvit. Aspoň ne tenkrát. Zřejmě se v domě bála mluvit. Dohodly se, že se se Sophií setkají příští den v kavárně, ovšem tam už nepřišla. Paní Kataevová říkala totéž – že zmizela.“

	„Kdy to bylo?“

	„Počkejte. Zhruba před dvěma lety nebo o něco déle. Bylo léto. Vzpomínám si, že Vladlena měla velký těžký kabát, hodně ošoupaný, a v zimě a na jaře ho nosila pořád. Tenkrát ho na sobě neměla. Když tehdy přiběhla domů s nákupem potom, co ji obtěžovala Mildračice, měla na sobě bavlněné šaty. A holé ruce.“

	Wexford Davidu Goldbergovi poděkoval, vzal si adresu paní Kataevové a její telefonní číslo. Řekl mu, že s ním možná bude ještě chtít mluvit, avšak nesdělil mu nic bližšího. Goldberg mu šel otevřít, ale zůstal uvnitř, dobrý metr od denního světla a čerstvého vzduchu.

	Naproti tomu John Scott-McGregor vykráčel ze svého domu na Hall Road tak razantně, až musel Wexford o krok ustoupit.

	„Zase vy,“ vybafl ne zrovna přívětivě, ale Wexford byl zvyklý na horší.

	„Doufal jsem, že si budu moct promluvit s paní Bairdovou.“

	„Doufal jste marně. Není tady. Je v práci.“

	Wexford na něj nenaléhal. Místo toho šel zpátky po Hamilton Terrace a Abercord Place na Edgware Road. Nasedl do autobusu číslo šestnáct, který měl namířeno do Kilburnu a Brondesbury Villas, kde bydlela paní Kataevová. Ulice ho překvapila. Kilburn High Road sice v některých místech vyhlížela poněkud sešle a o kus dál nevkusně, ale Brondesbury Villas působilo usedle a důstojně. Napadly ho dva přídomky, které poslední dobou moc neslýchal: „výběrové“ a „solidní“. A Irina Kataevová splňovala oboje – byla to hubená vzpřímená postarší žena, která hovořila dokonalou angličtinou s pouhým náznakem přitažlivého přízvuku. Zavedla ho přes chodbu do obývacího pokoje a všude bylo čisto a vyvětráno. Sama paní Kataevová měla na sobě černé šaty a přes ně červený svetřík.

	„Kéž bych vám mohla pomoci,“ odvětila na jeho žádost. „Sama si o ni dělám starosti. Vůbec mi neoznámila, že se chystá odjet. Jednou přišla od pana Goldberga jako obvykle a zamířila do svého pokoje. Strávila v něm celý večer. Byla to tichá dívka. Sama pro sebe, jak se říká. Ani následující den nevyšla ven. Zřejmě se bála mezi lidi – stejně jako ten ubohý pan Goldberg.“

	„A kdy nakonec odešla?“

	„Slyšela jsem ji, jak několikrát telefonuje. Poslouchala jsem, protože jsem se o ni bála. Bylo jí teprve devatenáct. Příští ráno – muselo to být velice brzy, protože obvykle vstávám v šest – odešla a s ní zmizel i její kufřík. Dlužila mi nájem a přesně odpočítanou částku mi zanechala v obálce.“

	„Jak dlouho u vás bydlela, paní Kataevová?“

	„Asi dva roky. Předtím si pronajímala pokoj v Kensalu, ale prý to tam bylo velice špinavé a nebezpečné. Do Anglie přišla z Ukrajiny v roce dva tisíce šest a k tomu, nač se ptáte, došlo zhruba přede dvěma lety nebo o něco déle.“

	„Jak se sem z Ukrajiny dostala?“

	„Podobně jako ostatní. V dodávce. Ona i sestra, která ji doprovázela, musely zaplatit velký obnos. Vyprávěla mi, že jely přes moře, zřejmě měla na mysli Lamanšský průliv, a když se dostaly do Anglie, vystoupily z dodávky a nastoupily do kamionu. Jí, sestře a dalším děvčatům vysvětlili, že z nich nebudou modelky, jak jim slibovali, nýbrž služky. Dostanou mzdu, ale nějakou dobu jejich plat půjde na úhradu výdajů lidem, kteří je sem propašovali. Vladlena usoudila, že jim už zaplatila dost, tak utekla. Utíkala celou noc, ale její sestra se s ní bála jít. Podle mého názoru neměly dělat jenom služky, jestli víte, co mám na mysli.“

	Wexford přikývl. „Když utekla, kam šla?“

	„Měla v Londýně sestřenici. Provdala se za Angličana, který si ji našel prostřednictvím – nevím, jak to přesně nazvat – agentury? Seznamovací? Takové té, která vyhledává manželky.“

	„Chápu.“

	„Vladlena neměla peníze. Proto do Londýna stopovala, šla pěšky, spala na ulici a žebrala. Nakonec tu ženu našla, ale mohla u ní spát pouze dvě noci. Anglický manžel nebyl zrovna dobrák. Byl o čtyřicet let starší než Vladlenina sestřenice a ona na něj dřela jako mezek. Nešťastná situace. Ale sestřenice jí pomohla pronajmout si pokoj a vysvětlila jí, jak si najít místo uklízečky.“

	Podobné historky slýchával Wexford často. Nyní si přál, aby David Goldberg poslechl svůj instinkt, sebral odvahu a nabídl Vladleně sňatek. Ale neudělal to a teď už bylo příliš pozdě. Má paní Kataevové poradit, aby Vladlenu nahlásila jako pohřešovanou osobu? Nejspíš ne. Sama Vladlena by nejspíš měla takový strach z úřadů, že by se nikdy nepřihlásila.

	„Znáte jméno a adresu její sestřenice?“

	„To neznám,“ zavrtěla hlavou Irina Kataevová. „Ale stejně by vám to nepomohlo. Vladlena by se k ní nevrátila. Ten manžel, ten starý muž, ji… nevím, jak to říct…“

	„Obtěžoval?“

	„Ano, přesně. Obtěžoval.“

	„Nevybavíte si alespoň křestní jméno její sestry?“

	„Vladlena jí říkala Alyona.“

	„Mohla byste mi to hláskovat?“

	„A-l-y-o-n-a.“

	Vracel se po High Road a hledal odbočku do West Hampsteadu. Někde zaslechl, že v dávných časech se v Kilburnu usazovali irští uprchlíci a jméno hostince Biddy Mullighan to dokazovalo, ale nyní v oblasti převažovali obyvatelé ze Středního východu a z Asie. Ženy v burkách, některé zahalené v nikábech, takže z nich nebylo vidět nic než oči, nakupovaly společně s místní populací, oblečenou vesměs do mikin a lehčích i péřových bund. Nevelký podnik inzeroval krášlicí procedury a rozličné typy masáží, prodlužování vlasů, depilaci voskem a úpravu nehtů. Jmenoval se Party čeká, a přestože název chtěl nejspíš naznačit jen tolik, že v podniku učí ženy, jak se hezky upravit na schůzku a společenskou událost, zazníval v něm skrytý podtón, jako by to, co se děje v obchodě na ulici, byla pouze předehra k radovánkám v prvním patře. Téměř celou výlohu zaplňoval plakát s překrásnou jihoasijskou dívkou – byla oblečená v kratičkém bílém plášti, který skoro úplně odhaloval dlouhé tmavé nohy, a dávala thajskou masáž seschlému vrásčitému starci kolem devadesátky. Nakupující procházeli lhostejně kolem.

	Wexford si vzpomněl na příběh o pastýři Tithoniovi, do kterého se zamilovala bohyně úsvitu Eos. Požádala bohy, aby mu poskytli nesmrtelnost, a ti jí vyhověli, zapomněla je však poprosit, aby mu věnovali také dar věčného mládí. Tithonius na rozdíl od ní stárl, záda se mu ohnula, obličej mu zbrázdily vrásky a celý seschl. Až se nad ním Eos slitovala a proměnila ho v cikádu, kterou nakonec připomínal. Tenkrát ještě žádné omlazující masáže neexistovaly, uvažoval Wexford, když zahýbal na Iverson Road.

	Na policejním ústředí mu Tom Ede navrhl, že by si spolu mohli zajít na oběd. Pokud to Wexfordovi nebude vadit, tak nepůjdou do kantýny, ale do francouzské restaurace na West End Lane. Tom ho pozval poprvé a Wexforda to potěšilo.

	„Není to náhodou druhá La Punaise?“ nadhodil, ale Tom už na utajený PIN kód zapomněl.

	Sice šli do francouzské restaurace, avšak ukázalo se, že při obědě budou abstinovat. Tom nepil, a přestože Wexfordovi nabídl, ať si objedná sklenku vína, dal zároveň jasně najevo, že pohled na alkohol je mu krajně nepříjemný. „Nebyl jsem zrovna alkoholik,“ vysvětloval. „Ale měl jsem tím směrem nakročeno. Felčar mi řekl, že moje játra nevypadají nejlíp, tak jsem do toho skočil rovnýma nohama a přestal pít úplně. Co oko nevidí, to srdce nebolí. Pomohla mi ovšem i moje víra. Jako vždycky.“

	Na Wexfordově seznamu nevhodných výrazů figuroval termín „felčar“ jako označení lékaře velmi vysoko, ale pouze se usmál a opáčil, že si samozřejmě žádné víno nedá. Tomova víra? Podobně jako jiní i Wexford nepatrně zrozpačitěl, když někdo zmínil Boha nebo náboženství –, s tímhle zlozvykem zatím bojoval marně. Naštěstí mohl změnit téma a vyprávěl Tomovi o Mildred Jonesové, Vladleně, Davidu Goldbergovi a paní Kataevové. Tom zadumaně kýval hlavou a tiskl rty způsobem, který střídavě vyjadřoval nedůvěru a střídavě souhlas.

	„Jaký máte důkaz pro to, že tahle Vlada – prostě tohle děvče – spočívá v hrobce?“

	Wexford se napil vody, která mu připadala ještě nechutnější než obvykle. „Má správný věk. Pracovala v dané oblasti hned na dvou místech. Musela to tam tedy dobře znát. Je možné, že v době přede dvěma až třemi lety zjistila, co se v hrobce skrývá – že jsou tam tři těla.“

	„Takže vydírání?“

	„Nejspíš.“ Když nyní slyšel svou teorii nahlas, najednou se mu nelíbila. Svým způsobem (a jistě zcela bezdůvodně) si Vladlenu oblíbil. Ale chudák děvče – asi každý by se v tak nešťastném postavení snažil zajistit si peníze výhrůžkami.

	„Měli bychom se tedy pokusit ji najít?“

	„Lucy nebo Miles by mohli jít se mnou, nebo já bych šel s nimi, za Sophie Bairdovou. Právě tato žena se ji snažila pro Davida Goldberga vyhledat.“

	Tom bez valného nadšení přikývl. Wexford si náhle vybavil všechny ty příjemné a užitečné obědy, které si v minulosti tolik užíval s Mikem Burdenem. „Asi radši pošlu Lucy,“ uvažoval Tom. „Žena si lépe porozumí se ženou.“ Možná proto, že se právě nacházeli ve francouzské restauraci, doplnil poslední prohlášení slovy: „Cherchez la femme.“

	 

	 

	Když Wexford přišel domů, byla u Dory zrovna Sheila s děvčaty. „Kde je Bishop’s Avenue?“

	„Je to ulice s velkými domy, o kterých média s oblibou hovoří jako o palácích. Bydlení jak pro biskupa,“ vysvětlovala Sheila. „Leží v Highgate a ústí na Hampstead Road. Šel jsi od Spaniards Inn, tati. Určitě jsi ji míjel.“

	Amy chtěla vědět, co znamená „biskup“, a Wexford jí to začal vysvětlovat. Odvětila mu, že až vyroste, chce být taky biskup, a dostalo se jí odpovědi, že za momentálního stavu věcí by to nebylo možné, ale než dospěje, všechno se určitě změní.

	„Já budu bankéř,“ oznámila jim Anoushka a všechny tím na okamžik umlčela.

	„Dodaly jste mi zase důvěru v lidstvo,“ prohlásil Wexford nakonec. „V novinách se tolik píše o tom, že děvčata chtějí být jenom modelky a vdát se za fotbalisty.“

	Byly pryč sotva pět minut a Dora zrovna poznamenala, že by mohli jít do kina, když vtom zazvonil telefon. Volala Sophie Bairdová.

	„Právě jsem vám chtěl telefonovat, paní Bairdová,“ řekl Wexford. „Rád bych se zeptal, jestli bych vás nemohl zítra navštívit s detektivem konstáblem Blanchovou.“

	Mlčela. Domníval se, že se přerušilo spojení. „Paní Bairdová?“

	Zhluboka si povzdechla. „Právě jsem se rozešla s Johnem. Je pryč. Nikdy by mě nenapadlo, že odejde. Myslela jsem si, že se pokusí vystrnadit odtud mě, i když je dům můj. Ale řekla jsem mu, aby vypadl, a on šel. Měla jsem to udělat už před lety.“ Trochu hystericky se rozesmála. „Promiňte. Lomcuje mnou adrenalin. Neměla bych se vám takhle svěřovat, vždyť vás skoro neznám.“

	„Nikomu nic nepovím,“ sliboval Wexford.

	„To já vím. Volal mi David. David Goldberg.“

	„Ano.“

	„Prý vám vyprávěl o Vladleně. Řekla mi dost věcí, o kterých David neví. Neměla jsem důvod mu je opakovat. Radila jsem se s Johnem, ale odsekl, že se nemám paktovat se špinavýma ilegálama. Přesně to jsou jeho slova ‚špinavý ilegál‘. Už dávno jsem ho měla opustit, nebo spíš vyhodit.“ Zase se zhluboka nadechla. „Ráda bych ale všechno řekla vám.“

	„Kdy tedy máme s detektivem konstáblem Blanchovou přijít?“

	„Nechci mluvit s ní. Je určitě hrozně milá, ale ráda bych hovořila jen s vámi. Ale ne dnes večer. Zavolala jsem zámečníka, aby vyměnil zámek, kdyby se John náhodou rozhodl vrátit. Prý už tady zaclánět nehodlá – slyšel jste někdy takové žvásty? – ale klidně si to taky může rozmyslet. Nechám si vyměnit zámek, uvařím Davidovi večeři a zůstanu přes noc u něj. Právě teď o nikoho jiného nestojím.“

	„Takže zítra, paní Bairdová?“

	„Beru si na zbytek týdne volno z práce. Ještě si musím vybrat dovolenou. Přišel byste kolem desáté?“

	Souhlasil. Potěšila ho její důvěra a zaujaly náznaky, které utrousila – možná pro něj má průlomové informace. Žila se Scottem-McGregorem roky, přesto se jí očividně podařilo ho setřást za pár hodin, vypudila ho z domu a vydechla si úlevou. Samozřejmě euforie nevydrží věčně, zanedlouho se dostaví lítost a výčitky. Poprvé si dovolil uvěřit, že jeho obavy (nebo to byla naděje?), že ženské tělo v hrobce je Vladlenino, jsou opodstatněné. Ne, byly to obavy. Až příliš s ní soucítil, než aby doufal v takový konec.

	Doře oznámil, že určitě musí do kina zajít. Půjdou na Nouzový východ, nebo Jasnou hvězdu? Dora zaváhala a slíbila, že mu to řekne, až se Wexford vrátí ze své pochůzky do Mapesbury Road v Cricklewoodu, kde si chtěl ještě jednou prohlédnout šaty, které se našly na mrtvém těle té mladé ženy.

	Torna nezastihl. Miles Crowhurst mu znovu ukázal dojemnou sadu oblečení. Jako pro šlapku, napadlo Wexforda, ale hned se za svou krutost pokáral. Mnohé naprosto slušné dívky (dívky z dobré rodiny, jak se jim kdysi říkalo) nosí upnutá trička, koženou bundičku, uzoučké minisukně, síťované punčochy a kozačky. Ale nosí je bez spodního prádla?

	Obrátil se k Milesovi. „Kde je podprsenka a kalhotky?“

	„Neměla je na sobě, pane.“

	„Jste zdravý mladý heterosexuál. Já už se v těch věcech nevyznám, ale vy ano. Chodila by normální, běžná dívka bez spodního prádla?“

	„Pokud vím, tak ne,“ opáčil Miles.

	Wexford oblečení viděl už předtím společně s tím, co měli na sobě muži, s papírkem, na kterém stálo La Punaise, a také šperky z kapsy Teddyho Brexe, ale tenkrát ho absence spodního prádla nijak nezaujala. Ani Toma. Pomůže mu Sophie Bairdová vyřešit pár záhad?

	 


Kapitola dvacátá čtvrtá

	 

	Po Jasné hvězdě dostal chuť navštívit Keatsův dům. Stál nedaleko. Ale napřed Grove End Road, nabádal se, a možná po tom, co se tam dozví, všechno ostatní půjde stranou. Zrovna se chystal odejít, když mu zatelefonovala Sophie Bairdová. Nechtěl by se s ní raději setkat v domě Davida Goldberga? Wexford souhlasil. Nabídla se, že mu zodpoví otázky, na něž ani nevěděl, že se má ptát.

	„Bude mi lépe, když z toho domu zmizím. Jenom načas. Je to můj dům a John je pryč, přesto mám stále pocit, že je uvnitř a poslouchá všechno, co řeknu.“

	„Mně nevadí zajít kamkoli, paní Bairdová.“

	„David je dobrý přítel. Nevím, co bych si bez něj počala.“

	Wexford nasedl do autobusu číslo třináct do Finchley Road. Posadil se nahoru a zamyslel se nad krátkým rozhovorem, který právě absolvoval. Tón v hlase Sophie Bairdové naznačoval, že za jejími slovy se skrývá mnohem víc. Objevila snad něco důležitého a teprve nyní se rozhodla svěřit Davidu Goldbergovi?

	Ke Goldbergovu domu šel pěšky od Orcadia Place. Mladá tlustá žena s dítětem v kočárku už zase stála před Orcadia Cottage a dívala se vzhůru do horního okna, kde pravděpodobně rozeznala obrysy hlavy Martina nebo Anne Rokebyových. Wexford jí kývl na pozdrav a ona se usmála. Když býval jeho otec ještě mladík, většina mužů nosila klobouky, a zvedli je na pozdrav pokaždé, když prošli kolem známé ženy, nebo i té, kterou znali pouze od vidění. Líbilo by se mu tento zvyk oživit? Asi ne.

	Wexford zazvonil na Davida Goldberga a Sophie Bairdová mu přišla otevřít. Připadala mu úplně jiná, než když ji viděl naposledy – mladší, zdravější. Tenkrát se tak proměnila pouze ve chvíli, když se usmála, ale nyní tak vypadala pořád. Bylo hezké počasí a prosklené dveře na terasu byly otevřené. U nich seděl Goldberg, ale když Wexford vešel, vstal a zavřel je. „Na tolik čerstvého vzduchu už roční doba příliš pokročila.“

	Sophie donesla kávu, ovocný džus a vodu a také moučník a sušenky. „Nevěděl jsem, že jdu na oslavu,“ usmál se Wexford.

	„Měla jsem chuť něco připravit,“ odpověděla. „Něco slavnostního. Pořád si v duchu opakuji: díkybohu že jsem si Johna nevzala. Přál si to. Ale i v dobách, kdy nám to spolu jakžtakž klapalo, mě pořád nějaký hlásek v hlavě varoval: Nedělej to.“

	David Goldberg povytáhl obočí a pousmál se. Sophie se posadila vedle něj a vzala ho za ruku. Klasický případ, pomyslel si Wexford, nejlepší přítel ženy je gay. „Paní Bairdová, chtěl jsem se vás zeptat, jestli náhodou netušíte, kde se nyní Vladlena nachází.“

	Pohlédla na něj. Poprvé se mu podívala přímo do očí. Na chvíli se jejich pohledy střetly a potom oči odvrátila. „Všechno, co vím, jsem řekla Davidovi. Těsně než jste přišel. Předtím jsem mu lhala. Udělala jsem chybu, to vím. Netušila jsem, že se s ní chtěl oženit. Teď jsem mu vyprávěla všechno, co jsem se dozvěděla. Ale předtím jsem se svěřila Johnovi.“

	„Zlobil se?“

	„To je opravdu slabé slovo… Rozzuřil se. Křičel na mě, že pomáhám ilegálním imigrantům. Mohla bych prý skončit ve vězení. Je to pravda?“

	„Jistěže ne,“ ujistil ji Wexford.

	„Uvěřila jsem mu. Zastrašoval mě jako vždycky. Na Davida žárlil a snažil se mi zabránit, abych ho navštěvovala. Už na to nesmím myslet. Je to pryč. Prostě závěr zní, že jsem tenkrát neřekla Davidovi celou pravdu, ale nyní jsem chybu napravila.“

	Setkala se s Vladlenou v kavárně, tak jak se dohodly. Nepochybně to bylo podivné setkání, pomyslel si Wexford – dvě ženy, z nichž jedna se ustrašeně ohlíží přes rameno, protože se bojí, že na ni její partner číhá někde za rohem a poslouchá všechno, co řekne, a druhá (která ke svému strachu měla větší důvod) vidí v každém u vedlejšího stolu vládního agenta v přestrojení. Vladlena si našla pokoj ve Willesdenu a příští den měla nastoupit v ruční myčce aut.

	„Zeptala jsem se jí, jestli o tom paní Kataevová ví, ale odpověděla, že ne, že jí to nechtěla říkat. Měla v úmyslu jednoduše zmizet. Prý je na utíkání odbornice. A pak se zmínila, že znovu viděla muže, který ji, její sestru a ostatní převážel přes Evropu. Nic bližšího mi o něm neprozradila. Prý ji oslovil na ulici a nabídl jí, že jí koupí pití. Vysvětlil jí, že ji sledoval, když pracovala pro Mildračici a Davida. Vladlena věděla, že dotyčný není z imigračního ani od policie, proto se nechala pozvat. Vzal ji do hospody na Kilburn High Road.

	Vladlena uměla velmi dobře anglicky. Není divu, vždyť málokdy potkala někoho, s kým by si mohla pohovořit rodným jazykem, snad kromě sestřenice, ale ta… no, ta z řady důvodů nepřicházela v úvahu. Vladlena proto dobře porozuměla tomu, nač se jí ten člověk ptal. Chtěl vědět, jestli je panna.“

	„Cože?“ neudržel se Wexford.

	„Slyšíte dobře.“ Sophie stiskla Davidu Goldbergovi ruku a pustila ji. „Prostě chtěl vědět, jestli je panna, a ona se ho zeptala, proč ho to zajímá. ‚V takovém případě bych ti mohl sehnat tisíc liber,‘ zněla odpověď.“

	Sophie sice říkala, že Goldberg už všechno ví, přesto nyní zhnuseně zkřivil tvář.

	„Promiň, Davide. Vím, že je to příšerné. Jsi jako já. Myslíš si, že takhle se chovali jenom staří chlípníci za viktoriánských časů. Ale to je omyl. Děje se to i dnes. Dokonce i v současnosti existují lidé, kteří věří, že když se vyspí s pannou, uzdraví se. Vladlena o tom moc nepřemýšlela. Šlo jí hlavně o peníze. Kdyby získala tisíc liber, koupila by si pas. Upozornila jsem ji, že ten člověk možná od někoho vyinkasuje tisíc liber, ale kde má záruky, že jí z nich dá třeba jen polovinu?“

	„Co odpověděla?“

	„Že si nemám dělat starosti, protože jí slíbil, že tohle je její podíl. Lidé, kteří… záležitost organizují, prý dostanou mnohem víc. Koneckonců nemusí si jako prostředníka zvolit přímo jeho. Pouze jí vnukl nápad.“

	„Pokud tomu dobře rozumím,“ ozval se Wexford, „tak Vladlena měla jako ostatní dívky skončit… no, v nějakém masážním salonu, který sloužil pouze jako zástěrka pro bordel. Nebo v nejlepším by ji čekala eskortní agentura.“

	„Neptala jsem se jí,“ pokračovala Sophie Bairdová. „Možná to zní směšně, ale byla jsem v šoku. A když jsem to řekla Johnovi, zděsil se. Prý takový nesmysl nikdy neslyšel, ale o obchodu s lidmi se mu určitě něco doneslo. Přece se o tom neustále píše v novinách. Vladlena při řeči utrousila křestní jméno toho řidiče, znělo to nějak jako Gregory. Jestli za ním nakonec šla, nevím. Nedala mi svou adresu. Ani jsem ji po ní nechtěla. Domluvily jsme se, že se znovu sejdeme, ale schůzku jsem nedodržela. John mě vyděsil, přímo běsnil. Dokonce mě i udeřil, a to předtím nikdy neudělal.“

	 

	• • •

	 

	Tom naslouchal Wexfordovu líčení toho, jak probíhal rozhovor se Sophie Bairdovou, velmi pozorně, dokonce téměř dychtivě. „Celé je to ovšem trochu neurčité,“ uzavřel Wexford. „Řidič dodávky, který převáží děvčata, se jmenuje Gregory, ale příjmení neznáme. Vladlena má sestřenici, jejíž jméno rovněž neznáme. Nevíme ani Vladlenino příjmení.“

	„Copak? Házíte flintu do žita?“

	„Tak jsem to nemyslel, samozřejmě budeme pokračovat. Sophie Bairdová je momentálně… no, silně citově rozrušená. Třeba si vybaví další podrobnosti, až si s ní promluvíme příště.“

	„Radši tam tentokrát zajděte s Lucy. Jak jsem řekl, žena s ženou… To bude nejlepší. Nechci naznačovat, že jste neodvedl dobrou práci, Regu, ale necháváte se hodně ovlivňovat psychologickou stránkou věci a zákrutami lidské mysli a podle mého názoru jste nevzal v potaz fakt, že tahle Sophie Bairdová možná na Vladlenu žárlila. Vladlena je mnohem mladší, ne? Pohledná blondýna, která tráví o samotě s Goldbergem den za dnem. Možná ještě jednou navštivte paní Jonesovou, jestli by se na případ nepodívala z jiného úhlu. Zajděte za paní Jonesovou s Lucy. Pohovořte si s ostatními sousedy, například s Milsomovými. Možná s ní taky mluvili. Dokonce i Rokebyovým se třeba připletla do cesty. Ti vás nenapadli, viďte? Ale už zase bydlejí v Orcadia Cottage.“

	Kdyby si vzal z Toma příklad, použil by přísloví, že štěká na špatný strom. Wexford si byl jistý, že nikdo z těchto lidí mu ničím nepomůže, především ne Mildred Jonesová, která si dávala obzvlášť záležet na tom, aby se o svých uklízečkách nedozvěděla žádné podrobnosti. Očividně ji ta propálená košile hněte dodneška.

	„Ale nápad s Vladlenou je dobrý, to ano,“ chlácholil ho Tom. „Vladlena – to je ale jazykolam, co říkáte? Líbí se mi. Možná je to naše dívka z hrobky. Je to více než pravděpodobné.“

	„Rád bych přivedl Sophie Bairdovou, aby se podívala na dívčino oblečení.“

	„Dobrý nápad. Tuhle drobnost si vezměte na starost. Musím jít, odpoledne mám rušno. A pak musím do kostela.“

	Sophii Bairdovou se mu podařilo sehnat až následujícího dne. Zkoušel se jí dovolat doma v Hall Road, na mobil, který měla zřejmě trvale vypnutý, a nakonec se mu podařilo ji zastihnout na pevné lince Davida Goldberga. Ne, ještě se nepřestěhovala. Domů se vrací teprve dnes. Byla by ochotná s ním zajít do policejního ústředí v Mapesbury Road v Cricklewoodu? Poslali by pro ni vůz.

	„Můžu se zeptat, proč bych tam měla jet?“

	„Chtěl bych vám ukázat oblečení, které možná patřilo Vladleně.“

	Které možná patřilo dívce z krypty, měl by správně dodat. Avšak dosud Sophii nevysvětlil, proč se o Vladlenu tolik zajímá, a ona se neptala. Lucy zajela pro Sophie Bairdovou vozem. Wexford na ni čekal a ukázal jí oblečení. Sama Sophie měla na sobě jako obvykle tvídovou sukni, svetřík, krémovou halenku a hnědé kožené polobotky. Šaty, které kdysi patřily dívce z krypty, nyní Wexfordovi připadaly dojemné – nositelku zřetelně zaškatulkovaly, přestože si je téměř jistě nevybrala proto, že by se jí líbily, ale šlo o jakýsi stejnokroj její profese. Sophie Bairdová reagovala velice emotivně. Dala najevo odpor a zrudla. Wexford ji chtěl požádat, aby na nic nesahala, ale taková ostražitost byla zbytečná. Ve skutečnosti přímo ucouvla od stolu, na kterém ležely rozložené kozačky, bundička a prolamované punčochy.

	„V tomhle jsem Vladlenu nikdy neviděla,“ prohlásila roztřeseným hlasem. „Kde jste je… kde to policie vzala?“ Vzápětí jí to došlo. „Nepocházejí… z mrtvého těla?“

	„Obávám se, že ano.“

	„Vladlenu jsem viděla třikrát a pokaždé měla na sobě letní šaty – bavlněné, obnošené a vybledlé, a jednou si přes ně přehodila zimní plášť. Boty měla okopané a občas měla i Vietnamky.“

	„Ale pokud se chystala vydělat tisíc liber, možná si obstarala právě takové oblečení. Je to možné?“

	„Asi ano,“ připustila Sophie Bairdová zdráhavě.

	„Ještě poslední otázku a pak půjdeme za detektivem superintendantem Edem. Nosila Vladlena spodní prádlo?“

	„Cože? Nerozumím vám. Jak to myslíte, jestli nosila spodní prádlo? Jistěže ano. Každý přece nosí spodní prádlo.“

	„Takže jste si tím jistá.“

	„No, předpokládám to. Jistě to samozřejmě nevím.“

	Tom Ede se jí zeptal, jestli Vladlena měla šperky. Sophie Bairdová odpověděla, že si nevzpomíná, možná prsten. Ukázali jí náhrdelníky, prsteny a náramky, které podle jejich názoru patřily Harriet Mertonové, ale téměř na ně nepohlédla, jen netrpělivě kroutila hlavou.

	„Nic nechápu. Vladlena byla přece chudá. Mnohem chudší než chudí v téhle zemi. Neměla nic. Vydělala si akorát na nájem u paní Kataevové a na jídlo, nic víc.“

	„Zmínila jste se, že možná vlastnila prsten,“ připomněl jí Tom.

	„Ano, ale nejsem si jistá, jestli jsem si ho náhodou nepřimyslela. Mám pocit, že nosila něco stříbrného, prstýnek, přívěsek. Ale je to jen takový dojem.“

	Zatímco se připravoval na víkendovou cestu s Dorou do Kingsmarkhamu, ptal se v duchu sám sebe, jaké kroky by asi Vladlena podnikla, aby uskutečnila svůj plán. S největší pravděpodobností kontaktovala řidiče jménem Grigor nebo Gregory. Kde ho najdou? Pokud transakce došla tak daleko a Vladlena souhlasila, že se bude prodávat, potom kde? Rozhodně ne v pokoji u Iriny Kataevové. V hotelovém pokoji zamluveném na její jméno? Nejspíš ne. S největší pravděpodobností někde v bordelu, který se tváří jako něco jiného. S podobnými místy neměl příliš mnoho zkušeností. Pokud věděl, v Kingsmarkhamu podnik tohoto kalibru postrádali.

	 

	 

	V tom se však spletl, jak ho v sobotu večer vyvedl z omylu Mike Burden. Příjemná posezení v hospodě, kam si po práci vždycky zaskočili na skleničku, skončila po Wexfordově penzionování a Burdenově povýšení, ale nahradila je setkání (často v nějaké nové hospodě, do které předtím ani jednou nezavítali), která se konala každý víkend, kdy byl Wexford doma. Tento zvyk se proměnil v jakýsi rituál. Mnoho podniků v okolních vesnicích zavřeli, většinou proto, že se případní hosté nechali zastrašit přísnějšími zákony na řízení pod vlivem alkoholu, nicméně v Kingsmarkhamu stále jednoznačně vládla hospoda U Olivy a holubice a rovněž Drak se měl čile k světu. Dnes večer se chystali zajít k Mořské panně, což byla malá útulná hospůdka ležící v zapadlé uličce odbočující z York Street.

	Ale předtím Wexford a Dora strávili den, noc a více než polovinu následujícího dne ve vlastním domě. Přijeli oba vnuci a Robin si s sebou přivezl spolužáka. Když byl Wexford mladý, sice žádnou univerzitu nenavštěvoval, přesto tvrdil, že školy se snaží studenty od návštěv domů odradit, ne-li jim to přímo zakazovat. Všechno se však změnilo. I Ben se vrátil na pololetní prázdniny. Sylvie udělala gesto a přenechala rodičům ložnici, ve které předtím bydlela s dcerou, ale potom ustavičně naříkala, jak se s Mary na jedné posteli v obývacím pokoji špatně spí.

	„Dobrá metoda, jak vzbudit v člověku pocit, že si měl objednat pokoj v hotelu,“ utrousila Dora.

	„Proč jsme sem vůbec jezdili?“

	„Zapomněli jsme, nebo spíš jsme to dopředu vůbec netušili, kolik tady bude lidí.“

	Situaci nijak neprospělo setkání, které Wexford absolvoval cestou k Mořské panně. Zrovna kráčel po York Street, když z domu vyšla dvojice a muž dálkovým ovladačem odemkl auto stojící u chodníku. Wexford je okamžitě poznal: byli to Wardleovi, rodiče mrtvého Jasona. A oni poznali jeho. Podívali se na něj, chvíli ho probodávali pohledem a pak se ostentativně odvrátili.

	„Zajímalo by mě, co bude ta třetí věc, která ve mně vzbudí pocity provinění,“ podotkl k Burdenovi, jen co ho uviděl.

	„Přece nevěříte těm nesmyslům, že všechno přichází ve trojicích.“

	„Minulý týden jsem tomu ještě nevěřil, ale teď už jsem trochu nervózní.“

	Burden mu přinesl sklenku klaretu a sobě chardonnay. Tolik oblíbené oříšky, které Wexford dřív nesměl, si teď mohl dopřát jako chutný doplněk k pití.

	„Hodně jste zhubl. Vypadáte jinak.“

	„To nemusí být na škodu. Chystal jste se mi něco říct o bordelech?“

	„Jeden jsme tady měli,“ oznámil mu Burden. „Před pár měsíci.“

	„Máte na mysli masážní nebo krášlicí salon, kde inzerují solárium a depilaci?“

	„Šlo o byt nad obchodem v High Street. Prodávali tam konzervativní dámské šaty a kostýmy velikosti od šestnácti do dvaceti osmi.“

	„Kdybych byl transvestit, v minulosti by mi právě taková velikost padla.“

	Burden se zasmál. „Večer jim tam vedlejšími dveřmi proudily davy mužů. Poslal jsem na místo detektiva konstábla Thompsona a ten se vydával za sázkaře. Dívky které si vybral, mu sice přivedli, ale poslechl mé prudérní pokyny, zdvořile poděkoval a odmítl. Následující den jsme tam udělali razii.“ Napil se chardonnay. „Docela jsme se zapotili.“

	„Nevzpomínám si na pravidla. Jedna dívka bordel nedělá, říkám to správně?“

	„Přesně. Nebyl jsem tam, ale Thompson mi líčil, jak jeden z těch mužů padl na kolena a přísahal na svou matku, že pokud se to nedostane na veřejnost, do smrti do toho podniku už nepáchne.“

	„Když jsem byl zhruba tak před sto lety mladý detektiv konstábl v Brightonu, nebyla o tyhle veřejné domy nouze. Kdybych si asi dnes zadal na internetu výraz ‚bordel‘, objeví se samé porno.“

	„To je slabé slovo,“ opáčil Burden. „Radši si pro informace přijďte za mnou. O čem jste chtěl se mnou mluvit?“

	Wexford mu vyprávěl o Vladleně a nabídce, kterou dostala. „Kam by v takovém případě šla? Koho by měla oslovit? Na Kilburn High Road nedaleko Tricycle Theatre – promiňte, asi vůbec netušíte, kde to je – je naprosto seriózně vyhlížející masážní salon, ale z nějakého důvodu mi připadá, že by mohla zajít právě tam. Musím zjistit, jak dlouho podnik funguje, však víte, jak tyhle salony zanikají a zase vznikají. Dívka v kryptě zemřela zhruba před dvěma lety.“

	„No, Regu,“ opáčil Burden a podal mu oříšky, kterých se teď Wexford už nemusel zříkat, „jak jste správně poznamenal, Londýn moc neznám, ale na druhou stranu vím dost dobře, jak tyhle věci probíhají, proto bych soudil, že volba by nejspíš padla na Soho. Sice tam ne vždycky prostituci přímo inzerují, ale každý ví, že si tam přijde na své.“

	„Myslíte, že jednoduše navštívila striptýzový klub pro pány?“

	„Pokud naprosto zoufale potřebovala větší sumu peněz, pak ano.“

	Nicméně všechno se odehrálo přede dvěma lety, připomínal si Wexford. Souhlasila s nabídkou a zabili ji proto, co udělala a mohla prozradit? Zřejmě ano.

	 


Kapitola dvacátá pátá

	 

	Bylo pondělí ráno a Wexford s Lucy Blanchovou mířili za Mildred Jonesovou. Ani jeden z nich se na návštěvu netěšil. Den začal špatně, protože se ze dveří vynořil Martin Rokeby a křičel na Lucy, aby mu neparkovala před domem. O kousek popojela a vysvětlila mu, že tady mají práci a jinde zaparkovat nejde. Rokeby spustil dlouhou tirádu a stěžoval si, že policie případ vyšetřuje celé měsíce, ale zatím nedospěli k ničemu.

	Wexford s Lucy zašli za roh do Orcadia Mews. Wexford byl rád, že je zpět v Londýně především z toho důvodu, že pobyt v Kingsmarkhamu se proměnil v jednu velkou noční můru. Když se vrátil večer po setkání s Burdenem, Dora mu šeptem prozradila, že k nim přijelo další dítě – Maryin spolužák. Sylvie předchozí týden chlapečkově matce slíbila, že její syn u nich může přespat, až budou jeho rodiče slavit výročí sňatku. Ben, který s ním měl sdílet pokoj, nejprve nekompromisně odmítl, ale potom velmi neochotně souhlasil, předtím však vznesl řadu požadavků.

	„Mohli jste mi s tátou dát vědět s dostatečným předstihem, že přijedete,“ poznamenala Sylvia a Dora už to nevydržela.

	„Tohle je náš dům, Sylvie,“ ohradila se. „Jak se opovažuješ mi říct, že ti máme dát vědět s dostatečným předstihem, kdy se chceme vrátit do vlastního domu!“

	„Já bych tady taky nejradši nebyla,“ odsekla Sylvia. „Vůbec mě to netěší. Díkybohu že už jsem zase v práci.“

	Wexford se ani nesnažil zprostředkovat příměří a šel rovnou do postele. Trápil ho pocit provinění za to, že s Dorou nyní obývají největší ložnici v domě, proto dlouho nemohl usnout, a když se mu to podařilo, vzápětí ho probudil křik. Někdo běžel po chodbě. Jejich malému hostu se udělalo špatně. Potřeboval utěšit, umýt a převléct postel. Ráno Sylvia odmítla otcův návrh, že je všechny pozve na oběd, tak se s Dorou v jedenáct vrátili do Londýna.

	Mildred Jonesová si opět přemalovala dveře, už nebyly růžové, nýbrž limetkově zelené. Přestože jí Lucy volala dopředu a domluvila se na schůzce, paní Jonesová se tvářila, jako by se jí zjevili na prahu zcela bez ohlášení. „Stejně jsem vám už řekla všechno, co vím,“ prohlásila hned na úvod, dokonce se ani neobtěžovala odpovědět na Lucyin zdvořilý pozdrav.

	Wexford měl charakter té ženy přečtený a bylo mu jasné, že se její nálada dramaticky mění podle toho, jaký den ji zrovna čeká. Když se chystá na romantický oběd s mužem, překypuje nadšením, sebedůvěrou a vstřícností, pokud však před ní leží nudné dopoledne, je mrzutá a protivná. Dnes ji očividně čekalo nudné dopoledne. Dokonce se podle nálady i oblékala, takže v nepříjemný den měla na sobě ošklivé šaty, kdežto když se měla nač těšit, vzala si něco atraktivního.

	„Nemůžu vám nabídnout nic k pití,“ prohlásila nemilostivě, když je zavedla do obývacího pokoje. „Raisa má moc práce.“

	Její postoj, že jakýkoli domácí úkon musí vykonat posluhovačka, protože pro její zaměstnavatelku by to bylo ponižující, vyvolal na Wexfordových rtech pohrdlivý úsměv, jehož vzápětí litoval.

	„Něco je vám k smíchu?“ vyštěkla paní Jonesová.

	Vzal to jako řečnickou otázku a neodpověděl. Lucy prohlásila, že by rádi hovořili o Vladleně. Věděla paní Jonesová, že Vladlena měla sestru, která přijela do země dodávkou, s níž cestovala přes celou Evropu?

	„Další ilegální přistěhovalec? V takovém případě o ní nechci mluvit. Už jsem vám přece jednou vysvětlila…,“ zamračila se na Wexforda, „… že se imigračního úřadu k zešílení bojím.“

	„My neřešíme záležitosti imigrantů, paní Jonesová…,“ začal Wexford a Lucy dodala něco, co by si on sám raději nechal pro sebe:

	„Snažíme se zjistit identitu mladé ženy, jejíž tělo se spolu s ostatními našlo v Orcadia Cottage.“

	Vzhledem k tomu, že Mildred Jonesovou čekal nudný den, neměla na sobě žádný make-up, takže teď bylo zcela zjevné, jak zbledla. Její obličej dostal přímo voskovou barvu. „Chcete říct, že to děvče v díře byla Vladlena?“

	„Pouze se ji snažíme vyloučit jako možnou oběť,“ uklidňoval ji Wexford.

	„Tohle říkáte vždycky. Ráda bych dostala libru pokaždé, když tohle slyším v televizi. To je ale příšerná představa.“

	Moc rád by poznamenal, že vzhledem k tomu, jaký měla k bývalé uklízečce vztah, by spíš očekával, že se jí to bude zamlouvat. Podobné narážky ho svrběly na jazyku před desítkami let, když byl ještě mladý policista. Nyní měl víc rozumu a z mnoha dobrých důvodů si poznámku nechal pro sebe. Místo toho se paní Jonesové zdvořile zeptal, jak se Vladlena obvykle oblékala.

	Otázka šatů ji velmi zaujala. „Prudká elegance to zrovna nebyla.“ Zasmála se a chvíli počkala, aby mohli její vtip ocenit. „Pořád nosila jedny a tytéž bavlněné šaty. Jednou jsem se jí na to zeptala a povídala, že prý nic jiného nemá, tak jsem se nad ní smilovala a věnovala jí nějaké odložené šatstvo. Byla to prakticky anorektička, takže si to musela zúžit.“

	„Viděla jste ji někdy v minisukni a kožené bundičce?“

	Zpražila Wexforda pohledem, jako kdyby řekl nějakou obscénnost. „Proč se ptáte?“

	„Prosím odpovězte, paní Jonesová.“

	„V kožené bundičce ano. V minisukni ne.“

	Než domluvila, strčila do dveří hlavu Raisa. „Nedáte si kávu, madam?“

	„Ne, nedám. A když budu něco chtít, tak zavolám.“ Mildred Jonesová se znovu otočila k Lucy. „Jednou měla na sobě černou koženou bundičku a dlouhou květovanou sukni, nehezká kombinace.“

	„Kdy to bylo?“ zeptal se Wexford. „Když nesla nákup panu Goldbergovi?“

	„Jistěže ne. Jak vás tohle mohlo napadnout? Vůbec to nebylo tady, ale na Oxford Street. Zrovna jsem zašla do Selfridges, a když jsem vycházela, zjistila jsem, že policie uzavřela dopravu. Nějaká bláznivá ženská skočila pod autobus. Samozřejmě na to doplatili všichni ostatní a musela jsem jít pěšky celou cestu až k Marble Arch, abych si vzala taxi – a musím dodat, že jsem táhla těžké tašky. Při té příležitosti jsem Vladlenu viděla vycházet z toho levného obchodu, Primářku. Činila se, tašky měla napěchované věcmi.“

	Wexforda její líčení příliš nezaujalo, ale postřehl, že Lucy zareagovala odlišně. „Jste si jistá, paní Jonesová? Oxford Street zavřeli kvůli nehodě zhruba před rokem.“

	„To přece dobře vím.“ Mildred Jonesová zpražila Lucy rozhořčeným pohledem. „Snad nechcete naznačit, že lžu.“

	„Takže Vladlenu jste viděla před rokem?“ zbystřil pozornost Wexford. „Proboha! Kolikrát vám to mám opakovat?“

	„Pro jistotu ještě jednou, prosím.“

	„Viděla jsem ji před rokem.“

	S Lucy mlčeli, dokud nezašli za roh do Orcadia Place. Potom se po sobě podívali a dali se do smíchu. Wexford poznamenal: „Asi bychom za tohle drobné milosrdenství měli být vděční. Jsem rád, že je naživu a očividně se jí vede dobře, co říkáte?“

	„Mluvíte mi z duše. Ulevilo se mi, že to děvče neskončilo ve sklepě. Ale někdo jiný ano a ten někdo se jí hodně podobal.“

	„Těšilo by mě, kdybychom o ní už v této souvislosti nemuseli uvažovat, ale bohužel to asi nepůjde. Nejspíš ví plno věcí, o kterých se nám ani nesní. Sice není tou dívkou v kryptě, ale možná oběť zná. Kromě toho se přiznám bez mučení, že jsem zvědavý.“

	„Já taky,“ přikývla Lucy. „Moc ráda bych věděla, co se s ní stalo a jak se z chudé ženy bez domova vyšvihla tak vysoko, že si může dovolit koženou bundičku a nakupovat v Primářku. Nebo vůbec něco nakupovat, když na to přijde.“

	Wexford mlčel. Myslel na to, co podle Sophie Bairdové chtěla Vladlena udělat, aby získala peníze. Nejspíš už stárne – poslední dobou je opravdu sentimentální, když ho způsob, který naznačila Sophie Bairdová, dokázal tak hluboce znechutit, neřkuli šokovat. Kdo by to byl řekl, že ho ještě něco vůbec dokáže vyvést tak silně z míry.

	 

	 

	Byl zvědavý stejně jako Lucy, je ale jejich zvědavost dostatečný důvod, aby po Vladleně dále pátrali? Hlavní je, že není ta dívka v kryptě. Někde tady má sestru a v Londýně sestřenici. David Goldberg ani Sophie Bairdová netušili, kde se nachází. Nevěděli by něco ostatní sousedi, kteří bydleli v bezprostřední blízkosti? Milsomovi? Rokebyovi? Pak jim zbýval ještě Colin Jones, bývalý manžel Mildred Jonesové. Vladlenu znal, i když ji třeba neměl rád. Wexforda napadlo, že během těch dvou let, kdy Vladlena pracovala pro Mildred Jonesovou a pak pro Davida Goldberga, možná občas prohodila pár slov se sousedy a třeba se i zmínila o příbuzných. Když se nad tím však zamyslel, usoudil, že tato teorie nevypadá příliš slibně. Ale ještě je tady ten řidič, který chtěl obchodovat s jejím panenstvím. Kdo to byl? Mělo smysl se vyptat všech lidí, které tady právě vyjmenoval?

	Sophie jim řekla, že Vladlena se s řidičem setkala v hospodě v Kilburnu. Wexford se v duchu vrátil do Kilburn High Road a tomu masážnímu salonu. Co když jí řekl, že pokud bude s transakcí souhlasit, proběhne v horním patře podniku Party čeká?

	Ale Vladlena dosud žije, nebo alespoň před rokem byla živá a zdravá. Ať už se s ní stalo cokoli, tělo mladé ženy v hrobce není její.

	 

	 

	Možná to nakonec bude záležitost mravnostního, pomyslel si Wexford, ale nejprve je potřeba ještě něco prověřit. Tom souhlasil s tím, aby na internetu vyhledali Colina Jonese, a úkol dostala na starost konstábl Debachová. Sám Wexford se vypravil do podniku, který si sám pro sebe překřtil na „krášlicí středisko“. Připravil si dopředu historku, kdyby mu náhodou do vyšších pater odmítli přístup, a teď před domem vzhlédl a zadíval se do horních oken. Všechna čtyři byla zakryta neprůhlednými žaluziemi.

	U vchodu se ho ujala recepční. Wexford si už stačil všimnout, kolik procedur nabízejí – od chiropraxe až po depilaci celého těla. Jedna věc ho obzvláště zaujala a zeptal se, jestli by si mohl objednat brazilskou masáž. Jistě, ale masér má volno až v pondělí.

	„Masér?“

	Vrhla na něj nepřátelský pohled. „Něco se vám na tom nelíbí?“

	„Očekával jsem masérku.“

	„Opravdu? V tom případě byste měl možná vyhledat služby jiné firmy.“

	Firmy. Naklonil hlavu na stranu a ztlumil hlas. „A nahoře bych neuspěl?“

	„Nemám ponětí,“ odpověděla stroze. „S námi nemá ten podnik nic společného. Jsme dvě zcela odlišné firmy, a pokud si vzpomínám, jsou na prodej.“

	„Neznáte jméno agenta?“

	„Ne, nevím. Jestli je to všechno, pane… Mám dnes poměrně naspěch.“

	Zašel do úzké uličky, odkud mohl zahlédnout zadní trakty řadových budov, přičemž Party čeká sídlil v té krajní. Zezadu vypadal dům ještě menší než z High Street. Zaujímal místo akorát na šířku pokoje, a možná se jim podařilo každý prostor rozdělit na tři menší kóje, ale víc jich tam rozhodně nebude. Vrátil se na High Street a všiml si otřískaných dveří hned vedle „krášlicího střediska“. Nebyl tam žádný štítek se jménem ani zvonek nebo klepátko, pouze poštovní schránka. Párkrát klapl víkem, ale nedělal si valné naděje, že by ho někdo vpustil dovnitř, nicméně za okamžik se otevřelo horní okno a z něj vykoukla hlava staršího muže.

	„Jděte pryč! Kolikrát vám mám říkat, vy nemravní darebáci, že tady není veřejný dům?“

	Wexford se dal do smíchu. Tolik si přál, aby se mohl tomuhle rozhořčenému chlapíkovi představit jako policista. „Promiňte,“ řekl místo toho. „Měl jsem dojem, že tohle místo je určené k pronájmu.“

	„Jdu dolů.“

	Byl to podsaditý mužík se zarostlým obličejem a holou hlavou, oblečený v černé mikině a džínech.

	„Pořád jsem jim opakoval, co se stane, když tomu místu dají tak stupidní jméno. Ale poslechli mě? To určitě. Tak se stěhuju. Deset let si tady v klidu hovím, a pak si přijdou tihle pitomci a všechno zmrší.“

	„Takže mi nedoporučujete, abych si dům pronajal?“

	„To si pište. Ale můžu vám dát jméno agenta, jestli chcete.“

	 

	 

	Torna Edea jeho historka pobavila. „Máte bod za snahu, Regu,“ podotkl. „Není vaše chyba, že jste vsadil na špatného koně. Mám za tím agentem poslat Milese, aby ho proklepl?“

	„Jestli myslíte, že to stojí za námahu, ale jsem si jist, že jde o zcela nevinnou záležitost.“

	„Rita Debachová vypátrala Colina Jonese.“

	Našla ho na Kendal Avenue v jihozápadním Londýně a měla na něj i telefonní číslo. Wexford si pomyslel, jak je dnes jednoduché někoho najít, i když má docela obyčejné příjmení. Ale i tak stačí, aby neotevřel dveře nebo nevzal telefon, a všechna práce je k ničemu. Colin Jones dostane vzkaz, aby kontaktoval policii, ale co z toho? Jak by jim tento člověk, který byl kdysi ženatý s Mildred Jonesovou, bydlel v domě, v němž pracovala Vladlena, a doporučil Martinu Rokebymu stavitelskou firmu, mohl pomoct? Když o něm Wexford přemýšlel, tak pouze jako o člověku, kterému Vladlena propálila košili.

	Měl před sebou dva volné dny, protože tentokrát se s Dorou rozhodli, že si víkend v Kingsmarkhamu odpustí. Vztahy se starší dcerou byly příliš napjaté. Sylvia jim zatelefonovala, ale na obou stranách panoval jistý chlad. Volala jim proto, aby jim oznámila, že už našla vhodný dům, avšak dosud neprodala ten svůj – a dodala, že se pokusí věci co nejvíce urychlit, protože ví „až moc dobře“, že ani ona, ani její děti nejsou v domě rodičů vítány.

	Dotyční rodiče proto raději zůstali v Londýně, zašli si na procházku, nakoupili si knihy, v Marks & Spencer pro Wexforda nějaké ponožky a v sobotu večer zašli do divadla, protože Sheila hrála paní Alvingovou v Ibsenově hře Duchové. V pondělí dopoledne, když zavolal do domu na Kendal Avenue, vzala telefon žena.

	Představila se jako paní Jonesová. Manžel je na služební cestě a vrátí se ve středu. Vyřídí mu, že s ním chce mluvit policie. Hovořila jako osoba, která nemá co skrývat, a její slova zněla spíš jako slib než výhrůžka.

	K výhrůžkám se zato uchýlila první paní Jonesová. A sice nebyly jmenovitě určené jemu, ale i tak se ho týkaly. Tom mu všechno oznámil v okamžiku, kdy vešel do jeho prosklené kanceláře.

	 


Kapitola dvacátá šestá

	 

	„Obrátila se na NPSK,“ oznámil mu Tom, jen co vstoupil do dveří. „Mildred Jonesová,“ dodal na vysvětlenou.

	Na okamžik Wexford lovil v paměti, co zkratka znamená. Samozřejmě ji znal velice dobře, přesto si chvíli lámal hlavu.

	„Na Nezávislou policejní stížnostní komisi? Propána proč?“

	„Kvůli vám.“ Tom se zasmál, aby mu ránu trochu ulehčil. „Lucy má potíže kvůli tomu, že vás vzala s sebou na výslech.“

	„Stará Mildračice, jak jí říká Goldberg, si svoji přezdívku zaslouží.“

	„To ano, ale snad o ní pro všechno na světě neví!“

	„Ovšemže ne, Tome. Nač si konkrétně stěžuje?“

	„Všechno jsou to hlouposti, ale tvrdí, že jste se ‚urážlivě usmíval‘, když vám ‚odmítla nabídnout občerstvení‘. Prý jste na ni dorážel, jako by byla z něčeho obviněná, a Lucy dovolila, abyste vedl výslech, jako byste byl policejní důstojník a ona, cituji, si jenom ‚vyjela na procházku‘.“

	„Chápu.“

	„Takže závěr zní, že Lucyino chování se stane předmětem šetření, a k tomu byli určeni dva policisté. Vás samozřejmě nikdo vyšetřovat nebude. NPSK se zaměří pouze na Lucy, protože pro ně v podstatě neexistujete.“

	„Děkuji mockrát,“ opáčil Wexford. „Takže přibrat mě jako pomocnou sílu nebyl až tak dobrý nápad, že?“ Tom neodpověděl. „Tiše z případu vycouvám.“

	„Ne. To já jsem udělal chybu,“ řekl Tom klidně a takovým způsobem, pro který si ho Wexford cenil. „Neměl jsem trvat na tom, abyste doprovázel policistu, ale měl jsem vás nechat jednat samostatně. Takže teď vám dávám volnou ruku a nebudu se na nic ptát.“

	„To je férová nabídka.“ Jakmile to Wexford řekl, uvědomil si, že tahle slova už léta neslyšel, opakoval je tedy o něco důrazněji. „Férová nabídka.“

	 

	 

	Až do středy neměl co dělat, musel si tedy vymyslet úkoly sám. Každá pochůzka vztahující se k případu nyní vyžadovala pečlivé zvážení. Musel lidem, které se chystal navštívit, vysvětlit, že nemají povinnost s ním hovořit. V podstatě bude jako soukromé očko bez licence, dokonce i bez slávy, která se pojila k postavám Hercula Poirota nebo Petera Wimseyho, jejichž jména obdivovatelé skloňovali ve všech pádech a o jejichž činech se vyprávěly legendy. Jeho postavení se podobalo roli soukromého detektiva, který už nestačil na sledování nevěrných manželek, a musel tedy pátrat po pohřešovaných osobách. Přemýšlel, jak se má pro všechno na světě vlastně Colinu Jonesovi představit.

	Nakonec se náhodou objevili jiní, kteří mu volné dny vyplnili. Vyhnul se Orcadia Mews, ale ještě jednou zašel do Orcadia Place a zastavil se před Orcadia Cottage. Zadíval se na předzahrádku a uvažoval o stavebních firmách a architektech, kteří se tu vystřídali: Kevin Oswin a náruživý kuřák Trevor, zdráhavý snoubenec pan Keyworth, Owen Clary a Rod Horndon – když vtom náhle z domu vyšel Martin Rokeby a oslovil ho. Vzhledem k tomu, jak probíhalo jejich poslední setkání, to Wexforda přinejmenším udivilo.

	„Nechcete se zastavit na šálek čaje, nebo máte moc práce?“

	„Nemám žádnou práci.“

	Život by byl jednodušší, kdyby všichni lidé zapletení do případu dávali najevo ochotu spolupracovat. Následoval Rokebyho dovnitř.

	„Anne šla nakupovat. Asi vám dlužím omluvu. Posledních pár měsíců jsem se choval příšerně, a nejen k policii. Prostě jsem měl pocit, že se mi zhroutil celý svět – vlastním dům, ve kterém nemůžu bydlet, ztratím děti a navěky potáhnu na noze kouli nechtěného věhlasu jako ‚muž, který bydlel v tom domě s mrtvolami‘. A všichni si budou šuškat, že jsem je do šachty strčil sám.“

	„Teď už se věci spravily?“

	„Je zvláštní, jak se všechno změnilo. Člověk vždycky ví, že nic netrvá věčně, ale stejně na to pokaždé zapomene. Mléko? Cukr?“

	„Trochu mléka, ale cukr ne, děkuji.“

	„Čumilové už nám nepostávají za plotem, jsem zpátky doma a všechno mi připadá jako dřív. Manželka mě nehodlá opustit, děti se zase vracejí domů. Podivuhodné, co říkáte? Tomu nebudete věřit, ale po všech těch peripetiích si nakonec můžu postavit tu svou suterénní místnost a využiju i sklep. Bude to s novým pokojem úplně jiné. Očividně je tady schodiště, takže znovu na konci haly vybourám dveře. Anne se na to těší. Požádal jsem o stavební povolení a tentokrát ho určitě dostanu.“

	„Ale jistě si nepozvete Subkonstrukce ani Suterény.“

	„Je legrační, že o tom zrovna teď mluvíte, protože jsem projekt zadal Chilversové a Clarymu. Zaberu celou prostoru pod dvorkem a současný otvor zmizí. Jediný přístup bude z domu. S přirozeným světlem nebude žádný problém. Owen Clary povídal, že by ze dvorku mohl vést světlo vod. Promiňte, určitě vás nudím.“

	„Naopak.“

	„Jsem do toho tak zapálený, že se občas nechám trochu unést. Dáte si ještě čaj?“

	„Děkuji, ale za chvilku musím jít. Rád bych se vás zeptal na jednu věc. Na dveřích vedoucích do zadní uličky jsou závory. Jsou vždycky zajištěné?“

	„Jenom po dobu naší dovolené.“

	„Takže když jste byli v Austrálii a letos ve Florencii, vždycky jste dveře zajistili.“ Wexford na Rokebyho pohlédl a ten přikývl. „Za poslední čtyři roky jste asi byli pryč mnohokrát.“

	„Ano. Vezmu to rok po roce. Dva tisíce sedm jsme cestovali dvakrát, do Španělska a do Vídně, dva tisíce osm to bylo Thajsko, Vietnam a Čína a dva tisíce devět jsme zase jeli do Španělska a pak do Itálie.“

	„V roce dva tisíce osm jste zřejmě odjeli pryč nadlouho. Kolik času jste strávili v Číně?“

	„No, pokud vás to zajímá, tak jsme napřed koncem května jeli ještě na pár dní navštívit Anninu matku do Walesu,“ doplnil Rokeby. „Po pár dnech jsme se vrátili a vyrazili na plánovanou cestu. Dveře jsme zabezpečili – určitě byly zamknuté celou dobu od konce května do poloviny července. Pořád na nich byla závora.“ Wexford cítil, jak v něm stoupá vzrušení, když Rokeby pokračoval: „A ve skutečnosti jsme je nechali zamknuté ještě pár týdnů potom. Zapomněli jsme na to, ale pak jsme objednali čističe oken a ten se nemohl dostat dovnitř. Bušil na dveře, dokud jsme mu neotevřeli.“

	Wexford usoudil, že jít celou cestu domů pěšky by znamenalo hnát zdravý pohyb do extrému. Kousek se sveze autobusem číslo třináct. Kráčel zrovna po Pattison Road k Heath, když z jednoho domu vyšla žena, kterou okamžitě poznal. Odemkla vůz s nápisem Lékařská služba, který se zřetelně vyjímal na chrániči předního skla.

	„Dobré odpoledne, doktorko Hillová.“

	I jí paměť sloužila. „Vy jste pan Wexford, že? Stále ještě řešíte ten případ v Orcadia Cottage?“

	Wexford se vyhnul přímé odpovědi. „Řekněme, že se na něm pracuje.“ Opět si musel pochválit z vratné pasivum. „Jste hodně daleko od své ordinace v Hornsey.“

	„Jela jsem navštívit pacienta.“ Otevřela dvířka od auta. „Jsem ráda, že vás vidím. Když jsem se onehdy dívala na ty šperky z… kobky, něco nesedělo. Ani nevím, proč jsem vám to už neřekla.“

	„Oč šlo, doktorko Hillová?“

	„Potvrdila jsem vám, že všechny nejspíš patřily té ubohé ženě, která v domě bydlela, paní Mertonové. No, mezitím jsem o tom přemýšlela a jeden šperk – jedna věc myslím její nebyla. Rozhodně se k ní nehodila. Obyčejný stříbrný křížek na řetízku. Mám dojem, že musel patřit někomu jinému. Asi jsem vám to měla říct.“

	„Říkáte mi to teď,“ uklidnil ji Wexford. „A to je podstatné.“

	 

	 

	Byl chladný den a jako předzvěst podzimu foukal ostrý vítr. Listí bylo dosud zelené, ale už vypadalo trochu povadle. Když kráčel z Clapham North Station po ulici, v níž žil Colin Jones, udeřila ho do obličeje sprška začínajícího deště.

	Jones bydlel v jednom z dlouhé řady domů. V polovině devatenáctého století, když je tady stavěli, by měl punc malého domku – dvoupodlažní bílá stavba se suterénem. Wexford přemýšlel, jestli odhad ceny něco přes milion liber je hodně podhodnocený. Člověk obvykle očekává, že nepříjemní lidé mají nebo měli nepříjemné partnery, Wexford se proto připravil na nerudného hrubiána. Ale otevřel mu poměrně přívětivě vyhlížející muž.

	„Dobrý den. Patrně si chcete pohovořit o událostech v Orcadia Place. Pojďte dál. To je ale příšerná zima, viďte?“

	Byl stejně vysoký jako Wexford a mladší než Mildred zhruba o pět nebo šest let. Brunátný obličej mu lemovaly prošedivělé vlasy a jeho oči měly atraktivní modrou barvu s tyrkysovým nádechem. Právě tomuhle muži propálila Vladlena košili, ale dnes si k černým džínám oblékl tak tmavohnědý svetr, že by na něm žádná spálenina nebyla vidět. Interiér snad nemohl být odlišnější od zařízení domu bývalé manželky – tady převažoval minimalismus, skoro žádné ozdoby, z barev hlavně bílá, černá a béžová a v obývacím pokoji stál jako jediný ornament velký černočervený džbán s naaranžovanými suchými travinami a bukovými větvičkami.

	„Co si dáte? Na pití je asi moc brzy.“

	„Ano, na mě ano, děkuji, pane Jonesi.“

	„Já si taky radši nedám. Kdyby mě manželka přistihla v poledne se skleničkou skotské, schytal bych to. Chudák děvče, pořád si dělá starosti o mé zdraví. O čem jste se mnou chtěl mluvit?“

	„Jak jsem vyrozuměl, doporučil jste panu Rokebymu stavební firmu Subkonstrukce, když uvažoval o vybudování suterénní místnosti.“

	„Ne, to ne. Já doporučoval Suterény. Ale on si u nich už dojednal schůzku předtím. Dali jsme se do řeči přes zahradní zídku, Rokeby zmínil Suterény a já odpověděl, že pro mě už něco dělali a nestěžoval jsem si. Brzy nato ale zkrachovali.“ Colin Jones se zasmál. „To jsem ovšem nemohl vědět. Tenkrát ke mně přišel nějaký chlapík a přivedl si s sebou architekta, ale nic víc o nich nevím. Mrzí mě, že vám nemůžu pomoct. A víte co, asi si tu skotskou přece jen dám. Maličkou.“

	Odešel z místnosti a Wexford zaslechl, jak s někým mluví, ale nerozeznal nic víc než tichý ženský hlas. Jones se vzápětí vrátil se skleničkou, v níž opravdu byla jenom troška skotské, a před sebe pustil štíhlou mladou ženu s dlouhými světlými vlasy, která měla na sobě džíny, světle šedý svetřík a na něm se zaleskl stříbrný křížek na řetízku. I ona si nesla pití, ale vypadalo spíš jako voda.

	„Něco si přece dáte,“ naléhala na Wexforda. „Nemusíte pít… jak tomu říkají, nic tvrdého. Co takhle bublinkovou vodu jako já?“

	Jones se zasmál. „Dovolte mi, abych vám představit svou ženu Vladlenu.“

	 


Kapitola dvacátá sedmá

	 

	Wexford už měl na jazyku, jak dlouho ji všemožně hledají, ale slova spolkl a místo toho odpověděl: „Těší mě, paní Jonesová.“

	„Prosím říkejte mi Leno.“

	Colin Jones se pustil do vysvětlování. „Asi víte, že Lena kdysi pracovala pro mou první ženu a pak naštěstí dostala místo u toho příjemného chlapíka jménem Goldberg. Znáte ho?“

	„Ano, a je opravdu příjemný,“ souhlasil Wexford a obrátil se opět na Vladlenu. „A znám i další vaši přítelkyni, paní Sophie Bairdovou.“

	Vladlena vedle něj na stolek položila sklenici s perlivou vodou, ledem a kouskem citronu. „Pár lidí se ke mně skutečně zachovalo moc hezky.“

	„Ale to se nedá říct o Mildred, co?“ Colin Jones se srdečně rozesmál a Vladlena se rozzářila, takže v tu chvíli celá zkrásněla. „Ta stará potvora. Vůbec nevím, jak jsem s ní tak dlouho mohl vydržet. Co vám mám povídat. Mildred vystrašila Lenu tak, že utekla. Značnou část mzdy od Davida si ušetřila a pronajala si pokoj v ponuré uličce hned za Lisson Grove.“

	„Pokoj byl moc příjemný, Coline,“ zaprotestovala.

	„Když myslíš.“ Colin Jones s úsměvem naznačil, že manželce dá rád vždycky ve všem za pravdu. „No prostě jednou šla Lena po Marylebone Road a já zrovna přicházel od stanice na Baker Street. Narazili jsme na sebe, slovo dalo slovo a… zbytek už znáte.“

	„Pozval mě na kávu, povídali jsme si a…“

	„A už jsme bez sebe nedali ani ránu, co, Leno? O měsíc později jsme se vzali.“

	Pohlédli si do očí a z obou pohledů čišelo takové okouzlení a láska, až Wexforda závistivě bodlo u srdce. Ale hned to zase přešlo. Koneckonců i on podobný cit zažil a nikdy vlastně nevyprchal. Ať si lidé říkají cokoli – všechno bagatelizují a tvrdí, že láska nevydrží –, pocitu zamilovanosti se stejně nic nevyrovná. Asi právě proto si dával hodně pozor na svá další slova. Nechtěl něco pokazit. Už není policista. Sice si na to často stěžoval, ale teď se tato skutečnost projevila spíš jako výhoda, protože nemusel nic hlásit na imigračním úřadě.

	Přesto čím méně se bude o tyhle dva zajímat, tím lépe. Jejich soukromí není jeho věc. Mohli by mu pomoct zjistit totožnost ženy v kryptě? O to mu šlo, nic víc.

	„Nechci se vás vyptávat na nic osobního,“ začal opatrně. „Už nejsem u policejního sboru. Vlastně jsem pouze obyčejný důchodce.“

	Colin Jones ho přerušil: „Poslyšte, asi přece jen potřebuju pořádného panáka.“ Podíval se na Vladlenu. „Můžu, drahoušku?“

	„Jistě.“ Wexforda udivilo, že tak ochotně souhlasila.

	„A nějaké pití donesu i hostovi, ať si říká, co chce.“

	Jen co byl pryč, Vladlena vytáhla z kapsy džín kartičku a něco na ni napsala. Rychle ji Wexfordovi předala a stihl si ji dočíst pár vteřin předtím, než se její manžel vrátil. Setkáme se v Sainsbury’s ve 12.45.

	Wexford poslední dobou whisky moc nemusel, ale poslušně se trochu napil a zaskočilo ho, jak rychle mu alkohol stoupl do hlavy. Vladleninu kartičku svíral v dlani, kterou strčil do kapsy kalhot. Hovořili o nepodstatných záležitostech, o počasí, neobvykle chladném na tak časný podzim, o výhodách bydlení u přírodního parku Clapham Common, o vynikajících místních obchůdcích (při této zmínce se Vladlena setkala s Wexfordovým pohledem). A potom došlo i na závažná témata – na dítě, které se jim má narodit v dubnu.

	Odešel deset minut před polednem. Kráčel směrem k Balhamu, zeptal se, kde najde supermarket Sainsbury’s, a odpověď zněla, že je to ještě něco přes sto yardů. Proč si s ním smluvila schůzku bez manželova vědomí? Nevěřil, že by ho chtěla poškodit. Určitě se v hodnocení těch dvou nespletl. S největší pravděpodobností si jen nepřála Colina zatáhnout do nepříjemností.

	Zašel do kavárny a usadil se k zadnímu stolku. Whisky mu stoupla do hlavy a cítil příjemné bzučení. To je třeba utišit. Snažil se vzpomenout si, jaké jsou požadavky na naturalizaci. Člověk musí mít ve Spojeném království tři roky bydliště, tři roky před podáním žádosti se nesmí ze země vzdálit na dobu delší než dvě stě dní a především během tříleté lhůty nesmí v žádné fázi pobytu porušit imigrační pravidla. Dalo by se říct, že Vladlena je porušovala dnes a denně. Ale od něj se nikdo nic nedozví. Vždyť už není policista, opakoval si, a téměř se dal nahlas do smíchu. Změní něco narození dítěte? Matně si vybavoval pravidlo, že národnost dítěte se určuje podle matky, ale možná to neplatí, když je dotyčná provdaná za britského občana. V každém případě sňatek platí. Uhradil účet za kávu a zamířil do Sainsbury’s.

	 

	 

	Byl to rozlehlý obchod, ale hned od vstupu ji zahlédl – s prázdným vozíkem zvolna procházela uličkou mezi cereáliemi a pečivem. Oblékla si černou koženou bundičku a napadlo ho, jestli právě v ní ji náhodou tehdy neviděla Mildred na Oxford Street. Usmála se na něj a nepatrně zdvihla ruku.

	„Manžela jsem oklamala, ale jenom proto, že mu nechci ublížit,“ spustila. „Nesmí se dozvědět, co jsem měla v úmyslu. Nikdy jsem to neudělala, ale uvažovala jsem o tom.“

	„Asi vím, o čem mluvíte,“ opáčil Wexford. „Řekla mi to Sophie Bairdová.“

	Vladlena přikývla. „Ano, ale nakonec jsem se rozmyslela. Já odešla od paní Kataevové a najala si pokoj, o kterém mluvil manžel. Ušetřila jsem si peníze, ale už mi jich zbylo jen málo, a tak jsem myslela, že musím poslechnout Gregory ho.“

	„Měla jste jeho telefonní číslo?“

	„Já zavolala a on řekl, ať za ním přijdu. Setká se se mnou před domem ve West Hampsteadu. Víte kde?“

	Masážní salon, hádal Wexford. Ten s tím směšným názvem Elfland hned v sousední ulici vedle té, v níž sídlila firma Chilversová-Clary. „Na Finchley Road?“

	„Ne, kdepak. Tohle bylo nedaleko stanice West Hampstead. Já přijela metrem z Baker Street do West Hampstead a dům leží kousek odtud.“ Vladlena zaváhala, odvrátila pohled a zadívala se na horní polici, na níž se tísnily krabičky nejrůznějších typů müsli. „Nikdy jsem o tom manželovi nevyprávěla. Sice jsem do toho domu nakonec nevkročila, ale nesmí vůbec vědět, že jsem na to jen pomyslela.“

	„Leno,“ ujistil ji. „Vašeho manžela s největší pravděpodobností už nikdy neuvidím, ale pokud ano, nic se ode mě nedozví.“

	Usmála se a ukázala krásné bílé zuby. „Všiml jste si mých zubů. Manžel mi zaplatil zubaře, je na mě moc hodný. Když jsme sem se sestrou přišly, my měly moc špatné zuby a bolely nás.“

	„Vaše sestra…,“ zamyslel se, „… Alyona?“

	Podivila se. „Co o ní víte?“

	„Jen tolik, co mi vyprávěla Irina Kataevová – že jste ji naposledy viděla v kamionu v Doveru. Kdy to bylo? Před třemi lety? Čtyřmi?“

	„Já ji zahlédla znovu asi přede dvěma lety. Nebo možná o něco dřív, v létě.“ Úsměv se jí vytratil z tváře a náhle vypadala smutně. „Viděla jsem ji, když jsem šla do toho domu. Chvíli jsem postávala dole, protože jsem měla strach. Velký strach. A pak se podívám nahoru, přemýšlím, které okno je asi to správné, a najednou ji vidím. Alyonu.“

	„V okně domu ve West Hampsteadu?“

	Vladlena přikývla. „Pojďme kousek dál.“ Popojela vozíkem do další uličky a rozhlédla se po kávách, čajích a cukrech.

	„Pořád je mi nepříjemné, když se na mě lidé dívají.“

	„Co jste dělala, když jste sestru zahlédla?“

	„Napřed mě napadlo, že musím nahoru, vyhledat ji, ale pak mi došlo, co je tohle za místo. Sophie a David mi řekli, kam Alyonu nejspíš zavedli a kde bych skončila i já, kdybych neutekla. Tak jsem se na ni dívala a posunkovala. Takhle.“ Vladlena gestikulovala pravou rukou k sobě a pak třela dlaněmi o sebe, jako že prosí. „Přitom jsem pohybovala rty a říkala: Prosím.“ Beze slova mu to předvedla. „Prosím pojď dolů. Prosím.“

	Pak pokračovala: „Nakonec jsem nezazvonila. Nešla jsem tam. Já sedla si na nejbližší lavičku a čekala, až Alyona vyjde ven. Seděla jsem tam hodně dlouho. Čekala jsem. Pozorovala jsem okno, ale už se v něm neobjevila. Zůstala jsem tam do deseti jedenácti, sledovala jsem dům. Přicházeli k němu muži, zazvonili, někdo je vpustil dovnitř, tak jsem konečně pochopila, co je to zač. Potom šel kolem nějaký člověk, mluvil na mě, však víte, co mi chtěl, ale řekla jsem ne, pak se objevil další a já dostala strach, nastoupila jsem do metra a vrátila se do svého pokoje.“

	„Šla jste tam ještě někdy?“

	„Ano. Já se znovu dívala do okna a čekala, ale už jsem nikdy Alyonu neviděla. Jednou jsem zazvonila, protože jsem doufala, že Alyona vyjde ven, ale přišel otevřít nějaký muž. Ptal se, co chci, ale já měla příliš velký strach, tak jsem neodpověděla a šla pryč. Chápejte, bála jsem se na Alyonu zeptat, bojím se policie, neustále.“

	„Už jste ji nikdy potom neviděla?“

	„Ne, nikdy. Dělám si o ni hrozné starosti. Pořád na ni myslím, ale vím, že to k ničemu nevede a nemůžu nic dělat. A když jsem šla od stanice Baker Street k Lisson Grove, potkala jsem Colina, byl na mě hrozně hodný – a zbytek už víte.“

	„Zavedla byste mě k tomu domu?“ zeptal se Wexford. „Tam, kde jste naposledy viděla sestru?“

	Zamířila s vozíkem k pokladnám. „Nechci, aby se to dozvěděl Colin. Ptal by se, proč jsem tam šla, a hned by pochopil, co jsem měla v úmyslu.“ Na okamžik se odmlčela a nakládala věci na pohyblivý pás. „Zítra bude celý den v práci.“ Otočila se a podívala se Wexfordovi zpříma do očí. „Svého manžela miluji. Je jako anděl seslaný z nebe. Ale jestli tím pomůžu zjistit, co se stalo s Alyonou…“

	„Právě v to doufám.“ Wexford si v duchu povzdechl. „Zítra ráno v devět vás vyzvednu – souhlasíte?“ Trochu zdráhavě přikývla. „Tak na shledanou,“ pozdravil a nechal ji u pokladny.

	Ten stříbrný křížek, který se jí na šedém svetříku blýskal kolem krku… Asi by byl radši, kdyby si ho nevšiml nebo měl horší paměť. Alespoň ji nemusí vést na to obávané místo, na policejní stanici. Nejspíš by to stejně odmítla. Nemusí si prohlížet ponižující oblečení, synonymum pornografie. Ani nepotřeboval test DNA, přestože ho policie nejspíš stejně udělá – jakmile totiž uviděl stříbrný křížek, hned pochopil, že dívka v kryptě je její sestra Alyona.

	 


Kapitola dvacátá osmá

	 

	Dřív měl vždycky k dispozici auto a Donaldsonová ho dovezla všude, kam potřeboval. Občas řídil i sám. Nikdy nemusel jít pěšky nebo jet městskou hromadnou dopravou. Není divu, že tolik přibral, takže i vzdát se kešu oříšků a dalších pochoutek se minulo účinkem. Nyní však musel řešit jiné dilema. Má svézt Vladlenu vlastním autem a čelit nemilosrdné dopravní zácpě, která ho při jízdě z jižního Londýna do Claphamu nepochybně čeká, nebo s ní podstoupit cestu po lince Northern Line, s kteroužto trasou sice neměl žádné zkušenosti, ale zato o ní slyšel vyprávět historky, při nichž vstávaly vlasy na hlavě? Každý cestující měl v Northern Line vlastní děsivý zážitek. Tom se při jednom ze svých častých odbočení zmínil o tom, jak zůstal celou třičtvrtěhodinu trčet ve vlaku mezi Mornington Crescent a Camden Town, obklopený panikařícími pasažéry.

	Možná právě tato vzpomínka nakonec Wexforda přiměla k rozhodnutí, že pojedou vozem. Přispěla k tomu samozřejmě i skutečnost, že je muž – a muži si vždycky, když mají na výběr, zvolí auto. Ženy si někdy raději zavolají taxi, jestliže ovšem mají dost finančních prostředků. Kdyby to mělo být další Wexfordovo pravidlo, dostalo by číslo sedmnáct nebo osmnáct. Nebyl si ovšem tak úplně jistý, v jakém časovém předstihu je nejlepší vyrazit, a když pár minut po půl osmé stál na prahu, ozvala se pevná telefonní linka. Volala Sylvia a sdělila mu, že našla kupce na dům. „Tvoje matka ještě spí.“

	„Dobře, ale určitě to bude chtít vědět, tati. Slibuju. Nemohl bys ji přece jen vzbudit?“

	„Mohl, ale nechci. Zavolej znovu za hodinu. Ale gratuluju. Mám radost.“ A hlavně mám radost, že budu mít vlastní dům opět k dispozici, pomyslel si.

	Cesta mu zabrala méně než odhadovanou hodinu a půl. Zaparkoval přes ulici jako řidič najatého vozu, který přijel předčasně. Stál však na žluté čáře, takže jakmile zahlédl dopravního policistu, musel popojet. Za hlasitého troubení netrpělivých řidičů objel blok zpět ke svému místu a z dopravního policisty, který právě mizel na hlavní třídě, zahlédl už jen záda. Znovu tedy zaparkoval a uvědomil si, že unikat dopravní policii a přestupovat pravidla silničního provozu je pro něj novinka. Donaldsonová musela střely a šípy rozkacené sudby5 zvládnout sama – nebo jeho seržant, pokud ho zrovna vezla.

	Na Colina Jonese dočista zapomněl, a utrpěl menší šok, když Vladlenin manžel vyšel z domu za deset minut devět s kufříkem v ruce a zamířil ke Clapham North Station. Kdyby po příjezdu hned zazvonil… Ale naštěstí to neudělal.

	Vladlena už o něm věděla a vyšla ven zrovna ve chvíli, kdy se chystal přes ulici. Nejdříve si všiml jejího stříbrného křížku. Odrážel ranní sluníčko. Měla na sobě kostým a proužkovanou halenku, jako kdyby se chystala na důležitou událost, a ne hledat bordel.

	„Nerada manžela klamu,“ prohlásila, když nasedla. „Ale potom mu všechno řeknu. Nedělám přece nic špatného.“

	„Samozřejmě že ne,“ uklidňoval ji Wexford. „Spíš naopak. Snažíte se někomu prospět.“

	Čekala ho další dlouhá cesta. „Je ten dům starý – no, řekněme zhruba sto let – nebo nově postavený?“ Jen co slova vypustil z úst, uvědomil si, že to stěží může vědět. „Něco takového…,“ ukázal z okénka, „… nebo spíš tohle?“

	Vybrala samostatný, poměrně velký pozdně viktoriánský dům, přestavěný pro potřeby zubní ordinace. „Vypadal podobně. Trochu. Je jich tam víc.“

	„Víc?“

	„Víc podobných budov. Pohromadě, ale každá stojí zvlášť. Na další odbočce zahněte. Příští zatáčka, teď doleva.“

	Takže dům nestál na svažité křivolaké West End Lane, ale ve vedlejší uličce. Zatočil doleva na Churchlands Road. Celou dobu míjeli samostatné viktoriánské nebo edvardovské domy, které nepřipomínaly zmrzlinu ani dortíky se šlehačkou, ale byly to poctivé cihlové budovy, z nichž většinou vznikly byty. Kolem domu, na který Vladlena ukázala, musel pouze projet, aby našel místo k zaparkování. Všechna místečka byla zaplněná, a když vzápětí minul West Hampstead Station, pochopil, že by bylo mnohem rozumnější, kdyby jeli metrem. Když udělal kolečko zpět na West End Lane, rozhodl se. Už nejsi policista, opakoval si jako mantru, a zaparkoval na žluté čáře. Měl hrozně špatný pocit, ale nejde přece o žádný zločin…

	S Vladlenou vyšli nahoru až k Churchlands Road. Mlčela. Všiml si, že zaťala pěsti – aby se jí ruce netřásly? Stály tam tři domy, sice ne úplně stejné, ale lišily se pouze tím, že jeden měl portikus, další v přízemí arkýřová okna a třetí vlevo garáž: čísla šest, osm a deset.

	„Tenhle,“ ukázala Vladlena. „Prostřední, číslo osm. Právě v tom okně nad vstupními dveřmi jsem zahlédla Alyonu.“ Zbledla jako stěna. „Teď mají zatažené žaluzie, ale tenkrát byly roztažené a viděla jsem jí do obličeje.“

	„Chytněte se mě,“ nabídl jí rámě. „Zajdeme si do kavárny.“

	Opřela se o něj a Wexford si vyčítal, že ji sem vůbec vodil. Mohla mu místo popsat – a opravdu mu polohu domu vylíčila poměrně přesně. V maličké kavárně jí latté znovu vehnalo aspoň trochu barvy do tváří.

	„Promiňte. Chovám se hloupě.“

	„Kdepak. Už tam znovu nemusíte. Zavolám vám taxi a pojedete domů.“ Objednal ho na účet, který jim v záchvatu rozmařilosti otevřela Dora. Nejprve zavolal jí, protože zapomněl kód.

	„Pojedu metrem,“ opakovala Vladlena.

	„To ne. Ani náhodou.“ Ukázalo se, že zmiňovaný kód je den, měsíc a rok Dořina narození. „Budou tady do patnácti minut a zavezou vás domů.“

	„Já seděla na lavičce naproti těm domům, je z ní na ně vidět. Lidé vycházeli z metra, míjeli mě a nějaký muž se pokusil… však víte. Nevím, jestli mě Alyona vůbec viděla. Někdo zatáhl žaluzie. Měla jsem tam zůstat, ale když ke mně přišel ten člověk, dostala jsem strach a odešla jsem. Ale hned druhý den jsem byla zase zpátky, a pak jsem přišla i následující den, ale asi ji odvezli a schovali.“

	Wexford ji doprovodil do taxíku. Krátce si vzpomněl na svůj vůz, který trůnil na žluté čáře jako snadný terč pro prvního dopravního policistu, který půjde kolem, ale hned to pustil z hlavy. Bez Vladleny si připadal svobodný a silný. Ať už ho čeká cokoli, nemusí ji chránit. Z opačné strany se k němu se svým červeným vozíkem blížil pošťák. Prošel brankou do úzké předzahrádky čísla deset, sundal červenou gumičku, která držela pohromadě hromádku pošty, upustil gumičku na zem a do schránky vhodil obálku. Ale nezastrčil ji tam úplně, takže se zachytila a zůstala trčet polovinou ven. Pro číslo osm nebyla žádná pošta, pro číslo šest jen malý balíček. I ten se zasekl v půlce schránky.

	Wexford přešel ulici. Zvonek byl pouze nad číslem osm. Vypadalo to na domovní telefon, ale když ho stiskl, ozvalo se zabzučení a Wexford zatlačil do dveří. Šly zlehka otevřít a za nimi ležela hala přesně v takovém stylu, jaký by očekával v lékařském domě na Harley Street. Žádný rudý plyš, zlato, žádný lustr, zato bílé stěny, temně zelený koberec a dlouhý nablýskaný stůl, na němž ležel osamocený exemplář časopisu Country Life a číslo Vogue. O kus dál viděl schody, pokryté rovněž tmavozeleným kobercem, a výtah. Zrovna se rozhodoval, co má dělat – vydat se po schodech, nebo vyjet výtahem (kam?) –, když vtom ze dveří s nápisem Privát vyšel pomenší kulaťoučký muž a za ním vyzáblá žena v černých šatech.

	Wexford okamžitě poznal Trevora Oswina, ale ten si na něj podle všeho nevzpomínal. I na dva metry z něj táhl cigaretový kouř. „Je trochu brzy, pane,“ prohlásil. „Nevím, jestli je některá z mladých dam volná. Máte na mysli někoho konkrétního?“

	„Alyonu,“ odvětil Wexford.

	„Omlouvám se, ale asi jste už u nás hodně dlouho nebyl. Alyona od nás dávno odešla.“

	„Podívám se, jestli je Tanya volná,“ nabídla se žena. „Děkuji, ale přijdu jindy.“

	Opravdu ho Trevor nepoznal? Wexford se domníval, že ne. Zamířil zpět do West End Lane. Ze schránky vedlejšího vchodu (čísla šest) s arkýřovým oknem stále trčel balíček, což naznačovalo, že nikdo není doma – podobně jako u dopisu vyčuhujícího ze schránky v čísle deset. Tento dům byl velice pečlivě udržovaný, žluté cihly nově vyspravované, okenní rámy zářily oslnivou bělobou a dveře, kde z naleštěného mosazného otvoru schránky vykukoval dopis jako vyplazený jazyk, měly hráškově zelenou barvu.

	Jenom proto, že číslo deset leželo v sousedství bordelu, nemuselo s ním mít nic společného. Domu pochybné pověsti, jak se jim kdysi říkalo, se nepodobal ani za mák. Ale i on byl čerstvě omítnutý a na dveřích, které neměly hráškově zelenou barvu, nýbrž byly nedávno natřené na tmavomodro, se skvěla vyleštěná mosazná schránka. Wexford usoudil, že mezi nimi existuje spojitost. Nemohl to samozřejmě vědět jistě, ale řekl by, že číslo deset a osm mají stejného majitele. Na domě z druhé strany (čísle šest s portikem) si Wexford všiml štítku s velkým množstvím zvonků, takže ho nejspíš rozdělili na jednotlivé byty, s největší pravděpodobností garsonky. Případní nájemníci o tom, že sousedí s bordelem, vůbec nemuseli vědět, a i kdyby, tak by asi stejně nic nenamítali. Prošel brankou čísla deset ke dveřím a rozhlédl se vlevo vpravo. Nikoho neviděl, až na muže, který s kufrem na kolečkách spěchal na metro.

	Wexford se pokusil povytáhnout obálku ze schránky, ale vězela uvnitř pevně a natrhla se. Přesto se mu podařilo přečíst jméno a adresu. Pan D. Keyworth. Zvolna opět obálku zasunul do schránky. Tentokrát vklouzla dovnitř a Wexford zaslechl tlumený zvuk, jak dopadla na koberec.

	 

	 

	Když pak bylo po všem, uvědomil si, že udělal pár chyb. Zcela směšně se vystavil nebezpečí. Měl jít rovnou za Tomem, požádat (nebo poprosit), aby s ním šel do Hendonu (anebo poslal Lucy či Milese), ale obával se, že se dočká ponižujícího odmítnutí. Navíc měl v živé paměti, jak si Mildračice stěžovala na Lucy, a nepřímo tedy i na něj.

	Proto se za Louise Fortescueovou vydal sám. Nejprve si došel pro vůz. Nějakým zázračným řízením osudu nevězel za předním stěračem žádný lístek, který by oznamoval pokutu za špatné parkování. Nedošlo ani na nejhorší a vyhnul se nevzhledné žluté botičce, která by mu znemožnila vydat se na cestu. Jel po Hendon Way až k Walford Way. Před K., K. a L. se mohlo parkovat jen omezeně, ale poradil si. Bylo povoleno na hodinu zanechat vůz ve volné prostoře před obchody. Louise Fortescueovou neviděl tři měsíce a teď narazil na zcela jinou ženu. Černý kalhotový kostým nahradila úzkou sukní, upnutým bílým svetříkem a na nohou měla boty na vysokém podpatku, ale především si povšiml, že se jí na prostředníku levé ruky blýská zásnubní prsten.

	„Když jste tady byl minule, cítila jsem se prachbídně,“ spustila.

	„Už vás opět potkalo štěstí?“

	„Ano. V sobotu se vdávám.“

	Wexford jí pogratuloval. Připomněl jí, že není policista, takže mu nemusí na nic odpovídat, pokud si to nebude přát.

	„Pokud se jedná o Damiana Keyworthe,“ odpověděla, „pak jsem pro něj pracovala pouze proto, že jsem potřebovala peníze. Jsem tady poslední týden a nemůžu se dočkat, až odsud vypadnu. Ne že by se tady zdržoval zrovna často. Můžete mi říct, co provedl?“

	„Nevím, paní Fortescueová. Řekl bych, že něco vážného, ale v dané situaci vám nemůžu sdělit žádné podrobnosti.“

	„Dobře. To je jedno. Celé týdny se tady neukáže, díkybohu.“ Zhluboka se nadechla. „Tak se přece posaďte. Já si taky sednu.“

	„Říkala jste, že jste se k panu Keyworthovi nastěhovala, ale po týdnu jste zasnoubení zrušila a odešla od něj. Mohla byste mi říct proč?“

	V maličkém pokoji byly jen dvě židle. Louise Fortescueová se posadila za stůl, a když začala vyprávět, všiml si, že se trochu zapýřila. „S radostí. Nemám co skrývat. Byla to… naprostá nehoráznost. Dobře jsme spolu vycházeli, alespoň mně to tak připadalo. Nastěhovala jsem se a vzala jsem si dva dny volno, abych se zabydlela. Byl pátek, asi šest hodin a právě se vrátil domů z práce. Někdo zazvonil u dveří, zaklepal a zase zazvonil, jako kdyby opravdu moc spěchal. Otevřela jsem a Damian šel hned za mnou. Stála tam velmi mladá dívka, blondýna, hezká, ale byla příšerně oblečená, no, nechci nic naznačovat, ale měla kratičkou minisukni a koženou bundičku, určitě si to dovedete představit.“

	„Pan Keyworth ji viděl?“

	„Jistě. A taky ji hned poznal. Bylo jasné, oč tady jde. Neřekl ani slovo. Zavedl ji do salonku, já šla nahoru a nechala je tam. Stmívalo se, ale bylo ještě dost světla na to, abych viděla, jak ti dva odcházejí z domu a nasedají do jeho vozu. O hodně později se vrátil a snažil se mi všechno vysvětlit. Prý to je jeho přítelkyně, se kterou se chtěl už dávno rozejít. Je mu jasné, že to měl udělat předtím, než jsem se nastěhovala. Sice jsem ho pořád milovala, ale takovou situaci jsem nemohla tolerovat, proto jsem se sbalila, zavolala si taxi a odjela. Opravdu se snažil všechno mezi námi urovnat, mluvil a mluvil, a když viděl, že mu to není nic platné, prosil mě, abych u něj alespoň zůstala pracovat. Nakonec jsem tedy svolila – práci jsem potřebovala – ale jinak mezi námi byl konec. Teď už se skoro nevídáme. Vedu mu podnik a mluvíme spolu po telefonu. To je všechno.“

	„Pan Keyworth nemá moc zakázek?“

	„Prakticky žádné. Netuším, proč stále podnik udržuje při životě, ledaže by jím kryl jinou činnost. Pokud vím – a to by mi určitě neuniklo – za mě náhradu nehledá.“

	Spokojeně pokývala hlavou. „A je tady ještě jedna věc. Nevím, jestli je to důležité, ale ten den, bylo to prvního srpna, se před vedlejším domem ochomýtala nějaká dívka. Viděla jsem ji tam už předchozí den. Seděla na lavičce na protějším chodníku. Pozorovala jsem ji a uvažovala o tom, co chce. Odešla předtím, než se ta druhá objevila u našich dveří. Ale to asi není podstatné, že?“

	„Možná ano,“ opáčil Wexford. „Děkuji vám mnohokrát, paní Fortescueová.“ Podíval se na její zásnubní prsten. „Přeji vám, abyste byla velmi šťastná.“

	 


Kapitola dvacátá devátá

	 

	Zachoval se pošetile, když se tam vrátil sám. Dospěl však k několika závěrům: Tom Ede by byl raději, kdyby se Wexford držel od vyšetřování dál, dokud se nedořeší stížnost Mildred Jonesové; muži, kteří vedou nevěstinec v domě s arkýřovým oknem, nepředstavují nebezpečí; Louise Fortescueová se Damianu Keyworthovi nezmíní o jejich rozhovoru. Ale proč by neměla? Po telefonu mu klidně mohla ze msty všechno zatepla naservírovat. Wexford ji téměř slyšel: „Nevím, co máš za lubem, ale někdo po tobě jde. Policie se o ty tvoje podivné čachry už začala zajímat.“

	Před odchodem si ještě s Dorou promluvil o tom, že Sylvia dostala nabídku na prodej domu. Už se téměř rozhodla ji přijmout, i když jí nabízejí o dost méně, než očekávala.

	„Podotkla jsem, že těžko teď může počítat s něčím jiným,“ pokračovala Dora. „Má opravdu v úmyslu dům prodat. Napadlo mě, jestli bych ji neměla od prodeje zrazovat, pak by bylo jisté, že na nabídku okamžitě skočí.“

	Wexford se zasmál, ale v duchu uvažoval o tom, jak rozdílné nabídky dostane na jedné straně mladší dobře situovaná žena s britským pasem a na druhé mladá nemajetná žena bez pasu – a jaký je mezi nimi rozdíl. „Mám takový pocit, že na případu už brzy nebude žádná práce,“ podotkl. „Když se Sylvia odstěhuje do nového, možná bychom si mohli zajet na dovolenou. Někam za sluncem? Uvažuj o tom.“

	Vzpomněl si, kam všude se podívali Rokebyovi. Thajsko, Vietnam, Čína je hodně dlouhý okruh. Právě tehdy byly dveře na zadní dvorek zamknuté šest týdnů a dalších čtrnáct dní navíc, dokud nepřišel čistič oken a nemohl je otevřít. To se stalo v létě 2008. Když byli Rokebyovi na návštěvě u matky paní Rokebyové ve Walesu, ocitlo se v kryptě Alyonino tělo. Ve snaze udělat to, co Teddy Brex nedotáhl do konce, se pachatel vrátil, přinesl si s sebou materiál na zakrytí poklopu. Ale to už byly dveře zamknuté a zabezpečené závorou.

	Možná přišel znovu. I několikrát. Ale osm týdnů zůstávaly dveře zajištěné závorou, a jakmile se Rokebyovi vrátili a otevřeli, musel se svého plánu vzdát. Těžko se dají provádět stavební úpravy na cizím pozemku, když je majitel doma.

	 

	 

	V neděli večer se ochladilo. Babí léto poloviny října definitivně skončilo a ve vzduchu byla cítit lezavá zima. Modrou oblohu místy halily mraky. Wexford si oblékl tmavohnědý prošívaný krátký kabát, který byl opravdu teplý, ale neměl ho rád, a rozhodl se, že už se nachodil pěšky dost, proto si vzal auto – i z toho důvodu, že o víkendu nepředpokládal žádná parkovací omezení. Nicméně nebylo to tak lehké, jak doufal. Sice podle britského času dosud panovalo léto, ale po osmé už padla tma. Nechtěl zaparkovat přímo na West End Lane, a vydal se tedy do vedlejších uliček. Jezdil z jedné do druhé nahoru dolů, občas narazil na řadu obchůdků, projel kolem osvětlené cihlové kaple s nápisem Sjednocená svobodná církev, minul benzinovou stanici, opuštěné stolky v zahrádce pouliční kavárny, a pořád žádné volné parkovací místo. Nakonec měl štěstí na velmi dlouhé svažité ulici, která vedla ke Kilburnu.

	Ačkoli Wexford věřil, že Damiana Keywortha odhadl velmi dobře, takže ho ten člověk nemůže ničím překvapit, ve skutečnosti ho dosud nikdy na vlastní oči neviděl. Jakmile Keyworth zjistí, že Wexford není policista, ale honosí se poněkud pochybným titulem „odborného poradce“, nejspíš mu zabouchne dveře před nosem. Zároveň mu však nepochybně bude jasné, že jeho návštěvník s policií úzce spolupracuje, může si policejní zásah u něj doma vyžádat prakticky kdykoli (opravdu?) a nejspíš i ví o jeho návštěvě ve vedlejším domě a setkání s Trevorem Oswinem.

	Wexford byl téměř na West End Lane, když si uvědomil, že vlastně nikdo netuší, kam šel. A co víc, pouze Vladlena jediná ví, čemu tento dům ve skutečnosti slouží. Měl by výsledky svého pátrání oznámit Tomovi, proto nyní bez zaváhání vytáhl mobil a vyťukal jeho číslo. Okamžitě se ozvala hlasová schránka. Tak alespoň zanechá vzkaz. Dora jako správná manželka policejního šéfinspektora se už dávno přestala ptát, kam její manžel jde a co tam bude dělat. Když se nad tím zamyslel, jeho povolání bylo přímo snem každého záletníka, ale on tuto výhodu nikdy nezneužil.

	Při hledání parkovacího místa projížděl kolem Keyworthova domu a bylo zhasnuto. Nyní se však v přízemí svítilo a v předním pokoji byl vidět obrys stolní lampy. Zazvonil. Sice měl Keyworthův charakter přečtený, ale o jeho vzhledu si přesnější obrázek neudělal. Přesto ho překvapilo, když mu přišel otevřít dobře stavěný, vysoký muž s širokými rameny, brunátnou tváří a hustými světlými vlasy.

	„Co si přejete?“

	Wexford se ho zeptal, jestli by si s ním mohl promluvit. Rozhodl se, že bude od začátku víceméně mluvit na rovinu, proto mu sdělil, že už sice není policista, ale s policií spolupracuje na vyšetřování. Hledá pohřešovanou ženu, sestru paní Jonesové z Claphamu. Hned jak se o tom zmínil, poznal, že Keyworth dobře ví, o čem je řeč. Už slyšel, že Wexford navštívil vedlejší dům i že včera a před třemi měsíci mluvil s Louise Fortescueovou. „Tak pojďte dál.“

	Zavedl ho do haly a pak do místnosti, které Louise říkala salonek, obě místnosti, zařízené ve francouzském stylu s dekorativními židlemi a starožitnými stolky, měly na zdech hedvábné šarlatové tapety s pozlacenými bordurami. Tohle zařízení odpovídalo Wexfordově představě veřejného domu více než zařízení samotného nevěstince vedle.

	„Sedněte si.“

	Jako kdybych byl pes, pomyslel si Wexford. Keyworth patřil k pánovitým lidem, kteří vydávají rázné příkazy a nezdržují se zdvořilostními slůvky typu „prosím“. Působil spíš jako vůdce než vykořisťovatel žen a překupník dívek.

	„Chcete snad slyšet něco, co ještě nevíte?“

	To byla jasná řeč. Vyložil karty na stůl, jak by řekl jeho otec. „Proč jste zabili Alyonu Krasnikovou?“

	Jeho šoková taktika zaúčinkovala. „Nemám ponětí, o čem mluvíte. Určitě neočekáváte, že něco takového přiznám. To je naprostá drzost. Zač mě máte? Jsem autorizovaný stavební inspektor, vlastním licenci.“

	„Jste pasák,“ poznamenal Wexford spíš pro sebe.

	„Já vím, co je ten dům vedle zač, ale sousedy neruší a pan a paní Oswinovi ho vedou velice diskrétně.“ Keyworth, který se dosud tyčil nad Wexfordem, se náhle svezl do židle. „Bordely – vlastně je nevyšší čas, aby se jim začalo říkat jinak, název by měl jít s dobou. Vždyť jde o čím dál respektovanější podniky. Navštěvují je muži všech společenských tříd, jen si nemyslete. Čím dřív si to policie uvědomí, tím lépe.“ Wexford trpělivě poslouchal. „Ale se mnou to stejně nemá nic společného. Dívka, která mě navštívila – vždyť je to už roky, celé roky –, za mnou přišla proto, že jsem s ní jednou spal. Vidíte, mluvím s vámi zcela upřímně.“

	„Já vím, proč za vámi přišla, pane Keyworthe. Nevěděla, kdo jste. Jinak by se vám vyhnula jako moru. Nevydala by se rovnou do jámy lvové. Doufala, že jí poskytnete útočiště.“

	Keyworth se otočil na židli, takže nyní seděl tváří ke svému zlatobílému stolu. Vytáhl zásuvku. „Něco bych vám rád za všechnu tu vaši péči dal. Nejste policista. Pochybuji, že se o vás u policie dobře starají. Nemáte moc velkou penzi, co?“

	Wexford mlčel. Ten člověk byl tak směšný, že ho nemohl ani rozčilit. Pouze ho zajímalo, kolik mu nabídne. Za okamžik už podával Wexfordovi šek. Zněl na částku deset tisíc liber. Wexford na něj pohlédl – na světle modrém papírku s tapetovým potiskem se černala nesrozumitelná čmáranice, z níž se dala rozeznat pouze suma. Vrátil ho Keyworthovi zpět. „Za to obstarejte pasy těm chudinkám děvčatům.“ Takhle se chová bývalý policista! Co udělá příště?

	Šel zpět stejnou cestou, jakou přišel, otevřel dveře, přešel silnici a posadil se na lavičku, na které seděla Vladlena, a přitom uvažoval, kdo ji sem vlastně umístil a proč. Možná pouze nabízela možnost odpočinku unaveným pasažérům, kteří při dojíždění museli pravidelně zápasit s nástrahami londýnské veřejné dopravy a tady mohli na okamžik ulevit unaveným nohám. Zatímco byl u Keywortha, někdo venku na žluté čáře zaparkoval bílou dodávku. Proč to Wexfordovi připadalo podezřelé? Jedna bílá dodávka jako druhá, po Londýně jich jistě jezdí tisíce. Nejvyšší čas, aby se vypravil domů. Sledoval postaršího, nesmírně seriózně vyhlížejícího muže, který zamkl vůz, zamířil k bordelu, a jen co zazvonil, dveře se rozlétly. Wexford vstal. Cesta k autu mu trvala o něco déle, než si původně myslel. Minul vůz toho křena (jestli je to správný výraz), který zaparkoval na dvojité žluté čáře, potom prošel kolem bílé dodávky a na okamžik se zadíval na zvlněné škrábance na bližší straně kapoty. Potom pokračoval dál tichou ulicí. V domech se svítilo, ale většina se skrývala za živými ploty a vzrostlými stromy. Pouliční osvětlení zlatilo mokré kamenné povrchy.

	Zaslechl za sebou kroky, proto uhnul z cesty k živému plotu a nechal projít mladou ženu, která kolem něho proběhla na deseticentimetrových podpatcích. Před sebou zahlédl svůj vůz a ten pohled mu jako vždy přinesl uspokojení, protože ho čekal odpočinek a bezpečí a možnost přepravit se z jednoho místa na druhé v naprostém soukromí. Jak muselo být nepříjemné, když se člověk spoléhal na koňský hřbet nebo povoz. Nic ho nechránilo před nepřízní počasí a nemohl vozidlo bezpečně zamknout, pokud ovšem neměl sluhu, kterému by koně svěřil, ale i to mělo svá úskalí. Uvažoval o podobných věcech a představil si sám sebe v kůži ubožáka, který se musel spoléhat jen na své dvě nohy, jak říkal jeho otec, když vtom si všiml, jak někdo vyšel z temného místa pod převislými větvemi stromů a zapadl za roh. Skrýval se před deštěm? Vždyť už neprší. To je jedno. Ten člověk je pryč.

	Wexford si dálkovým ovládáním odemkl auto a obešel ho. Položil ruku na kliku u dveří, když vtom ucítil silný cigaretový pach. Zprudka se otočil, proto mu nůž zajel do ramene, a nikoli do zad. Bodnutí mu připomínalo ránu pěstí, necítil říznutí, ale náraz, jako kdyby ho někdo udeřil něčím tvrdým. Asi tak se cítila Sylvia, když ji pobodali. Stejně jako teď mě. Ten člověk, který se skrýval pod stromy a zdánlivě odešel, mě bodl. Wexford do něj kopl, ucítil něco měkkého, tlustého, a potom se mu nohy podlomily a on se poroučel k zemi – jako poslední se mu hlavou mihla myšlenka, že to zřejmě museli brát opravdu vážně, když dostal na výběr deset tisíc liber, nebo tohle. Potom dopadl na tvrdou mokrou zem a obklopila ho temnota.

	 


Kapitola třicátá

	 

	Kdysi ho chtěli zastřelit, jedna žena se ho snažila srazit vozem a musel čelit i jiným útokům, které mu měly způsobit újmu na zdraví, ale dosud se nestal obětí pobodání, přestože právě nůž je v Británii vražednou zbraní číslo jedna. Mohlo to být mnohem horší, kdyby se v poslední vteřině neotočil. V rameni naštěstí neleží žádný životně důležitý orgán. Nůž byl očividně hodně dlouhý. Kdyby mu ostří zajelo do zad mezi žebra, nejspíš by mu probodl plíce nebo srdce. A za záchranu mohl děkovat nejen svému dobrému čichu, díky němuž ucítil cigaretový kouř, ale především Tomovi.

	Napřed ho navštívila Dora, ale Tom přišel hned po ní. Nedonesl mu ani květiny, ani hrozny a Wexford mu za to byl vděčný.

	„Byl jsem hned za rohem,“ vysvětlil mu. „V kostele.“

	Wexford si vybavil, jak při své frustrující pouti za parkovacím místem míjel obchody, garáže a malou kapli. „Sjednocená svobodná církev?“

	„Přesně. V neděli večer tam chodím pravidelně,“ řekl Tom prostě a pousmál se. „Uprostřed chvalozpěvu se ozval mobil a málem jsem si vzkaz nepřečetl. Ale měl jsem takový nepříjemný pocit, ani nevím proč. Neudělal jste mi moc dobrou reklamu.“ Zasmál se. „Všichni na mě zírali – a ne zrovna přátelsky.“

	„A vyhnal jsem vás z večerní pobožnosti.“

	„Čím dřív, tím líp.“

	Vylíčil Wexfordovi, jak provedli razii v domě číslo osm na Churchlands Road, zatkli Trevora Oswina, jeho manželku a Damiana Keyworthe a majitele bordelu obvinili z pašování lidí a omezování osobní svobody. Oswina čeká i obviněni z vraždy Alyony Krasnikové, jen co budou mít případ proti němu pohromadě.

	„Věřím, že se nám podaří ho usvědčit. Je strachy bez sebe a doufám, že z něj vytáhneme přiznání.“

	Jako další ho přišla navštívit Sylvia. Políbila ho, soucitně se zadívala na obvázané rameno a podotkla. „Pech.“

	„Ano. Ale mohlo to být horší – pro oba.“

	„Zítra se stěhujeme. Budete mít dům zase pro sebe. Můžete se tam vrátit.“

	„Až mě propustí.“ Kingsmarkham je jeho pravý domov. Ne londýnský domek, i když se v něm taky dobře bydlí a zase do něj pojedou. Na pár dní.

	„Já… chovala jsem se hrozně, tati. Když jste nás nechali bydlet u sebe, byla jsem sobecká a nevděčná. Ale moc děkuju. Nevím, co bychom si jinak počali.“

	Když si člověk přivodí zranění v tomhle věku (možná v jakémkoli věku), nejhorší je vyčerpání. Uvědomil si, že vlastně nikdy nebývá unavený, ale nyní padal vysílením. Moc rád pokaždé viděl Doru, protože ho jen vzala za ruku a on nemusel mluvit, jednoduše zavřel oči, usnul, zase se probudil a těšilo ho, že je stále u něj. Ale až přijde Burden, přece jen se bude muset vzchopit k řeči. Vylíčí mu celou záležitost bod po bodu. A nebude unavený.

	„Chtějí si tě tady nechat ještě pár dní,“ oznámila mu Dora.

	„Já vím. Bojí se infekce.“

	„Mike slíbil, že zítra přijde.“

	Dát najevo nadšení by ho příliš vyčerpalo. „To je od něj hezké,“ odvětil tedy schlíple. „Že si udělal čas.“

	Dora povytáhla obočí. „Touha ho vidět z tebe přímo čiší.“

	Zasmál se, ale mlčel. Když Burden následující den dorazil, byl Wexford zrovna v koupelně, a cestou na pokoj mu mladá sestřička, kterou měl nejraději, pošeptala: „Přišel vás navštívit syn.“

	„Vím, že jsem zestárl,“ stěžoval si potom s pobavením Burdenovi, „ale tak moc? Nebo je to tím, že dnes vypadáte neuvěřitelně mladě.“

	„Nic jsem vám nedonesl. Je vhodné, aby muž donesl druhému muži květiny? Připadá mi to trochu směšné.“

	„Květiny nechci, a vlastně nepotřebuji ani nic jiného. Za chvilku nám donesou svačinu. Máte chuť si vyslechnout, jak to bylo s kryptou?“

	„Trochu podivné poslouchat takové vyprávění v nemocnici. Měli bychom sedět U Olivy.“ Burden se napil čaje. „A tohle mělo být víno.“

	„Občas mi sklenku červeného povolí, ale pouze výjimečně. Takže, k té kryptě. Takhle se to všechno stalo…“

	 

	 

	Za dva dny potom ho poslali domů. Nemocnice se snaží, aby u nich pacienti nezůstávali déle než týden. Dora ho zavezla do Kingsmarkhamu a Wexford projevil železnou sebekontrolu a ani slůvkem neradil ani nekomentoval její způsob řízení. Pokaždé, když už měl na jazyku, že Dora jede příliš rychle nebo zbytečně brzdí, se nad svou reakcí zamyslel a zauvažoval nad tím, jestli by kritizoval osobu za volantem, kdyby řídil muž. Usoudil, že nikoli. Jedině kdyby to byl jeho vnuk Robin, ale pouze proto, že je tak mladý. A Dora je jeho manželka. Možná o důvod víc, aby si kritiku nechal pro sebe. A kdyby řídila jedna z jeho dcer? Ano, ty by možná kritizovat mohl. Ale měl by se řídit pravidlem, že raději bude vždy řídit sám. Navíc radily stejně nikdo neposlouchá.

	Cesta mu tedy utekla v příjemných a možná i užitečných myšlenkách, a když dojeli do Kingsmarkhamu, Dora se ho zeptala, jestli se cítí dobře. „Ano, dobře. Proč se ptáš?“

	„Ale jen tak. Přemýšlela jsem, proč jsi ani jednou neřekl, ať propána koukám na cestu a jestli nechci, abys řídil ty.“

	„Nepochybně jsem si zdříml.“

	Nebyla to pravda, ale jakmile vešli do domu, opravdu si šel hned lehnout a spal tři hodiny. Probudil ho telefon. Burden skálopevně trval na tom, že návštěva U Olivy a holubice nepřipadá v úvahu, a pokud nebude překážet, zastavil by se u nich.

	„Ne abys dělal hlouposti,“ nabádala ho Dora, ovšem o jaké hlouposti by mělo jít, už nespecifikovala. Nepochybně to souviselo s jídlem a pitím. „Půjdu se podívat na Sylviin nový dům.“

	Burden přišel brzy. Zřejmě si opravdu přál slyšet zbytek vyprávění, pomyslel si Wexford a zároveň ho napadlo, že takhle by před časem vůbec neuvažoval. Náhlé škubnutí v rameni ho vrátilo zpět do přítomnosti. K příběhu jedné dívky, který měl začátek i smutný konec.

	„Chvíli jsem si myslel,“ spustil, když si Burden nalil víno, „že je to uklízečka jisté paní Jonesové.“

	„Proč říkáte ‚jisté‘?“

	„Protože jí nemůžu přijít na jméno. Stěžovala si na mě – nebo spíš ne na mě, ale na detektiva seržanta Lucy Blanchovou. Nemáte ani ponětí, kolikrát jsem si za poslední měsíce musel připomínat, že už nejsem policista.“

	Burden téměř beze slova naslouchal podrobnostem o Vladlenině osudu a pozdějším Alyonině útěku, kdy se vydala na milost a nemilost Damianu Keyworthovi. „Trevor Oswin Keywortha už pár let znal. Jeho bratr Kevin pro něj pracoval a Trevor řídil dodávku. Kevin Oswin špatně vidí, takže sám řídit nemůže. Tenkrát se s Keyworthem ještě moc neznal, ale právě tehdy přišel Keyworth o řidičský průkaz. Trevor ho vozil a začali se víc stýkat. Keyworth se chtěl přestěhovat a Trevor mu dohodil sousední dům v Churchlands Road. Keyworth ho koupil, a když se ukázalo, že peníze nejsou problém, Trevor mu nabídl, že by mohl investovat do společnosti, kterou ve vedlejším domě provozuje s manželkou. Keyworth podle všeho nehnul ani brvou, když zjistil, o jaké podnikání se jedná. Nazvali to modelingová agentura, ale Keyworth dobře věděl, co se za tím skrývá.

	Keyworth samozřejmě neměl slitování. Ten večer, kdy ho Alyona navštívila, jí něco nasliboval, potom ji posadil do jednoho z Oswinových aut – sám žádné neměl – a odvezl ji. Tou dobou už nejspíš věděl, že ji buď on, nebo Oswin musí zabít. Kdyby utekla, mohla by všechno prozradit policii a pašování lidí je v této zemi vážný zločin. A kdyby neměla odvahu zajít rovnou na policii, existovalo reálné nebezpečí, že bude někde vyprávět, jak jako sexuální otrokyně – strašlivý termín, ale příhodný – žila s ostatními v domě na Churchlands Road. Keywortha potkala další nepříjemnost, s níž se musel vypořádat – jeho snoubenka Louise Fortescueová, která se k němu zrovna nastěhovala, dívku viděla a vyvodila si patřičné závěry. Jakmile předal Alyonu Trevoru Oswinovi nebo spíš Oswinovi zavolal a požádal ho, aby přijel na dohodnuté místo a na něj a dívku tam počkal, už se o záležitost nestaral. Vrátil se do Churchlands Road, kde zastihl Louise, jak balí. Co jí navykládal, aby se ospravedlnil, netuším, ale stejně ho opustila a zrušila zasnoubení.“

	„Těžko mohl říct: Ne, tu dívku vůbec neznám,“ mínil Burden. „Prostě ji nezákonně propašovali do země a ve vedlejším domě dělá prostitutku.“

	„Přesně. Alyonu nepochybně předal do něžné péče Trevora Oswina, který napadl i mě. Zabil ji, možná ji zardousil nebo udeřil do hlavy. Měla frakturu lebky jako Harriet Mertonová.“

	„A potom uložil její tělo do krypty v Orcadia Place. Opravdu nenašel bezpečnější místo?“

	„Podle všeho ne, Mikeu. Buď ji mohl dát tam, nebo ji vyvézt z města a pohodit v lese, ale to bychom ji rychle našli. Subkonstrukce, pro kterou pracoval Trevorův bratr Kevin, byla poslední firma, co se jela k Rokebyovým podívat, když se rozhodoval, jestli si má vybudovat suterénní místnost. Jestli si vzpomínáte, Trevor se k nim přidal, a zatímco byl Kevin v domě s Rokebym, šel se do krypty podívat. Viděl těla a nepochybně pochopil, že o nich nikdo neví. Žádný instalatér, stavební dělník, akreditovaný inspektor se k nim nedostal. Protože jinak by nepřipadalo v úvahu, že by si podobný objev nechali pro sebe, a on by viděl v televizi reportáž o případu.

	Proto Trevor usoudil, že jde o bezpečný úkryt, kam umístit Alyonino tělo. Naložil mrtvolu do auta, po setmění zaparkoval v zadní ulici a zkusil otevřít dveře v zdi. Jako obvykle nebyly zamčené. Odtáhl tělo na vydlážděný dvorek, odsunul nádobu, zdvihl poklop a vhodil Alyonu dovnitř.

	Měl v plánu provést to, co před deseti lety Teddy Brex, totiž prostor nad šachtou vydláždit, aby těla už nikdy nikdo neobjevil. To by pro něj byla hračka. Vždyť sám kdysi pracoval jako stavební dělník. Ale když se k zadní zdi vrátil, bylo zamčeno a Rokebyovi odjeli na dlouhou dovolenou. Trevor se musel smířit se skutečností, že jednoho dne těla někdo objeví, což se také po dvou letech stalo.“

	Burden jim dolil sklenice a podotkl, že u nich bude muset zůstat, protože nedojede domů, ale to je jedno.

	Víno, jehož chuť při druhé sklence vynikla ještě víc, donesl sám Burden. Wexforda se zmocnil pocit triumfu a opojení. Uvažoval o tom, jak své vyprávění zakončit, když jeho přítel přišel s otázkou: „A co řidič? O něm jste se nezmínil. Taky ho zatkli?“

	„Ale jistě. Tom Ede mi pak všechno vylíčil. Goldberg – vzpomínáte si na něj? – měl známou jménem Sophie Bairdová. Nejlepší přátelství se často tvoří mezi homosexuálním mužem a ženou. Bydlela s partnerem ve svém domě také v St John’s Wood. Pracuje jako osobní asistentka v nějaké společnosti a její partner provozoval stěhovací firmu. Ta se kromě jiného věnovala i pašování žen z východní Evropy.

	O tom jsem neměl ani tušení. Ale když jsme spolu o těch dvou děvčatech hovořili, líčila mi, jak se její přítel mohl vzteky zbláznit, když mu vyprávěla, že se spřátelila s ilegální imigrantkou. Nakonec ji dokonce udeřil a opustil ji. Nějak se mi to nezdálo. Jeho jednání mi připadalo nepřiměřené a pak jsem si uvědomil, kde jsem jeho jméno slyšel. Říkala mu Johne, vždycky jen Johne, ale příjmením se jmenoval Scott-McGregor. To zní velmi podobně jako Gregor nebo Gregory. Když jsem na Churchlands Road zahlédl bílou dodávku, všechno zapadlo do sebe. Dalo by se říct, že jedna dodávka je jako druhá, ale tato měla výrazný odlišný rys. Na kapotě nad zadním kolem se táhla klikatá rýha.“

	 

	 

	Wexford odjel s Dorou na dvě dlouhé cesty – jedna je zavedla do Charlestonu a Savannah ve Spojených státech, druhá do tureckého Efezu a do místa, kde dříve stávala Trója. Stále střídali Londýn a Kingsmarkham, ale Wexford měl tolik volna, až z toho začal být neklidný. A právě tehdy mu Tom Ede předal dopis, na němž byla ukrajinská známka s razítkem Kyjev.

	Uvnitř se skrývala pohlednice a na ní mu Colin a Vladlena Jonesovi oznamovali, že se jim 10. dubna roku 2011 narodil syn Igor. Na zpáteční adrese zřejmě bydleli trvale. Wexford byl v pokušení odepsat a zjistit, jestli je opravdu všechno v pořádku, ale potom usoudil, že si o Vladlenu a její další osud už nemusí dělat žádné starosti.
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