
        
            
                
            
        

    



 





Ruth
Rendellová

 

Něco se stalo

 

Praha 2001















 

Nejnovější
případ inspektora Wexforda, který pátrá po třech pohřešovaných dívkách

 

V jinak poklidném jihoanglickém městě
Kingsmarkhamu v poslední době dochází k překvapivým událostem. Nejprve se
zírali šestnáctiletá Lizzie, a přesně týden poté osmnáctiletá Kachel. V noci ze
své postýlky zmizí tříletá dcerka jednoho z místních boháčů. Co mají ty tři
případy společného? Jedná se o jediného pachatele, nebo jde o tři na sobě
nezávislé trestné činy? Inspektor Wexford musí nejen najít odpověď na tyto
otázky, ale také vyřešit rozpor mezi svou povinností kriminalisty a vlastním
svědomím.















 

Přeložila Venceslava Lexová

 

© Kingsmarkham Enterprises 1999

Translation © Venceslava Lexová, 2001

Cover photography © Vendula Vydrová, 2001

 

ISBN 80-7246-087-0












Prolog
Jakmile bylo po všem, nazval to dětským křižáckým tažením,
protože děti v tom hrály tak podstatnou roli. Ale ve skutečnosti to vlastně
vůbec nebylo o dětech. Žádné z nich neutrpělo psychickou újmu, žádné z nich
nepocítilo tělesnou bolest, ani nikoho z nich nikdo nedonutil plakat víc, než
je obvyklé u bytostí jejich věku. Něco jiného ovšem bylo duševní utrpení,
citová traumata a psychické poruchy. Kdo ví, jak určité obrázky a dojmy
zapůsobí na děti? A kdo dokáže odhadnout, jaké pozdější činy z toho vyplynou?
Jestli vůbec nějaké. Třeba, jak se lidé dříve domnívali, utvářejí povahu
člověka. Svět je přece nelítostné místo, a asi bychom ho měli poznávat od
útlého mládí. Všechna dětství jsou nešťastná, tvrdil Freud. Pak tedy, uvažoval
Wexford, jsou některá dětství nešťastnější než ostatní.

Tyhle děti – křižáci – byli svědci. Spousta lidí zastává názor,
že dětem by nikdy nemělo být dovoleno svědčit. Zákon by je měl chránit před
zneužíváním právě zákonem. Ale jak jim v první řadě zabránit vidět to, čeho
byly svědky? Jeho dcera Sylvia, sociální pracovnice, po tom, co viděla, dospěla
k přesvědčení, že by se všechny děti měly odebrat jejich rodičům hned po
narození. Ale běda kdyby se nějaká všetečná sociální pracovnice snažila vzít jí
její děti! Pak by se bránila jako lvice.

Dotyčné děti, které měl Wexford na mysli, pocházely z celého
Kingsmarkhamu a dalších malých měst a vesnic, z oblasti, kterou noviny s
oblibou nazývaly „nechvalně známou“, z milionářské ulice i ze střední
společenské vrstvy ležící mezi dvěma výše uvedenými. Rodiče je pojmenovali,
nebo občas dali i pokřtít, jmény populárními v osmdesátých a devadesátých
letech: Kaylee a Scott, Gary a Lee, Sasha a Sanchia.

V jedné třídě kingsmarkhamské obecné školy St. Peteťs se
považovalo za netaktní plát se na jméno něčího otce, protože většina dětí si
nebyla jistá, kdo byli jejich otcové. Ač vyrůstaly na bramborových lupíncích,
čokoládě a jídlech přinášených „přes ulici“, patřily k nejzdravější generaci
dětí, jakou země kdy znala. Běda kdyby někdo byl někoho plácl, dotyčná či
dotyčný by byli okamžitě pohnali viníka k Evropskému soudu pro lidská práva. Mentální
utrpení, to byl jiný příběh, a nikdo neznal jeho obsah, ač se mnozí denně
snažili ho napsat.

Nejstarší z dětí, o něž se Wexford zajímal, dospělo k horní
hranici dětství. Té dívce bylo šestnáct, dost stará na vdavky, ale ne na
volební právo, natolik dospělá, aby z vlastní vůle ukončila školu, nebo i
odešla z domova, kdyby chtěla.

Jmenovala se Lizzie Cromwellová.












Kapitola 1
Ten den, co Lizzie vstala z mrtvých, policie, rodina a sousedé už
začali hledat její tělo. Rozběhli se po otevřené krajině mezi Kingsmarkhamem a
Myringhamem, pročesávali kopce a prohledávali lesy. Byl duben, ale chladný a
mokrý, a navíc foukal ostrý vítr ze severovýchodu. Nebyl to příjemný úkol,
nikdo se nesmál, nezažertoval, a i slov mezi nimi padlo moc málo.

Mezi těmi, kdo ji hledali, byl i Lizziin otec, ale značně
rozrušená matka vůbec nevyšla z domu. Večer předtím se tihle dva objevili na
televizní obrazovce s prosbou, aby se Lizzie vrátila domů; obraceli se k ní i k
jejímu únosci nebo ke komukoli, kdo ji napadl, aby ji pustil. Její matka
oznámila, že je jí teprve šestnáct, což už bylo známo, a že má potíže s učením,
což známo nebylo. Lizziin nevlastní otec byl mnohem mladší než její matka,
možná o deset let, a vypadal velmi mladě. Měl dlouhé vlasy a vousy a v jednom
uchu několik náušnic. Jakmile se objevil v televizi, pár lidí zatelefonovalo na
policejní stanici v Kingsmarkhamu, aby vyjádřilo svůj názor, že Colin Crowne
zavraždil svou nevlastní dceru. Jeden člověk tvrdil, že ji Colin zahrabal na
staveništi na dolním konci York Street, čtvrt míle, kde Crowneovi a Lizzie
bydleli na sídlišti zvaném Muriel Campden Estate. Jiný řekl detektivu
seržantovi Vineovi, že slyšel, jak Colin Crowne vyhrožovali Lizzie zabitím,
protože je „tlustá jako dvě fošny“.

„Tyhle lidi, co se ukazujou v televizi a mluví o svých zmizelých
dětech,“ prohlásil volající, který odmítl prozradit své jméno, „na tom vždycky
nesou vinu. Vždycky se jedná o otce. Pořád se to opakuje, už jsem to mockrát
viděl. Jestli to nevíte, pak nemáte u policie co dělat.“

Vrchní inspektor Wexford se domníval, že je mrtvá. Ne kvůli tomu,
co mu řekl ten anonymní informátor, ale protože všechno tomu nasvědčovalo.
Lizzie neměla žádného hocha, byla rozhodně nevyspělá, s nízkým IQ, a navíc dost
pomalá a bázlivá. Před třemi dny odjela s přítelkyněmi autobusem do kina v
Myringhamu, ale po skončení filmu ji ostatní dvě dívky nechaly odjet domů
samotnou. Předtím chtěly, aby s nimi šla do nějakého klubu, ale Lizzie odmítla
s vysvětlením, že by o ni matka měla starost; přítelkyně usoudily, že ten nápad
Lizzie spíš děsil, a tak ji opustily na autobusové zastávce. Bylo těsně před
devátou a stmívalo se. Domů do Kingsmarkhamu měla přijet nejpozději do čtvrt na
deset, ale vůbec nedorazila. O půlnoci zavolala její matka na policii.

Být to – hm, jiný typ dívky, Wexford by tomu nevěnoval tak velkou
pozornost. Kdyby se víc podobala svým přítelkyním… Zaváhal nad větou, kterou
použil, byť jen v duchu, protože měl ve zvyku zachovávat určitou úroveň nejen v
ústním projevu, nýbrž i v myšlenkách. Jednat logicky, nepoužívat absurdní
výrazy jako „intelektuálně problematická“, ale současně nebýt necitelný a
nenazývat dívky typu Lizzie Cromwellové mentálně handicapovanými či
retardovanými. Navíc, Lizzie nebyla ani to, ani ono, uměla číst a psát – více
méně – a dokázala být do určité míry nezávislá, postarat se o sebe a chodit,
kam chtěla. V každém případě za bílého dne. Ovšem ne natolik způsobilá, aby
mohla po setmění zůstat sama na opuštěné silnici. Když to vezmeme kolem a
kolem, která dívka byla?

Proto usoudil, že je mrtvá. Že ji někdo zavraždil. Colin Crowne
se mu už od pohledu moc nelíbil, ale neměl důvod ho podezírat ze zabití
nevlastní dcery. Pravda, pár let před sňatkem s Debbie Cromwellovou byl Crowne
odsouzen za napadení nějakého muže před hospodou, po němž následoval další
trest za to, že kdesi sebral – jinými slovy – ukradl vůz a odjel s ním. Ale
souviselo to všechno s tímhle případem? Asi ne. Pravděpodobnější bylo, že někdo
zastavil a nabídl Lizzie odvoz.

„Sedla by do vozu k cizímu člověku?“ zeptal se Vine Debbie
Crowneové.

„Někdy je těžké uhodnout, jestli chápe, co se jí říká,“
odpověděla Lizziina matka. „Řekne ano a ne a usměje se – hodně se usmívá, je to
šťastné dítě – ale člověk neví, jestli jí to došlo. Víš to ty, Cole?“

„Řekl jsem jí, aby se nikdy nebavila s cizími lidmi,“ odpověděl
Colin Crowne. „Mluvil jsem do ní horem dolem, ale s jakým výsledkem? Úsměv,
přikývnutí a ještě jeden úsměv, načež prohlásí něco úplně potřeštěného, jako že
svítí slunce nebo co je k svačině.“

„Nemluví potřeštěně, Cole.“ Matku to očividně urazilo.

„Ty víš, co myslím.“

Takže když byla pryč tři noci a nadešlo ráno třetího dne, Colin
Crowne a sousedé z celého okolí Crowneových na Muriel Campden Estate se pustili
do jejího hledání. Wexford si už promluvil s jejími přítelkyněmi i s řidičem
toho autobusu, jímž měla jet, ale nejela, a inspektor Burden a seržant Vine se
spojili s tuctem motoristů jezdících denně po téhle trase přibližně ve stejnou
dobu. Jakmile se kolem čtvrté odpoledne spustil liják, odvolali pro ten den
pátrání až do prvního ranního rozbřesku. Wexford spolu s detektivem konstáblem
Lynn Fancourtovou zamířili k Puck Road znovu si promluvit s Colinem a Debbie
Crowneovými.

 

Když v šedesátých letech na zeleném prostranství mezi třemi
ulicemi, od horní části York Street po západní stranu Globe Road na otevřeném
prostoru, jemuž se teď říkalo „zelený areál“, postavili sídliště, nazvali ho
York Estate. Tehdejší předsedkyně domovního výboru, která si za maturitní práci
zvolila Sen noci svatojánské a byla náramně pyšná na své takto získané
vědomosti, pojmenovala ulice podle hrdinů téhle komedie – Oberon, Titania a
Puck. Ten poslední název působil problém nájemníkům, policii a místním úřadům,
protože poskytoval tamní mládeži příležitost pomocí sprejové barvy a s
minimálním úsilím přeměnit ono nevinné jméno v oplzlost.

Muriel Campdenová byla předsedkyní (podle současného označení)
kingsmarkhamské obecní rady déle než kdokoli jiný, a když zemřela, přejmenovali
sídliště York Estate po ní. Hovořilo se o tom, že se na zeleném trávníku proti
kancelářím radnice, budově nově nazvané Městské centrum, postaví její socha.
Polovina občanů s tím souhlasila, polovina se vehementně stavěla proti.

„Tohle místo mi připadá dostatečně památné,“ prohlásil Wexford s
pohledem upřeným na trojúhelník nízkých domů ze šedesátých let, uprostřed nichž
se tyčil šestipatrový věžák. Ulice Ariel, Oberon a Puck vypadaly jako
vybudované ze škvárobetonových bloků, které do sebe vsákly déšť dvou tuctů
mokrých zim, díky nimž ztmavly do nejtemnějšího odstínu barvy černého uhlí. „Velice
příhodné pro Muriel Campdenovou. Představovala temný, šedivý a melancholický
typ ženy.“ Ukázal na tabulku s názvem ulice na začátku Puck Road, znovu
zohyzděnou. „Podívejte se na to. Člověk by si myslel, že je tahle činnost
jednou znudí.“

„Malé věci těší malé mozky, pane,“ řekla Lynn právě ve chvíli,
kdy se otevřely dveře a nájemnice z čísla 47 je pustila do čísla 45. Byla to
sousedka jménem Sue Ridleyová, která je uvedla k Debbie a Colinovi Crowneovým,
sedícím vedle sebe na pohovce. Oba kouřili cigaretu a oba sledovali, nebo se
jen dívali na televizní kviz.

Jakmile vešli, Debbie okamžitě vyskočila s výkřikem: „Našli ji!
Je mrtvá!“

„Ne, ne, paní Crowneová, nemáme pro vás žádné zprávy. Nic se
nestalo. Smím se posadit?“

„Dělejte, co chcete,“ ozval se Colin Crowne svým obvyklým nevrlým
hlasem.

Zapálil si cigaretu a bez ptaní podal jednu manželce. Už teď byl
vzduch v malé místnosti prosycený kouřem. Do oken vytrvale pleskal déšť. Na
obrazovce si soutěžící nevěděl rady s otázkou, zda Oasis je město v Saúdské
Arábii, popová skupina, či kino ve West Endu. Debbie Crowneová netrpělivě
volala na sousedku, aby připravila další šálky čaje, budeš tak hodná, Sue,
drahoušku?

Wexford a jeho tým už předtím položili všechny relevantní otázky
a Wexford tady teď byl spíš proto, aby paní Crowneovou přesvědčil, že se
udělalo všechno, co se dalo, k získání většího množství informací. Nicméně se
znovu pokusil vytáhnout z ní jména všech příbuzných nebo i přátel žijících ve
vzdálených částech země, kam se Lizzie mohla uchýlit. Takový muž či žena by
museli sídlit někde na ostrově, možná na Vnějších Hebridách, kde neexistuje
tisk, rozhlas a televize, aby se nedozvěděli, že se Lizzie Cromwellová ztratila
a že po ní pátrá policie; přesto se zeptal. Už jen proto, aby něco řekl a
rozptýlil hrozný strach Debbie Crowneové.

Zvonek u dveří zařinčel právě v okamžiku, kdy Sue Ridleyová
přinášela čaj, čtyři hrnky dosud se sáčky uvnitř zároveň s mlékem a bez lžiček.
Postavila hrnky vedle sebe na stůl a šla otevřít; bude to prý její partner,
který se vydal se skupinou ostatních na pátrací akci.

Wexford vyskočil při jejím hlasitém výkřiku. „Ty ošklivá holka,
kdes byla?“

Všichni se zvedli, dveře se otevřely a dívka vešla; z vlasů a ze
šatů jí stékala voda, jako by právě vylezla z vany. Debbie Crowneová zaječela a
s rozpřaženýma rukama se vrhla k dceři, aby ji objala, bez ohledu na její
promáčený oděv.

„Je mi zima, mami,“ drkotala zuby Lizzie se svým ustavičným
neslaným nemastným úsměvem. „Je mi pořád hrozná zima.“

 

Vrátila se v pořádku a zřejmě bez jakékoli úhony, což bylo to
jediné, na čem v tu chvíli záleželo. Wexford odešel, když předtím pověřil Mikea
Burdena a Lynn Fancourtovou, aby si s Lizzie promluvili, hned jak si dá horkou
koupel. Sám měl v úmyslu ji vyslechnout následující den a několikrát v dalších
dnech, protože její odpověď mu zdaleka nestačila. Jinak řečeno, odmítla – nebo
nedokázala – říct, kde se zdržovala. Nic o tomhle neřekl ani nevěděl, když v
šest večer – na něj dost časně – vešel do svého domu, kde aspoň své ženě oznámil,
že se Lizzie Cromwellová našla. „Jak to vypadá, spíš se vrátila o své vlastní
vůli. V devět to bude ve zprávách.“

„Kde byla?“ zajímala se Dora.

„Nevím. Podle mě nejspíš s nějakým klukem, jak to obvykle bývá.
To, že rodiče nevědí, že nějaký chlapec existuje, nic neznamená.“

„Mám dojem, že u nás je to totéž. Sylvia a Sheila zřejmě měly
chlapce, o nichž jsme se nikdy nedozvěděli. Což mi připomnělo, že Sylvia k nám
dneska přivede Robina a Bena na noc. Neil je někde pryč a Sylvia má novou
práci.“

„Aha, tu Linku bezpečí v azylovém domě. Nevěděl jsem, že musí
brát noční služby.“

„Kéž by nemusela! Je toho na ni hodně, denní zaměstnání a teď k
tomu tohle. Nezdá se mi, že by si v azylovém domě moc vydělala.“

„Pokud vím,“ poznamenal Wexford, „tahle instituce neplatí vůbec
nic.“

Právě telefonoval s Burdenem, když dorazila jeho starší dcera s
vnuky. Burdena rozčililo, že Lizzie Cromwellová odmítala hovořit.

„Znamená to, že neprozradila, kde byla?“

„Myslel jsem, že neumí mluvit. Vážně jsem ji považoval za
němou. Stejně není úplně normální, co?“

„Umí mluvit.“ Wexford se měl co držet, aby nevybuchl. „Slyšel
jsem ji.“

„Jo, já taky – teď.“

„A je stejně normální jako vy nebo polovina zdejších lidí. Jenže
není geniální.“ Wexford si odkašlal. „Jako vy a vám podobní,“ dodal posměšně,
protože Burden se právě stal členem Mensy se svým IQ 152 – aspoň tak se to
šuškalo. „Proč neřekne, kde byla?“

„Nevím. Je vyděšená. Umíněná. Zřejmě nechce, aby se to dozvěděla
její matka a ten chlap s náušnicema.“

„Dobrá, zajdeme tam zítra znovu.“

Wexfordova dcera Sylvia byla sociální pracovnice. Už jako dospělá
studovala sociální vědy, protože v osmnácti se vdala. Ti dva chlapci, co
vyběhli z kuchyně, když jejich dědeček dotelefonoval, byly její ratolesti z
toho manželství. Wexford se s nimi pozdravil, pochválil jejich nové hrací
konzole Nintendo a digitální hry a zeptal se, je-li jejich maminka ještě v
domě.

„Mluví s babičkou,“ hlásil Ben pohrdlivým tónem, jaký se obvykle
používá při kritice hluboce protispolečenského chování.

Všichni rodiče mívají mezi svými dětmi to jedno oblíbené, i když,
jako ve Wexfordově případě, se vždycky snaží tyhle preference utajovat.
Nepodařilo se mu dost dobře skrýt své zaujetí pro mladší dceru, a byl si toho
vědom, proto nepolevoval ve svém snažení. U Sylvie vždycky dával víc najevo
cit; kdykoli se setkali, nikdy ji nezapomněl políbit, vždycky pozorně
poslouchal, co mu říkala, a předstíral, že ho nevyvedlo z míry něco, co se mu
na ní nelíbilo. Sylvia postrádala sestřin šarm, a třebaže byl na ni pěkný
pohled, chyběla jí Sheilina krása. Byla to neústupná, pedantská, často
agresivní feministka, která vždy říká nesprávné věci, vyhledává chyby,
neschopná žít ve šťastném manželství, zato odbornice na výchovu dětí. Měla taky
– tím si byl Wexford jistý – nadměrně vyvinuté sociální cítění. Našel ji v
kuchyni, kde seděla u stolu s hrnkem čaje před sebou a dělala matce přednášku o
násilnostech, k nimž dochází v domácím prostředí. Dora jí zřejmě položila
klasickou otázku, takovou, která Sylvii odhalila matčinu naprostou neznalost
celé věci. „Ale jestliže je jejich manželé bijí, proč od nich neodejdou?“

„Takovouhle otázku může klást jen žena,“ zaslechl Sylviinu
odpověď, „která je úplně mimo dosah světa, jenž ji obklopuje. Říkáš, proč
neodejde. Kam má ona – my říkáme ona, nikoli oni – kam má odejít? Je na něm
závislá, nemá nic, co by jí patřilo. Má děti – má vzít s sebou své děti? Jistě,
bije ji, přerazí jí nos a vyrazí zuby, ale potom pokaždé řekne, že je mu to
líto, že už to víckrát neudělá. Ona chce udržet situaci v normálu, přeje si
zachovat rodinu pohromadě – jé, nazdar, ta ti, jak se vede?“

Wexford ji políbil, odpověděl, že je všechno v pořádku, a jak se
jí pracuje na krizové lince.

„Říkáme jí Linka bezpečí. Vyprávěla jsem o ní matce. Všechny ty
případy jsou srdcervoucí. Zajímavý je postoj veřejnosti. Je mimořádný, ale
spousta lidí si myslí, že na tom, jak muž bije svou ženu, je něco legračního.
Považují to za žert, něco á la zábavné pozdravy z dovolené u moře. Měli by
vidět některá ta zranění, která vidíme my, některé ty jizvy. A co
se týče policie…“

„Sylvie, zadrž na chvíli.“ Wexfordovy dobré úmysly vylétly oknem.
„Tady ve středním Sussexu máme vypracovaný program, jak se vypořádávat s
domácím násilím, a rozhodně nepovažujeme útoky na ženy v domácnosti za rutinní
součást manželského života.“ Zvýšil hlas. „Dokonce připravujeme projekt, jak
podnítit přátele a sousedy, aby oznamovali případy domácího násilí. Bude se to
jmenovat Hurt-Watch, a jestli jsi o tom dosud neslyšela, měla by ses
informovat.“

„Dobrá, dobrá. Ale musíš přiznat, že tohle všechno je naprosto
nové. Z úplně poslední doby.“

„Mně to připomíná Stasi nebo KGB,“ ozvala se Dora. „Stát dělá
lidem chůvu.“

„Mami, co je na tom špatného, když se o někoho stará chůva?
Vždycky jsem si přála, abych si mohla jednu takovou dovolit. Některé z těch žen
jsou naprosto bezmocné; než začaly fungovat azylové domy, nikdo se o ně nepostaral.
A jestliže stát dostatečně nezaregistruje všechny, co to potřebují, pak
nebude ani dost míst v útulcích, a pomoci se dostane sotva polovině potřebných…“

Wexford mlčky opustil místnost a šel vyhledat své vnuky.

Chlapecká škola stála na předměstí Myfleet a Wexford je tam
příští ráno odvezl, než šel do práce. Trasa jeho cesty vedla údolím Brede
Valley pod vrchem Savesbury Hill a podél okraje framhurtského Great Wood; nikdy
tudy neprojel bez pocitu díků za to, že stavbu obchvatu započatou v předchozím
roce vláda odložila. Newburský obchvat se dokončil, ale v Salisbury ani v
Kingsmarkhamu se nikdy nebude stavět (pokud se ve spojitosti s takovými věcmi
vůbec kdy dá říct nikdy). Bylo zvláštní pociťovat radost a úlevu nad něčím, co
si někdo nemůže dovolit, ale tohle byla jiná situace. Zachrání se tím žluté
jepice a motýli. Dalo by se dokonce předpokládat, že na těch plánech s
obchvatem vydělají i někteří tvorové ve volné přírodě, protože jezevci by si
zachovali své staré nory a motýli by měli dvě plantáže kopřiv, na nichž by
nacházeli potravu, místo dosavadní jedné.

V místě, kde se mělo silniční dílo stavět a kde už práce začala,
zapracovali kopáči a rypadla, takže se tu vršily haldy vykopané zeminy. Jak se
zdálo, nikdo se neměl k tomu, aby srovnal terén do původní úrovně; teď tu na
nových svazích a náspech rostla tráva a plané rostliny překrývaly nové útvary,
takže v budoucích letech ty navršené hory zeminy a údolí budou vypadat jako
přírodní jev. Aspoň takhle zapůsobil na Wexforda pohled na tu zvláštní
scenerii, o nějž se podělil se svými vnuky.

„A za stovky let, dědečku,“ řekl Robin, „si archeologové třeba
budou myslet, že tyhle kopce byly pohřebištěm nějakého dávného kmene.“

„Velmi pravděpodobně,“ řekl Wexford, „dobrý postřeh.“

„Mohyla,“ Robin vychutnával to slovo, „tak tomu budou říkat.“

„Těší tě to?“ zeptal se Ben.

„Co, že se ten obchvat nestavěl? Ano, moc mě to těší. Nelíbilo se
mi, když poráželi stromy a vytrhávali živé ploty. Nesnášel jsem práce na
silnici.“

„To já jo,“ liboval si Ben. „Měl jsem rád ty kopáče. Až vyrostu,
naučím se řídit bagr, a pak překopám celý svět.“

Byl nejkrásnější čas roku, i když začátkem května, na který si
ještě měsíc počkají, bude třeba všechno šťavnatější a plné květin, ale teď v
dubnu stromy jako by byly zamlžené zelení a světlounkým jantarem, a Great Wood,
les, jenž bude v květnu pokrytý kobercem modrých zvonečků, byl teď plný zářivě
zlatých vlaštovičníků a omějí. Poté co vysadil chlapce u vrat školy a chviličku
počkal, než se s ostatními vrhnou do budovy, otočil vůz a vracel se zpátky;
přemýšlel o dětském vkusu, o krásách přírody a o době, kdy na děti poprvé
zapůsobil. Na dívky dřív než na chlapce, pomyslel si, na děvčátka už tak v
sedmi, zatímco kluci jako by snad až do věku teenagerů nevnímali přírodní
scenerii, řeky a kopce, zalesněné pahorky, vzdálené horizonty a vysokou oblohu
pokrytou plujícími mraky. A přesto všichni básníci, kteří opěvovali přírodu,
byli muži. Jistě, Sylvia mohla mít pravdu, že existovaly i významné básnířky,
které se narodily, aby žily nepoznány a jejich talent přišel nazmar, aniž se o
něj mohly s někým podělit. Ale on znal jednu dívku, s níž mohl mluvit, někoho,
koho mohla i nemusela zajímat pastorální krása a jezevci či motýli, ale kdo
vypadal přátelsky a ustrašeně se usmíval, když ji nevlastní otec huboval a byla
promoklá na kůži. Tohle nebyl divoký teenager, tohle nebyl rebel.

 

Seděla na pohovce v předním pokoji domu číslo 45 v Puck Road a
sledovala video s kresleným filmem o dinosaurech, vhodným pro děti o polovinu
mladší než ona; jmenoval se jurští skřivani. Nebo se spíš na něj dívala,
aniž ho viděla, pomyslel si Wexford. Cokoli radši než muset se dívat na něj a
na Lynn Fancourtovou.

Na Wexfordův pokyn Lynn zvedla ze stolu dálkový ovladač. „Asi
bychom měli tohle vypnout, Lizzie. Je čas si promluvit.“

V momentě, kdy se na obrazovce rozplynul růžový brontosaurus a
pterodaktylus s maličkým ryboještěrem v hubě úplně zmizel z obrazu, Lizzie se z
hrdla vydral odmítavý zvuk na znamení protestu. Nepřestávala zírat na ztemnělou
obrazovku.

„Nic z ní nedostanete,“ upozornila je Debbie Crowneová. „Je
hrozně umíněná, stejně byste mohl mluvit do zdi.“

„Kolik je ti let, Lizzie?“ zeptal se Wexford.

„Šestnáct.“ Debbie nedala své dceři šanci odpovědět. „Bylo jí
šestnáct v lednu.“

„V tom případě, paní Crowneová, by asi bylo lepší, kdybyste nás
nechala, abychom si s Lizzie mohli promluvit o samotě.“

„Cože, vy mě tu nechcete?“

„Zákon vyžaduje přítomnost rodiče nebo odpovědné dospělé osoby
pouze tehdy, nedosáhlo-li dítě ještě šestnácti let.“

Lizzie promluvila, aniž otočila hlavu. „Nejsem dítě.“

„Buďte tak laskavá, paní Crowneová.“

„No dobrá, když to říkáte. Ale ona vám nic nepoví.“ Debbie
Crowneová zvedla ruku k ústům, jako by si právě na něco vzpomněla. „Jestli vám opravdu
něco řekne, povíte mi to, viďte? Víte, mohla být kdekoli a s kýmkoli.
Člověk neví, je to tak? Chci říct, že by mohla být těhotná.“

Lizzie vydala tentýž zvuk jako před chvílí, když jí vypnuli
video. „Ať si brblá, jak chce, ale podle mého by měla jít na prohlídku,“
prohlásila Debbie Crowneová na odchodu z místnosti; až příliš rázně za sebou
zavřela dveře. Dívka se ani nehnula.

„Byla jsi pryč z domova tři dny, Lizzie,“ začal Wexford. „Předtím
jsi nic takového neudělala, je to tak?“

Ticho. Lizzie sklonila hlavu ještě hlouběji, takže obličej jí
úplně zakryly přepadávající vlasy. Měla krásné vlasy, rudě zlaté, dlouhé a
vlnité. Ruce složené v klíně měly okousané nehty. „Nešla jsi sama, viď? Někdo
tě odvedl, Lizzie?“

Když bylo jasné, že ani na tohle neodpoví, ozvala se Lynn. „Ať
jsi provedla cokoli, nebo šla kamkoli, nikdo tě nepotrestá. Máš strach z
nepříjemností? Nemusíš se bát, nic se ti nestane.“

„Nikdo ti neublíží, Lizzie,“ potvrdil její slova Wexford. „Chceme
jen vědět, kam jsi šla. Jestli jsi odešla proto, že jsi chtěla být s někým,
koho miluješ, máš na to právo. Nikdo ti nemůže zabránit to udělat. Ale uvědom
si, že tě každý hledal, policie, tvoji rodiče a přátelé, všichni se po tobě
sháněli. Takže teď i my máme nějaké právo. Právo vědět, kde jsi byla.“

Znovu z ní vyšel zvláštní, úzkostlivý zvuk, jaký vydává člověk,
jehož sužuje bolest. „Chápu, že to nechceš povědět mně,“ řekl Wexford. „Můžu
odejít. Mohla bys zůstat sama s Lynn. Mohla by sis s ní promluvit. Chtěla bys
to tak?“

Konečně vzhlédla. Její obličej, docela hezký buclatý obličej, na
nose a čele posetý pihami, byl bez výrazu, stejně jako její bleděmodré oči.
Navlhčila si úzké růžové rty. Svraštila čelo jakoby ve snaze co nejvíc se
soustředit, ale jakékoli intelektuální úsilí ji zřejmě stálo obrovskou námahu,
kterou nezvládla. Pak přikývla. Ne tak, jak lidé obvykle přikyvují, opakovanými
pohyby hlavou nahoru a dolů, nýbrž pouze jediným, až úsečným trhnutím hlavy.

„Dobrá.“ Wexford vyšel z pokoje do předsíně, úzké chodby, v níž
stálo jízdní kolo a bedna plná prázdných lahví. Zaťukal na dveře na jejím konci
a byl vpuštěn do kuchyně s jídelním koutem. Colina Crownea nebylo nikde vidět.
Jeho žena seděla v jídelním koutě na vysoké stoličce u pracovního pultíku,
popíjela kávu a kouřila cigaretu. „Myslím, že si vaše dcera spíš popovídá o
samotě s policistkou Fancourtovou.“

„Když to říkáte, ale ona nechce mluvit ani se svou vlastní matkou…“

„Jak byste se stavěla k tomu, kdyby se ukázalo, že byla někde se
svým chlapcem?“

„Nebyla,“ prohlásila Debbie Crowneová a zamáčkla cigaretu na
podšálku, „tudíž se k tomu nemůžu nijak stavět.“

„Dobrá, zeptám se tedy jinak. Měla by obavu z toho, co by se
stalo, kdybyste zjistila, že byla s přítelem?“

„Poslyšte, žádného přítele nemá. Věděla bych to. Vím o každém
jejím kroku od rána do večera, musím to vědět, ona není – no, vždyť je vám
známo, jaká je. Je trochu – prostě musí se o ni někdo starat.“

„Přesto byla v sobotu večer sama s přítelkyněmi, a třebaže do
Myringhamu jela s nimi, nechaly ji pak jet domů samotnou.“

„To neměly dělat. Donekonečna jsem jim opakovala, aby nenechávaly
Lizzie nic dělat samotnou. Řekla jsem to jim i jí.“

„Je jim šestnáct, paní Crowneová, a nedělají vždycky to, co se
jim řekne.“

Začala o něčem jiném, co bylo očividně bližší jejímu srdci. „Ale
co jestli je těhotná, jak jsem říkala, měla by jít k doktorovi dát se vyšetřit.
Možná že jí něco provedl, nevíme, co udělal.“

„Myslíte si, že byla znásilněná?“

„Ne, rozhodně ne, to bych určitě věděla.“

Jak tedy mohla být těhotná, když neměla přítele a ani nebyla
znásilněná? Tohle nahlas neřekl, ale vrátil se do obývacího pokoje, kde nejprve
zaklepal na dveře. Našel tam jen Lynn, dívka byla pryč.

„Nemohla jsem ji prostě zadržet, pane. Chtěla jít nahoru do své
ložnice, a nedokázala jsem jí v tom zabránit.“

„Nevadí. Pro dnešek toho necháme.“ V autě se jí zeptal, jaký byl
výsledek toho rozhovoru, jestli ovšem k němu vůbec došlo. „Řekla něco?“

„Napovídala mi spoustu lží, pane. Vím, že to byly lži. Jako by si
uvědomila, že musí něco říct, abychom ji nechali na pokoji. Bohužel, má dost
omezené představy, ale snažila se.“

„Tak s jakými nepravděpodobnými historkami se při své omezené
představivosti vytasila?“

„Čekala na zastávce autobusu a pršelo. Nějaká dáma – tak se
vyjádřila – dáma jela kolem v autě a nabídla jí svezení, ale ona odmítla,
protože Colin jí nařídil, že nikdy nesmí sednout do vozu k cizím lidem. Ten
autobus nepřijel a hrozně lilo, tak zašla do prázdného domu se zabedněnými okny
– do domu s jabloněmi, říkala – a uvnitř se posadila na podlahu a čekala, až
přestane pršet…“

„Tomu nevěřím.“

„Věděla jsem, že tomu neuvěříte. Já taky ne.“

„Jak se dostala dovnitř?“

„Dveře nebyly zamčené. Stačilo se do nich opřít. Když pak déšť
ustal a ona se rozhodla vrátit na autobusovou zastávku, nemohla se dostat ven,
protože tam někdo přišel a zamkl ji. Zůstala v domě tři dny a tři noci bez
jídla; vodu si mohla natočit z kohoutku a našla i přikrývky, do kterých se
zabalila, aby byla v teple. Když pak dveře zase někdo odemkl, utekla a vrátila
se autobusem domů.“

Nikdo Lizziině příběhu nevěřil, ale stálo za to zajet se do
Myringhamu podívat.

„Není třeba, abyste tam jel vy, pane,“ řekla Lynn. Měla pocit, že
se to na člověka jeho postavení nehodí. „Můžu to zařídit sama.“

„Ale co, mám jet tam, nebo se vrátit k papírování,“ prohodil
Wexford.

Vine si promluvil s dvěma Lizziinými přítelkyněmi, Hayley
Lawrieovou a Kate Burtonovou, a obě mu potvrdily, že Lizzie doprovodily na
zastávku autobusu. Slíbily, že ji nenechají samotnou, ale v podstatě šlo jen o
pět minut, protože autobus měl za pět minut přijet. Hayley řekla, že teď
lituje, že nezůstala s Lizzie až do jeho příjezdu, ale Kate poznamenala, že na
tom nezáleží, protože se Lizzie stejně nic nestalo.

Tahle autobusová zastávka byla sice nejblíž ke kinu, které
navštívily, ale pořád to ještě bylo na předměstí Myringhamu na staré
Kingsmarkham Road. První, co Wexfordovi padlo do oka, byl ten zchátralý dům.
Zastávka se nacházela přímo před ním. Se všemi okny zatlučenými prkny, s
polovinou tašek spadlých ze střechy a předními dveřmi visícími na jediném pantu
stál ten dům na zarostlém pruhu zahrady, v níž jedinou ozdobou byla nádherně
rozkvetlá třešeň. Nikoli jabloň, jak usoudila Lizzie, nýbrž japonská sakura.
Vchodové dveře domu někdo natřel výrazně tmavou zelení snad před dvaceti lety a
teď už se nátěr loupal. Wexford otočil zčernalým měděným knoflíkem a opřel se
do dveří; napadlo ho, co by si pomyslel o Lizziiných slovech, kdyby povolily.
Ale bylo zamčeno.

Obešli dům. Vzadu na jednom okně byla prkna uvolněná, asi se
někdo snažil je sundat. Wexford se bleskově rozhodl. „Tudy se dostaneme
dovnitř. A pak ta okna musíme pořádně zajistit a posloužit tím majiteli, ať je
to kdokoli, muž či žena.“ Možná i Lizzie se takhle dostala dovnitř nebo ven, či
obojí. Otvor byl dostatečně veliký, aby se jím mohli protáhnout malí či štíhlí
lidé, přesto ho Donaldson pro Wexforda zvětšil pomocí nářadí, které s sebou
vozil v kufru auta. Wexford překročil římsu a po něm Lynn a Donaldson. Uvnitř
je uvítal chlad, vlhko a pach plísně. Vytrhaná prkna podlahy odhalovala černé
díry, v nichž na některých místech stála olejová voda. Většina nábytku byla
odtud dávno odvezená, v místnosti, kde se ocitli, zůstala černá pohovka z
koňských žíní a železný koš u krbu byl plný prázdných sáčků od chipsů a
nedopalků cigaret, Ze stěn visely papírové tapety v dlouhých zkrabacených
pruzích.

V jediném dalším dolním pokoji visely na stěnách napadnutých
plísní dvě olejomalby; jedna znázorňovala jelena pijícího z potůčku, na druhé
jakási dívka vzdáleně preraffaelistického vzhledu sbírala na pláži mušle. Nikde
žádné přikrývky. Ještě museli prohledat hořejšek. Wexford šel předtím ještě
prozkoumat tu odpornou díru zvanou kuchyň. Zkusil oba kohoutky. Z jednoho
nevyteklo vůbec nic, byl úplně suchý, a z druhého vytryskl slabý pramínek
zrezivělé vody, rudé jako krev. Z tohohle Lizzie nepila. Zadní dveře neměly v
zámku žádný klíč a žádné zástrčky. Přes jejich práh byla hřebíky přitlučená
podlahová prkna. Lizzie nemohla vejít ani předními dveřmi. Ty měly zástrčku
zevnitř, která byla tak zrezivělá, že se nedala odsunout bez pomoci nářadí.

„Můžeme vyjít nahoru po schodech, Lynn?“ zeptal se Wexford. „Vypadají,
jako by se na nich někdo vyřádil s krumpáčem.“

„Zkusíme to, pane.“ Z pohledu, který Lynn vrhla na něj, nikoli na
schody, usoudil, že víc pochybuje o jeho atletických schopnostech než o
stabilitě schodů a podesty.

Zřejmě se tu někdo pokoušel ty schody spravit nebo je celé
rozšířit, ale pak to nechal být, když už bylo schodiště do značné míry
zdemolované. Wexford nechal Lynn jít první, ani ne tak ze zdvořilosti jako
proto, že věděl, že kdyby se zřítil zpátky, nepadne na hlavu malé štíhlé ženy,
vážící pravděpodobně míň než padesát kilo. Opatrně našlapoval, držel se – asi
dost nelogicky – vratkého zábradlí, až se konečně dostal bezpečně nahoru. Za
své úsilí byl odměněn pohledem na obrovskou šedivou přikrývku pokrývající cosi
v podobě nádrže či v každém případě velkého předmětu ve tvaru krychle. Jinak v
těch dvou malých podkrovních ložničkách nebylo vůbec nic.

„Zřejmě se mohla zabalit do tohohle,“ řekla Lynn a natáhla k
Wexfordovi ruku, která jí zvlhla při dotyku s přikrývkou. „I když dost zatuchle
páchne.“ Nad nimi otvorem v zašpiněné omítce byl vidět kraj tašky a za ním
kousíček modrobílé oblohy.

„Třeba se napila z kohoutku v koupelně,“ napadlo Wexforda, „jestli
tu ovšem nějaká koupelna vůbec je.“ Zavrtěl hlavou. „Mohla tady být, ale ne tři
dny.“

„Záleží na tom, pane?“ zeptala se Lynn, když se vraceli dolů po
tom nebezpečném schodišti. „Chci říct, je zpátky a bez úhony. Tolik vás zajímá,
kde se zdržovala?“

„Možná ne. Možná máte pravdu. Důvod je asi ten, že bych to rád věděl.“

Totéž přiznal druhý den Burdenovi, když inspektor kroutil hlavou
nad jeho zájmem o něco tak triviálního. Nebyli na policejní stanici, ale po
denní službě si zašli na jedno pivo k Olivě a holubovi.

„Jen mám pocit, že jsem tím zatraceným vyplňováním formulářů
neudělal žádnou pořádnou práci,“ poznamenal Wexford.

„Třeba jsme konečně na stopě zločinu.“

„Žertujete. Nepředpokládám, že se někdo na Lizzie Cromwellové
dopustil trestného činu nebo že ona sama něco takového spáchala, ale rád bych
to věděl. Tři dny byla pryč, Mikeu, tři dny a tři noci. V tom domě
nebyla – mohli bychom se o tom přesvědčit, kdybychom jí vzali otisky a porovnali
je s těmi přímo na místě – ale jsem přesvědčen, že se tam nezdržovala. Nemohla
se dostat dovnitř, nebo jestli ano, nedokázala by se pak dostat ven a upravit
to okno znovu do té podoby, v jaké jsme ho našli. Lhala, když říkala, že pila
vodu z kohoutku, nemluvila pravdu, když tvrdila, že se zabalila do deky, a
pravda nebyla ani to, že ji uvnitř zamkli a pak zase pustili. Takže se tam
vůbec nevyskytovala. Uvažuji, jestli stojí za to hledat tu ženu, která jí
nabídla svezení.“

„I to si mohla vymyslet.“

„Máte pravdu, je to možné.“ Wexford do sebe hodil zbytek svého
nejoblíbenějšího hořkého piva. „Tak kde byla?“

„S mužem. Dobře víte, že vždycky bývají s nějakým mužem. Tvrzení
její matky, že žádný chlapec neexistuje, nic neznamená, stejně jako její slova,
že ani neměla možnost se s nějakým mládencem setkat. Nezáleží na tom, jak děvče
vypadá či jak je jednoduché – no dobrá, nekoukejte na mě tak, víte, jak to
myslím – nebo jestli je plaché či bůhvíjaké, reprodukční instinkt je v mladých
lidech tak mocný, že i ti, u nichž by to nikdo nečekal, jsou k sobě přitahováni
jako – jako magnetem.“

„Doufám, že v tomhle případě nedojde k žádné reprodukci, i když
souhlasím s tím, že nejspíš byla opravdu s mužem, s chlapcem. To nám ovšem
neříká kde.“

„Určitě u něj.“

„Je tu ale háček. Jestli je stejně starý jako ona, velice
pravděpodobně žije s rodiči nebo s jedním z rodičů a možná i sourozenci. Je-li
starší, může být ženatý, nebo jak se tomu v dnešní době říká, žije ‚ve volném
vztahu‘. Ti druzí zainteresovaní lidé by věděli o jejím zmizení a někdo by nám
to přišel oznámit.“

„Mohl ji vzít do hotelu.“

„Na tři dny a tři noci, Mikeu? Měl by na to? Ne,
jak já to vidím, jediná možnost je, že žije sám ve vlastním pokoji nebo bytě a
vzal ji tam. Nechal ji celé tři dny a tři noci zavřenou uvnitř, takže ji v domě
nebo na sídlišti nikdo neviděl. Nelíbí se mi to, ani tomu vlastně nevěřím, ale
víme, co říkal Sherlock Holmes.“

Burden už tohle od Wexforda slyšel tolikrát, že o tom moudru
nepochyboval. „Je-li všechno ostatní nemožné, i to, co zbývá, musí být takové,
nebo tak nějak.“ Šel dát znovu naplnit jejich sklenice. I když to nemínil dát
najevo, nebo aspoň zatím, měl už po krk Lizzie Cromwellové a celá ta záležitost
ho otravovala. Podle jeho názoru Wexforda už zase chytla jeho posedlost, jenže
když se v minulosti do něčeho zakousl, šlo o případ mnohem vážnější než tenhle.
Ale jestli doufal, že po návratu k jejich stolu se dvěma půllitry Wexford změní
téma hovoru, šeredně se mýlil.

„Takže jakmile ji její přítelkyně nechaly na autobusové zastávce,
čekala, až tenhle chlapík pro ni přijede vozem, co? Proč potom ta zastávka?
Proč ne někde, kde je teplo a sucho, třeba v kavárně?“

„Protože to musela udělat tak, aby jí přítelkyně věřily, že čeká
na autobus,“ řekl Burden s potlačovaným vztekem. Doufal, že tím by to mohlo
skončit.

„Máte toho už po krk, viďte? Já vím, že ano, poznám to. Už vás
nebudu déle nudit. Myslím, že máte pravdu, co se týká toho jejího důvodu čekat
na zastávce, ale rád bych do toho zavrtal trochu hlouběji. Proč si přála
přesvědčit své přítelkyně, že čeká na autobus?“

„Aby se nedozvěděly o jejím mládenci.“

„Ale proč by to neměla chtít? Nebyla by pyšná, že má chlapce?
Zvlášť takového, co má auto a místo, kam ji chce vzít? Mohla jim důvěřovat.
Rozhodně by to její matce nevyslepičily.“

„Třeba je ženatý.“

„Pak by ji neměl kam vzít,“ prohlásil Wexford, a i když Burden
očekával další zdůvodnění, už to víc nerozváděl. Místo toho řekl: „Ráno je
schůzka Hurt-Watch. Nezapomeňte. Přesně v deset. Jestli jsem vám to
ještě neřekl, bude tam Southby.“

Při představě setkání s novým nástupcem asistenta vrchního
konstábla Burden přidušeně zasténal. O Operaci Safeguard, jak se ten
program původně jmenoval, měl pramalý zájem. Osobně se domníval, že to, co se
doma uvaří, má se i doma sníst a pokud možno tím nezatěžovat zákon. Ale věděl,
jakým směrem se ubírají Wexfordovy sympatie, proto držel jazyk za zuby.

 

Příští den ráno, půl hodiny před plánovaným začátkem schůzky, se
cestou do práce stavila na policii žena, aby tam oznámila, že předešlou sobotu
večer viděla Lizzie Cromwellovou na autobusové zastávce. Byla to čirá náhoda,
že si s ní Wexford vůbec promluvil. Právě s Barrym Vinem míjeli stůl v hale
budovy, kde hovořila se službu konajícím seržantem. Barry se ovšem vytasil se
svou obvyklou frází, že se o to postará, že vůbec není třeba, aby Wexford…

Dej mi pokoj, pomyslel si Wexford, ale nechal si to pro sebe. „Půjdeme
nahoru do mé kanceláře,“ řekl.












Kapitola 2
Teď byl pátek a Lizzie se vrátila domů v úterý odpoledne. Wexford
sdělil tuhle informaci paní Paulině Wardové a překvapilo ho, že to zřejmě dosud
nevěděla. „Mohu se vás zeptat, proč jste nepřišla už dřív?“ zajímalo ho.

„Její fotku jsem viděla poprvé včera večer. Byla v novinách, co
jsem v nich měla zabaleného kraba.“

„Co to bylo?“

„Poslyšte, já noviny nekupuju. Chci říct, deníky. A ani se
nedívám na zprávy v televizi. Sleduju televizi, ale zprávy ne. Rozčilují mě…
Když se tam nemluví o zvěrstvech v Albánii, nebo dětech uhořelých při požárech,
tak se aspoň ukazujou mláďata tuleňů utlučená k smrti. Takže už jsem se na
televizní noviny úplně přestala dívat.“

„Mluvím o tom krabovi, paní Wardová.“

Mohlo jí být tak kolem pětapadesáti, elegantně oblečená, v příliš
krátké sukni a i její oční víčka těžkla pod příliš silným nánosem modři, ale
byla to hezká, pečlivě udržovaná žena, která přijela – a zaparkovala na místě
rezervovaném pro asistenta náměstka vrchního konstábla – v tmavomodrém, do
vysokého lesku vypulírovaném audi. Když se usmála, jak to učinila právě v tuhle
chvíli, ukázala dvě řady dokonalých bílých zubů.

„Aha, ten krab,“ prohodila. „Ano, zastavila jsem se pro něj včera
večer cestou domů v tom výborném obchodě s rybami na York Street. Někdo měl
přijít ke mně na večeři a já doma neměla nic jako předkrm, tak jsem usoudila,
že krab by se hodil; prodavač mi ho pak zabalil do těchhle novin. Myslím, že to
byly Timesy. V každém případě, jakmile jsem z nich vybalila kraba, padl
mi do oka její obrázek a okamžitě jsem si vzpomněla, že jsem ji viděla v sobotu
večer.“

„Chápu. A když přišla vaše přítelkyně, řekla jste jí o tom něco?“

„Jemu,“ opravila ho paní Wardová. „Jedná se o mého přítele.“ Z
tónu jejího hlasu usoudil, že tahle žena by se neobtěžovala kupovat kraba pro
nějakou ženskou návštěvu. „Ne, neřekla. Měla jsem?“

„Ten dotyčný vám mohl říct, že se Lizzie Cromwellová už našla.
Ovšem jen tehdy, pokud se i on nevyhýbá zprávám v médiích.“

Paulině Wardová na něj vrhla kradmý podezíravý pohled. „Nevím,
jestli sleduje, co se děje, nebo ne. O takových věcech spolu nemluvíme.“
Nepostřehnutelně pohodila hlavou. „Nechcete o tom sobotním večeru něco vědět?“

Wexford přikývl.

„Tak dobrá. Pracuju v Myringhamu. Jsem manažerkou minimarketu
Crescent v obchodním centru Heaven Spent a v sobotu míváme otevřeno do osmi
třiceti. Odcházela jsem v osm čtyřicet. Musela jsem zamknout a dojít ke svému
vozu, takže když jsem jela kolem té zastávky, bylo za deset minut devět.“

Wexford ji přerušil. „Jak si můžete být tím časem tak jistá?“

„Vždycky to tak dělám. Jsem na minutu přesná. Pokaždé se podívám
na hodiny. Vlastně spíš na hodinky. Zkontrolovala jsem čas při odchodu a pak,
když jsem se rozjela, jsem se podívala na digitální hodiny na Midland Bank, a
ty ukazovaly osm padesát čtyři. Myslela jsem, že nejdou dobře, že ještě není
tak pozdě, proto jsem si zkontrolovala čas podle svých hodinek i hodin v autu –
věděla jsem, že oboje jdou na vteřinu přesně – a na obou bylo osm čtyřicet
devět. Řekla jsem si, že zajedu do banky a povím jim to. A opravdu jsem to
udělala, hned příští úterý. A právě když jsem přemýšlela o té bance, přejela
jsem kolem autobusové zastávky, a ta dívka tam stála; říkala jsem si, chudinka,
musí čekat na autobus v takovém dešti. Napadlo mě, že bych jí mohla nabídnout
svezení, ale pak jsem si řekla, že radši ne, člověk nikdy neví, no ne?“

Takže tohle nebyla ta žena, co Lizzie nabídla, že ji sveze, a
kterou Lizzie odmítla. Ale za deset minut devět… Čekalo to děvče na zastávce
opravdu dvacet minut?

„Jste si jistá, že bylo osm padesát?“

„Už jsem vám to řekla, ne? Vždycky vím, kolik je hodin. Proč
chcete tohle všechno vědět, když se už stejně vrátila?“

„To vám nemohu říct, paní Wardová.“

Vstala. „Ani mi nepoděkujete? Přece jsem sem nemusela vůbec
chodit. A taky bych nepřišla, kdybych si náhodou nekoupila toho kraba.“

Sešel s ní dolů; u východu se ohlédla přes rameno a řekla: „Vidím,
že máte nějaký názorový problém. Potřebujete ho vyřešit.“

Wexford potlačil smích, dokud neodešla. Nějaký problém rozhodně
měl, ale ne takový, jaký předpokládala paní Wardová. Spíš se až poněkud
absurdně zajímal o záležitost Lizzie Cromwellové. Vrátila se, jak ho o tom
všichni neustále přesvědčovali, byla pryč s nějakým přítelem, ale vrátila se,
aniž se jí cokoli stalo. Nechal ji ten přítel dvacet minut čekat na zastávce
autobusu? V dešti? Třeba. Bylo to možné. Šokovalo ho – a ta představa ho
děsila, že Lizzie, sladká, dětsky hezoučká, ne moc bystrá a zřejmě značně
naivní a důvěřivá, byla osobou, kterou mohl člověk bez předsudků prostě využít.

Chodila do zvláštní školy? A jestli ne, proč ne? I kdyby takovou
školu navštěvovala, mohla být tahle instituce místem, kde by získala sebedůvěru
a rozumové schopnosti, jak se chovat na ulici? Pochyboval o tom. Ale dospěl k
rozhodnutí obrátit se už k Lizzie, jejím problémům a její rodině zády. Nebyla
to záležitost policie. Policie s podobnými případy mařila čas a utrácela peníze
daňových poplatníků – a neustále se to opakovalo. Člověk musel být vděčný za
to, že nedošlo k žádnému zločinu, smrtelnému úrazu či jen zranění, a mohlo se
konstatovat, že když to takhle dobře skončilo, byly finanční prostředky a čas
vynaložené na dobrou věc. Takže sbohem, Lizzie Cromwellová, a doufejme, že
nejsi těhotná.

Schůzka Hurt-Watch proběhla bez jakýchkoli rušivých
událostí, dokonce uspokojivě. Aspoň jednou dospěli Wexford a Malcolm Southby k
vzájemné dohodě. Oba (ale hlavně Southby) chtěli prosadit, aby především domácí
násilí bylo považováno za vážný trestný čin, a oba se domnívali, že by ženy,
které se staly jeho oběťmi, měly být vybaveny mobilními telefony a pagery.
Ženám by pomohlo vědět, že policie je na jejich straně, a byl by to krok
správným směrem.

„A co s těmi, které byly oběťmi, ale nikdy nám nezavolaly?“
zeptala se Karen Malahydová. „Tahle oblast je stále ještě dost zahalena
tajemstvím. Spousta těchto žen podnikne téměř cokoli, jen aby nemusela přiznat,
co se stalo.“

„S tímhle se dá těžko něco dělat, detektive konstáble Malahydová,“
poznamenal Southby, známý svým šetrným nakládáním s penězi daňových poplatníků,
„nemůžeme každé dámě v celém Kingsmarkhamu darovat drahý elektronický přístroj.“
I když v podstatě souhlasil, asistent náměstka vrchního konstábla stěží dokázal
potlačit sarkasmus. Upřesnil to. „Ach promiňte, mám samozřejmě na mysli jen ty,
co žijí ve zvláštních vztazích,“ kdákavě se rozesmál nad svou vlastní
chytrostí.

Karen to nepřipadalo nijak zábavné. S planoucím obličejem
pozorovala patolízalské úsměvy některých svých policejních kolegů. „To všechno
je jistě správné, pane.“ Dost dobře se neodvažovala říct, že je to všechno dost
směšné, ten „pán“ by to stejně nepochopil. „Ale neměli bychom se víc snažit
zjistit, kde ty oběti jsou? Mám na mysli ženy, které za každou cenu tají, co se
děje?“

„Máme Hurt-Watch, Karen,“ upozornil ji Wexford a slízl
káravý pohled očí Southbyho za to, že ji oslovil křestním jménem. „Upozorňujeme
každého prostřednictvím reklam v Courieru a letáků roznášených do všech
domácností. Představitel policie – a to bude jeden z nás – zajde do televize Newsroom
South-East a pohovoří tam o tom. V tuhle chvíli nevidím, co víc bychom
ještě mohli udělat.“

„Oukej. Děkuji vám, pane. Já jen, že se celá ta věc čím dál víc
rozmáhá – ale díky.“

Soustředil se na obsah té hodinové schůzky a dokonce bez velké
námahy dokázal potlačit úsměv nad Southbyho „moudry“. Když skončila, vrátil se
v duchu k původním myšlenkám: když už mluvíme o utajování, co bylo zvláštního
na tom Lizziině příteli, že ho Lizzie tajila před svými přítelkyněmi i před
rodiči, a ani teď ho nechtěla přiznat?

 

Azylový dům zřejmě nebyla ta nejpochmurnější a nejméně zajímavě
vyhlížející stavba v celém Kingsmarkhamu. Věžák Muriel Campdenové byl
ošklivější a některé kancelářské bloky vypadaly nehostinněji, ale mezi
prostornými domy postavenými na vlastních pozemcích neměl tenhle útulek
konkurenta v kategorii nudných budov nestojících za druhý pohled. Právě to, že
jen málo lidí mu věnovalo druhý pohled nebo si ho vůbec všimlo, bylo důvodem, proč
ho Griselda Cooperová a Lucy Angelettiová koupily, aby tu vybudovaly středisko
a dočasný domov pro oběti domácího násilí.

Bylo nezbytné, aby dům působil naprosto nenápadně a současně
vypadal, že nemá co skrývat, aby budil dojem smutku, ale ne hrůzy, a aby jeho
nehostinnost nevyvolávala žádný komentář. Kdysi byl domem číslo 12 na Kingsbrook
Valley Drive, ale teď byla tabulka s názvem domu odstraněná, aniž ji nahradila
jiná, oznamující, že se jedná o útulek. Telefonní číslo nebylo v seznamu. Bylo
známo pouze číslo krizové linky. V každé telefonní budce v Kingsmarkhamu,
Stowertonu, Pomfretu a okolních vesnicích visela cedule s telefonním číslem
Linky bezpečí v azylovém domě. Ale nic víc se na ní neuvádělo, ani adresa toho
domu nebo jeho účel, či kdo tu hledal a našel útulek.

Téměř první otázka, kterou Sylvia Fairfaxová položila, když sem
poprvé přišla pracovat, zněla: „Proč to tajnůstkářství?“

„V devíti případech z deseti,“ odpověděla jí Griselda Cooperová, „sem
přicházejí manželé, partneři nebo přátelé žen, kterým ublížili. Tímhle jim
znesnadníme hledání. Není nemožné je najít, ale je to obtížnější.“

„Ale přesto se sem dostanou?“

„Někteří ano. Jeden sem vnikl tak, že přelezl zeď. Je deset stop
vysoká a nahoře opatřená ostnatým drátem, a přesto se přes ni dostal. Po téhle
příhodě jsme vyměnili ostnatý drát za žiletkový.“

Zahrada byla rozlehlá. Výšku zdí mezi útulkem a čísly 10 a 14 na
Kingsbrook Valley Drive zvýšila mříž. Trávník byl posekaný a keře sem tam
prořezané, ale jinak bylo vidět, že je zahrada neudržovaná. Nechyběla tu
houpačka a prolézačka pro děti a Lucy Angelettiová, sponzorka útulku, se
snažila získat dostatek finančních prostředků k vybudování vhodného prostoru,
kde by si děti mohly hrát.

Sousedé v číslech 10 a 14, stejně jako z osmičky a šestnáctky, se
o tomhle záměru nějak dozvěděli a zahájili mohutnou kampaň, aby ten nápad
překazili. Útulek a jeho obyvatelé nebyli v Kingsbrook Valley Drive vítáni.
Lidé se obávali, že to bude znamenat narušení klidu v celé oblasti a zvýší se
zločinnost. Dům sám se podobal velké čtverhranné krabici bez postranních křídel
či štítů nebo zápraží, a postavil ho v roce 1886 muž mající velkou rodinu,
který chtěl ušetřit na výdajích. Ani střecha, třebaže ne úplně plochá, nebyla z
ulice téměř vidět; zakrývala ji holá cihlová zeď kolem horní části domu nad
okny ve třetím patře. Za stavební materiál posloužilo ohavné rudohnědé kamenné
obložení kolem rovných posuvných oken. Tohle všechno napůl zakrývaly vavřínové
keře dominující zahradě před domem a dva zimní duby, hřbitovní stromy, jejichž
listy nikdy neopadaly, ale časem mírně tmavly a usazovalo se na nich čím dál
víc prachu.

Interiér domu byl úplně jiný, světlé barvy, hezké záclony a
obrazy na stěnách. No, spíš plakáty než obrazy. Lucy měla báječný nápad –
koupila archy balicího papíru s květinovými vzory nebo mapami světa či s Dámou
na jednorožci, a dala je zarámovat. Nábytek pocházel z druhé ruky nebo jím
přispěli mecenáši a podlahu pokrývaly koberce ze skladu koberců na Stowerton
Road, kde bylo všechno zboží laciné, protože ho poškodil oheň. Peněz se nikdy
nedostávalo. Lucy úplně zešedivěly vlasy starostmi, jak sehnat dost prostředků
na chod útulku, i když by možná zešedivěla tak jako tak, protože tyhle
předčasné šediny byly v její rodině dědičným jevem.

Nedostatek peněz byl taky důvodem, proč Sylvia, Jill Lewisová a
Davina Creweová nedostávaly žádný plat za to, že seděly u telefonu a odpovídaly
ženám, které žádaly o pomoc a někdy i o azyl. Ideální stav by byl, kdyby bylo
možné na tuto linku zavolat odkudkoli. To však nešlo. Griselda Cooperová
bydlela přímo v domě a Lucy Angelettiová v jednopokojovém bytě ve Stowertonu.
Útulek neměl žádné kanceláře kromě dvou těsných místnůstek v suterénu čísla 12
na Kingsbrook Valley Drive. Ty dvě telefonní linky, které obsluhovala Jill a
Davina, někdy Griselda a Lucy, a teď Sylvia, byly v místnosti v horním patře
vedle Griseldina malinkého bytečku. Nedostatek prostoru vyžadoval, aby se dvě
další místnosti v témž patře přeměnily v obývací ložnice pro ženy, které utekly
z domova; v jedné stály dvě postele a ve druhé tři plus dětská postýlka. Nebylo
to ideální řešení, ale to nejlepší, co se dalo udělat.

Výtah tu neexistoval. Sylvia musela vystoupat po schodech tři
patra z přízemí, kde se nacházely obývací pokoje, hala, místnost s televizí, pokoj
na hraní pro děti, kuchyň a prádelna, prošla prvním a druhým patrem, cele
věnovaným obývacím ložnicím a koupelnám – víc koupelen byla další priorita, až
na ně Lucy sežene dostatek peněz – než se dostala do nejvyššího patra, kde byly
telefony. Děti si obvykle hrály na schodech. Neměly to dělat, ani sjíždět dolů
po zábradlí, ale když bylo v dětské místnosti moc plno a navíc pršelo, neměly
jinou volbu.

Sylvia pracovala v útulku dva večery v týdnu, ne vždycky ve
stejných dnech, až do půlnoci. Její manžel byl obvykle doma, aby ohlídal
chlapce, ale když mu to nevyšlo, věděla, že děti mohou jít k jejím rodičům.
Vzala tu práci zčásti proto, že ji k tomu nutilo sociální cítění a chuť
angažovat se v případech týraných žen, a taky z toho důvodu, aby se dostala z domu.
Doma spolu s Neilem buď nemluvili, nebo se na sebe obraceli prostřednictvím
svých dětí, či se hádali. Nikdy o stavu svého manželství nehovořila s otcem
nebo s matkou, ale svěřovala se přítelkyním, a teď se velice brzy spřátelila s
Griseldou Cooperovou.

Griseldě služba končila, když do ní Sylvia nastupovala, ale někdy
zůstala aspoň o půl hodiny déle, aby si mohly popovídat. Byla nejméně o dvanáct
roků starší než Sylvia, samotná žena s milencem, který ji občas někam vzal, a
když měla volno, trávil s ní i víkendy, což bylo záviděníhodné. Sylvia v sobě
nedokázala potlačit závist, i když Griselda neměla děti a už nikdy je mít
nebude. Jednou večer Griseldě vyprávěla o svém manželství, že se s Neilem brali
hodně mladí a příliš pozdě zjistili, že se k sobě ani trochu nehodí.

„Příliš pozdě?“ zeptala se Griselda, která měla za sebou rozvod.

„Nedokázala jsem rozbít rodinu. Kdybychom se rozešli, trpěly by
tím mé děti.“

„Tohle mi připomíná slova žen, které nám volají. On ji téměř
přizabil a udělá to znovu, ona to ví, ale nemůže rozbít rodinu.“

Zadrnčel telefon a Griselda zvedla sluchátko. „Linka bezpečí. Co
pro vás mohu udělat?“ Hovořila nesmírně klidným, vřelým a uklidňujícím tónem.

Sylvia poznala, že se na opačném konci drátu rozhostilo ticho.
Tohle se stávalo často. Ženy ztratily nervy nebo nevěděly, co říct, či – což
bylo ze všeho nejhorší – pán domu právě vešel do místnosti, kde byl telefon.

Griselda čekala a opakovala větu: „Co pro vás mohu udělat?“ Pak
pokračovala: „Jsme tady, abychom vám pomohly,“ a „nechcete se mi svěřit se svým
problémem? Všechno, co řeknete, je naprosto důvěrné.“

Po deseti minutách vyčkávání lítostivě položila sluchátko. „Slyšela
jsem, jak dýchá,“ řekla. „Slyšela jsem její povzdech. Bůhví, snad zavolá ještě
jednou. Pak už to vezmete vy.“

„Myslím na to, co jste říkala těsně předtím, než se ozval ten
telefon,“ poznamenala Sylvia, „o muži, který div nezabil svou ženu, a ona
přesto nezničí rodinu. Neil na mě nikdy nevztáhl ruku. A musím vám říct, že
když teď tady pracuju a tohle všechno vyslechnu, slyším, čím vším tyhle ženy
musí projít, napadá mě, že moje manželství je ve skutečnosti dobré.“

„Žertujete?“

„Onehdy jsem se odsud vracela domů, samozřejmě uprostřed noci, a
když jsem přišla a lehla si do postele vedle něj – jistě, sdílíme spolu lože – bláznivé,
co? – spal, a spal tak mírumilovně, jako dítě, a já – říkala jsem si, byl jsi
ke mně vždycky laskavý, jemný a trpělivý, a já to nikdy neocenila. A tak jsem
ho objala, ležela vedle něj a objímala ho. Něco takového jsem už léta neudělala…“

„No tak, neplačte,“ klidnila ji Griselda. „Nebo ano, vyplačte
se, jestli se vám tím uleví.“

Položila Sylvii paži kolem ramen, ale jen na okamžik, protože se
znovu rozdrnčel telefon.

 

Textilní návrhářce, která žila a pracovala v Pomfretu, někdo
ukradl celý sklad. Kolekci, prošívané kabáty a vesty, přehozy na postele a
lehké vlněné přikrývky, batikované závěsy, šaty, ubrusy a ubrousky, tohle
všechno bylo uskladněno v suterénu, z něhož před dvěma lety udělali dílnu.
Suterénní okno bylo zamřížované a dveře do celého prostoru zamčené na dva
zámky, a navíc měly zástrčku, ale okno u šatny, maličkého kamrlíku s toaletou a
miniaturním umyvadlem, bylo otevřené. Ať se tam tím oknem protáhl kdokoli,
musel být hubený a mrštný – ta osoba mužského či ženského pohlaví očividně vytahala
celý náklad právě tímhle otvorem.

„Nebo zevnitř odšoupla zástrčku a odemkla dveře,“ řekl inspektor
Burden, „vyndala všechno ven, vrátila se, znovu zašoupla a zamkla dveře a
vypařila se otevřeným oknem.“

„Já bych to nedokázal,“ poznamenal smutně Wexford. „Ani kdyby to
okno bylo dvakrát větší.“ Kritickým okem si změřil Burdena, jehož nový
tmavošedý oblek ještě víc zdůraznil jeho štíhlou postavu. „A myslím, že ani vy
byste to nedokázal. Nenastrčili tam dítě? Někoho jako Olivera Twista?“

„Bůhví. Nenašli jsme žádné otisky kromě jejích a toho chlápka, co
s ním žije. Cenu ukradeného zboží odhaduje na padesát tisíc liber.“

„Vážně? Myslel jsem, že tihle živnostníci spíš berou podporu v
nezaměstnanosti. Říkají, že by vydělali větší prachy, kdyby šli někam uklízet,
než to, co jim vynesou ty jejich exkluzivní ruční práce, batikování, keramika et
celera.“

„Právě tohle si ona tak cení. Nemá to nic společného s
tím, zda to může prodat nebo ne. Mimochodem, abych nezapomněl, zase další
maminka volala, že se jí ztratila dcera.“

Wexford oběma pěstmi praštil do stolu. „A to mi říkáte až teď?“

Burden neodpověděl. Byl vždycky přepečlivý na svůj zevnějšek, a
tak si upravil prsty vázanku, také v šedomodrém odstínu, ale s jemným
tmavočerveným a světlemodrým vzorem, a zapátral očima po zrcadle. Jedno velice
malé vždycky viselo na Wexfordově žluté stěně mezi dveřmi a registračkou.

„Je pryč,“ řekl netrpělivě Wexford. „Nemám rád zrcadla, nebo ‚zrcadlová
skla‘, jak jim říkával můj otec. Dívám se do něj jen ráno, když se holím, a stačí
mi to na celý den. Nejsem žádný manekýn.“

„To je vidět,“ poznamenal Burden, který si teď pozorně prohlížel
svůj obličej a krk ve skle chránícím Chagallův obraz na stěně Wexfordovy
kanceláře. „Nechápu, co je s tou kravatou, pořád se krabatí, ať s ní dělám, co
dělám.“

„Proboha, nechte toho. Nebo to dělejte jako já – mějte dvě
kravaty a noste je na střídačku, tu modrou vždycky v pondělí, ve středu a v
pátek, a červenou pro úterky a čtvrtky, a další týden opačně. A teď mi snad
konečně povíte, jak je to s tím zmizelým děvčetem.“

Burden se posadil na protější stranu Wexfordova psacího stolu. „Regu,
to určitě nic nebude. Víte, že se v téhle zemi ztratilo více než čtyřicet tisíc
teenagerů? Samozřejmě že to víte. V každém případě tahle se neztratí, nejedná
se o dítě, je jí osmnáct a je to něco jako Lizzie Cromwellová.“

„A co jako?“

„Chci říct, že zřejmě odešla s klukem nebo jela navštívit
přátele, či si někam vyrazila.“

„Co má znamenat ‚někam si vyrazila‘?“

„Studuje kdesi na univerzitě. Přijela sem domů na víkend, v
sobotu večer si někam vyšla a od té doby se nevrátila.“

„Byly doby,“ povzdechl si Wexford, „kdy univerzity nedovolovaly
studentům odjíždět na víkendy domů nebo kamkoli jinam. Škoda, že se tenhle zvyk
nezachoval. Matka zřejmě ví, že se nevrátila do školy – nedošlo u nich
například k rodinné hádce?“

„Říká, že ne. A to děvče se nevrátilo do školy. Barry si to
ověřil u ní na koleji i u jejího konzultanta.“

„Jak se jmenuje a jaká je její domácí adresa?“

„Jmenuje se Rachel Holmesová a bydlí ve Stowertonu na Oval Road.
Její matka, paní Rosemary Holmesová, je rozvedená a žije sama, když tam dcera
není. Pracuje jako sekretářka v ordinaci doktora Akanda.“

Burden se odvrátil od svého přízračného odrazu ve skle
Chagallových líbajících se milenců a pustil se do líčení oné události. Rachel v
sobotu večer odešla asi kolem osmé s úmyslem setkat se v hospodě se skupinkou
přátel. Její matka nevěděla, o kterou hospodu šlo ani kam měla Rachel namířeno
potom, ale asi to byl nějaký klub nebo dům některé z jejích přítelkyň. Bylo nepravděpodobné,
že by se vrátila domů před druhou či třetí hodinou ranní. „Když byla mladší,“
řekla paní Holmesová detektivu seržantovi Barrymu Vineovi, „dala jsem jí mobil
a žádala ji, aby mi zavolala, kde je. Ale tohle nemůžete dělat s osmnáctiletou
holkou, viďte? Konečně, je to už vysokoškolačka. Nevím, co dělá, když je tam, a
kdy se v noci vrací. Tak nemá smysl dělat si starosti s jejím pozdním
příchodem, když je tady. Přesto mi to nedá a jsem znepokojená. V sobotu v noci
jsem ani oka nezamhouřila.“

„Takže dneska nám zatelefonovala?“ zeptal se Wexford.

„Zatelefonovala a osobně přišla ohlásit pohřešovanou osobu.“

„Proč čekala tak dlouho?“

„Nevím. Vine má dojem, že ta dívka patří k oněm buřičským
teenagerům, co mohou svým matkám připravit perné chvíle za to, že ohlásily
jejich zmizení, když si prostě šli jen někam vyrazit z kopýtka.“

Wexford chvíli mlčel. Obával se, aby se znovu nedal ovlivnit
nepříliš důležitým případem, který by ovládl všechny jeho myšlenky. Zároveň si
ale byl vědom, jak je těžké změnit něčí přirozenost, zvláště v jeho věku.
Takový už byl a pokoušet se o změnu by znamenalo narušit vlastní povahu, což by
nemuselo být právě k lepšímu.

„Opravdu se nechystáte jít za paní Holmesovou?“ zeptal se ho
téměř posměšně Burden. „Vzal si to na starost Barry.“

„Chystám se vrátit ke Crowneovým a Lizzie Cromwellové.“ Wexford
se zvedl. „Jestliže znají Holmesovy nebo se ty dvě dívky znají navzájem, bude
to opravdu velice zajímavé.“












Kapitola 3
„Ne, neznáme ji,“ prohlásila s opovržením Debbie Crowneová. „Nepatří
k naší společenské třídě, ne? Lidi jejího typu netouží znát někoho, jako jsme
my.“

Jelikož Rachel Holmesová a její matka bydlely v zadní ulici, v
ubohém domku ještě menším než ten, v němž se teď nacházel, Wexford žasl nad tím
jemným rozlišením, o němž se paní Crowneová právě zmínila. Ale současně si
uvědomil, že si nemůže nic namlouvat, protože tu opravdu existoval rozdíl.
Rosemary Holmesová byla majitelkou domu, v němž bydlela, patřila ke společenské
vrstvě „bílých límečků“ – dalo-li se to tak nazvat u ženy, a Rachel studovala
na univerzitě. I když paní Holmesová pocházela z dělnického prostředí, vyšvihla
se o jeden či dva stupínky, zatímco Crowneovi zůstali tam, kde začali. V jistém
smyslu se mu tohle odstupňování nelíbilo, ale věděl, že to tak v životě chodí,
že to není specifikum kultury nebo země, jak někteří tvrdili.

„Chodila Lizzie do stejné školy jako Rachel?“

Hned jak to vyslovil, uvědomil si, že celou situaci ještě
zhoršil. Lizzie po něm vrhla jeden ze svých zamračených pohledů, sklonila hlavu,
ale nervózníma králičíma očima mžourala vzhůru. Tenhle výraz spíš odpovídal
pohledům dětí o polovinu mladších než ona.

„Říkal jste, že je mezi nimi dvouletý rozdíl,“ řekla Debbie. „V
jejím věku to znamená celá staletí.“

„Ale Lizzie přece chodí do kingsmarkhamskě všeobecné,“ trval na
svém, „kterou navštěvovala i Rachel.“

„Spolu s dvěma tisíci dalších. Tak či tak, Lizzie je v oddělení
pro žáky, co mají potíže s učením.“ Debbie Crowneová si ho změřila stejným
pohledem jako před okamžikem její dcera. „To je jako by byla poslední z
posledních.“

Přesto obě musely být na stejné škole současně několik let, možná
i čtyři. Existovalo tu nějaké spojení? Nějaká souvislost? Než se mohl ptát dál,
vešel do pokoje Colin Crowne. Wexford ho bedlivě pozoroval, zatímco paní
Crowneová mluvila o Lizzie, opakovala své obavy, co se mohlo stát od jejího
odchodu z domova, a hádavým tónem popírala možnost jejího těhotenství. Při řeči
nespouštěla oči ze svého manžela.

Většina lidí by považovala Colina Crownea za hezkého muže. Byl
vysoký a štíhlý, tmavovlasý a tmavooký, s pevnými, ostře řezanými rysy. Ale
díky svým příliš dlouhým vlasům a vousům, jichž se zřejmě aspoň týden nedotkla
břitva, a hlavně tomu trojnásobnému aranžmá náušnic v jednom uchu, vypadal až
zlověstně. Uvadající vzhled jeho ženy, její špičatý obličej a suché, střapaté
vlasy tvořily téměř absurdní protiklad k představě mládí a smyslnosti, která
vyzařovala z něho. Wexford si vzpomněl, jak je viděl v televizi. Když Crowne
výmluvně žádal, aby se Lizzie vrátila, díval se upřeně do kamery a svou prosbu
vyslovoval jasně a s napohled opravdovým citem, zatímco jeho žena seděla vedle,
kousala se do rtu a jen potlačovala slzy. Ten volající, který tvrdil, že ti,
kdo z obrazovky apelují na návrat pohřešovaného dítěte, jsou často sami
odpovědní za jeho smrt, měl možná trošku pravdu. Existovaly případy rodiče,
později usvědčeného z vraždy dítěte, jehož výlevy žalu nad zmizením dítěte
dojaly diváky k slzám. A takové chování ani nemuselo být licoměrné; tihle lidé
cítili opravdový zármutek, ozval se v nich skutečný cit a někdy hořká lítost.
Vždyť co člověka může víc bolet a vyvolávat větší výčitky svědomí než spáchání
vraždy? Ale Lizzie nebyla mrtvá, Lizzie se vrátila. Wexford neměl žádný důvod
činit Crownea odpovědným za její třídenní nepřítomnost nebo mu dávat vinu za
cokoli v souvislosti s ní.

Po chvilkové úvaze se rozhodl zmínit se Lizzie o tom opuštěném
domě v Myringhamu. I když předpokládal, že to, co řekla Lynn Fancourtové, bylo
důvěrné, nežádala o diskrétnost. A kromě toho musí vyjít najevo fakt, že na tom
místě nikdy nebyla. Dívka jako ona zřejmě nemůže být obviňována ze lži, ale ona
lhala.

Zkusil to velice vlídně. „Lizzie, v tom domě u autobusové
zastávky jsi nikdy nebyla, viď? Říkala jsi –“ hledal slova, jež by pochopila – „té
policistce, že jsi tam bydlela tři dny a zabalila ses do přikrývek? Pověděla
jsi jí, že jsi pila vodu z kohoutku, ale ve skutečnosti to nebyla pravda, viď?“

Z reakce Colina a Debbie Crowneových, nebo spíš proto, že k žádné
reakci nedošlo, okamžitě věděl, že stejnou verzi už slyšeli. Lizzie si
pravděpodobně tuhle historku vymyslela až v okamžiku, kdy ji odhalila před
Lynn, a až teprve po Lynnině odchodu ji znovu celou zopakovala Debbie
Crowneové.

Teď se ozvala s přehnaným rozhořčením lhářky: „Ano, byla jsem
tam! Šla jsem tam!“

„Z kohoutků netekla žádná voda, Lizzie. Byla hrozná zima.
Přikrývka tam sice byla, ale provlhlá.“

„Šla jsem tam!“

Chraplavým hlasem se do toho vložil Crowne. „Tak to slyšíte, tady
máte svou odpověď. Co víc chcete?“

Hodně. Ale bylo zbytečné, a asi nesmyslné, naléhat. A přesto si
byl Wexford náhle jistý, že ona v tom domě byla, rozhodně ne tři dny a
tři noci, ale byla uvnitř. Viděla tu přikrývku a aspoň se pokusila napít se
vody z kohoutku. Byla tam i Rachel?

 

Burden naznačil, že nebude ani nutné, aby Wexford jel do Oval
Road ve Stowertonu, protože případ téhle pohřešované osoby se úplně liší od
případu Lizzie Cromwellové.

Rachel byla starší, většinou nebydlela doma a jako inteligentní
mladá žena se velice dobře dokázala postarat o svůj vlastní život. Avšak zatím
veškeré vyšetřování přineslo negativní výsledky. Žádný z příbuzných o ní
neslyšel, a jak se zdálo, ani nikdo z přátel jí neposkytl útulek.

Při druhém telefonátu na univerzitu v Essexu se zjistilo jen to,
že se neobjevila na přednášce, která se měla konat to dopoledne v deset. Vyšlo
ovšem najevo ještě něco jiného. Rachel očividně neměla v úmyslu jít rovnou do
hostince, ale předtím se chtěla zastavit u své přítelkyně ve Framhurstu.
Protože se před zahájením stavebních prací na obchvatu zrušilo autobusové
spojení, dívky se domluvily, že Rachel přiveze matka Caroline Strangové, která
po té trase pojede domů z práce, vyzvedne ji v osm hodin na Kingsmarkham Road –
pět minut od Oval Road – pojede s ní do Framhurstu, kde na ně bude čekat
Caroline, načež paní Strangová obě dívky hodí do hostince U krysy a mrkve. Vine
hovořil s paní Strangovou a ta mu řekla, že kvůli dopravní zácpě dorazila na
smluvené místo pár minut po osmé, zaparkovala a čekala.

„Tahle děvčata všude chodí pozdě. Mám dvě, tak to znám. Myslela
jsem, že tam budu dávno před Rachel, přestože jsem se opozdila.“ Čekala deset
minut, načež odjela. „Měla jsem zajet k nim domů, jenže jsem nevěděla, kde
bydlí. Znala jsem její telefonní číslo, ale adresu ne.“

Caroline Strangová se domnívala, že Rachel to ujednání popletla a
šla rovnou do hostince. Než odjela, přesto ještě zavolala na Rachelino
telefonní číslo, ale nikdo se jí neozval. Z toho přirozeně usoudila, že Rachel
už je na cestě do hospody a její matka není doma.

Vine si promluvil ještě se třemi mladými lidmi, s nimiž se ten
večer měly Caroline a Rachel setkat. Všichni tvrdili, že nepřišla. Nikoho to
neznepokojilo. Předpokládali, že si to rozmyslela. Vine dospěl k závěru, že se
chovali opravdu bezstarostně a pojmy jako zapomnětlivost, nerozhodnost,
zatelefonování s vysvětlením či s omluvou, když se naskytla lepší perspektiva,
jak strávit večer, byly pro ně čímsi neznámým.

Ještě zbývala možnost, že Rachel odjela do Kingsmarkhamu
autobusem, takže Vine zašel za řidiči. Autobusy na trase Stowerton-Kingsmarkham-Pomfret
neměly průvodčí a řidič sám bral od cestujících peníze a vydával jízdenky. Vine
ukázal Rachelinu fotografii řidičům autobusů jedoucích v osm deset a osm třicet
dva. Žádný se na ni nepamatoval; jeden tvrdil, že si na ni rozhodně nevzpomíná,
a druhý prohlásil, že vůbec nemá paměť na obličeje.

To Wexforda přesvědčilo, že Rachel autobusem nejela, protože
žádný muž by na ni nezapomněl – na tu mimořádně pohlednou dívku s bohatými
tmavými vlasy, velkýma tmavýma očima, smyslnými rysy a plnými rty, kulatou
bradou a vysokým, hladkým čelem. Tohle zdědila po své hezké matce. Rosemary
Holmesové mohlo být sotva čtyřicet. Wexford si dovedl představit, jak jí lidé
ustavičně lichotí a považují ji za Rachelinu sestru. Tmavé vlasy nosila
spletené do copu a svinuté v týlu – tenhle starodávný účes se hodil k jejímu
oválnému obličeji. Měla velmi štíhlou postavu s dlouhýma, pěkně tvarovanýma
nohama. Doktor Akande zřejmě musel svou asistentku dobře skrývat, pomyslel si
Wexford, protože tuhle ženu by si určitě zapamatoval, kdyby ji někdy zahlédl na
středisku.

V duchu porovnával domov Crowneových s tímhle, ale ten jejich,
třebaže dostatečně čistý, vypovídal o tom, že žádný z nich se moc nezajímal o
okolní prostředí, zatímco ze zařízení domu Rosemary Holmesové vyzařoval vkus, i
když vybavení nebylo nijak přepychové. V truhlících na obou okenních římsách v
obývacím pokoji zářila pečlivě pěstovaná bohatá zeleň, velká váza na stole byla
plná oranžových tulipánů a celou jednu stěnu od podlahy ke stropu zabíraly
police s knihami. V lidech na britském venkově může i přes dosud zakořeněné
třídní vědomí existovat zvláštní a nepochopitelné elitářství a pocit
nadřazenosti.

I když si uvědomoval nesprávnost svého úsudku, Wexford v duchu
tyhle dva případy spojoval, a teď nějak přesvědčil sám sebe, že když se Lizzie
vrátila po třech dnech a třech nocích, i Rachel se vrátí, a za stejnou dobu. A
to bude pozítří, v úterý odpoledne. Proto se dost dobře nedokázal vcítit do
obav paní Holmesové, když teď prohlásila: „Pořád si myslím, že už ji nikdy
neuvidím.“ Zmocnil se ho divný pocit, jako by věděl něco víc, měl nějaké tajné
informace, a tím, že jí je nesdělil, se k ní zachoval krutě. Ale nic takového
samozřejmě neměl, nic nevěděl a neměl žádný důvod spojovat zmizení jedné dívky
s tím druhým. A říct jí, že všechno bude v pořádku, že se nemusí ničeho obávat,
by bylo strašně kruté, protože kdo z nás může tvrdit, že naše soudy jsou
častěji správné než chybné?

„Máte v úmyslu,“ zeptala se ho, „budete… hm… po ní pátrat? Myslím
tak, jak to vídám v televizi – jdou vedle sebe v řadě – mají v rukou klacky a
šátrají po zemi?“ Zalomila rukama. Wexford velmi dobře pochopil, co měla na
mysli: že by tohle dělali pouze v případě, kdyby měli pádný důvod si myslet, že
její dcera je mrtvá.

„Na tohle je brzy, paní Holmesová,“ přišla mu na pomoc Karen
Malahydeová. „Ještě chvíli počkejme. Rachel je pohřešovaná teprve od soboty
večer, a to ještě není ani osmačtyřicet hodin.“

Už se jí vyptali na Racheliny mužské přátele. Předtím to udělal
Vine a teď znovu Karen. „Říkáte, že v současné době žádného přítele nemá, ale
co dřív, když žila tady s vámi a chodila tu do školy?“

Rosemary Holmesová udala dvě jména. Učinila tak už dřív, když se
jí vyptávali jiní policisté, ale jestli ji tohle věčné opakování unavovalo,
nedala to na sobě znát. Snažila se pomáhat, byla by udělala cokoli, co by
přispělo k nalezení její dcery, a na nic si při tom nestěžovala.

„A vy, paní Holmesová?“ zeptala se opatrně Karen. „Jistě
udržujete nějaký vztah?“

„Mám někoho, ano. Ale snad si nemyslíte –?“

„V tuhle chvíli si opravdu nemyslíme vůbec nic,“ skočil jí do
řeči Wexford, třebaže nic nemohlo být dál od pravdy. „Klademe otázky a
hodnotíme získané informace, to je všechno. V tomhle stadiu potřebujeme znát
jména a adresy všech vašich přátel a přátel vaší dcery, paní Holmesová.“

Jmenovala lékaře s ordinací ve Flagfordu. Chodí s ním už asi rok
a někdy společně tráví víkendy. Rachel, prozradila v návalu upřímnosti, ho nemá
ráda, ale ona neměla ráda žádného přítele své matky. Tenhle lékař stál na
společenském žebříčku tak vysoko, že Wexford doktora Michaela Devonshirea
okamžitě vyloučil ze seznamu podezřelých, ale pak v duchu sám sebe pokáral a
znovu ho tam zařadil. I lékař je muž, a člověk nikdy neví.

„Byla jste s ním v sobotu večer, viďte, paní Holmesová?“

Zrudla. „Ano, jistě. Smím se zeptat, jak to víte?“

„Caroline Strangová sem volala asi pět minut před půl devátou.
Nebyla jste tady.“

„Michael mě vzal na večeři. Je to absurdní, já vím, ale cítím
vinu, že jsem byla pryč, když – když se Rachel možná něco stalo.“

„Věděla jste o tom, co si dívky domluvily s paní Strangovou?“

„Věděla jsem, že ji má někdo vyzvednout na Kingsmarkham Road,“
odpověděla nejistě Rosemary Holmesová. „Řekla mi to. Domnívala jsem se, že se
jedná – no, o jednoho z těch chlapců, s nimiž se měla setkat.“ Náhle vybuchla. „V
některých věcech jim nemůžete zabránit. Nemůžu ji hlídat na každém kroku.“
Znovu se ovládla. „Myslím, že to není důležité. Jen vám chci naznačit, že obě
máme své problémy, Rachel i já. Je to milá dívka, opravdu skvělý člověk, a já s
ní vycházím dobře, ona se mnou už tak dobře ne. Myslím, že u lidí jejího věku
je to docela obvyklé, co říkáte?“

„Docela obvyklé, paní Holmesová,“ souhlasila Karen.

Později ve voze Wexford navrhl Karen, aby si promluvila s
Michaelem Devonshirem, třeba by ho zastihla před jeho večerní ordinací. „I když
má očividně alibi, protože byl s Rachelinou matkou. Co říkáte, má cenu se ještě
jednou podívat na ten dům v Myringhamu?“

„Ale Rachel se v blízkosti Myringhamu nikdy nepohybovala, pane.“
V Karenině hlasu zaznělo překvapení.

„Pokud víme.“

„Jistě je jen shoda náhod, že se Lizzie Cromwellová ztratila
předminulou sobotu a Rachel Holmesová minulou sobotu.“

„Ale my na shodu náhod nevěříme, mám pravdu? Víme, že když dojde
k nějaké události víckrát za sebou nebo podle určitého vzoru, mají ty události
velice pravděpodobně vzájemnou souvislost.“

Karen se tvářila pochybovačně. Má na to právo, pomyslel si
Wexford. A on se musí zbavit myšlenky, že zmizení jedné dívky je propojené s
pohřešováním té druhé. Nemá smysl se vracet do toho zchátralého domu, když ve
skutečnosti neexistovalo žádné spojení mezi těmi dvěma děvčaty, až na to, že
obě navštěvovala stejnou školu. Až na to, že obě dívky jsou mladé, hezké,
nedotčené a ženské. Až na to, že obě zmizely během dvou sobotních večerů, týden
po sobě… Přestaň, pokáral se, když se na konci pracovního dne sešel s Burdenem,
bylo to U krysy a mrkve, a ne U olivy a holuba, kam
normálně dvakrát za týden chodívali na pivo, pokud jim to vyšlo.

Burden na něj vrhl postranní pohled. „Nikdy tam nebyla. Myslím Rachel
Holmesovou. Ať se jí stalo cokoli, událo se to ve Stowertonu. Při čekání na
autobus.“

„Jako Lizzie Cromwellové,“ řekl Wexford.

„Nemáte žádný důvod dávat ty dvě do nějaké souvislosti, vůbec
žádný. Rachel neměla čekat na autobus, to víme, měla čekat na to, že ji odveze
paní Strangová. Ale tahle mladá děvčata jsou někdy dost přitroublá, zapomínají
jako staří lidé. Jo, kdyby se Lizzie Cromwellová našla mrtvá a potom zmizela
Rachel Holmesová, řekl bych, že máte pravdu. Ale teď je to znovu jen ta vaše
posedlost. Měl jsem dojem, že jste to už konečně pustil z hlavy, ale vy ne,
jste pořád stejný.“

„Může leopard změnit své skvrny?“ zeptal se rétoricky Wexford, „nebo
Etiopan barvu své kůže?“

„Kdybych to řekl já, považoval byste mě za rasistu.“

 

Nejbližší zastávka autobusu směrem na Kingsbrook Valley Drive
byla na východním konci hlavní ulice. Odtud se šlo deset minut pěšky ke Kryse
a mrkvi, načinčané viktoriánské budově na rohu Kingsbrook Valley Drive a
Savesbury Road. V celém tomhle prostoru byly většinou bytovky, až na dva
obchody vedle hostince – jeden z nich byl malý supermarket a druhý
klenotnictví, a lékárně naproti. Všechny teď už měly zavřeno; klenotník vyndal
z výkladní skříně drahocenné zboží a stáhl přes ni kovovou mříž.

Tahle část města mohla sloužit jako ukázka nejrozmanitější
domovní architektury – nízké domky ze třicátých let sousedily div ne s paláci,
a činžáky ze sedmdesátých let se střídaly s ponurými domy datujícími se z konce
devatenáctého století. V hostinci U krysy a mrkve se scházeli místní
obyvatelé. Ještě před nedávnem se tahle hospoda jmenovala U vévody z
Albany, ale tomu, kdo o těchhle záležitostech rozhodoval, se původní název
nelíbil, protože ho považoval za zastaralý a většině lidí nic neříkající, takže
hostinec nakonec dostal nové jméno, které ti, co ho vymysleli, považovali za
zábavné. Bohužel, místní mu za šest měsíců začali říkat U shnilé mrkve, a
tahle přezdívka mu už zůstala.

Hospoda zásobovala stálé zákazníky vším, co si mohli od takového
zařízení přát, a ještě dalšími věcmi, které by je pravděpodobně ani nenapadly.
V restauraci i u baru se podávala „dobrá“ jídla, po celý den tu byly k dostání
přesnídávky a sendviče, hostinec měl vlastní loterii a rozdával poškrábané karty
jako ceny v soutěžích, kdo uhádne počet pint, které se tady denně natočily, či
kolik peněz se od Vánoc vybralo u baru na dobročinné účely; každé úterý a
čtvrtek večer tu vévodil Rats’ Hard Rock Club. Pro děti
tady otevřeli místnost nazvanou King Rat Kids’ Room,
kde se prodávala oranžáda a kola, nebo za pěkného počasí si děti mohly hrát
venku na malém hřišti, kde trůnil obrovský nafialovělý dinosaurus, velikánský
Yogi Bear, nechyběly tu dvě prolézačky a mohutný Loony Tune se stolkem a
židlemi v břiše. Jak Wexford poznamenal, člověk by málem zapomněl, že primárním
účelem tohoto zařízení je prodávat hostům alkoholické nápoje. Spolu s Burdenem
prošli hlavním vchodem, nad nímž si zákazníci mohli přečíst, že majitelem
licence je nějaký Andy Honeyman, a razili si cestu mezi reklamními tabulemi,
nabízejícími bohaté snídaně, tanec a soutěž talentů (Staňte se příští Posh Spice).

„O bydlení tady bych zrovna nestál,“ poznamenal zasmušile Burden.
„Letní večery tu musí být jako zlý sen.“

„No co,“ zareagoval Wexford, přinášející oběma pití ke stolu, „uprostřed
života se ocitáme v Karaoke. Zkuste to. Naproti hospodě je volný dům. Stačí se
tam nastěhovat a z oken obývacího pokoje se můžete až do půlnoci dívat na
kreslené filmy a naslouchat švitoření Spice Girls.“

Burden se tvářil, že to neslyší, a se sklenicí v ruce přebíhal
očima po místnosti. Bar měl velice nápaditou výzdobu. Rudozlaté sametové tapety
se na stěnách střídaly s imitovaným látkovým obložením, visela tu spousta
obrázků dívek s laníma očima, skotačících koťat, zadumaných psů i horských
panoramat; všechny židle byly černozlaté se smetanovým čalouněním. Dívka, která
tu pobíhala s hadrem v ruce a utírala stoly, už tak zářivě čisté, měla na sobě
rudé, těsně přiléhající legíny a náušnice tak dlouhé, že se div nedotýkaly
jejích klíčních kostí. Kromě ní a jich dvou byl jedinou osobou u baru vousatý,
asi čtyřicetiletý muž, jehož oslovovala Andy a který seděl na vysoké stoličce
za pultem a četl Sporting Life.

Burden znuděně potřásl hlavou, jako když si někdo klade otázku,
kam to ten svět spěje. „Rachel Holmesová,“ prohodil, „člověku se zdá
nepochopitelné, co dívka jako ona může pohledávat na takovémhle místě.“

„Hádám, že na tohle se jí ptá spousta mužů,“ odpověděl
melancholicky Wexford.

„Cože? Aha, chápu. Správně. Ale vážně, pěkné děvče s dobrým
zázemím, studentka univerzity – co ta tady může najít?“

„Zřejmě své přátele. Tak jako tak, stejně tu nic nenašla, protože
nepřišla. Aha, další zvyk. Nemůžu tvrdit, že je mi to líto. Moc mě nebaví být v
hospodě sám, vás ano?“

Vstoupili dva muži a za nimi v těsném závěsu ještě jeden muž a
jedna žena. „Po pravdě řečeno, mě ano,“ přiznal Burden. „Potrpím si na ticho a
klid.“

Wexford se ušklíbl; tuhle odpověď očekával. „Právě jsem o něčem
přemýšlel. Paní Strangová se opozdila, dostala se na místo schůzky – bylo to
před Flagem, viďte – až pár minut po osmé, řekněme nejmíň pět minut po osmé.
Předpokládejme, že Rachel nepřišla pozdě, že sem dorazila přesně v osm
nebo dokonce o pár minut dřív. A někdo jel kolem, nabídl jí svezení a ona to
přijala.“

„Proč by měla? Čekala přece na paní Strangovou.“

„To je pravda. Přesto mě napadlo, že…“ Zarazil se a trochu
odsunul židli, aby uvolnil cestu skupince žen, které právě vešly do hostince
lítacími dveřmi. Byly čtyři, dvě mladé a dvě v raném středním věku, a na
Wexforda okamžitě padla zvláštní atmosféra smutku a ustrašenosti, která z
většiny z nich vyzařovala. Ale ta jedna, co si razila cestu k baru, hubená a
dost hezká mladá žena v džínách a ošumělém svetru s dlouhými černými vlasy
vzadu staženými šifonovým šátkem, se tvářila tak rozhodně, jako by předtím, než
přišla sem, zatnula zuby a zapřisáhla se, že vytrvá a nepovolí. Vybičovala svou
odvahu nadoraz, pomyslel si.

Ostatní ji následovaly a postavily se do řady podél pultu. Ta
černovlasá si odkašlala, ale to nijak nezapůsobilo na Honeymana, který neodtrhl
oči od svých sportovních novin.

Nastalo kratičké ticho, načež Wexford zaslechl, jak nabrala dech
a pronesla hlasem zřejmě vyšším, než byla normálně zvyklá. „Chtěly bychom se
napít, prosím. Dvě sklenky bílého vína, dvě piva a citronádu.“

Majitel hostince prudce sklapl noviny a zvedl k nim oči. „Přicházíte
z toho místa nahoře u silnice, že jo?“

Přistoupila blíž k baru. „Cože?“

„Ten barák je plný ženských, co se vykašlaly na svý mužský. Jdete
odtamtud.“

Jedna z těch starších žen sebrala odvahu k odpovědi: „Vyjádřil
jste to dost zvláštním způsobem, ale co když je to tak?“

„Pak vám něco povím. Prostě vás neobsloužím, tak je to.“

Černovlasá žena nesmírně zbledla. Wexford měl dojem, že se její
ruka, ležící na pultě, začala chvět. „Tohle nemůžete udělat,“ řekla. „Jaký k
tomu máte důvod?“

„Nepotřebuju žádný důvod. Zeptejte se, koho chcete, jestli nemám
právo odmítnout toho, koho nechci obsloužit.“

„To právo má,“ poznamenal tiše Burden.

Wexford přikývl. Pochyboval, že ženy vyvolají hádku. Neudělaly
to. Neřekly ani slovo, jen se otočily a zamířily ke dveřím.

Majitel za nimi volal: „Nejlepší bude, když si zajdete na hlavní
třídu, kde nevědí, odkud jste. Obslouží vás tam, když nezjistí, kdo jste.“

Ta černovlasá se obrátila a zvučným hlasem procedila: „Ty hajzle!“

„Roztomilé, co?“ ozval se Honeyman, jakmile zmizely za lítačkami.
„Slyšeli jste to, pánové? Chovají se takhle dobře vychované dámy, co říkáte?“

Wexford se zvedl, šel k pultu, a když objednal další dva
půllitry, představil se coby policista a ukázal svůj služební průkaz.

Honeyman až příliš spěšně obrátil list. „Byl jsem v právu, viďte?
Nepotřebuju žádnej důvod k tomu, když nechci někoho obsloužit.“

„Jednal jste v rámci svých práv, ale musel jste mít důvod, a ten
bych chtěl teď znát.“

Hostinský naplnil dva džbánky. „Na můj účet.“

„Ne, to ne, ale přesto děkuju.“ Wexford vyndal minci a rozhodně
ji položil na pult. „Přišli jsme se vás zeptat na pohřešovanou dívku, Rachel
Holmesovou, ale nejprve mi něco povězte o tamtěch ženách, buďte tak laská v.“

„Bydlí v domě na Kingsbrook Valley Drive, vlastně na konci téhle
ulice.“ Honeyman úplně změnil chování, najednou vystupoval mírně a smířlivě. I
hlas měl jiný, zbavil se jihoanglického akcentu s hrdelním „r“ a nahradil ho
zjemnělým protahováním samohlásek. „Říká se jim týrané ženy, jestli víte, jak
to myslím. Nebo aspoň ony to o sobě tvrdí. Manželé jim dali ručně trochu za
vyučenou, když si moc vyskakovaly, tak je to.“

„Dobrá, udělal jsem si obrázek. Ale co provedly, že nad nimi
ohrnujete nos?“

„Povím vám to. Před dvěma týdny tu dvě z nich byly, a pak vešel
nějakej chudák, jednu chytil a prosil ji, aby se vrátila domů – nechala ho tam
s dětmi, abyste věděl. Ona ho samozřejmě neposlechla. Asi ho neposlechla nikdy.

Takže se bránila, strčila do něj a chlap ji začal mlátit, protože
ho k tomu vyprovokovala; pak se do toho vložila i ta druhá, bušila mu pěstmi do
zad, až jsem musel zasáhnout. Přirozeně jsem je vyhodil, určitě s tím budete
souhlasit; pohrozil jsem jim, že už je tu víckrát nechci vidět. Po pravdě, jeho
jsem vyhodit nechtěl, bylo mi ho líto, vypadal jako slušný chlapík. Chcete něco
vědět? Jistěže chcete. Dřív, když se lidi brali, ona musela slíbit, že ho bude
poslouchat. Škoda, že se to tak změnilo.“

„Neptal jsem se na váš názor, pane Honeymane,“ poznamenal suše
Wexford. „Vaši radu nepotřebuji.“ Všiml si, jak Honeyman zamžikal víčky a
nepatrně sebou trhl. „Ale jednu přijměte ode mě. Dobře vám radím, abyste nám
příště, až nějaký slušný chlápek ve vašem hostinci udeří ženu, hned zavolal. A
teď mi radši řekněte, jestli si pamatujete, zda tu někdy byla tahle dívka.“

Honeymanův obličej zalila temná červeň. Zřejmě pocítil úlevu, že
se může na něco podívat a něčím se rozptýlit. Civěl na fotografii, kterou mu
Wexford ukázal, načež zamumlal: „Nevím, nepamatuju se.“

Burden mezitím taky přistoupil k pultu. „Tedy jste neviděl, že by
se tu v sobotu večer setkala s přáteli? Je velmi pohledná, nemyslíte? Není to
obličej, na který se dá zapomenout.“

„Možná jsem ji viděl,“ odpověděl zamračeně, znovu s tou nekultivovanou
výslovností. „Vzpomínám si, že jo, asi tak před třemi měsíci. Byla tu s
několika kluky – no, vlastně ne kluky,“ dodal spěšně, když mu došlo, že zákon
nedovoluje prodávat alkohol nezletilým, „všem bylo nad osmnáct – a dali si u
baru jídlo.“

„Ale v sobotu večer jste ji neviděl?“

„Rozhodně ne,“ Honeyman horlivě potřásl hlavou, aby zdůraznil
svou zápornou odpověď.

„Sylvia tam pracuje,“ informoval Wexford Burdena, když vyšli ven
a zamířili k azylovému domu. „Nemohu si vzpomenout, jestli jsem vám to říkal.
Kromě jiného odpovídá těm, kdo volají na Linku bezpečí. Uhodil jste někdy
nějakou ženu?“

„Jistěže ne.“ Burdena jeho dotaz šokoval. „Co je to za otázku?“

„Ani nevím. Já samozřejmě taky ne. Víte, co mi onehdy řekl Barry?
‚Všichni muži občas uhodí svou manželku.‘ Takhle to řekl. Úplně mě to vzalo.“

„Panebože!“ zděsil se Burden. „Doufám a věřím, že nemáme v týmu
žádného takového surovce, co mlátí ženu. To by bylo pěkné, zrovna teď, kdy
rozjíždíme akci sousedské pomoci týraným ženám, zvanou Hurt-Watch. A mimochodem,
jak zařídíme distribuci těch pagerů a mobilů? I když víme, že domácí násilí se
značně rozmohlo ve všech společenských vrstvách, kolik dívek a žen v našem
okrese za to podalo na své partnery žalobu? Jenom několik. Rozhodně to není
proto, že tu mezi muži a ženami panují idyličtější vztahy nebo že jsou muži
větší dobráci. Důvod je ten, že dřív nám ženy nevolaly a nepřály si naše
vměšování do jejich života.“

„Tak jak se budeme dozvídat o těch, co jsou v nebezpečí? To máte
na mysli? Snad nám pomůže, že se poradíme s lidmi, kteří tenhle dům vedou.“

Wexford se zastavil před azylovým domem a vzhlédl k jeho oknům.
Ta v přízemí téměř úplně zakrývaly věčně zelené stromy v přední zahradě. Z okna
v horním patře na něj shlížel bílý obličej orámovaný černými vlasy a patřící
ženě, která křičela na Andyho Honeymana.

„Nějaká metoda se musí najít. Nemůžeme dost dobře do Courieru dát
inzerát nabízející bezplatné komunikační systémy každému, kdo si o ně zažádá.“

Burdena tohle očividně moc nezajímalo. „Když už mluvíme o ženách,
co vás napadá?“

„A o čem?“

„Říkal jste, že vás něco napadlo v souvislosti s tím, že Rachel
čekala na paní Strangovou.“

„Máte pravdu, to jsem sice říkal. Ale nepřišel jsem na nic. Jen
jsem uvažoval, jestli se Rachel a paní Strangová někdy předtím setkaly. Chci
říct, poznaly by se?“

Burden už byl pořádně otrávený. Změřil si Wexforda zamračeným
pohledem a prohlásil, že radši půjde domů, protože k nim má přijít na návštěvu
jeho matka a tchán, a už takhle má značné zpoždění. I Wexford se vypravil domů,
kde musel myslet na Burdenova slova při večeři i potom, když se při televizi
nedokázal soustředit na dokument o evropské jednotné měně. Operace Safeguard
a její podpůrný systém Hurt-Watch budou účinné jedině tehdy, jestli
se jemu a jeho týmu podaří podrobně prozkoumat, jak vypadá situace v oblasti
domácího násilí.

Vybavila se mu absurdní představa pěti set mobilních telefonů a
pagerů trůnících v jeho kanceláři, možná dokonce na jeho stole, a sebe, jak
hledá klíč k tomu, kterým ženám bude vhodné je poskytnout a které ženy by
urazilo pomyšlení, že je jim nabízena ochrana před muži, s nimiž sdílely svůj
život. A jak po překonání téhle překážky budou reagovat, jakmile přijmou hovor
z jednoho z těchto mobilů? Zajdou za volající do jejího domova a zatknou
pachatele. Prosté. Jenže většinou to nebude tak snadné. Ona řekne, že nechce,
aby byl obviněn, nechce, aby jí ho odvedli z domu, vždyť je to živitel, slíbil,
že už to neudělá, projevil lítost, zastyděl se, nevolala by policii, jenže se
bála, byla zraněná a nevěděla si rady, přesto si nepřeje rozbít rodinu… Musí si
promluvit se Sylvií. A teď je tady ještě ta pohřešovaná dívka, Rachel
Holmesová.

Zdálo se, že Doře docela vyhovuje ten nudný televizní program,
takže ho dost dobře nemohl vypnout. Večer bude světlo nejmíň do osmi, proto se
rozhodl jít do zahrady; chvíli se procházel a pak se posadil na malém
vydlážděném místě ve středu Dořiny růžové zahrady. Uvelebil se na jedné ze dvou
francouzských kavárenských židlí, které jim Sheila dala k Vánocům, židlí s
elegantními spirálami a kudrlinkami ze světle šedého kovu, pěknými na pohled,
ale nepohodlnými k sezení. Nad ním se klenula tmavnoucí modrá obloha, pod níž
směrem k němu – teď asi přelétával nad Pomfretem – se vznášel červenožlutý balon,
jehož cestující na něj mávali. Nebo na někoho jiného. Wexford jim také zamával
a přitom div nespadl ze svého elegantního a nebezpečného sedátka.

Zítra bude úterý a odpoledne se Rachel Holmesová vrátí. Obě dívky
chodily do stejné školy, obě ve věku teenagerů, obě byly dítětem rozvedené
matky, obě čekaly na autobus, jedna se vracela z večera stráveného s přáteli,
druhá se na takový večer chystala. Obě zmizely v sobotu, navíc dvě soboty po
sobě. Přes všechny shodné jevy Burden tvrdil, že je absurdní dávat oba případy
do souvislosti. A Wexford to dělal pokaždé, když si na tu dívku vzpomněl.
Bránilo mu to dělat si o Rachel starosti tak, jak by měl. Zabránilo mu to
učinit i všechny možné kroky a opatření, jak ji nalézt?

Měl by například dostat Rosemary Holmesovou na televizní
obrazovku? Měl by nařídit pátrání v oblasti mezi Stowertonem a Kingsmarkhamem?
Asi by měl sám sobě položit otázku, jestli by takhle postupoval v případě,
kdyby Lizzie Cromwellová nezmizela přesně týden předtím a nevrátila se domů po
třech dnech a třech nocích.

Balon mu plul nad hlavou, slabý vítr rozvířil nové listí a z
hrušně setřásl spršku okvětních plátků, které se rozletěly na všechny strany.
Ta hezká židle byla tak nepohodlná, že by se hodila spíš za mučicí nástroj.
Sedět na ní dvanáct hodin pod oslňujícími světly a odpovídat na otázky
vyšetřovatele… Můj bože, pomyslel si. Zvedl se a cestou k domu dospěl k
rozhodnutí promluvit si hned ráno s matkou Caroline Strangové.












Kapitola 4
Pátrání začalo v úterý odpoledne ve dvě hodiny. Zúčastnilo se ho
deset uniformovaných policistů, z nichž někteří patřili mezi posily dodané z
regionálního oddílu, a šestnáct dobrovolníků z řad sousedů a přátel
Holmesových. Chtěla se k nim připojit i Rosemary Holmesová, ale Wexford jí
poradil, aby to nedělala. Stále věřil, že se Rachel později odpoledne objeví, a
to, co toho rána zjistil ve Framhurstu, jeho víru jen posílilo. Olga Strangová
se nikdy předtím s Rachel nesetkala, nikdy ani neviděla její fotografii. Obě
dívky se poznaly až na univerzitě, nikoli v místě bydliště, třebaže žily
pouhých pět mil od sebe a chodily do stejné školy. Byly si vzájemně cizí.

„Jak jste ji chtěla poznat?“ zeptal se Wexford. „Měla jste ji
svézt, ale jak byste se přesvědčila, že je to ona?“

„Myslíte, jako že by měla žlutou mašli a já držela v ruce velkou
rudou růži? Nic takového. O tomhle jsem vůbec nepřemýšlela, prostě jsem tam byla
a měla tam být i ona, ale nebyla.“

Paní Strangová, dost praštěná žena, která jako by ani dvě minuty
nedokázala udržet pohromadě své myšlenky, se tvářila, že ji všechno v jejím
okolí unavuje a obtěžuje, včetně vlastního života. Domek, v němž bydlela s
manželem a třemi dětmi, působil neuvěřitelně nepořádným dojmem, papíry se tu
válely spolu s kusy oblečení, na židlích se vršily kupy novin a časopisů,
použité sklenice trůnily vedle váz s uvadlými květinami, zapnutá žehlička s
lesknoucím se červeným světýlkem stála převrácená mezi nezabaleným bochníkem
chleba a otevřeným sáčkem s práškem na odstraňování vodního kamene.

Ona sama, zřejmě připravená žehlit, měla na sobě průhledný župan
a pod ním halenku a kombiné a v levé ruce svírala cosi ušitého ze zmačkané
červené látky, což mohla být sukně nebo kalhoty. Aniž to pustila z ruky,
posadila se na kraj stolu, mačkala ten rudý materiál do ještě horší podoby a
pravou rukou si projížděla chumáči narudle zlatých vlasů.

„Nezdržím vás dlouho,“ řekl Wexford. „Vidím, že se chystáte
pracovat.“ Nedokázal odtrhnout oči od té žehličky, která jako by se při jejím
ustavičném kývání dopředu a dozadu stále víc a víc přibližovala k těm
mušelínovým volánkům na županu, „Ale znala Rachel například značku vašeho vozu?
Jeho barvu?“

„Já nevím, na to nemůžu odpovědět.“

„Řekla jí Caroline, jak vypadáte? Popsala vás?“

„Budete se muset zeptat jí. Nepamatuju se.“ Náhle se jí
rozbřesklo. Usmála se. „Vím, že měla tmavé vlasy. Rozhlížela jsem se po
tmavovlasém děvčeti. A Caroline mi řekla, že je moc hezká.“

„Paní Strangová, spálíte si váš… no, župan o tu žehličku.“

„Vážně! Ach bože! Díky. Caroline tu není, vrátila se zpátky do
školy, můžete jí zavolat a zeptat se jí. Nebo to můžu udělat já. Teď ale musím
vyžehlit tuhle sukni, omluvte mě, už jsem se zpozdila…“

Věděl dost. Rachel o té ženě, která měla pro ni přijet, věděla
jen to, že je středního věku a řídí auto. V osm hodin ovšem jel kolem někdo
jiný, vyzvedl ji, a když se Rachel zeptala „paní Strangová?“ nebo něco
takového, ta žena přikývla, nevyvedla ji z omylu, naopak, využila ho ve svůj
prospěch.

Šlo o stejnou ženu, která nabídla svezení i Lizzie Cromwellové? A
Lizzie to přijala, přestože tvrdila opak? Wexford si uvědomil, že nemůže takhle
riskovat jen na základě intuice. Je třeba vyhlásit pátrání, a hned příští den,
jestli se Rachel nevrátí domů, donutí Rosemary Holmesovou vystoupit před televizními
kamerami. Ale ona se vrátí. Vstoupí do domu na Oval Road. Nebude rozrušená nebo
promočená na kůži, prostě normálně vejde, a až uklidní hysterickou matku, zeptá
se, co znamená všechen ten zmatek. Nebo se třeba objeví na univerzitě, kam
přijde s mnohomluvným vysvětlováním. Obrátil pozornost ke své poště, nejprve k
dopisu ležícímu úplně nahoře na desce jeho stolu.

Jestliže vás někdo v dopise osloví křestním jménem a podepíše se „vždy
váš“, budete rozhodně očekávat, že pisatel je váš blízký přítel. Tenhle e-mail
začínal slovy „Drahý Regu“ a končil „Vždy váš Brian“, ale Wexford by nikdy
nezařadil Briana St. George, redaktora listu Kingsmarkham Courier, do
téhle intimní kategorie. Pouhý pohled na ten list v něm vyvolal obavy. Nic, co
mu kdy došlo od St. George, policii nikdy nijak nepomohlo ani nepodpořilo
policejní strategii. Zíral na dopis, aniž si nasadil brýle na čtení, a chvíli
mu ve strnulé otupělosti písmena tančila před očima. Ale uvědomil si, že tohle
není k ničemu dobré, a po kratičkém zaváhání sáhl po brýlích, aby si přečetl,
co mu píše St. George.

Drahý Regu,

doslechl jsem se, že nechvalně známý pedofil, Henry Thomas
Davis, má být koncem tohoto týdne propuštěn z věznice. Jeho domov byl a dosud
je v Kingsmarkhamu na Muriel Campden Estate, a mám spolehlivé informace, že se
po propuštění z vězení, kde strávil posledních devět let, hodlá 17. dubna do
toho domu vrátit.

Spousta rodičů s malými dětmi, pro něž Davis určitě znamená
hrozbu, bydlí na Muriel Campden Estate a mým úmyslem je napsat v Courieru, který
vyjde tenhle týden, úvodník informující zainteresované strany o Davisově
návratu. Určitě se mnou souhlasíte, že Davis je nebezpečný člověk, a zůstane-li
na svobodě, žádné dítě před ním nebude v bezpečí.

Rád bych slyšel váš názor. Kdyby mi policejní stanice v Mid-Sussexu
poskytla zprávu o Davisově současné situaci a sdělila třeba i všeobecné zásady,
jaká opatření podniká v případě propuštěných pedofilů, s radostí to otisknu.

S přáním všeho nejlepšího vždycky váš

Brian

 

Wexford si povzdechl. Nebylo to jen údivem nad tím, co přimělo
St. George oslovit ho křestním jménem a končit dopis tak srdečnými slovy,
současně mu vrtalo hlavou, proč to ten člověk chce. Při jejich posledním
setkání, k němuž došlo v souvislosti s převezením rukojmí, jednal Wexford
mimořádně hrubě (ale měl k tomu důvod) s redaktorem Courieru, a ten mu
to oplatil stejnou měrou. Teď St. George nepochybně něco chtěl. Wexfordův
souhlas?

Rozhodl se – docela rychle – že neodpoví. Stejně, i kdyby si to
nevímjak přál, St. Georgovi a Courieru v jejich poslání nijak nezabrání.
Půjdou za svým, děj se co děj. Snažil se vzpomenout si na Davise, ale vybavil
si pouze dávnou novinovou fotografii muže s tlustým obličejem a napuchlou
bradou a čelem. To moc neznamenalo. Na těchhle zvětšeninách vypadal každý
hrozně. Davis mu úplně vymizel z paměti. Jistě, vždyť zločin, který spáchal, ať
se jednalo o cokoli, se neudál v oblasti Kingsmarkhamu, a nebyl to on, kdo ho
zatkl.

Právě uvažoval, zda se mu podaří dát dohromady Davisovy výpovědi
nebo materiály na svém počítači a zaplnit užitečnými informacemi tu pěknou
modrou obrazovku, přes niž pluly mraky a poletovali ptáčci, když vešel Barry
Vine.

„Jak probíhá pátrání po Rachel Holmesové?“ zajímalo Wexforda.

„Nic nového, pane. Ale přišel jsem vám oznámit něco jiného. Víte,
že máme nahlášenou další krádež šatů?“

„Jistě. Ten prvotřídní butik First Gear.“

„A obě ty krádeže mají něco společného – butik i ta návrhářka, ta
mistrová. Měl jste pravdu, když jste říkal, že v obou případech použili dítě,
aby vlezlo dovnitř. Něco á la Oliver Twist, jak jste poznamenal, jestli mě
paměť neklame. Nevím, kolik let bylo Oliveru Twistovi – nemůžu ani říct, že jsem
četl tu knihu nebo viděl film – ale tomuhle děcku jsou čtyři.“

Wexford chvíli mlčel. Davisův obličej, obličej, na který si
vzpomněl, se náhle v jeho mysli objevil jako zarámovaný obraz – a on si položil
otázku, co je horší; malé dítě sexuálně zneužít, či to dítě učit, jak se
vloupat, dostat se do cizího objektu a krást. Bez diskuse to první, ale přesto…

„Mluvíte o tom padouchovi – mimochodem, jak se jmenuje?“

„Flay. Patrick Flay. Bydlí na Glebe Road.“

„Tenhle Patrick Flay prostrčil čtyřleté dítě nadsvětlíkem a
naučil ho, jak otevřít dveře?“

„Ne tak docela, pane,“ řekl Vine. „Byla to holčička, jeho vlastní
dcera, a jestli to poprvé byl nadsvětlík, myslím, že v druhém případě se
dovnitř dostala otvorem pro kočku.“

„Otvorem pro kočku?“

„Ano, pane. Je to jakýsi druh poklopu, visícího na pantech, do
něhož kočka narazí hlavou a…“

„Vím, co to je.“ Wexford potřásl hlavou, spíš s pocitem
lítosti než vzteku. „Než bylo vynalezeno tohle, lidi obvykle vyřezávali otvor
ve dveřích, a traduje se, že takový otvor vyřezal i Isaak Newton pro svou
kočku, a když měla mladé, udělal jich ještě dalších šest.“

„Musel to být cvok,“ zakroutil hlavou Vine.

„Ani ne. Tenkrát neexistovaly Mensy, ale Newton byl stejně bystrý
jako pan Burden. Byl to významný fyzik, objevil gravitaci – kromě jiného. Ale
tak to bývá, že velmi chytří lidé dokážou někdy provádět pitomosti. A stejně
tomu nevěřím. Zmínil jsem se o tom jen proto, abych vám řekl, že vím, jak
vypadá ten otvor pro kočku. Kde máte toho Flaye? Dole?“

„Volal svému právníkovi a ten chlápek už je na cestě.“

„Doufám, že jste s sebou nepřivedl i tu malou holčičku?“

Vine se zatvářil trochu uraženě. „Nechal jsem ji u její matky,
pane. Mluvil jsem s ní…“

„V přítomnosti její matky, doufám?“

„Samozřejmě. Matka prohlašuje, že o tom nic neví, ale to dítě –
jmenuje se Kaylee – K-A-Y-L-dvě E, mi řeklo, že mu tatínek nařídil natáhnout si
rukavice. Prý tvrdil, že je chladno a že si je musí nechat na rukou; pak šli
spolu ven a obešli tenhle dům, kde jí její taťka ukázal taková malá dvířka,
která patří ‚kočičce‘, cituji její slova, a pak jí nakázal, aby nikdy nikomu
neříkala, co dělala, takže to neřekne ani mně. Ale pak jí tatínek dal Drákulu.“

„Dal jí co?“

„To je druh zmrzliny,“ vysvětlil mu Vine.

Společně sešli dolů. Cestou se Wexford zeptal, jestli už se našly
ty zmizelé textilie, a Vine musel přiznat, že ne. Flay, pětadvacetiletý běloch
s narudlými řídkými vlasy spletenými do úzkých copánků, seděl u stolu ve
vyšetřovací místnosti a čekání na svého právníka si krátil kouřením. Policejní
konstábl Martin Dempsey se usadil na židli u dveří zády ke stěně s očima
lhostejně upřenýma na nohy od stolu.

Vine zapnul záznamové zařízení a řekl: „Detektiv vrchní inspektor
Wexford a detektiv seržant Vine vstoupili do místnosti ve čtyři padesát dva.
Přítomni jsou rovněž policejní konstábl Dempsey a Patrick John Flay.“

„Neřeknu ani slovo, dokud se nedostaví můj právní zástupce,“
prohlásil Flay.

Wexford neodpověděl. Neseděl tam ani minutu, když Lynn
Fancourtová přivedla právníka. Tohoto mladého muže Wexford nikdy předtím
neviděl, ale věděl, že se jmenuje James Beamish a pracuje u firmy Proctor,
Beamish a Green na Kingsmarkham High Street. Vine zaznamenal jeho příchod a
začal klást otázky Flayovi, jehož zarputilý výraz se změnil ve výraz příjemného
očekávání, jakmile cítil, že má vedle sebe advokáta. Jeho úsměv vystřídal smích
ve chvíli, kdy se ho Vine zeptal na jeho dcerku. „Tak hned na začátku vás musím
vyvést z omylu. Není to moje dcera, ale mé ženy. Jsem její nevlastní tatínek.
Moje žena ji měla předtím, než jsme se dali dohromady.“

„Zdá se, že k ní máte pěkný vztah,“ poznamenal Wexford.

„Jako s Kaylee? Jistěže mám. Miluju děti.“

„Milujete ji tolik, že ji učíte, jak se vloupat do cizího domu a
krást cizí majetek.“

„Nevím, o čem mluvíte,“ řekl Flay se širokým úsměvem.

„Jestli věříte tomu, co vám napovídá čtyřleté děcko, prakticky
batole, jste na falešné stopě. Naše Kaylee má velkou představivost. Vypráví
báchorky, chápete? No, někdo by to třeba považoval za lži. Já ale ne, jsem
tolerantní člověk, existujou ovšem lidi, co by takovýmu dětskýmu žvatlání
uvěřili.“

„Takže vy jste jí nenařídil, aby si natáhla rukavice a neprostrčil
jste ji nadsvětlíkem do šatny majitelky domu a pak otvorem pro kočku do jejího
suterénu?“

Wexford si uvědomoval směšnost tohohle výslechu. Každému
nezasvěcenci by se Flayovo veselí mohlo zdát oprávněné. Teď se díval na
Beamishe a s pobaveným úsměvem vrtěl hlavou.

„Nenaučil jste ji, jak otevřít okno a vytahat zvnitřku věci?“

„Páni! Žertujete?“

„Kaylee nebyla poučená, jak vejít do domu a ukrást majetek
vlastníka?“

Beamish lenivě zvedl oči. „Můj klient vám už řekl ne, pane
Wexforde.“

Wexford přemýšlel nad novou formulací otázky, když mu Lynn
Fancourtová přinesla vzkaz. Ani na něj nepohlédl, tak si byl jistý, že na něm
bude zpráva o návratu Rachel Holmesové, ale pak do mikrofonu oznámil, že
odchází z místnosti a jeho místo že zaujme Lynn. Venku přede dveřmi rozevřel
lístek. Ani slovo o Rachel, nýbrž vzkaz od asistenta náměstka vrchního
konstábla, který ho žádal, aby mu ihned zavolal v naléhavé záležitosti. Jistě,
na Rachelin návrat bylo ještě brzy. Kdyby přišla zpátky ve stejnou dobu, jako
se vrátila Lizzie Cromwellová, nemohla být ve Stowertonu před šestou.
Zatelefonoval Southbymu hned, jak došel do své kanceláře.

„Davis,“ ozval se ten vždycky úsečný hlas. „Henry Thomas Davis.
Říká vám to něco?“

Bylo by mu to něco řeklo, nebýt dopisu od St. George? Wexford by
si ani ve snu nepomyslel, že bude mít někdy důvod být vděčný redaktorovi listu Kingsmarkham
Courier. „Je to pedofil, pane,“ okamžitě zareagoval. „Byl devět let ve
vězení, bude propuštěný a příští pátek se vrací sem domů.“

„Správně.“ Southbyho hlas zazněl poněkud zklamaně. „Jen jsem si
myslel, že byste měl vědět o úmyslech místního plátku, který chce v zájmu
veřejnosti o něm uveřejnit článek. V pátek. Doufejme, že se to obejde bez
incidentu.“

Takže St. George poslal dopis i Southbymu. Zajímalo by mě, jestli
taky tenhle začal oslovením Drahý Malcolme, pomyslel si Wexford. Otevřel
počítač a po několika nesprávných příkazech, díky nimž se na obrazovce objevily
dost děsivé výstrahy, se mu otevřel správný přístup v tom nenáviděném jazyku
počítače, v tuhle chvíli nicméně zdroji pýchy, že se mu povedlo najít to, co
hledal – údaje o Henrym Thomasů Davisovi.

„Narozen v South Woodfordu, Londýn El8,“ četl z obrazovky, „20.
února 1928 jako třetí syn George a Annie Davisových z Churchfieldsu, South
Woodford. Vzdělání: do šestnácti let County High School v Burkhurst Hillu.
Odsouzen za závažné trestné činy proti mravnosti v roce 1949 a pak znovu v roce
1952, poprvé poslán do vězení na dva měsíce, podruhé na osmnáct měsíců. V roce
1958 odsouzen za mravnostní delikt spáchaný na nezletilém a poslán do vězení na
osm let.“

Téměř stejně zhnusený touhle odpornou recidivou jako odporným
charakterem pachatelových činů, Wexford stiskl klávesu pagedown a vděčně
zaznamenal, že to funguje a je na další stránce. Tenhle přístroj opravdu
vykonal všechny úkony, které měl, což se nedalo říct o většině úkonů počítače.
Ale tentokrát byl úspěšný – a na obrazovce se objevila poslední stránka
Davisovy žalostné historie. Wexford zatajil dech. Ten muž šel před devíti lety
do vězení za zabití; původně dostal patnáct let za účast na znásilnění
dvanáctiletého chlapce a jeho následnou smrt.

Na tom případu se podíleli dva další muži, z nichž jeden byl
odsouzen ke stejnému trestu jako Davis a druhý dostal osm let. V dokumentech
nebyla jediná zmínka o Davisově manželství či manželstvích, ani o dceři.
Wexford si vypočítal, že Davis teď už bude nejmíň sedmdesátník. Bude ještě
znamenat nebezpečí pro děti? Bylo by třeba toho muže znát a mít mnohem větší
znalosti o pedofilii, než měl on, aby se na tohle dalo odpovědět. Ale jednou
věcí si byl jistý: ve společnosti, která pustí na svobodu takového netvora, i
když už opotřebovaného, zestárlého a zlomeného, a nechá ho znovu se vetřít do
komunity, v níž žije víc malých dětí než kdekoli jinde v okolí, není něco v
pořádku.

 

V devět už mu bylo jasné, že se mýlil a že se zmizením Rachel
Holmesové to bylo jiné než u Lizzie Cromwellové. Přemohl ho pocit viny, jako by
to byla jeho chyba, že se nevrátila. Byl rád, že se o své naději a jistotě
zmínil pouze Burdenovi. Co řekl Burdenovi, zůstane mezi nimi. Snažil se své
pocity kompenzovat návrhem, aby se v pátrání pokračovalo i po setmění, ale i on
musel nakonec připustit, že je to nemožné, protože nastala temná, deštivá,
bezměsíčná noc. Vine, s nímž telefonoval, než šel spát, mu oznámil, že Patricka
Flaye musel propustit. Bez dostatečných důkazů nutných k jeho obvinění byl povinen
nechat toho muže, který se nepřestával smát, odejít v doprovodu jeho právníka.
Wexford chvíli stál u okna na odpočívadle schodiště a hleděl do noci. Byl to
jeho zvyk, dívat se ven, když všechno zmrtvělo a ztichlo; těšilo ho, když si
všiml, že to dělá i Sylvia. Třeba lze zdědit gen meditativního sledování
oblohy. Lilo jako z konve, pravidelně a nepřetržitě, dlouhé a stříbrné jehly
deště prorážely tmu. Vybavila se mu slova krále Leara, jimiž sám sebe kárá za
to, že věnoval tak malou pozornost situaci bezdomovců a vyděděnců – ubohé
trosky bez domova, co musejí snášet tuhle nelítostnou bouři; vzpomněl si na
ženy volající Sylvii o pomoc, na tak obětované děti, jako je Kaylee Flayová a
ta pohřešovaná dívka. Ale ta už je teď asi mrtvá a leží v nějakém rozbahněném
příkopu.

 

Podle názoru detektiva seržanta Vinea by lidem jako Flay – a
nečinil žádné výhrady jako Sylvia Fairfaxová – nemělo být dovoleno mít děti, a
i kdyby je nějakým nedopatřením přece měli, nesměli by je vychovávat. K čemu by
byl systém péče o dítě, když ne k tomu, aby chránil děti před choutkami
takových Patricků Flayů? Proč existovala pěstounská péče a adopce, když se
obojí dostatečně nevyužívalo?

Když přijel do přízemního bytu na Glebe Road nacházejícího se v
jedné polovině omšelého, polorozpadlého domu, našel Patricka Flaye a Kayleeinu
matku doma; když začal na holčičku mluvit, pevně se vtiskla mezi ně na ušpiněné
a otřískané pohovce, bez možnosti úniku. Bylo to dítě smíšené rasy, narozené z
bílé matky, ženy tak světlé, pihovaté a zrzavé jako Patrick. Ale Kayleeinu
hlavičku pokrývaly husté tmavohnědé kučery, měla tmavohnědé oči a světle
olivovou pokožku. Tmavá modřina pod levým okem tam předtím nebyla, a Vine věděl
tak jistě, jako by byl osobně svědkem té zasazené rány, že jeden z těch dvou ji
udeřil do obličeje. Možná Jackie Flayová, ale spíš Patrik – a Vineovi bylo
jasné i to, jaký měl Patrick důvod.

Dusivý pocit neschopnosti a zoufalství mu téměř zabránil
promluvit, a když to později vykládal Wexfordovi, přiznal, že nejhorší na tom
byl pocit vlastní bezmoci, vědomí, že v tom nemůže skoro nic udělat.

„Můžete uvědomit sociální péči,“ řekl Wexford. „Mohou Flayovům
pohrozit, že předají jejich dítě do pěstounské péče. Tak co se stalo?“

„Kaylee mi řekla, že se to nestalo. Je to inteligentní
dítě, opravdu velmi bystré. Jen tvrdila, že nic z toho není pravda, že si
všechno vymyslela. Jinými slovy: to, co prohlásili Flayovi. A on měl navíc
nervy se jí zeptat: ‚Víš, co se ti stane, když budeš lhát, viď, Kaylee?‘ Svá
slova doprovodil tím svým odporným úsměvem.“

„A matka?“

„Jen tam seděla, připitoměle vyděšená, jestli chápete, jak to
myslím, vypadala, jako by se bála něco říct a něco udělat, co by nebylo jejímu
muži po chuti. Zřejmě tu holčičku držela, když ji Flay uhodil. Jako bych ho
slyšel, jak na ně křičí: ‚Řekneš, žes to nikdy neudělala, nikdy jsi tam nešla –
slyšíš? Nebo chceš znovu cítit v obličeji mou pěst?‘“

Wexford potřásl hlavou. „Jackie Flayová může být stejnou obětí
jako Kaylee. A nejhorší na tom je, že Flay donutí holčičku udělat to znovu, až
se to pro ni stane návykem a brzy nerozezná pravdu od lži – ubohá malá Olivia
Twistová.“

Vineovi, dosud zachmuřenému, se trochu rozjasnil obličej, když se
zeptal: „Co se s ním stalo, pane? S tím Oliverem Twistem?“

„Zachránil ho jeden starý pán, z něhož se podivuhodnou shodou
náhod nakonec vyklubal jeho vlastní dědeček.“

„Tohle se Kaylee nestane.“

„Pravděpodobně ne, třebaže se odvažuji tvrdit, že nemá o nic
větší představu o identitě svých dědečků, než měl Oliver.“

Vine přemýšlivě sešpulil rty a přikývl. „Proč si ta žena vůbec
vzala Flaye? Jestli ovšem jsou manželé. Jak se s ním nějaká žena mohla dát
dohromady? Chce se stát obětí a udělat oběť i ze svého dítěte?“

„Pouštíte se do hlubokých vod, Barry, když se ptáte, proč si
někdo někoho vzal. Je to záhada. Ale pochybuji, že si spousta lidí zvolí
možnost stát se obětí, pokud se ovšem nejedná o masochisty, a těch je málo. Věc
se má tak, že lidé touží být částí páru, jak se dneska říká – ‚mít vztah‘. A
většina z nich radši volí špatný vztah, než aby neměla žádný.

Je to prostě příroda. Mimochodem, to, že jste uhodil svou
manželku, jste nemyslel vážně, viďte?“

„Já? No, bylo to jen jednou. Ona mě uhodila první, a já jí to
oplatil. Tak jsem to myslel.“

 

Wexford strávil valnou část dopoledne na Oval Road, kde Rosemary
Holmesová, která znala příběh Lizzie Cromwellové, zřejmě také věřila, že se
její dcera předchozí večer vrátí. Ale Rachel domů nepřišla a Rosemary teď
rozčileně přecházela po pokoji a jednu chvíli klesla do křesla, kde propukla v
hořký pláč. Wexford sám sobě položil otázku, proč si proboha myslel, že tohle
zmizení bude mít stejně šťastný konec jako to Lizziino. Díkybohu že kvůli téhle
své absurdní představě neodvolal pátrání ani nezabránil dalšímu vážnému
vyšetřování.

Pátrači se hned po prvním ranním rozbřesku znovu pustili do
práce; pročesávali deštěm promáčená pole, rádi zapadli do klidného příšeří
lesa, ale jakmile liják přešel v mžení, pokračovali. Karen Malahydeová a Lynn
Fancourtová rozšířily pátrání i mimo bezprostřední okruh Racheliných přátel a
promluvily si s lidmi, s nimiž chodila do školy. Teď byly v Brightonu u dívčina
otce, Rosemaryina rozvedeného manžela, kde se dozvěděly, že svou dceru už sedm
let neviděl. Michael Devonshire, praktický lékař ve Flagfordu, nejenže šel s
Rosemary na večeři, ale i upřímně přiznal, že s ní strávil valnou část noci a z
domu na Oval Road odešel až v pět hodin ráno.

Teď byla Rachel pryč už čtyři noci a téměř čtyři dny. Wexford
celý nesvůj svolal na pátou hodinu tiskovou konferenci – jeho váhavost
pramenila z jistoty, že na ni přijde Brian St. George – a součástí konference
bude apel Rosemary Holmesové, aby se její dcera vrátila domů. Byla z toho celá
zničená a zpočátku odmítla. Prozradila Wexfordovi, že se nedokáže ovládnout a
že všechno určitě poplete.

„Na tom tolik nezáleží,“ ujistil ji vlídně. „Nemyslete si, že
jsem cynik, ale čím víc emocí ukážete a čím víc… vás to vyvede z míry, tím víc
svou naléhavou prostotou zapůsobíte na diváky.“

„Ale divákům je to jedno. Pocítí jen škodolibou radost.“

„Tím bych si nebyl tak jistý, paní Holmesová. Spousta lidí z
široké veřejnosti s vámi opravdu cítí.“

A třeba zapůsobí i vaše půvaby, pomyslel si, aniž to řekl nahlas,
váš hezký, mladistvý obličej a krásný hlas, nemluvě o postavě a pěkných nohou.
Žijeme ve světě, kde se vysoce cení pěkný vzhled a zachování mládí. Novináři
napíšou lepší a delší články, protože tahle žena byla krásná a měla hlas jako
shakespearovská herečka. Fotografové se budou víc snažit a televizní kameramani
projeví větší nadšení.

Ale přivede tohle všechno Rachel zpět? To mu nikdo nedokáže říct.

Ve čtyři třicet poslali pro Rosemary Holmesovou vůz. Wexford s
uspokojením konstatoval, že se Rosemary přes své hrozné obavy na tuhle
konfrontaci pečlivě oblékla do černého kostýmku a růžovobílé halenky. Pro
kamery si nalíčila obličej. Měla čerstvě umyté vlasy a její nehty se leskly
růžovým perleťovým lakem. Reportér od St. George na ni civěl, jako by nikdy
předtím neviděl pohlednou, pěkně upravenou ženu. Kameramani ji obklíčili hned,
jak zaujala místo u stolu mezi Wexfordem a Burdenem.

„Podívejte se tímhle směrem, Rosemary!“

„Natočte nepatrně hlavu, Rosemary!“

„Díky, takhle je to báječné. Ještě jednou, Rosemary, a jsem
hotov.“

Wexford zatnul zuby. Proč ji neoslovovali paní Holmesová? Mysleli
si, že když použijí křestní jméno, zmírní její obavy, uklidní ji, a ona hned
bude šťastnější? Považoval jejich chování za hloupou impertinenci.

Naslouchal její naléhavé prosbě, pronesené sytým, modulovaným
hlasem; hovořila se sklopenýma očima. „Jestli držíte mou – mou milovanou dceru,
prosím, propusťte ji, nechte ji, ať se vrátí ke mně domů. Prosím, mějte s námi
slitování, ona je to jediné, co mám, a já – já jsem jediný člověk, kterého má. Prosím.
Je to milá, hodná, chytrá dívka, ve svém krátkém životě nikdy nikomu
neublížila. Prosím, pošlete mi ji zpátky…“

A tady už Rosemary Holmesovou zradil její až dosud pevný hlas.
Její tělo se roztřáslo vzlyky, hezké ruce vylétly k obličeji a očím plným slz.
Wexford jí pomohl vstát a odvedl ji z místnosti. Poslal pro čaj a Rosemary
nechal ve své kanceláři s Lynn Fancourtovou. Burden převzal řízení zbylé části
tiskové konference; prakticky už ho ani nepotřebovali, ale přesto sešel dolů, a
právě když vcházel, zaslechl, jak se kdosi – a nebyl to reportér z Courieru –
ostrým tónem ptá, je-li pravda, že příští den bude z vězení propuštěn Thomas
Davis a vrátí se do svého domova na Oberon Road.

„Tyhle otázky nemají co dělat se zmizením Rachel Holmesové, a
proto na ně nebudeme odpovídat,“ vybuchl.

Reportér na to nedbal. „Vyjde zítra?“

„Ne,“ odpověděl Burden – a mluvil naprostou pravdu. Davisův
propouštěcí den nebyl čtvrtek, ale pátek. „Tím konference končí. Dámy a pánové,
velice vám děkuji.“

Wexford se vrátil zpátky nahoru do své kanceláře. Co je to za
pocit být pedofilem? Praktikovat sex s malými dětmi? Něco mu napovídalo, že
kdyby si to člověk dokázal představit, stejně jako že je sadista či nekrofil,
kdyby tím skutečně ve svých představách žil, pak by to pochopil. Všechno
pochopit znamená všechno odpustit by se mělo změnit na představit si
znamená pochopit a vynechat odpuštění. V modlitbě k Bohu, kterou už
čtyřicet let neodříkal v kostele ani nikde jinde, byla zmínka o odpuštění
našich vin, jakož i my je odpouštíme našim viníkům, kteří se provinili na nás,
nikoli na ostatních lidech. On nedokázal odpouštět těm, kdo se provinili na
druhých, a ani Bůh – jestli nějaký je – by to neměl dělat. Lidé s náboženskou
vírou by tohle zřejmě považovali za rouhání.

Rozhodl se jít domů; naházel do své drahé kožené aktovky –
dalšího dárku od Sheily. Dovolila někdy jemu a Doře kupovat takovéhle věci? –
pár materiálů, které zpracuje doma. Zadrnčel telefon; neodvážil se ho
nezvednout.

Hlas, který nepoznal, protože operátoři se neustále střídali,
ohlásil: „Mám pro vás na lince paní Holmesovou, pane.“ A pak zaslechl ty krásné
tóny, které naposled slyšel sotva před půlhodinou, když apelovaly na dceřin
návrat: „Rachel je doma. Byla tady, už když jsem se vrátila. Jsem tak šťastná.
Pořád tomu nemůžu uvěřit, ale je to pravda, je doma.“












Kapitola 5
Měla čtyřiadvacetihodinové zpoždění, ale vrátila se. Pocítil
zvláštní vděk za to, že se nemýlil, zejména že se vrátila očividně nedotčená,
krásná dívka, vysoká a štíhlá s pletí bez poskvrnky a tmavými, zářivými vlasy.
Bylo na ní ale jasně vidět, že ji vůbec netěší setkání s ním a s Karen Malahydeovou.
Nechtěla je tam. Kdyby záleželo na ní, pomyslel si Wexford, policie by se o
jejím návratu nikdy nedozvěděla.

Měl pocit, že téměř vidí do její hlavy a představuje si tok
jejích myšlenek: Klidně se vrátím zpátky do Essexu a máti jim to poví, až budu
pryč. S nimi to nemá nic společného, je to čistě moje věc. Místo pozdravu jim
hlasitě a rozmrzele oznámila, že ji moc bolí hlava.

„Měla byste zajít k lékaři,“ poradil jí Wexford. „Stejně to
budete muset udělat.“

Rachel zrudla. „Nepotřebuju doktora. Jenom mě bolí hlava. Nikdo
mi nic neprovedl.“

Bylo jasné, co měla na mysli. Přesto s očima upřenýma na Karen
Malahydeovou vysvětlovala: „To proto, že jsem žena. Lidi prostě předpokládají,
že žena musí být znásilněná. Ale já nebyla. Věděla bych to.“

Velice zvláštní poznámka, napadlo Wexforda. Jak by to mohla
nevědět? Jak by to kdokoli mohl nevědět? „Byla jste nějakým způsobem napadená?“

„Ne. Žádným způsobem.“

Opovržlivý tón v jejím hlasu byl skutečný. Patřila k těm chytrým
dívkám, jimž výchovou roste vysoké mínění o sobě. Pokud jsou mladé jako tahle,
odráží se jejich sebevědomí v okázalém opovrhování lidmi, co nedosahují jejich
stupně inteligence. Do téhle kategorie zahrnují i policisty, pomyslel si se
skrytým pobavením.

„Vnutili vám nějaké drogy? Uvažuji o krevním testu.“

„Nevím,“ odpověděla ostře. „Nevím, co mi dali, nepamatuji se. Ale
žádný krevní test si nedám dělat. Jestli máte na mysli AIDS, už jsem vám řekla,
že jsem nebyla znásilněná.“

Tohle na mysli neměl. „Rád bych, aby vás prohlédl lékař.“

„Já ne, a taky nikam nepůjdu. Nenávidím doktory. Nikdy k nim
nechodím. Když něco takového potřebuju, zajdu k odborníkovi na alternativní
medicínu. K čínskému doktorovi nebo bylinkáři.“

„Nezdá se mi, že by v současné situaci byl k něčemu dobrý
bylinkář,“ poznamenal suše Wexford. Myslel na přátelství Rosemary Holmesové s
jejím doktorem. Bylo snad tohle příčinou Racheliny nechuti k ortodoxní
medicíně? Možná. „Jestli jste tolik zaujatá proti lékaři, nemůžu vás k ničemu
nutit. Ale teď nám snad řeknete, kde jste byla.“

 

Bylo to báječné zábradlí, po němž se tak pěkně sjíždělo, z temně
rudého mahagonu, za víc než sto let vyleštěného stovkami rukou, z nichž mnohé
byly v rukavičkách, a které na úplném počátku leštilo půl tuctu služebných.
Zábradlí plynulo od nejhořejšího patra do suterénu jako nepřerušovaná řeka
dřeva s rozdílným sklonem; zatímco na hlavních plochách schodů mezi patry se
svažovalo v pětačtyřicetistupňovém úhlu, nad ohybem přecházelo téměř ve
vertikálu a na podestách se uvolnilo do horizontální polohy. Sylvia právě
vyšlapala schody na druhé odpočívadlo, kde musela rychle uhnout, aby se vyhnula
střetu s vyčnívající nohou asi šestiletého dítěte, které, držíc se oběma
rukama, prudce sjíždělo dolů a ječelo z plných plic. Tohle ječení, uvědomovala
si často Sylvia, bylo přirozeným projevem radosti dětí do sedmi let. Chlapec
neměl dostatečnou sílu k tomu, aby se přenesl přes vodorovnou část zábradlí k
té další svažující se, proto zamával na Sylvii a křičel: „Postrčte mě, slečno.“

Takhle si děti v útulku navykly oslovovat Sylvii, Lucy a
Griseldu, jako by to byly učitelky ve škole. Měla chuť ho pokárat, ale pak si
to rozmyslela, a třebaže se bála, aby nedošlo k nějaké nehodě, natáhla ruku a
mírně ho šťouchla doprostřed zad.

„Víc,“ vykřikl. „No tak, ještě víc!“

Nepatrně přitlačila, hošík sjel po rovince a s novým zavýsknutím
se přenesl na další skluz. Sledovala, jak dojel k ohybu a bezpečně tu zvládl
dost riskantní část zábradlí, načež šlapala dál do nejvyššího patra. Lucy
seděla v místnosti Linky bezpečí. Oba telefony mlčely.

„Doufám, že tu nejsem sama?“

„Obávám se, že ano,“ odpověděla Lucy. „Jill má chřipku a Davina
to vzdává. Říká, že si nemůže dovolit neplacenou práci, a já ji chápu.“

„Co mám dělat, jestli oba telefony zazvoní ve stejnou chvíli?“
strachovala se Sylvia.

„To se díkybohu stává zřídka, tady to není jako ve velkoměstě.
Ale kdyby k tomu došlo, vezmete prostě jen jeden. Rozhodněte podle vlastního
uvážení, který z nich to bude.“

„Jestli dostanou své mobily, budou se nám ozývat častěji, co? I
když tohle není něco, nač bychom si měly stěžovat.“

Lucy se zasmála. „Ne, to bychom neměly, ale je mi jasné, jak to
myslíte. Teď odcházím, a přenechávám tuhle pevnost vám.“

Sylvia po jejím odchodu zůstala stát u okna, shlížela dolů do
zahrady, očima zalétala k dalším a dalším, všem těm zahradám plným keřů a
stromů, které od sebe dělily kamenné či cihlové zdi nebo ploty obrostlé
popínavými rostlinami, nebo živé ploty z cypřišů a tisů. Na žádné z těch
zahrad, kromě téhle, nikdo nebyl, až na jednoho muže, který využil
příležitosti, že neprší, a vyjel do zahrádky se sekačkou, jejíž vrčení se z
dálky tlumeně doneslo až k Sylvii. V zahradě azylového domu se dvě batolata pod
dohledem svých matek vyšplhala na skluzavku a větší děti zabraly houpačku. Ten
klučina, co tak bravurně sjížděl po zábradlí, teď vyběhl do zahrady s červenomodrobílým
fotbalovým míčem v rukou; upustil ho na trávu a prudce nakopl do rozkvetlé
třešně, z jejíž koruny se okamžitě snesla kaskáda okvětních plátků.

Ta narůžovělá sprška ho očividně rozveselila, protože teď s ještě
větší silou čutl do pně stromu, a když dosáhl kýženého výsledku, z hrdla mu
vyšel další z jeho pověstných výkřiků.

Otočila se zpátky do pokoje. Dvě z jeho stěn byly polepené
novinovými výstřižky případů domácího násilí. Velká černá písmena, obrovské
věcné a naturalistické fotografie, vyčerpaná žena s černou modřinou pod okem,
další s roztrženým rtem, známý černošský boxer v úsměvu odhalující své oslnivé
zuby, či stejně významný bílý fotbalista se svým příznačně zamračeným výrazem.
Ten první dostal svou přítelkyni nadosmrti na invalidní vozík, druhý zabil svou
ženu nešťastnou náhodou – úderem do hlavy. Na stěně nad stolem, kde stály
telefony, visel kalendář a velká bílá vývěska s podrobnými údaji o čtyřech
azylových domech v téhle oblasti i o možné volné kapacitě v každém z nich –
jestli vůbec nějaká byla. Za současné situace neexistovalo jediné volné místo
ani v azylovém domě v Kingsmarkhamu, ani v Myringhamu, ale menší dům v
Sewingbury měl jednu volnou místnost, a nejvzdálenější odtud, bývalý obchod B+B
za Lewesem, nabízel dvě. Sylvia si všechny tyhle případy na stěnách už přečetla
několikrát, a teď si sem pro chvíle klidu přinesla vlastní knížku.

Při zadrnčení telefonu po čtvrthodině ticha vyskočila a chňapla
po sluchátku. „Azylový dům. Jak vám mohu pomoci?“

Kultivovaný, jemný a nesmělý ženský hlas odpověděl: „Já nepatřím
k těm týraným ženám.“

„To je dobře,“ zareagovala vesele Sylvia. „Můžete mi říct, oč
jde? Máte na to čas. Já ho mám spoustu. Všechno, co řeknete, zůstane jen mezi
námi.“

Zaslechla hluboký, chrčivý nádech, a hned po něm výdech a ženina
další slova: „Chtěla bych vědět, jestli byste mi mohla doporučit nějakého
psychiatra.“

Tohle Sylvii trochu zaskočilo. „Tady je Linka bezpečí. Víte
určitě, že jste vytočila správné číslo?“

„Ano, jistě,“ odpověděla žena. „Vím, kdo jste, a potřebuji,
abyste mi doporučila psychiatra. Manžel mi slíbil, že už mě nebude bít, když se
svěřím do rukou dobrého psychiatra.“

 

„Na spoustu věcí se nepamatuju,“ prohlásila Rachel Holmesová. „Berte
to, jak to říkám. Mám jistý druh amnézie. Zřejmě se jedná o šok.“

„Dobrá, tak nám řekněte aspoň ty útržky, na které se pamatujete,“
souhlasila suše Karen Malahydeová. Jestli se tahle dívenka míní chovat příliš
arogantně a shazovat ji, i ona dokáže být nepříjemná. „Začněte pěkně od
začátku, ano? Sobotou v osm večer. V osm vás měla vyzvednout paní Strangová, je
to tak?“

„Tohle všechno přece víte,“ odsekla dívka. „Doufám, že nechcete,
abych to opakovala. Přišla jsem dřív. Pro matku se zastavil její přítel a já
jim radši šla z cesty.“ Tu poslední poznámku doprovodila pohrdlivým pohledem
matčiným směrem. „Nepřijíždím domů zase tak často, a tak bych předpokládala, že
to nejmenší, co by pro mě mohla udělat, by bylo vzdát se ten večer jeho společnosti
a pro jednou s ním nikam nechodit…“

„Ale Rachel,“ namítla chabě Rosemary, „sama jsi měla odejít,
řeklas mi, že půjdeš pryč.“

„Co na tom záleží?“

Zdálo se, že Rachel má v úmyslu pokračovat ve svém pohrdlivém
postoji vůči matce, ale Karen Malahydeová ji spěšně a dost ostře přerušila: „Vraťme
se k tomu, co jste dělala v sobotu večer, ano?“

„Odešla jsem odtud pár minut před osmou.“ Rachel se teď tvářila
zarputile. „Došla jsem na autobusovou zastávku přesně v osm a posadila se tam
na lavičku. Podle mě je to snad všechno úplně jasné, ne?“

Wexfordovi se maně vybavila slova paní Holmesové, která od ní
slyšel asi před hodinou, že její dcera je „hodná, milá, chytrá dívka“. Chytrá
možná. „Znala jste vůz paní Strangové, jeho barvu a značku?“ zeptal se.

Zaslechl dívčin netrpělivý povzdech, ale nakonec promluvila
docela rozumně. „Vím, že jsem si to měla zjistit.

Měla jsem se informovat, jak ta žena vypadá, ale neudělala jsem
to a byla jsem za to potrestaná, ne?“

„Povězte nám to,“ vybídl ji klidně Wexford.

„Vždyť vám to říkám. Přijel vůz a zastavil. Řídila ho žena –
mohlo jí být tak kolem padesáti. Možná víc, nevím,“ prohlásila Rachel s
lhostejností osmnáctileté vůči každému, komu je nad pětatřicet. „Stáhla okénko
na straně spolucestujícího, já přistoupila blíž, řekla jsem ahoj nebo tak něco,
a já jsem Rachel, a ona na to ‚nasedni, Rachel‘, a já to udělala. Prostě jsem
ji měla za paní Strangovou. Považovala jsem to za hotovou věc. Jakmile jsem
nasedla, představila se mi jako Vicky, ale já jsem neznala křestní jméno paní
Strangové.“

„Paní Strangová se jmenuje Olga.“

„Škoda, že mi tohle někdo neřekl dřív. Ale,“ řekla Rachel
neobvykle slušně, „třeba to nevěděli. Tak či tak, oslovovala jsem ji Vicky,
bavily jsme se a já jsem si ani nevšímala, kudy jedeme. A i kdybych to
zaregistrovala, nijak by mi to nepomohlo. Neznám ty vesnice, nikdy jsem ve
Framhurstu nebyla, takže bych stejně nepoznala, kam jedeme. Jen jsem si
uvědomila, že jsme na venkově, všude byly lesy a pole a tak. Mluvila jsem s ní,
chtěla o mně všechno vědět…“

„Cože, ona vás žádala, abyste mluvila o sobě?“

„Ano, a dalo by se říct, že jsem jí na to skočila. Pověděla jsem
jí, že rodiče jsou rozvedení a že žiju s matkou, že mi v červnu bude devatenáct
a studuju na univerzitě – no a spoustu věcí o svých přátelích a co ráda dělám,
jaké mám zájmy, prostě všechno.“ Náhle se zasmála zlostným, uštěpačným smíchem.
„Vicky byla dobrá posluchačka,“ poznamenala trpce.

„Kam vás odvezla?“

„Nevím. Vůbec jsem to nevnímala. Prostě jsem věřila, že mě veze k
sobě domů a vyzvedneme Caroline. Mluvila o ní. Teď je mi samozřejmě jasné, že
mohla mluvit o Caroline, protože já se o ní zmínila první; řekla jsem, že jsme
se poznaly v našem prvním semestru v Essexu a pak jsme zjistily, že bydlíme
blízko sebe. Pověděla jsem jí, že Caroline se zabývá studiem Latinské Ameriky a
já studuju antropologii. Tvrdila, že Caroline je ve španělštině tak dobrá
proto, že jako dítě žila s nimi rok ve Španělsku, a já na to, že tohle jsem
nevěděla. Jistě, nic z toho nebyla pravda, všechno pustý výmysl – ale chápete,
proč jsem jí věřila, viďte?“

„Co se stalo, když jste se dostaly tam, kam jste jely?“

Rachel si povzdechla. „Ráda bych vám řekla, kde jsme byly, a
popsala ten dům, ale nemůžu. Jen se mi matně vybavují šindele na přední části
domu a jedle – něco jako vánoční strom – a to je všechno. Nerozhlížela jsem se,
tehdy jsem nevěděla, že si to budu muset zapamatovat. Vicky odemkla vchodové
dveře, vešly jsme dovnitř a ona zvolala ‚Caroline!‘ jako by se tam někde
Caroline chystala na cestu nebo něco takového. Panebože, byla tak skvělá
herečka, že bych byla přísahala, že slyším Carolininu odpověď.“ Pohlédla na
svou matku. „Bylo by trochu vody?“

Rosemary Holmesová se vymrštila ze židle, šťastná, že teď může
splnit každý příkaz své dcery, která se vrátila. Karen s pečlivě skrývanou
nelibostí sledovala, jak přiběhla zpátky s vysokou sklenicí s kostkami ledu a s
lahví vody Perrier.

Rachel ji od ní vzala bez jediného slova díků, led vysypala do
popelníčku a sklenici naplnila vodou. „Mám pokračovat?“

„Buďte tak hodná,“ řekl Wexford.

„Vicky mě požádala, abych se posadila, a já ji poslechla; pak mi
nabídla pití, které jsem přijala, což byla velká chyba, ale to jsem nevěděla.“

„Proč velká chyba?“ zajímalo Karen.

„Něco do toho dala. Určitě…“

„Ach Rachel…“ bolestně zaúpěla Rosemary Holmesová.

„Už jsem ti řekla, že mi nic neudělali.“ Rachel teď skoro
křičela. „Rozhodně nic z toho, co si myslíš. Není třeba se takhle plašit.“
Zřejmě si všimla, jak její vztek zapůsobil na ty dva policejní úředníky a jak
se snaží zakrýt svůj nesouhlas, proto pokračovala tišším hlasem. „Požádala jsem
o vodku s tonikem nebo limonádu, či něco podobného, a ona to přinesla. Sama si
nemohla dát nic, protože měla vézt Caroline a mě ke Shnilé mrkvi. Ano,
řekla jsem jí, kam máme jet, neuměla číst myšlenky. Můj drink chutnal jako normální
vodka s tonikem a neměl žádné podivné účinky, aspoň zpočátku ne.

Opravdu mi začalo vrtat hlavou, proč to Caroline tak dlouho trvá,
protože už jsem tam čekala aspoň deset minut. U Shnilé mrkve jsme měly
být v osm třicet, a teď už bylo po půl deváté. Vicky mi nabídla další drink – ‚Osvěžte
svou skleničku‘, tak to řekla – ale já nechtěla, protože jsem se najednou
cítila nějak zvláštně. A pak do místnosti vešel ten muž. Zpočátku jsem ho
považovala za Carolinina bratra, i když na to vypadal dost staře. Mohlo mu být
tak třicet, malý, hubený chlápek s podivnýma očima.“

„V jakém smyslu podivnýma?“

Karen na okamžik připadalo, že Rachel na ni zařve, aby se
podívala do slovníku, tak pohrdlivý byl její pohled, ale pak si jen netrpělivě
povzdechla. „Byly zvláštní,“ vysvětlovala, „pronikavé, a zároveň tvrdé. Jako
kámen. Měl dost vysoký hlas, a když mluvil, nedíval se na vás.“ Upila minerálky
a odložila sklenici. „A potom už si nic nepamatuju. Nevzpomínám si, co se dělo,
až do poloviny příštího dne, do nedělního poledne.“

„Ach Rachel!“ znovu zaúpěla Rosemary Holmesová.

„Ach Rachel,“ napodobila Rachel svou matku posměšně. „Řekla
jsem ti, že se mě rozhodně nikdo… nedotkl. Jak by se vyjádřila babička – ‚s
nikým jsem se nezapletla‘.“ Pohlédla na Wexforda, jako by ho zařazovala do
babiččiny kategorie. „Ležela jsem na posteli a Vicky – vím určitě, že to byla Vicky,
a ne on – mi stáhla džíny a svetr. Zůstala jsem v halence, podprsence a ve
spodních kalhotkách, a nikdo mi nic jiného neudělal. Chápete? Je to
jasné? Vicky mi přinesla šálek čaje a řekla, abych vstala, vykoupala se a
oblékla.“ Zaváhala. „Tak jsem to udělala,“ řekla. „Vlastně jsem se zeptala, kde
to jsem, a aby mě odvezla domů, ale když nebylo vyhnutí – zamkla mě a nepustila
ven, dokud jsem se nevykoupala – prostě jsem poslechla. Asi jsem si myslela, že
se odtamtud spíš dostanu, když budu čistá a oblečená a vůbec.

Vicky odnesla mé džíny a dala mi sukni, příliš dlouhou sukni do
áčka, hroznou, ale nemohla jsem přece ven jen ve spodních kalhotkách, tak jsem
se do ní oblékla a vyšla ven a byl tam on – říkala mu Jerry – a já mu
musela uvařit oběd.“

„Řekla vám, že máte připravit oběd?“ zeptal se Wexford neutrálním
tónem s nevěřícným výrazem v obličeji.

„Měla jsem uvařit oběd, prostřít, sklidit po jídle a umýt nádobí.
Prohlásila jsem: ‚Nebuďte směšná‘, a že odejdu, že mě musí okamžitě odvézt
domů. Věděla jsem, že je trestné někoho takhle prostě sebrat a zavřít proti
jeho vůli, a taky jsem jim to tak řekla, a Vicky na to poznamenala ‚moc zlé‘,
nebo něco takového. Pokusila jsem se utéct k předním dveřím – vlastně jsem tam
doběhla, byly ovšem zamčené na dva západy, proto jsem se pokusila otevřít okno,
ale všechna okna byla důkladně zavřená, a mám dojem, že byla dvojitá. Nemusím
vám ani říkat, jak příšerně jsem se cítila, připadalo mi, že mám kocovinu,
děsně mě bolela hlava a celá jsem se chvěla a třásla. Nakonec jsem ale udělala,
co Vicky řekla. Nejdřív jsem požádala o paracetamol, dala mi dvě kapsle. Viděla
jsem, jak je brala z balíčku paracetamolu, takže jsem věděla, že jsou v
pořádku.“

Znovu se zasmála tím svým trpkým smíchem. „Pak jsem oloupala
brambory a omyla květák – nejsem zrovna kuchařka, nikdy jsem nemusela vařit.“ Rachel
sjela matku vyčítavým pohledem, jaký na ni určitě vrhala v minulosti, když padl
jakýkoli opatrný návrh, že by se snad měla naučit aspoň uvařit vajíčko nebo
usmažit kotletu. „Celou dobu mě sledovali, Vicky a Jerry. Pak jsme se
naobědvali, já umyla nádobí a Vicky mi nařídila vzít vysavač, vyluxoval a
uklidit ložnice, ale její ložnici ne, u té byly zamčené dveře. Zeptala
jsem se: ‚Až to udělám, můžu jít domů?‘ a dostala jsem odpověď: ‚Uvidíme‘, tak
jsem uklidila ložnice, a když jsem se vrátila, hodila mi obrovskou kupu Jerryho
ponožek, abych je spravila. ‚Zalátej je‘, tak to řekla, a já nevěděla, co tím
myslí…“

„Rachel,“ přerušil ji Wexford, který už to nevydržel dál
poslouchat, „četla jste někdy román Skandál v Milfordu od Josephine
Teyové?“

Pohlédla na něj s povytaženým obočím. „Co?“

„Pojednává o mladé dívce, která obviní dvě ženy z toho, že ji
unesly a přinutily k domácím pracím v jejich domě. Obvinění je ovšem falešné.
Ve skutečnosti byla pryč s mužem, kterého si našla v jednom hotelu.“

Tak temný ruměnec, jaký v tu chvíli zalil dívčin obličej, Wexford
snad ještě nikdy neviděl. Bylo mu samozřejmě jasné, že ruměnec nebývá vyvolaný
pouze pocitem viny nebo studu. Stejně se nám může nahrnout krev do tváří, když
nás někdo podezírá ze lži.

„Četla jste to?“ opakoval svou otázku, tentokrát laskavěji.

„Ano, četla,“ odpověděla.

„Nuže?“

Rachelin vysoký hlas neměl daleko k hysterii. „Přišli jste sem –
a chtěli se mnou mluvit, a já řekla ano – řekla jsem, že vám povím všechno – a
teď – já – vy – mi nevěříte! Obviňujete mě, že jsem to vyčetla z nějaké knihy!“

„Zalátala jste mu ty ponožky?“ zeptala se Karen, která stěží
potlačila pobavení.

„Ne, protože jsem nemohla! Neumím to! Místo toho mi pak dali
večeři, své džíny a košili jsem hodila do pračky a vyprala, a celou tu dobu
tenhle Jerry neřekl ani slovo, jen mě pozoroval. Proč mi nevěříte?“

„Pokračujte,“ vybídl ji Wexford.

„Ne jestli se mi tahle žena bude smát.“

„Nesměju se,“ namítla Karen. „I vám se určitě muselo zdát směšné,
když vás nutili, abyste mu zašívala ponožky. Pokusila jste se utéct?“

„Neměli telefon, nebo jestli ho měli, nemohla jsem ho najít.
Vyzkoušela jsem všechna okna. Snažila jsem se upoutat něčí pozornost, ale nikdo
tam nebyl, dům stál u venkovské silnice. Auta sice kolem projížděla, ale řidiči
mě neviděli. V noci jsem vstala, ovšem Vicky předtím zamkla dveře mojí ložnice.
Mohla jsem sice rozbít okno, kdybych se opravdu snažila, ale venku byly mříže.“

„Byl to přízemní dům?“

„Ne – ano, vlastně ano, jen jedno podlaží. Ale velký, se spoustou
místností. To pondělí jsem se cítila líp, bolest hlavy odezněla. Vicky mě
vzbudila časně ráno a nařídila, abych odmrazila ledničku a vyčistila troubu.
Pak jsem měla odnést Jerrymu snídani do postele. Byl to jediný okamžik, kdy se
mě Vicky dotkla. Zatřásla mnou, aby mě vzbudila, a dala mi facku. Nikdy předtím
jsem od nikoho nedostala políček. Nevěděla jsem, co dělat, neumím se prát. Byl
to šok, takhle mě uhodit. Dala jsem Jerryho snídani na tác – měl ovesné vločky,
toast, med a pomeranč – a donesla jsem mu ji. Seděl na posteli v proužkovaném
pyžamu, vzal ode mě tác a řekl: ‚Děkuju‘. Tohle bylo jediné slovo, které řekl
přímo mně, jinak mluvil jen s Vicky.“

Rachel už zřejmě zapomněla na své zábrany. Teď jako by chtěla
dobrovolně ze sebe všechno vychrlit. „Celý den jsem dělala domácí práce a
vařila. Doufala jsem, že když všechno udělám, nechají mě odejít. Měla jsem
spoustu jídla a Vicky mi nabídla drinky, ty jsem ovšem nechtěla, ze strachu,
aby mi do nich něco nenasypala. Ale provedla jsem hloupost. V úterý mi začalo
být zle, měla jsem dostat menstruaci, a proto jsem Vicky požádala o další
paracetamol. Vyndala nové balení, ale něco s tím udělala, vložila lék do
plastového obalu, takže hermetický uzávěr fólie zůstal neporušený. To mě
zmýlilo, proto jsem si vzala dvě; měly stejný účinek jako ta první, jen horší,
a já pak vůbec nevěděla, co jsem po zbytek dne dělala, na nic si nemůžu
vzpomenout, možná jsem vykonávala domácí práce, něco jedla, nevím, ale když
jsem se probudila, bylo dnešní poledne, a já tam ležela“ – zaletěla
pochybovačným pohledem Wexfordovým směrem – „v dost ubohém stavu. Vedle mě se
válel balíček Tampaxů, moje džíny a svetr.

Cítila jsem se hrozně, ale Vicky mě přinutila vyprat prostěradlo
a pokrývku. Sama to pak pověsila na šňůru, ven mě nepustila. Kolem šesté mi
řekla, že můžu jít domů. Měla jsem takovou kocovinu, že jsem skoro neviděla.
Jerry nebyl v dohledu. Vicky odemkla přední dveře, odvedla mě k vozu, stejnému,
v jakém jsme tam přijely. Tehdy jsem mohla utéct, ale bylo mi moc zle, a kromě
toho jsem v tom neviděla žádný smysl. Nechala jsem ji, aby mě dovezla zpátky
sem, a ona mě vysadila na místě, kde mě předtím vyzvedla.“

Nebyl to Wexford ani Karen Malahydeová, kdo nakonec přesvědčil Rachel,
aby se nechala prohlédnout lékařem, nýbrž Lynn Fancourtová, která v ní zřejmě
rozezněla nějakou strunu či rozdmýchala jiskřičku určité spřízněnosti. Možná se
jí to podařilo jen proto, že jí byla blíž věkem. Ale k tomu Devonshireovi
nepůjde, řekla s protaženým obličejem, jako by cítila něco odporného. Takže to
byl doktor Akande, koho navštívila a po určitém brblání a jedovatých poznámkách
mu dovolila nabrat vzorky krve, posvítit jí do očí a podívat se do krku.

„Myslím, že jí dali Rohypnol,“ řekl Wexford. „Akande sice žádné
stopy po něm nenašel, ale je prakticky nezjistitelný a teď už by z jejích
orgánů stejně vyprchal.“

Burden povytáhl obočí. „Jedná se o tu látku, které se říká droga
ke znásilnění? Bez zápachu, bez chuti, přidaná do nápoje působí jako sedativum
a dotyčná má příští den hroznou kocovinu a nemůže si vzpomenout, co se s ní
dělo?“

„Víceméně.“

„Pak musíme zjistit, kdo v kraji někomu předepsal Rohypnol – a je
po ptákách!“

„Ne tak docela,“ vyvedl ho z omylu Wexford. „Rohypnol je v
současné době k dostání pouze na předpis, přesněji, jen na soukromý předpis,
ale až donedávna si ho mohl koupit u pultu úplně každý.“

Burden, který při uvažování rázoval sem tam po místnosti, se teď
posadil na roh Wexfordova stolu. „Kolika z těch jejích historek můžeme věřit?
Je v tomhle farragu lží víc pravdy než ve verzi Lizzie Cromwellové?“

Wexford mlčky přemýšlel. Zpočátku tomu nevěřil. Paralely s jeho
oblíbenou knihou Skandál v Milfordu byly částečně důvodem, proč Rachel
nevěřil, ale postupně, jak se rozhovořila, začal o své nedůvěře pochybovat. Teď
se nacházel ve stadiu, kdy tomu věřil tak napůl. Bylo celkem pravděpodobné, že
nějaká žena středních let odvezla Rachel do jakéhosi domu někde na venkově. A
že ji nadrogovala a zamkla, to všechno bylo možné. Ale ten mlčící Jerry s očima
tvrdýma jako kámen, a požadavky, aby Rachel vařila a uklízela, a hlavně aby
látala ponožky toho muže, tohle všechno musí být výmysl nebo fantazie. „Co
myslíte tou změtí, tím farrago?“

„Ví bůh. Je to pouhá fráze, slovní obrat. Jste hrozný
pedant, opravdu. Měl jste se stát profesorem mezi věžemi utkanými ze snů.“

„Asi ano,“ odpověděl zamyšleně Wexford.

Sledoval, jak Burden seskočil z kraje stolu, přešel místnost a
postavil se k oknu, do něhož nečekaně zabubnovala sprška krup. „Ty dva popsala
celkem podrobně,“ řekl. „Asi padesátiletá, šedovlasá, modrooká žena nosící
snubní prsten, s nadváhou – ale pro tahle děvčata má každá normální žena
nadváhu.“ Wexford zatáhl břicho, jak to lidi dělají vždycky, když se mluví o
tloušťce či štíhlosti druhých. „Ten muž měl kolem třicítky, asi sto šedesát
centimetrů výšky, tmavé, dozadu ustupující vlasy a oči jako kámen. Trvá na
těchhle popisech, dvakrát je opakovala mně a stejné podrobnosti sdělila Lynn.
Věřím tomu.“

Zřejmě fascinován kroupami bušícími do oken, Burden neotočil
hlavu. „Záleží na tom? Nic se nestalo. Nebyla zraněná. Možná jí to jen
prospělo, když musela vařit, uklízet a všechno ostatní, ta rozmazlená malá
madam.“

„Znáte to líp než já, Mikeu. Nemusím vám říkat, že někoho sebrat
a držet proti jeho vůli je velice závažný trestný čin. A to nemluvím o tom, že
ji nadrogovali. Teď se tohle stalo dvěma mladým ženám. Jedná se o protiprávní
uvěznění. Samozřejmě že na tom záleží.“

„Dobrá. Beru to. Chcete tím naznačit, že tahle Vicky odvezla i
Lizzie?“

„Vzpomínáte si, že se zmínila o ženě, která jí nabídla svezení,
což ona nepřijala? Já si tedy myslím, že souhlasila, a ta žena ji odvezla do
téhož domu za stejným účelem, ať byl jakýkoli.“

„Myslíte, že šlo o matku se synem?“

„Nevím. Možné to je.“ Wexford si vybavil podivné vztahy, s nimiž
se setkal za léta své práce, bizarní kombinace různorodých typů a
nepravděpodobná spojení věkových kategorií. V tomhle případu nemínil přijmout
nějaký snadný, ukvapený závěr. „Na co proboha pořád civíte?“ vyhrkl. „Snad už
jste někdy zažil krupobití, nebo ne?“

„Pojďte se podívat.“

Wexford se zvedl. Oknem, po němž stékaly proudy vody, zahlédl dva
lidi schovávající se před kroupami u vchodu do obchodu. Oba měli na sobě z
kartonu vystřižené figuríny, ta ženina měla tvar děvčátka a mužova připomínala
postavu chlapce; panáci měli docela realisticky namalované obličeje, vlasy a
šaty a každý z nich na sobě nesl nápis. Jeden zněl: Zachraňte děti a
druhý: Pryč s pedofilem! Bouře se přehnala tak náhle, jak začala, oba ti
lidé vystoupili ze svého úkrytu na chodník, přešli vozovku a zvedli ruce, aby
zastavili dopravu. Bez ohledu na troubení aut a nadávání motoristů přešli na
druhou stranu a dostali se k policejní stanici, kde zůstali stát a civěli
nahoru do oken.

Wexford setřel dlaní páru, kterou na skle zanechal svým dechem. „Ten
muž se jmenuje Colin Crowne,“ řekl. „Jméno té ženy neznám, ale myslím, že i ona
je z Muriel Campden Estate na Oberon Road.“

„Kam se Davis zítra vrací,“ doplnil Burden rezignovaně. „Nemáme
tam zajít a zabít dvě mouchy jednou ranou?“

„A nejdřív si promluvit s těmihle dvěma.“

Ale než sešli na nádvoří, oba ti lidé, vybavení jako chodící
reklamy, byli pryč.

 

Projektanti Muriel Campden Estate se bez očividného důvodu
rozhodli, že se tu domy postaví tak, aby žádný nebyl k druhému obrácen
průčelím, ale všechny měly vchody vedoucí dovnitř trojúhelníku, v jehož středu
trůnil nízký věžák. Kolem dokola téhle stavby ze všech oken ve druhém patře,
kde byly ložnice, visel transparent nesoucí text vyvedený v rudé a černé barvě,
stejný, jako byl ten na figurínách. Ovíjel věžák jako pás a hlásal všem, co se
dívali z oken nebo šli kolem: Pryč s pedofilem. Držte ho daleko od vašich
dětí. Ti dva s figurínami nebyli nikde v dohledu.

Na vyvýšených květinových záhoncích u paty věže kroupy úplně
zničily tulipány. Jejich hlavy, oranžovozeleně pruhované a na konci něžně
roztřepené, teď ležely polámané a rozdrcené na světlé půdě. A stromy na ulici,
třešně a slivoně, obsypané růžovými květy, ničivé krupobití zbavilo jejich
nádhery tím, že setřáslo náruče okvětních plátků do jediné mohutné kupy na
chodníky; ty se kluzce leskly pod perleťovou září žhnoucího slunce, které se v
tu chvíli nečekaně objevilo na obloze. V dálce za těmi uhlově černými domy,
antracitovými zdmi a střechami se prostíraly zelené louky svítící tak jasně, že
z pohledu na ně až bolely oči.

Wexford stiskl zvonek u domu číslo 16 na Oberon Road. Jak stál na
zápraží, stačilo mu pouze otočit hlavu, aby jeho zrak naplno upoutal ten
transparent vzdálený odtud ani ne dvacet metrů. Ale stejný pohled se naskytl
všem, kdo bydleli v tom trojúhelníku. Demonstranti se o to postarali. Ovšem
tady, z tohoto místa, díky promyšlenému designu a strategickému umístění, to
jediné slovo „pedofil“ vystupovalo nejzřetelněji a nejtroufaleji.

Žena, která otevřela dveře, vypadala na šedesát, ale mohlo jí být
čtyřicet. Její vzhled připomínal někoho, kdo na sebe nikdy ani v nejmenším
nedbal, kdo nikdy neslyšel, že je možné si upravit a vyčistit nehty, udržovat v
čistotě vlasy, jít k zubaři, vyžehlit si šaty a příjemně vonět. Obličej se jí
leskl mastnotou a vlasy stejné uhlové barvy jako celá konstrukce domu, v němž
bydlela, měla stažené elastickou stuhou dozadu. Byla oblečená do šatů, na nichž
zřejmě měl být pásek, ale teď nebyl, a jejichž tvar i střih napovídaly, že je
zdědila po babičce; na nohou měla hnědé shrnuté punčochy a trepky. Puch, který
z ní vanul, připomínal Burdenovi ono zvláštní aroma vycházející ze stánku s
hamburgery na Queen Street v den trhu. Její zuby – ale na ty nechtěl vzpomínat,
ty radši okamžitě pustil z hlavy.

„Slečna Davisová?“ zeptal se Wexford. „Slečna Suzanne Da visová?“

„To jsem já. Co chcete?“

„Vrchní inspektor Wexford a inspektor Burden z vyšetřovacího
oddělení kingsmarkhamské policie. Můžeme na chviličku dál?“

Ustoupila, a jakmile byli uvnitř, prudce za nimi zabouchla dveře.
„Jako bych už toho takhle neměla dost,“ řekla spíš pro sebe, „s tou hrůzou tam
venku.“ V obývacím pokoji sledoval nějaký muž televizní obrazovku. Nově
příchozí vůbec nevzal na vědomí; Suzanne Davisová mohla klidně do pokoje vejít
s kýmkoli, ale pokud šlo o něj, nevešel vůbec nikdo.

„Očekáváte, že se sem váš otec vrátí v pátek – tedy zítra, je to
tak?“ zeptal se Wexford.

„Myslím si to,“ odpověděla. „Kam jinam by šel, ten starý mizera.“

Tahle poznámka vyburcovala muže na opačném konci místnosti.
Odtrhl oči od obrazovky, otočil hlavu a zadíval se jejich směrem. Suzanne
Davisová ho představila: „Tohle je můj snoubenec.“

Ani jeden z policistů na něj nereagoval.

„Neočekáváme potíže,“ řekl Burden s jistotou, kterou nepociťoval,
„ale přesto vám tu necháme tohle číslo.“ Poznamenal ho na kousek papíru a podal
jí ho. „A v případě potřeby si můžete se mnou promluvit. Inspektor Burden, B-U-R-D-E-N,
máte to?“

Přikývla. Podrážděně si odfrkla, vydala ze sebe jakýsi posměšný
zvuk a zvedla oči ke stropu. Loajalita k otci byla rázem zapomenuta – nebo si
Wexford možná mylně vykládal tón jejího hlasu.

Muž na druhém konci místnosti konečně promluvil. „To je v
pořádku, děvče,“ řekl, a dodal tak pomstychtivým a zlým hlasem, až se Wexford
otřásl. „Takoví, jako von, by se měli dostat do plynový komory. Nebo na
elektrický křeslo.“

Venku, na relativně čistém vzduchu, Burden poznamenal, že „snoubenec“
Suzanne Davisové zřejmě neměl ponětí o zrušení trestu smrti, který v téhle zemi
už neplatí nejméně třicet let. Veškerou představu o životě čerpal z televize; z
tohohle zdroje do sebe vstřebal tolik zaoceánské kultury, že smrt v plynové
komoře nebo na elektrickém křesle považoval za možnosti volby výjimečného
trestu ve Spojeném království.

„Pokud spolu s ní nevydá toho odporného Davise gangu,“ řekl
Wexford.

„Doufám, že to myslíte v žertu,“ zareagoval vážně Burden.

„I já v to doufám. Tady se nejedná o gang, je tu jen transparent.
Musíme se na to dívat z té lepší stránky.“

Wexford se rozhlédl kolem sebe. Slunce už zapadlo, ale den byl
dosud jasný a po modré obloze se honily mráčky. Transparent vlál ve větru. Ve
dvou zahradách dva muži, vypadající jako civilizovaní a pokojní občané, sekali
trávníky. „Tohle není nijak zvlášť krásné místo,“ řekl, „ale přesto docela
pěkné, co říkáte? Panuje tady pohoda, duch venkova, vzduch je čistý, a třebaže
nemá chuť vína, chutná jako nejlepší minerální voda. Neznáme tu vandalismus, a
když, tak jen velice zřídka. Jestli místní úřad vysadí stromky, nikdo je
nevytrhá. Tulipány zničí kroupy, ne lidské ruce. Je to něco úplně jiného než ty
čtvrti chudiny v centru města, o nichž se člověk dočítá, viďte? Místa, kde
staří lidé žijí v ustavičném strachu o svůj život a někdy se ani neodvažují
vycházet z domu, kde se po chodnících potulují gangy a místní občané obchodují
s drogami.“

„Jistě. Tak na co narážíte?“

„Já jen – doufejme, že to takhle zůstane. A teď pojďme navštívit
Crowneovy, souhlasíte?“

 

Ten transparent byl nevyhnutelně vidět i z téhle přední
místnosti. Lizzie Cromwellová seděla u okna a zírala na něj, jako by si přála,
aby změnil tvar, spadl nebo se měl každým okamžikem spojit s ještě hořlavějším
materiálem. Wexford, jehož nezastrašila ani dusná atmosféra, ani zarputilý
výraz Debbie Crowneové a její hlava plná nahřátých natáček, si přitáhl židli
vedle Lizzie a dál jí vykládal, co se jí ve skutečnosti přihodilo onu sobotu
před dvěma týdny.

„Po dvacetiminutovém čekání na autobus jste přijala nabídku ke
svezení od ženy v bílém autě, která vás odvezla do domu na venkově. Byl tam
jeden muž. Ona se jmenovala Vicky a on Jerry. Dali vám něco k pití, po čem jste
byla ospalá a zapomněla jste spoustu věcí, které se s vámi děly. Mám pravdu, Lizzie?“

Otočila se obličejem k němu. Pomyslel si, jak zdravě vypadá a jak
jen kvete, zruměnily jí tváře a její oči byly jasné a vědoucí. „Nesmím vám nic
říkat.“

„Kdo vám nařídil, abyste mlčela? Ta žena, co vás odvezla? Nebo
ten muž, Jerry?“ Lizzie neměla možnost odpovědět. Debbie Crowneová se vsunula
mezi Wexforda a svou dceru. Náhle ucítil silný pach přehřátých vlasů. Všiml si,
že se celá chvěje.

„Co se děje, paní Crowneová?“

„Povím vám, jak se věci mají. Je těhotná, tak je to. Ten chlap
udělal mé dceři dítě.“












Kapitola 6
Wexfordovou první reakcí bylo říct: „To nemůžete vědět tak brzy.
Je to sotva čtrnáct dní.“

„Kde žijete?“ vyhrkla neomaleně Debbie Crowneová. „Na Měsíci?
Udělala jsem snad test, ne? Domácí těhotenský test, jak se tomu říká, jestli to
náhodou nevíte. A vyšlo to – je těhotná. Kdybych to udělala minulej tejden, byl
by ukázal to samý. A teď by mě zajímalo, co s tím míníte províst?“

„Pomohlo by nám dělat s tím něco,“ vložil se do toho Burden, „kdyby
nám Lizzie řekla po pravdě, co se jí stalo.“

„Je vyděšená. Znásilnil ji, a má strach, co se s ní asi dělo.“

Při slově „znásilnil“ Lizzie zamžikala víčky. Jako by se jí náhle
něco horkého nebo velice jasné světlo dostalo těsně před obličej. Trhla hlavou
dozadu.

„Hodně jsi spala, když jsi tam byla, Lizzie?“ zeptal se Wexford. „Dávali
ti něco pít, abys usnula?“

„Nevím,“ odpověděla. „Nesmím nic říct. Kdybych to řekla, budu
potrestaná.“

Burden pohlédl na Colina Crownea, který právě vešel do místnosti.
„Nebudeš potrestaná, Lizzie. Nikdo ti neublíží. Jestli nám povíš o nich a o tom
domě, kam ses dostala, a kde to bylo, dostaneme je a potrestáme. Tohle určitě
chápeš, viď?“

Debbie Crowneová se nečekaně rozkřičela: „Nechte ji být! Není
správný takhle ji týrat v jejím stavu. Mohla by potratit!“

Což by bylo rozhodně to nejlepší, pomyslel si Wexford, a hned se
pokáral za svou nečitelnost. „Nikdo Lizzie netýrá,“ začal, ale dál se nedostal,
protože Lizzie vybuchla – a on rázem zapomněl, že ji zpočátku považoval za
ostýchavou a neschopnou vzpoury.

„Ne, já nechci potratit. Budu mít své dítě, já chci své děťátko.
Přeju si odtud odejít, mít vlastní byt a žít se svým dítětem. Odejdu od tebe a
od něj, a budu mít svůj byt a budu – šťastná!“ Její zkrabacený
obličej náhle zalil prudký příval slz.

„Tak se podívejte, co jste způsobili,“ rozčílila se Debbie
Crowneová. „Taková pitomost! Chce svý dítě! Měla si vzít tu pilulku, co se bere
po tom. Kdyby ji spolkla hned ten den, co se vrátila…“

„Nebyla by teď v tomhle srabu,“ doplnil Colin Crowne.

 

„Farrago,“ řekl druhý den ráno Wexford. „Vyhledal jsem si
to ve slovníku. Nejedná se o žádnou ‚látku‘, ale ‚krmnou směs pro dobytek‘ a to
slovo pochází z latiny. Zajímavé, nemyslíte?“

Burden odhodil Kingsmarkham Courier na Wexfordův stůl. „To
mi jen potvrzuje mé mínění o vás – že jste puntičkář. Už jste viděl noviny?“

S náznakem pocitu, obvykle popisovaného jako poklesnutí srdce, se
Wexford zeptal: „Proč? Měl bych?“ Věděl, co pravděpodobně uvidí, ale nečekal,
že to bude tak zlé. „Ach bože,“ povzdechl si. „Jen by mě zajímalo, proč to St.
George dělá. Co z toho má?“

„Předpokládám obrovské zvýšení nákladu. A to zatraceně potřebuje.“

Titulek zněl: DAVIS VOLNÝ a pod ním stálo: KINGSMARKHAMSKÝ
PEDOFIL SE VRACÍ DOMŮ.

Od tohoto víkendu budou všichni rodiče malých dětí (četl
Wexford) žít v hrozném strachu, protože se na svobodu vrací Thomas Davis,
odsouzený pedofil a vrah dítěte. Jednasedmdesátiletý Davis, propuštěný po osmi
letech z původně uloženého patnáctiletého trestu vězení, se má dnes vrátit do
svého domova na Oberon Road na Muriel Campden Estate v Kingsmarkhamu, odkud
odešel před téměř deseti lety.

 

„Mohl to ještě víc upřesnit, kdyby navíc přidal číslo domu,“
zabručel stísněně. „Divím se, proč to neudělal.“

 

I když je Davis teď už starý muž, přiznává, že by dosud mohl
být dětem nebezpečný. Okna jeho bytu na Oberon Road, který v současné době
obývá jeho dcera slečna Suzanne Davisová a její partner pan Garry Wills, vedou
do jediného veřejného parku v Kingsmarkhamu, který má dětské hřiště. Jelikož
soudní výnos ukládá Davisovi stranit se míst, která navštěvují děti, jako je
York Park, tohle oblíbené útočiště maličkých zůstane asi prázdné, a to v ročním
období, které je tak příhodné pro hry venku…

 

„Nesnáším jeho angličtinu nebo angličtinu jeho reportérů, nemluvě
už o obsahu,“ zahučel Wexford. „To slovo ‚pedofil‘, před pěti lety nikdo
nevěděl, co znamená – vlastně nikdo kromě psychiatrů a těch, co studují
řečtinu. A teď ho omílá každý. I takový debil jako Colin Crowne zná jeho
význam.“

„Je tu i úvodník,“ připomněl mu Burden. „Nechcete, abych vás
seznámil s jeho hlavními body? Neradil bych vám číst ho sám. Váš obličej už
takhle vypovídá o výši vašeho krevního tlaku.“

Wexford si povzdechl. „Oukej. Co se tam říká?“

„Že by se pedofilové měli zbavit svéprávnosti po celý fyzický
život, měli by dát souhlas ke kastraci, nikdy by jim nemělo být dovoleno
objevit se v oblasti, kde by žilo třeba jen jediné dítě, a především by jim
měly být vyměřeny přísnější tresty – o tomhle všem se tu píše, i když ne přesně
v tomhle pořadí. Jo a ještě něco – to mimochodem tvrdí sám St. George – vláda
prý nejedná dostatečně rychle a jaké kroky má v úmyslu podniknout k
monitorování propuštěných pedofilů? Nemohlo to být horší.“

„O tom nevím. Mohl požádat o kastraci.“ Wexford upustil noviny na
podlahu, kde je neviděl. „Myslel jsem na ten transparent, Mikeu. Není v naší
kompetenci přimět je, aby ho sundali, viďte?“

„Pochybuju. Mohli bychom, kdyby kvůli tomu k něčemu došlo. Pak by
se jednalo o narušení veřejného pořádku. Ale tady se nic neděje.“

„Zatím ne. Davis ještě není doma, ovšem brzy už bude. Dnes v noci
se mi zdálo o Muriel Campden Estate a vzbudil jsem se s výkřikem, že pod
věžákem je uložená bomba. Dora si myslela, že jsem se zbláznil. Co uděláme s
Lizzie Cromwellovou?“

„Tu si teď přece vzala na starost Lynn. Pošlete Lynn na zvědy, ať
zjistí, co se vlastně stalo. S Rachel Holmesovou si výborně poradila, tak proč
ne s Lizzie?“

„Jsou to velice rozdílné typy dívek, Mikeu. Ale nápad je to
dobrý. Lynn bv měla přesvědčit paní Crowneovou, aby odvedla Lizzie k jejímu
gynekologovi, to je teď nejdůležitější. Když to doktor nebo doktorka potvrdí,
uvěřím, že je dva týdny těhotná.“

Sháňka po domě se šindeli v průčelí a velkým vánočním stromem
dosud nezačala, ale Wexford, který velice dobře znal okolní oblasti, nepouštěl
ten problém z mysli. V duchu si vybavoval vesnice, viděl jejich kostely a
shluky chalup, větší domy, zelené plochy uprostřed vesnic s pomníky padlým ve
válce, napadlo ho i několik možných přízemních domků, ale žádný z nich nestál
sám v otevřené krajině. Obtížnější bylo vybavit si pruhy silnic a cest,
klesajících údolí a nadouvajících se kopců. Proto se předchozí večer rozjel do
oblasti, kde se měl stavět obchvat, a projížděl ji křížem krážem.

Sám sobě přiznal, že mu dělalo radost vyjet si na místa, kde
pociťoval téměř fyzické potěšení z pobytu mezi pučícím jarním listím, z
procházky mezi stromy, které se loni měly porazit, ze zpěvu ptáků chystajících
se ke spánku, z projížďky po jediné úzké cestě ve velkém framhurstském lese,
kde z porostu dosud tichých mýtin vykukovaly drobné kvítky orseje a lesních
sasanek. Dokonce chvíli pobyl na kraji lesa, na okamžik zaparkoval vůz a
uvědomil si, že právě tady, přímo na tomto místě on a všichni ostatní v
Kingsmarkhamu očekávali, že v tuhle dobu už obrovská silnice protne údolí. Jen
tak chvilku posedět, rozhlížet se a těšit se nedotčenou přírodou mu přineslo
tiché zadostiučinění. A když pak znovu nastartoval, aby zamířil směrem na
Framhurst, Savesbury a Myfleet, cítil se osvěžený a jako znovuzrozený.

Celou dobu, co jezdil po silnicích, z nichž některé byly jen úzké
cesty s vysokými náspy posetými petrklíči a prvosenkami, se poohlížel po domě,
jenž by mohl odpovídat popisu Rachel Holmesové. Ale i když šindelová průčelí
jsou charakteristickým rysem mnoha sussexských obydlí, tady jich bylo málo, a
přízemních domků ještě míň. Asi po hodině jízdy, kdy se z jedné strany dostal
až k Myringhamu a z druhé ke Springfieldu, zahlédl pouze dva domy, které by
jakžtakž odpovídaly; jeden stál uprostřed vísky a byl dvoupodlažní. U druhého,
na konci mírně zvlněné travnaté pahorkatiny, nebyly žádné stromy, kromě živého
plotu z leylandského cypřiše.

To bylo včera večer. Dneska ráno se rozhodl, že se vypraví na jih
a vezme s sebou Karen Malahydeovou a Rachel – ovšem za předpokladu, že dodržela
slib a ještě se nevrátila na univerzitu do Essexu.

 

Sylvia byla v azylovém domě sotva deset minut, když zadrnčel
zvonek u dveří. Dnešek nebyl dnem, kdy tu měla službu, a ani čas neodpovídal
jejím pracovním hodinám. Měla vlastně volný den ve svém namáhavém zaměstnání a
byla doma; právě si naplánovala dopolední práci na zahradě a odpolední návštěvu
kina, když jí zavolala Lucy Angelettiová, aby jí oznámila, že Jill Lewisová má
pořád ještě chřipku a ona musí ráno na schůzi na bytovém odboru v Myringhamu –
byla by Sylvia tak hodná a přišla? Zlatíčko – jen na pár hodin, než ji ve tři
odpoledne vystřídá Griselda. Takže samozřejmě řekla ano, zavolala své matce s
prosbou, aby vyzvedla kluky ze školy – ovšem jen v případě, že by se opozdila –
a v jedenáct už byla tady.

Když byla sama dítě, když jí bylo deset, nikdo by se dvakrát
nerozmýšlel nechat ji přijít ze školy samotnou. Nikdo by nepovažoval za
nebezpečné, že vodila domů i svou malou sestřičku. Ale v dnešní době se každý
děsil pomyšlení, že by nechal dítě třeba jen pět minut bez dozoru. A každý by
pocítil ještě větší strach, až by si přečetl dnešní Courier, jak to
udělala dnes ráno ona, když si ho vzala s šálkem čaje do postele. Pedofilové
zřejmě existovali i za jejího dětství, určitě museli být, a třeba se jich
vyskytovalo tolik jako teď – lidská povaha se nezměnila – ale člověk o nich
zřídka slyšel, zatímco dneska jako by vykukovali za každým keřem či se skrývali
za každým rohem.

Právě si v hale odkládala plášť do deště; v tuhle chvíli tu nikdo
nebyl, kromě dvou tříletých děcek sedících na schodech, takže zřejmě bylo na
ní, aby otevřela. Ale když už vztahovala ruku k patentnímu klíči, vzpomněla si
na instrukce, které dostala při krátkém zácviku pro tuhle práci. Při otvírání
dveří dbejte opatrnosti, nejprve se podívejte špehýrkou a nasaďte řetěz. Mohl
by to být rozzuřený manžel nebo partner hledající svou ženu, které ublížil a
ona od něj utekla. Proto Sylvia zase ruku stáhla, upevnila řetěz, nadzdvihla
malou kulatou chlopeň zakrývající kukátko a přiložila k němu oko.

Spatřila hodně starou, zřejmě vyděšenou ženu. Vytáhla řetěz a
otevřela dveře. Žena k ní natáhla svazek papírů sepnutých kancelářskou sponkou.
Promluvila, jako by se to pečlivě naučila slovo od slova zpaměti. „Mohla byste
se laskavě podepsat pod petici kingsbrookského občanského sdružení? Jedná se o
protest proti tomu útulku, kde mají v úmyslu vybudovat dětské hřiště.“

„Máte na mysli azylový dům?“ zeptala se Sylvia.

„Tak tomu říkají, ano. Třeba byste si nejdřív chtěla přečíst
nějakou literaturu, co tu mám s sebou. Dopodrobna vysvětluje situaci i důvody,
proč proti tomu obyvatelé Kingsbrooku tolik brojí.“

Sylvia jen stěží potlačovala smích. S jednou rukou přiloženou k
ústům se zhluboka nadechla a zdvořile řekla: „Tohle je azylový dům.“

„Vážně? Tenhle dům?“ Nic snad nemohlo tu ženu víc konsternovat.
Zmohla se – jak se to dělává – na iracionální útok. Tohle neměla předem
nacvičené. „Jak to má pro všechno na světě jeden vědět? Nikde žádné jméno,
žádné číslo. Zákon by měl zakázat, aby existovaly domy bez čísla.“

„Správně. Povím to policii,“ odpověděla Sylvia, přirazila dveře a
bouřlivě se rozesmála. Poví to policii, poví to svému otci, jestli ho večer
uvidí. Pobaví ho to. Stoupala nahoru do schodů. Když přecházela první
odpočívadlo, z jedné z ložnic vyšla černoška s dvěma malými dětmi v závěsu.
Černých bylo v Kingsmarkhamu a jeho okolí málo, a Sylvii by zajímalo, odkud
přišla a jaký byl její osud. Měla vysokou, majestátní postavu a vlnité vlasy
spletené do copů tvořily na temeni hlavy korunu. Sylvia ji pozdravila,
prohodila, že zase prší, a pokračovala v cestě do nejhořejšího patra.

Tam u telefonu seděla Lucy Angelettiová. Nevypadalo to, že by
odpovídala na nějaké rozčilené volání. Sylvia slyšela, jak Lucy říká: „Ano,
dobře, děkuju. Jestli dneska ráno někdo zavolá, ukážu mu nebo jí ten dopis, co
jsem dostala. Sbohem.“

Sylvia tázavě povytáhla obočí.

„Výhrůžka smrtí,“ řekla Lucy. „Samozřejmě anonymní. Máte tam
mou ženu. Jestli se nevrátí domů, zabiju tě, děvko.“

„To jste volala na policii? Posílají sem někoho?“

„Váš otec to nebude,“ zasmála se Lucy. „Má příliš vysoké
postavení. Ale já jen aby o tom věděli. Teď vám to přenechám, ano? Každým
okamžikem má přijít nová žena. Celou noc strávila s nemluvnětem a dvouletým
dítětem na policejní stanici v Pomfretu. Dostane náš poslední volný pokoj, a
pak nevím, co budeme dělat. A teď se musím vypravit do Myringhamu.“

Sylvia stála u okna a sledovala příjezd té nové ženy. Přijela
taxíkem; Sylvia věděla, že zaplatí poukázkou, kterou jí poskytl odbor
sociálních služeb. To nemluvňátko bylo droboučké, zachumlané jako hnízdící
ptáček v popruhu přehozeném přes ženinu hubenou hruď. Plakalo a strkalo si
prstíčky do očí. Lucy vyšla z předních dveří, seběhla ze schodů a ujala se
zavazadla, které žena vyndala ze zadního sedadla taxíku. Řidič jí nijak
nepomohl. V poukázce, kterou žena dostala, očividně nebylo zahrnuto spropitné,
říkala si Sylvia. Počkala, než vůz vycouval z příjezdové cesty mezi zelenými keři,
načež se vrátila ke svému stolu; vtom se rozdrnčel telefon.

„Azylový dům. Jak vám mohu pomoci?“

Ticho. Obvykle bylo ticho – nebo naopak překotný spád řeči.
Většina žen pociťovala před telefonem rozpaky. Ty, co nenesly vinu, se styděly.
Vždyť si vlastně nezasvěceným stěžovaly na muže, jehož si zvolily za životního
partnera. Často začínaly s omluvami samy za sebe nebo za muže, který je
zmlátil. Když se mlčení protahovalo, vzpomněla si na ženu, s níž mluvila onehdy
v noci, na tu, kterou muž zneužil, protože prohlásil, že je blázen, a že
přestane s týráním, až když si na své šílenství najde lék. Zřejmě se jí už
ulevilo tím, že se vypovídala, protože pak už se neozvala, a Sylvia se nijak
nemohla dozvědět, jestli uposlechla její rady a šla to ohlásit na policii.

Znovu se ozvala: „Tady je azylový dům. Jak vám mohu pomoci?“

„Mluvím s Anglickým sdružením na pomoc ženám?“ uslyšela břitký ženský
hlas.

„Ne, tohle je Linka bezpečí azylového domu. Nabízíme vám stejné
služby jako sdružení, o němž se zmiňujete. Mohu vám pomoci?“

„Co můžete – co pro mě uděláte?“

Sylvia hovořila velice ohleduplně. „Nechcete se mi svěřit, oč se
jedná? Ublížil vám někdo? Byla jste zraněná?“

„Stalo se to včera večer. Než odešel do práce. Teď pracuje, vrátí
se kolem jedenácté, možná dřív. Myslela jsem, že mi zlomil paži, ale neudělal
to. Nemůže to být zlomené, když jí hýbu, viďte? Jsem posetá modřinami a na můj
obličej je hrozný pohled.“

Sylvia pohlédla na hodiny. Bylo téměř půl jedenácté. Nezeptala
se, proč žena nezavolala dřív, proč čekala tak dlouho. Usoudila, že i tohle
volání jí stálo moc přemáhání, že musela obětovat svou čest a soukromí, když
teď cizímu člověku odhaluje to, kam až dospělo její manželství.

„Nejlíp uděláte, když půjdete rovnou na nejbližší policejní
stanici. Jste v Kingsmarkhamu?“ Sylvia vycítila, že jí ta žena asi nechce dát
svou adresu, ale pak zaslechla zamumlaný souhlas. „Řeknete mi své jméno?“

„Radši ne.“

„Tak dobře. V pořádku. Na tom nezáleží. Zajděte na
kingsmarkhamskou policejní stanici. Víte, kde to je? Na hlavní třídě, hned na
začátku Pomfret Road, naproti Tabard Road. Zavolám tam a dám jim vědět, aby vás
očekávali. Uděláte to?“

„Když já nevím…“

„Zatelefonuji tam hned, jak domluvíme spolu. Povím jim, že
přijdete během půlhodiny.“

„Sbohem,“ zaznělo úsečně na druhém konci drátu. „Díky. Sbohem.“
Konec. A vyzváněcí tón. Přestože Sylvia nevěděla, zda volající uposlechne její
rady, okamžitě dala kingsmarkhamské policii na vědomí – osobně seržantu
Cambovi, jehož znala už jako dospívající dívka – aby očekávali příchod ženy s
ošklivě pomláceným obličejem a neznámým jménem. Sotva položila sluchátko,
zadrnčel další telefon. Tentokrát nějaký muž.

„Posraná děvko,“ zařval. „Frigidni lesbická krávo. Víš, co ti
udělám? Hodlám ti…“

Sylvia držela sluchátko na délku paže od těla. Všimla si, jak se
jí třese ruka, a nejen ruka, i celá paže. Když se jí něco podobného stalo
poprvé, svěřila se Lucy, která se tomu smála, a ujistila ji, že tohle chvění a
třas zná z vlastní zkušenosti, ale to přejde. Na podobné telefonáty si zvykne,
nakonec je bude považovat za součást své práce a vypořádá se s nimi.

Ze sluchátka se řinul gejzír sprostot a oplzlostí. Sylvia ho
odložila a zhluboka se nadechla. Byl to manžel oné ženy, která neudala své
jméno? Přišel domů ve chvíli, kdy ještě hovořila? Doufala, že ne. Tohle bylo na
té práci nejhorší. Polovinu času, vlastně víc než polovinu, nevěděla, jaký bude
výsledek, příští fáze nebezpečného života volající osoby se nedala uhodnout.

Další půlhodinu, tři čtvrtě hodiny, nikdo nezavolal. Pak zazvonil
telefon. Snad pro to předchozí dlouhé ticho se rozezněl nezvykle hlasitě a
naléhavě. Ostré zadrnčení a tichý, kultivovaný hlas.

„Jmenuji se Anne. Příjmení vám neřeknu.“

„To je v pořádku,“ souhlasila Sylvia. „Povíte mi, jaký máte
problém?“

Krátké zaváhání, pak mírně zaražený tón. „Ale určitě se jedná o
stále stejný problém, že?“

„V základu asi ano. Podrobnosti se liší. Obvykle to bývá žena,
jíž bylo ublíženo, ale ne vždycky. Nemusí jít o tělesné ublížení, může jít i o
psychické týrání.“

Smích, který se ozval ze sluchátka, byl nezemsky chladný a
rezonující – ten nejsmutnější smích, jaký Sylvia kdy slyšela. „Můžu vás
ujistit, že v mém případě nejde o žádné psychické týrání.“

„Ráda bych vám pomohla,“ řekla Sylvia. Nazdařbůh vyslovila ženino
křestní jméno, v jehož pravost vůbec nevěřila. „Chtěla bych vám pomoci, Anne.
Povíte mi, co se stalo?“

„Potřebovala bych vás vidět, promluvit si s někým tváří v tvář,
je to dlouhý příběh, trvalo by to celé dny, týdny.“

Zarazila se. Následovalo mlčení. Sylvia naslouchala tichu, sotva
slyšitelnému dýchání.

Pak se ze sluchátka ozval lítostivý, zoufalý pláč žadonící o
pomoc. Sylvia takový snad nikdy neslyšela. „Co mám dělat?“

„Jste v Kingsmarkhamu?“

„Ano.“

„Je v domě s vámi ještě někdo jiný?“

„On je v zahradě. Dítě je s ním. Vidím je z okna. Panebože, jde
dovnitř, už nemůžu mluvit, neměla jsem vám volat, bude chtít vědět, s kým jsem
mluvila – co mám říct?“

„Zavolejte znovu, až budete sama,“ poradila jí Sylvia tím
nejklidnějším tónem, jaký zvládla. „Teď se s vámi rozloučím.“

Odpovědi se nedočkala. Žena zavěsila. Sylvia zůstala nakloněná
nad stolem s hlavou v dlaních. Tenhle hovor jí otřásl. Od chvíle, co sem
nastoupila, byl to ten nejhorší, který přijímala. Bylo cosi mimořádně děsivého
v tom, že se jednalo o ženu ze střední společenské vrstvy – ano, Sylvia tohle
musela připustit – ženu zřejmě slušně vychovanou a žijící v této zemi, v tomto
městě, která mluvila jako oběť věznění a muk. Představila si, jak ten muž
vchází do místnosti, rve jí telefon z ruky a druhou rukou ji udeří – a otřásla
se.

Často ji napadlo, že tahle práce vyžaduje drink, ale věděla, že
je to nemožné. Uvědomovala si, kam by vedlo pití v poledne. Řekla si, že nemá
na starosti jen „Anne“, že tu jsou ještě jiné ženy, a přiměla se znovu zavolat
na kingsmarkhamskou policejní stanici, ale žádná žena s obličejem plným modřin
se tam nedostavila.

 

„Popište mi ten dům ještě jednou,“ žádal Wexford. Seděli v autě Karen
Malahydeové. Karen řídila, Rachel seděla vpředu vedle ní a Wexford se uvelebil
vzadu.

„Už jsem vám to řekla.“ Jedno se Rachel muselo přiznat – neměla
strach z policie. „Stál úplně o samotě obklopený poli a lesy, žádné jiné domy
tam nebyly, po celé přední stěně měl šindelové desky – no, vlastně po celé ne,
jen přes horní část, ostatní bylo z červených cihel – a velký strom v přední
zahradě. Myslím, že to byla borovice, možná skotská borovice.“

„Předtím jste říkala vánoční strom.“

„To bývá borovice, ne? Nevím, popisuji jen to, co jsem viděla.
Myslím na to se zavřenýma očima, snažím se vybavit si ten obrázek, a co vidím,
je něco jako vánoční stromek.“

Zřejmě mínila jehličnan, ale Wexford ji neopravil. Věděl, jak
snadné by bylo ji rozčílit a dohnat k zarputilému mlčení. Kéž by si byl stejně
jistý tím, jak ji dostat do dobré a vstřícné nálady. „Rachel,“ řekl, „když vás
drželi jako vězně, musela jste si uvědomit, že se do vašeho osvobození aktivně
zapojí policie. Myslela jste na to?“

„Někdy mi připadalo, že se odtamtud nikdy nedostanu.“

„Dobrá, ale dala jste jasně najevo, že váš úděl vás nijak zvlášť
nezastrašil. Když jste byla s Vicky a s… hm… Jerrym, nepochybně jste si
uvědomila, že přijde čas, kdy policie bude chtít, abyste si vybavila co nejvíc
z prostředí, v němž jste se ocitla. Všimla jste si například toho, co jste
viděla z oken?“

Rachel popotáhla nosem. Osvojila si nepěkný zvyk popotahovat ve
chvílích, kdy ostatní krčili rameny. „Dali mi ten prevít, vy to víte. Řekl
jste, co to bylo. Zmátli mi paměť. Ale přesto to jediné, co jsem viděla, byla
pole. Nic jiného tam nebylo, celé míle polí.“

Jeli ze Stowertonu na jih k Flagfordu. Jen málo úseků téhle
silnice bylo bez domů, ale všechny byly od sebe značně vzdálené, možná čtvrt
míle. I architektonicky se lišily – v rozmezí od farmářských stavení a něčeho,
co zřejmě byly vdovské domy, po chalupy, přestavěné stodoly, moderní vily a na
předměstí Flagfordu viděli dokonce dva činžáky, mírně upravené tak, aby
vypadaly jako panská sídla, ale málo přízemních domků. Rachel se najednou
ušklíbla a Wexford usoudil, že zřejmě minuli buď domov doktora Devonshirea,
nebo zdravotní středisko, kde pracoval.

V samotné vesnici nemělo cenu se zdržovat, protože Rachel
neústupně tvrdila, že místo, kde ji drželi, obklopovala pole. Karen jezdila po
postranních cestách a úzkých silnicích, projížděla zalesněnou krajinou i mírnou
pahorkatinou. Na rozlehlých svazích mírných kopců se pásly ovce. Žádný dům v
dohledu. Rachel navíc stála na svém, že tady nikde nebyla a tohle území vůbec
nezná. „Řekla jsem pole,“ tvrdila, „pole a lesy, žádné kopce.“

„Těžko najdete v okolí místo, kde by nebyly kopce,“ poznamenala
úsečně Karen.

Neměla ráda Rachel, a jak si Wexford všiml, svou nelásku jí
dávala jasně najevo. V téhle situaci to nebyl zrovna dobrý postoj. „Pokračujme
v cestě,“ ozval se. „Držte se severně od té pahorkatiny.“

Na jihozápad od Pomfretu zahlédli dům, který dokonale odpovídal Rachelinu
popisu, nebo si to Wexford aspoň myslel. Byla to pravděpodobně jen letní chata
s jednou půdní místností. Stála sama na odlehlém místě, na křižovatce úzkých
venkovských cest. Štít pokrývaly šindele lasturovitého tvaru, přízemí bylo z
bledě načervenalých cihel. Okna tvořily malé tabule skla a přední skleněné
dveře byly zasazené do olověného rámu. V zahradě před domem, kde byl jen
trávník a štěrková příjezdová cesta, stál vysoký, krásný strom, tvarem dost
podobný lombardskému topolu a očividně opadávající, protože na něm právě začaly
rašit lístečky, a jeho elegantní kostru pozvolna obalovala něžná krajka zářivé
světlé zeleně. Wexforda napadlo, že by mohlo jít o močálový cypřiš, původem z
louisianských bažin, a vyslovil svou myšlenku nahlas. „Je to borovice,“ řekla Rachel.

„Borovice nebo jedle. Víte co? Domluvíme se prostě na jehličnanu.“

„Tak proč tenhle nemá – jak se tomu říká? Jehličí? Ano, proč nemá
jehličí?“

Wexford neměl náladu pouštět se do dlouhého výkladu. „Mohl by to
být ten dům?“

„Ne,“ odmítla Rachel, „ani trochu se mu nepodobá.“

„Odpovídá vašemu popisu,“ vložila se do toho Karen.

„Přední dveře ne. Vím, že jsem o předních dveřích nic neříkala,
ale teď si vzpomínám, a tyhle to nejsou. Ani ten strom tomu neodpovídá. A,“
dodala vítězoslavně Rachel, „dům nestál na křižovatce.“

Odvezli ji domů. Očividně se jí ulevilo. V neděli se vrátí do
Colchesteru a na essexskou univerzitu a své zážitky s Vicky a Jerrym v domě s
borovicí hodí za hlavu. Jestli ten dům, který popsala, vůbec existoval, jak
poznamenala Karen na zpáteční cestě do Kingsmarkhamu. Jestli vůbec šlo o nějaký
dům. Dovedla si chytřeji vymýšlet než Lizzie Cromwellová, ale o moc chytřejší
nebyla.

„Co se oběma těm dívkám asi přihodilo, že to před námi tak
úzkostlivě tají?“ kroutil hlavou Wexford.

„Zřejmě šlo o znásilnění – v Lizziině případě.“

„Tomu nevěřím.“

Karenin pohled vyjadřoval určitou nespokojenost, jako kdyby až
dosud Wexforda považovala za člověka, který bral znásilnění vážně, ale teď měl
důvod změnit názor. „Je těhotná, pane.“

„Pokud víme. A jestli ano, pak existují i jiné způsoby, jak
přijít do jiného stavu.“ Vrhl na ni tvrdý pohled. „Příště, seržantko
Malahydeová, nedávejte tak okatě najevo svou nechuť vůči té dívce, buďte tak
hodná. Co bezpochyby nazýváte citovou angažovaností, nemá v policejní praxi co
dělat.“

 

Za poslední dva roky žádný praktický lékař v kraji nepředepsal
pacientovi Rohypnol. A i kdyby to byl udělal, bylo by téměř nemožné získat od
něho či od ní jméno onoho pacienta. Všichni lékárníci v Kingsmarkhamu, Stowertonu
a Pomfretu tvrdili, že dříve recepty evidovali, ale teď už ne. Žádný z nich
neměl záznamy o prodeji, a čtyři z nich si o tomto druhu prodeje záznamy
nevedli.

Zatímco Rachel Holmesovou vozili po celém kraji, aby pomohla
(nebo brzdila) policii v jejím pátrání, lékařka, která navštívila rodinu
Crowneových, potvrdila Lizziino těhotenství. Vlastně to byla Debbie Crowneová a
její dcera, kdo prohlásil, že to doktorka potvrdila. Wexfordovi lékařka odmítla
poskytnout jakékoli informace o své pacientce.

Lizzie několikrát a dlouho hovořila s Lynn Fancourtovou, která jí
nějak „padla do noty“. „Až vyrostu, chci být policajtem,“ tvrdila; při tomhle
dívčině patetickém prohlášení mladé energické policistce div nevhrkly slzy do
očí.

„Policistkou, Lizzie,“ opravila ji laskavě Lynn.

„Policistkou, tak jsem to myslela.“

„A já myslím, že už jsi dospělá, ne? Lidé nemohou mít děti, dokud
nedospějí.“ Kéž by to byla pravda!

„Jestli seženu svůj byt, maminka by ke mně mohla chodit a starat
se o mé děťátko, a já bych se zatím školila na policajta – chci říct na policistku.
Jeho u svého dítěte nechci, ale mamka bude fajn.“

Lynn informovala Wexforda o Lizziině silné averzi vůči Colinu
Crowneovi. Podezírala ho ze sexuálního zneužívání. Lizziino těhotenství začalo
být patrné, což bylo absurdní v případě, že k početí došlo teprve před dvěma
týdny.

Ale když se Lynn Lizzie zeptala na Colina Crownea, a povzbuzená
dívčinou zřejmou touhou vyčíslit všechny Colinovy vady, všechny ty „odporné
věci“, které řekl a udělal, opatrně naznačila, jestli mezi nimi nedošlo k
nějakým sexuálním vztahům, Lizzie se tak nevěřícně rozesmála a ta absurdní
představa ji tolik pobavila, že to Lynn téměř vzdala. Uvědomila si, že se třeba
nevyjádřila dost jasně, proto vyslovila své podezření zcela otevřeně.

„Kdyby se ke mně někdy jen přiblížil, dostal by takovou, že by na
to nikdy nezapomněl,“ prohlásila Lizzie tak rozhodně a útočně, jak ji Lynn
dosud neznala.

Nová vlna smíchu Lynn přesvědčila víc než dřívější odvážné
popření podezření vůči otci. Vůbec ji to nevyvedlo z míry. Na druhou stranu,
když jí Lynn vyprávěla, co se stalo Rachel, zdála se rozčilená. Nepřála si to
slyšet. Vzala zpět svou povídačku o tom, že strávila tři dny a tři noci v
polorozpadlém domě, naopak tvrdila, že tam nikdy nebyla a že to byl „sen“.

Ani ji nikdo nevzal do žádného jiného domu, nikdo ji nikam
nezatáhl, bloudila krajem, spala ve stodolách a pod živými ploty. Dělala to
proto, aby byla co nejdál od něj. Musela utéct před Colinem, který ji
považoval za duševně chorou. Pořád jí nadával, protože nebyla inteligentní.

„Měla jsi ráda Jerryho, Lizzie?“ zeptala se Lynn.

Úlevně si oddechla, když Lizzie, rozrušená svou nenávistí ke
Colinovi, vyhrkla: „Neznám žádného Jerryho. Vicky jsem měla ráda.“

Tímhle se Lynn dostala o malý krůček vpřed, ale to bylo všechno.












Kapitola 7
Byla tma, když Thomas Davis, vždycky nazývaný Tommy, dorazil domů
do Oberon Road. Přišel pěšky z nádraží, a jelikož ti, kdo se tolik zajímali o
jeho návrat, si byli jistí, že přijede taxíkem nebo v policejním, či dokonce
vězeňském voze, zůstal jeho návrat nepovšimnut. Poslední vlak ho dovezl do
Kingsmarkhamu a těsně po půl dvanácté stiskl zvonek u domu, kde bydlel.
Nepochybně míval vlastní klíč, ale během těch osmi let ve věznici se mu někde
ztratil. Dům tonul ve tmě, jako by uvnitř neměl žádné nájemníky.

Dveře otevřela jeho dcera Suzanne. Vešel beze slova. Zavřela za
ním.

„Zestárla jsi,“ konstatoval, jakmile rozsvítila.

„Zřejmě si myslíš, že ty ne,“ opáčila.

Uplynulo šest let od chvíle, kdy ho naposledy navštívila ve
vězení. Nesnášela pohledy, jimiž ji tam provázeli. Každý věděl, za co ho
zavřeli, a hleděli na něj pohrdavě. Ale proč i na ni? Nebyla to její vina.
Sledovala, jak teď vchází do obývacího pokoje a dívá se z okna. Ve světle
jediné pouliční lampy a několika osvětlených oken okolních bytů zahlédl, že z
oken věžáku něco visí. Lampa na ulici dosud svítila, ale za dvacet minut
zhasne. Lhostejně si přečetl text na transparentu. Nezbylo v něm moc citu, na
nic nereagoval, o nic se nestaral – jen o to, aby zůstal naživu, i když by nedokázal
říct, proč tak touží po životě. Vězeňský kaplan ho jednou upozornil, že mu
hrozí ztráta duše, a Tommy tehdy jen pokrčil rameny.

Teď se zeptal své dcery. „Co to tam visí?“

Neodpověděla. Rozeznal slovo „pedofil“, a jestli jím to otřáslo,
nedal na sobě nic znát. Otočil se od okna. „Ten tvůj chlapec tu pořád bydlí?“

„Je to můj snoubenec,“ odpověděla.

Tommy Davis se zasmál. Ten smích jako by vyluzoval nějaký nástroj
s dlouho nepoužívaným mechanismem. Jako by promluvil jazykem, který se naučil
na matčiných kolenou, ale pak ho v mnoha dalších letech nahradil odlišnými a
mnohem drsnějšími idiomy. A to se teď v tom ztichlém, téměř tmavém domě
rozlehlo slabou ozvěnou.

„Šla jsem si brzy lehnout,“ řekla a dodala, „dozadu.“

„Vzali jste si můj pokoj, co? Ty a tvůj snoubenec?“ Do toho
posledního slova vložil zjevné pohrdání. „Nechci nic jíst ani pít,“ pokračoval,
třebaže mu nic nenabídla.

Zvedl kufr, který předtím nechal v předsíni, a zamířil ke
schodům, aniž se otočil nebo rozsvítil další světlo. Jeho dcera zůstala stát u
paty schodiště, dokud nezmizel nahoře. Otevřela přední dveře a vyhlédla do
tiché, prázdné ulice, na řady domů, věžák a transparent mírně se pohupující ve
větru. Pak, když úderem půlnoci zhasly všechny pouliční lampy, zavřela vchodové
dveře, zasunula zástrčku a řetěz a i ona se odebrala na lůžko.

 

V té rozlehlé, nepohodlné, dost pěkné a neúplně zmodernizované
bývalé faře, kde bydlela se svým manželem a syny, teď ležela Sylvia; nespala a
hlavou se jí honily starosti o azylový dům. Žena, která to ráno přišla (dnes už
to bylo včerejší ráno), zabrala pro sebe a své děti poslední volný pokoj. Co
udělají, jestli příští volající požádá o útulek? Pouhé dvě hodiny po příjezdu
téhle ženy znovu zadrnčel telefon, v němž se nevinným hlasem plným naděje
ozvalo: „Můžu přijít a zůstat u vás? Můžu přivést své dítě?“ A když se jí
Sylvia zeptala, co ji konkrétně trápí, dodala: „Mohla bych tu dostat ubytování
pro sebe a své děťátko?“

Z některých žen vycházelo tak optimistické očekávání, jiné
nečekaly téměř nic. Některé potřebovaly jen někoho, kdo je vyslechne, jiné
toužily po lidské bytosti, jíž by se mohly svěřit, ale vždycky se tu vyskytl
někdo, kdo předpokládal, že jakmile učinil nepatrný krůček – ten nekonečný,
obrovský, skoro nemožný krok – všechno ostatní bude následovat: najde se vhodné
ubytování, zákon bude na ženině straně, muž – iniciátor všech jejích nesnází,
dostane důtku a varování a začne se chovat tak, jak se choval – aspoň tomu
věřila – když s ním spojila svůj život.

Co se stalo s těmi, které zavolaly, ale nikdy nešly na policii
nebo se neobrátily na sociální služby? Například ta s tím pomláceným obličejem?
Nebo jak dopadla ona žena jménem Anne, která se zasmála tím příšerně trpkým
smíchem, když se Sylvia zmínila o psychickém týrání, a v jejímž hlase se ozvala
taková hrůza, jakmile spatřila, že manžel přichází ze zahrady?

Jaký byl asi její osud, když ji přistihl a možná pochopil, komu
volala? Znovu ji uhodil? Znovu ji zranil? A co to dítě, o němž se zmínila? Co
se dělo s ním? Tohle všechno Sylvii probíhalo hlavou, když teď ležela vedle
pěkného, laskavého a nevýrazného muže, jehož už dávno přestala milovat.
Pravděpodobně by také dokázal zvednout na ni ruku, říkala si, stejně jako by se
uměl změnit v onoho zajímavého, vzrušujícího a okouzlujícího milence, za něhož
ho považovala, když si ho brala.

Mezi spoustou těch drsných manželů a partnerů, „snoubenců“ a
přátel byli okouzlující muži – dvorní, ohleduplní a celkově milí ke všem kromě
žen, s nimiž žili. Sylvia si lámala hlavu, proč tomu tak je. Když se její otec
u ní večer zastavil pro Robina a Bena, zeptala se ho, co si o tom myslí.

„Možná tím jen chtějí zakrýt své skutečné city,“ odpověděl. „Ale
váhám to říct, protože tobě se to bude zdát psychologicky pochybené.“

„Ano, takhle to opravdu nelze chápat,“ odpověděla svým odmítavým
způsobem. „To je absurdní.“ Jen to vyslovila, napadlo ji, že by se k němu měla
chovat líp, jak si to často opravdu přála.

Wexford se usilovně snažil jednat s ní tak, jako by ji miloval
stejnou láskou jako její sestru. Jeho úsilí jí sice neušlo, přesto v sobě
nevykřesala hlubší cit k němu. Říkala si, že by neměl preferovat Sheilu. Proč
to dělal? Ona milovala oba své syny stejnou měrou, nedělala mezi nimi rozdíly a
neměla mezi nimi svého oblíbence.

Pokračoval v hovoru, jako by na něj nevyjela. „Na příští středu
máme dohodnutou schůzku. Náměstek vedoucího kriminálního oddělení, já, dva lidé
z regionální kriminální policie a žena jménem Griselda Cooperová z azylového
domu. Chceme projednat, jakým způsobem poskytnout ženám v nouzi ty mobily.“

Důvěřuje mi, pomyslela si, proto se vědomě snaží hovořit o
věcech, o nichž se domnívá, že mě zajímají.

„Znáš slečnu Cooperovou?“

Všimla si toho nezvykle použitého označení „slečna“. Nepochybně
uklidňující taktika. „Jistěže ji znám,“ odpověděla ostře. „Nemáme stovky členů
personálu, bohužel.“

Teď když beze spánku ležela vedle Neila, uvědomovala si svou
zbytečně ostrou reakci. Na takovéhle chování byla příliš stará. Co se to s ní
dělo, že nedokázala vyjít s vlastním manželem ani se svým otcem? Když se to tak
vezme, ani s vlastní matkou. Uměla to skvěle s dětmi. Chovala se úžasně k
invalidům, chudákům a vyděděncům společnosti. Každý to říkal. Proč ne ke svému
laskavému, shovívavému otci? Pak ji napadla tak odvážná a neskutečná myšlenka,
že se rázem prudce posadila na posteli. Cožpak sama vždycky nezastávala názor a
vždycky ji neučili při terapii, že jedinou správnou věcí, jak se za takových
okolností zachovat, je důkladně to prohovořit? Proč tedy tuhle metodu
neuplatnit u vlastního otce a důkladně si s ním nepromluvit?

Vyslovila to nahlas, čímž napůl probudila Neila, takže zamumlal: „Co
je? Stalo se něco?“

Jejich rozhovory týkající se vzájemných odlišností vždycky měly
za následek jen jeho odseknutí, že není o čem mluvit, že se prostě k sobě
nehodí, ale musí zůstat spolu kvůli svým synům. Dívala se na něj v matném
příšeří před ranním rozbřeskem, pozorovala jeho zavřené oči, podmračené vrásky
na čele, které se nikdy nevyhladily, načež se naklonila a vtiskla mu něžný
polibek na tvář. Ve spánku se usmál. Při tom úsměvu jí vhrkly slzy do očí a
říkala si: když spí, ještě stále ho miluju. Znovu si lehla, tentokrát těsně
vedle něj.

 

Po měsíci první opravdu krásný den. Nebe bylo modré, slunce
svítilo a každé stéblo trávy, každý nový lísteček a každý jarní kvítek
čerstvostí jen zářil, zalitý týdny deště. Wexford s Dorou odjeli vlakem do
Londýna nakupovat, podívat se do Tate Gallery na Bonnardovu výstavu a večer
chtěli zajít na Haymarket do Theatre Royal, kde Sheila vystupovala v novém nastudování
hry od Somerseta Maughama Domov a krása. Jelikož bylo tak nádherné
počasí, šli na nádraží pěšky a cestou mluvili o tom, jestli mají hned po konci
představení utíkat na poslední vlak, nebo jestli hra skončí natolik včas, aby
si mohli vypít sklenku šampaňského se Sheilou v její šatně.

Burden byl ve své zahrádce. Jeho žena nasázela kolem celého
květinového záhonu buxusy a on se teď musel rozhodnout, jak je zastřihnout. Do
jedné roviny? Nebo každý keřík vytvarovat do podoby koule? Zapochyboval, že by tohle
dokázal. A co když se ty keře nemusí v tak časném ročním období vůbec stříhat?
Možná by měl jen zastříhnout těch pár vyčnívajících větviček. Rozhodl se na
chvíli toho nechat a radši posekat trávník.

Tabulka s označením ulice na Muriel Campden Estate byla nově
natřená a bříško u P ve slově Puck řádně dotažené. Takhle to stejně dlouho
nevydrží, poznamenala Hayley Lawrieová, když s Kate Burtonovou jely do domu
Crowneových pozvat Lizzie, aby s nimi šla do nové nákupní pasáže v Myringhamu.
Kate právě oslavila své šestnácté narozeniny a chtěla utratit těch padesát
liber, jež jí k narozeninám poslal její otec, nevlastní matka a dva nevlastní
bratři.

Lizzie, která od chvíle svého únosu nevkročila do školy a ani se
tam nemínila vrátit, jim oznámila, že nemůže chodit ven, protože je těhotná a
musí odpočívat. Obě dívky její novina šokovala – šokovala a zároveň rozradovala
a určitým způsobem naplnila úctou. Okamžitě žadonily o podrobnosti. Kdo, proč a
kdy? Lizzie ještě nestačila odpovědět, když do místnosti vešel Colin Crowne a
zapaloval si cigaretu od oharku té předešlé. Zaslechl, jak Lizzie říká, že
nemůže jít ven, a v touze zbavit se jí vybafl, co si o sobě myslí, že je úplně
prostoduchá. Samozřejmě musí chodit ven, to jí udělá jen dobře, musí přece žít „moderně“.
Kate, jíž se Colin líbil, na něj vrhla roztoužený pohled, na který Colin nijak
nezabral, protože měl za lubem něco úplně jiného.

Po odchodu dívek se Colin i se ženou vypravili na opačný konec
ulice k Brendě Bosworthové, matce tří malých dětí. Mladí Bosworthové byli venku
– hráli si bez dozoru v York Parku se spoustou dalších dětí ze sídliště. Colin,
Debbie a Brenda Bosworthová došli na konec Puck Road, odkud zahnuli na Oberon
Road a tam zazvonili u domu Tommyho Davise. Suzanne odsunula zástrčky a
otevřela dveře, ale řetěz nechala zaháknutý. Tímhle opatřením se dveře
pootevřely jen asi na patnáct centimetrů.

„Kde je?“ vyhrkl Colin Crowne.

„Co je vám do toho?“ odsekla Suzanne.

„Je uvnitř?“

„Možná ano, možná ne.“

„Chceme přímou odpověď na přímou otázku.“ Brenda Bosworthová
loktem odstrčila Colina stranou a snažila se přehlédnout chodbu za Suzanne. „A
ta otázka zní,“ vykřikla teatrálně, „kde je ten pověstný pedofil, Thomas Davis?“

„Vem vás všechny čert,“ houkla Suzanne a práskla jí dveřmi před
nosem.

Nedali se odradit, obešli dům, Colin první a obě ženy za ním.
Davisovi bydleli ve dvojdomku s drátěnou brankou vsazenou do dřevěného rámu
mezi postranní zdí a plotem oddělujícím tuhle zahradu od vedlejší. Colin
kopnutím rozrazil branku a prošel do zadní zahrady. Ta představovala
podivuhodný kontrast k oběma postranním s dokonale udržovanými trávníky a
květinovými záhony. Kopřivám, pýru a šťovíku se na zahrádce Davisových dařilo
stejně dobře jako tulipánům a fialám u sousedů. V místě, kde měl jeden ze
sousedů pítko pro ptáky, se u Davisů mezi plevelem válela zrezivělá kostra
postele.

Colin, Debbie a. Brenda si ničeho z toho nevšimli. Proběhli kolem
jednoho okna se zataženou záclonou a zamířili k francouzským oknům. Těmi
zahlédli Garryho Willse, muže, jehož znali jako Suzannina snoubence, jak se
dívá na televizi, a kousek od něho seděl v křesle mnohem starší muž, který
nedělal vůbec nic, jen civěl do protější stěny. Byl malý a podsaditý, s odulým
obličejem a překvapivě dlouhými, bohatými šedivými vlasy. Obrovské, vystouplými
žilami hustě protkané ruce, spočívající ochable v klíně, měly tlusté žluté
nehty jako kopyta. Šedé flanelové kalhoty, do nichž se oblékl, mu byly příliš
velké a tričko s modrobílým proužkem působilo až moc mladistvě.

Debbie Crowneová zabušila na okno. Garry Wills otočil hlavu a
zamračil se na ni. Ten druhý se vůbec nepohnul, jen stále zíral přímo před sebe
a jeho ruce nadále v klidu ležely na jeho kostnatých kolenou.

„Vidíme tě, Tommy Davisi,“ zaječela Debbie. „Víme, že jsi to ty.“

„Víme, že tam jsi,“ ozval se Colin, jako by se Davis snad ukrýval
v příborníku. „Nemysli si, že ti to jen tak projde.“

Snoubenec Suzanne Davisově znovu odvrátil oči k obrazovce. Davis
ani nemrkl. Vypadal jako vosková figurína. Colin, Debbie a Brenda Bosworthová
se bezradně vrátili k přednímu vchodu, kde na ulici potkali dvě ženy nesoucí
transparenty upevněné na násadách košťat. Jeden hlásal: Pedofile, odejdi! a
na druhém se skvělo: Chraňte naše děti. Uprostřed věžáku stále visel
pruh látky se stejným textem. Colin ženy přemluvil, aby se přidaly k němu,
Debbie a Brendě, načež všichni zamířili do York Parku, kde sebrali všechny své
děti hrající si na houpačkách a skluzavkách, a přes jejich námitky je odtáhli
do Oberon Road.

Až na Brendu Bosworthovou se všechny ženy shromáždily před
Davisovým domem a na melodii písně „Men of Harlech“ skandovaly „Kletbu na
pedofila“ a „Chraňte naše děti“. Z oken věžáku se začaly vyklánět hlavy a z
domů vybíhali sousedé, aby rozhojnili jejich řady. Brenda Bosworthová se
vrátila do svého domu, odkud zatelefonovala redakci listu Kingsmarkham
Courier. V kancelářích byla jen žena, která přijímala inzeráty, ale dala
Brendě číslo telefonu Briana St. George domů. Brenda nelenila, okamžitě mu
zavolala a po počátečních pohrdlivých poznámkách, že tyhle noviny vycházejí
pouze jednou týdně, se ho zeptala, jak by se mohla spojit s Independent
Television News. Slíbil, že to zařídí, a s radostí nechal plavat své
předchozí plány.

 

Srážka vlaků, zaviněná nesprávnou signalizací na trati mezi
Bathem a Bristolem, v tu sobotu vytěsnila z médií téměř všechny ostatní zprávy.
Skoro všechny, protože přibližně ve stejnou dobu, kdy lokomotiva lokálky
narazila do posledního železničního vagonu INTERCITY Paddington-Bristol, v
jedné belfastské hospodě došlo k výbuchu bomby, při němž sice nikdo nepřišel o
život, ale čtyři lidé utrpěli zranění. Televize a rozhlas tudíž projevily
pramalý zájem o nějaké vzbouření v Kingsmarkhamu, a i když jak Sunday
Mirror, tak Mail on Sunday ochotně zareagovaly na horečné úsilí
Briana St. George, aby se tahle zpráva dostala na čelní místo v novinách, nic z
toho, co napsal, se příští den na jejich stránkách neobjevilo.

Jelikož v sobotu odpoledne se od tří do pěti na jednom televizním
kanálu vysílal fotbalový zápas mezinárodního významu, většina obyvatel z Puck,
Ariel a Oberon Roads seděla před obrazovkou a ani je nenapadlo vytáhnout do
boje s Colinem a Debbie Crowneovými a Brendou Bosworthovou.

„Mnoho povyku pro nic,“ poznamenal jeden mírumilovný soused
Davisových, který sledoval aktivity Crowneových a Bosworthové a chvíli
poslouchal to jejich skandování. Ale za pět minut tři, těsně před začátkem
fotbalu, se dostal do York Street, kde potkal dva policajty na obchůzce,
policejního konstábla Martina Dempseye a Lydii Wingateovou, policistku se
stejnou hodností.

Vrátili se s ním do Oberon Road a vyzvali vyvolávače a nosiče
transparentů, aby se rozešli do svých domovů. Colin Crowne se s nimi chvíli
dohadoval, ale ne dlouho. Děti, které rodiče násilím odvedli z York Parku,
fňukaly, že přijdou o oběd, a hlasitě se domáhaly jídla, takže se kolem čtvrt
na čtyři každý odebral nebo „rozprchl“, jak se vyjádřil policejní konstábl
Dempsey, do svého domova.

Spolu s Lydií Wingateovou zamířil k věžáku, kde výtahem vyjeli do
druhého patra; tam zabušili na dveře bytu obývaného Johnem a Rochelle
Keenanovými. Mariin Dempsey je požádal, aby sundali ten transparent. Ač
očekával odmítnutí, dostalo se mu pokorného podvolení se – John Keenan by
souhlasil se vším, jen aby mohl sledovat fotbal – a ve chvíli, kdy se Dempsey a
Wingateová vraceli zpátky do York Street, Keenan poslal Rochelle, aby došla pro
sousedy a aby společně odmotali pruh látky s tím pobuřujícím nápisem. Dempsey
se na rohu ulic ohlédl a s překvapením a vděčností mohl konstatovat, že
transparent zmizel.

Za celou tu dobu se Tommy Davis ani jednou neukázal u žádného z
oken či dveří čísla 16 na Oberon Road Suzanne Davisová vyšla ve čtyři a vrátila
se o tři čtvrti hodiny později s dvěma plnými taškami nákupu. Všude bylo mrtvo,
nikde živá duše, protože každý se díval na televizi, včetně jejího otce a
jejího snoubence. Garry Wills opustil dům sám v sedm večer, aby si zašel do
hospody, jak bylo jeho zvykem, ale místo ke své oblíbené Koruně a kotvě na
York Street zamířil dál přes pole ke Kryse a mrkvi; usoudil, že to bude
moudřejší, protože tam ho nikdo nezná.

 

Nedělní noviny překypovaly zprávami o té bombě a srážce na
železnici. Wexford je spolu s ranním čajem odnesl nahoru do ložnice své ženě,
která si ještě hověla na lůžku, protože šla včera večer pozdě spát, ale nejdřív
je sám prolistoval, jestli v nich nenajde něco o Davisovi. Míli odtud, v
trojúhelníku ulic s věžákem uprostřed, byl zatím klid. Transparent zmizel.
Záclony v předním okně domu číslo 16 na Oberon Road zůstaly zatažené. V deset
dopoledne si Colin Crowne dosud lebedil v posteli; vyspával opici, výsledek
nadměrného pití téměř do rána v bytě Brendy Bosworthové a jejího spolubydlícího
a zároveň milence Miroslava Zlatiče. Brenda a Miroslav také ještě spali, proto
oba chlapečkové a malá holčička museli vstát sami, připravit si snídani a
vypravit se do York Parku s dvěma malými ratolestmi Keenanových a třemi dětmi z
rodiny Hebdenových z Ariel Road.

Sobota patřila k nejšťastnějším dnům v životě Lizzie Cromwellové.
Konečně ji někdo veřejně vynášel a obdivoval. Hayley jí přinesla zmrzlinu a
Kate, která je všechny pozvala na oběd za peníze, co dostala k narozeninám, ji
přemluvila, aby se napila vodky s černým rybízem, že ji to „postaví na nohy“.
Musí o sebe pečovat, když je teď těhotná, tvrdily. Po několika tajných drincích
v hostinci chlubícím se, že nemá zavírací dny, odešly ke Kate domů na Stowerton
Road, pochutnaly si na rybě s brambůrky a hrachové kaši, kterou přinesl Katin
bratr Darryl, a pustili si video s filmem L. A. Confidential.

Lizzie se vrátila domů až téměř o půlnoci. Očekávala potíže, ale
k žádným nedošlo, protože, jak Debbie prohlásila: „Na to už je příliš pozdě,
nemyslíš?“

A Colin dodal: „Nemá smysl zavírat dveře od stáje, když ten
zatracenej kůň už utekl.“

Vypadalo to, že i následující den bude skoro stejně pěkný,
protože brzy po desáté se u Lizzie zastavila Kate a Hayley v doprovodu další
dívky jménem Charlotte. Tahle Charlotte, kromě toho, že byla skoro dva metry
vysoká a mimořádně krásná, s rudými vlasy sahajícími jí až k pasu, znala stovky
mládenců, včetně čtyř, co měli motorky a přijeli z Pomfretu, aby se v jedenáct
sešli s děvčaty u hudebního pódia. Všechna čtyři děvčata prošla hlavní třídou,
v jediném obchodě s nedělním prodejem v centru města si koupila tyčinky Twix a
nějaké křupky, načež zamířila k parku.

Slibný den nedopadl tak, jak dívky očekávaly, protože chlapci se
nedostavili. Lizzie, Kate, Hayley a Charlotte se dlouho ochomýtaly kolem pódia,
konzumovaly křupky a čokoládu, a nakonec si lehly do trávy a Lizzie jim líčila,
jak došlo k jejímu těhotenství. Pokaždé když o tom mluvila, volila jinou verzi,
jiný výčet událostí – a teď už to dospělo tak daleko, že si vymyslela tři různé
otce pro své dítě. Hayley si toho všimla a upozornila ji na to, ale Lizzie ji
odbyla, aby se s ní o tom nedohadovala, že se ve svém stavu nesmí rozčilovat.

Když bylo zřejmé, že mládenci už nepřijdou, všechny se zvedly a
táhly se zpátky. Nezvolily stejnou cestu, jakou se dostaly sem, protože by se
znovu dostaly na hlavní třídu, ale vzaly to kolem dětského hřiště v té části
parku, která byla nejblíž k Muriel Campden Estate. Jeden malý Keenan a malý
Bosworth se houpali na houpačce, další Bosworth a dva Hebdenové výskali na
skluzavce a ostatní děti čutaly do míče. Všechna čtyři děvčata se tady
zastavila a Hayley prohlásila, že si to taky zkusí na skluzavce; když byla
malá, nikdy se na to neodvážila vlézt.

Většina domů na Oberon Road byla obrácená k parku zadní stranou,
pouze z oken domů od čísla 14 po 19 bylo vidět na hřiště. Když Hayley tu
skluzavku sjížděla podruhé, náhodou vzhlédla a spatřila v horním patře u okna
stát muže, který zřejmě pozoroval hrající si děti. Nebylo to v domě číslo 16 a
nebyl to Tommy Davis, ale muž z čísla 18, právě ten, co předchozí odpoledne
přivolal policii. Tony Mitchell byl asi o patnáct centimetrů vyšší než Davis a
o dvacet let mladší, ale Hayley se takovými maličkostmi nemínila znepokojovat.
Při prudkém svištivém sešupu s pažemi a nohama ve vzduchu zaječela: „Ten pedo!
Ten pedo je tam nahoře a pozoruje nás!“ Ostatní dívky spustily křik a přidaly
se k nim i děti, které už znudilo sporé vybavení hřiště. S Hayley v čele se
rozběhly zpátky k Muriel Campden Estate za neutuchajícího skandování: „Pedo!
Pedo!“

Pádily pasáží vedoucí do Oberon Road, Lizzie nejrychleji ze
všech, najednou jako by zapomněla na svůj stav. Devět dětí a čtyři teenageři
vyřvávající z plných plic nadělali pekelný hluk. V oknech domů se objevovaly hlavy,
dveře se rozlétaly a lidé vybíhali do zahrad před domy, aby zjistili, co se
děje.

„Ten starý pedofil stojí nahoře u okna a pozoruje děti,“ vydechla
udýchaně Charlotte a Lizzie stejně bez dechu vykřikovala: „Sleduje je a půjde
dolů a chytí je!“

Brenda Bosworthová, která vyběhla ven v kabátě přehozeném přes
noční košili, pronikavě zaječela, chytila svého Seana, Deana a Kelly, přitiskla
je k sobě v ochranitelském objetí, ale hned je zase pustila, když Colin Crowne
začal nahánět všechna děcka do svého domu s prohlášením, že tam budou v
bezpečí, dokud „se s tím něco neprovede“. Zabouchl za nimi dveře a spolu s
Debbie si to namířil k číslu 16.

Tou dobou už se na trávníku před věžákem objevili John a Rochelle
Keenanovi a tam se k nim připojil tucet dalších lidí, z nichž dva mladí muži se
ozbrojili – jeden třímal v rukou olověnou trubku a druhý držel cihlu. Znovu se
objevily transparenty s nápisy Pedofile, odejdi! a Chraňte naše děti;
nesl je Joe Hebden a jeden jeho kamarád, který sem zaskočil s úmyslem promluvit
o pětadvacet let starých novinách Triumph Herald, které se snažil prodat
za dvě stě liber. Tenhle chlapík byl úplně první z těch mnoha cizích lidí
nebydlících v tomhle rajonu, kteří se připojili k místním demonstrantům. Jak se
o tom dozvěděli, jak se k nim ta zpráva dostala a jak je roznítila, zůstalo
záhadou. Ale ve chvíli, kdy se většina rodičů sídliště shromáždila na trávníku,
kde Brenda Bosworthová plamenně kázala o „téhle hrozbě v našem středu“, do
Ariel Road už proudily zástupy lidí ze všech částí Kingsmarkhamu, většinou
pěšky, ale někteří i v autech či na motorkách, a jedna skupina přijela dokonce
v minibusu.

Mírumilovný občan Tony Mitchell, jehož Hayley omylem považovala
za Tommyho Davise, všechno viděl, ale tentokrát nic nepodnikl. Včera večer,
když zaléval svou zahrádku před domem, šla kolem nějaká stařena, uplivla si
před ním a nazvala ho Quislingem; byl příliš mladý na to, aby tohle hanlivé
slovo pochopil. Ale přesto se mu nelíbilo, a nelíbilo se mu ani to, že se
soused z čísla 19 k němu otočil zády, když ho pozdravil, takže si umínil, že už
nebude nastavovat vlastní krk. Přikázal své ženě, aby se do toho nemíchala, a
ta slíbila, že to neudělá. Jen se potichoučku vytratila přes cestu k věžáku a s
kamerou, vypůjčenou od své sestry Rochelle Keenanové, začala z horního okna
celou tu záležitost natáčet na video.

Všechny tři ulice byly teď ucpané auty. Řidiči, snažící se projet
přístupovou cestou z York Street, s rukama nepřetržitě přitisknutýma na
klaksonech vykřikovali z oken vozů. Jedním z nich byl Brian St. George, který
nechal své auto stát na vozovce, čímž ji zablokoval, a vydal se do Oberon Road
po svých. Dav na trávníku jásal a tleskal Brendě Bosworthové, a dva muže
napadlo odnést ji na ramenou před dům číslo 16.

Tam zůstali stát, obklopeni nosiči transparentů, a za nimi se
shromáždil zástup snad sta lidí. Zatím se nic nedělo, všechno se zdálo celkem v
pořádku, dav ještě něco monotónně odříkával, tentokrát na melodii písně „Zůstaň
se mnou“, jejíž ladění spíš odpovídalo fanouškům Manchester United než nedělní
bohoslužbě. Kdo mrštil první cihlou, to se nikdy nezjistilo. Hranička cihel
stála v přední zahradě domu číslo 21 v Oberon Road, jehož obyvatelé si na den
někam vyjeli; cihly byly připravené k postavení zdi, mající oddělit jejich
trávník od chodníku a nahradit drátěný plot. Zedník je tam nechal v pátek
odpoledne, přikryté igelitovou plachtou.

John Keenan tu plachtu stáhl, ale zda skutečně zvedl cihlu, nikdo
nevěděl. Někdo to ovšem udělal a mrštil jí na číslo 16. Tahle první cihla,
letící kolem ucha Brendy Bosworthové, způsobila, že její nosiči uhnuli a ti, co
nesli transparent, se dali na ústup; cihla ale minula svůj cíl a narazila do
přední zdi domu Davisových, místo aby prolétla oknem. Hlasitý úder o zeď lidi
mírně vyděsil a dav zaváhal.

Právě v této chvíli si muž jménem Carl Meeks uvědomil, že je
kolem méně dětí, než by mělo být. Konkrétně že chybí jeho vlastní syn. Vykřikl:
„Kde je můj Scott?“ a John Keenan se k němu přidal: „Co se stalo s mým Garym?“

Brenda Bosworthová seskočila z ramen svých nosičů, rychlým
pohledem kolem sebe se ujistila, že ani její děti tu nejsou, a rozkřičela se. „On
je má! Ten pedofil je zatáhl k sobě!“

Všichni ti malí Bosworthové, Keenanové, Hebdenové a Scott Meeks
byli v domě Crowneových, a ačkoli každý z nich mohl otevřít přední dveře a
utéct, radši zůstali, cpali se lupínky, které našli v kuchyni, a přitom
sledovali jeden z pornofilmů, které si Colin Crowne přinesl z videopůjčovny.
Colin je zavřel ve svém bytě, což ovšem nikdo nevěděl, a sám Colin na to nějak
pozapomněl. Proto i on začal křičet, že Davis má ty děti u sebe, a taky hodil
cihlou. Tentokrát cíl neminul a cihla prolétla předním oknem čísla 16. Po téhle
následovala celá smršť cihel, a když došly, dav házel kameny, které vybíral z
květinových záhonů kolem věžáku. Zaslechli kohosi křičet uvnitř Davisová domu.
Byla to Suzanne, ale Linda Meeksová prohlásila, že poznala hlas svého syna
Scotta, načež se horda hnala k vratům čísla 16, vykopla je, pošlapala slaboučký
drátěný plot a jako lidské beranidlo se napřela do vchodových dveří.

Policie dorazila právě v okamžiku, kdy dveře povolily. Suzanne ji
zavolala okamžitě poté, co někdo mrštil první cihlou. Byla by zavolala ještě
předtím, ale její snoubenec prohlásil, že kdyby mu kdokoli řekl, že někdo, kdo
k němu patří, zavolá policii, nikdy by mu nevěřil. Co si o tom myslel Davis,
nikdo nevěděl. Mlčky seděl na své židli s vysokým opěradlem, nic nedělal, jen
se párkrát zvedl, aby si šel udělat další šálek čaje. Mezi devátou ráno a třetí
odpoledne vypil patnáct šálků.

Policie rozehnala dav a zatkla Johna Keenana, Brendu Bosworthovou
a Miroslava Zlatiče; všichni byli obviněni z výtržnictví a z trestného činu
poškozování cizího majetku. Policisté poslali pro tesaře, aby přišel znovu
zavěsit přední dveře čísla 16 na Oberon Road a zabednit rozbitá okna. Seržant
Joel Fitch dlouho hovořil s jeho nájemníky o nastalé situaci i o jejich
budoucnosti, nebo spíš mluvil v přítomnosti Davise, ale jestli ho Davis
poslouchal nebo vnímal, co říká, byla jiná věc. Měl by zůstat, kde je, nebo by
se měl přestěhovat? A jestli se přestěhuje, tak kam? Možná by pro něj aspoň
dočasně byla nejlepším útulkem policejní stanice. Ovšem ne v Kingsmarkhamu, kde
byly pouze dvě cely, teď obsazené Johnem Keenanem a Miroslavem Zlatičem; Brendu
pustili domů, protože se neměl kdo postarat o její děti.

Ty děti, spolu s malými Keenany a Hebdeny, nebyly pár hodin k
nalezení. Než se Debbie, Colin a Lizzie vrátili domů, vypadly z jejich bytu,
když předtím zkonzumovaly všechno, co se tam dalo sníst, navíc sebraly 500
cigaret, které Colin přivezl bez cla z jednodenního výletu do Francie, a šly si
na kingsbrookský jez zaplavat.

Když venku nastal klid, Shirley Mitchellová vyšla ven, aby na
trávníku před domem posbírala všechny odpadky, co se tu nahromadily během toho
odpoledního srocení, a nacpala je do igelitového pytle, jaký se vkládá do
odpadkového koše – sáčky od krekrů, obaly od čokolád a pár plechovek od coly.
Teď tu nebyla živá duše, aby zaslechla její vzteklé mumlání na účet těch
ignorantů, co si neumějí vážit pěkného životního prostředí.

Později večer z domu číslo 16 v Oberon Road vyšel muž s kufrem v
ruce. Byl to snoubenec Suzanne Davisové a mířil k nádraží, aby stihl poslední
vlak na Londýn. V Balhamu měl kamaráda, u něhož mohl zatím bydlet. Až všechno
utichne, třeba se vrátí, tak to sdělil Suzanne, ale současná situace ho příliš
rozčilovala.

Wexford to všechno sledoval v televizi při nedělních nočních
zprávách od deseti do jedenácti. Většina záběrů pocházela z amatérského videa –
každý to poznal, i když žádná jména nepadla. Považoval za zbytečné, že promítli
na obrazovku nehybnou fotografii Thomase Davise, jednu z těch fotografií z
galerie zločinců, na nichž dotyční vypadají jako hrůzu nahánějící gangsteři.
Jistě, bylo docela možné, že Davis byl právě takový, pomyslel si s povzdechem,
a doufal, že se s ním nebude muset setkat, i když se obával, že se tomu setkání
v nejbližší době nevyhne.

Pohled na dům Davisových, i poté, co tam zabednili okna, značně
šokoval Doru. Něco takového by nebylo myslitelné v době, kdy poprvé přijela do
Kingsmarkhamu, aby tu žila – tehdy to bylo klidné a pokojné venkovské město s
obyvateli dbalými zákonů.

„Ne všichni dbali zákonů,“ usměrnil ji Wexford.

„Ale takové jako teď to nebylo, Regu, a ty to víš.“

„Jistě, vím. Co máme udělat s tímhle chlapem, s tím Davisem?
Zavřít ho na doživotí?“

„Nebylo by to lepší? Celá se roztřesu, jen na něj pomyslím.“

„To my všichni,“ souhlasil Wexford.

 

Po celém sídlišti se rychlostí blesku šířily zprávy: Shirley
Mitchellová za to své video inkasovala 5 000 liber, shrábla 10 000 liber,
nedali jí víc než 500 liber – nedostala nic. Nešlo dokonce ani o její video,
které použili v televizi, ale jiné, pořízené profesionálním kameramanem,
ukrytým v bytě Keenanových. Tony Mitchell osobně roztřískal videokameru své
švagrové a kvůli tomu se s ním Sheila rozešla.

Davis pochytal děti a Colin Crowne je zachránil. Nebo Davis držel
v zajetí jen děti Brendy Bosworthové a jejich zachráncem byl Miroslav Zlatič.
Davis spáchal sebevraždu, či řekl Suzanne, že má v úmyslu ji spáchat. Brendu
Bosworthovou vůbec z ničeho neobvinili, naopak, byla navržená na medaili za
statečnost.

Jedna historka střídala druhou. Důležitější a nebezpečnější byla
ta, co se začala šířit v pondělí ráno. Ten muž, jehož viděli předchozí večer v
devět třicet vycházet z domu číslo 16 na Oberon Road, nebyl Suzannin snoubenec,
ale sám Davis. Tvrdil to jeden ze sousedů Keenanových, protože prý zaručeně
viděl v deset stát Garyho Willse u okna jeho ložnice. Další starý muž, jeden z
prvních obyvatel Muriel Campden Estate, Davise poznal; řekl, že by ho všude
rozeznal podle jeho chůze i způsobu, jak v levé ruce nesl kufr.

Kam odešel? To nikdo nevěděl, nicméně tenhle fakt nikomu
nezabránil v nejrůznějších dohadech.












Kapitola 8
„V okruhu dvaceti minut jízdy od Kingsmarkhamu není žádný dům,
který by odpovídal Rachelinu popisu,“ prohlásil Wexford. „Vymyslela si ho. Z
nějakého důvodu nechce, abychom našli Vicky a Jerryho.“

„Jestli Vicky a Jerry vůbec existují,“ řekl Burden.

„Vicky ano. Na Vicky se shodují obě dívky. Tak co je pravda, a co
výmysl? Rozhodně není pravda to, že Lizzie je těhotná teprve dva týdny, spíš to
odpovídá třem měsícům. A Rachel určitě nelhala, když chtěla dodržet svou
schůzku u Shnilé mrkve, ale někdo nebo něco jí v tom zabránilo. Obě
někdo někam odvezl, ale třeba ne na stejné místo. Ten, kdo odvezl Lizzie, ať to
byl kdokoli, se ji snažil vyděsit. Museli jí zřejmě namluvit, že kdyby se o tom
někomu zmínila, najdou si ji a potrestají. Ale u Rachel s tímhle neuspěli,
proto mi vrtá hlavou, jestli v době, kdy se zdržovala v přítomnosti té osoby
nebo těch lidí, provedla něco, za co se stydí, a teď nechce, aby to vyšlo
najevo.“

„Zjistíme to, jestli se něco podobného stane ještě další dívce.“

„Bůh uchovej!“

„Vždycky mi říkáte, odkud co pochází,“ poznamenal Burden. „Myslím
různé výrazy, citáty, takovéhle věci. Sázím se, že nevíte, odkud vzešlo to, co
jste právě vyslovil.“

„Oč jde?“

„O to ‚Bůh uchovej‘.“

„Cože? Aha, rozumím. Tak tedy jak vzniklo?“

„Od Pavla. Apoštola Pavla. Stále to opakuje ve svých dopisech.“

„Jak to víte vy?“

„Prostě to vím.“

Wexford očekával únos další dívky v sobotu večer. Během svého
pobytu v Londýně a následující den při té krizi na Muriel Campden myšlenkami
občas zalétal k Rachel a Lizzie, k Vicky a Jerrymu a k tomu tajemnému domu,
takže by ho dnes ráno vůbec nepřekvapilo, kdyby se dozvěděl o další pohřešované
dívce. Ale nic takového se nestalo. A to, co se událo kolem Davise, přebilo
všechny ostatní úvahy.

Na Muriel Campden Estate panoval klid. Miroslav Zlatič a John
Keenan s Brendou Bosworthovou se sice právě nacházeli u kingsmarkhamského
přestupkového soudu, ale Wexford věděl, že je všechny kolem poledne propustí na
podmínku nebo se slibem, že se ničeho podobného už nedopustí a nenaruší veřejný
pořádek. Co se stane, až se Davis objeví před domem číslo 16 na Oberon Road?
Nemůže přece zůstat do konce života zavřený uvnitř. A nikdo nemohl vědět,
jestli nějaký jiný buřič z Muriel Campden neprohlásí, že se jeho děti ocitají v
nebezpečí, a znovu na ten dům nezaútočí. Wexford už si poopravil svůj dřívější
názor, že se tohle sídliště liší od svých protějšků – chudých čtvrtí uprostřed
velkoměsta – a že jeho obyvatelé jsou pokojní lidé poslušní zákonů. Na druhou
stranu, nevzbouří se většina rodičů maličkých dětí a výrostků ještě nedosahujících
věku teenagerů a nebudou pociťovat rozhořčení a strach, jakmile se Davis octne
v jejich blízkosti?

Komisař Rogers z oddělení uniformované policie mu sdělil, že
Davis při odchodu z věznice požádal o soukromou ochranu. Prý nemůže s jistotou
tvrdit, že už žádné dítě neohrozí. Jak sám řekl, neví, co se může stát, když
bude mít přístup k dětem. Když nic jiného, v každém případě se na ně rád dívá.
Pohled na ně mu působí velké potěšení a nevidí důvod, proč by se ho měl vzdát.
Tím nikomu neškodí. Kromě případu toho chlapce, který zemřel – a to, jak
tvrdil, byla nešťastná náhoda – Thomas Davis trval na svém, že nikdy nikomu
neublížil. Byl jedním z oněch pedofilů, těch pedo, vyslovil s odporem
Wexford – do angličtiny se dostalo nové slovo – kteří tvrdili, že děti, i ty
úplně malé, touží po sexuálních stycích, působí jim potěšení a potřebují je. „Prosily
o to, dotíraly na mě,“ zněla jeho základní obhajoba.

A i když Wexford pocítil vůči Davisovi určitou lítost, jeho
postoj víc než cokoli jiného ho přiměl zatvrdit své srdce. „Zlo“ bylo v
poslední době velice rozšířeným výrazem a on ho chápal s jistou rezervou a
podezřením, přesto si byl vědom, že Davis a to, co provedl, je ztělesněním zla.
A když slyšel, jak Davis ospravedlnil své činy, dokonce i v tomto posledním stadiu,
když se dozvěděl, na jakých základech ten starý muž hledá pro sebe omluvy,
pocítil stejnou zuřivost, jakou projevili občané v jeho bydlišti. Kdyby jeho
vlastní vnuci bydleli někde blízko Davisová domova, nezareagoval by stejně,
jako zareagovali Davisovi sousedé?

Přesto, i když pouze v zájmu veřejného pořádku a v rámci
civilizovaného chování, je třeba toho pedofila ochránit před jeho sousedy,
stejně jako se musí malým chlapcům zajistit ochrana před ním. Komisař Rogers
navrhl, aby Davise přestěhovali do Myringhamu, buď na policejní stanici, nebo
na policejní ředitelství v Mid-Sussexu. Obě tyto instituce měly zařízení, které
se dalo upravit k jeho dočasnému pobytu. Protože, podle Rogersových slov, ať se
samotná představa toho muže a jeho aktivit zdála jakkoli nepřijatelná, on už
(podle komisařových vlastních slov) „splatil svůj dluh společnosti“ a stal se
technicky nevinnou osobou, kterou podle zákona nelze umístit v policejní cele,
aniž by se v ní provedli určité úpravy. Zástupce vrchního konstábla chtěl, aby
Davis zůstal tam, kde byl, doma, ve svém vlastním domě. Zatím. Zastával teorii,
že poté co se vůdci vzbouřenců, v tomto případě John Keenan, Miroslav Zlatič a
Brenda Bosworthová, ocitli před soudem, kde byli vážně varováni, nenastanou už
žádné problémy. Tohle byla komunita venkovských občanů, jejichž předkové žili v
chalupách ve vesnicích a vískách, chovali ovce a starali se o zvěř svého pána.
Takoví lidé přirozeně ctili zákony, měli rádi klid, mír a toleranci. „Kromě
toho,“ dodal, „si na to zvyknou a přijmou to. Přesvědčí se, že jejich dětem
žádné nebezpečí nehrozí, a všechno se pomalu uklidní.“

 

Mezi detektivem konstáblem Lynn Fancourtovou a Lizzie
Cromwellovou se vytvořil docela pěkný vztah, i když ze strany Lynn v něm
převládala účast, kdežto u Lizzie podlézavost. Lizzie ji oslovovala křestním
jménem a dokonce se odvážila osobovat si určitá privilegia. V pondělí odpoledne
se během přátelského rozhovoru Lynn podařilo z Lizzie vytáhnout přiznání, že
opravdu od té ženy jménem Vicky přijala nabídku ke svezení. Vicky prý řídila
bílý vůz, jehož číslo ani značku Lizzie neznala. Pro Lynn to znamenalo triumf a
rozhodla se, že se už dál v tomhle směru nebude po ničem pídit a vrátí se k
tématu Lizziina těhotenství, s nímž z hloubi duše nesouhlasila. Stála na svém,
že je třeba provést interrupci, a to co nejdřív.

Debbie prohlásila, že je to směšné, ale promeškala sociální
pracovnici, která přišla navštívit Lizzie a požádala ji, aby se zúčastnila
jejich nového projektu. Lizzie se pyšnila tím, že byla jednou z dívek, které
vybrali. Debbie popřela, že se kdy zmínila o Lizziině těhotenství, a ani Lizzie
o tom nemluvila, nepovažovala to za nutné, a sociální pracovnici do toho stejně
nic nebylo.

Lynn už teď věděla, že onen projekt, do něhož byla Lizzie
zařazená, vznikl na základě iniciativy kingsmarkhamských sociálních služeb a
jeho účelem bylo odrazovat nedospělé dívky od těhotenství. Celá kampaň se
nazývala Project Infant Simulator. Když Lynn vešla do obývacího pokoje, našla
tam Lizzie s panenkou velikosti miminka v klíně. Panenka měla na sobě dupačky
přes plenu na jedno použití a malé bílé ponožky.

„Dali mi ho na týden do opatrování,“ řekla Lizzie. „Jmenuje se
Jodi.“

Vypadala dost bezradně. A asi měla proč, pomyslela si Lynn, a
hned se zeptala: „Je to něco jako robot?“ Když si uvědomila, že Lizzie nezná
pojem robot, vysvětlovala: „Pláče, počurává se, potřebuje nakrmit, a všechno to
ostatní?“

„Trochu pláče. Přebalila jsem ho. Teď se učím, jak se o něj
starat.“

Lynn poznala, že Lizzie, a zřejmě ani Debbie, nepochopily podstatu
celé věci. To, že Lizzie a ostatní kandidátky nebo dobrovolnice dostaly „na
starost“ Jodiho, mělo dospívajícím dívkám demonstrovat obtížnou práci,
nedostatek spánku a celkovou odpovědnost, kterou s sebou přináší péče o dítě.
Mělo to být pro ně varování, aby si moc rozmyslely, než začnou sexuálně žít a
provozovat nechráněný sex. Lizzie ale tohle opatření považovala za přípravu pro
budoucnost.

„No, obávám se, že tě čekají probdělé noci,“ poznamenala Lynn. „V
kolikátém týdnu těhotenství myslíš, že jsi?“ Zeptala se jen tak letmo,
přátelským tónem, aby ji nějak nezastrašila, a Lizzie, kterou fascinoval pohled
do Jodiho neproniknutelných modrých očí, odpověděla stejně ledabyle: „Myslím,
že ve čtrnáctém, aspoň tak to říká maminka. Od února jsem to neměla.“

Lynn si po tomhle dost záhadném konstatování dala dvě a dvě
dohromady a pochopila. „Jerry s tím asi nemá nic společného, viď?“

Lizziina zamumlaná odpověď se ztratila v náhlém vzlyku Jodiho,
který se rozplakal bez předchozího upozornění, přesně jako to dělají skutečné
děti. Lizzie prohlásila, že mu musí dojít pro jeho láhev, vložila robota do
Lynniných rukou a vyšla ven. Detektiv konstábl Fancourtová se ocitla v absurdní
situaci – držela v náručí plačící pannu, po jejíchž tvářích z umělé hmoty se
řinula voda a jejíž ústa vyluzovala lítostivé kňouravé zvuky.

Zvedla se a přecházela s ní sem tam, jak si to pamatovala z
dětství, kdy její matka takhle konejšila maličkého bratříčka. Jodi nepřestával
plakat a tloukl kolem sebe pažemi. Ve chvíli, kdy se vrátila Lizzie, jeho pláč
dosáhl vrcholu. Vzala ho něžně do náruče, mumlala uklidňující slova a strčila
mu do pusy dudlík. Jakmile robot začal sát, na jejích rtech se objevil tak
sladký úsměv a v pohledu, jímž se zadívala na Lynn Fancourtovou, bylo tolik
lásky a pýchy, že to policistkou téměř otřáslo. Klást jí v tuhle chvíli otázky
bylo jako praktickými, světskými věcmi narušit průběh nějakého svatého rituálu.
Lizzie, s hromádkou plastu v klíně, představovala pozemskou matku, kněžku i
pojem posvátného mateřství současně.

Takže Lynn dost rozpačitě čekala, až bude láhev prázdná,
rozhodnutá promluvit si s Lizzie, když dívka začala panně vyměňovat plenku.
Tyhle čistě hygienické úkony přece nemohou nikoho přivést do sentimentální
nálady, i když dívčina oddanost umělému miminu byla dojemná – a Lynn bezděčně
připomněla osiřelá kachňátka, která se příliš časně vylíhla a přimkla se k feně
coby náhradní matce. „Měla jsi mi vyprávět o Jerrym, Lizzie,“ připomněla jí.

„Nikdy se mě nedotkl,“ řekla Lizzie. „Nikdy na mě nesáhl a nikdy
neřekl ani slovo.“ Uvědomila si, že zradila sama sebe, a zakryla si rukou ústa.

Lynn se nenuceně zeptala: „Byl to pěkný dům?“

Lizzie uložila Jodiho do přenosné tašky, načež se otočila k Lynn
a vrhla na ni odmítavý pohled.

„Přece víte, že to nemůžu říct. Dostali by mě a potrestali.
Vyvrtali by mi díry do kolen, to mi řekli, a pak by mi zlámali prsty. Kdyby mi
ublížili, mohla bych přijít o svý dítě. Maminka to povídala.“

„Takže své matce jsi to řekla?“

„Ne, neřekla,“ vykřikla Lizzie. „Jen jsem řekla, že bych chtěla
nějakej pěknej domek, moderní, a na opravdickým venkově, co není spojenej vedle
s tím druhým.“

„A Jerry s tebou nikdy nemluvil, je to tak?“

„Nikdy nepromluvil jediný slovo,“ odpověděla trpce Lizzie, „ale
oni nikdy nemluví. On nikdy neřek ani slovo. Jen ‚Lízí, Lízí‘.“

Lynn už se chystala požádat ji o bližší vysvětlení, když je
vyrušila Debbie, kterou přilákal Lizziin zvýšený hlas. „Co se děje? Co jste jí
zase napovídala?“

„Jsem právě na odchodu, paní Crowneová. Lizzie mi moc pomohla.“

„Vážně? No, zázraky se nikdy nepřestanou dít. Teď změníme téma –
jestlipak víte, vy a vaši lidi, že ten starý pedo je fuč. Vidíte, nevěděli jste
to, co?“ poznamenala Debbie se samolibým úsměvem. „Zajímavý, jak policie nikdy
neví, co je celýmu ostatnímu světu dávno známo. Je pryč, odešel včera v noci.
Aspoň tucet lidí ho vidělo. Měl kufr, takovej ten na kolečkách, a utíkal, jako
by ho honili všichni čerti v pekle, a ten kufr táh za sebou. Nikdo ho
nezastavil, a taky proč? Zaplaťpánbůh, že jsme se ho zbavili, to říkám já. Nemá
cenu se mě ptát,“ pokračovala, jako by jí Lynn položila nějakou otázku, „kam
šel, protože o tom nemám potuchy. Doufám, že se vrhnul pod vlak, ale to asi ne,
protože pak by se muselo najít tělo. Jen mě překvapuje, proč to není on, kdo by
měl viset – jemu se nestane nic, a chudáka Johna, Brendu i toho Miro –
jaksejmenuje – ženou k soudu.“

Když se tenhle rozhovor donesl k Wexfordovi, prohlásil: „Jestli
se rozkřiklo, že odešel, tím líp. Takhle do toho vneseme trochu tajemná. Dřív
nebo později se stejně dozvědí, že tam dosud je, ale pokud nevyjde ven – a já
pochybuji, že to udělá – nedojde k žádným výtržnostem.“

„Domníval jsem se, že zastáváte Southbyho stanovisko,“ ozval se
Burden.

„V určitém směru ano. Ale taky vím, že davy jsou stejné na celém
světě, v městských centrech i venkovských rájích, a všechny inklinují k davové
psychóze. Co si teď vyjet a poohlédnout se po dalším domku?“

 

Už věděli, že se jedná o přízemní domek. Obě dívky by nelhaly,
rozhodně ne v tomhle. Lizzie ho nazvala „moderní“, což znamenalo zapomenout na
šindele. Pro Davise, podle Lynniných slov, může výraz „moderní“ znamenat
cokoli, co bylo postaveno během celého jeho života, ale pro Lizzie to znamenalo
sotva stáří deseti let. A tohle obydlí stálo o samotě, žádní sousedé kolem.
Požádali ji, aby jela s nimi a dům identifikovala, ale Lizzie odmítla. Prý se
necítila dobře a má hrozný strach, aby nepotratila. Její maminka kdysi „o to
přišla“ v náklaďáku po cestě plné výmolů.

Rozjeli se po vesnicích po trase opuštěného obchvatu, severně až
k Myfleetu, pak jižně na Flagford, Pickvale a Sayle. V úvahu padaly tři
přízemní domky, ale jeden z nich hned vyloučili. Nikdo, ani Lizzie Cromwellová,
nemohl považovat za „moderní“ nebo „hezký“ adaptovaný železniční vagon, i když
se jednalo o zcela nedávnou adaptaci a tohle obydlí stálo o samotě na konci
venkovské silnice. Ovšem ten malý domek na předměstí Pickvale, to už bylo něco
jiného. Omezení územního plánu zakazovala výstavbu nových budov jinde než na
již zastavěném pozemku. Stavba zřejmě skrývala pozůstatky původního domku někde
uvnitř. Zvnějšku byla omítnuta jednoduchou omítkou v barvě slonové kosti.
Široko daleko žádný jiný dům. Zahrada kolem domku byla mladá, holá, a majitel
si zřejmě chtěl ušetřit práci, protože větší plochu než trávník tu zabírala
dlažba, a vzrůst stromů a keřů naznačoval, že tyhle druhy nikdy moc nevyrostou.
Burden stiskl zvonek u dveří. Čekali. Otevřela mladá žena a za ní stál mladík.
Hned při prvním pohledu na ně Wexforda napadlo, že jsou na špatné adrese.
Legitimovali se a mladý pár si pozorně prohlédl jejich služební průkazy. Pokud
to nebyli dokonalí herci, nelhali, když řekli, že neznají žádnou Vicky, nikdy
neslyšeli o nějakém Jerrym, a jejich vůz je černý BMW a momentálně stojí v
garáži; Wexfordovi a Burdenovi ochotně nabídli, aby si ho prohlédli.

Cestou přes Pickvale po venkovské silnici na Sayle Burden
prohlásil, že celou tu věc považuje za ztrátu času. Nikomu se nic nestalo, Rachel
i Lizzie byly v bezpečí doma, a obě děvčata si očividně nepřála, aby se
podnikaly jakékoli další kroky.

„A tím všechno považujete za skončené, co?“ Wexford seděl u okna
a pozoroval louky přecházející v dáli v kopcovitou krajinu. Teď se otočil. „Byl
porušen zákon, dvakrát, a velmi závažným způsobem. Dvě mladé ženy byly násilím
odvlečeny ze svých domovů a od svých rodin a po tři dny protiprávně vězněny.
Dvě policejní vyšetřování stála daňové poplatníky horentní sumu, a vy si
řeknete, že se nic nestalo.“

Burden měl tisíc chutí říct mu, aby těchhle řečí nechal, a byl by
to udělal nebýt přítomnosti řidiče Donaldsona, jehož jazyk možná byl diskrétní,
ale uši ne. Radši jen poznamenal: „Další vyšetřování přijde daňové poplatníky
na ještě víc. A k čemu? Jaký…“

Wexford mu skočil do řeči. „Podívejte se! To je ono!“

Donaldson vjel ke kraji silnice. Zastavili před domem, který už
předtím viděli, ale minuli ho, protože neměl vpředu šindele. Bungalov nesoucí
jméno Sunnybank stál opravdu na svahu posázeném alpínami a nízkými jalovci,
které mohly zářit ve slunci, kdyby obloha nebyla tolik zatažená. Uprostřed
trávníku před domem rostl nikoli jehličnan, jak tvrdila Rachel, nýbrž
opadávající strom, jehož druh Wexford nikdy předtím neviděl – světle
žlutozelené listy měly tvar čtverce připojeného k trojúhelníku. Když tam byla,
mohly ty listy samozřejmě teprve pučet. Jestli tam ovšem vůbec byla, jestli
tohle byl ten dům.

„Už jsme ho viděli,“ prohodil Burden, „aniž jsme mu věnovali
pozornost.“

„Protože ten strom byl jiný a nebyly tam žádné šindele. Ale víme,
že Rachel lhala a Lizzie se o šindelech a o stromu vůbec nezmínila. Tohle je
přesně místo, jaké by se líbilo děvčeti typu Lizzie.“

Dům měl oslnivě bílorůžové přední dveře, stylově nevhodné
georgiánské kryté sloupořadí a prejzovou střechu barvy jadeitové zeleně.
Oddělená garáž byla vlastně samostatným domkem, také s prejzovou střechou a
dvěma malými okny s kosočtvercovými tabulemi. Když Rachel popisovala dům, kam
byla odvezena, jako dvoupodlažní, s šindelovou střechou a štěrkovou příjezdovou
cestou, stěží se mohla ještě víc vzdálit pravdě. Udělala to úmyslně? Schválně
udala pravý opak?

Ale znovu se dočkali zklamání, i když se tentokrát dostali
dovnitř, posadili se a půl hodiny hovořili s paní Paulině Chorleyovou. Byla to
asi padesátiletá, vysoká, hubená žena s odbarvenými popelavě blond vlasy,
provdaná za obchodníka, který denně dojížděl za prací do Londýna. Teď tam byl
taky a nevrátí se domů před půl osmou večer. Paní Chorleyová byla nadšená
zahradnice, zahradničení jí zabíralo většinu času, kromě mimořádně pečlivé
údržby domu. Loni sama natřela celý exteriér, a myslela to vážně, když řekla,
že by to už potřebovalo natřít znovu. Bílá nebyla vhodnou barvou v tomhle
kraji, déšť ji špinil, ale ona bílou milovala, až nezřízeně, nemohla se jí
nabažit. A tahle preference se projevila i na nábytku v prostorném obývacím
pokoji, který zároveň sloužil za jídelnu, na zářivě bílých síťovaných
záclonách, bílých kobercích, polštářích a chlupatých předložkách, a v
neposlední řadě na jejím vlastním oblečení, mrazivě bílé, krajkou lemované
halence a lesklých bílých lodičkách.

Své zálibě v bílé popustila uzdu v kuchyni, viditelné dvojitými
skleněnými dveřmi a bíle jiskřící jako ledovec v ledovém moři. Jinak už tomu
bylo v zahradě. Ta musela být barevná; jak to dosvědčil pohled z francouzských
oken na zářivě růžové a oranžové azalky, ostrou žluť kamzičníku a obrovský Crown
Imperialis. Paní Chorleyová bez vyzvání vyjmenovala názvy květin.

„Co je to za strom vpředu před domem?“

„Lyriodendron tulipifera,“ vyslovila s dokonalou artikulací.

Wexford slíbil, že si to zapamatuje, ale dost o tom pochyboval.
Neexistoval pro ten strom běžný název? Když se o tom zmínil před paní
Chorleyovou, zatvářila se pohrdlivě, jako by jí nešlo do hlavy, jak někdo může
klesnout tak hluboko, že nazývá rostliny anglickými jmény. Už jim řekla, že
nikdy neslyšela o Vicky nebo Jerrym, a celé měsíce už ji nikdo nepřišel
navštívit. „Nemám na zábavu ani pomyšlení. Zahrada a dům mi zaberou všechen
čas. Jestli řídím? Myslíte auto? Můj manžel ano. Já se to nikdy nenaučila.“

A přesto tu něco existovalo. Wexford se o tom zmínil na zpáteční
cestě do Kingsmarkhamu, cosi, co přehlédl nebo na co se měli zeptat.

„V domě téhle ženy obě dívky rozhodně nemohly být,“ prohlásil
Burden. „Za žádnou cenu by je tam nevzala.

Mohly by jí pošlapat koberec. Lituju toho starého chudáka
Chorleyho.“

„Vážně? Vždycky jsem si myslel, že co se týče domácnosti, jste
trochu pedant.“

„Ale ne šílený fanatik,“ zahučel podrážděně Burden, „mockrát vám
děkuju.“

„Na co jsme se to zapomněli zeptat?“ hloubal Wexford, ale to mu
Burden nemohl říct.

 

Lynn Fancourtová se svým kulatým, růžovým obličejem, očima
modrýma jako vzor s motivem čínské krajiny s vrbou a hustými, hnědými vlasy s
ofinou, nakrátko staromódně zastřiženými, vypadala mnohem mladší než na svých
pětadvacet let. Lidé jí hádali osmnáct, a jakýsi opilec, jehož zatkla pro
narušení veřejného pořádku, se jí zeptal, jestli její rodiče vědí, kde se toulá
tak pozdě v noci. Její domov – vzdálený asi dvě stě mil od domova rodičů –
představovala horní půlka domu ve Framhurstu s krytou garážovací plochou na
konci zahrady, kde přes noc nechávala svůj vůz. U policie byla už tři roky a
stále doufala v povýšení, aby uspokojila svou ctižádost.

Obvykle jezdila do práce vozem, ale v poslední době, vlastně od
návratu Rachel Holmesové, zůstávala Fiesta zaparkovaná v zahradě. Cestu domů
plánovala pečlivěji. Jednou večer ušla asi půl míle k osamělému pruhu Pomfret
Road a čekala na zastávce autobusu, ne že by přímo na někoho zamávala, aby ji
svezl, nicméně s nadějí v tváři. Jindy zvolila Flagford Road, kde nebyla tak
rušná doprava a kde vozovku stínily převislé stromy.

Řidič náklaďáku – jediného vozidla, které jí zastavilo – se na ni
podíval tak oplzlým pohledem a byl tak odporný, že i když si opravdu přála se
svézt, odmítla ho. Obvykle to končilo tím, že chytila autobus, ale toho dne, co
navštívila Lizzie a viděla ji s Jodim, jejím virtuálním dítětem, přijala svůj
první autostop. Zdálo se zcela přirozené nastoupit do vozu řízeného ženou.
Tahle byla středního věku, šedovlasá a příjemná, a její krémové auto neslo
značku Honda. Lynn nechtěla, aby ji žena dovezla až k jejímu bytu, proto
požádala, aby jí zastavila v Savesbury.

Značně ji rozrušilo, když řidička hned napoprvé nesprávně
odbočila a zamířila ke starému obchvatu. Ale jen zabloudila – „Úplně mi chybí
smysl pro orientaci, má drahá!“ – a za deset minut už policistku vysazovala
uprostřed vesnické ulice v Savesbury, kde Lynn radostně zamávala odjíždějící
hondě.

Pak musela šlapat dvě míle domů.

 

Asi dvě hodiny poté se Wexford rozhodoval, že si už půjde
lehnout. Zadrnčel telefon, ale byl to jen omyl, a když odkládal sluchátko,
vzpomněl si na to, jakou otázku zapomněl položit paní Chorleyové. Nejednalo se
vlastně ani o otázku, spíš o něco, co v tom domě chybělo, a čeho si
podvědomě všiml, aniž to nějak komentoval. Neměli tam telefon.

Nebo aspoň on ho neviděl. Naučil se pozorovat nepřítomnost věcí
stejně jako jejich přítomnost – a žádný telefon neviděl. V současné době nemít
telefon mohlo být považováno za něco mimořádného. Rachel Holmesová řekla, že
dům, kam ji odvezli, neměl telefon, nebo aspoň ona žádný nenašla…

Ze zahloubání ho vytrhlo zazvonění vlastního telefonu. V tuhle
hodinu! Nepochybně zase nějaká žena, která vytočila nesprávné číslo.

Zdvihl sluchátko a zaslechl hlas, který neslyšel už léta,
vyděšený dětský hlásek své dospělé, kompetentní a plně se ovládající dcery
Sylvie: „Ach tati, stalo se něco hrozného. Vím, že jsem blázen, ale – mohl bys
přijet, tati? Přijedeš?“












Kapitola 9
Oblékl si svetr místo svého tvídového saka a za čtvrt hodiny už
stál před azylovým domem. S obtížemi se dostal dovnitř, kvůli ženě, která
otevřela dveře a spletla si ho se vzteklým manželem, jenž se tu sháněl po své
choti. Po rozpačitých omluvách i troše úlevného smíchu našel seržanta Fitche a
policejního konstábla Dempseye, jak zatýkají muže, jehož Sylvia zahlédla, jak
přestřihává drát na horním okraji zdi. Quincy Miller jim dal co proto, jak
lítal po celém domě a ječel: „Tracy, kde jsi. Jen počkej, já tě dostanu!“ Vykopl
dvoje dveře a vší silou praštil ženu, kterou nikdy předtím neviděl, takže ji
rozhodně nemohl považovat za svou manželku. Ta zatím tohle všechno, spolu se
svými dvěma dcerkami ležícími v postýlkách vedle ní, pokojně zaspala.

Sylvii našel Wexford v horním patře domu v místnosti s telefonem
Linky bezpečí; u hrnku čaje se vzpamatovávala ze svých dvou konfrontací s
Millerem – k té první došlo ve chvíli, kdy přecházel zahradu, zvedl hlavu a
střetl se s jejíma očima, a při druhé vrazil do jejího pokoje, zatřásl s ní, až
zajektala zuby, a zahltil ji lavinou sprostot. Wexford ji vzal do náruče a
držel v dlouhém, uklidňujícím objetí.

Po chviličce, pevně k němu přitisknutá, vzlykla: „Ach tati, a to
jsem si myslela, že něco vydržím, že jsem dostatečně odolná. Všechna ta léta v
sociálních službách…“

„Nikdo není dostatečně odolný,“ ujistil ji. „Věř mi.“

Vzpomněla si na své rozhodnutí „všechno s ním probrat“, ale v
tuhle chvíli jí to už nepřipadalo nutné. Trápení a hrůzu vystřídal nádherný
pocit klidu a tepla, které ji prostoupilo, jako kdyby se napila něčeho horkého
a silného. Chytila ho za ruku a pevně držela.

„Proveď mě tu,“ žádal. „Co znamená tenhle seznam? Odkud jsou
všechny tyhle výstřižky?“ A když s ním podnikla krátkou exkurzi po místnosti,
zajímal se: „Co říkáš, když vezmeš telefon? Co uděláš?“

Vyprávěla mu o „Anne“, která ji hrozně vyděšená zavolala před
několika dny, o muži, který zřejmě v tu chvíli vešel do místnosti, a jak třískl
telefonem; vylíčila mu svůj hovor se ženou, které manžel slíbil, že ji přestane
bít, jestli zajde za psychiatrem. Svěřila se mu se svými nezdary a pochlubila s
úspěchy a vítězstvími. Když se přiblížila půlnoc a Jill ji přišla vystřídat,
Wexford jí poradil, aby nechala vůz v útulku, že ji odveze domů svým autem;
řekl, že by nebylo dobré, aby sama řídila, a až příště půjde do služby, měla by
přimět Neila, aby ji přivezl. Odvezl ji pak domů, na venkov, deset mil od
Kingsmarkhamu. Doprovodil ji až do domu. Sám se dostal domů až pár minut před
druhou a hned padl do postele vedle spící Dory.

Snad proto, že se ráno cítil unavený a trochu se mu točila hlava,
rozhodl se jít do práce pěšky. Potřeboval čerstvý vzduch a trochu pohybu, jak
mu vždycky radil doktor Akande. Navíc byl krásný, teplý a slunečný den. Napadlo
ho, jak by bylo příjemné vidět chodníky obsypané spadanými okvětními plátky a
zelenými květy poprášenými pylem místo odhozených nedopalků cigaret a jiného
svinstva. I když byl ospalý, protože po návratu domů toho moc nenaspal, cítil
značné uspokojení; uplynulá noc ho odměnila citem starší dcery, s níž předtím
nebylo právě lehké pořízení; teď chtěl věřit, že ji má stejně rád jako její
mladší sestru. Jakmile došel na policejní stanici, minul výtah a vyšlapal čtyři
patra.

V kanceláři mu zrak okamžitě padl na zprávu ležící na jeho stole.
Četl:

 

Opatření týkající se sexuálních deviantů.

Na základě nařízení ministra vnitra z tohoto týdne se
zpřísňuje systém identifikace a zacházení s nebezpečnými sexuálními devianty
propuštěnými na svobodu.

Bude vytvořena nová národní řídicí skupina složená z představitelů
ministerstva vnitra, Asociace vedoucích policejních pracovníků, Sdružení
vrchních kurátorů a odborníků pro zacházení se sexuálními devianty.

Nová skupina bude:

Pozorovat nebezpečné sexuální devianty, kteří si dosud
odpykávají trest ve vězení, a rozhodovat o jejich propuštění.

Sledovat jejich chování po propuštění.

Uvažovat o dalších finančních prostředcích k úhradě možných
dodatečných nákladů na jejich ubytování. Ze strany veřejnosti dochází ke
zřejmým obavám vyplývajícím ze způsobu propouštění některých obzvláště
nebezpečných sexuálních deviantů a jejich opětného zařazení do společnosti…

Tohle je všechno hezké, pomyslel si Wexford, ovšem pro Davise by
mohlo být příliš pozdě. Ale třeba už se ty vášně na Muriel Campden Estate
uklidnily. Upřímně věřil v lidskou schopnost zvyknout si na danou situaci a
nakonec ji přijmout. Kdyby Davis už nic neprovedl, a on už to jistě neudělá,
nebude nadále tak vysoce nebezpečný pro společnost, a sousedé se jemu a jeho
rodině nanejvýš vyhnou.

Ze zadumání ho vytrhl příchod Karen Malahydeové. „Pohřešuje se
další dívka, pane.“

„Copak, zase ji někdo unesl do nějakého krásného domečku se
stromem před vchodem?“ Okamžitě zalitoval svého nejapného vtipkování.

Karen se neusmála. „Ani bych neřekla, pane. Tohle je vážné, jde o
ani ne tříletou holčičku.“

 

Ploughman’s Lane v Kingsmarkhamu je ulice milionářů. Přesto
cizímu člověku, který sem zabloudí, nemusí vůbec připadat jako ulice, spíš jako
venkovská cesta procházející lesnatou krajinou. A sussexské lesy patří v Anglii
k nejkrásnějším, protože stromy nejrůznějších druhů jsou vyšší, mají bohatší
listí, a mezi nimi roste kalina a poutníkův strom – Wayfarer’s Tree.
Nejkrásnější ze všech jsou buky s větvemi jako peří, jako rozpjatá zelená
křídla, s hladkými kmeny podobnými stříbrošedé tulení kůži; při pohledu na
přirozený tvar kulatých korun habrů se nechce věřit, že je do jejich úpravné
podoby neseřízla ruka odborníka.

 

Ty krásné kopce jižního kraje,

co obklopují moře.

Jak bych si přál procházet se vysokým lesem

s muži, kdo byli

chlapci v době, kdy i já byl chlapec.

 

Něco takového Wexford cítil, když se ocitl na tomhle místě,
třebaže tam samozřejmě nebylo moře – to se rozlévalo dvacet mil odtud. A v
lesích stála spousta domů, a byly tu už od doby jeho jinošství. Jen ještě
přibyly. Přesto jich většinu člověk neviděl, pokud očima upřeně nepronikl skupinkami
stromů nebo porostem, předpokládaje, že se za stromy musí skrývat nějaké
obydlí; vždyť tam zahlédl branku, upozorňující na jeho existenci, a schránku na
dopisy a třeba i název, jako třeba Woodland Lodge či The Beeches. Sylvia tady
kdysi bydlela, v době největší prosperity Neilova podniku, ale i tehdy jejich
dům patřil k těm skromnějším. Avšak ten, kam ho teď zavolali, patřil mezi ty
velkolepější; vedla k němu velice dlouhá příjezdová cesta a obrovské stromy
kolem dokola mu zajišťovaly dostatečný stupeň neviditelnosti ze silnice.

V okruhu jedné míle snad nemohl existovat větší kontrast než mezi
tímhle místem a Glebe Road či Muriel Campden Estate. I méně vnímavým jedincům
by tenhle rozdíl neušel a museli by se, třeba proti vlastní vůli, cítit nesví.
Wexford si ten kontrast uvědomil pokaždé, když se ocitl v těchto končinách, a
čím víc se teď blížili k Woodland Lodge po cestě, která se podobala spíš
venkovské silnici než příjezdové cestě ke garáži, přemýšlel o nespravedlnosti
života.

Obydlí, před nímž zastavili, se dalo považovat za panské sídlo –
dům umění a řemesel pocházející z prvního desetiletí dvacátého století,
postavený z červených cihel, s důkladnými bílými čelními plochami, křídlovými
okny a dubem vykládanými předními dveřmi. Velká dvojitá garáž byla očividně
upravená z původní kůlny na kočár. Než vystoupil z vozu, uvědomil si, že z toho
místa nelze v žádném případě dohlédnout sem. Tenhle rys Woodland Lodge a
Ploughman’s Lane, tak výhodný pro realitní agenty a žádoucí pro dychtivé kupce,
znamenal pro policii překážku při vyšetřování.

Ještě než ho pustili dovnitř a on se ocitl před usouženou matkou
a otcem, bylo mu jasné, že tenhle případ bude něco úplně jiného než únos Lizzie
Cromwellové a Rachel Holmesové. Dcerce nqanželů Devenishových nikdo nenabídl
svezení, ani ji neodlákal z domu, ale vyrval ji v noci z její vlastní postýlky
v její vlastní ložnici v domě jejích rodičů. Ale nedalo se tvrdit, že ty dvě
předchozí epizody s Lizzie Cromwellovou a Rachel Holmesovou neměly s tímhle
něco společného – mohly být předehrou či generální zkouškou.

Wexfordovi a Karen Malahydeové otevřel dveře sám Stephen
Devenish. Choval se velice ochranitelsky ke své ženě a zpočátku ji vůbec
nechtěl zatahovat do vyšetřování. Prý jim stejně nemůže nic říct, je příliš
zdrcená, a on si nepřeje ji ještě víc rozčilovat, už takhle trpí až dost. V
žádném případě by jim nemohla říct víc než on.

„Obávám se, že s paní Devenishovou musím mluvit, pane,“ stál na
svém Wexford. „Neroznášíme ji. Myslím, že bude ochotná nám pomoci.“

Devenish měl vybrané chování, nedal najevo agresivitu nebo
panovačnost, takže pouze se smutným úsměvem přikývl na souhlas s Wexfordovým
přáním. Odvedl je do nákladně zařízeného salonu, jehož francouzská okna se po
jedné straně otvírala na terasu a trávník. Za ním se tyčily vzrostlé stromy,
byly opravdu velmi staré a rostly tu dávno předtím, než se postavil tenhle dům.
Přesto nebyly tak vysoké, aby zakryly namodralý hřbet vzdálené pahorkatiny.

Uprostřed pohovky s krémovým saténovým polstrováním seděla
drobná, hubená žena s vyzáblým obličejem a obrovskýma očima prchající lišky.
Tohle manželství, jak Wexford okamžitě pochopil, sloužilo za příklad zcela
běžného jevu, kdy se vysoký, mimořádně hezký muž oženil a vytvořil úspěšné
manželství s obyčejnou a ničím nezajímavou ženou. Už věděl, že oběma,
Stephenovi a Fay Devenishovým, bylo šestatřicet, ale zatímco jemu by člověk
hádal tak třicet, ji by každý považoval za pětačtyřicátnici.

Vstala, jakmile vešli do místnosti, a vztáhla ruku s gestem dobře
vychované ženy, která potřebuje víc než tu hrůzu z ranního objevu k tomu, aby
zapomněla na své způsoby. Pronesla hlubokým, sladkým hlasem. „Děkuji vám, že
jste přišel. Je to od vás laskavé.“

„Posaď se, miláčku,“ vybídl ji Devenish. „Uklidni se, musíš si
uchovat svou sílu.“

K čemu? napadlo Wexforda, ale nahlas řekl: „Vaší dcerce jsou tři
roky, je to tak?“

„Přesně třiatřicet měsíců,“ odpověděl Devenish.

„A jmenuje se – moment – Sanchia?“

„Správně.“

„Máte ještě jiné děti, pane Devenishi?“

„Máme dva syny. Jsou ve škole. Poslal jsem je ráno do školy.
Považoval jsem to za nejlepší. Jmenují se Edward a Robert, dvanáct a deset let.“

„Mohla byste nám povědět, co se tu stalo včera večer a dneska
ráno, paní Devenishová?“ ozvala se Karen.

Ač dotaz platil jeho ženě, spěšně ho zodpověděl Devenish. „Včerejší
večer byl úplně normální, absolutně normální večer pracovního dne. Zato noc
poté, ta byla tak příšerná, tak strašlivá.“ Posadil se vedle své ženy, vzal
její ruku a položil si ji na kolena. V porovnání s ní byl dvakrát tak velký,
statný, i když ne tlustý, velice snědé pleti, s byronovskou hlavou i s těmi
básníkovými přitažlivými rysy. „Sanchia si šla lehnout jako obvykle v sedm, má
žena jí jako obvykle přečetla pohádku, prostě všechno úplně normální, jako
každý jiný den.“

„Nechala jsem otevřené okno do ložnice,“ pípla Fay Devenishová
zoufalým hlasem, jako by se vyznávala z neodpustitelného hříchu. „Byla krásná
noc, proto jsem ho nechala otevřené. Nepřipadalo mi to nebezpečné, ne tady, ne
v Anglii, a navíc v létě.“

„Drahoušku,“ poznamenal Devenish, „ty někdy děláš hlouposti.“

Mluvil milujícím, téměř škádlivým tónem, přesto to Wexforda
překvapilo. Ne „všichni někdy děláme hlouposti“, nýbrž „ty děláš hlouposti“,
tys ten blázen a na tobě leží vina. „Za chviličku se půjdeme podívat do pokoje
Sanchie,“ řekl. „Nezaslechli jste v noci něco neobvyklého?“

„Nikdy nic neslyším, než si jdu lehnout, vždycky si beru prášek
na spaní.“ Překvapivé přiznání z úst tak silného, zdravě vyhlížejícího muže. „Díky
tomu spím jako dřevo. Při svém náročném zaměstnání si potřebuji odpočinout.“

„Co děláte, pane Devenishi?“

„Jsem výkonný ředitel aerolinií Seaward.“ Devenish jmenoval jedny
z hlavních transevropských aerolinií používajících letiště v Gatwicku. „Teď
bych tam měl být, ale zřejmě…“ Zdvižením rukou naznačil nevyhnutelnost své
přítomnosti tady.

„Ani vy jste v noci nic neslyšela, paní Devenishová? Taky si
berete prášky na spaní?“

Zavrtěla hlavou, načež se zadívala na Wexforda s tak otevřenou
prostotou, že odvrátil zrak. Ale musel se ptát dál. „V kolik hodin jste
očekávala, že se Sanchia vzbudí?“

Znovu se místo ní ozval Sanchiin otec. „V šest. Velmi zřídka v
půl sedmé.“ Svá slova doprovodil úsměvem se vším obeznámené hlavy rodiny. „V tomhle
věku všechny děti vstávají časně.“

„Takže jste se domníval, že si chvilku přispala, jak to někdy
dělávala?“ zajímalo Karen. „V kolik hodin jste zašla do jejího pokoje?“
Devenish se očividně chystal odpovědět, ale Karen rozhodně dodala: „Paní
Devenishová?“

„Já – my – trochu jsme zaspali.“ Pohlédla na manžela, jako by
žádala o dovolení pokračovat. Souhlasně přikývl. „Bylo sedm, když jsem se
probudila. Vstala jsem a spěchala k Sanchii. Myslela jsem, že už musí být
hodinu vzhůru, a dosud jsem ji neslyšela. Jistě, kdyby tam byla, vstala by a
přišla k nám; byla by to mohla udělat, ale tehdy jsem na to nepomyslela. Vběhla
jsem do její ložnice a postel byla prázdná – ach Bože – myslela jsem – myslela
jsem…“

„Nerozčiluj se, drahá,“ přerušil ji Devenish. „Snaž se zůstat
klidná. Víš, že ti rozčilení škodí. Dopovím to za tebe.“ Znovu vzal ženinu ruku
do své a přitiskl ji pevně ke svému tělu. „Mysleli jsme, že Sanchia už určitě
vstala a sešla dolů. Nikdy předtím to sice ještě neudělala, ale v tomhle věku
se děti tolik mění, vždycky se objeví něco nového… Bohužel se to nestalo.
Hledali jsme ji, seběhli i na zahradu, třebaže jsme večer zamkli všechny dveře
a byly dosud zamčené. Tamhlety dveře –“ ukázal na francouzská okna – „jsme
zamkli a vyndali klíč.“ Kývl hlavou. „Já jsem to udělal,“ dodal, jako by nikdo
jiný v této domácnosti nedokázal vyndat klíč ze zámku.

Wexford se zvedl. „Když dovolíte, prohlédneme si Sanchiin pokoj.“

Byl to nádherný dům, dokonale udržovaný, s typickým stylovým
dřevěným nábytkem, tmavým, vyřezávaným, s vysokým leskem, a nechyběla tu ani
prostorná hala s širokým schodištěm a koberci pevně přichycenými ke schodům
úchytkami ze slonové kosti. Zvláštní volba, pomyslel si Wexford. Něco jiného
bylo, když si paní Chorleyová, bezdětná žena středního věku, potrpěla na
starodávnou bělost ve všech částech svého domu, ale co manželský pár s třemi
dětmi, z nichž nejstarší dosud nedospělo do věku teenagera? Přesto všechno
zářilo čistotou. Paní Devenishová měla zřejmě posluhovačku nebo dokonce
služebnou. Cestou do schodů se na to zeptal.

„O tohle všechno se stará má žena,“ prohlásil hrdě Devenish. „Je
skvělá hospodyně. Ne že bych nestál o nic jiného,“ usmál se, aby dal najevo, že
žertuje.

I nahoře převládala slonovina a kousky nábytku na podestě
naznačovaly, že tady bydlí bohatá rodina: dvě malá bílá, pozlacená křesílka,
žardiniéra s nádherným květinovým aranžmá a chaise longue růžové barvy.
Do dveří napravo byl vsazen smaltovaný medailon s nápisem: Sanchiin pokoj. Devenish
otevřel dveře; vešli a matka ztraceného dítěte si zakryla obličej rukama a
zdušené vzlykla.

„Posaď se, drahá,“ vybídl ji Devenish. „Neměla jsi sem chodit. Je
toho na tebe příliš.“ Zvedl oči a vrhl na Wexforda významný pohled, ovšem
nebylo jasné, co měl znamenat. „Má žena není moc silná.“

Jako by tímhle konstatováním naznačil mnohem víc, než se dalo pod
touto běžnou frází chápat. Zotavovala se snad z nějaké nemoci? Měla potíže se
srdcem? Wexford to neuhádl. Rozhlédl se po pokoji. Nacházel se v zadní části domu
a jeho okna vedla do zahrady. Holčička tu měla růžový koberec a na postýlce s
nebesy modré záclonky. Očividně všechno zůstalo tak, jak to bylo, když dítě
odtud odešlo, bylo odtud unesené – růžovobílá květovaná přikrývka odhrnutá a
celý zvěřinec plyšových zvířátek – několik medvídků, pes, dvě kočky a žirafa –
nakupený v nohách lůžka. Jedno z oken bylo dosud otevřené, natolik dokořán, že
jím mohl prolézt dospělý člověk. Druhé byly spíš skleněné dveře, a když je
Wexford odemkl a otevřel, zjistil, že vedou na balkon se zábradlím z tepaného
železa. Vyšel ven. Seskok dolů představoval překonání výšky nejméně čtyř metrů –
dost vysoko na to, aby odtud někdo vyskočil s dítětem v náručí.

„Postel by samozřejmě touhle dobou byla normálně už ustlaná,“
poznamenal Devenish omluvně. „Ale za těchto okolností jsem myslel…“

Wexford se neměl k odpovědi, jestli ji Devenish vůbec vyžadoval. „Máte
tu někde žebřík?“ zeptal se inspektor pána domu, který vyšel na balkon za ním.

„Bojím se, že máme. Skládací. Je v garáži a obávám se a znovu si
kladu za vinu, že garáž nebyla zamčená. Víte, v místě, jako je tohle, ve
venkovském městě s velice vybranými sousedy člověku nepřijde, že by měl každou
noc zamykat garáž.“

„A já si naopak myslím, že právě tohle vybrané sousedstvo je
důvod, proč byste to měl dělat,“ poznamenal suše Wexford.

Devenish pokrčil rameny. „Můžeme teď zavřít to okno? Vaši lidé už
všechno prošli, sňali otisky a provedli ostatní nezbytné úkony, a já jsem
jednomu policistovi ukázal garáž i žebřík.“

Wexford se šel posadit vedle Fay Devenishové. Dosud měla hlavu v
dlaních, ale teď ruce odtáhla a zvedla k němu utrápený obličej, zmáčený slzami.
„Paní Devenishová,“ zeptal se, „jaké dítě je Sanchia? Ve třiatřiceti měsících
předpokládám, že už docela dobře mluví a má silný, jasný hlas?“ Vybavil si děti
doprovázející své matky do supermarketů. Hlas těch tříletých bývá
nejpronikavější. „A zřejmě už půl druhého roku chodí?“

Fay Devenishová po krátkém zaváhání odpověděla: „Začala chodit
pozdě, až po půldruhém roce.“ Mluvila monotónním hlasem, stále na jedné úrovni,
jako by byla nadrogovaná. „A ani moc nemluví, ne tolik, jak by měla.“

„Miláčku, prosím tě, nedělej z mé dcery retardované dítě.“
Devenishovy uhlazené způsoby a shovívavý tón zmírnily drsnost té výtky. „Vrchní
inspektore, Sanchia prostě patří k dětem, co začaly mluvit trochu později. Moji
synové chodili v roce a ve dvou plynule mluvili. Sanchia je dívka, a v tom je
možná ten rozdíl.“

Wexford zaslechl Karenin hluboký nádech, který sice od ní
očekával, přesto na ni vrhl tázavý pohled. „Dovolila by cizímu člověku, aby ji
vyzdvihl z postýlky a po žebříku ji snesl oknem z ložnice? Bránila by se? Jistě
by křičela, ne?“

Otec řekl, že neví, na tohle nedokázal odpovědět, a Wexforda
bezděky napadlo, kolik času ve skutečnosti asi strávil se svými dětmi. To ho ty
Seaward Airlines tolik zaměstnávaly, že i když své děti zahlédl na okamžik
ráno, večer mu to nevyšlo, protože se vracel, až když už všechny spaly?

„Je to hodná holčička,“ vzlykla Fay Devenishová, „přátelská malá dívenka,
mohla by – mohla by jít s někým, kdo – kdo by na ni byl hodný.“ Teď už se
neudržela a propukla v srdcervoucí pláč, vzlykala a klátila se ze strany na
stranu. Její manžel si s Wexfordem vyměnil místo a objal ji kolem ramen.

 

Nebylo nutné to vysvětlovat. Vrchní konstábl Montague Ryder se o
tom do telefonu nijak nešířil, ale řekl, co bylo třeba říct, a Wexford neudával
žádná jména ani nesdělil žádné podrobnosti Karen, Burdenovi a Vineovi, ale ti
pochopili, co měl na mysli, stejně jako on porozuměl Ryderovi. V tomhle stadiu
vyšetřování bylo moudřejší nepředhodit Sanchii Devenishovou tisku a ostatním
médiím, a její případ prozatím tajit.

Znamenalo to nedovolit, aby se Stephen a Fay Devenishovi objevili
v televizi s prosbou o navrácení jejich dítěte; Wexfordovi se tím trochu
ulevilo, protože si začínal myslet, že po vystoupení manželů Crowneových a paní
Holmesové na obrazovce by další taková akce mohla působit trapně. Kromě toho
upnul svou víru k Vicky a Jerrymu. Ať už Lizzie a Rachel napovídaly jakékoli lži,
obě se zmínily o Vicky a Jerrym – tihle dva tedy existovali.

„Předpokládám, že někdo bude muset zajet na univerzitu v Essexu,“
prohlásil Burden, „vyhledat Rachel a dostat z ní pravdu. Možná přestane lhát,
až se dozví, že teď unesli tříleté dítě.“

Wexford zavrtěl hlavou. „Ne, Mikeu, takhle ne. Potřebuju ji tady,
musí se vrátit. Karen zajede do Colchesteru a přiveze ji sem. Sežene povolení
od jejího lektora, konzultanta nebo studijního vedoucího, či jak se všem těmhle
lidem říká. Bude stačit, když tu zůstane jeden den. Sám s ní objedu celý kraj,
dokud nenajdeme ten dům a neidentifikujeme ty lidi.“

„Třeba odmítne přijet.“

„V tom případě,“ prohlásil Wexford, „ji budu muset obvinit z
maření vyšetřování. Je jí přes osmnáct, je to tedy dospělá žena.“

Vicky musela očividně jednat velice přesvědčivě, možná měla
osobitý šarm. Kdyby tomu tak nebylo, nepodařilo by se jí vlákat Lizzie do svého
vozu a přesvědčit mnohem inteligentnější Rachel, že je matkou její přítelkyně?
A uměla to s dětmi? Byla typ ženy, k níž by malé děcko okamžitě přilnulo, šlo s
ní a cítilo se u ní spokojeně? Něco jako „Nechte maličkých přijíti ke mně“ – a
ti ochotně, šťastně a důvěřivě přiběhnou. Protože jestli se nejednalo o
nějakého krysaře, říkal si Wexford, musel to být někdo, koho Sanchia znala,
příbuzný či přítel rodiny, častý návštěvník domu na Ploughman’s Lane. Jak
nepravděpodobné se to zdálo, jak bylo těžké představit si, že taková osoba za
hluboké noci vytahuje z garáže žebřík, vyšplhá se po něm, oknem se dostane
dovnitř a budí to spící děcko, načež ho odnese, aniž holčička jedinkrát
vykřikne nebo zapláče.

Později odpoledne se znovu vrátil do Woodland Lodge a vypáčil ze
Stephena Devenishe seznam – velice krátký seznam – příbuzných a přátel, které
Sanchia znala a často vídávala. „Vypáčit“ byl ten správný výraz, protože
Devenish mu ho dal jen velice nerad. Tvrdil, že nikdo z těchto lidí by v žádném
případě nedokázal unést dítě, natož jeho dítě. Dal dost sebejistým
způsobem najevo, že těch několik přátel, které měl, ho buď obdivovalo, či si ho
hluboce vážilo, nebo se ho dokonce obávalo. Ale pak se usmál, a Wexforda ne
poprvé zarazilo, že se nezdál tak zničený, jak by měl. Představil si, jak by
asi bývalo jemu, kdyby byl někdo Sylvii nebo Sheilu odnesl z jejich postýlek,
když jim ještě nebyly ani tři roky. Byl by bez sebe vzteky, nemohl by tomu
uvěřit, zmocnila by se ho panika a přemohl zármutek. Ale tenhle muž se usmíval,
i když smutně. No, lidé jsou různí, s tím nic nenaděláš. A někteří dokážou moc
dobře skrývat své city.

Od Devenishe dostal jeden seznam a od Fay Devenishová další.
Manžel pohlédl na ten manželčin a zakroutil hlavou. „Poslyš, miláčku, napsala
jsi sem Gerarda Morgana a Sarah Pilgrimovou, a – ukaž – Carmelu Finnovou, či
kdo to je. Nikdo z těchhle lidí už se v tomhle domě celé roky neobjevil –
rozhodně ne od Sanchiina narození.“ Usmál se, aby zmírnil dopad svých slov,
přesně jako v podobné situaci ráno. „Nebyl bych to dovolil.“ Útěšlivě stiskl
manželčinu ruku. „Sanchia žádného z nich neznala, rozhodně by s nimi nešla.
Jejich ošklivé obličeje by ji k smrti vyděsily.“

Při tom posledním slově se Fay Devenishová znovu rozplakala.

Wexford vzal od nich oba seznamy; pochyboval, že mu moc pomohou. „Jistě
máte nějakou Sanchiinu fotografii z poslední doby,“ řekl.

Neměli. Snad jen rodinnou skupinu, poznamenal pochybovačně
Devenish, momentku, rozhodně ne portrét. Wexford užasle pohlédl z jednoho na
druhého a vybavil si sám sebe, jak jako mladý otec v době, kdy fotografování
ještě nebylo takovou samozřejmou záležitostí jako dnes, spolu s Dorou
pravidelně a rádi pořizovali snímky svých dcer. A to na tom nebyli zdaleka tak
dobře…

Jakmile osaměl s Devenishem, který ho odvedl do své pracovny,
zeptal se ho, nemá-li nějaké nepřátele.

„Nepřátele?“ Stephen Devenish vložil do své otázky značný údiv,
jako by ji považoval za absurdní.

„Nikdo vám nikdy nevyhrožoval?“

„Ale ano, samozřejmě. Každý člověk v mém postavení musí čekat
výhrůžky.“

Wexforda jeho odpověď značně udivila. „Opravdu?“

„Mám na mysli výhrůžné dopisy, pár takových jsem dostal; byly
plné oplzlostí a pisatel mi v nich říká, že mě chce zabít.“

„Berete to velice laxně, pane Devenishi. Informoval jste nás o
tom? Ponechal jste si ty dopisy?“

„Na obě otázky odpovídám ne. Podívejte, vím, že jsou lidé, co se
mnou pracují, podřízení, nebo ti, co u mě pracovali, kteří mě nemají
rádi, ale to nemá naprosto co dělat s únosem mého dítěte, chápete?“

Wexford neodpověděl. Tam, kde se jedná o chování lidí, se nesmí
nic podceňovat, vždycky to má s něčím co dělat. Rozhlédl se po místnosti.
Dýchalo to tu mužstvím, byla to kancelář, kde muž pracuje a uzavírá své
obchody, ale kde současně dokáže žít v přepychu mezi věcmi, jež jsou vzdálené
ženám. Jevištní výtvarník by mohl něco podobného vytvořit jako scénu pro hru
pojednávající o magnátovi či politikovi. Všechen nábytek byl mohutný a těžký, z
mahagonového dřeva s měděným kováním a polstrováním z hnědé kůže. Žádné
fotografie, žádné květiny, žádný kalendář. Na jedné straně visely v kožených
pochvách zkřížené meče a pod nimi obnažená dýka. Stará puška s křesadlovým
zámkem spočívala ve skleněné vitríně a v další vedle ní ležela velká, mrtvá,
asi preparovaná ryba. Na okně nebyly záclony, ale žaluzie a na římse černého
mramorového krbu leželo krbové náčiní z lesknoucí se mědi.

„Co jste myslel těmi lidmi, kteří s vámi pracovali, pane
Devenishi?“

„Och, jen to, že jsem jednoho chlapíka musel vyhodit pro
neschopnost a pití. Byl generálním manažerem. Měl mi to za zlé, to je
přirozené. A byli tu i další. Ale tohle všechno sahá moc daleko.“

„Přesto chci jméno toho generálního manažera, pane.“

Jakmile se Wexford znovu octl na Ploughman’s Lane, zaměřil se
pohledem na příjezdové cesty k domům po každé straně Woodland Lodge; obě byly
od Devenishových vzdáleny dobrých čtyřicet stop. Vine už navštívil jejich
obyvatele, ale žádný z nich v noci nic neslyšel ani neviděl. Vine a Lynn
chodili dům od domu a pokračovali ve výsleších.

Vrchní konstábl se telefonicky ozval okamžitě, jakmile se vrátil.
„Kdy vychází ten váš místní plátek, Regu?“

„Kingsmarkhamský, pane, ne můj. Courier je na ulicích v pátek
ráno.“

„Aha. Ta dívka, ta druhá, kterou musíme přivést, Lizzie Crowneová
se jmenuje?“

„Lizzie Cromwellová,“ opravil ho Wexford.

„Lizzie Cromwellová. Doufám, že neuvažujete o tom vyslýchat ji ve
věci toho malého děvčátka?“

Kolik toho dokážete říct, pomyslel si Wexford, a dát jasně najevo
své mínění, aniž nazvete věci pravými jmény. „Ne, pane.“

„Správně. Chytrý muž.“

Lizzie Cromwellová nebyla přesně řečeno zaostalá, rozhodně ne
retardovaná, zdaleka nepatřila k tomu druhu lidí, co jsou kandidáty na ústav.
Ale byla pomalá, naivní, s dost nízkým IQ. Devenish popřel, že se jeho dcera ve
svém věku opožďovala za ostatními. Každý, kdo měl co dělat s ním, s jeho ženou,
jeho dětmi, jeho domovem, musel být dokonalý, to bylo zřejmé na první pohled.
Přesto, začíná-li dítě chodit až v osmnácti měsících, je to mimořádně pozdní
začátek, zvláště v dnešní době, kdy se zdá, že děti všechno dělají čím dál
dřív, a kdyby jedna z Wexfordových dcer nedokázala mluvit téměř ve třech
letech, nesmírně by ho to znepokojilo.

Existovalo tu nějaké spojení? Kdokoli unesl Lizzie, udělal totéž
Sanchii, protože tu bylo něco, co měl rád nebo co potřeboval. Či ho snad
přitahovali méně inteligentní lidé? Tohle nebyla příjemná myšlenka. A v takovém
případě, proč se titíž lidé, jestli to byli titíž lidé, rozhodli unést vysoce
inteligentní Rachel Holmesovou? Přál si vědět, jak to dítě vypadalo, ale když
neexistovala žádná fotografie – tu rodinnou skupinu odmítl – neměl šanci.

 

Ten večer Karen přivezla Rachel domů. Nechtěla jet, odmítla
přijít, proto se Karen přestala snažit ji přemlouvat a řekla jí, z čeho by
mohla být obviněná; když si nejprve promluvila s jejím lektorem, poté s
vedoucím jejího oddělení a nakonec i se samotným děkanem, Rachel se zamračeně
poddala. Cesta trvala dlouho, protože i když bylo možné jet z Colchesteru do
Kingsmarkhamu s vynecháním Londýna, na M25 se dostaly do dopravní zácpy, která
trvala celou cestu z Brentwoodu až k mostu Královny Alžběty II. přes Temži, a
další je čekala na M2. Blížila se devátá, když dorazily do Stowertonu. Karen
tady Rachel vysadila, aby strávila noc v domě své matky.

Wexford slíbil, že se s ní setká hned ráno. Osobně obtelefonoval
všechny lidi ze seznamů Devenishových, i ty tři, o nichž Devenish řekl, že je
Sanchia vůbec nezná. Všichni se zdáli nevinní, šokovaní a účastní. Požádal je,
aby se o rozhovoru s ním nikomu nezmiňovali; slíbili mu to, ale člověk nemůže
věřit mužům a ženám, že v takovéhle situaci zachovají diskrétnost.

 

Většina lidí na Muriel Campden Estate věřila, že Davis tam už
nebydlí. Ten muž, jehož viděli odcházet z čísla 16 na Oberon Road byl určitě
sám Davis – kdo jiný to mohl být? Otázkou bylo, kam odešel? Nabízely se
nejrůznější odpovědi, všechny spekulativní. Colin Crowne prohlásil, že ho
odstěhovali na hlavní policejní ředitelství v Mid-Essexu za Myringhamem. Bylo
za prvé dost velké, a byly v něm byty, to zaručeně věděl. Davis by měl být
zamčený v cele, ale oni to neudělali, protože měli příliš měkké srdce. Přivedli
ho do bytu s luxusní koupelnou a zařízenou kuchyní. Brenda Bosworthová tvrdila,
že ho poslali na bývalou zdravotní farmu, jednu z těch, která, jak každý ví,
byla zadaptovaná na nápravné zařízení pro těžké sexuální devianty, kteří si
odpykali svůj trest.

Podle názoru Tonyho Mitchella dostal Davis byt na nějakém
vzdáleném místě, možná na severu, jako součást Vládního programu na ochranu
svědků, ale Johnu Keenanovi nebylo jasné, čeho byl svědkem, a že tohle je
stejně zavedené jen v Americe. Jeho žena Rochelle se přikláněla k teorii
sebevraždy. Prý odešel v sobotu v noci, aby se zabil. Možná najdou jeho tělo v
řece nebo visící ze stromu v Cheriton Forest, a řeknou, že je dobře, že se ho
zbavili.

Miroslav Zlatič neřekl nic – nedokázal ani po dvanácti měsících
pobytu v téhle zemi říct jediné anglické slovo, ale mával kolem sebe rukama a
vykřikoval nadávky a kletby v srbochorvatštině. Žijte a nechte žít, prohlásila
Sue Ridleyová, nikomu neublíží, je příliš starý a unavený.

Ale ne všichni věřili, že Davis už mezi nimi není. Suzanne a
jejího snoubence vůbec neviděli. Oba se styděli objevit se před lidmi, dala se
slyšet Debbie Crowneová. Pak, když John Hebden cestou domů z práce míjel Oberon
Road, zahlédl, jak z čísla 16 vychází nějaký muž a staví na schod dvě láhve od
mléka. Byl to malý, starý muž s obličejem stařičkého dítěte a čupřinou šedivých
vlasů, v triku a kalhotách nadměrné velikosti. Ihned cupital zpátky a zabouchl
za sebou dveře jako v nebezpečí před nějakým střelcem, ale ne dřív, než Hebden
stačil poznat, o koho jde. Tommy Davis, beze všech pochybností.

Podle jeho vlastních slov Hebden nažhavil telefonní linku,
jakmile se vrátil do svého domu.












Kapitola 10
Její matka zůstala doma, vzala si na odpoledne volno z práce, aby
mohla být s ní. Jako by byla ještě dítě, pomyslel si s určitou nechutí Wexford,
jako kdyby se nedokázala o sebe postarat sama. A aspoň kdyby se k ní to děvče
chovalo trochu slušně. Jejich domov musí být peklo. Rachelin odjezd na
univerzitu znamenal pro její matku určitě úlevu.

„Je načase, abyste nám pověděla pravdu, Rachel,“ začal. „To přece
víte, ne? Je vám známo, že ta poslední pohřešovaná dívka je ani ne tříleté
dítě?“

„Určitě ji neunesli.“

„Rachel, drahá, jak si tím můžeš být tak jistá?“ zeptala se Rosemary
tím nejvlídnějším hlasem.

Rachel zřejmě připadalo, že matka s ní mluví jako se
slabomyslnou, proto se na ni utrhla. „Protože by nevyhovovala jejich účelu.
Protože jsem tam byla a ty lidi znám. Tys tam nebyla, takže to nemůžeš vědět.“

Karen Malahydeová se tvářila, jako by chtěla říct, že dívka o tom
nic nemůže vědět, ale při pohledu na Wexforda se zdržela komentáře. „Přesto si
myslím, že opravdu víte, kde se nachází ten dům, kam vás odvezli.“

„Víte, jak vypadá,“ pokračoval Wexford, „a po pravdě řečeno,
popis, který jste nám dala, se nehodí na žádný dům v sousedství. Žádný takový
tam není. Nenašli jsme dům ani přízemní domek, který má vpředu šindele a na
zahradě před domem nějaký jehličnan.“ S pohledem na její vzpurný, nedůtklivý
obličej dodal: „Existuje ovšem jeden dům v Sayle, před nímž roste velký listnatý
strom; ten bílý dům se jmenuje Sunnybank, má pouze jedno podlaží a zelenou
prejzovou střechu.“

Tváře Rachel Holmesové zalil nevítaný ruměnec. Rychle zvedla ruce
k obličeji, ale nedokázala zakrýt tu sytě růžovou barvu, podobnou té na dveřích
paní Chorleyové. Její popření „Nevím, o čem mluvíte“ nevyznělo zrovna
přesvědčivě.

Popotáhla nosem, podívala se na matku, načež se otočila. Najednou
nevěděla, kam s očima, jen civěla na dveře, jako by toužila, aby se koberec a
prkna v podlaze rozestoupily a vtáhly ji do tajného světa pod sebou.

„Paní Paulině Chorleyová,“ pokračoval Wexford neúnavně. „Co nám o
ní můžete říct?“

„Nikdy jsem o ní neslyšela!“

Lidé by méně lhali – nebo by se naučili lhát šikovněji – kdyby si
uvědomili, jak zkušený vyšetřovatel dokáže snadno prokouknout jejich výmysly.
Když se dobrovolně dostavila na policejní stanici a poprvé vylíčila svou
historku, na chviličku jí uvěřil, ovšem hlavně proto, že ji považoval za oběť a
neviděl motiv, proč by neměla mluvit pravdu. Teď když protestovala, poznal, že
nikdy neslyšela o Paulině Chorleyové, i když docela dobře znala její dům.

„Detektiv seržantka Malahydeová vás už jistě informovala, že
bychom s vámi rádi podnikli další cestu, tentokrát do Sayle, jestli poznáte ten
dům.“

„Oukej. Nic nenamítám,“ zamumlala Rachel. Zpříma se posadila a
vrátilo se jí trochu její bývalé výbojnosti. „Ale dneska večer se musím vrátit
na univerzitu. To snad víte.“

„Chceš, abych jela do Sayle s tebou, drahá?“ zeptala se Rosemary
Holmesová.

Wexforda napadlo, jestli kdy takhle poníženě a mile promluvil na
Sylvii. Doufal, že ne, protože v tomhle případě to stejně nemělo žádný účinek. Rachel
se na matku obořila:

„Ne, to tedy nechci. Nejsem přece dítě!“

 

Nebylo snadné poznat, kdo byl při té konfrontaci rozpačitější,
zda Paulině Chorleyová či Rachel Holmesová. Pokud nešlo o nějakou bizarní
konspiraci, jakési chytře vymyšlené spiknutí – a Wexford byl přesvědčený, že ne
– ty dvě se nikdy předtím neviděly. Jako všechny lidi v takovéhle situaci,
kteří žijí život v ústraní, paní Chorleyovou děsilo pomyšlení, že bude obviněná
z něčeho, co neprovedla, a ani ve snu by ji nenapadlo něco provést, ale přesto
by na ni mohlo padnout podezření z trestného činu, které by na ní pak lpělo celý
život. Rachel tam stála se svěšenou hlavou. Sotva reagovala, pouze upřeně a
naléhavě civěla na plochu bílého koberce přibližně uprostřed obývacího pokoje.
Jako by hledala něco, co tam mělo být, ale nebylo. Wexford usoudil, že je to
prostě způsob, jak zachovat odtažitost od celé věci, a trval na tom, že projdou
i ostatní části domu.

Ale když se ocitla zpátky ve voze, připustila, že paní Chorleyová
sice nebyla Vicky, ale její dům byl ten dům. Tam ji Vicky přivezla v
onen sobotní večer před dvěma týdny. V těch místnostech ji něčím nadrogovali,
nařídili, aby vařila a látala ponožky, v jedné z těch ložnic ji uložili do
postele a dali „vhodné“ oblečení. Kromě toho, že obě byly ženy přibližně
stejného stáří, řekla, Vicky a Paulině Chorleyová neměly vůbec nic společného.
Po fyzické stránce představovaly naprosto odlišné typy. Vicky uměla řídit, paní
Chorleyová ne. Paní Chorleyová byla viditelně nervózní, zatímco Vicky by nic
nevyděsilo.

„Uklízela jste ten dům?“ zeptal se Wexford. Vzpomněl si, jak hned
poprvé pochyboval o jejím vylíčení situace. „Ty bílé koberce?“

„Ano, ty koberce. A utírala jsem prach ze všech těch krámů a toho
kantýnského nábytku. A taky jsem vařila, a dělala vůbec všechno. Už jsem vám to
přece řekla. A snažila jsem se i spravovat ponožky toho chlápka.“

Wexford se vrátil zpátky do domu. Paulině Chorleyová velice
opatrně otevřela dveře a vyděsila se, když ho znovu spatřila. Úplně zbělela,
vypadalo to, že omdlí. Rychle vstoupil do haly.

„Posaďte se, paní Chorleyová. To je v pořádku. Věřte mi, z ničeho
vás nepodezírám. Myslím, že i vy jste se stala obětí nějakých velice
bezohledných lidí, ale ničím jste se neprovinila.“

Do jejího ztrhaného, hubeného obličeje se vrátila barva; nervózně
se zasmála. „Způsob, jak se chovám, jak panikařím, a div jsem neomdlela, když
jsem vás uviděla, by ve vás mohl vzbudit dojem, že jsem něco provedla,“
přiznala.

„Takhle to bývá jen na televizních obrazovkách,“ usmál se. „Tak
co, pomůžete mi? Zodpovíte mi ještě pár dalších otázek?“

Přikývla.

„Byla jste v poslední době s manželem na dovolené?“

„Jak to víte?“

„Řekněme, že jsem hádal.“

„Na čtrnáct dní jsme odjeli na Kypr a vrátili se koncem minulého
týdne.“

„A najali jste si někoho, kdo vám bude hlídat dům, viďte?
Nechtěli jste nechat svůj krásný příbytek –“ Bůh mi odpusť, pomyslel si – „prázdný
a jako možnou kořist zlodějům, proto jste odpověděli na inzerát někoho, kdo
nabízí hlídání domu. Ta žena se jmenovala Vicky XY a měla skvělé doporučení.“

Paní Chorleyová na něj užasle vytřeštila oči. „Jmenovala se
Victoria Smithová a opravdu měla dokonalé reference, ale obávám se, že jsem se
o ně nezajímala. Byla tak – jak bych to řekla – tak praktická, realistická a
příjemná, a očividně opravdu dobrá hospodyně, že jsem – prostě jsem asi hloupá.“

To tedy jo, když tě ani nezajímá doporučení, pomyslel si, ale
nechal si to pro sebe.

„A co ten Jerry? To byl její manžel, nebo její syn?“

„Žádného Jerryho jsem nikdy neviděla, ani o něm neslyšela.
Přijela sama, strávila tu den a noc před naším odjezdem, takže jsem jí mohla
všechno ukázat, jestli víte, co myslím, a ona se o žádném Jerrym ani jednou
nezmínila. Co – co provedla?“ zeptala se velice opatrně; zdálo se, že ani
nečeká odpověď.

„Je mi líto, ale to vám nemohu říct.“

„Chápu.“

Poznal, že se jí ulevilo, ve skutečnosti to vlastně ani nechtěla vědět,
mohlo by to být příliš nepříjemné. Ale musela se zeptat, manžel by to od ní
očekával. Měl pocit, jako by téměř slyšel její myšlenky.

„Dáte mi prosím její adresu, paní Chorleyová?“

„Jistě, samozřejmě, s radostí.“

Byl si jistý, že ta adresa bude falešná. Ne že by ono místo
neexistovalo, byla to normální myringhamská adresa, chudá ulice s terasovitými
domy mezi autobusovou zastávkou a policejní stanicí – jaká ironie! Ale mohlo to
být místo, které si tahle Victoria Smithová – opravdu Smithová, bylo to pravděpodobné?
– mohla ověřit v plánu ulic nebo na automapě. Poděkoval paní Chorleyové,
slíbil, že jí dá vědět, jak pořídil, a při odchodu jí položil poslední otázku.

„Telefon? Ano, jistěže ho máme. Je v mé ložnici. Ale většinou
používám mobil, a když jsem na zahradě mám ho u sebe.“

Mohlo-li něco potvrdit Rachelinu výpověď, pak to bylo tohle.
Telefon byl v ložnici paní domu a Vicky nechávala dveře ložnice zamčené. Šel
zpátky k vozu. Paní Chorleyová bude mít co říct manželovi, až se večer vrátí
domů ze své dlouhé pravidelné cesty ze zaměstnání. Představoval typ muže, který
se zajímá o to, co se děje v jeho domácnosti, přijme tu záležitost s úsměvem a
bude chtít znát výsledek pátrání? Nebo tuhle situaci využije k tomu, aby svou
ženu pokáral a vyhuboval jí za její neopatrnost?

Rachel seděla na zadním sedadle se stisknutými rty a staženým
obočím. „Už se můžu vrátit do Essexu?“

„Je mi to líto, Rachel,“ ozvala se Karen, „budete nám muset
zodpovědět ještě pár otázek. Zpátky na policejní stanici, pane?“

Wexford mlčky přikývl.

Vraceli se zpět přes Pomfret. Asi po deseti minutách Rachel
promluvila. „Neudělala jsem nic špatného. Nemáte právo mě takhle držet.“ Když
se od Karen ani od Wexforda nedočkala odpovědi, opakovala svá předchozí slova,
tentokrát mnohem nevlídněji.

„Skvěle se vám podařilo mařit práci policie,“ prohlásil klidně
Wexford, „a buďte ráda, že za to proti vám nevzneseme obvinění.“

 

Tasneem Fowlerová byla žena pákistánského původu; narodila se v
západním Londýně, v sedmnácti se provdala za Angličana a do dvaceti měla dvě
děti. Při sezeních skupinové terapie, která někdy vedla Griselda Cooperová,
řekla ostatním, že už celá léta snáší manželovu brutalitu, a když ji bil, což
se nejčastěji stávalo v sobotu večer, nikdy nezavolala policii. Bála se, že
kdyby to udělala, odvedli by Terryho Fowlera, živitele rodiny, a rodina by se
rozpadla. Ale když jí přerazil čelist a vyrazil tři zuby – dřív jí nikdy
nevyrazil najednou víc než jeden – bála se jít po týdenním pobytu v nemocnici
domů, a tak se uchýlila do azylového domu.

Po příchodu sem se její záležitosti měly zlepšit, a v mnoha
směrech tomu tak opravdu bylo. Ústa a zuby jí uspokojivě spravili,
kingsmarkhamská obecní rada jí slíbila byt, a dala se zapsat na univerzitu v
Myringhamu na postgraduální studium, aby získala titul bakaláře. Ale když
přišla do azylového domu, musela nechat své syny doma. Byli malí, šest a čtyři
roky, a se svým otcem, který na ně nikdy nezdvihl ruku, vycházeli dobře.
Tasneem dosáhla legální odluky od manžela a čekala na rozvod, ovšem pokud
nebude mít vlastní domov, nemá šanci, že by soud přiřkl Kima a Leea do její
péče.

Při skupinové terapii neprozradila, že denně hovoří se svou
přítelkyní a bývalou sousedkou ze stejného domu na Ariel Road, Marií
Michaelsovou, a vyptává se jí na své chlapce, jak se jim daří, a někdy vyzvídá,
jestli už na ni nezapomněli. Telefonovala z automatu v hale útulku nebo jí tam
volávala Maria. Tasneem se bála jít domů, aby je viděla, a jejich otec jim
nedovolil návštěvy u matky.

„Zajdu se na ně podívat, jestli chcete,“ nabídla jí Sylvia. „Řeknu,
že jsem sociální pracovnice. Vždyť skutečně jsem.“

„Jste velice laskavá.“

„Vím, jak bych se sama cítila, kdyby mě odloučili od mých
chlapců.“

Sylvii se chtělo plakat, ale ovládla se. Příští den se vypravila
na Muriel Campden Estate a získala přístup do domu číslo 27 na Ariel Road tím,
že se představila jako pracovnice oddělení péče o rodinu v městské radě. Terry
Fowler byl malý neduživý mužík se stejně křehkou vizáží jako jeho manželka.
Sylvia, sama velká, vysoká a pěkně stavěná žena, si říkala, že kdyby si dovolil
něco na ni, ukázala by mu, zač je toho loket, nesnesla by to. Přitom si ale
dobře uvědomovala mylnost tohoto argumentu. Muži jsou silnější než ženy,
a zneužívané ženy bývají často tak zmatené, že se ani nepokoušejí mužům
vzepřít.

Třebaže byl malý, agresivita mu nechyběla, připomínal malého
dravce. Frustrovaný voják – staršina, pomyslela si Sylvia, takový, co nikdy
nedoufal, že by kdy zaujal tak vysoký post, nicméně se vyžíval v tajných snech
o moci a zastrašování druhých. Realizoval se tím, že se vypínal nad svými
malými synky? To si nemyslela. I když s ní mluvil úsečně, vyštěkl „ano“ nebo „ne“
či „správně“, s chlapci jednal vlídně a trpělivě. Lidé se chovají opravdu
zvláštně.

Když odcházela, v chodbě se k ní otočil starší chlapec Kim se
slovy: „Naše maminka odešla a už se nikdy nevrátí.“

Sylvii se bolestně sevřelo srdce. Vracela se zpátky po Oberon Road
a uvědomovala si, že tohle nemůže jejich matce říct. Předtím doufala, že se jí
podaří aspoň na chviličku zůstat s těmi chlapci o samotě a vyřídit jim
láskyplné pozdravy od jejich matky, ale nenaskytla se příležitost. Když došla domů,
zavolala do azylového domu a promluvila si s Tasneem; řekla jí, že byla na
Ariel Road a že je všechno v pořádku, chlapci jsou zdraví a šťastní. Sice ji to
svádělo zalhat a říct, že se dětem stýská po matce a že ji pozdravují, ale pak
si to rozmyslela. Ničemu by to nepomohlo.

Jakmile Sylvia domluvila, Tasneem zůstala stát v rozlehlé chodbě
se sluchátkem v ruce. Srdcem jí projela opravdová fyzická bolest ve chvíli, kdy
jí Sylvia řekla, že chlapci jsou šťastní. Být zdraví je jedna věc, to bylo
dobře, ale že se cítili šťastní, to znamená šťastní bez ní, jí způsobilo jednu
z největších bolestí, jaké kdy zažila, horší, než když jí Terry rozmlátil
obličej. Třeba si to Sylvia vymyslela, možná se domnívala, že když Tasneem
uslyší, že její děti jsou šťastné, potěší ji to. Maria Michaelsová nikdy
nic takového neřekla. Jen jí sdělovala, že děti jsou v pořádku. Jen tohle,
prostě oukej. Ale Tasneem to pochopila. Oukej pro ni znamenalo, že hoši nebyli
nemocní a že jim nehrozilo žádné nebezpečí. A tohle bylo všechno, co si
skutečně přála. Znovu zvedla sluchátko z vidlice, vhodila do aparátu dvacet
pencí a vytočila Mariino číslo. Radši to udělá hned teď, než se tu utvoří
fronta na telefon, jak se to večer často stává.

Maria to zvedla. Tahle hodná žena byla Tasneeminou přítelkyní,
ale měla zvláštní zvyk oslovovat ji téměř v každé větě slovy „má drahá“.

„Šťastní, má drahá? Kdo ti to řekl? Sociální pracovnice? Od těch
radši dál, má drahá. Musím ještě něco dodat?“

„Chceš říct, že nejsou šťastní?“ Teď si najednou uvědomila, že
jestli se nemají dobře, je to stejně zlé.

„To jsem neřekla, má drahá. Ale víš, jaké děti jsou. Postrádají
svou matku, přirozeně se jim po ní stýská, tak se tím nemusíš trápit. Poslyš,
mám pro tebe novinu. Ten starý pedo se vrátil domů, ten Davis. Tys ho ale nikdy
neznala, co? Myslím než šel do vězení. Tehdy jsi tady nebyla, má drahá, jsi
příliš mladá, ale teď se v celé své kráse vrátil domů.“

„Kdo je ‚pedo‘?“ zajímala se Tasneem. „Pe-do-fil, jeden z těch,
co to provádějí s dětmi, jenže tenhle je taky zabíjel.“

Tasneem se rozplakala. Kvílela, vzlykala a tloukla hlavou do zdi,
dokud Lucy Angelettiová neseběhla dolů, aby zjistila, co se děje.

 

Poté co podala přesný popis Vicky a Jerryho a doplnila ho všemi
podrobnostmi, jako je barva očí a oblečení, které on a Vicky nosili, a dokonce
i dost přesvědčivě odhadla jejich věk, Rachel znovu trvala na předchozí
výpovědi, že během svého pobytu na Sunnybank byla přinucena vykonávat domácí
práce, vařit a spravovat šatstvo. „A nemělo to co dělat s tím románem Skandál
v Milfordu,“ prohlásila zamračeně. „Opravdu se to stalo.“ Podrážděně
pokrčila rameny. „Jerry nikdy nepronesl jediné slovo, jen tam seděl a civěl na
mě. Ale něco vám povím, na co jsem si vlastně teď vzpomněla. Vicky na tom
nebyla moc dobře. Myslím, že byla nemocná. Hodně kašlala a cítila se unavená.
Právě tohle mě přimělo –“

„Přimělo k čemu, Rachel?“

„Ale nic. Na tom nezáleží.“

Wexford na ni vrhl tvrdý pohled; hádal, že se jednalo o něco moc
důležitého. Ale snažila se být nápomocná, řekla jim toho víc než kdokoli jiný.
Požádal ji o popis toho vozu. Nepamatovala si samozřejmě státní poznávací
značku, ale dokázala jim říct, že byl „středně velký“, a dost překvapivě
odhadla i „průměrnou cenu“; byl bílý, či spíše krémový, a plně automatický.

„Teď bych rád věděl, proč vás nechali odejít, a jak to udělali.“

„Prostě to udělali,“ odsekla zakaboněně. „Vyluxovala jsem, utřela
prach, a pak jsem jim oznámila, že odcházím. ‚Teď jdu,‘ řekla jsem, a ona nato,
že můžu, a že mě odveze zpátky.“

„Prostě jen tak?“ žasl Wexford. „Unesli vás, prakticky uvěznili a
zfetovali, donutili vás pracovat a dělat jim služku, a potom, když jste jim
řekla, že odcházíte, se s vámi nijak nedohadovali a hned souhlasili.“

„Jerry ne,“ opravila ho. „Jerry nikdy nemluvil.“

„Dobrá, tak tedy Vicky. Vicky jen tak souhlasila?“

„Už jsem vám to řekla.“

„Zajímalo by mě, co dalšího se v tom domě událo, Rachel. Provedla
jste někomu něco nebo nepoškodila jste nějaké věci? Udělal jste něco, co vás
mohlo podle vašeho názoru přivést do nesnází? Je to tak?“

„Neudělala jsem nic!“ vykřikla. „Nazvali jste mě zločincem, ale
spíš byste se měli zamyslet nad tím, co kdo udělal mně!“

„Dobrá, Rachel. Takže Vicky vás dovezla zpátky domů, ano?“

„Ne, nedovezla mě zpátky, jen se mnou jela na autobusovou
zastávku, kde mě vysadila, a já tam hodiny čekala, než přijede autobus do
Kingsmarkhamu. Můžu se teď už vrátit do Essexu, nebo žádám příliš mnoho?“

„Můžete odjet.“

Po jejím odchodu si Wexford prohlédl všechny informace, které ten
den nashromáždil. Vypadalo to, že rozvětvenou rodinu Devenishových a jejich přátel
lze úplně zbavit podezření. Zato nejcennější důkaz přišel od lidí žijících
naproti Woodland Lodge. Dodal jim ho manželský pár Wingraveových. Té noci, kdy
byla Sanchia unesena, Moira Wingraveová spatřila vůz vyjíždějící z příjezdové
cesty Devenishových. Bylo to kolem druhé hodiny ráno.

Wexford blahořečil nespavcům, ne takovým jako Stephen Devenish,
ale těm, kdo si nikdy neberou prášky na spaní. Moira Wingraveová, která dosud
nespala, záclonou ve své ložnici zahlédla světla vozu; vstala, aby se šla podívat,
ne že by měla nějaké podezření, ale čistě proto, aby se něčím zabavila, na něco
se mrkla a něčím odvedla pozornost od těch strašlivých hodin beze spánku. A
hned se samozřejmě podívala na hodiny, což každou noc pravidelně dělávala aspoň
jednou za hodinu.

Než pomalu a opatrně, aby nevzbudila manžela, došla k oknu, vůz
vyjel z příjezdové cesty Woodland Lodge. Jeho přední světla jí zazářila do
obličeje a svým leskem ji div neoslepila, takže nedokázala určit ani barvu
auta, tím méně jeho poznávací značku. Nemohla říct, jestli za volantem seděl
muž, či žena.

Ostatní sousedé nic neviděli. Nikdo nezaslechl z Woodland Lodge
žádné zvuky. A přitom nějaká cizí osoba z toho domu ukradla malou holčičku,
vyburcovala ji ze spánku, vyzdvihla z postýlky, snesla dolů po žebříku,
posadila do neznámého auta – a tohle všechno se dělo bez jediného výkřiku z
dětského hrdla. Únosce jí třeba zakryl ústa, třeba se bránila a kopala. Únosce
nebo únoskyně jí možná dali do úst roubík a vynesli ji ven v pytli. Wexforda
napadaly hrůzné představy. Ale nevěřil jim. „Případ dítěte, které v noci
neplakalo,“ řekl.

„Mohli ji něčím omámit,“ usoudil zamračeně Burden. „Přece víme,
že Vicky brala drogy. Co když té holčičce dali Rohypnol?“

„I tak by ji musel ze spánku vzbudit někdo, koho neznala. I tak
musela nad sebou spatřit neznámý obličej. Co když jí tahle cizí osoba dala do
pusy roubík a zároveň jí vstříkla něco pod kůži? Abych nezapomněl, na té myringhamské
adrese bydlí jeden mladý pár. William Street je teď trochu vylepšená bývalá
špinavá díra, bydlí tu yuppies v halabala postavených barácích, jejichž
životnost byla plánovaná tak na deset let, a už tam stojí plus minus celé
století. Obyvatelé téhle končiny nikdy neslyšeli o Jerrym nebo jeho matce, či
bůhvíkým ta ženská je.“

Burden, který obvykle přenechával podobné spekulace Wexfordovi,
překvapivě zareagoval: „Zajímalo by mě, proč si zvolila zrovna William Street?
Existuje v celé zemi nějaká William Street, která není takovým páchnoucím
zapadákem? Proč si vybrala právě tohle místo?“

„William Street se nachází i v Londýně na Knightsbridge, ta je
ovšem nesmírně honosná, ale chápu, co máte na mysli. Chcete říct, že tu ženu s
tímhle místem něco pojí? Že tam třeba kdysi žila, ona nebo její rodiče či
někdo, koho dobře znala? A proto že si zvolila právě ji.“

„Tohle by udělala osoba s omezenou představivostí. Stálo by za to
obejít dům za domem. Škoda, že nemáme fotografie. Nebo číslo toho auta.“

„Kdybychom měli fotografii a číslo vozu, už bychom ji dávno
našli. Ale pusťme se do práce a pátrejme dům od domu. Nebo by to mohla udělat
myringhamská stanice. Těm stačí jen přejít silnici.“ Wexford se zvedl. „Je
pozdě, a ráno nás čeká ta schůzka Hurt-Watch.“

 

Když si ve dvě hodiny detektiv seržant Vine promluvil s Moirou
Wingraveovou, řekla mu, co slyšela minulou noc. Vine, ač normálně dost klidný a
uvážlivý muž, jí rozhodně musel dát najevo, co cítí, když od ní po své
odpolední lopotě získal jediný skutečný důkaz. Proto ji po jeho odchodu,
třebaže se zpočátku zlobila sama na sebe, že nezahlédla nebo nezaslechla víc,
ani si nevšimla čísla toho vozu, začal ovládat pocit, že dokázala významně
přispět k jeho vyšetřování. S trochou štěstí by se mohla dostat i do televize,
nebo by se aspoň o ní mohl zmínit Kingsmarkham Courier. Vyžadovalo by to
ale určitou obratnost, uvědomovala si, protože jí vytanulo na mysli seržantovo
upozornění – řekl jí, že všechno, co mu pověděla, je důvěrné, a že by jí byl
vděčný, kdyby si to nechala pro sebe. Ale o zmizení té malé Devenishovic
holčičky se určitě bude mluvit v rádiu i v televizních zprávách, a jakmile se
ta událost stane „veřejnou doménou“ – Moiře se tahle fráze moc líbila a
opakovala si ji pro sebe – bude o tom moct mluvit, s kým se jí zachce, a hlavně
zdůrazní, jak významnou roli sehrála při vyšetřování únosu.

Na svých čtyřech televizorech měli Wingraveovi všechny dostupné
kanály. Moiře se podařilo chytit zprávy ve tři, další ve tři pětačtyřicet, a na
jedné z mnoha rozhlasových stanic vyslechla přehled zpráv vysílaný za pět minut
čtyři. Žasla, že nikde nebyla žádná zmínka o zmizení toho děcka. Vyvolalo to v
ní směsici vzrušení, že je jediná, kdo o tom ví – samozřejmě kromě rodičů – a
rozhořčení nad nečinností médií. Až se manžel večer vrátí, přiveze z Londýna The
Evening Standard, ale Moira by se vsadila o cokoli, že ani tam o té Sashe
či Sandře Devenishové nic nebude.

Žena chodící jí dvakrát týdně vypomáhat s úklidem domu přišla ve
čtyři. Když Tracy Millerová měla teď obě dcery ve škole, vzala si úklidy na
celý den; přicházela ráno v devět, a byla po ní taková poptávka, že k Moiře se
nedostala dřív než v polovině odpoledne. Nebylo to příjemně, protože Bryan
Wingrave přijížděl přesně v šest a nesnášel, když se v bytě ještě motala Tracy,
ale co s tím Moira mohla dělat? Musela mít uklízečku, a navíc takovou, co měla
obličej jako Cindy Crawfordová, postavu jako šestnáctka a dlouhé černé vlasy
spletené do copu splývajícího jí po zádech.

Tracy byla stejně dost záhadná. Teď už tu pracovala šest měsíců,
a Moira dosud neměla sebemenší ponětí, kde bydlí, zda má manžela, či žije s
přítelem, jestli má děti, a vůbec všechno. Jako by žila v anonymitě, osamělá
žena odloučená od světa, která by po své každodenní práci snad dokázala i sama
sebe zavřít do skříňky spolu s tím vysavačem, který tak horlivě používala. V
každém případě Moiře připadala jako poustevnice, žena bez přátel, diskrétní a
tichá. Pracovala mlčky, a promluvila jen tehdy, když ji k tomu někdo vyzval.
Moiře to nevadilo, nezapřádala s ní zbytečně hovor. Jen se bála, aby o svou
posluhovačku nepřišla.

Ale dneska na ni promluvila, vlastně jí řekla, že našla na
zrcadle otisky prstů, a ani kávový stolek nevyšel o nic líp. Udělala to proto,
že se nutně potřebovala někomu vypovídat, a říct něco Tracy bylo jako svěřit
něčí tajemství kamenné zdi.

Tracy poslouchala, utírala při tom prach, a neodpověděla, dokud
Moira neskončila, načež jen utrousila: „Chudák matka.“

„Ano, přesně takhle jsem to řekla tomu policistovi, ta ubohá
matka, řekla jsem. Ale jestli se to nedostalo do povědomí veřejnosti, jak vůbec
můžou doufat, že toho únosce chytnou, ať je to, kdo chce?“

„Bůhví,“ zareagovala Tracy.

Krátce po tomhle rozhovoru se vrátil domů Bryan a přinesl
večerník. Ani zmínka o pohřešovaném dítěti – Moira věděla, že nebude – a nic
ani ve zprávách BBC v šest večer. V sedm zaplatila Tracy jejích pětadvacet liber;
když posluhovačka odešla, Moira si uvědomila, že jí zapomněla říct, aby se o
tom nikomu ani slovem nezmínila. Ale komu by to vlastně říkala? Nikdo důležitý
nepadal v úvahu. Proboha, vždyť to byla pouhá posluhovačka!

Mlčenlivá, záhadná Tracy dojela domů na Kingsbrook Valley Drive,
na adresu, která by Moiru Wingraveovou moc a moc překvapila, a vešla do domu, o
jehož existenci a účelu Moira neměla ani ponětí. Domácí násilí bylo cosi, co by
paní Wingraveová považovala za „manželskou doménu“, záležitost mezi mužem a
ženou, tedy věci naprosto soukromé, které se mají před veřejností ututlat.

Tracy si vlastním klíčem odemkla a domem prošla k dětskému koutku
na zahradě, kde v tuhle hodinu nejspíš najde své děti. Ale našla tady pouze
Tasneem Fowlerovou, jak uklízí po odchodu holčiček hračky; ta sdělila Tracy, že
její dcerky se uvnitř dívají na video už v pyžámkách a jsou připravené jít do
postýlek.

„Díky, jsi hvězda,“ řekla Tracy, která dokázala být řečná s
lidmi, které měla ráda. „Poslyš, jestlipak víš, že v milionářské čtvrti se
ztratilo dítě. Pověděla mi to ta stará baba, co u ní uklízím. Ani ne tříletá
holčička z jednoho z největších tamních domů. Tady je vidět, že peníze nejsou
zárukou štěstí.“

„Pohřešuje se?“ zděsila se Tasneem. „Dítě?“

„Jak jsem řekla, malá dívenka. Jmenuje se Sandra, víc nevím. To
jméno se mi líbí, tobě taky? Kdybych ještě nějakou měla, což se mi s ním nikdy
nestane – Bůh mě chraň – docela ráda bych ji pojmenovala Sandra.“

Ale Tasneem už ji neposlouchala. Z hrdla se jí vydral hlasitý
výkřik, spíš zaječení. „To ten pedo! Zrovna tam, kde žijí mí chlapci! To ten
pedo ji unesl!“












Kapitola 11
Bylo krásné ráno a na modré obloze se tenounkým závojem mlhy
prodíraly zářivé paprsky slunce. Na Muriel Campden Estate panovalo nehybné
ticho, narušované pouze ptačími trylky nesoucími se z nedalekého parku. Těch
pár lidí, co odcházeli časně do práce, právě vstávalo. Krátce po sedmé se tu
objevil mlékařský vůz a jeho majitel na téměř každý práh postavil jednu nebo
dvě nádoby – už ne skleněné půllitrovky, ale litrové umělohmotné láhve. Půl
hodiny nato dorazil šestnáctiletý Darren Meeks se svým vozíkem ukradeným ze
supermarketu, aby po domech roznesl noviny.

Maria Michaelsová, odcházející do zaměstnání v osm třicet,
zdvihla z rohožky svůj Sun a odnesla ho do kuchyně, kde právě snídala
šálek čaje a croissant. Dosud jí nešel z hlavy ten včerejší večerní telefonát s
Tasneem Fowlerovou, třebaže se o něm nikomu nezmínila, samozřejmě až na Montyho
Smithe, s nímž žila. Stejně k tomu ani neměla příležitost, protože Tasneem
musela čekat dlouhou frontu, než se konečně uvolnil telefonní automat v
azylovém domě, a když domluvily, bylo půl jedenácté v noci.

Maria si byla jistá, že zpráva o té unesené holčičce bude na
přední stránce novin. Ale nebyla. A nebyla ani na žádné z dalších stránek,
Maria ji nikde nenašla. Čím to? Odnesla šálek čaje nahoru Montymu, který byl
právě bez práce, takže se ještě povaloval v posteli, a zeptala se ho, co si o
tom myslí.

„Není to správné,“ odpověděl, když od ní převzal hrnek a noviny. „Ututlávají
to. Nic v televizi, a teď ani řádka v novinách. Jak bychom se asi cítili my
dva, kdyby šlo o naše dítě?“

„Šíleně, můj drahý. Ale novinám nedávám vinu, tímhle je vinna
policie.“

„Vždycky jsou na straně zločinců,“ poznamenal Monty. „Jako by ti
pedofilové, násilníci, vrazi a všechna ta pakáž nic zlého neprovedli.“

„Je třeba varovat lidi. Než půjdu do práce, zavolám Rochelle, můj
drahý. Panebože, podívej, kolik je hodin, musím letět.“

Tak Maria zavolala Rochelle Keenanové, a jelikož si
nezapamatovala jméno, které jí řekla Tasneem, jen na ni vychrlila, že se
ztratila holčička jménem Shawna nebo Shana či nějak tak, a policie pro to
nehnula ani prstem. Když domluvila s Rochelle, ta brnkla Brendě Bosworthové,
celou tu záležitost navíc přikrášlila, aby víc zalahodila senzacechtivým
ženským uším, a navíc si přidala, že to byl Tommy Davis, kdo vyrval děťátko z
jeho vlastní postýlky v jeho vlastní ložnici a odvezl ho kradeným autem. Brenda
chtěla vědět, proč to nebylo v televizi nebo v Mirroru, a Rochelle jí
odpověděla, že si policie nepřála, aby to vešlo ve známost, když je teď Davis
na svobodě.

Byla to právě Brenda, koho hned napadlo vytvořit šestičlennou
skupinu složenou z ní, Miroslava, Colina Crownea, Joeho Hebdena a Keenanových a
dát jí název, který později přejaly denní listy. „Je načase, aby Kingsmarkhamská
šestka začala jednat,“ vyjádřila se.

Osobně šla tu novinu oznámit Shirley Mitchellové, která už to
slyšela od své sestry. Sdělila jí, co zamýšlí, zahrozila pěstí směrem k domu
Davisových a šla svůj úmysl sdělit Hebdenovým, Meeksovým a Crowneovým. Shirley
vyběhla nahoru a vyklonila se z okna zadní ložnice, odkud měla dobrý výhled na
zahradu Davisových, kde to ale vypadalo stejně jako jindy. Dosud se tam
povalovala zrezivělá kostra postele, třebaže teď napůl skrytá pod vysokým
plevelem, který povyrostl o dobrých třicet centimetrů.

Shirleyin manžel se chystal do práce. Informovala ho, že Davis a
Suzanne ukradli dítě jménem Sarah a drží holčičku ve svém bytě.

„Davis se nezajímá o dívky,“ upozornil ji Tony Mitchell. „Vždycky
měl kolem sebe jen chlapce.“

„Tak se ve vězení změnil.“

„Blbost,“ sykl Tony. „To je zrovna jako kdybys teď prohlásila, že
se ti začaly líbit ženský. Jen se do něčeho nezapleť. Zachovej si zdravej
rozum. Říkal jsem ti to snad už pětsetkrát.“

Ve stejné chvíli, kdy odcházel a zamířil k autobusové zastávce na
York Street, se na Oberon Road už kupil dav s Brendou Bosworthovou v čele.
Slunce teď doslova pralo, mlha se rozplynula a ticho rozbilo hlasité skandování
dvaceti hlasů: „Chceme Davise! Chceme Davise!“

 

Wexford se nemohl zúčastnit schůzky programu Hurt-Watch, protože
byl příliš zaměstnaný organizací pátracích akcí po pohřešované Sanchii
Devenishové. Místo něho tam šel Burden. Wexford se zdržel ve své kanceláři do
půl deváté, aby si zrekapituloval, jak pokračuje – či spíš nepokračuje –
sledování stop po Victorii Smithové. Na základě Burdenova návrhu se Barry Vine
a dva policisté z Myringhamu nadále dotazovali obyvatel William Street, kde
chodili dům od domu, aniž se cokoli dozvěděli. Nikdo si nevybavil popisovanou
ženu středního věku a mladého muže, nikdo neslyšel o nějaké Vicky či Jerrym.
Policisté prošli volební seznamy za posledních dvacet let, ale jediná Victoria
ve William Street, kterou v nich nalezli, před dvěma lety zemřela.

Wexford zvedl oči od papírů před sebou a zamyslel se; jen tam tak
seděl s napůl zavřenýma očima a složenýma rukama a přemýšlel, co mohlo někoho
přimět zvolit právě tuhle nesprávnou adresu. Jestli to ta dotyčná neudělala
proto, že v téhle ulici kdysi bydlela, nebo jí pravidelně procházela cestou do
zaměstnání, či tam chodila do školy, nebo tam bydlel jeden z jejích rodičů, či
tam měl ordinaci její zubař nebo lékař, či si sem zaskočila na pedikúru.
Jakmile ovšem zjistil, že na William Street nikdy nepracoval žádný lékař, zubař
nebo pedikér, ani tu nikdy nebyla škola, musel začít z jiného konce.

Bylo víc než možné, a dokonce pravděpodobné, že Vicky prostě
vytáhla tuhle adresu z plánu myringhamských ulic. Takhle by postupoval on,
kdyby se dostal do nepravděpodobné situace, že by potřeboval falešnou adresu.
Ovšem když ne pomocí takovýchto prostředků, jak jinak by ji našel? Sled jeho
myšlenek přetrhlo zazvonění telefonu. Byla to Sylvia. Nikdy mu do práce
nevolala, tohle vůbec neznal.

Potlačil chuť zeptat se, co se stalo, jestli je její matka v
pořádku, a jen jí bodře odpověděl na pozdrav. „Ahoj miláčku.“

„Tati, v Kingsmarkhamu se pohřešuje nějaké dítě, malá holčička?“

Ucítil svíravý tlak na prsou. „Proč se ptáš?“

„Povím ti to. Jedna z žen bydlících v azylovém domě to slyšela
tam, kde pracuje, a informovala mě, když jsem minulou noc nastoupila do služby.
Vlastně ne hned po mém příchodu, už jsem tam nějakou dobu byla. Seděla jsem
nahoře u telefonu Linky bezpečí a ona cestou do ložnice nakoukla do dveří. Bylo
dost pozdě, po jedenácté, jinak bych ti byla okamžitě zavolala.“

Bylo mu proti mysli hovořit o tomhle pečlivě střeženém tajemství
s někým z vlastní rodiny, proto jen opatrně připustil: „Ztratila se malá
holčička, ano. Existují ale důvody, proč to zatím neoznamovat veřejnosti.
Doufáme, že ji najdeme, a pak se to ani veřejnost nemusí dozvědět.“

„Mají ty důvody něco společného s Thomasem Davisem?“

„Na to nemohu odpovědět, Sylvie.“

„Jen tě upozorňuju, že jeho sousedé, celá ta horda lidí včera
šílela, všichni už to vědí. Jedna z našich žen to řekla své přítelkyni na
Muriel Campden, a teď už se to určitě rozkřiklo po celém sídlišti.“

„Panebože,“ povzdechl si Wexford. „Díky, žes mě informovala,
Sylvie. Zřejmě jsi odvrátila nepěknou situaci,“ dodal.

Neřekl, co měl v úmyslu říct, že by ji rozhodně byla odvrátila,
kdyby mu zavolala už včera v jedenáct v noci. Jejich vztah ještě nikdy nebyl
takhle dobrý, tak ať to tak zůstane. Jediné, co teď může podniknout, je spojit
se telefonicky s komisařem Rogersem a navrhnout, aby do Oberon Road okamžitě
poslal pár svých lidí. Dohled nad obyvateli obstarávala uniformovaná policejní
skupina, ale mohl by se tam podívat i on – proč ne?

Kde pracovala ta žena, která získala onu informaci o Sanchii
Devenishové a rozšířila ji dál? Měl se Sylvie zeptat. Ale nepochybně to bylo v
Ploughman’s Lane nebo na Winchester Drive, někde blízko Devenishových. Teď je
příliš pozdě lámat si s tím hlavu, pomyslel si, když ho Donaldson vezl po High
Street a zabočil do York Street.

Očekával, že už na značnou vzdálenost od Muriel Camp den Estate
uslyší skandování, zpěv nebo jen hlasité výkřiky, ale všude panovalo mlčení,
nebo spíš naprosté ticho, jako by tu utichly i normální zvuky rušného všedního
dne, běžné ve venkovském městě. Vchod do trojúhelníku ulic zablokoval policejní
vůz ve známých barvách policie středního Sussexu. Uniformovaného policistu za
volantem Wexford nepoznal. „Zbytek cesty dojdu pěšky,“ oznámil řidiči.

Na začátek května bylo skutečně horko, slunce vrhalo své paprsky
na chodníky, které se bíle leskly. Uviděl před sebou dav lidí, sanitku
zaparkovanou uprostřed Oberon Road. Ta se pak rozjela a její siréna se
rozhoukala právě když minula vrata domu číslo 20. Při pohledu na Davisův dům zůstal
stát jako vbitý do země. Okenní tabule, které rada dala znovu vsadit teprve den
předtím, byly znovu roztřískané, vchodové dveře chyběly a komusi se nějak
podařilo uvolnit ze střechy několik tašek. Před vraty stál seržant Joel Fitch a
před zejícím otvorem, kde bývaly dveře, policistka Wendy Brodricková. Srocený
dav ustoupil na trávník a jen očumoval.

„Kdo byl v té sanitce?“ zeptal se Wexford Fitche.

„Suzanne Davisová, pane. Dostala ránu do hlavy cihlou. Vrhali
tytéž cihly, co v neděli. Někdo je znovu naskládal do hraničky, a teď je zase
použili.“

„V poslední době jako by se všechno recyklovalo,“ poznamenal
Wexford.

„Štěstí, že ta holčička nebyla uvnitř, pane. Velice
pravděpodobně by ji byli zavraždili.“

„Kde je pan Rogers?“

„Uvnitř s Davisem. Má v úmyslu ho vyvést ven. Je tu teď dodávka.“

Z davu, který dosud mlčel, se začalo ozývat mumlání. Hlasy se
zvyšovaly a klesaly, znovu zahlaholily, a jakási žena vykřikla: „Nenechám se
nikým odvézt v zeleným antonu!“ Byla to Brenda Bosworthová, zavěšená do Miroslava
Zlatiče, a ten se zase nepouštěl paže Lizzie Cromwellové.

Kdyby dům číslo 16 na Oberon Road měl příjezdovou cestu ke
garáži, všechno by bylo mnohem snazší, ale jediné garáže v Muriel Campden
Estate stály vedle sebe v řadě na konci York Street sousedící s Ariel Road.
Řidič musel zaparkovat u okraje chodníku před číslem 16 a sotva stačil
zatáhnout ruční brzdu, byl obklopen davem.

„Ustupte,“ zvolal Fitch svým zvučným hlasem, majícím zatím daleko
ke křiku. „Všichni se vraťte domů. Tady nemáte co dělat.“

Ale nikomu se domů nechtělo, i když nepatrně ustoupili, takže se
žádný už vozu nedotkl. Šofér byl štíhlý, středně vysoký muž s nakrátko
ostříhanými zlatými kučerami. Vystoupil a s dvěma dalšími uniformovanými muži
hnal Kingsmarkhamskou šestku a její stoupence zpátky na trávu.

„Buzerant,“ ukázal Colin Crowne na řidiče. „Podívejte se na jeho
vlasy. Určitě si je natáčí, teplouš.“

„A zvrácenej chlap,“ přizvukoval mu Monty Smith. „Buzík a
perverzní chlápek.“ Zasmál se vlastní vtipnosti.

„Proto jsou na straně toho pedofila,“ přidala se Brenda. „Všichni
jsou perverzní teplouši, celá ta banda. Jeden jako druhý, to tvrdím já.“

Lizzie Cromwellová se pronikavě rozesmála a stiskla Miroslavovu
paži. Za zelenou plochou se z okna vykláněla Rochelle Keenanová s kamerou v rukou,
jak nejvíc mohla, aby měla jistotu, že jí na videokazetě nebude nic chybět.

Wexford přešel kolem Fitche, řekl „dovolte“ policistce Wendy
Brodrickové, a vešel do zpola zničeného domu. Dveře byly rozmlácené, skončila
tu většina cihel, všude se válelo rozbité sklo. Opatrně našlapoval a pod nohama
mu chřupaly střepy. Byl to tak malý dům, že když chtěl mluvit s těmi, kdo se
nacházeli v obývacím pokoji, ani nemusel moc zvyšovat hlas. „Potřebujete pomoc,
Georgi?“

Rogers zavolal, aby šel dál. Wexford otevřel dveře. Uvnitř našel
Tommyho Davise s Rogersem, dost vysokým policejním konstáblem, a jedním menším.
Kdyby se Wexforda někdo zeptal, zda považuje Davise za citově založeného
člověka, odpověděl by, že v tom člověku nezbyl vůbec žádný cit, ani pro sebe,
ani pro nikoho jiného. Ale mýlil by se. Davis plakal. Plakal sám nad sebou, nad
svým stavem, nebo pro svou zraněnou dceru? Rozhodně ne kvůli svému minulému
životu a svým zločinům. Slzy mu stékaly po odulých tvářích a on se ani nesnažil
je setřít.

„Měl byste se dát dohromady,“ upozornil ho řízně, ale ne
nelaskavě Rogers. „Musíme vás odtud dostat. Nebo někoho jiného.“

Wexford pochopil Rogersův záměr. „Mohl byste přehodit kabát –
promiňte, neznám vaše jméno…?“

„Dixon, pane.“

„Mohl byste Dixonovi přehodit přes hlavu kabát – můj pršiplášť,
jestli chcete. Stejně jsem provedl hloupost, když jsem si v tak krásný den jako
dneska vzal na sebe plášť do deště – a vy a já bychom ho mohli dostat ven tak,
že ho vezmeme mezi sebe.“

„Dobrá,“ souhlasil Rogers.

Před týdnem by Wexford určitě řekl, že nelze necítit lítost s
plačícím mužem, ale vůči Davisovi necítil žádnou. Pohlédl na něj a musel
napnout svaly, aby se neotřásl odporem. Nebylo možné ocitat se v jeho
přítomnosti a současně si s trochou představivosti nevybavovat to, co provedl,
jeho potěšení z těch věcí, jimiž druhým tolik ublížil.

„Je trochu vyšší než vy,“ promluvil Wexford na Davise velice
odměřeným tónem, „ale když si přikryje hlavu, nebude to tak patrné. Můžeme jít?“

„Co bude se mnou?“ zeptal se Davis, otíraje si oči rukávem.

„Tohle děláme pro vaše dobro,“ houkl Rogers. „Doufejme, že se
lidi rozejdou, jakmile bude Dixon venku, a vy pak v klidu vklouznete do jednoho
z těch vozů a odjedete.“

„Kam?“ Davis nejistě přebíhal očima z jednoho na druhého.

Rogers mu odpověděl, že na něco přijdou. Rozřízl si ruku o kus
rozbitého skla a teď mu krvácela. Wexford, který si někdy myslel, že je snad
jediný muž na světě, který dosud používá kapesníky, mu podal svůj čistý bílý.
Sundal si plášť do deště, který pak přehodili přes Dixona a zahalili mu hlavu,
obličej a ramena. Davis se znovu rozplakal a bezmocně zíral na muže, který v
převleku představoval jeho.

Jak Wexford, tak Rogers byli vysocí muži, takže Dixon vtěsnaný
mezi nimi, vypadal menší než na svých sto sedmdesát centimetrů. Jakmile se
rozlétly přední dveře, z davu se ozvalo táhlé zavytí, a Wexforda napadlo, že se
trochu podobá zvuku, jaký vydávají lovečtí psi, když chytí stopu. Spolu s
Rogersem a Dixonem vyšli na cestičku a policistka Brodricková ustoupila, aby je
nechala projít.

Osm policistů držících se za ruce sice udrželo dav v mezích, ale
nezabránilo mu vydávat ty štěkavé zvuky. Zatímco se Wexford zdržoval uvnitř
domu číslo 16, znovu se venku objevil transparent i ty dvě lepenkové figuríny –
chlapce a děvčete. Do jedné byl navlečený Carl Meeks, jehož pupek ji dokázal
udržet téměř v pravých úhlech, a druhou na sobě nesl Joe Hebden. Dav znovu
začal skandovat: „Pryč s teploušem, pryč s teploušem, pryč s teploušem…“

Wexford a Rogers s Dixonem kráčeli po pěšině k vrátkům; jakmile
jimi prošli, davem jako by projel elektrický výboj, vrhl se dopředu a napřel se
do spojených rukou a širokých zad, až se mu nakonec podařilo prolomit kordon
právě ve chvíli, kdy oba policisté všoupli Dixona do vozu. Rogers naskočil
vedle něho a Wexford sotva stačil ustoupit, jak řidič rychle odstartoval od
chodníku.

Na okamžik ho napadlo, zda mají ti lidé v úmyslu zaútočit na něj,
a jestli se s nimi může pustit do křížku, ale brzy bylo jasné, že jeho osoba
nikoho nezajímá. Pro ně neznamenal víc než sloupek u vrat nebo sloup pouliční
lampy. Brenda Bosworthová, Monty Smith, John Keenan a ostatní, které jmenovitě
neznal, se vrhli k vozu, chňapali po klikách u dvířek, bušili na okna a ječeli
na ty uvnitř. Řidič byl nucen zastavit; Fitchovi a dvěma policistům se podařilo
tyhle tři rozvášněnce odtáhnout, přičemž Fitch ucítil v obličeji pádnou pěst
Montyho Smithe. Za tenhle útok na veřejného činitele policejní konstábl Dempsey
s vítězoslavným zvoláním „Jste zatčen!“ Montyho promptně sebral.

Dodávka se znovu rozjela, nabrala rychlost a zamířila směrem k
York Street. Wexford poslal Wendy Brodrickovou do domu se slovy, že sem pošle
vůz pro Davise, jakmile bude čistý vzduch. Sám už Davise nechtěl vidět. Měl v
jeho přítomnosti depresivní pocit, protože Davis byl muž a on taky. Žena by
jeho společnost možná snášela snáz. Na druhou stranu ale ženy jsou matkami…

Namířil si to k domu přes trávník, šťasten, že se tak snadno
zbavil svého pršipláště, vždyť dnešek sliboval být v tomhle roce dosud nejteplejším
dnem. Na trávníku stála už jedině Brenda Bosworthová, Miroslav Zlatič a Lizzie
Cromwellová; když viděli, jak se k nim blíží, i oni se vzdálili, stále ruku v
ruce. Lizzie se hihňala a vystrkovala své vzdouvající se břicho. Rozhodl se jít
za nimi a doprovodit je bezpečně k jejich domovům na Puck Road. Nezdálo se, že
by mohlo dojít k dalším zatčením. Zažalovat tyhle lidi považoval za beznadějnou
záležitost, protože bylo velice nepravděpodobné, že by kdokoli proti komukoli
svědčil.

Zbývající policisté odjeli v autech a vzali s sebou Montyho
Smithe. Wendy Brodricková zmizela v čísle 16, a když se pak Wexford ohlédl přes
rameno, spatřil, jak ten rudo-žluto-modrý policejní vůz, který předtím blokoval
vjezd do ulice, zastavil před domem. Tohle nebyl moc moudrý tah, pomyslel si, a
nejlepší způsob, jak se vyhnout nežádoucí pozornosti; podrážděně se zastavil.
Na trávníku naštěstí nikdo nezůstal a i ta žena s videokamerou zmizela a
zavřela okno. Na okamžik pustil ze zřetele ty tři, co šli před ním. Výkřik ho přiměl
otočit se; okamžitě se za nimi rozběhl. Brenda Bosworthová a Lizzie se válely
po zemi, zaklesnuté do sebe, částečně na chodníku a částečně na čerstvě
vysázeném květinovém záhonu. Lizzie kvílela a Brenda, v pěsti drtíc hrst
dívčiných světlých vlasů, něco vykřikovala. Miroslav s rukama zkříženýma na
hrudi stál opodál a jen potřásal hlavou.

V tu chvíli se Wexfordovi rozbřesklo a vyřešil několik záhad.
Chytil Brendu za paže a pokusil se ji odtrhnout od Lizzie, která si rukama
objímala hruď a snažila se chránit břicho. Brenda Wexforda kopla, ale
bezvýsledně, protože její pokus okamžitě překazil svým mohutným sevřením.
Lizzie, teď volná a nijak zvlášť nezraněná, si nejdřív klekla, načež se
posadila do dřepu. Měla odřená kolena a tváře ušpiněné od hlíny. Zřejmě
očekávala pomoc od Miroslava, protože k němu natáhla ruku, aby jí pomohl vstát,
ale ten s odvráceným obličejem předstíral zájem o nový motocykl zaparkovaný v
předzahrádce domu číslo 42.

„Běžte domů, Lizzie,“ vybídl ji Wexford, aniž pustil Brendu. „Za
pět minut přijdu za vámi a promluvíme si.“

Teď Brendu uvolnil a hnal ji před sebou k jejím vrátkům; Miroslav
je rozpačitě následoval. Jakmile se Brenda octla na své vlastní zahradě,
otočila se k Wexfordovi obličejem a bylo vidět, že shromažďuje v ústech sliny.

„Nedělejte to,“ varoval ji Wexford.

Místo plivnutí vybafla: „Že se nestydíte, takhle na mě zaútočit a
držet mě jako ve svěráku. To si zodpovíte před zákonem.“

„Já jsem zákon,“ uzemnil ji Wexford, „tak zmlkněte a zapadněte
dovnitř.“

Třískla za sebou dveřmi tak prudce, že se zatřásl dům. Miroslav,
kterého nechala venku a zjevně bez klíče, zvedl oči k Wexfordovi se stejnou
prosbou o pomoc, s jakou k němu samotnému sotva před chvílí vzhlížela Lizzie.
Wexford jen pokrčil rameny a odcházel; bezradný Miroslav začal bušit do okna
předního pokoje. Květinový záhon vzal úplně za své, zůstala na něm změť
pošlapaných macešek a vytrhaných primulí. Wexford zvedl jednu fialovo-oranžovou
macešku a zastrčil si ji do knoflíkové dírky.

Dveře Crowneových byly otevřené, sice zazvonil, ale šel rovnou
dovnitř. Našel tam Lizzie s matkou, která namáčela žínku do umyvadla s mýdlovou
vodou a omývala dívce krev z kolen. „Měla byste s ní zajít k lékaři,“ řekl. „Nemyslím,
že se jí něco stalo, ale je lepší mít jistotu.“

„Ta děvka,“ zasyčela Debbie Crowneová. „Ta hnusná špína. Rve se
jako nějaký zvíře. Zabiju ji a vyškrábu oči.“

„Až ošetříte Lizzie ty oděrky, paní Crowneová, rád bych si s ní
promluvil o samotě, když dovolíte.“

Překvapilo ho, že se Debbie bez námitek zvedla a odešla. Zavřel
za ní dveře, třebaže nemohl zabránit, aby z druhé strany nenakukovala klíčovou
dírkou a neposlouchala. Lizzie na něj vrhla jeden z těch svých trucovitých
pohledů zpod přivřených víček, vysunula dolní ret, svraštila obočí a nepříjemně
se zamračila.

„Jste na začátku čtvrtého měsíce těhotenství, viďte, Lizzie?“
začal. Přikývla, aniž se přestala mračit.

„Otcem je Miroslav Zlatič, je to tak? Scházela jste se s ním v
tom starém domě za Myringhamem, protože to bylo jediné místo, kde jste mohli
být spolu sami. Proto jste věděla o té přikrývce. Bezpochyby se vám hodila.
Brenda to zjistila, když jste se s ní a s Miroslavem vraceli, viďte?“

„Nevím, jak se to stalo,“ odpověděla nevinně Lizzie. „Nějak se mě
dotkl, když si myslel, že se Brenda nedívá, ale ona se určitě dívala. Muselo to
být takhle. Začala řádit. Přijdu o své děťátko?“

„Neřekl bych. O děti se tak snadno nepřichází. Hodlá Miroslav
odejít od Brendy, a založit rodinu s vámi, až se to narodí?“

Lizzie potřásla hlavou. „On přece nemůže mluvit. Jediné, co pořád
opakuje, je ‚Lízí, Lízť. Jak mám vědět, co zamýšlí dělat?“

Wexford si uvědomil, jak si to Miroslav zařídil. Kdo ví, kolik
dalších mladých žen zatáhl do té zchátralé barabizny a beze slov se s nimi
pomiloval? Naučit se někdy anglicky ho zřejmě ani nenapadlo. „A když teď víme
všechno o vás, Miroslavovi a vašem děťátku, snad byste mi mohla vylíčit, co se
opravdu událo v tom pěkném bílém přízemním domku v Sayle, jak se vám tak líbil.
Musela jste tam pro ty lidi vykonávat domácí práce? Šít a vařit pro ně?“

Přikývla a znovu sklopila oči, jako by ji zajímaly jedině
škrábance na jejích kolenou.

„Vicky a Jerry. Řekli vám, že jestli se někomu zmíníte, co se vám
stalo, najdou si vás a potrestají. Je to tak?“

Znovu váhavé přikývnutí. Ale poznal, že jeho střílení od boku i
závěry, které si vyvodil, na ni značně zapůsobily. Jak Brenda intuitivně
vytušila, co se událo mezi ní a Miroslavem? A jak se na druhou stranu i
Wexfordovi podařilo tak snadno dopátrat pravdy? Jako by tam sám byl, jako by
jediný ze všech mužů dokázal mluvit Miroslavovým vlastním jazykem. V pohledu,
který mu v tuhle chvíli věnovala, se zračil údiv, ba respekt. Nevinná, udivená
a pomalá se nepodobala většině děvčat jejího typu – dokázala obdivovat, dokonce
s úctou obdivovat, inteligenci u druhých.

„Nepotrestají vás, Lizzie, nemohou. Nedovolím jim to.

Nejlíp mi pomůžete zabránit jim v tom, když mi povíte všechno,
nač si vzpomínáte.“

Sice mlčela, ale ten obdivný pohled se nezměnil.

„Pohřešuje se jedna malá holčička, Lizzie. Víte o tom, vždyť jste
se kvůli tomu spolu s ostatními zúčastnila toho shromáždění venku, ale možná
nevíte, že té malé nebyly ještě ani tři roky. Tommy Davis ji nemá, to byla
hloupost, kterou si někdo vymyslel. Vymysleli si to, protože se ho báli. Teď je
pryč, ale ta holčička se dosud nevrátila. Myslíte, že ji mají Vicky a Jerry?“

„Nemohla by vykonávat domácí práce,“ poznamenala Lizzie.

„Pravda. Ale to nebylo všechno, co jste musela dělat vy, mám
pravdu?“

„On mi nikdy neudělal nic takového, co Miroslav.“

„Ne, to je v pořádku. Rozumím. Proč vás nechali odejít?“

„Nebyli se mnou spokojení. Nic z toho jsem neudělala správně.
Umím luxovat, ale neumím vařit nebo zašívat. Vicky řekla: Jsi hloupá, nebudeš
se hodit.‘ A přivezla mě zpátky svým autem.“

„Co znamenalo to ‚nebudeš se hodit‘? K čemu?“

„Nevím. To mi nikdo neřekl.“

„Povězte mi, jak vypadala?“

Očekával, že řekne „no obyčejně“ nebo „prostě stará ženská“, jak
bývá normální reakce nevšímavé osoby. A místo toho se dočkal odpovědi
naznačující, že Lizzie dokáže v určitých směrech vnímat citlivěji než Rachel
Holmesová. „Neměla vůbec vlasy,“ vyhrkla. „Byla plešatá. Nosila paruku,
obrovskou šedivou paruku, ale já ji viděla bez ní. Zahlédla jsem ji viset na
stojánku v její ložnici a pak jsem viděla její holou lebku bez vlasů.“

 

„Jak to vypadalo na té schůzi?“

„Nic moc,“ odpověděl Burden. „Kdy se vůbec něco děje na
schůzkách, které řídí Southby? Ta žena, Griselda Cooperová, přišla s několika
docela dobrými návrhy ohledně přidělování mobilů, ale náš koordinační štáb
žádný z nich neschválil. Southby sestavil výbor –“ Burden se zatvářil otráveně –
„který má, cituji, ‚zvážit a posoudit projekt komunikace s oběťmi domácího
násilí‘. A hádejte, kdo je jeho členem? Já!“

Wexford se zasmál. „A co ta jednotka, kterou dáváme dohromady v
Myringhamu? Slyšel jsem, že se jedná o dvacet speciálně vycvičených policistů.“

„V tomhle díkybohu nejedu,“ oddechl si Burden, „na to jsem příliš
starý, to slízne Karen, takže se pro příští tři měsíce musíme bez ní obejít.
Něco nového o Vicky a Jerrym?“

„Lizzie Cromwellová mi poskytla zajímavou informaci.“ Wexford
stručně vylíčil svůj ranní zážitek a pak řekl Burdenovi o té paruce. „Rachel
říkala, že Vicky nevypadala dobře a že měla kašel. Při jakých chorobách ženy
plešatí?“

„Při vypadávání vlasů,“ odpověděl pohotově Burden.

„Ano, ale jak do toho zapadá ten kašel? Nezdá se vám
pravděpodobnější, že podstoupila chemoterapii? Může mít rakovinu a léčili ji
chemoterapií, která mívá často za následek úplnou ztrátu vlasů.“

„To je možné, přesto nevím, jak nám to pomůže. Nemůžete jít k
Akandeovi nebo do Royal Infirmary a vyptávat se, kolika pacientkám během
několika uplynulých týdnů dělali chemoterapii. Nebo spíš, vy se můžete
vyptávat, ale nikdo vám nic neřekne.“

„Pojďme se naobědvat, Mikeu. Zaskočíme radši do kantýny, bude to
rychlejší. Pak se chci vrátit k těm Devenishovým, co kdybyste mě doprovodil?“

Kantýna v nejhořejším patře doznala značného vylepšení od doby,
kdy sem Wexford vstoupil poprvé. V oněch raných dnech, aby se jí vyhnul, se
spíš najedl někde mimo, nebo při mimořádném návalu práce si poslal pro sendviče
a později pro různé druhy dostupných hotových jídel přes ulici. Dnes tu jídelní
lístek nabízel těstoviny, kari směs a rizoto.

„Teď aby člověk pohledal pořádný kus masa s játry jako to bývalo
dřív,“ posteskl si nostalgicky Burden. „Všiml jste si?“

„Jistěže, ale stejně to nemám jíst.“

Zmínka o dietě, kterou zřídka dodržel, připomněla Wexfordovi jeho
doktora, a tudíž i lékaře pomáhájící jim při vyšetřování. S talířem nudlí,
salátem a titěrným karamelovým moučníkem na podnosu zamířil ke stolu, u něhož
už seděl detektiv seržant Vine spolu s policistkou Wendy Brodrickovou.

„Můžu si přisednout?“ Posadil se a sdělil seržantovi svou teorii.
„Barry, asi vás moc nepotěší, že musíte zajít za hochy z laboratoře, ale tady
je ohroženo malé dítě, takže je třeba využít každé šance.“

„Podívám se na to, pane. Nevím, jestli už jste se seznámil s
dosavadními výsledky – týkaly se toho žebříku v garáži Devenishových, a
mládenci z laborky tvrdí, že s ním v žádném případě nikdo nehýbal, natož aby po
něm lezl.“

„Jak to mohou vědět?“ zajímalo Wendy Brodrickovou.

„Je to úplně nový kovový žebřík, koupený v plastovém obalu.
Devenish ho z obalu vyndal a jen položil v garáži na podlahu. V prachu je tam
vidět jeho obrys a není pochyb, že se s ním nehýbalo. Jsou na něm pouze
Devenishovy otisky, a to jen na horní příčce.“

„Přesně. Tenhle žebřík použit nebyl, i když jiný třeba ano.“

„Co, že by ho tam někdo přivezl v normálním osobním autě?“

„Naprosto nemožné. Budeme se muset pokusit vytáhnout ještě něco z
Moiry Wingraveové.“ Wexford se otočil k Wendy Brodrickové, která do sebe
ládovala jakousi lepkavou šedivou hmotu, o níž předpokládal, že musí být
rizoto. „Co jste udělala s Da visem?“

„Sbalila jsem mu kufr, pane, připravila šálek čaje, a když se to
venku uklidnilo, odjeli jsme. Pan Southby mi řekl, abych ho odvezla na
policejní ředitelství do Myringhamu.“

„Mají pro něj ubytování?“

„Mají pokoj s koupelnou. Umístit ho do policejní cely se mi nezdá
správné, nemyslíte, pane? Konečně, svůj dluh společnosti splatil.“

Wexford nechal bez povšimnutí Vineovo odfrknutí a Burdenovo
pohrdlivé „pchá“.

„Připojí se k ostatním sto deseti tisícům odsouzených pedofilů
žijících v téhle zemi. Stejně čtyři procenta z nich jsou ve vězení. To ani
nestojí za zmínku, co? Proto na to většinou nemyslíme. Co jste udělali?
Přivezli ho zpátky sem a očekáváte další instrukce?“

„Zajeli jsme k zadnímu vchodu a on ani nemusel vylézt z vozu. Pan
Southby, který právě odcházel z té schůze, nařídil odvézt ho do Myringhamu.
Vlastně to vyznělo tak, že se ho máme co nejrychleji zbavit.“

Wexford přikývl. Tohle byl celý Southby, expert na svalování
odpovědnosti na druhé. Předat případy domácího násilí do kompetence výboru a
vraha dětí odvézt co nejdál od svého rajonu. „Viděl vás někdo, když jste ho sem
přiváželi?“ zeptal se.

„Určitě ne. Byla jsem opatrná a kolem nebyli skoro žádní lidé.
Seděl vzadu. Na rozdíl od toho davu na Muriel Campden tam není moc těch, kdo by
ho poznali, pane.“

 

Když se tehdy zmínila Tracy Millerové o tom pohřešovaném dítěti,
připadalo jí to jako docela nevinný potlach. Až teprve později, za noci beze
spánku, začala Moira Wingraveová pociťovat vinu. A ty výčitky svědomí
pokračovaly až do rána a zesílily při pohledu na Stephena Devenishe,
otvírajícího vrata na příjezdovou cestu, takže jakmile pak spatřila ty dva
policisty, jak se blíží k jejímu vchodu, byla přesvědčená, že už o tom všem
vědí. Přišli ji pokárat, nebo ještě něco horšího. A přesto se o téhle události
dosud nezmínili ve zprávách a nic nebylo ani v ranních novinách…

Musela otevřít dveře, nebylo vyhnutí. Toho vysokého policistu
poznala, toho druhého nikdy neviděla, nicméně předpokládala, že je to taky
detektiv, přes svůj elegantní oblek s drobným vzorkem a tmavozelenou hedvábnou
vázanku. Otevřít jim bylo to jediné, co mohla udělat. S velkým úsilím potlačila
přiznání: Já jsem to udělala, to já jsem to řekla. Ale nezdálo se, že by
je něco takového zajímalo. Jediné, co chtěli, bylo, aby jim pověděla o tom
autu, které viděla vyjíždět ve dvě v noci z příjezdové cesty Devenishových, a
ona už jim přece všechno řekla, nebo si aspoň myslela, že to řekla. Ten velký,
jehož oblek zdaleka nebyl tak pěkný, spíš jako pytel a zřejmě jako sůl
potřeboval vyčistit, a navíc byl v odstínu, který nazývala „pánskou oblekovou
šedí“, jí poradil, aby zavřela oči a snažila se vybavit si v mysli ten vůz, to,
jak vypadal, jakou měl barvu a jaká osoba ho řídila.

Zavřít oči v jejich přítomnosti jí bylo dost nepříjemné. Cítila
se nejistá a opravdu zranitelná, připadalo jí, jako by si ji prohlíželi skrz
naskrz, zatímco ona je viděla jako v mlze. Cítila se, jako by ji svlékli ze
šatů. A Moira stála se zavřenýma očima a rděla se. Neviděla nic než rudou barvu
a malé černé rozplizlé tečky, ale náhle, i když se na tom obrazu, který se
snažila vyvolat, neobjevil vůz, si vzpomněla na dvě věci.

„Myslím, že jen taktak nevrazil do sloupku u vrat,“ vyhrkla. „Už
jsem chtěla otevřít okno a zakřičet, aby dali pozor. Skoro jsem to udělala, ale
manžel spal.“

„Takže jste si nemyslela, že šlo o cizí osobu, snad nějakého
vetřelce?“ zeptal se ten v zelené hedvábné vázance. „Nenapadlo vás, že je to
někdo, kdo nemá právo tam být?“

„Nevěděla jsem to. Jen jsem si uvědomila, že je to cizí vůz.
Předpokládala jsem, že tam mají na návštěvě nějakého přítele. Moc přátel ale
neměli.“

Ten velký přikývl. „A ta druhá věc?“

„Která druhá věc?“

„Ta, na niž jste si vzpomněla. Říkala jste, že jste si vybavila
dvě věci.“

„To bylo ono. Že jsem tu osobu považovala za nějakého jejich
známého.“

Zelená vázanka položila další otázku: „Kdo seděl ve voze?“

„Jen řidič. Aspoň si to myslím. Dozadu jsem neviděla.“

„A ten řidič byl muž nebo žena?“

Moira znovu vyzkoušela metodu zavřených očí, tentokrát už se při
tom cítila volněji a bez rozpaků. A před očima se jí skutečně objevil obrázek.
Nemohla uvěřit, že je to možné. Možná proto, že se uvolnila. Ale byl to muž či
žena? Pouhý obrys, silueta, hlava bez tváře. „Nevím,“ vydechla. „Prostě nevím.
Myslím, že to byl muž, ale mohla to být i žena.“

„Byl v autě žebřík, paní Wingraveová? K uložení žebříku by se byl
musel otevřít zavazadlový prostor nebo oboje zadní dveře. Zahlédla jste něco
takového?“

Moira zavrtěla hlavou. „Na zadním sedadle přece sedělo dítě, ne?
Pro žebřík tam nebylo místo.“

„Chcete říct, že jste na zadním sedadle viděla dítě?“

„Nevím.“ Začínala už být dost nedůtklivá. „Řekli jste mi,
že na zadním sedadle bylo děcko, tak tam tedy muselo být.“

 

Přešli silnici a kráčeli vzhůru po příjezdové cestě pod
převislými větvemi stromů. Stephen Devenish otevřel dveře, ustoupil, aby mohli
vejít, a zeptal se, mají-li nějaké zprávy o jeho pohřešovaném dítěti.

„Jdeme po určitých stopách,“ řekl Burden.

Uvědomoval si neadekvátnost své odpovědi otci, jemuž se ztratilo
dítě, ale co jiného mu mohl říct? Aspoň to byla pravda. Podle jeho i Wexfordova
názoru Devenish vypadal mnohem méně zdrceně, než vypadala Rosemary Holmesová,
když jí zmizela dcera. Dokonce i Crowneovi v podobné situaci zpanikařili víc
než tenhle vyrovnaný, dvorný muž, který je odvedl do pracovny, kde na kůží
potažené pohovce ležela jeho žena, přikrytá dekou z auta. Z celé místnosti
vyzařovala tak typicky mužská atmosféra a strohost, že si Wexford představil,
jak asi nepříjemně se tu musí cítit žena, ovšem Fay Devenishová si ji zřejmě
zvolila za místo odpočinku a uvolnění. „Miláčku,“ řekl něžně její manžel, „čekali
jsme, že dnes odpoledne uvidíme vrchního inspektora Wexforda, viď?“ Otočil se k
Burdenovi. „A vy jste?“

„Inspektor Burden.“

„Dobrý den. Nechceme vás uhánět, ale jsme přirozeně zvědaví a
máme obavy.“

Žena na pohovce vypadala nemocně. Její obličej byl spíš šedivý
než bílý a třásla se i pod tou přikrývkou, do níž byla zabalená. Snažila se
posadit a přitahovala si deku k bradě. Ruce tisknoucí její okraj byly dojemné
malé ručky opice přilípnuté k tyčím své klece.

„Nemusíte si sedat, paní Devenishová,“ uklidňoval ji Wexford. „Odpočívejte.
Už tu byl váš lékař?“ V posledních dnech snad všem kolem sebe doporučoval
vyhledat lékařskou péči.

Zavrtěla hlavou, ale pak přikývla.

„Jistěže tě viděl doktor, miláčku,“ ozval se Devenish, jemně
rozevřel ty hubené šedivé prsty a položil je na přikrývku. „Snaž se uvolnit a
odpočívat, tak to bude lepší.“ Pohladil ji po tváři a shrnul vlasy z čela. „Nemusíš
vrchnímu inspektorovi říkat nic, co bych mu nemohl říct já.“

Wexford přitakal. „Pane Devenishi, je zcela nemožné, aby kdokoli,
kdo Sanchii odtud unesl, použil váš žebřík a vystoupil po něm k oknu její
ložnice. A ještě nepravděpodobnější je možnost, že by si on či ona přivezli
nějaký žebřík s sebou. Naše vyšetřování prokázalo, že se do Sanchiiny místnosti
nemohl dostat nikdo zvenčí. Ať ji odnesl kdokoli, provedl to zevnitř. Nenašly
se žádné známky vloupání nebo násilného vniknutí. Kdo kromě vás má klíč k
tomuhle domu?“

„Vůbec nikdo,“ odpověděl Devenish.

Burden, kterého tak šokoval pohled na Fay Devenishovou, že od ní
ani nedokázal odtrhnout oči, se zeptal: „Žádná uklízečka, pane, žádný
zahradník?“

„Do našeho domu žádný zahradník nedochází. Má žena veškerou
domácnost zvládne sama.“ Překvapení, které se objevilo na jejich obličejích, na
něj zřejmě nějak zapůsobilo, protože chvatně, jako v obraně, dodal: „Sama by
vám řekla, že když nemá žádnou profesi, její prací je řízení naší domácnosti.
Vyhovuje jí to a nikdy nechtěla jakoukoli výpomoc.“

Příliš mnoho slov, pomyslel si Wexford. A v čem proboha spočívala
Devenishová profese? Byl výkonným ředitelem jakýchsi aerolinií, nebo
něčím takovým.

„Vaši synové?“

Jako na zavolanou se kdesi ozval zvuk otvíraných a zavíraných
dveří a v okamžiku oba hoši vstoupili do místnosti. Vešli opatrně a zůstali
stát na prahu, jako by očekávali, že uvnitř spatří něco, co si nikdo z nich
nepřál vidět. Ten mladší, Robert, pohlédl na svou matku a rychle odvrátil zrak.
Starší, Edward, vysoký jako muž, ale s dětsky měkkým citlivým obličejem, stočil
oči k Stephenu Devenishovi, a co bylo zvláštní, nečekaně sevřel ruce v pěst.
Jako by se chystal ho uhodit, pomyslel si Wexford. Ne, spíš jako by si řekl, že
počká ještě rok či dva, a pak ho udeří.

Ale Devenish se na oba chlapce mile usmál. Přistoupil k nim a
každého objal. „Ti nemají klíč,“ řekl. „I když jsou velcí, ještě nedospěli do
věku, kdy by mohli vlastnit klíč ke dveřím, je to tak, chlapci?“

Fay Devenishová poprvé promluvila. Wexford si všiml, že jí
mluvení činí potíže. „Vyzvedla je ze školy jedna naše sousedka a do domu se
dostali zadními dveřmi. Zadní dveře ve dne nezamykáme.“

„Ale v noci je snad zamykáte?“

„Samozřejmě. Vždycky.“ Promluvila s větším důrazem, než bylo
jejím zvykem, téměř jako by se obávala, aby nevznikl ani stín pochybnosti.

Děti se vyvinuly z otcovy objímající paže a vytratily se z
pokoje. Devenish se stísněně usmál. „Příliš rychle dospívají.“

„Jestliže ten klíč nemá nikdo v současné době,“ ozval se Burden, „měl
ho někdo předtím? Dá se přece zhotovit duplikát klíčů.“

Fay Devenishová zabořila obličej do polštáře, na němž spočívala
její hlava. Manžel jí přetáhl deku přes ramena a obrátil se k oběma policistům
se slovy: „Rád bych, aby si moje žena teď trochu odpočinula. Promluvme si v
obývacím pokoji.“

Přestože se paní domu necítila dobře, na údržbě domu to nebylo
vidět. V tom krásném obývacím pokoji byl utřený prach, nábytek se jen leskl a v
žádné váze nechyběly čerstvé květiny. Vzduch byl prosycen vůní bílých a
nachových lilií stojících v obrovské čínské váze. Ztratila se jí malá dcerka,
ale ona přesto naaranžovala čerstvé květiny, vycídila stříbro a natřásla
polštáře.

„Posaďte se, prosím,“ vybídl je Devenish. „Nabídl bych vám čaj,
ale jak jste viděli, má žena se právě nenachází ve stavu, kdy by ho mohla
připravit.“

A ty nemůžeš? Tuhle otázku si Wexford nechal pro sebe.

„Měl jsem dojem, pane Devenishi, že jste nás odvedl sem, abyste
nás informoval o někom, kdo kdysi měl klíč. Nemýlím se?“

„Ne. Ale cítím se dost – prostě, měl jsem vám to říct už dřív.“

„Znamená to, že tahle osoba nebyla na vašem seznamu příbuzných a
přátel?“

Ve snaze trochu to zlehčit Devenish svá další slova doprovodil
omluvným smíchem. „Asi bych to měl říct na rovinu, co? Tahle žena je přítelkyně
mé manželky, a mám-li být upřímný, nemůžu ji vystát. Víte, spíš bývala její
přítelkyní, ale po několika velice nešťastných incidentech – myslím, že není
třeba to dál rozvádět – já…“

„Měl jste s ní poměr, pane Devenishi?“

„Prosím vás!“ Poprvé bylo na Devenishovi znát rozčilení. „Chtěl
jsem říct, že jsem přesvědčil svou ženu, že ta dotyčná není moc vhodná jako
její přítelkyně a zvláště její přítomnost by mohla mít špatný vliv na děti.
Tehdy jsme měli jen chlapce, ale i tak…“

„Jak se jmenuje?“ přerušil ho Burden.

Když už Devenish zašel tak daleko, musel s pravdou ven. „Je to
jakási slečna Andrewsová, Jane Andrewsová. Bydlí v Brightonu. Její adresu
neznám, ale bude v telefonním seznamu. Měla klíč, protože už dost dávno, když
byly Robertovi teprve tři roky, tady bydlela a během naší dovolené se starala o
dům. Byl to samozřejmě nápad mé ženy. Měli jsme tenkrát kočku, takže se
postarala i o ni. Záhy poté se mnou manželka souhlasila, že bude nejlepší
přerušit s ní styky. Požádal jsem ji o vrácení klíče, přirozeně mi ho dala, ale
tím není řečeno, že si nenechala udělat duplikát, že?“

Wexford přikývl. Jistě, podívá se na tuhle Jane Andrewsovou,
nicméně Devenishovy poznámky mu připadaly paranoidní. A díky nim taky uviděl
toho muže v novém světle. Copak normální člověk s dobrým postojem k životu
podezírá přítele z nečestného činu, jako je zhotovení duplikátu klíče k jeho
domu?

Spěšně změnil téma. „Předpokládám, že jste nedostal víc těch
výhrůžných dopisů, pane Devenishi?“

„Ach ty! Ne, to bych vám řekl.“

„Ale předtím jste nám to neřekl, pane.“

„Nepovažoval jsem je za důležité,“ odpověděl Devenish.

„Myslím, že teď už víte, proč jsou důležité,“ vložil se do toho
Burden. „Dokazují, že máte nějakého nepřítele, ne? A teď mi povězte, jestli si
myslíte, že jejich pisatel by dokázal unést Sanchii? Bylo vám v některém z těch
dopisů vyhrožováno pomstou, která zasáhne některého z členů vaší rodiny?“

„V některých mi vyhrožovali, že z mé manželky učiní vdovu a z
mých dětí sirotky, jestli to myslíte takhle. Ale nebylo tam ani slovo o tom, že
by ublížili jim.“

Zvláštní terminologie, pomyslel si Wexford, když je Devenish
odvedl z pokoje. Ty fráze měly biblický zvuk, jako by pocházely z žalmu. Z
jednoho z těch ohavných, surových žalmů, které byly plné ohně a síry a vybízely
celé kmeny, aby se chopily meče. Z dálky, jako z pekla, zaslechl zvuk
kukačkových hodin, které pětkrát zakukaly.












Kapitola 12
Shluk ulic byl pojmenován po geometrických tvarech: Kosočtverečná,
Oválná, Pyramidová a Obdélníková. Zdálo se to zvláštnější než jména květin,
dívek či bojišť. Nikdo nevěděl proč, a jelikož se ty ulice vybudovaly a
pojmenovaly před více než sto lety, nebylo pravděpodobné, že by se to ještě kdy
kdo dozvěděl. Pyramidová ulice neměla nic společného s Egyptem či horskými
vrcholy nebo hrobkami králů. Podobala se těm třem sousedním – chudá, úzká
ulička bez stromů a s malými domky bez zahrádek před vchody, původně
postavenými pro dělníky z křídových lomů.

Takové zastrčené uličky lze najít ve všech anglických venkovských
městech, ale jejich fotografie se nikdy neobjeví v žádném turistickém průvodci
nebo na pohlednicích. Tahle teď ležela na trase stowertonského jednosměrného
dopravního systému a spojovala křižovatku s kruhovým objezdem se začátkem
obchodního centra. Těžké náklaďáky se zbožím tu rachotily od svítání až do
půlnoci. V nočních hodinách byla jasně osvětlená kvůli dopravě a přes stížnosti
těch, co tady bydleli, ale teď v časném odpoledni slunečného májového dne žádné
světlo nesvítilo.

Dům, v němž bydlel Trevor Ferry, byl tvarem a velikostí téměř
stejný jako ten, který vlastnila Rosemary Holmesová, a stál pouze o dvě ulice
dál; přesto jako by mezi těmi dvěma obydlími existovaly všechny rozdíly světa.
Ten její vypadal, jako by ho začala vylepšovat ode dne, kdy se nastěhovala, asi
tak před deseti lety, a s těmi úpravami k lepšímu dosud nepřestala; byl
pohodlný, dalo by se říct až přepychový, našly se v něm knihy, květiny a
hudební skříně, a každý sebemenší prostor byl účelně využitý.

Burdena, který v sobotu večer se svou manželkou sledoval film Kdo
se bojí Virginie Woolfové, napadla při vstupu do domu Trevora Ferryho
počáteční věta tohoto snímku: Jaké smetiště!

Třebaže Ferry, jak později řekl Burdenovi, už tady bydlel téměř
rok, v obývacím pokoji se dosud kupily haldy beden a krabic, které si přivezl z
bývalého domova. Těch pár kousků nábytku, židle u krbu, pohovka, skládací stůl
a rákosové stoličky jako by se tu vyskytovaly pouze za jediným účelem: aby z
nich bylo co nejlíp vidět na televizi. Byly dvě hodiny odpoledne a Ferry ji
právě sledoval. Ne nějaké sportovní utkání mezinárodního významu, nikoli
politiku, ba ani soutěž či kviz, nýbrž veselou mladou ženu předvádějící hnětení
a pečení křehkých francouzských rohlíčků. Prázdný výraz jeho obličeje byl
typický pro dlouho nezaměstnaného, neustále unaveného člověka, který se nemá
čeho chytit.

„Nemám práci od chvíle, kdy mi Seaward Air oznámily, že mi ‚musí
dovolit odejít‘,“ řekl. „Krásně řečeno, co? budeme vám muset ‚dovolit odejít‘,
jako bych je žádal, aby mě propustili. Tohle se stalo před dvěma lety, a víte,
kolik zaměstnání jsem se za tu dobu pokoušel sehnat? Tri sta. Abych byl přesný –
tři sta dvacet jedno.“

„Takže nemáte žádný důvod mít v lásce Stephena Devenishe?“

Ferry vypnul televizi právě ve chvíli, kdy se ho Burden chystal o
to požádat. Ferry byl malý a tlustý muž, s nezdravým vzhledem pivaře a
konzumenta podřadné stravy. Měl bledý, odulý obličej, a osvojil si nerozumný
návyk plešatících mužů sčesávat si pramínky delších vlasů přes holou lebku a
pokusit se tím zakrýt začínající pleš. Oči, které znepokojeně upřel na Burdena,
měly barvu oříšků a v jejich bělmu se objevily krvavé tečky. Burden se
domníval, že ví, jak bude znít mužova odpověď, a překvapilo ho, když se Ferry
zeptal: „Proč? Co provedl tentokrát?“

Burden zaváhal. „Co byste očekával, že udělal, pane Ferry?“

„Jen jsem myslel, komu zase dal kopačky. Nebo ke komu byl
sprostý, či s kým mu vytekly nervy.“

„Takže byste o něm nemohl tvrdit, že je to roztomilý člověk, co?“

„Dokáže být.“

„Vůči ženám?“

„Nepatří k těm, o nichž se v dnešní době říká, že jsou posedlí
sexem. Musím mu přiznat, že je oddaný své ženě. Myslím, že je v něm něco
dobrého. Ale ptal jsem se vás, co udělal.“

„Vím, že jste se ptal, pane Ferry,“ odpověděl Burden, který nebyl
zvyklý, aby s ním někdo takhle mluvil. „Slyšel jsem vás. Nejde o to, co udělal
on, ale co někdo provedl jemu.“ Bylo dosud příliš brzy zmiňovat se Ferrymu či
komukoli jinému o pohřešovaném dítěti. „Někdo mu posílal výhrůžné dopisy.
Anonymní dopisy.“

„Nepovídejte!“ vyhrkl Ferry, a najednou vypadal šťastněji než při
Burdenově příchodu. „Čím mu kdo vyhrožoval?“

Burden neodpověděl. „Devenish má malou dcerku. Jsou jí skoro tři.
Viděl jste ji někdy?“ Z Ferryho výrazu, z jeho očividného nedostatku zájmu,
okamžitě usoudil, že ten muž nemá s únosem Devenishová dítěte nic společného.

„Jeho žena,“ řekl Ferry, „ji jednou přivedla do kingsmarkhamské
kanceláře – víte, mají tam kanceláře, a jednu v Gatwicku a další v Brightonu.
Náhodou jsem tam byl. Nemůžu říct, že bych si zrovna potrpěl na děti, a co se
týče těch mrňat…“

„Předpokládám, že pobíráte dávky v nezaměstnanosti, pane Ferry?“

„Ano, pobírám, ale je tohle záležitost policie? A jak to vidím,
zřejmě to tak zůstane až do doby, kdy je nahradí starobní důchod. Naštěstí moje
žena má práci.“ Ve Ferryho hlase zazněl sžíravý tón. „Zaplať pánbůh, že nemáme
děti, žádné malé dcerky. Vrátila se do školy učit, když mi Devenish ‚dovolil
odejít‘. Samozřejmě nechtěla. Komu by se chtělo, když si předtím žila v pohodlí
jako dáma na Kingsbrook Valley Drive? A musí pracovat v soukromém sektoru, což
znamená nižší plat.“

„Právě jste se zmínil o lidech, k nimž se Devenish choval
nepříjemně nebo na které se rozčílil. Nemůžete mi říct jména některých z nich?“

Ferry se chraplavě zasmál. „Asi bych se nedopočítal. Odpověď zní:
prakticky se jednalo o každého, s kým přišel do kontaktu.“

 

Jane Andrewsová odešla na nákup, ale doma byla její matka, velice
výřečná stará žena, která během deseti minut informovala Wexforda, že je jí
dvaasedmdesát, je vdova, která už čtyřicet let žije v téhle viktoriánské vile
(a míní v ní i umřít), že má dvě dcery, Jane a Louise, že i Louise je vdova, a
Jane byla dvakrát vdaná a dvakrát rozvedená, což paní Probynová považuje za
příznaky nemoci ohrožující život.

„Mé dcery si moc šťastně nežijí, vrchní inspektore. Chudák Jane
je jednou z těch pracujících žen, které obětují manželské štěstí požadavkům
svého povolání. Je veřejně činná; můj manžel to kdysi považoval za určitou
reprezentaci, ale dneska se tomu říká styk s veřejností, a člověk neví, co si
pod tím představovat.“

„Žila stále s vámi?“

„Má dobroto, ne. Měla jeden byt za druhým, a dalo by se říct,
jednoho manžela po druhém. Ale když můj muž zemřel – jsem přesvědčená, že se
pomátl, chudák – zanechal velice podivnou poslední vůli.“ Paní Probynová po
způsobu starých vypravěčů zvyklých na dychtivé posluchače vložila do svých slov
určitý nádech tajemnosti a napětí. Na chviličku se dramaticky odmlčela, načež
pokračovala: „Má dcera Louise je bohatá žena. Její manžel ji zanechal mimořádně
dobře zaopatřenou. Aspoň ona nemusí chodit do práce. Dalo by se říct, že
jediným jejím neštěstím – samozřejmě kromě ztráty manžela – je to, že nemůže
mít děti. To je můj názor. Ale odbočuji. Můj manžel docela logicky usoudil, že
jí nemusí odkázat nic, už taky vzhledem k ubohé Jane, která si, to musím
přiznat, většinu svých trablů zavinila sama. Podle jeho poslední vůle tenhle
dům, můj domov, kde žiju už čtyřicet let, patří teď Jane a já tu mám jen právo
dožít. Tak je to! Co si o tom myslíte?“

Wexforda ani nenapadlo sdělovat jí svůj názor, jen si pomyslel,
že být na místě Jane Andrewsové, rozhodně by se spíš nastěhoval do jednoho z
normálních bytů než k téhle upovídané harpyji. Ale před nějakou bez výraznou
odpovědí ho zachránil čísi příchod.

V první chvíli považoval nově příchozího za muže a ta iluze
trvala pár vteřin. Jistě, ten muž vypadal dost zženštile, se svou poněkud
zdviženou špičkou nosu a plnými rty, ale byl dost vysoký, nechybělo mu moc do
sto osmdesáti centimetrů, a měl plochou hruď. Pak si všiml jejích rukou a
neušla mu nepřítomnost ohryzku. Promluvila na matku, podala mu ruku a
pozdravila hlubokým a dost drsným hlasem. Její oblečení se hodilo jak pro muže,
tak pro ženu: džíny, bílá košile a tenisky byly téměř uniformní. Tenhle úbor
doplňovaly na krátko sestřižené vlasy. Iluze se rozplynula.

Mohlo jí být dost přes třicet, byla velmi štíhlá a docela hezká.
Její špatné pleti, podobané na tváři jizvičkami po akné, by posloužilo trochu
make-upu. Tváře jí plály námahou, jak táhla do kopce dvě těžké tašky nákupu.
Postavila je na zem a klesla do křesla. Představil se jí a požádal, aby mu
řekla něco o svém přátelství s Fay Devenishovou. Domníval se, že dosud má klíč
od Woodland Lodge. Než mu odpověděla, navrhla, aby je matka nechala o samotě.

„Má svůj vlastní obývací pokoj,“ řekla, když stará žena uraženě
opustila místnost. „A tenhle to není. V tak velkém domě je spousta prostoru pro
dvě ženy; žijeme tu, aniž se musíme příliš často setkávat.“ Úsměvem se snažila
zmírnit drsnost své poznámky. „Asi vám připadá, že jsem dost neuznalá. Omlouvám
se. Jen sama sobě vyčítám, že jsem se sem nastěhovala. Měla jsem zůstat, kde
jsem byla, nebo přijmout nabídku své sestry, abych bydlela u ní. Její dům není
daleko odtud.“

Wexford nevěděl, co na to říct. Mlčel.

„Co byste chtěl vědět o Fay?“

„Myslel jsem, že jste její přítelkyně.“

„Kdysi jsem byla, ale už ne.“

„Došlo k hádce?“

„Ne mezi mnou a jí, jestli se ptáte na tohle.“

„Tedy mezi vámi a jejím manželem?“

„Řeknu vám to takhle. On nechce, aby se s někým přátelila.
Nařídil jí, aby se přestala se mnou vídat a přestala – se mnou komunikovat.
Žárlí. Žárlí dokonce i na své vlastní děti. A víc vám rozhodně nepovím.“

Žádný policista, který za něco stojí, by se s tímto stručným, ale
častým prohlášením rozhodně nespokojil. „Jak je žárlivý? Chcete tím naznačit,
že nemá rád své děti? A co la malá holčička?“ Wexford úmyslně použil přítomný
čas. „Nesnáší ji?“

„Nikdy jsem neřekla nic o tom, že by je neměl rád. Řekla jsem, že
je žárlivý. A Sanchii jsem nikdy neviděla. Vím jen, že existuje, to je všechno.
Chlapce jsem už léta nespatřila.“

Wexfordovi neušlo, že si neuvědomila své přeřeknutí. Zamyšleně se
na ni podíval. „Co se stalo s tím klíčem, slečno Andrewsová?“

„S jakým klíčem?“

„S tím, co vám Devenishovi dali, když jste bydlela v jejich domě
a starala se jim o kočku.“

„To bylo před mnoha a mnoha lety.“

„Před sedmi.“ Wexford ji bedlivě pozoroval; všiml si, že jí v
koutku levého oka zacukal sval. Bylo to úplně nepatrné, pouhé kmitnutí, přesto
zvedla ruku a dotkla se toho místa jedním prstem, aby ho uklidnila. „Měla jste
nějaký důvod pořídit si kopii toho klíče?“

Odpověděla příliš rychle a příliš rozhořčeně. „To by nebylo
čestné, a já jsem čestný člověk. Opravdu nemám v úmyslu vám o Devenishových
ještě něco říkat, proto jestli vám nevadí…“

„Máte vlastní vůz, slečno Andrewsová?“

„Samozřejmě.“

Její odpověď zněla podrážděně, a bylo v ní ještě něco víc.
Nervozita? Většinu lidí policejní výslechy znervózní; bez ohledu na to, zda
jsou nevinní či cítí vinu, bojí se. Snažil se představit si ji, jak uprostřed
noci jede autem k Ploughman’s Lane, zaparkuje na příjezdové cestě před Woodland
Lodge, vejde do domu, vystoupí po schodech nahoru, vyzdvihne z postýlky dítě,
které nikdy neviděla, zabrání mu, aby vykřiklo – pokoušel se představit si to,
ale nešlo mu to. Přesto tu cosi nehrálo…

„Slečno Andrewsová,“ řekl, „musím říct, že mě tu něco mate.“
Podíval se na své hodinky. „Už se vás vyptávám patnáct minut, a ještě jste se
mě ani jednou nezeptala, proč jsem za vámi přišel. Zdá se mi to dost zvláštní,
vám ne?“

Spěšně, bez zaváhání, odpověděla. „Nemusela jsem se ptát. Je to
proto, že Devenishovi pohřešují své dítě, malou Sanchii.“

„Ale jak jste to věděla?“

„Bylo to v novinách a v televizi.“

„Ne, nebylo. A když už jsme u toho, jak jste věděla, že se
jmenuje Sanchia, když už se s Devenishovými sedm let nestýkáte?“

Znovu zacukal sval u jejího oka. Na okamžik zavřela oči, pak je
znovu otevřela a zadívala se na Wexforda tak zpříma, jak se podle jeho názoru
při normálním společenském styku nikdo na druhého člověka nedívá.

„Nuže, slečno Andrewsová?“

„Řekla mi to samozřejmě Fay. Zavolala mi a pověděla mi to.“

„Takže přesto, co jste mi řekla, jste byly spolu v kontaktu?“

Jane Andrewsová zaťala ruce v klíně. „Stephen o tom neví, ale my
dvě si telefonujeme. Kdysi se mi svěřovala se vším. Stephen to
nenáviděl. Řekl jí, že jsem lesbička a – že po ní jedu. Bylo by to směšné,
kdyby to nebylo tak hloupé a nepravdivé. Byla jsem přece vdaná, a hned
dvakrát. Copak bych udělala něco takového, kdybych byla lesbička, no řekněte?“

Teď ožila mnohem víc než během celého jejich předchozího hovoru.
Do bledého obličeje se jí nahrnula barva a oči se tak leskly, jako by byly plné
slz.

 

Cestou domů se zastavil v Ploughman’s Lane. Dům, v němž bydlela
Sylvia předtím, než se s Neilem a chlapci odstěhovala na opravdový venkov, byl
třetí od Woodland Lodge, dá-li se takový výraz použít o sousedství, kde jsou
pozemky od sebe vzdálené na padesát yardů. Vždycky se mu líbil ten dům, jeden z
nejmenších v téhle lokalitě, s jeho neokázalými štíty a umělecky tesanými
kameny, i jeho prostá zahrada s promyšleně vysázenými stromy. Noví majitelé
přistavěli dvojitou garáž a zasklenou verandu. Zřejmě k tomu museli získat
povolení ze stavebního úřadu, říkal si; bylo mu líto té dřívější jednoduchosti
a volného prostoru. Ještě štěstí, že nikdo nepokácel ty stromy a nezničil
jejich krásu, měděné buky s jejich nejnádhernějším zlatorudým leskem v máji,
rozkvetlé kaštany a duby právě se obalující zelenými listy. Tomuhle místu se
říkalo – a ten název se dosud zachoval – Laburnum House – Komonicový dům.
Stromy, po nichž byl pojmenován, teprve rašily, ale každým dnem se objeví
jejich žluté kvítky. Neměl rád komonici od chvíle, kdy tříletou Sylvii museli
narychlo odvézt do nemocnice, protože v babiččině zahradě snědla spadlý lusk.

Napadla ho zvláštní myšlenka, že v takovém případě rodiče téměř
od počátku znali osud a budoucnost svého dítěte. On a Dora se během několika
minut dozvěděli, že lékaři Sylvii vypumpovali žaludek, že už je jí dobře a bude
v pořádku. Devenishovi nevěděli nic o tom, kde se nachází jejich dcera, jak
se jí daří, jak všechno snáší, dokonce ani to, je-li vůbec ještě naživu.

Ve Woodland Lodge mu otevřel starší chlapec, Edward. Aniž čekal,
až se ho Wexford zeptá, vyhrkl: „Matka spí a otec je na zahradě.“

„Zajdu za tvým tatínkem do zahrady,“ oznámil mu Wexford. Když se
pustil cestičkou kolem zadní části domu, myslel na to, proč dvanáctiletý hoch
hovoří o svých rodičích tak formálně, místo aby použil jemnější zdrobněliny.

Jak ti lidé dokážou udržovat trávníky v tak dokonalém stavu?
Tenhle připomínal jemně uhlazenou zelenou plst. Stephen Devenish stál uprostřed
a zahradnickými nůžkami s dlouhou rukojetí zastřihával kraje té zeleně kolem
obrovského záhonu s růžemi. Jaké podivné myšlenky mě dneska napadají, říkal si
Wexford, když se blížil k pánovi domu, jaké spekulace a neslýchané představy!
Proč proboha by se například cítil líp, kdyby se mohl s Devenishem setkat někde
jinde, a ne tady, kde je vyzbrojen tím nebezpečným nástrojem? Ten muž byl přece
okouzlující, dvorný, měl vybrané chování, byl trpělivý a civilizovaný, ne? Ne
vždycky. Ne když mluvil o Jane Andrewsové.

A jako by četl Wexfordovy myšlenky, Devenish se k ní vrátil
okamžitě, jak tu útočnou zbraň odložil do trávy. „Když jsem s vámi předtím
hovořil, asi jsem se o slečně Andrewsové vyjádřil dost hrubě.“ Usmál se tím
svým úsměvem, který z jeho rtů nemizel ani ve chvílích nejhorší nepřízně osudu.
„Myslela to dobře. Přesto žádnému muži není po chuti, když se někdo zvenčí
vetře mezi něj a jeho ženu, co říkáte? V jejím případě by se asi dala nazvat
prostřednicí?“

„To se používalo v rozvodových případech, pane Devenishi,“ poučil
ho Wexford. „Taková žena byla považována za ženský ekvivalent strany
spoluobžalované z cizoložství.“

„Vážně?“

„Co se týče osoby zvenčí, jak jste to nazval, většina žen mívá
kromě manželských párů, které spolu s manželi či partnery nazývají svými
přáteli, i své vlastní přítelkyně.“

„My je nemáme,“ zdůraznil Devenish. „Máme jeden druhého. Nikoho
dalšího nepotřebujeme. Pojďte, půjdeme dovnitř.“

Wexford ho následoval. Prošli zadními dveřmi do malé předsíně a
odtud se dostali do prostorné, pěkně zařízené a vzorně uklizené kuchyně. V
místě, kde večeřeli nebo snídali, stál stůl prostřený k večeři pro čtyři osoby,
s bílým ubrusem, nikoli obyčejným anglickým prostíráním, žádné příbory s
kostěnými střenkami, nýbrž stříbro, a samozřejmě květiny ve váze. Znovu mu
přišlo na mysl, jak je zvláštní, že Fay Devenishová tohle všechno zvládla bez
jakékoli pomoci, a očividně i v době, kdy se jí ztratila dcerka, kdy se ocitala
ve značném stresu a doktor jí zřejmě předepsal sedativa a nařídil odpočinek.

Chtěl se o tom zmínit, přiznat, že mu to dělá starosti, že si
připadá jako někdo ztracený v temném lese, zmatený a dezorientovaný. Do tohohle
domu se nemohl nikdo dostat, jedině kdyby se vloupal, ale na druhou stranu
nikdo nemohl vnést dovnitř žebřík. A co považoval za nejpodstatnější, žádná
cizí osoba nemohla odtud vynést Sanchii, aniž by se děcko rozplakalo a
probudilo rodiče. Už se chystal s tímhle vším vyrukovat, když se Stephen
Devenish nečekaně a děsivě rozplakal. Rozpřáhl paže po úpravně prostřeném
stole, sklonil hlavu a vzlykal. Ležel na stole se zaťatými pěstmi, ramena se mu
chvěla a celé tělo se otřásalo vzlyky.

Na Wexforda to silně zapůsobilo. Posadil se trpělivě naproti
němu. Sotva mohl něco udělat, vždyť stěží věděl, proč sem přišel. Možná jen
proto, aby znovu uviděl tohoto muže a tenhle dům. Pozorně se rozhlédl kolem
sebe. Na pracovní desce stálo různé kuchyňské vybavení – pařák, nádoba na
vaření rýže a další na přípravu těstovin. Do stojanu nožů z tvrdého tmavého
dřeva bylo zastrčeno sedm nebo osm nožů se střenkou z rohoviny. Po stěnách byly
rozvěšeny talíře z modrobílého porcelánu světové značky. Visel tu kalendář
Skotské vysočiny a nechyběly ani hodiny s kukačkou. Při své poslední návštěvě v
tomto domě jen zpovzdálí zaslechl jejich typický zvuk. Teď najednou křiklavě
zbarvená kukačka vykoukla z domečku, zaklapala zobákem a šestkrát zakukala.

Při čtvrtém „kuku“ Stephen Devenish zvedl hlavu. Pěstmi bušil do stolu,
převrhl pepřenku a vázu s květinami. Jedna ze sklenek spadla a kutálela se po
podlaze. Wexford se zvedl a do druhé natočil vodu z kohoutku. „No tak, napijte
se,“ řekl tiše; samotného ho udivilo, proč nepoložil ruku na mužovo rameno,
proč jeho nechuť k Devenishovi hraničila až s odporem.

„Jsem blázen,“ přiznal Devenish, napřímil se a přijal skleničku s
vodou. „Neudržel jsem se. Nepřestávám myslet na to, že už ji nikdy neuvidím, že
je mrtvá.“ Měl suché tváře. Plakal, aniž ronil slzy. „Na tomhle světě už ji
nikdy neuvidím, ta slova se mi neustále honí hlavou.“

„Dokud člověk žije, vždycky je naděje.“ Wexford vyslovil klišé,
které normálně nepoužíval.

„Ano, ale žije ještě? Není pravděpodobnější, že je mrtvá?“ Z
Devenishová hrdla vyšel táhlý, roztřesený vzdech. „Je mi líto, že jsem se
takhle složil. Víte, miluju svou malou holčičku, a přál bych si ji vidět
vyrůstat.“

Po tomhle už se Wexford dlouho nezdržel. Při odchodu z té kuchyně
mu absurdně blesklo hlavou, zda prvním úkolem Fay Devenishové, až se ráno probudí,
bude vyprat, vyžehlit a znovu položit na stůl ten teď pomačkaný a od prstů
znečištěný ubrus. Udělá to z vlastní vůle, nebo to bude muset udělat?

 

I když se vracel domů pozdě tak často, že mu to Dora už ani
nevyčítala, ani nijak nekomentovala, Wexford nicméně očekával určitou výtku od
své starší dcery. Sylvia se cestou domů z práce v kingsmarkhamských sociálních
službách zastavila u matky a teď obě seděly na pohovce a popíjely bílé víno.
Ale místo aby ho pokárala, nečekaně se hájila. „Řídím, tati, takže jsem si dala
jen jednu skleničku.“

„Já vím, má milá, nedovedu si představit, že bys kdy úmyslně
přestoupila zákon,“ řekl s úsměvem.

Potěšilo ji jeho ocenění. „Vážně si to myslíš? To jsem ráda,“
zčervenala radostí.

„Jestli máš chvilku, rád bych se tě zeptal na něco, co bys asi
nazvala záležitostí dětské psychologie.“

Dora vyskočila. „Připravím ti večeři, Regu, jen to strčím do
mikrovlnky.“

„Ne, nedělej to. Udělám to sám. Za moment.“ Najednou cítil, že se
mu příčí nechat se od ní obskakovat. „Posaď se,“ řekl. „Zůstaň.“

Sylvia dopila víno a postavila sklenku. „Nejsem psycholožka,
tati, dětská ani jiná, i když musím přiznat, že mě lidi za ni často považují.
Jen jsem při studiu musela složit i zkoušku z psychologie.“

„Zvládneš to,“ ujistil ji. „Darwin tvrdil něco takového, že v
člověku je instinktivní tendence mluvit, jak to pozorujeme ve žvatlání našich
malých dětí, ale žádné dítě neprojevuje instinktivní tendenci péct, vařit nebo
psát. Snad jsem to moc nepopletl. Pověz mi, v jakém věku by podle tebe mělo dítě
začít mluvit.“

Pokrčila rameny. „Nevím – v osmnácti měsících, ve dvou letech?
Jestli máš na mysli skutečná slova a věty. Robinovi bylo něco přes dva, ale Ben
brebentil docela dobře ještě před dovršením dvou let. Asi proto, že jeho bratr
na něj pořád mluvil.“

„Ty jsi začala hodně brzy, Sylvie,“ ozvala se Dora. „V osmnácti
měsících jsi už dokázala říct všechno. U Sheily k tomu došlo později.“

„Zvláštní, jak si to matka pamatuje. Já ne, úplně mi to vypadlo z
paměti. Tak co podle tebe může být důvodem, že dítě, kterému je třiatřicet
měsíců, skoro vůbec nemluví.“

„Třiatřicet měsíců? To jsou téměř tři roky.“ Sylvia se
zatvářila pochybovačně. „Když vyloučíme poškození mozku, předpokládám?“

„Jistě.“

„Pak může být hluché. Je to reálná možnost, ale myslím, že v dnešní
době by na to lékaři do těch třiatřiceti přišli. Nebo samozřejmě může jít o
určitou emocionální poruchu. Tasneem Fowlerová v azylovém domě mi říkala, že
její starší chlapec po narození mladšího bratra na dva měsíce přestal mluvit.“

„Ale předtím mluvil?“ zajímalo Wexforda. „Žárlil na nový
přírůstek, a to mu vzalo sílu mluvit?“

„Pravděpodobně. Ale ty máš určitě na mysli nějaký zvláštní
případ, tati. Z jakého domova pochází to tvé děcko?“

„Střední, spíš vyšší střední společenská vrstva, se spoustou peněz,
krásným domovem, jeho vlastní rodiče žijí spolu a jsou si zřejmě oddáni, dva
starší bratři. Dalo by se říct velice milované, chtěné dítě.“

„K tomuhle tedy neznám klíč,“ povzdechla si Sylvia. „Vzpomínám
si, jak jsem někde četla, že Einstein do svých tří let nemluvil,“ vložila se do
toho Dora.

„A co to proboha dokazuje, mami?“

Po Sylviině odchodu se v devět podíval na zprávy, pak sledoval
pořad o nějakém novém typu aktivistů, bojovníků za ekologii. Skupina těchto
lidí, vedoucí válku proti genetickému inženýrství, zničila pšeničné pole ve
Shopshiru a v Somersetu otrávila ovocný sad. Pšenice byla geneticky upravena
tak, aby dávala lepší zrno, a jablka v tom ovocném sadu byla červenější než
normální a neměla žádné jadřince. Právě se díval na průřez takovým jablkem bez
jadérek, když vešla Dora a oznámila mu, že se ráno chystá odvézt do čistírny
zimní oblečení a nemůže najít jeho pršiplášť.

„Panebože,“ zamumlal, „půjčil jsem ho nějakému chlápkovi jménem
Dixon, aby si ho přehodil přes hlavu a předstíral, že je pedofil.“

Dora na něj vrhla zvláštní pohled. „Vyžádej si ho zpátky. Přece o
něj nechceš přijít. Je značkový.“ Vypnula televizi a šli si lehnout. Často
míval zajímavé sny, ale zřídka noční můry. Tenhle sen, do něhož upadl zřejmě
hned po ulehnutí, přenesl jeho a Doru spoustu let do minulosti, kdy byli mladí
a měli velmi malé děti. Seděl vedle Dory a obdivoval její vzhled, jak si
pročesávala své dlouhé tmavé vlasy – dost otřepané romantické klišé – když se k
němu otočila a docela klidně mu oznámila, že Sheilu, jejich maličkou holčičku,
někdo ukradl z její kolébky. Byla se podívat v pokoji a našla postýlku
prázdnou.

Jeho zármutek a děs neznaly mezí. Lítal po domě, volal Sheilu,
žadonil, aby se vrátila, vyběhl na ulici, snažil se probudit celé město, celý
svět. A pak se sen přesunul, jak to ve snech bývá, do televizního studia, kde s
ním hovořila jakási démonická bytost, kterou představoval herec Peter Cushing.
Wexford prosil o poslání vzkazu únoscům, nabízel za Sheilu výkupné, a to
výkupné – tohle byla ta nejhorší část, rozhodně nejděsivější a nejostudnější
část – představovala jeho starší dcera Sylvia. Vezměte si ji, slyšel sám sebe
říkat, a vraťte mi zpátky Sheilu. Pak se naštěstí vzbudil, roztřesený a zalitý
potem.

 

O půlnoci Lynn Fancourtová, která strávila večer v kině a poté si
s přítelem zašli na skleničku ke Kryse a mrkvi, nastoupila do vozu, jenž
jí zastavil na severním konci York Street. Vlastně zastavil na červenou. Lynn
zaťukala na okno u sedadla spolujezdce a požádala o svezení. Řidičkou byla
žena, kterou by někdo velmi mladý mohl označit za ženu středního věku, a jejím
spolujezdcem byl asi třicetiletý muž. Jeli, jak řekl ten muž, do Myringhamu,
ale mohou ji vysadit ve Framhurstu, jestli se chce dostat tam.

Z jejich konverzace Lynn brzy poznala, že se tu děje něco
podivného, a byla ve střehu. Když muž navrhl, aby na deset minut zastavili na
odstavném pruhu starého obchvatu, napadlo ji, že se jedná o drogy, a byla na
rozpacích, jak se zachovat, jestli se ty omamné látky opravdu objeví. Zatknout
je pro jejich držení? Zavolat ze svého mobilu na policii? Ale mýlila se. Vůz
zastavil a oba milostně naladění si vlezli k ní dozadu. Lynninu odmítavou
taktiku ona žena přijala s tím, že to docela chápe, a že bude nejlepší jet
rovnou domů, kde si to mohou v pohodlí rozdat ve třech.

Tehdy Lynn došlo, že ji považovali za prostitutku, v
Kingsmarkhamu sice nový, ale nikoli neznámý jev. Mohla z toho vinit jen sama
sebe, protože zaťukala na okno jejich vozu – a ještě k tomu na červenou, jaká
ironie! Byli to docela fajn lidé, příjemní a jemní, a když řekla, že změnila plán,
stejně ji odvezli do Framhurstu a ještě jí dali své telefonní číslo pro případ,
že by si to rozmyslela.

 

Už déle než před rokem Wexford přestal odebírat místní noviny. The
Kingsmarkham Courier svým článkem z pera Briana St. George o oné události
na dálničním obchvatu ho tehdy rozčílil víc, než bylo záhodno, a neviděl důvod,
proč by člověk už u snídaně měl něco takového snášet. Proto tyhle noviny
odřekl. Ani The Times, ani The Independent ho nikdy nepřivedly do
takového stavu zuřivosti, takže zůstane u nich. Ale od doby, kdy se tak šťastně
zbavil Couriera, jeho trafikant zaměstnal celou řadu nových poslíčků, z
nichž většina byla dost velká trdla. Když pršelo, nechali noviny promáčet, a
když nemohli navrchu té haldy najít ty správné, doručili cokoli, co měli po
ruce: třeba nějaký bulvární plátek nebo The Financial Times. Wexford by
byl rozhodně radši bral cokoli, jen ne to, co teď obrácené čelní stranou leželo
na jeho rohožce. Pod obrázkem orla se svitkem v zobáku, na němž se lomeným
písmem skvěl název Courier, ho okamžitě praštil do očí úvodní článek.

Zavřel oči, ale okamžitě je zase otevřel. „KDE JE SANCHIA?“
křičel titulek vytištěný tou nejtučnější antikvou dosažitelnou v tiskárně Courieru,
a pod ní sice ne tak řvavě, nicméně obrovským písmem „DAVIS SE SKRÝVÁ U
POLICAJTŮ“. O čem se pod tím titulkem píše, věděl ještě dřív, než si to
přečetl. Uvědomil si to v okamžiku, kdy spatřil ty titulky: pohřešuje se malá
holčička, zpráva o tom se nedostala na veřejnost, protože v tu dobu tajně
odváželi Davise, obrovský zastírací manévr pokračuje. Nepředvídal ovšem
prohlášení St. George – drobnou komentující zprávu – že Thomas Davis byl v
současné době umístěn v upravené cele na kingsmarkhamské policejní stanici. Do
textu byly vsunuty dvě fotografie, Davisová klasická, pořízená při propuštění z
vězení, která se objevovala všude, a portrét Sanchie Devenishové, který nikdy
předtím neviděl. Zřejmě ji vyfotografovali, když jí bylo asi šest měsíců,
protože zachycovala batole, jehož kulatá, téměř holá hlavička spočívala na
krajkovém polštáři. Neostrý obrázek, pravděpodobně velmi zvětšený. V rohu byla
vidět ruka dospělého člověka – Fay Devenishové? – a cosi, co mohlo být
postranní stěnou kočárku nebo dětské skládací židličky.

S podrážděným zavrčením si Wexford odnesl noviny do kuchyně a
postavil vodu na čaj. Pocítil něco, co pociťuje většina dnešních lidí, když
jsou ohromeni, potěšeni, šokováni či zděšeni – přál si někomu zavolat. Ale
komu? Samozřejmě Southbymu. Chlapy z hlavního štábu málokdy kontaktoval. Co
komisaři Rogersovi? Nebo seržantovi, co má službu na oddělení? Nakonec, když
vypil Dořin čaj a zaregistroval, že se venku znovu rozpršelo (ale nevrátil se k
tématu svého ztraceného pláště do deště), spolehl se na své staré věrné – a zavolal
Burdenovi.

„Viděl jsem to,“ řekl Burden.

„Myslel jsem, že ten plátek už neodebíráte.“

„Doručili mi nesprávné noviny.“

„I mně. St. George určitě zahlédl, jak Wendy Brodricková vede
dovnitř Davise; nepochybně se potloukal kolem nebo čekal v zaparkovaném autě.
Byli tam pouhé dvě minuty.“

„Dostatečně dlouho. Kde sebral tu Sanchiinu fotku?“

„Bůhví. Pro nás ti Devenishovi nemají jedinou fotografii, ale St.
George jednu dostane. Ne že bychom o tuhle měli zájem, na šestiměsíčním dítěti
není nic, co by napovídalo, jak bude vypadat o dva roky později. Ta fotka, co
získal St. George, nepomůže najít Sanchii o nic víc než fotka vaše nebo moje.“

Burden se odmlčel. „Třeba mu ji nedali Devenishovi. Víte přece,
jak Courier organizuje všechny ty soutěže, údajně pro charitu – chlápek
s největšíma nohama, nějaká příšerná soutěž o stužky, soutěž o Miss
Kingsmarkham, dokud to feministky nezatrhly – proto mě napadlo, jestli se
Sanchia někdy nezúčastnila nějaké dětské show, možná ji vyhrála a při té
příležitosti ji vyfotili. Byla hezoučké děcko, co?“

Tahle slova, u Burdena tak nezvyklá, Wexforda hluboce dojala, v
okamžiku odplavila všechnu jeho zlost a místo ní přinesla bolest ze smutku nad
tím minulým časem. Nebyl schopen promluvit. Chudák holčička, pomyslel si, kéž
ji Bůh, osud či fúrie chrání, a ať jsou ti, v jejichž rukou se ocitla, na ni
hodní.

„Jste tam ještě?“ ozval se Burden.

„Jsem tu.“ Wexford si odkašlal. „Devenishovi nepatří k lidem,
kteří by nechali svou dceru soutěžit v dětské show, nemyslíte?“

„Bůhví, co je to za lidi. Mě se neptejte, spíš se zeptejte St.
George.“

„To mám v úmyslu,“ odpověděl Wexford a s potěšením pro něj
netypickým dodal: „Musím přijít na způsob, jak ho potrestat.“












Kapitola 13
Tentokrát potíže začaly ve Stowertonu na Rectangle Road – nedaleko
domovů Trevora Ferryho a Rosemary Holmesové, kde bydlel bratr Joea Hebdena se
svou přítelkyní a dvěma jejími a dvěma svými dětmi. David Hebden jezdil s
dodávkou a rozvážel ještě tiskařskou černí vonící čerstvé výtisky Couriera do
každé trafiky v Kingsmarkhamu, Stowertonu a Pomfretu; začínal v šest ráno.
Čtení nepatřilo k jeho silným stránkám, i když dokázal rozlousknout titulky na
sportovních stránkách. Co toho dnešního vlhkého rána přivábilo jeho pozornost
ke Courieru, bylo jméno, jedno z těch mála, která uměl přečíst a které
bylo náhodou stejné s tím, jímž pokřtili mladší dcerku jeho přítelkyně.

David Hebden si na malou Sanchii moc potrpěl. Nebyla jeho
dítětem, ale měl ji radši než své vlastní děti, o nichž se domníval, že byly
příčinou jeho neshod s bývalou manželkou. Celou půlhodinu se děsil, jestli se
jí nestalo něco strašného. Proč by se jinak objevilo její jméno v novinách?

Požádat druhé, aby mu něco přečetli, bylo něco, čemu se pokud
možno vyhýbal, proto se prodavačům novin o ničem nezmínil, ale pokaždé když
zaletěl zrakem k tomu milovanému jménu vytištěnému tak obrovským písmem,
přepadl ho tím větší strach a zoufalství. Když se dostal domů, všichni dosud
spali. Vyběhl po schodech nahoru podívat se na Sanchii a našel ji u matky v
posteli, kam si musela vlézt po jeho odchodu. Radostnými výkřiky vzbudil celou
domácnost.

Sanchiina matka Katrina si od něj vzala noviny a ten článek
přečetla. Po chvíli vešly do pokoje ostatní děti, posadily se na postel a
dychtivě naslouchaly, protože to pro ně znamenalo narušení běžné rutiny a
očekávání určitého vzrůša.

„Policie by se mohla stydět,“ rozčílila se Katrina. „Tohle
děťátko se pohřešuje od pondělka, a co s tím dělají? Ne aby ho hledali, nebo
spíš jeho tělo, proboha ne, oni radši z policejní stanice udělají hotel se vším
pohodlím, aby si ten pedofil žil v přepychu.“

„Co je pedofil, mami?“ zeptala se šestiletá Georgina.

„Na nic se neptej, a nedozvíš se žádné lži. Jdu zavolat Joeovi a
Charlene, Dave. Nebo můžeš ty, je to tvá povinnost, mají právo to vědět.“

 

Od Davisová odjezdu z Muriel Campden Estate všechno vzrušení i
většina toho bouřlivého zápalu zvolna vyprchala. Ale další událost otřásla
obyvateli Puck Road, Ariel Road a Oberon Road: Colin Crowne zničil Jodiho, to
umělé mimino. Stalo se to den předtím, než Lizzie Cromwellová měla vrátit
Jodiho sociálním službám. Po té rvačce s Brendou Bosworthovou a poté co se
všichni, kromě Miroslava, dozvěděli, že on je otcem dítěte, Lizzie jako by
ztratila o Jodiho zájem. Po všem tom ošetřování, krmení a přebalování, po
ukládání do kolébky, neustálém chování a mazlení se s ním Lizzie úplně
zlhostejněla, a Jodi, poprvé ve svém krátkém životě, protože k ní přišel jako
novorozeně, pocítil nedostatek péče a začal plakat. Plakal, vzlykal a kvílel, a
když doběhla páska mechanismu pláče, znovu se převinula a Jodi spustil znovu.

„Nemůžeš se ho jen tak zbavit,“ mračila se Debbie.

Colin mlčel. Ani se nepokusil vyndat Jodimu jeho baterie, a tak
ho umlčet, či ho nějak uklidnit. V devět večer, kdy robot už brečel šest hodin,
ho prostě chytil za nohy a mrštil jím o stěnu koupelny. Součástky Jodiho, jeho
údy, hezká hlavička a mechanismus spadly do vany, kde je Colin rozdupal.

Lizzie to bylo jedno, stejně už ji celá ta věc otravovala, ale
musela to nějak vysvětlit sociální pracovnici. Colin tam nebyl, ten den se
zrovna šel hlásit na pracovní úřad. Sociální pracovnice prohlásila, že něco
takového se nikdy předtím nestalo, a jaká matka Lizzie bude, až se jí narodí
skutečné děťátko? Její matka nebo otčím musí za Jodiho rozhodně zaplatit, a
jestlipak si Lizzie vůbec uvědomuje, kolik takové umělé miminko stojí?

Když se Colin vrátil domů, řekl, že leda přes jeho mrtvolu, nikdo
ho nedonutí zaplatit za rozbití té zatracené pitomé panny, a Debbie se k němu
přidala se slovy, že ani ona to už z principu neudělá. Stejně, dodal Colin, ho
ten panák div nedostal do hrobu, z toho rozčilení už mu naskákala vyrážka kolem
pasu a až dolů k zadku. Nikdo nepochopí ten stres, jímž trpěl v přítomnosti té
věci ve svém domě, a jen Bůh ví, jaké to bude s opravdovým dítětem.

Zpráva o tomhle nespravedlivém požadavku ze strany
kingsmarkhamského odboru sociálních služeb se po Muriel Campden rozšířila
rychlostí lesního požáru. Téměř každý – kromě Michellsových, Montyho Smithe a
Marie Michaelsové – stál na straně Crowneových. Monty Smith dostal podmínku a
měl zaplatit nepředstavitelně vysokou částku (kterou si vypůjčil od Marie) za
to, že udeřil seržanta Fitche, a zastával názor, že když jemu nespravedlivě
napařili pokutu, proč by druzí měli zůstat nepotrestáni?

„Jak se vyrobí benzinová bomba?“ Colin Crowne touhle otázkou
překvapil Joea Hebdena předchozí večer U krysy a mrkve.

„Cože? Co to žvaníš?“

„No, viděl jsem to v televizi. Bylo to v Alžíru nebo v Iráku,
nebo někde tam, a lidi házeli tyhle bomby na vládu. Neškodilo by tím vytrestat
naši městskou radu.“

Ozval se muž, jehož ani Colin, ani Joe nikdy předtím neviděli. „Naplní
se láhev benzinem, třeba láhev od mléka.“

„Teď už nedostáváme mléko v lahvích,“ poznamenal Colin.

„Nevadí. Může se použít jakákoli láhev, pokud není z umělé hmoty.
Naplňte ji a hrdlo utěsněte kusem hadru. Na ten hadr nakapejte parafín, růžový
nebo modrý, to je jedno, škrtněte sirkou a tou flaškou mrskněte. Nezapomeňte,
hodně daleko, a nemotejte se v její blízkosti, nebo se octnete v plamenech. Ale
nemusíte si dělat starosti. Jestli jednu chcete, obstarám vám ji. Vím, kde je
mají.“

„Byl to žert,“ řekl Joe.

Ten muž se jen zasmál, slíbil, že jim koupí pití, a pak že by jim
rád něco ukázal.

Joeově ženě Charlene zavolal její švagr druhý den v půl osmé
ráno. To zmizení dítěte ji nijak zvlášť nezajímalo. Už to věděla, každý na
Muriel Campden to věděl, i když média ne. Ale Davis ukrytý na kingsmarkhamské
policejní stanici! Luxusně ubytovaný! Charlene ráda tvrdila, že se svět dělí na
ty, kdo se k ničemu nemají, a na ty, kdo dokážou vzít za věc; a ona byla ženou
činu. Oblékla se, chytla deštník a vyběhla ven do trojúhelníku sídliště, aby
zaklepala na každé dveře.

Existují tlustí muži, kteří jsou festovní jako Carl Meeks, muži s
mohutnými rameny a břichy jako vypouklý buben, stažení jako v úzkém korzetu,
který jim ale nijak nepomůže, a jsou tlouštíci, jejichž vodnatá obezita jako by
se v jejich těle vrstvila pod tenkou membránou, takže prosté píchnutí
špendlíkem by mělo za následek, že by splaskli jako protržený balon. Brian St.
George, redaktor kingsmarkhamského Courieru, patřil k tomu druhému typu,
a jeho vodnaté tělo právě přetékalo přes opěradla Wexfordovy židle a rozlévalo
se až k okraji jeho stolu. Jeho košile měla být původně bílá, ale jako obvykle
vypadala jako protažená pračkou spolu s černými džínami a červeným trikem. Měl-li
s sebou kravatu, pak ji musel mít v kapse. Od doby, kdy se mu začala tvořit
pleš, nechával si zbylé vlasy narůst co nejdelší, takže při pohledu shora, jaký
se právě teď naskytl Wexfordovi, jeho hlava připomínala obrovskou bílou
sedmikrásku s narůžověle žlutým středem. Po předvolání se dostavil na policejní
stanici, zřejmě by se mu nezamlouvala přítomnost vrchního inspektora v
redakcích Courieru, a teď seděl na téhle židli jako na jehlách. Zaujal
statečný obranný postoj zčásti fňukavý, zčásti útočný, a tvrdil, že neví, oč
jde, protože mu kingsmarkhamská policie nic neřekla.

„‚Kingsmarkhamská šestka‘,“ připomněl mu zhnuseně Wexford.

„Nevymyslel jsem si to,“ bránil se Brian St. George. „Tohle je
pomsta. Vy víte, že se mnou nejednáte poctivě, Regu.“

„Neoslovujte mě tak,“ zavrčel Wexford.

„Pardon, samozřejmě. Měl jsem dojem, že jsme byli staří přátelé.
Vy Reg, já Brian. Připadá mi hrozně formální, když se ke mně obracíte jako k ‚panu
St. Georgeovi‘.“

„Nazývejte to, jak chcete, ale pod touhle střechou se budeme
držet formalit. Jestliže jste se domníval, že tady ukrýváme Davise, co vám
bránilo zatelefonovat svému starému kamarádovi a ověřit si to? Ne, neobtěžujte
se odpovídat. Byl byste dostal zápornou odpověď, a to by bylo to poslední, co
byste si přál. Chyběl by vám námět k článku.“

St. George nepatrně pohnul svým odulým tělem. Mezi dvěma knoflíky
na košili se rozevřela mezera odhalující kousek chlupaté růžové kůže. Wexford
se snažil nedívat se na ni. Redaktor listu The Kingsmarkham Courier vytáhl
z kapsy balíček marlborek, porozhlédl se po popelníku, ale i když žádný
neviděl, zapálil si.

„Tady je zákaz kouření,“ upozornil ho Wexford.

„To nikdy nebývalo,“ namítl St. George. „Odkdy?“

„Od deváté hodiny dnešního rána.“ Wexford pohlédl na své hodiny
ukazující tři minuty po deváté. „Uhaste to a budeme pokračovat.“

Zvolna a s výrazem trpké lítosti St. George típl svou cigaretu. „Je
to ve všech celostátních listech,“ prohlásil. „V Mailu dokonce na první
stránce.“

„Jen proto, že jste jim to oznámil. Zřejmě vám celou noc
telefonovali. Je třeba všechno vetovat. Davis tady není. Byl tu přesně pět
minut a seděl na parkovišti v autě. Předpokládám, že jste viděl, jak ho
přiváděli.“

„Mea culpa, můj pane.“ St. George se pokusil o chlapecký úsměv.

„A poslal jste svůj komentář médiím, ale příliš pozdě na to, aby
mohli předběhnout Couriera.“

„Co byste byl udělal na mém místě vy, Regu? Pardon, pane
Wexforde.“

„Zachoval se jako odpovědný občan, ale to je pro vás neznámý
pojem, co? Teď už je příliš pozdě něco s tím dělat. Musíme doufat, že se nic
nestalo. Odkud jste sehnal tu Sanchiinu fotografii?“

„Víte přece, že nemohu prozrazovat své zdroje.“

„Nemluvím o vašich zdrojích, mluvím o fotografii, kterou jste
musel dostat buď od rodičů toho dítěte, nebo jste ji před nějakými dvěma lety
pořídil sám.“

„Bylo to tehdy, když jejímu otci výrazně zvýšili plat, šlo snad o
sto tisíc, nebo tak nějak, a my jsme uveřejnili článek o ‚tučných kočkách‘.
Vzpomínáte si na ten titulek: ‚Může magnát z aerolinií odůvodnit tak obrovský
nárůst platu?‘“

„Co mělo tohle společného se Sanchii?“

„Zájem lidí, vždyť to znáte. Rodinné hodnoty. Náš fotograf
náhodou venku zahlédl paní D. s dítětem. Křestní jméno toho děcka jsme se
vlastně dozvěděli tak, že jsme prošli obrázkové archivy. Říkali jí Sasha či
Sarah, či jak.“

Wexford na něj vrhl pohled plný pohrdání. „V budoucnu
neposkytneme vašim novinám žádné informace týkající se čehokoli, proto prosím
oznamte svému personálu, že reportéři, kteří se normálně dostavují dvakrát
týdně na tiskovky, nejsou nadále vítáni.“

St. George se kymácivě zvedl. „Tak poslyšte, tohle nemůžete
udělat. Je to nestoudné. Zajdu za vrchním konstáblem.“ Vypustil z úst slova,
která Wexford už předtím slyšel od Dory: „Připomíná mi to Stasi nebo KGB.“

„Pro mě za mě vám to může připomínat třeba hnutí Taliban,“ odsekl
Wexford.

Další možné komentáře přerušil hluk tříštícího se skla zdola.
Znělo to, jako by v dolním patře někdo hodil něco do oken. Wexford přistoupil k
oknu a zadíval se ven.

Chvíli tam nehnutě stál, načež se otočil a vyzval Briana St.
George. „Pojďte se podívat na výsledek své práce.“

 

V půl deváté už většina obyvatel Kingsmarkhamu a okolních vesnic
věděla, že se ztratilo dítě a ten notorický pedofil je pod policejní ochranou.
Zvěsti, že Davis Sanchii zabil, že se k té vraždě přiznal, a kingsmarkhamská
policejní stanice mu poskytla útulek, aby ho zachránila před roztrháním na kusy
rukama místních rodičů, rozšířila jedna žena na Glebe Road. Sama byla matkou
dvou dětí, z nichž starší se stalo obětí oplzlého útoku jakéhosi muže ze Stowertonu.
Se svou nevlastní sestrou Jacky Flayovou, Jackyinou dcerkou Kaylee a s
půltuctem svých sousedek pěšky vyrazila – bylo to sotva čtyři sta metrů – a
cestou posbírala spoustu dalších ze stowertonského konce města. Tahle horda
demonstrantů se vyzbrojila narychlo zhotovenými papírovými transparenty s
nápisy: Chceme Davise a Zachraňte naše děti. Kdyby začalo pršet,
řekl později Wexford, dalo se celé demonstraci zabránit, protože většina těchto
lidí by si nepřála promoknout. Ale déšť přestal ve tři čtvrtě na osm a ustoupil
jasně modré obloze, jasným slunečním paprskům a silnému severozápadnímu větru.

Ty dvě skupiny se náhodou setkaly před úřadem práce, kde se
zastavily, aby se sešikovaly. Ulejváci z kingsmarkhamské všeobecné, obvykle
laxní teenageři, už seděli venku na zídce. Byli rozespalí, protože je rodiče
časně vzbudili a poslali do školy. V téhle díře se jakživ nic nedělo, proto s
radostí přijali návrh demonstrantů, aby se připojili k jejich protestu. Právě
když se všichni znovu chtěli dát na pochod a zabočit na hlavní, před Olivou
a holubem zastavil autobus ze Stowertonu a z něho vystoupil Davis Hebden s
Katrinou, jejími dcerami Georginou a Sanchii a jeho synové Grant a Jason, děti,
které rodiče neposlali do školy, protože se měly podílet na mnohem důležitější
činnosti.

Skupina z Glebe Road, která poznala účel jejich přítomnosti podle
toho, co měl Grant na sobě (z kartonu vystřižený „mundúr“ s obrázky dvou dětí
držících se za ruce – s heslem Zachraňte malé děti vpředu a Všichni
pedofilové pod sekyru vzadu), je přivítala s otevřenou náručí a celá parta,
teď čítající třicet lidí, pochodovala po High Street kolem kostela sv. Petra.
Vytvořili tak spořádanou skupinu, že strážníci Lydia Wingateová a Leslie
Wilson, kteří byli právě na obchůzce, na kingsmarkhamském mostě zastavili
dopravu, aby mohli přejít.

Mezitím z Muriel Campden na York Street vypochodoval větší zástup
lidí. Z různých příčin, jako těhotenství, pouhá opatrnost, skutečná nemoc či
strach zaplatit vyšší pokutu nebo riskovat vězení, se v téhle skupině
nevyskytovala Lizzie Cromwellová, Suzanne Davisová, Sue Ridleyová, Pete
McGregor a Monty Smith. Zato tu nechyběla Brenda Bosworthová s Miroslavem
Zlatičem v čele a za ní následovali Hebdenovi, Keenanovi, Carl a Linda Meeksovi,
Maria Michaelsová, Shirley Mitchellová a manžel Tasneem Fowlerové Terry s Kimem
a Leem. Spousta z nich táhla cosi, co vypadalo jako nabité nákupní tašky, ale
na tom nebylo nic zvlášť podezřelého, a když je Lydia Wingateová spatřila,
téměř jí ušlo, že se jedná o občany z Muriel Campden, s nimiž se střetla minulý
víkend.

K demonstrantům ze Stowertonu a z Glebe Road se připojili před
nákupním střediskem Heaven Spent. Joea a Davida Hebdenovy přemohl bratrský
nával citu a padli si do náručí, objímali se a poplácávali se po zádech; ač oba
už dávno překročili třicítku, něco takového ještě v životě neudělali. Tenhle
projev bratrské lásky dojal asi padesátičlenné shromáždění do té míry, že se
lidé veselými výkřiky chvíli radovali společně s oběma muži, než se znovu
vydali k policejní stanici.

Ale spořádanost vzala za své při příchodu průvodu z Muriel
Campden. Na první pohled byl patrný kontrast mezi zdegenerovaným a ošumělým
starým městem a mezi tím novým, vitálním a nabitým energií; v tuhle chvíli jako
by to staré dostalo stimulující injekci, která rozproudila krev v jeho žilách,
protože jeho obyvatelé si do pochodu začali zpívat, nejprve tlumenými hlasy,
které postupně nabývaly na hlasitosti, až dospěly k halasnému crescendu. Na
melodie „Stůj při svém muži“ skandovali „Stůj při svých dětech a říkej jim, že
je miluješ…“. Kdo odpovídal za tenhle nápaditý překlad písně Tammy Wynetteové,
zřejmě nikdo nevěděl, ale později se veřejné mínění shodlo na tom, že autorkou
byla Brenda Bosworthová.

Takhle procházeli východním koncem High Street, houf lidí ve věku
od dvou do čtyřiceti let, komunita mladých, těch nejmenších v kočárcích, i těch
nejstarších s holými hlavami a rostoucími pupky, a všichni zpívali tu zřejmě nejznámější
píseň ve stylu country, třebaže většině z nich už nic neříkala. Nesli své tašky
a transparenty, pralo do nich slunce a vítr si pohrával s vlasy žen; těsně po
deváté dorazili k zábradlí před kingsmarkhamskou policejní stanicí. Vrata byla
otevřená, stěží viditelné postranní parkoviště přecpané vozy – a nikde nikdo.

Zástup zaváhal. Carl Meeks později u policejního výslechu
prohlásil, že je zarazilo, když nikoho neviděli. To, že tu bylo tak prázdno,
vypadalo zlověstně. Dokonce i ty velké dvojité dveře byly zavřené. Kdyby někdo
vyšel, nějaká „odpovědná vyšší šarže“, mohli mu (nebo jí) jejich případ předat.
Mohli mu říct, prohlásil Carl Meeks, aby Davise někam odvezl, někam daleko, aby
do Kingsmarkhamu už nikdy nevkročil. Ale nikdo se neukázal. Ani v autech nikdo
neseděl.

Kdo je odvedl na vnější nádvoří, kde stál pouze jediný policejní
vůz a jeden bez poznávací značky? Znovu kdosi poznamenal, že to byla určitě
Brenda Bosworthová, ačkoli nikdo si na to nemohl vzpomenout. Jedno bylo jisté.
Jakmile začali procházet vraty, přestali zpívat a rozhostilo se mlčení. Shirley
Mitchellové připadalo, jako by celé město zmlklo, doprava na ulicích jezdila
úplně nehlučně, a dokonce i ten kos na javoru ve dvoře přerušil svou píseň. V
tichu došli pár metrů ke schodům a dvojitým dveřím, kde se zastavili, aby mohla
projít žena, kterou považovali za svou mluvčí. Byla to Brenda Bosworthová,
která se nějak netypicky ocitla na konci davu a musela se prodrat dopředu.

V tu chvíli se na policejní stanici otevřelo okno a seržant Joel
Fitch vystrčil hlavu. Co by jim řekl, jak by je pokáral, zda by jim poradil
vrátit se domů, nebo odtáhnout někam jinam, se nikdo už nedozvěděl, protože
pohled na něj vyvolal u Marie Michaelsové šílenou reakci. Vzplála jako zapálená
roznětka. Najednou v něm neviděla ani tak strůjce trablů Montyho Smithe jako
spíš příčinu toho, že Montymu na zaplacení pokuty musela půjčit všechno své
jmění uložené v Družstevní bance. Strčila ruku do své tašky s logem Markse
& Spencera, vytáhla cihlu a mrštila jí po seržantu Fitchovi.

V raném mládí, v roce 1984, se Maria zaskvěla jako přebornice ve
vrhu koulí žen na sussexském šampionátu, a dosud dokázala házet dál a líp než
většina mužů. Naštěstí pro něj i pro ni Fitche nezasáhla, ale jen proto, že
včas uhnul. Cihla prolétla křídlovým oknem nalevo od místa, kde vyklonil hlavu.
Po krátkém šokujícím tichu následovalo hlasité hurá a dav s obnovenou silou
znovu začal skandovat.

„Chceme Davise, chceme Davise, Davise, Davise!“

Tentokrát se skandovalo na melodii „Plukovník Bogey“, což každého
kolemjdoucího přimělo zastavit se před vraty. Možná to byli právě tihle diváci,
kteří je podnítili, protože po oné první cihle následovalo krupobití plechovek
a kamenů, ale pouze jedna tahle „střela“ zasáhla okno a rozbila sklo. Ostatní
se odrazily od cihlových zdí a neškodně dopadaly do záhonů přerostlé čekanky u
paty zdi. Měly ovšem za následek objevení se asi tuctu policistů, kteří vyběhli
z dvojitých dveří a hnali se směrem k davu. Ve stejném okamžiku se rozlétly
francouzské dveře uprostřed budovy a na balkon vkročil komisař Rogers s
megafonem v ruce. Doprovázeli ho dva další policejní důstojníci.

„Chceme Davise, chceme Davise, Davise, Davise!“

Když se začátkem šedesátých let projektovala stavba téhle
policejní budovy, architekt počítal s balkonem jedině za tím účelem, aby na něm
někdo z vyšších policejních činitelů mohl stát a kázat, kárat či uklidňovat
nějakou deputaci. Vyprávělo se kolem toho hodně vtipů, odkazovalo se na
justiční paláce v jihoamerických státečcích, na místa, kde by se mohla očekávat
revoluce. Až do dneška ho nikdo nepoužil, a George Rogers musel vyhledat pomoc
u člověka, který byl v tu chvíli nejblíž po ruce, v tomhle případě u detektiva
konstábla Archbolda, který mu pomohl otevřít dveře na balkon. Když konečně
vystoupil ven, spatřil mnohem větší dav, než očekával, takových padesát lidí,
jejichž nápor zadržovali jeho vlastní podřízení, kteří, držíce se za ruce,
vytvořili proti demonstrujícím zeď ze svých těl. Teď už dav nic neházel, a při
pohledu na Rogerse s Fitchem po jednom boku a Archboldem po druhém skandující
horda nahradila své hlasité výkřiky slabým mumláním a zlostným šumotem podobným
bzučení včel.

O patro výš stál u okna Wexford s Brianem St. Georgem. Když
zaslechl, co se dole děje, otevřel okno s obavou, aby ho nezasáhlo tříštící se
sklo. Poslední člověk, v jehož přítomnosti by si za téhle situace přál být, byl
St. George, ale teď ho stěží mohl pustit z budovy přímo do chřtánu
demonstrantů, a nemohl mu ani dovolit potulovat se po policejní stanici a
snažit se vysondovat kdejakou zprávu.

Místo aby Rogers nebo jeden z jeho mužů poukázal na zákon o
výtržnictví, ozval se do megafonu: „S osobami, které vrhaly různé předměty,
bude postupováno podle zákona. Budou zatčeny. Ostatní ať jdou domů. Davis tady
není a nikdy nebyl. Žádné dítě nebylo zabito. Nepodložené zprávy v novinách vás
mylně informovaly. Od Davise nehrozí vašim dětem žádné nebezpečí. Vaše děti
jsou v naprostém bezpečí.“

„Kde tedy je?“ ozvalo se z davu.

„Není v mé kompetenci vám tohle sdělovat,“ odpověděl Rogers.

„Je tam s vámi! Chráníte ho!“

„Chceme Davise, chceme Davise, Davise, Davise!“

„Jak by se vám líbilo, kdyby vrah dětí a násilník přišel a bydlel
blízko vašich dětí? Je to správné? Je to spravedlivé?“ Tohle byla Brenda
Bosworthová.

„Jak by se vám líbilo, kdyby ho policie chránila a udělala z
matek a otců kriminálníky?“

Přes svou značnou nechuť k ní musel Wexford uznat, že má pravdu.
Jak by se mu to líbilo, kdyby jeho dcery byly malé? A když na to přijde, co
Rogers, který se pozdě oženil a měl dvě ani ne desetileté děti? Rogers
nedokázal tuto situaci správně řešit. Neměl o tom mluvit nahlas před nikým
kromě Burdena, a navíc přísně důvěrně, ale Burden tam nebyl; z nějakého důvodu
se dneska ráno opozdil. Jen nesmí kritizovat Rogerse před St. Georgem! Rogers
by teď měl jít dovnitř, pomyslel si, a nechat to zatím být. Může zařídit
zatčení, najde-li viníky. Napadlo ho, jak je v téhle situaci absurdní používat
výraz „střela“, že nyní je bezvýhradně spojována s druhem rakety, projektilové
bomby, jaderné či jiné, používané ve válečných situacích. Bylo zvláštní,
uvědomil si později, že na tohle myslel právě v onom okamžiku, a ještě
zvláštnější, že on sám byl svědkem toho, co se událo o chvíli později.

Zdola zaslechl Rogersovy poslední věty, tentokrát ne tak ostré. „Opakuji,
že Davis tady není. Už mezi vámi nežije a není ani na téhle policejní stanici.“

Mužům na nádvoří se podařilo udržet dav v dostatečných mezích a
vytlačit ho vraty ven na chodník. Skandování už téměř utichlo a změnilo se v
slabé mumlání. Rogers se vrátil dovnitř, za ním Fitch a Archbold, a dveře na
balkon se zavřely. Wexford už se chystal zavřít okno, ale pak ho naopak celé
rozevřel a podíval se dolů.

Detektiv konstábl Ted Hennessy vyšel z dvojitých dveří a zamířil
přes dvůr k vratům. Zatknout někoho, jak tím vyhrožoval Rogers? Nebo prostě jen
proto, že se až dosud zdržoval z dohledu a doslechu v zadní části budovy a teď
ve vši nevinnosti vyšel za zcela jiným účelem? Později Wexford trpce litoval,
že odtrhl oči od demonstrantů, aby sledoval Hennessyho, a tak neviděl to, k
čemu pak došlo a co mu posléze vylíčili. Zahlédl, jak z davu cosi vylétlo,
viděl, jak to opustilo nějakou neidentifikovatelnou ruku, a vykřikl, příliš
pozdě: „Pozor! K zemi!“

Láhev byla zapálená, uviděl, jak vyšlehl slabý proužek plamene, a
třebaže se to událo dost hluboko pod ním, uhnul a St. George strhl s sebou na
podlahu. Kdyby to neudělal, exploze by ho stejně srazila k zemi. Byl to dunivý,
ohlušující řev spíš než praskot, mohutný syčivý zvuk jako tornádo vysávající
vzduch. Ovšem ne natolik hlasitý, aby pohltil šílený jekot nesoucí se ze dvora.
Byl to příšerný křik, téměř se nepodobající lidským zvukům, zvuk, jaký asi
vydává zvíře umírající násilnou smrtí. Wexford se převalil na záda. Natáhl ruku
po St. Georgeovi, ale ten už stál, vykláněl se z okna a z plných plic hulákal: „Viděl
jsem to! Všechno jsem viděl!“

Wexford se zvedl. Všude se povalovalo rozbité sklo a chřupalo mu
pod nohama. Okno zmizelo. Pod ním na nádvoří hořel nějaký vůz a vysoké plameny
syčivě šlehaly do modrého vzduchu. Dav se scvrkl, lidé seděli skrčeni na bobku
nebo dokonce leželi na chodníku. Wexford zahlédl Burdena, jak se blíží z ulice,
přichází do práce, a teď s rukama u obličeje zvolna přechází po náhle prázdném
nádvoří. Za ním, aniž si toho snad vůbec všiml, se sem nahrnuli novináři s
kamerami a mikrofony.

Bylo příliš pozdě udělat cokoli pro muže, který se nacházel v
blízkosti onoho vozu. Zmizel. Ocitl se v tom pekle, hořel spolu s kovem,
chromém a kůží někde uprostřed toho syčivého žáru, té vířící spirály
černobílého kouře a dusivého pachu hořícího benzinu.

Z davu se ozvalo zakvílení. Řetěz policistů ho neustále držel
zpátky. Wexford jako by oněměl, nebyl schopen ani lítostivě zaúpět jako ti lidé
na chodníku. Pozoroval, jak se blíží lidé od tisku, registroval blesky
fotoaparátů, v dálce zaslechl zvuk sirény hasičských vozů, načež se otočil k
St. Georgeovi a udělal něco, co nikdy předtím žádnému člověku neprovedl: chytil
ho za límec saka, jako se chytá neposlušný pes za obojek na krku, a hnal ho ke
dveřím.

„Všechno jsem viděl!“ zajíkal se St. George, zpola udušený. „Jaké
štěstí!“












Kapitola 14
Smrt Teda Hennessyho nezabránila tlaku médií na policii. Jejich
vozy naplnily Ploughman’s Lane, Savesbury Road a Winchester Drive, a novináři
se utábořili v přední zahradě Woodland Lodge. Wexford svolal improvizovanou
tiskovou konferenci a udělal všechno pro to, aby co nejpřijatelněji odpověděl
na otázky typu „Proč stále tajíte zmizení Sanichie?“ a „Jste si jistý, že
Thomas Davis nemá nic společného s tím pohřešovaným dítětem?“.

Považoval za zbytečné stále dokola opakovat prostou pravdu, že o
Davisovi během jeho bídného života nikdy nebylo známo, že by se zajímal o
dívky. Byl usvědčený z obtěžování chlapců a uvězněný za vraždu jednoho z nich.
V původním smyslu toho slova to byl skutečný pedofil.

„Ale oženil se, ne?“ zeptala se mladá žena z jednoho
celonárodního plátku. „Má dceru.“

„Jeho oběti byly vždycky mužského rodu,“ odpověděl Barry Vine
stojící na stupínku vedle Wexforda. „Se zmizením Sanchie Devenishové nemá Davis
nic společného.“

Ti, kdo neobléhali Devenishovy nebo se nezdržovali před domem
Hennessyho vdovy, se vrhli na Suzanne Davisovou, zotavující se na Oberon Road
číslo 16. Rozkřikla se ničím nepodložená fáma, že rozhodně byla zneužívané dítě
a nešťastná spolupartnerka při incestu. S hlavou dosud v obvazech vyšla
provizorními dveřmi z domu pobitého prkny a zaječela na ně: „Nikdy se mě ani
prstem nedotkl, vy svině! Ten starej ubožák by se těch špinavejch kluků ani
nedotk, kdyby ho byla moje matka neopustila. To ona zavinila, že to udělal, že
se zcvoknul do těch mladejch feťáků. Odtáhněte a nechte nás na pokoji!“

V sedm třicet nahoře na Ploughman’s Lane Fay Devenishová zvedla z
rohožky místní noviny. Stephen Devenish je ještě ani neviděl, když u jeho domu
už zvonili reportéři, bušili na dveře a zároveň se rozdrnčel telefon, aby pak
zvonil nonstop. Devenishe ani nenapadlo otevřít. Jeden z novinářů vylezl na
střechu garáže a snažil se dostat dovnitř světlíkem. Měl si s sebou vzít Kaylee
Flayovou, utrousil Wexford, když ho o tom později informovali.

Devenish si zavolal taxi, aby ho odvezlo na policejní stanici.
Kdyby si šel pro vlastní vůz, ta novinářská smečka by se na něj sesypala a
třeba by se jí podařilo vniknout do domu. Taxíkářská společnost se jmenovala „Všech
šest“ a její vozy pravidelně obstarávaly spojení mezi centrem Kingsmarkhamu,
nádražím a okolními vesnicemi. Řidič neprojel masou novinářů a zaparkovaných
vozů. Vystoupil z taxíku a šel pěšky. Reportéři ho obklopili, někteří se na něj
doslova přilepili a chtěli vědět, koho poveze a kam s ním pojede, a žádali, aby
jim poskytl chvíli na pár slov se Sanchiiným otcem.

Taxíkář měl pocit, jako by se ocitl ve filmu. Blesklo mu hlavou,
že by mohl od reportérů požadovat pěkně tučnou sumičku za to, že bude Devenishe
držet v zajetí, ale pak si uvědomil, že by kvůli tomu třeba přišel o zaměstnání
a navíc – hrdina, šerif nebo hlavní svědek či kočí dostavníku – se musí chovat
hrdinsky, mlčet, být silný a jednat jako odvážný zachránce. Proto si jich radši
nevšímal, rázně nakráčel k předním dveřím a zazvonil na domovní zvonek.
Devenish nejprve vystrčil hlavu z okna a vzápětí vyšel. „Držte se při mně,
pane, neříkejte ani slovo, a všechno bude oukej,“ uklidňoval ho taxíkář. „Zavěsím
se do vás a provedu vás tím houfem paparazziů – nemáte nic proti tomu, viďte?“

Devenish odpověděl, že ne; musel zvýšit hlas, protože všechno, co
řekl, přehlušily otázky té mediální smečky, vše zaniklo v hluku jejich
spěchajících nohou a cvakání a blesků jejich fotoaparátů. Řidič taxíku dodržel
slovo, mistrně dokličkoval s Devenishem k místu, kde čekal taxík, přičemž
neopomněl dostat do záběru fotografů i svůj kabonící se obličej.

Devenish rozechvěle sklesl na zadní sedadlo. „Děkuji vám. Moc vám
děkuji. Opravdu nevím, co bych si bez vás počal,“ vydechl.

Reportéři se za nimi rozběhli, ale řidiči se podařilo jim ujet.
Po příjezdu na policejní stanici dostal od Devenishe královské spropitné.
Jakmile Devenish prošel poškozenými dvojitými dveřmi, taxíkář dvakrát objel
nádvoří, aby měl možnost bedlivě si prohlédnout vyražená okna a začouzený vchod
policejní stanice. Naskytne-li se mu během dne ještě příležitost, vrátí se sem
s fotákem.

Stephen Devenish se sháněl po Wexfordovi. Ne, vrchní inspektor ho
neočekával, ale Devenish s ním potřeboval mluvit, a teď rozhodně nevyjde ven,
aby jako štvaná liška znovu padl do drápů té mediální hordy. Seržant, který měl
službu, ho poslal výtahem nahoru se slovy, že mu Wexford přijde naproti. První
vozy tisku dorazily na nádvoří v okamžiku, kdy dojel do druhého patra.

Ve Wexfordově kanceláři si nestěžoval na obtěžování novinářů,
nicméně hovořil zvýšeným hlasem, a Wexford si poprvé všiml známek jeho skutečné
povahy. Devenish praštil pěstí do stolu. „Má ten pedofil mé dítě?“

„Prosím, snažte se zachovat klid, pane Devenishi.“

„Tak mi odpovězte!“

„Posaďte se. Dobrá. Chápu vaši zlost. Za podobných okolností bych
se cítil stejně. Ale ne, Davis vaše dítě nemá.“

„Jak to můžete vědět? Jak jen tohle můžete vědět?“

„Její zmizení jsme tajili,“ odpověděl Wexford, „protože jsme se
báli právě toho, co se stalo. To, že se Davis ocitl ve vašem sousedství právě v
době, kdy holčička zmizela, je pouhá nešťastná náhoda, nic víc. Neexistuje tu
žádná spojitost – doufám, že to chápete.“

„Kde je tedy ten člověk teď?“

„To vám nemůžu říct. Je mi líto. Ale rozhodně není v téhle budově
ani v tomhle městě.“ Wexforda už unavilo věčně říkat lidem, že Davis má spadeno
pouze na chlapce, ale teď opakoval Sanchiinu otci, co řekl už mockrát předtím. „Thomas
Davis se nezajímá o děvčata. Je to homosexuální pedofil.“

„Odporné! Člověku se z toho zvedá žaludek!“

„Děláme všechno, co je v našich silách, abychom Sanchii našli,“
ujistil ho Wexford, „a jestli vás to nějak uklidní, mohu vám zaručit, že se
nenachází v rukou žádného známého pedofila na našich seznamech. Žádný pedofil
ji nemá. V těchto případech je velice často pachatelem nějaká narušená osoba,
obvykle žena, která v poslední době přišla o vlastní dítě nebo která nemůže mít
děti. Proto jsem tolik usiloval, abyste mi vy a vaše paní poskytli jména všech
vašich přátel a známých pro případ, že by se taková žena mezi nimi našla.“

Wexfordovi neušel slabý rozdíl v mužově výrazu, jen nepatrný
záblesk, drobounká změna duhovky jeho očí, sotva postřehnutelné stažení úst.
Spíš než aby se pídil po důvodu téhle změny, přešel od tématu možného Sanchiina
únosce zpátky k situaci ve Woodland Lodge tu noc, kdy byla unesená. „Teď mě ani
tak nezajímá, pane Devenishi,“ pokračoval, „kdo mohl mít klíč nebo kdo si jiným
způsobem zajistil vstup do vašeho domu, jako spíš jak to kdokoli dokázal
provést, aniž by vyrušil vás nebo vaši ženu, či syny, a aniž Sanchia způsobila
nějaký hluk. Můžete mi skutečně říct, jak je možné, že nějaký neznámý člověk
mohl uprostřed noci vytáhnout vaši dcerku z postýlky, vzbudit ji a odnést, aniž
zaplakala nebo vás volala? Můžete mi to vysvětlit?“

„To nevím.“

Wexfordovi se do další otázky nechtělo, ale musel ji položit.
Bylo třeba jednou provždy zjistit stupeň narušení Sanchiiny inteligence a
jejích schopností. „Předpokládám, že umí vykřiknout? Řekl jste mi, že mluví
velice málo, ale umí mluvit?“

„Samozřejmě ano,“ odpověděl Devenish, na jeho vybrané způsoby
dost prudce. „Není němá. Co máte na mysli? Že je nějaký idiot?“

„Ne, pane Devenishi, tohle netvrdím. Ale musíte připustit, že
jsem si o celé té věci mohl udělat značně zvláštní obrázek. Už vám nějaký lékař
nebo psycholog sdělil svůj názor, proč Sanchia téměř ve třech letech ještě
nemluví? Podal vám někdo jakékoli vysvětlení?“

„Nežádali jsme o ně,“ odpověděl Devenish. Teď už se zdál klidný,
červeň se mu z obličeje vytratila a znovu z něho byl ten známý šarmantní muž.
Hovořil lehce se svým rutinním úsměvem na rtech. „Nikdy jsme to nepovažovali za
nutné. Prostě její vývoj postupuje pomaleji, to je všechno. Promiňte, ale co má
tohle s celou tou věcí společného? Zjištění, proč nemluví, přece nepomůže k jejímu
nalezení.“

„Rád vidím, když se vyřeší nějaká záhada,“ odpověděl prostě
Wexford. „Chtěl bych vyřešit záhadu těch výhrůžných dopisů, které jste dostal.
Závist plodí nepřátele, a vám jistě závidí spousta lidí. Například když jste si
zajistil své současné místo, a později, když vám horentně zvýšili plat, muselo
existovat mnoho těch, kteří byli hozeni přes palubu, aby vám uvolnili cestu.
Třeba jsou i tací, kteří z nějakého důvodu cítí zášť vůči aeroliniím, a mohou
tenhle pocit přenést na vás jako zástupce této společnosti. Jistě chápete, co
tím myslím.“

„Jistě, samozřejmě chápu. Ale nic takového neexistuje.“

Devenishův průhledný obličej byl jedním z těch, na němž se lež
nebo pravda okamžitě projeví. Teď lhal, tím si byl Wexford naprosto jistý. A v
těch tmavých očích se objevila neústupnost. Nešlo tu jen o lhaní, nýbrž i o
rozhodnutí nerozvíjet dál to, co řekl. Nic nebylo, žádné nepřátele neměl – a
bašta! Žádný prostor pro argumentaci nebo přesvědčování.

„Zřejmě si dost dobře neuvědomujete,“ prohlásil Devenish dokonale
zdvořilým tónem, „že lidé, co posílají takovýhle typ dopisů, jsou šílení.
Nepotřebují k tomu žádný důvod. Přečtou si něco v novinách a to jim stačí, aby
odpálili svou nálož. Prostě šílenci.“

„Uvědomuju si to, pane, uvědomuju si, že se tohle často, i když
ne nevyhnutelně, stává. A teď bych byl rád, abyste mi pověděl něco, co vám bude
připadat podobně irelevantní, ale ujišťuji vás, že není.“ Wexford se odmlčel a
upřeně se zahleděl na muže před sebou. „Máte nějaký druhý domov?“

„Myslíte chatu na venkově? Vždyť na venkově bydlíme. A nemáme ani
byt v Londýně.“

„A bylo by zřejmě neméně zbytečné zeptat se vás, zda tak očividně
oddaný manžel, jako jste vy, udržuje nebo před sňatkem udržoval vztah s jinou
ženou?“

Jestli si Devenish všiml toho náznaku ironie ve Wexfordově hlase
a pro něho netypického použití té třetí osoby, nedal to na sobě znát. „Vrchní
inspektore, vy žertujete.“ Devenish s úsměvem potřásl hlavou, jako při nějaké
neuvěřitelně hloupé historce. „Tohle nemůžete myslet vážně.“

„Mluvím naprosto vážně, pane,“ ohradil se Wexford ostře. „Nenacházím
na ničem z toho nic zábavného. Dnes ráno tady příšernou smrtí zahynul člověk.
Musíte mě omluvit, jestli se pro tuto chvíli soustředím právě na tuhle událost.“

 

Pozůstatky Teda Hennessyho ležely v márnici. Bylo mu čtyřiatřicet
a čtyři poslední léta pracoval u krajské zásahové jednotky v Myringhamu.
Ženatý, dvě děti, jak uváděla média. Ve zprávě o jeho smrti v národních
novinách, nikoli v článku na titulní straně, nýbrž jako stručné oznámení v
rubrice Narození, Sňatky a úmrtí, se o něm psalo jako o zbožňovaném manželovi
Laury a otci Jonathana a Kate.

Kdosi v tom davu hodil zápalnou láhev, která ho zabila. Za
normálních okolností by se v Kingsmarkhamu vůbec neobjevil. Poslali ho jako
posilu Wexfordova znepokojeného týmu. Dalo se říct, že za jeho přítomnost zde
nesli odpovědnost Davis a Devenishovi, jak poznamenal Wexford, který v tom
viděl ironii osudu.

„Já žádnou ironii nevidím,“ zabručel Burden.

„Ne, asi ne,“ souhlasil Wexford. „Chtěl jsem jen říct, že sem
nepřišel kvůli něčemu reálnému. Byl tu jen kvůli tomu, že se lidi navzájem
otravují.“

Nevysvětlil, co má na mysli. Na poledne měl sjednanou schůzku s
Brianem St. Georgem. Vydavatel kingsmarkhamského Courieru se na tiskové
konferenci neobjevil a Wexford tušil proč. Aspoň si myslel nebo doufal, že zná
důvod. St. George „všechno viděl“ na vlastní oči. Měl štěstí, že přímo spatřil,
jak byla ze zástupu vržena ta hořící láhev.

„Neříkám, že jsem to opravdu viděl, Regu,“ začal St. George.
Vypadal nervózně. „Takhle jsem to nemyslel.“

„Jak jste to tedy myslel?“

„No, viděl jsem, jak zasáhla cíl.“

„Tím cílem zřejmě máte na mysli detektiva seržanta Hennessyho,“
vyhrkl Wexford, který stěží potlačoval zuřivost. „Na žurnalistu máte mimořádně
nešťastný způsob vyjadřování. Takhle to míníte podat v tom vašem plátku?“

Jestli bylo vůbec možné nějak zaútočit na city St. George, dalo
se to provést jedině tím, že se zpochybnily jeho novinářské schopnosti.
Nepatrně sebou trhl. Položil si ruce na svou pleš připomínající střed
sedmikrásky a vrhl na Wexforda zamračený pohled zpod víček. „Neviděl jsem, kdo
to hodil,“ řekl. „A kdybych si toho všiml,“ dodal s důrazem, „neřekl bych to.
Nechci být poznamenaným člověkem, Regu, to si v mém postavení nemůžu dovolit.“

„Neoslovujte mě Regu,“ zavrčel Wexford.

 

Když Hennessyho vdově Lauře oznámili manželovu smrt, zareagovala
slovy: „Vždycky jsem věděla, že ho ta práce zabije, ale ne takhle, ne
takovýmhle způsobem.“

Příští den ráno už byl policejní dvůr uklizený, shořelé auto –
kdysi majetek detektiva konstábla Archbolda – odstraněné a rozbitá okna
zatlučená. Bylo vydáno několik zatykačů a půl tuctu občanů, včetně Brendy
Bosworthové, Marie Michaelsové a Davida Hebdena, se objevilo u soudu pro
obvinění ze spáchání trestného činu poškozování majetku. Barry Vine a Lynn
Fancourtová se museli vzdát případu pohřešované Sanchii Devenishové a místo
toho s dvěma členy krajské policejní jednotky vystopovat, kdo z davu na
chodníku vrhl zápalnou láhev, která zabila Hennessyho.

Něco jiného je nevystoupit jako svědek v případu, když někdo
mrští cihlou a rozbije okno, ale úplně jiná situace nastane, když v důsledku
toho zahyne člověk. Ne každý se projevil jako zbabělec typu Briana St. George,
prohlásil Wexford. Lidé dychtili promluvit, a dobrovolníci s informacemi teď
proudili ze Stowertonu, Kingsmarkhamu a Muriel Campden Estate. Potíž byla v
tom, že nikdo si nebyl úplně jistý, kdo tu bombu měl, natož kdo ji hodil.
Hennessyho vrah byl v jejich středu, byl jedním z nich, pochodoval s nimi po
hlavní ulici, bavil se s nimi a společně s nimi opakoval „Stůjte při vašich
dětech“ – tohle bylo známo všem. Takhle to určitě bylo, ale tady se zarazili a
bezmocně se zahleděli na Barryho a Lynn. Nemohli s absolutní jistotou tvrdit,
že to bylo tak a tak, nemohli by na to přísahat, kdyby na nich někdo žádal
přísahu, oni si to takhle jen mysleli… Konečně, nikdo nemá chuť říct
něco absolutně jistého, když by to pro někoho mohlo mít za následek doživotní
vězení.

Andy Honeyman, majitel hostince Li krysy a mrkve, ze sebe
informace jen chrlil. Jak se Barry později zmínil Michaelu Burdenovi, člověk by
si myslel, že byl přímo u toho, všechno viděl, dělal si poznámky a
fotografoval. Nakonec se ukázalo, že to všechno načerpal z rozhovoru
vyslechnutého u svého baru. „Tak se ten chlápek ptá: ‚Jak se vyrobí zápalná
láhev?‘ Ptám se vás, tohle byste přece nebral vážně, co? A tenhle druhej
chlápek, ten to fakt nebral vážně. ‚Cože?‘ zeptal se. ‚Zbláznil ses?‘ nebo ‚Kecáš‘
či něco takovýho. A měl pravdu, nikdo si nedoved představit, co z toho vzejde.
A pak vystoupí další chlap…“

„Moment,“ přerušil ho Vine. „V těch všech chlápcích mám pěkný
zmatek, už se v nich nedokážu orientovat. Předpokládám, že nevíte, jak se
jmenují?“

„To samozřejmě vím,“ odpověděl pohotově hostinský. „Ten první byl
Colin, nějak jako Cromwell – ne Crowne. Její bejvalej se jmenoval Cromwell,
tenhle je Crowne. A ten druhej chlápek byl Joe Hebden. Oba pocházejí z té
skvrny na krajině, z toho sídliště, kterýmu se říká Muriel Campden Estate. No,
jak říkám, vystoupil ten další mužský…“

„Jak ten se jmenoval?“

„Na to se mě neptejte. Nikdy předtím jsem ho neviděl. Nevím, kdo
to byl, ale vím, co povídal. Poradil jim, jak udělat zápalnou láhev: vzít
flašku, naplnit ji benzinem – dál už to nechám vaší představivosti. Tvrdil, že
zná obchod na tyhle věci, z toho usuzuju, že si to lidi kupujou.

Pak jim tvrdil, že si s tím nemají dělat starosti, že jim to
obstará. Poslouchala to spousta lidí. Nechyběl tam ani ten chlap Fowler, co má
ňákou negerku, která ho opustila a utekla k tý partě pitomejch ženskejch, co se
usadily v tom domě dole u silnice. Říkají tomu azylovej dům. Já bych to
pojmenoval jinak.“

Barry si promluvil s Colinem Crowneem, Joem Hebdenem a Terrym
Fowlerem. Colin se podivil, kde by asi sehnal benzin, když nemá auto, a u
benzinky načepujou pouze tomu, kdo přijede s motorovým vozidlem. Na žádný
rozhovor v hostinci si nevzpomínal a tvrdil, že se jedná o výmysl Andyho
Honeymana. A kromě toho, té demonstrace se nezúčastnil, protože ležel v posteli
s pásovým oparem, který ho trápí dodnes, jak se může přesvědčit kdokoli, kdo
vidí třeba jen na jedno oko. Joe si na tu konverzaci taky nevzpomněl a Terry
přiznal, že zaslechl něco o zápalné láhvi, ale nevybavil si žádného muže, který
by se tam objevil a radil, jak ji vyrobit. Ale Colinova řečnická otázka vnukla Barrymu
nápad a hned příští den se začal vyptávat u každé benzinky ve městě i v okolí.

Lynn odjela domů, nechala tam auto, znovu vyšla ven a na
Savesbury Road s výrazem ztraceného a opuštěného děvčete čekala, až jí někdo
zastaví. Dočkala se toho u čtvrtého vozu, za jehož volantem seděla žena, která
jí nabídla svezení. Neměla šedivé vlasy, nebo možná měla, ale byly odbarvené na
rudo, byla spíš hubená než podsaditá, a rozhodně jí nebylo víc než
pětačtyřicet; odvezla Lynn zpátky do Kingsmarkhamu a vysadila ji na místě, kde
si Lynn přála vystoupit – před kostelem sv. Petra. Lynn si ani nemusela brát
taxi na cestu domů, přesto zauvažovala, jestli by si neměla dát proplatit
cestovní výlohy.

 

Pitva Teda Hennessyho byla zahájená a odročená. Wexford a Burden
odešli z pitevny společně. Wexford si oblékl pláštěnku, kterou si koupil před
mnoha lety na dovolenou v Irsku. „Nejsem schopen myslet na nic jiného než na
toho chudáka chlapce,“ povzdechl si. „Nejdou mi z hlavy slova jeho ženy – nejde
ani tak o jeho smrt, i když to je samo o sobě hrozně, ale hlavně o způsob, jak
zemřel. Upálení – může existovat něco horšího?“

„Dostaneme ho,“ řekl rozhodně Burden a úkosem pohlédl na
Wexfordův plášť. „O tom není pochyb. Ji či jeho, ale dostaneme je.“

„Musím přiznat, že pomsta mi útěchu nepřinese,“ poznamenal
Wexford.

Kráčeli po hlavní ulici, kde slunce jasně zářilo na mokré
chodníky, jeho paprsky se odrážely v kalužích a jezerech vody, rozlévajících se
přes polovinu vozovky. Kola vozu ženoucího se kolem nich vyslala spršku, která
jen taktak minula nohavici Burdenových kalhot. Řidič se na červené z nějakého
neznámého důvodu naklonil přes sedadlo spolujezdce a zahrozil na ně pěstí.

„Pojďme si do Europlate na kávu,“ navrhl Wexford.

Europlate zahájil provoz před šesti měsíci. Jeho název
neměl nic společného s Evropskou měnovou unií, ale vztahoval se výhradně ke
kulinářské nabídce nejrůznějších menu, takzvaných základních jídel z kuchyně
každé členské země Evropské unie. Mohli jste si dát švýcarské karbanátky,
španělskou omeletu, řecký salát, irskou omáčku, německý párek, croque
monsieur a rostbíf staré Anglie. Potíž byla v tom, že všechno chutnalo
stejně – jako opečená masová směs. Kuchař prý byl Číňan, i když se to nedalo
ověřit, protože ho dosud nikdo neviděl. Wexford se při své poslední návštěvě
tohoto místa – dal mu přednost před kantýnou na policejní stanici – odvážil
zeptat, jestli mají turecké potěšení, a dostalo se mu dost nepřívětivé
odpovědi.

Místnost byla laděná do žlutomodra. Ubrusy měly tmavomodrou barvu
a uprostřed každého ubrousku se skvěl kruh tvořený z hvězd, emblém Unie.
Objednali si kávu a jako pozornost podniku jim k tomu nabídli dánský zákusek.
Burden ho s nevěřícným úsměvem odmítl, ale Wexford jen těžko odolával téhle
slaďoučké pochoutce posypané ořechy a plněné meruňkovým džemem. Nakonec
podlehl. „Dám si ji,“ povzdechl si. „Vím, že bych neměl, ale potřebuju si
trochu spravit nervy. Byl to tak hrozný týden, co? Čeká nás vyšetřování
událostí z čtvrtečního rána – a mám obavu, že chudák starý Rogers to odnese
rezignací.“

„Nikdo přece nemohl předvídat tu zápalnou láhev. Kdo by si kdy
představil něco takového tady? Není to Soul, není to –“ Burden zaváhal,
přemýšleje, kde jinde by se něco podobného mohlo vyskytnout – „Jakarta.“

Wexford se pustil do své dánské dobroty. Bylo to nejmíň po roce
poprvé, kdy si něco takového dopřál, a pravděpodobně aspoň na další rok
naposled. „Včera jsem zajel do Seaward Air. Na ředitelství v Gatwicku, nikoli
do Brightonu nebo do zdejší pobočky. Hovořil jsem s Devenishovou osobní
asistentkou a jeho sekretářkou – dvěma ženami, je to opravdu grand – a se
současným generálním ředitelem. Všichni ho mají rádi, všichni tvrdí, že je
dobrý zaměstnavatel, velice spravedlivý a příjemný, bez přílišného kamarádíčkování.“

„A?“

„No ano, nějaké ‚a‘ tu je. Sekretářka se zmínila o jeho špatných
náladách, čehož jsem si onehdy sám všiml. Říkala, že si je vybíjí na jiných, na
ní ale nikdy. Zřejmě došlo k incidentu, když ze své kanceláře vyhodil nějakého
chlápka. Ten muž se k němu vedral násilím a stěžoval si, že aerolinie se nějak
špatně zachovaly k jednomu jeho příbuznému. Stalo se to asi před dvěma či třemi
lety, ještě předtím, než k němu nastoupila, ale slyšela, že toho člověka osobně
vyrazil – jak se říká, chytil ho za flígr, a byl venku. Dotyčný prý si zlomil
žebro. Ale sekretářka to ví jen z doslechu. Jméno toho muže nezná, a mně se
nepodařilo najít nikoho, kdo by o něm něco věděl.“

„Takhle z něj děláte populárního člověka,“ poznamenal Burden. „Obrázek,
který mi tu malujete, se úplně liší od představy Trevora Ferry ho.“

„Jak jste sám řekl, je docela pochopitelné, že Ferry ho má plné
zuby.“ Wexford dojedl dortík a prsty sebral poslední drobečky z talířku. Velmi
tiše, když se nejdřív opatrně ohlédl přes rameno, dodal: „Myslím, že to byl sám
Devenish, kdo svou dceru unesl.“

Burden se na něj podíval, aniž pronesl
jediné slovo.

„Nevím, proč to udělal nebo kam ji odvezl, ani kde teď je, ale
mám pocit, že ji schoval někam na bezpečné místo.“

„Myslím si totéž,“ přitakal Burden.

„Dost ho to vzalo, plakal. Ten pláč možná jen předstíral.
Neviděl jsem žádné slzy. Někdy mi připadá, že ho zmizení dcery značně
rozrušilo, a jindy jako by mu to bylo jedno.“

Burden znovu přikývl. „Myslíte, že ji u někoho schoval?“

„Zpočátku,“ pokračoval Wexford, „mě napadla nějaká přítelkyně, je
to pohledný mladý muž v dobrém postavení. Jeho žena vypadá starší a unavenější
na svůj věk. A on až příliš často mluví o svém šťastném manželství. Existence
nějaké přítelkyně by mě nepřekvapila.“

„Chcete říct, že měl v úmyslu svou manželku opustit kvůli
milence, ale dítě si mínil ponechat? Že dítě je ukryto u ní v nějakém bezpečném
útulku, jaký si může při svém bohatství dovolit?“

„Něco takového. Ale on žádnou milenku nemá, Mikeu. Kdyby měl
poměr, rozhodně by o tom věděl alespoň někdo z té spousty lidí, s kterými jsem
mluvil. Vím o něm všechno, co se dalo zjistit, dokonce i to, že se svou ženou
se seznámil na vánočním večírku personálu, když byl vrchním manažerem u
železničních spojů Southern Cross a ona byla osobní asistentkou předsedy. O
nějakém skandálu kolem jeho osoby se vůbec nedá mluvit. Není známo ani to, že
by někdy s nějakou ženou šel na oběd. Jeden z úředníků u prodeje letenek
Seaward Airlines tvrdil, že jestli jedinkrát za rok strávil noc mimo domov a
svou rodinu, pak to bylo pouze v případě, kdy se nevyhnutelně musel zúčastnit
nějaké schůze v Bruselu či Frankfurtu.

Každou neděli ráno chodí s celou rodinou do kostela svatého
Petra, kde přijímá svátost oltářní. Nikdy nevynechá večerní třídní schůzku ve
škole, kterou navštěvují jeho synové, a často je bere na sportovní utkání. Své
ženě dal k jejím pětatřicátým narozeninám asi před týdnem nový vůz. I když ona
vypadá staře a unaveně, on ji miluje.“ Wexford si otřel ústa ubrouskem s logem
EU. „Zřejmě patří k těm nemnoha mužům, kteří jsou naprosto monogamní, ne z
nutnosti či opatrnosti, nýbrž z vrozené dispozice.“

„Ujišťuji vás, že i já jsem tenhle typ,“ prohlásil Burden
procítěně.

„Víte přece, co tím myslím. Nedokázala by ho upoutat žena, kterou
by viděl na ulici. Jinými slovy: nevěry se nedopustí ani ve svém srdci. Je to
oddaný manžel. Dáte si ještě jednu kávu?“

„Třeba. A tenhle, podle vás anděl že by unesl svou dcerku, která
je náhodou i dcerou jeho milované manželky?“

„Není svatý. Svatí nebývají arogantní, povýšení a necitliví vůči
pocitům druhých, a jemu žádná z těchhle vlastností nechybí,“ prohlásil Wexford.
„Tohohle únosce, jak ho nazýváte, dítě dobře znalo, proto při jeho spatření
neplakalo. Věděl přesně, kde Sanchia je. Nemusel se vloupat do domu, protože už
byl uvnitř.“ Wexford zvedl prázdnou modrožlutou konvičku na kávu, aby tím
gestem přivolal číšnici. „Odvezl ji ve voze, který paní Wingraveová odnaproti
nepoznala, a tudíž předpokládala, že za volantem seděl někdo cizí. Nepoznala
ho, protože to byl právě ten vůz, který Devenish daroval své ženě teprve dva
dny předtím.“

Na Burdena tohle nezapůsobilo. „Dobrá, a kam tedy v manželčině
novém autě to dítě odvezl?“

„Ani k příbuznému nebo k příteli. Ani k milence. Ten vůz u nich
teď není. Peach a Cox tam hned zašli a přivezli ho sem. Podle slov paní
Devenishové s ním nikdo nejel od okamžiku, kdy ho dostala. A ona se od
Sanchiina zmizení nehnula z domu. Takže brzy uvidíme.“ Wexford naplnil jejich
dva šálky čerstvou kávou. Sebral ze svého talířku drobek dánského dortíku s
kousíčkem ořechu a vložil si ho do úst. „Sanchia si v tom autě mohla sednout, a
ne ležet v přenosné tašce, vždyť už jí budou pomalu tři.“

„V tom případě ji mohl posadit do dětské sedačky s bezpečnostními
pásy.“

„Pochybuji, že by se s tímhle zdržoval. Proboha, tohle je přece
naprosto irelevantní! Nezáleží na tom, jestli seděla v sedačce nebo ne, prostě tam
byla a musela po sobě na sedadle zanechat stopy, vlasy, vlákna ze svých
šatiček a otisky prstů. A on se taky jistě neodvážil vzdálit z domu na příliš dlouhou
dobu, co kdyby se probudila jeho žena. To on bere prášky na spaní, ne ona, i
když nepočítám, že by si právě tu noc jeden vzal. Proto se domnívám, že odvezl
Sanchii jen nedaleko od domu, kde na něj čekal někdo jiný v autě, komplic,
který ji od něj převzal a dopravil na jakékoli místo, kde je teď.“

„Doufejme, že to není řeka nebo hrob,“ prohodil Burden.

„Kdo ví? Přijel sem taxíkem a vešel vzteklý a zoufalý. Doma si
položil hlavu na kuchyňský stůl a plakal. Lidi pláčou vzteky, zoufalstvím i
výčitkami svědomí, ne? Nejen z žalu.“

Když vcházeli na policejní stanici, potkali policejního konstábla
Dixona, jehož zlaté kučery byly od chvíle, kdy propašovával Davise, zastřižené
ještě razantněji na krátko. Připadal jim značně zaražený, zřejmě víc z posměšků
Colina Crownea a Montyho Smithe než z dotazů, jak to vypadalo v Dock Green.
Oslovil Wexforda, který se právě chystal sundat svůj pršiplášť: „Hledám vás,
pane. Myslím, že jste chtěl vědět, co se stalo s vaším pláštěm. Nikdy neopustil
to sídliště. Dal jsem ho Jimu Donaldsonovi, když parkoval na Ariel Road a čekal
na vás.“

 

Těsně před polednem Barry Vine navštívil poslední čerpací stanici
na svém seznamu. Byla malá a stála uprostřed vesnice Bredeway, někdo ji
vyprojektoval tak, aby co nejvíc splynula s venkovským prostředím. Její dva
stojany měly zelený nátěr, na plácku před nimi stály truhlíky s azalkami a
maceškami a na domku byla došková střecha. Majitel stojící uvnitř u pokladny se
naklonil přes pult, na jehož jednom konci se nabízely čokolády a bonbony a na druhém
byla rozložena cédéčka a videokazety s Disneyovými postavičkami, a zeptal se
Vinea, zda se mu líbí tohle uspořádání benzinky, které on sám považuje za
ekologicky příznivé.

Vine už pomalu ztrácel naději, nicméně řekl čerpadláři kdo je a
že hledá někoho, kdo sem možná minulý čtvrtek přišel dost časně ráno, rozhodně
před osmou, a přinesl si nádobu na benzin, třeba nějakou plechovku nebo kbelík.

„To jako že nechali svůj auťák bez šťávy stát někde na silnici?“

„Možná. Mohl by to být důvod, který udali.“

Majitel byl zvědavý, kladl spoustu otázek, odkudsi zezadu zavolal
i svou ženu a zeptal se jí, vychrlil na Vinea spoustu různých teorií, a nakonec
prohlásil, že se nemohlo jednat o garáže v Bredeway, protože tam neotvírají
před půl devátou ráno.

Vine se vrátil zpátky do Kingsmarkhamu a vyzvedl detektiva
konstábla Archbolda. Oba společně zahájili druhou fázi toho projektu – návštěvu
všech železářství, kde prodávají parafín.

 

Dveře prostorné dvojité garáže byly dokořán otevřené. Oba vozy,
Devenishův i jeho ženy, chyběly. Trávník před domem byl posetý rudými okvětními
plátky, slétajícími z květů kaštanu. Wexford dole stiskl zvonek u dveří, a když
se nikdo neobjevil, zazvonil znovu. Nahoře se otevřelo křídlové okno, z něhož
vystrčila hlavu Fay Devenishová.

„Můžeme si promluvit, paní Devenishová?“

Bylo vidět, že nemá chuť je pustit dovnitř, ale nevěděla, jak to
odmítnout. Neschopnost příslušníků běžné střední společenské vrstvy říct ne
znamenala pro policii obrovskou výhodu, říkal si často Wexford. Jedním z
požadavků psychoterapie bylo naučit pacienty, že pro jejich ego i klid jejich
duše není vždycky nutné nebo žádoucí všechno akceptovat. Říkat ano znamenalo
smířliveckou, nesmělou touhu něco zmírnit a vlichotit se. Někdy si kladl
otázku, jak by policejní práci ovlivnil fakt, kdyby dorůstající generace byla
vychovávaná k tomu, aby odmítala výslechy a předvolání.

Fay Devenishová k ní naštěstí nepatřila. Neřekla, jak ráda je
vidí, ale bylo na ní patrné váhání. Oznámila jim, že manžel odešel do práce jen
na dopoledne. Dají si kávu nebo čaj? Nebude jim vadit, když je zavede do
pracovny, protože dosud nestačila „udělat“ obývací pokoj? Měla na sobě úbor
hospodyně, jaký Wexford neviděl už čtyřicet let.

Staromódní šatovou zástěru přetáhla přes halenku a sukni a na
hlavě jí seděl utažený turban z červené kostkované prachovky.

Její obličej bez špetky líčidla byl bledý a leskl se. Rtěnka,
pudr a maskara se zřejmě dostanou na pořad po ukončené domácí práci, než se
vrátí manžel. Jistě, pak se oblékne, namaluje a upraví si účes jako manželka na
reklamě z padesátých let. (Buďte pro něho vždy svěží a upravené, a mějte na
sobě něco pěkného, když se vrátí domů po namáhavé celodenní práci.) Pak si
připomněl, že se ztratilo její malé děcko, její jediná tříletá dcerka, a
šokovalo ho, když si uvědomil, jak je tohle všechno nepatřičné.

Šli do pracovny, kde při jeho poslední návštěvě ležela na kožené
pohovce. Teď se posadila na její kraj a vyčkávavě k němu zvedla oči. Tolik se
blížila popisu, jaký o ní podal Burdenovi, vypadala unaveně a na svůj věk
mnohem starší, že sám sobě musel položit otázku, co na ní pro všechno na světě
mohl vidět chytrý, hezký, bohatý a úspěšný muž jako Devenish. Na obličeji se
rýsovaly předčasné vrásky. Jak bude vypadat v padesáti?

„Paní Devenishová,“ začal, „zřejmě víte, že prohlížíme váš nový
vůz a podrobujeme ho určitým laboratorním testům. Vy sama jste ho neřídila, ale
mohl to být někdo jiný?“

„Svůj vůz bych nikomu nepůjčila,“ odpověděla svým měkkým, téměř
dětským hlasem.

„Ani manželovi?“

Zdálo se mu, že sebou trhla – ale proč by měla? „Můj muž má
vlastní auto. Nepotřebuje řídit moje.“

„Máte přítelkyni jménem Jane Andrewsová, viďte?“ poznamenal
Burden.

Zaváhala. „Mívala jsem.“

„Už nemáte?“ Wexford sledoval její obličej, zda se na něm objeví
známky strachu nebo faktu, že něco tají. „Kdo rozbil to přátelství? Můžete nám
to říct?“

„Rozešly jsme se,“ řekla. „To se mezi přáteli stává.“

„Jak jste se vůbec seznámily?“

Nečekaně se rozčílila. „Proč bych vám měla tohle všechno
vykládat? Co to má společného s mou holčičkou?“

„Kdy jste naposled viděla slečnu Andrewsovou, paní Devenishová?“

„Před lety. Před šesti či sedmi lety.“ Najednou se rozpovídala. „Ptáte
se, jak jsme se seznámily. Ve stejnou dobu jsme pracovaly na diplomové práci v
oboru ekonomie. Teď už je to sedmnáct let. Fakt je, že můj manžel ji nemá rád.
Ne schvaluje, že byla dvakrát vdaná a dvakrát se rozvedla.“ Určitě si byla
vědoma jejich udivených výrazů. Důvodem k rozbití přátelství byla složitá
manželská historie její přítelkyně? „Myslím, že si v manželství nelze udržet
přítele nebo přítelkyni, kterou druhý z partnerů nesnáší,“ řekla smutně.

„Rád bych se vrátil k té noci, kdy Sanchia zmizela, paní
Devenishová.“

Wexford ji chvíli mlčky pozoroval. Se svými zastaralými a
staromódními názory na manželství, svou hospodyňskou „uniformou“ i svou
nervozitou, strachem z čehosi nespecifikovaného, co ji zřejmě úplně
prostoupilo, byla pro něj záhadou, a jak už řekl jejímu manželovi, rád lakové
záhady řešil a viděl je vyřešené. Strach, s nímž člověk denně žije, se dá
zmírnit pouze do určité míry a ne nadlouho, užírá svou oběť, která jeho
působením stárne a opotřebuje se, může jím být dohnána k šílenství, a strach ji
může sprovodit ze světa dřív, než nadejde její čas. Takové případy se stávaly,
zažil je.

„Nepřipadáte mi,“ řekl, „jako někdo, kdo mívá hluboký spánek.
Nemohu to samozřejmě vědět, nejsem lékař, přesto si myslím, že býváte často
napjatá, velice často na pokraji zhroucení, zatímco váš manžel působí dojmem
naprosto klidného, vyrovnaného člověka, který se umí dokonale ovládat. A přesto
mi oba tvrdíte, že je to právě on, kdo si na noc bere sedativa, ne vy.“

Snažila se zasmát. Z hrdla jí vyšel žalostný, napjatý zvuk. „Asi
nevypadám na spáče, ale jsem.“

„On byl omámený práškem a vy jste spala hlubokým spánkem, takže
žádný z vás neslyšel, jak někdo vynesl vaši malou holčičku z jejího pokoje a
snesl ji dolů po schodech, přičemž musel nezbytně projít kolem vašich dveří.
Uvědomte si, že teď už víme, že ji v žádném případě nemohli pronést oknem. Byla
nesena kolem vašich dveří a dolů po schodech.“

„Většina matek,“ vložil se do toho Burden, „vlastně většina
rodičů má velice lehký spánek, protože je zvyklá budit se v noci, kdy
nemluvňata pláčou a děti vykřikují ze spaní. Trvá léta, než se tenhle návyk
změní, a třeba k té změně dojde, až děti dospějí, a někdy ani to ne.“

„Vy ale k takovým rodičům nepatříte, i když máte tři děti, co?“

„Nic jsem neslyšela, protože jsem spala,“ řekla.

Na odchodu se Wexford ještě otočil a jen tak mimochodem prohodil:
„Kolik je vašemu staršímu synovi, paní Devenishová?“

„Dvanáct.“

„Vypadá starší. V dnešní době tak vypadá většina dětí. Na
řidičský průkaz si zřejmě ještě dost dlouho počká, co?“

Zaváhala. „Už zkoušel řídit auto – ale jen před domem a na
příjezdové cestě. To ale není protizákonné, ne? Když je to na soukromém
pozemku?“

„Ne, není, paní Devenishová.“

„Víte, všichni chtějí řídit, a Edward je tak velký.“

Když odcházeli, nečekaně pronesla něco, co je oba překvapilo: „Bylo
příšerné, jak ten ubohý muž, ten policista, zahynul tak hrozným způsobem.“

 

Zpráva o bílém Volksvagenu Golf, Devenishově daru manželce,
potvrdila většinu toho, co Wexford očekával. Nenašly se žádné otisky na
volantu, na němž zbyly dosud cáry umělohmotného obalu, který ho chránil, když
byl nový. Otisky pěti lidí – Devenishovy, jeho synů, Fay Devenishově a jedny,
nepochybně patřící muži, který ho přivezl do předváděcí haly – jen tohle se
našlo v interiéru vozu. Na tom nebylo nic zvláštního.

Jediné vysvětlení pro Sanchiinu přítomnost ve voze byly otisky
dětských prstíků a tři plavé vlásky z hlavičky malého dítěte. Ale znamenalo
tohle, že ji v něm někdo odvezl té noci, kdy zmizela? I Sanchia nepochybně
patřila k obdivovatelům nového vozu, určitě se škrábala přes celé zadní
sedadlo, zatímco její bratři seděli vpředu a hráli si se všemi těmi hejblátky,
matka vyjadřovala svou radost a vděčnost a otec stál s dobrosrdečným úsměvem
opodál.

„Dokážete přijít na jediný důvod, proč by měl Devenish unášet
vlastní dítě?“ zeptal se Burden nad spěšně vypitou sklenkou U olivy a
holuba. „Jaký by měl motiv? Co by z toho mohl získat? Jo, kdyby v jeho
životě existovala jiná žena a on s ní plánoval společnou budoucnost, docela
bych si dovedl představit, jak u ní nechává své dítě, aby v případě rozvodu s
manželkou, která by zřejmě dostala děti do vlastní péče, jemu zůstala Sanchia.
Tohle si dovedu představit, ale i tak to má plno děr.“

„Kromě toho, i kdyby všechno tohle provedl, jaká šance by mu
vlastně kynula?“ uvažoval Wexford. „Nepatrná. Kdyby se nakrásně nenašla
předtím, jakmile by se nastěhoval s novou ženou, všechno by prasklo. Ale žádná
žena neexistuje, nebo jestli ano, on i ona musí důmyslně skrývat její
existenci, což je od počátku jejich poměru zřejmě srovnatelné s jejich společným
naplánováním toho únosu.“

Burden civěl na pěnivou krémovou čepici na svém hořkém pivu asi
jako jasnovidec zírá do křišťálové koule. „Víte co?“ ozval se. „Nevěřím těm
výhrůžným dopisům. Domnívám se, že si je Devenish vymyslel v neohrabané snaze,
abychom ho nevyslýchali. Kdyby je měl, proč by si je neponechal? Aspoň jeden?
Všechny ty řeči o dopisech, které prý zněly tak mimořádně kultivovaně, spíš
biblicky – si vymyslel, abychom ho považovali za vzdělanou osobu, která pozná
dobrou prózu, když ji má před sebou.“

„Možná máte pravdu. Vědět, proč byla Sanchia unesena, dostali
bychom se při jejím hledání mnohem dál. Takhle neexistuje žádný motiv ani pro
její únos, ani pro její skrývání. Žádný důvod pro odvedení dítěte z jeho domova
a pro muka manželky, která tím tolik trpí. Dovedu si představit mechanismus
celé věci, ale ať se sebevíc snažím, nemůžu přijít na to, proč.“

„A napadá vás, proč nějaký zloduch chtěl zabít Teda Hennessyho?
Pro nic. Pro prosté odmítnutí pochopit fakta, už aspoň stokrát vysvětlená. Můžete?
Já ne.“












Kapitola 15
Když se Lynn na starém obchvatu porouchal vůz, přestala myslet na
to, že by se mohla dostat do spárů Vicky. Vzato kolem a kolem, třikrát se
pokusila zamávat na auto, v němž seděl muž a žena, a vždycky to bylo nanic.
Začala věřit, že se Vicky už propadla do země, vzdala se svého kuriózního plánu
chytat mladé ženy, které za ni budou vykonávat domácí práce – byl-li právě
tohle motiv jejího zvláštního jednání – a usadila se ve svém vlastním domově –
ať byl kdekoli – s Jerrym nebo bez něho. Navíc Lynn teď trochu pronásledoval
pocit viny – neměla se do tohohle podniku pouštět tajně.

Cestou z práce do svého framhurstského domova se zastavila u
Laury Hennessyové. Laura nebyla její přítelkyně, ani Ted ne, ale pracovali
spolu, a Lynn ho měla ráda, a kromě toho to, co se stalo, považovala za
příšernou tragédii, a jak řekla Lauře, za velikou zbytečnou ztrátu. Zůstaly
tu dvě malé děti bez otce, obrovská hypotéka na domě, a jestli tohle všechno
pokryje finanční kompenzace, bylo ve hvězdách. Lynn odjížděla z toho dvojdomku
na Orchard Road v podivném rozpoložení; myslela na své nebezpečné povolání, na
rizika, která ona a její kolegové denně podstupují, a jak nepatrných díků,
natož úcty, se jim za to dostává.

Porucha vozu na silnici není nikdy příjemnou záležitostí, přesto
se dá říct, že někdy to je míň k vzteku než jindy. Nemělo by se to stávat za
tmavé, deštivé noci, kdy přítel řidičky odjel na služební cestu, kolega
policistky z jiného policejního oddílu shořel při výbuchu bomby, a když se zdá,
že na celém světě neexistuje nikdo, s kým by se dalo promluvit. Jedinou útěchu
představoval fakt, že v okamžiku, kdy motor jednoduše chcípl, fiesta nezůstala
stát v pruhu pro rychlou jízdu, ale vlevo, a v obou směrech právě nic nejelo.
Vůz zpomaloval, až se beznadějně zastavil; díkybohu, o žádnou součástku
nepřišel, a jedinou jeho chybou bylo, že odmítl jet dál. Lynn se ze všech sil
snažila ho znovu nastartovat, ale marně. Nevyznala se v mechanismu vozu. Teď
jen blahořečila tomu, že po silnici skoro nic nejezdilo – přejel kolem ní jen
náklaďák a po něm motorka – protože nechtěla, aby jí někdo poskytl pomoc.
Uvědomovala si, že může udělat jedinou věc – zavolat na zvláštní číslo, jímž
přivolá Žluté anděly. Přijedou, jak nejrychleji to bude možné, a to by mohlo být
velice brzy, tak během deseti minut.

Přestalo pršet a objevil se zamžený oranžový měsíc. Lynn si
gratulovala, že před výstupem z vozu neodhodila mobil na sedadlo. Mohla to
klidně udělat, protože nač by ho asi potřebovala, když se chce venku trochu
nadýchat svěžího nočního vzduchu a v poklidu čekat na muže z automotoklubu.
Její rozhodnutí zřejmě do jisté míry ovlivnila ta část jejího výcviku, kdy jí
bylo vštěpováno nikdy se neodlučovat od svého telefonu.

Výstražná světla na fiestě si nedala pohov, ani když motor nešel.
Nepřetržitě se rozsvěcela a zhasínala a svým světlem prorážela tmu. Ozařovala
stromy, husté lesy lemující v tomhle prostoru dvouproudou vozovku; všechno
vypadalo tak zvláštně, tajemně a krásně. Silnice se leskla deštěm.
Nepřestávající déšť během dne dodával tolik potřebnou vláhu těmhle bukům s
jejich korunami ve tvaru vějíře, kaštanům s dlouhými listy, lipám, habrům a
dubům, takže byly teď zelenější, než jak je Lynn kdy pamatovala, pyšnily se
bohatší a nádhernější čerstvou zelení. Muselo se jí porouchat auto, aby mohla
obdivovat stromy, napadlo ji; zamířila kousek ke kraji lesa a snažila se zrakem
proniknout k cestičkám mezi stromy, kde kapala voda z lesklých listů,
třpytících se v měsíčním světle jako smaragd.

Otočila se, když uslyšela blížící se auto. Očekávala muže ze
služeb motoristům, ale nebyl to on. V bílém voze seděla za volantem žena, která
zastavila, stáhla okno u sedadla pro spolujezdce a zeptala se Lynn, zda
nepotřebuje pomoc. Lynn jí už chtěla poděkovat s vysvětlením, že volala někomu
od Žlutých andělů a ten už každou chvíli musí dorazit, ale pak si všimla, že
řidička je žena středního věku, dost při těle a s neobyčejně bohatou hřívou
šedivých vlasů.

Znervózněla, cítila, jak se jí napjaly břišní svaly, a najednou
zapomněla, že nemá podnikat nic na vlastní pěst.

„Vlastně tu ani nechci na ně čekat sama. Kdybyste mě mohla jen
odvézt ke garáži. Neznám to tady, ale řekli mi, že u výjezdu na Myfleet je
jedna s celovečerním provozem. Bylo by to od vás velice laskavé.“

Lynn ještě nikdy neslyšela sama sebe mluvit jako naivní děvčátko
se sladkým hláskem. Žena otevřela dveře, aby mohla nastoupit, a Lynn se jen
modlila, aby ten muž z automotoklubu nedorazil dřív, než odjedou. Když pak
seděla vedle řidičky, která mohla být Vicky, která určitě byla Vicky, měla
výčitky svědomí vůči tomu chudákovi, který třeba už skončil službu a měl se
vrátit k rodině a k připravené večeři, a místo toho přijel na místo, kam ho
zavolala, aby zjistil, že zmizela a nechala tam opuštěné auto; asi si lámal
hlavu, co se s ní proboha mohlo stát.

Ale tohle by neuhodl. Nepřestávala brebentit a vykládat té ženě,
jak je to od ní laskavé, že ji svezla, a jak by bylo hrozné, kdyby tu musela
čekat sama, protože ji, Lynn, moc znervózňuje čekat sama na osamělé temné
silnici, člověk se přece dočítá o tak hrozných věcech. Bedlivě studovala
Vickyinu hlavu, teď už si naprosto jistá, že ten bohatě nakadeřený účes je
paruka; pozorně se rozhlédla po interiéru vozu a dokonce se rozplývala nad tak
krásným fárem, a jak sledovala, kudy jedou, chválila krásnou okolní scenerii,
aniž měla ponětí o cíli jejich cesty.

Pak konečně Vicky řekla to, nač Lynn čekala: „Mimochodem, jmenuju
se Vicky.“

„Lynn,“ představila se.

„Brzy budeme u té vaší garáže. Tady odbočím vlevo.“

Zahnula a jen taktak se s vozem vešla do uličky asi stejně široké
jako Lynnina postel. Z vysokého břehu se o jednu postranní stěnu vozu otřely
vodou nasáklé větve jeleního jazyka, kapradí a bažanky. Teď nastal čas, napadlo
Lynn, poznamenat, že tohle zrovna nevypadá jako cesta ke garáži; byla by to
autentická poznámka, pronesená trochu znervóznělým tónem, ale nakonec si to
rozmyslela, a Vicky si toho zřejmě nevšimla.

Kde se nacházely? Na cestě do Myringhamu po nějaké zadní trase?
Rozhodně ne nikde blízko Sayle a u domku Chorley, ale teď už dobrých patnáct
mil odtamtud. Ale Vicky si přece vydělávala na živobytí tím, že lidem v jejich
nepřítomnosti hlídala dům, ne? Po případu s Rachel Holmesovou jistě následovala
další rezidence, jako byl Sunnybanks, přinejmenším jedna, o niž se Vicky
starala a v níž se snažila zabavit Jerryho. Právě teď asi do jednoho z těch
domů jela, říkala si Lynn s úzkostí. Pohlédla na hodinky. Za deset minut deset.
Panebože, jen aby tu nemusela zůstat přes noc, ale kdyby nebylo jiné východisko…

Vůz se proplazil úzkým mokrým tunelem uličky a zrychleně, jako s
výdechem ulehčení, vjel na nepatrně širší cestu. Zabočil vlevo a v záři jeho
předních světel se Lynn před očima mihl ukazatel na Myringham a Upper Brede – do
Myringhamu pět mil, do druhého místa tři. Teď bylo načase projevit úzkost. „Tohle
není to místo, kde jsem viděla tu garáž,“ hlesla.

„Byla zavřená,“ prohlásila Vicky. „V Upper Bred je jedna s celonočním
provozem.“

Lynn si nepřála, aby její slova zněla moc inteligentně. Na druhou
stranu by ovšem přílišná stupidita mohla vzbudit podezření. „Myslíte, že tam
budou mít mechanika, nebo jen benzinové pumpy?“

„Mají mechanika,“ odpověděla Vicky. „Nemějte obavy. Už mockrát mi
pomohli.“ Usmála se, jako by se dívala na Lynn a ne na cestu před sebou. „Teď
mě trochu pobavte. Vyprávějte mi o sobě. Konečně, podala jsem vám pomocnou
ruku, ne? Takže to nejmenší, co můžete pro mě udělat, je povídat.“ Najednou se
zdála rozmrzelá a rozhořčená. Zřejmě chce, abych se začala bát, pomyslela si
Lynn. Ale splnila, co se jí řeklo, nebo aspoň přibližně to, co si Vicky přála,
a poslušně udělala ze sebe fiktivní mladou ženu žijící se svými rodiči ve
Stowertonu, která se jejich vozem právě vracela ze schůzky – samozřejmě s
dívkou, bývalou spolužačkou – v Kingsmarkhamu. Bylo jí devatenáct a Vicky tomu
možná nebude věřit, ale ještě nemá chlapce. Pracovala jako asistentka
veterináře v Kingsmarkhamu, ovšem nebylo to tam zdaleka tak dobré, jak by si
mohla myslet. Většinou musela uklízet nečistotu po zvířatech a drhnout podlahy!
Lynn byla sama na sebe hrdá, že se jí na konci téhle věty podařilo docela
slyšitelně vyrazit ten vykřičník.

„Vzrušující život,“ prohodila Vicky.

Během těch krátkých deseti minut u ní došlo k podstatné změně. Z
počátečního přátelského jednání se přes náhlou příkrost dostala až ke stěží
zakrývaným ironickým poznámkám. A teď, jak se dostaly na novou silnici, z níž
téměř okamžitě odbočily na příjezdovou cestu vedoucí ke vchodu rozlehlého,
pěkně osvětleného, celkem nového domu, ozvala se tónem, jaký by asi použila
špatně naložená bachařka vůči vzpurné vězenkyni: „Dobrá, vystupte. A žádné
hlouposti, jdu hned za vámi!“

Lynn nebyla moc dobrá herečka, takže nevěděla, jak by za
podobných okolností reagovala dívka, jejíž identitu předstírala. Proto nemohla
udělat nic jiného, než poslechnout. Jako zmatená ovce se vyhrabala z vozu a
zamířila k předním dveřím, které v okamžiku jejich příjezdu někdo otevřel. Vicky
do ní nečekaně šťouchla, Lynn zakopla o rohožku a téměř se svalila. Ale jen
téměř. Zvláštní, že si v tuhle chvíli vzpomněla, jak Wexford říkal, že kdo
vyvázne o vlásek, přece jen vyvázne, a dodal, že citoval slova vévody z
Wellingtonu, která pronesl, když na něj kdosi v Hyde Parku zblízka vypálil.

Ona jen zakolísala. Zvedla hlavu a střetla se s párem kamenných
šedých očí v podivně prázdném obličeji. V první chvíli se jí ten obličej zdál
nesouměrný, s jednou tváří těžší než druhou, ale ve skutečnosti tomu tak
nebylo, pouhá iluze. Ten muž byl trochu menší než ona, hubený s ustupujícími
tmavými vlasy a oblečený do ošumělého obleku s úzkými proužky. Vypadal smutný a
jako by se nikdy neusmál, jako by nikdy nedokázal donutit k činnosti potřebné
svaly.

Lynn se přes rameno ohlédla po Vicky, která tam jen stála, a pak
se znovu zahleděla na muže, jenž musel být Jerry, a zeptala se asi tak, jak by
to určitě udělala ta milá malá pomocnice veterináře: „Co tady dělám? Kde to
jsem?“

„Zbytečně se ptáte!“ odsekla Vicky, „stejně vám to nepovím. Proč
bych měla? Nemáte jinou volbu. Jste prostě tady a zůstanete tu, dokud
nerozhodnu, jestli se budete hodit.“

„Hodit?“ podivila se Lynn.

„K mým účelům. Pozdravte Jerryho. Copak vás vaši rodiče nenaučili,
jak se chovat?“

Lynn pozdravila Jerryho, od něhož se jí na oplátku dostalo
tichého, prázdného pohledu.

 

Žádné z těch železářství, kde prodávali parafín, neotvíralo dřív
než v půl desáté dopoledne. Vine musel přehodnotit své představy o výtržnících,
co koupili parafín to ráno, kdy byla vržena bomba. Musel připustit i to, že je
vůbec na špatné stopě, protože benzin a parafín byly tak běžné a všeobecně
používané artikly, že se jeden nebo druhý našly aspoň v polovině domácností.
Přesto strávil půl dne obvoláváním železářských obchodů, ale jeho naděje, že by
mu nějaký prodavač mohl jmenovat pravidelného a častého zákazníka, který kupuje
parafín, se rozplynula.

Večer se vrátil ke Kryse a mrkvi a znovu si promluvil s
Andym Honeymanem. Vine jen těžko chápal, jak si někdo dokázal zapamatovat, co
jiný muž řekl, vybavit si okolnosti, za nichž to řekl, a přitom neumět toho
muže popsat. Honeyman buď musel lhát, nebo byl tak nevšímavý, či zapomnětlivý,
až to hraničilo s amnézií, protože urputně popíral, že by znal toho zákazníka
svého hostince, který poradil Colinu Crowneovi, jak vyrobit zápalnou láhev. Ani
si nepamatoval, kdo tu kromě Colina a Terryho Fowlera ještě byl. Když na něj
Vine usilovně tlačil, nakonec prohlásil, že tam byla jedna žena, kterou znal
podle vidění. Bydlela na Glebe Road a křestním jménem se asi jmenovala Jackey.
Nic z toho Vineovi moc nepomohlo, proto se vrátil do Muriel Campden Estate a
znovu začal vyslýchat Colina Crownea a Terryho Fowlera.

Colin se držel své verze, že ležel v posteli v době, kdy někdo
hodil tu bombu a Ted Hennessy umřel. Měl velké trápení sám se sebou a stres
vyvolaný tím, že ho Miroslav Zlatič odmítl vyslechnout a ani mu nedal najevo,
že rozuměl, když se Colin zeptal, co Srb udělá k zajištění Lizziina dítěte,
značně přispěly k jeho nemoci a pocitu neklidu. Den nato mu z kingsmarkhamských
sociálních služeb vzkázali, že si svá umělá mimina cení na 1 254,80 libry za
kus, že musí Jodiho nahradit, a měli v úmyslu na něm tu částku vymáhat všemi
dostupnými prostředky. Colin si uvědomoval, co znamená okresní soud a možná i
soudní doručovatel s obsílkou. Po Vineově příchodu nechtěl vůbec vstát, ale
Debbie řekla, že by radši měl, takže sešel dolů v teplákách a tričku. Vine ho
přiměl všechno s ním ještě jednou projít a pak se jen z přirozené zvědavosti
zeptal na výrobu zápalné láhve. Colin se dušoval, že on sám se považuje za
člověka příliš dbajícího zákonů, než aby inklinoval k podobným věcem, ale viděl
v televizi házet láhve, které explodovaly a zapálily auta, takže ho přirozeně
zajímalo, jak se takové věci vyrábějí. Bavil se o tom se sousedy a Joe Hebden
smýšlel stejně.

„Ale vaše přirozená zvědavost nebyla tak velká, abyste zjistil
jméno vašeho instruktora?“

„Mého co?“

„Toho chlapíka, co vám řekl, jak ji vyrobit.“

„Já se ho přece vůbec neptal! Vyslovil svůj názor, aniž ho někdo
o to žádal. Já se ho o nic takovýho neprosil. Řek jsem to svýmu kámošovi.
Přidal se k nám a bavil se s ním.“

„Jak vypadal?“ zajímal se Vine. Tuhle otázku už mu položil
předtím.

Colin Crowne odpověděl stejně jako poprvé. „Obyčejnej chlap. Tak
kolem dvacíti, možná o trochu víc, nevím. Nevěděl jsem, že si to mám
zapamatovat, no ne?“

U Fowlerů otevřel přední dveře jeden ze synů Terryho Fowlera. Ten
druhý seděl s otcem na pohovce, díval se na detektivku v televizi a chroupal
přitom mexické chipsy. Dům Crowneových zdaleka nezářil čistotou, ale tohle
místo patřilo k nejšpinavějším a nejzanedbanějším, jaké Vine kdy viděl. Od
odchodu Terryho ženy tu nikdo neuklízel. Na podlaze za televizí leželo cosi, od
čeho Vine spěšně odvrátil zrak, jen doufaje, že to tady zanechal pes, že to
nepocházelo z lidského zdroje.

Ale Terry byl tentokrát ochoten nabídnout aspoň nepatrnou pomoc.
Znal onu ženu jménem Jacky prostřednictvím její sestry, jejíž syn chodil do
školy s jeho dvěma. Sestry bydlely hned vedle sebe na Glebe Road, ale víc
informací už mu nemohl poskytnout. Malí Fowlerovi hoši se pak rozpovídali bez
sebemenšího ostychu o jiném kamarádovi ze školy, něčím bratranci či kom,
šestiletém chlapci, který má svůj vlastní počítač a který strávil prázdniny na
Floridě a navštívil Disneyland. Vine byl jako na trní – doširoka se rozpovídali
o nejrůznějších kingsmarkhamských rodinách, ale Vine se potřeboval vrátit k
osobě té Jacky. Terry mu řekl, že ji jednou zahlédl ve společnosti Charlene
Hebdenové, ovšem ničím víc nemohl sloužit.

Šestiletý Kim Fowler doprovodil Vinea ke dveřím. Byl typem
chlapce, jakým Vineova babička říkala dítě ze staré školy – omlouval se za
špinavou podlahu a vše pokrývající vrstvy prachu. „Tohle dělávala maminka,“
vysvětloval, „ale odešla a opustila nás, takže teď to nedělá nikdo. Tatínek
tvrdí, že úklid je pro ženské, ne pro chlapy.“

„No, existují chlapci, kteří si říkají noví muži, a ti uklízejí,“
řekl mu Vine.

„Žádné takové tady nemáme.“ Kim se postavil na špičky, aby dosáhl
na kliku, a povedlo se mu to. „Ta Jacky má holku a jmenuje se Kaylee,“ hlásil, „a
víte, co její tatínek udělal? Protáhl ji otvorem pro kočku, aby mohla krást
věci. Jenže do vězení nešel, protože mu to nemohli dokázat.“

 

Tasneem vstoupila do místnosti s telefonem právě ve chvíli, kdy
Sylvia pokládala sluchátko po svém pátém hovoru ten večer. Bylo půl jedenácté,
venku temná noc a prudký déšť. Sylvia nestáhla žaluzie, takže bylo vidět, jak
se obrovské kapky deště pověsily na okno jako stříbřitě se lesknoucí,
pohybující se závoj. V tuhle dobu, a po všech těch rozčilujících hovorech –
jeden pocházel od muže, jakéhosi fanatika s irským akcentem, který vyhrožoval,
že přijde, dostane ji a provede jí to, „co udělali blahoslavené mučednici svaté
Agátě“ – vždycky ráda uvítala návštěvu, Tasneem nebo Tracy či tu černou ženu,
jejíž jméno se nenaučila správně vyslovovat, nebo tu nově příchozí, Vivienne.
Tasneem stála u okna a závojem vodních kapek zírala do vlhké černé noci. Dneska
zvlášť nebylo nic vidět, ale Sylvia věděla, že Tasneem takhle upírala pohled
směrem k York Street a Muriel Campden Estate, kde žili její synkové Kim a Lee.

„Nevíte náhodou něco o svaté Agátě?“ zeptala se jí Sylvia. „Muslimové
nemají žádné svaté, Sylvie.“

„Ne, asi ne. Vy máte proroky.“

Zazvonil telefon. Sylvia se ohlásila: „Azylová Linka bezpečí. Jak
vám mohu pomoci?“

„Jedná se o mého přítele,“ ozval se bezdechý hlas. „Přistěhovali
jsme se minulý týden – vlastně já se nastěhovala k němu. Vždycky byl tak hodný,
je to skutečně báječný chlap, každý to říká, a vždycky se choval tak něžně. No,
a včera večer jsem se vrátila domů z práce o půlhodinu později, autobus vůbec
nepřijel, a já mu nezavolala – jste tam? Slyšíte mě?“

„Jsem tady,“ řekla Sylvia. „Poslouchám. Pokračujte.“

„Jak jsem řekla, o půlhodinu jsem se opozdila, a když jsem vešla,
choval se, jako bych byla provedla něco strašného, spáchala zločin nebo co,
chytil mě a zeptal se, kde a s kým jsem byla – proboha, vždyť bylo teprve šest
třicet večer – a pak mi vlepil facky na obě tváře, jen to plesklo. Tak mě to
šokovalo, že jsem stěží mohla uvěřit, co se stalo, až na to, že jsem měla na
levé tváři opravdu ošklivou modřinu. Řekl, že toho lituje, ale vzápětí dodal,
že bych měla pochopit, proč to udělal – prý se o mě tolik bál.“

„Kde jste teď?“

„Doma, ve svém vlastním bytě. Díkybohu, že jsem si ho podržela.
On večer někam odešel, tak jsem si našla tohle číslo na vývěsce v telefonní
budce, zaběhla jsem sem a zavolala vás. Víte, chápu, že měl o mě starost – no,
částečně to chápu – ale přece nebijeme lidi proto, že máme o ně starost,
nemyslíte?“

„Někdo to dělá,“ odpověděla Sylvia, „a to už teď bohužel víte.
Dala jste to najevo tím, když jste řekla díkybohu, že jste si podržela svůj
vlastní byt.“

„Chcete mi naznačit, že bych měla zůstat tady a nevracet se
zpátky k němu?“

„To vám nemusím říkat, víte to sama.“

„Jestliže se tohle stalo po mém týdenním soužití s ním, jak to
bude vypadat po šesti měsících, to jste měla na mysli?“

Sylvia odpověděla, že přesně tohle svými slovy mínila, a
opakovala, že volající žena už zná na svůj problém odpověď, a jen si docela
přirozeně přeje, aby jí to někdo potvrdil a podpořil ji. Zavěsila a podělila se
s Tasneem o to, co právě vyslechla.

„Terry byl taky takový, opravdu hodný chlapík, jemný, a vůbec.
Chci říct – na dálku. Začíná to teprve tehdy, když se dáte dohromady, když s
nimi člověk zůstane sám, uzavřený pod jednou střechou. Ráda bych vykonávala
vaši práci, Sylvie, bylo by to něco, o čem skutečně cosi vím. Terry mi vyčítal,
že jsem hloupá, tvrdil, že kromě vaření a uklízení nic neumím, ale jestli
existuje jediná věc, na kterou jsem odborník, pak je to domácí násilí.“

Sylvia jí stiskla ruku. „Mohla byste se vyškolit a pracovat tady
na Lince bezpečí, Tes, ale tahle práce není placená, a musíte mít pro to
kvalifikaci. A navíc, jakmile si seženete svůj byt, už se radši azylovému domu
vyhněte.“

„A pak získám své chlapce zpátky, viďte?“

„Určitě, jsem si tím jistá,“ ubezpečila ji Sylvia, i když tu
jistotu vůbec necítila; chtěla ještě něco dodat, ale musela sáhnout po
sluchátku, protože se rozdrnčel telefon.

Znovu ten vyhrožující Ir. Přerušila ho hned po prvních třech
slovech, ale ta byla tak urážlivá, že stačila na to, aby se jí roztřásla ruka
držící sluchátko. „Jsem hloupá, už bych si na něco takového přece měla
zvyknout.“

„Jsou věci, na které si člověk nikdy nezvykne,“ poznamenala
procítěně Tasneem.

„Ne. Myslím, že o tomhle telefonátu budu informovat svého otce,
třeba se nám podaří toho chlapa vystopovat.“

Griselda Cooperová nakoukla do dveří se slovy, že v
severozápadním rohu domu je proděravělá střecha a zatéká tudy. Musela Vivienne
přestěhovat do Tasneemina pokoje, bude to jen dočasně; doufá, že to Tasneem
pochopí. Tasneem prohlásila, že společnost jen uvítá, a Sylvia se Griseldy
zeptala, jestli neví, co se stalo se svatou Agátou.

„Mě se neptejte. Myslím, že ji upálili na hranici, nebo přivázali
k nějakému kolu, co já vím, v každém případě to bylo něco odporného. Proč? Snad
vám některý z našich roztomilých volajících mužů něčím podobným nevyhrožoval?“

 

Snad proto že se svou únoskyní uzavřela dohodu, pomyslela si
Lynn, ušetřila ji ta žena pití nápoje s rozpuštěným Rohypnolem, který byly při
svém příjezdu donuceny vypít Lizzie Cromwellová a Rachel Holmesová. Lynn se
nijak nebránila, ani moc neprotestovala, jen pípla, že její rodiče budou mít
starost, a dokonce mírně poplakávala, ale kdyby jí Vicky slíbila, že ji ráno
nechá odejít, je svolná v tomhle domě strávit noc. Mohla by zavolat svým
rodičům?

Vicky to rozesmálo. Ani se neobtěžovala odpovědět, jen sjela Lynn
pohledem od hlavy k patě s poznámkou: „Ty kalhoty, co máte na sobě, nejsou
vhodné. Zítra vás musíme obléct do něčeho jiného.“

Ale Vicky ji neprošacovala, ani se jí nepodívala do kabelky, kde
měla mobil. Zřejmě akceptovala její po volnost a pokoru jako jediné chování,
jaké se dá očekávat od nezávislé devatenáctileté dívky, protože Vicky, jak Lynn
velice brzy poznala, patřila mezi opravdu neskutečné egomaniaky. Nepozorovala
ji, nevyptávala se, dokonce nepocítila ani stín podezření, protože viděla pouze
sebe, a to jako silnou, mocnou a čestnou osobnost. A samozřejmě viděla Jerryho.
Byla posazená na židli naproti němu – v pravém slova smyslu posazená, protože Vicky
ji s rukama na jejích ramenou prostě stlačila do sedu – Lynn cítila, že musí
sama sobě pogratulovat, že se ho nebojí. Prostě to dokázala, podařilo se jí
odsunout ten prst strachu kradoucí se jí zvolna nahoru po páteři. Fascinovaly
ji kromě jiného jeho oči, které jako by měly kolem duhovek víc bělma, než bývá
u většiny lidí, a jeho mlčení, které jako by naznačovalo, že snad vůbec neumí
mluvit. Kdyby z něho vyšel nějaký zvuk, čemu by se podobal?

Od okamžiku, kdy vstoupila do toho domu, myslela na pohřešovanou
holčičku, naslouchala, zda neuslyší nějaký dětský hlásek, a rozhlížela se po
pokoji po jakýchkoli známkách dokazujících přítomnost dítěte. Ale žádné zvuky
se neozvaly. Kohokoli, kdo tuhle místnost vybavoval nábytkem, vedl pouze zájem
o pohodlí a o naprostou izolovanost od okolního světa. Z barev tu převládala
růžová, a obyvatele tohoto domu rozhodně nezajímaly hračky, ať pro děti či
dospělé. Sanchia tady nebyla, pokud Vicky nevládla větší chytrostí, než jakou
jí Lynn přisoudila.

Poté, co na ni dobrých deset minut bez mrknutí civěl těma svýma
zvláštníma očima, se Jerry zvedl a začal přecházet po místnosti, tu něco zvedl
a zase položil zpátky, knihu, popelník, či měděnou věcičku ve tvaru želvy. Z
pěkně upravené kytice v košíčku vytáhl modrý kosatec, zvedl ho k nosu,
přičichl, odhodil na zem a dupl na něj. Ne že by na něj jen prostě šlápl, ale
doslova po něm dupal a drtil ho nohama. Pak přešel k oknu, kde zůstal stát zády
do místnosti, třebaže na oknech byly zatažené záclony.

Vicky se sehnula a sebrala zbytky kosatce z koberce, kde
zanechaly tmavomodrou skvrnu. „Zítra to můžete vyčistit,“ otočila se k Lynn. „Až
se v noci pěkně vyspíte.“

Celou tu dobu, kdy Jerry zíral na Lynn, i potom, když bloudil po
pokoji, Vicky nepřestávala mluvit, stále něco vysvětlovala, aspoň to, co
považovala za důležité, aby Lynn věděla. Tohle nebyl její dům, ona o něj jen
pečovala v době nepřítomnosti jeho majitelů, kteří byli na dovolené. Ona a
Jerry tady teď bydleli teprve tři dny. Majitelé si přáli mít dům neustále bez
poskvrnky, jak si Lynn mohla všimnout. Její první povinností bude udržovat ho v
pořádku, a ona, Vicky, jí hned časně ráno ukáže, jak připravovat snídani pro
Jerryho.

„Teď už je čas jít spát,“ prohlásila. „Proboha, podívejte, kolik
je hodin! Už bylo jedenáct!“

Při jejích slovech se Jerry otočil, jako by ho čas mimořádně
fascinoval. Měl na sobě bavlněnou khaki košili zapnutou na knoflíčky až ke krku
a při jeho prudkém pohybu se horní knoflík rozepnul a odhalil dva pruhy
leukoplasti přelepující bavlněný obvazový polštářek na horní části jeho hrudi. Vicky
k němu přistoupila a dopnula mu košili. Provedla to velmi spěšně, jako by si
nepřála, aby Lynn zahlédla ty náplasti. Strpěl její pozornost, ale jakmile byla
hotová, posadil se se zkříženýma nohama na podlahu zády k záclonám. Se
zavřenýma očima a kývavými pohyby hlavy vypadal, jako by v téhle pozici mínil
usnout.

Lynn byla ráda, že se zbavila pohledu na něj. Odešla nahoru,
přičemž si bedlivě všímala uspořádání domu. Venku ve tmě nebylo vidět, že by
dům měl i druhé patro, ale teď ji popadla naléhavá touha vystoupit ještě o
podlaží výš. Vicky za ní ji pobízela, aby si pospíšila, že nemá celou noc, což
jí za těchhle okolností připadalo dost podivné. Nahoře ji Vicky postrčila do
koupelny a nepochybně držela před dveřmi hlídku, protože když Lynn vyšla, skoro
do ní narazila. Vicky otevřela dveře pokoje, kde měla spát. Poté se všechno
událo tak rychle, že si Lynn až příliš pozdě uvědomila, jak tu ženu podcenila.
Jakmile totiž vstoupila do pokoje, zaslechla klapnutí a cvaknutí a cítila, jak
jí kabelka sklouzla z ramene. Vicky jí nůžkami ustřihla řemínky. Lynn se prudce
otočila a chňapla po ní, ale jediné, co držela v ruce, byly Vickyiny vlasy –
šedivá paruka. Dveře jí práskly před obličejem a v zámku se otočil klíč. Vicky
zůstala venku a Lynn uvnitř, bez svého mobilu.

 

Scénář, který si připravila, doznal podstatné změny. Vicky ji
měla přivést do její ložnice a stát nad ní, dokud se nepřevlékne a neobleče si
noční košili, kterou dostane od Vicky. Při převlékání se samozřejmě otočí zády
jako puritánská vězenkyně, jakou připomínala. Její vlastní šaty Vicky odnese,
pak za sebou zamkne a ponechá ji samotnou, načež si Lynn zatelefonuje. Ale nic
takového se nestalo.

Wexford bude pěkně podrážděný. V takových případech se z něho
stával úplně jiný člověk – chladný, přísný a dost pohrdlivý, třebaže nikdy
nespravedlivý. Prohlásí, že Lynn je příliš nezkušená na to, aby iniciovala
takovouhle operaci, aniž by někomu sedla na lep. Měla to nejdřív říct jemu nebo
Barrymu, měla se zeptat.

Policisté v televizních sitcomech věděli, jak otevřít paklíčem
zámky, nebo když to byly typy používající brutální sílu, z rozběhu vykopnout
celé dveře. Lynn si uvědomila, že kdyby ona se pokusila vylomit dveře, nadělala
by tolik hluku, že by přiběhla Vicky i s Jerrym a společně by ji přemohli.
Kromě toho se až otřásla při pomyšlení, že by mezi ní a Jerrym došlo k zápasu a
ona se ho musela dotknout. Ač pevně rozhodnutá nebát se ho, asi by se příšerně
rozkřičela, kdyby na své kůži pocítila byť jen koneček jediného jeho prstu.

Přistoupila k oknu a odtáhla záclony, když předtím nejprve zhasla
světlo. Zpočátku neviděla téměř nic, kromě toho, že přestalo pršet. Otevřela
křídlové okno. V pokoji o patro níž se dosud svítilo, bylo to takových dvacet
stop níž, protože Lynn se teď nacházela v nástavbě, přistavěné zřejmě sotva
před pár lety. Světlo dole prosvítalo mezerou mezi záclonami a přes tmavé mokré
dláždění vytvořilo úzkou žlutou čáru. Dolů to bylo příliš vysoko na to, aby
skočila, zvláště když byl dole beton. Prostěradla, záclony, přikrývky – tenhle
nápad se jí vůbec nelíbil. Nahlédla do skříně. Byla plná dámských šatů, starých
hadrů nebo šatů nějaké staré osoby, páchnoucích vlhkostí a kafrem. Dvoje z nich
měly pásek, ale pro její účel byly příliš tenké.

Posadila se na postel. Zaposlouchala se. Dům byl tichý. Pohledem
na své hodinky zjistila, že je jedenáct dvacet pět. Tady nahoře těžko uslyší,
jestli už si šli lehnout, ale uvidí, až zhasne světlo. Jestlipak spí v jedné
posteli? Vlastně ji to ani nezajímalo. Vědět, jestli už jsou v posteli, jí bylo
vlastně k ničemu, pokud nenajde nějakou možnost úniku. Musí prostě využít toho,
co má k dispozici tady v tom pokoji. Nebyl projektován jako vězení, byl to
původně hostinský pokoj majitele. Spaly tu návštěvy, používaly koupelnu hned
vedle, a možná se jim zamlouvala tahle částečná izolace v horním patře domu. A
i když si majitelé zřejmě nijak zvlášť nepotrpěli na barvy a ozdoby, očividně
kladli důraz na pohodlí. V té koupelně visely měkké nadýchané ručníky, ležely
tam úplně nové nepoužité kostky mýdla a nádobka s drahou koupelovou esencí.

Vicky a Jerry Sanchii rozhodně neunesli, to bylo jisté.

Pokud ji neunesli, ale tady už teď nebyla, protože… Ne, na to
nemohla ani pomyslet… Znovu se vrátila k oknu. Dole bylo ještě rozsvíceno.
Nesnesla pomyšlení, že by se Jerry mohl nacházet v blízkosti nějakého dítěte
nebo dítě v jeho přítomnosti. Vickyina paruka dosud ležela na podlaze, za
dveřmi, kam spadla. No, Vicky si ji sebere a nasadí, až odtud zmizí.

Jestli si člověk něco moc a moc přeje, řekla si Lynn, dokáže to.
Škoda, že tam nebyl telefon. Lidé nikdy nemívají telefony v pokoji pro hosty,
bez ohledu na svou pohostinnost, zato mají televizory, a tady byl taky jeden s
anténou složenou z nestejně rozestavených kovových destiček na jeho horní
desce. Stály tu lampy, po každé straně lůžka jedna, a další na toaletce. Lynn
se po čtyřech vplazila pod postel. Našla tam dvě zásuvky, každou se dvěma
zástrčkami. Jakým dalším spotřebičům sloužily? Sledovala šňůru od jedné z nich
a zjistila, že vede k elektrické dečce. Ta druhá patřila k rádiu.

Každá ta šňůra mohla mít tak dva metry, řekněme šest a půl stopy.
Lynn se rozhlédla kolem sebe. Vytáhla zásuvky u toaletního stolku, ale byly
prázdné, úpravně vyložené béžovým papírem s bílými puntíky. Znovu zašla k oknu
přesvědčit se, jestli je dole dosud rozsvíceno. Bylo. Každý noční stolek měl
šuplík. V tom nalevo ležel dálkový ovladač televize, v pravém neotevřený
balíček papírových kapesníčků, krabička pastilek proti kašli, sprej do nosu a
maličké nůžtičky na nehty.

Lepší než nic, mnohem lepší. Nemělo cenu toužit po ostrém noži. I
když šňůry od lampiček i kabely od antény byly slabé, Lynn doufala, že jsou
dostatečně pevné, a hlavně se dají odstřihnout malými ostrými nůžkami. Silnější
elektrické kabely u ohřívací dečky, rádia a televize byly něco úplně jiného.
Pracovala na nich tak usilovně, až si do krve rozedřela pravý ukazováček – a
pak si uvědomila, že do televizního kabelu se nikdy nedostane.

Odněkud z dálky pod sebou zaslechla zavrzání schodů. Rozběhla se
k oknu a přesvědčila se, že dole už zhasli. Projel jí záchvěv vzrušení. Pak ji
něco napadlo, ale hned to zavrhla jako hloupost. Kingsmarkhamská policie bude
muset všechny tyhle kabely nahradit, dát opravit všechno, co tu poničila. Ale
co na tom záleží, hlavně když našla Vicky a Jerryho!

Pustila se do spojování kabelů. Musí udělat pořádné uzly. Ale
těmi uzly se kabely podstatně zkrátí. Zpočátku se domnívala, s jak obrovskou
délkou si pohraje, ale uzly jí „spolkly“ tolik, že když bylo všechno hotové,
pevné a zdálo se, že tahle věcička bude bezpečně použitelná, celková délka
vyšla něco přes pět metrů. A to ještě potřebovala kus k tomu, aby kabel k
něčemu přivázala.

Přivázat k čemu? Čím dál od okna to připojí, tím větší část z
těch pěti metrů spotřebuje. Pod oknem byl radiátor. Po pečlivé prohlídce
zjistila, že je ke stěně připevněný dvěma kovovými konzolemi a k podlaze
trubkami, jimiž protékala voda či olej nebo bůhvíco. Zdál se dost pevný. To
půjde. Provlékla kabel přírubami na horní části radiátoru a udělala další uzel,
tentokrát dvojitý.

Znovu se zaposlouchala do ticha domu, načež zhasla. Ve tmě to
bude obtížnější, ale bezpečnější. Kéž by měla rukavice! Přehodila jednu nohu
přes okenní parapet, blahořečíc kalhotám, které se Vicky tolik nelíbily, a pak
následovala druhá noha. Teď seděla na římse, nohy jí visely dolů, a uvažovala,
že musí dospět k nějakému rozhodnutí – spolehnout se na ten slabý kabel a
spustit se. V tuhle chvíli jí připadaly slabé i ty tlusté šňůry od ohřívací
dečky a rádia. Opatrně se otočila, rukama se stále přidržovala parapetu, a s
roztaženýma nohama na něj nalehla.

Všude byla hluboká tma, uvnitř místnosti i venku. Pravou rukou se
pevně chytila kabelu, sklouzla z okna, aniž se levou rukou pustila římsy, a obě
nohy přitiskla ke stěně. Stěna měla hrubý povrch, jako by na ní zapracovali
nějakým štukovacím nářadím. Vzor tvořil basreliéf, v němž žádná ze zvýšených
částí nevyčnívala víc než o půl palce, ale Lynn tím získala lepší oporu pro
nohy, než kdyby se dotkla úplně hladkého povrchu. Snažila se zachytit prsty u
nohou, ale měla příliš pevné boty s koženými podrážkami.

Vyhoupla se zpátky do pokoje, zula se, svázala tkaničky a
pověsila si boty kolem krku. Stáhla si i ponožky a nacpala je do bot. Znovu se
vyhoupla na parapet, provedla stejný úkon jako předtím, a tentokrát jí to
nepřipadalo tak obtížné. Asi udělala dobře, že se vrátila do pokoje a začala
ještě jednou. Teď se mnohem úspěšněji dokázala zachytit výčnělků v plasticky
zpracované omítce.

Věděla, že nejhorší část ji čeká, až se levou rukou pustí
parapetu a spolehne se pouze na kabel. Neodhadla, jak se kabel natáhne a
rozhoupe; z radiátoru se vydralo táhlé dlouhé zaúpění. Ale držel. Sevřela
kabel, jak nejvíc to šlo, a posunula nejdřív pravou nohu o pár centimetrů dolů,
pak následovala levá a znovu pravá. S rukama klouzajícíma po kabelu se začala
sunout dolů v zoufalé snaze opírat se nohama o zeď, než jí nohy sklouzly po
omítce, ve výšce deset stop nad zemí se zakomíhala ve vzduchu, a vtom se shora
ozval řinčivý, skřípavý a drhnoucí zvuk.

S prsty popálenými od elektrické šňůry, s doširoka roztaženýma
nohama přistála vsedě na zemi. Ale byla v pořádku. Nad sebou toho moc neviděla,
pouze cosi bělavého, přidělaného na parapetu. Vážila jen něco přes padesát
kilo, přesto její váha vytrhla radiátor ze zdi. Nevzaly za své i trubky? Byla v
nich voda nebo olej, když bylo vypnuté topení? Nechtěla se zdržovat, aby to
zjistila; teď si honem natáhla ponožky a boty a prchala, majíc před očima
možnou katastrofu – prýštící vodu a zaplavený dům.

Proběhla postranním vchodem kolem průčelí domu. Nikde jediné
světýlko, ani v domě, ani venku. Pouze ti, kdo žijí na venkově, či spíš v domě
mimo vesnici, vědí, jak temná dokáže být půlnoční krajina. Jít někam pěšky je
bez baterky prakticky nemožné. Ale po chvíli si člověk na tmu zvykne, a podařilo
se to i Lynn. Absolutní čerň se mění na černošedou, pak na šedočernou, načež
následují různé odstíny monochromu, jako u starého, velice tmavého filmu.

Spěchala po cestě, kterou sem přijeli. Na křižovatce se
přiblížila až k ukazateli, ale ani tak nedokázala přečíst směrovku. Přesto si
všimla, kde je, a věřila, že si to zapamatuje a tu cestu znovu najde. Nalevo
odtud leží Bredeway a most přes řeku. Náhle po pravé straně před sebou spatřila
světlo a zamířila k němu; šla těsně kolem živého plotu. Neměla sice s sebou
svou kabelku ani mobil, ale policejní průkaz naštěstí ano. Noste ho stále při
sobě, připomněl jí jednou Barry Vine. Ne v taštičce nebo kapse saka, ale v
nějaké vnitřní kapsičce. Takže ho tam měla, přímo na srdci, i když to byla
opravdu zvláštní úschovna.

Světlo svítilo v horním patře domu stojícího u mostu. Tady
rozhodně nepanovala tak černočerná tma, protože se jí podařilo přečíst jméno
toho domku – Bridge Cottage. Dobře si ho zapamatovala jako další ukazatel
místa, kde se nacházela. Stiskla zvonek u dveří. Nikdo neodpověděl. Zvonila
znovu a znovu, bušila na dveře jak klepátkem, tak pěstí. Dokonce ji napadlo
házet do oken kamínky, ale mohla by ho rozbít, a už si rozhodně nepřála
způsobit další škody.

Nikdo nebyl doma. Zřejmě nechali svítit to světlo proto, aby si
lidi jako ona, nebo nebezpečnější individua, mysleli, že tam někdo je. Otočila
se, zavřela za sebou vrátka a přešla most. Jestliže Vicky zaslechla rachot,
jaký způsobil radiátor, když se vyrval ze zdi, bude ji pronásledovat? Bylo to
dost pravděpodobné. Ale Lynn si uvědomila, že pro Vicky má mnohem větší cenu
ona než nějaká způsobená škoda. Ten ukazatel nalevo před ní o něčem svědčil –
že na tomhle místě začíná vesnice, pravděpodobně Bredeway. Když přišla blíž,
ověřila si, že se nemýlila: Bredeway. A také: Při projíždění naší vesnicí dbej
zvýšené opatrnosti. Mohla bych mít štěstí, pomyslela si. Její vůz dosud stál
nahoře u obchvatu, pokud ho ovšem už někdo nešlohl nebo do něj nenarazil.

Většina vesnice tonula ve tmě, i když se v několika domcích
objevilo světýlko a jeden větší dům doslova zářil. Tenhle je to, uvědomila si
Lynn. Hluk odtamtud slyšela ještě dřív, než byla za brankou, hudbu,
pokřikování, smích, a jakmile vešla do zahrady, v jasně osvětleném předním
pokoji zahlédla tančící páry. S policejním průkazem v ruce zazvonila a pak
zaklepala. Zvonek by třeba neslyšeli.

Dveře otevřela asi osmnáctiletá dívka. Nečekala, až Lynn začne
něco vysvětlovat. „Ach promiňte,“ vyhrkla. „Sousedi nám volali, že uvědomí
policii, a my jim slíbili, že nebudeme tak hluční, ale jak vidím, zavolali vás,
viďte? Víte, můj mládenec dneska slaví osmnáctiny. Netušila jsem, že se policie
opravdu dostaví. Bože, mám tak hrozný pocit…“

„Potřebovala bych si od vás jen zavolat,“ přerušila ji Lynn, „jestli
mohu.“

„Samozřejmě můžete, jistě. Pojďte dál. Napijte se. Máme jen
obyčejné bílé a červené, šampáňo už jsme vypili. Až budete telefonovat,
ztichneme jako myšky, to vám slibuju.“
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Noc už pokročila, když vystoupila po schodech nahoru do té
místnosti pro svou paruku. Složitá struktura modrošedých chomáčů, spirál a
pokroucených nitek seděla na špici toho zachmuřeného obličeje, který zub času
poznamenal příliš brzy – jestli ovšem věk, který udala, odpovídal skutečnosti.
Vypadala mnohem starší než na pětapadesát. Měla silný krk, ale obličej ztrhaný
a špičatý. Ruce bez prstenů vypadaly oteklé, stejně jako kotníky přetékající
přes okraje šněrovacích bot.

Drsným, chlapským hlasem nepřestávala opakovat, že neprovedla nic
špatného. Snažila se pomoci Jerrymu, to bylo všechno, starala se o něj, jak to
dělala vždycky. Wexford na to nic neřekl. Čekal, až se dostaví James Beamish.
Právník zastupující Jerryho se objevil o deset minut dřív a teď seděl ve
vedlejší vyšetřovací místnosti se svým klientem, Burdenem a detektivem
konstáblem Coxem. Jerry se jmenoval Dover, aspoň tak to nahlásila ona, Victoria
Cadburyová, sestra jeho zemřelé matky.

Oba byli vzhůru, když v půl druhé v noci k domu dorazily dva
policejní vozy. Jerry se zkříženýma nohama seděl na podlaze v hale, pohupoval
se ze strany na stranu a tiše kvílel. Vicky se o poschodí výš snažila odtáhnout
těžký litinový radiátor od okenního parapetu, ale nedostávalo se jí sil.
Žádného z nich nenapadlo jít hledat Lynn Fancourtovou. Jerry Dover nemohl
zůstat sám. Ale Vicky ho musela opustit, když ji odvezli k výslechu, aby jim
pověděla o té noci, kterou strávila v domě paní Chorleyové a později jela
shánět svou kořist. Wexford ho jen letmo zahlédl, když sám přijel ráno na
stanici, ale i ten kratičký pohled mu stačil k poznání, že se jedná o šílence,
nebo, přesněji řečeno, o těžce postiženého schizofrenika, typ osoby obvykle
označované jako „neschopné se hájit“.

Policisté prohledali dům v Upper Brede a jejich pozornosti neušla
ani zahrada. Nikde tu samozřejmě nenašli jedinou stopu po Sanchii Devenishové,
ani žádný důkaz, že tu kdy byla. Na tomhle místě zřejmě už léta žádné dítě
nebydlelo. Dům patřil manželům Jacksonovým. Vicky Cadburyová ho měla na
starosti během jejich dovolené na jakémsi řeckém ostrově. Domů se měli vrátit
zítra – a najdou ložnici pro hosty v dezolátním stavu, s přetrhaným elektrickým
vedením a radiátorem vytrženým ze stěny. Wexford, ač dost nerad, musel schválit
počin Lynn Fancourtové. Koneckonců, tu povedenou dvojici přece dopadla z
vlastní iniciativy, ovšem za cenu pěkné sumičky z kapes daňových poplatníků –
pokud škodu nezaplatí pojištění domácnosti – a vlastně dobře jí tak – auto,
které nechala opuštěné na starém obchvatu, někdo během noci pěkně zdemoloval a
ukradl rádio.

V první chvíli zalitoval, že nemohl být při tom, když Lynn strhla
Vicky paruku, ale teď už vůči těm dvěma začínal cítit lítost. Ve chvíli, kdy se
mu v mysli odvíjel tragický, ač poněkud absurdní příběh, vešel James Beamish,
energický a arogantní jako vždy.

Karen, otrávená, že kvůli návalu práce tady musí odložit školení
dobrovolnic obstarávajících Linku bezpečí, promluvila do záznamového zařízení: „Přítomni
jsou: Victoria Mary Cadburyová, vrchní inspektor Wexford a seržantka
Malahydeová. Právě vešel do místnosti pan James Beamish. Čas: devět třicet dva.“

„Slečno Cadburyová,“ začal Wexford, „nebo mám říkat paní?“

„Slečno nebo Vicky, mně je to jedno, oslovujte mě, jak chcete.
Jen ne ‚paní‘. Nikdy jsem nebyla vdaná.“

„Sebrala jste někdy v dubnu mladou ženu jménem Elizabeth
Cromwellová, odvezla ji k sobě domů a věznila ji tam proti její vůli? A
provedla jste totéž o týden později Rachel Holmesové a držela ji ve svém domě
proti její vůli?“

Vicky pokrčila rameny. Měla těžká ramena, taková, jaká si
vypěstují lidé zvyklí na anabolické steroidy. „No a co? Nebyl to můj domov. Nic
špatného jsem neprovedla. Neublížila jsem jim, nakrmila jsem je, zachránila
před ulicí. Bůhví, co by se jim bylo stalo tam venku. Přinutila jsem je, aby se
slušně oblékly a vzaly si sukni místo těch kalhot.“ Potřásla hlavou. „To ony
ublížily nám. Ta holka Rachel bodla Jerryho kapesním nožem. Našla ten nůž v
jedné zásuvce, člověk neví, kde co je, když není ve svém domě, a napadla
Jerryho – je úplně neškodný, ani mouše by neublížil – a vrazila mu ho do prsou.
Myslela jsem, že propíchla plíci, a bála jsem se, aby nevykrvácel. Nejdřív jsem
ošetřila Jerrymu tu ránu, a pak jsem ji samozřejmě hned odvezla zpátky. Bývala
jsem zdravotní sestra, tak se to teď hodilo. Jerry mohl umřít.“

Tak tohle byl důvod, který přiměl Rachel Holmesovou ke lži, říkal
si Wexford. Bála se nepříjemností, které by mohly vyplynout ze skutečnosti, že
zranila Jerryho Dovera, proto si vymyslela ten zvláštní dům s obrovským
jehličnanem v zahrádce před vchodem.

„Takže jste opravdu ty dvě mladé ženy unesla?“

„Moje klientka právě řekla, že ano, pane Wexforde,“ ozval se
Beamish.

„Dobrá. K jakému účelu?“

„Na tohle nemusíte odpovídat,“ upozornil ji Beamish.

„Chci odpovědět. Chci, abyste všichni věděli, že jsem neprovedla
nic špatného, naopak, prokazovala jsem laskavost. Udělala jsem to pro svého
synovce.“ Vicky vzdorovitým pohledem přeběhla od Wexforda ke Karen a od Karen k
Jamesi Beamishovi. Zřejmě nepochopila, že Beamish je na její straně, třebaže jí
předtím vysvětlili jeho funkci. „Miluju toho hocha,“ řekla. „Chápete to, vy
všichni, jak jste tady? Chápete, že je možné někoho prostě milovat jen tak, bez
sexu a všeho možného, a i tehdy, když se nejedná o vaše vlastní dítě? Jeho
matka a otec jsou mrtví. Starám se o něj od chvíle, kdy to všechno začalo.
Viděli jste ho, takže víte, o čem mluvím.“

Beamish, který Jerryho Dovera neviděl, vypadal zmateně. Od nikoho
se nedočkal vysvětlení.

„Byl na mnoha těch místech, přijali ho a zase propustili, tak se
to stále opakovalo – psychiatrické léčebny jsou horší než někdejší blázince,
proto jsem si ho před deseti lety vzala k sobě a celou tu dobu bydlíme spolu.
Dávám mu jeho léky a jídlo; jí moc málo. Neříkám, že není ani trochu destruktivní,
protože by to nebyla pravda, ale je neškodný.“ Po kratičké pauze dodala
zvláštním, děsivějším tónem: „Mám rakovinu.“

Nikdo neřekl ani slovo. Wexford přikývl.

„Neříkám, že jsem onemocněla rakovinou, říkám, že ji mám.
Protože jakmile ji někdo dostane, už navždy zůstane pacientem s rakovinou. Znám
to, protože jsem ošetřovatelka. Horší je, že umřu. Původně se u mě jednalo o
rakovinu prsu, ale teď to skočilo na plíce. Lékaři tvrdí, že to nevědí, ale já
to vím. V nejlepším případě mi zbývá rok.“

„Co má tohle společného s těmi únosy, slečno Cadburyová?“ zeptala
se Karen.

„Hledala jste někoho, kdo by se postaral o Jerryho, viďte?“
vložil se do toho Wexford. „Něco jako manželku pro něj, mám pravdu? Mladou
ženu, která by mu vařila, starala se o jeho hygienu a spravovala šaty? Někoho,
kdo by měl o něj zájem?“

„Ne kvůli sexu,“ ozvala se Vicky ostře. „Jerry neví, co je sex, a
ani to nechce vědět. Ale museli by se vzít, už kvůli bezpečí.“ Tuhle podmínku
blíž neupřesnila. „A ta šťastná dívka by na tom hodně vydělala. Ona a Jerry by
se po mé smrti nastěhovali do mého pěkného moderního domu, kde mám pračku,
ždímačku, spoustu ložního prádla a příborů, a vůbec všeho.“

„Vysvětlila jste to takhle těm mladým dívkám?“ zeptal se suše
Wexford.

„Byla bych to udělala, kdyby se nějaká vhodná naskytla. Byla bych
ji vzala do mého domu v Guildfordu a ukázala jí, co všechno získá. Nemohla jsem
to udělat s někým, kdo se mi nehodil, nebo kdo by si stěžoval; byli byste nás
vypátrali a pak bych už neměla možnost najít Jerrymu manželku. Jako jste to
udělali teď,“ dodala, „teď jste všechno mé úsilí zlikvidovali.“

Čím déle hovořila, tím nápadněji se projevoval její vyšinutý stav
mysli. Schizofrenie může být genetickou záležitostí, říkal si Wexford, možná
vždycky je. V šedesátých a sedmdesátých letech se těmhle viktoriánským teoriím
o zděděném šílenství, které zachvacovalo celé rodiny, vysmívali. Dneska se
přišlo na to, že spisovatelé devatenáctého století se zase až tak moc nemýlili.

„Ale tyhle dívky nebyly vhodné,“ řekl vlídně. „Nesplňovaly vaše
představy, jak by měla vypadat osoba, kterou hledáte, a obávala jste se, že
zemřete dřív, než svému synovci najdete někoho, kdo se o něj postará?“

„Pane Wexforde,“ přerušil ho Beamish. „Takhle ne.“

Ale Vicky se mu teď klidným pohledem podívala do očí a řekla: „Ano.
Máte naprostou pravdu.“

 

Nejdřív vyšel Burden, po něm Wexford. „Ten Jerry je šílenec,“
zvedl oči Burden. „Mělo by se mu zakázat chodit ven bez doprovodu.“

„Nechodí sám.“

„Protiprávní uvěznění,“ poznamenal přísným tónem Burden, „je velmi
závažný delikt.“

„Vím. Tohle už vám opakuju poslední tři neděle. A nemá cenu
tvrdit, že se nic závažného nestalo. Zítra se oba objeví u soudu a pošlou je k
psychiatrovi.“ Povzdechl si. „Rachel Holmesová vrazila Doverovi nůž do prsou.“

„Aha, takže tohle je odpověď. Ptal jsem se ho, co tam dělá ta
náplast. Neodpověděl, tak jsem svou otázku zopakoval, a teprve potom ten
ďábelský ubožák opravdu promluvil. Položil na ni ruku a zablekotal: ‚Bolí,
bolí.‘“

Všechno bylo tak dojemné, pomyslel si Wexford, smutný, směšný
příběh. Až Vicky Cadburyová zemře, kdo se postará o Jerryho Dovera? Stát?
Nejspíš ho pustí „do komunity“, jenže tady žádná komunita neexistovala, pouze
sousedé, kteří se ho budou bát nebo na něj pohlížet, asi jako lidi dřív
pohlíželi na vesnického idiota, a on pak skončí – na začátku jednadvacátého
století – jako šílený žebrák na ulici. „V tomhle už nemohu víc udělat,“
prohlásil, „takže se vypravím na další návštěvu ke slečně Jane Andrewsové, a
jelikož tady už nejste nic platný, klidně byste mě mohl doprovodit.“

 

„Můj taťka povídal, že nesmím nic říct.“

Kaylee Flayová seděla na matčině koleně, hrála si s jejími
dlouhými vlasy a svou odpověď doprovodila statečným úsměvem. Ovíjela si kolem
ukazováčku pramen vlasů Jacky Flayové a přitom vrhla na Vinea plachý postranní
pohled.

„Řeklas to Kimu Fowlerovi,“ namítl Vine.

„To je něco jinýho. Kim je kluk, není dospělý.“

Žasl nad její inteligencí, nad chytrostí téhle čtyřleté holčičky
pocházející z nejnižší společenské vrstvy, prakticky vyřazené z normální společnosti.
Kdesi si přečetl, že přes všechna prohlašování, že v současné době má každé
dítě stejné právo na vzdělání a slušný život, se to dětí z její skupiny
pravděpodobně netýkalo, ty byly z tohoto práva vyňaté. Pocítil vztek při
pohledu na její zářící obličejík a bystré oči a uvědomil si, že tuhle svou
inteligenci, která měla být svedena do správného řečiště, používá k podvodům a
klamání úřadů. Považoval za skutečný zločin takhle zneužívat bystré dítě, dělat
z něho spolupachatele trestného činu a učit ho krádeži jako hře, při jejímž
úspěšném výsledku ho čeká odměna.

Jacky Flayová neřekla už ani slovo poté, kdy mu dovolila položit
Kaylee pár otázek. Seděla tam apaticky s rukama ovinutýma kolem Kayleenina pasu
a zvolna otáčela hlavu tak, aby se Kaylee mohla snáz dostat k jejím vlasům.
Zřejmě jí tohle mazlení a potahování za vlasy dělalo dobře. Vine se jí zeptal
na ten večer, kdy byla U krysy a mrkve. Byla tam sama, nebo s Patrickem?

„Nelíbí se mi, když ty a taťka chodíte večer pryč,“ ozvala se
Kaylee.

„Přece víš, že hned vedle je tetička Josie.“

„Nemám ráda tetičku Josie.“

„Ale ano, máš, Kaylee. Máš ji ráda. A jsi ošklivá holčička, když
tohle říkáš.“

„A ty jsi taky ošklivá, když chodíš ven a necháváš mě tu
samotnou. Mohla bych shořet v ohni nebo by sem moh vlézt ten zvrhlík a odnést
mě.“

„Paní Flayová, ptal jsem se vás, jestli jste vy a váš partner
byli ten večer spolu v hostinci?“

„No a co, i kdybysme byli? Přestaň mě tahat, Kaylee, děláš mi
bolest.“

„Zaslechla jste v tom baru někoho vykládat, jak se vyrobí zápalná
láhev?“

„Nevim, o čem mluvíte,“ odsekla Jacky.

Kaylee sjela z matčina klína. Hupla na podlahu, vylezla si na
další židli, kde se posadila a klátila ve vzduchu nožkama. „Můj taťka,“
promluvila jako dospělá, „měl dvě láhve, nalil do nich tohle, hrozně to
smrdělo, fuj, a pak ucpal ty flašky ponožkama, byly to moje ponožky, už jsem z
nich vyrostla, a šel do mý ložnice, tam je vařič, vylil z něj ještě trochu toho
smradlavýho na ty ponožky, a povídal, že to jsou zápalný láhve, a ty že zabijou
toho úchyla, tak je to.“

Jacky Flayová příšerně zaječela. S napřaženou rukou skočila po
Kaylee, ale holčička uhnula, a Vine, aniž si uvědomil, do čeho se pouští, ji
popadl a držel vysoko ve vzduchu.

 

Když přijeli, paní Probynová právě někoho vyprovázela. Žena,
která odcházela, byla tolik podobná Jane Andrewsové, ovšem v mnohem ženštější
verzi, že to bezpochyby musela být její sestra. Ač jejich příchod určitě paní
Probynovou překvapil, zdálo se, že ji ta návštěva těší, a ještě ve dveřích jim
ženu představila. „Tohle je moje dcera, paní Sharpeová. A tohle jsou ti páni od
policie, o nichž jsem ti vyprávěla, Louise, ti, co museli projednat něco
důležitého s Jane, a co jsem já samozřejmě neměla slyšet.“

Zářivě se usmála, aby hodnému dítěti ukázala, že takové jednání
se dá očekávat pouze od dítěte, které působí jen samé problémy. Louise
Sharpeová byla trochu víc při těle než její sestra a ne tak elegantní, a pouze
její velice drahé šperky, obrovský diamant v zásnubním prstenu nad snubním
kroužkem, diamantové náušnice a náramkové hodinky od Cartiera na levém zápěstí
skýtaly představu jejího blahobytu. Zato na sobě měla příliš dlouhou květovanou
sukni a bavlněné tričko s logem známého výrobce sportovního oblékání. Tmavé,
rozházené vlasy volaly po pořádném sestřihu a bledému obličeji by neškodilo
trochu decentního make-upu místo té rozmazané černé šmouhy kolem očí.

Polibek matce bylo lehké mlasknutí do vzduchu tak pět centimetrů
od matčiny tváře a doprovodila ho poznámka, že už se musí vrátit, protože za
stávajících okolností nemůže nechat „nový personál“ příliš dlouho o samotě. Po
rutinní zdvořilostní frázi, jak je ráda, že poznala Wexforda a Burdena – aniž s
nimi prohodila jediné slovo – sešla dolů ke svému vozu, novému červenému
mercedesu.

„Vaše dcera vede velký dům?“ zajímalo Wexforda, když je paní
Probynová odvedla do obývacího pokoje, odkud ji druhá dcera předtím
vystrnadila.

„Louise? Ach ano, jistě, obrovský dům, šest ložnic, tři koupelny –
no, je na tom moc dobře, jak už jsem vám asi řekla.“ Paní Probynová se vesele
zasmála. „To víte, noblesse oblige.“ Jako většina lidí měla zřejmě jen
matný pojem o významu té fráze, usoudil Wexford. „Myslím, že je důležité dbát o
zevnějšek, co říkáte? To chudák Jane o sebe hodně dbá. Nosívala krásné dlouhé
vlasy, ale dala si je ostříhat. Ty dlouhé prý daly moc práce. Louise vypadá
většinou jako hastroš, ale zaplaťpánbůh svou nedbalost o vlastní zevnějšek
nepřenáší na svůj dům. Má opravdu krásný domov, doslova ráj pro dítě – ale
škoda, jak vždycky tvrdím, že nemá žádné vlastní děti.“

„Nikdy nepomyslela na adopci?“ risknul to Burden.

„Ale ano, vážně se pokoušela adoptovat děťátko z jedné z těch
zemí, z Rumunska či z Albánie, prostě jednoho z oněch míst ve Východním
bloku, jak se tomu teď říká. Už měla všechno vyřízené, všechny ty papíry,
ale něco nevyšlo, neptejte se mě co, a pak samozřejmě umřel chudák James, to
jako její manžel.“ Paní Probynová se zahihňala a přitiskla si ruku k ústům jako
školačka. „Ale já o tom nesmím mluvit. Jane říká, že moc klevetím a že se nemám
zmiňovat o rodinných záležitostech. A já na to, o čem jiném bych mohla mluvit?
Co jiného znám? Do toho velkého světa se přece nedostanu, no ne? Neznám nikoho
z těch mocných, do jejich kruhů nepatřím…“

Oba policisty před odpovědí zachránil příchod Jane Andrewsové,
kterou nepochybně znervóznil zvuk matčina hihňavého smíchu a její zvýšený hlas.
Dneska byla pěkně oblečená v krátkých černých šatech a žlutém sáčku – odložila
mužskou image, přesto vypadala příšerně. Pod silnou vrstvou líčidla úplně
zbledla. Wexford se předtím domníval, že by kosmetika její vzhled vylepšila,
ale teď změnil názor. Její obličej připomínal namalovanou masku. Tentokrát se
ani nesnažila vyhnat paní Probynovou z místnosti. „Pracovala jsem nahoře,“
řekla. „Neslyšela jsem zvonek.“

„Oni nezvonili, Jane. Přijeli právě ve chvíli, kdy odcházela
Louise, a dveře byly otevřené.“

„Louise byla tady?“ Jane Andrewsová vypadala, jako by chtěla říct
něco víc, ale rozmyslela si to. „Neslyšela jsem ji přijet,“ jen dodala.

„Přijela mě navštívit.“ V téhle chvíli neskrývaného uspokojení
vypadala senilně. „Ne každý, kdo přijde do tohoto domu, touží po tvé
společnosti, má drahá, i když to zřejmě těžko chápeš.“

Jane Andrewsová se otočila k Wexfordovi. „O čem jste se mnou
chtěli mluvit?“

Odpověděl jí Burden. „Slečno Andrewsová,“ řekl klidně, „víme, že
váš vztah se Stephenem Devenishem nemá nic společného se sexem. Ale určitý
vztah tu přece jen existuje, mám pravdu?“

Její reakce je značně překvapila. Vyprskla smíchy. V tom smíchu
nezaslechli ani zlomek pobavení, pouze nevěřícnost a podiv nad tím, jak někdo
dokáže tak hloupě uvažovat. Ozvala se v něm i určitá úleva. „Tohle bych nikdy
neočekávala,“ řekla. „Ani od policie ne. Co mám udělat, abych vám dokázala, jak
hrozně nesnáším Stephena Devenishe a jak moc jím pohrdám? Jak vás můžu
přesvědčit, jaký je to bastard?“

„Jane, kroť se!“ napomenula ji paní Probynová.

Wexford ji ignoroval. „Už jste to dokázala, slečno Andrewsová,“
prohlásil. „Nebo spíš jste to dostatečně naznačila. Třeba ještě doplníte
detaily.“

Zaváhala. Překvapila ji prudkost vlastních slov, takže teď už se
trochu krotila. „Je to absolutní syčák,“ dodala klidněji.

„To už jste řekla. Ale existuje důvod pro tohle vaše tvrzení?
Nebo je to jen něco jako případ doktora Fella?“

„Čeho?“

Paní Probynová se nečekaně vmísila do jejich hovoru a
zarecitovala jakousi posměšnou říkanku o jednom nenáviděném fiktivním
doktorovi.

Wexford se obával, že se Jane na matku rozzlobí, ale k jeho
překvapení se jen rozesmála. Najednou mu připadala lidštější. „Tohle jsem nikdy
předtím neslyšela, mami,“ řekla a hned se otočila k Wexfordovi. „Stephena
rozhodně nemiluju, příšerně ho nenávidím, a samozřejmě vám povím proč. Je to
tyran diskriminující ženy, udělal si z Fay svou otrokyni, vládne tím domem jako
despota, a je mi odporný.“

„A z toho, co jste mi tu řekla, slečno Andrewsová, soudím, proč
skončilo vaše přátelství s jeho ženou. Ona je zřejmě loajální manželka
nesnášející, aby kdokoli kritizoval jejího manžela, k němuž očividně cítí
hluboké pouto?“

Pokrčila rameny. „Možná. Zřejmě se jí to nelíbilo. Teď ani jeden
z nich nemá přátele. No, on možná má někoho v práci, parťáky či obchodní
známosti, dají-li se takoví lidé považovat za přátele.“

„Nebo třeba nic z toho není pravda. Možná je jeho nechuť k vám a
vaše nepochybná zášť vůči němu pouze záminkou, jak zakrýt vzájemné přátelství a
spojenectví.“ Předklonila se a už už se chystala něco říct. Wexford zvedl ruku,
aby jí v tom zabránil. „Ne, okamžik, nechte mě to dokončit, prosím. Jak už jsem
řekl, nechci tím naznačit, že tu je nebo byl jakýkoli sexuální vztah. Třeba
jste pro něj nějak užitečná a on zase pro vás. To je všechno. A kdybychom si
tuhle naši rozmluvu nahráli a mohli si ji teď znovu přehrát, i vy byste možná
připustila, že jste svou nelásku vůči němu vyjadřovala až moc horlivě na to,
aby se jí dalo uvěřit.“

„Jestli máte na mysli, a já tuším, že ano,“ Jane Andrewsová opět
nasadila agresivnější tón, „že jsem já, nebo já spolu se Stephenem Devenishem,
unesla jeho dcerku a teď ji držím tady, pak jste se zbláznili.“

„Ale Jane,“ vyhrkla její matka.

„Ale ano, mami. Přesně tohle mají na mysli.“

„Ty pana Devenishe přece nemáš ráda. Proto už nikdy nevídáme tu
hodnou Fay, viď? Protože ty a pan Devenish se spolu nesnášíte.“

 

Druhý den se konal pohřeb Teda Hennessyho. Zúčastnili se ho
vrchní konstábl a jeho pomocník, Wexford s celým svým týmem a členové regionální
zásahové jednotky, náměstek ministra vnitra a Hennessyho bratranec, známý
televizní herec. Ne na popud náměstka ministra, ale díky přítomnosti tohoto
herce se v podvečerních televizních zprávách BBC objevil celý průběh pietního
aktu.

Když odjížděl, přistoupil k němu Mitchell s upřímnou kondolencí
ke ztrátě Hennessyho. „Na Muriel Campden uspořádáme sbírku pro vdovu po tom
ubohém chlapíkovi.“ Střelil zlostným pohledem po Meeksovi. „No, někteří z nás.“

Jakmile se Wexford vrátil ke svému vozu, zeptal se Donaldsona,
jestli ví, co se stalo s jeho pláštěm do deště.

„Seděl jsem ve voze, pane, když ke mně přistoupila nějaká paní
Hebdenová a řekla, že jste v jejím domě a že se vrátíte pěšky, protože je zase
jednou tak krásný den, a abych jí dal váš plášť, že vám ho odnese dovnitř.“

„A vy jste to udělal?“

„Ano, udělal, pane. Doufám, že to bylo v pořádku.“

Wexford neodpověděl. Šel nahoru, kde už se měl před pěti minutami
sejít s Lynn Fancourtovou. Čekala na něj v jeho kanceláři, napjatá, se
svěšenými rameny, a okusovala si nehty. Nemínil jí dát najevo sebemenší známky
pobavení, které cítil, ani nesmí z jeho obličeje vyčíst zásadní souhlas s tím,
co provedla; naopak, pět minut jí kázal o nevhodnosti podobné iniciativy, jakou
projevila tím, že vzala celou věc do svých rukou a tajně šla za osobními cíli
jako nějaké soukromé očko, místo aby pracovala jako součást týmu. Takhle se
povýšení nedočká. To, co udělala, bylo amatérské, ne iniciativní. Lynn se celá
schoulila při slovech „soukromé očko“ a pak ji dorazil výraz „amatérské“, ale
ani nedutala, i když ustavičně s nesmírně vážným výrazem přikyvovala.

 

Zápalné láhve a hřebíkové bomby. Patrick Flay připustil, že obojí
vyrobil ve své kuchyni na Glebe Road. Při výslechu na kingsmarkhamské policejní
stanici, když se ho Barry Vine zeptal proč, nejprve řekl, že to bylo jen ze
zájmu, aby věděl, jestli to dokáže, ale později přiznal, že vyráběl bomby na
prodej.

„Komu jste je chtěl prodávat?“

„Byl byste překvapený,“ odpověděl Flay. Byl čím dál
přesvědčenější, že neprovedl nic špatného, nebo spíš že se nedopustil žádného
žalovatelného trestného činu. „Existuje trh na zbraně. Je to průmysl. Copak se
nedíváte na televizi? Na celém světě se obchoduje se zbraněmi.“

„Jistě, ale jedná se o tanky, pušky, řízené střely a další,“
prohlásil detektiv konstábl Archbold, „ne o váš pitomý benzin v láhvi od
minerálky.“

„Není to tak pitomý, jak si myslíte, když uvážíte, co to dokáže,“
ohradil se Flay. „Stejně je zajímavý, jak je pořád těžší a těžší sehnat
skleněnou láhev. Dneska je všechno v umělejch hmotách.“

„Měl jste mi odpovědět, komu jste prodal ty své zápalné láhve,“
upozornil ho Vine.

„Vážně? Pardon, ale nevzpomínám si, že byste se mě ptal. Vlastně
jsem žádnou z nich nikomu neprodal. Jednu z nich jsem daroval, jako
vzorek, a taky jednu ze svejch hřebíkovejch bomb. Pak –“ Flay nasadil zbožný,
starostlivý výraz – „kvůli tý tragédii, co se tu stala, jsem všechno to svý
nádobíčko zničil. Jestli chcete, klidně si to u mě prohledejte, jak je libo.“

„To uděláme, na to vemte jed. Takže žádný zisk jste z toho neměl.
Komu jste dal ten vzorek?“

„Colinu Crowneovi,“ odpověděl Flay.

„To už jste řekl předtím. Crowne byl ale ten den nemocný.“

„Nemůžu si pomoct. Bůhví, co s tím udělal. Dal jsem mu to U
shnilý mrkve, víc nevím. A nemá cenu se mě ptát, jestli jsem viděl, kdo to
hodil – jestli to byla jedna z těch mejch – protože jsem tam nebyl.
Tohle všechno jste vytáh z mý Kaylee, co? Nesnažte se to popřít. Dostal jste to
z Kaylee, když její máma vyšla z místnosti, vypáčil jste to z ní, jsou jí teprv
čtyři, a to, co jste udělal, je protizákonný.“

„Paní Flayová byla přítomna celému našemu rozhovoru,“ řekl
odměřeně Vine.

„Tohle můžete povědět soudci,“ prohlásil Flay, „až o vás napíšu
vrchnímu konstáblovi.“

Vine si obstaral povolení k domovní prohlídce a dům, který měla
pronajatý Jacky Flayová, byl prohledán. Nic se nenašlo, ani benzin, ani
hřebíkové bomby, ani nakradené zboží.












Kapitola 17
Oba chlapci se podobali svému otci, ale každý něčím jiným: Edward
zdědil jeho výšku, tmavé vlnité vlasy, vysoké čelo a rovný nos, zatímco Robert
měl stejnou barvu očí, smyslná, dost široká ústa, vysoké lícní kosti a pyšnil
se i otcovou ladností pohybů. Jejich matka jako by vůbec ničím nepřispěla k
jejich genetické „výzbroji“, v obou těch mladých obličejích se nenašla jediná
stopa její podoby. Podobala se jí snad ta malá dívenka? Tohle Wexford nemohl
nijak zjistit. Obyvatelé Muriel Campden Estate a v oblasti Gleb Road měli své
děti zachycené nejen na fotografiích, kterých měli plná alba, ale i na filmech.
Devenishovi z Ploughman’s Lane vlastnili jediný obrázek, a ani ten nepořídili
oni, nýbrž noviny, jejichž fotograf zvěčnil maličkou Sanchii, když byla venku v
kočárku.

„Nefotografujeme lidi,“ vysvětlil mu Edward, jako by to bylo
nějaké vysvětlení. „Ale místa.“

Wexford se chlapců vyptával jednotlivě, samozřejmě za přítomnosti
jejich matky. Nejdřív požádal Edwarda, aby se v myšlenkách přenesl do doby, kdy
Sanchia zmizela, aby zavřel oči a snažil se vybavit si tu noc, počínaje přesným
časem, kdy si šel lehnout, zda si v posteli četl, kdy zhasnul světlo a za jak
dlouho usnul. Chlapec si zapamatoval sled otázek, odpovídal na ně a prohlásil,
že moc nečte, a nikdy ne v posteli. Hrál nějakou hru na počítači a omylem
nechal počítač zapnutý, takže když se v noci probudil, byl stále v provozu,
proto musel vstát a vypnout ho.

„Co tě vzbudilo?“ zeptal se ho Wexford.

Chlapec odpověděl, že neví, a dodal něco, čím poprvé projevil
známky vnímavosti: „Člověk nikdy neví, co ho vlastně probudilo, protože ve
chvíli, kdy se vzbudí, je to pryč.“ Nevěděl ani to, kolik bylo hodin. Třeba to
mohl být zvuk kroků někoho, kdo vystupoval po schodech nahoru či šel dolů.

„To by tě neprobudilo, Edwarde,“ vložila se do toho Fay
Devenishová. „Tatínek nebo já často chodíme po schodech, když už spíš, a nikdy
se nevzbudíš.“

„Pak tedy nevím,“ prohlásil hoch a vrhl na matku pohled, v němž
se Wexford nevyznal. Vypadal rozčilený, a současně zmatený. „Řekl jsem, že
nevím, tak nevím.“

„Máš rád svou sestru?“

„Samozřejmě. Je to přece má sestra.“

Fay Devenishová se rozplakala. Většina dvanáctiletých chlapců,
vychovávaných jako tihle dva, v podobném prostředí, by přiskočila ke své matce,
objala ji kolem ramen a aspoň by jí řekla, aby neplakala, a nějak by se ji
snažila utěšit. Edward zůstal sedět s kamennou tváří a odvráceným pohledem.
Otřela si oči a bylo vidět, že se ze všech sil snaží ovládnout.

Wexford pokračoval: „Pomyslel jsi někdy na to, že by ses cítil
šťastnější bez své sestry? Kdyby se například tvá sestra nikdy
nenarodila?“

Fay ze sebe vydala nejasný zvuk protestu, asi takový, jako vydá
žena, když se řízne nebo když ji bodne nějaký hmyz.

„Je mi líto, paní Devenishová, ale byl bych rád, kdyby odpověděl.“

Dost bezmocně přikývla. „Edwarde?“

Chlapec, aniž změnil výraz, vyhrkl: „Nevím. Byl jsem zvyklý mít
ji kolem sebe.“ Zaváhal. „Asi jsem si myslel, že je to dost divné, takové
zvláštní, když ona je tak malá a my s Robertem už tak velcí.“

„Ale nikdy jsi nepomyslel na to nějak jí ublížit?“

„Vrchní inspektore, promiňte, ale takhle ne.“ Nepamatoval se, že
by se Fay kdy chovala tak asertivně. Zrudla v obličeji a v očích jí zajiskřilo.
„Nemůžu tu jen tak sedět a poslouchat, jaké mu kladete otázky.“

„Dobrá, paní Devenishová. To je všechno, Edwarde.“

„Můžu už jít?“

„Můžeš. Řekni svému bratrovi, že bych si s ním chtěl promluvit.“

Byl menší než Edward, ale během dvou let dožene bratrovu výšku.
Mnohé děti, zejména chlapci, mívají zvídavý nebo tajuplný výraz, což Wexforda nijak
nepřekvapovalo, vzhledem ke stavu světa, v němž žili. Ale v očích těchto dvou
se odráželo něco víc než to, něco, co spolu sdíleli, a navíc jakýsi trpký úžas.
To Wexford vídával u málokterých dětí. Tenhle výraz se zvlášť zřetelně
projevil, když se podívali na svou matku.

Zeptal se Roberta na onu noc, ale chlapec si zapamatoval ještě
míň než jeho bratr. Na otázku, zda má rád Sanchii, odpověděl: „Měl jsem ji rád.“

Jestli si Fay Devenishová nevšimla toho minulého času, Wexfordovi
neušel. Přesto zalapal po dechu při Robertově dotazu: „Je mrtvá, že jo? Děti ve
škole říkají, že je mrtvá.“

„Znáš jednu matčinu přítelkyni, která se jmenuje Jane, Roberte?
Slečna Jane Andrewsová?“

Než chlapec stačil odpovědět, Fay spěšně, až příliš rychle
odpověděla za něj. „Ona není mou přítelkyní.“

„Roberte?“

„Myslím, že ano. Kdysi dávno. Pak už jsme ji nikdy neviděli.“

Wexford ho propustil se slovy, že nemá žádné další otázky. Po
odchodu dítěte se jeho matka znovu rozplakala. „Není mou přítelkyní, není.
Neměl jste to říkat před mými dětmi.“

„Jste pochopitelně rozčilená, paní Devenishová, ale je tu ještě
jedna nebo dvě věci, které si musím ujasnit, když už jsem tady.“

„To je v pořádku, ale neměl jste… Proboha, k čemu je to dobré?“ Z
krabice na postranním stolku vytáhla papírové kapesníčky, otřela si oči a
vysmrkala se. „Už nebudu plakat. Co chcete vědět?“

„Ani ne tak vědět jako mít. Když jsem vás žádal o Sanchiinu
fotografii, nabídla jste mi jen rodinnou skupinku. Tehdy jsem ji odmítl, ale
teď bych ji rád měl. Lepší něco než nic.“

„Manžel se každou chvíli vrátí domů.“

„To je dobře. Aspoň nebudete pořád tak sama. To ovšem není důvod,
proč byste mi nemohla najít ten obrázek. Jediné, co teď vlastníme, je ubohý
neostrý záběr, který tenkrát pořídil Courier, a nemáme ani originál.“

„Viděla jsem ten obrázek v novinách,“ řekla, jako by mu
odpovídala či vysvětlovala. „Ani jsem nevěděla, že ji někdo fotografoval, toho
člověka neznám.“

„Tak se na ni třeba podíváte teď.“ Poháněla ho obava, že
Devenishův příchod zmaří všechno jeho úsilí, které tu vynaložil. „Prosím, paní
Devenishová.“

Váhavě poslechla. Byli v obývacím pokoji. Slyšel, jak vchází do
pracovny a pak vystupuje po schodech nahoru. Znovu sám sobě položil otázku,
proč pohřešovaná holčička nemluvila nebo neuměla mluvit, proč v očích těch chlapců
viděl tolik obav, a k tomu se přidala nejčerstvější otázka, která také zůstane
nezodpovězená, proč jejich matka plakala, když se staršího syna jen zeptal,
jestli měl svou sestřičku rád. A navíc, to tak hrozně nenáviděla Jane Andrewsovou,
že se rozplakala při pouhé zmínce, že by ta žena mohla být její přítelkyní?

Vrátila se. Okamžitě si všiml té změny. Přepudrovala si obličej,
nalíčila oči a rty, linula se z ní příjemná vůně parfému a na nohou měla mnohem
elegantnější střevíce. Nějak si musela poradit s vlasy, protože teď vypadaly
hustší a výsledný účes se leskl lakem.

„Tady je,“ řekla. „Bohužel, víc vám nepomohu.“

Dvě momentky. Hned na první pohled viděl, že se jedná o dvojice
nebo skupinky lidí, ani na jedné nebylo děcko samo, ale teď nebyl čas na bližší
zkoumání. Fay Devenishová vyskočila při zvuku manželova klíče v zámku. Wexford
se spěšně zeptal: „Smím si je vzít? Samozřejmě vám je vrátím.“

„Ano, vezměte si je.“

Mohla v tu chvíli klidně představovat špionku předávající plány
agentovi nepřítele, tak hluboký a naléhavý byl její hlas, spíš sykot než šepot.
Narovnala se, rukama si uhladila šaty, jako by tím pohybem mohla uhladit
všechny těžkosti, bolest a strach.

„Jsem právě na odchodu,“ hlásil Wexford, jakmile Devenish
vstoupil do místnosti.

Muž políbil svou ženu. Nebyla to zdaleka běžná manželská pusa,
ale vášnivý polibek, pomyslel si Wexford poněkud zaraženě, takový, jaký by se
mezi dvěma lidmi neměl odehrávat v přítomnosti další osoby. Devenishovy rty
prodlely na Fayiných pasivně pootevřených ústech, načež se zvolna odtrhly. K
Wexfordovi usměvavě natáhl teplou ruku se slovy, jak ho mrzí, že policii
přidělávají takové starosti. Wexford se jako vždy zdržel fráze, že dělá pouze
svou práci. Cestou zpátky k vozu mu vrtalo hlavou, zda to bylo jen v jeho představách,
že si paní Devenishová přála, aby se zdržel, aby se posadil a znovu s nimi
všechno prohovořil. Na druhou stranu se ale před manželovým příchodem pěkně
oblékla a vděčně opětovala jeho polibek.

„Přemýšlím o tom starším chlapci, Edwardovi,“ svěřil se Wexford
později Burdenovi, když spolu seděli v Europlate. „Ty děti nejsou moc
otevřené. Připadají mi rezervované a tajnůstkářské a v očích mají zmatek.
Dokonce mě napadlo, jestli nejsou zneužívané.“

„Otcem?“ zeptal se Burden.

„Možná. Nemáme žádný důkaz. Třeba mě to napadlo jen v souvislosti
s tou aférou Tommyho Davise, a není to snad ani nápad, spíš pouhá
neopodstatněná myšlenka.“

„Fakt je,“ přitakal Burden, „že zneužívání dětí se teď stalo
módou. Člověk pomalu nemůže otevřít noviny, aby se nedočetl, že se zase kdesi
udál nějaký nový děsivý případ. Je to příšerné, ale zase ne tak běžné, a
Stephena Devenishe si v té roli nedovedu představit.“

„Já si nejsem tak jistý. Vypadá, že dokáže být krutý, a oba víme,
že bývá vzteklý. Co si dáte? Tři druhy slanečků s novými brambory – to je
švédské jídlo – nebo třeba maďarský guláš. Je Maďarsko členem Evropské unie?“

„Bůhví,“ odpověděl Burden. „Přečtu si, co mají na vývěsní tabuli.
Rozhodně sodovku.“

„Až najdeme to dítě, dáme si láhev Vdovy.“

Wexford si objednal slanečka s bramborem a Burden portugalské bacalhao.
„Je to sušená treska s nějakou přílohou. Jedli jsme to loni v Portugalsku.“

„To nezní moc lákavě. Poslyšte, dostal jsem od paní Devenishová
pár fotek. Chcete je vidět? Nic moc, vlastně jen nezaostřené rodinné skupinky.“

Burden letmo přelétl obrázky, které Wexford položil na ubrus. „Řekl
bych naprosto nepoužitelné. Divím se, že si s tím děláte hlavu. Má to na
svědomí Devenish, nebo některý z jeho synů.“

„Jestli to byl jeden z těch hochů, tak je Sanchia teď už mrtvá.“

Burden si ho změřil vážným pohledem. „Chcete naznačit, že ji
Devenish třeba někde schoval, mohl dokonce najmout chůvu a obě umístit v
nějakém pronajatém bytě? Byla by to možnost. Ale jestli ji odnesl jeden z
jejích bratrů, určitě ji zabil. Neměl by ji kam ukrýt, a jak já to vidím, ani
by si to nepřál. Unesl by ji ze žárlivosti, kvůli jejímu postavení v rodině, a
zabil by ji, aby ji odstranil z cesty – a co pak?“

„Schoval tělo.“ Wexford nalil oběma minerálku. „A schoval ho
někde poblíž. Jeho matka říká, že umí řídit. Možná ano. Třeba teoreticky ovládá
řízení, ale moc pochybuju, že by dokázal v noci vyjet z garáže a dostat se ven
z příjezdové cesty. Oba jsou to silní chlapci, oba by ji dokázali odnést, a ona
by pravděpodobně neplakala, kdyby ji jeden nebo druhý vyzdvihli z postýlky.
Takže jestli to provedl Edward – nebo jestli to udělal Robert, zabil svou
sestru někde v zahradě, možná ji uškrtil – a teď se vraťme zpátky k tomu, co
jste říkal.“

„Co tedy? Jeden i druhý jsou dost silní na to, aby dokázali někam
odnést tříleté dítě, ale vykopat hrob a pohřbít ho? Jak dlouho by to trvalo?
Věděli by, jak se do toho pustit?“

Jídlo jim přinesl sám majitel restaurace, tlustý muž, který, ač
nebyl kuchař, z nějakého důvodu vždycky nosil naškrobenou zářivě čistou bílou
zástěru.

Podle názoru některých jeho zákazníků to dělal proto, aby vypadal
jako Francouz. Říkalo se, že ve své fyziognomii spojuje typické rysy mnoha
členských států Unie – se svými černými vlasy a knírkem á la španělský
toreador, pravidelným profilem s tenkými rty, typickým pro Skandinávce,
olivovou barvou kůže Řeků a vysokými lícními kostmi Slovanů. Někteří tvrdili,
že se jmenuje Henri, jiní Henrik či Heinrich, a tak mu říkali všelijak. Ale
jeho angličtina měla čistý přízvuk Skota z nížiny, a teď, když pokládal na stůl
oba talíře, vyjádřil svůj názor, že tenhle droboučký kousíček ryby je skvěle
připraví na celý den, protože nakrmí mozek.

„Něco z toho by mohla být pravda,“ pokračoval Burden, jakmile se
Henri vzdálil do zadní části místnosti. „Ale víme, že to nebyl jeden z hochů.
Musel to být Devenish, nebo aspoň tak mi to napovídá ten můj dosud nenasycený
mozek. Proč ji unesl, a kam ji odvezl, to sice nevíme, ale můžeme si být
naprosto jistí, že jestli ji vzal on, pak je naživu.“

„Víte přece, že otcové dokážou zabít své děti.“

„Jistě, a je to příšerný zločin, ale obvykle k němu dojde náhodou,
jako výsledek brutálního zneužití. K tomu Devenish neměl důvod.“

„Podle vaší úvahy možná neměl. Ale co žárlivost? Co když v ní
spatřoval jedinou osobu, která se vehementně vmísila mezi něj a jeho manželku?
Která ho odlučovala od jeho ženy? On přece vypadá na to, že je do své ženy
zamilovaný. Vítá se s ní tak vášnivě, jako by se znali teprve rok a posledních
šest měsíců byli od sebe odloučeni. O těch lidech už teď víme docela dost, ale
moc málo o jejich citech. Když na to přijde, co vlastně víme o citech kohokoli
kolem nás, i když se jedná o naše nejbližší a nejdražší? Třeba Devenish Sanchii
nesnášel a cítil vůči ní odpor. Sanchia mohla být miláčkem své matky, která ji preferovala
před svými syny – a před ním.“

„Někdy si přeju,“ povzdechl si Burden, „abychom měli co do činění
s obyčejnými, normálními lidmi.“

„A existují takoví? Uvědomujete si, že jste vymyslel možný scénář
pro Devenishe? Zřejmě jste to neměl v úmyslu, ale udělal jste to. Sexuálně
zneužil všechny své děti a teď byla na řadě ta dívenka. Děje se to v noci v
její posteli. On ve skutečnosti nebere prášky na spaní, jen své ženě tvrdí, že
to dělá. Tu noc dcerku navštívil jako obvykle, nešťastnou náhodou ji zabil,
odnesl její tělo dolů a pohřbil na zahradě.“

„Co potom to auto?“

„Ne, na zahradě ne. Máte pravdu. Někam její tělo odvezl a
zakopal.“

Burden odložil nůž a vidličku. Otřel si ústa tmavomodrým
ubrouskem s logem Evropské unie uprostřed a zdvihl jídelní lístek. Náhle
vyhrkl: „Už jsem nějak ztratil chuť. Chtěl jsem si dát tady ten staroanglický
letní pudink nebo vaječný koňak, ale všechny ty řeči, co Devenishovi mohli či
nemohli provést, mi vzaly všechen apetyt. Hloupé, co? Tohle nebývá mým zvykem.“

„Já si ten pudink dám,“ prohlásil důrazně Wexford. „Dám si tady
to rod grod – určitě to nevyslovuju správně. Jak řekl Henri, musím
nakrmit svůj mozek.“

„Máte v úmyslu ho zatknout?“

„Henriho?“

„Ne, samozřejmě Devenishe.“

„Zatím ne,“ odpověděl Wexford. „Neuteče nám. Je si naprosto jistý
svou bezpečností. Řekl bych, že si věří ve všem, co dělá. Všechno zná nejlíp,
ve všem má pravdu, nad vším vládne. V tomhle nepochybně tkví tajemství jeho
úspěchu, absolutní důvěra v sebe.“

„Rád bych viděl, co se stane s jeho absolutní sebedůvěrou,“
prohlásil pomstychtivě Burden, „až ho dostaneme k soudu.“

 

„Večeřím s klientem – zapomnělas?“

Jindy, když její manžel pronesl takovouhle poznámku, a učinil tak
deset minut před svým odchodem na schůzku, Sylvia na něj – podle jeho slov –
zaútočila. Zády se opřela o vchodové dveře, aby je nemohl otevřít, začala mu
přednášet o svých ženských právech a upozorňovala ho, že děti jsou rovným dílem
jeho jako její. Ale právě strávila půl dne na semináři nazvaném „Psychologické
zneužívání ve vztazích“, a buď díky tomu, nebo spíš díky svým zkušenostem z
azylového domu, které ji značně ovlivnily, položila teď sama sobě otázku,
jestli by ji dnešní lektor neobvinil z verbálního obtěžování. Tak ráda by si o
sobě myslela, že je spravedlivá, bezúhonná a má správné politické názory! Proto
teď ze sebe vysoukala příjemná slova: „To je v pořádku. Mám krátkou směnu, od
osmi do půlnoci, tak poprosím máti, aby si Robina a Bena vzala k sobě, co
říkáš?“

„To by bylo nejlepší,“ odpověděl roztržitě a dodal: „Dělej, jak
myslíš. Radši půjdu, abych se neopozdil.“

Co očekávala? Že si před ní klekne? Polibek na rozloučenou, nebo
dokonce pozdrav? Přední dveře za ním zapadly. Zavolala své matce a sbalila
chlapcům pyžama a oblečení na ráno. Bylo ještě pololetní volno, takže je otec
nebude muset odvážet do školy.

Vydrží být vlídná k Neilovi, když se většinu času choval, jako by
tam nebyla? Budou se ještě někdy milovat? Bude schopná mít s ním ještě sexuální
styk, když si nedokáže představit, že by ho měla s nějakým jiným mužem?

Posadila chlapce do vozu a jela ke své matce. Bylo to zvláštní,
ale často pracovala s takovým zápalem, že ani nevnímala počasí, a teď, v šest
večer, si poprvé všimla, že neprší a bude pěkná noc. Obloha vypadala jinak,
spíš zamžená než jasná, a seskupené mraky se rozcupovaly jako hebké peří. Při
úplňku, jaký se měl na nebi vyhoupnout právě dnes večer, jí práce na Lince
bezpečí nepřipadala tak plná stresu. Když ukončila třeba mimořádně rozrušující
rozhovor s nějakou ženou, ráda se postavila k oknu, pozorovala plující měsíc a
hleděla do zahrad, které se koupaly v jeho bledém, chladném světle.

Opravdová terapie. I její otec ji provozoval. Třeba to od něj
pochytila. Brát si za vzor rodiče opačného pohlaví není správné, napovídala jí
psycholožka v ní. Tu noc by byla přísahala, že se měsíc pohnul – jistěže to
udělal, ale ne rychle, ne tak, aby člověk zaznamenal jeho pohyb. Poradci někdy
radili svým klientům, aby ulevovali svému tlaku tím, že budou pozorovat klidné
pohyby zlatých rybek v kruzích. No a měsíc byl její zlatou rybkou.

Trvalo dlouho, než nastala noc. Slunce na obloze zbledlo ve
chvíli, kdy dorazila k rodičům. Otec vyšel ven přivítat ji a chlapce.
Uvědomovala si, jak moc se snaží být k ní hodnější, stejně jako se snažil o
vlídnější chování vůči Neilovi, a jestli pociťovala určitý odpor ke
skutečnosti, že se její otec musel snažit, nedala to na sobě znát.
Opětovala jeho polibek a v duchu si položila otázku – opravdu jen sama sobě –
jestli není nějak vadná, když cizí lidé, jako ti v azylovém domě, ji všichni
mají rádi, zatímco její vlastní rodina…

„Zdržíš se chvíli?“ zeptal se jí. „Byli jsme venku v zahradě. Je
to vlastně letos skoro první možnost. Počkám do tvého odjezdu a pak vezmu
chlapce k řece.“

Kdysi ji rozčilovalo, že její matka zvládla zahradu stejně dobře
jako domácí práce a vaření. Podobný feminismus jí teď připadal zastaralý. Že
matku těšilo všechno, co dělala, a že byla jako stvořená k vedení domácnosti,
ji nikdy ani nenapadlo. Teď seděla na rákosové židli a matka jí přinesla na
podnose doma připravenou limonádu s ledem, plátky citronu a cukrovým lemem na
okraji sklenice.

„Máš nějaké nové fotky.“ Vlastně se na ně zpočátku ani
nepodívala, jen si všimla, že jsou to fotografie, ale když je pak zdvihla,
zadívala se na ně.

„Patří tvému otci, mají něco společného s jeho prací. Vyprázdnil
kapsy na stůl.“ Dora se zasmála. „Přece ho znáš.“

Klíče, drobné, dokonale vyžehlený bílý kapesník – v minulosti
další Sylviin důvod vystupovat proti mužské nadřazenosti – a tyhle fotografie.
Zvedla tu horní. Představovala rodinnou skupinu, muže, ženu, dva chlapce,
trochu starší než její vlastní děti, a batole v ženině náručí. Stáli na zahradě
před domem a Sylvia to místo okamžitě poznala. Byla to Ploughman’s Lane. Kdysi
tam žila, i když v mnohem skromnějším domě. Tenhle se jmenoval Woodland Lodge.
Vybavila si tabulku se jménem na vratech u vjezdu na příjezdovou cestu. Byl to
jeden z tamních nejhezčích domů. Jednou se dostala dovnitř, když se pořádala
nějaká sbírka, a zapamatovala si to elegantní široké schodiště a vyřezávané
zábradlí. Tihle lidé tam tehdy nebydleli, nebo jestli ano, nepoznala je. Ta
žena, která ji nechala čekat v hale a odešla pro pětilibrovku, byla starší. Ale
tohle se událo před několika lety, kdy její vlastní hoši byli velmi malí, ona
byla mladičká, a jí a Neilovi to ještě spolu klapalo…

Zahleděla se na další a ještě další fotografii. Tady bylo to baby
starší, možná o rok. Nedalo se poznat, jedná-li se o chlapce či děvče, mělo
velmi krátké vlásky, prázdný dětský pohled, a jeho či její oblečení bylo
standardní, jaké nosí moderní batolata: tepláčky a svetřík. Matka a dítě byly
samy; na tuhle fotku se Sylvia podívala zblízka a pak ji s povzdechem odložila.

Wexford vyšel z domu a posadil se naproti ní. Zvedl ten obrázek,
na který se už podívala, a sledoval ji, jak pozorně studuje ty zbylé dva. Dítě
nebylo pořádně vidět ani na jedné z nich, protože odvrátilo hlavičku od
aparátu. Otec téhle rodiny byl nejnápadnějším členem skupiny, převyšoval ženu i
syny a jeho široký úsměv kontrastoval s jejich opatrnými úsměvy.

„Pověz mi něco, tati. Jak zemřela svatá Agáta?“

„Na to se mě neptej. V obývacím pokoji je slovník mučedníků.“
Zamyslel se nad tím. „Leží na třetí poličce zdola společně se všemi ostatními
slovníky.“

Sylvia vešla dovnitř a vrátila se s Oxfordskou knihou
mučedníků. Neotevřela ji, ale znovu zvedla jednu z těch fotografií.

„Nepředpokládám, že mi řekneš, kdo jsou tihle lidé?“

„Máš důvod to ode mě chtít?“

„Pouze je-li ta žena obětí domácího násilí. Nevidíš ty modřiny,
nevidíš zahojené fraktury, ale taková je, a ten ušklíbající se idiot je
nepochybně člověk, jemuž se říká pachatel.“

Značně zaražený se jí zeptal, jak to může říct. Byl u Fay
Devenishové několikrát, sám i ve společnosti jejího manžela, a nic neviděl.
Jistě, všiml si, jaká je to nekompromisní starodávná hospodyně, a že Stephen
Devenish očekával vysoký standard čistoty ve svém domě, zaregistroval, jak se
ti dva k sobě chovali a že měli málo přátel, ale to určitě zdaleka nic
neznamenalo…

„Jak to můžu říct? Nevím. Prostě můžu. Člověk to pozná, když se
stále stýká se ženami v její situaci. Je to zranitelný pohled, pohled plný
strachu, a ztrhané rysy v těch ženských tvářích, zvláště když to její týrání už
trvá delší dobu. Podívej se na ni teď, tati, pod vlivem toho, co jsem ti právě
řekla.“

Poslechl. Zahleděl se hlavně na obrázek, na němž byla sama se
svou malou dcerkou – stála v zahradě a usmívala se nesmělým, opatrným, plachým,
sebepodceňujícím úsměvem, žena, která by se nejraději držela stranou, jen kdyby
směla. Řečí svého těla vyjadřovala váhavost být vůbec fotografována, a když se
tak přece stalo, došlo k tomu pod nátlakem. Dítě stálo zády k aparátu s
obličejíčkem zabořeným do matčiny dlouhé sukně.

„Nevidíš žádné modřiny,“ upozornila ho Sylvia. „Když ji bije,
dává si pozor, aby to nebylo do míst, která jsou vidět. A jestli byl někdy
neopatrný a jí zůstaly známky jeho tyranie na pažích či nohou, ona je zakryje
dlouhými rukávy nebo dlouhými sukněmi.“

„Měl jsem to vědět,“ povzdechl si Wexford. „Měl jsem si toho sám
všimnout.“

„Musel bys tyhle případy studovat, abys to poznal, tati. Po
pravdě řečeno, nevidím to jenom v ní, ale i v něm. Ta arogance, ta vznešenost,
šarm, úsměv. On je ten pravý typ. Existuje spousta typů, ale on je jedním z
nich.“

Wexford chvíli mlčky přemýšlel o dceřiných slovech. Co tohle
znamenalo pro Stephena Devenishe? Najednou v něm viděl úplně jinou osobu,
netvora, kriminálníka, hulváta, který napadá jiného člověka při hospodské
rvačce. Jestli tomu tak bylo, jestli Sylvia měla pravdu. Uvědomil si svou
obtížnou situaci, až se na to zeptá Fay Devenishové, a oč těžší pro ni bude
odpovídat.

„Vzpomínáš, jak jsem se tě před dvěma týdny zeptal, proč je téměř
tříleté dítě zřejmě němé? A ty jsi mi udala několik možných důvodů?“

„Tati, chceš říct, že se jednalo o tu pohřešovanou malou Sanchii?“

Přikývl. „Tohle je Devenishová rodina.“

„Pak je důvod zcela jasný. Nemluví, protože byla svědkem, jak
její otec mlátil její matku. Netvrdím, že to má přímou souvislost, jako že by
si řekla: ‚moje matka mluví a ty jsi ji zbil, tak já to nerisknu a radši nebudu
mluvit‘, nebo něco podobného. Tady jde o něco složitějšího, o celkové ochranné
jednání – podívej se, jak schovává hlavičku v matčině sukni. A co chlapci? Jak
to ovlivnilo je?“

„Bůhví, Sylvie. Teď, když jsi mi to tak vysvětlila, můžu se
přiznat, že i já jsem uvažoval podobně – ten starší chlapec vypadá, jako by
čekal, až on bude starší, aby ty rány otci vrátil.“

„Možná, nebo není vyloučené ani to, že otcovo chování hochy
podnítilo, aby i oni na ni vztáhli ruku. Proboha, nedívej se na mě takhle,
tati. Stává se to. A neptej se, proč to ona snáší, ano? Kam by mohla jít? Kam
může vzít své děti? Sama to třeba nevydrží, ale kdo ji vezme k sobě? A ona to
lidem nevykládá, věř či nevěř, stydí se za to. Ona se stydí. Děsí se
skutečnosti, že by se to dozvěděli sousedi a přátelé. Stydí se, protože opravdové
ženy, ženy, které jsou dostatečně krásné a chytré a skutečně dobré
hospodyně, nikdo netýrá a nezneužívá. Jsou obdivované a hýčkané. Kdyby se jim
podobala, kdyby se jen dokázala vyšvihnout na manželovu úroveň, ani ona by
nemusela snášet rány. Možná o tom nikdo neví, nebo se třeba svěřila svým
rodičům, jestli je ještě má, a oni jí řekli, že přehání, že on se o rodinu
dobře stará, je jí věrný, a ona dělá z komára velblouda. Nebo to řekla pouze
jediné přítelkyni a ta jí poradila, aby od něho odešla, ale neměla v úmyslu
vzít ji a děti k sobě, tak k čemu taková rada?“

Jane Andrewsová, napadlo Wexforda. To byla ta přítelkyně a
důvěrnice. Ale tady došlo k hádce a odehnali ji – protože všechno věděla a
Devenish nemohl snést pomyšlení, že to někdo ví? Nebo Fay, jako spousta lidí,
co někomu svěří hluboká a bolestná tajemství srdce, nedokázala nadále snášet
společnost ženy, jíž se svěřila?

Sylvia, která listovala stránkami knihy o mučednících, se
zarazila a s protaženým obličejem se otřásla. „Proboha, vždyť ona měla
oboustrannou mastektomii, uřízli jí prsa. Proč jen jsem to četla!“

„To bylo hodně dávno,“ uklidňoval ji Wexford, „a třeba se to ani
nestalo.“

„Ale lidi si to mysleli, ne? Určitě něco takového prováděli,
jinak by to tu nebylo.“

„Kolem nás a v nás stále existuje násilí a krutost, Sylvie. Tím,
co jsi mi právě řekla o Devenishových, jsi mi trochu ulomila hroty. Víš co,
mysli radši na tohle než na Agátu.“

Po jejím odchodu pochopil, že mu taky ukázala způsob, jak byl
Sanchiin únos naplánovaný a provedený, ukázala mu zoufalství, poslední možnost
záchrany, složitost povah lidí kolem, i konečnou bolestnou, přesto nezbytnou
oběť. V tuhle chvíli jako by se mu před očima odvíjelo celé panorama odhalení,
příčin, následků a zdánlivě nekonečné krutosti. Viděl, jak je nevinná oběť
prohlášená vinnou a jak nelítostný pachatel ze všeho vyklouzne bez viny. A co s
tím teď má proboha udělat?












Kapitola 18
Od minulého týdne lesknoucí se jezero květin zaplavilo nádvoří
policejní stanice. Lidé, kteří Teda Hennessyho vůbec neznali, i ti, kteří měli
ponětí o práci policejního vyšetřovacího oddělení pouze z televizních seriálů
nebo kteří policii nenáviděli, tihle všichni přinesli květiny a nechali je v
jejich celofánových obalech ležet na dešti nebo teď pod pražícím sluncem. Na
mnohých přiložených kartičkách se skvělo jméno některého z obyvatel Muriel
Campden Estate.

Wexford cestou z Hennessyho pohřbu do své kanceláře přemýšlel – a
ne poprvé – co truchlící vede k tomu, aby nechávali květiny v jejich
průsvitných obalech. Kdy tohle začalo? Možná tehdy, když se ujal zvyk pokládat
kytice na místo, kde někdo zahynul násilnou smrtí nebo při tragické nehodě.
Před deseti lety? Déle jistě ne. Stávalo se to téměř vždycky, když osobu, která
zemřela, člověk neznal, nebo sotva znal. Třeba to mělo naznačit, že se
společnost teď víc stará o druhé, a to se mu líbilo, jen si v duchu říkal, proč
nikdy nikoho nenapadne, aby květiny vysvobodil z jejich umělohmotného krunýře a
ten odhodil, aby všechny ty růže a karafiáty mohly dál kvést.

Zúčastnil se pohřbu, ale nehrál tu žádnou aktivní roli. Protože
mu lékař kvůli jeho váze a věku nedovolil nést rakev, pozoroval Burdena, Vinea,
Donaldsona a Coxe, jak na svých ramenou přenášejí Hennessyho rakev z
pochmurného černého pohřebního vozu uličkou kostela svatého Petra. Nahoře na
jejím víku trůnil věnec z policejního ředitelství v Mid-Sussexu, obrovské
nevkusné monstrum ze stračky, gazánií a jakési popínavé rostliny, jež vybral
zástupce vrchního konstábla, zatímco kytice z bílých umělých květů pomerančovníku
od Laury Hennessyové a dvě dojemné růžové od jejích dětí ležely u hlavy rakve.

Poslední rozloučení bylo svěřeno Southbymu, který pronesl všechny
ty rutinní fráze o statečném policistovi, mimořádně oddaném svým povinnostem,
jenž dokázal položit život za své přátele, o člověku, pro něhož bylo jeho
povolání vším. Ale chudák Ted Hennessy vlastně nepoložil život za nikoho. Ocitl
se jen v nesprávnou dobu na nesprávném místě.

Pohřby působily na Wexforda depresivně, nejen z očividných
důvodů, ale hlavně proto, že při nich vycházelo najevo tolik licoměrnosti a
falešné piety. Stačil pohled na Southbyho, jak napůl sedí a napůl klečí, rukama
si zakrývá oči a nehlasně mumlá modlitby, které nevyslovil od doby základní
školy, aby se mu zvýšil tlak. Ostatní mohli po pohřbu zajít do Lauřina domku na
sherry a kus dortu, jestli měli chuť. On nešel, a byl si naprosto jistý, že ani
Burden nepůjde.

Novináři a kamery byly všude. Jakmile se objevil na horním schodu
kostela svatého Petra, oslepil ho blesk fotoaparátu – a na moment mu svět
zčernal. S pevně stisknutými víčky zůstal nehybně stát v náhlé panice, jakou
všichni cítíme, hrozí-li nám slepota, skutečná či pouze v představách.

Burden se dotkl jeho paže. „Jste v pořádku?“

„Snad jo. Pomyslel jste si někdy, že máte něco nebezpečného s
očima? Že špatně vidíte, nebo že oslepnete, jestli s tím okamžitě něco
nepodniknete?“

„Každému se o tomhle někdy zdá,“ odpověděl překvapeně Burden. „Každému,
s nímž jsem se kdy na tohle téma bavil.“

„Vážně? To mě zvláštním způsobem uklidňuje.“

Na High Street se shromáždil dav. Bůhví, co ti lidé doufali, že
uvidí, pomyslel si Wexford. Ale možná i tohle patřilo k podobným návykům jako
nosit kytky v umělohmotných obalech. Třeba cítili určitou sounáležitost s
touhle lidskou tragédií, měli pocit, že k tomu patří, že je nikdo nevyloučil,
že se stali součástí tohoto dramatu.

„S každou smrtí se ztrácím i já, to si myslí, a proto jsou tady?“

„Trochu nadnesené, nemyslíte?“ řekl Burden. „Chtějí se jen vidět
v televizi.“

Zpátky se vraceli pěšky, kolemjdoucí je zvědavě pozorovali, jako
by byli z Marsu, a ne ti známí policisté, které lidé viděli každý den. Wexford
v duchu myslel na Fay Devenishovou. Musí ji vidět, ale teď ještě ne. Zmocnil se
ho zvláštní pocit váhavosti před setkáním s ní, a položil sám sobě otázku, zda
všechny týrané ženy takhle působí na ostatní lidi. Tyhle ženy měly pocit, že
jsou nežádoucí, že se jim lidé vyhýbají; tím, že se stávaly oběťmi, vyřazovaly
se z běžného mezilidského styku. Tyhle pasivní bytosti byly konečnými objekty
démonizace. Bylo hrozné na to jen pomyslet, proto té myšlence věnoval jen pár
vteřin a pak ji úmyslně pustil z hlavy. Odloží setkání s ní proto, že nejdřív
musí vidět někoho jiného.

„Pojďme nahoru.“ Spolu s Burdenem si razili cestu jezerem květin.
„Něco vám povím, uvidíme, co tomu řeknete.“ Růže, fuchsie a cínie teď vadly pod
lesklou nádherou, okvětní plátky, zhnědlé u konečků, se kroutily a jejich vůně
podléhala podivným chemickým změnám. „Tlející lilie páchnou daleko víc než
plevel.“

„Žádné lilie tu nevidím,“ poznamenal prozaicky Burden. „Ale vím,
co tím naznačujete.“

„Překvapivý počet lidí chce adoptovat děti, že?“ začal Wexford,
jakmile vstoupili do jeho kanceláře. „Jsou tím úplně posedlí. Dokonce lidi
normálně dbající zákonů, zejména ženy, i když se to sotva odvažuji říct,
zapomínají na své zásady a pravidla, podle nichž až dosud žili, a všemi možnými
způsoby porušují zákon.“

„Třeba tak, že jedou do Rumunska a zpátky si přivezou osiřelá
děcka s falešnými pasy a rodnými listy, tohle máte na mysli?“

„Něco takového. Vzpomínáte si na paní Louise Sharpeovou?“

„Ne. Měl bych?“

„Proboha, vždyť jsou to teprve dva dny. Sestra Jane Andrewsové.“

„Aha, ta. Co je s ní? A co jste mi vlastně chtěl povědět?“

„Moment. Překvapilo by vás, kdybyste se dozvěděl, že paní
Sharpeová má záznam?“

„Při životě, který vedeme,“ poznamenal Burden, „by mě
nepřekvapilo dozvědět se, že kdokoli má nějaký záznam. Nepřekvapilo by mě ani
to, kdyby mi někdo oznámil, že ho máte vy.“

„Mockrát děkuju. Louise Sharpeová je vdova…“

„Což není žádný trestný čin, pokud svého starého nezamordovala.“

„Nemám důvod si to myslet. Před dvěma lety měl infarkt. Bylo mu
pár měsíců přes čtyřicet, ale ten srdeční záchvat ho zabil. Jmenoval se James
Michael Sharpe, byl původně účetní, pak se pustil do počítačů a nadělal si
jmění. Jí bylo osmatřicet, když zemřel, a byla těhotná. Dítě, holčička, musela
být od narození na přístrojích, a nakonec žila jen dva měsíce. Louise a její
manžel, kteří si mysleli, že jsou neplodní, se snažili o adopci už pět let
předtím, než konečně otěhotněla. Adopci rozběhli na dvou místech, ale v obou
případech si to matky v poslední chvíli rozmyslely. Pak přišla Louise Sharpeová
do jiného stavu…“

„Jak tohle všechno víte?“

„Díky našemu skvělému počítačovému systému máme spoustu
dostupných informací o každém, kdo má nějaký záznam v trestním rejstříku.“

„Ještě jste mi neřekl, za co ten záznam dostala,“ broukl Burden.

„K tomu se dostanu. Zemřel jí manžel a přišla o dítě, dvojí
tragédie. Nevím, co se stalo potom, protože znám pouze fakta, nikoli emoce.
Tuhle část si mohu jen představit. V každém případě někdy v následujícím roce
obnovila svou žádost o adopci, ale situace se teď úplně změnila. Byla o tři
roky starší a už nežila v dlouhodobém a stabilním manželství. Její šance stát
se vhodným potenciálním rodičem byly prakticky nulové.“

Rytmický chod těžkého dieselového motoru přilákal Wexforda k
oknu. Utkvěl pohledem na bílozeleném náklaďáku patřícím dodavatelům místního
úřadu a na mužích v zelenobílých uniformách s pásky na rukávech, kteří začali
sbírat květiny. „Dneska tu jsou,“ povzdechl si, „a zítra je vrhnou do pece. Až
na to, že tyhle kytky se dostanou do obrovské drtičky.“

„O čem to mluvíte?“

„Ale to nic,“ mávl rukou Wexford. „Toho si nevšímejte. Zpátky k
paní Sharpeové. To první dítě se jmenovalo Nicola a zemřelo. Sharpe, jak už
jsem řekl, vydělal spoustu peněz a zanechal ženu skvěle zaopatřenou, jak nám
prozradila výřečná paní Probynová. Jelikož peníze u ní nehrály roli, odjela a
koupila si děcko. V Albánii, kde se zřejmě dají sehnat cikánské děti. Měla
štěstí, že ji tam nechytili, protože bůhví, jak by to s ní dopadlo. Dovedu si
představit, že albánské vězení není zrovna příjemné místo k několikaletému
pobytu. Takže tam ji nechytli, ale stalo se jí to tady, když se snažila použít
cestovní pas, který měla pro to mrtvé dítě, Nicola.“

„Ona měla pas vystavený pro nemocné dítě, které žilo jen dva
měsíce?“

„Bohatí lidé vždycky berou své děti s sebou do ciziny. Třeba měla
v úmyslu odjet s tím dítětem za hranice, až se zlepší jeho zdravotní stav, ale
ten se nezlepšil a novorozeně zemřelo. Louise Sharpeová měla štěstí, že za tu
koupi albánského děcka nešla do vězení. Soud si pozval psychiatra, který
prohlásil, že Sharpeová trpí těžkou mentální poruchou, takže vyvázla jen s
vysokou pokutou a Nicola II. se vrátila zpátky do Albánie.“

„Začínám chápat, kam míříte,“ ozval se Burden. „Byla tady
připravená adoptivní matka, žena toužící po dítěti, která už měla pro ně jméno,
křestní list a cestovní pas.“

„Přesně.“

„Chcete říct, že tahle žena, tahle Louise Sharpeová, se v noci
vloupala do Woodland Lodge a unesla Sanchii Devenishovou? Jak do tohohle všeho
zapadá sám Devenish? A co Jane Andrewsová?“

„Myslím, že i na tohle všechno znám odpověď.“

 

Jane Andrewsová byla znovu v tom svém „bezpohlavním“ úboru, v
teniskách a s obličejem bez výrazu. Přijela do Kingsmarkhamu z vlastní vůle, a
Wexford ji podezíral, že teď, když se všechno provalilo, dychtila vyříkat
všechno, co ví. Spálila za sebou mosty, nic se nedalo odvolat, a ona teď musela
udělat vše, co bylo v jejích silách, pro svou přítelkyni, kterou nechtěně
zradila, a taky pro sestru, jíž neodvolatelně způsobila bolest, i když vedena
nejčistšími úmysly. Právního zástupce, jehož zpočátku požadovala, už teď
nechtěla. Naopak, jak řekla Wexfordovi, doufá, že do téhle věci nebude
zapleteno víc lidí, než je nezbytně nutné. Místo do vyšetřovací místnosti ji
odvedl nahoru do své kanceláře. Barry Vine a Karen Malahydeová odjeli do
Brightonu vyzpovídat Louise Sharpeovou.

„A máme s sebou přivézt Sanchii-Nicolu?“ zeptala se ho Karen před
odjezdem.

„Musíte. Sociální péče už byla uvědoměna a žena z
kingsmarkhamského oddělení pro adopci pojede s vámi. Sanchii je třeba vrátit
rodičům, jak nejdřív to bude možné.“

Wexford tohle opakoval Jane Andrewsové, jakmile se posadil ke
svému stolu a ona naproti němu. Seděla se skloněnou hlavou.

„On ji zabije,“ vydechla.

„Stephen Devenish zabije svou vlastní dceru?“

„Zabije Fay. Řekl jste, že víte, proč Fay dala Sanchii pryč.
Třeba máte představu, ale neznáte rozsah celé věci. Jste jako všichni muži,
myslíte si, že manžel jedná správně, když ženě občas jednu vlepí. Takhle tomu
říkáte, co? Malý políček. Ale u nich to takhle nebylo. Kdyby jednal s nějakým
mužem tak jako s ní, systematicky, celá léta, pořád a pořád a stále divočeji a
brutálněji, už by seděl ve vězení s trestem na doživotí.“

Wexford se rozhodl ignorovat její narážku, kterou ho zařazovala
do stejné kategorie s muži Devenishová typu, a vybídl ji: „Pokračujte, prosím.“

„Dobrá, budu pokračovat. S radostí. Poprvé ji udeřil na jejich
líbánkách. Přistihl ji, jak se baví s mužem, který bydlel ve stejném hotelu.
Pouze se bavila a možná se odvážila i zasmát. Stephen ji požádal, aby s ním šla
nahoru do jejich pokoje; myslela, že se s ní chce milovat, ale jakmile se
ocitli uvnitř, dal jí takovou ránu do obličeje, až upadla. Prostě ji srazil k
zemi. Prohlásil, že jí nedovolí být o samotě s jiným mužem, a teď aspoň vidí,
co by ji čekalo, kdyby ho neposlechla. Hrozně plakala, nemohla uvěřit, že by
byl něčeho takového schopen. Podobné jednání se k němu vůbec nehodilo, proto
zoufale naříkala a nemohla se uklidnit, dokud se jí neomluvil; litoval svého
činu a slíbil, že už se to víckrát nestane, ale že ji tolik miluje, a proto na
ni až nezdravě žárlí. Tvrdil, že si nemůže pomoct. No, a samozřejmě se to
opakovalo. Mockrát. Ani mně neřekla kolikrát a neznala jsem všechny
podrobnosti. Nesvěřila se s tím ani rodičům, stejně by jí to nijak nepomohlo.
Její matka si nikdy nepřeje slyšet nic, co ‚zavání nepříjemností‘, a otec se
spíš zeptá, čím manžela k takovému jednání vyprovokovala.

Zlomil jí obě ruce. Jednou ji tak uhodil do oka, že málem přišla
o zrak. Pořezal ji. Sebere v kuchyni nůž a postará se, aby viděla, že si ho
bere, načež ji zavolá do té své děsivé pracovny – tak to dělá vždycky, když ji
takzvaně ‚chytne‘ při nějakém vymyšleném přečinu – nařídí jí, aby natáhla ruku,
ale nebije ji přes ruce, jak to dělají učitelé žákům, on jí nožem rozřízne
dlaň.

Pak je samozřejmě celý zkroušený a chová se kajícně, vždycky se zapřísahá,
že už se to nebude opakovat, ovšem současně ji přesvědčí, že je to její vina,
že ho k tomu dohnala. Tvrdí, že má milence, protože zaslechl, jak s ním mluví
po telefonu, jindy prý zase nosí příliš krátkou sukni, nebo flirtuje s muži.
Proto nemají žádné přátele. Zmlátí ji, když jen promluví s nějakým mužem, a
žárlí dokonce na ženy, které má ráda. Zároveň jí tvrdí, že je bláznivá. Nevím,
kolikrát ji obvinil z lesbických sklonů. Nikdy nesměla jít do zaměstnání,
protože tam by se mohla setkávat s jinými lidmi, muži a ženami. Navíc musí
udržovat v dokonalém pořádku domácnost a vařit, tohle je její povinnost, a
jestli ji nesplní dokonale, nebo jestli on rozhodne, že to není podle
jeho gusta, uštědří jí – jak on tomu říká – ‚malé plácnutí‘, což ve skutečnosti
znamená, že ji srazí na zem a kope do ní.“

Jane Andrewsová na okamžik zmlkla, aby nabrala dech. Tváře jí jen
hořely a v očích jiskřilo. Wexford si všiml jejích zaťatých pěstí, jakoby
připravených někoho udeřit – s naprostou jistotou uhádl koho.

„Dobrá, slečno Andrewsová, jen klid. Začínám tomu rozumět. Jak do
tohohle všeho zapadají ty děti?“

Neodpověděla. „Připadalo mi vážně směšné, když jste ho podezíral,
že by mohl mít milenku. Stephen Devenish je ten nejvěrnější manžel na světě. On
miluje svou oběť, ona je jediná žena, kterou je schopen ubít k smrti.“
Její trpký smích zazněl dost nepříjemně. „Zavolala na Linku pomoci ženám v
tísni, ale teprve nedávno – vlastně ne na ni, ale na nějakou jinou. Stephen byl
tou dobou v zahradě s dcerkou, ale nečekaně vešel a obvinil ji, že se baví s
milencem. Vrazil jí takovou, že ztratila vědomí a pět minut o sobě nevěděla.“
Uvolnila pěsti, nechala ruce sklesle ležet v klíně a zadívala se na něj
unaveným pohledem. „Jen se mě neptejte, proč zůstala, buďte tak dobrý! Neptejte
se, proč od něho neodešla, z jakého důvodu nezavolala policii, prostě proč
konečně něco nepodnikla. Zeptala jsem se jí na to. Kdysi.“

„Jak se na to dívají děti?“

„Jsou tam, to stačí, ne? On nepřestane jen proto, že to
všechno vidí jeho synové. Nevím, co jim říká. Zřejmě je poučuje, že takhle se
musí jednat se ženami, aby je muž udržel v poslušnosti. Nebo jim řekne, že
maminka zase nebyla hodná. Něco takového. Jistě namítnete, že tohle všechno je
musí nějak ovlivnit, že oba jsou jistým způsobem narušení.“

„A Sanchia?“

„Sanchia je výsledek znásilnění. Teď už smíme tohle slovo
používat, co, když se muži zmocní svých manželek násilím? Už to není jejich
právo, je to tak? Takže, Stephen znásilnil Fay, když ležela nemocná v posteli
poté, co ji příšerně zmlátil. Měla velké bolesti, prosila, aby ji nechal o
samotě, ale neposlechl, byl přece muž, jak jí řekl, a potřeboval sex, protože
jinak by utrpělo jeho zdraví. Otěhotněla. Ve čtvrtém měsíci těhotenství ji kopl
do břicha. Nechtěl další dítě, zuřil. Fay bude dítě milovat víc než jeho. Jeho
kopanec neměl žádoucí účinek – a narodila se Sanchia. Naštěstí v pořádku. Fay
žadonila, aby jí už neubližoval, dokonce si před ním klekla. Kdyby ses chovala
jako odpovědná dospělá žena, nemusel bych tě trestat, řekl jí. Klečet před svým
vlastním manželem, co je to za chování? A kopnul ji ještě jednou.“

Wexford ji přerušil. „To ji takhle bil před dítětem? Před
Sanchii?“

„Samozřejmě. Nedovolil jí přátelit se se mnou, ale jak už jsem
vám řekla, telefonovaly jsme si. Já byla to jediné, co měla, a to bylo příliš
málo.“ Jane Andrewsová si odkašlala, jako by se bála, že její náhle zdrsnělý
hlas prozradí nával emocí. „Tohle jsem mu nemohla říct. Byla bych tím docílila
jen toho, že by si vylil vztek na Fay. Věděla jsem to, protože takhle jsem si s
ním promluvila tehdy před sedmi lety, když se mi Fay poprvé svěřila. Řekla jsem
mu, že zavolám policii, a víte, co on na to? Popřel to, že prý si to Fay
všechno vymyslela, že je neurotická, nebo ještě něco horšího, a ať je ráda, že
má manžela, který ji chápe. Nechoval se ke mně hrubě nebo vztekle, či nějak
nepříjemně, mluvil docela klidně a se svým obvyklým šarmem, vlastně mě otcovsky
uklidňoval. A pak to schytala ona.“

„Ovšem nakonec vás vyhnal z domu?“

„To bylo tehdy, když jsem zjistila, že ji bije před Robertem.
Robertovi byly tenkrát tři, byl stejně starý jako teď Sanchia. Připadalo mi,
jako by to dělal skoro úmyslně, aby to to dítě vidělo. Ne, skoro ne, ale
jistě naschvál. Vzal chlapce z Fayina náručí a položil ho, načež se vrhl na Fay
a Robert ho sledoval. Teď se aspoň poučil, jak dopadnou hloupé a neposlušné
ženské, prohlásil.

Pustila jsem se do něj a vynadala mu, že takhle to nesmí
pokračovat, že odvezu Fay a děti k sobě a budou žít se mnou – bůhví jak, ale
myslela jsem to vážně, a on to poznal. Proto mi sdělil, že už mě nadále ve své
rodině nechce vidět. Tohle by mi nezabránilo se s Fay stýkat, ale on se na ní
mstil, a to jsem si nemohla vzít na svědomí. Udržovaly jsme své přátelství po
telefonu, bylo to to jediné, co se nám podařilo, a i tak měla Fay vždycky
hrozný strach, že on se o našich hovorech nějak dozví. Obvykle jsem volávala
já, a když jsem použila ten systém 1 – 4 – 7 – 1, to znamená, že vytočíte číslo
a dostanete číslo toho, kdo naposledy volal, Fay děsilo pomyšlení, že by se
mohl pokusit zjistit, jestli jsem volala, když ona nebyla doma. Zapřisáhla mě,
abych se ozvala jen v přesně stanovené době, kdy on nebývá doma a ona nikam
neodchází.“

Wexford, který při téměř celém jejím monologu mlčky naslouchal
výčtu utrpení, se teď konečně ozval: „Koho napadla myšlenka odvézt Sanchii?“

„Fay,“ vyhrkla Jane Andrewsová. „Mě ne. Já bych na něco takového
v životě nepřišla. Fay prohlásila, že buď tohle, nebo se zabije.“

„A ‚tímhle‘ jste pochopila odevzdání Sanchie k adopci, aby už
neviděla, jak otec její matku ustavičně týrá? Aby mohla nadále vyrůstat ve
šťastném domově, i když to bude znamenat, že paní Devenishová už svou dceru
nikdy neuvidí?“

„Tak jsem to myslela, ano. Když to poprvé navrhla, považovala
jsem její nápad za šílenství, a nedovedla jsem si představit, jak by se to dalo
provést. Pak jsem si vzpomněla na svou sestru Louise. Musíte pochopit, že tohle
všechno se připravovalo měsíce dopředu. Louise měla za sebou špatné zkušenosti
se snahou o adopci dítěte z východní Evropy, a tak jsem se domnívala, že se té
myšlenky už vzdala, ale zdaleka tomu tak nebylo. Přiznala mi, že po dítěti
dosud touží, ba víc než kdy předtím. Musela jsem myslet na všechny problémy,
které z toho vyplynou – Fay na ně nepomyslela – jako sehnat Sanchie rodný list,
cestovní pas a spoustu jiných věcí, ale o tohle se postarala Louise, protože si
schovala všechny doklady, které si pořídila pro to děcko, co zemřelo.“

„Zapojily jste do toho – toho spiknutí – i vaši matku?“

„Moje matka o tom vůbec nevěděla. Ani neví, že Louise měla dítě –
Louise si držela chůvu a služebnou, které bydlely přímo v jejím domě – a teď se
to taky nedozví, viďte?“ Odmlčela se, náhle jako by ji zachvátila panika. „Ach,
ubohá, ubohá Louise,“ vykřikla, „tohle ji zabije, až přijde o to dítě, po všem,
co vytrpěla…“

„Slečno Andrewsová, musela jste si uvědomit, že celá ta
záležitost nemůže vyjít. Nejednala jste správně, když jste v paní Sharpeové
vzbudila naděje a takovýmhle způsobem ji v nich utvrzovala. To vám přece musí
být jasné.“

„Takhle jsem o tom neuvažovala. Mohlo to vyjít, už to skoro vyšlo.“

„A na Sanchii to musí mít velice škodlivý vliv.“

„Ani zpoloviny tak hrozný jako žít s tak krutým zločincem.“
Projel jí náhlý děs. „Ale nebude se muset vrátit, že ne?“

„Samozřejmě se musí vrátit,“ povzdechl si Wexford. „Chápu všechny
ty okolnosti. Ale ať se Devenish dopustil čehokoli, je to její vlastní otec,
který žije ve zdánlivě stabilním vztahu s její vlastní matkou.“ Zvedl ruku,
když se Jane Andrewsová rozčileně předklonila na židli. „Ještě okamžik, slečno
Andrewsová. Slyšel jsem, co jste mi vyprávěla, a věřím vám. Ovšem jestliže si
paní Devenishová u nás na manžela nestěžovala, nemůžeme nic podniknout. A kdyby
si chtěla stěžovat, už by to dávno udělala, nemyslíte? Podle vašich informací
se tohle táhne už skoro třináct let.“

„On se musí dozvědět, co Fay udělala? To, že sama Sanchii
odvezla?“

Cosi v tónu, jakým to vyslovila, vyvolalo u Wexforda mrazení v
zádech. Nepřál si, aby ho její slova nějak ovlivnila, chtěl si zachovat odstup,
ale nedokázal ovládnout reakci svého těla, to vnitřní chvění. Jediné, co teď
mohl udělat, bylo potvrdit to. Oznámil jí tak chladně, jak jen to dokázal, že
se Devenish samozřejmě musí všechno dozvědět; v duchu pro sebe dodal, že teď už
mu to určitě řekli, a i Sanchii už jistě vyzvedli a vrátili jejím rodičům.
Takovéhle věci se musí řešit okamžitě. Nechtěl se Jane Andrewsové podívat do
bílého, vyděšeného obličeje, ale musel.

Opakovala slova, která už vyslovila předtím: „On ji zabije.“

Vracet pohřešované dítě jeho rodičům patřilo k nejpříjemnějším
úkolům každého policisty. Pro Wexforda to nebylo nic nového, už pár takových
ztracených dětí našel, odvedl je domů, a když viděl, jak se matce rozjasnil
ztrhaný obličej, jak otec vykřikl radostí, cítil teplo u srdce. Tentokrát to bude
jiné – a ta šťastná událost se změní v – v co? V horor? Úžas? Možná děsivé
nebezpečí. Ale muselo se to provést, a musel se toho ujmout on.

Marně ho Jane Andrewsová žádala, aby se o tom dozvědělo co nejmíň
lidí. Museli to vědět. Budou vznesena obvinění proti Jane Andrewsové a Louise
Sharpeové – ale jaká? Čím se provinily, to byla hádanka. V každém případě na
tohle bylo dost času. Žádná z nich neuteče. Co se týče Fay Devenishové, nemohl
ani pomyslet, že by ji ještě víc potrestal, a myšlenku na jejího manžela prostě
vůbec nesnesl. Sám sobě vydal neobvyklý soudní příkaz a nařídil Donaldsonovi,
aby ho odvezl do Ploughman’s Lane a Woodland Lodge.

 

Přijel sem poprvé od chvíle, kdy se dozvěděl ty strašné
podrobnosti nejprve od Sylvie a pak od Jane Andrewsové. V jejich světle mu teď
to idylické místo připadalo jiné, už ne jako mírumilovný zalesněný koutek
Kingsmarkhamu, pokojně vsazený mezi starým trhovým městem a zvlněnou okolní
pahorkatinou, nýbrž pochmurné a tajemné, a zdejší krásné stromy jako by měly za
úkol skrývat to, co se děje za jejich stíny. Přesto by si nikdo při pohledu na
ten dům, který si ve slunečním odpoledni tak pohodlně hověl v listnatém
údolíčku, nedokázal představit, že se v jeho zdech ne přetržitě páchá zločin,
jehož obětí je bezbranná bytost. Ten obrázek tolik lahodil oku a okolní
atmosféra byla tak mírumilovná, že na okamžik zapochyboval. Jane Andrewsová si
třeba všechno vymyslela, zosnovala celý příběh, aby zakryla pravdu. Fay
Devenishová možná měla jiný motiv k tomu, aby se zbavila svého dítěte. Ale
jakmile ji spatřil, protože právě ona mu otevřela dveře, okamžitě mu bylo
jasné, že Jane mluvila pravdu – a téměř nebyl mocen slova.

Aspoň že Stephen Devenish byl mimo dům. Odjel do kanceláře
Seaward Air v Brightonu. Hned mu to oznámila, jako by si nepřál mluvit s ní –
jistě to byl její manžel, koho hledá.

„Jsem rád, že se mi naskytla možnost mluvit s vámi o samotě, paní
Devenishová.“

„Moji synové se brzy vrátí domů.“

Myslela si snad, že potřebuje ochranu před ním?

„Chci mluvit s vámi,“ řekl, „v nepřítomnosti vašich synů. O
samotě. Musím vám něco sdělit.“

Věděla. Uhádla to. Přečetl si to v jejím obličeji, protože
zbělela jako ta plátěná halenka barvy slonové kosti, kterou měla na sobě. V
prvním okamžiku se obával, že omdlí, a jen zalitoval, že s sebou nevzal Lynn
nebo Wendy Brodrickovou. Ale vzpamatovala se, dokonce se jí podařil děsivě
strnulý úsměv; uvědomil si, jak se celý život musela vzpamatovávat z bolesti a
ze šoků, a teď už si na to zvykla.

Zamířil k pracovně, kde už s ní předtím jednou hovořil. Tehdy tam
ležela na kožené pohovce s opuchlým obličejem plným modřin a řeč jí dělala
potíže, ale teď položila svou hubenou, lehoučkou ruku na jeho paži se slovy: „Ne,
tam ne. Prosím, nechoďme tam.“

Vzpomněl si, jak se o té místnosti vyjádřila Jane Andrewsová –
bylo to typicky mužské místo s tmavým nábytkem, koženým polstrováním, s meči a
dýkou na stěně, jako scéna jejího nekonečného utrpení a ran. Šel tedy za ní do
místnosti, která byla její doménou – do kuchyně.

Na úzkém rozkládacím stole, kde tehdy Devenish plakal, stála
velká dřevěná mísa vrchovatě naplněná světležlutými jablky, tmavozelenými
hruškami, zářivými pomeranči, zlatými banány a hrozny v podobě nefritových
korálků. Všude panovala dokonalá čistota jako po právě provedeném jarním
úklidu. Dvě křídlová okna byla otevřená a svěže bílé záclonky povívaly ve
větru, který rozčechrával listy bylinek, bazalky, šalvěje, saturejky a majoránky,
v polévaných kameninových květináčích na parapetu. Malá malovaná dvířka na
kukačkových hodinách byla zavřená.

Pokynul jí, aby se posadila ke stolu, a sedl si naproti ní.
Nesmírně se mu ulevilo, když na jejím obličeji nespatřil žádnou modřinu, žádné
známky bití nebo jizvy, takže se v duchu utěšoval, že to přese všechno není tak
zlé, možná že Jane přeháněla. Jejich zraky se střetly – ale ona se hned
zadívala jinam. A pak jí to řekl. Sdělil jí, že Sanchia byla nalezena, že byla
v bezpečí a spokojená v domě jakési paní Louise Sharpeové, ale že tahle paní
Sharpeová ji neunesla.

„Udělala jste to vy, paní Devenishová.“ Bylo to konstatování,
nikoli otázka. „Nemusíte mi říkat proč. Znám důvod.“

Ta bledost i obava z omdlení pominuly. Jen si vzdychla: „Přivede
ji někdo zpátky?“

„Během půlhodiny.“

Zaváhala. Děsila se té otázky, ale musela ji vyslovit. Slova z ní
vycházela s bolestnou námahou, asi jako když se z tuby vymačkává něco ztuhlého.
„Co mám říct manželovi?“

Kdyby dokázal být krutý, odpověď by byla nasnadě: na to jste měla
myslet dřív. Tohle by jí ovšem za žádnou cenu neřekl. „Hned se k tomu
dostaneme. Vaše přítelkyně, slečna Andrewsová, mi pověděla spoustu věcí o vás a
panu Devenishovi. Zřejmě uhodnete jaké. Jestli je všechno pravda a vy jste byla
– řekněme obětí opakovaných útoků…“

Zarazila ho a teď se z ní slova jen řinula. „Chcete říct, že jsem
vás mohla zavolat, tedy policii, a vznést proti němu obvinění, dostat ho před
soud, nebo od něho odejít – ale kam bych mohla jít? A stejně by to nepřestalo,
jen by se ještě víc rozvzteklil, a našel by mě, ať bych odešla kamkoli, já to
vím. Říká mi to, tvrdí, že by mě našel kdekoli. Není úniku, dokud je naživu a
dokud žiju já, neexistuje naprosto žádné východisko!“

Zdvihla ruce k obličeji, dotkla se spánků, jako by stimulovala
myšlenky, načež se na něj podívala s dojemnou odvahou a ztracenou nadějí: „Držela
mě jediná myšlenka, že se třeba změní. Před rokem jsem si dokonce myslela, že
už se tak stalo, když mi celé čtyři týdny nic neudělal; chci říct, dlouho to
netrvalo, ale nějakou chvíli to nebylo tak zlé, a pak to začalo znovu. Ale
věděla jsem, že na něj doléhal stres, protože měl nějaké potíže v práci a já –
já jsem vždycky – prostě žena, jakou ode mě očekával, manželka, jakou si muž
jako on zasluhuje. Tohle všechno vím. Třeba se změní, nemyslíte?“

Wexford si tohle ani na okamžik nemyslel. „Dočasná ztráta jeho
dcery,“ řekl, „by mohla něco změnit, ten šok by určitým způsobem mohl ovlivnit
jeho chování.“ Může leopard změnit své skvrny? „Ale paní Devenishová,“ pokusil
se ještě jednou, „není přece vůbec zapotřebí, abyste se s jeho jednáním
smiřovala. To, co vám manžel provádí, je stejné napadení, jako když muž zaútočí
na druhého muže při pouliční bitce.“

„Já vím. Ale on tohle nedělá. Tvrdí, že mě miluje. Jsem
jediná žena, kterou kdy miloval. Považuje za svou povinnost mě – trestat. Říká,
že to potřebuju, nebo bych se úplně složila. Opravdu tomu věří.“ Její hlas,
normálně hluboký, najednou vyletěl nekontrolované do výšky, až do zaječení. „Co
asi udělá, až se dozví, že jsem to byla já, kdo odvezl Sanchii. Co udělá?“

„Prosím, snažte se zachovat klid. Opravdu vám rozumím. Chápu vaši
krizovou situaci. Zůstanu tady a povím mu to. A přijdou i ostatní policisté,
kteří přivedou Sanchii, a taky tu zůstanou.“ Samotnému mu to připadalo jako
chabý, nešťastný kompromis. Snažil se vložit do svého hlasu sílu a pevnost. „Pamatujte
prosím, co jsem řekl. Nejste povinna to snášet. Až vás příště napadne, sedněte
do svého vozu a přijeďte rovnou k nám na stanici. Uděláte to?“

Teď plakala tak, že se celé její tělo otřásalo vzlyky – takhle ji
neviděl naříkat, ani když se jí ztratilo dítě. Přinesl jí sklenku vody. Lokla
si, odnesla sklenici zpátky ke dřezu, vypláchla ji, vytřela ubrouskem a
odložila. Zadní dveře se otevřely. Oba hoši se vrátili ze školy. Jejich příchod
v ní způsobil fyzickou změnu. Napřímila se, jako by se chtěla obrnit, a dokonce
vyloudila úsměv na rtech. Ale hoši na ni nepromluvili, a i ona mlčela. Zvedla
se, vyndala z ledničky plechovky s colou, postavila je pro ně na stůl spolu s
talířem sušenek a dvěma balíčky krekrů. Dá si Wexford trochu čaje? Zavrtěl
hlavou. Oba vyskočili při zazvonění domovního zvonku; Fay tlumeně vykřikla
strachy.

Ozval se Edward: „No tak, mami, vzpamatuj se.“

Robert šel otevřít a vrátil se s Barrym Vinem, Karen Malahydeovou,
mladou policistkou z oddělení péče o dítě a se Sanchii. Oba chlapci na ni
zírali v šoku. Mlčeli. Slovo

„Sanchia“ vyšlo z úst Fay Devenishové spíš jako výkřik plný
zoufalství. Dítě na ni chvíli civělo, načež přiložilo pěstičky k očím, otočilo
se zády k matce a zabořilo hlavičku do Kareniny sukně.

„Udělejte prosím někdo šálek čaje.“ Wexford oslovil všechny
dohromady, neodvážil se požádat konkrétně jednu z přítomných žen.

Ujala se toho sociální pracovnice.

„Kde byla?“ zeptal se matky Edward.

„Neptej se.“

„Ty a otec jste šílenci,“ poznamenal Robert. Sebral jeden balíček
crispies a vyšel z místnosti. Barry všem postupně podal šálek s čajem. Sanchia
velice pomalu otočila hlavu, podívala se na matku, strčila si paleček do pusy a
pevně stiskla víčka. Nikdo ze sebe nevypravil jediné slovo. Všichni mlčeli, až
na Kareninu poznámku, že už dva dny prší, a ta žena z péče o dítě svým zvonivým
hlasem sociální pracovnice se rozplývala nad krásou kukačkových hodin, a jestli
je Devenishovi mají ze Švýcarska. V tu chvíli se dvířka u hodin otevřela,
kukačka vyskočila, zaklapala zobákem a pětkrát zakukala.

Uplynula další půlhodina, než se Stephen Devenish vrátil domů, a
všichni mezitím vypili ještě po dvou šálcích čaje. Fay jako první
zaregistrovala příjezd jeho vozu; vypadalo to, že ho slyší ještě dřív, než bylo
možné ho zaslechnout, jako by v ní týrání a strach vypěstovaly nějaký mimořádný
smysl i na značnou vzdálenost rozpoznat neslyšitelný zvuk. Ztuhla, úplně
znehybněla, načež se viditelně roztřásla.

„Klid,“ ozval se Wexford. „Zůstaňte tu a nechte to na mně.“

Uvědomil si, že ten muž dosud nic neví, nikdo ho na to předem
nepřipravil. Ať byl jakýkoli netvor, své dítě miloval. Lidské bytosti jsou
stejně neuvěřitelně zvláštní tvorové. Nečekal, až Devenish strčí klíč do zámku,
a vyšel na dvůr. Sanchiin otec stál vedle černého jaguára, z něhož právě
vystoupil, a když si všiml Wexforda, otočil se k němu se svým okouzlujícím
úsměvem.

„Mám pro vás dobrou zprávu, pane Devenishi,“ začal Wexford
hlubokým, vyrovnaným hlasem. „Vaše dcerka se našla. Sanchia je zase zpátky doma
u své matky.“

Jeho projev radosti byl skutečně nelíčený. Vítězoslavně zajásal a
zvedl ruce nad hlavu jako sportovec, který dal gól nebo vyhrál set. Chytil
Wexforda za ruku, pumpoval s ní nahoru a dolů a rozesmál se šťastným smíchem.

„Kde byla? Co se jí stalo?“ Najednou zvážněl. „Je v pořádku?“

„Vypadá dobře. Půjdeme dovnitř?“

„Ale co s ní bylo?“

„Všechno vám povím. Za okamžik. A zároveň vás požádám o pořádnou
dávku pochopení, trpělivosti a tolerance, pane Devenishi. Půjdeme do vaší
pracovny? Chci si s vámi promluvit mezi čtyřma očima. Určitě můžete své
shledání s dcerkou o deset minut odložit.“

 

Devenish naslouchal, otočený k Wexfordovi zády. Stál u okna a při
policistově projevu se zřejmě díval ven. Pak, když už to Wexford nemohl déle
snést, vybídl ho: „Pane Devenishi, prosím, posaďte se.“

Muž k němu otočil zbrunátnělý obličej. Na čele mu vystoupily
tmavé žíly. Posadil se na kraj kožené pohovky. „Ona není normální,“ vybuchl. „Je
úplně šílená. Nevěděl jsem to, když jsem si ji bral, ale záhy jsem to zjistil.
Pro ni je požehnáním, že dostala mě, jinak by se úplně sesypala. Především je
nymfomanka, úplný maniak, samozřejmě ne se mnou, ale se všemi ostatními kromě
mě. Ale co by od ní člověk mohl očekávat. Je to blázen!“

Wexford zaváhal. Neměl žádný důkaz o Devenishové krutosti, i když
byl o ní naprosto přesvědčený. Ale nemohl tomu muži říct, aby nechal svou ženu
na pokoji, když Devenish právě popřel, že by ji kdy napadl. „Tohle nemá co
dělat s šílenstvím,“ řekl nakonec, „ale ona rozhodně potřebuje zajít k
psychiatrovi…“

„Z čeho ji míníte obvinit? Z únosu dítěte? Měla by jít do vězení
na doživotí. Ale to bych nesnesl, miluju ji, a ona mě potřebuje.“

Místo odpovědi na tyhle otázky Wexford pokračoval: „Vaše žena teď
ze všeho nejvíc potřebuje soucit a podporu, pane. Teď byste měl za ní zajít a
přivítat svou dcerku.“

Karen mezitím Fay Devenishové oznámila, že ji navštíví některá z
pracovnic kvalifikovaných v oboru prevence domácího násilí a pravidelně ji bude
chodit navštěvovat i někdo z oddělení péče o dítě. Fay se jí svěřila, že až teď
všichni odejdou, manžel ji zabije. Nabídku, že jí poskytnou mobil, aby se mohla
okamžitě spojit s policií nebo se sociální péčí, odmítla s vysvětlením, že v
domě už mají tři mobily a nemá cenu si pořizovat další. Sanchia si zalezla pod
stůl, kde seděla a cucala si palec, ale asi po deseti minutách vylezla a
vyšplhala se na matčin klín.

„Co jsem jí to provedla?“ zalkala Fay. „Způsobila jsem jí nějaké
trauma?“

„To si zatím nemyslím,“ uklidnila ji žena ze sociální péče. „Bude
v pořádku.“ Ale jakmile se objevil Devenish s Wexfordem, Sanchia se rozplakala.
Nebyl to normální pláč, ale neutuchající táhlé, hystericky vyrážené skřeky. Fay
seděla se skloněnou hlavou, držela Sanchii kolem pasu, ale vůbec se ji
nesnažila uklidnit. Manžel k ní přistoupil, postavil se vedle její židle a
položil jí ruku na rameno. Fay se nepohnula. Dítě nepřestávalo plakat, teď
vzlykalo.

„No tak, miláčku. Už všechno vím,“ řekl Devenish. „Není to tak
hrozné. Máme ji zpátky, a na ničem jiném nezáleží.“

Pohlédla na Wexforda a zeptala se, zda ji zatkne.

„O tom si promluvíme zítra,“ odpověděl.

Nic dalšího už se nedalo dělat, ale Wexford nikdy předtím odnikud
neodcházel tak váhavě. Sám sebe napomínal, aby z toho nedělal melodrama, vždyť
ji tu nenechává tváří v tvář smrti. Devenish si teď dá pozor, protože bude
vědět, že je pozorován. Bylo absurdní se domnívat, že jakmile on, Vine a ty dvě
ženy vypadnou z domu, Devenish se vrhne na svou manželku, srazí ji k zemi a
zmlátí ji.

Na druhou stranu si musel přiznat, že to neskončilo, protože ten
člověk se nezmění. Fay bude mít znova potlučený obličej, černé modřiny pod
očima, možná i polámané kosti, třeba ne dneska večer nebo zítra, ale určitě
příští či přespříští týden. Nikdy to neskončí – dokud ho ona neopustí nebo on
ji nezabije. A jestli od něj odejde, bude ji pronásledovat. Wexford se ještě
nikdy necítil tak bezmocný.

 

Příští den se vrátil, jak slíbil, a opravdu ji zastihl bez
Devenishe. Oznámila mu, že už ráno jí volala ta policistka z krajského
policejního útvaru. Její manžel naštěstí v osm třicet odjel do brightonské
pobočky. Detektiv konstábl Margaret Stamfordová jí nabídla pager i mobil, což
odmítla, a seznámila ji se všemi možnostmi ubytování a pomoci v případě, že by
odešla od manžela; informovala ji i o Lince bezpečí v azylovém domě. Z
kingsmarkhamského oddělení péče o dítě se nikdo neozval, takže si oddechla.

„Nepřevezmou Sanchii do své péče, že ne? Ani nevím, proč to
říkám, bylo by pro ni asi nejlepší, kdyby si ji opravdu vzali.“

„Paní Devenishová,“ uklidnil ji Wexford, „nikdo vás neobviní z
žádného trestného činu. Vlastně jediný přečin, jehož jste se dopustila a z
něhož by vás mohli obvinit, je maření času policie a navíc času spojeného se
vším tím papírováním kolem vašeho případu,“ povzbudivě se usmál. „Rád bych teď
jen potvrdil, co už vám řekla policistka Stamfordová. Nemůžeme vznést žalobu
proti vašemu manželovi, pokud nejste ochotná proti němu svědčit, a to, jak vím,
nechcete. Jen bych vám chtěl připomenout, abyste se nad tím ještě zamyslela, a
kdyby došlo k dalším násilnostem, abyste se s námi co nejdřív spojila. Můžete
volat v kteroukoli denní či noční hodinu. Pochopila jste to?“

Přikývla. „Samozřejmě, určitě to udělám.“ Věděl, že ani jedno
slovo nemínila vážně.

Odešel a nechal ji samotnou, ale jeho myšlenky ji odmítly
opustit. Zůstávala s ním po celý zbytek dne, i další a další dny. Stále
přemýšlel o způsobech, jakými by to mohl zarazit, myslel i na to, že by její
dům dal ve dne v noci hlídat, že by pod oknem stále někdo stál, nahlížel
dovnitř a chytil Devenishe, jakmile by na ni zaútočil. Bylo to nereálné,
nemožné, neměl na to lidi. Čekal na telefonát, ne od ní – byl si jistý, že ona
nikdy nezavolá – ale od někoho, třeba i od jednoho z jejích vlastních synů,
který ji našel zohavenou, umírající či mrtvou.

Nechtěl si vůbec představit, jak to asi u nich vypadalo, když on
odešel a ona zůstala s Devenishem sama. Nebo si jen přál, aby na to nemyslel.
Byla tak malá a křehká, a Devenish tak velký, hřmotný muž, který určitě vážil
dvakrát víc než ona. A nejhorší na tom bylo, že Devenish měl právo rozezlít
se na svou ženu za to, co provedla, za to, že odvezla jejich dítě, podvedla ho
a lhala jemu i jejich synům. Nikdo ovšem neměl právo ventilovat svůj vztek vůči
někomu tím, že s ním bude krutě nakládat a mlátit ho.

„Když jsme našli Sanchii,“ připomněl Burdenovi, „chtěli jsme si
dát šampaňské – pamatujete? Ale najednou se na to nějak necítím, vy ano?“

„Moc ne,“ odpověděl Burden.

 

Bil ji znovu? Tohle se Wexford nemohl nijak dozvědět. Jak čas
plynul, požádal Margaret Stamfordovou, aby se zase jednou zastavila ve Woodland
Lodge. Tentokrát ji Fay Devenishová ani nepustila přes práh předních dveří.
Vyšla na první schod, div za sebou nezavřela dveře, a špitla, že je jí to líto,
ale že další rozhovor by neměl žádný smysl. Její manžel je prý doma, a ona by
musela vysvětlovat, kdo byla její návštěvnice a kvůli čemu přišla. Musela by si
tím pádem něco vymyslet, ale neví, co. Tohle vypadalo, jako by Devenishovy
útoky na ni pokračovaly. Rozhodně tomu tak bylo, Wexford si ani na chvíli
nemyslel opak. Všechno, oč by se mohl pokusit, každá akce na její podporu či
pomoc by jen povzbudila jeho kruté jednání. Brian St. George otiskl v Courieru
zprávu o soudní při, v níž vystupovaly Jane Andrewsová a Louise Sharpeová,
obviněné z maření času policie a bránění policii při jejím vyšetřování. Wexford
si jen v duchu položil otázku, jak Devenish na ten článek zareaguje, až si ho
přečte, a jak to odnese Fay. Mnohem vážnější obvinění bylo vzneseno proti
Victorii Cadburyo vé – byla obviněná z únosu dvou žen, které protiprávně držela
u sebe. Tuto zprávu uváděly větší a tučnější titulky. Co když i tohle Devenishe
rozdráždí, a tudíž ohrozí i jeho ženu? Bylo to možné, ale nic se nedělo.

Wexford se dokonce zeptal Sylvie, jestli na Lince bezpečí někdy
nebrala telefonát od Fay Devenishové, nebo od někoho, kdo by mohla být Fay, ale
odpověděla záporně. Jestli se ve Woodland Lodge mezi těmi vysokými stromy a v
hlubokém poklidu odehrávalo cokoli strašného, Fay trpěla mlčky.

A pak, o dva měsíce později, bylo rázem po tichu a po klidu.
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V Brightonu se Louise Sharpeová dvakrát pokusila o sebevraždu.
Poprvé odešla ze svého domu se šesti ložnicemi, třemi koupelnami a bazénem a od
svého personálu, sestávajícího z filipínského manželského páru, ale už ne z
chůvy, která teď neměla v domě co dělat, kráčela dolů k pláži, vstoupila do
moře a zvolna postupovala do vln, až ji úplně zalily. Naštěstí ji zahlédl
nějaký plavec, který ji zachránil. Měsíc nato ji její hospodyně našla v
bezvědomí poté, co spolykala krabičku prášků na spaní a zapila je polovinou
láhve ginu. Psychiatři, kteří ji zkoumali po návratu z nemocnice, nazvali její
činy voláním o pomoc, ale Louise tvrdila, že si nepřála, aby jí někdo pomohl,
chtěla zemřít.

 

Domu číslo 16 na Oberon Road, teď už nikoli domovu Davisových,
způsobila Kingsmarkhamská šestka a její stoupenci vážné škody – vytloukli
všechna přední okna, vykopli dveře z pantů a neušetřili ani tašky na střeše.
Trvalo celé týdny, než sem místní úřady poslaly řemeslníky, a v tom několikatýdenním
mezidobí bylo třeba aspoň zatlouct okna a dveře prkny a přes děravou střechu
přehodit velkou modrou igelitovou plachtu. Jednou v noci, když celé sídliště
spalo, nějaký sprejer ozdobil celou fasádu obrázky krvácejících mrtvol, těl
zbavených hlavy, useknutých hlav, zvířecích obličejů s proříznutými chřtány – a
hlavně nezapomněl na slova typu „úchyl“, „hnusák“, „zabiják“, vyvedená v
jasných sprejových barvách, růžově, žluté, smaragdové, pařížské modři a
šarlatové.

Kingsmarkhamský Courier se rozepsal o děsivé situaci
bezdomovců spících na ulicích Myringhamu, a přitom v tomhle městě zahálí
prázdné byty, zejména v Kingsmarkhamu. A ještě něco: hlavně že si policajti v
Kingsmarkhamu během tří týdnů důkladně vylepšili svou policejní rezidenci, zatímco
na šestnáctku na Oberon Road se ani nesáhlo, zůstala ve stejném dezolátním
stavu jako po tom masakru. Na titulní stránce listu se skvěla barevná
fotografie domu „ozdobeného“ graffiti.

Na Muriel Campden Estate se to hemžilo dohady, komu se ten byt po
Davisových přidělí, až se konečně provedou opravy. Debbie Crowneová po něm
prahla pro svou dceru Lizzie, Miroslava Zlatiče a jejich dítě. Sňatek mezi
Lizzie a Miroslavem ji nijak nezajímal, bez ohledu na Lizziiny city. Jen si
přála, jak se svěřila Marii Michaelsové, vidět je v pevném vztahu,
respektujícím rodinné hodnoty. Přes všechny její ambice Miroslav bohužel žil v
partnerství s Brendou, a tenhle vztah se teď zdál šťastnější než dřív – její
synové ho prý začali oslovovat „tatínku“.

Lizzie už byla téměř šest měsíců těhotná, a podle vyjádření své
matky „tlustá jako dům“. Občas se u ní zastavila sociální pracovnice s
naléhavou výzvou, aby se dostavila na lekce o rodičovství a nezapomínala
navštěvovat prenatální sezení, ale Lizzie ji vždycky odbyla, že si to promyslí.
Bylo trapné, když kingsmarkhamský sociální odbor podnikl kroky proti Colinu
Crowneovi, takže dostal předvolání k okresnímu soudu kvůli zaplacení té rozbité
panny – umělého mimina Jodiho.

Tommy Davis a jeho dcera Suzanne se přestěhovali do bytu na
předměstí Peterborough. Byt se nacházel v bloku nízkých domků vystavěných pro
důchodce a invalidy – a hlavně daleko od všech rodin s dětmi. Avšak rodiny
důchodců záhy odhalily Davisovu identitu. Přestaly vodit své děti na návštěvy k
prarodičům, a výsledek byl, že se ostatní nájemníci domků na sídlišti začali
Davisovi a Suzanne vyhýbat a posílali jim obscénní dopisy. Snoubenec Suzanne se
už nikdy nevrátil a Suzanne se po nějakém čase zasnoubila s jedním z mužů,
sbírajících od nájemníků odpadky k recyklaci.

 

Policie projevuje mimořádnou vytrvalost při vyšetřování případů,
při nichž některý z jejích členů přijde o život nebo utrpí zranění. Burden a
Vine společně s Coxem a Lynn Fancourtovou strávili nespočet hodin výslechy,
které měly pomoci najít Hennessyho vraha. Podařilo se jim ale jen to, že z
podezřelých vyloučili Colina Crownea. Patrick Flay si vzpomněl, že viděl, jak
Miroslav Zlatič „držel tu láhev“. Vine našel jednoho Srbochorvata, který
přednášel balkánské jazyky na Univerzitě Jihu, aby jim tlumočil, ale Miroslav
stejně vůbec nepromluvil – zřejmě se mu nechtělo otvírat pusu ani ve svém
rodném jazyce, natož v angličtině. Tím se vyšetřování značně ztížilo. Burden a
Vine se snažili, jak mohli, rozhodnuti za každou cenu najít vraha, co zabil
Hennessyho, a nevzdat to.

 

Roztrpčený nechutí Fay Devenishové vznést proti manželovi
obvinění za ublížení na těle nebo svědčit proti němu Wexford přesto odmítl
nechat zmizet záležitost Devenishových v té velké recyklační popelnici
nedokončených případů, kam se házely nevyřešené rodinné nepříjemnosti, aby na
opačném konci vypadly jako „kauzy spadající do domácí“ nikoli ‚policejní
kompetence‘. Nepouštěl tu věc ze zřetele. Detektiv konstábl Karen Malahydeová
po absolvování třítýdenního školení na téma problematiky domácího násilí
navštívila Fay, a svou návštěvu si naplánovala na dobu nepřítomnosti jejího
manžela. Jakmile se situace uklidnila, Stephen Devenish se vrátil ke svým
dřívějším povinnostem v Seaward Air a trávil osm až deset hodin denně v
gatwických, brightonských nebo kingsmarkhamských kancelářích. Jelikož chlapci
byli až do konce července ve své přípravné škole v Sewingbury, nebylo těžké
zastihnout Fay doma samotnou.

Karen se ve Woodland Lodge brzy cítila jako doma a v přítomnosti
Fay dokonce potlačila své feministické sklony, nechuť k vedení domácnosti a
pohrdání vůči těm, kdo tuhle práci vykonávají. Jak se později vyjádřila před
Lynn, to, jestli ta chudák ženská vyleští správně podlahu, ji absolutně
nezajímá. Domluvila setkání Fay s Griseldou Cooperovou a pak všechny tři
společně poobědvaly v Europlate; Fay se předtím ujistila, že její manžel
bude ten den v Gatwicku, odkud se bude konat zkušební let jednoho z nových
nadzvukových strategických letadel Flyfast 355, které Seaward zakoupila, do
Bruselu a zpět.

Oběd přinesl užitek jedině tím, že vehnal trochu barvy do Fayina
obličeje a jasu do jejích očí. Od doby, kdy jí Stephen zakázal stýkat se s Jane
Andrewsovou, nikdy neobědvala s přáteli mimo domov. Griselda se ji snažila
přemluvit, aby nosila kolem krku poplachové zařízení, ale Fay namítla, že by si
toho Stephen okamžitě všiml, rozdupal by to – a ji s tím. Jedna dobrá věc přece
jen z toho setkání vzešla, pochvalovala si Karen, a sice že Fay konečně
dokázala docela otevřeně hovořit o tom, co se u nich doma děje. Už to nebylo
temné a děsivé tajemství, zašeptané pouze jediné intimní přítelkyni.

Sousedé to věděli. Záměrem operace Hurt-Watch bylo přimět
je, aby si všímali, co se děje. Karen sama upozornila Moiru Wingraveovou, ale
setkala se s rozpačitým ohlasem typu „co tě nepálí, nehas“. Moira tvrdila, že
se nemůže míchat do věcí, které se dějí mezi manželem a manželkou, zvláště ne v
tak exkluzivní oblasti, jako je tahle, ale ostatní obyvatelé Ploughman’s Lane
byli vstřícnější a méně šokovaní.

„Neříkám, že by se to všichni dozvěděli,“ poznamenala Karen v
hovoru s Wexfordem. „Nejedná se přece o sídlištní domy se slaboučkými zdmi.
Mohl by ji utlouct k smrti, a stejně by ji neslyšeli křičet. Ne přes těch dvě
stě yardů hustého deštného pralesa.“

Wexford sám, když momentálně nebyl zaneprázdněn sledováním
ochránců přírody – bojovníků za ekologii – se snažil uhodnout, co se právě děje
ve Woodland Lodge. Hovořil o tom se svou ženou a se Sylvií. Když se o té
záležitosti zmínil před mladší dcerou Sheilou, jen prohlásila, že kdyby ji
kterýkoli muž, s kterým kdy byla, někdy uhodil, nestačil by se divit, jakou by
sám dostal nakládačku. Wexford jen pochybovačně zakroutil hlavou – věděl, že
tahle záležitost není tak jednoduchá a přímočará. Devenishovy si vzala na
starost Karen, přesto sám někdy zašel za Fay, klidně s ní pohovořil, snažil se
zjistit, jak vypadá současná situace, a hledal známky týrání, které ho Sylvia
naučila poznávat.

Poohlížel se i po jiných příznacích. Od Sanchiina návratu se na
Fayině obličeji neobjevily žádné modřiny, ale suroví muži bývají mazaní a
zasazují rány tam, kde stopy po nich nejsou vidět. I tohle se musel naučit. A
všiml si i něčeho, co ušlo Karen – ačkoli byl parný červenec, Fay se oblékala
do šatů s dlouhými sukněmi a dlouhými rukávy. Bylo jí teprve šestatřicet, ale
nikdy neodhalila paže nebo ramena a u žádných šatů neměla dekolt, všechny
výstřihy končily až u krku. Buď chtěla zakrývat modřiny a poranění na svém
těle, nebo to dělala na příkaz Stephena Devenishe, který vyžadoval, aby se jeho
žena oblékala mimořádně skromně a cudně, jako členka nějaké náboženské sekty.
Wexford se jí občas zeptal, jestli je v pořádku; dokonale pochopila jeho otázku
a vždycky odpověděla prostým „ano“ a dodala, aby si o ni nedělal starosti.

Takže pronásledoval (v mnoha směrech) seriózní, dobrými úmysly
poháněné lidi, kteří porušili zákon tím, že překopali pole oseté geneticky
upravenou řepkou a lněným semenem, zatkl je a nechal obvinit ze svévolného
způsobení škody, a přitom měl plnou hlavu Devenishovy rodiny. Dostával Stephen
Devenish stále ty výhrůžné dopisy? Nebo existovalo vůbec něco takového? Wexford
moc nevěřil v jednorázovou existenci obscénních či anonymních dopisů, o nichž
příjemce prohlásil, že je zahodil. Zřejmě se objevovaly pouze v Devenishových
paranoidních představách.

Ani se mu nikdy nepodařilo zjistit, co se dělo, když po Sanchiině
návratu Stephen a Fay spolu zůstali sami. Ona sama mu to neřekla, a nesvěřila
se ani Karen, kromě zmínky, že jí Stephen teď víc než dřív připomíná, že je „případ
pro psychiatra“. Často od něho slyšela i to, že není schopná pečovat o jeho
děti, ale zda bylo tohle obvinění doprovázeno ranami, nikdy nepřiznala.

Sanchia začínala mluvit. Začátkem července jí byly tři roky a v
té době už se pokoušela formulovat věty a měla i dost obsáhlou slovní zásobu.

Je známo, že jakmile děti, které začínají mluvit později, opravdu
spustí, mluví plynule. Wexford si uvědomoval, že v tomhle případě podobné
odůvodnění dost kulhá, nicméně v jejím pozitivním řečovém vývoji spatřoval
znamení, že už nebyla svědkem dalších otcových výpadů proti její matce.

„Tak to není, tati,“ upozornila ho Sylvia. „Musela někdy začít
mluvit. Může se stát, že až dojde k dalším traumatům, bude buď hyperaktivní,
nebo se u ní naopak projeví naprostá apatie, její reakce se může projevit v
abnormálně špatném chování, nebo v naprostém mlčení, ale nějaká reakce se dá
vždycky očekávat.“

„Jestli v tom Devenish pokračuje.“

„Probuď se. To víš, že ano. Proč by měl přestávat?“

„Mě překvapuje,“ přidala se k nim Dora Wexfordová, „že jsou to
lidi ze střední společenské vrstvy, vlastně té vyšší, mám-li to ještě
odstupňovat. Daří se jim velice dobře, on určitě vydělává pár set tisíc ročně.“

„Rovných tři sta sedmdesát pět tisíc,“ upřesnil Wexford.

„No tak vidíš. Kdyby se rozvedli, dostala by pěkně vysoké
alimenty. Mohla by si nechat ten dům a on by si pořídil jiný, stejně pěkný.
Nechápu to.“

„Ne, nechápeš, mami, a proto by sis měla nechat své názory pro
sebe. K domácímu násilí dochází ve všech společenských vrstvách, rozhodně to
není pouze záležitost dělnické třídy, jak vyplývá z tvých úvah. Nevíš, o čem
mluvíš.“

„Teď jsi mi to dala,“ povzdechla si Dora.

Wexford se zasmál. „Asi bych tě měl napomenout, abys takhle se
svou matkou nemluvila, jenomže jsem si vzpomněl, jak kdosi prohlásil – asi lord
Melbourne: ‚Ti, jejichž chování vyžaduje pokárání, jsou zřídka natolik moudří,
aby se z toho pokárání poučili.‘“

Tento názor se mu potvrdil, když jel o týden později navštívit
paní Devenishovou do Woodland Lodge. Měla nezvykle silně nalíčený obličej;
jemnou bledou pleť pokrýval jakýsi zvláštní podklad, který ovšem nedokázal
úplně zastřít temné modřiny na čele, na levé tváři a spánku. Levé oko
obkroužila fialová modřina a horní víčko bylo silně opuchlé. Wexford málokdy
přicházel do rozpaků, ale teď se mu to stalo. Otevřela mu dveře a slabě
zalapala po dechu, když poznala, kdo přišel.

Sanchia stála vedle ní a oběma rukama se křečovitě držela její
sukně. Už předtím si všiml, že její synové se matce ani trochu nepodobali, ale
tahle dívenka byla její skutečný obraz i s tím vyděšeným pohledem v doširoka
otevřených očích. Wexford se znovu podíval na Fayin poničený obličej a nevěděl,
jak zareagovat, ale něco říct musel, něco, co se týkalo toho, co viděl. Šla
před ním do obývacího pokoje s rukou zvednutou k obličeji, jako by chtěla
zakrýt to příšerné svědectví.

„Vím, že jste nenarazila do dveří, ani jste se neuhodila o
krbovou římsu,“ řekl. Zavrtěla hlavou. Mohlo to znamenat popření či jen přání
nemluvit o tom. Holčička svírala dlouhý pruh bavlněné látky, jehož jeden konec
si nacpala do úst, a vzhlížela k němu matčinýma očima štvané lišky.

„Nechci o tom mluvit před ní,“ ozvala se Fay Devenishová. „Je tu
s námi, a poslat pryč ji nemůžu.“

„Aspoň mi povězte, jestli při tom byla.“

Další přikývnutí. Celou tu dobu zůstala její ruka přitisknutá k
poraněné tváři a přivřenému oku.

„Paní Devenishová, už jsem vám řekl a řekla vám to policistka
Malahydeová i všichni ostatní, že už nemusíte déle tolerovat jeho jednání.
Tolerovala jste ho až příliš dlouho. Příště musíte přijít k nám. Prostě musíte.“

Při hlubokém povzdechu jako by celým jejím tělem projela vlna
utrpení. „Škoda že neznám nějaký cizí jazyk, v kterém bychom si mohli
promluvit. Přála bych si umět dobře francouzsky. Mluvíte francouzsky?“

Zavrtěl hlavou.

Pokusila se o něco, a bylo to současně směšné i dojemné. „Il
me cherchera et il me tuera.“

Tomuhle rozuměl. Nebo aspoň dostatečně rozuměl. Její manžel by ji
pronásledoval, a až by ji našel, zabil by ji. Nikdy se necítil tak neschopný a
bezmocný. Představil si, jak zatýká Devenishe, hovoří s ním v přítomnosti jeho
právníka, a jak ten člověk všechno popírá, viděl před sebou Fay odmítající
vydat svědectví a místo toho přicházející s jednou ze svých připravených
historek o tom, že se zranila nešťastnou náhodou. Současně si přál pochopit raison
d’étre toho muže, aby se naučil rozumět
filozofii života, která dává právo velkému, mohutnému muži rozdávat údery
pěstmi a nohama této malé, zranitelné ženě z naprosto nereálného a vymyšleného
důvodu. A ten důvod? Že ne vždycky dokázala udržet onen standard dokonalosti,
který vyžadoval ve své domácnosti, protože ztratila kontrolu nad chováním svých
dětí. Nedávalo to smysl, bylo to v rozporu s veškerou lidskou slušností,
laskavostí a civilizací. Devenish byl samozřejmě sadista, ale ne takový, co se
spokojí s masochistickou partnerkou nebo někým, kdo pouze předstírá bolest.

Ale jak by se on, Wexford, cítil, kdyby ji ten muž zabil? Kdyby
se pak ohlédl zpět, nečinil by si trpké výčitky, že pro ni neudělal víc?

Ale udělat co?

Zajistit, aby Karen neustále docházela do Woodland Lodge.
Upozornit organizaci Hurt-Watch a její čerstvě vyškolené pracovníky na
tuhle klasickou situaci v jejich středu. Mít jistotu, že sociální služby o
téhle situaci vědí a věnují jí pozornost. Sám tam chodit, jak nejčastěji to
bude možné a bezpečné. Nikdy na ni nezapomenout.

Nikdy nedovolit, aby vymizela z jeho myšlenek.

Spolu s Dorou odjeli v červenci na čtrnáctidenní dovolenou do
Portugalska. Když zjistil, že cestovní kancelář, na niž se Dora obrátila, jim
zajistila letenky do Lisabonu u Seaward Air, v první chvíli pocítil
rozmrzelost. Ale proč by proboha neměli letět s touhle leteckou společností? I
kdyby to znamenalo strkat peníze do Devenishovy kapsy – a tak to nebylo – Fay a
její děti budou z toho mít stejný prospěch jako výkonný ředitel Seaward Air
sám. Burden mu často vyčítal, že se nechá unášet vlastní posedlostí. Teď už se
nejednalo pouze o posedlost, byl navíc přecitlivělý.

V Gatwicku při čekání, až ohlásí jejich let, znervózněl, jestli
neuvidí Devenishe, i když věděl, že je to velice nepravděpodobné. Muž v
Devenishové postavení se těžko bude procházet mezi cestujícími v turistické
třídě a bavit se s nimi, jak jsou spokojeni s jejich leteckými službami. Obával
se toho, že kdyby se Devenish opravdu objevil a zahlédl je, téměř jistě by je
pozval do nějaké soukromé místnosti či své vlastní svatyně a nabídl jim něco k
pití. Třeba by jim nabídl i dražší místa v letadle. Wexford by to samozřejmě
odmítl, ale samo odmítnutí už by bylo nepříjemné. Po Devenishovi však nikde
nebylo ani stopy, a tak jejich nástup do letadla proběhl bez jakýchkoli
komplikací.

V Estorilu a Sintře bylo nádherně, slunce pálilo, ale nenadělalo
puchýře, se stravou byli spokojení, v hotelu měli všechno pohodlí a o posledním
červencovém víkendu se vrátili zotavení a opálení. Wexford okamžitě telefonoval
Burdenovi, aby zjistil, co se tu dělo, jak pokročilo vyšetřování a jak vůbec
vypadá celková situace.

„Jestli se ptáte na vraždu Hennessyho, vraha dosud nemáme,“
informoval ho Burden.

„Tohohle případu se týká jen část mého zájmu. Stejně, kdyby se
vám ji podařilo vyšetřit, dočetl bych se to v anglickém tisku, který jsem tam
jako řádný občan denně četl.“

„Vicky Cadburyová se nikdy nedostaví k soudu. Umírá. Prý by
veškerá další léčba byla k ničemu, takže teď je to jen záležitost aplikace
morfia ke zmírnění bolesti. Jerry Dover se zbláznil a je v ústavu.“

„Nepředpokládám, že se našel můj plášť do
deště?“

„Pokud vím ne. Charlene Hebdenová popírá, že by o něm cokoli
věděla, a tvrdí, že Donaldsona v životě neviděla.“

Wexforda zajímalo něco mnohem důležitějšího. Nabral dech. „A Fay
Devenishová?“

„Nic nového,“ řekl Burden. „Karen ji navštívila během vaší
nepřítomnosti. Mám pocit, že přesně zjistila, jak se Devenish pomstil Fay za
její pokus dát jeho dítě k adopci. Karen vám to poví sama. Není to nic
příjemného. Jinak je tu všude bordel.“

„Cože? Pochytil jste od obyvatel Muriel Campden Estate pěkné
výrazy, jen co je pravda.“ Wexford se snažil trochu odlehčit stísněnou
atmosféru, ale nepodařilo se mu to.

Vrátil se zpátky do práce. V tom silném ranním slunci se
zrenovovaná policejní stanice jen leskla svou bílou omítkou a celkovým zářivým
vzhledem. Dům měl novou fasádu a okna byla zasazená do nových rámů. Vzpomněl si
na Teda Hennessyho, který už ji nikdy neuvidí, ale určitě by ji obdivoval.
Wexford si z rozhovoru, který spolu kdysi vedli, když společně pracovali na
jednom případu, pamatoval, jak si Ted potrpěl na moderní architekturu.

Karen Malahydeová odjela na dovolenou, takže všechny ty horory,
které mu zřejmě chtěla sdělit, budou muset počkat. Teď ho čekala hora
papírování, vztahujícího se k zatčením, spáchaným trestným činům a škodám,
které způsobilo čtrnáct ochránců přírody na obdělávané půdě mezi Flagfordem a
Sayle. Do Wexfordovy kanceláře vešel Burden se zprávou, že Vicky Cadburyová
právě upadla do komatu, z něhož už se s největší pravděpodobností neprobere.
Posadil se na kraj Wexfordova stolu v očividně novém obleku z lehké vlněné
látky v módním odstínu tmavého karamelu. Oblek stylově doplňovala karamelová
vázanka s černými proužky. Wexford poznamenal, že si vedle něj připadá jako
trhán, a zalitoval, že do své kanceláře dosud nezavěsil vysoké zrcadlo.

To papírování mu zabralo celou noc a protáhlo se až do poloviny
dopoledne. Vine znovu vyslýchal Flaye, policistka Brodricková se vypravila do
Muriel Campden Estate, kde někdo přes noc ukradl všechny obecní popelnice na
recyklovatelný odpad a jejich obsah rozházel po trojúhelníkovém trávníku, kde
se teď válel papír a lepenka, láhve a plechovky. Wexford začal pomýšlet na
oběd, když teprve podruhé toho rána zazvonil telefon.

„Došlo k vraždě, pane,“ uslyšel Vineův hlas. „Právě nám to bylo
oznámeno. Nahoře na Ploughman’s Lane. Woodland Lodge.“

Později by Wexford mohl přísahat, že se mu zastavilo srdce. Srdce
se zastavilo, plíce přestaly fungovat a hlas se ztratil. Zastavil se čas.

„Jste tam ještě, pane?“ ozval se znepokojeně Vine. „Slyšíte mě?“

Hlasy se vracejí a čas plyne dál. Zdravá srdce hned tak
nepřestanou bít. To jen tak vypadá. Wexfordovi se podařilo vydolovat hlas
odněkud z hloubek svého nitra. „Toho jsem se obával,“ vydechl. „Panebože, jak
já jsem se toho bál! Kde je její tělo? V domě?“

„V pracovně,“ odpověděl Vine, „a ten, kdo umřel, není paní
Devenishová, nýbrž její manžel, Stephen Devenish.“












Kapitola 20
Ty velké stromy byly temnější a jejich listí těžší. Připomínaly
lidi středního věku, na první pohled dosud hezké, energické a přitažlivé, dokud
se ovšem vedle nich neobjevila dokonalá svěžest mládí. Stromy nemusely snášet
podobné srovnání, protože všechny stárly, všechny začínaly pociťovat únavu a
jejich listy usychaly a na krajích hnědly. I tady se naskýtá paralela s živými
tvory; stárnoucí lidé nám také připadají hezcí z dálky, avšak pohled zblízka už
oku tolik nelahodí.

Wexforda upoutaly ty stromy, hned jak vystoupil z vozu; vzpomněl
si, že při jeho první návštěvě v tomhle domě, když hovořil s Devenishovými, se
zelenaly. Stephen Devenish už je nikdy nespatří hnědnout a opadávat. Nikdy už
nic neuvidí. Nebylo správné pociťovat zadostiučinění nad něčí smrtí, ale za
podobných okolností…

Byl by dal bůhvíco, aby zjistil, že ona byla někde mimo, když
její manžel zemřel, kdesi hodně daleko z dosahu a na dlouhou vzdálenost od něj.
Ale Fay nikdy neodjela. Byla vždycky tady – a je tu i teď. V kuchyni, jak mu
oznámila Lynn Fancourtová, která jemu a Burdenovi otevřela přední dveře. Byla
ve svém království, v kuchyni, kde seděla u stolu a pila čaj.

„Kde je on?“ zeptal se Wexford; úmyslně užil zájmena „on“,
protože se mu nezdálo vhodné tak brzy po smrti říkat neosobní „to“.

„V pracovně, pane. Technici právě ohledávají místo činu a je tu i
patolog.“

V pracovně se fotografovalo, Perry, vedoucí skupiny, prováděl
měření a patolog Sir Hilary Tremlett (po jmenování do Sněmovny lordů mu byl
udělen šlechtický titul, takže teď se jmenoval lord Tremlett ze Savesbury)
seděl na bobku na tmavohnědém koberci a pečlivě prohlížel rány mrtvého muže.
Když Wexford vešel, otočil sice hlavu, ale nevstal.

„Byl bodnut do prsou. Jsou tu tři rány, jednu způsobil nůž, který
hladce projel srdcem. Další dvě zřejmě poranily plíce. Jestli chcete, můžete ho
odvézt, podrobněji si ho prohlédnu v pitevně. Nechci mít krev na botách. Jsou
nové.“

Mrtvola ležela napůl na koberci a napůl na podlaze z tvrdého
dřeva. Vypadalo to, jako kdyby Devenish po tom bodnutí klesl na kolena a pak se
zvrátil dozadu. Jeho hezký obličej ve smrti tak zbělel, že připomínal
mramorovou bustu. Byl oblečený, jak se slušelo na intelektuála odcházejícího
ráno do celodenního zaměstnání – do tmavošedého obleku bezvadného střihu,
perlově šedé košile, kterou doplňovala růžová hedvábná kravata s šedivým
příčným proužkem. Spíš by se hodilo říct, že takhle dokonale se prezentoval,
když se toho dne ráno oblékl. Teď sako a košile ztmavly krví, která pokropila i
vázanku, na níž vytvořila vzor v podobě jakési kytice růží.

„Zatím to nemohu s určitostí tvrdit,“ prohlásil lord Tremlett, „ale
řekl bych, že ten, kdo tohle provedl, byl mnohem menší než on. Což nebylo tak
těžké, protože tohle je opravdu mohutný chlapík.“ S pohledem upřeným na
Wexforda dodal: „Jako vy.“ Vyslovil to tak, jako by to byla nějaká záporná
vlastnost.

„Kdy zemřel?“ zajímalo Wexforda.

„To jsem si mohl myslet! Na tuhle otázku jsem čekal! Chcete,
abych řekl ‚Přesně dvanáct minut po osmé, plus minus jedna dvě minuty‘. Tohle
si přejete, co? Tak to tedy nemohu. Tohle by nedokázal nikdo. Mohu jen hádat.“

„Tak prosím, hádejte,“ houkl Wexford, podrážděný jeho arogantním
vystupováním. „Porušte to své celoživotní pravidlo.“

Tohle se Tremlettovi nelíbilo. „Do Sněmovny lordů jsem se
nedostal za hádání, ale díky své pověsti člověka, který je známý svou přesností
a důkladností.“

Spíš by se dalo říct díky stovce tisíc liber, pomyslel si
Wexford, ale nahlas se zeptal: „Dobrá, tak kdy se to stalo? Přibližně.“

„Přibližně dneska ráno mezi sedmi třiceti a osmi třiceti. Nejspíš
mezi sedmi třiceti a osmi patnácti.“

Wexford vyšel z místnosti do haly, kde se zeptal Barryho Vinea,
kdo našel tělo.

„Ona, pane. Volala nám.“

„Kdy?“

„Těsně po deváté. Myslela, že už odešel do práce, a tak šla
uklízet do pracovny.“

„Kde byly děti?“

„Chlapci odešli do školy. Je to jejich poslední den v tomhle
pololetí. Předpokládám, že doma s ní zůstala ta maličká.“ Vine zaváhal. „Říkala,
že dnes ráno v osm přišel Devenishe někdo navštívit. Devenish mu otevřel a vzal
ho do pracovny. Neviděla ho, ale slyšela mužský hlas.“

„Paní Devenishová ho slyšela?“

„Ano.“

„Řekla vám to?“

„Byla to skoro první věc, kterou řekla.“

„Rozumím. Zbraň se zřejmě nenašla?“

„Očividně byl použit nůž, ale v pracovně žádný nebyl. V kuchyni
na zdi visí celá sada nožů, a nikdo se jich nedotkl. Přesněji řečeno, od mého
příchodu se jich nikdo nedotkl. Lynn je v kuchyni s paní Devenishovou.“

Wexford si onu sadu nožů vybavil. Nože a kukačkové hodiny pro
něho představovaly symboly té kuchyně, a v jistém zvláštním smyslu i symboly
Stephena Devenishe.

„Dobrá. Zajdu teď za ní.“

Našel ji tam, kde mu Vine řekl, že bude, popřál jí dobré ráno a
pronesl, jak je strašné to, co se stalo. Pak s Lynn vyšel do haly. Zjistil, zda
jsou zavřené dveře do obývacího pokoje, načež se Lynn zeptal, jestli to
oblečení, co měla Fay teď na sobě, dlouhé propínací šaty z modrobíle
puntíkované bavlněné látky a modré sandálky se slaměnou podešví měla na sobě i
ve chvíli, kdy našla manželovo mrtvé tělo.

„Zeptala jsem se jí, pane. Odpověděla, že ano.“

„Okamžitě začneme s prohlídkou domu.“

Vrátil se do kuchyně. Byla bez poskvrnky a uklizená jako dřív.
Fay Devenishová vypadala omráčeně – doslova, jako by ji někdo praštil do hlavy.
Třeba to udělal Devenish. Seděla na windsorské otáčecí židli, odtažené kousek
od stolu, se skloněnou hlavou se nakláněla dopředu a kolena a chodidla tiskla
pevně k sobě. Hladké, rovné, světlehnědé vlasy jí přepadávaly přes tváře.
Vzhlédla, když vešel; její obličej svítil bělostí, jako by ne z mrtvých tváří
jejího manžela, ale z jejích vyprchala všechna krev.

Za podobných okolností, když některé ženě zavraždili manžela,
Wexford obvykle svůj výslech začínal vyslovením soustrasti s její ztrátou. V
tomhle případě se účast nezdála vhodná. „Našla jste tělo svého manžela.“

Znovu zvedla hlavu a zadívala se mu přímo do očí. „Ano.“

Zřejmě tohle bylo to jediné, co chtěla říct. Poznala, že mu to
nestačí, že chce slyšet víc a víc, mnohem víc, a tak ze sebe vyrazila
chraptivým, napůl zdušeným hlasem: „Nemůžu tomu uvěřit. Připadá mi to naprosto
neskutečné, nemůže to být pravda. To já jsem měla zemřít, mě měli zabít,
to jsem si myslela…“

A měly zemřít i Wexfordovy pocity, jeho strach.

„Ale Stephen je mrtvý. Zavraždili ho. Nemůžu tomu uvěřit. Nemohla
jsem, když – když jsem ho viděla. Byl tak velký, tak silný a plný života. Pořád
se mi to zdá neuvěřitelné.“

„Je to pravda.“

„Všude bylo tolik krve. Jak může mít někdo v sobě tolik krve?“

Jemu samotnému jako by krev náhle ztuhla v žilách. Vyslovila větu
lady Macbeth, to groteskní a nevhodné konstatování, které vyplynulo ze
šokovaného pohledu na tu hrůzu.

„V kolik hodin jste našla tělo svého manžela, paní Devenishová?“

„Dneska ráno v devět. Těsně před devátou. Vešla jsem tam – do té
místnosti. Jen děkuju Bohu, že se mnou nebyla Sanchia. Nechala jsem ji v
dětském pokoji. Měla puštěné video – Lvího krále. Dívala se na video,
díkybohu.“

„Povězte mi něco o tom muži, který, podle vás, přišel dneska ráno
v osm za vaším manželem.“

Nelíbilo se jí to jeho „podle vás“ a zamračila se. „Chcete
naznačit, že mi nevěříte?“

„Tak jsem to nemyslel.“ Ale možná ano. „Povězte mi oněm.“

„Zaslechla jsem jen jeho hlas, neviděla jsem ho. Myslela jsem –
myslela jsem, že je to jeden z našich sousedů. Mám dojem, že mu otevřel můj
manžel. Víte, chystal se jet do brightonské kanceláře a tenhle muž se s ním
občas sveze. Proto jsem se domnívala, že je to on.“

„Jak se jmenuje ten váš soused?“

Nevěděla, nebo aspoň řekla, že neví. „Bydlí v Laburnum House.“

V Sylviině starém domově. Snažil se vzpomenout si na jméno oněch
lidí, kteří dům koupili od Sylvie a Neila. Paultonovi? Poulsonovi?

„Vidím, že jste se řízla na ruce,“ poznamenal.

„Já ne.“ Pohlédla na svou ruku tak udiveně, jako by ji nikdy
předtím neviděla. Diagonálně přes dlaň, kudy vede čára života, se táhl dlouhý,
hluboký řez. „Hodně to tenkrát krvácelo,“ hlesla.

„Jak se to stalo?“

„Udělal to Stephen.“ Hystericky se rozesmála, smíchem šílené
ženy, takovým tím operním smíchem, při němž se rychle střídají hluboké a vysoké
tóny. Seděla na židli, kývala se dopředu a dozadu, narážela do stolu, smála se
a ječela, tloukla do desky stolu hřbety rukou. „On to udělal, on to udělal,“
vykřikovala, „ale už to nikdy neudělá, nikdy, nikdy!“

Vešla Lynn, vyděšená tím hlukem. „Dejte jí trochu vody, prosím,“
požádal Wexford.

Než ji donesla, Fay Devenishová se trochu uklidnila a už jen
vzlykala. Lynn jí přidržela sklenku u rtů a Fay se k překvapení obou žíznivě
napila. Dlouze se nadechla a s hlubokým vzdechem vydechla. Pak udělala něco, co
je mnohem víc šokovalo, protože to bylo provedeno s naprostým klidem a
rozvahou. Vstala a s překvapivou silou zvedla ruce, pevně uchopila kukačky a
strhla je ze stěny. Chvíli se s nimi hmoždila, než se jí to povedlo, ale pak
jimi mrštila o zem vší silou, jakou ze sebe dokázala vydat. Roztříštily se na
kusy. Drzá malá kukačka, konečně poražená, přestala klapat zobákem, vykulila se
ze svého poničeného domečku a zůstala ležet na zádech pod stolem.

Při téhle násilné činnosti začala Fay znovu krvácet ruka. Zřejmě
si ani nevšimla krve prýštící jí z dlaně a kapající na podlahu.

Wexford ji upozornil: „Je třeba to ošetřit. Asi by se to mělo
sešít.“

Pokrčila rameny. „Koupil ty hodiny, když jsme byli na dovolené v
Luzernu. Vždycky jsem je nenáviděla. Měla jsem pocit, že se vysmívají mému –
mému utrpení.“

Lynn přidřepla a sbírala roztříštěné kousky.

„Určitě jste kromě mě jediný člověk, kdo kdy v tomhle domě něco
takového dělal,“ poznamenala Fay s pohledem na Lynn.

„Neměla byste tu zůstávat sama,“ řekl Wexford. „Máte někoho, komu
můžete zavolat, aby tady byl s vámi?“

„Jane,“ odpověděla. „Teď už ji zase můžu vidět.“

Tělo bylo odvezeno. Peach, Cox a Archbold prohledali dům, jestli
najdou zakrvácené kousky oděvu, ale nenašli nic zajímavého. Wexford zašel do
místnosti, kde se ukládaly věci potřebné pro domácnost, a tam ležela kupa
vypraného, složeného, ale dosud nevyžehleného prádla. Kromě asi půl tuctu
sněhobílých košil patřících mrtvému zahlédl cosi jako bavlněnou sukni, několik
triček a ještě jedny bavlněné dámské propínací šaty. Dvířka pračky a sušičky
byla otevřená. Tahle malá místnost sousedila s kuchyní, kde dosud seděla Fay ve
společnosti Lynn Fancourtové. Wexford se rozhlédl po kuchyni, uviděl dřevěný
špalík na nože a všiml si, že do každého jeho otvoru je zastrčen jeden nůž. Do
každého, kromě jednoho. Sedm nožů. Bylo tu sedm, nebo osm nožů ten den, kdy v
téhle místnosti s rukama rozhozenýma na stole plakal Stephen Devenish?

„Vezměte ty nože,“ přikázal Coxovi, „a pošlete je do laboratoře.“
Pak se obrátil k Fay Devenishové s dotazem, zda nepostrádá jeden nůž ze sady.

„Myslím, že žádný nechybí,“ prohlásila. „Okamžik, podívám se. Ne,
jsou tu všechny.“ Zvedla k němu ustrašené oči. „Myslíte si, že jeden z těchhle
nožů…?“

„Zatím si toho moc nemyslím, paní Devenishová. Jen mi bylo divné,
že je tam osm otvorů a jen sedm nožů.“

„Nikdy jich nebylo víc.“ Mluvila klidně, už bez hysterie. „Existuje
pro to důvod. Sada měla být pro osm nožů, ale když se do ní zastrčil ten osmý,
nakupily se nože k sobě, a jak se vytáhl jeden, vzal s sebou i ten vedlejší.
Chápete?“

„Asi ano.“

Čekal, že řekne, že jeden z jejích kuchyňských nožů nemohl být
použit k vraždě jejího manžela. Byla celou dobu v kuchyni a tam ten muž, který
zabil Stephena Devenishe, nikdy nevstoupil. Očekával, že tohle řekne, ale místo
toho uslyšel: „Nůž, kterým mě můj muž pořezal, nebyl jedním z těchhle tady.
Nevím, odkud pocházel.“

Už se dál neptal. Brzy se to dozvědí, hoši z laboratoře jim to
povědí.

V hale se setkal s Burdenem. „Kde je ta malá holčička, Mikeu?“

„Zařídil jsem, aby ji odvedli k sousedce, paní Wingraveové. Není
to ideální řešení, ale v každém případě lepší, než aby zůstala tady. A
zatelefonoval jsem do školy, kam chodí chlapci – je to škola Francise
Roscommona v Sewingbury. Řekl jsem, že tam zajedu a promluvím s ředitelem, ale
on se projevil jako rozumný člověk. Prý jim to ve vhodném okamžiku oznámí sám a
přiveze je domů.“

„Nechci, aby je přivezl domů, Mikeu.“

Burden nechápal.

„Nebo spíš chci, aby je přivezli, ale nerad bych, aby zůstali
sami se svou matkou. Nepřeju si, aby měla možnost s nimi mluvit nebo naopak oni
s ní. Budeme muset vymyslet nějaké jiné řešení.“

„Máte na mysli toho záhadného cizince, který se tu podle její
verze dnes ráno zastavil? Považujete to za její impulzivní výmysl?“

Wexford pokrčil rameny. Vešel do pracovny a postavil se k oknu.
Protože tahle místnost se nacházela v křídle domu vysunutém dopředu, dalo se
odtud dohlédnout nalevo k předním dveřím. Stál Devenish právě tady a sledoval
příjezd toho muže? Existoval vůbec nějaký muž? Nebo to byl jen výmysl zoufalé
ženy? Znovu se zadíval před sebe a spatřil vůz Jane Andrewsové blížící se
dlouhým zeleným tunelem příjezdové cesty. Její příjezd ho vlastně potěšil. Bylo
dobře, že je tady.

Tahle místnost, v níž Stephena Devenishe zastihla smrt, byla
současně místem, kde si většinou vybíjel svůj vztek na Fay Devenishové. Už ji
sice prohledali, přesto se rozhodl poohlédnout se tu ještě jednou sám. V
zásuvce stolu našel bič. Podobný bič zřejmě používají žokejové, ale protože
tyhle prostředky k pobízení koní osobně neznal, nemohl si být jistý. O jednom
se ale rozhodně nedalo pochybovat. Devenish tenhle bič nepoužíval na koně.
Další zásuvka neobsahovala nic kromě louskáčku na ořechy a jakéhosi nástroje
podobajícího se štípacím kleštím, jehož účel nedokázal určit. Ulevilo se mu,
když v nejhořejší zásuvce našel pouze papíry, většinou dopisy v obálkách.

Tohle všechno bude třeba prohlédnout. Ale později, ne teď. Už
zavíral zásuvku, když mu cosi napsaného, nebo spíš natištěného na horní obálce
padlo do oka. Obálka byla roztržená, obsah nepochybně přečten a pak znovu
vložen dovnitř. Adresátem byl Vážený pan Stephen Devenish, Woodland Lodge,
Ploughmans Lane, Kingsmarkham KM2 4ZC, a adresa byla vytištěná na tiskárně
připojené k počítači. I když on sám si na počítače moc nepotrpěl a nepovažoval
se v téhle oblasti za odborníka, poznal Word pro Windows, program, který měli
instalovaný i na policejní služebně – a samozřejmě v mnoha dalších úřadech.
Poštovní známka byla orazítkovaná v Brightonu s datem 24. července. Vyndal
dopis z obálky. Byl napsán na počítači a vytištěn na stejné tiskárně jako
adresa. Četl:

 

Milý pane Devenishi.

Často si říkám, jestli si uvědomujete, jaký jste netvor.
Psychopat, vůbec ne lidská bytost. Zlo, které se ve vás skrývá, je vlastně
zcela vzácné. Díkybohu! Ale Bůh nedosáhne své pomsty na vás, dokud nezemřete
přirozenou smrtí ve své pohodlné přepychové posteli, proto On vykonáním
pomsty pověřil mě. Zabiju vás. Během několika příštích dní, možná týdnů nebo i měsíců.
Ale stane se to. A bude to bolestivé, stejně bolestivé jako krutost, s jakou
zacházíte se svou ubohou ženou. Udělám z ní vdovu a z vašich dětí sirotky, a
všichni se pak budeme smát radostí.

 

Bez podpisu. Často ho překvapilo, jak bez přemýšlení oslovujeme
lidi, které nesnášíme, jimiž pohrdáme nebo jimž nedůvěřujeme, něžným „milý“ či „drahý“.
Dělají to i pisatelé anonymních dopisů. V životě už takových dopisů viděl
spoustu, ale nikdy takový jako tenhle. Především musel být dílem člověka se
vzděláním. Z té poslední věty dýchalo cosi biblického, téměř jako řádek žalmu,
pak ta zmínka o Bohu a velkým písmenem napsané zájmeno označující božstvo –
pisatel byl zřejmě nábožensky založený.

Změnil předchozí názor nechat prohlížení té zásuvky na později.
Rozhodl se udělat to okamžitě. Objevil další dva dopisy podobného znění. Oba
začínaly oslovením Milý pane Devenishi a oba zmiňovaly Devenishovu „krutost“
vůči manželce; ve druhém se taky psalo o jeho zvyku pořezat ji nožem. Jeden byl
ze začátku července a na druhém stálo datum z poloviny června. Takže Devenish
pravděpodobně nelhal, když mu v dubnu tvrdil, že podobné dopisy dostal, ale že
je zničil. Možná jich bylo hodně a přicházely pravidelně.

 

Když se Wexford odpoledne vrátil do Woodland Lodge, našel v
obývacím pokoji ne dvě, nýbrž tři ženy. Jane Andrewsová, upravená a elegantní v
krémovém plátěném kostýmku s dlouhou sukní, seděla s přítelkyní na jedné z
pohovek a držela ji za neporaněnou ruku, a v křesle si hověla jakási žena,
kterou Fay překvapivě představila jako svou matku, paní Doddsovou. Hubená,
ztrhaná Fay v modrých bavlněných šatech, v nichž se téměř ztrácela, se vůbec
nepodobala téhle vysoké, vznosné dámě v jasně zelených šatech a s nimi ladících
střevíčkách na vysokém podpatku, s dokonale upraveným vysokým účesem ze
zlatavých vlasů a bezvadně nalíčeným obličejem. Na stole byly zákusky, ve
stříbrné míse sušenky a někdo připravil konvici kávy. Nabídly Wexfordovi šálek,
ale odmítl.

„Paní Devenishová, rád bych si s vámi promluvil o samotě, doufám,
že můžete svou matku a přítelkyni na deset minut postrádat.“

Když je vyváděl ven, zavolal Lynn, aby chvíli poseděla s Fay
Devenishovou. Blesklo mu hlavou, že se mu teď naskytla vhodná příležitost.
Devenishová pracovna očividně nepadala v úvahu. Přestože Jane Andrewsová
Stephena Devenishe tak nesnášela, asi by odmítla vejít do místnosti tak brzy
poté, kdy tady našel strašlivou smrt. Ale byl to velmi rozlehlý dům s mnoha
místnostmi. Otevřel dveře a nahlédl do dětského pokoje, kde dosud běžela
televize, třebaže Lví král už dávno skončil, a kde se všude povalovaly
hračky, jak je tu Sanchia opustila. Jeho příští pokus byl úspěšnější. Jídelna.
Stůl, dostatečně dlouhý na to, aby k němu mohlo zasednout dvacet osob – musela
ta ubohá žena připravovat slavnostní večeře pro Devenishovy obchodní partnery? –
a ještě zbývalo místo pro příborník, skříňku na nápoje a příležitostné židle.

Požádal obě ženy, aby se posadily, a začal: „Paní Doddsová, vaše
vnuky za chvíli přivezou domů ze školy. Nepřipadá mi vhodné, aby tady teď
zůstávali. Vaše dcera si potřebuje odpočinout. Tak mě napadlo, jestli byste si
je nemohla vzít na pár dní k sobě, jen aby…“

Přerušila ho. Její dychtivý a nadšený hlas změnil jeho představu
o ní coby babičce. „Hrozně ráda je budu mít u sebe. Skvělý nápad! Můj
manžel a já vždycky tvrdíme, jak málo je užijeme. Nevadilo by mi vzít je k nám
na celý měsíc. A oni jsou u nás moc rádi.“

„To je dobře. Kdyby to šlo –“ Teď jeho pohled patřil oběma, Jane
Andrewsové i paní Doddsové – „prostě aby to vypadalo, že pozvání vyšlo od vás?
Myslím, že by to tak bylo lepší.“

„Buďte bez starosti, zařídím to.“

„Já si teď půjdu promluvit s paní Devenishovou a vy a slečna
Andrewsová byste zatím mohly sbalit chlapcům pár jejich věcí. Určitě víte, co
budou potřebovat.“

Fay Devenishová seděla tiše u stolu a pozorovala svou levou ruku,
teď ovázanou. Možná myslela na to, že tohle bylo poslední zranění, které
utrpěla z rukou svého manžela. Nebo přemýšlela o tom, co provedla? Či co udělal
její zachránce, onen cizí muž?

„Kolik bylo hodin, když jste slyšela hlas toho muže, paní
Devenishová?“

„Už jsem vám to řekla. Okolo osmé. Právě jsem v kuchyni sklízela
věci od snídaně. Chlapci byli se mnou a čekali na’odvoz do školy.“

„Chtěl bych od vás slyšet, jak to všechno bylo, pěkně popořádku,
buďte tak hodná. Nezdržím vás víc, než bude nezbytně nutné, uvědomuju si, jak
to na vás musí působit.“

Fay si odkašlala. Rozhlédla se a Wexfordovi na okamžik prolétlo
hlavou, jestli se nezeptá, je-li nutné, aby byla přítomna Lynn, ale neudělala
to.

Povzdechla si. „Sanchia se vzbudila kolem půl sedmé. Vždycky se
tak probouzí. Když jsem ji slyšela, vstala jsem, oblékla ji a sešly jsme dolů.
Můj manžel už byl vzhůru a sprchoval se. V sedm jsem zašla do pokoje chlapců a
vzbudila je. Musela jsem se tam ještě jednou vrátit a vybídnout je, aby vstali;
tohle dělám každé ráno. Pomáhala jsem Sanchii nasnídat se, když můj manžel
sešel dolů. Dala jsem mu jeho snídani. Vždycky má – měl – snídani na vidličku.
Pak přišli chlapci na své cornflaky a toasty. Já – došly mi pomeranče, z
kterých vymačkávám šťávu, v téhle roční době se málokdy seženou, tak jsem
chtěla použít zmrzlý džus, ale neroztál – tohle vás asi nezajímá, viďte?“

„Chci slyšet všechno,“ ujistil ji Wexford. „Pokračujte.“

„Můj manžel dojedl a šel do své pracovny. Bylo to asi ve tři
čtvrtě na osm. Zavolal na mě, abych za ním přišla – já – ach, nemůžu…“

Její obličej zkrabatěl úzkostí. Neobjevily se na něm žádné slzy,
jen rysy se stáhly do grimasy hrůzy a bolesti. Spíš jako by se ptala sama sebe –
tohle Wexford jasně přečetl v jejím výrazu – jako si vždycky kladla tuhle
otázku, proč její muž cítil takovou potřebu ji neustále mučit a působit bolest.
Proč? Byla opravdu tak špatná, že si zasloužila tohle?

„Takže manžel vás zavolal do pracovny, aby vás potrestal za to,
že jste neobstarala čerstvé pomeranče na džus?“ zeptal se Wexford vlídně.

Se skloněnou hlavou stěží slyšitelně vydechla: „Ano.“

„Měl v ruce nůž, ale nebyl to žádný z nožů z kuchyně? Byl to nůž,
který měl náhodou u sebe v pracovně?“

Tentokrát pouze přikývla.

„Nařídil vám, abyste natáhla ruku – levou ruku, protože si nepřál
narušit vaši schopnost vykonávat domácí práce – a rozřízl vám dlaň.“

„Ano.“

V tu chvíli Wexford velmi nevhodně a pro sebe naprosto netypicky
pocítil v srdci vítězoslavnou radost nad tím, že ten muž je mrtvý, že zemřel
násilnou smrtí, že došel odplaty a trestu. Neřekl ani slovo.

Fay rozechvělým hlasem pokračovala: „Choval se ke mně mnohem,
mnohem hůř po tom – po té záležitosti se Sanchii. Každý den si proti mně něco
našel – bil mě, pořezal nebo skopal. Dělal to před chlapci i před holčičkou.“

„Teď je po všem,“ řekl Wexford, a tiše pro sebe dodal, ať je
pravda jakákoli, výsledek jakýkoli, víckrát už se to nebude opakovat. „A co se
dělo pak, když vás manžel řízl do dlaně?“

„Vrátila jsem se do kuchyně. Ne, sešla jsem nejdřív do dolní
šatny a ovázala si ruku ručníkem, který tam byl. Chlapci tu ránu neviděli, ale
všimli si, že mám zavázanou dlaň. Právě odcházeli do školy. Ve dnech, kdy je
neodvážím, jdou asi sto metrů po silnici, kde je vyzvedává jedna žena, která
taky vozí své děti do školy. Vyprovodila jsem je…“

„Promiňte – chcete říct, že jste šla s nimi k předním dveřím?“

Pohlédla na něj, v první chvíli dost zmateně. „Jestli jsem… aha,
chápu, co myslíte. Ne, jen jsem jim řekla, že je čas jít, rozloučila jsem se s
nimi a oni vyšli z kuchyně do haly a předními dveřmi ven. Vlastně jsem
neviděla, jak odcházejí z domu, ale vím, že se tak stalo. A pak, téměř
okamžitě, no možná dvě minuty nato, zadrnčel zvonek u dveří. Byl to ten muž.
Zaslechla jsem jeho hlas a hlas mého manžela, jak s ním hovoří.“

Všiml si, že o Devenishovi nikdy nemluví jako o Stephenovi, ale
vždycky řekne „můj manžel“, asi jako otrok říká „můj pán“. „To mohlo být v osm
hodin. Slyšela jste ho odcházet?“

„Nevím. Zdálo se mi, že jsem zaslechla bouchnutí domovních dveří,
ale to mohl odcházet můj manžel, jenomže to nebyl on.“

„Nepřekvapilo vás, paní Devenishová, že vám váš muž před odchodem
nic neřekl? Že se s vámi nerozloučil?“

Její roztřesený smích rozřízl ticho místnosti. „A vás by
překvapilo, kdyby se s vámi nerozloučil ten, kdo vás těsně předtím pořezal
nožem?“

„Asi ne,“ připustil Wexford. „Asi ne.“

Najednou vyskočila ze židle a divoce se rozhlédla kolem sebe. „Kde
je moje malá holčička? Kde je Sanchia?“

„U slečny Wingraveové.“

„Chci ji, chci ji zpátky! Ach Bože, uvědomujete si, že už se o ni
nikdy nemusím bát?“

„Samozřejmě ji dostanete zpátky.“

„Dojdu pro ni,“ slíbila Lynn.

 

Přes cestu a na konci jiné příjezdové cesty si Moira Wingraveová
pohodlně hověla na pohovce ve svém „salonku“, jak nazývala sametem vytapetovaný
pokoj s čalouněným nábytkem; odpočívala s nohama nahoře a vedle ní stál vysoký
pohár s něčím, co mohl být čerstvý rajčatový džus nebo i Bloody Mary; dívala se
na televizi. Na otázku Lynn, kde je Sanchia, odpověděla, že asi nahoře s Tracy.
„Moc si Tracy oblíbila,“ prohlásila Moira. „Tihle prostí lidé mají pro děti
svůj půvab.“

Lynn se jí zeptala, jestli kolem osmé hodiny ráno náhodou
nezahlédla na příjezdové cestě k Woodland Lodge nějakého muže.

„Jakého muže? Nemyslíte chudáka Stephena Devenishe?“

„Pana Devenishe ne. Třeba souseda, který bydlí v Laburnum House?“

„Gerryho Paultona? Ne, proč bych ho měla vidět? On přece
Devenishovy vůbec nezná, ne?“

„Ráda bych teď odvedla Sanchii zpátky k její matce.“

„Prosím, jak je libo. Nejsem zvyklá na děti a řeknu vám upřímně,
že nevím, co si s nimi povídat.“

Tracy Millerová to věděla. Právě si se Sanchii hrála na honěnou,
s čímž by Moira Wingraveová rozhodně nesouhlasila, protože ta hra spočívala v
tom, že se dítě prohánělo po nábytku v ložnici manželů Wingraveových, aniž se
nohama dotýkalo země, skočilo z malé pozlacené židle na kopii komody z dob
Ludvíka XIV. a skončilo na toaletním stolku zdobeném hedvábím barvy slonoviny,
odkud se vrhlo do Tracyiných paží. Sanchia, která teď byla značně výřečná,
prohlásila, že nechce jít domů, že si přeje zůstat s Tracy, a rozplakala se.
Lynn ji nakonec přece jen přemluvila „podplácením“ – šťastnou náhodou totiž
našla na dně své kabelky ruličku bonbonů.

Doma se jí od matky dostalo až dusivého objetí; Fay pokryla její
obličej a hlavičku polibky, což se Sanchii moc nelíbilo a snažila se
vyklouznout z matčina náručí. Byla doma sotva deset minut, když se u zadních
dveří objevili Edward a Robert, které ve svém voze přivezl ředitel školy.
Vypadali tak, jak obvykle vypadají děti jejich věku, když se jich osobně dotkne
nějaká tragická událost – zaražené, rozpačité, ztracené a bezmocné. Edward cosi
zamumlal v odpověď na pozdrav Jane Andrewsové. Robert mlčel. Jen párkrát
přešlápl, načež se matky zeptal, jestli má něco k jídlu. Fay se silou zvyku
zvedla a vyndala z ledničky plechovky s colou, ze spíže chléb, máslo a sýr a
ještě odněkud tyčinky Mars. Ale jakmile vešla jejich babička, oba hoši
projevili mnohem víc nadšení, než Wexford kdy u jednoho či druhého zažil. S
pocitem uspokojení nad svým plánem se se všemi rozloučil a odešel.

Venku potkal Vinea, který měl za sebou rutinní návštěvu Sylviina
bývalého domova, kde mu Gerald Paulton, který se právě vrátil z práce,
vysvětlil, že se do Brightonu dopravuje vždycky sám. Připustil, že jednou ho
Stephen Devenish opravdu svezl, ale to bylo nejméně před rokem, když si dal ve
svém voze předělat elektriku.

„Je to hrozné. Úplně mě to zdrtilo, když mi to manželka oznámila.
Byl to moc dobrý chlap, jeden z nejlepších.“

„Takže jste se dneska ráno kolem osmé na Woodland Lodge
nestavoval, pane?“

V románech se lidé vyslýchaní policií obvykle s touhle procedurou
celkem snadno vypořádají, nebo je to otravuje. Skutečnost ale bývá jiná.
Geralda Paultona Vineova otázka šokovala a vystrašila. Co tím proboha myslel?
Nač narážel?

„Nenarážím na nic, pane. Provádím jen rutinní výslech.“

„Máte mě na svém seznamu podezřelých!“

„Žádný takový seznam nemáme, pane Paultone. Vyšetřování teprve
začíná.“

„Dneska ráno jsem tam nešel. Odjel jsem do práce v půl osmé. Zeptejte
se mé ženy, mých dětí, naší au pair, kohokoli.“

Doma si Wexford znovu a znovu pročítal narychlo pořízené kopie
těch anonymních dopisů, které našel v Devenishové stole. Originály už dostala k
ověření laboratoř. Napadlo ho, jak univerzální používání počítačů značně
ztížilo identifikaci pisatelů anonymních dopisů, ale policisté možná něco
podobného prohlašovali i v době vynálezu psacího stroje. Tyhle dopisy musel
psát někdo, kdo vůči Devenishovi pociťoval něco víc než zášť. Musí zjistit
podrobnosti o tom muži, jehož Devenish údajně vyhodil ze své kanceláře a shodil
ze schodů. Jedna věc ho zvlášť zarazila: proč si Devenish schoval právě tyhle
dopisy, co přišly v červnu a v červenci, ale ne ty dřívější?

Mohlo to být proto, že pouze tyhle se výslovně zmiňovaly o tom,
jak týrá svou ženu? Nemohl to samozřejmě tvrdit, byl to pouhý dohad. Třeba i v
těch ostatních mohla být zmínka o Devenishové krutosti.

A kde je třeba spíš hledat Devenishová vraha než v jeho vlastním
domě?












Kapitola 21
Smířlivecká taktika nebyla Wexfordovi vůbec po chuti, a jen
doufal, že ten rozhovor s Brianem St. Georgem proběhne v takovém duchu, že ji
nebude muset použít. Na druhou stranu potřeboval od nakladatele listu Kingsmarkham
Courier informace, které mohl získat pouze od St. George. V případě potřeby
bude muset udělat ústupek a obnovit Courieru jeho stará tisková práva
týkající se kingsmarkhamské policie.

Ale vypadalo to tak, že když se setkal se St. Georgem v jeho
kanceláři na High Street, ten muž se zdál velice nápomocný, až servilní, a byl
ochoten povědět a udělat všechno pro možné obnovení státu quo. „Super
historku, pane Wexforde? Kdy jsme udělali tu fotografii Sanchie? Nedokážu říct
přesně, kdy to bylo, rozhodně to nevysypu z rukávu. Ale má osobní asistentka to
zjistí mrknutím oka. Náš zdejší počítačový systém je vskutku vynikající.“

Osobní asistentky St. George se ustavičně měnily, a žádná
nevypadala na víc než šestnáct. Ta poslední byla kulaťoučká blondýnka v
mikrosukýnce sotva jí zakrývající hýždě. Její nástupkyně byla černá, skoro sto
devadesát centimetrů vysoká, s dlouhým, zlatými korálky ozdobeným příčeskem na
obarvených rudých vlasech.

„Pokuste se najít ten super článek o Devenishovi, ano, Carly-Jo?
Před dvěma lety. A vytiskněte mi to prosím.“

„Udělali jste s ním interview?“ zeptal se Wexford.

„Samozřejmě. Všechno je v tom článku. Až tenhle týden budeme psát
o jeho zavraždění, asi použijeme z toho rozhovoru výňatky.“

Tohle sdělení Wexforda poněkud konsternovalo. „Vážně? Proč?“

„Dost se rozhovořil o nepřátelích. Říkal, že si nadělal nepřátele
v práci. Například manažer aerolinií dostal padáka záhy po Devenishové
horentním zvýšení platu. Podle Devenishe byla důvodem vyhazovu jeho
nekompetentnost, kterou Devenish potvrdil. Prý se od začátku pro tu funkci nehodil
a společnost měla kvůli němu velké ztráty.“

Trevor Ferry. „Věřím, že o tomhle nebudete psát,“ ozval se
Wexford dost ostře.

„Rozhodně ne.“ St. George vykouzlil na tváři výraz mimořádné
poctivosti a čestnosti. „Nejsme tak krutí.“

„V to doufám.“

„Nepoužili jsme to v tom článku o ‚vypaseném kocourovi‘. Jen vám
prostě opakuji, co mi řekl. Byl to moc fajn chlapík, velice dobře se s ním
vycházelo, byl upřímný a čestný, a vůbec. Stěžoval si, že se ve svém postavení
setkává se sprostou závistí. To víte, úžasný džob, miliony dolarů, pěkná žena,
fantastické děti, krásný domov…“

„Ano, máte pravdu,“ přerušil ho Wexford. „Tohle ale vím.“

„Jen jsem chtěl říct, Regu, že lidem se tohle nelíbí. Nesnášejí
to. Říkají si, proč to má mít on a já ne, takovéhle řeči. Zdá se jim to
nespravedlivé. Podívejme, tady máme náš článek.“

Carly-Jo se vrátila s výjezdem z počítače a položila ho před
Wexforda v sladkém, těžkém oblaku parfému. Z obavy, aby ho nezačalo šimrat v
nose a nerozkýchal se, si přitiskl ukazováček k hornímu rtu jako osvědčené
ochranné opatření. Při prvním pohledu na ten příběh si uvědomil, že mu nabídne
jen malou pomoc. Byl to běžný článek, začínající barvitým líčením Devenishová
životního stylu, pak následovaly citace z jeho projevů, ospravedlňující plat
téměř čtyř set tisíc liber ročně. Ani řádka o nepřátelích, natož o nějakých
výhrůžkách. Ani slovo o vyhozeném řediteli.

„Jelikož jste se snažili, aby toho člověka nenáviděli, vysmívali
se mu a pohrdali jím, předpokládám, že jste se báli obvinění za urážku na cti,“
prohlásil Wexford a odložil vytištěný materiál.

„Myslím, že to celé není fér, Regu. Jiná věc by byla, kdybychom
byli národní deník. Většina z nás musí bydlet mezi lidmi tohoto města. Ani my
si nechceme dělat nepřátele. Kromě toho je třeba něco udělat pro dobrou vůli a
udržovat pěkný vztah s našimi přispěvateli.“

„Proč se vůbec zmiňoval o nepřátelích? Neříkejte mi to, můžu
hádat. Vy a váš reportér jste se ho zeptali, jestli je měl, jestli mu někdo
vyhrožoval, jestli tahle takzvaná závist nabyla pozitivních forem.“

„Jak já si to vybavuji,“ ozval se St. George dost rozpačitě, „on
se opravdu zmínil o výhrůžných dopisech, které dostal. A já jsem samozřejmě
prohlásil, že to měl bez otálení ohlásit policii.“

„Přirozeně,“ poznamenal suše Wexford. „Vy byste to udělal.“

„Odbyl to smíchem a řekl, že je zahodil. Byl to odpad, a nejlepší
místo pro odpad je popelnice.“

„Jak originální! Ani mě nepřekvapuje, že jste z toho nedokázal
stvořit článek. Kromě Trevora Ferryho zřejmě nejmenoval žádného z těch
nepřátel, že? Neměl například představu, kdo mu ty dopisy poslal?“

„Byl tam nějaký chlápek, ten byl jako zimnice, takže ho Devenish
musel jednou vyhodit z kanceláře, to řekl, ale nevyslovil žádné jméno.“

Pro Burdena znamenala Devenishová smrt pouhou nepříjemnost, která
ho rozptylovala a odváděla policisty od úkolu hledat Hennessyho vraha. Najít
toho, kdo vrhl zápalnou láhev, a přivést ho k soudu bylo v jeho očích mnohem
důležitější než se honit za někým, kdo ubodal Stephena Devenishe. Sám pro sebe
už dávno odsoudil Devenishe jako lotra a násilníka, který nemá právo na
existenci. Ne že by šel tak daleko, aby vrahovi popřál hodně štěstí, protože
ctil spravedlnost, ale bylo mu proti mysli vystavovat vyšetřování řádné muže a
ženy, když bylo třeba napnout všechny síly k vysledování stop toho, kdo zabil
Hennessyho.

„Stejně si myslím, že to udělala ona,“ poznamenal, když si s
Wexfordem zašli něco spěšně zhltnout do Europlate. „Těmhle ‚ženobijcům‘
se obvykle nakonec dostává zasloužené odplaty z rukou ubohých týraných žen. I
nepatrný červíček se brání, tak je to.“

„Ale podle statistiky pouze dvě procenta spáchaných vražd mají na
svědomí zneužívané ženy, které zabíjejí své partnery.“

„Ale dejte pokoj, Regu. Ženská snáší léta jeho bití, on ji skope,
div ji nepošle na onen svět, a pak jednoho dne pohár konečně přeteče. Něco se v
ní zlomí, chytne nůž nebo to, čím ji pořezal, a vrazí ho do něj. Půjčka za
oplátku – a je to.“

Wexford, pochutnávaje si na italských těstovinách s německým
chřestem, jen zavrtěl hlavou, ale pak po kratší úvaze přikývl. „Přál bych si,
aby mi řekla mnohem víc. Ale především si chci promluvit s chlapci. Pak je tu
ta zbraň.“

„Zbraň jste dosud nenašli, co?“

„Zvláštní, že tohle nevím. Říkám, že nevím, protože v kuchyni
bylo sedm nožů. Dalo by se samozřejmě říct, že jich mělo být osm.“

„Asi vám nerozumím.“

„Vysvětlím vám to. Je pravda, co říká Fay Devenishová, že v té
sadě nikdy nebylo osm nožů? Nebo jich bylo osm a jeden chybí? Či někdo použil
jeden z těch sedmi? Nebo mám věřit Fay, že z těch kuchyňských nožů nebyl použit
ani jeden? Byl-li to jeden z nich, pak tři nepadají v úvahu, protože jsou
příliš malé na to, aby způsobily podobný typ zranění, a jeden je pilka. Takže
zbývají pouze tři.“

„Budeme chytřejší,“ poznamenal Burden, „až nám vznešený lord
Tremlett sdělí výsledky své pitvy. Pak bude nepochybně snadné určit, který nůž
ty rány zasadil.“

Wexford utrousil poznámku, pro Burdena dost nepochopitelnou a k
případu irelevantní. „Ona má myčku nádobí.“

„Co že má? Já taky. Stejně jako vy. Co to s tím má co dělat? Jak
já to vidím, u těch lidí došlo k oné absurdní hádce kvůli pomerančovému džusu,
on si ji ‚předvolal‘, aby ji potrestal, řízl ji do ruky, a ona prostě ten nůž
zachytila a bodla ho. Všude krev, spousty krve. Strhla si šaty, hodila je do
pračky a usušila v sušičce dřív, než nám zavolala. Jejím jediným svědkem je
tříleté dítě, které díkybohu nebylo v místnosti, když došlo k vraždě. Čistá
jako křišťál, bez problému.“

Odsunul talíř a napil se vody. Všechny ty řeči o pobodání a krvi
mu vzaly chuť k jídlu. A to si vždycky myslel, že je otrlejší než vrchní
inspektor, na něhož hned tak něco nezapůsobilo.

„Když ji zavolal do pracovny,“ uvažoval Wexford, „chlapci byli
dosud doma.“

„To tvrdí ona.“

„Velmi pravděpodobně byli, jestli ji předvolal, jak jste se
vyjádřil, v sedm pětačtyřicet. Ale nemohli se zdržovat v domě ještě ve chvíli,
kdy došlo k vraždě jejich otce. Je vám doufám jasné, že by se Devenish nenechal
třikrát bodnout do prsou, aniž by ze sebe vydal hlásku? Jeho křik se rozhodně
rozléhal po celém domě.“

„Takže ona ho nezabila hned poté, co ji pořezal.“ Henri podal
Burdenovi jídelní lístek. „Vrátila se do pracovny, když chlapci odešli, aby se
na silnici setkali se sousedkou, která je měla odvézt do školy,“ pokračoval
Burden, „a pak to provedla. Nemohlo to být později než tak pět minut po osmé,
což jí poskytlo fůru času k vyprání těch šatů. Zřejmě měla na sobě ty růžové,
co jsme našli mezi vypraným prádlem. Vzato kolem a kolem, naskytla se jí
ideální možnost probodnout ho a zakrýt stopy, jelikož měla při ruce prostředky,
jak okamžitě odstranit krvavé skvrny. Co se týče nože, mohla ho v těch zdejších
obrovských prostorách kamkoli zahrabat. Dáte si pudink?“ Wexford zavrtěl
hlavou. „Já vlastně taky ne,“ přiznal Burden.

 

Catherine Daleyová, matka jedenáctiletého syna a desetileté
dcery, sdělila Karen Malahydeové, že tři dny v týdnu odváží své děti a
Devenishovy chlapce do školy v Sewingbury a dvakrát týdně pro ně jezdí po
vyučování. Fay Devenishová odvážela všechny čtyři děti dvakrát týdně ráno a
třikrát do týdne je vyzvedávala odpoledne. To ráno, kdy Stephen Devenish
zemřel, bylo na paní Daleyové dopravit všechny děti do školy, a jak bylo jejich
zvykem, Edward a Robert Devenishovi přišli k jejich domu na Braemar, Ploughman’s
Lane asi pět minut po osmé. Mohlo to být spíš kolem osmi deseti, ale nikdy se
neopozdili, Fay na tohle dohlížela, protože věděla, že Catherine Daleyová
vyjede se svým vozem přesně v osm patnáct. Jízda trvala dvacet minut a obě
matky si přály, aby jejich děti nepřicházely do školy na poslední chvíli a měly
ještě dost času před začátkem vyučování v osm čtyřicet pět.

„Jak chlapci vypadali?“ zeptala se jí Karen.

„Co přesně máte na mysli?“

„Chovali se normálně? Byli rozčilení? Vyděšení? Zakřiknutí?“

„To opravdu nevím. Možná Edward byl dost zamlklý. Ale ten z těch
dvou bývá vždycky tišší. Robert dokáže být dost nespoutaný.“

„A byl takový i včera?“

„Vlastně ne. Nebyl. Oba se chovali docela normálně.“

 

Wexford si po telefonu promluvil s tím propuštěným manažerem,
Trevorem Ferrym. Dozvěděl se, že v osm ráno toho dne, kdy Stephen Devenish
zemřel, ještě ležel v posteli. Mohl by to někdo dosvědčit? Manželka, řekl
Ferry. Ještě někdo jiný? V domě nikdo jiný nebyl, odpověděl Ferry dost
nepříjemně. Co si Wexford myslel? Že snad mají au-pair?

„Pane Ferry, tohle je mnohem vážnější záležitost, než o jaké jsme
spolu hovořili posledně. Jestli si vzpomenete na jména některých z těch lidí,
kteří podle vás měli důvod k hádkám s panem Devenishem, prosím, dejte mi vědět.“

Wendy Brodricková zůstala přes noc na Woodland Lodge a teď byla v
domě Lynn Fancourtová. Jestli snad Fay považovala tenhle dohled za nezvyklý,
nijak neprotestovala. Byla se Sanchii v dětském pokoji, kde běžel na videu
další Disney, ale dítě si ho nevšímalo a radši si hrálo s konvojem maskovaných
armádních vozidel, hraček, které určitě předtím patřily jejím bratrům.

To, co ukázal Fay, nebyl originál, nýbrž kopie výhrůžného dopisu.
Ne, nikdy předtím ho neviděla, ovšem o těchhle dopisech věděla. Stephen jich
měl spoustu. Nikdy jí žádný neukázal, ale popsal jí je.

„Myslela jsem, že mě obviní z toho, že jsem je posílala já,“
řekla. „Nikdy to neudělal. Byly napsané na počítači a on věděl, že já s
počítačem neumím zacházet. Považoval je za velmi dobře napsané, a zřejmě
usoudil, že já jsem příliš nevzdělaná na to, abych to dokázala. Vždycky říkal,
že jsem primitivní.“ Změnila téma. „Moji synové teď zůstanou u mé matky. Věděl
jste to?“

„Říkala, že je chce pozvat.“

Fay dálkovým ovladačem vypnula televizi. I když Sanchia
nesledovala, co se děje na obrazovce, nevšimla si jí od chvíle, kdy Wexford
vstoupil do místnosti, teď spustila křik: „Zapni to, zapni to, zapni to!“

Jestli předtím byla němá jako ryba, ten ztracený čas si teď plně
vynahradila. Přiběhla k matce a začala do ní bušit malým armádním džípem.

„No tak dobrá,“ povzdechla si Fay, „ale musíš to sledovat. Asi
bych to tady teď s chlapci nezvládla. Stačí tahle malá, teď hodně zlobí, přesto
se od ní nechci odloučit.“

„Nebudou vás rušit,“ poznamenal Wexford. „Kde bydlí vaše matka?“

„Moje matka a můj otec. On nezemřel. Domníval jste se, že ano?
Oba bydlí v Myringhamu.“ Dala mu jejich adresu. „Požádáte je, aby si chlapce
nechali trochu déle?“

„Třeba. Jak si přejete. Chci si promluvit s Edwardem a Robertem,
paní Devenishová. Máte nějaké námitky?“

Jeho otázka ji překvapila. Najednou vypadala poraženě. Myslela
si, že na to přišel? Nebo že na to co nejdřív přijde? „Ne, asi ne,“ odpověděla
unaveně. „Ne, nevadí mi to. Změnilo by se něco, kdybych opravdu měla námitky?“

Na tohle jí nemínil odpovědět, zvlášť když souhlasila. „Promluvím
si s nimi samozřejmě v přítomnosti vaší matky nebo vašeho otce.“

Jako by ho vůbec neslyšela nebo jí to bylo jedno, promluvila
téměř jako ve snu: „Nikdy jsem jim neřekla, co se tu dělo až do – vlastně do
loňského roku; tehdy jsem se svěřila matce, co mi Stephen udělal, a víte, jak
reagovala? Řekla mi: ‚Určitě jsi provedla něco, čím jsi ho vyprovokovala.‘ A
můj otec prohlásil: ‚No a co? Říká se, že muž má právo vzít na ženu hůl, pokud
není tlustší než jeho palec‘ Jen se smál a prohlašoval, že dělám moc povyku pro
nic. Proto jsem se od nich v poslední době trochu distancovala. Děti je ale
milují.“

Přikývl. Někdy se nedá absolutně nic říct. Lynn vyšla z kuchyně a
potkala se s ním v hale. „S nikým netelefonovala, pane, a telefon byl nastavený
na záznamník pro hovory zvenčí. Ale žádný na něm není. Zkontrolovala jsem to.“

„Jednala jste správně,“ pochválil ji Wexford, a Lynn to potěšilo.

Vešel do pracovny, kde se posadil a snažil se představit si tu
ranní scénu podle toho, co mu Fay pověděla – jestli ovšem mluvila pravdu, jestli
skutečně v osm hodin přišel k jejich předním dveřím nějaký muž a Stephen
Devenish ho pustil dovnitř, a ten muž s sebou přinesl nůž. V aktovce? V
nákupním sáčku? Nebo našel nůž přímo tam, hned po ruce? A Devenish ho znal?
Devenish byl v pracovně, v místě, kde před okamžikem naposledy poranil svou
ženu, a pak spatřil muže, jehož znal, jak přichází k jeho předním dveřím.
Zřejmě se toho člověka nebál, nebo si myslel, že nemá důvod se ho bát.

Vešli spolu do pracovny, kde patnáct minut předtím, možná jen
deset, Devenish potrestal svou ženu za ten ohavný přečin, že nekoupila čerstvé
pomeranče, tím, že jí rozřízl dlaň nožem. Jakým nožem? Tím samým nožem?
A kde je teď? Jedno bylo jisté: nemohla to být dýka v pochvě visící na stěně.
Její čepel byla zrezivělá, toho si Wexford všiml, když ji sňal ze stěny.

Co se událo v tomhle pokoji, v té typicky mužské místnosti s kůží
polstrovaným nábytkem, kde na stěnách visely meče a který Fay tolik nenáviděla?
K čemu došlo mezi tímhle mužem a Devenishem? Co se tu ozvalo? Výhrůžky?
Požadavky? Odmítnutí vyhovět či zaplatit nebo něco jiného? Pak se vynoří ten
nůž a muž zasazuje Devenishovi tři bodné rány do hrudi. Pokrytý Devenishovou
krví – musel být zakrvácený – opouští dům s krvavým nožem v ruce a řítí se
ulicí, aniž ho někdo zahlédne.

Kdo by takové povídačce uvěřil? A přesto už slyšel podivnější
věci. Nesmí déle otálet, radši se vypraví k Doddsovým a promluví si s Edwardem
a Robertem Devenishovými.

Když s ním Donaldson projížděl vesnicemi a na sever po silnici ze
Sewingbury směrem na Myringham, ozval se ve služebním voze telefon. Zpočátku to
v něm hučelo a zvuky byly tak nezřetelné, že nepoznal, kdo s ním mluví. Pak se
náhle ozval zcela jasný, až příliš hlučný hlas Trevora Ferryho.

„Na něco jsem si vzpomněl. Víte, jak jste se mě ptal, jestli si
vybavím někoho, kdo by mohl cítit vůči Devenishovi zášť? Tak někdo takový by tu
byl.“

„Opravdu?“

„Jo, a než na to zapomenu, chci vám říct, že moje žena odjela na
kingsmarkhamskou policejní služebnu oznámit, že jsem byl rozhodně doma a dneska
ráno v osm ještě v posteli. Poskytnutí alibi, tak tomu říkáte, co?“

„Ano, lak tomu říkáme, pane Ferry.“ Wexford si v duchu položil
otázku, proč se tihle lidé tak vyděsili, jestli opravdu něco neskrývají. „Kdo
je ten někdo, co tak nenávidí Devenishe?“

Wexfordovi poněkud pokleslo srdce při Ferryho odpovědi: „Na jméno
si nevzpomínám,“ znovu však poskočilo, když pokračoval, „ale můžu vám vyprávět
jeden příběh. Tenhle chlapík prohlásil, že Devenish zavinil smrt jeho bratra.“

„Když dovolíte, zajdu za vámi zítra ráno.“

„Jak časně?“ strachoval se Ferry.

„Nebojte se, budete vzhůru. Před půl desátou to nebude.“

Trevor Ferry se rozloučil a zavěsil, zřejmě nespokojený, že
Wexford hned všeho nenechá a okamžitě za ním nepřiběhne, aby si vyslechl to
světoborné odhalení. Ale ani stovka senzačních odhalení Devenishových poklesků
nebo provokací ze strany poškozených spolupracovníků či nespokojených zákazníků
nemohla změnit skutečnost, že Fayině verzi událostí se nedá věřit. Dalo by se
jí věřit pouze tehdy, kdyby se potvrdila, ale jak?

 

Třípodlažní městský dům stál téměř uprostřed Myringhamu. Fay
Devenishová tady sotva mohla vyrůstat, byl postavený teprve nedávno. Všechno se
tu zdálo nové, od čerstvé bílé fasády přes jasné barvy a lesknoucí se skla oken
až po mladé pučící rostlinky v truhlících za okny s výhledem do přední zahrady.
I ten vůz na příjezdové cestě ke garáži byla nová dvoudveřová limuzína v
nejmodernějším růžovém odstínu.

Na první pohled tu zřejmě nebylo nic, co by mohlo vzbudit
zvláštní zájem dvanáctiletého a desetiletého chlapce. Třeba s nimi prarodiče
často někam vyjíždějí. Ale nedlouho poté, co se Wexford ocitl uvnitř, kam ho
pustil otec Fay Devenishové, vychrtlý stařík, jemuž se dcera velice podobala,
musel změnit názor, jelikož celý dům připomínal chlapecký ráj, a jelikož tohle
se nedalo spontánně uskutečnit od chvíle, kdy paní Doddsovou požádal, aby k
sobě pozvala své vnuky, muselo to takhle vypadat už dávno předtím. Jedna
místnost, kolem níž procházeli, než vystoupili po schodech nahoru, byla cele
věnovaná vlakové soupravě. Většina dospělých majících zálibu ve vláčcích by
měla svou železnici ukrytou někde v nejhořejším patře, ale pan Dodds ji měl
dole. Na krbových římsách měl rozestavené armády, na okenních parapetech
hračkářský zvěřinec, celou knihovnu videofilmů s monstry, horory a vesmírnými
válkami, a jak Wexford zahlédl otevřenými dveřmi, ve všech místnostech
televizi.

„A video,“ doplnil pan Dodds. „Bez videa to nejde, nemyslíte?
Nebydlíme tady dlouho, mívali jsme větší byt, ale podařilo se mi sem vtěsnat
všechny ty mé krámy. Máme čtyři ložnice a tu čtvrtou úplně zabraly moje modely
letadel. Míval jsem i kočky a psy. Tady bych je nemohl držet, ale vzadu v
zahradě máme patnáct morčat.“

Oba Devenishovi hoši v pokoji, který pan Dodds nazýval společenskou
místností, seděli každý u jednoho počítače – „máme jich šest“, pochlubil se
jejich dědeček; Edward na něm hrál karty – pasiáns, Robert se soustředil na
fotbal. Podle barev dresů hráčů Wexford poznal, že Francie soupeří s Brazílií.
Paní Doddsová, dnes celá v šarlatovém s kratičkou sukní, seděla pohodlně opodál
a četla Vogue. Wexford ji pozdravil a oslovil i oba mládence, kteří si
ho vůbec nevšimli.

Jak Fay reagovala na tohle uspořádání domácnosti? Psi, kočky,
morčata a bůhvíjaké zvířectvo navíc, budiž, ale co ti cínoví vojáčci a vláčky?
Třeba to bylo jiné, když byla malá a Doddsovi bydleli jinde. Dodds se možná
uchýlil k těmhle mladickým artefaktům, až teprve když vstoupil do svého druhého
dětství. Tak či onak, Edwardovi a Robertovi se tohle všechno očividně líbilo, a
Wexfordovi činilo určité potíže nejen přesvědčit chlapce, aby mu věnovali
pozornost, nýbrž i přemluvit manžele Doddsovy stisknout na počítači klávesu pro
exit či shut down, nebo jak se všechny ty příkazy v počítačovém
žargonu nazývaly. Paní Doddsová dokonce prohodila, jaká je to škoda, když se
všichni tak dobře bavili. Wexford si maně vzpomněl na Fayin výrok, že rodiče
nad jejími stížnostmi na Devenishovo jednání jen mávli rukou, že dělá z komára
velblouda.

Za jednu věc musel být v téhle místnosti vděčný – kromě těch
počítačů a obrovské televize s videorekordérem tu nebylo ani stopy po zálibách
pana Doddse. Žádného z chlapců tu nerušilo žádné Lego, Godzilla či miniaturní
autodráha. Oba prarodiče se rozhodli být přítomni Wexfordově rozhovoru s chlapci,
a on jim byl za to vděčný. Aspoň pak nikdo nebude moci tvrdit, že nejednal
správně. Vysoký starší hoch seděl v křesle vedle babičky a mladší se posadil na
pohovku k dědečkovi. V jejich podobě s mrtvým mužem bylo cosi neskutečného.
Edward měl už teď obličej mladého lorda Byrona, hezký, souměrný, s tmavýma
očima, silnými, plnými ústy a pevnou bradou. A když se pak Robert otočil ke
svému dědečkovi, v úhlu jeho hlavy a sklonu jeho nosu Wexford zahlédl něco z
Fay – a ta hle nepatrná podobnost, která se pravděpodobně brzy ztratí, mu
připadala ze všeho nejsmutnější…

„Chci, abyste mi pověděli, co se včera ráno stalo,“ začal, „od
chvíle, kdy jste vstali, až do doby, kdy jste odešli z domu a paní Daleyová vás
odvezla do školy.“ Vyčkal, až Edward přikývl a Robert ho následoval horlivým
přitakáváním. „Takže, vstali jste a sešli dolů k snídani. To bylo kolem půl
osmé. Co jste měli k snídani?“

„Vždycky míváme to samé,“ odpověděl Edward. „Pomerančový džus a
cornflaky – vlastně on má Shreddies – a toast.“ Podíval se na jednoho po
druhém, jako by žádal o potvrzení svých slov. „Jednám správně?“ zněla
nevyslovená otázka, ale byla tam. „Můj otec mívá – chci říct míval – snídani na
vidličku. Vajíčka na špeku, někdy párek a opečený chléb, a někdy houby.“ Po
chlapcově obličeji přelétl stín. Wexford si všiml, snad poprvé v životě, co ve
skutečnosti znamená fráze „jeho obličej pohasl“. „Maminka nesehnala čerstvé
pomeranče na džus a tatínek se rozzuřil, i když měla mražené. Nasnídal se a šel
do pracovny, řekl, že jde do pracovny, a opravdu tam odešel.“ Edward se podíval
na dědu, a po jeho povzbudivém úsměvu pokračoval způsobem, jaký starší dítě asi
neočekávalo: „Tatínek zavolal maminku do pracovny a já – já zavřel dveře u
kuchyně, já…“

„Prosím, pokračuj Edwarde,“ vybídl ho Wexford. „Rozumím ti, jen
klidně mluv dál.“

Dítě bylo zoufalé a Wexford se do jeho duševního stavu vcítil do
takové míry, jak to nikdy předtím nedokázal vůči svým vlastním vnoučatům; jeho
vnuci to ale nikdy nepotřebovali.

Nicméně to byl Robert, kdo se vmísil do hovoru a tím svého bratra
zachránil. Chraptivě vyhrkl: „Chystal se ji zmlátit. Myslím taťku. Chtěl jí
nabít nebo skopat, vždycky to dělal.“

Jeho babička zděšeně vykřikla: „Roberte, ty ošklivý hochu, jak se
odvažuješ takhle hrozně lhát!“

Robert pokrčil rameny. Náhle vypadal o desítky let starší, malý
stařík jako jeho dědeček. „Jsem rád, že umřel,“ řekl zpříma.

Tohle prohlášení provázely další výkřiky. Pan Dodds smutně
potřásal hlavou. „V tomhle věku mají bujnou představivost,“ prohlásil.

„Asi bychom měli dát znovu slovo Edwardovi,“ ozval se Wexford. „Už
jen jednu otázku, Edwarde. Vzal si tvůj otec s sebou do pracovny nějaký nůž z
té sady v kuchyni?“

„Myslím že ne. Ne, nevzal.“

„Když byla tvá matka s otcem v pracovně, zaslechl jsi, že by
jeden nebo druhý vykřikl?“

Objevil se v Robertových očích na okamžik vyplašený výraz? Nebo
se to Wexfordovi jen zdálo? „Ne. Nic jsem neslyšel,“ odpověděl Edward.

„Ani já jsem nic neslyšel,“ přidal se Robert.

„Tak tedy pokračuj, Edwarde.“

„Maminka se vrátila,“ spustil chlapec teď odvážněji, „s rukou
ovázanou ručníkem. Byl to ručník z naší dolní toalety a byl dost velký, přesto
jím prosákla krev. Pořezal ji. Nemá smysl dělat ty obličeje, babi. Já nelžu, a
ty to víš. Prostě nerada slyšíš pravdu, tak je to. Myslíš, že nám se to líbilo?“

Nečekal na odpověď paní Doddsové. „Vzala kus hadru, převázala si
to a pak mně a Robertovi řekla, že je čas jít za paní Daleyovou. Paní Daleyová
nás vozí do školy, když s námi nejede maminka,“ vysvětloval těm, kdo to třeba
nevědí. „Vešli jsme do haly právě ve chvíli, když někdo zazvonil. Otevřel jsem
dveře a venku stál nějaký muž, co chtěl vidět tatínka. Řekl jsem mu, aby šel do
pracovny; udělal to, a já s Robertem jsme odešli k domu paní Daleyové.“

„Přesně tak,“ potvrdil Robert.












Kapitola 22
Oba chlapci se na něj chvíli upřeně dívali, načež Robert odvrátil
pohled. Jestliže jste svědky toho, jak váš otec opakovaně mlátí vaši matku,
budete se i vy chovat stejně, až k tomu nadejde čas? Říká se, že se podobný
řetěz hrubostí dědí z generace na generaci. Bil otec Stephena Devenishe jeho
matku? Wexford tyhle ošklivé myšlenky vypustil z hlavy – nemělo smysl u nich
prodlévat – a požádal Edwarda o popis onoho muže, jehož pustil do domu.

Chlapec se zamračil. Vypadal, jako by se soustřeďoval na odpověď.
„Byl to prostě muž,“ odpověděl. „Ne tak vysoký jako taťka. Měl na sobě džíny,
sako a košili. A vázanku.“

„Nesl aktovku,“ přidal se Robert. „A v ní měl dýku.“

Bratr na něj vyjel. „Jak tohle můžeš vědět? Přes kůži přece
nevidíš. Nevíš, co měl v aktovce.“

„Můžeš odhadnout, jak byl starý?“ Wexford si uvědomoval, že je to
dost nepravděpodobné, ba spíš beznadějné. Dvanáctiletému dítěti každý člověk
nad pětadvacet připadá starý.

Ale Edward okamžitě vyhrkl: „Asi jako tatínek.“

„Předpokládám, že sis nevšiml barvy jeho očí? Nebo jeho vlasů?“

Robert se rozesmál, házel sebou na židli a kopal nohama. „Vlasy
měl modré a oči rudé!“

„Jsi hlupák,“ sykl Edward. „Člověk by nevěřil, že je ti deset.“
Otočil se k Wexfordovi, náhle úplně dospělý. „Na jeho vlasy si nevzpomínám a očí
jsem si nevšiml. Nevěděl jsem, že si to mám zapamatovat. Byl to prostě někdo,
kdo přišel za otcem.“

Manžele Doddsovy zřejmě vůbec nenapadlo, že by jejich dcera mohla
být podezřelá z vraždy svého manžela, proto neprojevili žádné známky úlevy.
Spíš byli zmatení. Kdo by si předevčírem pomyslel – jako by jeden druhému
říkali – že se může život takhle úplně obrátit vzhůru nohama, a bez jakéhokoli
varování?

Paní Doddsová zjevně hledala nějaký prostředek k rozptýlení a
uvolnění napjaté atmosféry, něco, co by zmírnilo vážnost situace, a nakonec se
vytasila s dost běžným nápadem, univerzálním typicky britským všelékem – s
nabídkou šálku čaje. „Co se takhle napít čaje?“

„Nemám rád čaj,“ prohlásil Robert.

Wexford s díky odmítl. „Teď ne, paní Doddsová, děkuji. Ještě
musím Edwardovi položit pár důležitých otázek.“ Otočil se k chlapci. „Tvá matka
byla v kuchyni, když ten muž vešel k tvému otci do pracovny?“

„Asi ano. Když jsme odcházeli, byla tam. Mohla odejít do zahrady,
ale myslím, že nešla. Snažila se zastavit krvácení na ruce.“

„Kde byla Sanchia?“

„V kuchyni s maminkou. Maminka jí musí pomáhat při jídle, protože
jinak by nadělala nepořádek po celé podlaze.“

„Přijel ten muž autem?“

Robert se znovu začal smát. „Přijel rychlovlakem. Dorazil na naši
příjezdovou cestu rychlostí sto padesát mil v hodině.“

V tom bláznivém dětském smíchu nebylo ani trochu veselí nebo
pobavení. Spíš se podobal zaskřehotání papouška. Chlapec otevřel ústa, bez
úsměvu, a z nich vyšel zvláštní řinčivý zvuk. Wexford si celý nesvůj vzpomněl
na slova Jane Andrewsové. Poznamenala, že na všech dětech, nejen na té malé
holčičce se určitě negativně odrazí to, co slyšely a čeho byly doma svědky. „Edwarde?“
vybídl ho.

„Musel přijít pěšky,“ řekl chlapec. „Neviděl jsem auto. Nebo ho
mohl nechat na silnici, nevím, nic jsem neviděl. Lidé obvykle nepřijíždějí s
vozem na naši příjezdovou cestu, protože nevědí, jestli se jim podaří
zaparkovat.“

„Co ti řekl?“

Chlapec se zamyslel. „Něco jako ‚Přišel jsem za panem Devenishem‘
nebo ‚Přišel jsem navštívit tvého otce‘, něco z toho, přesně už si to
nepamatuju.“

„A poté co vešel, jsi z té pracovny nic neuslyšel?“

„Už jsem vám to řekl. Vybídl jsem ho, aby šel do pracovny, a pak
jsme s bratrem odešli. Zavřel jsem za námi dveře a zamířili jsme k domu paní
Daleyové.“

Robert si najednou dětsky vrazil prst do pusy a zafňukal: „Už
můžeme jít? Chci si jít hrát s těmi aeroplány, dědo.“

„Můžete jít,“ souhlasil Wexford.

 

Po návratu na služebnu našel Burdena u sebe v kanceláři. Seděl u
jeho stolu, popíjel čaj a s velkým požitkem si pochutnával na čokoládovém
větrníku, položeném na ubrousku.

„Nebudete tomu věřit, ale ten otrok Smith, Monthy Smith, tvrdí,
že někdo natáčel celou tu záležitost se zápalnou lahví na video.“

„Ta Mitchellova ženská – kde vlastně bydlí? Na Oberon Road? Hned
vedle Davise? Prostě někde tam – a má kameru – Camcorder,“ řekl Wexford.

„Teď už ji nemá. Prohlašuje, že ji prodala, a jak mám dokázat, že
ne? Tak jako tak se prý ocitla venku uprostřed davu a nemohla nic natočit, a má
pravdu. Monthy Smith tvrdí, že nepoznal, kdo celou tu show filmoval. Podle něj
nikdo, koho znal. Colin Crowne se drží své verze, že odhodil Hayovu zápalnou
láhev do násypky na beton před číslem 21 na Oberon Road – a ta násypka tam
skutečně byla. Používali ji zedníci, ti, co tam nechali haldu cihel, které pak
členové Kingsmarkhamské šestky vrhali do Davisových oken. Jestli Crowne nelže,
někdo ji tam našel a vzal si ji.“

„Pochybuju, že by Crowne něco odložil, nebo, když na to
přijde, vyhodil věc, za niž by mohl dostat zaplaceno. Je tam ještě trochu čaje?
Ne? Fajn, zavolám dolů, aby nám ho přinesli.“ Wexford se posadil a vyřídil svůj
telefonát. „S Fay Devenishovou jsme udělali chybu,“ řekl. „Tady jde o případ,
kdy je ve hře skutečně neznámý útočník,“ a sdělil Burdenovi, co se stalo. „Zvláštní,
když mi Fay řekla o tom muži u dveří, o tom, že slyšela jeho hlas, sotva jsem
jí dopřál sluchu. Připadalo mi to jako klišé. ‚Ne, to jsem nebyla já, byl to
jakýsi cizinec, který se objevil u dveří.‘ Byl jsem si jistý, že se nám
tahle výpověď nepotvrdí, ale stalo se.“

„A tak jste odloučil ty chlapce od jejich matky, pro případ, že
by je přiměla, aby kvůli ní lhali.“

Wexford se usmál. Cítil se nevysvětlitelně šťastný. „Líbí se mi
vaše větné konstrukce. Určitě je to výsledek vašeho členství v Mense. Jistě,
byl to důvod, proč jsem je chtěl od ní vzdálit. A těší mě, že jsem to udělal. I
Robert to potvrdil. Řekl, že ten muž nesl aktovku.“

„Obsahující tu zbraň a třeba i pršiplášť?“

„Možná. Takže se ukázalo, že má snaha vypátrat, kdo psal ty
výhrůžné dopisy, nebyla ztráta času; teď je podstatné dozvědět se, jaké
odhalení pro nás chystá Trevor Ferry. Někdo měl na Devenishe spadeno a ten
někdo vykonal svou pomstu, či co to bylo.“

„Teď ho pojďme navštívit. Půjdu s vámi.“

 

„Nepředpokládám, že to má nějaký význam,“ prohlásil Ferry.

Takováhle věta, či její obměny, vždycky ve Wexfordovi vzbudila
nedůvěru. Obvykle ji někdo použil, když opak byl pravdou. Byl daleko méně
zvědavý slyšet výčet senzačních, vykalkulovaných důvodů nebo takových, při
nichž vstávaly vlasy na hlavě, a které podle odhadu toho, kdo tyhle „zprávy“
podával, musely nutně vést k okamžitým zatčením. Řekl, co za podobných
okolností říkal vždycky: „Posoudíme to.“

Byly tři hodiny odpoledne, když vešli do domu Gillian Ferryové.
Na Burdenovu otázku, zda se vrátila tak brzy z práce, odpověděla, že vyučování
v její škole skončilo už před dvěma dny. Byla to hubená, šlachovitá žena s
předčasně vrásčitým obličejem a světlými vlasy prokvetlými stříbrem, po všech
stránkách úplně obyčejná, až na obrovské zelené oči se vzteklým výrazem.
Jakmile je uvedla do obývacího pokoje, kde se její manžel znovu bavil
sledováním banálních kulinářských receptů, odešla a dost razantně za sebou
zavřela dveře.

To prudké prásknutí Ferryho vzpamatovalo. Trhl sebou, jako by se
od boloňských pochoutek a toskánských hodů vracel do skutečného světa. „Chcete
vědět, s kým se ten chlápek Steve Devenish dostal do sporu? Povím vám to. Stalo
se to asi před dvěma lety. Možná ještě dávnějc, protože jsem tam ještě
pracoval, a událo se to kolem toho data, kdy Stevovi Devenishovi tak horentně
zvýšili plat. Pamatujte si, nikdo by ani neštěk, kdyby nevyšel ten článek v
novinách se všema těma fotkama.“

„Uveřejnil ho The Kingsmarkham Courier?“

„Ten místní plátek, jo. Nazvali ho tam ‚vypaseným kocourem‘,
přidali jeho fotku, vyfotili i dům, a dokonce jeho ženu a batole – bylo to to
dítě, co se ztratilo, že jo? No, a přibližně ve stejnou dobu jako tohle se
stalo, že tenhle chlápek letěl se Seawardem do Amsterdamu – aspoň myslím, že to
byl Amsterdam – jenže když přijel do Gatwicku, řekli mu, spolu s dvěma dalšími
cestujícími, že na ten let bylo prodáno víc letenek, než je sedadel. Jednalo se
o let v šestnáct deset, pro laika ve čtyři deset odpoledne.

Tohle se moc často nestává, rozhodně ne u téhle letecké
společnosti, ale někdy k tomu přece jen dojde, zvlášť u populárních letů. Pro
let Amsterdam-Schiphol je zajímavé, že odtamtud můžete dostat levnou letenku do
Spojených států, chci říct levnější. Ale tenhle muž něco takového nechtěl, jel
do Amsterdamu vyhodit si z kopýtka nebo bůhví proč, jenže my jsme byli plně
obsazeni, a tak se to muselo nějak kompenzovat, jestli mi rozumíte.“

Ferry vyčkávavě pohlédl na oba policisty, zřejmě očekával souhlas.
Wexford jen povzbudivě přikývl.

„Tak jsme začali těm cestujícím dělat nabídky,“ pokračoval, „víte,
něco jako: vzdáte se svého místa v tomhle letu a použijete další – řekněme za
tři hodiny – a za to dostanete zdarma oběd v Holiday Inn a navíc láhev vína
jako pozornost podniku. Jeden pasažér naši nabídku přijal, takže nám zbyli
ještě dva. Nabídku jsme ještě zvýšili – a další chlapík, nikoli tenhle muž, byl
spokojený. Ale nastaly potíže, protože z nějakého důvodu – zřejmě z pouhé
nedbalosti – jsme vydali dvě letenky na sedadlo, které tenhle chlápek považoval
za své.

Zavolali mě – tehdy jsem byl samozřejmě ředitel Seawardu – a já
si s tím člověkem promluvil mezi čtyřma očima ve své kanceláři, kde jsem mu
nabídl drink. Letadlo se všemi cestujícími už bylo připravené ke startu. Věděl
jsem, že z toho budou potíže, proto jsem mu z vlastní kapsy nabídl sto padesát
dolarů, aby letěl dalším letadlem. A jak to dopadlo? Přijal, řekl, že si peníze
vezme a svou koupenou letenku si nechá refundovat, tak jsem souhlasil; ale on
dalším letadlem neletěl, za ty peníze si najal vůz se šoférem, aby ho odvezl do
Harwicku a dál trajektem na Hook of Holland.“

„Proč neřídil sám?“ zeptal se Burden. I když tohle nemělo s celou
věcí nic společného, chtěl to vědět.

„Líbila se mu představa luxusu. Přesně tak to řekl – luxus.
Zřejmě nikdy v životě neseděl ve voze se šoférem, prý ani v nějakém zatraceném
taxíku. Takže teď měl svůj vůz a svého šoféra, ale na Hook nikdy nedorazil. Vůz
se stal obětí hromadné srážky na M25 nedaleko křižovatky na Dartford a řidič i
on přišli o život.“

To líčení událostí Ferryho rozpálilo; podíval se na oba policisty
mnohem živějším pohledem, než když přišli, zřejmě byl hrdý na svůj dramatický
výkon.

„Jak do toho zapadají výhrůžky Devenishovi?“ zajímalo Wexforda.

„K tomu se dostanu,“ odpověděl Ferry s talentem vypravěče, který
ví, jak stupňovat napětí. Už neměl výraz zpráskaného psa, obličej se mu
rozjasnil a do jeho našedlých tváří proniklo trochu barvy. „Tenhle chlapík měl
sestru, která byla – asi je – provdaná za značně agresivního chlapa. Ten žije
někde tady.“

Wexforda napadlo, že si může udělat docela uspokojivý obrázek o
věcech díky Ferryho rozlišení podstatných charakterových vlastností jeho „hrdinů“
už v samotném jejich označení: chlapík-chlap. „Pokračujte,“ vybídl ho.

„Tedy, tenhle chlap věděl, co se stalo; onen muž s autem a
šoférem zřejmě z Gatwicku zavolal své sestře a vylíčil jí, k čemu došlo. Asi
byl štěstím bez sebe, jak se mu podařilo vymáčknout z aerolinek tolik peněz.
Zřejmě měl pocit, že se mu podařil nějaký podvod.“ Ferry se odmlčel ve chvíli,
kdy do místnosti vešla jeho žena se třemi hrnky čaje na podnose, na němž ještě
stála čtvrtlitrová krabice s mlékem a v poloprázdném balíčku cukr. Ani jedna
lžička, tudíž nikdo si nevzal cukr. Gillian Ferryová se vzdálila tak rychle,
jak vešla. Její manžel sáhl po hrnečku a rozhlédl se po něčem, nač by ho mohl
postavit, ale když nic nenašel, jen pokrčil rameny a vzdal to.

„Prosím pokračujte, pane Ferry,“ řekl Burden.

„Dobrá. Kde jsem skončil? Aha, už to mám. Teď chápete, že za to,
co ten člověk zamýšlel provést s těmi penězi, nenesl Seaward žádnou
odpovědnost. Rozhodl se utratit je za pronájem auta se šoférem, to auto
havarovalo a on při tom zahynul. Za tohle Seaward v žádném případě nenesl
odpovědnost. To je jako kdyby někdo řekl, že aerolinie zavinily řidičovu smrt.
Ale tenhle chlap, ten švagr, a jeho žena, tedy sestra toho mrtvého, to takhle
neviděli. Z nějakého důvodu si zasedli na Stevea Devenishe a všechnu vinu
svalili na něj.“

„Protože pan Devenish byl šéfem Seawardu?“ zeptal se Wexford.

„Přesně. Ten chlap to viděl tak, nebo aspoň si myslím, že to tak
viděl – jestli se dá říct, že takové zvíře vůbec něco vidí – že Steve Devenish
prováděl politiku společnosti – což byla pouze částečně pravda – a že tou
strategickou politikou společnosti bylo vydávat víc letenek, než je míst – abych
byl přesný použil slovo ‚vydírání‘ – a tak lidem typu jeho švagra postavil do
cesty pokušení tím, že jim solil vysoké peněžní částky, které jim pak stouply
do hlavy a oni si s nimi nedovedli poradit.“

„Stouplo jim to do hlavy až trochu moc, ne?“ poznamenal Burden.

„Až do stratosféry,“ přisvědčil Ferry. „Ale tenhle člověk nejdřív
zašel do kanceláře pobočky Seawardu v Kingsmarkhamu a Steve tam náhodou byl.
Chlap vyvolal obrovskou scénu a vyhrožoval žalobou. Steve si z toho moc
nedělal, a dokonce se to snažil ignorovat, až do okamžiku, kdy chlap násilím
vrazil do jeho kanceláře v Gatwicku. Tehdy řekl, že zavolá policii.“

„A udělal to?“

„Pokud vím, ne. Nebylo to třeba. Osobně ho vyrazil. Steve byl
mohutný mužský, jak jistě víte. Pak dostal dopis od právního zástupce toho
chlapa – nevím, kdo to byl – a v něm stálo, že manželka toho mrtvého má právo
na podstatné odškodnění. To byla samozřejmě pitomost. Právníci Seawardu s ním
byli brzy hotovi.“

Ferry si pořádně lokl čaje a postavil šálek na malý kávový
stolek, kde se utvořil vlhký kroužek. „Když začaly přicházet dopisy s hrozbami
smrti,“ pokračoval, „měl se Steve samozřejmě hned obrátit na vás, ale z
nějakého důvodu to neudělal. Víte, co si myslím? Že si nepřál další trable.“

„Jaké trable máte na mysli, pane Ferry?“

„Přece vyhodil toho chlápka ze své kanceláře, ne? Doslova
vyrazil. A když takový mohutný chlap jako Steve, silák v nejlepších letech,
zvedne zakrslíka, jako byl tamten mužský, a složí ho na záda na mramorovou
podlahu, jestli mu nepřivodí doživotní invaliditu, pak mu rozhodně způsobí
bolest. Postižený prohlásil, že má zlomené jedno žebro. Nevím, nebyl jsem tam.
Byl to ale důvod, proč vás Steve nezavolal.“

Stejný důvod, jaký měla Rachel Holmesová, napadlo Wexforda. Někdo
člověka napadne, fyzicky či slovně, rozhodně nezákonně, dotyčný svého útočníka
v sebeobraně zraní, načež pronásledovaný výčitkami svědomí mlčí, nechá si pro
sebe to, co mu útočník původně provedl. Mělo by se pro to najít označení – co
takhle Kingsmarkhamská obrana? Zvedl oči k Ferrymu a přikývl právě v okamžiku,
kdy se Gillian Ferryová vrátila zpátky do pokoje. Otevřela dveře tím, že do
nich kopla, protože měla plné ruce knih a papírů – bude opravovat žákovské
práce o školních prázdninách? – ale Wexfordovi připadalo, jako by do nich kopla
vzteky.

„Zmínil jste se o hrozbách smrtí,“ řekl. „Měl jste na mysli
dopisy?“ Čaj byl velice slabý a vlažný; kéž by tu byl nějaký kořenáč s kytkou,
kam by ho mohl vylít, ale nic takového se tady nevyskytovalo. Nikde jediný
zelený lísteček. „Viděl jste některé z nich?“

Ferry zavrtěl hlavou. „Steve mi o nich pověděl. Stalo se to těsně
předtím, než mě Seaward ‚nechal odejít‘. Pěkný výraz, co? Říká se tomu UFO,
nebo tak nějak.“

„Eufemismus,“ opravila ho Gillian Ferryová dost ostrým kantorským
tónem. Tohle Wexfordovi dostatečně naznačilo kvalitu jejich manželského vztahu.
Gillian cítila, že se po intelektuální stránce provdala pod svou úroveň, a
dosud to bolelo. Upoutal ji Ferry kdysi jen tím, že měl dobré postavení a byl
úspěšný? A když si později uvědomila, že tohle nestačí, snažila se ho od té
doby zpracovávat ke svému obrazu? „Tvrdíte, že ty dopisy psal tenhle člověk?“
zeptal se Ferryho.

„Kdo jiný? Třeba je ve skutečnosti napsala jeho žena. Ten chlápek
sotva uměl psát, aspoň tak mi to bylo řečeno. Steve se jim vysmál. Jestli mu
byly k smíchu i později, to nevím. Už jsem tam přece nebyl, ne? Byl jsem ‚odejit‘.
Ten chlap i telefonoval, dokud si Steve nenechal změnit číslo, které už
nebylo uvedeno v seznamu.“

Wexforda překvapilo, že ze všech lidí, s nimiž hovořil o Stephenu
Devenishovi, byl Trevor Ferry jediný, kdo ho nazýval zdrobnělinou křestního
jména. Nikdo jiný o něm nemluvil jako o Stevovi. Přesto tenhle člověk, přes
všechno, co tvrdil, měl pádný důvod k trpkosti vůči Devenishovi a mezi těmi
dvěma muži se nikdy nemohl vytvořit důvěrný vztah. Wexford jen těžko chápal, že
Ferry k němu nepociťuje zášť. „O tamtom člověku stále mluvíte jako o ‚chlapovi‘,“
poznamenal. „Jak se vlastně jmenuje?“

„Cože, já to neřekl? Jmenuje se Meeks, Carl Meeks.“

Tohle nebyla zvláštní příčina k překvapení, nicméně Wexford byl
překvapen. Vybavil si Meekse z četných výtržností odehrávajících se na Muriel
Campden Estate, dost malého, zato tlustého muže s kulatým obličejem a měkkými
rty; jeho žena patřila mezi ty abnormálně otylé ženy, které se v britských
komunitách až donedávna vyskytovaly jen zřídka. Burden s nimi mluvil, když
vyšetřoval Hennessyho vraždu, a Wexford si vzpomněl, jak tehdy zamumlal něco jako,
proč se svět skládá z tak odpudivých lidí. Ale agresivní? Krutý?

Že by byl tenhle manželský pár schopen napsat tak stylově
vybroušený dopis, jaký našel ve stole Stephena Devenishe, se nezdálo
pravděpodobné. Jazykové obraty použité v dopisech byly těmhle dvěma sotva
dostupné.

„Kdy přesně jste opustil Seaward, pane Ferry?“

„Tenhle výraz se mi líbí,“ ušklíbl se Ferry. „Je skoro stejně
dobrý jako to jejich ‚nechat odejít‘. Opustil jsem je přesně před dvěma
lety, v červenci, kdy jsem dělal všechno možné, abych dodržel splátky na svůj
dům na Kingsbrook Valley Drive v Kingsmarkhamu – krásná čtvrť plná zeleně,
jestli to tam znáte – ale to se mi nepovedlo, tak jsem ho prodal za mnohem míň,
než jsem za něj dal, a koupil si tuhle pastoušku.“

„Takže nevíte, jestli ty výhrůžné dopisy přicházely dál ještě po
září před dvěma lety?“

„Ne, a on už vám to taky nemůže říct. Mohla by to vědět vdova.“

Aspoň víme, že jeden dopis dostal docela nedávno, uvažoval
Wexford. Docela ho překvapilo, když slyšel, jak se Burden ptá na název té
soukromé přípravky, kde učila Gillian Ferryová.

„Škola Francise Roscommona v Sewingbury.“

„Dost daleko,“ poznamenal Burden. Vzpomněl si na ta jízdní kola
přikrytá igelitem v průchodu před školou. „Vy už nemáte vůz?“

„Jezdí autobusem,“ odsekl Ferry.

 

Fay ho vzala do zahrady. Bylo jedno z těch vzácných rán
chladného, vlhkého léta, kdy bylo možné posedět venku. Když vyšlo slunce, bylo
až moc vedro, zato jakmile se znovu nahrnuly mraky a zakryly ho, značně se
ochladilo. Na nejširší ploše trávníku pod keřem moruše jako by je očekávala tři
ratanová křesílka rozestavená kolem stolu ze stejného materiálu. Ale Fay mu
vysvětlila, že sem přicházeli sousedé. Uvařila jim čaj a oni jí projevili
soustrast, i když bůhví, jakou účast s ní cítili; zřejmě většina z nich přišla
jen proto, že se od policie, pracovníků sociálních služeb a operace Hurt-Watch
dozvěděli, jak vypadalo její manželství.

Pro maličkou Sanchii byla na trávníku rozprostřená deka, na níž
stála sklenice oranžově zbarvené tekutiny (nebo aspoň to tak vypadalo podle
sedliny na dně), kterou se jí podařilo převrhnout, dále plechovka coly, balíček
sušenek plněných vanilkovým krémem a ještě nějaké čokoládou polévané perníčky –
a změť hraček. Byla to radostná, útulná směsice, jakou by Devenish rozhodně
nikdy netoleroval. Když s Fay procházel domem, Wexfordovi neušlo, že už třetí
den po smrti toho muže nic nebylo v tak vzorném pořádku, jak tomu bývalo zvykem
předtím. Ještě v deset třicet dopoledne stály na stole v obývacím pokoji dvě
vinné sklenky se zbytky vína, z nichž se rozhodně pilo večer předchozího dne, a
zůstaly tady přes noc.

„Jane se jen na den vrátila do Brightonu,“ hlásila mu Fay. „Byla
tu včera večer a trochu jsme pily – vlastně my dvě jsme zdolaly téměř celou
láhev vína. Začínám být nepořádná, ještě jsem to neuklidila.“ Dosud považovala
za nutné omlouvat se za nepořádek. „Nevím, co bych si bez Jane počala. Musela
jsem to bez ní vydržet tak dlouho.“

Vypadala trochu líp. Bylo to zvláštní; někomu, kdo neměl ponětí,
co se v tomhle domě odehrávalo, by to připadalo hanebné. Měla jasnější oči,
lepší barvu, a dokonce vypadala mladší. Nějakým instinktem uhodl, že to
oblečení, co měla na sobě, krátkou džínovou sukni a top s dost hlubokým
výstřihem, už dávno nesměla nosit, ale nikdy se ho nezbavila, a teď, když už
neexistoval cenzor a krutý soudce, si ho vděčně oblékla.

„Dneska přijedou domů moji chlapci,“ řekla. „Stýskalo se mi po
nich. Dobře že budou zpátky.“

„Řekla jste, že oba chodí do stejné školy?“

„Ano. V Sewingbury. Edward půjde příští rok do Oundle.“

„Nedovolte, aby vás unavovali.“

„Myslím, že teď se neunavím tak, jak jsem byla zvyklá. Až na to,
že pořád pláču. Prostě se jen tak bezdůvodně rozpláču.“

„Myslím, že máte spoustu důvodů,“ poznamenal a dodal: „Paní
Devenishová, vzpomínáte si na to, čím vašemu muži hrozil Carl Meeks? Pamatujete
si, jak přišel do kingsmarkhamská kanceláře Seaward Air a pak do Gatwicku? A
váš manžel ho vyhodil a údajně zranil?“

„Uměl dokonale zraňovat lidi,“ řekla bez stopy trpkosti.

„Ale pamatujete se na tyhle incidenty?“

„Nikdy mi toho o nich moc neřekl. Nemluvil o své práci, ale o tom
Meeksovi mi skutečně vykládal. Byl hrdý na to, že ho zranil.“

„Domníváte se, že Carl Meeks mohl posílat ty výhrůžné dopisy?
Přece ohrožovaly život vašeho manžela, ne?“

„Řekl, že ho zabije, ano.“ Mluvila jako ve snu, téměř jako by
toužila po nějaké žádoucí události. Pak docela jiným tónem dodala: „Kdysi jsem
ho moc milovala. Když jsme se zasnoubili, byl tak jemný a ohleduplný. O našich
líbánkách mě sice uhodil, ale jen proto, že žárlil, když jsem se bavila s
jedním mužem v hotelu, a pak toho litoval. Jenže právě tehdy prohlásil, že jsem
ho k tomu dohnala, byla to má vina, protože jsem… flirtovala.“

Oči se jí naplnily slzami. Z hrdla se jí vydral zvuk podobající
se napůl hlasitému polknutí a napůl vzlyku. Sanchia k ní přiběhla s balíčkem
perníčků v ruce, jako by jí nabízela něco na uklidnění. „Maminka neplakat.“

„Maminka nebude plakat, miláčku,“ řekla Fay a dodržela slib –
okamžitě přestala. Objala děvčátko kolem ramen a políbila ho na temeno
hlavičky. „Jsem šťastná,“ prohlásila. „Podívejte, co mám, všechny své krásné
děti, jsem zdravá a volná, ale přesto je mi pořád do pláče. Víte, vždycky jsem
Stephena milovala, ta láska, kterou jsem k němu cítila, byla pořád někde
uvnitř. Snažil se ji ze mě vymlátit a vykopat, a nakonec se mu to téměř
podařilo, ale kdykoli si vzpomenu na tu někdejší lásku, musím plakat. A je
pravda, že jsem byla pro něj jediná žena, jediná, kterou kdy miloval, byla to pravda.
Jenže měl – jak bych to formulovala – zvláštní způsob, jak to dávat najevo…“












Kapitola 23
Zedníci, kteří opravovali dům číslo 16 na Oberon Road, si udělali
dopolední pauzičku na kávu a teď seděli na nejhořejším schodu s kelímkem v
ruce. Zatím se moc nenadřeli, jen zasadili do střechy pár tašek, které spadly
při té bitce vedené Kingsmarkhamskou šestkou. Graffiti dosud zůstávalo, jak
bylo – slova „svinstvo“, „úchyl“ a „vrah“ se skvěla mezi těly bez hlav a
zvířecími tlamami s vyceněnými zuby; „malíři“ nešetřili barvami – rudou,
růžovou, modrou a žlutou. Se spodní vrstvou omítky si stavbaři poradí později.
Dnes odpoledne, pokud nebude pršet – a vypadalo to na déšť – mají v plánu
zasadit sklo do horních oken.

Muži dopili kávu a právě si chtěli zapálit druhou cigaretu, když
před domem zastavila dodávka patřící kingsmarkhamská městské radě, konkrétně
oddělení pro občanské záležitosti a životní prostředí. Logo na jednom jejím
boku představovalo panenku držící rýč a panáčka s kyticí květin v rukou. Tenhle
převrácený pořádek věcí byl zřejmě výsledkem úsilí militantního feministického
prvku v radě. Řidič vozu, svými dlouhými rusými vlasy spíš připomínající
nějakou puberťačku, a jeho parťák s otevřenou pusou, vyplazeným jazykem a rudým
tetováním na jednom předloktí, vyskočili z kabinky a zamířili k zadnímu dvoru
domu obhlédnout situaci.

Zděšeni pohledem na vysokou trávu sahající jim teď až do pasu,
vysokánský plevel a bodláky velikosti dospělého člověka, nemluvě o té železné
kostře postele, vrátili se k dělníkům, aby si s nimi dali cigaretu. Řidič
prohlásil, že tohle je práce pro bagr. Všechna mechanická rypadla
obhospodařovaná oddělením péče o životní prostředí byla v provozu, takže bude
trvat nejmíň tři měsíce, než se jedno uvolní na tuhle zahradu, a podle jeho
názoru si můžou gratulovat, jestli to stihnou do Vánoc. Další problém bude
dostat se s rypadlem kolem zadní části domu číslo 16.

Z okna v prvním patře věžáku na Muriel Campden natáčela Rochelle
Keenanová ty čtyři muže na video. Kingsmarkhamská rada právě vydala zákaz
kouření na veřejných prostranstvích platící pro všechny její zaměstnance, a
Rochelle měla v úmyslu vyrukovat se svým filmem coby součástí své mstící
kampaně proti řidiči dodávky. Měla s ním krátký poměr před dvěma lety, když
její manžel ležel v nemocnici ve Stowertonu (jednalo se o tom, že tahle Royal
Infirmary možná ponese jméno The Princess Diana Memoriál Clinic) na operaci
kýly; byl to právě on, kdo to ukončil, a teď, když ho viděla, dělal, že ji
nezná. Sledovala, jak si zapaluje další cigaretu, načež se posadil na malou
stoličku, kterou jeden z dělníků přinesl z domu.

John Keenan o tom románku nevěděl, ale něco tušil, hlavně proto,
že nejmladší Keenanovo dítě, Winona, měla rusé vlasy. Prohlásil, že jakmile se
mu podaří vydělat 300 liber, hned si půjde koupit to domácí nádobíčko potřebné
k testu DNA, a pak to bude vědět určitě. Pro jistotu se už předem pokusil
provést výtěr z Winoniných úst, až na to, že výsledek byl veškerý žádný, protože
holčička to spolkla. Rochelle nevěděla, který z nich je Winoniným otcem, a ani
ji to nijak nevzrušovalo. Mnohem víc ji zajímalo její video a pomyšlení, že to
ten rusovlasý chlápek od ní pěkně schytá, nebo mu město napaří trest.

Co by kamenem dohodil na Ariel Road – „co by kamenem dohodil“
znamenalo na Muriel Campden spíš životní realitu než metaforu – měla Maria
Michaelsová rande s Miroslavem Zlatičem. Obdivoval statné ženy, a nějak se mu
podařilo dát jí posunky, nikoli slovy najevo, že se do ní zamiloval, když ji
spatřil vrhat cihlou do okna policejní služebny. Jejich schůzka, naplánovaná na
dnešní dopoledne, se měla odehrávat v polorozpadlém domě na předměstí
Myringhamu, kam Miroslav zatáhl Lizzie Cromwellovou a možná i další mladé ženy.
Maria nechala opovrhovaného Montyho Smithe v posteli a pospíšila si, aby na
zastávce na York Street chytila myringhamský autobus.

Wexford ji zahlédl ze svého vozu, ale ignoroval její veselé
zamávání. Třebaže nepatřila ke Kingsmarkhamské šestce, téměř určitě nesla značnou
odpovědnost za škodu způsobenou v den Hennessyho smrti. Horší bylo, že to
nemohl dokázat, protože do toho bylo zataženo víc lidí. Donaldson s ním
projížděl ulicemi, nahoru po Ariel Road a po celé Puck Road, aby zjistil, co se
děje, jestli vůbec něco. Všiml si, že na tabulce se jménem té druhé ulice byly
opět provedeny „úpravy“. „Nechápu, proč ji nepřejmenují,“ řekl Karen
Malahydeové. „Třeba na Titania nebo nějak podobně.“

„Nejsem si jistá, že by to byla moudrá volba, pane.“

„Cože? Ne, asi ne.“

Prvních pár kapek se rozplesklo na předním skle a vzápětí se
prudce rozpršelo. Donaldson sice spustil stěrače na nejvyšší rychlost, nicméně
považoval za moudřejší zastavit, než přejde ten nejsilnější nápor deště. Někdo
v horním patře čísla 2 na Oberon Road s hlasitým třeskem přibouchl okenní
křídlo. Wexford se pokoušel setřít sraženou páru na okně, ale stejně venku nic
neviděl, ani graffiti na šestnáctce – okna se leskla a oslňovala.

„Tenhle Meeks, pane,“ ozvala se Karen, „je na sociální podpoře?“

„V každém případě je nezaměstnaný.“

„Žije z našich daní, a jak jsem se doslechla, oba jsou obézní.“

„Nadváha nemá nic společného s hojností,“ prohlásil Wexford. „Naopak,
chudí bývají tlustí a bohatí hubení.“

„Z levné stravy se tloustne,“ přidal se Donaldson, „všechny ty
sladkosti a chipsy.“ Nastartoval a znovu se rozjeli; déšť se postupně změnil v
mžení.

Wexford si oblékl pláštěnku. „Asi si budu muset koupit nový
plášť,“ prohodil spíš sám pro sebe, přesto se Donaldson nepatrně nahrbil.

Nikdo ho neobvinil ze ztráty Wexfordova pláště do deště, ale on
sám někdy cítil, že byl nedbalý. Přemýšlel o tom, že kdyby tam nahoře náhodou
zahlédl Charlene Hebdenovou, mohl by si s ní promluvit a vytáhnout z ní pravdu;
zabraný do svých myšlenek si ani neuvědomil, že už se ocitl před číslem 24 na
Oberon Road, kde mu Wexford přikázal zastavit, aby mohli spolu s detektivem
konstáblem Malahydeovou vystoupit.

Karen Malahydeová jako by nikdy déšť ani nevnímala, a také na ní
nebyl vidět. Její oblečení i sukně a halenky jako by byly nepromokavé, a její
účes – být na mužské hlavě – by se dal nejspíš nazvat trávníkem či ježkem.
Stála na přední cestě, pohledem přebíhala dům a nechala Wexforda, aby se
schoval pod miniaturním zápražím a zazvonil.

Linda Meeksová se nedala přehlédnout, už pro svou častou účast na
bouřlivých shromážděních. Je div, že nerozšířila Kingsmarkhamskou šestku na
Sedmičku, pomyslel si Wexford, i když nikdy nepatřila k vůdčím buřičům. Linda
byla statná, boubelatá žena s rukama jako měkké růžovobílé žíhané válečky,
které sváděly k tomu, aby do jejich měkkého masa někdo zabořil prst. Náhlý
záblesk strachu v bleděmodrých očích napověděl, že má obavy z těchhle dvou
policistů, kteří se jí asi budou vyptávat, co zavinilo Hennessyho smrt. Nebylo
by to poprvé. Doufala, že poprvé by taky mohlo být naposled.

Wexfordovi neušlo, jak jí spadl kámen ze srdce, když jí oznámil,
že si přejí mluvit s ní a s jejím manželem o jejím švagrovi, který zahynul při
autohavárii cestou do Harwicche. „Můj bratr,“ opravila ho Linda Meeksová, „ne
můj švagr.“ Najednou vypadala velmi uvolněně, až vesele. „Pojďte dál. Dáte si
šálek čaje?“

Wexford s díky odmítl a Karen řekla, ne, teď ne, čímž oba dali
najevo, že tahle záležitost je příliš vážná na společenské posezení u šálku
čaje. Wexford i Karen očekávali, že Meekse najdou před televizí s plechovkou
pití a s balíčkem brambůrků, což, jak prohlásil golfista Barry Vine, bylo běžné
pro životní standard obyvatel Muriel Campden. Ale Meeks byl na zahradě, ve
stodole, a pracoval s dřevem. Ukázalo se, že vyrábí stůl, protože nohy a dolní
podstavec už byly hotové, a teď se oháněl hoblíkem nad něčím, co měla být horní
deska. Jakmile je uviděl, odložil hoblík, vyšel ven a roztáhl si deštník.

Zahrada byla ve vzorném pořádku. Tam, kde ostatní měli květiny,
on pěstoval zeleninu. Ovšem ne v řádcích, ale v celých trsech jako na dlouhých
květinových záhonech. Saláty tvořily pěkný kontrast k červené řípě a plazivé
fazole, teď v plném šarlatovém květu, šplhaly po plotech místo clematisu.

Meeks si všiml nějaké maličké rostlinky, která tam neměla co
dělat, a bez ohledu na déšť ji vytrhl. „Člověk nikdy nemá přejít bez povšimnutí
kolem plevele,“ pronesl filozofické moudro.

Byl to malý mužík, menší než jeho žena, s pivním břichem, jak to
často bývá v případě pivařů středních let. Tahle oblast jeho těla byla tak
obrovská a vystupující, že v lidech kolem vyvolávala dost zarážející pocity.
Tomu člověku to přece muselo být trapné a jistě se styděl za svou téměř
deformitu, vždyť vypadal až groteskně. Jestli ovšem Meeks něco z toho opravdu
pociťoval, nedal to na sobě znát. Chodil velice vzpřímeně, jako by si hrdě nesl
ten kus těla navíc. Vedl je zpátky k domu, kde odhodil plevel do popelnice.

V obývacím pokoji to byl syn Scott, kdo měl puštěnou televizi a
hrál jakousi počítačovou hru, při níž hráč získá bod, dokáže-li ukočírovat
surfaře na rozbouřeném moři, aniž ten narazí do ostrovů, lodí či dalších
překážek. Jeho otec by ho nechal, ať si hraje, je to neškodné, ale Wexford
chlapce požádal, aby to vypnul a odešel na chvíli z místnosti. Scott Meeks, s
nímž nikdo nikdy takhle nemluvil, zamračeně vysunul dolní ret a zpod víček vrhl
pohled na Wexforda, nicméně udělal, co mu bylo poručeno, a vypadl. Třískl za
sebou dveřmi.

„Chtěl bych si promluvit i s vaší ženou, pane Meeksi,“ začal
Wexford, „ale nejdřív s vámi. Povězte mi, jak to bylo s vaším švagrem.
Především, jak se jmenoval?“

„Jimmy – no vlastně James, James Crabbe.“

Jestli Meekse překvapil náhlý zájem policie o přestupky jeho
švagra, nedal to na sobě znát. Spíš to vypadalo, že ho potěšila šance mluvit o něčem,
co se mu očividně stalo posedlostí, a než mu Wexford stačil položit další
otázku, pustil se do dost nesrozumitelného líčení osudných událostí v Gatwicku.

„Všichni byli proti němu, od začátku do konce, neříkejte mi, že
nedělají rozdíly mezi cestujícími a vůbec; od samýho počátku ho nechtěli vzít
do toho letadla, a určitě to bylo kvůli tomu, že měl na sobě krátký kalhoty,
prostě kraťasy a sandály, a protože nosili frňáky moc vysoko, stal se jejich
obětí, a to vám povídám, určitě podplatili někoho ze svejch lidí, aby prodali
víc letenek, než je míst…“

„Tak moment, pane Meeksi,“ přerušila ho Karen. „Nechtěl byste nám
říct, jak tohle všechno víte? Přece jste tam nebyl, ne?“

„Telefonoval nám,“ odpověděl Meeks. „Teda Jimmy. On a Linda si
byli moc blízcí. No jako dvojčata. Ta jeho příšerná smrt jí dala hroznou ránu,
to vám povím. Mně taky, ale ona z toho byla perplex, vyrazilo jí to dech, už to
vypadalo, že se nervově složí. No, jak už jsem řek, zavolal nám. Byl štěstím
bez sebe, plul jak na obláčku, jen ustavičně brebentil, jak vyrazil ty peníze
ze Seawardu a jak je hodlá utratit na auto se šoférem, co ho odveze k trajektu.“

„Proč chtěl jet do Amsterdamu?“ zajímal se Wexford. Jimmy Crabbe
přece nebyl gay, nebo ano? Jistě nemínil kupovat sýr nebo porcelán či shlédnout
Noční hlídku. „Jen tak, na dovolenou?“

„Kvůli své přítelkyni,“ vysvětlil Meeks. „Pracuje tam jako chůva.
Chtěl s ní strávit víkend, protože její zaměstnavatelé někam odjeli. Ale nikdy
k tomu nedošlo. Ten vůz, co si najal, se rozsekal na M25, hned jak vyjel z
dartfordského tunelu. Vyrazil proti němu těžkej náklaďák a rozdrtil ho napadrť.“

„Ale tohle rozhodně nebyla ničí vina,“ namítla Karen. „Když, pak
možná toho řidiče náklaďáku nebo šoféra pronajatého vozu, ale Seaward Air na
tom žádnou vinu nenesly. Udělaly jen to, že mu daly peníze.“

Meeksovi asi vrtalo hlavou, na čí straně Karen je. „Neměli
chudákovi stavět do cesty takový pokušení,“ prohlásil pompézně. „Lidi jako
Jimmy potřebujou, aby se o ně někdo staral, aby byli chráněný.“

„Váš švagr nebyl“ Wexford marně hledal vhodná slova – „nebyl
mentálně postižený, viďte?“

Meeks vyskočil. „Nač narážíte? Že byl Jimmy zaostalej, to chcete
říct? Tohle jsem nikdy netvrdil, nikdy jsem si to nemyslel. Jen nikdy nikde
nebyl, ani nic neudělal, jen se mi svěřil, že si dopřál ten vůz, protože nikdy
nejel v autě, který řídil šofér. Ve svejch šestatřiceti neměl ani žádnou
ženskou, až teprve tuhle. Ty lidi ze Seawardu tomu ubožákovi postavili do cesty
pokušení, místo aby ho posadili do toho letadla a postarali se o něj, a letušky
aby mu přinesly pivo a sendvič. Věřil byste, že nikdy předtím neletěl letadlem?
No, vlastně neletěl ani tímhle, že jo? Díky nim. Díky tomu hajzlovi Stephenu
Devenishovi, protože právě on byl strůjcem všech těch pravidel, on nařídil, co
mají udělat.“

Linda Meeksová strčila hlavu do dveří. „Slyšela jsem tě křičet,
Carly. Jsi v pořádku?“

„Samozřejmě. Jen mě to trochu nadzvedlo.“

„Nechte nás ještě chvilku o samotě, paní Meeksová, prosím.“

Poslušně zmizela, a jakmile se za ní zavřely dveře, Wexford úplně
změnil taktiku a ostrým tónem na Meekse vybafl, kde byl minulé úterý v osm
ráno.

Meeks vypadal překvapeně, přesto mu zjevně nedošlo, že ho Wexford
s něčím spojuje. „Venku se svým psem,“ odpověděl. „Ráno v osm jsem vždycky
venku se psem.“

„Žádného psa tady nevidím.“

„Je v kuchyni s Lindou.“

Wexford se zeptal Meekse, jestli má auto, a pak jestli ho někdo
viděl při té jeho ranní procházce se psem. Na svou první otázku dostal odpověď „ne“
a „nevím“ na tu druhou, kterou Meeks doplnil vysvětlením. „Chodívám v půl osmý,
a to tam ještě moc lidí není. Ale mohli mě vidět sousedi. Bývám v York Parku
nebo venku v polích, a tam tak brzo žádnej nechodí.“ Buď hrál, nebo mu konečně
došlo, že ho Wexford vyslýchá. „Je mrtvej, co? Myslím Stephen Devenish. Byl
zavražděnej.“ Teď si plně uvědomil, z čeho ho podezírají. „Vy si myslíte, že
jsem to udělal? Že jsem ho zavraždil?“

„Nemyslíme si nic, pane Meeksi,“ ujistila ho Karen. „Jen se
snažíme vyloučit vás z vyšetřování. Vyhrožoval jste přece panu Devenishovi, ne?
Vyhrožoval jste mu do telefonu a napsal výhrůžné dopisy, a pak jste šel i do
jeho kanceláře v Seaward a i tam slyšel vaše výhrůžky.“

Carl Meeks zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem žádný dopisy nenapsal.“
Vypadalo to, jako by se v duchu rozhodoval, zda jít s pravdou ven – dokonce na
okamžik zavřel oči a zkřivil obličej, jak přemýšlel, načež vyrazil: „Víte,
nejsem moc na psaní a na čtení, nikdy jsem si na to moc nepotrpěl, nikdy to
nebyla moje parketa.“ Teď trochu rozjasnil obličej. „Žena umí číst a psát.“

„Tak bych ji teď měl zavolat,“ poznamenal Wexford.

„A ať s sebou přivede Bustera,“ volal za ním Carl Meeks.

Linda Meeksová se mezitím převlékla z legín a trička do
kostkovaných šatů s rukávy, které ji celou zahalovaly, vypadala v nich jako
zabalená do ubrusu. Nač ten převlek? Kvůli nim? Nebo že měla v úmyslu odejít?
Ale nebyl to její vzhled, co zapůsobilo. Byla do místnosti doslova vtažená tím
nejobrovitějším psem, jakého kdy Wexford viděl; tohle monstrum se vřítilo do
pokoje jako rozdováděný, nezkrotný kůň táhnoucí za sebou bryčku. Dánská doga
břidlicově modré barvy se při pohledu na Carla vytrhla své průvodkyni a hnala
se přímo ke svému pánovi, aby se mu tlapami pověsila na ramena a obrovským,
uslintaným, tmavě modrým jazykem mu horlivě olízala obličej.

„Sedni, hochu, sedni! No tak, nech mě! To stačí! Dolů!“

„Myslím, že jsme viděli dost,“ poznamenal suše Wexford, „přesvědčil
jste nás, že opravdu vlastníte psa. Asi byste měla Bustera odvést do kuchyně,
paní Meeksová. Děkuji.“ Počkal, než se vrátila, celá zadýchaná tou námahou. „Vy
jste Stephena Devenishe neměla moc ráda, viďte, paní Meeksová?“

„Nezáleželo mi na něm,“ řekla udýchaně. Chvíli jí trvalo, než
byla schopná mluvit. „Vlastně jsem ho neznala – no, jen podle vidění. A nejen
jeho, všechny ty lidi od Seaward.“

Teď už byla sdílnější. „Ten řidič byl opilej, našli mu nevím
kolik promile alkoholu v krvi; přitom bráchovi tvrdili, že je to dobrej šofér,
doporučili mu ho, tak co měl dělat? Uvěřil jim, a to ho zabilo, oni ho
zabili. Ptal jste se, jestli jsem měla Stephena Devenishe ráda, a já odpovídám,
co byste čekali, když ten někdo shodil vašeho muže ze schodů?“

„Slyšeli jsme, že ho vyhodil z kanceláře,“ ozvala se Karen.

„Tak jste slyšeli špatně. Vykopnul ho z kanceláře, pak ho chytil
za límec u kabátu, odtáhl ho na podestu schodiště a srazil dolů.“

„Bylo to tak, pane Meeksi?“

Meeks přikývl. Bylo vidět, že ho ani trochu nepotěšilo, do jak
špatného světla ho postavila jeho drahá polovička – udělala z něj někoho, s kým
si každý může dělat, co chce. „Byl to bastard,“ vyhrkl. „Dobře že je mrtvej.“

„Ale vy jste ho nezabil?“

Při téhle Wexfordově otázce Linda Meeksová slabě vykřikla.

„Prosím vás,“ ohradil se její manžel. „Vždyť byl dvakrát tak
velkej jako já.“

Linda Meeksová s vážnou tváří ještě přiložila polínko k zápornému
hodnocení svého muže: „Na toho by Carl nestačil, ten by se od něj nenechal
zabít.“

 

„Na tom něco je,“ poznamenal Wexford, když později hovořil s
Burdenem. „Víme, že ten, kdo Devenishe bodl, musel být menší než on, proto se
vracím k vaší otázce: proč dopustil, aby ho ten pro nás dosud neznámý člověk
zabil?“

„Zřejmě tu hrál roli moment překvapení.“

„Ale Meeks ho přece nemohl překvapit. Kdyby Meeks byl ten cizí
muž, jehož Edward Devenish viděl a jeho matka slyšela, pro Devenishe to nebyl
nikdo neznámý. V okamžiku, kdy byl vpuštěn do pracovny, Devenish by poznal, o
koho se jedná a že ten člověk mu chce ublížit. Říkáte, že poté co Devenish
pořezal svou ženu na ruce, nechal ten nůž, který použil, rozhodně krví
potřísněný nůž, ležet na svém psacím stole nebo na normálním stole? A že když
Meeks vešel, nechal ho tam ležet, aby ho příchozí zvedl a použil? Protože ten
nůž tam musel být. Bůhví, odkud pocházel, třeba ho měl schovaný v zásuvce. Proč
ne? Měl taky bič. Možná ho schovával pro zvláštní účel k potrestání své ženy,
to ráno ho použil a co pak? V pracovně nebyl, nevyhodil ho z okna – a proč
taky?“

„Mohl ji zranit, pak jí ten nůž podat a nařídit, aby ho odnesla a
umyla,“ poznamenal zamyšleně Burden.

„Víte, co mi to připomíná? Je to jako v tom židovském zákoně, v
němž se říká, že se dítě nesmí nechat vřít v mléku své matky, nebo tak nějak.
Jako zranit a navíc potupit.“

„Ale on toho byl schopen.“

„Asi ano.“ Wexford chvíli mlčky chmurně uvažoval o lidské
zločinnosti. „Dostali jsme zprávu o nožích, co byly v kuchyni. Jedná se o drahé
nože s kostěnými rukojeťmi. Na žádném z nich ani stopy po lidské krvi. Její
otisky prstů na všech kromě dvou, jeho na žádném.“

„Má některý z nich čepel, která mohla způsobit tenhle druh rány?“

„Dva. Ale to nic neznamená. Tyhle čepele mají standardní velikost.
Tisíce nožů v domácnostech i na pultech obchodů mají stejně dlouhé čepele,
které by odpovídaly těm bodným ranám. Nezbytným důkazem by byla Devenishová
krev na jedné z nich, a jak už jsem řekl, tam laboratoř žádnou krev nenašla.
Možná že to byl jeden z těch nožů, ale velice pravděpodobně ne, a ten nůž, co
byl použit, někdo odnesl.“

„Carl Meeks?“

„Možná. Nevím. Mohlo se to stát tak, že si Devenishův vrah buď
nůž přinesl sám, a ten nůž měl náhodou stejně širokou čepel jako jeden z té
sady nožů v kuchyni Devenishových, nebo použil nůž, který Devenish nechal ležet
na stole poté, co jím zranil Fay. Musela to být jedna z těch dvou možností.
Jestli je to tak, jak říkáte, a Devenish dal nůž Fay k umytí, mohla ho umýt tak
důkladně, že by dokázala odstranit všechny stopy po jeho předchozím použití?
Ale proč by to chtěla udělat? Takže vrah s největší pravděpodobností použil
právě tenhle nůž a odnesl ho s sebou.“

„Pokud těch nožů v sadě nebylo osm, nikoli sedm.“

„Myslím, že jich bylo opravdu jen sedm, protože jsem si osobně
ověřil to, co mi řekla Fay – třebaže je v tom bloku osm otvorů, jakmile se tam
zasune osm nožů, nemají dost prostoru a překryjí se. Vím to, vyzkoušel jsem si
to.“

„A Meeks?“

„Projdeme Muriel Campden dům od domu a poptáme se, jestli některý
ze sousedů viděl Meekse venku se psem to ráno v osm. Meeksův pes je obrovská
modrošedá dánská doga jménem Buster. Takovýhle pes neujde ničí pozornosti.
Jakmile ho někdo uvidí, nikdy na něj nezapomene.“

„Jestli to takhle půjde dál,“ povzdechl si Burden, „brzy budeme
znát Muriel Campden mnohem líp než své vlastní rodiny.“

 

Byl pěkný večer, i když trochu dusný. Nájemníci domů na Oberon
Road, Ariel Road, Puck Road a věžáku byli venku a posedávali buď na schodech na
zápraží – tam, kde nějaké měli – nebo si hověli na lehátkách na trávníku před
domem.

„Jako v nějakém zatraceném kempu pro karavany,“ ušklíbl se Tom
Mitchell, který tuhle siestu považoval za běžnou pro lidi bydlící v nájemních
domech.

Pusy se jim nezavřely, jak všichni klevetili. Už celé týdny
mluvili o tom, kdo mohl či nemohl hodit tu zápalnou láhev, která zabila Teda
Hennessyho, a jejich názory se lišily podle toho, jak si kdo přihříval svou
vlastní polívčičku a toužil po osobní odplatě, a hodně záleželo i na stupni
jejich paranoii. Teď měli na tapetě Carla Meekse; jejich zájem o něj vzrostl
ještě víc, když se na scéně objevili tři policisté, obcházející dům po domu.

Maria Michaelsová prohlásila, že zůstane sedět venku, aby
nemuseli zvonit na domovní zvonek. Právě zahlédla svou přítelkyni Tasneem
Fowlerovou, jak vchází do svého vlastního domu, provázená ženou jménem Tracy
XY, a zavolala na ně; pozvala je, aby k ní přišly na skleničku, až budou hotové
s tím, co chtěly podniknout, nebo vyřídily tu záležitost s Terrym a dětmi.
Maria zašla do domu a přinesla dvě židle, které postavila na pruh trávy v
přední zahrádce; právě se vracela pro třetí, když potkala Montyho Smithe, který
scházel dolů po schodech a táhl všechny své saky paky ve dvou obrovských
taškách z Tesca.

„Kvůli takovejm blbostem,“ zahučel Monthy. „Nejradši bych ti
rozmlátil ciferník.“

„To bys udělal jen jednou, můj drahý. Já nejsem jako ta chudák
kravka Tasneem.“ Znovu se jí vybavily vzpomínky na ty báječné dny, kdy byla
šampionkou ve vrhu koulí. „Kdybych se rozmáchla, nestačil by ses divit, odkud to
přiletělo. Nezavírej ty dveře, chci vynést ven další židli a stolek.“

Ignorován, odmítnut a vyhnán, Monthy Smith prošel Oberon Road a
zamířil k autobusové zastávce na York Street. V půli cesty narazil na detektiva
konstábla Archbolda, který se ho zeptal, zda si s ním může promluvit. Zajímalo
ho, kde byl Monthy onehdy v úterý v osm ráno, a jestli viděl Carla Meekse venku
s jeho psem. Monthy odpověděl, že si ten policajt z něj asi dělá blázny,
protože on přece už ze zvyku nikdy nevstává před desátou, ale bůhví, co pro něj
chystá budoucnost.

Shirley Mitcheilová chodila po trávě, rukou sbírala různé smetí a
do nákupního vozíku, který si vyložila igelitem, odhazovala plechovky od piva,
nedopalky cigaret, prázdné krabičky od sušenek, promaštěné pytlíky od chipsů i
reklamní letáčky. Archbold se jí zeptal na Carla Meekse; to byla voda na její
mlýn, okamžitě si začala halasně stěžovat na majitele psů, jejichž miláčkové
permanentně znečišťují chodníky. Ten Buster patřil k nejhorším. Ona osobně
manželům Meeksovým nabídla obstarat lopatičku, krabičky a hygienické pytlíky
potřebné k odstranění výkalů té dánské dogy, ale sklidila jen jejich posměch.
Ne, nemohla by říct, jestli právě to úterý ráno viděla Carla Meekse venku se
psem, ale vídává ho každé ráno, takže je docela možné, že ho viděla, protože
mohla okamžitě vyběhnout ven a uklidit tu hromadu, než do ní nějaký chudák
soused šlápne.

Jedním z mála obyvatel Muriel Campden, který neseděl venku, byl
Terry Fowler. Spolu se svými syny se díval na video, které pořídil z finálového
utkání Francie – Brazílie ve Světovém poháru. Viděl ten zápas živě a od té doby
si ho už dvakrát pustil na videu. Tohle bylo potřetí, ale Terryho, Kima a Leea
Fowlerovy fotbal nikdy neunavil, zvláště mezinárodní zápasy takového kalibru.
Francie právě vstřelila svůj první gól, když v zámku předních dveří zachrastil
klíč a do pokoje vešla Tasneem s neznámou ženou.

Tasneem si dodala odvahu přijít jen proto, že ji Tracy k tomu
vyhecovala a slíbila, že ji doprovodí. Cestou je zastavila Lynn Fancourtová, aby
se jich zeptala na Carla Meekse. Oběma to připadalo dost vzrušující, přesto
musely s lítostí přiznat, že nic nevědí, protože ani jedna tady nebydlí, sem
přišly pouze na návštěvu. Představa „pouhé návštěvy“ vlastního domova vehnala
Tasneem do očí slzv, a stopy po nich tam zůstaly ještě v okamžiku, kdy
vstoupila do domu a po mnoha měsících stanula tváří v tvář svému manželovi a
svým dětem.

„Co tu děláš?“ vybafl Terry, aniž vzal na vědomí, že mu manželka
bojácně představuje svou přítelkyni. „Myslíš si, že si klidně odejdeš, kdy tě
to napadne, a celej mizernej rok si zůstaneš bůhvíkde, co? A pak sem drze
vpadneš jako ňáká zatracená drzá štětka, jakou jsi stejně vždycky byla?“

Kim a Lee neuznali matku ani za hodna pohledu. Sledovali, jak se
Francie chystá dát druhý gól.

Tracy Millerová se rozhlédla. „Tolik špíny! Za Tes to tady
rozhodně takhle nevypadalo,“ poznamenala.

Zamířila k televizi a vypnula ji. Chlapci spustili křik. Terry
okamžitě vyskočil a následovalo něco, čemu Tracyin otec říkával hádka plná
urážek; začala tím, že Terry na ni řval, že je potvora a děvka, co se plete do
něčeho, po čem jí nic není, a ona ho nazvala zvířetem.

Následoval proud nadávek, Terry častoval Tasneem tak šťavnatými a
odpornými epitety, z nichž aspoň polovinu Tracy nikdy předtím neslyšela.
Chlapci se rozplakali a Tracy pro ně krvácelo srdce. Obávala se, že Terry po
Tasneem skočí a zmlátí ji, a položila si otázku, jestli by se v tom případě
měla do toho míchat – jako by sama neměla něčeho podobného dost ve svém
vlastním manželském životě; pak Tasneem řekla: „Dobrá, jdu, ale aspoň jsem to
viděla na vlastní oči.“

Sotva obě vyšly do předsíně, zaslechly znovu puštěnou televizi.
Terry a Lee k ní zase usedli, ale Kim vyběhl ven, chytil se Tasneeminých kalhot
a vzlykal: „Nechoď pryč. Nechci, abys odešla.“

Tasneem už měla na krajíčku, ale Tracy chlapečka docela rozhodným
hlasem uklidňovala: „Přestaň plakat, broučku. Ty a tvůj bratříček přijdete a
budete bydlet s maminkou, a všechno bude prima.“

Jen Bůh věděl, zda to byla pravda. Tracy odvedla Tasneem z domu a
víceméně ji odtáhla dolů k Marii Michaelsové. Maria seděla na židli v zahrádce
před domem, před sebou malý elegantní stolek, na němž stál podnos se sklenkami,
lahví skotské whisky, lahví ginu, dvěma plechovkami zázvorového piva a dvěma
plechovkami pomerančového džusu. Pozdravila Tracy, prohlásila, jak je ráda, že
ji vidí, a co že to bude, drahá, whisky nebo lomcovák? Tasneem, muslimka,
požádala o pomerančový džus, ale Maria ji přemlouvala k něčemu ostřejšímu, co
by jí „vlilo inkoust do péra“.

„Ale jděte, to je pro muže,“ zasmála se Tracy, ale Maria
oponovala, no a co? Copak Tracy nikdy neslyšela o rovnoprávnosti obou pohlaví?

Obě ženy Tasneem objaly a Tracy jí položila sklenku s whisky k
ústům jako ošetřovatelka krmící pacienta. Pak jim Maria oznámila, že jim poví
něco, co je rozveselí, prostě něco hrozně legračního. Vyhodila Montyho Smithe,
tu línou veš, a – co tomu řeknou? – už má někoho jiného. Vyprávěla jim, jak
Miroslav Zlatič bojoval za svobodu v Sarajevu, musel uprchnout, když na jeho
hlavu byla vypsaná odměna, a jaký je to báječný milenec. Zmlkla, když se u
vrátek objevil detektiv konstábl Kevin Cox, otevřel si je, zamířil k nim a
začal se jí vyptávat na Carla Meekse.

Maria byla přešťastná, že může pomoct. Nabídla Coxovi drink, ale
ten, i když s toužebným pohledem na gin, musel odmítnout. Carl Meeks, podle
jejích slov, pravidelně chodil se psem ráno v osm. Tedy, často ho vídala cestou
do práce, a ten jeho pes byl snad ještě větší než kůň, ale ne každý den,
můj milý, například dneska ráno. Dnes dopoledne měla volno, vysvětlovala, a při
té vzpomínce se zasněně usmála.

„A co minulé úterý ráno?“ zajímalo Coxe.

„No, viděla jsem ho, ale jestli to bylo pondělí, úterý nebo
středa nebo co, nemůžu říct. Jak povídám, nevídám ho denně. Některé dny chodívá
do polí. Jindy do parku.“

„Chtěla bych mít psa,“ poznamenala Tasneem. „Až dostanu zpátky
své chlapce, pořídíme si ho.“

„Jistě, má milá, a kočku a králíka, a třeba i nějakýho zatracenýho
aligátora, když budete chtít.“

Cox se vzdálil, a nepochodil ani ve zbývajících domech na Ariel
Road, jejichž nájemníci posedávali venku, a pak zašel i ke Crowneovým a k Sue
Ridleyové, a jejich nejbližším sousedům, a potom ještě vzdálenějším sousedům,
ale žádná z těch dvojic Carla Meekse neznala, ani od vidění, nebo to aspoň
všichni tvrdili; Crowneovi prohlásili, že vstávají příliš pozdě na to, aby ho
viděli tak brzy ráno na procházce s tou dánskou dogou. V domě Meeksových na
Oberon Road se Lynn Fancourtová vyptávala Darrena Meekse. Jelikož Darren dosud
roznášel po domech noviny, Lynn usoudila, že ze všech lidí by on nejspíš mohl
vědět, kde se to úterní ráno pohyboval jeho otec; Darren to ovšem nevěděl,
protože odcházel z domova za svou prací tři čtvrtě hodiny před osmou. Přesto se
domníval, že jeho otec šel určitě Bustera vyvenčit. Pes totiž dělal takový
bengál, kňučením a vytím se dožadoval své pravidelné vycházky, že už kvůli
klidu bylo nezbytné mu vyhovět.

„Tak co je nového v milionářské čtvrti?“ Maria byla zvědavá, když
jí Tasneem řekla, že Tracy uklízí u jedné dámy v Ploughman’s Lane.

„Ten hajzl, co ho zamordovali,“ vykládala Tracy, „byl jedním z
těch, co mlátěj svý ženy. Nikdo to nevěděl až do chvíle, kdy ona sama unesla
svoje dítě, aby ho vyrvala z jeho spárů, a tak se všechno provalilo. Sousedi
byli upozorněni, aby ho nespustili z očí. Ale tohle jsou plané řeči, když ty
panské domy jsou od sebe na míle daleko, až deset mil.“

„Pak je dobře, že se svět zbavil takovýho darebáka,“ usoudila
Maria. „Něco mi říká, že to udělala ona.“

„Nevím. Nevypadá to tak, když se policajti nás všech vyptávají na
toho chlapa, jak se jmenuje?“

„No, podle mě to spáchala ona, má milá. Aspoň já na jejím místě
bych vůbec neváhala.“

 

Lékařská zpráva lorda Tremletta potvrdila, že Stephen Devenish
utrpěl tři bodné rány do hrudi, a podle jeho názoru byly zasazené v zuřivosti.
Ta, která ho zabila, mu pronikla levou srdeční komorou. Žena je mohla zasadit,
ale nelze zjistit, zda pachatelem byl muž či žena. Se vší pravděpodobností byli
on či ona menší než Devenish, protože mrtvý muž byl značně vysoké postavy.

Podle původního odhadu k vraždě došlo mezi sedmi pětačtyřiceti a
osmi třiceti. Patolog tohle časové rozpětí nedokázal ještě víc upřesnit.
Použitou zbraní byl kuchyňský nůž s čepelí v nejširším místě pět centimetrů
širokou a jeho délka se odhadovala na dvacet až třicet centimetrů. Devenish byl
před svou smrtí zdravý, šestatřicetiletý muž s mimořádně silnou fyzickou
konstrukcí a pěknou postavou bez jakýchkoli vad nebo jizev. Koroner případ
odročil.

Wexford, který se zúčastnil krátkého jednání, došel za vdovou,
aby jí oznámil, že se pohřeb může konat, kdykoli bude chtít.

Jane Andrewsová teď byla ve Woodland Lodge a zřejmě tady mínila
zůstat; domů se vrátili i Fayini synové. Třeba si to jen domýšlel, nicméně měl
pocit, že se ze Sanchie teď stalo klidnější a zřejmě i šťastnější dítě. Poprvé
si všiml, že je i hezká, vypadala možná jako její matka v jejím věku, s
růžovými tvářemi, sametovou pletí a pravidelnými rysy, velkýma šedomodrýma
očima a krásnými, lesklými vlasy.

Ty vlasy byly mnohem delší než na té staré rodinné fotografii,
teď už by si ji nikdo nemohl splést s chlapcem. Byl to jemný ženský obličej. S
úsměvem k němu zvedla oči. A jemu přišlo na mysl, jak je hrozné, že někdo
umřel, navíc násilnou smrtí, a přitom po sobě zanechal tak silný pocit úlevy a
vděčnosti.

Celá rodina – včetně Jane Andrewsové, kterou všichni považovali
za jejího člena – byla v prostorném obývacím pokoji s dokořán otevřenými
francouzskými okny. Děti, které pobíhaly sem tam, z pokoje na zahradu a zase
zpátky, za sebou zanechávaly na bílém koberci stébla požaté trávy, jež se jim
přilepila na podrážky. Nebyl tu nikdo, kdo by jim jejich počínání zarazil, a
teď ani nebylo třeba je nějak brzdit. Ale když ho Jane Andrewsová uvedla, hned
poprosila Sanchii, jestli by ji holčička mohla pohoupat na své nové houpačce;
dítě ji okamžitě vzalo za ruku a táhlo ven. Wexford osaměl s Fay.

„Smím ho nechat spálit?“ zeptala se chladně a věcně.

„Samozřejmě. Pohřební ústav, který si vyberete, vyřídí všechny
formality. Jen si myslím, že úmrtní list budou muset podepsat dva lékaři místo
jednoho.“

Z jejího výrazu nedokázal nic vyčíst. Není přece žádné umění,
pomyslel si, uhodnout z obličeje všechno, co se děje v mysli. Spálit ho, úplně
ho zničit, rozházet popel, navždy se ho zbavit – tohle bylo to, nač myslela?
Nebo spíš: kdysi jsem ho milovala, kdysi mi připadal jiný, proč nezůstal
takový, za jakého jsem ho považovala, když jsme byli mladí…

„Jak to snášejí chlapci?“ zeptal se. „Jsou v pořádku.“

„Rád bych si s nimi ještě jednou promluvil, zejména s Edwardem, o
tom muži, který sem přišel minulé úterý ráno.“

Fay přikývla, zřejmě to s ní nijak nehnulo. „Hodlám tenhle dům
prodat, až se tohle všechno přežene.“ Za stávajících okolností dost zvláštní
výraz, pomyslel si Wexford. Nějak se mu ke vhodné odpovědi nedostávalo slov.

„Víte, všechno, co měl, odkázal dětem. Dům je na mé jméno, nevím,
proč tohle udělal, možná kvůli nějakému daňovému podfuku. Vždycky tvrdil, že
neumím zacházet s penězi. Mám teď zavolat Edwarda?“

„Myslím že přijde sám, paní Devenishová.“

Nepatrně jí zrůžověly tváře. Téměř jako by se zarděla. „Nemyslete
si prosím, že vás opravuji, nemusíte si to teď pamatovat, ale míním se vrátit
ke svému dívčímu jménu. V budoucnu budu zase Doddsová.“

Edward se vrátil ze zahrady. Wexford by byl přísahal, že za těch
pár dní vyspěl. Vstupoval do puberty a vypadal jako teenager.

„Posaď se Edwarde, prosím.“

Chlapec zalétl pohledem k matce a na její přikývnutí se posadil
na nejméně pohodlnou nedalekou židli; se vzpřímenými zády se zadíval Wexfordovi
do obličeje.

„Člověka, jehož jsi to ráno, kdy tvůj otec zemřel, pustil do
tohoto domu, jsi popsal jako ‚prostě muže‘. Nemohl bys to blíž specifikovat?“
Když zpozoroval, že tomuhle výrazu chlapec zřejmě dost dobře nerozuměl, dodal: „Můžeš
mi ho popsat? Zavři oči a snaž se vybavit si, jak vypadal.“

Edward zavřel oči, ale téměř okamžitě je znovu otevřel. Ještě
jednou s pohledem teď upřeným na matku začal: „Byl to prostě obyčejný muž.
Přibližně v tatínkově stáří, jak už jsem vám řekl.“ Zkřivil obličej, jako v
úsilí vybavit si ten obrázek před sebou. „Myslím, že měl na sobě džíny a možná
sako. Jo, a nesl tašku.“

„Jaký druh tašky? Aktovku?“

„Velkou aktovku,“ odpověděl chlapec.

„Zvonek u dveří zazvonil, když jste s Robertem byli v hale a
chystali jste se jít k předním dveřím. Byly ty dveře zavřené?“

„Myslím, že ano. Stačilo do nich jen – strčit.“

„Aha. Takže jsi otevřel dveře a za nimi uviděl muže s aktovkou.
Co řekl? A cos řekl ty?“

„Já asi nic. On řekl: ‚Rád bych mluvil s panem Devenishem.‘“

„Měl hluboký nebo vysoký hlas, jaký druh hlasu?“

„Docela hluboký,“ odpověděl Edward. „Prostě běžný mužský hlas.“

Fay Devenishová, která se snažila nedat najevo zájem o obsah
Wexfordovy rozmluvy s jejím synem a pozorovala, co se děje v zahradě, kde Jane
Andrewsová, Robert a Sanchia zvolna kráčeli k domu, se teď otočila k Edwardovi
a sledovala ho nevyzpytatelným pohledem.

Jako na povel řekl, a to s takovým snobstvím v hlase, jakého jsou
schopny pouze děti bohatých rodičů vzdělávané v soukromých školách: „Měl místní
přízvuk. Jako vy, možná trochu silnější.“

Wexford si dovolil na tohle vůbec nereagovat. V duchu se usmál.
Na to ubohé dítě nebylo možné se zlobit. „Byl tlustý? Hubený? Tmavý? Blond?“

„Nevím. Nevšiml jsem si.“

„Kdyby byl tlustý, jistě by sis toho všiml, ne?“

„Nebyl takový. Prostě normální velikosti.“

„Teď mi pověz, jestli tvůj otec vyšel z pracovny, nebo jsi
otevřel dveře a pustil toho muže dovnitř?“

Edward najednou vypadal otráveně, jako by ztratil zájem. „Nevzpomínám
si. Už můžu jít?“

„Ano. Ale chtěl bych si ještě promluvit s tvým bratrem.“

Tohle byl beznadějný úkol. Edward byl stejně dětský jako Robert –
až nepříjemně – dospělý.

„Vypadal jako Batman.“

„Vzpomeneš si, co říkal, Roberte?“

„Jo, řekl: ‚Zaplať, nebo se ti něco stane‘, a pak se zeptal: ‚Kde
je Godzilla?‘ a proměnil se v medvěda, vyrostla na něm černá srst, řval a cenil
všechny svoje velké zuby. A já na to: ‚Vy nejste Godzilla, vy jste Zvíře.‘“

Robert se bezmocně rozchechtal. K Wexfordovu překvapení se válel
po podlaze, smál se a vykřikoval. Do pokoje vběhla Jane Andrewsová, šťouchla do
Roberta špičkou boty a mentorským tónem mu nařídila: „Vstaň. Tak dělej,
nechovej se jako blázen.“

Účinkovalo to, ale jen do určité míry, protože chlapcův šílený
smích vystřídala bouře slz. Fay ho objala a Robert vzlykal do jejího ramene.
Nad jeho hlavou se její oči setkaly s Wexfordovými; spatřil v nich pouze
prázdnotu a depresivní rezignaci.

Jane byla v džínách a tričku, ale dneska se nalíčila; dokonce si
vzala náušnice, dlouhý stříbrný náhrdelník a velké hodinky s černostříbrným
ciferníkem. Vypadala sama se sebou spokojená a byla ráda, že má co dělat a je
prospěšná – hrdinčina přítelkyně a její hlavní opora. „Zůstanu tady, jak dlouho
mě tu Fay bude chtít mít,“ prohlásila, „pokud mě bude potřebovat,“ a sklonila
se, aby zvedla do náručí Sanchii.

Ale holčička při pohledu na bratra v matčině objetí okamžitě
projevila známky žárlivosti, odstrčila Jane a vylezla si na matčin klín vedle
Roberta. Téměř dospělý Edward dlouho neváhal, ale protože v křesle vedle Fay už
pro něj nezbylo místo, postavil se za ně a zabořil tvář do matčiných vlasů.

Wexford a Jane Andrewsová se po sobě podívali a Jane se usmála. „Výbuch
lásky, tak by to asi nazvali psychologové,“ poznamenala.












Kapitola 24
Snažit se najít nůž ve stovce akrů lesnaté krajiny, navíc
prošpikované zahradami s četnými křovisky a živými ploty a s rozvětvenou
kanalizací v podzemí je skoro totéž, jako hledat jehlu v kupce sena. Byl dán
příkaz prohledat kvůli tomu noži i kanály, a policistu Peache a policistku
Brodrickovou čekal nepříjemný úkol: probírat se odpadky, které to úterní
dopoledne odvezli popeláři kingsmarkhamské komunální firmy Agate z Ploughman’s
Lane.

Pouze z jedné domácnosti někdo odhodil nůž do popelnice. Ale
jednalo se o úplně jiný typ nože, tenhle byl krátký a zoubkovaný. Všechny nože
z Woodland Lodge byly vráceny Fay Devenishové, když si ještě předtím Wexford
znovu důkladně prohlédl, snad už podvacáté, jejich dlouhá, hladká nebo
zoubkovaná ostří, jejich kostěné rukojeti z tmavohnědé rohoviny nebo, ve dvou
případech, v už mírně vybledlém odstínu. Zvlášť pozorně studoval dva, jeden s
tmavou a jeden se světlou střenkou, jejichž čepele odpovídaly ranám Stephena
Devenishe.

„Určitě si ten nůž přinesl s sebou v té aktovce,“ prohlásil
Burden. „Přinesl s sebou a pak zase odnesl. Mladý Edward tvrdil, že se jednalo
o velkou aktovku. Jak velkou, co myslíte? Natolik velkou, že se do ní vešlo
něco, co by se dalo přehodit přes sako a džíny? Řekněme plášť do deště?“

„Nemluvte mi o pršipláštích. Dora má v úmyslu jet se mnou v
sobotu do Londýna, aby mi koupila nový. Další burberry, říká, bůhví, co takový
plášť teď stojí,“ povzdechl si Wexford. „Chcete snad naznačit, že si tenhle
chlápek přinesl v tašce pršák, aby přikryl případné krvavé skvrny na svém
obleku? Možná že to byl právě ten můj plášť. Ztratil se přece na Muriel
Campden.“

„Mluvte vážně, ano? Musel by své šaty nějak zakrýt.“

„Nezáleží na tom, jestli musel nebo ne,“ zabručel Wexford. „Nikdo
ho neviděl.“

„Ne, ale to on nemohl vědět, nemyslíte?“

Wexford neodpověděl. „Ani Meekse nikdo neviděl. Je samozřejmě
těžké prověřovat někoho, kdo plní určitý pravidelný úkol denně ve stejnou dobu,
jako například venčí psa či prostě jen chodí do práce; pak si lidé, kteří ho
vídají den po dni, nemohou vzpomenout, kdy ho viděli. Každý tvrdí, že
Meekse a toho obrovitého Bustera vídá opravdu často, ale ne vždycky, a nemůže
si vybavit, které dny ho neviděl. Darren Meeks byl mimo domov a rozvážel
noviny, takže nic neví. Scott ležel v posteli, i když ještě neměl prázdniny,
ale on stejně neaspiruje na nějakou cenu za stoprocentní docházku. A Linda
Meeksová říká, že její muž ještě nikdy nevynechal svou ranní vycházku se psem.“

„Regu,“ zeptal se Burden, „vážně se domníváte, že Carl Meeks
zabil Devenishe? Vždyť už uplynuly víc než dva roky od chvíle, kdy ho Devenish
shodil z těch schodů – nebo co mu vlastně tenkrát skutečně provedl. Jestliže se
chtěl Devenishovi pomstít, proč čekal tak dlouho?“

„A jestli opravdu čekal tak dlouho, co ho k tomu činu podnítilo
právě minulé úterý? Možná Devenishe někde potkal, nebo dokonce zašel do jedné z
kanceláří Seaward a tam s ním znovu špatně zacházeli.“

„Ne, tak to není,“ prohlásil vítězoslavně Burden. „Dal jsem si to
prověřit. Nikdo z personálu téhle letecké společnosti v kingsmarkhamská,
brightonské ani gatwické kanceláři od toho incidentu před dvěma lety Meekse
neviděl, ani o něm neslyšel. Je ovšem možné, že ho Devenish potkal na ulici a
urazil ho, nebo tak něco…“

„Ale nemáme žádný důvod si myslet, že něco takového udělal.“

„Něco vám povím,“ řekl Burden. „Jsem zvědav, jestli jste si toho
všiml.“

„Všiml čeho?“

„Gillian Ferryové.“

„Co je s ní?“

„Paní Ferryová je učitelkou na té škole, kam chodí oba chlapci
Devenishovi. Učí angličtinu na škole Francise Roscommona v Sewingbury.“

Wexford se nad tím zamyslel. „No tak učí. Je to nějak podstatné?“

„Nevím. Ale je tu určitá dvojí provázanost mezi Ferryovými a
Devenishovými. Nepřipadá vám to trochu zvláštní?“

Bylo krátce po desáté, když Sylvia položila telefonní sluchátko.
Dvacet minut hovořila se ženou, která volala, ale odmítla prozradit své jméno.
Mezitím díkybohu nikdo jiný nevolal. Sylvia vstala, přistoupila k oknu a
zadívala se do zahrad. Osvětlená okna domů na Kingsbrook Avenue prorážela tmu.
Trávníky vypadaly jako pruhy šedivého sametu a cypřiše připomínaly postavy
zahalené do kápí. Sylvia milovala tyhle osamělé hodiny práce u linky tísňového
volání, kdy mohla dát volný průchod své představivosti. Tak moc by si přála
někomu sdělit to, s čím se jí svěřila ta anonymní žena. Mohla by to samozřejmě
říct Griseldě nebo Lucy – nebyla přece kněz a nejednalo se o zpověď – ale
Griselda měla dovolenou a přepracovaná Lucy pravděpodobně spala. Po pravdě
řečeno byl to otec, s kým by se chtěla poradit, ale tohle by mohla udělat pouze
s Griseldiným či Lucyiným dovolením. Stála u okna, dívala se na zadní zdi domů,
kde už začínala pohasínat světla, myslela na svého otce, na to, jak pozorně by
jí naslouchal a jak moudře odpovídal. Jestliže se nezlepšil její vztah k
manželovi, pak k otci určitě. Další dobrá věc, kterou jí poskytla práce v
azylovém domě.

V tmavém skle okna se odrazily kontury dveří, které se otevřely
za jejími zády, a vešla Tracy Millerová v růžovém cvičebním úboru s dlouhými
vlasy sponkami připevněnými k temeni hlavy.

Sylvia se otočila a s úsměvem přivítala společnost. Tracy za ní
často před spaním na půlhodinku zašla. Její děti už ji budily v šest ráno. „Měla
jsem takový – no, děsivý telefonát, Tracy.“

„Copak, některý z těch bastardů vám chtěl uříznout kozy?“.

Sylvia se zasmála. Opravdu se zasmála, což jen dokazovalo, jak
člověk dokáže znecitlivět nebo jak čas umí zmírnit nejhorší horory. „Nebyl
to muž, ale žena. Chtěla bych vám to říct, bohužel nesmím. Znáte pravidla. Je
to absolutně důvěrné.“

„Já vím. Ty ubohé duše se chtějí svěřit někomu, komu důvěřují,
jen proto zavolají.“

„Zavolala jste někdy na tuhle linku, než jste přišla sem?“

„Já? Volala jsem snad desetkrát, než jsem sebrala odvahu s tím
skoncovat. Pak už mi hřebíky zatloukl dveře skříně, takže jsem se nedostala ke
svým šatům, a boty mi rozřezal. Týden jsem chodila bosa. Víte přece, jaký je.
Vyděsil vás, když přelezl tu zeď, viďte?“

Sylvia přikývla. „Ta žena mě žádala o radu a já jsem jí ji dala.
Ale nejsem právník. Jen jsem si zapamatovala něco, co jsem kdysi četla, a tak
jsem ji upozornila, aby byla opatrná. Bude-li třeba lhát, ať zalže. Jednala
jsem nesprávně, Tracy?“

„Mě se neptejte, má milá. Co já vím? Musíte udělat to, co musíte,
to říkám já.“

Kaple u krematoria byla sotva pět let stará, se stěnami
obloženými pěkným tvrdým dřevem a okny, které měly ještě hodně daleko k
Chagallovu designu barevného skla. Tmavozelené plátěné záclony ozdobila jakási
místní vyšívačka nebeskými tělesy, galaxiemi a dlouhoocasými kometami a do
kazatelny ve tvaru válce z leštěné oceli byly vyřezány otvory ve tvaru hvězd,
jimiž matně prosvítalo světlo. Ale pro všechny, kdo se tu shromáždili, to bylo
smutné, chladné a nehostinné místo navrhované pro mnohem větší počet
truchlících, než jaký kdy zaplnil ty vykládané javorové kostelní lavice. Počet
účastníků pohřbu málokdy přesáhl desítku, jak tomu bylo i dnes, kdy se rodina a
pár známých sešla při kremaci Stephena Devenishe.

Muže, který se dostavil v plášti do deště velice podobném tomu
Wexfordovu ztracenému, vrchní inspektor rozhodně považoval za zástupce letecké
společnosti Seaward. Seděl se světlešedým plstěným kloboukem v klíně a byly na
něm patrné určité rozpaky. Devenishovu osobní sekretářku poznal – elegantně
oblečená mladá žena v černém kostýmku a černých lakových střevíčkách na velmi
vysokém podpatku seděla dvě řady za ním. Podivuhodné, jak se Angličané
ostentativně vyhýbají situaci, kdy by se měli posadit vedle někoho, koho
neznají. Ob čtyři sedadla od sebe zahlédl Trevora Ferryho.

Na pohřeb může přijít kdokoli, na to se nikdo nemusí ptát. Přesto
Wexforda překvapilo, že ho tam vidí. Přišel, aby se radoval z toho, co se
stalo, nebo jen klidně sledoval obřad? Ferry se nepodíval jeho směrem, ale
zíral na abstraktní malbu na stěně znázorňující možná anděla, nebo taky strom
života – tohle nebylo možné uhádnout.

Fay vešla s otcem a matkou a za nimi kráčela Jane Andrewsová s
Edwardem. To bylo všechno. Devenishovi rodiče už nežili, a třebaže měl sestru,
ta se nedostavila. Nebyly tu žádné květiny, a Fay ani nenavrhla, aby lidé místo
květin darovali peníze na dobročinné účely. V jednom okamžiku se zvedl zástupce
společnosti Seaward, zřejmě s úmyslem pronést pár pochvalných slov o
nebožtíkovi, ale Fay se dotkla jeho paže, něco mu pošeptala a on si znovu sedl.

Nikdo mrtvému nezazpíval na poslední cestu, jen se tiše zahrála
Hӓndelova Vodní hudba, kněz zamumlal pár slov z modlitební knihy a
rakev se zvolna rozjela, aby zmizela za béžovým sametovým závěsem a předala
Devenishovo tělo ohni. Fay Devenishová, aniž čekala na slova rozloučení či
jakýkoli závěr obřadu, se zvedla a vyšla, postupně následovaná zbylými
účastníky smutečního shromáždění. Celebrující kněz vypadal zaraženě. Hudba
zmlkla.

Před kaplí muž z letecké společnosti nasedl do čekajícího černého
mercedesu a nechal se odvézt. Wexford kráčel dlouhou štěrkovou příjezdovou
cestou v doprovodu Trevora Ferryho.

„To bylo zvláštní rozloučení,“ ozval se družně Ferry. „Jako by
chtěli naznačit, že je dobře, že už není.“

„Takhle se vám to jevilo?“ zeptal se pobaveně Wexford.

„A vám ne? Zřejmě byste chtěl vědět, co mě tam přivedlo.“

„Jestli mi to chcete říct.“

„Klidně, nejsem pyšný. Fakt je, že jsem chudý člověk – to vlastně
víte. Jako nezaměstnaný – a tím zřejmě zůstanu – se nudím. Nemůžu si dovolit
kino a v žádném případě se nemůžu stát členem jakýchkoli klubů. Od dětství mám
nějakou zvláštní oční vadu – asi z toho koukání na televizi. Proto si někdy rád
vyjdu tam, kam se dostanu zadarmo.“

„Jako na pohřby?“

„Proč ne? Na svatby se člověk jen tak nedostane. Ne když se jedná
o nějaké opravdu významné. Kromě toho, věřte mi nebo ne, po tom, co se stalo,
jsem k tomu ubohýmu ďáblovi pocítil soucit. Nebyl tak špatný. A tohle je
možnost vycházky. Někdy sejdu dolů do města na nádraží a pozoruju projíždějící
vlaky Intercity.“

Wexford mlčel. Zase pršelo, kapka mu skanula na nos a na dlažbě
se objevila mokrá kola velikosti mince.

„Stejně chci s vámi mluvit. Chtěl bych vám říct, čím se ještě
zabývám. Zapojil jsem se do kingsmarkhamské kampaně Za čisté ulice v okolí.“

Došli téměř k parku, kde Wexforda očekával Donaldson. Wexford se
otočil a zadíval se na krematorium ve tvaru homole cukru s ocelovými dveřmi a
skleněným křížem nad nimi. „Do čeho?“

„Neslyšel jste o tom? Naše skupiny mají svá určená místa, kde
sbírají odpadky. Není to placené, je to dobrovolná brigáda. Ale člověk se setká
s lidmi, se kterými si může popovídat; já jsem se například seznámil s
některými velice fajn lidmi, a dostal jsem od nich dopolední kávu a sušenky.
Úterý je můj den. Má to jednu nevýhodu – musí se začínat zatraceně brzy ráno, v
osm na trávníku před městskou radnicí.“

Wexford byl tak překvapený a současně zděšený tím, jak se někdo
může ocitnout v tak prekérních situacích, že vítá takovýto způsob rozptýlení,
proto chvíli trvalo, než si uvědomil, co mu Ferry řekl. A když mu to konečně
došlo a Ferry prohlásil, že musí běžet, aby chytil autobus, než znovu začne
lejt, vzmohl se sotva na pozdrav.

 

Ten večer Patricka Flaye a Montyho Smitha chytili při vloupání do
domu na Orchard Drive. Kaylee s nimi nebyla. Sousedé poznali Flaye, to jest
poznali v něm vetřelce, jehož viděli, jak vyřízl skleněnou tabuli ve vedlejším
okně, neboť ho jednou zahlédli při opilecké rvačce před hostincem York Arms. Ať
to byl kdokoli, rozhodně neměl co dělat v domě jejich sousedů, proto ihned
vytočili tři devítky.

Bylo jedenáct čtyřicet pět. Policie se dostavila zcela nenápadně,
vstoupila do domu stejným způsobem jako Flay se Smithem a našla oba muže v
ložnici majitelů bytu právě ve chvíli, kdy házeli do svých velkých plátěných
tašek šperky a dekorativní předměty. Monthy Smith tvrdil, že je pokojný občan
dodržující zákony, a že na scestí ho svedl Patrick Flay. Flayová manželka ho u
sebe ubytovala, když ho jeho přítelkyně vyhodila. Nikdy by tohle neudělal,
kdyby nepřišel o svůj domov a nebyl ponechán napospas ulici. Flay bez jediného
slova vyskočil z okna.

Výsledek byl, že si zlomil nohu, a zatímco Smitha odváželi na
policejní stanici, jeho museli odvézt sanitkou. Příští ráno se v nemocnici –
Princess Diana Memoriál Clinic – kde mu nohu dali na extenzi, přiznal
Burdenovi, že kromě té jedné, co dal Colinu Crowneovi, prodal dvě ze svých
zápalných lahví Johnu Keenanovi a dvě Peteru McGregorovi. „Kdo je Peter
McGregor?“

„Chlápek, co žije se Sue Ridleyovou, hned vedle Crowneových.“

Burden přijal to sdělení bez jakéhokoli komentáře.

„Teď vám to už můžu říct,“ prohlásil Flay, „stejně budu bůhví na
jak dlouho vyřízenej. Předtím jsem nic neřek, protože jsem se bál, že mě
dostanou.“

Tohle všechno se Burdenovi zdálo značně nepravděpodobné. „Jak to
bylo s tou záležitostí s Kaylee a tím otvorem pro kočku?“

„Než budu odsouzenej,“ prohlásil Flay důležitě, „řeknu jim o
svejch dalších přečinech, aby je vzali do úvahy.“

„To budete muset.“

„Teď už vám ale neřeknu nic, protože mě to bolí. Nohu mám jako ve
vohni. Jestlipak víte, že už tady sedíte hodinu, a ani jednou jste se mě nezeptal,
jak mi je?“

Burden se sešel s Wexfordem při obědě v Europlate. Wexford
hned hlásil, že má maximálně tři čtvrtě hodiny času a doufá, že sebou Henri
hodí. Mohutný Glasgowan se objevil jako na zavolanou, aby jim nabídl dnešní
speciality: soufflé pomadoro secco a osso buco 1’orange. Wexford
mu řekl, aby na to zapomněl. On si dá štiku a vařené brambory a jeho přítel
pečené jehněčí.

„Dobrá volba,“ pochválil ho Burden a zdržel se námitky, proč ji s
ním napřed nekonzultoval.

„Jestlipak víte, že Jennyina sestra má přítelkyni Italku, která
celý život bydlí v Toskánsku, a o sušených bramborách uslyšela poprvé v
restauraci v Soho.“

Wexford se usmál. „Na pohřbu jsem potkal Trevora Ferryho.“
Informoval Burdena o jejich rozhovoru. „Když jsem se vrátil, zavolal jsem na
městskou radnici – vlastně ne na radnici, teď je to budova, kde dřív sídlila
Midland Bank, a v současné době je tam umístěna svépomocná kingsmarkhamská
organizace mající na starosti úklid ulic. Co myslíte, že mi řekli?“

„Že se Ferry objevil na schůzce celý zakrvácený,“ odpověděl
kysele Burden.

„To ne. Dozvěděl jsem se, že úsek, který čistí vždycky v úterý
ráno, zahrnuje Winchester Drive, Harrow Avenue, Eton Gardens a přilehlé ulice.“

„Tak? Winchester Drive je nejblíž k Ploughman’s Lane, a přesto je
od ní vzdálen dobré půl míle.“

„Přesně. Vyžádal jsem si spoustu podrobností o té kampani. Lidé
si zřejmě mohou vybrat, jestli chtějí pracovat ve skupinách nebo individuálně –
tedy jeden muž či jedna žena má na starosti celou ulici. A minulé úterý přišlo
velice málo dobrovolníků – běžný jev u akcí podobného druhu.“

Burden zauvažoval. „Říkáte, že Ferry mohl na tom svém úseku
zůstat sám, pak nenápadně zmizet a dostat se do Woodland Lodge?“

„V každém případě to chci zjistit. A už se nám nese naše lahodná
krmě.“

Číšník přinesl i sodovku. Burden ji nalil do sklenek.

„Karen odjela do Brightonu, aby ještě jednou prohodila slovo s
paní Probynovou. Nebo dalších deset tisíc slov. Barry a Lynn jsou na Muriel
Campden a stále doufají, že najdou nějaký důkaz pro Meeksovo tvrzení, že si v
úterý vyšel se psem jako obvykle. Nebo jestli ne, pak se nevzdávají naděje, že
naleznou někoho, kdo ho kolem sedmi třiceti viděl venku bez psa.“

Wexford ochutnal svou štiku a spokojeně přikývl. „Není špatná.
Ale musím vám říct, že Ferry lhal. Lhal, když tvrdil, že v úterý v osm ráno
ležel v posteli, a později zapomněl, jakou lež pronesl naposled, a konečně kápl
božskou.“

„Chcete říct, že byl rozhodně s těmi čističi ulic?“

„Jejich organizátorka se na něj pamatovala. Dostavilo se jich tak
málo, že si vzpomněla, kdo tehdy přišel. Mimochodem, další, kdo se dostavil,
byla Shirley Mitchellová.“

„Cože, ta Shirley Mitchellová, která bydlí ob jeden dům od
Davisová domu?“

„Přesně ta.“

„Mluvil jste s ní?“

„Ještě ne,“ odpověděl Wexford. „Ale jestli mi řekne, že se Ferry
vypařil, hned jak se dostali do Winchester Drive, obrátím ten jeho barák úplně
naruby.“

 

Jakmile se Shirley Mitchellová na jeho výzvu dostavila na
policejní služebnu – přesně na čas – potvrdila mu jeho domněnku. Začala
sáhodlouze tím, že je důležité být dobrou občankou a ctít „společenské hodnoty“.
Odpadky jsou podle ní metlou současnosti a hlavním škůdcem životního prostředí.
Wexford ji trpělivě vyslechl. Pak si postěžovala, že většina těch, kdo se
dobrovolně přihlásili do kampaně, „cestou odpadla“. Patřil k nim i Trevor
Ferry. Byla přesvědčená, že tohle vzal jen proto, aby se dostal nahoru na
kopec, odtud je jinak nedosažitelný pohled na okolní krajinu a kingsbrookské
údolí.

Vždycky se vyhýbal práci. Ti dobrovolníci nemuseli pracovat po
jednom, původní myšlenkou bylo sdružovat se do skupin, ale když ona se dostala
do stejné skupiny s Ferrym, často někam zmizel. Zřejmě si šel v klidu zakouřit,
což by při práci nemohl, kingsmarkhamská městská rada totiž vydala pro všechny
své zaměstnance, placené i dobrovolné, zákaz kouření na veřejných místech.

„Kuřáci se dopouštějí nejvíc přestupků proti čistotě města,“
prohlásila. „Spousta lidí si tohle neuvědomuje. Klidně si řeknou, co znamená
jeden vajgl? Ale ty vajgly se vrší. A nedopalky cigaret nejsou bio – no prostě
nedají se zničit.“

Wexford si uvědomil, že má co do činění s fanatičkou. „Ale pan
Ferry kouří?“

„Mě se neptejte,“ vyhrkla ostře. „Nechci o jeho odporných zvycích
nic vědět. Ptal jste se mě, jestli se tam vyskytoval za mé přítomnosti, a já
vám odpovídám, že ne. Vyjeli jsme nahoru minibusem, jen čtyři z nás. On si vzal
na starost Winchester Drive, já Harrow Avenue a ti dva další to ostatní. Měla
jsem připravené své nářadí a tašku…“

„O jaké nářadí šlo?“

„Máme takové bidlo s bodcem na konci, a někdo může mít i něco
menšího jako – no, ne dýku, tak by se to nedalo nazvat, spíš jako kovovou tyč,
která má naostřenou špičku. Dovedete si to představit, viďte, musí to být
ostré, aby se to dalo do něčeho zabodnout a pak to zdvihnout.“

Wexford chvíli mlčky přemýšlel o Devenishovi a jeho ranách. Ty
mohl způsobit pouze nůž, nikoli bidlo s ostrým koncem. Ale bylo to divné,
mnohem divnější, než očekával. Aniž se dál vyptával, požádal ji o chviličku
strpení a vyšel ven. Tam zvedl nejbližší telefon a spojil se s Barrym Vinem.

„Zeptejte se, jestli se radě minulé úterý po ranní úklidové směně
vrátilo všechno zapůjčené nářadí. A jestli ne, co chybělo.“

Shirley Mitchellová seděla v jeho kanceláři a upřeně civěla na
předmět, který se kdysi, už před dávnými lety, používal jako popelník. Když se
Wexford vrátil a posadil se naproti ní, odstrčila popelníček dál od sebe, jako
by stále představoval hrozbu.

„Tak v kolik hodin jste to ráno viděla pana Ferryho naposled?
Setkali jste se v sedm třicet, do minibusu jste mohli nastoupit tak v půl a pět
a na místě jste byli – kdy? Ve tři čtvrtě?“

„Chvíli před tři čtvrtě,“ řekla. „Stanoviště je na Harrow Avenue.
To je moje místo. Ostatní odešli se svým nářadím. Jo, a Ferry táhl velkou
tašku.“

Wexford cítil, jak se mu napjaly svaly. „Jakou tašku? Aktovku?“

„Ani bych neřekla. Tuhle tašku s sebou nosí pravidelně. Je z
hrubého plátna s koženým lemováním – opravuju, spíš s umělohmotným. Vůbec bych
se nedivila, kdyby v ní měl vajgly, a možná i flašku. Viděla jsem ho v práci
pít. A jíst sendviče.“

To poslední konstatování znělo skoro jako zločin. Nepatrně se
zamračil. „Takže po sedmi pětačtyřiceti jste ho chvíli neviděla? Kdy jste ho
pak viděla znovu?“

„Když jsem se dostala na konec Harrow Avenue, kde se tahle ulice
napojuje na Winchester Drive. Došla jsem na konec a pak jsem se vracela po
opačné straně. Zamával na mě. Chcete vědět, kolik bylo hodin? Určitě devět, ne-li
chviličku po deváté.“

Po jejím odchodu mu Barry Vine oznámil, že se minulé úterý ráno
ztratilo jedno bidlo s ostrým hrotem. Ztráty si nikdo nevšiml až do chvíle, kdy
dobrovolníky vysadili na travnaté ploše před městskou radnicí. Wexford se
posadil a znovu si pozorně přečetl lékařskou zprávu o smrti Stephena Devenishe.
Už ji předtím četl aspoň třikrát. Znovu se ujistil, že Devenishovy rány
způsobil nůž s hladkou čepelí, dvacet až pětadvacet centimetrů dlouhou. Ten
nástroj, používaný při úklidu ulic, měl určitě válcovitý tvar, s naostřenou
špicí jako tužka. Měl by si nějaký takový prohlédnout.

Ale nejdřív si musí obstarat povolení k domovní prohlídce ve
Ferryho domě.

 

„Mohl se tam dostat včas,“ řekl Burden. „Mohl to vzít pěšky,
dojít na Ploughman’s Lane, po cestě k Woodland Lodge, zazvonit na zvonek, vejít
a do osmi ten čin spáchat.“

„Ale jen taktak, nemyslíte?“ I Wexforda to napadlo, ale stejně
zapochyboval. „Určitě bylo přesně osm, když přišel, protože Edward a Robert
dorazili k paní Daleyové pět minut po osmé. Neřekl bych, že je tak schopný, jde
se přece celou cestu do kopce.“

„Do mírného kopce,“ opravil ho Burden. „I mnohem neschopnější muž
dokáže ujít půl míle za patnáct minut. Jakmile tam došel, měl spoustu času.
Stephen Devenish mohl být zabit kdykoli mezi sedmi čtyřiceti pěti a osmi
třiceti. Ferry se s ním mohl ještě deset minut dohadovat, než došlo k vraždě.“

„Nebyl by s ním Devenish vyrazil dveře, jako to provedl s
Meeksem?“

„To není důležité,“ prohlásil Burden. „Navíc ten rozhovor byl
třeba zpočátku docela přátelský. Pak se pohádali. Hlavní je, že to Ferry mohl
klidně udělat. Měl prostředky, příležitost a motiv.“

„Pomstu?“

„Poslyšte, Regu, celou dobu víme, že kdokoli tohle spáchal,
udělal to z pomsty. Je to jediný možný motiv.“

„Jdu se podívat na ty bodce,“ oznámil mu Wexford.

Stará budova Midland Bank na Brook Road stála naproti pracovnímu
úřadu a Celostátní stavební společnosti. Při necitlivé renovaci byla odstraněna
sloupová hala před vchodem a panteonský frýz, a na jejím místě vybudován přední
vchod s lítačkami opatřenými bílou kovovou mřížkou – podobaly se spíš mrazicímu
koši. Tady sídlilo ředitelství kingsmarkhamského odboru životního prostředí;
nade dveřmi se skvělo známé logo: muž s květinami a žena s rýčem.

V hale Wexford potkal Rochelle Keenanovou, která právě vycházela
z výtahu. Nijak to na něj nezapůsobilo, jen si vzpomněl, že je to nějaká
příbuzná jeho informátorky z rána, Shirley Mitchellové, sestra či švagrová nebo
co. Vyjel nahoru a vešel do místnosti určené pro pracovníky kampaně Za čistotu
ulic, kde mu ukázali nářadí přidělované brigádníkům. Shirley Mitchellová mu ho
předtím popsala velice přesně, takže teď ho nic moc nepřekvapilo.

Obě ta špičatá nářadí by nepochybně dokázala zabít člověka. To
menší Wexfordovi připomnělo cosi, co vlastně nikdy neviděl, ale často o tom
četl nebo slyšel – sekáček na led, kdysi tak oblíbený u spisovatelů amerických
thrillerů. Ale možná že tohle vůbec tak nevypadalo.

„To zmizelé se vám ještě nevrátilo?“

Ne. Žena, která mu ukázala nářadí, to vzala se stoickým klidem. Z
majetku městské rady, určeného veřejnosti k různým účelům, se toho ztratilo
nebo bylo zničeno tolik, že ji tahle nepatrná ztráta ani moc nepřekvapila.
Slyšel Wexford například o tom fatálním neštěstí, které postihlo umělé mimino
Jodiho?

„Fatálním?“ žasl Wexford. „Vždyť se nejednalo o živé dítě.“

„Možná ne,“ zamumlala rozmrzele. „Ale mělo velkou cenu.“

V té době už mohla začít důkladná prohlídka Ferryho domu na Oval
Road. „Rány v hrudi Stephena Devenishe nemohl v žádném případě způsobit ani
jeden z těch bodců. Pitevní zpráva je popisuje velice přesně. Byl to nůž,
nikoli bodec,“ řekl Wexford Burdenovi.

„Co když najdete tu věc nedostatečně umytou a zabalenou do
ručníku ve Ferryho koupelně?“

„O tom moc pochybuju. A jestli přece, faktem zůstává, že byl
použit nůž přesné velikosti, nikoli jakýkoli špičatý předmět.“

„Jenže Devenishe spálili…“

„‚Dvě hrsti bílého popele, uzavřené v měděné urně‘, až na to, že
ona nevyhodí peníze za pěknou měděnou urnu. Stejně se tím nic nezmění. Ta
lékařská zpráva je zářivý příklad preciznosti.“

Burden na něj vrhl pochybovačný pohled. „Tak co tedy hledáte?“

„Možná nic. Třeba něco, co nemá s Devenishovou smrtí nic
společného. Vzpomínáte si, na co jste mě upozornil, a co mi ušlo? Že Gillian
Ferryová je učitelkou na škole, kam chodí Devenishovi chlapci?“

„Jistěže si vzpomínám. Učí angličtinu na škole Francise
Roscommona.“

„Posaďte se na chvilku.“ Wexford si sedl za stůl a vybídl
Burdena, aby se posadil proti němu. Odsunul popelník, který Shirley Mitchellová
předtím přistrčila k jeho straně. „Gillian Ferryová je zároveň třídní učitelkou
Roberta Devenishe – možná že se teď pro tuto funkci používá jiný výraz.
Nepovažuji se za odborníka v těchhle věcech, ale myslím, že Robert je značně
narušené dítě, dítě, na něž mělo otcovo jednání s matkou mnohem větší vliv než
na jeho bratra nebo sestru. Měl někoho, komu by mohl důvěřovat? Komu by mohl svěřit,
jaké hrůzy se dějí u nich doma?“

„Už chápu, kam míříte.“

„Ano, měl svou učitelku, svou třídní učitelku. Předpokládejme, že
k ní cítil důvěru. Ona už takhle měla důvod Devenishe nenávidět, nesl
odpovědnost za ztrátu zaměstnání jejího manžela a z toho následně vyplývající
nutnost, aby se vrátila do práce. Téměř každou ženu – a když na to přijde i
každého muže – by dojala slova dítěte, že jeho otec ustavičně týrá jeho matku.
Spoustu lidí by to šokovalo a rozčílilo…“

„Chcete říct, že Gillian Ferryová zabila Devenishe?“

„Ne. Jen říkám, že napsala ty dopisy.“
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Byl to příliš malý dům a příliš spoře zařízený, než aby dal těm,
co v něm prováděli prohlídku, nějakou zvláštní práci. Ani ne po půl hodině
prohledávání našli tyčku s ostrým bodcem, která patřila místnímu úřadu. Trevor
Ferry se ji nijak nepokoušel ukrýt, klidně ji uložil do zásuvky vedle kladiva a
dvou šroubováků. Technicky vzato ji ukradl, ale z realističtější stránky si ji
prostě vzal domů omylem. V každém případě jen letmý pohled na tenhle kus nářadí
napověděl, že i když by klidně mohl sloužit za vražednou zbraň, v tomhle
případě tomu tak nebylo.

Tašku, kterou s sebou Ferry nesl minulé úterý a včera, by nikdy
nikdo nemohl nazvat aktovkou, ani dvanáctileté dítě. Byl to měkký, neforemný a
ošuntělý vak z tmavozeleného silného plátna s tmavohnědým umělohmotným
lemováním, jen taktak se rozpadnout. Ukázat ji Edwardu Devenishovi považoval
Wexford za ztrátu času. Byl by se Edward vůbec zmínil o nějaké aktovce, kdyby
to byl neudělal jeho bratr?

Ferryho ta domovní prohlídka mimořádně rozhořčila; obvinil
Wexforda z „neloajálnosti“, ba dokonce „zrady“, a to jen proto, že si spolu tak
přátelsky a rozumně popovídali, když společně odcházeli z krematoria – a teď
tohle! „Považuju to za ohavné a podraznické jednání,“ vybuchl. „Tahat ze mě
rozumy pod rouškou přátelství.“

Tuhle větu Wexford úplně ignoroval. Bylo absurdní brát ji vážně,
navíc mu to připomnělo Briana St. Georgea. „Ty informace jste mi poskytl
dobrovolně, pane Ferry,“ poznamenal. „Nežádal jsem vás o ně.“

„Měl jsem si moc rozmyslet před vámi vůbec otevřít pusu.“

„Proč jste mi řekl, že v osm ráno jste dosud ležel v posteli,
když jste ve skutečnosti jel s ostatními uklízet ulice?“

„Protože tehdy jsem měl ještě dostatek rozumu, abych mlčel. Věděl
jsem, co byste si myslel, kdybych řekl, že ve tři čtvrti na osm jsem se
pohyboval po Winchester Drive. To už jste věděl, že jsme se neměli se Stephenem
Devenishem zrovna v lásce. Teď už to můžu říct.“

„Ale mně jste řekl, cituji: ‚Nebyl tak špatný?‘“

Krev se Ferrymu nahrnula do obličeje a nadula tkáně. Vypadalo to,
jako by se mu dostala i do očí: „Nenáviděl jsem ho,“ přiznal.

„I vaše paní ho nenáviděla, pane Ferry?“

Spousta mužů by byla tuhle otázku chápala jako narážku na to, že
by mezi Devenishem a Gillian Ferryovou mohl existovat sexuální vztah nebo touha
po něm. Z toho, že Ferryho něco takového nenapadlo, že teď jen s určitým
zaváháním přimhouřil oči, Wexford pochopil, že svou ženu spíš podezíral ze
psaní těch výhrůžných dopisů.

Paní Ferryová nebyla doma v době probíhající domovní prohlídky a
o ničem nevěděla. Vybuchla potlačovaným vztekem, jakmile uviděla ve svém domě
policii; začala Ferrymu nadávat, nazvala ho bláznem, bezduchým cvokem bez
mozku. „Jsi úplný slaboch. Jsi slabé dítě, nikdy jsi nedospěl.“

Wexford nenašel žádný důkaz potvrzující existenci těch dopisů,
ale ani to neočekával. Byla by si sotva pořizovala kopie a zakládala je do
šanonu pod nějakým jednacím číslem. Mohla použít počítač, ale policisté v domě
žádný nenašli. Kdyby ano, moc by ho to překvapilo, protože bylo vidět, že v
téhle domácnosti mají hluboko do kapsy. Mohla ovšem použít jeden z počítačů ve
škole Francise Roscommona. Ukázal jí dopis, jehož poslední řádka obsahovala
výhrůžku, že pisatel z Devenishovy manželky udělá vdovu a z jeho dětí sirotky,
a zeptal se jí, zda je jeho autorkou.

Držela ho v ruce a trvalo jí dlouho, než ho přečetla. Z výrazu
jejího obličeje usoudil, že cítí sama k sobě obdiv, čeho dosáhla. Jakmile
dočetla, usmála se. Vzdorovitě přiznala své autorství. „Ano, napsala jsem to.
Napsala jsem tomu muži spoustu dopisů. Víc než sto. Celkem sto šestnáct, jestli
to chcete vědět.“

Zvedla oči a otevřela je tak doširoka, že vypadaly jako tenisáky.
Wexford si představil, jak by ve tmě z jejích bledě plavých vlasů sršely jiskry.
„Napsala jsem je,“ řekla se zrůzněným obličejem. „A s velkým potěšením.
Dodržovala jsem zdvořilý a zcela formální styl. Všechny začínaly: ‚Milý pane
Devenishi.‘ Dbala jsem na vytříbený sloh, i když pochybuji, že to ocenil.“ Z
tónu jejího hlasu bylo patrné, jak si zakládá na své chytrosti a jak se baví. „Psala
jsem je pro vlastní potěchu, z vlastní pomsty. Hned jsem se cítila líp, pomohlo
mi to v mnoha věcech.“

Manžel na ni jen vytřeštěně zíral, načež skryl hlavu v dlaních.
Gillian Ferryová si ho změřila pohrdlivým pohledem. „Neudělala jsem to z lásky
k tobě,“ upozornila ho, „to si nemysli. Měla jsem tě opustit, když jsi
kvůli chlastu přišel o místo, a pak ses každý den zpil do němoty – bůhví, proč
jsem to neudělala.“

Teď mírnějším tónem oslovila Wexforda: „Nebylo to kvůli němu.
Nebo jen trochu kvůli němu. Hlavně ale proto, že Devenish byl takový mizera,
mlátil svou ženu do obličeje, řezal ji nožem a ještě chtěl, aby to viděly děti.
Pověděl mi to Robert, učím ho ve škole, nebo jsem se aspoň o to snažila, ale
dítě, které doma denně prožívá noční můry, nedokážete moc naučit. Takové děti
nebývají příliš vnímavé.“

„Řekl vám, že otec bije matku?“

„‚Bití‘ se tomu sice říká, ale tohle slovo bych nevolila. Svěřil
mi, jak to trýznění začalo. Ta ubohá žena omylem jednou dala do myčky nádobí
nůž s kostěnou střenkou, a když ho pak vyndala, ta střenka se z nějakého
důvodu, možná působením prášku nebo horké vody či bůhvíčeho, vyšisovala.
Devenish ji kvůli tomu pořezal – navíc tím samým nožem.“ Zaplály jí oči. „Ráda
bych se setkala s tím chlápkem, co Devenishe zabil, potřásla bych mu rukou.“

Wexford ji upozornil na nevhodnost jejích slov. Ignorovala to.

„Půjdu do vězení?“

„Asi ne.“

„Škoda. Šla bych tam docela ráda. Byla by to změna, dostat se
odtud, od něho a z té zatracené školy.“

 

Když se vrátil zpátky do Kingsmarkhamu, Lynn Fancourtová na něj
čekala s novinou, že Carla Meekse už není třeba dál vyšetřovat. Našli se dva
lidé, kteří se na něj pamatovali; v den Devenishovy vraždy ho v osm ráno viděli
s Busterem v Kingsbrook Meadows. Našel její zprávu na svém stole, přesto mu
navíc chtěla oznámit, že svědci nebyli Carlovi sousedé, ani nikdo z těch dost
pochybných občanů Kingsmarkhamu. Jednalo se o majitele psů, kteří pravidelně
chodili venčit své miláčky; ta žena vlastnila na York Street butik, kam se
nedávno vloupal Patrick Flay, a ten druhý byl muž, který přednášel na
myringhamské univerzitě o počítačích.

Přesto hlavním svědkem, který Carla Meekse zprostil podezření,
byl vlastně Buster. Jedinkrát spatřen, už nikdy nemohl být zapomenut – takhle
to už předtím vyjádřil Burden. Buster opravdu patřil k psům, na něž nelze
zapomenout. Majitelka fajnového butiku (se svým španělákem) ho spatřila poprvé
právě to úterý – vybavila si to, protože ten den měla narozeniny, a hned ji
napadlo, jak ráda by požádala svého přítele, aby jí k narozeninám daroval
zrovna takovou dánskou dogu – ale bohužel už jednoho psa měla.

Buster se dostal do konfliktu se psíkem onoho univerzitního
profesora – tenhle pes se jmenoval Jack Russell. I když dánské dogy se k lidem
chovají docela jemně, na menší psy mívají dost spadeno, rádi je uchopí do zubů,
vyhazují do vzduchu nebo jimi třesou, div z nich nevyklepou duši. Aspoň tak se
o Busterovi vyjádřil páníček Jacka Russella. Musel svého psíka odnést k
veterináři, což se mu vůbec nehodilo, protože právě to úterý měl zahájit výuku
v sewingburské letní škole.

Carl Meeks byl tedy z obliga, jak konstatoval Burden.

„To Ferry ne, co? Ne tak docela,“ poznamenal Wexford.

„Jak tomu mám rozumět?“

„Fakt, že to neprovedl tím bodcem, neznamená, že to neudělal
vůbec. A stejně tak skutečnost, že pisatelkou těch anonymních dopisů je jeho
žena, ho nemůže nijak zbavit podezření. Stále nemá žádné alibi. V příslušné
době se přece nacházel nedaleko Devenishová domu. Připouští, že toho muže
nenáviděl. A je tu ještě jedna věc – zřejmě není spokojen se životem, jaký teď
vede. Nač se může těšit? Na starobní důchod za dvacet let. Nemá děti. Jeho žena
ho nemá ráda. Domov veškerý žádný. Třeba to spáchal, protože stejně jako jeho
ženě ani jemu nezáleží na tom, co s ním bude, může to být cokoli, dokonce i
vězení.“

„Trochu extrémní, nezdá se vám? Lidé se přece normálně takhle
nechovají.“

„‚Lidé takové věci nedělají‘, jak říká Ibsen? Možná. V každém
případě tu máme mnohem pravděpodobnějšího podezřelého.“

„Vážně?“

Wexford přikývl. Pak řekl, že by chtěl Burdenovi vyprávět jeden
příběh, tak co si zajít na skleničku k Olivě a holubovi?

Rozhodli se projít celou hlavní třídu pěšky. Byl příjemný, mírně
zamlžený slunečný večer, vlhký a tichý. V chrámové síni kostela sv. Petra se
konala charitativní párty s vínem a sýrem, ale tenký pramínek návštěvníků
nesvědčil o hojné účasti. Naopak, když v šest skončila, z obchodního centra
Heaven Spent se vyrojily zástupy, ověšené nákupními taškami, zardělé
triumfálními úspěchy a hlubokým vnitřním uspokojením, které vyvolává nákupní
horečka. Wexford mezi těmihle lidmi zahlédl Marii Michaelsovou a Miroslava
Zlatiče. Vzpomněl si na svůj pohřešovaný pršiplášť a na nepříjemnou vyhlídku
nákupu nového, a pak i na svou předchozí návštěvu hostince U olivy a holuba,
kdy ho jakýsi novinář vyfotografoval s pivní holbou v ruce, a pak k té
fotce v novinách přidal dost oplzlý text. Na tohle nikdy nezapomněl a děsil se,
aby se to neopakovalo. Ale stalo se to tehdy venku, v hotelové zahradě, a
dneska večer je čeká posezení v tichém ústraní restauračního salonku.

„Jste moc tichý,“ poznamenal Burden.

„Přemýšlím. Kromě toho nechápu, jak někdo může být ‚moc‘ tichý.
Buď člověk je tichý, nebo není. Je to něco podobného, jako by se řeklo, že
někdo je moc mrtvý.“

„Jako Devenish,“ prohodil Burden. „Asi jsem se nikdy nesetkal s
případem, kdy se tolik lidí radovalo z něčí smrti. Ani jediný hlásek
potvrzující opak.“

„Pochybuju, že se jeho děti z toho radují. Děti mají vzácnou
vlastnost, že milují i rodiče, kteří si jejich lásku nezasluhují. Dalo by se
říct, že svou lásku k nim pokládají za samozřejmost. Je to smutné.“

Dnes večer byly zahrada i bar hostince natřískané, většinou sem
přicházeli hosté mladší než třicet, mnozí možná ještě nedovršili osmnáct.

„Ve Spojených státech vyžadují od mladých lidí průkazy totožnosti
kvůli ověření věku,“ konstatoval Burden.

„V pořádku, když je mají. Ale jestli člověk nemá cestovní pas
nebo řidičák či železniční průkazku, co pak? Nemusíte mi říkat, že to dělají v
Americe, já to vím. Problém je v tom, že tady se to neděje.“

V salonku nikdo nebyl. Byl příliš malý a se svým jediným oknem
vedoucím do dvora plného beden s plechovkami piva příliš matně osvětlený na to,
aby přilákal kingsmarkhamskou mládež. Tři stoly měly mramorové desky a
tmavočervené kožené polstrování na židlích už bylo pěkně odřené. Dalším
charakteristickým rysem téhle místnosti, která nijak návštěvníky nelákala, byl
nápis na stěně: Ať vás ani nenapadne tady kouřit. Tak radši chodili k
baru, postávali ve frontě nebo si zazvoněním na měděný zvonek přivolali
obsluhu. Sem nikdo nevkročil.

Oba si objednali pivo. Přinesli jim ho ve sklenicích, což
potěšilo Wexforda, třebaže kdysi dával přednost holbám. Z tupláku – tady se jim
říkalo džbánek – se nenapil od toho nadosmrti nezapomenutelného dne. S
neobvyklým „na zdraví“ adresovaným Burdenovi s požitkem do sebe hodil první
dlouhý lok piva.

„Na zdraví,“ opětoval Burden. „Přemýšlím o tom chlapci Edwardovi,
Edwardovi Devenishovi. Mohl svého otce zabít. Poté co spatřil matku vcházet do
kuchyně s rukou krvácející z řezné rány, kterou jí způsobil Devenish. Mohl odejít
do pracovny, zvednout nůž a bodnout otce, aniž ten něco předem tušil. Je to
velký, silný hoch, i když ne tak vysoký jako jeho otec, a my přece hledáme
někoho menšího, než byl Devenish.“

„A co ta krev? Zakryl si nějak oděv, než tam vešel? Nebo si ho
před odchodem do školy vypral? A co Robert? Podílel se na tom i on?
Nezapomínejte, co jsem vám říkal o lásce dětí k rodičům.“

„Možná, ale děti opravdu zabíjejí své rodiče, tohle je známá věc,
jedná se o otcovraždu. Mimochodem, proč tomu činu říkáme otcovražda a pachateli
vrah rodičů?“

„Nevím,“ odsekl dost netrpělivě Wexford, a pro něj netypicky
dodal: „Záleží na tom?“ Nečekal na odpověď.

„Ve Francii, dokud tam měli trest smrti, vrazi rodičů museli
dojít ke gilotině pěšky a s obličeji zahalenými závojem. Někde jsem to četl.
Ale Robert a Edward Devenishovi nezavraždili svého otce.“ Zaváhal. „Vím, kdo
spáchal tuhle vraždu. A nebyl to nikdo z našich podezřelých. Myslím,“ dodal
zadumaně a dost smutně, „že jsem to věděl hned od počátku.“

Burden přijal jeho slova pouze s mlčenlivým pohledem.

„Slíbil jsem vám příběh.“ Někdo nesl do dvora přepravku prázdných
lahví a pustil ji s třeskem na zem. Wexford sebou trhl. „Ticho“ nebo spíš „moc
ticho“ už tady teď neplatilo. Venkov byl stejně hlučný jako město. Dopřál si
další doušek. Pivo dosud neztratilo svou lahodnou chuť. „Fay Devenishová, její
syn Edward a víceméně i její syn Robert nám řekli, že to úterý v osm ráno
přišel k předním dveřím Woodland Lodge muž, jehož Edward neznal. Přibližně v
osm, mohlo být dvě tři minuty před osmou, nebo dvě tři minuty po. Taky víme, že
Stephen Devenish zemřel následkem bodných ran do hrudi, někdy mezi sedmi
pětačtyřiceti až osmi třiceti.

Scénář vypadá následovně: v sedm třicet pět nebo sedm čtyřicet,
znovu plus minus, Stephen Devenish, nesmírně rozladěný nedbalostí své ženy,
která neobstarala čerstvé pomeranče, vstává v kuchyni od snídaně, odchází z
místnosti a jde do své pracovny. Možná zavře dveře, možná ne. Fay, jeho synové
a jeho dcera Sanchia zůstávají v kuchyni.

Během pěti minut Devenish volá na svou ženu z pracovny – asi
stojí na prahu pokoje. Volá: ‚Pojď sem, Fay‘, nebo dokonce – jak ho znám – ‚Pojď
sem, miláčku‘. Ona ví, co se stane, i hoši to pravděpodobně vědí, přesto
poslechne a jde. Nemá jinou volbu, že? Kdyby nešla, přišel by za ní a surově ji
odtamtud odtáhl, čemuž by přihlížela Sanchia.

Odchází tedy do pracovny. Devenish jí oznamuje, že musí být
potrestaná, je beznadějná hospodyně a matka, je bláznivá, musí se učit, a tak
dále a tak dále, bezpochyby další a další balast. Nařídí jí natáhnout ruku a
řízne ji do dlaně. Fay pravděpodobně vykřikne. Může dokonce zaječet, dostatečně
silně, aby to uslyšely děti v kuchyni. Devenish utře nůž – možná vlastním
kapesníkem, který ona pak bude muset vyprat – a přikáže jí, aby odešla. Její
ruka silně krvácí, proto jde přes halu do oblékárny, kde ji chvíli drží pod
proudem ledové vody z kohoutku, načež ji zavine do ručníku, který tam visí.“

„Oukej,“ přerušil ho trochu netrpělivě Burden. „Tohle všechno
víme. A co dál?“

„Počkejte. Dveře do pracovny zůstanou nepatrně pootevřené. Fay se
vrací do kuchyně s rukou zabalenou do ručníku. Ani jeden z hochů se nezeptá, co
se stalo. Vědí to. Fay jim říká, aby se připravili do školy, je to jejich
poslední den vyučování v tomhle pololetí, a do pěti minut po osmé musí být u
paní Daleyové. Přibližně za pět minut chlapci vycházejí do haly, jdou na
toaletu, umyjí si ruce a připraví se k odchodu do školy. Zazvoní zvonek u
dveří. Edward otevírá a na prahu spatří muže, jehož nikdy předtím neviděl.
Tento muž je přibližně stejného stáří jako jeho otec – tedy mezi pětatřiceti a
čtyřiceti – má na sobě džíny a sako a nese aktovku. Říká, že přichází za
Stephenem Devenishem.

Edward volá něco jako ‚Tati, někdo za tebou přišel‘, obrací se k
muži se slovy ‚Je tamhle‘ a ukazuje na pootevřené dveře do pracovny. Fay v
kuchyni také slyší mužský hlas, ale Edwardův to není. Možná proto, že hlas
dvanáctiletého chlapce je přirozeně vyšší a jasnější než hlas dospělého muže.
Co víc, třebaže Edward si přesně nepamatuje návštěvníkova slova, Fay ano.
Vzpomíná si, že řekl: ‚Jdu za panem Devenishem.‘

Jestli Devenish tehdy přišel ke dveřím, nebo byl stále uvnitř,
neviděn, nevíme. Edward si to nepamatuje a Robert je příliš malý na to, aby
mohl být spolehlivým svědkem. Ale ten muž vchází do pracovny a zavírá za sebou
dveře. A právě tohle je dost pozoruhodné. Jestli do vašeho domu přijde návštěva
a je uvedena do místnosti, kde jste vy, zavře za sebou dveře jen tehdy, když ji
o to požádáte, ne? Pokud to je cizí osoba, a ne někdo, koho dobře znáte, někdo,
kdo má tu čest být vaším přítelem, nebo aspoň rodinným známým.“

Burden přikývl. „Definoval bych to ještě přesněji,“ řekl. „Vcházející
by byl buď vaším dlouholetým přítelem, či osoba v určitém postavení. Tak třeba
já po vstupu do vaší kanceláře za sebou dveře zavřu, ale Lynn ne. Naopak
Southby a vrchní konstábl ano.“

„Máte pravdu. To ale v tomhle případě není relevantní. Tady jde o
třetí kategorii. A v této kategorii přichází někdo, kdo je známý, ale není to
přítel. Je to v podstatě známý, z něhož se stal nepřítel, a jako
nepřítel už nemusí zachovávat obvyklé společenské normy či dokonce projevovat
zdvořilost. On či ona potřebuje soukromí a ticho, proto za sebou zavírá dveře,
aniž si od muže uvnitř vyžádá dovolení.

Dveře se zavřou. Chlapci odcházejí z domu a zavírají za sebou
domovní dveře. V kuchyni Fay dává dcerce snídani a snaží se zastavit krev,
stále kapající z její dlaně. Musí naskládat do myčky nádobí od snídaně, čeká ji
každodenní prádlo, nemluvě o úklidu domu, stlaní, nakupování a celodenní péči o
tříletou Sanchii.

Neslyší, kdy Devenishová návštěva opustí dům, a samozřejmě ani
neví, kdy odešel z domova manžel. Ten je mrtvý, jeho tělo leží v pracovně na
podlaze s třemi bodnými ranami v hrudi, včetně té smrtelné do srdce. Fay si
myslí, že odjel do práce. Uklízí kuchyň, spouští myčku nádobí, sundává Sanchii
z její vysoké jídelní stoličky a dává jí hračky. Někdy během následující hodiny
s ní jde do dětského pokoje, kde jí zapíná televizi s dětským programem nebo pouští
video. Pak jde nahoru stlát, sebere špinavé prádlo a spolu se zakrváceným
ručníkem ze své ruky ho odnáší do prádelny, kde ho vloží do pračky.“

„Je třeba zacházet do takových podrobností týkajících se práce v
domácnosti?“ zabručel Burden.

„Myslím že ano.“ Wexford do sebe hodil poslední doušek piva, a
když postavil sklenici, zamyslel se nad tím, proč vždycky zanechá na povrchu
kroužek, když není mokrý. Jedna z malých záhad života, jenomže on teď musí
řešit ty velké.

„Přibližně kolem deváté,“ pokračoval, „jde Fay do dětského pokoje
zkontrolovat Sanchii, třeba vložit další video. Pak zamíří do pracovny, aby tam
uklidila; nepochybně s sebou bere vysavač a prachovku. Nachází Devenishe
mrtvého na podlaze a volá nám.“

„Ano, ale říkáte, že se jednalo o dva nože?“ namítl Burden. „Ten,
který Devenish použil, aby řízl svou manželku do ruky, a ten druhý, který si onen
muž u dveří přinesl s sebou? Protože jestli ne, musel byste říct, že ten
příchozí si žádnou zbraň s sebou nepřinesl, buď proto, že nemínil Devenishe
zabít, nebo z toho důvodu, že tam bude na něj čekat jiný nůž, což je absurdní.“

„Třeba jsem myslel, že ho jen napadlo Devenishe zabít, když
uviděl svou příležitost v podobě nože. Možná mu Devenish řekl něco neomaleného,
takže zdvihl ten nůž a bodl ho.“

„No dobrá, možná. Ale kdo byl ten záhadný muž, jehož nikdo
nezval, ale který měl takovou autoritu nebo byl tak dobrý známý rodiny, že za
sebou mohl zavřít dveře Devenishovy pracovny?“

„Především bych si rád promluvil o tom noži,“ řekl Wexford, „nebo
spíš o nožích. Ale dejme si ještě jedno pivo, co říkáte? Zazvoňte na číšníka.“

S pocitem, že je jako hrdina v nějakém tajemném viktoriánském
příběhu – literatuře, do níž manželka někdy nutila Burdena – policista zvedl
měděný zvonek a třikrát jím důkladně zatřásl. Na stole měla být svíčka v jednom
z těch kovových svícnů s rukojetí ve tvaru hada, nebo přinejmenším nějaká
olejová lampička. Salonek vypadal, jako by neviděl malbu na svých pochmurných
okrových stěnách a tmavohnědém dřevěném vybavení vnitřku od okamžiku, kdy
nějaká taková historka spatřila světlo světa. Dostavil se barman. Byl to muž,
jaký opravdu mohl žít pouze na sklonku dvacátého století – s kroužkem v
propíchnutém rtu, s mastnými copánky a s vytetovaným logem v podobě hlavy
ohroženého druhu tygra na hřbetu ruky.

Měl ale příjemné chování a zachoval si starodávnou zdvořilost; s
úsměvem přijal jejich objednávku a v několika vteřinách se vrátil s dvěma
sklenicemi a s pozorností podniku v podobě oříšků kešu.

„Doufám, že tohle nezavání korupcí,“ řekl Wexford, jakmile se muž
vzdálil od jejich stolu.

„Stejně si u nás nešplhne na příštím zasedání, kde se bude
rozhodovat o prodloužení licence k prodeji alkoholických nápojů.“ Zasmál se. „Teď
se ale vraťme k těm nožům. Oba víme, že design sady nožů počítal s osmi kusy,
ale že jich tam bylo jen sedm. Ten zbývající otvor je však příliš malý a
krátký, než aby se do něj vešel nůž s čepelí dostatečně širokou nebo dlouhou na
to, aby způsobila Devenishovi takové rány. Fay mluvila pravdu, když tvrdila, že
osmý nůž tam nikdy nebyl, protože by se tam těžko vešel, a kdyby přece, nešel
by pak vyndat, aniž by s ním nevypadl některý z ostatních.“

„O tomhle jsme už přece mluvili.“

„Jistě. Mluvili. O oněch sedmi nožích, z nichž všechny mají
kostěné střenky, ale pět z těch střenek je tmavě hnědých a dvě v mnohem
světlejší hnědi, připomínající spíš žlutohnědou barvu. Takhle to vypadá, když
se nože s kostěnou střenkou vloží do myčky, kde na ně působí velmi horká voda.
Znám to, zkusil jsem to, a Dora zrovna neskákala radostí, když viděla, co jsem
udělal.“

„Hanba,“ karikoval Burden své rozhořčení, „přitom jste to udělal
ve jménu spravedlnosti a pravdy.“

Wexford nechal jeho ironickou poznámku bez povšimnutí a
pokračoval: „Edward Devenish mi řekl, že ví, že k tomuhle došlo kvůli jednomu
z těch nožů ze sady, a Gillian Ferryová mi potvrdila, že Devenish řízl Fay
do ruky proto, že dala do myčky nádobí nůž s kostěnou rukojetí, který nesmí
přijít do příliš horké vody. Po pravdě řečeno, vypadá to, jako by Fay takhle
pořezal poprvé, a tu myšlenku mu vnuklo právě to poškození nože.“

„Ale jen jednoho nože, ne dvou?“

„Když Gillian citovala Roberta, mluvila pouze o jednom. Byly
ovšem dva. Takže kdy vložila do myčky pod proudy horké vody ten druhý? Rozhodně
ne před Devenishovou smrtí. Fay byla často trestaná pro nic, tak by
rozhodně nestrkala krk do oprátky tím, že by znovu provedla něco, kvůli čemu ji
poprvé pořezal.“

„Správně. Proč se ale ten nůž dostal do myčky?“ Burden si svou
otázku zodpověděl sám. „Protože by takové důkladné promytí – jak dlouho?
Čtyřicet minut? – účinně odstranilo jakoukoli krev i otisky, které na něm mohly
zůstat.“

„Velikost čepele rozhodně odpovídá ranám zasazeným do Devenishovy
hrudi,“ potvrdil Wexford. „Nezajímá vás, kdo byl ten muž u dveří?“

„Znám vás natolik dobře, abych věděl, že mi to povíte, až
dokončíte celou rekapitulaci.“

Wexford s úsměvem přikývl a lokl si z další sklenice piva. „Vzpomínáte
si, že ho Edward popsal jako muže kolem šestá – nebo sedmatřiceti, vysokého,
ale zase ne tak vysokého jako jeho otec, oblečeného do džín a saka a nesoucího
aktovku. Teď přichází na scénu žena, která do všeho toho zapadá a kterou jsem
při prvním setkání s ní kvůli jejím vlasům, absenci make-upu, výšce, hubenosti
a oblečení považoval za muže. Velmi krátce, byla to spíš otázka vteřin než
minut, ale připadala mi jako muž.“

„Jane Andrewsová,“ uhodl Burden.

„Aniž jí to sebeméně ubírá na přitažlivosti nebo to z ní dělá ‚mužatku‘,“
pokračoval Wexford, „dokáže vypadat jako muž. Má plochou hruď, je vysoká a nosí
správný sestřih vlasů. V dnešní době se dámská a pánská saka od sebe téměř
neliší. A džíny jsou pro obě pohlaví stejné. Předpokládejme, že se Jane
Andrewsová oblékla do džín a saka, možná ještě přidala něco charakteristického
pro muže, třeba sedmičky pánské boty – stejně si myslím, že potřebuje tuhle
velikost – a bílou košili? Vázanku? Edward říká, že ten muž měl kravatu. A
aktovku. Většina lidí dosud připisuje nošení aktovky mužům, i když se tenhle
trend už pomalu mění. Tohle stačilo.

Odchází z domu v Brightonu v sedm nebo sedm patnáct. Její matka
ještě spí a pravděpodobně zůstane v posteli další dvě hodiny. Není tam nikdo
jiný, kdo by ji viděl odcházet nebo měl zájem, jestli odešla či ne. Přijede do
Ploughman’s Lane, místa, které velmi dobře zná, ač tady už léta nebyla.

Někde zaparkuje. Možná na Ploughman’s Close nebo dokonce dole pod
kopcem v místě, kde se Ploughman’s Lane napojuje na Winchester Drive. Vejde do
Woodland Lodge a nese aktovku, v níž má slaboučký plášť do deště a zbraň,
protože má v úmyslu zabít Stephena Devenishe. To je účel její návštěvy.“

„Co se tedy stalo…?“

„S tím druhým nožem? S tím, kterým Devenish pořezal Fay a který
potom dala do myčky? Okamžik. Předpokládejme, že si Jane s sebou přinesla nůž
nebo dokonce pistoli. Proč si zvolila právě tuhle denní dobu, to nevím. Možná
se už předtím pokusila sejít se s ním o samotě mimo dům, ale odmítl s ní vůbec
mluvit.“

„Jejím motivem je samozřejmě její přátelství a účast s Fay
Devenishovou?“

„Tohle plus vztek, který vůči Devenishovi cítila a už léta cítí.
Možná i to, že se dovede vcítit do situace své sestry Louise Sharpeové…“

„To bych považoval za dost nelogické vcítění,“ vybuchl Burden. „Přestože
Devenish byl třeba surovec a lotr, nikdo ho nemůže vinit z problémů Louise
Sharpeové.“

Wexford si povzdechl. „Mluvíme o emoci, Mikeu, nikoli o logice.“
Odmlčel se a se sklopenýma očima po chvíli pokračoval: „Jane Andrewsová
zazvonila a Edward téměř okamžitě otevřel dveře. Ona ho samozřejmě poznala, ale
on ji ne. Proč by měl? Neviděl ji už léta, a když ji viděl naposled, měla
dlouhé vlasy. Paní Probynová nám řekla, že její dcera nosívala ‚krásné
dlouhé vlasy‘. Jane nepochybně pronesla těch pár nezbytných slov k Edwardovi
hlubším hlasem, což nebylo nic těžkého. Stejně má na ženu dost hluboký hlas.

Jde do pracovny a Devenish v první chvíli nepozná její identitu.
Řekne dobrý den nebo něco podobného a zeptá se, co může pro ni – nebo spíš pro
něj, protože návštěvníka považuje za muže – udělat. Promluví svým normálním
hlasem a on ji teprve pak pozná…“

„Proč ji nevyhodí?“

„To nevím. Je tu pár volných konců, které je třeba svázat.
Důležité je, že to neudělá. Možná tu konfrontaci vítá. Třeba má podezření, že
Fay a Jane jsou stále ve spojení, třeba to bezpečně ví a chce jí sdělit, co
udělá, jestli okamžitě nepřeruší styky s jeho ženou. A my víme, co by to mohlo
být, pravda? Větší a krutější trest pro Fay. Nebo popře, co Jane říká, či ji
obviní ze šílenství, což je jeho oblíbená reakce. Jediná věc je jistá – v
žádném případě si nemyslí, že ho Jane přišla zabít.

Při jeho slovech přeteče číše její trpělivosti. Na stole leží
nůž. Má sice u sebe svou zbraň, ale proč použít ji, když tady se jedna přímo
nabízí? Zvedne nůž a bodne zcela nepřipraveného, nic netušícího Devenishe.

Pak nůž otře – o co? Možná o vlastní šaty, které už jsou v každém
případě potřísněné krví, položí ho zpátky na stůl – zamyslí se nad tím, proč
tam vůbec byl a k čemu se použil – a ví, že ho Fay později odnese a umyje. Zná
svou Fay.

Hodí přes sebe plášť do deště, který si přinesla s sebou, vyjde z
domu, nasedne do svého vozu a odjíždí domů, kde její matka dosud leží v
posteli. Co tomu říkáte? Myslím, že tím je řečeno vše.“

„Ano, to je. Je to jediné řešení, které sedí.“ Burden zdvihl svou
sklenku. „Nuže, gratuluju, jestli je to v tomhle případě na místě.“

Wexford přikývl. Nenapil se.

„Má to ale jeden háček,“ řekl rozvážně, „není to pravda.“












Kapitola 26
Nový plášť do deště vypadal až nechutně zánovně. Přitom nebyl
nepohodlný, měl dokonalý střih, správnou šíři ramen i patřičnou délku. Burden
by byl v sedmém nebi, kdyby ho měl. Zvláštní, jak si Burden potrpěl na nové
obleky, s jakou radostí si je poprvé oblékal a zálibně se pozoroval, jestli
vypadá elegantně. Tohle Wexford nikdy nepochopil. On se v novém nikdy necítil
ve své kůži, nesnášel svůj nový vzhled. Nebyl ostýchavý, plachý, ani
netoužil dělat dojem, ale jakmile měl na sobě nové oblečení, vždycky cítil, že
se na něj všichni dívají. S jistou nostalgií vzpomínal na svůj starý pršák,
tolik pohodlný, který se tak příjemně nosil a měl už slabou patinu. Zamiloval
si dokonce i ty neodstranitelné skvrnky, fleky ve tvaru srdce, které odolaly
veškerému úsilí čistíren.

Ale zase jednou pršelo. To teplé, vysušující počasí trvalo sotva
den. Měl by si ho obléknout, konečně nějak začít. Matný lesk látky a tuhost
klop mu trochu vadily.

Když telefonoval Burdenovi, poznamenal: „Jestli po všem tom dešti
nastane týdenní suché období, čekám, že ti potentáti ve vodárně zakážou
používat hadice. Uvidíte, že mám pravdu.“

„Jaký je skutečný důvod vašeho telefonátu, Regu?“

„Jak dobře mě znáte.“

„Možná. Tak co je nového?“

Wexford mu to oznámil melancholickým hlasem a s těžkým srdcem.
Ale Burden už to věděl. Později se s ním sejde. Nedá se nic dělat.
Spravedlnosti musí být učiněno zadost.

 

Rozpršelo se tak silně, že Donaldson musel zastavit vůz na
Winchester Drive, zajet pod stromy a čekat, až se to trochu přežene. Wexford se
na zadním sedadle ani neobtěžoval setřít páru z okna; seděl a přemýšlel, jestli
může cokoli říct, zda může aspoň něco naznačit, aniž ohrozí svou kariéru a i
samotnou práci. Hlavou se mu honily věty typu „závazný trest doživotí“ a „provokace
k nesnesení“. Déšť bičoval střechu vozu. Sražená pára stékala po oknech. „Jeďte!“
vybídl řidiče neobvykle příkře. „Nemůžeme tu dřepět celý den.“

Déšť nepatrně polevil. Jeho burácení se ztišilo. Stěrače jen
taktak zvládly proudy valící se po předním skle. Donaldson nastartoval vůz a
zvolna se pustil do vrchu; kola vjíždějící do obrovských kaluží rozstřikovala
gejzíry vody na chodníky. Na příjezdové cestě se o auto otřela převislá větev a
střásla dolů kaskádu dešťových kapek.

Omítka zdí Woodland Lodge silně zešedla vodou. Před předním
schodem se leskla kaluž, takže Wexford se musel buď odhodlat k nedůstojnému
skoku, nebo čelit vyhlídce namočených bot. Skočil. Lynn Fancourtová tu překážku
zdolala elegantnějším drobným skokem. Domovní zvonek se dutě rozlehl domem.
Wexford už tady zvonil určitě tucetkrát, ale nikdy předtím si nevšiml jeho
pronikavého zvuku ani ozvěny, která po něm následovala. V každém případě,
uvědomoval si při čekání, kukačka byla pryč.

Ke dveřím přišla Jane Andrewsová a v patách za ní Sanchia. Dnes v
dlouhé sukni a hedvábné halence ani trochu nepřipomínala muže. Její vlasy
vypadaly delší a kadeřnice jí na nich udělala světlý melír. „Očekává vás,“
řekla, „ví, proč přicházíte.“

„Díky.“ Na nic jiného se nevzmohl.

„Chystám se vzít děti ven. Vyjedeme si někam vozem. Znám místo,
kde můžeme být i v dešti.“

Dům teď představoval místo, kde žijí lidé, ženy a děti, už
nepřipomínal muzeum instalované v útrobách venkovského domu. Přes zábradlí
visel něčí svetr. Květiny ve velké čínské váze uvadly. V prostorném obývacím
pokoji, kde teď našel Fay samotnou, se na malém kávovém stolku povalovaly knihy
a dva či tři dny staré noviny. Vyskočila, když spolu s Lynn vešel.

„Prosím, posaďte se, pane Wexforde.“

Tichým, smutným hlasem, v němž nebylo ani stopy po hysterii,
řekla klidně: „Věděl jste to, viďte? Tušila jsem to.

Jen chci, abyste věděl, že bych nedovolila, aby za to pykal někdo
jiný. Kdybyste někoho zatkli, ihned bych to zarazila.“

„Věřím vám.“

„Stephena jsem zabila, opravdu jsem to udělala já. Copak jste to
nevěděl hned od počátku?“

Nepřiznal jí, že si to opravdu vždycky myslel. V každém případě
se toho obával. Po pravdě řečeno si to nechtěl přiznat. Nebyl to vlastně on,
kdo těchhle několik posledních dní mařil čas policie?

„Žádný muž, který přišel k vašim dveřím, neexistoval,“ řekl tiše.
„Byla to jen verze, kterou by si vymyslel každý vyděšený člověk, je to první
věc, která někoho napadne. Napadla vás a napadla i vašeho syna Edwarda – asi proto,
že jste matka a syn – jenomže on zašel dál než vy. Poskytl tomu záhadnému
muži vzhled: výšku, oblečení a věk. Vy jste mu připsala pouze hlas.“ Odkašlal
si. „Edward vás miluje. Dvakrát se nerozmýšlel, má-li kvůli vám lhát. To ráno,
když byl ve škole a třídní učitel mu to přišel oznámit, zřejmě hned věděl, že
jste jeho otce zabila vy. Udělal by to sám – jednou.“

Lynn za jeho zády hlasitě vtáhla dech. Fay ho zpočátku pozorovala
lhostejným pohledem, ale jakmile se rozhovořil o jejím synovi, rozechvěl se jí
ret. Wexford si uvědomoval, že mluví jen proto, aby oddálil inkriminující
přiznání, k němuž se Fay brzy odhodlá.

„K těm dveřím nikdo nepřišel,“ pokračoval. „Edward si to
vymyslel, aniž věděl, že vy jste ho v tom předběhla. Spolu s Robertem odešli do
školy, ale už tehdy, deset minut předtím, byl váš manžel mrtev. Váš muž po
snídani vytáhl ten nůž z kuchyňské sady a odnesl ho do pracovny. Z toho jste
usoudila, co bude následovat, když vás k sobě zavolal. Zabila jste ho poté, co
vás poranil na ruce.“

„Ano.“

„Vykřikl? Zaječel?“ Neodpovídala. „I kdyby, nic by se na tom
nezměnilo, kdyby ho zaslechli Edward s Robertem i Sanchia. Pro ně by to jen
znamenalo, že křičel on místo vás.“

Všiml si, jak se otřásla. Odsouzení za vraždu s sebou nese
doživotí.

Sebeobrana na tom málokdy co změní, tohle často nevyjde. Jestliže
žena podá svědectví o opakovaném násilí, a je známo, že při poslední
příležitosti reagovala zabitím násilníka, porota si bude přát vědět, co bylo na
tomhle posledním výpadu tak zvláštního. Proč teď zabila, když předtím všechno
trýznění pasivně snášela? Chytla nůž a zabila neozbrojeného muže? To je vražda.
Stejná, jako kdyby k němu na ulici přistoupil nějaký cizí člověk a probodl ho.
A za vraždu je závazné doživotí, žádný rozdíl se tu nedělá, nezáleží na tom,
jedná-li se o vraždu druhého či třetího stupně, jak to chodí ve Spojených
státech. Tady vražda je vražda, a za ni je doživotní vězení.

„Teď půjdete se mnou, paní Devenishová, máte právo vzít s sebou
svého právního zástupce.“

„Zatýkáte mě?“

„Samozřejmě.“

„Povím vám, co musím říct. Stephen vždycky tvrdil, že jsem – že
jsem mentálně nevyrovnaná, a měl pravdu. To ráno mě pořezal a já jsem najednou
byla jako šílená, ztratila jsem nad sebou vládu, nevím, co jsem prováděla, ani
proč jsem to udělala. Zřejmě jsem musela chňapnout po tom noži a v pomatení
smyslů ho bodnout. Nepamatuju se na to, všechno jsem měla před očima rozmazané.
Říká se, že člověk vidí rudě. Mně se to stalo, prostě jsem měla před očima
rudo. Vůbec mi to nemyslelo. Ani jsem ho neviděla, když jsem se rozehnala.“
Civěla na něj, jako by i teď viděla rudě, a celé její tělo se chvělo. „Zešílela
jsem,“ končila.

Ucítil slabé vnitřní uvolnění. Možná že lže, ale on na to nebude
myslet. Jestli od téhle verze neustoupí, a jestli s ní bude spokojený i její
právník a žalobce, pak bude zachráněná.

„Jane se postará o mé děti,“ prohlásila tím nejklidnějším tónem,
jaký kdy v jeho přítomnosti použila. „Vím, že je možná dlouho neuvidím. S Jane
jim bude dobře.“












Kapitola 27
V následujících měsících pokračovalo pátrání po vrahovi Teda
Hennessyho, ale vyšetřování ustrnulo na mrtvém bodě. Bylo známo, že zápalnou
láhev hodili John Keenan nebo Joe Hebden, ale žádný z nich nesvědčil proti
druhému a ani jeden nepřiznal, že takovou láhev vlastnil nebo že s ní
manipuloval.

V polovině října Brenda Bosworthová uvolnila své tři děti na
týden ze školy a v karavanu své matky s nimi odjela na dovolenou do Clactonu.
Jakmile zmizela z dohledu, Miroslav Zlatič a Maria Michaelsová měli svatbu v
novém svatebním altánku patřícím k cheritonskému hotelu Forest; byla to
obrovská sláva, kdy už nebylo třeba nic tajit. Lizzie Cromwellová ve vysokém
stupni těhotenství se jí zúčastnila spolu se svou matkou, a dokonce byla
pozvaná i na oběd. Nezdálo se, že by ji tahle událost nějak vyvedla z míry.
Vždyť, jak nad sklenkami španělského šampaňského každému vykládala, Miroslav se
oženil jen proto, aby získal britské občanství, a Maria byla o moc a moc let
starší než on.

Dva týdny nato porodila v porodnici na klinice pojmenované po
princezně Dianě dcerku Millennii. Během jediné noci a dne, jež tam Lizzie
strávila, se Colin Crowne odstěhoval k Brendě, kterou utěšoval po Miroslavově
zradě. Debbie prohlásila, že za žádnou cenu nebude bydlet ob troje dveře od
téhle dvojice, a tak kingsmarkhamský bytový odbor místo bytu na Oberon Road 16
(teď už obsazeného příbuznými Meeksových), jí, Lizzie a Millennii nabídl byt se
dvěma ložnicemi v Glebe Close.

K dalším přesunům došlo ve věžáku, kde John Keenan konečně
nastřádal dostatek peněz na „nádobíčko“ k provedení testu DNA, použil je a
získal důkaz, že není biologickým otcem zrzka Winony. Pronajal si místnost v
domě Mitchellových – naprosto v rozporu s kingsmarkhamskými bytovými předpisy –
čímž rozhodl o své budoucnosti.

Shirley Mitchellová, ač sestra jeho ženy, stála plně na jeho
straně. Její manžel měl o ni vážné obavy od doby, kdy začala chytat každé dítě,
které odhodilo obal od čokoládové tyčinky nebo pytlík od chipsů, a třásla jím,
div nevypustilo duši. Dříve nebo později některé z nich uhodí a dostane se před
Evropský soud pro lidská práva.

Přestěhovala se i Tasneem Fowlerová, která si výborně vedla na
univerzitě v Myringhamu a projevovala mimořádnou schopnost pro společenské
vědy. Kingsmarkhamský bytový odbor jí nakonec přidělil garsonku nedaleko od
bydliště Debbie a Lizzie Cromwellových. Při rozvodovém řízení jí a Terrymu
řekli, že se na výchově Kima a Leea budou podílet společně, ale Terry získal
opatrovnictví. Oba chlapci se na otázku, s kým by bydleli radši, vyslovili pro
svého otce.

Tracy Millerová si svou tvrdou prací od rána do noci vydělala
tolik peněz, že si zřídila svou vlastní úklidovou službu s deseti
zaměstnankyněmi, kterou nazvala Tracyiny poklady; složila zálohu na dům pro
sebe a své dcerky na Eton Road.

 

Jednou ráno, když Wexford na Ariel Road vycházel z domu, který
jako svůj „hlavní stan“ používal syndikát dealerů drog, spatřil jakéhosi muže,
který vyšel z věžáku a měl na sobě burberry. Byl to pršiplášť žlutohnědé barvy
se skvrnkou ve tvaru srdce na levé straně. Trvalo mu sotva pár vteřin, aby toho
člověka identifikoval – jmenoval se Peter McGregor, byl to partner Sue
Ridleyové, kdysi soused Crowneových na Puck Road. Co dělal ve věžáku, Wexford
nevěděl, a protože viděl, co se tu celkově děje, bylo snad dobře, že to
nevěděl. McGregor se po něm podíval klidným, nevinným pohledem, a pak otočil
hlavu. Wexford si byl vědom, že mu nemůže nic dokázat. Kromě toho už měl ten
nový – vlastně už ani nový nebyl, ale zvykl si na něj a bylo mu v něm dobře,
protože začal získávat svou patinu a sem tam se objevil nějaký flíček.

Čekala ho další návštěva, tentokrát na Harrow Avenue. Donaldson
ho tam dovezl, ale dostavil se moc brzy, tak vyšel nahoru na kopec a s jakýmsi
neurčitým uspokojením si všiml, že realitní agent vyvěsil na vrátka Woodland
Lodge cedulku „Prodáno“. Bylo to její, psané na její jméno. Patřit to Stephenu
Devenishovi, bůhví, jestli by kdy dostala peníze, protože nikdo nesmí mít
prospěch ze zločinu, který spáchal.

Teď, devět měsíců po smrti Stephena Devenishe, žila v Brightonu
spolu se svými dětmi, v domě, který koupila téměř vedle domu Jane Andrewsové.
Celý život prožije se stigmatem odsouzení za vraždu. U soudu se hájila sníženou
odpovědností za spáchaný zločin, prohlásila, že zešílela a stěží si byla vědoma
toho, co dělá, a to ji zachránilo – dostala pouze podmínku.

Když soudce vynášel rozsudek, řekl: „Učili nás, abychom o mrtvém
nemluvili špatně. De mortuis nil nisi bonům. O mrtvém jen dobré. Pro
tento axiom musí existovat výjimky. Stephen Devenish byl dříč, dobrý živitel
rodiny a věřím, že i čestný člověk. Ale v jiných aspektech i netvor. Tato žena
prožívala nepředstavitelné utrpení, zneužívání a mučení, jež jí způsobovala
ruka lotra, který ji využíval jako fackovacího panáka pro své sadistické
choutky.“

 

Louise Sharpeová se znovu vdala. Vzala si muže, jenž ji
zachránil, když se pokusila o sebevraždu utonutím v moři. Byla v šestém měsíci
a koncem července očekávala narození dítěte.

Pomstychtivá jako vždy odnesla Rochelle Keenanová na policii
film, na němž zachytila kingsmarkhamskou vzpouru, a prohlašovala, že je na něm
nepochybně vidět, že to byl její manžel John, kdo hodil zápalnou láhev, která
zabila detektiva seržanta Hennessyho. Burdena, který ji konfrontoval, to dost
vzalo. Myslel si, že už viděl všechno, že už znecitlivěl a že neexistovalo nic,
co by ho ještě mohlo překvapit. Ale žena snažící se přišít manželovi zločin, za
nějž by dostal doživotí, jen proto, že odmítl kukačku ve svém hnízdě, ho
skutečně šokovala. Pustil si na videopřehrávači její film – co jiného mohl
udělat? Byl skoro rád, když obraz, který se objevil, nebyl o moc lepší, než jaký
bývá na průmyslové televizi v obchodech, zrnité šedivé podoby stěží
rozeznatelných lidí. Určitě zahlédl, jak někdo mrštil lahví s hadrem nacpaným
do jejího hrdla – viděl tři muže házet láhve a ženu s cihlou v ruce – ale neměl
představu, komu ty ruce patřily.

Přesto se stále snažil najít Hennessyho vraha. Nikdy to nevzdá,
prohlásil.

„Až umřete a otevřou vás, naleznou na vašem srdci nápis: Najděte
Hennessyho vraha,“ poznamenal Wexford.

„Doufám, že pod tím najdou: Stalo se.“

„Všichni v to doufáme,“ povzdechl si Wexford.

V posledních dnech ho často přepadala melancholická nálada.
Sylvia a Neil se konečně domluvili na rozvodu. Zvláštní, od chvíle, kdy dospěli
k tomuto rozhodnutí, spolu vycházeli líp než celá léta předtím, a Wexford občas
zadoufal, že tahle nová situace by mohla vést k jejich opětnému spojení. Dosud
bydleli ve stejném domě, i když v různých patrech – stará farma svou rozlohou
tohle ubytování umožňovala. Děti věděly, oč jde, ale nedávaly najevo, že proti
tomu něco mají, dokud rodiče žili pod jednou střechou. Kdyby se Neil
odstěhoval, asi by se to změnilo, říkal si.

Nebo kdyby se v Neilově životě objevila jiná žena nebo si Sylvia
našla jiného partnera? „Vetřelce“, jak to v jiném kontextu definoval Stephen
Devenish. Dora zastávala názor, že dokud jsou pohromadě, nic se ještě
nerozhodlo, nic nebylo definitivní. Ale on, když si to sám pro sebe v klidu
rozvážil, zauvažoval, jaký by si na tuhle dvojici udělal názor, kdyby nešlo o
jeho vlastní dceru a zetě, rodiče jeho vnuků. Kdyby se jednalo o cizí lidi,
nemyslel by si, že by se měli úplně rozejít, aby si každý mohl znovu zařídit
svůj vlastní šťastný život?

Když se ten večer vrátil domů, Sylvia byla u nich. Nikdy se o
jejím nadcházejícím rozvodu nezmínil, pokud tak neučinila ona. Obvykle využila
příležitost, když hoši byli někde se svým otcem, to se pak rozpovídala o
nejrůznějších Neilových vadách a někdy, aby bylo spravedlnosti učiněno zadost,
přiznala i ty svoje. Ale dneska večer od ní dostal na přivítanou mimořádně
láskyplný polibek a hned mu oznámila, že mu musí něco říct, s něčím se svěřit.

Wexfordovi nepatrně pokleslo srdce. Kdyby byla v místnosti její
matka, tohle by se nestalo. Obě jeho dcery se snažily neříkat před matkou nic
šokujícího, věděly, že má ostrý jazyk a svérázné názory. Ale otci svěřily
všechno. Byl neotřesitelný, jen tak něco ho nevyvedlo z míry – nebo aspoň si to
myslely, a teď se bál, že mu Sylvia hodlá povědět, že má milence. Nebo se
seznámila s někým, kdo by se vbrzku mohl jejím milencem stát. Nebo si Neil
našel přítelkyni. Prostě něco takového – s čím jiným by se mu mohla svěřovat?

S něčím úplně jiným.

„Tati,“ začala, „pamatuješ, jak jsi mi jednou řekl, že si
nedovedeš představit, že bych porušila zákon?“

„Asi ano,“ připustil opatrně.

„Tak tedy, nevím, jestli jsem porušila zákon, ale možná jsem
kryla zločin.“ Stísněně se na něj podívala. „Nemůžu si vzpomenout, jestli jsem
ti vůbec řekla, jak mi jednou na Linku bezpečí v azylovém domě volala žena,
která se představila jako Anne; tehdy jsem tam pracovala první večer. Manžel
téhle Anne byl prý venku v zahradě s dítětem, a když ho pak viděla přicházet,
vyděsila se, že ji najde, jak mluví se mnou.“

„Možná ses mi o tom zmínila. Určitě velice diskrétně.“

„Ano, muselo to být loni v dubnu. Měla ze svého manžela hrozný
strach, ale jako mnohé jiné ho neopustila. Vůbec se samozřejmě nejmenovala
Anne, tyhle volající ženy udávají falešná jména. No a pak zavolala znovu, ale
to, co řekla, bylo něco zcela jiného. Už ji netýral, všechno přestalo, neřekla
proč. Jen se mě zeptala, jak se zákon staví k týraným ženám, které zabijí své
manžely.“

„Pokračuj.“

„Především jsem jí řekla, že nejsem právník a v tomhle jí nemohu
pomoct. Dál jsem ji upozornila, že azylový dům využívá služeb právničky – máme
ji a dělá to zdarma – která jí poradí, jestli si chce napsat její číslo. A když
jsem jí ho chtěla nadiktovat, řekla, že to neudělá, že to nechce udělat, přála
si pouze vědět, jakou nejlepší omluvu by mohla použít žena, která zabila
svého muže. Mohla by se hájit, že to bylo v sebeobraně?“

Wexforda mírně zamrazilo. „Tak s čím se mi chceš svěřit?“

„Řekla jsem jí,“ začala Sylvia se zamyšleným pohledem upřeným do
otcových očí, „co jsem věděla. Co jsem se naučila při svém dvoudenním školení,
které jsem absolvovala, než jsem tam začala pracovat. Řekla jsem, že jestli
žena použila nůž nebo pistoli k tomu, aby zabila neozbrojeného či spícího muže,
nemůže se hájit sebeobranou. A ať jí do budoucna vyhrožoval čímkoli, nebo ať se
v minulosti stalo cokoli, tady se nejednalo o ‚kritérium bezprostřednosti‘ pro
vraždu – tuhle frázi jsem si zapamatovala. Porota by mohla mít pochopení,
přesto by ji nemohli zprostit viny, a byla by odsouzená na doživotí, protože
takový je závazný trest za vraždu.“

„A?“

„Zeptala se: ‚A co když muž ženu vyprovokuje do té míry, že už to
nemůže dál snést?‘ Poradila jsem jí, aby na tohle všechno zapomněla. Jediné, co
může udělat, je přiznat se, že spáchala vraždu na základě snížené odpovědnosti.
Jinými slovy: žena šílí, zdvihne pistoli nebo co má při ruce, a neovládne se.
Do konce života ponese stigma vražedkyně, ale pravděpodobně nepůjde do vězení.
Tohle jsem jí řekla. A pak, pár měsíců nato, ta žena, kterou jsem poznala na
fotografii mezi týranými oběťmi, přišla před soud, aby se přiznala k vině za
vraždu spáchanou ve stavu snížené odpovědnosti – a tehdy se mi rozbřesklo, co
jsem jí poradila. Tenkrát jsem věděla, prostě jsem věděla, že Fay
Devenishová byla Anne, a já jsem jí řekla, jak se vyhnout doživotnímu vězení za
vraždu. A můj vlastní otec tenhle případ sám vyšetřoval. Už dávno jsem se ti s
tím chtěla svěřit, ale teprve teď jsem si dodala odvahu.“

Wexford se zhluboka nadechl. Tolik záleželo na tom, kdy k tomuhle
telefonátu došlo. Stephen Devenish zemřel ráno 29. července. „Kdy to bylo,
Sylvie?“

„Kdy? Moment. Bylo to v deset večer, to si pamatuju.
Myslím koncem července. Dětem právě skončila škola.“

„Kdy jim skonala?“

„Nepamatuju se. ‚Anne‘ zřejmě volala ve středu nebo v pátek,
protože ve středu a v pátek v noci obvykle mívám službu. Někdy jsou výjimky,
ale v tamtom týdnu žádné nebyly. Ověřila jsem si to. Tati, pověz mi, provedla
jsem něco hrozného?“

Wexford, teď vážně znepokojený, šel najít loňský kalendář.
Vždycky si schovával kalendáře, aspoň rok nebo dva. Jestli „Anne“ telefonovala
před 29. červencem, znamenalo to, že útok Fay Devenishové na manžela nebyl
reakcí na to, že ji pořezal – možná že to ani neudělal on, ale ona sama se
úmyslně řízla – nýbrž předem promyšlená, možná dlouho plánovaná vražda. Wexford
zavřel oči, hned je zase otevřel, z přihrádky stolu vytáhl kalendář, spěšně v
něm zalistoval a bleskurychle seběhl dolů ze schodů.

„Pověz mi to, tati,“ naléhala Sylvia. „Nenechávej mě v nejistotě.“

„Toho devětadvacátého, kdy Stephen Devenish zemřel, bylo úterý.
Právě skončila škola. Tvá pedantská matka to zapsala do kalendáře. Když ti
volala Fay Devenishová, musela to být středa nebo pátek, takže se jednalo buď o
středu třicátého, nebo o pátek prvního srpna. Jsi tedy z obliga,“ pousmál se.

„Díkybohu,“ oddechla si, „ale já jsem jí opravdu poradila, jak se
z toho dostat.“

„Já vím. Ovšem tehdy byl už mrtev, Sylvie…“ Přistoupil k ní a vzal
ji za ruku. „Nic jsi nezavinila.“
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