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Při psaní této knihy jsem potřebovala objasnit některé pojmy z oblasti bankovnictví a střelných zbraní. Šťastnou náhodou mi v obou případech dovedl poradit John Ashard.

Vyslovuji mu vřelý dík.

R. R.




1

 
Na stole před ním ležely tři tisíce liber – tři svitky většinou v pětilibrovkách. Vyndal je ze sejfu, když Joyce odešla na oběd, a teď je rozložil, aby se pokochal pohledem na ně. Tohle vlastně dělal v poslední době téměř denně. Nikdy nevzal víc než tři tisíce, třebaže sejf obsahoval dvakrát tolik, protože si v duchu vypočítal, že tato částka by právě tak stačila na rok svobodného života.
Se stejným bezdechým vzrušením, s jakým spousta lidí prožívá sex – nebo aspoň tak si to představoval, jelikož sám zkušenosti v tomhle oboru nikdy neměl – pohlížel na rozložené bankovky, převracel jednotlivé roličky a potěžkával je v ruce. Nejdřív něžně, pak docela zhurta a samozřejmě, jako by mu patřily, či dokonce jako by jich měl ještě mnohem víc. Vsunul do každé kapsy kalhot po dvou roličkách a rázoval po malé kanceláři. Vyndal vlastní náprsní tašku s posledními dvěma librami, vložil do ní čtyřicet liber, znovu ji zastrčil a s uspokojením hodnotil její tíži. Poté oddělil pětatřicet liber do imaginární ruky a polohlasem odpočítával třicet tři, třicet čtyři, třicet pět – zase před neexistujícím obličejem. Pak se najednou vzpamatoval a zrudl při představě, kam až zašel ve své bujné fantazii.
On přece nemínil ty peníze ukrást. Jestliže se ztratí tři tisíce liber z expozitury, v níž pracuje jeden vedoucí úředník (s laskavým dovolením – manažer) a mladá pokladní, a ta dívenka tam je a ten úředník ne, pak Anglian-Victoria Bank nebude mít žádnou práci s dopadením pachatele. V krádeži mu nebránila loajálnost k bance, ale strach, že se na to přijde. A stejně neměl v úmyslu se odtud vypařit nebo osvobodit se. Bylo mu osmatřicet, ale cítil se mnohem starší než jeho vrstevníci, a proto by bylo moc obtížné teď utéct.
Svou fantazii vždycky ukočíroval ve chvíli, kdy zrudl studem. V tom momentě si uvědomil, že přestoupil meze svých představ – stávalo se to, když se vžil do své role v jakési hloupé show nebo když si polohlasně mluvil pro sebe. To si pak mumlal: Na váš vklad vám hned zítra ráno pošlu stvrzenku na pět tisíc devět set liber. Pak se zarazil a uvědomil si, že i v takovéhle imaginární situaci porušil jedno z důležitých bankovních pravidel. Vždyť by nemohl sám otevřít sejf, neznal přece Joycinu kombinaci a ona neznala jeho. Většinou se před Joyce cítil vinen, protože ona byla tak poctivá, až to bolelo, a řekla mu kombinaci B (on měl kombinaci A) tehdy, když před ní jen tak mimochodem nadhodil, že nařízení jsou k tomu, aby se porušovala, ale pak už se o tom ani jeden z nich nezmínil.
Zaslechl, jak se Joyce vrací, a tak honem shrnul peníze do zásuvky. Nešla by do sejfu, protože ve své příruční pokladně měla pět set liber a ve středu odpoledne přichází do bankovní pobočky v Childonu jen málo zákazníků. Všech dvanáct obchodů zavíralo v jednu a neotevřelo před půl devátou příští den.
Joyce ho oslovovala pane Groombridgi místo Alane. To proto, že jí bylo dvacet a jemu třicet osm. Nedělala to z nějakého respektu, to by ji ani nenapadlo, spíš chtěla zdůraznit ten obrovský věkový rozdíl mezi nimi. Patřila k lidem, kteří v mládí spatřují pozitivum, jako by mládí samo o sobě znamenalo džob, jehož se člověk musí držet zuby nehty. Nicméně byla ke starším tolerantní.

„Venku je krásně, pane Groombridgi. Jak na jaře.“
„Vždyť je jaro,“ odpověděl.

„Dobře víte, jak to myslím.“ Tohle byla Joycina obligátní reakce, když ji někdo chtěl upozornit, že často v řeči používá klišé. „Nechcete, abych vám udělala kávu?“
„Ne, díky, Joyce. Radši odemkněte, jsou přesně dvě.“
Pobočka se přes oběd zavírala. Joyce odemkla vnější těžké dubové i vnitřní prosklené dveře a obrátila cedulku s nápisem Přepážka uzavřena na druhou stranu. Tam stálo Slečna J. M. Culverová. Vrátila se k Alanovi. Když měl dokořán otevřené dveře své kanceláře, měli oba přehled, kdo vchází. Příroda obdařila Joyce velice dlouhýma nohama a mohutným poprsím, ale jinak na ní nebylo nic na pohled vábného. Opřela se o roh stolu a začala Alanovi vykládat o obědě, který právě zkonzumovala se svým přítelem v Childon Arms, a svěřila se mu s názorem svého chlapce, který prý se nechce ženit, protože na to nemá dost peněz.
„Museli bychom žít s jeho matkou, a dvě ženské v kuchyni, to by asi nedělalo dobrotu, co? Každá máme jiný názor na život, je tu rozdíl generace, a to se nedá překlenout. Kolik bylo vám, když jste se ženil, pane Groombridgi?“
Byl by radši řekl dvaadvacet nebo čtyřiadvacet, ale to nešlo, protože Joyce věděla, že Christopher už je dospělý. A on se nechtěl dělat starším, než opravdu byl. Dost zahanbeně přiznal: „Osmnáct.“
„To se mi zdá na mužského trochu málo. U děvčete to nevadí, ale muž by měl být starší. Manželství s sebou přináší spoustu odpovědnosti, a muž v osmnácti ještě není vyzrálý.“

„Většina mužů nevyzraje nikdy.“

„Víte dobře, co myslím,“ odpověděla. Otevřely se vnější dveře, takže ho nechala jeho myšlenkám a dopisu od paní Marjorie Pearinsové, která žádala o převedení sta liber ze svého vkladu na svůj běžný účet.
Joyce znala každého klienta jejich pobočky jménem. Teď příjemně žvatlala s panem Butlerem, pak prohodila pár slov s paní Surridgeovou. Alan otevřel zásuvku a pohlédl na ty tři tisíce liber. Za tohle by mohl rok spokojeně žít. Mohl by mít vlastní pokoj, navázat přátelství, s kým by chtěl, kupovat si knihy a desky, chodit do divadel, jíst, co by mu chutnalo, a zůstávat třeba dlouho do noci vzhůru. Celý rok. A pak? Když zaslechl Joyce hovořit s panem Wolfordem, childonským řezníkem, o inflaci a jaký je to rozdíl od doby, kdy byl mladý – teď mu bylo kolem pětatřiceti – odnesl peníze do malé místnosti mezi svou kanceláří a zadními dveřmi, kde byl sejf. Měl v hlavě obě kombinace – jednu, kterou by měl znát, i tu druhou, kterou by znát neměl. Přetáčel číselník a dveře se otevřely; vložil peníze k dalším třem tisícům, ostatní byly v příručních pokladnách.
Pak ho, jako vždycky, přepadl pocit ztráty. Ty peníze samozřejmě nemohl mít, nicméně pokaždé, když je odložil, se mu zdálo, jako by ho někdo okradl. Připadal si jako milenec, jehož děvče odešlo z jeho náruče do své vlastní postele. Zazvonil telefon. Byla to Pam. Volala mu pravidelně každý den v tuto dobu, aby se ho zeptala, v kolik hodin bude doma – jeho příchody domů byly neměnné – aby došel nakoupit nebo vyzvedl Jillian ze školy. Joyce považovala za fantastické, že mu žena „po všech těch letech“ stále volá.
Do banky vešlo pár dalších lidí. Alan vyšel ze své kanceláře, u svého okénka obrátil cedulku se svým jménem Pan A. J. Groombridge a přijal šek od pana P. Richardsona, jehož matně znal.

„V jakých bankovkách byste si to přál?“

„Pět zelených a tři portréty hraběte Wellingtona,“ řekl pan Richardson.
Alan se usmál, protože tuhle odpověď očekával. Nejradši by ho praštil po hlavě kalkulačkou – teď si vzpomněl, že při své poslední návštěvě P. Richardson žádal o německé marky.
Dneska už žádní obchodníci. Všichni už odevzdali své tržby a odešli domů. Joyce zavřela dveře ve tři třicet a teď oba dávali do pořádku své pokladny, vkládali peníze do sejfu a zabývali se všemi těmi drobnými úkony, nezbytnými pro bezchybný chod druhé nejmenší filiálky Anglian-Victoria Bank na britských ostrovech. Oba měli pověšené kabáty ve skříni v jeho kanceláři. Oblékli se a Joyce si nanesla na tváře trochu líčidla. Nikdy se moc nešlechtila.

„Večery se prodlužují,“ poznamenala.

 
Auto měl zaparkované za bankou na menším plácku, obehnaném zdmi ze suffolkského křemene, na jejichž vršcích se krásně vyjímal zimní jasmín ve žlutých převislých trsech. I banka byla pěkná, její místnosti byly umístěny v domě tudorovského slohu, postaveném ve tvaru L. Zato jeho vůz nebyl zrovna moc nóbl – Morris 1100 s prasklým venkovním zpětným zrcátkem, které si nemohl dovolit vyměnit.
Bydlel tři míle odtud na deset let starém sídlišti a jízda domů po venkovských silnicích mu trvala sotva pár minut.
Sídliště se jmenovalo Fitton’s Piece a dostalo název po mučedníkovi, který tam byl upálen na poli v roce 1555. Reverend Thomas Fitton by byl býval prohlášen blahoslaveným, kdyby byl patřil ke druhé straně, ale coby neochvějný protestant si vysloužil pouze to, že po něm nazvali padesát krabicovitých baráků. Domy ve čtyřech ulicích tvořících sídliště (Tudor Way, Martyr’s Mead, Fitton Close a – u té poslední staviteli vyschl pramen inspirace – Hillcrest) měly prejzové střechy, veliká plochá okna a komíny, které byly jen na efekt, nikoli k potřebě. Všichni obyvatelé si nakoupili stromky a keře ve stejném značně konzervativním zahradnickém středisku ve Stantwichi a vzájemně si vyměňovali odnože a semínka, takže každý tu měl Lawsonovy cypřiše a komonici a většina i obrovské trsy pampasové trávy. Dodávalo to celému místu zdání homogenity a absence jakýchkoli plotů přispívala k dojmu, že domy nepatří jednotlivcům, ale jsou to obydlí personálu z nějakého velkého panství.
Alan koupil svůj domek na konci nepříliš kopcovitého Hillcrestu – samozřejmě na hypotéku od banky. Úrok byl nízký a fixní, a když na to pomyslel, uvědomil si, že může být vděčný, že platí dvě a půl procenta, nikoli jedenáct jako druzí.
Vůz musel nechat na příjezdové cestě, protože garáž, která tvořila součást domu a zabírala polovinu přízemí, byla upravena na obývací ložnici pro tchána. Z domu vyšla Pam a odnesla si nákup. Byla to hezká sedmatřicetiletá žena, která za celý svůj život pracovala pouze jeden rok a od narození žila na venkově. Měla silně nalíčené rty a stříbřitě modré oční stíny. Každé dvě hodiny mizela v koupelně, aby si nanesla čerstvou vrstvu rtěnky, protože za jejích dívčích let panovala móda lesklých růžových rtů. Na poličce v kuchyni permanentně leželo příruční zrcátko, rtěnka, pudřenka a oční stíny. Na vlasech měla trvalou. Nosila sukně přesně ke kolenům, zásnubní prsten nad snubním a obvykle elegantní náramek. Vypadala tak na pětačtyřicet.
Zeptala se Alana, zda měl úspěšný den – odpověděl kladně a tutéž otázku položil jí. Ani ona si nestěžovala, nicméně při vybalování ovesných vloček a polévek v plechovkách lamentovala nad drahotou. Tohle byl její pravidelný rituál, denně po jeho návratu alespoň čtvrt hodiny mluvila o nákladech na domácnost. Vyšel do zahrady, aby co nejvíc oddálil setkání s tchánem. Pozoroval sněženky a malé rudé tulipány, které byly v tuto podvečerní hodinu mimořádně půvabné, a při pohledu na tuhle krásu ho podivně píchlo u srdce. Byl to pocit podobný zamilovanosti, ale ten přece nikdy nepoznal. Všechno měl z knih, přečetl spoustu poetických románů s romantickým obsahem a často ho napadalo, že by to neměl dělat.
Venku už se ochladilo, proto vešel do domu a zamířil do obývacího pokoje, kde usedl k novinám. Moc se mu do toho nechtělo, ale uvědomoval si, že tohle muži po večerech obvykle dělávají. Někdy mu přišlo na mysl, že i své děti zplodil proto, že to patří k obvyklým mužským večerním rituálům.
Po chvíli vešel jeho tchán. Jmenoval se Wilfred Summitt a Alan s Pam mu říkali taťko, zatímco Christopher a Jillian dědo. Na světě snad neexistoval tvor, jehož by Alan nenáviděl víc než svého tchána, a jen doufal, že brzy umře. To se ale nezdálo pravděpodobné, protože to byl statný šedesátník v plné síle a kypící zdravím. Taťka pozdravil: „Přeji vám dobrý večer,“ jako by tu snad bylo aspoň patnáct dalších lidí, které neznal natolik dobře, aby je oslovil. Aniž vzhlédl, Alan utrousil pozdrav a příchozí usedl. Okamžitě cvrnkl prstem do novin, které měl Alan zdvižené k očím.
„Tak co, u tebe všechno v pořádku?“ Wilfred Summitt měl zvyk žalmistů, opakoval stejnou věc dvakrát, pokaždé v mírně pozměněné podobě. „Daří se ti dobře, co? Všechno prima, ne?“
„Hm,“ zahučel Alan s pohledem znovu zavrtaným do Stantwich Evening Press.
„To je dobře. To rád slyším. Je v těch novinách něco?“
Alan neodpověděl. Tchán přisunul své obtloustlé tělo těsně k němu a četl zadní stránku. Měl oči jako rys. Řekl, že se dočetl o další bankovní loupeži, že zamordovali dalšího pokladníka, a dejte na má slova, bude toho ještě víc, všude, po celé zemi, a lupičům se podaří zmizet, protože vědí, že nebudou viset.
„Už je to tu stejné jako v Chicagu, jako v Americe,“ tvrdil taťka. „Vždycky jsem se domníval, že právě v bance je bezpečné zaměstnání, a Pam si to myslela taky, ale teď je to jiné, co? Znervózňuje mě, že děláš v bance, fakt mi to jde na nervy. Kdykoli může k něčemu dojít, kdykoli tě může někdo odbouchnout jako toho chlapíka v Glasgowě, a co se pak stane s Pam? Pořád myslím na to, co potom bude s Pam.“
Alan ho ujistil, že jejich pobočka je příliš nevýznamná pro jakoukoli loupež, proto nemá cenu se tím zatěžovat.
„Jedině to mě uklidňuje. Když se nejvíc nervuju, říkám si, jak je dobře, že ses nikdy nedostal na nějaký vyšší post. Lepší je být v bezpečí než pak mít smutek, to je mé krédo – lepší žít klidným životem se svými nejbližšími než riskovat krk pro naditější výplatní sáček.“
Alan by se byl s chutí něčeho napil. Z knih a televize věděl, že spousta lidí si doma před večeří dává drink. Alkohol u Groombridgeových měli. V příborníku byla plná láhev whisky, téměř plná láhev ginu a obrovská plná láhev bristolského smetanového sherry, které Christopher koupil bez cla na zpáteční cestě z toulek po Švýcarsku. Tyhle nápoje však byly určeny jiným lidem, těm manželským párům, které Croombridgeovi zvávali tak jednou za čtrnáct dní na večerní posezení. Napadlo ho, co by asi taťka nebo Pam řekli, kdyby vstal a nalil si velkou whisky, na kterou měl v tuhle chvíli tisíc chutí. Takové a podobné myšlenky ho napadaly dost často.
Vešla Pam se slovy, že večeře je připravená. Posadili se ke stolu v rohu kuchyně, který nazývali jídelním koutem. Měli játra na slanině s bramborem a růžičkovou kapustou a pudink. Christopher se dostavil, když už měli napůl snědeno. Pracoval v realitní kanceláři, jejíž majitel mu platil tolik, co banka dávala jeho otci, a matce odevzdával za byt a stravu pět liber týdně. Alan to považoval za směšné, protože Christopher vždycky peníze rozkutálel, ale když něco namítl, Pam začala hysterčit a vykřikovat, že je hrozné brát vůbec něco od vlastních dětí. Christopher nosil do práce perfektní módní obleky a o víkendech džíny bezvadného střihu. Několik večerů v týdnu bral svou dívku, o níž tvrdil, že je jeho snoubenka, do klubu Agape ve Stantwichi, kde se pilo a jehož název stálí hosté směšně komolili.
Jillian k večeři nepřišla. Pam vysvětlovala, že zůstala ve škole na dramatický kroužek a pak šla se Sharon na čaj. Alan byl přesvědčený, že to není pravda. Byla určitě někde s mládencem. Měl lepší pozorovací schopnosti než Pam a z nejrůznějších poznámek, které zaslechl nebo jichž si všiml, věděl, že Jillian, ač teprve patnáctiletá, už není panna, a to už dost dlouho. Zároveň si byl vědom, že jako odpovědný rodič by si o tomhle měl s Pam promluvit a pokusit se to Jill zarazit, nebo aspoň ji donutit, aby používala antikoncepci. Dokonce si byl jistý, že známostí má víc a že by se celé té záležitosti neměl nechávat volný průběh, nicméně nevěděl, jak si o tom s ženou pohovořit. Ona, taťka a Jillian dokázali řešit problémy jen dvěma způsoby – apatií nebo vztekem. Kdyby se zmínil Pam, rozzuřila by se, a kdyby nějak naléhal, což si ovšem nedovedl představit, ječela by na Jillian a okamžitě by ji táhla k lékaři, aby zjistil, zda nemá porušenou panenskou blánu, není těhotná nebo nechytila nějakou pohlavní chorobu a bůhvíco ještě.
Přes Christopherovo vyložené sobectví a nehezké chování ho Alan měl mnohem raději než Jillian. Christopher byl hezký, úspěšný a kromě toho byl Alanovým spojencem proti Wilfredu Summittovi. Jestli někdo přiměl taťku k odchodu z místnosti, pak to byl jedině Christopher. Teď si právě nabral porci jater a začal se svým ironickým a dost krutým způsobem strefovat do dědečka, což obhajoval tím, že „je to jen v žertu“.
„Dneska ses měl báječně, dědo, co? Pozval jsi paní Rogersovou do hospody? Teď se dostaneš do řečí, na to vem jed. Znáš zdejší lidi, celej den nezavřou pusu, kvak, kvak, kvak.“ Děda byl abstinent a jeho známost s paní Rogersovou spočívala v jednom jediném popovídání na ulici, a to se ještě mluvilo o politické situaci. A právě k tomuto náhodnému setkání se nachomýtl jeho vnuk. „Doufám, že víš, že má manžela,“ dodal se smíchem Christopher, „a navíc policajta. Copak asi udělá, až zjistí, že sis s ní užíval? To řekneš: Seržante, klidně jsem popíjel a ta žena mě sváděla?“
„Zavři tu svou nevymáchanou klapačku,“ zařval taťka.
Christopher se už nesmál a se zkormoucenou tváří konstatoval, jak je smutné, že někteří lidé nerozumějí žertu, a že jen doufá, že on ve stáří neztratí smysl pro humor.

„Necháš svého syna takhle mě urážet, Pam?“

„Tak už toho bylo dost, nemyslíš, Chrisi?“ napomenula syna Pam. Pak myla nádobí a Alan utíral. Rozumělo se samo sebou, že ani Christopher, ani taťka nádobí nikdy nemyjí ani neuklízejí. Ti se teď v obývacím pokoji dívali na televizi, kde zpívala jakási rocková zpěvačka. Hudba vyřvávala na plné pecky, protože Wilfred Summitt byl hluchý jako poleno. Nenáviděl rock a vlastně veškerou rockovou hudbu kromě Very Lynnové a balad á la „Modrý pokoj“ a „Mezi tulipány“. O právě zpívající dívce se vyjádřil jako o nemravné couře, nicméně ji poslouchal dál. Měl ve svém pokoji vlastní, úplně nový televizor, ale bylo nad slunce jasnější, že dneska večer má v úmyslu sedět s rodinou a dívat se s ní.
„Píše se tu, že následující program není vhodný pro děti,“ prohlásil Christopher. „Není vhodný pro lidi v jejich prvním nebo druhém dětství. Měl bys jít do hajan, dědo.“

„Je pod mou úroveň bavit se s tebou, frocku.“
„Jak je libo.“

Jakmile začal film, Alan tiše otevřel knihu. Byla to jediná příležitost dostat se ke čtení, protože Pam a tchán považovali za nespolečenské číst v jejich přítomnosti. Televize běžela denně celý večer, takže měl dostatek příležitostí ponořit se do knihy. Tentokrát to byl Yeats: Točité schody a další básně.
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Jillian Groombridgeová téměř dvě hodiny okouněla před pasáží se zábavními podniky v Clactonu a čekala, až se objeví John Purford. Když ještě v osm nedorazil, musela spěchat na vlak zpátky do Stantwiche a pak přesednout na autobus do Stoke Mill. John, který měl vysloužilého dýchavičného singera, by ji odvezl domů, a tak ji fakt, že musí utrácet kapesné za jízdenku, zamrzel víc než jeho nepřítomnost.
Setkali se teprve jednou, a to minulou neděli. Jillian si ho chytla u automatu s ovocem. Požádala ho o svezení, protože musela být doma v půl desáté. John to považoval za pouhou záležitost odvozu, ale mýlil se. Jillian by ani nebyla Jillian, kdyby to tím skončilo. Ta událost se odehrála na polní cestě za hluboké tmy na zadním sedadle rozvrzaného auťáku. Teprve potom ho docela příjemně překvapilo, že Jillian je dcera vedoucího banky a bydlí na Fitton’s Piece. Protože on sám byl jen synem zemědělského dělníka, měl pocit, že Jillian stojí na společenském žebříčku vysoko nad ním. Přiznala mu, že otec pracuje pouze v maličké filiálce Anglian-Victoria Bank v Childonu a že tam mají v sejfu sotva sedm tisíc liber, a navíc že jedinými zaměstnanci jsou její otec a mladá pokladní a že vždycky o polední přestávce zavírají.
John ji vysadil u Stoke Mills na místě, kde se Tudor Way odklání od dálnice, a na rozloučenou prohodil, že by se znovu mohli vidět. Jak by se jí hodila středa? Když ji však opustil a zamířil ke svým rodičům kus za Colchesterem, začaly ho napadat postranní myšlenky. Byla docela hezká, ale na jeho vkus poněkud jednoduchá a snadno dosažitelná. A pochyboval, že je jí sedmnáct, jak tvrdila. Rozhodně byla nezletilá. Tahle představa ho pobavila. Takže, když se ho v úterý matka zeptala, jestli něco neplánuje na středu večer, že by se s otcem rádi podívali k tetě Elsie a nemá kdo hlídat osmiletého bratříčka, rád slíbil hlídání a považoval to za dobrou příležitost, jak se vyhnout schůzce.
Ráno toho dne, kdy se měl setkat s Jillian, vezl do Londýna náklad příručních knihoven a stolků pod gramofony, a právě si za North Circular Road pochutnával v bistru na čaji a sendviči, když do místnosti vstoupil Marty Poster. John ho viděl naposled před devíti lety, kdy oba končili základní školu v Colchesteru, a teď by ho s tím vousem a rozčepýřenými vlasy ani nepoznal. Ale Marty ho poznal. Posadil se k jeho stolu, a ne sám – představil Johnovi svého společníka, vysokého blondýna Nigela.
„Tak jak žiješ,“ začal Marty, „po všech těch letech?“
John líčil, že má přítele truhláře, a jak se dali dohromady a daří se jim díkybohu dobře, nemůže si stěžovat, vyšlo jim to líp, než mysleli. Je to ale těžká práce, a tak doufá, že si příští týden dá trochu pohov. Se svým partnerem poletí letadlem do Daytonu na mezinárodní motocyklový závod a po něm se trochu poohlédnou po slunné Floridě. Poleze to sice do peněz, ale co naplat.
„Co bych za to dal,“ povzdechl si Marty a vypadlo z něj, že už je šest měsíců bez zaměstnání a spolu s Nigelem žijí z podpory v nezaměstnanosti. „Jestli se tomu vůbec dá říct život,“ konstatoval Marty a Nigel dodal: „Stejně nemá cenu pracovat, protože všechno spolknou daně. Tak si myslím, že ti chlapíci, co udělali banku v Glasgowě, na to vyzráli.“

„To teda jo,“ přisvědčil Marty.

„Z týhle práce se neplatí daně,“ dodal Nigel. „Žádný zasraný zdravotní ani sociální pojištění.“
John pokrčil rameny. „Ani to za to nestálo,“ řekl. „Ti glasgowští hoši pláchli s dvaceti tisíci – a byli na to čtyři. Vezměte bankovní pobočku v Childonu – ty přece znáš Childon, Marty – tam mají v sejfu sotva sedm tisíc. Kdyby se tam vloupali dva chlápci, na každýho by připadlo tři a půl tisíce a museli by si navíc poradit s vedoucím a s tou holkou u pokladny.“

„Helemese, ty toho ňák moc víš.“

Uvědomoval si, že na ně zapůsobil jak svým zaměstnáním, tak poměrným blahobytem. Teď si neodpustil, aby je ještě víc natáhl na skřipec. „Znám dceru vedoucího banky, a abych řek pravdu, moc dobře. Jmenuje se Jillian Groombridgeová a bydlí v jednom z těch moderních domů na Stoke Mill.“
Na Martyho to skutečně zapůsobilo, ale Nigela ta zpráva nijak neuchvátila. Marty se ozval: „Škoda že se banky přes poledne zavírají. Kdyby šel na oběd buď Groombridge, nebo ta holka, pak by se člověk zasmál, všecko by bylo v pohodě.“
„Vzpamatuj se,“ napomenul ho Nigel. „Kdyby nechali dveře otevřené a sejf nezamčený, pak by ses teprve mohl smát. A kdyby tě pozvali: Pojďte dál, buďte vítáni, vy jste potřebnější než my, pak by ses asi smíchy neudržel. Ale pravda je taková, že banky mají přes poledne zavřeno.“
John se v duchu ušklíbl. „Childonská ano,“ poznamenal a náhle si pomyslel, že zašel nějak moc daleko. Úvahy, co by mohlo nebo nemohlo vyjít, mu připadaly jako nemoc, která zachvátila Martyho a Nigela a dostala je tam, kde teď jsou, nicméně jeho se netkla. Kdyby si radši našli poctivou práci, pomyslel si, ale nahlas to samozřejmě nevyslovil. Místo toho se ptal Martyho na to či ono, vzpomínal na bývalé spolužáky a po druhém šálku čaje se rozloučil, aby se vydal na zpáteční cestu.
 
Párek hypotetických lupičů zůstal sedět u stolu a sledoval odcházejícího Johna.
Marty Poster byl synem zemědělského dělníka. Rok po ukončení školy pracoval v továrně na výrobu štětců. Pak jeho matka opustila otce a odešla s řidičem náklaďáku. Po jejím odchodu to bylo doma nesnesitelné, a tak se odstěhoval i Marty a najal si pokoj v Stantwichi. Nejdřív sehnal práci jako řidič obchodu s partiovými elektrickými spotřebiči a potom tahal výklopné vozíky s rašelinou a květináče v zahradnickém centru. Právě tohle středisko zásobovalo Fitton’s Piece pampasovou trávou. Když dostal odtud vyhazov, protože na dotaz zákazníka, proč zahradnické středisko nedodává koňský hnůj, odpověděl, že si ho může nasbírat sám, odstěhoval se do Londýna a ubytoval se v Kilburn Parku. Jako balič ve skladu na Oxford Street se seznámil s Nigelem Thaxbym. V té době už měl pronajatý pokoj s kuchyní v zastrčené ulici Cricklewoodu a jeho cílem bylo praštit s prací a žít z podpory v nezaměstnanosti.
Nigel Thaxby byl stejně starý jako Marty – jedenadvacet – a byl jediným dítětem praktického lékaře v Elstree. Navštěvoval soukromou školu, ale tu nejlevnější, protože ač jeho otec z něho chtěl mít pána, nemínil platit za syna příliš vysoké školné. Sbor tvořili učitelé třetího řádu, nebo tu byli lidé bez jakýchkoli pedagogických zkušeností, a ani vybavení učeben za moc nestálo. Přestože tu Nigel rok za rokem přežíval na omáčce ze skopového, nahnilých bramborách, hrachu a bílém chlebu, vyrostl ve vysokého, štíhlého hezouna. V době, kdy se usilovným šprtáním, otcovými hrozbami a matčinými slzami protlačil na univerzitu v Kentu, měřil víc než šest stop a svými blond vlasy, modrýma očima a rysy připomínal Michelangelova Davida. V Canterbury se v Nigelovi cosi zlomilo. Nechtěl pracovat. Najednou mu vlezlo do hlavy, že i kdyby řádně studoval a nakonec získal diplom, třeba by pak ani nesehnal zaměstnání. A i kdyby se mu to nakrásně podařilo, nanejvýš by si postavil dům, jaký mají jeho rodiče, oženil se, taky jako jeho rodiče, každý čtvrtý rok by si pořídil nové auto, a možná i dítě, do kterého by rval zbytečné a neužitečné vědomosti a nutil ho k něčemu, co by ho nebavilo. Takže odešel z univerzity dřív, než vedení stačilo vyzvat jeho otce, aby ho odtamtud odvezl.
Přijel do Londýna, kde se připojil k jakési komuně. Dům, který patřil obvodu Kensingtonu a Chelsea a v němž komuna sídlila, byl před lety přiklepnut čtyřem mladým lidem a stal se střediskem pro skupinovou terapii. Tohle trvalo jen určitou dobu, dokud se mladí mezi sebou nepohádali a nerozešli se. Pak tu po nich zůstali nejrůznější jejich stoupenci, kteří strhali čalounění ze stěn místnosti určené pro terapii, opustili vegetariánský režim a vodili si sem přítelkyně a přátele a někdy dokonce i děti, které jim zbyly z předchozích manželství nebo volné lásky. Panoval tu nepřetržitý pohyb, lidé přicházeli a odcházeli, na týden či na měsíc, buď přispěli na činži, nebo ne, prostě případ od případu. Nigel se sem dostal díky komusi, kdo tu bydlel a koho taky vyhodili z Kentu.
Zpočátku se mu ze sociální podpory moc dobře nevedlo, a tak uvažoval, že by si měl najít práci. Nakonec tedy zakotvil v balírně. Marty Foster ho naučil spoustu prospěšných věcí, i když Nigel věděl, že on sám je chytřejší než Marty. Marty mu dal jednu dobrou radu: je přece bláhové lopotit se v balírně, když si člověk může dát zaplatit nájem, a co zbyde, to si utratí, aniž se bude namáhat prací. Ve chvíli, kdy se setkali s Johnem Purfordem v Neasdenu, bydlel Marty v Cricklewoodu a Nigel někdy v Cricklewoodu s ním a občas v kensingtonské komuně – a oba občas mlhavě uvažovali o tom, jak se žije zločincům.
 
„Jak už povídal tvůj přítel, to by nestálo ani za zlámanou grešli,“ ozval se Nigel. „Prosím tě, sedm tisíc.“
„Jo, ale podívej se na to z druhý stránky – musíme začít v malým měřítku,“ oponoval mu Marty. „Byla by to určitá průba, na který bysme se to naučili. Co ale nutně potřebujem, je štípnout nějaký fáro. A to snadno zvládnu. Sehnal jsem klíče, který otevřou každej Ford Escort, to přece víš.“

Nigel chvíli přemýšlel.
„Můžeš sehnat bouchačku?“ zajímalo ho.

„Mám ji.“ Marty vychutnával výraz překvapení na Nigelově obličeji. Stávalo se mu jen zřídka, že na něj udělal dojem. Ale byl natolik prohnaný, že mu teď ležela na srdci spíš opatrnost než pocit marnivosti, a tak jen opatrně dodal: „Ani odborník by nepoznal rozdíl.“

„To jako chceš říct, že není opravdická?“

„Pistole jako pistole, ne?“ A s filozofickým postřehem u něho vzácným Marty dodal: „Nezáleží ani tak na tom, co to doopravdy je, jako spíš na tom, zač to lidi považujou.“
Nigel pokývl hlavou. „To by mohlo vyjít. Poslyš, jestli ses vážně rozhodl do toho jít, tak nebude problém se tam zítra vypravit a dát se do toho společně.“
Nigel měl zvláštní způsob vyjadřování. Byl to výsledek pečlivé snahy, jak se odlišit od druhých. Jeho přízvuk spíš připomínal výslovnost rozhlasového hlasatele komerčních reklam. Lidé neznající spisovnou angličtinu ho někdy považovali za Američana. Odmítal kulturní angličtinu svého mládí a naučil se mluvit něčím, co bylo směsí slangu bývalých, teď už beznadějně přežilých hippies v komuně, a pochytil fráze ze starých filmů v televizi. Vzdělání vlastně ve skutečnosti moc nenabral, třebaže Marty si to myslel.
Martyho otec mluvil suffolkským nářečím, ale jazykem jeho matky bylo čisté cockney a Marty ho většinou používal taky. Sem tam se mu do výslovnosti připletly otevřené samohlásky východní Anglie a občas i suffolkský zvyk zaměňovat ukazovací zájmeno „tamto“ za „to“.
Když Nigel poznal, že se Marty vážně rozhodl „udělat childonskou banku“, odjel do Elstree, kde si vyčíhl dobu, kdy byl jeho otec v ordinaci, a vymámil z matky půjčku dvacet liber. Paní Thaxbyová plakala a lamentovala, že chlapec láme svým rodičům srdce, ale Nigel ji přesvědčil, že ty peníze potřebuje na jízdenku do Newcastlu, kde má dostat zaměstnání. O hodinu později – byl čtvrtek, poslední únorový den – chytili on a Marty vlak do Stantwiche a pak autobusem pokračovali do Childonu, kam dorazili kolem poledne.
Své pozorování zahájili procházkou po cestě vedoucí za expoziturou banky. Spatřili otvor v kamenné stěně, kudy se vcházelo k malému dvorku, a tam zahlédli vůz Alana Groombridge. Po jedné straně dvora bylo něco, co vypadalo jako nepoužívaná stodola, a na druhé malý jabloňový sad. Marty se šel sám podívat, jak to vypadá zepředu. Nejbližší z dvanácti obchodů byl dobře dvacet yardů odtud. Naproti bance stála metodistická kaple a za ní nic než pole. Marty vešel do banky.
Dívka u okénka označeného jménem J. M. Culverová vkládala mince do malých plastikových sáčků a žvatlala se zákazníkem o báječném počasí. I druhá přepážka byla otevřená a visela na ní jmenovka: pan A. J. Groombridge. Třebaže za ní nikdo nebyl, Marty se před ni postavil a pohlédl na malou kancelář, jejíž dveře nebyly zavřené. V té místnůstce se nad stolem skláněl muž. Marty si lámal hlavu, kde je asi umístěn sejf. Zřejmě za zavřenými dveřmi téhle kanceláře. Banka neměla žádné vyšší patro. Kdysi tu bývalo, ale původní strop byl odstraněn a teď tu byla vidět příkře zkosená bílá střecha s obnaženými natřenými trámy. Marty se právě rozhodoval, že odejde, protože už viděl dost, když muž v kanceláři jako by teprve teď zaregistroval jeho přítomnost. Narovnal se, otočil, vyšel zpoza kovové mřížky, a tohle všechno činil bez jediného pohledu na Martyho. Nepodíval se na něj, ani když zamumlal dobrý den, ale stále zafixovaně zíral na desku stolu. Marty považoval za nutné něco říct, tak požádal o rozměnění librové bankovky na pětadvacetipencové mince – potřebuje je prý do automatu na parkovišti. Groombridge je odpočítal, nejprve mu je přistrčil přes pultík ve dvou sloupečcích, ale pak si to rozmyslel a nasypal je do malého sáčku, jaký používala i mladá pokladní. Marty poděkoval, sebral sáček s mincemi a odešel.
Umíral touhou se napít a snažil se přemluvit Nigela, aby s ním zašel do hospody. Ale Nigelovi se nechtělo.
„Počkej s tím až ve Stantwichi,“ řekl. „Nemám zájem o nějaké okukování místních lidí.“
Takže se jen potulovali kolem do za pět minut jedna. Pak do banky vstoupil Nigel. Svůj příchod si přesně načasoval. Vešel právě ve chvíli, kdy odtud vycházela jakási žena středního věku. Dívka tam byla sama. Pohlédla na něj a promluvila docela zdvořile, nicméně lhostejně, a Nigela náhle zamrzelo a otrávilo, že v jejím širokém, úplně všedním obličeji nezahlédl ani stopu obdivu. Na jeho žádost, že si chce otevřít účet, úřednice odpověděla, že vedoucí právě odešel na oběd. Mohl by tedy přijít ve dvě?

Doprovodila ho ke dveřím, které za ním zamkla.

Na cestě za domem se setkal s Martym, který mu rozčileně oznamoval, že spatřil Alana Groombridge vycházet ze zadních dveří banky a odjíždět vozem.
„Zřejmě se v obědech obden střídají. To znamená, že ta holka vypadne zítra a on v pondělí. Takže v pondělí se na to vrhnem.“

Nigel přikývl. Přemýšlel, jak to bude snadné, když tam ta žába bude sama. Už tu neměli co dělat. Chytili vlak zpátky do Stantwiche, kde Marty utratil rozměněné mince za whisky, a pak ještě vytáhl z Nigela něco málo z částky od paní Thaxbyové.
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Beletrie naučila Alana Groombridge poznávat, co je to být zamilován, i to, jak se lidé o své lásce dozvídají. Přečetl si, že na to přišel ve středověku muž jménem Chrétien de Troyes a že tento poznatek způsobil změnu v lidské povaze. On sám lásku nikdy nepoznal. A když o tom uvažoval, uvědomoval si, že vlastně nezná nikoho, kdo by opravdu miloval. Nebyly to ani ty manželské páry jako Heyshamovi, Kitsonovi či Maynardovi, které k nim přicházely večer na skleničku Bristol Cream. Nepatřil k nim ani Wilfred Summitt či konstábl Rogers nebo paní Surridgeová ani P. Richardson. To věděl bezpečně, protože kdyby láska měnila lidské charaktery, tito lidé by prošli nějakými změnami – ale oni se nezměnili. Byli stejně lhostejní a zabednění jako on.

Do Pam nikdy zamilovaný nebyl, to bylo mimo diskusi. Byla to dívka, kterou párkrát vzal na taneční zábavu ve Stantwichi, a jednou večer, na zpáteční cestě, došlo v polích k něčemu nevyhnutelnému. Pro oba to byla první zkušenost, a docela příjemná, třebaže nijak zvláštní, ale on naprosto neměl v úmyslu ji opakovat. Bohužel tehdy na tom poli byl počat Christopher. Každý považoval za samozřejmé, že si Pam vezme, než to na ní „začne být znát“, a jeho ani nenapadlo protestovat. Považoval svůj život s Pam a s dítětem za něco daného, k čemu je zapotřebí mít zajištěné a stálé místo. Pam si přála zásnubní prsten, a třebaže se žádné oficiální zasnoubení ve skutečnosti nekonalo, koupil jí prstýnek za pětadvacet liber, které si vypůjčil od svého otce.
Narodil se Christopher a o čtyři roky později mu Pam nadhodila, že by si měli „pořídit“ další dítě. Tehdy si Alan ještě nevšímal slov a jejich významů, jak by se správně měla používat i jak špatně s nimi lidé zacházejí, takže ten její výraz nepovažoval za nezvyklý. Když byl starší a měl za sebou spoustu přečtených knih, vybavovala se mu ona doba a kladl si otázku, jaké by to bylo být ženatý s někým, kdo by pochopil ten zvláštní výraz a komu by při milování mohl naznačit, že teď je chvíle, kdy by měli počít dítě. Kdyby to za zmíněných okolností řekl Pam, byla by ho jistě udeřila do tváře.
Po narození dvou dětí si už nikdy večer nikam spolu nevyšli. Nemohli by si to dovolit, i kdyby našli někoho, kdo jim zadarmo ohlídá děti. Tehdy byla ještě živa manželka Wilfreda Summitta, ale oba manželé Summittovi, stejně jako Joyce, zastávali názor, že mladí manželé jsou za své děti odpovědni, a nepadá v úvahu, aby se šli bavit a nechávali je na starost jiným. Než se Alan oženil, nikdy moc nečetl, protože jeho otec považoval četbu za ztrátu času pro někoho, kdo se ve svém povolání hodlá zabývat ciframi. Ve svých pětadvaceti letech navštívil veřejnou knihovnu ve Stantwichi a zhltal všechny thrillery, detektivky a dobrodružné romány, které tam měli. V tomhle ohledu si žil docela šťastně. Ale v době kolem jeho třicátých narozenin se mu přihodilo cosi dost zvláštního.
Četl napínavý román, v němž byly citovány verše. Až dosud považoval poezii za něco, co se vymyká jeho chápání a co píší a čtou lidé, kteří se „chtějí blejsknout“. Tahle báseň se mu však líbila – byl to Shakespearův sonet o štěstí a očích mužů a jeho verše se mu neustále ozývaly v hlavě. Při své první návštěvě knihovny si vybral Shakespearovy Sonety a začetl se do nich tak, že si od té chvíle zamiloval víc poezii a postupně i význačné romány, kterým lidé říkají (proč vlastně?) klasické, pak hry i kritické stati o knihách – a byl úplně ztracen. Díky tomu, co všechno přečetl, zbystřil se mu mozek, zvýšila schopnost vnímání a začal pociťovat nespokojenost s tím, co má, a s celou svou rodinou. V nově poznaném světě existovaly jiné věci než Pam, děti, banka, Heyshamovi a Kitsonovi, sobotní nákupy, sledování televize a letní prázdniny v karavanu na ostrově Wight. Pokud všichni ti autoři nelhali, pak existoval vnitřní život a vnější zkušenosti a zážitky, nekonečné množství věcí, které bylo třeba vidět a dělat, a mezi ně patřila i vášeň. Ve zralém věku na něj literatura zapůsobila jako opojná droga a otrávila v něm všechno, co dosud měl.
 
Připadal si jako puberťák, který touží po lásce, ale opravdu si to přál. Chtěl taky žít podle svého, sám, jít a poznávat, objevovat a chápat nové věci. Všechny tyhle touhy byly prakticky neslučitelné s jeho místem v bance. A zamilovat se by bylo nemorální, zejména kdyby pro to něco dělal. Kromě toho se tu nevyskytoval žádný vhodný objekt.
Představoval si, že jednoho sobotního rána se zastaví u Heyshamů a zastihne Wendy doma samotnou, a třebaže – jako hrdinové v jedné povídce Somerseta Maughama – se Wendy i on léta znají a vzájemně nesnášejí, náhle se do sebe vášnivě zamilují. Pronikne je Amorův šíp jako Lancelota a Gueneveru či Tristana a Isoldu. Dokonce si v téhle roli představoval i Joyce. Co kdyby po zavírací hodině v bance zašla za ním do kanceláře, on by ji sevřel v náručí… Věděl, že by tohle nikdy nemohl udělat. Spíš se mu před očima vynořovala štíhlá dívka s dlouhými černými vlasy, která by si s ním smluvila schůzku kvůli svému vkladu v bance. Stačil by jeden jediný pohled a oba by okamžitě věděli, že k sobě nerozlučně patří.
Tohle se mu nikdy nestalo a nikdy nestane. Časopisy, které hltala Pam, byly plné článků radících ženám, jak dosáhnout orgasmu, a mužům, jak k nim ženy dovést, ale ani v jednom z nich se nevyskytla rada, jak najít lásku a zamilovat se.
Někdy ho napadlo, že vlastnictví oněch tří tisíc liber by mu umožnilo, kromě jiného, se i zamilovat. Ve čtvrtek je znovu vyndal a potěžkával v rukou s pevným rozhodnutím, že je to naposled. Musí tuhle svou posedlost ovládnout, a nejen ji. Příští týden už nebude žádné čtení Yeatse, Forstera a Conrada, těch svůdců mužských myšlenek, ale už jen studium pamětí a životopisů, vhodných pro praktického vedoucího pracovníka banky.
 
Alanu Groombridgeovi se honily hlavou fantastické představy o podivných a neočekávaných věcech. Avšak kromě pohrávání si s bankovkami, které mu nepatřily, učinil pouze jedinou neobvyklou věc v zaběhnuté každodenní rutině.
Anglian-Victoria Bank neměla námitky, aby personál její expozitury v Childonu o polední přestávce opouštěl provozovnu, za předpokladu, že všechny peníze budou uloženy v sejfu a dveře zavřeny. Ale ve skutečnosti se nikdy nestalo, aby oba pracovníci odešli zároveň. Joyce zůstávala uvnitř vždycky v pondělí a ve čtvrtek, kdy její Stephen nepracoval v Childonu, a tak neměla nikoho, s kým by šla na oběd do Childon Arms. Tyhle dny si s sebou brávala do banky sendviče. Alan si je nosil denně, protože obědy v restauraci si nemohl dovolit. Nicméně v pondělí a ve čtvrtek během polední přestávky z banky odcházel. Věděla o tom jen Joyce, a ani ta neměla ponětí, kam se ztrácí. Odjížděl vozem, v zimě snědl sendviče v autě na odpočívadle u silnice a na jaře a v létě někde v poli. Dělal to proto, aby si za celý týden vyšetřil pro sebe dvě hodiny klidu a naprosté samoty.
Ten pátek 1. března šla Joyce jako obvykle se Stephenem do restaurace na skrovný oběd a sklenku piva a Alan dodržel své předsevzetí tentokrát ze sejfu nic nevyndavat. Pátek vždycky patřil v bance k nejrušnějším dnům a to mu pomohlo udržet pokušení na uzdě.
Víkend začal nákupy v Stantwichi. Zašel do knihovny, kde si vybral paměti jakéhosi autora divadelních her a něco z historie. Tenhle typ knih Pam neuzná ani za hodna pohledu. Před lety mu řekla, že je příliš zažraný do čtení a že to není dobré pro jeho oči, které potřebuje mít v pořádku pro své zaměstnání. K obědu měli párky a nakládané broskve, jen oni dva a Wilfred Summitt. Christopher s nimi nikdy v sobotu neobědval. Vstával v deset, vyleštil si auto, nezbytnou rekvizitu pracovníka realitní kanceláře, a odvážel sedmnáctiletou učnici z kadeřnictví, jíž říkal má snoubenka, do Londýna, kde utratil spoustu peněz za gin s tonikem, krabí koktejly a steaky, za drahé vstupenky do kin, dlouhohrající desky a nejrůznější drobnosti jako časopis Playboy, láhve vína, vodu po holení či kazety. Někdy s nimi obědvala i Jillian, když náhodou právě neměla nic lepšího na práci. Tuhle sobotu zřejmě něco dohodnutého měla, ale ani se neuráčila informovat o tom rodiče.
Odpoledne Alan plel zahradu, Pam si přešívala večerní sukni a Wilfred Summitt si šel zdřímnout. Spánek ho osvěžil a při svačině, k níž pojedli sardinky, salát, chléb s máslem a koláč, oznámil rodině, že v televizi hlásili dopadení bankovních lupičů.

„Bylo by tu zapotřebí elektrické křeslo.“
„Něco takového,“ přitakala Pam.

„A pak by bylo třeba, aby celou zemi obsadila armáda. To by pak byla kázeň! Vládu by převzala armáda, která by samozřejmě podléhala Jejímu Veličenstvu královně, a v jejím čele by stál nějaký generál. Někdo, kdo rozumí obchodu. Ozbrojené síly, to je ono. Když já jsem sloužil na vojně, to jsme věděli, co je disciplína.“ Děda se nikdy neopomněl zmínit o své službě v Catterick Campu ve čtyřicátých letech asi tak, jako by sloužil ve všech armádních složkách – v pozemní, letecké i námořní.

„Jen po nich jít a dát jim pořádně na zadek.“

Odmlčel se, aby svou řeč zapil čajem. „Co je s tou kočkou?“ zeptal se způsobem, z něhož by každý nově příchozí v tom okamžiku usoudil, že se zajímá o zdraví rodinného zvířecího miláčka.
Alan se vrátil do zahrady. Když míjel okno dědova pokoje, všiml si, že plynový hořák jede naplno. Wilfred Summitt nechával plynové topení zapnuté po celý den a od září do května bezpochyby i polovinu noci, bez ohledu na to, jestli se v místnosti zdržoval či ne. Pam se mu o tom velice opatrně zmínila, ale odsekl, že má ucpané tepny, a tudíž špatný krevní oběh. Vůbec ničím nepřispíval na spotřebu plynu a elektřiny, a Pam tvrdila, že by nebylo fér žádat o něco starce, který má jen svou penzi. Alan se odvážil namítnout: A co těch deset tisíc liber za dům, který prodal? To, vysvětlila mu Pam, si nechává na horší časy.
Jakmile uklidil zahradní náčiní, vrátil se do domu a vyhledal svou dceru. Z knih vyčetl, že si mladí líp rozumějí se starými než s lidmi středního věku, ale tohle moudro v případě jeho dětí a dědy neplatilo. Tady, jako ostatně i v četných jiných případech, se autoři mýlili.
Jillian dědečka úplně ignorovala, nikdy na něj slovo nepromluvila, a Pam, třebaže se někdy vztekala a řvala na ni, což jí Jillian oplácela stejnou mincí, byla obvykle vyděšená natolik, že se nezmohla na kloudnou domluvu. Jinak vztahy mezi matkou a dcerou nebyly špatné, pořád se bavily jen o šatech a článcích, které našly v různých časopisech, a když šly spolu nakupovat, vždycky se do sebe zavěsily. Ale skutečné porozumění a komunikace mezi nimi neexistovaly. Jillian byla šikovný malý pokrytec a podle Alanova názoru dovedla v Pam vyvolat představu, že je správná patnáctiletá dívka. Byl přesvědčen, že většina dceřiných aktivit mimo domov, které matce líčila, byly pusté výmysly, ale vždycky jako by měly něco společného s chvályhodnými činnostmi typu účasti v dramatické skupině, v kroužku šití či návštěvy u Sharon, jejíž matka byla učitelka, která údajně Jillian pomáhala při úkolech z francouzštiny. Jillian se vracela domů do dvaadvaceti třiceti, jako by respektovala matčin názor, že k sexuálnímu styku obvykle dochází po této hodině. Tvrdila, že přijíždí domů posledním autobusem, což někdy skutečně dělala, ovšem ne sama, a Alan ji jednou sám zahlédl, jak vylézá z přívěsu motorky neznámého kluka na konci Martyr’s Mead.
Bylo mu záhadou, proč si namáhá hlavu podváděním a výmluvami. I kdyby se přiznala, co skutečně podniká, Pam by v tom zmohla jen velice málo. Ječela by na ni výhrůžky, na které by Jillian odpovídala stejným způsobem. Bály se jedna druhé a Alan považoval jejich vztah za nezdravý a nešťastný. Jednou z věcí, která mu vrtala hlavou, byla otázka, kdy na něj Jillian vyrukuje s vdavkami a co od něho bude očekávat. Zřejmě k tomu dojde v příštích dvou letech, protože velmi pravděpodobně v té době otěhotní, nicméně bude vyžadovat opulentní svatbu v bílém a po ní bude následovat bujné veselí na diskotéce.
Taťka už se vzdal snahy na ni promluvit. Věděl, že by se nedočkal odpovědi. Pokoušel se sledovat televizi, ale ona si sedla na podlahu mezi něj a přístroj a sušila si vlasy velice hlučným fénem. Ve chvílích, kdy se Jillian zdržovala doma, Alan dokonce pociťoval nad tchánem lítost. Naštěstí byla v rodinném kruhu jen zřídka, protože když k tomu náhodou došlo, pak ten sobecký hajzlík všechny tyranizoval.
„Nezapomněl jsi, že máme večer přijít k Heyshamovům, viď?“ zeptala se Pam.
Alan samozřejmě zapomněl, ale ta otázka mu naznačila, že se má zvednout a jít se obléknout. Nebyli pozváni na večeři, ve Fitton’s Piece se sousedi navzájem nezvali na večeře, pouze na dvě sklenky sherry nebo whisky se sodou, a na závěr návštěvy byla podávána káva. Avšak etiketa, určovaná hlavně ženami, vyžadovala převlečení obleku. Dicku Heyshamovi, docela fajn člověku, by vůbec nevadilo, kdyby se u nich Alan objevil ve starých kalhotách a svetru, a sám by taky nejradši zůstal v něčem podobném, ale Pam tvrdila, že jeho sportovní sako už je obnošené, a donutila ho koupit si nové. Aby mu umožnila tuhle investici, musela si celé týdny odpírat malé radosti, jako například jednou za čtrnáct dní kadeřnici, dvakrát do měsíce výlet do Stantwiche, kde si dávala rande se svou sestrou u šálku kávy v kavárně, i cigarety, jichž vykouřila pět denně, až konečně měla v kupě potřebných šestadvacet liber. Jak to bylo všechno směšné, celý tenhle hloupý způsob života! Sám už na něj rezignoval, jako na všechno, už jen kvůli klidu v domácnosti. A přesto si byl vědom, že to, čeho docílil, se klidu vůbec nepodobá.
Jillian, aniž se jí někdo ptal, oznámila, že jde se Sharon k jakési přítelkyni Bridget. Alan si v duchu řekl, jak se jí hodí, že tahle neznámá Bridget bydlí v domku na Stoke Mill, kde není telefon.
„Ale vrátíš se do půl jedenácté, viď, drahoušku?“ zeptala se Pam.

„Jistě, mami, dělám to tak vždycky.“

Jillian se tak sladce usmála skrze hřívu vlasů, že se Pam odvážila ji požádat, aby se mírně odsunula a dědeček líp viděl na televizi.
„Proč se nezvedne a nejde se dívat na svou?“ zareagovala dcera.
Nikdo jí neodpověděl. Pam se šla vykoupat a vrátila se v dlouhé sukni a volánkové blůze; nalakovala si vlasy a silně nalíčila rty růžovou lesklou rtěnkou. Pak se Alan oholil a oblékl si čistou košili a sportovní sako. V tomhle oblečení oba vypadali mnohem mladší a šťastnější. Heyshamovi bydleli na Tudor Way, takže šli pěšky. Cítil, jak něco v něm křičí, aby jí řekl, jak moc je mu líto, že ona, chudák patetická ženská, už má za sebou kus života ve věku, kdy mnohé ženy teprve začínají uvažovat o založení rodiny. Ale tohle nemohl udělat, protože neměli společný jazyk. Kromě toho, nebyl i on sám stejně ubohý a patetický? Jak by mu asi odpověděla, kdyby pronesl to, co jí chtěl říct: Poslyš, co to vlastně děláme, takhle vystrojeni jdeme na návštěvu k lidem, o něž vůbec nestojíme a kde budeme plkat o ničem a lhát si do očí? Proč, k čemu?
U Heyshamových se hostitelé a hosté rozdělili do dvou skupin. Muži hovořili spolu a ženy probíraly své problémy. Muži mluvili o práci, autech, politické situaci a životních nákladech. Ženy zajímaly jejich děti, jejich domácnost – a všeobecná drahota. Pam po půlhodině zmizela v koupelně a za okamžik se vrátila s ještě tlustší vrstvou rtěnky na rtech.
Kolem čtvrt na jedenáct všichni div nudou nelezli po zdech. Nicméně Alan i Pam se museli zdržet ještě tři čtvrtě hodiny, protože by si hostitelé mohli myslet, že se nudí či se před příchodem k nim pohádali nebo jim dělá starosti některé z jejich dětí. Přesně za dvě minuty jedenáct se ozvala Pam:

„Kolik už je to hodin?“

Tuhle formulaci použila úmyslně, aby z ní bylo patrné, že už musí být hrozně pozdě. Kdyby se prostě zeptala: „Kolik je hodin?“, mohlo by to znamenat, že se jí čas strávený tady hrozně vlekl.

„Bude jedenáct,“ odpověděl Alan.

„Proboha, neměla jsem představu, že je tak pozdě. Musíme jít.“
Tenhle komplex Popelky, která se musí vypařit na minutu přesně, se uplatňoval ve všech domácnostech po celém Fitton’s Piece. Společenské večery končily v jedenáct. A přece tu neexistoval jediný důvod, proč by se naopak nemohli zdržet třeba celou noc, protože by je nikdo nepostrádal nebo pravděpodobně ani nezaregistroval jejich absenci, a aniž by uškodili živé duši, mohli zůstat příští den v posteli až do poledne. Ale zvedali se k odchodu v jedenáct a v jedenáct pět byli doma. Děda už byl ve svém kumbálu, Jillian ve vaně. Kde se nachází Christopher, o tom se mohli jen dohadovat. Bylo nepravděpodobné, že by se vrátil dřív než v jednu nebo ve dvě po půlnoci. Tím si Pam hlavu nelámala.
„U chlapců je to jiné,“ zaslechl, jak vykládá Gwen Maynardové. „O kluky se člověk nemusí tak strachovat. Trvám na tom, aby má dcera byla doma do půl jedenácté, a ona to přesně dodržuje.“
Jillian nechala po sobě ve vaně pruhy špíny a na podlaze mokré ručníky. Teď si ve své ložnici pouštěla naplno punkový rock a Alan zatoužil mít odvahu vypnout v celém domě pojistky. Leželi s Pam v posteli v pokoji zalitém měsíčním světlem a oba předstírali, že neslyší ten děsivý rámus. Konečně ustal, zřejmě proto, že druhá strana elpíčka dojela do konce a Jillian mezitím usnula.
Rozhostilo se hluboké ticho. Najednou se mu, ani nevěděl jak, vybavila v mysli epizoda, kdy Lancelot je v posteli s královnou a slyší, že se ke dveřím blíží čtrnáct rytířů.
„Nemáte tu, královno, nějakou zbroj, jíž bych mohl odít své ubohé tělo?“
Měl on, Alan, někdy takovou odvahu? Ale copak ji někdy někdo od něho očekával? Pam měla doširoka otevřené oči upřené na vzorce, které na stropě kouzlilo měsíční světlo. Asi by se s ní měl pomilovat. Neudělal to už čtrnáct dní a dneska je sobotní noc. Na kostele ve Stoke Mills hodiny odbily jednu. Aby se ujistil, že to bude fungovat, Alan zapojil fantazii na plné obrátky – představil si černovlasou dívku přicházející do banky objednat liry na dovolenou v Portofinu. Neměl ponětí, jaké fantazie napadají jeho ženu, ale že nějaké byly, o tom nepochyboval. Měl zvláštní pocit při těchhle představách – jako by se ani nechtěl milovat s Pam, nýbrž s imaginární černovláskou.
Práskly domovní dveře – vracel se Christopher a hlomozně stoupal do schodů. Nemáte tu, královno, nějakou zbroj?

Jeho vyčerpané tělo dokončilo svůj úkon a Pam si povzdechla. Bylo to jejich poslední milování – vědět to, určitě by si dal víc záležet.
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Pokoj Martyho Fostera v Cricklewoodu se nacházel až úplně pod střechou, ve třetím patře. Byl docela velký, jak takové místnosti bývají, a z něho vedly dveře do kuchyně. Pokoj měl dvě střešní okna s výhledem na ulici a v kuchyni bylo třetí okno. Za celou dobu, co tady Marty bydlel, se mu nepodařilo žádné z těch oken otevřít, ale on se o to ani nesnažil. Spal na dvojité matraci na podlaze. V místnosti byl i gauč a stolek se sklápěcí deskou, plnou bílých kruhů od sklenic a skvrn od cigaretového popela, dvě vratké edwardiánské židle se vzorem růžových růží, který hyzdily skvrny od kávy, a na oknech visely hnědé bavlněné závěsy. Když jimi někdo pohnul, vyvalil se z nich oblak prachu. V kuchyni stál plynový sporák, dřez a další stůl se sklápěcí deskou plus knihovna, používaná na uskladňování nádobí. Byt nikdo už léta neuklízel.
Byl to samostatný a také poslední dům v zástavbě. Vedle bytu Martyho obývala jednu místnost s výhledem k postrannímu vchodu mladá Irka a kromě ní v domě už léta žil starý hluchý muž jménem Green. Mezi pokojem děvčete z Irska a horní částí schodů byl záchod. Po několika schodech se scházelo do koupelny, kterou měli společnou všichni obyvatelé nejvyššího patra. Hlavní schodiště vedlo do prvního patra, kde žila rusovlasá dívka s mužem, údajně „přítelem“. Přízemí obýval pár, který byl stále mimo dům, takže ho nikdo vlastně nikdy neviděl. Přede dveřmi koupelny byl telefonní automat na mince.
Z tohoto telefonního automatu si Marty v sobotu zavolal do půjčovny automobilů Relyacar Rentals v jižním Londýně. Svou původní myšlenku – nějaký vůz ukrást – zavrhl. Mohl by si v sobotu v devět ráno přijít vypůjčit malou dodávku? Samozřejmě. Potřebují jen jeho jméno, a kdyby s sebou laskavě přinesl svůj řidičský průkaz. Marty dotyčné úřednici rovnou do telefonu nadiktoval jméno z řidičáku, který držel v ruce. Byl vystaven na jméno jakéhosi Grahama Francise Colemana z Wallingtonu v Surrey, měl dobu platnosti do roku 2020 a Marty si k němu dopomohl tím, že ho vytáhl z kapsy saka, které jeho majitel neprozřetelně nechal hozené na zadním sedadle svého allegra na parkovišti u kina. Marty věděl, že se mu bude jednou hodit. Pak zavolal do kensingtonské komuny a požádal Nigela o peníze. Nigelovi už z půjčky od matky zbylo pouhých šest liber a podporu v nezaměstnanosti dostane až ve středu, ale udělá, co bude moct.
Nigel si vypěstoval zvyk říkat všem stejnou lež, takže svým lhostejným posluchačům teď oznámil, že na dva týdny odjíždí do Newcastlu. Nikdo na to nezareagoval slovy jako třeba: Měj se dobře nebo Pošli nám pohled, či jakoukoli jinou poznámkou. To neměli ve zvyku. Jedna z žen se zeptala, jestli by mu nevadilo, kdyby na tu dobu, co bude pryč, v jeho místnosti bydlela její Samantha. Nigel v tom viděl svou příležitost a prohlásil, když zaplatí nájem, proč ne. Následovalo malé dohadování, jehož výsledkem bylo, že nikdo bouřlivě nenamítal, když si vzal deset liber z plechovky, v níž schraňovali peníze na nájem, světlo a otop, s tím, že je tam koncem měsíce vrátí. S šestnácti librami v kapse nacpal většinu svého majetku do batohu, který si vypůjčil od Samanthiny matky, a do kufru, už dávno vypůjčeného od vlastní máti, a vypravil se na autobus směr Cricklewood. Dům, v němž Marty bydlel, stál mezi Chichele Road a Cricklewood Broadway a vyhlížel dost zchátrale. V létě vysoké rozložité stromy, lípy, platany a kaštany, způsobovaly, že zdi domu vlhly a zároveň vrhaly stín, někdy až tajemný, ale teď, v tomhle ročním období, byly úplně holé a zdálo se, jako by nikdy nebyly ani nebudou obaleny listím. Naproti byl kostel, který snad nikdy nikdo nenavštívil, a na rohu ulice byly vedle sebe prádelna, papírnictví, koloniál a lahůdkářství. Zazvonil na Martyho zvonek – ten nejvíc nahoře – a Marty sešel dolů, aby mu otevřel. Páchlo z něho laciné víno, jež předtím upíjel, jak Nigel poznal podle usazeniny v hrnku na kuchyňském stole. Víno nebo whisky, když si ji mohl dovolit, byly jeho běžné denní nápoje. Hasil jimi žízeň, jako ji ostatní hasí vodou nebo čajem. Jedním z důvodů, proč potřeboval peníze, byla jeho nezřízená chuť na tenhle alkohol. Marty nenáviděl představu, že by mu došlo pití, proto musel mít v kuchyni vždycky další láhev, kterou by otevřel, jakmile tu předchozí dopije.
Dal si poslední lok z hrnku a pak vytáhl z hromady šatstva pohozeného na matraci předmět, který vložil Nigelovi do rukou. Byla to malá, i když těžká pistole s šest palců dlouhou hlavní. Nigel položil prst na spoušť a snažil se ji stisknout. Spoušť se sice trochu pohnula, ale ne moc.
„Buď tak laskav,“ ozval se Marty, „a nemiř tou zbraní na mě. Co kdyby byla nabitá?“
„To bys musel bejt úplnej kretén, ne?“ Nigel otočil pistoli a prohlédl si ji. „Je tu po straně něco napsáno v němčině. Carl Walther, Modell PPK Cal 9 mm kurz. A pak je tu Made in W. Germany.“ Rozpovídal se. „Tohle můžeš koupit v každém obchodě se sportovními potřebami. Viděl jsem je tam. Jsou to makety opravdických pistolí a používají se ve filmech. Stojí balík. A kde bys dostal do týhle bouchačky náboje a čím bys je zaplatil?“
Marty mu nemínil říkat, že jeho matka na jeho jméno před lety uzavřela pojistku, která právě teď vypršela. Jen poznamenal: „Vrať mi to,“ vzal od Nigela zbraň a pohlédl na pár černých punčoch, které mu Nigel ukázal.
Nigel je našel v hromadě špinavého prádla na podlaze koupelny komuny. Patřily dívce jménem Sarah, která je někdy nosila, aby vypadala víc sexy. „Hlavní je správné načasování akce,“ zdůraznil Nigel. „Vejdeme do banky těsně před jednou a dodávku necháme vzadu na cestě. Až ta čúza půjde zamknout, Groombridge bude akorát na odchodu. Přetáhneme si přes obličeje punčochy, vrazíme tu buzerantskou děvku dovnitř a zamkneme za sebou dveře.“
„Oslovuj ji, jak se patří, buď tak dobrej! Je to holka, a ty nejsi žádnej teplouš.“
Nigel zrudl. To sedělo. Homosexuál nebyl – vlastně si ani nebyl jist, jestli má vůbec nějaké sexuální choutky, a trápilo ho to. Mrzutě se ozval: „Musíme ji přinutit otevřít sejf a pak ji svázat, aby nemohla zavolat policajty.“ Náhle ho něco napadlo: „Sehnal jsi rukavice?“
Marty samozřejmě zapomněl a Nigel byl docela rád, že může mít zase jednou vrch. „Kristepane,“ povzdechl si, „ten tvůj prst nás může prozradit spíš než celá kupa otisků.“
Aniž se urazil, pohlédl Marty na svou pravou ruku a musel přiznat, že Nigel má pravdu. Pohled na ukazováček sice nevyvolával přímo odpor, nicméně pěkná podívaná to nebyla. Byl pro Martyho typický. Přišel o jeho poslední článek při sekání trávy elektrickou sekačkou v zahradnickém středisku – stačil ještě nepatrný kousek a byl by si usekl polovinu ruky, jak neúnavně líčil vedoucí toho podniku. Prst byl teď o kousek kratší než ukazováček na druhé ruce a nový nehet vyrostl zkroucený a svraštělý jako jádro vlašského ořechu.
„V pondělí ráno, až půjdeš pro tu dodávku, kup dvoje rukavice,“ sykl Nigel, „a pak zajdi k holiči a dej si ostříhat vlasy a oholit vousy.“
Marty utrousil, že Nigel dělá mnoho povyku pro nic, nicméně jeho poznámka měla spíš zakrýt vlastní strach. Sama myšlenka změny podoby mu rázem postavila před oči skutečnost, do čeho vlastně jdou. Roztřásl se a pocítil chlad v nohou. Nenapadlo ho, že i Nigel může mít strach, a tak se celý večer i příští den jeden před druhým tvářili jakoby nic. Oba si v skrytu uvědomovali, jak nedostatečnou průpravu mají pro vyloupení banky. Jediné jejich zkušenosti byly vyčtené z knížek a zhlédnuté z filmů a o bankovním bezpečnostním systému věděli starou belu. Ale za nic by si to vzájemně nepřiznali, už proto, že se neměli rádi. Marty se přátelil s Nigelem jen proto, že mu dělal dobře zájem lékařova syna, studenta vysoké školy, o jeho osobu, a Nigel se s Martym stýkal z jednoduchého důvodu, že potřeboval ještě většího slabocha, než je sám, aby ho mohl terorizovat a ovlivňovat. Ale mezi oběma zloději nepanovala žádná úcta. Vzájemně se o sobě mohli vyjádřit: Je to můj nejlepší přítel, ale nenávidím ho.
O tomto víkendu přemýšlel Nigel o jediném: musí získat vedení a ukázat, co dokáže příslušník vysoké společnosti a potomek generace armádních důstojníků a osobností ve světě medicíny – třebaže těmito svými předky pohrdal – a předvést tomuhle sedlákovi svou nadřazenost. A co převažovalo v mozkových závitech Martyho? Vedle stupňujícího se strachu to bylo přesvědčení, že svým praktickým know-how musí zahanbit tohohle nechutného chlapa z nóbl společnosti. V neděli vymámil z Nigela libru na láhev sicilského vína a teď si jen přál, aby mu vystačila pevná vůle nevypít všechno naráz, ale nechat si polovinu na pondělní ráno, kdy bude potřebovat napít se na kuráž.
 
V neděli večer si Joyce Culverová napařila a vyžehlila večerní šaty, které si mínila obléknout příští večer. Alan Groombridge nedodržel své předsevzetí a znovu se začetl do časopisu The Playboy of the Western World, zatímco jeho rodina, kromě Jillian, sledovala v televizi dokumentární film popisující život divoké zvěře na Galapágách. Jillian byla ve stantwichském kině s pětatřicetiletým obchodním cestujícím s kosmetikou, který jí slíbil do deseti třiceti dopravit domů a který netušil, že by cestou mohlo k něčemu dojít, protože ještě Jillian neznal.

John Purford s padesáti dalšími automobilovými a motocyklovými fanoušky právě vzlétal z Gatwicku v pronajatém letadle směrem na New York a odtud do floridského Daytonu.
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Během noci se pěkné počasí pokazilo a v pondělí ráno 4. března místo ranního mrazíku, pokrývajícího stříbrem trávníky ve Fitton’s Piece, se spustil hustý déšť. Tak se setmělo, že v jídelním koutě Groombridgeovi museli při snídani rozsvítit a světlo vrhalo až nezemsky namodralý svit jako v márnici. Wilfred Summitt rozvíjel svou myšlenku militantní vlády v zemi a znovuzavedení trestu smrti, konce všech výhod sociálního pojištění a nuceného exodu všech přistěhovalců. Christopher, jemuž začínalo zaměstnání až v deset, si mezi dvěma chody (ovesnou kaší a vajíčky se špekem) zapálil cigaretu a strefoval se do dědy svými názory – například na euthanasii pro všechny nad šedesát let věku a volnou lásku pro každého pod třicet. Jillian se česala nad talířem ovesných vloček a přitom se s Pam dohadovala, jestli je možné si doma udělat blond pruh ve vlasech. Pam tvrdila, že musí jít ke kadeřnici, protože tohle je práce pro profesionála. Všichni nadělali spoustu rámusu a Alana najednou napadlo, jak by se asi zachoval, kdyby v deset za ním do banky přišla policie a oznámila mu, že vybuchl hlavní přívod plynu a usmrtil celou jeho rodinu pět minut poté, kdy odešel z domova. Zřejmě by trochu želel Pam a Christophera.
Obligátní sendviče nechal ve voze, protože dneska byl den, kdy na poledne odcházel. Joyce si vedle kabátu pověsila do skříně i šaty připravené na večer. Její rodiče oslavovali stříbrnou svatbu a ona se Stephenem půjdou přímo z práce nejdřív na skleničku a pak na večeři do hotelu Toll House.
„Vy budete mít stříbrnou svatbu za pár let, pane Groombridgi,“ řekla Joyce. „Co dáte své paní? Moje máti si přála stříbrnou lišku, ale tatínek na její přání reagoval tak legrační poznámkou, že nás to všechny rozesmálo. Je tak veselý, ten můj táta. Dal jí místo lišky krásný náramek, takový střízlivý a cudný.“
Alan si nedovedl představit rozdíly mezi střízlivostí a cudností náramků, ale neptal se. V pondělí ráno bylo v bance vždycky hodně rušno. Prvním klientem byl P. Richardson. Žádal o dva portréty Florence Nightingaleové a ušklíbl se na Alana, který hned nepochopil, že chce peníze v desetilibrovkách.
 
Marty ukázal dívce v croydonské půjčovně automobilů řidičák znějící na jméno Graham Coleman a řekl, že je mu čtyřiadvacet. Požádala o deset liber zálohy a ostatní se vyrovná zítra podle počtu ujetých mil. Zároveň ho žádala, aby v případě, že bude vůz vracet po šesté, nechal ho na náměstí a hodil klíčky do poštovní schránky patřící firmě Relyacar.
Marty jí podal peníze a všechno slíbil. Malá dodávka byla bílá a čistá a teprve rok stará. Ujel s ní pár mil, zaparkoval před holičstvím, kde si nechal ostříhat vlasy a vousy a čistě vyholit bradu a místo nad horním rtem. Tři roky pořádně neviděl vlastní obličej a už si ani nepamatoval, jak má malou bradu a propadlé tváře. Oholení jeho vzhled nevylepšilo, třebaže holič tvrdil opak. Ať tak nebo tak, teď by ho ta dívka v půjčovně aut rozhodně nepoznala. Nepovedlo by se to ani vlastní matce.
Ještě něco měl zařídit nebo koupit, ale zaboha si nemohl vzpomenout, co to bylo, tak se rozjel zpátky pro Nigela. Přejel Battersea Bridge, projel Kensingtonem a dal se po Kensal Rise a Willesdenu do Cricklewoodu, kde na něj Nigel čekal na Chichele Road.
„Proboha,“ zděsil se Nigel, „ty ale vypadáš! Úplně jako jeden z těch chlapíků Hare Krišny!“
Marty byl dobrý řidič. Řídil celý život, na rozdíl od Nigela, který jezdil pouze s otcovým plně automatizovaným triumfem a nikdy s vozem s ručním řazením. Londýn ani pořádně neznal, což mu ovšem nebránilo v kibicování, kudy má Marty jet. Poradil mu severní okruh, ale to Marty věděl taky. Nicméně neměl v úmyslu poslouchat něčí rady, a proto zvolil značně delší a náročnější cestu přes Hampstead Heath, Highgate, Tottenham a Walthamstow, jen aby ukázal své řidičské umění. Bylo už dobře po jedenácté, když se vymotali z Londýna a zamířili na Brentwood.
Jakmile se dostali na chelmsfordský obchvat, Nigel se ozval: „Ta bouchačka je v pořádku a nezapomeň na punčochu. Prachy můžeme nacpat do igelitky. Teď se podíváme na ty rukavice.“
Marty zaklel. „Já věděl, že jsem na něco zapomněl.“
Nigel byl bez sebe vzteky, když si uvědomil, že Marty celou dobu řídí bez rukavic a že i on se holýma rukama dotýkal dveří, palubní desky a držadel u oken, takže jediné, na co se vzmohl, bylo: „Budeme muset zastavit v Colchesteru, koupit rukavice a celý vnitřek vozu otřít.“
„Zastavit nemůžeme,“ oponoval Marty. „Už je půl dvanáctý.“
„Musíme, ty stupidní bastarde. Nebylo by tak pozdě, kdybys nebyl tak pitomě křižoval celý Londýn.“
Z Chelmsfordu do Colchesteru bylo třiadvacet mil a Marty to zvládl během dvaceti minut – motoru autíčka se to zrovna moc nelíbilo.
Ale v Colchesteru, snad nejstarším zaznamenaném anglickém městě, nelze prakticky nikde parkovat, protože tu jsou příliš úzké uličky. Museli zajet na vícepodlažní parkoviště, až do třetího patra, a pak spěchat pro rukavice do obchodního domu Woolworth.
Po koupi rukavic, pouze vlněných, protože jejich hotovost se povážlivě ztenčila, zjistili, že nemají nic na důkladné otření vnitřku vozu. Ani jeden nevlastnil kapesník, tak Nigel stáhl jednu ponožku. Hustě se rozpršelo – a přitom v Londýně nebylo po dešti ani památky.
„Je dvanáct dvacet,“ upozorňoval Marty. „Tohle nemůžeme stihnout. Měli bysme to radši nechat na středu.“
„Poslouchej, ty zabedněnče,“ zařval Nigel, „přestaň mě štvát, jo? Co ve středu? A z čeho budeme do tý doby živi? Věnuj se radši řízení a neotravuj.“
Užší silnice vedoucí do Childonu neumožňovaly větší rychlost než sedmdesát mil v hodině, nicméně Marty, s rukama teď už v zelených pletených rukavicích, to dokázal. Zastavili na cestě za bankou, proti kamenné zdi. Nigel vylezl z vozu a přiblížil se opatrně k otvoru ve zdi – a to, co spatřil, mu spravilo náladu.
Ze zadních dveří vyšel vysoký muž středních let, s mírným bříškem a delšími mastnými vlasy a nasedl do vozu stojícího na dvoře.
 
Půl hodiny předtím zašla do banky paní Burroughsová s šekem vystaveným jednou právnickou firmou, který zněl na dvanáct tisíc liber. Nevysvětlila jeho zdroj, ale chovala se povýšeněji než normálně. Alan předpokládal, že se jedná o dědictví, a poradil jí, aby tyto peníze neukládala na svůj normální běžný účet, ale otevřela si nový, kde je vyšší úroková sazba. Paní Burroughsová dost otráveně prohlásila, že tohle nemůže udělat, aniž se poradí se svým manželem. Zavolá mu do kanceláře a vrátí se do banky ve dvě hodiny.
Jednání s paní Burroughsovou, která bydlela v obrovském domě za Childonem, vlastnila skvostné auto, nosila se v norkovém kožichu a hromadila stále větší bohatství, ho natolik sklíčilo, že porušil své čerstvé předsevzetí a v okamžiku, kdy se Joyce nerušeně bavila s panem Wolfordem o ceně hovězího, vyndal ze sejfu tři tisíce liber. Napadlo ho, jako už tolikrát předtím, že je to vlastně jen kus papíru, pouze obrázky královny a zesnulého premiéra a jakési skvělé ošetřovatelky, a přitom se za tyhle papírky dá tolik pořídit, tolik věcí koupit, hlavně štěstí, svoboda, klid a ticho. Schválně přetrhl v půli jeden z portrétů Florence Nightingaleové jen proto, aby poznal, co to s ním udělá, a pak ho musel lepicí páskou znovu slepit.
Zaslechl, jak odchází pan Wolford. V bance už nikdo nebyl a do jedné zbývalo pouhých deset minut. Teď by Joyce docela klidně mohla vejít do jeho kanceláře, proto radši rychle shrnul bankovky do zásuvky a zašel na toaletu, kde si v umyvadle opláchl ruce ulepené od peněz. Venku to vypadalo na déšť, nicméně stejně si někam vyjede, možná k Childon Fenn, kde už se objevují první petrklíče a sasanky.

Joyce si uklízela věci na svém stole.

„Pane Groombridgi, je to takhle správné? Pan Wolford vyplnil stvrzenku a nám dal kopii. Neměla bych mu zavolat?“
Alan pohlédl na výplatní lístek. „Ne, to je v pořádku. Musí být hlavně čitelná, a to je. Jdu teď na oběd, Joyce.“
„Nepromokněte,“ starala se Joyce. „Už poprchává. A setmělo se.“
Zajímalo by ho, jestli Joyce zná cíl jeho cesty. Nemohla vědět, že nechává vůz přeď restaurací. Ale třeba si ani nevšimne, jestli si bere auto nebo ne. Vyšel zadním vchodem, dveře za ním automaticky zaklaply, usedl za volant – a teprve teď si uvědomil, že nechal ty tři tisíce liber ležet v zásuvce svého stolu.
Ona tu zásuvku rozhodně nebude otvírat. Ale už jen sama představa, že jsou tam, a nikoli v sejfu, mu vzala všechen klid a nedala by mu vychutnat ticho v ústraní Childon Fenn. Konečně, Joyce znala jeho kombinaci, jestli si ji ještě pamatovala, stejně jako on znal její. Radši na to nebude myslet. Vrátil se, vešel do své kanceláře, ale dveře do banky úplně nedovřel – pak tiše otevřel zásuvku.
 
Právě ve chvíli, kdy tohle dělal, přesně v jednu hodinu, se objevila Joyce za kovovou mřížkou, přešla prostor bankovní úřadovny a octla se tváří v tvář Martymu Fosterovi a Nigelu Thaxbymu. Stáli mezi otevřenými dubovými dveřmi a zavřenými prosklenými a oba se snažili přetáhnout si přes hlavu černou nylonovou punčochu. Neodvážili se to udělat už před vchodem a nikdy předtím si to nenacvičili.
Punčochy byly nasáklé prudkým deštěm, který oba muže do nitě promáčel, než stačili přeběhnout od auta k bance.
Joyce nezaječela. Vydala ze sebe jakýsi chraptivý zvuk a skočila po skleněných dveřích, aby je zamkla. Nigel by se otočil a prchl, s punčochou legračně naraženou na hlavě jako čepice, ale Marty svou punčochu odhodil, napřel se do dveří a prudce je otevřel, takže Joyce zavrávorala a byla by padla naznak, kdyby po ní nehmátl a nepřitiskl jí ruku na ústa, aby nemohla křičet. K boku jí přiložil pistoli a hrozivě sykl, aby ani nehlesla, nebo že ji to bude stát život.
Nigel ho následoval dovnitř docela pomalu. Hlavou se mu honila jediná myšlenka: viděla naše tváře, spatřila nás. Nicméně zavřel za sebou dubové dveře, zamkl je a použil i zástrčku. Zavřel a zamkl i ty prosklené a pak vešel a postavil se před Joyce. Marty jí konečně sundal ruku z úst, ale zbraň nechal tam, kde byla. Pozorovala je v naprostém tichu, bílá jako plátno. Zírala na ně tak upřeně, jako by studovala každičký rys jejich fyziognomie.
 
Alan Groombridge ze své kanceláře uslyšel Joycin výkřik a zaslechl Martyho pohrůžku. Okamžitě věděl, oč jde, a v setině vteřiny si vybavil nedávný rozhovor s Wilfredem Summittem. Ruce se mu samočinně sevřely na svazečcích bankovek, obnášejících tři tisíce liber.
Pracovníci Anglian-Victoria Bank byli poučeni, že v podobných případech nemají klást žádný odpor. Jestliže to dovolí okolnosti, pak mají pouze stisknout nohou jedno z poplašných tlačítek. Toto poplašné zařízení bylo přímo napojeno na policejní stanici ve Stantwichi, kde se okamžitě uvedl do pohybu světelný poplašný systém. Kdyby se personál ovšem k bezpečnostnímu zařízení nedostal, což se právě stalo v Joycině případě, měl vyslechnout požadavky zlodějů. Poplašné zařízení bylo instalováno pod každou peněžní přepážkou a jedno bylo pod deskou Alanova stolu. Už natáhl pravou nohu, aby patou zmáčkl tlačítko, když uslyšel mužský hlas, jak říká:
„Víme, že jste tu sama. Viděli jsme odcházet vašeho vedoucího.“
Kde jen ten hlas už slyšel? Tu zvláštní a ošklivou směsici suffolkského a cockneyského žargonu? Rozhodně ji slyšel, a bylo to docela nedávno. Ten hlas si musel pamatovat, protože se v něm ozývala kombinace táhlých samohlásek s nezřetelně vyslovovanými či úplně vynechanými souhláskami, což bylo značně neobvyklé. Slyšel ho snad v bance? Nebo někde při nákupu? Pak ho uzemnil smysl slov, takže znovu natáhl nohu k tlačítku. Jestliže jsou lupiči přesvědčeni, že on je pryč, pak ho museli zahlédnout, jak nastupuje do auta. Teď by mohl stisknout alarm, aniž by sebemíň tušili, že to udělal on, a tím by zachránil pro banku tři tisíce liber. Možná i víc, kdyby si jen dokázal vzpomenout, komu patří ten podivný hlas.
„Tak co, panenko, kolik máš v těch pokladnách?“ Jiný hlas s intonací diskžokeje. Slyšel, jak otvírají pokladny. Znovu odtáhl nohu. Zvenčí zaslechl cinkot mincí. V obou příručních pokladnách může být plus minus tisíc liber. Nadzdvihl patu. Ten jeho plán byl sice dobře vymyšlený, ale za předpokladu, že by zachránil ty tři tisíce, kdyby třeba řekl, že je nacpal do šatníku, než vnikli dovnitř, jak by bankovnímu vedení vysvětlil, že byl schopen to v tom momentu překvapení udělat?
Joyce zatím nevydala jediné slovo. Pomalu skláněl patu, pak ji znovu nadzdvihl.
„Teď syp,“ ozval se znovu ten suffolksko-cockneyský hlas. K sejfu se mohou dostat jen přes kancelář. Nemohl stisknout alarm, aniž si všechno řádně promyslel. Neměl přece žádný rozumný důvod setrvávat ve své kanceláři s třemi tisíci liber v rukou. A nemohl ani tvrdit, že otevřel sejf a peníze vyndal, když je slyšel přicházet, protože správně nebyl oprávněn znát Joycinu kombinaci. A když se mu podařilo zachránit tři, proč ne pět?
Teď už každým okamžikem musí vejít do jeho kanceláře. Naházeli bankovky a mince – jestli se ovšem vůbec uráčili obtěžovat se s mincemi – do tašek a teď projdou rovnou sem. Prudce otevřel dveře skříně a vtiskl se za Joyciny večerní šaty, jejichž lem sahal až na dno. Nemáte tu, královno, nějakou zbroj, jíž bych mohl odít své ubohé tělo?
Sotva stačil za sebou přivřít dveře šatníku, když uslyšel Joycin výkřik:
„Pusťte mě! Nedotýkejte se mě!“ Pak jako by něco řinčivě dopadlo na podlahu.
Lancelotova slova mu připomněla otázky, které si kladl o sobotní noci. Měl vůbec kdy v sobě nějakou smělost, aspoň špetku odvahy? Teď měl příležitost ji dokázat. Bylo jí teprve dvacet, bylo to mladé děvče. Čert vem podezření, které by na něho padlo, k čertu s tím, co by si kdo pomyslel. Jeho první povinností je zachránit Joyce nebo aspoň při ní stát a podpořit ji. Zamotal se do volánků jejích šatů, jak se pokoušel otevřít dveře skříně. Nebál se. Matně ho napadlo, a docela se usmíval, že by se nebál, i kdyby ho zabili, protože stejně nemá proč žít. Třeba celý jeho život s nudou, bolestmi a neužitečností byl od počátku předurčen ke konci právě v tomhle okamžiku, kdy si v deštivém odpoledni pro něj přijde smrt – a on zemře, aby zachránil sedm tisíc liber.
Mohl by nechat peníze ve skříni – narvat je do kapes svého pláště do deště, který visí vedle Joyciny róby – vyjít a postavit se jim tváří v tvář. Nenapadlo by je prohlížet jeho pršák a on by si později mohl vymyslet nějakou výmluvu pro banku. Kdyby ovšem existovalo nějaké později. Teď je důležité se před nimi objevit – a Joyce by se třeba v nestřeženém okamžiku podařilo prchnout.
Než se však dotkl dveří, přihodilo se cosi velice zvláštního. Sáhl do kapes, aby se přesvědčil, že žádná bankovka nevyčnívá, a náhle pocítil, jako by peníze pod jeho rukou oživly, téměř dýchaly, nebo jako by byly jakousi chemikálií, která reaguje na dotyk s lidskou kůží. Jako by z nich vyzařovala energie, paprsky energie, putující až nahoru k jeho pažím. Zvenčí zaslechl zvuky. Zřejmě otevřeli sejf. Slyšel šustot, dupání a hádající se hlasy, a přesto jako by je nevnímal. V tomhle momentě si uvědomoval pouze oživlé peníze mezi svými prsty – a všude kolem. Zhluboka se nadechl a pevně stiskl ruce, protože teď už věděl, že se těch peněz nevzdá. Byly jeho. V duchu si je přivlastnil už dávno a teď je nemůže jen tak nechat.
Někdo vešel do kanceláře, vytáhl zásuvky jeho stolu a jejich obsah vyházel na podlahu. Stál strnule s rukama v kapsách kabátu, když se prudce rozlétly dveře skříně.
Tmavé záhyby šatů mu bránily něco zahlédnout. Zadržel dech. Dveře se znovu zavřely. Zaslechl, jak Joyce kleje. Nikdy by si nepomyslel, že umí tak klít a nadávat, ale teď jí v duchu za to vzdával čest. Zaječela a pak už nevydala ani hlásku. Jediný zvuk teď vydával vytrvalý prudký déšť bubnující na prejzové střechy a po chvíli startující vůz či dodávka.
Vyčkával. Jeden z nich se vrátil. Ten zvláštní hlas cosi venku mumlal, ale ne dlouho. Práskly zadní dveře. Jsou pryč? O tom by se mohl přesvědčit jen tehdy, kdyby vylezl. Uvolnil stisk rukou na penězích a uvědomil si, že v té skříni nemůže zůstat po zbytek svého života. A Joyce musí být tam někde vpředu, zřejmě svázaná a s roubíkem v ústech. Vysvětlí jí, že když slyšel, jak vtrhli do banky, vybral ze sejfu všechno, co stačil. Bude ho považovat za zbabělce, ale to mu nebude vadit, protože on sám ví, že zbabělý není, ale že je v něm něco, co sám nedovede analyzovat. Chytala ho téměř bolestná křeč, když měl vytáhnout ruce z kapes a odtrhnout je od bankovek, avšak přinutil se k tomu, trhnutím otevřel dveře a vystoupil z úkrytu.
 
Všechny zásuvky stolu byly na podlaze a jejich obsah vyházen. Joyce nebyla v kanceláři ani v místnosti, v níž byl instalován sejf. Dveře sejfu byly otevřené a sejf zel prázdnotou. Zřejmě ji museli nechat někde v hlavní části expozitury. Otřel si zpocené čelo. V té skříni se mu muselo něco stát, napadlo ho. Zbláznil se, duševně se úplně složil. Pak si uvědomil, že za tenhle svůj duševní stav vděčí svému dosavadnímu způsobu života. A v tom náhlém šílenství pokračoval. Vyndal peníze z kapes kabátu a vložil je do sejfu. Přistoupil k zadním dveřím, tiše je otevřel, vyhlédl do neutuchajícího lijáku a spatřil, že jeho vůz stojí v kalužích, do nichž prudce bubnovaly obrovské dešťové kapky. Pak hlasitě bouchl dveřmi, aby to vypadalo, že právě vešel, a kráčel docela lehce a s nevinným výrazem ve tváři dovnitř, kde, jak předpokládal, musí někde ležet svázaná Joyce.
Nebyla tam. Příruční pokladny byly vytažené a prázdné. Nakoukl na toaletu. Ani tam ji nenašel. Po chvilce váhání ho napadlo, že zřejmě v době, kdy on se skrýval ve skříni, jí se podařilo vyběhnout a sehnat pomoc. Ale pustila by se bez kabátu, který visel ve skříni, do takové sloty, jaká řádila venku? Jako kolovrátek si donekonečna v duchu opakoval připravenou verzi: byl jsem na obědě, vrátil jsem se, nevím, co se stalo, byl jsem venku…
Proč odešla, místo aby stiskla jedno z poplašných tlačítek? Nemohl přijít na důvod. Hodiny nad vývěskou s výměnným kurzem valut mu ukázaly, že je pětadvacet minut po jedné, 4. března. Odešel na oběd, vrátil se a našel sejf otevřený, peníze pryč, Joyce pryč… Co by vypadalo úplně přirozeně? Samozřejmě spustit poplašné zařízení.

Vrátil se do své kanceláře a nohou opatrně nahmatával skryté tlačítko pod kobercem. Ležela na něm převržená zásuvka. Přidřepl, zvedl šuplík a pod ním našel střevíc. Byl to jeden z modrých střevíců s páskem přes nárt, které měla to dopoledne na nohou Joyce. Přece by nevyběhla do deště jen v jedné botě! Zvedl se a chvíli nehnutě stál s pohledem upřeným na lesklou tmavou lodičku na vysokém podpatku.
Joyce neběžela pro pomoc. Odtáhli ji s sebou.

 
Jako rukojmí? Nebo proto, že jim viděla do obličeje? Lidi jejich typu nepotřebovali žádný zvláštní důvod. A ostatní lidé mají vždycky rozumné důvody? Měl on důvod zůstávat v té skříni? Kdyby vylezl, odtáhli by s sebou i jeho.

Teď jen stisknout tlačítko. Byl na obědě, vrátil se, našel otevřený sejf a Joyce nikde. Zvláštní, že tu nechali tři tisíce liber, ale nemohou od něho očekávat vysvětlení, vždyť tu nebyl. Kdyby tady byl, odvlekli by ho, protože i on by viděl jejich tváře. Pohlédl na hodinky. Téměř za dvacet minut dvě. Kdyby se teď rozeznělo poplašné zařízení, ještě by byl čas je chytit, v tomhle hrozném dešti se za dvacet minut nemohli dostat moc daleko. Zazvonil telefon.

Prudce sebou trhl, ale pak si uvědomil, že to bude Pam. Přístroj zvonil a zvonil, ale on stále nezdvihal sluchátko. To neustávající drnčení v něm vyvolalo obrázek, tak jasný a zřetelný jako v barevné televizi, ale skutečnější. Fitton’s Piece a jeho dům, Pam u telefonu, děda popíjející u stolu v jídelním koutě čaj, Jillian přicházející včas domů a Christopher. Televize. Punkový rock. Bouchání dveří. Sportovní saka, militantní vláda, účet za plyn. Nechal telefon vyzvánět – dvacetkrát, počítal to – až konečně umlkl. Snad právě to neodbytné vyzvánění ještě víc podnítilo jeho šílenství, které se nakonec koncentrovalo do vábivého a nádherného rozhodnutí.

Jeho mozek teď nebyl schopen rozumně uvažovat, nedokázal vidět záporné stránky, rizika a rozpory. Funkci mozku teď převzalo tělo, pomohlo mu navléct na sebe kabát, nacpat tři tisíce liber do kapes, donutilo ho vyběhnout do deště a vlézt do auta. Kdyby tu byl, odvlekli by i jeho. Nastartoval vůz a jasné oblouky, vykroužené stěrači na předním skle, mu ukazovaly cestu ke svobodě.
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Odvlekli Joyce s sebou, protože jim viděla do tváří. Otevřela sejf, jak jí to nařídili, třebaže zpočátku jim řekla, že zná pouze jedinou kombinaci. Jakmile jí však Marty přitiskl pistoli pod žebra a začal počítat do deseti, přiznala i druhou. Po otevření sejfu jí Nigel ovázal oči punčochou, a když se rozkřičela, druhou punčochou jí převázal ústa tak těsně, že do ní zaťala zuby. V zásuvce našli dlouhou šňůru na prádlo, kterou si koupil Alan, aby mohl přivázat neustále se otvírající víko kufru u auta, ale nikdy ji nepoužil. Teď se hodila těmhle dvěma k svázání Joyciných rukou a nohou. Oba nad ní zůstali stát, Marty pohlédl na Nigela a Nigel na Martyho, a přikývl. Beze slova ji zdvihli a nesli k zadním dveřím.
Nigel je otevřel a spatřil na dvoře vůz značky Morris 1100. Neřekl ani slovo. Byl to Marty, kdo se pokřižoval: „Kristepane!“ Ale vůz byl prázdný a dvůr vypadal opuštěně. Hustě pršelo. Nigel strčil peníze do igelitového sáčku a zastrčil ho do saka.

„Kruci, kde je ten Groombridge?“ zašeptal Marty.

Nigel pohodil hlavou. Vyrazili do deště se svázanou Joyce v náručí a hodili ji na podlahu dozadu do dodávky.
„Dej mi tu bouchačku,“ nařídil Nigel. Cvakaly mu zuby a stružky vody mu stékaly z vlasů do obličeje.
Marty mu podal zbraň a sám se usadil za volantem s penězi v igelitovém sáčku na klíně.
Nigel se vrátil zpátky do banky. Prošel opatrně všemi místnostmi ve snaze najít Alana Groombridge. Původně chtěl nalézt i Joycin ztracený střevíc, ale nakonec uznal, že by to bylo na něj příliš, a tak se znovu vypotácel ven, přičemž bouchnutí, které provázelo zavírající se dveře, zaznělo jako výstřel.
Marty otočil vůz. Nigel nasedl, chňapl po penězích v řidičově klíně a Marty se rozjel první úzkou postranní silnicí, na niž se dostali. Stěrače zuřivě stíraly nekonečné proudy vody. Oba muži zrychleně dýchali.
„Kvůli posranejm čtyřem tisícům,“ funěl Marty. „Všechen tendle srab kvůli mizernejm čtyřem tisícovkám.“
„Prokrista, drž hubu. Nemluv o tom před ní. A vůbec, co máš vůbec co mluvit, radši řiď.“
Cestu lemovaly vysoké živé ploty. Joyce začala kopat nohama do kovové podlážky vozu, ale ozýval se jen nepravidelný zvuk, protože měla pouze jeden střevíc.
„Přestaň dělat rámus,“ hrozivě se otočil Nigel a mezerou mezi sedadly na ni namířil pistoli. Prsty měl mokré potem a deštěm.
V tom okamžiku se přímo před nimi objevil červený vauxhall jedoucí směrem na Childon. Marty zabrzdil v poslední chvíli, stejně tak jako řidič protijedoucího vozu. Byl to muž přibližně jejich věku a vedle sebe měl starší ženu. Nebylo kam se vyhnout. Joyce sebou začala mlátit, kopala obutou nohou, zatímco druhou, bosou, dupala do podlahy – a vyrážela ze sebe dušené zvuky.

„Kristepane!“ křižoval se Marty. „Panebože!“

Nigel provlékl paži mezi sedadly až téměř k rameni. Neodvažoval se přelézt opěradlo sedadla, rozhodně ne teď, když měli proti sobě dva zvědavé obličeje, které se jim jasně zjevily pokaždé, když stěrače na vteřinu očistily přední sklo. Byl tak vyděšený, že sotva věděl, co povídá.
Přitiskl jí k boku pistoli a třaslavě sykl: „Myslíš si, že bych ji nepoužil? Myslíš si, že už jsem to neudělal? Víš, proč jsem se vrátil? Byl tam Groombridge, tak jsem ho odpráskl.“

„Ježíšikriste!“ pokřižoval se Marty.

Vauxhall teď pomalu couval k místu, kde se cesta poněkud rozšiřovala. Marty se prudce rozjel, obličej plně soustředěný na jízdu.
„Ty dva v tom voze taky zabiju,“ pokračoval Nigel, plné kalhoty strachu.

„Zavři hubu, buď tak dobrej, jo?“

Marty přejel kolem druhého vozu a děkoval gestem řidiči. Vauxhall odjel a teprve teď se Marty ozval: „Musel jsem bejt úplně na hlavu, že jsem tě k tomudle přibral. Kdo si myslíš, že seš? Bonnie a Clyde?“
Nigel se na něj obořil. Pocit, že si vyměnili úlohy, byl nesnesitelný, ale aspoň mu to pomohlo dostat se z šoku. „Uvědomuješ si, že se musíme zbavit tohodle vozu? Už ti to došlo? Hlavně že ses pustil po týhle sakramentsky úzký cestě. Protože ten chlápek je během deseti minut v Childonu, kde už budou policajti, a on jim okamžitě oznámí, že nás potkal. Tak co, napadá tě snad něco jinýho?“

„Jako co?“

„Jako zbavit se týhle káry,“ vyštěkl Nigel. „A to během pěti minut – jestli ovšem nechceš strávit nejlepší léta svýho života v base, ty blbečku.“
 
Paní Burroughsová zatelefonovala manželovi do kanceláře ve Stantwichi a zeptala se ho na jeho názor na vhodnější uložení jejich peněz, jak jí to poradil Alan Groombridge. Řekl jí, aby udělala, jak sama uzná za vhodné. Takže paní Burroughsová ve dvě nasedla do svého bouráku značky Scimitar a pět minut nato už zastavovala před Anglian-Victoria Bank. Dveře byly dosud zavřené. Majetnictví vlastních peněz a nezávislost na manželových financích jí dodaly pocit důležitosti – považovala se za osobu, kterou je třeba respektovat, a proto ji teď zavřené dveře banky rozčilily. Zabušila na ně, ale nikdo se neobjevil, aby otevřel, a na stání venku bylo příliš špatné počasí. Pět minut zůstala sedět ve voze, a když se dveře ani pak neotevřely, znovu vystoupila a nakoukla dovnitř oknem.
Sklo bylo matné, ale byl na něm emblém banky Anglian-Victoria – písmena A a V ovíjely vinné listy a nad nimi se skvěla korunka. Paní Burroughsová zahlédla za jedním z rozpjatých křídel písmene V prázdné příruční pokladny pohozené na podlaze. Okamžitě nasedla do vozu a co nejrychleji ujížděla k policejní stanici, která nebyla odtud daleko. Celá se chvěla vzrušením a zvědavostí.
Tou dobou už červený vauxhall projížděl Childonem na své cestě do Stantwiche. Jeho řidič, mladý muž jménem Peter Johns, odvážel matku do stantwichské všeobecné nemocnice, kde chtěla navštívit svou sestru. Potkali policejní vůz s blikajícím majáčkem a spuštěnou sirénou a jen taktak se s ním nesrazili jako s onou minidodávkou. To, že dvakrát o vlásek unikli srážce, jim vydrželo jako námět konverzace celou cestu do nemocnice.
Deset minut před třetí zajela policie k paní Elizabeth Culverové, aby jí oznámila, že banka byla vyloupena a její dcera zmizela. Paní Culverová jim poděkovala, že ji tak rychle informovali. Policisté jí sdělili, že si musí promluvit i s jejím manželem, předákem v jednom průmyslovém podniku ve Stantwichi. Šla nahoru a uložila zpátky do skříně šaty, které si pořídila na dnešní večer, a pak zatelefonovala do hotelu, aby zrušila oslavu stříbrné svatby. Původně chtěla zavolat i svým sestrám, bratrovi a ženě, která jí šla před pětadvaceti lety za družičku, ale pak shledala, že by to bylo nad její síly. Když o půl hodiny později přišel domů její manžel, našel ji, jak sedí na posteli s očima plnýma slz a mlčky zírá na zavřený šatník.
Pamela Groombridgeová žehlila Alanovy košile a bez ustání se dohadovala s otcem, jak je možné, že nikdo v bance nezvedl telefon ani za dvacet minut dvě, ani ve dvě, ba dokonce ani ve tři. Když na chvíli zmlkla, přemýšlela o článku, který nedávno četla a v němž byl popsán návod, jak na keramické dlaždice nalepit barevné obtisky.
Wilfred Summitt usrkával čaj. Poznamenal, že Alan byl nejspíš v tu dobu na obědě.
„Nikdy nechodí na obědy,“ oponovala Pam. „To přece víš, vždyť jsi tady seděl, když jsem mu připravovala sendvič. A stejně, tak by tam byla ta dívka, ta Joyce.“
„Třeba mají rozbitý telefon,“ nadhodil děda. „Protože linky jsou pořád přetížené. Kdybych o tom mohl rozhodovat já, pak by telefony mohli dostat jen ti, co odpovědně platí a je jim už přes třicet.“
„To se mi nezdá, je to divné. Počkám do půl a pak to zkusím znovu.“
Wilfred Summitt dál doširoka rozváděl svou teorii rozbitého telefonu, což by se nemohlo stát, kdyby tu byla vojenská vláda, a že by si přál, aby ještě žil Winston Churchill, jemuž by pomáhal polní maršál Montgomery, starý dobrý Monty, ovšem pod Jejím Veličenstvem královnou. Ale poruchu na telefonu mohl způsobit i ten slejvák. Pam mu neodpověděla. Zajímalo ji, jestli barva na obtiscích zůstane stálá, nebo se při mytí setře. Ráda by je zkusila ve své vlastní koupelně, ale kdyby se to mělo setřít, děkuju pěkně, pak je lepší mít čistě bílé.

Zadrnčel zvonek u dveří.

„Doufám, že to není Linda Kitsonová,“ povzdechla si Pam. „Musela bych přestat žehlit a bavit se s ní.“
Otevřela dveře, za nimiž stál policista s policistkou, aby jí podali zprávu, že došlo k přepadení banky a že jejího manžela a Joyce Culverovou lupiči odvlekli.
„Panebože, panebože,“ opakovala donekonečna Pam, sem tam to i vykřikla. Pak policista přivedl Wendy Heyshamovou a policistka jim uvařila čaj. Pam čaj odstrčila a vyndala z příborníku známý Bristol Cream, nalila si plnou sklenku a hodila ji do sebe jedním lokem.
Christophera přivezli z realitní kanceláře, a když vešel, byla Pamela téměř namol, mlátila se pěstmi do kolen a vykřikovala: „Och bože, bože!“ Ani Wendy Heyshamová, ani policistka s ní nic nesvedly. Christopher jí nalil další baňatou sklenku sherry v naději, že zmlkne, a Wilfred Summitt mezitím rázoval sem tam a prohlašoval, že oprátka je pro ně málo, to by chtělo popravu sekerou. Po elektrickém křesle byla sekera jeho oblíbeným smrtícím nástrojem. Kdyby rozhodoval on, pak by jim usekl hlavu bez soudu, to by udělal.
Pam do sebe hodila druhou sklenku sherry – a omdlela.
 
Alan byl chytřejší než ti, kdo mu umožnili útěk – vyhýbal se úzkým vozovkám. Potkal jen málo aut, předjel jeden traktor a autobus. Prudký liják mu znemožnil všimnout si tváří lidí v jiných vozech, a tudíž předpokládal, že ani oni ho nemohou podrobněji zaznamenat. V nádrži měl málo benzinu, sotva stačil na dojezd do severního Essexu. Nemohl si samozřejmě dovolit zastavit u čerpadla.
Jeho tělo dosud automaticky vykonávalo všechny úkony a jeho vědomí registrovalo pouze praktické záležitosti. Ještě mu plně nedošlo, co udělal, bylo to příliš obrovité a nechtěl na to myslet. Soustředil se na cestu a hustý déšť. Na křižovatce u Hadleigh vyjel na A12 a zamířil ke Colchesteru. Kontrolka benzinu signalizovala, že palivo nebezpečně dochází, ale během deseti minut se dostal na colchesterský obchvat. Zahnul doleva k North Hillu. Tam za St. Runwald‘s Street bylo parkoviště. Zajel na něj – nebylo hlídané – vyndal z vozu sendviče, zamkl ho a sendviče hodil do koše na odpadky. A co teď? Jakmile najdou jeho auto, budou se vyptávat na nádraží a prodavač jízdenek si na něj vzpomene a řekne, že tudy prošel sám. Vypravil se tudíž radši na autobusovou zastávku a svezl se autobusem do Marks Tey. Tam nastoupil do zastávkového vlaku na Londýn. Jeho kabát, který byl kupován jako nepromokavý, a stejně už byl hodně starý, propustil dešťovou vodu až na oblek. Peníze zvlhly. Jakmile někde zakotví, musí bankovky okamžitě rozložit, aby oschly.
V dlouhém voze bylo jen pár lidí, mladá žena se dvěma malými chlapci a mladík. Ten se moc nelišil od jiných dvacetiletých tmavovlasých chlapců, ale jakmile ho Alan uviděl, okamžitě si vybavil, kde už předtím slyšel ten příšerný suffolksko-cockneyský přízvuk. Podobnost byla skutečně tak nápadná, že se Alan přistihl, jak pozoruje chlapcovy ruce spočívající mu volně na kolenou. Ale tyhle ruce byly samozřejmě zdravé, bez jakékoli deformace pravého ukazováčku nebo nehtů.
Poprvé ten hlas slyšel, když ho žádal o drobné za jednu libru v pětadvacetipencových mincích. Přisunul mu mince přes přepážku, a jak vzhlédl k mladému vousatému obličeji, uvědomil si: Jsem k němu tak nezdvořilý proto, že je mladý? Proto svou chybu ihned napravil, vložil mince do sáčku a v téměř nepostřehnutelném momentu zaregistroval, jak se ten deformovaný prst sevřel kolem pytlíku s mincemi, než celý obnos zmizel v mužově dlani.
Co kdyby si na to vzpomněl dřív a policie by tak měla určité vodítko – zastavilo by ho to? Zřejmě ne.
A teď? Teď v tom lítal stejně jako ten vousatý muž s podivným hlasem a zvrásněným nehtem.
 
V Capel St. Paul na radnici byla v plném proudu jakási schůze a mezi vozy, zaparkovanými v obrovských loužích na náměstí, byly i dva značky Ford Escort – žlutý a stříbromodrý. Až pátým z mohutného svazku klíčů se Martymu podařilo odemknout ten žlutý, ale když nastartoval, zjistil, že benzinová nádrž je prázdná. Vystoupil a zkusil stříbromodrý. Uspěl na desátý pokus – a tenhle vůz měl naštěstí téměř plnou nádrž. Rychle vycouval; správně totiž odhadl – což nebyl sám kluk z vesnice? – že schůze začala ve dvě a může trvat tak do čtyř.
Dodávku zaparkoval padesát yardů odtud. Za asistence pistole z ní vytáhli Joyce a nacpali ji do fordu, Marty pak odjel s vozem dál po cestě a nechal ho stát pod nějakými keři blízko lesa. Že by je v tomhle hrozném počasí v Capel St. Paul někdo zahlédl, bylo asi tak pravděpodobné, jako by byli spatřeni na Měsíci. Marty se cítil spokojený sám se sebou, jeho nervozita na chvíli polevila.
„Až vyjedeme na A12, nemůžeme ji nechat svázanou,“ řekl. „Tohle fáro má vzadu okna. Nemyslíš?“
„Mám taky oči,“ odsekl Nigel, přelezl přes opěradlo sedadla, rozvázal Joyce ruce, vyňal roubík z úst a stáhl punčochu z očí. Měla ztuhlý obličej a pruhy v místech, kde se jí punčocha zaryla do masa. Okamžitě začala Nigelovi sprostě nadávat, a dokonce na něj plivla – v životě něco takového neudělala. Vtiskl jí pistoli do žeber a utřel si z tváře plivanec.
„Ty mě nezastřelíš,“ vybafla Joyce. „To ti strach nedovolí.“
„Hele, když jsem mohl zabít toho tvého Groombridge, můžu zabít i tebe. A jestli nás chytnou, můžou nás pověsit stejně tak za dvě vraždy jako za jednu.“
„Je ti to jasný, ne?“ přidal se Marty. „Ať zabijem jednoho nebo sto, trest bude stejnej – takže si nemysli, že tě budeme šetřit.“

Joyce mlčela.
„Jak se jmenuješ?“ zeptal se Nigel. Mlčela.

„Dobrá, slečno. J. M. Culverová – může to znamenat Jane, Jenny – nebo cokoli. My se představit nemůžeme,“ řekl Nigel hlasitě, aby to Martymu došlo. „Jak jistě chápeš, máme pro to své důvody.“
„Pan Groombridge má ženu a dvě děti,“ ozvala se Joyce.
„To je mi líto,“ opáčil Nigel. „Vědět to, odrovnali jsme nějakýho starýho mládence. A jestli si ještě jednou na mě otevřeš hubu, tak ti ubalím takovou, že na to do smrti nezapomeneš.“
Na silnici A12 se dostali ve dvě dvacet pět – jeli stejnou cestou, jakou před sotva dvaceti minutami zvolil Alan Groombridge. Jezdilo málo vozů, déšť neustával. Marty řídil obezřetně, ani moc rychle, ani příliš pomalu, do pruhu pro rychlá vozidla vjížděl pouze tehdy, když chtěl někoho předjet. V době, kdy policie rozestavila své hlídky na Colchesterském obchvatu a zastavovala všechny osobní automobily i těžší vozy, Ford Escort minul Witham a zamířil směrem na Chelmsford.
Joyce se znovu ozvala. „Když mě vysadíte v Chelmsfordu, slibuju, že neřeknu ani slovo. Zdržím se tam a dám si něco k jídlu, vy mi můžete dát pět liber z toho, co tu máte, a já nepůjdu na policii až do večera. Pak budu dělat, že jsem ztratila paměť.“

„Máš jen jeden střevíc,“ upozornil ji Marty.
„Můžete mě vysadit někde před obchodem s obuví. Povím policii, že jste měli na obličejích masky a že jste mi zavázali oči. Řeknu jim…,“ zaváhala, „…že jste byli staří.“

„Na to zapomeň,“ přerušil ji Nigel. „Sice tvrdíš, že to uděláš, ale neuděláš. Vytáhnou to z tebe. Zvykni si na myšlenku, že půjdeš s námi.“
První vlna londýnské dopravní špičky už opadla, když tam dorazili. Tentokrát Marty najel na severní okruh ve Woodfordu a jeli docela v pohodě až do Finchley. Odtud ovšem pokračovali téměř krokem, a Marty, který tohle všechno snášel líp než Nigel, teď cítil, že na tom není nervově zrovna nejlíp. Jedním z důvodů bylo i to, že v zrcátku nad sebou často pozoroval víc ty dva na zadním sedadle, než sledoval vozy za sebou. Jistě, Nigelovy kecy o tom, že zabil vedoucího banky, byly jen planý žvást, a jistě té holce nic neprovede, i kdyby se pokusila upoutat pozornost ostatních řidičů. Byla ovšem otázka, zda to ta holka ví. Zřejmě ne. Většinu času byla zavrtaná v koutě, hlavu skloněnou. Třeba si myslela, že druzí lidé jsou lhostejní, že by přešli spíš na druhou stranu, než by pomohli, ale Marty byl přesvědčený, že tomu tak není – věděl to od chvíle, kdy ho jakási ženská čapla za ruku a on jen taktak utekl ochrance z obchodního domu.
Teď začal dělat blázniviny – div nevrážel do vozu přeď sebou, donutil ostatní řidiče houkat a jednou se skutečně dotkl zadního nárazníku vozu před sebou předním nárazníkem Fordu Escort. Naštěstí vůz, do něhož narazil, měl gumové nárazníky a jeho řidič jen z okna mávl rukou, jako že se nic nestalo. Nicméně Marty nepřestával a v době, kdy dojížděli do Brent Crossu, třásly se mu ruce na volantu a dvakrát nedokázal ani pořádně sešlápnout spojku.
Přesto už se pomalu blížili k domovu. Na Staples Corner zahnul na Edgware Road a deset minut před pátou se octli před domem v Cricklewoodu. Marty zaparkoval escort mezi nejméně stovku dalších vozů lemujících obě strany ulice.
Nigel sice necítil žádný soucit, nicméně viděl, že Marty je úplně vyčerpaný. S pistolí přitisknutou k Joyciným zádům donutil dívku jít před ním. Marty jí šel po boku a jeho paže bloudila po jejích ramenou jako ruka milence. Na schodech potkali Bridey, Irku bydlící hned vedle Martyho, právě když odcházela do práce. Dělala číšnici v Růži z Killarney. Kromě letmého „Nazdar“ si jich ani pořádně nevšimla. Nigela tu vídávala často a Marty si sem vodil děvčata. I kdyby nesl v náručí dívčí mrtvolu, v první chvíli by ji to třeba udivilo, nicméně nepodnikla by nic, ani by nešla na policii. Dva z jejích bratrů měli styky s IRA a ona sama pomáhala převrhnout vůz, když odnášeli tělo oběti hladové stávky z Crownu do Sacred Heart. Bridey a celá její rodina se policii raději vyhýbaly.
Přední dveře Martyho bytu měly zvláštní zámek a ty druhé, starší, zámek s velkým železným klíčem. Šoupli Joyce do místnosti a Nigel otočil železným klíčem. Marty padl na matraci obličejem dolů, ale Joyce jen stála s rukama zkříženýma na prsou a rozhlížela se po vší té špíně a nepořádku kolem sebe.
„Teď se musíme zbavit toho auta,“ řekl Nigel. Marty mlčel. Nigel kopl do matrace, zapálil knot petrolejového ohřívače – byla hrozná zima – a pak znovu opakoval: „Toho auta se musíme zbavit.“
Marty zavrčel. „Kdo ho tam prosím tě bude hledat?“
„Policajti. Vzchop se, odvezeš ho někam a zbavíš se ho, jasný?“
„Je mi zle.“ Marty se nadzdvihl a odsunul kupu špinavých hadrů na podlahu. „Musím se napít.“
„Jo, dobře, ale to počká, nejdřív musí pryč to auto.“
„Kristepane,“ zasténal Marty. „Máme v tašce čtyry tisícovky, a já nemůžu dostat ani posranýho loka.“
Nigel v duchu zaklel. Nepochopil, proč tam nebylo sedm tisíc, jak se o nich zmiňoval ten chlápek Purford. Přesto se teď ozval svou protahovanou středoanglickou výslovností: „Odvezu ho. Ty tu zůstaň s ní. Znovu ji svážeme a dáme do kuchyně. Jak tě znám, ty usneš, a když začne pištět…“

„Nechci,“ vzpírala se Joyce.
„Kdo se tě na to ptá? Uděláš, co se ti řekne, Janey.“

Chytli ji, ucpali jí ústa, ruce svázali za zády a spoutali nohy. Marty jí sundal její jediný střevíc, aby nemohla rámusit nohama, a zavřel za ní dveře od kuchyně. Nějaký hluk dělala, ale ne dlouho.

Přestalo pršet a na šedé obloze se objevily dlouhé oranžové pruhy. Nigel a Marty se odsunuli co nejdál od kuchyňských dveří a naléhavým šepotem se dohadovali, co dál. Až trochu utichne dopravní ruch, Nigel sedne do vozu a někde se ho zbaví. Oba toužebně pohlédli na Martyho rádio, ale neodvážili se ho pustit.





7

 
Pár hodin policie podezírala Alana Groombridge. Nikdo nespatřil lupiče vstoupit do banky. Přesto policisté provedli zátaras na silnici a informovali nejbližší příbuzné Alana Groombridge a Joyce Culverové. Nicméně podezření tu bylo. Podle výpovědi syna a tchána Groombridge nikdy nechodil na oběd a tuto skutečnost potvrdil i nájemce restaurace Childon Arms, který prohlásil, že tam Alan nikdy nebyl. Zpočátku si pohrávali s možností, že vedoucí pobočky byl s dívkou spolčen a že pak společně odjeli jeho vozem. Nález Joycina střevíce však tuto eventualitu vyvrátil. Kromě toho by takováto teorie předpokládala bližší vztah mezi oběma, což jak Joycin otec, tak Groombridgeův syn naprosto popřeli. Groombridge nikdy nikam nechodil bez své ženy a Joyce trávila své večery se Stephenem Hallamem.
Dívka tak oddaná své rodině jako Joyce by si nikdy nevybrala právě tento den pro podobný podnik. Ale co když peníze vzal Groombridge, úmyslně překotil pokladny, nechal sejf otevřený a odvlekl dívku násilím? I tohle napadlo vrchního inspektora a jeho seržanta, když vyslýchali obyvatele Childonu. Tuto možnost však vyloučili, protože se brzy zjistila mnohem děsivější pravda.
V pět hodin odpoledne se museli znovu vrátit k původní hypotéze – vloupání a dvojnásobnému únosu. V pět se totiž udála spousta věcí. Peter Johns, řidič červeného vauxhallu, zaslechl tu zprávu v rádiu a přijel na policii popsat bílou minidodávku, s níž se málem srazil. Ani on, ani jeho matka však nedokázali popsat řidiče nebo jeho společníka, nicméně paní Johnsová něčím přece jen přispěla. Když je dodávka těsně míjela, měla pocit, že zaslechla jakýsi zvuk ze zadní části vozu, jako by někdo bubnoval patou do podlahy. Ale vypadalo to, jako by ten zvuk vyluzoval pouze jeden podpatek, nikoli dva, tvrdila paní Johnsová.
Další osobou, která přispěchala s informacemi, byl řidič traktoru, který si vybavil setkání s vozem Morris 1100. Traktorista s bujnou fantazií prohlašoval, že řidič vypadal vyděšeně a že měl určitě spolujezdce – ten chlap řídil jako šílenec, šněroval silnici cik cak. Pak tedy ti bankovní lupiči museli být tři, došla policie k závěru – dva, co řídili vůz, v němž byla ukrytá Joyce, a třetí ve voze Alana Groombridge, který donutil Alana řídit. Pak bylo ještě nahlášeno odcizení vozu Ford Escort, jehož majitelkou byla jakási paní Beechová.
Tou dobou Nigel Thaxby, Marty Foster a Joyce Culverová byli v Cricklewoodu a Alan Groombridge se už stačil ubytovat v hotelu Mahárádža na Stepherd‘s Bush Road.
 
V literatuře se dočetl, že v okolí Paddington Station se nachází spousta levných hotelů i nevalných ubytovacích zařízení, proto se vypravil nejdřív tam. Jel podzemkou a vystoupil na stanici Liverpool Street. Ale časy se změnily, všechny hotely teď vypadaly úplně jinak, byly dost drahé a plné zahraničních turistů. Recepční v jednom z nich mu doporučil pana Azzize (byl to náhodou jeho bratranec) a Alanovi se zalíbilo jeho jméno. Připomnělo mu Cestu do Indie a spatřoval v tom příznivé znamení.
Pobyty v hotelích netvořily v jeho životě žádný významný podíl. Před pěti lety, když zemřela paní Summittová, zdědila po ní Pam dvě stě liber, a tak si dopřáli bezvadné prázdniny v hotelu v Torquay. Měli tenkrát spoustu zavazadel, hlavně Pam a Jillian, a on si teď uvědomil, že nemá ani kufr. V knížkách se psalo, že vedoucí hotelů si zvlášť dávají pozor na to, zda hosté mají s sebou zavazadla.
Hotel Mahárádža byl vysoký dům z konce devatenáctého století, postavený z hnědých cihel. Na modrém neonu, hlásajícím název hotelu, chyběla dvě písmena. Ano, pan Azziz měl jeden volný pokoj pro pána – pana Forstera, není-liž pravda? Čtyři a půl libry za noc a platí se předem, když bude tak laskav. Tady Alana nemuselo trápit, že nemá žádná zavazadla, protože pan Azziz měl zájem jen o peníze na dlaň a po ostatním se nesháněl. Ať si nájemník dělá, co chce, jen když řádně zaplatí a nic neponičí.
Uvedl Alana do špinavé místnůstky ve druhém patře, kde nebyl ani koberec, ani ústřední topení, ba ani umyvadlo, pouze dřez se studenou vodou, plynový vařič, konvice a šálky s talířky a plynová kamínka, do nichž se vhazovaly mince, aby hřály. Alan se zamkl a vyprázdnil své nadouvající se kapsy. Při pohledu na všechny ty peníze se mu zatočila hlava. Zavřel oči a sklonil hlavu na kolena, protože se bál, že omdlí. Když znovu oči otevřel, peníze byly dosud na svém místě. Byly skutečné. Pečlivě je rozložil, aby oschly, shodil z nohou boty a jen se kochal pohledem na poklad před sebou. Nejblíž k němu ležel portrét Florence Nightingaleové, který předtím přetrhl vejpůl a slepil izolepou.
Obloha za oknem připomínala oranžádu ve špinavé sklenici. Děsily ho nejrůznější zvuky z dopravních magistrál, vozů objíždějících Shepherd‘s Bush Green a směřujících do Chiswicku a dále na Harlesden, přes Acton až na Hammersmith. Dům se otřásal. Ležel na posteli a připadal si jako někdo, kdo se úzkostlivě drží v koruně stromu při prudké vichřici. Už nikdy neusne, není možné, aby ještě někdy klidně spal. Teď musí myslet jen na to, co provedl, proč to udělal a co si má počít dál. Přepadlo ho šílenství. Strach a pocit, že není schopen se s tímhle vším vypořádat, jako by ho úplně paralyzovaly. Musí přemýšlet, musí jednat, je třeba se rozhodnout. Ve snaze stimulovat mozek k co nejvyšším obrátkám znovu zavřel oči a náhle upadl do hlubokého spánku.
 
Nigel počkal do půl sedmé, až se čilý dopravní ruch na silnicích trochu zklidní. O řízení auta věděl jen to, že pravou nohou se tiskne pedál plynu a brzda a levá noha není k ničemu. Vlezl do Escortu, nastartoval, auto vyrazilo kupředu a zastavilo se, přičemž téměř narazilo do range rovera před sebou, protože Marty nechal zařazenou rychlost. Nigel to zkoušel znovu a znovu, nakonec se mu to jakžtakž povedlo, třebaže převodovka dělala příšerný rámus. S žaludkem úplně obráceným naruby se pustil do silniční vřavy. Ale neměl čas myslet na to, jak je mu zle. Teď se musel plně věnovat pohybům levé nohy na pedálu a zaměstnat levou ruku. Nevěděl, kam má vlastně namířeno, a i kdyby to věděl, nebylo by mu to moc k užitku. Londýn téměř neznal. Dokázal se dostat z Notting Hillu na Oxford Street a z Notting Hillu do Cricklewoodu autobusy, a tím jeho znalost metropole končila.
Ulice se svou rušnou dopravou ho děsily. Už se viděl, jak způsobuje srážku a musí nechat vůz vozem a prchat, tak radši ve Willesdenu zabočil na vedlejší silnici, zůstal sedět ve voze nekonečnou dobu – aspoň tak mu to připadalo – a sledoval hlavní tepnu, dokud se mu nezdálo, že se už po ní neřítí tolik vozů a autobusů. Nebyly to dlouhé hodiny, jak se domníval, vždyť bylo teprve čtvrt na osm. Měl alespoň matnou představu, kde se nachází, když se ocitl u směrovky na Ladbroke Grove. Tady by mohl přejet most a zbavit se vozu v jižním Londýně.
Strach ho neopouštěl, naopak, stále se stupňoval. Kdyby se tak mohl přesvědčit, co se děje, jak pokračuje vyšetřování a kolik toho už policie zjistila! Mohl by si to poslechnout z Martyho rádia, ale to by slyšela i ta holka a dozvěděla by se, že Groombridge je naživu. Naštěstí se mu podařilo Martymu pošeptat, aby rádio nepouštěl. U Martyho člověk nikdy neměl jistotu, co udělá.
S ruční brzdou mu šlo manipulovat líp. Uklidňoval se tím, že zhluboka dýchal – a pomáhalo to. Měl před sebou důležitý úkol – ukrýt vůz na takovém místě, kde se celé týdny nenajde. Byl si vědom, že je nápadný svou výškou, zářivě světlými vlasy a pravidelnými rysy – nebyl malý, tmavovlasý a obyčejný jako Marty. Martyho si lidé nezapamatují, ale jeho ano.
V Ladbroke Grove zabočil vpravo a sjížděl po Rolland Park Avenue směrem na Shepherd’s Bush a po Shepherd’s Bush Road kolem hotelu Mahárádža. Hlukem svého vozu i on přispěl k neklidu bičujícímu Alanův ospalý mozek. V Hammersmithu přejel Putney Bridge. V nádrži stále zbývalo kolem deseti litrů benzinu. Ve Wandsworthu zastavil v aleji obklopené zdmi továrny, kde ho nikdo neviděl. Jaká úleva, že mohl na chvíli vylézt, i když věděl, že tady vůz nechat nemůže. Z tašky vyhrábl plnou hrst bankovek. Marty by si v téhle situaci dal panáka, ale Nigel prožitým stresem vyhládl jako vlk. Uviděl řeckou restauraci. Vešel a objednal si kebab s jakýmsi řeckým salátem.
Stejně tak si mohl dát třeba rybu s hranolky v některém bistru, ale zvolil řeckou restauraci, a to mu vnuklo spásnou myšlenku. Než se pustil do přineseného jídla, pohlédl na plakát na stěně, na němž byl v barvách vyvedený Heraklion. To mu připomnělo, že než se odhodlal vymámit z matky půjčku, musel na půl ucha vyslechnout její rozvláčné klepy o přátelích. A mezi jiným se zmínila o cestě Boltonových na Heraklion, kde mají strávit celý měsíc. Bůhví, kde to je, pomyslel si, zřejmě někde v Řecku. Doktor Bolton, teď už na penzi, a jeho řecká manželka, které kdysi mohl oslovovat strýčku Bobe a tetičko Heleno, bydleli v domě nedaleko Epping Forestu. Jednou tam byl, asi před sedmi lety, a teď si vybavil, že doktor Bolton měl auto v garáži, vlastně spíš v jakési kůlně, v zadní části zahrady. Úplně odloučené místo. Teď bude mít svůj vůz jistě na parkovišti před letištěm, protože matka ho informovala, že odlétali minulou sobotu. Bude garáž zamčená? Snažil se vzpomenout si, zda viděl zámek na dveřích, a usoudil, že tam zřejmě nebyl, i když po tolika letech by to najisto nemohl tvrdit. Kdyby byla garáž přece jen zamčená, mohl by shodit vůz do jednoho z lesních rybníků. Vzpomínka na Boltonovy mu oživila tehdejší návštěvu u nich – to mu bylo čtrnáct – a tenkrát pozorně naslouchal líčení doktora Boltona, jak se kdosi zbavil vozu v hlubokém rybníku a celé týdny se na to nepřišlo.
Z restaurace odešel v devět a ostražitě se vracel do aleje. Ford Escort tam doposud stál – sám, jiné vozy tam nebyly. Rychle nasedl a odjel, tentokrát po Wandsworth Bridge přes řeku.
Cesta do Woodfordu trvala téměř hodinu a zažil při ní pár velice krušných chvil, když se mu zdálo, že ho po změně světel na Blackhorse Road sleduje policejní vůz. Ale ten odbočil a Nigel konečně dojel k domu Boltonových. Pamatoval si, jak bylo to místo vzdálené a odlehlé, ale teď před garáží, na ubohoučkém nepatrném chodníčku, který se úplně rozplynul v dál pokračující cestičce, právě čtyři muži kopali nějakou jámu. Pracovali při světlech lamp napájených z generátoru v nedaleko stojícím plynárenském voze. Nigel usoudil, že by měl radši s vozem vycouvat a předstírat, že chtěl využít příjezdovou cestu pouze k otočení vozu. Chtěl dát zpátečku, ale podařila se mu jednička, a tak div nevrazil do vozu plynárenských podniků. Pokusil se znovu a podařilo se mu to, přičemž s obrovskou radostí zjistil, že ve dveřích garáže není ani klíč, ani visací zámek. Ale přímo na Epping New Road nemohl zaparkovat, protože, jak usoudil, bylo velice pravděpodobné, že právě tady bylo příhodné místo pro kontrolu vozidel.
Popojel o kus dál, vjel s escortem pod jakési keře za Longhton Road a šel do budky zatelefonovat Martymu.
 
Na chodbě předala sluchátko Martymu bledá zrzavá dívka, která vypadala, jako by byla permanentně zavřená někde ve tmě. Podala mu ho beze slova. Ani on se nenamáhal moc mluvit – jeho odpovědi Nigelovi zněly ano a ne a dobře a nashle – a pak se vrátil, aby udělal, co mu bylo nařízeno, a rozvázal Joyce.
Byla úplně ztuhlá, prochladlá a poprvé se u ní projevila duševní deprese. Sotva ze sebe vypravila: „Chtěla bych jít na záchod.“
„Když to musí bejt,“ řekl Marty. Snad si ani neuvědomil, co ji to muselo stát přemáhání ležet celé hodiny spoutaná a udržet za každou cenu moč – jinak by takovou hanbu asi nepřežila.
Vyšel ven první, aby se přesvědčil, že tam nikdo není – a pohrával si s pistolí. Stál na podestě, zatímco ona pobývala na toaletě. Bridey nebyla doma a dole zpod dveří pana Greena nepronikalo žádné světlo. Chodil si denně lehnout už v půl deváté a kromě toho byl hluchý jako pařez. Marty odvedl Joyce zpět a znovu za ní zamkl velkým železným klíčem, který měl v kapse. Joyce seděla na matraci a třela si zápěstí a kotníky. Byl by si dal kafe, už měl na něj dávno chuť, ale nějak se mu nezdálo vhodné připravovat si nápoj před svázanou holkou s roubíkem v puse. A teď si ho nemohl udělat, když to děvče musel hlídat s pistolí. Tak jen vzal ze stolu poloprázdnou láhev s mlékem a naplnil dva hrnky.

„Nech si svý hnusný mlíko,“ mumlala Joyce.

„Taky dobře.“ Marty se napil a natahoval se pro druhý hrnek.
„Ne, to ne,“ ozvala se Joyce a stáhla si hrnek na matraci. „Kdy mě míníte pustit?“

„Zítra.“

Joyce se zamyslela. Rozhlédla se kolem sebe. „Kde mám jako spát?“

„Co třeba tady se mnou?“

Při těchhle poznámkách i všech okolnostech by si Alan Groombridge okamžitě vybavil Faulknerovu Svatyni, nebo dokonce román Žádné orchideje pro slečnu Blandishovou, ale pro Martyho to znamenalo jen chvástání. Jedenadvacetiletému zdravému mladíkovi se přirozeně líbila každá hezká holka, kterou viděl, a za jiné situace by určitě nepohrdl dlouhonohou Joyce s pěkně vyvinutým poprsím. Ale v téhle chvíli neměl na sex ani pomyšlení, ba naopak, dospěl téměř do takového stadia, že kdyby se ho náhodou dotkla, snad by začal křičet. Znervózňoval ho každý zvuk v domě, každé zaskřípění schodů nebo bouchnutí dveří – vždycky už už myslel, že přichází policie. Pohled na rádio mu působil hotová muka. Avšak Joyce byla rozhodnutá neprodat svou počestnost jen tak lacino. Sebrala poslední zbytky odvahy a vysmála se mu, že snad žertuje, protože ona je zasnoubená s někým, kdo je dvakrát tak velký jako on a kdo by ho skolil jediným pohledem, a vůbec – ona bude spát na pohovce. Marty jí dovolil vzít si dva ze čtyř polštářů ze své postele. Pozoroval ji, jak k nim čichá a ušklíbá se a jak popadla jeho nejsilnější přikrývku.
Lehla si, úplně oblečená, přikryla se a otočila obličej k zadnímu opěradlu umaštěné pohovky. Pod pokrývkou si stáhla sukni a svetřík, ale nechala si blůzu a spodní kalhotky. Marty se posadil s pistolí v ruce a zatoužil po troše vína.

„Zhasni,“ řekla Joyce.
„Komu tu chceš rozkazovat? Jdi se vycpat!“

Docela ho potěšilo, když se Joyce rozplakala. Hanbila se za to, ale nemohla si pomoci. Myslela na chudáka pana Groombridge, na matku a otce, kteří nemohli oslavit své výročí, a na Stephena. Budiž jí přičteno ke cti, že na sebe nemyslela téměř vůbec. Leželi jí na srdci pouze ti druzí, chudáci její rodiče, Stephen, který hodlal ten večer oznámit jejich zasnoubení, ubohá paní Groombridgeová, tak oddaná manželovi, jemuž denně volala do banky. Joyce hlasitě vzlykala a úplně se poddala tomu nejušlechtilejšímu zármutku – bolesti, jíž trpěli druzí. Marty byl zpočátku docela rád, když ji slyšel plakat, protože si tím dokazoval svou převahu nad ní, ale teď se cítil dost nesvůj. Vyvedlo ho to z míry – nikdy neměl rád dívčí pláč.
„Bude to O. K. Ale teď zmlkni, buď tak hodná. Neublížíme ti, když uděláš, co ti řekneme. Fakt, čestně. Vzchop se, ano?“
Nedokázala to. Marty zhasl, ale v pokoji nebyla tma, tam vlastně nikdy nebyla tma, protože před domem svítila žlutá lampa. Vlezl si do postele, pistoli strčil pod polštář a zacpal si prsty uši. Teď bylo do pláče i jemu. Co ten Nigel kruci dělá? Nechce se snad vrátit? Pokoj vibroval Joyciným pláčem. Tenhle zvuk byl horší než všechen rámus zvenčí. Pak pomalu utichal, ustal a rázem bylo ticho. Joyce se uplakala do spánku. Teď Martymu připadalo to ticho horší než hluk. Měl příšerný hlad, zoufale toužil se napít a v tuhle hodinu nebyl v posteli od svých patnácti let.
V momentě, kdy už se téměř rozhodl všechno vzdát, dostat se odtud, někam utéct a nechat peníze Joyce, ozvalo se zaklepání na dveře. Div hrůzou nevyletěl z kůže a srdce se mu bláznivě rozbušilo. Ale jemné ťukání se opakovalo a tentokrát bylo doprovázeno zastřeným unaveným šepotem. Byl to jen Nigel. Konečně Nigel.
Joyce se ani nepohnula, nicméně Nigel stále šeptal.
„Musel jsem se tam zdržet, dokud neodjeli ti zatracení plynaři. Auto je v garáži. Šel jsem do Chingfordu pěšky na autobus. Kristepane!“

Nigel hodil svazek klíčů od forda do igelitky s penězi. Našel v kuchyni kus provazu a provlékl ho velkým železným klíčem, který si pověsil na krk. Vypnuli topení. Pistoli nechali pod polštářem a oba si vlezli do postele. Bylo krátce po půlnoci nejdelšího dne v jejich dosavadním životě.
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Když se Alan vzbudil, nevěděl, kde je. Místnost byla zalitá oranžovým světlem. Velký Bože (jak zvolal lord Byron ráno po svém sňatku, kdy slunce prosvítalo rudými záclonami jeho ložnice), teď jsem určitě v pekle! Pak se rozvzpomněl. Všechno se mu vrátilo, jak říkávala Joyce. Jeho náramkové hodinky ukazovaly pět – pak muselo být pět ráno a to světlo do pokoje vrhaly pouliční lampy, jejichž svit se prodral mandarínkově zbarvenými žaluziemi, které předchozí večer zřejmě sám stáhl. Spal tedy jedenáct hodin. Peníze, teď suché a pomačkané, matně probleskovaly v zlatavém světle. Velký Bože, jsem určitě v pekle…
Vstal z postele, vešel do chodby a vyhledal koupelnu. Na vnitřní straně dveří jeho ložnice byla vývěska v podivné angličtině: Vedení nebere žádné odpovědnosti za cenné věci v místnosti na riziko majitelů. Naskládal bankovky znovu do kapes svého pláště do deště, ale obával se jít takhle oblečený ven. Celou noc spal v šatech a teď měl kalhoty stejně zmačkané jako bankovky. Sundal je a vložil pod matraci – tenhle způsob žehlení kalhot mu poradil Wilfred Summitt. Svlékl ze sebe i ostatní části oděvu a vlezl si zpátky do postele. Venku na ulicích už začala pomalu lomozit městská doprava. Ten hluk jako by mu připomněl celé to pozdvižení nad jeho a Joyciným zmizením a nad odcizenými penězi – představoval si, že je celý svět ve zbrani.
Děsil se okamžiku, až policie vysvobodí nebo zachrání Joyce a ta vypoví, že on při přepadení v bance nebyl. Při pouhém pomyšlení na to ho v ledové místnosti zalil pot. Joyce jim to řekne a oni okamžitě půjdou po jeho stopách – od opuštění vozu ke stanici autobusu a pak do vlaku. Už se viděl, jak se od něho všichni odtahují jako od malomocného. Ale ona to třeba nevěděla. Všechno záleželo na tom, kdy jí zavázali oči a kolik jich bylo. Jestli ještě zahlédla jeho vůz na dvoře, než jí zavázali oči a strčili ji do jejich auta nebo dodávky… Držel se téhle naděje a pak s pocitem viny začal myslet na Pam a své děti. Svým způsobem mu Pamela byla dobrou ženou. Jedno bylo teď jisté – ať to dopadne jakkoli, už s ní nikdy nebude žít, nikdy s ní nebude sdílet lože, nepojede s ní nakupovat do Stantwiche nebo se jí pro klid v domácnosti podřizovat. Pam byla minulost, i banka patřila minulosti. Budoucnost znamenala buď svobodu, nebo vězení.
V sedm vstal, místo županu si natáhl pršiplášť a šel do koupelny. Voda byla pouze vlažná, protože ač boháč s třemi tisíci librami v kapse, neměl deset pencí, které by vhodil do topení. Roztřásl ho chlad, proto se rychle oblékl. Kalhoty teď nevypadaly tak zle. Snažil se peníze co nejvíc uhladit, některé nastrkal do kapes kalhot, některé do kapes saka a zbytek do náprsní kapsy. Jako by najednou ztloustl. U pana Azzize nebylo zavedeno podávání snídaní ani jiných jídel, proto si musel najít místo, kde by se mohl najíst.
Jakmile se octl na ulici, znovu pocítil svíravý strach. Musím být nějak poznamenaný, říkal si, můj obličej teď bude známější než princův nebo nějaké populární hvězdy. Nenapadlo ho, že ani u Summittových, ani u Groombridgeových nebylo nikdy zvykem chodit k fotografovi a dávat si dělat rodinné portréty, a proto prakticky neexistovala žádná fotka, podle níž by se dal snadno poznat. Ale veřejnost by se to mohla nějakým tajemným způsobem přece jen dozvědět. Ploužil se kolem trafiky, aby ho pokud možno nebylo vidět, ale aby on měl co nejlepší výhled, a tam ho najednou uzemnil pohled na palcový titulek. Stál a díval se nekonečně dlouho na pult plný čokoládových tyčinek, než se konečně odvážil znovu pohlédnout na vystavené noviny.
Byla to fotografie Joyce, nikoli jeho, kterou uviděl. Joyce, kterou fotografoval Stephen Hallam, mu na téhle fotografii připadala téměř krásná. Bankovní úřednice unesena – vykřikoval jeden list. Vedoucí a pokladní uneseni při bankovní loupeži – zněl titulek v dalších novinách. Vzal obojí noviny do třesoucích se rukou a podal trafikantovi librovou bankovku. Ten se ho zeptal, zda nemá drobné. Alan jen zavrtěl hlavou – nebyl schopen vydat ze sebe hlásku.
Zapomněl, že šel někam na snídani, a pak ho napadlo, jak na ni mohl jen pomyslet. Posadil se na lavičku na Shepherd’s Bush Green a donutil se podívat do novin, ačkoli teď, když si je koupil, mu instinkt radil, aby je zahodil a prchl od nich co nejdál. Pak se ale zhluboka nadechl a přiměl oči pohlédnout jak na titulky, tak na to, co bylo pod nimi psáno drobným písmem.
Než našel svou fotku, musel projít vnitřní stránky. Dali to až tam, pomyslel si, protože si na ní nebyl vůbec podobný, pro účely identifikace byla naprosto nevyhovující a byla z doby, kdy Christopher fotil Pam a Wilfreda Summitta v zahradě domu na Hillcrestu. V nepatrné zvětšenině byl Alanův obličej rozmazanou šklebící se maskou. Muž, který tu stál vedle chomáčů pampasové trávy, mohl být zrovna tak konstábl nebo P. Richardson.
Táž fotka byla i v druhých novinách. Existovaly vůbec nějaké jiné? Možná pár momentek, uvědomoval si. Na jeho svatbě s Pam nebyli žádní fotografové. Pocítil uvolnění, trochu ho opouštěl strach. Sklouzl z něho jako z uzdraveného člověka, jehož tělo znovu zvláčnělo. Zase uviděl ranní mlhu a bledé slunce, trávu, druhé lidi, pocítil znovu hlad a žízeň. Pokud nemůže být poznán a identifikován, pak se nemá téměř čeho bát. Náhlá úleva a určitý pocit vzrušení odvály jakoukoli touhu číst dál články v novinách. Zapomněl na Joyce, která už je teď možná v bezpečí a doma a na tu událost už ani nevzpomene. I on byl v bezpečí a svobodný, a doslal, co chtěl.
Šálek čaje, vejce a toasty blahodárně přispěly k jeho pocitu spokojenosti. Noviny skončily v koši na odpadky. Po několikaminutovém hledání našel stanici metra a nastoupil směrem na Oxford Circus. Věděl, že na Oxford Street se kupují šaty. To věděl každý Angličan, i ten, kdo nikdy nikam nechodil a vedl domácký život. Koupil si dvoje džíny, čtyři trika, několik párů ponožek, spodky, větrovku, dva svetry a jedny pohodlné polobotky. Džíny dosud nikdy nesměl nosit. Pam mu to nedovolila, protože prý se hodí jen pro mladé, třeba pro Christophera, ale na muži jeho věku by vypadaly směšně. Říkal si, že si je kupuje, aby zamaskoval svou identitu, ale nebylo to jen proto. Hlavním důvodem bylo znovu přivolat – nebo spíš objevit, protože člověk nemůže znovu objevovat něco, co nikdy neměl – své mládí.
 
Vyšel z obchodu v nových šatech, a tahle přeměna znamenala další krok, jak se vzdálit strachu, který ho pronásledoval. Lidé, zejména policisté, ho míjeli, aniž by ho uznali za hodna druhého pohledu. Pak si koupil kufr a na veřejných záchodcích v podchodu do něj nacpal své pracovní šaty a plášť do deště narvaný bankovkami.
Zavazadlo bylo na dlouhé nošení příliš těžké. Žádný vášnivý čtenář románů by ani na okamžik nezapochyboval, kde je možné se ho na čas zbavit. Chytil vlak na Charing Cross a tady ho uschoval do uzamykatelné skříňky na nádraží. Když odtud odcházel, v kapse pouze plnou náprsní tašku, jak si to vždycky představoval ve své kanceláři, cítil v nohou náhlou lehkost, jako by se zároveň s penězi zbavil břemene viny. Zamířil na Trafalgar Square, zašel do National Gallery a National Portrait Gallery a poohlédl se po divadlech v St. Martin’s Lane a Charing Cross Road. Pak si objednal opulentní večeři s vínem. Dnes večer půjde do divadla. V životě vlastně v divadle nebyl, kromě jednoho dvou představení ve Stantwichi a pantomimy v Londýně, když byly děti menší. Koupil si lístek doprostřed první řady v přízemí – hráli Marlowova Doktora Fausta.
Vedle divadla byla realitní kancelář, která pronajímala byty. To mu připomnělo, že bude muset někde bydlet, protože v hotelu Mahárádža nemínil zůstat déle, než bude nezbytně nutné. Ale celý byt nechce. Stačil pohled na vývěsky pronájmů bytů, aby si uvědomil, že na tohle nemá dost finančních prostředků. Nicméně pokoj od šestnácti do dvaceti liber týdně by si mohl dovolit.
Dívka uvnitř mu dala dvě adresy. Jedna byla v Maida Vale a druhá v Paddingtonu. Než se mohl na kteroukoli z nich vypravit, musel si koupit plán Londýna. Teprve pak zašel na paddingtonskou adresu, protože tam byl pronájem levnější.
Domácí pán přišel ke dveřím s večerníkem v rukou. Alan si všiml, že on a Joyce stále plní první stránky, a znovu tu byl jeho obličej zvětšený do beztvaré rozmazaniny. Pohled na fotku v něm opět vyvolal úzkost, ale majitel bytu noviny odložil na stůl a pozval ho dál.
Alan by byl ten pokoj vzal, třebaže byl dost chudě zařízený a neměl by tam zrovna moc pohodlí. Ale mohl by si ho upravit podle sebe, a pořád by to bylo lepší než v hotelu. Domácí by ho byl měl rád za nájemníka, protože Alan přijal jeho podmínku placení měsíčního nájmu předem. Alan vytáhl náprsní tašku a už se chystal podepsat nájemní smlouvu pod jménem A. J. Forster, když se domácí zeptal:
„Doufám, že máte bankovní spojení a že mi ho ukážete.“

Alan zrudl.
„Je to běžné,“ dodal domácí, „musíme se chránit.“
„Chtěl jsem vám zaplatit hotově.“

„To je v pořádku, nicméně to spojení na banku stejně vyžaduji. Co váš zaměstnavatel nebo lidé, u nichž bydlíte teď? Vy nemáte účet v bance?“
Jaká ironie za téhle situace! Alan nevěděl, co říct. Nakonec prohlásil, že si to rozmyslel, a jen koukal, aby už vypadl. Ten chlap ho určitě považoval za zločince – a nebyl jím? Nikdo neznal proceduru otvírání bankovních účtů líp než on. Teď si ho ale nemohl otevřít – neměl jméno, neměl adresu, neměl zaměstnání ani minulost. Roztřásl se strachem, pocitem osamocení v neznámé ulici bez jakékoli identity a vlastnictví a najednou viděl svůj čin z úplně jiného úhlu – nebyla to jen ohavnost, ale i neuvěřitelná pošetilost. Celé ty dlouhé měsíce, kdy si hrál s bankovkami, si neuvědomoval praktickou stránku života s nimi, kdyby se nezákonně octly v jeho držení. Protože tehdy to byl sen, který se dnes stal skutečností.
Zauvažoval, že by mohl dál bydlet v hotelu Mahárádža. Ale mohl by opravdu? Čtyři a půl libry za tu malou díru s ubohým vybavením – to je skoro jako to, co by dal za byt nabízený na vývěskách v realitní kanceláři. Tam dál bydlet nemůže, ale dokáže najít pokoj někde, kde po něm nebudou vyžadovat ten „obvyklý“ bankovní účet?
V minulosti se sem tam na něho obraceli lidé se žádostí o podobnou referenci a jeho odpovědi byly diskrétní, v souladu s bankovní politikou nikdy nikomu neprozrazovat stav klientova účtu. Obvykle odpovídal na žádosti ano, dotyčný má v naší pobočce otevřený účet, a zřejmě to stačilo. Udělalo se mu zle při pomyšlení, kde má svůj účet on – u childonské pobočky a na jméno, které dnes zná každý, kdo čte noviny.
Napadlo ho vrátit se domů – nebylo by pozdě na návrat, kdyby si to opravdu přál. Mohl by říct, že ho odvlekli, ale pak pustili. Celou dobu měl zavázané oči, takže neviděl jejich tváře nebo místo, kam ho odvezli. Zažil tak příšerný šok, že si moc nezapamatoval, jen to, že zachránil část bankovních peněz, které uložil na bezpečném místě. Možná by ale bylo lepší se o penězích vůbec nezmiňovat. Proč by ho měli podezírat, když se sám přihlásil?
Bylo čtvrt na čtyři. Nezjistil to na svých hodinkách, ale pohlédl na hodiny na zdi před sebou. A vedle nich, na pruhu matného skla uviděl emblém Anglian-Victoria Bank – A a V plus vinné listy a korunka. Paddingtonská pobočka. Chvíli nehnutě stál a rozmýšlel, co by se asi stalo, kdyby vstoupil a představil se šéfovi.
Vešel do banky. Klienti čekali ve frontě za zábradlím, až jim zelené světelné znamení dá pokyn, aby přistoupili k uvolněné přepážce. Něco ho šíleně nutilo prohlásit, že je Alan Groombridge. Kdyby to teď tady udělal, za pár dní by už zase byl ve své kanceláři, jezdil by svým autem, naslouchal Pamelinu hořekování nad drahotou, vyslechl dědovy hádky s Christopherem a po večerech si četl ve svém teplém domě. Stiskl zuby a zaťal pěsti, aby nepodlehl náhlému impulzu, nicméně zůstával stát na konci fronty.
Pravidelně se rozsvěcovalo zelené světýlko a klienti postupně přistupovali k přepážce. Alan stál a posunoval se s frontou kolem řady stolů pokrytých zelenými pijáky. U jednoho z nich seděl muž zapisující něco do vkladové knihy. Alan závistivě sledoval samozřejmost a legálnost jeho počínání.
Bylo půl čtvrté, muž od bezpečnostní služby přistoupil ke dveřím, aby zamezil vstupu pozdních příchozích. Alan si v duchu dával dohromady věty, jak ztratil paměť a jak mu emblém banky náhle připomněl vlastní identitu. Ale co jeho šaty? Jak by vysvětlil své nové oblečení?
Odtrhl pohled od nových džín a znovu se zadíval na muže u stolu. Vkladová kniha byla otevřená a každý si mohl přečíst, že má být uloženo dvě stě padesát liber na jméno Paula Browninga, třebaže Paul Browning nebyl tak neprozřetelný, aby do knihy vložil šek nebo bankovky. Alan věděl, že se onen muž jmenuje Paul Browning, protože tímto jménem právě vyplňoval talon v šekové knížce. A teď pod své jméno čitelně verzálami vpisoval adresu: Exmoor Gardens 15, Londýn NW 2.
Po rozsvícení zeleného světla pro ženu stojící před Alanem se Paul Browning postavil do fronty za ním. Alan zamumlal „Promiňte“, otočil se a zamířil ke dveřím.

Získal bankovní spojení, identitu a s tímhle objevem spálil za sebou všechny mosty, které by ho mohly dovést domů. Ochranka ho zdvořile vyprovodila ze dveří.





9

 
Joyce se vzbudila první. Spánkem se jí vrátila sebedůvěra a odvaha. Skutečnost, že ti dva – ta dvě prasata, jak je v duchu nazvala – ještě spali, v ní spíš probouzela odpor než strach. Jak můžou po loupeži a únosu takhle spát! Měli by se dát vyšetřit psychiatrem, jsou zřejmě na hlavu. Nicméně i přes odpor, který vůči nim pociťovala, nebylo jí s nimi tak zle, jako kdyby to byli čtyřicetiletí či padesátiletí chlapi. I když nechutní a ne zrovna moc inteligentní, byli alespoň mladí a patřili do stejného věkového společenství jako ona.
Vstala a oblékla se. Zašla do kuchyně a opláchla si obličej a ruce pod kohoutkem se studenou vodou, jak to dělávala doma každé ráno, ovšem až po teplé koupeli. Škoda že si nemůže vyčistit zuby. Co tu bylo k jídlu? Nechce se jí čekat na ta prasata, až něco seženou. Jako všichni z téhle spodiny neměli ani ledničku, ale na poličce, která měla být původně knihovnou, objevila neotevřený balíček staré slaniny, v krabici pár vajec a spoustu plechovek s fazolemi. Špek podrobila důkladnému průzkumu. Mohl být i rok starý, u takovýchhle lidí člověk nikdy neví. Ale ne. Záruční lhůta do 15. března, stálo na něm. Postavila konvici s vodou na čaj, na pánvičku ukrojila kus margarinu a zapálila všechny plynové hořáky i troubu, aby se zahřála.
Teď už jí úzkost rodičů a Stephena nepřipadala tak nesnesitelná. Vždyť přece není mrtvá, ne? Stephen si jí bude tím víc cenit, když se objeví živá a v pořádku. Dneska ji mají ti rošťáci propustit. Zajímalo ji, jak a kde, a rázem ji napadlo, že by bylo docela zábavné povědět všechno policii a třeba dát zprávu i novinám.
Hučení plynu probudilo Martyho. Zjistil, že Joyce na pohovce není. Po jeho zoufalém výkřiku se objevila docela nenuceně ve dveřích. Někteří lidé se ráno okamžitě zorientují, jsou čilí a schopní jasně vnímat, ale jsou i tací, kteří se hezkou dobu polospící potácejí ve stavu mouchy snězte si mě. Joyce patřila k té první skupině, kdežto Marty byl typickým představitelem té druhé. Zavrčel a hmátl po pistoli.
„Prosím tě, nech toho,“ ušklíbla se Joyce. „Kdybych chtěla, už jsem si mohla přivést pár policajtů, aby vás sbalili.“
Připravila velkou konvici silného čaje a našla dokonce krabici mléka s prodlouženou trvanlivostí. Nebylo moc dobré, ale lepší něco než nic. Zaslechla, jak se Marty chystá vylézt z postele, a odvrátila hlavu. Třeba tohle individuum spí úplně nahé, u něho by věřila všemu. Ne že by nesnesla pohled na mužskou nahotu, u Stephena ani u jejích bratrů, když ráno vycházeli z koupelny, jí to nevadilo. Měl na sobě modré trenýrky se světle fialovým lemem a cestou do kuchyně si natáhl džíny a navlékl košili. „Dej nám hrnek čaje.“
„Udělej si ho sám,“ odsekla, „nejdřív mě doveď na záchod.“
Zdržela se tam plných pět minut – dělá to schválně, pomyslel si Marty. Byl jako na trní, aby ze svého pokoje nevyšla Bridey nebo starý Green. Naštěstí se tu neobjevil nikdo. Uslyšel splachovadlo a Joyce vyšla, aniž na něj pohlédla. Přešla kolem Nigela, který seděl na matraci s hlavou v dlaních, a zamířila přímo k dřezu umýt si ruce. Všechen špek z pánvičky, dvě vejce a hromádku fazolí si naložila na svůj nahřátý talíř. Usedla ke kuchyňskému stolu a pustila se do jídla.
Nigel musel nalít čaj pro ně dva a začal opékat další slaninu. Počínal si značně neohrabaně, protože ještě nebyl úplně probuzený. „Jeden z nás musí jít ven,“ řekl, „a sehnat noviny a něco k jídlu.“

„A taky ňákej chlast, prokristapána!“ zaúpěl Marty.
„Co kdybych šla já?“ zeptala se směle Joyce.

„Jsi jako malá,“ usadil ji Nigel a obrátil se na Martyho. „Můžeš jít ty, já ji tady ohlídám.“
Joyce jedla decentně a úzkostlivě se snažila, aby na ní nepoznali dravý hlad. „Kdy mě míníte pustit?“

„Zítra,“ odpověděl Marty.
„To už jsi říkal včera.“

„Tak to říkat neměl,“ vypěnil Nigel. „Zůstaneš tady. Je ti to jasné? Zůstaneš tu, dokud mi nebude dobře a nebudu moct odejít.“
Joyce věřila Martymu. Třebaže se jí zmocnil náhlý vnitřní třas, promluvila nebojácně: „Jestli půjde ven, může mi tam koupit střevíce.“
„Jsi při smyslech? To by tak scházelo, abych sháněl dámský střevíce, když všichni vědí, žes jeden ztratila.“
„Sežeň jí jedny páskové sandály nebo něco takovýho. Můžeš zajít v Kilburnu k Marksovi. Nebo si udělá díru v punčocháčích a pak budeme muset kupovat ještě ty.“

„A kartáček na zuby,“ připomněla Joyce.

Marty ukázal prstem na kalíšek, olepený zaschlým špinavým mýdlem, v němž trčel zubní kartáček obalený chuchvalci čehosi hnědého.
„Tohle že bych měla použít?“ zeptala se Joyce s odporem. „Fujtajbl.“
Její rozhořčení vyvolalo na Nigelově tváři úsměv. Nasnídali se a Marty odešel. Pistoli předal Nigelovi.
Joyce byla zvyklá na pořádek, a v takhle hnusně špinavém doupěti se v celém svém životě neoctla. Aniž požádala Nigela o dovolení, oznámila mu, že hodlá uklidit kuchyň.
Martyho to docela potěšilo. Sám nikdy kuchyň neuklízel, na to byl příliš líný, ale proti úklidu nic neměl. Nigel ano. Odstěhoval se z domova také kvůli tomu, že jeho rodiče pořád něco uklízeli a rovnali. Seděl na matraci a sledoval, jak Joyce ostošest drhne a leští, a najednou pocítil určité vzrušení. Až dosud ji považoval za pouhý předmět nebo něco, co způsobuje jen nepříjemnosti. Teď to, co se v něm hnulo, byl vztek. Vadilo mu, co tu dělala, rušilo ho to, vyvolalo staré polozapomenuté pocity a nepříjemné scény – a schválně seděl s pistolí namířenou na ni, třebaže to, obrácena k němu zády, nemohla vidět.
Asi za hodinu Marty zaklepal na dveře – čtyřikrát, což bylo jejich znamení, hodil na podlahu gumové řemínkové sandály a téměř upustil nákupní tašku. Obličej bílý jako plátno vyhlížel velice sklíčeně.

„Kde je Joyce?“

„Takhle se tedy jmenuje? V kuchyni, pustila se do jarního úklidu. Co tě tak rozčililo?“
Marty začal vytahovat z kapsy saka složené noviny.
„Ne, tady ne,“ zarazil ho Nigel. „Venku.“ Vyšli na chodbu a Nigel za nimi zamkl dveře. Rozložil tytéž noviny, které před několika hodinami četl i Alan Groombridge. „Nechápu to,“ řekl. „Co to má znamenat? Toho chlápka jsme nikdy neviděli.“

„Myslíš, že je to nějakej fígl?“

„Nevím. A k čemu? A proč se tu píše o sedmi tisících, když byly jen čtyři?“
Marty potřásl hlavou. „Třeba nás ten chlápek zahlídl, vylekal se, někam se vypařil a ztratil paměť. Poslyš, to, cos řek tý holce, jako žes ho zabil, to nebyla pravda, viď?“
Nigel s pohledem upřeným nejprve na něho a pak na zbraň pomalu přiznal: „Jak by mohla? Spoušť se ani nehne.“
„Víš, jak bych to řek, jestli si ho nepraštil po hlavě, nebo tak něco.“
„Nikdy jsem ho neviděl, nebyl tam. A teď ty noviny roztrhej na kousíčky a spláchni je do záchodu. Ona musí dál žít v přesvědčení, že jsem Groombridge zabil, a my se musíme odtud dostat a vzít ji s sebou. Jasný?“

„Jasný,“ přikývl Marty.

Joyce dokončila úklid kuchyně a pak si vyčistila zuby kartáčkem, který jí Marty přece jen koupil. Místo pasty však musela použít mýdlo – třebaže slyšela, že mýdlem zuby zežloutnou, ale snad jen tehdy, když se čistí tímhle způsobem příliš často. A ona tu přece bude už jen krátce, protože zítra jí dovolí odejít.
Nigel jí ostře odmítl pustit do koupelny v dolním patře, tak se tedy umyla v kuchyni, přičemž přistrčila židli těsně ke dveřím. Maminka často žertovala, že člověk má očistit své tělo nahoře i dole, kam až dosáhne. Při vzpomínce na matku vhrkly Joyce do očí slzy, ale rázně je setřela a drhla své ubohé tělo tak důkladně, že jí slzy teď tekly bolestí. Poté se rozhodla, že si na zítřek pro sebe vypere jedno z Martyho špinavých trik, které vytáhla z chumlu hadrů na posteli. Vybrala to nejmíň odrbané. Nemínila zítra předstoupit před policisty a svou rodinu špinavá a zmuchlaná, to tedy ne, na to nebyla zvyklá.
Marty šel ven znovu v sedm a vrátil se s whisky, vínem a s třemi porcemi hotové číny. Joyce svou snědla u stolu v kuchyni. Hoši seděli na podlaze v pokoji. Byt byl těsný a zatuchlý, páchl hořáky, které byly v permanenci celý den, a na vnitřních oknech se srážela pára. Když Joyce dojedla, zvedla se a šla se dovnitř podívat na Martyho a Nigela. Pistole ležela na podlaze vedle plastových kelímků s čínským masem. Nevzali si ani talíře, čuňata, pomyslela si Joyce.
Nikdy nepatřila k lidem, kteří před nepříjemnými věcmi strkají hlavu do písku. Chtěla mít vždycky jasno.

„Takže zítra mě pustíte?“ začala.

„Kdo to povídal?“ Nigel položil ruku na pistoli. Na chvíli zapomněl na svůj tón hippies šedesátých let a k Martyho váhavému obdivu spustil tónem svých předků, vzdělávaných v prestižních soukromých školách: „Tvůj zítřejší odchod nepadá v úvahu. Šla bys rovnou na policii, popsala nás a vyzvonila jim náš pobyt. Vzali jsme tě s sebou proto, abychom se tomu vyhnuli, a situace se nezměnila.“ Pak se vzpamatoval a s nosovou intonací dodal: „Vůbec ne.“
„Ale ta situace se nikdy nezmění,“ namítla Joyce.

„Mohl bych tě zabít, ne? Myslíš, že bych to nedokázal?“
Pozoroval, jak ztuhla a pak se nepatrně otřásla. Docela ho to potěšilo. „Tak buď hodná,“ pokračoval, „dělej, co ti přikážeme, a přestaň klást ty pitomé otázky. Já už vymyslím způsob, jak se z toho všichni dostaneme. Jen se potřebuju trochu vzpamatovat. Tak co?“
„Dej si kapku skotský,“ vybídl ji teď docela vlídně a rozjařeně Marty, jemuž pěkná dávka jeho oblíbeného nápoje udělala moc dobře. Joyce si nedala. Pohrdla i jugoslávským ryzlinkem, který pil Nigel. Kdyby se situace nezměnila a neukazovala se perspektiva, že se změní, musela by sama přijít na způsob, jak ji změnit. Prioritní povinností vězně je utéct. Tohle vždycky tvrdil její strýc, kdysi válečný zajatec, třebaže se mu nikdy nepodařilo uprchnout ze Stalag Luft, kde byl čtyři roky vězněn. Ještě o útěku nepřemýšlela, protože věřila, že ji pustí, ale teď už to začínalo být aktuální.
Když se uložili na noc a kluci usnuli – Marty chrápal hlasitěji než její otec, a to si Joyce vždycky myslela, že mladí lidé nikdy nechrápou – opatrně se zvedla z pohovky a tichounce po špičkách došla do kuchyně. Při dopoledním drhnutí podlahy pod dřezem našla propisovačku, kterou nechala ležet na odkapávací desce. Nepředpokládala, že ji někdy bude potřebovat. Válela se tady zřejmě ještě z doby předchozího nájemníka a nebude asi už moc k použití. Ale když její špičku pořádně otřela o teď čistý ubrus a načmárala na krabičku od sirek pár čar, aby ji rozepsala, zjistila, že ještě píše, a docela slušně. Zvenčí sem dopadalo dost světla, takže bylo možné něco napsat, a třeba i přečíst.
Stejně jako Alanu Groombridgeovi i Joyce připadalo zvláštní, že lampa z ulice celou noc osvětluje místnost, ale teď to bylo k něčemu dobré. Seděla u stolu a psala na uhlazený kus papíru z papírové tašky, v níž jí Marty přinesl střevíce.
 
Zabili pana Groombridge. Drží mě v jednom pokoji v Londýně. Škrtla Londýně a napsala téhle ulici. Nevím, jak se ta ulice jmenuje, neznám ani číslo domu. Jsou dva, oba mladí, asi 20. Jeden z nich je malý a snědý. Má po zranění zdeformovaný ukazováček na pravé ruce. Nehet je zkřivený. Ten druhý je vysoký blondýn. Prosím, pomozte mi odtud. Jsou nebezpeční. Mají zbraň. Podepsána Joyce Marilyn Culverová.
 
Myslela si, že obalí svou zprávou kus pemzy, kterou našla vedle dřezu, a vyhodí to z okna. Ale nemohla ho otevřít. Zdálo se, že muži ve vedlejší místnosti ani neslyší, jak se s ním moří. Nevadí, okno na záchodě se otevřít dá, a tak svou zprávu vyhodí ráno, až tam půjde. Takže zatím vložila lístek do tradičního úkrytu, který tak rády používaly všechny románové hrdinky, když se octly v nesnázích – za ňadra, a vrátila se zpátky na pohovku. Dřív ale sjela své věznitele pohledem plným pohrdání. Být na jejich místě, pomyslela si, rozhodně by to zařídila jinak: spal by vždycky jen jeden a druhý by hlídal zajatce, a pak by se vystřídali. Co z těchhle dvou udělal chlast!
Přesto v nažloutlém světle zahlédla provázek se zavěšeným klíčem, obtočený kolem krku toho snědého, a temnou hlaveň pistole, která se chmurně zaleskla u ruky blonďáka.
 
V devět byla vzhůru a už umytá a oblečená zatřásla ramenem Martyho, který se probudil s příšernou bolestí hlavy a ještě větší kocovinou.
„Jdi pryč. Nech mě bejt,“ odháněl ji a zabořil obličej do špinavého polštáře.
„Jestli okamžitě nevstaneš a neodvedeš mě na záchod, tak začnu touhle židlí bouchat do dveří nebo rozbiju okno.“
„Jen to zkus – a je po tobě,“ zasyčel Nigel, odstrčil Martyho loktem a vylovil zpod polštáře zbraň. Vlezl do postele úplně oblečený a Joyce musela odvrátit obličej, aby se nezadusila smradem. Nigel ji odvedl na podestu, naklonil se přes zeď a pozoroval oblohu. Měl pocit, že mu praskne hlava. Už se nikdy nesmí takhle opít, je to šílenství. Nebyl zvyklý pít tolik jako ten blbeček Marty. Ani mu to vlastně nechutnalo.
Joyce vyndala ze záňadří svůj vzkaz obtočený na kusu pemzy. Postavila se na klozetové prkýnko a jen si přála vědět, co asi je pod oknem. Zahlédla ale jen zamžený nadsvětlík. Balíček dopadl a ona se trochu vyděsila, protože buchnutí mohl zaslechnout ten hlídkující blonďák. Radši honem stáhla splachovadlo, aby přehlušila jakýkoli jiný zvuk.
Když se s Nigelem vrátila do pokoje, ten druhý se na ni obořil: „Jak to, že nosíš moje triko?“
„Musím se převléknout, ne? Nehodlám být den za dnem v jednom jako vy dva. Byla jsem vedena k tomu, abych se udržovala v čistotě. Tohle všechno, co tu máte, potřebuje prádelnu. Co je platné všechno moje uklízení, když tu páchnou ty vaše špinavý hadry?“
Ani jeden jí neodpověděl. Marty si vzal s sebou na záchod rádio, ale kromě hudby nechytil nic. Pak šel nakoupit, aniž čekal na Nigelův příkaz. Čerstvý vzduch ho uklidňoval. Byl to kluk z venkova, zvyklý trávit většinu času mimo dům. Všechna jeho zaměstnání, kromě práce v balírně, se odehrávala na volném prostranství, a i když žil z podpory v nezaměstnanosti, denně bloumal po Londýně a dostal se až na Hampstead Heath. Nevydržel být dlouho zavřený, lekalo ho to stejně, jako když viděl policajta nebo policejní vůz. Nigel se naproti tomu rád zdržoval uvnitř, ten netrpěl klaustrofobií. Měl rád špinavé malé špeluňky se zavřenými okny, kde se mohl povalovat a mít grandiózní nietzschovské sny o sobě coby Supermanovi, jemuž slouží spousta hlupáků, kteří se před ním plazí a plní všechny jeho rozkazy. Ta hlupačka tady zase uklízela, tentokrát obývací pokoj. Nechá ji, ať se vyřádí, když ji to baví – stejně je to to jediné, k čemu se hodí.
Joyce právě vkleče omývala podlažní sokl. Ozvala se: „Už jsi něco vymyslel? Už víš, kdy odtud vypadnu?“
„Poslyš,“ zavrčel Nigel, „přece se o tebe staráme dobře, ne? Nedostáváš snad najíst? A pití můžeš mít, kolik chceš, jenže ty odmítáš. Je mi jasný, že tenhle byt není žádná sláva, ale zas tak špatný není. A nikdo tu s tebou zle nenakládá.“
„Ty snad žertuješ. Tak kdy mě vlastně chcete pustit?“

„Neumíš mluvit taky o něčem jiném?“
„Jistě,“ odsekla. „Jak se jmenuješ?“

„Robert Redford,“ představil se Nigel, jemuž často tvrdili, že je podobný známému herci v jeho raných filmech.

„Kdy se odtud dostanu, Roberte?“

„Až budu připraven, Joyce. Až můj přítel a já vyčíhneme vhodnou příležitost vypadnout z téhle země a nebudeme se muset obávat, že zahltíš policii informacemi o nás.“
Joyce se zvedla. „Proč takhle nemluvíš pořád?“ řekla bezelstně. „Tohle zní velice rozumně. Máš nóbl akcent, když chceš.“
„Hele, odprejskni, jo,“ vztekal se Nigel. „Buď zticha a dopřej mi trochu klidu.“

Usmála se. Nikdy nečetla vzpomínky doktorky Edith Boneové, která při svém sedmiletém uvěznění na samotce v maďarském žaláři nepromeškala jedinou příležitost popíchnout a provokovat své strážce, přičemž s nimi ani v nejmenším nespolupracovala. Tuhle práci sice nečetla, nicméně zvolila stejnou taktiku.
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Policie se dozvěděla, že dotyčný Ford Escort byl viděn v pondělí večer 4. března na Epping New Road. Informoval ji jeden z party plynařů, kteří opravovali porouchané plynové potrubí před domem doktora Boltona, a ten vůz, o který šlo, patřil vlastně paní Beechové a řídil ho Nigel Thaxby. Když však policisté prohledali Epping Forest a vytáhli jedno vozidlo ze štěrkovitého dna rybníka, zaměřili své pátrání jiným, nadějnějším směrem – podle nové zprávy se stříbřitě modrý escort v pondělí v noci octl na trajektu z Doveru do Calais. Podle výpovědi svědků řídil tento vůz muž středních let, vedle něho seděl mladší spolujezdec a vzadu byli muž a dívka. Pasažér na zadním sedadle zřejmě spal, ale mohl být i pod vlivem drog nebo v bezvědomí. Nikdo si nevšiml tabulky s číslem vozu.
Auto Alana Groombridge se našlo na parkovišti v Colchesteru. Otisky uvnitř vozu patřili Alanovi a jeho ženě. Pak tu byla ještě spousta stejných otisků, patřících jakémusi dělníkovi z farmy ve Stoke Mill, jehož minulé úterý Alan svezl domů. Ale tohle policie nevěděla, a dotyčnému dělníkovi nenapadlo ji o tom informovat. Policisté mezitím vyslechli Christophera a Jillian Groombridgeovy a ptali se jich, komu ze svých přátel nebo známých se třeba jakkoli zmínili o childonské pobočce Anglian-Victoria Bank.
Zpočátku to vypadalo, že něco mohlo uklouznout Christopherovi jako staršímu ze sourozenců. Ale brzy se ukázalo, že Christopher nikdy neprojevil špetičku zájmu o bankovní praxi, jak to tam chodí, neměl tušení, kolik bylo v sejfu, a neměl ani takové známé, kteří by se o tyto věci zajímali. Všichni jeho přátelé se sobě podobali jako vejce vejci – byli přesně jako on, dodržovali zákony, prosperovali, byli to obchodníci nebo patřili k podobné branži, elegantně se oblékali a měli dost svých finančních prostředků, aby si mohli užívat života. Zmíněný zločin spíš považovali za „ztracenou záležitost“ než za něco nemorálního. Jillian na policisty dělala dojem nevinné naivky. Kdykoli se vzdálila z domova, byla ve společnosti Sharon a Bridget, a obě dívky její výpověď svorně potvrdily. V žádném případě se však nemohly policii zmínit o Johnu Purfordovi, protože ho neznaly. Třeba žádná informace ani nikde neunikla. Minidodávku, nalezenou brzy po stížnosti paní Beechové, si vypůjčil v Croydonu muž s černým vousem, který, podle výpovědi úřednice z Relyacar Rentals, mluvil se severoanglickým přízvukem. Po této zmínce obrátila policie vzhůru nohama Stantwich a Colchester a značnou oblast jižního Londýna a zaměřila se hlavně na Humberside a Cleveland.
Wilfred Summitt a paní Elizabeth Culverová se objevili v televizi, ale ani jeden nezanechal dobrý dojem. Paní Culverová se složila a rozplakala hned při první otázce a taťka, který tohle vystoupení považoval za výbornou příležitost rozhlásit do éteru svá nová dogmata, začal zcela manifestačně vyzývat veřejnost, aby hlasovala pro masové popravy. V tomto duchu pokračoval, dokud nebyl uprostřed věty přerušen, ani si neuvědomil, že už není v záběru.
 
Při hledání vhodného ubytování nechal Alan kufr v zamykatelné skříňce na Paddington Station. V divadle ho zastrčil pod sedadlo, kde nikomu nepřekážel, protože měl první řadu. Faust se mu moc líbil – ztotožňoval se s jeho protagonistou. I on zaprodal duši za království na zemi – a za tři tisíce liber. Pohleďte, jak Kristova krev plá na nebeské báni! Když se procházel po Kensington Gardens, pozoroval západ slunce – a vybavovaly se mu nejrůznější obrazy viděného a přečteného. Našel by i on svou Helenu, která by ho polibkem učinila nesmrtelným? Při té myšlence se začervenal už v divadle, a teď, když kráčel od Paddington Station k Bayswater Road, znovu cítil, jak se mu krev žene do tváří.
Rozhodl se, že si musí najít příští příbytek na Notting Hillu, ne proto, že by tam snad už někdy byl nebo cokoli o něm věděl, ale protože Wilfred Summitt prohlásil, že by ho do Notting Hillu nedostali ani párem koní. Ani on tam nebyl, nicméně mluvil o tom místě jako o Sodomě a Gomoře.
V padesátých letech tu byly rasové nepokoje, které se opakovaly i před pár roky, což stačilo, aby taťka považoval toto místo za brloh, kde se lidem ničí mozky hašišem a černé huby do lidí vrážejí nože. Alan zašel do realitní kanceláře, kde mu dali několik docela nadějně vyhlížejících adres. Před obědem obešel tři z nich.
Byl nepříjemně překvapen zjištěním, že londýnští páni domácí nazývají pokoj tři krát čtyři metry s dřezem a vařičem v jednom rohu garsoniérou. Nevěděl, zda si z něho nedělají legraci, když považovali dva nože, dvě vidličky a dvě lžíce od Woolworthe za „kompletní sadu příborů“ nebo starý nábytek skládající se ze tří kusů potažených nylonovými potahy za „luxusní vybavení“. Navečeřel se v hospodě – to ho teď moc bavilo – koupil si večerník a malé rádio, posadil se na lavičku v Kensington Gardens a přečetl si noviny. Dozvěděl se, že Anglian-Victoria Bank nabízí dvacet tisíc liber odměny za informace vedoucí k dopadení a uvěznění bankovních lupičů a za jeho a Joycin bezpečný návrat. Sedla si vedle něj nějaká dívka a začala házet holubům a vrabcům kousíčky okoralého chleba. Labutí šíjí, pěknýma štíhlýma nohama a černými vlasy připomínajícími hladká přadena hedvábí se tolik podobala dívce jeho představ, že z ní nedokázal spustit zrak.
Když podruhé zachytila jeho pohled, usmála se a řekla, že je ostuda, jak se ti holubi chovají – zaženou malé vrabčáčky a odnesou si ty nejlepší kousky. Co se s tím ale dá dělat? I oni musí žít.
Měla silný, hluboký a přesvědčivý hlas. Trochu se před ní styděl. Snad že se podobala dívce jeho bujné fantazie, ale i proto, že v sobě pocítil záchvěv touhy. Byla právě ona jeho Helenou? Váhavě jí odpověděl a pak, jelikož ona na něj promluvila první, takže měl záminku k otázce, zeptal se jí, zda bydlí někde poblíž.
„V Pembroke Villas,“ odpověděla. „Pracuji v obchodě se starožitnostmi na Pembroke Marketu.“
Spěšně dodal – ale nechtěl, aby si to nesprávně vyložila: „Ptal jsem se proto, že sám hledám byt. Jen jednu místnost.“

Skočila mu do řeči dřív, než jí mohl vysvětlit, jak ho rozčarovaly předchozí pokusy něco sehnat. „V posledních pár letech je to mnohem obtížnější. Nejlepší je koupit si večerník okamžitě, kdy se začne na ulicích prodávat, a ihned obtelefonovávat adresy.“

„Tohle jsem nezkusil,“ přiznal a uvědomil si, jak bude těžké volat z telefonních budek, do nichž jsou zapotřebí drobné mince. Ale co ty další a další noci v hotelu Mahárádža? Blesklo mu hlavou, jak vzrušující a současně pro něho nebezpečné by bylo žít ve stejném domě s ní.
„Čtěte taky inzeráty za oknem trafiky,“ radila mu. „Jedna taková je hned vedle tržiště.“
Mělo to být pozvání? Vstala a povzbudivě se na něho usmála. Poprvé si všiml, jak je krásně oblečená, přesně jako dívka z jeho snů a z titulní stránky Vogue, který zahlédl ve stantwichském papírnictví, ale který si Pam nemohla dovolit koupit. I dívka na onom obrázku měla na sobě semišový kostým kávové barvy, dlouhý hedvábný šál, štěpované kožené rukavice a lesklé, ořechově hnědé vysoké boty.

„Smím vás doprovodit?“ zeptal se.
„Ano. Děkuji.“

Šli dost dlouho. Hovořila o nejrůznějších obtížích při shánění bytu a vyprávěla mu žertovné zkušenosti svých přátel, jakým způsobem se jim podařilo získat ubytování, i vážnější případy, kdy docházelo s pány domácími až k jednání u soudu. Podotkla, že byt v domě, v němž bydlí, je její vlastní. Usoudil, že má zřejmě bohatého tatínka, který jí ho koupil. Její bezprostřední jednání v něm uvolnilo napětí, bylo mu s ní dobře a napadlo ho, jak by bylo příjemné ji mít alespoň na čas za společnici. A proč jen na čas?
Rozloučila se s ním před Pembroke Marketem. „Půjdete-li kolem,“ vybídla ho, „přijďte mi říct, jak jste dopadl.“ Povzbudivě se usmála, ale v jejím úsměvu nebyla vyzývavost. A i kdyby byla, nedbal by toho. Byl přesvědčený, že čeká, zda se jí zeptá, jestli by ji mohl vidět ještě dříve, to znamená hned dnes večer. Ale náhle si nebyl tak jistý. Třeba se mýlí. Jak to má poznat? Možná že mu chce jen přátelsky pomoct, a kdyby se pokusil o něco víc, mohla by se otočit na podpatku a zhnusená od něho odejít. Takže teď jen řekl: „Jistě, přijdu, byla jste velmi laskavá,“ a díval se za ní, jak odchází. Měl pocit, že v jejím výrazu zahlédl zklamání.
Ve stánku s novinami nenašel žádný inzerát nabízející pronájem bytu, byly tu jen lístečky lidí, kteří sami byt hledají nebo mají na prodej kočárky, piána či koťata, a dokonce tu visela jedna neuvěřitelná kartička, z níž vyčetl, že dívka nabízí masáže v „zaručeně francouzském stylu“. Když se už otráveně obrátil k odchodu, otevřela se zvnitřku skleněná přihrádka, za niž se kartičky zasunovaly, a objevila se ruka s novým lístkem. Pochybovačně – protože jakou asi neobyvatelnou místnost člověk najme za deset liber týdně? – si přečetl: Montcalm Gardens číslo 22, WH. Vyhledal si uvedenou adresu ve svém průvodci Londýnem a zjistil, že tato oblast za Ladbroke Grove už patří k těm „lepším“. Přes rameno mu nakoukl nějaký mladík. Alan usoudil, že zřejmě taky hledá byt, a jestli ano, pak vyhraje ten, kdo na místo dorazí první. T  řeba ten pokoj bude docela pěkný, jistě lepší než v hotelu Mahárádža. Bolely ho nohy, a tak učinil zase další první věc v životě, a sice gestem, které taky odkoukal od jiných, si přivolal taxi.
 
Jméno na kartičce znělo Engstrand, a to v něm okamžitě vyvolalo představu starého muže Jacoba a Reginy z Ibsenova dramatu Duchové. V Ladbroke Grove žila jedna větev rodiny Forsyteů. Bylo příjemné vybavovat si takové literární asociace. Sám si připadal jako protagonista některé z těch knih, před nímž se otvírá dobrodružství, či snad přichází dokonce i láska.
V Montcalm Gardens po obou stranách rovné široké ulice stály dvě dlouhé řady vysokých jednoduchých domů z raného viktoriánského období. Nerostly tu žádné stromy, i když na jejím vzdáleném konci zahlédl slabounké větve platanů. Celé to místo působilo dojmem poněkud omšelé vznešenosti. Všechny domy měly balkónky se zábradlím, jehož sloupky připomínaly nohy chippendaleských židlí, a do každého domu se vystupovalo po několika schůdcích, nad nimiž byla u vchodu úzká plochá stříška. Okamžitě si všiml, že v čísle 22 jasně zářila čistě umytá okna a že v jednom z nich, které bylo nejblíž vchodu, rozkvétalo ve velké měděné míse nejmíň sto narcisů.
Otevřela mu žena, zřejmě paní Engstrandová. S hlavou nakloněnou trochu ke straně na něho tázavě pohlédla.

„Viděl jsem váš inzerát…,“ začal.

„Už? Nesla jsem ho tam sotva před půlhodinou. Právě jsem se vrátila.“

„Vyvěšovali ho, zrovna když jsem tam byl.“

„Ale nestůjte venku, pojďte dál.“ Měla zvláštní hlas, nepatrně zastřený a zároveň silný, kultivovaný hlas, který u ženy jejího vzhledu neočekával. Na drobném bledém obličeji, zarámovaném hustou hřívou hnědých kudrnatých vlasů, neměla ani stopu make-upu. Vážně šla ven oblečená do džín s roztřepenými okraji a svetru s dírou na lokti? Vypadala tak na třicet, možná trochu přes.
Když vešel, zavřela za ním dveře. „Ten pokoj je bohužel v suterénu. Říkám vám to pro případ, že byste měl něco proti suterénním bytům.“
„Nemám,“ odpověděl. Z toho, co otevřenými dveřmi haly z interiéru pokoje zahlédl, poznal, že dům je zařízen krásným, až luxusním nábytkem. Byly tu věci, které dělají domov domovem a vytvářejí jeho krásu: starý, pečlivě vyleštěný nábytek, vzácné malby, obrazy v jemných stříbrných rámech, čínská skříňka na likéry, židle s dost křiklavými hedvábnými potahy, podlouhlá i oválná zrcadla a spousta jarních květin v mělkých mísách. A všude sterilní čistota. Co se mu tady nabídne za pouhých deset liber týdně? Komůrka pod schody?
Dole v suterénu bylo cosi na způsob haly s bílými stěnami a červeným kobercem. Čekal, do jakého kumbálu ho uvede. Když otevřela, spatřil to, co očekával, že uvidí tehdy v prvním domě, který navštívil, než přišel o veškeré iluze.
Řekla: „Je to tu velké a ani ne moc tmavé. Do kuchyně se prochází tudy. Nájemníci mohou používat i zahradu. Bohužel, kdo si pronajme tuhle místnost, má společnou koupelnu s panem Locksleym, ale on je moc hodný člověk. Obývá tu místnost vpředu.“
Tahle byla prostorná s francouzskými okny. Celou jednu stěnu zabíraly police plné knih. Nábytek sice nebyl tak přepychový jako nahoře, ale byla to poctivá viktoriánská práce a na podlaze ležel stejný koberec jako v chodbě. Vypadal úplně nově, jako by po něm ještě nikdo nešlapal. Z okna viděl na trávník plný narcisů, na dvě malé břízky a špičatou cihlovou zeď obrostlou břečťanem.
„Za ní je klášterní kaple. Tady v okolí je hodně klášterů. Je to země kardinála Manninga. Víte, žili tu bratři řádu svatého Karla.“
„Jak o tom píše ve svém eseji Lytton Strachey,“ poznamenal.

„Bože, vy jste to četl?“ Otočila se a její jakoby ptačí obličejík zazářil. „Není to nádherné? Četla jsem to každý rok. Tam na horní polici jsou ti nejlepší viktoriánští spisovatelé. Ale nebudou vám tady ty knihy vadit? Jsou to téměř všechno romány a nikde jinde se nesmějí uložit, protože můj tchán romány nesnáší.“ Udivilo ho to. „Proč ne?“

„Tvrdí, že románová literatura je příčinou většiny našich nesnází, protože nás učí fantazírovat a toužit po rozmařilém životě, místo abychom zůstávali při zemi a dovedli se vypořádat s realitou. Abyste věděl, můj tchán je Ambrose Engstrand.“
Alan to nevěděl. O Ambroseovi Engstrandovi nikdy neslyšel. Myslela to ta žena s pronajmutím pokoje vážně? „Mohu vám ukázat své bankovní spojení,“ řekl. „Bude to stačit?“
„Já osobně tenhle požadavek nesnáším,“ přiznala upřímně. „Zdá se mi to příšerně nezdvořilé. Ale Ambrose mi nařídil, že to musím vyžadovat. Jsem přesvědčená, že s každým, kdo má rád vynikající viktoriánské umělce, musí být všechno v pořádku. Dům však patří Ambroseovi a já jsem nucena dělat, co on poručí.“
„Jmenuji se Browning,“ řekl. „Paul Browning a má současná adresa je Exmoor Gardens číslo 15, NW 2. Bankovní účet mám u Anglian-Victoria Bank, v pobočce na Paddington Station.“ Zaváhal, než se zeptal: „Myslíte, že bych se mohl nastěhovat tento týden?“
„Třeba už dneska, jestli chcete.“ Přihladila si dozadu své husté tmavé vlasy a usmála se jeho překvapenému výrazu. „Nemyslela jsem tím, že si skutečně vyžádám u té banky reference. Ambroseovi jen řeknu, že jsem to udělala. Caesar – to je pan Lockley – ani žádné bankovní spojení nemá. Banky nic neznamenají. Přesvědčila jsem se o tom, protože on vždycky platí činži div ne na vteřinu přesně, a poznala jsem, že je to dobrý člověk, protože zná všechny Shakespearovy sonety nazpaměť. Věřil byste tomu?“

S třeštící hlavou Alan jen stále opakoval, jak je jí nesmírně vděčný a jak moc děkuje a že se tedy nastěhuje ještě týž večer. Jel zpět na nádraží, kde si ze schránky vyzvedl kufr, a zašel do bistra na šálek čaje. Byl teď Paul Browning, až dosud bydlištěm v NW 2 (neměl ani tušení, kde to je), a odteďka v Montcalm Gardens na Notting Hillu. A tímto jménem se může zítra představit oné černovlasé dívce, až jí půjde na Pembroke Market říct, jak dopadl. Ale až zítra, dneska ne. Dneska už se toho událo moc. Potřeboval klid a ticho, aby si srovnal myšlenky a rozmyslel se, jak si dál uspořádá život.
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Otec Joyce Culverové nabídl svůj dům nebo peníze, které by utržil za jeho prodej, za šťastný návrat své dcery. Byla to jediné, co měl.

Marty a Nigel si tuhle zprávu přečetli v novinách.

„K čemu nám bude barák nebo prachy, který vynese,“ řekl Nigel, „když se člověk musí skrývat?“
„Mohli bysme ho donutit, aby před policajtama mlčel. A pak by ho moh prodat a prachy nám dát.“
„Jo? A proč by to asi dělal, kdyby už měl dceru zpátky? Mysli trochu!“
Bavili se potichu na odpočívadle. Joyce byla na záchodě, z jehož okna vyhodila další lístek, kterým tentokrát obalila kovové víčko od zavařovačky. I v normálním obytném domě – a k podobnému označení měl Martyho „příbytek“ hodně daleko – bylo dost nesnadné najít vhodný předmět, který byl zároveň dostatečně těžký, nerozbitný a natolik malý, aby ho někdo mohl u sebe bezpečně skrýt. Nevěděla, kam dopadl. Nemohla tušit, že přímo pod oknem je pět popelnic a že už její předchozí SOS skončilo v popelářském voze. Teď na jedné popelnici chyběl poklop a Joycino druhé poselství dopadlo na slupky od brambor, které tam večer předtím vyhodila Bridey.
„Kdy se odtud dostanu?“ naléhala Joyce, když vyšla ze záchodu.
„Mluv tiše,“ napomenul ji Nigel, přestože Bridey už odešla a pan Green byl hluchý, takže ji nikdo nemohl slyšet.
„Kdy odtud konečně vypadnu?“ tentokrát Joyce zaječela na plné pecky.
Marty jí rychle zakryl ústa dlaní a všoupl ji zpátky do pokoje. Cítila pod žebry ústí pistole. Najednou začala pochybovat o účinnosti téhle podivné zbraně a v hlavě se jí zrodil nápad.
„Jestli tohle ještě jednou uděláš,“ pohrozil jí Marty, „budeš čurat v kuchyni do květináče.“
„Rozkošné, vskutku,“ zareagovala. „Na to jsi zřejmě zvyklý ty a naučil ses to tam, odkud pocházíš, co? Zřejmě z prasečího chlívku. Nebo máš kadibudku na zahradě? Ani to by mě u tebe nepřekvapilo.“
Zvedla hlavu a měřila ho pohledem plným pohrdání. Marty cítil, že ji začíná nenávidět – asi proto, že se strefila naprosto přesně. Takhle totiž vypadalo sociální zařízení v otcově domku. Byl čtvrtek, a odtud se nehnuli od pondělního večera. Proč by nemohli oni dva vypadnout a ji tu nechat? Mohli by ji svázat a přivázat třeba ke sporáku, aby se nemohla hýbat. A pak, až by se dostali do bezpečí, mohli by zavolat policajty, samozřejmě anonymně, a říct jim, kde ji najdou. Považoval to za dobrý nápad. Ale když Joyce prala – a ona prala pořád – Nigel mu šeptem zase na podestě tenhle nápad vymluvil. Kam by šli zavolat, aby je podle toho hovoru nezjistili? Jakmile by jim oznámili, na kterou adresu mají jít, okamžitě by se dozvěděli, kdo je Marty, a brzy by vypátrali i Nigela. To by se mohli jít rovnou udat. Nigel nadhodil, že i on má svůj plán, nicméně neprozradil jaký.
Marty mu nevěřil, bylo mu jasné, že je v koncích. Jedinou útěchou v téhle nezáviděníhodné situaci mu byla neztenčená zásoba pití. Včera vypil přes půl láhve whisky a dnes ji mínil dopít a načít další. Nechápal, proč Nigel začal být k Joyce tak milý. Co si od toho sliboval? Vždyť bylo zřejmé, že tady pomůže jen to, že ji bude držet v ustavičném strachu. Dokonce ho donutil, aby jí koupil nějaké ženské časopisy a odnesl špinavé lůžkoviny do prádelny na rohu. Nigel, který si tak liboval ve špíně a ustavičně tvrdil, že čistota je buržoazní přežitek! Nalil si plný hrnek whisky.
„Až příště půjdeš ven, kup mi ňákou vlnu a jehlice,“ ozvala se Joyce. „Budu plést, abych nějak zabila čas.“

„Nejsem tvůj otrok.“

„Udělej, co ti říká,“ nařídil Nigel. „Proč jí neudělat radost?“
Místnost byla bez poskvrnky. Joyce dokonce vyprala i záclony a Nigelovi se pomocí posunků, pera a papíru podařilo vypůjčit si od pana Greena žehličku, takže mohla vyžehlit nejen záclony, ale i svou čerstvě vypranou blůzu. Marty z toho mohl vyletět z kůže, takhle se jim nepodaří oslabit její vůli a podřídit si ji. Sledoval ji nevraživým pohledem. Připadala mu, jako by se právě chystala do zaměstnání, kde hodně záleží na zevnějšku.
Před dvěma hodinami si umyla vlasy. Oblékla se do čisťounké nažehlené blůzky a bezvadně vyžehlené sukně a právě teď si dělala manikúru pilníčkem na nehty, který jí Marty na Nigelův příkaz musel koupit. Dokonce mu nařídil přinést i řasenku. Ale tomu se Marty se vší vehemencí vzepřel. V žádném případě nebude kupovat šminky, to ať od něho nikdo neočekává.
 
Nigel toho ten den moc nenamluvil. Přemýšlel. Dělalo se mu zle z Martyho hloupých nápadů i z jeho ustavičného pití, jímž mu úplně otupěl mozek. Měl by přece pochopit, že se Joyce nemůžou zbavit. Kam půjdou oni, musí jít i ona. Problém byl, že ji nemůžou vzít s sebou na ulici, a současně nejde ani ukrást další auťák, když bude s nimi ona. Ale ona s nimi jít musí, a jediný způsob, jak ji k tomu přimět, je dostat ji nějak na jejich stranu. A tady už si Nigel sám pro sebe připravoval půdu – chtěl ji získat pro sebe, proto k ní začal být nápadně laskavý. Z toho důvodu nutil Martyho, aby jí kupoval ty různé serepetičky, chválil ji, jak vypadá, jak uklidila celý byt – třebaže pořádek a čistotu nesnášel – a proto také poslal Martyho pro tři obrovské porce masa, aby Joyce dostala pochoutku, kterou měla ráda.
Napadlo ho, že při některých loupežných přepadeních se rukojmí dostanou do takových stavů vymývání mozku, že nakonec začnou spolupracovat se svými vězniteli, přejdou na jejich stranu, a pak se dokonce účastní i dalších přepadení. Nigel tohle nemínil dělat, neznal žádné doktríny, které by hodlal komukoli vštěpovat, ale musí tu existovat i jiné metody. Do pátku ráno měl tu novou metodu vymyšlenou.
Ležel na matraci v pokoji, do něhož padalo žlutavé světlo z pouliční lampy. Odsunul se od Martyho, který chrápal, zapáchal potem a táhla z něho whisky, a sledoval Joycinu bledou kulatou tvář a jemná růžová oční víčka sklížená spánkem. Vstal, vešel do kuchyně a prohlížel se ve střepu zrcadla nad dřezem. Jel by po mně kdejakej teplouš, pomyslel si. Pak si uvědomil, že takhle mluvit nesmí a proč nesmí, a náhle jím projel záchvěv strachu.
Marty šel ven a vrátil se s hnědou přízí na pletení, jehlicemi a kvalitnějším toaletním mýdlem a zubní pastou. Nezapomněl samozřejmě na dvě láhve whisky. Ani jeden z nich se neobtěžoval počítáním, dělením peněz nebo tím, jakou částku už utratili. Když šel Marty nakoupit, pokaždé jen hrábl do tašky a vytáhl hrst bankovek. Přinášel drahé jídlo, věci pro Joyce a spoustu hloupostí pro sebe, jak kvitoval Nigel – byly to pornografické obrázky, skleničky na whisky a teď, když si mohl znovu dovolit kouřit, kartony cigaret s filtrem. Den po dni trávil venku víc a víc času. Vyzul se ze svých povinností, pomyslel si Nigel, nechal hlídání Joyce na mě. Štval ho pohled na Martyho dusícího se kašlem z cigaretového kouře a hltajícího to hnusné porno. Bylo mu trapné, že klidně prohlíží ty necudné obrázky před Joyce, a sám se divil, proč má ten pocit, vždyť by mu to mohlo být jedno.
Joyce si toho snad ani nevšimla a naprosto ji to nezajímalo. Sdílela názor většiny žen, že pornografie je odpuzující a nudná, a nechápala, co na ní koho může vábit. Teď ji spíš zajímala ta pistole. Napadaly ji různé představy. Jedna z nich napovídala, že zbraň není nabitá, a ta druhá, že to není opravdická pistole. Na všechny své vzkazy – třetí měla právě schovaný za podprsenkou – napsala, že zabili Alana Groombridge, ale teď o tom zapochybovala. Jediným svědectvím o tom bylo jejich slovo – a jim se nedalo věřit nic. Ta pistolka mohla být pouhá dětská hračka. Někde četla, že lupiči používají atrapy, protože ty skutečné se obtížně shánějí. Třeba zrovna tihle dva si pohrávají s atrapou. Kdyby si tak mohla sáhnout a přesvědčit se, zda je to hračka, nebo opravdová, ale nenabitá zbraň, pak by byla volná. Nemohla by sice odemknout dveře, protože klíč měl Nigel na provázku kolem krku, ale mohla by utéct, až by ji vedli na záchod, nebo v noci rozbít některé okno a křičet.
Ale jak se k té zbrani dostat? V noci ji měli pod polštářem, a ačkoli Marty spal jako zabitý, Nigel měl lehké spaní. Pojmenovala si je sama – Nigel byl Robert a Marty „ten snědý“. Někdy se v noci probudila a pohlédla na ně – všimla si, že Robert ji pozoruje. Znervóznilo ji to. Třeba se i on někdy opije a ona té možnosti využije – jestli ji policie do té doby neosvobodí. Přestala už tolik myslet na rodiče a Stephena, protože vždycky když si na ně vzpomněla, nutilo ji to k pláči. A ona nehodlala plakat, ani v noci, v žádném případě ne před nimi. Spíš usilovně přemýšlela, jak se zmocnit pistole, protože si byla jistá, že ani jeden z těch kluků žádný plán nevymyslí a budou ji tu držet donekonečna, dokud neuteče.
V pátek večer si pochutnali na pečeném pstruhu a jakémsi řeckém jídle od Markse & Spencera, a Marty vypil půl láhve Teacher’s Whisky. Všechno koupil hotové, protože ani on, ani Nigel vařit neuměli a Joyce pro ně nemínila nic připravovat. Seděla na pohovce s nohama nahoře, aby si žádný z nich k ní nemohl přisednout. Už upletla téměř celý přední díl svetru a pokračovala ostošest dál.
„Nevíte, co se mnou, co?“ prohlásila. „Tím, že jste mě sem přitáhli, jste se dostali do pěkné kaše, a teď nevíte, jak z ní ven. Panebože, rozhodně bych uměla banku sama vykrást daleko líp, než jak jste to zpackali vy dva. Připadáte mi jak děti, když si hrajou na vojáčky.“
Nigel potlačil vztek. S úsměvem příjemného mládence prohodil: „Jsi chytrá hlavička. Asi jsme se mýlili a udělali chybu, ale kdo ji někdy neudělá.“
„Já ne,“ popřela Joyce arogantně jeho tvrzení. „Kdybyste se chovali, jak se patří, dodržovali zákony, měli nějakou odpovědnost a sehnali si normální zaměstnání, nedopouštěli byste se chyb.“
„Sklapni zobák!“ zařval Marty. „Zavři tu svou nevymáchanou klapačku, ty děvko! Kdo myslíš, že jsi, že se vopovažuješ takhle s náma mluvit? Vem laskavě na vědomí, že si náš vězeň.“

Na Joycině tváři se objevil lenivý úsměv. Z jejích úst vyšla jedna z nejzdařilejších sentencí, jaké za svůj současný i budoucí život pronesla: „Ale kdepak, ne já vaším, ale vy jste mými vězni.“
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Muž jménem Lockley přišel domů ve chvíli, kdy si Alan uklízel šaty a peníze schovával do jedné z přihrádek viktoriánského mahagonového prádelníku. Dveře druhé místnosti se potichu zavřely a asi hodinu byla odtamtud slyšet jemná hudba. Líbila se mu a dost ho mrzelo, když ustala a Lockley znovu odešel.
V domě teď panovalo naprosté ticho, zalétal sem jedině vzdálený zvuk dopravy z Ladbroke Grove. Překvapilo ho to. Jestliže bytná měla tchána, musela rozhodně mít i manžela, a soudě podle jejího věku, pravděpodobně i malé děti. Ale Alanovi připadalo, že teď je doma pouze on, třebaže tomu tak zřejmě nebylo, protože francouzským oknem viděl, že na trávník dopadá odlesk světla z horního patra. Dva radiátory v jeho pokoji už od šesti příjemně hřály, ale nebyla tu teplá voda ani žádný spotřebič, na němž by se dala ohřát. Marně hledal nějaký vypínač nebo měřič, a tak se vydal po schodech nahoru za paní Engstrandovou.
Zaklepal na dveře místnosti, odkud vycházelo světlo. Otevřela sama – a nikdo jiný tam nebyl. Stále měla na sobě džíny a svetr, nikoli dlouhou večerní sukni, jak, aniž věděl proč, očekával.
„Moc se omlouvám. Za vašimi dveřmi je průtokový ohřívač a máte ho společně s Caesarem. Zřejmě ho vypnul. Musím mu připomenout, aby ho nechával stále zapnutý, když jste tady teď vy. Půjdu s vámi dolů a ukážu vám to.“
Stačil zahlédnout jen část interiéru jejího pokoje, ale stačilo mu to. Tmavý koberec, saténové závěsy slámové barvy, hedvábné tapety, čínský porcelán a zarámované fotografie hezkého staršího muže a ještě hezčího mladíka.
„Caesar je velmi ohleduplný.“ Ukázala mu, jak se zapíná ohřívač. „Vždycky se snaží mi ušetřit peníze, ale to skutečně není zapotřebí. Za tuhle část domu platím účty já, takže Ambrose je ani nevidí.“
Nechápal, co tím myslí, ale neodvážil se zeptat. Plachost mu také zabránila pozvat ji na skleničku, třebaže cestou sem si koupil brandy, vodku a gin. Vystavil si všechny tři láhve na vysoký prádelník. Vyjímaly se tam moc pěkně. Třeba až se objeví její manžel, mladý Engstrand, pozve oba včetně Caesara a oné černovlasé dívky. Bude mít aspoň důvod ji k sobě pozvat.
Celý večer a ráno znovu poslouchal rádio. O něm ani o Joyce nehlásili nic – pro média platí, že žádné zprávy jsou špatné zprávy. Koupil si noviny, kde na první stránce křičely titulky Nabídka výkupného nenašla ohlas a Výměna manželky vedla k vraždě. V levém dolním rohu byl odstavec o Joycině otci, jenž nabízel dům za navrácení dcery. Alana napadlo, co by policie a banka dělaly, kdyby se Joyce v pořádku objevila a řekla jim, že při příchodu těch lupičů byla v bance sama, že tam byli pouze dva muži a v sejfu a v příručních pokladnách u přepážek pouze čtyři tisíce. Bylo velice pravděpodobné, že by jim to oznámila. Při pomyšlení na tuto eventualitu si sám položil otázku, zda si vůbec přeje, aby se objevila. Bylo mu z toho najednou nanic. Donutil se pustit tu představu z hlavy a šel se radši projít a současně se podívat na nové paperbacky v prodejně novin, kde jich měli celé štosy. Žádnou knížku nechtěl kupovat, protože jeho nový pokoj mu připomínal knihovnu, nicméně nemínil porušit dlouholetý zvyk nahlížet do knihkupectví a kochat se všemi vystavenými publikacemi.
Nebyla to jistě pouhá náhoda, že mezi knihami na poličce označené Filozofie a Všeobecná věda narazil na jméno Ambrose Engstranda. Práce toho muže se zřejmě nalézaly ve většině knihkupectví, ale on si jich nikdy předtím nevšiml.
Sundal z police titul Sláva reálna a ze záložky na přebalu se dočetl, že autor je filozof a psycholog. Měl před svým jménem tolik titulů, že se mu pomalu nevešly ani na řádku, přednášel filozofii na jakési univerzitě na severu, a pokud necestoval, bydlel v západním Londýně. K jeho dalším pracím patřila díla Neoempirismus a Opium snu.
Alan se začetl do první stránky úvodu. „V moderních dobách, třebaže ne v průběhu celých dějin, byl sen vším. Všimněte si použití tohoto slova v nejrůznějších kontextech: Dívka mých snů. Bylo to jako sen, V mých nejsmělejších snech. Lidstvo se zbavovalo reálna coby něčeho ošklivého a neudržitelného a utíkalo se do stínové země fantazie.“ O pár stránek dál četl: „Jak k tomu došlo? Není těžké najít příčinu. Společnost nebyla vždycky nemocná, ne vždy se honila za fatou morganou a chimérami. Před vznikem románu, zhruba kolem roku 1740, kdy byl člověku poprvé prezentován rozmařilý život coby životní styl a beletrie nadzdvihla víko Pandořiny skříňky fantazie, člověk se dokázal vypořádat s realitou života, prožíval ji a miloval.“
Alan položil knihu zase zpátky. Půldruhé libry za tohle se mu zdálo trochu moc, zvlášť – v duchu se usmál – když v Montcalm Gardens má teď tolik knih, které ještě nečetl.
Bylo už ale jasné, že zaprodal svou duši, a spěchal, aby zjistil, co tenhle Engstrand považoval za reálno – takže teď by snad měl začít tím, co najde na Pembroke Marketu. Černovlasá dívka tam nebyla, měla ten den volno. Alan se neodvažoval zeptat muže, s nímž mluvil, na číslo jejího domu. Přesto se dozvěděl, že se jmenuje Rose. Zítra přijde znovu, uvidí Rose a najde odvahu požádat ji o schůzku na sobotu večer. Napadlo ho, že o sobotních večerech se někam chodí – ještě mu nedošlo, že pro něho teď každý večer může být sobotou.
Zbytek dne strávil v haywardské galerii, podnikl výlet lodí do Greenwiche a ve West Endu šel do kina, kde dávali jakýsi Fassbinderův film, z něhož by Wilfredu Summittovi vstávaly skrovné vlasy na hlavě. Ve večerníku nenašel nic o Joyce, pouze zmínku o únosu tryskového letadla společnosti Sabena. Už byl přibližně deset minut ve svém pokoji, když se ozvalo zaklepání na dveře.
Venku stál asi třicetiletý muž se zrzavými vlasy a voskovou pletí, která docela ladila s barvou jeho vlasů.
„Jsem Lockley. Považoval jsem za slušné přijít se vám představit a pozdravit vás.“
Alan div že nevyhrkl „Groombridge“. Včas se vzpamatoval. „Paul Browning. Pojďte dál.“
Muž vešel a rozhlédl se. „Oba jsme měli štěstí, že jsme našli takovýhle podnájem,“ přiznal. „Abych nezapomněl, mně říkají Caesar. Ale ve skutečnosti jsem Cecil. Ve škole jsem kdysi hrál jednu roli v Juliu Caesarovi a od té doby mi to zůstalo.“
„Vážně znáte všechny Shakespearovy sonety nazpaměť?“
„To vám řekla Una, viďte?“ usmál se Caesar. „Nejsem moc chytrý, mám jen dobrou paměť. Una je výborná dáma, ale trochu bláznivá. Svěřila se mi, že vám tenhle pokoj pronajala proto, že jste četl nějakou esej o kardinálu Manningovi. Nechtěl byste si jít se mnou někam sednout na skleničku? A nevadilo by vám, kdybych pozval i Unu?“
Alan řekl, že by proti tomu nic nenamítal, ale co když se vrátí její manžel? Caesar na něj vrhl postranní pohled a ujistil ho, že tahle eventualita bohudík nehrozí. Za chviličku přišel a oznámil, že Una s nimi nemůže jít, jelikož musí čekat doma na telefon z Djakarty, takže do restaurace v Kensington Parku odešli sami dva.
„Chtěl jste mi naznačit, že žádný manžel neexistuje?“ zeptal se Alan, když Caesar objednal pro oba hořké pivo. Byl to pro něho neznámý zážitek, protože se nikdy nescházel s kamarády, natož v hospodě, kam sotva někdy o prázdninách zašel s Pam. „Ona je vdova?“
Caesar zavrtěl hlavou. „Ten krásný Stewart je živý a potuluje se kdesi po Západní Indii se svou novou dámou. Dozvěděl jsem se tohle všechno od své přítelkyně Annie. Znávala toho pána ještě jako kluka, když oba bydleli v Hampsteadu. Una je nejosamělejší bytost, jakou znám. Nemá nikoho. Ale co se s tím dá dělat? Kdybych neměl Annii, sám bych se o ni ucházel.“
„Je tu jistě spousta nezadaných mužů,“ prohodil Alan.
„Moc ne. Mně je dvaatřicet. Je sice hezká, ale ne příliš zábavná. Muži, kteří by se k ní hodili, jsou většinou ženatí nebo někoho mají. Una zřídka vychází z domu a nikdy se s nikým nestýká. Vy zřejmě zájem nemáte, co?“
Alan zrudl a jen doufal, že to v zakouřeném hospodském vzduchu nebude tak patrné. Vzpomněl si na Rose, její zvoucí úsměv, její eleganci dívky snů, které se brzy uskuteční. Chvíli přemýšlel, jak Caesarovi odpovědět, aby se vyjádřil přesně: „Nepovažuji ji za přitažlivou.“
„Škoda. Fakt je, že by měla odejít od Ambrose. Jistě, zachránil ji. Zachránil ji, že se nepomátla a že žije, ale celá ta jeho výbušná osobnost – připadá mi to jako Trilby a Svengali.“

„Proč bydlí v jeho domě?“

„Byla provdaná za toho Stewarta a byl to krasavec, viděl jsem jeho fotky. Řeknu vám, kdybych nebyl tělem duší hetero, zapůsobil by i na mě. Měli s Unou byt v Hampsteadu, ale on byl věčně s nějakou jinou. Podle slov mé Annie nedokázal žádné odolat a ženy ho nikdy nenechaly na pokoji. Una už to dál nemohla snášet, a tak se rozešli. Měli spolu holčičku, Lucy se jmenovala a byly jí dva roky. Stewart si ji bral na víkendy.“
„Měli?“ přerušil ho Alan. „Znamená to, že zemřela?“
„Stewart si ji vzal na víkend k té ženské, co u ní tehdy bydlel. Byl to úplný brloh. On a ta dáma si večer vyšli na tah, a zatímco byli pryč, Lucy převrhla petrolejová kamínka a chytla na ní noční košilka.“

„To je příšerné.“

„Ano. Una se úplně složila a byla dlouhé měsíce nemocná. Po soudním procesu, kdy byl nucen identifikovat tělíčko své zemřelé dcery, stáhl se krásný Stewart do domku v Dartmooru, který mu zanechala jeho matka. A tady zasáhl Ambrose. Přivezl Unu sem a postaral se o ni. V té době právě psal své magnum opus – Neoempirismus. Sám sebe nazývá neoempirikem. Avšak na celé měsíce práci odložil a cele se věnoval jí. Tohle se událo před třemi lety a od té doby tady Una bydlí a stará se mu o dům. Než odjel v lednu na Jávu, dal upravit suterén a řekl jí, ať si ho pronajímá a nechává si nájemné jako svůj příjem. Prohlásil, že ji to naučí být odpovědná a vnímat novou realitu.“

„Co se stalo se Stewartem Engstrandem?“

„Po nějakém čase se objevil a chtěl, aby se Una k němu vrátila. Ale ona to neudělala a Ambrose řekl, že by se zase dostal někam do světa snů, zatímco potřebuje dospět k reálnému poznatku, že k životu nestačí jen hezký vzhled a sexualita. K té realitě se ale krásný Stewart propracovával tím, že si našel novou dámu svého srdce, která je bohatá a která si ho odvezla do svého domu v Trinidadu. Dáme si ještě jedno pivo? Nebo byste měl chuť na něco ostřejšího?“
„Teď jsem na řadě já,“ řekl Alan rozpačitě, protože si uvědomil, že to je slušnost, když předtím pozval Caesar jeho. Caesar proti jeho návrhu nic nenamítal. Alan uvažoval, že se teď bude muset hodně učit, navazovat přátelství a propracovávat se k realitě toho, co s penězi, které měl v kapse.
V pátek zastihl Rose na Pembroke Marketu. Spletla si své dlouhé vlasy do uzlu a oblékla dlouhé černé šaty se stříbrnými ozdobami. Vypadala vzdáleně, tajemně a svůdně. Připravil si řeč, kterou piloval celou cestu z Montcalm Gardens.
„Řekl jsem, že za vámi přijdu a povím vám, jak jsem pořídil. Našel jsem ubytování díky lístku za jednou výlohou, jak jste mi radila, a je to ideální. Kdyby nebylo vás, nikdy by mi nenapadlo se tam podívat. Jsem vám hrozně vděčný. Jestli budete zítra večer volná, jestli nebudete mít moc práce nebo jiný program, rád bych… prostě potěšilo by mě, kdybyste si se mnou někam vyšla. Byla jste tak laskavá.“
Zvedla obočí. „To mě chcete někam vzít jen proto, že jsem k vám byla laskavá?“
„Tak jsem to nemyslel.“ Přivedla ho do rozpaků. Roztřásl se mu hlas, když s hranou smělostí dodával: „Každého, kdo se na vás podívá, musí napadnout něco úplně jiného.“
Usmála se. „No to už je lepší.“ Její oči ho doslova hltaly. Své vlastní sklopil, ale zrudl.
Lehkým hlasem navrhl: „Mohli bychom jít na večeři a pak do divadla, co říkáte? Něco obstarám a zavolám vám.“
„Zítra budu celý den v obchodě,“ řekla. „Můžete volat kdykoli.“ Ta prostá slova byla zvláštní a fascinující – a tolik slibovala. Byl to její hlas, její držení těla a pohyb hlavy na její labutí šíji, co ho tolik zaujalo. Poněkud chraptivě se zasmála: „Nezapomněl jste na něco?“
„Ano?“ Celou dobu se hrozil toho, že dojde k nějakému faux pas. Co teď provedl?

„Na své jméno,“ upozornila ho.

Řekl jí, že se jmenuje Paul Browning. Uběhlo pár hodin, než stačil objednat stůl v restauraci, jejíž telefonní číslo našel v reklamách ve večerníku. Stál před divadlem a sbíral odvahu vejít a koupit dvě místa do přední řady pro sebe a pro Rose.
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Stejně jako Alan Groombridge i Nigel žil ve světě snů. Na Martyho časopisech se mu líbily jen reklamy předvádějící mladé muže jeho věku, ale rozhodně ne hezčí, jak pózují s tmavými brýlemi na očích před sportovními vozy nebo se líně povalují na pohodlných pohovkách s baňatými sklenkami brandy v rukou. Představoval si na takovém místě sebe s Joyce jako svou otrokyní, která mu slouží. Donutil by ji pokleknout před ním, když mu přinese jídlo, a kdyby mu nechutnalo, kopl by do ní. Věděla by o všech jeho zločinech, které spáchal – a v té době by už byl evropským králem zločinu – ale fanaticky by zachovávala jeho tajemství, protože by ho zbožňovala, a jeho rány a urážky by přijímala se psí oddaností. Bydleli by v Monaku, nebo možná v Římě, a v jeho životě by se objevovaly stále nové ženy, modelky a filmové hvězdy, jimž by věnoval veškerou svou pozornost, zatímco Joyce by zůstávala doma nebo na pouhé lusknutí jeho prstů by musela odejít do svého pokoje. Ale občas, kdyby vyšetřil trochu času, hovořil by s ní o svých začátcích, připomněl jí, jak mu kdysi vzdorovala v tom malém dusném pokojíku v severním Londýně, dokud se k ní nesnížil a navěky ji k sobě nepřipoutal.
A ona by mu klečela u nohou, děkovala mu za jeho velkorysost, žadonila o jeho vzácné doteky a polibky. Vysmál by se jí a odkopl by ji. Zapomněla snad na to, že kdysi mluvila o tom, že ho zradí?
Realita byla ovšem jiná. Jeho sexuální zkušenosti byly velice omezené. Ve škole to párkrát vyzkoušel s jinými hochy a bylo to ošklivé, brutální a krátké, i když masturbací se to trochu zlepšilo. Když odešel ze školy, zjistil, že je velice atraktivní i pro dívky, ale neuměl to s nimi. Čím byly hezčí, tím víc se jich bál. Mládí a krása ho ochromovaly. Otec ho poslal k psychiatrovi – samozřejmě ne kvůli jeho neúspěchu u děvčat, o čemž doktor Thaxby nevěděl zhola nic. Poslal ho tam proto, aby se zjistilo, proč jeho syn není schopen dostudovat a najít si zaměstnání jako jiní lidé. Psychiatr nedokázal zjistit příčinu těchto jevů, a nebylo divu, protože se Nigela většinou vyptával pouze na jeho city k vlastní matce. Nigel se mu svěřil, že matku nenávidí, což nebyla pravda, nicméně věděl, že psychiatři tohle rádi slyší. Lékař nikdy chlapci neřekl, že jediné, co ke svému úspěchu potřebuje, je starší a třeba i málo přitažlivá žena, která by mu ukázala, jak na to. Zjistil, že se staršími ženami je to snazší než s dívkami. Neměl z nich takový strach, protože jimi mohl pohrdat a měl pocit, že mu musí být vděčné.
Joyce ale nebyla starší žena, byla možná mladší než on. Nebyl to však její vzhled, který vyvolával jeho nezájem. Se svýma velkýma kulatýma očima, silnými rty a malým, jako napuchlým nosem byla ošklivá a obhroublá. A protivila se mu. Třebaže dával najevo, že opovrhuje pohodlným životem, broušeným sklem, stříbrem a vybraně prostřenými stoly při slavnostních večeřích s vysoce postavenými lidmi honosícími se univerzitními tituly, jeho výchova na něm zanechala nesmazatelnou pečeť. V jádru byl snob. Joyce si znechutil, protože pocházela z dělnické třídy. Ale nebál se jí a při pomyšlení, co získá – svobodu, únik a její mlčení – se méně bál i o sebe.

V sobotu ráno přinesl do pokoje kávu, pro sebe i pro ni. Marty už nepil nic jiného než whisky a víno. „Co to pleteš, Joyce?“
„Svetřík.“
„Máš ho tady nakreslený?“

Obrátila stránku časopisu a ukázala mu barevnou fotografii krásné, ale děsně hubené a v prsou úplně ploché dívky v objemném svetru. Neřekla ani slovo, ale sotva stačil zahlédnout onen model, rychle zalistovala dál.
„Budeš v tom vypadat senzačně,“ řekl. „Máš super postavu.“
„Hm,“ zamumlala. Necítila se nijak polichocená, protože každý chlapec, s kterým si kdy vyšla, jí tohle tvrdil, a ostatně věděla to i ona sama od svých dvanácti let. Lidé touží po chvále krásy, kterou nemají, a tak se Joyce zamilovala do Stephena proto, že obdivoval její oči.
„Chci, abys šel dneska večer ven,“ řekl Nigel Martymu, když Joyce byla na toaletě.

„Co že chceš?“
„Abys mě tu s ní nechal samotnou.“

„No to je gól,“ vybuchl Marty. „Já se mám někde potloukat v zimě, zatímco ty si to budeš rozdávat s tou holkou? To nepadá v úvahu, v žádným případě.“
„Mysli trochu. Chápej, je to jediný způsob, jak se odtud dostat. A nemusíš se někde potloukat v zimě, můžeš jít do biografu.“
Marty se zamyslel a opravdu se mu ten nápad zdál dost rozumný. Ale přiznal to dost bručivě, protože jestli si to měl někdo s Joyce rozdat, pak to měl být on. Už jen z principu by to měl být on, i když neměl sebemenší ponětí, jak touto metodou přimět Joyce k mlčení. Byl realista, jehož představy o sexuálním životě se až do třicítky pohybovaly v oblasti náhodných rychlých známostí tak na jednu noc. Pak už myslel i na to, že by se mohl usadit, oženit se a bydlet ve svém. Ale jestli si Nigel myslí, že je tímhle způsobem odsud dostane, prosím, ať je po jeho. Takže v šest přinesl všem večeři, vypil půl sklenice neředěné whisky a vypravil se na jakési porno do špinavého malého kina v Camden Town.

„Kam šel?“ podivila se Joyce.
„Za svou matkou.“

„Chceš říct, že má matku? A kde bydlí? U opic v zoologické zahradě?“
„Poslyš, Joyce, vím, že to není kluk podle tvého gusta. To už jsem poznal. Ani mně nijak zvlášť nesedí, ale přece jen jsem s ním musel nějakou dobu žít, abych na to přišel.“
„Neměl bys o něm takhle mluvit za jeho zády. Já si potrpím na loajalitu. A věř mi, mezi vámi dvěma nevidím moc velký rozdíl.“
Byli v kuchyni. Joyce po sobě omývala špinavé talíře. Nigel a Marty je nepoužívali, ale oba ušpinili vidličky a Marty jednu ze svých nových sklenek. Joyce původně chtěla nechat ty jejich vidličky a skleničku špinavé, ale pak si uvědomila, že by to zkazilo čistý vzhled kuchyně, takže umyla i je. Poprvé v životě vzal Nigel do ruky utěrku a začal utírat nádobí. Pistoli položil nahoru na troubu.
Ta lež o Martyho matce mu vnukla myšlenku. Ne že by se matky, vyděšené, opovrhované, zbožňované, vytoužené nikdy v jeho myšlenkách nevyskytly, ale nikdy to nedal najevo. To, jak odůvodnil Martyho odchod, mu připadalo naprosto přirozené a nevyhnutelné. Asi před hodinou Marty přinesl večerník a Nigel ho prolistoval na záchodě. Rukojmí ze Sabeny líčí své utrpení. Nová opatření ve věci výkupného.
Na vnitřní straně pár řádek o paní Culverové, zotavující se v nemocnici po předávkování prášky na spaní. Nigel neobratně vytřel skleničku a chystal se jí oznámit zprávu o její matce. Viděl v tom šanci pro sebe.

Joyce se posadila ke stolu.

„Jste maniaci,“ řekla. „Vůbec se nestaráte o to, co způsobíte. Jestli se matce něco stane, otec to nepřežije.“
Nigel teď promluvil tónem, o němž věděl, že se Joyce líbí. „Je mi to líto, Joyce. Nemohli jsme předvídat, jak se to všechno vyvine. Tvá matka nezemřela, už se uzdravuje.“

„Ale ne vaší zásluhou!“

Přistoupil k ní blíž, zpocený horkem sálajícím z otevřené trouby. Joyce se silou vůle držela, aby se nerozplakala. Pevně stiskla víčka. „Poslyš,“ řekl, „jestli jí chceš poslat zprávu, třeba dopis, postarám se, aby ho dostala. To je snad ode mne dost férové, ne? Jen jí napiš, že jsi v pořádku, že jsme ti neublížili, a já se postarám o odeslání.“
Joyce si podvědomě vybavila matčinu oblíbenou průpovídku: Jestli chceš, tak tomu věř.
„Slibuju ti to. Líbíš se mi, Joyce, fakt. Myslím, že vypadáš fantasticky.“
Polkla, odkašlala si a přitiskla ruce na prsa. „Dej mi kus papíru.“
Nigel sebral pistoli a vyšel z kuchyně sehnat někde papír. Kromě toaletního na záchodě tu nebyl ani kousíček, tak vytrhl zadní stránku z Martyho příšerně ohmatané knížky Venuše v kožichu. Vrátil pistoli znovu na horní desku trouby a postavil se vedle Joyce. Na tváři vykouzlil něžný výraz pro případ, že by vzhlédla.
Psala: „Drahá maminko, věřím, že poznáváš můj rukopis. Jsem v pořádku. Neměj obavy. Brzy budu s tebou doma. Pozdravuj taťku.“ Stiskla zuby. Popláče si, až usnou. „Tvá milující dcera Joyce.“
Nigel jí položil ruku na rameno. Chtěla vykřiknout: „Nedotýkej se mě,“ ale pistole byla tak blízko – dosáhla by na ni, kdyby natáhla levou paži. Pak už by neexistovalo žádné „později“ pro pláč, ale čas radosti a opětovného shledání, kdyby teď jen dokázala zvednout hlavu. Naklonila se přes stůl. Nigel přešel na druhou stranu, položil jí na ramena i druhou ruku, takže ji téměř objímal, a řekl: „Joyce, drahá.“
Pomalu zvedala obličej, který teď měla těsně u jeho. Pohlédla na jeho chladné oči a ústa, měkká, pootevřená a mírně pokleslá. Polibek od něho by nemusel být zas až tak nechutný, byl to velmi hezký kluk. Kdyby ho musela políbit, udělala by to. Nemá cenu z toho dělat vědu. A kdyby to zašlo dál… Nigel přiblížil své rty k jejím. Bleskurychle natáhla ruku po zbrani.
Zařval: „Kristepane, ty děvko!“ a vyrazil jí z ruky pistoli, která se skutálela na podlahu. Pak padl na kolena a šmátral po ní. Joyce se odtáhla a s rukama zkříženýma na prsou se opřela o stěnu. Nigel na ni namířil zbraň a pokynem hlavy jí dal na srozuměnou, aby šla do pokoje. Ztěžka usedla na matraci s dopisem v ruce.
Chraplavým hlasem ze sebe vypravila: „Tohle asi můžu klidně roztrhat.“

„Nemělas to dělat.“
„Ty bys to na mém místě neudělal?“

Neodpověděl. V hlavě se mu zběsile honily myšlenky. Tohle nesmí zhatit jeho plán. Vždyť ona toužila ho políbit, poznal to podle sentimentálního výrazu na její tváři, když ji držel za ramena. Bylo úplně přirozené, že se především chtěla zmocnit zbraně, sebeobrana je důležitější než sex. Ale teď došlo k situaci, že ani on, ani ona nemysleli v první řadě na vlastní ochranu. Zjistil, že pokus o polibek v něm vyvolal nával touhy. Zatoužil ji mít vydanou mu na milost, podřizující se mu a vděčnou za to, že učinil předmětem své touhy právě ji.

„To na věci nic nezmění,“ řekl. „Tvůj dopis bude odeslán.“
Překvapilo ji to, nicméně mu nemínila děkovat. Měkký výraz v jeho obličeji teď vystřídal divokost.
„Víc mě mrzí,“ dodal hlasem zdvořilého studenta, „že jsem se domníval, že mě máš skutečně ráda. Víš, mně ses líbila hned od začátku.“
Věděla, co teď musí udělat, nebo ne teď, ale zítra, až ten snědý půjde ven. Udělalo se jí zle jen při tom pomyšlení, a jak se asi bude cítit pak, to si ani nedovedla představit. Jako špinavá prostitutka. A co když bude mít dítě? Vždyť už týden nebrala pilulky! Nicméně to udělá, aby se dostala ke zbrani. Na následky bude myslet později, až bude doma s matkou, otcem a Stephenem. Nikdy jí ani na mysl nepřišlo, že by se někdy v životě mohla milovat s někým jiným než se Stephenem. Ona a Stephen se budou milovat stejně jako dřív, a aspoň do čtyřiceti, protože pak už budou na to staří. Ale je třeba vymítat čerta ďáblem, říkává její otec. Teď vzhlédla k tomu ďáblovi s pistolí.
„Proti tomu, k čemu ses před chvílí chystal v kuchyni,“ ozvala se, „nic nenamítám. Ale teď ne. Necítím se dobře, byl to pro mě šok.“

„Joyce,“ přibližoval se k ní.
„Ne. Řekla jsem, že teď ne. Mohl by se vrátit.“
„Zítra se ho zbavíme na celý večer.“

„Zítra ne,“ snažila se Joyce odložit ten ďábelský den, „v pondělí.“
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V divadle, které Alan vybral, dávali jednu z nejvychvalovanějších Shawových komedií. Zvolil ji proto, že v ní nejsou žádné postelové scény nebo erotické dialogy, které by mu v Rosině společnosti působily rozpaky. U pokladny se ale dozvěděl, že už mají jen místa na balkon, a tam by přece nemohl pozvat dívku, jako je Rose. Jak se ukázalo, všechna okolní divadla hrála hry, které mu svým lehkým žánrem nebyly po chuti, nebo zase naopak těžká Shakespearova dramata, jež by se nemusela líbit Rose.
A pak si najednou uvědomil, že to nezvládne. Jeho už tak studené nohy se proměnily v kusy ledu. Nemohl by s ní sedět sám v restauraci, protože by nevěděl, co a jak objednat, natož aby dokázal vybrat víno. Nemohl by ji za tmy odvážet domů na zadním sedadle taxíku poté, kdy sledovali hru, v níž se objevovali nazí lidé, kteří hovořili o sexu, nebo ho dokonce prováděli. Mezi všemi těmi pochybnostmi bleskl šťastný nápad. Už když předtím šel nahoru za Unou Engstrandovou, aby se jí zeptal na zapínání boileru, uvažoval o tom, že by ji na sobotní večer mohl spolu s Caesarem Lockleym pozvat k sobě na skleničku. Proč ne? Pozval by ji a Caesara s tou jeho Annií a zároveň by požádal Rose, aby přišla i ona. Nápad se mu zalíbil. Rose by alespoň viděla domov, který mu svou dobrou radou pomohla zajistit, a on by s ní nebyl sám až do chvíle, kdy ji doprovodí domů – třeba má svůj vůz. Byl by to jinak strávený večer než ty stereotypní schůzky s Kitsonovými a Heyshamovými. Konečně by si mohl pohovořit s lidmi, kteří se mají vzájemně rádi a touží být spolu.
Taky by to prolomilo ledy mezi ním a Rose a usnadnilo jejich další schůzky.
Stačí pití, nebo by měl sehnat i něco k jídlu? Neuměl vařit. Napadl ho salát a sardinky a mozaikový koláč z jater, slaniny a párků. Ale bylo to beznadějné. Budou muset stačit drinky, třeba s buráky. Vedle obchodu, kde koupil Bristol Cream a nějaký vermut, byla trafika. Ve večerníku se dočetl – o čtyřiadvacet hodin dříve než Nigel – že letadlo Sabeny přistálo v Káhiře, že jednání o výkupném uvízlo na mrtvém bodě a že matku Joyce Culverové odvezli do nemocnice v komatu. Měl najednou pocit, že všechno jeho štěstí i bledé zimní slunce zakryl temný mrak. Kdyby paní Culverová zemřela, mohl by někdo říct, že se to stalo jeho vinou? Ne. Kdyby byl tehdy stiskl tlačítko alarmu a policie by začala pronásledovat Joycina únosce, kdo ví, co by se s ní bylo stalo. Mohli někde nabourat s vozem nebo ji zastřelit. Bylo přece lepší neprovokovat lidi jejich kalibru násilnou akcí. Stačilo si jen přečíst, co se stalo v tom uneseném letadle. Žádné hrozby nebo ozbrojený útok jako v oné aféře z Entebbe, kdy přišla o život jedna žena, nýbrž podvolit se útočníkům a pak rozumně vyjednávat.
Unu potkal v hale. On a Caesar museli používat přední dveře, protože Ambrose už před lety dal ty suterénní zazdít ze strachu před zloději. Zřejmě i on měl určité výhrady, když došlo na realitu. Una, neúnavná hospodyňka, právě leštila měděnou lampu a začernila si prsty práškem na kov.
„Hrozně ráda přijdu,“ přijala pozvání, když jí oznámil svůj nápad s večírkem. „Je od vás moc hezké, že mě zvete. Caesar odjel na víkend k Annii. O víkendech za ní většinou jezdí. Ale určitě ji přiveze.“
„Ona nebydlí v Londýně?“ Neznal víkendy mimo domov, pouze jednou byli s Pam u jedné její sestřenice ve Skegness a tahle návštěva si vyžádala několik dní horečných příprav.
„V Harrow nebo někde tam,“ řekla Una, „není to moc daleko. Zeptám se ho, až bude večer volat, ano?“ Pak dost nejasně vysvětlovala: „Bude mi volat, protože chce vědět, jestli mu nevolal někdo, kdo zná jeho číslo a chce s ním mluvit, zatímco on nezná čísla volajících. Zeptám se ho, ale jsem si jistá, že hrozně rád přijde.“
Patřila k lidem, jejichž tváře se úsměvem úplně změní. Teď se usmívala a on k ní pocítil náhlý soucit i skutečnou bolest za ni, protože tolik vytrpěla se svým hnusným Stewartem, přišla o dítě a ani život s tím neoempirikem nebyl asi záviděníhodný – a přesto z ní vyzařovala skutečná radost ze života.
„Abych řekla pravdu,“ pokračovala, „moc ráda se zase něčeho napiju. Ambrose v alkohol nevěří, říká, že otupuje vědomí. Panebože, tak si myslím, že v domě nenajdu jedinou sklenku na víno.“
„Nějaké koupím,“ ujistil ji. Sešel dolů do svého pokoje a otevřel rádio. O paní Culverové nebyla ve zprávách ani zmínka. Mluvčí společnosti Sabena a jakýsi ministr prohlásili, že neučiní nic, co by ohrozilo životy unesených rukojmí.
Tu noc se mu zdálo o Joyce. Caesar Lockley se ho ve snu ptal, zda se mu zdá přitažlivá. Sám dosah této otázky ho vyděsil, proto se před ní schoval do skříně, v níž byl boiler a spousta láhví sherry a stohy knih od Ambrose Engstranda. Cítil se tam v teple a v bezpečí a nevylezl ani při Joycině výkřiku. Pak poznal, že ta skříň je vlastně obrovská místnost s mnoha schodišti vedoucími nahoru a dolů, napravo i nalevo. Vyšplhal se na jedno z těchto schodišť a nahoře se octl v nádherné komnatě, jaké bývají ve středověkých zámcích, a tam ho očekávalo čtrnáct ozbrojených rytířů s tasenými meči.
 
Sen ho probudil. Usnul znovu až před ránem, proto zaspal. Tentokrát ho probudil ženský hlas volající jakéhosi Paula. „Paule! Paule!“ Trvalo mu pár minut, než si uvědomil, že takhle se jmenuje teď on. Pochopil, že před dveřmi jeho pokoje stojí Una a volá ho. Zřejmě předtím, než ho vzbudila tím neobvyklým jménem, klepala. Když však konečně otevřel, za dveřmi už nestála.
Bylo po půl desáté. Při oblékání zaslechl, jak se v horním patře zavírají dveře. Odešla. Vadilo by jí, kdyby použil její telefon? Caesar ho zřejmě používá. Uvařil si čaj, snědl kousek chleba s máslem a šel nahoru zavolat Rose na Pembroke Market.
Telefon zvedla ona. „No to je překvapení!“ Poslední slabiku jako by svádivě protáhla, hlas jí poklesl z výšky do povzdechu. Vysvětlil jí svůj alternativní plán.

„Myslela jsem, že mě vezmete někam na večeři.“

Přistihl se, že začíná koktat, protože v jejím hlase už nebylo po svádivosti ani stopy.
„Pozval jsem… ty lidi. Budou se vám líbit. Je to muž, který má pokoj hned vedle mého a moje… má bytná. Alespoň uvidíte, v jak pěkném prostředí bydlím.“
Velice pomalu, jako by tomu nemohla uvěřit, pronesla: „Jste blázen. Nebo skrblík. To jste si představoval, že přijdu k vám a budu popíjet s vaší bytnou? Děkuju pěkně, o sobotních večerech mám úplně jinou představu.“
Konec. Ozval se vyzváněcí tón. Chvíli stál a nevěřícně zíral na sluchátko ve své ruce. Právě když je zaraženě pokládal, otevřely se domovní dveře a vešla Una Engstrandová.
„Promiňte,“ ozval se. „Neměl jsem volat bez vašeho dovolení. Zaplatím to.“

„Volal jste do Austrálie?“
„Ne, proč? Byl to místní hovor.“

„Pak ať vás ani nenapadne mi to platit. Řekla jsem Austrálie, protože Amerika to být nemohla, tam všichni ještě spí.“
Udiveně na ni pohlédl. Měl pocit, že jí rozumí ještě míň, než rozuměl Rose, a přesto si přál, aby Rose měla v sobě tu vřelost i naivní otevřenost.
„Caesar volal až dnes ráno,“ oznámila mu. „Klepala jsem na vaše dveře a volala na vás, ale vy jste spal. Na váš večírek nemůže přijít, protože jsou s Annií pozváni někam jinam. Ale zřejmě jste pozval spoustu dalších hostů, mám pravdu?“

„Teď už jen vás.“
„Mě samotnou asi nebudete chtít.“

To uhodla. Napadlo ho zavolat znovu Rose a obnovit pozvání na večeři, ale obával se jejího výsměchu. Ztratil ji. Už ji nikdy neuvidí. Pěkně zbabral svůj první pokus o společenský život! Protože neměl žádné zkušenosti a sebemenší představy, jak tito lidé organizují svůj čas, zábavu a co očekávají od druhých, sám sebe vmanévroval do osamělého večera s touhle podivnou ženou, kterou tragický osud vyřadil ze společnosti. Takže jeho sny o svobodě a bujné představy o lásce ustrnuly na mrtvém bodě – dospěly k dlouhým hodinám, které bude trávit ve společnosti někoho, kdo v sobě nemá ani o špetku víc vzrušivosti a nepobral víc krásy než Wendy Heyshamová.
Zahlédl Unin roztoužený pohled očekávající odmítnutí. Věděl, že není vyhnutí, proto jeho odpověď zněla: „Samozřejmě že budu.“
Celý den se k nepřečkání vlekl. Šel ven, obcházel park a teď si jasně uvědomoval důvod Rosina odmítnutí. Jak mohl být takový blázen, že to nepředvídal! Toužil navázat s ní milostný románek, a přitom neměl odvahu ani k prvnímu kroku. Dobře mu tak, byla to odplata i za pouhé pomyšlení na nevěru, když byl přece ženatý s Pam. Zprávy ve večerníku mu trochu zvedly náladu, protože se dočetl, že paní Culverová se zotavuje a že díky splnění požadavků únosců byli všichni rukojmí z letadla v pořádku propuštěni, kromě jednoho muže, který tvrdil, že mu hořící cigaretou spálili krk. Naobědval se a šel na odpolední představení jakési komedie o lidech na opuštěném ostrově. Jeho dávno vytoužená svoboda se smrskla na osamělé procházky v dešti a vysedávání v divadlech mezi starými ženami přijíždějícími autobusy na odpolední představení v celých organizovaných skupinách.
Una sešla dolů v osm třicet, kdy už předpokládal, že si to rozmyslela a vůbec nepřijde, protože jí tohle obávané téte á téte nahánělo stejnou hrůzu jako jemu. Oblékla si sukni a stáhla vlasy vzadu stužkou, jinak ovšem na svém vzhledu nic nezměnila.
„Dala bych si vodku, jestli mohu prosit,“ začala, když se rezervovaně posadila doprostřed pohovky.

„Zapomněl jsem koupit skleničky!“
„Nevadí, můžeme použít ty baňaté bez nožiček.“

Nalil vodku, přidal do ní trochu toniku a zoufale si namáhal mozek, aby vymyslel téma hovoru. Instinktivně vycítil, že mluvit s ní o autech, zaměstnání či nákladech na živobytí by byl nesmysl. Reální svobodní lidé se o takových věcech zásadně nebaví. Neočekávaně vyhrkl: „Viděl jsem v knihkupectví některé z knih vašeho tchána.“ To ale pro ni nebylo nic nového. „Co dělá na Jávě?“
„O té Jávě vám zřejmě řekl Caesar. Je to moc milý chlapík, ale hrozný klevetník. Jistě vám napovídal i spoustu dalších věcí.“ Tázavě se na něj usmála. Všiml si, že má krásné zuby, zářivě bílé a rovné.
Pokrčila rameny, zdvihla sklenku a připila mu: „Na vás. Doufám, že tu budete šťastný.“ Zničehonic se zachichotala. „Doslechl se, že v Indonésii žije nějaký kmen či co, který nemá žádný svůj folklor, žádné legendy ani mytologii a nečte knihy. Myslím si, že ti lidé tam číst neumějí. Chce se s nimi setkat a zjistit, jestli žijí bohatým duševním životem a chápou pojem reality. Až se odtamtud vrátí, hodlá o nich napsat knihu. Už k ní má dokonce titul – Čistá mysl, a já ji mám pak pro něj přepisovat.“
Posadil se naproti ní. Po vodce, či co to bylo, se cítil líp. „Vy jste písařka?“
„Ne, to ne. Ale chce, abych se během jeho nepřítomnosti učila psát a udělala si kurz psaní na stroji. Už jsem tam skutečně začala chodit, ale nutili mě přikrývat si hlavu, abych neviděla na klávesy, a z toho jsem měla klaustrofobii. Caesar říkal, že je to bláznovství. Chápete to?“
V jejím výrazu spatřil tak komickou směsici veselí a rozhořčení, že se bouřlivě rozesmál. Zasmála se i ona. Uvědomil si, že se takhle upřímně nahlas nezasmál od chvíle, kdy prchl z Childonu, a vlastně ani předtím ne. Proč měl ten zvláštní pocit, že ani ona se dávno takhle nezasmála? Snad proto, že znal její curriculum vitae? Nebo to mělo jinou, jakousi telepatickou příčinu? Při té myšlence se zarazil, smích ho přešel, a i ona, jako by ji nakazila jeho náhlá vážnost, se přestala smát, nicméně její ptačí obličejík zůstal rozzářený.
„Vlastně na tom ani nezáleží,“ řekla. „Ambrose mě stejně považuje za beznadějný případ. Teď jen řekne, že jsem ho velmi zklamala, a to bude všechno.
Ale nemůžu se pořád bavit jen o něm. Víte, to je proto, že jsem stále s ním. Vyprávějte mi o sobě.“
Až doteď jí řekl pozoruhodně málo lží. Ani Rose, ani Caesar se ho na nic neptali a s nikým jiným téměř nemluvil. Zatím uvedl jen falešné jméno a adresu. Spěšně a poněkud nejistě ji informoval, že byl účetním, ale z toho místa odešel. Další drobná informace byla téměř pravdivá. „Opustil jsem svou ženu. Teprve o minulém víkendu.“

„Nastálo?“ zeptala se.
„Nikdy se nevrátím.“

„A to je všechno, co jste si s sebou přinesl? Ten kufřík?“
„Všechno.“ Mimovolně pohlédl k vysokému prádelníku, kde měl uschované peníze.
„Přesně jako já,“ řekla. „Mně tady taky nic nepatří, jen trochu oblečení a knihy. Ale nic jsem nepotřebovala. V tomhle domě je všechno, nač si vzpomenete, a ještě mnohem víc. Jmenujte cokoli, i ty nejnemožnější věci, a Ambrose je tu určitě bude mít.“

„Sklenky na víno.“
Rozesmála se. „Teď jste mě dostal.“

„Ale než jste sem přišla,“ naznačil opatrně, „jste jistě měla spoustu věcí.“
Znepokojil ho náhle ostrý výraz v jejím obličeji. Tak ho těšila její společnost – byl tím příjemně překvapen – že za žádnou cenu nechtěl narušit vztah mezi nimi. Ale brzy se vzpamatovala a pronesla docela bezstarostně: „Stewart, to je můj manžel, si většinu nechal. Chudák zlatý, musí mít jistotu, že všechno má, i když to neumí využít. Ambrose tvrdí, že je to vnější projev jeho nestálosti a že se tím musí prokousat.“
Alan vyprskl, třebaže věděl, že se to nehodí. „Ten váš tchán je horší než můj. Úplný netvor!“
Znovu se potěšeně zasmála. Natáhla k němu svou sklenku. „Nalijte mi, prosím, je to báječné. Já se výborně bavím. Víte, je dost hrozný, ale když se o tom zmíním, lidi si myslí, že hrozná jsem já, protože jeho všichni považují za báječného člověka. Kromě vás.“ Přemýšlivě dodala: „Líbí se mi to.“

V tom okamžiku se do ní zamiloval, ačkoli mu trvalo ještě pár dalších hodin, než si to uvědomil.
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Una u něho zůstala do jedenácti, byla to hodina pro Popelku z Fitton’s Piece. Ale nezeptala se ho, kolik je hodin, ani nevykřikovala, proboha, neměla jsem ani tušení, že je tak pozdě. Když odešla, uklidil pokoj a umyl skleničky. Jak byl teď rád, že nepřišel Caesar se svým děvčetem, natož Rose! Una hovořila o knihách, které četla a jež byly téměř totožné s těmi, které četl on. Nikdy předtím s nikým na toto téma nemluvil. Víc než vypitá vodka mu stoupal do hlavy opojný pocit, že je s někým, s kým se může bavit o protagonistech knihy či o autorově stylu se stejnou intenzitou, kterou dříve zbytečně vyplýtvával na bezduché hovory o šetření a nákladech na domácnost. A o čem by byl hovořil s Rose? Během těch několika hodin strávených s Unou se Rose úplně vytratila z jeho mysli, už ji neobklopovala jeho bujná představivost, z níž se předtím vyloupla. Ale donekonečna v duchu probíral všechno, co mu vyprávěla Una, i to, co svěřil on jí, a myslel na věci, které by jí byl tak rád řekl. Nevadí, na to bude ještě spousta času. Spřátelil se s člověkem, s nímž si může pohovořit.
Než šel spát, chvíli se zkoumal důkladně v zrcadle. Chtěl vědět, jakého muže v něm viděla. Vlasy už neměl mastné, takže vypadaly konečně jako vlasy a ne jako kožená čapka, a obličej, ten nebyl sice přímo opálený, ale měl zdravou barvu. On, který se přes bydlení na venkově nikdy neopálil, získal tuhle barvu během týdne procházek Londýnem. Ani břicho už mu tak neviselo. Vypadal na osmatřicet, pomyslel si, a už mu přece táhne čtyřicítka. Takhle ho asi viděla ona. A on? Úplně živě si ji představoval, jako by tu stále ještě seděla, s obličejíkem oživlým smíchem, s jiskřivýma očima a kudrnatými vlasy, které se stále snažily vyklouznout ze stužky a padaly jí do tváří. Zítra půjde nahoru a pozve ji na oběd. Představa, že by ji pozval někam do restaurace a objednal jídlo a pití, ho ani trochu neděsila. Byl už moc unavený. Lehl si a okamžitě usnul.

Asi ve tři se probudil. Měl po vodce hroznou žízeň, tak zašel do kuchyně a vypil velký hrnek vody. Pak bylo docela přirozené vrátit se do postele a spát řekněme do sedmi, ale cítil se tak čilý, po všech stránkách osvěžený – a nepředstavitelně šťastný. Léta už neměl takový pocit štěstí. A měl ho vůbec někdy? Jako dítě, to ano, a když se narodila Jillian, protože si ji přál – a pak něco podobného zažil, když ujížděl pryč s těmi penězi. Ale to, co cítil teď, bylo něco úplně jiného, úplně nový pocit. Toužil vyběhnout ven a pobíhat nahoru a dolů po Montcalm Gardens, vykřikovat, že je volný a šťastný a že našel smysl života. Naplnila ho nevýslovná radost. Jako by mu celým tělem prostupovala energie a dostala se ven konečky prstů. Chtěl to říct někomu, kdo by ho pochopil, a věděl, že to bude Una.

Tak takhle tedy vypadá láska. Zasmál se nahlas. Otočil vodovodním kohoutkem a rukama si šplíchal do obličeje studenou vodu. V pokoji bylo chladno, protože v jedenáct vypnulo topení, ale jeho rozpalovalo horko a koupal se v potu. Padl na postel, přetáhl přes sebe přikrývku a myslel na to, že Una spí někde nahoře v domě. Nebo je taky vzhůru a myslí na něho? Nejméně hodinu si promítal večerní posezení, vybavoval si jejich konverzaci a pak začal mít fantastické představy, jak spolu žijí v domě, jako je tento, a jsou stále šťastni, každou minutu, dnem i nocí. Nechal se fantazií unést do snu, nesmírně dlouhého, prodlužovaného snu, z něhož se chvílemi probouzel a zase do něho upadal, opět v jiných, stále hrůznějších podobách. Zdálo se mu, že slyší Unu zoufale vykřiknout. Vyběhl po nesmírně dlouhém schodišti, prolétl mnoha místnostmi, než zjistil, odkud se ozývá ten nářek. Konečně ji našel – a byla mrtvá, spálená na uhel, ležela v doutnajících bankovkách poházených kolem ní. Když však zvedl její tělo do náručí a pohlédl jí do tváře, poznal, že to není Una, nýbrž Joyce.

Probudil se ranním chladem, pronikajícím slaboučkou přikrývkou. Nohy měl úplně ztuhlé a třásl se po celém těle. Veškeré nadšení z minulé noci bylo to tam. Neměl sebemenší ponětí o namlouvání. Mluvit o lásce s Unou bude stejně nesnadné jako s Rose, a ještě horší, protože do Uny se doopravdy zamiloval, kdežto s Rose to bylo jen chvilkové vzplanutí vášně. Je v domě s Unou sám, a už jen to pomyšlení v něm vzbuzovalo hrůzu. Pozvat ji na oběd bylo nemožné, pokusit se o jakékoli předehry úplně nemyslitelné. Byl ženatý, a ona to věděla. Vytvořil si určitý názor, spíš z Pameliny filozofie než z přečtených románů – když muž řekne ženě, že ji miluje, ale ona jeho ne, pak od ní dostane políček. Zvlášť když on je ženatý a ona vdaná. Zřejmě ženy za určitých okolností a z nepochopitelných důvodů pokládají za urážku slyšet, že je někdo miluje. Obrátil se a vyšel z pokoje. Jen se bál, aby v hale nepotkal Unu – snad by omdlel nebo se rozplakal. Ale naštěstí tam nebyla.
Titulky nedělních novin hlásaly Bývalý kněz se žení se striptérkou a další Mučení ostře popřeno. V Derbyshiru policie prohledala každou jámu ve snaze najít jeho a Joycino tělo. Stříbřitě modrý Ford Escort, naposled spatřený v Doveru, se objevil v Turecku a jeho bezúhonní pasažéři už byli na cestě do Indie. Alan si dal šálek kávy a sendvič a hned se mu zvedl žaludek. Uplynula dost dlouhá doba, než si uvědomil, že je krásný den. Počasí bylo jako na jaře – takhle se přece vyjádřila Joyce v tom týdnu, než utekl. Do tváří se mu opíralo teplé a laskavé slunce. Kdyby šel do parku nebo Kensington Gardens, mohl by potkat Rose, takže zamířil raději k nejbližší stanici podzemky, což byl Notting Hill, a koupil si jízdenku do Hampsteadu.
Una dříve bydlela v Hampsteadu. Vzpomněl si na to, až když tam dojel. Prošel pomalu celý Hampstead, hádal, zda bydlela v téhle nebo tamté ulici a jestli denně chodívala právě těmi místy, kudy teď prochází on. Heath našel snadno, protože šel stále ulicí s názvem Heath Street, a tak se dostal až k němu. Odtud měl celý Londýn jako na dlani. Stál na svahu vedle Spaniard Road a shlížel na něj dolů jako kdysi Dick Whittington, který v něm v záři slunce spatřil město vydlážděné zlatem.

I jeho zlato leželo tam dole, ale nic pro něj neznamenalo, když ho nemohl dát Uně. Rychle se otočil a kráčel opačným směrem, lesem ležícím mezi Spaniard Road a North End. Tenhle kus přírody se moc málo podobal lesu, který znal z domova – Childon Fennu. V lesích přilehlých k velkoměstům jsou stromy stejné jako v hlubokých hvozdech, ale pod nimi nerostou žádné rostliny a téměř žádná tráva. Všechno je tu pošlapáno. Chodec má pod nohama sterilní prašnou hněď. Vzduch v sobě neobsahuje ani špetičku vlhkého aromatu z křehké zeleně. Přesto v tom slunném nedělním ránu – bylo ještě ráno, vždyť se vykradl z domova tak brzy – les zapůsobil na Alana svou něžnou, poraněnou krásou, kterou začínající jaro ještě obnoví, aby vzápětí byla znovu popleněna. Teď na vlastní kůži poznal, jakou pravdu vyslovovali spisovatelé ve svých dílech, když psali, co dokáže láska, jak transformuje všechno, co člověk vidí zamilovanýma očima.

Když se vynořil z lesa, neměl představu, kde se nalézá, přesto kráčel dál zhruba na západ, až se dostal k široké hlavní silnici. Na tabulce si přečetl: Finchley Road, NW 2, a uvědomoval si, že tady někde musí bydlet Paul Browning. Podivné. Paddington byl West 2, takže předpokládal, že Northwest 2 musí být někde poblíž. Teď pochopil, proč Paul Browning ukládal peníze v pobočce paddingtonské banky – ne proto, že tam bydlel, nýbrž že tam pracoval. Vytáhl plán Londýna. Přestože už nikdy nebude mluvit s Unou, nikdy už s ní nebude sám, měl by vědět, kde leží jeho starý domov.
Na plánu ulic se ukázalo, že Exmoor Gardens je součástí domovní zástavby, v níž jsou ulice vedeny ve zvláštních koncentrických kruzích, či spíš koncentrických oválech. Každá byla pojmenována po pohořích nebo kopcích nacházejících se na britských ostrovech. Vypadalo to na dlouhou cestu pěšky, ale Alan nevěděl, jak se tam jinak dostat a zda tu existuje nějaký dopravní prostředek. Cítil zkrátka nutkavou touhu spatřit domov Paula Browninga a nakonec zjistil, že to nebylo tak daleko.
Většina domů v Exmoor Gardens připomínala tudorovský sloh, ale několik jich bylo nových, architektonicky docela jednoduchých, a k těm patřilo i číslo 15. Dům Browningových byl větší než Alanův na Fitton’s Piece, ale jinak se mu moc podobal – červené cihly, okna s obrázky, komín jen na ozdobu, nikoli k použití – a samozřejmě před domem pampasová tráva. Stál, díval se a žasl, jakou náhodou si za svou fiktivní minulost vybral tak přesnou kopii své skutečné minulosti.
Pravý Paul Browning právě před garáží myl vůz. Domovní dveře byly otevřené a asi osmileté děcko pobíhalo dovnitř a ven a na vodítku za sebou tahalo dost otráveného psíka. Na protější straně ulice Alan spatřil lavičku. Stála na kraji cestičky, která byla zřejmě spojnicí jedné z těch oválných ulic. Posadil se a předstíral, že čte noviny. Dítě honilo psíka nahoru a dolů po schodech a Paul Browning přísně vykřikl. Odhodil mokrý hadr, přistoupil ke dveřím a volal nahoru do haly:
„Alison, ať tak nevyvádí s tím štěnětem.“ Neozvala se žádná odpověď. Paul Browning chytil chlapce a pokáral ho, ale klidně a jemně, pak zvedl štěňátko a pochoval ho. Z domu vyšla asi pětatřicetiletá blondýna vyšší postavy. Alan nezaslechl, co říkala, jen z tónu jejího hlasu poznal, že chlapce brání. Pak objala dítě, usmála se na manžela a pohladila psíka, a tak usoudil, že byla nesmlouvavým a přitom něžným ochráncem jich všech. Složil noviny, vstal a pomalu odcházel.
Ta drobná scénka ho rozrušila. Tohle mohl mít i on, ale nikdy to neměl a teď bylo příliš pozdě vytvořit něco podobného s kýmkoli. Prostoupil ho zvláštní pocit viny, že zbavil toho muže jeho identity i zázemí, že se dopustil krádeže, která se nakonec ukázala jako zcela bezúčelná, a zároveň Paula Browninga pošpinil tvrzením, že opustil svou ženu. To by skutečný Paul Browning nikdy neudělal.
 
Došel na druhý konec cesty, kde podle plánu Londýna zjistil, že není daleko od Cricklewood Broadway, která byla zřejmě částí severního konce Edgware Road. Zamířil tím směrem, přičemž musel projít čtvrtí, která byla čím dál zchátralejší, takže měl obavu, že se co nejdřív octne v nějakých brlozích. Ale nestalo se. Místo toho se ocitl v široké ulici, plné prodejců ojetých automobilů, sázkových kanceláří, supermarketů a obchodů, v jejichž výkladních skříních se skvěla indická sárí a metry orientálního hedvábí. Černá tabule před hospodou nazvanou Růže z Killarney nabízela křídou napsané menu – jakýsi steak a dva druhy salátů, zeleninový a šunkový – a kromě toho cosi s podivným označením Leprechaun’s Lunch. Nakonec se ukázalo, že je to chléb, sýr a naložené okurky, ale Alana ten cizokrajně znějící název na tabuli tak zmátl, že si radši objednal salát a malé pivo.

Dívka za barovým pultem měla bledý, napuchlý obličej a tmavé kruhy pod očima jako někdo, kdo žil o bramborách v nějakém dublinském činžáku. Natočila jedno pivo pro Alana a druhé pro jakéhosi Ira se stejně silným akcentem, jaký měla ona, pak donesla dvojitou whisky hubenému mládenci s vyzáblým obličejem, jehož igelitová taška plná potravin byla vecpaná mezi Alanovou a jeho židlí. Alan si ani neuvědomil, co ho přimělo podívat se na zem. Snad ho stále překvapovalo, že se v Londýně dá nakupovat i v neděli, nebo se bál, aby nekopl do cizí tašky. Ať už to bylo z jakéhokoli důvodu, sklopil oči, mírně pohnul svou židlí a spatřil, jak mužova ruka vytahuje z tašky balíček cigaret a krabičku zápalek. Byla to pravá ruka. Ukazováček nesl stopy poranění při nějaké nehodě a nehet byl zvrásněný jako jádro vlašského ořechu.

Alanovi se udělalo zle. Okamžitě se zadíval jinam a pustil se do svého salátu, přičemž se mu nad nakrájenými vejci natvrdo a salátem v octě vznášel oblak kouře z mužovy cigarety. V zrcadle za barem se odrážel jeho hladce vyholený vychrtlý obličej, úzké rty a dost velký nos. Vousy si mohl oholit a vlasy ostříhat. Alan věděl, že by stačilo, kdyby muž promluvil, pak by měl okamžitě jistotu. Určitě už mluvil, když si objednával whisky, ale to tu Alan ještě nebyl. Pozoroval ho, jak zvedá tašku, a tentokrát mu jeho ukazováček nepřipadal tak znetvořený. Nebyl to on. Ten prst, který tehdy onen muž podstrčil pod kovovou mřížku, aby si jím přitáhl sáček s mincemi, byl až groteskně zkřivený a to, co bylo na konci, spíš připomínalo krunýř nebo škebli než lidský nehet.
Pocítil určitou úlevu při poznatku, že to není jeden a týž člověk, takže s tím nemusel nic dělat. Vlastně co by dělal? On byl přece poslední, kdo mohl jít na policii. Muž odešel z hostince a pár minut nato i Alan – nesledoval ho, protože už na něj nechtěl myslet. Náhle ho přepadla únava. Musel zřejmě ujít dlouhé míle, a tak vděčně zamířil k autobusu jedoucímu na jih. Naposledy se zadíval na hocha, který kráčel bezstarostně postranní ulicí a pohupoval taškou, jako by měl spoustu času a žádný důvod spěchat domů.

Alan měl teď stejný pocit. Zbytek dne a většinu dalšího se vyhýbal setkání s Unou. Téměř celou tu dobu se vystříhával blízkosti Montcalm Gardens. A zdržoval se radši i dál od severního Londýna, od Edgware Road, kde se znovu objevená minulost tak bizarně střetla s iluzí. Jak nerozumně si počínal, když navštěvoval špinavé čtvrti, ošumělé hospody, které mu vnukaly představu zločinů a zločinců a kde se v něm probouzelo špatné svědomí. Sedával v parcích, jezdil v horním patře poschoďových autobusů, zašel do muzea Madam Tussaud. Ale musel se vracet, nebo by se z něho stal tulák. Měl by se snad odstěhovat někam jinam? Měl by opustit Londýn a jet do nějakého provinčního města? Léta toužil po lásce, a když ji teď našel, měl by se jí vzdát? V pondělí večer se vrátil do svého pokoje a seděl na posteli rozhodnut, že ve chvíli, kdy v sobě najde dost odvahy, zajde za ní nahoru a oznámí, že odchází, že se vrací ke své ženě, k Alison.

Z Caesarovy místnosti zaslechl její hlas. Nerozuměl, co mu říká, slyšel jen hlas. A najednou jím projel osten žárlivosti. Okamžitě ho napadlo, že ho Caesar zradil a že ho podvedla i ona – teď je právě v posteli s Caesarem. Zuřivě začal přecházet sem tam po pokoji. Určitě ho museli slyšet, protože někdo přišel k jeho dveřím a zaklepal. Nemínil odpovědět. Stál u okna se zavřenýma očima a zaťatými pěstmi. Znovu se ozvalo zaklepání a Caesar se zeptal:

„Paule, jste v pořádku?“ Musel jít otevřít.

„Annie a já jdeme do kina na ten Chabrolův film,“ řekl Caesar. „Una jde s námi.“ Mrkl na Alana. To mrknutí mu mělo naznačit – jdi s ní, vytáhni ji tady z toho domu. „Nechtěl byste se k nám připojit?“
„Rád,“ přikývl Alan. Úžasně se mu ulevilo, proto souhlasil. Pak teprve si uvědomil, k čemu svolil, a najednou už na ni nemyslel, jelikož stála před ním. Nepodíval se na ni ani nepromluvil. Slyšel, jak mu říká:
„Jsem ráda, že vás vidím. Od sobotní noci už jsem snad patnáctkrát klepala na vaše dveře, abych vám poděkovala za krásný večer.“
„Byl jsem pryč,“ zamumlal. Teprve teď na ni pohlédl a všechno se v jeho útrobách kompletně převrátilo, aby se zase po chvíli dostalo na patřičné místo.
„Tohle je Annie,“ představoval mu Caesar své děvče.
Vůbec mu neprospělo, že se ta dívka tolik podobala Pam a Jillian. Tytéž čisté, pravidelné, velice anglické rysy, broskvová pleť a malé modré oči. Caesar mu řekl, že je ošetřovatelkou, a její srdečné jednání to jen dosvědčovalo. Přesto mu připomněla Pam, s jejími klidnými chvilkami i jejími bouřlivými výbuchy. Najednou se cítil jako v pasti a bylo mu úzko.
Do kina šli pěšky, on po boku Uny před druhým párem. „Říká se,“ začala Una, „že když jdou dvě dvojice někam spolu, dá se uhádnout jejich společenské postavení podle toho, jak se spárují. Jestliže patří k dělnické třídě, pak jdou spolu dvě děvčata, je-li to střední vrstva, jde manžel s manželkou a v nejvyšší společnosti panuje zvyk, že každý manžel doprovází manželku toho druhého.“
„Takže podle vás patřím ke střední vrstvě, Uno,“ usmál se Caesar.
„Ale vždyť žádný z nás není s tím druhým oddán.“

Tahle poznámka přiměla Annii, aby se rozpovídala o Stewartovi. Dostala dopis od kohosi, kdo se s ním setkal ve španělském přístavu. Uně to zřejmě nevadilo a bavila se o něm s Annií docela bez zábran, takže obě dívky opustily své společníky ještě dřív, než všichni došli ke kinu, a teď tedy šli vedle sebe dva muži a před nimi bok po boku kráčela štěbetající děvčata. A to rozhodlo i o pořadí rozesazení v biografu. Nejprve se posadil Alan, vedle něho Caesar, pak Annie a naposled Una – tedy co nejdál od Alana. Promítal se francouzský, značně lechtivý film a Alan se ani nenamáhal číst titulky. Stejně děj nesledoval. Seděl jako v transu. Cítil, že žije od jednoho momentu ke druhému, že pro něho neexistuje žádná budoucnost a nebyla žádná minulost, pouze pár jasných okamžiků prokmitávajících neurčitou přítomností.

Po kině šli všichni na skleničku. Caesar si přál, aby Annie šla na noc k němu, ale odmítla s odůvodněním, že Montcalm Gardens je příliš daleko od nemocnice a ona se potřebuje pořádně vyspat. Dívky se vzájemně škádlily a Caesar se k nim připojil. Alan nikdy předtím nezažil, že by se lidé tak volně bavili o sexu, a byl úplně konsternován. Snažil se vybavit si sebe a Pam, jak se podobným způsobem baví s Heyshamovými, ale jeho představivost mu na to nestačila. Přestal však na to myslet ve chvíli, kdy bylo jasné, že Annie odejde k sobě domů a Caesar ji doprovodí. A k tomu došlo právě teď.
Po jejich odchodu se ozvala Una: „Mám pocit, že Annie patřila k ženám, s nimiž se stýkal Stewart, třebaže ona to popírá. Zřejmě ji pak pustil k vodě. Tak to dělal vždycky, když se po týdnu nějaké nabažil. Chudinky děvčata, tolik mi jich bývalo líto.“ Zmlkla a pohlédla na něj. „Dovolte, abych pití objednala já.“

Nikdy si nemyslel, že by ženy mohly samy mužům kupovat v restauraci pití. Domníval se, že kdyby se o to pokusily, snad by je nikdo ani neobsloužil. Překvapilo ho, že ji obsloužili, a s úsměvem, jako by na tom neshledávali nic mimořádného. Ani nedopil whisky, kterou mu objednala. Jakmile ji ucítil na jazyku, věděl, že při druhém loku by se mu zvedl žaludek. Číšník je upozornil na zavírací hodinu, takže se oba brzy octli na ulici a ztemnělými zadními uličkami kráčeli společně pěšky zpět k Montcalm Gardens. Nebyla tu taková tma, jaká v tu dobu bývá na venkově, prokmitávalo jí světlo z namodralých lamp, které mu připadalo jako z jiného světa. Žlutý lesk vrhaly lampy pouze na oroseném povrchu kovu a zlatily vlhké listí věčně zelených stromů.

„Je zářivá noc,“ promluvila Una.
„Chcete říct jasná, že?“ opravil ji.

Potřásla hlavou. „Ne. U Shakespeara v Antoniovi a Kleopatře se tak vyjadřuje jeden voják. Ten verš, jímž popisuje noc, čtu nejradši. Vím přesně, co tím myslel, i když předpokládám, že hovořil o měsíčním světle.“
Tak prudce po ní zatoužil, až měl pocit, že omdlí, ale dokázal vyslovit jen úplně stupidní větu: „Dneska žádný měsíc nesvítí.“
Odemkla přední dveře a rozsvítila. Vešli do naleštěné haly, kde se ve všech vázách skvěl zimní jasmín. Pohled na něj ho přenesl v myšlenkách na dvorek za bankou, kde rostl stejný keř. Přejel si rukou horké suché čelo.
„Jste unavený,“ poznamenala. „Chtěla jsem vám nabídnout, že připravím kávu, ale jestli jste moc unavený, tak ne.“
Neodpověděl, nicméně šel za ní do kuchyně a posadil se ke stolu. Byla to místnost asi čtyřikrát větší než jejich ve Fitton’s Piece. Vzpomněl si, jak by byla Pam šťastná, kdyby mohla vládnout v takovéhle kuchyni, kde byly dvě ledničky, obrovská hluboká mraznička, sporák přes půl stěny, normální i infračervený gril. Una zapnula kávovar a připravila šálky. Svým příjemným hlasem mluvila o všem možném, o Ambroseovi a jeho knihách, o tom, že se všechny romány Stewartovy matky musely po její smrti přenést do suterénu, pak přešla k jinému tématu a dostala se na Stewartův domek v Dartmooru, nyní prázdný a zanedbaný.
Nalila kávu. Posadila se, upravila si rukou vlasy, které jí zářily nad čelem jako aureola, a pak na něho pohlédla, jako by čekala, že teď bude hovořit on.
A v tu chvíli se s ním událo něco, co se dalo přirovnat k tomu, co prožíval ve své kanceláři, když zazvonil telefon a on držel v ruce peníze – okamžitě věděl, že musí jednat hned – teď nebo nikdy. Zoufalým hlasem pronesl jediné slovo: „Uno.“ Vychutnával zvuk jejího jména.

„Copak?“

„Panebože,“ pokračoval, „odejdu, půjdu, kamkoli si budete přát, ale musím vám to říct. Zamiloval jsem se do vás. Tolik vás miluju, že to nemohu ani unést.“ Rozhodil ruce po stole, přičemž převrhl šálek a káva se rozlila přes okraj stolu na podlahu.
Krátce vykřikla. Zrudla v obličeji, poklekla a s hadrem v ruce začala horečně vytírat rozlitou tekutinu. Běžel do suterénu, vlétl do svého pokoje a zavřel za sebou dveře na zámek.
A znovu jako předtím rázoval po pokoji sem tam. Už nikdy nebude spát, jíst, ba ani existovat. Projela jím náhlá zuřivost, věděl, že teď má to, co měl mít v osmnácti a co mu v tom věku bylo odepřeno. Prožívá to teď takhle proto, že tehdy to nikdy nepoznal. A má naději, že se jeho touha splní?
Donutil se ke klidu a naslouchal tichu. Z okna viděl světlo dopadající na trávník z kuchyně. Celý rozechvělý sledoval osvětlené čtverce a doufal, že každým okamžikem by mohl nad nimi zahlédnout stín jejího jemného profilu a bohatých vlasů. Pak světlo zhaslo a zahrada se ponořila do tmy.
Představoval si ji, jak jde přes halu a vystupuje po širokém schodišti do svého pokoje, třeba se i na něj zlobí, nebo ji šokovalo jeho vyznání, či je jen ráda, že se ho zbavila. Zhasl světlo, aby neviděl ani částečku sebe sama. Pak odemkl dveře a vyšel do černočerné tmy. Věděl, že ji musí okamžitě najít, než bude pozdě a bude pro něho navěky nedosažitelná.
Matné světlo prokmitávalo nad posledním schodem vedoucím ze suterénu. Ještě si nešla lehnout. Začal stoupat po schodech, aniž měl představu, co jí řekne. Možná že bude mlčet a jen před ní padne na kolena. Světlo nahoře zhaslo. Zašmátral po zábradlí před sebou – a nahmátl její ruku vztaženou k vypínači. Zalapal po dechu. Neviděli na sebe, ale přitiskli se pevně k sobě, jeho paže ji sevřely, a tak stáli v hluboké tmě v mlčenlivém objetí.

Pak pomalu, přitisknuti k sobě, scházeli pozpátku ze schodů. Nenechal ji rozsvítit. Otevřela dveře do jeho pokoje a vtáhla ho dovnitř. Sotva za sebou zavřeli, zaslechli vcházet do domu Caesara. Světla zazářila a Caesarovy kroky zněly velmi tiše. Alan držel Unu v náručí a ani nedýchal, dokud znovu nenastalo ticho a nerozhostila se tma.
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V zásobě už bylo moc málo potravin, protože Marty neměl ledničku. V knihovně zbylo pár plechovek fazolí, špaget a polévek, pár vajec, balíček špeku, trochu čaje, sklenice instantní kávy, kousek sýra a bochník chleba. K obědu jedli obvykle chléb se sýrem a Marty chodil kupovat hotové večeře. Ale když se v pondělí blížila pátá, ještě tvrdě spal na matraci, kde ležel od dvou. Joyce si v kuchyni myla vlasy.

Nigel prudce zatřásl Martym.

„Vzchop se. Chceme jíst, je ti to jasné? A přines láhev vína. Pak nenápadně vypadneš. Rozuměl jsi?“

Marty se posadil a mnul si oči.
„Je mi zle. Jako by mi hořely střeva.“

„Ožral ses. V noci jsi vychlastal celou tu sakramentskou flašku skotský.“ Nigel bezděčně použil výrazy svého otce lékaře. „Jsi alkoholik a přivodíš si cirhózu jater. To je horší než rakovina. Na rakovinu tě můžou operovat, ale cirhóza se operovat nedá. Játra máš jen jedny. Víš to?“
„Přestaň s tím, jo? To není od skotský. Od ní bych neměl bolest ve střevech, ale v hlavě. Hádám, že sem chyt nějakej bacil.“

„Jsi namol,“ tvrdil Nigel. „Potřebuješ na vzduch.“

Marty zaúpěl a znovu se položil. „Nemůžu jít ven. Jdi ty.“
„Prokrista, víš přece, že teď záleží na tom, abych s ní zůstal sám.“
„Tak to odlož na zejtřek. Pořádně se v noci vyspím a zejtra budu O. K.“
Takže Marty neodešel a k večeři měli špagety z konzervy a slaninu. Joyce se uvolila je uvařit. Zdálo se jí divné svolit k něčemu, k čemu svolila už předtím, a pak mu odmítnout uvařit jídlo. Zatímco se šel Nigel dolů vykoupat, hlídal ji Marty. Když se Nigel vracel, potkal starého pana Greena v hnědém vlněném županu s ručníkem v ruce. Pan Green se na něj plaše usmál, ale Nigel si ho ani nevšiml. Joycin dopis skončil v záchodové míse.

Marty držel v ruce pistoli a vypadal celkem čile.

„Vidíš?“ řekl Nigel. „Když nechlastáš, jsi úplně v pořádku.“

Asi to byla pravda, protože ten večer už Marty nevypil ani kapku a v úterý se cítil téměř normálně. Na čerstvém vzduchu mu bylo báječně. Na Nigelův příkaz koupil studené pečené kuře, hotový salát v papírových miskách, chléb, sýr a láhev skutečně kvalitního vína za čtyři libry. Zapomněl koupit další čaj, kávu a doplnit zásobu konzerv, ale to vlastně nevadilo, protože zítra všichni tři už budou někde jinde. Nigel a Joyce se chystají na líbánky.

I když, uvažoval, ani on, ani ona nevypadají zrovna na zamilovanou dvojici. Martyho by zajímalo, co se mezi nimi událo v sobotu. Zřejmě nic moc, ale něco přece, když si byl Nigel tak jistý, že se mu to povede. Marty bedlivě sledoval jejich jednání. Joyce celý den seděla a pletla a k Nigelovi se nechovala o nic líp než předtím. Nigel toho s ní moc nenamluvil, natož aby ji oslovoval „miláčku“ nebo „lásko“, jak by se v takových případech slušelo. Možná ale, že se takhle chovali schválně před ním, aby nedávali najevo, jak jsou do sebe zabouchnutí. Jen doufal, že nebudou chtít, aby zůstal venku až do půlnoci, protože se mu znovu začal nepříjemně ozývat žaludek, vypadalo to, jako by měl kocovinu, třebaže za posledních čtyřiadvacet hodin k alkoholu ani nepřičichnul.
Po šesté vyšel. Byl krásný večer, až nepřirozeně teplý na tohle roční období. Alespoň Marty tak usoudil z oblečení jiných lidí, kteří neměli kabáty, a dokonce potkal dvě dívky pouze v lehkých blůzičkách s krátkými rukávy. Jemu teplo nebylo, třebaže měl svetr a kožené sako. Celý se třásl, když na zastávce čekal na autobus číslo 16, kterým se dostane do West Endu.
 
Ti dva v pokoji v Cricklewoodu osaměli. Nigel objal Joyce kolem ramen a představoval si, jak by to asi vypadalo, kdyby jí bylo tak třicet sedm a vděčně by ho přijala jako protiklad ke svému nudnému starému manželovi. Fantazie pomohla, stejně jako trochu Martyho whisky. Joyce řekla, že si dá taky skleničku, ale zředí ji vodou.

Odnesli si sklenky do obývacího pokoje.
„Poslal jsi můj dopis?“ starala se Joyce.
„Marty ho vzal hned ráno.“
„Takže on se jmenuje Marty?“

Nigel by si nejradši ukousl jazyk. Ale záleželo teď na tom?

„Měl bys mi radši říct, jak se jmenuješ ty.“

Udělal to. Joyce si pomyslela, že je to hezké jméno, ale nemínila mu to sdělovat. Měla zvláštní pocit, že se tolik neprohřeší, jestliže s ním bude jednat s chladnou lhostejností, i když se s ním vyspí. Whisky ji zahřála a uklidnila. Nikdy předtím ji nepila. Stephen říkával, že ženy pijí gin, a tak si asi dvakrát s ním dala v restauraci v Childonu gin s tonikem, ale whisky nikdy. Pistole byla položená tak, že Nigel na ní poloseděl. Byla vedle něho, ne mezi nimi. Joyce se nechala políbit a chystala se mu polibek vrátit.
„Můžeme se taky najíst,“ navrhl a sebral pistoli, aby s ní odešel ke stolu. Výborné víno ještě přispělo k příjemné otupělosti, která mu pomohla překonat zábrany. Líbila se mu Joycina plachost i její ošklivost. Zřejmě si ani nevšimne, jestli si Nigel vede dobře nebo špatně. Mlčky jedla a pod stolem opětovala přitlačení jeho kolena. Panebože, jak byla ošklivá! Jediná hezká věc na ní byly její vlasy. Měla bílé řasy – není divu, že naléhala, aby jí sehnal maskaru – bledou a hrubou pleť a těstovité rysy. V Martyho tričku a pulovru vypadala jako beztvará.

Začal jí vyprávět, co dělal, jak studoval na univerzitě a dosáhl specializace prvního stupně, ale pak s tím praštil, protože tahle společnost je úplně prohnilá, prohnilá od samého základu, a on se do ní v žádném případě nemíní zapojit. Proto odešel žít do komuny s jinými mladými lidmi, kteří měli ideály, kde se jedla vegetariánská strava, pekl vlastní chleba a dívky tkaly látky a vyráběly kameninové nádoby. Pěstovala se tam volná láska a o něho se tam dělily dvě dívky, mladičká Samantha a starší Sarah.

„Proč jste tedy vyloupili banku?“ zajímalo Joyce.

Odpověděl jí, že to bylo gesto odporu k prohnilé společnosti a že získané peníze chtěli použít na založení komunity Raj Neesh ve Skotsku.

„Co to je?“

„Je to mé náboženství, nádherné východní náboženství, neuznávající žádná pravidla. Každý si může dělat, co chce.“
„A to ti vyhovuje, co?“ řekla Joyce, ale neznělo to nepřívětivě, a když se zvedla, aby položila talíře na odkapávací desku vedle Martyho láhví od whisky, dovolila Nigelovi přejet jí rukou po stehně. Teď už byla venku tma a pokoj osvětlovalo žlutavé světlo venkovních lamp. Nigel zatáhl záclony, a jakmile Joyce vešla z kuchyně do pokoje, přitáhl ji k sobě a začal ji divoce a nenasytně líbat, přičemž jí zaklonil hlavu dozadu a přejížděl rty celý její obličej.
Moc toho necítila, jen z Nigelova železného sevření a tvrdosti, s níž se napřel proti jejímu tělu, poznala, že k tomu dojde. Ale nezpanikařila ani si nezoufala, protože whisky a víno vykonaly své, a neměla ani chuť rozbít okno či křičet, když teď poprvé od chvíle, kdy se octla v tomhle bytě, zůstala sama v pokoji a mohla se volně pohybovat. Nigel odešel na toaletu a vzal si pistoli s sebou. Lehla si na matraci a pod přikrývkou si svlékla všechno prádlo. Třetí zprávu měla stále schovanou v podprsence. Zastrčila ji do košíčků, podprsenku odhodila a přikryla ji pulovrem. Nigel se vrátil, zavřel dveře na zástrčku, ale už se neobtěžoval zamknout. Zhasl světlo. Chvíli mlčky stál a podivoval se, jak lampy zvenčí i přes tenké záclony osvětlují pokoj, jako by si za těch několik nocí na to ještě nezvykl. Pak se svlékl a odhodil pokrývky a prostěradlo, jímž se přikryla Joyce.
Měla mírně pootočenou hlavu a odhalenou tvář zpola zakrývaly její dlouhé světlé vlasy. Zíral na ni v údivu, protože nemohl uvěřit, že takhle dokonale vypadá skutečná žena. Měla tělo bez jediného kazu, plná hladká ňadra mu připomínala vyfouknutou baňku, pas jako křehký a štíhlý stonek, kosti a svaly nohou a paží halila mimořádně hladká a bílá kůže připomínající hedvábí. Žlutavé světlo lampy zlatavě ozařovalo vypouklé tvary jejího těla a nechávalo ve stínu mělkou tmavohnědou prohlubeň. Připomínala mu jeden z těch aktů v Martyho časopisech, jenže byla mnohem dokonalejší. Nigel nepovažoval modelky z časopisů za opravdové, nevěřil, že skutečně takhle vypadají, domníval se, že je to jen rafinovanost a dovednost fotografů, co je činí krásnými. Díval se na ni jako na zázrak, s posvátnou bázní, zatímco ona ležela bez hnutí, s očima zavřenýma, nádherná.
Konečně se zmohl na jediné slovo: „Joyce,“ a nalehl na ni. I on teď zavřel oči. Věděl, že je měl zavřít předtím, než odhrnul přikrývku. Snažil se myslet na Sarah, dvaatřicetiletou matku Samanthy, v jejích černých punčochách. Pravou rukou zašmátral po pistoli a maně si představil, jaké by to bylo, kdyby s namířenou pistolí znásilnil manželku Alana Groombridge. Bylo to ale fiasko. Nikdy si nepomyslel, že by to tak mohlo dopadnout. Úplně se znemožnil, Joyce ho zbavila mužství, aniž se pohnula či pronesla jediné slovo. Teď se vysoukala zpod jeho těla, otevřela oči a pohlédla na něho.
„Za chviličku budu v pořádku,“ procedil Nigel zaťatými zuby. „Měl bych se napít.“
Odešel do kuchyně a pořádně si lokl whisky přímo z láhve. Zavřel oči, aby Joyce neviděl, přitiskl se k ní a propletl ruce a nohy s jejími.

„Děláš mi bolest!“
„Všechno bude dobré, jen mi dej pár minut.“

Odvalil se z jejího těla a lehl si na bok. Cítil chlad a malátnost. V duchu si kreslil obrázky, jak se Joyce stává jeho otrokyní, a soustředil se plně na svůj výkon, jímž ji musí k tomu přimět. Po chvíli, když uplynul čas, který si od ní vyžádal, znovu se k ní otočil, aby jí pohlédl do obličeje. Kdyby tak mohl vidět jen její obličej, a ne to nádherné tělo, které ho děsilo… Spala. S hlavou zabořenou do paží usnula těžkým opileckým spánkem.
V tom okamžiku měl chuť ji zabít. Chvíli držel pistoli přitisknutou k jejím zádům. Snad by ji opravdu zabil, kdyby byla ta zbraň nabitá a spoušť pohyblivá. Ale i ta pistole, přesně jako on, byla jen kopií a maketou. Byla stejně jako on naprosto k ničemu.

Vstal, šel do kuchyně a zavřel dveře. Náhle se mu v myšlenkách vynořila alespoň patnáct let stará vzpomínka z dětství. Seděl u stolu a otec ho krmil lžící, nutil ho do jídla, zatímco matka lezla po podlaze s hadrem v ruce. Sbírala z podlahy to, co vyplivl nebo nadrobil, někdy se zvedla a otřela mu pusu hadříkem, který držela v druhé ruce, a otec mu mezitím neustále domlouval, že musí jíst, nebo nikdy nevyroste, nikdy se nestane mužem. Nigel teď sklonil hlavu nad stolem v Martyho kuchyni, jako ji tehdy sklonil nad jiným stolem, a rozplakal se stejně jako tenkrát. Pouze myšlenka, že se Marty vrátí a mohl by ho takhle najít, ztišila vzlyky a donutila ho vzpamatovat se. Vzlykavě nadával a klel. Realita byla nesnesitelná, chtěl jen na všechno zapomenout. Vložil do úst hrdlo láhve, stiskl ho rty a nechal whisky stékat pomalým pravidelným pramínkem do útrob. Byl nejvyšší čas vrátit se zpátky na matraci a natáhnout se co nejdál od Joyce, než ho alkohol úplně vyřídí.

 
Marty se rozhlížel po obchodech na Oxford Street a vybíral si v duchu šaty, které by si koupil, kdyby mohl. Nikdy neměl dost peněz na to, aby se elegantně oblékl, ale jednou by to rád udělal. Chtěl by nosit úzké kalhoty a sametová saka a košile s obrázky dívek nebo jmény popových hvězd. Zaznamenali ho dva kolemjdoucí policisté, nebo se mu alespoň zdálo, že si ho zkoumavě prohlížejí, tak radši přestal pokukovat po výlohách a zamířil po Regent Street na Piccadilly Circus.
Nedaleko Leicester Square si v jedné pasáži zahrál v hracím boxu a pak bloumal kolem Soho. Vždycky měl chuť podívat se do některého z nočních klubů na striptýz a teď měl na to peníze, tak by bylo záhodno, aby svou dávnou touhu konečně uskutečnil. Ale vrátila se mu bolest, která ho tolik trápila v pondělí. Vždy po několika minutách pocítil bodnutí v horní části břicha, doprovázené křečemi, a když se na chvíli zbavil svíravých stahů, měl v ústech pach žluče. V tomhle stavu nemohl zajít do klubu a bavit se. Slepé střevo to být nemůže, uvažoval, to mu vyoperovali, když mu bylo dvanáct. Zřejmě příznaky abstinence. Alkohol je droga a každý ví, že jakmile se droga vysadí, člověk má bolesti, potí se a cítí se hrozně. Měl to dělat postupně, ne přestat tak najednou.
Jak dlouho to těm dvěma může trvat? Nigel neřekl, v kolik se má vrátit, ale do půlnoci by jim to snad mohlo stačit. Od snídaně neměl nic v puse, tak není divu, že se cítí tak mizerně. Někde by si měl dát pořádnej flák masa s bramborem a aspoň dva rohlíky. Vůně linoucí se z bistra mu zvedla žaludek, takže se vypotácel ven a napadlo ho, co by se stalo, kdyby padl na ulici a policie by ho sebrala se všemi těmi penězi v kapse.
Blízko domova by se cítil bezpečněji, proto nastoupil do podzemky, která ho dovezla ke Kilburnu. Naštěstí chytil hned autobus číslo 32. Nasedl, klesl na sedadlo a zapálil si cigaretu. Indiánský průvodčí ho požádal, aby ji típl, a Marty ho poslal zpátky do džungle a doprovodil svou radu slovy, co tam může dělat. Autobus zastavil, velký černý řidič přišel na pomoc průvodčímu a společnými silami, za značného gaudia ostatních cestujících, Martyho vysadili. Musel jít pěšky celou cestu až k Shoot-up-Hillu. Nepochopil, jak to dokázal.
Na návrat ale bylo příliš brzy, teprve tři čtvrtě na jedenáct. Ať jeho bolesti vyvolala náhlá abstinence, nebo nějaký virus, musel se něčeho napít – a vždycky slýchával, že na uklidnění žaludku je dobrá whisky. Tvrdíval to jeho otec, a jestli byl někdo expert na alkohol, pak to byl on. Dvě dvojitý, říkal si teď Marty; po nich budu spát jako dřevo a ráno budu úplně fit.
Hospoda Růže z Killarney byla asi v polovině Broadway. Marty vešel dovnitř dost nejistě a potácel se mezi stoly zkroucený bolestí. Za barovým pultem stála Bridey a majitel podniku.

„Dvojitou whisky,“ poručil si Marty.

Bridey se otočila na svého zaměstnavatele. „Tenhle chlapík bydlí vedle mě. Ten má chování, co?“

„Klid, Bridey, obsloužím ho.“

„Bydlí ve stejném domě a nestojím mu ani za slušný ‚prosím‘. Myslím, že už má nakoupíno až dost.“

Marty si jí ani nevšiml. Nikdy s ní nepromluvil.

Stejně jako s kterýmkoli z těch cizinců, přistěhovalců, židů, negrů a bůhvíkoho ještě. Hodil do sebe svou skotskou, říhl a objednal si další.
„Je mi líto, synu, už jsi měl dost. Slyšels, co tady dáma říkala.“

„Dáma,“ sykl Marty. „Mizerná irská coura.“

Bylo teprve jedenáct, ale domů jít musel. V jeho pokoji se svítilo. Viděl to z ulice, kde se posadil na zídku, protože mu bylo nepředstavitelně zle a nohy ho slabostí neunesly. Schody byly poslední fází jeho muk – daly mu pořádně zabrat. Před dveřmi měl chuť padnout na odpočívadlo, aby se nemusel s Nigelem hádat, jestli ho pustí domů. Nakoukl klíčovou dírkou, ale dovnitř neviděl, protože v zámku byl klíč. Třeba se Nigel ani nepokoušel zamknout, protože všechno fungovalo bezvadně a nebylo třeba zamykat. Zkusil to druhým klíčem v druhém zámku a dveře se otevřely.
Po tmě na schodišti ho žluté světlo až oslepilo. Silou zvyku zamkl dveře a pověsil si klíč na provázku na krk. Zahlédl dvě spící tváře. Výborně, pomyslel si, Nigel to zmákl, takže zejtra odsud vypadnem. S rukama přitisknutýma k bolavému břichu sebou plácl na pohovku a přetáhl přes sebe deku.
 

Joyce nevěděla, že přišel. O tři nebo čtyři hodiny později ji probudila třeštící hlava a sucho v ústech. Ale brzy se vzpamatovala a vybavila si pravý účel svého rozhodnutí jít s Nigelem do postele. Pohlédla na něho se smíšenými pocity, v nichž bylo pobavení, nechuť i lítost. Myslela si, že o sexu toho ví hodně, rozhodně víc než její matka, avšak nikdo jí nikdy neřekl, že to, co se stalo Nigelovi, je úplně běžné – že je to něco, co postihuje všechny muže, některé občas, jiné dost často. Vzpomněla si na chlapsky spolehlivého Stephena, a teď si představovala, že Nigel musí zřejmě mít nějakou hroznou nemoc.

Oba její věznitelé spali hlubokým spánkem, Marty chrápal a Nigel ležel s pravou rukou zastrčenou pod polštář. Joyce se potichu oblékla. Pak se položila vedle Nigela a vsunula pravou ruku pod polštář, kde se dotkla tvrdého teplého kovu pistole. V tu chvíli jí pevně stiskl ruku, ale zřejmě ne proto, že by si uvědomil, co má v úmyslu. Spíš potřeboval ženskou ruku, jíž by se mohl zachytit v nějakém zlém snu, jak to dělávají děti. Levou rukou vysunula zbraň zpod polštáře a pravou uvolnila z jeho sevření. Nigel se mírně zavrtěl, ale neprobudil se.
Zhluboka se nadechla, aby přehlušila bláznivý tlukot srdce. Zvedla pistoli, zamířila na kuchyňskou zeď a snažila se stisknout spoušť. Ani se nehnula. Takže to byla opravdu hračka, jak doufala a v posledních dnech stále častěji předpokládala. Naplnila ji jásavá radost. Skutečně to byla hračka, vždyť na to svým plastovým vzhledem vypadala, a bylo na ní napsáno Made in W. Germany.
Co teď dál? Zdálo se jí to úplně jednoduché. Nesnažila se stáhnout klíč z Martyho krku, protože by na ni byli dva a mohli by jí zle ublížit. Ale ráno, až ji jeden z nich povede na záchod, seběhne ze schodů a bude ječet jak na lesy.
Už se nesvlékla. Co kdyby se Nigel vzbudil a začal po ní šmátrat. Otřásla se při představě, že je nemocný nebo to vůbec není muž. Vrátila se do pokoje a pozorovala ho, jak spí. Není podivné, že se vyrábějí dětské pistole, z nichž se nedá vystřelit? Od mladšího bratra věděla, že se u takových hraček zmáčkne spoušť a vystřelí se kapsle. Zajímalo ji, jak se kapsle vkládají do téhle pistole. Dělá se snad něco s tou páčkou vzadu? Zkoušela to, ale nic se ani nehnulo.

Odnesla si pistoli ke kuchyňskému oknu, kde bylo nejvíc světla. Tam si všimla podivného malého tlačítka po straně a opatrně ho stlačila prstem. Pohnulo se, sklouzlo směrem k ústí a odhalilo malý červený otvor. I když se páčka vzadu taky pohnula a poskočila kupředu, neobjevil se žádný prostor, do něhož by bylo možné vsunout náboje. Ale nač sem ládovat náboje, když se spoušť ani nehne, pomyslela si. Třeba to byla opravdická pistole, která se porouchala. Znovu ji zvedla a musela se smát sama sobě, jak je bláhová, že se nechala celý týden věznit dvěma kluky, kteří ji drží v šachu zbraní, jež nefunguje. Bylo jí z toho až stydno.

Div se nahlas nerozesmála, když namířila pistoli na Nigela. Dělalo jí náramně dobře, že ho má v hrsti, i když on to nevidí. S touhle hračkou že zabili pana Groombridge? Ať se jdou vycpat! Jak asi stiskli spoušť, která nefunguje?
Téměř zalitovala, že oba spí a nevidí ji, až tu spoušť stiskne ona. Ozvala se děsivá rána. Paže jí vyletěla vzhůru, pistole opsala oblouk kolem místnosti a kulka se zaryla do ztrouchnivělého dřeva okenního rámu – jen taktak minula Nigelovo ucho.

Joyce ze sebe vyrazila děsivý výkřik.
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Marty vyletěl z pohovky a Nigel z matrace ještě předtím, než odezněl výstřel. Nigel hmátl po Joyce a srazil ji na postel, druhou rukou jí zakryl ústa, a když nepřestávala ječet, přitiskl jí na obličej polštář. Marty klečel a vytřeštěně zíral na díru, kterou vyhloubila kulka v okenním rámu. Ozvěna výstřelu v hlavách všech tří ještě doznívala.

„Prokrista,“ sténal Marty. „Prokristapána!“

Nigel stáhl polštář z Joycina obličeje a začal jí vší silou mlátit po tvářích plochou dlaní i hřbetem ruky.

„Ty děvko! Ty stupidní děvko!“

Zabořila obličej do polštáře a vzlykala. Nigel se natáhl přes matraci pro zbraň a zvedl ji. Obtočil si kolem sebe přikrývku, posadil se a podrobil pistoli důkladnému zkoumání. Kroutil hlavou údivem a překvapením. Místnost páchla střelným prachem a vplížilo se do ní ticho, těžší a zvláštním způsobem hlasitější než zvuk. Marty, krčící se u země a ztuhlý strachem, čekal, že uslyší kroky po schodech, zaklepání na dveře, zvednutí telefonu a vytáčení čísla, ale Nigel jen nevěřícně hleděl na zbraň, kterou stále otáčel a důkladně prohlížel.
Německý nápis po straně teď dával smysl. Vzrušeně si stále znovu ta slova opakoval. To, co držel v ruce, byl Walter PPK. Nechtěl ho dát z ruky, ani když si oblékal džíny a svetr, už ho nikdy nechtěl pustit z rukou. Div na něm neseděl jako kvočna na vejcích, mazlil se s ním a jen nemohl pochopit, jak ho kdy mohl považovat za atrapu. Tahle pistole byla skutečnější než on sám. Fungovala.

„To je opravdová zbraň,“ zašeptal.

Za jiných okolností byl měl Marty docela švandu z toho, jak dokázal Nigela tak dlouho vodit za nos. Ale teď se bál, a hlavně – měl bolesti. Proto jen zamumlal: „Aby ne. Nevyhodil bych pětasedmdesát liber za ňákej starej krám.“ Zkroutil se bolestí. „Jdu to ze sebe vyhodit,“ zasténal a zamířil ke dveřím.

„Když už jdeš ven, zkontroluj, jak to tam vypadá,“ nařídil mu Nigel. Pozoroval malý kulatý červený zářez, který se objevil, když se pohnulo bezpečnostní západkou. Opatrně západku stiskl a ta věc vzadu, která ho vždycky zajímala, ale o níž teprve teď věděl, že je to kohoutek, se dostala do původní polohy. Teď se spoušť ani nehnula. Nigel pohlédl na Joyce, pak na otvor v okenním rámu a vzdychl. Marty se zdržel na záchodě dost dlouho. Hrozně zvracel. Pak se cítil tak slabý, že zůstal sedět na záchodové míse. Nakonec se trochu zmátořil, vstal a potácel se dolů ze schodů mokrý potem. Uprostřed schodiště se zastavil a naslouchal. Zdálo se, že celý dům spí, všechny dveře byly zavřené a všude zhasnuto, kromě slabého světla vycházejícího zpod dveří rusovlasé dívky. Marty se stáhl zpátky a chytil se zábradlí, protože se mu znovu křečovitě sevřel žaludek.

Dotáhl se přes pokoj do kuchyně a lokl si whisky přímo z láhve. Zahřála ho, takže pocítil chvilkovou úlevu a mohl se narovnat a zhluboka nadechnout. Nigel, naklánějící se nad Joyce, která ležela úplně nehybně, vyčerpaná a slabě plačící, mu přikázal uvařit kávu.
„Nač umřel tvůj poslední otrok?“ vybafl Marty. „Je mi zle a nejsem žádná podělaná ženská. Ať ji udělá vona.“
„Za žádnou cenu ji nespustím z očí,“ oponoval Nigel. Takže kávu nepřipravil nikdo a nikdo neusnul před svítáním. Jen jednou zaslechli zvuk sirény policejního vozu, ale to bylo někde daleko, až kdesi na severním okruhu. Marty ležel přes kraj matrace a držel se za břicho. Když už světlo žlutých lamp pomalu bledlo, vystřídáno rumělkovým nádechem svítání, když se první ptáci nesměle rozezpívali na zaprášených hřbitovních platanech, teprve tehdy všichni tři usnuli ve zvláštní pozici, s rozhozenýma rukama a nohama přes sebe jako oběti na bitevním poli.
 
Bridey scházela po schodech s taškou prázdných plechovek a láhví, aby je vyhodila, než půjde do práce. Ze svého pokoje vyšla rusovlasá dívka.

„Neslyšela jste v noci ty divné zvuky?“
„Jaké?“ zeptala se Bridey opatrně.

„To nevím,“ odpověděla rusovláska, „ale nahoře se něco dělo. Asi o půl třetí. Vzbudila jsem se a povídám svýmu příteli: ‚Myslím, že jsem zaslechla výstřel, seshora.‘ Někdo šel dolů a pak zas nahoru.“
Také Bridey zaslechla výstřel i výkřiky. V prvním okamžiku chtěla něco podniknout, bylo by dobré zbavit se toho hnusnýho chlapa, toho Martyho. Ale to by znamenalo zavolat policii, přivolat strážníky. A takhle proradně se v její rodině nikdy nikdo nezachoval, ani když měli mnohem vážnější motivy pro pomstu.

„Něco se vám zdálo,“ uklidňovala teď rusovlásku.

„Mluvíte jako ten můj, ten mi to taky tvrdil. Ale nevím, nevím. Vy máte tvrdej spánek, Bridey, a starej Green je hluchej jako poleno. Řekla jsem tomu svýmu: ‚Neměli bysme zavolat policajtům?‘ Odmítl. Řekl mi: ‚Nikdy. Něco se ti zdálo.‘ Ale to nebyl sen. Myslíte, že bych to měla ohlásit sama?“
„To nedělejte, má milá,“ řekla Bridey. „Co je vám po tom? Jen byste z toho měla nepříjemnosti. Nic takovýho.“
Teď se odtud nikdy nedostanou, uvažoval Nigel. Teď tu zůstanou jako přilepení. A jak dlouho? Týdny nebo měsíce, podle toho, jak dlouho jim vydrží peníze. Zjistil, že se mu ta představa docela zamlouvá, teď, když má tu nádhernou účinnou zbraň. Mazlil se s ní, jako by to byla pomilováníhodná hračka či malé přítulné zvířátko, a ze strachu, aby mu ji Marty nevzal – vždyť patřila jemu – ji vůbec nepouštěl z rukou. Kdyby se Marty pokoušel mu ji sebrat, vyděsil by ho, jak to udělal s Joyce, a třeba by ho i zabil. Ta noc byla pro Nigela rozhodující – cosi v něm, co bylo vždycky křehké a chladně vypočítavé, navždy zmizelo. Byl to jeho zdravý rozum.
S vášnivým obdivem pozoroval zbraň a myslel na to, jaké by to bylo celá léta zůstávat jen tady v tom pokoji. Proč ne? Oblíbil si ho, začal ho považovat za svůj domov. Museli by ho samozřejmě líp vybavit. Hlavně koupit ledničku a televizor. Mužům, kteří by ty věci přivezli, by se řeklo, aby je nechali na odpočívadle. Joyce teď bude dělat všechno, co jí nařídí, a už od ní neuslyší žádné odmlouvání. Tím si byl jist jediným pohledem do její tváře. Nezlomily ji žádné výhrůžky, strádání či odloučení od rodiny, jedině skutečnost, že zbraň je pravá. A k tomu účelu byla přece vyrobená.
Teď bude mít otroky dva, protože Marty byl stejně otřesený tím, co se stalo, jako ona. Jeden bude obstarávat nákupy a pochůzky a druhý vařit a být mu po vůli. S Nigelem nic neotřáslo. Byl na špici světa a králem všeho.
„Potřebujeme chleba, porcovaný čaj a kávu,“ oznámil Martymu, „a taky petrolej do kamen.“

„Zejtra,“ řekl Marty. „Je mi zle.“

„Taky by mi bylo zle, kdybych tolik chlastal. Až půjdeš ven, koupíš velkou lednici a barevnou televizi.“

„Cože? Zbláznil ses?“

„Tohle mi neříkej, ty ptačí mozečku,“ soptil Nigel. „Chápeš, že tady teď musíme zůstat? Díky jí tu pobudeme hezky dlouho. Už jsem to vymyslel, my tři tu zůstaneme celá léta. Jakmile bude lednička, stačí, když budeš chodit ven jednou za týden. Nelíbí se mi, když nakupuješ pořád ve stejných obchodech a otvíráš si hubu na prodavače, přece tě znám. Všichni zůstaneme pěkně tady, budeme se chovat tiše a dívat se na televizi. A ty aspoň nerozfofruješ všechny naše prachy za blbosti. Vypočítal jsem, že takhle tu můžeme vydržet dva roky.“

„Ne,“ zaskučela Joyce, „ne!“

Nigel se po ní ohnal. „Tebe se nikdo neptá. Jestli jen cekneš, zabiju tě. Na tenhle barák by mohla spadnout bomba, a nikdo to neuslyší. Je ti to doufám jasný? Už ses mohla přesvědčit.“
Ve čtvrtek ráno se Marty přemohl a došel až do obchodu na rohu. Koupil velký bochník bílého chleba, sýr, dvě konzervy fazolí, ale zapomněl na čaj a kávu. Věděl, že petrolej už by neunesl, takže se ani neobtěžoval brát s sebou plechovku. O jídlo stejně neměl zájem, v žaludku by neudržel jediné sousto. Napil se whisky a hned ji vyzvrátil. Když se vrátil ze záchodu, vykládal Nigelovi: „Mám hnědou moč.“
„No a? Máš cystitidu. Podráždil sis měchýř tím svým chlastem.“
„Strašně mě to vyděsilo,“ přiznal Marty. „Nedovedeš si představit, jak je mi zle. Kristepane, moh bych umřít! Podívej, jak se mi propadaj tváře. A koukni se mi na oči.“
Nigelovi nestál ani za odpověď. Seděl a vyráběl jakési pouzdro z Martyho umělohmotného pásku a kusu ručníku. Sešíval ho Joycinou hnědou pletací přízí. Joyce ho pozorovala. Teď se nemusel bát, protože Joyce by spíš umřela, než by se znovu dotkla pistole. Už se vzdala pletení, nechala prakticky všeho. Jen seděla nebo polehávala na pohovce jako v mrákotách. Nigel byl šťastný. Celou dobu v duchu počítal, kolik mohou týdně utratit za jídlo, elektřinu a plyn. Blíží se léto, uvažoval, takže nebude třeba topit. A až jim dojdou peníze, pošle Martyho, aby si sehnal zaměstnání a všechny živil.

Příští den nebyl petrolej, čaj, mléko ani máslo. V kuchyni zbylo na dně sklenice trochu kávy, polovina sýra, který Marty předtím koupil, dost chleba, dvě konzervy polévky, jedna plechovka fazolí a tři vajíčka. Teplé počasí vystřídala lezavá bílá mlha a v pokoji se značně ochladilo. Nigel otevřel troubu na plný chod a zapálil všechny hořáky, ale popadl ho vztek, když si představil, jak zvýšený účet za plyn naruší jeho rozpočty. Ale i on si teď všiml, že Martyho zdravotní stav se nezlepšil, že je ochablý jako kus hadru a většinu času dřímá. Joyce by se rozhodně o nic nepokusila, všechna bojovnost ji opustila. Teď vypadala přesně tak, jakou ji toužil mít – vyděšená, poddajná, chvějící se a rozplývající se v slzách, kdykoli na ni promluvil. Připravovala pro ně fazole beze slova protestu a on stál nad ní s pistolí v ruce. Zhltla svůj díl jako vyhladovělé zvíře v kleci, jemuž se hodí kus zbylého žvance. Ne, její útěk mu nedělal starost. Obával se něčeho jiného – nechat své drahocenné vlastnictví, svou pistoli, v cizích rukou na pouhých deset minut – víc by to netrvalo, protože z kuchyňského okna viděl na jasně osvětlený obchod na rohu.

Ten večer, právě když přemýšlel o tom, jaký typ ledničky by se měl koupit a zda si mohou dovolit barevný televizor či stačí černobílý, na něj Joyce promluvila. Bylo to poprvé od chvíle, co vykřikla.

„Nigele,“ řekla tiše a smutně.

Netrpělivě na ni pohlédl. Vlasy měla zplihlé, nehty špinavé a v koutku úst jí naskočil ošklivý opar. Marty ležel zachumlán do všech přikrývek, které měli. To je párek, pomyslel si Nigel. Ještě že mají jeho, který všechno zařizuje a říká jim, co dělat.

„Co je?“

Sepjala ruce a sklonila hlavu. „Říkal jsi,“ zašeptala, „že tu můžeme zůstat léta. Nigele, prosím, nedrž mě tady, prosím. Jestli mě pustíš, přísahám, že neřeknu ani slovo, nebudu vůbec mluvit. Budu předstírat, že jsem ztratila paměť i hlas. Nemůžou mě donutit mluvit! Prosím, Nigele! Udělám všechno, co chceš, jen už mě odsud pusť.“

Zvítězil. To, o čem snil, že s ní dokáže, se splnilo. Usmál se, zvedl obočí a nepatrně zavrtěl hlavou. Ale neřekl ani slovo. Pomalu vytáhl zbraň z pouzdra, namířil na ni a uvolnil bezpečnostní západku. Joyce se schoulila, zakryla si rukama obličej a propukla v pláč. Za pár dní, pomyslel si, se mu bude plazit u nohou a žadonit, aby byl na ni hodný a řekl jí, co má pro něj udělat. Bude mu zobat z ruky. Zasmál se, když si vzpomněl na všechny ty urážky, jimiž ho předtím častovala. Aniž oznámil, co má v úmyslu, zhasl a natáhl se na matraci vedle Martyho.
„Páchneš jak čínský maso,“ zavrčel. „Sladký a kyselý. Kristeježíši!“
Joyce nemohla spát. Ležela a zoufale zírala do stropu. Nikdy předtím se s žádným šílencem nesetkala, ale teď zvláštní intuicí poznala, že se Nigel zbláznil. Dříve nebo později ji zabije a nikdo se o tom nedozví, nikdo nezaslechne výstřel, a i když přece, pak to každému bude jedno. Ona mezitím bude v tomhle pokoji ležet zraněná tak dlouho, dokud nezemře. Pomyšlení na tu hrůzu ji rozplakalo. Nikdy neuvidí matku, otce a bratry ani nepolíbí Stephena, který ji už nikdy nesevře v náručí. Nigel na ni sykl, aby ztichla, takže se snažila plakat tiše do polštáře, až byl skrz naskrz promočený jejími slzami. Když konečně vyčerpáním usnula, zdálo se jí, že sedí se Stephenem v childonské restauraci a plánují svatbu.
Vzbudil ji Martyho zmučený hlas. Byla dosud tma.

„Nige,“ řekl. Málokdy Nigela oslovoval jménem nebo jeho nehezkou zdrobnělinou. „Nige, co se to se mnou děje? Šel jsem na hajzl a zpátky už jsem lez po čtyřech. Nemůžu chodit. Vnitřnosti mám v jednom ohni… A zežloutly mi voči.“

„Nejdřív moč, teď oči. Sakra, víš, kolik je hodin?“

„Šel jsem do koupelny, vůbec nevím, jak sem to zvládnul. Podíval jsem se na sebe do zrcadla. Jsem celej žlutej, celý tělo. Budu muset k doktorovi.“
Tohle Nigela dokonale probudilo. Vyskočil z postele, pistole v pouzdře se mu komíhala u nahého boku. Postavil se nad Martym a chytil ho za ramena.

„Zešílel jsi, ty blázne?“

Marty zakňoural jako zbité štěně. Po tvářích mu stékaly stružky potu. Přikrývky byly propocené, ale on se celý třásl.

„Nevim,“ zadrkotal. „Musím večer něco se sebou udělat.“ Zahleděl se do Nigelových chladných lesknoucích se očí, a ten pohled jím otřásl. Vykřikl: „Přece mě nenecháš umřít, Nige? Nige, já přece můžu umřít! Nenecháš mě umřít, že ne?“
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Slyšel ji přede dveřmi mluvit s Caesarem. Zřejmě šla do koupelny. Pohlédl na hodinky – čtvrt na osm. Vadilo mu, že ji Caesar viděl – co vlastně měla na sobě? Všiml si, že chybí přehoz přes postel. Obával se Caesarova odsudku, protože byl zvyklý na kritiku mnoha svých přátel a příbuzných. Vrátila se, vybatolila se z barevného přehozu a nahá mu padla do náručí.

„Co ti říkal?“ zašeptal Alan.
„Hodně štěstí, má milá,“ zasmála se Una.

„Miluji tě,“ řekl. „Jsi kromě mé manželky jediná žena, s níž jsem se kdy miloval.“

„Tomu nevěřím.“
„Proč bych to říkal? Není to nic, čím bych se mohl chlubit.“
„Ale Paule, to je přece úžasné!“
Napadla ho odporná myšlenka. „A ty?“
„Já jsem se nikdy nemilovala s žádnou ženou.“
„Víš dobře, jak to myslím. S muži.“
„Nebylo jich moc, ale nebyl to jen tamten.“
„Ambrose ne?“

„Ty hlupáčku. Ambrose žije v celibátu. Tvrdí, že v jeho věku už má člověk za sebou všechny sexuální zkušenosti, které kdy nasbíral, a teď musí zaměřit veškerou energii na duševní život.“

„Opusť mě, lásko, která se proměníš v popel.“

„Myslím, že se nepromění v popel, ale že je daleko krásnější. Víš, Paule, když jsem ti šeptala, že je to úžasné, myslela jsem to vážně.“

Zrudl. „Opravdu?“

„Opravdu. Ale jestli je to pravda, nezdá se ti, že bys potřeboval víc praxe? Jako třeba teď?“
 

Byl to nejkrásnější týden, jaký kdy prožil.

Vzal Unu do divadla a chodili spolu na večeře. Najal si auto. Museli si ho vypůjčit na její jméno, protože on byl Paul Browning, který zapomněl svůj řidičský průkaz doma v Cricklewoodu. Projížděli se po Hertfordshiru a hráli hru zamilovaných, pokukujících po domech a dohadujících se, v kterém z nich by chtěli spolu žít až do konce života. Teď už věděl, že s ní chce žít. Představa, že by se měl byť jen na chviličku od ní odloučit, byla nesnesitelná. Nedokázal z ní spustit oči. Za to, co nedávno řekl Caesarovi, že totiž na ní nevidí nic přitažlivého, měl výčitky, třebaže Una se o tom nikdy nedozví. Výraz přitažlivá však byl naprosto neadekvátní tomu všemu, co pro něho znamenala. Teď byl rád, že se obléká jednoduše a nepoužívá žádný make-up, protože ani jedno, ani druhé by se k ní nehodilo. Nejraději sledoval hru citu na její tváři, v tom malém obličejíku, který se dokázal svraštit do hlubokých vrásek úžasu nebo překvapení, či radostně se uvolnit a vyhladit jako dětská tvářička.

„Paule,“ řekla opatrně, „máme zelenou. Můžeme jet.“
„Promiň. Nemohu od tebe odtrhnout oči. Když řídím, tak ale cestu sleduji.“
Toho večera se ho po návratu domů – denně spala v jeho pokoji – zeptala na jeho ženu.

„Jak se jmenuje?“

„Alison.“ Musel to říct, protože byl přece Paul Browning.

„Hezké jméno. Neřekl jsi mi, jestli máš děti.“

Vzpomněl si na mrtvou Lucy, o níž se nikdy nezmínila. Kolik dětí měl Paul Browning? V tomhle případě by nevadilo říct pravdu. „Mám dvě, chlapce a děvče. Jsou více méně už dospělé. Ženil jsem se velmi mladý.“ Ne že by chtěl změnit téma, ale snad proto, aby přiznal, co si teprve teď uvědomil, dodal: „Byl jsem moc špatný otec.“ A to skutečně byl – nejen špatný otec, ale i manžel. Vůbec se nesnažil dávat lásku, ale veškerou svou energii utápěl v sebelítosti. „Nebudou mě postrádat.“
V Unině pohledu se zračila úzkost, když řekla: „Povídal jsi, že chceš žít se mnou.“
„To taky chci! Víc než cokoli na světě. Teď už si nedovedu život bez tebe představit.“
Přikývla. „Nedovedeš si ho představit, ale žils ho. Řekneš Alison o mně?“
Odpověděl docela bezstarostně, protože „Alison“ pro něj znamenala pouze jakousi neznámou blondýnu v Cricklewoodu. „Asi ne. Co na tom záleží?“

„Myslím, že hodně, jestli to myslíš vážně.“

Vzal ji do náručí a šeptal jí, že jeho láska k ní je tím nejvážnějším, co v životě prožil. Alison neznamenala nic, a tak tomu bylo celá léta. Mohl by ji samozřejmě finančně podporovat a dělat všechno, co se na čestného člověka sluší, ale aby za ní chodil a mluvil s ní, to tedy ne. Kupil lež na lež a Una mu věřila, usmívala se a byli šťastní.
On by mohl také být šťastný, radovat se z nezkaleného štěstí – nebýt Joyce. Muž, kterého viděl v baru Růže z Killarney, rozhodně nebyl totožný s tím, jemuž rozměňoval librovou bankovku, a tudíž nemohl být ani jedním z mužů, kteří přepadli banku a unesli Joyce. Je pravda, že oba ti chlapíci měli zdeformované ukazováčky na pravé ruce, ale ty deformace byly úplně jiné, takže ani ti muži nemohli být identičtí. A přesto už jen pohled na onoho člověka a jeho zkřivený prst vyvolal výčitky svědomí, pocit hanby a strach o Joyce. Nejprve hořkost neopětované lásky, pak štěstí lásky opětované bránily myšlenkám na osud Joyce, ale teď se všechno vrátilo, dolehlo na něj plnou silou ve dne a pronásledovalo ho v noci.
„Tvá dcera se jmenuje Joyce?“ zeptala se ho Una. „Ne, proč?“
„V noci stále vykřikuješ to jméno. Volal jsi ‚Joyce, je to v pořádku, jsem tady.‘“

„Kdysi jsem znal jednu dívku toho jména.“

„Připadalo mi, jako bys uklidňoval vystrašené dítě,“ vysvětlovala Una.

Měls něco podniknout tehdy v restauraci, vyčítal si. Měl jsi toho kluka přimět, aby promluvil, nebylo to vůbec těžké. Stačilo se ho zeptat, kdy jede autobus, nebo na cestu na nejbližší stanici podzemní dráhy. Kdyby zaslechl normální severoanglický přízvuk, přesvědčil by se, že to není on, a nebylo by ho to teď pronásledovalo. Pohled na ten prst v něm vyvolal strach, nedůvěru, potřebu zareagovat tím, že si bude namlouvat, že podobnost byla pouhou iluzí – ale zároveň v něm vzklíčila naděje. Naděje, že by to nějak mohlo otevřít cestu k vlastní záchraně a k ospravedlnění toho, co provedl, když ponechal Joyce jejímu osudu.

V pátek ráno zamkl dveře svého pokoje, vyndal ze skříně peníze a spočítal je. Stěží uvěřil, že za tak krátkou dobu utratil téměř dvě stě liber. Uvědomil si, že tři tisíce liber vlastně nic neznamenají. Od chvíle, kdy našel Unu, už ho nelákala představa třeba jen hodiny rozmařilého života, na jejímž konci bude ostuda či smrt. Znal ji teprve týden a toužil po dlouhém životě prožitém s ní. Mohl by si sehnat zaměstnání, něco, k čemu by nepotřeboval doporučení nebo kvalifikaci, či pojišťovací kartu. Docela optimisticky, bez jakýchkoli pochyb či zoufalství, uvažoval o tom odvézt ji z Londýna a pracovat jako zahradník, dekoratér, nebo třeba jen čistič oken.

Někdo vzal za kliku. „Paule?“

Rychle shrnul peníze do zásuvky a šel odemknout Uně.
„Zamkl ses,“ udiveně k němu vzhlédla. Podle jejího pohledu plného strachu a nedůvěry ji náhle zařadil k těm ženám, které zklamal a podvedl – k Pam a Joyce. Honem se snažil vymyslet výmluvu pro zamčené dveře, ale pochopil, že Una má spíš na srdci něco jiného. Nicméně o tom nemluvila a jen řekla: „Dostala jsem dopis od Ambrose. Vrátí se domů od soboty za týden.“
Přikývl. Docela ho to potěšilo. Instinktivně cítil, že s příchodem Ambrose Engstranda se něco mezi nimi vyřeší, ale co a jak, to nedokázal definovat. Snad to bylo jen pomyšlení, že ten filozof udělá všechno pro to, aby Una byla šťastná.

„Nechci tady být, až se vrátí,“ dodala.
„Proč ne?“

„Nevím. Mám strach… obávám se, že tohle všechno zkazí.“ Mávla rukou gestem, do něhož jako by zahrnula sebe, jeho i ten pokoj. „Ty ho neznáš,“ pokračovala. „Nevíš, jak do všeho strká nos, vyptává se a všechno krásné a prchavé dokáže zničit, jak bych to řekla – zpřízemnit. Tvrdí, že to dělá pro dobro věci, ale já si to nemyslím, alespoň ne vždycky.“

„V mých citech k tobě není nic prchavého.“

„Co máš v té zásuvce, Paule? Co jsi dělal, že ses přede mnou musel zamknout?“

„Nic,“ odpověděl. „Síla zvyku.“

Nekomentovala to. „Víš,“ pokračovala, „myslela jsem, že tam máš věci své ženy. Dopisy, fotografie, a co já vím co ještě.“ Pohlédla na něj. Strach v jejích očích nebyl vyvolán představami a neměl protiváhu v naději, ale bylo v něm zoufalství. „Ty se k Alison vrátíš?“

„Nikdy. Proč to říkáš?“

„Protože se s ní nikdy nevídáš, nikdy jí netelefonuješ.“

„Tuhle logiku nechápu.“

„Je to logické, Paule. Zavolal bys jí, napsal jí, šel ji navštívit, kdyby ses nebál, že jakmile ji uvidíš, vrátíš se k ní. Se mnou a se Stewartem je to jiné. Neviděla jsem ho několik měsíců, ale on se objeví, vždycky to tak dělá. A budeme spolu mluvit a diskutovat o různých věcech, třebaže jsme si lhostejní. Ale tobě ta žena lhostejná není. Ty se neodvažuješ ji vidět nebo slyšet její hlas.“

„Ty chceš, abych se s ní sešel?“

„Ano. Jak se mohu domýšlet, že mě potřebuješ, když jí nechceš o mně říct? Jsem pro tebe jen chvilková známost, dobrodružství, na které si někdy sentimentálně vzpomeneš, až budeš zpátky u své ženy. Nemám pravdu? Panebože, jestli za ní půjdeš, rozstůňu se strachem, že už se nevrátíš. Ale kdybys to udělal, věděla bych, na čem jsem.“

Objal ji a políbil. Připadalo mu to všechno naprosto nesmyslné, jakési vidiny na neexistujícím základě. Hlavou mu bleskově prolétla představa Alison Browningové s manželem a synkem, štěňátkem a hezkým domkem.
„Udělám, cokoli si budeš přát,“ slíbil. „Ještě dneska jí napíšu.“
„Ambrose,“ zamumlala, „se bude na mě strašně zlobit. Rozhodně mi řekne, že nemám právo plést se mezi tebe a Alison a že všechno mám jen z knih. Bude tvrdit, že bychom se neměli nikdy pouštět do věcí, s nimiž nemáme žádné zkušenosti.“
„A bude mít pravdu,“ přikývl Alan. „Řekl jsem sice, že je příšerný, ale teď si tím nejsem tak jistý. Byl bych rád, kdybys mi umožnila ho poznat.“

„Ne.“

„Dobrá. Nesetkám se s ním a teď hned napíšu Alison. Udělá tě to šťastnou, miláčku? Napíšu dopis a pak si znovu vypůjčíme auto a já tě odvezu na oběd do Windsoru.“
Usmála se na něj a oběma rukama si uhladila vlasy dozadu. „Takže je zelená a můžeme jet?“

„Kam budeš chtít,“ řekl.

Opustila ho, aby mohl napsat dopis, a tentokrát nezamkl. Teď neměl co před ní skrývat, protože se skutečně pustil do dopisu začínajícího oslovením „Drahá Alison“. Působilo mu zvláštní radost napsat Unino jméno, popisovat ji a vysvětlovat, že ji miluje a ona miluje jeho. Dokonce adresoval obálku na paní Alison Browningovou, 15 Exmoor Gardens, NW 2, pro případ, kdyby si jí Una všimla, až on bude procházet halou a ponese dopis na poštu.

Jeho poštovní schránkou se stala popelnice. Roztrhal obálku i s dopisem uvnitř na nepatrné kousíčky a hodil je do nádoby. Všiml si, že na posledním útržku byl napsán poštovní okrsek – North West Two. Sotva půl míle od Alisonina domu viděl chlapce s tím znetvořeným prstem. Co kdyby se ho tehdy zeptal na stanici autobusu nebo podzemky a odpověděl by mu hlas se suffolksko-cockneyským akcentem? Co dál? Co by byl udělal? Napsal by anonymní dopis policii, uvažoval, nebo spíš anonymně zatelefonoval. Určitě by museli nějak zareagovat, neodvážili by se to nechat plavat. Proč toho chlapíka nepřiměl promluvit? Bylo by to docela přirozené a tak snadné, tak snadné…

Na cestě zpět do Montcalm Gardens a za Unou mu bleskla hlavou myšlenka, při níž sebou až trhl. Mlčel, živil v sobě nedůvěru a odmítal svou přílišnou představivost jen proto, že nechtěl nic vědět? Protože všechny ty řeči o usmíření a ospravedlnění byl nesmysl. Nechtěl vědět, protože si nepřál, aby se Joyce našla. Protože kdyby ji nalezli živou, určitě by okamžitě oznámila policii, že on v bance nebyl, takže ho neunesli, a pak by se pustili po jeho stopě, našli ho a zbavili svobody, štěstí a Uny.
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„Nemáš ani žádnýho zatracenýho doktora,“ prskal Nigel.
Ale v tom se mýlil, protože Marty potřeboval lékaře v těch dnech, kdy pracoval. Pro předstíranou gastritidu, nervové vyčerpání či deprese bylo třeba mít lékařské potvrzení.
„Ale mám,“ řekl Marty. „Jednoho židáka v Chichele.“ Přitiskl si ruce na břicho a zasténal. „Zajdu za ním pro ňáký antibiotika nebo něco takovýho.“
Nigel si obtočil kolem sebe přikrývku a šel vrávoravě do kuchyně zapnout troubu. Prohlédl si stav zásob v knihovně: několik krajíčků okoralého chleba, dvě plechovky polévky a tři vejce, čtyři láhve whisky a asi osmdesát cigaret. Nad těmito dvěma posledními položkami se ušklíbl a přidřepl k troubě, aby se ohřál.
Nepřál si, aby Marty vešel do kontaktu s jakýmikoli úředními osobami, a lékař do této kategorie patřil. Na druhou stranu by doktor Martyho ujistil, že to není nic vážného – Nigel byl o tom přesvědčen – a tomu venkovskému zabedněnci se udělá líp, hned jak dostane nějakou pilulku. Vyléčí ho aspirin, uvažoval Nigel posměšně, za předpokladu, že bude v láhvičce označené jako tetracyklin. Chtěl, aby byl Marty zase fit a schopen poslouchat jeho příkazy, potřeboval ho jako spojku a prostředníka s vnějším světem, ale nepřál si, aby tomu doktorovi nakecal, že nepotřebuje lékařské potvrzení, že má kamaráda, který s ním bydlí a postará se o něj spolu s děvčetem žijícím u nich, a další žvásty. A navíc, nerad by, aby si lékař vzpomněl, že Marty při poslední návštěvě u něho měl stejný vous jako ten chlapík, co si najal v Croydonu dodávku.

Zaúpění, které se ozvalo z matrace, ho přivedlo zpátky do pokoje. Joyce se posadila a opatrně pohlédla na Martyho. Jí si Nigel vůbec nevšiml. Obrátil se na Martyho se slovy, tentokrát ne tak příkrými jako obvykle: „Vydrž ještě jeden den bez pití. Jakmile to tvoje břicho či žaludek nepřestanou do zítřka, pak to vážně bude chtít doktora. Ale zatím počkáme a uvidíme.“

K obědu měli chléb se zbytkem sýra a k večeři plechovku slepičí polévky a tři vejce. Marty nejedl nic, ale Nigel, který normálně nebyl velký jedlík, tentokrát vyhládl a snědl dvě vajíčka. Kdyby šel Marty k doktorovi, alespoň nakoupí, až půjde zpátky. Mnohem víc konzerv, uvažoval hladově Nigel, dva velké bochníky chleba, mléko, máslo a hlavně nějaké hotové indické jídlo přes ulici, s kari, rýží a salátem. Najednou si přál, aby Marty šel k doktorovi hned teď.
Ten ale, když ho příští ráno v osm Nigel budil, k tomu nejevil moc chuti.
„Vstávej a oblíkej se,“ nařídil mu. „A trochu se umej, ať si doktor nemusí nasadit plynovou masku.“
Marty jen zavrčel a překulil se. Oči měl úplně žluté. „Nemám sílu. Zůstanu radši ležet. Za den dva to bude lepší.“
„Poslouchej, říkali jsme přece, že když to břicho bude pořád blbnout, sebereš se a půjdeš k doktorovi. Tak teď se zvedni a na zpáteční cestě nakoupíš. Můžeš zajít do těch obchodů na rohu, není třeba chodit až na Broadway.“
Marty se skulil z matrace a plazil se do kuchyně, kde si nalil vodu na ruce a trochu jí naplácal i na obličej. Motal se a všechno se s ním točilo. Lokl si whisky, aby našel rovnováhu, a soukal se neobratně do šatů. Joyce, sedící na pohovce a zavinutá v dece jako v kokonu, ho pozorovala téměř se soucitem, jako by měla opravdu strach, že by mohl každým okamžikem padnout mrtvý k zemi.

Jakmile otevřel domovní dveře, vpadl rovnou do ledové, husté, bílé a nehybné mlhy. K doktoru Miskinovi to nebylo daleko, ale Marty měl pocit, že se vleče už nekonečné míle. Cestou se chytal kandelábrů a nakonec se zhroutil na kamenné schody před kaplí. Tam ho taky našel policista na obchůzce. Martymu bylo tak zle, že nebyl schopen odpovědět na jeho otázky, a policista poznal, že je nemocný, nikoli opilý.

„V tomhle počasí byste neměl chodit ven, když vám není dobře,“ radil mu.

„Jdu k doktorovi,“ řekl Marty.
„Ano, tam patříte. Vstaňte, pomůžu vám.“

A tak Martyho Fostera dovedla do čekárny doktora Miskina laskavá ruka zákona.
 
Nigel věděl, že Marty se hned tak nevrátí, protože nebyl u lékaře objednán. Tyhle ranní ordinace se mohou docela dobře protáhnout až do poledne, takže si nedělal žádné starosti. V poledne tu Marty bude a přinese něco k jídlu. Nigel byl hladový jako vlk a Joyce taky kňourala hlady, ale co se dá dělat? Ještě nikdo neumřel hlady po čtyřiadvacetihodinovém půstu.
V jednu hodinu se podělili o plechovku kuřecí polévky, kterou snědli studenou, protože ji v tomhle stavu považovali za sytější. Jinak už tam nezbylo nic. Marty je blázen, jestli šel s receptem do lékárny, která má přes poledne zavřeno. Určitě to tak udělal, šel tam pět minut před jednou, a teď bude muset čekat do dvou, až znovu otevřou. Snad ho aspoň napadne mezitím nakoupit.

„A co když se nevrátí?“ ozvala se Joyce.

„Postrádáš ho snad? Ani jsem si nevšiml, že bys měla o něho zájem.“
Mlha se rozplynula a z ní se vyloupl krásný jarní den. Sluneční paprsky docela příjemně oteplily místnost. Brzy přestanou topit, pak si koupí ledničku a televizi… Nigel už se viděl, jak si hoví na pohovce, v ruce štíhlou sklenku s martini a ledem, a sleduje film v nádherných barvách, zatímco Joyce pere jeho prádlo, čistí mu boty a připravuje mu na grilu steak. Půl třetí. Teď už se ten hlupák musí každou chvíli vrátit. Kdyby ho tak napadlo, aby si dvě pilulky vzal hned, třeba by se mu ulevilo a mohl by se stavit ještě před zavřením v obchodě s partiovými elektrospotřebiči.
Nigel stál u okna a vyhříval se ve slunci. Spatřil starého Greena, jak se vrací s nákupem v síťovce. Pak zahlédl jakousi postavu zahýbající do ulice z Chichele Road a na okamžik si myslel, že je to Marty – džíny, kožená bunda, špičatý kostnatý obličej a vlasy ostříhané nakrátko. Nebyl to on.
„Tím, že ho budeš vyhlížet, ho zpátky nepřivedeš,“ prohodila Joyce, která už se zase, i když dost váhavě, vrátila k pletení.

„Nevyhlížím ho,“ odsekl.
„Už je pryč skoro sedm hodin.“

„No a co má být?“ houkl na ni. „Je ti něco po tom? Má sehnat věci, ne? Když na to přijde, on i já můžem sedět celý dny na zadku.“
Při zazvonění telefonu oba vyskočili. Nigel nařídil: „Půjdeš dolů se mnou,“ namířil na ni pistoli, ale než doběhli na odpočívadlo, telefon zmlkl. Z dolních pater domu se nikdo neobjevil. V tísnivém dusném tichu hnal Nigel Joyce zpátky do pokoje a znovu se posadili. Tři pryč – a Marty nikde.

„Mám hlad,“ ozvala se Joyce.
„Drž hubu!“

Uplynula hodina, dvě. Třebaže Nigel vypnul troubu, pokoj sálal vedrem, protože okna místnosti vedla na západ. Kdyby byla Martyho chytla policie, uvažoval Nigel, už by tu byli. Ale přece nemůže ještě obíhat Cricklewood s receptem v ruce. Pletení vypadlo Joyce z rukou, zaklonila hlavu a dřímala.
Trhnutím se vzpamatovala, a když viděla, že se Nigel ani pistole nechystá k žádnému odporu, dotáhla se přes pokoj k matraci a lehla si. Přetáhla přes sebe přikrývky a zabořila do nich obličej.
Nigel stál u okna. Bylo půl šesté a zapadající slunce pomalu přecházelo do narudlé mlhy. Venku chodila spousta lidí, ale po Martym ani vidu. Nigel cítil uvnitř prázdnotu, způsobenou nejen hladem. Začal přecházet sem tam po místnosti, občas pohlédl na Joyce a popadla ho nenávist, že může spát a vůbec se nestarat, co se děje. Jejího spánku alespoň využije k tomu, že si zajde na toaletu.

V tu chvíli zařinčel telefon.

Nechal dveře dokořán a běžel dolů. S pistolí namířenou na otevřené dveře zvedl sluchátko. Píp-píp-píp, pak zvuk vhozené mince, a proboha, hlas Martyho.

„Co se ksakru děje?“ zavrčel Nigel.

„Nige, už jsem volal předtím, ale nikdo to nebral. Poslyš, jsem v nemocnici.“

„Ježíši!“

„Jo, poslouchej, jsem vážně nemocnej, Nige. Mám hepa – něco, no prostě něco s játrama. Proto sem tak zežlout.“

„Hepatitidu.“

„Jo, to je ono, hepatitidu. U doktora jsem omdlel, a tak mě převezli sem. Bůhví jak jsem k tomu přišel, doktor to neví, možná z ňákýho toho hotovýho jídla přes ulici. Posadili mě na vozejk, abych ti zavolal, a chtěj, abys mi přines ňáký věci – holicí strojek, kartáček na zuby, a já nevím co eště. Neřek sem jim, kdo seš nebo kde a…“
„Okamžitě musíš odtamtud pryč! Jsi schopen se tam sesypat. Slyšíš?“
„Děláš si legraci? Dyť nemůžu ani chodit. Říkaj, že tu musim zůstat aspoň tejden a ty mi máš přinýst…“
„Zmlkni už! Kruci, zavři už tu svou klapačku. Musíš se oblíct, sehnat si taxíka a okamžitě se vrátit. Eště ti v tý tvý pitomý makovici nedošlo, že tu nemáme co jíst?“

Píp-píp-píp.
„Už nemám další drobný, Nige.“

Nigel vyřvával do sluchátka. „Obleč se, vem si taxi a hned teď přijeď domů. Jestli to neuděláš, přísahám, že až tě dostanu, pak, kdyby to mělo bejt to poslední…“ Telefon se odmlčel a ozval se vyzváněcí tón. Nigel zavřel oči a opřel se o dveře koupelny. Pak šel pomalu nahoru. Joyce byla vzhůru a jako obvykle se rychle vzpamatovala.

„Co se děje?“
„Marty se zdržel. Bude tu během hodiny.“

Ale bude tu opravdu? Vždycky udělal, co mu bylo poručeno, nicméně to bylo tehdy, když byl v téhle místnosti. Poslechne, když je teď na míle daleko, na nemocniční posteli? Nigel si uvědomil, že ani neví, v které nemocnici leží, nezeptal se ho. Během následující hodiny několikrát zaslechl dieselový motor taxíku. Joyce si omyla obličej a ruce, bezradně pohlédla na prázdné police knihovny a napila se aspoň vody.

„Co se mu stalo? Nehodlá se vrátit, co?“
„Přijde.“

„Byl nemocný a šel k doktorovi. Určitě ho poslal do nemocnice.“

„Řekl jsem, že se večer vrátí.“

V deset už Nigel věděl na sto procent, že se Martyho nedočká. Odvrátil se od okna, kde stál nejmíň hodinu, a když pohlédl na Joyce, zjistil, že ho upřeně pozoruje. Její oči se podobaly očím zvířete a byl v nich nevýslovný strach. Teď tu byli spolu sami, jeden vězněm druhého. Nikdy ji nespatřil tak vyděšenou, ale místo aby ho to uspokojilo, její strach se přenesl i na něho. Už si nepřál, aby byla jeho otrokyní, přál si, aby byla mrtvá, ale vtom uslyšel, jak rusovláska telefonuje a Bridey právě přichází z práce, a tak pouze držel prst na odjištěné pistoli.

 
Neděle se zoufale vlekla, začala i končila mlhou, jíž sem tam prokouklo slunce. Nigel doufal, že Marty ráno zavolá, bude muset, už jen kvůli tomu zatracenýmu kartáčku na zuby, který mu měl přinést. A kdyby zavolal, Nigel by jen zjistil, kde leží, a telefonicky by objednal taxi, aby ho přivezlo domů. Nevěřil, že by se tomu Marty vzepřel.
Když už ale bylo odpoledne a Marty nezavolal, Nigelův žaludek se začal vzpouzet hlady. Polička na potraviny zela prázdnotou – samozřejmě až na čtyři láhve whisky a osmdesát cigaret. Aby měl v sobě alespoň něco výživného, Nigel si nalil whisky do horké vody, ale div to s ním neseklo, takže se obával to zopakovat, aby neomdlel. Většinu času prostál u okna, teď už nevyhlížel Martyho, ale očima doslova probodával osvětlený obchod na rohu, kam dohlédl až na pult s lahůdkami a polici s řeckým chlebem a na nekonečné řady konzerv a sklenic, jak si je vybavil z dřívějších nákupů. Pohybem pistole přiměl Joyce loknout si čisté whisky, aby neomdlela hlady. Udělala to, vystrašená namířenou zbraní. Poslechla však spíš její vůle než tělo. Zakuckala se, zvrátila pití a v pláči padla na matraci.
Když Nigel právě nemyslel na chuť, vůni a složení potravy, uvažoval, jak by ji připoutal. Mohl by jí strčit do úst roubík, svázat jí nohy a ruce a něčím ji přivázat k plynovým kamnům. „Nějak“ – v tom to vězelo. Ale jak? Aby to mohl udělat, musel by odložit pistoli. Nicméně pozdě odpoledne se o to pokusil – chytil ji zezadu a přitiskl jí ruku na ústa. Joyce se s ním prala, kousala a kopala, odtrhla se od něho a schoulila se za pohovku. Nigel klel a nadával jí. Byla jen nepatrně menší než on a téměř stejně těžká. Bez Martyho pomoci byl bezmocný.
Bridey odešla a starý Green byl většinou pryč. Nigel už uvažoval o tom, že jednomu z nich řekne, že je nemocný, a požádá, aby mu přinesli něco k jídlu. Ale až za nimi půjde, co s Joyce? Kdyby ji tu nechal, rozbije okna, a vzít ji s sebou – na to se ani neodvážil pomyslet. Mohl by ji omráčit. Jo, a kdyby to náhodou přehnal, zůstal by tu s nemocnou holkou na krku, a stejně by mohla přijít k sobě, než by se vrátil.
Obchod byl tak blízko, že by snadno dohodil kamenem do výkladní skříně. Ústa měl plná slin, které polykáním klouzaly do prázdného žaludku.
V pondělí ráno mu bylo naprosto jasné, že Marty nezavolá ani se nevrátí. Teď už nevěřil, že se vůbec někdy vrátí. Nepřijde zpátky, ani když ho propustí z nemocnice. Půjde za matkou, kde se ukryje, nechá plavat i svůj díl peněz a vykašle se na ty dva, co opustil.

„Jak si seženeme jídlo?“ zeptala se Joyce.

Nigel byl donucen s ní vyjednávat. Poprvé za celou tu dlouhou dobu. „Poslyš, můžu sehnat něco k jídlu, když se mi zaručíš, že nebudeš ječet nebo se snažit utéct.“

Pohlédla na něj s kamennou tváří.
„Pět minut, než zaběhnu za roh do obchodu.“
„Ne,“ stála na svém.

„Jdi do hajzlu,“ zařval. „Chceš zdechnout hlady?“
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Alan byl náhodou v hale, když zazvonil telefon. Una v kuchyni připravovala pro oba oběd. Zvedl sluchátko, a když volající žádal Lloydovu banku, řekl: Máte bohužel špatné číslo. Snad kdyby se byl dotyčný zeptal, je-li to Anglian-Victoria, byl by silou zvyku řekl ano.

„Kdo to volal?“ zeptala se Una.
„Alison.“
„Ach!“

„Chce mě vidět…“ Byla to jediná výmluva, kterou si v tu chvíli dokázal vymyslet, aby se dostal do Cricklewoodu bez Uny. Ať se hnul kamkoli, všude chodila s ním, a on si to přál, jenomže ne tentokrát. „Byla docela fajn, vážně,“ vypravil ze sebe se značným úsilím. „Řekl jsem, že dnes odpoledne za ní zajedu.“
V první chvíli to Unu trochu vyvedlo z míry, jako by to poněkud ochromilo její vitalitu, ale pak se usmála: „Jsem tak ráda, Paule. Takhle to bude lepší. Buď k ní laskavý, ano? A velkorysý. Víš, je mi jí moc líto, cítím s ní. Dovedu si představit, jak by bylo mně, kdybych tě měla ztratit.“

„To se nikdy nestane,“ řekl.

Celou noc se mu zdálo o chlapci se zohaveným prstem. Ve snu se s ním setkal v místnosti banky, v níž byl sejf, a zoufale se ho snažil donutit promluvit. Lákal ho k mluvení nabízením bankovek, které svitek po svitku vyndával ze sejfu. A chlapec si ty peníze bral, strkal je do kapes a do náprsní kapsy saka, ale neřekl ani slovo a jen na něj mlčky civěl. Nakonec Alan přistoupil těsně k němu, aby se přesvědčil, proč nemluví, a spatřil, že chlapec mluvit nemůže, protože mu nejdou otevřít ústa. Měl srostlé rty ve tvaru jádra vlašského ořechu.

A když se vzbudil a natáhl ruku, aby se dotkl Uny, sen sice odešel, ale vinu neodplavil. Stále si říkal, že ten chlapec z hospody nemůže být totožný s tím, co byl v bance a pak ji vyloupil, to by byla moc velká shoda náhod. A přesto, při bližším zkoumání, už se mu to nezdálo tak nemožné. V uplynulých třech týdnech prošel křížem krážem celý Londýn. Byl v desítkách hospod, restaurací, kaváren a barů, pozoroval a zkoumal. Jestliže ten hoch je taky častým návštěvníkem hospod a míst, kde se dá jíst, existuje tu značná pravděpodobnost, že se někdy potkají. A jestli se pak ukáže, že je to někdo úplně jiný, což si Alan od počátku přál se dozvědět, pak to nebude žádná shoda náhod, a on si uvědomí, že byl jen přecitlivělý na zvláštní deformitu prstu. Ve skutečnosti potřeboval jen to, aby mu někdo potvrdil, že ten hoch je řádný cricklewoodský občan, jenž šel v neděli nakoupit pro svou ženu nebo matku, které něco naléhavě potřebovaly, a kdyby promluvil, Alan by uslyšel irské nářečí, jaké má i barmanka. Těsně předtím, než zazvonil telefon, ho napadlo vrátit se do známé hospody Růže z Killarney a zeptat se děvčete za barovým pultem, jestli toho mládence nezná. Možná že ano, protože vypadal na místního. Rozhodně by nešel v neděli nakupovat někam daleko, když je v okolí otevřený obchod, uvažoval. A i kdyby ho to děvče neznalo, mohl by se o to pokusit sám. Kdyby se byl snažil něco udělat už tehdy, nemusel teď cítit takovou vinu a stud, že nic nepodnikl, protože se bál, co by se stalo, kdyby se Joyce našla. Na tohle měl myslet, říkal si s hranou odvahou, než utekl, skryl se a ponechal ji jejímu osudu.
Bylo půl druhé, když vešel do Růže z Killarney. V místnosti sedělo pár lidí, ale muž se zdeformovaným prstem mezi nimi nebyl. Celou cestu autobusem si Alan představoval, že by ho tam mohl najít, ale teď si říkal, že to přece není možné, že je jistě v práci. Za barem stála ta irská dívka a vypadala podrážděně a nevlídně. Alan ji požádal o jedno pivo, a když ho přinesla, ozval se váhavě:
„Asi nebudete znát…,“ připadalo mu, že se na něj dívá s nechutí, „…jméno toho mladého muže, co tady byl před týdnem v neděli?“ Bylo to skutečně už tak dávno? I ta dlouhá časová prodleva jako by jeho dotazu dodávala na absurditě. „Tak dvacet, snědý, hladce oholený,“ vypočítával. Zvedl pravou ruku a uchopil se za ukazováček levé. „Jeho prst…,“ začal, když mu skočila do řeči.

„Jste policajt?“

Sebevědomější muž by zřejmě přisvědčil, ale Alan, ve snaze najít vhodnou výmluvu, proč se chce dozvědět jméno a adresu neznámého, popřel jakoukoli spojitost se zákonem a vrazil ruku do kapsy, jako by hledal inspiraci. Jediné, nač přišel, byla pětilibrová bankovka s portrétem hraběte z Wellingtonu.

„Tohle ztratil, když odcházel.“
„Dal jste si s tím pěkně na čas,“ zabručela.
„Nebyl jsem tady.“

Pospíšila si říct: „Dám mu to. Jmenuje se Marty Foster, znám ho dobře.“
Vytrhla mu bankovku z prstů. Začal naléhat: „Kdybyste mi tak mohla povědět…“

„Vy mi nevěříte?“

V rozpacích pokrčil rameny. Upřelo se na něj několik párů očí. Slezl ze stoličky a vyšel. Jestliže ho ta dívka dobře znala a mluvila o něm jako o štamgastovi, pak to přece nemůže být Joycin únosce, ne? Alan věděl, že by mohl, ale to všechno nic neznamenalo. Aspoň zná jeho jméno – Foster, Marty Foster. Teď by mohl zavolat na policii, oznámit jim Fosterovo jméno a popsat ho. Přešel ulici a zamířil k telefonní budce, kde nahlédl do telefonního seznamu. V Cricklewoodu nebyla uvedena žádná policejní stanice. Mohl by samozřejmě zavolat Scotland Yard. Zabránil mu v tom pověrčivý strach, že tam by okamžitě poznali, odkud volá a kdo je. Rychle vyběhl z budky a zamířil k Exmoor Gardens, kde měl údajně být u Alison, a rozhlížel se po jiné budce na méně viditelném místě.
Avšak ve chvíli, kdy ji našel, už věděl, že stejně nezavolá. Bylo pro něj důležitější, aby policie nenašla jeho stopu, než aby byla upozorněna na Martyho Fostera, který velmi pravděpodobně nemá s bankovní loupeží v Childonu pranic společného. Tak kráčel bezcílně dál a přemýšlel. V jedné malé trafice si koupil večerník, ale o Joyce tam nebyla jediná zmínka. Ve tři patnáct usoudil, že by teď bylo rozumné vrátit se k Uně, a tak stočil své kroky na Cricklewood Broadway, aby počkal na autobus jedoucí na jih.

Autobus se blížil a Alan už zvedal ruku, aby dal znamení k zastavení, když uviděl to děvče z Růže z Killarney. Vyšla z postranních dveří hospody, přešla Broadway a pustila se vedlejší ulicí. Alan nechal autobus ujet. Říkal si, že zřejmě jde rovnou za Fosterem, aby mu odevzdala peníze, což by udělal každý poctivý člověk – tohle pomyšlení v něm vyvolalo suchý smích. Sledoval ji a jen si přál, aby na ulici bylo víc lidí, nejen oni dva, když se dostali do míst, kde končily obchody a trasa autobusu. Ale dívka se neotočila. Šla velmi jistě, sekala rohy a přecházela ulice úhlopříčně. Najednou se před nimi vynořily obchody, prádelna, řecké lahůdkářství, na protější straně byl kostel uprostřed hřbitova plného platanů, a stála tam řada dvouposchoďových domů z červených cihel. Dívka vešla do dveří jednoho z nich.

Alan přidal do kroku, ale ve chvíli, kdy došel ke dveřím, dívka zmizela. Přečetl si jména nad zvonky a úplně nahoře našel: M. Foster. Pustil ji snad do domu právě on? Nebo to byla jeho manželka či matka, s nimiž Alanova představivost spojovala muže se znetvořeným prstem? Přešel ulici, postavil se u nízké hřbitovní zdi a čekal na ni. A co pak? Až vyjde, má snad i on jít a zazvonit na ten zvonek? Zřejmě ano. Nejel přece tak daleko jen proto, aby teď hodil za hlavu své pátrání a vrátil se zkroušeně domů.
Čas se hrozně vlekl. Předstíral, že čte vývěsky, a pak to skutečně dělal, jen aby se nějak zaměstnal. Dostal se až téměř na druhý konec ulice, ale jen tak daleko, aby měl ten dům stále v dohledu. Pak šel pomalu zase zpátky, a dokonce si pozorně prohlížel kostel, který rozhodně nepatřil k žádným architektonickým skvostům. Dívka stále nevycházela, třebaže už uplynula nejméně půlhodina.
Pan Foster měl nejhořejší zvonek. Znamená to, že bydlí až nahoře? Nemusí to ale znamenat, že obývá celé patro. Alan poprvé zvedl oči k poslednímu patru se třemi obdélníkovými okny. Za oknem stál mladík, úplně nehnutě, jakoby ochable, a i zdálky to vypadalo, že jeho tvář vyjadřuje jakousi beznadějnou netečnost. Ale to nebyl Foster. Tenhle měl světlé vlasy. Alan ho přestal pozorovat, v momentě se rozhodl, přešel ulici a zazvonil.

Nikdo nesešel dolů. Znovu zazvonil, tentokrát naléhavěji, ale cítil, že stejně nikdo nepřijde. Impulzivně stiskl zvonek se jménem B. Flynnová.
Poslední osobou, kterou by očekával, byla barmanka z Růže z Killarney. Když se objevila ve dveřích, nikoli v kabátě, ale se šálkem čaje v jedné a s cigaretou v druhé ruce, zapůsobilo to na něj asi tak, jako by se náhle octl uprostřed jednoho ze svých zlých snů, které ho v posledních dnech tolik pronásledovaly a v nichž se nesmyslné stávalo běžným a totožnost lidí se tak bizarně měnila.

Mlčela a on neměl představu, co říct. Jen na sebe mlčky zírali, a než si stačil uvědomit, že se ta žena bojí, že se v jejím pohledu objevil strach a odpor, sáhla rukou do kapsy kalhot a vytáhla pětilibrovku.
„Vemte si svý peníze.“ Vrazila mu je do ruky. „Nic jsem neudělala. Nechtěl byste mě nechat na pokoji?“ Hlas se jí třásl. „Dejte mu je sám, jestli chcete tohle.“
Alan to stále nedovedl pochopit, nicméně se zeptal: „On tu bydlí?“
„Až úplně nahoře, vedle mě. On a jeho kámoš.“ Pomalu ustupovala a třela ruce o sebe, jako by je chtěla zbavit špíny z peněz. Z úst jí visela cigareta.
Alan vytušil, že ho považuje za policistu, třebaže jí to vyvrátil. Jistě si myslela, že to na ni hraje. „Jak mluví? S akcentem?“
Odhodila nedopalek na ulici. „Mizernou angličtinou jako vy,“ řekla a zavřela dveře.
 
Una na něj čekala v hale. Domovní dveře povolily pod tlakem jeho ruky, nechala je jen na zástrčku, zřejmě proto, aby mu mohla snáz vyběhnout naproti, až ho uvidí přicházet.
Běžela k němu. „Byl jsi tak dlouho pryč.“ Sotva popadala dech. „Měla jsem strach.“

„Vždyť je sotva pět,“ řekl unaveně.
„Bylo to zlé s Alison?“

Už téměř zapomněl na existenci nějaké Alison. Připadalo mu komické, jak se Una může tolik zajímat o tu šťastnou ženu žijící v bezpečí, která nemá nic společného s ním ani s ní, ale chytil se téhle narážky, aby jí mohl vylíčit své odpolední zaneprázdnění.

„Byla docela rozumná, klidná a příjemná,“ vyprávěl a dodal něco, co se tentokrát nevztahovalo na manželku Paula Browninga. „Myslí si, že bych neměl odcházet. Řekla mi, že jsem jí zničil život.“
Una mlčela. Následoval ji celým velkým domem do kuchyně, kde najednou začala až příliš horlivě připravovat čaj. V jejím náhle svraštělém obličeji teď vynikly vrásky, které prozradily její skutečné stáří. Objal ji.

„Co je?“
„Když jsi ji znovu uviděl, byl jsi nešťastný?“

„Ani trochu. Zapomněl jsem na ni.“ Přitiskl ji k sobě těsněji a uvědomoval si, jak stálé předstírání vyčerpává. Teď si musel vymýšlet tolik věcí, jednání s právníky, finanční urovnání a bůhvíco ještě. Proč jí kdy vůbec vykládal, že je ženatý? Una sama byla vdaná, takže otázka sňatku mezi nimi nemohla vůbec přijít v úvahu. Musela zřejmě uhodnout něco z jeho myšlenek, protože se od něho mírně odtáhla a řekla: „Psal Stewart. Přišlo to odpolední poštou.“
Podala mu dopis. Byl plný citu a štěstí. Stewart se v něm zmiňoval, že mu jeho otec psal o Uně a novém muži v jejím životě, a proč by se ona a její Paul nemohli odstěhovat do domu v Dartmooru?

„Mohli bychom, Paule, viď?“
„Já nevím…“

„Co kdybychom se tam aspoň jeli podívat? Napsala bych té ženě ve vesnici, která se o dům stará, aby vyvětrala a zatopila, a třeba bychom tam strávili víkend. Ambrose přijede v sobotu, ale já bych tu nechtěla být, až se vrátí. Ať má dům sám pro sebe.
Myslím, že mu má nepřítomnost nebude vůbec vadit, nakonec se mě rád zbaví. Paule, viď, že pojedeme?“

„Udělám, co budeš chtít,“ slíbil. „To dobře víš.“

Upil čaj, který mu připravila. Seděla naproti němu, lokty na desce stolu, bradu v dlaních, a oči jí zářily očekáváním. Usmíval se na ni úsměvem plným něhy, ale přestože miloval její přítomnost, přestože toužil žít s ní navěky, teď si přál být alespoň chviličku sám. To nebylo možné. Považoval by to vůči ní za krutost, poté co předpokládala, že celé odpoledne strávil se svou ženou. Nicméně zoufale zatoužil po chvilce samoty, aby si mohl v klidu promyslet, co dál.
Una se rozhovořila o Dartmooru i o domku samotném. Byl by to dobrý úkryt, napadlo ho, až by zavolal na policii a ta by osvobodila Joyce a Joyce by policistům pověděla o něm. Nikdy by ho nehledali v soukromém domě na tak odlehlém místě. Ale než zavolá, a rozhodně předtím, než odjede, musí získat víc informací. Musí se najisto přesvědčit, že Joycin únosce, mládenec, jehož zvrásněný nehet a zdeformovaný ukazovák shrábl rozměněné peníze, a Marty Foster jsou jedna a táž osoba.

„Pojedeme v pátek?“ zeptala se Una.
Přikývl. Měl ještě tři dny.

Ve chvíli, kdy se jejich oči, jeho znepokojené, její vzrušené, plné úzkosti i naděje, setkaly nad stolem, kdesi dvacet mil na jih od nich právě přistávalo v Gatwicku letadlo s Johnem Purfordem na palubě.
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Nigela a Martyho nikdy nenapadlo spočítat ukradené bankovky. Byli by tak učinili jen v případě, kdyby se měli dělit. V úterý 26. března ráno, brzy nato, co se vzbudil a vypil trochu teplé vody, vyndal Nigel všechny peníze, rozložil je po kuchyňském stole a spočítal je. Neměl ponětí, kolik už utratili, ale zůstatek dělal přes čtyři tisíce – přesně čtyři tisíce patnáct liber. Tudíž celková částka, kterou ukradli, nebyla o moc vyšší, asi taková, jak předpokládal. Rozdělil bankovky na dvě stejné části a převázal každou roličku černou punčochou. Pak všechno zase vložil do tašky, kde už ležely klíče od Fordu Escort.
Od sobotního poledne, a vlastně už dva dny předtím, on ani Joyce neměli v ústech – kromě kuřecí polévky. Nigel už ani nepociťoval hlad, ani nebyl slabý nebo unavený, pouze se mu točila hlava a měl závratě. Představy o budoucnosti, v níž by Joyce byla jeho otrokyní, nahradily značně barvitější vize, kdy by mu byl Marty vydán na milost a nemilost v nějaké středověké mučírně. Viděl sám sebe, jak v černé pláštěnce a kápi vytrhává Martymu do ruda rozžhavenými kleštěmi nehty na rukou. Jakmile se dostane odtud, najde si Martyho, kdyby ho měl pronásledovat až na druhý konec světa, a pak se vrátí a vyřídí Joyce. Teď už ani nevěděl, koho nenávidí víc – zda Joyce, či Martyho, ale jedno mu bylo jasné, nenáviděl je oba víc než své rodiče, které vinil ze všeho, co se s ním později stalo.

Od neděle Joyce strávila většinu času poleháváním na pohovce. Už se ani nemyla, nečesala, nečistila si zuby. Na všem ležela vrstva prachu a ložní prádlo kysele páchlo. Jakmile pochopila, že se Marty nevrátí, že tu zůstala sama s Nigelem, že nemají co jíst, upadla do jakési mrtvolné apatie podobající se amnézii, z níž ji na kratičký moment vytrhlo pouze zazvonění zvonku v pondělí odpoledne. Chtěla vědět, kdo to je, a snažila se dostat k oknu, ale Nigel ji chytil, mrštil s ní znovu na pohovku a zacpal jí ústa dlaní. A pak oba slyšeli, jak zvonek zvoní u vedlejších dveří a jak Bridey schází dolů. V zoufalství si uvědomila, že to byl zřejmě jen nějaký podomní obchodník nebo agent. Nigela napadla stejná myšlenka, ale na rozdíl od Joycina zoufalství on pocítil úlevu.

Příští den se až téměř před polednem dovlekla do kuchyně, vypila hrnek vody a opřela se o dřez s obličejem bílým jako plátno. Vždycky když se napila vody, udělalo se jí zle. Cítila, jak jí tekutina pomalu stéká do střev. Nedívala se na Nigela, ani s ním nemluvila, a to už od pondělního rána, protože kdykoli se její oči střetly s jeho, chtělo se jí hystericky řvát. Přibližně dvakrát denně přešla tápavě ke dveřím, což Nigel chápal jako signál, že ji má doprovodit na toaletu. Byla slabá a zlomená, terč pro Nigelovu občasnou surovost. Měla pocit, že se v ní všechno zhroutilo, zničilo, protože už netesknila a netoužila po Stephenovi nebo svých rodičích, po útěku nebo po tom vypadat decentně a pěkně. Jako by celé věky uplynuly od dob, kdy se chovala vzdorovitě a směle. Byla k smrti vyhladovělá a teď myslela jen na to, že hodinu od hodiny víc slábne, že pomalu ztrácí vědomí a nakonec zemře. Dotáhla se ke dveřím a tam čekala, až bude Nigel ochoten doprovodit ji ven.
 

Jakmile byli oba zpátky v místnosti, Nigel na ni promluvil. Vyslovil její jméno. Neodpověděla. Podruhé už ji neoslovil, jako by mu to působilo bolest, a tak jen řekl:

„Tady zůstat nemůžeme. Jednou jsi mě ujistila, že když tě pustím, nepůjdeš na policii.“
Stres a hladovění jako by z Nigelovy mluvy vysály protáhlou výslovnost diskžokeje a znovu se v ní objevily tóny vzdělance z univerzity. Joyce vzdáleně vnímala krásný hlas, připomínající herce v nějaké vážné televizní hře, ale stěží chápala smysl vyřčených slov. Nigel je opakoval a pokračoval:
„Jestli jsi to myslela vážně, můžeme odtud okamžitě vypadnout.“ Ostře na ni pohlédl a oči mu zajiskřily. „Dám ti dva tisíce,“ řekl, „aby ses mohla na dva týdny ubytovat někde v hotelu. Potřebuji čtrnáct dní, abych se dostal ze země. Pak se můžeš vrátit domů a vyzvonit, co budeš chtít.“
Joyce vstřebávala každé jeho slovo. Seděla mlčky a prsty si nervózně přejížděla po bradě, kde jí už naskočila řada pupínků. Po chvíli se ozvala: „A co on? Co Marty?“

„Kdo je Marty?“ zařval Nigel.

Joyce bylo zatěžko mluvit. Jakmile se o to pokusila, ústa se jí naplnila slinami a zvedl se jí žaludek. Přemohla se a řekla:
„K čemu mi budou dva tisíce? Nemohla bych je utratit. Nemohla bych se o nich zmínit svému snoubenci. Byl by to pouhý papír.“
„Můžeš si je přece uložit, ne? Nakoupit za ně cenné papíry.“ Vzpomněl si na rady svého otce, jimž se při svém pobytu v komuně tak vysmíval. „Kup si státní obligace.“

Joyce se rozplakala. Slzy jí pomalu stékaly po tvářích. „Jak bych mohla použít bankovní peníze? Jak bych mohla? Pak bych byla stejně špatná jako ty.“
Nigela popadla zuřivost. Došel k ní a vrazil jí takovou ránu, až padla zpátky na matraci, roztřesená pláčem. Odvrátil se od ní a zašel do kuchyně, kde měl igelitovou tašku s penězi. Byl v ní i svazek klíčů, ale Nigel už úplně zapomněl na nějaký stříbřitě modrý Ford Escort, který před dvaadvaceti dny ukryl v garáži doktora Boltona.

 
Během dovolené na Krétě dostali manželé Boltonovi telegram, že zemřela matka doktora Boltona. Staré paní bylo dvaadevadesát a léta už byla upoutaná na lůžko, nicméně v případě úmrtí matky, ať je člověk kdekoli, vrátí se na její pohřeb. Doktor Bolton nalezl cizí vůz ještě dřív, než vyndal zavazadla z vlastního auta. Okamžitě otevřel jeden z kufrů, kde měl v Daily Telegraphu zabalené sandály, a přečetl si patřičný článek. Vzápětí zvedl telefon a volal policii.
Dostavili se během půlhodiny. Manželé Boltonovi si měli vzpomenout, komu ze svých známých se zmínili o tom, že nezamykají garáž a že odjíždějí na dovolenou.
„Mezi naše přátele,“ zareagoval doktor Bolton, „nepatří lidé vykrádající banky.“
„O tom nepochybuji,“ řekl vrchní inspektor, „ale vaši přátelé mohou znát lidi, kteří nejsou tak bezúhonní jako oni, nebo mají děti, jejichž známí neznají pojem cti.“
Doktor Bolton byl nucen uznat možnost této eventuality. Seznam lidí byl velmi dlouhý a nakonec k němu paní Boltonová dodala ještě jedno jméno – rodinu Thaxbyových, ale až ve čtvrtek dopoledne. Když se rozvzpomínala na všechny své známé, nemohla se upamatovat, zda uvedla i paní Thaxbyovou, čehož se vrchní inspektor hned chytil. Thaxbyovi? Ti přece vůbec nepadají v úvahu, tvrdila paní Boltonová. A nemají děti? zajímalo inspektora. Ale ano, jednoho syna, velice inteligentního, odpovědného mladíka, v současné době studenta univerzity v Kentu.
Z této informace bylo zřejmé, že Nigelova matka nebyla vůči svým přátelům moc upřímná, když jim líčila, co všechno její syn dělá.
Několik hodin poté, co paní Boltonová oznámila tuhle nadmíru důležitou informaci policii, spojil se s ní konečně i John Purford. Důvodem, proč to učinil tak pozdě, nebyl strach, ale skutečnost, že o loupeži v childonské bance nevěděl. Jeho matce se ta událost prostě vytratila z paměti. A konečně, stalo se to před více než třemi týdny, šéf i ta dívka už byli považováni za mrtvé. Byla to sice tragédie, ale život jde dál.
Tohle řekla na svou obhajobu, když si John přečetl v novinách stručnou zprávu o nalezeném autě. Vylíčil celou záležitost svému partnerovi, včetně oné epizody na zadním sedadle vozu s Jillian Groombridgeovou. Řekl, že Marty Foster byl jeho spolužák, takže ho nemůže udat.
„To není argument,“ oponoval mu společník. „Když na to přijde, i Hitler měl spoustu spolužáků.“

„Tak ty si myslíš, že bych to měl oznámit policii?“

„Rozhodně. Co se ti může stát? Jestli chceš, půjdu s tebou. Nesežerou tě tam, naopak, budou s tebou jednat jako v bavlnce.“
Ale v tom se zmýlil. Policie se s Johnem Purfordem moc nemazlila. Poděkovali mu, že za nimi přišel, ohodnotili, že byl schopen přesně nakreslit plán ulice, kde se v kavárně setkal s Martym Posterem a Nigelem XY, ale zároveň mu pěkně vynadali, že si nechal pro sebe tak důležité informace. Navíc se ho k jeho hrůze zeptali, zdali zná přesný věk Jillian Groombridgeová.
Vodítkem jim bylo dost neobvyklé křestní jméno Nigel. Jedni manželé na seznamu přátel doktora Boltona měli syna tohoto jména. Policie se vypravila do Elstree. Pan a paní Thaxbyovi jí podali informace, že jejich syn je v Newcastlu. Dali policistům adresu kensingtonské komuny, kde si popovídali se Samanthinou matkou. I ona tvrdila, že Nigel je v Newcastlu. Otec Martyho Fostera o svém synovi nevěděl, už ho dva roky neviděl a ani po tom netoužil. Policie našla paní Fosterovou, bydlící s milencem a jeho třemi dětmi v činžáku Hemel Hemsteadu. Martyho neviděla několik měsíců, ale když s ním naposledy mluvila, bral podporu v nezaměstnanosti. Policie se okamžitě pustila po stopě Martyho Fostera přes seznam nezaměstnaných na ministerstvu práce a sociálních věcí.
 
Nigel vytáhl z batohu svůj cestovní pas a přečetl si: Pan N. L. Thaxby, narozen 15. 1. 1958. Zaměstnání: student. Výška: šest stop. Oči: modré. Použil ho zatím jen dvakrát. Nepatřil k těm dobrodružným mladým nadšencům, kteří procestují stopem celou Evropu nebo se jako řidiči dodávek dostanou až do Indie. Teď myslel na let do Bolívie nebo Paraguaye, nebo i někam jinam, odkud by si ho nemohli vyžádat k potrestání. Zbylo by mu ještě kolem patnácti set liber, a jakmile by se tam dostal, navázal by kontakt s některými prestižními listy, jako třeba News of the World nebo Sunday People, a prodal by jim svou historku – zač? Za pět táců? Nebo za deset?

Ještě dvakrát se pokusil přemluvit Joyce, aby si vzala dva tisíce jako cenu za mlčení, a dvakrát odmítla. Tentokrát k ní šel s namířenou pistolí a pozoroval, jak sebou trhla a zvedla ruce k obličeji. Maně ho napadlo, zda se po tak dlouhém hladovění cítí stejně špatně jako on, má-li pocit jako po požití drogy, která neomámí, ale způsobí, že se točí hlava, mění se vidění a matou myšlenky. Jedno bylo jisté – dívala se na něj jako na přízrak či netvora. Chvílemi měl chuť ji zastřelit a nechat si všechny peníze pro sebe, ale byl bílý den, ve vedlejší místnosti stále slyšel přecházet Bridey a za druhou stěnou pískala čajová konvice starého Greena.

„Proč jsi to tedy říkala, když jsi to nemyslela vážně? Proč jsi tvrdila, že nebudeš mluvit?“ Nigel jí cpal jeden balíček bankovek do obličeje a roztíral jím slzy na tváři. „Tohle je víc, než jsi schopna vydělat za rok. Chceš tu radši vykrvácet než mít dva tácy jen pro sebe? Chceš to?“
Odstrčila peníze, zakryla si rukama obličej a neřekla ani slovo. Nigel se posadil. Když stál, bál se, že omdlí. Byl si plně vědom, že všechno dělá špatně. Neměl by žadonit, ale donutit ji silou, a přesto ji začal přemlouvat.
„Poslyš, nemusely by to být ani dva týdny, jen dostatečně dlouhá doba, abych se dostal ven ze země. Můžeš se nastěhovat do nějakého velkého hotelu ve West Endu. A nikdy se nezjistí, žes ty peníze měla, protože je můžeš utratit. Nechápeš, že můžeš zajít do klenotnictví a za všechno si koupit hodinky nebo prsten?“

Vstala a šla ke dveřím. Mlčky v nich stála tak dlouho, až k nim přistoupil i Nigel, chvíli pozorně naslouchal a pak odemkl. Joyce vešla na záchod. Za dveřmi svého pokoje si Bridey pouštěla nahlas rádio. Nigel napjatě naslouchal a napadlo ho, proč má hluchý muž pískací konvici. Jakmile zmlkla, něco ho osvítilo. Jen se divil, že na to nepřišel už dřív – přece by mu mohl pomoci Green. Nikdo v domě s ním nemluvil, protože se s ním nedorozuměl, i kdyby sebevíc křičel, a ani on téměř nikdy na nikoho nepromluvil, protože případné odpovědi by stejně neslyšel. Nigelův plán byl samozřejmě jen přechodným opatřením a ani nemusel vyjít. Byla to přesto jediná naděje, a kdyby nevyšla, nic by se tím nezkazilo.

Samotná myšlenka, že snad konečně sežene něco k jídlu, v něm vyvolala znovu hlad. Ústa měl náhle plná teplých, slaných slin. Mohl by přežít a třeba uplatit Joyce jídlem. Vyšla ze záchodu a on ji rychle hnal zpátky do pokoje. Pak v kuchyni zuřivě hledal nějakou obálku, ale neměl větší štěstí než Joyce, když chtěla napsat zprávu o svém uvěznění, a tak nakonec utrhl kus obalu z kartonu od Martyho cigaret. Napsal: „Ležím s chřipkou. Mohl byste mi přinést bochník bílého chleba?“ Z veškerých potravin, které si mohl přát, zvolil nejtradičnější lidskou potravu. Papírem obalil librovou bankovku. Joyce ležela na pohovce obličejem dolů, ale kdyby se jen na dvě minuty vzdálil a seběhl ze schodů, určitě by to okamžitě postřehla a byla by hned jako rybička, jako kdyby měla v sobě plný talíř pěkně upraveného rostbífu. Jen při pomyšlení na tuhle pochoutku měl znovu pusu plnou slin. Vyběhl na podestu a pod dveře pana Greena vsunul lístek, podepsaný M. Foster.
 

Pan Green byl celý den někde venku. Léta žil v jedné místnosti, takže vycházel, i když nemusel nic nakupovat a přestože ho šplhání do všech těch schodů pokaždé skoro zabilo. Lístek, který se mu tak znenadání objevil pod dveřmi ve chvíli, kdy si připravoval ten den už nejméně patnáctý šálek čaje, ho značně znepokojil. Ne proto, že by nechtěl vyhovět jeho žádosti. Bál se mládeže, hlavně mladíků, a byl by udělal mnohem víc než jít koupit bochník chleba, jen aby se do něj nepustil ten blondýn či ten menší snědý mládenec – nevěděl, který z nich je Foster. Teď si ale lámal hlavu, zda jeho soused si přeje nakrájený chleba nebo bochník vcelku, a taky ho zarazila ta librová bankovka, která pro pana Greena představovala obrovskou sumu peněz. Jakmile dopil čaj, oblékl si kabát, vzal síťovku a vyrazil.

Nedaleko od domu ho zastavil mladý muž v modrém saku. Zřejmě se chce zeptat na cestu, předpokládal pan Green. Udělal to, co dělával vždycky, jen zavrtěl hlavou a pokračoval v cestě, třebaže mladý muž naléhal a nechtěl se nechat odbýt. Jelikož byl krájený chléb dražší než bochník vcelku, pan Green ho nekoupil. Vzal raději celý velký bílý bochník s chřupavou kůrkou a ještě teplý, pečlivě zabalený do hedvábného papíru, a v obchodě vedle pekařství koupil Evening Standard. Noviny zaplatil ze svého. Pak šel pomalu pěšky svým tichým světem po hlučné Broadwayi a vrátil se domů jinou trasou. Moc se nikde nezdržoval, aby se nezachoval bezohledně k nemocnému člověku.
Uprostřed schodů se musel zastavit a odpočívat. Bridey Flynnová, která se právě vracela z práce, ho předběhla, ale nepromluvila na něj, jen si zvědavě přečetla vzkaz, který se povaloval na rovné podlážce u posledního sloupku točitých schodů. Zmizela za ohybem. Pan Green položil drobné, které mu zbyly z librové bankovky, na lístek a pečlivě do něho mince zabalil. Pak s námahou zdolával zbytek schodů. V posledním patře položil před Martyho dveře nejprve složené noviny, na ně chléb a úplně nahoru dal malý balíček drobných mincí. Zaklepal, ale nečekal, až někdo otevře.
Nigel nešel ke dveřím hned. Domyslel se, že to klepal starý Green, ale nevěděl to jistě, takže znervózněl. Od chvíle, kdy vsunul svůj lístek pod Greenovy dveře, několikrát zazvonil domovní zvonek. Když zazvonil podruhé, Nigel zahnal Joyce do kouta pohovky a přitiskl jí k hrudi odjištěnou pistoli. Zpopelavěla a nevydala ze sebe ani hlásku. Ale Nigel byl úplně bez sebe, nechápal, jak vůbec to ustavičné zvonění zdola přežil. Skřípal zuby a napjaly se mu všechny svaly v těle.
Asi půl hodiny nato se ozvalo zaklepání na dveře. Nigel byl zticha a teď už ne tak soustředěně držel Joyce v šachu namířenou zbraní. Jakmile zaslechl pískot konvice pana Greena, plížil se pomalu ke dveřím. Levou rukou je otevřel na nepatrnou škvíru a pravicí měl stále na mušce Joyce. Na odpočívadle nikdo nebyl. Bridey se zdržovala v koupelně, viděl obrys jejího těla matným sklem koupelnových dveří.
Pohled na chléb a jeho lákavá vůně pronikající chatrným obalem mu působily závrať. Popadl ho i s novinami a balíčkem drobných a kopnutím přirazil dveře.
Joyce spatřila i ucítila chléb, vydala ze sebe cosi podobného skřeku a blížila se k Nigelovi s rukama vztaženýma před sebe. Nepřestával na ni mířit. Teď už jako by to ani nevnímala.

„Sedni si,“ přikázal. „Dostaneš svůj díl.“

Nezdržoval se krájením, jednoduše kus bochníku ulomil. Byl měkký a lehoučký a dosud nevychladl. Podal kus Joyce a do své obrovské porce hltavě zabořil zuby.
Jak se dřív divil, když četl, že za dávných časů lidé jedli suchý chléb. Teď už ho to nepřekvapilo, teď už věděl proč. Donutil je k tomu hlad. Spořádal téměř půlku bochníku a zapíjel to vodou s whisky. Hlad už utišil, a teď rozevřel noviny. Tohle bylo to nejlepší, co ten Green mohl udělat – přinést mu noviny. Než dojedl, prošel stránku za stránkou.
Escort našli v garáži doktora Boltona. Přímo takhle to v novinách nestálo, tam psali „v kůlně v Epping Forest“. Teď půjdou po něm, říkal si, najdou ho podle adresy komuny a podle toho chlápka truhláře, co chodil do školy s Martym. Zuřivě se otočil k Joyce.
„Poslouchej, chci od tebe jen jedinou věc – neukazovat se pouhé dva dny. To znamená, že za každý den ti to hodí tisíc liber. Jen dva dny, a pak si vyprávěj, co se ti zlíbí.“ Něco ho napadlo. „Vlastně si ty peníze ani nemusíš nechávat, jestli jsi takový blázen, můžeš je vrátit do banky.“
Joyce mlčela. Předklonila se a zkroutila se bolestí. Čerstvý chléb na pět dní hladový žaludek vykonal své. Je jí stejně zle jako Martymu, tomu blbečkovi, pomyslel si Nigel chvíli předtím, než i jeho vnitřnosti sevřela prudká křeč.
Aspoň ho to donutilo nedojídat všechen zbývající chléb. Nejhorší bolest polevila asi po půlhodině. Joyce ležela na matraci s obličejem zabořeným do polštáře, zřejmě spala. Nigel na ni pohlédl s nenávistí, v níž se mísilo zoufalství. Myslel na to, že jí bude muset dát ultimátum – buď si vezme peníze a slíbí, že se někde na dva dny zašije, nebo ji zastřelí. Je to jediné východisko. Nemohl se upamatovat, ale určitě se jeho otisky najdou v tom fordu, pak je porovnají s otisky, které zanechal v komuně i v domě svých rodičů, kde se denně uklízelo a leštilo. Ten John, jehož příjmení nezná, ale ví, že vyrábí nábytek, si ho spojí s Martym Fosterem a pak… Kolik mu zbývá času? Třeba už teď jsou v Notting Hillu a porovnávají otisky. Byl Marty někdy v komuně? Tohle byla další věc, kterou si nepamatoval.
Kdyby odjel do Jižní Ameriky, nezáleželo by na tom, zda Joyce zastřelí, nebo ne. Pokusil by se o to, až bude dům, snad až na starého Greena, úplně prázdný. A udělal by to rád, měl by z toho obzvláštní potěšení. Ačkoli mu byl pohled z okna už důvěrně známý, znovu k němu přistoupil, jako by chtěl obhlédnout situaci. Tenhle dům měl sousedy pouze z jedné strany. Nigel vytáhl okno – poprvé za celou dobu, co tu s Martym bydlel – a vyklonil se. Joyce se ani nepohnula. Rozhlížel se, aby se ujistil, že ve vedlejším domě v druhém patře nevisí na oknech záclony, jak to bývalo v dobách, než se všechno tohle zběhlo a on mohl volně přicházet a odcházet a svobodně bloumat po ulicích. A ani teď se tam nic nezměnilo, byt byl prázdný a na druhé straně, u kuchyňské stěny, nebydlel nikdo, kdo by mohl uslyšet výstřel. Zřejmě byli lidé z bytů v dolních patrech celý den v práci.
Stáhl hlavu a už se chystal zavřít okno, když si všiml muže stojícího na protějším chodníku. Zavřel okno a zajistil ho zástrčkou. Ten muž na chodníku mu byl jaksi povědomý, ale nemohl se upamatovat, kde ho už viděl. Byl oblečen do džín, tmavého pulovru a bundy nebo větrovky na zip a jeho dost husté světlehnědé vlasy nebyly ani moc krátké, ani příliš dlouhé. Vypadal tak na pětadvacet.
Nigel sám sebe přesvědčil, že ho nikdy předtím neviděl, ale tím se nijak neuklidnil. Třeba ten člověk na někoho čeká; jestli ano, pak si vybral nezvyklé místo – před kostelem na rohu Chichele Road. Může to být policajt nebo detektiv. Mohl by to být on, kdo tak neodbytně zvonil. Ty šaty na něm vypadaly jako nové a zdálo se, že se v nich necítí právě nejlíp, zřejmě nebyl zvyklý nosit takový oděv. Donutil se odstoupit od okna, sedl si a znovu listoval novinami.

Když o deset minut později opět přistoupil k oknu, ten muž už tam nebyl. Zaslechl, jak Bridey zavírá dveře, sbíhá po schodech a odchází do zaměstnání.
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Alan si byl téměř jistý, že zazvonil u nesprávných dveří. Ten mladík, co právě otevřel okno a vyklonil se, jako by chtěl zavolat na toho, kdo ho pozoroval, musí zřejmě být onen Green, jehož jméno je napsáno u třetího zvonku. Když se okno zavřelo a zlostně se tvářící obličej zmizel, Alan přešel ulici a několikrát stiskl třetí zvonek, dokonce chvíli z něho ani nesundal prst, ale nikdo nesešel, aby otevřel.
Odešel a právě si na rohu ulice kupoval noviny, když kolem něho přešla ta dívka Flynnová. Musím s ní ještě jednou promluvit, umínil si. Za deset minut otevřou v hostinci, kde pracuje.
Od pondělka už podruhé přijel do Cricklewoodu. Byl by přijel ve středu, a tím by to bylo už třikrát, ale nemohl to Uně udělat, nedokázal jí věčně lhát. Kromě toho už vyčerpal všechny možnosti výmluv, například že musí navštívit svého právního zástupce kvůli Alison. Una přijala tuhle verzi bez komentáře. Byla velice zaneprázdněná přípravami na jejich páteční odjezd, psala dopisy, odnesla Ambroseův nejlepší smoking do čistírny a objednala v poštovní službě donášku novin do domu od soboty. Ale jeho úterní výlet do Cricklewoodu byl naprosto bezvýsledný, ve svém pátrání nepokročil ani o píď. Ačkoli strávil valnou část odpoledne pozorováním domu a procházkami v přilehlých ulicích, nespatřil nikoho, ani tu irskou dívku, vcházet či vycházet.
Když se vrátil, musel líčit Uně své jednání s právním zástupcem, každé slovo, které ten muž pronesl. Šlo mu to docela lehce z úst – Alison přenechal i svou část domu, protože v tom byl kus pravdy, a dost ho překvapilo i dojalo, když mu ten čin Una schválila slovy, že je to od něho šlechetné, ale jak se asi přesto musel cítit, když celá léta dřel, aby ten dům získal.

„Zřejmě mě považuješ za slabocha,“ řekl.

„Ne, proč. Jen proto, že ses vzdal svého domova ve prospěch manželky bez jakýchkoli tahanic?“
On by to samozřejmě neudělal, ale jak by to ona mohla vědět, toužil se jí svěřit, kdo vlastně ve skutečnosti je. Ale kdyby jí to řekl, ztratil by ji. Provedl tolik věcí, které by mu nikdo, ani Una, neodpustil: dopustil se krádeže, zradil Joyce, lhal a vymýšlel si minulost, na níž nebylo zrnko pravdy.
Ten večer si vyšli s Caesarem a s Annií, ale celou středu, včetně večera, strávili jen spolu. Zašli do kina, kde promítali Doktora Živaga, protože Alan tenhle film neviděl, a pak docela příhodně k filmu povečeřeli v jedné ruské restauraci za Old Brompton Road. Alan dosud nikdy neokusil žádné ruské jídlo. Když se vrátili domů, volal Ambrose ze Singapuru, kde bylo v tu dobu devět hodin ráno.
„Byl sladký,“ konstatovala Una. „Řekl, že mě samozřejmě chápe a že si přeje, abych byla šťastná, ale musíme mu prý slíbit, že se vrátíme a strávíme s ním víkend, což jsem slíbila.“
Alan si pomyslel, že by v Devonu snad neměl takovou starost o Joyce, a hlavně nesnažil by se zase ve čtvrtek šmírovat v Cricklewoodu. Věděl, že by tam určitě znovu jel. Tu myšlenku mu vlastně vnukla Una, když mu oznámila, že koupí jízdenky a všechno zařídí a pak si zajde ke kadeřníkovi. Mohl by po jejím odchodu hned vypadnout a vrátit se ještě před jejím příchodem. Kdyby tentokrát Foster na zazvonění neotevřel, zašel by za tou Irkou nebo za Greenem. Tak by se snadno dozvěděl, kdy Foster chodí domů z práce, vyčíhl by si ho a pod nějakou záminkou by s ním promluvil. A tou záminkou měla být hnědá obálka, kterou sebral v hale domu na Montcalm Gardens. Bylo na ní napsáno „Voličům“ a obsahovala agitační literaturu ke květnovým obecním volbám. Vsunul ji nenápadně do kapsy. Kdyby ji otevřel ve Fosterově přítomnosti a ten by se podivil, že je určena voličům žijícím v Brentonu, nikoli v Kensingtonu a Chelsea, pramálo by na tom záleželo, protože v tu chvíli Alan už uslyší jeho hlas.
Byl chladný pošmourný den, jakých bývá v Anglii většina, kdy pod oblohou leží neprůhledná, stojatá mlha a nikde ani památky po slunci nebo dešti. Alan si liboval ve větrovce, třebaže před větrem ho chránit nemusela – byl spíš mrazík, který ho štípal do tváří.
Začal tím, že se několikrát opřel o Fosterův zvonek. Pak se trochu prošel, než se pokusil znovu. Poněkud ho zmátlo, když viděl, že z domu vychází jakýsi stařec, protože si nějak v hlavě vydedukoval, že nehledě na jména u zvonků tu bydlí pouze ta Irka a světlovlasý mladík. Ten starý muž byl hluchý. Alan ho zastavil uprostřed ulice a pokoušel se ho zeptat na Fostera, ale nakonec se mu zdálo kruté staříka takhle mučit, když ho stejně neslyší. Alan křičel jako na lesy, naštěstí široko daleko nebyl nikdo, koho by svým hulákáním vyděsil.
Pokusil se stisknout zvonek se jménem Flynnová. Když ani na tohle zazvonění nikdo nezareagoval, vrátil se na Broadway a dal si v bistru šálek čaje. Už předpokládal, že dívku zřejmě propásl, takže se vrátil k domu a znovu marně zkoušel zvonit na Greena.
Ale právě když si kupoval noviny, zahlédl ji, jak zahýbá do Chichele Road, což signalizovalo, že z domu vyšla, nikoli k němu mířila. Rozevřel Evening Standard a tam na vnitřní straně byla stručná zpráva, že vůz ukradený v Capel St. Paul se našel v Epping Forestu. Článek měl titulek: Vůz únosců nalezen v lesním úkrytu. Jinak se noviny o bankovní loupeži dál nerozepisovaly – veřejnost teď zajímaly nové události, které plnily první stránky, jako Muž zastřelen v kasinu či 77 mrtvých při zemětřesení v Íránu. Kráčel po širokém chodníku, z něhož vyrůstaly stromy, až došel k Růži z Killarney. Úderem páté otvírali – a teď přišla otevřít ta dívka Flynnová.
Bridey se polekala muže ve větrovce jen v prvním okamžiku, a sice v těch vteřinách, které uběhly mezi tím, než mu doma otevřela dveře a vrátila pětilibrovku. Teď už se ho nebála, nicméně pohled na něj ji netěšil. Byla přesvědčená, že je to policajt. Při jeho pozdravu „Dobré odpoledne“ si uvědomila, jak dlouhá doba uplyne do doby, kdy budou v jedenáct zavírat. Bridey jen mlčky přikývla a bez nálady se vrátila k barovému pultu, kde se ho neutrálním tónem zeptala, co si dá.
Alan sice neměl chuť na nic, přesto si objednal sklenici piva. Bridey přijala jeho pozvání na drink a dala si gin s tonikem. Nějak si v duchu sesumírovala, že i kdyby ji v životě nenapadlo zavolat policii nebo někoho policajtům prásknout, v tomhle případě policista přišel za ní, a to je přece něco jiného, ne? A ona měla pifku na Martyho Fostera za to, jak ji urazil a zesměšnil před vším osazenstvem baru. Nikdy nevěřila té povídačce o pětilibrovce, kterou měl Marty údajně vytrousit v jejich podniku. Spíš ho ten muž ve větrovce hledá pro krádeže nebo nějakou lumpárnu. Bridey se na to nemínila ptát, jen naslouchala, co jí ten policajt či kdo to byl povídá o zvonění na všechny zvonky a o tom, že nikdo nepřišel otevřít, pak o starém Greenovi a ještě o někom, koho ten člověk za Greena považoval – nepochopila ani polovinu z toho, co jí tu vykládal – a když konečně skončil, řekla:

„Marty Foster má chřipku.“

Alan si pro sebe zamumlal: „Aha, proto neotvíral,“ a pak se znovu obrátil na Bridey: „Zřejmě leží.“ Neodpověděla. Zapálila si cigaretu, zvedla sklenku, jejímž obsahem mírně pohupovala sem tam, a upřeně se zadívala na muže před sebou. „Kdybych za ním přišel zítra,“ řekl, „pustila byste mě dovnitř?“

„Nemám zájem o ňáký nepříjemnosti.“

„Jen byste mě pustila do domu. Nemyslím do jeho bytu, vím, že to není možné.“
„No, když otevřu dveře a ňákej mužskej kolem mě proběhne,“ povzdechla si, „a poběží nahoru po schodech, nikdo mě nemůže z ničeho vinit, zvlášť když jsem proti němu tak malá.“
„Přijdu zítra odpoledne kolem čtvrté, ano?“ navrhl Alan.
Neřekla mu, že má volno, takže bude doma celý den a on tedy může přijít v deset, v poledne či večer, jak bude chtít. Jen přikývla. Uvědomila si, že je to dost dlouhá doba, během níž si to může ještě rozmyslet. Teď vstala a odešla někam dozadu, Alanovi z očí. Ten věděl, že se znovu objeví, až přijdou další zákazníci. Vypil pivo a odešel, aby chytil autobus číslo 32.
Když se vrátil do Montcalm Gardens, Una ještě nebyla doma. Blížila se šestá. V šest pět vešla s láhví vína značky Monbazillac, které měli oba rádi a které koupila k večeři. Už byli téměř po večeři, když si teprve uvědomil, že během jeho nepřítomnosti musela už být doma. Poznal to podle jejího oblečení – měla teď na sobě jinou sukni a jiný svetřík než to, co si oblékla, když odcházela ke kadeřnici a na nádraží. Ale nezeptala se, kde byl, a on se neměl k tomu ji informovat. Sešli dolů rozloučit se s Caesarem, protože druhý den odjedou z Paddingtonu už v půl šesté, a to on ještě nebude doma z práce.
„Pošlete mi pohled,“ žádal je. „Chtěl bych ten s obrázkem dartmoorského vězení. Jednou jsem jel kolem a viděl jsem ty chudáky vězně pracovat na polích. Víte, jaký je nápis nad dveřmi žaláře? Parcere subjectis. Spaste zajatce.“
Tohle Alanovi signalizovalo, že opravdu pojedou a že Una už má jízdenky. Proč se s tím irským děvčetem nedomluvil, že ho pustí do domu hned ráno? Teď už bylo příliš pozdě to měnit. A tohle aranžmá vlastně bylo nejlepší, jaké si mohl přát, protože znamenalo, že může zavolat na policii a bezprostředně poté odjet z Londýna. Policie bude zjišťovat, z které londýnské budky bylo voláno, ale v té době on už bude na cestě do Devonu. Jestli ovšem k tomu telefonátu vůbec dojde. Co když je na falešné stopě a Marty Foster je úplně nevinný?
Toho večera seděl s Unou ve svém pokoji a vysvětloval jí, že se nechce se svou ženou rozvést. A byla to pravda. Mrtvý muž se nemůže rozvádět. Nepřál si už další lži, nechtěl v ní vzbuzovat další marné naděje.

„Jsem dosud provdaná za Stewarta,“ řekla.
„Nikdy se s ní nedokážu rozvést, Uno.“

 

Nezeptala se ho na důvody. Začala hovořit docela věcně a prakticky, jako by mluvili třeba o výhodách cestování a porovnávali vlakovou a leteckou dopravu, první či druhou třídu. „Něco jiného by bylo, kdybychom měli děti, pak bych si přála být vdaná.“

„Ty bys chtěla děti?“ zeptal se, a tak mu až teď podrobně vyprávěla o Lucy. Tím mu o sobě prakticky řekla úplně všechno, zatímco o něm se nedozvěděla nic.
V noci měl zvláštní sen. Jel ve vlaku se dvěma muži, seděl mezi nimi a každou ruku měl připoutanou k jedné z jejich. Ti muži byli Dick Heysham a Ambrose Engstrand. Ani jeden s ním nepromluvil a on nevěděl, kam ho vezou. Pak se ale vlak jakoby rozplynul a všichni tři se ocitli v pustině před kamennými sloupy kolem brány, nad kterou byl nápis: Parcere subjectis. Brána se otevřela, všichni vešli a muži ho předali nějaké ženě. Zpočátku jí neviděl do obličeje, ale vytušil, kdo to je. Byla to Pam a Jillian a snad i Annie. Dokud neviděl její tvář. A pak poznal, že to není žádná z nich. Byla to Joyce, jíž po celém těle stékala krev prýštící z hluboké rány na hlavě.
Snažil se vymanit z hrůzného snu a natáhl ruku po Uně. Nebyla vedle něho. Vyslovil její jméno, už plně probuzený – a spatřil ji stát vedle vysokého prádelníku, jak vyprazdňuje zásuvky.

Aniž si uvědomil, co dělá, zařval na ni.

„Co tam děláš? Proč se hrabeš v mých věcech?“ Z tváří mu vyprchala všechna krev. „Opovaž se toho dotknout! Co děláš?“

„Spakovala jsem tvé věci,“ zajíkla se.

Ještě nedospěla k zásuvce s penězi. Povzdechl si, zavřel oči a jen si v duchu položil otázku, jak dlouho ještě dokáže před ní ty peníze utajit, když teď žijí spolu a mají všechno společné. Věci jí vypadly z rukou a jen mlčky stála, ztracená a trpící. Vstal, přistoupil k ní, vzal její obličej do dlaní a zadíval se jí do očí.
„Promiň. Něco se mi zdálo a neuvědomil jsem si, co říkám.“
Přimkla se k němu. „Ještě nikdy ses na mě takhle nerozzlobil.“

„Vždyť já se na tebe nezlobím.“

Vrátila se s ním do postele. Držel ji v náručí a věděl, že od něho očekává milování. Ale cítil v sobě neklid a vzrušení, které ovšem nemělo co dělat se sexuální touhou, spíš ho vzrušovalo to, co musí dnes provést, aby se v budoucnu osvobodil a mohl Unu milovat plně a bez zábran. Teď mu bylo úplně jasné, že v případě, že si ověří totožnost toho muže a bude jednat, odčiní všechno zlo, jehož se dopustil na Joyce i na sobě v den loupeže. Až zdolá tuhle bariéru, čeká ho dlouhý a šťastný život s Unou, v němž takové překážky jako bezejmennost, nezaměstnanost či rychle se ztenčující kapitál budou patřit minulosti.
 
Nigel a Joyce dojedli zbytek chleba v pátek ráno. Nastal další pošmourný den, tentokrát o to horší, že byla hustá mlha. Nigel uvažoval, zda si může dovolit obtěžovat starého Greena dalším nákupem – tentokrát by samozřejmě nechtěl chleba. I v takovém starém hluchém blbci, jako on byl, mohly začít hlodat pochybnosti, jak je možné, že osamělý nemocný člověk může v jednom dnu spořádat celý velký bochník. Zaslechl pískot dědkovy konvice a pak jeho kroky směřující k záchodu, ale nešel ke dveřím.
První ranní kroky ho vedly k oknu, aby se podíval, jestli venku zase neočumuje ten chlap ze včerejška. Nikdo tam nebyl a Nigel si v duchu spílal, že je hysterický blázen, když si myslí, že by policie postupovala tímhle způsobem. Policajti by neokouněli kolem domu, ale zašli by rovnou nahoru. Měli by střelné zbraně. Evakuovali by obyvatele okolních domů a megafonem by ho vyzvali, aby vyhodil oknem zbraň a propustil Joyce.
Ulice vůbec nevypadala na to, že by se mělo odehrát nějaké drama. Solidní, dost zchátralá ulice na londýnském předměstí byla úplně opuštěná, až na jednu ženu tlačící kočárek kolem kostela. Ten muž, který se tu včera potloukal, není asi o nic víc policajt než tahle ženská, říkal si Nigel. A to zvonění včera, to mohl být nějaký pracovník z rozvodných závodů, který chodí zjišťovat stav elektroměrů. Ale přes všechno tohle vnitřní přesvědčování věděl, že se odtud musí za každou cenu dostat. V novinách už se o něm nepsalo, ale Nigel si uvědomoval, jak asi budou jeho rodiče nápomocni policii, až ta je vypátrá přes Boltonovy. Klidně ho prásknou, protože se přece považují za poctivé občany, budou si namáhat mozek, kde by asi mohl být, vzpomenou si na jména všech přátel, které kdy měl.
„Vydrž aspoň dvanáct hodin,“ řekl Joyce, „a pak můžeš zavolat na ústřední správu bank a vypovědět jim všechno, co víš o mně i o tomhle místě, a odevzdat jim peníze.“ Když si uvědomil celý dosah té ztráty, jen ze sebe vyrazil: „Ježíši!“
Joyce nereagovala. Přemýšlela téměř celou noc, zda by to mohla provést se ctí. Nigel si ovšem myslel, že znovu vzdoruje. Jen jí člověk dá kus žvance do žaludku, už je stejně vzpurná jako předtím.
„Víš dobře, že tě můžu zabít,“ zasyčel. „A mohlo to být docela snadné, kdybych si byl nechal všechen chleba pro sebe.“
Joyce se odhodlala promluvit: „Když svolím, dostaneme se odtud už dneska?“
 

Povyk kolem Martyho Fostera vyvolal vzpomínky v mysli policisty, do jehož pochůzkového rajonu spadala i Chichele Road. Jednoho mlhavého rána našel jakéhosi nemocného mladíka, jak se celý bolestí zkroucený opírá o zeď, a odvedl ho k doktoru Miskinovi, kde ten chudák zašeptal sestře: „Jsem M. Foster.“ Tohle všechno se mu vybavilo v pátek, takže to okamžitě oznámil svým nadřízeným. Doktor Miskin je poslal do nemocnice ve Willesdenu, kde Marty ležel na oddělení s asi deseti dalšími pacienty.

Už se cítil mnohem líp. Až na to, že byl uvězněn mezi čtyřmi stěnami, život v nemocnici se mu docela zamlouval. Sestřičky byly veselé hezké holky a Marty do nich od rána do večera hučel a snažil se je obveselovat. Postrádal tu jen cigarety a samozřejmě zoufale mu chyběl alkohol. Řekli mu, že aspoň šest měsíců nesmí polknout ani kapku.
Potěšilo ho, že mluvili o dalších šesti měsících; najednou zase získal důvěru v budoucnost a byl rád, že za ním Nigel nepřišel. Nigela, Joyce ani ty peníze už nikdy nechtěl vidět. Byl rád, že se toho všeho zbavil, a cítil se očištěný při pomyšlení, že to takhle dopadlo a že se dobrovolně vzdává svého podílu. Chtěl se zbavit minulosti a změnit způsob života. Pevně věřil, že se mu to povede.
Ale pak v pátek těsně po obědě, kdy už všichni byli v postelích připraveni k odpolednímu odpočinku, přišlo hrozné rozčarování – když zvedl hlavu z polštáře, uviděl dva muže, bez nejmenších pochyb policisty, třebaže v civilních šatech, jak kráčejí oddělením a doprovází je hezká vrchní sestra, na kterou ještě před pěti minutami vrhal zamilované pohledy. Martyho napadlo, samozřejmě v méně poetických slovech, že čas vína a růží je nenávratně pryč – a už stáli u jeho postele a stavěli kolem ní plentu.

Hned první věc, kterou jim řekl, byla lež. Udal jim jako svou adresu tu, co měl v Londýně předtím, a sice Kilburn Park. Pak prohlásil, že 4. března byl u své matky, Nigela Thaxbyho neviděl už dva měsíce a nikdy v životě nebyl v Childonu. Po chvíli část své výpovědi odvolal, udal další falešnou adresu a řekl, že svůj byt pronajal Nigelovi Thaxbymu, který určitě spáchal tu loupež i únos spolu s nezvěstným vedoucím banky.

Za plentou to jen vřelo, ostatní pacienti hořeli zvědavostí, co se děje. Marty si musel vzít župan a byl odveden do vedlejší místnosti, kde začal nový výslech. Marty jim napovídal tolik lží, že později ani policie, ani jeho vlastní obhájce nemohli uvěřit jedinému jeho slovu, a proto mu obhájce poradil, aby se při soudním přelíčení radši ani neukazoval na lavici svědků.
V pátek odpoledne konečně prozradil svou skutečnou adresu, ale v té době už ji policie měla zjištěnou přes ministerstvo práce a sociálních věcí.
 

Těch pár kousků na sebe, které Alan vlastnil, se vešlo do kufru, ale peníze tam nedal. Co když si Una na poslední chvíli uvědomí, že se některé její věci do jejího zavazadla nevejdou, a bude je chtít dát k němu? A kromě toho si nemohl být jistý, že při vybalování bude sám. Měl si koupit aktovku, která má po straně oddíl se zipem. Do toho by mohl vložit peníze a vnitřek naplnit knihami, dopisním papírem a podobnými maličkostmi. Zatím nacpal svitky bankovek do kapes kalhot a větrovky. Byly dost vyboulené a trochu chrastily, a tak když Una před cestou do čistírny pro Ambroseův smoking k němu přistoupila, aby ho políbila, jak to dělávala při každém odchodu či příchodu, neodvažoval se ji k sobě přitisknout, třebaže by to byl moc rád udělal. To, že odcházela, vyřešilo problém, jak se sám dostat z domu. Byly už téměř tři hodiny. Napsal vzkaz: Uno, musím něco neodkladně zařídit. Setkáme se v pět na nádraží v Paddingtonu. Miluji tě. Paul.

Lístek nechal ležet na stole v hale zároveň s klíči od domu, které mu Una dala před třemi týdny.
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Od Joyce dostal Nigel odpověď, jakou si přál, ale když se to teď stalo, nemohl tomu uvěřit. Nedůvěřoval jí. Viděl se, jak na letišti prochází místem, kde každého kontrolují, zda nepronáší bombu, jak se ocitá až u turniketu, jímž se prochází k letadlu – a najednou mu zastoupí cestu dva muži, z nichž jeden mu pokládá ruku na rameno. Kdyby Joyce prostě ty peníze vrátila do banky, co by ji nutilo k tomu dodržet daný slib? Porušila by ho okamžitě, jak by se jí dostal z dohledu. Být ten barák prázdný, odpráskl by ji.
Neměl představu, kdo bydlí v přízemí, určitě někdo, kdo je celý den mimo domov. Ta rusovlasá holka a její „kámoš“ byli většinou pryč. Bridey nechodila sice denně do práce, ale každý den na pár hodin někam mizela. Nigel považoval za možné, že by tu Joycino tělo mohlo neobjevené ležet i pár týdnů, nicméně tušil, že se tady policie objeví už tenhle víkend a vyrazí dveře. V té době on už bude daleko, takže na tom houby záleží. Dělalo mu dobře pomyšlení, že ze všeho obviní Martyho, když ne z vraždy, pak aspoň ze znásilnění a spousty dalších věcí.

Slyšel přecházet Bridey v jejím bytě. Neodešla na jedenáctou, kdy otvírali. Ve tři pořád ještě u ní vyhrávalo rádio. Nigel nacpal své šatstvo do batohu Samanthiny matky. Oblékl si Martyho nejčistší džíny, ty, co Marty dával do prádelny, a jeho sako, do jehož kapsy strčil svůj cestovní pas. V kuchyni nad dřezem si Martyho tupou žiletkou oholil nažloutlé chmýří na bradě a nad horním rtem. Oholený a učesaný vypadal docela důvěryhodně, jako lékařův syn, hezký odpovědný mladík, jedoucí na velikonoční prázdniny z prestižní univerzity.

I Joyce se oblékla na cestu; na ochranu před zimou na sebe navlékla všechno, co mohla: dvě trika, blůzu, sukni a pulovr. Dva tisíce liber uložila vedle pletení do igelitové tašky, v níž jí Marty přinesl přízi. Hlasem, který už zase dost připomínal starou Joyce, i způsobem jednání, jaké od ní Nigel nezažil pár týdnů, prohlásila, že by ji zajímalo, co si o ní v kterémkoli hotelu pomyslí, až v tomhle počasí přijde bez kabátu a s gumovými páskovými sandály na nohou. Nigel se ani neobtěžoval jí na to odpovědět. Věděl, že se stejně do žádného hotelu nedostane. Teď jen netrpělivě čekal, až vypadne Bridey.
Stalo se tak ve tři třicet. Nigel ji slyšel scházet ze schodů a z okna sledoval, jak míří k Chichele Road. A co ta rusovláska? Právě uvažoval, zda může riskovat, neboť neví jistě, jestli je ta holka z domu, když zazvonil telefon.
Tenhle zvuk Nigel nenáviděl. Vždycky ho napadlo, že by to mohla být policie nebo jeho otec, nebo i Marty, aby mu oznámil, že se vrací domů sanitkou a že ho přivezou dva saniťáci na nosítkách.
Telefon nepřestával vyzvánět. Zdola k němu nikdo nevyběhl, aby ho zvedl. Nigel pocítil úlevu a radost, že je v domě sám. Telefon konečně zmlkl, ale když se Nigel vděčně zaposlouchal do nastalého ticha, narušil je řinčivý zvuk zvonku od domovních dveří.
 
Na Marble Arch koupil Alan aktovku, do níž naskládal peníze, a kufr nechal v uzamčené zavazadlové skříňce na nádraží v Paddingtonu. Ve výkladní skříni se docela pobaveně zadíval na svůj vlastní odraz. Měl na sobě nový oblek, protože bylo snazší ho nosit na těle než v ruce, a plášť do deště, protože začalo poprchávat. S aktovkou v ruce vypadal jako vážený bankovní úředník. Byl to docela pěkný pocit. Blesklo mu hlavou, co kdyby ho někdo poznal. Ale věděl, že se to nestane, protože teď vypadal úplně jinak – mnohem mladší, šťastnější a sebevědomější. Mohl bych se uzavřít do skořápky ořechu, citoval v duchu cosi, co kdy četl, a považovat se za vládce nekonečného prostoru, kdybych jen neměl tak hrozné sny…
Do Cricklewoodu se dostal o trochu později, a když zvonil na Bridey, byly čtyři hodiny deset minut. Pro jistotu nejdřív stiskl zvonek Martyho Fostera, protože mu třeba otevře sám a on nebude muset obtěžovat slečnu Flynnovou. Nikdo se však neozval. Pokoušel se znovu a znovu, až mu nakonec nezbylo nic jiného než zazvonit na to děvče. Vůbec ho nenapadlo, že ani ona by mu nemusela otevřít, buď že prostě zapomněla na svůj slib, nebo se na něj vykašlala a odešla. Vždyť se odtud do Paddingtonu dostane během čtvrthodinky, o tohle obavy neměl. Trochu poodstoupil a vzhlédl nahoru k oknům. Třeba zvonky nefungují. Nezaslechl zvnitřku jediný drnčivý zvuk. Ale zvonek té Flynnové v pondělí fungoval…
Ulicí se blížil k domu hluchý stařec. V ruce držel síťovku s několika plechovkami a balíčkem čaje. Alan ho pozdravil úklonem hlavy a usmál se a starý muž mu oplatil stejným způsobem, nicméně v jeho pohledu Alan zahlédl dvě různé emoce – podezíravost a současně určitou snahu vlichotit se. Stařík zajel rukou pod několik vrstev oděvu a snažil se z náprsní kapsy vesty vytáhnout klíč. Síťovku postavil na schod a odemkl domovní dveře.
Třebaže si Alan byl vědom bezúčelnosti jakékoli konverzace s ním, musel nějak ospravedlnit své jednání, a proto zamumlal cosi o lidech, kteří neodpovídají na zvonění. Proklouzl kolem starého muže do chodby, a než si stařík stačil důkladně očistit boty, Alan už se pustil po schodech nahoru.
 
Jakmile Nigel zaslechl první zadrnčení zvonku, okamžitě s namířenou pistolí hnal Joyce do kuchyně. Pochopila Nigelův strach z policie, nicméně ani to by mu nezabránilo v úmyslu ji zastřelit. V jeho obličeji zahlédla něco zvláštního, jakýsi zvířecí strach, avšak to zvíře byl spíš tygr než bojácný zajíc, a proto si dovedla představit, že by byl schopen zastřelit ji ještě předtím, než by se odhodlal k něčemu dalšímu. Odjistil pistoli.
Donutil ji posadit se na židli a postavil se za ni. Joycina hlava přepadla dopředu, když se jí do týla zaryla hlaveň pistole. Levou rukou Nigel přejížděl plochu pracovní desky, horní polici knihovny a zašmátral i v zásuvce pod pracovní deskou ve snaze najít provaz. Nalezl ho v zásuvce a obtočil ho kolem Joycina těla, jak nejlíp uměl. Ruce jí svázal za opěradlem židle. Když ze svého svitku bankovek stáhl černou punčochu, odložil zbraň a ucpal jí ústa roubíkem z punčochy. Zvonek u domovních dveří se znovu rozdrnčel, a tentokrát se ozval u Bridey. Nigel zavřel dveře od kuchyně a vrátil se do pokoje. Naslouchal. Zdola uslyšel tiché zavírání předních dveří. Zvonek se už neozval, rozhostilo se naprosté ticho.

Pak uslyšel na schodech zvuky. Říkal si, že to musí být starý Green. Tohle si ale myslel sotva dvě vteřiny, protože hned poznal, že takhle nezní kroky obtloustlého pětasedmdesátníka, nýbrž muže v nejlepších letech. Blížily se, došly k podestě před koupelnou a pak zamířily do nejhořejšího patra. Tam se zastavily, jako by váhaly, kam dál. Nigel se tichounce přiblížil ke dveřím a přiložil na ně ucho. Naslouchal tichu zvenčí a bylo mu divné, proč muž nezaklepe na jeho dveře.

Alan nezaklepal, protože nevěděl, které jsou ty správné. Mohl si vybrat z trojích dveří. Nejprve zkusil dveře místnosti v oddělené části domu. Pak ty přímo naproti, protože ty poslední zřejmě obývá starý Green. Stařík pomalu a s námahou stoupal po schodech. Alan trochu ustoupil a pokusil se jakousi němohrou mu dát najevo, co by od něho potřeboval vědět. Ale jak má člověk gestikulací naznačit jméno Foster? Starý pán jen potřásl hlavou, odemkl ty dveře, na něž Alan zaklepal jako na poslední, vešel dovnitř a zavřel za sebou. Alan teď zaklepal na dveře přední místnosti. Čekal, byl si jistý, že na druhé straně slyší něčí dech, a ten člověk musí být docela blízko.
Nigel zasunul pistoli do pouzdra pod sakem a velkým klíčem odemkl jeden ze zámků. Klíčovou dírkou zahlédl, že je venku jen jeden člověk, který velmi pravděpodobně tuší, že pokoj má nájemníka, takže bude méně nebezpečné ho pustit dovnitř než ho nechat čekat venku. Otevřel.
Muž stojící přede dveřmi měl na sobě kompletní oblek a plášť do deště a v ruce držel aktovku, což Nigel jaksi nepředpokládal. Jeho tvář mu byla matně povědomá, ale okamžitě zavrhl myšlenku, že by to mohl být ten muž, který obhlížel dům. Tohle byl – a o tom byl přesvědčený ještě předtím, než muž vytáhl hnědou obálku – nějaký agent nebo někdo, kdo provádí průzkum trhu.

Alan se ozval: „Hledám pana Fostera.“
„Není tady.“
„Chcete říct, že tu bydlí?“

Odpovědělo mu přitakání. „Myslel jsem, že je nemocný…“
Alana zarazil výraz na hezkém obličeji – nejprve se objevilo překvapení, pak vzrůstající podezíravost. Ale odvážně pokračoval: „Domníval jsem se, že leží doma s chřipkou.“
Při téhle poznámce se mladíkův obličej vyjasnil a hoch jen pokrčil rameny. Alan byl pevně přesvědčen, že Marty Foster je někde uvnitř. Teď, na prahu jeho bytu už to za žádnou cenu nevzdá. Dveře se pomalu zavíraly, avšak Alan, sám překvapen svou odvahou, strčil mezi ně nohu jako neodbytný obchodní cestující a řekl: „Jestli nemáte nic proti tomu, rád bych šel na chvilku dál.“ Vešel do místnosti a odstrčil mladíka stranou, třebaže Nigel byl vyšší a mladší než on.
Dveře se za ním zavřely. Teď zírali jeden na druhého, Alan Groombridge a Nigel Thaxby, aniž se poznali. Nigelovi probíhalo hlavou: podomní obchodník to není, z nemocnice taky nepřichází – kdo to tedy je?
Alan se rozhlédl po místnosti. Spatřil zválenou matraci, drobty chleba na sedadle židle, umělohmotnou tašku, z níž vyčuhovaly jehlice na pletení. Foster mohl být za kterýmikoli dveřmi z této místnosti.

„Musím ho vidět,“ řekl. „Je to moc důležité.“
„Je v nemocnici.“

V tu chvíli se za dveřmi ozvaly podivné zvuky, jako když buší o podlahu nohy od židle nebo od stolu. Alan pohlédl na dveře a chladně se zeptal:

„V které nemocnici?“

„Nevím, to vám nemohu říct.“ Joyce se ve vedlejší místnosti snažila vysvobodit z provazu, jímž byla připoutaná k židli – přesně to, co si Nigel myslel, že udělá. Postavil se mezi Alana a kuchyňské dveře a rukou nahmatal pouzdro s pistolí. „Měl byste odejít. Nemohu vám pomoct.“
Bylo za dvacet minut pět. V pět se měl sejít s Unou a odjet z Londýna – neudělal toho snad už dost? „Jdu,“ řekl. „Ale kdo je za těmi dveřmi? Vaše přítelkyně?“

„Ano.“

Alan pokrčil rameny. Už zamířil ke dveřím, jimiž vstoupil, když Nigel, který k nim přiskočil, aby je otevřel, zvolal přes rameno: „Počkej, panenko, jen chviličku a budeš moct ven.“
Alan ztuhl. Honil se za jedním hlasem – a našel ten druhý: „Podívejme se, co je v těch pokladnách, panenko…“
Pomalu se otočil a krev se mu nahrnula do hlavy. Nigel už otvíral dveře na schodiště. Co teď? K budce je daleko. V tu chvíli přestal myslet, spekulovat, divit se. Několika kroky přeběhl místnost a prudce otevřel druhé dveře.
Joyce už měla ruce volné a teď si vytahovala z úst roubík. Téměř ji nepoznal, jak byla vychrtlá, vyčerpaná, s hluboko zapadlýma očima. Ale ona poznala hlas muže, kterého pokládala za mrtvého, hned po jeho prvním slově, proneseném k Nigelovi. Odhodila černou punčochu na podlahu a beze slova se k němu přibližovala, v očích němou prosbu.

„Kde je ten druhý, Joyce?“ zeptal se Alan.

„Odešel,“ zašeptala a položila mu ruce na ramena a hlavu opřela o jeho hruď.
„Pojďme,“ řekl. Objal ji, držel ji pevně přitisknutou k sobě a vycházel s ní stejnou cestou, kterou sem vstoupil. Nigel na ně čekal u dveří s pistolí v ruce.
„Okamžitě ji pusťte,“ nařídil. „Jděte od ní a vypadněte, nemá s vámi nic společného.“
Smysl slov i to, jak je pronesl, Alana rozesmály. Ona že s ním nemá nic společného? Joyce, s níž se díky svému svědomí spojil v užším svazku, než jaký kdy prožil s Pam, bližším, než měl s Unou? Krátce se zasmál a nevěřícně pohlédl na Nigela. Pak pokročil kupředu, pravou paží přitiskl Joyce k sobě ještě pevněji – a ve chvíli, kdy třeskl výstřel a uslyšel její výkřik, ještě stačil levou rukou zaštítit její obličej a srazit ji k zemi.

Druhá a třetí kulka ho zasáhly do hrudi. Necítil při tom větší bolest, než kdyby mu někdo uštědřil dvě rány pěstí.
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Nigel popadl balík bankovek, které předtím dal Joyce, a nacpal je do igelitky k ostatním. Posledním rychlým pohybem přejel místnost a spatřil na podlaze kousek od Joyciny pravé nohy ležet aktovku. Nepatrně stáhl zip, uviděl svitky bankovek a strčil celou aktovku do batohu. Pak otevřel dveře a vyšel.
Zvuk výstřelu se rozlehl celým domem. Byl tak hlasitý, že ho snad zaslechl i pan Green. Bridey, která právě přišla s nadějí, že teď snad už bude vzduch čistý, ho zaslechla ve druhém patře. Ani pan Green, ani ona se však nepokusili zastavit Nigela, který za sebou práskl dveřmi a řítil se ze schodů. Po cestě dolů minul rusovlásku, která vykřikla: „Co se děje? Co se stalo?“
Neodpověděl. Seběhl posledních pár schodů, proběhl chodbou a ven na ulici, kde, ač bylo teprve pět, byla už téměř tma, protože se na obloze nakupily dešťové mraky.
Rusovláska šla po schodech nahoru. Bridey a pan Green na ni pohlédli beze slova.
„Panebože,“ volala, „nebyly to výstřely? Ten chlapík, jaksejmenuje, ten blonďák, odtud zrovna vyletěl jako raketa.“
„Mě se neptejte,“ ohradila se Bridey, „zeptejte se toho hajzla, je to jeho kámoš.“
Pan Green se šoural k Martyho dveřím. Bouchal na ně pěstí a pak se k němu přidala i rusovláska.
„Nevím, co dělat. Zeptala bych se svýho přítele, ale ještě se nevrátil z práce. Snad by se měla zavolat policie, ne? Takhle to přece nemůžeme nechat, nemyslíte?“
„Tohle je ale moc důležitý krok,“ ozvala se Bridey právě ve chvíli, kdy pan Green pohlédl na podlahu. Zpod dveří po linoleu mezi jeho pantoflemi vytékal slabý pramének krve.

„Prokrista,“ pokřižoval se stařík.

Rusovláska si přitiskla ruku na ústa a řítila se dolů k telefonu. Bridey jen potřásla hlavou a rozhodla se radši se vrátit zpátky do práce.
V místnosti za zavřenými dveřmi ležel na zemi Alan s Joyce v náručí. Bylo mu chladno a cítil únavu. Nemohl moc dobře dýchat, protože Joyce ležela obličejem na jeho ústech a nosu. Ani ho nenapadlo pohnout se, aby nevyrušil dívku, které se teď tak pohodlně leželo a která našla úlevu ve spánku. I jemu se ulevilo a byl velmi šťastný, třebaže si náhle ani neuvědomoval, kde přesně se nachází. Zdálo se mu, že jsou zřejmě někde na pláži, protože cítil na rtech slanou chuť a ruce měl vlhké. Ale na druhou stranu, to místo, kde teď byl, mu připadalo kdesi hodně vysoko, jako by se ocitali ve vzdušné hale s klenutým stropem. Měl úplně jasnou paměť. Opakoval si v duchu: Běda nám! zanaříkala královna Guenevera. Teď jsme oba ztraceni! Nemáte tu, paní královno, řekl rytíř Lancelot, nějakou zbroj, jíž bych mohl odít své ubohé tělo? Jestliže ano, dejte mi ji a já jim brzo ty jejich zlobné choutky zarazím, jako že je Bůh nade mnou. Opravdu nemám, řekla královna, žádnou zbroj ani přilbu, štít, meč nebo kopí…
Další slova už si vybavit nedokázal. Bylo to ještě hodně dlouhé, ale stejně se to moc nehodilo. Něco v tom smyslu, že královna chtěla, aby ji vzal do své postele a zabil ji, a Lancelot jí na to odpověděl, Bůh mě chraň před takovou hanbou. Alan se musel usmát tomu rytířovu rozhorlení, které docela chápal, a jak roztáhl rty k úsměvu, jako by se jeho ústa naplnila něčím slaným, co stružkou vytékalo ven, a tlak na jeho obličeji a na hrudi byl náhle tak nesnesitelný, že se musel pokusit trochu odsunout spící Joyce. Byla ale příliš těžká a on byl tak unavený, že nedokázal ani zvednout paži či hnout hlavou, unavovalo ho myslet, vzpomenout si na něco, ba i dýchat. Zašeptal: „Teď se trochu prospěme, Uno…“
 
Kdosi vyrazil dveře, ale on to neslyšel. Z Willesden Green přijeli seržant a konstábl – původně se domnívali, že je volají k nějakým nepokojům v domě, protože z nesouvislého telefonátu rusovlasé dívky nepochopili, oč jde. Pohled na krev, vytékající ve třech samostatných stružkách, jejich domněnku vyvrátil. Jeden z dveřních pantů už byl vyvrácen, když se nahoře na schodišti objevili dva statní policisté v civilních šatech a jeden v uniformě. Ti nebyli informováni o tom, co se dělo za zavřenými dveřmi místnosti a na odpočívadle. Přijeli sem proto, že Scotland Yard zjistil adresu Martyho Fostera. Při dalším náporu dveře povolily. Dvojice bydlící v přízemí vyběhla nahoru podívat se, co se děje, byla tu i rusovláska, a když všichni uviděli, co je uvnitř, ženy příšerně zaječely. Seržant z Willesden Green je poslal pryč a zavřel dveře.
Ti dva na podlaze leželi v objetí ve vlastní krvi. Joycin obličej a vlasy zalila krev vytékající z rány na hlavě a na první pohled to vypadalo, že všechna krev je její, že muž vůbec nekrvácí. Vrchní inspektor přiklekl k oběma raněným. Byl to vnímavý člověk, jehož citlivost po letech služby neotupěla, a teď v údivu pohlížel na spokojený, až úsměvný výraz na mužově tváři. Až příště půjdu do boje, přiměji smrt, ať je ke mně milosrdná, až se budu prát s její morovou kosou…
Sáhl dívce na zápěstí a nahmatal pulz. Jemně nadzdvihl mužovu paži a spatřil ránu nahoře na hrudi a druhou pod srdcem. Všiml si i toho, že dva praménky krve už přestaly téct.
Avšak pulz pod jeho prsty byl znatelný. Víčka se zachvěla, svaly sebou škubly.

„Bože, dík,“ řekl, „alespoň za jednoho z nich.“

 
Nigel neměl na sobě jedinou stopu krve. Srdce mu divoce bušilo a celé tělo se třáslo, ale jen proto, že někoho zabil. Byl rád, že Joyce zabil, a měl to udělat už dávno. Bridey si toho nevšimla, starý Green nepadá v úvahu a ta zrzavá holka neudělá nic víc, než že se bude hloupě vyptávat sousedů. Teď musí hodit všechno za hlavu a dostat se na letiště. Taxíkem? Cítil se docela v bezpečí, nicméně se nechtěl příliš vystavovat zkoumavým pohledům lidí na Cricklewood Broadway.

Na druhou stranu mu ale nahrávalo to, že byla odpolední špička a na ulici spousta lidí. Mezi nimi se může cítit zcela neviditelný. Vydal se na jih, procházel spíš ulicemi rovnoběžnými s Shoot-up Hillem, než aby se pustil po hlavních tepnách. V užších uličkách zase neměl možnost zastavit taxi. Jakmile se octl v Kilburnu, zamířil na High Road. Teď v půl šesté už byly všechny ulice osvětlené a začalo drobně mžít. Nigel sáhl do tašky pro svazek klíčů k Fordu Escort. Když ten pitomec Marty dokázal štípnout vůz, on to zvládne taky. Pustil se na lov do postranních ulic.

Uplynula téměř půlhodina, než našel vhodného forda, k němuž pasoval jeden z jeho klíčů. Vůz barvy mědi a bronzu parkoval uprostřed Brondesbury Villas. Teď se musel jen dostat na Harrow Road nebo Uxbridge Road a odtamtud na letiště. Rozpršelo se a hustý déšť vyhnal lidi z ulic. Nejprve se pustil autobusovou trasou, kterou dobře znal, po Kilburn High Road a pak zahnul doprava kolem Kilburn Park Station. Bylo teprve půl sedmé, ale ulice byly liduprázdné jako o půlnoci, takže se jelo celkem dobře. Nigel chtěl odletět prvním leteckým spojem, který stihne. Vůbec nezáleželo na tom, kam – Amsterdam, Paříž, Řím, z každého z těchto míst se může dostat do Jižní Ameriky. Jediné, co mu dělalo starost, byla pistole. Do žádného letadla ho nepustí se zbraní, zvlášť teď, kdy jsou na denním pořádku únosy letadel. Jestlipak na Heathrow existují úschovny zavazadel? Kdyby ano, dal by pistoli do jedné z nich, a někdy, až by byl v bezpečí a bohatý a vlastnil by všechny zbraně, jaké by si jen přál, vrátil by se sem, vyzvedl ji a ponechal si ji jako suvenýr, památku na svůj první zločin. Ale za Martym by s ní nešel, on za to nestojí. A kromě toho, což díky jeho zbabělosti nezůstal celý lup Nigelovi?

Když dojel na konec Cambridge Road, nebyl si jistý, zda se dát rovnou směrem na Walterton Road, či zabočit vlevo na Shirland Road. Zřejmě rovně, usoudil. Rozhodl se pro Walterton Road a prudce zabrzdil za vozem zastavujícím na oranžovou. Nigel byl přesvědčený, že řidič vozu před ním projede, aniž přibrzdi, takže teď div předním nárazníkem fordu nevrazil do nárazníku auta před ním. Neměl by se na zelenou radši vrátit?

Ve zpětném zrcátku se přesvědčil, že za ním nic nestojí. Přeřadil a dupl na plyn. Auto zběsile vyrazilo kupředu a s překvapivě hlasitým třeskem narazilo do zadku vozu před sebou. Nigel divoce zaklel. Zase popletl řazení.
V postiženém citroenu mu všichni čtyři mužští pasažéři zadním oknem hrozili pěstí a nadávali. Řidič vystoupil. Byl to mohutný černoch asi Nigelova stáří. Tentokrát se Nigelovi podařilo dát zpátečku a zacouvat. Muž ho dostihl a zabušil na okno, ale Nigel vyrazil tak prudce, že ho div nepřejel, projel na červenou a pustil se po Shirland Road do neznáma.
Citroen ho sledoval. Nigel s klením odbočil doprava a pak zmizel v jakési uličce s domy připravenými k demolici, s okny zatlučenými prkny a dveřmi přikrytými pláty vlnitého plechu. Proč zajel zrovna sem? Musí se rychle vrátit a pokusit se najít Kilburn Lane. Citroen už ho nepronásledoval. Znovu zabočil vlevo, a tentokrát ho spatřil před sebou, jak stojí napříč úzké prázdné ulice, v níž nikdo nebydlel a kde svítila pouze jediná lampa. Řidič i ostatní tři pasažéři stáli venku před vozem a utvořili přes ulici jakýsi kordon. Nigel zastavil.
Cizí řidič přistoupil k jeho vozu doprovázen bělošským mladíkem. Nigel stáhl okénko, nic jiného mu nezbývalo.

„Poslouchej, chlape, prorazil jsi mi kufr. Co s tím?“

„Jo, co s tím provedem?“ ozval se druhý. „Kam jsi kruci tak spěchal? Navezl ses rovnou do něj. A je to vůz jeho táty.“

Nigel neřekl ani slovo. Vytáhl z pouzdra pistoli a namířil na ně.
„Kriste Ježíši!“ pokřižoval se běloch.

Nigel prudce otevřel dvířka vozu, vyskočil a s pistolí namířenou na jejich hlavy sledoval, jak ustupují. Dva zbylí se ukryli za citroenem. Jeden cosi vykřikl a rozběhl se. Nigel zpanikařil. Myslel na peníze a na pomoc, kterou si ti lidé přivolají, a na své auto zablokované druhým vozem a v tu chvíli zvedl zbraň a stiskl spoušť. Střela minula prchajícího muže a zaryla se do boku citroenu. Vystřelil znovu, tentokrát do jedné ze zadních pneumatik jejich vozu, ale pak se spoušť už ani nehnula. Nebyly už v ní žádné náboje. Stál s rozpřaženýma rukama a s dusivým pocitem v hrdle, pak upustil pistoli na zem a otočil se k svému autu.
Všichni čtyři muži při zvuku výstřelu a tříštícího se kovu zůstali jako přibití, dokonce se zastavil i ten, který utíkal. Teď se zvolna vracel a pohlédl na nepoužitelnou zbraň na vozovce, zatímco ostatní se trochu vzpamatovali a vyrazili kupředu. Nigel trhnutím otevřel dvířka fordu, ale než se mu podařilo nastoupit, byli u něho. Bílý společník řidiče ho zasáhl první. Pěstí ubalil Nigelovi jednu do brady. Ten se zapotácel, sjel po zvlhlém kovu vozu a dva z mužů ho chytili za paže.
Vlekli ho po chodníku a otvorem v prasklé zdi, kde kdysi bývala vrata. Tam ho opřeli o cihlový vchod domu a začali do něj bušit pěstmi. Křičel: Prosím! a Pomoc!, pak narazil do rozbitého skla a vlnitého plechu. Jeden z útočníků chytil těžký kus kovu a Nigel, jak padal do vlhké trávy, cítil, jak mu jím buší do hlavy, zatímco ostatní ho kopou do žeber. Ztratil pojem času. Přestali, když už neměl sílu křičet a nadávat jim, když se na zemi svíjel bolestí a snažil se chránit své poraněné tělo vlastními pažemi. Zřejmě teprve tehdy ztratil vědomí.
Když se vzpamatoval, ležel u zdi a celé jeho tělo byla jedna bolestivá rána. Ale ucítil ještě další, příšernou, vše zachvacující bolest v hlavě a na krku. Pohnul těžce zhmožděnou a pořezanou rukou ke krku a tam, zaseknutý do masa, nahmatal dlouhý skleněný střep. Zaúpěl hrůzou.
S gargantuovským úsilím potácivě vstal. Ležel na hromadě roztříštěného skla. Vytáhl si z krku dlouhou zakrvácenou střepinu. Udělalo se mu zle z pohledu na krev řinoucí se mu po saku a vsakující se i do košile. Cítil, jak mu vytéká z rány, odkud vytáhl střep, a snažil se vykřiknout, ale z jeho hrdla vyšel jen slabý sípavý zvuk.
Už ani nevěděl, že existuje nějaké auto, peníze či plánovaný útěk do Jižní Ameriky. Zapomněl i na zbraň. Jedinou jeho myšlenkou byla teď touha přežít. Musí se dostat do nějaké ulice, kde je světlo a pomoc, kde mu někdo zastaví tu rudou záplavu, jíž mu uniká z těla život.
Ploužil se ulicí, potácel se ze strany na stranu, padal k zemi a šátral rukama. Přistihl se, že si pro sebe mumlá slova, která mu kdysi řekl Marty: „Nemůžeš mě nechat umřít, nenech mě umřít.“ A pak se mu vybavilo i Joycino: „Prosím, prosím…“
Nakonec se mu podařilo doplazit se po kolenou a po břiše na asfaltku. Konečně ulice. Octl se na chodníku, dokáže to. Tak se plazil dál, hledal světla, táhl se po tvrdých mokrých kamenech, protože se spustil déšť.
Pak skončilo kamení a začínala tráva. Tu ne, té se snažil vyhnout, protože ta znamenala, že už není na ulici, a to bylo zlé. Narazil hlavou do dřevěného plotu a obklopilo ho cosi studeného a měkkého. Tam zůstal ležet. Nepřetržitý déšť omýval jeho tělo.

Mnohem později, za slabého provozu, policista na obchůzce našel opuštěný vůz a pistoli. Ve voze zůstalo všechno tak, jak to Nigel opustil – jeho batoh, taška, pas a ukradené peníze – šest tisíc sedm set sedmdesát dvě libry. Najít Nigela netrvalo dlouho, než však k tomu došlo, zemřel. Ležel v jedné zahradě za domem a v té dlouhé vlhké noci mu po pramenech jeho mokrých zlatavých vlasů lezli plži.
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Když přijel vlak a Paul nikde, vrátila se Una do Montcalm Gardens. Zřejmě ho něco zdrželo. Mohli by jet pozdějším vlakem, i když na něj nemají místenky. Una se rozhodla nezatěžovat si hlavu žádnými úvahami. Ambrose vždycky tvrdil, že spekulace patří mezi nejničivější fantazie a že by si každý, kdo se do nich pouští, měl uvědomit, že se většina věcí, jež ho znepokojují, nikdy nestane. Kromě toho, jak říkal, nemá cenu si představovat něco, co jsme sami nezažili. Jedna věc je představit si srážku auta či nějaké přepadení, které jsme zažili na vlastní kůži my nebo naši přátelé, a něco úplně jiného jsou fiktivní představy. Una nikdy neznala nikoho, kdo se zabil při autohavárii, byl uškrcen nebo ho přejel vlak. Jediné neštěstí, jež ji potkalo, byla smrt jejího dítěte, které uhořelo.

Uvařila si šálek čaje, vymyla hrnek a znovu uklidila kuchyň. Zazvonil telefon, ale byl to omyl. V sedm si znovu přečetla Paulův vzkaz. Neměl moc čitelný rukopis, takže si Una mohla splést pětku s osmičkou. Třeba si myslel, že vlak odjíždí v osm třicet, ne v pět třicet? Byl v posledních dnech dost přepracovaný, takže to mohl poplést. Una se přičísla, oblékla si plášť do deště a tentokrát nejela na nádraží autobusem, ale vzala si taxi. Paul tam nebyl.

Třebaže jel ještě pozdější vlak, vyzvedla z nádražní úschovny zavazadla, která tam v půl šesté uložila, protože cítila, že tím se podrobuje Prozřetelnosti, kterou nesmí pokoušet. Cesty Prozřetelnosti jsou velmi zvláštní – když si člověk například koupí deštník, určitě je celý měsíc vedro jako v peci, a když odnese těžké zavazadlo z nádraží domů, pak ho rozhodně potáhne zase zpátky. Tahle myšlenka ji rozveselila, a když ji taxi za nepřestávajícího deště odváželo po Bayswater Road domů, přesvědčovala sama sebe, že Paul na ni už bude čekat v Montcalm Gardens s dlouhou historkou, co nepříjemného se mu přihodilo, že se tak zdržel.
Skutečný strach pocítila teprve tehdy, když vešla a on tam nebyl. Sešla dolů do suterénu, kde před Caesarovými dveřmi našla láhve s Paulovým lístkem, aby si je Caesar nechal. Caesar se ještě nevrátil, šel rovnou z práce k Annii. Una si nalila stopečku brandy. Téměř ji to porazilo, protože od jedné hodiny nejedla. Chtěli se navečeřet ve vlaku. Snažila se držet Ambroseových rad – nemyslet na imaginární neštěstí – a říkala si, že nikdo nemůže být uškrcen za bílého dne, nikoho nepřejede vlak, pokud pod něj sám neskočí, a ani k autonehodě nemůže dojít u člověka, který nemá auto.
Pak jí ale vlastní životní zkušenosti napověděly, co se mohlo stát. Neoempirismus v jejím chápání jí ukázal, co muži někdy dělají a kam někdy odcházejí, když zanechají vzkaz a sami odejdou. Zapudila tu myšlenku. Zavolá a pak přijde. Vyndala z ledničky kousek sýra a ukrojila si krajíček chleba z bochníku, který koupila pro Ambrose. Donutila se jíst, ale připadalo jí, že žvýká piliny.
V deset odešla do jeho prázdného pokoje a dívala se na příborník, v němž měl zřejmě nějaké dokumenty, dopisy nebo fotografie, které ona neměla spatřit. Vyděsilo ji, že tu nechal klíče, i když na druhé straně to bylo docela přirozené.
Určitě měl odpoledne nějaký telefonický hovor, zatímco ona byla pryč. Věděla, kdo asi volal, zřejmě jediná osoba, které dal tohle číslo. Cožpak nevolala už jednou předtím, aby si s ním smluvila schůzku? Od té schůzky byl Paul jako vyměněný. Una vyšla znovu nahoru a usedla v dokonale zařízeném salonu. Zvedla sluchátko, aby se přesvědčila, že telefon funguje – a vyzváněcí tón jí šel na nervy. Na římse krbu ležel Stewartův dopis. Nechala ho tu, aby si ho Ambrose přečetl. Teď ho pročítala znovu sama, tu pasáž, v níž Stewart píše, že doufá v její štěstí s novým mužem.
Chvíli tu seděla a naslouchala, jak vytrvalý déšť bubnuje do oken. Uvědomila si, že už dávno takhle nepršelo, dobře měsíc. Před měsícem Paula ještě neznala. Vytáhla telefonní seznam. Pohled na jeho jméno na stránce ji rozechvěl. Browning, Paul R., 15 Exmoor Gardens. NW 2. Znovu se zadívala na to vytištěné jméno, vstala a přecházela ráznými kroky po místnosti, sem tam. Pak rychle vytočila číslo. Na druhé straně to vyzvánělo, třikrát, čtyřikrát. Když už chtěla zavěsit, vyzvánění ustalo a ozval se ženský hlas:

„Haló. Alison Browningová.“
„Je pan Browning doma, prosím?“
„Kdo volá?“

Vždyť ona přece o ní ví, ne? Kdyby se představila, nic by tím nepokazila. Ale přesto… „Jsem jeho přítelkyně. Je doma?“
„Můj manžel je v posteli, spí. Víte, kolik je hodin?“

Una položila sluchátko. Na chvíli se natáhla na podlahu. Pak se zvedla, vyšla do schodů a lehla si do postele, v níž už tři týdny nespala. Co znamenají tři týdny, nic, krásnou dobu pro dobrodružství či určitou mezihru. Úzkost, ne žal brání spánku, a tak Una konečně usnula.
 
Od Ambroseova odchodu si nedávala doručovat noviny. Naposled o Vánocích zaslechla, jak tlustý svazek novin propadl poštovní schránkou na rohožku. Minulou noc by byl každičký zvuk od domovních dveří v ní vzbudil jiskřičku naděje, ale pak už ne.
Una sešla dolů a zvedla noviny. Přes celou první stránku křičely titulky: Joyce žije a Bankovní úřednice se zotavuje v nemocnici, pod nimiž byla velká fotografie dívky na nosítkách. Pak tu ale byla ještě další fotka, která zachycovala jakéhosi muže na zahradě ve společnosti ženy a staršího muže. Na tomhle snímku utkvěl Unin pohled poněkud déle, protože ten muž se trochu podobal Paulovi. Každý muž se zasněnýma očima a něžnými ústy jí bude připomínat Paula, uvědomila si. Byl to osud, mělo se to stát. Vešla znovu do salonu, a aby nějak ukrátila čas, začetla se do novin.
 
Charakter zranění Alana Groombridge policii utvrdil v názoru, že zemřel při záchraně Joyce. Brzy po převozu do nemocnice nabyla vědomí. Podle slov ošetřujícího lékaře je zranění na její hlavě pouze povrchové a ztrátu paměti způsobil šok. Nepamatuje se na střelbu či události uplynulého měsíce, kdy ona a pan Groombridge byli drženi jako zajatci v pronajaté místnosti v druhém patře domu v severním Londýně…
 

Una dočetla do konce, obrátila stránku a očekávala Ambroseův příjezd.
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Napinavy psychothriller
0 touze a pokuseni

Vedouci malé pobotky londynské banky Alan
Groombridge sni o ndherném Zivoté, Ktery by mohl
vést, kdyby mu patfila jen Gt penéz, jez mu prochizeji
rukama. Jednoho dne je banka pepadena. Misto aby
stiskl poplasné zafizeni a pfivolal policii, rozhodne se
situace vyuZit, ponechat si cast bankovnich pendz, kieré
mél pravé u sebe, a zalit novy Zivot.
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Sahl do kapes, aby se pfesvédcil, Ze Zidnd
bankovka nevy¢niva, a nghle pocitil, jako by
penize pod jeho rukou ozivly, téméF dychaly,
nebo jako by byly jakousi chemikali, ktera
reaguje na dotyk s lidskou kuzi. ]ako by

z nich vyzafovala energie, paprsky energie,
putujici az nahoru k jeho pazim.
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