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	Každou z bran do Parku rámovaly kovové hroty, na některé jich bylo sedmadvacet, na jiné osmnáct či jedenáct. Park sám z větší části obklopovaly trnité živé ploty, ale kromě nich se tu táhly i stovky metrů plotu s trčícími hroty. Některé měly tupou špičku, například ty na straně zahrad u Gloucesterské brány, jiné byly zdobené a další byly uprostřed ohnuté. Na vysokých mřížích před jednou z vil měly hroty výčnělky připomínající pařáty, na každém jich bylo šest, zahnutých a ostrých jako drápy. Jedna terasa měla hroty i na cihlových pilířích, vějířovitě rozprostřené jako květy zvláštního trnovníku. Kdyby člověk začal všechny hroty v Parku sčítat, dospěl by k cifře několika milionů. Hroty se pěkně hodily ke georgiánské architektuře.

	Večer se Park pro veřejnost zavírá. Jediní živí tvorové, kteří v něm zůstávají, jsou zvířata v zoologické zahradě a vodní ptactvo. Hrotité brány se otvírají po celý rok ráno v šest a zavírají se večer za soumraku, což je v zimě v půl páté, ovšem v květnu to nebývá před půl desátou. Pozemek Parku o rozloze čtyř set čtyřiašedesáti akrů má kruhovitý tvar. Uvnitř kruhu z ulic, jež se táhnou po jeho hranicích, leží další kruh, a v něm, ve značné vzdálenosti, se rozprostírá rovnostranný trojúhelník Londýnské zoologické zahrady a jezero se čtyřmi ostrůvky. Kolem okrasných zahrad vede silnice, takže na mapě to všechno připomíná kolo žebřiňáku se dvěma vybíhajícími paprsky.

	V noci je Park liduprázdný, či spíše měl by být. V době mezi soumrakem a svítáním tam procházejí policejní hlídky a zvláštní pozornost věnují okolí restaurace, kde by se dal snadno najít úkryt, a také sídlům v Parku, vilám, luxusním nemovitostem včetně sídla Winfield House, kde bydlí velvyslanec Spojených států. Pod střechou pavilonů ani pod pódiem pro kapelu nemůže nerušeně přespat žádný vandrák, ale policie nestihne prohledat každou noc úplně všechno. Břeh kanálu je vždy zárukou klidu stejně jako prostorné zelené loučky a v létě vysoká tráva pod stromy. V severní části Parku, za zoologickou zahradou a Albert Road, leží Primrose Hill, kostel St. John’s Wood a kousek na jihovýchod londýnská mešita. Park Road vede směrem k Baker Street, kde žil Sherlock Holmes, kolem Londýnské ekonomické školy a katolického kostela, jenž je uvnitř nádherně zlatobílý a voní kadidlem. A dále pokračuje Marylebone Road a je tu planetárium a Muzeum voskových figurín madam Tussaudové – nejpopulárnější londýnské lákadlo pro turisty, navštěvované ještě víc než Tower a Buckinghamský palác –, Královská hudební akademie, Park Crescent a Park Square s tajemnými zahradami a podchodem, jenž vede pod silnicí a navzájem je spojuje. Park je tedy obkroužen Albany Street, jež se táhne od Great Portland Street Station na sever rovně jako římská silnice a napojuje se na Albert Road a Gloucester Avenue. Ulice na Primrose Hill vytvářejí obraz tenisové rakety, jejímž držadlem je Gloucester Avenue. A všude kolem jsou mříže s hroty ostrými i tupými, rovnými i zahnutými, zkroucenými do vlnky či do pravého úhlu nebo jinak zdobenými.

	Albany Street není zelená a osamělá jako téměř všechny další ulice v blízkosti Parku, ale široká, šedivá a beze stromů.

	Podél jedné její strany se táhnou kasárna, ale za jejich zadními budovami leží nejnádhernější a nejpřepychovější obytné domy v Londýně – Cambridge, Chester a Cumberland se sloupovými průčelími, obloukovými a trojúhelníkovými štíty, se sochami a plastikami a zámožnými obyvateli. Na opačné straně kasáren se oblast velmi rychle mění na méně úctyhodnou čtvrť, ačkoliv je nutno ujít ještě velmi dlouhou cestu, než člověk sestoupí dolů k Somers Town mezi policejními stanicemi Euston Station a St. Pancras Gardens. Z jedné z těchto ulic poblíž St. James’s Gardens kráčel přes Munster Square mladý muž a mířil do Albany Street.

	Všichni ho znali pod přezdívkou Hob, jež vznikla z počátečních písmen jeho dvou křestních jmen a příjmení. Dalším rysem, kterým se odlišoval od svých vrstevníků, byla velikost hlavy. Tělo měl statné a podsadité, ale přesto se hlava k němu zdála příliš velká. Až se mu přehoupne padesátka, pokud se jí ovšem dočká, podbradek mu bude plandat až na prsa. Vlasy měl po celé té velké hlavě sestříhané sotva na dva centimetry délky a obarvené ostře žlutým přelivem. Ty světlé vlasy a hnědé oči spolu tvořily nezvyklou kombinaci. Hněď očí byla také zvláštní, zrnitá jako čokoládová pěna, a panenky byly někdy hodně rozšířené jako kočičí a jindy zase stažené jako tečka na klávesnici psacího stroje.

	Hob byl pověřen úkolem, za jehož splnění právě dostal zaplaceno padesát liber. Přesněji řečeno, první polovina odměny činila pětadvacet liber, které měl v úmyslu spolu se všemi dalšími svými penězi investovat do nákupu toho, bez čeho se neobejde, bez čeho by vůbec nemohl fungovat. Častokrát litoval, že není žena, protože ženy si mohly vydělat peníze rychleji, a pokud mohl soudit, i snadněji. Jedna z prvních moudrostí dospělých, které si zapamatoval, pocházela od strýčka, matčina přítele, který tvrdíval, že každá ženská sedí na hotovém jmění.

	Hob měl absťák. Tak sám označoval svůj současný stav. Jedna z jeho nevlastních sester mu jednou vylíčila, jak vypadají její záchvaty vyvolané panickým strachem, a ten popis přesně odpovídal jeho stavu, který byl však delší a jaksi větší. Zahrnoval celý svět. Měl strach před vším, co viděl a slyšel, zrovna tak se děsil i ticha a toho, co neviděl. Jak ten stav dostupoval vrcholu, obalila ho obrovská bublina strachu jako skleněná koule, jež v něm vzbouzela nutkání zběsile tlouct a mlátit do jejích zaoblených stěn. Někdy to dokonce dělal, i takhle na ulici, a to pak lidé přecházeli na protější chodník, aby se vyhnuli šílenci, který bojoval s neviditelným přízrakem.

	Ještě necítil bolest ani žaludeční nevolnost, ale kromě chůze směrem k cíli po téhle dlouhé, široké a šedé ulici, kde nebyli zrovna žádní lidé, aby se mu vyhýbali nebo ho očumovali, by se nezmohl už na nic, rozhodně ne na ten úkol, za který už dostal z poloviny zaplaceno. Chůze se změnila na mechanický pohyb. Dokonce i při absťáku si kolikrát říkal, že by dokázal pochodovat donekonečna, dál a dál, přes tmavě zelené trávníky, travnaté svahy a kopce severního Londýna až k polím a lesům za hranicí města.

	Ale teď není nutné ujít kdovíkolik mil. Na opačné straně Cumberlandské brány, kde rostou rododendrony, najde Guptu či Carla nebo Lewa. Pokračoval uličkami vzhůru do svahu v Cumberland Terrace. Jeho stín házel černý obrys na nerovné kameny dláždění. Na okolních zdech a za oponami listí svítila světla.

	Náměstí Outer Circle, tak rušné ve dne, bylo v noci zcela opuštěné a na jeho lesklé dlažbě neparkovalo jediné auto. Výstavné řadové domy a paláce v zahradách tvrdě spaly za tmavými olistěnými zástěnami větví, a ačkoliv většinu očí měly zakrytou okenicemi, některé hořely oranžovými světly. Kam až Hob oběma směry dohlédl, podél chodníků svítily lampy. Prostory mezi nimi vyplňovala pronikavá temnota. Hob přešel ulici. Cumberlandská brána byla zamčená, a to už nejméně tři hodiny.

	Kovové tyče, z nichž byla brána svařená, byly zakončeny železnými hroty, na každé polovině brány jich bylo osmnáct. Když na tom byl Hob prima – jak označoval stavy, kdy neměl absťák – vrata přelezl jako by nic. Takhle se však přes ně škrábal jako stařík se stařeckým strachem z toho, že se snad nahoře nabodne nebo sletí a něco si zláme. Prostor za branou se koupal v pološeru – šedé trávníky, světlejší cesty, černé stromy a černé chuchvalce rododendronů, které mu připomínaly štíry.

	Policie tam hlídkovala v autech, pěšky, na kolech a někdy se psy. Hob a Carl zastávali názor, že policajti zkrátka nemůžou být všude. Alespoň většinou platilo, že nebyli tam, kde byl on či Carl. Zašel mezi stromy. Neměl v plánu způsobit sebemenší hluk, ale když se jakési mládě štíra odlepilo ze zad velkého štíra, roztáhlo křídla a změnilo se v pterodaktyla – šlo o holuba odlétajícího z koruny stromu – zděšeně vykřikl.

	Zezadu se vynořila ruka a přikryla mu ústa. Nebál se, věděl, kdo to je. Gupta se na něho utrhl: „Zbláznil ses?“

	„Mám absťák.“

	Dokonce i v té tmě viděl, že když Gupta mluví, má krvavé zuby. Vypadalo to, jako by hryzal syrový biftek, ale ve skutečnosti pouze přežvykoval betel. Všechny peníze, které měl Hob u sebe, vyměnil za igelitový sáček zavřený na zip, v němž ležel maličký obdélníček hmoty připomínající bílý oblázek, avšak drsný a nepravidelný, neomletý mořem. Automaticky pomyslel na svou sílu a na Guptovu křehkou postavu a na ty další bílé oblázky v kelímku od jogurtu, které by mu vystačily na hodně dlouhou dobu. Takové úvahy však beztak neměly smysl. Odplata by následovala okamžitě.

	Sám jich už pár uskutečnil, takže to věděl. Začali by tím, že by mu zlámali nohy. Moc by se divil, kdyby do Guptova vychrtlého břicha vůbec stihl zabořit třeba jen palec zaťaté pěsti.

	Bylo to zvláštní, ale Hob už se vzdal snahy tohle pochopit. Absťák byl hnusný, tak proč ho ještě prodlužovat? Jenže to dělal pokaždé. Strýček – jeden z celé řady strýčků – by řekl, že to je jako mlátit hlavou do zdi: jakmile s tím člověk přestal, bylo to úžasně příjemné. Ale Hobův pocit to nevystihovalo přesně: spíš jako by se bolest a absťák, panika a absolutní bezvýznamnost všeho proměnily na slast, jakmile získal jistotu, že je má čím zarazit. Absťák nahradila rozkoš a Hob se vrátil do své skleněné koule, vrtěl hlavou a ústy modeloval zvláštní nápodobu úsměvu.

	Kdyby zamířil na Chester Road a Inner Circle, určitě by narazil na policisty, proto se pustil nazpátek. Tentokrát však nepřelezl Cumberlandskou bránu, ale držel se ztemnělého trávníku pod živým plotem. Najednou mu došlo, že je zima. Noc byla chladná, jak bývá v dubnu obvyklé. Pot, který mu nepřetržitě vyrážel v obličeji i na prsou, chladil. Když si olízl suchý horní ret, chutnal po soli.

	Když bude absťák ještě prodlužovat, objeví se třes a žaludeční nevolnost a šílená slabost, jako by za pár minut zestárl o mnoho let. Nutně potřeboval tu svoji špetku pro štěstí. Znovu přelezl hrotité mřížoví – tentokrát to byla Gloucesterská brána – a bylo to mnohem namáhavější, jako by byl ještě letitější stařec s příšernou artritidou a ještě vrzavějšími kostmi. Hob seskočil z brány a zastavil se u semaforu na horním konci Albany Street. Uběhlo pár vteřin, možná dokonce celá minuta, než si uvědomil, že červená se změnila na zelenou a zelená zpátky na červenou. Osamělé vozidlo zastavilo a čekalo. Přešel na druhou stranu a na okamžik se opřel o zeď mostu – pro kolemjdoucího jen další opilec. Potom neohrabaně zamířil do Park Village East a otevřel bránu do zpustlé zahrady.

	Dům, jenž se v temnotě tyčil přímo nad ním, právě opravovali. Okna byla pryč, místo nich jen černé díry. Všude kolem ležely hromady stavebního materiálu – trámy, cihly, žebřík. Málem se přerazil o míchačku, krám připomínající velikánské bílé zvíře v zoo s mohutným zadkem a mrňavou tupou hlavičkou. Na úpatí svahu, černé, ale s lesknoucí se vodní hlubinou, leželo Grotto. Doštrachal se dolů. Rozdrápal si ruce o trní a přitom se ještě snažil vyhýbat se kotoučům ostnatého drátu. Tam dole se opřel zadkem o zídku, ozářenou tenkým svazkem paprsků z lampy na mostě, zachvěl se a přihrbil, než sáhl do kapsy od bundy pro svoje nádobíčko.

	Nosil je v sáčku z červeného sametu, jenž se dal stáhnout šňůrkou, v podobném, do jakého v klenotnictví vkládají krabičky s prstenem či náhrdelníkem. Objevil ho v popelnici v ulici York Terrace, kde je možné najít velmi kvalitní odpadky. Ze sáčku nejprve vytáhl jiný nález, kovovou růžici od plechové kropicí konve a potom tenké kovové víčko, které náhodou (trvalo mu úděsně dlouho, než právě takové našel) přesně padlo na konec kropícího nástavce. Následovalo kovové šroubovací víčko od láhve s vodkou, na němž byl rudě vytištěný nápis od dodavatele a letopočet 1887-1917, potom brčko na pití, pořád ještě v původním celofánovém obalu (sebral jich hrst na pultě bufetu poblíž Broad Walk) a nakonec zapalovač.

	Nejprve nabral mezi palec a ukazováček hrudku bílých krystalků, jež koupil od Gupty. Ruka se mu třásla, ale na tom nesešlo, protože nepotřeboval udělat nic složitějšího než tu hrudku rozdrobit. Drť nasypal do hrdla kovové růžice, do nějž ze strany vyrazil dva otvůrky, které od sebe dělil asi centimetr plechu. Strhl z brčka celofán, nůžtičkami na nehty je přestřihl na dvě poloviny a zastrčil je do otvůrků v hrdle růžice do hloubky přibližně tří centimetrů. Denní světlo jen taktak stačilo, aby na práci viděl, ale Hob by to svedl i potmě.

	Hmatem zkontroloval, že obě půlky brčka jsou zastrčené do správné hloubky – což bylo velmi důležité – škrtl zapalovačem a přiložil plamínek k otvorům naspodu plechové růžice, na nichž ležela rozdrobená bílá hrudka. V okamžiku, kdy vyskočil plamínek, přiklopil Hob vršek plechové růžice víčkem, strčil obě brčka do úst a zhluboka vdechl. A právě při tomhle prvním nadechnutí ze sebe pokaždé vyrazil sten slasti, orgasmického štěstí, ale každému jinému by to připadalo jako sten zoufalství.

	Nikdo ho neslyšel. Široko daleko nebyla živá duše. Když ho Lew zacvičoval, aby pro ně mohl pracovat, tvrdil mu, že trvá přesně deset vteřin, než se to svinstvo dostane k mozku. Sliboval mu, že to z něho udělá úplně jiného člověka, a měl naprostou pravdu. Hob zachrochtal blahem. Po mostě projelo auto a stromy se mírně rozechvěly. Absťák začal ustupovat, jako když ve snu průvan vysaje dveřmi zlý přízrak. Přízrak se brání, ale dveře se zabouchnou a uvnitř je najednou krásně teploučko a rozléhá se tam líbezná píseň plná naděje. Zavřel oči. Když začal používat tuhle plechovou růžici od kropicí konve, prostě ji jen obrátil vzhůru nohama a inhaloval z ní dírkami na kropení. Zjistil však, že tím způsobem se spousta svinstva vyplýtvá. A plýtvání byl zločin.

	Po chvíli Hob sundal plechový uzávěr z hrdla růžice, vytřepal víčko i růžici a vložil je zpátky do sáčku z klenotnictví. Slámky zahodil do křoví. Cítil se silný a neuvěřitelně šťastný. To byl teprve začátek.

	Na silnici nebyl skoro žádný provoz – ani těžké náklaďáky, ani cisterny, jen tu a tam osobní vůz. Na Camden High Street jsou vždycky lidé, bez ohledu na denní či noční hodinu. Po půlnoci život v Londýně pulzuje jen nepatrně, ale město přece žije. Umělé světlo lamp barví tmu nejrůznějšími odstíny, od zelenavě bílé až po matnou oranž, a v prázdné ulici se tiše mění oka semaforu ze zelené na jantarovou a na červenou a z červené zpátky na zelenou. A právě na jedné z těch křižovatek, kde semafor bliká na vylidněné ulici úplně zbytečně, přešel Hob směrem k Albert Road. Když neměl svůj absťák, byl docela jiný člověk a kráčel pěkně svižně.

	Teď byl jiný člověk, člověk, který neměl absťák, vtipálek, který si potrpí na zvláštní hantýrku. Okolí mu připadalo k smíchu. Byl silný, dokázal všechno na světě. Rozhodně měl na to, aby odvedl práci, za kterou už dostal polovinu odměny. Hodinky, které už tolikrát málem prodal, mu prozradily, že je dvacet minut po jedné. Dotyčný měl přijet do Londýna vlakem ze Shrewbury, který vyjíždí v devět dvacet pět a na Eustonské nádraží dorazí v jednu čtrnáct. Euston byl odtud vzdálený necelou míli, šlo o nejbližší ze všech londýnských nádraží. Pokud vlak přijede včas a před nádražím čeká taxík, bude to Hobovi bohatě stačit, aby stihl dojít na St. Mark’s Crescent – vlastně bude mít času habaděj. Kdovíproč mu i tohle přišlo k smíchu. Rozesmál se ale jen potichoučku, sám pro sebe.

	Došel na horní konec Gloucester Avenue, odbočil do Regent’s Park Road a pokračoval pořád doprava. Na Park nebylo vůbec vidět, i když se rozkládal pouhých pár metrů odtud za zdí zastíněnou stromy. Temné stíny a listí skoro ani nešustly. Popelnice čekaly na vysypání. Kočka, která přešla kolem stejně tichounce, jako byla tichá celá ulice, se zaposlouchala, znehybněla, vycítila ho či vytušila a přesmykla se přes zeď bleskově jako lasička.

	V oknech domů svítila světla, ale už jen vzácně. V domě, ke kterému mířil, nesvítilo v žádném patře ani jediné. Patřila k němu zanedbaná zahrada zarostlá křovím. Hob poznal, že tam bude i ostružiní, protože když do křoví vkročil, zachytávalo se mu o oblečení. Po hřbetě ruky mu prudce přejel šípkový trn, takže mu na kůži naskočil napuchlý škrábanec s přerušovanou krvavou čárkou podobnou zipu.

	Bylo takové ticho, že Hob slyšel blížící se taxík už od Regent’s Park Road. Cítil se veskrze klidný a šťastný a litoval jen, že si nemá s kým popovídat jako herec v televizi, zvlášť když se chystá k takovéhle akci. Taxi se vynořilo za rohem a zastavilo před zahradou, v níž se schovával. Reflektory mu zasvítily přímo do očí. Přikrčil se, jak nejvíc to šlo. Zaslechl rozhovor.

	„Necháme to na třech.“

	„Díky, šéfe.“

	Branka se otevřela. Taxík se rozjel a začal zatáčet. Kdyby řidič počkal až do chvíle, než pasažér otevře domovní dveře, Hob by si nevěděl rady. Na cestičce se objevil kufr. Branka se za ním a jeho majitelem zavřela s tichým klapnutím. Světla taxíku se zmenšovala, zmizela a vrčení motoru pohaslo v dálce.

	Hob vyskočil a použil holé ruce, nejprve ruce a potom i nohy. Jedna ruka přes ústa zezadu, přiškrcení zahnutou paží, aby muže srazil k zemi, a potom, když už ležel, kopance. Ne takové, aby zabily nebo trvale zmrzačily, ale dostatečně důrazné, aby zranily, možná přerazily pár žeber nebo pokazily slezině vyhlídky na dlouhou budoucnost. A zubař si nejspíš taky přijde na své.

	Blažilo ho to. Sám se za tu dokonale odvedenou práci obdivoval, především za schopnost odvést ji v naprostém tichu. Dlouhá praxe a zručnost v rukou se postaraly o to, že ústa, z nichž nyní vytékal tenký pramínek krve, ze sebe nevydala ani hlásku. Klekl si. V zadání úkolu nebyla o oloupení ani zmínka, ale když to člověk znovu uvážil, tak ta odměna byla směšná. Měl na to právo. Strčil ruku do saka, nahmatal náprsní kapsu a našel peněženku. Kreditní karty by mu byly na houby. Existovala pouze jediná věc, kterou si chtěl koupit, a Carl i Gupta chtěli platit hotově. Desetilibrovka, dvacetilibrovka a ještě jedna… Zalila ho radost jako hřejivá vlna. Osmdesát liber. Nacpal si je do kapsy k sáčku z rudého sametu.

	A potom, protože si potrpěl na vtípky a měl zrovna žertovnou náladu, otevřel kufr a nakoukl dovnitř. Nepřekvapilo ho, že byl plný šatů, ale zvláštní bylo, že šlo o ženské oblečení, hlavně prádlo. Teprve teď mu došlo, že o téhle oběti zaslechl něco legračního, i když si na to už moc dobře nevzpomínal.

	Začal ty hadry věšet po keřích – rudé hedvábné bikinky, francouzský podvazkový pás, černou podprsenku, noční košilku z černé krajky. Vypadalo to, jako by se tady utábořila parta děvčat, která si před usnutím vyprala prádlo. Ten černý průsvitný krám, o kterém ani nevěděl, jak se mu říká – takový hořejšek i spodek vcelku se zapínáním v rozkroku – přehodil přes branku a na ochablé tělo oběti naházel několik podvazků.

	Slabé sténání vycházející z pootevřených úst znamenalo, že zdržovat se tady dál by mohlo být nebezpečné. Vyšel ze zahrady, slízl si krev ze škrábance na hřbetě ruky a rychle se vydal opačným směrem, než přišel, tentokrát na Primrose Hill. Rozjařenost z něho začala zvolna vyprchávat. Lew mu sice vyprávěl, jak to do deseti vteřin začne působit, ale už se nezmínil o depresi, která zákonitě následuje po půl hodině. Teď už však bylo příliš pozdě. Gupta už mezi rododendrony nebude, ale na Hill nebo Macclesfield Bridge by mohl najít Carla nebo Lewa. Zamířil tam a v kapse svíral svou kořist.

	„Svinstvo, svinstvo,“ mumlal si Hob. Pak si začal to slovo prozpěvovat, aby si udržel dobrou náladu: „Svinstvo, svinstvo…“

	 

	 

	2

	 

	Dopis doručili zrovna toho dne, kdy odtud odcházela. Byla tam pohlednice od babičky, účet za vodu a tenhle dopis v hnědé obálce s logem nadace pro darování kostní dřeně, jež připomínalo nachovou houbu, ale samozřejmě to houba nebyla, šlo o něco zcela jiného. Do otevření té obálky se jí nechtělo. Pohlednice od babičky přišla z místa jménem Jokkmokk na severu Švédska. Stálo na ní: Milá Mary, příští čtvrtek se vrátím do Londýna, mezitím už budeš zabydlená v Park Village. Zavolám. Je tady kupodivu horko a o půlnoci svítí slunce. Líbá tě…

	„Chci šek na tvoji polovičku účtu za vodu!“ řekl Alistair kysele a vztekle. Vzdorovitě trucoval.

	Mary se ani nezmínila, že účet za elektřinu zaplatila celý sama. Zvedl druhou obálku a zadíval se na červené logo.

	„Mohl bys mi laskavě vrátit můj dopis?“

	Neochotně jí ho podal. „Asi chtějí další, jak jinak.“

	„To se mi nezdá.“ Všechno, co mu říkala, se snažila vyjádřit co nejstručněji a nejzdvořileji. Ty hádky patřily už do minulosti. „Bude to jenom informace. Oznamují mi jeho současný stav.“

	„Doufám, že to je úmrtní list!“ sykl Alistair zle.

	Po téhle poznámce jen těžko mohla zůstat v klidu. „Přestaň s tím, prosím tě.“

	„Byl by to nejlepší a nejpádnější způsob, jak ti dokázat, žes promarnila čas a zničila si tělo.“

	„Jdu si dobalit věci,“ odpověděla.

	Šel za ní do ložnice. Na posteli ležely dva otevřené kufry, jeden do polovičky zaplněný jejím oblečením. Dopis a pohlednici položila na modré tričko a na ně dala svůj kalhotový kostým složený pečlivě v hedvábném papíře. V téhle posteli s ním naposledy spala před týdnem. V uplynulých sedmi dnech on spal i nadále v posteli a ona na pohovce v obývacím pokoji. Jestli chtěla začít klidný život, bylo to tak snazší, tedy, pokud odchod od něho vůbec může být snadný. V zásuvce vyhledala svou šekovou knížku a vypsala mu šek na polovinu částky za vodu.

	Přikývl, bez úsměvu, bez poděkování, a zastrčil si šek do kapsy. „Jestlipak bys odtud odešla, kdyby ses nemohla přesunout do toho luxusního bejváku, co? Kdyby tě čekal třeba jen pokoj v podnájmu? Nebo kdybys musela nazpátek k babičce?“

	„Tohle všechno už jsme probrali, Alistaire.“

	„A až se vrátí z tý dlouhý dovolený, co budeš dělat pak? Až tě z toho svýho zámku vykopnou? Přilezeš sem a budeš mi tvrdit, že ses spletla? Budeš žadonit, abych tě pustil zpátky do týhle postele?“

	„Možné to je, ale podle mě to dopadne jinak. Tohle by měl být rozchod.“

	„Rozchod na zkoušku.“

	„Když myslíš.“ Proč jen vždycky ustoupí, proč dělá donekonečna kompromisy? „Třeba po těch čtyřech měsících změníme oba názor.“

	„Na to ty hraješ, viď? Že bych já mohl změnit názor. Že bych se s tebou už nechtěl oženit? Teď si to, pravda, rozmýšlím, ale začalo to už tenkrát, když jsi mě podvedla s tou nadací, o které ses neráčila zmínit slůvkem. Když ses vědomě rozhodla zničit si pro nic za nic zdraví, jen aby sis mohla připadat ušlechtile, aby sis mohla hrát na mučednici, vyžívat se v pocitu, že jsi pro tenhle svět udělala něco dobrého – nebo jak přesně jsi to říkala?“

	„Já to tak rozhodně neřekla,“ namítla a cítila, jak z ní vyprchává klid, jak se vzdaluje jako míč puštěný dolů ze stráně. Skočila po něm, aby ho zachytila. „Nikdy jsem nic podobného netvrdila, nikdy.“ A díkybohu, že jsem se za tebe ani neprovdala, pomyslela si. Kdyby totiž ano, byla bych teď na tom proklatě hůř.

	Zabouchla víko jednoho kufru a začala skládat věci do druhého. Pozoroval ji, horní ret maličko ohrnutý. Tenhle výraz číhající šelmy při jejich seznámení rozhodně neměl. „Kdyby volala babička, dal bys jí laskavě tohle číslo? Určitě ho má, ale jen pro jistotu.“

	Napsala číslo i s celou adresou: Charlotte Cottage, Park Village West, Regent’s Park, London NW1.

	„Taková snobská adresa!“ ušklíbl se.

	„Když ten dům stavěli, nikdo to místo za snobské nepovažoval.“

	„To byla jen přetvářka,“ mávl rukou. „Něco jako Malý Trianon, viď?“

	„Mám odtud blízko do práce,“ připomněla mu, jako by se hájila. „Můžu tam chodit pěšky.“ Jako by tohle byl ten hlavní důvod, proč to dělá, jako by jí šlo jen o blízkost muzea.

	Měl dokonale vyvinutý šestý smysl na odhalení jejích slabých míst a neomylně na ně zaútočil. Náhle se mu výraz v tváři změnil a začal se jí doprošovat. Když se seznámili, nikdy se nedoprošoval. „Pozveš mě ale na návštěvu, viď? A když na to přijde, nevidím jediný důvod, proč bych se tam nemohl nastěhovat taky.“

	„Já důvod vidím,“ odvětila klidně. Rozvaha se jí zase vrátila. Nikdy nebyla moc nezávislá, chovala se plaše, nedokázala se vůbec postavit sama za sebe. Mary zavřela druhý kufr, zvedla kabelku, ale hned ji zase odložila, aby si oblékla kabátek. „A těch důvodů je hned několik, Alistaire. Nemá však smysl o nich znovu mluvit.“

	„Ty mi ve skutečnosti nevěříš, že bych tě už nikdy –“ Zaváhal, hledal slovo, možná nějaké pošetilé slůvko, dětský výraz, který by změkčil surovost jeho činu – „nebacil,“ řekl. „Že bych tě už v životě nebacil?“

	Ale ona mu to věřila. Ne snad že by toho násilí bylo nějak moc, ale stačilo to. Stačilo, aby přestala být ženou, typickou, normální, která prohlašuje: „Podruhé už mě neuhodí,“ která se diví týraným ženám: „Proč neodejdou?“ a mění se v ženu, která se s tím zpola smíří, která věří, že to byl pouze momentální úlet, která dokonce tvrdí: „Vyprovokovala jsem ho za únosnou mez.“ Ovšem až na to, že ona tu nezůstane a nesmíří se s tím ani to nebude dál snášet, prostě odejde.

	Stál ve dveřích do předsíně, takže kolem něho musela projít. Kde jsem nechala rozum, říkala si občas v duchu, kde jsem nechala zdravý rozum, že jsem mohla třeba jen pět minut bydlet a žít s mužem, kterého se bojím? S nesoudným tyranem, jenž je přesvědčený, že mu patřím tělem i duší? Do každé ruky vzala jeden kufr a protáhla se kolem něho, každý sval v těle ostražitě napjatý. Neucouvl, takže se dveřmi musela doslova prodrat. Rukama se jí však ani nedotkl. Jednou, vybavila si, jí nastavil nohu a ona přes ni upadla. To bylo brzy po té aféře s nadací, hned nato, co se to dozvěděl. Nastavil jí nohu a ona se rozplácla na podlaze. Když vstala, ušklíbl se: „To jsem nezavinil já, ale tvoje kosti, máš slabé kosti, vlastní vinou jsi zestárla.“

	Ale teď se jí ani nedotkl. „Na shledanou, Alistaire,“ řekla mu pak z bezpečné vzdálenosti.

	Natáhl k ní ruku, potom dokonce obě, a hlavu naklonil maličko k rameni. „Polibek?“

	A co když ji popadne, udeří ji do obličeje jednou pěstí a hned nato i druhou, praští s ní na podlahu a začne ji mlátit…? Nikdy nic takového neudělal, ne v takovém měřítku, ale i přesto zavrtěla hlavou. Otevřela dveře bytu. U výtahu kdosi čekal. Díkybohu… Alistair jí svým normálním vřelým tónem popřál: „Měj se hezky, miláčku. A ozvi se,“ ale jestli to bylo kvůli ní nebo kvůli tomu svědkovi, to nedokázala posoudit.

	Zapomněla si telefonicky objednat taxík, který by ji dopravil k podzemce. Odvlekla kufry za roh, kam nebylo vidět z žádného okna jeho bytu, posadila se na zídku před realitní kanceláří a čekala, až nějaký taxík pojede kolem.

	 

	 

	Devonshire Street byla nejjižnější ze seznamu ulic, kde žili Beanovi psi. Odtud byl bígl Ruby. Jako další přišel na řadu barzoj Boris v Park Crescent, oba prvotřídní psi, dobře živení, s perfektní veterinární péčí, mrštní a hrdí a rozmazlení. Ale totéž ostatně platilo o všech Beanových psech, jinak by to ani nebyli jeho psi. Bylo nepředstavitelné, že by venčil křížence nebo voříška.

	S Borisem a Ruby na vodítku zamířil dolů po svahu, vedoucím k Nursemaids’ Tunnel. Tento podchod spojuje Park Crescent Gardens na jižní straně s Park Square na severu. Vede nad tunelem podzemní dráhy a pod dlážděním Marylebone Road, kde ve dne v noci burácí těžká doprava, na západ k dálnici M40 a na východ směrem k Eustonu a King’s Cross. Nikdy nepoleví úplně, dokonce ani kolem třetí a čtvrté v noci, ovšem časně ráno a pozdě odpoledne, kdy Bean vyváděl své psy na procházku, bývala doprava nejhustší. Dum dum dum znělo nad stropem podchodu, až se tahle podzemní pasáž s hnědými stěnami a vlhkou kamennou podlahou celá otřásala. Světlo sem pronikalo zvenčí otevřenými vstupy z obou stran.

	Přejít ulici jinde bylo v každou denní i noční dobu nesmírně složité. Zelený panáček pro chodce svítil jen tak krátce, že se člověk sotva stačil dostat na prostřední ostrůvek a teprve po dalším čekání na druhou stranu, zvlášť když vedl dva psy, kteří mívali ve zvyku bez varování se zastavit, aby něco očichali. Bean měl k zahradám vlastní klíč, proto chodil podchodem, který kdysi používaly chůvy a jejich mladí svěřenci a taky se tu scházívali zamilovaní. Bean pochyboval, že dnes tudy kromě něho ještě někdo chodí.

	Trasu měl dokonale promyšlenou tak, aby ti zdatnější z jeho psů měli nejdelší procházku a ti malí krátkonozí tu nejkratší. Začínal s bíglem ve tři čtvrti na čtyři, o pět minut později k němu přibyl barzoj a pak šel vyzvednout zlatého retrívra Charlieho z domu v St. Andrew’s Place a čokoládového pudla Mariettu z Cumberland Terrace. Uličkami pak všechny provedl do Albany Street.

	Bylo slunečné odpoledne koncem dubna, slunce však nehřálo a ledový vítr honil mraky po modré obloze. Stromy se začínaly obalovat něžným jarním listím a v truhlíkách za okny se objevovaly první květiny. Bean byl i v sedmdesáti statný a čiperný muž, třebaže malý, a z dálky vypadal na pětapadesát. Když se v šestaosmdesátém roce ucházel o své poslední zaměstnání, uvedl, že mu je devětačtyřicet, a prošlo mu to. Oblékal se mladistvě, ale ne trapně. Ačkoliv vlastnil několik obleků po zesnulém Maurici Clitheroeovi – všechny přešité na svou postavu – jeho zimní stejnokroj sestával z dokonale vyžehlených džín, roláku a modré prošívané bundy. Jak se říká, dokud květen nešlape na paty, není radno shazovat kabáty, a duben ještě nebyl u konce. Vlasy vždy nosíval sestřižené po vojensku, ale poslední dobou si hlavu vyholoval, aby mu bílé strniště zahoustlo.

	Bean si stanovil, že nebude venčit staré ani tlusté psy či psy se zdravotními problémy. Bral jich nejvýše šest a nikdy ne rasy, které podle zákona musely nosit náhubek. Protože si tím přišel na docela slušnou sumičku – mnohem vyšší, než aby se dala považovat za pouhé přilepšení ke starobnímu důchodu – musel dodržovat mnoho pravidel. Přísnost je nutná, jak vysvětlil paní Goldsworthyové z Albany Street, jejíhož skoťáčka venčil vůbec poprvé.

	„Ohlásit sedm dní předem pokaždý, než odvezete psa s sebou na dovolenou, madam,“ sdělil jí, „a smlouva se vypovídá s měsíčním předstihem. Pro nemoc to neplatí, samozřejmě. A jestli někdo z vaší rodiny vezme pejska na procházku, je to v pořádku, pokud se ta doba nepřekrývá s mým venčením, jestli mi teda rozumíte.“

	„Ale ano, pochopitelně.“

	„Tak tohle je ten váš pejsek? Skotáci jsou pěkně hraví, co říkáte, ale mají kapku zakrslý nohy, takže bude chodit jen na středně dlouhý trasy s ši-tzu lady Blackburn-Norrisový.“ Bean házel podobnými jmény kolem sebe zcela bez ostychu. Kšeftu to jenom prospívalo. „Tak za tři čtvrti hodiny na shledanou.“

	Bean byl (podle svých vlastních slov) díky těm procházkám zdravý jako řípa, srdce mu pracovalo stejně dobře jako před třiceti lety a dlouhou rovnou ulicí rázoval rychlostí šesti kilometrů za hodinu. Byl vegetarián a pouze o pátečních večerech vypil kapku něčeho silnějšího, než je kola. Protože se zajímal jedině o své zdraví a ulice považoval pouze za kondiční dráhu pro sebe a „své“ psy, nevnímal jejich historickou atmosféru ani architekturu, a dokonce ani Park. Jen pramálo si všímal význačných budov a kostelů, natož aby se o nich toužil něco dozvědět.

	Oblouková ulice nazvaná Park Village West, kterou její obyvatelé označují za nejkrásnější ulici v Londýně, začíná na Albany Street, u konce Camden Town. Albany Street je velmi frekventovaná ulice, které se těžká doprava vyhýbá pouze v noci a v neděli ráno, ale Park Village West je malý ráj dýchající klidem a venkovským kouzlem. Připomíná křížence mezi vesnickou návsí a velebným okolím katedrály a na jaře krásně voní kvetoucími stromy, narciskami a fialkami.

	Bean a jeho psi tu zabočili pod převislé větve. „Kouzelné vily ze čtyřicátých let minulého století,“ jak se píše v jednom průvodci, „mistrovská díla nashovské školy.“ Každá stojí osamoceně v líbezné zahradě a má svůj vlastní styl s klasicistními ornamenty, arkýři, plastikami a sochami, besídkami, větrnými korouhvičkami a garážemi maskovanými za průčelím chrámu zasvěceného olympským bůžkům.

	Dům, kde měl Bean svou další zastávku, byl od chodníku oddělený prostornou předzahrádkou a potom i nízkou zídkou, která měla čerstvý nátěr a zdobila ji štuková plastika. Bean zahákl vodítka na sloupek u branky, poručil svým svěřencům, ať klidně sedí, načež vstoupil do zahrady a po cestičce zamířil ke vchodu. Z rudých tulipánů opadávaly poslední okvětní plátky a odhalovaly své vnitřky černé jako saze. Macešky a petrklíče byly v plném květu a co nejdříve měl rozkvést i zlatý déšť. Po smetanově bílé a něžně lesklé fasádě domu se pnul klematis s hladkými kvítky jako ze světlounce modrého atlasu. Po obou stranách modře natřených vchodových dveří stály sloupy podpírající římsu s Nashovými smetanově bílými bůžky a bohyněmi, kteří dováděli na modrém pozadí. V přízemí bylo otevřené okno a teď z něho vykoukla žena v Beanově věku, možná ještě o něco starší.

	„To už je čas?“ podivila se. „Nehádala bych ani o minutu víc než tři.“

	„Je šestnáct minut po čtvrtý, lady Blackburn-Norrisová,“ pronesl Bean svým obvyklým zdvořilým tónem, protože dobré způsoby nic nestojí.

	Žena zmizela a o pár vteřin později otevřela domovní dveře. V náručí držela ši-tzu, pejska střapatého jako chryzantéma. Gushiho srst ze zlatých copánků, připomínající okvětní plátky, mu přepadala do očí a připomínala narudle plavé vlasy jeho majitelky, jejíž dlouhou ofinu odhrnovaly z očí sluneční brýle s modrými obroučkami. „Co to ten bígl provádí tomu barzojovi?“

	„Nejlíp si toho nevšímat, madam,“ zabručel Bean. Pokud to neví v tomhle věku, pak on jí to vysvětlovat nebude. Vzal si od ní pejsánka, připevnil mu na obojek volné vodítko a zrovna přerušil Rubyinu milostnou předehru, když se zpoza rohu vynořil taxík a zastavil přímo před brankou Charlotte Cottage.

	Mladá žena, která z něho vystoupila a ze sedadla vedle řidiče vytáhla dva těžké kufry, bude určitě ta dívka, jež má Blackburn-Norrisovým hlídat dům během jejich nepřítomnosti. Beanovi připadala velmi mladičká, ačkoliv uznával, že takhle mu připadá většina obyvatel Londýna a že už dávno nerozliší, jestli je někomu osmnáct nebo třicet. Ta žena – podle něho však dívka – působila na první pohled křehce, jako by ji dokázal odfouknout i sebemenší vánek. Byla štíhlá a kdovíproč v něm vyvolala představu lilie, s tou dlouhou šíjí, bělostnou pletí a velice světlými vlasy. Bean hned odhadl, že to rozhodně nebude typ, který by vodil Gushiho na dlouhé procházky, což je jedině dobře.

	Pokývl na ni a pozdravil. Usoudil, že mnozí by ji považovali za atraktivní, dokonce krásnou, ale pro něho neměla sebemenší přitažlivost. Co věděl o sexu, obzvláště v pozdějším věku, mu v lepším případě připadalo k smíchu, v horším ho to děsilo.

	Když Maurice Clitheroe zemřel, Bean zahnal všechny myšlenky na sex s pocitem, který značně překročil hranice pouhé úlevy. Kmitlo mu hlavou, že by té mladé dámě mohl pomoct s kufry ke dveřím – kmitlo, ale tím to skončilo. Měl co dělat se psy. A navíc by neměla s sebou tahat těžké kufry, pokud je nedokáže unést sama, a i kdyby mu za to něco dala, bylo by to směšné, nějakých dvacet, nejvýš padesát drobňásků.

	Mezitím psi netrpělivě napínali vodítka, aby byli užuž pryč. Nemohli se dočkat, až začne skutečné venčení na trávníku. Přešel ulici a Gloucesterskou branou je zavedl do Parku na rozlehlou zelenou louku jižně od zoologické zahrady, kde je pustil z vodítek, aby se chvíli volně proběhli.

	V dálce žena, která venčila hned dvanáct psů a chovala se k nim spíš jako chůva než jako hlídačka, házela míč třem labradorům a jednomu boxerovi. Bean po ní střihl jedním ze svých pohledů, ale žena byla příliš daleko, aby si toho všimla.

	„Začneme v Brazílii,“ vykládala lady Blackburn-Norrisová, „a odtud budeme pokračovat do Mexika a Kostariky. Jako další přijde na řadu Kalifornie kvůli těm velkým národním parkům, nebo jak jim říkají, a Nová Anglie, to kvůli podzimu v listnatých lesích. A zpátky se vrátíme začátkem září. Je to tak, drahoušku?“ Její manžel se obličejem a postavou velmi podobal barzojovi, jehož Mary zahlédla u branky, a to včetně těch tenounkých nohou, shrbených ramen a dlouhého nosu jako mravenečník.

	„Pokud to přežijeme,“ poznamenal. „Hádám, že vám na tak kolosální akci připadáme moc staří, slečno Jagová. A máte plnou pravdu. Mně je dvaaosmdesát a tady madam devětasedmdesát.“

	„Moje babička je ještě starší a pořád hodně cestuje,“ připomněla Mary.

	„Ach, zlatíčko Frederica! Škoda že nepojede s námi! Jenže pořád ještě je ve Švédsku a podle všeho se už dávno domluvila s Trattonovými, že příští měsíc se s nimi vypraví na Krétu. Ani vypovědět vám nedokážeme, jak jsme jí vděční, že nám o vás řekla, slečno Jagová. Bez absolutně spolehlivého člověka v domě bychom nemohli na odjezd ani pomyslet. Je to tak, drahoušku?“

	Sir Stewart Blackburn-Norris pravil svým suchým odtažitým tónem, že to by pochopitelně nemohli. V posledních týdnech se často kochal touhou zavraždit nejlepší přítelkyni své ženy, Frederiku Jagovou, právě za to, že jim ten dlouho odkládaný výlet umožnila. Oznámit odjezd na policii byla hezká věc a měli psa – pokud se Gushi dal za psa vůbec označit – ale nic se nevyrovnalo někomu přímo v domě. Bez někoho přímo v domě by si i jeho manželka ten výlet dvakrát rozmyslela. On sám jet samozřejmě nechtěl. Mezi přáteli se tím nijak netajil. Chtěl zůstat tady, každé dopoledne se odloudat do svého klubu v Brook Street a poobědvat tam, každé odpoledne zajet taxíkem na Park Square na kus řeči s přítelem, správcem královských nemovitostí, v jeho svatyni, což byla majestátní budova hned vedle ústí do podchodu Nursemaids’ Tunnel, třikrát do týdne povečeřet v podniku Odette, třikrát týdně v podniku Odin a o nedělích v podniku Mumtaz.

	„Nemělo to být,“ pronesl nahlas, ale když se na něho Frederičina vnučka tázavě podívala, nechal to bez vysvětlení.

	Ukázal jí, jak nastavit topení, a jeho manželka jí předvedla, jak ovládat videorekordér. Dali jí seznam užitečných telefonních čísel a pohotovostních služeb. Dostala příkaz za žádných okolností nevenčit Gushiho mezi osmou a devátou ráno a mezi čtvrt na pět a čtvrt na šest odpoledne, to má na starosti Bean, ale pokud na to – ona a Gushi – budou mít chuť a sílu, mohou si mezitím kdykoliv vyrazit.

	„O tom dost pochybuju,“ poznamenala Mary. „Přes den budu v zaměstnání.“

	„Ach ano, vždyť vy chodíte do zaměstnání!“ řekl sir Stewart, jako by se zrovna vůbec poprvé doslechl o ženě, která se odvážila takové pošetilosti, či jako by šlo o neuvěřitelnou vzácnost a podivínství. „V tom domě Sherlocka Holmese na Baker Street, viďte?“

	Mary se zasmála. „Kdepak, to ne. Není to u Sherlocka Holmese, ale u Irene Adlerové. Pracuju v Muzeu Irene Adlerové v Charles Lane.“ Domnívala se, že to jméno by jim mohlo něco říkat, ale podle všeho se spletla. „Je to v St. John’s Wood. Odtud se tam krásně dostanu pěšky.“

	Sir Stewart si prosadil, že tu ulici vyhledá v Atlasu Londýna. Zrovna se snažil vypočítat vzdálenost, odhadoval, zda to pro ni nebude pěšky příliš daleko, zda to nebude příliš daleko pro kohokoli, natožpak pro tak křehounké stvoření, jako je ona, když se vrátil Bean se psy. Představili ho a Bean jen prohodil:

	„Takže na shledanou ve čtvrt na devět, slečinko.“

	Ještě nikdy nikdo jí „slečinko“ neřekl. Připadala si jako panská dcerka ve viktoriánském románu. Když Gushiho pohladila a pochválila, vrhl se k ní, začal ji olizovat a mazlit se a nakonec se jí uvelebil v náruči jako kytice chryzantém.

	„Slez, ty zatracený psisko!“ zavrčel sir Stewart.

	Mary se zeptala: „Proč zrovna Gushi? Myslím tím, kde přišel k tomu jménu?“

	„Guši Chán vládl v sedmnáctém století v Tibetu, je to tak, drahoušku?“

	„Bůhví,“ odvětil sir Stewart. „Takhle ho pojmenoval jeho první majitel. Já bych mu říkal Same.“

	Mary se procházela místnostmi, zatímco Blackburn-Norrisovi si balili poslední drobnosti. Byl to krásný dům, pohodlný a elegantní, kouzelně zařízený a přitom tolik podobný interiérům tisícovek domů a bytů v okolí Parku. Chintz, samet, Wiltonův styl, čínský porcelán, georgiánské stříbro, suché makovice a paví pera, židle s potahy vzadu na knoflíky, pohovky, karetní stolky, etažéry. Všechny tyhle věci Mary důvěrně znala a občas až bolestně zatoužila po něčem jiném, po zařízení domu, které by ji dokázalo radostně překvapit. Pevně věřila, že jednoho dne bude mít vlastní dům, který si zařídí podle svého.

	Na oknech byly okenice, které domu zajišťovaly větší bezpečí. Výhled okenními tabulkami nezastíraly žádné krajkové záclony. Mary se zahleděla do zahrady s pergolami a jezírkem. Za zahradou ležela travnatá louka rozdělující dvě části téhle skoro venkovské čtvrti.

	V tomto ročním období byly stromy i keře nejzelenější, kvetoucí popínavé rostliny šplhaly po každé zídce, cihly byly ukryté pod přesložitou listnatou tapetou, takže všude byl výhled výhradně jako na venkově. Pokud někde v dohledu stály věžáky, pak je stromy oděné do svěžích zelených, smaragdových a zlatavých odstínů úspěšně zakrývaly. Dráhy po letadlech, které jako přerušované bílé čáry křižovaly modrou oblohu, mohly být klidně jen bílé oblačné řasy.

	V zahradě trčely kužele květů bílého šeříku mezi odkvětajícími forzýtiemi a sněžnou sítí tavolníku. Kdovíproč, ale ta krása ještě přispěla k jejímu pocitu náhlého a nečekaného osamění. Už hodně dlouho nebydlela sama a za půl hodiny tu zůstane naprosto opuštěná. Samozřejmě, bude tu s ní Gushi, ale Mary nepatřila k lidem, pro které se společnost zvířete vyrovnala lidské společnosti. Pohladila pejska po hlavě, protože měla pocit, že ho tím trošičku zradila.

	Taxík přijel s předstihem. Mary šla řidiči otevřít bránu. Blackburn-Norrisovi byli pořád ještě nahoře. Jakmile sir Stewart zaslechl hlasy, začal na řidiče volat, aby přiběhl nahoru a pomohl jim s kufry. Následoval pětiminutový chaos, řidič brblal a stěžoval si na svá záda, kolem poplašeně obíhala lady Blackburn-Norrisová a najednou, zcela nečekaně, políbila Mary na rozloučenou. Sir Stewart si naprosto nelogicky vybral právě tento okamžik, aby jí pověděl, jak funguje zamykání oken.

	Odjeli. Pejsek usnul. Mary se dívala z okna ještě dlouho poté, co taxík zmizel za rohem. V ulici zavládl hluboký klid, ticho jako na venkově, a i když napínala sluch, z tepajícího šumu Londýna nezaslechla vůbec nic. Přemýšlela o Alistairovi a o tom, jaké to je, když se člověk bojí někoho, koho původně miloval a vážil si ho. Dnes večer pravděpodobně zavolá. Zajímalo by ji, jak by to dopadlo, kdyby náhodou nezvedla sluchátko, kdyby nechala telefon vyzvánět, a ten volající byl přítel Blackburn-Norrisových.

	Představa, že hovoří s Alistairem, jí náhle připadala nesnesitelná. Možná by mohla jít na procházku nebo do kina. Jedno je vedle nádraží na Baker Street a další dvě jsou v Camden Town. Nebylo by však nezodpovědné opustit dům a pejska hned nato, co sem přišla? Zamířila do patra a začala si vybalovat věci.

	Ze své ložnice měla výhled do dalších zahrad v Park Village East a přes železnici na Mornington Crescent. Na obloze nad Eustonským nádražím se vznášel žlutočervený balon naplněný plynem. Vybalila první kufr a pověsila si šaty do mahagonového šatníku s vyřezávanými nohami. Kusy oblečení z horní vrstvy druhého kufru putovaly do zásuvek.

	Zvedla složený kalhotový kostým. Pod ním ležela pohlednice z Jokkmokku a dopis z nadace pro darování kostní dřeně.

	Mary se posadila na postel s obálkou v ruce. Než ji otevřela, chvíli na ni mlčky hleděla. Tohle dělala pokaždé, když od nich dostala dopis. Chtěla vědět a bála se vědět, takže vždycky takhle váhala, sbírala odvahu, připravovala se. Ale může se člověk připravit? Copak by ta nejhorší varianta, ta, které se děsila, neznamenala šok i v případě, že by ji předvídala?

	Alistair jí řekl, že doufá, že ten muž, jehož znala jen jako „Olivera“, je už po smrti. Určitě to tak nemyslel – ke všemu, co nějak souviselo s dárcovstvím, se stavěl nerozumně, nelogicky – ale „Oliver“ skutečně mohl zemřít. A tento dopis jí to možná oznamuje.

	Kdy vlastně dostala poslední zprávu? Vzpomínala. Před Vánoci, v říjnu nebo v listopadu, to už je víc než šest měsíců. Ale to je samozřejmě normální, takhle to má být. Požádala nadaci, aby jí informace poslali po třech, šesti, devíti, dvanácti a osmnácti měsících. Teď už od odběru uběhlo víc než osmnáct měsíců, vlastně skoro dvacet.

	Mohl zemřít. Úspěšnost zákroku dosahuje jen dvaceti až padesáti procent. Ve skutečnosti, ten muž je daleko pravděpodobněji mrtvý než živý. Připravená, či aspoň připravená v rámci svých sil, chvatně otevřela obálku nehtem palce.

	Dopis byl od manažerky nadace, jež zajišťovala styk s veřejností. Připomněl Mary její souhlas „po roce a půl uvážit, zda má být její anonymita zrušena, tedy v případě, že by se vše vyvíjelo dobře“. Z toho důvodu, dá-li souhlas, dostane „Oliver“ její jméno a adresu a ona zase jeho jméno a adresu. Existuje samozřejmě i druhá možnost, a sice že po obdržení

	„Oliverovy“ adresy ona naváže kontakt jako první. Doporučuje se, aby obě zmíněné strany navázaly nejprve písemný kontakt, a teprve poté si dohodly osobní setkání. Manažerka jim přitom ochotně vypomůže každým možným způsobem. Doufá, že „Helen“ se na ni s důvěrou obrátí. Podpis, Deborah Coxová.

	Mary si dopis přečetla podruhé. Měla ten první večer, kdy byla v domě sama, o čem přemýšlet.
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	Irene Adlerová, dobrodružka, kráska, kdysi královská milenka, bydlela, aspoň podle Conana Doyla, v Briony Lodge na Serpentine Avenue ve čtvrti St. John’s Wood. Ale to byla fikce a jediná londýnská ulice nazvaná Serpentine se nachází ve West Two a ne v North-West Eight, takže zakladatelé muzea, nesoucího její jméno, se museli spokojit s domem na rohu High Street v St. John’s Wood.

	V muzeu nebyly žádné osobní památeční předměty. Jak by mohly? Jediná žena, kterou Sherlock kdy miloval – či aspoň obdivoval – se objevila pouze v jedné povídce. Sotva ji zahlédl, provdala se za pana Nortona a nenechala po sobě nic než svou fotografii, kterou Holmes s úctou hýčkal. Všechny předměty v muzeu však byly přesně toho druhu, jež by Irene Adlerová vlastnit mohla: sbírka oděvů z konce devatenáctého a počátku dvacátého století, obrazy ve stylu prerafaelitů, nesčetné ukázky secesních uměleckých děl, nábytek skoro navlas takový, jakým si dům zařídili Blackburn-Norrisovi, šperky ze stříbra a jantaru, mosaz, kouřové křemeny a opál, několik drahocenných výtisků Žluté knihy, Swinburne, Watts Dunton, mnoho Beardsleyho kreseb a první vydání Zulejky Dobsonové.

	Mary Jagová poznala muzeum brzy poté, co dokončila výtvarnou školu a začala se živit na volné noze tím, že restaurovala historické oděvy. Nebylo to zvlášť lukrativní podnikání, ale díky němu se dostala do kontaktu s Dorotheou Borwickovou, která vlastnila a spravovala Muzeum Ireny Adlerové a po čase v něm nabídla Mary partnerství. Pokud jde o muzeum, jež obyvatelé Londýna většinou nechávali bez povšimnutí, slavilo úspěchy u turistů, hlavně u Američanů. Občas Mary s Dorotheou dokonce musely dočasně omezit vstup, natáhnout přes vchod na půlhodinu provaz, a pak spokojeně sledovaly tvořící se frontu návštěvníků, která se zatáčela až daleko za roh ulice.

	Dorothea do muzea nechodila v pondělí, stejně jako Mary mívala pravidelné volno v sobotu. Když tam Mary dorazila, bylo teprve dvacet minut po deváté a ještě tam nebyla ani Stacey, která pracovala v pokladně a obsluhovala v obchůdku. Mary odešla z Charlotte Cottage hned poté, co Bean vrátil Gushiho. V okolí se zatím nevyznala a netušila, kde tam je poštovní schránka, do níž by mohla hodit dopis s odpovědí nadaci, ale kupodivu ji objevila skoro okamžitě, v místě, kde se ulice Park Village West odklání od Albany Street.

	Než dopis napsala, hodně o odpovědi přemýšlela a zvažovala všechna pro a proti. Zabralo jí to téměř celý večer, takže se nakonec rozloučila i s nápadem zajít si do kina. Uvažovala, zda má nadaci oznámit svou novou adresu. Má to smysl, když tu bude bydlet jen dočasně? Blackburn-Norrisovi se v září vrátí a potom, pokud by nezměnila názor, pokud by ho zcela a od základu nezměnila a nerozhodla se vrátit k Alistairovi, si bude muset najít vlastní byt.

	Ale odpověď na tenhle dopis bude nesmírně důležitá, protože jí konečně odhalí „Oliverovu“ totožnost. Užuž se rozhodla, že místo psaní raději zatelefonuje, ale řekli by jí to po telefonu? Samozřejmě že ne – vždyť by mohla být kdokoli, zvědavá novinářka, špeh. V nadaci ji po hlase nikdo nepozná. Opět tedy skončila u dopisu, u čistého bílého listu papíru, na který nenapsala ještě ani adresu. Pokud tam uvede Chatsworth Road ve Willesdenu, i když tam už nebydlí, předá jí Alistair jejich odpověď? Nebo ten dopis s rozkoší zahodí? Nejjednodušší bude, když na hlavičku dopisního papíru doplní babiččinu adresu. Má klíč od jejího domu a navíc se Frederica za jeden či dva dny vrátí. Až jí z nadace pošlou odpověď, bude to zřejmě poslední dopis, protože informace o pacientově stavu pak bude dostávat přímo od „Olivera“. Do horního pravého rohu tedy uvedla Frederičinu adresu v Belsize Park Gardens. V následujících řádcích pak požádala o „Oliverovo“ pravé jméno a o adresu. Tak se dopis alespoň nedostane Alistairovi do rukou. Během jednoho a půl roku, který od té události uběhl, jeho vztek vyvolaný jejím činem spíš narůstal, než mizel. Jistým zvráceným způsobem jako by se chtěl pomstít člověku, jehož ani jeden z nich nikdy neviděl a který se provinil pouze tím, že trpěl akutní myeloidní leukemií. Zatímco šla přes Park po cestě kolem jižního konce zoologické zahrady, opět si vybavila Alistairovo nevysvětlitelné chování. Přemýšlela, jak ho její čin změnil a udělal z něho nerozumného a občas i krutého člověka.

	Dříve než se dárce definitivně rozhodl, doporučovala nadace společnou konzultaci pro jeho rodinné příslušníky. Maryinu rodinu tvořila babička s Alistairem, nikoho jiného neměla. Zatímco babička od chvíle, kdy ji přešly počáteční obavy, vnučku v jejím rozhodnutí jednoznačně podporovala, od Alistaira se Mary nedočkala ničeho jiného než vzteku, nedůvěry a odporu.

	K vyvolání hádky stačilo jen vyslovit název nadace. Jako by měl zvlášť vyvinutý čich vybírat z jejich letáků každičkou narážku, jež se dala považovat za zlověstnou.

	„Dárcovství! To, co dělají, označují za dárcovství. Neříká ti to nic? Copak člověk může darovat morek z kostí?“

	A jindy: „Pojistili tě na čtvrt milionu liber. Koukni, tady to píšou. Myslíš, že by to dělali, kdyby to nebylo nebezpečné?“

	„Jsem mladá a zdravá,“ namítala Mary. „Kdybych podmínkám nevyhovovala, odmítli by mě. Křehká vypadám, ale zdaleka taková nejsem.“

	A to bylo ještě předtím, než ji skutečně požádali o darování dřeně, to se do registru dárců teprve zapsala. Kdyby ustoupila a podřídila se jeho zcela nesmyslnému příkazu, připadala by si jako slaboch a křivák. Uvědomovala si, že se řadí spíše k typu označovanému jako oběť, což je tiché jemné stvoření, většinou ženského pohlaví, jež ustupuje, jen aby mělo klid, jež druhého ustavičně chlácholí a usmívá se, jen aby samozřejmě schytalo tu nejhorší šikanu. Byla to role, které se v poslední době snažila vzepřít. Když ji však nadace vyhledala s žádostí, aby se v jejich lékařském středisku dala vyšetřit kvůli případnému dárcovství, nedokázala se za sebe postavit.

	Alistairovi o tom nepověděla ani slovo. Zašla do střediska v polední pauze. Samozřejmě že měla v úmyslu mu to říct. Ironie byla v tom, že kdyby to mezi nimi neklapalo, asi by mu to pověděla hned, asi by ji posílil vzdor vůči němu. Jejich vztah byl však pevný a šťastný – nač ho kazit? Ale přesto měla v plánu mu to prozradit ještě před vlastním odběrem. Věděla, že mu to prostě musí říct.

	Banka ho poslala na služební cestu do Hongkongu. Měl být pryč celý týden, právě ten týden, na který byl naplánovaný odběr kostní dřeně. Oznámili jí, že při odchodu z nemocnice by měl mít dárce doprovod domů. Znamenalo to, že se bude muset obejít bez Alistaira. Doprovodí ji Dorothea, ta je spolehlivá a nic neprozradí. Možná se Alistair ani nemusí nikdy nic dozvědět. V duchu si namlouvala, že i když si sama před sebou bude připadat jako zbabělec a hlupák, vyjde to nastejno.

	Mary si to všechno znovu promítala v hlavě, zatímco mířila Parkem a přes most na Charlbert Street. Když šla tehdy do nemocnice na odběr kostní dřeně, byl stejný den jako dnes, slunný a větrný, ale podzimní. Navzdory tomu všemu, co Alistair tvrdil, jediné nebezpečí spočívalo v celkové narkóze, jako kdyby sama podstupovala operaci. Nevěděla o sobě celé dvě hodiny a během té doby jí odebrali pět procent z celkového množství kostní dřeně v jejím těle.

	Po probuzení prožívala zpočátku pocit rozjaření. Měla to za sebou, dokázala to. Její zdravé tělo pomohlo nemocnému. Napravila chybu přírody. I kdyby až dodnes neudělala jediný dobrý skutek, i kdyby ho neudělala až do smrti, tenhle čin sám o sobě ospravedlňuje její existenci. Nikomu by to však těmito slovy neřekla, a když jí přišla navštívit Dorothea, sama to zlehčovala, tvrdila, že přece o nic nejde. V srdci však prožívala pocit hlubokého uspokojení. I kdyby se zákrok nepovedl, i kdyby transplantace byla zbytečná, ona se snažila. Zachovala se podle toho, co hlásají všechny filozofie a všechny náboženské víry: Jsme tady pro to, abychom s láskou pomáhali bližnímu svému.

	Tohle emocionální uspokojení jí však nevydrželo dlouho. Ta slova, kterými si v duchu zhodnotila svůj čin, jí náhle připadala trapná. Rychle se vrátila k praktickým záležitostem. Dorothea ji taxíkem dovezla domů, uvařila a najedla se s ní, radila jí, ať se nepřepíná a v muzeu ať se ukáže až příští týden. Mary byla unavená a mírně rozlámaná, ale jiné potíže neměla. Jedla třikrát denně, chodila na pohodlné procházky, brala tablety železa a čekala, až se vrátí Alistair.

	Bylo něco, co si nikdy nedovedla vysvětlit a co ji zkrátka nenapadlo – proč se jedinkrát nepodívala na to místo na svém těle, odkud jí odebrali dřeň. Samozřejmě přesně věděla, kde to je: na hrbolku kyčle. Prohlédnout si ty drobné vpichy na hebké bílé kůži by bylo úplně normální, i když ji ujistili, že jizvy po nich nezůstanou. Ne lítost nad svým činem, spíše jistá nechuť ji vedla k tomu, že se při oblékání a sprchování tomu místu vyhýbala očima. Nechuť vidět, co svou dobročinností provedla svému vlastnímu tělu, dokonalému, bez jediné vady?

	Alistair ty stopy spatřil. Všiml si jich poté, co se pomilovali a ložnici zalévalo podzimní slunce, měkké nazlátlé světlo, které ozařovalo její nahotu, tu bělost s jediným kazem…

	 

	 

	První návštěvníci zamířili nejprve k obchůdku, kde jim Stacey prodala kalendáře a pohlednice s Lillie Langtryovou a Eleonorou Duseovou, v kůži vázané výtisky románů Ady Leversonové, malované vějíře, korálkové kabelky, batikované kusy oděvů a nesmírně drahé napodobeniny dobových šátků. Mary se pustila do práce v kloboučnické dílně, opravovala hedvábné lemy a připevňovala nová pštrosí pera.

	Aldous Huxley popsal dámu edvardiánské éry jako „kraba v krunýři z velrybích kostic“, a její klobouk s peřím označil za „vznešený francouzský pohřební průvod“. V místnosti bylo takových klobouků přes dvacet, všechny jako obrovské výklady cukrářství, perlově bílé, růžové, modré, žluté, černé, ozdobené růžičkami, stužkami, pery. Na stěně visel plakát z Vogue, ukazující drobnou dámu z roku 1909, která měla na hlavě klobouk velký jako deštník, na jehož střeše seděl králík a hryzal hlávku zelí.

	Kdykoliv byla Mary v místnosti s klobouky nebo korzety, často si říkala, že záliba Irene Adlerové v oblékání mužských šatů – například při té příležitosti, kdy v Baker Street pošeptala Holmesovi „Dobrý večer“ – je naprosto pochopitelná. Krab v krunýři z velrybích kostic znal pohodlí pouze v noci v posteli, ale nikdy během dne, v utažených šněrovačkách, ve stažených živůtcích, tvrdě natužených vrstvách spodniček a přeplácaných kloboucích velikosti kola od vozu. Ostatní obrazy na stěnách ukazovaly edvardiánské ženy, jak se pachtí při zdolávání schodů, při pokusech nastoupit do tramvaje a při zápasech s kloboukem za větrného dne.

	Do místnosti se začali trousit první návštěvníci a Mary práci odložila. Nejvíc otázek kladli Američani, kterých tu byla značná přesila. Mary očekávala poklidný zdlouhavý den, jak bylo u pondělků obvyklé, a dočista zapomněla, že zrovna vrcholí turistická sezona.

	„Jak si s těmi sukněmi poradily v dešti?“ Byla to běžná otázka a Mary na ni mohla jen těžko zasvěceně odpovědět.

	„A co chudší ženy?“ zněla další otázka. Poslední dobou se začínala objevovat stále častěji. „Jak to dělaly ty, které si nemohly platit služebné, aby je oblékaly, a drožky, aby nemusely chodit pěšky? Jak si s tím poradily?“

	A jako obvykle: „Kdo byla Irene Adlerová?“

	Prodávali víc výtisků holmesovské povídky Skandál v Bohemii (na přední straně obálky Irene jako krab a na zadní straně v mužském kabátě a jezdeckých kalhotách) než všech katalogů a brožur dohromady. Velmi oblíbenou místnost představovala napodobenina Irenina salonu, navlas takového, jaký musel být v Briony Lodge, s tajnou skrýší v dřevěném ostění u krbu, kde byla ukryta kompromitující fotografie, nyní otevřenou, aby všichni viděli mechanismus zvenčí neviditelné pružiny. Gustav Klimt sice Irene neportrétoval, protože on byl skutečný a ona fiktivní, ale pseudo-Klimtův portrét Irene nastrojené do perel a flitrů na pozadí ze zlatavého listí visel v tenounkém pozlaceném rámu v nejednom domě na americkém Středozápadě.

	V poledne šly obchody tak skvěle, že Mary si vůbec nemohla odskočit na oběd. Odpoledne to v jednu chvíli dokonce vypadalo, že bude muset na půl hodiny omezit vstup do muzea. Jakmile se však přiblížila pátá, houfy návštěvníků prořídly. Mezitím v obchůdku došla zásoba kalendářů a malovaných šátků a Stacey zavolala do skladu. Mary si trochu dělala starosti kvůli Charlotte Cottage. Jestlipak si Bean skutečně odemkl, vzal Gushiho na procházku a už ho vrátil? A jestlipak při odchodu nezapomněl zamknout?

	Napadlo jí, že na zpáteční cestu by si mohla vzít taxík, protože jednu dlouhou procházku si užila už ráno. Slunce však ještě nezapadlo, vítr se uklidnil, a sotva vkročila do Parku, byla ráda, že se rozhodla jít pěšky. Charlotte Cottage a Gushiho pustila na chvíli z hlavy a přes travnatou pláň zamířila k jihu.

	Bylo to zvláštní, ale dokud bydlela ve Willesdenu, chodívala sem jenom zřídka, a i když pracovala v muzeu, most přes kanál přešla jen výjimečně a na jižní konec Prince Albert Road vkročila jen málokdy.

	Zabočila na cestu vedoucí k jezeru s loďkami a vůbec poprvé si uvědomila, jak je Park světlý a slunný, uprostřed skoro bez stromů, rozlehlá zelená planina lemovaná věžemi a význačnými budovami Londýna: tu byla zlatá kopule mešity, štíhlé sloupy minaretu, vedle moderní stavba opatství na Baker Street, vysoká budova poštovního úřadu a vzadu stavby zoologické zahrady. Na severním břehu jezera rostly stromy a na jeho mělčině se tísnila hejna vodních ptáků, volavky, černé labutě, potápky a kachny, které kejhaly nad hromádkou nakrájeného chleba.

	Mary přešla Long Bridge a na okamžik se zastavila, aby si prohlédla volavku hřadující na jednom ze stromů na ostrůvku. Kdyby tady odbočila, došla by za chvíli ke Cumberlandské bráně, ale nevedla tam přímá cesta.

	Začínala chápat, že mezi charakteristiky tohoto parku, dané zřejmě jeho rozložením do dvou kruhů – jeden ležel v druhém, ale nikoli soustředně – patří nepravidelnost. Stezky jen zřídkakdy vedly tam, kam by člověk čekal, a zvláště v jistých místech se snadno stávalo, že člověk zamířil směrem, který považoval za správný, aby se ocitl zpátky u zoologické zahrady nebo v St. John’s Wood. Trochu to připomínalo místo z knížky Za zrcadlem, kde si Alenka všimne, že cestička, jež zdánlivě vede přímo do zahrady, tam nakonec nevede, a bojí se, že projde zrcadlem zpět do pokoje. Já se ale za nic na světě nevrátím do původního pokoje, do starého života, zapřísahala se v duchu Mary a vyšla do vnitřního kruhu vedle nezastřešeného divadla v přírodě.

	Odtud to byl do Broad Walk už jen kousek cesty skrze bránu a po Chester Road. Nové fontány vesele zurčely. Přes okraje truhlíků přetékaly trsy pestrobarevných květů a lemovaly širokou stezku. O kus dál však květiny vystřídaly stromy a křoviny, lavičky postavené proti sobě, a na každé z nich seděli dva tři lidé. Jen na lavičce nejblíž místu, kde se cesta křížila s Broad Walk, seděl osamělý muž.

	Lidé jeho druhu sedávají vždy sami, ledaže by se k nim připojil někdo jim podobný. Jinak by si to místo k sezení nikdo dobrovolně nevybral. Mary, jež se k němu blížila po cestičce od západní strany, se ho v duchu snažila co nejpřesněji pojmenovat. Mívala to ostatně ve zvyku. Bezprizorní? Bezdomovec? Pobuda? Žebrák ne, protože nežebral. Tulák také ne, ti patřili do dob babiččina mládí. Možná že pro něho žádný takový termín neexistoval, možná ani existovat neměl.

	Muž si četl. To ho odlišovalo, vyčleňovalo. Podle všeho nevnímal okolí, soustředil se výhradně na knihu. Čtyřkolový vozík naložený jeho majetkem se opíral o kovové postranní opěradlo lavičky. Na krku měl šátek, na nohou vysoké šněrovací boty a jinak byl oblečený do ošoupané džínoviny, zmuchlané vlny a prodřeného polyesteru. Přes sebe měl přehozenou tmavou prošívanou vestu bez rukávů, vlasy měl tmavé a hustý plnovous mu zakrýval obličej jako kovově šedá maska. Mary si pomyslela, že už ho zřejmě někde viděla, jenom si nevybavila kde. Připomněly jí to hlavně jeho ruce. Byly to dlouhé, úzké, krásné ruce, opálené, ale hladké, a na levé svítil zlatý snubní prsten.

	Když ho míjela, vzhlédl, a na jeden kratičký nezměřitelný okamžik o sebe zavadili očima. Ty jeho byly modré, sytě modré jako moře. Téměř vzápětí je však opět sklopil ke knize a dokonale klidným pohybem obrátil stránku. Mary se snažila rozpomenout, kde už ho zahlédla – v Baker Street? Před Muzeem madame Tussaudové? Ale tam se přece dostane jen zřídkakdy – a pokračovala v chůzi pod jinany a kolem křovin směrem ke Cumberlandské bráně. Neřekl si jí někdy o peníze? Neprodával na ulici noviny?

	Jakmile Gushi zaslechl klíč v zámku, třikrát ostře vyštěkl. Zavolala na něho a pejsek v mžiku přiběhl. Pokud byl po venčení unavený, nebylo to na něm vůbec znát. Přidřepla k němu a on jí hned skočil do náruče, uvelebil se tam a zabořil jí tu svou chryzantémovou hlavičku mezi šíji a rameno.

	 

	 

	Mary Jagová si nevzpomněla, kde toho muže předtím zahlédla, ale Romanu Ashtonovi to potíže nedělalo. Byla to ta mladá žena, která jednou dorazila do muzea o dvě hodiny dřív než obvykle a našla ho, jak se tam pomalu probouzí na schodech. Irene Adlerová, tak se to muzeum jmenuje. Vchodové dveře chrání prosklená veranda, která zabírá kousek dláždění až k chodníku. Přespával tam už kolikátou noc, v suchu a ústraní, ale poté, co ho objevila, se už nevrátil.

	„Omlouvám se,“ vyhrkla, nechtěla ho překročit, možná se i bála. Strach z něho měla spousta lidí, z něho a jemu podobných. „Vzbudila jsem vás. Netušila jsem, že tady někdo spí.“

	Měl zásadu nemluvit s „lidmi“, hovořil jen s těmi jako on, ačkoliv mu to přinášelo problémy a často i provinilý pocit. K mluvení s lidmi však neměl sebemenší důvod. Nepotřeboval žebrat a také nikdy nežebral, takže pokud na něho sami promluvili, pouze přikývl nebo pokrčil rameny či nedal vůbec najevo, že něco slyšel. Tahle křehká štíhlá plavovlasá dívka, připomínající vílu, si ale zasloužila víc. Hovořila s ním zdvořile, jako by byl vážený majitel panského sídla. Proto pokývl, vstal, rychle a zručně sroloval svůj spací pytel a ustoupil stranou, aby mohla projít.

	„Promiňte,“ řekl. „Už jdu.“

	Zřejmě slyšela jen mumlání, temné zavrčení. Těžko mohla vědět, že to jsou první slova, která po roce někomu řekl, ovšem s výjimkou bezdomovců. První věta, jež mu uklouzla od doby, kdy zavřel svůj dům a začal žít na ulici. A teď ji spatřil podruhé. Na okamžik měl dojem, že ho osloví. Snažil se představit si odpověď, kterou by jí dal, pokud by vůbec odpověděl. Jestli takovou, jaká by se od něho dala očekávat kdysi – od příjemného, zdvořilého, bezstarostného muže – nebo zlou, ponurou a zakyslou, tedy od člověka, jakým byl teď. Jenže ona nepromluvila, nepoznala ho. Nakonec to bylo jenom dobře. Rozhovor s normálními lidmi pro něho nebyl. Jako by mluvili jiným jazykem.

	Ještě chvíli si četl v Mrtvých, duších, či spíše snažil se číst, ale Čičikovovy osudy ho přestaly zajímat. Nemohl se soustředit, ani ne tak kvůli pohledu na tu světlovlasou dívku s plavnou chůzí jako pro emoce a vzpomínky na minulost, jež v něm probudila.

	Odložil knihu do dřevěného čtyřkolového vozíku s držadlem jako násada rýče, začal ho před sebou strkat a pustil se po jedné z cestiček vedoucích k západní části Parku. Neměl sebemenší představu, kam má namířeno, což byl u něho obvyklý jev, jenž mu pouze potvrzoval jeho bezvýhradnou svobodu.

	Odpoledne bylo stále ještě teplé a Roman ho po několikatýdenním větrném počasí, chladném jaru a dlouhé mokré zimě doslova vychutnával. Pokud mu už není souzeno potkat štěstí, dar osudu určený výhradně pro jiné, může prožívat aspoň potěšení a spokojenost, a to dokonce mnohem intenzivněji a smyslněji než lidé, kteří bydlí pod střechou a spí v postelích. Slunce v tváři a hebký vlahý vánek ve vlasech, to byl přepychový, hluboký zážitek. Málem se rozesmál.

	K jeho dalším zásadám patřilo, že během odpoledne či večera si nikdy předem neplánoval, kde přespí, protože tím by si svobodu pokazil, a svoboda byla to jediné, co měl. O všechno ostatní přišel nebo se toho zřekl sám. Přemýšlet o místu na přespání je dost času, až se setmí a ulice se vyprázdní, auta zmizí, hospody budou mít zavřeno a lidé jeho druhu se budou muset postarat sami o sebe.

	Přešel York Bridge a vstoupil do oddělené části Parku na jižním břehu jezera. Na lavičkách tam často narazil na své druhy – na Effie s věcmi zabalenými do zeleného igelitu nebo na Dilla, doprovázeného jeho psem, ale jinak jen s nepatrnou zátěží, složenou z černého nylonového batohu a několika kabátů uvázaných za rukávy kolem pasu. Dnes tu však bylo prázdno. Věděl, že Dill si může tenhle styl života dovolit, neboť přespává v útulku na Marylebone Road nebo na Edgware Road, což Romanovi neumožnil jeho pocit viny a vědomí, že je a zůstane pouhou nápodobou a podvodníkem. Koneckonců, kolik z těch ostatních mělo vlastní dům, prodalo ho a peníze uložilo do banky?

	Převážnou část každého dne prožil Roman v minulosti. Byly to záměrné cílené výpravy do dob, kdy byl šťastný. Donekonečna si je promítal v hlavě. Občas ho snění zaměstnávalo i po několik hodin, během nichž se procházel po Parku a přilehlými ulicemi, proplétal se jimi stále dokola, jako by ze stébel stavěl hnízdo. Z minulosti si vybral určitou událost a vrátil se do ní. Mohlo to být narození jednoho z jeho dětí a věty, které řekl Sally a které řekla Sally jemu, někdy se vracel ještě dál, až k okamžiku, kdy se seznámil se Sally na univerzitě.

	Kdysi tohle nedokázal, bál se to dělat, bylo to víc než strach, spíše děs. Pohled na tu útlou plavovlasou dívku mu připomněl, že právě chvíle, kdy ji spatřil poprvé, byla počátkem jeho vzpomínek. Když tak odcházel se spacím pytlem ve vozíku, říkal si v duchu, že hovor s normálním člověkem, obyvatelem světa, který opustil, by si měl vyložit jako znamení. Tehdy se rozhodl ukončit chvíle odmítání. Celková změna, absolutně jiné prostředí, naprosté odtržení od minulosti – to všechno už splnilo svůj účel. Nyní přišel čas jít dál a po hlavě skočit do té bolesti. Strhne si strup ze zahojené rány a začne propátrávat živé maso. Neměl co ztratit. Udělat to musel a nyní byla vhodná chvíle s tím začít.

	Začal jakousi meditací, s očima upřenýma na snubní prsten, symbol toho, co měl a oč přišel. Od té doby v tomhle světě, který si pro sebe vybral, neskutečném a přitom mnohem reálnějším než každá skutečnost, kterou doposud poznal, si znovu prožil každičkou část toho nádherného životního období, každou kapitolu nebo její část. Rána se tím nezhojila, ani se ještě nezačala hojit. Stalo se však něco jiného. Více než kdykoliv předtím si začal uvědomovat, co znamená být člověkem, jako by si to dříve ve svém štěstí a blaženosti nikdy neuvědomil. Sebelítost, vzpurná a stravující, náhle zmizela. Stal se z něho obyčejný bezdomovec, možná přesně odpovídající ideálu existencialistů – svobodný, trpící, osamělý, zodpovědný za svůj vlastní osud.

	Nyní si pro svůj výlet do minulosti vybral čas dovolené, kterou se Sally a Elizabeth strávil na Krétě.

	Bylo to před deseti lety, skoro přesně. Elizabeth bylo čtyři nebo pět. Vybrali si květen, protože tou dobou ostrov pokrývají koberce divokých květin a slunce už hřeje, ale nepálí. Z té dovolené si krátce vybavil barvu moře, modř Elizabethiných očí, nicnedělání, sladkou lenivost a milování se Sally, jaké nezažili od dob svých líbánek. Ještě před sedmi lety bývali mladí dychtiví milenci, a během dvou týdnů dovolené počali Daniela. S bolestí, jež ho až rdousila, si Roman vybavil jejich postel a rána, kdy se probouzeli nazí, s odkopanými přikrývkami, nahá Sally stulená vedle něho. V tom zvědavém ranním světle připomínali bohy.

	Když vyšel z Parku bránou Clarence, zjistil, že si z minulosti dokáže vybavit i vzájemně prohozené věty, dokonce i výraz v Sallyiných očích, něhu střídající se s vášní. Vzpomněl si, jak se s dcerkou procházel po pláži a nosil ji v náruči, protože písek spaloval její drobná jemná chodidla. „Taťko, taťko,“ naříkala a zvedala nožku, „hořím!“ Znělo to jako z pohádky o pekle a se Sally se tomu smáli. Copak tehdy věděli o hořící duši a pekelných mukách?

	Přešel Gloucester Place a zamířil za Marylebone Station, kde ošumělé uličky tvořily ostrý protiklad Nashových vil ve stylu paláců. Po schodech sešel na Boston Place a pokračoval až na Harewood Avenue. Na rohu zahlédl krámek a vzpomněl si, že si musí koupit večeři. Čas od času to bylo nezbytné, ale v těchhle zastrčených uličkách měly obchody otevřeno skoro pořád. Pokračoval v cestě, zabočil na jih a v duchu si vykresloval Elizabethinu tvářičku, její nevinnost a radostné vytržení, i občasné slzičky, jež jí vhrkly do očí a stékaly po tvářích.

	Kolemjdoucí si ho nevšímali. Viděli, že je jiný než oni, pomatený, závislý na drogách, opilec, šílený vyděděnec. To proto, že on byl tam, kde byl, a oni byli tam, kde byli. Pouze Faraón, jenž se opíral o dveře obchodu zavřeného na noc, si ho změřil s výrazem jisté spřízněnosti, natáhl k němu ruku s láhví a nabídl: „Hele, kámo, nechceš loka?“

	Roman se už dávno odnaučil bát, že při pití z cizích láhví chytne nějakou nemoc, a přestože o napití nestál – bůhví co to vlastně bylo za chlast – nabídku přijal a přihnul si. Zředěný metylalkohol s tresti, pomyslel si. Otřel si ústa do rukávu, jak to odkoukal od Dilla a Effie, posadil se na kamenný schod a zvedl hlavu k Faraónovi. Nikdy se nevzdal naděje, že v jeho tváři spatří nějakou změnu, nějaké vylepšení. Tím myslel, že v ní nebude tolik znát šílenství, že ta ustupující příčetnost se zastaví, aby tam zůstalo aspoň trochu lidskosti, špetka laskavého světýlka v těch krví podlitých dravčích očkách, uvolnění v ohrnutých rtech, mezi nimiž se sice nikdy nezablýskly vyceněné zuby, ale jež se nikdy ani rozverně nenašpulily.

	Žádnou změnu však nenašel a lidskost, kterou Faraón projevil tím, že muži v hadrech nabídl doušek, představovala pouhou výjimku. Teď si přisedl a přistrčil strhaný obličej k Romanovi tak těsně, že se jeho dlouhý hustý černý plnovous s nabarvenými tmavě modrými pruhy zapletl Romanovi do vousů.

	„Máš pro mě klíč?“ zeptal se.

	Roman zavrtěl hlavou. Každý, kdo si Faraóna prohlédl pozorněji – což nedělal nikdo – uviděl, že je ověšený stovkami klíčů, navlečených buď na provázku, jenž mu sloužil jako opasek, či připnutých k oděvu spínacími špendlíky: byly to klíče z mosazi, oceli, chrómu, malé i velké, dózické i od vrat, klíčky od visacích zámků, kufrů nebo bezpečnostních závor. Vzhledem k nepravidelným vybouleninám v oblečení Roman usoudil, že Faraón má klíče v každé kapse. Při chůzi cinkal a chřestil na každém kroku své pouti od dveří ke dveřím, k nimž ho doháněl jeho vnitřní hlas při honbě za absolutním klíčem.

	Odkud všechny ty klíče byly? Komu dřív patřily? Faraón o tom nemluvil a Roman se neptal.

	„Klíče ke království,“ řekl Faraón.

	Zakoulel černýma očima. Když se kolem sebe díval, dělal trhavé pohyby. Jeden z jeho vnitřních hlasů mu namlouval, že když Kristus Petrovi pravil: „Dám ti klíče ke království nebeskému,“ podal mu skutečný svazek klíčů. A ty se ztratily, byly ztracené už dva tisíce let, ovšem Faraónovým posláním bylo tyhle klíče objevit. Neustále přemýšlel, jak vypadají a kde jsou skryty.

	„Budou ze zlata, že jo? Z toho nejryzejšího zlata, že jo? Přeci jenom zlato vodemkne brány nebeský.“

	Faraón by tady vůbec neměl živořit jak bezdomovec na ulici, měl by žít v místě, jež v současnosti nikde neexistuje, kde by měl civilizované pohodlí a čisto, kde by měl nárok na jistou důstojnost, kde by se o něho starali ošetřovatelé, a lékaři dobře obeznámení s tragédií jeho existence by mu nasadili řady léků. Roman neměl tušení, zda je Faraón autista či schizofrenik nebo jen duševně zaostalý. Dával přednost slovu „šílený“, jelikož věděl, že on sám je také šílený a že šílenství je základní podmínkou, bez níž by se dobrovolně nerozhodl pro život odpadlíka.

	Roman poplácal Faraóna po rameni – muž s modře pruhovaným vousem před tím uhnul a zavrčel jako divoká kočka, kterou dráždíte železnou tyčí – vstal a pokračoval ve své pouti směrem k Marylebone Road a zpátky na Gloucester Place. Pobaveně si připomněl, jak příšerně by se vyděsil, kdyby ho v jeho minulém životě Faraón oslovil. Vyděsil by se, i když by to nedal najevo, předstíral by, že nic neslyšel. A začít s takovou osobou dokonce rozhovor, to by bylo něco nepředstavitelného. A nyní byl takovým tvorem on sám, nebo k němu aspoň neměl daleko.

	Zabočil do Crawford Street, počkal před křižovatkou, až kolem projede červenobílá dodávka, jež rozváží pizzu na objednávku. Co by v takové Pizza express řekli, kdyby jim zatelefonoval z budky a požádal je, ať mu dopraví kuřecí pizzu na třetí lavičku vlevo na Broad Walk? Usoudil, že nejspíš by nahlas vyjádřili pohled, který mu prodavači uštědřili pokaždé, kdykoliv v bufetu požádal o kus sýra a kyselé okurčičky.

	Vždycky se dívali úkosem, ale obsloužili ho. Roman věděl, že za to může jeho výslovnost. Budila v nich dojem, že se možná spletli, že není bezdomovec, ale výstřední a roztržitý profesor, který se zapomíná pravidelně koupat. Kdyby to šlo, ochotně by se své výslovnosti vzdal, ale veškeré pokusy o to končily jako směšná parodie. Řekl si, že by se měl zítra celý vykoupat, nejspíš někde ve veřejných umývárnách. Být čistý nebo přinejmenším vyhýbat se naprosté špíně, to patřilo k těm méně příjemným stránkám života na ulici, jež nikdo z lidí na druhé straně bariéry nikdy nebral v potaz.

	Zabočil do Old Quebec Street a přitom se rozmýšlel, kde se posadí a sní si večeři. Mezitím dorazil pod okna nakladatelství Talisman, jež se zabývalo literaturou o životním prostředí. Hodinky nenosil, uměl však odhadnout čas podle světla, hustoty dopravy a proudu spěchajících lidí. Mohlo být kolem sedmé. Zaměstnanci odešli už před hodinou domů. Na vchodových dveřích viselo logo Talismanu – tvar listu s názvem nakladatelství a jménem šéfredaktora: Tom Outram. Kdysi tu viselo i jeho jméno, ale tahle skutečnost, stejně jako většina z jeho starého života, byla jako voda pod mostem: odplula do moře jeho vzpomínek.

	 

	 

	4

	 

	Takhle brzy nemohl volat nikdo jiný než Alistair. A telefonáty před devátou hodinou ráno mají v sobě vždycky něco naléhavého.

	Před chvilkou přišel Bean a vyzvedl Gushiho. Bylo půl deváté. Mary usoudila, že jí může volat jen jediný člověk na světě, a dlouho váhala, než zvedla sluchátko. Ovšem mohla jí volat i babička. Byla sice dosud silná a zdravá, ale velice stará.

	„Jak ses zabydlela?“

	Ještě nikdy s ní takhle nemluvil. Byla to věta typická pro stárnoucího rodiče, vyslovená shovívavým, ale současně i hádavým a útočným tónem. Snažila se o ráznou a veselou odpověď.

	„Prima,“ prohlásila. „Všechno je v pohodě. Líbí se mi tady. Chodím hodně na procházky.“

	Sotva to dořekla, uvědomila si, že to bylo nerozumné, protože ji v mžiku napomenul, aby se nepřepínala. Není přece silná, je velmi křehká. Aniž by to přímo vyslovil, podařilo se mu naznačit, že svým nezodpovědným a bezmyšlenkovitým jednáním dává v sázku své zdraví.

	„Kdy za tebou můžu přijít na návštěvu?“

	„Alistaire,“ namítla. „Rozešli jsme se. Zapomněl jsi?“

	„Jen na zkoušku!“

	Začala znovu a jinak. „Odstěhovala jsem se od tebe. Žijeme odděleně. Probrali jsme to a rozhodli jsme to tak. Bydlím tady, protože jsme se rozešli.“

	„Ale jdi,“ nedal se odbýt, „to jsou jen řeči. Udělal jsem chybu, že jsem jim vůbec přikládal nějakou váhu. Odloučení lásku jenom posílí, nemyslíš? A to byl pravý důvod tvého odchodu, nemám pravdu?“

	Je to jeho nebo její pravda? Ani se nemusela ptát. Naznačoval, že jejich rozchod opět probudí její city k němu. City – to je ale vlažné slovo. A k němu jich beztak cítila pramálo. Když se člověk chová jako ona, je vstřícný, ochotný se zavděčit (přiznala si, že to je jen opis pro pasivitu a dolézání), pak si zaboha nedokáže srovnat v hlavě, jak si někdo může chtít vynutit lásku šikanováním. A teď s tím šikanováním opět začínal.

	„Mně jen tak snadno neunikneš, Mary. Nejsem typ muže, který zničí dva lidské životy jen kvůli ženskému vrtochu. Copak jsem ti už dávno nedokázal, že vím, co je pro nás dva nejlepší?“

	Měla by mu to vyvrátit, ale bála se hádky, jež by nevyhnutelně následovala. Opustila ho, je to tak? Ten rozhodující krok už má za sebou. Nepotřebuje se učit, jak mu vzdorovat. Sdělila mu, že má naspěch, že už musí jít.

	„No dobře. Tenhle tvůj tón znám. Jakmile se rozhodneš trucovat, člověk z tebe nevyrazí jediné rozumné slovo. Za chvíli tě to přejde. Co nevidět se tam ukážu.“

	Jako kdyby ho zvala…

	„Ne!“ vzmohla se na námitku. „Prosím tě, nechoď.“ Úsilí vynaložené na tohle odmítnutí ji vyčerpalo, jako by skutečně byla tak křehká, jak vypadala.

	„Některý večer mě tam máš,“ slíbil, jako by neřekla vůbec nic. „Půjdem si posedět do restaurace.“

	Mary se vrátila do kuchyně a nalila si druhý šálek kávy. Zbavit se ho bude mnohem obtížnější, než si původně myslela. Bude k tomu potřebovat silnou vůli. Doufala, že se naučí ji používat, ale jak se má bránit síle, kterou žena prostě nemá? Fyzicky se mu nemůže vyrovnat ani v nejmenším. A jako stigma, které se tu a tam opět objeví, jí zahořela tvář bolestí z úderu, kterým ji potrestal, když spatřil ty vpichy. Podívala se do zrcadla a uviděla, že má pravou tvář temnější ruměncem než levou. Alistair byl levák.

	Zrovna se milovali. Odtáhl se a špičkami prstů pravé ruky jemně přejel po těch tečkách.

	„Co je to?“ zeptal se. Už z té otázky pochopila, že ví. „Kousl tě štír? Popíchal tě břečťan? Ostnatý drát?“

	Bylo děsivé, jak náladu při jejich milování – něžném, smyslném, vzrušujícím tak, až vyráželo dech – roztříštil řezavý hlas, jízlivost, jen stěží potlačovaný vztek. Nic nepřichází tak rychle jako tělesná touha a nic tak rychle nemizí jako sexuální vzrušení. Jako kdyby ji polil ledovou vodou.

	Odvrátila obličej stranou. „Darovala jsem kostní dřeň,“ přiznala se. „Přece jsem ti řekla, že to mám v úmyslu.“

	„Podvedla jsi mě!“ zasyčel, bolestivě jí sevřel obličej do prstů jako do ocelového svěráku a plochou dlaně ji udeřil do tváře. V životě ji nikdo tak surově neuhodil. Až do té doby ji vůbec nikdo neuhodil.

	Vlastně se to ani nedalo označit jako bití. Jeden políček, zalomcování, druhý políček a odhození z postele na podlahu se dá jen těžko označit za bití v běžném slova smyslu. Odplížila se z ložnice a zamkla se do koupelny. Druhý den se jí na tváři objevila modřina a další měla na noze, jak se uhodila při pádu.

	Omluvil se jí. Plazil se před ní. Nevěděl, co to do něho vjelo, přísahal, že už se to nebude opakovat. Logicky předvedl druhou stránku povahy šikanujícího partnera. Za to může ta moje proklatá vznětlivost, vysvětloval, ta moje touha po tělesné dokonalosti, moje uctívání ideálu.

	„Jsi tak dokonalá, že se nedokážu smířit s představou, že tě znetvořili, zpustošili ti tělo.“ Téměř plakal. „Nesnesu představu, že tvé kráse hrozí nějaké nebezpečí.“

	Jedině pryč od něho, říkala si později. Jedině pryč od něho. Se slzami v očích ji hladil po zhmožděné tváři…

	Přesto se to už nikdy nebude opakovat. Nic z toho se nebude opakovat. Je konec. Odešla a teď, v jiném domě, se dokáže ubránit každému útoku. V patře si na tvář nanesla světlý pudr, jako by stále ještě byla zrudlá a poraněná Alistairovým úderem. V očích měla dál zpanikařený výraz, jenž se v nich objevil jeho vinou. Silou vůle se přinutila zhluboka dýchat, zklidnit sebe i výraz svého obličeje a uvolnit ramena.

	Bean vrátil Gushiho zrovna ve chvíli, kdy odcházela. Ukázala pejskovi misku s čerstvou vodou, ve spěchu ho pohladila a vyběhla ven. Na rohu Albany Street dohonila Beana s jeho svěřenci. Byl tam barzoj Boris, zlatý retrívr Charlie, čokoládový pudlík Marietta, skotský teriér McBride. Chyběl jen bígl Ruby.

	„Jela na dovolenou do Ilfracombe,“ vysvětlil Bean. Na krku se mu na řemínku houpal fotoaparát jako turistovi. „Park jí bude scházet. Loveckej pes potřebuje hodně pohybu.“

	„Vždyť se snad může proběhnout po pláži?“

	Neodpověděl jí. Sama netušila, proč se s otázkou namáhala. Bean na každý dotaz odpovídal konstatováním či vlastní otázkou tak zručně, že se mohl rovnat zkušeným politikům při televizní diskusi. Jeho konstatování dávala někdy smysl, jindy zase ne.

	„Honič uběhne naráz třicet kilometrů jako nic,“ prohlásil.

	Měla chuť se zeptat: „Jak víte, že mu to nevadí?“, ale radši se zmínila, jak skvěle Bean zvládá tolik psů. Přikývl, přijal pochvalu jako povinný hold a tónem, z něhož čišelo pohrdání, i když to byl možná jen povrchní dojem, řekl: „Teď se s vámi rozloučím, slečinko. Nesmíme vás zdržovat.“

	„Na shledanou.“

	„Dávejte si pozor na přechodu. Doprava je tady zatraceně nebezpečná.“

	Nebýval původně komorník? Snad. Chováním připomínal vysoce postaveného sluhu – tedy, aspoň vysoce postaveného sluhu z filmu, jehož děj zasadili do padesátých let. Její vlastní zkušenosti se v tomhle směru rovnaly nule. Prarodiče, u kterých vyrůstala, nežili sice v nedostatku, ale v žádném přepychu, jen dvakrát v týdnu k nim docházela uklízečka. Pustila se dolní stezkou, tou, jež běží těsně podél plotu zahrad u Abika Paul Memoriál, kde se občas daly zahlédnout dobytek i vysoká zvěř. Babička ji sem jako malou někdy vodívala, jednou ji i s kamarádkou vzala do zoologické zahrady. Mary soudila, že dětství i dospívání strávila jako v bavlnce. Její prarodiče byli nenápadně zámožní, podle svých slov si „nežili špatně“. Nežili si špatně ve srovnání s čím? S chudobou? Se střední třídou?

	O svých příjmech nikdy nemluvili, téma peněz se na přetřes nikdy nedostalo. Ani dnes neměla Mary ponětí, kolik Frederica má, zda je bohatá nebo urozeně chudá. Alistair na rozdíl od ní o tohle zájem projevil, ale babička si na něho nikdy zvlášť nepotrpěla, nikdy ho neměla ráda. Pokud se s ním v něčem shodla, byla to pouze záležitost s dárcovstvím kostní dřeně. Její nesouhlas byl ovšem v porovnání s jeho nesmírně mírný, nešlo o víc než o strach ze „zbytečné narkózy“ a z toho, že Mary je skutečně tak slabá, jak vypadá.

	Člověk je kombinací protikladů. I když se zdála slabá, manipulovatelná a plachá, stejně si nakonec prosadila svou. To rozhodnutí jí nikdo nerozmluvil. V nadaci jí prozradili, že jde o dvaadvacetiletého muže, jenž trpí akutní myeloidní leukemií, a že k transplantaci dojde v této zemi. Už jí však nepověděli, zda se jedná o Brita či člověka jiné národnosti.

	Po operaci mu předali dopis, který mu napsala, a jí zase dali dopis od něho. Obě obálky byly nezalepené a předem pečlivě prozkoumané, aby se vyloučila možnost případné vzájemné identifikace. Příjemce se podepsal jako Oliver, ale pracovníci v nadaci se při vyslovení toho jména jenom usmáli, aby dali najevo, že se jedná o pseudonym. Jí doporučili, aby se podepsala jako Helen a prozradila mu, že jí je osmadvacet a těší se skvělému zdraví. „Helen“ si vybrala z toho důvodu, že se tak jmenovala její zemřelá matka. Jestlipak si „Olivera“ vybral sám, nebo mu to poradili v nadaci?

	Netušila, co by mu vlastně měla napsat, takže ho jen oslovila „Milý Olivere“, popřála mu brzké uzdravení a dole se podepsala jako „Helen“. Připadalo jí to dost k smíchu. Jaký to pro něho může mít význam? Jeho dopis byl naťukaný na stroji, ale ne zvlášť zkušeně. Vyzněl dost formálně, nepřirozeně. „Drahá Helen, chtěl bych ti poděkovat za to, cos pro mě udělala,“ ale končil nečekaně upřímně: „S nehynoucí vděčností, Oliver.“ Mary se divila, že je to netrklo, tohle vrcholně nevhodné slovo, protože ten mládenec velmi pravděpodobně zemře i navzdory transplantaci.

	Potom jí z nadace postupně přicházely aktuální zprávy o „Oliverovi“. Po třech i šesti měsících se mu dařilo dobře. Poté následovala šestiměsíční odmlka a Mary byla přesvědčená, že opět onemocněl, že umírá. Ovšem po dalších třech a šesti měsících dorazila zpráva: „Oliverovi se i nadále vede dobře.“ Samotné dopisy Alistairovi sice neukázala, ale nakonec se vždycky nějak podřekla, že „Oliver“ se uzdravuje.

	Alistair tvrdil, že od toho darování kostní dřeně se její zdraví a vzhled znatelně zhoršily. Mary tvrdila, že se cítí naprosto báječně a že vypadá pořád stejně. Její babička původně měla proti tomu kroku námitky, ale teď si chválila, jak to Mary sluší. A možná že právě zmínka o Frederice ho naštvala. Popadl ji za ramena.

	„Potřebuješ, aby do tebe někdo vtloukl kapku rozumu!“ syčel a začal s ní lomcovat, nejprve mírně a potom čím dál zuřivěji.

	Padla na stůl a shodila vázu, o jejíž střepy si rozřízla nohu. Musel ji odvést do nemocnice na pohotovost, kde jí ránu zašili a ovázali. Přitom nad ní lkal, oplakával ztrátu její dokonalé krásy, prolití její „drahocenné krve“.

	„Proč jsi jen musela podstoupit tu proklatou oběť? Proč sis musela zničit zdraví a vzhled? Teď sama vidíš, kam až to vede!“

	A to byl začátek konce. Jedna z nejhorších věcí, s kterou se Mary musela vyrovnat, bylo přiznat si svůj mizerný odhad lidské povahy. Jak ho proboha mohla někdy milovat nebo si třeba jen myslet, že ho miluje? Jak je možné, že tohle chování ji nepraštilo do očí hned na začátku? A pak si připomněla, jak jí bývalo nepříjemné, když hodnotil lidi jen podle jejich fyzického vzezření. Poznala se s jeho matkou a zjistila, že tahle stárnoucí žena dělá totéž. Marina Winterová o lidech neustále trousila poznámky typu: „Se svým mládím ztratili něco ze své osobitosti“ a ustavičně vedla zbytečné řeči o pihách, vyčnívajících zubech a silných kotnících.

	Když Mary pochopila, odkud se bere tahle část Alistairovy povahy, trochu ho to v jejích očích omluvilo, ale časem si začala klást otázku, jak by to dopadlo, kdyby spolu zůstali, ona by také zestárla a začala ztrácet svou krásu. Označil by ji za utahanou fenu, jak se k její hrůze jednou či dvakrát vyjádřil o nějaké staré ženě? Jestlipak by to všechno ostatní, co pro něho měla a znamenala – její oddanost, jejich uspokojivý sexuální život, její něžná prchavá krása, její úspěšné podnikání – jestlipak by se to změnilo ve velkou nulu, až by se jí ve tváři objevily vrásky a zemská přitažlivost ji začala táhnout dolů?

	Odpověď se dozvěděla dřív, než sama čekala. Její tělesné znehodnocení okamžitě potrestal, ne slovy, ale ranami. Při té vzpomínce cítila, jak jí do tváře prudce proudí krev. Cítila, jak tam zůstává a pálí jako oheň.
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	Frederica Jagová kolébala v klíně Gushiho a vyptávala se: „Až se Blackburn-Norrisovi vrátí, kam vlastně půjdeš?“ A ani nečekala na odpověď: „Nastěhuj se zpátky ke mně.“

	Mary se zasmála: „Radši se s tím pozváním neukvap, abych tě nevzala za slovo.“

	„Je to tvůj domov, holčičko. Kam jinam bys propáníčka chtěla jít?“

	„Seženu si vlastní byt.“

	„Chápu, můj dům je sice větší, ale úrovně Blackburn-Norrisových samozřejmě nedosahuje. Ale když se tak nad tím zamyslíš, ani by to dost dobře nešlo. Na druhou stranu by ti tam nikdo do ničeho nemluvil a často bys tam byla úplně sama. Vždyť víš, že jsem pořád na cestách.“

	To byla pravda. Dokud byl naživu manžel paní Jagové, nikdy nevytáhli paty západně od Cornwallu či východně od Suffolku, jelikož Lucian Jago se děsil létání a na lodích trpěl mořskou nemocí. Po jeho smrti a poté, co se Mary odstěhovala, cestovala Frederica buď po Británii, nebo se vydávala na několikatýdenní zájezdy – do Indie, do Taškentu a Samarkandu, do růžového města Petra, podél Jang-c’-tiang či dolů po Nilu, do Kalifornie a Nové Anglie. Poslední dobou, protože se jí už přehoupla osmdesátka, omezila své cesty na Evropu, kašlala na doporučení cestovních kanceláří a vyhledávala všemožná bohem zapomenutá místa.

	Byla to drobná, hubená hezká žena s ptačím obličejem, hřívou bílých vlnitých vlasů a se stejně zelenýma očima, jako měla její vnučka. Pod kůží se rýsovala kostra a tělo měla pořád stejně a nevysvětlitelně štíhlounké jako dívka. Mary se jí zřejmě bude jednou velmi podobat.

	Do Charlotte Cottage dorazila v taxíku s dárkem, který pro Mary dovezla z Laponska, a s láhví šampaňského. Obnovila své přátelství s Gushim, jemuž přivezla žvýkací kostičku a ujistila ho, že je vyrobená ze sobí kůže. Vytáhla ji z kabelky a vzápětí ještě držela v ruce obálku.

	„Málem bych zapomněla. Tohle ti přišlo.“

	Mary si vzala dopis. „Zeptala bych se, ale měla jsem dojem, že je ještě příliš brzo.“

	„Moc brzy na co?“ Frederica podala Gushimu jeho žvýkací kostičku. Pejsek se překulil na záda, držel kostičku v packách a vrčel. „O co jde? Další zprávy o tom člověku s kostní dření?“

	„Doufám, že tam bude jeho jméno a adresa.“ Zaváhala, stejně jako váhala nad poslední zprávou od nadace, obrátila obálku v rukou a prohlížela si logo, známku, razítko. „Konečně se to dozvím. Trochu mě to děsí.“

	„Jakýpak děs, prosím tě. Chceš, abych ti ten dopis otevřela?“

	„Ne. Ne, radši ne.“

	„Miláčku Mary, přede mnou ho vážně otvírat nemusíš. Neurazím se. Klidně s tím počkej, dokud neodejdu.“

	Mary zavrtěla hlavou. „Otevřu ho hned teď.“

	Koneckonců, bude tam přece pouze jméno. Nejspíš docela obyčejné jméno, název ulice a číslo někde v téhle zemi, v nějakém městě či vesnici. Prozradili jí pouze, že příjemce pochází z Británie, to bylo všechno.

	Tentokrát bylo zbytečné váhat, připravovat se, sbírat sílu. Nač se bát, když tahle obálka nemohla obsahovat žádnou špatnou zprávu? Frederica jí podala nůž na papír se slonovinovou rukojetí, jenž ležel na psacím stole. Zřejmě často vídala, jak ho Blackburn-Norrisovi používají. Mary rozřízla obálku a vytáhla složený list papíru.

	Dopis byl stručný.

	 

	Vážená slečno Jagová,

	bereme na vědomí, že jste nás nepožádala, abychom „Oliverovi“ předali vale jméno a adresu. Předpokládáme tedy, že tak chcete učinit sama. Příjemce vaší kostní dřené souhlasí, abychom vám sdělili jeho totožnost. Jmenuje se Leo Nash a bydlí na adrese Redferry House, byt č. 24, Plangent Road, Londýn NW 1. Ráda bych využila této příležitosti a popřála vám, aby setkání s panem Nashem bylo pro vás příjemné a uspokojující.

	S upřímným pozdravem

	Deborah Coxová

	 

	Mary přečetla dopis nahlas. Poznamenala: „Není to zvláštní? Plangent Road musí být někde tady v sousedství. Je na severozápadě Londýna jako tahle čtvrť.“

	„Možná je, ale jinak se bude lišit jako noc a den,“ prohodila Frederica suše. „Je to v Somers Townu. A nic dalšího o něm nevíš? Nic kromě toho, že to je třiadvacetiletý muž?“

	„Už mu bude čtyřiadvacet,“ upřesnila Mary. „Víš, celou tu řadu měsíců jsem toužila po setkání s ním, a teď, když konečně můžu, se zaboha nedokážu rozhodnout, zda o to ještě stojím. Je vůbec správné seznamovat se s lidmi za podobných okolností? Nakonec je z toho jenom zklamání.“

	„Takovou situaci jsem sama nepoznala, Mary. Nevím. Chápu, že to zní staromódně, ale já jsem staromódní. Kdybych nebyla, bylo by to proti přírodě.“

	„Co zní staromódně?“

	„To, co jsem chtěla říct, co říkám, že nejlepší je poznávat lidi, které ti představí tvoje rodina či přátelé. Snad ještě v zaměstnání, ale já osobně nikdy žádné neměla, takže nevím. Tenhle mladík ti má hodně zač děkovat, je ti nesmírně zavázaný, a to nepředstavuje nejlepší základ pro přátelství.“

	„Přátelství?“ podivila se Mary. „Třeba mi ani neodepíše! Pokud si myslí, že je mým dlužníkem, nejspíš nebude mít o schůzku zájem.“

	„Platí tedy, že ti, kdo nám nějak pomohli, nám jsou trnem v oku?“ zeptala se Frederica. „Pokud totiž ano, pak čím větší pomoc, tím větší nenávist. A těžko si představíš záslužnější pomoc, než je záchrana lidského života. Možná vůči tobě cítí větší dluh, než ti bude kdy schopen splatit. A potom, až uvidí… Jak bych to řekla? Mary, jsi krásná a, hm, elegantní a líbezná, jsi očividně vzdělaná a nadaná a žiješ v nádherném domě. Nebude pro něho tohle všechno představovat další břemeno, pro toho chudého, nemocného a osudem pronásledovaného mladíka z kdovíjaké předměstské čtvrti?“

	Mary babičku pozorovala. Začala se jí zmocňovat panika. „Škoda žes byla pryč,“ povzdechla si. „Škoda že jsme si spolu takhle nepromluvily ještě dřív, než jsem si vyžádala jeho adresu.“

	„A kdybych ti poradila, chovala by ses podle toho? Určitě ne.“

	„Ale ještě není pozdě,“ pokračovala Mary zamyšleně. „Zatím jsem se s ním nesetkala. Znám jenom jeho jméno a adresu. Co bys mi radila?“

	Frederica se zasmála. „Přehráváš rozhodnutí na mě? Chceš se zbavit odpovědnosti?“

	„Nevím. Snad. Mívám to ve zvyku. Nebo jsem to aspoň mívala. Poraď mi.“

	„Roztrhej ten dopis na kousky, dej mi je a já je cestou domů vyhodím do odpadkového koše.“

	„Abych je nemohla zase vytáhnout a složit je dohromady? To bohužel nemá smysl, jméno už znám. A adresu jsem si stačila zapamatovat. A kdybych mu nenapsala, nebudu si to nadosmrti vyčítat? Ale co, třeba neodepíše.“

	Frederica se rozesmála. „Odepíše.“

	 

	 

	Na domovních schodech v Albany Street oznámila Edwina Goldsworthyová Beanovi, že za deset dní odjede na dovolenou a McBride že zatím zůstane v útulku. Bean psí útulky neschvaloval, a tak se naráz začal chovat odměřeně. Musel však zajít dovnitř kvůli nezbytným podpisům, takže přivázal psy venku a to ho zdrželo. „Hlavně se nedivte, jestli vám tam zhubne, madam,“ poznamenal a kritickým pohledem přejel baculatou postavu paní Goldsworthyové, načež dodal: „Stesk je účinnější než dieta, dejte na mě.“

	Potřebovala ho, proto raději nic moc nenamítala. To ostatně nemohl nikdo z nich. Držel je v hrsti. Bez něho by museli vstávat o hodinu dřív, obětovat odpolední koktejl, zvednout zadek a zablátit si střevíce. Bean se usmál pod vousy. Mít moc nepatřilo mezi zkušenosti, jež získal ve službách zemřelého Anthonyho Maddoxe a později rovněž zemřelého Maurice Clitheroea, ale nyní si to všechno vynahrazoval. Stoprocentní spolehlivost, uctivé oslovování „pane“ a „paní“, upřímná láska k psům, úzkostlivá dochvilnost – to všechno ho činilo nepostradatelným. Předcházel třeba jen pětiminutovému zpoždění, protože ho zbavovalo moci, takže zrychleným krokem teď mířil do Cumberland Terrace, domova čokoládového pudla Marietty.

	Herečka Lisl Pringová hodinky nesledovala. Dala Mariettě hubičku a nechala si líznutím rozmáznout mejkap. Bean v životě neviděl tak hubenou osobu, leda snad na fotografiích z oblastí, kde řádil hladomor. V televizi prý vypadá člověk tlustší, tím se to tedy dalo vysvětlit, ale přesto nechápal, jak to herečka dělá. Nepochybně se živí pouze salátem, nebo je jako ta modelka, o které se tuhle dočetl, že v ledničce má jenom citron.

	Připomněl jí, že v případě dovolené mu musí dát vědět sedm dní předem, a herečka vykřikla něco v tom smyslu, že nemá ani chvilku, aby odtud vypadla, protože pokud nenatáčí, věřte nevěřte, má od pěti do půlnoci zkoušky. Bean přikývl. Ve skutečnosti jí nevěřil. Určitě byla parádně zazobaná. Tady na horním konci ulice to vypadalo jako v georgiánských lázních, přírodní kámen porostlý břečťanem, květiny a kapradí, pronikavá vůně zeleně jako na venkově. Bean si pomyslel, že by tu také rád bydlel, jen kdyby si to mohl dovolit. Musel se tedy zaměřit na rozumnější věci.

	Když vyšel z ulice Cumberland Terrace, zahlédl bezdomovkyni s uzlíky svázanými do zeleného igelitu, jež si to šněrovala po Outer Circle. Věděl, že se jmenuje Effie, ale v duchu jí přezdíval děsná kráva. Boris a Charlie a ostatní psi si ji vždycky chtěli očichat. Jejich zlozvyk dávat přednost očividně páchnoucím lidem bylo to jediné, co mu na psech vadilo. Rychle jim zkrátil vodítka a otřásl se. Hadrářka ho poslala někam a poradila mu, jaké sexuální hrátky by měl se svými psy provozovat. Bean litoval, že do velké akce za čistotu Londýna, jež vypukla už před třemi lety, nepatří i likvidace bezdomovců, žebráků a sprostě štěkajících ježibab.

	Dříve než Bean v St. Andrew’s Place vrátil zlatého retrívra Charlieho manželům Barker-Pryceovým, vyfotografoval si ho. Byl to krásný pes a vypadal nádherně, když tu tak stál v sluneční záři, hlavu vzhůru a ohon vztyčený jako prut. Charlieho majitel přišel otevřít osobně, s doutníkem v ruce. Pan Barker-Pryce byl poslancem za jeden z londýnských obvodů a bylo s podivem, jak to v Parlamentu vydrží, dejme tomu, dvě hodiny bez doutníku. Poté Bean s osamělým barzojem pokračoval směrem k Park Square. Tady si vlastním klíčem odemkl branku do zahrad ležících uprostřed náměstí.

	Tyhle zahrady vypadaly z ulice dost nenápadně – drátěný plot, pak ježatý (ale neproniknutelný) živý plot, koruny stromů – ale jakmile člověk vešel dovnitř, zjistil, že to je park. Kdysi tu zřejmě byly pozemky velkých venkovských sídel, zelené trávníky, kulaté květinové záhony, vysoké stromy a ozdobné keře, příjemné díky svému tichu a klidu. Krásu Bean nebral na vědomí, ale výjimečnost zahrad mu neušla. Zamlouvalo se mu všechno, co mu pomáhalo zařadit se k elitě a těšit se výsadám a rozkoším vyhrazeným pro menšinu. Našel tu příležitost k dalšímu snímku – rudý plamen rozkvetlého keře – jenž by klidně mohl posloužit jako vánoční pohlednice.

	Cesta směrem k podchodu Nursemaids’ Tunnel zvolna klesala v mírné zatáčce mezi cihlovými zdmi. Bean skoro s úlekem zjistil, že není v podchodu sám. Kus vpředu kdosi byl. Beana by to normálně nevyvedlo z míry, kdyby se postava pohybovala, kdyby se k němu blížila nebo se od něho vzdalovala, ale dotyčný se opíral o stěnu podchodu na levé straně ústí u Park Crescent a přidržoval si u rtů láhev. Bezdomovec. Další Effiin kámoš. Jako většina lidí měl i Bean strach z bezdomovců a nejvíc se jich bál v uzavřeném prostoru. Byl malý, ani zdaleka nebyl mladý a barzojové, i když vysocí a cvičení na lov vlků, mají jemnou kostru a postrádají útočnost.

	Bean mohl samozřejmě jít zpátky. Mohl se vrátit a přejít Marylebone Road na křižovatce vedle stanice metra Regent’s Park. Nechtěl však, aby ten člověk s láhví jeho útěk zahlédl, protože by pochopil, co Beana k tomu jednání vede. Vždyť Bean vládl jistou mocí a tímto by se podrobil moci té špinavé trosky, toho lidského odpadku vhodného nejvýš pro odkopnutí do městské kanalizace. Představil si, jak se podchodem trhaně nese opilecký řehot a odráží se od vlhkých stěn.

	Moc peněz u sebe neměl, ale nechtěl přijít o fotoaparát. Byl to Pentax a jako mnoho věcí v Beanově majetku patříval původně Maurici Clitheroeovi. Škoda že na to nepomyslel před pěti minutami a nestrčil si foťák pod bundu.

	Jak se sem ten člověk vlastně dostal? S klíči k zahradám se zacházelo velmi ostražitě. Člověk ho nedostal, pokud nebydlel na náměstí nebo v ulici Crescent, či v přilehlých řadových vilách. Dotkl se fotoaparátu, jako by to byl amulet, a honem zase rukou ucukl. Pokračoval v chůzi, poněkud pomaleji, než by šel, kdyby tam ten člověk s láhví nestál, ale ne tak pomalu, aby prozradil svůj strach. Barzoj ho doprovázel obvyklými drobnými ladnými krůčky, jakoby na špičkách, ale vytrvale.

	Světlo na konci tunelu ukazovalo Beanovi vychrtlou postavu s dlouhými černými vlasy a vousy, potřísněnými modrou barvou. Kratičká vzpomínka ho odnesla o šedesát let zpět do minulosti, do vesnické školy v Hampshire, kde jim učitel vyprávěl, jak si v dávných dobách obyvatelé britských ostrovů barvili těla šťávami z bobulí. Možná že ta modř je také jen šťáva z nějakých plodů. Bean byl rozhodnutý minout muže rovnoměrným krokem, jako by si jeho přítomnosti vůbec nevšiml. Přitáhl vodítko, takže Boris klusal těsně po jeho pravém boku. Takový darebák by jistě neměl zábrany nakopnout cizího psa.

	Bean byl necelé dva metry od muže, když ten se k němu obrátil. Bean mu musel oplatit pohled, i když po vteřině prudce stočil oči stranou. Během toho pouhého okamžiku si však stačil uvědomit, že zahlédl cosi kovového, třpytného, jako by ten člověk byl po celém těle pokrytý nějakými plíšky. Nevyhnutelně to v něm vyvolalo nepříjemnou vzpomínku na zálibu Maurice Clitheroea v sadomasochismu – Bean sice úplně přesný význam toho slova neznal, ale jisté ponětí o něm měl, zrovna tak jako dokázal odhadnout některé z tehdejších návštěvníků v bytě pana Clitheroea. Kůže, zipy, kroužky provlečené dírkami v různých částech těla – hodně kroužků a spousta plechových plíšků nejrůznějších tvarů, často s ostrými hranami.

	Mezitím Bean muže minul, pak proběhl i pes. A ještě pár schodů nahoru, a už byli na denním světle. Probral se ze vzpomínek v pravý čas. V bezpečí, nenapadený, s uchráněným fotoaparátem se blaženě rozhlížel ulicí a představoval si, co všechno mohl udělat, třeba se zeptat: „Jakým právem používáte tenhle podchod?“ nebo „Máte povolení ke vstupu do soukromého podchodu?“

	James Barker-Pryce, poslanec v parlamentu, by to jistě udělal, stejně jako Bertram Cornell. Měli na to správný tón hlasu, navštěvovali totiž školy, kde jim vtloukli do hlavy, že jsou pány celého světa. To ostatně s každým udělají peníze. Když Bean vyšel ze zahrad a přešel na protější chodník ulice Park Crescent, konečně si uvědomil, co byly ty kovové věcičky zač. Byly to klíče. Ten člověk byl po celém těle ověšený klíči a jeden z nich byl nepochybně i klíč od zahrady. Něco by se s tím mělo udělat.

	Boris nebydlel přímo v domě, na němž modrá pamětní deska oznamovala, že zde kdysi žila Marie Tempestová, bylo to o pár vchodů dál. Cornellova hospodyně jako vždy otevřela dveře ze suterénu. Pročpak se vyhýbá hlavnímu vchodu? Taky už ji mohlo trknout, že Bean dávno nepatří mezi služebnictvo. Ovšem za svůj přístup se trestala tím, že musela oběhnout celý vnitřek domu a sejít dolů po kovovém schodišti.

	Barzoj vběhl dovnitř, hospodyně si nevšímal a Beanovi neprojevil ani náznak příchylnosti, ani se neohlédl. Dlouhým nosem strčil do dveří a zmizel v místnosti za nimi, chladný tvor bez citu.

	„Víte, je to Rus,“ poznamenala hospodyně, jako by se tím všechno vysvětlovalo.

	Bean jen přikývl. „Pán a paní Cornellovi jsou pryč, Valerie?“

	Hospodyně prozradila, že její zaměstnavatelé jsou ve Francii a mají se vrátit zítra. Dokonce i oni ji oslovovali jen jako slečnu Conwayovou. Kromě jejích přátel si jedině Bean troufl říkat jí křestním jménem. Mstila se mu tím, že ho nutila sejít po schodech do suterénu a potom je samozřejmě vyšlapat zase nahoru. Řekla mu, že v Crescent došlo k dalšímu vloupání, vlastně ke dvěma, a jedno z nich bylo hned v sousedství.

	„Asi jste pěkně nervózní, pořád takhle sama,“ prohodil Bean.

	Měl pravdu, ale hospodyně nebyla ráda, že jí to připomněl. „Mám tu psa.“

	Bean se pohrdavě rozesmál a zavrtěl hlavou. „Tenhle je platnej asi jako kočka,“ řekl. „Kolem se vám poflakujou pěkně ostrý týpky. Zrovna teď jsem v podchodu viděl nějakýho mrzáka, ale spíš to byl chlap z jinýho světa. Ne abyste někomu otvírala!“

	„Díky za radu,“ ušklíbla se Valerie.

	Zabouchla dveře. Bean zamrkal, aby dal případnému zvědavému svědkovi najevo, jak se ho to nezdvořáctví dotklo. Cestou domů obdařil pohledem sochu prince Edwarda, vévody z Kentu, otce královny Viktorie. Socha stála na konci zahrad a shlížela na Portland Place. Kdosi jednou Beanovi namluvil, že jako by vévodovi z oka vypadl, a od té doby nikdy bronzovou sochu neminul, aniž by se na ni podíval.

	Bydlel kus odtud, v York Terrace East. Normálně by šel nazpátek podchodem, ale nechtěl znovu riskovat setkání s mužem ověšeným klíči. Dal raději přednost nebezpečnému přechodu na Marylebone Road. Čekal dobré dvě minuty, než naskočila zelená, a pak tryskem přeběhl na druhou stranu, aby to vůbec stihl. Bez psů, kteří ho vlekli jako sáně, to bylo přece jenom snazší.

	Odemkl si byt. Dokonale uklizený, úzkostlivě čisťounký, zařízený navlas stejně jako za života Maurice Clitheroea, jeho bývalého majitele, těžkým, jako zrcadlo naleštěným nábytkem z konce minulého století a červenomodrými tureckými koberci. V obývacím pokoji stála modernější třídílná sedací souprava potažená hnědožlutou kůží. Sedačka a obrovský televizor s videem vypovídaly o Beanově vlastním vkusu. Kuchyně byla vybavená především pro přípravu mražených polotovarů v mikrovlnce. Nebyl tam ani sporák, ani hrnce. To všechno zmizelo v den zádušní mše konané za pana Clitheroea, spolu s pianem, bičem, sbírkou pistolí a obrázky světců podstupujících obzvláště odpuzující způsoby mučednické smrti.

	Maurice Clitheroe odkázal svůj byt Beanovi jako dík za poskytnuté služby. Někdy byly skutečně obtížné, hlavně pokud šlo o tresty, ačkoliv Bean nikdy nebyl jejich příjemcem, pouze zprostředkovatelem. Věděl, kdy se vzepřít, například když odmítl vyhovět požadavku pana Clitheroea, aby doma v soukromí oba nosili psí obojky s hroty. Přestože si prosadil dodržování jistých hranic, pán mu podle slibu, který Bean navzdory jeho častému omílání nikdy nebral vážně, byt přece jenom odkázal.

	Pokud jde o byt, který miloval – označoval ho jako bytovou jednotku – litoval Bean pouze jediné věci: touhle adresou se nemůže pochlubit svým zákazníkům. Neměl prostě příležitost vystavit jim fakturu či předat jim vizitku s adresou York Terrace, Londýn NW 1, jelikož majitelé psů si nemohli jeho mzdu odečíst z daní. Ty peníze byly špinavé, nezdaněné do posledního penny, které od nich dostal. Beanův příjem u pana Clitheroea nikdy nepřesáhl nezdaněné minimum, i když se sečetly dávky na bydlení, stravu a oblečení. Finanční úřad ho pravděpodobně považoval za mrtvého, či spíše za nenarozeného.

	Bean si prohlédl fotoaparát a zjistil, že na filmu jsou volná ještě tři políčka.

	 

	 

	Během prvních tří týdnů, jež Mary trávila v Charlotte Cottage, dostala celkem dvě pozvání na večeři. Babička pro ni uspořádala poměrně velkolepý večírek. Devět hostů a Frederica Jagová si povídali nad smaženými medailonky s brusinkovou omáčkou, pečenou křepelkou a francouzským jablkovým dortem se šlehačkovým krémem. Těžké jídlo vhodné pro staromódní staré lidi. Všichni kromě Mary a jednoho z mužů, vedle kterého zrovna seděla, byli nesmírně staří, takže bylo jasné, že ten mladý či mladší muž dostal pozvánku speciálně kvůli ní.

	A skoro totéž ji potkalo i na druhém večírku. Pořádala ho Dorothea v Charles Lane, kde bydlela s manželem Gordonem. Bylo to hned vedle Muzea Irene Adlerové. Všichni hosté, celkem osm, byli mladí, takže jedli salát z rokety a kukuřice s pomerančovou a ořechovou zálivkou, červenou parmici s kuskusem a smaženou šalvěji a pili koktejly s kousky exotického ovoce. Dvojice byly buď manželské páry, nebo dlouhodobě spárovaní partneři, takže Mary pochopila, že jediný nezadaný (rozvedený) muž je určen výhradně pro ni.

	Z těch dvou mužů Frederičin chráněnec hned následujícího dne zavolal Mary a pozval ji do kina na film Šílenství krále Jiřího. Odmítla. Nezáleželo na tom, že film už viděla, ale pokud šlo o vzájemné poznání partnerů, společné dřepění v kině k němu přispěje pramálo. Dvojice se sejde před kinem, mlčky prosedí dvě hodiny ve tmě, potom si zajde na skleničku a rozloučí se. Mary stejně netoužila toho mládence poznat nějak blíž a on po ní zřejmě taky neprahnul, protože náhradní program nenavrhl. Ten druhý muž, od Dorothey, se neozval vůbec.

	„Je to ponižující,“ sdělila Mary přítelkyni druhý den v salonu Irene Adlerové. „Mrzí mě, žes to udělala. A mrzí mě, že totéž udělala moje babička.“

	„Ale jdi. Neudělala jsem vůbec nic. Ten chudák zrovna jakžtakž překonal trauma, že mu manželka vzala roha s kontrolorem od plynu. Snažíme se ho s Gordonem dostat co nejčastěji mezi lidi.“

	„A řekli jste si, že ta chudinka holka zrovna jakžtakž překonala trauma, že její kluk si z ní dělal boxovací pytel, co? A že jsme pro sebe jako stvoření! Tak to jste se proklatě spletli. Neráčil se ozvat ani slůvkem. A mně to připadá ponižující, Dorrie.“

	Skoro stejně ponižující jako odeslání dopisu Leovi, který zůstal bez odpovědi. Byla si stoprocentně jistá, že jí obratem odpoví. Taková pošetilost, představovat si, že ten člověk touží po jejím dopisu, prahne po jejích slovech a se zatajeným dechem čeká na příležitost, jak se s ní dostat do kontaktu!

	„Přeháníš,“ namítla Dorothea a ucouvla o pár kroků, aby posoudila, zda se zarámovaná fotografie Irene Adlerové bude líp vyjímat na krbové římse, nebo zpola ukrytá za pootevřeným tajným vchodem. Tuhle otázku řešila od chvíle, kdy salon zařídila do dnešní podoby. „Nejspíš je pořád ještě příliš nešťastný, než aby měl myšlenky na jinou ženu.“

	„Ano, nejspíš. Ale podle mě si celou cestu domů donekonečna opakoval, že se proklatě pletete, pokud myslíte, že se nechá ulovit tak snadno, a že takový trapas si nezaslouží. A potom mě pustil z hlavy.“

	Stejně uvažoval Leo Nash, když se podíval na zpáteční adresu a dopisní papír, a položil si v duchu otázku, jakou další podobu na sebe časem přijme její nadřazenost.

	„Hele, jestli se ti zamlouval, možná bychom mohli domluvit…“

	„Nezamlouval se mi ani náhodou. Radši budu dál chodit do divadla bez doprovodu.“

	Před Dorotheou si dávala pozor, aby se nezmínila o své osamělosti. Dorothea by ji večer co večer zvala k sobě domů a týden co týden by kvůli ní pořádala večírky. Kamarádky ze střední a vysoké školy by na ni pořádaly nájezdy, jen co by se jim jedinkrát ozvala. Sestřenice ze Surrey ji pozvala na víkend, ale Mary se vymluvila na Gushiho. Když je člověk sám a vadí mu to, není to nejlepší trénink na sílu a nezávislost.

	Víkendy byly nejhorší. Zatím prožila pouze tři, ale byly příšerné. Dlouho spala, četla, procházela se s Gushim venku tak dlouho, až ho unavila a musela ho nést, loudala se po West Endu, zašla si do galerie a planetária. Po večerech pracovala na novém katalogu a brožurce, kterou sestavovala pro muzeum.

	Během pracovního týdne byly večery snesitelnější. Dívala se s Gushim na televizi nebo si pouštěla cédéčka Blackburn-Norrisových. Postupně přestala zavírat na noc Gushiho do kuchyně, kde měl košík, a brala ho nahoru, aby s ní spal v posteli. V noci se k ní sunul stále blíž a blíž a teď se už pravidelně probouzela tak, že na polštáři vedle sebe spatřila střapatou psí hlavičku. Často pejska ze spaní objímala.

	Během celého prvního týdne čekala ráno na poštu, ale nepřišlo nic než reklamní letáky od půjčovny aut, taxikářů a donáškové služby. K adrese připsala i telefonní číslo, a kdykoliv zazvonil telefon, zpola očekávala plachý a vystrašený mužský hlas. Bez výjimky se ovšem pokaždé ozval stejný hlas, a to zdaleka ne ostýchavý, který patřil Alistairovi.

	Po tom telefonátu brzy ráno volal ještě třikrát. Poprvé aby jí oznámil, že ji přijde navštívit. Zítra večer se zastaví, aby ji vyvedl na večeři. Její námitky a připomínky, že se přece rozešli, zůstaly bež odezvy. Když se ti to nehodí zítra, přijdu tedy pozítří – nedal se odbýt a nakonec po druhém pozvání souhlasila a celý další a ještě následující den prožila v mukách, nevěděla, co si počne, kdyby ji po večeři doprovodil až sem a chtěl zůstat na noc.

	Minula sedmá, půl osmá, a v půl osmé a pět minut zavolal, že to nestihne. Ulevilo se jí, ale současně byla naštvaná. Vztekala se na sebe i na něho kvůli dvěma zoufalým dnům, jimiž se zrovna protrpěla. Vždyť odpoledne byla tak duchem nepřítomná, že americkým turistům tvrdila, že Irene Adlerová žila v St. John’s Terrace a jejím urozeným milencem že byl srbský král.

	Potřetí Alistair zatelefonal se slovy, že si dělá starosti o její zdraví. Objednal ji k jejich praktickému lékaři na vyšetření.

	„Ve čtvrtek ráno v půl deváté.“

	„Alistaire, ty moc dobře víš, že nemám auto. Jak se podle tebe mám takhle brzo dostat do Willesdenu?“

	„Samozřejmě přespíš tady.“

	„Jsem naprosto zdravá. Doktora nepotřebuju!“ Snažila se s ním hovořit mile, chovat se zdvořile, avšak neústupně, ale když mu řekla na shledanou, klepaly se jí z jeho zuřivého hulákání ruce.

	Všechny tyhle události ji přiměly položit si otázku, zda udělala dobře, když se uvolila hlídat pejska a dům v Charlotte Cottage. Samozřejmě že s Alistairem dál zůstat nemohla, to bylo jasné, ale možná se měla nastěhovat nejdřív k babičce a potom si společně s někým platit byt. Hlavně by pořád byla mezi lidmi…

	Teď už bylo pozdě něco měnit. Venku opět svítilo slunce, byl teplý pokojný večer. Kolem prošli v objetí dva lidé mířící na Albany Street. Osamělost byla nejhorší za těch krásných večerů, kdy se za obzor obrovského města sklánělo rudé slunce a noční obloha planula nachem, ačkoliv hvězdy vidět nebyly. Mary si pokaždé vzala na klín Gushiho a dívala se na televizi.

	Když druhý den přišla ranní pošta, byl pejsek zrovna na procházce s Beanem a jeho smečkou. Reklamní leták na trampolíny, další leták od firmy rozvážející pizzu a rychlé občerstvení a obálka s razítkem severozápadního Londýna. Poručila si, že teď musí vynechat své obvyklé váhání před otevřením dopisu, že s ním musí hned a jednou provždy přestat. Musela se učit překonávat svůj věčný a všudypřítomný strach. Klidným a rozvážným krokem došla do obývacího pokoje, vzala si tam nůž na papír a obálku rozřízla.

	Nejprve se zadívala na fotografii. Snímek s rozměry na cestovní pas, očividně vyrobený v jednom z automatů, ukazoval hubený bílý mužský obličej na pozadí nařasené opony. Pomyslela si, že vypadá chudokrevně, ale hned nato si uvědomila, oč jde. Jak by nebyl chudokrevný! Vždyť chudokrevnost ho málem zabila… Oči měl zářivé a jasné, vlasy plavé, skoro doběla, pravidelné rysy, klasické: tenké rty, rovný nos, velmi vysoké hladké čelo.

	A k fotografii patřil ručně psaný dopis. Nahoře stála adresa v Plangent Road.

	 

	Milá Mary Jagová, stálo tam, já jsem ten člověk, kterému jste svým velkorysým darem zachránila život. A nejenom zachránila, vrátila jste mu opět cenu, smysl existence. Rád bych vám oznámil, že teď se mi daří dobře, a to jenom díky vám.

	Jelikož jste mi poslala svoje jméno a adresu, domnívám se, že máte zájem o kontakt. Doufám, že není moc opovážlivé tvrdit, že o naše setkání možná stojíte stejně tolik jako já.

	Nebudu vás obtěžovat žádostí, abyste mi odepsala nebo zavolala. Vlastně bych se měl poctivě přiznat, že já telefon nemám. Dnes, kdy vám píšu, je pondělí, takže dopis dostanete nejpozději ve středu. Pokud se mi neozvete se zprávou, že byste se schůzce přece jen radši vyhnula, budu sedět v pátek u krajního stolu v restauraci v Růžové zahradě v Regent’s Parku, v té severně od jezera, a to mezi půl šestou a šestou hodinou večer.

	Neprosím, abyste přišla. Přesto doufám, že přijdete.

	S upřímným pozdravem

	Leo Nash
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	Většina z bezdomovců, tuláků, žebráků a povalečů je na ulici z toho důvodu, že nemají kam jít. Nemají vlastní ani najatou střechu nad hlavou. Pro Romana to ovšem neplatilo, ten měl střechu, měl vlastní dům, ale na ulici žil, protože neměl na vybranou více než ti ostatní, protože jediný způsob, jak dál existovat, pro něho představoval život pod širým nebem.

	Pokud měl dál existovat. Zbývala ještě jedna alternativa, dostupná úplně všem. Když se tak vlekl podél říčního břehu, mnohokrát si představoval, že jednou v noci vklouzne do studené vody, poté co si vymyje mozek zředěným metylalkoholem, kouřově bílým nápojem, jemuž bezdomovci říkají mlíko. Bránila mu v tom víra, kterou už nevyznával. Jeho polská matka ho vychovala jako katolíka, a přestože teď bylo všechno z těch dogmat popřeno zdravým rozumem a vědou, pořád ještě přetrvávala prazákladní bázeň, jakýsi nelogický strach z hříchu spáchaného před Duchem Svatým.

	Takže zbývala pouze ulice, protože dům byl neobyvatelný, dutý prostor, jenž na něho vyl, prázdnota, nikdy nezaplnitelná prázdnota. Místo tak pronásledované přízraky, že si před civícími zdmi musel schovat tvář a nacpat si do úst kus přikrývky, aby hlasitě nevřískal. A to neplatilo jen o jeho domě, ale o všech domech, bytech, hotelích, o každé budově, v níž by se mohl usadit.

	Jako kdyby ho po té ztrátě postihla navíc klaustrofobie, jakou ještě nikdy nezažil. Stejně s tím se objevila neschopnost pracovat, pohybovat se mezi normálními lidmi. Pokud měl přežít a nechtěl jen ležet stočený do prenatální polohy se zavřenýma očima a obličejem zabořeným do žabích tlapek, musel se vyhnout každičkému aspektu svého bývalého života. Snesitelné to pro něho bylo pouze venku, kde se stýkal výhradně s lidmi, kteří jeho odpadlictví a jisté šílenství považovali za samozřejmost. A o to šlo, o roli Věčného Žida nebo Oidipa.

	Bylo možné, že býval až příliš šťastný. Teď si to uvědomoval, a proto si těsně po té události zoufale přál, aby jeho manželství bylo špatné či rozpadlé, jeho děti šeredné a zaostalé – a právě kvůli těm nesnesitelným myšlenkám se odřízl od všeho, vypudil si rodinu z mysli a pak si ze života vypudil všechno ostatní. Toužil nemít vůbec nic, co by mu připomínalo minulost, toužil vše změnit: žádná střecha nad hlavou, žádné zaměstnání, žádní přátelé, žádný společenský život, žádné důvěrně známé věci kolem sebe. Pokud chce utéct, což chtěl, pak to musel být absolutní útěk, úplný, bezvýhradný, ze starého života nesměl zůstat kámen na kameni.

	Až do té chvíle, kdy na něho promluvila ta plavovlasá dívka a on jí odpověděl.

	 

	 

	Vracel se z horního konce Primrose Hill, kde jeptišky v pět hodin odpoledne rozdávaly bezdomovcům čaj a chleba s máslem. V jednom románu Grahama Greena narazil na větu, že něco je jenom „podvod a šalba“, a vztáhl to na sebe. Vždyť on měl dům, který prostřednictvím realitní kanceláře prodal. Získané peníze mu umožnily přestat využívat služeb útulků a denních charitativních středisek, na něž ti druzí měli větší právo. Přestal si brát almužnu nabízenou kolemjdoucími, necouvl pouze v případě čaje od jeptišek. Vypil šálek, snědl krajíc chleba s máslem a na stole nechal ležet librovou minci.

	Scházela se tu spousta Irů z ponurého viktoriánského útulku sídlícího v Camden Townu. Někde v novinách se dočetl, že se průměrně dožívají pouhých sedmačtyřiceti let. Oddělal je metylalkohol spolu s chladem a podvýživou. Co všechno se člověk nedozví, když se vyřadí ze života! Roman se loudal dolů po Regent’s Park Road a přešel po mostě na druhý břeh kanálu. V Cumberland Basin napočítal sedm hausbótů zakotvených v jedné řadě a jeden před čínskou čajovnou. Na její ploché střeše se opalovala žena v zelených bikinkách.

	Prst minaretu se ostře zabodával do světle modré oblohy, na níž drobné obláčky vytvořily krajkový vzorek. Připomínalo mu to Orient. Střecha mešity se na slunci leskla tak oslnivě, až z toho slzely oči. Přešel Outer Circle a pokračoval v chůzi po hlavní cestě v Parku. Byla neudržovaná, hustě zarostlá stromy, ani stopa po květinových záhonech či úhledných trávnících.

	Roman chvíli poseděl na jedné z laviček vedle fontány sira Jehangira, z níž se lidé mohli napít. Podle nápisu na sloupu tu stála už nesmírně dlouho, dar mecenáše děkujícího osudu za milosrdný rádžův postoj vůči pársům. Kolik tisíc lidí se tady už napilo vody, kolik koní se napojilo z některého koryta? Pársové nechávají své mrtvé na vrcholcích věží ticha, aby jim supi obrali maso z kostí. A takhle tu trčel i on a čekal na svůj osud.

	Ze zoologické zahrady za jeho zády se ozvalo zvíře, jakési temné zachrčení či zatroubení. Se Sally nikdy nebrali děti do zoo, ale jezdívali s nimi do rezervace, kde velké šelmy pobíhaly volně, do Woburnu a Longleatu. Roman se ponořil do meditační nálady, do vzpomínek, a vybavil si den v Longleatu: nádherné počasí, Elizabeth si do náčrtníku malovala obrázky lvic a lvíčat, ale on měl výlet trochu pokažený kvůli hloupé úzkosti.

	Okénka vozu se otvírala automaticky, po stisknutí tlačítka, nestahovala se kličkou. Doslechl se, že tenhle mechanismus je poruchový, že se zasekne buď při zavřené, nebo otevřené poloze. Co když se něco rozbije? Co když některé z dětí otevře okénko a to pak nepůjde zavřít? Kdyby auto obklíčili lvi, kdyby se auto porouchalo… Později, už po návratu domů, se od Sally dozvěděl, že měla navlas stejné obavy, že se děsila stejných věcí. Ale to nakonec nebylo nic výjimečného. Sdíleli spolu obavy i štěstí, navzájem si četli myšlenky.

	Kupodivu však nikdy nepředvídal to, co se pak jeho dětem a manželce skutečně přihodilo. Jeho obavy nebyly nic než výplody fantazie či střípky prozřetelnosti, v niž ve skutečnosti nevěřil. Nikdy nešlo o tušení reálné katastrofy rozsahu: co bych si počal, kdybych je všechny ztratil? Co bych cítil? Jak bych to přežil? A když k tomu nakonec došlo, už se o ně nějaký čas nebál, pociťoval pouze běžnou úzkost otce téměř patnáctileté dcery a osmiletého syna.

	Na ten den Roman obvykle nevzpomínal. Nepřipomínal si chvíle, kdy se tu zprávu dozvěděl. Beztak se nedokázal rozpomenout, co tehdy cítil. Prožil výpadek paměti, takže mu zůstala vzpomínka jen na to, co bylo předtím, a – hrůzně, mučivě – dvanáct hodin poté. A ty ztracené hodiny mezitím si nikdy nesnažil vybavit.

	Ale občas si připomínal – a myslel na to i teď, když se opět zvedl a odcházel od kamenného sloupu, od věže ticha – na ty chvíle procitnutí, na tu příšernou a neodbytnou nevíru, na spánek, který ho zastihoval skoro neustále a na každém kroku, na spánek, v němž mohl všechno skrýt, ale jemuž se musel bránit, protože po každém probuzení se pravda vracela stejně tvrdá a nevybledlá, jako když ji uslyšel poprvé. Spánek, považovaný za požehnání, za balzám na poraněnou mysl, dokáže být i prokletím. Kdo by stál o lék proti bolesti, když se po odeznění jeho účinků dostaví bolest ještě krutější?

	Teď to však bylo jinak. Přestal popírat pravdu a zapomnění se mu vyhýbalo. Ukládal se k spánku na cizích schodech úplně smířený se vším, co se přihodilo, a probouzel se do plného vědomí jejich osudu a svého údělu. Na iluze mu už nezbývalo místo. Ale tehdy zpočátku, ještě než se začal toulat po ulicích, se ráno probudil, otočil hlavu na polštáři a podivil se, kde je Sally, proč vstala tak brzy. A pak, jako pomalu se blížící dunění exploze, jež zvolna nabírá na síle před konečným výbuchem, se mu to všechno vybavilo a on hlasitě zasténal nesnesitelnou bolestí. Naříkal a kňučel a pořád si připomínal, jak se toho večera vrátil domů – u dveří zazvonili policisté, chovali se laskavě, ale v nejmenším nemohli zmírnit dopad „rány“, jak to označovali. A právě tehdy se rozhodl zapřít, vyloučit se ze společnosti, pohřbít, předstírat.

	Nyní ve svém přežívání dosáhl stupně, kdy dokázal ovládat svoje myšlenky. Už nebyl vydaný na milost a nemilost výbuchům bolesti a stavům setrvalého smutku. Vzpomínky zůstávaly, stále zůstávaly, ale nemusel si je už všechny pořád promítat ani si vnitřním zrakem vybavovat, co ve skutečnosti nikdy neviděl: třesk nárazu, kovový, černorudý. Uměl je odsunout stranou a místo toho vzpomínat na šťastné chvilky – Danielovy poslední narozeniny, oslavu u McDonalda pro patnáct malých dětí a potom v kině Kráska a zvíře. Šla i Elizabeth, obrovský ústupek, nezměřitelná laskavost dospívající dívky vůči malému klukovi…

	Roman se vrátil na Chester Road a pozlacenou bránou vstoupil do Inner Circle. Sally měla Růžovou zahradu odjakživa ráda, ale nejvíce tak o měsíc později, když bývají růže v rozpuku a jejich vůně vane vzduchem zatím jen jemně a nevtíravé. Líbila se jí dokonalost zahrady, její úhlednost, neobyčejný vkus jejího uspořádání. Vyšel ze zahrad branou vedle divadla v přírodě a pokračoval v chůzi. Zrovna přecházel po mostě nad severním výběžkem jezera, když za sebou zaslechl kroky a ohlédl se. Byla to ta plavovlasá dívka. Zřejmě se zpozdila, téměř běžela, a Romana napadlo, že tu má s někým schůzku.

	Fakt, že na něho promluvila, ho nesmírně zaskočil. Bylo to jejich třetí setkání a za normálních okolností by to stačilo, aby se začali navzájem zdravit. Roman se však naučil, že bezdomovci podobné zásady nedodržují a lidi, které každodenně potkávají v ulicích, i nadále míjejí s odvráceným pohledem. A tisíce lidí si jich beztak nevšimnou o nic víc než odpadků povalujících se všude kolem. Když se tedy usmála a pozdravila: „Dobrý den“, ze samého ohromení se nezmohl na odpověď. Dokázal na ni pouze němě zírat.

	„Máme dnes krásně,“ prohodila.

	Konečně našel ztracený hlas. „Ano,“ přisvědčil. „Ano, to máme. Krásně.“

	Zastavil se a opřel se o zábradlí mostu. Nechtěl, aby si myslela, že ji sleduje, a aby se třeba vyděsila. Na okamžik si vedle ní opět připadal jako člověk a nebyl si vůbec jistý, zda o to stojí.

	 

	 

	Restaurace v Růžové zahradě, to znělo romanticky. Vyklubala se z toho budova připomínající hrozen muchomůrek – malé kopulovité stříšky spojené dohromady a na terase šestiúhelníkové stolky. Mary schválně přišla ze směru, odkud ji nebude očekávat. Chtěla si ho prohlédnout dříve než on ji. Ne snad že by měla v úmyslu vzít do zaječích, kdyby u stolku seděl někdo nesympatický, spíše se chtěla připravit.

	Připravit se patřilo k jejímu životu téměř neodmyslitelně. Připravovala se na obsah dopisů, než otevřela obálku, připravovala se, než zvedla sluchátko telefonu, než se setkala s cizím člověkem. Musela mít jistotu. Musela si připravit výraz, úsměv. Třeba tam u stolků bude posedávat hned několik osamělých mužů, kteří tu čekají na ženu. Podle té fotografie znala jen jeho přibližnou podobu a věděla, že je o šest let mladší než ona.

	Bude čekat, že Mary přijde od Inner Circle nebo možná stezkou kolem kiosku na Holme Green. Ona místo toho přijde ze zahrad. Většina krajních stolků restaurace byla obsazená, páry, čtveřicemi, pak dvěma muži, trojicí žen, jedním osamělým mužem, ale tomu bylo nejmíň čtyřicet. Zůstala stát a pohledem přejížděla od jednoho stolku k druhému. A pak ho zahlédla. Čekala chlapce, ale tohle byl muž, přesto nepochybně originál té fotografie. Obličej jí zalila horkost, cítila, jak jí rudnou tváře. Jak předpokládala, vyhlížel ji na cestě kolem jezera, ale tu náhle otočil hlavu přímo k ní, jako by reagoval na její ruměnec. Pohnula se a došla k jeho stolku. Vstal a natáhl k ní obě ruce, vysoký a velice hubený.

	„Mary Jagová,“ představila se.

	„Leo Nash,“ řekl, „neboli Oliver.“

	Levou paži spustil k tělu, jako by usoudil, že uchopit ji za obě ruce najednou, což měl původně v úmyslu, je přece jenom příliš opovážlivé. Vložila ruku do jeho dlaně a zjistila, že studí. Vypadal na víc než na svůj věk, trochu strhaně, což po tak dlouhé vážné nemoci, vypětí a jistě i strachu bylo více než pochopitelné. Kdyby nebyl tak zsinalý, mohl být i hezký. Pohlédl světle šedýma očima do jejích zelených a Mary si s náznakem úleku uvědomila, že jsou si vzhledově velmi podobní, klidně by mohli být sourozenci.

	„Tak, když jsme se konečně sešli,“ usmál se, „najednou nevím, co říct. Je to směšné, protože jsem si stokrát nacvičoval, co všechno vám povím. Připravoval jsem si proslovy, snažil jsem se vyjádřit vám svou vděčnost, ale ve vaší přítomnosti jako bych ztratil řeč.“

	„Ale ne úplně.“ Pokusila se o smích, ale nestačil jí na to dech. „Podle mě jste výmluvný ažaž.“

	„Ale přitom nic nesděluju. Přinejmenším se vás můžu zeptat, jestli si dáte čaj. Ano? Nebo skleničku něčeho? A co čaj a koláčky? Co byste radši?“

	Neměl telefon, což znamenalo, že je skutečně chudý. Na sobě měl typickou uniformu mladého muže – džínsy, tričko, přes ramena přehozenou bundu. Z toho se nedalo vyčíst nic.

	„Dám si čaj,“ rozhodla se.

	Zatímco říkal číšnici objednávku, Mary se posadila a mlčky si ho prohlížela. Čekala cokoliv, ale tohle ne. Jeho zjev snad ano, ale rozhodně ne své pocity. Vědomí, že tohle křehké, útlé, bledé mužské tělo obsahuje morek z jejích vlastních kostí, hojivý elixír, jenž mu navrátil zdraví, ji zasáhlo tak hluboce, že málem omdlela.

	Předklonila se a zavřela oči. Bylo to stejné, jako by se s ním včera večer poprvé pomilovala – ne, bylo v tom něco víc, skoro jako by do něho byla zamilovaná…

	Tiše se zeptal: „Je vám dobře?“

	Tiskla si dlaně k očím. Odtáhla je a zadívala se na něho. Tvářil se ustaraně a maličko zaraženě. „Promiňte,“ vydechla. „Asi mě máte za úplného hlupáka.“

	Zavrtěl hlavou. „Počítala jste snad s někým jiným?“

	„Kupodivu ne. Nemůžu říct, že jsem si představovala zrovna vás, ale nepřekvapil jste mě. A měla jsem vaši fotografii.“ Vzchopila se. „Pochopte, na naše setkání jsem se připravovala a měla jsem poměrně přesnou představu, jaký budete, ale skutečné setkání, to, že sedím vedle vás… Zkrátka je to divný pocit.“

	„Divný, nicméně skvělý. Pro mě rozhodně ano.“

	„Budete – budete mi vyprávět, jaké to bylo? Myslím to zotavování. Nebo to považujete za – echm, narušování svého soukromí?“

	Zasmál se, ale znělo to vlídně. Mary zjistila, že do těch čirých šedých očí se prostě nedá nehledět. Jejich kouzlo narušila číšnice s čajem. K tomu koláče, ovocné dorty, smetanová špička.

	„Mám hodně jíst,“ vysvětlil. „Vtloukají mi do hlavy, abych pořádně jedl. Ale nejspíš mají na mysli ovoce a zeleninu a ne šlehačkové dorty.“

	Konečně se dokázala usmát. „Budete mi o tom vyprávět?“

	„Myslíte o té transplantaci?“

	„Ano, o tom. O všem. O své nemoci, o transplantaci, o celé té věci. Ráda bych to slyšela. Od vás.“

	„A nebude to vypadat, že se vyžívám v sebelítosti?“

	Postupně se jí vracelo sebevědomí. „Berte to tak, že já lituju sebe.“

	„Fajn. Tím to pro mě bude o moc snazší.“

	Zamyslel se. Zrovna s dětským potěšením vychutnával dort. Pobaveně sledovala, jak si slízl šlehačku z prstů. Vzhlédl a věnoval jí širokánský upřímný úsměv.

	„Právě jsem dokončil vysokou školu,“ začal, „a hledal jsem si práci. Začínal jsem mít strach, že v životě žádné místo neseženu, takže jsem zpočátku věřil, že ty bolesti budou – no, od nervů. Tím to začalo, těmi hroznými bolestmi.“ Při vzpomínce přimhouřil oči. „Rezavou bolestí v boku. Připisoval jsem to nejdřív nervům a potom podrážděnému slepému střevu. Zašel jsem k doktorovi a ten tvrdil, že jde o pokažené zažívání. Jenže já nikdy předtím podobné potíže neměl, takže jsem mu nevěřil. Potom ta bolest zesílila, byla už nesnesitelná. Vážně to chcete poslouchat?“

	„Samozřejmě že chci.“

	„Mám staršího bratra. Hodně pro mě znamená, je to můj nejlepší kamarád. Svěřil jsem se mu a on mě bleskově hnal na pohotovost. V nemocnici zjistili, že mám slezinu třikrát větší, než je normální. Musela toho zastat moc. Převzala funkci mých bílých krvinek. Nejdřív to sdělili mému bratrovi a potom i mně.“

	„Jistě to pro vás byl obrovský šok.“

	„Jako když člověka zasáhne nečekaný úder. V jednu chvíli jsem byl normální zdravý mužský, nebo jsem si to aspoň myslel, prostě muž s bolestí v boku, a teď najednou – tohle. Operovali mě a slezinu mi vzali. Dozvěděl jsem se, že mám AML – akutní myeloidní leukemii. Podle mě se to rovnalo rozsudku smrti.“

	„Ale souhlasil jste s hledáním v registru dárců?“

	„Nejdřív ne. Doporučili mi transplantaci kostní dřeně. U sourozenců je naděje na shodné znaky jedna ku čtyřem, takže jsem měl jistou naději, že dárcem může být můj bratr. Byl k tomu kroku odhodlaný.“ Všimla si, že zaťal pěsti. Hovořil teď velmi naléhavě. „Byl víc než ochotný. Přímo toužil po tom, aby mi mohl pomoct. Jsme si úžasně blízcí.“

	„Ale jeho dřeň se nehodila?“

	„Jak jsem říkal, připadal jsem si jako odsouzený k smrti. Ale když mi pověděli o té šanci jedna ku čtyřem, naráz se všechno změnilo. Byl jsem si stoprocentně jistý, že to bude v pořádku. Víte, kdyby vám oznámili, že musíte jít na operaci a že je šance jedna ku čtyřem, že se neprobudíte z narkózy, určitě byste si byla jistá, že umřete, je to tak? Ale já si byl jistý, že šance jedna ku čtyřem znamená, že tkáň mého bratra se bude shodovat. Byl jsem o tom tak přesvědčený, že jsem všechny starosti pustil z hlavy. Byl to přece můj bratr, máme stejné geny, stejnou barvu vlasů a pleti, jsme si úžasně podobní. Věděl jsem, že se všechno zase spraví. Udělali testy. Nebyl vhodným dárcem. Zpočátku jsem tomu neuvěřil. Myslel jsem si, že se spletli. Ale nespletli se.“ Povzdechl si, ale hned nato se rozzářil. „Na druhou stranu, kdyby dárcem mohl být můj bratr, nepoznal bych se s vámi.“

	„Pochybuju, že by vám to zvlášť vadilo,“ poznamenala Mary. „Vždyť byste ani netušil, že existuju.“

	Naklonil hlavu maličko k rameni, jako by nad její odpovědí přemýšlel.

	„Můj bratr se snažil nalézt dárce. Nechal vytisknout letáky a nastrkal je do tisícovky poštovních schránek. Dokážete si to představit? Většina lidí výzvu ignorovala, ale přesto jich na testy přišla spousta. Jeden z těch lidí vyhovoval, ale ukázalo se, že dřeň dát nemůže. Věděl jsem, že bez dárce umřu. Bylo to k zešílení. Představa, že existuje lék, který vás dokáže uzdravit, ale vy ho zaboha nemůžete nalézt, probudí v člověku paniku. Někde to je, ale vy nevíte přesně kde. Třeba to člověk míjí denně na ulici. No, a potom nám v nemocnici pověděli o registru dárců. O nadaci.“

	„A dál?“

	Vyprávěl jí, jak mu z registru sdělili, že mají dárce ochotného zákrok podstoupit, jaký pocit štěstí prožíval, jaké bylo jeho vzrušení nad tím, že místo rozsudku smrti dostal milost.

	„Žil jsem ve smrtelné hrůze, že se nikdy nedočkám svých dvaadvacátých narozenin. Měly to být hned ty příští. A najednou mi hromada lidí tvrdila, že mám naději. Zvykl jsem si na beznaděj, na zoufalství, a najednou jsem si musel zvykat na naději.“

	Pak přišla studená sprcha. Lékaři vyjádřili pochyby, zda se jeho stav nezhoršil natolik, že by transplantaci beztak nevydržel. A zatímco se dálo tohle všechno, myslel prý pouze na ni.

	„Přemýšlel jsem o ‚Helen‘. Možná mám sklony k zbožňování. Zbožňoval jsem i svého bratra, vlastně pořád ho zbožňuju, a najednou jsem mohl uctívat ženu, neznámou ženu. Zosobňovala jste pro mě spasitelku, světici.“

	Vadilo jí, jak snadno se před lidmi červená. Ještě nikdy v životě však k tomu neměla tak pádný důvod. Teď byl její obličej nachový.

	„Ale to nic nebylo,“ namítla, překvapená vlastní prudkostí. „Nic to nebylo.“

	„Nejsem si jistý, že já bych to udělal,“ přiznal se. „Když jsem se zotavoval z transplantace, měl jsem spoustu času na přemýšlení – jak bych se zachoval já, kdybych se mohl stát dárcem. Usoudil jsem, že bych couvl. Měl bych z toho strach.“

	Oči mu přetékaly oddaností. Zrozpačitělá Mary se s pocitem trapná snažila zavést řeč jinam, zlehčit tu vážnou chvíli, ale přitom od něho nedokázala odtrhnout pohled.

	„A co zaměstnání? Při tom všem jste přece nemohl chodit do práce! Z čeho jste žil?“ Možná je znovu příliš vlezlá. „Omlouvám se, pokud to není vhodná otázka…“

	„Ale vy se mě přece můžete ptát na cokoliv.“

	Pronesl to s nesmírným klidem. Jeho bezvýhradná otevřenost ji až děsila. Pociťovala takovou důvěrnost, že ji až zamrazilo, protože tu sice spolu seděli teprve půlhodinku, ale jako by se s ním znala už dlouho, nesmírně dlouho.

	„Ne, omlouvám se,“ opakovala vyčerpaně, jak se snažila, ani sama nevěděla oč. „Nemám právo vás takhle vyslýchat.“

	„Vy se mě můžete ptát, na co chcete. Koneckonců, jsem přece váš, zapomněla jste?“

	„Jak to myslíte?“

	„Rozhodně ne tak, abyste se musela tvářit – zděšeně. Copak nevíte, že když zachráníte člověku život, patří ten člověk vám? Jako sluha. V pravém smyslu toho slova, vážně. Jako nadosmrti oddaný sloužící.“

	Mary měla ruce položené na stole a on jí je přikryl vlastními dlaněmi, právě těmi, jež při jejich shledání odtáhl buď z ostýchavosti, či smyslu pro zdvořilost. Přiložil je na její ruce a postupně zesiloval tlak. Ten dotek působil neuvěřitelně konejšivě.

	„Živil mě bratr,“ svěřil se. „Ale teď už práci mám; Je to jen na částečný úvazek a není to nic extra. Pracuju pro něho, pro svého bratra. Ale tohle jsem původně neměl v plánu. Vystudoval jsem známou univerzitu, do své budoucnosti jsem vkládal velké naděje, ale co, je to aspoň nějaká práce. Jsem vděčný za všechno, hlavně když vím, že budu žít.“

	Čekala, že jí prozradí podrobněji, co dělá, o jakou práci jde, ale nepokračoval. Přinesli jim účet. Když ho bral číšnici z ruky, Mary vyhrkla: „Ne, dovolte to mně.“

	Tentokrát se rozesmál. Číšnice stála a poslouchala je, ale zřejmě jí to nevadilo. „Vy jste si vzpomněla na to, že nemám telefon. Jenže tím jsem chtěl říct, že nemám vlastní telefon. Od chvíle, co jsem onemocněl, bydlím společně s bratrem. Musím, sám bych to nezvládal.“

	Odtáhl dlaně a ruce ji naráz zastudily. Uvědomila si, že večer pokročil a ochladilo se. Vstala.

	„Doprovodím vás do Park Village, ano? Ale ne, netvařte se takhle. Jsem úplně v pořádku. To díky vám jsem v pořádku, copak jste zapomněla? Pěšky dokážu urazit velké vzdálenosti, Mary.“

	To bylo poprvé, co ji oslovil křestním jménem. Mary byla naprosto nepřipravená na příval radosti, jenž ji zahltil. Zamířili na Broad Walk a pokračovali k jejímu severnímu konci. Vousatý muž, se kterým se předtím setkala, opět seděl na jedné z laviček, jako vždy zabraný do četby. Chtěla se na něho usmát a pozdravit ho, ale neodlepil oči od stránky. Leo se zmínil o tom, jak je zvláštní, že bydlí tak blízko vedle sebe. Opět ji oslovil jménem a z jeho úst to znělo tak mile, jak ještě od nikoho. Ohlédla se, ale muž na lavičce mezitím zmizel.
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	Nezažil dokonce ani chvilku neklidu nad tím, kde všichni jsou, pochyby, náznak obav, rostoucí strach z jejich nevysvětlitelného zdržení a mlčícího telefonu. Věděl, či aspoň si myslel, že ví, kde jsou. U jeho tchyně ve Woodbridge. Byly říjnové školní prázdniny, v polovičce pololetí, a Sally si vzala vůz a zajela spolu s Elizabeth a Danielem do Suffolku navštívit svou nemocnou matku. Zůstanou u ní přes noc.

	Později, v jakési šílené posedlosti ciframi, daty a sumami se snažil spočítat, kolikrát v minulých patnácti letech Sally tu cestu podnikla sama, kolikrát ji podnikli všichni společně. Dvěstěkrát? Víckrát? Když se rozpomněl na minulá léta a probral se starými diáři, došel k přesné cifře: dvě stě třiadvacetkrát. Zoufale se snažil za každou cenu zaměstnat mozek, udržet ho, i kdyby jenom na pár minut, v neemociální funkci výpočtů.

	Panebože, tolikrát tam jela a řídila bez nehody, bez příhod, z nichž by se nehoda mohla vyklubat. Nedělal si starosti, proč také? Ani jedinkrát nebyl v pokušení zvednout sluchátko a ověřit si, zda dorazila. Byli u Sallyiny matky. Možná mu odtud zavolají, možná že ne. Až se navečeří, třeba tam brnkne sám a zeptá se, jak se jim vede.

	Později však měl pochyby, zda takhle vůbec uvažoval. Neuvažoval, ani náhodou. Myšlenkami se toulal jinde, dělal si těžkou hlavu kvůli rukopisu deníku uprchlého otroka, jenž se oženil s Havajankou. Talisman měl zájem o jeho koupi v případě, že nepůjde o podvrh a cena nebude příliš vysoká. Donesl si domů kopii rukopisu. Ležela na kuchyňském stole, otevřená u stránky číslo čtyři. Zvláštní, že teď si zaboha nevzpomínal, zda Tom Outram tu knihu skutečně nakonec koupil.

	Přecházel po kuchyni a chystal si jídlo. Žádná mražená pizza, ale pečené fazole, protože dával přednost ohřátým konzervám před mikrovlnkou. Při otvírání konzervy si přečetl další odstavec. V lednici byla láhev vína, ještě zpolovičky plná (nebo poloprázdná, pokud je člověk pesimista, ale to on nikdy nebyl), uzavřená patentní zátkou. Zatímco ohříval fazole, nalil si skleničku. Deník otroka pravděpodobně nebyl pravý, byla to fikce, ale možná o to tržně zajímavější…

	Za minutu sedm se ozval domovní zvonek. Napadlo ho, že někdo obchází vybírat na charitu. Zamířil ke dveřím a cestou hmatal po peněžence v kapse.

	Policisté mu v tu chvíli ještě neprozradili podrobnosti. To přišlo až později. Všechno se to dozvěděl až později. Ale v tu chvíli, za minutu sedm – s nedopitou sklenicí vína v ruce, za zády na sporáku se mu připalovaly fazole tak dlouho, dokud policistka nevypnula hořák – ho nejprve vyzvali, aby se posadil, pověděli mu o nehodě, pak o jejích vážných důsledcích a úplně nakonec o úmrtích. Třeštil na ně oči. Vzpomněl si, jak je požádal, aby mu zopakovali všechno, co zrovna řekli, protože si byl skálopevně jistý, že ho klame sluch. Tohle přece nemohl slyšet, tohle se přece nemohlo stát zrovna jemu!

	Nadlouho pak spojoval vůni připálené rajčatové šťávy s naprostým zhroucením svého života, se ztrátou všeho, co představovalo jeho štěstí. Jednou ten pach ucítil u laciného bufetu v Camden Town a udělalo se mu tak zle, jako by vypil jed.

	Druhý den se konečně dozvěděl, že Sally řídila opatrně a bezpečně, dodržovala všechna silniční pravidla i přikázanou rychlost. Elizabeth seděla vedle ní na místě pro spolujezdce a Daniel vzadu. Vůz se zastavil u železničního přejezdu poblíž Ipswiche. Bylo to pod kopcem. Za ní sjížděl ze svahu příliš rychle nákladní vůz, dvacetitunová cisterna s vadnými brzdami. Nestačila zabrzdit a narazila zezadu do vozu, který postrčila přes stažené závory přímo pod přijíždějící vlak.

	Všichni tři byli na místě mrtví. Strojvedoucí utrpěl zranění, ale cestujícím ve vlaku se nestalo vůbec nic. A pokud šlo o řidiče cisterny, měl bouli na čele a šeredně zhmožděné klouby na prstech. Dvě stě třiadvacetkrát to bylo v pořádku a po té dlouhé době čekal osud jen na dvou stou čtyřiadvacátou jízdu, aby tohle dopustil, nechal tu událost přibližovat se s neúprosností předem určeného osudu. Někdo na osud možná věří. Roman ne.

	Výslechu svědků se nezúčastnil, ale na pohřeb šel. Na pohřeb. Byla tam Sallyina umírající matka a také Sallyina sestra, nikoho dalšího však nechtěl a řekl známým, ať tam nechodí. Té noci spal tvrdě a probudil se s přesvědčením, že Sally vstala dřív než on a za minutku mu donese horký čaj. Pravda a bolest s ní spjatá na něho dolehly jako úder, takže zuřivým vztekem až vykřikl.

	O dva týdny později, když dal v Talismanu výpověď, pověřil realitní kancelář prodejem domu a odstěhoval se na ulici.

	Přes hranice nepříčetnosti ho zřejmě přehoupl pohřeb, ta surrealistická událost. Na druhou stranu, kdoví, jestli ten stav, v němž od té doby do nynějška přežíval, měl s nepříčetnosti vůbec něco společného. Tři rakve nesené strohým sálem krematoria muži v černých oblecích, obrázek, jaký by namaloval snad jen schizofrenický malíř, výjev mimo realitu tohoto světa, oživlé noční můry a halucinace vyvolané drogovým opojením.

	Kupodivu, od té chvíle, kdy si přiznal svou minulost, dokázal si ji vybavit pokaždé, kdy se mu zachtělo, i ve chvílích, kdy se to nezdálo pravděpodobné. Například zrovna teď, když přecházel přes Prince Albert Road a mířil na hřbitov St. John’s Wood zvaný „Kostelní zahrady“. Na přechodu pro chodce mu auta dala přednost, ale on je téměř nevnímal. Jeden řidič netrpělivě zatroubil. Romanovi před očima pluly tři rakve, nesené třemi silnými mladíky v oblecích, jaké člověk vídá výhradně na pohřbech. Svěží tváře měli mládenci zachmuřené a oči sklopené k zemi.

	Žádné květiny. To se rozumělo samo sebou. Jak jen může někdo navrhnout něco tak směšného? Nu, nikdo to nenavrhl. Celý jeho život, jeho minulost, přítomnost i budoucnost, ležely ve třech dřevěných truhlách. Seděl ochromeně v lavici a civěl na ty truhly, zatímco mladíček s ohryzkem, který mu na krku poskakoval jako nespolknutá karamela, vykládal cosi o vzkříšení a životě věčném.

	Když dorazil na protější chodník, obraz se zamlžil. Mezitím denní světlo zhasínalo stejně rychle, jako zhasínal ten krutý výjev. Hřbitovy co nevidět zavřou. Policie hlídala Park, aby v něm po uzavírací hodině nezůstali pobudové, ale Roman zjistil, že občas může uniknout pozornosti v jednom stinném místě za vraty a potom si může ustlat mezi starými náhrobky.

	Prudce zamžikal a před sebou teď viděl pouze zelenou travnatou plochu, květinové záhony a kmeny platanů, z nichž se odlupovala kůra jako šedá kůže, pod kterou vykukovala citrónová žluť. Listy platanů, buků a bříz se v hasnoucím světle zdály světlounké a něžné. Ze všech bílých předmětů vyzařovalo podivné světlo.

	Roman toho dne ušel už spoustu kilometrů, ale pokračoval v chůzi. Jako vždy se šel podívat na místo, kde měl hrob John Seli Cotman, akvarelista, jenž zemřel už před sto padesáti lety, a kde ležela Joanna Southcottová, náboženská vizionářka, která zemřela ještě před bitvou u Waterloo. Písmo na většině šedých náhrobků se už nedalo rozluštit, setřelo je počasí a čas. Modré zvonky už skoro odkvětaly, ale začínaly kvést petrklíče. Zářily podél cesty v celých trsech jako na venkově.

	Posadil se na lavičku, zaklonil hlavu a zavřel oči. Kdysi si velice potrpěl na pohodlí, pečlivě vybíral matrace bez ohledu na cenu. Křesla musela být měkká a s podnožkami. Na svých toulkách však ztratil o pohodlí zájem a nerozlišoval, jestli spí na dláždění či na relativně pohodlném trávníku.

	Celou tu dobu si byl vědom, že v zahradách je kromě něho ještě někdo. Ne policisté, tudy nechodívali. Byly to Effiiny kroky, co zaslechl. Otevřel oči. Doštrachala se až k lavičce a posadila se na druhý konec. Kradmo a plaše po něm mrkla a hned se beze slova zadívala jinam. Nikdo jiný než bezdomovec se neposadí na lavičku, kde už jeden bezdomovec sedí.

	Byla to poměrně mladá žena, mladší než on, třebaže zpočátku ji považoval za stařenu. Ten dojem budila její shrbená záda, scvrklé ruce a tlusté obvázané nohy. Když si však z hlavy sundala starou čepici a odmotala z ní tlustý šátek, spatřil oblou hladkou tvář s plnými zranitelnými rty a volskýma očima, jaké podle řeckých bájí mívala Héra.

	Poprvé se s ní setkal, když trávil svou první zimu v ulicích, protože se tu ocitla později než on. I mírný březen byl pořád jenom březen, vlhký a v noci velmi studený. Právě na tomhle hřbitově, třebaže ne na stejné lavičce, si k němu přisedla, a když se setmělo – tma jako v noci, i když bylo teprve šest – položila mu ruku nejprve na koleno a pak ji posunula výš a sevřela mu prsty v rozkroku. Kdysi by ho to šokovalo, v mžiku by se odtáhl a co nejrychleji by odešel. V té chvíli však cítil pouze mírný zájem a zvědavost a údiv, že po dlouhém celibátu, po pětiměsíčním zapuzování myšlenek na sex jeho tělo na dotek tulačky naráz zareagovalo, takže Effie v teplé a překvapivě ženské ruce svírala plnou erekci.

	V té době se ještě nezbavil svého starého, hluboce zakořeněného pocitu nadřazenosti, příslušnosti k elitě, a když se s ní přesunul na přikrývku rozprostřenou na trávě v temné studnici mezi náhrobky, měl dojem, že jí prokazuje laskavost. Byl na ni hodný. Strpěl její zemitý a rybí pach a její zkoumavé ruce čistě jen z velkorysosti. Tu cizí, temnou a bezednou hlubinu, do níž se vnořil, svou přítomností poctil. Jen Bůh ví, co všechno touhle štědrostí riskoval.

	Když ale bylo po všem a on vůbec poprvé, co Effii znal, spatřil na její tváři úsměv a ucítil její paže, jež ho sevřely v objetí, v oslepujícím záblesku poznání si uvědomil, že ona věří, že se zachovala velkoryse k němu. Ten úsměv byl pyšný a objetí téměř mateřské. Čistě jen ze soucitu, či možná z pocitu spřízněnosti mu věnovala to jediné, co mohla. Dala mu pořádnou lekci. Zastyděl se. Až později, když odešla ze hřbitova i se svými uzlíky, si s úlevným zamrazením v zádech připomněl, jak málo chybělo, aby jí zaplatil, aby jí s poděkováním podal desetilibrovou bankovku.

	Nyní, když Effie seděla vedle něho na lavičce, necítil nic z toho, co by cítil předtím, kdyby se jako ženatý člověk ocitl v přítomnosti ženy, se kterou se jednou nezávazně vyspal – žádné trapné rozpaky, žádnou hrozbu. Ulice a bezdomovci ho změnili. Setřásl ze sebe společenské ohledy a normy a s nimi i strach z toho, co si ostatní pomyslí, co řeknou. S Effií se už víckrát nevyspal, ale říct či naznačit jí odmítnutí by mu nepřipadalo trapné. Otočil se k ní, usmál se na ni, sáhl do tašky na vozíku a zeptal se:

	„Nechceš napít? Ale mám jenom kolu.“

	Zavrtěla hlavou. Patřila k těm, kdo trpí špatnými dny a občas mají dny dobré, a podle toho, jak si prohlížela vlastní ruce, obracela je dlaněmi vzhůru a hned zase dlaněmi dolů a tichounce si přitom mumlala, hádal na špatný den. Těžko říct, co asi na svých rukou viděla – možná krev nebo vyrážku, stigmata nebo nesmytelnou špínu? Ty ruce mu připadaly jako obyčejné ženské ruce, pouze zdrsnělé a předčasně zestárlé. Obracela je dlaněmi nahoru a dolů, tam a zase zpátky a zkoumala je stále pozorněji.

	„Jdu si teď ustlat!“ oznámil jí. „Jdu spát.“

	Obrátila ruce a zadívala se na svoje špinavé nehty se soustředěností ženy, jež si je zrovna nalakovala a obdivuje je.

	„Dobrou noc, Effie.“

	Velice by ho překvapilo, kdyby mu odpověděla. Položila si ruce na kolena, potom si na ně sedla. Nakopla jeden ze svých uzlíků, jako by ji naštvala jeho tíha, nutnost pořád se s ním vláčet, s tím blátivě zeleným hnusným igelitem. Uzlík se po cestičce kutálel o pár kroků dál. Roman míval občas pocit, jako by ulice byly jen jedno velké psychiatrické oddělení a on sem patřil stejným právem jako ostatní chovanci.

	Vstal, o kousek poodešel a našel si místo k spánku mezi dvěma plochými žulovými deskami, z nichž nápisy už dávno smazal čas. Trávník byl prorostlý mechem. Za plotem čněla ve světle žlutých lamp průčelí rádoby byzantských obrovských činžáků z bílých a červených cihel.

	Hluk dopravy stoupající nahoru k Hampsteadu sem doléhal jako šumění moře, jako nepřetržitý příliv. Tady to však vypadalo jako venkovský hřbitůvek, tichý, vážný, s nedefinovatelnou a typickou atmosférou rezignace a odpočinku a hlubokého míru. Roman rozložil na zem přikrývku, protože už okusil důsledky spaní na holé zemi, a teprve na ni položil spací pytel. Zalezl dovnitř, chvíli si hověl a mezi dlouhými štíhlými stonky hřbitovního plevele se díval na červené cihly a bílý štuk za plotem. Polštář přestal používat už dávno. Jelikož se to hodilo, odrecitoval kousek, který si pamatoval z Grayovy Elegie:

	 

	Možná že zapomenuto zde spí srdce kdys planoucí božským ohněm, ruce, jež roztřásly základy království či loutnu sladkým tónem.

	V polovině následujícího verše už spal.

	Uprostřed května netrvá tma dlouho a svítat začíná už v pět. Obloha už zesvětlela, ale ještě nevycházelo slunce, když ho Effie probudila. Zalomcovala mu rameny s obličejem těsně u jeho tváře. Nejdřív si myslel, že na něho zkouší další milostnou předehru, ačkoliv dokonce i podle měřítek jejího a jeho světa by na to šla poněkud drsně.

	„Ne, Effie,“ namítl. „Ne.“ A protože každá výmluva či důvod, které by uvedl, by vyzněly falešně a lživě, dodal: „To bylo jen pro jednou. Už ne.“

	Místo odpovědi sevřela do pěsti jeho svetr a tričko a druhou rukou prudce ukázala před sebe, na sever směrem k Wellington Place. To gesto bylo melodramatické, ve své naléhavosti téměř zlověstné. Svaly v obličeji jí pracovaly. Vždycky mluvila jen s obtížemi, nevěděl, zda z přirozené příčiny, nebo jako následek nějakého pozdějšího traumatu, takže nyní se zmohla pouze na:

	„Na železe! Podívej na železo!“

	Vmžiku si ten výkřik spojil s vlakem. Určitě měla na mysli železnici, která projížděla pod nimi k nádraží St. John’s Wood. Postavil se a protáhl si ztuhlé nohy a paže. Spaní pod širým nebem bylo občas příjemné, ale mrtvěly po něm kosti. Člověk měl jasnou hlavu, zato bolavý hřbet a končetiny. Promnul si oči. Pustil se za Effie po cestičce. Vedla ho stále pomaleji, až nakonec se zastavila úplně.

	„Kde je to, Effie?“

	Vrtěla hlavou, nechtěla ho odradit, ale jako kdyby její poslední naděje spočívala v tom, že popře, co viděla, co mu chtěla ukázat.

	„Ukaž, kam bych měl jít.“

	Ukázala. Natáčela k němu kulatou zranitelnou tvář, s prosbou v každičkém rysu, plnou žalu. Natažený prst se jí třásl. Aniž by přemýšlel, uchopil ji za ruku a pevně ji stiskl.

	Svítalo, ale tady pod stromy, pod hustými korunami stále zůstávala tma, stíny byly temnější než kdykoliv během dne. Effie ho vedla k severnímu konci hřbitova. Sem už nedoléhal hluk dopravy, nevanul tu vítr, bylo tu pouze těžké ticho. Tak časné ráno viděl jen zřídkakdy, protože v tuhle dobu těsně před svítáním a po něm obvykle ještě tvrdě spal. Obloha ho ohromila. Byla modrá, bez mráčku jako čistý drahokam.

	Effie mu křečovitě visela na rukávu. Vlekla ho po stezce směrem k hlavnímu vchodu Wellington Place, obráceného do ulice Cochrane Street. A tam, na plotě po levé straně brány to konečně uviděl. Železo, jak říkala Effie, železo. Konečně pochopil, jak to myslela.

	Na kovových hrotech plotu viselo nabodnuté mužské tělo. Jeho horní část přečnívala hlavou dolů do Wellington Place. Bylo vidět pouze jednu ruku, zpola zaťatou jako pařát. Spodní část těla byla na jejich straně, na hřbitově. Nohy v šněrovacích kanadách ochable visely dolů a pod otřepanými lemy tmavých špinavých džín vykukovaly tenké kostnaté kotníky. Effie začala vydávat nesrozumitelné zvuky a rozhazovala pažemi kolem sebe. Roman váhal. Srdce mu bušilo. Pak přistoupil až k plotu, sáhl skrz kovové mříže a dotkl se chladné ruky mrtvého muže. Tak také poznal, že je po smrti, protože ta ruka byla ledová.

	Měl dojem, že tvář je mu povědomá, ale jistý si nebyl. Oblečení, jež nemělo daleko k hadrům, řadilo mrtvého mezi bezdomovce. V tom se nemohl mýlit.

	Když spatřil místo, kudy hrot vnikl do těla, a krev, už zaschlou a zčernalou, pokrývající kovovou tyč, hadry i ránu, odvrátil se od té věže ticha a místo toho se zadíval na čirou, modrou, nelítostnou oblohu.
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	Většina návštěvníků, kteří v těchto dnech zavítali do Muzea Irene Adlerové, byli zvědavci, co si přišli nechat ukázat cestu k místu vraždy. Koupili si vstupenku, ale zdrželi se jen krátce. Zajímalo je pouze dějiště zločinu a cestou tam nehodlali ztrácet čas.

	„Zahněte doleva do St. John’s Wood Terrace, pak znovu doleva na High Street a za prvním rohem doprava. Poznáte to podle pásky, kterou místo činu obehnali.“

	Mary a Dorothea by tyhle věty dokázaly odrecitovat i ze spaní, ačkoliv ani jedna z nich se na místě vraždy podívat nebyla. Kdyby však nic jiného, obchodu vražda prospěla. Kromě zvědavců pátrajících po místě činu sem dorazily houfy turistů, kteří se dychtivě sháněli po všech zajímavostech, jež byly ve zdejším okolí k máni. Brali to přes butiky na St. John’s Wood High Street, poseděli v kavárně, navštívili Muzeum Irene Adlerové a den pak zakončili návštěvou na místě vraždy.

	„Určitě se pozvracím!“ tvrdila Dorothea. „Stačí, jestli mi ještě jednou začne někdo vykládat, že ten chudák umřel po ranách nožem a že to nabodnutí na plot bylo pouze pro zvýšení efektu.“

	Mary byla přecitlivělá a nerada o tom poslouchala třeba jen mluvit, ale dosud ji nenapadlo mít strach z procházek po hřbitově či Parku. Návštěvníci však dělali co mohli, aby ji vyděsili.

	„Teď už by mě do Parku nedostali ani párem volů,“ vykládala návštěvnice v Kloboukovém pokoji. „Samotnou ani s doprovodem. Ani s mou dánskou dogou. Kdo si chce tamtudy zkrátit cestu, koleduje si o potíže.“

	„Ale vždyť se ta vražda nestala v Parku!“ připomněla Mary.

	„Tahle pravda ne, to je fakt. Ale copak víte, kde se to stane příště?“ Návštěvnice začala pozorně zkoumat růžový klobouk téměř ukrytý pod záplavou růžových pštrosích per. „Tehdy ženám takové nebezpečí nehrozilo, viďte? Nesměly moc vycházet, vždycky jen v kočáře, a muži je chránili a chovali se k nim s úctou.“

	Mary měla sto chutí říct, že tohle ovšem neplatilo, pokud žena pocházela z pracující vrstvy, a co takový Jack Rozparovač, ale mlčela. Připadalo jí nepravděpodobné, že vrah, který se rozhodl na břehu kanálu zlikvidovat jednoho z těch pijáků metylalkoholu, by si jako příští oběť vyhlédl zrovna ji. Když o vraždě v Parku uslyšela poprvé, okamžitě si vzpomněla na muže, kterého tam potkává, a tu si konečně vybavila, že to byl právě on, koho tehdy probudila na schodech Muzea Irene Adlerové. Až nesmyslně si přála, aby ten mrtvý na plotě nebyl on. Fotografie ve večerníku ji zvlášť neuklidnila. Tmavovlasý vousatý muž, mohl to být kdokoli, a pod rozmazaným snímkem stálo rovněž nic neříkající jméno: John Dominie Cahill.

	„Irčan,“ poznamenala žena, jež si nyní prohlížela černý klobouk s bílou volavkou, chystající se vzlétnout z jeho střechy. „Ale člověk by asi neměl mít předsudky.“

	Mary později netušila, zda to byla tahle žena nebo jiný návštěvník muzea, kdo tam náhodou nebo možná se zlověstným záměrem nechal ležet list papíru se seznamem všech zločinů na území Parku, nahlášených během loňského a předloňského roku. Stacey našla papír na pultě vedle hromádky průvodců.

	„Jeden pokus o ublížení na zdraví, tři dokonaná ublížení na zdraví,“ předčítala Dorothea nahlas. „Dva útoky na policisty, dva pokusy o znásilnění, čtyřikrát exhibicionismus – no tohle! – devět případů poškozování veřejného majetku, sedm případů překupnictví drog, šestnáct vloupání. Loni tu nebyla žádná ublížení na zdraví ani útoky na policisty, jenom pět případů poškození veřejného majetku, zato tňnáctkrát chytli někoho s drogou.“

	„Ale i tak, nic z toho nezní dramaticky,“ poznamenala Mary. „Ne když si vezmeš, že to je za celý rok.“

	Domů šla po své obvyklé trase. A dnes stejně jako včera doufala, že zahlédne muže, kterému v duchu dala jméno Nikolaj. V novinách se z mnoha článků o bezdomovcích a tulácích dočetla, že všichni tihle bezprizorní lidé mají přezdívku. Netušila, zda to je pravda, ale vousatý muž dostal přezdívku Nikolaj z toho důvodu, že to bylo křestní jméno Gogola a muž si četl Mrtvé duše.

	Jeho hlas ji zaujal. Možná to bylo snobské, ale nečekala, že tenhle typ člověka může mít stejnou výslovnost a přízvuk jako ona. A vlastně ani že bude číst knihu, kterou četl. Po cestě k domovu se po něm rozhlížela, doufala, že zrovna on není John Dominie Cahill, jenž měl, aspoň podle novinářů, přezdívku Decker. Upřímně doufala, že Decker a Nikolaj nejsou jedna a tatáž osoba.

	Nikde ho však nezahlédla. Dokonce si udělala i zacházku, přešla Long Bridge a zamířila do Inner Circle. Bylo podmračené a dost větrné počasí, takže muž by jen těžko seděl na některé z laviček podél Broad Walk. Mary prošla mezi stinnými keři na nejjižnějším konci, ale ani tady ho nenašla. Škoda času, pomyslela si, a navíc by bylo dost trapné, kdybychom se na některé z těchhle postranních stezek náhle setkali tváří v tvář.

	Leo Nash ji pozval na večeři. Přede dvěma dny zavolal a zeptal se, zda si s ním vyjde. Mary měla radost, protože se obávala, že její chování vůči němu, její zamlklost a ostražitost ho mohly odradit. Nyní si zaboha nedokázala vzpomenout, proč byla tak odtažitá, co tím sledovala.

	Doprovodil ji pěšky až do Park Village West. Z Parku vyšli Gloucesterskou branou. Zřejmě se tam dobře vyznal, a když se ho na to zeptala, prozradil, že odjakživa bydlel v blízkosti Parku a odjakživa, už jako malý kluk, miloval ty řadové domy, vily, jezero, pohled na divoká zvířata za plotem zoologické zahrady.

	„A vážně se jmenujete Nash?“ ujistila se.

	Nechápavě se na ni podíval. „Přesně tak.“

	„Nash,“ opakovala. „John Nash. To byl přece architekt, který Park navrhoval.“

	„Aha. Nikdy jsem o tom nepřemýšlel. Zatím jsem si to ještě nikdy nedal do souvislosti.“

	„Možná patřil mezi vaše předky.“

	Rozesmál se a Mary měla dojem, že se zatvářil trochu rozpačitě. „V telefonním seznamu je nás jako máku.“

	Prošli Grotto a zabočili do obloukovité Park Village, což byla trochu zacházka. Šeříky už odkvetly a na růže bylo zatím brzy. Ve vzduchu voněly nachové a zlaté květy popínavých rostlin. Kdosi sekal trávník, bzučení motoru připomínalo venkov. Voní to tady jako v květinářství, prohodil, jako by ještě nikdy nebyl v zahradě a znal pouze řezané květiny a potom ty v květináčích a truhlících. Mary se zastavila před dveřmi do Charlotte Cottage. Zahrada vypadala jako jednolité moře bílých a žlutých a modrých alpinek a z velkých okrouhlých květináčů vyrážely první jiřiny.

	„To je ale krásná zahrada,“ poznamenal.

	„Celý ten dům je krásný.“

	Měla dojem, že jí věnoval nečekaně zvláštní, nechápavý pohled, jako by náhle váhal. Užuž ho chtěla pozvat dovnitř. Na skleničku, na šálek kávy. Tyhle záminky jsou nutné, říkala si, aspoň pro nás ženy ano. Kdovíproč se však zarazila, najednou se mezi nimi rozevřela propast. Vytržení, jež do téhle chvíle prožívala, se náhle vytratilo, připomněla si, že to je naprosto cizí člověk. Koneckonců, neví o něm vůbec nic. Teprve dnes se seznámili. Co mají společného, kromě toho morku v kostech?

	„Jsem ráda, že jsme se konečně setkali,“ pravila, jako by ta přátelská slova mohla zmírnit íakt, že ho odhání. Ale i jejím vlastním uším to znělo velmi chladně, upjatě a formálně. Podala mu ruku, čímž to celé ještě zhoršila. „Doufám, že se opět uvidíme.“

	Poznala, že ho to ranilo. Našpulil rty jako člověk, který pochopil, že udělal chybu, jenom neví, kde a proč.

	„Taky doufám. Smím vám zatelefonovat?“

	„Samozřejmě.“

	„Takže se ozvu. Brzy.“

	„Díky, že jste mě doprovodil,“ dodala a rychle vešla do domu. Jakmile byla uvnitř, honem zvedla Gushiho a přitiskla ho k sobě.

	Po tomhle rozhovoru přivítala jeho telefonát s úlevou. Mohla tu škodu napravit, mohla to mezi nimi opět urovnat. Počítala s tím, že skutečně zavolá, ale na druhou stranu by ji jeho mlčení nepřekvapilo. Potom by sama musela vymyslet způsob, jak se s ním zkontaktovat. Jenže on zavolal a určitě to bylo tak brzy, jak jen to šlo, aby nevypadal moc nedočkavě. Hlas mu zněl vřele a přátelsky. Vedlo ji to ke stejně vřelé odpovědi.

	Ten telefonát jako by jí umožnil konečně o něm mluvit. Když jí zavolala sestřenka Judith, Mary jí vyprávěla o svém novém příteli, o muži, který je příjemcem její kostní dřeně. Svěřila se i Dorrie, kterou zajímalo, zda je „oduševnělý“ nebo „frajírek“ a kdy se s ním opět uvidí?

	„To bude pro chudáčka Alistaira rána!“

	„Viděla jsem se s ním teprve jednou, Dorrie!“

	Vyprávěla o něm babičce. Frederica Jagová měla druhý den odjet na Krétu s jistými Trattonovými, což byli její dávní přátelé a vlastnili tam dům.

	„Vím, že bych ti to neměla připomínat, ale přesto nezapomeň, že jsem tvrdila, že se ozve. Jen si s tím dal načas, to je celé. Je milý?“

	„Docela. Ano, podle mě je velice milý.“

	„A není to – jak se jim říká? – nějaký povaleč? Ale miláčku Mary, takhle se tvářit nemusíš. My přece vždycky lidi posuzovali podle místa jejich bydliště.“

	„Je inteligentní, vzdělaný, tichý a nejspíš i nesmírně citlivý člověk.“

	„A to všechno jsi zjistila za jak dlouho? Za hodinu?“

	Mary se zasmála. „Celá hodina to ani nebyla. Až se vrátíš z Kréty, snad by ses s ním mohla seznámit. Už musím jít. Zdržela jsem se déle, než jsem předpokládala.“

	Frederica si prosadila, že vnučce objedná taxík. Kdepak, na ulici čekat nebude. Ta vražda se přihodila příliš blízko, než aby měl člověk klid.

	„A zastavte jí přímo přede dveřmi, prosím!“ požádala řidiče. „Vjeďte do uličky a zastavte až u domu, ne na rohu ulice, rozumíte?“

	Mary ji políbila. Babička krásně voněla vanilkou. Když se taxík rozjel, ohlédla se nazpátek, na tu mohutnou viktoriánskou stavbu, červené tašky na střeše, červené obklady kolem dveří a oken, všechno ozářené žlutým světlem lampy, a na Frederičinu drobounkou postavičku na schodech před monumentálním portikem.

	 

	 

	Leo přijel s nepatrným předstihem. Nechal venku čekat taxík, a i když vešel do domu, počkal jen v chodbě, než Mary zavře Gushiho do obývacího pokoje. Byl v obleku a připomněl jí tím Alistaira, který se takhle formálně oblékal skoro pořád. Vrátila se do chodby a zjistila, že si Leo prohlíží zarámovaný obraz koleje v řadě leptů s tematikou Oxfordské univerzity.

	„Studoval jsem tam,“ prozradil jí. „Ty budovy vypadají pořád stejně.“

	„Ach ano, říkal jste, že jste onemocněl hned nato, jak jste získal diplom.“

	Usmál se na ni. Úsměv mu stáhl mladé rysy do pletiva rozzářených vrásek. Najednou jí připadal nemocný, předčasně zestárlý, zsinalý jako chorý stařec.

	„Jste v pořádku?“

	„Jistě. Proč se ptáte? Takhle bezvýrazně vypadám odjakživa. Ke světlé pleti a vlasům to už zkrátka patří.“

	Vzal ji do italské restaurace v Paddington Street. Ten podnik mu prý doporučil kamarád jeho bratra. Nebylo to daleko, dalo se tam dojít pěšky. Byl ale dost silný, aby ušel kilometr? Toužila se zeptat, jak je nyní na tom. Neonemocní znovu? Je skutečně vyléčený! Příliš nevěřila, že to je vůbec možné.

	Jakmile vstoupila do prosté malé restaurace, Mary vmžiku odhadla, že jídlo tu bude dobré a obsluha ochotná a nevtíravá. Bylo tam příjemně, dřevěné stolky a pohodlná křesla místo těch vratkých kovových a skleněných kusů moderního nábytku, na stěnách visely obrazy a zrcadla, na každém stolku stály květiny a zapálené svíčky.

	Při jídle jí vyprávěl o prvním dárci, kterého objevil. Jejich tkáň se shodovala, dokonce tak dokonale, jako by byli sourozenci, ale ten člověk měl chatrné zdraví a lékaři mu dárcovství kostní dřeně nedoporučili.

	„Bylo to příšerné zklamání. Cítil jsem stoprocentní jistotu, že umřu. Snažil jsem se s tou myšlenkou smířit, dokonce jsem sepsal, jaký pohřeb si představuju.“

	„Vaše matka se jako dárce nehodila?“

	Tvářil se bezvýrazně, ale do očí se jí nepodíval. „Mé matce testy nedělali. Víte – zkrátka, bála se odběru, děsila se narkózy. V životě ji nezažila. To chápu.“

	Stejným strachem trpěla i její babička. Možná to je běžná věc, ten strach ze ztráty vědomí, ze ztráty vlastní vůle, z kratičkého shledání se smrtí. „A jiné příbuzné už nemáte?“

	„Bratrance. Dva z nich šli na testy, ale bezvýsledně. A pak jste se objevila vy.“ Usmál se. „Na poslední chvíli.“

	„Určitě by se našel někdo jiný.“

	„Ne, o tom pochybuju. Byla jste jediná na celém světě.“

	Pronesl to procítěným tónem a věnoval jí pohled, před kterým honem sklopila oči. Zřejmě její rozpaky vytušil, protože stočil hovor k neutrálním tématům – k podnikání svého bratra, což bylo jakési obchodování s čímsi, co jí nic neříkalo, o bytě, odkud by rád odešel, jakmile si to bude moct dovolit, ale zatím je rád, že se odtud odstěhovala aspoň matka a on nemusí spěchat. Nikdo neopustí jistotu střechy nad hlavou v nerozvážném spěchu.

	Donesli účet a Mary navrhla, že ho zaplatí společně. Rysy mu zpřísněly, zatvářil se trochu podrážděně. „Ne. A už nikdy se o tom nezmiňujte, prosím.“

	Ucouvla. Takovou strohost nečekala a při své mírné povaze reagovala na každé prudší odmítnutí skoro stejně jako na úder do obličeje. Přitiskla si dlaň k tváři a vzpomněla si na Alistaira. Slova ji dokázala ranit stejně tvrdě jako rány. Potom však Leův úsměv, vřelý a jakoby spiklenecký, laskavý, důvěrný úsměv přivolal předchozí náladu.

	„Jediná na celém světě,“ připomněl. „Možná vás to nezajímá, ale já cítím, že tím mezi námi vznikl výjimečný vztah.“

	Zaváhala a potom, když vyšli na ulici, tiše přiznala: „Víte, já to cítím taky. A jsem přesvědčená, že totéž by v naší situaci cítil každý.“

	„Chcete jít nazpátek pěšky?“

	Usoudila, že by nebylo slušné naznačit, že on na to fyzicky možná nemá. Na druhou stranu si při jízdě sem spočítala, že to bude spíš dva kilometry než jeden.

	„Pokud chcete.“

	Snažila se to pronést maličko otráveně. Tím neochotným tónem mu naznačila, že ona procházky k životu nutně nepotřebuje. Pokud mu to došlo, stejně se rozhodl to nechat bez povšimnutí. Bok po boku zamířili nahoru k Marylebone Road a Yorské bráně.

	K její úlevě se o vraždě vůbec nezmínil. Ze všech lidí, s nimiž v posledních třech dnech hovořila, představoval v tomhle směru jedinou výjimku. Dokonce i babička na to dělala narážky při svém naléhání na taxíkáře. Zeptala se Lea na jeho rodiče a on jí sdělil, že otec už nežije a matka se přestěhovala do Skotska, po otcově smrti se znovu vdala. Jeho bratr Carl je o deset let starší než on, chytrý a nadaný mládenec, a s úsměvem dodal, že se o záchranu jeho života zasloužil skoro stejně jako Mary. Ačkoliv se o tom Leo výslovně nezmínil, v Mary vyvolal dojem, že Carl je gay. Leo o něm prozradil jen tolik, že je samotář a o svém soukromém životě nemluví.

	Když vyslovil to poslední slovo, slovo „život“, natáhl Leo ruku a opřel se o průčelí jednoho obchodu. V tom umělém světle se to nedalo dobře rozeznat, ale Mary měla dojem, že jeho zsinalost se ještě prohloubila. Stál, soustředěně dýchal a potom se posadil na parapet u výlohy, jenž mu sahal do výšky pasu.

	„Neměl jste chodit,“ vyčetla mu. „Je to moc daleko. Pro vás to je velká námaha.“

	Přikývl. „Bohužel, asi to tak bude. Ale za chvíli se zase seberu.“ Vzmohl se na úsměv, a tím ji trochu uklidnil. „Čas od času se to stává. Varovali mě, že se toho nezbavím.“ Zřejmě rozjímal, zda bude moudré svěřovat se jí dál. A pak to ze sebe přímo vychrlil: „Podstupuju chemoterapii, ale jen v nízkých dávkách. Je to –“ chvíli hledal vhodné slovo – „protivné.“

	„Vezmeme si taxík.“

	Trvalo poměrně dlouho, než se vůz objevil. Blížila se jedenáctá a Mary, odhodlaná pozvat tentokrát Lea dovnitř, provést ho po domě, uvařit mu kávu a vysvětlit, proč tu vlastně bydlí, pochopila, že musí pozvání opět odložit. Otevřel dveře taxíku a Mary zaslechla, jak říká řidiči, aby zajel nejprve do Park Village West a potom ho zavezl do Plangent Road.

	„Směl bych se s vámi vidět hned zítra?“ zaprosil.

	„Abych vám vynahradil, že jsem se dnes předvedl jako trouba? Vy jste mě přece nenápadně varovala, abych tu dlouhou chůzi neriskoval, viďte?“

	„Chtěla jsem, abyste si myslel, že nemám na procházku chuť. Těžko jsem mohla dělat víc.“

	Odvrátil se a přidušeně řekl: „Všechno, co děláte, je dokonalé.“

	Zrudla, naštěstí ve tmě. Tváře ji pálily. Ráda by mu řekla, jak ji potěšil tím, že se nezmínil o vraždě, ale tím by smysl své poznámky vlastně sama popřela. Když taxík zabočil do její ulice, uchopil ji za obě dlaně. Dnes večer měl ruce teplejší než tehdy poprvé. Síla jeho stisku ničím nepřipomínala, že je nemocný.

	„Takže zítra.“

	„Zítra je sobota.“

	„Tím líp. Směl bych sem přijít už dopoledne? Řekněme, v deset?“

	„Samozřejmě.“ Věci se začínaly vyvíjet velmi rychle, ale proč ne? Komu to může uškodit? Co může Mary ztratit? „Buďte na sebe opatrný,“ připomněla mu. „Hodně odpočívejte. Hezky se vyspěte.“

	Postála chvíli venku a uvědomila si, že noc je chladná. Všechny květiny byly zavřené a v bledé studené záři pouliční lampy se matně leskly. Ze sousedního domu sem doléhala tichá hudba, ale pak bylo slyšet, jak někdo zabouchl okno, a zůstalo jen ticho.

	V chodbě domu ji přivítalo teplo a Gushi hřál jako hebounký konejšivý rukávník. Zabořila si ruce do jeho zlaté srsti. Ten nadcházející víkend bude od jejího příchodu do domu první, který nestráví sama a osamělá. Vzala si Gushiho nahoru do postele. Zdálo se jí o Leu Nashovi. V tom snu ho našla sedět v Parku před malířským stojanem. Pracoval na architektonickém návrhu Sussex Place s jeho deseti orientálními kopulemi a řadami korintských sloupů.

	Když se k němu přiblížila, vytrhl stránku z náčrtníku a podal ji Mary se slovy:

	„Sama vidíte, že to je kompatibilní.“

	Tenounký papír ji studil v dlaních, a než si stačila kresbu prohlédnout, roztál jako sníh a ukapával jí z prstů k zemi.

	 

	 

	Hodiny, které v domě ještě nestačila objevit, odbíjely zrovna poslední tóny desáté hodiny, když Leo dorazil. Natáhl k ní ruku, jako by jí chtěl zdvořile potřást pravicí, ale když do ní vložila svou, důvěrně ji přiklopil druhou dlaní. Pejsek ho přiběhl přivítat a on ho zvedl do náruče.

	„Přesně tenhle druh psa jsem u vás čekal.“

	„Proč?“

	„Malý, ale zdatný, něžný a dojemný, milující a oddaný jako dítě. Není jako vy, spíš jako věci, které máte ráda. Je to tak?“

	„Myslíte ty věci, které mám ráda, nebo zda je to můj pes?“

	Mezitím došli do obývacího pokoje a posadili se. Zavadil pohledem o materiály, které používala při sestavování brožurky o Irene Adlerové. Čekala, že se o tom zmíní, ale místo toho se maličko ustaraně zeptal:

	„Copak on není váš?“

	Povytažené obočí, náznak úsměvu, prsty zabořené do hebké srsti. Ještě nikdy neviděla tak průzračné oči, jako sklo, voda pod kouřovým sklíčkem. Dnes ráno měl na sobě džíny, kostkovanou košili a džínovou bundu. Tohle chlapecké oblečení mu vrátilo jeho mládí.

	„Začínám litovat, že není,“ přiznala Mary. „Úplně jsem se do něho zamilovala.“

	„Někomu ho hlídáte?“

	„Majitelům tohohle domu. Vy jste si myslel, že dům patří mně, Leo?“

	Rozhlédl se po místnosti, zastavil se pohledem u vázy, u skříňky a pak jí opět pohlédl do očí. „No, nejspíš myslel. Takže nepatří?“

	„Hlídám ho dvěma starouškům, kteří se přátelí s mou babičkou.“

	Usmál se. „Vidíte, jak se člověk mýlí!“

	„Odjeli na dovolenou do Střední Ameriky. Nemají děti a nikoho, kdo by se jim staral o dům a o psa. Babička je také pryč, ale jen na pár týdnů. Bydlí až v Hampsteadu a nemůže sem denně dojíždět. Je jí už přes osmdesát.“

	„Jsem rád, že vám ten dům nepatří.“

	„Proč?“

	Teď se tvářil vážně. Uprostřed čela se mu objevily svislé zachmuřené vrásky.

	„Neviděla jste, kde bydlím já. Myslel jsem si, že jste bohatá. A něco vám povím. Když jsem si na dopisním papíře přečetl vaši adresu, málem jsem neodpověděl.“

	„Tak proto vám to trvalo tak dlouho?“

	Tahle otázka, jak si Mary nyní uvědomila, ji trápila už kolik týdnů. Proč vyčkával, proč ji nechal dychtivě vyhlížet dopis, vrhat se k telefonu při každém jeho zazvonění? Na poslední chvíli se zarazila, aby nedodala: „Tak takhle je to!“

	„Chtěl jsem odpovědět, zoufale jsem toužil po setkání s vámi. Ještě pořád jste plně nepochopila rozsah mé vděčnosti. Ale při pohledu na tu adresu jsem pocítil – hluboké zklamání. Či spíš bych měl upřesnit, že mě to odradilo. Jednou jsem tu byl, víte, jednou večer jsem přijel a dům si prohlédl.“

	„To je ale zločin!“ prohodila pobaveně.

	„Usoudil jsem, že jste bohatá, že máte všechny možné výhody. To je přece přirozený závěr. Že jste bohatá, a proto nikdy, nikdy pro mě nebudete.“

	„Pro vás?“ podivila se a obličej se jí zalil ruměncem.

	„Básnicky řečeno,“ odvětil. „Omlouvám se. Předem jsem – na nás myslel jako na dva blízké lidi. Nemohl jsem si pomoct. Však víte, jak to říkávali viktoriáni, tělo mého těla a krev mé krve.“

	„To ale bylo o vztahu mezi manžely. Patřilo to k staré oddací formuli.“

	„Tehdy ještě neznali transplantace.“ Jeho kradmý pohled a mírný úsměv ji zbavily rozpaků. „Dnes je nádherně. Kam si vyrazíme na oběd?“

	„Ale musíte mi dovolit, abych teď pozvala já vás!“

	„Proč ne? Teď ano, když vím, že nejste bohatá.“
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	Romanovy děti milovaly Britské muzeum. Elizabeth svou vášní zřejmě nakazila i malého Daniela a několikrát si tam zašli s otcem. Nejvíc je lákaly egyptské starožitnosti. A byla to právě budova muzea, která ho přitahovala, kdykoli pocítil potřebu vypadnout na pár dní ze svého obvyklého rajonu. Usoudil, že to místo nejvíc odpovídá jeho současnému pojetí domova.

	Teplota poklesla, ochladilo se, ale ne jako v zimě. Spoustu času trávil v Coram Fields čtením Buninových povídek, které si koupil v antikvariátě na Theobald’s Road. Jednoho dne, čerstvě vykoupaný a jakžtakž upravený, zašel i do muzea, a jindy, zcela nepředvídaně, do kina. K útěku z okolí Parku ho přiměl objev Deckerova těla, i když tehdy ještě netušil, že to je Decker.

	Několik minut tam s Effie postáli, nedívali se na mrtvolu, ale přitom si její blízkost pronikavě uvědomovali. A navzdory tomu, co si Roman namlouval o své nové drsnosti a bezcitnosti, získané díky nemilosrdným podmínkám života na ulici, cítil, že se mu svírá hrdlo a zmocňuje se ho odporná propastná slabost, jež ohlašuje zvracení. Nakonec však odvrátil pohled od ruky s pařátovitými prsty, od nohou ve šněrovacích botách a od zčernalé krve na kovových tyčích plotu, a vzhlédl k chladné a čisté ranní obloze. A pomalu, zatímco se držel Effie a ona se křečovitě věšela na něho, nevolnost opět ustoupila. A zřejmě pominulo i to, co v duši prožívala roztřesená a bledá Effie, jež na něho hleděla jakoby s prosbou o pomoc. Zaslechl její chraptivý vzdech.

	Ulice byly stále ještě opuštěné, všude vládlo ticho. Teprve nyní začala na Wellington Road houstnout doprava a její tlumené burácení dolehlo až k nim. Kolem brány projela dodávka, řidič se však díval přímo před sebe.

	„Běž, Effie,“ řekl. „Vrať se do Parku. Projdi hřbitovem zpátky do Parku. A nikomu nic neříkej. Nic jsi neviděla. Nebyla jsi tady. Nic neříkej.“

	S tím si ostatně nemusel dělat starosti. Mluvit nepochybně uměla, ale jen zřídkakdy pronesla víc než zamumlání či kletbu na adresu chodce, jenž před ní štítivě uhnul. Zadíval se jí do tváře. Vypadala tupě, s plochým nosem, kulatýma vystouplýma očima, růžovohnědou pletí hebkou jako u dítěte. Vlněný šátek, který měla omotaný kolem hlavy, páchl vlhkým ovčím rounem.

	A on tu svou příslušnost ke střednímu stavu, svoje vzdělání, svoje elitářství, měl v sobě zažrané natolik, že se už nedokázal chovat lhostejně k ženě, se kterou se jednou pomiloval. Byl to podivný výraz pro to, co se mezi ním a Effie odehrálo, ale jaký jiný by měl použít, aby to současně neurazilo právě tu jeho snobskou nadřazenost? On a Effie, třebaže v absurdních podmínkách, ten akt uskutečnili, takže nyní je povinen cítit vůči ní jistou něžnost. Už nikdy na ni nedokáže pomyslet bez vědomí jistého pouta mezi nimi, ačkoliv jedinkrát nepronesla jeho jméno a pravděpodobně ani netušila, jak zní.

	Objal ji kolem ramen, pevně ji k sobě přitiskl a poté ji jemně postrčil na cestičku, aby už konečně odešla. Nato se ze hřbitova vytratil i on sám. Nevěděl, co dělat, nevěděl, zda vůbec něco dělat. Byl si skoro jistý, že to, co s Effie spatřili na plotě, před nimi ještě nikdo nezpozoroval. Až na toho člověka, který to měl na svědomí, samozřejmě až na něho.

	Potuloval se po High Street v St. John’s Wood – význam slova „tulák“ se mu během posledního jedenapůl roku dokonale objasnil – až narazil na telefonní budku. Tam si spočítal, co riskuje. Všechny telefonáty lze velmi rychle vystopovat, o tom nepochyboval, ale jemu by pomohl hlas. Anonymní telefonát pronesený kultivovaným přízvukem absolventa soukromé školy a univerzity v Cambridgi by policie jen těžko spojovala s vandrákem, který tu vleče vozík.

	Zavolal tedy. Ohlásil nález mrtvoly nabodnuté na plot u Wellington Place. Zavěsil v okamžiku, kdy se ho zeptali na jméno. Kdysi dávno párkrát přespal na schodech pod korintským portikem bývalého kostela, nyní filmových ateliérů – časy se mění – Connaught Chapel, ale to teď bylo příliš na ráně. Místo toho si v ulici Ordnance Hill vybral prázdný dům s okny bez záclon a s nápisem „Prodáno“, ustlal si na betonových schodech a zalezl do spacího pytle. Celý prochladlý a naprosto vyhládlý nedokázal usnout, a po několika minutách, tak po deseti, zaslechl vytí sirén policejních aut.

	Později téhož dne vešel do parku přes Macclesfield Bridge. Břehy kolem byly hustě zarostlé a divočina připomínala les. Rostly tu platany a břízy a habry s kmeny utopenými v houští a pod bolševníkem. Neuplynuly ještě ani dva roky od chvíle, kdy sem přivedl své děti a vyprávěl jim, jak původní most podlehl zkáze, když pod ním v roce osmnáct set sedmdesát čtyři vybuchla loď s nákladem střelného prachu. Nyní stál uprostřed středního z trojice oblouků a díval se dolů na úzký chodník, kde policisté vyslýchali bezdomovce. Nebyli sice v uniformě, ale snadno se dalo poznat, že jsou od policie. Džíny měli hezky nažehlené a kožené bundy se jim jenom leskly, byli dobře živení a neumírali v sedmačtyřiceti.

	Roman považoval za hloupé vysmívat se policii nebo jí dělat schválnosti, ale v lásce ji také neměl. Jeho rozhodnutí žít na ulici ho přeřadilo ze skupiny zákona dbalých občanů, na jejichž straně policie neochvějně stojí, do jiné společenské vrstvy, pro niž se policie stává přirozeným nepřítelem. Sledoval jednoho z bezdomovců, Ira s našedlým obličejem, s nímž jednou nebo dvakrát ztratil slovo, jak šmajdá s policisty k autu zaparkovanému nahoře v Albert Road. Nepochybně jim má pomoci při vyšetřování, takže ho budou vyslýchat tak dlouho, dokud jeho alkoholem zředěný mozek nedozná nenapravitelných škod.

	Jakmile by promluvili s ním, s Romanem, naráz by zjistili, že se liší. Že nezapadá, že je podvodník a tudíž podezřelý. Už hlasem by je upozornil na svou výstřednost, protože oblečením a vzezřením patří mezi bezdomovce. Pokračoval tedy v chůzi, zamířil na jih, prošel Parkem, druhou stranou vyšel do Marylebone Road a na její protější straně vstoupil do čtvrti, jaké Dickens, pokud ho paměť neklame, popisoval jako „šeredné výhonky Wimpole Street, Harley Street a dalších, podobně pochmurných okrsků“. Postačí čtyři pět dní mimo a zase se vrátí zpět. Obloha byla šedá a věžičky vysokých georgiánských domů byly také šedavé, v dohledu nerostl jediný strom a proud dopravy připomínal řeku lesklého kovu tekoucí směrem ke Cavendish Square.

	V sobotu se vrátil. V slunečním svitu nadcházejícího června vešel do Parku Yorskou bránou a okamžitě odbočil doleva, k vodě a potápějícím se kachničkám, k trávníkům ve stínu stromů a k lavičkám, kde občas sedávala Effie. Dnes ráno tu však nebyla. Nebyl tu nikdo, jen muž venčící barzoje, bígla a zlatého retrívra, které tahal za vodítka.

	 

	 

	Vyšli si ven a naobědvali se. Dovolil jí, aby zaplatila, a zopakoval svou poznámku, že když není bohatá, tak mu to nevadí. Potom sešli dolů do Covent Garden a pod zářícím sluncem poslouchali studentský orchestr, který hrál Mozarta. Koncert pro flétnu a harfu, řekl jí Leo, jediný, jejž Mozart napsal pro tyto nástroje. Složil ho pro bohatého mecenáše a jeho dceru, kteří toužili hrát spolu. Když hudba umlkla a muzikanti začali balit své nástroje, vzal ji za ruku. Ne aby jí rukou potřásl, ale jemně ji pozvedl, jako by si ji chtěl přitisknout ke rtům.

	Vzhlédla k němu, zadívala se mu do očí a s lehounkým vzrušením si pomyslela: Co přijde dál? Co řekne teď? Co uděláme nyní?

	Pevně jí stiskl ruku a opět ji pustil. „Tady se s vámi rozloučím.“

	Málem by uvěřila, že se přeslechla.

	„Musím jít,“ vysvětlil. „Na schůzku s bratrem.“

	Myslel to jako pozvání i pro ni? „Jestli chcete, můžeme jet podzemkou.“

	Měla dojem, že z jeho hlasu čiší netrpělivost: „Ne, chtěl jsem tím říct, že musím za bratrem. Sám.“ A trochu opožděně dodal: „Zvládnete se vrátit sama?“

	„Ale jistě.“

	Zklamání se dostavilo až později. Zpočátku byla jeho náhlým odchodem příliš vyvedená z míry. Polibek na tvář by byl docela na místě, ale on jí ho nedal. Dívala se za ním, když odcházel směrem k Floral Street a stanici podzemní dráhy, pozorovala jeho nedbalou dlouhonohou chůzi, vychrtlou postavu, z níž trčely kosti i pod oblečením, jeho zářivě plavé vlasy. Neobrátil se, nezamával.

	Nechal ji tady, aby se vrátila domů ve chvíli, jež je pro osamělé lidi z celého týdne nejhorší, v sobotu v pět odpoledne. Pomalu došla ke stanici, sama nastoupila do vozu podzemní dráhy a celou tu dobu přemítala, že se ani slovem nezmínil o dalším setkání, o dalším brzkém setkání, neslíbil, že zatelefonuje. A v téhle supermoderní době, kdy se i náhodní známí ze zdvořilosti líbají už při druhém setkání, ji nepolíbil.

	Snažila se přijít na to, co řekla, udělala, naznačila, čím ho mohla urazit. Nic ji nenapadalo.

	Až do téhle chvíle jsem to nevěděla, přiznala si, ale chtěla bych se s ním znovu vidět. Moc bych se s ním chtěla znovu vidět.
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	Ještě žádný muž jí nepřinesl květiny. Soudila, že ten zvyk dávno vyšel z módy. Tak proč to jako první musel udělat zrovna Alistair? Byly to karafiáty a takové to bílé chmýří se spoustou drobounkých kvítečků, jehož název si nikdy nedokázala zapamatovat.

	Alistair se objevil bez předchozího varování. Dalšími telefonáty se neobtěžoval. Mary si dokonce dovolila uvěřit, že už nezavolá. Vzdal to, myslela si. Třeba se seznámil s jinou dívkou.

	„Ty ho musíš mít neuvěřitelně plné zuby, musíš být z něho zhnusená a otrávená,“ poznamenala Dorothea, „protože jinak bys jen těžko mohla doufat, že si najde jinou.“

	„Přijala bych to s úlevou. A ani vteřinku bych nelitovala.“

	Během snění při procházce v parku si pro Alistaira vymyslela milou dívku se silnou vůlí, docela hezkou, schopnou smát se mu a vzepřít se jeho šikaně. Nedokázala si však představit Alistairovu reakci. Copak neplatí smutná pravda, že šikanující despota nepotřebuje hodnotného soupeře, nýbrž oběť?

	Zrovna o něm přemýšlela, když se blížila k domu. Proto jí pohled na Alistaira, stojícího na domovních schodech a jukajícího do chodby otvorem v poštovní schránce, jako by ji podezíral, že se schovává přímo za dveřmi, připomínal zázračné zhmotnění nepříjemného snu. Podal jí kytici. V tom tmavém obleku a s ulízanými černými krátkými vlasy vypadal sešněrované, jako ilustrace k románu P. G. Wodehouse. A samozřejmým tónem jeho hrdinů pronesl:

	„Copak ty nám neodemkneš?“

	„Ach Alistaire…“

	Byla úplně vyvedená z míry. Nevěděla, co říct. Doufala, že dnes večer přijde Leo. I když přemýšlela o Alistairovi, byl to Leo, s kým se toužila setkat, Leo, který se od minulé soboty neozval a nedal najevo, že by stál o další schůzku. Navzdory tomu, že se zcela odmlčel, pořád ještě zpola doufala a zpola ho očekávala. Bylo vyloučeno, že by ten člověk mohl říkat to, co před ní pronášel Leo, že by se díval tak, jak se díval Leo, a potom by jí po letmém doteku ruky zmizel ze života.

	Neměla bohužel jinou možnost než pustit Alistaira dál. Žena v jejích představách by mu uměla zabouchnout dveře před nosem, ale ona se jí nepodobala. Vzala si od něho květiny a ucouvla, aby mohl vejít do chodby.

	„Měl jsi zavolat,“ vymáčkla ze sebe.

	„Copak si lidi v naší situaci vážně musí telefonovat, aby si smluvili schůzku?“

	Chtěla se zeptat: V jaké situaci? My už přece spolu nemáme nic společného. Žijeme odděleně. Tohle je rozchod, a to slovíčko „na zkoušku“ sloužilo jen k uchlácholení. Neřekla však nic. Rozhlížel se po vstupní hale, koukl nahoru ke schodišti, podíval se do obývacího pokoje a významně povytáhl obočí.

	„Běž dál,“ vybídla ho. „Dám ty kytky do vody.“

	Které vázy jsou určeny k použití a které pouze k dekoraci? Ty čínské se jí zdály moc cenné a křehké. Otevřela pár skříní a objevila keramickou vázu, do které se pokusila květiny naaranžovat. Irene Adlerová by to pravděpodobně uměla, ale nyní jde o zapomenuté umění. Odnesla vázu do obývacího pokoje.

	Alistair seděl na pohovce a špičkou střevíce odrážel Gushiho útoky. Byl to tak trapně klasický výjev, ten zavržený milenec dokazující svou bezcennost a bídnost kopáním bezmocného pejska, že se Mary neudržela a vyprskla smíchy. Gushi před špičkou boty mrštně uhýbal. Samozřejmě už dávno věděla, že Alistair psy nesnáší. Musela se však smát při pomyšlení na Lea, jenž se s Gushim stačil už bezvadně skamarádit, a ta scéna v ní na okamžik probudila k Alistairovi něhu.

	„Co je tu k smíchu?“ vyzvídal.

	„Nic. Chudáček Gushi. Mám ho dát za dveře?“

	Pokrčil rameny. „Ty ses teda uvelebila v parádním hnízdečku!“

	„Jaképak uvelebila, Alistaire? Majitelé se v září vrátí.“

	„Neříkala jsi, že nemají děti? Vůbec žádné příbuzné?“

	„Pokud vím, nemají.“ Ta jiskřička něhy vůči němu rázem pohasla. „Chceš nalít sklenku?“

	„Myslel jsem si, že tě pozvu na večeři,“ přiznal dost mrzutě.

	Stála před rozhodnutím. Večeře v Alistairově společnosti v žádném případě neodpovídala jejím představám dobře stráveného večera. Na druhou stranu nestála o to, aby Leo zavolal zrovna ve chvíli, kdy bude Alistair v domě. Kdyby zavolal, mohl by nabídnout, že se u ní zastaví. Nešlo ani tak o soupeření mezi nápadníky – Leo byl přece pouhý kamarád, za celou tu dobu o sebe jenom zavadili rukama – jako spíš o nevyhnutelný trapas, až by ho Alistairovi představila jako „Olivera“, příjemce její kostní dřeně. Jak by se Alistair zachoval? Urážel by Lea? Zastrašoval by ho? Udeřil by ho?

	„Brnknu do restaurace a objednám stůl,“ řekl Alistair. „Kam bys chtěla jít? Znáš to tady.“

	Musí se rozhodnout co nejrychleji. Nesmí se zaplést do piklů, kliček, výmyslů, ale musí si neustále připomínat pravdu – že nemá co skrývat. Nebylo by nádherné, kdyby Leo přišel, ať už je tady kdokoliv a ať už by to mělo jakékoliv důsledky? A není nesmysl si představovat, že Alistair by dokázal někoho uhodit? Zbytečně zveličuje jejich jedinou rozmíšku na sklon k násilnickému chování, ke kterému není ani třeba provokace.

	„Zůstaneme tady,“ prohlásila. „Něco uvařím.“

	Vrátil sluchátko do vidlice. „Doufal jsem, že to řekneš. Myslím to, že zůstaneme tady. Na jídlo kašlu. Stačí mi chleba se sýrem a k tomu si můžeme otevřít láhev vína. Máš víno?“

	Přikývla. Zčistajasna nevěděla, jak s ním mluvit. Nenapadlo ji jediné téma k hovoru. Představa, že bude muset strávit celý večer v jeho společnosti, ji děsila. Jako by to byl úplně cizí člověk, jako by spolu nežili skoro tři roky. O čem si spolu dřív povídali? Zoufale se na něho zadívala, ale zřejmě to na ní nebylo znát, protože jí kamarádsky oznámil:

	„Ani nevíš, jak se mi stýskalo.“ Úkosem si ji změřil. „Ten byt ve Willesdenu,“ pokračoval tónem, jako by se zmiňoval o místě známém z doslechu a ne o bytě, kde spolu žili tak dlouho, „je ponurá díra. Nedokážu ti ani vysvětlit, jak šíleně mě deprimuje. A když tam teď nejsi, je to samozřejmě ještě mnohem horší.“

	„Když se ti tam nelíbí, budeš se muset zkrátka přestěhovat.“ Ve svém hlase zaslechla ráznost své babičky. Potěšilo ji to.

	„Ano,“ přisvědčil. „Máš pravdu. A vlastně, miláčku, chci teď udělat to, co jsem si měl prosadit ze všeho nejdřív…“

	„Jdu pro to víno,“ přerušila ho. „Mám hotový salát a je tady kousek lososa. Stačí ti víno, nebo bys radši gin či něco jiného?“

	„Ze všeho nejdřív jsem si měl prosadit,“ hovořil dál, jako by vůbec nic neřekla, „že se sem nastěhuju s tebou.“

	Hádka, které se toužila vyhnout, byla téměř na dosah. „Radši bych to neprobírala. Donesu víno.“

	Otevřela láhev ještě v kuchyni, aby ji nemohl vzít a předvádět svou zručnost. Vybavila si Lea. Lea, jak otvírá láhev stejné značky, aby si spolu vypili skleničku před sobotním obědem. Pozvedl sklenku se slovy: „Na vás!“ Snažila se srovnat si v hlavě, jak se tolik vřelosti mohlo naráz změnit v úplnou lhostejnost, v neskrývanou potřebu uniknout co nejrychleji z její společnosti. Kolik z toho je její fantazie a kolik je skutečnost? Kdykoliv zazvonil telefon, namlouvala si, že volá Leo, ale zvonil jen zřídka a jednou či dvakrát dokonce zatoužila sluchátko zdvihnout a nechat ho dozvonit do ohlušujícího ticha.

	Láhev a sklenky postavila na podnos, z ledničky vyndala jídlo, dolila Gushimu misku s vodou a opláchla si ruce. Alistair prozkoumával pokoj, zrovna si prohlížel porcelán.

	„Pro všechno na světě, kdes byla?“ vyjel si na ni. „Vybírala jsi ve sklepě nejlepší značku?“

	„Víno si kupuju sama. To jejich nepiju.“

	Dráždil ji, rozčiloval. Probouzel v ní jen ty nejhorší vlastnosti. S vynuceným úsměvem mu podala sklenku. Pozvedl ji a prohlásil:

	„Na nás!“

	Jaképak na nás, pomyslela si, ale nahlas neřekla nic a mlčky se napila. Leo připil: „Na vás!“, ale stejně jako Alistairův přípitek, ani tohle neznamenalo pranic…

	„Tak za prvé,“ pokračoval, „nelíbí se mi, že tu bydlíš sama, když se hned za rohem vraždí lidi.“

	„Zavraždili jednoho. Nějakého chudáka bezdomovce. A St. John’s Wood rozhodně není za rohem.“

	Musí přestat s tím taktem, ohleduplností, zbabělostí. Bude to těžké, ale jednou to musí prolomit. „Alistaire, tohle je pouze záminka. Proč neřekneš na rovinu, o co ti jde? Chceš zase bydlet se mnou. No, ale věc se má bohužel tak, že já už s tebou bydlet nechci.“

	Nevěřícně na ni zíral. Ne uraženě nebo naštvaně, jen nevěřícně. „Tak proč ses ke mně nastěhovala?“

	„To bylo před třemi lety,“ upozornila ho. „Lidé se mění. Změnila jsem se. Nevím, jestli to platí i pro tebe. Třeba ano, ale možná jsem tě jenom dost dobře neznala. A možná že tys nikdy neznal dost dobře mě.“

	V odpovědi mu zabránilo zařinčení telefonu.

	Mary sebou trhla, jako pokaždé, když zaslechla telefon, ale nikdy se nedokázala ovládnout. Srdce se jí rozbušilo. Určitě to je Leo. Leo, který se neozval už od soboty, teď volá, aby ji někam pozval, nebo dokonce aby jí oznámil, že je na cestě do Park Village. Alistair, který pořád ještě stál, natáhl ruku po sluchátku.

	„Ne!“

	Nikdy, za celou tu dobu, co spolu žili, se na něho takhle zuřivě nerozkřikla. Ostatně, to snad ještě na nikoho. Zaskočila ho natolik, že znehybněl a užasle se k ní obrátil.

	Zvedla sluchátko a tiše řekla: „Haló?“ a oznámila telefonní číslo.

	Nebyl to Leo, ale ženský hlas, starší, vzdělaný, jemný. Mary nejprve pocítila propastné zklamání, pocit zrady, nad kterým se jí chtělo zoufalstvím až plakat. Neměla ponětí, co je ta žena zač. Jméno Celia Trattonová jí nic neříkalo.

	„Setkaly jsme se spolu, jednou, před pár lety. U Frederiky. U vaší babičky.“

	„Ach ano, samozřejmě.“ Okamžitě jí svitlo. „Už si vzpomínám, omlouvám se. Moje babička je teď u vás, viďte?“

	„Mary, mám pro vás velice špatnou zprávu. Nesmírně mě to mrzí.“

	„Špatnou zprávu? Je nemocná?“

	„Nu, ano, byla nemocná. Nejspíš byla.“

	Mary bezbarvě hlesla: „Umřela.“

	„Ano. Dnes odpoledne. Vůbec nic necítila, přísahám. Seděli jsme venku na terase, v chládku. V jednu chvíli nám něco vykládala a hned nato byla mrtvá. Mrtvice. Bylo to tak naprosto nečekané, příšerný šok…“

	Byla pro ni jako matka. Mary do sluchátka mechanicky pronášela slova. Pak zavěsila pomalu a rozvážně, ještě sluchátkem pohnula, aby si ověřila, že leží správně ve vidlici. Mozek měla prázdný a roztřásla ji zima. Nejasně vnímala, jak jí Alistairova paže klouže kolem ramen, jak se Alistairova horká tvář tiskne k té její. Přiběhl Gushi a posadil se jí těsně k lýtku. Alistair se ho snažil špičkou boty odstrčit.

	„No tak, přestaň!“ vykřikla Mary. „Nech ho na pokoji! Vážně se musíš chovat jako v románu?“ Začala se smát a plakat současně. Čekala, že jí vrazí políček, ale neudělal to.

	„Promiň,“ omluvil se Alistair. „Nechtěl jsem, aby tě otravoval.“

	„Babička umřela. Došlo ti to vůbec?“

	„Samozřejmě.“

	Odtáhla tvář od jeho obličeje a odstrčila jeho paži.

	„Miláčku,“ řekl, „byla už stará. Prožila bohatý život. Zanedlouho musela zemřít, tak nebo tak.“

	Mary si pomyslela, jak ráda by vstala, ukázala na dveře a řekla mu, aby vypadnul. Jak ráda by na to měla odvahu a žaludek. Místo toho jen zaklonila hlavu, zavřela oči a živě si vybavila babiččinu tvář, ten veselý vrásčitý obličej, pronikavé zelené oči sršící mládím, a řekla si, ne, nemůže být mrtvá. To nemůže být pravda, to je určitě omyl.

	„Vždyť už jí muselo být přes pětaosmdesát,“ pokračoval Alistair ve své metodě konejšení. „Necítila žádnou bolest. Prostě jen zhasla jako svíčka. Všichni bychom si měli přát takové štěstí, až jednou přijde náš čas.“

	„Ano, jistě.“

	„Zkus si představit, jaké by to bylo, kdyby byla dlouhé měsíce nemocná. Představ si, co bys zkusila, kdyby ses na to musela dívat, ošetřovat ji – a to bys musela, jiné příbuzné neměla.“

	„Ano, máš pravdu, Alistaire. Já vím.“

	„Prožila pěkný život a hodně lidí o ní řekne, že měla šťastný konec.“

	Jsem měkká chudinka, říkala si v duchu Mary, a potrpím si na zakřiknuté, mírné, něžné lidi, jako jsem já. Měla jsem ráda, milovala jsem svou babičku, jež s pocity svých známých a přátel zacházela, jako by byly z křehkého skla, sahala na ně něžně a opatrně. Mám ráda lidi, kteří chodí zvolna a cestu si promýšlejí a jsou taktní, dávají si pozor na každé slovo, kteří se pohybují opatrně a nikomu nedupou po snech. Moje nejoblíbenější slovo je „civilizovaný“. A když je to tak, jak jsem dokázala žít roky s tímhle člověkem? A proč mu neumím říct, ať jde pryč?

	Alistair jí donesl sklenku vína. Mary si usrkla. Pak jí řekl, že by vážně měla něco sníst, a když odmítla, že nemůže, prohlásil, že on jíst bude.

	„Mám hlad a nestydím se to přiznat. Život jde dál.“

	Donesl si talíř lososa a salátu s krajícem celozrnného chleba. Zatímco jedl, vyprávěl, co ten den zažil v zaměstnání, aby ji „rozptýlil“. Mary jeho řeči neposlouchala, dosadila si na jeho místo Lea a představovala si, co by říkal on, kdyby tu byl, představovala si citlivost a ohleduplnost, ale už ne to, jakou by měla podobu.

	Po chvíli se omluvila a odešla do patra. V zámku byl klíč. Zamkla se tedy pro případ, že by Alistair přišel za ní. Potom opět odemkla, protože to byl nesmysl. Lehla si na postel a přála si, aby tu s ní byla Dorothea nebo Judith. Ráda bych tu u sebe někoho měla. Třeba Lea. Skoro ho neznám, strávila jsem s ním jenom pár hodin, ale teď bych ho tu měla ráda. Každého kromě Alistaira. Proč tu proboha musí být zrovna Alistair?

	Nemohla umřít. Ale samozřejmě umřela. Byla už stará, stařičká.

	Stáří zemřelého člověka však nehraje pro pozůstalé žádnou roli. Je pro ně stejně zlé, když ztratí blízkou osobu, ať je jí pětaosmdesát, pětačtyřicet nebo pětadvacet. Leo by to chápal. Věděl o smrti své a Mary potřebovala někoho, kdo smrt znal. Když opět sešla dolů, Alistair se díval na televizi. Ohlédl se po ní.

	„Cítíš se už trochu líp?“

	Přikývla, třebaže to gesto nic neznamenalo.

	„Nemusíš dělat vůbec nic. Umyl jsem talíř po sobě i obě naše skleničky.“

	Nepoděkovat mu jí dalo dřinu, ale vynaložila ji a uspěla.

	„Zůstanu tady s tebou přes noc, Mary. Neměla bys tady být sama.“

	„Ale vážně, není to nutné, Alistaire.“

	„Zůstanu přes noc. Nikdy bych si neodpustil, kdybych tě tady nechal samotnou.“ Tónem člověka, který najisto počítá s tím, že uslyší, že na pokoj pro hosty se ptá zbytečně, položil otázku: „Přece tu je nějaký pokoj pro návštěvy, ne?“

	Mary si náhle vzpomněla, jak babičce slíbila, že po jejím návratu z dovolené ji určitě seznámí s Leem. Do očí jí vhrkly slzy. Popřála Alistairovi dobrou noc, zvedla Gushiho a odnesla ho s sebou nahoru do postele. Zamkla dveře a tentokrát už zamčené zůstaly. Po chvíli zaslechla, jak Alistair stoupá po schodech, pátrá po skříni a pak z ní vytahuje povlečení.

	Noc byla dlouhá, ale Mary nakonec usnula.
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	V době, kdy Bean žil na Bryanston Square jako sluha Anthonyho Maddoxe, začal postupně svého zaměstnavatele nenávidět. Anthony Maddox měl psa, kokršpaněla, se kterým nikdy moc dobře nezacházel, ačkoliv to bylo přítulné zvířátko. Jednou ho pes při divokém škádlení pokousal a Maddox poručil Beanovi, ať psa odvede k veterináři na utracení.

	Bean nemíval sklony cítit sám nad sebou hnus, ale mnohokrát si vyčítal, proč v téhle věci Maddoxův rozkaz splnil. Měl odmítnout. Měl dát výpověď a nedovolit, aby Filidora utratili. Poslušně, třebaže s krvácejícím srdcem, odvedl kokršpaněla k veterináři a požádal o splnění pánova příkazu. Potom se však začal pomalu, většinou nenápadně, tiše a neviditelně, mstít. V mnoha směrech, o nichž Maddox nic netušil až do dne, kdy zemřel, mu Bean dělal ze života peklo.

	Maddox vůbec netušil, že do každé misky s polévkou, kterou mu sluha donesl, Bean nejprve plivl. Nebo že do každého šálku čaje či kávy přišla lžička Beanovy moče. Housenky (jichž se Maddox děsil), které Bean sbíral na rostlinách v Parku, pán sice viděl, ale od Beana se pravidelně dozvěděl, že mu zhoršující se krátkozrakost nedovoluje pořádně omýt salát. Maddox salát miloval, ale přestal ho jíst. Třikrát dostal pokutu kvůli neplacení daní, protože Bean vždycky tajně zničil úřední výzvy z finančního úřadu. Parkoval vozem na vyhrazeném místě, ale Bean mu ho často v noci převezl na dvojitou žlutou čáru. Cenné knihy, které si půjčoval v Londýnské knihovně, se záhadně ztrácely. Elektrická dečka se nečekaně vznítila. Luxusní paštičku z husích jater Bean kontaminoval kulturou, vypěstovanou ze šunkového sendviče, který vytáhl z popelnice, a zasloužil se pánovi o pořádný průjem. Lékař měl zpočátku podezření na salmonelózu, a to Beana přimělo ubrat trochu plyn. Nechtěl svého zaměstnavatele zabít a jít sedět za vraždu.

	Anthonyho Maddoxe postihla mrtvice právě na jeho šestašedesáté narozeniny. Vážně mu poškodila řečové schopnosti. Bean o něho oddaně pečoval, ale toho dne, kdy měli Maddoxe nastálo přestěhovat do pečovatelského ústavu, se mu ze všeho vyzpovídal.

	Maddox zrovna obědval. Přesněji řečeno, byl čas oběda a Bean ho nakrmil polévkou a pak broskvovým jogurtem. Polévka byla jemňounce světle zelená. Bean ji připravil z čerstvého chřestu, kuřecích prsou a smetany. Velmi dobře si uvědomoval nesoulad těchto tří ingrediencí s tou svou čtvrtou. Svoji potěchu čerpal právě z takových anomálií. Podle něho šlo o projev jeho osobitého smyslu pro humor.

	Přes scvrklé hrdlo, vpadlý hrudník a vyčnívající břicho Anthonyho Maddoxe ležel damaškový ubrousek, vypraný, naškrobený a vyžehlený Beanem. Stařec měl ústa povislá k jedné straně, oči mu vylézaly z důlků. Zdálo se, že jsou, i když pravděpodobně nebyly, upřeny na úchvatnou vyhlídku za vysokým georgiánským oknem, kde bylo vidět majestátní kostel na Wyndham Place, na jeho sloupoví a věže. Jeho kopuli ozařovalo slunce a barvilo hnědavý kámen do odstínu narudlého zlata.

	Bean zvedl lžičku k pootevřeným rtům svého zaměstnavatele – teď už zůstávaly pootevřené trvale – a prohodil: „Když jsem tuhle polévku ohříval, tak jsem do ní plivl, pane. Mám to ve zvyku už celých patnáct let.“ Maddoxovy oči povylezly z důlků ještě víc. Odtáhl se od lžičky. Zamlel naprázdno ústy.

	„Občas jsem ráno vychrchlal spoustu hlenů, pane, a ty taky putovaly do vaší polévky.“ Bean hovořil svým obvyklým uctivým tónem. „Elegantním“, jak to označil jeden z Maddoxových přátel. „A taky jsem vám močil do čaje a kávy. Ne sice do každýho šálku, ale tak do každýho třetího určitě. Tyhle nápoje jste konzumoval v takovým množství, že jsem s vámi nestačil držet krok.“

	Maddox vyzvrátil polévku, kterou už stačil spolykat. V obličeji byl křídově bílý. Bean se k němu choval velmi něžně, omyl ho mokrým ubrouskem, udělal mu pohodlí, ale Maddox dostal srdeční infarkt a v noci zemřel.

	V osmdesátých letech si sluhu držel už jen málokdo. Osamělí muži si nechávali jednou za čtrnáct dní vygruntovat od najaté úklidové firmy, jedli mražené hotové jídlo ohřívané v mikrovlnné troubě, prádlo si dávali vozit do prádelny a už složitě nestlali, protože používali prošívané přikrývky. Beanovo jméno leželo ve zprostředkovatelně práce celé měsíce. Zatím žil z úspor v najatém pokoji nad trafikou v Lisson Grove. Anthony Maddox mu ve své poslední vůli nic neodkázal, takže Beana o to víc blažilo, že se mu přiznal s těmi chrchly a močí.

	Jednoho dne mu nabídli zaměstnání. Člověk, který s ním dělal pohovor, byl podle Beanových vlastních slov „magor“. Byl buclatý a olysalý, kolem pleše mu rostl řídký narezlý věneček vlasů, a třebaže bylo deset ráno, měl na sobě černý hedvábný oblek a košili s nabíraným fiží. V bytě – i když celá dvě patra domu se těžko dala označit za pouhý byt – byly na stěnách rozvěšené zbraně, většinou biče, ale i pušky se zdobenými pažbami. Visel tam obraz téměř nahého mladíka se svatozáří kolem hlavy a s tělem plným zabodnutých šípů a pak ještě větší obraz dalšího muže se svatozáří, jehož smažili na rožni jako biftek. Ne snad že by Bean bifteky jedl, ale občas je připravoval – a občas poplival – Anthonymu Maddoxovi.

	Zájemce o jeho služby se jmenoval Maurice Clitheroe a byl burzovní makléř, ačkoliv při jejich první schůzce Beanovi nic z toho neprozradil. Hlas měl vysoký, pištivý a způsob jeho vyjadřování Beana dost mátl, protože zřejmě všechno na světě pro něho bylo „kruté“ a on nesmírně „trpěl“.

	„Jsem si krutě vědom toho, že se o mě někdo musí starat,“ vykládal. „Samozřejmě si nezastírám, že vy k mému utrpení ještě přispějete, ale dokážu to snést, když ne důstojně, tak aspoň rezignovaně. Bohužel, budu vám připadat nesmírně zranitelný.“

	Bean sice neměl tušení, co to všechno znamená, ale místo vzal. Žebrák si nemůže vybírat a z okna najatého pokoje viděl žebráků ažaž. Chvílemi byl tak na dně, že si představoval, jak je mezi nimi, sedí na schodech, čepici položenou na chodníku, vedle sebe možná psa, který by mu dělal společnost a vzbuzoval dojetí. Zpočátku litoval, že Maurice Clitheroe nemá psa, ale později, když pochopil souvislost mezi biči, návštěvníky bytu a smyslem Clitheroeova zvláštního vyjadřování, byl spíš rád. Bůhví, jak by ten pes dopadl při těch orgiích, jež v York Terrace patřily k dennímu pořádku.

	Mládenci, kteří tam chodili, byli při tělesných trestech nekompromisní a někteří z nich nedovedli odhadnout svou sílu. Bean musel několikrát uložit svého pána do postele a mazat mu modřiny arnikovou mastí a jelita kortizonem. Mladé dámy se projevovaly rafinovaněji, dávaly Clitheroeovi sedlo a uzdu a projížděly se na něm ložnicemi a po schodišti. Od pánovy předčasné smrti se jednou či dvakrát stalo, že jednu z návštěvnic zahlédl na ulici. Chodil ven tak často, že to bylo nevyhnutelné.

	Postávala na Baker Street a na sobě měla velice nekvalitní kozačky až do poloviny stehen a minisukni s rozbitým zipem. Bean měl na sobě novou koženou bundu a baseballovou čapku. Spletla si ho s americkým turistou a zeptala se ho, jestli nemá chuť jí koupit koktejl. Místo odpovědi jí věnoval jeden ze svých pohledů a potom nečekaně vycenil zuby. Polekaně uskočila a pak mu doporučila, ať odpálí. Ten pohled dokázal zarazit každého, ale jen málokdo se vzpamatoval tak rychle jako ta dívka.

	Zašel do obchodu s potravinami, který měl otevřeno dlouho do noci, koupil si tam instantní nudle, sklenici mletých rajčat sušených na slunci, hříbky v octě, borůvkový a mandlový nízkotučný jogurt a plechovku koly. Jediný další známý člověk, kterého potkal cestou k domovu, byla hospodyně Cornellových se svým přítelem. Podle všeho mířili do kina v Baker Street na promítání ve dvacet patnáct. Bean si vzpomněl, jak ho před čtyřmi hodinami přiměla vyšlapat ty schody a po třech hodinách znovu, a hlasitě pozdravil: „Dobrý den, Valerie. Máme ale krásný večer, viďte?“

	Ve stánku naproti nádraží v Marylebone Street si koupil Evening Standard. Nebyl velký čtenář novin, vlastně vůbec nebyl velký čtenář, ale v televizi chrlili zprávy takovým tempem, že člověku leckdy unikly podrobnosti. Záležitost s nabodnutím na hřbitovní mříž byla teď odsunutá na vnitřní stranu novin. Vyšetřováním se zjistilo, že John Dominie Cahill, přezdívaný Decker, zemřel po ranách zasazených nožem, z nichž nejtěžší byla bodná rána, která pronikla levou komorou srdeční. Skutečnost, že tělo našli nabodnuté na hroty plotu, byla jen dodatečným vylepšením, jež podle vyšetřovatele případu svědčilo o „zvrhlém a nelidském smyslu pro humor“.

	Bean si to četl, zatímco v mikrovlnce ohříval směs z nudlí, sušených rajčat a naložených hříbků. Závěr vyzněl jednoznačně: vražda. Povšiml si, že tam nejsou žádné zbytečné řečičky o „zabití“ či „nutné sebeobraně“. Sám byl skalním příznivcem trestu smrti. Nejradši by popravy prováděl veřejně a za menší přečiny by dával zločince do klády.

	Usrkával kolu, kterou dal na pět minut do mrazáku vychladit, a četl si rozhovor s Cahillovou sestrou Bernadettou Caseyovou z hrabství Offaly, která sice přiznala, že bratra neviděla a slovo s ním neztratila celých osmadvacet let, ale popsala ho jako „milého člověka“, jehož smrt zdrtila nejen ji, ale i všech osm jejích dalších sourozenců. Připadalo jí k nevíře, že Johnny měl žít na ulicích Londýna jako bezdomovec, a prosila Boha, aby šlo jen o omyl.

	Co se týká pachatele, policie se moc daleko nedostala. To se dalo jasně vyčíst mezi řádky. Ale samozřejmě se nedalo vyloučit, že stejně jako Beanovi a dalším slušným občanům jí vlastně bylo jedno, kdo to udělal. Copak nejde jen o další lidský výkal smetený z ulice a zlikvidovaný jako jiné odpadky?

	Bean si pustil televizi. Běželo v ní zpravodajství, ale pro vraždu už si místo nevyšetřili. Rozvalil se v křesle a oddal se snění o vlastním psu, po němž toužil a kterého si jednoho krásného dne pořídí, až se rozhodne pro vlastní chov a bude si moct dovolit zvíře s rodokmenem, jehož rodiče budou šampióni. Snažil se vykoumat nějaký způsob, jak zvýšit svoje příjmy. Nezvládl by venčit psy třikrát denně?

	V tomhle okamžiku se Beanovy myšlenky stočily k jeho klientele, kam patřili Barker-Pryceovi, Blackburn-Norrisovi, paní Goldsworthyová, Lisl Pringová a další. Když začínal s venčením psů těchto zazobanců, doufal, že odhalí různá tajemství z jejich minulosti, události, které chtějí zatajit a rádi by zaplatili, jen aby se o nich nedozvěděla veřejnost. Ale oni ho málokdy vůbec pustili přes práh, nikdy se mu nesvěřovali, ukazovali mu pouze prázdné a nevinné fasády svých životů. Občas ho napadlo, že osmileté soužití s Mauricem Clitheroem v něm vypěstovalo přehnané představy o tom, jak vypadá soukromí průměrných obyvatel West Endu. Možná jsou skutečně všichni nevinní, žijou ve šťastném manželství (či šťastném celibátu), v cudnosti, jsou to samí neuplatní a příkladní občané.

	Pokud šlo o tajemství, která přece jenom znal, pokud to vůbec byla tajemství, hrozit prozrazením dívce, která se mu nabízela v Baker Street, nemělo smysl. Považovala by to spíš za reklamu, a stejně neměla peníze. Maličko se rozveselil, když ho napadlo, že Lisl Pringová by mohla trpět bulimií. Nyní hrála hlavní roli v úspěšném televizním seriálu, takže by ji určitě nepotěšilo, kdyby bulvární plátek otiskl popis toho, jak se přecpává a potom si strká prsty do krku.

	Bean si zašel do kuchyně pro jogurt. Až půjde příště vyzvednout Mariettu, pořádně to tam očichá, zda neucítí zvratky.

	 

	 

	Stánek s hamburgery před Muzeem madame Tussaudové smrděl jako lidský pot. Jako proklatě silný pach lidského potu. O lidském potu věděl Bean své. Za života Maurice Clitheroea se ho načichal dost, zvlášť když přišel některý z těch mladíků. Stánek se mu tedy hnusil dvojnásob, nejenom proto, že smrděl masem. Nemohl pochopit, co ho popadlo, že šel zrovna tudy, místo aby zamířil skrz Yorskou bránu nebo přes Park Square. Když míjel stánek a razil si přitom cestu davem puberťáků ze všech koutů Evropy, okázale si na nos a ústa tiskl papírový kapesníček. Nikdo si toho však nevšímal, a pokud ano, nanejvýš ho napadlo, že se Bean chrání před výfukovými plyny na Marylebone Road.

	Voskové figuríny. Beanovi to nedávalo smysl. Jednou tam zašel do Komnaty hrůzy – kam také jinam? – s Mauricem Clitheroem, aby se podívali na figuru někoho zavěšeného na háku a na toho Francouze ubodaného ve vaně. Maurice Clitheroe měl pro podobné věci slabost a do muzea chodil často. Bean měl dojem, že před sedmi osmi lety tu tolik návštěvníků nebylo. Dnes se málem nedalo přejít po chodníku kolem vchodu. Nenechal se však strčit do vozovky a tvrdě si razil cestu lokty. Mladá žena s třemi náušnicemi v levém a se dvěma v pravém uchu se mu pokusila prodat výtisk bulvárního plátku, ale před jeho pohledem a vyceněnými zuby okamžitě ucouvla.

	Žebrák a pes seděli na svém obvyklém místě v polovině cesty mezi muzeem voskových figurín a Yorskou bránou. Na chodníku před nimi ležela umělohmotná krabička od videokazety, přichystaná na almužny. Pes seděl muži na klíně, spal s čumákem zabořeným pod mužovým sakem. Beanovo zkušené oko poznalo bígla, citrónově žlutého a bílého, zaručeně bez rodokmenu.

	Bean vycenil zuby i na žebráka. Tahle grimasa nikdy neselhala, zřejmě tím, že byla nečekaná. Lidé se vždycky zhnuseně odtáhli. Protože měl u sebe jako vždy fotoaparát, zacouval Bean k okraji chodníku a udělal snímek. Žebrák si honem přikryl obličej dlaněmi, ale už bylo pozdě. Barzoje Borise vyzvedl jako prvního. A jako vždy, i tentokrát ho Valerie Conwayová donutila sejít po tom dlouhém schodišti do suterénu. Vyřizovala mu vzkaz od manželů Cornellových, ať má oči na stopkách, protože vypukla epidemie krádeží psů.

	„Psy kradou hlavně bezdomovci, víte?“ vykládala Valerie. „Jednak se jimi v noci zahřívají a jednak tu je ten faktor soucitu.“

	„Cože?“ podivil se Bean.

	„Chci říct, že Britové litujou psa víc než člověka, je to tak?“

	Bean si zapamatoval všechno, co právě slyšel, pro případ, že by se to později mohlo hodit, a když dorazil do bytu v Portland Place vyzvednout bígla Ruby, sdělil tuto novinku Emě Morosiniové.

	„A obzvláštní sháňka je po bíglech,“ dodal. „Například ten trhán usazenej před Tussaudovou má taky bígla, a na tom zvířeti je vidět, že je čistokrevný.“ Zapojil do hry svou představivost. „Cpou do nich prášky na spaní, aby jim celej den vydrželi v klidu. Nejčastěji valium, ale občas i silnější.“

	„Radši jste mi to neměl říkat,“ postěžovala si paní Morosiniová.

	„Nesmíme zavírat oči před skutečností, chápete, madam? Příští týden bych udělal pár snímků Ruby.

	Kdybyste měla zájem, byly by za velmi rozumnou cenu.“

	Když se vracel do Park Crescent, socha vévody z Kentu mu pohlédla do očí a Bean nasadil stejně strohý a zpupný výraz jako on. Odemkl si zahrady a s oběma psy zamířil svažující se stezkou k podchodu Nursemaids’ Tunnel. Za dnešního vlahého odpoledne se sluncem jemně zamženým byl opuštěný jako obvykle, po muži s klíči nebylo ani stopy. Zahrady na Park Square byly stejně prázdné, na trávě hopsali jen holubi a vrabčáci a po vysokém zeleném kmeni přeběhla veverka na druhý strom. Vzhledem k tomu, že byla sobota, v Parku mohlo být hodně lidí.

	Bean pověděl panu Baker-Pryceovi o krádežích psů bezdomovci, jen místo bíglů dosadil zlaté retrívry. Barker-Pryce jedovatě poznamenal, že Charlie chodí ven jen dvakrát denně a vždycky s Beanem, takže je na něm, aby se nic podobného nestalo.

	Bean přisvědčil: „Máte pravdu, pane,“ ale tajně zuřil. O vyfotografování Charlieho se radši nezmínil a usoudil, že není vhodné o snímcích Marietty mluvit ani s Lisl Pringovou. Prozradil jí, že poslední dobou je mezi žebráky sháňka po pudlech, a ona zareagovala zcela nečekaně.

	„Jen ať ji kliďánko ukradnou. Právě mi podělala celou postel.“

	„To jistě nemyslíte vážně, slečno Pringová.“

	Beana šokovala jak svou nečitelností, tak i svým vyjadřováním.

	Zatímco čekal na chodbě, než přivede Mariettu, zavětřil jako lovecký pes a otevřel jedny dveře, o nichž usoudil, že povedou do šatny. Byla to však pouze skříň. Vylekal se, protože tam na krejčovské panně byly dlouhé vyšívané šaty a vedle stálo brnění, jako kdyby v něm byl člověk. Honem zase zavřel.

	Vzhledem k reakci Lisl Pringové se už neodvážil zmínit se před paní Goldsworthyovou o tom, že faktor soucitu a faktor nočního zahřívání se nejvíce násobí právě u skoťáčků.

	Cestou k hornímu konci Albany Street ho minul vysoký vousatý bezdomovec. Tenhle aspoň nesmrděl. Jednou ráno přišla na Beana potřeba, takže uvázal psy k zábradlí a odskočil si na veřejné záchodky za rohem Broad Walk. Tenhle vysoký bezdomovec tam zrovna byl, omýval se žínkou a pod sušákem na ruce si sušil vlasy. Bean na něho nepromluvil ani tehdy, ani nyní. Schválně se díval jinam. Tihle lidé ohrožují zdraví veřejnosti. Kdoví, proč se tenhle chlap vlastně myl?

	Mladá dáma, která hlídala Charlotte Cottage, vypadala dnes ráno trochu rozrušeně. Byla celá v černém, což by samo o sobě znamenalo pramálo, ale v domě měla člověka, v němž Bean poznal jednoho ze zřízenců pohřební firmy na Marylebone Road. Jeho vrozená zvědavost přepnula na nejvyšší obrátky.

	Když si od ní bral Gushiho, zeptal se svým nejuctivějším tónem: „Doufám, slečinko, že jste od sira Stewarta a lady Blackburn-Norrisové nedostala žádný špatný zprávy?“

	Nepatřila k lidem, kteří by ho odkázali do patřičných mezí, a on jí za tu poddajnost pohrdal.

	„Ach ne, to ne,“ vyhrkla smutně, jakoby duchem nepřítomná. „Určitě jsou v pořádku. Právě mi od nich přišla pohlednice z Kostariky.“

	Bean se rozhodl dál nevyzvídat. Její soukromé tragédie ho nezajímaly. Prošel se psy Gloucesterskou bránou a vypustil je na travnatou plochu za fontánou. Přesně podle jeho očekávání byl Park plný lidí. Mládež polehávala na trávě v různém stupni obnaženosti, ačkoliv nebylo ani zdaleka horko a slunce ustavičně mizelo za mraky. Z jeho psů se nejvíc kamarádsky a nebojácně choval Charlie a Bean se skvěle bavil při pohledu na to, jak přibíhal k objímajícím se dvojicím a čumákem jim šťouchal do rozkroků a do zadků. Všichni ho s křikem a nadávkami odháněli. Gushi s Mariettou objevili svačící skupinku a Marietta utekla do křoví s ukradenou polovičkou bagety. Obvykle dával Bean přednost vylidněnému Parku, ale tohle se mu zamlouvalo hned jako druhé v pořadí – pořádný dav lidí, z nichž většinu to psí dovádění štvalo nebo alespoň rušilo.

	Dokonce ani pohled na ženu, jež venčila skupinu psů na cestě dělící Park na dvě poloviny, mu nedokázal zkazit dobrou náladu. Dnes byl den, kdy mu klienti platili. Na zpáteční cestě všechny zkasíruje, jako každou sobotu. Když přivedl Gushiho nazpátek, pohřební agent už v domě nebyl. Mladá dáma měla zarudlé oči. Buď byla uplakaná, nebo dostala zánět spojivek. Připomněl jí, že je nutné zaplatit, a ona se mu prosím pěkně nad penězi omluvila. Paní Goldsworthyová jednou rukou vtáhla McBridea do domu a druhou vrazila Beanovi peníze. Z domu se ozýval ruch, jako by tam byl v plném tempu mejdan, což Bean ve čtvrt na šest za letního odpoledne považoval za zvrhlost. Na Lisl Pringovou by nejradši vycenil zuby, ale zarazil se při pomyšlení na její případnou chorobu, její dobrou vůli a peníze, které mu dlužila. Přišla mu otevřít v kraťasech a kratičkém tílku, hubené břicho nahé jako novorozeně. Za ní stál chlápek rovněž v kraťasech a objímal ji kolem pasu. Pan Barker-Pryce smrděl doutníky tak odporně, že ucouvl i jeho pes. Nesmírně pomalu odpočítal Beanovi peníze a potom, jako pokladní v bance, je ještě jednou přepočítal. Bean musel za bankovky zatáhnout, aby je z těch nikotinem potřísněných prstů vůbec uvolnil.

	Pronesl: „Vřelé díky, pane,“ ale to už mu dveře zabouchli před nosem.

	Zpod štůčků bankovek vyhrábl z kapsy klíč a odemkl si zahrady na Park Square. Sotva metr od něho přeběhla přes cestu veverka a bígl Ruby zuřivě škubla vodítkem ve snaze vrhnout se za ní. Málem Beana porazila. Barzoj na ni zavrčel a vycenil zuby skoro stejně, jako to dělával Bean, když se mu něco či někdo znelíbil.

	Navzdory tomu, že klíčů od zahrad musela kolovat mezi lidmi spousta, trávníky a cestičky byly liduprázdné a lavičky opuštěné. Vítr ustal nebo alespoň tady, mezi sluncem ozářenými vysokými stromy, nefoukal. Květiny, v jejichž názvech se Bean nevyznal, silně provoněly zdejší vzduch a téměř překryly puch výfukových plynů vanoucí od Marylebone Road. Někde zpíval kos.

	Tráva tu nebyla bezpočtem nohou vyšlapaná až na hlínu a nikde se nepovalovalo svinstvo a nestály tu přetékající odpadkové koše. Škoda že tu psi nesměli volně pobíhat. Kdyby ano, Beana by už do Parku nedostali. Scházel svažitou uličkou k podchodu. Boris a Ruby klusali bok po boku před ním.

	Při každé cestě tudy pociťoval zvláštní neklid. Svaly se mu napjaly a měl co dělat, aby nezatínal pěsti. Po vandrákovi s klíči však nikde nebylo ani stopy. A v tuhle denní dobu zůstávalo v podchodu světlo, dokonce i uprostřed. Od obou konců sem dopadal dostatek slunečního svitu. Na vteřinku mu blesklo hlavou, že pobuda s klíči může číhat na druhém konci, až venku, za rohem, a celý třpytivý a s cinkáním vkročí Beanovi do cesty, jakmile se dostane ke konci podchodu.

	Vůbec ho však nenapadlo, že by někdo mohl jít i za ním. Už málem dorazil na konec podchodu a neslyšel přitom žádné kroky ani zatajený dech, když tu ho něco udeřilo shora do hlavy. Jako kdyby se praštil o trám nízkého stropu nebo o futro dveří. Ale tahle rána byla mnohem tvrdší, protože zavrávoral a upadl, nejprve na kolena, a pak se rozplácl na záda. Na okamžik se mu zatmělo před očima. Na té černočerné obloze ho oslepovaly hvězdičky, ocasaté komety a svištící satelity, a zřejmě uvolnil stisk a pustil vodítka.

	Bean měl dojem, že cítí šátrající ruku v kapse bundy. Zasténal a chabě se pokusil bránit. Pak zaslechl kroky, vzdalující se směrem zpátky k Park Square. Posadil se. Baseballová čapka mu spadla, ale při úderu ji měl na hlavě a Bean nepochyboval, že ho uchránila před větším zraněním. Opatrně si ohmatal lebku a prohlédl si prsty. Neviděl žádnou krev. Vědomí, že upadl, se mu přímo hnusilo. Jestlipak si něco nezlomil? Jak se dočetl ve zdravotnických časopisech, osteoporóza není jen výsadou starých dam.

	Jeho fotoaparát! Zmizel! Na okamžik zadoufal, že ho možná výjimečně nechal doma, ale vzpomněl si, že mu řemínek visel kolem krku, když si bral peníze od Barker-Prycea. A pokud jde o klíče… Ty nosil v kapse džín: klíč k York Terrace, klíč k Charlotte Cottage a k bytu Lisl Pringové a k těmto zahradám. Sklouzl si rukou po stehně, nahmatal obrysy kovu a pak strčil ruku dovnitř. Klíče tam zůstaly všechny, ale kapsa bundy byla prázdná. Zmizel svazek bankovek od čtyř jeho klientů a s ním i větší část čtrnáctidenní starobní penze. Beanovi se udělalo nevolno. Měl pocit, jako by mu žaludek upadl na podlahu, udělal kotrmelec a roztočil se kolem své osy.

	Alespoň že dokázal vstát. Nohy zůstaly vcelku. A viděl. Úder nepoškodil oční nerv, což ho také mohlo potkat, jak věděl ze svého častého pročítání zdravotnicky osvětových článků. Oba psi zmizeli. Bean si řekl, že ze zahrad nemají kudy utéct, a zakázal si představu těch dvou těl pod koly náklaďáků na Mary lebone Road. Volal je marně, slabým a třaslavým hlasem.

	Pochopitelně je musel jít hledat. Borise našel, jak se válí po tlející holubí zdechlině, a Ruby, pořád ještě na společném vodítku, navztekaně lítala kolem něho. Vyčerpaně sebral vodítko. Hlava mu třeštila.

	Jednou věcí si byl jistý, po těch schodech nepůjde. Když se za prosklenými dveřmi objevila hospodyně Cornellových, křikl na ni, že jestli neotevře hlavní vchod, nechá Borise uvázaného u zábradlí.

	„Co to do vás vjelo?“ podivila se.

	„Přepadli mě, to do mě vjelo. Otevřte přední dveře, Valerie. Je mi hrozně špatně. Nejspíš mám otřes mozku.“

	Po značně dlouhé chvíli se domovní dveře skutečně otevřely. Bean spatřil bílý koberec, pozlacený nábytek a rudé lilie ve váze z benátského skla. Odepnul vodítko od obojku a Boris vstoupil do domu, jako by jinudy nikdy nechodil, tichounce našlapoval a dlouhým nosem strčil do dveří, aby se před ním dostatečně otevřely.

	„Nemusím připomínat, že dnes se platí, viďte, Valerie?“

	Děsilo ho i pouhé pomyšlení na částku, o kterou ho okradli. Bude muset sáhnout do úspor. A fotoaparát. Proč ho proboha nikdy nenapadlo dát si pojistit fotoaparát? Dlaní si promnul bouli, která mu naskočila na hlavě. Hospodyně donesla obálku s jeho odměnou. Podle všeho se mu chystala sdělit něco hodně nepříjemného.

	„Takže zítra ráno na shledanou,“ rozloučil se Bean.

	„A až se ukážete, budu vám vděčná, když mě budete oslovovat slečno Conwayová!“

	Vztekem celá zrudla v obličeji. Bean pokrčil rameny, strčil obálku do kapsy a zamířil domů do York Terrace. Když člověk ztratí vědomí, i kdyby jen na vteřinku, jde o otřes mozku a měl by navštívit lékaře. Byla to ale ztráta vědomí? Spíš by řekl že ne. Jakmile došel domů, zavolal na policii a oznámil, že ho přepadli a ukradli mu všechny peníze.

	Sdělili mu, že za ním přijde policista. Mezitím ať vyhledá lékaře.

	„Vím, kdo mě přepadl!“ prohlásil Bean.

	„Viděl jste ho?“

	„Vlastně tak úplně ne, ale znám ho. Je to vandrák, bezdomovec, chodí celej ověšenej klíči.“

	„A vám se ztratily i klíče?“

	Bean připustil, že neztratily, ale vadilo mu, že s ním policista mluví tak znuděně a lhostejně. Řekl, že na policii dojde sám.
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	Mary se původně domnívala, že lidé nesou ztrátu prarodiče lehčeji než, řekněme, smrt otce nebo matky, ale jak se ukázalo, mýlila se. Dorothein manžel měl ještě týden staré dovolené, takže za ni zaskočil v muzeu. Trattonovi na Krétě zařídili převoz těla Frederiky Jagové. Pracovníci pohřebního ústavu se chovali velmi chápavě, i když poněkud ponuře. Dorazil Alistair a doprovodil ji s úmrtním listem na matriku, dohlédl na objednání květin a na to, aby zprávu o úmrtí dostali i advokáti.

	„Je to stejné, jako bys ztratila matku,“ tvrdil. Choval se úplně jinak než toho večera, kdy se to Mary dozvěděla. „Je to navlas stejný žal. Děláme chybu, když city pozůstalých měříme podle příbuzenství zemřelého.“

	Tohle byl tentýž člověk, který jí před necelým týdnem poučoval, že by měla být vděčná, že nemusí babičku ošetřovat během jejího zdlouhavého umírání. Alistair se jedinkrát nezmínil o penězích ani o domě v Belsize Parku. Nezmínil se ani o sexu, nenavrhoval, že zůstane přes noc. O transplantaci kostní dřeně a o nadaci nepadlo jediné slůvko.

	Leo se vůbec neozval. Sešla se s ním pouze třikrát, ale stýskalo se jí po něm. „Zoufale“ bylo to slovo, které se jí neustále honilo hlavou. Přikazovala si, že nesmí nic dohánět do krajnosti, k hranici hysterie. Jak může pociťovat pronikavou touhu po společnosti člověka, kterého téměř nezná? Začalo se jí v noci o něm zdát, jednou dokonce tak eroticky a při tak romantické scéně, že se úlekem až probudila.

	Krev mé krve, připomněla si, kost mých kostí. Tahle Leova slova v ní probudila zákmit tak hlubokého citu, jako by za sebou měli dlouhé roky důvěrného soužití. Bylo snad nepřirozené nebo ukvapené tehdy věřit, že je čekají roky vzájemných důvěrností a soužití?

	Vytratil se jako pára nad hrncem. Druhý den po tom snu, v němž ji objímal a líbal a laskal, se jí zmocnil zvláštní pocit, že i kdyby ho už v životě nespatřila, i kdyby se jí ze života vytratil stejně rychle, jako do něj vstoupil, těch pár hodin strávených pohromadě ji bude doprovázet nadosmrti.

	Žal nad babičinou smrtí v ní soupeřil s city, které probudil Leo, ale vyhnat jí ho úplně z hlavy nedokázal. Kdyby přišel, aspoň by si s ním mohla popovídat o Frederice Jagové. Poslouchal by ji, chtěl by poslouchat. Alistair jí vzpomínání zarazil. Přemítání a vzpomínky, to neodpovídalo jeho vkusu.

	„Ale vždyť já tvou babičku znal, miláčku. Znal jsem ji líp než většinu svých vlastních příbuzných.“

	A Dorothea prohlásila, že lpět na minulosti je zvrhlost. Jakmile bude po pohřbu, Mary by měla za vším udělat tlustou čáru.

	„Nesouhlasím s názorem, že člověk se má ze všeho vypovídat. Je to pak ještě horší. Jen si vezmi třeba člověka, který všechno přetřásá a nakonec zjistí, že jako dítě ho někdo zneužil. Nebylo by líp, kdyby to nevěděl?“

	„Ale tenhle druh povídání já nemyslím. Nestojím o psychoterapii.“

	„Měla bys stát o život v přítomnosti,“ nabádala ji Dorothea.

	Leo, jak si byla Mary jistá, by ji ochotně vyslechl a kladl by jí ty správné otázky, měl by s ní trpělivost a strávil by třeba celé hodiny posloucháním jejích vzpomínek na babičku, jež pro ni byla maminkou, kamarádkou i obrovskou útěchou při všech životních zkouškách a kterou jí nikdo nedokáže nahradit. Teď se však začínala trochu strachovat, že Lea už nikdy neuvidí.

	Do zaměstnání se Mary vrátila ještě před pohřbem. Cítila se líp v Muzeu Irene Adlerové než o samotě v Charlotte Cottage. Večerní rozhovor s Celií Trattonovou, jež se předchozího dne vrátila z Kréty, ji trochu upokojil a pomohl jí jakžtakž se s tou ztrátou smířit. Počet turistů v muzeu od doby, kdy se přestalo mluvit o vraždě a psát o ní v novinách, výrazně poklesl, a Mary využila tu půlhodinku, kdy bylo prázdno, aby zkusila zatelefonovat Leovi.

	Musela se hodně přesvědčovat, než dospěla k tomu rozhodnutí. Připomínala si všechno, co jí řekl, ty laskavé lichotky i to, jak skoro každé jeho slovo na té první a později i páteční schůzce naznačovalo, že se s ní touží přátelit. Jeho poslední věty, podbarvené netrpělivostí, se snažila pustit z hlavy. Ze všech sil se pokoušela z paměti vymazat výjev s jeho chvatným a nečekaným odchodem. Něco se stalo, co mu zabránilo ozvat se jí. Možná to souviselo s jeho bratrem. Ale co když jí zkoušel volat a vzdal to, protože linka je od babiččiny smrti skoro pořád obsazená? Tohle si v duchu donekonečna opakovala, když se mu včera večer snažila dovolat na bratrovo číslo, ale nikdo to nebral.

	Pověděla mu vůbec, kde přesně pracuje? On sám jí prozradil pouze tolik, že ho zaměstnává bratr a že jde o práci na částečný úvazek. Jestli pracuje doma nebo někde v kanceláři, o tom se nezmínil. Ale nic tajuplného v tom nebude, o tom byla Mary pevně přesvědčená. Prostě jen nešlo o vhodnou příležitost zajít do detailů.

	Teď si však začala klást otázku, co by řekla, kdyby skutečně zvedl sluchátko. Proč se mi neozýváte? Mohli bychom se sejít? Ráda bych se vámi opět viděla! Pro člověka s její povahou nic z toho nepřicházelo do úvahy. Toužila po vysvětlení, ale přitom jí bylo jasné, že se muže, s nímž se viděla jen třikrát, nedokáže přímo zeptat, proč se na ni vykašlal. Těžko ho mohla zařadit do kategorie přelétavých svůdníků. Snad by se jen mohla zdvořile zeptat, jak se mu vede, položit nějakou bezvýznamnou otázku. Vytočila číslo, ale opět se nedočkala odpovědi.

	V den pohřbu pršelo. Alistair si vzal v zaměstnání volno a teď nad ní držel deštník. Muž, se kterým se setkala u Frederiky a který ji jednou zkusil pozvat do kina, se objevil se společnicí, s níž očividně chodil. Přišli všichni staří přátelé, chyběli pouze Blackburn-Norrisovi. Mary si v duchu připomněla, že jim musí zavolat do hotelu v Acapulku a šetrně jim tu zprávu sdělit. Frederičin právní poradce, jenž byl tehdy rovněž na večeři i se svou manželkou, seděl v první řadě, a když obřad skončil a pochmurné shromáždění se později v Belsize Parku začalo rozcházet, nenápadně se zdržel.

	Mary to bylo divné. Matně ji napadlo, že se možná dopustila přestupku, když pozvala truchlící do domu, který jí nepatřil. Alespoň podle zákona nebyl ještě její. Dospěla však k názoru, že jakákoliv sešlost uspořádaná v Charlotte Cottage by byla ještě nesnesitelnější. Jak se ovšem ukázalo, pan Edwards se zdržel ze zcela jiného důvodu, který Alistair, jenž mu doléval sherry, zřejmě dobře znal. Náhle tu pohřební atmosféru vystřídalo cosi nepřirozeného, hraného. Pan Edwards něco pošeptal Alistairovi a ten řekl:

	„Jsem si jistý, že moje snoubenka má dost sil poslechnout si to ještě dnes.“

	Ti dva pak společně a odměřeným krokem zamířili do Frederičiny jídelny. Mary se tak naštvala nad Alistairovou drzostí, s jakou ji označil za svoji snoubenku, že úplně přehlédla, že se dveře za nimi zavřely a ti dva tam zůstali sami. Po pár vteřinách se dveře opět pootevřely, Alistair vystrčil hlavu a tichým, neobyčejně vážným hlasem ji požádal, zda by se k nim laskavě nepřipojila.

	Pan Edwards se usadil v čele stolu, Alistair si vybral místo naproti němu. Sotva však do místnosti vešla Mary, vstal, nabídl jí židli a stoupl si za ni. Vypadá jako manžel na viktoriánské svatební fotografii, pomyslela si.

	„Pan Edwards ti přečte obsah poslední vůle tvé babičky, má drahá.“

	„Má drahá“ byla další novinka. Oba se k ní chovali shovívavě a ochranitelsky a Mary náhle zatoužila, aby tam s ní byl Leo a zatrhl jim to. Ale ovládla se, pokývla panu Edwardsovi a vybídla ho, ať prosím začne.

	S mírným nesouhlasným pokašláváním jí přečetl, co už věděla. Dům nyní patří jí. Potom však pokračoval sdělením, které ji nenapadlo ani ve snu, a sice že babička jí odkázala veškerý svůj majetek: jen o chloupek méně než dva miliony liber.

	 

	 

	Pokud se Mary domnívala, že se Alistair o tom nějak – neměla ještě čas uvažovat jak – předem dozvěděl, že on a advokát se spolu spřáhli, jediný pohled přes rameno na jeho tvář tohle podezření rozptýlil. Jako kdyby ten obličej patřil někomu jinému, člověku, jehož v životě neviděla, zbortil se a změkl, oči vytřeštěné, rty ochable povislé. Odtáhl si židli vedle ní a ztěžka na ni dopadl. Nejdřív měla dojem, že si složí ruce na stůl a zaboří do nich hlavu, ale zůstal sedět nehybně jako socha a civěl na obraz na protější stěně.

	Pan Edwards hovořil o méně závažných bodech závěti, malých darech dobročinným organizacím. Mary ho skoro neposlouchala. Kladla si v duchu otázku, proč ji nikdy nenapadlo, že babička vlastní tak obrovské jmění. Advokát domluvil, poněkud nečekaně, a obrátil se k ní se zářivým, téměř blaženým úsměvem, jako kdyby před necelými dvěma hodinami nenavštívil pohřeb své dávné a milované přítelkyně a klientky.

	„Děkuju,“ řekla Mary.

	Alistair ji uchopil za ruku a pevně ji tiskl. Všimla si, že pan Edwards na ně upírá shovívavý pohled jako na mladičké snoubence stojící na prahu manželského života, který zaručeně bude šťastný díky odkazu mamutího bohatství. Ještě jim nemohl dojít plný dosah téhle zprávy. Jistě si myslel, že samým ohromením a radostí ztratili řeč, ale že pár minut…

	Úplně jiným tónem hlasu jim pak začal vykládat zákonné lhůty, jež musí uběhnout, než dojde k faktickému předání majetku. Mary přikývla. Alistair jako zázrakem našel řeč ve chvíli, když už myslela, že spolkl vlastní jazyk, a prohlásil:

	„Ano, samozřejmě. Moje snoubenka nemá naspěch. A potom – nu, jak jistě víte, pracuji v bankovnictví a dokážu se o tu záležitost postarat.“

	Než se pan Edwards zvedl k odchodu, opět se rozpršelo. Rozevřel deštník a zpola poklusem se rozběhl na ulici, aby si chytil taxíka. Alistair telefonicky objednal další taxík pro ně. Mlčky se vrátili zpět do Charlotte Cottage. Zavřel domovní dveře, obrátil se a zkusil ji vzít do náruče. Ne, pomyslela si. I když jsem v tom vztahu byla jako polapený hmyz, ještě pořád můžu vytáhnout žihadlo. Uchopila ho za ruce, sundala si je z ramen a ucouvla.

	„To je ale zvláštní,“ poznamenala, „dokud jsem s tebou bydlela, byla jsem jenom tvoje přítelkyně, a sotva jsem se od tebe odstěhovala, už jsem tvoje snoubenka. Jak mi chceš tohle vysvětlit?“

	„Chceš říct, že to je kvůli těm penězům, co?“

	„Ne, nechci to říct, Alistaire. Tos řekl ty. Vyslovil jsi to, k čemu jsem se nedokázala odhodlat.“

	„Možná ti už vyklouzlo z paměti, že ode dne, co tvá babička zemřela, jsem naprosto všechno zařizoval já. A to jsem ještě netušil, kolik peněz ti odkázala.“

	„Ale mohl sis to skoro přesně odhadnout. Jsi přece bankéř, jak ses pochlubil panu Edwardsovi. V těchhle věcech se vyznáš.“

	„Miláčku,“ konejšil ji, „miláčku, chci se s tebou oženit. Přiznávám, že mi to došlo až po tom, co ses ode mě odstěhovala. Je to skutečně tak velký zločin? Nevážil jsem si tě tolik, jak by sis zasloužila, ale jakmile jsi odešla, příšerně jsi mi začala scházet.“

	„Miláček, moje snoubenka – podle mě to jsou výrazy, které lidi používají jen tehdy, když nechtějí vyslovit něčí jméno.“

	Vztekle vybuchl: „Co to má s tím vším co dělat? Řekl jsem, že se chci s tebou oženit. Řekl jsem ti proč. Nemáš právo vyčítat mi, co se stalo. Nic podobného se už nebude opakovat. To jsem ti už slíbil.“ Zaťal pěsti. „Ani sis toho nevšimla, co?“

	„Čeho jsem si měla všimnout?“

	„Že jsem se ani jedinkrát nezmínil o té transplantaci, o darování kostní dřeně nebo jak se to jmenuje. Přestal jsem se tím zabývat. Sám sobě jsem odpřisáhl, že už o tom před tebou neřeknu ani slovo, a taky jsem to dodržel. Co víc bys mohla chtít?“

	S každou jeho větou to bylo snazší. Síla se jí vracela děsivým tempem. „Nechci nic, Alistaire.“

	„Co si pod tím mám představit?“

	„Že nechci nic. Od tebe. Myslela jsem, že jsem ti to už vysvětlila.“

	„Nechceš nic, protože máš všechno, je to tak? Máš, na co jsi čekala. Nezávislost. Chceš říct, že mě nepotřebuješ!“

	Najednou k ní přiskočil. Překvapil ji tím. Drapl ji za ramena a začal s ní lomcovat. Už to byl zase ten starý Alistair, temně zrudnul návalem krvem, oči mu zčernaly.

	„Patříš mně, nemůžeš ode mě odejít jen tak! Jen proto, že jsi teď bohatá! Namlouváš si, že se beze mě obejdeš, po tom všem, co jsem pro tebe udělal, po tom, co jsem…“

	Ozvalo se zařinčení domovního zvonku. Zesílil stisk, zaváhal a Mary se mu vykroutila. Drkotala zuby. Přitiskla si dlaň k ústům, jako by chtěla zarazit jejich chvění. Zvonek zařinčel podruhé a Mary se rozběhla otevřít, němá, rozklepaná, neschopná odpovědět na pozdrav Beanovi, jenž stál na schodech se svým obvyklým zdvořilým úsměvem.

	„Dobrý odpoledne, slečinko. Je pejsánek připravené j na procházku?“

	U sloupku branky čekal uvázaný barzoj, bígl, zlatý retrívr, čokoládový pudl a skotský teriér. Většinu Beanovy lysiny zakrývala velká náplast. Mary na ni chvíli omámeně zírala a pak šla pro Gushiho. Alistair ji doprovodil ke dveřím, srdečně na Beana zahlaholil „Dobrý den“ a něco v tom smyslu, že není zrovna ideální počasí na venčení.

	„Když Bůh dopustí, i motyka spustí,“ odvětil Bean dvojznačně.

	Mary zavřela dveře. Alistair se opíral o stěnu.

	„Hele, moc mě to mrzí. Ale když ty mě umíš tak vytočit, že jsem se přestal ovládat. Prostě jsem měl dojem, že do tebe vtřesu trochu rozumu.“

	„Už bys měl vědět, že se ti to nepovede.“

	Opět otevřela domovní dveře. Zoufale se snažila neplakat a líp se jí to dařilo s dveřmi dokořán, protože Bean se psy byl dosud v dohledu a muž odnaproti navzdory lijáku stříhal uschlé květy růží.

	„Byla bych ráda, kdybys teď šel. Prosím tě, odejdi.“

	V jednu chvíli, nemohla trvat déle než pár vteřin, se zdálo, že jí vyškubne dveře z ruky, zabouchne je, opře se o ně zády a odmítne jí vyhovět. Zřejmě o tom i uvažoval, ale pak to nejspíš odložil na později. Kdovíproč ztratil řeč, mlčel. Možná mu až opožděně došlo, co provedl, že se vrátil právě k tomu chování, o kterém tvrdil, že se s ním navždycky rozloučil.

	Vzal si z věšáku svůj pršiplášť, vyšel do deště a chvatně odcházel.

	O samotě by se sice mohla vyplakat, ale zjistila, že už se jí nechce. Usadila se v obývacím pokoji u psacího stolu a začala psát dopis Leovi.

	 

	 

	V pět hodin odpoledne roznesly jeptišky na Primrose Hill čaj klíčaři Faraónovi, Rackerovi, Dillovi i jemu. Roman prozradil policii všechno, co věděl, i to, že si s Faraónem občas povídal, pokud je vůbec možné nazývat hovorem komunikaci s tvorem tak roztržitým a podivným a odpoutaným od reality, jako byl nebohý klíčař. Pochopil, že Faraónovi tím poskytl alibi na jakousi událost, která se přihodila právě v pět, i když přímo mu to nikdo neřekl.

	Když se otázal, o co jde, tím svým slušným kultivovaným způsobem naznačujícím, že čeká od úřadu vysvětlení, sdělili mu, že mu to nemůžou prozradit. Na okamžik měl dojem, že policista dodá „pane“. Vyvedený z míry jeho výslovností a zřejmě i chováním odlišným od ostatních bezdomovců to policista skutečně málem udělal, ale na poslední chvíli si stačil připomenout, že mluví přece jen s vandrákem.

	Roman by mohl o klíčařovi povědět policistům ledacos, ale na nic se ho neptali a život na ulici ho naučil, aby se s informacemi sám nevnucoval. Neměli sebemenší důvod ho podezírat, že zná Faraónovo tajemství, i když ho skutečně znal, pokud ovšem byla pravdivá ta historka, kterou jednou v noci zaslechl na břehu kanálu. Roman pevně věřil, že byla. Francie Quin, který ji vyprávěl, nebyl nalitý „mlíkem“ o nic víc než normálně a líčil tu událost, aniž by ustavičně řval smíchy v opileckých záchvatech veselí či nabručeně brblal vzteky, což obojí bylo pro bezdomovce typické.

	Všichni věděli, že Faraón se ve skutečnosti jmenuje Jimmy Clancy, ale pouze Quin objevil, kde má ta jeho vyšinutost kořeny. Kdysi v sedmdesátých letech, když byl velmi mladý, patřil k sektě, která se toulala zemí v otřískaných dodávkách a náklaďácích, a jako středověcí potulní herci hrávali u silnic či na polích své vlastní verze mirákulí a mystérií. V jedné té hře, ve zdramatizovaném výjevu „Mojžíš v rákosí“, hrál Clancy egyptského krále, jehož dcera najde Mojžíše a vychová ho. Jméno role mu už zůstalo, od té doby byl Faraón.

	A právě v té době si poprvé, podle tehdejší módy, nabarvil vlasy namodro. Vlastně, obarvila mu je jeho sestra kadeřnice. Quin soudil, že už v tom věku se u něho začala projevovat schizofrenie, možná ještě dřív, než se připojil k sektě. Většina jejích členů slyšela, že s nimi rozmlouvá Bůh, takže na Faraónově chování si nevšimli ničeho nezvyklého.

	„I když podle mě to byl spíš ďábel než Bůh,“ prohlásil Quin. „Mučil ho ďábel. Měl najít klíče od království, i když pánbůhví, co to má znamenat.“

	„Klíče od království nebeského. Kristus prý je dal Petrovi,“ vysvětlil Roman, a potom, aby nevypadal jako studnice moudrosti, dodal: „Aspoň tak jsem to někde zaslechl. Něco takovýho. Teď je má určitě papež.“

	„Takže jsou opravdový? Hele, třeba jako ty, co s nima na noc zamykaj Park?“

	Roman odvětil, že nejspíš ne, že půjde spíše o symbol nebo o nějaký způsob vyjaďřování, ale Quin zřejmě pochopil, co myslí. Na temné hladině kanálu se zrcadlil úplněk, jako kdyby pod vodou plulo kulaté bílé světlo. Stromy couraly tenké větve ve vodě, jako by chtěly polapit měsíc do sítě. Klidně mohli sedět na břehu široké, lenivě tekoucí řeky, s hustým křovím rostoucím na březích až k vodě, a pozorovat zelený listnatý pás, který se táhl přes město, kam až oko dohlédlo, po celé míle a temnou kulisou zakrýval výhled na domy. Možná že takhle vypadal Nil, po němž plul Mojžíš ve své rákosové kolébce.

	Narudlá londýnská obloha byla celá posetá chomáčky černých mraků. Vzdálené vysoké edwardiánské činžáky, zalité bílým světlem neonů, se leskly jako paláce, jako zámky v zakletém lese. Zvuky města, nejtišší za celých čtyřiadvacet hodin, zřídly a zeslábly, jen se tichounce přenášely hlínou až do jejich chodidel.

	Ostatní bezdomovci se šli vyspat do útulku, kterému se Quin vyhýbal, pokud se mu podařilo přelstít policii a přespat v Parku. Toho dne bral důchod, takže místo „mlíka“ si dal pivo. Podal Romanovi láhev. Ten si zhluboka lokl, aby nevypadal jako citlivka.

	„Když se mu to zhoršilo, zavřeli ho do ústavu a tam trčel skoro celý osmdesátý léta. Před čtyřma nebo pěti rokama ho propustili do péče společnosti, nebo jak se tomu říká.“ Quin se tiše a pohrdavě zasmál. „Jeho máma ho nechala přespat doma akorát dvě noci. Potom spolu s jeho nevlastním fotrem vyměnila zámek ve dveřích, takže se Faraón nemoh vrátit. Nevěděl to a vyzkoušel v zámku všechny svoje klíče. Těmahle klíčema taky začínal, těma, co neodemknou dveře.“

	„A kde je tedy sebral? Ty další klíče, myslím.“

	„Ukradl je. Bůhví. Nikdy je nepoužívá. Nejsou to ty pravý, neotevřou ty dveře, které chce otevřít.“

	„Otevřte se, brány nebeské,“ zamumlal Roman a okamžitě ho to mrzelo.

	Ale Quinovi se to očividně líbilo. „Jo, to je ono. Pokračuj.“

	Roman tedy přednášel: „Otevřte se, brány nebeské, vy brány věčnosti, nechť jimi vejde Pán…“

	„Todle bys měl odříkat Faraónovi,“ pochválil ho Quin. „Jo, tomu by se to líbilo. Faraónovi.“

	Roman si vzpomněl na náboženskou sektu. „Určitě to už slyšel.“

	Jestli policisté s Faraónem skutečně mluvili, to nevěděl. Okukoval stánky s novinami a čekal, kdy se dočte o další vraždě, ale nenašel nic. A po Effie nebylo ani vidu od toho dne, kdy objevili tělo Johna Dominika Cahilla a kdy jí on poradil, ať hned odejde ze hřbitova. Mezi bezdomovci – jen výjimečně se objevila i žena – kteří přespávali na pozemcích Parku, panovalo zvláštní napětí, vědomí nebezpečí a hrozby, jako kdyby jejich chatrný mír přišla zničit bohyně pomsty.

	Počasí bylo mírné, i když v noci pořád ještě chladné. Odnesl oblečení a jednu ze svých přikrývek do prádelny v Baker Street. Staré zimní sešlapané boty zahodil a koupil si nové. Pro bezdomovce nadcházelo nejlepší roční období. Dokud člověk nespí na domovních schodech, nepozná, že skutečné letní počasí přichází do Anglie až po polovině léta a že do té doby přijde jen několik – čtyři nebo pět – teplých nocí.

	Za jedné z nich, v prvním červnovém týdnu, přespal pod širým nebem na Primrose Hill. Doufal, že uvidí hvězdy. Ale dokonce i tam nahoře byla obloha zahalená civilizačními výpary a zdola zalitá narudlým umělým světlem. Dlouho nemohl usnout, vzpomínal na Elizabethin zájem o astronomii a jak o tom sám četl, aby s ní udržel krok, stejně jako si koupil knihu o životě v rybnících, aby věděl, o čem mu vykládá Daniel. Ale v anglických rybnících beztak zůstalo jen pramálo života – zásluhou umělých hnojiv a prostředků na hubení hmyzu – a ze zahrady ve West Hampsteadu už nebylo vidět na hvězdy.

	Dokázal si vybavit všechny ty tři tváře, jak vypadaly, když je viděl naposledy, ale když si je představil nyní, napadlo ho, že je nechal zamrznout v jejich přítomnosti. Kdyby zůstali naživu, už by takhle nevypadali. Sally možná, ale Elizabeth by teď bylo téměř sedmnáct, a pokud jde o Daniela – jakmile dítě vyroste z nejútlejšího dětství, mezi osmým a desátým rokem se mu tvář pronikavě změní, a Danielovi by teď už bylo deset. A on, jejich otec, se teď dívá na fata morgánu, na zastaralé fotografie, na neodvolatelně ztracené.

	Vůbec poprvé od chvíle, kdy začal žít na ulici, se zamyslel nad budoucností. Prozatím tu byla pouze minulost a přítomnost, jelikož předpokládal, i když to nikdy nevyslovil ani si to nepomyslel, že dlouho nepřežije, že život nemůže stát na tak strašné bolesti. Lidé tu a tam umírají a v prach se obrátí, ale nikdy ne z lásky. Ale jak se zdálo, ze žalu také ne. Rozprostírala se před ním budoucnost, dveře k ní se konečně pootevřely a na druhé straně uviděl nekonečnou bílou strmou ulici, na které spali bezdomovci a on mezi nimi.

	 

	 

	Jestliže to Carl řekl jednou, jako by řekl stokrát, že si nepřeje, aby Hob chodil nahoru. No, jen tak na návštěvu by přijít mohl, ale Hob na návštěvy nikdy nechodil. Chtěl pouze jedno a Carl byl ochotný mu to poskytnout, ale ne doma, ne před Leem.

	Hob to všechno věděl, ale teď už byl zoufalstvím bez sebe. Nebyl to pouze obyčejný absťák, byl to absťák všech absťáků. Ten nejhorší, co poznal od doby, kdy jednu noc strávil ve vězení a nedostal nic, dokonce ani ty nové kapky proti kašli. Úžasně se na jeho účet pobavili, něco tak legračního neviděli už kolik měsíců.

	Kdykoliv začal slyšet myši, poznal, že to s ním je vážně nahnuté. Podle Carla měl každý obyvatel britských ostrovů svou myš, to dělalo celkem osmapadesát milionů, a většina jich žila ve zdech Redferry House, alespoň Hob si to myslel. A doslechl se ještě, že ať je člověk kde chce, v městě nebo na venkově, nikdy není dál než dva metry od krysy. Jeho sestra tvrdila, že člověk klidně může sedět někde fakt v přepychu, třeba v baru luxusního hotelu, a z díry ve stěně na něho juká krysa nebo se dívá dovnitř oknem škvírou v sametových závěsech. Jenže on slyšel obyčejné myši, jak pobíhají a škrábou pod prkny. Tedy slyšel je, když měl absťák. Jindy je neslyšel nebo na ně kašlal. Začal se cítit rozklepaně, zesláble a staře, svaly mu začaly pocukávat a pak uslyšel škrábání.

	Těžko určit, co přišlo jako první, nával paniky, kdy ho děsilo doslova všechno – i vzduch, světlo, vlastní otevřené oči, každičký pohyb – nebo myší škrábání. V jeho přízemním bytě stálo pramálo nábytku, jen hnědá pohovka s umělohmotným potahem, na kterém se povalovalo pár polštářů s Mickey Mousem, matrace, na které spal, a samozřejmě televize. Jídla tu nikdy moc neskladoval. Většinou tu měl balíček sušenek a nějaký smetanový jogurt, ten je zdravý, ale včera večer vypil z nedostatku něčeho lepšího spoustu vodky a zajedl ji sušenkami, aby dostal něco do žaludku, a usnul dřív, než je stačil dojíst.

	Když se za svítání nebo tak nějak probudil, kolem něho běhala hejna myší a krmila se drobečky. Zařval a myši utekly, ale jemu bylo tak zle, že nevěděl, jestli ty myši byly skutečné nebo ne. A pokud skutečné byly, vážně jich viděl aspoň padesát?

	Takže kvůli těm myším a prázdnému bytu, kde zůstal jen zbytek vodky a šest tablet morfia, předepsaných bývalé manželce jeho nevlastního fotra na rakovinu, Hob prostě musel jít nahoru za Carlem. Podle sebe neměl na vybranou. Výtah výjimečně fungoval. Kdyby ne, asi by si lehl na podlahu a umřel by. Chůva jeho matky, které bylo pětadevadesát, zpívala takovou písničku:

	 

	Mě, matko, vůbec nic nebolí, jen vyschlý jsem jak lak. Připoj mě k pivnímu potrubí a nech mě umřít tak.

	 

	Jenže on netoužil ani tak po hospodě jako po chemické laboratoři. Jinak ta písnička trefila do černého. Pobrukoval si tu melodii ve výtahu, ale musel s tím přestat, protože přešel do hlasitého vřeštění. Carl a Leo bydleli v šestém patře. Carl natřel dveře docela příjemnou žlutou barvou, ale někdo se pokusil vloupat dovnitř, a i když se mu to nepovedlo, vydlabal ve dřevě hluboký vryp táhnoucí se od klíčové dírky až k poštovní schránce.

	Uběhla nekonečně dlouhá doba, než se dveře otevřely. Konečně se Carl objevil. Prohlédl si Hoba od hlavy až k patě.

	„Říkal jsem, že nemáš chodit nahoru.“

	„Mám absťák,“ zakňučel Hob.

	„Můj byt je hájený, Hobe,“ pokračoval Carl. „To přece víš.“

	„Mám absťák. Potřebuju jedinej šutr, abych to překlepal přes víkend.“ Protlačil se kolem Carla do bytu. „A mít ho musím, znáš mě.“

	„Jeden šutr ti nevydrží ani na tak dlouho, abys odtud došel k sobě,“ poznamenal Carl smutně. „Zaskoč se mrknout na Lea. Necítí se dvakrát dobře.“

	„Tak to jsme dva. Čau. Musím to dostat, Carle, nedělám si srandu.“

	Leo ležel na pohovce. Nevypadal o moc hůř než jindy, aspoň podle Hobova mínění. Když měl Hob absťák, nezdržoval se přemýšlením o chorobách druhých lidí. Leo četl dopis. Když se smál, vypadal příšerně, jeho obličej připomínal kostlivce víc než obvykle.

	„Když už jsi tady, tak se posaď. Vezmem to jako obyčejnou zdvořilostní návštěvu. Co takhle šálek čaje?“

	Hob chabě zavrtěl hlavou. Při posezení v bytě obou bratrů občas dokázal sám sebe přesvědčit, že je v přátelské atmosféře odvykacího střediska. Na podlaze ležel koberec, stála tu křesla, a i když nábytek nedosahoval kvality zboží vystaveného na prodej za výlohami obchodů na Kilburn High Street, pořád to byl nábytek a propůjčoval bytu vzhled domova. A Carl také dbal, aby tam bylo teplo, to kvůli Leovi. Loni, těsně před Leovým návratem z nemocnice, se Carl pokusil místnost vymalovat, ale v polovině to vzdal, takže dvě stěny byly zelené, jedna bílá a poslední zelenobílá.

	Hobova máma, která znala Lea od narození, tvrdila, že Carl je pro něho víc táta než bratr, vidí se v něm a zbožňuje ho – což ovšem neodpovídalo Hobovým vlastním zkušenostem s rodičovskou rolí. A vůči ostatním Carl zvlášť měkké srdce nejevil. Teď usadil Hoba na židli, postavil před něho hrnek čaje a pokračoval v rozhovoru s Leem, jako by tu byli jenom oni dva.

	Hob netušil, o jaké ženě se spolu baví, a zvysoka na to kašlal. A čaj chutnal jako myší moč. Ta ženská podle všeho Leovi napsala, zpola se tvářila jako jeho holka, což byl nesmysl, protože každý věděl, že to Leo zatraceně brzy zabalí. Ale Carl o tom před Hobem nechtěl mluvil – Hob mohl mít sebevětší absťák, ale neušlo mu, jak Carl na Lea nenápadně zavrtěl hlavou. Je možné, že dokonce dodal něco na způsob, že i stěny mají uši, ovšem Hob je neviděl. Sám dokázal pouze kňourat.

	„Fakt musím něco dostat, Carle.“

	„Tak tedy u fontány. U té staré fontánky s pitnou vodou. V deset. Po setmění. Když nepřijdu já, bude tam Gupta.“

	„A teď u sebe nic nemáš? Nekecáš?“

	Carl potvrdil: „Vůbec nekecám, Hobe, fakt přísahám.“

	„Pár pilulí? Psaníčko?“

	„Ty seš vážně skvělej, Hobe. Do psaníček já beztak nedělám, tak co to tady zkoušíš?“

	„Vůbec nic?“ žadonil Hob plačtivě.

	„Z injekční stříkačky máš moc velký strach, to ti snad nemusím připomínat,“ prohodil Carl. „Koukám ale, že ti budu muset dát nějak vydělat.“ Vzal si od Lea dopis. „Má hezký rukopis.“

	„A hezký věci i píše.“

	Carl se zasmál. Strčil dopis do kapsy. „V životě jsem neprovedl žádnou násilnost,“ pravil vlídně. „Nikdy jsem nikoho nezranil ani ho ve vzteku nepraštil. Bolest, kterou jsem způsobil, dávala nekonečnou rozkoš. Jaké to bylo, Hobe, když jsi to dělal?“

	„Nevím,“ zahučel Hob. „Mám absťák. Jsem mimo.“

	„V příštích pár dnech pro tebe budu mít práci. Jak by se ti to zamlouvalo, Hobe? Tak velkou prácičku, že ti vydělá na dost šutrů, aby ses v nich mohl válet až nadosmrti?“

	Hob prohlásil tak dychtivě, jak jenom ve svém stavu dokázal: „Vážně bys měl pro mě kšeftík, Carle? Hele, mně práce nevadí, klidně budu makat od rána do večera.“

	Carl se hlasitě rozesmál. „Tomu bych i věřil. Jsi komik, víš to? Znáš toho dědu s houfem psů, toho v baseballové čepici? Venčí cizí psy.“

	„Neznám. Proč?“

	„Proč, to ti nepovím, Hobe. Nemůžeš se přestat klepat? Od tebe se třese celá místnost a Leo na tom není nejlíp. Ten děda se psy by pro tebe možná něco měl, pokud se ukážeš v Parku kolem půl páté odpoledne. Nezapomeň, že si to akorát domýšlím, ale mohl by něco mít. Aspoň se mi to doneslo. A teď už radši běž. Uvidíme se spolu později, pokud tam nepřijde Gupta.“

	Leo na něho upíral své obrovské skelné oči ve vyzáblém obličeji. Hobovi se udělalo příšerně zle od žaludku. Věděl, že to je nesmysl, vždyť nejedl nic, tak co by mohl vyzvracet? Potřeboval však čerstvý vzduch. Carl měl v bytě kvůli Leovi nesnesitelně přetopeno.

	„Hezky se rozluč s Leem,“ vybídl ho Carl. „Není mu zrovna do zpěvu.“

	V přízemí Hob naráz zapomněl na čerstvý vzduch. Něco ho napadlo. Existovala možnost, sice jen nepatrná, ale přece jen možnost, že v některé kapse zapomněl tabletu nebo dokonce celou dávku. No nebyla by to psina?

	Všechno jeho oblečení se povalovalo v hromadách na podlaze. Některé kusy narovnal na přikrývku v nohách matrace, aby ho v noci hřály. Ty lepší věci pocházely z prodejen charity, ty nejhorší, čili jeho všední oblečení, z popelnic a kontejnerů. Začal se přehrabovat v páchnoucí kupě šatů – kapsy staré červené vesty, ztvrdlé špínou a skvrnami od jídla, kapsy džín s děravými koleny a roztřepenými lemy, ošoupaná kožená bunda, která před desítkami let patřila jeho dědečkovi. Nenašel nic než vyškrtané zápalky a staré losy.

	Úplně vynervovaný hledal stále zběsilejším tempem. V zoufalství mrskal jednotlivými kusy na druhý konec pokoje: prastará trička, zašedlá skoro až do černá, vytahané svetry, pruhované kalhoty od pyžama. Zřejmě tím vyrušil myši, protože opět se ozvalo škrabání a cupkání a tichounké tenké pískání.

	Hob si lehl na matraci, protože ho záchvatila úzkostná panika. Zabořil obličej do starých hadrů. Nedokázal určit, zda ty zvuky vydává on, nebo myši. Obklopila ho obrovská prázdná samota. Fňukal jako mimino. Zabušil pěstmi do podlahy a všechny myši se rozprchly jako armáda zahnaná tryskem na ústup.
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	Boris a Ruby vlekli Beana přes Marylebone Road na přechodu mezi Park Square a Park Crescent. Zelená nikdy nesvítila dost dlouho, aby stačil v klidu přejít, takže Bean cenil zuby a hrozil pěstí na netrpělivé řidiče. Dokud však ten vandrák s klíči běhá na svobodě, on do podchodu ani nepáchne.

	Dal policii přesný popis útočníka, dlouhými černými vlasy a vousy nabarvenými pronikavě modrou barvou počínaje a špinavými koženými křápy konče. Byl přesvědčený, že klíče má k šatům přichycené spínacími špendlíky, zmínil se, že to připomíná brnění nebo drátěnou košili. Několikrát, protože nikoho nezatkli a očividně nic nedělali, se Bean vrátil na policii a stěžoval si. Chtěl po nich, aby mu dovolili vandráka s klíči identifikovat mezi dalšími. Dozvěděl se pouze tolik, že na případu se pracuje, a jakmile se něco objeví, ozvou se mu. Bean jim nevěřil, co by se za nehet vešlo.

	Ačkoliv znal spoustu lidí, přátel měl pramálo, spíše šlo o známé, s nimiž se v pátek večer scházel v Globe. Byl tam Freddie Lawson, který pracoval jako opravář, a Peter Carrow, uklízeč v Parku, jemuž se život nesmírně usnadnil od okamžiku, kdy vyfasoval přenosný vysavač, kterým mohl luxovat odpadky na Broad Walk a kolem pavilonů. Lawson, jenž byl vdovec, a Carrow, od něhož manželka odešla už před lety, se nalévali mnohem víc než Bean, večer co večer systematicky propíjeli svou výplatu v Globe nebo u Allsop Arms, ale každý pátek se s ním scházeli v Globe. A právě tady jim Bean vylíčil svůj zážitek s klíčařem. Carrow, který znal většinu bezdomovců aspoň od vidění, okamžitě věděl, o koho jde, a dokonce mohl Beanovi prozradit i vandrákovo jméno.

	Mezitím Bean sám sebe přesvědčil, že při přepadení Clancyho dokonce zahlédl. Věřil tomu. Obě události mu splynuly v jednu a teď Lawsonovi a Carrowovi vykládal, že zrovna minul Clancyho v podchodu, když tu se klíčař odlepil od zdi a udeřil ho do zátylku. Přitom ho slyšelo mnoho dalších lidí, včetně všudypřítomných turistů.

	„Copak poliši s tím nic nedělaj?“ divil se Lawson.

	Lawson o policii vždycky mluvil jako o poliších. Pro Carrowa to byli chlupatý.

	„Kryjou ho,“ stěžoval si Bean. „Mají k tomu svý důvody.“

	Snažil se vyždímat pomoc od Valerie Conwayové. Od jejich hádky kvůli jejímu křestnímu jménu ji Bean raději neoslovoval. V repertoáru měl sice všechny možné tituly a způsoby oslovení – slečno, slečinko, paní, madam, ať už s příjmením nebo bez – ale teď ji neoslovoval nijak a ona si to vyložila jako své vítězství. Z toho důvodu nastražila uši, když se jí zeptal, zda je pravda, že jí popsal své setkání s Clancym a označil ho za „bytost z jiné planety“.

	„Ale to bylo jindy, než vás přepadli,“ namítla Valerie.

	„Ale prosím vás,“ nedal se Bean. „Co mi to povídáte? Přivedl jsem psa a vy jste mi vzhledem k tomu, jak jsem byl zřízenej, otevřela hlavní dveře. Sotva jsem lezl a točila se mi hlava.“

	„To je možný, ale slůvkem jste se nezmínil, kdo vám to udělal. A pokud vás zajímá můj názor, jste celý popletený. Rozhodně nepočítejte s tím, že poběžím na policii s povídačkou, která není nic víc než výplod vaší fantazie.“

	„Radši přiveďte psa,“ zavrčel Bean.

	Další bod pro mě, pomyslela si, když za ním zabouchla suterénní dveře. Bean přešel na druhou stranu ulice a v St. Andrew’s Place vyzvedl zlatého retrívra Charlieho. James Barker-Pryce s uslintaným zhaslým doutníkem přilepeným v levém koutku úst přivedl psa osobně. Bean mu doporučil, ať si dává pozor, pokud se chystá ven. Běhá tam nebezpečný pobuda, pozná se podle modře nabarvených vlasů a spousty klíčů přišpendlených po celém těle. Barker-Pryce prohodil, že doufá, že Bean nepil. Nikdy nebral vážně nic, co mu vykládal příslušník pracující třídy, nevěřil tomu nikdy a věřit ani nebude. Všichni jsou duševně zaostalí a teď ještě víc podléhají televizi a drogám.

	Bean svou historku vylíčil i paní Goldsworthyové a po ní Lisl Pringové.

	„Nerada bych, aby se Mariettě něco stalo,“ suše konstatovala a to bylo všechno, co herečka řekla. Naštvaný Bean zapomněl na svoji obvyklou uctivost. „Děkuju mockrát,“ utrhl se. „A co já?“ A opožděně a směšně dodal: „Slečno.“

	Lisl Pringová se rozesmála. Při smíchu jí poskakovala bránice a člověk jí mohl spočítat žebra. Kašlala na to, co jí Bean říká, hlavně když se její pudlík vyvenčil.

	„První týden v srpnu odjedu na dovolenou k sestře do Brightonu,“ oznámil jí a sledoval, jak protáhla obličej. „Říkám vám to s předstihem, abyste se podle toho mohla zařídit.“

	Slečna Jagová nahoře v Park Village projevila více soucitu. Vyptávala se, jestli se už úplně zotavil a zda policie zjistila, kdo to má na svědomí. Beana by zajímalo, co tím sledovala. V dobrotu srdce nevěřil. Možná jí dojdou peníze ještě před návratem Blackburn-Norrisových a doufá, že když mu bude mazat med kolem huby, bude jí venčit psa na dluh.

	„Ono je dočista jasný, kdo to má na svědomí, slečinko,“ pronesl ponuře a potřásal hlavou, aby dal najevo svou podrážděnost a rozčarování. „Takovej vandrák, kterýho by si dáma jako vy nevšimla o nic víc než svinstva na chodníku. Ani se nebudu ptát, jestli jste ho někdy nezahlídla.“

	Vrátila se s pejskem v náruči, mazlila se s ním jako s miminkem.

	„Sebral mi všechno, do posledního pěťáku. I můj fotoaparát. Naštěstí film se snímkama těchhle krásných pejsků jsem měl už venku. Neměla byste zájem o obrázek svýho ši-tzu?“

	Připomněla mu, že to není její pes. Tohle je záležitost manželů Blackburn-Norrisových. Předem tušil, že to řekne, a moc mu to nevadilo. Paní Goldsworthyová mu oznámila, že by moc ráda měla fotku svého skoťáčka, a třeba i celé velké album jeho fotografií.

	Všeobecně se vědělo, že Bean chodí do Parku denně kolem půl deváté a odpoledne v půl páté, plus minus čtvrt hodiny. Beana později napadlo, že tím by se to dalo vysvětlit. Ale ještě předtím, než k němu ten muž přišel, pustil psy z vodítek a kráčel po dlouhé cestě směrem k mostu a k novému rybníčku poblíž Hanoverské brány. Bylo dost teplo, aby se obešel bez bundy. Uvázal si ji za rukávy kolem pasu, jako to dělává mládež. Pokud jde o baseballovou čapku, jinak šikovnou ochranu jeho ubohé hlavy před žhavým sluncem, začínal k ní pociťovat hlubší náklonnost než ke kterékoliv lidské bytosti. Pravděpodobně mu při Clancyho útoku zachránila život.

	U plotu, který se táhl podél pozemků The Holme, obrovského domu, z něhož vedla vyhlídka na jezero, venčila nějaká žena celý tucet psů.

	Ani jeden z nich nebyl na vodítku a všichni šli hezky spořádaně, ti malí se jí drželi v patách a ti větší kráčeli ve vyrovnané řadě, jako by všichni prošli odborným výcvikem. A to zřejmě prošli. Žena byla oblečená do jezdeckých kalhot a kostkované košile, po zádech jí splývaly dlouhé tmavé vlasy. Určitě měla tu píšťalku, kterou lidské ucho neslyší, protože když se labrador zdržel kousek vzadu, Bean si všiml, jak přiložila cosi k ústům a labrador k ní ihned poslušně přiběhl.

	Tři ze psů se drželi u něho a další tři pobíhali po břehu jezera – Marietta štěkala na kachnu s červenou hlavou a ši-tzu se skoťáčkem chlemtali špinavou hnědou vodu. Bean vkročil na můstek táhnoucí se přes jednu zátoku jezera s ostrovem. Byl tam temný stín, protože kolem rostly vysoké stromy. Na téměř stojaté vodě plula hejna ptáků, čínské a divoké kachny, labutě, lysky a potápky. Dokonce i v zimě stoupal z vody nakyslý zápach a nyní, ve vlhkém červnovém vzduchu, tu přímo čpěl pronikavý puch tlejících rostlin. Bean byl zrovna v polovině mostu, když k němu z protějšího konce přišel muž, zastavil se před ním a požádal ho o oheň.

	Bean mohl sice odpovědět „Je mi líto“ nebo „Bohužel nemám u sebe zapalovač“, ale místo toho pronesl „Nekouřím“ takovým způsobem, jako by mluvil o šňupání kokainu.

	Muž nepokračoval v cestě, ale pohlédl mu do očí. Byl mladý, vyzáblý, ale s masitou tváří, kulatou hlavou a vlasy ostříhanými na ježka. Byl příliš mladý a silný, než aby ho Bean dokázal odstrčit stranou. A měl navlas takové oči, jaké mívají feťáci, matné a s panenkami smrsklými do velikosti špendlíkové hlavičky. Bean v hrudi pocítil záchvěv strachu. Nebyl tu však sám. Na sluncem ozářené trávě vedle Hanoverského rybníku viděl nedělní davy lidí. Zezadu se k němu blížily kroky a proti němu přecházela most dvě do sebe zavěšená děvčata.

	„Můj kámoš se doslech, že prodáváte svinstvo,“ pravil mladík. „Nebo že mi dáte práci.“

	„Cože dělám?“

	Mladík to nechal bez povšimnutí. „Na mě se můžete spolehnout, šéfe. Pokud chcete, abych někoho vyřídil, přijde vás to na pade.“

	Bean ještě pořád nechápal.

	„Na padesát babek.“

	„No, nebylo by to úplně špatný,“ vzpamatoval se Bean. „Víte, hned mi to nedošlo. Fakt je, že by to potřeboval. Třikrát mě obral. A ukradl mi foťák. Ten hajzlík s modrejma vlasama, ověšenej klíčema.“ Horečně uvažoval. „Ale padesát – to je hromada peněz.“

	„Neni spěch. Pokud si to rozmyslíte, příští neděli jsem zase tady. Stejnej čas, stejný místo.“

	Nebyla pravda, že mu to hned nedošlo, ale tolik peněz nemohl vyhodit jen tak. Bean si znovu připomněl, že nutně musí přijít na způsob, jak si zvýšit příjem. Sledoval mladíka s kulatou hlavou, jak se vrací po cestě, kterou sem přišel, a míří k Hanoverské bráně.

	Představa, že někdo mladý a silný by „vyřídil“ – což zřejmě znamená „zmlátil“ – klíčaře, mu připadala velmi lákavá. Vzpomněl si na jisté epizody ze soukromého života Maurice Clitheroea, který jednou strávil tři dny v posteli coby důsledek setkání s mladým obrem v Salisbury Street. Bean by si moc přál, aby Clancy byl v podobném stavu. A v Clitheroeově případě to byly pouhé hrátky. Jedině ta vysoká cena mu zabránila rozběhnout se za tím feťákem. Ale na druhou stranu to bylo vlastně laciné, přestože Beana bolelo i pomyšlení na jakékoliv nadbytečné vydání.

	Zlatá kopule mešity, jež se vyloupla v dohledu, působila podivně konejšivým dojmem. Ten člověk tu bude zase příští neděli ve tři.

	 

	 

	Uplynul už týden ode dne, co mu poslala dopis, ale on ani nezatelefonoval. Stalo se totéž, co tehdy po odeslání prvního dopisu, v němž mu prozradila svou totožnost a přiložila adresu. Dorothea, které se do jisté míry svěřila, prohlásila, že jde třeba o typ muže, který stojí pouze o nedobytné ženy. Ty, jež se k němu chovají vstřícně, ho vyděsí a zaženou na ústup. To ovšem Mary příliš neutěšilo, zvlášť když si maličko zahanbeně připomněla vřelé věty svého dopisu a zmínku o jejich výjimečném přátelství. Byla to nepřímá výzva či prosba, ta zmínka o její osamělosti a truchlení po babičce.

	V sobotu se už vzdala naděje. Vykašlal se na ni. Asi řekla nebo udělala něco, co ho urazilo, nebo si jejich vztah prostě rozmyslel. Alistair zavolal a pozval ji na večeři. I když odmítla a rychle se s ním rozloučila, kladla si otázku, zda odolá i příště, jestli jí Alistair svými drobnými násilnostmi, vytrvalými útoky a naléháním nebyl milejší než naprostá samota. Jenže když si vzpomněla na jeho fyzické útoky, rozbušilo se jí srdce a tvář, do které ji udeřil, ji začala pálit.

	Dívala se na sebe do zrcadla, na tu zrudlou tvář, sledovala, jak zvolna bledne, když se ozval domovní zvonek. Výjimečně ji nenapadlo, kdo by to mohl být. Když šla otevřít venkovní dveře, slyšela odjíždět taxík.

	Na schodech stál Leo, tak bledý, jak ho ještě nikdy neviděla, dokonce i rty měl úplně bezkrevné.

	„Byl jsem v nemocnici,“ zachraptěl. „Nechtěl jsem, abys to věděla.“

	Tohle vysvětlení ji sice mohlo napadnout, ale nenapadlo. „Ale proč jsi to nechtěl, Leo?“

	Zaváhal. „Smím dál?“

	„Ale jistě. Jistě!“ Vzpomněla si, co jí říkala Dorothea, ale nevydržela to. „Jsem ráda, že tě vidím.“

	Ostýchavě překročil práh. Zavřela za ním dveře. Už v téhle chvíli se Mary v duchu ptala, jak vůbec kdy mohla přikládat váhu Dorotheiným důvodům, jak mohla pochybovat o svém vlastním úsudku.

	„Měl jsem pocit, že jsem tě zklamal,“ vydechl. „Zradil jsem tě. Udělalas toho pro mě tolik a já tě neodměnil. Podle všeho jsem se přepínal. To vím. Uvědomuju si to. Ale ty jistě chápeš, proč jsem to dělal.“

	Zavrtěla hlavou.

	„Jak bych to řekl? Nerad bych ti ublížil, Mary.“

	Odmlčel se, zřejmě si promýšlel další slova, aby byla co nejšetrnější. „Přepínal jsem se, protože jsem poznal tebe,“ přiznal nakonec. „Tak. Řekl jsem, co jsem se bál říct. Moc jsem toužil, abys mě mohla brát jako – jako normálního muže.“

	„Leo…“ Uchopila obě jeho ruce do dlaní.

	Poddajně jí to dovolil. Oči mu zářily, až příliš, jako by měl horečku. „Byl jsem odhodlaný – víš, nechat všechno dál běžet ve starých kolejích. Vytratit se ti ze života, jestli mi rozumíš. Nemáš ponětí, jak pro mě bylo důležité, abys ve mně neviděla nevděčného či lhostejného sobce. Měl jsem strach, že – že bys své dárcovství pak chápala jako zbytečný krok.“

	„Ale vždyť jsi tvrdil, že jsi v pořádku. Tvrdil jsi – aspoň si to myslím – že leukemie se ti nevrátí.“

	„Jenže to jsem ještě nevěděl.“ Zadíval se stranou. „Měl jsem strašný strach, Mary.“

	Sevřela jeho ochablé ruce ještě pevněji. Tentokrát jí však stisk lehce oplatil. „Pak jsem dostal tvůj dopis. Příliš jsme o tom spolu nemluvili, ale nějak jsem vytušil, jak moc pro tebe babička znamenala. To už jsem musel přijít.“

	Tváře teď měli těsně u sebe. Maličko se předklonil a políbil ji na rty. Byl to právě takový polibek, jaký by dala ona jemu v té nepředstavitelné situaci, kdyby se k prvnímu kroku odhodlala ona, lehký, něžný, suchý, ale dlouhý. Objal ji a bratrsky ji k sobě pevně přivinul. Cítila tlak kostí jeho vyhublé postavy, křehké, ptačí. Na krku mu chvatně tepala žilka. Nepustil ji, jen uvolnil objetí, aby se mohl odtáhnout a pohlédnout jí do obličeje.

	„Bojím se, abych neprozradil příliš mnoho, Mary. Kdybys byla nemocná jako já, kdyby ses jednou ocitla tak blízko smrti a domnívala se, že smrt se ti opět přiblížila na dosah, pak by se v tobě svářily nesmírně – nesmírně horečné, divoké a navzájem si odporující myšlenky. Představovala by sis všechno možné. Ale ty je nesmíš – já nesmím – vyjádřit předčasně. Pořád si musím připomínat, že na to budu mít dost času, že mě čekají ještě roky života.“

	Leo vešel do obývacího pokoje, posadil se na pohovku a znehybněl, jako ve zvláštním transu. Kupodivu, tentokrát nenatáhl ruku, aby pohladil pejska, který se mu přitiskl k lýtku. Naléhavě požádal:

	„Vyprávěj mi o své babičce. Vyprávěj mi o sobě úplně všechno, o svém dětství, prostě o všem.“

	Přesně to chtěla. Začala mu vykládat věci, které ještě nikdy nepronesla nahlas. Alistairovi by toho dne, kdy osiřela, o svých pocitech či myšlenkách nikdy nevyprávěla. Ale dokázala to vyprávět Leovi, jenž pozorně naslouchal, čas od času jí pohlédl do očí či pootevřel ústa v úsměvu. Líčila tu dávnou dobu, kdy jí Frederica připadala stará, ale osmiletému človíčkovi připadají staří všichni dospělí. Děti si lze získat snadno a jejich oddanost umí být bezbřehá. A co jí hned od začátku připadalo zvláštní, Frederica na ni byla hodnější než její vlastní matka.

	„Zdá se to nevděčné. O tom lidi většinou nemluví, že jejich adoptivní rodiče byli lepší než ti vlastní. Ale v mém případě to tak bylo. Moji rodiče byli velice mladí. Když jsem se narodila, bylo mamince teprve jednadvacet. Vzali se jenom proto, že jsem byla na cestě. A potom toužili vést navlas stejný způsob života, jako když byli ještě svobodní. Mám podezření, že mě maminka nesnášela. Pamatuju si, že se ke mně chovala lhostejně a trochu odmítavě. Ale proč ti to všechno proboha vykládám?“

	„Protože jsem tě o to požádal.“

	„A to stačí? Možná že ano. Moji rodiče se zabili, když soukromé letadlo jejich přátel při cestě z Francie havarovalo nad kanálem. Myslím, že babička byla příšerně nešťastná, ztratili přece své jediné dítě, ale přede mnou to nikdy nedala najevo. Jmenovala se Helen, tedy moje matka. To proto jsem si vybrala tohle jméno, když jsem ti měla napsat první vzkaz, po té operaci. Myslím, že jsem to udělala spíš z pocitu provinilosti, ne z lásky.

	Babičku a dědečka jsem milovala. A babičku jsem přímo zbožňovala. A víš, co ti povím? To letecké neštěstí, které pro ně znamenalo takovou tragédii a správně ji mělo znamenat i pro mě – jednou jsem zaslechla nějakou paní, jak říká babičce, že mi to zničilo dětství – bylo vlastně romantické. Mohla jsem se s tím skoro vychloubat, skvěle mě to odlišovalo od ostatních děvčat ve škole. Kdyby se mě nějaký čaroděj zeptal, jestli chci svoje rodiče nazpátek, odmítla bych. Ale nikdy bych to nikomu nepřiznala, protože bych se za to styděla.“

	„Ale povědět to mně se nestydíš?“

	„Ne. Je to zvláštní, nemyslíš?“

	„Chci, abys věděla, že mně se můžeš svěřit se vším. Chci pro tebe představovat člověka, se kterým můžeš mluvit.“ Zvedl se, všimla si, že maličko zavrávoral a na okamžik si přitiskl dlaň na čelo. „Už musím jít. Směl bych se ukázat zase zítra?“

	„Unavuju tě,“ namítla.

	„Ne. Jsi ten poslední, kdo by mě unavoval. Dodáváš mi sílu do života.“ Mluvil jako dítě, jako velmi mladý chlapec. „Směl bych tě políbit pořádně?“

	Mary přikývla. Objal ji a políbil, ale úžasně něžně a jemně. Ústa mu chutnala po nějakém voňavém koření, možná po skořici nebo kardamomu. Později si říkala, že podobný polibek ještě nikdy nezažila, a kdyby to měla vysvětlit, řekla by, že byl netělesný, spíše jako polibek v duchu či jako polibek někoho z jiného světa, přízraku, ducha, návštěvníka z odlišné reality.

	„Vrátíš se?“ zeptala se dychtivě.

	„Slibuju.“

	Druhého dne už nevypadal tak nemocně, ačkoliv byl pořád příšerně vyhublý. Když před ní vcházela do obývacího pokoje, měla dojem, že je průhledný, že skrze něj vidí obrysy nábytku a barvy závěsů. Popíjeli víno a Mary chystala oběd. Svěřoval se jí se svým vztahem k bratrovi.

	„Miluju ho a on miluje mě,“ přiznal se. „Nepřipadá ti děsné, že to říká muž?“

	„Ale jistě že ne.“

	„Dělá pro mě první poslední. Sám se všeho vzdal. Studoval divadelní školu, byl vynikající herec, ale vzdal se kariéry, jen aby během mé nemoci mohl být denně se mnou, abych nezůstával sám. Beru ho spíš jako otce.“

	„Moc ráda bych ho poznala.“

	Neodpověděl, trochu stroze jí sdělil: „Stěhuju se, budu mít vlastní byt.“

	„Ale proč, když spolu tak dobře vycházíte?“

	„Protože to vůči němu není fér, Mary. Stahuju ho ke dnu. Ničím mu soukromí. Kromě toho jsem mu v ložnici zabral jeho vlastní postel, takže spí na pohovce.“

	Našel si byt na Primrose Hill, v ulici Edis Street, jen pokoj s kuchyňským koutem a sprchou, ale jemu to postačí. Chvíli pátrala po těch nejvhodnějších slovech a nakonec to zvládla takhle:

	„Leo, zatím jsem se ti o tom nezmínila, ale budu docela bohatá. Babička mi odkázala spoustu peněz. Pokud bych ti mohla nějak…“

	Nenechal ji domluvit. Jako v té italské restauraci, kdy reagoval tak podrážděně na její nabídku, že se podělí o útratu. „Naprosto nepřichází v úvahu. Prosím, na to nesmíš ani pomyslet.“

	Vstali od stolu a sedli si vedle sebe na pohovku, Gushiho u nohou.

	„Strašně mi vadí, že jsi bohatá,“ svěřil se Leo. Znělo to znechuceně, najednou nemluvil svým obvyklým polohlasem, ale už skoro šeptal. „Můžeš mě usadit, že mi po tom nic není, ale – chtěl bych, aby mi po tobě něco bylo, Mary.“

	Dlouze se jí zahleděl do očí. Cítila, jak se jí obličej zalévá ruměncem. Všiml si toho a natáhl ukazováček, aby se dotkl její tváře. Pak zvedl i druhou ruku. Uchopil její obličej do dlaní a políbil ji tak něžně, jako když žena líbá dítě. A potom, když se nebránila, pokračoval v jemných něžných polibcích, na rty, na tváře, na špičku nosu a zpátky na ústa. Něžnost a pomalost jeho laskání Mary vzrušovala. Očekávala drtivé objetí, tvrdé útočící rty, jazyk, který jí vypáčí zavřená ústa a vklouzne dovnitř jako roubík, jako nástroj lékaře, jenž jí chce vyšetřit jícen. Ale Leo ji líbal na ústa a hladil jí boky. Tělo, už kolik týdnů strnulé, se ztuhlými svaly, začalo měknout a tát.

	„Moc rád bych něco udělal,“ pošeptal jí. „Smím tě o to požádat, Mary? Pokud odmítneš, budeme dál jenom tak sedět, ale pokud budeš souhlasit…“

	„O co jde, Leo?“

	„Rád bych si lehl a držel tě v náruči. To je všechno, chtěl bych tě jenom objímat.“ Přikývla.

	„Vážně myslím jen objímání,“ ujišťoval ji. „Víc nic.“ Suše a nešťastně se usmál. „Bohužel to musí být všechno.“

	Zamířili nahoru. S patrnými rozpaky si svlékal svrchní ošacení. Zadívala se na to vyhublé, ale přesto krásné tělo, rovné a hladké, bílé stejně jako to její.

	Předtím i s odstupem času by jí připadalo směšné, že si jde s mužem lehnout ve spodním prádle, ale v daném okamžiku, kdy se to dálo, to bylo naprosto přirozené. Zajímalo by ji, kudy mu transplantovali kostní dřeň, ale neviděla na něm žádnou jizvu.

	V posteli ji k sobě přitiskl. S Alistairem jí to vždycky připadalo jako velmi nepohodlná poloha, protože po pár minutách jí paže pod jeho tělem zdřevěněla, při jiné poloze ji zase bolelo rameno. Ale Leo ji objímal sám, nevyžadoval, aby mu objetí oplácela. Položila mu paži přes hrudník a druhou nechala složenou na vlastních ňadrech. Držel ji pevně, ne však křečovitě, a pokud mu paže pod jejím tělem dřevěněla, nedal to najevo. Nemluvil. Musela si připomenout, že Leo je o šest let mladší než ona, protože ji objímal nevinně jako otec dceru.

	Od dob, kdy byla dítě a musela si jít odpoledne lehnout – na příkaz matky, která byla blahem bez sebe, že má hodinku klid – Mary neusnula za světla. Nyní však zadřímla a Leo také. Jeho spánek, říkala si v duchu, když se po neuvěřitelných dvou hodinách konečně probudila, je těžký spánek člověka, který je krutě nedospalý a musí dohánět stovky hodin dřímoty. Nadzvedla se na jednom lokti a zadívala se na jeho tvář, úzké rty uvolněné v spánku, světlou pleť místy předčasně vrásčitou, žilkami protkaná víčka připomínající nachové listy. Jako dítě musel mít úplně bílé vlasy, protože i teď měly jen slabě nažloutlý odstín sluncem vybělené slámy.

	Vycítil, že se odtáhla, protože ve spánku se po ní poslepu natáhl. Ne ale tak, jak by to učinili jiní muži. Alistair by ji drsně popadl a přitáhl si ji do pevného objetí a rozbolavěl jí rty násilnickými polibky, po nichž by ji pálily rty a krvácely dásně. Aniž by otevřel oči, nahmatal Leo její ruku a přitiskl si ji ke rtům.

	Začal ji něžně líbat, zápěstí, hřbet ruky, klouby prstů. Pomyslela si, co se to se mnou děje? Že bych se do něho zamilovávala? Fascinuje mě ta jeho nezvyklost, to, že je jiný, nebo že cítím stále silnější potřebu pečovat o něho?

	Musím to udělat, musím ho nastěhovat sem a starat se o něho. Začala jsem proces jeho uzdravení a musím to dotáhnout do konce. Zanedlouho ho musím nechat odejít, dovolit mu, aby se vrátil domů, ale jakmile odejde, budu mít strach, že někde zakopne a upadne a zase onemocní. Ach bože, kdybych ho tak mohla nechat tady, určitě bych ho uzdravila, a potom, jednoho dne…

	Bean byl tady. Zazvonil na domovní zvonek, jednou a pak naléhavěji podruhé. Přehodila přes sebe župan a s Gushim v náruči seběhla do přízemí. Bean nasadil svůj obvyklý úslužný úsměv, oči chladné a prázdné. Strčil jí do ruky balíček.

	„Fotky toho pejsánka, slečinko. Jen na podívání. K ničemu vás to nezavazuje.“
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	Dokud ho zaměstnával Maurice Clitheroe, Bean hodně pil. Občas se opil do bezvědomí. V domě bylo pořád dost alkoholu a on si naléval po libosti. Pokud to Clitheroe věděl, a musel to vědět, nikdy se o tom nezmínil. Možná mu došlo, že Bean tu práci, kterou dělá, nesvede bez povzbuzujícího a uklidňujícího prostředku. Však to není žádná legrace, jak si Bean často v duchu říkal, dělat společníka, sluhu, pasáka a ošetřovatelku těžce závislému masochistovi.

	Většina mladých lidí, kteří přicházeli do domu v York Terrace, v tom jeli výhradně kvůli penězům.

	Bít starého tlusťocha jim nepůsobilo větší potěšení než Beanovi nakupovat a vařit pro něho. Jeden či dva se však lišili. Bean, který chodil návštěvám otvírat, jim to vyčetl z obličeje a z nehybného pohledu jejich zpola hypnotizovaných očí. Byli to sadisti, a jakmile dostali bič nebo rákosku do rukou, bylo vyloučeno zarazit je v jejich běsnění.

	A právě v těch chvílích, když slyšel Clitheroeovy výkřiky a nedokázal rozlišit bolest od rozkoše – nebo je to snad totéž? – si Bean z hnědé karafy s lacinou španělskou brandy naléval jednu sklenku za druhou. Občas se dokonce zřídil natolik, že taktak dokázal vyprovodit hosta z domu, ale musel to zvládnout. Musel vydržet fungovat, jak nejlépe to šlo, protože právě potom od něho Clitheroe potřeboval ošetření.

	Jednou ho našel ležet v bezvědomí. Při jiné příležitosti chtěl svého zaměstnavatele odvézt na pohotovost, ale Clitheroe, jenž hekal na koberci a jemuž z otevřených ran na nahých zádech vytékala krev a kanula na turecký koberec, mu zakázal přivolat sanitku s výmluvou, že necítí vůbec žádnou bolest. Později se Bean pomocí brandy a piva uvedl rovněž do bezvědomí.

	Chodil tam jeden mladík, jehož Bean neznal jménem, ale pro sebe mu přezdíval Mrskač, a toho si obzvlášť pamatoval. Pokud jsou oči oknem do duše, jak říkával Anthony Maddox, pak neměl duši, protože pohled do jeho očí byl jako pohled do prázdných děr. Nic v nich nebylo. Špičku nosu a horní ret měl růžové, jako by si je pravidelně třel smirkovým papírem. Kráčel ladně, tělo vzpřímené a uvolněné, ramena vždycky úplně rovná, kolena ohýbal jen do nejnutnějšího úhlu. Po jeho návštěvách býval Maurice Clitheroe zřízený nesrovnatelně hůř než po jiném bití, navíc musel jezdit po schodišti a nechat si do měkkých částí těla zabodávat ostré předměty.

	Bylo mu šedesát sedm jako Beanovi. Tělo měl pokryté jizvami, jak se na nepřetržitě týraného otroka sluší. Bean v životě nic podobného neviděl. Radil svému zaměstnavateli, aby Mrskače už příště nezval, ale ten si nedal říct. Bean neměl fantazii – sám to přiznával s jistým pocitem zadostiučinění – ale přesto se domníval, že Clitheroe je do Mrskače zamilovaný, i když to znělo zvrhle. Byl jím posedlý. Zoufale ho potřeboval. A Mrskač ho zabil.

	Aspoň Bean si to myslel. Nářez, který Clitheroe dostal toho večera, byl nejhorší, kam až Beanovi sahala paměť. Pochopitelně ho nebyl svědkem – to nebýval nikdy – a když se ozval křik, přihnul si brandy přímo z láhve a zalezl do postele, kde si nacpal přikrývku do uší. Mrskač si dole odemkl sám a Bean ho už víckrát nespatřil. Clitheroe zemřel na mozkovou mrtvici, na krvácení do mozku.

	Jeho lékař z Harley Street, což bylo přímo přes ulici, o Clitheroeových praktikách dobře věděl. Od krku dolů pacienta raději vůbec neprohlížel. O deset dní později Clitheroe zemřel, to už nejhorší stopy po bití vybledly, ačkoliv Beana by proklatě zajímalo, co si pohřební zřízenci asi mysleli.

	Beanovo životní krédo znělo: hlavně když nikdo neobviňuje mě. Nikdo ho neobviňoval. Začal dbát na to, aby si nezničil zdraví dřív, než bude na nápravu pozdě. Nyní mu tedy stačila jedna sklenka whisky a dvě láhve piva v Globe, kam chodíval každý pátek večer a dal si tam i večeři.

	Potřeboval zjistit totožnost mladíka s kulatou hlavou, který ho minulou neděli požádal na můstku o oheň. Freddie o tom neměl páru a Peter Carrow odmítl o věci mluvit, dokud mu Bean neprozradí, k čemu to chce vědět. Vzduch v hospodě byl modrý kouřem. Bean začal chraptět a musel zvýšit hlas. Pár lidí se po něm ohlédlo.

	„Musíte mě ksakru takhle očumovat?“ utrhl se na ně Bean podrážděně.

	Americký turista se otočil jinam a Bean si vztekle změřil ty ostatní, kteří si ho nepřestávali zvědavě prohlížet. Možná že jeden z nich byl kámoš toho fetáka.

	„Nepil jsi něco, než jsi šel sem?“ vyptával se Carrow.

	„Hele, namazanej nejsem, tak si nech ty kecy.“ Bean namočil pár hranolků v hořčici a nacpal si je do úst. „Prostě jen hledám jednoho mládence. Má hlavu jako Mussolini.“

	„Jako kdo?“ podivil se Carrow, kterému bylo teprve pětačtyřicet. Nečekal však na odpověď a pokračoval: „Co po něm chceš?“

	Bean mu to prozradil, aniž by ztišil hlas. „Určitě mě slyšel tady, kde jinde bych o tom vykládal?“

	Freddie Lawson se rozřehtal.

	„Padesátku! No to mě podržte! Padesátku!“

	„Nemám na to,“ zavrčel Bean. „Věčná škoda, protože ten Mussolini by podle všeho odvedl dobrou práci.“

	„Je to hrůza,“ pokýval hlavou Carrow, „když pracující člověk musí dělat špinavou práci za chlupatý.“

	Přítel mladíka s kulatou hlavou se sám nepřihlásil a Bean se vrátil domů bez výsledku. Když byl druhý den na nákupech, rozmýšlel se, jestli nemá zajít k bankomatu v Baker Street. Možná že Mussolini by nechtěl zaplatit najednou a spokojil by se s pětadvaceti librami předem a s dalšími pětadvaceti, až by svůj úkol odvedl. Začal však přes Marylebone Street přecházet, když už bylo pozdě a na semaforu naskočila červená. Vztekle opět ucouvl, protože ho málem srazila dodávka. Zahrozil za ní pěstí a řidič výsměšně zvedl dva prsty.

	Před pár lety tu někoho skutečně srazili. No, vlastně to bylo v Luxborough Street, ale to nehraje roli. Byla to dodávka čistírny oděvů. Do cesty se jí připletl jeden z těch žebráků, takže vlastně o tolik nešlo. Jenže auto dostalo smyk, narazilo do zdi a řidiče, který nebyl připoutaný bezpečnostními pásy, ten náraz vystřelil ven. Skončil na hrotech plotu před činžáky. Tak ho našli sanitaci. Bean si na ten případ dobře vzpomínal, pan Clitheroe mu o něm přečetl z novin, což dělával pravidelně. Rád nahlas předčítal.

	Žebrák byl na místě mrtvý – nejspíš vůbec nic necítil – ale řidiče, který vyvázl se třemi zlomenými žebry, obvinili ze zabití, ne pouze z nedbalého řízení, a putoval do vězení. Sice ne na moc dlouho, ale podle Beanova názoru bylo to odsouzení příšerně nespravedlivé. Přesto to byl jen další důkaz, že v okolních ulicích není vůbec bezpečno.

	A kdyby Clancy nadobro vypadl ze hry, Bean by mohl opět chodit podchodem.

	Otevřít přišel pan Cornell. Valerie Conwayová odjela na letní dovolenou. Cornell byl každopádně džentlmen, přišel k hlavnímu vchodu, nenapadlo ho hnát Beana k suterénním dveřím. Bean mu pověděl, že udělal Borisovy fotky, a pana Cornella to očividně zaujalo. Požádal Beana, aby mu je někdy přinesl ukázat, že by se rád podíval.

	Protože tu nebyla Valerie, se kterou by se mohl popichovat, a nemusel ani vyšlapat ty schody, dorazil do Devonshire o pět minut dřív a přízemním oknem zahlédl Emu Morosiniovou, jak se líbá s mužem. Oba byli v županu. Její manžel to nebyl, o tom Bean vůbec nepochyboval. Možná by z toho mohl něco vyrazit, možná by si tím zvýšil příjem. Potíž byla v tom, že když mu paní Morosiniová přišla otevřít, nevypadala vůbec rozpačitě, naopak byla samý úsměv. Tak šťastnou ji ještě nikdy neviděl.

	„Na snímky Ruby bych se moc ráda podívala. Doneste je prosím. Ale ať nejsou ošklivé, pozor na to!“

	Tím se to pro Beana rozhodlo. Může si to dovolit. Zvýší svůj příjem, koupí si nový fotoaparát a sežene padesát liber pro Mussoliniho. V Baker Street opět seděl žebrák s bíglem a s ním si povídal, anebo možná vedle něho jenom stál, klíčař Clancy se svým obvyklým zlověstným výrazem. Vlasy mu zářily modře jako paví pera a slunce se třpytilo na jeho klíčích, které připomínaly brnění. V Beanových očích vypadal jako démon z nějakého hororu. Bean zašel do obchůdku se suvenýry na téma Sherlock Holmes a koupil si tam červenou baseballovou čapku s portrétem Holmese v bílém kroužku, kterou zahlédl za výkladem. Byla letní, s dírkovaným vrškem.

	V neděli byl velmi rozčilený. Jakmile dorazil do Parku, rozpršelo se. Na sobě měl čapku a přes bundu pláštěnku z průhledného igelitu, takže mu to nevadilo. Přesto by radši zůstal pod stromy, ale to by znamenalo, že by se musel zdržovat v těch částech Parku, kde psi mají volné pobíhání zakázáno, buď u Růžové zahrady královny Mary, nebo v okolí jezera. Sotva však Charlie a barzoj došlápli poprvé na trávu, začali táhnout tak zběsile, že Bean se jen taktak udržel na nohou. Musel je pustit a ty ostatní taky.

	Clona deště spuštěná z nízko plujících mraků zakryla výhled na zoologickou zahradu a okolní červenobílé a šedé činžáky na St. John’s Wood. Z mlhy trčelo několik výše položených budov a na jihu čněla k obloze špička vesmírné lodi, což byla věž poštovního úřadu, šedivější a ponuřejší než za slunného dne. Bean si strčil ruce do kapes a nahmatal svazeček bankovek. Z kšiltu mu začala kapat voda, a tak si čepici obrátil dozadu, jako to nosívají děti v amerických televizních seriálech.

	Byl hrdý na to, jak skvěle odvádí svou práci, nicméně všechno má své meze. Déšť nepřestával houstnout a okolní stromy zmizely za šedivou oponou. Žádnému ze psů to zřejmě nevadilo až na Gushiho, který se držel Beanovi těsně u nohy, oklepával se a kňučel. Bean začal psy svolávat. A jak to bývá u psů pravidlem – kromě těch, jež venčí ta dlouhovlasá žena – někteří poslechli a jiní zase ne. Bean ze zkušenosti věděl, že Charlie nepřiběhne. Pronikavě zahvízdal a přitom přicvakl vodítka Gushimu, Mariettě a McBrideovi. Přiřítila se Ruby a vrhla se na skoťáčka v předstíraném pohlavním aktu. Pohlaví nehraje u psů hlavní roli.

	Bean ji okřikl a opět zahvízdal. Všichni psi se oklepávali a volná kůže se jim přitom třásla. Beana zamrzelo, že si při koupi pláštěnky současně nepořídil také nepromokavé kalhoty. Po Charliem nebylo ani vidu, ani slechu, ale z přítmí se náhle vynořil Boris jako pes baskervillský, jehož Bean viděl ve filmu se Sherlockem Holmesem. Přitlapkal se svěšenou hlavou a z uší mu kapala voda. Když mu Bean připevnil obojek, vztekle zavrčel.

	Myslel si, že má spoustu času, ale když se podíval na hodinky, zjistil, že je za dvacet minut pět. Stál s pěti psy na vodítku a rozmýšlel se, kterým směrem jít. Kam se Charlie mohl zaběhnout? Možná k některé z restaurací nebo k stánkům, aby čenichal u popelnic nebo si vyžebral něco k jídlu, i když v tomhle počasí bude jen stěží někdo jíst venku.

	Ve směru, kterým se Bean rozhodl pokračovat, nikdo nešel. Až do téhle chvíle váhal kvůli Mussolinimu, doufal, že ho potká a promluví s ním, ale na druhou stranu se setkání bál. Nyní se však všechny jeho pochybnosti rozplynuly a on si ho zoufale přál potkat, dojít až k mostu, dojednat tam obchod a mít to za sebou. Zatímco se štrachal po cestě, vlečený houfem psů, v duchu si opět vybavil klíčaře, ty modré vlasy a vousy, kruté oči, cinkající brnění. Nesmí propást příležitost dát tomu chlapovi za vyučenou…

	U restaurace Charlie nebyl. Znamená to snad, že se bude muset táhnout zpátky přes celý Park? Cesta před ním vedla dolů na most Long Bridge, jenž se klenul nad jiným ramenem jezera, než kam co nevidět přijde Mussolini, kde už možná čeká… Beanovi se pes ještě nikdy neztratil, nezmizel mu na víc než na jednu dvě minuty. Ale Charlie zmizel, je pryč už dobře čtvrt hodiny. Bylo za pět minut pět.

	Na severním břehu jezera, kde se kachny batolily po mokré trávě nebo se kolébaly na vlnkách, se Bean zastavil a zaklel. Psi využili zastávky, aby se zuřivým oklepáváním zbavili vody v kožichu. Bean začal opět hvízdat. Za nic na světě, i kdyby měl projít třeba peklem, nemůže se vrátit k panu Barker-Pryceovi a jeho jedovatým očkám nad doutníkem bez Charlieho.

	Ozvalo se šplouchání a pelášení a kvákání a kejhání, a z hladiny u břehu se s poplašeným pleskotem křídel zvedly tři husy s růžovými nožkami a jedna bílá kachna. Za nimi se hnal Charlie, radostně poskakoval, tlapy měl zablácené až po břicho a kožich prosáklý vodou na kůži, takže se zdál vychrtlý jako barzoj a tmavý jako pudl. Bean po něm chňapl a retrívr pochopil, že hon a slast svobody jsou u konce, proto se přikrčil a několikrát se mocně oklepal. Bean a ostatní psi byli naráz skrznaskrz promočení a zablácení. Bean byl postříkaný od bláta dokonce i v obličeji, ruce měl rudé a mokré, nohy mu čvachtaly v promočených botách.

	Přesto se dal do běhu. Všech šest psů před ním klusalo jako eskymácké spřežení – kéž by měl sáně! – a společně mířili k mostu nad výběžkem jezera. Obloha se vyjasňovala a déšť polevil. Pod stromy vedoucími k mostu bylo téměř sucho. Bean se zhluboka nadechl a ruku s vodítkem sevřel do pěsti. Ale Mussolini tam nebyl, a i kdyby přišel, už musel odejít, vždyť bylo pět minut po páté, skoro o půl hodiny později, než měli dohodnuto.

	Zbytek mostu Bean přeběhl tryskem. Déšť téměř ustal, mezi kapkami vody vykukovalo slunce. Bean zabočil na stezku směrem k mešitě, jejíž zlatá kopule zářila na slunci jako stará mince, jako mince z dob, kdy je ještě razili z drahých kovů. Dohadoval se, že touhle cestou Mussolini posledně odešel. Nebylo však po něm ani stopy, kolem nebyla živá duše, jen muž, který na ostrůvku v Hanoverském rybníčku uvazoval čluny k molu.

	Ještě nikdy se neopozdil, ale dnes vrátí psy se zpožděním. Majitelé si budou dělat starosti. Výmluvy, že se Charlie zatoulal, je nebudou zajímat. Bean spěchal po cestě směrem k bráně, a jak pohledem pročesával zeleň a břeh jezera a pátral po mládenci s kulatou hlavou, zahlédl oslnivý oblouk duhy, vyrůstající jedním koncem z Muzea madame Tussaudové a druhým kdesi daleko v Camden Townu.
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	Jednou v sobotu, v zimě, když bylo Danielovi pět a Elizabeth dvanáct, je vzal do Planetária, na které byl jeho syn poněkud malý, ale dceři se tam velmi líbilo. Později, když se naobědvali v restauraci v Baker Street, vyšlo slunce a oni šli pěšky Parkem ke stanici podzemky v St. John’s Wood. Na trávě dosud ulpívala námraza a ve stínu zůstaly ostrůvky sněhu.

	Jezero bylo celé zamrzlé. Elizabeth, která ráda bruslila a zrovna dostala k Vánocům nové brusle, vyzvídala, proč není nikdo na ledě. A Roman jim vylíčil, aniž by zacházel do přílišných podrobností, protože Daniel byl ještě malý, neštěstí v únoru osmnáct set šedesát sedm, které zavinilo, že tu je zákaz bruslení. Led se začal lámat ve chvíli, kdy na jezeře bylo naráz několik set lidí. Bruslaři odmítli odejít navzdory varovnému volání člověka, jenž je prosil: „Prokristapána, okamžitě jděte na břeh, jinak se stane katastrofa!“

	„A utopili se?“ vyptával se Daniel.

	„Někteří ano.“ Roman neřekl kolik, neprozradil, že jich bylo čtyřicet. Nevyprávěl, že do vody se probořilo sto padesát lidí a čtyřicet jich zahynulo. „Jezero bylo tehdy hlubší, mezi ostrůvky až tři a půl metru, a led nikdy nebyl dostatečně silný. Protéká jím říčka Tyburn, a protože tu voda proudí rychle, nemůže se vytvořit silnější vrstva ledu.“

	Děti se zadívaly přes jezero na velké sídlo zvané The Holme a na ostrůvky pod ním. Na březích se houfovaly pestré kachny, husy a labutě. Elizabeth zajímalo, jak dostali ty mrtvé z vody.

	„Vyhledali je potápěči. Potom jezero vypustili, přebudovali a teď na žádném místě není hlubší než metr dvacet.“

	„A jsou tu duchové?“ zeptal se Daniel. „Vystupujou tu v noci z jezera duchové těch utopenejch lidí?“

	„Duchové neexistují, Danieli,“ připomněl mu Roman.

	Ale teď o tom sám pochyboval, protože při svém zimním snění vídával lidi utonulé pod ledem, jak stoupají nad černou vodu a ledovou tříšť jako na prerafaelitském obraze moře propouštějícího své mrtvé, a jednou mezi těmi tvářemi zahlédl dokonce i tváře svých dětí, smrtí zbělelé, a tvář své ženy.

	Dokud byly děti ještě naživu, často litoval, že se před Danielem vůbec zmínil o tom neštěstí, i když jen stručně, protože kdykoliv začalo mrznout, chlapec se k němu vracel a zřejmě se mu o něm i zdálo. Bombový útok na pódium, další hrůza v Parku, se odehrál už za Elizabethina života, i když jí bylo teprve tři a půl roku a neměla tušení o bombě, kterou IRA zabila a poranila tolik hudebníků. Tedy, aspoň on jim o tom nevyprávěl a při procházkách nikdy nemíjeli místo, kde na severním břehu jezera kdysi stálo pódium a nyní tam rostly smuteční vrby.

	Je možné, že se zrovna nyní v Parku odehrává další tragédie? Zatím si ničeho nevšiml a rád by věděl, zda někdo jiný ano, protože obě vraždy, jež spolu očividně souvisely, se přihodily mimo Park, na jeho obvodě.

	Poprvé o tom četl u novinového stánku naproti stanici v Baker Street a před Globem. Jako obvykle byla ta zpráva ukrytá pod dvojznačnými titulky. Pokud se člověk chtěl dozvědět skutečná fakta, musel si noviny koupit. „Horor druhého bezdomovce“ hlásaly nápisy. „Horor“ mohl znamenat mnoho věcí. Neštěstí na jezeře a bombový útok na pódium byly také horory.

	Roman si chtěl ty noviny koupit, ale neudělal to, ne v tu chvíli. Zrovna mířil do prádelny v Paddington Street, aby si vypral šaty. Potom se vrátí na pánské záchodky v Parku, celý se umyje a oblékne si čisté tričko, džíny a svetr. Čtyřicet minut před otáčejícím se bubnem pračky, dalších deset v antikvariátě, kde si Mrtvé duše vymění za Kim. A teprve cestou zpátky si koupí Standard.

	Noviny prodávali i před nádražím. Roman si jedny koupil a posadil se na nízkou zídku, aby si je přečetl. Mrtvého ještě neznali jménem. Jeho tělo, stejně jako v případě Johna Dominika Cahilla, objevili nabodnuté na hroty plotu poblíž Regent’s Parku, ale stejně jako u Deckera ani tady nebyla smrt zřejmě způsobena tímto nabodnutím. Oběť byla předtím ubodána nožem s dvaceticentimetrovým ostřím. Časně ráno ji objevil mladík, který se vracel domů do Primrose Hill z oslavy něčích osmnáctin. Jméno mladíka také neuvedli.

	Roman doufal, že tělo nepatří Dillovi. Složil noviny, strčil si je do kapsy a prošel pod lešením u Muzea madame Tussaudové. Budovu rekonstruovali, malovali a omítali už mnoho měsíců. Celou tu dobu tajil dech a teď uklidněné vydechl.

	Dill seděl na chodníku se svým bíglem po boku a se sáčkem psích sucharů, které zvíře hltavě požíralo. Roman si k Dillovi přisedl a ukázal mu Standard. Dill řekl, že to viděl v televizi. V útulku, kde občas přespával, měli starý černobílý televizor.

	„Ale o plotě se tam nezmínili,“ dodal Dill. „Mluvili tam o zdi, která měla nahoře zabodnutý střepy.“

	„A kde to mělo být?“

	„Někde na Primrose Hill. Neříkali přesně. Mám z toho hroznej strach.“

	Dill měl hubený obličej a oči, jejichž napuchlá víčka jako by neustále přepadala dolů. Byl bledý a měl světlé prořídlé vlasy. Roman ho nikdy neviděl pít. Často se zdál vyděšený a nyní se v něm strach vybičoval natolik, že mu střídavě napínal a svrašťoval pokožku v obličeji. Podle Romana mu nemohlo být víc než pětadvacet let.

	„S tím sklem se mi to za mák nezamlouvá,“ svěřil se Dill. „Sklo do tebe vjede, potrhá tě, rozřeže maso. Tak to říkali.“

	Nějaká žena hodila do čapky na chodníku minci. „Děkuju mnohokrát,“ zabručel Dill. Pes minci očichal a zavrtěl ocasem. „Ten vrah jde po nás,“ vysvětloval Dill. „Po našincích.“

	Nic už neupřesnil, nedodal další vysvětlení, ale Roman mu rozuměl. V novinách psali totéž, stejně stručně. Dva muži, zavraždění v rozmezí jednoho měsíce, oba bezdomovci…

	„Měl bys přespávat v St. Anthony, co?“ St. Anthony byl útulek v Lisson Grove. „Radši tam choď každou noc, hele. Budeš tam v bezpečí. Dokud ho nechytnou.“

	Roman z Dillova toužebného pohledu dobře vyčetl, že v létě spí raději pod širým nebem. Když nepršelo nebo nebyla velká zima, rád spal pod hvězdami či spíš pod tím, co se v Londýně za ně vydávalo, pod narudlou mléčnou dráhou odraženého světla. Přesto přikývl a natáhl se, aby vzal psa na klín.

	Když vešel Yorskou bránou do parku, zabočil Roman podél jižního břehu jezera. Stará paní v teplákové soupravě tam krmila labuť a její mláďata drobečky sušenek. Ze stromu na ostrově vzlétla volavka a s roztaženými křídly a s esovitě zahnutým krkem zamířila na západ. Sluníčko vylákalo lidi z domů. Procházeli se po břehu jezera nebo posedávali na lavičkách. Nic nenaznačovalo, že necelý kilometr odtud se včera v noci stala vražda.

	Byl to jeden z nejparnějších dní v roce. Turista by si mohl říct, že přišlo opravdové léto, protože by samozřejmě netušil, že opravdové léto sem nepřijde nikdy, stejně jako sem nepřichází opravdová zima, že počasí je vrtošivé a proměnlivé – dnes horko a zítra chladno, dnes sucho a zítra mokro. Park byl strakatý zeleným světlem a stíny, jiných barev tu moc nebylo. V teplých krajích chodí lidé oblečeni pestře, ale tady se spokojí s modrou a šedou, hnědou, černou a šedobéžovou. Skelná a nehybná jezerní hladina se šedivě leskla.

	Roman v duchu rozjímal o tom, zda prožívá stejný strach jako Dill? Je přece zranitelný stejně jako Dill (či Faraón nebo Effie a další pobudové), tak jestlipak se bojí umřít, jestlipak má strach, že mu probodnou srdce a plíce a tepny kolem srdce a nabodnou ho na plot? Kdysi by uměl odpovědět. Kdysi by smrt z cizí ruky jenom přivítal. Bojí se zemřít? Děsilo ho, že se změnil, že už nedokáže odpovědět jednoznačné ne, že musí říct poloviční ano.

	Protože věděl, že opakem „ne“ je: „Chci žít…“

	Na pánských záchodcích se pořádně opláchl. Počkal, až začne zapadat slunce a většina návštěvníků odejde, a umyl se v umývadle, nejprve od pasu nahoru, potom nenápadně i dolní polovinu těla, s čerstvě vypraným ručníkem ovázaným kolem pasu. Dovnitř vešli dva muži, ale ze zkušenosti už věděl, že si ho nebudou všímat. Budou se ho bát. Vždyť je pobuda, který by mohl začít žebrat, buď jim s drmolením šermovat rukou přímo pod nosem, nebo chrlit sprosté nadávky. Po jejich odchodu si umyl i vlasy a trochu si je vysušil pod sušákem rukou.

	Vědomí tělesné čistoty v něm probudilo nepředvídaný pocit blaha. Vyšel před záchodky, špinavé oblečení sroloval a hodil do vozíku. Posadil se na lavičku na horním konci Broad Walk vedle fontány s pitnou vodou, díval se na opršelé reliéry ptáků a zvířat a na zašlý růžový mramor pilířů. Vypil půllitrovou krabičku mléka, zalitoval, že to není víno, a četl si Kim.

	Policisté se objevili a vyhnali ho v půl desáté, kdy už beztak byla příliš velká tma na čtení. Neměl představu, kde stráví dnešní noc, zauvažoval o Muzeu Irene Adlerové, ale hned ten nápad zavrhl, protože bylo příliš blízko místa první vraždy, a Regent’s Park Road zase byla příliš blízko (alespoň si to domýšlel) dějišti druhé vraždy. Vyšel z Parku Gloucesterskou bránou vedle opuštěného dětského hřiště, jako vždy na tomhle místě chvilku postál, aby si prohlédl bronzovou sochu hezké mladé dívky od Josepha Durhama, milé, s líbeznou tváří, stojící na umělecky navršené skále. Dívka si jednou rukou stínila oči, zřejmě se dívala směrem ke Gloucesterské bráně. V obličeji se jako vejce vejci podobala děvčeti, s nímž Roman kdysi chodil, dávno před tím, než poznal Sally. Při pohledu na tuto dívku, usazenou tady před sto dvaceti lety, jako by viděl svou bývalou přítelkyni. Zmocnila se ho mírná nostalgie. Několikrát ho přitom napadlo, co by s ním udělalo, kdyby mu ta tvář připomínala Sally nebo Elizabeth. Stál by snad před sochou donekonečna, nebo by se jí vyhýbal a bál by se pohlédnout jí do očí?

	Přešel ulici a nakoukl do listnatého údolíčka zvaného Grotto, což kdysi zřejmě byla okrasná zahrada. Na nízké zídce mostu klenoucího se přes vyschlé rameno kanálu byl bronzový basreliéf, jenž připomínal mučednictví svatého Pankráce, světce s rozzářenou tváří pozdviženou k nebi. Útočila na něho lvice, jež vypadala krotce a přátelsky a hopsala kolem jako pes.

	Byly tam balvany a kamením dlážděné jezírko ve tvaru osmiúhelníku s hnědou vodou, na jejíž hladině ležela vrstva slizu. Mezi vavříny a rododendrony se povalovaly odpadky, další se zachytily ve větvích – kusy igelitu, noviny, které už stokrát zmokly a zase uschly, láhve od piva, potrhané tmavé hadry. Ostnatý drát a drátěné pletivo tu byly zřejmě zbytečně.

	Roman hledal cestu dovnitř. Prošel kolem basreliéfu a zahnul do ulice Park Village East. Za rohem stála velká viktoriánská vila, v níž probíhala rekonstrukce. Kolem se povalovaly žebříky, míchačka a stavební dřevo. Otevřel branku ve zdi a vešel do zanedbané zahrady, jež ležela nad údolíčkem Grotto.

	Z tohoto směru se mohl vyhnout většině drátěných překážek. Už dávno zjistil, že ostnatý drát vetřelce nezarazí, pokud mu nevadí potrhané šaty. Ocitl se na neudržovaném skrytém travnatém plácku. Z listí keřů setřepal několik brček na pití, či spíše brček přeříznutých napůl.

	Na listnatou podestýlku si rozprostřel polystyrénovou podložku a na ni spací pytel. Při pohledu z mostu chránil jeho lože mohutný rododendron, před noční oblohou koruna vysokého stromu. Ve vlhkém stínu bylo chladno. Než zalezl do spacáku, natáhl si ještě jeden svetr.

	V tohle roční období přicházívá úsvit před půl pátou ráno. Mezi listy viděl oslnivou zář vycházejícího slunce, bělostnou záplavu za temným odlivem, ale první, nač si vzpomněl, byla smrt jednoho z „našinců“. Divil se, že dokázal spát tak klidně. Jako kdyby si prostě lehl a usnul hned, jak zavřel oči, jako by celá noc trvala jenom pár vteřin.

	Často se obešel bez snídaně, ale dnes si zašel do jedné jídelny, které se v Camden Townu otvírají hodně časně, a vzhledem k tomu, že už neměl co ztratit, dopřál si nezdravou snídani složenou z vajíček na slanině, klobás a topinek. K tomu vypil sklenici něčeho hořkého a řídkého, co tady vydávali za pomerančový džus, a silný tmavě rudý čaj. Kdysi by se tu cítil trapně, ale teď rozhodně ne. Většina zákazníků se mu podobala. On se alespoň včera odpoledne umyl a převlékl do čistých šatů.

	Nakladatelství Talisman vydalo knihu o starých zemědělských usedlostech v Severním Londýně. Cestou po Albert Road si ji připomněl, vybavil si rytiny starých statků. Jediné, co si tu v okolí jakžtakž udrželo svou starou podobu, byl ten kopec, který se zvedal do výšky spíš jako člověkem navezená kupa zeminy než jako přirozený výčnělek zemského povrchu. Když k němu jednou vzhlížel, zahlédl na samém vrcholku stát postavu s pažemi zdviženými k nebi. Náhle se postava vrhla k zemi, máchala rukama a kopala kolem sebe, ale po chvíli opět vstala a prosila nebesa o pomoc. Roman uhodl, že to je Faraón, ale byl příliš daleko, než aby rozeznal modrou barvu jeho vlasů nebo třpyt klíčů.

	Stromy původních zemědělských statků musely zmizet už během minulého století. Všude zůstaly jen holé plochy s planými nebo okrasnými keři a stromy, které mu tady v moři bujné trávy připadaly velmi nepatřičné. Zamířil na cestičky ve východní části a přitom vzpomínal na vraždu, o níž v té knize také padla zmínka. Jednoho dne na konci sedmnáctého století objevili v příkopu na jižní straně Primrose Hill tělo sira Edmunda Godfreyho. Ačkoliv měl do těla zaražený meč, příčinou smrti bylo zardoušení. O nic nebyl oloupen, peníze mu zůstaly v kapse, ale byl samá podlitina a měl zlomený vaz. U příležitosti jeho úmrtí razili pamětní mince. Na jedné z nich kráčí se zlomeným vazem a s tělem, z něhož trčí meč.

	Roman měl dojem, že se dočetl, že za vraždu popravili hned několik lidí, a také že na kopci se odehrávaly souboje.

	V duchu si říkal, že sem přišel, aby si našel příjemné a klidné místečko, kde by si mohl číst svého Kiplinga, věděl však, že ho sem zavedl jiný důvod. Proto také přemýšlel o vraždách z minulosti.

	Na vrcholku dnes nikdo nebyl. Vanul poměrně silný vítr, z korun habrů a z houští šípkových keřů se ozývalo šumění jako od splavu. Roman došel na severní svah a před sebou spatřil modrobílé policejní pásky natažené před zábradlím. Odbočil do Primrose Hill Road. Parkovala tady dlouhá řada aut, hlídkové vozy a automobily, jež sice neměly označení, ale policii rozhodně patřily. Na protější straně ulice stál nevelký hlouček lidí, díval se, čekal a pozoroval, i když nebylo co.

	Páska vymezila prostor několika metrů před plotem, ale plot sám byl zakrytý látkou. Před páskou ležela na chodníku kytice květů, zabalená do celofánu. Takže někomu na tom pobudovi přece jenom záleželo, Roman by rád věděl komu. Rozhlédl se a zjistil, že plot se táhne donekonečna. V blízkosti Parku se ho musely nacházet dlouhé kilometry, toho plotu z železných tyčí a nahoře s hroty, buď zaoblenými, nebo špičatými. Zdejší plot odděloval zahrady od chodníku, od jiných zahrad a kostelíků. Jinde k podobnému účelu slouží živé ploty nebo zídky, ale tady stál všude jen plot, obyčejný, bez ozdob, většinou natřený načerno, z železných prutů spojených dole a nahoře vodorovnými železnými tyčemi. Vršek se ježil hroty.

	Tento vrah si s hledáním místa svého zločinu nemusel dělat těžkou hlavu. Pokud potřeboval pouze bezdomovce a železný plot s hroty, pak si mohl vybírat po libosti. Roman stál v hloučku a prohlížel si tváře, nic z nich však nevyčetl. Vypadaly bezvýrazně, apaticky, trpělivě. Policista, jenž kutil cosi u pásky, povoloval ji nebo natahoval jiným směrem, nasedl do auta a odjel. Červenobílá dodávka s nápisem Express pizza maličko zpomalila, když míjela místo činu, ale řidič hned zase zařadil vyšší rychlost. Jedna žena v hloučku si zapálila cigaretu.

	Roman se otočil ke kopci zády a našel si lavičku na slunci, chráněnou před větrem. Zkusil číst, ale špatně se soustředil a v myšlenkách se pořád vracel k siru Edmundu Godfreymu, jehož vražda mu připadala stejně nesmyslná jako tyhle dvě vraždy, jehož údajní vrahové se až do konce zapřísahali svou nevinnou a jehož duch prý tady kolem straší. To mu připomnělo jeho synka, jeho Daniela, který pořád tak trochu věřil v existenci duchů, vystupujících z ledové tříště.

	Po chvíli šel dál a stejně jako předchozího dne pátral po novinách. Přestože nebylo dlouho po desáté, v ulicích už prodávali Standard. Koupil si výtisk, opřel se o dlouhý pruh zábradlí a přečetl si, že konečně identifikovali druhou oběť vraha, jenž si vysloužil přezdívku Napichovač.

	Byl to James Victor Clancy, šestatřicet let, bez trvalého bydliště, známý také jako klíčař nebo Faraón.
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	Americký turista požádal o sepsání seznamu věcí, které si chtěl dát zaslat do Cincinnati: nejlepší čajový servis Irene Adlerové, zarámovaný portrét, jenž stylem připomínal Klimta, fotografii, kterou darovala Holmesovi, dva krajkové ubrusy a hromadu voskového ovoce vystaveného pod skleněným poklopem. Mary se ujistila, zda je Američanovi jasné, že se jedná pouze o repliky, nikoli o starožitnosti, že to je druh věcí, jež v roce osmnáct set osmdesát pět mohla Irene vlastnit, když vtom jí přišla Stacey oznámit, že se pro ni zastavil nějaký muž.

	„Aby tě hodil domů,“ vysvětlovala Stacey. „Vždyť už je pět pryč.“

	„Jak se jmenuje? Představil se?“

	„Ne, neptala jsem se.“

	Určitě to byl Leo. Na dva dny se omluvil, aby se mohl zabydlet v novém bytě, a v tak příjemném odpoledni mohl z Edis Street dojít do Charles Lane bez větší námahy. Obličej jí zalil ruměnec a z Američanova úsměvu vyčetla, že si toho dobře všiml a myslí si svoje.

	„Přijdu hned, jak dodělám tohle.“

	Zapsala věci do knihy objednávek. Turista z Cincinnati jí dal svou vizitku. A ve chvíli, kdy odcházel – už popošel o pár kroků směrem ke dveřím – se jí ještě zeptal, kde podle ní dojde k příští vraždě. Kdosi v jejich zájezdové skupině tvrdí, že prý to bude v zoologické zahradě, a uzavírají se na to sázky.

	„Já hlasuju pro cesty za letním divadlem a moje paní zase vsadila na taková ta velikánská vrata vedle růžové zahrady.“

	Mary nevěděla, co odpovědět. Nakonec se jen usmála, či se o to alespoň pokusila. Dorothea už odešla. Mary pověsila na dveře obchůdku nápis „Zavřeno“ a doufala, že Stacey totéž udělala na dveřích muzea. Mohli by si s Leem vyjít na večeři a možná že pak by zůstal přes noc u ní. Zatím to ještě neudělal, ještě se s ní nemiloval, ale dojde k tomu co nevidět. Ten pomalý rozvoj jejich vztahu ji doháněl k šílenství, ale na druhou stranu ho toužila protahovat donekonečna, protože zvyšoval její sexuální vzrušení. Už třikrát spolu leželi v její posteli a teprve při poslední příležitosti ji začal nesmírně zlehka a něžně laskat, ale zřejmě měl stále ještě zábrany. Musela mu pošeptat, aby nepřestával, že všechno bude v pořádku, že se nemusí ničeho bát.

	„Příště,“ slíbil.

	A příště bylo tentokrát. Občas si sice připomněla, že je starší než on a že Leo jí nedluží nic než trochu vděku, ale přinejmenším pro tuto chvíli se jí na to podařilo zapomenout. Pohlédla do jednoho ze zrcadel Irene Adlerové v pozlaceném rámu s andělíčky a ornamenty, a pomyslela si, že tak hezky, mladě a svěže nevypadala už ode dne, kdy se dozvěděla o babičině smrti. Slunce zbarvilo slámovou žluť jejích vlasů dozlatova. S rukama vztaženýma k pozdravu a s úsměvem vyšla do chodby přivítat se s Leem.

	Čekající muž byl Alistair.

	Úsměv, jenž nebyl určený pro něho, ho povzbudil natolik, že Mary objal. A byl by ji i políbil na ústa, kdyby se chvatně neodvrátila a nenastavila mu pouze tvář. Stacey to ostřížím zrakem všechno sledovala.

	„Překvapení?“ zeptal se.

	„Nečekala jsem tě, Alistaire.“

	„Dokud nechytnou toho vraha, nechci, abys sem a odtud chodila bez doprovodu.“

	Pokrčila rameny, nedokázala přijít na nic, co by už stokrát neřekla.

	„Mám o tebe starost. O tvoje bezpečí. Dokud budeš dělat tady, tak buď budeš chodit se mnou, nebo si zavoláš taxík, rozuměla jsi?“

	Jistým ženám by takový velitelský tón zřejmě lichotil, dělalo by jim dobře, kdyby jim někdo poručil, co mají dělat, a navrch se ještě zeptal, zda ten prostinký rozkaz vůbec pochopily. Nikdo, ani její dědeček, a pokud si dokázala vzpomenout, tak ani její otec s ní takhle nikdy nemluvili. Už pouhá představa, jak tenhle tón či slova používá Leo, by u ní stačila vyvolat záchvat bezmocného smíchu.

	„I když to je k nevíře, Alistaire,“ prohodila co nejrozverněji, „dokážu se o sebe postarat sama.“

	„Moc by mě zajímalo, kolik pošetilých ženských tohle tvrdilo, než se jim něco stalo? A poslyš, proč jsi minulý týden odmítla jít se mnou na večeři, Mary? Myslím, že bych si zasloužil vysvětlení.“

	„Omlouvám se,“ řekla, „ale žádné mě nenapadá. Nemám vysvětlení.“

	Vyšla z muzea a horečně přemýšlela, snažila se v duchu přijít na to, jak nepodlehnout jeho přítomnosti a plánům, které si nepochybně nachystal na večer. Zajít si s ním na večeři nepřicházelo v úvahu stejně jako pozvání do Charlotte Cottage. Nějak se ho musí zbavit.

	Alistair se rozběhl na roh ulice a pravou rukou už mával na taxík.

	Přes rameno prohodil: „Musíme si o tom promluvit, ale ty beztak přestaneš chodit do –“ hledal zdvořilý termín – „toho obchodu, muzea nebo jak tomu říkáte. Už nebudeš muset pracovat.“

	„Alistaire,“ ozvala se.

	Zřejmě měla v tónu cosi zvláštního, co ještě nikdy předtím neslyšel. Chtěla to tak a zdálo se, že se jí to podařilo. Zarazil se: „Ano, co je?“

	„Nesednu si s tebou do taxíku. Nevracím se domů, jedu navštívit přítele.“

	„Jakého přítele?“ zeptal se roztržitě, protože zrovna se zklamáním sledoval, jak taxík odjíždí.

	Zhluboka se nadechla: „Toho mládence, co jsem mu darovala kostní dřeň.“ Zkusila to ještě jednou a přitom se dívala stranou. „Toho muže, co podstoupil transplantaci.“

	„To nemyslíš vážně!“ Hlas měl chladný a klidný jako voda. Vůbec se nehodil k těm silným rtům, k tomu zrudlému rozpálenému obličeji.

	Tady na ulici se mnou nemůže lomcovat, uvědomila si. A nemůže mě tady ani uhodit. „Myslím to naprosto vážně. Sešli jsme se spolu a – mně se líbí a teď se –“ Jak to říct? Jakými slovy? „– dál scházíme.“

	Přistoupil těsně k ní. Všimla si, že pozvedl ruce, aby ji uchopil za ramena, ale hned je zase spustil, protože v něm převládl smysl pro to, co se sluší na veřejnosti. Celý se třásl bezmocným vztekem.

	„Pokud je tohle důsledek toho, že žiješ sama, pak nejsi způsobilá žít sama!“

	„A ty jsi ten, kdo o mně rozhoduje, Alistaire?“ Slova byla odvážná, ale hlas jí zněl tence, přiškrceně. „Ale já o to nestojím – abys mi určoval, co mám dělat a s kým se mám stýkat.“

	Rozhořčením až ječel: „Někdo to musí dělat! Nejsi svéprávná!“

	Zavrtěla hlavou a snažila se to rychle ukončit. „Už tě nechci nikdy vidět, Alistaire.“

	„Nic jsem neslyšel,“ řekl.

	„Rozešli jsme se ještě dřív, než jsem se od tebe odstěhovala. Všechno jsme spolu probrali. Rozhodli jsme se – oba jsme se rozhodli – že to bude nejlepší. Zapomněls? Tvrdil jsi, že jsi rád, že odcházím. A pak ses zčistajasna ukázal. Nestála jsem o to a nestojím o to ani teď. Doufám, že jednoho dne se budeme moct přátelit, ale zatím to nejde. Nechci tě už ani vidět – copak to vážně nedokážeš pochopit?“

	„Myslím, Mary, že tvůj hlavní problém je v tom, že sama nevíš, co chceš.“

	„Měli bychom si to odpustit – tenhle hovor tady, na veřejnosti.“

	„Tak proč to děláme? Začala jsi s tím ty!“

	Zaváhala. „Protože o samotě bych k tomu neměla odvahu. Už ti to došlo? Bojím se tě.“

	Otráveně mávl rukou. „Kde bydlí?“

	Mary jen zavrtěla hlavou.

	„Tvrdila jsi, že ho půjdeš navštívit, tak se tě ptám, kde bydlí!“

	Choval se k ní vždycky tak panovačně? Když se podřizovala, tak ne. V těch případech ne. A dokud žili spolu, skoro vždycky, vlastně vždycky si prosadil svou. Kdyby na ni tenkrát nevztáhl ruku, dnes už by byla jeho poslušnou manželkou.

	Zděsila se při představě, že by ji mohl popadnout, násilím posadit do taxíku, odvézt domů, zbít ji tam, možná surově. Otočila se a spěšně se rozběhla po Charlbert Street směrem k Parku, i když sama přesně nevěděla kam. Alistair se pustil za ní vzteklým rázným tempem, tvrdě jí stiskl loket a vyrovnal s ní krok. Občas vídala, jak tímhle manipulujícím způsobem vede rodič dítě, které zlobilo v samoobsluze, a hnusilo se jí to. A stejně jako navztekaný rodič i Alistair jí teď škubal paží, ale přitom se jí hřbetem své ruky nepřestával tisknout k boku. Hlas měl strohý, úsečný.

	„Okamžitě mi pověz, kde bydlí, ten tvůj podvodník!“

	„Proč mu říkáš zrovna takhle?“

	„No tak! Buď přece dospělá. Jak dlouho už to trvá? Jak je to dlouho, co jsi té nadaci napsala, že Oliver smí vědět, co jsi zač? Šest týdnů? Sedm? A za tu chvilku nejenom že se s tebou sešel, ale dokonce se s tebou – jak jsi to říkala? – schází! Znamená to, že spolu spíte? Upřímně doufám, že ne, Mary, upřímně v to doufám, kvůli tobě i kvůli němu. Mezitím ti přece umřela babička a ty jsi zbohatla. Vážně ti není jasné, po čem pase?“

	„Je mi jasné, po čem paseš ty, Alistaire,“ odvětila tiše. „Po čem jsi možná pásl od samého začátku. Oliver – jeho jméno ti neprozradím – by byl radši, kdybych byla chudá, jenže nejsem, takže se s tím zkrátka musí vyrovnat. A mohl bys teď laskavě pustit můj loket?“

	Ještě okamžik stála jako sloup, pak se mu vytrhla a dala se do běhu. Bylo to tak nečekané, že ho tím zaskočila, na dlouhou chvíli nebyl schopný pohybu, ohromený její netypickou rozhodností a odporem k němu. Přeběhla na druhou stranu ulice a on ji nemohl začít ihned pronásledovat, protože od Parku se sem blížila tři auta těsně za sebou. První se zřejmě chystalo zaparkovat a ty další v řadě zdržovalo.

	Mary běžela zcela bezcílně k západnímu konci Allitsen Road. Když Alistairovi oznámila, že jde navštívit Lea, byla to pouze výmluva, aby mohla uniknout, a teď jí došlo, že hloupá výmluva. Původně vůbec neměla v úmyslu navštívit Leův nový byt a nechtěla to ani teď. Chtěla jen uniknout Alistairovi, schovat se před ním na tak dlouho, až ho to přestane bavit a vrátí se domů. Když ale přebíhala přes Avenue Road – stále ji pronásledoval, ale opět ho zdržel proud dopravy – položila si v duchu otázku, proč by vlastně nemohla jít k Leovi, proč by nemohla setřást Alistaira a Lea skutečně navštívit?

	Už to bylo hodně dlouho, co s babičkou zašly na návštěvu k jejím známým na Primrose Hill, takže neměla ponětí, kde hledat Edis Street, snad jen že by měla odbočit z Gloucester Avenue. Od té druhé vraždy ji pomyšlení na travnaté pláně Primrose Hill děsilo, ale teď bylo světlo, den, zářivé slunečné počasí. Pokud tu skutečně před nějakými dvaceti lety byla, stačila všechno úplně zapomenout.

	Vousatý muž, jehož viděla číst Mrtvé duše, přecházel trávník směrem k bráně. Usmál se na ni. Bez dechu vyhrkla „Dobrý den“ a moc ráda by ho požádala, aby Alistaira, pokud ho zahlédne, poslal na opačnou stranu. To ale samozřejmě nemohla. Neměla čas se zastavit a podívat se na mapku na bráně. Ještě jednou se ohlédla, potom vběhla do Primrose Hill a schovala se za platany ve vysoké trávě.

	Regent’s Park to vůbec nepřipomínalo, byla tu větší divočina. Kopec se zvedal strmě k výraznému zelenému vrcholu nad travnatými svahy a pláněmi a podél celého úpatí ho lemovaly vysoké stromy, tráva a květiny. V místě, kde se Mary krčila na bobku, voněla tráva jako na venkově. Na lístku pampelišky zahlédla cvrčka.

	Pokud Alistair došel až sem, nemířil k téhle bráně. Počkala celých deset minut, a když se neukázal, pustila se po stezce, jež se táhla souběžně s Albert Road. Světle krémové střevíčky měla zamazané a trny jí z dolního okraje sukně vytahaly nitky. Nepřipadalo jí to důležité.

	Musí vyloučit, že se někde potká s vracejícím se Alistairem, takže Regent’s Park Road raději obejde. Opět se pustila do běhu, zlehka, ne příliš rychle, jen proto, že běh v ní vyvolával pocit svobody. Připomněla si, že skutečně Alistairovi řekla, že už se s ním nechce vidět. Že je mezi nimi konec a proč. Měla z toho úžasnou radost. Připadala si statečná. Poslední dobou hodně přemýšlela o své mírné a poddajné povaze, o neschopnosti říct ne, o své zdvořilosti a přizpůsobivosti, a začalo ji zajímat, jestli nepatří mezi rozené oběti. Takové typy přitahují silní a agresivní lidé, u kterých mohou hrát svou roli obětního beránka. Ale možná že se v důsledku seznámení s Leem konečně mění, učí se prosadit, opouští svou roli obětního beránka. Děsilo ji pomyšlení, že by měla navždy sloužit jen jako cíl šikany a zneužívání, že by neměla svobodnou volbu vlastního osudu.

	Úplně se vyhnout ulici Regent’s Park Road nebylo možné, takže ji co nejrychleji přešla a vběhla do Fitzroy Road. Ať už je Alistair kdekoliv, do těchhle uliček by nikdy nevkročil. Věřila, že se tu vyzná ještě míň než ona. Zpomalila, přešla do chůze a pokračovala až na Chalcot Road, jež tvoří páteř čtvrti Primrose Hill. Alistair by tu byl úplně ztracený, ihned by zamířil nazpátek.

	Zatímco Mary kráčela po hezké, ošumělé a prašné ulici, usoudila, že jen tak zčistajasna zajít na návštěvu za Leem není dvakrát rozumný nápad. Vždyť se s ním ještě nezná tak dobře, aby ho takhle zaskočila. V hlavě jí ležela ta nepěkná a nespravedlivá obvinění, která jí Alistair vmetl do tváře. Měla by na ně zapomenout, nemyslet na ně. Ty nesmysly jsou pouze výplody jeho žárlivosti a nevysvětlitelné nenávisti vůči „Oliverovi“ a vznikly dávno předtím, než Lea poznala. Ale i tak, není tenhle krok příliš riskantní?

	Třeba Leo není sám. Nemusí být zrovna s jinou dívkou, to ne, ale s bratrem, s nímž si je tak blízký, nebo s matkou či přítelem, a nebude mít zájem je s ní seznámit. A taky může mít v bytě hrozný nepořádek, vždyť se teprve včera nastěhoval, zpanikaří a provede nějakou hloupost.

	Představa, že by se měla otočit, zamířit zpátky do Charlotte Cottage a strávit osamělý večer s Gushim, ji nepřestávala pohánět kupředu. Nečekaně se ocitla v Edis Street. Tady to je, odbočka vlevo, viktoriánské řadové domy, štukové fasády, neudržované květinové předzahrádky, jízdní kola řetízky připnutá k plotům. K tmavě zeleným domovním dveřím vedly tři schůdky. Před domem odděloval zahrádku od chodníku černě natřený plot z kovových prutů, nahoře s hroty. V duchu se zachvěla. Jestlipak si i ostatní teď všímají plotů víc než kdykoliv předtím?

	Ještě pořád měla čas se otočit a jít zpátky. Proti své vůli si představila, jak vchází do jeho pokoje, kde sedí mladá žena s vyzutými střevíci a sklenkou vína v ruce. Možná by byla tmavovlasá, ne jako ona, se zcuchanou bujnou hřívou a rozzářenou tváří. Náhle se v ní vzedmula vlna úzkosti. Nakonec však přece jen stiskla tlačítko u čerstvě vytisknuté vizitky: L. Nash. Z mikrofonu se nikdo neozval. Zřejmě na ni viděl z okna. Dveře se zatřásly a zaskřípaly, a když se do nich opřela, otevřely se. Pustila se po schodišti vzhůru a zrychlila, když na ni shora zavolal.

	„Poběž! To je nádhera, že jsi tady!“

	Stál na prahu. Už pochopila, že při setkání se nechce líbat, dokonce se jí ani dotknout. Vždycky jen na okamžik postáli těsně u sebe a dívali se jeden druhému do obličeje. Udělali to i nyní a Mary cítila, jak se jí v tváři objevuje stejně spiklenecký úsměv jako jemu.

	Byl to obyčejný malý pokoj, z něhož se dvěma otevřenými dveřmi dal přehlédnout zbytek celého Leova království. Člověk by řekl, že tu už nejméně půl roku bydlí nesmírně pořádkumilovný člověk, takový, co pro každou věc najde místo a na tom místě ji také nechává. Na okně stála modrá váza s růžemi nařezanými v zahradě, ne koupenými v květinářství. Právě věšel záclony. Jedna už visela, na druhé měl navlečenou jen polovičku kroužků. Ležela přehozená přes opěradlo jediného křesla.

	„Právě jsem ti chtěl zavolat a pozvat tě na návštěvu,“ usmál se. „Ale nemusím. Koukám, že jsi mi četla myšlenky.“

	Rozhlédla se kolem sebe a hlavu i tělo jí zalila hřejivá radost. Měla pocit, že se šťastným smíchem až zalkne. „Bála jsem se – no, zkrátka, měla jsem z té návštěvy trochu strach. Myslela jsem si, že nebudeš moc nadšený.“

	Objal ji a přitiskl se tváří k té její. Při tom objetí prožívala zvláštní pocit, jaký poznala pouze s ním, vědomí spřízněnosti, tajemného splynutí, protože byla sice starší, ale vzhledově mu tolik podobná a stejně ostýchavá, plachá, ostražitá, něžná a přecitlivělá.

	„Z každé tvé návštěvy budu mít radost,“ ujišťoval ji. „Takovou, že ji nedokážu ani popsat. Nemáš tušení, jakou mám radost.“ Všiml si jejího lokte. Zamračeně se zadíval na svítivě rudé stopy. „Kdo ti to udělal?“

	„Na tom nezáleží,“ usmívala se. „Na tom už teď vážně nezáleží, Leo.“
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	Bean i po smrti Maurice Clitheroea odebíral dál noviny a jednou narazil na článek o šestnácti homosexuálech odsouzených za ublížení na zdraví při provozování obzvláště krutého sadomasochismu. Přestože oběť k tomu dala souhlas, všichni putovali do vězení.

	Bean tento rozsudek plně schvaloval. Podle jeho názoru, souhlas sem, souhlas tam, lidi je třeba chránit před úchylkami jiných, ostatně, říkal si v duchu, kdo jiný by to měl vědět lépe než já. Přesto mu vadilo, že v novinách našel zrovna tohle téma, které mu připomnělo, nač se snažil úplně zapomenout. Každý si to mohl přečíst a vzít si do hlavy něco, co by ho normálně vůbec nenapadlo. Tak tohle bylo naposledy, co četl tyhle noviny, a vlastně jakékoliv noviny. K čemu by koneckonců byla televize, než aby poskytovala příjemnější a pro oči méně namáhavou verzi těchhle novinových nač a proč?

	Navíc se člověk nemusel ani zdaleka tak soustředit. Mohl vstát a uvařit si šálek čaje nebo si donést obložený chleba, a když se vrátil, pořád ještě zvesela chrlili zprávy, stejné tváře, stejná hudba, a pokud se obraz měnil, člověk si toho málem nevšiml, protože si beztak nepamatoval, jak vypadal ten poslední. Tak se tedy stalo, že ačkoliv Bean viděl v televizi o té druhé vraždě všechno, i to, že obětí je další pobuda, opět nabodnutý na hroty kovového plotu, když prozrazovali mužovu totožnost, zrovna si v kuchyni chystal čaj. Moc ho to nezajímalo. Pokud o tom případu vůbec přemýšlel, pak si nanejvýš vzpomněl, že policie Cahillova vraha ještě nechytla a že se o to ani zvlášť nesnažila, protože obětí byl pouze jeden z pobudů.

	Při snídani si pustil ranní televizní vysílání. Snídal pomerančovou šťávu, ovesné vločky, bagetku a šálek čaje. Ráno běželo pouze zpravodajství BBC, protože ve čtvrt na osm bylo na všechny ty pubertální seriály a kreslené medvídky a dinosaury ještě moc brzy. O druhé mrtvole na plotě tam nebyla ani zmínka a Bean televizi nevypnul jen proto, že ještě nestačil dopít čaj. Už si však nasadil baseballovou čapku a lahvově zelenou propínací vestu, protože časně po ránu bývalo chladno, a zrovna chtěl televizor vypnout a zamířit k paní Morosiniové, své první zastávce, když se ozval domovní zvonek.

	V tuhle hodinu přece nechodí žádné návštěvy! Užasle šel rovnou otevřít, protože už beztak držel klíč. Stáli tam dva muži, oba ještě mladí. Bean usoudil, že jeden z nich vypadá tak na sedmnáct. Ten starší měl hranatý obličej a propadlé tváře, což bylo módní u hvězd popu nebo v kovbojských filmech. Na policisty vůbec nevypadali, ale představili se tak. Inspektor a seržant na něho blýskli osobními průkazy, zatímco vychrlili jména, která si stejně nestačil zapamatovat.

	Bean nikdy nezapomněl na sadomasochismus, ani po tolika letech ne. Teď pro něho přišli, třebaže nikdy nedělal nic jiného, než k čemu dostal příkaz.

	„Co mi chcete?“ otázal se přeskakujícím hlasem.

	„Smíme dovnitř?“

	„Právě jsem chtěl odejít za prací.“

	Pravděpodobně věděli všechno o jeho práci a kdovíproč se nad tím tvářili pobaveně. Ten starší mu řekl, že projednou se práce bez něho jistě obejde, protože bude možná lepší, když nepůjdou dál, ale on je doprovodí na policejní stanici. Ten mladší dodal, že se samozřejmě nic nestane, pokud klientovi zavolá – ale pozor, jen jeden telefonát – a oznámí, že dnešní procházka odpadá.

	Bean se nedokázal rozhodnout, komu zavolat, na koho by bylo největší spolehnutí. Musel si však pospíšit a nakonec si vybral Valerii Conwayovou, která se včera měla vrátit z dovolené a podle jeho odhadu k němu měla nejblíž. Oba policisté tu stáli a upjatě ho pozorovali.

	„Není mi dobře,“ vyhrkl, když zvedla sluchátko. Neměl ponětí, co by si počal, kdyby se ozval pan Cornell či paní Cornellová. „Chtěl jsem vás požádat, jestli byste nezavolala ostatním a nedala jim to vědět?“

	„Cože, všem pěti?“

	„To máte za minutku. Takže číslo paní Morosiniové je…“

	„Zavolám jí,“ slíbila Valerie, „a ona může brnknout těm ostatním. A vůbec, co je s vámi? Zánět hrtanu? Zní to, jako byste ztratil hlas.“

	Policisté doprovodili Beana ke svému autu. Říkal jim, že s těmi zvrhlíky neměl nikdy nic společného, chodil jim jen odemykat a ošetřoval pana Clitheroea pokaždé, když byl zraněný, a platil místo něho, pokud byl v bezvědomí. Tvářili se pobaveně a zřejmě netušili, o čem mluví. Teprve na stanici mu začalo svítat a i pak trvalo dlouho, než pochopil.

	„Koncem minulého týdne jste z banky vyzvedl padesát liber,“ pravil inspektor, o němž Bean konečně vyrozuměl, že se jmenuje Marnock.

	Odkud to věděli? Jak to mohli vědět? Přikývl a kýval dál, jako takový ten kývací pejsek, kterého lidé vozí za zadním oknem automobilu.

	„K čemu jste je potřeboval?“

	Odkudsi připlula k Beanovi odpověď. „Na každodenní běžný výdaje,“ pronesl a zkusil si odkašlat.

	„Máte kašel, co?“ zeptal se mladší z policistů.

	„To bude z toho venčení psů v mokru,“ poznamenal Marnock. „Zvláštní, že před tou částkou na ty každodenní výdaje jste si dlouho nic nevyzvedl. Po celých, počkejme –,“ nakoukl do bloku na stole, „sedm měsíců. Přesně tak, uběhlo celých sedm měsíců od doby, kdy jste z toho účtu vybíral naposledy.“

	Nyní si Bean byl stoprocentně jistý, že tohle nebude mít nic společného s Clitheroem a jeho praktikami, a vrátila se mu odvaha. Konečně se mu podařilo odkašlat. „Tak by mě zajímalo, jakým právem strkáte nos do mýho soukromýho bankovního konta!“ rozzlobil se. „Co má tohle všechno znamenat?“

	„Ještě se ptejte!“ ušklíbl se mladší policista. „Kdo je Mussolini, Leslie? Můžu vám říkat Leslie, viďte?“

	Kdyby nebyl v šoku nad tím, že zaslechl zmínku o Mussolinim, Bean by na zneužití svého křestního jména reagoval velmi vztekle. Nenáviděl ho už od školních let ve vesničce v Hampshiru a od té doby mu tak nikdo neříkal. Pro všechny byl zkrátka Bean. Bean, což možná někteří považovali i za jeho křestní jméno. Ale slyšet oslovení Leslie nebylo nic proti zaslechnutí přezdívky, kterou on osobně, on sám dal tomu anonymnímu ranaři, s nímž se jednou setkal na můstku u Hanoverské brány.

	Zkusil hrát nevinného. „To byl Ital. Vůdce Itálie za války. Jako Hitler.“

	Marnock se děsivě změnil. Jako by do něho vjel elektrický proud. Vyskočil a začal na Beana hulákat: „Hele, tímhle mě nekrmte! Přestaňte si se mnou hrát! Kdo je ten chlap, kterého jste označil jako Mussoliniho, když jste si u Globe pouštěl hubu na špacír!“

	„Nevím, jak se jmenuje.“ Bean odpověděl hlasitě, ale začínal se třást. Snažil se zarazit rozklepaná kolena. „Vážně nevím, jak se jmenuje. Říkal jsem Mussolini, protože mu je podobnej. Jako by mu z oka výpad, ten mládenec.“

	Měli nepříjemný zvyk skákat od jednoho tématu k druhému zrovna ve chvíli, kdy by člověk myslel, že to k něčemu povede. „Vy si na bezdomovce nepotrpíte, co, Lesi?“

	Bean se rozhodl pro odpověď, kterou považoval za politicky správnou. „Není správný, aby tak velkej národ jako náš měl v ulicích žebráky.“

	Marnock se rozesmál. Jako kdyby se nemohl ovládnout, i když o to stál. „Takže vy byste ten problém vyřešil podle Hitlerova receptu, viďte? Není to zrovna etnická čistka, to je fakt, ale řešení by to bylo, co?“

	Možná ten mladší policista poznal, že Bean v nejmenším netuší, jak to Marnock myslel, protože se vrátil k předchozímu problému.

	„Nač jste si vybral ty peníze, Leslie?“

	„Byly pro Mussoliniho, je to tak?“ naléhal Marnock. „Co měl pro vás za to udělat?“

	„Nic. Nevím. Nikdy jsem ho neviděl.“

	„Cože jste?“ Marnock opět vyskočil.

	„Chci říct, viděl jsem ho akorát jednou – už se nevrátil. Znovu jsem ho už neviděl. Já tam přišel, ale on se vůbec neukázal. Neukázal se, přísahám!“

	„A co měl udělat,“ otázal se Marnock, „za tu štědrou sumičku?“

	„Povídám, už jsem ho neviděl.“

	„Zabít Clancyho, to měl udělat, viďte?“

	„Zabít ne!“ bránil se Bean. „To ne. To jsem nikdy nechtěl. Kapku ho zmlátit – a proč ne? On zmlátil mě. Sebral mi o moc víc než nějakejch padesát babek, to mi věřte. Mussolini, ať už se jmenuje jak chce, víte, mu měl udělat to samý, nic víc, on…“ Najednou mu to začalo pomaloučku a šeredně docházet. Ten plot, ten druhý vandrák, ta část zpravodajství, kterou propásl, když si vařil čaj.

	„Chci advokáta!“ vyhrkl. „Můžu dostat advokáta, můžu?“

	„Jasně že můžete, Leslie,“ přisvědčil Marnock. „Podle mě to je skvělý nápad.“

	 

	 

	Povahu a zvyky měli až neuvěřitelně totožné. A byla nádhera to objevovat a ty objevy vzájemně sdílet. Nejenom že svůj domov udržoval navlas stejně jako ona ten svůj – čistý, úhledný, vyvětraný – že dával přednost jednoduchému oblečení, brzy vstával a ráno byl stejně dobře naladěný a vřelý, jako když večer zhasínali lampu, ale podle všeho oba měli rádi a nesnášeli a chtěli úplně stejné věci. Stačilo, aby se zmínila, co ráda jí nebo se jí zamlouvá, a už se přiznal ke stejné zálibě. V lednici měl dokonce stejné potraviny jako ona. Když se šla do koupelny osprchovat, našla tam stejnou značku mýdla, kterou sama používala.

	Skoro jako kdyby byl odhodlaný proměnit se v ni. Když zazvonil telefon, ohlásil se tím, že odříkal své číslo, stejně jako to dělala ona. Když dole někdo hlučně práskl dveřmi, zamrkal a přitom se usmál, což by byla přesně její reakce.

	Jejich milování, když k němu konečně došlo, bylo navlas takové, o jakém snívala a nikdy ho nezažila. S Alistairem a jedním či dvěma chlapci před ním se snažila dosáhnout ideálu, který si už dávno vysnila. Neochotně si však musela přiznat všeobecně platnou pravdu, že její soukromá přání a potřeby nejsou pro muže přijatelné. I když se nechovali násilnicky či útočně, projevovali se naléhavě, pánovitě, byli rozhodnuti určovat všechna pravidla, nepochybovali o tom, co je správné. Pokud jí vyhověli – a čas od času se to stávalo – vždycky měla pocit, že to dělají pouze proto, aby ji udrželi v dobré náladě, měli s ní „trpělivost“ a podřídili se, protože příště si budou diktovat o to víc.

	A kdykoliv je ta trpělivost přešla, všichni do jednoho jí vyčetli, že je frigidní.

	Než Mary poznala Lea, občas měla tendenci věřit, že s ní není něco v pořádku a Alistairové tohoto světa že mají pravdu. Téměř dospěla k rozhodnutí, že až se příště s někým seznámí, ať je to kdokoliv, pokusí se přijmout ten mužský přístup a naučit se ho vychutnávat. Nepochybně se to jako cokoliv jiného dá naučit. Ale teď, s Leem, nebylo co se učit či odnaučovat. Nemusela mu o nic říkat, nemusela mu vést ruce, bránit se jeho naléhání, odtahovat se před tlakem jeho rtů a zubů. Byl stejně něžný jako ona, stejně rozkošnicky pomalý, a až do konce, kdy pro změnu byla ona tím náročným vůdcem, ji laskal pořád stejně něžně a pomalu. Ale na konci vykřikla přesně tak, jak po ní vždycky chtěli ti ostatní, a sevřela ho v tak křečovitém objetí, až se později vylekala, zda mu tím neublížila.

	Od chvíle, kdy utekla Alistairovi, se přehoupla už třetí noc. Druhý večer přišel Leo k ní, a i když se bála, že by mohl přijít Alistair, že se každým okamžikem může objevit před domovním vchodem, za chvíli na něho zapomněla. Objevovala Lea a v jeho náruči zapomínala na celý svět, povídala si s ním, starala se o něho. To totiž bylo nevyhnutelné, ten pocit, že o něho musí pečovat, že ji potřebuje nejenom jako milenku, ale i jako pečovatelku o své zdraví, o své křehké tělo.

	Leželi v tom teplém večeru bok po boku, oba bělostní jako mramorové sochy, bez jediného kazu či ruměnce na té dokonalé mléčné pleti. V tom šeru nedokázala téměř rozlišit, kde končí její stehno a začíná to jeho. Pouze jeho tvář, s namodralými víčky zavřenými ve spánku, vypadala unaveněji než ta její, vlastně, napadlo ji, vypadá starší než ta její. Ale možná to byl pouze výsledek představivosti třicetileté ženy, toužící přiblížit se věkem svému mladičkému milenci.

	Jejich vlasy měly téměř shodný odstín, její byly maličko jemnější a jasnější. Na pažích jí rostlo stejně hebké a bílé chmýří jako jemu. Na kořeni nosu měli oba stejnou pršku světlounce zlatých pih. A i když se v obličeji maličko lišili jednotlivými rysy, nebylo to víc, než se odlišují bratr a sestra, z nichž se každý podobá jinému rodiči. Pleť měli stejně matně bělostnou a navzdory tomu, že Mary byla starší, měla míň vrásek než on. Prohlížela si je a něžně je hladila konečky prstů. Předtím si o téhle podobnosti povídali a Leo poukázal na to, co ji také mohlo napadnout, ale kdovíproč nenapadlo, že lidé se stejnou krevní skupinou a shodnými tkáněmi se jeden druhému často velmi podobají. Nebylo by mnohem podivnější, kdyby jeden z nich byl černý a druhý plavovlasý, jeden silný a rozložitý a druhý útlý? Mary si prolistovala poštu od nadace a objevila leták, na kterém byla fotografie dvou šťastně se usmívajících mladíků, dárce a příjemce kostní dřeně, a skutečně, Leo měl pravdu, byli přibližně stejně velcí, stejně zbarvení, s podobným úsměvem.

	„Třeba jsme vážně vzdáleně příbuzní,“ prohodila.

	„Jsem tvůj milenec!“ prohlásil Leo. „Nechci být tvůj bratránek!“

	Zůstal u ní až do rána. Od příchodu do Charlotte Cottage se ještě tak dobře nevyspala. Za svítání přiběhl nahoru Gushi a zavrtal se jim k nohám. Leovi to nevadilo. Vstal jako první a připravil jí čaj. Bylo po osmé a Mary ještě ležela v posteli, když zazvonil telefon. Zvedl sluchátko z vidlice a podal jí ho. Hlas pravil, že se jmenuje Edwina Goldsworthyová a Bean že nevyvede psy na procházku. Možná se neukáže pár dní, je nemocný. Nějaký zánět v krku, jak prý říkala Lisl Pringová.

	Takže vzali Gushiho s Leem do parku a Mary byla za Beanův nemocný krk v jistém směru vděčná, protože to znamenalo, že může strávit noc u Lea, pejska vezme samozřejmě s sebou. Vůbec poprvé pocítila omezení, které role hlídačky domu obnáší. Musela v Charlotte Cottage zůstat až do konce září, a jakmile se vrátí Bean, noc co noc tam přespávat kvůli Gushimu. Kdyby byl na Leově místě Alistair, řekl by jí, aby vůči Blackburn-Norrisovým necítila žádné závazky, neuzavřeli s ní přece žádnou písemnou dohodu, ale Leo s ničím podobným nepřišel. V jeho očích byl ten slib stejně závazný, jako kdyby ho podepsali u notáře. Krátce řečeno, stavěl se k tomu stejně jako ona.

	„A taky nemyslím, že bych se měl k tobě nastěhovat nastálo,“ prohlásil. Nenavrhla to – vždyť se znali jen pár týdnů – ale moc o to stála.

	„Bylo by v tom něco – ne snad neslušného, ale každopádně takového, co bych nerad vztahoval zrovna k nám – kdyby přijeli a našli nás tu spolu. Lepší bude, když to do září vydržíme.“ Hovořil nesmírně vážně. „Byl bych rád, kdybychom neklesli pod jistou úroveň.“

	Tiše se zeptala: „A jak by sis náš vztah představoval dál, Leo?“

	„V téhle chvíli se ještě pořád snažím zvyknout si na všechno, co se stalo,“ přiznal se. „Že jsi ta, kdo jsi, žena, jež mi zachránila život, že jsem tě poznal a že jsi –“ zaváhal a zarděl se navlas stejně jako ona „– druhá polovina mého já.“

	„Ano,“ přisvědčila. „To jsem.“

	„Jsem do tebe zamilovaný, to je samozřejmé, ale mám dojem, že jsem tě miloval ještě dřív, než jsme se setkali, že jsem si o tobě vytvořil zidealizovanou představu a ten ideál nějakým zázrakem obživl.“ Usmál se na ni a přivinul si ji do náruče. „Není snadné si na to navyknout,“ postěžoval si. „Nechci, abychom před sebou měli nějaká tajemství, Mary. Mohli bychom si o sobě vyprávět, povědět si všechno, co jsme až dosud zažili?“

	A tak se pustili do vzájemného svěřování. Líčil jí své dětství s rodiči, kterým se nevyplnily jejich ctižádostivé sny, otce, jehož sportovní kariéru zničila přetržená Achillova šlacha při tréninku na olympijské hry, a matku, které se ani napodruhé nepodařilo dosáhnout při dálkovém studiu vysokoškolského titulu, po němž doslova zoufale toužila.

	Důsledkem toho všeho samozřejmě bylo, že rodiče čekali od Lea a jeho bratra splnění všech svých zmařených nadějí. Zklamali se však. Jejich děti musely být buď úspěšní sportovci, nebo slavní učenci, nejraději pak obojí současně. Jeho bratr Carl šel studovat divadelní školu, čímž si vysloužil otcův hněv a pohrdání. Herectví přece není práce pro chlapa. A Carl pak dlouho nemohl sehnat jiné zaměstnání než jako manekýn, další důvod ke vzteku. Pak jejich otec zemřel a Leo zjistil, že matka už má mnoho let milence. Ihned po manželově smrti za ním odjela do Skotska a se syny sé neobtěžovala ani pořádně rozloučit. Lea to bolelo, protože měl dojem, že jeho onemocnění nebere dostatečně vážně. Rázně odmítla podstoupit testy, zda její tkáň nevyhovuje pro transplantaci. Nemá potuchy, jak by dopadl bez Carlovy obětavosti…

	„A ten zbytek už znáš. To přicházíš na scénu ty.“

	„Ano. To přicházím já.“

	„Bohužel, matka mi nikdy neodpustila, že jsem nezaběhl míli pod tři minuty. Leukemie není dědičná. To už se ví se stoprocentní jistotou.“

	Mary se na něho zadívala. „Teď ti nejspíš nerozumím.“

	„Kdyby dědičná byla, musela by obviňovat sebe nebo otce. Chci říct, že by za to pochopitelně nemohla, kdyby mi jeden z nich předal vadný gen, ale lidi se kvůli tomu stejně užírají výčitkami svědomí. Já ale zjistil, že si moji rodiče na své nevině v tomhle směru zakládali.“ Hovořil ani ne tak zatrpkle, jako spíš s pobavenou smířlivostí. „Matka se k tomu od začátku stavěla tak, jako – ne snad, že by to výslovně řekla – bych to někde chytil nebo si to něčím přivolal. Jednou dokonce řekla, že Carla by nic podobného nepotkalo.“ Nevesele se zasmál, takže trochu zmírnil hořkost matčiny výčitky. „Ale i tak, dospělí lidé by neměli bydlet dál u rodičů, nemyslíš?“

	„Tak v tomhle směru nemám valně zkušenosti,“ poznamenala, „ale myslím, že máš pravdu.“

	Leovo vyprávění ji skoro vyděsilo. Po setkání s jeho matkou zvlášť netoužila – i když ji od toho přímo neodrazoval. V každém případě s tím počká, dokud ona a Leo…

	„Jakmile budeš moct z Charlotte Cottage odejít,“ prohlásil, „budu chtít, abys bydlela se mnou. Říkám ti to předem. Nevadí ti můj byteček?“

	„Ale Leo, v něm bydlet nemusíme. Jsem bohatá – copak jsi zapomněl?“

	V planoucí dychtivé tváři se mu objevil prazvláštní výraz. „Asi ano,“ připustil. „Chtěl bych na to zapomenout.“

	Druhý den doručila pošta dva dopisy. Jeden, jak poznala podle písma na obálce, byl od Alistaira. Nejdřív otevřela ten druhý. Poslal ho advokát pan Edwards s dotazem, zda nepotřebuje „peněžní prostředky“, jelikož by nebylo nic snazšího, nežli jí z projednávaného dědictví uvolnit část předem. Zatímco dopis četla, dorazil Bean. Vypadal unaveně. Na první pohled bylo znát, že je po nemoci. Vůbec poprvé – zřejmě ho předtím nebrala příliš na vědomí – si uvědomila, že to je stařec, zachovalý, čiperný, ale přesto stařec.

	Spustil vodopád omluv. Ty okolnosti nemohl prosím ovlivnit, už se to nebude opakovat. Mary dost dobře nechápala, jak se může člověk zaručit, že ho nezačne bolet v krku, ale Bean se o nemoci slůvkem nezmínil. K jejímu úžasu dodal, že doufá, že manželé Blackburn-Norrisovi se o tom vůbec nedozvědí.

	„O čem, že jste byl nemocný?“

	„Ze jsem nepřišel vyzvednout pejska, slečinko. Byl bych klidnější, kdyby se jim to nedoneslo.“

	Dojemné smutné stáří. „Nepovím jim to,“ slíbila Mary soucitně. „Než se vrátí, beztak na to zapomenu.“

	Pověděla to však Leovi a společně se tomu zasmáli. Zdržel se přes noc, ale dolů sešel až po Beanově odchodu. Dřív by s otevřením Alistairova dopisu počkala, dokud nebude sama, ale teď nemusela, když s Leem neměli žádná tajemství. Pravila: „Vidíš?“ a ukázala mu list. Objal ji a četl jí přes rameno.

	Alistair chtěl vědět, proč mu minulý týden utekla přímo na ulici. Čeho se bojí? Rád by věděl, zda by se neměla léčit, chová se tak divně, tak nevyrovnaně. Uvědomuje si vůbec, že mu v tom hysterickém záchvatu vlastně řekla, že už se s ním nikdy nechce vidět? On to však bere tak shovívavě, jak si Mary ve svém stavu zaslouží. Jinými slovy, zapomene na to.

	Mohl by jí dohodnout psychoterapii? Udělal by to pro ni rád. Mezitím by se spolu měli sejít a probrat otázku peněz. Kde by chtěla bydlet a jakou rozumnou částku by byla vzhledem k jejich změněné situaci ochotná vydat za byt či dům?

	„Nejradši bych ten dopis zahodila a vůbec na něj neodpověděla!“

	„Jenže ty to neuděláš,“ připomněl jí Leo. „Jsi stejná jako já. Příliš zdvořilá a rozumná. Odpověz, ale buď neústupná, i když slušná. Zopakuj, že už se s ním nikdy nechceš setkat.“ Náhle hovořil velmi naléhavě. „Už se s ním nesejdeš, viď, Mary?“

	„Pokud to bude možné, nesejdu.“

	Objal ji. „Prosím tě o to, Mary. Kvůli mně.“

	 

	 

	Policisté mu dali telefonní seznam, aby si našel advokáta. Bean si pamatoval jména právního zástupce Anthonyho Maddoxe a advokáta, jenž zastupoval Maurice Clitheroea, ale ani v nejmenším neměl zájem přilákat Marnockovu pozornost ke svým zesnulým zaměstnavatelům. Vybral si firmu v Melcombe Street, zavolal tam a po chvíli se objevila mladá žena. Bean se hned začal cítit mnohem líp, když policistům nesmlouvavě oznámila, že nemohou jejího klienta zadržet na déle než čtyřiadvacet hodin, pokud na něho ovšem nechtějí vydat zatykač. Chtějí ho zatknout? Rázně je upozornila, že nemají žádný důkaz.

	Ale dokonce i Bean věděl, že důkaz mají. Než právní zástupkyně přišla, stačil policistům prozradit všechno, co je zajímalo – všechno o zmlácení klíčaře, všechno o Mussolinim a jeho nabídce, o penězích a svém nezdařeném pokusu opět potkat mladíka s kulatou hlavou. Doznal, že si přál, aby Clancyho potkalo něco šeredného, a po Marnockově naléhání doplnil, že ano, že by mu bylo jedno, kdyby šlo o vážné, nebo dokonce smrtelné zranění. Nechtěl nic z toho říct, ale oni to z něho vypáčili a koneckonců nemělo smysl cokoliv tajit.

	Později věřil, že ho zachránil jen fakt, že dosud měl všechny ty peníze. A měl je dokonce u sebe. Jistě, nemohli poznat, zda to jsou stejné peníze, ale přesto mu pomohly. Strávil na policii celých čtrnáct hodin a nic by mu nebránilo jít druhý den vyvenčit psy, ale vrátili se pro něho. Našli totiž Mussoliniho.

	Uplynul další den, další den plný otázek, výsměchu, trápení, popichování a Marnockových výbuchů zuřivého vzteku. Tvrdili, že Mussolini jim o Beanovi napovídal hromadu věcí, ale Bean si byl jistý, že mu lžou, protože Mussolini, který se ve skutečnosti jmenoval Harvey Bennett, o něm nemohl vědět vůbec nic, nejvýš si mohl něco vymyslet. Například on nikdy neřekl – a neřekl by to ani v nejdivočejších snech – že chce dát Clancyho zabít. Nikdy se Bennettovi nechlubil, že sám kdysi někoho zabil, ale teď už je na to kapánek starý. Když to uslyšel, vybavil si před očima smrtelné lože Anthonyho Maddoxe, ale o tom přece s nikým nemluvil, slovíčkem se o tom nezmínil. Všechno to byly jen Bennettovy výmysly.

	A nikdy, jak mu pořád vnucovali, nenabídl Bennettovi padesát liber jako zálohu za Clancyho zabití a dalších padesát, až bude práce odvedená. A zrovna tak Bennetta nevyhledával, nesháněl se v Globe neomaleně po někom, kdo by tu práci byl schopen udělat.

	Strávil v cele několik hodin, ale nakonec ho nechali běžet. Nedozvěděl se proč. Ani se nechtěl ptát, ulevilo se mu z vědomí, že je opět na svobodě, i když byl pěkně zdrchaný. Ale jeho padesát liber mu zůstalo a on už přesně věděl, co s nimi udělá. Koupí si za ně nový fotoaparát.

	Obchod, z něhož pocházel ten první přístoj, který si přibližně před deseti lety zakoupil ještě Maurice Clitheroe, se nacházel ve Spring Street v Paddingtonu. A fungoval tam dodnes. Vyhledal si ho v novém telefonním seznamu, zavolal tam, zeptal se, co mají v nabídce a za jaké ceny. Obchod zůstával otevřený čtyřiadvacet hodin denně, protože se nacházel v turistické zóně, takže tam zajel podzemní dráhou hned poté, co odpoledne vyvenčil psy. Byly to pouhé dvě zastávky.

	Vybral si fotoaparát v obchodě s použitým zbožím, vyšel ho laciněji, než původně počítal. Prodavač mu do něho založil film a Bean dvojnásobně porušil své zvyky, protože si koupil ještě láhev whisky a večerník. I kdyby tam měl být jen článeček o člověku, který „pomáhá policii při vyšetřování“, chtěl si o sobě počíst. Ta čtvrť byla mnohem ošuntělejší, špinavější a zaneřáděnější než Marylebone Street. Byl rád, že tady nebydlí.

	Vycházel zrovna z obchodu s lihovinami, když opět zahlédl tu dívku, tu, která chodívala do bytu Maurice Clitheroea a lákala ho v Baker Street. Postávala na prahu zašlého obchodu s videokazetami. Málem by přehlédl, co se stalo, kdyby se zrovna neotočil, aby udělal snímek nádherné kolie, kterou vedla stará paní.

	K obrubníku zajel červený mercedes a dívka se shýbla, aby promluvila s řidičem. Byla oblečená mnohem luxusněji, než když ji viděl posledně: červená halenka pošitá flitry, úzká bílá minisukně, bílé lodičky s jehlovými podpatky. Oděv pro děvku, ale ne pro lacinou děvku. A pak si Bean povšiml řidiče. Byl to James Barker-Pryce, poslanec v parlamentu, jeho obličej s rudými licousy, výjimečně bez přilepeného doutníku, okénko rámovalo jako obraz. Bean ho vyfotil. Stihl udělat dva snímky, potom se dveře vozu otevřely a dívka nasedla.

	Bean zamířil domů a tam si pročetl noviny. O sobě tam nenašel nic, jen dlouhý sloupek od psychiatra, který byl, alespoň podle redaktorů těch novin, slavný a rozepisoval se o potrhlosti bezdomovců a té Clancyho obzvláště. Psychiatr tvrdil, že existují různé teorie, proč mrtvý sbíral klíče. Někdo zastával názor, že to bylo kvůli chystanému vloupání, jiní klíče chápali jako brnění proti případnému útoku. Pravda však byla taková, že v Clancyho choré mysli šlo o klíče k vysněným domům. Protože neměl vlastní domov, sbíral klíče od domů cizích lidí jako symboly své příslušnosti někam, jako symboly své touhy po zázemí a soukromí, na které už neměl právo.

	Bean takové žvásty v životě nečetl. Zatímco se prohraboval svou sbírkou psích snímků a vybíral negativy určené ke zvětšení, přehnal to s pitím whisky a ráno se probudil s kocovinou. Když si bral baseballovou čapku a oblékal tričko s obrázky ohrožených druhů zvířat, trnul strachy, aby pro něho opět nepřišla policie. Objevili se tu dva dny po sobě, tak proč by se neukázali i dneska? Nikdo však nepřišel a Bean dorazil k Edně Morosiniové s pětiminutovým předstihem.

	Chovala se dost úsečně, ani se nezeptala, jestli se mu vede líp, jen sténala, jak je zničená, když musela Ruby venčit sama. Na první pohled bylo znát, že bígl má v sobě hromadu nevybité energie. Táhl Beana k Park Crescent jako stádo bujných koní, funěl a vyplazoval jazyk. Bean si vyměnil pohled s vévodou z Kentu, jenž nevypadal jako typ člověka, který se dá zastrašit policistou. Ale to už ho Ruby táhla dál. Valerie s Borisem se ukázali ve dveřích suterénu.

	„Pan Barker-Nějaký mi včera večer volal, aby se přeptal, co to podle mě na nás zkoušíte. Prý jste se mu slovem neomluvil. Domlouvá si jinej zástoj.“

	„Jak si to mám vyložit?“

	„Prohlásil, že všude je moře čerstvých absolventů škol, kteří žadoní o práci za zlomek ceny, kterou si účtujete vy. A nějaký mládenec mu slíbil, že bude Charlieho venčit i zadarmo, protože je tak roztomileji“

	Boris vyběhl po schodech a tlapky mu pleskaly jako krupobití na plechovou střechu. Nahoře čekala Ruby, přivázaná k zábradlí, a hned se na něho zamilovaně vrhla. Nenechala se odradit ani Borisovým temným zavrčením a vyceněnými žlutými zuby. Škoda že neexistujou zájemci o psí pornografii, pomyslel si Bean. Zavedl psy do zahrad a prošel podchodem pod Marylebone Road. Teď, když byl Faraón po smrti, mohl tudy chodit docela klidně a už přitom necítil to zlověstné mrazení v zádech a napětí v nervech i svalech.

	Marietta byla v Parku neklidná, stýskalo se jí po Charliem. Odmítla běhat sama, jen se bezcílně toulala a tu a tam se podrbala. Bean ji vyfotografoval na vydlážděném kruhu u fontány s pitnou vodou, kde se na chvíli zastavila v hlubokém zamyšlení. Bude to skvělý snímek. Kdovíproč ho to uklidnilo. Od chvíle, kdy mu Valerie oznámila Barker-Pryceovo rozhodnutí, nepřestával v něm vřít vztek nad tou nespravedlností. Taková drzost, a prosím po tom, co zahlédl v Paddingtonu! Ale tuhle hru můžou hrát klidně dva, pomyslel si Bean.
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	Příchod policie Hoba zaskočil. Ne její vlastní příchod – s tím počítal – ale důvod příchodu. Zřejmě mu stařecky měkne mozek. Den předtím zrovna oslavil narozeniny, dvaatřicáté, či si to aspoň myslel, stejně tak mohly být třiatřicáté. Zeptal se mámy, ale ta to taky nevěděla. S určitostí mu mohla říct jen tolik, že Hob je o pár let mladší než ona, ale ne o moc, protože ho porodila ještě jako holka.

	Byl ale dost starý na to, aby mu přestal fungovat mozek, protože si myslel, že policie přišla kvůli té výtržnosti. Domníval se, že se přišli omluvit za vytlučená okna při výtržnosti, k níž došlo včera večer. To je potíž s bytem v přízemí – ve vyšším patře by byl bezpečnější. Nevěděl sice proč, ale řádili tady kluci, tak třináct čtrnáct let, lítali po chodníku ozbrojení francouzskými klíči a láhvemi od mléka, a když to začalo vypadat šeredně, přiřítil se jeden z otců s kuší a kdosi další se zbraní, která připomínala brokovnici.

	Hob to všechno sledoval z okna. Měl pár tabletek od Lewa, ale nechtěl si žádnou vzít, když se tu kolem potloukali ti výtržníci. Hulákali cosi o mládenci, kterého policajti zmlátili v cele, o nějakém jejich kámošovi obviněném z toho, že z patra shodil nějakému dědulovi cihlu na hlavu. Hob se nechtěl do ničeho zaplést.

	První z oken se rozletělo, když byl v kuchyni a naléval si vodku jako start před hlavním jídlem z konzervy, kterou si koupil na víkend. Házeli teď cihly. Hob jednu cihlu sebral z podlahy a nejdřív ji chtěl hodit zpátky, ale rozmyslel si to. Určitě jsou z hromady, co tady zbyla po zednících, kteří stavěli zídku kolem vyvýšeného květinového záhonu u vjezdu na parkoviště. Ostatně, úplně zbytečně, protože kytky stejně někdo přes noc vytrhal a někdo jiný se už pustil do rozebírání zídky. Lokl si vodky a šel si sednout. Ještě ani nedosedl, když dalším oknem proletěla láhev nebo cihla. Sousedi zřejmě zavolali horkou linku, protože do ulice se vřítila dvě policejní auta s vyjícími sirénami. Zrovna špičkou nohy odkopával střepy do kouta. Policie měla štíty, jako by potlačovala demonstraci! Hob skoro nevěřil vlastním očím. Štíty proti kuši a hrstce cihel! Neměl absťák, ale vodka mu trochu rozostřila myšlenky. Usmál se a z kapsy bundy si šel vytáhnout červený sametový sáček.

	Venku se teď rozléhal příšerný rámus. Všechna okna v průčelí byla vymlácená – ještě že je tak teplé počasí. Nedělal si kvůli tomu těžkou hlavu. Pustil se do svého rituálu, přestřihl brčko vejpůl, rozdrtil svinstvo, přišrouboval víčko od vodky a konečně vdechl životodárný dým.

	Policie se mohla ukázat tak hodinu na to, možná kapku později. Těžko říct. Chvilku po pokoji tancoval, chvíli posiloval, boxoval do vzduchu a procvičoval výkopy z karate. Nakonec si ze tří cihel, jež předtím proletěly oknem, a z vysypaného skla postavil pyramidu. Přitom se řízl, ale nestálo to za řeč. Zřejmě při tom i na chvilku usnul, protože ho probudilo škrábání. Myši. Chvíli ležel a poslouchal a říkal si, že myši vydávají hezký zvuk, příjemný a pokojný, vůbec ne jako krysy, a taky ještě neslyšel o žádné nemoci, která by se dala chytit od myší, když tu se ozval nepříjemný hluk, rázné bušení na dveře. Vyhlédl z rozbitého okna a na konci ulice zahlédl jejich auto. Neoznačené, to se rozumí, ale přesto vytušil, že patří policii. Znovu zabušili, takže jim šel otevřít, samý úsměv, protože to nemohlo být nic jiného než běžná kontrola, nic, kvůli čemu byste si musel dělat starosti, pane, už je všechno jasné, omlouváme se, že vám ti výtržníci provedli takovou škodu.

	Nic podobného neřekli. Protáhli se kolem něho do bytu a rozhlíželi se kolem sebe. Přidržovali si přitom nosy, jako by vlezli do stoky. Zeptali se ho, zda se jmenuje Harvey Owen Bennett a kde byl kdovíkolikátého června, když se udála Cahillova vražda.

	„Tady,“ odpověděl Hob. „Dřepěl jsem doma. Kde jinde?“

	Tahali z něho další podrobnosti a tak se poctivě snažil rozpomenout. Byl to čtvrtek. Už roky mu paměť nesloužila. Možná to byl zrovna ten den, kdy od Lea telefonoval mámě a ptal se, kolik mu je let, a ona řekla něco v tom smyslu, že je mladší než ona a že musí jít, protože jde s jeho nevlastním tátou do hospody na mejdan, který pořádají k její stříbrné svatbě. Jakápak stříbrná svatba, podivil se, protože máma byla vdaná sotva pět minut, ale ona namítla, že kdyby se nerozvedla, tak by stříbrnou svatbu slavila, a že tam přijde všechno příbuzenstvo včetně jeho fotra.

	„Ne, to jsem lhal,“ řekl. „Byl jsem na mámině a tátově stříbrný svatbě.“

	Ani ve snu nevěřil, že by mu to posloužilo jako alibi, ale musel jim přece něco říct. Nenechali ho už o samotě, aby si odskočil k telefonu, rovnou ho s sebou odvezli. Cestou ven zjistil, že záhon už definitivně zmizel, nezůstala tam ani cihla, ani hrstka hlíny. Možná jim to konečně dojde.

	To, co následovalo, připomínalo zázrak. Lidi, kteří pomlouvají svou rodinu, by si měli nakopat do huby. Jeho rodina byla fantastická, pevná jako skála, dokonalá opora. Nemusel jim nic říkat, nemusel se o nic prosit – ostatně ani nemohl, seděl přece v policejním voze a řidič ho provrtával pohledem – ale všichni to bez váhání potvrdili, jak mu později řekl do sluchátka jeho nevlastní otec. Samozřejmě že Hob byl na mejdanu, od devíti do půl druhé v noci, dokud to nezabalili, a tu noc přespal u nich. Dva z jeho nevlastních bratrů a bývalý manžel jeho nevlastní sestry a jeho dívka, ti všichni stáli za Hobovou verzí, a bývalý manžel nevlastní sestry, který měl největší fantazii, doplnil, že Hob krásně zpíval „Budu tvůj miláček“, když krájeli slavnostní dort.

	„Na nás je spolehnutí, Hobe, to přeci víš,“ pravil nevlastní otec. „Ani nemusíš nic říkat.“

	Bylo jasné, že nemusel.

	 

	 

	Effie byla u jeptišek a pila čaj s Dillem, Teddym a chlapíkem, jemuž se říkalo Nello. Když tu byl Roman naposledy, nemluvilo se o ničem jiném než o Faraónovi a jeho příšerném konci, o Faraónovi a Deckerovi. Kdo přijde na řadu příště? Bude to jeden z nich? Teď už se o tom nikdo nezmínil. Vypadali stejně jako kdysi, vlastně, pomyslel si Roman, víc zakřiknuté, ostražitě. Nikdy nepoznali strach z ulice a ze tmy, jaký prožívají lidé se střechou nad hlavou, ale teď se toho báli.

	Zvykl si nechávat svůj vozík pod obloukem mostu v Grotto. Dřív nebo později mu ho někdo ukradne, to si uvědomoval, ale to ho netrápilo. Byla to úleva, nemuset ho tahat s sebou na každém kroku. Kdykoliv potkal Nella, jenž měl všechny vlastnosti mile upřímného vesnického idiota, musel si vyslechnout přednášku, jak moc riskuje.

	„Čmajznou ti ho, Rome,“ říkal mu Nello. „Čmajznou ti ho. Copak nemáš rozum, že tam ten krám necháváš? Čmajznou ti ho, i kdybys ho přivázal na řetěz, dej na mě. Copak nemáš všech pět pohromadě, že ho dáš z ruky?“

	A Effie se zakřenila a ukázala do prázdna asi metr před Romana, kde by podle jejího mínění měl být vozík.

	„Hned se vrať a ten vozejk si vyzvedni, Rome,“ naléhal Nello. „Budeš mít kliku, jestli tam eště bude. Tak pěknej vozejk se dá bouchnout za hromadu peněz.“

	Někdo vraždil bezdomovce, ale Nello si dělal starosti kvůli možné krádeži dřevěného vozíku. Psychologové, pomyslel si Roman, by to označili za zástupný problém. Z útulku vyšli pohromadě, on, Nello, Dill a bígl. Dill mu vyprávěl, že když dostal nového strejdu, poté co ten starý odešel a teta si našla náhradu, tak ten nový ho vyhnal z domu – no, byl to vlastně jen byt ve Woodberry Down, ale to vyjde nastejno. Dal mu čtyřiadvacet hodin na to, aby vypadl, a nařídil mu, ať vezme psa s sebou. Pes patřil tetě, ale ta byla podle všeho ráda, že se ho zbaví, takže Dill a bígl vyrazili do světa společně.

	„Jako Jeníček a Mařenka,“ poznamenal Dill a přimhouřil úzké oči.

	Ale ulice nebyly dlážděné zlatem a bígl neměl dokonce ani jméno, byl to prostě Bígl. Místo vodítka měl Dill kus provazu, ale v Parku nechal psa běhat volně. V dálce Roman zahlédl plavovlasou dívku, mířila k Broad Walk a doprovázel ji muž, stejně plavý a útlý jako ona, ne ten snědý hromotluk, kterého tehdy poslal nesprávným směrem.

	Při té vzpomínce se pousmál. Stalo se to už před pár týdny, přibližně touhle denní dobou. Vracel se z útulku na Hill, kde u jeptišek vypil čaj. Lámal si hlavu otázkou, zda tyto dobročinné sestry mají něco společného s kostelem Služebnic nejsvětějšího srdce, kolem kterého často chodíval. Ten název se mu líbil a zrovna si říkal, že jeptišky jsou služebnicemi chudých a bezprizorných, když kolem něho proběhla ta plavovlasá dívka, jako by ji někdo honil, a udýchaně ho pozdravila.

	To v něm vyvolalo proud jiných myšlenek, tentokrát si vybavil Russellův citát – nebo že by Russell sám citoval jiného filozofa? – že v jistých chvílích a situacích je lež morální. Když člověk například vidí někoho běžet, jako by mu šlo o život, a chvíli nato se objeví jeho pronásledovatel a ptá se, kterým směrem dotyčný utíkal, pak je povoleno lhát a říct, že pronásledovaný odbočil doprava, ačkoliv ve skutečnosti utíkal doleva. Přesně tohle se Romanovi honilo hlavou ve chvíli, kdy dorazil na dolní konec Ormonde Terrace a před ním se objevil ten statný snědý chlápek, hnal se k němu rudý v obličeji a očividně příšerně rozzuřený. Roman se málem hlasitě rozesmál, protože podobné věci se nestávají každý den. Jestlipak se ho ten muž zeptá? Nejspíš ne.

	Ukázal do ulice směrem k Primrose Hill Bridge a Parku. „Běžela tudy.“

	„Cože?“

	„Ta dáma, kterou honíte, utíkala tudy do Parku.“

	Muž zůstal nerozhodně stát. Zrudl ještě víc. „Trhněte si nohou!“ vyjel na Romana. „Starejte se ksakru o sebe!“

	Přesto se obrátil a pustil se naznačeným směrem. Roman se za ním pobaveně díval. Takhle se nezasmál už celou věčnost, od té své ztráty ne. Minutu dvě čekal, co se bude dít dál – jestli se muž třeba nevrátí nebo se zpátky nepřiplíží ta dívka – ale nestalo se nic. A od toho odpoledne ji už dvakrát zahlédl s jiným mužem, s tím, co má slámově plavé vlasy a světlé oči a vypadá docela mile. Držel se s ní za ruku a jednou ji něžně objal kolem ramen.

	Při tom pohledu se mu ulevilo. Jen co ho nad tím zážitkem přešel smích, uvědomil si, že byla zoufalstvím bez sebe a on že se pasoval na jejího ochránce. Vídal ji tak často, jejich cesty se tolikrát zkřížily, že na ni mohl docela snadno dohlížet a mít jistotu, že jí nehrozí nebezpečí. Ale jaké nebezpečí? Pokud si ten vrah, Napichovač, jak mu přezdívali novináři, začne vybírat oběti mezi mladými dívkami, Roman se okamžitě promění v jejího hlídacího psa. Ale ta dívka nepatřila k typu obětí, jaké Napichovače lákaly. Měla domov, pravděpodobně hezký domov, a byla to žena. Je možné, aby ji její pohlaví vyřadilo ze hry? Podíval se na Effie, na Effie se zavázanýma nohama, v kalhotách od pánského obleku a s uzlíky v zeleném igelitu, a nebyl si tak docela jistý.

	Když dorazili do Inner Circle, Roman se zmínil, že tuhle část, ten široký kruh zabírající několik akrů, kdysi navrhoval Nash, jinak architekt prince regenta, jako zahrady pro princovo letní sídlo. Víc už dodávat nechtěl, aby to nevypadalo, že je poučuje, ale Nello ho vybídl, hele, pokračuj, a Dill navrhl, že by si na to jeho vyprávění mohli sednout. Effie jen zírala před sebe, oči prázdné a zoufalé jako obvykle.

	Vyprávěl jim tedy, jak princ, z něhož se později stal Jiří IV, založil tenhle park či spíše jak to na jeho příkaz učinil Nash a jak Decimus Burton s Nashem postavili vily a řadové domy pro princovy dvořany. Vyprávěl o široké cestě, kterou museli vybudovat od tohoto kruhu až dolů na Trafalgarské náměstí, že s její stavbou skutečně začali, jako první že na ní vyrostl palác Portland Place, ale pak ten plán nevyšel, protože na něj neměli dost peněz. Tomu rozuměli, o plánech vlády a nedotažených projektech věděli své. Dill uvázal bígla opět na vodítko, či spíše ovinul mu provaz kolem krku, a pak prošli přes Růžovou zahradu, jež byla v plném květu, v nádherném vyvrcholení svého nejkrásnějšího období. Slunce žhnulo a vzduch byl provoněný jako ve slavných orientálních zahradách.

	Představovali prapodivnou skupinku, když se tak štrachali po úzkostlivě udržovaných stezičkách, lidé se po nich dívali, ale neočumovali je, protože se obávali, že tím by na svoji adresu přivolali nadávky. Přestože psi sem měli vstup přísně zakázán, nikdo se neozval ani slůvkem, když bígl zvedl nožičku u růže jménem Sexy Rexy. Ale Effie si klekla u toho nejkrásnějšího záhonu růží a zabořila obličej do zářivých květů růží Royal William, hluboce se nadechla, na okamžik pozvedla hlavu a opět ji ponořila zpět do silně vonících okvětních plátků.

	Romana už nenapadlo nic, co by jim mohl povídat, i když ho prosili. Letní sídlo tu nikdy nikdo nepostavil a širokou silnici zkazili křižovatkami a odbočkami do vedlejších ulic. Regent Street později zcela zlikvidovali a přestavěli. Prostor v Inner Circle sloužil nějaký čas Královské botanické společnosti a pak se stal Růžovou zahradou královny Marie. Rozloučil se s nimi. Effie a Nello zůstali sedět bok po boku na lavičce poblíž tribuny pro orchestr a Dill s bíglem zamířili na svoje místo před Muzeem madame Tussaudové. Byl nejvyšší čas koupit si večeři a vrátit se zpět do Grotta.

	Večerní slunce k němu přivolalo vzpomínky na teplé londýnské noci. Těch bylo jen pár, skoro pokaždé se nepříjemně ochladilo, ale občas, když si k dětem sehnali hlídání, vyšli si se Sally do restaurace v Bayswater či na Notting Hill a povečeřeli u stolu venku. Když si tak připomínal tyhle chvíle, už se mu nedařilo vybavit si Sallyin obličej zřetelně. Zůstaly jenom části, křivka, rys, z nichž už v duchu nešlo složit přesný obraz. Ne snad že by se mu ona a děti vzdalovaly, spíše se mezi ně a jeho spouštěl mlžný závoj.

	Dálo se něco podivného: dokázal vzpomínat s menší bolestí, jež se měnila na sladký stesk. Přicházelo cosi, čemu by nikdy nevěřil, jakési smíření. Nebyla to přímo naděje, v žádném případě uzdravení, ale v souvislosti se svou osobní tragédií mohl spolu s Winstonem Churchillem prohlásit, že to není konec, ani začátek konce, nýbrž konec začátku.

	Je možné, že se na tuto pouť vydal s cílem uzdravit se? Nemyslel. Byl to únik, ne léčba, ale možná že uzdravení nakonec přijde samo od sebe. Začal svůj osud nazírat ne jako prokletí, jemuž se vzpouzí se vztekem a nenávistí (Proč já? Proč zrovna já?), ale jako znamení jeho příslušnosti k té menšině lidí – v mnoha částech světa ne tak výjimečných – kteří naráz přišli o celou rodinu. Už beze zloby dokázal uvažovat jako jeden z nich, odlišný od zbytku lidstva, jako je odlišný trpaslík nebo mrzák, odsouzený žít i navzdory své odlišnosti a smířit se s ní.

	Vstoupil do obchodu na Camden High Street, koupil si obložený chleba, jablko a banán a k tomu, protože onehdy měl na to chuť místo mléka, navíc i láhev vína. Ve vozíku, pokud ho nikdo neukradl, jak věštil Nello, měl i vývrtku.

	Jako obvykle zamyšleně postál před Durhamovou bronzovou sochou. Zadíval se na Gloucester Terrace očima své dávné lásky a v duchu se ptal, kde teď žije a jaký ji potkal osud. Poznal by ji vůbec, kdyby se potkali? Pořád ještě vypadá jako tahle dívka, jež pije vodu z pramene? V nejmenším se nepodobala tomu plavovlasému děvčeti, jež podle jeho představ potřebovalo chránit. Nepatřil mezi typy, které špehují a obtěžují ženy a pronásledují je na každém kroku, přesto však usoudil, že se může snažit pohlídat ji alespoň zpovzdáli.

	Kupodivu, sám sobě nedokázal vysvětlit, proč ta dívka podle jeho názoru potřebuje anděla strážného. Měla přece přítele, který se jí až záhadně podobal. Nebo je to bratr? Ten tmavovlasý vazoun byl zaručeně jen trouba, který skutečnou hrozbu nepředstavuje. Zatímco otvíral víno, vymyslel si krátkou historku. Její bratr se vrátil z ciziny s očekáváním, že s ní bude bydlet pohromadě, a našel doma toho snědého muže, se kterým se dostal do sporu… Konec té historky však vymyslet nedokázal, nebylo mu jasné, jak by se měla vyvíjet a proč měl ten vazoun dívku pronásledovat až k bráně na Primrose Hill. Přesto byl odhodlaný na ni „dohlédnout“, a může s tím začít hned ráno, protože dívka vchází do Parku právě tudy, Gloucesterskou bránou, a prochází kolem fontány s pitnou vodou.

	 

	 

	Beanovi se vybavil rozhovor, který jednou vedl s Clitheroem. Jeho zaměstnavatel se v posteli zotavoval po obzvlášť krutém výprasku. Zrovna mu obvazoval záda, když si vzpomněl na Jamese Foxe ve filmu Představení, který viděl ještě v Maddoxových službách. Jenže Fox byl herec a podlitiny a krvavé šrámy na jeho zádech byly jen namalované, zatímco ty Clitheroeovy byly opravdové. Něco takového dokonce i poznamenal, zmínil se o filmovém Chasovi, a Clitheroe odpověděl, když už mluvíme o filmech, to je proklatě dobrý herec, ten mládenec.

	Jak to myslíte, herec, podivil se Bean. A Clitheroe vyslovil Mrskačovo jméno, které si Bean nedokázal zapamatovat, a pak se svěřil, že se vmýšlí do role, kterou si podle jeho názoru Clitheroe přeje, a má pravdu, vážně chci, aby byl takový. Chci primitivního divocha, Beane. Chci někoho, komu bití přináší tu největší rozkoš na světě, kdo z něj čerpá vrcholné potěšení, kdo o něj stojí víc než o sex, drogy či peníze, protože pro něho to je sex, drogy a peníze. Rozumíte tomu, Beane?

	„Jistě,“ přisvědčil Bean. „Jistě že rozumím.“ Sice se mu z toho dělalo špatně, ale o tom se nezmínil.

	„Miluju jeho vzrušení, Beane. Víte, myslím, že miluju jeho, a proč taky ne? Přesně to sedí k tak potrhlému zvrhlíkovi, jako jsem já, nemyslíte? Rád bych pro něho něco udělal, zajistil ho na zbytek života, aby po mé smrti pochopil, že mi na něm upřímně záleželo.“

	„Obraťte se,“ vyzval ho Bean, „ať můžu tu ránu vydezinfikovat.“ Přestal Clitheroea oslovovat „pane“ brzy poté, co za ním začal docházet Mrskač. „Kristepane,“ povzdechl si. „Jen doufám, že tohle nezačne hnisat.“

	„Radši ať se to zahojí co nejrychleji, protože v sobotu se tu (opět to jméno) zastaví na skleničku a padesát ran bičem.“

	„Zabije vás,“ poznamenal Bean, aniž by tušil, jak je blízko pravdě.

	„Vidím mu na očích, že hraje,“ vzdychal Clitheroe a začal se svíjet – bolestí či rozkoší, nebo to nerozlišoval? „Má v nich něco mrtvého. A to mě blaží, Beane, protože kdyby to bylo skutečné, byla by to i pro mě silná káva. Taková krása by nebyla k přežití.“ Zachvěl se a mezi ranami mu naskočila husí kůže. „Dokáže zahrát úplně všechno. A ostatně, proč by neuměl? Vždyť si tím vydělává na živobytí. Možná že k hraní jinou šanci ani nedostal. Nebo chce možná hrát pouze v životě, ne na jevišti. Skoro bych řekl, že chce být a ne hrát.“

	Tohle bylo na Beana příliš složité. Tohle rozevláté nesmyslné filozofování z duše nesnášel. Mrskač se příští sobotu skutečně zastavil na skleničku a bití a právě po jeho odchodu ranila Maurice Clitheroea mozková mrtvice. Někdy si Bean říkal, jaké má štěstí, že mu Clitheroe odkázal byt, protože ho docela dobře mohl věnovat Mrskačovi.

	Ty vzpomínky však nevedly k ničemu dobrému. Každé ráno touhle dobou čekal Bean, kdy si pro něho přijdou policisté, ačkoliv od jejich druhé návštěvy uběhl už více než týden. Zatímco se oblékal a snídal, v jednom kuse běhal k oknu a vyhlížel je.

	 

	 

	„Doporučení? O něčem podobným jsem v životě neslyšel!“ vybuchl Bean rozhořčeně, když mu Valerie Conwayová oznámila, že paní Sellersová vyžaduje dvě nezaujatá doporučení, tedy kromě toho Valeriina, než mu svého milovaného dalmatina svěří do péče.

	„Jak chcete,“ ušklíbla se Valerie. „Ale příště nečekejte, že se kvůli vám budu namáhat.“

	Bean řekl, že požádá paní Goldsworthyovou a slečnu Pringovou, ale že nic neslibuje. Tahle paní Sellersová by si měla uvědomit, že mu nedělá žádnou milost. Spolehlivého člověka na venčení psa abys pohledal, bez ohledu na Barker-Prycea a jeho nezaměstnané mladíčky.

	„Jéžiš, vzpamatujte se!“ vyštěkla Valerie a práskla dveřmi od suterénu.

	Lisl Pringová byla někde na natáčení, takže si Bean musel odemknout vlastním klíčem, aby si vyzvedl Mariettu. Požádal paní Goldsworthyovou o doporučení a ta řekla, ale jistě, žádný problém, napíšu to, a připomeňte se, kdybych zapomněla. Bean pochopil, že doporučení nenapíše. Patřila k té sortě lidí, kteří mají tolik peněz, že se nikdy neobtěžujou ani hnout prstem. Přivázal psy ke sloupku před Charlotte Cottage a tvářil se, že si nevšiml, co se Ruby chystá provést McBrideovi. Jen ať si poslouží. Požádal slečnu Jagovou o doporučení. Od Blackburn-Norrisových by vypadalo mnohem líp, ale nedalo se nic dělat. Přikývla, že ano, že mu ho dá zítra ráno, a on kdovíproč věřil, že to určitě udělá.

	Bylo teplé podmračené ráno, ten druh červencového dne, jenž hrozí blízkou bouřkou. Nad hladinou jezera stoupala a zase klesala mračna komárů a voda pod mostem vedoucím k ostrovu páchla zatuchlinou. Tráva na loukách byla sešlapaná a sežehnutá sluncem. Bean zavedl psy přes most téměř až k Hanoverské bráně. Střecha mešity se dnes ráno leskla matně jako měděná čajová konvice. Díval se na dovádění Borise a Marietty a sám sebe se v duchu ptal, jestli vážně stojí o dalšího velkého psa, o dalmatina. Velcí psi neposlouchají a člověku se snadno vymknou z ruky, škoda že nemohou být všichni jako Gushi, který se držel těsně u něho a jen tu a tam si na chvilku zadováděl s McBridem.

	Od zoologické zahrady sem po Broad Walk mířil nějaký člověk. Bean byl od něho dost daleko. Oddělovaly je květinové záhony, okrasné stromy, fontány a květináče překypující květy. Jenže Bean by poznal Mrskače všude, na jakoukoliv vzdálenost, podle jeho nedbalého kroku, úhlu brady, elegantních pohybů těla připomínajících černocha, paží uvolněně visících podél boků. Bean teď měl všechny velké psy na vodítku a blížil se k němu. Nevadilo mu, že ho Mrskač uvidí, takhle za denního světla zapomněl na všechen svůj strach.

	Když se střetli očima, nedal Mrskač ani náznakem najevo, že ho poznává. Ale koneckonců, je to herec, ne? Kolik mu může být? To byla odjakživa záhada, ale Bean ho odhadoval tak na pětatřicet. Ohlédl se a prozkoumal modré džíny, džínovou bundu, delší vlasy. Je možné…? Zdál se poměrně čistý, ale někteří z nich byli čistí. Měli teď útulky, kde se směli osprchovat a umýt si vlasy.

	Je možné, aby Mrskač klesl tak hluboko, že by teď žil na ulici?

	Bean neměl pro takovou domněnku skutečný důvod, snad jen to, že do těchto míst chodívali bezdomovci a Mrskač tu očividně bloudil jen tak, bez cíle. Odkud sem přišel a kam může mít namířeno? Kdyby byl vážně jedním z nich, možná si ho vyhlédne Napichovač a někde ho mrtvého narazí na plot. Mrskač by si teď žil docela jinak, kdyby neztloukl Clitheroea tak strašně, že ten už nestačil změnit svou poslední vůli…

	Po návratu do York Terrace zjistil, že ve voze před domem na něho čeká Marnock se seržantem. Chovali se mnohem zdvořileji než posledně, a to Beana nutilo k povýšenosti a podrážděnosti.

	„Tak o copak jde teďka?“

	Chtěli, aby jim pověděl co nejvíc o tom člověku, jenž ho přepadl a oloupil v podchodu. Je zbytečné jet na stanici, pokud bude tak laskav a pozve je dál. Ví určitě, že ten lupič byl Clancy? Nemá o totožnosti útočníka nějaké pochybnosti?

	Bean si musel celou tu záležitost znovu promyslet. Možná to nakonec přece jen nebyl Clancy. Zamyslel se nad tím, jestli by měl odvahu dát jim popis Mrskače, ale to by zřejmě bylo příliš nebezpečné, takže prohlásil, že si už nevzpomíná. Zdrželi se téměř dvě hodiny, celou tu dobu byli neochvějně zdvořilí a na odchodu se vůbec nezmínili, že se ještě ukážou.

	K večeři měl zeleninovou směs z konzervy a díval se přitom na televizní seriál. Poté měl natolik dobrou náladu, že si řekl, že beztak nemá co ztratit. Telefonní čísla všech svých klientů měl zapsaná v účetní knize, kterou si vedl. Zatímco vytáčel Barker-Pryceovo číslo, byl rozhodnutý zavěsit, kdyby se mu ozvala sekretářka nebo někdo jiný. Zaslechl hlas Barker-Prycea a vyschlo mu v krku.

	„Ano? Kdo volá?“

	Podařilo se mu najít hlas. „Tady je Bean, pane. Ten, co venčí psy.“

	„Co chcete? Tak mluvte!“

	„Zajímalo by mě,“ pravil Bean a v rostoucím vzteku zesílil hlas, „jestli si nechcete prohlídnout nějaký fakt pěkný fotky, co jsem udělal s Charliem. Jsou namouduši senzační, pane, podle mě by se vám líbily.“

	Barker-Pryce ze sebe vyrazil výsměšný řehot, který připomínal McBrideovo vyštěknutí při honičce čínských kachen v Parku.

	„No to je něco! A zrovna od vás! Vy jste měl to zvíře venčit, ne? Kdypak jsem vám dal svolení, abyste ho používal jako model, co?“

	Bean se zhluboka nadechl, vydechl a pokračoval: „Když už mluvíme o modelech, pane, skoro bych zapomněl vyvolat ty fotky, který jsem udělal, když jsem vás zahlíd v Paddingtonu s tou mladou dámou.“

	Ticho. Bean měl skoro dojem, že cítí kouř z jeho doutníku.

	„Tuhle jsem si koupil noviny, pane Barker-Pryci. A tam jsem si přečet článek o pánovi z ministerstva, kterýho nachytali s dámou v hotelu. Vy ho nejspíš znáte, ne, pane?“

	Hlas zněl tentokrát tišeji a mnohem zdvořileji. „Co přesně po mně chcete?“

	„Kromě dalšího chci doporučení, kdybyste byl tak laskav, pane. Pro dámu s dalmatinem. A zajímalo by mě, jestli bych se u vás moh zastavit, až vrátím ty osfflřttfpsy. Řekněme v půl šestý?“
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	Romanovi chvíli trvalo, než zjistil, kde dívka bydlí. Cítil přirozený odpor ke špehování. Jednou v sobotu ji však zahlédl na Primrose Hill a nenápadně ji pak sledoval celou cestu domů.

	Byl v antikvariátě na Regent’s Park Road a tam objevil starou knihu vydanou v roce osmnáct set čtyřicet, pojmenovanou Colburnův kratochvilný kalendář. Prodavač za ni chtěl pouze dvě libry, protože byla hrozně otrhaná. Roman stál na prahu obchůdku začtený do odstavce, jenž ho zaujal, protože jakýmsi groteskním způsobem vystihoval i jeho situaci.

	 

	Do sbírek zoologických zahrad dovezli lva i s lvicí z Tunisu, a jak nás hlídač ráčil informovat, párek žil spolu v obapolné lásce. Jejich pelechy odděloval pouze železný plůtek, dostatečně nízký, aby ho mohli přeskočit. Jednoho dne se lvice bavila tím, že přeskakovala z jednoho pelechu do druhého a očividně to považovala za tu nejskvělejšíhru, když tu naneštěstí zachytila tlapou o vršek plotu a přepadla zpátky na hřbet. Pád se však bohužel ukázal osudným, jelikož si přerazila páteř. Žal jejího druha neznal hranic, a ačkoliv neměl tak rychlý účinek jako ta první tragédie, ukázal se stejně osudným: lva se zmocnila hluboká melancholie a do několika týdnů se usoužil k smrti.

	 

	Hluboká melancholie zabíjí lvy, nikoli lidské bytosti. Nezabije je ani ten nejhlubší zármutek, protože lidé čas od času umírají, ale ne z lásky… A tu zvedl hlavu a zahlédl ji kráčet po protějším chodníku.

	Neměl samozřejmě důvod předpokládat, že míří přímo domů, ale kdovíproč si tím byl jistý. Strčil knihu do kapsy a pustil se za ní. Jestli se ohlédne, říkal si, tak s tím sledováním přestanu. Okamžitě s tím přestanu, protože nechci, aby ze mě dostala strach. Zoufale, beznadějně toužil po možnosti přečíst ten příběh o osudu nebohého lva Sally, protože neznal na světě druhého člověka, jenž by reagoval se stejně něžným soucitem jako ona. Ale ani ta už na světě nebyla, propadla se do nicoty, bezčasí, zmizela i se svými mrtvými dětmi.

	Světlovlasá dívka z Muzea Irene Adlerové přešla silnici a potom Albert Road a zamířila do Parku. Ani jednou se neohlédla. Proč také? Nebyla to Lotova žena ani Orfeus, jenž doufal, že Eurydiké jde věrně za ním. Hlavní cesta v Parku byla zastíněná mohutnými listnatými korunami kaštanů a platanů. Dva vlci za dvojitým drátěným plotem výběhu očichávali své teritorium jako psi. Všiml si, že se na ně podívala, ale nezastavila se. Zahnula na cestu ke Gloucesterské bráně.

	Už skoro tři týdny přespával noc co noc v Grottu, tak dlouho ještě na žádném místě nevydržel. A všechno nasvědčovalo tomu, že ona bydlí docela blízko, teď si to rázovala po Albany Street. Zahnula do další ulice, tiché, ve stínu stromů, jež ji lemovaly z obou stran, a zelenající se květinami, svěžími, voňavými, jen listy měly maličko zaprášené, protože navzdory všemu šlo téměř o centrum Londýna.

	Po cestě se ani jednou neohlédla, ale u branky pěkného sídla v italském slohu to udělala, spatřila ho, a protože netušila, že ji sem sledoval až z Primrose Hill, zvedla ruku a zamávala.

	Jen jediná žena z milionu, říkal si Roman v duchu, by mě pozdravila a usmála se na mě, a nakonec na mě i zamávala. Rozmýšlel se, zda se má ještě chvilku zdržet poblíž, aby měl jistotu, že se její bratr také vrátil domů, ale to by se mohlo protáhnout na několik hodin, navíc bratr už může být dávno doma. Obrátil se, otevřel knihu a při chůzi odtud si četl.

	 

	 

	Kdosi přišel a zatloukl mu okna bytu prkny. Hob netušil kdo, protože byl skoro celý den pryč a snažil se něco vytřískat z bandy těch necitů, které znal či byl s nimi příbuzný. Domů dorazil pozdě, zničený a nespokojený, protože ze své nevlastní sestry nevyrazil nic než dětský sirup proti kašli. Sirup s ním neudělal nic lepšího, než že v něm probudil ospalost, ale aspoň díky té únavě neprožíval absťák se vší jeho krutostí.

	Nejprve šel s prosbou o pomoc za sestřiným přítelem. Tenhle chlápek, otec jejího nejmladšího dítěte, si vyráběl vlastní crack mícháním kokainu se zažívací sodou. Vzniklou hmotu pak pekl v mikrovlnce. Nabídl ji Hobovi o deset procent levněji, než byla její pouliční cena – či aspoň tvrdil, že to je o deset procent lacinější, Hob to neuměl spočítat. Jenže on už předal všechny svoje peníze Lewovi pod rododendrony a byl úplně dutý. Přítel sestry jen pokrčil rameny a prohlásil, že to má teda smůlu. Nevlastní sestra se nad ním slitovala nebo ho zkrátka chtěla dostat co nejrychleji z domu, proto řekla, že mu může dát láhev dětského sirupu proti kašli.

	Nato pokračoval v cestě ke svému bratranci v jednom z činžáků za Lisson Grove. Bratranec a dva jeho kámoši seděli před videem, kde běželo tvrdé porno, a kouřili trávu. Párkrát Hobovi podali jointa, víceméně ze slušnosti, ale žádný z nich mu nedal ani floka, dokonce mu odmítli i půjčit. Bratranec řekl, že v hospodě se potkal s jedním chlápkem, který shání člověka na melouch, a napsal mu jeho adresu. Když zahlédl Hoba, jak si přihýbá z láhve s dětským sirupem, hodil po něm prazvláštní pohled.

	Dětský sirup byl nesmírně sladký a připomněl Hobovi jeho vlastní dětství, i když nevěděl proč, na nějaké přemýšlení byl beztak příliš ospalý. Chvíli okouněl na ulici před domem toho chlápka, který nebyl doma, koupil si k tomu oplatky a dvě dietní koly, ale nikdo nepřišel. Ovocné cucavé bonbony, to je ono! Nečekaně se mu to vybavilo, když se vlekl domů – ovocné cucavé bonbony, ten sirup chutnal přesně jako bonbony. Jeho první nevlastní otec mu je kupoval pokaždé, když mu dal větší nářez než obvykle.

	Díval se nahoru, pod střechu sousedního činžáku, aby zjistil, odkud ten spratek hodil cihlu na toho dědu, takže zatlučená okna spatřil, až když byl u dveří. Přes okna jeho bytu byla přibitá nenatřená prkna, která je zabednila. Noc sálala horkem a v bytě bylo jako v peci. Posadil se na pohovku a opřel si hlavu o polštář s Mickeym Mousem.

	Když pozhasínali světla v bytech naproti přes ulici, měl uvnitř tmu jak v pytli. Škvírami v prknech už nepronikal ani paprsek. Hob se opět napil sirupu a zřejmě ho přitom trochu rozlil na podlahu, protože ve spánku slyšel cupot myší, které loužičku slízávaly.

	 

	 

	„Můžeme bydlet tady,“ navrhla Mary Jagová, „tedy, až budu muset odejít z Charlotte Cottage.“

	Stáli s Leem v domě Frederiky Jagové, v obrovském pozdně viktoriánském sídle z červených cihel a s věžičkami, stojícím v zarostlé a trochu tmavé zahradě. Mary sem nevkročila od babičina pohřbu, kdy se zde setkala s Alistairem a panem Edwardsem. Místnosti byly zatuchlé, nevětrané. Uvědomovala si, že by měla jít otevřít okna, ale jakmile prošla domovními dveřmi, padla na ni podivná letargie, neochota podniknout sebemenší konkrétní krok. Dům dosud dýchal přítomností její babičky. Nebyl to nový pocit, tohle v jejím domě prožívala pokaždé, ale tentokrát navíc očekávala, že mrtvá žena užuž vejde dovnitř, usměje se, promluví, rozevře náruč.

	„Tady jsem vyrostla. Teď to tu vypadá zlověstně, ale tehdy ne. Vzpomínám si, jak jsem byla pyšná, že žiju v tak důstojném sídle, a zaručeně jsem se s tím chlubila i ve škole. Musela jsem být hrozné dítě.“

	Od chvíle, kdy vstoupili do domu, nepromluvil Leo jediné slovo. Normálně by po její poslední větě pronesl nějakou poznámku, nejspíš by její tvrzení okamžitě popřel. Mary měla dokonce podezření, že to řekla právě kvůli tomu, aby slyšela, že nemohla být hrozná. Čím dál víc lačněla po chvále z jeho úst. Teď však neřekl nic, jen lehce pokrčil rameny. Zavedla ho nahoru a prošla s ním postupně jednu místnost za druhou. V jedné z nich otevřela zásuvku toaletního stolku, ale sotva na ni zavanula vůně vanilky a růží, tolik připomínající babičku, okamžitě ji s tichým vzlykem zavřela.

	V prostorném arkýři hlavní ložnice se k němu obrátila a láskyplně mu položila hlavu na rameno. „Copak je, Leo? Co se stalo?“

	„Nic,“ odpověděl. „Nic se nestalo.“

	„Jenže já vím, že stalo. Tobě se tady nelíbí? Ale bydlet tu přece nemusíme. Dokonce ani nevím, jestli bych o to skutečně stála. Žít v domě, kde člověk vyrůstal, je návrat k nedospělosti.“

	Zvedl oči ke stropu. Pak pronesl, jako by se musel velice nutit: „Tvoje bohatství. Nejspíš si teprve tady uvědomuju, jak moc jsi ve skutečnosti bohatá. Téhle dům mi to názorně předvádí.“

	„Vždyť jsem ti to říkala!“

	„Vím. Jenže teď to vidím na vlastní oči.“

	Ztratila odvahu provést ho zbytkem domu. Vrátili se do přízemí, do Frederičina obývacího pokoje. Leo se stále ostražitě rozhlížel kolem sebe. Všimla si, jak pozorně si prohlíží obrazy, sklo, porcelán, jak se dlouze zahleděl na vysoké stojací hodiny ze skla a mosazi, jež zrovna začaly odbíjet čtvrtou.

	„Kdybys to věděl,“ otázala se bojácně, „už při naší první schůzce, pořád ještě bys se mnou chtěl chodit? Chci říct, snažil by ses o to? Nebo bys prostě jen poděkoval a dodal, že se možná ještě někdy někde náhodou potkáme?“

	Neodpovídal. Rozhostilo se dlouhé ticho. „Nevím,“ vydechl konečně. „Na to ti nedokážu odpovědět.“

	Srdce se jí sevřelo. „Ale vždyť sis zpočátku myslel, že Charlotte Cottage je moje! Na dopise jsem ti uvedla adresu!“

	„Jistě, a proklatě se mi ulevilo, to mi věř, když jsem se dozvěděl, že to není pravda.“

	„Ale co můžu proboha dělat? Přece se nezřeknu dědictví! A ani nechci, Leo. Ráda bych, abychom bydleli hezky a abys nemusel za každou cenu pracovat pro svého bratra – pokud bys sám nechtěl, to se rozumí. A taky chci koupit auto. Nikdy jsem ho neměla a ty jakbysmet.“ Najednou hovořila až s vášnivou naléhavostí. „Můžu pořídit něco menšího, byt, malý dům.“

	Natáhla ruku a dotkla se jeho paže, její gesto však zůstalo bez odezvy. Náhle se jí vynořila vzpomínka, kterou až dosud potlačovala, pohřbívala pod vrstvami příjemnějších zážitků.

	„Proč jsi mě tenkrát nechal samotnou v Covent Garden?“

	Obrátil k ní nechápavý pohled. „Cože?“

	„Byli jsme spolu v Parku na procházce. Bylo to podruhé, ne, potřetí, co jsme si spolu vyšli, a tys zčistajasna prohlásil, že musíš jít, že máš schůzku s bratrem, rychle ses rozloučil a odešel.“

	„Zřejmě jsem skutečně musel za bratrem.“

	Jakýsi vnitřní hlásek Mary varoval, aby se dál nevyptávala. Vstala. „Půjdeme.“

	Venku panovalo šero. Celé odpoledne se kupily mraky a nyní na obloze burácel hrom jako vzdálené dunění děl. Držel ji teď za ruku, ale kráčel kousek od ní, s hlavou trucovitě svěšenou, jak u něho ještě nezažila. Po pár minutách promluvil nezvučně, skoro lítostivě.

	„Miluju tě.“

	Ještě nikdy předtím jí to neřekl.

	Ta slova byla úžasná. Možná jsou úžasná vždycky, bez ohledu na to, kdo je pronáší. Mary nečekaně znejistěla. Domnívala se, že ho miluje, byla moc ráda v jeho společnosti, líbilo se jí jejich milování, ale mohla mu odpovědět tak, jak od ní čekal? Kde se v ní náhle vzaly ty pochybnosti? Že by vinou jeho dětinského trucování, vyvolaného neschopností vyrovnat se s jejich rozdílným majetkem?

	Nasedli do taxíku a celou cestu mlčeli. Leo promluvil až po návratu do Charlotte Cottage. Mezitím se už venku rozběsnila bouře, blesky roztínaly oblohu za dunivého hřmění hromu a všechny květiny v zahradách drtil prudký liják. Mary rozsvítila, jako by byl zimní večer. Vystrašený Gushi zalezl pod pohovku a studeným čumáčkem se jí tiskl ke kotníku. Za takového počasí by se nemohl nikdo divit, kdyby se Bean neukázal. Náhle se Leo netypicky zběsile rozkřikl.

	„Nesnesu ho, toho chlapa, toho Alistaira! Kde bere drzost ti psát, že budete bydlet spolu, že pro vás koupíš dům!“

	„Ale my spolu bydlet nebudeme, už jsem ti řekla, že je konec.“

	„Chce se s tebou oženit, viď?“

	„Možná. Ale já si ho vzít nechci.“

	Prásknutí hromu jako by rozechvělo celý dům. Gushi zakňučel. Mary sklouzla na kolena a snažila se polaskat tu chryzantémovou hlavičku schovanou pod pohovkou.

	„Vezmeš si mě?“

	Obrátila se k němu. Bylo komické klečet zrovna v téhle chvíli. „Slyšela jsem dobře?“

	„Slyšela.“

	Tvářil se téměř zahanbeně. Jeho výraz se tolik podobal její vlastní tváři tonoucí v rozpacích.

	„Leo, jsem starší než ty. Neznáme se ani dva měsíce. A –“ neodolala – „jsem bohatá.“ Všimla si, že zamžikal. „Můžeme spolu žít, to je samozřejmé. Musíme se však navzájem pořádně poznat.“

	„Ale my se přece známe.“ Svezl se na podlahu vedle ní a objal ji kolem ramen. Oči měl téměř těsně u jejích. „Máme společná těla, ne pouze v tom smyslu jako jiní milenci, ale výjimečně, neopakovatelně. Mám tě v kostech, Mary. Jsi moje krev. Koho jiného bychom si mohli vzít? Copak nechápeš, že vzhledem k tomu, čím jsme si navzájem, by bylo nesprávné vzít si někoho jiného?“

	Udělalo se jí maličko mdlo. Začala vrtět hlavou a nepřestávala.

	„Provdej se za mě, Mary, než si tě stačí vzít on. Provdej se za mě teď hned!“

	„Leo, chápu, že na mnoho věcí nazíráme stejnýma očima, ale – není to kapku směšné? Ano, chci s tebou být, chci s tebou žít hned poté, co se odtud odstěhuju, ale proč hned mluvíš o manželství? Někdy možná. Třeba za dva tři roky. Až oba budeme mít jistotu, co vážně chceme.“

	Nesmírně tichounce namítl: „Třeba žádné dva tři roky nebudou.“

	„Jak to myslíš?“

	„Myslím to tak, že nebudu žít moc dlouho.“

	Jako kdyby k němu vztáhla ruku, aby polaskala teplou kůži, a místo toho nahmatala led. Dokázala uvažovat prakticky a střízlivě a nyní pochopila, že Leo to myslí smrtelně vážně.

	„Co tím chceš naznačit?“

	Z hlasu mu čišel strach. „To, co jsem řekl.“

	Po zádech jí přeběhl mráz. „Už to víš jistě? Pověděli ti to v nemocnici?“

	„Vysvětlím ti to takhle,“ vyrazil ze sebe s námahou. „Na moji otázku zkrátka neodpověděli. Ve středu jsem byl na kontrole.“

	„O tom ses nezmínil.“

	„Pověděl bych ti to, kdybych měl dobrou zprávu. Ještě nějakou dobu zůstanu v pořádku. Takhle se vyjádřili. Nějakou dobu.“

	Přiškrceně vydechla: „Další transplantace?“

	„Udělala bys to pro mě i podruhé?“

	„Pokud to bude nutné. Samozřejmě.“

	V očích měl paniku, jakou v nich ještě nespatřila.

	„Nikdy mě nenapadlo, že by tě to mělo čekat ještě jednou. Ani ve snu mě to nenapadlo.“ Vypadal neuvěřitelně zdrceně. Jako kdyby zrovna pronesla něco, co by dokázalo změnit jeho život, jeho plány – jako že ano – ale ne příjemně, ne tak, aby z toho mohl mít upřímnou radost. „Přál bych si mít jistotu,“ zašeptal spíš pro sebe a opět se zeptal: „Takže bys to udělala?“

	„Právě jsem ti to řekla, Leo. Pro dárce to neznamená žádné nebezpečí, nic než tu narkózu, a ta zdravému a silnému člověku nemůže ublížit.“

	Objala ho. Cítila, jak mu na krku tepe žíla, srdce mu bušilo rychle, ale pravidelně. V duchu sice ještě nebyla rozhodnutá, věděla však, že se zachová, jako kdyby byla.

	„Pokud budeš potřebovat další kostní dřeň, kdo jiný by ti ji měl darovat než tvoje žena?“
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	Před cestou za panem Barker-Prycem se Bean zastavil v drogerii a vyzvedl si deset zvětšenin, které si tam nechal udělat. Bylo to drahé, ale výsledek stál za to. Fotografie psa – Charlie, jak se očuchává s McBridem, Charlie honící husu, Charlie elegantně rozvalený na sluncem ozářené trávě – měl v papírových deskách. Přidal k nim jednu zvětšeninu. Ty ostatní zamkl do trezoru Maurice Clitheroea.

	Jeho nově objevená moc ho vedla až k tomu, že Jamese Barker-Prycea požádal, ať si při jednání s ním laskavě nezapaluje další doutník. Mohlo by to v něm probudit astma, od něhož měl pokoj už dvacet let. Zamířili do malé pracovny či studovny se skvostnou vyhlídkou. Na psacím stole ležela hromádka dopisních papírů s hlavičkou Dolní sněmovna a znakem. Doutník zůstal za dveřmi, dýmal na chodbě v popelníku.

	Otevřel papírové desky, vytáhl dvě fotografie Charlieho a poté zvětšeninu. Barker-Pryce mu ji vyškubl.

	„Mám ještě další, pane,“ připomněl mu Bean.

	Na snímky s Charliem se Barker-Pryce ani nepodíval. Někteří lidé by měli mít zakázáno chovat psy. Do zelenohnědě zbarvených prstů uchopil tmavě zelené značkové pero a na hlavičkový papír napsal Beanovi doporučení. Rukopis měl úplně jiný, než by Bean čekal – malá, úhledná a dokonale čitelná písmena. Bean mu přes rameno četl výrazy „spolehlivý“, „skutečný milovník zvířat“, „jednoznačně dochvilný“.

	„S Charliem jsem si to zařídil jinak,“ prohodil Barker-Pryce přes rameno tónem, který by použil pro váženého souseda či kolegu z parlamentu. „Bohužel nevím, jak bych to mohl rozumně zrušit, ale fotografie svého retrívra si koupím rád.“

	Peníze tam už čekaly, předem připravené. Strčil mu je do ruky v obálce, k níž přiložil doporučení. Bean je nepřepočítával, ale dokázal odhadnout, že půjde o sto liber. Barker-Pryce předvedl trapný pokus o spiklenecký úsměv, křečovitě zamrkal a odhalil zuby ve stejném odstínu, jako byl jeho mahagonový psací stůl.

	„Kupte si místo novin pár videokazet, kamaráde!“

	Bean konečně promluvil: „Zastavím se zase za týden.“ Tentokrát si „pane“ odpustil. Snímky nechal ležet na stole, úplně navrch byla fotografie Charlieho s husou. Výraz na Barker-Pryceově tváři byl děsivý, takže ještě postál, aby si ho vychutnal. Co ty holky asi zkusí! Není divu, že zákazníkovi nikdy nedovolí, aby je políbil.

	Když šel chodbou k domovním dveřím, vyřítil se z jednoho pokoje Charlie a bouřlivě se k němu vrhl. Ubohé nevinné stvoření, pomyslel si Bean. Zběžně retrívra pohladil po hlavě stejně vznešeným gestem, jako když otec královny Viktorie laskal své proslavené psy. Barker-Pryce už neřekl ani slovo, zůstal stát na prahu pracovny a díval se za ním. Bean za sebou zavřel dveře.

	Paní Sellersová s dalmatinem bydlela na Park Square, což se hodilo, protože Bean to měl víceméně při cestě od Cornellových k Lisl Pringové. Dalmatinka Spots byla poslušná a mírná a zamilovala se do Beana v tu ránu, jak vstoupil do bytu. Pohovor proběhl uspokojivě a všechno nasvědčovalo tomu, že Bean co nevidět připojí ke svým svěřencům dalšího psa. Doporučení od člena parlamentu udělalo na paní mocný dojem, nicméně jí nezabránilo v otázce, kde má to druhé.

	Slečna Jagová v Charlotte Cottage byla ten typ, co dané slovo vždycky dodrží. Až na to, že ho nedodržela. A to už jí to prosím dvakrát připomínal. Byl zvyklý všímat si u svých klientů každé maličkosti a neušlo mu, že slečna Jagová nosí na levé ruce zásnubní prsten. Tedy, nic moc – viktoriánský šmejd z devítikarátového zlata a s turmalínem, který se dá koupit za čtyřicet babek v každém starožitnictví. Jeden z té řádky chlapů, které obšťastňuje, z ní nepochybně udělá počestnou paničku. Moc by ho zajímalo – protože pořád neztrácel ze zřetele možnost dalších výdělků – zda o tom vědí i Blackburn-Norrisovi a zda by jim vadilo, kdyby jim to řekla. Jestlipak se vdá brzy? Jestlipak tu s ní bude bydlet i manžílek? Jestlipak z toho nekouká něco i pro něho?

	Mnohem naléhavější však byla otázka doporučení. Nejprve sice váhal, zda si má přibrat dalšího psa, navíc velkého, ale nyní o Spots stál přímo zoufale. Říkal si, že ty peníze, které by mu venčení dalmatina přineslo, skutečně potřebuje. Navíc ho to štvalo. Teď už si paní Sellersová možná myslí, že nikdo další se za něho nechce zaručit.

	Mezi první a druhou vraždou uběhlo třiadvacet dní a nyní byl třiadvacátý den po druhé vraždě. Bean tu třetí čekal každou chvíli. Věřil, že na psychopaty mají vliv fáze Měsíce, že šílenství probíhá cyklicky, že touhu po krvi regulují násobky sedmi plus minus něco. Takže brzy dojde k další vraždě.

	Byl přesvědčený, že přesně totéž si myslí i policie. Proto byli tak nervózní a zdvořilí. Přestal číst noviny, ale v televizi běžel pořad o úchylných vrazích, o chorobných zabijácích hnaných jistou posedlostí a přitom se pravidelně vyjadřoval i psychiatr – pravděpodobně tentýž, jenž analyzoval i Faraónovo šílenství. Vykládal o vrazích, kteří vraždili výhradně prostitutky nebo jeptišky či kohokoli jiného a řadili se právě do této kategorie.

	Uběhl třiadvacátý den, pak i čtyřiadvacátý a neobjevila se mrtvola žádného z bezdomovců ani povalečů. Ten vrah se nejspíš přesunul jinam, říkal si Bean, někam na sever – kdovíproč vždycky chodívají vraždit na sever. Často přemýšlel o Mrskači a rozjímal, zda by se o něm přece jenom neměl zmínit, kdyby ho opět vyhledala policie. Poté co přišli kvůli přepadení, se u něho objevili ještě dvakrát, takže se zcela vážně začal považovat za jejich poradce a upřímně se jim snažil pomoci. Ale co by měl proboha vykládat? Že Mrskač umí zahrát úplně všechno, že dokáže předstírat, co se mu zrovna zachce? Sadistu a nepochybně i slušného občana?

	Bouřka nepřinesla deštivé počasí, naopak udeřilo vedro. Konečně přišlo léto. Po silném dešti se tráva v Parku zazelenala a růže zhoustly temně zeleným listím. Na sametově hebké trávníky jiskřící duhovými krůpějemi zářilo oslnivé slunce. Do oběda vyšplhala teplota na osmadvacet stupňů a večerní představení v letním divadle sledovali diváci v tričkách s krátkými rukávy a šatech jen s ramínky.

	Když si toho prvního skutečně žhavého rána s bezmračnou oblohou a čirým vzduchem vyzvedával Gushiho, už potřetí požádal slečnu Jagovou o doporučení. Musel uznat, že se zatvářila upřímně nešťastně.

	„Promiňte! Nezlobte se. Ještě dnes odpoledne to napíšu.“

	„Ale odpoledne se s váma neuvidím, slečno,“ upozornil ji Bean svým nejuctivějším hlasem.

	„Zkusím se vrátit domů dřív, než se tu s pejsky zastavíte. V nejhorším případě vám to předám zítra ráno, ale teď už najisto.“

	Žena, která venčívala těch deset psů, tam byla v Parku i s celým houfem. Jí to nedělalo potíže, však jí taky nemohlo být víc než pětatřicet. Ode dne, kdy jí Bean na její pozdrav odpověděl svým pohledem a vyceněnými zuby, na něho přestala mávat. Jejich psi se však samozřejmě kamarádili. Ruby si udělala otroka z maličkého pudlíka. Byl mnohem menší než ona a ti mrňousi mají navíc často špatný zrak. Bean ho musel zachránit před kolektivním znásilněním, protože McBride a Boris se nechali od Ruby inspirovat.

	Žena jeho pachtění mlčky sledovala a ani mu nenabídla pomoc. Poté McBride objevil kobylinec – jak se sem prokrista dostali koně? Že by sem zajel jízdní policista? – a vyválel se v něm celým svým zmáčeným buclatým tělem, načež tu páchnoucí tekutinu otřel Beanovi o kalhoty. Tohle je sakra těžký živobytí! vztekal se Bean v duchu. Vždyť mi v září bude jednasedmdesát. Ale peníze potřeboval, těžko mohl vyžít ze starobní penze, zvláště v bytě určeném pro člověka s ročním příjmem padesát tisíc liber.

	Valerie Conwayová už čekala ve dveřích suterénu, samozřejmě schovaná před deštěm. Boris nikdy nesešel po schodech sám, Bean ho musel dolů odvést, jinak si barzoj lehl na horní schod a odmítal se hnout.

	„Už máte na starosti toho dalmatina?“ otázala se Valerie, když sešel dolů.

	„Proč vás to zajímá?“

	„Snažím se, aby řeč nestála. Vlastně bych ráda věděla, že to dobře dopadlo, protože pro vás mám vzkaz od pana Cornella.“

	„Jakej vzkaz?“

	„Dává vám čtrnáctidenní výpověď. Po osmadvacátým už nebude vaše služby potřebovat.“

	Bean na ni vytřeštil oči. Pomalu odtáhl ruku od Borisova obojku a pes se protáhl dveřmi dovnitř a pečlivě přitom nakláněl tělo do strany, aby o Valerii ani nezavadil.

	„A pročpak?“

	Valerie měla co dělat, aby zamaskovala svou vítězoslavnou škodolibost, to bylo znát na první pohled. „Budou teď trvale žít ve svým venkovským sídle. A já se nastěhuju ke svýmu příteli.“

	„No, tak teda pěkně děkuju. Mockrát děkuju za tu ohleduplnost, že mi tu výpověď ohlašujete s dvoutýdenním předstihem.“

	„Hádám, že jsem se k vám zachovala hezky, Leslie Beane, nebo jak se to jmenujete. Proč asi myslíte, že jsem vám našla novýho zákazníka? Měl byste mi děkovat na kolenou!“

	Vztekle se na ni podíval. Nejradši by jí doporučil, ať si svou dvoutýdenní výpověď strčí někam. Ať si nemyslí, že je blahem bez sebe nad tím nafrněným necitelným a zlým psiskem, které ho neráčilo bránit, ani když ho přepadli. Ale to nemohl. Potřeboval peníze.

	„Děkuju, Valerie,“ pronesl a chtěl dodat, že se spolu ještě uvidí, ale to už mu zabouchla dveře před nosem.

	Ještě v půl čtvrté slunce pálilo doslova nesnesitelně. Beana by v životě nenapadlo, že si bude někdy stěžovat na horko, ale tentokrát by se bez odpolední procházky s chutí obešel. Marietta, vždycky nejživější a nejneposlušnější z psů, se příliš přiblížila k houfu labuťátek a od staré labutě vyfasovala klofanec do hrudi. Zavřeštěla, jako by ji probodli nožem, ale Bean na ní nenašel ani škrábnutí. Malému Gushimu bylo pod hustou chundelatou srstí hrozné horko a hekal a kňoural tak dlouho, dokud ho Bean nezvedl do náruče a nenesl ho. Nezdál se, ale byl těžký a s vyplazeným jazykem lapal po dechu.

	Tohle všechno zavinilo, že do Charlotte Cottage dorazil Bean se zpožděním. Stiskl zvonek v naději, že slečna Jagová už bude doma, jak slíbila. Nikdo se však neobjevil, takže si odemkl vlastním klíčem a pustil Gushiho dovnitř. Všiml si, že je tam pořád úzkostlivě čisto. Měl sto chutí vzít dovnitř Mariettu a dovolit jí, aby se proběhla a pocákala ty světlé tapety a čalounění blátivou vodou. Protože však nezapomínal na svoje doporučení, nechal ostatní psy uvázané u branky, odnesl Gushiho až do kuchyně a nalil mu do misky čistou vodu.

	Když to všechno uvážil, nebyl to dvakrát příjemný den. V Globe se Bean ještě neukázal. Ne snad že by měl strach tam jít nebo že by se bál, zda ho nesleduje policie, ale vyhýbal se tomu podniku za trest. Všechny potíže ho potkaly právě tam a vinou tamních prolhaných zákazníků. Bean měl neodbytný pocit, že dobře vedená hospoda by takovou klientelu neměla trpět.

	Minulé tři páteční večery tedy strávil v jiném podniku. Nikoho tam sice neznal, ale to mu nevadilo. Zašel si vždy jen na skleničku a dnes večer ji obzvlášť potřeboval. Minule ho tam zdržel jeden host a zeširoka mu líčil historii téhle hospody, kterou prý postavil jeden ze zahradníků královny Alžběty I. Beana to nezajímalo, a proto se ostražitě rozhlížel kolem sebe, aby se tomu maníkovi vyhnul obloukem, ale dnes večer tam nebyl. Požádal o dvojitou whisky a zázvorové pivo a odnesl si to ke stolu v koutě. Bez whisky by ho patrně nikdy nenapadlo, aby se vypravil do Park Village. Druhá dvojitá whisky mu dodala patřičnou kuráž. Koneckonců je to blízko a venku je nádherný večer. I v půl desáté byla obloha ještě jasná a bez mraků, fialková, jen na západě začínala rudnout. Park ležel nedaleko, vzduch byl plný vůní, jež z trávy a květů vytáhlo slunce.

	Dorazí tam dvacet minut před desátou a to není na večerní návštěvu nijak pozdě. Vzpomněl si, co říkával Anthony Maddox – návštěvy po deváté ráno a před desátou večer jsou povoleny. Kromě toho si slečinka nemůže stěžovat, to doporučení mu slíbila už mockrát. Ostatně, kdyby ho ještě neměla připravené, on klidně počká, dokud ho nenapíše. A třeba mu ještě nabídne skleničku.

	 

	 

	Když v práci oznámila, že se bude vdávat, Dorothea předpokládala, že za Alistaira. „Ne, beru si Lea.“

	Dorothea musela chvíli přemýšlet, než jí to došlo. „To je ale úžasně romantické,“ povzdechla si.

	„To je, viď? Těší mě, že si to taky myslíš. Měla jsem hrozný strach, že mi to budeš rozmlouvat. Ještě se neznáme moc dlouho.“

	„Na délce známosti nezáleží. Člověk musí vytušit, že je to ten pravý.“

	„Přesně tak to je. Mám navlas takové tušení. Jen mi je líto, že nás už neuvidí babička, že neuvidí jeho.“

	„A tys myslela, že mně se to nebude zamlouvat a jí ano?“

	„Vlastně, možná to bude manželství přesně podle představ její generace, zatímco do představ té naší nezapadá.“ Uvědomila si, že Leo už třeba nebude žít dlouho, ale nahlas to neřekla. „Jsem starší než on. Nač bych tedy měla čekat?“

	„A víš, co by se mi úžasně líbilo, Mary? Kdyby ses vdávala v některých z šatů Irene Adlerové! Proč by to nemohly být tvoje svatební šaty?“

	Zadívaly se spolu do skleněné vitríny. Irene Adlerová nikdy neexistovala, stejně jako Godfrey Norton. Nikdy se za něho neprovdala, proto neexistovaly ani svatební šaty. Ty vystavené ve vitríně patřily jedné edwardiánské nevěstě, která už byla dávno mrtvá. Byly z bílé krajky, měly vysoký kostkový límec a dlouhou vyšívanou vlečku. Mary vyprskla smíchy. „Budu se vdávat na matrice. Umíš si tam představit tohle? Ale nové šaty si kvůli svatbě pořizovat taky nebudu. Na podobných hloupostech nám nezáleží – jemu ani mně. A nepojedeme ani na svatební cestu. Nemůžeme, v Charlotte Cottage musím zůstat ještě pět týdnů. Počítám, že Leo se vrátí do svého bytu a já taky, jak jinak. A k čemu se rozhodneme později, těžko říct. Ale jsem přesvědčená, že spolu budeme šťastní, Dorrie.“

	„A co Alistair?“ připomněla jí Dorothea.

	Od okamžiku, kdy mu utekla a schovala se před ním na Primrose Hill, se jí neozval, tedy, s výjimkou jediného dopisu. Ještě nenašla odvahu mu odepsat.

	„Chce, abych mu dovolila investovat babiččiny peníze. Prý nenajdu nikoho schopnějšího a opatrnějšího než on. Jenže já ty peníze beztak zatím nemám a nedostanu je ještě celou věčnost.“

	„Skoro se zdá, jako bys o ně dvakrát nestála.“

	„To by byla hloupost, nemyslíš? Všichni chceme peníze. A teď, když se vdám za Lea, budu chtít nějaké hezké bydlení.“

	Mary se s Dorotheou rozloučila a pustila se domů přes Park. Pořád ještě přemýšlela o jejich rozhovoru a teprve u branky Charlotte Cottage si vzpomněla, co slíbila Beanovi – že přijde domů dřív, aby mu mohla dát to doporučení. Musel odejít před chvilkou, Gushi s miskou plnou čerstvé vody vyčerpaně odpočíval na podlaze kuchyně.

	Mary si vzala pejska na klín a posadila se, aby napsala Beanovi doporučení. Trvalo jí to dlouho, protože nic podobného ještě nedělala a neměla ponětí, co všechno k tomu náleží. A komu to má adresovat? Nadepsala: Případnému zájemci a dostala se k „Pan Bean“, když dorazil Leo. Zdál se jí bledý a unavený, zmínil se, že má za sebou těžký den a že si musí na chvíli lehnout.

	Když měla doporučení hotové, rozhodla se napsat Alistairovi. Oznámí mu, že za tři týdny se provdá za Lea. Začala. Původní Milý Alistaire nahradila pouhým Alistaire, když na ni Leo shora zavolal. Zamířila do ložnice a on jí začal trochu mrzutě vyčítat, že slíbila, jak se o něho bude starat, jak o něho bude pečovat, ale od jeho příchodu si ho ani nevšimla, i když ví, že mu není dobře… A zčistajasna se sám sobě začal smát, omluvil se, že plácá nesmysly, že to byla jen záminka, aby ji přilákal k sobě.

	Vklouzla mu do náruče a po chvíli mazlení se s ní začal něžně a smyslně milovat, dotýkal se jí zlehka jako motýlími křídly, rty měl chladivé jako okvětní plátky, takže jí připomínal přízrak. Mary zavřela oči a pomyslela si, že až je otevře, v posteli bude pouze stín. A pak jeho pohyby získaly na síle, tělo se zhmotnilo a začalo sálat prudkým žárem. Ze rtů se mu vydral zvuk, jenž neměl daleko k bolestnému stenu.

	Usnuli a probudili se, když za stromy a věžemi kostela sv. Kateřiny hořel západ slunce. Modrozlatou oblohu pokrývaly drobné růžové obláčky. Mary vstala, osprchovala se, oblékla si volné bavlněné kalhoty a tričko a začala chystat večeři. Zrovna když trhala listy hlávkového salátu, přišel Leo a něžně ji vystrnadil z kuchyně – tohle udělá on, je mu dobře a v žádném případě není nemocný. Prostřel stůl, otevřel láhev vína, kterou donesl, a Mary zatím dokončila dopis Alistairovi. Všechno, co mu chtěla povědět, se jí v hlavě zformulovalo zcela jasně, neměla s tím sebemenší potíže. Původně jí to sice připadalo jako nezvládnutelný úkol, ale teď mu prostě jen sdělila fakta, zdvořile, přesně, bez emocí.

	V devět zasedli k jídlu, protože Leovy těstoviny s černými olivami si vyžádaly delší přípravu. Mary byla ráda, že Leo jí s chutí, dokonce si přidal. Vzpomněla si na Alistairův návrh a zeptala se, zda by se už tento týden neměli začít porozhlížet po domě. Určitě se jim budou líbit stejné vily a stejné čtvrti, takže by to mohlo být docela milé. Pokud by souhlasil, pak by s prodejem domu po babičce příliš neváhala.

	Ten nápad ho zaujal. Začal mluvit o domech. Přiznal se, že koupí domu, a to jakéhokoliv, se osobně ještě nezabýval. To je něco, co dělají jenom dospělí. Zasmála se, protože měla stejný pocit. Kdepak, tohle nebylo nic pro ně, byli jako dvě děti, které se o tak dospělou činnost nikdy předtím nezajímaly, ale teď budou muset, musí to brát vážně. A taky si musí přiznat, že si mohou dovolit přesně takový dům, jaký se jim zalíbí. Leo vstal, obešel stůl a pevně ji objal, když tu se ozval domovní zvonek.

	Mary vyhrkla: „To bude Alistair!“

	„Jistě, kdo jiný.“ Leo zaváhal jen na vteřinku. „Půjdu otevřít sám. Nejvyšší čas, abychom se setkali.“

	Vyskočila. „Nechci, aby tě uhodil!“

	Leo se rozesmál. „Neboj, neuhodí mě.“

	Zajímalo by ji, jak budou vypadat vedle sebe, bok po boku, jeden tak útlý a plavý a nezemsky bledý a druhý snědý a podsaditý a cholerický. Leo se však rychle vrátil. Doprovázel ho Bean.

	„Nechtěl jsem na vás tlačit, slečinko, ale za pár týdnů pojedu na dovolenou…“

	„Vaše doporučení!“ zajíkla se Mary. „Vaše – ach ano – mám ho tu připravené. Skočím jen pro obálku.“

	Když se vrátila do pokoje, seděl Bean na židli u jednoho konce stolu a Leo u toho druhého a prohlížel si ho. Podala Beanovi obálku.

	„Je to pro dalmatina,“ vysvětlil Bean.

	To Lea rozesmálo. Řehtal se jako šílenec, hlavu zvrácenou dozadu, a po Beanově odchodu nepřestával se smíchem vykřikovat: „To je pro dalmatina! Dalmatina! Doporučení pro dalmatina! Copak s tím to psisko udělá, co myslíš? Sežere to? Zahrabe to?“

	Ještě nikdy nezažila Lea tak hlučně rozdováděného. Položila mu ruce na ramena, ale Leo nepřestával hýkat: „Dalmatin! Umíš si představit, jak to čte? Jestlipak nosí brýle? Pro dalmatina!“ A zčistajasna se rozplakal, slzy mu tekly proudem po tváři, strhl ji k sobě a klekl si s ní na podlahu. Svíral ji tak pevně, až málem vykřikla.

	„Mary, Mary, já nechci umřít. Chci žít, chci žít s tebou. Proč jen nemůžeme spolu zestárnout? Já nechci umřít!“

	 

	 

	Kdysi během své pouti dospěl Roman k rozhodnutí, že nikde nestráví víc než několik nocí po sobě, aby tak předešel všemu, co by sebevzdáleněji mohlo připomínat domáckou zabydlenost. Nyní však v Grottu přespával už tři týdny a to místo se zvolna měnilo na pevný bod, na domov. Vozík nechával v úkrytu pod mostním obloukem a spal vedle něj na podložce ve spacáku. V hlubinách křoví měl zásoby potravin. Hromady odpadků ho už začínaly rozčilovat, takže to tam postupně vyklidil, z větví sesbíral rozpůlené slámky na pití, rozbité láhve a papírové obaly nacpal do igelitek, do kterých dostával nákup. Déšť to tam čisťoučce umyl a opláchl smrduté břehy jezírka, které se doplnilo čerstvou vodou.

	Po východu slunce – na to, že bylo sedm ráno, pálilo jako zběsilé – seděl zády opřený o mřížové zábradlí mostu a díval se na svou zahradu, na rododendrony a černé bezy. Voda v nejbližším rybníčku byla teď tak čirá, že na lesklé hladině viděl svou hubenou vousatou tvář a vychrtlou postavu. Opláchl si obličej a ruce. Navíc si mohl umýt i hrnek, z něhož pil mléko a víno, a nůž, který představoval jeho celý příbor. Ovšem tyhle domácí práce mu nepříjemně připomněly domov. Bezdomovectví se nedá vymyslet, musí přijít samo spolu se skutečnou bídou či beznadějí. Znovu sám sobě vyčítal, že je podvodník, který parazituje na neštěstí druhých, protože ho má pohodlně při ruce.

	Měl by jít dál, měl by popojet. Ta neochota opustit domov, který si tu vytvořil – za chvíli sem bude věšet záclonky a stavět si stěny z papírových krabic – ho trpce pobavila a dokázala mu, že se ještě umí rozveselit, že se dokonce dokáže smát. Copak se s ryzím potěšením nesmál vzteku toho chlápka, jejího přítele, jehož schválně poslal špatným směrem?

	Kdyby se odtud přesunul, mohl by na ni snadněji dohlédnout. Ale ona teď měla u sebe bratra, který ji před tím snědým vazounem s rudým obličejem jistě ochrání. Tak dobrá, zdrží se tu ještě týden. Už věděl, kde dívka bydlí a kde pracuje, že má pejska, kterého chodí venčit děda v baseballové čepici, že ji bratr každý den navštěvuje a že ji obtěžuje tmavovlasý muž s agresivním vystupováním. Občas si říkával, že Elizabeth by se jí v dospělosti hodně podobala. Byla stejně útlá a plavá, měla světlý obličej a téměř pořád se tvářila polekaně.

	Vzpomněl si na dovolenou pod stanem, kterou jednou podnikli ve třech, on, Sally a Elizabeth, Daniel nebyl ještě na světě. Tábořili v oblasti Highlands, vůbec to tam nevypadalo jako tady v Grottu, v téhle zničené londýnské zahradě. Byla tam jeskyňka a rybníček. V dálce se tyčily hory a kolem jezírka se táhla pláž ze stříbřitého písku. Elizabeth si to místo zamilovala silou dětské vášně a chtěla tam zůstat už napořád. Nebylo v lidských silách jí vysvětlit, že se musí vrátit zpátky, že někdo musí vydělávat peníze, starat se o dům, ona že se musí vrátit do školky. Jednou večer vyhověl jejímu toužebnému přání a dovolil jí přespat nikoliv ve stanu nebo v najatém přívěsu, nýbrž přímo v jeskyni. Protože sám nebyl ospalý a navíc byl velmi úzkostlivý rodič, uložil se v ústí té díry v horském boku a celou noc tam držel stráž.

	Nyní dělal totéž na jiném místě a pro někoho jiného. Zavřel oči a viděl svou dceru, svou manželku, svého syna, a i když tváře už neměli tak zřetelné jako dřív, byli to oni, jeho věční společníci. A Roman si pomyslel, že dokud je nepřestane milovat, budou šťastní. Čas je nemůže změnit, nemůže je odvát, a i kdyby se s jejich ztrátou stokrát smířil, i kdyby našel jistý druh spokojenosti – protože cítil, že spokojenost přichází, uzavírá se kolem něho jako osud – oni mu nikdy nezmizí ani se mu nevzdálí víc než teď, a on na ně nikdy nezapomene.

	Chvíli tichounce plakal nad sebou i nad nimi. Seděl u rybníčku, hlavu na kolenou, a tiše se smiřoval se slzami. Nakonec vstal a uhnízdil se pod zídkou, aby ji viděl, až přijde a vejde z ulice do Parku.
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	„Tvůj otec byl lékař,“ poznamenal Leo. „A tvůj byl státní úředník.“

	Četli si navzájem svoje rodné listy. Seděli v ošuntělé čekárně na matrice.

	„To je zdvořilé vyjádření toho, že dřepěl za psacím stolem na pracovním úřadě.“

	„Můj byl praktický lékař, nic extra.“ Mary si uvědomila, že ho velmi často chlácholí. Snažila se, aby mezi nimi panovala naprostá rovnoprávnost. Všimla si, že se narodil v roce sedmdesát jedna. Statečně mu ukázala, že ona sama se narodila v roce pětašedesát. „Když jsem osiřela, byl jsi ještě miminko.“

	Datum svatby měli stanoveno na čtvrtek, sedmnáctého srpna. Když vyřídili všechny formality, otázala se Mary Lea, zda na svatbu přijde i jeho bratr.

	„Nemyslím. Na svatby si dvakrát nepotrpí.“

	„Přece musíme mít dva svědky, tak kdo jiný než on? Já nejspíš pozvu svou sestřenku Judith a kamarádky Anne a Dorotheu s Gordonem. Takže bratra pozveš?“

	„Když chceš.“

	„Ale ráda bych se s ním ještě před tím seznámila, Leo. Směla bych?“

	Seděli v zahrádce před restaurací v Marylebone High Street nad kávou. Zdálo se, že ho ta dlouhá procházka zmohla. Mary se rozhodla, že domů se vrátí taxíkem. Opřel si hlavu o opěradlo židle a na okamžik zavřel oči.

	„Takže se můžu seznámit s tvým bratrem, Leo?“

	„Proč o to tak stojíš?“

	„Protože to je tvůj bratr. Já sama moc příbuzných nemám.“

	Mlčel. Nešťastně se na něho dívala, na strhaný obličej, vyčerpaný výraz.

	„Vadí ti to?“ zeptala se.

	Pohladil ji po ruce. „Nic od tebe mi nevadí.“

	„Já jen že máš svého bratra tak rád, pořád o něm mluvíš. Pokud má pro tebe takový význam, neměl by být důležitý i pro mě?“

	Donesli jim kávu, černou pro ni, capuccino pro něho. „Až se ožením, přeruším s bratrem styky,“ vyhrkl a díval se přitom stranou. „Nechci, aby ses s ním sešla. Tak, a konečně je to venku. Nechci to.“

	„Ale vždyť ho máš tak rád! Udělal pro tebe tolik, Leo! Tohle nechápu!“

	Leo chladně pronesl: „Kdysi jsem ho miloval. Ale to už je všechno pryč. Na naši svatbu nepřijde.“

	 

	 

	Na jednom z kopců v Kemptownu v Brightonu vlastnila Beanova sestra malý řadový domek se dvěma ložnicemi. Když si člověk v zadní zahrádce stoupl na židli, zahlédl mezi dvěma výškovými budovami kousek moře. Každý rok v srpnu sestra odjížděla do Peak District navštívit svou švagrovou a během její nepřítomnosti bydlel v domku Bean. Po léta se vůbec nesetkali. Od smrti své matky s ní Bean ani nepromluvil, leda stručně po telefonu. Na dovolenou se připravil velice pečlivě. Všechny klienty ujistil, ne jednou, ale opakovaně, že přesně za týden bude opět zpátky.

	„Od pátku jedenáctýho budu zas zapřaženej do chomoutu,“ sděloval každému z nich.

	Ema Morosiniová mu řekla, že potkala mladou ženu, která venčí celé hejno psů. Chodívá v jezdeckých kalhotách a má dlouhé tmavé vlasy. Vypadá mladě a zdatně. Jmenuje se Walkerová. Ví o ní Bean něco bližšího? Co myslí, nemohla by během jeho nepřítomnosti venčit Ruby?

	„Vy byste jí vážně svěřila toho svýho milovanýho bíglíka, madam?“ podivil se Bean. „Podle mě si těch psů vzala na starost trochu moc. Na první pohled je znát, že je nezvládá.“

	„No, když to říkáte vy…“

	Paní Goldsworthyová ho naštvala ještě víc oznámením, že mladík, jenž venčí Barker-Pryceova Charlieho bude „dočasně“ brát i McBridea.

	„Já sama s ním ven chodit nemůžu. Ne s tím svým kolenem.“

	To bylo poprvé, co Bean slyšel o kolenu paní Goldsworthyové.

	S hihňáním a odhalenými žebry mu Lisl Pringová sdělila, že si to zařídila přímo bezvadně. Ona pohyb nepotřebuje, ale její přítel ano, takže bude jezdit na kole po Parku a potáhne Mariettu za sebou.

	Bean se vyděsil: „Ale to je proti zákonu, slečinko!“

	„Tak ať si to vezmou na starost policajti, nemyslíte? Kdypak už konečně chytí toho vraha?“

	Paní Sellersová zkrátka řekla, že bude dělat totéž, co dělala před Beanovým příchodem, bude dalmatina venčit sama. Tvářila se však naštvaně. Možná si myslela, že v těch doporučeních měla být o dovolené zmínka.

	Čas oběda nebo pozdní dopoledne byl skvělý čas k zastižení Barker-Prycea ještě před jeho odchodem do parlamentu. Na schodech domu potkal mladíčka, jenž zrovna přivedl Charlieho z procházky. O každém, kdo nevyvedl psa hned po ránu, měl Bean pramalé mínění, takže mu věnoval jeden ze svých pohledů, k němuž připojil vyceněné zuby.

	Tentokrát nepronesl Barker-Pryce ani slovo. Otevřel domovní dveře, ustoupil, aby Bean mohl dovnitř, otevřel dveře do studovny, ustoupil, aby Bean mohl vejít i tam, zavřel dveře. Kde měl manželku? Sluhu? Uklízečku?

	Bean donesl další fotografie, ale když je vytáhl, Barker-Pryce jen mlčky zavrtěl hlavou. Měl peníze připravené, pět dvacetilibrovek na psacím stole vedle dopisních papírů s hlavičkou. Bean natáhl ruku a Barker-Pryce mu do ní strčil peníze. Neřekl přitom ani slovo. Otevřel dveře studovny, ustoupil, aby Bean mohl vyjít ven, a nechal ho, aby si sám otevřel domovní dveře. Ještě než za sebou zavřel, uslyšel Bean, jak za ním cvakl zapalovač, kterým si zapálil doutník.

	Jednání s Mrskačem tak jednoduché nebude. Alespoň byl o tom přesvědčený. Netušil, kde Mrskač bydlí ani jak se doopravdy jmenuje, a nemělo smysl hledat ho v místech, kde se předtím setkali, protože tím by si Bean vyrazil z ruky zbraň, v níž hrála roli nenápadnost. Jistě, mohl si ho někde vyčíhat a přednést svůj požadavek, ale cestou do York Terrace se sám sebe v duchu ptal, zda je nutné, aby v tomhle stadiu vůbec něco podnikal.

	Hleděli tehdy na sebe bez jediného slova. To ticho však bylo dostatečně výmluvné a Bean si byl jistý, že v sobě navzájem četli jako v knize. Mrskač si uvědomoval, jak si stojí, jistě dokázal přesně odhadnout, co se Beanovi honí hlavou. Mrskač nebude muset říkat vůbec nic. Bude ještě mlčenlivější než Barker-Pryce. Dokonce i teď jistě přemýšlí, co o něm Bean všechno ví a jak by mu díky tomu mohl katastrofálně zničit život. Bean zamířil domů a otevřel všechna okna. V takovém počasí ho mrzelo, že Maurice Clitheroe nestačil před smrtí pořídit klimatizaci. Do mikrovlnky strčil balíček mražených brambor a další balíček s pilařem. Do kufříku, který hodlal odnést s sebou, strčil sto liber od Barker-Prycea a pomyslel si, že pokud to bude pokračovat tímhle tempem, za chvíli si bude moct nechat jídlo dovážet přímo do bytu.

	Pustil si televizní zpravodajství, usrkával při něm dietní kolu a opět uvažoval o Mrskačovi. Začínal si uvědomovat, že nemusí dělat vůbec nic. Mrskač si ho najde sám. Ví, kde Bean bydlí. Nejspíš očekával, že po Maurici Clitheroeovi bude dědit on sám, takže pozorně sledoval, kdo po něm byt obývá. Mrskač se tu může ukázat kdykoliv.

	Ta představa nebyla zvlášť potěšující. Bean, usazený právě v tom pokoji, kde se odehrálo tolik nechutností, jako by opět slyšel pánovy výkřiky, svištění důtek a pleskání rákosky. Mrskač byl nejenom schopný herec, ale měl i sílu. Hubená postava nevadí, pokud má člověk svaly. Bean si uměl představit, že Mrskačova bezohlednost nezná mezí. Bylo by rozumné nepouštět ho do bytu, ale navrhnout, že se sejdou kupříkladu v hostinci na protější straně ulice. Ano, tak to udělá. Až se Mrskač vynoří – a Bean si byl jistý, že k tomu dojde ještě před jeho sobotním odjezdem na dovolenou – bude připravený, neponechá nic náhodě a především s ním nezůstane o samotě. Mrskač nebyl jako jiní lidé, neměl v sobě nic živého.

	Vyrazil jako obvykle ve tři čtvrtě na čtyři. Ruby se na procházku nechtělo, takže ji musel násilím vléct až k Portland Place. Kapku zájmu do ní vlil až parkovací automat, k němuž si vypěstovala nehynoucí lásku. Cestou kolem bývalého domova Cornellových si Bean povšiml, že na všech oknech jsou stažené žaluzie a u suterénních dveří že leží tři černé igelitové pytle odpadků. Až na chodník zavanul kořeněný puch hniloby.

	Odpoledne bylo horko. Měl na sobě pouze červenou baseballovou čapku s děrovaným vrškem, džíny a tričko s obrázkem pochodujících slonů. V Brightonu by si mohl koupit kraťasy. Nosí je pořád víc lidí, dokonce i ti v jeho věku. Trávníky v zahradách a kolem chodníků, v minulém týdnu ještě bujně zelené, začínaly rychle usychat a žloutnout. Nejlepší by bylo, kdyby si našel psa někde kolem Park Crescent, aby nemusel chodit od Devonshire Street do Park Square jen s jedním. To ho přimělo položit paní Sellersové otázku, zda neví o nějaké možnosti, ale ona na něho jen zírala, jako by netušila, o čem je řeč. Spots začala lapat po dechu, sotva vyšli na ulici.

	Mezi stromy vanul horký vítr a hnal před sebou odpadky a obláčky prachu. Z domu na Albany Street vyběhl ospalý McBride. Vůbec netoužil po pohybu, každých třicet vteřin se zastavil, aby se podrbal, ale Marietta přiběhla nadšeně. Čokoládový kožich se jí leskl, jako by ho měla oholený, a možná že měla. Radši se na to Lisl Pringové ani neptal. Podle všeho na jeho výčitku zapomněla, nebo ji vůbec nepochopila. Oznámila mu, že zrovna teď jí volala nemocná kamarádka. Má neposedného mladého kokršpaněla a nemá ponětí, jak mu zajistit proběhnutí.

	„A kdepak bydlí, slečinko, ta vaše kamarádka?“ zeptal se Bean. „Doufám, že ne moc daleko.“

	„Musím si vzpomenout. Víte, nikdy jsem u ní nebyla. Gloucester Avenue? Nebo snad Gloucester Place? V tom moc velký rozdíl není, však víte.“

	Bean si pomyslel, že v tom je zatracený rozdíl, možná až tři čtvrtě kilometru.

	„Můžu jí říct, ať vám zavolá.“

	„Děkuju mnohokrát, slečinko,“ pronesl Bean, ale ona si jeho jízlivosti nevšimla. Neměla na to.

	Slečna Jagová byla už v práci. Odemkl si Charlotte Cottage, a zatímco mu Gushi nadšeně hopsal kolem lýtek, rychle se tam rozhlédl. Pohlednice od lady Blackburn-Norrisové, samé žvásty o počasí a jinak nic zajímavého, pár reklamních letáků. Bean si strčil Gushiho do podpaží a vrátil se k ostatním psům.

	V Parku si vyfotografoval McBridea a Spots hezky bok po boku, vypadali spolu roztomile. Odkudsi se nečekaně vynořil žebrák, jak to ta chátra mívá ve zvyku, postarší chlápek z hnědými zuby a strništěm na tváři. Natáhl ruku, která mnohem víc než součást lidského těla připomínala houbu parazitující na kmeni.

	„Neměl byste drobný na čaj, šéfe?“

	„Odpal!“ zavrčel Bean. Nejradši by je pozabíjel všechny. Ať už se o Napichovači vykládalo cokoliv, Bean ho dokonale chápal.

	 

	 

	Byl to nejžhavější den v roce. Nikdo rozumný by dobrovolně nešel středem Parku, vystaveným sálajícímu slunci bez stínu stromů. Cestou domů se držela stinných cestiček. Po oválné dráze vedle Primrose Hill Bridge běhali dva muži, ale měli tmavou pleť a vedro zřejmě vnímali jen jako příjemné teploučko. Před Gloucesterskou bránou nakoukla přes nízkou zídku. Muž s plnovousem spal na přikrývce mezi dvěma mělkými rybníčky. Vedle něho ležela otevřená kniha hřbetem vzhůru a ve vodě se chladila láhev. Až se příště potkají, neměla by mu dát nějaké peníze? Žebrákům dávala almužnu odjakživa, ale co zbohatla, nosila s sebou kvůli tomu pěti a desetilibrové bankovky. Je to vůbec typ bezdomovce, který si bere almužnu? Měla dojem, že muž spí naprosto pokojně, jako by ho nic netrápilo, jako by objevil tajemství života. Došla domů. Zřejmě si pospíšila, protože Gushi se ještě nevrátil.

	Objevil se po pěti minutách, očividně zničený vedrem, jazyk mu visel z tlamy. Bean měl tvář lesklou krůpějemi potu. Byl už příliš starý, než aby v takovém vedru chodil tolik kilometrů. Zaplatila mu týdenní odměnu za venčení a Gushi zatím v kuchyni hlučně chlemtal vodu. Mary doprovodila Beana k brance a seznámila se s dalmatinkou, poslušným stvořením, jež jí olízlo ruku. „Tahle kamarádka k nám přibyla právě po vašem doporučení, slečinko,“ upozornil Bean. „Na paní Sellersovou udělalo moc dobrej dojem.“

	Jeho podlézavé chování ji vždy přivádělo do rozpaků. Nyní se však k němu připojila výsměšná chlípnost, kterou by čekala spíš u mnohem mladšího muže. Prohlížel si ji od hlavy až k patě, jako by v duchu cosi odhadoval či počítal. Honem se vrátila do domu.

	Na jídlo bylo moc horko. Na cokoliv bylo moc horko. Gushi se vzpamatoval aspoň natolik, aby zhltnul konzervu psí paštiky. Mary uždibovala chleba se sýrem a salát. Až se bude muset s pejskem rozloučit, bude se jí nesmírně stýskat. Třeba by si s Leem mohli pořídit vlastního ši-tzu. Napsala dopis Judith do Guildfordu a pozvala ji na svatbu, a další dopis Anne Symondsové, se kterou studovala na vysoké škole. Vzala Gushiho na vodítko a šla hodit dopisy do schránky.

	Schránka na rohu byla mimo provoz, oba otvory měla zapečetěné. V okolí tu věděla o jediné další, pod hlavním obloukem v Cumberland Terrace. I když se blížila devátá, horko nepolevilo. Takový večer přichází jen po výjimečně žhavém dni. Před pár dny přišla silná vichřice a předčasně strhala spoustu listí, suchem zežloutlé padalo na chodník z platanů i keřů. Ale možná to nebylo předčasné, možná k tomu v tomhle ročním období dochází pravidelně, jako raná předzvěst podzimu. Listí, suché a svraštělé, jí šustilo pod nohama.

	Nad Parkem visel mlžný opar, hebký a záhadný. Stromy se změnily na šarlatovo-šedé nehybné přízraky. Ve vzduchu bylo cítit naftu a levanduli, byla to zvláštní kombinace. Viděla jen málo lidí. Všichni budou sedět u stolků na chodníku před hostinci nebo v zahradních restauracích. Hodila dopisy do schránky a dívala se, jak hlídači zamykají brány Parku. Věděla, že policie předtím Park projde a vyžene z něho všechny bezdomovce a povaleče, kteří by chtěli přespat v úkrytech u pavilonů a restaurací, ale někteří že jejímu bystrozraku stejně uniknou a ustelou si mezi keři nebo za zoologickou zahradou. Připomnělo jí to muže, jehož zahlédla spát v odpoledním žáru. Nesla teď Gushiho v náručí. „Ty jsi vážně takový mazlíček,“ pošeptala mu do kožichu. Odbočila u Gloucester Bridge zpátky do Albany Street.

	Nad hladinou rybníčků tančila hejna komárů. Vzduch zhoustl bzučícím hmyzem, můrami se zaprášenými křídly, modrými mouchami, komáry. Zřejmě mu vůbec nevadili. Seděl mezi balvany a začtený do knihy se opíral o srolovaný spacák. Vzpomněla si, že si ho kdysi sama pro sebe pojmenovala Nikolaj, protože ho viděla číst Gogola. Jakmile ji zahlédl, zdvořile vyskočil, jako když džentlmen zjistí, že do salonu vešla dáma.

	„Dobrý večer,“ pozdravila.

	Usmál se. „Dobrý večer.“

	Byla to příležitost. Popošel kousek do svahu a zadíval se na ni pohledem, jenž jí připadal dost starostlivý, ačkoliv to bylo vyloučeno. Mohla sejít dolů, posedět s ním a popovídat si. Ale o čem a proč? To byl naprosto nesmyslný nápad. Kromě toho čekala Lea, měl se ukázat už za deset minut. Ale ještě nesmyslnější byla její další slova, aspoň vzhledem k jejímu předchozímu pozdravu.

	„Dobrou noc.“

	Pokývl, jako by mu potvrdila cosi, na co měl už beztak podezření. Měl nádherně modré oči, inteligentní a laskavé.

	„Dobrou noc,“ popřál jí.

	Až cestou si vzpomněla, že mu chtěla dát nějaké peníze, ale teď s sebou beztak žádné neměla. Ostatně, ten nápad jí náhle připadal hloupý, urážlivý a špatný.

	V telefonu se ozval mužský hlas, i když očekával ženu. Vlastně nečekal, že se mu vůbec někdo ozve. Jak znal Lisl Pringovou, měla mozeček těkavý jako motýl. Komická na tom byla skutečnost, že se na ni právě díval v televizi. Ten její seriál se mu docela zamlouval, Bean nevynechal žádný díl. Lisl Pringová hrála skvěle a vypadala tam naprosto jinak než ve skutečnosti, hlavně ne tak vychrtle, naopak, měla příjemné ženské tvary. Telefon zazvonil, když se na obrazovce objevily titulky. Kdyby díl seriálu nebyl u konce, Bean by sluchátko nezvedl. Hlas se představil kdovíjakým jménem, že volá podle dohody, a pak se zmínil o psovi.

	„Vy jste ten známej slečny Pringový?“

	„Jak povídám. Je to skutečně naléhavé. Rád bych se s vámi co nejdřív setkal.“

	Bean nasadil povznesený tón. „Já bych se rád setkal s váma,“ pravil, „a s tím psem. Nejsem si jistej, jestli mám chuť hlídat mladýho divokýho kokra. Je to přece kokr, ne, ještě štěně?“

	„Kdepak štěně. Jsou mu už dva roky a absolvoval výcvik.“

	„No, uvidíme,“ svolil Bean zdráhavě. „Mluvila o Gloucester Avenue.“ Nebo snad o Gloucester Terrace? „Aby bylo jasno, to bych měl parádně z ruky.“

	„Ve skutečnosti jde o horní konec Gloucester Place.“

	Ten horní konec by možná nebyl tak špatný. Užuž to chtěl poznamenat, i když ne s valným nadšením, ale hlas pokračoval: „Ovšem budu se stěhovat. Za měsíc už budu bydlet na Upper Harley Street.“

	Přesně tam, kde by potřeboval mít dalšího psa, v polovině cesty mezi Ruby a Spotsem.

	„Zítra bych tam mohl zaskočit,“ rozhodl Bean. „Asi tak toudle dobou?“

	„Řekněme o půl hodiny později.“

	Dovolená v Brightonu bude o to lepší, když bude vědět, že se vrátí rovnou k šesti psům. Šest je pěkné kulaté číslo, kterého by se měl do budoucna držet.

	„Takže v devět večer?“

	„Devátá hodina mi vyhovuje.“

	Bean vypnul televizi a pokračoval v balení. V průběhu týdne si večer co večer sbalil vždycky pár kousků, aby měl jistotu, že na nic nezapomněl. Baseballovou čapku a tričko se slony však nechal venku. Ty si hodlal obléct na cestu.
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	Další kšeftík pro toho dědu se psy. Když to vyjádřil takhle, mohl se Hob potrhat smíchy. Poslední dobou ho rozesmálo kdeco. A tohle bude jeho zatím největší kšeft. Nad nabídnutou částkou se ho zmocnila závrať, kdykoliv si ji představil. Bylo mu jasné, že bude jednou provždy konec všem absťákům. S takovou hromadou peněz se může udržovat v pohodě nepřetržitě. Bude takový jako dřív, i když teď už to málem neznal – dítě štěstěny a tancující vtipálek, superman, bezstarostný smíšek.

	Klesl už hodně hluboko. Počíhal si před dámskými záchodky na Chester Road, a když viděl vejít dovnitř ženu a přesvědčil se, že je uvnitř sama, vběhl za ní. Myla si právě ruce. I když vřeštěla, sebral jí kabelku. Sedmdesát babek v hotovosti. Všechny další věci v kabelce nechal a položil ji na nedalekou lavičku, aby ji našla. Doma, to už si prachy vyměnil za crack, si odemkl dveře bytu a vklopýtal do žhavé tmy. Na podlaze ležely oranžové pruhy světla prosvítajícího sem škvírami mezi prkny. Vypadaly jako čáry křídou. Dopis nejprve dočista přehlédl. Byl to jen přeložený kus papíru a povaloval na podlaze hned za dveřmi. Vedle něho byla ještě obálka.

	Hob ve čtení nijak nevynikal. Nějak ten fígl prostě neprokoukl a v absťáku, jako třeba teď, to bylo ještě horší. Nechal papír i obálku na podlaze, rozdrtil kousek cracku, nasypal ho do plechové růžice, pak už následovalo víčko, slámky, zapalovač. Zhluboka do sebe vtahoval výpary, jako by měl místo plic měchy. Kouř v průduškách chutnal stejně báječně jako jeho první zmrzlina v životě.

	V tomhle šťastném stavu dokázal číst nejlíp. V obálce našel dopis od obvodního úřadu s oznámením, že patnáctého v devět dopoledne mu přijdou zasklít okna, takže ať stoprocentně zajistí dělníkům přístup do bytu. Tedy, aspoň si domýšlel, že takhle to tam stojí. Papír se vzkazem byl od Carla, četl se hůř, protože byl psaný rukou. Měl dnes večer zajít nahoru, Carl pro něho možná bude něco mít.

	Uběhla už hezky dlouhá doba, kdy naposledy viděl Carla či Lea. Myslel si, že se Leo odstěhoval, a nijak by ho nepřekvapilo, kdyby totéž udělal i Carl, i když si neuměl představit kam. Ale nepochybně se sem čas od času vracel. Leo umře. Člověk nemusel být doktor nebo mít Carlův mozek, aby mu to došlo. Hob vyskočil, chvilku tančil a boxoval do vzduchu, a přitom si prozpěvoval písničku staré chůvy své matky. Nakonec si zabroukal „Budu tvůj miláček“ a „Noční vlak do Memfisu“, protože ať už Leo dopadne jak chce, on sám bude žít.

	Ve dne myši zřejmě spaly. Představil si je chrupající za podlahovou lištou. Vypadaly jako Jeny z kresleného seriálu Tom a Jeny nebo jako Mickey Mouse z Hobova polštáře, ale navíc byly huňaté a hebké. Možná jich tam jsou celé stovky, schoulených myšek přitulených k sobě. Kvůli zatlučeným oknům bylo v bytě dusno, ale v kuchyni bylo přece jen maličko svěžeji než v pokoji. Hob vytáhl z balíčku dvě sušenky a rozdrobil je na podlahu před televizorem. Přitom se hihňal, protože sušenky pro myši znamenaly možná totéž co pro něho crack. Pak zamířil nahoru.

	Asi by chtěl moc, kdyby chtěl, aby výtah pořád ještě fungoval. Nefungoval. Ale když se cítil prima, zvládl ty schody jako nic a zlehýnka doskotačil do šestého patra. Pravděpodobně přitom nadělal dost hluku, protože Carl ho zaslechl. Stál na prahu, držel dveře dokořán a v obličeji vypadal bídně jako hřích a zsinale jako Leo.

	„Jak se vede Leovi?“ zeptal se Hob, což by ho v životě nenapadlo, kdyby na tom nebyl tak skvěle.

	Carl neodpověděl, pouze pokrčil rameny a uhnul před ním pohledem. „Stěhuju se,“ oznámil. „Zvládneš to rychle. Můžeš na tom vydělat dva tácy, což je všechno, co mám, či spíš co budu mít na konci příštího týdne.“

	„Dva tácy? Chceš říct dva tisíce?“

	„Nemá smysl se mnou smlouvat, protože ti říkám, že víc nemám.“

	„Ale já nesmlouvám!“ namítl Hob.

	„A k tomu padesát dávek cracku, jestli máš ovšem zájem.“

	„Já to beru, Carle.“

	 

	 

	Pot se z něho jen lil. Ta kniha o nemocech, kterou si přečetl, sice tvrdila, že pot starších lidí už tolik nepáchne, ale Bean odmítal riskovat. Hnusil si to odjakživa, ale jeho odpor ještě vzrostl po těch dýcháncích s výprasky, kdy zběsile vydaná energie zaplavila celý byt čpavým cibulovým zápachem.

	Osprchoval se, toho dne už podruhé, postříkal se deodorantem a oblékl se do čistého: úhledně vyžehlené džíny, tričko se slony a červená baseballová čapka. Tričko, ve kterém přišel, bleskově přepral. Do rána uschne, takže si ho bude moct obléknout do vlaku.

	V srpnu zavírali Park v devět, takže to zrovna tak stihne dojít kolem jezera na horní konec Gloucester Place. Z domova vyšel v půl deváté. Pomyslel si, že vzduch sálá vlhkým horkem jako na Floridě, ačkoliv sám tam nikdy nebyl.

	Druhá cesta by sice byla kratší, ale musel by přes spoustu křižovatek a po ulicích přecpaných auty. V Parku vládlo ticho a klid, jezero se lesklo jako zrcadlo. Vzhlédl k tmavnoucí modři oblohy. Den už mizel pod závojem mlžného oparu. Vycházel měsíc, bledý ovál, rozmazaný a nejasný, jako mrtvola, která už dlouho leží v blátivé vodě.

	Všichni ptáci se ukryli na noc. Černá labuť, jež stála na jedné noze a druhou měla zastrčenou do peří pod křídly, vypadala zdálky jako obrovská houba. Zelenohnědé kachničky se schoulily na březích jezera jako hedvábné polštáře. Blížící se soumrak oloupil všechno o barvy, tráva zešedla, voda připomínala černé sklo, stromy působily spíše jako skály a stíny jako živé rostliny.

	Loudal se k němu žebrák. Usoudil, že to je právě ten, který na něm předešlého dne loudil almužnu, ale teď tu byli úplně sami, míjeli se na cestičce u jezera a Bean se usilovně díval na opačnou stranu a předstíral, že ho nevidí. Dnes si člověk nemůže být nikdy jistý, kdo ho přepadne. Vozidla měla do Parku vjezd zakázaný, ale kolem nich pomaloučku projel policejní hlídkový vůz.

	Vlevo se kopule Sussex Place leskly jako střechy stanů za úsvitu. Všechny loďky byly uvázané k ostrůvku uprostřed jezera a lehounce se pohupovaly na vlnách. Bean se ohlédl, protože nedokázal projít kolem, aby si nevzpomněl na Mussoliniho. Když se tedy pustil přes trávník k bráně a spatřil Mussoliniho vycházet zpoza stromů, nejprve nevěřil vlastním očím. Dokonce si je promnul, jako by je chtěl osvěžit, aby lépe viděl.

	Zdálo se, že Mussolini na něho čeká. Nikam nešel, prostě tam jen tak postával, policisté by řekli, že se poflakuje. Bean odtud dohlédl na lampy podél Outer Circle. Chodili tam lidé a k Macclesfield Bridge se hnal proud aut. Stočil pohled zpátky k Mussolinimu a v tom horkém soumraku rozeznal napuchlý obličej, vychrtlé tělo a staré špinavé oblečení.

	„To jste si dal načas,“ prohodil Bean.

	Na to, jaké bylo teplo, byl Mussolini pořádně nabalený do několika vrstev tmavých hadrů, jaké měli v oblibě žebráci. Cosi přežvykoval, ale Bean nevěřil, že žvýkačku. Teď si ten předmět jazykem strčil do kapsy jedné tváře.

	„To vy jste přišel pozdě,“ odsekl. „Namočil jste mě do pěkný sračky.“

	„Možná jo, ale už je pozdě něco měnit. Tu prácičku, co jsem po vás chtěl, odvedl někdo jinej. A navíc důkladnějc, než jsme se spolu domluvili my dva.“

	„Třeba by se našel ještě jinačí kšeftík,“ nadhodil Mussolini. „Lidi dycinky potřebujou něco zařídit.“

	Bean pokrčil rameny. Na okamžik se sice zastavil, ale teď zamířil k bráně, široké bráně, která nahoře měla možná pětadvacet špičatých hrotů. Mussolini s ním vyrovnal krok a Bean ucítil jeho puch. Nebyl to zápach čerstvého potu, nýbrž zažrané špíny, nevypraného oblečení, myší moči, kyselý smrad chemikálií. Snažil se kousek odtáhnout, ale Mussolini se držel blizoučko, skloněný nad Beanovou mrňavou postavou shlížel na Beanovu hruď.

	„Žeru tvý slony,“ zasípal a dodal: „Jumbo, jumbo,“ a začal se řehtat. „Jumbo, jumbo.“

	Jeho smích se přízračně rozléhal ztichlým Parkem.

	 

	 

	23

	 

	Park Road se táhne severně na západní straně Parku od horního konce Baker Street ke křižovatce St. John’s Wood Road a Prince Albert Road. Člověk tam najde hospody jako Windsor Castle, spoustu indických restaurací, knihkupectví, barů a několik bufetů s rychlým občerstvením. Kromě toho tu je i kožešnictví, kam zřejmě nikdy nevkročí jediný zákazník.

	Dillonovo knihkupectví je specializované na ekonomickou literaturu, protože poblíž je ekonomická fakulta. Studenti nemusí jezdit pro učebnice až do centra, obchod od jejich školy dělí jen pár bloků.

	Kousek vpravo od knihkupectví je ulice Kent Terrace.

	Je to jediná ulice v okolí neobrácená k Parku průčelím. Anthony Maddox kdysi Beanovi vyprávěl, že vznikla v roce 1827 a dostala jméno po bratru Jiřího IV., což byl vévoda z Kentu. Vévoda však byl tou dobou dávno po smrti, takže nebylo třeba, aby ulice vypadala příliš velkolepě či nevšedně. Bean tehdy soudil, že Anthony Maddox to pronesl pohrdavě, protože už předtím padla zmínka o Beanově podobě s vévodou z Kentu, ale kdykoliv tudy procházel, pokaždé si na ten hovor vzpomněl a dumal, jestli ta jízlivost byla záměrná.

	Ulice Kent Terrace měla však jednu zvláštnost.

	Kromě obvyklých, černě natřených plotů z kovových tyčí byly pro ni typické pilíře zdobené dlouhými kovovými hroty.

	Dva z těchto pilířů tvoří bránu nad schody vedoucími do Kent Passage. Mají výšku lidské postavy, jsou hranaté a podsadité a z obou nahoře trčí hrozen pěti kovových hrotů. Každý z nich se na konci větví do pěti ostnů. Trochu to připomíná trnkové větve, ale šeredné a zlověstné. Těžko říct, k čemu měly sloužit či co si pod nimi architekt představoval.

	Ale na těch ostnech bylo nabodnuté lidské tělo.

	Z Kent Passage na ně nebylo vidět, pokud se člověk nepodíval k obloze, a z ulice jen tehdy, kdyby někdo nakoukl za pilíř. Kromě toho nad Parkem a jeho okolím visela těžká mlha a všechno zahalovala kotouči bílých par.

	Tělo v té poloze držely rozvětvené ostny, jež mu pronikly hluboko do hrudníku, hlava visela dolů, paže po jedné a nohy po druhé straně. Mrtvola byla bosá, na sobě měla džíny s orvanými lemy a děravými koleny, potrhané černé tričko s vybledlým nápisem a tmavě červený propínací svetr ztvrdlý skvrnami od jídla a krve, původně určený pro mnohem menší postavu. Nohy a paže byly hůlkovité, malá bílá chodidla vypadala dojemně. Mrtvola nemohla vážit víc než padesát kilo, ale přesto, vyzvednout ji tak vysoko vyžadovalo obrovskou sílu.

	Ráno a dopoledne tudy prošel bezpočet lidí, ale vzhůru na pilíř se nepodíval nikdo, dokonce ani poté, co se mlha zvedla a vyšlo slunce. Policista na obchůzce vešel do ulice směrem od Outer Circle. Nejprve obešel jezírko, kde se houpaly uvázané loďky, přešel přes zažloutlý pelichající trávník a z Parku vyšel Hanoverskou bránou. Pozoroval bezdomovce v kalhotách maskáčích a šedém svetru, který se hrabal v popelnici podezřele blízko zaparkovaného vozu, jehož majitel zapomněl zavřít okénko.

	Policista chvíli postával a počkal, dokud bezdomovec nevylovil zbytky nějakého jídla a neodštrachal se směrem k Macclesfield Bridge. Pak vkročil do uličky a pozvolna jí procházel. Nalevo kdosi vyklepával prachovku z okna. Ulička ležela ze tří čtvrtin v hlubokém stínu a ve zbylé části prosakovalo slunce mezi listy a vykreslovalo skvrnité vzorce na chodníku. Na jejím konci už slunce zářilo naplno.

	Jenže na chodník dopadal zvláštní stín.

	Vypadalo to jako krab nebo jako pařát, jako natažená končetina obrovské žáby. Policista zvedl hlavu. Tělo nad ním viselo jako pytel hadrů. Ochablá mrtvola s plandající rukou, jíž se mezi prsty černaly pramínky zaschlé krve.
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	Dill s bíglem seděli na jedné z laviček na jihozápadní straně jezera a pozorovali stařenu v teplákové soupravě, která krmila husy. Bylo tu mnohem méně hus než loni a vykládalo se, že bezdomovci je chytají a pečou si je na březích kanálu. Dill si s bíglem vždycky povídal jako s člověkem. Vyprávěl mu, jak rád by ochutnal pečenou husu, protože ji ještě nikdy nejedl, ale že by nevěděl, jak ji chytit, natož pak zabít. A jak se z ní dostane to peří? A vnitřnosti? Vykládal o huse, aby se přestal klepat strachy nad dalším mrtvým.

	Bígl začal vrtět ocasem, bušil jím do prken lavičky. Roman ho podrbal na hlavě, pohladil ho, přisedl si vedle Dilla a Dill mu teď o huse převyprávěl totéž, co předtím bíglovi. Ještě ani tohle povídání z něho nezahnalo třas.

	„Copak se děje?“ zeptal se Roman. „Našli dalšího, je to tak? Nemám pravdu?“

	„Jsem na umření, kamaráde. Donutili mě, abych se na něho šel kouknout.“

	„Abys ho identifikoval?“

	Dill přikývl. Držel bígla za provazový obojek, aby se mu neklepaly ruce. „Tvrdili, že mě s ním někdo viděl, ale neviděl.“ Zvedl hlavu v podivně ostražitém a nezvyklém úhlu. Úzké oči měl napuchlé jako po pláči. „Ale dopadlo to dobře,“ povzdechl si. „Nic mi neudělali.“

	„A co se stalo?“

	„Šel jsem tam.“ Dill nakrčil nos. „Nějakej chlápek zved prostěradlo a ukázal mi, co je pod ním. Byl to jen mrtvej obličej, kámo, žádný rány, nic. Nepoznal jsem ho. V životě jsem ho neviděl. Zeptali se, jestli si jsem jistej, a potom to prostěradlo zase natáhli zpátky. Chovali se slušně, jeden policajt dal bíglovi housku.“

	„Třeba to byl povaleč odjinud,“ mínil Roman.

	„Neřek bych. Fakt nevím, co si o tom myslet, kámo. Hádal jsem, že tu znám všechny otrapy do jednoho. Už jsi někdy viděl mrtvolu, Rome?“

	„Jen matku.“ A taky Sally a své děti, ale o tom se nezmínil. Daniel měl tvářičku rozsekanou na kusy. „Viděl jsem svou matku.“

	„To vždycky vypadají jako z vosku? Jako kdyby nikdy předtím nebyli živí?“

	„Nevím. Ale přespáváš v útulku, viď, Dille?“

	„Nechtěj mi dovolit vzít si tam bígla. Co mám podle nich s tím psem udělat?“

	Roman zamířil ke Clarenské bráně. Květinové záhony a trávu tu pokrývala šedavá přikrývka husího prachového peří, snášelo se na okvětní plátky květin. Na horním konci Baker Street si u kiosku koupil noviny. Přední strana a čtyři další stránky byly věnovány nové vraždě i dvěma předchozím. Skoro celou přední stranu zabírala obrovská fotografie zábradlí, ale zřejmě to nebyl pilíř, na kterém tělo objevili: černý hrotitý plot kolem trávníku s beztvarými stromy v řídnoucí mlze. Uvnitř deníku byly fotografie Cahilla a Clancyho, další snímky plotu a skupinka bezdomovců postávajících a posedávajících na břehu kanálu.

	O tělu napsali, že patřilo „staršímu muži“ bez trvalého bydliště. Ještě nebyl identifikován. Kapsy džín i svetru měl prázdné, byl bez bot. Policie žádá veřejnost o pomoc v pátrání…

	 

	 

	Roman se rozhodl tentokrát nemizet. Zůstane a dřív nebo později si ho zavolají k výslechu. Jistě se budou vyptávat všech bezdomovců v blízkosti Parku, možná v celém Londýně. Zůstane a bude se poctivě snažit odpovídat co nejlépe, jako řádný občan. To všechno tvoří jen součást všech těch změn v jeho životě – návrat k sobě samému, návrat k tomu, čím býval kdysi.

	 

	 

	Modrobílá páska s nápisem Policie – Zákaz vstupu vytvářela sice křehkou, zato nesmlouvavou hranici kolem hranatého pilíře s hrotitým ježkem nahoře. V ulici Kent Terrace bylo živěji než obvykle, většina oken byla dokořán a čas od času se v nich objevila zvědavá hlava. Zatímco u Faraónova mrtvého těla hlídkoval celý hlouček čumilů, tady nestál ani jediný. Kolem pilíře přecházel sem a tam uniformovaný policista.

	V Park Road svištěla doprava svým obvyklým tempem. Ženy pod závoji a dvojice mužů ve sněhobílých košilích, kteří se živě bavili mezi sebou a se ženami neztratili ani slovo, pomalu mířili k mešitě. Roman sem přišel hlavně proto, aby si prohlédl pilíř, o kterém všude psali, ale on ho ještě na vlastní oči neviděl.

	Po smetanovém štuku stékal od spodních konců hrotů zaschlý pramínek v barvě spáleného jantaru.

	„To není to, co myslíte,“ upozornil ho policista. „Je to rez.“

	„Zvednout tělo nahoru nebyla žádná hračka, co? Ležel až úplně nahoře?“

	„Všechno najdete v novinách, kamaráde,“ prohodil policista a otočil se. Buď ctil služební tajemství, nebo byl docela obyčejně znuděný.

	Příštího dne ho zastavili, zda by nezašel na policejní stanici. Tam se ho donekonečna vyptávali na obyvatele Parku a okolí. Jeho výslovnost i chování v nich vzbouzely stále větší údiv.

	Když ho posléze požádali, aby se dal odvést do márnice a pokusil se tu poslední oběť identifikovat, přikývl: „Zajisté. Pokud vám to k něčemu bude.“

	Seržant – policistu s vyšší šarží si zřejmě nezasloužil – i detektiv konstábl na něho upřeli prapodivný pohled. Odvezli Romana autem do márnice. Poznal, že oba policisté najisto počítali s tím, že páchne, a byli připravení předvést celé to divadýlko s odsedáním si, otevíráním okének a podobně. Když zjistili, že jejich čich neuráží, tvářili se téměř zklamaně.

	Tělo leželo zakryté zelenou igelitovou plachtou. Roman si vzpomněl, co Dill říkal o tom voskovém vzhledu. Vzpomněl si na předměty vytesané z mastku nebo bílého nefritu. Obličej mohl patřit kterémukoliv muži staršímu, dejme tomu, čtyřiceti let. I když si nevzpomínal přesně, měl dojem, že ten člověk mu je odněkud povědomý.

	Víc seržantovi povědět nemohl.

	„Takže ho znáte, ale nevíte, o koho jde?“

	„Neřekl bych, že ho znám, ale už jsem ho někde viděl.“

	„A kde by to mohlo být?“

	„Nejspíš v Parku. Všechen čas trávím v Parku.“

	Seržant se konečně rozhoupal k otázce, co člověk jako on dělá na ulici.

	„Dávám jí přednost,“ odvětil Roman. Nechtělo se mu zacházet do podrobností svého soukromého života. „Vyhovuje mi to.“

	„Takže jste něco jako podivín?“

	„Dá se to tak říct.“

	Schválně se nezeptal na dovolení a posadil se v kanceláři na židli, zatímco seržant se přehraboval v lejstrech a čas od času k němu zabrousil významným pohledem. Kdysi by se v tomhle prostředí cítil Roman nervózně a provinile, pátral by v paměti po nějakém menším dopravním přestupku, jehož se mohl dopustit, ale teď pociťoval jen mírnou nudu.

	Seržant rozhodl: „Tak to by bylo všechno. Můžete jít.“ A neodolal: „Měl byste se dát do kupy a najít si střechu nad hlavou. Ulice není nic pro lidi, jako jste vy, to jistě sám víte.“

	Roman přikývl. Vyšel z policejní stanice. Nikdo se ho nepokoušel zastavit. Grotto, kam se vrátil, vyčistila policie od všech odpadků, v honbě za důkazy sesbírali každičký cár papíru a každičký kus hadru. Zmizel i jeho vozík, ale ten zřejmě nevzala policie, spíš ho někdo ukradl.

	Bylo dusno a zataženo, všude řádila hejna hmyzu. Vířila nad rybníčkem, jehož hladina už dávno nebyla čirá a čistá, ale potažená slizem. Posadil se na suchou hlínu do prašného stínu. Za chvíli bude muset vstát, zamířit do Camden Townu a koupit si náhradu za věci ve vozíku. Připadalo mu to hloupé, absurdní, že si je může koupit – vlastně si mohl koupit všechno, co potřeboval.

	Seržantova poznámka pouze podtrhla to, co si sám myslel. Jeho život na ulici už splnil svůj účel a nyní se změnil na uměle prodlužovaný donkichotský boj. Pokračovat v něm bylo slabošské.

	 

	 

	Leo s ní trávil všechny večery, ale ne noci. Jako důvod uváděl to, co tvrdil od samého začátku, že Charlotte Cottage patří Blackburn-Norrisovým. Každé ráno tedy byla sama a chodila venčit Gushiho. Stýskalo se mu po jeho psích kamarádech, a jak už byl rozmazlený, často sebou plácl do trávy jako polštář z chryzantém a odmítal se hnout třeba jen o krok. Potom ho musela domů odnést, chundelatý rukávník v srpnovém žáru.

	Ale večer, když přišel Leo, chodívali s ním na procházku společně. Leovy nálady kolísaly mezi jakýmsi teskným zadumáním a téměř šílenou rozjařilostí. Byl odhodlaný proměnit tyhle povinné vycházky na dobrodružství a oznámil Mary svůj pevný úmysl vystopovat paní Sellersovou s její Spots.

	Dokonce přistoupil k jedné paní, která tam venčila skvrnitého psa neurčitého původu. „Poslala moje snoubenka doporučení vašemu dalmatinovi?“ zeptal se.

	Paní se zatvářila zděšeně a odcouvala. Další psí majitel, jemuž položil stejnou otázku, ukázal před sebe a zeptal se Lea, zda ví, že tímhle směrem leží policejní stanice. Mary to nejprve bavilo, ale pak zrozpačitěla. Cestou zpět do Park Village se ho opět zeptala, co se děje.

	„Děláš si starosti kvůli tomu, že se budeš ženit?“

	„To je to poslední, kvůli čemu bych si dělal těžkou hlavu. Vzít si zrovna tebe, to je moje největší životní přání, splněný sen.“

	„Tak proč se tedy tolik trápíš?“ vyptávala se něžně.

	„Smrt,“ odvětil a ječivě se rozesmál.

	Jakmile vešli do domu, začal ji líbat. Líbal ji na ústa a hrdlo, rozepnul jí halenku a zlíbal ji na prsou. Nebyla na vášeň od Lea zvyklá, spíše na něhu a sebeovládání, ale reagovala stejně dychtivě jako on. Jako kdyby jim právě tohle odjakživa chybělo.

	Zašeptal: „Nahoře ne, tady,“ a odtáhl ji do obývacího pokoje. Kopnutím za sebou zavřel dveře.

	Kdysi ji tu vkleče objímal a prosil ji, aby si ho vzala. Nyní se s ní začal milovat, jako by to bylo vůbec poprvé. Tělo jí pod jeho vášnivým laskáním tálo jako sníh. Už nepřipomínal nehmotný přízrak, byl silný a naléhavý, ústy drtil její rty a pevně ji objímal. Když zazvonil telefon, bolestně nad tím krutým vyrušením vykřikla.

	Leo zaklel. „Nech to! Neber to!“

	Přikývla, neschopná odpovědět slovem. Řinčení telefonu pokračovalo donekonečna. Naslouchali mu, nehybní a němí. Když se v pokoji opět rozhostilo ticho, Leo ji pohladil po vlasech a po ramenou, obrátil ji na bok a vstoupil do ní zezadu, v každé dlani jedno její ňadro. Vyrazila ze sebe pronikavý výkřik slasti, prohnula se směrem k němu a dlouze vydechla.

	Zbytek večera proseděli ve vzájemném objetí a povídali si o společné budoucnosti, o tom, kde budou bydlet. Leovu původní divokost vystřídal klid, a, aspoň jak Mary doufala, naděje. Pár minut před desátou se s ní rozloučil a vrátil se domů do Primrose Hill. Po jeho odchodu si vzala na klín Gushiho a mazlila se s ním. Poctivě se snažila nezlobit se na pejska kvůli tomu, že jeho existence jí brání odejít na noc k Leovi.

	Bean přijede z dovolené a ráno bude zvonit u dveří ve čtvrt na devět jako obvykle. Telefon znovu zazvonil, zrovna když sledovala televizní zpravodajství o desáté. Ztlumila zvuk a zvedla sluchátko. Alistairův baryton zněl sytěji a hebčeji než normálně. Ten hlas ji přiměl ostražitě zatnout všechny svaly, jako by po tom dlouhém příjemném večeru dostala ránu bičem.

	„Už jednou jsem ti volal,“ pravil a z hlasu mu čišela výčitka, pokárání.

	Společně s Leem se občas smáli lidem, kteří celý den prosedí u telefonu a čekají, kdo jim zavolá. Rozhodla se vyrazit do útoku.

	„Ano, slyšela jsem zvonit telefon, ale sluchátko jsem nezvedla. Měla jsem – něco jiného.“

	„A nemyslíš, že je trochu nezodpovědné nebrat telefony? Mohlo jít o něco vážného nebo někoho z tvých blízkých mohlo potkat neštěstí!“

	„Teď po babiččině smrti,“ namítla tiše, „nemám nikoho blízkého kromě Lea, a ten byl se mnou.“ Byla to pravda a při těch slovech na ni náhle dolehla její osamělost. Dorothea a sestřenka ji měly rády, ale jinak tu byl skutečně jen Leo. Vydechla: „Dostal jsi můj dopis, Alistaire?“

	„Taky proto ti volám. Asi mi vyčteš, že jsem si dal načas, že se konečně ozývám. Byla to rána, Mary, byla to krutá rána.“

	Co mohla říct? Ne, že ji to mrzí, to v žádném případě. „Dřív nebo později to někdo musel být. Však ty si taky někoho najdeš.“

	Neuklidnila ho tím. „Ale v tvém případě to bylo spíš dříve než později, co? A pokud jde o mě, vyjádřila jsi to sice velmi romanticky, ale nepředstavuj si, že jsem po tvém odchodu žil jako mnich. To není nic pro mě.“

	Nevěřila mu. Kašlala na to. Přesto v ní vyvolal potřebu omluvit se. „Je mi líto, pokud jsem tě zranila.“

	Jako kdyby nepronesla ani slovo. „Radši přejdu rovnou k tomu, proč ti volám. Odvádíš mě od toho hlavního. Jako slušně vychovaný člověk bych ti chtěl poblahopřát. Doufám, že budeš hodně šťastná.“

	„Děkuju. Je to od tebe moc milé, Alistaire.“

	„A taky jsem ti chtěl říct, že pro tebe něco mám. Svatební dar.“

	Ohromil ji. „Ty mi dáš svatební dar?“

	„Je to tak divné? Copak jsi před pár týdny, kdy jsi mi tak nesmyslně utekla na ulici, sama neřekla tu otřepanou frázi, že časem by se z nás dvou mohli stát přátelé?“

	„Ale samozřejmě že bych ráda. Nevěřila jsem však, že ty bys měl o to zájem.“

	„Mary,“ pokračoval, „mám pro tebe ten dárek, ale prosím, neříkej, že ti ho mám poslat. Moc rád bych ti ho předal osobně.“

	Měla sto chutí mu odpovědět, že ho nechce vidět, že si nepřeje, aby za ní chodil, aby jí kazil víkend s Leem. Už pouhé čekání na jeho příchod, strach z toho, co udělá, by znamenalo dlouhé hodiny naplněné trýzní. Vzpomněla si na ten večer, kdy se nečekaně objevil Bean. Než Leo otevřel, umírala hrůzou, že to je Alistair.

	„Pondělí,“ pravila zdráhavě. „Hodilo by se ti pondělí?“ Ale ne tady, tady ne. „Mohl by ses cestou z práce zastavit v muzeu? Můžeme si zajít na čaj nebo na skleničku.“

	„Ale neutečeš mi zase, nebo ano?“

	Zamrazilo ji nad tím, kolik jedu dokázal vložit do té nevinné otázky. Rychle rostoucí vztek odplavil její obvyklou smířlivost. „Řekla jsem, že se s tebou setkám, Alistaire. A bude to naposledy.“

	 

	 

	Vozík zmizel a Grotto zdupané policisty už nepředstavovalo bývalé příjemné útočiště. Proto se Roman rozhodl najít si jiné místo, kde by mohl strávit noc. Všechen svůj majetek si nesl ve velmi levném batohu z modré umělé hmoty, ale přesto na něm bylo vidět, že je nový a že nebyl zadarmo. Každý krok, který teď udělal, ho nevyhnutelně vedl zpátky do světa.

	Na jednom z hausbótů v Cumberland Basin pořádali nějací lidé večírek. Postál chvíli na mostě a díval se dolů na hosty, rozjásanou mládež. Jeden mladík byl vysvlečený do pasu, nějaká dívka držela v ruce pěnící láhev šampaňského, jiná měla kytaru, na níž vydrnkávala temné znělé tóny. Všimla si ho jedna dívenka, čekající, až jí nalijou sklenku, a zamávala na něho. Nic ho nemohlo víc přesvědčit, že své bezdomovectví svléká jako had kůži.

	Na mostě byl travnatý obdélník se zlatou deskou, jež nesla nápis: S moudrostí a odvahou. Právě tyhle vlastnosti potřeboval a moc rád by je měl. A možná že nyní jich měl víc než kdykoliv předtím. Přes zábradlí se zadíval k dalšímu mostu. Mezi mosty vedla podél břehu cestička zarostlá vysokou trávou a zastíněná stromy.

	Popošel do Regent’s Park Road, kde stál další most. Trochu udiveně si všiml plotu u zadního východu z kostela a dalšího plotu u dveří vedoucích zřejmě do sakristie. Kdosi k jednomu z hrotů přivázal hrozen nafukovacích balónků. Zřejmě tu poblíž nějaké dítě slavilo narozeniny. Vzpomněl si na Daniela, který balónky miloval, ale nesnášel ty rány, když praskaly. Otevřel branku do zahrady, jež kdysi bývala hřbitovem, a pustil se po stezičce.

	V soumraku zářily bílé sasanky. Vzduch se doslova hemžil moskyty a komáry a dalším bodavým hmyzem, který byl často útočnější. Po obloze se kmitl netopýr, za ním druhý. Vybavil si, jak se Sally netopýrů bála, věřila nějaké zvláštní pověře, že netopýři se mohou zaplést ženám do vlasů a pokousat je na hlavě. Netopýři mu nevadili, zato komáři ano, protože v téhle koncentraci byli nesnesitelní.

	Nestály tu žádné náhrobní kameny. Připadalo mu to divné. Místo nich tu byly zelené zahradní lavičky, dost široké, aby se na ně vešel tucet lidí vedle sebe. Zahrada se svažovala, pod sebou neviděl nic než stromy a keře a dlouhou trávu a úplně dole tmavě žlutou vodu kanálu. Plot z železných řetězů představoval poměrně značnou překážku mezi zeleným trávníkem zahrady a břehem, ale přelézt se dal. Přešplhal na druhou stranu s tím, že dojde k dalšímu mostu, kde si vyhledá úkryt. Bezdomovci si už tradičně ustýlají pod mosty – není snad o tom i písnička?

	Zamířil k mostu. Začínalo se stmívat a na olejovité hladině se zrcadlila světla z mostu. Chodcům, kteří se pod mostem příliš přiblížili k vodě, nabízela jakous takous oporu kovová trubka sloužící jako zábradlí. Roman byl ještě pár kroků od mostního oblouku, když zjistil, že prostor pod hnědou cihlovou klenbou je už obsazený. Bezdomovci, bez ohledu na to, co zrovna mají na sobě, jsou vždy oblečení do tmavého. Každá barva na nich časem zajde, zašpiní se do temného odstínu, takže zdálky vždy připomínají bronzovou sochu.

	V počátcích svého života na ulici nebýval Roman jiný. Tento muž také nebyl jiný. Představoval přímo zosobnění špíny, i v téhle teplé noci zachumlaný do tmavých promaštěných hadrů. Jeho pokožka měla téměř stejnou barvu jako hadr omotaný kolem krku a jako jeho popraskané boty. Z mezery mezi hadry a orvaným kloboukem vykukoval obličej, tmavý jak u černocha, ale s jestřábím profilem – dlouhý zahnutý nos a hrubá hrbolatá pleť.

	Při pohledu na Romana mohl něco říct, mohl v něm poznat stejný živočišný druh, ale nepoznal. V tom okamžiku si Roman pronikavě uvědomoval, že on sám je čistý, že má vyprané šaty, některé kusy oděvu dokonce úplně nové, že má nový batoh. Když se na něho muž pod mostem zašklebil a nepřátelsky zahrozil pěstí, málem se rozesmál. Za koho ho asi považuje? Za turistu, který omylem zabloudil? Ale chápal to, skutečně vypadal jako turista a skutečně zabloudil a nyní mohl dál pokračovat jen po turistických značkách.

	„Jen klid,“ poznamenal, „nebudu vás rušit. Hezky se vyspěte.“

	To bylo poslední znamení. Vrátil se podél břehu k plotu, přelezl nazpátek na bývalý hřbitov, prošel modrou brankou na ulici a zamířil do Camden Townu, kde díky svému novému a slušnému oblečení může přespat v některém z levných hotelů.
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	Když už bylo půl deváté a Bean se ještě neobjevil, Mary šla s Gushim do Parku sama. Už teď bylo hrozné vedro. Tráva byla mokrá a jiskřila rosou. V korunách stromů se nepohnul ani vánek, listí zplihle viselo dolů a z větví kanuly krůpěje, jako by je tvořila hustá vazká kapalina. Slunce, jež měnilo květinové záhony a trávníky na poušť, jí spalovalo paže i obličej.

	Kráčela po Broad Walk, minula restauraci a přešla Long Bridge. Nad sliznatou hnědou hladinou už opět tančili komáři. Když sem začala chodit, málem v těch květinových zahradách zabloudila, ale nyní si se zavřenýma očima uměla představit celý půdorys Parku. Odbočila doleva směrem k zadní části divadla a na cestě potkala a minula ženu, kterou ještě nikdy neviděla, ale s jejímž psem se Gushi zřejmě důvěrně znal.

	Skoťáček a Gushi se pozdravili přitisknutím čumáčků a nadšeně přitom vrtěli ocasy, načež se navzájem očichali. Nato si spolu začali hrát, zápasili a s vrčením se váleli v trávě. Žena se s plachým úsměvem ohlédla. Mary si vzpomněla, že toho dovádivého černého pejska vídala mezi dalšími uvázaného u branky Charlotte Cottage.

	Žena se nepředstavila, i když jí Mary řekla své jméno. „Ten zatracený Bean nás zase všechny pěkně vypekl.“

	„Vidíte, a já myslela, že jsem si spletla datum,“ přiznala se Mary.

	„Ale kdepak. Měl se ukázat dneska ráno. Asi se mu u moře nějak zalíbilo. Zítra se vrátí a bude se před námi pokorně plazit.“

	Ta představa Mary pobavila, ale na poslední chvíli se ovládla a nevyprskla smíchy. Zavolala na Gushiho, nakonec ho musela násilím odtáhnout, a odešla bez toho, že by se dozvěděla jméno McBrideovy paničky. Když procházela Parkem na cestě do Muzea Irene Adlerové, žár byl mnohem silnější. Modrá obloha vyhledala a vzduch houstl vlhkostí. Zvířata v zoologické zahradě, která míjela, snášela horko zřejmě stejně dobře jako mráz, pokojně podřimovala nebo přežvykovala a soustředila se výhradně na potravu. Nahoře na Albert Road páchly výfukové plyny žhavým dráždivým puchem. Na trávě před kostelem se povalovala skupinka bezdomovců. Kdyby nebylo těch hadrů, jež jim zakrývaly každičký čtvereční centimetr těla kromě vyhublých tváří a rozpraskaných rukou, zdálo by se, že se tam spokojeně opalují.

	Dorothea jí nabídla, ať si vezme na celý týden volno – proč ne? Gordon za ni rád zaskočí. Měla by mít celý týden pro sebe, aby se v klidu přichystala na svatbu. Ale Mary si vzpomněla, že si domluvila s Alistairem, že s tím svým záhadným svatebním darem přijde v pondělí. Došlo jí, že změna by mohla vést k nepříjemným potížím. A navíc ji moc svatebních příprav ani nečekalo. Rozhodla se tedy, že volno si vezme až od středečního rána, pokud ovšem nebude mít Dorothea s Gordonem námitky.

	„Tak běž dneska aspoň dřív domů,“ vybízela ji Dorothea. „Když je venku tak krásně, nikoho nebudou zajímat zrovna korzety a krinolíny.“

	Měla pravdu. Mary přišla domů před čtvrtou a ve čtvrt na pět se měl objevit Bean. Opět však nepřišel. Počkala do půl páté a potom vytočila jeho telefonní číslo. Nikdo se neozval. Těsně po páté dorazil Leo, posadili se v zahradě, kde poletovala spousta pestrobarevných motýlů, do chládku, pili čaj a pak si otevřeli láhev vína. Gushi ležel pod šeříkem, sotva lapal po dechu a jazyk mu visel ven z tlamičky.

	Leo si vzpomněl na jméno Spotsiny majitelky. Vyhledali ji v telefonním seznamu, ovšem paní Sellersová neviděla Beana už přes týden a ani se jí neozval. Když se ochladilo, Mary s Leem vzali Gushiho na procházku sami, ačkoliv pokles teploty nebyl skoro znát. Při zpáteční cestě se objímali kolem pasu. Leo ji pozval, ať s ním jde na noc do Edis Street, ale to nemohla, protože by tu nebyla ráno, až přijde Bean. Byla si jistá, že se ukáže. Leo se nepřel. Políbil ji a slíbil, že se do Charlotte Cottage vrátí ráno ještě dřív, než se Mary vzbudí. Vplíží se tichounce do domu a vleze si k ní do postele, pokud si to Mary bude přát.

	„To si přát budu,“ ujistila ho s úsměvem.

	Zaspala. Vláčně spočívala Leovi v náruči a zpola ve spánku se s ním pomaloučku milovala. Oba byli nazí a zalití studeným potem. Když se konečně podívala na hodiny, bylo skoro devět.

	Bean se neukázal. Míval ve zvyku opřít se pěstí o tlačítko zvonku a tlačit na něj celou vahou těla tak dlouho, dokud nepřišla otevřít. To by zaručeně nepřeslechla. Postaral by se o to, aby ho nepřeslechla.

	Oblékla si župan a sešla dolů. Leo sebral z rohožky poštu a položil ji na stolek v hale. Přišel dopis s razítkem Cape Cod od Blackburn-Norrisových, kteří ohlašovali návrat poněkud dřív, než původně předpokládali. Ukážou se v Londýně už devatenáctého srpna.

	Uvařila Leovi čaj, odnesla ho nahoru a ukázala mu dopis. „Zpráva o propuštění na svobodu.“

	„Hned jsem si to myslel,“ poznamenal Leo. „Můžeš se svým manžílkem začít bydlet už dva dny po svatbě.“

	Na chvíli ji to odvedlo od myšlenek na Beana, ale v půl jedenácté zavolala paní Sellersové, která ho však neviděla, a pak na číslo, jež od ní dostala, herečce Lisl Pringové. Lisl byla nejenom rozzlobená, ale i ustaraná. Čokoládový pudlík Marietta byl v pořádku – Lislin přítel ho dvakrát denně bral proběhnout se za svým kolem, což s jeho postavou dělalo zázraky, takže mu bylo celkem jedno, jak dlouho to potrvá. Ale co se stalo Beanovi? Nepřišel by jedině tehdy, kdyby ležel na smrtelné posteli. Nadiktovala Mary jména dalších Beanových klientů.

	Mary a Leo vzali Gushiho na procházku, ale na nějaké delší chození bylo moc horko. Po návratu vypil Gushi skoro půl litru vody a zalezl si zpátky pod šeříkový keř. Mary pak telefonicky objednala pizzu k obědu a zavolala Emě Morosiniové.

	Ne, to nebyla ona, koho Mary včera potkala v Parku. Její pes nebyl skoťáček.

	„Já mám fenku bígla,“ svěřila se paní Morosiniová. „Jistě si na ni vzpomínáte. Můj přítel tvrdí, že bych ji měla dát sterilizovat, ale když já bych od ní ráda měla jednou štěňátka.“

	„Bean…,“ začala Mary, ale paní Morosiniová jí okamžitě skočila do řeči.

	„Ach ano, zmizel, viďte? Nechal mi svoje číslo do Brightonu, na tom jsem trvala. Zavolala jsem tam a mluvila jsem s jeho sestrou. Nezahlídla ho ani koutkem oka, ale na druhou stranu se vrátila domů teprve včera. Přesto po něm v domě nezůstala jedinká stopa.“

	Jako kdyby byl Bean teriér, který se rozhodl pro tuláckou kariéru, jako kdyby se zaběhl a časem se objeví bez obojku a s krvácejícím uchem.

	Oběd jim doručili krátce před jednou, přivezla ho červenobílá dodávka. Řidič si v tom horku sundal šéfkuchařskou čepici a na sobě měl jen kraťasy a červenobílou vestičku. Naobědvali se ve stínu keře zlatého deště a sakury. Všude byl klid, dokud Leo nedonesl jako moučník ostružiny a nektarinky. Vosy je ihned zahnaly dovnitř. Uložili Gushiho na nejchladnější místo v domě, což bylo podokenní sedátko v ložnici obrácené na sever. Mary se sice nezeptala, jak budou trávit volné odpoledne, ale Leo tu otázku zřejmě předpokládal. Stáhl ji na postel.

	„Proč bychom vlastně chodili dolů, nemyslíš?“

	 

	 

	Brány do Parku byly otevřeny teprve hodinu, když si vyšli s Gushim na procházku, aby je nezaskočilo horko. Běžel se tam maratón po vyznačené trase, kterou běžci museli zdolat několikrát. Všichni byli muži, hubení, obličeje zkřivené úsilím nebo vyčerpáním. Trička přilepená ke kostnatým hrudníkům měli promočená, jako by je bez odstředění zrovna vyndali z pračky.

	Leo prohlásil, že už pouhý pohled na ně ho unavuje. Že se mu z toho dělá nanic.

	Ustrašeně mu pohlédla do obličeje. „Je ti dobře, Leo? Není těch procházek na tebe trochu moc?“

	„Tady nejde o procházky,“ rozesmál se. „Cítím tu únavu za ně.“

	Když se však vraceli v těsném objetí, vzpomněla si Mary na transplantaci a měla zvláštní pocit, že ta záležitost trvá dál, pokračuje až dodnes, že kdykoliv jsou takhle blízko u sebe nebo se milují, přelévá se z ní do Lea proud síly jako léčivá infúze do stále otevřené žíly. Natáhla se k němu a políbila ho na tvář. Cítila, jak zesílil své objetí a dlaní ji něžně polaskal v pase.

	„Jestli se teď ukáže Bean, budeme ho muset poslat pryč s prázdnou,“ poznamenal Leo, když vešli do domu a vyčerpaný Gushi se rozvalil na kuchyňské podlaze. „Ale jak se zdá, už asi nepřijde, viď?“

	„Asi ne. Nevím. Pochop, Leo, třeba leží v tom svém bytě, mrtvý. Těžko ho chodil někdo navštěvovat. Je starý, starší než vypadá.“

	„Je mu něco přes sedmdesát.“

	Mary se na něho překvapeně podívala. „Jak to víš?“

	„Jak to vím? Počkej – nejspíš mi to prozradil tenkrát večer, když si sem přišel pro doporučení. Poslyš, Mary, tobě je Bean sympatický?“

	„Sympatický? Nikdy jsem o tom nepřemýšlela. Ne, po pravdě řečeno není. Vůbec mi není sympatický.“

	„Pak se nic neděje. Přestaň si kvůli němu dělat starosti. Klidně ho pusť z hlavy.“

	Leo šel koupit nedělní noviny. Pročetli inzeráty s nemovitostmi, zda nenarazí na slušný dům v okolí St. John’s Wood či Hampsteadu, a Leo dokonce na jedno číslo zavolal, nikdo to však nebral. Bean nepřišel. Těsně před obědem zatelefonovala Lisl Pringová a rozplývala se nadšením nad paní, která jí začala venčit psa. Amélie Walkerová, no nádhera!

	Mary jí poděkovala, ale řekla, že těžko může Gushiho svěřit do péče člověka, o kterém jeho majitelé nic nevědí. Prozatím s ním bude ven chodit sama. Leo rozhodl, že na cokoliv jiného než na odpočívání je moc horko a že postel je mnohem pohodlnější než pohovka. Teplota se přehoupla přes třicet stupňů Celsia.

	„Proč vždycky udávají teplotu ve stínu?“ zajímal se. „To mi připadá dost opatrnické. Proč ne na slunci? Na slunci musí být pětapadesát!“

	„Nejspíš proto, že slunce vždycky nesvítí.“

	„Lásko moje, říkáš to tak sklíčeně – nebuď smutná!“

	„Tak dobře,“ povzdechla si. „Dobře, nebudu.“

	Kluzcí potem se pak pomilovali, těla se jim na sebe tiskla a opět se od sebe odtrhávala s tichým mlaskáním. Pot se proměnil na další milostnou šťávu, řídký, chladivý a trpce slaný. Mary cítila na jazyku Leův pot a ten vlastní ji štípal v očích. Nakonec si zdřímli, vlhké dlaně vzájemně přitisknuté na vlhké břicho a ramena. Mezi ňadry jí stékala stružka potu.

	Okna nechali otevřená dokořán, ale těžkými zataženými závěsy nepohnul jediný závan. Mary probudilo střídavě vyplašené a hned zase spokojené bzučení včely. Ležela a dívala se, jak včela nakonec objevila cestičku ke svobodě škvírou mezi závěsy. Vstala, osprchovala se a vrátila se do ložnice zabalená pouze do osušky. Při pohledu, který se jí naskytl, jen tiše vyjekla. Po Leově spící tváři kanuly slzy. Nebyl to pot, nýbrž skutečné slzy. Plakal ze spaní.

	Věděla, že mu o tom musí povědět, musí se ho na to zeptat, ale přesto ten problém odkládala. Když vstal, připadal jí tak šťastný! Navrhl, aby počkali do setmění, až soumrak začne střídat noc, a pak si vyšli někam na večeři. Co třeba ta malá italská restaurace, kde jpyli poprvé, tedy na své první schůzce po té úvodní, seznamovací?

	Mezitím bylo zapotřebí vyvenčit Gushiho. V tom vedru se nedalo jít moc daleko. Lidé v Parku se skoro do jednoho rozvalovali na zežloutlé trávě.

	„Vypadají jako mrtví,“ prohodil Leo. „Jako těla po skončení bitvy.“

	To byla vhodná příležitost. Něžně a láskyplně se zeptala: „Proč jsi plakal ze spaní, Leo? Obličej jsi měl od slz celý mokrý.“

	„Mokrý leda potem,“ vyhrkl škádlivě a chvatně.

	Mluvila tak něžně, jako by před sebou měla vyděšené dítě: „Byly to slzy, miláčku. Plakal jsi. Vážně.“

	„Zdál se mi zlý sen. To občas potká každého.“

	„V tom snu jsi musel být hrozně nešťastný.“

	Na to už neodpověděl a místo toho začal mluvit o lidech ležících kolem na slunci, o tom, že opálená pleť se stala módní až v polovině dvacátého století a velmi rychle zase na módnosti ztratila. Vzali Gushiho na vodítko a kolem dětského hřiště zamířili zpátky domů směrem ke Gloucesterské bráně. Před Charlotte Cottage parkoval hlídkový vůz. Policisté z něho vystoupili a schovali se ve stínu verandy. Když Mary s Leem došli ke dveřím, ukázali jim služební průkaz.

	„Detektiv inspektor Marnock.“

	Druhý muž, seržant, zamumlal jméno, kterému Mary nerozuměla. „Smíme jít dovnitř?“

	Leo se ozval: „O co jde?“

	„A vy jste kdo, pane?“

	„Leo Nash.“

	„Víte, pane Nashi, jsme tady kvůli Lesliemu Beanovi. Znáte přece muže jménem Leslie Bean?“

	Mary zesílila stisk na Leově lokti. „Co se mu stalo?“

	Všichni teď seděli v obývacím pokoji. Gushi, horké klubíčko chlupů, skočil seržantovi do klína a hleděl do té nepříliš pohledné tváře s otrockým zbožňováním.

	„Můžete nám tedy povědět, co se mu stalo?“ opakoval Leo.

	„Možná. S vaší pomocí. A s vaší, slečno Jagová. Vy jste ho skutečně znala, viďte? Venčil vám psa. Vídala jste ho často?“

	„Ano. Každý den.“

	„Takže byste ho poznala?“

	„To se rozumí.“

	Měla pocit, že Marnock má obavy, aby toho na veřejnosti neprozradil zbytečně mnoho. Měl už prostě v krvi fráze typu: „Nejsem oprávněn vám říct“ či „Na tohle vám nemůžu odpovědět“, takže se v duchu složitě rozhodoval, kolik toho může prozradit, aniž by se dozvěděla všechno, a kolik musí, aby si zajistil její spolupráci.

	„Slečna Beanová nám nahlásila, že pohřešuje svého bratra. Od pátku čtvrtého ho už nikdo neviděl.“

	„A?“ otázal se Leo ostře.

	„V sobotu pátého srpna bylo v blízkosti Kent Terrace objeveno tělo neznámého muže.“

	„Ale vždyť to byl jeden z bezdomovců!“ připomněla Mary.

	„Zpočátku jsme si to také mysleli. Už před pár dny jsme však dospěli k jinému závěru. Nesmíte věřit všemu, co se dočtete v novinách. Navíc se nedomníváme, že jde o práci vraha, kterému bulvární tisk dal přezdívku Napichovač.“

	„Ale proč ne?“

	„To,“ ozval se seržant, když Marnock zaváhal, „vám sdělit nemůžeme.“ Zřejmě to byl milovník psů, drbal Gushiho za ušima.

	„Oblečení, co měl mrtvý na sobě, mu totiž nepatřilo. Oblékli mu ho, až když byl po smrti.“

	„Nejspíš to měl být vtip,“ poznamenal Marnock. „Psychopati mívají prazvláštní smysl pro humor. A teď, slečno Jagová a pane Nashi, bych vás chtěl upozornit, že jsme k vám byli netypicky otevření. Samozřejmě ne bezdůvodně. Chceme vás požádat o laskavost. Ostatní klientky pana Beana pociťují pochopitelnou nechuť…“

	„K čemu?“ vyhrkl Leo.

	„K identifikování těla, pane.“

	Zhrožená Mary vydechla: „Ale to by snad měla udělat jeho sestra?“

	„Je jí osmdesát,“ vysvětlil seržant. „Kromě toho se s ním celých pětadvacet let neviděla.“ Náhle se zasmál a sdílněji dodal: „No jasně, víme, že to je hodně zvláštní. Ale fungovalo jim to. Bydlel v jejím domě, když odjela na dovolenou, a zmizel vždycky dřív, než se vrátila. Každý rok. Rok za rokem. Nezavadili o sebe ani očkem celé čtvrtstoletí.“

	 

	 

	Šli tam oba.

	V márnici bylo chladno a vládl tam silný pach ledu. Mary usoudila, že to je pach smrti, nezamaskovatelný zápach rozkladu, ale Leo jí prozradil, že to je formaldehyd.

	Mary tam šla identifikovat tělo, tedy, pokud to bude možné, a Leo ji doprovodil, aby jí poskytl oporu a útěchu. Sám viděl Beana jen jedinkrát, a to navíc krátce a večer, při umělém osvětlení.

	Těla ležela v zásuvkách ze zeleně nastříkaného plechu, jako v kartotéce. Zdálo se jí, že to je hrůzný konec lidského života, i když nešlo o místo posledního odpočinku. Zřízenec vytáhl jednu zásuvku a odhrnul igelitovou plachtu.

	Počítala s prudkým šokem a odporem, celou cestu sem se na to připravovala, ale když se na ten obličej podívala, cítila jen klid a žádné bouřlivé emoce. Mrtvý muž byl Bean, o tom nemohlo být pochyb, ale daleko spíše připomínal voskovou figurínu z Muzea madame Tussaudové. Ta vymodelovaná hlava a ztuhlé rysy vypadaly, jako by nikdy nežily, jako by šlo o voskové odlitky z formy.

	„Ano,“ zašeptala. „Je to – je to pan Bean.“

	„Jste si tím jistá, slečno Jagová?“

	Copak to neznělo dost jistě? Těžko tomu policistovi vysvětlí úzkost, kterou v tomto smutném místě vyvolává smrt, úžas nad tím, že na samém konci čeká člověka jen plechová zásuvka.

	„Jsem si tím úplně jistá,“ potvrdila.

	Vyvedlo je to oba z míry. Vyšli s Leem ven celí zakřiknutí, odmítli policistovu nabídku, že je odveze domů, protože se chtěli dostat co nejrychleji pryč a promluvit si spolu o mrtvém Beanovi. Rozhodli se vrátit pěšky. Myšlenky na večeři v maličké italské restauraci se jim okamžitě vykouřily z hlavy. Mary neměla na jídlo ani pomyšlení. Šli ruku v ruce, občas si vyměnili smutný pohled, až se nakonec ozval Leo.

	„Usměj se. Prosím. Kvůli mně. Zvládla jsi to báječně. Ani jsi nemrkla. Vlastně, proč by se v takové situaci muselo mrkat? Nevíš?“

	„Na to se zeptej psychologů, ne mě.“

	„Nejhorší na tom je fakt, že zítra musím jít na pohřeb.“

	Obrátila se k němu. Ničím jiným by nedokázal tak rychle odvést její pozornost od Beana. „Tos mi neřekl.“

	„Ne. Jde o starého rodinného přítele. Nuda – myslím tím pohřeb, ne rodinného přítele.“

	Mlčel, dokud nedošli domů. Všimla si, že má napuchlé oči, jako by potlačoval slzy. Hlas mu zněl ochraptěle.

	„Pohřeb se koná odpoledne. Půjde i moje matka a potom ji budu muset doprovodit, takže se s tebou neuvidím zřejmě celý den.“

	„Leo, jestli je tvoje matka v Londýně, proč bych se s ní nemohla setkat? A přijde vůbec na naši svatbu?“

	Přitáhl ji k sobě a něžně uchopil její tvář do dlaní.

	„Jsi tak krásná! Pohledu na tvoji tvář se nikdy nenasytím. Neexistuje den, kdy bych se na tebe nechtěl pořád a pořád dívat.“

	Mary se usmála. „Ptala jsem se tě na matku.“

	„Zítra se s rodinou definitivně rozejdu. Se všemi se jednou provždy rozloučím. Oni sice nebudou tušit, že to bude napořád, ale bude to tak.“ Klekla před jeho židli a Leo ji v předklonu objal kolem krku.

	„Takže dneska nepůjdu spát domů. Nedostala bys mě odtud ani párem koní.“

	„Nedovolím, aby to ti koně vůbec zkoušeli,“ pousmála se.

	 

	 

	26

	 

	Tě noci opět plakal ze spaní. Nevydal ze sebe ani hlásku, ale když se k ní obrátil tváří, ucítila na své pleti vláhu. Svítalo, už bylo trochu vidět. Slzy se třpytily.

	Ráno vstal dřív než ona, donesl jí čaj a poštu až do postele – noviny, další letáky, dopis z finančního úřadu pro sira Stewarta Blackburn-Norrise. Byl veselý, dělal komicky smutné obličeje a snažil se zlehčovat všechno, co má toho dne před sebou. Rozhodla se mlčet. Byla ráda, že se odhodlal jít na pohřeb v tmavém obleku, protože se to shodovalo s jejími vlastními představami o slušném a civilizovaném chování.

	Stále však odmítal o pohřbu hovořit, upřesnit, o jakého rodinného přítele se jedná, proč přijela i jeho matka. Ráda by věděla, zda Leův noční pláč souvisel s tím přítelem. Vytušila však, že otázky nejsou na místě. Možná jí to jednou poví sám. U snídaně ji držel za ruku. Společně vyvenčili Gushiho v Parku a tam, u fontány s pitnou vodou, se s ní Leo rozloučil a zamířil směrem na Primrose Hill.

	Tohle loučení jí připomnělo tehdejší odpoledne v Covent Garden. Dívala se za jeho vzdalující se postavou stejně jako tenkrát. Nikdy jí uspokojivě nevysvětlil, proč odešel, když původně dával tak očividně najevo, že s ní má v úmyslu strávit celý den. Ale záleželo ještě na tom? Tentokrát ji něžně políbil, přitiskl ji k sobě a pošeptal jí, že ji miluje. Ve čtyři přišla do muzea skupinka jedenácti dětí. Byli to malí Skotové na školním výletě v Londýně, kteří nejprve navštívili Muzeum Sherlocka Holmese a svým minibusem pokračovali až sem. Mary je provedla a dělala jim u každého exponátu přednášku, protože jejich uštvanému učiteli se to zdálo vhodnější než poslech nahraného textu.

	V takových dnech toužila po klimatizaci, jež by jinak pro tenhle dům s malými místnostmi a v podnebí, kde horko trvá tak krátce, neměla smysl. Dveře a okna do ulice zůstaly dokořán, a přesto tam panovalo nesnesitelné vedro. Slunce sálalo a vzduch se ani nepohnul. V krámku, kde děti, jako tolik jiných návštěvníků, projevovaly větší zájem o předměty na prodej než o muzejní exponáty, se plakáty a reprodukce na pultech začínaly horkem kroutit.

	V pět hodin bylo pořád stejné parno a Alistair se neobjevil. Mary usoudila, že zkrátka bude muset počkat. Teď se za ten útěk na ulici trochu styděla. Byl to projev dětinskosti, který by ze své povahy nejraději vymazala. Věděla však, že Alistairovi se navzdory jeho kazatelství spíše zamlouval. Slabost a pošetilost žen v něm probouzela vědomí vlastní síly a moci, další záminku pro jeho nadřazenost.

	Jakmile Stacey odešla domů, Mary vyšla ven a posadila se do stínu nízké zídky, jež lemovala hřbitov. Za takových teplých letních večerů jako by se na chodníky vyhrnuli obyvatelé celého Londýna. Majitelé restaurací postavili stoly a židle ven a nad nimi rozevřeli slunečníky, aby hosté mohli povečeřet pod širým nebem. Majitelé obchůdků a prodavači proseděli poslední půlhodinu před zavřením venku na schůdcích. Ve všech oknech byly stažené žaluzie a před kavárnou naproti St. John’s Wood Terrace kdosi vyléval na dláždění vědra vody.

	Dívala se, jak z mokrých dlažebních kostek stoupá pára. Stejně jako po většinu dne i teď myslela výhradně na Lea. Vycítila, že přítomnost matky a bratra na něho působí stejně tísnivě jako zmíněný pohřeb. Jeho vztah s bratrem jí připadal každým dnem záhadnější. Pokud ho skutečně tolik miloval, proč by se s ním chtěl navždy rozejít? Zrovna se rozhodla, že už se Lea nikdy nezeptá, zda by se mohla setkat s jeho rodinou, když zvedla hlavu a spatřila Alistaira, jak se k ní blíží směrem od stanice podzemní dráhy. Dárek je zřejmě velmi malý. Neměl sako a nesl pouze tenký diplomatický kufřík, který mu jednou darovala, ale on tvrdil, že je příliš malý, než aby se do něj vešlo víc než pár listů papíru a diář.

	Sotva ji spatřil, zamával, ale krok nezrychlil. Na spěch bylo příliš velké horko. Proti své vůli si připomněla, jak by jí kdysi při tom pohledu poskočilo srdce radostí a zachvátilo by ji vzrušení. Teď k němu necítila vůbec nic, dokonce ani náznak lítosti. Bylo mu očividně nepříjemné horko, vlasy měl promočené potem a přilepené k hlavě. Když jí položil horkou ruku na rameno, přes tenkou látku bylo znát, že má vlhkou i dlaň. Ucouvla a zamířila zpátky k muzeu. A tu si náhle uvědomila, co ji ještě nenapadlo: tohle je možná naposledy, co se vidíme. Velmi pravděpodobně se už nikdy nesetkáme. Byli jsme milenci, kdysi jsme věřili, že se navzájem milujeme, a možná jsme se i milovali, i když ten vztah nevydržel. Je smutné a nepěkné ukončit to zrovna takhle…

	„Alistaire, pojď si sednout naproti do kavárny.“

	Povytáhl obočí. Předtím si toho nevšimla, ale teď jí došlo, že má nepříjemný výraz, zachmuřený. „Jasně,“ zavrčel, „a než ke stolku donesu dvě sodovky, předvedeš další ze svých proslavených útěků.“

	„Ne, slibuju, že ti neuteču.“ Obrátili se tedy a přecházeli na druhou stranu ulice, Alistair poněkud zdráhavě. „Myslím, že bychom se neměli rozejít,“ vysvětlovala, „bez nějakého…“

	„Obřadu?“

	„Chtěla jsem říct bez slušného rozloučení a možná bez potvrzení, že jeden k druhému nechováme zášť.“

	Rozesmál se. Přišla k nim číšnice. Objednal, aniž by se Mary zeptal na její přání. „Ty si nejspíš představuješ,“ pronesl podrážděně, „že vůči tobě pořád ještě cítím to co dřív. Podle všeho to lichotí tvé marnivosti. Tak to se pleteš. Jsem z tebe vyléčený. A pokud jde o zášť, té pociťuju spoustu. Skoro by se dalo říct, že necítím nic jiného. A upřímně řečeno, nemůžu se dočkat, kdy ti uvidím záda.“

	Nenapadlo jí, co na to říct. Donesli jim minerálku, velkou láhev a dvě skleničky s ledem a kolečky citronu. Alistair jim nalil. Mary se zmocnil náhlý strach, že jí svou plnou sklenku vychrstne do obličeje. Dokonce si maličko odsunula židli dozadu. Uvědomila si, že značnou část svého života strávila představami, co všechno by jí Alistair mohl provést, představami, jež zdaleka přesahovaly hranice toho, co pak skutečně udělal. Dopil svou sklenku do dna, shýbl se ke kufříku, otevřel si ho na kolenou a vytáhl malý plochý balíček. Byl velký asi jako videokazeta, obdélníkový, vysoký sotva dva centimetry. Stříbrno-růžový dárkový papír a úzká stříbrná stužka zavázaná na kudrnatou mašličku, to zřejmě bylo jeho vlastní dílo. V rozích byl papír pomačkaný a stužka byla překroucená. Za stužku zastrčil kartičku s kostrbatými tiskacími písmeny: MARY.

	„Děkuju,“ vydechla nepřesvědčivě.

	„Rád bych ti ještě řekl jednu věc. Tuhle. Nepředstavuj si, že se ke mně můžeš vrátit. Myslím tím, až se ti to všechno zvrtne.“

	Naschvál lehce naštvaným tónem se zeptala: „Nechtěl jsi náhodou říct, pokud se to všechno zvrtne?“

	„Ne, Mary, to si myslíš ty. Hlavně si pamatuj, že pro tebe nejsem k máni. Nebudu tě tahat z žádné kaše. Už jsem si našel někoho jiného.“

	Když předtím přemýšlela o jejich schůzce, plánovala, že mu poví spoustu věcí: velkoryse mu do budoucna popřeje všechno nejlepší, možná vyjádří i nepatrnou naději, že by se mohli přátelit. Nyní však nebyla schopná slova, pociťovala v jeho přítomnosti pouze zoufalství, o němž věděla, že zmizí v okamžiku, kdy jí sejde z očí. Tohle je typ člověka, říkala si, před kterým nikdy nepřestanu utíkat. Jen jí nešlo do hlavy, proč to neudělala už dávno. Zaplatil účet. Vyskočil a trčel nad ní do výšky. Mary ho pozorovala nervózně, vystrašená už předem.

	„A taky nechápu, proč bychom se měli dál stýkat,“ prohlásil. „Takže se můžeme klidně rozloučit napořád. Sbohem a ještě jednou sbohem, Mary!“

	Skupinka turistů přicházejících k sousednímu stolu se k nim obrátila a zírala. Zopakoval to.

	„Sbohem a ještě jednou sbohem, Mary!“

	Ucouvl a rázně odstrčil svou židli tak prudce, že sklouzla po chodníku kus dozadu a tam se překotila. Nato chvatně odkráčel. Kdosi z hostů se zasmál. Mary si připadala trapně, byla vyvedená z míry. Vzala balíček, ale byl příliš velký, než aby šel nacpat do její malé kabelky. Bude ho muset nést v ruce. Půjde po stinné straně ulice. Doufala, že je pravda, že pohybem se v těle uvolňují endorfiny, které člověka zklidní, vyvolají v něm pocit spokojenosti.

	Ale spíš než po endorfinech toužila po někom, kdo by ji ukonejšil. Po Leovi, samozřejmě. Ve skutečnosti však toužila po babičce. Babička by ji vzala do náruče, jako když byla malá holčička, sevřela by ji v láskyplném objetí – jenže babička už nežije, změnila se v popel, v prach. Ale Leo přijde, nakonec přijde, i když večer stráví ještě se svou rodinou. Až Leo projde domovními dveřmi, mlčky k němu přistoupí a on ji vezme do náruče.

	Náhle si vzpomněla na muže, kterého pojmenovala Nikolaj, a kupodivu si pomyslela, že právě on patří k té hrstce lidí, s nimiž by si ráda promluvila, byla by ráda, kdyby ji vyslechli, kdyby se jim mohla svěřit s tajemstvími, jež sama tak úplně nechápala. Když došla ke Gloucesterské bráně a přecházela po mostě, shlédla dolů, do Grotta, ale nespatřila nikoho, žádnou stopu po jeho přítomnosti. Na hladině rybníčku plavala pouze prázdná krabička od cigaret, kterou tam kdosi hodil přes zídku. Jinak to tam bylo uklizené jako v zahradě předměstské vilky.

	Balíček položila na stůl v předsíni. Gushimu bylo příliš velké vedro, než aby jí přiběhl vstříc. Rozvaloval se na chladné kuchyňské podlaze a s vyplazeným jazykem ztěžka lapal po dechu. Ještě pár hodin musí počkat, než se ochladí, aby mohl ven. Možná by měla vyčkat Leova návratu, mohli by pejska vyvenčit spolu. Podrbala Gushiho na hlavičce, nalila mu čerstvou vodu, zašla se nahoru osprchovat a oblékla si tričko a kalhoty.

	Zrovna v tu chvíli zazvonil telefon. Volal Leo. Kdysi, před pár lety, mluvila po telefonu s Dorotheiným manželem Gordonem pár minut poté, co se probral z narkózy. Leův hlas jí připomněl chraptivý, zastřený, zpola zdušený a o mnoho let zestárlý Gordonův hlas. „Nemůžu odtud dneska večer odejít,“ řekl. „Nevím, kdy se mi to podaří. Věci se tu nevyvíjejí moc – moc dobře. Uvidíme se zítra.“ Následovala odmlka. Mary měla dojem, že slyší potlačované vzlykání. „Nevadí ti to?“

	„Ale Leo, samozřejmě že ne. Ale nemohla bych…“

	„Ne. Nevím sice, cos chtěla navrhnout, ale nemůžeš udělat vůbec nic. To nemůže nikdo. Nějak to zvládnu. Sešla ses s Alistairem?“

	„Ano, a jsem si jistá, že naposledy. Dal mi svatební dar.“

	„Co je to?“

	„Nevím. Ještě jsem to neotevřela.“

	„Možná bys to radši ani otevírat neměla. Co když tam nastražil bombu?“ Hlas měl hystericky napjatý. Vážně v něm zaslechla vzlyk? „Mary, je mi moc líto, že se dnes k tobě nemůžu vrátit.“

	„Netrap se tím,“ uklidňovala ho. „Chápu to.“

	Ani v nejmenším si však nebyla jistá, zda to chápe. Pociťovala trpké zklamání. Proč je za krásného letního večera samota horší, než když mrzne nebo prší? Jídlo v lednici ji vůbec nelákalo. Vypila sklenku sodovky, snědla broskev a posadila se k psacímu stolu, aby provedla ještě pár posledních úprav na brožurce pro Muzeum Irene Adlerové. Koncem týdne ji musí odnést do tiskárny, a než spatří světlo světa, ona už nebude Mary Jagová, nýbrž Mary Nashová.

	Chce se tak jmenovat, nebo si nechá své rodné příjmení? Ještě o tom nepřemýšlela. Někde na deskách brožurky by mělo být napsáno buď „Sestavila Mary Jagová“, nebo „Sestavila Mary Nashová“. Napsala nové jméno do bloku, aby viděla, jak vypadá. Spousta lidí by jistě tvrdila, že psát nové jméno ještě před svatbou nosí smůlu. Zkusila si nový podpis, ale nelíbil se jí a skoro najisto se rozhodla, že zůstane Jagová.

	Z chodby se ozvalo Gushiho pronikavé vyštěknutí. Šla se podívat, co ho vylekalo, a na rohožce našla nový leták od Expres pizzy. Alistairův dárek ležel na stolku u dveří, kde ho předtím nechala, v růžovostříbrném papíře, s ozdobnou mašličkou a neobratně zahnutými rohy. Odnesla si ho do obývacího pokoje. Gushi jí vyskočil na klín a stulil se tam jako kotě.

	Pod stužkou držela dárkový papír průhledná lepicí páska. Kupodivu jí dalo dost práce ji odtrhnout. Musela pejska zvednout, aby si donesla nůžky. Vybavila si Leovo varování, že v balíčku může být bomba. Samozřejmě to byl nesmysl a Leo to ani nemyslel vážně, přesto si balíček přidržela u ucha, jako by si chtěla poslechnout případné tikání. Zatřásla jím. Uvnitř neležel žádný volný předmět, nic tam nezarachotilo.

	Přestřihla lepicí pásku a prostřihla rohy. Pod papírem vykoukla plochá stříbrná dárková krabička, jaká se dá koupit v každém papírnictví. Víčko bylo ke spodní polovině krabičky opět přilepené páskou. Znovu přišly ke slovu nůžky a potom víčko odpadlo. Kousky vaty a hedvábného papíru jako vycpávka a přání v obálce.

	Je zvláštní, že Alistair vybral zrovna tohle – to byla první myšlenka, která ji napadla nad obrázkem nevěsty a ženicha, připomínajících panenky. Ženich měl cylindr a tmavý oblek, nevěsta krinolínu a svatební závoj. Stáli spolu na přezdobené polevě svatebního dortu. Pod ním se táhl nápis: S přáním co nejšťastnějšího svatebního dne.

	Je tohle ten dárek? To je všechno? Zjistila, že v obálce je ještě list papíru, očividně dopis přehnutý napůl. Na předtištěné přání Alistair nenapsal vůbec nic, dokonce se ani nepodepsal. Chvíli měla sto chutí ten dopis nečíst, rovnou ho zahodit, aby se vyhnula jeho výčitkám a urážkám. Jenže to by byla zbabělost. Navíc, přece jí to nemůže ublížit. Všechno to jsou jen slova od člověka, jenž už pro ni vůbec nic neznamená. Právě vzala přeložený papír do ruky, když opět zazvonil telefon. Zvedla sluchátko, ale papír nepustila.

	Zaslechla Leův hlas: „Omlouvám se. Moc se omlouvám za tu – předchozí scénu. Jsem teď u bratra, ale na chvilku si někam odskočil, takže jsem tu sám a hned ti volám. Odpustíš mi?“

	„Nemám co odpouštět. Cítíš se dobře?“

	„Prima.“

	Toužebně se přiznala: „Moc bych si přála, abys mohl přijít ještě dnes.“

	„Mary, matka chce, abych zůstal do rána. Je tady taky. Možná ji neuvidím roky, pokud vůbec ještě někdy. Však víš, co jsem ti o tom říkal. Tohle je zřejmě naše poslední setkání.“

	„V tom případě to je v pořádku,“ povzdechla si. „Samozřejmě musíš zůstat. Nedělej si se mnou starosti, jsem v pohodě.“ Později si nedokázala srovnat v hlavě, proč mu to řekla. „Otevřela jsem ten dárek. Žádná bomba v něm nebyla. Jen přání k svatbě, dopis a spousta vaty jako vycpávka.“

	„Miluju tě,“ vyhrkl Leo. „Volám ti jen proto, abych ti to řekl. Ve čtvrtek se staneš mou ženou. Je to příliš krásné, než aby to mohla být pravda.“

	„Je to pravda,“ potvrdila mu.

	Zřejmě se do místnosti vrátil jeho bratr. Chvatně se rozloučil slibem, že se s ní uvidí zítra večer, a zavěsil. Ta připomínka, že je se svou rodinou naposledy, ji rozrušila.

	Najednou jí to připadalo nepřirozené a zbytečné. Mrzelo ji, že se ho nezeptala, jaký k tomu má důvod, aby o tom věděla trochu víc. Ale co, ještě na to není pozdě. Zeptá se ho zítra.

	Rozevřela list papíru, který celou tu dobu držela v ruce.

	 

	 

	Logo Nadace pro transplantaci kostní dřeně, obrázek nachové muchomůrky, zpáteční adresa do Battersea a vedle toho její vlastní jméno a adresa Alistairova bytu. Poznámka, že vzkaz je od Deborah Coxové, pracovnice nadace. Datum bylo šest dní staré.

	Ze všeho nejdřív jí napadlo, že na Alistairovu adresu neměli dopis vůbec posílat. Pak si vzpomněla, že změnu adresy nadaci vlastně neohlásila, pouze požádala, aby jeden dopis, předpokládala, že od nich vůbec poslední, odeslali k její babičce. Četla:

	 

	Milá slečno Jagová,

	pravděpodobně vám oznamuji zprávu, kterou už sama víte, jelikož jste si s panem Nashem zřejmě dopisovala a setkala se s ním i osobně. Usoudili jsme tak z toho, že naše poslední dopisy, informující vás o zhoršení jeho zdravotního stavu, zůstaly bez odpovědi.

	Z toho důvodu doufáme, že vás nezaskočí, i když vás zcela pochopitelně zarmoutí, naše oznámení, že pan Nash včera zemřel, a tato zpráva pro vás nebude představovat šok. Zesnul zcela pokojně v hospiců, kde trávil poslední dva týdny svého života. Měl u sebe matku a bratra.

	I když jste jistě nesmírně smutná, neměla byste zapomínat, že díky vašemu ušlechtilému darování kostní dřeně se mohl těšit delšímu a kvalitnějšímu životu, jenž by v opačném případě…

	Mary spustila dopis do klína. Prožívala upřímný zmatek. Jak by pro ni Leova smrt mohla představovat šok, když s ním před pěti minutami hovořila? Určitě se spletli. Zaměnili ji a Lea s jiným případem, popletli si dokumenty.

	Zvedla dopis a opět ho pročítala. Usoudili jsme tak z toho, že naše poslední dopisy… zůstaly bez odpovědi. Jaké poslední dopisy? Zprávy o pacientově stavu, které Alistair dostal do rukou a otevřel? Najednou ji roztřásla zima. Honem přešla ke sluneční záři u otevřeného okna a cítila, jak ji zasáhl žár. Pan Nash včera zemřel…

	Teď, v sedm večer, už bylo příliš pozdě zavolat do nadace a chtít vysvětlení. Původní úlek vystřídal hněv a rozhořčení. Za tenhle omyl nadace nese hlavní vinu Alistair, a provedl to z čiré zlomyslnosti. Poslal jí tenhle dopis jako svatební dar. V životě jí ještě neprovedl nic tak pomstychtivého.

	Ve sluchátku se donekonečna ozývalo vyzvánění. Konečně se ozval: „Alistair Winter.“

	„Alistaire, tady Mary. Jistě víš, proč ti volám…“

	Zavěsil. Ze sluchátka zněl jen obsazovací tón. Ohromeně na něj vytřeštila oči. Do tváře, kam ji kdysi udeřil, jí vhrkla krev. Přitiskla si na ni studený prst, aby ji zchladila. Po pár minutách si nalila sklenku brandy a vypila ji neředěnou. Málem se zadusila, ale alkohol jí zalil útroby žárem, který jí stoupal zevnitř ke kůži. V duchu si nařídila, že musí zhluboka a pravidelně dýchat. Alistairova nenávist jí hluboce otřásla. Měla dojem, že za jeho mlčením cítí uspokojení a škodolibou radost.

	A tu si uvědomila, že on autorem dopisu nebyl. Pouze jí ho předal. Byl to skutečný dopis ze skutečného úřadu, tohle Alistair zfalšovat nemohl. On se jen postaral, aby tu zprávu dostala.

	Teď nebyla vhodná chvíle na její obvyklé váhání. Rázně vytočila telefonní číslo Leova bratra v Redferry Road. Nekonečné vyzvánění, nikdo to nebral. Leo tvrdil, že tam bude, ale nebyl. To ovšem nemuselo vůbec nic znamenat. Mohli si s bratrem zajít na skleničku nebo mohl doprovodit matku tam, kde měla zůstat přes noc. Jen jí připadalo zvláštní – a zčistajasna jí to nepřipadalo jen zvláštní, ale i podezřelé – že na jednu stranu jí vykládá, jak se s bratrem rozejde, jak se už nikdy neuvidí se svou matkou, a přitom si s nimi vyjde, přitom je doprovází…

	Mary potřebovala s někým mluvit, ukázat někomu ten dopis, objasnit tyhle souvislosti, s někým nezaujatým, prakticky uvažujícím. Po chvíli zavolala Dorothee, ale místo aby to všechno vyklopila, kdovíproč se zeptala, zda by si na zítřek mohla vzít volno. Domluvila si sice, že dovolenou bude mít až od středy, ale moc by vadilo, kdyby nepřišla už zítra?

	„Ale samozřejmě že ne. Proč by to mělo vadit?“ podivila se Dorothea. „Gordon se podle toho zařídí. Jsi v pořádku? Mluvíš nějak vyděšeně. Předsvatební tréma?“

	„Nejspíš ano,“ přisvědčila Mary a nesmyslně se pokusila o úsměv, jako by ji Dorothea ve sluchátku mohla vidět. „Díky, Dorrie.“

	„Vždyť to bude tvá svatba, a ne pohřeb!“

	„Jistě.“

	Bylo vyloučeno, nepřicházelo v úvahu, aby teď Dorothee začala ten dopis číst nebo citovat. A asi komukoliv. Opět ho zvedla a tentokrát si povšimla jedné věci, kterou předtím přehlédla. Pod adresou nadace bylo domácí telefonní číslo Deborah Coxové. Mary se začalo dělat špatně od žaludku. Buď za to mohla brandy, nebo fakt, že už dlouho nejedla. Najednou nevěděla, proč vlastně Dorothee řekla, že zítra nemůže přijít. S čím počítala? Jaký přízrak to na ni číhal?

	Strach z poznání začal přehlušovat strach z neznalosti. Co kdyby ten dopis jednoduše zničila, roztrhala ho na malé kousky a spálila je v popelníku? Nebo co kdyby venku rozdělala ohníček? Pak by se mohla tvářit, že nikdy nic nedostala, že v Alistairově balíčku bylo pouze přání k svatbě a o Leovi vůbec nic… Vytočila číslo Deborah Coxové.

	Vzala telefon už po druhém zazvonění. Málem ani nenechala Mary domluvit a zeptala se, zda nepotřebuje sehnat pomoc psychologa. Doporučovala by to, zvlášť když si Mary s Leem Nashem psala, a dokonce se s ním setkala.

	„Skutečně jste se sešli?“

	Mary zaváhala. Začala se chvět, kolena se jí rozklepala. Sama nechápala, jak se vzmohla na tak nestoudnou lež. „Ne,“ odpověděla. „Ne, nikdy jsme se nesešli.“

	„Ale v kontaktu jste byli? Písemném?“

	„To ano. V kontaktu jsme byli.“ Mary si musela odkašlat. „Jak vypadal?“

	„Pardon?“

	„Jak vypadal? Leo Nash.“ Mluvila chraptivě, ale lhaní jí už připadalo snadnější. „Požádala jsem ho o fotografii, ale žádnou mi neposlal.“

	„Plavý, malý, vysoký přibližně metr pětašedesát, tmavé oči. Pravděpodobně bylo jen dobře, že jste se nesetkali. Dárce si k příjemci své kostní dřeně často vypěstuje citový vztah. Souvisí to s povahou transplantace, a pokud příjemce zemře, je to pro dárce mnohem horší.“

	„Zmínila jste se, že měl bratra…“

	„Správně. O deset let staršího. Bydleli společně. Ale kontakt s ním bych nedoporučovala, pokud se mě ptáte na tohle. A teď, pokud jde o tu psychoterapii…“

	Mary odmítla, díky, nebude to nutné. Pomaloučku vrátila sluchátko do vidlice.
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	Hobovi bylo prima.

	Už přes týden neměl jediný absťák. Rychle zapomínal, jak takový absťák nebo mizerný pocit vlastně vypadá, protože teď nedovolil, aby to s ním došlo až tak daleko. Byl dost bohatý, aby mu prima nálada vydržela celé měsíce, možná rok, a on přitom nemusel hnout prstem. Vtip byl v tom, že měl víc práce, než za celé předchozí roky dohromady, a k tomu nevyhnutelně patřily další peníze, které mu zajistí tu prima náladu.

	Bylo mu divné, proč je to tak, a jednou se na to zeptal Lewa. Neznal nikoho jiného, komu by si po Carlově zmizení troufl tu otázku položit. Lew byl starý a podivínský, a dokud byl mladý, jel v sedmdesátých létech v tom samém svinstvu. Lew mu řekl, že to je díky Hobovu pozitivnímu přístupu. Je pozitivní, protože je v kontaktu se svým vnitřním já. Lidé to na dálku vycítí a vyhledají ho pokaždé, když potřebují vyřídit nějaký kšeftík. Po té velké zakázce – největší, jakou kdy zažil – dostal Hob ještě tři další kšefty, a jeden z nich kupodivu bylo zmlácení stejného kořena, který neměl kapku rozumu a bydlel v St. Mark’s Crescent.

	Hob se doma příliš nezdržoval. Jeho domov byl beztak nora. Navzdory všem slibům mu z obvodního úřadu nepřišli spravit okna. Ale možná že si nepřečetl jejich dopis správně, možná nikdy ani neslíbili, že přijdou. Ať už to bylo jakkoliv, bydlet v bytě se zatlučenými okny bylo stejné jako bydlet v mikrovlnce, a to se v tomhle vedru nedalo. Zdržoval se tedy skoro pořád venku a bylo to krásné, jako dovolená, rozhodně hezčí než na Korfu. Na plavání stejně nikdy moc nebyl.

	Coural se po Parku a Primrose Hill a také po St. John’s Church Gardens, posedával na lavičkách, polehával na trávníku. Ve dne občas poseděl u stolku na chodníku před některou z restaurací a pil, ale jen zřídkakdy snědl něco víc než Magnum nebo balíček smažených brambůrků. Když mu bylo prima, jídlo ho nikdy moc nezajímalo. Většinou pil vodku, jen občas si pro změnu dal tequilu. Po prvních pár dnech si od každého koupil láhev. Nosil je s sebou, ale ve slušném batohu a ne v igelitce jako bezdomovci. V batohu měl i všechno svoje nádobíčko a zásoby. Stále si dával pozor, aby se nezačal cítit bídně, natož aby to dospělo k absťáku. Při představě absťáku, třeba jen vzdáleného, mu naskakovala husí kůže.

	Rozpůlená brčka trousil po celém Parku. Někdy se s hihňáním sám sebe ptal, zda si toho někdo všiml, zmínil se o tom, podivil se, co se ksakru děje, že jsou brčka zachycená na růžových keřích, na záhonech, na slizké hladině pod mosty. A protože byl vtipálek, zastrčil jedno do úst bronzové panně a další soše u fontány s pitnou vodou z nich spletl věneček.

	Byl šťastný. Jednou si koupil pohlednici s jezerem plným lodiček a poslal ji sám sobě. Čas od času se doma musel zastavit, aby se převlékl a mrkl se v televizi na sport, a když se pak vploužil do té výhně v bytě, našel na rohožce pohlednici s textem: „Senza počasí, škoda, že tady nejseš“ a „zdraví Hob“.

	To ho strašně rozesmálo. Neuměl si představit nic legračnějšího než sám sobě poslat pohlednici s přáním, aby byl sám se sebou. Dostal takový záchvat smíchu a rozdováděl se natolik, že si na uklidnění musel dát frťana vodky. Začal ztrácet na váze. Ne v obličeji – hlavu měl pořád stejně velkou jako předtím – ale tělo měl vychrtlé a kůže v pase mu plandala jako ponožka, ze které člověk zrovna vytáhl nohu. Leo mu kdysi vyprávěl o své známé, dívce, která byla tlustá, on tomu říkal obézní, a z nějakého důvodu příšerně zhubla. Kůže jí splývala po kostře jako nařasené závěsy a doktoři jí tu kůži odoperovali, kusy jí vyřízli a okraje zase sešili. Uvažoval, jestli by neměl jít na stejnou operaci, ale to nemohl, protože by se pak necítil prima a hned první den v nemocnici by dostal absťák.

	Teď, když byl bohatý a mohl si koupit všechny drogy světa, tedy až na heroin, protože nesnášel injekce, vyhrával u něho na celé čáře crack. Jehlu zkusil jen jednou a omdlel jako špalek. Bůhví, co vyváděl, když ho jako mrňouse očkovali proti obrně a tak. Matky se na to nikdy neptal, protože tenkrát byla tak namazaná nebo líná, že s ním na žádné očkování nechodila.

	Nerad vzpomínal na doby před dvěma lety, kdy z nouze musel čichat ředidlo. Místo toho myslel radši na dva kšefty, které ho čekaly: přerazit nohu jednomu maníkovi v Chalk Farm a dát pořádnou nakládačku dalšímu v Lisson Grove. Za každý kšeft dostal padesátku, třebaže podle něho to za přeraženou nohu bylo zatraceně málo, nebyl to vůbec lehký úkol. Přesto se opět srdečně rozřehtal.

	Většinu večerů prováděl svůj rituál u rybníčka v Grottu. Žebrák s tím nafrněným hlasem se odstěhoval. Majitelé domu, který už měsíce procházel rekonstrukcí, nechali pozemek obehnat dalším ostnatým drátem ve snaze zabránit pobudům v přístupu.

	Hob si to zaboha nemohl srovnat v hlavě. Žádný ostnatý drát ho nemohl zarazit a totéž platilo pro všechny další vetřelce. Seděl u rybníčku a inhaloval ten pohádkový kouř.

	Byla to nádhera. Navrch spolykal ještě pár pilulek a taky si koupil extázi. Začínal být dokonalý odborník na prostředky vedoucí k zapomnění.

	Začal se nezvladatelně chichotat. Smích si ho zotročil, srazil ho na dláždění a hlínu mezi suché praskající listí. Přes zábradlí mostu vykoukla dolů tvář. V šeru ji rozeznal jen matně, hubený obličej s dolíčkovanou pletí, jenž ho dlouho pozoroval, fascinován pohledem na člověka, který se válel v trávě na zádech jako pes v kobylinci.

	Když se dost nařehtal a naválel, nechal toho. Dokonale se ovládal. Začal si strkat nádobíčko zpátky do batohu, dal si lok vodky a povšiml si, co s sebou nosí už déle než týden: baseballovou čapku a tričko s pochodujícími slony. Připadalo mu, že nejlegračnější fór na světě by byl, kdyby ty krámy odnesl do bazaru, aby je vystavili ve výloze.

	Vylezl z Grotta a sotva přešel křižovatku na horním konci Albany Street, začal se té představě opět řehtat. Rozhlédl se, aby měl jistotu, že ho nikdo nevidí, ale pořád ještě s hihňáním přelezl hrotité mříže Gloucesterské brány a zmizel v hebké tiché temnotě Parku.

	 

	 

	Samota v ní probudila pocit opuštěnosti a zranitelnosti. Připadala si jako trosečník na pustém ostrově, jenž sleduje loď vzdalující se po nedozírném moři. Na celém světě není jediná živá duše, která by věděla, které by záleželo na tom, kde je a co se jí přihodilo.

	Chovala Gushiho. Později, o hodně později, si někdy říkala, že ten pejsek, stulený v její náruči a olizující jí prsty, jí zachránil zdravý rozum. Tiskla ho k sobě, protože navzdory horkému dni potřebovala teplo jeho těla, a uvědomovala si, že na ní kdosi spáchal zrůdný podvod, netušila však kdo a proč. Nevěděla nic, protože neznala Leovu pravou totožnost. Snaha vyřešit tuto záhadu v ní probouzela záchvaty mrazení, jako by celý Park ležel pod sněhem.

	Seděla tak nejméně hodinu, neschopná souvislé myšlenky, byla v šoku. Když se opět podívala na hodiny, bylo devět, venku se mezitím snesla tma. Rozsvítila stolní lampu a dovnitř vlétlo hejno můr, hnědých a žlutých a černých a bílých, skvrnitých jako dalmatin. Začaly kroužit kolem stínidla lampy. Připomněla si Leův smích nad „doporučením pro dalmatina“ a bolestí tiše vykřikla. Opět zhasla lampu, aby můry mohly vyletět ven, a znovu vytočila číslo domu v Redferry House. Hrdlo měla vyschlé a křečovitě stažené. Žádná odpověď. Už to zkoušet nebude. Pevně se rozhodla. Bylo to absurdní, ale neměla mu co říct.

	Vyhlídka na nadcházející noc ji děsila. Bude tak nestvůrně dlouhá, tak osamělá a svítání k nepřežití. Zašla nahoru a ve skříňce s léky vyhledala skleničku tabletek s nápisem: Na spaní. Pod tím stálo doporučení, že stačí jednu dvě tabletky zapít vodou.

	Vystrčila Gushiho na zahradu. Noc byla teplá a hebká a na hedvábné fialové obloze pomžikávalo pár hvězd, v Londýně vzácnost. Gushi začal ňafat na netopýry, kteří mu klouzali nad hlavou, takže ho opět přivolala domů. Když zamkla a uložila si pejska do nohou postele, otevřela okna v ložnici dokořán, svlékla se, donesla si sklenici vody a spolkla nejprve jednu tabletku a hned nato i druhou. Taktak že si stačila zalézt do postele. Spánek ji zahalil jako černý kráčející přízrak, zahalil ji do svého těžkého temného pláště a do svého širokánského objetí.

	Brzy ráno, kolem páté či šesté, se probudila ochablá a omámená, ale přesto si pamatovala, že ležel tady vedle a miloval se s ní. Milovali se tu mnohokrát, něžnými lehýnkými doteky v ní probouzel nezkrotnou vášeň, šeptal jí láskyplná slůvka. Vyskočila a jen taktak stihla doběhnout do koupelny. Zvracela, bolestně dávila, až jí to rozdíralo hrdlo. Zvracela dlouho, donekonečna, a pak se zhroutila na podlahu, k smrti vyčerpaná.

	Po chvíli znovu usnula a probudil ji až Gushi, čumáčkem studeným jako kostka ledu se jí přitiskl k nahému rameni a prosil, aby ho pustila ven. Ztěžka se zvedla z podlahy a zabalila se do županu. Přicházel další skvostný den, modrá obloha a slunce zatím skryté jako neviditelný oheň.

	Zrovna se vrátila ze zahrady, když zazvonil telefon. Tohle číslo však neznal nikdo než Leo, vlastně ten muž, co se za Lea vydával. Ještě ho znal Alistair, ale ona si byla jistá, jako že se země točí, že už jí nikdy znovu nezavolá, že ona a Alistair spolu už nikdy nepromluví. Dívala se upřeně na přístroj a nechala ho vyzvánět. Nakonec přece jen zvedla sluchátko.

	Byla to Deborah Coxová.

	Mary jí položila otázku, jež byla ze všech nejzbytečnější: „Odkud máte tohle číslo? Přece jsem vám ho nedávala.“

	„Nechala jsem si na informacích zjistit, z jakého čísla mi naposledy volali.“

	„Ach ano. No ano. Tak co jste to chtěla?“ Ještě nikdy se k nikomu nechovala takhle nezdvořile. „Promiňte. Chci se zeptat, co pro vás mohu udělat?“

	„Chtěla jsem vám něco prozradit. Podle všeho se o Lea Nashe velmi zajímáte, co to bylo za člověka, jak vypadal a podobně. Nejsem si jistá, zda bych vám to měla říct, ale zůstane to jen mezi námi, jistě budete diskrétní.“

	Ta žena o ní neví prakticky nic… „O co tedy jde?“

	„Leo,“ prohlásila Deborah Coxová, „když opět onemocněl, odmítl vás požádat o zopakování odběru kostní dřeně. Byla jste jediný možný dárce, ale on nám výslovně zakázal, abychom se na vás opět obrátili.“

	Mary ohromeně vyhrkla: „Tomu nerozumím.“

	„Tvrdil, že si nepřeje vás znovu vystavit tomu všemu – pobytu v nemocnici, celkové narkóze, která vždycky znamená risk, následné rekonvalescenci, tomu všemu. Prostě nechtěl. Dělali jsme všechno, co bylo v našich silách, ale nikam to nevedlo. Myslela jsem si, že byste to měla vědět.“

	„Chcete mi říct, že byl hrdina?“ vyštěkla Mary. „Rytíř v zářícím brnění, obětavý světec – tohle jste mi tím chtěla naznačit? Člověk, který obětoval život, jen abych neměla týden nepříjemnosti?“

	Rozhostilo se ticho, čišící zlobnou urážkou.

	„Upřímně, Mary,“ ozvala se nakonec Deborah Coxová, „neuvědomila jsem si, jak moc vás to zasáhlo. Jednoznačně potřebujete psychoterapii, tak co kdybychom si…“

	Mary si v duchu položila otázku, zda ji tahle událost skutečně změní ze slušné a zdvořilé ženy na nezdvořilou hrubiánku, a tiše vrátila sluchátko do vidlice.

	 

	 

	Ten muž, ať už je to kdokoliv, ten muž, jenž ji podvedl, přijde do tohoto domu jako každé ráno, když s ní nezůstal přes noc. Vedro začínalo drtit den jako obrovská poklička nad hrncem s vařící vodou. Po relativním chládku v Charlotte Cottage vyšla Mary do žáru, jenž ji obalil jako přikrývka. Gushiho nechala tentokrát doma, v tom horku se musel spokojit s proběhnutím po zahradě. Odcházela z domu, aby se vyhnula muži, jenž býval jejím milencem, ale o kterém si takhle už netroufala přemýšlet ze strachu, aby opět nezačala zvracet.

	Teď ji nesmírně mrzelo, že si u Dorothey vyžádala na dnešek volno. Muzeum by jí přinejmenším nabídlo útočiště, kde by ji nehledal. Teď ji nenapadlo jít jinam než do Parku, ale sotva vstoupila dovnitř branou v sousedství zoologické zahrady, přiznala si v duchu, že přece nemůže utíkat věčně. Setkají se, musí se setkat. Nemohl tušit, že Alistair ho prozradil, že ona už to ví. Zřejmě už někdy během dneška se musí spolu setkat. Opět se zimomřivě roztřásla. Cítila se zesláblá, zemdlená, prášky na spaní ještě nepřestaly úplně účinkovat. Posadila se na lavičku pod stromy u hlavní cesty v Parku.

	Pozítří se měla vdávat. Oženil by se s ní, samozřejmě že by se s ní oženil. To byl účel jeho podvodu, vzít si ji kvůli penězům a tomu obrovskému domu nahoře v Belsize Avenue. Do očí jí vhrkly slzy a kanuly jí po tvářích. Byl tak jemný, tak milý, tak něžný, dokonalý herec. Ale kým byl ve skutečnosti, že jí mohl ukázat rodný list Lea Nashe a mít Carla Nashe za bratra a dostat její kostní dřeň a zemřít, a přesto zůstat naživu?

	Muž, kterému dala jméno Nikolaj, si přisedl na opačný konec lavičky. Neslyšela, že přišel, klidně tam mohl sedět už pět deset minut. Ty slzy a myšlenky ji odřízly od okolního světa.

	„Neplačte,“ řekl a dodal: „Co se stalo?“

	Zvedla hlavu a podívala se na něho. Oči měla zamžené slzami, ale přesto si byla jistá, že muž vypadá jinak. Ta změna byla neurčitá, nedefinovatelná, protože pořád ještě měl vousy, modré džíny, džínovou bundu, oprané tričko a sešlapané tenisky. Byl to teď však normální muž, ne bezdomovec. Veškerá změna se musela skrývat v těch modrých očích či v sebevědomějším držení ramen.

	Klasická odpověď, ale co jiného mohla říct cizímu člověku? „To nic.“

	„Jste strašně nešťastná,“ připomněl jí. „Mám jít pryč? Asi byste chtěla, abych vám dal pokoj.“

	Její nově objevená drzost měla své meze. „Ne. Samozřejmě že nechtěla.“ Odvrátila se. „Jsem nešťastná, ale v tomhle mi nikdo nepomůže.“

	Zatvářil se velmi rozpačitě. „Nechcete se mi svěřit? Nebo spíš, nechcete se někomu svěřit?“ Vzpomněl si, že on sám o své ženě a dětech neřekl nikomu. Mluvil o nich jen se svým vnitřním já. Pokud ostatní bezdomovci něco věděli, pak jen tolik, že ho v životě potkala podobná tragédie, jaká potkala i je. „Ta fráze říká pravdu,“ přesvědčoval ji. „Občas je nejlepší svěřit se právě cizímu člověku.“

	Zavrtěla hlavou. Vstala, a když začal protestovat – odejde, to poslední, oč stojí, je vyhnat ji odtud – opět jen zavrtěla hlavou a pravou rukou mu naznačila, aby klidně zůstal sedět.

	„Nemůžu mluvit,“ vyhrkla. „Nejde jen o – hm, zábrany. Nevěděla bych, co říct. Nevím, pochopte, prostě nevím.“

	Upíral na ni bezvýrazný pohled, snažil se ji nevyplašit ani nepovzbuzovat.

	„Nevím, co všechno se mi stalo, vím jen tolik, že to je špatné a kruté.“

	„Občas,“ prohodil Roman, „pomůže rozčílit se. Měla byste se zkusit naštvat.“

	Neurčitě přikývla. Sledoval, jak odchází. Věřil, že ji potkalo něco příšerného, a k tomu se připojilo vědomí prohry. Nesmyslně si představoval, že pouhá jeho blízkost ji ochrání před utrpením, před životem. Za koho se proboha považoval? Nedokázal ochránit ani sám sebe, jak tedy mohl doufat, že pomůže někomu jinému?

	Přesto ji nespustí z očí, dokud nezajde do domu.
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	Cestou z ženského útulku, kde občas přespávala, mrkla Effie náhodou do výkladní skříně bazaru. Hleděla tam se zaujetím, s jakým se jiná žena dívá do výlohy módního butiku. Ceny v bazaru obvykle přesahovaly Effiiny možnosti, ale překvapení se nedalo vyloučit. V tomhle proklatém vedru by se jí hodilo tričko. Jediné, co viselo ve výloze, mělo na sobě pochodující slony, zřejmě rodinku – dospělý pár se dvěma slůňaty. Marnivost vyprchala z Effiina života už hodně dávno – ale čtyři sloni na prsou? Dejte pokoj. Ostatně, bylo asi o šestnáct čísel menší než její velikost.

	Bez baseballové čapky přežije. Nad jejím širokánským obličejem by vypadala komicky mrňavá. Možná by tričko vyloudila v nějakém charitativním centru, pokud si ovšem vzpomene, kde je hledat. Šmajdala dál, jen si ty těžké uzlíky v igelitu přehodila z levé ruky do pravé. Zamířila ke Gloucesterské bráně.

	Pak tudy procházel Dill rozměnit si vyžebrané drobné, ale ten se do výkladu nepodíval, protože si nikdy nekupoval oblečení. Jeptišky, které pět dní v týdnu nabízely v Eversholt Street polévku a housky, dávaly odložené šatstvo zadarmo. Daleko víc se zajímal o žrádlo pro bígla, které mu došlo, takže uvázal psa u parkoviště a vešel do indického koloniálu. Koupil tam pět psích konzerv, jež byly díky obalu ze staniolové fólie krásně lehké. Bígl z nich nenechá ani drobeček.

	Prošel tudy i Roman, ale mírné rozpaky mu zabránily prohlédnout si předměty vystavené za výlohou. Záměrně se díval opačným směrem. Včera jim odnesl všechno oblečení – to, které zůstalo v jakžtakž použitelném stavu. Nejdřív ho ovšem vypral a vyžehlil starodávnou hotelovou žehličkou. Nedali mu za ně vůbec žádné peníze, to se rozumí, jenže to mu vadilo ze všeho nejmíň. Spíš se styděl, že existujou lidi, kteří jsou ochotni zaplatit za jeho odložené hadry a nosit je. Proto se nepodíval.

	Zrovna tak se nepodíval Nello, jenž tudy šel rovněž rozměnit svou almužnu a polovičku z ní utratit u Rudého lva. Nezaměstnaný mládenec, jenž zdědil Beanovy psy (dokonce se mu od Amélie Walkerové podařilo přetáhnout i Mariettu), rychle protáhl kolem výkladu své svěřence a mířil k lékárně, kam chodil pravidelně vyzvedávat matčiny recepty na barbituráty. Stejně jako jindy psi nezahlédli trávu ani koutkem oka. Mládenec měl plné ruce práce s nakupováním nebo s hraním na automatech.

	Hned po prvních dvou dnech se mu podařilo posunout si ranní venčení o dvě hodiny později. Před lékárnou uvázal psy k zábradlí tak nakrátko, aby Ruby nemohla přehodit packy přes Spots ani očichat Charliemu zadek. Tady je prosím recept na ty prášky a ještě recept na sirup pro bratříčka, co nám prorve celé noci. Bylo to valium pro děti. Mládenec měl v plánu sirup rozdělit a rozprodat ho po malých lahvičkách. Mezi somráky po něm byla velká poptávka.

	Přimíchá k němu sirup proti kašli a jeho bratříček může klidně řvát na celé kolo.

	Bylo zapotřebí, aby to tričko a baseballovou čapku zahlédl někdo z Beanových zákazníků, ale do výlohy laciného bazaru se z nich podíval jen málokdo, natož aby vstoupil dovnitř. Navíc Camden High Street byla příliš chudá ulice, aby tudy někdy prošli Barker-Pryce, Erna Morosiniová, paní Sellersová a Edwina Goldsworthyová, a málo bohémská pro Lisl Pringovou. To mládenci jedině vyhovovalo, protože alespoň nemohli vidět své psy uvázané u sloupu pouličního osvětlení před hernou s automaty. Tím jediným člověkem, jenž se do výlohy podíval, ale nepocítil nutnost vstoupit dovnitř, byla Valerie Conwayová.

	Bydlela se svým přítelem hned za rohem Camden High Street a právě šla do svého nového zaměstnání – pracovala jako recepční v autosalonu. Sousedi v Jamestownu byli celí bez sebe, když zjistili, že znala Beana velice dobře a denně ho viděla a mluvila s ním. Byl to div, že policie nechtěla identifikaci těla zrovna po ní.

	„Jenže já se tehdy stěhovala,“ vysvětlovala Valerie. „Nevěděli, kde mě hledat.“

	Nijak se však díky své slávě nevyvyšovala. A bazary rozhodně nebyly pod její úroveň. Její sestra si v jednom z nich koupila vážně senzační úpletové minišaty a vzala si je na svatební cestu do Bodrumu. Valerie by potřebovala tílko. Jedno červené viselo zrovna uprostřed výlohy a prodavači očividně soudili, že by se mělo nosit s červenou baseballovou čapkou, kterou narazili na hlavu umělohmotné panny. Valerie vešla do bazaru. Srdce jí tlouklo jako zběsilé.

	„Víte, kde jste to sehnali?“

	„Pokud vás zajímá, kdo to sem donesl,“ odpověděla postarší prodavačka se zakyslým výrazem, „tak na toho chlápka si pamatuju, ale jinak nemáme ve zvyku vyptávat se každýho na jméno.“

	„Jak chcete,“ odsekla Valerie. „Vezmu si to červený tílko. O tu baseballovou čapku jsem se zajímala akorát z toho důvodu, že jsem ji naposledy viděla na hlavě jednoho z těch maníků, co skončili nabodnutý na plotě.“

	 

	 

	Ten den nadešel a zase minul. Svatební den. Neukázal se, takže Mary pochopila, že se o svém odhalení nějakým způsobem dozvěděl. Divadýlko bylo u konce. Pokud měl blízko ke skutečnému Leovi Nashovi, a jinak to ani nešlo, tak mu možná nadace oznámila stejnou zprávu jako jí. Koneckonců, kdyby Alistair dopis naschvál nezadržel, dozvěděla by se o tom mnohem dřív.

	Jeho zmizení pro ni představovalo úlevu i zklamání současně. Úlevu ze studu nad vším, co mu řekla, s čím se mu svěřila, nad jejími vyznáními lásky, tou krátkou dobou, za jakou byla ochotná dát se pomilovat, i nad pozdější slastnou rozkoší z jejich milování. A zklamání cítila, protože se zuřivostí neznala. I když se tehdy tvářila navenek lhostejně, vzala si Nikolajovu radu k srdci. Měla byste se zkusit naštvat. Zkusila to, možná vůbec poprvé ve svém životě.

	Hněv se skutečně dostavil a začal v ní narůstat a přinesl s sebou pocit jistého vysvobození. Proč si nikdy předtím hněv nedovolila? Například s Alistairem? Ale ten hněv a vztek, jež se v ní nyní vzdouvaly, potřebovaly vybít, a to mohla jedině na něm. A on nepřišel, vůbec se neukázal.

	Místo něho se dostavila policie.

	Chtěli další identifikaci, tentokrát jim měla říct, zda červená baseballová čapka a tričko se slony patřily Beanovi. Viděla je někdy na něm?

	„Mnohokrát,“ potvrdila Mary. „Tu čepici nosil v horkém počasí denně. A tričko jsem na něm viděla jen jednou, ale je to určitě tohle.“

	Zřejmě z ní vyzařovala nová rozhodnost a ráznost. Měla dokonce dojem, že Marnock po ní párkrát střelil překvapeným pohledem. Viděla někdy Beana v něčí společnosti? Když přišel vyzvednout či vrátit Gushiho, nemíval s sebou nějaký doprovod? Na obě otázky odpověděla bez váhání záporně. Policisté poděkovali a odešli.

	Večer se měla zastavit Dorothea. Mary jí včera večer zavolala, že svatba se ruší, víc ale nevysvětlila. Stejně nesdílně jednala se sestřenkou z Guildfordu. Ostatně, sama to nechápe, jak by to tedy mohla vysvětlit jiným? Našla láhev vína, Chardonnay, na které si Leo tolik potrpěl, a na osmou objednala pečené kuře, indický pilaf a brambory Bombaj.

	Mezi Dorotheiny sympatické vlastnosti patřil i fakt, že se neurážela, když jí Mary nic nevysvětlila. Bez reptání se smířila s postojem toho druhého, byla diskrétní, uměla zachovat tajemství a chápala, že lidé mají nárok na soukromé útočiště ve své vlastní duši, kam cizího nepustí.

	„Neptej se,“ řekla jí Mary, „protože ani já sama to pořádně nevím. Možná že jednoho dne budu vysvětlení znát a pak ti ho prozradím. Ale tou dobou tě to už nejspíš ani nebude zajímat a nebudeš mě chtít poslouchat.“

	Dorothea donesla košíček broskví a kelímek zakysané smetany. „Radši to zatím strč do ledničky,“ pronesla stejným tónem, jakým pokračovala: „A jsi hodně nešťastná?“

	„Nevím. Je to prapodivná odpověď, ale já vážně nevím. Jsem naštvaná. V životě jsem nebyla na nikoho tak naštvaná, je to zvláštní a nový pocit. Ale na něm si ten vztek vylít nemůžu, protože nevím, kde zrovna je.“

	Seděly venku na zahradě a usrkávaly campari s ledem, pomerančovou šťávou a plátky citronu. Gushi ležel zpola pod šenkem a zpola na trávě a chňapal po motýlech. Obloha byla nezvykle světlá, jako by její modř byla příliš dlouho na prudkém slunci a vybledla. Ve vzduchu byl cítit kouř. Ne kouř z tajného ohníčku, ale zřejmě z požáru, Mary usoudila, že hoří něco podél železnice. Od vyhozených cigaret v jednom kuse chytala vyschlá tráva.

	„Přinesla jsem ti noviny,“ vykládala Dorothea, „na rozptýlení. No, vlastně takový bulvární plátek. Slyšelas už o poslanci z parlamentu, který se jmenuje Barker-Pryce?“

	„Neřekla bych.“

	„Ten zavražděný chlápek, ten Bean, mu taky venčíval psa, to znamená, že ho vodil společně s Gushim. Zlatý retrívr jménem Charlie.“

	„Ano, na toho psa si vzpomínám.“

	Dorothea jí ukázala přední stránku. Moc textu tam nebylo, větší část stránky zabírala fotografie a titulky: Poslanec a jeho hračka. Dole stálo: Je snad tohle stopa k zavražděnému muži? Na jedné fotografii seděl popudlivě vyhlížející postarší muž s ježatými kníry a špatně zastřiženými vlasy po boku silně nalíčené mladé dívky s vlasy až do pasu. Byli zřejmě v nočním klubu, ale také to mohl být soukromý byt po mejdanu. V koutku úst visel muži doutník s vysokým sloupkem popela. Buřtovitými prsty svíral dívčino rameno a dívka se mu hlavou opírala o prsa. Text pokračoval: Hračka je jenom hračka, ale dobrý doutník, to je pokouřeníčko! James Barker-Pryce, konzervativní poslanec za Somers Town a South Hampstead, si užívá s přítelkyní. Na druhé fotografii, momentce z neznámé pláže, byl Bean.

	Mary to nechápala. Rozptýlení taky pokaždé nefunguje. Za nic na světě se na článek nemohla soustředit, písmenka jí skákala před očima.

	„Tumáš, přečti mi to.“

	„Tak dobře, poslouchej. Chybějící článek ve vyšetřování. Nejvyšší čas, aby se to dozvěděla i veřejnost. Jaký byl vztah mezi poslancem parlamentu Jamesem Barkerem-Prycem a Lesliem Arthurem Beanem, zavražděným důchodcem, který za poplatek venčil zámožným lidem psy?

	Už před pár dny policie zjistila, že Bean se nestal obětí Napichovače, nýbrž jeho imitátora. Slečna Toy Townsendová, třiadvacetiletá přítelkyně pana Barker-Prycea, znala Leslieho Beana velmi dobře. Policii sdělila: Lese jsem poznala ještě jako komorníka před třemi či čtyřmi lety u svého přítele pana Maurice Clitheroea. Další z mých přátel, James Barker-Pryce, si najal Beana, aby mu venčil jeho nádherného retrívra Charlieho, ale zřejmě mezi nimi došlo k jistým neshodám, protože Les psa časem venčit přestal, nicméně pana Barker-Prycea v jeho sídle navštěvoval dál…“

	„Umíš si představit, že by se nějaká prostitutka uměla takhle vyjadřovat?“

	„Podle mě to hraničí s urážkou na cti. Jak můžou proboha věřit, že jim to projde?“

	„Třeba jim to je jedno. Pan Barker-Pryce, šedesát osm let, nám do telefonu sdělil, že neví o existenci žádné fotografie, na níž by byl se slečnou Townsendovou. Nevylučuje však, že jde o tu mladou dámu, jež mu dělala návrhy, když před dvěma měsíci zaparkoval svůj bentley v londýnské Paddington Street. Poslancova manželka paní Julie Barker-Pryceová, třiatřicet let, nebyla k zastižení. Ona a její manžel… Obraťte na stranu číslo dvě.

	Tady je fotka děvčete v bikinkách. Docela pěkná… tráví víkend ve svém venkovském sídle v Gloucester shiru.“

	„Dome, neslyšelas domovní zvonek?“

	„Nemyslím. Poslouchej, ještě to pokračuje: Pan Barker-Pryce sdělil později našemu reportérovi – zřejmě ho v tom venkovském sídle doslova obléhají – ‚Mezi mnou a panem Beanem nedošlo k žádnému sporu. Je to vyloučeno. Jednalo se o příslušníka pracující třídy a zřejmě bývalého sluhu. Propustil jsem ho pro neschopnost a na pověstech, že mě navštěvoval v mém domě či že jsem mu pravidelně za cosi platil, není pravdivého vůbec nic‘ Máš pravdu, vážně někdo zvonil!“

	Řidič z restaurace obešel dům, našel je v zahradě po hlasech. Měl na sobě červenobílé tričko s červenými džínami a nesl papírový podnos s objednaným jídlem.

	„Omlouvám se,“ vyhrkla Mary. „Nebyly jsme si jisté, jestli slyšíme zvonek nebo ne.“

	„Mám vám to hodit do kuchyně?“

	„Děkuju.“

	Muž vstoupil do chodby, vrátil se, váhavě se zadíval na Dorotheu a pak se s úsměvem zeptal: „Nepletu se, viďte, madam?“

	„Kdepak. Dřív jste jezdíval s dodávkou čistírny, nemám pravdu? Ale to už bude nějakých pět let.“

	„Přesně tak. A vy bydlíte v Charles Lane, tam nahoře v St. John’s Wood.“

	Zabrali se do vzpomínek. Mary zašla do domu, zapnula troubu a strčila jídlo dovnitř. Na prstě měla pořád ještě zásnubní prsten, který jí Leo koupil v krámku v Camden Passage. Stáhla si ho a uvažovala, jak by to dopadlo, kdyby ho hodila do drtiče odpadků. Mohla by ho tím rozbít. Radši ho dá nějakému chudákovi žebrákovi, ať ho někde prodá. Hodila prsten do zásuvky s příbory. Pak oloupala dvě broskve, nakrájela je a rozhlédla se, čím by je polila. Amaretto, které Leo donesl minulý týden…

	Dokonce i v duchu mu tak přestala říkat. Nejmenoval se Leo a nejmenoval se ani Oliver, takže mu nemohla říkat ani pseudonymem, pod nímž se skrýval skutečný příjemce její kostní dřeně, protože on nebyl tím příjemcem. Nebyly to jeho kosti, do nichž putoval její morek, ale kosti neznámého a teď už mrtvého muže.

	Vytáhla z lednice láhev vína, otevřela ji a postavila se dvěma sklenkami na podnos. Dorothea se rozvalovala v zahradním lehátku a vzhlížela k bledé obloze, protkané nyní síťovinou z bílých par. Gushi jí ležel na klíně. Řidič z restaurace už zmizel.

	„Je to chudák,“ poznamenala Dorothea a napřímila se. „Skončil ve vězení, protože jako řidič u čistírny někoho zajel. Samozřejmě to neudělal naschvál. Teď jsem se o tom před ním nezmínila, ale pamatuju si na to. Podle mě by člověk neměl skončit za mřížemi, když nechtěl zabít, nemyslíš?“

	„Občas si myslím, že by neměl skončit ve vězení vůbec za nic,“ povzdechla si Mary, „ale to by asi nebylo moc praktické, viď? Byl pod vlivem drog nebo opilý nebo tak něco?“

	„Pil,“ přiznala Dorothea. „A když už mluvíme o pití, nemám nalít?“

	 

	 

	Soboty v polovině srpna bývají v Londýně hlučné, hustota dopravy nepoleví po celý den, všude vřou davy turistů a chodců a víkend má ke klidu daleko.

	Mary se vracela v sobotu ráno z obchodu. Zašla na Marylebone High Street koupit chleba a Gushiho nesla v podpaží, protože byl z hluku aut celý vyděšený a čumáčkem se jí zarýval do dlaně. Honem přešla rušnou ulici a donesla ho do přátelské zeleně Parku. Seběhl po břehu a žíznivě se napil z jezera. Nad rozlehlými trávníky se už vznášel mlžný opar, jak žhavé slunce vysávalo vláhu z trávy, žluté a místy suchem spálené až na hlínu. Záhony, pravidelně každé ráno zalévané z kropicího vozu, už stačily uschnout a květiny věšely hlavičky. Mary se držela na stinné polovině cesty.

	Muž na lavičce si četl brožovaný výtisk Kdo chytá v žitě. Žena na druhém konci lavičky držela ve výšce rozložené noviny s tučným titulkem na přední straně: Poslanec parlamentu vyšetřován kvůli vraždě a sexuálnímu obtěžování. Mary se snažila přemýšlet o své budoucnosti, kde bude žít a co bude dělat. Leo, Oliver, prostě ten muž jí sliboval: „Dva dny po svatbě budeš moct přijít a bydlet u mě…“

	Najednou se rozpomněla. Dnes se mají vrátit Blackburn-Norrisovi. Řekl to právě z toho důvodu, že se měli vrátit dřív a ona měla být volná. Ohlédla se po Gushim. Zrovna se seznamoval s teriérem, dotýkali se čumáky a vrtěli ocasy. Zamířila k němu, připnula mu vodítko a druhého pejska vlídně odehnala.

	„Dneska přijedou,“ oznámila Gushimu. „Tvůj pán a panička, tvoji majitelé, nebo jak jim říkáš. Tak pojď, musíme honem domů.“

	Tak to se mnou došlo až takhle daleko, pomyslela si, že se hlasitě bavím se psem na veřejnosti. Gushi jí olízl prsty. Kdepak, nelituje tě, nerozumí ti, připomněla si v duchu. Je to milý pejsek, ale pořád jenom pejsek. Vyšli z Parku Cumberlandskou bránou. Když se blížili k domu, od vchodu zrovna odjížděl taxík.

	V pátek šel přespat do bytu, aby se podíval v televizi na film Jak stvořit zrůdu. Nenatřená prkna natlučená na oknech vydávala silný syrový pach, uvnitř bylo dusno jako v peci. Větrat se dalo jen otevřenými dveřmi, ale to by si na noc netroufl. Před začátkem filmu si zopakoval rituál a vyinhaloval dým ze dvou kousků svinstva, načež si dopřál vodku, neředěnou, jen s kapkou tabaska. Výmluvy sice nepotřeboval, ale kdyby ano, tvrdil by, že jinak by se z toho smradu a vedra musel zbláznit. A protože člověk má i jíst, žižlal ke sklence zázvorovou sušenku.

	Když se probudil, televize pořád ještě běžela. Hodinky se mu zastavily, takže nevěděl, kolik je hodin. Den či noc, to tady uvnitř vyšlo nastejno, tedy skoro. Žhavé slunce vysoko na obloze pronikalo škvírami v prknech a na špinavém koberci vykreslovalo zářivé čárky. Najednou mu došlo, že ten smrad vychází z něho. Smrděl jak stánek s hamburgery před Muzeem madame Tussaudové, na který si žebráci přebývající mezi muzeem a Parkem stěžovali, že naplňuje jejich útočiště zápachem cibule a tučného hovězího. Zauvažoval, zda na tom vůbec záleží nebo zda by s tím neměl něco udělat. V té tmě mu cosi přeběhlo přes nohu.

	Hob zaječel. Vyskočil, dlaní plácl do vypínače a zahlédl prchající myš, jež svištěla k proděravělé podlahové liště. Byly to jen myši, nic horšího. Mlsaly drobečky zázvorových sušenek. Dovrávoral do koupelny a dlouho močil. Jeho nevlastní bratr tvrdil, že po drogách se hodně močí, a měl pravdu. Vana byla plná špinavého nádobí, nastřádaného za několik týdnů. Už dávno spotřeboval všechny čisté příbory a talíře a teď se tu válely pod vrstvou prachu, potažené drobounkými bílými zrnky, což byla muší vajíčka. Hob měl dojem, že mezi talířem a sklenicí se něco pohnulo a odvrátil se. Nesmysl, nikdy přece neměl halucinace! Nikdy nebral houby ani halucinogeny a tak. Rozhodl se, že koupání vynechá. Kam by dal to nádobí? Vrátil se do pokoje, vypnul televizi, zhasnul světlo a položil se na pohovku. Kdovíproč si vzpomněl na svého bývalého švagra, se kterým se jeho sestra rozvedla. Hob ho měl docela rád a soucítil s ním, protože jako puberťák zkusil halucinogeny, jen jedinkrát, a ještě dlouhé roky potom ho strašily krysy. Objevovaly se v nejrůznější dobu a šplhaly mu po těle. Hobův bývalý švagr býval z těch krys k smrti vyděšený, měl z nich přímo fobii, takže jeho život stál za pendrek. Taková ostuda, pomyslel si Hob. Ale poslední dobou nevydržel na nic a na nikoho myslet moc dlouho. Dokázal mluvit a přemýšlet pouze o tom svinstvu, které přijde na řadu teď, stejně jako alkoholik o pití. Povídal by si o tom rád i s jinými, ale byl pořád sám.

	Myši se vrátily. Slyšel jejich cupkání. Jedna ženská z domu mu kdysi vykládala, jak se v noci vzbudila a slyšela takové divné štrachání. Když si baterkou posvítila pod postel, uviděla myš, jak čumáčkem postrkuje sušenku směrem k díře ve zdi. Bylo to k smíchu. Na podlahu dopadaly pruhy světla. Muselo být už ráno.

	Někdy během dneška by měl zpracovat toho chlápka v Agar Grove, jenž šlápl Lewovi na kuří oko – dojednal si s ním kšeft a na poslední chvíli (podle Lewova tvrzení) od toho cuknul. Hob měl dostat stovku a čtyři dávky za to, že na pár týdnů vyřadí toho maníka z oběhu. Připomněl si tím, že má chuť na další dávku. Tentokrát ale zkusí něco jiného. V popelnici našel vyhozenou skleničku se zbytkem tablet, zřejmě s prošlou zárukou. Pokud dokázal rozlušit písmena, něco takového se prodávalo po hospodách feťákům. Spolykal tablety po dvou a spláchl je vodkou. Skoro naráz se začal cítit neskutečně, jako by žil uvnitř televizoru a sledovaly ho miliony očí, nebo naopak jako kdyby byl úplně neviditelný a neviděl ho vůbec nikdo. Obojí v něm vzbouzelo úžasně příjemný pocit.

	Po celém těle mu vyrazil pot. Chvíli se procházel, zatančil si a najednou si připadal jako vysoký štíhlý baleták s drobnou hlavou a jemnými chodidly. Možná by odtud mohl vypadnout a sejmout toho maníka dřív, než se venku úplně rozední.

	Cítil, jak mu tluče srdce. Představa, že člověk nemusí své srdce cítit pořád, ho úžasně rozesmála. Tančil po bytě a sbíral přitom věci, které potřeboval. Bylo nemyslitelné, že by vyrazil bez svého červeného sametového sáčku, bez něčeho, co by mu udělalo prima náladu a rozbušilo srdce tak silně, až to bolí. Na koupel nebo převléknutí do čistých šatů si už ani nevzpomněl. Kdo by se zdržoval takovými hloupostmi?

	Srdce se mu zastavilo. Na okamžik ztuhl děsem, protože zapomněl, čemu se zrovna smál – že tlukot srdce člověk normálně necítí. Opět se roztančil, boxoval do vzduchu a do vlastních uší, a pak se konečně ozvalo tik-tik-tik jeho srdce. Znovu se rozřehtal a praštil se pěstí do hrudníku, kde mu pod kůží a pod žebry pumpoval ten tikající budík.

	S červeným sametovým váčkem v kapse bundy vyšel z bytu na betonový chodník. Na žalostných zbytcích trávníku stála očesaná dodávka bez kol, parkoviště pokrývaly kusy roztříštěného skla, tlusté jak oblázky na pláži. Nasprejované graffiti mělo barvu krve. Přes to všechno bylo ráno krásné, obloha průzračná jako modrá perla a vzduch dosud vlahý, téměř svěží, jako by sem přivál až ze vzdáleného Parku. Hob si povšiml pouze prázdnoty, na ulici nebyla kromě něho ani noha. Tohle se stávalo jen velmi brzy po ránu. Podle hodinek nebylo ještě ani půl sedmé.

	Vyšel na ulici a snažil se vymyslet, kudy se dostane do Agar Grove, jenže kdovíproč si v duchu dokázal představit pouze železnici táhnoucí se přes nezastavěné pláně v Eustonu, vnitřním zrakem si vybavoval mosty a tunely a jeřáby s dlouhými dinosauřími krky. Potřebuje se zklidnit. Potřebuje – co? Vyhrábl z kapsy dva nembutaly a spolkl je s vlastními slinami.

	Když pro něho o půl hodiny později přišla policie, ulice byla pořád ještě liduprázdná. Však bylo teprve sedm. Policejní vůz přejel přes skleněné střepy a zastavil vedle zmrzačené dodávky. Marnocka doprovázel seržant a uniformovaný policista, jenž seděl za volantem. Spatřili zatlučená okna, podívali se po sobě a pokrčili rameny. U dveří nebyl zvonek. Seržant na ně zabušil. Jednou, dvakrát, potom škvírou poštovní schránky křikl: „Policie, otevřete!“

	Nikdo neotevřel, proto vyrazili dveře, nebylo to těžké. Stačilo dvakrát do nich drcnout ramenem a řidič je nakonec vykopl. Vstříc se jim vyvalil tak úděsný puch, že se zpočátku domnívali, že uvnitř leží mrtvola.

	 

	 

	29

	Měli s sebou videokameru a natočili si každičkou minutu své dlouhé dovolené, tedy, aspoň Mary to tak připadalo. Souhlasila, že se s nimi na videozáznam podívá, a udělala jim tím dětinskou radost. Navíc je velice překvapila, zřejmě počítali s výmluvami, jak tomu uniknout. Ale Mary byla vděčná za příležitost sedět v klidu a tichu za staženými závěsy obývacího pokoje. Zatímco se jí před očima míhaly obrázky se sirem Stewartem a lady Blackburn-Norrisovou v nevhodně zářivých plavkách u hotelového bazénu, v ponču na oslím hřbetě, mezi troskami inckého města a nad humrem v restauraci na vrcholku otáčející se věže, mohla se nerušeně věnovat rozjímání o své budoucnosti: co udělá a kam půjde.

	Díky tomu, že jim neřekla ani nenapsala o svém chystaném sňatku, unikla otázkám a případným projevům soustrasti. Chovali se k ní velmi mile, kouzelně, ale v dané chvíli byla pouze příjemcem jejich vlastních zpráv, ochotným uchem naslouchajícím jejich vzpomínkám na nedávné zážitky, a ta nejsladší pečovatelka, jakou si pro svůj dům a svého psa mohli jen přát.

	A poté co videozáznamy doběhly do konce, se zmínila o babiččině smrti a vyslechla mnohomluvný nářek nad odchodem věrné přítelkyně. Na soucit s ní jim už nezbyl čas, i když jí zemřel nejbližší člověk na světě. Snažila se však uniknout sebelítosti a honem změnila téma, vyprávěla jim o Beanovi.

	Oba vypadali stařičce a navzdory temnému opálení, jež jejich tvářím dodávalo vzhledu nabarvené vydělané kůže, působili mnohem zranitelněji než při odjezdu. Zprávu o násilné smrti jim bylo třeba sdělit co nejšetrněji a Mary se o to snažila. Nejprve jim řekla, že Bean už dál nemůže pejska venčit. Když ale sir Stewart popuzeně vyštěkl, proč by k čertu a prokristapána nemohl, tiše vysvětlila, že Bean je po smrti, a dodala, že šlo o násilnou smrt. Zranitelnost obou staroušků naráz vystřídal výraz živého zájmu.

	„Chcete říct, že ho zavraždili?“

	„Ano, přesně tak.“

	„A že to má na svědomí ten Napichovač?“

	Zprávy o vraždách v Parku k nim musely nějak prosáknout, možná se objevily i v amerických novinách. Že by tam ve svém nepsaném pravidle udělali výjimku a považovali tři vraždy v londýnském parku za tak důležitou událost, aby ji poctili otisknutím na svých stránkách?

	„Zřejmě ne,“ objasnila Mary. „Beanova vraha zatím ještě nechytili, ale vědí, že nejde o toho, kdo zabil ty dva předchozí muže.“

	„Bean,“ vydechla lady Blackburn-Norrisová, která až dosud nebyla ohromením mocna slova. „Bean,“ opakovala. „A co komu provedl, že si vykoledoval zabití, drahoušku Mary? Ví se to vůbec?“

	Důsledek této vraždy jim došel až za chvíli, ale nakonec přece jenom došel. Sir Stewart zrovna naléval skleničku whisky pro sebe, manželku i Mary, aby jim lépe chutnal oběd, když tu zvolna pronesl, jako by mu ta hrůza postupně docházela až s každým vyřčeným slovem:

	„Ale kdo venčil toho zatraceného psa?“

	„No kdo, já.“

	„Ale drahoušku Mary, to pro vás muselo být strašné! Vždyť jste měla zaměstnání a kdovíco ještě! V životě bychom vás o hlídání nepožádali, kdyby nás jen ve snu napadlo, že to zvíře budete muset venčit sama!“

	Jejich chabé nadšení z opětného shledání s Gushim se zcela vyrovnalo lhostejnosti z pejskovy strany. Lady Blackburn-Norrisová ho pohladila po hlavičce a poznamenala, že to zvíře zaplaťpánbůh neztloustlo, zatímco sir Stewart ho úplně ignoroval.

	„Ale mně vůbec nevadilo, že jsem s ním musela chodit ven. Je to zlatý pejsek a navíc, šlo jen o pár týdnů. O Beanovy psy se teď stará nějaký mládenec, ale já jsem nechtěla – nu, sami musíte posoudit, zda je vhodný.“

	„Copak můžeme jen tak někomu důvěřovat?“ rozhodila lady Blackburn-Norrisová bezmocně rukama. Na okamžik měla Mary dojem, že myslí důvěru ohledně péče o pejska. „Svěřit mu klíč od domu? Umožnit mu volný přístup?“

	Sir Stewart jedním douškem vyprázdnil sklenku. „Nepřichází v úvahu, aby sem chodil nějaký zatracený kluk, o kterém nevím, co by se za nehet vešlo.“

	„A já ho venčit nemůžu,“ naříkala jeho žena. „Ne v mém věku. Ne s tou mojí artritidou.“

	„S tím proklatým psem je víc starostí než radostí!“

	Pozvali Mary, ať se zdrží na oběd. A právě tohle pozvání, protože šlo pouze o oběd, jí opět připomnělo, že musí z Charlotte Cottage odejít, a to ještě dnes. Nakonec, nebylo proč se divit. O svém návratu ji informovali s dostatečným předstihem. Těžko si mohla stěžovat na nefér jednání. Nahoře, v kabelce, kterou téměř nikdy nenosila, měla schovaný klíč od babičina domu, té rozlehlé tmavé a zaprášené budovy, kam už po celé týdny nikdo nevkročil. Ale měla aspoň kam jít, což bylo stokrát lepší než v případě mnohých lidí, kteří žili na ulici úplně bez cíle a bez ničeho…

	 

	 

	Muž v Agar Grove se snažil bránit a podařilo se mu rozseknout Hobovi ret a udělat mu monokl. Jeho odpor mu však nebyl nic platný, udělal by líp, kdyby se vzdal a nechal útočníka, aby s ním skoncoval o to rychleji. Hob se mu za rány parádně pomstil, s chutí nakopal toho hajzla do břicha a hrudníku a zajásal, protože uslyšel prasknout žebro. Na místo dorazil podzemkou, ale teď se vracel po svých. Urazil hezky dlouhý kus cesty, než si všiml, že špičky bot má od krve. Možná za sebou nechával dokonce i krvavé šlápoty. Najednou se vyděsil. Měl pocit, že se po něm každý ohlíží. Za ním šel nějaký člověk – Hob se po něm nepřestával koukat přes rameno – který ho určitě sledoval, určitě šel po jeho krvavých stopách. Nedalo se mu uniknout. I kdyby se zkusil ztratit v Kentish Townu, muž by se dál držel těsně za ním. Ještě chvíli a bude ho muset zabít. Bude ho muset zavést někam stranou, do úzké a stromy zastíněné uličky, a tam ho zabít.

	Když se však po chvíli ohlédl, muž tam už nebyl. Zmizel ve dveřích sázkové kanceláře na rohu ulice. Hob si vzpomněl, že je sobota, den, kdy je tah loterie. Kdyby vyhrál na los, mohl by si koupit všechen kokain na světě a takovou hromadu dalšího svinstva, že by tím nadopoval celé velkoměsto. Jenže si zapomněl koupit los. Koupit los, to znamenalo s někým promluvit, vytáhnout z kapsy peníze, ocitnout se mezi lidmi. Ta představa ho kdovíproč odpuzovala.

	Vstoupil do koloniálu, kde bylo liduprázdno, když se nepočítal indický majitel a mladičká Indka u pokladny. Z chladicího boxu si vyndal kolu a zaplatil, to všechno bez jediného slova. Zeptali se ho, zda nechce stírací los, kývl, setřel ho a samozřejmě vyhrál prd. Otevřel plechovku koly. Nepotřeboval se napít, neměl žízeň, ale musel spláchnout hrst dalších tabletek. Potřeboval podšprajcnout.

	Po napití se dostavilo nutkání močit. Na ulici se to nedalo a těžko to mohl vydržet až k záchodkům v Parku. Zašel do postranní uličky a pomočil čísi popelnici. V Parku se pak pokusil utřít si krev z bot o trávu, ale mezitím stačila zaschnout. Nakonec na tom nesešlo, v tom oslepujícím slunečním světle krev stejně nebylo vidět. Zastavil se na mostě přes kanál a vyhlédl přes zábradlí. Směrem od Camden Lock připlouvala loď a jedna z žen na palubě mu zamávala. Od slunce měla obličej červený jako rak. Hob její pozdrav neopětoval. Hledal Lewa nebo Carla. Gupta se za denního světla nikdy neobjevoval.

	Na břehu kanálu nebyl nikdo až na tři čtyři bezdomovce, a ti se nepočítají. Beztak to skoro nejsou lidi. Jeden z nich ležel na zádech a rukou se ráchal ve vodě. Od rtů mu zrovna odpadla prázdná láhev, ale zůstala opřená o ohbí lokte. Takhle by klidně mohlo ležet mimino, napité do sytosti a blaženě dřímající, než opět začne hledat prs. Když ho Hob míjel, měl co dělat, aby toho pobudu nenakopl do rozkroku. Pro dnešek to stačilo.

	Našel si skryté místečko, uvelebil se mezi stromy, vytáhl červený sametový váček a vykonal svůj obvyklý rituál. Do plechové růžice rozdrobil rovnou dvě dávky – a proč ne? Byly však jeho poslední. V kratičkém okamžiku prozření si uvědomil, že bez ohledu na to, kolik dávek bude mít, kolik těch igelitových sáčků si koupí, nikdy nebude schopný si je schovat do zásoby, na příště. Dokáže vykouřit libovolné množství, na jaké mu budou stačit peníze. Nebude to brát konce, nečeká ho uspokojení, zůstane jen neukojená touha. Ale tohle vědomí pominulo v tom okamžiku, jakmile vdechl kouř ze dvou dávek. Pominulo, ztratilo se stejně, jako kouř zanikl v zápachu výfukových plynů a smradu stojaté vody a pod klenbou jasné modré oblohy.

	Cítil, jak mu tluče srdce, slyšel ho. Opět se na břehu kanálu roztančil, nuda, strach a nevolnost rázem pominuly. Bezdomovci mu nevěnovali jediný pohled. Většinou vídali podivnější věci než hopsajícího mládence s vychrtlým tělem a velikánskou hlavou. Postupně se mu z mozku vykouřilo všechno až na vědomí jeho síly, štěstí a drogy, která dokáže tuhle nádheru přivolat. Zajde za Lewem. Neměl by, ale zajde tam.

	Na schodech svého domu ho Lew odmítl pustit dál – měl manželku a děti a byla sobota – ale prodal mu tolik dávek, kolik doma zrovna měl: patnáct. Hob byl štěstím bez sebe. Zpátky si vzal taxík a nevšímal si řidičova okázalého hlasitého čichání a žádostí, aby tam vzadu otevřel okénko. Těsně před odbočkou do Albert Road přikázal řidiči, aby mu zastavil. Domů se mu nechtělo – co by prokristapána dělal doma?

	„Ale dohodli jsme se na něčem jiným, váženej,“ upozornil ho řidič. „A na čem?“

	„Objednávka zněla, že vás dovezu až do Plangent Road, a to je o hezkej kus dál.“

	„Vystoupím támhle u semaforu!“ nedal se Hob. „Tvoje škoda, kámo, když se ti to nelíbí.“ Rozřehtal se. „Stejně mám taktak na zaplacení, tak se rozhodni sám.“

	Vystoupil. Řidič zabručel něco o jedné libře šedesáti a Hob mu to podal. Ani o chlup víc.

	„A vykoupej se, frajere!“ křikl za ním řidič. „Teď abych si nechal vůz vod všivit!“

	To všechno připadalo Hobovi úžasně legrační. Neuměl si představit větší psinu než obcházet cizí domy a dřepět v cizích auťácích a potom vyhazovat dobré peníze kvůli tomu, aby se zbavil vlastního smradu. Přešel u semaforu na druhou stranu ulice a plivl na kapotu čekajícího jaguára. Řidič za ním nemohl vyběhnout a právě v tom byla ta krása.

	Pokud zedníci pokračovali v rekonstrukci domu, jak se dalo soudit podle povalujícího se materiálu, v sobotu nepracovali. Překvapilo ho, že jsou teprve dvě odpoledne. Kam se ten den poděl? Kam se ty dny podějou? Otevřel zahradní branku, sešplhal do Grotta a proplazil se ostnatým drátem, který mu ostny zatrhával o šaty.

	V jezírku plaval zpola ponořený kondom. Hob ho zvedl a odhodil do křoví. Náhle na něho padla těžká únava. Ten pocit znal, vracel se k němu velmi často. Patřilo to k odeznívání účinku drogy, k začátku absťáku. Přesto dál seděl, nehýbal se a civěl na hladinu pokrytou kousky zeleného slizu, ale jinak natolik průzračné, že viděl i kousky cihel a střepů pokrývajících dno.

	Ten pocit v hlavě, to nebyla přímo bolest. Jako kdyby mu někdo dal na hlavu kapuci a ze všech sil utahoval šňůrku v jejím lemu. Takhle to probíhalo pár minut, zatímco seděl, civěl do jezírka a zvolna se začínal třást. Teprve pak přišla bolest, nejprve mírná, ale velmi rychle narůstala, stala se nesnesitelnou, jako kdyby mu na hlavu narazili kovovou přilbu, ale tak malou, že mu do ní museli mozek násilím přímo nacpat.

	Třesoucíma se rukama otevřel rudý sametový váček a pustil se do práce. Zbyla mu jediná půlka slámky. Chtěl si sehnat zásobu, ale zapomněl na to. Tu druhou dírku v plechové růžici neměl čím ucpat, takže k oběma naráz přitiskl ústa, podržel pod dírkami zapalovač a zhluboka vdechl bílý kouř. Připadal mu štiplavější než obvykle, méně voňavý. Rozkašlal se, ale hned se rty zase přilepil k otvorům.

	A pak se začalo dít něco podivného. Ruce mu ztuhly, bolest v hlavě ustala a místo ní se mu v ní rozhostil pocit, jaký ještě nikdy předtím nepoznal. Jako kdyby slyšel bleskově se přibližující vlak nebo dokonce srážku dvou automobilů. Byl to třesk a svist a nekonečné hřmění výbuchu, a to všechno dohromady.

	Cítil, že změna se mu začíná rozlévat i do těla. Vyděsilo ho to, protože netušil, co to může znamenat. Prostě byl najednou úplně jiný než před minutou. V jednu chvíli byl něco a hned nato byl zase něco jiného. Zkusil zvednout ruce, ale levou měl úplně chromou, jako když se člověk probudí a má přeleželou paži. Jenže to ji pak stačí třít a tisknout a cit se do ní zase rychle vrátí. Tentokrát však zmrtvělý pocit přetrvával. A taky přestal rozlišovat tvary předmětů. Viděl jen oslepující zář, a když mu nohy vklouzly do vody, vystříkl nad ním oblouk duhy.

	 

	Mě, matko, vůbec nic nebolí, jen vyschlý jsem jak lak, připoj mě k pivnímu potrubí, a nech mě umřít tak…

	 

	 

	Časy se mění a Blackburn-Norrisovy přepadlo jejich stáří zrovna odpoledne. Siru Stewartu se zavírala víčka, ale ihned je zase vztekle otevřel. Jeho žena vyhrkla: „Přece ještě nepůjdete, drahoušku? Přece nás neopustíte?“

	Mary se váhavě zeptala: „Myslíte tím, abych zůstala ještě jednu noc?“

	„Ach drahoušku, přála bych si, abyste tu zůstala navěky!“ Vzápětí účinek svých slov pokazila. „Co podnikneme s tím mizerným psiskem? Vzali jsme si ho k sobě jen proto, že původní majitel zemřel. Já ho venčit nemůžu.“ Ukázala na spícího manžela. „On ho venčit nebude.“

	„Pokud o to stojíte, zdržím se do zítřka. A pak bychom možná mohli najít tu paní nebo toho mládence, co venčí psy, a vy byste si s nimi mohla promluvit – co myslíte?“

	„Nejradši bych vůbec nemyslela,“ postěžovala si lady Blackburn-Norrisová. „Jsem tak unavená, jako by se mi vybily baterie.“

	Mary sledovala, jak stará paní usíná. Zatáhla závěsy, aby dovnitř nesvítilo odpolední slunce. V chodbě ležel Gushi a s vyplazeným jazykem hlasitě lapal po dechu. Zvedla ho, odnesla ho do kuchyně, kde ho položila na studené dlaždice a nalila mu čerstvou vodu. Olízl jí prsty. I za tu krátkou dobu jejich známosti se naučila číst lady Blackburn-Norrisové v myšlenkách a předvídat, jakým směrem se budou ubírat. Pokud uslyší nabídku, která určitě přijde, pak řekne ano.

	Poslední noc v Charlotte Cottage a potom půjde. Ať už ji čeká cokoliv, příští měsíce a roky rozhodně nestráví jako společnice starých zámožných manželů. Zašla nahoru a do jednoho kufru si složila oblečení. Blížila se šestá, čas na pravidelnou procházku s Gushim. Blackburn-Norrisovi tvrdě spali. Gushi dřímal. Nalila si sklenici studené vody, polovičku jí vypila a přitom poslouchala bzučení letadla přelétajícího vysoko nad domem a mnohem silnější bzukot vosy u okenního skla. Jako by na světě nezbývalo vůbec nic, co by mohla dělat, číst, vidět, o co se zajímat, jako by nezbýval nikdo, s kým by si mohla promluvit nebo třeba jen být. Kdybych tu zůstala ještě chvilku, pomyslela si, uplakala bych se.

	Do kapsy džín si strčila klíč od domu, ještě jednou se podívala na spící stařečky – sir Stewart začal chrápat – a vyšla z Charlotte Cottage do Albany Street. Začínalo se ochlazovat, stíny se zvolna dloužily. Přešla ulici, ohlédla se a zjistila, že za ní přechází i Nikolaj. Nahoru směrem k Primrose Hill projel autobus nacpaný turisty.

	Vzmohla se jen na to, aby Nikolajovi chabě zamávala. Na dětském hřišti u Gloucesterské brány bylo pořád ještě plno. Po cestičkách v Parku procházely davy starších lidí. V duchu si položila otázku, proč sem vlastně přišla a kam má namířeno. Tu na ni kdosi zavolal jménem, důvěrně známý hlas, hlas, který jí pronikl jako šíp. „Mary!“

	Muž, jehož znala pod jménem Leo, seděl na šedých žulových schodech fontány s pitnou vodou.
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	Hoba objevil Marnock osobně.

	Pátrali po něm od časného rána ve všech jeho obvyklých lovištích. Jako poslední se s ním setkal muž z Agar Grove, jenž byl i na nemocničním lůžku schopen sdělit jméno člověka, který ho napadl. Přišel o čtyři přední zuby, měl dvě zlomená žebra a přeraženou klíční kost, ale přesto se nemohl nasytit povídání o Harveym Owenu Bennettovi. Podle jeho názoru byl Napichovačem právě Bennett. Bennett mohl za vraždy obou bezdomovců. Marnock si myslel něco jiného, nahlas to však neřekl. Soudil, že přepadený muž má právo házet blátem a těmi nejdivočejšími obviněními. Prozatím. Nebyl to žádný andílek, měl za sebou pěkně dlouhý seznam trestných činů a Marnock ho hodlal později ještě prodloužit. Byl totiž přesvědčen, že zrovna tenhle člověk má na svědomí Beanovo přepadení v podchodu pod Marylebone Street. Byl vždycky rád, když se darebáci práskali navzájem. Bylo to užitečné. Kupříkladu ten Harvey Owen Bennett. Tenhle Bennett zavraždil Beana a nabodl ho na kovové ostny pilíře, ovšem jen proto, že za to dostal od někoho zaplaceno. Marnock nyní doufal, že Bennett mu prozradí, o koho šlo. Tenhle chlápek z Agar Grove představoval slibný začátek.

	Marnock toho dne obvolal každičkého člena Bennettovy rozvětvené rodiny. Jindy bezostyšně lhali, ale tentokrát věřil, i když nerad, že říkají pravdu, když tvrdí, že ho neviděli. Jeho matka se zmínila, že syna neviděla už půl roku, což Marnocka pobavilo, jelikož v červenci, když se vyšetřovala Faraónova vražda, měl být Hob mezi hosty celonoční oslavy stříbrné svatby v Holloway Road.

	Pročesali celý Park. Grotto považoval Marnock za víceméně vlastněné tím snobským bezdomovcem s oxfordským přízvukem, takže ho málem vynechal. Potom však ze zadního okénka hlídkového vozu zahlédl umělohmotné brčko, bílé a s červenou spirálou, jež trčelo z větví jednoho keře. Rituál, kterým Harvey Bennett ukájel svou závislost, se bez rozpůleného brčka neobešel.

	Bennett ležel zpola v mrňavém zaneřáděném jezírku, zpola na břehu. Jeho chrčivé dýchání slyšeli dávno předtím, než k němu došli, proto také věděli, že je naživu. Marnockův seržant nejprve zavolal z mobilu pro sanitku a teprve potom Hoba obrátili.

	„Je mladý,“ prohodil Marnockův seržant. „No, spíš není starý, ale podle mě dostal infarkt.“

	Saniťák, který nakládal Hoba na nosítka, zcela zbytečně upozornil, že není lékař. Nato dodal, že podle jeho názoru Hob dostal infarkt.

	„Anebo hned několik infarktů najednou,“ dodal Marnock. „Znal jsem jednoho chlápka, sotva o rok dva staršího než on, který bral stejnou drogu a postihlo ho dvacet infarktů bleskově za sebou.“

	„Sakra práce!“ podivil se řidič sanitky. „A přežil to?“

	„Dá se to tak říct,“ přikývl Marnock. „Po pár týdnech ho odpojili od přístrojů.“

	 

	 

	Buď naštvaná, přikazovala si Mary, musíš být naštvaná. Musíš projít kolem něho a tvářit se, že vůbec neexistuje. Nebo se mu musíš postavit a vyříkat mu všechno, co si o něm myslíš. Ruce měla křečovitě zaťaté do pěstí. Došel až před ni.

	„Sedím tady už od osmi ráno,“ řekl. „Čekám na tebe.“

	„Ráno jsem do parku nešla,“ vydechla.

	„Bylo strašné horko. Koupil jsem si láhev minerálky, ale zteplala. Snažil jsem se zůstat vzhůru, ale usnul jsem, a když jsem se probudil, měl jsem strach, že jsem tě propásl.“

	Uvědomila si, že tenhle tón v jeho hlasu ještě nikdy neslyšela.

	„Co chceš?“

	„Bojím se, že na mě nedokážeš myslet jinak, než že od tebe něco chci, že ať dělám cokoliv, je to jen proto, abych z tebe něco vyrazil, viď?“

	„Copak to není pravda?“

	„Ne tak docela.“

	Vkročila do stínu stromů, přitiskla své dlaně na drsnou chladivou kůru a sklopila hlavu. „Myslela jsem, že tě už nikdy neuvidím. Doufala jsem. Vím, cos udělal. V posledních dnech jsem o tom přemýšlela – těžko jsem mohla myslet na něco jiného – a podle mě neexistuje nic, čím bys to mohl omluvit.“ Obrátila se k němu, podívala se na něho úkosem a připomněla si to, nač možná hodinu či dvě už nepomyslela – na jejich milování. Teď se jí všechno vybavilo a do obličeje se jí nahnala horká krev. Ten hořící ruměnec nemohl přehlédnout a pochopil. „Asi nemá smysl ti říkat, že takovou zradu jsem ještě v životě nezažila.“

	Alistairovy drobné podrazy byly ve srovnání s tímhle zločinem pouhá nula.

	„Směli bychom – mohli bychom – můžu se tě zeptat, zda tě smím doprovodit domů?“

	„Blackburn-Norrisovi se už vrátili.“

	„Tak posedíš se mnou aspoň tady na lavičce nebo někde a promluvíš si se mnou?“

	Opět sklopila hlavu. Zavrtěla jí na znamení nesouhlasu. Její hlas zněl chraptivě.

	„Jak se jmenuješ?“

	„Cože?“

	„Ptala jsem se, jak se jmenuješ. Nemůžu ti říkat Leo. To přece není tvoje jméno.“

	„Jmenuju se Carl,“ odpověděl. „Carl Nash. Leo byl můj bratr.“

	Posadila se. Spustil se do trávy vedle ní, ale odsunul se, když rukou naznačila, že sedí příliš blízko. Vůbec poprvé se mu podívala do tváře, pohledem plným nejhlubšího pohrdání, a spatřila, že má oči zalité slzami.

	 

	 

	„Lea jsem vychoval sám. Byl o víc než deset let mladší. Ach ano, samozřejmě že mi není čtyřiadvacet, Mary. Jsem starší než ty, ne mladší. Je mi pětatřicet.“

	„Lidi se dají snadno obalamutit,“ pokrčila Mary rameny. „Já rozhodně ano. Věřila jsem všemu, cos říkal. A viděla jsem tvůj rodný list.“

	„Patřil jemu. Když mu zjistili leukémii a oznámili, že potřebuje transplantaci, domníval jsem se, že to nebude problém. Byla tu naše matka – ne snad, že by Leovi od jeho deseti let věnovala kapku pozornosti, to přenechala mně – a byl jsem tu já a pár nevlastních sester. Žádný z nás ale nebyl vhodný jako dárce. Dokážeš si to představit?“

	„To jsi mi už vyprávěl. Až na to, žes mi sdělil, že jsi to byl ty a ne tvůj bratr, kdo potřeboval kostní dřeň. Pokud mi chceš něco vysvětlit, pak by to mělo být…“

	„Proč jsem se vydával za Lea?“

	„Kvůli mým penězům,“ dořekla hořce.

	Povytáhl ramena, ale nepopřel to. „Kdysi jsem býval herec, ale nesehnal jsem práci. Tak jsem učil. K smíchu, nemyslíš? No a potom jsem vydělal nějaké peníze, většinou obchodováním.“

	Věděla o sobě, že je naivní, ale všechno má své meze. Výraz v jeho očích jí prozradil, že nemluví o obchodu se starým železem ani o starožitnostech.

	„Drogy,“ dodal netrpělivě. „Potřeboval jsem prostředky, abych pro Lea našel dárce. Ještě než jsem se dozvěděl o nadaci, představoval jsem si, že dárce si budu muset koupit někde v třetím světě. Pak ses objevila ty.“

	„Tehdy jsem ale bohatá nebyla,“ připomněla mu. „Bydlela jsem v jednopokojovém bytě ve Willesdenu a vydělávala si dvanáct tisíc ročně. Jak tě napadlo, že jsem bohatá?“

	Bez vytáček přiznal: „Adresa na tvém dopisním papíře. Charlotte Cottage, Park Village West.“

	Na vteřinku zavřela oči. Přesto vycítila, že se k ní přiblížil, a honem si odsedla. Pohlédla na něho.

	„A když jsi zjistil, že tam ve skutečnosti nebydlím, vykašlal ses na mě. O další setkání jsi ztratil zájem. Takhle to bylo, viď? Nebyl jsi nemocný, vůbec jsi nebyl nemocný.“

	„Máš pravdu,“ přisvědčil. „Bylo to hořké zklamání.“ Nedůvěřivě zírala na jeho křivý úsměv. Během posledních pár minut neuvěřitelně zestárl. Klidně mu mohlo být čtyřicet, i pětačtyřicet. Úsměv mu rozryl bledou tvář tisíci vráskami. „Ale já vážně potřeboval peníze, chápej. Věděl jsem, že Leo opět onemocní. Ty příznaky byly jasné. Stal se ze mě hotový odborník přes jeho nemoc.“ Z tváře mu vyprchaly poslední náznaky ironického pobavení. „Měl jsem ho strašně moc rád. Věř mi, pokud dokážeš věřit aspoň něčemu z toho, co říkám, věř mi to. Nesnažím se od tebe vyžebrat soucit, ale přál bych si, abys mě nepovažovala za naprostou zrůdu. Miloval jsem ho jako vlastní dítě. Aspoň si to myslím – nikdy jsem dítě neměl.“

	„Takže tohle tě omlouvá? To, jak jsi mě využil, chceš omluvit láskou k bratrovi?“

	„Ne, Mary, to mě neomlouvá. Ale na jiné řešení jsem nepřišel. Pak ti umřela babička, a jakmile jsem se to dozvěděl, vrátil jsem se. Prozradila jsi mi, co všechno ti odkázala. Bylo to víc, než jsem si dokázal představit i v těch nejdivočejších snech.“

	Proti její vůli se v ní objevila zvědavost. Fascinovala ji jeho sebevražedná chladnokrevnost.

	„Vždyť jsem se to mohla kdykoliv dozvědět. Nadace mi mohla napsat, že Leo – tvůj bratr – prostě že opět onemocněl. Co bys dělal pak?“

	„To, co jsem udělal, když to udělali,“ vysvětlil. „Zmizel jsem. Ale kromě toho jsem ti prohlížel poštu. Většinou – většinou jsem byl dole jako první.“ Uhnul před ní pohledem.

	„Tak proto jsi u mě zůstával,“ poznamenala bolestně. Nedokázala to dopovědět. „To proto jsi se mnou trávil noci, aby ses ráno dostal první k poště.“ Ta slova ji drásala v ústech, protože je ještě nikdy nevyslovila: „To proto jsi se mnou spal, to proto jsi mě šoustal.“

	Odpověděl jí s prostotou, jež ji přesvědčila, že je k ní přinejmenším upřímný. „Zpočátku ano. Ale pak jsem se do tebe zamiloval. Copak ty jsi to nepoznala?“

	 

	 

	Celou půlhodinu nevnímala v Parku nikoho jiného než sebe a jeho. Dětský výkřik a modrobílý nafukovací balon, jenž Mary přistál u nohou, jí připomněl, že tady nejsou sami. Vstala, z džín si setřásla suchá stébla trávy a hodila míč nazpátek. Díval se na ni, úzkostlivě vyčkával.

	„Co chceš ode mě slyšet?“ otázala se ho unaveně.

	„Jen že mi věříš.“

	Zřejmě si toho skutečně všimla. To tehdy, když se milování z chabých pokusů nemocného muže proměnilo v zápal, když poddajnost se změnila ve vášeň. Uvědomovala si to, i když se neptala proč. Byl nemocný a postupně se zotavoval, to jí jako vysvětlení bohatě stačilo.

	„Věřím ti.“

	Pronesla to tupě, protože jí pár minut trvalo, než pochopila, že už nemusí pociťovat ponížení a hanbu. Stál o ni, nemusel se do ničeho nutit.

	„Později jsem se s tebou vážně chtěl oženit,“ pokračoval. „Předtím jsem o to nestál.“ Křečovitě zavřel oči a vyskočil. „Udělala bys pro mě něco naposledy? Prošla by ses chvíli se mnou?“

	„Nevím,“ vyhrkla. Málem mu řekla „Leo“. „Nevím, Carle.“

	Při zaslechnutí svého jména krvavě zrudl. Jako kdyby to byl další osudový mezník. „Pamatuješ si ještě na ten podnik, kde jsme spolu byli poprvé? Na tu italskou restauraci?“

	„Jak jsi předstíral, že ti není dobře?“

	Po těch slovech zamžikal. „Promiň. Musel jsem. Vážně jsem myslel, že musím, Mary. A pro peníze jsem dělal ještě horší věci.“

	„Nechci to poslouchat!“ vykřikla.

	„Napadlo mě – chtěl jsem se zeptat – jestli bys mi dovolila, abych tě tam dnes večer pozval. Kdyby to šlo – úplně naposledy, víš?“

	Přikývla. Potřebovala znát ještě další odpovědi. „Projdu se s tebou.“

	„A půjdeš do té restaurace?“

	„Možná.“

	Vstal, natáhl k ní ruku, aby jí pomohl zvednout se z trávy, ale Mary jen zavrtěla hlavou. Mlčky kráčeli přes trávník směrem k nejbližší bráně.

	„Leo o tom věděl,“ svěřoval se. „Zpočátku mu to připadalo jako úžasná psina. Oběma nám to nejdřív připadalo jako psina. Nutil mě, abych mu vyprávěl všechno do nejmenších podrobností, ale já, víš – já mu to po čase přestal vyprávět.“

	„Čistě pro zajímavost,“ Mary si uvědomovala, že ironie jí dvakrát nejde, přesto se o ni pokusila, „čistě pro zajímavost, proč se Leo se mnou nesetkal osobně, nebo snad že by poctivost nebyla taková psina?“

	„Ach Mary, byl to chlapec, zakrslý, nevzdělaný, nikdy úplně zdravý. Miloval jsem ho, a kdybys ho poznala, možná bys ho taky měla ráda, ale takhle ne, ne doopravdy. U skutečného Lea by tě v životě nenapadlo, že by ses za něho mohla provdat.“

	Náhle, když scházeli cestou k jezeru, přestala Mary myslet na sebe a skoro bojácně začala přemýšlet o něm. Vztek z ní vyprchal. Nikdy si v něm ostatně nelibovala. Položila Carlovi dlaň na loket a vzhlédla mu do tváře.

	„Musíš být strašně nešťastný.“

	„Děkuju,“ zašeptal.

	„Ach Carle. Jako bys přišel o své vlastní dítě.“

	„Máš asi pravdu. Ale je to ještě horší. Pochop, to já ho zabil.“

	„Cože?“

	„Ne, nemyslím takhle. Ne vlastníma rukama. Ne jako své oběti zabíjí Napichovač. Chci říct, že jsem ho zabil tím, že jsem mu ukradl jedinou naději na uzdravení.“

	„Nerozumím ti.“

	„Ty bys kostní dřeň klidně darovala podruhé, viď? Kdyby tě požádali, udělala bys to?“

	„Ano, ale…“

	„Tvrdilas to. Toho dne, kdy jsme byli v domě tvé babičky a já tě požádal o ruku. Mně, svému manželovi, bys ji darovala, ale já ji nepotřeboval pro sebe, nýbrž pro skutečného Lea Nashe. To už Leo umíral. Možná jsi ho mohla zachránit, ale já tě o to nesměl požádat, chápeš? Nemohl jsem to dovolit ani nadaci. Sliboval jsem si, že až bychom se vzali a já ti řekl, že potřebuju peníze – dejme tomu padesát tisíc – ty bys mi je dala, já bych odjel do Indie a koupil tam pro Lea vhodného dárce. Jenže Leo umřel.“

	Mary si to všechno zkusila představit. Při Carlově zmínce o tom, že zabil vlastního bratra, odtáhla ruku z jeho paže, ale teď ji tam opět zlehka položila. Yorskou bránou vyšli z Parku a hodiny na kostele začaly odbíjet celou. Doprava na ulici byla ještě hustší než obvykle.

	„Byla to zrůdná ironie osudu,“ svěřoval se. „Já, který Lea tak miloval a udělal bych pro něho všechno na světě, jsem zničil jeho jedinou naději. Tím, že jsem se rozhodl získat pro Lea peníze tímhle způsobem, jsem ho zavraždil, pokud vražda znamená, že nebýt mě, byl by ještě naživu.“

	Došli ke kraji chodníku a pustili se směrem k semaforu u Harley Street. Vozidla burácela tak příšerně, že Carl musel křičet.

	„Ten děda se psy,“ začal.

	„Bean?“ přikývla Mary. „Bean – co je s ním?“

	„Snažil se mě vydírat. Chtěl ti o mně prozradit – spoustu věcí.“ Usmál se. „Nic z toho, co jsem ti právě řekl. Jiné věci, které by se ti zamlouvaly ještě mnohem míň. A to jsem nemohl dovolit.“

	„Neslyším tě!“ namítla Mary. „Ta auta moc rámusí!“

	„To je vlastně dobře,“ prohodil Carl ještě tišeji a zpola pro sebe. „Vím, že mi to beztak neodpustíš, ale těžko by ses smířila s vědomím, že jsem si zaplatil člověka, aby Beana – vyřídil.“ Obrátil se k ní a popadl ji za ramena. „Mary!“ Téměř křičel. „Slyšíš mě? Všechno jsem si u tebe zkazil, vím to. Ale proboha, jak ses dostala k dopisu od nadace?“

	V tom rámusu musela křičet stejně jako on. „Poslal mi ho Alistair. Jako svatební dar.“

	„Ten hajzl!“

	Ani jednou se neohlédla. Roman viděl, jak muži položila ruku na loket a na okamžik se domníval, že je všechno v pořádku. Nyní však pochopil, že ani zdaleka ne. Zahltilo ho zlověstné tušení. Původně chtěl zamířit jinam, ale teď nemohl, musel se jí držet nablízku.

	Mezi tou dvojicí vřely tak vypjaté emoce, až zmítaly jejich těly. Žasl nad tím, držel se pouhých deset kroků za nimi. Dívka ruku odtáhla a vyhrkla: „Carle…,“ tak hlasitě, že to zaslechl i Roman. Takže on je Carl, ale jak se jmenuje ona? Zvláštní, že po takové době a tolika setkáních to dosud nevěděl.

	„Cože?“ slyšel její výkřik. „Cože?“

	Carl jí cosi vysvětloval. Zuřivě vrtěla hlavou, ale po chvilce ruku vrátila zpět na Carlovu paži, ale zřejmě spíš ze soucitu než z lásky. Máš moc bujnou fantazii a s tím špehováním to přeháníš, pokáral Roman sám sebe v duchu. Ti dva se dokážou postarat sami o sebe. Jde o obyčejnou mileneckou hádku, ale ty z toho děláš kdovíco.

	Přesto šel za nimi dál bránou až na ulici. Hodiny na kostele odbíjely sedmou. Chodník na Marylebone Road byl přecpaný lidmi, vozidla se v nepřetržitém proudu valila směrem k Eustonskému podjezdu. Byl teď za nimi tak blízko, že kdyby se otočila a spatřila ho, musel by to nějak vysvětlit, jenže žádná výmluva ho nenapadala. Dívka se však neohlédla, upřeně hleděla Carlovi do obličeje, nikoliv s láskou, nikoliv s vášní, ale jako by nic jiného na světě nedokázala vnímat.

	Hovořila tiše, hlas utopený v hluku dopravy, ale Carl ten rámus překřikoval. Hulákal, jako by mu bylo jedno, kdo všechno ho uslyší.

	„Bez něho nechci žít, chápeš? Nemůžu bez něho žít!“

	Na zlomek vteřiny se jim Roman ocitl tak blízko, že by mu stačilo vztáhnout ruku a dotkl by se jí, ale náhle, jak bývá v tlačenicích obvyklé, se před něho vecpali dva lidé, vmáčkli se mezi něho a dívku a donutili ho o krok couvnout. Patřili k početnému houfu lidí, jenž čekal u přechodu na zelenou. Člověk se tady na ni načekal celou věčnost, a když zelená konečně naskočila, svítila tak krátce, že na druhou stranu se chodci dostali jen taktak. Stálo tu asi osm lidí a mezi nimi dívka s Carlem. Všichni vyčkávali, zatímco před nimi se ve třech proudech vytrvale valila vozidla.

	Všechno se pak zběhlo strašně rychle. Roman musel natahovat krk, ale naštěstí byl vyšší než lidé před ním. Všiml si, jak Carl dívku postrčil hlouběji na chodník k čekajícím chodcům. Sám sklonil hlavu a vrhl se do silnice, rozpřáhl paže a skočil do jízdní dráhy autu, taxíku a těžké nákladní cisterně, vběhl pod kapoty, pod kola.

	Jakýsi ženský hlas vřeštěl hned od chvíle, kdy se Carl odlepil od chodníku. Roman zatínal pěsti a slyšel své vlastní sípavé oddechování. V nastalém zmatku skřípěly brzdy a troubily klaksony. Carl vyletěl do vzduchu, jeho tělo opsalo na pozadí modré oblohy a zapadajícího slunce široký oblouk, sledováno záblesky slunečních paprsků odrážejících se od chrómu karoserií, a dopadlo zpátky na zem rovnou pod drtící kov. Zlomek vteřiny předtím ho slunce oslnivě ozářilo jako jevištní reflektor.

	Muselo tam být plno krve. Roman měl dojem, že zahlédl dlouhý rudý šplíchanec na bílé karoserii. Snažil se prodrat k dívce, zachytit ji, když klesala k zemi, ale dav kolem ní vytvořil pevnou hradbu, lidé se k ní skláněli, klekali vedle ní. Ustoupil stranou, vykašlal se na to, jen stál a v nečekaně vylidněné ulici si v dlaních svíral sklopenou hlavu.

	Mezitím už bylo slyšet vytí sirén.
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	Marnock a jeho seržant se dlouho střídali u lůžka Harveyho Owena Bennetta v naději, že se dozvědí to jméno, že se probere natolik, aby jim prozradil, od koho dostal za Beanovu vraždu zaplaceno. Většinou tam s nimi sedával některý z členů Bennettovy rozvětvené rodiny, nevlastní bratr či sestra, matka, nevlastní otcové a muži, kteří se vydávali za jeho strýce. Tu a tam se dotkli jeho neživé ruky.

	Jedinkrát se nepohnul. Dostával nitrožilní výživu a činnost jeho srdce a plic zajišťovaly přístroje. Na širokém čele a ochablých tvářích mu chvílemi vyrazily krůpěje potu.

	Po třech týdnech Bennettův ošetřující lékař Marnockovi sdělil, že Harvey Bennett už nikdy nepromluví. Oči měl stále dokořán, vůbec je nezavíral. Bylo nepravděpodobné, že by mohl přemýšlet či vzpomínat, uvažovat nebo třeba jen cítit bolest. Mozek měl z větší části nevratně poškozený.

	 

	 

	James Barker-Pryce podal na bulvární plátek žalobu a vysoudil velké odškodné. Nešlo o narážky na jeho styky se známou prostitutkou, k tomu se přiznal a jeho politická strana nyní zvažovala, zda ho v příštích volbách bude vůbec nominovat. Soudní při však rozjel z toho důvodu, že ho novináři spojovali s vraždou.

	Mládenec, který venčil psy, nastoupil do učení, a všichni bývalí Beanovi svěřenci, s výjimkou Gushiho, přešli do péče Amélie Walkerové, které starost o sedmnáct hafanů najednou očividně nedělala sebemenší potíže.

	Mary Jagová měla původně v úmyslu babičin dům prodat a koupit si jiný. Když se tam však po Carlově smrti nastěhovala, zvykla si. Horní patro nechala přestavět na samostatné byty a jeden z nich si najala její kamarádka Anne Symondsová. Nadace pro dárcovství kostní dřeně se na ni obrátila s další žádostí. V listopadu se Mary podrobila druhému odběru. Tentokrát byla příjemcem šestnáctiletá dívka, kterou Mary znala jako „Susan“ a ona ji jako „Barbaru“.

	Roman Ashton si pronajal dvě místnosti na Princess Road v Primrose Hill, kde se mu ovšem příliš nelíbilo. Všechny peníze získané prodejem domu investoval do riskantního podniku společně s Tomem Outramem, protože nakladatelství Talisman odkoupila a pohltila velká nadnárodní společnost. S pomocí amerického investora se pustili do vydávání výhradně historických románů v brožovaném vydání. Prozatím slavili až hrozivé úspěchy, ale kdoví, jak dlouho to vydrží.

	Kanceláře měli v Marylebone Road, a když zrovna nepršelo, chodíval Roman do zaměstnání přes Park. Tu světlovlasou dívku však už nepotkával. Už sem nepřicházela Gloucesterskou bránou a netoulala se kolem jižního konce zoo či v Růžové zahradě.

	A pak ji jednoho dne zahlédl. Mířil do práce, zrovna když se svým maličkým svěřencem vystupovala z vozu zaparkovaného přímo u brány.

	„Dobrý den,“ pozdravila.

	„Dobrý den.“

	„Víte, že se tady po vás v jednom kuse rozhlížím a nikde vás nemohu najít? Už jsem si myslela, že jste se – hm, odstěhoval.“

	„Já vás taky hledám,“ přiznal Roman.

	Společně prošli bránou do Parku a zamířili k trávníku. Pustila pejska z vodítka a potom se napřímila a podala Romanovi ruku.

	„Mary Jagová,“ představila se.

	„Roman Ashton.“

	„Když jsem vás viděla naposledy, hlídala jsem tady dům jedněch známých. Dali mi pak svého pejska. Nijak na něm nelpěli, víte, a já ho mám ráda. Bydlím teď v Belsize Park a koupila jsem si auto, takže sem Gushiho můžu vozit, ale dnes jsme se trošku opozdili.“

	„Tak proto jsme se zatím nesetkali,“ poznamenal.

	„A vy už nežijete na ulici?“

	„Od srpna.“ Všiml si, jak sebou po těch slovech škubla, a honem dodal: „Bydlel jsem na ulici kvůli tomu, abych něco překonal. Nikdy to nepřekonám a ani to překonat nechci, ale jsem za ty dva roky života bezdomovce nesmírně vděčný. Daly mi – možnost myslet na něco jiného. Mám teď práci a hledám pořádný byt.“

	„Když jsme se setkali naposledy,“ připomněla mu, „poradil jste mi, ať se naštvu.“

	„Vážně? Už si nevzpomínám. A naštvala jste se?“

	„Nebylo na koho,“ vyhrkla a zadívala se na špičky vlastních bot. „Leda snad na sebe. Myslím, že teď jsem trochu silnější. Už se nesnažím každému jen zalíbit. A nejsem tolik důvěřivá. Propána, sama nevím, proč vám to vlastně vykládám. Nemůže vás to zajímat.“ Začala volat na pejska: „Gushi, Gushi, kdepak jsi?“

	„Něco vám povím,“ řekl. „Když jste ještě bydlela v Park Village, považoval jsem se za vašeho ochránce. Představoval jsem si, že vás ohlídám, měl jsem dojem, že potřebujete chránit. Jednou za vámi běžel nějaký muž a já ho poslal na opačnou stranu.“

	Zírala na něho, nejprve nevěřícně, ale pak se jí obličejem zvolna rozlil úsměv.

	„Ale moc platný jsem vám nebyl, viďte? Neudělal jsem pro vás vůbec nic. Neuchránil jsem vás, ať už šlo o cokoliv.“

	Náhle opět zvážněla. „Před tím jste mě nemohl ochránit,“ uklidňovala ho. „Zapletla jsem se do průšvihu jen proto, že jsem se cítila osamělá, příšerně osamělá. Ale to už skončilo.“

	Já vím, pomyslel si. Já to viděl. Ši-tzu přiběhl, celý rozklepaný se jí posadil u nohou a oddaně jí vzhlížel do tváře.

	„Pořád chce nosit. Je to takový mazlíček.“ Zvedla pejska do náruče. „Zmínil jste se – zmínil jste se, že hledáte nějaký byt. Víte, já – zkrátka, zdědila jsem obrovský dům a nechala jsem ho uvnitř trochu přestavět, takže pokud hledáte jenom byt – ale možná že…“ Zaváhala, jako by sama sebe napomenula, ať se do ničeho nezaplete moc rychle. „Možná že bychom se nejdřív navzájem měli trochu líp poznat.“

	„To je vynikající nápad,“ prohlásil Roman.

	 

	 

	Muž schoulený na břehu kanálu tam posedával už týdny, měsíce, od žhavého léta. Ne pořád – měl svoje zaměstnání – ale v noci ano, nejméně tři noci v týdnu tu číhal a čekal. Chodil sem už od toho dne, kdy na hrotech plotu zoologické zahrady objevili tělo Davida George Knellera, přezdívaného Nello.

	Za tu smrt dával vinu sobě. Kdyby byl pozornější, kdyby dotáhl do konce to, co začal před dvěma měsíci, Nello mohl zůstat naživu. Nemělo smysl klást si otázku, zda Nellův život stál vůbec za žití, protože o to přece nešlo.

	První večer, který přišel strávit ke kanálu, sem zabloudil rovněž muž s plnovousem, kterému ostatní bezdomovci říkali Rome, a hledal místo na přespání. Přinutil ho k odchodu tím, že na něho zahrozil pěstí a vycenil zuby ve své šeredné tváři. Byla šeredná – a co má být? Dnes už akné dokážou vyléčit, mají na to masti a léky a kdovíco – ale v jeho čtrnácti existovalo houby. Jizvy mu stejně nezabránily v tom, aby si nesehnal manželku a nepovýšil a nedělal to, co právě dělá.

	Už popadesáté, ale možná to tolikrát ještě nebylo, sešplhal hřbitovem u kostela dolů k břehu a prodral se divokým ostružiním a kopřivami k mostu. To oblečení, které měl na sobě, ty černé, prastaré a zmazané hadry, kalhotami počínaje a umaštěnou látkovou čepicí konče, patřívaly dávno mrtvému bezdomovci. Občas ho napadlo, co by asi dělal, kdyby na svém místě našel jiného bezdomovce uvelebeného na noc. Ale zatím se to nestalo a ani teď tam nikdo nebyl. Jakmile se schoulil na obvyklém místě, jako vždy se zaposlouchal do hluku vozidel přejíždějících mu nad hlavou. Představoval si, i když se zaručeně pletl, že podle zvuku rozezná dodávku, jejíž motor vydává hlučnější a drsnější zvuky, od menšího osobního taxíku.

	Pokaždé když nahoře přejíždělo auto, most se rozechvěl a hlučnost dunění byla přímo úměrná velikosti vozu. Už několik hodin byla tma, teď se stmívalo v pět, ale zima nebyla. Pod mostem přetrvávalo stálé vlhko, na zdivu se srážela vláha, hlína byla lepkavá, voda v kanále temná a lesklejší, protkaná duhovými olejovými skvrnami. Na řece, v níž voda neproudí, nýbrž stojí, je cosi přízračného, vlastně to byl pouhý příkop napuštěný vodou, a ten příkop vykopali lidé. Dokud nezačal trávit noci u kanálu, nikdy o podobných věcech nepřemýšlel.

	Vždycky se snažil zůstat vzhůru, ale pokaždé se mu to nepodařilo. Kdyby se přihodilo to, nač čekal, zaručeně by se probudil. A když se probral, většinou chvíli před úsvitem, měl zdřevěnělé nohy a bolavá záda, jak ležel na studeném betonu, a připadal si špinavý, jako by se na něho v noci nalepil zvláštní sliz a vytvořil další vrstvu mezi jeho tělem a oblečením.

	Soudil, že dnes večer pravděpodobně neusne. Měl volný den a prospal celé odpoledne. Od toho prvního večera, kdy si na to nevzpomněl, sem nepřicházel bez jídla, bez spousty jídla. Pizza, vepřové karbanátky nebo sekaná, studené párky, sáček bramborových lupínků, banány. Jeho manželka tvrdila, že banány jsou jídlo první pomoci. Měla pravdu, hodily se vždycky a daly se zkonzumovat velmi snadno. Jeden snědl a zapil kávou z termosky, kterou si donesl.

	Měl s sebou vozík, jenž objevil odložený v Grottu. Bůhví, komu patřil a kdo ho tam nechal. Teď patřil jemu a on si do něho naložil pěnovou podložku na spaní, spací pytel, polštář, baterku, cigarety, které by si měl odpustit, ale asi to neudělá, protože noc je dlouhá, jídlo, termosku s kávou, láhev vody, noviny, nejnovější horor Stephena Kinga – kdypak King napíše o kanálech, o tom, jak strašidelně tady leží, nehybné, čekající, s lehce se kolébající hladinou? Možná už napsal.

	Nahoře v Camden Townu začal štěkat pes a po chvíli se pustil do vytí jako vlk. Vlci v zoologické zahradě zřejmě nikdy nevyli. Rozlomil pizzu na polovičky a potom na čtvrtiny. Pustil se do jídla. Podle tmy se těžko pozná, kolik je hodin, ale mohlo být jedenáct pryč, skoro půlnoc. Doprava na mostě značně prořídla. Vždycky bylo dlouho úplné ticho a pak nahoře zarachotil a zaburácel nějaký vůz.

	Na čtení knihy či novin byla příliš velká tma. Číst si při baterce se mu nechtělo. Zamyšleně hleděl na nepatrně rozvlněnou hladinu černé vody, na které se odrážely skvrny světla. Začal odpočítávat vteřiny dělící jedno zarachocení vozu od druhého. Sto deset, podruhé sto osmdesát. Zrovna počítal potřetí, když se ho náhle zmocnil zlověstný pocit, že přes zábradlí mostu se na něho kdosi dívá.

	Z místa, kde seděl, nad zábradlí nedohlédl, jen na spodní klenbu oblouku, nazelenalou neonovým světlem. Ve škvíře mezi dvěma červenými cihlami se sbírala jedna velká kapka vody. Hrábl rukou do řídké trávy, sebral plochý oblázek a udělal s ním několikanásobnou žabku po hladině. Za kamínkem se stříkalo jako za parníčkem na klíček. Měl dojem, že nad hlavou slyší kroky.

	Vykonával práci, u níž se předpokládala nebojácnost. Totéž platilo pro vojáky z povolání. Dnes ale není nutné předstírat, že se člověk nebojí. Nutné je pouze nedat strach najevo. Měl strach a znal všemožné způsoby, jak to zamaskovat. Aspoň se mu netřásla ruka, když sahal po balíčku cigaret, jednu vyndal a vložil si ji mezi rty. Škrtl zápalkou a v jejím světle se rozhlédl kolem sebe, po lesku trubkového zábradlí nad hlavou, po černých stínech letících do vody.

	Kudy ten člověk přijde?

	Napínal sluch, zaslechl cosi chrupnout pod podrážkou, nějaké odpadky, kus tvrdé umělé hmoty. Praskla pod tíhou došlapující boty. Ohlédl se po zvuku, připravený hrát svou roli, pozvedl výhrůžné pěst jako tehdy, když ho tu načapal ten bezdomovec s oxfordským přízvukem.

	Takže to skončilo. Ať už je to dobře nebo špatně, pro něho nebo pro Napichovače, tohle musí být konec. Konec čekání a číhání. A než se vzpamatoval, zahlédl záblesk nože.

	Začal vstávat. Jednej přirozeně. Bezdomovec na břehu kanálu by vyskočil, začal by couvat, pustil by cigaretu do temné vody. Opřel se zády o klenbu mostu. I přes vrstvy šatů pronikavě zastudila. Ten člověk scházel dolů, objevil se ve tmě, jež nikdy není úplně černá – vysoký, mladší, tmavá bunda přes červenobílou vestu, maskáčové kalhoty přes rudé džíny. Cenil zuby jako útočící pes.

	Prudkost, s jakou se vrhl na bezdomovce přitisknutého zády ke klenbě mostu, ten zběsilý útok, nebyl tak úplně nečekaný. Nůž se zabořil do čehosi měkkého a silného, ale nebylo to lidské maso. Nevystříkla žádná krev. Muž chtěl ránu zopakovat, ale už to nestihl. Zvednutou paži mu sevřel silný stisk a vypáčil mu ji do nepřirozeného úhlu. Z balíku černých hadrů se vynořila noha, zkušeně zasáhla cíl a muž v tmavé bundě tiše zasténal. Zvednutá paže se zachvěla, z rozevřené ruky vypadl nůž a zarachotil na betonu.

	A poté následovalo další kopnutí, silnější a ještě cílenější. Útočník vyhodil paže do vzduchu a na okamžik zaujal obranný postoj, sotva krok od zábradlí, ústa otevřená k výkřiku. Noha v těžkém bagančeti ho zasáhla těsně pod hrudní kost tupým úderem, který ho srazil dozadu. Spolu s výkřikem zaznělo mohutné šplouchnutí, jak útočník dopadl do kanálu. Voda vystříkla až ke klenbě mostu a zmáčela i muže na břehu, jenž zaklel a oklepal se.

	Lehl si do mokra na břicho a snažil se zjistit, zda jeho kořist umí plavat. Nijak zvlášť, ale plácala se tam jako pes, šlapala studenou vodu, prskala a kašlala.

	Mezi předměty ve vozíku ležel i mobilní telefon. Muž ho vylovil a vyťukal číslo. Zatímco oznamoval, kde je a jak ho najdou, v duchu si připomněl stovky dohadů, proč se Napichovač vyhýbal Parku. Co je na Parku tak posvátného nebo nebezpečného? Proč zrovna Park je tabu? Ale bylo to prosté, odpověď byla jednoduchá. Byl tam zákaz vjezdu pro vozidla s výjimkou policie a zahradníků – zákaz vjezdu pro červenobílou dodávku s pizzou.

	Ten člověk vydrží ve vodě dobře pět minut a do té doby sem dorazí posila. Do pěti minut tady budou, teď už to celých pět minut ani nebude. Díval se na zápas ve vodě, chabé pokusy dostat se k břehu a zachytit se kamenů.

	S pohledem upřeným na hodinky vyčkal ještě dvě minuty. Potom se vyškrábal nahoru po břehu, našel dva metry dlouhý klacek, větev s uschlým listím. Znovu sklouzl k mokré stezce a natáhl zbraň do vody jako záchranný prostředek. Zbělelé a vodou vymáčené ruce se zachytily dřeva. Zatáhl, vzepřel se chodidly v místě, kde cihlová klenba přecházela v betonovou cestu. Pak vyslovil jméno, upozornil muže na jeho práva a pokračoval:

	„Zatýkám vás za vraždu Johna Dominika Cahilla, Jamese Victora Clancyho, Davida George Knellera a za pokus o vraždu detektiva inspektora Williama Marnocka…“
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- ,Mas pro mé kli¢?“ zeptal se.

Roman zavrtél hlavou. Kazdy, kdo si Faraona
prohlédl pozornéji, uvidé€l, Ze je ovéseny
stovkami klicu. Odkud vSechny ty klice byly?
Komu dfiv pattily? Faraon o tom nemluvil

a Roman se na to neptal...
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Napinavy pfibéh znamé anglické
autorky o lasce, ktera s sebou
piindsi netuSené nebezpeci

Mary Jagova se rozhodne darovat kostni dferi

a zachranit tak Zivot nemocnému mladému muzi.
Po Case se oba setkaji a Mary se do néj zamiluje.
Netusi viak, co viechno ji tento novy vztah pfinese
a do jakého nebezpeci ji dostane.
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