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NĚKDY UPLYNOU DLOUHÉ TÝDNY a Ismay si ani nevzpomene na událost, jež neustále hlodá v zasutém koutě její mysli. A pak se znovu probudí k životu neštěstí, k němuž došlo před devíti lety, kdy našli doma utopeného otčíma, a všechno se vrátí, jako by to bylo dnes. Její mladší sestra Heather, jak kráčí v šoku po schodech celá mokrá, jejich matka, jež od té chvíle začne víc a víc žít ve vlastním světě, policejní vyšetřování, jež případ uzavřelo jako nešťastnou náhodu. Ismay a Heather dávno dospěly a jsou z nich úspěšné mladé ženy. Ale přestože k sobě mají blízko, nikdy o tom dávném dni, který dal jejich životům jiný obrat, nemluvily. Důmyslně a nápaditě splétá Ruth Rendellová síť příběhu ze současného Londýna, detektivky, v níž detektivem je sám čtenář. Z náznaků a stop, jež mu autorka nabízí, může sám zkusit přijít na kloub dávné záhadě, vyprávět svůj příběh spolu s příběhem této vytříbené a vtipné autorky, právem nazývané „královnou zločinu“.

	 


RUTH BARBARA RENDELLOVÁ se narodila 17. 2. 1930 v Londýně, vzdělání nabyla na Loughton County High School v Essexu. Nějakou dobu pracovala jako novinářka pro essexské noviny, poté se věnuje výlučně psaní. První román vydala v roce 1964 a od té doby jí vychází jeden až dva romány ročně. Jako Ruth Rendellová vydala čtyřicet dva krimi románů, z toho dvacet s inspektorem Wexfordem, posléze zpracovaných do úspěšného televizního seriálu. Pod jménem BARBARA VINEOVÁ napsala čtrnáct románů, z nichž česky vyšly Dům se schodištěm, Třinácté výročí, Osudný zvrat a Astin deník. Dále je autorkou dvou novel, sedmi povídkových sbírek a tří děl nebeletristických. Kromě televizních adaptací byly některé její knihy i zfilmovány, příkladně Live Flesh zfilmoval v roce 1997 Pedro Almodóvar; u nás byl film uveden pod názvem Na dno vášně. O úspěšnosti a kvalitě jejího díla svědčí i četné literární ceny, v roce 1996 pak jmenování Rytířem řádu Britského impéria. O rok později se stala baronkou z Baberghu a zasedá ve Sněmovně lordů.
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kapitola první

	 

	NĚKDY UPLYNULO I NĚKOLIK TÝDNŮ, kdy na to Ismay vůbec nepomyslela. Pak jí onu událost ale něco připomnělo nebo se jí vrátila ve snu. Sen začínal pokaždé stejně. Ona a matka jdou po schodech nahoru za Heather, projdou ložnicí do přilehlé místnosti, ale ve snu to není koupelna, nýbrž nějaká komnata s mramorovou podlahou i stěnami. Uprostřed je jezírko průzračné jako sklo. A ve vodě se vznáší cosi bílého, ponořený obličej, a matka absurdně říká: „Nedívej se!“ Protože to bílé je mrtvý muž, a je nahý, a jí je patnáct. Avšak ona se tehdy podívala, a ve snu znovu, ale jen na obličej utopeného Guye. Dívala se na ten obličej utonulého, a ačkoli tu a tam zapomněla na to, co viděla, vždycky se jí ten obraz vrátil; strach dosud přítomný v mrtvých očích, chřípí rozšířené k nádechu, avšak nikoli vzduchu, nýbrž vody.

	Heather nedávala najevo strach, vlastně vůbec žádné citové hnutí. Stála tam s rukama podél těla. Mokré šaty se jí lepily na prsa. V té chvíli nikdo nepromluvil, ani ve skutečnosti, ani ve snu, žádná z nich neřekla jediné slovo, až matka padla na kolena a dala se současně do pláče a do smíchu a mezi tím blábolila něco nesrozumitelného.

	 

	KDYŽ SE VRÁTILA DOMŮ, vypadalo to tam úplně jinak. Samozřejmě věděla, že v domě po rekonstrukci vznikly dva samostatné byty, ten v patře pro matku a Pamelu, v přízemí pro ni a Heather, v každém poschodí dvě sestry, v domě dvě generace. Nedokázala ale pochopit, jak to, že v době, kdy byla v posledním semestru na univerzitě ve Skotsku, čtyři sta mil od domova, část domu zmizela.

	Byl to Pamelin nápad, i když Pamela vlastně nevěděla, proč ji to napadlo. O tom, co se tehdy stalo, totiž neměla tušení stejně jako zbytek světa. Ve své nevědomosti a dobré vůli naplánovala a nechala provést ty drastické změny. Ukázala Ismay přízemní byt a potom ji vzala nahoru.

	„Já nevím, kolik toho Beatrix chápe,“ prohodila, když otvírala dveře do bývalé ložnice pána a paní domu. Byla to ta místnost, kterou tenkrát prošly do koupelny, kde našly utopeného. „Ani nevím, kolik si toho pamatuje. Bůhví, jestli si vůbec uvědomuje, že je to ta samá místnost.“

	Ani já si to skoro neuvědomuju, pomyslela si Ismay. Překvapením ztratila řeč. Rozhlédla se kolem sebe skoro se strachem. Teď to byla jediná místnost. Ty dveře do koupelny byly – kde vlastně? I francouzské okno na balkon zmizelo a nahradily je jednoduché zasklené dveře. Vypadalo to tam větší, skoro jako ta místnost, o níž se jí zdávalo, i když navzdory tomu ne tak prostorné.

	„Že je to takhle lepší, Issy, co říkáš?“

	„To ano, ano, určitě. Já jen, že jsem to nečekala.“ Možná by bývalo bylo lepší dům prodat a přestěhovat se. Jenže to by si s Heather sotva mohly dovolit, bydlet společně v nějakém bytě. „Už to Heather viděla?“

	„Té se ty změny ohromně líbí. Ani se nepamatuju, kdy jsem ji naposled viděla něčím tak nadšenou.“ Pamela jí ukázala dvě ložnice, které kdysi patřily jí a Heather, novou kuchyni a novou koupelnu. Nahoře nad schody se zastavila, chytila se koncového sloupku zábradlí a podívala se na Ismay téměř prosebně. „Už je to devět let, Issy, nebo deset?“

	„Devět. Brzy to bude devět let.“

	„Napadlo mě, že když to tady předěláme, pomůže vám to se přes to definitivně přenést. Nemůžeme přece tu místnost věčně zamykat. Jak je to dlouho, co tam někdo vůbec vkročil? Myslím, že celých těch devět let nikdo.“

	„Já už na to vlastně ani nemyslím,“ lhala Ismay.

	„Mně občas připadá, že Heather už na to zapomněla.“

	„Snad teď na to taky budu moct zapomenout,“ řekla Ismay, sešla dolů a vydala se do zahrady, kde byla matka s Heather.

	Zapomenout si člověk nemůže poručit, nedá se to ovlivnit vůlí. Ismay sice nezapomněla, ale ten rozhovor s Pamelou a prohlídka staronového domova pro ni znamenaly určitý předěl. Ačkoli se jí oné noci zdálo o utonulém Guyovi, její způsob uvažování o celé věci se postupně změnil a břemeno, které musela nést, se jí zdálo lehčí. Přestala se ptát sama sebe, co se tehdy onoho horkého srpnového odpoledne opravdu přihodilo. Kde byla Heather? Co přesně udělala – pokud tedy něco udělala? Je opravdu zcela vyloučeno, že v domě nemohl být ještě někdo jiný? Po celých těch devět let se snažila do věci proniknout, lámala si s ní hlavu a spekulovala a konečně si položila otázku, proč to dělá. Dejme tomu, že by zjistila pravdu; co by si s ní počala? Heather by to neřekla, nemohla by s ní žít, nemohla by ji před ničím chránit, tím méně by se snažila ji „zachránit“. Takhle to bylo pohodlné. Jsou sestry a jsou spolu zadobře. Má Heather ráda a Heather má určitě ráda ji.

	Ona a Heather v přízemí, matka a Pamela v prvním patře. Když Ismay poprvé viděla jejich maminku v rohu nového obývacího pokoje, v koutku, který si pro sebe udělala s rádiem, stoličkou pod nohy a taštičkou, kterou s sebou všude nosila, pozorovala ji, jestli její omámený pohled někdy nezabloudí k té části pokoje, který se změnil nejradikálněji. Avšak nikdy se to nestalo. Skutečně se zdálo, jako by Beatrix nechápala, že je to táž místnost. Heather tam s Ismay šla, když je Pamela pozvala na drink, a bylo to skutečně tak, jak jim to Pamela řekla. Matka se opravdu chovala, jako by zapomněla, i ve chvíli, kdy šla k zaskleným dveřím a otevřela je, aby se podívala, zda neprší. Pak je zavřela a vrátila se; zastavila se pouze, aby pohlédla na obrázek, který Pamela nedávno pověsila na zeď, na níž býval sušák na ručníky a kde stávala skleněná miska s barevnými mýdly. Jako ironie se dalo vnímat, že právě ten obrázek, Bonnardova rytina nahé ženy utírající se po koupeli, byl jedinou připomínkou bývalé koupelny.

	Jestliže to dokázaly pustit z hlavy ony, zapomenout na to nebo se s tím smířit, Ismay to musí dokázat také. Dokázala to. Byla na sebe téměř pyšná, že udělala, co je udělat třeba, aby člověk mohl žít dál; alespoň se to tak říká. Když byla příště nahoře s matkou, kterou hlídala, když Pamela šla ven, vstala, přešla po naleštěné podlaze přes dva koberečky a postavila se u stolu, kde kdysi býval sprchový kout. Vzala ze stolu skleněné těžítko se zatavenými růžičkami. Zvedla je proti světlu a ucítila, jak se jí prudce rozbušilo srdce. Pak se pulz ustálil, zpomalil a srdce začalo tlouct v pravidelném rytmu. Ismay se obezřetně obrátila a podívala se do míst, kde zemřel Guy.

	Beatrix pustila rádio a zkroutila se jako pokaždé, nakloněná v křesle doleva, až se hlavou téměř opírala o poličku, na níž rádio stálo, a ucho tiskla k přijímači. Jestli si všimla, kde Ismay stojí, nedala to nijak najevo, ale vyloudila nepřítomný úsměv, když se na ni dcera usmála.

	 

	 

	NEDLOUHO POTÉ SI ISMAY NAŠLA MÍSTO v public relations a Heather ve veřejném stravování. Vycházely spolu dobře, vždycky spolu vycházely. Kromě toho se už Ismay dávno a téměř nevědomky sama ustanovila být Heather ne přímo opatrovnicí, to ne, ale společnicí. Neměla v úmyslu doslova ji hlídat, ne v tom běžném slova smyslu ji „sledovat“, ale prostě být po ruce a věnovat jí pozornost. Pokaždé, když přijela domů, pokaždé, když se během těch čtyř let, kdy byla mimo domov, setkaly, Ismay byla ve střehu, vyptávala se a naslouchala všemu, co jí Heather povídala. O budoucnosti nikdy moc nepřemýšlela, o tom nevyhnutelném odloučení, které jednoho dne musí přijít. Buď přijde, nebo se mu vyhnou, ovšem za strašnou cenu pro obě.

	A teď žily společně, ale nikdy nehovořily o změnách v domě, a už vůbec ne o tom, co se stalo tehdy v srpnu, kdy Ismay bylo patnáct a Heather o dva roky míň. Kdyby totiž o tom mluvily, Ismay by se musela zeptat na to, na co se dosud nikdy nezeptala. Obě dvě platily nájemné Beatrix. Jejich matka z té renty žila.

	Uběhl jeden rok a pak ještě půlrok. Ismay se zamilovala. Tetě Pam, která ji vyslechla, i matce, která nedala najevo, jestli ji to zajímá nebo to alespoň slyší, to popsala jako nekonečně hluboký, vášnivý cit. Ještě nikdy nikdo nikoho tak nemiloval, jako ona Andrewa Campbella-Sedge. Heather ji také vyslechla, ale nic na to neřekla. Heatheřiny milostné vztahy – pokud nějaké měla – byly určitě krátkodobé, povrchní a vlažné. V Andrewově přítomnosti Heather sotva promluvila a Ismay věděla proč. S lidmi, kteří jí byli nesympatičtí, nehovořila, ale tady bylo ještě něco navíc.

	Andrew byl podobný Guyovi. Byl to stejný typ. Klidně by mohl být Guyův mladší bratr. Snad proto ho ona tolik miluje a Heather nesnáší? Oné noci, kdy si to Ismay uvědomila, se jí opět zdál ten sen, ale tentokrát pod průzračnou, světlounce zelenou vodou uviděla Andrewův obličej.

	 


kapitola druhá

	 

	KDYŽ PŘIŠEL EDMUND Z PRÁCE DOMŮ, byla u nich Marion. V tom týdnu už podruhé. Matka řekla: „Marion byla tak laskavá, že mi nakoupila, a tak jsem ji pozvala, aby se zdržela a navečeřela se s námi. Věděla jsem, že budeš rád.“

	Ze to věděla? Proč? Pokud se pamatoval, nikdy o Marion nic neřekl, snad jedině před pár měsíci prohodil, že je pro něho záhada, proč si některé ženy barví vlasy na tak nepřirozený odstín tmavě rudé. Marion se na něho usmála, posadila se ke stolu a začala temperamentně, jak měla ve zvyku, vykládat o všech starých lidech, za nimiž chodila a jimž tak ráda pomáhala – „Přece všichni jednoho dne zestárneme, že?“ – o veřejné zdravotní službě, o své zemřelé matce, která příliš dlouho odkládala operaci kyčelního kloubu, o sedativech a analgetikách i alternativní medicíně. Měla pocit, že je to Edmundův „obor“, chtěla se mu zavděčit. On ji později bude muset jít vyprovodit na zastávku. Je to sice jen pod kopcem, ale přece ji nemůže nechat jít samotnou těmi temnými ulicemi. Ona bude celou cestu tlachat o tom, jak je jeho maminka navzdory svým zdravotním problémům úžasná.

	Matka podávala avokádo s krevetami a špagety alla carbonara. „Naprosto jedinečné, Irene,“ prohlásila Marion, která podle vlastního úsudku sama nebyla nejhorší kuchařka. Přinesla jako dárek dortík od firmy Bakewell. „Stačí, abych zavřela oči, a jsem v Bologni.“

	Škoda, že tam nejsi, pomyslel si Edmund. Takže matka už je „Irene“. Když u nich viděl Marion posledně, byla pro ni ještě „paní Littonová“. Marion měla vlasy ještě tmavší a ještě rudější než na začátku týdne a opičí ksichtík ještě nápadněji zmalovaný. Edmund v životě nepoznal ženu, která by se chovala tak nervózně jako Marion. Pět minut nevydržela klidně sedět, ale věčně sebou vrtěla a šila, vstávala a sedala si a poskakovala kolem na kozích nohách obutých do lodiček s nízkými jehlami.

	„Nemyslete si, že se mnou musíte chodit,“ řekla mu, když naservírovala kávu a pak sklidila ze stolu. Taky poprvé.

	„To přece není žádná obtíž,“ řekla matka, jako by měla jít Marion doprovodit sama. „Co kdyby se vám něco stalo. Nikdy by si to neodpustil.“

	Usmála se. Udělala na Marion takový spiklenecký obličej, jako by chtěla říct „copak to nevidíte, jak touží s vámi jít?“ A najednou Edmund pochopil. Matka pro něho Marion vyhlédla. Má to být pro něho dárek, který mu matka vybrala. Patrně ne hned od začátku, asi ne od první chvíle, kdy se před rokem před dvěma seznámily, ale možná před půl rokem. A on to jako hlupák vůbec nezaregistroval. Teď to ovšem viděl. Marion byla starší než on, i když asi ne o víc než o pět nebo šest let. Měla se stát jeho přítelkyní, potom jeho snoubenkou a za rok, za dva manželkou; manželkou, která s ním bude šťastně a spokojeně žít v domě jeho matky.

	Zoufalé situace volají po zoufalých činech. Edmund šel s Marion dolů z kopce a jenom napůl ucha poslouchal její žvanění o artritidě jeho matky, a jak ohromně statečněji snáší (jako by jí bylo devadesát a ne dvaašedesát), pak o tom, jak si vede starý pan Hussein a jak se daří staré paní Reinhardtové. Po celou tu dobu Edmund přemítal, jaké kroky by měl podniknout. Když se ocitli před stanicí, Marion mu poděkovala a zvedla k němu obličej. Čekala snad, že ji políbí? Edmund odstoupil, popřál jí dobrou noc a odešel.

	„Taková roztomilá žena,“ básnila matka. „Vlastně měla bych říct dívka.“ Odmlčela se, aby Edmund to sdělení náležitě vychutnal. „Máme nového souseda. Dneska jsem ho viděla, jak se stěhuje. Nějaký pan Fenix. Marion říkala, že za ten dům dal milion, a ona by to měla vědět.“

	Následujícího dne si v hospici prohlédl všechny kolegyně ošetřovatelky. Všechny byly buď vdané, nebo s někým žily. O dopolední pauze si zašel dolů do kuchyně pro plátek perníku nebo kousek štrúdlu ke kávě. Hospic Jeana Langholma byl vyhlášený vysokou úrovní stravování. Jak to vyjádřila Michelle, jedna z kuchařek: „Co si budeme namlouvat, lidi sem chodí umřít. Jestli to můžeme pro ně udělat, tak ať si před smrtí aspoň pochutnají.“

	Právě pomáhala Dianě připravovat zeleninu, čistila brokolici a škrábala mrkev. Vrchní kuchařka Heather dělala k obědu palačinky tenoučké jako papír. Edmund za ní zašel, jak to někdy dělával, zeptal se jí, jak se daří, a informoval ji o panu Warrinerovi, což byl pacient s rakovinou, kterého měl na starost a o něhož Heather projevovala zájem. Na první otázku se místo odpovědi jenom usmála a po zmínce o panu Warrinerovi pokývla hlavou. Byla to tichá dívka s dosti fádním obličejem, klidná a sebejistá, statná, plnoštíhlá, ale ne tlustá. Vždycky vypadala, jako by se právě vykoupala a umyla si vlasy. Oči měla modré jako vzorek na čínském porcelánu a krásné husté vlasy nosila ostříhané na mikádo s ofinou. Zeptala se ho, jestli si přišel pro něco na zub ke kávě, a nabídla mu buď mandlový chlebíček, nebo kousek punčového dortu. Edmund si vybral punčový dort a pak se zeptal: „Nešla byste se mnou někdy večer na skleničku?“

	Pozvání ji překvapilo, to bylo na ní znát. „Tak dobrá,“ odpověděla.

	„Třeba dnes večer?“

	Nerozmýšlela se moc dlouho. Upřeně se na něho zadívala. „Jak chcete.“

	„V kolik hodin tady končíte?“

	„V šest.“

	„Tak já se pro vás v šest stavím.“

	To znamená, že se bude muset ještě hodinu ochomýtat nahoře, ale to nevadí. Může si popovídat s panem Warrinerem o jeho synovi, jeho psovi a kdysi výtečné sbírce známek.

	I když ten večer bude možná strašlivý, plný trapných odmlk a uhýbavých pohledů, nebude to Marion a její věčné žvatlání. Nepoleze do pasti, kterou na něho matka s Marion nalíčily.

	 

	 

	„TAK SI TO PŘEDSTAV,“ řekla Ismay. „Heather má přítele.“

	Andrew, který právě naléval víno, nad tou zprávou tak užasl, že přelil. Ismay se rozběhla do koupelny a přinesla ručník. Andrew se rozesmál a políbil ji. „Kdopak je ten odvážlivec?“

	„Andrewe, to není od tebe hezké. Je to přece moje sestra. Mám ji ráda, i když ty ji rád nemáš.“

	„Promiň, zlato. To je asi tím, že si myslím, že se chová i k ostatním mužům tak jako ke mně. Ona přímo vyniká v urputném mlčení. Nevadilo by mi, kdyby s tebou nebydlela.“ Andrew jí podal sklenku, posadil se vedle ní a zapálil si cigaretu. Ismay kouření nesnášela, jedinou výjimkou byl Andrew. Připadalo jí, že kouří s elegancí hollywoodského herce třicátých let. „Víš,“ řekl teď, „mám dojem, že si zasloužím uznání za to, že jsem neutekl, když jsem zjistil, že ta šereda, která se tu rozvalovala na tomhle gauči, je tvoje sestra a spolubydlící. No tak se hned nedurdi, vždyť víš, že tě miluju. Kdo to je? Pověz mi o něm něco.“

	„On je zdravotní sestra.“

	„Děláš si legraci. Myslíš – ošetřovatel?“

	„Samozřejmě, když je to muž, ale má vzdělání jako zdravotní sestra. Je ošetřovatelem v hospici Jeana Langholma, kde Heather pracuje.“

	„Jak jinak. Už jsi ho viděla?“

	„Ještě ne. Jmenuje se Edmund Litton a má zřejmě tolik zdravotnických kvalifikací, na jaké si jen vzpomeneš. Bydlí ve West Hampsteadu a je mu třiatřicet.“

	„Prosím tě, jak ses dozvěděla tolik věcí od té sfingy? Já z ní sotva dostanu slovo. Proti tobě, která pořád povídá, je to neuvěřitelný kontrast. Vážně, někdy si tak říkám, jestli je doopravdy tvoje sestra. Možná ji v porodnici vyměnili. Ty jsi tak hezká a ona není zrovna žádná olejomalba.“

	„Cože?“

	„To říkává moje babička. Mně se to rčení líbí. Přijde mi výstižné. Chtěl bych ale vědět ještě něco. Vezme si ji? Ožení se s ní ten kurážný samaritán a odvede ji odsud, abychom se my dva mohli sestěhovat, jak se o to už rok snažím?“

	„Víš, Andrewe, řekla bych, že spíš ne,“ odpověděla váhavě Ismay. „On bydlí s matkou.“

	 

	 

	DŮM BYL DOST VELKÝ, postavený někdy v polovině třicátých let. Irene Littonovou by nikdy nenapadlo, že by se synem mohli žít v bytě nebo v nějakém malém domečku. Nebo tak si to aspoň říkala. Jenže když má člověk k dispozici dům o čtyřech ložnicích, bylo by nemoudré ho nevyužít – tedy moudře. Edmund má sice všechny možné certifikáty a diplomy, jenže moc nevydělává. Jo, kdyby tak byl doktor, jak si to s otcem přáli… Ale takhle by od něho bylo čiré bláznovství, kdyby si se svým platem chtěl brát hypotéku na byt. Ovšem, kdyby dokázala odhlédnout od toho, jak moc tento dům na Chudleigh Hillu miluje – vždyť je jejím domovem už celých šestatřicet let, domovem, kam přišla jako novomanželka – mohla by ho snad prodat a o výtěžek se s Edmundem rozdělit. Ale to on by nikdy nepřipustil. Na to měl její city i její vzpomínky v příliš velké úctě.

	Kromě toho nebude dlouho živa. Kdepak by se dožila vysokého věku. To věděla už od chvíle, kdy se Edmund narodil, vždyť měla tak strašný porod, trval třicet osm hodin. Tehdy šli za manželem a ptali se ho, koho mají zachránit, jestli matku, nebo nenarozené dítě. Ovšemže řekl, ať zachrání jeho ženu. Nakonec to dopadlo tak, že po tom strašném utrpení, kdy si opravdu myslela, že umře, se dítě narodilo a ona přesto zůstala naživu. Ale od té chvíle věděla, že její konstituce není valná. Ani to jinak být nemůže, když ji sužuje tolik neduhů: migrény, které ji vždy na několik dní úplně vyřadí z provozu, bolesti v zádech, o nichž Edmund prohlásil, že to není ani artritida ani skolióza – ovšem on není doktor – špatný metabolismus, jehož vinou se stále cítí unavená, překyselený žaludek, snížená citlivost v rukou i nohou, a to ví zcela jistě, že je počátek Parkinsonovy choroby, a v poslední době záchvaty panického strachu, které ji pokaždé vyděsí málem k smrti.

	Nikdy nečekala, že se dožije padesátky. Nějakým zázrakem se jí však dožila a dokonce žila dál, ale už to jistě dlouho trvat nebude. Až asi tak za dva nebo za tři roky zemře, celý dům i se vším, co v něm je, připadne Edmundovi. A také Marion, alespoň jak dříve doufala, ale asi to tak nedopadne. Co se dá dělat, mladým se musí poskytnout možnost vlastní volby. A taky příležitost dělat vlastní chyby. Kvůli Edmundovi doufala, že neudělal chybu, když si vybral tuhle Heather. Přivedl si ji domů na Chudleigh Hill. Tedy nedá se přesně říct, že ji přivedl domů, aby se poznala s jeho matkou. Nepochybně se styděl, protože ta holka je neotesaná, hodně mírně řečeno, a dovede se dívat těma až příliš modrýma očima tak, že je člověk celý nesvůj. Dalo by se říct, že má nekultivované oči, pomyslela si Irene, a to slovní spojení se jí zalíbilo. Irene se s Heather setkala, když šli s Edmundem ze schodů. Bylo to v půli sobotního odpoledne, takže se nedalo předpokládat, že tam nahoře prováděli něco, co neměli. Edmund by nikdy nic takového neudělal. Před svatbou ne. Nebo, pomyslela si statečně Irene, která chtěla jít s dobou, před zásnubami.

	„To je Heather, maminko,“ představil dívku Edmund.

	„Těší mě.“

	Dívka řekla: „Dobrý den, paní Littonová,“ tónem, který Irene připadal až příliš ledabylý.

	Má hezké vlasy, pomyslela si Irene, ale jinak nic moc k vidění na ní není. „Můžu vám nabídnout trochu čaje?“

	„My jdeme do kina,“ odpovědělo děvče.

	„To je pěkné. Na co jdete?“

	„Na Mandžuského kandidáta.“

	„To bych strašně ráda viděla,“ řekla Irene. „Hraje v tom Nicole Kidmanová, že?“

	„Myslím, že ne.“ Heather se odvrátila od Edmunda a usmála se na ni. „Omluvíte nás, paní Littonová? Musíme jít. Pojď, Ede, nebo přijdeme pozdě.“

	Ede! Nikdy mu nikdo neříkal Ed. Neubránila se pomyšlení, jak by to bylo všechno jiné, kdyby tam byla Marion. Tak za prvé Marion by ji určitě pozvala, ať jde s nimi, když řekla, že by ten film chtěla vidět. Bylo by to zdvořilé. Ale mohl ji pozvat Edmund. Najednou ji dloublo někde v břiše a v ústech pocítila pachuť žluči. Co když má žlučové kameny? Zeptá se Edmunda, až přijde domů. On to bude vědět, i když není doktor.

	 

	 

	ISMAY SE V NOCI po Andrewově odchodu vzbudila a nemohla usnout. Ležela sama potmě a přemítala o sestře. Je nějaká šance, že si ten muž Heather vezme? Dokud to Andrew nenadhodil, tahle možnost ji ani nenapadla. Edmund a Heather spolu chodí ani ne měsíc. Ale zdá se, že Heather ho má ráda, když s ním pořád někam chodí. Ismay se nepamatovala, že by od té doby, co spolu bydlí, sestra někdy byla tak často venku. A ačkoli Heather měla ještě na potravinářské škole jednu nebo dvě známosti, nikdy to ani zdaleka nevypadalo tak vážně, alespoň pokud Ismay věděla.

	Vstala a zamířila do koupelny. Přiblížil se rozbřesk a s ním šedivé světlo, předzvěst východu slunce. Heather nechala dveře otevřené a Ismay se zastavila a podívala se do pokoje, v němž sestra tvrdě spala. Krásné vlasy měla rozhozené po podušce jako malý polštářek ze zlatavého hedvábí, silnou schopnou pravici za hlavou. Bylo ještě příliš brzy uvažovat, zda si ji Edmund vezme, ale na druhou stranu situace jako tato zatím nikdy nenastala. Ismay si musela přiznat, že vždycky jaksi mlčky předpokládala, že Heather nikdy nebude mít vážnou známost, tím méně že se někdy vdá. Když se sama sebe zeptala, proč si to myslí, přesvědčivá odpověď ji nenapadla. Prostě protože je to Heather, protože není jako ostatní děvčata, protože pro muže není přitažlivá. Ale jak se zdá, Edmundovi přitažlivá připadá.

	Samozřejmě se nikdy nezavázala, že s Heather zůstane navždy, že budou pořád žít spolu. Nemělo by to žádný smysl. Heather je dospělá, finančně nezávislá osoba, dokonale schopná se sama o sebe postarat, bydlet sama nebo patrně i stát se něčí manželkou. Neměla by o sestře uvažovat jako Andrew, jako o někom poněkud handicapovaném. Může se od Heather odtrhnout a mohou pak být jako jiné normální sestry, které se mají rády, ale nejsou k sobě připoutané…

	Byla vlastně ještě noc, pět hodin ráno, takový šílený, ponurý čas. Ismay se vrátila do postele a zůstala ležet s očima otevřenýma ve světlešedém svítání a konečně pochopila, že to nemá nic společného s denní dobou ani s jejím přáním žít s Andrewem ani s Heatheřiným temperamentem. Mělo to co dělat jenom s tím, co Heather asi před dvanácti lety udělala. Musela to udělat, jistě a mimo jakoukoli pochybnost.

	Nikdo jiný to nevěděl, jenom ony tři, Ismay, jejich matka a Heather. To vědomí způsobilo, že jejich matka překročila hranici normality a ocitla se v šerém světě schizofrenie. Dříve o Heatheřině účasti, Heatheřině vině mluvily, ona a matka, ale jenom mezi sebou, nikdy s Heather. Guy jako by mohl ještě žít, být na druhém konci světa, ztracený nebo zmizelý, podle toho, jak o něm a o jeho smrti Heather někdy mluvila, ba jak se na něho pamatovala. Ale byl mrtvý, a přičiněním Heather. Někdy se Ismay zdálo, že to ví tak jistě, jako by byla přímou svědkyní, a někdy to věděla proto, že jiná možnost neexistovala.

	Jestli se Heather vdá za Edmunda Littona, mělo by se mu to říct? To byla závažná otázka. Může připustit, aby se ten zřejmě příjemný, hodný a inteligentní muž – vlastně kterýkoli muž, když se to tak vezme – oženil s Heather, aniž se dozvěděl, co udělala? Ale kdyby to věděl, vzal by si ji? Mám sestru ráda, šeptala si ve tmě. Ať si Andrew říká, co chce, ona si zaslouží lásku. Nedokázala bych jí ublížit, nesnesla bych pomyšlení, že jsem ji připravila o štěstí, odřízla ji od života, jako se to dělávalo v minulosti, že zavírali dívky do kláštera, jenom proto, že… Počkat, jenom proto, že někoho utopila?

	Slyšela, jak Heather vstává a potichoučku jde do kuchyně. Měla by svoje opatrovnictví, byť jen polovičaté, předat Edmundovi? Je ještě příliš brzy o něčem takovém uvažovat, řekla si, ale stejně už neusnula.

	 


kapitola třetí

	 

	KDYŽ UŽ NENÍ ČLOVĚK HODNĚ MLADÝ, je dost těžké se s někým milovat, pokud nemá vlastní dům či byt nebo peníze na zaplacení dočasného útočiště. Edmund se s žádnou ženou nemiloval už pět let. Naposledy to bylo s jednou sestrou při vánočním večírku v hospici, kdy se uchýlili do kumbálu plného umyvadel, kterému se říkalo výlevka. A to bylo jen jednou a dost. Od té doby, co začal chodit s Heather, rozpomínal se na svá prakticky sexuprostá léta od dvaceti do třiceti se studem a nevěřícně. Pokud jde o chuť a potenci, jsou to v životě muže nejlepší léta, a on je promrhal jen proto, že se bál matce říct, že si přivede na noc nějakou dívku. Teď ale už nemělo smysl litovat. Není ještě příliš pozdě a Edmund měl v úmyslu dnes večer matce říct, že o víkendu nebude doma – i proč.

	Už nějaký čas se jí tu a tam vzepřel. Ještě dávno před tím, než začal chodit s Heather, pozval na večeři svého přítele z hospice, doktora paliativní péče lana Della, a také jednou lana viděl s jeho matkou. Nikdy by si nepomyslel, že někdo tak energický a cílevědomý může být tak slabošský a ústupný a zcela v područí matky, jako byl Ian. Paní Dellová byla stará čarodějnice (jak si ji Edmund pro sebe nelichotivě nazval), úplně jiná než Irene Littonová, ale jejich diktátorské způsoby byly hodně podobné. Zdálo se mu, že Ian se paní Dellové téměř ve všem podřizuje, a dokonce se později Edmundovi omlouval, že odmítl – velmi jemně – vzít si následující den volno, aby matku odvezl k sestře do Rickmansworthu.

	„Ty si asi myslíš, že jsem jí měl vyhovět,“ řekl. „Je pravda, že mám nějaké náhradní volno a momentálně nemáme nějak moc práce. Ale asi jsem si myslel, patrně sobecky, že nesmím tolik ustupovat. Já jí to vynahradím. Někam ji vyvezu o víkendu.“

	Edmund se v Ianovi viděl jako v zrcadle. Musí se změnit. Jestli se mu nepodaří zaujmout pevný postoj teď, když je mu teprve něco málo přes třicet, pak už může být pozdě. Ačkoli se s Heather o matce nikdy nebavil, nějak to byla přítomnost Heather v jeho životě, která mu pomáhala. Dodávala mu sebedůvěru a oblažovala srdce. Takže když mu Irene řekla – řekla, ne požádala – aby s ní jel o první volné sobotě, kterou měl v měsíci mít, za strýcem a tetou do Ealingu, zhluboka se nadechl a řekl, ne, nebude mít čas. Hádka, která následovala, byla čím dál prudší a vyvrcholila matčiným hysterickým záchvatem. Ale nejdůležitější je první krok, opakoval si Edmund neustále, a všechno bude postupně snazší. Když se vůči ní dostatečně obrní, bude schopen jí říct o plánovaném víkendu i jeho účelu, a matce nezbude nic jiného než se s tím smířit.

	Když tenkrát poprvé pozval Heather na drink, nepředstavoval si, že z jejich vztahu něco bude. Dával tomu tak několik týdnů, a nepočítal ani se sexem, protože v podobných případech k němu nikdy nedošlo. Heather ho kromě toho nijak zvlášť nepřitahovala. Ale byla pořád lepší než ta bledá kostnatá Marion s karmínovými vlasy, ovšem lepší než Marion by byla skoro každá. Od té doby však už Edmund byl s Heather několikrát na skleničce, třikrát v restauraci, dvakrát v kině, jednou v divadle a také na výstavě Jídlo v historii i současnosti, která ji zajímala, a začal se na ni dívat jinýma očima.

	Jednou večer mu řekla: „Já toho moc nenamluvím. Bavím se se sestrou, ale skoro s nikým jiným. S tebou mluvit můžu.“

	Velice ho to dojalo. „To jsem rád.“

	„S tebou se mi povídá lehko, protože ty neříkáš žádné hlouposti. To je příjemné.“

	Doprovodil ji domů do Claphamu. Když se s ní nerozloučil na nábřeží, ale šel celou cestu až k domu, řekla: „Jsi na mě moc hodný. Nechodím ráda ze zastávky sama.“

	„To víš, že s tebou půjdu,“ řekl, a když došli na okraj parku, vzal ji za ruku.

	Ruku měla teplou a pevný stisk. Pod pouliční lampou se jí podíval do obličeje a viděl, jak na něho upírá oči, velké modré oči, trochu zamžené jako glazura na keramice. Byly tady ovšem i další znaky, jaké žádný muž nepřehlédne, kyprá ňadra a oblé boky, plné rty a potom ty vlasy, lesklé, husté a zářivé, jejichž barva se měnila od světlounké barvy lnu přes odstín obilného pole až po osmnáctikarátové zlato. Nikdy neplýtvala slovy, ale když už promluvila, její hlas zněl měkce a tiše, a kdykoli se usmála, rozsvítil se jí celý obličej a rázem zkrásněla.

	Dům, v němž bydlela, byl větší, než Edmund čekal, samostatně stojící dům v řadě jemu podobných, ale jako jediný měl zasklenou stříšku nad cestičkou od branky ke schodům a na sloupcích u branky ozdobné kamenné ananasy. Nahoře i v přízemí se svítilo.

	„Moje sestra Ismay a já máme přízemí a v patře bydlí naše maminka se sestrou.“ Dole pod schody se zastavila a dál ho držela za ruku. „Ismay a její přítel,“ řekla tiše, „pojedou příští víkend pryč.“

	„Můžu tě v pátek někam pozvat?“

	Zvedla k němu obličej a Edmund si v tom pološeru uvědomil, že ještě nikdy u nikoho neviděl tak důvěřivý výraz. Přiblížil ústa k jejím rtům a políbil ji tak, jak ji v několika posledních týdnech líbal, ale její reakce byla tentokrát natolik nová, že v něm probudila žár a vášeň, a když se od sebe konečně odtrhli, byl bez dechu. Pevně ho držela.

	„Heather,“ zašeptal. „Miláčku Heather.“

	„Přijď ke mně na víkend.“

	Přikývl. „Budu se hrozně moc těšit.“

	 

	 

	EDMUND ŘEKL MATCE: „O víkendu tady nebudu, vrátím se v neděli.“

	Právě se posadili k jídlu. Irene zvedla k ústům vidličku s prvním soustem a zase ji položila. „Ty přece nikdy nikam na víkend nejezdíš.“

	„Ne, a je načase, abych s tím začal.“

	„A kam pojedeš?“

	„Do Claphamu.“

	„To nemusíš nijak daleko, když je to v Claphamu. Clapham je přece v Londýně. Ať se tam chystáš dělat, co chceš, můžeš to udělat přes den a vrátit se vyspat domů.“

	Odněkud se v něm vzala síla. Od Heather? „Chci strávit víkend s Heather v jejím bytě.“

	Edmund jedl dál. Matka jíst přestala. Nepatrně vrtěla hlavou a nakonec řekla: „Edmunde, Edmunde, to jsem si o tobě nemyslela, že jsi takový.“

	Pořád ještě se měl před ní na pozoru, ale sám si uvědomoval, že je rozdíl mezi tím, jaký je nyní a jaký býval dřív. Nebetyčný rozdíl. Jeho snaha se vyplácela a nyní už nebylo pochyb o tom, že jejich hádky v něm někdy probouzejí pobavení. „Jaký, maminko?“

	„Nedělej, že nevíš, co tím myslím.“

	„Chci strávit víkend se svou dívkou, mami. Snad po mně nechceš, abych zacházel do podrobností.“ Bylo to poprvé, co o Heather promluvil jako o své dívce. Jako by mu ji to přiblížilo. „A teď bych si rád dojedl večeři.“

	„Já už bohužel nic jíst nemůžu,“ řekla Irene, opřela se o opěradlo a začala zhluboka dýchat. „Cítím se dosti špatně. Zřejmě mi začíná migréna.“

	Edmund se chystal říct něco jako „Ty vždycky onemocníš, když ti v něčem odporuju,“ nebo dokonce „Nemohlo by to být psychosomatické, co myslíš?“ Ale zůstal zticha, protože se mu nechtělo se s ní dál hádat nebo se hájit (Bůh uchovej). Ona se k tomu stejně vrátí – a ne jednou.

	Udělala to v okamžiku, kdy diagonálně položil vidličku a nůž přes prázdný talíř. „Budu v domě úplně sama.“

	„Leda bys pozvala Marion, aby tady s tebou byla.“

	„Není to lehké v mém věku a při mém zdravotním stavu.“

	„Maminko,“ řekl, „hned vedle máš dobrého souseda pana Fenixe a další dobré sousedy naproti. Máš pevnou linku i mobil. Je ti dvaašedesát a nic ti není.“ Před půl rokem by v sobě sílu říct něco takového nenašel.

	„Že mi nic není!“ Slova opakovala tónem ironického výsměchu. „To je pozoruhodné, jak z těch hodných dětiček mohou vyrůst takoví otrlí a lhostejní jedinci. Když mi tě poprvé vložili do náruče, takové drobounké děťátko, po tom všem, čím jsem prošla, abych ti dala život, nikdy by mě ani ve snu nenapadlo, že se mi jednou za mé utrpení takhle odvděčíš, nikdy.“

	„Já ti vytočím číslo Marion a ty se jí můžeš zeptat, jestli by tu s tebou nebyla, ano?“

	„Ne-ne, ne. Nesmím být závislá na cizích lidech. Budu to muset snášet sama. Kéž mě Bůh ochrání, abych neonemocněla.“

	Edmund nakonec v pátek do Claphamu odjel, ale teprve po několika dalších bitvách. Ve čtvrtek večer Irene „sklátila“ rýma. Bylo to skutečné nachlazení. Na rozdíl od překyseleného žaludku, o kterém se dá jenom mluvit, kýchání a ucpaný nos se předstírat nedají. Irene zdůraznila, že to jsou teprve tři týdny, kdy byla nachlazená naposled. A je všeobecně známo, že „nachlazení na nachlazení“ je předzvěstí zápalu plic. Měla ho jako dítě, byl to následek série nachlazení, oboustranný zápal plic.

	„Maminko, žádný zápal plic nedostaneš,“ promluvil Edmund, zdravotník.

	Grog z whisky jí nedoporučoval, ale udělal jí horký nápoj s medem a citronem a naordinoval každé čtyři hodiny aspirin. „Ty ale nejsi doktor,“ pravila jako už mnohokrát. „Měla bych dostat antibiotika.“

	„Rýma je virového původu a na viry antibiotika nezabírají.“

	„No ovšemže virového původu, a pak dostanu virový zápal plic.“

	Irene Littonová byla vysoká a dobře stavěná, vlastně měla dost podobnou postavu jako Heather Sealandová. Edmund si to uvědomoval, ale odmítal z toho vyvozovat nějaké psychologické závěry, že ho přitahují ženy, které se podobají jeho matce. Tím ale podobnost končila, protože Irene měla tmavé vlasy, které zatím šedivěly jen nepatrně, a ačkoli byla Angličanka každým coulem, měla podobné rysy jako Maria Callas: výrazné a nápadné, s orlím nosem. Byla si toho dobře vědomá a často se nechala slyšet, že mohla mít také úspěch jako operní pěvkyně, jen kdyby si mohla dovolit hlasové školení. Oblékala se do splývavých nebo rozevlátých šatů nápadných barev, vínově rudé, safírové, tmavozelené nebo fialové, většinou s třásněmi, ověšovala se šňůrami korálů vlastní výroby a pohybovala se pomalu, držela se zpříma a zvedala hlavu. K jejímu typu patří obvykle dobré zdraví; nejhůř vypadala, když měla červený nos a smrkala.

	Marion si toho všimla a okamžitě překypovala soucitem. Dorazila těsně před tím, než Edmund odešel – určitě si to načasovala, pomyslel si, protože si byl jistý, že ji matka pozvala, ačkoli se zapřísahala, že to neudělala. Také mu bylo jasné, že Marion moc dobře ví, kam se chystá a s kým, protože když se spolu octli sami v hale, ještě než odhopkala za Irene, věnovala mu káravý pohled, napůl úsměv, ale zarmoucený. „Přinesla jsem nazdobené piškotové dortíčky s polevou, sama jsem je dělala,“ řekla. „Tyhle dortíčky zase zrovna přišly do módy, víte. Je to takové jídlo, které potěší, a vaše maminka potěšit potřebuje.“

	Když šel pak po cestičce od domu k brance, ohlédl se a viděl, jak se za ním obě dívají arkýřovým oknem. Bylo mu jasné, že si ty dvě z něho udělají hlavní námět konverzace: jak je bezohledný, nemravný, otrlý, nechová se jako správný syn a ještě ke všemu není doktor. Asi by mu mělo celý večer zvonit v uších. Ale byl pevně odhodlán nenechat si tím pomyšlením zkazit víkend, a také to dodržel.

	Marion spustila béžový damaškový závěs a vrátila se ke krbu – realisticky vypadajícímu plynovému ohníčku s doutnajícím, avšak nikdy neubývajícím uhlím, a s poleny, z nichž šlehaly plamínky – pak začala hopkat po místnosti, sáhla Irene na čelo, doplnila karafu s vodou, přinesla nosní kapky a sirup proti kašli a nakonec strčila Irene do úst teploměr.

	„Člověk by si řekl, že tohle všechno měl dělat Edmund,“ řekla Marion.

	„Hmm-mm-hmm-hmm.“

	„Koneckonců, je zdravotník.“

	„Mm-hmm-hmm,“ ozvalo se vehementněji.

	Teploměr ukázal normální teplotu.

	„To není možné!“

	„Třeba je pokažený. Nebo to zkusíme za chvíli ještě jednou. A co kdybych vyběhla a koupila nový v lékárně s celonočním provozem? Nebo zajedu domů a přivezu svůj.“

	„To byste udělala, Marion? Vy jste na mě tak hodná. Víte, že na vás začínám myslet jako na dceru. Nebo – mám to říct? – na tu, která měla být mou snachou.“

	Marion zamířila k stanici, ale pak si to rozmyslela a běžela klikatými uličkami až domů k Finchley Road. Běhala všude, zrovna tak, jako pořád mluvila. Ačkoli učinila pokus si Edmunda namluvit, jeho zájem o jinou ji zdaleka netrápil tolik, jak si Irene myslela. Nestála o roztouženého mladého muže, nýbrž o oddanost a obdiv starších lidí, kteří mají peníze. Teď si vzala na starost starého pana Husseina a starou paní Reinhardtovou podobně jako Irene a pak ještě dohlížela na několik dalších, měla také starou paní Pringleovou, ale ta loni umřela. Neodkázala jí sice svůj obrovský dům ve Fitzjohn’s Avenue, ale zanechala jí slušnou sumu peněz a nějaké moc krásné šperky. Díky tomu si Marion mohla koupit přízemní a suterénní byt v domě v Lithos Road, kam právě dorazila, aby našla teploměr. Jelikož byla až úzkostlivě pořádná – všechno má své místo a všechno na svém místě – našla jej okamžitě ve skříňce v koupelně hned vedle hnědé lahvičky sulfátu morfinu, a pak se rozběhla zpátky, tentokrát na metro, kterým se měla dostat do West Hampsteadu a k Irene.

	 

	 

	HEATHER SE BUDE STYDĚT a patrně bude nervózní, říkal si Edmund. Možná je dokonce ještě panna. Když pak jel Jubilejní a Severní trasou do Claphamu, radostné očekávání, které pociťoval během týdne, začalo blednout, a děsil se, jestli je Heather tak nezkušená, že ji bude muset – ne, to snad ne – učit. To pomyšlení ho dokázalo zchladit naprosto nežádoucím způsobem. Tak za prvé zcela jistě věděl, že není schopný zasvětit ženu do umění lásky, a za druhé, co když bude vyděšená a nebude správně reagovat. Když se vlak blížil ke stanici Clapham South, říkal, si, že do Heather není zamilovaný – svým způsobem by to bylo možná jednodušší, kdyby byl – a jestli tenhle víkend bude spíš příčinou rozchodu, než aby jejich vztah posílil, nebude to žádné neštěstí. Jsou přece i jiné ženy. Marion není jediná alternativa.

	Ale když pak šel do schodů pod skleněnou stříškou, rozpomněl se, jak ho posledně políbila, i na ten pohled naprosté důvěry, když ho vzala za ruku. Vedle dveří byly dva zvonky, u spodního bylo napsáno I. a H. Sealandová, nad ním Sealandová a Vinerová. Stiskl tlačítko, a když čekal, najednou si uvědomil, že se nemůže dočkat, až Heather uvidí, a jakmile otevřela, popadl ji do náruče.

	Všechno nakonec bylo úplně jinak, než jak si to cestou ve vlaku představoval. Jen co se vzpamatoval ze svého úžasu, zjistil, že se ocitl ve společnosti vášnivé partnerky, která je plná nadšení a nemá žádné zábrany. Ani není zamlklá a tichá, jako bývá, když jsou spolu někde venku nebo když pracuje v kuchyni hospice, ale poddajná, a přesto aktivní, sladce neúnavná, rozkošně nenasytná a slibně vynalézavá. Pokud se tady někdo potřeboval něčemu učit, ona to nebyla.

	„Poprvé to nikdy není dobré,“ řekla v jednom okamžiku, když oba ukojili svou vášeň. „Aspoň se to tak říká. Ale o nás to neplatí, bylo to moc dobré.“

	Nejdříve o ní uvažoval jen jako o obranném štítu proti Marion, pak jako o dívce s dobrou figurou, ale jinak nezajímavé, ale teď jí byl zcela okouzlen. Když se s ní v neděli odpoledne loučil vášnivým objetím – o setkání s její sestrou a jejím mládencem nestál – domlouval si hned rande na pondělí večer a na úterý. Oba se tvářili žalostně, že se nemají kam uchýlit, ale pak se rozesmáli vlastní hlouposti.

	„Issy si sem taky bere Andrewa na noc,“ řekla Heather. „Mohl bys přijít sem.“

	„Opravdu?“ zeptal se. „To bych moc rád.“

	Nemohl jí říct, jaká scéna s matkou ho kvůli tomu čeká. Třiatřicetiletý muž v područí své matky je komická figura, rozhodně ne skvělý milenec. Jenže on už doopravdy v matčině područí není, nebo ano? Věděl, že zdaleka nemá vyhráno, ale také věděl, že musí vytrvat. Pouhá vzpomínka na ty dvě noci s Heather mu přinášela tak rozkošné potěšení, že z toho čerpal sílu, a když vešel do domu na Chudleigh Hill, byl odhodlán, že ihned s matkou promluví.

	Bohužel tam zrovna byla Marion. Ve chvíli, kdy vešel do obývacího pokoje, vyběhla ven a velice rychle se vrátila s podnosem, na němž byl horký nápoj pro matku, na talířku piškotový dortíček, podšálek s dvěma aspiriny, lahvička inhalačního prostředku s kapátkem, krabička mentolových pastilek a papírové kapesníčky v krabici, která barvou a dekorem připomínala vánoční dárek.

	„Nepřeháníte to trochu?“

	Hned viděl, že matka vypadá mnohem lépe než v pátek. Nic neřekla, ale hleděla na něho se zvednutým obočím.

	Marion vykouzlila nad jeho uštěpačnou poznámkou nejistý úsměv, začala rozkládat léčebné prostředky a přitom švitořila. „Měl jste se pěkně, Edmunde? Co jste dělal?“

	To je mi otázka! Miloval jsem se, říkal si v duchu. Zamiloval jsem se. Prožil jsem dva dny a dvě noci absolutního blaha…

	„Udělala se hrozná zima, viďte. Když jsem byla dneska ráno za panem Husseinem, říkala jsem mu, ta zima musí být pro vás horší než pro většinu z nás, říkala jsem, když pocházíte z takové horké oblasti. A víte, co mi na to řekl? Řekl: já pocházím ze severu, z Ladaku – myslím, že řekl Ladak, ačkoli možná to bylo Láhaur, nějak tak – a tam bývá mnohem větší zima než tady. Vyrazilo mi to dech. Člověk by řekl, že v Indii je pořád horko, ne? Tedy já aspoň jsem si to myslela. No, ale zítra se má trochu oteplit, tedy rozhodně nemá mrznout.“

	Když se odmlčela, aby nabrala dech, pospíšil si se svým prohlášením, protože měl strach, že kdyby to nechal, až Marion odejde, už by nenašel odvahu. „V úterý tady taky nebudu spát.“ Už předtím se rozhodl, že v pondělí také půjde do bytu v Claphamu, ale odejde před půlnocí. Jeho odvaha s každým slovem vzrůstala. „Vezmu Heather na večeři a noc strávím s ní.“

	„Aha.“

	To matčino slovo dopadlo jako oblázek do klidné hladiny. I Marion došla řeč.

	Irene prudce zrudla. „Ty si myslíš, kdovíjak je to hezké,“ řekla, „mluvit takhle o mladé ženě? Já osobně pochybuji o tom, že kdy ve světové historii bylo přijatelné, aby se muž takhle vyjadřoval o slušné dívce. Prý strávit s ní noc. Myslím, že už jsem slyšela dost.“

	Marion se zahihňala. Stála tam a zašroubovávala uzávěr lahvičky s inhalačním prostředkem. „Ano, musím se přiznat, že i mně to trochu vzalo dech,“ prohodila konverzačním tónem. „Představila jsem si totiž, jak by bylo mně, kdyby můj – hm, můj chlapec – o mně takhle mluvil. To by se mi nelíbilo. Cítila bych se hrozně trapně. Myslím, že tyhle věci vyžadují určitou dávku taktu, vy ne?“

	„Když se tedy ptáte,“ odpověděl Edmund, posílený a rozkurážený slastmi spokojeného sexuálního života, „s tím, co vy si myslíte, se klidně jděte vycpat. Starejte se o sebe.“

	Marion vypískla, matka hlasitě zvolala: „Pane na nebi!“, a to Edmunda vyhnalo z pokoje. Vyběhl nahoru, vzteky bez sebe, ale ze všech sil se snažil uklidnit. Zezdola slyšel rychlé klapání, jak Marion pobíhala sem a tam. Pánbůh ví, co tam asi tak dělá. Vybalil si tašku, přitom myslel na Heather, jak se jí klížily oči po milostném uspokojení a jak ho měkce držela buclatou bílou paží kolem krku. Domovní dveře se zlehka zavřely, jehlové podpatky zacvakaly po chodníčku k brance a pak nahoru na Chudleigh Hill. Dole na něho čekaly všechny možné hrůzy, ale přesto sešel ze schodů; nejdřív zamířil do jídelny, kde byly láhve s alkoholem. Ale místo co by si nalil vodku s tonikem (v pět odpoledne), odolal pokušení posilnit se tím elixírem a pomalu přešel do obývacího pokoje. Matka ležela na pohovce, oči zavřené. Aniž je otevřela, řekla: „Pochybuji, že se u mne Marion ještě někdy ukáže, když jsi ji tak hrubě urazil.“

	„Ale to víš, že se ukáže,“ řekl. „Tu by neodradila ani smečka vzteklých psů.“

	 


kapitola čtvrtá

	 

	KDYBY SE JEN TAK DALO ZJISTIT, jak je to vážné. S kteroukoli z Ismayiných kamarádek by to bylo úplně jiné. Probraly by tu věc ze všech úhlů, jestli ten jistý je dobrý v posteli, ale taky jestli je pozorný, štědrý, slušně vychovaný, jestli je s ním zábava, jestli není moc upjatý a jestli je pravděpodobné, že bude věrný. Jenže s Heather bylo něco takového nemožné. Na dotazy odpovídala jen „ano“ nebo „ne“ a ještě častěji „já nevím“, a když se Ismay nevzdávala, nakonec řekla: „Já se o tom nechci bavit, Issy. Nezlobíš se, viď?“

	Byla taková vždycky? Před tím, než udělala tu věc, nebo pravděpodobně udělala, to měla Ismay na mysli. Než sešla ze schodů v mokrých botách a mokrých šatech. Ani jako dítě nebyla příliš hovorná, ale později se ještě víc stáhla do sebe, byla chladná a ovládala se. Nedalo se říct – Ismay se domnívala, že by to nedokázal říct ani psychiatr – jestli to způsobil Guy, nebo jestli to vzniklo tím, co Heather udělala.

	Teď byla Ismay nahoře s Pamelou a matkou. „Bea je velmi klidná,“ řekla Pamela. „Zanevřela na televizi a pořád jen poslouchá rádio. Dáme si teď kávu nebo drink nebo něco? Připravovala jsem se, že ji budu muset ráno přemlouvat, aby si vzala prášek, ale vůbec to nebylo nutné. Byla mírná jako ovečka.“

	Vedla Ismay do předsíně, která bývala ve starém domě podestou v prvním patře. „Čím to, že lidi, kteří mají stejnou potíž jako chudák maminka, se vždycky tak brání, když si mají vzít lék?“

	„Zřejmě mají strach, že to změní jejich vědomí.“

	„Ale o to přece jde, ne? Člověk by si myslel, že si budou přát změnu vědomí, když vidí, jak tím trpí.“

	Pamela pokrčila rameny. Vešly do kuchyně, která bývala před rekonstrukcí Heatheřinou ložnicí. Ismay měla hlavu tak plnou Heather a Edmunda, že na chvíli málem zapomněla, že Pamela o Guyově smrti neví nic víc, než že se utopil ve vaně, protože byl zesláblý po nemoci. Už už měla na jazyku, že si láme hlavu, jestli by to Edmundovi neměla říct, ale včas se zarazila.

	Zatímco Pamela připravovala kávu, Ismay strčila hlavu do dveří a zavolala na matku ahoj. Beatrix seděla ve svém obvyklém křesle a poslouchala rádio, které hrálo velmi tiše. Na klíně měla taštičku, kterou nikdy k ničemu nepotřebovala, a dceru teď ignorovala. Ismay vzdychla. Litovala, že si nemůže s nikým popovídat o té záležitosti s Heather. Andrew nepřipadá v úvahu. Heather i tak nemá rád, a jak jednou řekl, „nemá na ni čas.“ Matka je, jak zase říká Pamela, „ve svém vlastním světě“. A pokud jde o Pamelu, teď je trochu pozdě začít s ní o tom mluvit, i kdyby to nebylo tak drsné. Je to zkrátka něco, co si musí nechat pro sebe, sama se s tím vypořádat a dospět k nějakému rozhodnutí.

	Pro ni bylo teď nejdůležitější odhadnout, jak daleko zatím Heather ve svém vztahu s Edmundem došla, a jak se bude vztah dál vyvíjet. Přece není možné Edmunda nechat, aby si Heather vzal, nebo snad se s ní jenom zasnoubil, aniž mu to řekla. Ale při myšlence, že by to měla v celé té nahé hrůze odhalit, přece jenom zakolísala, nehledě k tomu, že svou roli v tom také sehrály ona i matka.

	Vzaly si s Pamelou kávu do obývacího pokoje, kde seděla Beatrix. Trochu se opírala směrem k rádiu, které stálo v horní přihrádce nízké knihovničky, nakláněla k němu hlavu, ucho opřené o šedý laminovaný povrch. Ismay věděla, že nemá cenu jí říkat, aby si rádio dala víc nahlas nebo si přisunula křeslo blíž. Přistoupila k matce a políbila ji na zdviženou tvář. Beatrix ji vůbec nevzala na vědomí. Málokdy koho vnímala, i když někdy vykřikovala hrozivější pasáže ze Zjevení sv. Jana, a zřejměji bylo jedno, na koho. Nikdo z rodiny nebyl zbožný a Ismay se nepamatovala, že by někdy matku viděla číst bibli, ale nyní dokázala citovat zpaměti dlouhé pasáže. Byla to záhada.

	Když jejich otec zemřel, Heather hrozně trpěla. Samozřejmě ho postrádaly obě, ale Ismay ani z poloviny tak intenzivně jako Heather. Obě byly ještě příliš malé, než aby je vůbec napadlo, že by se jejich maminka mohla znovu vdát. Zůstanou prostě samy, všechny tři, Pamela k nim bude často chodit, nebo všechny zase zajdou k Pamele. Jediná změna, kterou Ismay zaznamenala, byla, že se Pamela seznámila s mužem jménem Michael Fenster a že Beatrix pořád básnila, jak je milý, a že se s Pamelou určitě vezmou.

	Ale nakonec se nevdala Pamela, nýbrž Beatrix. Nevhodně, nepochopitelně za toho nejméně pravděpodobného muže na světě.

	 

	 

	KDYŽ BYLA ISMAY NAHOŘE, zazvonil jí mobil. Samozřejmě to byl Andrew. Toho dne už jí sice telefonoval dvakrát, ale na tom nebylo nic divného. Pamela se usmála, ale se sympatií, když si uvědomila, kdo to je, a slyšela, jak Ismay říká: „Tak za hodinku. Jsi můj miláček.“

	Beatrix se chovala, jako obvykle – jako by v místnosti nikdo nebyl a neproběhl žádný telefonát. Trochu odklonila hlavu od ševelícího rádia. „A před trůnem,“ pravila mírně, „moře jiskřící jako křišťál a uprostřed kolem trůnu čtyři živé bytosti plné očí zpředu i zezadu.“

	„Ano, maminko, já vím.“ Ismay, která tuto pasáž už slyšela několikrát, se vždycky divila, co to je za zvířata, která mají zřejmě oči vzadu na hlavě, ale dnes ji to nějak neudivilo. „Nebudeš mě tu potřebovat, viď?“ zeptala se Pamely.

	„Určitě ne. Vždyť víš, že s ní takhle nebývá žádná potíž. Já bych mohla klidně odejít a být pryč třeba několik hodin, a ona tady bude pořád takhle sedět. Máte se s Andrewem někde sejít?“

	„V jedné hospodě.“

	Pamela mluvila o své nejnovější známosti, tentokrát o muži, s nímž se seznámila přes internet v chat roomu „pro zralejší“.

	Ponejprv za mnoho let, pomyslela si Ismay, se zmínila o Michaelovi, byť jen v tom smyslu, že by se ráda setkala s někým jako on. Ismay se pamatovala, jak se k Pamele Michael zachoval, že s ní žil, že se s ní zasnoubil, a potom odkráčel týden před plánovanou svatbou. Ismay políbila matku na lhostejnou tvář, a zatímco Pamela stále hovořila, zadívala se na jednoduché zasklené dveře. Vždycky se na ně podívala, nemohla si pomoct.

	Tam, kde teď byla nablýskaná podlaha s několika koberečky, malý stolek a ušák, stávala u zdi vana. Na místě kulatého stolu s lakovanou deskou byl původně sprchový kout. Pod obrazem Madame Bonnardové, utírající se po koupeli, bývalo umyvadlo a ozdobný bronzový sušák na ručníky. Na konci vany stálo proutěné křeslo, přes jehož opěradlo býval přehozený koupací plášť. Nebyl tam pokaždé, ale onoho osudného odpoledne ano…

	Uvažují ostatní také tak? Jestlipak si při pohledu na tu prostornou místnost uvědomují, že zde byla provedena přestavba, aby se skrylo to, co zde kdysi bývalo? Aby to tu vypadalo úplně jinak, podobně jako domy, v nichž žil vrah, bývaly srovnány se zemí a na jejich místě byly založeny zahrady?

	Nevnímala, co jí Pamela vykládá, i když občas prohodila „ano“ a „ne“ nebo „proč ne?“, vypila kávu, ještě jednou se podívala na Madame Bonnardovou a šla na schůzku s Andrewem. V duchu se ptala, jestli je to náhoda, že se Pamela zmínila o Michaelovi, o němž sama asi před půlhodinou přemýšlela. Býval to Guyův přítel, rozpomínala se, když šla podél parku, nebo přinejmenším s Guyem pracoval, a vlastně to on a Pamela seznámili Beatrix s Guyem. Ismay si už nedokázala vzpomenout, jak Michael vypadal. Snad byl černý, říkala si, a ne moc velký. Nebyl tak pohledný jako Guy. Nikdy se jí nezjevoval ve snu, který se jí opakoval, v tom snu, v němž byl mrtvý Guy pod vodou, ani v jiných snech, v nichž vystupovala matka, Pamela a Heather, a jednou dokonce i ten starší ze dvou policistů.

	Půl roku poté, co Pamela a Michael přispěli k jejich seznámení, se Beatrix s Guyem vzali. Guy byl o několik let mladší a lidé si mysleli, že ta trochu divná a staromódní Beatrix s ním udělala štěstí. Beatrix patřila k těm ženám, které vždycky vypadají jako čarodějnice, zamlada jako trochu potrhlé čarodějky s výraznými rysy a rozcuchanými vlasy, a když zestárnou, jsou z nich šedivé ježibaby v plandavých šatech na kostnatém těle. Heather byl Guy protivný od prvního okamžiku, a zdálo se, že on se vůbec nesnaží, aby se jí nějak zalíbil. S Ismay to bylo trochu jiné. Řekl jí, že se považuje za jejího otce a chtěl, aby mu říkala tatínku, ale když viděl, že se jí do toho nechce, nenaléhal. Ismay často uvažovala o tom, jestli si Guy uvědomoval, proč je pro ni nepřijatelné oslovovat ho tatínku. Možná si myslel, že by ji to oslovení pokaždé zabolelo, když její skutečný otec zemřel teprve před nedávnem. Což ovšem ten pravý důvod nebyl.

	Projevoval jí velkou náklonnost. Například si ji často bral k sobě na klín. Kdyby něco takového dělal s Heather, která byla skoro stejně vysoká jako on a měla už ženské tvary, vypadalo by to nevhodně, kdežto s Ismay, která navzdory tomu, že byla starší, byla drobná a křehká, to bylo roztomilé. Když šel ráno do práce, líbal ji na rozloučenou, a pak ji zase líbal, když se vracel domů. Říkal jí milunko a andílku.

	„Přece se ti to nemůže líbit,“ říkala Heather a měla na mysli ty polibky.

	„Mně to nevadí,“ odpovídala Ismay.

	Jednoho dne jí Guy vyprávěl něco, o čem tvrdil, že to je tajemství. Nikomu to nesmí říct. On ji viděl ještě dřív, než poznal její matku. Jednou byla se sestrou přes noc u Pamely a on, Michael a ještě několik dalších tam byli na večeři. Ismay a Heather nemohly usnout a přišly dolů a tvrdily, že mají v pokoji vosu. Pamatuje se na to? Ne, to si myslel, že si to nebude pamatovat. Ale on ji tenkrát viděl a nikdy nezapomněl na tu světlovlasou holčičku, která přišla s pláčem dolů.

	I když už jí bylo skoro patnáct, dokázala vypadat velmi nevinně a mnohem mladší, než byla. Guyovi byl čtyřiatřicet a klidně mohl deset let zapřít. Ženám se líbil, což bylo zdrojem žárlivosti a trápení jeho manželky Beatrix. Ismay mu sedávala na klíně, a když všichni někam společně šli, držela se ho za ruku. Někdy ji líbal, když u toho nikdo nebyl, a tehdy byly jeho polibky jiné, než když se Beatrix nebo Heather dívaly.

	Až to jednou Heather uviděla. Viděla, jak Guy líbá v temné hale Ismay na ústa, hlavu jí přitom drží oběma rukama; Ismay se mu vytrhla, otočila se a utekla. Když se to stalo, do patnácti už jí moc nechybělo, a Heather bylo třináct, měřila skoro sto sedmdesát centimetrů, měla rovná záda a plné poprsí, svalnaté paže a značnou fyzickou sílu. Ismay ale tenkrát utekla proto, že to Heather viděla, ne proto, že se jí ten polibek hnusil. Teď si už poněkolikáté pomyslela, že Andrew je Guyovi hodně podobný. Kdyby je člověk viděl pohromadě, mohl by je považovat za bratry. Jenže je pohromadě už nikdo nikdy neuvidí.

	Ismay došla do hospody, kde už seděl Andrew na barové stoličce a čekal na ni. Byli tam s ním ještě další lidé, ale když Ismay vešla, vstal, zamířil k ní a objal ji. Byl cítit kouřem a nějakým neznámým kořením. Ismay mu o Guyovi nikdy nevyprávěla. Když ji potom Andrew vedl ke svým známým a koupil jí sklenici vína, napadlo ji, že ze všech strašných věcí, které by se mohly přihodit, by bylo nejhorší, kdyby se to Andrew někdy o Heather dozvěděl.

	 

	 

	ISMAY, KTERÁ BYLA OVLIVNĚNA Andrewovým ohodnocením, že „ten sestra“ bude určitě pěkný mimoň, ne-li napůl homosexuál, byla příjemně překvapena, když zjistila, že je to hezký, dobře stavěný blondýn, vysoký jako Andrew a příjemný, inteligentní, zdaleka ne odtržený od skutečnosti.

	Přinesl s sebou láhev šampaňského v chladicím kbelíčku. „To je na oslavu mého seznámení s Heather,“ řekl. „Je to ta nejlepší věc, která mě za mnoho let potkala.“

	Heather nepatřila k dívkám, které se při takové chvále červenají nebo upejpají. Zatímco Edmund otvíral láhev Lansonu, klidně seděla a na rtech jí pohrával úsměv Mony Lisy.

	Edmund pozvedl sklenici a zvolal: „Na Heather!“ Ismay a Andrew se přidali, i když Andrew s pobaveným podtónem. Povídali si o politickém skandálu, který plnil úvodní stránku Evening Standardu a pak o nekontrolovatelnosti, jak říkal Andrew, „tisku a médií“, a potom Andrew s Ismay odjeli na rozlučkový večírek jednoho jeho známého.

	„No, musím přiznat, že jsem někoho takového nečekal,“ řekl, když seděli v taxíku. „Tak to není mimoň?“

	„Zdá se, že ne. Upřímně řečeno, je mi úplně jedno, jaký je, jen jestli ji má rád a ona jeho. Ale podstatná otázka v této chvíli je, jestli jim to bude klapat natolik, aby začali spolu bydlet, nebo ještě líp, aby se vzali?“

	„Na takové úvahy je ještě brzo, Andrewe.“

	„To ano, ale oni jsou přesně ten typ lidí, co se do sebe zblázní, rychle se vezmou a pak mají dost času, aby toho litovali.“

	„Prosím tě, nemluv tak.“

	„Promiň, zlato, ale já chci, aby tvoje sestra odtud vypadla. Především nechápu, proč tady vůbec musí být, a veškeré tvoje důvody, které mi uvádíš, mi nepřipadají dost přesvědčivé. Vyděláváš dvakrát víc než ona. Nepotřebuješ její díl nájmu…“

	„Ale ano, Andrewe. Naše maminka ho potřebuje.“

	„Dobrá, ale kdybych tam byl já, měla by můj díl. Nebo co kdybys ty odešla a šla bydlet se mnou? Vždyť ona nemusí zůstat sama. Najít někoho, kdo by s ní chtěl bydlet, by neměl být žádný problém.“

	„To máš možná pravdu, ale to by nešlo.“

	„A šlo by to, kdyby ten někdo byl Edmund?“

	Kdoví? Je moc milý, říkala si Ismay, a připadal jí rozumný, zralý. Jistým způsobem jí připomínal jejich otce. Je samozřejmě o něco starší než Andrew. Aleje natolik zralý, natolik zodpovědný, aby si někoho takového jako Heather vzal a přijal ji; bude jeho láska natolik silná, aby se s tím dokázala vyrovnat? Ismay velice pochybovala o Heatheřině schopnosti mít někoho ráda – tedy být zamilovaná. Heather samozřejmě měla ráda ji, o tom se nedalo pochybovat. Vlastně to byla taková pochmurná jistota. Ale dokáže milovat Edmunda natolik, aby překonala to nevyhnutelné ochladnutí nebo zevšednění, které se musí po roce či po dvou letech manželství dostavit? Nebo alespoň tak to Ismay četla. Protože pokud jde o ni, ona ví, že s Andrewem vůči sobě nikdy neochladnou ani se neusadí do jednotvárné monotónní existence. Její vášeň a její oddanost vydrží až do smrti. „Dokud nás smrt nerozdělí“ – tato slova budou mít v jejím případě skutečný význam, až je vyřkne před oltářem nebo matrikářem… Jenom kdyby se okamžik jejich vyřčení příliš neodkládal.

	Taxi zastavilo před hotelem v Charlotte Street, kde se konal večírek, a Ismay s Andrewem vešli dovnitř ruku v ruce.

	 

	VÁNOCE NA CHUDLEIGH HILLU byla příšerná záležitost. Bylo celkem jedno, když se Edmundovi podařilo zařídit si to tak, aby měl na Boží hod službu. V tom případě se oslava posunula na Štěpána. Kdyby nějakou nepravděpodobnou souhrou náhod sloužil na Boží hod, na Štěpána i ještě následující den, velká oslava by se konala s předstihem na Štědrý den. Nebylo úniku. A i kdyby se mu podařilo kulinární orgie odložit nebo přesunout na dřívější termín, stejně neunikl předávání dárků, extatickému sledování projevu královny (natočenému na video) a matčiným výtkám, které mohly trvat několik hodin, takže jeho snaha přehodit si o svátcích služby ani nestála za tu námahu. Bylo zbytečné matce říkat, že je mu jedno, jestli Vánoce slaví nebo ne. Ona prostě prohlásila: „To nemyslíš vážně. Já to na tobě vidím, jak to miluješ – vždyť jsi pořád jako malý kluk.“

	Tentokrát si vzal volno na Boží hod. Smířil se s tím. V předchozích měsících byl tolikrát přes noc u Heather, strávil s ní tolik víkendů, jeden dokonce v Paříži, že mu to teď, když se podvolil, nepřipadalo tak slabošské jako dříve. Kromě toho dělal plány. Jeho matka by řekla, že „intrikuje“. Jelikož při svém dosavadním způsobu života moc neutrácel a zdědil nějaké peníze po otci, měl nyní v bance dost, aby mohl složit zálohu na byt v nějaké „pěkné“ čtvrti Londýna, ba dokonce skoro tolik, aby mohl byt v nějaké ne tak pěkné čtvrti rovnou koupit. Heather nikdy nemluvila o budoucnosti, nikdy neříkala „Za pár let bychom mohli udělat to a to“, nebo „Jednoho dne bychom si tam mohli zajet.“

	Ale když jí říkal, jak je s ní rád, kolik toho pro něj znamená a dokonce že si život bez ní už nedovede ani představit, usmála se, políbila ho a řekla: „Já taky ne, Edmunde.“ Takže si byl skoro jistý, že když navrhne, aby si našli byt, kde by mohli spolu bydlet, bude Heather souhlasit. Jediný problém byla matka.

	Žije s ní už příliš dlouho. Bydlí s ní, v jejím domě, až přespříliš dlouho. Měl se od ní odpoutat před deseti lety, kdy mu bylo třiadvacet a jí dvaapadesát – tehdy by to byl ten správný čas. Když nějaký syn zůstane u matky polovinu lidského života, matka si myslí – vlastně skoro právem – že už tam chce zůstat napořád. Irene byla zdravá a silná, na svůj věk fyzicky mladá. Na starou a nemohoucí si jenom hrála. Edmund to věděl, jenže říct jí to do očí nebylo jen tak. Bylo by to nelaskavé; bylo by to chování, jaké se na syna nesluší. A zatím už se hrozivě blížily Vánoce. Projevovalo se to nekonečnými návštěvami supermarketů, zejména Markse a Spencera a Waitrose, ale i Safewaye a Asdy. Jelikož neměli auto, bylo třeba odnést ohromné tašky (samozřejmě všechny nesl on) na zastávku autobusu, vystát frontu, a pak s nimi do autobusu nastoupit; jen příležitostně si vzali taxík. Když dorazili domů, Edmund musel nákupy vybalit, protože matka byla vyčerpaná; spousty jídla, které většinou neměl rád, ingredience k výrobě pokrmů, které také nerad, a pokud mu bylo známo, ani matka o ně moc nestála. Jenže k Vánocům to patří a hostům to bude chutnat. A běda jim, kdyby jim nechutnalo, pomyslel si.

	Všiml si – vlastně už před lety, a byl si jistý, že matka určitě také – že lidem, které zve, se k nim nechce, že si vymýšlejí nejrůznější důvody, jen aby chodit nemuseli, ale vždycky se jim to nepodaří. Ti, kteří si žádnou výmluvu vymyslet nedokázali, chodili jen pod tlakem okolností. Byli to její sestra, Edmundova teta Joyce, její manžel Duncan Crosbie, jedna stará příbuzná Avice Conroyová a Marion. Z těch čtyř k nim opravdu ráda chodila jen Marion. Pravděpodobně nemá kam jinam jít, pomyslel si Edmund nevraživě. Ti její další chudáčci staroušci Vánoce totiž neslaví. Stará paní Reinhardtová bude slavit se synem chanuku v Edgwaru, a pan Hussein je muslim. Kéž bych byl taky muslim, pomyslel si Edmund, nikoli poprvé.

	Vařit se začalo dvaadvacátého. Ovšem s výjimkou vánočního pudinku a pájů ze sušeného ovoce. Pudink se musel udělat skoro rok před tím – tento úkol se mu svěřoval v lednu za odměnu, tedy měla to být odměna – a páje tři týdny před svátky. Do těch přišlo tolik brandy, že by vydržely určitě tisíc let i bez vymoženosti hlubokého zmrazení a jednou v budoucnosti by byly nálezem, o jakém každý archeolog sní.

	Edmundovi se zdálo, že každý musí trávit Vánoce ve společnosti lidí, po nichž nijak netouží, a to se netýká jen tety Joyce, strýce Duncana a Avice Conroyové. Heather a Ismay budou s matkou a její sestrou, s níž bydlela, Andrew Campbell-Sedge se svými rodiči v Shropshiru a Edmundův přítel Ian Dell se starou matkou a ještě starším strýcem v Leedsu. A všichni tihle lidé, říkal si, by byli raději s někým jiným, Heather s ním zrovna tak, jako on si přál být s ní, Ismay zcela jistě s Andrewem. Dokonce i Avice by byla možná šťastnější doma se svými králíky. Ze zkušenosti věděl, že celou dobu pobytu v domě na Chudleigh Hillu se bude strachovat o jejich blaho.

	Uběhlo již několik let od chvíle, kdy přestal říkat Joyce a Duncanovi „tetičko“ a „strýčku“, ale matka mu nepřestala vytýkat, že je to nezdvořilé říkat jenom křestními jmény lidem, kteří jsou o tolik starší než on. Určitě je to uráží, i když to nikdy neřekli. Pokud jde o ni, ona sebou pokaždé trhne, když se Edmund dopustí tohoto faux pas. Viděl matku, jak sebou trhla, když ráno na Boží hod přijeli i s Avice Conroyovou, a on je pozdravil s předstíranou srdečností.

	„Ahoj, Joyce. Ahoj, Duncane. Jak se vede?“

	Vůbec se nezdálo, že by je to urazilo, a když o deset minut později dorazila Marion, pořád ještě tlachali o ceně taxi – když o svátcích veřejná doprava nejezdí – které si museli vzít až z Ealingu, a ještě se cestou stavovali pro Avice, která bydlí v Pinneru. Z Marion přímo tryskala vánoční nálada, měla plnou náruč dárků zabalených v pestrobarevných papírech a převázaných zlatými a stříbrnými dracouny. Jeden z dárků bylo také vepřové koleno, které sama uvařila a přinesla jako příspěvek k večerní hostině. Další dárek, prohlásila, není pro nikoho z nich, ale pro ni od pana Husseina, od kterého právě jde.

	„Žije v malém domečku v Hampsteadu. V Perrin’s Grove, určitě to znáte.“ Posluchači se nejistě usmívali. Jelikož bydleli daleko odtud, o panu Husseinovi nikdy neslyšeli a neměli ponětí, v jakém to domečku žije. „Je velmi osamělý, vlastně izolovaný. Potřebuje někoho, kdo by na něho dohlédl. Někdy se divím, jak to sám zvládá.“

	„Moji bezprostřední sousedi budou dnes odpoledne dělat strašlivý rámus,“ řekla Avice. „To bude nějakého křiku a bouchání a muziky, je to vážně děsivé. Zuzanka a Figaro se vždycky k sobě choulí strachy.“

	„Pan Hussein je vždycky tak pěkně oblečený a vtipný, ale říkám si, jestli se jen tak statečně netváří.“

	„Musím se ptát sama sebe, jestli dělám dobře, když je tam nechávám samotné. A jestli mi to stojí za to někam chodit, když si pak o ně dělám takovou starost.“

	„Ti tvoji králíci jsou tvoji žalářníci, Avice,“ řekla Joyce. „Já bych ti řekla, že ti to nestojí za to chovat tahle zvířata. Kromě toho králíci patří ven, do králíkárny. Jenom když pomyslím na ty bobky!“

	„Moji králíčci jsou dokonale čistotní, to jsem snad už říkala.“

	„Moje přítelkyně paní Reinhardtová má kočku,“ prohodila Marion. „O svátcích a o dovolené ji dává do kočičího hotelu. A pak je volná jako pták a nemusí se o ni strachovat. Nebude vám vadit, když si rozbalím dárek od pana Husseina, že ne?“

	Edmund nalil nápoje a podal k tomu talíře s párečky na párátkách, miniaturní pizzy a cibulové koláče, uzeného lososa na kouscích chleba a kaviár se slanými sušenkami. Marion hovořila, hlavně o panu Husseinovi, ale také o paní Reinhardtové a jejích potížích se zažíváním, křečovými žílami i o tom, že ji patrně čeká endoprotéza kolenního kloubu. Rozbalovala si dárek, ale hrozně pomalu, protože stříbrná šňůrka se musela rozvázat, nikoli přetrhnout, a pečlivě namotat na dva prsty, protože „se může někdy hodit“. Červený papír s cesmínovými větévkami se musel přepečlivě složit do úhledného čtverečku a konečně se objevila dárková krabice s mýdlem, koupelovou solí a kolínskou od firmy Vše pro domov.

	Avice, kterou popudil nedostatek sympatií s jejím problémem s králíky, řekla: „To ho moc nestálo.“

	Marion, která byla evidentně zklamaná, ale řekla, že pan Hussein nemá na rozhazování. Všechny peníze vložil do svého domu, který určitě stál dva miliony, i když je tak malý. Ona totiž pracovala pro realitního agenta, takže si dokáže dobře spočítat cenu té které nemovitosti. Koneckonců podstatné je, že na ni myslel. Chudák stará, když musel kvůli tomu vážit cestu až do Oxford Street. Ona si myslí, že je to od něho velmi laskavé, a po několik dalších minut rozvíjela téma laskavosti, štědrosti a obdarovávání. Otevřenými dveřmi zavála z kuchyně vůně pečeného krocana. Zatímco Marion tlachala dál, teď o tom, jak je pozoruhodné, že tolik náboženství slaví nějaké svátky koncem prosince, Edmund nalil další drinky. Předem si dal závazek: jakmile někdo řekne, že podstatné je, že někdo na někoho myslel, odejde zatelefonovat Heather.

	Irenina nálada v kuchyni byla čím dál horší. „Nechápu, proč nosila to šunkové koleno. Jako by tu nebylo dost jídla! To je jako nosit sovy do Atén…“

	„Nebo dříví do lesa,“ řekl Edmund. „Jdu zavolat Heather. Radši je tam nenechávej samotné.“

	„Prokristapána, jako bych neměla dost co dělat!“

	„Vždyť sis je pozvala, maminko,“ řekl Edmund.

	Sel nahoru, zatelefonoval Heather do domu její matky a popřál jí krásné Vánoce.

	 

	 

	NĚKDY SI ISMAY MYSLELA, že Guy se oženil s Beatrix jen proto, aby se dostal k její starší dceři. Cožpak to sám neřekl, že ji viděl v Pamelině domě dlouho před tím, než se seznámil s Beatrix? Beatrix mohla být přitažlivá v době, kdy se s ní oženil jejich otec, ale v době, když už byl po smrti a uběhlo ještě pár let, už začala být trochu divná; stala se z ní neupravená bytost s divokým pohledem a dlouhými, nečesanými vlasy, zřejmě neschopná udělat se sebou něco, aby byla přitažlivá nebo zajímavá nebo elegantní. Ale ten hezký Guy si ji navzdory vší nepravděpodobnosti vzal. Aby mohl žít ve stejném domě jako Ismay, aby Ismay každý den viděl, aby si vůči Ismay mohl osobovat práva a privilegia otce?

	Ale když byl pak mrtvý a ony si vymyslely ten plán, ona a jejich matka, plán, jak zachránit Heather a pak ji dál ochraňovat, Beatrix začala být ještě divnější. Jako by to rozhodnutí, k němuž dospěly, i následné hraní rolí, předstírání nevědomosti, zármutku a bezmoci bylo na ni příliš mnoho. Něco křehkého v její mysli prasklo. Něco povolilo a Beatrix začala ospravedlňovat to, co udělaly (kvůli tomu, co udělala Heather), tím, že Heather obsadila do role mstícího anděla a sebe do role jakési svaté matky, jejímž úkolem bylo přivést na svět toto mimořádné dítě. Diagnostikovali u ní schizofrenii, a tak se stalo, že jí nikdo nevěřil, když říkala, že její mladší dcera je dobrý duch, který byl vybrán, aby s ohnivým mečem v ruce chránil sestru před zlem a neštěstím. Když si nevzala léky a podařilo se jí uniknout z Pamelina dozoru, bloudila po ulicích Claphamu a deklamovala: „Pátý anděl vylil svou nádobu na trůn šelmy; a v jejím království nastala tma, lidé se bolestí hryzali do rtů“. Heather byla někdy pátým andělem a někdy druhým, tím, který „vylil svou nádobu na moře: a změnilo se v krev jako krev zabitého.“ Nebylo pochyb o tom, že Beatrix je šílená, ale Ismay si myslela, že autor knihy Zjevení byl také šílený, a patrně ještě víc než jejich matka. Pamele se naštěstí většinou podařilo prášky do Beatrix dostat, a tak kromě občasných úletů do Jana z Patrnu byla matka klidná a tichá a jen tupě zírala. I na Boží hod ráno dostala pečlivě odměřenou dávku dlouho před tím, než Ismay a Heather přišly z přízemí s taškami plnými dárků a jídla, protože Beatrix už léta nic nevařila a Pamela sama o sobě tvrdila, že je přebornice v ohřívání hotových jídel v mikrovlnce.

	Byly tam sotva pět minut, když volal Edmund. Ismay, která vybalovala jídlo v kuchyni s velkou sklenicí sauvignonu po ruce, slyšela, jak Heather do telefonu něco šeptá, směje se a nakonec říká: „Já tebe taky.“ Tato zřejmá odpověď na vyznání lásky byla její sestře tak nepodobná, či nepodobná té sestře, jakou bývala dřív. Ismay věděla, že by kvůli Heather měla mít radost, a svým způsobem radost měla. Pokud její paměť sahala, Heather neměla dosud šťastnou lásku, takovou, která nespočívala v tom, že jeden miluje a druhý to strpí, ale vztah, který oběma stranám přináší vzájemné potěšení a štěstí. Vyvíjelo se to přesně tím směrem, který vede k zasnoubení a sňatku. A pak…?

	V obývacím pokoji seděla Beatrix pod vlivem uklidňující drogy, otupělá kostra s šedivými vlasy po ramena a pohledem bezbarvých očí upřeným do prázdna, oblečená v jakémsi hábitu podobném šatu Důrerovy Melancholie. Alkohol nikdy nepila a zřejmě o něj ani nestála, a to bylo štěstí, protože by mohl nepříznivě ovlivnit podávané léky. Byla ale obětí různých obsesí, momentálně žvýkání žvýkaček.

	Pamela urputně, ale bezvýsledně bojovala se žvýkačkami vyplivnutými a rozšlapanými po podlaze, které tu a tam seškrabávala tupým nožem. Vypadala asi tak, jak mohla teď vypadat Beatrix, kdyby Heather onoho osudného dne nešla do koupelny, nebo možná kdyby si především nikdy nevzala Guye. Byla vysoká a dobře stavěná, s mladistvým obličejem a bílými vlasy, na nichž měla nevtíravý blond přeliv, a od té doby, co ji Michael opustil, žila sama, ale netajila se tím, že by stála o milence. „Nemyslím partnera,“ řekla neteřím. „To by kvůli Beatrix nešlo.“ A když si všimla Ismayina raněného pohledu, hned dodala: „Já jsem dokonale spokojená, když tu žiju s Beatrix. Je to fajn. Myslím, že bych natrvalo s nějakým mužem žít nechtěla, ale – no, někoho bych aspoň občas chtěla.“

	Byla schopná účetní a díky moderní technice mohla pracovat doma. O klienty neměla nouzi, takže na živobytí jí to stačilo. Když byly její neteře malé, byla jejich teta, ale teď, když dospěly, stala se z ní přítelkyně, skoro jako kdyby byly vrstevnice. Teď si klekla a začala škrábat začernalou žvýkačku z podlahy. „Je to tu jak na chodníku dole u zastávky,“ řekla a zasmála se. Jediným náznakem, že Beatrix to slyší, bylo, že si přesunula na klíně taštičku.

	Heather se vrátila do pokoje a vypadala spokojeně a šťastně. „Musela jsem mu říct, aby hovor už ukončil,“ řekla. „Napadlo mě, že ti třeba bude chtít taky volat Andrew.“

	Pamela, která nevěděla nic o tom, co se stalo před dvanácti lety, se Heather zeptala, kdo to volal. Heather, jako vždy klidná a vyrovnaná, odpověděla: „Přítel.“

	„Tvůj chlapec?“

	„No, ano. V tom je rozdíl, viď?“

	„Ohromný rozdíl,“ přisvědčila Pamela. „Já ti závidím.“ Slavnostnímu jídlu na Boží hod se vždycky říká večeře, ať se podává v jednu, ve dvě nebo ve čtyři, nikdy oběd. Krůtu Heather předem upekla, brambory přinesla už taky oloupané a zrovna tak předem očistila a vyprala růžičkovou kapustu. Kořeněnou smetanovou omáčku uvařila už večer před tím. Pamela, která zatím procházela rubriku seznámení ve Spectatoru, při tom sama vypila láhev vína. Beatrix se šťourala v jídle a poznamenala, že jí anděl řekl, aby nejedla růžičkové kapustičky, protože i když vypadají jako smaragdy, pocházejí z jezera planoucího ohněm a sírou.

	Kvůli Beatrix také nepustily televizi, ale královnin projev poslouchaly jen z rádia, nádobí umyly Ismay a Heather. Pamela usnula a Beatrix žvýkala žvýkačku. Ismay tajně pozorovala Heather, jestli její oči zabloudí k francouzským oknům a obrázku Madame Bonnardové, ale nedočkala se. Dokonce šla do míst, kde bývala koupelna, a položila na stolek bonboniéru. Když se blížila pátá hodina a Andrew pořád nevolal, Ismay už začala uvažovat, jestli mu nemá zavolat sama, ale představa, že by telefon zvedl některý z rodičů, ji od toho odrazovala. K svačině měli páj ze sušeného ovoce z obchodního domu Waitrose, protože Heather neměla čas jej upéct sama; v sedm odešly s Ismay dolů.

	Ismay byla celá nervózní. Nebyly to první Vánoce, co jí Andrew nezavolal. Loni si už dělala vážné starosti, protože se neozval skoro celý týden, ačkoli měl pak pro to dokonale rozumné vysvětlení. Přece se to nebude tentokrát opakovat! Ležela potmě s očima otevřenýma a říkala si, že by mohl zavolat ještě o půlnoci. Když na druhý den v devět hodin ráno telefon zazvonil, rozběhla se k němu, přesvědčená, že je to on. Ale hlas patřil Edmundovi a chtěl mluvit s Heather. Andrew se konečně ozval někdy pojedenácté.

	„Co s tebou bylo? Měla jsem starost.“

	„Vážně? Proč, prosím tě? U nás bylo tolik lidí, vůbec jsem neměl šanci. Byl tady Charlie Simber, to je otcův bývalý spolužák, přivedl s sebou svoje dcery, a taky můj strýc s celou rodinou. Otci nebylo moc dobře a máti trvala na tom, abych dělal hostitele já. Bože, to bylo tak vyčerpávající. Jestlipak jsi splnila svůj slib a přemýšlela o tom, že by ses ke mně nastěhovala?“

	„Něco takového jsem ti slíbila?“

	„To se rozumí. Řekla jsi, že budeš vážně přemýšlet o tom, že bys ten byt nechala Heather a ona by si našla nějakého spolubydlícího nebo spolubydlící. Ty se na to nepamatuješ, Ismay?“

	„Asi jsem ti to slíbila, když to říkáš,“ souhlasila Ismay. „Kdy tě uvidím?“

	„Asi nikdy, jestli se budeš i dál vyhýbat tomuhle tématu. Promiň, zlato, já to tak nemyslím. Ale opravdu, vážně se nad tím zamysli. Uvidíme se zítra.“

	„Miluju tě.“

	„Já tebe taky,“ řekl Andrew.

	 


kapitola pátá

	 

	JELIKOŽ SE TARIQU HUSSEINOVI PROTIVILO přezdobené a nákladné bytové zařízení, jaké si pamatoval z dětství, i velkolepé interiéry zařízené stylovým nábytkem z obchodního domu Harrods, jaké měla v oblibě nebožka jeho žena, zařídil si svůj domek velmi střízlivě švédským nábytkem ze světlého dřeva a nerezové oceli. Na holé mramorové podlaze leželo jen několik kelimů. V oknech visely žaluzie z tenkých dřevěných destiček. Pokud měl nějaké květiny, tedy jedinou lilii nebo list kapradí ve vysoké černé váze. V jednom rohu stál akt od Giacomettiho.

	„Kdyby ten dům byl můj,“ řekla Marion, „dala bych na podlahu všude koberce a na okna sametové závěsy.“ Ty malé koberečky byly prochozené skoro na nit a tamta rezavá věc v rohu vypadala, jako by ji někdo našel ve šrotu. „Nemáte pocit, že ten dům potřebuje trochu tepla?“

	„Pro mě je teplý až dost.“

	„To by přece nebyla žádná hanba, kdybyste si kromě toho topení, co máte, pořídil ještě nějaký ten velký plynový krb.“

	„Jenže já jsem hrozně stydlivý,“ řekl pan Hussein s těžkopádným humorem. „Já ho prostě nechci, milá mladá dámo. A tak si ho nepořídím. Můj dům zůstane tak, jak je.“

	Marion se docela líbilo, když jí říkal „milá mladá dámo“, nejvíc to „mladá“. Tariq Hussein byl starý, ale ne tak hrozně starý jako paní Reinhardtová, nemohlo mu být víc než takových sedmdesát. Byl malý a štíhlý, měl bujnou hřívu bílých vlasů a profil ušlechtilého dravce. Když k němu Marion přišla, měl připravenou konvici velmi silné kávy a tu si vypili v obývacím pokoji, kterému Marion říkala salon. Poděkovala mu za vánoční dárek a pan Hussein se usmál. Vánoce pro něho skoro nic neznamenaly, ale podřídil se místním zvykům.

	„Jiný kraj, jiný mrav,“ pronesl, čemuž Marion nerozuměla.

	Před několika lety si stanovil takové pravidlo nedat víc než pět liber za dárky lidem, kteří je očekávají, například uklízečce, svému šoférovi a doručovateli novin. Ale inflace byla tak otřesná, že před dvěma roky musel zvýšit ten pomyslný strop na deset liber. V zásadě mu nevadilo utrácet peníze, ale měl své priority. Kromě hodnoty domu měl ještě skoro pět milionů, které se rychle zhodnocovaly – ty vydělal v obchodech s oblečením pro nevěsty v Kilburnu a Willesdenu, které donedávna vlastnil, ale nyní je předal nejstaršímu synovi. S pohledem upřeným na Marion, která teď vykládala o svých přátelích Littonových a dalších lidech, o nichž nikdy neslyšel, uvažoval, co od něho asi čeká. Je možné, že si o něm myslí, že je chudý? Nebo může to být naopak a myslí si, že je bohatý? Možná doufá, že by si ji vzal. On nevypadá na víc než na šedesát, možná pětapadesát, a jí je nejmíň čtyřicet. Ačkoli mu její návštěvy poskytovaly velkou zábavu, protože se jí potají smál, rozhodl se, že musejí brzy skončit. Cítil to jako povinnost vůči svým synům už se znovu neoženit. Všichni tři jednou zdědí jeho peníze, jeho londýnský dům i dům v Derbyshiru. Ale i kdyby o novém sňatku uvažoval, Marion by si rozhodně nevybral. Když nic jiného, byla vyzáblá jako jeho Giacometti a ovšem mnohem méně cenná.

	Marion bezmyšlenkovitě nalila další kávu a tlachala o jakési Joyce a pak o muži jménem Edmund, který ji nějak podvedl nebo zradil. Těmto lidem a ještě několika dalším dala vánoční dárky, a sama na oplátku dostala jenom šátek od paní Littonové. A to jí něco připomíná, pro něho má taky dárek. On je hrozně hubený, beztak se o sebe dost nestará, a tak se odvážila přinést mu něco k jídlu. Sama to připravila. Stačí jen to nakrájet a sníst si to s nějakou nakládanou zeleninou. To samé vzala také k Littonovým, a jak jí byli vděční, bylo to až dojemné.

	Uprostřed zevrubného Marionina rozkladu o jakési chovatelce králíků, která bydlí v Pinneru, pan Hussein povstal a řekl, že ji nyní musí poslat pryč. „Paní Littonová, paní Reinhardtová i paní Pringleová si už určitě lámou hlavu, kde asi jste.“

	Marion úplně přesně nechápala, jak to myslí. Vždyť mu několikrát řekla, že paní Pringleová už nežije. Možná ztrácí paměť. Možná je to počátek Alzheimerovy choroby, ovšem on je Asiat, tak to může být něco jiného. Když odešla, Tariq Hussein rozbalil svůj dárek. Uvnitř rudozlatého balicího papíru, igelitového sáčku a pergamenového papíru bylo šunkové koleno. Nepochybně vepřové, pomyslel si pan Hussein. Jakožto dobrý muslim, pravidelný návštěvník mešity, s odporem ucukl a odstrčil tu věc na konec ebenového a stříbrného stolku. Našel dlouhý rožeň na kebab, koleno na něj nabodl, a potom ho s rukou nataženou co nejdál od těla odnesl do kuchyně a hodil do nádoby na odpadky. Teď už se na to dokázal dívat z té humornější stránky a říkal si, že to bude dobrá historka pro jeho přátele.

	Potom zavolal svému šoférovi a požádal ho, aby kolem jedné předjel s rolls-roycem. Elegantně oděn do světle šedého obleku s bledě fialovou vázankou zamířil do restaurace Ivy, kde chtěl poobědvat se svou milenkou Fozií Iqbalovou.

	 

	 

	UDĚLALA TO, ABY JI OCHRÁNILA před Guyem Rollandem, aby byla v bezpečí. Později Ismay matce vyprávěla spoustu věcí, ale o jedné se nezmínila, totiž že by jí nevadilo, kdyby o ni Guy usiloval, že by se jí to líbilo. Jenže byl to matčin manžel a samozřejmě by to nebylo správné. Tyhle úvahy jí nedovolovaly, aby Guye přímo povzbuzovala, ne že by to nechtěla, ne že by ji nevzrušoval; často si představovala, jak za ní jednou v noci přijde do ložnice. Nic z toho Heather nevěděla. Ta viděla jen čtyřiatřicetiletého muže, který se nevhodně dotýká její milované sestry, patnáctileté dívky, kterou líbá nedovoleným způsobem. Z toho Heather usoudila, že její sestře se to musí hnusit, protože jí samé by se to také protivilo.

	Nebo aspoň takhle si to představuju, říkala si Ismay. Myslím, že to bylo takhle. Uvědomila si, že pokaždé, když se v myšlenkách tou dvanáct let starou událostí zabývá, pokaždé si ji v duchu uvede touto nebo nějakou podobnou větou. Myslím, že to bylo takhle. Takhle si to představuju. Muselo to tak být. Jak jinak by se to mohlo stát? Nikomu se s tím nikdy nesvěřila. Věděla o tom jenom ona a jejich matka, a teď už se dalo těžko odhadnout, jestli si něco z toho Beatrix ještě uvědomuje. Ismay se alespoň zdálo, že celá ta záležitost se matce dokonale vykouřila z hlavy. Poznamenalo to její mysl, ranilo ji to a zmrzačilo a potom zmizelo jako nějaká nemoc, která ale po sobě nechá nevyhladitelné šrámy.

	Když začala chodit s Andrewem, nejdřív uvažovala o tom, že by mu to řekla. Nyní ho miluje, bude ho navždy milovat, ale tenkrát to byla vášeň, uhranutí, uctívání. Nedokázala na něm najít jedinou vadu a viděla ho jako spravedlivého soudce, moudrého, shovívavého a laskavého. Teď, když ho poznala trochu líp, si říkala, že musela být šílená, když na to jenom pomyslela, jenom si představila, že by něco takového mohla odhalit o Heather, která už byla Andrewovou nepřítelkyní. Navíc se to v zásadě Andrewa vůbec netýkalo, zato naopak Edmunda se to týkalo velmi.

	Ale říct mu, že si je jistá, že Heather utopila otčíma? Nedovedla si sebe samu představit, jak mu to říká. Nedovedla si představit ani jeho, jak sedí naproti ní a poslouchá, co mu Ismay vypráví. Ani si nedokázala představit, co by to mělo za následek. Téměř jistě by to znamenalo jejich rozchod. Edmund jí připadal jako hodný člověk, ale je natolik hodný, natolik velkodušný, ba natolik svatý, že by dokázal Heather snášet dál i po tom, co by mu to řekla? To by nedokázal žádný muž. A jakmile by to jednou věděl, vyvstaly by další otázky. Co kdyby šel na policii? Je to přece ošetřovatel, je tedy svým způsobem součástí zdravotnického systému, třeba by to považoval za svou povinnost oznámit policii, co mu Ismay řekla. Náhle se rozhodla, že bude mlčet. Edmundovi nic neřekne a nechá věcem volný průběh.

	Ale z jedné věci přece měla strach: co by se stalo, kdyby mu nic neřekla a on se s Heather oženil. Co kdyby to Heather udělala znovu? Ale to by snad udělala jen v tom případě, že by se ona, Ismay, ocitla v nebezpečí, v jakém tenkrát v Heatheřiných očích byla. Kdyby ji někdo ohrožoval, jako tenkrát Guy. Jenže to se nestane. Ismay je šťastná. Má Andrewa, který ji miluje, má dobré místo, spoustu přátel a je mladá. Její matka je sice zdrojem neustálé starosti, ale jejímu domovu, péči ani kariéře nehrozí žádná krize. Současné uspořádání funguje dobře a bude fungovat dál, dokud bude Pamela ochotná žít s Beatrix pohromadě a ony dvě budou bydlet v přízemí.

	Ismay si položila v duchu otázku, jestli existuje ještě někdo jiný, koho Heather miluje natolik, že by považovala za svou povinnost ho chránit nebo pomstít, ale na nikoho kromě samotného Edmunda nepřipadla. Je to tedy právě tohle, čeho se bojí od chvíle, kdy se o sestřině milostném poměru dozvěděla? Že si Edmunda vezme, bude ho milovat, obětuje se mu, a pokud by mu někdy někdo ublížil – což se může stát – že se té osobě pomstí? Může k tomu dojít v souvislosti s jeho zaměstnáním, třeba ho nadřízený nepovýší nebo bezdůvodně propustí. A co kdyby ho někdo zažaloval kvůli zanedbání péče? V současném ovzduší jsou takové věci na denním pořádku. A pak třeba přijdou děti. Bude se Heather mstít dítěti, které by její dítě šikanovalo nebo se s ním popralo na hřišti, ztrestala by učitelku, která se odvážila její dítě drsně pokárat? To už se ti ale vymyká z ruky, to už vážně přeháníš, napomínala se v duchu Ismay. To jsou všechno jenom tvoje domněnky. Heather není psychopatka. A neexistuje přece žádné pravidlo, že když někdo zabije jednou, má sklon zabíjet znovu, nebo ano?

	Ale prý se to stává. To jenom poprvé se to pociťuje jako ohavný zločin. Podruhé už je to snazší… Kdyby tak mohla Edmunda zavázat slibem, že Heather neopustí, a teprve pak mu to řekla. I kdyby se k tomu zavázal (což by asi neudělal nikdo), porušil by svůj slib, až by se dozvěděl, co Heather provedla. Nemůže mu to říct. Musí ho nechat, aby zkusil svoje štěstí. Ale jestli Heather zabije člověka, který ho vyhodil z práce, nebo doktora, který neurčil správnou diagnózu jeho nemoci, řidiče, který jim naboural auto nebo malého kluka, který škádlil jejich dcerku – bude si to nadosmrti vyčítat.

	 

	 

	„TAK MŮJ SYN SI CHCE KOUPIT BYT,“ řekla Irene. „Nevím proč. Říkám mu, že už má přece dům. Já na tenhle dům totiž pohlížím jako na jeho stejně jako na svůj.“

	Tuto větu matka pronesla v přítomnosti Edmunda a Marion, ačkoli s Edmundem už se kvůli tomu ráno utkali až do úplného vyčerpání. Jako jiné ženy vzrušuje sexuální žádost nebo vyhlídka na nějaké mimořádně příjemné překvapení, Marion vzrušovaly rodinné hádky, a nezáleželo na tom, čeho se týkaly, ani o kterou rodinu šlo. Její obličej získal mladistvý vzhled, tváře jí zrůžověly a oči jí svítily. Zato Irene byla naopak bledá, až sinalá. Majestátní v dlouhé černé tunice přes dlouhou černou sukni, s vlasy vyčesanými na temeni a udržovanými na místě stříbrnými jehlicemi, seděla jako socha trpělivosti a přemýšlela o mužských rozmarech. V klíně měla korále, které navlékala na nit.

	„Řekla byste, že tady má všechno, co chce,“ řekla. „Nemusí tady hnout prstem. I když vím, že bych to neměla říkat, ale jídlo, které se tady podává, se může měřit s čímkoli, co uvaří Jamie Oliver.“ Obrátila se na Marion. „Vy víte, o čem mluvím.“

	„No jistě,“ přisvědčila Marion. „Po pravdě, já si myslím, že vy vaříte ještě líp.“

	„Taky uklízím dům odshora dolů. Stelu postele, okna čistím, až se lesknou jako – jako diamanty, peru, žehlím, a to všechno jenom pro něho.“

	Edmund chvíli čekal, že se matka začne srovnávat s nějakou televizní hvězdou, která předvádí na obrazovce čistoskvoucí prádlo, ale místo toho jenom řekla: „Co si, Marion, myslíte o tom jeho nápadu, že odejde a zařídí se někde jinde. Slyšela jste už něco tak absurdního?“

	„Já bych to raději před Marion neprobíral,“ řekl Edmund.

	„Ale proč, pro všechno na světě?“

	„Věřte mi, Edmunde,“ vmísila se Marion, „že mi leží na srdci jen vaše blaho. Kdo ví? Když se to tak vezme, já jsem vlastně realitní agent a možná bych vám dokázala pomoct.“

	„Marion, vy mě nutíte, abych vám řekl, že o vaši pomoc nestojím. Nestojím o ničí pomoc. Odstěhuju se odtud, jakmile bude koupě bytu uzavřená, a víc se o tom nebudu bavit.“

	Jelikož už toho řekl před Marion víc, než měl v úmyslu, Edmund odešel nahoru, zavolal Heather a řekl jí, že se s matkou pohádal, ale že má stejně v úmyslu se odstěhovat. Seděl ve své ložnici a myslel na to, jak mu Heather řekla, že se k němu samozřejmě nastěhuje, jakmile bude mít ten byt v Crouch End, na to, jak to vlastně bylo lehké ten byt najít, a jak se zdá, že všechno běží hladce a že bude muset zjistit velikost Heatheřina prsteníčku a pak ji hned požádá o ruku.

	V přízemí zatím taktní Marion usoudila, že nejvhodnější bude změnit téma, a začala brebtat o Avici Conroyové. Byla u ní v jejím domě v Pinneru od Vánoc už třikrát a jednou jí hlídala králíky, když Avice jela na pohřeb přítelkyně do Harrogate, a byla pryč přes noc. Sama Avice je velmi křehká, myslí si Marion, i když vlastně na těch svých osmdesát se úžasně drží. A ti její králíci – inu, lidi mají všelijaké záliby, nemám pravdu?

	„Je jí osmdesát čtyři,“ pravila Irene žalostným hlasem a dodala: „Mám podezření, že se chce s tím děvčetem zasnoubit. Nechápu, proč by nemohli bydlet tady. Tedy ne že bych to dovolila dřív, než by byli svoji.“

	„O takové dívce, která by žila s nějakým svobodným mužem pod střechou jeho matky, bych neměla valné mínění.“ Marion si uvědomila, že se tou větou poněkud zapletla, a tak se opravila: „Chci říct, že bych neměla valné mínění o neprovdané dívce žijící s neženatým mužem v domě jeho matky.“

	„Viďte, Marion,“ řekla Irene melancholicky. Vzdychla. „Byla bych si přála, aby to dopadlo jinak.“

	Tenhle obrat v konverzaci se Marion moc nelíbil, jako by se tím totiž naznačovalo, že ona zůstala na ocet. Vrátila se tedy ke svým ubohým starouškům a začala vykládat o chudákovi starém panu Husseinovi, o tom jeho ubohém, skromném nábytku a jediné lilii, a o jeho bezdětnosti. A jakou měl radost z toho šunkového kolena! Irene ji přerušila.

	„Ten náhrdelník dělám pro vás, Marion, i když si teď říkám, jestli jsem se strefila do vaší barvy. Nebyla by malachitová lepší?“

	Jelikož neměla představu, jaká barva je malachitová, Marion řekla: „Jsem si jistá, že cokoli uděláte, bude rozkošné. Smím se podívat?“

	Irene apaticky zvedla nedokončený náhrdelník. „Vážně ale nevím, kdy ho dodělám. Když jsem rozrušená, nemohu pracovat. Teď byste už měla běžet, Marion. Strašně mě začala pálit žáha, nebo je to možná počátek brániční hernie.“

	„Běžet“, to Marion stejně dělala pořád. Nebylo v její povaze chodit normálním nebo dokonce procházkovým tempem. Rozběhla se domů o zlomkrk, cválala dolů z Chudleigh Hillu a pak po Acol Road až do Lithos Road. Ačkoli bylo zařízení jejího bytu ošumělé, měla tam vzorný pořádek a příjemně to tam vonělo osvěžovačem vzduchu s květinovou vůní.

	Irenino prohlášení, že má pálení žáhy, jí připomnělo, že by měla zkontrolovat morfin. Když její matka před rokem zemřela, mezi jejími léky zůstala nenačatá lahvička sulfátu morfinu a jedna napůl vypotřebovaná. Jako zákonů dbalá občanka odevzdala Marion sestře tu poloprázdnou lahvičku i další zbylé lahvičky, kelímky a sáčky, a jelikož se po neotevřené lahvičce nikdo nesháněl, ponechala si ji. V té době začala uvažovat o tom, že by morfin mohla vyzkoušet na paní Pringleové, přičemž sama sebe přesvědčovala, že kdyby ji „uspala“, bylo by to milosrdné vysvobození, přirozený, pokojný odchod. Marion si to představovala tak, že by trošku nalila na vlastnoručně upečenou rumovou bábovičku, například, nebo na kousek ovocného koláče s karamelem. Takové pochoutky nosila na Fitzjohn’s Avenue často. Jenže paní Pringleová ji předběhla a zcela přirozeně si obstarala ještě milosrdnější odchod, než pro ni plánovala Marion, ovšem zanechala po sobě tu pozornou poslední vůli.

	Podle zásady, že list se nejlépe ukryje na stromě, dala si lahvičku nejdřív do malé lékárničky v nočním stolku. Ale asi půl roku na to si ji spletla s kapkami na zažívání a už už odšroubovávala uzávěr, než se vzpamatovala. Panebože, vždyť se málem sama zabila! Proto morfin vzala a dala ho zpátky do skříňky v koupelně, ale mezi takové prostředky, které by nikoho nenapadlo konzumovat, jako krém na ruce nebo masážní emulze. Jakmile dorazila domů, hned se podívala, jestli tam lahvička ještě je. Byla tam. Samozřejmě. Kdo by ji tak mohl vzít?

	No, možná Fowler. Ten je schopný vypít cokoli, o čem si myslí, že by se tím mohl intoxikovat nebo stimulovat. Jednou, nedlouho po smrti paní Pringleové, když se do tohoto bytu Marion nastěhovala, se sem nějak dostal, když byla zrovna pryč, a vypil celou plechovku leštidla na stříbro a půl lahvičky toaletní vody Lancȏme. Teď už by se sem tak snadno nedostal, dokonce ani on, protože nechala vyměnit zámky. Ale stejně bude lepší udělat bezpečnostní opatření. Našla lepicí štítek, jeden z mnoha pečlivě uložených v zásuvce s psacími potřebami, napsala na něj Pozor, jed. Neužívat a ještě dopsala vnitřně a nalepila jej na lahvičku s morfinem.

	 

	 

	„MOŽNÁ TI TO PŘIJDE TRIVIÁLNÍ,“ říkal Andrew, který se právě vysprchoval a teď se vracel z koupelny do Ismayiny ložnice, „ale mě vážně moc nebaví bydlet tady s těmi dvěma. Nerad stojím frontu na koupelnu. A ze všeho je mi nejprotivnější, když spolu odněkud přijdeme, a najdeme je tady sedět na gauči, pak se za půl hodiny musíme zvednout a říct ‚Tak dobrou noc, my si teď s Ismay jdeme lehnout.‘“

	„Ale miláčku, neříkej mi, že tě něco takového uvádí do rozpaků.“

	„Nijak zvlášť. Ale chtěl bych mít možnost chovat se trochu spontánně. Například pomilovat se s tebou na gauči v pokoji. Nebo na podlaze – proč ne? Ve vaně. Nechci, abych se musel chovat jako polovina starého manželského páru, který se zastaví u známých a zůstane přes noc.“

	„Vždyť to tak není, Andrewe.“

	„Aleje, přesně tak. Netvrď mi, že se nesnažíš být potichu, když oni jsou tady. Nebo že si nedáváš pozor, aby postel nevrzala. A když jdeš do koupelny, nemáš strach, že tam narazíš na některého z nich? Tohle mě tedy, jak říkáš, do rozpaků uvádí.“ Andrew se mezitím oblékl a před zrcadlem si upravoval kravatu. „A netvrď mi, že chodit ke mně je nějak hrozné. Víš, že Seb většinou zůstává ve svém pokoji. Krom toho já si nemůžu dovolit tam bydlet bez jeho části nájemného.“

	„Nechtěla jsem říct vůbec nic.“ Ismay vstala a přemýšlela, jestli je koupelna volná, ale věděla, že kdyby se zeptala Andrewa, snesla by se na ni další bouře protestů. „Edmund našel byt, říká, že co nejdřív podepíšou smlouvu. On se s Heather zasnoubil, a jakmile se bude moct přestěhovat, udělá to a ona tam půjde s ním.“

	„A za jakpak dlouho má k tomu asi dojít? Podle mých zkušeností se takovéhle věci uskuteční dost rychle, jedině když můžeš rovnou zaplatit celou sumu. Jeden můj známý z advokátní komory čekal celý rok od podpisu smlouvy na dům, než se to všechno vyřídilo.“ Otočil se od zrcadla, natáhl ruce a přitáhl si k sobě její nahé tělo. „Miluju tě. Strašně rád tě takhle držím, kdykoli se mi zachce. Chci být s tebou sám a nechce se mi čekat celý rok.“

	„Ale to přece nebude rok, miláčku.“ Ismay se natáhla pro župan a zahalila se do něj. „Ten Edmundův agent říkal prý v dubnu.“

	„Podívej se na sebe. Musíš se obléct, když jdeš do koupelny. Protože by tě mohl vidět mládenec tvojí sestry. A za půl hodiny budeme všichni sedět u kuchyňského stolu a snídat jako dva manželské páry, které si najaly na dovolenou chatičku v Dordogni. Prosím tě, dej mi s tím pokoj. Já si na tohle nehraju. Aspoň tentokrát ne. Teď jdu pryč a cestou se stavím ve Starbucks.“

	Ale oni jsou zasnoubení, Edmund a Heather, říkala si Ismay po jeho odchodu. A vezmou se, jakmile budou mít kde bydlet. Heather odejde a Andrew se sem může nastěhovat. Nebude už to dlouho trvat, nanejvýš pár měsíců. Všechno to klapne, ujišťovala se. Dobře to dopadne. A když pak zamířila do koupelny a šla kolem Heatheřiných dveří, které byly trošku pootevřené, zahlédla Edmunda a Heather, kteří stáli stejně jako před chvílí ona s Andrewem. Rychle odvrátila pohled, ale stejně jí neuniklo, že Heather je nahá a Edmund ji objímá. Jediný rozdíl byl v tom, že se líbali.

	 

	 

	KDYŽ SE TEĎ ISMAY OHLÉDLA do minulosti, musela si přiznat, že byla do Guye asi zamilovaná. Byl to její typ, vlastně prototyp jejího typu, první z té nepříliš dlouhé řady, kterou zakončil Andrew. Vysocí a štíhlí tmavovlasí muži s jemnými rysy a krásnýma rukama. Když jejich matka poprvé přivedla domů Guye Rollanda, ona i Heather byly proti němu okamžitě zaujaté, věrné památce svého otce, a nedokázaly absolutně pochopit, že Beatrix, které ještě nebylo devětatřicet, by se mohla ve svém věku znovu zamilovat. A tenhle postoj zůstal, alespoň u Heather. Guye měla stejně nerada jako Andrewa. Když teď o tom Ismay uvažovala, uvědomila si, že její sestra reagovala na oba muže stejně, nepřátelsky – i když možná méně odmítavě vůči těm několika Ismayiným ctitelům, kteří se objevili mezi nimi. Bylo to tím, že všichni vypadali trochu jako Guy?

	Toho prvního večera, kdy se Guy objevil s Beatrix v jejich domě, byli spolu v divadle a Guy ji přivedl domů. Byla to teprve druhá jejich schůzka. Ta první byla společná večeře s Pamelou a Michaelem. Guy byl šéf marketingu ve firmě, pro niž tehdy Pamela pracovala. Vůbec neměla v úmyslu Guye sestře dohodit, jak později prohlašovala, a skutečně bylo těžké uvěřit, že by o Guyovi uvažovala jako o vhodném manželovi pro Beatrix. Tak především, Guy byl o pět let mladší než Beatrix, která navíc po manželově smrti vypadala ještě o něco starší. Ismay teď napadlo, že si Pamela, které v té době bylo jen něco přes třicet, možná na něho sama myslela, a připadalo jí, že od Beatrix žádné nebezpečí nehrozí.

	Jestli tomu opravdu věřila, nemohla se víc mýlit. Po první schůzce následovala další a ještě další a brzy byla z Guye a Beatrix dvojice, pár. A Ismay se do Guye „zcvokla“. Tajila to; styděla se za to. Patřil její matce, a přestože byla Ismay mladá, chápala, že matka Guye potřebuje, dokonce že si ho zaslouží za ty roky, kdy pečovala o jejich otce, i za to dlouhé utrpení po jeho smrti. Kromě toho jí bylo teprve třináct, vzhledem ještě dítě. Takhle Guy na ni také musel hledět, jako na dítě. Naproti tomu Heather, které bylo jedenáct, už začínala vypadat žensky. Jenže byla dětinská, nevinná, dokonce naivní, aspoň si to Ismay o ní myslela. Heather byla pilná žákyně. Učila se poctivě, nikdy nespustila oči z knihy, kterou četla, psala pomalu a čitelně, písmo měla kulaté. Mnohem častěji než Ismay a matka hovořila o jejich zemřelém otci. „Tatínek“ sice už nebyl mezi živými, ale pro Heather byl pořád přítomen, byla to skála, o niž se mohla opřít, zcela dokonalý a pro ni ideál, který bude v životě hledat mezi muži.

	„Proč musel tatínek umřít?“ ptávala se občas. Odpověď ovšem neočekávala. Věděla, že žádná neexistuje.

	Celé týdny s Guyem nepromluvila. Ale aby se mu nekřivdilo – a Ismay se velice snažila, aby mu nekřivdila – velice se pokoušel „vytáhnout Heather z ulity,“ jak říkal. Nebyl hloupý. Nenosil jí dárky, ani jí neříkal zlatíčko, jak brzy nazýval Beatrix a Ismay, ani se jí nevyptával, jak jí to jde ve škole, neptal se jí na nic, kromě jejích názorů. Bylo jí teprve dvanáct, ale on s ní hovořil, jako by byla o deset let starší, jaksi si vzal za své zjistit, co má ráda ve škole a co dělá ráda po škole, a pak se pokoušel s ní o tom diskutovat. „Pokoušel“, ano, to sedí, pomyslela si Ismay. Nikdy se mu to ale nepodařilo. Heather se učila španělsky a Ismay si vzpomněla – teď s bolestí a trochu i se strachem – jak Guy Heather vykládal o Španělsku, o jeho historii a jazyce i o záludnostech španělského subjuntivu, o tenise a Andrem Agassim a Petu Samprasovi i o vaření, které se jí už tenkrát dařilo. Heather ho přímo neignorovala. Odpovídala „ano“, „ne“ a „já nevím“.

	Ismay si pamatovala, když ji poprvé políbil. V té době už byli s matkou zasnoubeni a za měsíc se měli brát. Když se zasnoubili, Ismay předpokládala, že se k nim Guy nastěhuje. Každý pár, který znala nebo o němž slyšela, bydlel po zásnubách spolu. Ale Guy dál chodil s Beatrix ven a vodil ji domů, po půlhodině ji políbil na dobrou noc a odešel. Jednou večer políbil i Ismay. Ta velmi dobře věděla z filmů i televize, jak líbá muž ženu, když je do ní zamilovaný, ale Guyův polibek takový nebyl. Jenže tak nelíbal ani jejich matku.

	Ismay se zeptala Heather, proč si myslí, že si Guy chce jejich maminku vzít. Nechoval se totiž tak, jako by se chtěl ženit. Jenom řekl, že si ji chce vzít, a začal s přípravami.

	„Já myslím, že chce dům, kde by bydlel,“ odpověděla dvanáctiletá Heather.

	„Ale prosím tě,“ řekla posměšně Ismay. „Nebuď dětina. Muži si neberou ženy, aby měli kde bydlet. Vždyť on má svůj byt. Pam říkala, že slušně vydělává. Slyšela jsem, jak to mamince říkala, když k nám poprvé přišel.“

	„Náš dům je pěkný a velký. Má velkou cenu. Ten Guyův byt je malý, má jen jednu ložnici. Slyšela jsem ho to říkat. Beztak má velkou hypotéku. Ty ani nevíš, co to hypotéka je, viď?“

	„To se rozumí, že vím,“ odsekla Ismay. Ty praktické věci, které Heather zajímaly, ji nudily. „Vím to,“ řekla, i když to nebyla pravda. „Jestli se mu ten dům tak hrozně líbí, tak proč se sem rovnou nenastěhuje? Vždyť jsou přece zasnoubení. To je normální, že už lidi spolu žijí, když se zasnoubí.“

	Tehdy ještě žila jejich babička. „Babička říká, že on si maminky na to příliš váží.“ Heather se zasmála. „Já bych řekla, že když si někdo někoho váží, tak s ním chce žít. To už si jí nebude vážit, až se vezmou?“

	„On ji nemiluje,“ řekla Ismay. Ještě nikdy to takhle výslovně nevyjádřila. Teď ale věděla, že je to pravda.

	„Třeba si ji nakonec přece jenom nevezme. Já v to doufám. Bylo nám bez něj líp, když jsme byly jenom ty, já a máma.“

	Ismay a Heather na svatbu šly, ale ne za družičky. Beatrix by bývala ráda, ale Heather odmítla jenom pouhou tu myšlenku. Hrozně nerada se strojila do svátečního. Jakmile byl Guy v domě, jakmile tam trvale žil, Heather se změnila. Když přišla do puberty, stal se z ní přímo vzorový teenager: byla náladová, vzpurná a samotářská. Kromě Ismay nikoho nesnášela; k ní ale natolik přilnula, že se s ní téměř ztotožnila ve všech myslitelných oblastech života. Z jejího slovníku se vytratilo zájmeno „já“ a nahradilo je „my“. Říkávala „my nechceme snídani“ a „dnes v noci jsme špatně spaly“ a někdy dokonce „dostaly jsme rýmu.“ Jednou, když Guy mluvil s Ismay o tom, co asi bude dělat, až dostuduje, a kde by chtěla žít, Heather řekla: „My budeme žít spolu. Vždycky.“

	Ismay poprvé seděla Guyovi na klíně, když jí nabídl, že jí pomůže s domácí přípravou z chemie. Měla se naučit periodickou soustavu prvků. Guy, který měl z chemie nejlepší známku, za ní zašel, že se s ní podívá na učebnici. „Pojď sem,“ řekl, „sedni si mi na klín.“

	Byla u toho Beatrix i Heather, a té se zkřivila tvář hrůzou. Ismay se ke Guyovi posadila a hned si vzpomněla, že u otce na klíně neseděla nikdy. Vedle něho, to ano, a on ji držel kolem ramen, byla u něho a u maminky v posteli, když byla malá, nebo sedávala na područce jeho křesla a opírala se o něho, ale na klíně nikdy. A kdyby mu na klíně někdy seděla, měla by stejné pocity, jako když seděla u Guye? Byla přesvědčená, že ne, dokonce se té myšlenky zhrozila, protože když ji Guy objímal paží, jeho štíhlá stehna pod jejím malým zadečkem, tu cítila – ne něco nového, to ne, ale měla podobný pocit, jaký jednou nebo dvakrát zakoušela, když se dívala v televizi na nějaký film, který dávali po jednadvacáté hodině.

	Kdyby byla Heather o tom pocitu pověděla, o tom těžko definovatelném vzrušení, byl by Guy dnes naživu. To pomyšlení bylo nesnesitelné. Jenže o tom Heather nepověděla a samozřejmě se nikdy slovem nezmínila Beatrix. Heather se tedy domnívala, že sestře je protivné, když ji Guy objímá, líbá, říká jí milunko a andílku. Jenže Ismay to protivné nebylo. Protože byla tak mladá a přirozeně nezkušená, myslela si, že je do Guye zamilovaná, a teprve když byl po smrti, uvědomila si, že zamilovaná nebyla. On ji jenom přitahoval a probouzel v ní žádost, to bylo vše.

	 

	 

	JE TO ZAJÍMAVÉ, říkala si později, jak má každý nějaký určitý typ, který ho přitahuje mnohem víc než jiné typy. Odhadovala, že typ, jaký by přitahoval Heather, bude muž, který se bude podobat jejich otci nebo bude mít přinejmenším podobné vlastnosti. Proto když poprvé uviděla Edmunda, málem se dopustila hrozného faux pas a dala se do potěšeného smíchu. Byl stejně vysoký a podobně stavěný jako Bill Sealand, a ačkoli rysy a barvu vlasů měl zcela jiné, měl stejný typ hlasu i podobné vystupování. Kvůli všem těmto shodám věděla, že Edmund je pro Heather ten pravý, stejně jako věděla, že Andrew je ten pravý pro ni.

	 

	 

	ZPOČÁTKU BEATRIX LITOVALA. Chudák stará, ta už nemá žádnou naději. Teď ovšem věděla, že to byla typická reakce dospívající dívky na matčina milence. Co na ní vidí? Přece není do ní zamilovaný. Ona je stará, nepořádná, vůbec o sebe nedbá. Co už tak typické nebylo, byla její myšlenka „určitě má radši mne“. Guy ji začal líbat, když ráno odcházel i když se večer vracel. Jenom polibek na jednu nebo na obě tváře. Ale cítila, že polibky se nenápadně mění. Když u toho byla matka, líbal Ismay stejně jako Pam nebo matčinu sousedku – v podstatě symbolicky, kdy se rty tváře sotva dotkly. Ale když byli spolu sami, tu jeho rty zůstávaly na tváři několik sekund a blížily se stále víc k jejím ústům. Guy vždycky chodil domů okolo šesté a Ismay se snažila, aby v té době byla náhodou v hale. Ve čtvrtek večer mívala hodiny tenisu, ale čím dál víc je zanedbávala, jen aby mohla být v hale, až přijde Guy.

	Když do haly náhodou vešla Beatrix ve chvíli, kdy se Guyův klíč otočil v zámku, Ismay pocítila prudké, téměř panické zklamání, a také zášť. Často tam byla i Heather, ale té si Guy nevšímal. Tedy řekl jen: „Ahoj, Heather,“ a usmál se na ni, ale vůbec se před ní nerozpakoval dávat Ismay ty polibky, které se čím dál víc blížily k jejím ústům. Ismay věděla, že Guy považuje Heather za příliš malou, než aby si něčeho takového všímala. Heather tomu nemohla rozumět. Ismay se pak někdy, když už bylo příliš pozdě, v duchu ptala, proč jí Heather tehdy něco neřekla, něco v tom duchu jako: „Neměla bys Guyovi dovolit, aby tě takhle líbal.“ Tenkrát to zřejmě cítila stejně jako Guy: to je jedno, že je tady Heather, Heather se nepočítá.

	Nikdy nepřemýšlela o tom, kam to mohlo vést, co se mohlo stát, i když si začala představovat jeden další krok, další míli. Že Guy jedné noci přijde do její ložnice. Kdyby tak Beatrix někam odjela, třeba na dovolenou, buď sama nebo s Pam. Nebo s Jill a Dennisem, manželi odvedle. Začala pracovat na scénáři, v němž si Beatrix a Guy plánovali dovolenou, a ona a Heather měly zůstat u Pamely. V poslední chvíli by Guyovi do toho něco přišlo. Měl moc práce v zaměstnání. Ale Beatrix odjet mohla a vzala s sebou Heather a bývalou spolužačku Rosemary. Guy by byl v práci celý den, ale večer by přišel domů, ona by tam byla, a hned první noci by Guy…

	To byla fantazie a nikdy se to nestalo. Ale když byli spolu sami (až na Heather, která u toho párkrát byla), Guyovy polibky začínaly být skutečné jako v těch filmech, na které se ona ani Heather nesměly dívat bez dozoru. Guy jazykem prozkoumával její ústa a ruce jí položil na ňadra. Když se to stalo poprvé, Heather to viděla. Stála v rohu haly, kde byl na stolečku telefon, jako by se chystala někam volat. Ismay si snad dokonce pamatovala, že už začala vytáčet číslo, když jí Guy řekl „ahoj“; začala vytáčet, ale pak sluchátko tiše položila ve chvíli, kdy Guy vzal Ismay do náruče. Stála tam a nepochybně si všímala, co se stalo, jenže Ismay byla příliš vzrušená a jako u vytržení, než aby to vnímala.

	Takhle se to stalo třikrát, přičemž poprvé i podruhé u toho byla Heather, jenom potřetí ne. Tehdy už Ismay Guyovi dávala najevo, že se jí to líbí, reagovala na jeho laskání a oplácela mu polibky. Pak ale Guy začal mít nějak moc práce, protože se večer vracel pozdě. Uběhlo několik týdnů bez těch polibků. A pak dostal chřipku. Beatrix říkala, že je to chřipka, ale byla to těžká viróza, s vysokou horečkou, bolestmi hlavy a v krku a překrvením plic. Bylo to uprostřed léta, kdy lidé takhle obvykle nestůňou. První den šel Guy do práce, ale domů se musel nechat odvézt taxíkem. V hale se málem zhroutil. Ismay a Beatrix ho musely vzít mezi sebe a pomoct mu do schodů a podpíraly ho, než se dostal do postele. Beatrix myslela, že doktorka ani nepřijde. Bylo to sice v červenci, ale ta viróza řádila a měla ji půlka jejích pacientů. Doktorka jim patrně řekne, že si má vzít paracetamol nebo aspirin, hodně pít a být v teple. Alespoň to poslední nebylo nijak těžké, protože udeřila vlna veder a venkovní teplota se blížila té Guyově. Ale doktorka nakonec přece jen přišla a slíbila, že přijde zase. Jestli se Guyův stav nezlepší, bude muset do nemocnice.

	Ismay pomáhala Beatrix s ošetřováním. Heather ne. Ismay nosila do patra džbány s čerstvou vodou a sklenice pomerančového džusu. Protože se Guy hrozně potil, Beatrix mu každý den měnila povlečení, zatímco Guy seděl v křesle zabalený do deky a třásl se. Ismay se oddávala další fantazii, že až bude Guyovi lépe, až se mu vrátí zdraví a síla, jednou k ní natáhne ruce, ona se mu stulí do náruče a on si ji přitáhne do postele vedle sebe. Její matka bude v té době samozřejmě na nákupu.

	Když se na to po letech rozpomínala, uvědomila si, jak málo ho ve skutečnosti milovala, protože si o něho nikdy nedělala starost. Jeho nemoc trvala celý měsíc a po celou tu dobu ona spala stejně dobře jako jindy a nikdy na něho nepomyslela jinak, než že si představovala, jak se s ním miluje. A když teď o tom přemýšlela, uvědomila si, že s ním nikdy nevedla skutečný rozhovor. Nikdy spolu nehovořili. Kromě Španělska a španělštiny, marketingu (aťsi to znamenalo cokoliv) a sledování sportovních přenosů v televizi vůbec netušila, jaké měl záliby. Nikdy ho neviděla s knihou, nebo že by poslouchal hudbu. Získal nějaký titul ze studia ekonomiky, takže zřejmě něco vystudoval, ale co přesně, to také nevěděla. Snad nějaké účetnictví nebo zakládání a třídění dokumentů. Myslela jenom na milování s ním, a ještě ke všemu tehdy ani nevěděla, jaké to milování je – i když ty základní vědomosti měla asi od pěti let – nebo co to obnáší. Kdyby ho byla skutečně milovala, nepřišla by jí na mysl možnost, že zemře? Nemusela by se o něho strachovat tak, že by nemohla jíst ani spát ani dělat všechno jako normálně?

	Jenže on nakonec zemřel. Nezabil ho virus, ale voda ve vaně. Utopil se, hezký obličej ztratil dlouhým máčením ve vodě barvu, tmavé vlasy a dlouhé bílé ruce se vznášely těsně pod hladinou chladnoucí vody.

	 


kapitola šestá

	 

	KDYŽ ISMAY VIDĚLA, jak je Heather s Edmundem šťastná, nešlo jí teď do hlavy, jak vůbec někdy mohla pomyslet na to, že by mu to řekla. A bylo tu ještě něco: nemohla si být zcela jistě, nezvratně, skálopevně jistá, že Guyovu smrt má na svědomí Heather. Nikdo to nevěděl zcela jistě, že Guye zabila Heather. Nevěděla to ona a nevěděla to její matka. Měly samozřejmě nějaké důkazy. Heather kráčející dolů ze schodů s tím zvláštním výrazem v obličeji, Heather s živůtkem i sukní šatů vepředu mokrými, Heather, která to nikdy výslovně nepopřela a která tak ochotně souhlasila s jejich plánem tvrdit, že vůbec nebyla v domě, ale s nimi venku. Kdyby to přišlo k soudu, každý chytrý právník by jim celou tu historku lehce rozcupoval na kusy.

	Ale jestliže to neudělala Heather, kdo tedy? Beatrix vyrukovala s teorií o záhadném vetřelci. A to navzdory tomu, že byly zamčené jak přední, tak zadní dveře, a že nikde nebyly stopy po násilném vniknutí. Dveře na balkon ale byly otevřené, řekla tehdy Beatrix. Nebo to tvrdila do té chvíle, než ji Ismay upozornila, že aby se ten záhadný vetřelec dostal do koupelny těmi dveřmi, musel by napřed překonat zamčenou postranní branku do zahrady nebo se tam dostat přes sousední zahrady a přelézt skoro dvoumetrovou zeď. Potom se nějak vyšplhat po hladké zadní stěně domu, kde nebyly žádné okapové roury ani popínavé rostliny a vyhoupnout se na balkon. A to všechno, aniž ho někdo zahlédl? Za krásného letního dne, když jsou všichni na zahradě?

	Ale Beatrix se té teorie držela, protože si tolik přála, aby to byla pravda. Kromě toho kdo jiný kromě Heather by chtěl Guye zabít a proč? Z domu nic nezmizelo. Ničím nebylo hnuto. Možná se Guy utopil sám. Ale utopit se ve vaně je hrozně těžké, jak Ismay zjistila, a vlastně i jinde, když na to přijde. Potom jí matka řekla, že Heather by na to neměla dost fyzické síly. Vždyť jí nebylo ještě ani čtrnáct. Jenže Heather byla vysoká a silná jako dospělá žena. Když teď na chvíli zavřela oči, Ismay znovu viděla sestru, jak jde po schodech, třeští oči, šaty má mokré a má mokro i v botách.

	I když byl Guy slabý, bránil se. Musel sebou ve vodě házet; i v koupelně bylo mokro. Ne tak mokro, jako kdyby protekla voda stropem nebo stoupla ucpaným odpadem, ale dost mokro. Heather měla vepředu vlhký živůtek a sukni. Ale voda z ní přímo nekapala. Mohla být v té koupelně a topit muže, který se bránil, a přitom nebýt úplně mokrá. Kdyby si jen tak dokázala vzpomenout, jak moc měla Heather mokré šaty, jak měla mokré boty. Ale to nedokázala. Ani si nemohla vzpomenout, jestli Heather vypadala vyděšená nebo šokovaná, ale uchovala si jen dojem, že Heather byla klidná a hlas se jí ani nezachvěl.

	Před sebou měla nyní dvě možnosti, které stály v její mysli vedle sebe jako dva sloupy. Na jednom stálo napsáno ve stylu graffiti Řekni mu to, a na druhém Nikdy mu to neříkej. Ptala se sama sebe, jestli se vůbec někdy dokáže rozhodnout? Kdyby tak existovalo nějaké řešení na půl cesty. Věděla, že nikdy nedokáže požádat Edmunda, jestli by s ním mohla mluvit o samotě, pak se proti němu posadit a všechno tohle mu říct. To nepadalo v úvahu, takže ani nemělo smysl o něčem takovém uvažovat. Prostě to nedokáže. I kdyby se s ním někdy na chvíli ocitla sama, třeba když se setkají někde v hospodě, v kavárně nebo v hotelové hale, jenom by se usmála a políbila ho na tvář – v poslední době si zavedli toto bratrsko-sesterské líbání – a vyrukovala s nějakým úplně jiným tématem, třeba kde by měla být svatba, nebo jak nachystat pro Heather nějaké překvapení. Nikdy mu to neřekne. Tak jak přijít na nějaké to poloviční řešení? Že by mu napsala? Pak si ale představila, jaké by to bylo, až by se setkali poté, co si její dopis přečetl. To bylo stejně nemyslitelné jako osobní setkání.

	Tak já snad budu mít tohle závaží na mysli celé roky, možná až do smrti, myslela si. Jak se ho mám zbavit, aniž bych mu to musela do očí říct, nebo mám zaujmout pasivní postoj a neříkat nic? Musí přece existovat něco, co bych mohla udělat. Vtom dostala nápad. Mohla by to, co chce říct, nahrát, natočit to na kazetu, nedat mu to, ale nechat si ji. Dostat to ze sebe, říct to nahlas a pak si kazetu ponechat až do – dokdy? Vždycky je tu šance – zvláštní, nepravděpodobná, ale možná – že to Heather Edmundovi poví sama. Nebo že se rozejdou. Nechodí spolu ještě tak dlouho. Ale nemohla souhlasit s Andrewovou trochu cynickou předpovědí, že se ve spěchu vezmou, aby pak toho mohli dlouho litovat; ona je viděla jako jeden z těch vzácně monogamních párů, v nichž by ani jeden z partnerů nepomyslil na nevěru. Byli jako ta stvoření, o nichž četla, že mají obraz svého partnera natolik hluboce vryt do mysli, že když jeden z nich zemře, ten druhý už se nikdy neutěší.

	Pořídit nahrávku jí teď připadalo jako jediná možnost. Zdaleka ne ideální, možná zbabělá, možná ta nahrávka nikdy nenajde příjemce, pro kterého je určena, ale stejně je to jediné řešení. Může ji udělat a počkat. Přiznala si, že je to polovičaté, že se snaží vyhnout zodpovědnosti. Je to samozřejmě terapie pro ni. Možná to nic jiného ani nemá být. Bude to všechno na té kazetě a ona se už kvůli tomu nebude muset trápit. Psychoterapeuti někdy radí svým klientům, aby se zmocnili svých nepříjemných myšlenek, představ nebo obav a uložili je do krabiček, které si k tomu účelu vytvoří v mysli. Je možné do takové krabičky uložit osobu, s níž na pracovišti nevycházíte. Dá se do ní uložit nějaká starost nebo dávný, ale přetrvávající pocit nespokojenosti. Ta kazeta bude pro ni taková krabička, kterou pak odloží.

	 

	 

	KDYŽ BYLO ISMAY ČTRNÁCT – vlastně bylo to ke čtrnáctým narozeninám – dostala od Guye magnetofon. Každý jí musel do něj něco namluvit a ona si ho nahrála; Beatrix, Heather, Pamelu i samotného Guye. Michael Fenster zpíval první tenor v místní ochotnické operní společnosti a nazpíval nějakou árii. Beatrix si zvolila poezii a přečetla jednu dlouhou báseň od Tennysona. Za čas se Ismay magnetofonu nabažila. Snad poslední nahrávka, kterou pořídila, byla dlouhá omluva matce za to, že na ni byla hrubá. Kvůli čemu to bylo, to už se nepamatovala, ale ta omluva byla velmi důkladná, a ona ji raději namluvila na kazetu, kterou pak dala matce, než by jí to musela říkat přímo. Magnetofony jsou teď už určitě zastaralé. Používají je jenom novináři. Ona ten svůj už nepoužila kolik let a ani neví, kde je, ale určitě bude někde v domě a ona ho najde.

	Chodila po bytě a hledala magnetofon. Pravděpodobně bude nahoře, je to nejpravděpodobnější, protože její a Heatheřina ložnice byly tehdy nahoře. Bude asi v polici v jedné z těch místností. Zastavila se u okna své ložnice a na ulici uviděla Pamelu, jak někam míří. Beatrix bude sedět s uchem přitisknutým k rádiu a bude buď žvýkat žvýkačku, nebo jíst čokoládu. Ani si toho nevšimne, když Ismay půjde nahoru a bude hledat magnetofon. Možná ji ani neuvidí, ale v žádném případě nedá najevo zájem, co tam dcera dělá. Ismay se moc nechtělo odemknout si vlastním klíčem, aby se dostala dovnitř, ale bude to jen pro tentokrát. Mohla by zvonit a zvonit, ale Beatrix by ji stejně nepustila dál. Beatrix by si zřejmě nevšimla, ani kdyby někdo vyrazil dveře.

	Ismay se nejdřív podívala do pokojů, které byly původně její a Heatheřinou ložnicí. Teď jedna patřila Beatrix a druhá Pamele. Byly nově vymalované, ale jinak se nezměnily. Ismay se podívala do vestavěných skříní, které byly plné oblečení obou žen, jako bývaly plné jejích a Heatheřiných šatů. Po magnetofonu ani památky. Zkusila to v kuchyni, i když to bylo málo pravděpodobné. Ale jakmile vstoupila do obývacího pokoje, okamžitě věděla, kde ten magnetofon bude. Když se prováděla rekonstrukce, do míst, kde bývala koupelna, byly vestavěny do zdi police a skříňky. Stačí otevřít jedna dvířka a bude tam.

	Ačkoli si jí Beatrix pravidelně nevšímala, Ismay bylo proti mysli octnout se v matčině přítomnosti, aniž se k ní nějak přihlásila. Snad jako by se bála, že kdyby ji ignorovala jednou, ignorovala by ji pak už pokaždé, a Beatrix by nakonec zmizela, byla by na tom hůř, než je teď, propadla by se do nicoty, proměnila se ve stín, v ducha, který mumlá nějaké nesmysly. Proto teďk matce došla, políbila ji na tvář a udělala něco, co ještě předtím nikdy neudělala. Vzala matku za ruku a několik vteřin ji podržela. Ta ruka v jejích prstech byla snad nejzplihlejší věc, jaké se kdy dotkla, chladná, ale ne studená, úplně uvolněná a nehybná, až nakonec se prudce stiskla a ucukla.

	Magnetofon byl přesně tam, kde myslela, že bude, v tom změněném místě, a v originální krabici. Ismay řekla: „Ahoj, maminko. Brzy na shledanou,“ a odešla s krabicí do přízemí.

	 

	 

	V KOUPELNĚ BYL SPRCHOVÝ KOUT, kde se Guy a Beatrix denně sprchovali, ale když se Guy postupně zotavoval po nemoci a nebylo už třeba omývat ho houbou v umývadle s vodou, začal se odpoledne koupat ve vaně. Bylo to pro něho uklidňující a zároveň se ve vodě uvolnil. Stát pod horkou sprchou by asi ještě nevydržel. Vana nestála uprostřed koupelny, ale podél stěny po pravé straně, když stál člověk čelem k balkonu. Konec blíž ke dveřím byl také u zdi, ale ten druhý stál volně a mezi ním a vnitřní zdí bylo místo na koš na špinavé prádlo, nebo někdy, když to tam Beatrix přestavěla, stála tam židle nebo fíkus s tmavými listy v keramickém květináči. Kohoutky byly uprostřed delší strany vany. V době Guyovy rekonvalescence stála v prostoru mezi koncem vany a dveřmi židle, přes jejíž opěradlo byl přehozený ručník, aby na něj Guy dosáhl, až poleze z vody.

	Ismay ani Heather do téhle koupelny nikdy nechodily. Měly totiž svou vlastní, která byla mezi jejich ložnicemi, a tak to neměly zapotřebí. Ismay tam byla naposledy někdy po tom, co Bill Sealand zemřel, a Beatrix byla z toho tak zničená a zoufalá, že Ismay s ní několik nocí spala v manželské posteli, aby tam nebyla sama. Pokud jí bylo známo, Heather v té koupelně nebyla nikdy. Ovšemže věděla, že Guy si zvykl koupat se odpoledne kolem čtvrté. Po koupeli začal chodit dolů, vždycky v sandálech a ve froté županu. A právě poté, co jednou sešel ze schodů, zase Ismay políbil, poprvé od nástupu nemoci.

	Čekala na něho pod schody. Ze všeho nejdřív sledovala čas. Guy chodil dolů vždycky mezi půl a tři čtvrtě na pět. Ve čtyři dvacet byla Ismay ve svém pokoji a slyšela, jak se začíná vypouštět voda z vany. Ještě chvilku počkala, pak potichoučku sešla ze schodů a vklouzla do malého pokojíku, kterému Guy a matka říkali pracovna. Beatrix byla na zahradě. V té době se věnovala horlivě zahradničení.

	Heather nebyla daleko, i když Ismay to v té chvíli nevěděla. Také stála mezi dveřmi, mezi dveřmi do obývacího pokoje, a čekala. Snad proto, že už někdy předtím viděla to, co se teď mělo stát, nebo něco takového? Snad. Ismay slyšela, jak se dveře od koupelny otevřely a zavřely, potom kroky bosých nohou směrem do ložnice, odkud pak Guy vyšel už v sandálech. Ismay nonšalantně vyšla ze dveří pracovny. Na stolku přiraženém ke zdi mezi obývacím pokojem a pracovnou stála váza s květinami. Na lakovanou desku vypadla z naaranžované kytice jedna růžová chryzantéma. Od toho dne Ismay chryzantémy nesnáší.

	Právě dávala květinu zpátky, když Guy začal sestupovat ze schodů. Otočila se a přiložila si květ k obličeji.

	„Víš, jak roztomile vypadáš?“ zeptal se jí Guy hlasem, jaký u něho dosud neslyšela, hlasem nikoli naléhavým, ale lehkým a jemným a nabitým ještě něčím, co nedokázala definovat.

	„Vážně?“ zeptala se jako dítě, jímž ve skutečnosti byla.

	Vzal jí květinu z ruky, zvedl jí hlavu a políbil ji. Ale ten polibek byl jiný, lehký a trochu jakoby nepřítomný a minul její ústa. Za nimi se ozvalo zasyknutí, jak se Heather prudce nadechla. Heather nebyla v hale, ale stála ukrytá za dveřmi obývacího pokoje, které byly pootevřené. Guy to musel vědět, že tam je, a proto byl ten polibek jiný a pro ni neuspokojivý. Ismay se od něho odtrhla, jakmile si uvědomila, že je Heather viděla. Později pochopila, že si Heather tento její pohyb vyložila jako projev odporu vůči tomu, co se stalo, jako by se Ismay Guyovi bránila, možná dokonce se ho bála.

	Guy se usmál, otcovsky ji objal a vrátil jí květinu. „Měla bys ji nosit ve vlasech,“ řekl, „nebo za uchem.“

	Ismay to ale neudělala. Chtěla Heather tu scénu vysvětlit, ale nevěděla, jak má začít. Heather by tomu nerozuměla. Pravda byla taková, že sama moc dobře nechápala, co se děje, a nyní, po dvanácti letech věděla, proč je zneužívání dětí tak nemorální. Protože děti to nechápou.

	Nic z toho však Heather neomlouvalo. Jestliže Heather Guye zabila – a musela to udělat – protože ho viděla, jak líbá její sestru erotickým způsobem, bylo to špatné, špatné, špatné, a ona a Beatrix se dopustily také špatnosti, když ji chránily.

	Potom Guy a Ismay zamířili do obývacího pokoje. Růžová chryzantéma byla zpátky ve váze. Ze zahrady přišla Beatrix se zahradnickými nůžkami v ruce a šla udělat čaj. Heather seděla na pohovce a četla knížku, povinnou četbu přes prázdniny. Kniha musela být dočtená do 5. září, kdy začínala škola, a Heather od ní skoro ani nezvedla oči, když vstoupili.

	O tři dny později byl Guy mrtvý.

	Ismay si nic z toho nezaznamenala. Nebylo to nutné.

	 

	 

	POTÉ, CO ISMAY A BEATRIX napadla ta strašná myšlenka, že to udělala Heather, když viděly její vlhké šaty a vytřeštěný pohled, rozhodly se, že samy vyzkoušejí, jestli by to bylo možné. Jestli by to nedospělá dívka dokázala. Byl to nápad Beatrix, a Ismay nejdřív odmítla, nic takového neudělá, nemůže, připadalo jí to příliš hrůzné.

	„Musíme,“ řekla Beatrix. „Musíme si být jisté.“

	Ale Ismay už tehdy, ačkoli jí bylo teprve patnáct, bylo jasné, že to nikdy nebudou vědět s úplnou jistotou. Protože nikdy nedokážou přesně zrekonstruovat podmínky utopení ani sehrát ty dva lidi, kterých se to týkalo. Udělaly ale všechno, co se dalo. Heather byla na návštěvě u spolužačky – u té Grety, ke které měla jít onoho osudného odpoledne – a tehdy Beatrix řekla, že musejí uskutečnit ten plán. Trvala na tom, že do vany nevleze nahá. Byla v tomto ohledu stejně prudérní, jako když našly utopeného Guye. I tenkrát, in extremis, Beatrix zasyčela na Ismay: „Nedívej se. Nedívej se na něj, je nahý.“

	Oblékla si červené plavky vcelku a na hlavu si vzala směšnou gumovou koupací čepici s vlnkami a kudrlinkami a zapnula si pod bradou gumový pásek. Ismay se postavila na konec vany a čekala. Vana nebyla obezděná, stála na kovových nožkách s drápy na soklu z bílých dlaždiček. Beatrix se konečně ponořila do vody, a přestože byla voda teplá, až z ní stoupala pára, chvěla se a jaksi se choulila.

	„Proč to máš na sobě?“ zeptala se Ismay. „Je to absurdní.“

	„Nechci, abys mě viděla nahou.“

	„Ale maminko, ty jsi blázen.“

	Později nesčíslněkrát litovala, že něco takového vypustila z úst.

	Jinak už nemluvily, nebo pokud ano, Ismay to zapomněla. Matčiny dlouhé bílé nohy se vznášely pod hladinou. Nehty na nohou byly červeně nalakované a lak se začínal loupat. Ismay se sice hnusila role, jakou má sehrát, zejména ta morbidní stránka celé věci, ale přece popadla matku za kotníky a jediným bleskurychlým, silným pohybem jí zvedla nohy vysoko nad hladinu. Matčina hlava prudce klesla dozadu a zajela pod vodu a její ruce i paže začaly kolem sebe divoce mlátit. Snažila se stáhnout nohy zpátky do vody a na druhém konci vany začaly stoupat bubliny. Zápasící ruce i nohy máčely Ismayino oblečení hotovými kaskádami vody. Matka nebyla pod vodou ani patnáct vteřin, když ji Ismay pustila.

	„Já už jsem myslela, že mě chceš taky utopit,“ řekla kašlající a prskající Beatrix.

	Ismay byla mokrá, blůzička se jí lepila na prsa. Voda byla úplně všude. Osuška přehozená přes židli byla mokrá. I předložka k vaně byla nasáklá. „Jsem o deset centimetrů menší,“ řekla Ismay, „a vážím o dvanáct kilo míň než Heather, ale dokázala bych to. Bylo to lehké.“ Dala se do pláče a roztřásla se v mokrých šatech. Přitom si říkala, maminka je silná a zdravá, kdežto Guy byl po nemoci zesláblý.

	„Co budeme dělat?“

	Už tehdy si plačící Ismay pomyslela, že se jí matka na to neměla ptát. To nebyla otázka, jakou by devětatřicetiletá žena měla položit patnáctiletému děvčeti.

	 

	 

	TUHLE ČÁST EDMUNDOVI vykládat nemusela. Až by si poslechl pásku a měl nějaké dotazy, řekla by mu to. Kdyby to ovšem celé neignoroval a nepředstíral, že to neexistuje. Kdo ví? Ismay se posadila na gauč, položila magnetofon na konferenční stolek a zapnula ho. Nejdřív ho vyzkoušela a pak spustila.

	„Můj otčím se jmenoval Guy Rolland. Když se oženil s mou matkou, bylo mu třicet tři, jí bylo třicet osm.“ Tenhle kousek si přehrála. Hlas zněl jasně a klidně, vlastně líp, než se odvažovala doufat. „Můj a Heatheřin otec byl v té době tři roky po smrti. Když mi bylo patnáct a sestře třináct, vzala si do hlavy, že mě Guy zneužívá. Ve skutečnosti se nic nestalo až na nějaké to líbání a mírné – opravdu velmi mírné – hlazení, jenže Heather si myslela, že mi od Guye hrozí nějaké nebezpečí. Kdežto já jsem byla přesvědčená, že mě Guy má prostě rád, stejně jako jsem měla ráda já jeho.“ To nebyla úplná pravda, ale Edmund se nebude zajímat o její erotické fantazie týkající se Guye. Radši ať si myslí, že žádné neexistovaly. Bude to pro Heather vypadat líp. „To, co Heather udělala, udělala z touhy mě chránit. Ne ze msty, to si nemyslím, ale aby mě uchránila před – asi znásilněním. Kdyby mi Heather řekla, z čeho má strach, myslím, že by k tomu nikdy nedošlo, jenže ona se mi nikdy nesvěřila.

	Když byli matka a Guy svoji dva roky, otčím dostal těžkou virózu. Stonal asi tři neděle a dokonce se uvažovalo o převozu do nemocnice, protože léky nějak nezabíraly. Právě když mu naše praktická lékařka chtěla už vyjednat lůžko v nemocnici, Guyův stav se začal lepšit. Maminka snad čtrnáct dní skoro nevyšla z domu, byla pořád u něho a ošetřovala ho, ale v ten čtvrtek – bylo to koncem srpna – už byl Guy skoro zdravý, i když ještě hodně zesláblý. Maminka chtěla jít se mnou ven, že mi koupí školní uniformu – tedy že mi dokoupí dva kusy, sukni a kabátek. Byly letní prázdniny. Odešly jsme odpoledne asi kolem druhé a Heather jsme nechaly doma, protože měla jít k jedné kamarádce. Jenže jak se ukázalo, jen co jsme odešly, tak ta kamarádka – Greta – zatelefonovala, ať Heather nechodí, protože ona musí někam jít s rodiči, takže Heather zůstala v celém domě sama s Guyem.

	Ti dva se nikdy neměli v lásce. Heather se vždycky snažila, aby s ním pokud možno neměla nic do činění, a ačkoli se Guy zpočátku snažil být k ní milý, nakonec to vzdal. Co se tehdy stalo od dvou hodin, kdy telefonovala ta kamarádka, dejme tomu do čtyř, nevím. Myslím, že Heather to ví, ale jinak nikdo. Kolem čtvrté Guy vstal a šel se vykoupat. Od té doby, co se začal zotavovat, se vždycky chodil vykoupat přibližně v tu dobu, pak si oblékl župan a sešel dolů, kde s námi poseděl, potom se najedl a vrátil se do postele. Někdy si šel také posedět do zahrady. Bylo horko. Takže v ten čtvrtek Guy vstal a šel se vykoupat do koupelny, do které se chodilo přímo z ložnice, kde spali s naší maminkou. Z koupelny vedlo francouzské okno na balkon, ovšem teď je to všechno předělané.

	Nevím, kde byla v tu dobu Heather, patrně ve své ložnici, která sousedila s jejich. Patrně vyšla ven, když ho slyšela, že vstává z postele, pomalu jde do koupelny a napouští si vanu. Když si byla jistá, že už Guy bude ve vaně, vešla do koupelny. Pravděpodobně ji hned neviděl – myslím, že šla potichu – ale jakmile ji zahlédl, řekla bych, že se na ni rozkřikl, co tam ksakru dělá, a ať ihned zmizí. Heather ho chytila za kotníky a zvedla mu nohy. Nevím, jestli víš, co se ti stane, kdyby ti to někdo udělal. Hlava ti zajede pod vodu. Guyovi se dostala hlava pod hladinu; určitě se bránil a házel sebou, jenže byl po nemoci zesláblý. Snažil by ses chytit horních okrajů vany a vytáhnout se ven, ale to chce sílu a Guy byl hrozně slabý…“

	Je to jenom snůška domněnek? Kde bere tu jistotu, že to Heather udělala, a přesně takhle? Patrně proto, že jinak to být nemohlo. Zastavila magnetofon a vyšla z bytu do haly. Teď to tam vypadalo hodně jinak, než když v domě bydleli jako jedna rodina. Teď byla uprostřed haly postavená příčka, která ji dělila na dvě poloviny. Jedna vedla rovnou ke schodišti a k bytu v prvním patře. Z druhé půlky byla předsíňka k přízemnímu bytu. Dveře k jejich bytu byly asi v půlce dělicí příčky a oba byty měly společný hlavní vchod. Ismay teď stála dole u hlavních dveří a dívala se nahoru na schody. Ty se nezměnily. Sem tenkrát přišla s matkou z nákupu. Tenkrát tady stával stolek přiražený ke zdi, většinou na něm byla váza s květinami. Když uslyšely kroky na schodech, položily tašky s nákupem na podlahu pod stolek a uviděly Heather.

	Ismay se vrátila do pokoje a zase zapnula magnetofon.

	„Heather šla dolů po schodech. Měla na sobě růžové šaty a přednici měla mokrou, živůtek i sukni. I boty měla mokré. Nevzpomínám si, co řekla. Možná nic. Maminka se zeptala: ‚Od čeho jsi tak mokrá, Heather? Kde jsi byla?‘

	A Heather odpověděla: ‚Byla jsem v koupelně. Radši tam pojďte.‘ Šly jsme nahoru. Maminka šla první. Potom mi řekla, že nejdřív myslela, že praskla nějaká trubka. Už se to totiž jednou stalo. Vešly jsme do koupelny. Nepamatuju se, jestli tam bylo všude nalito. Patrně ano. Vana byla plná vody a ve vodě ležel Guy. Ležel pod hladinou a byl mrtvý.“

	Tehdy poprvé viděla Ismay nahé mužské tělo. Bylo to zvláštní, že první nahé tělo, které viděla, patřilo mrtvému muži. Mrtvý Guy vypadal velice mladě, skoro jako chlapec. Beatrix jednou vykřikla, pak padla na kolena a dala se do pláče. Přitom mumlala něco nesrozumitelného. Potom si oběma rukama zakryla ústa. Ismay se podívala, pak odvrátila zrak a celá se roztřásla. Klopýtavě se vrátila do matčiny ložnice a svalila se na rozesílanou postel. Za ní vstoupila matka s mlčící Heather. Takhle to tehdy bylo. Ismay se vrátila k magnetofonu.

	„Maminka se zeptala Heather, co se stalo, a sestra řekla, že neví. Potom se jí zeptala, co ji to napadlo jít do koupelny. Ani jedna z nás jsme totiž do té koupelny nikdy nechodily. Heather by určitě ve snu nenapadlo jít do koupelny, zvlášť kdyby věděla, že tam bude Guy nahý. Jenže tam šla. V tu chvíli jsem si nepomyslela, že by Heather mohla mít s Guyovou smrtí něco společného. Heather na matčinu otázku neodpověděla. Potom se jí maminka zeptala, jestli byla ve své ložnici, když Guy vstával. ‚Já jsem šla do koupelny,‘ řekla Heather. ‚Byla jsem tam chvíli a on byl mrtvý. Byl tak, jak je teď.‘ Maminka hlasitě vykřikla, když to slyšela a chytila se mne. Pak mi řekla: ‚Zavolej pro doktora. Ne, zatelefonuj pro ambulanci. Vytoč devět jedna jedna.‘

	Já jsem nemohla. Ztratila jsem hlas. Za nějakou chvíli maminka zavolala Pam a ta přijela. Myslím, že nakonec pro ambulanci zatelefonovala ona. Pak přijela i policie. Nevím, kdo pro ně poslal. To už byl večer. Myslím, že tam byl nějaký detektiv inspektor a detektiv konstábl. Ten inspektor se jmenoval jako nějaký pták – Sparrow nebo Peacock, ale ani jedno z toho, ještě jinak. Nepamatuju si nic jiného, než že ten konstábl byl mladý.

	Pak přijela ambulance se dvěma zřízenci a ti odvezli Guyovo tělo. Ale možná to ambulance nebyla. Možná tam byl nějaký doktor. To už se nepamatuju. Než přijela policie, maminka řekla Heather: ‚Teď přijedou lidé, kteří se budou vyptávat. Musí přijet policie a bude nám klást otázky.‘ Heather na to nic neřekla. Myslím, že byla vyděšená. Maminka chvíli přemýšlela a pak řekla. ‚Ty jsi byla venku s námi. Všechny tři jsme šly nakupovat. Ještě sis stěžovala, jak to Issy trvá dlouho, než si vyzkouší oblečení.‘ Heather se na ni tak divně podívala. V tu chvíli vypadala jako stařena. ‚Opravdu?‘ zeptala se.

	Bylo to jako nějaká hra. Úplně jsem se do toho ve svých patnácti letech vžila. ‚A byla jsi otrávená, protože neměli kabátek ve tvé velikosti.‘ ‚Tak jo,‘ souhlasila. Maminka řekla: ‚Ba ne, Heather, nebylo to tak, jak Issy říká. Ty jsi s námi sice šla, ale nešla jsi do krámu. Čekala jsi venku, zatímco si Issy zkoušela ty věci.‘ Heather pokrčila rameny a řekla: ‚Byla jsem s vámi. Takhle to bude jednodušší, viď?‘ A to bylo všechno. Nic jiného neřekla, to bylo všechno, co tehdy řekla. Ten inspektor s ptačím jménem i ten druhý přišli a říkali, že bude soudní vyšetřování. Uvěřili všemu, co jsme jim řekly, taková milá, rozumná, i když rozrušená vdova, a její slušně vychované dcery. My jsme vypověděly to, co jsme si nazkoušely.

	Jak maminka, tak já jsme věděly, že bychom policii měly říct pravdu – tedy to, co jsme obě za pravdu považovaly – ale nedokázaly jsme to. Vždyť šlo o Heather, její dceru a mou sestru. Maminka ztratila manžela, muže, kterého milovala, alespoň určitě ze začátku, ale Heather byla pro ni důležitější. Mnohem důležitější. Obě jsme tehdy chápaly, proč to udělala. Maminka řekla, že to o mně a Guyovi napůl věděla a zbytek si domyslela. Také něco zahlédla. ‚Měla jsi mi to říct,‘ řekla mi tehdy velmi rozzlobeně. Neřekla jsem nic. Co jsem tak mohla říct jeho ženě? Ona uvažovala o rozvodu, ale Guyovi zatím nic neřekla, a teď bylo pozdě. Kdyby ho opustila – nebo vyhnala; koneckonců, dům byl její – kdyby to byla udělala, Guy mohl být naživu a Heather by nemusela být ničím vinna. Nikdy jsme to nikomu neřekly. Trápily jsme se tím, každá zvlášť i dohromady. Společně jsme plakávaly. Jestliže je možné, aby hrůza a zármutek proměnily něčí mysl, a všechny ty staré divadelní hry a opery a já nevím, co ještě, nás o tom přesvědčují, pak se to stalo mé matce.“

	Tady Ismay přestala. To už vlastně nebylo důležité. Edmund by měl jenom vědět, pokud se tedy k té nahrávce dostane, základní fakta o tom, co Heather udělala. Není nutné mu vykládat o vyšetřování i o verdiktu, že šlo o náhodnou smrt a že modřiny na Guyových kotnících vznikly z nějaké jiné příčiny. V té době přece v domě nikdo jiný než Guy nebyl. Beatrix byla na nákupu s oběma dcerami. Domů se vrátily společně.

	A Heather? Cožpak se mohla ona a matka proti ní postavit a uhodit na ni? Zkrátka to neudělaly. Po roce se u Beatrix začaly projevovat příznaky schizofrenie a unikla do šílenství. Ismay už se nikdy nezmínila o tom, jak Guy zemřel, protože se bála, že Heather půjde s pravdou ven a všechno jí vyjeví. Na jednu stranu si velice přála vědět, jak to bylo, ale současně se bála, že jí to Heather řekne. Nedovedla si představit situaci, kdy by se Heather přímo zeptala, a Heather by odpověděla, ano, udělala jsem to. Ano, utopila jsem Guye ve vaně. A to proto, abych uchránila Ismay před znásilněním. Ne z nějakého odporu nebo dokonce nenávisti, ale jenom proto, aby uchránila milovanou sestru před otčímem.

	A přitom Heather vypadala úplně stejně jako před tím – ale přece jen ne úplně stejně. Klidnější, tišší, vytrvalejší, takový typ, kterému se svěříte se svými obavami a víte, že u něho budou v bezpečí a zůstanou navždy ukryté. Není to žádná příšera, jak o ní mluví Andrew, ale tichá a mírná žena, která se zdá starší než ve skutečnosti a kterou Edmund velmi miluje.

	 


kapitola sedmá

	 

	JAKO DOČASNOU SKRÝŠ PRO KAZETU Ismay vybrala dno keramického květináče pod suchými kořeny kaktusu. Kaktus neměl žádné bodlinky, ale pořádné trny, a když Ismay kazetu schovávala, popíchala se do krve. Poranila se znovu o dva dny později, když ji vyndávala, protože usoudila, že skrýš není dostatečně bezpečná, a dala kazetu do pouzdra, v němž původně byla kazeta s indickou klasickou hudbou. Ještě poměrně nedávno byla posedlá sitárem a tablou, ale většinu své sbírky měla už na cédéčkách. Tahle kazeta se jmenovala Rágy pro období dešťů od Aashishe Khana a bylo zcela vyloučeno, že by ji někdo v tomto bytě chtěl poslouchat. Dala ji na poličku k ostatním kazetám mezi Mozartův koncert pro flétnu a harfu a Spice Girls.

	 

	 

	KDYŽ MARION ZABĚHLA DOMŮ Z PRÁCE, našla v bytě Fowlera. Fowler věčně něco ztrácel a pokaždé bědoval, že mu všechno jakoby samo vyskakuje z kapes.

	„To je zvláštní,“ řekla Marion popuzeně, „že nikdy neztratíš klíč od mého bytu.“

	Fowler byl velice hubený čtyřicátník, s vlasy vybledle zlatorudé barvy, jaké měla i Marion, než se začala barvit. Jeho obličej připomínal starou tašku – slepenec kapes a záhybů a zvětšených pórů, zuby měl hnědé jako stromovou kůru a strniště na tvářích a na bradě bylo bílé jako u starce. Tohoto odpoledne měl na sobě oblečení, které na první pohled původně patřilo někomu jinému, přičemž některé kusy měly zřejmě dokonce několik vlastníků. Seděl v jejím obývacím pokoji, kouřil cigaretu, kterou určitě někde vysomroval, a jeho ošuntělé tenisky páchly jako gorgonzola. Nepozdravil. To dělal jen zřídka, ale vždycky šel rovnou k tomu, co měl zrovna na mysli. „Když jsi dostala ty prachy od té staré ženské, nevím, proč sis nepořídila větší byt. Myslím, co by měl dvě ložnice. Pak bych tady mohl bydlet normálně, a ne si muset ustýlat na gauči.“

	„Právě proto,“ odsekla Marion.

	Fowler nedal najevo žádnou mrzutost. Byla to přesně taková odpověď, jakou čekal. „Kdyby ses tak vdala. Kdyby sis vzala někoho, kdo má trochu peněz, mohla by ses k němu nastěhovat a tenhle byt mi nechat. Když jsme byli malí špunti, nebo když ty jsi byla větší špunt a já docela malý, jednou jsi mi řekla něco, co jsem nikdy nezapomněl. Bylo to tak dojemné, bylo to roztomilé. Řekla jsi: ‚Já tě mám ráda, Fowlere. Vždycky se o tebe budu starat.‘ Bylo ti asi osm a mně čtyři.“

	„Takové věci se v osmi letech říkají,“ řekla Marion. „A kromě toho jsi byl moc hezký chlapeček. Měl jsi kudrlinky, ne přímo zlaté, ale kudrlinky. Byl jsi k zulíbání. Teď moc k zulíbání nejsi.“

	Fowler byl zticha, uvažoval o svých smůlách a o tom, že mu život něco dluží. Nedokázal se upamatovat, kdy měl naposled nějaké peníze. Skutečné peníze. Když někdy získal nějakou malou sumu, obyčejně se mu podařilo ji ztratit. Zrovna dneska poprosil jednu ženu o padesát pencí, aby si mohl koupit čaj, a ona mu je skutečně dala. Dala mu padesátipenci. Ale někde mezi stanicí metra Edgware Road a kavárnou La Marquise mu vypadla dírou v kapse.

	„Je tu něco k jídlu?“ zeptal se.

	„Jenom sardinky,“ odpověděla jeho sestra, „a pár růžičkových kapustiček, jenže jsou už týden staré. Neměla jsem čas jít na nákup. Někteří z nás pracují, víš.“

	Fowler ponuře zíral do prázdna a škrábal se na hlavě. „Lidi jako ty si zřejmě neuvědomují, že žebrání je práce. A jak těžká. Člověk je venku za každého počasí, nikdy si neodpočine, nikdy si nedá pauzu. Musí být pořád zdvořilý, musí být ponížený. Kdyby řekl, co si doopravdy myslí, je hotový. A není při tom ani nic takového jako uspokojení z dobře udělané práce. I na Piccadilly nebo v Bond Street můžeš stát tři nebo čtyři hodiny, a ty bohaté děvky kolem tebe chodí bez povšimnutí cestou do klenotnictví. A pak má premiér tu drzost, že řekne lidem, aby žebrákům nic nedávali. Jako by jim to musel říkat. Myslím, že si udělám toast se sardinkami.“

	Marion šla za ním do kuchyně, ne aby mu pomohla s přípravou jídla, ale aby mu zabránila v plenění zásob alkoholických nápojů.

	„Pamatuješ se, když jsme byli děti, jak jsi otvírala konzervy se sardinkami pomocí klíče, který jsi prostrčila skrz ten kroužek? A ten klíč se pokaždé zlomil a ty jsi musela vzít něco silnějšího. Já jsem na to jednou vzal pohrabáč. Praštil jsem se do pusy a vyrazil jsem si jeden přední zub. Určitě se na to pamatuješ.“

	„Ty jsi byl odjakživa samý úraz.“

	„Můžu si něco nalít?“

	„Nemůžeš.“

	„Ale no tak, Marion. Nebuď taková. Víš co? Když si budu moct dát drink a pár aspirinů – no, asi tak čtyři – dám si ty sardinky a kousek vánočního pudinku, co jsem zahlídnul v ledničce, tak tady nezůstanu. Pak hned odejdu. No tak, buď kámoška. Nalej mi gin – teda dvojitý – a dej mi pár těch aspirinů, a já se odporoučím.“

	„Tak dobrá,“ souhlasila Marion, které se ulevilo, že jí tam Fowler nezůstane do rána spát na gauči. Jako vždy ji udivila jeho volba narkotik. Gin mu nalila sama, přičemž pečlivě odměřila množství. S aspiriny byla trochu štědřejší – dala mu na talířek šest silných. Sama nic nejedla, protože měla domluvené hlídání králíků u Avice Conroyové. Ještě než půjde do Pinneru, zastaví se znovu u pana Husseina. Avice je tak vděčná. Kromě toho, že jí platila, vždycky jí tam nechala hotové jídlo od Markse a Spencera a půl láhve vína, Marion se už těšila. Zatímco byla v ložnici a převlékala se do korálové běžecké soupravy, Fowler si všiml její kabelky na ledničce. Pozor, Fowlere, nepřežeň to, napomínal se sám. Jestli jí nevezmeš víc než desetilibrovku, je možné, že si toho ani nevšimne. Vzal desetilibrovou bankovku a dvě librové mince. Dej si pozor, Fowlere, ať neztratíš ty dvě librovky, jako jsi ztratil tu padesátipenci. Ve svých vnitřních monolozích si vždycky říkal Fowlere. Byl hrdý na své křestní jméno. Fowlerová se totiž jmenovala za svobodna jeho matka, a kdykoli se cítil pod psa, vždycky si připomínal, že jeho jméno ho svou jedinečností odlišuje.

	Večer byl příjemný a Fowler nikam nespěchal. Loudal se dolů po Finchley Road a byl trochu zklamán, že gin a aspiriny měly tak chabý účinek. Těch dvanáct liber, které ukradl sestře, měl původně v úmyslu utratit za nějaký pořádný dlabanec, protože sardinek se moc nenajedl, ale pak se v něm začala svářit chuť na marjánku s chutí na pivo, která nakonec vyhrála, protože za ty peníze mohl dostat víc ležáku. O tři hospody později, když už mu nezbývalo ani na autobus, se vydal dost nejistým krokem k noclehárně podobných pobudů v Queen’s Parku, které její klienti říkali U Jimba. Zavírali tam přesně úderem jedenácté. Jestli tam nebudeš včas, Fowlere, říkal si, budeš zase spát za dveřmi. Nebylo by to poprvé.

	 

	 

	PŘESTOŽE SE MU PROTIVILY ŽENSKÉ, které tam chodily, Fowler byl za tři dny zase v Bond Street, lelkoval před vchodem do parfumerie Lalique a litoval, že nemá psa nebo ještě lépe malé dítě. To je geniální nápad. S dítětem v náručí vždycky žebrají ženské, ale proč by nemohl mít dítě také muž? Dalo by se dítě někde vypůjčit? Nemohla by si ho vypůjčit Marion?

	Přehrabovat se v popelnicích na Bond Street a Piccadilly byla součást jeho denní práce, o níž hovořil s Marion. Ne každý den, samozřejmě, ale třikrát týdně. Jestliže někdy, byť se to stávalo zřídka, přistihl někoho s rukou až po loket v popelnici například před Ritzem na Piccadilly, cítil to jako osobní urážku. Kdyby existoval odborový svaz žebráků a povalečů a on byl jeho předseda, něco takového by bylo jistě důvodem k vyhlášení stávky.

	Popelnice, jaké se nacházely v chudších předměstích, obsahovaly příliš mnoho nepoživatelných odpadků jídla, zbytky karbanátků, plastové krabice od hotových jídel a kuřecí kosti. Fowler nebyl příliš náročný, ale zápach kromě jeho vlastního se mu protivil, a popelnice z Harlesdenu na něho byly přece jen trochu moc. Ovšem Mayfair, to je něco jiného. Na Piccadilly před Královskou akademií byla jedna popelnice, v níž jednou našel toaletní taštičku z růžového saténu, plnou neprodejných kosmetických vzorků, které dal Marion k Vánocům, a při jiné příležitosti hodinky, které potřebovaly jen novou baterii. Popelnice před Ritzem obsahovala sklenici pomerančové zavařeniny od Fortnuma – proč asi? – a deštník s Mickey Mousem, zatímco jiná v Bond Street mu poskytla dva lístky do přízemí na Fantoma opery na tentýž večer. Hodinky a deštník prodal na trhu v Church Street, lístky před divadlem a pomerančovou zavařeninu snědl.

	Popelnice na Piccadilly, v Jermyn Street, Regent Street spolu s Bond Street a jejich okolím považoval Fowler za svoje panství, svou zlatou čtvereční míli. Velice nelibě nesl, když viděl někoho, jak prozkoumává jejich obsah, a pokud došlo ke konfrontaci, dovedl být velmi nepříjemný. Dnes večer přistihl jednoho pobudu ještě špinavějšího, než bylo obvyklé, v Bond Street takříkajíc in flagrante delicto. Nebylo divu, že jeho vlastní pátrání v této popelnici ho vysloveně zklamalo. Chudičká žeň, kterou mu přineslo, byla jediná pomačkaná cigareta v jinak prázdném balíčku a kondom. Ten kondom byl nepoužitý a v původním balení, ale pro tento artikl neměl Fowler použití. Kdyby se ho pokusil prodat, potenciální kupec by mohl mít strach, že ho z čiré zlomyslnosti propíchl. Vykouřil si cigaretu před Laliquem, chvíli ještě přemýšlel o svém plánu s vypůjčeným děckem a pak se posadil na mramorový schod, vedle sebe položil půlku lepenkové krabice od ovesných vloček a doufal v „charitativní almužnu“, jak to kdysi slyšel vznešeně jmenovat.

	Právě tady ho minul Edmund, který mířil do Burlingtonského centra, kde chtěl koupit Heather dárek k narozeninám. Věděl sice, že Marion má bratra, ale jelikož ho nikdy neviděl, pocítil jenom mírné bodnutí viny, jaké všichni cítíme, když jdeme kolem žebráka. Ale když se vracel s dárkově zabaleným bledě modrým kašmírovým svetříkem a viděl, že ten muž tam pořád ještě sedí s prázdným kartonem, nahmatal v kapse nějaké drobné. Utratil už tolik, že ho pár liber nevytrhne.

	Fowler řekl: „Děkuju uctivě, pane šéf. Jste grand.“

	Zahanben hřejivým pocitem z vlastní šlechetnosti Edmund vyšel do kopce, zahnul do Brook Street a zamířil k stanici metra Bond Street. Bylo těsně po sedmé večer, ve čtvrtek, kdy mají obchody dlouho otevřeno. Byla už tma, ale ulice byly jasně osvětlené. Před Edmundem zastavilo u obrubníku taxi, které přijelo ze směru od Berkeley Square. Vystoupili z něj dva lidé a jeden z nich byl Andrew. Edmund měl víc než dost času, aby se přesvědčil, že je to opravdu Andrew, protože ho pozoroval, jak stojí na chodníku a platí taxikáři. Jeho společnici nejdřív považoval za Ismay, byla to ale jiná dívka s vlasy ještě světlejšími, i když zrovna tak štíhlá, na nohou měla lodičky se zlatými, nemožně vysokými podpatky, a přes sebe kožešinovou pláštěnku. A kromě ní už zřejmě skoro nic, pomyslel si Edmund. Oni ho neviděli, byli příliš do sebe navzájem zahleděni; Andrew držel dívku kolem ramen a oba zmizeli ve vchodu do nákupní galerie Lancashire Court s krásnou mozaikovou dlažbou.

	Když pak seděl ve vagonu metra, přemýšlel o tom, co viděl. Nebylo žádných pochyb. Ta dívka nemohla být Andrewova sestra (pokud nějakou sestru má), jestli se tedy nedopouštějí incestu, což by vlastně ale také byla nevěra. Co by tak měl dělat, pokud vůbec něco? Samozřejmě nic. Že by to řekl Ismay, nepřipadalo v úvahu. Tak to má říct Heather? Raději také ne. Jenom by ji to rozrušilo. Už dávno si všiml, jak jsou si Heather a Ismay blízké, jak oddaně jeho snoubenka miluje svou sestru. Heather by to Ismay určitě také neřekla, ale mohla by vyvolat nějakou hádku s Andrewem a vyřídit si to s ním. Někdy mu připadalo až zábavné pozorovat, jak moc má Andrewa nerada. Nejlepší bude si říct, že mu do toho nic není, a snažit se na to zapomenout. Edmund už se přesvědčil, že jeho budoucí žena dokáže být stejně zuřivá a otevřená jako klidná.

	Do Claphamu dorazil těsně před osmou. Děvčata si už dávala šampaňské na oslavu Heatheřiných narozenin. Edmund jí podal svetřík, který Heather přijala s nesmírným nadšením. Nedalo se říct, že je to zrovna fér, aby Heather vařila narozeninovou večeři, ale zdálo se, že ji to těší, a přirozeně byla výborná kuchařka.

	„Až se vezmeme,“ prohlásila Heather s úsměvem, „všechno vaření už bude napořád obstarávat Edmund, protože já budu vařit v práci.“

	Edmundovi se zdálo, že zahlédl přes Ismayinu tvář přeletět mráček, nebo to snad bylo jisté napětí obličejových svalů, které stáhla do nepřirozeného úsměvu. Znal ten falešný úsměv od sebe, nasazoval jej, kdykoli slyšel něco bolestného nebo trapného (většinou od matky). Byl doprovázen, alespoň v jeho případě, vnitřním pocitem blízkým žaludeční nevolnosti, i když trošku jiným. Cítí se tak i Ismay, a proč? Je možné, že už ví o Andrewově úletu?

	Za několik okamžiků se ukázalo, že ne, protože Ismay čekala, že jí Andrew zavolá. Překvapuje ji, že se dosud neozval, poznamenala. Věděla, že na oslavu nepřijde. Musí zůstat dlouho v práci. Ale slíbil, že zatelefonuje. Těsně před tím, než Heather naservírovala předkrm, zavolala ona jemu. Tedy pokusila se o to.

	„Má vypnutý mobil,“ řekla.

	„Třeba tam zrovna někoho má,“ prohodil Edmund a sám se divil, proč vymýšlí nějakou omluvu pro toho záletníka. Ale chtěl tím chránit Ismay, která se měla brzy stát jeho švagrovou. Koneckonců ona se to nemusí vůbec dozvědět. Není nevyhnutelně nutné, aby to věděla, a jestli se podaří udržovat ji nějakou chvíli v nevědomosti, Andrew se může vymanit z kouzla té druhé a vrátí se k ní. Bylo zvláštní, že ta druhá žena mu nepřipadala nijak zvlášť přitažlivá – příliš bledá a až skoro dětská – myslel na její zlaté podpatky a blýskavou pláštěnku, ale pak už se věnoval večeři.

	Ismay, která měla normálně zdravou chuť k jídlu, nedokázala sníst moc avokádové pěny s hruškami a roketou ani pečenou křepelku se sladkokyselou pomerančovou omáčkou. Pokud se pamatovala, Andrew měl vypnutý mobil jenom jednou, a to bylo na Boží hod vánoční, kdy byl u rodičů. Jestliže musí pracovat přes čas, bude v kanceláři, ale když zavolala na pevnou linku, nikdo to nevzal. Pamela dala Heather k narozeninám šest nejnovějších DVD Sexu ve městě a Heather s Edmundem si první z nich pustili, hned jak byli po jídle. Ismay odešla do své ložnice a znovu zkoušela Andrewův mobil. Byl pořád vypnutý.

	Snažila se myslet na něco jiného, ale pořád se jí vracela Heatheřina poznámka, která začínala slovy „Až se vezmeme.“ Vzbuzovala v ní slabý pocit nevolnosti. Ten v ní probouzela každá zmínka o blížící se svatbě. Jediná z těch „ostatních“ věcí, na které dokázala myslet, byla magnetofonová nahrávka. Pustila z hlavy nápad, že by si pronajala bezpečnostní schránku. Připadalo jí, že je to příliš okázalé a zavání to špionáží. Lidé jako ona nevlastní a neukrývají tajné dokumenty – i když ten pro ni ta kazeta vlastně představovala. Kromě toho si začínala myslet, že celý ten nápad s namluvenou kazetou byl trochu praštěný. Trochu se styděla za to, že nahrávku vůbec pořídila, že tam seděla a hovořila do nahrávacího zařízení o své milované sestře. Zejména když věděla, že sestřinu budoucímu manželovi kazetu nikdy nedá, přestože byla pro něho určena.

	Spala špatně, každou hodinu nebo dvě byla vzhůru a lámala si hlavu, proč měl Andrew vypnutý mobil. Hned ráno mu zase volala a dozvěděla se, že účastník je nedostupný. Bylo zvláštní, jak pokaždé, kdy pohledem zavadila o poličku, kde byla kazeta (a taky cédéčka, iPod a walkman s rádiem), vždycky se zastavila na oné kazetě. Rágy pro období dešťů. Tam, kde je, je úplně v bezpečí, ujišťovala se. Když se tam podívá někdo jiný, nevšimne si jí o nic víc než Mozarta nebo sluchátek od walkmana.

	V metru si zase začala dělat starosti kvůli Andrewovi. Tohle jí provedl i o Vánocích, jenže Vánoce jsou výjimečné období, takže pro ně normální pravidla neplatí. Předtím se to stalo ještě jednou, loni v létě, kdy se zdánlivě ztratil na několik dní, a ona už šílela strachy. Brzy jí pak vysvětlil, že jeho matka onemocněla. Byl s ní v nemocnici v nějakém odlehlém městečku na Skotské vysočině, kde z nějakého důvodu jeho mobil neměl signál. Tenkrát měla opravdu strach. Vždycky si stejně představuje nějakou nehodu s tím rychlým sporťákem, který si rád půjčuje od otce. Kdyby se mu něco stalo, kdo by jí to dal vědět? Není Andrewova partnerka ani snoubenka, jenom přítelkyně. Jeho rodiče o její existenci možná ani nevědí. Pomyšlení, že to tak může opravdu být, ji zabolelo. Hovoří o ní s jinými? To nevěděla, ale byla si jistá, že Edmund se svými přáteli o Heather hovoří.

	 

	 

	TEĎ, KDYŽ EDMUND SPAL už pravidelně každý týden tři noci mimo Chudleigh Hill, Irene začínala chápat, že se doopravdy míní oženit. Myslí to vážně, že se odstěhuje a koupí si byt pět mil odtud. I když se netajila se svým nesouhlasem a nechutí vůči Heather Sealandové i se svým přesvědčením, že jeho zamýšlené manželství je předem odsouzeno k nezdaru, na jeho chování to nemělo žádný vliv.

	Nemálo úvah věnovala plánům, jak mu ukázat, že se dopouští vážné chyby. Většinou se ale nezmohla na nic jiného, než že ho nabádala, aby s tím ještě počkal, poukazovala na své chatrné zdraví, kvůli němuž nemůže zůstat sama, a tvrdila, že on si nemůže dovolit se oženit. Dokonce se ho zeptala, jestli toho ví o rodinném zázemí a předcích své budoucí manželky tolik, kolik by jako potenciální manžel vědět měl, ale tohle, jak se vzápětí přesvědčila, mělo fatální efekt, a skončilo to tím, že se Edmund rozhodl Heather raději nezvat na nedělní oběd, jak měl původně v úmyslu. Heather byla v domě na Chudleigh Hillu vlastně jenom dvakrát, poprvé, kdy Irene víceméně rovnou řekla, že nestojí o to, aby s nimi šla do kina, a podruhé, když tam s Edmundem jednou zašli po práci.

	Edmund tenkrát zavolal jenom půl hodiny před jejich příchodem. Irene přirozeně Heather nijak vřele nevítala – copak mohla něco takového čekat po tom, jak ji odbyla, když Irene projevila zájem o film, na který šli? – ale když řekla, že po ní nikdo nemůže chtít, že vykouzlí jídlo během pěti minut, Edmund se rozzlobil. Půjdou se tedy s Heather najíst ven a vrátí se k ní později.

	„To asi ne,“ namítla tenkrát celkem rozumně. „Už je skoro osm, a než se vrátíte, já už se pomalu budu chystat do postele.“

	Dívka ji překvapila, když okamžitě řekla: „Tak pojďte s námi.“

	Aha, Edmund jí patrně vyčinil kvůli jejímu chování, když šli tenkrát do kina. To bude ono. „Ale ne, má milá, to by nešlo. To by nebylo ono. Edmund vám asi neříkal, že nejsem moc zdravá. A zrovna dneska jsem měla špatný den.“

	Takže odešli a už se tam nevrátili. Irene si postěžovala Joyce, nejdřív po telefonu a pak ještě, když se sešly. Joyce ji moc nelitovala, ale to se dalo čekat; nikdy spolu jako sestry dvakrát nevycházely. „Tuhle hru nemůžeš vyhrát,“ řekla jí. „Matka vždycky prohraje. Jediné, co se ti povede, bude, že se ti syn odcizí. Nebude pryč tři noci v týdnu. Bude pryč každou noc. Nepřekvapilo by mě, kdyby tě nepozvali na svatbu.“

	„Co ty o tom víš?“ odsekla Irene nevraživě. „Sama žádné děti nemáš.“

	Novému sousedovi to ovšem vylíčila zcela odlišně. „Syn i jeho snoubenka mě pokaždé prosí, abych s nimi šla, když někam jdou, ale já se na to málokdy cítím. Víte, nikdy jsem nebyla silná. Mezi námi, uleví se mi, až se syn ožení a odstěhuje se do svého bytu. Pak se konečně nebudu muset nikomu přizpůsobovat.“

	Barry Fenix byl vysoký, vojáčky vyhlížející muž s hustými bílými vlasy a malým knírkem. Plukovník každým coulem, aspoň podle Irene, i když se jí v záchvatu upřímnosti svěřil, že u armády to nedotáhl výš než na svobodníka. A ještě něco jí řekl, a sice že má unikátní sbírku filmů o indické armádě a bojích na severozápadní hranici na DVD. „Měla byste ale chodit víc ven, taková pěkná žena. To by mohla být vaše příležitost. Myslím svatbu vašeho syna. Nepromarněte svůj den, Irene, nepromarněte den.“

	„Myslíte, že mám jako chodit ven s nimi, nebo – hm – s někým jiným? Já vám trochu nerozumím.“ Usmála se povzbudivě a s jistotou čekala, že ji někam pozve. Snad na skleničku, že se to tak říká? Nebo aby se šla podívat na jeho DVD. „Jak jste to tedy myslel?“

	„Já jsem vám jen chtěl pomoct,“ odpověděl a zašel do domu.

	 

	 

	ANDREW BYL ZPÁTKY. Mobil měl pořád zapnutý, večer s Ismay chodil ven a noci trávil s ní. Takže se mi to snad jenom zdá, říkal si Edmund, že už není tak horoucí, tolik na Ismay upnutý jako dřív. Určitě je to jenom představa, nějaká iluze vytvořená tím, co onoho večera zahlédl u Lancashire Courtu. A to děvče se zlatými podpatky? Někdo z Andrewovy minulosti, bývalá přítelkyně, sestřenice, nebo dokonce společnice na jednu noc, kterou někde sebral ve chvilkovém pomatení smyslů, poblouznění… Vždyť přece viděl, jak je Andrew do Ismay zamilovaný – nebo jak do ní byl zamilovaný?

	Když se Edmund s Andrewem seznámil, ze začátku se mu nezdálo, že by si tolik stěžoval. Teď se mu ale pořád něco nelíbilo, hlavně že v bytě bydlí moc lidí. Sice neřekl přímo, že mu vadí, když je tam Edmund do rána, ale neustále mluvil o tom, jaká je to otrava mít pro čtyři lidi jenom jednu koupelnu, také o tom, že jeden pár musí vždycky večer někam jít, aby ten druhý měl soukromí, a o snídani, kterou podle něho bylo třeba sníst vestoje, nebo se tísnit u malého kuchyňského stolu, mluvil jako o „chaosu“. Edmund o tom mluvil s Heather a dokonce navrhl, byť velmi neochotně, že by svoje návštěvy přes noc omezil na dvě týdně. Nebo že by si prozatím někde pronajali garsoniéru, protože už ho unavuje čekat, s čím Andrew vyrukuje příště.

	Prozíravá Heather s tím ale nesouhlasila. Ona má zaplacený nájem do konce dubna, a nemůže po Ismay chtít, aby jí příslušnou část vrátila. Její návrh zněl, aby se společně nastěhovali do jeho pokoje v matčině domě.

	„Bude to jen na pár měsíců.“

	„Bude to peklo,“ řekl Edmund.

	Heather pronesla velice vážně: „Můžeme se před tím vzít, jestli chceš.“

	„Ovšemže chci. Ale já ji znám. Vím, jaká dovede být. A nenechám si zničit manželství, sotva začalo.“

	 

	 

	ISMAY ZAČALA UŽ HLEDĚT NA TO MANŽELSTVÍ jako na něco nevyhnutelného. Byla v pokušení přijmout alternativu, která se nabízela, zapomenout na to a nechat to být. Ale to, co předpokládala, že se stane, totiž když namluví kazetu, že bude moct zapomenout na její obsah, se nestalo. Myslela na to pořád skoro stejně jako předtím. A teď si začala klást otázku, jestli si může být naprosto, stoprocentně a bez jakýchkoli pochyb jistá, že Heather Guye zabila. Samozřejmě pro to mluvily její mokré šaty, které měla na sobě, když jim šla po jejich návratu po schodech naproti. Už to, že šla po schodech dolů, mluvilo proti ní. A taky jak ochotně souhlasila s Ismay i matkou, když řekly, že byla s nimi kupovat školní uniformu. Nevinná osoba by to přece popřela. Ismay čekala, že tu verzi odmítne, a když to neudělala, bylo to pro ni dalším důkazem viny.

	Ale přece jen tady byla alternativa. Byla to verze, k níž dospělo soudní projednávání. Zesláblý Guy se koupal v příliš horké vodě a ztratil vědomí. Omdlel, dalo by se říct. Hlava mu klesla pod vodu a byl natolik slabý, že se nedokázal zvednout nad hladinu. Tak to řekl koroner. Anebo ještě je tu ta skutečnost, že dveře na balkon byly otevřené. Dostat se do zahrady by nebylo snadné, ale nikoli nemožné. Kdyby si někdo k balkonu přistavil žebřík, soused, který by ho viděl, by ho mohl považovat za čističe oken.

	Tato řešení ovšem představovala chabé teorie proti důkazu Heatheřiných mokrých šatů a proti lži, kterou Ismay s matkou vyslovily a s níž Heather souhlasila, lži, která jí poskytla alibi. Potřebovala by alibi, kdyby byla nevinná? Mohlo to být samozřejmě tak, že dovolila Beatrix, aby lhala, protože ji to ušetřilo nepříjemností. Když viděla, jak to vypadá – mokré šaty, mokré boty, její nepřátelský vztah ke Guyovi – mohla pocítit jen úlevu, když ji matka chtěla ušetřit policejních výslechů. Byla to podivná odpověď na dilema týkající se Heather, ale byla možná.

	Koronerův verdikt všichni přijali. Pamela se nikdy na nic neptala. Ani matčin bratr ani žádný přítel či soused. Ani ona by to nezpochybňovala, nebýt toho, že tam tenkrát byla, viděla Heather a slyšela, co řekla. Snad by se měla alespoň teď snažit přijmout verdikt jako správný a pravdivý a vidět to jako ostatní. Jenže problém byl v tom, že když se teď ohlédla zpět, viděla, že ona i matka vybudovaly svůj další život na přesvědčení, že to Heather udělala. Žijí tak, jak žijí, protože jsou přesvědčeny, že Heather otčíma zavraždila – Beatrix unikla do šílenství, Ismay neustále sestru hlídá. Je možné tuto strukturu po všech těch letech změnit?

	 


kapitola osmá

	 

	TEN MUŽ V CROUCH END, který prodával Edmundovi byt, tvrdil, že se nesnaží z obchodu vycouvat. Ale nemůže za to, že druhý prodávající žádá ještě měsíční odklad podpisu smlouvy na prodej svého domu. Edmund snad pochopí, že nepodepíše smlouvu na prodej svého bytu, dokud si nebude jistý, že bude mít kam jít, až se vystěhuje. Edmund samozřejmě souhlasil. Jediná alternativa by totiž byla začít znovu hledat něco jiného. Jemu i Heather se byt v Crouch End velice líbil, už o něm přemýšleli jako o svém budoucím domově a příčila se jim představa, že by se měli snažit hledat něco jiného.

	Mezitím jednou v sobotu ráno došlo k hádce mezi Edmundem a Andrewem. Ocitli se spolu v bytě sami, děvčata byla na nákupu. Edmund neměl tušení, o čem s ním chce Andrew mluvit, když ho požádal o rozhovor, ale brzy se to dozvěděl.

	„Už víte, kdy se s Heather budete stěhovat do toho bytu, co si kupujete?“

	„Ten člověk, co nám ho prodává, to pořád oddaluje. Nebude to asi dřív než v květnu.“ Edmundovi se moc nelíbil Andrewův nepřátelský tón. „Proč se na to ptáš?“

	„No, upřímně řečeno, protože v tomhle bytě není pro čtyři lidi dost místa.“

	„Já myslím, že to je věc Ismay a Heather, ne?“

	„Ne tak úplně. Je to otázka priorit. Já jsem tu byl první. A podle toho, co jsem slyšel od Ismay, ty máš dům ve West Hampsteadu, který je dost velký. Co ti brání v tom, abys vzal Heather tam, než dojde ke stále odkládané koupi toho vašeho bytu – pokud tedy k ní vůbec dojde?“

	„Ten dům je mé matky. Tam bydlí ona.“ Neměl v úmyslu Andrewovi vykládat, proč by to mezi Heather a jeho matkou neklapalo. Teď, rozhodl se, je čas na to, aby se pročistil vzduch, jenže po žádné hádce se skoro nikdy vzduch nepročistí. „Já nevím, co je ti do toho. V tomhle bytě bydlí dvě sestry a my jsme tady jako snoubenec jedné, to v mém případě, a ty jako přítel druhé. Čili jsme tu ve stejném postavení.“ Protože už dostával vztek a vzpomněl si na scénu před Lancashire Courtem, dodal: „A já se alespoň míním s Heather oženit.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Že ty,“ řekl Edmund a znovu si vzpomněl na dívku na zlatých podpatcích, „se s Ismay oženit nemíníš. Vídáš se ještě s jinou, že je to tak?“

	Andrew, který dosud chodil po místnosti jako právník u amerického soudu, se zastavil a ani se nepohnul. „Kdo ti to řekl?“

	To je skoro přiznání, pomyslel si Edmund. Neměl v úmyslu zajít až tak daleko, ale teď si řekl, že bude lepší vyrukovat s tím, co viděl. „Zahlédl jsem tě vystupovat z taxíku v Brook Street s jednou dívkou.“

	„A to jako myslíš, že jet s někým v jednom taxi, znamená nevěru? Jestli si to opravdu myslíš, tak tě potěš pánbů.“

	„Každý, kdo by vás viděl, jak jste se k sobě měli, by si to pomyslel.“

	„Řekl jsi to Ismay?“

	„Ne, a ani neřeknu. Neřekl jsem o tom ani Heather.“

	Náhlá změna v Andrewově chování byla šokující. Přistoupil k Edmundovi, vztyčil se nad ním a dlouhým prstem mu málem píchal do obličeje. „Ty pitomý, ubožácký, maloměšťácký, puritánský parchante!“ zařval. „Ty, ty jeden lapiduchu, ty jeden sestro. Takzvaný muž, který žije do třiatřiceti let u matky, zženštilec, teplouš, který si začne s nejšerednější holkou, protože jiná by o něj ani nezavadila. Je mi z tebe na blití, zasraný maminčin mazánku!“

	Edmund vstal, odstrčil chvějící se prst pravou rukou a měl v úmyslu Andrewa uhodit. To by ale celou věc ještě zhoršilo. Otočil se a odešel do Heatheřiny ložnice, zavřel za sebou a seděl na posteli, dokud neuslyšel bouchnutí dveří, jak Andrew odešel z domu. Když se Heather vrátila, byla sama, Ismay šla na jógu. Edmund jí vypověděl, co se stalo, přičemž vynechal svoje obvinění z nevěry i Andrewovo nespravedlivé a nepravdivé hodnocení Heather. „Proč se tak rozzuřil, Ede?“

	„Asi proto, že – no, já jsem řekl, že se s tebou ožením, ale že on se s Ismay oženit nechce.“

	Heather se rozesmála, ale pak se zatvářila vážně. „Co teď budeme dělat?“

	„Je víc než jisté, že sem už chodit nemůžu. Ne po tom, co mi řekl. Nedokázal bych s ním být ve stejné místnosti.“

	„To znamená, že spolu nebudeme třeba několik měsíců.“

	„Musíš mi dovolit, abych na tu dobu něco pronajal, miláčku.“

	„Pojď si to ještě rozmyslet. Taková škoda peněz. Mohla bych chodit k tobě. Mně tvoje matka vadit nebude. Nebo mě tam můžeš propašovat za tmy. Mohla by to být zábava.“

	To může být zábavné, když je člověku šestnáct, říkal si Edmund cestou zpátky na Chudleigh Hill. Ale teď ne. Chtěl Heather, chtěl se s ní dál milovat, ale chtěl s ní i společně snídat a večeřet, sedět a povídat si s ní, poslouchat s ní společně hudbu a sedět na gauči před televizorem a držet se s ní za ruce. Chtěl s ní být v téže místnosti, kdy by si oba třeba četli, ale nenuceně, v intimním, přátelském mlčení. Ona by občas zvedla oči a usmála se na něho a pak by zase on zvedl oči a usmál se na ni. Nebo ona by vstala, došla k němu a stulila se mu do náruče. Ovšemže nic z toho neřekl nahlas, když dorazil domů a střetl se s Irene v hale.

	„Vítej, cizinče,“ řekla.

	Kdyby slyšela někoho jiného pronést tato slova, řekla by, že je to vulgární. Edmund pokývl na pozdrav a usmál se, i když mu do úsměvů nebylo.

	„Předpokládám, že se doma nezdržíš.“

	„Zdržím. Tento víkend budu doma.“

	Irene odložila prachovku, kterou držela v ruce, přistoupila k němu podobně jako Andrew před svým výbuchem, a hlasem televizního detektiva, který právě rozlouskl celý případ, řekla: „Vy jste se pohádali.“

	Trpělivost má své meze, ale Edmund se ještě ovládl. „Ne, maminko. S Heather jsme se nepohádali. Dnes večer se s ní sejdu.“

	„Ach, Edmunde, vždyť já tě tak dobře znám. Tvoje matka zná každý výraz tvé tváře, a teď na ní právě vidím, že jste měli vážnou rozepři, možná takovou, která povede ke zrušení zasnoubení. Že je to tak?“

	Před Andrewem se jakž takž dokázal ovládnout, ale teď pohár přetekl. „Pro boha živého, máti,“ řekl. „Buď už zticha a starej se o sebe.“

	 

	 

	„TI DVA TADY BUDOU DO PŮLKY LÉTA,“ řekl Andrew. „Ne-li déle.“

	Chladný tón hlasu Ismay znepokojil. „Edmund říkal, že se odstěhují nejpozději v květnu.“

	„Co ten chlap říká, a co je skutečnost, jsou dvě různé věci. Nevím, jak dlouho to ještě dokážu snášet, zlato. Na tvou sestru jsem si už zvykl, ale ten její amant, to už je přece jen trochu moc.“

	Ismay na něho nešťastně pohlédla. „Já s nimi promluvím. Já – já vlastně nevím, co mám dělat, Andrewe, ale jestli ses s ním pohádal, poprosím Heather, jestli by ona nemohla chodit k němu, místo co by si ho vodila sem.“

	„To on se pohádal se mnou,“ řekl Andrew. „Napadl mě a vyvodil nějaké závěry, které si nemíním nechat líbit.“

	„Jaké závěry?“

	„Ale to je jedno.“

	Ismay zjistila, že nedokáže splnit, co slíbila. Nedokázala s Heather promluvit a vlastně to nebylo ani nutné, protože Edmund přestal chodit do Claphamu a naopak její sestra chodila ven častěji než dřív. Ale její starost, kterou si dělala kvůli Heatheřině roli ve smrti jejich otčíma, jaksi ustoupila do pozadí. Je těžké dělat si starost kvůli dvěma věcem najednou, a když měla strach, aby se jí Andrew neodcizil, minulost Heather se přesunula do vzdálenějších oblastí její mysli. Dokonce se přestala trápit i kvůli kazetě – jako by se touha odložit starost do krabičky konečně naplnila – jestli je na bezpečném místě, nebo jestli ji má dát někam jinam – nebo ji dokonce zničit? Jedinou starost si teď dělala kvůli Andrewovi, ten je ze všeho nejdůležitější. Byl a vždycky nejdůležitější bude.

	Po tom rozhovoru, kdy si tolik stěžoval na Edmunda a Heather a Ismay mu slíbila, že se pokusí situaci změnit, měla najednou pocit, jako by se jeho chování vůči ní měnilo. Nebyl už tak vášnivý. Sice chodil do bytu, trávil noci s ní, občas ji někam večer vzal, ale často jí připadal jako duchem nepřítomný, a když s ní o něčem mluvil, bylo to skoro výlučně o tom, jak je mu přítomnost Edmunda a Heather nepříjemná, i když Edmund tam za celý uplynulý týden vůbec nebyl. Jako by se na to upnul, jako by na nic jiného nemyslel, ale Ismay se jaksi zdálo, že ta jeho obsese není skutečná, že jí zastírá něco jiného.

	„Edmund už sem přece nechodí,“ bránila se, když jí vyčetl, že se vůbec nesnaží změnit situaci.

	„Ale ona sem chodí. Pořád musím snášet její společnost, i když nic neříká a jenom po mně kouká.“

	„Ale vždyť jsi říkal, že sis na ni už zvykl.“

	„Prosím tě, Ismay, hned mi všechno neotloukej o hlavu.“

	Čím víc se jí vzdaloval, tím větší měla Ismay pocit, že si ho musí udobřovat. Chtěla mu říct, že musí pochopit, že ona není ochotná se s Heather rozejít. I kdyby bylo v její moci ji vyhnat, neudělala by to. Tím by mezi oběma sestrami vznikla trhlina, kterou už by nebylo nikdy možno zacelit. Pak už by zůstaly navždy odloučené.

	„Já nevím, proč bys ji nemohla vystěhovat do patra. Mají tam přece jednu volnou místnost, ne? A on by tam mohl být s ní, když nedokáže ovládnout svůj chtíč ani na pět minut. A nemuseli by to snášet déle než – dokdys to říkala? Do května?“

	Ismay nešťastně odpověděla, že to zkusí navrhnout, ale musela by s tím nejdřív souhlasit Pamela a možná i matka. Už se dokonce chystala o tom promluvit s Pamelou, ale pak si řekla, že nejdřív by se o tom měla zmínit Heather. Z té představy jí bylo nanic a velmi se jí ulevilo, když Heather zatelefonovala, že nepřijde domů. Andrew se jí pochopitelně ptal, a ona řekla, že se chystá s Heather promluvit. Jenom čeká na vhodnou chvíli. Andrew volal jako obvykle následujícího dne, ale Ismay si uvědomila, že ten krátký rozhovor nezakončil slovy „miluju tě“ jako dosud vždy. A pak se místo každodenních telefonátů ozýval s přestávkami. Uběhlo pondělí, úterý a středa, aniž ho spatřila nebo zaslechla jeho hlas. Byla zničená. Heather byla věčně pryč – snad s Edmundem u jeho matky? Nebo v nějakém vypůjčeném bytě? Edmund měl přítele doktora a Heather zase Michelle, s kterou pracovala, a ještě kamarádku Gretu, kterou chtěla jít navštívit onoho dne, kdy Guy zemřel, a s níž se pořád stýkala. Andrew říká, že sem nechodí kvůli Heather, ale teď by tady mohl být, říkala si Ismay, se mnou a bez Heather. Když se mu pokusila telefonovat, měl vypnutý mobil. Ve čtvrtek večer se přihrnul bez ohlášení. Jako muž po několika letech manželství, napadlo ji.

	„Jsem strašně ráda, že tě zase vidím,“ vyklouzlo jí, než se stačila zarazit. Vstala, šla k němu, položila mu ruce na ramena a pohlédla do tváře. „Andrewe? Oni tady nejsou. Nebyli tady už kolik dní.“

	„Ale nemluvila jsi s nimi, viď?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Nezeptala ses matky, jestli ji vezme nahoru, a jí jsi taky neřekla, aby se tam odstěhovala?“

	„Ne, jenže ona tady nebyla. V tom je ten vtip.“

	„Vtip je zřejmě v tom, že dáváš přednost její společnosti před mojí. Je tady něco k jídlu? Ne? Tak to abych šel někam do restaurace. Chceš jít se mnou?“

	Ta otázka jí přišla zvláštní. Pročpak neřekl: „Půjdeme se někam najíst?“

	„Co se děje, Andrewe?“ Teď pochopila, jaké to je, když se řekne, že má někdo srdce až v krku. „Co je?“

	„Nic.“

	„Ale ano. Ty ses změnil.“

	„No tak jsem se změnil. Copak jsi nepochopila, že mi ti dva už lezou krkem? Myslel jsem, že jsem to řekl dost jasně. Copak nevidíš, jak mě to ničí?“

	„Ale vždyť tady nejsou,“ odporovala chabě. „Heather se mi svěřila, že Edmund už sem nevkročí po tom, co jsi mu řekl. A ona je s ním někde venku večer co večer.“

	„No jistě, a moc dobře víme, jak to dopadne. Za týden nebo za dva je tu máme zase zpátky.“ Posadil se vedle ní, ale ani se jí nedotkl. „Mám vážné pochyby o tom bytě, který on údajně kupuje. Až se musím ptát, jestli vůbec existuje.“ Tohle pronášel ke knihovně nebo snad ke dveřím do předsíně, ale teď se k Ismay otočil a v očích měl tvrdý pohled. „Jednou jsi mi řekla, že jsem nejdůležitější člověk v tvém životě, ale přece pro mě nedokážeš udělat ani takovou maličkost. Nemáš dost kuráže říct té své šeredné sestře, aby se odstěhovala nahoru.“

	Ismay vhrkly slzy do očí. „Andrewe, řekni mi, ale po pravdě; musím to vědět, je to skutečně Edmund a Heather, kteří ti tak vadí, neboje za tím ještě něco? Protože to, jak je to teď mezi námi, už nedokážu snášet.“

	„Potřebuju se něčeho napít,“ odpověděl. „A musím se navečeřet.“ A s těmi slovy se zvedl, přibouchl za sebou dveře od bytu a potom domovní dveře.

	Ismay zůstala té noci sama a zdál se jí sen. Guy byl naživu a pozoroval, jak se v skleněném jezírku vznáší Andrewovo utonulé tělo.

	 


kapitola devátá

	 

	V HOTELOVÉM POKOJI V SHEPHERDS BUSH, vlastně v pokojíčku, kde byla jen manželská postel, na zdi háčky na šaty, stolek z Ikei se zavěšeným zrcadlem a židle z nějaké jídelny ze třicátých let, seděli na posteli Heather a Edmund a pili čaj z termosky. Bylo osm hodin ráno.

	„Ty máš domov v domě své maminky,“ říkala Heather, „a je to velký dům. Já tam k tobě půjdu. Zvládneme to, Edmunde. Bude to těžké jenom ze začátku. Já se budu k tvé mamince chovat pěkně. Budu jí v domě pomáhat, jestli mi to dovolí.“

	„Ale víš, že jsem našel tu garsoniéru.“

	„Ano, a podle toho, co jsi mi o ní vyprávěl, je mi protivná. Nejprotivnější je na ní to, že stojí tři sta liber týdně. Až budeme mít ten vlastní byt, budeme potřebovat každou penci, kterou dáme dohromady.“

	„Nemůžeme chodit pořád do těch ohavných hotelů jako cizoložné párky z padesátých let.“ Chvilku se odmlčel a pak zdráhavě pronesl: „Tak snad zkusíme Chudleigh Hill.“

	„Já tě miluju,“ řekla Heather, „a vím, že máme být pohromadě. Spousta lidí by řekla, že chtít žít s tvou matkou, je to nejhorší, co můžeme udělat, že nás rozdělí, ale já si myslím, že naopak budeme ještě víc držet pohromadě. Myslím, že se z nás stane jednotná fronta, ale kdybychom dvě třetiny mého platu dali za tu garsonku a poslední třetinu platili Ismay, právě tohle by nás rozdělilo. Nezapomeň, že já musím svůj díl nájmu platit až do konce dubna.“

	„Já mám strach, že nám matka bude dělat nepříjemnosti a bude se snažit nás rozeštvat.“

	„Možná, ale o to se snažil už Andrew a nepodařilo se mu to. Cožpak nechápeš, že se jí to nemůže podařit, když na to budeme připravení? Když budeme odhodlaní? Říkáš, že máš strach, ale já taky. Ne z tohohle, z toho nikdy. Nemyslím si o sobě, že jsem pověrčivá, ale bojím se něčeho, co úplně nechápu, něčeho zvenčí, co nás – zasáhne, co do nás udeří a navždy rozdělí a nebude už cesta zpět.“

	„Ještě nikdy jsem tě neslyšel takhle mluvit.“

	„Asi ne. Ale takové pocity už jsem měla i dřív. Když – když jsem byla – mladší.“

	Vzal ji do náruče a přitiskl k sobě. „Myslím, že bychom se měli vzít,“ řekl. „Já vím, že se stejně vezmeme, ale myslím, že bychom to měli udělat co nejdřív. Na vyřízení jsou třeba tři týdny, že?“

	 

	 

	ISMAY ZATÍM SAMA DOMA ČEKALA, až jí Andrew zavolá. Slíbil, že zavolá „kolem šesté“ a teď bylo skoro sedm. Vzala si práci domů, ale nebyla teď schopná se posadit a sepisovat nápady na prezentaci pro nového klienta. Nedokázala se vlastně pustit vůbec do ničeho a sklouzla do tupého, impotentního stavu mysli někoho, kdo jen stojí a vyčkává. Až na to, že ona nestála, nýbrž ploužila se z pokoje do pokoje a vyhlížela okny do zimní tmy. Na protější viktoriánské domy s honosnou fasádou, na které se dívala skoro celý život, na domy s nízkou střechou, nepoužívanými komíny a kamennými reliéfy kolem oken, na světla mezi roztaženými záclonami za okenními tabulkami, na holé stromy s loupající se kůrou. Jak to, že se kůra platanů loupe a kůra jiných stromů ne? Jako kůže nemocných lidí, až na to, že tyto stromy nemocné nejsou.

	U obrubníků stála zaparkovaná auta; odpadky pohozené lidmi, kteří jedí na ulici, zvedal vítr a honil je stružkami podél silnice. Nějaký vandal narazil na sloupek plotu prázdnou plechovku od Coly a jiný namaloval červenou svastiku a maltézský kříž na bílý sloup u vrat. Nejméně před čtyřmi domy bylo složené lešení a stavební materiál a část ulice, která byla rozkopaná, lemovaly dopravní kužele, některé ležící na boku. Zdálo se, jako by celý Londýn byl postupně rozkopán a přestavován. Ismay se odvrátila a přešla k zadnímu oknu do zahrady, a když se dívala ven dost dlouho, temnota jako by se trochu projasnila a zešedla a světla v oknech, která nic jiného než světla nebyla, přesto melancholickému pozorovateli vždycky připadala, jako že za nimi musí být šťastní lidé, kteří buď mají večírek, nebo se jen prostě těší ze vzájemné blízkosti. Nosila s sebou telefon, kdyby náhodou zazvonil, aby se k němu dostala dřív, než naskočí záznamník, ačkoliv ten se zapínal až po desátém zazvonění.

	Sklenice vína, která jí nejdřív, v šest hodin, připadala jako nerozumná, v sedm hodin už byla nepostradatelná. Musí si vzít něco, co ji trochu zklidní, co ztiší bušení srdce, uvolní zadržovaný dech i napjaté svaly a snad ji zbaví i toho pocitu, že už nikdy nic nedokáže pozřít. Právě když třesoucíma se rukama otvírala láhev, zazvonil telefon. Rychle ho zvedla a bez dechu řekla: „Haló,“ ale ozvala se jen Pamela. Okamžitě si pomyslela, co když jí Andrew právě volá, a je obsazeno? Slyšela sama sebe, jak Pamele slibuje hory doly. Beatrix prý byla neklidná, bloumala po bytě a zase vykřikovala děsivé pasáže ze Zjevení svatého Jana. Pamela by ji v takovém stavu nechtěla nechat samotnou, kdyby musela jít ven… Ano, slibovala Ismay bez dechu, ano, dohlédne na matku, kdykoli bude Pamela potřebovat, zítra, ve čtvrtek, kdy bude chtít, a vymýšlela si nemožné výmluvy, jen aby mohla konverzaci ukončit.

	Když konečně zavěsila, nalila si velkou sklenici vína, polovinu do sebe obrátila a cítila, jak se jí žilami rozlévá teplo. Ale nebylo to uklidňující teplo. Věděla, že teď se bude polovinu noci převalovat, možná celou noc, a trápit se myšlenkou, že Andrew volal, právě když mluvila s Pamelou. Kdyby tady byla Heather, bylo by to všechno trochu lepší. Jenže o to mu právě šlo, ne? Aby tady Heather nebyla a Edmund také ne, aby byli spolu ve svém vlastním bytě. Nebo prostě někde jinde, jenom ne tady. Jestliže telefonoval, mohla mu to říct. Mohla mu říct, že odešli do domu Edmundovy matky, přesně jak si to přál. Tedy „jestliže“ telefonoval, ne „kdyby“ telefonoval.

	Pomyslela si, on mě trestá, tak je to. Bude mě trestat několik dní a pak mi zavolá. A já mu řeknu, že odešli. Že jsem udělala, co si přál. Možná mu i zalžu a řeknu, že jsem promluvila s Heather a poprosila ji, aby odešla. A jeho to potěší, když bude vědět, že jsem ho poslechla.

	Přepadla ji chvilková nevolnost. Takhle má do budoucna vypadat její život, slepě poslouchat muže, aby si ho udržela? Kdysi o sobě říkala, že je feministka. A teď se chová jako masochistka, kochá se svou podřízeností. Ale copak můžu dělat něco jiného, ptala se sama sebe, když ho tolik miluji? Když po něm tak toužím? Teď jí nešlo do hlavy, že ještě před týdnem si dělala starost kvůli tomu, co Heather udělala Guyovi. Nebo možná udělala. Nebo dosti pravděpodobně před dvanácti lety udělala. Za to ona přece není zodpovědná. Kdo říká, že je to její povinnost dělat strážkyni své tělesně schopné, zdravé a silné sestře? Ismay teď stěží dokázala pochopit, proč s matkou prožívaly takový stres a takové trápení kvůli tomu, co Heather možná provedla. Stres a trápení kvůli něčemu takovému jí teď připadaly jako nic ve srovnání s utrpením, které prožívala nyní. Vypila sklenici vína a řekla nahlas: „On už o mne nestojí. Já vím, že ne. A nemůžu bez něj žít.“

	Nejhorší na tom ale bylo, že bude muset žít dál. Sama, tady, tvářit se statečně, jako by se nic nedělo. Ale počkat… Vždyť existuje tisíc důvodů, proč netelefonoval. No, přinejmenším dva nebo tři. Když si nalévala další sklenici vína, snažila se přijít aspoň najeden, ale nepřišla na žádný. Vždyť on pořád nosí mobil u sebe. Kdysi jí volával, říkala si, i když měl před sebou schůzku nebo čekal klienta, i když měl za okamžik vystoupit u soudu. Jenom aby slyšel její hlas. Ony dny jsou ale ty tam. Může být příčinou dlouhého mlčení skutečně jen jeho nechuť vůči Heather a Edmundovi? Musí za tím být něco jiného. Ačkoli bylo v místnosti teplo, roztřásla se. Protože něco jiného vždycky znamená jenom jedno…

	 

	 

	KDYŽ MARION ZABĚHLA K PANU HUSSEINOVI, našla ho, jak hostí sklenicí mátového čaje a talířem ulepených sladkostí jakousi dámu ve zlatočervené orientální tunice s kalhotami.

	„Dovolte, abych vám představil paní Iqbalovou,“ pravil pan Hussein. „To je slečna Melvilleová. Nezdrží se.“

	Jestli jste kdy slyšela něco tak neomaleného, říkala pak Marion Irene Littonové. Jako bych byla dítě nebo služebná.

	„No ale vy jste vlastně služebná,“ řekla Irene.

	„Možná, ale ne jeho.“

	„Nabídl vám něco k jídlu?“

	„Já bych se určitě zalkla. Ta ženská, co tam měl, byla ohromná a sádelnatá, s jasně červenou rtěnkou a celá ověšená klenoty. Bůhví, jak k těm diamantům přišla. Ale věřte mi, že já bych to uhodla.“

	Irene to nezajímalo. Před pár minutami volal Edmund, sdělila teď Marion. „Vede si sem tu holku.“

	„Snad nechcete říct, že na noc?“

	„Právě že ano. Nedala byste si Bristol Cream?“

	Popíjely sherry, když Edmund s Heather dorazili. Edmund vstoupil do obývacího pokoje sám. Když spatřil Marion, zamračil se.

	„No, kdepak ji máš?“ zeptala se Irene. „Doufám, že se nestydí.“

	Edmund přivedl Heather, která řekla: „Dobrý den, paní Littonová. Jak se vám daří?“

	„Víceméně stejně jako jindy. Nikdy mi není moc dobře. Tohle je má milá přítelkyně Marion Melvilleová. Myslím, Marion, že o Edmundově přítelkyni jsem se vám už zmínila.“

	„Heather je moje snoubenka,“ řekl Edmund.

	„Když jsem já byla dívka,“ pravila Irene, „vždycky jsem slyšela, že to je takové skoro vulgární slovo. Že to používají jenom nevzdělaní lidé. Říkalo se“ – ale když si uvědomila, že chce říct „žena, s kterou se ožením“, zarazila se – „říkalo se to mnohem uhlazeněji.“

	„Správně,“ souhlasil Edmund. „Heather je má vyvolená, té jsem se zaslíbil, je to má budoucí choť. Vezmeme její věci nahoru a pak se navečeříme.“ Rozhlédl se kolem. „Půjdeme se najíst ven.“

	„Ano, budete muset. Necítila jsem se natolik dobře, abych něco vařila.“

	„Opravdu vypadáte dosti bídně, jste bledá jako smrt.“

	Usměvavá Marion byla v podlézavé náladě. Když Heather a Edmund odešli, řekla přitlumeným hlasem: „Nemůžu říct, že bych obdivovala jeho vkus. A že se chce nastěhovat k němu do pokoje – to byste jim měla zatrhnout.“

	Morální podpora od Marion byla jedna věc, ale její rady druhá. „Já myslím, že si s vlastním synem dokážu poradit, děkuju vám za vaši péči. A teď, jestli jste dopila sherry, bych už byla ráda sama. Bolestí se mi může hlava rozskočit.“

	Marion, kterou toho dne už dvakrát vyhodili, se rozběhla zadními uličkami domů do Lithos Road. V její nepřítomnosti byl v bytě Fowler. Poznala to po čichu. V dřezu byla prázdná sklenička a hladina ginu v láhvi povážlivě klesla. Je na čase vyměnit zámek a nechat udělat nové klíče… Táhlo už na osmou, a ona má být v půl deváté v Pinneru. Při představě dlouhé cesty metrem se jí chtělo zívat. Nejraději by tam doběhla, doklusala, dotančila, jenže to by trvalo kolik hodin.

	 

	 

	LÉKY, KTERÉ BEATRIX PŘEDEPISOVALI, byly vysoce účinné, a díky jejich podávání byla poddajná a poslušná. Tichá a uchem přilepená k rádiu, jako by to byla nějaká další končetina, unikala do jakéhosi tajného prostoru. Nikdo nevěděl, jaké to tam je, jestli je to tam bouřlivé a zalidněné démony, nebo prázdné a prosté jakékoli myšlenky. Ale Beatrix si časem vyvinula vynalézavé způsoby, jak se užívání prášků vyhnout. Schovávala kapsle pod jazyk nebo tablety zabalila do kousku žvýkačky, kterou měla neustále v ústech. Pak se jí vracela její zuřivost, a pokud se jí podařilo utéct, toulala se po ulicích a vykřikovala texty, které se kdysi záhadně naučila nazpaměť.

	Kdykoli si Pamela byla jistá, že sestra si vzala předepsané medikamenty, mohla jít ven bez obav. Ale chodit pryč večer se přece jenom bála a nikdy se nezdržela příliš dlouho. Většinou když chtěla být mimo dům dlouho, některá z jejích neteří „dohlédla“ na matku, někdy u ní dokonce seděly. Beatrix nikdy nezůstala sama přes noc. Ismay ani Heather se nikdy nezmínily o Pamelině zvyku scházet se s muži, s nimiž se seznámila na inzerát nebo přes internet, pokud o tom sama nezačala. Z jejich strany to byl projev taktu a ani jednu z nich nikdy nenapadlo, že Pamelu jejich mlčení přivádí do rozpaků.

	Pamela nikdy neinzerovala svoje přednosti. Jelikož byla v podstatě skromná, ani nevěděla, jak by sama sebe měla popsat. Bylo jí padesát šest, nosila velikost šestnáct, a ačkoli obličej nevypadal špatně, krk měla vrásčitý a vlasy jí řídly. Když se na sebe smutně dívala do zrcadla, viděla jen tyto defekty a nikdy svoje přednosti: velké modré oči, hladkou bezvadnou pleť a znamenité zuby. Na jedné schůzce jí jeden muž řekl, že má „americké zuby“, a to věděla, že je velká poklona. Přesto se s ní podruhé sejít nechtěl.

	Už ji začínalo unavovat chodit na rande s mužem, který se například popsal jako vysoký, černovlasý a mladistvého vzhledu, a pak se sešla s šedovlasým šedesátníkem, který nevypadal ani o den mladší a měřil s bídou sto pětašedesát. Unavovali ji muži, kteří si ji prohlíželi od hlavy k patě jako kus na dobytčím trhu. A dnes večer se rozhodla pro poněkud dobrodružnou rychloseznamku naživo. Když se Pamela přiblížila k hotelu Kensington, kde se akce konala, dobrodružná nálada se jaksi nedostavovala. Byla ještě nervóznější, než když se měla setkat s neznámým mužem poprvé. Když vystoupila z autobusu, říkala si, jako už častokrát předtím, že to dělá jen proto, aby její existence nebyla žalostnou náhražkou za život. Bez těch schůzek s muži, jakkoli byly dosti bezbarvé, by trávila své dny jenom pořádáním peněz patřících jiným lidem a jako společnice ženy, která byla snesitelná, jenom když byla otupělá léky.

	Rychloseznamka se odehrávala v „malém tanečním sále“, který Pamele připadal jako jeskyně. Uvažovala, jak asi vypadá velký taneční sál.

	Za vstupenku zaplatila dosti značnou sumu, a tak ji potěšilo, když uviděla řadu stolů plných jednohubek, a co bylo ještě lepší, lahví s vínem. Než vstoupila, představovala si, že ta akce bude něco jako taneční z jejích mladých let, kdy se všechna děvčata hihňala na jednom konci sálu, a z druhého konce je okukovali mládenci, než se některý z nich pohnul a požádal některou dívku o tanec.

	Tento sál byl mnohem luxusnější než kterýkoli provinční taneční sál. Na podlaze byly koberce a na oknech nařasené záclony. Bylo tam také mnoho pozlacených stolečků a křesílek. Pokud šlo o kandidáty seznámení, muži stáli v houfu na konci, kde byl stupínek, a ženy poblíž jídla a pití. Nikdo z přítomných nebyl mladý, a pokud si Pamela dobře všimla, ani zvlášť hezký. Hudba hrála tiše a příjemně takové kousky, jaké jsou slyšet v každé hotelové hale po celém světě: „Nikdy v neděli“, „Muž a žena“, „Život v růžové“. Vtip spočíval v tom dojít k osobě opačného pohlaví a začít konverzaci. Bylo povoleno pět minut a pak se zájemce musel posunout dál. Pamela si všimla muže ve smokingu, který jí připadal jako ceremoniář. Měla takový strach, že ten člověk, který jí připadal jako latinsko-americká hvězda z třicátých let, k ní dojde, vezme ji za ruku a odvede k muži, kterého jí vybral on, že se odvážila prvního kroku sama.

	Stará poučka, že ji to nezabije, jí přišla na pomoc, a odhodlaně přistoupila k muži asi padesátiletému, který vypadal jako velmi tichý a nesmělý, a navzdory jeho sklopeným očím řekla: „Dobrý den. Jmenuju se Pam.“ Nikdy si tak sama neříkala, i když jiní ano, a jakmile to vyslovila, trochu se vnitřně přikrčila. „Já jsem tady poprvé. Jak se jmenujete?“

	 

	 

	KDYŽ SE OZVAL BZUČÁK OD VCHODU, pomyslela si, že je to Andrew, který si zapomněl nebo ztratil klíč. Ne, ve skutečnosti si to nemyslela. Prostě doufala, to bylo celé. Bez dechu otevřela dveře. Za nimi stáli Edmund a Heather.

	„Když teď tady nebydlím, nechtěla jsem si sama odmykat. Přišli jsme ještě pro nějaké moje šatstvo. Ty ale vypadáš špatně. Je ti něco?“

	„Pojďte dál, oba,“ řekla Ismay. „Měla jsem jít hlídat maminku za Pamelu, ale maminka si vzala tabletku, takže je to OK. Nějak to nezvládám.“ Zarazila se. „Andrew tady nebude. Už jsem ho neviděla ani neslyšela deset dní.“

	„A kde je? Co se stalo?“

	„Jemu se nestalo nic, jestli se ptáš na tohle. Nikde ho nic nedrží. Telefonovala jsem do advokátní komory. Mockrát.

	Zoufala jsem si. Ale oni mi pokaždé řeknou, že má jednání. Pokaždé.“

	„Ale Issy, děvenko moje.“ Heather sestru objala a přitiskla ji k sobě. „To je mi líto. Co můžeme pro tebe udělat? Uděláme cokoli.“

	„No jistě,“ přisvědčoval Edmund.

	„Nemůžete udělat nic.“ Dosud měla suché oči, ale nyní se rozvzlykala a slzy se jí koulely po tvářích. „Já ho tak hrozně miluju. V životě jsem nikoho tak nemilovala.“

	„Chceš, abych tady s tebou zůstala? Můžeme tu s tebou zůstat oba.“

	Edmund si to jasně přečetl na Ismayině ztrápeném obličeji. Podle ní to byli oni dva, nebo spíše on sám, kdo odtud Andrewa vypudili. Co kdyby se dnes večer objevil a oni dva tady zase byli?

	„Tak jenom já,“ řekla Heather, která intuitivně vycítila sestřinu obavu.

	„Raději ne.“ Ismay si utírala oči papírovým kapesníčkem. „Mně je líp samotné. Budu si muset na samotu zvykat, ne?“

	„Zítra ti zavolám.“

	„Já si myslím, že je teď u nějaké nové ženy.“

	„To přece nevíš, Issy.“

	„Buď tohle, nebo se na mě vykašlal kvůli tomu, že jste tady byli vy dva. Je to pravděpodobné? Udělal by něco takového, kdyby mě miloval?“

	Pak vzali dva kufry, do nichž si Heather zabalila svoje věci, a šli ke stanici metra.

	„Tak se mi zdá, že nejsme zrovna populární,“ řekl Edmund. „Tvoje sestra nás nechce a moje matka také ne. Jsme jako sirotci v bouři nebo Jeníček a Mařenka v hustém lese.“

	„Ale chceme jeden druhého,“ řekla Heather, „a na tom záleží.“

	„Víš, když jsem dřív vídal páry, jak se líbají na ulici, vždycky jsem si říkal, jak je to krásné, a že bych to také chtěl, a teď to můžu udělat.“ A okamžitě slova učinil skutkem. Heather se k němu přimkla a vášnivě ho políbila. „Za dva týdny budeme svoji. Zítra půjdeme koupit snubní prsten.“

	Heather od něho poodstoupila a usmála se. „To se mi líbí. Líbí se mi i to, co všichni říkají, když vědí, že se brzy budeme brát, jak si z nás utahují a tak. A těším se, až mi budou říkat paní Littonová.“

	Rozesmál se. „Ty jsi ale staromódní!“

	„Myslíš si, že je to pravda, že si Andrew našel nějakou jinou?“

	V tu chvíli se Edmund rozhodl, že jí to poví. „Já to vím.“

	 

	 

	DŮM NA CHUDLEIGH HILLU tonul ve tmě, ačkoli bylo teprve něco málo po deváté. A tak to vypadalo každý večer od té doby, co se Heather nastěhovala k Edmundovi. Irene začala chodit spát velmi brzy, a jakmile si šla lehnout, všude pozhasínala. Edmund se jí ptal, proč to dělá, a dozvěděl se, že se matka nemůže dívat na to, jak jde po schodech nahoru „s tou holkou“. A Edmund by neměl zapomínat, že ona by byla dávno invalidní, kdyby s tím nebojovala. Od té chvíle Heather zůstávala skoro pořád nahoře, kdykoli byla v domě. Pokud šli spolu ven – a většinou ven šli – po návratu zamířili rovnou nahoru.

	Jelikož to tak dělal vždycky, dávno před tím, než začal chodit s Heather, Edmund rozsvítil světlo v hale, které potom zhasl vypínačem nahoře nad schody. Matka nikdy nespala a vždycky zavolala: „To jsi ty, Edmunde?“, jako by to mohl být nějaký lupič, který si odemkl klíčem, rozsvítil a teď jde nahoru a šeptem se baví se svou společnicí. Edmund pravidelně křikl dolů: „Dobrou noc, maminko,“ a zhasl světlo. Irene nikdy nezavolala: „Jste to vy, Heather?“ Dosud Heather neoslovila křestním jménem a stěží s ní vůbec promluvila i při těch vzácných příležitostech, když byli s Edmundem spolu dole.

	Odešli do Edmundova pokoje, který začal nyní vypadat jako obývací ložnice. Místnost byla prostorná a pohodlně zařízená, bylo tam velké lůžko a skříně ve zdi a patřila k ní vlastní koupelna. Edmund tam přidal dvě křesla, stolek, psací stůl a stojací lampu. Pořádná a metodická Heather by za normálních okolností vybalila svoje věci z kufrů a uložila je na místo. Teď se jen posadila do jednoho křesla a řekla: „Ale doopravdy to nevíš, že Andrew s tou dívkou chodí?“

	„Myslíš, že kdyby nás dva někdo viděl, že by nepoznal, že jsme milenci? To se pozná na první pohled. A on se na ni tak díval.“

	„Třeba to byl jen zástoj na jednu noc.“

	„Tak ale proč se pak nevrátil k Ismay, celý zkroušený, a neujistil ji o své nehynoucí lásce?“

	„Určitě se nemýlíš,“ řekla nakonec Heather. „Já si to jen nerada připouštím. Když jsem ještě bydlela s Issy, vídala jsem je pohromadě a říkala jsem si, že jsou dokonalý pár, takový, jaký má být, a taky bych si ráda někoho takového do páru našla – ale myslela jsem si, že se mi to nikdy nepodaří.“

	„Ale proč?“ Edmund se posadil na područku jejího křesla. „Proč, pro boha živého?“

	„Já nevím. Vlastně vím. Prostě jsem si myslela, že šťastný život s někým, koho miluju, pro mě nebude nikdy možný. Vím, že to zní hloupě. Ale toho si nevšímej. Co můžeme udělat pro Issy, Ede?“

	„Nic. Nikdo pro ni nemůže nic udělat. Před dvěma sty lety bych ho mohl vyzvat na souboj a bil bych se s ním na Primrose Hillu, před sto lety bych ho mohl sešvihat bičíkem. Kdybych něco takového udělal dnes, dostal bych pět let.“

	„Ano,“ řekla Heather zamyšleně. „Asi ano.“ Pak se na něho usmála. „Ale my jsme dokonalí milenci, viď? Pár takový, jaký má být. Pojď do postele.“

	„Ano, prosím,“ řekl Edmund.

	 


kapitola desátá

	 

	NA STRANDU JE JEDEN PODNIK, kam pravidelně chodíval na oběd. Ne denně, ale nejmíň dvakrát týdně. Když tam půjdu každý den, říkala si Ismay, jednoho dne tam přijde. Možná s přítelkyní nebo s několika lidmi. Bude to ponižující a hrozné, trapné pro něho a ještě horší pro mě, ale bude muset se mnou promluvit, bude mi muset něco říct. I když to bude strašné, může být něco strašnějšího, než co prožívám nyní? Všechno bude lepší než moje současné trápení. A existuje nějaký jiný způsob, jak ho najít?

	Telefonovala mu do práce tolikrát, až pochopila, že to nemá smysl. Seb Miller, s kterým bydlel, jí ze začátku opakovaně říkal, že Andrew tam není, a potom, když se nenechala odradit, že se „zřejmě odstěhoval“. Seb byl hodný a konejšil ji, ale ona mu nevěřila. Andrew se odstěhoval tak, jak se muž někdy stěhuje; tráví noci někde jinde a s jinou. Jeho byt byl ve Fulhamu, v části města, o níž realitní agenti mluví jako o „hranici Chelsea“; je to tam malebné, ale po setmění tam nebývá dvakrát bezpečno; je to rejdiště násilníků, zlodějů aut a lovců, jejichž kořistí jsou mobilní telefony. Bylo to daleko od Claphamu i od její práce v Regent Street. Byla tam jen dvakrát nebo třikrát a pokaždé s Andrewem. Teď se ho vydala hledat sem, než to zkusí v restauraci Brief Lives.

	Nenapadlo ji, že bude tak vyděšená. Myslela si, že její toužení po Andrewovi, duševní muka z jeho nepřítomnosti přehluší všechny ostatní emoce, stejně jako přehlušily její dilema týkající se Heather, Guye a magnetofonové nahrávky. Když tam dorazila, byl předvečer, krátce před šestou, což byla doba, kdy by se Andrew měl vrátit z práce, pokud tedy šel domů. Čekala a přitom se procházela, protože stát klidně na místě by v její situaci ještě zhoršovalo prožívaný stres. Ulice byla zanedbaná, stínily ji stejné platany s loupající se kůrou, typické londýnské stromy; řadové viktoriánské domy s šedavou omítkou, která se loupala podobně, světla matná, nikde žádné obchody ani autobusová zastávka a v tuto hodinu ani chodci. Člověk, který není odtud, by nevěřil, jak vysoké jsou tu nájmy. Chodila sem a tam podél bloku nebo jen půlky, aby pořád viděla na dům, když se ohlédne přes rameno. Jinak nikdo nebyl venku, jen tu a tam vyšel z domu nějaký člověk, rychle nasedl do auta a odjel. Oslovil ji osamělý chodec.

	„Na co si to tu hrajete? Já vás pozoruju. Nedokážete stát na místě, co?“ Ismay neodpověděla a vykročila směrem, odkud přišla. „Mluvím s vámi,“ zavolal neznámý.

	Pak dostala strach. Jediné útočiště byla telefonní budka. Vešla dovnitř. Dveře se nedaly zavřít. Telefonní přístroj byl nepoužitelný, rozbité sluchátko viselo na obnažené šňůře. Ismay zůstala uvnitř a prudce oddechovala, dokud neviděla, že muž budku minul a zamířil do Fulham Road, přičemž si povídal něco pro sebe a smál se tomu. Potom zase začala chodit sem a tam. V devět, když se Andrew neobjevil, došla k jeho dveřím a zazvonila. Stálo ji to spoustu nervů. Jen tlačítko stiskla, modlila se, aby se nikdo neozval. V mluvítku vedle dveří to zachrčelo a ozval se hlas Seba Millera: „Ano?“

	„Tady Ismay.“

	„Aha,“ řekl. „Ahoj.“ Pak se odmlčel. „On tu není, Ismay.“

	Připadala si jako nějaký tvor, po kterém lidi šlapou. Někdo, jehož přirozené prostředí je pod povrchem země. „Ano,“ odpověděla, „já vím.“

	„Jsi v pořádku?“

	„Ne,“ řekla Ismay a šla na autobus domů.

	Je třeba dosáhnout určitého bodu, říkala si, když už si nebudu lámat hlavu, jestli se ponižuju nebo ne. Až budu tak hluboko, že už hlouběji klesnout nebudu moct. To bude ve chvíli, až tady budu čekat celou noc. Někdo ke mně přijde, sebere mi kabelku, zmlátí mě a možná znásilní. A já si pomyslím, dobře mi tak, protože jsem tak hluboko klesla. On je teď u té druhé, a když o tom budu přemýšlet, začnu řvát nahlas.

	Následujícího dne zkusila restauraci Brief Lives.

	Nemusela dělat nic jiného než tam jít. Mohla se tam objevit v tom, co normálně nosila do práce, v černém nebo tmavomodrém kostýmu, a přes něj dlouhý černý kabát. Ale takhle tam jít nemohla. Jednou jí řekl, že se mu líbí její přiléhavé modré pletené šaty, v těch že se mu líbí nejvíc. Proto si je na sebe vzala, když se chystala na toto neblahé rande, a přes šaty si oblékla světlý kabátek z umělé kožešiny. Jemné, tlumené barvy nápadně kontrastovaly s jejím strhaným, příliš namalovaným obličejem.

	Porušila svoje pravidlo u oběda nepít a poručila si sklenici rozlévaného vína. V posledních dnech hrozně málo jedla, takže jí alkohol okamžitě stoupl do hlavy a způsobil prudké bušení srdce. Ale přesto si poručila ještě jednu. Minula jedna hodina, půl druhé, pak bylo za deset minut dvě. Teď už Andrew nepřijde a ona se stejně musí vrátit do práce. Příští den se do Brief Lives vrátila stejně oblečená. A další znovu. Andrew se neobjevil ani jednou.

	Říkala si, Seb ho varoval. Ať s ním dosud bydlí v jednom bytě, nebo se skutečně odstěhoval, Seb by ho upozornil. A Andrew si dá pozor, aby se neukázal na žádném známém místě, zejména ne takovém, kam ji někdy v minulosti vzal. Kdyby se vydala do Fulhamu, Andrew jistě přemluvil Seba, aby ji vyhlížel a aby mu hned zatelefonoval, kdyby ji venku zahlédl. Jak to dělá, že jsou lidé ochotni kvůli němu lhát? Asi je to jeho šarm, říkala si, a obratný právnický jazyk. Jeho úsměv, který jí pokaždé zastavil srdce, a autoritativní hlas. Nebyla sama, kdo byl k němu připoután neviditelnými, ale přepevnými pouty.

	 

	 

	AVICE CONROYOVÁ šla s Joyce Crosbieovou na scarlattiovský recitál a nechala Marion doma, aby střežila králíky. Před čím asi, ptala se v duchu Marion. Figaro a Zuzanka, bratr a sestra, byli velcí, ale hubení, zbarvení jako habešské kočky, jeden čokoládový, druhý světle blond a kožíšky měli jako hustý měkký plyš. Avice se zlobila, když někdo dal najevo, že její zálibu v těchto tvorech považuje za dětinskou, a mluvil o nich jako o ušácích. Oba králíci měli mírné hnědé oči a pramálo osobitosti. Poskakovali sem a tam a navzdory tvrzení majitelky za sebou občas nechávali bobky podobně hrozinkám, někdy se protáhli otvorem ve dveřích do velkého kotce s okénkem a dvířky, který vybíhal asi na dva metry do zahrady.

	Kromě uklízení bobků malým ručním vysavačem neměla Marion zhola nic na práci, a to jí náramně vyhovovalo. Peníze za nic. Pro případ, že by Avici došlo, že strážce králíků není vlastně zapotřebí, Marion by si dokázala vymyslet nějakou znepokojivou příhodu, k níž došlo v majitelčině nepřítomnosti. Postačila by zpráva o ohňostroji někde v sousedství – odpalování rachejtlí se už neomezovalo na 5. listopad, na výročí pokusu vyhodit do povětří parlament – nebo o tom, jak strašně někde v sousedství štěkal vlčák. Mezitím se vydala na průzkum domu.

	Marion věnovala veškeré zaujetí zkoumání cizích psacích stolů, zásuvek a dalších soukromých úkrytů s důkladností vědeckého pracovníka, přičemž nenechala bez povšimnutí jediný útržek papíru ani použitou obálku. Teď hledala Avicinu závěť, a když prošla všechna i nepravděpodobná místa, nakonec ji našla v jedné zásuvce kredence, kde byly brožury s návody k používání trouby, ledničky, mikrovlnky, fénu a radiobudíku. Ve velké hnědé obálce nebyla jen jedna poslední vůle, ale hned čtyři, přičemž každá další rušila platnost té předešlé. Mezi jednotlivými závěťmi byl odstup asi dvou let, přičemž poslední byla sepsána před dvaceti měsíci. Marionino jméno se pochopitelně nevyskytovalo ani v jedné. Překvapilo by ji, kdyby tomu tak bylo, na to byla jejich známost příliš krátká. Ale zjevně nastal čas, aby Avice sepsala novou závěť, nebo brzy nastane.

	Obsah každé poslední vůle ale vrhal značné světlo na majetkové poměry zůstavitelky. Kdo by například předpokládal, že Avici patří nejen tento dům, nýbrž i řada domů v Manchesteru? Nebo že je majitelkou nemalého množství akcií Tesca? Není divu, že si může dovolit zaplatit dvacet liber za naprosto zbytečnou službu hlídání králíků. Obmyšlenými byly Liga na ochranu malých savců – jelikož Marion byla realistka, věděla, že s tímhle nic nenadělá, potom synovec někde v Berwickshiru a nakonec nějaká žena, zřejmě nikoli příbuzná, z ostrova Man. Avice, která své poslední vůle formulovala velmi květnatým jazykem, odkázala této ženě padesát tisíc liber „jako výraz láskyplné památky na naše školní léta, kdy jsme pochopily, jakou radost a útěchu přináší přátelství.“

	Jestliže chodila do školy s Avici, pomyslela si Marion, nebude to už žádný zajda. Může taky každou chvíli zaklepat bačkorama. To všechno ale vyžaduje velkou dávku pečlivého uvažování. Dala poslední vůli přesně tam, kde ji našla, a když Avice za půl hodiny přišla, hlásila jí, že chytila – a zabila – Figarovi na zádech blechu.

	„Bože, to je strašné,“ zděsila se Avice. „Budu muset vzít k veterináři jeho i jeho sestru. Ani jsem nevěděla, že králíci mají blechy. Aleje to odtud půl míle a taxikáři mi je do auta nevezmou, víte. Mají strach, že by jim tam utrousili bobek, což se ale stává vzácně.“

	„Já bych je tam vzala. Samozřejmě každého zvlášť. Jestli chcete, můžete nás tam objednat. Vůbec mi nebude vadit nést je půl míle v košíčku. Oni jsou tak rozkošní, udělám to s největší radostí.“

	„Vážně?“ Avice se rozzářila. „Já bych opravdu s nimi potřebovala víc pomoci než dosud. Vlastně zatím jsem neměla pomoc žádnou. A oni si zaslouží jen tu nejlepší péči, nemyslíte?“

	„No rozhodně. A mimochodem, v zahradě se objevila liška a přišla skoro až k oknům. Myslím, že Figaro ani Zuzanka ji nezahlédli, ale musím pořád myslet na to, co se mohlo stát, kdyby jeden z nich byl venku. Kdybych sem docházela pravidelně, mohla bych takové věci ohlídat.“

	„Psi a kočky mají majitele, Marion,“ pravila Avice s přátelským smíchem, „ale králíci potřebují služebnictvo.“

	A tak se dohodly k vzájemné spokojenosti. Marion bude mít u Avice stálé zaměstnání jako manažerka králíků, ale bude také obstarávat menší nákupy, občas něco uvaří a někdy zůstane přes noc. S úlevou se vzdala své práce v realitní kanceláři South End Green. Suma, kterou jí Avice nabídla, byla samozřejmě žalostně malá, menší než minimální mzda, ale o nic horší, než jí dávala paní Pringleová, a podívejte, co z toho nakonec vzešlo. Marion si nikdy nedělala těžkou hlavu kvůli nezákonnosti a logicky si zdůvodnila, že vedlejší požitky jí tento nedostatek téměř vynahradí. Například bude dělat nákupy a dokáže to zařídit tak, aby se do Avicina týdenního rozpočtu vešly i veškeré její potraviny. Po domě se také povalovalo mnoho hezkých věciček, stříbrné ozdobné předměty, sklo a porcelán, o špercích nemluvě. Avice, jejíž zrak se rychle zhoršoval, je ani nepohřeší. V záchvatu sdílnosti také Marion řekla, že má diamantové prsteny po mamince, ale že je už přes své artritické klouby nenatáhne. Bude tedy třeba vypracovat plán postupného tajného zcizení.

	„Je to až dojemné, jak se chudák můj starý tatínek těší na moje návštěvy,“ pronesla Marion přiměřeně truchlivým hlasem. „Opravdu za ním musím třikrát týdně.“

	Avice se právě dozvěděla od svého správce nemovitostí, že bude moct zvýšit nájemné ve svých domech v Manchesteru, tak byla v milostivé náladě. „Jen si jděte. Samozřejmě musíte navštěvovat svého drahého otce.“

	Doma, kam už teď chodila jen přespávat, Marion našla Daily Telegraph, celý špinavý a potrhaný, který se sem mohl dostat jen díky Fowlerovi. Bylo zřejmé, že ho někdo použil na zabalení použité dětské plenky, a to už stačilo, aby se rozhodla, že musí bezodkladně nechat vyměnit zámky. Ale stejně se do novin ještě podívala, než šla spát, a jako obvykle začala rubrikou narození, sňatků a úmrtí. A tam v půli sloupečku úmrtí bylo oznámení o skonu Bernice Maureen Reinhardtové v nemocnici Royal Free v Hampsteadu. Sedmaosmdesátiletou milovanou maminku a babičku oplakávají oddaní Morris, Emmanuel, Hepzibah, David, Lewis a Ráchel. Marion neměla tušení, že paní Reinhardtová měla tolik potomků. Držela je pěkně v tajnosti. Jistěji ale některý z nich mohl vyrozumět, taková velká přítelkyně jako ona, aby se to dozvídala z novin, které někdo vytáhl z popelnice.

	Odložila noviny a šla se podívat na lahvičku sulfátu morfinu. Tak pro paní Reinhardtovou už ho nebude potřebovat. Ale i bez ní je svět plný starých žen a Marion se nerada smiřovala s porážkou. Podstatné bylo zjistit, jestli je morfin bez chuti, nebo jestli by se jeho chuť snadno spojila s Avicinými oblíbenými moučníky – tiramisù nebo francouzským jablečným koláčem. Na rozdíl od většiny žen se Marion cítila opravdu v bezpečí jenom tehdy, když byla po setmění sama ve svém bytě. Jen tehdy mohla být klidná, že se její aktivity – jen málokdy nevinné – obejdou beze svědků.

	Vzala lahvičku se štítkem Neužívat vnitřně z lékárničky v koupelně. Trošku se bála, ale zjistit to musela. Odšroubovala víčko, odtrhla bezpečnostní uzávěr, a víčko sundala. Tekutina vypadala jako bezbarvá, ale s jistotou se to tvrdit nedalo, protože lahvička byla z hnědého skla, a Marion už si to nepamatovala. Kdyby do tekutiny namočila malíček a dotkla se jím špičky jazyka, mohlo by to být nebezpečné? Mohla by z toho vzniknout závislost? To se Marion zkoušet moc nechtělo. Měla ještě v paměti halucinace, které se projevovaly po pravidelném užívání u její matky, zástupy bíle oděných lidí, kteří procházeli pokojem a jejichž strhané obličeje se vynořovaly z mlhy a zase v ní mizely. Nebo to v ní vyvolá neodolatelnou chuť na tu látku, podobně jako Fowler touží po alkoholu a různých drogách?

	Rozechvěle ponořila konec malíčku do tekutiny a rychle jej vytáhla. Na prstě ulpěla malá kapička. Zlehka se jím dotkla jazyka. Chuť byla mírně nasládlá a jaksi kovová. Takhle by asi chutnala mince v práškovém cukru, pomyslela si Marion, což byl u ní velký projev fantazie. Ale hlavně, jak předpokládala, stěží nějak ovlivní chuť tiramisù.

	Trochu nervózně čekala na nějakou halucinaci, ale když se žádná nedostavila ani po hodině, usoudila, že je příliš brzy na to podnikat v této oblasti nějakou akci. Nejdřív musí důkladně prozkoumat Aviciny finanční záležitosti, zjistit, jaké příbuzné a přátele má, a ze všeho nejdůležitější zvážit situaci dvou nejvzácnějších položek v Avicině držení, jejích králíků.

	 

	 

	BYLY JISTÉ VĚCI, o nichž si Ismay myslela, že by je nikdy neudělala. Jistá míra důstojnosti musí být zachována za každou cenu. Raději trpět tiše, být jako ta dívka v jedné hře, která se nikdy nepřiznala ke své lásce, ale dovolila, aby utajování hlodalo na její hedvábné tváři jako červ uvnitř poupěte. Snášet bolest, ale nedat to najevo. Tak si to myslela, dokud žádnou bolest ani utrpení nepoznala. Nyní si říkala, jestli ho nenajdu, jestli s ním nepromluvím, nezeptám se ho, možná přijdu o jedinou šanci, jak ho získat zpátky. Není vyloučeno, že on pouze čeká, že za ním přijdu a řeknu, promiň, neměla jsem dovolit Edmundovi, aby tam chodil, neměla jsem bydlet se svou sestrou. Měla by se tak ponížit? Ale co je do ponížení, jen kdyby měla Andrewa zase zpátky?

	Zkusí večer tu vinárnu. Někdy tam chodíval po práci. Dva večery za sebou šla k Brief Lives a čekala na něho v uličce vedoucí k jedné z právnických kolejí. Ulička byla úzká a klikatá, taková, jaká by se hodila do nějakého Dickensova románu, ale v pravidelných rozestupech ji osvětlovaly moderní lampy připevněné ke zdi. Ismay stála mezi dvěma těmito lampami, ne na přímém světle, a čekala, jestli Andrew nepřijde.

	Kromě jednoho muže, který prošel těsně kolem ní a řekl: „Co budeš dělat večer, kočko?“, ji nikdo nevyrušil. Andrew se ale neobjevil a ona šla po dvou hodinách zdrceně domů. Znamená to, že opustil nejen ji, ale i stará místa, kam chodíval? Už nebyla na pokraji hysterie, kdy jí splašeně bušilo srdce a měla sucho v ústech, ale cítila se prázdná, propadlá chladnému zoufalství. Následujícího večera přišla do uličky o něco dříve. Byl sice duben, ale bylo velmi chladno a Ismay se choulila v kabátku z beránka, který dostala před rokem od Andrewa k Vánocům.

	Bylo něco po šesté, když se objevil, ale ne sám. Šel ve skupince mladíků, kteří se smáli a žertovali a společně vstoupili do podniku. Předtím si myslela, že bude stačit, aby ho zahlédla, a vykřikne, možná se k němu dokonce vrhne, ale realita byla jiná. Opřela se zhrouceně o studenou cihlovou zeď uličky. Andrew byl uvnitř hodně dlouho. Vzpomněla si, že kdysi říkal, že se tam vaří. Možná tam šel na večeři. Lidé vycházeli z Brief Lives a stále méně jich chodilo dovnitř. Londýnská city je v noci mrtvé město. West End v tuto chvíli kypí životem, je plný lidí, kteří se loudají po ulicích, takže je nemožné někam rychle dojít, ale tady bude brzy ticho a prázdno.

	Ve chvíli, když už Ismay měla pocit, že v té dickensovské uličce strávila celý život, když byla celá prokřehlá, že necítila ruce ani nohy, a když už bylo skoro devět, Andrew vyšel ze dveří. Byl sám. Zamířil rychlým krokem k mostu Waterloo.

	Ismay se vydala za ním. Pohled na něho, byť jen na jeho záda, měl na ni zvláštní účinek. Venku bylo jen málo lidí, ale i tak se jí zdálo, že tam nejsou žádní, jako by ona a on byli jediné živé bytosti na světě, kdy on bude kráčet a ona ho následovat v této stejné vzdálenosti už napořád. On se nikdy neobrátí, ona na něho nezavolá, nikdy nespatří jeho tvář a neuslyší jeho hlas. Budou jako ten milenecký pár, o němž četla, když studovala na univerzitě – jmenovali se Paolo a Francesca? – odsouzeni navždy bloudit prázdnotou, unášeni větrem. Ale ti byli aspoň spolu, ve věčném objetí. Ismay si pomyslela, že by jí nevadil divoký vítr, ani temnota ani samota, pokud by byla s Andrewem, navždy v jeho náruči.

	Ta představa byla tak překrásná a zároveň bolestná, že ve chvíli, kdy Andrew přešel ulici do Aldwyche a ona za ním, už se neubránila a zavolala na něho vášnivým a zmučeným hlasem: „Andrewe!“

	Buď neslyšel, nebo nechtěl slyšet, ale Ismay se zdálo, že postřehla náhlé napřímení ramen a nepatrné zakolísání rytmu kroků. Zvolala znovu: „Andrewe!“

	Na chodníku před vchodem do restaurace se k ní otočil a bez úsměvu na ni pohlédl. Zůstal stát a upřeně na ni hleděl jako někdo, kdo ví, že okamžitý útěk je nemožný. Tady, i když nedaleko od Brief Lives, už ulice nebyly opuštěné. Lidé byli všude, čekali na zelenou na přechodech pro chodce, někteří se trousili do barů a jiní z nich vycházeli, a dva páry, jeden ruku v ruce a druhý zavěšený, prošly mezi nimi. Na chvilku jí Andrewa zakryly, a už si myslela, odejde, ztratí se mi…

	Ale když dvojice zašly do restaurace, byl tam pořád, stál s hlavou skloněnou a svěšenýma rukama, zosobnění vyčerpané trpělivosti, jako by se rozhodl vzdát boj. Ismay se k němu přiblížila, už beze strachu, už se netřásla, jenom si uvědomovala, že ho dostihla, že ho má v síti. Andrew ustoupil pod markýzu a zády k okenní tabuli. Ismay došla až k němu a tenkým, přiškrceným hláskem se zeptala: „Co se to s námi stalo?“ A když neodpovídal: „Co jsem provedla?“

	Andrew měl opravdu mimořádně krásný hlas. Po tomhle hlasují hlasy ostatních mužů připadly buď drsné, nebo moc vysoko posazené, provinciální nebo vulgární. Teď řekl: „Tady nejde o to, co jsi provedla, Ismay. Říkal jsem ti to dost často, ale ty jsi tomu nevěnovala pozornost.“

	„Nerozumím.“

	„Já myslím, že rozumíš. Přivedla jsi ty lidi k nám domů, a ačkoli jsem ti opakovaně říkal, že je nemůžu vystát, ty jsi rozhodně odmítla jim říct, aby odešli.“

	„Ale své vlastní sestře…“ zakoktala, téměř neschopná uvěřit tomu, co slyší.

	„Nechápu, jaký je v tom rozdíl, jestli to byla tvoje sestra nebo někdo jiný. Ten lapiduch není tvoje sestra. Pravda je taková, milá Ismay, že mě bohužel unavilo čekat, kdy s tím něco uděláš. Řekněme, že jsem pochopil, že s tím neuděláš nic. Nepochybně o ně stojíš víc než o mě. To je rozumné vysvětlení a já to chápu. A tak jsem se rozhodl zmizet ze scény.“

	Nevěděla, jak to, že výkřik hrůzy, který se jí rodil v hlavě, se neprodral hrdlem do světel a stínů Aldwyche. Promluvila klidným hlasem: „Máš jinou?“

	A v tom okamžiku se ta dívka objevila. Vystoupila z taxi, které zastavilo přesně za Ismayinými zády a které Andrew sledoval pohledem, zatímco mluvil. Dívka nebyla možná tak vysoká, jak se díky vysokým podpatkům zdálo. Na první pohled byla stejný typ jako Ismay, ale všechno na ní bylo jaksi zvýrazněné: byla štíhlejší až vyhublá, měla světlejší vlasy i pleť, jemné rysy obličeje jako nějaké elfí stvořeníčko z obrázku v pohádkové knížce. Přes sebe měla kožešinovou štolu, přistoupila k Andrewovi, položila mu ruku na rameno a obličejem se přitiskla k jeho tváři.

	Andrewa to nevyvedlo z konceptu a pravil: „Evo, dovol, abych ti představil Ismay Sealandovou. Ismay, to je Eva Simberová.“

	„Těší mě,“ řekla Eva Simberová.

	„To je tvoje přítelkyně?“ Ismay na Evu ani nepohlédla.

	„Řekl bych, že tak by se náš vztah dal popsat,“ odpověděl Andrew. „Ano, zřejmě tak.“ Dívka se nervózně zahihňala. „A teď, jestli nás omluvíš, my se půjdeme najíst.“

	Ismay nedbala na důstojnost, už jí nezáleželo na tom, jestli si zachová tvář. „A nic víc mi neřekneš? Takhle se rozejdeme? Po těch dvou letech, co jsme byli spolu?“

	„Je to snad lepší než dělat scény, ne?“

	Ráda by udělala scénu. Na tom, kolik bylo kolem lidí, jí nezáleželo. Nezáleželo jí na té dívce ani na tom, co si pomyslí. Ale v té chvíli se mezi nimi prodrala skupina lidí, kteří se hrozně nahlas bavili, a Andrew s dívkou zůstali na jedné straně, Ismay na druhé. Když hlučná skupina přešla, Ismay byla na chodníku sama a ti dva byli už v restauraci.

	Klopýtala odtud a bála se, že upadne, jestli se něčeho nepřidrží, stojanu autobusové zastávky nebo dopravní značky zákazu parkování. Jedna žena, která šla sama, se jí zeptala: „Jste v pořádku?“

	Ismay přikývla, neschopná vypravit ze sebe slovo. Stěží našla tolik síly, aby požádala taxikáře, aby ji odvezl domů do Claphamu, schoulila se na zadním sedadle a dala volný průchod nejdříve slzám a potom začala hořce vzlykat.

	 

	 

	PROTOŽE EDMUND ZE ZÁSADY nepoužíval klíč k Ismayinu bytu, nejdřív zazvonil, dokonce několikrát, potom jí zavolal na mobil, ale nakonec si musel odemknout. Přišel pro zbytek Heatheřiných věcí, které si tady posledně ještě nechala. Heather trávila večer s jeho matkou, což byla součást kampaně s cílem spřátelit Irene s budoucí snachou.

	Pořádná a metodická Heather nechala věci, které chtěla, ve třech úhledných komínkách na posteli ve své staré ložnici. Edmund je právě nandával do přineseného kufru, když uslyšel klíč v zámku a vešla Ismay.

	Měl v paměti, jak obvykle přímo vtančila, hodila věci na zem a vrhla se do křesla, aby si odpočinula. Zvuky, které slyšel nyní, byly kroky velmi staré ženy, která se vrací domů s těžkými taškami z velkého nákupu. Nezakopla, ale Edmundovi se zdálo, že ji slyší, jak se svalila na podlahu.

	Rychle vyšel z ložnice a zavolal, aby se nepolekala: „Ismay, to jsem já, Edmund.“

	Ismay ležela na břiše na podlaze s tváří odvrácenou od něho. Klekl si k ní. „Co se ti stalo?“

	Hlasem od pláče ochraptělým místo odpovědi řekla nezřetelně: „Já chci umřít.“

	„To Andrew? Co ti řekl? Ismay, prosím tě, otoč se. Podívej se na mě.“

	„Nech mě. Já chci umřít.“

	„Takhle tu zůstat nemůžeš,“ řekl o něco energičtěji, jak v něm získal vrch ošetřovatel. „Vstaň. Řekni mi, co se stalo. No tak, vstaň.“

	Poslechla a obrátila k němu obličej, který ho až vyděsil, jak zošklivěl zármutkem, bolestí a hrůzou. Ismay mu nikdy nepřipadala atraktivní – na jeho vkus byla až příliš afektovaná, příliš štíhlá a křehká a její rysy mu připadaly až dětské – ale chápal, že mnoha mužům se může líbit. Byla typ modelky, nemožně štíhlá, s vlasy jako chmýří bodláku a s velkým očima. Ale to všechno teď bylo pryč. Když se vrávoravě zvedla ze země a padla na pohovku, viděl, že je kost a kůže, a její obličej vypadal jako tvář té stařeny, jejíž šouravý krok předtím slyšel. Stala se z ní její matka. Edmund se posadil k ní a vzal ji do náruče.

	Na několik okamžiků setrvala v jeho objetí. Potom se odtáhla, složila hlavu do dlaní a konečky prstů si zaryla do tváří. Když je po chvíli uvolnila a setřásla si vlasy z obličeje, zdálo se, že se trochu sebrala. Aniž čekala, až se jí Edmund znovu zeptá, vypověděla mu, co se jí toho večera přihodilo.

	„On mi řekl, že za to můžu já, Edmunde. Tedy za to, že odešel. Prý jsem tady měla radši vás dva, Heather a tebe, než jeho. A pak se objevila ta dívka.“

	Edmund odolal nutkání se optat, jestli to nebyla hubená blondýna a jestli neměla hrozně vysoké podpatky. Proč dávat Ismay na srozuměnou, že její historka není pro něho překvapením?

	„Já myslím, že ona o mně vůbec neví. Ale na tom stejně nezáleží. Jmenuje se Eva, nevím, jak dál. Nějaké takové jméno, jaké se dává lvům.“

	„Saba? Sabová?“ střelil od boku Edmund.

	„Simba, Simbová, aspoň myslím. Ale to je jedno. Co budu dělat? Co můžu udělat? Já bez něj nemůžu žít.“

	Před půl rokem by si Edmund po tomto prohlášení, které se slýchá z úst odvržených milenců nebo milenek, myslel, že je to absurdní nadsázka, která má ve skutečnosti pramalý význam. Ale teď, když se chystal ženit, se v duchu sám sebe ptal, jestli by dokázal žít bez Heather, a musel si odpovědět, že pokud by to nebylo úplně nemožné, bylo by to strašné, ba možná nepředstavitelné. Sama podstata osamělosti, hloubka zoufalství.

	„Ona k němu došla,“ vyprávěla Ismay a znovu se rozplakala. „Dotkla se ho. Položila mu ruku na rameno. Já myslela, že umřu. Škoda, že jsem neumřela. Bože, škoda, že jsem neumřela.“

	„Nemůžeš tu být sama. Ne v tomhle stavu. Zavolám Heather. Zůstaneme tady s tebou.“

	 

	 

	IRENE, NEŠŤASTNÁ Z VYHLÍDKY NA TO, že má strávit několik hodin se svou nastávající snachou, povolala Marion, „aby s námi povečeřela“. Marion přišla o něco dříve a jako obvykle přinesla darem svůj vlastní výrobek – tentokrát domácí čokoládové karamelky. Před hodinou se stavovala u pana Husseina, neboť byla přesvědčená, že tento postarší muslim se bude kolem šesté večerní nudit, ale našla ho, jak popíjí pomerančový džus ve společnosti tří mladších mužů rozsazených kolem ebenového stolku. Jeden z nich jí přišel otevřít. Byl abnormálně veliký, snad o třicet centimetrů vyšší než ona, a měl bujné černé vlasy a vousy. Tak velicí muži se jí vůbec nelíbili. Naháněli jí strach. Druzí dva byli menší, ale ne o moc. Ti tři spolu s panem Husseinem skoro zaplňovali malý pokoj a pro Marion už tam nebylo místo k sezení.

	„Dovolte, abych vám představil své syny.“ Pan Hussein ukazoval rukou na jednoho po druhém. „Khwaja, Mir a Zafar. Toto je slečna Melroseová.“

	„Melvilleová,“ řekla Marion, která se dosud z nějakého důvodu domnívala, že je bezdětný.

	Ani jednoho Husseina nenapadlo nabídnout Marion své místo, protože sedět v přítomnosti stojících žen jim připadalo naprosto normální. Marion to nevadilo. Zatímco si je prohlížela a uvažovala, jestli některý z nich nemůže být svobodný nebo rozvedený, jejich otec jim začal vykládat, jak mu Marion dala k Vánocům šunkové koleno, a nezapomněl podrobně vylíčit, jak ho odnesl do kuchyně nabodnuté na rožni. Teprve tehdy se Marion dozvěděla, jakého faux pas se tím dopustila. Khwaja, Mir a Zafar se smáli, až se za břicho popadali, a Mir (který se při té historce také otřásl), poplácal pana Husseina po zádech.

	„Můj otec je skutečný komik,“ řekl, aniž pohlédl na Marion. „Měl by jít do televize.“

	„Nějaké nabídky jsem měl,“ pravil pan Hussein záhadně, a pak se obrátil k Marion: „Trefíte ven sama, že?“

	Už tam v životě nevkročím, říkala si Marion, když usrkávala Irenin Bristol Cream. Na tohohle tím morfinem mrhat nebudu. K čemu taky, když má tři syny, kteří jsou s ním zřejmě náramně zadobře? Heather dorazila deset minut po půl osmé.

	„Myslím, že vy dvě už jste se setkaly,“ řekla Irene.

	„Krátce,“ pronesla Marion a Heather ji pozdravila: „Dobrý večer, Marion. Jak se máte?“

	„Lidé, kteří pronášejí tuto otázku,“ prohodila Irene konverzačním tónem, „neočekávají pravdivou odpověď, že ne? Ale samozřejmě by měli. Jinak to vůbec nemá smysl se ptát. Ale ne, oni čekají, že uslyší, že se vám daří výborně, i když máte smrt na jazyku.“

	Když Heather nenašla nic, co by na to odpověděla, Marion poznamenala, že ačkoli má Irene pravdu, nemůže očekávat, že je každý tak chytrý jako ona. Irene ji odměnila úsměvem a zároveň omluvně zavrtěla hlavou.

	„Já se opravdu snažím odpovídat na tuto otázku po pravdě. Věřím v pravdomluvnost. Když se mě někdo zeptá, jak se mi daří – a mně většinou není moc dobře – nechápu, proč bych měla o tom lhát.“ Pak se obrátila k Heather: „Vám sherry nenabízím. Vy mladí na něco takového nemáte čas.“ Ignorovala Marionin uražený pohled, že ji tím vyloučila z kategorie mladých, a přidala anekdotu, jíž chtěla ilustrovat smysl své poznámky. „Představte si, moje sestra a její manžel onehdy šli do jedné restaurace, a když požádali o sherry, obsluhující personál – myslím, že nikomu z nich nebylo snad ještě dvacet – o něm nikdy neslyšeli.“

	„Snad bych mohla dostat skleničku vína,“ řekla Heather, která si všimla otevřené láhve sauvignonu. S výrazem ženy, kterou ještě žádný host nikdy nepožádal o něco k jídlu nebo pití, Irene utrousila: „Ale ovšem. Poslužte si. Vždyť už prakticky patříte do rodiny, že? Tedy v jistém smyslu,“ dodala.

	Marion se zachechtala trochu ve stylu bratrů Husseinových. „Vy jste vlastně něco jako družka, ne? Kdybyste vyplňovala dotazník, uvedla byste tam rodinný stav takhle?“

	„Nic takového jako družka podle zákona neexistuje.“ Tohle věděla Heather od Andrewa. „Žena buď vdaná je, nebo není.“

	„A vy nejste?“

	„Jenom do příští soboty,“ řekla Heather.

	„Vy se budete s Edmundem brát?“

	„Myslela jsem, že vám to Irene řekla.“

	Bylo to poprvé, co svou budoucí tchyni nazvala křestním jménem a také poprvé, co tam padla zmínka o svatbě, ačkoliv Edmund to matce řekl již před týdnem. Irene ta familiárnost zjevně nepotěšila, ale uvědomovala si, že stěží může protestovat. Za naprostého mlčení servírovala první chod, mrkvovou polévku s koriandrem. Chléb byl francouzský Poiláne, půl bochníku za pět liber, jak Irene sdělila svým stolovnicím. Heather byla ušetřena povinnosti jej chválit díky zazvonění – totiž známé pasáži z Vivaldiho – kterou se ozval její mobil. Heather vylovila mobil z kabelky a chystala se hovor vzít, když Irene řekla: „Ale při jídle ne, prosím.“

	Takže Edmund si hned vyslechl známý tón své matky, která pronikavě kázala: „To je odporné, jak někteří lidé nedokážou být bez telefonu ani pět minut.“

	„Všechno v pořádku?“ zeptal se.

	Heather se obrátila k Irene a Marion. „Promiňte. Hned jsem zpátky,“ a odešla s mobilem do rohu místnosti. „Ano. Co se stalo?“

	Edmund jí to pověděl.

	„Ovšemže tam s ní musíme zůstat.“

	„Ona nechce,“ řekl Edmund. „Ona – já to nechci říkat do telefonu. Jsem už v autobuse. Má nějaké prášky na spaní. Jeden si vzala. Ne, neboj se, ty zbývající jsem odnesl. Bude spát až do rána. Budu doma – asi za půl hodiny.“

	Irene přinesla na stůl hlavní chod. „Předpokládám, že to byl můj syn.“

	„Je u mé sestry. Jel mi tam pro zbytek mého šatstva.“

	„Jestliže musel telefonovat, proč proboha nezavolal sem na pevnou linku?“

	Unavená stálým odrážením Ireniných otázek, Heather odpověděla: „Já nevím. Prostě nezavolal.“ Pak ji napadlo říct něco, co Irene jistě uchlácholí. „Tohle je moc dobré.“

	Těžko říct, jestli to Irene potěšilo, nebo ne. „Pochvala z téhle strany,“ řekla k Marion, „už za něco stojí. Ona je totiž profesionální kuchařka, víte. Tedy vaří v jedné nemocnici, ne v restauraci.“

	„To nás tedy všechny zahanbí.“

	Marionina poznámka nebyla přijata milostivě. Irene se zamračila na Heather, jako by ji pronesla ona. Jedly hrušky v červeném víně. Heather jedla mlčky, další víno jí Irene nenabídla. Irene a Marion se bavily o Avici Conroyové a Marionině práci.

	„Vy jste zkrátka takový amanuensis,“ říkala jí právě Irene, když zarachotil Edmundův klíč v zámku.

	Vešel do místnosti, řekl: „Ahoj, maminko,“ a Heather jenom: „Ahoj,“ ale takovým tónem, který byl vřelejší než všechna něžná oslovení. K Marion jenom pokývl hlavou. Irene se ho okamžitě zeptala, jestli večeřel.

	„Na tom nezáleží,“ odpověděl.

	„Ale ovšemže na tom záleží. Nesmíš přestat pravidelně jíst jenom kvůli…“ Nespecifikovala, kvůli čemu, ale bylo jasné, že za viníka považuje Heather. „Okamžitě ti něco připravím. Kuře? Nebo nejdřív polévku? Nebo si dáš aspoň Marioniny výtečné karamelky?“

	„Já nic nechci, děkuju ti, maminko. Heather, jestli jsi dojedla, půjdeme nahoru?“

	„Ještě neměla kávu,“ řekla Irene. „Chtěla jsem jí nabídnout skleničku dezertního vína. Vím, jak má víno ráda.“

	Heather vstala a řekla: „Děkuju za pozvání,“ jako host na dětské party. Šli nahoru. V ložnici se Heather posadila na postel a pevně stiskla ruce v klíně.

	„Co se děje? Přece se od ní nenecháš zdeptat?“

	Heather neodpověděla. „Četl jsi Tess z d’Urbervillů?“

	„Viděl jsem to zfilmované. Já nejsem moc velký čtenář. Ale ty taky ne. Proč se ptáš?“

	„Já ti ani nevím.“ I ví, pomyslel si Edmund, jenže to nechce říct. „Musela jsem to číst ve škole. Ne k závěrečným zkouškám, ještě dřív. Bylo mi skoro čtrnáct.“

	Edmund se nechápavě zeptal: „Líbilo se ti to?“

	„Když moc nečteš, tak to, co jsi přečetl, se ti vryje do paměti. Ale na tom nezáleží. Já si jdu lehnout. Jdeš taky?“

	Poprvé od chvíle, co se s Heather poznal, u ní vycítil nedostatek důvěry. Zdálo se mu, že ta dokonalá důvěrnost, která mezi nimi vládla, se vytratila. Sice mu nezalhala, ale ukryla před ním pravdu, a na kratičkou chvíli – jenom kratičkou, jak doufal, jen na tento večer – se mu vzdálila.

	 


kapitola jedenáctá

	 

	TEN MUŽ, KTERÝ S NÍ HOVOŘIL na rychloseznamce, ji tak ponížil, že začala uvažovat o tom, že celou věc vzdá. Byl třetí, s kterým mluvila. Ani ji nijak zvlášť nepřitahoval, ale byl tam, stál sám se sklenkou vína v ruce, a ona k němu zamířila, protože všichni ostatní už byli spárovaní. Opět se představila jako Pam a on jí řekl, že se jmenuje Keith. Tón, kterým to řekl, byl ale suchý a pohrdavý, jako by neměla právo ho oslovit.

	„Už jste někdy byl na rychloseznamce?“ To byla její zahajovací fráze ve dvou předešlých případech.

	Muž neodpověděl. Prohlížel si ji od hlavy k patě. „Nejste na něco takového už drobátko za zenitem? Co sem vůbec táhne takové jako vy?“

	Cítila, jak se hanbou červená. „Je mi šestapadesát. Kolikpak je vám?“

	„U mužů je to přece něco jiného, že?“ odfrkl. „Muž v šestapadesáti není starý. To je v nejlepších letech. Kdežto žena…“ Nedokončil větu a rozhlédl se kolem. „Je čas přesunout se k jiné šťastlivkyni,“ řekl a odkráčel.

	Pamela se nepřesunula k jinému šťastlivci, ale odešla domů. Beatrix seděla, kde ji nechala, a pomalu točila palci mlýnek. Pamela si nalila trojitý gin a toniku si do něj dala jen maličko. Slova muže, který se představil jako Keith, jí zněla v uších. Byl to pocit, jako by měla v hlavě nějaký opravdový hlásek, který neustále opakoval, co ten muž řekl.

	Asi to bude muset celé vzdát. Vždyť už se takhle různě seznamuje asi tři roky; udělala mezi tím někdy několikaměsíční pauzu, ale pak se zase k pokusům vrátila. Přesto se zatím neseznámila s nikým, kdo by jí zrychlil pulz, oblažil její srdce nebo v ní vyvolal pocit: „Ano, to je on.“ Nikdy nepotkala nikoho, kdo by smýšlel stejně jako ona nebo dělal stejné věci, četl stejné knihy nebo poslouchal stejnou hudbu. Ale na druhou stranu k ní dosud nebyl nikdo hrubý ani ji neurazil, až teď. S většinou jejích známostí to nedošlo až do postele. Z těch, s nimiž to k posteli došlo, se dopočítala smutného součtu čtyř impotentů – z nichž dva jí řekli, že je to její vina – tří, kteří se s ní milovali tak kvapně a drsně, že bylo absurdní nazývat jejich počínání tím vznešeným termínem, a jednoho, který ji chtěl připoutat řetízkem k rotopedu a pomalovat jí tělo kečupem.

	Často si říkala, koho hledá. Nějakého muže přibližně jejího věku (jejího pokročilého věku), ne nutně hezouna, ale takového, který by ji něčím přitahoval, který by uměl dobře konverzovat, byl zábavný, chytrý a měl rád divadlo, někoho, kdo by ji občas vyvedl do společnosti a strávil s ní noc a tu a tam ji vzal někam na víkend, zkrátka aby byl její nejlepší přítel. A také, a za ten termín se styděla sama před sebou, aby byl „dobrý milenec“. Je to nemožné, přát si něco takového? Zřejmě ano. Takže to může rovnou vzdát a hledět vstříc pochmurné samotě skutečného stáří.

	Až do chvíle, kdy se ve večerníku dočetla o „romantické pěší turistice“. Na romantickou procházku se zájemci mohli přihlásit po vyplnění dotazníku na internetu. Pamela jej studovala s neblahou předtuchou. Do dotazníku se mělo uvést datum narození, barva očí, barva vlasů, a i když ne přímo váha, tak jestli je zájemkyně štíhlá, plnoštíhlá, nebo má nadváhu. Určitě by se na webové stránce nikdo veřejně nepřiznal k tloušťce. Kdyby měla napsat, že je tlustá, místo že má mírnou nadváhu, ihned by přestala a celou tu záležitost vzdala, jak už to měla mnohokrát v úmyslu.

	Romantičtí turisté se vždycky scházeli v nějakém hostinci. Skupina, do níž byla Pamela zařazena, se měla sejít v hospodě U orla a dítěte v jedné vesnici poblíž Eppingu, kam se dalo dojet jenom autem nebo taxíkem ze stanice Blake Hall. Do Blake Hall moc vlaků metra Centrální trasy nejezdilo a Pamela musela čekat na spoj víc než půl hodiny. Do hospody U orla a dítěte by se dalo dojít docela dobře pěšky, ale ne s vyhlídkou na několikahodinový romantický pochod. Takže zase čekala na taxík, protože všechny byly už pryč; asi vezly romantické turisty do té hospody. Posadila se před stanicí a začala si dělat starost o sestru, kterou nechala doma samotnou, i když se přesvědčila, že si vzala prášek. Bývalo by lepší, kdyby Ismay nebo Heather u matky seděly nebo se na ni alespoň občas zašly podívat, ale Pamela cítila, že to po nich nemůže chtít, když se Heather zítra vdává.

	Začalo jemně mrholit. Kdybych měla trochu rozumu, pomyslela si Pamela, použila bych tu zpáteční jízdenku hned teď a vrátila se do Londýna. Ale přijel taxík, jehož řidič se nepodivil, když ho požádala, aby ji vzal k Orlu a dítěti. Uvnitř už byla skupina deseti lidí, pět mužů a pět žen, kteří jedli sendviče a zapíjeli je ležákem a dietní kolou. Na chvilku se Pamela podivila, jak to, že je jich pět a pět, a pak si uvědomila, že jedna z žen je určitě vedoucí nebo organizátorka. To byla ta, která se významně podívala na hodinky, a teprve pak se usmála a představila Pamelu ostatním.

	Podle Pamelina odhadu bylo všem mezi padesáti a šedesáti. Všichni vypadali v báječné kondici a plní energie. S trapným úlekem si uvědomila, že je ze všech žen zdaleka nejbaculatější, ale doufala, že to na sobě nedala znát. Všechny ženy měly džíny nebo elegantní kalhoty, ona jediná byla v sukni. Na jídlo neměla ani pomyšlení. Dělalo se jí trochu nevolno, ale přece jenom snědla jeden sendvič a napila se trochu vody.

	„Tak, je čas vytvořit dvojice,“ řekla organizátorka. „Marilyn, viděla jsem, že jste si povídala s Billem, a proto si myslím, že vám vzájemná společnost není proti mysli. Tak se vydejte na cestu. Máte mapy? Nezapomeňte, že tady musíte být úderem čtvrté.“

	Velmi hubená žena a nejmenší a nejtlustší muž se trpně zvedli. Po jejich odchodu zbyli dva těžko zapamatovatelní, nevýrazní muži, potom jeden vysoký a hubený s kulatými zády a další dlouhán s tmavými vlasy a vousy. Ten z nich vypadá bezkonkurenčně nejlíp, pomyslela si Pamela. Zbývající ženy byly všechny starší, jedna byla úplně bělovlasá, druhá silně zmalovaná a třetí měla velmi nápadně falešné zuby, které hodně ukazovala. Tu organizátorka bryskně spárovala s vysokým shrbeným mužem a zdálo se, že ani jeden z nich z toho nemá moc velkou radost.

	Organizátorka si pak změřila zbývající šestici. Pamela si byla jistá, že se jí znelíbila, když přišla trochu pozdě a ani se neomluvila. Předpokládala, že jí přidělí toho bezvýrazného plešatícího muže a sklíčeně čekala na svůj los.

	„A teď Pamelo, nebo Pam, jak si asi radši říkáte, všimla jsem si, že se díváte tady na Ivana, tak že byste se vydali na cestu spolu?“

	Nebylo pochyb o tom, že Pamela už někdy zažila větší trapas, ale teď si na žádný nedokázala vzpomenout. Vstala a tváře jí jen hořely.

	„Mapy máte? A prosím, pamatujte si, ať jste zpátky do čtyř.“

	Pamela si říkala, kdyby se aspoň usmál. Kdyby ukázal, že se mu nehnusí představa, že má se mnou strávit dvě hodiny. Ale možná se mu hnusí, možná…

	„Tak jdeme,“ řekl muž, a dodal: „Jen zvesela.“

	Ve dveřích jí dal přednost. Déšť ustal. Před nimi se rozkládala zelená venkovská krajina a les. „Doufal jsem, že to budete vy, Pam,“ řekl, když se vydali po pěšině klikatící se podél luk a živého plotu. „Ty ostatní byly takové slepice. Vůbec jsem tomu nemohl uvěřit.“

	Při tom příjemném vzrušení, že jí dal přednost před jinými, zapomněla, že nemá ráda muže, kteří hovoří o ženách jako o slepicích, a že se jí nelíbí jméno Pam. Každou chvíli ji požádá, aby mu o sobě něco pověděla.

	„Dovolte mi, Pam, abych vám pověděl něco o sobě,“ požádal ji.

	 

	 

	SVATEBNÍ OBŘAD PROBĚHL KLIDNĚ a rychle. Heather se neodvažovala pohlédnout na sestru, dokud nebylo po všem. Ale Ismay neuronila ani slzu, i když zrovna nehýřila úsměvy. Čekalo na ně najaté auto, které je mělo všechny odvézt na svatební hostinu do restaurace v Marylebone High Street; na tom Irene trvala. Edmund očekával, že tam najde matku a možná Heatheřinu tetu Pamelu. Opravdu tam obě byly a nejistě se měřily pohledem, ale byli tam i Joyce a Duncan Crosbieovi, Barry Fenix, soused z Chudleigh Hillu, a Avice Conroyová. Marion Melvilleová tam bude nepochybně taky, poznamenal pak Edmund k Heather, pokud ovšem nehlídá Avici králíky. Byl vzteky celý bledý, ale nedalo se dělat nic jiného než se posadit a tvářit se příjemně. Ozvaly se halasné i tlumené gratulace od všech hostů, kteří zároveň upozorňovali na přinesené svatební dary, trůnící na zvláštním stolku, který pohotově připravilo vedení podniku.

	Edmund matku nepolíbil. Přinutil se k úsměvu a poděkoval jí za její dar, dosud nevybalený, ale ze všech největší, a za velmi ošklivou šňůru gagátových korálů, kterou navlékla pro Heather. Vzal Heather pod stolem za ruku a stiskl ji tak silně, až trochu vyjekla. „Promiň,“ zašeptal a ona mu rovněž šeptem odpověděla: „Miluju tě,“ čímž se hned všechno napravilo, a už mu dokonce nevadila ani ta sešlost. Podávalo se šampaňské. Musel uznat, že matka je opravdu uctila. Joyce se ho zeptala, jestli už se s Heather budou moct brzy nastěhovat do svého bytu, a on musel přiznat, že ještě ne.

	„Jestli to půjde tímhle tempem, může to být až koncem léta.“

	„Oni jsou tak rádi, že mohou být se mnou,“ řekla Irene svým hlasitým, panovačným stylem. „Ty pokoje, které mají, jsou prakticky samostatný byt. A teď, když jsou svoji, nevidím důvod, proč by tam nemohli zůstat napořád. Pusťte už z hlavy ten nespolehlivý byt. A když to budou potřebovat, můžu jim uvolnit ještě jednu místnost.“

	A vtom ho Heather překvapila – a potěšila. Klidným, rozvážným tónem řekla: „Je to od vás laskavé, Irene, že nám nabízíte domov u sebe v domě, ale my se stejně odstěhujeme. Než získáme svůj byt, pronajmeme si zatím nějakou garsoniéru.“

	Tohle si také přál. „Hned jak najdeme něco vhodného,“ doplnil.

	„Tedy až se vrátíte ze svatební cesty, je to tak?“ Tato slova pronesl Barry Fenix v bílém indickém přiléhavém kabátě a trochu těsných kalhotách, a řekl to šibalsky a zároveň chlípně, jako by na takové cestě bylo něco trochu nepatřičného.

	„My na žádnou svatební cestu nepojedeme,“ řekl Edmund. „Tedy prozatím ne. Dokud nebudeme vědět, kde budeme bydlet.“ Usmál se na Heather a podíval se jí do očí. „Jakmile se usadíme, pojedeme na nějaké úžasné místo. Někam na druhý konec světa,“ dodal, jako by si přál, aby v tom ráji právě teď byl.

	„Do Indie,“ řekl Barry. „To je to pravé místo. Kérala nebo Goa.“

	„Na Seychely.“

	„Nebo na Tahiti.“

	„Teď je v módě Patagonie,“ řekla Avice, která v životě nebyla na západ od Cornwallu nebo na východ od Innsbrucku.

	„Uvidíme,“ řekl Edmund, a když prohlásil, že nebudou žádné proslovy, spolu s Heather se pustili do krájení svatebního dortu, který před chvílí přinesl vrchní za zvuků svatebního pochodu z Lohengrina.

	Ismay, která jedla velmi málo, ze svého kousku dortu jen uždibovala. Pochopitelně přemýšlela o Andrewovi a o tom, kdyby se tak daly role prohodit a ona byla na Heatheřině místě a Andrew na Edmundově. Ta restaurace byla docela příjemná. Mohli by tady taky mít svatební hostinu (nebo recepci, jak kdo chce). Ale musela realisticky uznat, že on by chtěl spíš něco jako La Gavroche. Jenže teď tam bude s Evou Simberovou. Do očí jí vhrkly slzy; omluvila se, vstala a šla na toaletu. Tam tiše plakala do navoněných papírových kapesníčků s emblémem restaurace, které tam byly k dispozici, když ji našla Heather.

	„Ale Issy, co je? Ne, já vím. Ještě myslíš na Andrewa, viď?“

	„Ne ‚ještě‘, ale ‚pořád‘. Pořád to bude Andrew. Představ si, že bys byla na mém místě, a Edmund tě opustil.“

	Heather jako by přelétl přes obličej mráček, ale nic neřekla a mlčky sestru objala. Po chvíli se vrátily ke společnosti. Každému bylo jasné, že Ismay plakala. Oči měla červené a make-up rozmazaný, což Avici vedlo k tomu, že na zpáteční cestě poznamenala k Joyce, že si myslela, že Heatheřina sestra je hezká. Lidé kolem stolu předstírali, že si ničeho nevšimli, až na Irene, která se tónem staromódní vrchní sestry zeptala: „Stalo se něco?“

	Nikdo neodpověděl. Heather se k ní obrátila a řekla: „Edmund i já bychom vám chtěli poděkovat, že jste pro nás připravila tuto hostinu. Bylo to báječné. A teď bychom se rádi podívali na dary.“

	Taxi, do něhož naskládali ložní prádlo, snídaňovou soupravu, elektrický mixér, přístroj na espreso a mikrovlnnou troubu, dar od Irene, odvezlo Heather a Edmunda domů na Chudleigh Hill.

	„Měli jsme odvézt i tvou maminku,“ řekla Heather.

	„Ty jí podlézáš,“ řekl Edmund a políbil ji.

	„Je to lepší než být s ní na kordy, ne?“

	„To jistě, o moc. Myslelas to vážně s tím stěhováním?“

	„Určitě. Hned zítra se po něčem poohlédneme – jestli tedy pořád chceš.“

	 

	 

	KDYŽ SLYŠELI, ŽE IRENE JDE VEN – Joyce a Duncan ji vzali do kina a na večeři – opatrně sešli dolů jako děti, které vcházejí do zakázané komnaty. „Nebo jako bychom měli strach, že opravdu neodešla,“ řekl Edmund, „nebo že řekla Duncanovi, aby ji vysadil u zadního vchodu.“

	Heather se v hale zastavila a tiše se na něho zadívala, jako by měla na jazyku nějakou troufalou otázku. „Co kdybychom my ven nešli, Ede? Nemohli bychom se najíst tady? Nevadilo by ti to?“

	„Nevadilo by mi to ani trochu, ale trvám na šampaňském. Tak se vrátíme nahoru?“

	„Já bych se ráda chvilku zdržela tady dole, pár minut. Nebo půl hodiny. Jak dlouho to bude zapotřebí.“

	Heather vstoupila do Irenina obývacího pokoje a sundala si kabát. Přehodila si ho přes ruku, jako by měla strach, že kdyby ho pověsila přes židli, mohlo by to zanechat nějakou stopu, kterou by tchyně objevila.

	„Ukaž, dej mi ho,“ řekl Edmund a odnesl kabát do haly.

	Když se vrátil, Heather stála před knihovnou. „Nemůžu ji najít,“ řekla. „Ona ji asi nemá.“

	„Co hledáš?“

	„Tu knížku, jak jsem ti o ní říkala. Tess z d’Urbervillů!“

	„Proč? Chceš si ji znovu přečíst?“

	Neodpověděla. „Posaď se,“ pokynula mu. „Sedni si naproti mně.“

	„Já si sednu vedle tebe.“

	„Ne. Posaď se naproti. Víš, kdybys seděl vedle mě a pak si třeba odsedl, to by byla pro mě ta nejstrašnější věc na světě.“

	„Heather,“ řekl naléhavě, „co se děje? Co to má znamenat? Co kdybychom se vrátili nahoru a dali si to šampaňské? Vždyť je to náš svatební den.“

	Pomalu přikývla a špulila rty, jako by uvažovala o něčem, co musí udělat, a to teď, dnes večer, něco, co by ráda odložila, ale déle už se tomu nemůže vyhýbat. „Ta knížka,“ řekla, „Tess z d’Urbervillů, je o jednom chudém děvčeti, které mělo poměr s bohatým mužem, který ji svedl. Tedy vlastně znásilnil. A ona se pak zamiluje do mladíka jménem Angel Claře – umíš si představit, že se nějaký mužský jmenuje Angel? – a vezmou se. A večer po svatbě – zrovna jako teď u nás – se jí on přizná, že už měl nějakou milenku, a ona si myslí, že to tedy nebude vadit, když se mu také přizná, jenže jemu to vadí. On jí neodpustí a odejde od ní. Ještě v tu noc.“

	Edmund se nesmál, ale do smíchu mu bylo. „Milá zlatá Heather,“ řekl, „kdypak se to stalo? Před sto padesáti lety? Copak dneska si lidi dělají kvůli takovým věcem těžkou hlavu? Ještě se s tím vytahují. Ta sestra z hospice, jak se jen jmenuje, Rebecca, dělala tuhle průzkum, která dívka spala s nejvíc mužskými. Kromě toho,“ dodal, „my už jsme si vzájemně o svých minulých aférách vyprávěli – a na tom Rebečině seznamu bychom se moc dobře nevyjímali.“

	„Ale o tom jsem s tebou mluvit nechtěla,“ řekla Heather a tvářila se mnohem vážněji, než ji kdy předtím viděl. „Víš, ten Angel jí řekl, že ať se mu přizná k čemukoli, že to bude dobré. Že mu to nebude vadit. Ale když se mu přiznala, tak mu to vadilo. Už chápeš, jak to myslím?“

	„Ať je to cokoli,“ řekl Edmund, naklonil se k ní a vzal ji za ruku, „mně to vadit nebude.“

	„Opravdu? Myslíš to vážně?“ Znenadání vyskočila a vytáhla ho na nohy, protože ho stále držela za ruku. „Ono to nestojí za to, abych ti to vykládala. Je to taková hloupost. Tak že bychom přece jenom šli ven, co říkáš?“

	„O svém svatebním dnu si můžeš dělat, co chceš.“

	 


kapitola dvanáctá

	 

	ŽENA ZE SOUSEDSTVÍ JMÉNEM SHARON se procházela po zahradě s její sestrou, vodila ji pod paží a chvílemi přikyvovala a říkala „Ano,“ a „Když myslíte,“ zatímco Beatrix kvílela, že národy budou hledět na jejich mrtvá těla tři dny a nedovolí je pohřbít. Když spatřila Pamelu, Beatrix vykřikla a zeptala se, jestli snědla tu otevřenou knihu, kterou viděla v ruce anděla, a zda byla sladká v ústech, ale zhořkla v žaludku? Sharon vypadala moc špatně naložená. Pamela se jí snažila vysvětlit, že Beatrix ráno spolkla prášek, jak to dělá už celou dobu, a že tohle je naprosto nečekané vybočení.

	„Já o tom nic nevím,“ řekla Sharon. „Našla jsem ji, jak bloudí po ulici a vykřikuje ty nesmysly o mrtvolách a já nevím, co ještě.“

	Když se později shýbala pod prádelník, kam jí upadla vizitka Ivana Roitera, Pamela nahmatala pod dnem spodní zásuvky několik nepravidelných kuliček. Sehnula se a podívala se. Bylo jich deset, byly to rozžvýkané žvýkačky a v každé byla bílá kapsle. Všechny byly tvrdé jako kámen až na jednu, která ještě trochu lepila. Tím se vysvětlila ta záhada, jak to, že Beatrix bloudila po ulici a deklamovala.

	Nyní se bude muset rozhodnout, jestli může úplně zakázat žvýkačku, jestli to nebude moc kruté. Ale nenajde si Beatrix jiný způsob, jak se spolknutí kapsle vyhnout? Teď byla klidná. Ta měkká kulička žvýkačky byla určitě ze včerejška, ne z dneška, protože Pamela stála nad ní a viděla, jak se Beatrix pohnulo hrdlo, když kapsli polykala a zapíjela vodou. Ale stejně se neodvážila ji nechat o samotě.

	Bude ji moct nechat samotnou tak dlouho, aby si zase vyšla s Ivanem Roiterem? Někdy ano. Snad příští týden, až se Beatrix zase dostane zpátky do svého pravidelného režimu jednoho prášku denně. Podívala se na vizitku. Pod jménem stálo jen Pojistný matematik. To znamená, že mají něco společného, i když při své první procházce vůbec nepřišla řeč na účetnictví nebo na řešení finančních problémů. V pravém dolním rohu byla vytištěná privátní adresa, byt v dobré čtvrti, v Putney. Pojišťovna, pro kterou pracoval, byla v City, ve Fetter Lane.

	Ona s sebou neměla vizitku, kterou by mu dala, ale Ivan si napsal její telefonní číslo. Šli spolu po jezdecké cestě lemující Epping Forest a Ivan jí v jedné čajovně objednal šálek čaje. Protože obědvala ve spěchu, byla by uvítala aspoň nějakou sušenku, ale když přišla číšnice, Ivan řekl: „Jíst nebudeme nic, díky,“ tónem, jímž jako by naznačoval, že jíst mezi hlavními jídly je nemoudré. Byl hubený a držel se zpříma, což jí připadalo atraktivní, stejně jako výrazné rysy, bílé zuby a intenzivně modré oči. Jestli ona připadala atraktivní jemu, bylo těžko říct, ale patrně ano, protože jinak by ji snad nepožádal o telefonní číslo.

	Hodně mluvil o sobě a Pamela si všimla – nemohla si nevšimnout – že kdykoli řekla „Já si myslím,“ nebo „Mám pocit“ nebo „Mně se líbí,“ Ivan se zdvořile usmál a rychle převedl konverzaci zpět ke své osobě. Bylo to skoro, jako by jí povolil mluvit o tom, co ji zajímá, nějakou předem určenou dobu – dejme tomu minutu – a pak se zase vrátil ke svým věcem. A také si hodně stěžoval. Tedy ne na ni. O ní pouze řekl, že by se s ní zase rád viděl. Ale nadával na stav společnosti, na důsledky drobné kriminality, na obecnou sprostotu a nedostatek respektu, na azylanty a příjemce sociálních dávek.

	Ale mně se stejně líbí, řekla si melancholicky, a já se mu zřejmě také líbím. Vždyť si ho konečně nechci brát. Jenom chci s někým občas pobýt.

	 

	 

	JELIKOŽ OBSAH KUCHYŇSKÉ ZÁSUVKY (mezi návodem k obsluze trouby a mrazničky) byl již prozkoumán a rozhodující partie Aviciny poslední vůle uloženy do paměti, Marion obrátila svou pozornost k dalším možným úkrytům. Avice odešla v jedenáct a stěží se vrátí před čtvrtou, i kdyby ji Joyce a Duncan Crosbieovi přivezli domů. Se vzrušením, které se skoro blížilo sexuálnímu, způsobovalo jí točení hlavy a bušení srdce, se Marion vydala na průzkum psacích stolů, sekretářů a dalších zásuvek.

	Figara a Zuzanku nechala dole. Vylézt do schodů se nenaučili. Jejich přítomnost v místnosti, jejich bezcílné hopkání ji podivně zneklidňovalo. Zdálo se, že ji pozorují při jejích tajných úkolech. Ačkoli ničemu nerozuměli, dobře věděli, co dělá. Jejich mírné hnědé oči na ní tupě spočívaly, když vyndávala dopisy z obálek, prohlížela faktury a zkoumala formuláře. Avice, která trpěla přebujelým antropomorfismem, často říkávala, že kdyby její miláčci uměli mluvit, jistě by jí vyprávěli úžasné věci.

	Marionino zkoumání jí přineslo pouze jednu užitečnou informaci. Poté, co nenechala jedinou zásuvku neotevřenou a jedinou skříňku neprobádanou, našla jeden zajímavý dopis. Z pohlednice od jedné z osob obmyšlených v poslední vůli a z dopisu od druhé se dozvěděla pouze, že počasí na ostrově Man bylo „děsné“ a že manželka synovce čeká v červenci dítě. Marionin zájem vzbudil jenom dopis od pana Karkashviliho, což byl Avicin právní poradce. V něm stálo, že přijímá pozvání na oběd na jisté květnové datum, po němž bude následovat změna závěti. Z toho krátkého dopisu se nedalo vyčíst, k jakým změnám v závěti se Avice chystá, jenom že je má v plánu. Marion vrátila dopis do obálky a jako už mnohokrát v podobné situaci uvažovala, jestli na papíře zůstávají otisky prstů.

	Králíci v přízemí už se nudili a zmizeli dvířky ve výběhu. Marion si udělala oběd, jako aperitiv si nalila gin s tonikem a k jídlu sklenici vína. Následkem toho usnula, ale jelikož měla lehké spaní, jaké obvykle podobní lidé mívají, zvuk auta Duncana Crosbieho ji okamžitě úplně probudil. To by Marionině nátuře neodpovídalo, aby byla přistižena, jak leží na gauči a protírá si oči, takže když Avice vešla dovnitř, už poskakovala a natřásala polštářky, dávala do misek králíkům granule a zelené krmení a běžela jim dolít čerstvou vodu. „Tak jaká byla svatba?“

	„No, my jsme samozřejmě přímo na obřadu nebyli. Byl to jenom příjemný oběd, ale vlastně nic jiného než oběd, jestli mi rozumíte. Edmund nechtěl žádné proslovy. Copak dělají Figaro a Zuzanka?“

	„Jsou venku a užívají si toho krásného sluníčka,“ pravila Marion láskyplně.

	Zatímco si zdřímla, dostala úžasný nápad. Nejen geniální, ale i praktický a dokonale spolehlivý. Byla jím tak nadšená, že ho toužila Avici rovnou vyklopit, ale včas se zarazila. Musí jednat rozvážně. Nejdřív musí počkat, až s tím Avice sama vyrukuje. Ovšemže ne s Marioniným plánem, to by byla příliš velká shoda, ale s hlavním bodem závěti, snad v souvislosti s očekávanou návštěvou pana Karkashviliho.

	 

	 

	PROMLUVIT S ANDREWEM, což Ismay připadalo tak obtížné, Heather nedělalo žádnou potíž. Nechala mu vzkaz na záznamníku na pevné lince a on jí k jejímu údivu zavolal zpátky. Jenže ona nebyla zoufalá, nebyla do něho zamilovaná. Andrew ji neoslovil křestním jménem. Nikdo nemohl být ledovější než Andrew, mluvil s ní odtažitěji, než kdyby mluvil s úplně cizí osobou.

	„Co můžu pro tebe udělat?“

	Vrátit se k mé sestře. „Chtěla jsem ti říct, že – tedy, Issy je hrozně nešťastná. Myslela jsem si, že jestli máš vůči ní špatné pocity – tedy jestli máš strach, že by tě nepřijala zpátky, jestli je ti kvůli tomu trapně, chci ti říct, že by tě přijala. Ona tě miluje. Chce tě.“

	Ještě nikdy k němu nepronesla tak dlouhou řeč. Vždycky mezi nimi vládlo téměř mlčení a nyní mlčel on. Neříkal nic tak dlouho, že si Heather už myslela, že položil sluchátko, a chystala se také zavěsit, když řekl: „To nemůžu udělat. Je po všem.“

	Tichým, smutný hláskem se Heather zeptala: „Teď jsi s Evou?“

	„Do toho ti nic není, ale pokud se ptáš, jestli je se mnou v této chvíli, tak není. Ale pokud chceš vědět, jestli s ní chodím, tak ano. Určitě. A jelikož příčinou mého odchodu jsi byla ty s tím svým šamstrem, považuju to za drzost.“

	„To není pravda!“ zvolala Heather tak hlasitě, že ji Edmund uslyšel, ještě než vešel do pokoje. Vykřikla: „S námi to nemá naprosto nic společného a ty to víš!“

	Položila sluchátko a obrátila se k němu, celá zardělá. „Neříkej mi, že se nemám nechat vytočit. Neříkej mi, že on za to nestojí.“

	„Já jsem ti nic takového říkat nechtěl,“ smál se Edmund. „Ale můžeš na něj zapomenout a říct mi, co si myslíš o tom bytě.“

	Heather se několikrát zhluboka nadechla. Po chvíli prohlásila: „Je v mnohem víc nóbl oblasti, než jsme původně zamýšleli. Vždyť je to prakticky Belgravia.“

	„No, je to Victoria, byt je nad krámem a je hrozně malý.“

	„Ale za pět set liber měsíčně, Ede. To je fůra peněz.“

	„S trochou štěstí to nebude nadlouho.“

	„S trochou štěstí,“ opakovala Heather. „Říkáš, že je blízko nějaký park?“

	„To bych řekl, že nějaký park, dokonce St James’s Park.“

	„To znamená, že budeme muset naše líbánky ještě víc odložit.“

	„Já vím. Budeme si muset udělat líbánky na nádraží Victoria.“

	Jeho matka zůstala bez hlesu, když jí to řekl. Vypadala jako postava z nějakého mýtu nebo pohádky, v nichž se lidé změní v kámen, zůstanou bez pohnutí na místě, kde sedí. Irene právě navlékala korále na nit a nyní zůstala sedět s jehlou mezi palcem a ukazováčkem a napůl dokončený náhrdelník zvednutý v druhé ruce asi pět centimetrů nad klínem. Pomalu k němu obracela tvář Hekuby, zdrcené ztrátou manžela, dětí a moci.

	Ačkoli nepromluvila, Edmund řekl: „Vždyť budu bydlet jen pár mil odtud.“

	„Tady přece nejde o vzdálenost,“ pronesla pomalu a zřetelně. „Je to nečitelnost a lhostejnost vůči mým citům. Já jsem vám nabídla možnost žít tady natrvalo. Předpokládám, že tě k tomu přemluvila ona.“

	„Naopak, byl to původně můj nápad.“

	„Při tvé svatbě,“ pokračovala Irene, jak by byl Edmund vůbec nepromluvil, „jsem ti řekla, abyste ten byt pustili a zůstali tady. Udělala jsem ti jasnou, a většina lidí by řekla velmi štědrou nabídku. A ty ses takhle zachoval. Já nejsem pyšná, Edmunde, a umím odpouštět. Půjdu ještě dál. Nechám půlku tohoto domu předělat tak, abyste měli samostatný byt, ty a – tvoje manželka.“ Její dočasná náklonnost k Heather už vzala za své. „I když to není žena, jakou bych pro tebe vybrala já, udělám to. Ať mě někdo obviní z čehokoli, sobectví to není.“

	„Ne, maminko, a nikdo tě z ničeho neobviňuje. Vina je na mé straně. To já jsem se rozhodl odejít a také odejdu.“ Když si vzpomněl, že ta žena, kterou mu matka chtěla vybrat, byla Marion Melvilleová, ještě dodal: „Bude to fajn. A ty budeš náš první host.“

	Ruce se jí začaly pohybovat, provlékla jehlu dírkou v dalším korálu. Podívala se na své dílo, ne na něho. „Ty zřejmě pořád zapomínáš, že nejsem silná. Nikdy jsi na to nepamatoval. Já nevím, kolikrát jsem ti řekla, že jedině díky tomu, že se nepoddávám, že s tím bojuji, nejsem úplný invalida. Ale faktem zůstává, že k Victorii bych to nezvládla. To je prostě vyloučeno.“

	„Tak za tebou přijdeme my. Budeme chodit pravidelně. Neopouštíme tě.“

	Zdeprimovaný Edmund se měl poučit, že když se matky celá léta bál, když byl v jejím područí a namlouval si, že ustupuje jenom proto, aby byl klid, tak ve chvíli, kdy se začne osamostatňovat, to znamená teprve začátek, nikoli setrvalý stav. Nikdy se přes to zcela nepřenese, protože do tohoto tvaru byl formován celá dlouhá léta. Několik měsíců, jediný rok, kdy ukázal sílu a rozhodnost, nestačí zlomit podřízenost celých roků. Bude muset bojovat dál.

	Heather mu řekla: „Já vím, že o tom nechceš mluvit, ale když s Andrewem není žádná řeč, co kdybych to zkusila rovnou s Evou?“

	 

	 

	FOWLER SE SNAŽIL ZE VŠECH SIL chovat se v souladu se zákonem. Posadil se před Marioninými dveřmi na schod a seděl tam čtyři hodiny. Čekal, až přijde domů, a přesunul se dozadu, teprve když mu nějaká žena odvedle pohrozila, že zavolá policii, jestli tam bude sedět dál. Prostory za vedlejším domem byly uklizené a pěkné, ale tady to bylo ohavné, dvorek z polámaných betonových desek, zahrada zarostlá plevelem bujícím mezi haldami stavebního odpadu zanechaného zde před bůhvíkolika lety. Fowler, který se usadil na schodech vedoucích k dávno nepoužívanému suchému záchodu, si říkal, že nikdy neviděl tak obrovský plevel, některé rostliny byly vysoké dobře tři metry a měly listy podobné exotickým pokojovým rostlinám; něco takového byste čekali snad v deštném pralese a ne v části Londýna NW6.

	Marion nechala vyměnit zámky. Fowler byl doopravdy otrávený, když zjistil, že sestra učinila tento krok, jen aby si ho držela od těla. Když zjistil, že duplikát, který si nechal udělat, je mu už k ničemu, dokonce mu po tváři skanula slza nebo dvě. Ale čeká už až moc dlouho. Kde je jí konec? Je možné, že si našla přítele a vůbec nepřijde na noc domů? Tohle Fowlera napadlo a ta myšlenka se mu velmi zalíbila. Přítel by mohl mít vlastní byt, Marion by se k němu nastěhovala a jemu by se splnila dávná touha bydlet tady.

	Ale teď už měl hrozný hlad. Všechny peníze, které měl, utratil za marjánku, a ještě ke všemu mizernou. Její účinky vyprchaly ještě dřív, než dorazil do Lithos Road. Kdyby si tak mohl dát drink, nebo dva nebo tři. Slunce již dávno zapadlo a začínalo se stmívat. Marion je jeho poslední naděje. Vedle sudu na dešťovku, pod jejíž hladinou se hemžily komáří larvy, vedlo několik schodů dolů k suterénu. Fowler po nich sešel a zvažoval, jaké možnosti vniknutí se nabízejí. V zadních dveřích byly čtyři skleněné tabulky. Dveře měly také nahoře i dole zástrčku. Fowler se s politováním přesunul k jedinému oknu tady dole, které vedlo do Marioniny ložnice. Když ho rozbije, bude dovnitř čišet zima. Sice už byl květen, ale noci byly chladné, občas i mrazík. Ale na to měla myslet dřív, než vyměnila ty zámky. Nic jiného se nedá dělat. Fowler odvinul z krku dlouhou červenou vlněnou šálu, která za dvacet let existence nepoznala, jaké to je být vypraná, několikrát si jí omotal pravou ruku a paži a zasadil okenní tabuli silnou ránu. O pět minut později byl v Marionině ložnici, sice pořezán a poškrábán, ale nijak vážně.

	Postel vypadala, jako by v ní nikdo týden nespal. Fowler by nedokázal vysvětlit, jak k tomu odhadu přišel, ale byl si jím jistý. Vyšel po schodech nahoru a s potěšením zjistil, že Marion koupila novou láhev ginu, sice ne Bombay Sapphire, ale skoro stejně dobrý, a hned si nalil štědrou dávku. Tohle je lepší. Při jeho poslední návštěvě byla lednička napůl plná. Tentokrát v ní nebylo nic a dvířka byla otevřená, aby se lednice odmrazila.

	Jako často v podobné situaci oslovil sám sebe: „Co s tím uděláme, Fowlere?“

	Nějaký vnitřní hlásek mu poradil, aby se podíval do kuchyňských skříněk, a ovšemže tam byla spousta konzerv. Připravil si k večeři konzervovaný masový páj, který si ohřál v mikrovlnce, k tomu srdíčka artyčoků a udělal si bramborovou kaši z prášku. Bylo deset hodin. Naskládal nádobí do dřezu, sešel zpátky dolů s třetím ginem a tam zametl rozbité sklo a dal do odpadků, což mu poskytlo ctnostný pocit. Teplota klesla asi o patnáct stupňů a v ložnici bylo jako v ledárně. Pokud tam má spát, měl by něco udělat s tím rozbitým oknem. Utěsnil je novinami, které připevnil lepicí páskou, a poté co zhlédl v televizi pořad o nějakých tlouštících, kteří jeli na dovolenou do Miami, ulehl do Marioniny čistě povlečené postele.

	Vyspal se, jako už několik let ne – málokdy spal v tak pohodlné posteli – a vstal až v poledne. Trvalo mu hrozně dlouho, než našel klíče k novému zámku, ale nakonec uspěl, bylo jich pět na plastovém kroužku, ukryté v zásuvce, kde měla Marion šperky. Fowler považoval za sprosté ukrást ženě šperky, tak je nechal, kde byly, a vzal si jenom jeden klíč. Byla jistá naděje, že Marion si nebude pamatovat, jestli jich bylo pět nebo jenom čtyři.

	Tu a tam podléhal citům, a když jedl vejce a fazole v rajské omáčce, chvilku přemítal o společném dětství s Marion, jak byla na něho hodná, jak ho měla ráda. Zvláště se rozpomněl na jednu příhodu, jak Marion říkala jedné známé jejich maminky: „To je můj bratříček. Já ho mám hrozně ráda.“ Na lesklý povrch jednoho sázeného vejce mu ukápla slza. Pro případ, že by Marion přišla domů před jeho večerním návratem, měl by jí tam nechat něco na odškodnění za to rozbité okno.

	Fowler zalovil ve staré tašce na šňůrku, kterou našel před několika týdny na skládce, a vytáhl krokoměr, který někdo vyhodil do popelnice v South Molton Street, a flakónek kolínské. Kolínská vlastně už byla vypotřebovaná, ale lahvička byla velice hezká, sama o sobě ozdobný předmět. Ale Marion o nějaké ozdoby moc nestála, říkala, že jsou to jenom další věci, na kterých se musí utírat prach. Nebylo by té lahvičky pro ni škoda? Fowler našel vzadu v jejím nočním stolku jinou lahvičku se štítkem, který mu okamžitě připadal lákavý. Přelil její obsah do flakónku od kolínské, když napřed trošku ochutnal. Tak tohle by mu určitě žádný doktor nepředepsal. Teď honem proštrachat batoh a podívat se, jestli by se tam nenašlo něco, čím by mohl obsah lahvičky nahradit.

	 

	 

	KDYŽ MARION ZŮSTALA poprvé přes noc, Avice si šla lehnout trochu nervózně, protože se jí nelíbila představa, že ve vedlejším pokoji spí prakticky cizí osoba. Za celých těch čtyřicet let, co tady bydlí, u ní spala jenom přítelkyně Deirdre, nyní usazená na ostrově Man, a to ještě ne často. Jenže Deirdre má v sobě zřejmě něco, čím králíky odpuzuje, protože kdykoli u ní byla, po celou dobu se jak Figaro, tak Zuzanka zdržovali v zahradě. Kdežto Marion přijali. Možná až příliš dobře, jak si uvědomila následujícího dne, když jí Marion vyprávěla, že se od ní nechali hladit a laskat po dlouhých uších. Avice pocítila bodnutí žárlivosti. Jak to mohli dovolit, po tom všem, co ona pro ně udělala? Ale tím se prokázalo, že Marion je vhodná osoba k péči o králíky a potažmo i vhodná osoba k obývání toho volného pokoje. Navíc vstává v šest, otevře králíkům dvířka a vymete veškeré černé bobky, které se mohly nahromadit přes noc. Ve chvíli, kdy Avice sešla dolů, králíci už byli nakrmení a měli v miskách čerstvou vodu.

	Následující dvě noci Marion zašla k sobě domů a pokaždé se vrátila s dárky, s dvěma flísovými dečkami se vzorkem otisků tlapek a s taškou salátových listů ze zelinářského trhu ve Finchley Road. Avice, která jen málokdy dávala najevo náklonnost, políbila Marion na tvář a s neobyčejnou trpělivostí vyslechla Marionino líčení, jak se jí někdo v její nepřítomnosti vloupal do bytu a vyspal se v její posteli. Marion věděla moc dobře, že viníkem je Fowler a že to je jeho krev na jejím čistém ložním prádle. Určitě se pořezal, když rozbíjel okno, ale to Avici nevykládala, jenom to, že se k ní někdo vloupal. Nechtěla, aby si její zaměstnavatelka myslela, že pochází z kriminálnické rodiny, ale aby si uvědomila, že ošetřovatelku jejích miláčků postihla nepřízeň osudu.

	Té noci i následující zůstala v bytě a zuřila na Fowlera. Také si nebyla jistá, jestli se právě teď dokonce neobjeví v Lithos Road. Ačkoli měla výjimečně dobrou paměť, nemohla si vzpomenout, jestli jí při výměně zámků dali pět nových klíčů, nebo šest. V desítkovém systému se zdálo pět jako pravděpodobnější – jeden do kabelky a čtyři rezervní. Ale šest je zase půl tuctu, je to sudé číslo a jaksi takový počet, jakému by podle ní zámečník spíš dal přednost. Prostě nevěděla. Čtyři zůstaly v zásuvce a jeden měla v kabelce. Ale nebylo jich v zásuvce pět a nevzal jeden Fowler? Nebo byly v zásuvce opravdu jen čtyři? Nemá to cenu, prostě si nevzpomene. Mohla by zavolat zámečníkovi a zeptat se ho. Ale bylo by to trapné vysvětlování. Mohla by zase nechat vyměnit zámky. Ale ne, už ne.

	Marion nemohla usnout. Ať si chodí s ručním vysavačem, jak často chce, černé bobky se stále objevují. Ale jestli vyjde její geniální plán, nebude se s nimi muset trápit moc dlouho. Bude to pak jen otázka dní, kdy se ti dva octnou na nějaké králičí farmě. Ale pokud jde o závěť, jak to, že se Avice nezmínila o návštěvě pana Karkashviliho? Asi bude muset uvést věci do pohybu sama Marion.

	 

	 

	PROBLÉM S AVICÍ BYL V TOM, že nebyla – jak to říct – moc sdílná. Mluvila hodně o králících, o všech, které během svého dlouhého života chovala, ale moc málo o své minulosti a přátelích nebo příbuzných. Marion znala paní Pringleovou jenom rok, ale když ta odešla, věděla vše o jejích dětech, o nebožtíku panu Pringleovi, o všech domech, v nichž kdy žila, o páně Pringleových obchodních aktivitách, o autech, která kdy vlastnil, i o jejich společných dovolených. Avice měla televizi, ale moc se na ni nedívala. Poslouchala rádio a četla paperbackově romány, které si kupovala po šesti nebo po osmi v knihkupectvích ve West Endu. Když si četla a králíci jí hopkali kolem nohou, neměla ráda, když se na ni mluvilo. Zřejmě nade vše milovala ticho.

	Marion si začala v duchu dělat seznam témat, při jejichž zmínce by se věci mohly dát do pohybu. Jakákoli zmínka například o Avicině zhoršujícím se zdravotním stavu (pokud se zhoršuje), o jejím pokročilém věku, o posledních vůlích, o úmrtích bez závěti, o pohřbech (samozřejmě jiných lidí), o dlouhověkosti králíků, o časopise Kožíšek a peří, o dědické dani a o těch, kteří jsou z ní vyjmuti, a o právnících. Marion čekala. Odběhla domů, přiskotačila zpátky, udělala pro Avici nákup, nakrmila králíky a zametla po nich, pak se posadila a pozorovala je, zatímco Avice jela metrem do Hatchardova knihkupectví pro knížky a do Waitrose pro ryby. Ale ze strany Avice nepadlo ani slovo o některém předmětu z Marionina seznamu. Až pak jednoho dne v půli května přišel pro Avici dopis s poštovním razítkem z ostrova Man.

	Když si jej Avice přečetla, prolomila mlčení a promluvila o jediném předmětu, který jí v tuto ranní hodinu dokázal rozvázat jazyk. „Moje stará přítelkyně Deirdre zemřela. To je dopis od její sestřenice. Představte si – jestli to není smutné – zůstala po ní její krásná kočička a ta sestřenice ji nechce. Slyšela jste někdy něco tak bezcitného?“

	Něco jí poskočilo v hrudi, nastala taková bezdechá chvilka, následovaná krátkou závratí, která se u Marion vždy dostavovala ve chvílích vzrušení, která způsobila, že se cítila jako opilá. Tyto symptomy jí také zvedly hlas o několik decibelů. Trochu pisklavě se zeptala: „Vy byste si tu kočku vzít nemohla?“

	„To ne. Proboha, to ne. Chudinka malá, ale jak by asi reagovala na Figara a Zuzanku?“

	Sežrala by je, pomyslela si Marion. Už normálním hlasem řekla: „Byla vaše přítelkyně – ehm – dobře situovaná? Myslím, dařilo se jí dobře?“

	„Dosti slušně, aspoň myslím,“ řekla Avice s mírným pohrdáním někoho, kdo vlastní celou ulici domů v Manchesteru. „Měla nějaké úspory. Proč?“

	Marion se zhluboka nadechla. „Víte, co měla ta vaše přítelkyně udělat? Měla odkázat nějaké peníze někomu – tedy někomu, pod podmínkou, že by se v případě úmrtí postaral o její kočku.“

	Avice zvedla obočí. Ten nápad ji zřejmě nezaujal tak, jak Marion doufala. Ale nechme tomu čas. Myšlenka byla zaseta, a teď bude potřebovat nějakou chvíli, aby vzklíčila.

	„Kdyby Deirdre takovou věc měla v úmyslu, kdo by asi ten někdo měl být? Já ne. Já bych zájem neměla. A ta sestřenice zřejmě taky ne.“

	Dej už pokoj s tou Deirdre, pomyslela si Marion. Teď máme mluvit o tobě. „Nějaké potíže by s tím asi byly, ale nic, co by se nedalo překonat.“

	„Jenže ten někdo by mohl porušit ustanovení závěti a tu nebohou kočku vyhodit, nebo dokonce, i když se mi na to nechce ani pomyslet, nechat ji uspat.“

	Marion cítila, že se červená. Přesně tohle byla její představa, když dala to téma na přetřes. „To nic, to byl jen takový nápad,“ řekla. Ale Avice o tom teď bude přemýšlet, říkala si Marion. Nedokáže na to nemyslet. A bude vědět, že se musí rozhodnout v příštích čtrnácti dnech do příchodu pana Karkashviliho.

	 

	 

	ISMAY UŽ TÉMĚŘ ZAPOMNĚLA na existenci kazety. Přestala myslet na to, co se stalo onoho srpnového dne, kdy se Guy utopil. Jestliže na to pomyslela, tedy jen tak, že se podivila, proč se vůbec v té věci tak exponovala. S ní to nemá nic společného. Žila předtím v nějakém snovém světě, na fantastickém místě, kde si představovala, že by mohla nějakému muži říct, že jeho žena někoho zabila. Realita je nyní, tato chladná, nešťastná končina, kde je sama, samotinká a opuštěná.

	Když se dívala po kazetě zpěvačky Emmylou Harrisové, narazila na Rágy pro období dešťů, a strčila je do kabelky. Až příště půjde ven, kazetu vyhodí. Zlikviduje ji – odstraní ze svého života a vyloučí tím nebezpečí, že by se dostala do nesprávných rukou, do jakýchkoli rukou. Většinu večerů teď trávila nahoře u Pamely a Beatrix. Tu a tam zašla k Edmundovi a Heather, ale ačkoli jí oba dávali najevo, že je u nich vítaná, vždycky měla pocit, že je tam jako vetřelec, který překáží jejich soukromému štěstí, a že kdyby byli úplně upřímní – což samozřejmě nemohli – byli by radši, kdyby k nim nechodila. Vždyť co jiného byla než přízrak na slavnosti, smuteční host na svatbě?

	Pamela byla vždycky vděčná za Ismayinu společnost, i když byla truchlivá. Pokud šlo o Beatrix, ta měla buď ucho přilepené k rádiu, nebo tichým třaslavým hlasem přednášela své biblické poznámky o koních s mužskými hlavami a ženskými vlasy a žihadly v ocasech. Ismay se posadila vedle matky a vzala do ruky Evening Standard, který Pamela přinesla zvenku. Hlavní článek byl o nějakém muži, který přepadal mladé ženy v západním Londýně. Zřejmě jen aby dodaly zprávě senzačnosti, noviny ho nazvaly Vlkodlakem z West Endu. Zatím se žádné z dívek nic vážného nestalo, ledaže byl v jednom případě snad učiněn pokus o škrcení. Ismay to nijak zvlášť nezajímalo. Obrátila stránku, pak další a ještě jednu, a spatřila Andrewův obličej.

	„Nad sebou měli krále,“ řekla Beatrix tiše a s významným úsměvem, „anděla propasti.“

	Andrew byl vyfotografován patrně v nějakém klubu a vedle něho stála Eva Simberová. Oba se usmívali, ale ne do kamery, nýbrž na sebe. Ten úsměv vyjadřoval něco víc než prosté štěstí, byli do sebe zahleděni, jako by měli nějaké společné tajemství, o němž se nemůže nikdo jiný dozvědět. Andrew měl v levé ruce cigaretu. Druhá ruka spočívala na Evině štíhlé šíji, vypadalo to, že ji hladí. Ismay zjistila, že nedokáže přečíst víc než první slova popisku, „Nepřehlédnutelná Eva Simberová“… Pak se jí písmenka rozmazala v nesrozumitelnou změť, jako by to byl nějaký cizí jazyk.

	„Není ti něco?“ zeptala se Pamela.

	Ismay nesnesla pomyšlení, že by teď ten obrázek měla probírat. Pamela by byla soucitná, popuzená, laskavá, ale stejně by to nesnesla. „Vůbec nic mi není,“ odpověděla.

	Pamela jí začala vyprávět o romantické pěší túře. „Seznámila jsem se tam s jedním mužem. Jmenuje se Ivan Roiter a trochu mi připomíná Michaela.“

	„A je to dobře?“ Ismay si vybavila, že Michael Fenster byl muž, s nímž Pamela žila, s nímž byla zasnoubená v době Guyovy smrti. „Ty si ho chceš připomínat?“

	Pamela se prudce zarděla. „No, víš, milovala jsem ho. Ale možná chci jen říct, že Michael byl můj typ a Ivan taky. Jenže. Ještě mě nikam nepozval. Možná o něm už nikdy neuslyším. Pokud ano, moc se netěším, až mu budu muset říct o Beatrix. Tedy že s ní bydlím, víš.“ Pamela myslela ty dva nebo tři muže, které od samého počátku odradila, jak jeden z nich prohlásil, „ta tvoje šílená sestra“, i když to nahlas neřekla. „Stejně mi připadá zatěžko uvěřit, že se jí to stalo jenom proto, že Guy zemřel.“

	„Ano, ale já myslím, že do něj byla zamilovaná.“ Nic víc Ismay nemínila vysvětlovat. Bylo jí to jedno. Nezáleželo jí už na ničem kromě Andrewa, jenže Andrew zmizel z jejího života a stal se součástí života Evy Simberové. Opakovala: „Byla do něj zamilovaná,“ ale pouhé vyslovení té fráze, slov, zatížených emocí, jí téměř bez varování vehnalo slzy do očí, slzy vytryskly a doprovodil je vzlyk. Zabořila hlavu do polštářku křesla a rozplakala se.

	„Ale děvečko,“ vykřikla Pamela. „Promiň, promiň. Řekla jsem něco, čím jsem tě rozplakala?“

	„To ne, ne-ne. Víš, já – já mám teď pořád slzy na krajíčku. Stačí úplná maličkost. Já jsem ti to nechtěla ukazovat… Už ses dívala do těch novin?“

	Pamela vzala noviny a uviděla fotografii Andrewa a Evy Simberové. Vzala Ismay kolem ramen a přitiskla si její mokrý obličej na prsa. „Děvečko, děvečko moje…“

	Beatrix, která se pomalu a metodicky projídala bonboniérou s uchem přitištěným k rádiu, si ani v nejmenším nevšímala dceřiných slz. Pokud šlo o ni, jako by zde nebyly žádné slzy, nebyla vyřčena žádná slova, nebylo žádné utrpení. Po chvíli dala na bonboniéru víko, zhasla rádio a zavřela oči. Taštička jí sklouzla z klína na podlahu.

	 


kapitola třináctá

	 

	VČEREJŠÍ EVENINC STANDARD O NÍ NAPSAL, že je nepřehlédnutelná. Eva to slovo znala – však byla pravidelnou čtenářkou magazínů Hello! a OK! – ale víc by se jí líbilo, kdyby prostě napsali „překrásná“ nebo „úchvatná“. Hodila noviny na zem a připravila se na běhání.

	Termín „jogging“ byl pro Evu nepřijatelný. Slyšela z něj nějaké neohrabané zvíře, snad hrocha, nebo možná nějakou mohutnou osobu s tlustými kotníky a velkým břichem. Jogging ať si provádějí ostatní; ona běhá – lehkýma nožkama obutýma ve stříbrných teniskách Ruco Line, v kratičkých kraťasech a sněhobílém tričku. Eva měla mnoho bílých a světlounkých triček, která neprala, ale dávala do čistírny, a po třetím použití vyhazovala. Kromě čtvrtka běhala každé ráno kolem St James’s Parku. Ve čtvrtek ráno chodila plavat a odpoledne na jógu.

	Eva nikdy nepracovala ani si nijak nevydělávala. Nepotřebovala to. Když se vrátila domů ze švýcarského penzionátu, otec jí předal portfolio spolehlivých, i když dosti dobrodružných akcií, a koupil jí byt, což bylo přízemí a první patro jednoho domu v ulici souběžné s Vauxhall Bridge Road. To bylo od tatínka samozřejmě moc hezké, jenom škoda, že to bylo v Pimlicu. Jediné slušné místo, kde se dá doopravdy bydlet, je Mayfair, nebo možná ještě Notting Hill, na tom konci blíž ke Kensingtonu a hodně daleko od trasy karnevalových pochodů.

	Průsvitné hadříky, které nosila, tenoučké přiléhavé šaty nebo nařasené sukýnky do půlky štíhlých stehen odhalovaly tvary těla pod nimi, mléčně bílého jako mramorová socha. Odstín Eviných vlasů nebyl tmavší než ječná sláma a vlasy jí sahaly do půli rovných, úzkých zad; postavu měla jako dvanáctiletá dívenka, nepatrná ňadra a v pase byla štíhlá jako proutek. Vypadala jako dětská hvězda v roli Zvoněnky v Peteru Panovi. Kdykoli šla běhat, vlasy si zaplétala, ale nikoli do dvou copů, nýbrž do šesti, a když si je pak rozpletla, měla vlasy nakrepované od kořínků ke konečkům jako španělská infantka. Rámovaly její netopýří obličejík jako světle zlatistý mlžný opar.

	Běhala kolem parku denně, pořád stejnou cestou. Kdyby se odchýlila ze své obvyklé trasy, měla by strach, že se ztratí. Ačkoli žila v Londýně a neuměla si představit, že by mohla žít někde jinde na Britských ostrovech, znala jenom Bond Street a pak pár ulic v Knightsbridgi. Když šla běhat, nikdy si s sebou nebrala nic jiného než láhev čisté pramenité vody. Nevšímala si stromů ani květin, sotva vzala na vědomí Buckinghamský palác v dálce, a kdyby se jí někdo zeptal, jestli je z mostu vidět obří ruské kolo London Eye, nebo jestli jsou v parku opravdu pelikáni, neuměla by odpovědět. Obsah její hlavy stačil jen na to, jestli bude mít čas na pedikúru i na kosmetiku, jak málo toho bude smět sníst na obědě u Fortnuma s matkou, a proč jí nechtějí dovolit, aby si vzala do Londýna svého labradora jménem True.

	Bylo skoro devět, když se vrátila k autu, elegantnímu mercedesu, který dostala od tatínka k Vánocům, a který zaparkovala v Birdcage Walk. Za stěračem byl lístek za špatné parkování. Otec jí slíbil, že bude platit její pokuty za parkování, ale v poslední době měl řeči. Těch pokut bylo moc. Ale brzy na to přestala myslet. Pokud nedostala rovnou botičku, z těchhle přestupků si nic nedělala.

	Byla zpátky v bytě a zrovna si rozplétala copánky, když zazvonil telefon. Patrně Andrew. Nechala telefon zazvonit dvanáctkrát. Muže je třeba udržovat v napětí, to byla její politika. Eva se do telefonu vždycky hlásila celým jménem, připadalo jí to distingované.

	„Eva Simberová.“

	Ozval se ženský hlas. To bylo zvláštní, protože jediná žena, která jí volala na pevnou linku, byla maminka. „Jmenuji se Heather Littonová. Vy jste o mně neslyšela. Neznáte mě.“

	„To tedy ne,“ řekla Eva. „Podívejte se, právě jsem přišla domů z běhání a musím se osprchovat. Co chcete?“

	„Moje sestra se jmenuje Ismay. Ismay Sealandová. O té jste jistě slyšela.“

	Najednou byla Eva ve střehu a zareagovala tak, že by ji za to ve švýcarském penzionátu jistě pokárali: „No a co?“

	„Vy chodíte s Andrewem Campbellem-Sedgem, viďte? Ne, já to vím. On předtím chodil s Ismay. Byli prakticky zasnoubeni.“

	Když se odmlčela,. Eva řekla: „No a?“

	„Vy jste do něj zamilovaná?“

	„Cože?“

	„Já to do telefonu nemůžu vykládat,“ řekla Heather. „Nemohly bychom se setkat? Já s vámi opravdu potřebuju mluvit.“

	„Mluvit? A o čem? Já vás neznám. Nevím, co po mně chcete.“

	„Chci, abyste se ho vzdala.“

	„Vy jste se zbláznila,“ řekla Eva. „Pokládám telefon. Sbohem.“

	Evou, která nebyla tak blazeovaná a povznesená, jak by si přála, aby o ní lidé smýšleli, to dosti otřáslo. Až bude Andrew volat, má mu to říct? Nebo má porušit svoje pravidlo a zavolat mu sama? Pečlivě si sponkami připevnila čerstvě zkrepované vlasy na temeno hlavy a šla do sprchy. Už dávno zvládla umění zkroutit tělo tak, aby stála pod přívalem horké vody a přitom si nenamočila vlasy. V čepici do sprchy každý totiž vypadá úděsně, i když tam není nikdo, kdo by to viděl.

	Snad by to byl dobrý nápad zavolat Andrewovi a říct mu to, nebo radši ne. Nebo neměla by to zavolat tatínkovi? Tatínek by jí řekl, ať na to prostě zapomene. Tuhle příhodu by posuzoval stejně jako všechny její starosti i starosti její matky a sestry. „Ženské nesmysly,“ říká tomu. Nebo „bouře ve sklenici vodky“, což považuje za ohromně vtipné. On chce, aby si Andrewa vzala. Byla by to, jak on tomu neuvěřitelně staromódně říká, „dobrá partie.“ Peníze by se daly dohromady s penězi, a podle otcova názoru je Andrew ten typ, který to jednou dotáhne na ministra. A jednoho krásného dne, protože je z toho správného materiálu, se může stát lordem kancléřem, nebo kdyby ta funkce do té doby zanikla, generálním prokurátorem. Evě to bylo jedno. Ona se nechce vdávat, ale chce si užívat s muži a chce mít fotografie v novinách.

	Zavolala 1471 a byla na sebe pyšná, že si to číslo pamatuje. Dozvěděla se, že přijala hovor dnes ráno v devět třicet jedna, i číslo volajícího. Zapsala si je, ale spíš aby přesvědčila sama sebe, jaká už je dospělá a schopná, než že by je chtěla použít. Ta žena byla tou poslední osobou, s níž by chtěla mluvit.

	 

	 

	HEATHER A EDMUND rozmístili veškerý svůj movitý majetek do dvou místností nad obchodem v Rochester Row a byli s tím hotoví do osmi. Pak si sedli k sobě s hrnky čaje na stole před sebou a Heather Edmundovi vyprávěla o svém telefonátu. „Já jsem rozhodnutá s ní promluvit, Ede. Myslím, že by mi trochu běhání taky neuškodilo. Vážně bychom potřebovali nějaký pohyb, víš, ty i já. Vždyť žádný nemáme. Říkala jsem si, že bych mohla běhat v St James’s Parku. Když jsem jí volala, právě se vrátila z běhání, a tak odhaduju, že chodí ven v půl osmé, a bydlí někde poblíž toho parku.“

	„Co jí chceš říct?“

	„Nedívej se tak na mě. Budu na ni příjemná. Myslím, že bych mohla zjistit, jak moc Vážně to s Andrewem myslí, a jestli to vážně nemyslí, jestli s ním chodí jenom pro zábavu, tak na ni budu působit, aby ho nechala.“

	„Proč by to měla udělat?“

	„Já nevím proč, Ede, ale myslím, že já bych to udělala, kdyby někdo takhle požádal mě, a já jsem toho muže nemilovala. Nic by mě nepřinutilo, abych se vzdala tebe. On to po mně tedy nikdo nechtěl. Ale i kdyby chtěl, nenechala bych tě. Protože tě miluju.“

	Když ji Edmund přestal líbat a šeptat, že by měli jít do postele hned teď, řekla: „Chci zapůsobit na její lepší stránku.

	Řeknu jí, že je moc krásná – a opravdu je, její fotka je v Evening Standardu – a řeknu jí, vy můžete mít každého, tak Andrewa, prosím vás, kvůli mé sestře nechte.“

	„Nemáš žádnou záruku, že by se vrátil k Ismay nebo že ona by ho přijala zpátky.“

	„Ale přijala,“ řekla Heather.

	 

	 

	„JÁ PRÁVĚ BĚHÁM,“ řekla Eva nedůtklivým tónem, jaký by asi použil někdo, kdo se chystá na schůzku s královnou. „Nemůžu přestat v půli.“

	„Jenom na pět minut,“ řekla žena. „Můžeme se na pět minut posadit tamhle na tu lavičku.“

	„To vy jste mi volala!“

	„Přesně tak. Vy jste se mnou nechtěla mluvit do telefonu, tak jsem vás vyhledala tady. Prosím vás, sedněte si na chvíli.“

	Eva, která dnes ráno měla na sobě kombinézu z růžového saténu, se neochotně posadila, když před tím sedátko pečlivě ometla. Toto přerušení ranního tréninku považovala za nesmírně otravné. Žena vedle ní spadala do kategorie, kterou ona hluboce odsuzovala. Nešlo jí na rozum, jak nějaká dívka, které ještě není třicet, může vyjít na ulici, aniž si namalovala oči. A ty krátké nehty, které zřejmě nikdy nezažily péči manikérky! Všimla si snubního prstenu na levé ruce. Takže se s ní někdo musel oženit, ale určitě někdo takový, jaký by Evě nestál ani za pohled. Jenom někdo velmi nespravedlivý by o ní řekl, že má nadváhu, ale do čísla deset se už nikdy nevejde, jestli se ovšem vůbec někdy vešla. Pěkné vlasy, tedy kdyby měla pořádný sestřih. Když si takto Heather Littonovou zhodnotila, Eva zabloudila očima k ženiným nohám, které vězely v džínsech pravděpodobně značky Gap, a řekla: „No? Tak o co se jedná?“

	Místo odpovědi uslyšela další otázku: „Řekla jste Andrewovi o tom, že jsem vám volala?“

	„Co je vám do toho?“

	„Jenom bych ráda věděla, jestli jste mu to vykládala.“ Eva pokrčila rameny. „Ne. Neřekla jsem mu to. Celé mi to připadalo pěkně pitomé. Myslím to, jak jste po mně chtěla, abych se rozešla s přítelem jenom kvůli nějaké jiné, která ho už omrzela. Proč bych mu to měla vykládat?“

	„Na tom nezáleží. Milujete ho?“

	„Do toho vám nic není.“

	„No dobře, není. Nic z toho, na co se vás ptám, se mě netýká. Týká se to vás, mé sestry a Andrewa. Vím, že se do toho vměšuju, ale myslím si, že mám dobrý důvod.“ Heather se na ni dívala nesmírně vážně a Eva rozpoznala v jejích modrých očích upřímnost. „Ale jestli ho milujete,“ pokračovala, „jestliže s ním chcete zůstat a třeba si ho vzít – tak to uznám. Já miluji svého manžela a nikdo by mě nepřesvědčil, abych se ho vzdala. On je moje velká životní láska. Ale jestli je to jenom rozmar, jestli se vám jenom líbí a baví vás sex a já nevím co ještě, ale není za tím nic víc, nemohla byste ho nechat a najít si někoho jiného?“

	„To byl, pane, proslov,“ poznamenala Eva.

	Heather pokračovala, jako by Eva nic neřekla. „On chodil s mou sestrou dva roky a myslím, že by zůstali spolu, snad navždy, kdybyste se neobjevila vy. Seznámili jste se o Vánocích u jeho rodičů, viďte?“

	„No, a kdyby?“

	„Já vím, že jste se tehdy seznámili. Protože od té chvíle Andrew začal – Ismay opouštět. To byl teprve začátek. Není to tak dlouhá doba. Vy byste se ho teď mohla vzdát a ani by to nebolelo. Vždyť ho znáte ani ne půl roku.“ Heather se jí dívala do tváře a Eva si byla velice dobře vědoma své převahy nad druhou ženou co do vzhledu. „Evo, já vás o to moc prosím. Vždyť on pro vás tak moc neznamená, že ne? Ale pro mou sestru znamená celý svět. Pukne jí srdce. Když od ní odešel, vzal jí všechno, kvůli čemu jí stálo za to žít. Nebýt vás, on by se k ní vrátil.“

	Eva vstala a energicky vrtěla hlavou. „Já ho nenechám. Já nechci.“ Uvědomovala si, že mluví jako vzdorovité dítě, ale bylo jí to jedno. „Kdyby se to dozvěděl, myslel by si, že jsem se zbláznila. Přece žádná žena se nevzdá muže jenom proto, že ji o to poprosí nějaká osoba, kterou ani nezná. Je to praštěné.“

	„Vy byste mohla být první.“

	Eva se dala do běhu. Zavolala ještě přes rameno: „A ne abyste za mnou utíkala. Už vás nechci vidět.“ Pak ji napadla nejhorší urážka, jakou dokázala vymyslet, a dodala: „Vy jste tak nudná.“

	 

	 

	KDYBY BYLA ISMAY MOHLA slyšet Heatheřina slova, jistě by s nimi souhlasila. Ovšemže by přijala Andrewa zpátky. Miluje ho. A nic to nemůže změnit. Eva Simberová ho milovat nemůže, ještě ne. Vždyť ho zná teprve půl roku, a kdoví, jestli. Ismay zapomněla, že se do Andrewa zamilovala na první pohled, od první chvíle, kdy ho spatřila přes místnost plnou lidí – zrovna jako v té písničce. Stejně jako Heather si našla Evinu adresu v telefonním seznamu a v atlasu Londýna si vyhledala Sark Street, SW1. Na rozdíl od Heather však neměla jasnou představu, co by Evě Simberové měla říct, nebo jestli by vůbec zašla tak daleko, aby s ní promluvila. Snad by se jen podívala, kde bydlí, chodila by chvíli kolem, jestli ji nezahlédne jít do domu nebo vyjít ven. Také není vyloučeno, říkala si nešťastně, že by mohla vidět Andrewa. To by bylo něco strašného, ale zároveň i úžasné.

	Jakmile ten nápad začal nabývat tvar, Ismay věděla, že nebude mít klid, dokud jej neuskuteční.

	Pamela, která byla nyní jejím spojencem, byla jediný člověk, s nímž o tom mluvila, a ta byla rozhodně proti. „Co si od toho slibuješ? Jenom budeš pak ještě nešťastnější.“

	„Nešťastnější, než jsem teď, už být nemůžu.“

	„Tak to nech být, jak to je. Jestli se setkáš s ní, ona tebou bude pohrdat, a jestli tě uvidí on, bude mít leda zlost. Lidé nemají rádi, když je někdo pronásleduje. To se hned pak mluví o obtěžování.“

	„Víš ty co, Pam? Mně je to jedno. Vážně je mi to jedno.“

	Následujícího večera Ismay organizovala recepci pro jednoho klienta. Konala se ve Westminsteru a končila v půl deváté. Byl příjemný večer, v devět hodin bylo ještě světlo, a tak se Ismay rozhodla jít pěšky, vzít to přes Horseferry Road a Vincent Square. Bylo tam klidno, ani nejezdilo moc aut, Maunsel Street byla jediná zahrada jarního kvítí a trávník na náměstí byl zelený jako papoušek. Ismay vstoupily slzy do očí a tišeji kanuly po tvářích. Neměla nic, čím by si je utřela, leda hřbetem ruky. Budu „zbrocená slzami“, pomyslela si, proměním se v kámen jako ta žena, které zemřely všechny děti. Byla to nějaká postava z klasické mytologie, ale Ismay si nedokázala vzpomenout, jak se jmenovala.

	Když došla do Vauxhall Bridge Road, přišly jí na mysl historky o Vlkodlakovi z West Endu. Ta dívka, kterou se pokusil škrtit, ho popsala jako mladého, ne moc velkého, tmavovlasého a hladce oholeného. Takový popis se hodil na tisíce mužů. On stejně přepadá jenom v noci, a teď už bylo sice devět pryč, ale pořád světlo. Jediní lidé na ulici byl pár Asiatů středního věku, samotná mladá dívka, která někam pospíchala, a žena s dítětem ve sporťáku. Ismay přešla na druhou stranu a za stanicí metra Pimlico našla Sark Road.

	Evin byt byl v horním patře úzkého řadového domu z bílých cihel se schody a pilíři. Ve všech horních oknech se svítilo. Ismay odvážně vyšla po schodech ke dvěma zvonkům a přečetla si Evino jméno. Říkala si, můžu zazvonit, vyzvat ji, ať sejde dolů, a promluvit s ní. Mohla bych jí ukázat své slzy. Držela ukazováček dva centimetry od tlačítka a třásla se strachem; nakonec ztratila nervy a zase sešla ze schodů. Eva stejně nebude doma. Takové dívky nikdy večer doma nebývají, málokdy jsou doma dřív než ve tři hodiny ráno. Ta světla v oknech nic neznamenají.

	Ismay se vrátila do Vauxhall Bridge Road, našla malou skromnou kavárničku, kde seděli dva párky, dva muži a jedna osamělá dívka jako ona. Objednala si překapávanou kávu. Seděla nad ní dlouho, až se mezitím venku setmělo. Kolem jezdily jasně osvětlené červené patrové autobusy. S řevem a houkáním se přehnal k nábřeží hasičský vůz. Ismay na recepci nic nejedla, zato toho dost vypila. Teď si koupila oschlou plundru a malou čokoládu. Potom zamířila zpátky do Sark Street, kde nebyla venku živá duše. Světla v Eviných oknech svítila pořád stejně.

	Zůstávat tam dál nemělo cenu. Nemělo žádnou cenu sem vůbec chodit. Aby se potrápila, představovala si, jak Andrew s Evou tančí v nějakém podniku při intimním osvětlení a tiché hudbě. Andrew byl dobrý tanečník, zejména tango mu šlo. Ismay došla zpátky ke stanici Pimlico a nastoupila do vlaku na Brixton.

	V metru bylo mnohem víc lidí, než čekala, a vůbec nepřipadalo v úvahu, že by si mohla sednout. Vystoupila ve Stockwellu a zjistila, že nástupiště Severní trasy je úplně přecpané. Byl to výkon jenom se tam dostat. To znamenalo pouze jednu věc: že tady žádný vlak Severní trasy už nejmíň dvacet minut nezastavil, a mezitím se sem nahrnulo plno cestujících z ulice a z trasy Victoria jako ona. Z tlampačů se linula obvyklá nesrozumitelná hlášení, cosi s čínským přízvukem, přenos zkreslený uširvoucím praskotem. Ať si ten hlas říkal cokoli, přijel vlak a do něj se mohla vejít asi třetina čekajících. Za minutu za dvě se dav vecpal dovnitř, většinou samí opilí a hluční mladíci. Přijela další souprava a do ní se Ismay už dostala. Spíš ji tam dav vnesl, zezadu do ní strkali, z obou stran šťouchali, vráželi a tahali, až ji to nakonec přirazilo ke dveřím na druhé straně vagonu, kde se křečovitě chytila tyče, aby neupadla.

	S trhnutím se vlak dal do pohybu. Ismay sáhla po kabelce, aby si srovnala řemínek na rameni. Kabelka byla pryč.

	 


kapitola čtrnáctá

	 

	EDMUND SLYŠEL, JAK HEATHER POLOŽILA SLUCHÁTKO.

	Byl v pokoji jejich dvougarsoniéry, rozvěšoval několik obrázků, které přinesl z Chudleigh Hillu, leštil skla a obnovoval šňůrky na zavěšení, a Heather byla v miniaturní předsíňce.

	„Já jsem tě slyšel,“ řekl, když vešla dovnitř. „Mluvila jsi docela přátelsky.“

	„Vždyť je to tak lepší, ne?“

	Otočil se a pohlédl na ni. Tváře i čelo měla celé rudé. Nikdy předtím ji takhle neviděl a uvědomil si, že je svědkem nějaké silné emoce, která jí úplně změnila výraz obličeje, ale nebyl schopen říct, jaká emoce to asi je. Strach? Stud? Lítost? Ne, hněv.

	„Co se stalo?“

	„Nic,“ odpověděla hlubokým hlasem a pomalu. „Vážně, nic.“

	„Tak ho nenechá? No, jistěže ne. Ty sis vážně myslela, že by to udělala?“

	„Doufala jsem.“ Heather dala výkřikem průchod své zlosti, zuřivosti a zaťala ruce v pěst. Ještě nikdy Edmund neviděl, že by se takhle přestala ovládat, a teď jen zíral. „Doufala jsem, že udělá – no, jak to říct – dobrý skutek. Ona ho nemiluje. Víceméně mi to řekla.“ Trochu se uklidnila a zhluboka se nadechla. „Říkal jsi, že jsem mluvila přátelsky. Ona teď se mnou opravdu mluví, jako bych byla její přítelkyně. Oslovuje mě jménem. Ale neustoupí ani o krok. Chce si ho podržet.“

	„To mě nepřekvapuje.“

	Obrátila se k němu a Edmund čekal něco, co u Heather dosud nezažil, že bude křičet, nadávat, zuřit, že ho možná i napadne. Ale ona sevřela rty, dotkla se rozpálených tváří konečky prstů a pak k němu došla a políbila ho.

	„Já to zkusím znovu, Ede. Nemůžu to vzdát.“

	„To vidím.“

	„Zapomněla jsem ti něco říct. Issy někdo ukradl kabelku, tu od Marca Jacobse.“

	„Kdo to je Marc Jacobs?“

	„Ty jsi jak nějaký starý soudce. Ti taky nikdy nevědí, kdo je kdo. Je to návrhář. Ona naštěstí nosí klíče vždycky odděleně, ale jinak přišla o všechno. Ten zloděj jí sebral peněženku, kde měla docela dost peněz a tři kreditky, mobil, diář. Stalo se to, když nastupovala do metra.“

	„Než si to všechno vyřídí, aspoň to odvede její myšlenky od Andrewa.“

	„To neodvede,“ řekla Heather a pomyslela si, i když láskyplně, to jsou ti muži, to je typický mužský úsudek.

	 

	 

	EVA ANDREWOVI NIC NEŘEKLA a neřekla to ani tatínkovi. Když pro ni Andrew přišel, aby ji vzal na večeři, zeptala se ho, jestli nepřehlédnutelná neznamená moc tlustá, a on se tak smál, až celý zčervenal v obličeji, což vůbec nevypadalo hezky. Křičela na něj, aby se nechoval tak protivně a hnusně, a to vyvolalo další smích, takže s ním nemluvila aspoň hodinu. Kdyby to řekla tatínkovi, ten by určitě chtěl, aby to ohlásila na policii. Tatínek miluje policii skoro stejně jako armádu a je nadšený, když vidí, kolik policistů dnes nosí zbraň.

	Kromě toho kdyby to měla říct Andrewovi, musela by taky s pravdou ven, jak je to doopravdy s jejími city vůči němu. Jakkoli byla Eva mladá, patřila k tomu druhu dívek, které věří, že není dobré dávat muži najevo, co k němu cítí, a naznačit, že se ho míní držet jako klíště, ať to stojí, co to stojí, to považují za přímo smrtonosné. A to ona by nechtěla a také doopravdy neví, co k němu cítí. Pravda byla taková, že jestli ta Heather nepřestane naléhat, Eva pravděpodobně Andrewa nechá, jenom aby měla pokoj. Jestli tedy nepřestane, a začalo to vypadat, že s tím skutečně nemíní přestat.

	Telefonovala znovu za dva dny po jejich setkání. Bylo to brzy ráno a Eva byla ještě v posteli, protože byl čtvrtek, kdy chodí na plavání a na jógu. Heather se představila a zeptala se Evy, jestli přemýšlela o tom, co jí onehdy řekla v parku.

	„Ne, nepřemýšlela. Už jsem vám to řekla. Nic vám do toho není. A on by se k vaší sestře stejně nevrátil.“

	„Je teď u vás?“

	„Právě odešel.“ To nebyla pravda. Eva věděla, že projevuje slabost, když odpovídá na otázky Heather Littonové, ale nechtěla, aby si ta ženská myslela, že jejich vztah není i sexuální. „Víte, co mi řekl?“ Popadla ji zlomyslnost. „Řekl mi, že teď nechápe, jak se mohl tak dlouho ukazovat s vaší sestrou.“

	„Já tomu nevěřím,“ řekla Heather.

	„Věřte si, čemu chcete. Je to pravda.“ Eva se posadila na posteli a přála si, aby tam byl někdo, kdo by jí přinesl kávu, pomerančový džus a půlku plátku křupavého chleba, jako když byla doma u maminky a tatínka. „Řekněte mi, co z toho máte? Andrew přece nebyl váš přítel.“

	„Moje sestra pro mě mnoho znamená. Nerada vidím, jak se trápí.“

	„No, to je mi líto, jestli se trápí. Já jsem jí nechtěla způsobit nic zlého. Nemohla jsem Andrewovi zabránit, aby se do mě zamiloval.“

	Eva si neurčitě uvědomovala, že začíná být – jak to nazvat – v přátelských vztazích s tou Heather. Nemohla si pomoct. Ačkoli nebyla o moc starší, Heather měla mateřské způsoby, a to, jak rozumně a trpělivě mluvila, bylo něco, co Eva neznala od svých vrstevnic a už vůbec ne od své vlastní matky. „Ona se z toho dostane, Heather,“ řekla dosti nešťastně. Když ji oslovila křestním jménem, bylo to ještě horší. „Každý se z toho vždycky nakonec dostane. Seznámí se s někým jiným.“

	„Já jsem si to dřív taky myslela, ale teď nevím. Myslím, že ne.“

	„Každý se z toho dostane,“ opakovala Eva. „Já už musím jít.“

	„Zase do St James’s Parku?“

	„Ne. A já nechci, abyste za mnou kamkoli chodila. Je to jasné, Heather? Já to nechci. Je to obtěžování.“

	„Tak dobrá, zavolám zase zítra.“

	Na to Eva neodpověděla. Řekla jenom na shledanou a zavěsila.

	 

	 

	AVICE ZVEDLA OČI od rozečteného paperbacku a sdělila Marion, že ve čtvrtek přijde na oběd pan Karkashvili.

	„To je ale zajímavé jméno,“ zvolala Marion, jako by je slyšela poprvé v životě.

	„Ano, moje milá, to je gruzínské jméno.“ Avice se pak pustila do blahosklonného výkladu, kde Gruzie leží. „Jeho dědeček sem přišel z Tbilisi, nebo jak se to město dnes jmenuje.“

	Marion se nemohla dočkat. Čekala už přes týden, ale Avice se stále věnovala problematice jmen vlastních. „Já na jeho místě bych si změnila příjmení na nějaké angličtější. Třeba Carter nebo Carville.“

	„Obědvat budete někde v restauraci, nebo tady?“

	Avice se odmlčela tak dlouho, že už Marion pochybovala, jestli vůbec míní odpovědět. Nakonec řekla: „Já nevím, moje milá. On sem stejně bude muset, i kdybychom jedli někde mimo. Problém je v tom, že Figaro ho nemá rád.“

	„Doufám, že mu někdy neprovedl něco ošklivého,“ pravila Marion přiměřeně nedůtklivým tónem. „Králíci jsou jako sloni. Nikdy nezapomínají.“

	„K tomu neměl nikdy příležitost,“ řekla Avice, jako by naznačovala, že si umí domyslet, co by její právník mohl provést, kdyby mu nechala volnou ruku.

	„Mohla bych Figara vzít po tu dobu do jídelny. Mám pro něj připravený kerblík, který on má tak rád, a tak by tam určitě spokojeně šel.“

	„To je nápad.“

	Její tón byl neutrální a vůbec ne nadšený. Marion čekala a najednou pochopila. Avice přemýšlí. Avice si založila rozečtenou knihu kouskem červené stužky, kterou byla převázaná bonboniéra, a přemítala nad Marioniným návrhem. Ne nad tím, že vezme Figara do jídelny, aby nepřišel k úhoně, ale o tom druhém, který zazněl, když dostala zprávu o smrti Deirdre. Marion její váhání chápala. Půjde o značnou sumu a ona nezná Marion dost dlouho. Ale koho jiného by mohla o to požádat? A jak velká by ta suma měla být? Ptát se pana Karkashviliho by nebylo moudré, když nemá rád zvířata. Měla by Avici trochu popostrčit? Ne, ještě ne. Pan Karkashvili má přijít ve čtvrtek a ona se musí rozhodnout rychle.

	Restaurace v Pinneru byla italská a jmenovala se La Mandritta. Marion, která tam volala a objednávala stůl, nepřipadala moc nóbl. Člověk, který bral telefon, zřejmě nebyl zvyklý, aby si lidé objednávali stůl. Zvlášť ne v poledne, řekl. „Většinou sem zaskočí a dají si, co zrovna máme.“

	Marion se to moc nezamlouvalo, ale co je jí do toho? Ona tam jíst nebude. Bude doma s králíky a setká se s panem Karkashvilim, až tam přijde s Avici, aby jí pomohl formulovat novou závěť. Když Avice odešla do La Mandritty, kde se s ním měla setkat, Marion si zatančila jeden taneček. Poskakovala po obývacím pokoji ve stylu flamenco a jen litovala, že k tomu nemá hudbu. Její tanec králíky děsil, a jakmile začala mávat rukama, zajeli do svého výběhu.

	Když šla včera večer spát, už si skoro zoufala. Bylo to už víc než týden, co byla naposledy v Lithos Road, protože považovala za moudré držet se Avici nablízku. Celý večer byla Avice ponořená, jak říkala, „do nové Julie Myersonové“, zatím co Marion se dívala na televizi, kterou měla ovšem velmi ztlumenou, aby to Avici nerušilo. Obě vypily v deset horkou čokoládu a tehdy poprvé se Avice zmínila o události, plánované na další den. Marion podle svých vlastních slov při tom poněkud zbystřila. Ale Avice neřekla nic víc, než že budou s panem Karkashvilim zpátky nejpozději do tří, a mohla by Marion udělat čaj, až přijde?

	O půl hodiny později seděla Marion v posteli a masírovala si obličej omlazujícím nočním krémem, když se ozvalo zaklepání a vešla Avice. Marion si ji ostražitě měřila. Právě dospěla k rozhodnutí. Zítra půjde domů a už se možná nevrátí.

	Avice, která držela v ruce fotografie Figara a Zuzanky, které Marion ten den vyzvedla v drogerii, se zeptala, jestli se smí posadit.

	„Je to přece váš dům,“ řekla Marion ne právě taktně. „Ano, ale váš pokoj, moje milá.“

	„Potřebujete něco ode mne?“

	„Vlastně ano. Víte, mně se o tom špatně mluví, a mám strach, že odmítnete. Proto jsem to celé dny – tedy týdny – odkládala.“

	Marion už věděla, oč jde. „Ale přede mnou přece můžete mluvit o čemkoli.“

	„No možná, že si to nebudete myslet, až uslyšíte, o co vás chci požádat.“

	Tak jen do toho, říkala si Marion. Vymáčkni se už.

	„Ale musíte to říct rovnou, jestli se toho nemůžete ujmout.“ Jedno hluboké nadechnutí, a Avice se vymáčkla. „Pamatujete se, když přišla zpráva o tom, že Deirdre umřela, že jste řekla, že měla odkázat nějaké peníze někomu, kdo by se postaral o její kočku?“

	„To že jsem řekla?“ podivila se Marion.

	„Ale ano, určitě, moje milá. Tak co, udělala byste to?“

	Řekni kolik, prosila v duchu úpěnlivě Marion. Kolik? „Co bych měla udělat, Avice?“

	„Postarat se o Figara a Zuzanku, kdybych – kdybych odešla? Myslela jsem tak za padesát tisíc. Bylo by to dost?“

	Marion by se víc líbila dvojnásobná částka, ale netroufla si o ni požádat. Na tom by celá ta akce mohla ztroskotat. „Já myslím, že to je velmi štědré, Avice,“ řekla pokorným, poníženým hlasem, a pak – a to Marion stálo víc sebeovládání než kdykoli předtím – pronesla: „Smím vám dát odpověď ráno?“ Neodpustila si ale, aby nedodala: „Hned ráno.“

	Avice řekla hlasem, který by komukoli jinému připadal dojemný: „Víte, králíci se jen zřídka dožívají více než šesti let, a těm mým už jsou skoro dva.“

	 

	 

	ČAJ UŽ BYL HOTOV, když přišli z restaurace. Marion jej nalévala a nabízela sušenky jako služebná. Pan Karkashvili byl štíhlý, spíš menší, a malým, bledým obličejem připomínal prezidenta Putina. Na Marion vrhal pohledy, které se daly přeložit jako, jděte, jděte, nechte nás tady a zmizte. Ani jednou se neusmál nebo nepoděkoval. Marion mu velmi důstojně podala poslední sušenku a pak řekla Avici: „Budu s Figarem v jídelně, kdybyste mě potřebovala,“ pak ulovila vzpouzejícího se králíka a odešla. Nechala tam ty dva, aby vypracovali potřebná ustanovení, díky nimž ona zbohatne, protože ráno v sedm třicet souhlasila. „Ano, udělám to. Samozřejmě to udělám.“

	A zbohatnu brzy, pomyslela si Marion, když si vzpomněla na morfin.

	 


kapitola patnáctá

	 

	VZRUŠENÍ Z NÁVŠTĚVY PANA KARKASHVILIHO, řekla Marion, a asi také ty spaghetti alle vongole, které Avice jedla v La Mandritté, způsobily, že se jí udělalo nevolno. Doktor přišel brzy, jelikož byl soukromý, ale s její diagnózou nesouhlasil. Avice, řekl, už není tak mladá, jako bývala, a podle Marionina názoru to bylo šílené. Jako by on nebo kdokoli jiný byl. Slečna Conroyová se moc namáhá a její srdíčko – jenom mírně obměnil své oblíbené klišé – už není, co bývalo. Bolest, kterou Avice cítila především na levé straně, ho znepokojila. Chtěl, aby si nechala udělat EKG, ačkoli ho ujišťovala, že bolest už pominula.

	„Já nemůžu jít do nemocnice,“ říkala Avice. „Byla jsem v nemocnici jen jednou. Když mi operovali apendix. Ty sestry byly strašné, ony mi říkaly křestním jménem. Kromě toho musím myslet na Figara a Zuzanku.“

	„Vaše posluhovačka by se o ně jistě postarala,“ řekl doktor.

	Marion se rozzuřila, jako už kolik let ne. Že ji považuje za posluhovačku! A Avice ho neopravila. Neřekla, to je má přítelkyně nebo to je má osobní asistentka. Jenom si pořád vedla svou, že do žádné nemocnice nepůjde, až to doktor vzdal a přestal ji přesvědčovat a řekl jí, že se tedy musí šetřit a hodně odpočívat. Jakmile se Marion přenesla přes tu urážku, zaradovala se z vývoje věcí. Její úkol s morfinem to usnadní, když se bude vědět, že Avice už stonala. Ovšem také to znamená, že Marion bude v Pinneru de facto uvězněná. Někdo musí Avici dávat její „medicínu na srdce“, jak tomu říkala, dohlížet, aby odpočívala, a krmit králíky – a kdo jiný, když ne Marion?

	Po týdnu tohoto režimu se objevili Joyce a Duncan Crosbieovi. Jak se ukázalo, měli s Avici už dlouho předem domluveno, že společně pojedou na výstavu květin do Chelsea. Avice na to úplně zapomněla, ačkoli všichni tři za to opomenutí pokárali Marion.

	„Měla jste mi dát vědět, že stůně,“ řekla Joyce v kuchyni, kde Marion dělala pro všechny kávu. „Já bych byla okamžitě přijela.“

	Marion neodpověděla. Myslela na to, že je to dobrý nápad poslat pro Joyce, jakmile Avice podlehne morfinu, ale ne příliš brzy, aby nechtěla přivolat pomoc. Když vypili kávu a snědli sušenky, Duncan prohlásil, že na výstavu nepojedou, ale zůstanou s Avici. Marion řekla: „V tom případě bych zaskočila za svým nebohým starým tatínkem. Nebyla jsem u něho už týden, a on se chudák na mé návštěvy tak spoléhá.“

	Nikdo se nepokusil ji zdržovat. Hopsala po ulici ke stanici metra a poprvé mohla dát najevo své pocity od sepsání Aviciny poslední vůle. Běžela a tančila a na rohu ulice dokonce zaimprovizovala jakési pas de deux. Lidé na ni zírali, ale moc jich kolem nebylo.

	Navzdory svému rozhodnutí nikdy už se k panu Husseinovi ani nepřiblížit u něho zazvonila. Dveře otevřel Khwaja, ten největší a nejmohutnější z Husseinových synů, tentokrát v tmavošedém hedvábném obleku, nepochybně velmi drahém. Okamžitě Marion poznal, a dřív než stačila promluvit, řekl s cukajícími koutky: „A, to je ta dáma, co dala mému otci nečisté maso.“ Měl takový zvyk, který byl Marion obzvlášť protivný, a to, že se jakoby snaží potlačovat, i když ne vždy úspěšně, smích nad svými vlastními slovy i nad slovy osoby, s níž právě hovoří. Marion ignorovala jeho hodnocení, i když nad ním zrudla, a zeptala se: „Jak se daří vašemu otci?“ a připadala si přitom hloupě asi jako každý, kdo tuhle frázi pronese upřímně.

	„Odjel na dovolenou do Marakeše s paní Iqbalovou,“ řekl Khwaja a mírně se otřásal vnitřním smíchem. „Dostal jsem hezkou pohlednici s velbloudem.“

	Zavřel přední dveře dřív, než Marion došla do půli cestičky. Sedla na autobus, který jel k Swiss Cottage, a zbytek cesty na Chudleigh Hill uběhla. Irene seděla v obývacím pokoji, vyráběla náhrdelník z karneolových a jantarově žlutých korálků a její první slova zněla: „Já tak nerada vstávám, když jsem uprostřed navlékání. Vždycky mám pocit, že pak vidím, kam přesně jsem došla. Ten další uzlík není úplně v pořádku.“

	Člověk musí brát věci, jak jsou, příjemné i nepříjemné, řekla si Marion, ale dneska je těch nepříjemných až nějak moc. „Avice Conroyová je vážně nemocná,“ řekla, když Irene dala jasně najevo, že se s ní nemíní líbat. „To její srdíčko jí zase dává zabrat.“

	„Bože, to je ale směšný výraz. Jak může srdce dávat zabrat, to bych ráda věděla. Je v nemocnici?“

	„Ošetřovala jsem ji doma,“ odpověděla Marion.

	„Avice vždycky trpěla hypochondru.“ Marion, která nevěděla, jak tomu má rozumět, se nejistě usmála. „Lidé jako já,“ pokračovala Irene, „my, kteří celý život trpíme chronicky špatným zdravím, musíme hledět na všechny ty Avice tohoto světa s odporem. Chci tím říct, že jejich způsob, jakým si vymýšlejí nemoci, nás nutně uráží, nemyslíte? My, kteří bychom za pevné zdraví dali cokoli, nemáme moc trpělivosti s jejich imaginárními bolístkami.“

	Tohle Marion nemohla strpět. Její plán závisel na tom, aby se Avicina srdeční choroba brala vážně. Ale na druhou stranu se nechtěla s Irene rozejít ve zlém. „Zdálo se mi, že doktor byl dost znepokojený,“ řekla.

	„No jistě, vždyť ho platí. Co byste čekala?“ Šňůra korálů byla hotová. Irene ji nechala klesnout do klína a pravou rukou si masírovala bederní páteř. „Myslím, že ta moje záda mě bolí ještě hůř než dřív. Nalila bych vám skleničku něčeho, ale čestné slovo, myslím, že nedokážu vstát.“

	„Mám to podat?“

	„Ale neobtěžujte se. Tedy jedině že byste se bez vzpružujícího účinku vína neobešla.“ Irene začala téměř každého obviňovat z alkoholismu, všimla si Marion. „Kdyby můj syn a ta jeho neutekli při první příležitosti na druhý konec Londýna, mohla jsem tady mít někoho, kdo by se postaral o moje potřeby. Jenže kdepak, to by se té madam nelíbilo. Naštěstí se tady každou chvíli objeví můj přítel Barry Fenix.“

	Jakmile se Irene zmínila o tomto muži, její tón změkl a najednou to znělo, jako by žena o polovinu mladší hovořila o svém milenci. Jelikož Marion usoudila, že její další pobyt zde je zbytečný, řekla Irene, aby na sebe dávala pozor – „Nikdo jiný na mě pozor nedává“ zazněla odpověď – a odešla. Těšila se, že stráví pár hodin sama u sebe doma. Když cupitala po zahradní cestičce, spatřila přes hradbu ptačího zobu muže, který vyšel z vedlejšího domu. Marion ho už několikrát zdálky zahlédla, ale ještě nikdy spolu nemluvili. Teď ji překvapilo, jak je ten muž pohledný, i když už má svá léta, a jeho vzhled nepokazil ani knír.

	Setkali se na chodníku mezi jeho a Ireniným domem. „Vy jste jistě pan Fenix,“ řekla Marion a natáhla pravici. „Marion Melvilleová.“

	Chopil se jí a sevřel drtivým stiskem. „Říkejte mi Barry. Tak jste se byla podívat na starou paní?“

	Pokud mohlo něco změnit Marionin nepříjemný den na příjemný, právě to učinila slova Barryho Fenixe. Stará paní! „Ona vážně potřebuje pečovatelku na plný úvazek, Barry. A hospodyni.“ Podívala se na domovní dveře, z nichž právě vyšla. „Ten dům je moc velký. Ten váš je asi co do velikosti stejný.“

	„Myslím, že drobátko větší.“

	„Aha, ale jistě máte oddanou manželku.“

	Barry sklopil zrak. „Míval jsem. Jsem vdovec.“

	„Ó promiňte. Já jsem strašná. Jen otevřu pusu, řeknu něco nevhodného.“

	„Malou hezkou pusinku, jestli dovolíte,“ řekl Barry galantně. „No tak já se asi podívám k sousedce, jestli bych mohl být užitečný.“

	„Já nevím – totiž ona usnula. Myslím, že by bylo lepší to o hodinu o dvě odložit. Doufám, že si nebudete myslet, že jsem troufalá, ale ten váš dům je nádherný. A máte krásnou zahradu.“

	„Jelikož mne v sousedství není pro tuto chvíli zapotřebí, nechtěla byste ke mně zajít a prohlédnout si to tam? A vypít si kávu nebo skleničku, na co byste měla chuť.“

	„Moc ráda,“ souhlasila Marion, která na tichou chvilku u sebe doma zapomněla.

	 

	 

	EVĚ ZNOVU VOLALA TA ŽENA s hezkými vlasy a krátkými nehty. „Já to nemůžu jen tak nechat, Evo. Chci ti říct něco dost pro tebe důležitého.“

	„Jenže ty si myslíš, že je to všechno moc důležité, viď?“

	Heather neodpověděla. „V téhle věci jde víc o tebe než o Andrewa a Ismay. Ty jsi ještě hodně mladá a já myslím, že nevíš, co je Andrew zač. Ještě ne. A doufám, že se to nikdy nedozvíš. Kdežto Ismay už ho zná, víš. Ona umí být s ním zadobře, ví, jak ho udělat šťastným, a jak – řekněme přežít, když je s ním. To ty neumíš. On by tě mohl zničit.“

	„Já ti něco povím, Heather. Andrew je jako můj táta. Hodně je mu podobný. A maminka to s ním taky vydržela. Je s ním už pětadvacet let. Já budu taky taková.“

	„Nemohly bychom se sejít a pohovořit si z očí do očí?“ požádala ji Heather. „Já mám pocit, že když mluvíme po telefonu, nehneme se z místa.“

	„Vždyť už jsme spolu hovořily. V tom není žádný rozdíl. Já se Andrewa nevzdám. Proč bych to dělala?“

	„Vždyť už jsem ti to říkala, proč bys to měla udělat, Evo. Proto, že Ismay Andrewa miluje a ty ne. Tobě se jenom líbí nebo tě nějak přitahuje.“

	„Podívej Heather, kdybys mi mohla podat nějaký důkaz, že se Andrew vrátí k tvojí sestře, když se s ním rozejdu – tedy v tom případě bych o tom možná vážně uvažovala. Jenže to nemůžeš. Osobně si myslím, že by prostě odešel a našel si nějakou jinou. Není to mnohem pravděpodobnější?“

	„Nemohly bychom se sejít a důkladně to probrat?“

	„Nevidím žádný důvod.“

	Kdyby ty dvě dívky někdo poslouchal, měl by v této chvíli už dojem, že jsou to kamarádky. Jim oběma už to také tak začínalo připadat, ale Eva nakonec řekla: „Já teď položím telefon, Heather,“ a Heather odpověděla: „Jak chceš, ale ještě si o tom promluvíme.“

	K rozhovoru došlo za dva dny. Heather šla pohlídat svou matku, když byla Pamela venku, a setkala se tam s Ismay. Beatrix byla klidná, nadopovaná chlorpromazinem, žvýkala žvýkačku, a až na to, že jednou nebo dvakrát řekla Heather, aby dala klíč do bezedné jámy, byla potichu. Ismay udělala mamince čaj, sobě a sestře kávu, a když se jí Heather zeptala, jak se cítí, obrátila k ní vyhaslé oči v prázdném obličeji a odpověděla, že se má fajn, že je to pořád stejné a že si myslí, že se z toho jednou dostane.

	„Kdyby se teď k tobě vrátil, přijala bys ho zpátky?“

	„No jistě. To se nezmění.“

	„I kdybys věděla – promiň, Issy, ale říct to musím – i kdybys věděla, že ti zase bude nevěrný? Že si začne zase s nějakou Evou, když dostane chuť. Přestože víš, že je dokonale sobecký a že ty ho vždycky budeš milovat víc než on tebe.“

	„I přesto,“ řekla Ismay a tvář se jí zkřivila bolestí. „Já jsem ta, která líbá, a on je ten, který se nechá líbat. Takhle to je.“

	A tak když Heather příště telefonovala Evě, řekla jí: „Ona by ho přijala zpátky. Řekla mi to. Je jí jedno, co udělal.“

	Eva odpověděla podrážděně: „No, ale on přece neudělal nic tak hrozného. Jenom se rozešel s jednou dívkou a našel si jinou. To lidé dělají dennodenně.“

	„Můžeme se sejít?“

	„Já vážně nevím, proč. Nedokázala jsi mi nic. Jenom jsi mi řekla, co podle tebe řekla ona. Hodně jsem o tom přemýšlela. Naše rodiny, myslím Andrewova i moje, našemu vztahu vlastně moc fandí. Chci tím říct, že kdyby vedl k svatbě, maminka i tatínek by byli – hm, opravdu moc rádi. A jeho rodina taky. Takže já ho nenechám. Já bych to nesvedla. Tedy chci říct, že bych mu to nedokázala říct.“

	„Chápu.“

	„Jo a taky ti chci říct, Heather, že už nebudu chodit běhat do St James’s Parku, tak aby sis nemyslela, že mě tam zase najdeš, ano?“

	„Budu si to pamatovat. Ahoj, Evo.“

	 

	 

	KDYŽ ŠLA PAMELA PO KING’S ROAD, cítila se nepříjemně. Připadala si jaksi nepatřičně. Napadl ji výraz „ryba na suchu“, a když tu teď byla, věděla přesně, jaké to je. Řekla to Ivanu Roiterovi, a když jen pokrčil rameny, vysvětlila mu to. Každý je tady tak mladý a všichni vypadají tak spokojeně, jako by neměli na světě jedinou starost.

	„Však taky nemají,“ odpověděl. „Všichni berou podporu. A to znamená z mých a tvých daní.“

	„Všichni jistě ne, Ivane. Někteří mají určitě nějaké zaměstnání. Ale takhle jsem to stejně nemyslela.“

	Pořád musela Ivanovi vysvětlovat, jak něco myslí. Nebylo to snad tím, že by jí nerozuměl – vždyť kdo doopravdy porozumí druhému? – nebo že by se na něco nedokázal podívat z jejího hlediska, ačkoli obě byla správná, ale že po většinu času jako by hovořili různými jazyky. Přestože oba pracovali s penězi, ona jimi nebyla posedlá, kdežto on zřejmě všechno posuzoval jen v termínech financí. Mladí lidé, které míjeli v této vždy tak živé, vždy mladistvé ulici, byli podle ní volní, svobodného ducha, netísněni časem, nezatěžováni povinnostmi nebo morálním tlakem či konvencemi. Vždycky něco musela Ivanovi vysvětlovat, ale tentokrát nic nevysvětlovala – k čemu by to bylo?

	Šli do hospody. Ivan byl často nenaložený, ale nevydržel dlouho mlčet, a brzy začal kousavě hovořit o drahotě nápojů. V životě nezaplatil tolik za půllitr ležáku, a umí si ona vůbec představit, kolik dal za její sklenici vína? Nic snad neuvede hosta do větších rozpaků, než když si hostitel začne stěžovat na cenu jídla nebo pití, které musel zaplatit, a Pamela okamžitě navrhla, že druhou rundu zaplatí ona.

	„Pokud bychom si nějakou u těchhle zlodějů ještě dali. Já stejně nemám rád, když si žena platí za své pití. Zvláště když je to moje partnerka.“

	Pamela se podivila. Mluví o ní jako o partnerce, když se znají teprve několik týdnů? Znovu jako by mezi nimi vyrostla jazyková bariéra. Jednou nebo dvakrát ji políbil, ale byl to polibek, jaký by čekala od bratra. Byla také u něho doma; měl pěkný, ale nikterak luxusní byt kousek od Albert Bridge Road. Pětkrát nebo šestkrát se byli někde společně najíst a dnes mají zase spolu povečeřet. Pamela s ním ještě nespala. Jestliže ji potom k sobě znovu pozve, má to v úmyslu?

	V hospodě, kde teď seděli, se také vařilo, ale jediný pohled na jídelníček napsaný křídou na tabuli Ivana přesvědčil, že ceny jsou tu „astronomické“. „Deset liber za platýza s hranolky! S tím se člověk nemůže smířit!“ Ivan často říkal o něčem, že se s tím člověk nemůže smířit, a když někdo neuměl to či ono zorganizovat, používal další oblíbenou frázi, kterou sám vytvořil, že ten dotyčný by nedovedl řídit ani farmu na pěstování škeblí. Když Pamela namítla, že podle ní řídit mořskou farmu vyžaduje spoustu dovednosti a zkušeností, Ivan na ni vyvalil oči a řekl dost hrubě: „Ale prosím tě. Vždyť víš, jak to myslím.“

	Pamela si musela přiznat, že jeho vzhled jí připadá přitažlivý. Ismay často mluvila o tom, že lidé mají své „typy“, a Ivan patřil do její oblíbené kategorie. To znamená, že byl vysoký a dobře stavěný, spíš tmavší a nosil vousy. Měl modré oči, které se Pamele také líbily, a vždycky krásně voněl čistotou a nevtíravou kolínskou. Mezi jeho půvaby patřily i ruce s dlouhými prsty. Často myslela na jejich první setkání při romantické vycházce, a jak ji to k němu okamžitě přitahovalo. To si stále musela připomínat, když říkal věci jako „To je hotový skandál, jak je dnes všechno drahé,“ nebo „Jsem přesvědčený, že bychom měli mít možnost mluvit do toho, za co vláda utrácí naše peníze z daní. Tomu se říká zatížení hypotékou.“

	Když podotkla – velmi mírně: „Já vím, Ivane. Vždyť jsem účetní,“ okamžitě se naježil a vyjel na ni, ať se nevytahuje se svou odborností.

	Na druhý drink se nezdrželi a vydali se na jednu z jeho výprav za nějakou vhodnou restaurací. „Vhodná“ znamená levná, připomněla si Pamela se značnou nelibostí. Poté, co Ivan podrobně prozkoumal venku vyvěšené jídelní lístky pěti restaurací a odmítavě se vyjádřil o jejich cenách, Pamela dosti nesměle navrhla, že kdyby zašli k němu do bytu, mohla by sama něco ukuchtit. To ho uvedlo do mnohem lepší nálady, než by považovala za možné. U něho doma je prý plno jídla. A on nemá nic raději než poctivou, doma uvařenou stravu. Kterou sní se svou vlastní partnerkou, dodal a vzal ji kolem pasu.

	Předtím s velkou námahou zaparkoval u parkovacích hodin na jednom náměstí. Když se vraceli k autu, Pamela jako vždy znervózněla, protože jednou našli za stěračem lístek s pokutou. Ivan se rozběsnil, přísahal, že zaparkoval až po půl sedmé, když už se smí parkovat zdarma, a vyhrožoval všemi možnými druhy pomsty radě městské části Kensingtonu a Chelsea. Pamela to myslela dobře, když podotkla, že může být rád, že nedostal botičku, ale tím to celé ještě zhoršila. Zle se na ni utrhl. Ale tentokrát byl jedinou ozdobou předního skla zastrčený letáček fitness centra a Ivan se rozjel do Battersea v radostné náladě.

	Pro tyhle prudké změny nálad musí být nějaký psychologický termín, pomyslela si Pamela. Maniodepresivní psychóza ani bipolární afektivní porucha to nebude – měla důvod o duševních chorobách něco vědět – tak extrémní to nebylo. Mohla by se zeptat Edmunda, jenže v tom byl problém – nestála o to, aby si rodina myslela, že s Ivanem není něco v pořádku. Při zpáteční cestě hovořil o matce jednoho řeckého kolegy, která v Anglii nikdy nežila, ale přijela sem jenom proto, aby si na účet Národní zdravotní služby nechala zdarma provést endoprotézu kyčelního kloubu.

	V bytě Pamela zjistila, že Ivanovo tvrzení, že je tam spousta jídla, bylo značně nadnesené. Bylo tam, pravda, spousta vajec a tři balíčky slaniny. Z toho Pamela usoudila, že si Ivan dělá každé ráno snídani, ale nic víc. Našla tam ještě nějaké svraskalé žampiony, pár krajíčků chleba ve voskovaném papíru a nenačatou kostku másla. Děsivá potřeba drinku, kdysi téměř neznámá, ale nyní, když byla s Ivanem, velmi silná, ji málem přiměla, aby o něj požádala, ale ve chvíli, kdy k tomu sbírala kuráž, Ivan vstoupil do kuchyně se dvěma whiskami na podnose.

	Udělala jim omelety na slanině s žampiony, o nichž Ivan prohlásil, že jsou úžasné. Pamela měla radost, že Ivan má radost, ale stejně musela přemýšlet o tom, jestli ho někdy potěší taky něco jiného než úspora, pár liber tady a dalších pár liber tam. Vzal ji kolem ramen a liboval si, jak spolu pěkně vycházejí.

	Bylo teprve osm hodin a Edmund a Heather, kteří byli s Beatrix, slíbili, že se zdrží do jedenácti. Pamela se uvolnila a předpokládala, že Ivan pustí televizi, kde měl běžet jeho oblíbený program virtuálního vydělávání peněz. Často to dělával a přitom vždycky říkal, že toho mají tolik společného, ale dnes večer, bez jakékoli předehry, jí stiskl rameno ještě pevněji, vedl ji do ložnice a řekl: „Kvůli tomu jsme sem přece přišli, ne?“

	 

	 

	MARION SE VRÁTILA POZDĚ, dlouho po tom, co odešli Joyce s Duncanem. Myslela si, že bude zpátky o kolik hodin dřív, ale strávila s Barrym Fenixem mnohem víc času, než předpokládala. Udělal pro ni i pro sebe suché martini, první, které kdy ochutnala. Bylo nádherně ledové a Barry je nalil z jakési stříbrné nádoby, o níž řekl, že je to šejkr. „Jsem drobátko staromódní, má milá,“ prohlásil. „Můj duchovní domov je první polovina dvacátého století. Pokud možno na Dálném východě.“ Bohužel tam nikdy nežil, pokračoval trochu smutně. Kvůli návalům práce v náročném povolání navštívil jenom s cestovní kanceláří Hong-Kong. Kromě toho jeho manželka měla radši Isle of Wight. „Memsahib nikdy nechtěla jet.“ Pak zamrkal a dodal: „A kasu držela ona, víte.“

	Marion nevěděla. Neměla nejmenší potuchy, o čem hovoří, ale líbil se jí jeho sytý, šťavnatý hlas i starosvětská zdvořilost. Bylo to už hodně dlouho, co jí naposledy nějaký muž otevřel dveře a dal jí v nich přednost. Edmund to někdy dělal, ale ne s takovým půvabem jako Barry Fenix. Vzal ji nahoru, ukázal jí všech pět ložnic, a pak zase v přízemí prostornou jídelnu, kuchyni, ranní pokoj i svoje „doupě“, takovou jakoby pracovnu se stěnami ověšenými skupinovými fotografiemi mužů v uniformě; naproti psacímu stolu visel jeho portrét s množstvím vyznamenání. Vrátili se do „salonu“, oplývajícího bronzovými předměty z Benáresu, vyřezávaným nábytkem z teakového dřeva, vyšívanými kašmírovými polštářky a procesími ebenových slonů. Marion nešlo do hlavy, proč něco takového nemá i pan Hussein.

	„To je nádherné,“ řekla. „Člověk by nevěřil, že váš dům a ten sousední jsou stejného druhu – totiž že jsou hned vedle.“ Nějak se do té věty zamotala a snažila se to napravit, jak nejlépe svedla. „Chci říct, že ten váš je unikátní.“

	„Docela mě to pomyšlení těší,“ řekl Barry Fenix a nalil jí další suché martini. „Je jedna,“ řekl a pohlédl na hodinky. Chudák Marion, zvyklá na takové zacházení, už si myslela, že se chystá ji vypoklonkovat. Neochotně se začala zvedat, když Barry řekl: „Doufám, že nechcete odejít. Říkal jsem si, že bychom si společně mohli dát tiffin, pokud snesete kuchařské umění starého vojáka.“

	To slovo bylo pro ni nové. „Tiffin je něco k jídlu?“

	„Tak se v Indii říká obědu,“ řekl Barry.

	Když se konečně zvedla k odchodu, bylo skoro pět hodin, a pokud nebyla opilá, byla „drobátko pod párou“, jak to pojmenoval Barry. S ním byla ta potíž, že člověk málem potřeboval slovník asijských výrazů, aby pochopil, o čem je řeč. Ale to byla jediná potíž. Marion si říkala, jak je milý, skutečný džentlmen, jakých je dnes už vidět málo. Dala mu číslo svého mobilu pod záminkou, kterou považovala za chytrou.

	„Byla bych moc ráda, Barry, kdybyste mi zavolal, pokud by se paní Littonová necítila ve své kůži. Kdybyste na ni tu a tam dohlédl. Vím, že toho po vás chci hodně.“

	„Takovou maličkost pro vás rád udělám, moje milá.“

	Marion odtančila a bystře běžela celou cestu do Lithos Road. Kdyby ji někdo viděl, pomyslel by si, že provádí nějaký náročný aerobik. Doma to vypadalo stejně, jako když odcházela. Neviděla žádné stopy, žádné šrámy, které by nadělal Fowler. Rozbít další okno by se neodvážil, určitě ne poté, co mu řekla, kolik stálo zasklení toho posledního. Vypila trochu černé kávy, vyčistila si zuby a vyrazila do Pinneru.

	Avice ležela v županu na pohovce, králíci byli v kotci a ládovali se hromadou pampelišek.

	„Jak vám je?“ zeptala se Marion soucitně.

	„Moc dobře ne. Ti Crosbieovi mě úplně vyčerpali. V budoucnosti mi vyčtou, že kvůli mně nemohli na tu výstavu květin, uvidíte. A dělala jsem si starost kvůli těm dvěma,“ – máchla rukou směrem ke kotci – „kdyby se se mnou něco stalo. A to může být každou chvíli.“

	„Ale já se o ně postarám,“ řekla Marion. „To přece víte. Je to domluvené.“

	„Máte pravdu. Pořád zapomínám. A teď bych snad něco malého povečeřela.“

	 


kapitola šestnáctá

	 

	KDYKOLI TO JEN BYLO MOŽNÉ, Edmund a Heather obědvali společně v kantýně hospice. Jídlo bylo stejné, jaké dostávali pacienti, a vařila je Heather a Michelle. Dnes bylo jehněčí kari s rýží a dhálem nebo boloňské špagety, a Edmund si dal kari, protože to bylo jeho zamilované jídlo. „Kdybych do tebe nebyl šíleně zamilovaný, vzal bych si tě kvůli tvému vaření,“ řekl.

	„Šíleně ne, Ede. V našem vztahu přece není nic šíleného. My jsme vždycky takoví rozumní a praktičtí.“

	„Mluv za sebe. Dnes ráno jsem viděl tu holku. Seděl jsem v horním patře autobusu, jeli jsme zrovna po Ken High Street. Bylo něco před osmou a zahlédl jsem ji, jak jde do Kensingtonských zahrad.“

	„Jakou holku? O čem to mluvíš?“

	„O té holce, co jí pořád telefonuješ. Ta Eva nevímjakdál. Eva Simberová.“

	„Já jí netelefonuju pořád. Volala jsem jí třikrát. Tak to asi teď chodí běhat tam, když přestala chodit do St James’s parku. Od jejího domu je to pěkná dálka.“

	„Znáš tyhle fanatiky zdravého životního stylu.“

	Heather došla k pultu, vzala si ovocný salát a Edmundovi přinesla lanýž.

	„Když je řeč o zdravém životním stylu, tak ten lanýž je bez tuku.“

	„Ty jsi ale lhářka, Heather Littonová.“

	„Dnes večer má přijít Issy. Připomeň mi, abych koupila láhev vína.“

	„Nic ti nebudu připomínat,“ řekl Edmund. „Koupím víno sám. A vezmu hned dvě láhve.“

	 

	 

	LANÝŽE BYLY JAKO DEZERT po večeři i u Avice, která ale večeři říkala oběd a dezertu pudink, což Marion dost mátlo. Marion tyto lanýže ovšem sama nedělala, ale koupila je hotové v supermarketu, kde je měli v chladicím boxu v plastových pohárcích. Opatrně je vyklopila, každý do jedné skleněné misky a ještě je navrchu nazdobila šlehačkou. Ten vlevo (A je v abecedě před M) ale nejdřív polila morfinem.

	„Moc mi to nechutná,“ prohlásila Avice a přes polovinu lanýže nechala.

	„Musíte jíst.“ Taková škoda, říkala si Marion, vždyť ta medicína byla jistě hodně drahá, a to nemluvím o práci, kterou do ní vložili všichni ti chudí afghánští pěstitelé máku. „Chcete přece zase zesílit. Vezměte si aspoň ještě jednu lžičku.“

	Avice nechtěla. Marion přesto doufala, a když se Avice uložila k spánku, procházela se po domě a vyhlížela si kousky, ke kterým si pomůže v době mezi Avicinou smrtí a chvílí, kdy se na scéně objeví lékař, pohřební zřízenci a Joyce a Duncan Crosbieovi. Ve svých lehkých čínských cvičkách podobných baletním střevíčkům běhala po schodech nahoru dolů, všimla si tady obrázku, tamhle zase skleněné mísy a porcelánové vázy; počínala si vlastně jako exekutor, s tím rozdílem, že na vyhlédnuté kousky nelepila cedulky.

	Avice spala té noci velmi tvrdě. To ale nic neznamenalo, protože vždycky spala dobře. Cestou na nákup Marion uvažovala o tom, jestli ten lanýž byl vhodně vybraný zákusek. Měla koupit něco sladšího a zároveň méně aromatického. Možná ovocný dortík s hruškou a mandlemi by byl lepší. Jeden tedy koupila a k tomu kousek ryby jménem tilápie, o níž ještě neslyšela.

	 

	 

	ISMAY SI VZALA TÝDEN DOVOLENÉ, na kterou měla nárok, ale zůstala doma. V minulosti byla třikrát na dovolené s Andrewem; jednou v Benátkách, jednou v San Sebastianu a jednou v Barceloně. Jeho zrada jí zkazila i tato města. Už tam nikdy nedokáže jet, možná ani do Itálie ani do Španělska. Nedokázala by si sama prohlížet paláce a obrazy, moře a panoramata, které viděla s ním. Ale vlastně by nedokázala navštívit ani místa, kde s ním nebyla. Pomyšlení na to, že by měla někam cestovat bez něho, ji děsilo až k nevolnosti. Představa dlouhých, osamělých nocí, pohled na jiné dvojice, na milence procházející se ve vlahém soumraku, vedoucí se pod paží. To by ji zabilo. Tak zůstala doma. Doma byla také nešťastná, ale ne natolik, aby propukla v pláč na ulici, nebo si lehla a mlátila hlavou o zem, což by patrně dělala na pláži v nějakém přímořském letovisku.

	Trochu jako nějaká středověká dáma, která vedla dříve poněkud bouřlivý život a byla nucena jej opustit a uchýlit se do kláštera, soustředila se na konání dobra. Zavázala se, že bude měsíc co měsíc posílat dvacet liber Královskému národnímu slepeckému ústavu, nikdy neminula žebráka, aniž mu dala nějakou minci, a často se nabízela Pamele, že bude sedět u maminky. Den po návštěvě u Heather a Edmunda přišla domů v šest a Pamele řekla, že může být venku třeba do jedenácti nebo do půlnoci, jestli bude chtít.

	Byl červen; začátkem měsíce bylo neobyčejně chladno, ale teď bylo teplo, slunečno, ani vítr nefoukal. Ismay seděla v obývacím pokoji u okna naproti své mlčenlivě matce, která pomalu žvýkala žvýkačku, skoro jako když přežvykuje kráva. Ismay pozorovala chodce na ulici i projíždějící auta; lidí mnoho nebylo, zato aut hodně, a přemýšlela o tom, že kromě ní snad každý má někoho. Každý, kdo procházel kolem domu, šel s někým. Pamela bude v této chvíli už se svým Ivanem. Heather má Edmunda. Ismay si trpce pomyslela, že by ji nepřekvapilo, kdyby se tady jednou večer objevila a našla u Beatrix sedět nějakého postaršího muže, který by se s ní držel za ruku. Předešlého večera byla poprvé na návštěvě u sestry a jejího manžela v jejich hnízdečku a snažila se – až zoufale – radovat z jejich štěstí, které bylo očividné. Ale ve skutečnosti cítila jen závist. Ne, tak to přece jen není. Vždyť má Heather moc ráda. Přála jí veškerou lásku, pokoj a spokojenost, ale především si to přála pro sebe.

	Období, kdy dost pila, bylo už za ní. Alespoň pokud nebylo pokušení příliš veliké. Včera jí Edmund pořád doléval. On i Heather pili velmi málo, ale měla dojem, že neuplynula ani hodina, a Edmund otvíral druhou láhev. To skvělé, i když smutné na tom bylo, že pití jí dělalo dobře. Tedy necítila se úplně dobře, ale přece o něco líp. Když vypila dvě nebo tři skleničky, říkala si v duchu, jak je ráda, že se Edmundovi slovem nezmínila o Guyově smrti nebo že ho před Heather nevarovala. Skoro se musela usmívat – ale zároveň hrozilo, že jí vytrysknou slzy – když viděla, jak moc si Heather a Edmund přejí, aby se mohli navzájem dotýkat, aby se mohli k sobě tisknout, ale z ohledu k ní se ovládají. Aby jí nic nepřipomínali – jako kdyby potřebovala, aby jí někdo něco připomínal!

	O Andrewovi se nemluvilo. Heather ani Edmund se jí nezeptali, proč někam neodjela, když má dovolenou, ani jestli má v plánu hledat do bytu nějakou spolubydlící. Edmund jí líčil, že se zase o trochu přiblížili k získání vlastního bytu. Ti lidé, jistí Finchleyovi, kteří byli o dva články řetězce dál, už podepsali smlouvu o prodeji svého domu. Heather řekla, že teď doufají, že by se s Edmundem mohli stěhovat v září, ale že na dovolenou nepojedou, protože si to nemůžou dovolit.

	„To ne, když chceme jet na svatební cestu do Japonska.“

	„Vážně?“

	„Nebo tam někam,“ řekla Heather neurčitě.

	Ismay jela domů taxíkem, protože nedokázala snést pomyšlení na metro plné hlučných opilců, mezi nimiž by cestovala sama. Když vešla do bytu, necítila se tak zle, protože v minulosti Andrew často také nebyl před jejím příchodem doma. Nalila si další sklenici vína a uvažovala o otázce, kterou jí Heather ani Edmund nepoložili. Spolubydlící potřebovala, ale zatím si netroufla nikoho hledat. Od teď, kdy jí Heather naposledy zaplatila svůj díl nájemného, bude muset nést veškeré náklady sama. Alespoň že neutrácím za dovolenou, řekla si hořce. A vážně nemá cenu o tom uvažovat. Nikoho jiného hledat nebudu. Nemůžu tady přece někoho mít, jestliže se Andrew vrátí.

	A je možné, že se vrátí. Lidé to přece dělají. Rozejdou se a pak se zas dají dohromady. Přece na mě musí občas myslet, ujišťovala se. Musí si pamatovat, co na mně miloval, protože je jisté, že mě miloval. Panebože, vždyť jí to tolikrát řekl. Přece to všechno nemohlo jen tak zmizet, jako když se luskne prsty, jenom proto, že potkal tu Evu Simberovou. Teď už jí po tvářích kanuly slzy, ale přesto o tom musela přemýšlet dál. Trochu usrkla vína, potom spolkla velký doušek a představovala si, jak tam bude v bytě sama, jak to tam bude krásně vypadat, všechno uklizené, možná dokonce vlastnoručně, a možná dokonce budou i nové tapety. Ona bude mít na sobě nějaké takové ty průsvitné krátké šaty, které se mu na ní tolik líbily, nebo možná jen na Evě – ne, na to nesmím myslet – a bude ležet na pohovce a číst si nějakou knížku a najednou uslyší jeho klíč v zámku. Pořád ještě má klíč, určitě si ho nechal, a pak ji obejme a řekne, že jeho odchod byl největší omyl jeho života…

	Někde pod těmito představami se Ismay také vtírala myšlenka, že Andrew je bezcitný falešník, podvodník a lhář. Kdyby se vrátil, byl by k ní hodný, zase by byl okouzlující milenec, pozorný i majetnický, ale po nějakém čase by znovu odešel. Zase by na něho někde číhala jiná hezká plavovlasá nymfička. A znovu by Andrew Ismay tvrdil, že žádnou jinou nemá. Až by se konečně přiznal a odešel, byla by to její vina, protože udělala to či ono, a tím ho vypudila: byla sobecká nebo jí byli druzí milejší než on.

	Tohle všechno si uvědomovala, ale její nehynoucí láska to dokázala překonat a potlačit kamsi do hlubin mysli; jenom si představovala, jak za ní Andrew přijde, políbí ji a řekne, že udělal chybu a že je jeho jediná.

	 

	 

	PAMELA CHYSTALA V IVANOVĚ KUCHYNI večeři pro oba. Potřebné potraviny si přinesla: těstoviny a lososa i salát, a v misce ovocný pudink, který udělala už předešlého večera. Doma skoro nic nevařila. S Beatrix jedly jenom hotová jídla přinesená z restaurace nebo z polotovarů. Už si kladla otázku, proč také nepřinesla něco takového, když do kuchyně vstoupil Ivan, který dosud ve vedlejší místnosti sledoval televizi, a opovržlivě se zadíval na krásný salát.

	„Já žádnou trávu nejím,“ prohlásil.

	„Doufám, že jíš ryby.“

	„Jedině když jsou smažené a k tomu hranolky. Já jsem ten typ, co může hranolky ke všemu.“

	„Už jsem si všimla,“ opáčila Pamela. „Myslela jsem, že by sis dnes večer dal třeba něco jiného. Ale jestli to nechceš, můžeme se jít najíst někam do restaurace.“

	„Restaurace jsou drahé. A neříkej, že to zaplatíš, protože víš, že ti to nedovolím.“ Pozoroval široké nudle, pesto, smetanu a lososa s výrazem člověka, který zkoumá, jestli ty potraviny nemají prošlou záruční lhůtu. „Mám tu brambory. Nemůžeš udělat hranolky s volským okem, nebo tak něco?“

	Pamela už se poučila, že kdykoli Ivanovi odporuje, vede to k výbuchu jeho špatné nálady. K jejímu překvapení však sám oloupal a nakrájel brambory. Pamela mu jeho porci ryby usmažila a konečně se usadili k jídlu. Ne k jídelnímu stolu, který vypadal, jako by ho nikdy nepoužíval, ale vedle sebe na pohovku před televizí. Víno žádné neměli. Pamele to příliš nevadilo, protože si tajně přinesla placatku vodky, z níž při vaření pokradmu upíjela.

	Nepůjde to s ním, říkala si už poněkolikáté. Nemělo smysl ve vztahu pokračovat. Tedy jeden kladný bod tady byl, ale jen jeden, a Pamela se styděla si to přiznat. Navzdory úvodním slovům, která pronesl při poslední návštěvě, totiž že tam přišli jen kvůli sexu, „ta stránka věci“, jak tomu opisem říkávala její matka, byla překvapivě dobrá. Nebojí to tak připadalo jen proto, že už tak dlouho nikoho neměla? Několik let, říkala si, tři nebo čtyři roky. Ivan, který jí v mnoha ohledech připadal hrubě necitlivý, lakomý a sobecký, byl při milování jemný a něžný a dokázal se ovládnout. Napůl čekala, že se bude potom chvástat, protože jí to k jeho povaze sedělo, ale neudělal to. Ani se nezeptal: „Tobě se to taky líbilo?“ Věděl, že ano.

	Co na tom záleží, jestli ji nebere do restaurace, jestli chce ke všemu hranolky, jestli občas nadává, že z jeho daní žijí nezaměstnaní? Je opravdu moc pohledný. Bylo příjemné ležet v jeho náruči a vědět, že po ní skutečně touží. Koneckonců, vždyť si ho nebere. Ani se nechce stát jeho družkou, protože to by samozřejmě znamenalo bydlet s ním pod jednou střechou.

	Šli do postele. A bylo to zase tak prima jako poprvé. Vlastně ještě lepší. Ivan si pamatoval, že mu řekla, že by měla být doma brzy pojedenácté, a v deset řekl, že jí objedná taxi. Mohou si ještě zajít do hospody na konci ulice a taxikáři říct, aby ji vyzvedl tam. Pamela o další drink dvakrát nestála, protože svou lahvičku při vaření skoro vypila, ale souhlasila, aby Ivana nepopudila. Znamená to, že se ho bojí? Ženy mívají z mužů strach, připomínala si. Muži se bojí ženské mysli a jazyka a ženy se bojí mužského násilí. Zdálo se jí, že objevila velkou pravdu, i když jí to moc nepomohlo.

	Šli spolu po ulici a Ivan ji držel kolem pasu. Zeptal se jí, jestli se s ní může sejít zase zítra, a Pamela musela odpovědět, že ne, zítra nemůže. Musí zůstat u sestry. Nemůže takovou službu chtít ani po jedné neteři tak brzy.

	„A proč? Je to přece jejich matka, ne?“

	„Ony obě chodí do práce, Ivane. A Heather je vdaná. Obě odvádějí svůj díl, vlastně bych řekla víc než svůj díl, ale nemohou tam být každý večer.“

	„Myslel jsem si, že bys tam mohla nechávat sestru samotnou. Není přece nijak zuřivá, ne? Neudělala by z bytu kůlničku na dříví?“

	„Já ji někdy nechávám samotnou. Když jsem si jistá, že si vzala prášek na uklidnění. Jenže pokaždé si jistá být nemůžu.“

	Venku na ulici, už před hospodou, začal běsnit a křičel na ni: „Tak tobě je tvoje praštěná sestra milejší než tvůj partner? Že je to tak? I ty sobecké neteře jsou ti milejší než tvůj partner. Copak to nechápeš, jaké city k tobě chovám? Chová takové city k tobě tvoje sestra? Nebo ty neteře?“

	Chytil ji za ramena, ale ublížit jí nechtěl. Držel ji tak několik okamžiků a Pamela se celá třásla. Najednou řekl úplně jiným, unaveným tónem: „Vždyť to nemá smysl. Potřebuju se něčeho napít.“

	Odmítla sklenici vína, ale to ho zase rozzlobilo, tak raději souhlasila. Měla strach promluvit, děsila se, že se jí bude plést jazyk. Asi po deseti minutách, kdy Ivan mluvil o nedospělých matkách žijících z podpory a chuligánech z pochybných předměstských sídlišť, konečně přijelo taxi. Nebyl to obvyklý černý taxík, ale minitaxi. Pamela z toho moc velkou radost neměla, protože slyšela až příliš mnoho historek o jejich řidičích, kteří pasažéry okradli nebo pasažérky dokonce znásilnili. Venku na chodníku ji Ivan vášnivě políbil před řidičem a skupinkou černých výrostků, kteří začali povykovat a tleskat. Pamela považovala zajisté, že Ivan taxikáři předem zaplatil, což se ale nestalo, a když přijeli do Claphamu, šofér po ní chtěl čtrnáct liber.

	 

	 

	PRVNÍCH DESET MINUT podvečerních zpráv BBC se mluvilo jenom o tom, že Velká Británie se uchází o pořádání Olympijských her v roce 2012. Avici výsledek vůbec nezajímal a Marion to nudilo. Byla zklamaná, i když nijak zvlášť překvapená, že se Avice ráno po lanýžovém dezertu probudila živá a zdravá. Není divu, vždyť toho snědla jen malý kousek. Dnes večer to bude to pravé, a jed se ukryje v hruškovo-mandlovém dortíku. Ne že by Marion o morfinu byť jen v duchu uvažovala jako o jedu. Mnohem víc se jí líbilo pojmenování „lék proti bolesti“, ačkoli Avice si nestěžovala, že by se bolest na prsou a v levé paži vrátila.

	Následovala strašná zpráva o nějakých psech a koních, kteří byli ponecháni v nějaké stáji, kde pošli hladem. Avici to rozrušilo a chtěla televizi zhasnout – díkybohu, že tam nešlo také o králíky, pomyslela si Marion – ale zpráva byla naštěstí krátká, a ta další nebyla ani z poloviny tak jitřivá. Avice totiž patřila k lidem, kteří mají radši zvířata než lidské bytosti, takže zpráva o tom, že muž, kterého novináři pojmenovali „Vlkodlak z West Endu“, zaútočil na další dívku, ji příliš z míry nevyvedla.

	„Já nevím, proč dělají kolem toho takový cirkus,“ poznamenala. „Jak to myslí, že na ni zaútočil? Vždyť jim pokaždé jen dá ruce kolem krku a trochu zmáčkne. Vypněte to, Marion, ano? Já dneska nebudu moct spát, jak jen pomyslím na ta ubohá zvířata.“

	Ale ano, budeš spát, pomyslela si Marion a trochu se zachvěla, když si představila, jak ji berou za krk něčí ruce. Odhopsala do kuchyně. V poslední době si připomínala hodiny baletu, které navštěvovala, když byla ještě malá a Fowler miminko. Cestou k tašce, v níž měla lahvičku s morfinem, provedla několik pas de deux a entrechat. Z ovocného dortíku ukrojila dva plátky, přičemž ten vlevo štědře polila morfinem (M následuje v abecedě po A). Jako první chod ugrilovala kousek filé pro Avici a kousek pro sebe, k tomu nové brambory a hrášek. Snažila se, aby jídlo bylo obzvlášť dobré. Však to bude také Avicino poslední jídlo.

	Padesát tisíc liber je velmi slušná částka peněz. Měla by ji utratit s rozmyslem. Díky znalostem, které získala, když byla zaměstnaná jako recepční v realitní kanceláři, si Marion spočítala, že za svůj nynější byt by mohla dostat takových dvě stě padesát tisíc, možná i tři sta. A když k tomu přihodí těch padesát, bude si moct koupit něco opravdu rozkošného. Například ne v suterénu. Udělala piruetu, k tomu si pobrukovala písničku skupiny Coldplay. Pak vzala podnos a odnesla jej do obývacího pokoje, kde čekala Avice.

	To je ale smůla, pomyslela si Marion, že hlavní zápletka v Avicině oblíbeném seriálu z nemocničního prostředí se náhodou točila kolem otravy. A ještě ke všemu po požití dortu, který otrávila ošetřovatelka ve snaze získat peníze. To ovšem Avici neodradilo a pustila se do svého kousku hruškovo-mandlového dortíku. Pustila, avšak daleko se nedostala.

	Nesla sousto na vidličce k ústům a Marion se zdálo, že jí to trvá déle než obvykle, pak se jí ruka trochu zachvěla asi pět centimetrů od rtů a Avice pronesla nějakou poznámku na adresu té vraždící ošetřovatelky. Marion něco zamumlala v odpověď. Avice si povzdechla, otevřela ústa, vložila do nich sousto – a sice ho rovnou nevyplivla, ale obličej se jí zkroutil výrazem hnusu, pak talíř odstrčila směrem k Marion a vyzvala ji: „Ochutnejte to!“

	„Můj kousek je dobrý,“ mumlala Marion.

	„To mi není nic platné. Jen ochutnejte ten můj.“

	Jedno sousto mě nezabije, pomyslela si Marion. Drobeček nebo dva mě nezabijí. Opatrně, bázlivě ochutnala malý kousíček z Avicina talířku.

	„Je to polité medicínou proti kašli,“ řekla Avice.

	Bylo to tak. Marion odešla do kuchyně, nalila zbytek tekutiny z lahvičky na lžičku a ochutnala ji. Kapky proti kašli, o tom nebylo pochyb. Někdo lahvičku vyprázdnil a místo morfinu nalil Benylin.

	Fowler, pomyslela si, zase ten Fowler.

	 


kapitola sedmnáctá

	 

	BYLO TAM TOLIK ZELENĚ. Skoro jako na venkově, ale trochu jiné. Eva v Kensingtonských zahradách ještě nebyla, nebo pokud ano, vzal ji sem možná tatínek, když byla ještě malá. Bydleli totiž tenkrát docela blízko odtud. Snažila se rozpomenout, ale ani jméno ulice jí nenaskočilo. Ona vlastně Londýn pořádně neznala, jenom tam bydlela. Což byla nutnost. Bydlet buď v Londýně, nebo ve velkém venkovském domě v Gloucestershiru. Zít někde jinde bylo prostě nemyslitelné.

	Dojela až k Notting Hillu a nechala auto, které dostala od tatínka k narozeninám, u parkovacích hodin na místě, které se jmenovalo Lipové zahrady. Bylo směšné říkat nějakému parku zahrady, a což teprve ulici. Do parkovacích hodin se musely naházet mince až po půl deváté, což bylo štěstí, protože si s sebou žádné peníze nevzala. Dnes ráno měla na sobě jedno ze svých bílých triček s kraječkou kolem výstřihu a růžové kalhoty do poloviny lýtek, a když šla kolem zaparkovaných aut, stále sledovala v jejich oknech svůj odraz.

	Ten neznámý zelený prostor byl plný stromů, jejichž jména neznala. Maminka říká, že nezná vůbec nic. Což je ostuda vzhledem k tomu, kolik stálo její vzdělání. Některé stromy vypadaly jako vánoční stromečky a jiné měly zase větve až na zem, ale jejich listy byly příliš velké na to, aby to byly smuteční vrby. Eva se rozběhla alejí, míjela další běžce i závodní chodce, potkávala muže, kteří běhali ve dvojicích. Ti ji sledovali obdivnými pohledy. Ale většina lidí, které viděla, venčila psy. Eva měla psy ráda. Zejména si oblíbila labradora jménem True, který to jméno dostal po jednom ze psů Johna Peela, a ráda by si ho vzala s sebou, jenže maminka jí řekla, že chovat psa v Londýně je kruté.

	Byl krásný, slunný den, stromy v časném jitru vrhaly prodloužené stíny přes lesklý pažit. Eva zahnula doprava na jezdeckou cestu, protínající tyto stíny, a zamířila k vysokému věžovitému bloku na okraji parku. Minula nějakou jezdeckou sochu, vodotrysk, domek s vlastní zahrádkou, obehnanou plotem, a další stromy a kvetoucí vysoké keře. Ostatní běžci zůstali nalevo od ní. V jednom místě vlevo zahlédla velké jezero hladké jako sklo, ale to teď nechala daleko za sebou. Téměř poslední slova, která si v duchu řekla, než se ztratila, byla: „Nesmím zabloudit.“ Ale přece zabloudila.

	Eva neměla potuchy o tom, že v neznámém prostředí by si měla všímat nějakých orientačních bodů. Například nějak zvláštně rostlého stromu, neobvyklé budovy nebo naopak něčeho povědomého, co prosvítalo mezi větvemi. Pokud byly cestou tam nějaké takové orientační body, podle nichž by se mohla při zpáteční cestě řídit, nevšimla si jich. Dosud byl vidět ten věžovitý blok, který ale podle ní do celkové scenérie nezapadal, a přímo před ní byla zvláštní vysoká štíhlá věž, trochu jako kostelní, jenže ohromná, obklopená nějakými sochami, se schody kolem dokola a samé zlato. Měla dojem, že ji už jednou viděla, když byla před lety navštívit jednu kamarádku v Queen’s Gate, to byly obě ještě ve škole, ale nevěděla, co to je, a něco na té věži – její rozměry, zvláštní barvy i zlacení – ji znervózňovalo.

	Ostře změnila směr, přeběhla trávník mezi nejvyššími stromy, na něž dosud narazila, a na místě, kde se sbíhaly čtyři cesty na jakési křižovatce, uviděla ukazatel se čtyřmi rameny. Potíž byla v tom, že ani jedno místo, k němuž směrovky ukazovaly, jí nic neříkalo. Kensingtonský palác, například, Royal Albert Hall, Exhibition Road. Knightsbridge znala, tam byly obchodní domy Harrods a Harvey Nicks, ale tam teď jít nechtěla.

	Cestička, po níž se dala, ji vedla podél velkého mělkého rybníku, který vypadal, jako by na něm měly jezdit loďky a hrát si u něj děti, ale teď tam nikdo nebyl. Ranní slunce se schovalo a zvedl se vítr. Teď byla po její levici jakási geometricky uspořádaná zahrada, podobná zahradě, jakou měli tatínkovi přátelé, když bydleli poblíž Cheltenhamu. Campbell-Sedgeovi, jistě, to byli oni. A u nich se také loni seznámila s Andrewem. Zřejmě se spolu setkali už dřív, když byli ještě děti, jenže ona si takové věci nikdy nepamatuje. Kdyby ji Andrew požádal o ruku, třebas by si ho vzala. Myšlenka na miminko se jí docela líbila. Samozřejmě by se narodilo císařem, takže by to nebolelo, a každý ví, že dítě je ten nejlepší doplněk, na jaký se žena zmůže. Stačí se podívat na Britney a Kate Mossovou. Kdyby měla dítě, snad by ji noviný začaly brát vážněji.

	Za zahradou a velkým domem byla vidět kostelní věž a možná konec nějaké ulice. Eva neměla ani potuchy, kde je, ani kam směřuje. Kdovíproč nechala láhev s vodou v autě, a teď už začínala mít žízeň. Tím si připomněla, že někde zaparkovala auto, a také kdy. Když běhala, nikdy si nebrala hodinky. Kolik hodin bylo, když vyběhla? To už je nějakých hodin – tedy asi hodina. Dopravní strážníci ještě venku nebudou, určitě ne před devátou.

	Cesta ji vedla mezi stromy, které tvořily další alej. Před ní běžel kokršpaněl, momentálně jediný pes na dohled, a jeho majitel, černý mladík ve vestě a džínsech se loudal za ním. Eva uslyšela dusot nějakých kroků, ale ne toho od černocha. Ozývaly se za ní.

	Teď už to tady nevypadalo jako na venkově, protože cestička byla upravená a okolí zbavené plevele, a stromy byly spíš jako v Kew Gardens než v Cotswolds. Mohla by tady běhat kolem dokola a nikdy nenajit cestu ven, ani kudy se sem dostala. Jestliže nezjistí, kudy sem přišla, jak najde svoje auto? Jméno ulice, kde je zaparkovala, zapomněla, věděla jenom, že je to někde v části W11.

	Muž s kokršpanělem zmizel, i když si nevšimla, kam odešli. Asi zahnuli tou cestičkou vpravo. Kroky za ní stále pravidelně dusaly a Eva, i když se neohlédla, jaksi vytušila, že ten muž nebo žena s sebou psa nemá. Psi poskytují pocit bezpečí. Kdyby měla s sebou svého psa, neocitla by se v takovéto situaci, nemusela by si lámat hlavu, jak se dostane ven, jak najde auto, ani jak najde klíček od auta, který si chtěla přivázat ke tkaničce u boty, jenže to neudělala.

	Jediná cesta, kterou se mohl mladík s kokršpanělem dát, byla malá pěšina, která zahýbala doprava. Jiná zákruta tam zřejmě nebyla. Eva se neptala sama sebe, proč se necítí v bezpečí nebo proč ten neznámý muž se psem jí pocit bezpečí poskytovali, ale prostě to tak bylo, a ty kroky, které slyšela za sebou, se jí nelíbily. Před vchodem na pěšinu, po jejíchž stranách stály vysoké keře s kožovitými listy jako na stráži, se zastavila a ohlédla se. Nikde nikdo. Cesta, po níž přiběhla, široká, rovná a vysypaná pískem, se táhla za ní mezi hradbami stromů.

	Kdyby byla v St James’s parku, v této chvíli nebo chvilku poté by už měla v sobě polovinu láhve vody, jenže ji zapomněla v autě. V ústech měla hrozně sucho a věděla, že to není jenom žízní, ale i úzkostí. Strach vysušuje ústa, to jí jednou tatínek vykládal, ale už zapomněla, proč. Zamířila na pěšinu, kterou se dali muž se psem, kterou se museli dát, pokud se nepropadli do země. Nad ní mezi olistěnými větvemi se táhla další úzká pěšina, ulička šedého nebe, plného oblaků, avšak ozářených bledým sluncem.

	Když se zastavila na křižovatce jezdecké cesty a pěšiny, přestala utíkat. Zbytek cesty už dojde, půjde, dokud nenarazí na nějakou ulici, chodník nebo nějakou bránu, dokud neuvidí autobus, neuslyší hasičskou sirénu nebo klakson auta. Teď neslyšela nic jiného než zvuk kročejů. Dupy-dup. Pak to přestalo. Ať za ní běžel kdokoli, zřejmě uhnul z cesty na trávník, protože tam všude kolem byla tráva, za keři,. stromy i živými ploty.

	Pěšina se vytrácela a proměňovala se v hnědou prašnou zem jako někde v lese, v řídkém lese, a za ním uviděla něco, v co už skoro nedoufala. Mezi kmeny stromů zahlédla červený patrový autobus. Určitě je tam nějaká silnice. Možná je to dokonce Bayswater Road. Teď si vzpomněla na to jméno a chtěla se tím směrem rozběhnout, jenže viděla, že cesta před ní z parku nevede. Bude se muset vrátit na tu nenáviděnou pěšinu a jít po ní dál, dokud nedojde k bráně, která tam někde určitě je. Nespouštějíc oči z místa, kde zahlédla autobus, udělala krok nazpátek a pak další. Projel další autobus, tentokrát opačným směrem. Když upírala zrak mezi stromy a snažila se najít bránu, zaslechla slaboučký zvuk, snad šepot nebo šelest, a když pomalu otočila hlavu, ucítila na krku dotek studeného prstu.

	Eva vykřikla. Cítila, jak se pod ní podlomily a podklesly nohy, když se prst proměnil v ruku, ve dvě silné ruce, které se kolem jejího krku semkly, až se dotkly konečky prstů.

	 

	 

	DOPRAVNÍ STRÁŽNÍK NAŠEL JEJÍ VŮZ v osm čtyřicet jedna. Zapsal si jej, vyřídil papírování a zavolal kolegy, aby nasadili botičku, čímž přičinil další vrub, kterým se přiblížil svému vytčenému cíli. Když vyplnil formuláře a začal je zastrkovat pod stěrač a připevňovat k dvířkům řidiče, pocítil kromě uspokojení i úlevu, že se majitel nevrátil, aby mu vynadal, napadl ho nebo mu plivl do obličeje.

	 


kapitola osmnáctá

	 

	„CHUDÁK HOLKA,“ ŘEKL EDMUND, když podával Heather Evening Standard.

	„Já už jsem to viděla,“ odpověděla Heather. „Jestlipak to Ismay ví? Ona v poslední době žádné noviny nečte. Ta Eva byla opravdu moc hezká, ale nevypadala ani jako žena. Spíš jak dvanáctiletá holčička.“

	„Andrew Campbell-Sedge si v dvanáctiletých libuje. Copak sis toho nevšimla?“

	 

	 

	TA BUDE NAŽIVU DESET LET, říkala si Marion. Nejmíň deset let. Tuhle v ranním vysílání ukazovali v televizi oslavu narozenin nějakého dědy, kterému je sto devět. Má zůstat u Avice navzdory tomu nezdaru? Snad aspoň po nějaký čas. Musí mít na paměti tu závěť. Ta pořád platí a platit bude. Jenže ona si přece nemůže dovolit nechat se zotročit a připoutat k jednomu místu. Nastal čas k tomu, aby se její ubohý tatínek vážně rozstonal, takže bude vyžadovat její častou přítomnost. Právě se nad tím zamýšlela a zvažovala, jestli má mít rakovinu, nebo nějakou srdeční chorobu, když jí zazvonil mobil. Zahrál několik prvních taktů z „Příjezdu královny ze Sáby“ a Avice se Marion trochu podrážděně zeptala, jestli nenechala puštěné rádio.

	Volající byl Barry Fenix. „Pamatujete se na mě?“

	„Ovšemže, Barry. Já vždycky říkám, koho jednou vidím, na toho nikdy nezapomenu. Jak se vám daří?“

	„Dělám, co můžu. Právě jsem si říkal, jestli sem někdy nezaběhnete podívat se na starou paní. Dnes dopoledne jsem ji viděl na zahradě a připadala mi trochu chatrná.“

	„Snad bych mohla,“ řekla Marion. „Počkejte chvilku, podívám se do diáře.“ Do diáře – to znělo velmi oficiálně a důležitě. Na místě si odbyla malý taneček, pro tu chvíli zapomněla na kapky proti kašli, a pak teprve zase vzala telefon. „Tak snad dnes v pět hodin odpoledne?“

	„A dřív byste to nezvládla?“

	Jestli je moudrá, dřív to nezvládne. Ne, když věnuje Irene hodinu, a pak zajde vedle zrovna ve chvíli vhodné na aperitiv. Když se tam trochu bude ochomýtat, je pravděpodobné, že dostane pozvání na večeři… „Bohužel, Barry, dřív než v pět to nepůjde. Dnes mám hrozně nabitý program.“

	V každém případě bude moudré zase soustředit pozornost na Irene a nedat se odradit urážkami. K její práci patřily. Koneckonců, Avice může kdykoli změnit závěť. Měnit závěti, to bylo u ní skoro zaměstnání. Irene nemá ráda svou snachu a jistě se rozkmotří i se synem. Marion Avici řekla, že na mobil jí volal nějaký zdravotnický pracovník, který našel jejího nebohého starého tatínka ležet v bezvědomí na podlaze. Musí ihned za ním a nedokáže říct, kdy se vrátí.

	Cesta metrem z Pinneru do Finchley Road byla dlouhá a Marion nikdy neměla ráda tu nuceně klidnou pozici, jakou vyžadovala, ale koupila si Evening Standard, aby jí čas lépe uběhl. Tam se dočetla, že jakýsi muž pomáhá policii v jejím pátrání po vrahovi jisté blondýnky jménem Eva Simberová. Patrně po tom Vlkodlakovi z West Endu.

	Ve velkém supermarketu Sainsbury’s hned vedle Lithos Road si koupila barvu na vlasy odstínu zvaného Poinsettia a pár gumových rukavic. Barry se posledně zmínil o jejích vlasech a jejich krásném přirozeném odstínu. Posledně se nechala obarvit a ostříhat u Kevina v salonu Krásné vlasy den co den, jenže teď byla na tom s financemi tak, že si to nemohla dovolit. Zatímco čekala, až začne působit ohavně páchnoucí růžová pasta, znovu přemítala o Fowlerovi a kapkách proti kašli i o tom hrozném mrhání, když prolil bez užitku hrdlem ten vzácný morfin. Nálepka na lahvičce nemohla mít valný účinek na někoho, kdo se specializoval na látky, které by většinu lidí ve snu nenapadlo užívat vnitřně.

	Marion si oblékla velmi přiléhavé zelené tričko, módní cikánskou sukni a střevíčky podobné baletním piškotům. Bylo to mladistvé a její štíhlé postavě to slušelo. Toho hezkého odpoledne nebude potřebovat žádný kabát. Jistěže přijde trochu pozdě, ale je vždycky lepší nechat muže trochu čekat. Rozhodla se, že na Chudleigh Hill dojde pěšky, totiž spíš tam odhopká, příjemnými, tichými ulicemi; všechny stromy byly obalené listím a některé i bobulemi, které už začínaly červenat. Marion nikdy neposkytla rozhovor žádnému časopisu ani novinám, ale kdyby se jí někdo zeptal na její tajemství, odpověděla by: „Víte, já jsem optimistka. Vždycky se snažím na všem najít tu lepší stránku.“ Představovala si, jak krásně její vlasy jistě vypadají, rubínově rudé a zářící ve slunci. Každý jiný by se v myšlenkách neustále obíral tím fiaskem s morfinem, ale na nějakou zahořklost ona není. Musí jít dál. A taky myslet na sebe, to je užitečná zásada.

	„Musím se vám k něčemu přiznat,“ řekl Barry, když jí otevřel dveře. „Té staré paní nic není. Já jsem si to vymyslel.“

	„Pane Fenixi!“

	„Barry,“ opravil ji Barry. „Chtěl jsem vás zase vidět a nějak jsem se nemohl odhodlat říct to rovnou do telefonu.“

	„Já nevím, co vám mám na to odpovědět. Jste hrozný. Ale myslím, že přece jenom na chvilku zaskočím vedle. Jen na půlhodinku.“

	„Ani o minutku déle, pamatujte si to.“

	Něco takového se Marion nepřihodilo už kolik let. Chtělo se jí tančit a zpívat a povykovat, ale musela důstojně odkráčet k Ireniným dveřím, zazvonit a nasadit účastný obličej. Irene byla v dosti spokojeném rozpoložení. Crosbieovi ji totiž pozvali, aby s nimi v září jela na čtrnáct dní na Krétu.

	„No, ‚pozvali‘ není ten přesný výraz. Přímo žebronili. Řekla jsem jim, že si to rozmyslím. Doopravdy nevím, jestli to moje záda vydrží.“ Irene otevřela svou skříňku ručních prací a vytáhla nedokončenou šňůru modrých korálů. Co asi s těmi všemi blbými korály dělá, ptala se v duchu Marion. „V poslední době mě dost trápila flatulence. To by nebylo v hotelu moc vhodné, viďte?“

	„Už se bude Edmund stěhovat do toho nového bytu?“ popíchla ji Marion.

	„Snad si nemyslíte, že mi něco řeknou.“

	O tři čtvrtě hodiny později zase zvonila u Barryho dveří. Správně odhadla, že se mu na ní nejvíc líbí její živost a temperament, a dnešního večera byla vitálnější, než kdy byla v mnoha uplynulých týdnech. Usmívala se, smála se jeho vtipům, obdivovala všechno, co mu patřilo. Pomáhal jí gin s tonikem. Barry jí řekl, že jeho typ jsou „přirozené rudovlásky jako vy“. Prý je malá lištička a je ochoten se vsadit, že má vášnivou náturu. V sedm navrhl, že by mohli jet na večeři do Hampsteadu. Večeře byla dobrá a na jídelním lístku nebyl ani lanýž, ani hruškovo-mandlový dortík.

	Barry ji dovezl do Lithos Road až před dům. Marion se celou cestu modlila, ať tam není Fowler, ať tam nesedí na schodě a nečeká na ni, a její modlitby byly vyslyšeny. Než jí Barry otevřel dvířka, aby mohla vystoupit z vozu, vlhce ji políbil. To se jí moc nelíbilo, ale vesele mu zamávala a připomínala si, že každý špás něco stojí.

	 

	 

	ISMAY SE TO DOZVĚDĚLA od Pamely.

	„Teď právě bylo ve zprávách, že vyslýchají dalšího člověka ve spojitosti s vraždou té Evy Simberové,“ řekla.

	Ismay úplně ztuhla. Cítila, jak se jí barva vytrácí z obličeje. „Cos to povídala?“

	„Přece o Evě Simberové, o té dívce, co zavraždili v Kensingtonských zahradách – už je to nejmíň týden. Copak ty se nikdy nepodíváš do novin, Issy? Ani na televizi se nedíváš?“

	„Když nemusím, tak raději ne. Tak říkáš, že minulý týden byla zavražděna Eva Simberová?“

	„Přesně tak. Neznala jsi ji, nebo ano?“

	„Jednou jsem se s ní setkala,“ řekla Ismay nepřítomně.

	Nachystala si něco k jídlu, našla v ledničce půl láhve vína a šla se posadit ke své matce. Sok ze zprávy o smrti nepřítelkyně může být stejně veliký, jako když je obětí vaše přítelkyně.

	Beatrix řekla ospale: „Země bude naplněna slávou Boží, jako vody pokrývají moře.“

	„Maminko, vody jsou moře.“

	Ismay se hned ptala sama sebe, proč se vlastně namáhá, protože Beatrix její poznámku vůbec nevnímala, ale vyndala kousek žvýkačky z úst, začala ji žmolit mezi prsty jako plastelínu a na chvíli opustila Zjevení Janovo. „A v lisu za městem byly hrozny stlačeny,“ poznamenala dosti zvesela, „a vytékající krev dosahovala až po uzdy koní na vzdálenost sto šedesát mil.“

	Eva Simberová je mrtvá. Ismay si tu větu stále pro sebe opakovala. Později měla pocit, že jí slouží ke cti, že místo aby se radovala, stále si jen říkala: je to děsné, je to strašné. Tělo našla nějaká žena, která venčila psa. V novinách psali, že policie získala zpod Eviných nehtů DNA útočníka, kterého zřejmě poškrábala, ale že to bude trvat nějaký čas, než vzorek porovnají s DNA možných podezřelých. Při vyšetřování pomáhá další muž. O Andrewovi nepadla ani zmínka.

	Policie ho ale jistě také vyslýchala, říkala si Ismay. S přítelem musí policie vždycky mluvit, a Andrew byl Evin přítel. Nemělo smysl si v tomhle ohledu něco namlouvat.

	Ismay zvedla telefon a vyťukala číslo Heatheřina mobilu. Heather a Edmund byli zrovna v nějaké vinárně, kde se cestou z práce stavili. „Vy jste to věděli?“

	„Ovšemže jsme to věděli, Issy. Bylo mi jasné, že ty to vědět nebudeš – alespoň ne hned. Ty přece noviny nečteš, ani se nedíváš na televizi.“

	„Proč jste mi to neřekli?“

	„Nechtěli jsme tě rozčilit.“

	„Rozčilit? Mě?“

	Heather mlčela.

	„Proč jste si mysleli, že by mě to rozčililo? Nenapadlo vás, že budu ráda? No, já vím, že jsem hrozná. Je to strašné mít radost, když je někdo mrtvý. Ale nevěděli jste, že budu ráda? Teď, když je Eva po smrti, tak se Andrew ke mně vrátí.“

	„Já o tom pochybuju,“ řekl Edmund, když hovor skončil.

	Dopili drink a vyšli z baru. Pod stinným baldachýnem stromů Heather zvedla k Edmundovi tvář a usmála se na něho. Edmund byl přemožen pocitem lásky k ní, citem tak silným, že ho zbavil dechu. Vklouzla mu do náruče a rozkoší vzdychla. Edmund ji políbil stejně vášnivě, jako by byli spolu doma, mimo všechny zvědavé oči. „Já tě tolik miluju.“

	„Ale ne víc, než já miluju tebe,“ řekla Heather.

	 

	 

	ULICE V BATTERSEA, kde bydlel Ivan, byla od Kensingtonských zahrad dost daleko, ale Pamela stejně cítila nervozitu, když šla k jeho domu od poměrně vzdálené autobusové zastávky. Ženy jsou vždycky jako na jehlách, když dojde k vraždě nějaké ženy ve městě, kde žijí, i když se to nestane zrovna u nich za humny.

	Posledněji Ivan řekl, sežeň si nějakou pečovatelku na plný úvazek, která by bydlela s tvou sestrou, ať můžeme svůj vztah doopravdy realizovat. Zeptala se ho, jak to myslí, a Ivan odpověděl: „No přece že bychom spolu žili.“

	„Na to nejsem ještě připravená, Ivane.“

	„Proč ne?“ otázal se. „V našem věku si nemůžeme dovolit moc otálet. Víme, co k sobě navzájem cítíme.“

	Vědí to doopravdy? Nebo ví to ona? „Nemůžu nechat Beatrix s pečovatelkou. Když pro nic jiného, nemůžu si to dovolit.“

	„To by ti s tím ty sobecké neteře nepomohly? Já jsem připravený ti přispívat.“

	Pamela užasla. Po té záležitosti s minitaxi a vzhledem k jeho neochotě jíst mimo dům si ho zaškatulkovala jako lakomce. Jeho lakotu vnímala jako hlavní překážku trvalého vztahu. A přece jí nyní nabízí, že se bude podílet na platbě za péči o sestru.

	„To jsi hodný, že na to myslíš.“ Ale už když to říkala, viděla před sebou prázdný obličej nebohé Beatrix, její bezvýrazné oči, kterýma se nedokázala na nikoho dívat déle než pár okamžiků, a slyšela hlas, který pronáší pradávná proroctví nějakého fanatika. „Jsi moc hodný,“ opakovala a dodala chabě: „Budu o tom přemýšlet.“

	A také o tom doopravdy přemýšlela. Stěží dokázala myslet na něco jiného. Ivan ji určitě miluje, když jí navzdory své šetrnosti udělal takovou nabídku. Proč jí to tedy tolik vadí,. že ji bere jenom do hospody, ale zdráhá se jít do nějaké jen trochu lepší restaurace? Vždyť ona přece celé roky jí jenom doma s Beatrix. Restaurace v jejím životě mnoho neznamenají. Je také pravda, že jeho neustálé nadávání na „ty vyžírky“, jejichž jediný příjem jsou sociální dávky, ji štvalo. Ale to všechno byly celkem maličkosti oproti tomu, jak pěkně vypadá, jak se k ní laskavě chová, proti tomu, že ji zřejmě potřebuje, o čemž svědčí jeho velkorysá nabídka. Proč se tedy chystá ji odmítnout?

	„Chci se s tebou scházet dál, Ivane,“ řekla, když došla k němu do bytu, a Ivan k jejímu překvapení vytáhl láhev vína a sáček křupek, které tam zřejmě už nějakou dobu měl. „Ale myslím si, že je trochu brzy na to, abychom bydleli spolu. Zorganizovat nějakou odpovídající péči o sestru zabere nějaký čas. A kdoví, jestli by to vůbec bylo možné.“

	Pozvedl sklenici a řekl: „Na zdraví,“ a pak dodal: „Víš, já vlastně nevím, jestli ti mám věřit, že nějakou sestru máš. A tak si říkám, jestli sis ji nevymyslela.“

	„Ale Ivane, proč bych to dělala?“

	„Co třeba, abys vytvořila mezi námi odstup? Abys znemožnila naše dokonalé sblížení?“

	„Ovšemže jsem si ji nevymyslela.“

	„Já o tom moc přesvědčený nejsem. Myslím, že se na ni zajdu podívat. Podívám se, jestli skutečně existuje. Že bych tě dnes odvezl domů, co říkáš? Vlastně bych tě měl odvézt. Je to ode mne projev nedbalosti, že tě nevozím domů.“

	Dnes večer se rozhodla, že žádné jídlo nepřiveze. Začínal se z toho stávat zvyk, a o to nestála. Ivan ji opět překvapil, když se vytasil s dvěma hovězími plátky, mraženým hráškem s mrkví a dvěma smetanovými italskými dezerty ze supermarketu.

	„Tak dnes nebude filé s hranolky?“

	Usmála se, když to říkala, ale Ivan jí úsměv neoplatil. Představa, že ji chce odvézt domů, jí nebyla vůbec příjemná.

	Nevadila jí myšlenka na setkání s Beatrix. Ona by na něho zírala nebo nezírala a pak by zavřela oči. Ale bude tam Ismay. Pamela se nikdy předtím nezdráhala představit některého přítele neteřím, ale teď dostala strach, co by Ivan mohl Ismay říct, jaký dopad by na ni měly jeho způsoby nebo chování, až se otřásla. A s Heather by to bylo ještě horší. Je méně tolerantní. Když si Pamela uvědomila, že očekává, že by tyto blízké příbuzné měly Ivana tolerovat, byla z toho velmi nešťastná.

	Uvařila večeři a pak ji snědli. Ivan hovořil o své práci a různých neshodách s některými kolegy, ne-li přímo o krevní mstě, která mezi nimi panuje. Lidé mu prostě závidí, a proto jsou na něj naštvaní. Pamela si vždycky myslela, že když někdo tvrdí, že má mnoho nepřátel, vina musí být do jisté míry i na jeho straně, ale když šlo o Ivana, nějak se nedokázala té myšlenky přidržet. Kdyby měla o něm takhle uvažovat, bylo by lepší, kdyby se teď sebrala, šla domů a víckrát se tu neukázala.

	Pak šli do postele. Ze společné večeře a následného odchodu do ložnice se stala rutina. Pamela měla dojem, že jejich vztah trvá příliš krátce na to, aby se z něj stávala rutina, ale chápala, že Ivan je člověk, který si potrpí na spořádaný život, který se řídí podle přesného rozvrhu, a to mu těžko mohla zazlívat. Potěšení z milování bylo tentokrát zkaleno vědomím, že Ivan s ní pojede domů, že se setká s Ismay, a také že by neměla takhle uvažovat.

	Ale nedošlo k tomu. Tentokrát Ivan porušil svůj rozvrh hodin a usnul. Pamela vstala, napsala mu na lísteček vzkaz: Zavolám ti. Brzy nashle, líbám, Pam a vyšla na ulici, aby se vydala na děsivou procházku k zastávce autobusu. Kdyby byl venku alespoň někdo, připadalo by jí to méně zlověstné než tato prázdná ulice. Auta tam ovšem jezdila. Pamela si pomyslela, že v noci je snadné propadnout iluzi, že automobily, jejich nepřetržitý proud, jsou automaty bez řidičů, které se pohybují z vlastní vůle. Kdyby se před ní objevila jedna osoba a kráčela k ní, nebo naopak za ní a sledovala ji, to by bylo teprve děsivé. Tady to sice není West End, je to mnohem víc na jih, ale teď si právě vzpomněla, že jedna z obětí Vlkodlaka šla po Wimbledon Common, když ucítila na hrdle jeho ruce.

	Něco takového by jí Ivan přece nepřál? Pak si uvědomila, že to byla ona, kdo odešel. Ivan usnul. Neposlal ji samotnou do tmavé noci. A copak ona celý večer nedoufala, že s ní domů nepojede?

	Přijel autobus a Pamela nastoupila.

	 

	 

	ISMAY, PROZÍRAVĚJŠÍ NEŽ JEJÍ TETA, si na tu krátkou cestu domů přivolala taxi. Bylo za deset minut půl dvanácté. Přemítala, jestli Andrew dosud bydlí ve Fulhamu, nebo jestli se nastěhoval k Evě Simberové. Co kdyby mu zavolala na staré číslo? Nebo na mobil? Mohla by přece zatelefonovat jako stará přítelkyně a říct mu, jak moc lituje Evu. Ne, to by nedokázala. Hlas by ji zradil.

	Poprvé za dlouhou dobu si šla lehnout, aniž si předtím dala drink. Spala mnohem klidněji, jako už mnoho týdnů ne.

	 


kapitola devatenáctá

	 

	EDMUNDA NAPADLO, že za jeho ženou možná přijde policie. Přítelkyní Evy Simberové v žádném případě nebyla, ale vyhledala ji v St James’s parku, aby s ní promluvila, a nejmíň třikrát jí telefonovala. Žena, která telefonuje jiné ženě a chce po ní, aby se vzdala svého přítele, je sotva normální způsob, jak s někým navázat kontakt. Edmund to Heather řekl. „Myslíš?“ zeptala se.

	„Možná budou chtít vědět, jestli se ti Eva někdy nezmínila o nějakém muži, který jí vyhrožuje nebo ji pronásleduje. Nebo něco podobného. Na takové věci se budou ptát každého, kdo ji znal.“

	„Vždyť já jsem ji doopravdy neznala.“

	„Chci tě jenom upozornit, miláčku, abys nebyla vyděšená, kdyby policie přišla.“

	„Já myslím, že nejsem ten typ, co se hned vyděsí,“ odpověděla.

	Později téhož dne volala Ismay a ptala se Heather, jestli si myslí, že by se Andrew měl nějak dozvědět, že na něho čeká, že ho nikdy nezatratila.

	„Ne, myslím, že ne. To by nadělalo víc škody než užitku. Musíš být jenom trpělivá.“

	„Takže si myslíš, že se ke mně vrátí?“

	„Buďjen trpělivá, Issy. Počkej a uvidíš, jestli se vrátí, nebo nevrátí. Nic jiného ti stejně nezbývá, to víš, ne?“

	Policie za Heather nepřišla.

	 

	 

	KDYŽ FOWLER PROBRAL OBLAST WEST ENDU, které říkal „můj rajon“, nechal za sebou Oxford Street – tam se totiž nic opravdu slušného nedalo najít – a vydal se po South Molton Street. Dnešní ráno za nic nestálo a Fowler měl podezření, že městský úřad ve Westminsteru nechal popelnice před nedávnem vyvézt. Pro svoz odpadků sice nebyla obvyklá hodina, ale to nic neznamená. Mohli čas svozu změnit, nebo dočasně přijali nějaké zaměstnance, kteří neznají pravidla. Přešel Bond Street a Regent Street, podnikl nájezd do Soho, daleko od svých obvyklých lovišť. Popelnice v Old Compton Street, obklopená hromadou kuřecích kostí a vizitek děvčat na telefonu, vydala ze svých útrob rozbitý květináč a balíček cigaret s nápisem Kouření zabíjí, ale uvnitř bylo jen osm vajglů.

	Fowler zamířil na jih. Celé měsíce, možná roky uplynuly od doby, kdy naposledy zkoumal popelnice na Leicester Square, ale byla jistá naděje, že některý z ochlastů, kteří to tady v noci zamořovali, nechal třeba půl láhve ležáku nebo dokonce nedopil láhev vína. Teď byl rád, že nespotřeboval všechen morfin, zbývalo mu ještě trochu v lahvičce od kolínské, tak se posadil na schody kostela sv. Martina v polích a usrkával. Nebylo to poprvé, co si lámal hlavu, proč Marion ten morfin měla. Jedno bylo jisté, pro něho ne. Možná je tajná morfinistka. Ale kdyby to tak bylo, měla by po bytě poschovávané další lahvičky ve skrýších, které zatím neobjevil.

	Jeho vidění začala před nedávnem. Zástupy bíle oděných poutníků, kráčejících po jakýchsi dlážděných ulicích Fowlerovy představivosti kdesi v Babylonu nebo Ninive, mířily k ohromnému kamennému paláci z nějakého obskurního historického období. Postavy s lebkami místo tváří seděly na drolících se skalinách a cosi četly z pergamenových svitků. Fowler si neuvědomoval, kdy usnul, ale velmi ostře vnímal nějakou nohu, která ho kopala do žeber a postrkovala pryč odtud. Ještě napůl ve spánku si pro sebe mumlal: „Vzchop se, Fowlere, probuď se, probuď se,“ dal se po St. Martin’s Lane, šněroval si to po vozovce mezi auty s řidiči, kteří neměli pro něho pochopení, někdo ho málem přejel v Little Newport Street, o níž mu Marion kdysi vyprávěla, že se tam narodil jejich dědeček, až se konečně zastavil, aby si odpočinul, a opřel se o zeď jednoho velkého kina na Leicester Square.

	Jeho halucinace trochu odezněly a změnily se v neurčitou šedou mlhu, zabydlenou pohyblivými stíny, takže Londýn se mu jevil tak, jak asi vypadal v dobách pověstné „hrachové polévky“. Mlha ale nebyla dost hustá na to, aby mu zakryla popelnici, která stála na dva metry od něho a byla plná tak, že přímo přetékala. Fowler při vyprazdňování popelnic postupoval většinou metodicky, ale tentokrát vytahoval jeden kus po druhém, ať to byl plast, papír, láhev nebo balíček, většinou zmazané mastnotou nebo kečupem, a rozséval to po chodníku. Asi v půli narazil na nečekaný objev, velkou světle šedě kropenatou kabelku. Fowler ji vytáhl a otřel její hustě tečkovaný povrch od něčeho, co vypadalo, jako by vyprýštilo přímo z kůže, ale bylo cítit jako majonéza. Na chvilku si dovolil zadoufat, že ten, kdo kabelku odhodil, z ní zapomněl vyndat peníze, kreditky nebo nějaké předměty, které by se daly zpeněžit, ale byl realista, a rychle otevřel zip.

	Uvnitř byla cedulka s nápisem „Marc Jacobs“. Možná je to jméno majitele, který kabelku vyhodil. Žádné peníze, žádné kreditní karty, vlastně skoro nic. Mlha se začínala zvedat. Fowler seděl na chodníku s nohama do ulice a zkoumal obsah kabelky. Jakási kolemjdoucí žena se u něho zastavila a spustila kázání o odhazování odpadků.

	„Všichni stojíme ve stoce,“ poznamenal k ní Fowler, „ale někteří z nás hledí ke hvězdám.“

	 

	 

	AČKOLI ISMAY VĚDĚLA, že Eva Simberová je mrtvá, trvalo nějaký čas, než se jí to vrylo do mysli jako nezvratný fakt. Předtím dlouho žádné noviny nečetla, ale teď četla denně dvoje, ranní i večerní, ani ne tak proto, aby se dozvěděla nejnovější výsledky policejního vyšetřování, ale aby viděla další Eviny fotografie. Jako by ty obrázky a senzační titulky pod nimi činily její smrt reálnější. Její vraždu měl jistě na svědomí jeden z těch podivných, napůl šílených mužů, jejichž fotografie a popisy se v novinách objevovaly jen zřídka, pokud se neobjevili před soudem jako vyšetřovaní; tuláci bez zaměstnání, bez trvalých vztahů, pravděpodobně negramotní a každou chvíli ve vězení. Vlkodlak z West Endu, který zpočátku chytal ženy za krk a potom od nich se smíchem utíkal, nyní zabil.

	Jistěže Ismay myslela na Andrewa. Jak mu je? Co asi cítí? Doufala, že to moc neprožívá. Konvenční pocity lítosti, jenom lítost a možná do jisté míry hrůzu, ale nikoli zármutek. Později se začala ptát sama sebe, co teď Andrew asi udělá. Tím měla na mysli, jestli se k ní vrátí, ale teprve po nějakém čase si dovolila odpovědět rozhodně kladně.

	Postupně začala doufat, že se vrátí. I když jen proto, aby se jí vyplakal na rameni. Říkala si, že je blázen, když současně doufá, že se Andrew kvůli Evině smrti příliš nermoutí, a přitom že je jeho zármutek takový, aby potřeboval útěchu. Obojí může být sotva možné. Velmi brzy se zase ocitla v situaci, v jaké byla, když ji opustil, protože kdykoli zazvonil telefon, doufala, že je to on. Teď měla jiné číslo mobilu, protože si musela koupit nový za ten ukradený. Co když se jí pokouší zatelefonovat na mobil a nemůže se dovolat? Co když se pokouší jí poslat SMS? A může se o to pokoušet právě teď, v tomto okamžiku.

	 

	 

	BYLA V POKUŠENÍ všechno ostatní odvrhnout a soustředit se jen na svůj nový vztah. Barry se do ní evidentně zamilovával a bylo nutné jeho lásku jemným způsobem povzbuzovat. Marion neměla v povaze, aby v dlouhých nočních hodinách, kdy nemohla spát, byť jen sama sobě přiznala, že možná není příliš přitažlivá, že stárne a že její vyhlídky na milostné štěstí se každým dnem zmenšují. Podle vlastního hodnocení byla neobyčejně hezká, chytrá, pracovitá, vše, co vezme do ruky, se jí daří, a má okouzlující povahu. Někdy si samolibě přiznávala, že trpí příliš vysokým sebehodnocením. Ale bylo jí jasné, že taková cena, jako je Barry Fenix, stojí za námahu a velkou snahu. Leckdo by si mohl myslet, že Irene Littonová je už mimo soutěž, ale to by byl příliš povrchní odhad. Je sice o mnoho let starší než ona, je tlustá – no, obtloustlá – a směšná s těmi svými korály a vymyšlenými nemocemi, ale zaseje dobře situovaná, je majitelkou pěkného domu a navíc v bezprostřední blízkosti.

	Ale nesmí zanedbávat své další závazky. Navzdory tomu, že ji tak zklamal morfin (alespoň tak to Marion viděla), který morfin nebyl, stále byla Avicinou zaměstnankyní. A co víc, stále byla v Avicině závěti. I když bylo nyní nepravděpodobné, že Avice zemře na otravu, jednou umřít musí. Její osmdesát čtyři. Marion se toho večera vrátila do Pinneru, cituplně se přivítala s králíky, udělala Avici večeři a nákup na zítra. A pak tu byl Fowler. Když zazvonil u jejích dveří, vpustila ho dovnitř, což bylo u ní něco neobvyklého. Potřebovala si s někým popovídat, vlastně někomu se pochlubit. Možná ho nechá u sebe i přespat.

	Kde by v podobné situaci jiná žena bratrovi řekla: „Mám přítele,“ nebo možná trochu tajuplně: „S někým se vídám,“ Marion Fowlerovi rovnou řekla: „Myslím, že se zasnoubím.“ Svým způsobem to byla pravda. Nemyslela na nic jiného.

	„V takovém případě se dámě neříká, že jí blahopřejeme,“ řekl Fowler. „Musíme jí popřát hodně štěstí.“ Přistoupil k ní a políbil ji, dal jí mokrý polibek pichlavý neoholenou tváří, který byl jen taktak snesitelný. Jeho zápach, kombinace potu, marihuany a cheeseburgeru snesitelný nebyl. „To jsem neudělal od doby, kdy jsme byli děti. Tenkrát jsem tě pusinkoval často. Ty už jsi na to asi zapomněla.“

	„Tenkrát jsi byl voňavější.“

	Fowler tuto poznámku přešel. „Kdy bude ten šťastný den?“

	Marion viděla, že zašla trochu daleko. „Neřekla jsem, že jsem zasnoubená. Jenom že o tom uvažuju. On je o dost starší než já. Mimochodem, je to expert na orientální záležitosti.“

	„Má prachy?“

	„No jéje,“ řekla Marion, „a moc pěkný, velký dům v Hampsteadu. Tedy ve West Hampsteadu.“

	„Škoda. Ale darovanému koni na zuby nehleď.“

	„Ty máš nejmíň co mluvit. A vůbec, jak ses opovážil se sem vloupat a ukrást mi morfin?“

	„Za to může ta lahvička. Vypadala přesně jako kapky proti kašli, a to mi připomnělo, že jsem nějaké našel v jedné popelnici, a tak – no, ten zbytek už znáš.“

	Ještě chvíli se hádali, ale nijak zle. Fowler hádku ukončil tím, že sestru požádal o drink. Jakýkoli alkohol. Není nijak vybíravý. Jestli se chce napít, musí se nejdřív osprchovat, řekla Marion. Počká na něho, dokud se neumyje, a pak mu nalije malou whisky, ale ne tu kvalitní jednosladovou, kterou si opatřila z Aviciných zásob. Jestli Fowler chce, může tu zůstat přes noc. Ale pozor, jenom dnes.

	Slyšela, jak ve sprše teče voda, a přehrávač CD, který si vzal do koupelny s sebou, puštěný na plné pecky. Zaťukala na dveře a řekla, že sousedé si budou stěžovat. Vyšel ven v jejím županu. „Co budeš dělat s tímhle bytem, až si vezmeš toho dědka?“

	„Není to žádný dědek. Je mu dvaašedesát.“ Nechá si ho v záloze jako útočiště – to ovšem nahlas neřekla – až bude čekat, než se vyřídí rozvod (a odstupné). To v případě, kdyby se ukázalo, že Barry je zvrhlík nebo chrápe nebo tak něco.

	„Já bych ti ho ohlídal.“ Čisťoučký a voňavý Fowler ji obdařil svým podmanivým chlapeckým úsměvem.

	Marion natáhla ruku. „Vezmu si teď ten přehrávač, když dovolíš. Doufám, že do něj nevniklo moc páry.“

	„Jestliže budeš mít dítě, mohl bych si ho půjčovat? Jenom na dopoledne?“

	Marion zařvala.

	 

	 

	RADĚJI BY MU TO ŘEKLA někde jinde než na jeho domácí půdě. V restauraci nebo dokonce v hospodě by to bylo lepší. Když navrhla, aby se setkali někde jinde, on jenom řekl, že si myslí, že to chce proto, že je to k němu tak daleko. On by rád přišel k ní, jenže tam by byla její praštěná sestra, a on má pocit, že Pamela nestojí o to, aby se setkali.

	Pamele se nelíbilo, když o Beatrix někdo říkal, že je praštěná, i když samozřejmě byla. Ale už se nechtěla pouštět od nějakého vysvětlování. K čemu by to bylo? Jaký smysl by mělo se teď snažit vyrovnat s tím, co řekl? Ona to nepotřebuje, protože tohle bude jejich poslední setkání. Už je září a vídá se s ním od začátku července. Ale co je moc, je moc. Snažila se, aby to fungovalo, ale nepodařilo se jí to. Možná on se také snažil – svým způsobem. Řekne mu to hned, nebude to odkládat. Bude jí chybět jeho milování, ale ne jeho zvyk potom usnout, nechat ji jít samotnou potmě na autobus, ani jeho hrubé poznámky o její rodině. A spousta dalších věcí.

	Od chvíle, kdy dospěla k tomuto rozhodnutí, si pečlivě připravovala, co mu řekne. Ze všech sil se snažila představit si jeho odpovědi. Bude se hádat, to je jisté. Pravděpodobněji nařkne, že je nevděčná. A pořád bude opakovat, že to nechápe. Co udělal? Co neudělal? Pravděpodobně se jí zeptá, jestli má jiného. V takových situacích se lidé většinou na tohle ptají. Ale nakonec to bude muset přijmout. Pamela jen doufala, že to konečné, to nevyhnutelné se nebude moc protahovat. Ale vždyť můžu vždycky prostě odejít, říkala si. Stačí jenom říct sbohem a jít.

	Tak si to představovala. Jenže nikdy nic nedopadne tak, jak si to člověk naplánuje. Lidé ve skutečnosti jednají úplně jinak, než jak si představujeme, když v duchu děláme scénář. Za prvé jsou méně důslední. Vždycky nás něčím překvapí. Ivan prostřel, udělal salát, objednal jídlo z indické restaurace a otevřel láhev červeného vína. „Vidíš, učím se,“ řekl.

	Přikývla a vzala si sklenici vína, kterou jí podal. Oč jednodušší by bylo posadit se s ním ke stolu, povídat si s ním, vyslechnout další jeho historku o nějaké rodině, která žije ze sociálních dávek a koupila si auto a jela na dovolenou na Lanzarote. Málem tomu pokušení podlehla. Trochu se napila vína, postavila sklenici a řekla: „Nejde to, viď, Ivane?“

	Zrovna dával na salát zálivku, kterou zřejmě sám připravil, takže se při odpovědi na ni nedíval. „Co jako nejde?“

	„Nejde nám to spolu dohromady,“ odpověděla. „Náš vztah. Nefunguje a ani fungovat nebude. Jsme příliš odlišní. Nemáme nic společného. Nevidíme věci ve stejném světle. Má podle tebe nějaký smysl v tom pokračovat?“

	Posadil se naproti ní. „Ovšemže máme plno věcí společných. Oba pracujeme s čísly, že ano? Patříme do stejné věkové kategorie. Nevím, jak mám rozumět tomu, že nevidíme věci ve stejném světle. Já jsem muž a ty jsi žena. Nutně se musíme lišit. A v posteli nám to spolu klape, ne? Nevšiml jsem si, že by sis na tohle stěžovala.“

	„Já si přece nestěžuju, Ivane. Nestěžuju si vůbec na nic. Jenom ti prostě říkám, že si myslím, že tenhle vztah, poměr, nebo jak tomu chceš říkat, nám prostě nemůže vyjít. Copak ty to sám taky necítíš?“

	„Já ti tedy řeknu, co cítím,“ řekl. „Cítím, že tohle děláš, jen aby bylo nějaké vzrušení. Chceš ten vztah trochu oživit. Připadá ti nezáživný. Až moc statický. Sedět se mnou u stolu, něco sníst, vypít, popovídat si, to všechno tě otravuje. Myslíš, že by bylo na čase, abychom se pohádali, viď? Nebo chceš nejdřív do ložnice a večeři až pak, ne?“ Teď stál nad ní. „Tak prosím, máš to mít, ale proč chodit do ložnice? Co je špatného na gauči? Nebo na podlaze?“

	Ivan byl velký a silný. Pamela cítila, že si to doposud pořádně neuvědomila. Velký muž s velkýma rukama a silnými svaly. Chytil ji za ramena a postavil ji. Přiblížil obličej k jejímu a přitiskl ji k sobě v pevném sevření. Jeho paže byly jako železná obruč, která se jí zacvakla za zády, a svírala ji stále těsněji. Snažila se vyprostit a Ivan jí zaryl prsty do masa.

	„Pusť mě, Ivane,“ řekla. „Tys to nepochopil. Jenže mělo mě napadnout, že mi nebudeš rozumět.“

	„Ale rozumím, to víš, že rozumím.“

	Zvedl ji. Zvedl ji lehce, jako by byla dítě. Ale jenom netvor by hodil dítě na pohovku tak prudce jako on ji. Uhodila se do hlavy o opěrku a péra se tím nárazem prudce rozhoupala. Při třetím zhoupnutí ji chytil za ramena a vtlačil ji do polštářů. Pochopila. Teď věděla, k čemu se chystá. Lehl si na ni, dusil ji svým plnovousem a horkým dechem a rval z ní spodní prádlo, trhal hedvábí, a když to nešlo, levou rukou ji přitlačil a pravou hmatal, kde to vázne.

	„Ne, Ivane.“ Vydala ze sebe přiškrcené zaúpění. „Ne, nedělej to. Přestaň, prosím tě, přestaň.“

	„Prosím tě, nepřestávej,“ vykřikl. „Já nepřestanu, nepřestanu, neboj.“

	Tak tohle je znásilnění, pomyslela si. Teď se poddám. Uvolním se a nechám ho dělat, co se mu zlíbí, jen aby mi neublížil. Nebudu se prát. On pak řekne, že jsem s tím souhlasila, ale to je jedno. Jak se může sex, který chceme, tolik lišit od toho, který nechceme, byť se stejnou osobou? Trochu to bolí, ale zase ne tak moc. Nevadí na tom, že to bolí, ale že je to prostě překročení hranice. Je to stejné, jako když nám do domova, který máme rádi a snažíme se ho zkrášlit, vtrhne lupič, vyrabuje, co se dá, a co se nedá, zničí a pak se vydělá na koberec. Z úst jí vybublal hysterický smích. Nedokázala se přestat smát a to ho rozběsnilo. Možná, že k tomu, co následovalo, by nedošlo, kdyby se nesmála.

	Odtáhl se od ní, postavil se a prudce ji udeřil přes ústa. „Drž hubu, drž hubu. Přestaň se chlámat. Já ti to zatrhnu, i kdybych tě měl zabít.“

	Vytáhl ji z pokoje, přes podlahu v předsíni ke vchodovým dveřím. Její naražená hlava bolela o to víc, když žuchla na parkety. On se chystá mě vyhodit ze dveří a pak mě nechá odejít, říkala si. V čelisti jí od jeho úderu cukalo. Kdoví, jestli budu schopná otevřít pusu, jestli budu moct mluvit. Kabelku mám vevnitř, vždyť nemám žádné peníze, abych se dostala domů. Projela jí prudká bolest, až zasténala, neschopná dalšího uvažování. Ivan ji teď musel pustit, aby mohl otevřít dveře. Pamela si klekla, zakryla si obličej a snažila se vstát, ale upadla. Ivan ji trhnutím postavil a vystrčil ze dveří. Zavrávorala, ale na nohou se udržela, až ji Ivan rukou prudce uhodil do kříže, takže klopýtla a znovu upadla. Asi by bylo lepší, kdyby zůstala takhle, na všech čtyřech, a plazila se po podlaze. Ale z posledních sil se snažila vztyčit, chytit se zábradlí a pomalu sejít ze schodů. Pak ucítila na zádech jeho botu a vyvřískla. Výkřik byl hlasitý, ale ne zase tolik, aby to zburcovalo někoho ve spodním patře. Pamela balancovala na okraji schodů, pak ztratila rovnováhu a skácela se. Nepodařilo se jí přidržet včas zábradlí a padala dolů, dolů do temného jícnu schodiště, házelo to s ní na každém schodu, až dopadla na podestu.

	Seběhlo se to hrozně rychle. Děsivá bezmoc, kterou pociťovala, neschopnost zachytit se koberce nebo zábradlí, byla překryta přívalem bolesti, prudkou bolestí, která jí projela na každém stupni. Když dopadla na podlahu v hale, nebyla to pouhá bolest, ale trýznivý oheň, který ji přinutil hlasitě vykřiknout. Nohu měla zkroucenou pod sebou.

	Vtom zazvonil poslíček z indické restaurace a přidal k jejím mukám další bolest. Pronikavý zvuk zvonku jí drásal bubínky, ale vybudil ji natolik, že dokázala zoufale zvolat: „Pomoc! Pomozte mi. Zavolejte sanitku. Prosím vás, pomozte mi.“

	O patro výš Ivan zašel do bytu a zavřel dveře.

	 


kapitola dvacátá

	 

	OBSAH KABELKY NEBO KABELKA SAMOTNÁ bude pro Marion hezký zásnubní dárek. Jakmile byla Marion z dohledu, jakmile prošla turniketem stanice metra Finchley Road, Fowler se potichu vrátil do jejího bytu a vyndal kabelku z batohu. Nic moc v ní nebylo. Když se předtím přesvědčil, že tam nejsou peníze ani nic, díky čemuž by mohl k penězům přijít, žádný mobil, který by mohl prodat, vlastně ztratil zájem. To bylo však předtím, než se dozvěděl o Marioniných plánech na vdavky. Do chvíle, než se u ní sprchoval, ani nevěděl, že má magnetofon a CD přehrávač. Ten její galán má rád orientální věci, tak by mohl ocenit kazetu s indickou hudbou, nazvanou Rágy pro období dešťů, která byla ve vnitřní kapsičce kabelky. Pak tam byla dosti draze vypadající propiska a korekční tyčinka, o jejímž účelu neměl Fowler tušení. Ani jemu ani Marion by k ničemu nebyla fotografie černovlasého muže, objímajícího světlovlasou dívku, a tak ji zahodil.

	Fowler zabalil své dárky do obrázku tygrů v deštném pralese, což byla stránka z magazínu Sunday Times, na zadní stranu vizitky od topenáře napsal S láskou od Fowlera a posloužil si pořádnou sklenicí jednosladové whisky, o níž Marion usoudila, že jí není hoden. Usadil se pak s drinkem a prolistoval sestřin adresář. Že má ale spoustu zazobaných přátel! Jistého pana Husseina v Perrin’s Grove v Hampsteadu, nějakou paní Littonovou na Chudleigh Hillu, asi míli nebo dvě odtud na jih, a pana a paní Crosbieovy v Ealingu. To by bylo, aby tam nebylo i něco pro něj.

	„POLICII JSEM TO NENAHLÁSILA,“ řekla Pamela. „Těm lidem ze záchranky jsem řekla, že jsem spadla ze schodů. Vzali mě sem a já jsem pak každému tvrdila, že jsem byla na návštěvě u přítele a nahoře na schodech jsem špatně šlápla. Myslím, že se zajímali, kde byl v té chvíli ten přítel, ale já jsem nic jiného neřekla.“

	„Ale proč?“ hleděla na ni Ismay nevěřícně. „Máš přeraženou čelist, komplikovanou zlomeninu levé nohy a tři zlomená žebra, a ty jsi nikomu neřekla, že ti to udělal on? Měli by ho za to zavřít. Já tě nechápu.“

	„To mě nepřekvapuje. On mě taky znásilnil. To jsem ti neřekla. Jak bych to mohla říct jim? Žena mého věku se seznámí s mužem na praštěné akci, které říkají romantická pěší turistika. Nemůže se dočkat, aby se s ním dostala do postele, a pak má tu drzost říct, že ji znásilnil. Myslíš si, že bych dokázala jít k soudu a tohle všechno tam vykládat? Podrobit se křížovému výslechu o svém sexuálním životě?“

	„Když to podáš takhle, tak myslím, že svým způsobem tě chápu. Ale nemůžu se smířit s pomyšlením, že by mu to mělo projít.“

	Pamela se s námahou odvrátila. Obličej měla dosud opuchlý a modrofialový. „Jak se má Bea? Jak to beze mne zvládáte?“

	Ismay potřásla hlavou. „Tak dobrá, obraťme list. Heather mi říkala, že tě snad uklidnila, že je to v pořádku. Já přece bydlím přímo v domě. Když jsem v práci, chodí Sharon odvedle. Heather a Edmund se střídají a zůstávají přes noc. A teď mi dokonce řekli, že pustí tu svou garsoniéru – vzali si ji jen na dva měsíce – a nastěhují se k mamince. Myslím, že je to od nich moc hezké. A ty si nesmíš dělat kvůli ničemu starost.“

	Ortopedické oddělení bylo plné. Pamela měla po jedné straně hodně starou paní, které dělali endoprotézu kyčelního kloubu, z druhé strany oběť nějakého piráta silnic, přibližně v Pamelině věku. Celý den byla puštěná televize.

	„Já se na ni nechci dívat, ale nic jiného se tu nedá dělat. Není to divné, že když je někdo zavražděn, jako třeba ta Eva Nevímjakdál, celé dny je to v televizi i ve všech novinách i s fotografií oběti, a najednou je ticho? Pokud nenajdou pachatele, jaksi to celé vyvane a už o tom nikdy neuslyšíš. A pak jednoho dne třeba po letech o tom někdo promluví jako o nevyřešeném případu.“

	„Já myslela, že zatkli toho muže, o kterém se mluvilo jako o Vlkodlakovi z West Endu,“ řekla Ismay.

	„Pustili ho. Nebyl to on. Tedy nebyl to ani ten Vlkodlak, ani ten vrah. Klidně se mě zeptej. Dívám se na všechny zprávy i policejní pořady. Aha, už mi nesou večeři. Ne, neodcházej. Já toho moc nesním. Je to opravdu tak hrozné, jak se říká. Všimla sis, že v těch seriálech z nemocničního prostředí nikdy nevidíš, že by nějaký pacient něco jedl?“

	Na skládacím stolečku před Pamelou se objevil podnos. Na něm byla mistička s rozmačkaným avokádem, zvadlým listem hlávkového salátu a kouskem syrové mrkve a jako další chod malá kulatá paštika s vařenými brambory. Pamela poprosila Ismay, aby jí nalila trochu vody ze džbánu a podala sklenici.

	„Když tu byl za mnou Edmund, říkal mi, že se bál, že policie bude chtít mluvit s Heather, protože ona tu Evu zřejmě znala. Vždyť víš, že vždycky chtějí mluvit s přáteli oběti. Tedy ne že by Heather byla její přítelkyně, ale přece jen ji znala.“

	„Heather znala Evu Simberovou? Tomu nevěřím.“

	„On mi to tak říkal.“ Pamela zaváhala. „Předpokládám, že víš – promiň, Issy, ale určitě to víš – že Eva chodila s Andrewem? Já jsem to nevěděla, ale on byl v televizi.“

	„Andrew byl v televizi?“ Při vyslovení toho jména se jí nahrnula krev do tváře.

	„Jenom minutu nebo dvě. Byl tam s jejími rodiči a společně apelovali na člověka, který ji zabil, aby se přiznal.“

	„To jsem nevěděla.“ Ismay nedokázala myslet na nic jiného, než na to, jestli by Andrew také šel do televize a vyzýval vraha k přiznání, kdyby tou zavražděnou byla ona.

	„Edmund neřekl, že to s tím má něco společného, ale já jsem si jistá, že určitě má,“ řekla Pamela. „Totiž to, že Andrew předtím chodil s tebou. Říkala jsem si, jestli – jestli Heather nemluvila s Evou o tobě a jak se k tobě Andrew zachoval. Možné by to bylo, ne?“

	Ismay seděla jako zařezaná. Předtím se na Pamelu dívala, ale teď odvrátila pohled a sklopila oči do klína. „Cože? Že ji požádala, aby se s Andrewem rozešla, tak to myslíš?“

	„Já nevím, Issy. Jen mě to tak napadlo. Heather by to bylo docela podobné.“

	Ismay se předtím chystala, že bude znovu na Pamelu naléhat, aby šla na policii a vypověděla, co jí Ivan udělal, ale teď ztratila kuráž. Jenom Pamelu políbila a řekla, že za den nebo za dva přijde zas.

	„Možná jsem ti to neměla vykládat,“ řekla Pamela. „Můžu se taky mýlit. Ale občas si říkám, jestli si vůbec uvědomuješ, jak moc na tobě Heather záleží.“

	 

	 

	MARIONINĚ POZORNOSTI NEUNIKLO, že zatímco kdysi, asi tak před padesáti lety, platilo, že když se nějaká žena vyspala s mužem, on si ji pak už nechtěl vzít, kdežto dnes je tomu právě naopak. Muž si ženu nevezme, dokud se s ním nevyspí. Avšak Barry Fenix byl starší člověk. Marion ovšem nevěděla, kolik mu ve skutečnosti je. Když Fowlerovi řekla, že je mu dvaašedesát, plácla první pravděpodobnou číslovku, kterou jí slina na jazyk přinesla. Mohl být klidně starší; mladší sotva.

	Znamená to, že se drží předsudků a bigotnosti doby před půlstoletím, nebo jde s dobou? To bude muset zjistit nejdřív. Možná by mohla v konverzaci zabrousit na moderní morálku. Potíž byla v tom, že v jejich případě se toho moc nenakonverzovalo; Barry jedině mluvil o Indii a ona mu říkala, jak je úžasný, a kolik toho ví.

	Marioniny sexuální zkušenosti byly velmi omezené. Za bůhví kolik let měla jen dva poměry, které udržovala spíš kvůli prestiži, než že by byla zamilovaná, a ani jeden z nich netrval víc než pár měsíců. Její milenci jí říkali, že je frigidní, a ačkoli to obvinění energicky popírala a chladnou odezvu připisovala jejich neobratnosti a nedostatku přitažlivosti, v skrytu duše si přiznávala, že mají pravdu a že je ráda. Ušetřila si tím spoustu trápení. V nejlepším případě milování představovalo dosti nechutnou a směšnou záležitost. Pokud šlo o ni, sex se dal využít k manipulaci a možná i k vydírání, ačkoli k tomu u Barryho patrně nedojde. Kdyby se s ním vyspala, poznal by, že není panna? Předpokládá, že je panna? Záleželo by mu na tom? To zase závisí na tom, co si myslí o moderní morálce.

	Toho večera si s ním zase měla vyjít. Vedla si záznamníček, a tentokrát to bude posedmé, což by mohlo něco znamenat. Nejdřív se musí stavit u Avice a vysvětlit jí, proč se minulý týden neukázala v Pinneru. Když seděla ve vagonu metra, vymýšlela si nějaký pádný důvod, který by omluvil její šestidenní nepřítomnost. Její nebohý tatínek zesnul. Ale to by bylo příliš drsné a konečné. Kdyby tohle Avici řekla, už by jí nezbylo nic, nač by se mohla v budoucnosti vymlouvat. Ano, otcovu smrt si musí šetřit do chvíle, kdy bude mít na prstě zásnubní prsten od Barryho, nebo ještě líp, až bude znát datum svatby.

	Našla Avici s Figarem u nohou sedět před konferenčním stolkem, na němž byla rozložena čerstvá várka paperbackových románů. Tvářila se nazlobeně. Marion si připomněla, že Avice ráda mění závěť a že uspořádání, které s panem Karkashvilim vypracovala, může kdykoli změnit. Také potřebovala tu mizernou mzdu, kterou jí Avice vyplácela.

	„Moc se omlouvám, Avice,“ řekla. „Můj nebohý tatínek upadl do komatu. Seděla jsem u něho, a jakkoli to bylo beznadějné, doufala jsem, že se probere a pozná mě. Držela jsem ho za ruku. Sedmdesát dva hodin jsem nespala v posteli.“

	„No, mně je vašeho otce samozřejmě líto,“ řekla Avice a hladila Figara po hlavičce, „ale existují přece telefony.“

	„Na tom oddělení, kde leží, se mobilní telefony nesmějí používat. Ale teď, když jsem tady, řekněte, co bych mohla pro vás udělat. Když mi sepíšete, co potřebujete, já vám skočím na nákup, ano?“

	V krámku pro chovatele drobných zvířat v Pinner Village Marion koupila balíček pamlsků pro králíky. Dárky pro Aviciny mazlíčky byly jistější cestou k jejímu srdci než čokoláda pro jejich majitelku. Marion vyměnila rašelinu, která pokrývala betonovou podlážku králičího kotce a udělala Avici oběd. Slíbila, že přijde zase zítra, ale teď se musí vrátit ke svému komatóznímu otci.

	 

	 

	PŘI ZBĚŽNÉM POHLEDU SE ZDÁLO, že Fowler v Lithos Road nebyl, i když pokud bylo Marion známo, klíč od bytu měl pořád. Měla toho tolik k přemýšlení, že se ho zapomněla zeptat. Kromě toho on by to stejně popřel, nebo by se jí truchlivým hlasem zeptal, jestli by byla radši, kdyby se k ní musel vloupat. Marion si nemohla dovolit shánět někoho, kdo by věčně spravoval rozbitá okna. Ale pořád zůstával velký strašák: co kdyby sem vzala Barryho, a v bytě našli Fowlera. I kdyby byl Barry do ní nevímjak zblázněný, jakmile by spatřil a ucítil jejího bratra, určitě by se dal na ústup.

	Barry ji rád pozoroval z okna, jak poskakuje a hopsá (jeho vlastní slova) z Chudleigh Hillu. Marion pokaždé seběhla dolů co nejrychleji a k Barrymu vešla postranní brankou; doufala, že ji Irene nezahlédne. Jakmile bude mít na prstě Barryho prsten, ať si ji Irene vidí, a čím častěji, tím lépe, ale kdyby si jí všimla teď, mohla by se pokusit nasypat písek do soukolí.

	Dnes večer pro ni Barry uvařil večeři doma. Posadila se na pohovku vedle něho, shodila boty a zkřížené nohy složila pod sebe, hlavu si mu položila na rameno, a on pouštěl divnou muziku, kterou podle jeho slov vyluzovaly sitáry, tably a tambury.

	„Taková hudba zní v Indii, moje malá,“ šeptal jí do karmínových vlasů. „To jsi ale věděla, viď?“

	„Já jsem tak hrozně nevzdělaná, Barry,“ řekla poníženě, „ale učím se. A ty jsi úžasný učitel, Barry.“

	Kari bylo obzvláště kořeněné a Marion se ještě dopustila té chyby, že si k němu vzala peprnou limetkovou pastu. I maličký kousíček pálil na jazyku jako oheň. Nic tak ostrého v životě neokusila. Zakuckala se, neslyšně nadávala a po tvářích se jí koulely slzy; snažila se uhasit palčivost ledovou vodu. Ale z toho si nemusela nic dělat. Barry jí rád posluhoval; osušil jí slzy, říkal jí, že je jeho ubohé koťátko a políbil ji na čelo.

	Po večeři byla další indická hudba a trochu muchlání na gauči. Barry jí vyprávěl, jak jednou viděl nějakého muže provádět indický trik s lanem v Brick Lane, kde prováděl vyšetřování (neupřesnil, jaké), a Marion mu zase vyprávěla o panu Husseinovi, původem z Ladaku, a o jeho synu Zafarovi, který byl podle jejích slov do ní vášnivě zamilovaný.

	„A tys mu to oplácela?“ zeptal se Barry tónem lišícím se od jeho obvyklého bodrého žertování. „Jak prosím?“ vyhrkla Marion. „Opětovala jsi jeho – ehm, vášeň?“

	„To ne, Barry. Ovšemže ne! Jak tě něco takového mohlo napadnout! Nikdy jsem nebyla taková, nikdy.“

	„Že nejsi takové děvče? To rád slyším.“

	Takže napřed kostel, potom postel, pomyslela si Marion s úlevou. Jak víceméně předpokládala, Barry dosud žije v polovině minulého století. Možná ještě před tím, než Indie získala samostatnost, někdy tak ve čtyřicátých letech dvacátého století, dumala neurčitě. Nesmí zapomenout zeptat se ho na přesné datum. To ho potěší.

	Odvezl ji domů, a než vystoupila z auta, pokusil se ji vášnivě políbit. Marion se okamžitě rozpomněla na svou cudnost, něžně ho odstrčila a odcupitala ke svým dveřím, ale cestou mu mávala.

	 

	 

	ISMAY ODCHÁZELA Z NEMOCNICE a zuřila na Heather. Byla odhodlaná rozjet se do čtvrti Victoria a vyříkat si to s ní, ale pak se jí vybavila Pamelina závěrečná slova: „Občas si říkám, jestli si vůbec uvědomuješ, jak moc na tobě Heather záleží.“ Ovšemže si to uvědomuje. Cožpak Heather nezabila Guye, aby ji zachránila? Heather by pro ni udělala cokoli. Ta otázka se znenadání vynořila jako odnikud a teď visela před ní: je možné, že Heather pro ni udělala ještě něco, něco ohromného a strašlivého? Je možné, že zabila Evu?

	Ismay seděla v autobuse jedoucím do Victorie. Byla nahoře na předním sedadle. Ta otázka v ní vyvolala takový šok, že když se autobus blížil k místu, kde chtěla vystupovat, zůstala bez hnutí a zastávku přejela. Je možné, že se stalo to, z čeho má už dvanáct let takový strach? Že Heather, která to už jednou udělala, to provedla znovu? Situace nebyla úplně stejná jako v případě Guyova utopení, ale hodně podobná. Eva se sice aktivně nerozhodla, že Ismay ublíží, ale nebýt jí, Andrew by Ismay neopustil. Kdyby byla Eva ze hry, nebylo samozřejmě zaručené, že se Andrew k Ismay vrátí, ale byl to jediný krok, který bylo třeba udělat, aby to bylo aspoň pravděpodobné.

	Teď si s ní o tom promluvit nemůžu, říkala si Ismay, když vystoupila z autobusu. Nemůžu se o tom zmínit. Je možné, že to udělala? Mohla vědět, že Eva chodí běhat do Kensingtonských zahrad? A když už jsme u toho, jak dobře se s Evou vlastně znala? Bylo toho najednou tolik nečekaného, až se Ismay zatočila hlava. Ta dívka v kraťoučkých průsvitných šatečkách, se svým životním stylem, vysoce postavenou rodinou – to všechno bylo v novinách – ta dívka, která neměla žádné povolání a zřejmě ani životní cíl, byla téměř přesným protikladem Heather, takže jí připadalo k nevíře, že ty dvě spolu mohly někdy mluvit. Ismay už nebyla tak podrážděná jako předtím v nemocnici, když se dozvěděla, že se Heather pokusila do věci zasáhnout. Už ji nerozčilovalo pomyšlení, že Heather tu dívku požádala, aby Andrewa poslala zpátky k Ismay. Stejně to nepomohlo, tak co.

	Ale k Edmundovi a Heather teď nepůjde. Potřebuje trochu času, aby si o samotě promyslela to, co se dozvěděla. Pokud se tedy něco dozvěděla. Toho večera k ní spánek ne a nepřicházel. Nejdřív ležela potmě, a protože to bylo beznadějné, zase si rozsvítila. Žal nad ztrátou Andrewa – který pociťovala stejně intenzivně, jako by jí někdo zemřel – téměř zbavil její hlavu ostatních trápení. Úplně vymazal její dlouhodobou starost kvůli Heather a kvůli tomu, co udělala (nebo možná neudělala). Kdyby její hlava byla kredenc, Heather a Guy by se octli schovaní někde vzadu na horní polici, kam se skoro nedá dosáhnout. Teď je však Pamelina poznámka přesunula dopředu a na denní světlo, a spolu s tím se dostavil ledový, chorobný pocit hrůzy. Bylo dost strašné vědět, že Heather jako dítě už zabila člověka. Ismay nyní chápala, že v jejích obavách, že by mohla zabíjet znovu, byl jakýsi fantastický prvek. Byla to možnost, ale velmi vzdálená. Avšak to, co jí Pamela řekla a co ona z toho vyvodila, nijak vzdálené nebylo.

	Poslechnu si znovu tu nahrávku, rozhodla se. Pozorně budu naslouchat tomu, co jsem namluvila pro Edmunda, ale nikdy jsem mu to nedala. Mohla bych tu nahrávku dát teď Heather? Dokázala bych udělat to, co jsem měla udělat už před lety?

	Dokázala bych se s ní posadit, být k ní laskavá a mírně se jí zeptat? Utopila jsi kvůli mně Guye a zabila jsi Evu Simberovou, aby se Andrew ke mně vrátil?

	Vstala a začala hledat kazetu. Věděla, že v jedné fázi ji schovala do květináče, ale vzpomněla si, že ji odtamtud zase vyndala. Kam ji jen dala? Podívala se na všechna samozřejmá místa – ale která místa jsou vlastně samozřejmá? Existují vůbec? – a skončila tím, že obrátila byt vzhůru nohama, vytahala všechno z polic i ze zásuvek, ale marně.

	Teprve k ránu, když se začínalo rozednívat a šedé světlo naplnilo pokoj, usnula a zdálo se jí, že jde po schodech nahoru, po schodech mnohem strmějších a delších než ve skutečnosti, pořád výš a výš, až tam, kde stojí Heather v mokrých šatech. Ale čím výše stoupá, tím víc se schody prodlužují, a když natáhne ruce, Heather se otočí, odejde a zmizí a zůstanou po ní jen loužičky a mokré šlápoty.

	 


kapitola dvacátá první

	 

	NA CHUDLEIGH HILLU byla Marion trochu dřív než obvykle – předtím se byla postarat o králíky a Avice šla s Joyce a Duncanem na dopolední představení Ženy v černém – a právě se chystala vklouznout do Barryho domu postranní brankou, když se z hlavního vchodu svého domu vynořila Irene se zahradnickými nůžkami v ruce. „Začínáte být nějak roztržitá, moje milá,“ řekla tónem pro ni nečekaně veselým. „Já přece bydlím tady.“

	„Jemináčku, já snad příště zapomenu, jak se jmenuju,“ odpověděla duchapřítomně Marion. Zahradnické nůžky neměla v lásce. Fowler jí jednou přesně stejnými nůžkami málem ustřihl prst, když jí bylo deset. Ještě tam měla jizvu. Fowler jí ovšem ublížit nechtěl. Irenou si tak jistá nebyla. „Nemůžu se zdržet moc dlouho. Jenom jsem se zaskočila na vás podívat a zase poběžím.“

	Objevila se láhev sherry Bristol Cream a nůžky se ocitly na stole. Irene se pustila do obšírné tirády o svém nejbližším sousedovi. Mračí se na ni, řekla. Jenom proto, že mu dala jasně na srozuměnou, že „o ty věci“ nemá zájem. Je to od něho hloupé, že se od té doby před ní skrývá jen proto, že vyloučila milostný vztah. Jak to, že si muži nedokážou přiznat, že nejsou pro ženy darem z nebes? A ještě horší je, jak se chová Edmund. Tedy po pravdě to není jeho vina, ale té jeho ženy, která má na něho neblahý vliv.

	„Pustili svůj byt a nastěhovali se k její matce do Claphamu. Ona je šílená, víte. Tedy ta matka. Jmenuje se Rollandová. Předpokládám, že jeho žena si myslí, že Edmund bude matce poskytovat bezplatnou péči, ačkoliv si neumím představit, co by tak pro ni mohl udělat. Není přece doktor, a už vůbec ne psychiatr.“

	„Že je šílená?“ řekla Marion. „Prokristapána.“

	„V prvním patře bydlí ještě její sestra. Esme nebo tak nějak. Její přítel ji nechal a ona se z toho nervově zhroutila. To je dneska na denním pořádku. Pravděpodobně je taky blázen. Takové věci jsou dědičné, to víte.“

	Marion se podařilo uniknout po deseti minutách. Irene s ní vyšla před dům, a poté, co se rozloučily, si vzpomněla, že chtěla ostříhat odkvetlé jiřiny, a nůžky nechala uvnitř. Jen co zmizela, Marion se rozběhla do Barryho zahrady, a právě proběhla postranní brankou, když uslyšela, že se Irene vrací, a potom cvak-cvak, jak padaly hlavy jiřinám.

	„Jakpak se má moje koťátko?“ zeptal se Barry do tlumeného kvílení nějaké rágy. Marion si pomyslela, že vypadá velice podivně ve vyšívaném hedvábném kabátě, k němuž má flanelové kalhoty, a na hlavě jakýsi turban s pérem a drahokamem. Poslušně zvedla hlavu k povinnému polibku. „Oblékl jsem se dnes do svátečního na počest tvých narozenin, drahoušku.“ Byl jediný, kdo si na její narozeniny vzpomněl. „Doufám, že ti moje oblečení nepřipadá jako na maškarní ples.“

	„Na tobě ne, Barry. Vypadáš nádherně.“

	„Všiml jsem si, že tě stará paní chytila.“

	Marion někde slyšela nebo četla, že muži mají rádi ženy, které jsou laskavé k jiným ženám. „Chudinka malá. Je tak osamělá. Musela jsem jít na pět minut dál.“

	„Na deset,“ řekl majetnicky Barry. „Já jsem ti to stopnul. Chceš dárek k narozeninám hned, nebo až v restauraci? Domluvil jsem to, aby ti dort přinesli po hlavním chodu, a jeden z číšníků ti zazpívá Hodně štěstí, zdraví. Tak si ten dárek necháme až na potom?“

	„Jak myslíš,“ řekla Marion, provlékla si ruku pod jeho paží a předstírala, že ji hudba přivádí k vytržení.

	„Asi starému Barrymu neprozradíš, kolikáté narozeniny to jsou, viď?“

	„Ale, je mi tak něco mezi třicítkou a smrtí,“ řekla Marion a zachichotala se.

	 

	 

	PAMELA SEDĚLA V KOLEČKOVÉM KŘESLE, ale nebyla sama. Seděl u ní nějaký muž, který Ismay připadal neurčitě povědomý, jako by si ho měla spojovat s Guyem, ale přesně ho zařadit nedokázala. Pamela k ní natáhla ruku a Ismay se sklonila a políbila ji.

	„Pamatuješ se na Michaela, Issy?“

	Ovšem, teď se rozpomněla. Byl to muž, který byl zasnoubený s Pamelou v době, kdy si Beatrix brala Guye. A byl to muž, který Pamelu opustil týden před plánovanou svatbou. „Jak se vám daří?“ zeptala se.

	„Když jsem vás viděl naposledy, byla jste malá holčička.“

	„Bylo mi patnáct.“

	Teď se díval na Pamelu, jako by se do ní znovu zamiloval. Vzal ji za ruku, něžněji políbil a slíbil, že nazítří přijde zas. Ismay mu řekla na shledanou a tázavě se zahleděla na Pamelu.

	„Já vím, co si myslíš. On se mi ale za všechno omluvil.“

	„Drobátko pozdě, nezdá se ti?“

	Pamela pokračovala, jako by Ismay ani nepromluvila. „Řekl mi, že to bylo částečně tím, že Guy zemřel, a jak. Říkal, že měl pocit, že se nemůže spojit s naší rodinou, když ve skutečnosti doufal, že by se něco takového mohlo stát.“

	„Jak to proboha myslíš?“

	„Říkal, že když Guy dostal tu virózu a vypadalo to, že je mu čím dál hůř, tak začal doufat – no, že se neuzdraví.“

	„Cože, on doufal, že umře?“

	Pamela bolestně zamrkala. „Většinou nemáš tak dlouhé vedení, Issy. Ale ano, doufal, že by Guy mohl umřít, a on by pak získal jeho místo. A pak Guy doopravdy umřel. Možná se sám zabil. Michael měl kvůli tomu takový pocit viny, že si myslel, že bude nejlepší, když prostě – zmizí. A nakonec mu nabídli to Guyovo místo, ale on ho nepřijal.“

	„Nemyslím si, že by měl mít provinilý pocit vůči komukoli kromě tebe,“ řekla Ismay, které ta historka připadala jako výmluva, a ještě ne moc chytrá. „Jak se dozvěděl, že jsi tady?“

	„Narazil na Heather v hospici. Má tam matku. Umírá.“

	„Tak to tráví veškerý čas návštěvami v nemocnicích,“ poznamenala Ismay suše, a pak ji najednou něco napadlo: „Když jste spolu ještě chodili, měl klíč od našeho domu? Měl možnost se ke klíči nějak dostat?“

	„Prosím tě, proč to chceš vědět?“

	„Prostě mě to zajímá. Měl ten klíč?“

	„Řekla bych, že ano,“ odpověděla Pamela.

	 

	 

	MICHAEL NENÁVIDĚL GUYE, stál o jeho místo. S Pamelou se rozešel, protože cítil vinu za to, že si přál Guyovu smrt. Nebo proto, že Guye zabil? Tuhle otázku si Ismay kladla celou cestu, když se taxíkem vracela domů. Bylo mnohem pravděpodobnější, že cítil vinu, protože Guye zabil, než kvůli nějakému nepodstatnému, neurotickému strachu ze spojení s rodinou muže, kterému přál smrt. Měl klíč nebo možnost dostat se k Pamelinu klíči, což bylo prakticky totéž. Dokázala by po takové době nějak zjistit, kde byl Michael onoho odpoledne, kdy Guy zemřel? Mohla by nyní udělat ten ohromný a děsivý krok a zeptat se Heather, jestli onoho odpoledne Michael nebyl v domě? Nebo jestli se nemohl do domu dostat, aniž o tom věděla?

	Už dlouho nemyslela na Guyovu smrt a na to, jakou úlohu v ní Heather mohla sehrát. Tyto myšlenky přehlušila ztráta Andrewa. Dnes se jí zase vrátily proto, že na dnešní den připadlo výročí. Stalo se to před třinácti lety na den přesně, a v ten den byly ty vzpomínky vždycky naléhavější. Jestliže se jí o tom nezdálo, viděla znovu před sebou i v bdělém stavu Heather, stojící na schodech v mokrých šatech, a slyšela, jak říká: „Radši sem pojďte.“

	Znamenají její nynější úvahy, že už se začíná z rozchodu s Andrewem vzpamatovávat? To sotva, protože s touto myšlenkou a mnoha jejími možnými dopady se jí okamžitě zase vrátil na mysl Andrew, takže se ptala sama sebe, co na tom teď záleží? Co může po tolika letech záležet na tom, kdo Guye zabil, pokud ho tedy zabil? Nechci nic jiného kromě Andrewa. Nestojím o žádné odpovědi. Chci jen jeho. Dokážu čekat. Kdyby mi někdo řekl, že se ke mně vrátí za pět let, za deset, byla bych šťastná. Čekala bych, byla bych trpělivá. Nikdy se s jeho ztrátou nesmířím. Ale kdybych věděla, že ho jednoho dne zase uvidím, že mě bude zase milovat, byla bych štěstím bez sebe. Někdy mám pocit, že bych samým štěstím umřela.

	Když se vrátila do bytu, strčila hlavu do dveří a pozdravila Edmunda a Heather, a pak začala znovu hledat kazetu s nahrávkou. Podívala se na všechna místa, která už jednou prohledala, až ji napadlo, že by mohla být ve skříni, v kapse nějakého kabátu nebo saka. Nebyla tam. Stejně nikdy nic nenosí po kapsách, jenom v kabelce.

	Tak bude tam, v některé kabelce. Ismay jich měla hodně. Vyndala je všechny ze skříně, rozložila na postel, každou otevřela a vyprázdnila. Hledání přineslo spoustu účtenek a paragonů z nejrůznějších obchodů, které roztrhala na kousky, několik tuctů papírových kapesníčků a rozmanitou sbírku sponek na papír, drobných mincí a propisek, jednu disketu a notýsek, ale žádnou kazetu. Samozřejmě – teď se rozpomněla. Kazeta byla v té ukradené kabelce.

	Pocítila mírnou úlevu. Alespoň nepadne do rukou nikomu známému. Každý zloděj, který by na ni přišel, by ji určitě zahodil, jako zahodil všechno ostatní kromě peněz a bezpochyby kreditních karet.

	V myšlenkách se vrátila k Andrewovi. Posadila se a zavřela oči. Nelíbilo se mi, že kouřil, pomyslela si. Prosila jsem ho, aby přestal. Panebože, nechala bych ho kouřit ve dne v noci, kdyby se ke mně vrátil. Mám moc ráda svou sestru, ale kvůli němu bych se k ní obrátila zády. Nikdy už bych se neviděla s Heather a Edmundem, kdyby to znamenalo, že se Andrew vrátí. Dala bych za to všechno na světě…

	 

	 

	BARRY MĚL SPOUSTU KAZET s indickou hudbou, ale jen málo CD. To je asi jeho věkem, pomyslela si Marion, která po návratu z restaurace Mahárání předstírala zájem o jeho hudební sbírku. Je to vážně div, že to všechno nemá na dlouhohrajících deskách, je tak staromódní. Dárek od Barryho dostala v restauraci. Nebylo to sárí, jak se obávala, ale krásné indické šaty meruňkové barvy, vyšívané flitry a broušenými křišťály. „Chci tě v nich vidět,“ řekl jí.

	Vypískla jako děvčátko, ale rozběhla se do jeho ložnice, přičemž skoro litovala, že ho nemůže okamžitě odměnit. Ale to by se nehodilo. Tím by rázem odrovnala (oblíbené Barryho slovo) své pečlivě vypracované plány. Šaty byly hodně malé, ale pro ni příliš malé nebyly. Ještě že si dnes vzala své hezké béžové lodičky s jehlovými podpatky.

	Když se objevila, Barry doslova zalapal po dechu. „Ty jsi vážně krasavice,“ řekl. „Ty šaty se musí šetřit k velmi zvláštní příležitosti, a já myslím, že vím, jaká příležitost to bude.“

	Marion to věděla také a vracela se domů v mnohem povznesenější náladě, než jakou kdy měla. Než Barry odjel, využil své pozice velkorysého dárce a organizátora oslav narozenin a políbil ji mnohem vášnivěji než obvykle a jazykem jí lehce přejel po zubech. Ona mu příště dá nějaký dárek a udělá mu chalvu. Nebo ta není indická?

	Barry ale přece jen nebyl sám, kdo si vzpomněl na její narozeniny. Fowler se zase vrátil a nechal jí tam dárek. Rozbalila ho. Docela hezká kabelka, tu určitě nenašel v popelnici. Marion ji pozorně zkoumala. Samozřejmě není nová, to by toho čekala moc. Na jedné straně byla dole odřená a také řemínek byl trochu ošoupaný. Ale byla z pěkné kůže a měla moc hezkou barvu. Marion ji otevřela a uvnitř uviděla nápis Marc Jacobs. Kabelka sice byla pořád stejná, ale v jejích očích kvůli těm dvěma slovům okamžitě získala na významu a stoupla v ceně. Uvnitř nic není, nebo přece něco? Zaštrachala v postranní kapsičce a vytáhla kazetu.

	Rágy pro období dešťů. To je přesně ten dárek, který Barrymu vezme, až mu udělá chalvu.

	 


kapitola dvacátá druhá

	 

	VLKODLAK Z WEST ENDU byl dopaden. Nebyl sice obviněn z vraždy, ale jak to v takových případech chodí, každý věděl – protože noviny to věděly – že jen co se shromáždí dostatek důkazů, bude obviněn z toho, že způsobil smrt Evě Simberové, stejně jako z přepadení celé řady mladých žen na západních předměstích. Jmenoval se Kevin Dominie Preston a pocházel z Hounslowu. Bylo mu jedenadvacet a byl to nezaměstnaný malíř pokojů.

	Ismay viděla v televizi, jak ho vezou k soudu v policejním autě, a když ho pak postrkovali do soudní budovy, přetáhl si kabát přes hlavu, zatímco mu shromážděný dav vyhrožoval. Nějaká žena ze zástupu něco hodila jeho směrem a jeden policista ji chytil za ruce. Ismay televizi vypnula. Uvažovala o tom, jestli se na to Andrew dívá. Jestliže Evu miloval, jistě by si přál, aby jejího vraha chytli. Možná je velmi nešťastný. Něco pochopila. Žena chce, aby byl milenec nešťastný, pokud je nešťastný kvůli ní a ne kvůli jiné. Nad smrtí sokyně má jásat a ne truchlit, i když pak vypadá jako netvor.

	 

	 

	KDYŽ IRENE VIDĚLA MARION POPRVÉ, jak se krade postranním vchodem do Barryho zadní zahrady, myslela si, že si spletla dům. Když ji však uviděla podruhé, tentokrát kráčet směle a k hlavnímu vchodu a ještě něco volat otvorem na dopisy, dostala záchvat paniky. Srdce jí bušilo jako splašené, kvílela, dusila se, smála se a pak plakala. Telefonovala Edmundovi, ale než přišel, záchvat mezitím pominul, a ona ležela na břiše a mluvila sotva šeptem.

	„Stalo se něco, maminko? Zažila jsi nějaký šok?“

	Nechtěla mu to říct. „Jsem náchylná k záchvatům paniky. To bys snad za ty roky už měl vědět.“

	„Mám ti udělat nějaký teplý nápoj? Nebo připravit něco k jídlu?“

	„Jestli mi nedokážeš nabídnout nic lepšího. Uvědomuju si, že to není stejné, jako bys byl doktor.“

	Edmund se vrátil do Claphamu k Beatrix, ale také k Heather, a ta hned všechno napravila. „Někdy si tak říkám, kdyby bylo možné vyměnit si matky, že bych raději bral tu tvou než svou.“

	Heather se zasmála. „Moje matka nebyla nikdy tak klidná a – dokonce spokojená, jako od té doby, co se o ni staráš ty. A nikdy už nestrká pilulku do žvýkačky.“

	„Protože jí nedám příležitost,“ řekl Edmund.

	Na Chudleigh Hillu odbývala Irene pravidelný hovor se svou sestrou, které volala jednou týdně. „Nevíš náhodou, jestli se Marion Melvilleová pořád stará Avici o ty její králíky?“

	„Ale děvče, vždyť ona pro ni pracuje. Dostává pravidelnou mzdu.“

	„Že pracuje?“ Irene se v posledních dnech stále častěji objevovala v roli lady Bracknellové. „V jakém postavení?“

	„To nevím. Čistí králíkům kotce. Trochu nakupuje. Vyřizuje Avici všelijaké pochůzky, co zrovna potřebuje. Přespává tam. Alespoň občas. Teď, co se její otec vážně rozstonal, tak moc ne.“

	„Můžeš mi dát na Avici telefonní číslo? Já jsem ho kdysi měla, ale zřejmě je někde založené.“ Říkala to mírně výhrůžným tónem, jako by číslo založila nějaká služebná, a že odplata bude bezprostředně následovat. „Tužku mám. Počkám.“

	Irene se při telefonování postavila u arkýřového okna, jak to v poslední době dělala vždycky, aby mohla lépe sledovat příchody a odchody u sousedního domu.

	Joyce se vrátila s číslem. „Tady to máš. A teď se tě zeptám, jak se ti daří. Prý momentálně správná odpověď na tuhle otázku je fajn. Aspoň to říkají všichni mladí.“

	„Vůbec mi není fajn, Joyce. Právě jsem měla záchvat paniky a hrozně mě bolí na prsou. Myslím, že to bude asi zánět osrdečníku.“

	„Můj ty bože. Jestli se chystáš volat Avici, je dost pravděpodobné, že telefon vezme Marion.“

	„To sotva,“ řekla Irene. „Právě jsem ji viděla jít do domu mého souseda.“

	 

	 

	MARION BYLA NA CESTĚ K BARRYMU, ale nenesla mu chalvu ani kazetu. Sehnala si na chalvu veškeré ingredience – med, sezamová semínka, oříšky a šafrán – a pak v kuchařské knize objevila poznámku pod čarou, že je to typická turecká sladkost. Pokud jde o kazetu, bude také nejlepší se na ni nejdřív podívat, než ji Barrymu dá. Vytáhla ji z plexisklového pouzdra a zkoumavě se na ni podívala. Není to trochu divné, že je uvnitř obyčejná černá kazeta, když na pouzdruje obrázek muže v turbanu, plavícího se po modrém jezeře? Možná to nakonec Rágy pro období dešťů ani nejsou. To by bylo Fowlerovi podobné! Teď neměla čas si kazetu poslechnout, když musí pořád přejíždět mezi Pinnerem a West Hampsteadem.

	Neměla ani čas naplánovat si nějaký způsob, jak se dostat do Barryho domu nenápadně. Musela se spolehnout na štěstí, a štěstí ji tentokrát opustilo. Irene stála v arkýřovém okně a telefonovala. Když zahlédla Marion, usmála se a zamávala. Je to takový úsměv, říkala si Marion, jako když chce někoho uklidnit, ale ve skutečnosti osnuje zradu. Možná ji Irene před Barrym pomlouvá.

	Jestli ji skutečně pomluvila, na jeho chování to nebylo znát. Ocitla se v jeho náruči skoro dřív, než zavřel dveře, přitiskla se k němu a neslyšně mumlala: „Tak už se vymáčkni. Jen do toho. Promluv. Požádej mě o ruku.“

	 

	 

	AVICE SEDĚLA NA NÍZKÉ STOLIČCE a česala Figara hřebenem a gumovým kartáčem s bodlinami na zadní straně, které mu dodávaly vzhledu mořského ježka. Králík seděl naprosto nepohnutě a nedával najevo ani potěšení, ani nechuť, a vůbec se nepohnul, když Avice vstala, aby vzala telefon.

	„Ty jsi ale protiva,“ řekla králíkovi.

	„Je tam Marion Melvilleová, Avice?“ Irene samozřejmě věděla, že tam není.

	„Aha, vždyť ona je tvá přítelkyně. Já jsem zapomněla. Chceš číslo jejího mobilního telefonu? Tyhle věci jsou pro mě záhada, ale pomocí mobilu prý můžeš komukoli zavolat, ať je, kde chce.“

	To Irene inspirovalo a zeptala se: „Kam ti řekla, že jde, Avice?“

	„Co je to za otázky? No, když to musíš vědět, šla na návštěvu za otcem. Je nemocný, leží v nemocnici.“

	„Její otec zemřel,“ řekla Irene. „Tak to muselo jít rychle.“

	„Je mrtvý už dvacet let.“

	„Aha.“ Avice se rychle rozloučila a vrátila se ke kartáčování králíků jako duchem nepřítomná. Teď byla na řadě Zuzanka. Nedokázala se soustředit, vytrhla zvířeti hřebenem chomáč chlupů a Zuzanka utekla padacími dvířky do kotce. Poté, co se nepřítomnému zvířátku obšírně omluvila, Avice našla tužku a bloček vedle telefonu a napsala: Zítra zavolat panu Karkashvilimu.

	 

	 

	PAMELE PŘEDEPSALI REHABILITACI, měla chodit denně na fyzioterapii. Jestli se její stav bude lepšit podle očekávání, mohla by jít za čtrnáct dní domů. Rehabilitační středisko bylo v Berkshiru a Pamelu tam měla vozit sanitka, ale Michael Fenster trval na tom, že ji tam bude vozit sám.

	„My tu ještě dva týdny můžeme zůstat,“ řekl Edmund.

	„Ale vždyť teď máte svůj vlastní byt,“ vymlouvala mu to Ismay a snažila se, aby z jejího hlasu nebylo poznat zklamání.

	„Až od příštího pondělí,“ řekla Heather. „My si tam zatím přestěhujeme všechny svoje věci. Do té doby tady můžeme zůstat a postarat se o maminku.“

	Ismay odporovala. „Ale já to zvládnu. Teď, když ji Ed naučil, že si má pravidelně brát prášky, už si na to zvykla. Bude v pořádku. Já se tady můžu stavit vždycky přes poledne. Vždyť to bude jen nakrátko.“

	„Issy, my tu zkrátka zůstaneme. Budeme tady tak dlouho, jak bude třeba. Teď mi pověz všechno o Michaelovi. Vrátil se k ní? Myslíš, že se sem k ní nastěhuje? Maminku přece míval docela rád – jenže tehdy byla jiná.“

	Ismay pomyslela na to, jak moc se změnila, a co asi tu změnu způsobilo. Kdyby je Edmund nechal chvíli o samotě, mohla by se Heather zeptat teď? Využít té příležitosti, říct Heather: Ty jsi tady tenkrát odpoledne byla sama, sama v tom pokoji, který dnes patří Pamele. Nepřišel do domu někdo? Nepřišel sem Michael? Nebo tady celou dobu nikdo kromě tebe nebyl? Jenže Edmund neodejde. Právě teď se s Heather chystají zasednout společně k večeři. Nebo by mohla Heather říct: Přijď pak za mnou dolů, ano? Chci se tě něco zeptat. Jenže Edmund by přišel taky. Je to nemožné.

	Vždycky to bylo nemožné, říkala si. Měla jsem na to dvanáct let, abych se jí zeptala, teď vlastně už třináct, a neudělala jsem to. Nikdy se to nedozvím, protože na to nemám nervy, abych se jí zeptala. Nikdy jsem nenašla odvahu. A nikdy ji nenajdu.

	„Tak já radši půjdu, jestli chci stihnout Pamelu před osmou.“

	„Řekni jí, že za ní zajdeme s Edem zítra,“ řekla Heather.

	 

	 

	NALILA SI SKLENKU VÍNA a pustila kazetu. Čekala, že uslyší všechno možné, ale ne ženský hlas. První slova, která žena pronesla, jí nic neříkala. „Můj otčím se jmenoval Guy Rolland. Když se oženil s mou matkou, bylo mu třiatřicet, jí osmatřicet.“ Marion zastavila magnetofon. Tohle tedy rozhodně nebyla ta tradiční indická hudební forma, o níž jí vyprávěl Barry. Pocítila ostré bodnutí zklamání. K tomu, aby Barryho přivedla k potřebnému vyjádření, chybí už jen indické milostné písně.

	Později si neuvědomovala, proč vlastně tu kazetu nevyhodila. Barry měl k ní přijít na večeři („aby se podíval na pelíšek svého koťátka“), ale do jeho příchodu zbývaly ještě dvě hodiny, takže měla čas se převléknout do běžecké soupravy, vyběhnout do HVM a vybrat tam nějaké CD. Indickou hudbu budou mít jistě a ona může CD koupit na svou kartu Visa. Odradila ji od toho představa, že si bude muset svlékat ty šaty a pak si je zase znovu oblékat. Plna vzteku na Fowlera stiskla tlačítko play. Hlas pokračoval: „Náš otec, můj a Heather, zemřel čtyři roky před tím.“ Heather. To jméno upoutalo Marioninu pozornost. Zastavila kazetu a převinula ji na začátek. Jednu Heather znala. Jenom jedna žena z jejího okolí se takhle jmenuje a žádnou jinou téhož jména nezná.

	Pustila si kazetu od začátku, uslyšela jméno Heather, jenže jí to nic nenapovědělo o totožnosti mluvčí, ale pak zaznělo jméno, které jí bylo velmi povědomé. „Edmunde, já ti tohle prostě musím povědět, a zdá se mi, že tento způsob bude nejlepší.“ Marion pocítila závratný příliv adrenalinu. Upila sauvignonu a vyposlechla si to až do konce.

	Barry dorazil o něco dříve, obdivoval ji, jak jí sluší ty šaty, a uštědřil jí jeden ze svých uslintaných polibků. Marion napadlo, že ho zřejmě zarazila skromnost jejího příbytku, ale to bylo snad jen dobře. O to víc bude spěchat, aby ji odtud vysvobodil. Postel napůl rozesílala, aby vypadala lákavě, postříkala přikrývky i závěsy osvěžovačem vzduchu, ale přímé pozvání to nebylo. Teď už věděla, že je to buď svatba, nebo nic.

	Jehněčí vindaloo sklidilo velký úspěch a Barry zřejmě věřil, že podávané čatní sama vyrobila a ne že je koupila ve Waitrose’s. Avšak Marion se nedokázala soustředit jako jindy, když byla pohromadě s Barrym. Bránila jí v tom ta kazeta. V hlavě jí opakovaně zněly věty a výrazy, které předtím slyšela. Ten jistý Guy, který umřel ve vaně, Heather v mokrých šatech, její zmáčené boty, žena jménem Beatrix-jejich matka? – která se z toho pomátla, ta druhá dívka, sestra, která nechtěla nechat Heather samotnou, pro případ, že by něco podobného zopakovala. Ale kdo je ta sestra? Marion si umínila, že si nahrávku poslechne ještě jednou, až Barry odejde, a uvidí, jestli tam nezazní něco, co by poskytlo nějaké vodítko, kde ta sestra asi bydlí a jak se jmenuje. Možná by stačilo jenom zjistit, jestli Heather nějakou sestru má. Ale ano, samozřejmě že má. Teď se Marion rozpomněla. Všechno se jí najednou začalo vracet. Heather se zmínila, že má sestru. Irene o ní mluvila u té večeře, kdy si Heather musela říct o sklenici vína, a pak se zmínila, že sestra se nervově zhroutila.

	„Copak je, koťátko moje?“ zeptal se Barry. „Jsi taková zamlklá. Pojď se trošku pomazlit se starým Barrym.“

	Tak se Marion šla posadit k Barrymu na gauč, položila mu hlavu na rameno a nohy složila pod sebe tak, aby si mohl opřít ruku o její stehno. Nejdřív učinila pokus položit mu hlavu do klína, ale zareagoval rozpačitě, tak raději zaujala korektnější pozici. Poté, co jí řekl, že ji miluje a že nikdy nepoznal žádnou ženu, jako je ona, už si myslela, že nabídka k sňatku bude nevyhnutelně následovat, ale nestalo se nic, a v jedenáct, už trochu podnapilý, si zavolal z jejího telefonu a objednal si taxi, aby ho odvezlo domů.

	„Sice jsem už v penzi,“ řekl trochu záhadně, „ale přesto by se pro mne nehodilo, abych porušoval zákon.“

	Marion se podařil dosti vášnivý polibek na dobrou noc, a když taxi odjíždělo, mávala. Aspoň že se neobjevil Fowler. Pustila se do mytí nádobí. Marion by ani za nic nešla spát a nechala neumyté talíře a příbory. Zrovna tak by nepřipustila, aby se Barry něco dozvěděl o životním stylu jejího bratra. Mytí nádobí nepovažovala za nijak obtížnou práci. Mohla při ní tančit, rovnat talíře na sebe, balancovat se skleničkami a stavět na sebe šálky, a potom si stoupat na špičky a natahovat se při ukládání nádobí do horních polic. Nyní již studené zbytky jehněčího na kari dala do ledničky a uchovala i vychladlou rýži. Vezme si to zítra k večeři. Teď, když ji Avice vyhodila a vyškrtla i z poslední vůle, Marion začínala mít strach, aby nedošlo k nejhoršímu. Ještě pár týdnů a ocitne se na seznamu pracovního úřadu jako nezaměstnaná, a pak bude muset vyžít z toho, co jí ministerstvo práce a sociálních věcí přidělí.

	Jestlipak by se daly prodat ty šaty, říkala si. Pak si ještě jednou přehrála kazetu a šla spát.

	 

	 

	ISMAY VYSTOUPILA Z METRA na stanici Clapham South a zamířila k domovu. Přemýšlela o ženách jejího věku, které žily ve čtvrtích Hammersmith, Acton a Shepherds Bush a které se nyní po Prestonově zatčení cítí bezpečnější. I Clapham ležel západním směrem, takže tady hrozilo jisté riziko. Dokud byl škrtič na svobodě, Ismay si venku pořád uvědomovala, že musí dávat pozor, co se kolem ní děje, pohybovat se na dobře osvětlených místech, pokud možno mezi lidmi, a nikdy si nezkracovat cestu opuštěnými průchody a úzkými temnými uličkami.

	Jejich ulicí nikdy neproudily davy lidí, byla jenom plná aut, zaparkovaných u chodníků po obou stranách vozovky. Někdo (jistý muž) kdysi Ismay radil, co má dělat, kdyby se k ní přiblížil některý reprezentant „odpadu společnosti“, jak říkal. Ať vyskočí na kapotu některého auta a křičí z plných plic. Ismay si nemyslela, že by dokázala vyskočit na auto, a i kdyby se do takového bezpečnostního opatření chtěla pustit, nepochybovala o tom, že její pronásledovatel bude lepší skokan. Ale teď bylo všechno opravdu mnohem bezpečnější, když je Preston za mřížemi. Přiblížila se k domu s ananasy na sloupcích branky a vyšla po několika schodech pod skleněnou stříškou k hlavnímu vchodu.

	Jakmile se ocitla uvnitř, ucítila něco, co necítila už několik měsíců. Cigaretový kouř. Z lidí, kteří sem chodili, nekouřil nikdo – vyjma jedné osoby. Měla pocit, že se jí srdce v hrudníku utrhlo a narazilo na žebra. Protože jí okamžitě vyschlo v ústech, místo výkřiku jí vyšlo z hrdla něco jako zasípání. Roztřesenýma rukama odemkla dveře svého bytu.

	Na pohovce seděl Andrew, kouřil cigaretu a četl Evening Standard.

	 


kapitola dvacátá třetí

	 

	„PŘIŠEL BYCH UŽ DŘÍV, ale zdálo se mi to jaksi – hm – bezcitné, když Eva přišla o život tak strašným způsobem. Čekal jsem, až uplyne přiměřená doba.“ Držel ji v náručí. Od chvíle, kdy Ismay přišla domů a našla ho zde, ji Andrew držel v náručí. Eva už nic neznamenala, Eva je mrtvá. „Odešel jsem hlavně kvůli těm dvěma,“ řekl. „Nedokázal jsem se s nimi dělit o náš domov.“ Zase ta stará výmluva, ale Ismay slyšela jenom „náš domov“. Andrew tedy považuje její domov i za svůj. „Nehrozí nebezpečí, že by se tu zase objevili, že ne?“

	„Ne, Andrewe,“ řekla, „neobjeví se tady.“

	Tady se neobjeví, protože jsou v prvním patře. Na to nemysli. Toho večera si nechtěla ničím kalit neskonalé štěstí. Nemysli na ně, poroučela si. Nemysli na to, že se nabídli, že tady zůstanou, možná několik týdnů. A já jsem jim byla vděčná, byla jsem moc ráda. Andrew si ji přitáhl k sobě na gauč, začal ji zasypávat drobnými, něžnými polibky, šeptal jí, jak moc ji miluje, že ji vždycky miloval, a Ismay už na nic jiného nemyslela (leda na to, jak je šťastná), a pak už byla hluboká noc, ty šílené hodiny po půlnoci, a Andrew tvrdě spal v její posteli.

	Ismay vstala a udělala něco, co snad ještě nikdy v noci neudělala. Připravila si čaj. A teprve v tu chvíli uviděla a ucítila květiny, které Andrew přinesl. Protože neměla oči ani žádné jiné smysly pro nic jiného než pro něho, nevšimla si předtím chryzantém, těch velkých, přepychových a drahých – jako bylo všechno, na co si Andrew potrpěl – které byly položené v loužičce vody v kuchyňském dřezu. Ismay vzala vázu a naaranžovala je do ní, navzdory tomu, že chryzantémy nesnášela, protože jí připomínaly Guye, ale tyhle dostala od Andrewa. Odnesla vázu do obývacího pokoje a posadila se přesně na to místo, kde předtím našla Andrewa. Moc přemýšlím, šeptala si. Bylo by pro mě lepší, kdybych tolik nepřemýšlela, kdybych dokázala jenom žít, radovat se, být šťastná. Jenže si nedokážu poručit. Nemyslet na to, že Heather a Edmund jsou nahoře. Nejsou tady. Nežijí se mnou, není to takové jako předtím. Andrew se to ani nemusí dozvědět, nebo ve chvíli, kdy se to dozví, oni už budou pryč. Chce se ke mně nastěhovat? Nevím. Vím jenom, že řekl „náš domov“. Je šílené dělat si hlavu kvůli něčemu, když ani doopravdy nevím, kvůli čemu.

	Měla bych si dělat starost kvůli něčemu reálnému, kvůli něčemu, co se doopravdy stalo. Andrew se ke mně vrátil, protože Eva je mrtvá. Proto, že někdo – myslela jsem, že Preston – Evu zabil. Ale Heather Evu znala, mluvila s ní telefonicky a možná se s ní i sešla. Heather zabila Guye, aby mě zachránila, a teď zabila Evu, aby mě svým způsobem taky zachránila. Aby ke mně poslala Andrewa zpátky. Je to možné?

	Ovšemže je to možné. Je to přesně tak, jak se obávala, jenže předtím si myslela, že Heather by byla schopná zabít, aby chránila Edmunda nebo jejich budoucí děti. O sobě jako o někom, kdo by měl mít z Heatheřina činu prospěch, už neuvažovala, jenže nakonec to tak dopadlo. A skutečně se to podařilo. Ten čin jí přivedl Andrewa zpátky. Heather nejdřív zabila Guye, aby ji uchránila před jeho pozornostmi, a teď zabila Evu, aby se k ní vrátil Andrew, a tím ji učinila šťastnou. Ismay se tázala sama sebe, co mám teď dělat?

	Po chvíli ji hořká, medicinální vůně chryzantém vypudila zpět do ložnice, kde se zadívala na spící Andrewův obličej. Byla ještě tma, ale záclonami prosvítalo světlo pouličních lamp, takže na něho viděla. Vzpomněla si na pověst, kterou kdysi četla, o dívce jménem Psýché, která si v noci posvítila na svého spícího milence Eróta. Z lampy na něho ukápla kapka horkého oleje, on vyskočil a navždy ji opustil.

	 

	 

	„MYSLÍM, ŽE SE SEM NASTĚHUJU,“ řekl Andrew na druhý den ráno.

	„No ano, Andrewe, moc tě prosím.“

	Snídali. „Už jsem Sebovi řekl, že se během týdne nebo čtrnácti dnů odstěhuju. Aby měl čas najít si nějakého jiného spolubydlícího.“

	„Co kdybych řekla, že ne?“ Usmívala se, aby bylo jasné, že je to žert.

	Vzal si další opečený krajíček. „Toho jsem se myslím bát nemusel.“

	Ne, toho se opravdu bát nemusel. Ismay pocítila chlad, i když chladno nebylo. Copak si to takhle nepřála, nechtěla, aby ji Andrew mohl brát jako samozřejmou jistotu? Že se na ni může vždycky spolehnout, že tady pro něho vždycky bude jako jeho milenka, že toto místo bude vždy jako jeho domov, kam se může pokaždé vrátit. Proč ne? Proč ne? Přece jsem řekla, že na něho budu pořád čekat, pomyslela si, a on se nyní vrátil a čekání je u konce. Měla bych být neskonale šťastná. Jsem šťastná.

	„Kde jsou ti dva teď? Pořád u jeho matky?“

	Kdyby to byl někdo jiný než Andrew, pomyslela by si, že je Heather a Edmundem přímo posedlý. „Mají svůj byt,“ odpověděla. Byla to vlastně pravda, i když ne v pravém smyslu slova. Okamžitě změnila téma. „Teď jsem si na něco vzpomněla. Někdo mi ukradl kabelku, ale klíče jsem měla v kapse. Kdybych přišla i o ty klíče, musela bych nechat vyměnit zámky a ty by ses nedostal dovnitř.“

	„A jsi ráda, že ty klíče nebyly v kabelce, miláčku?“

	„To víš, že jsem, vždyť to víš.“

	V prvním patře právě Edmund podával Beatrix její kapsli v čokoládovém bonbonu Black Magie s jahodovou náplní, který měla ze všech nejradši. Když ho rozkousala a spolkla, dovolil jí, aby si vzala plátek žvýkačky. Beatrix si pustila rádio tak potichu, že ho nikdo kromě ní neslyšel, a přitiskla na něj pravé ucho. Heather stála u předního okna a vyhlížela na schody, na zarostlou přední zahradu, ananasy na sloupcích a na vozovku.

	„Tak právě prošel brankou Andrew a jde po ulici,“ řekla.

	„Cože?“

	„Říkala jsem ti, že se vrátí.“

	„Já jsem ti nevěřil. Myslíš, že se vrátil nadobro?“

	„To záleží na tom, co myslíš tím nadobro. Do té doby, než se objeví jiná plavovlasá víla.“

	„Doufám, že se s ním nemusíme setkat,“ řekl Edmund. „Od kdy máš dneska službu?“

	„Až od jedné. Zůstanu s maminkou.“

	Když odešel, přišla nahoru Ismay. Heather ji objala a přitiskla ji k sobě. „Já vím,“ řekla. „Viděla jsem ho.“

	Ismay se neudržela. „A on tě viděl?“

	Heather ji pustila. „Pokud vím, tak ne. Viděla jsem ho z okna asi před půlhodinou.“

	Ačkoli Beatrix jako obvykle nedala najevo, že si dceřina příchodu všimla, Ismay k ní došla a políbila na tvář. „Tu jsem viděl,“ pravila Beatrix, „jak se z moře vynořila dravá šelma o deseti rozích a sedmi hlavách; na těch rozích deset královských korun a na hlavách jména urážející Boha.“

	„Jemu se to asi nelíbí, že jsme tady,“ prohodila Heather.

	Ismay odpověděla tak potichu, jako by se bála, že to Andrew uslyší: „On to neví.“

	„Dala by sis trochu kávy?“

	„Ne, díky.“

	„Cos chtěla říct tím, že to neví?“

	„Nic jiného, než říkám.“

	„Ne, tak to není.“ Ismay se nepamatovala, že by kdy slyšela sestru mluvit tak chladným a rozhodným tónem. „Ty chceš říct, že si přeješ, aby se to nedozvěděl. Ty po nás chceš, abychom se schovávali, abychom předstírali, že tu nejsme, že je tady maminka sama. Protože kdyby si myslel, že tady žijeme, už by se sem vrátit nechtěl. Že je to tak?“

	„Prosím tě, Heather, nezlob se.“

	„Já se nezlobím, i když se můžu rozzlobit každou chvíli. Andrew se prostě bude muset s námi smířit. My nic nebudeme předstírat. Vím, že mluvím i za Eda. Nebudeme předstírat, že tu nejsme. Nebudeme se sem plížit po setmění. Koneckonců je to jen na čtrnáct dní. Můžeš se s ním scházet u něj.“

	„On se ke mně nastěhuje.“

	„Kdy? Hned?“

	„Za pár týdnů. Jen co si Seb Miller najde nějakého spolubydlícího.“

	Heather neznatelně pokrčila rameny. Ismay odvrátila oči a říkala si, já jsem šílená, připadám si jako děvka, protože vím, že bych jí měla být vděčná. Přivedla mi Andrewa zpátky a já ji tady žádám, aby zmizela ona i její manžel. „Zapomeň na to, co jsem řekla, Heather.“

	„Jistě.“ Ale Heather dál mluvila tím chladným tónem. „Pokusím se. Ed říká, že máme odpouštět, ale někdy odpouštění trvá hodně dlouho, někdy celý život.“ Usmála se, ale byl to smutný úsměv. „Abych obrátila list, znáš ženu jménem Marion Melvilleová?“

	„Myslím, že ne.“

	„Je to známá mé tchyně. Telefonovala a říkala, že by se s tebou ráda setkala. Ten hovor bral Ed a dal jí tvou adresu. Nevadí to?“

	„Snad ne.“

	„Ty víš, co může chtít?“

	„Nepracuje pro nějakou charitu? Já jsem jednou přispěla na nějaký dětský fond a od té doby se na mě obracejí všechny možné dětské organizace.“

	„Takže jsi zvyklá je odmítat,“ řekla Heather.

	 

	 

	„KDE JSI K NÍ PŘIŠEL?“

	„V jedné popelnici v Soho,“ odpověděl Fowler.

	Marion ohrnula nos. „Ty jsi přece odporný.“ Tentokrát nečekala, až se Fowler objeví, ale sama ho hledala, až na něho narazila před obchodem Kenzo v Conduit Street. Teď seděli na bronzové lavičce se sochami na dolním konci Bond Street, Fowler mezi Churchillem a Rooseveltem, Marion Churchillovi na koleně a dělili se o sáček solených brambůrků s octem. Fowler je koupil za polovinu toho, co dopoledne vyžebral.

	„Už se ten tvůj stařík rozkýval?“

	„Cože?“

	„To se přece říká, ne? Chci vědět, jestli už tě požádal o ruku. Udělal to?“

	„Do toho ti nic není,“ odsekla Marion. „Přišla jsem o práci, ale mám vyhlídnutou jinou.“

	„Jestli si dědouše vezmeš, práci už nebudeš potřebovat. Musíš chytit příležitost za pačesy. To jsi sem za mnou přišla, jenom aby ses mě zeptala, kde jsem našel ty indické písničky?“

	„Moc si fandíš. Jsem na cestě do Claphamu. Mám tam přátele.“

	Marion odhopsala bez rozloučení. Ulice, jejíž jméno jí řekl Edmund Litton, odbočovala z Clapham Common Road, a i když byla Marion výborná chodkyně, usoudila, že z Bond Street do Claphamu pěšky nedojde. Bude muset jet metrem, Severní trasou. Cestou si celou záležitost promyslí a rozhodne se, co řekne, až jí po zazvonění přijde otevřít Heatheřina sestra.

	Vybrala si sobotu, protože to ta sestra nebude v práci. Řekl jí to Edmund. Také se jí svým přímým, ne-li nerudným způsobem zeptal, co chce. Marion ležérně odpověděla: „Ale takovou maličkost.“ Prošla přes St James’s Park do Westminsteru. Teď už ji bolely nohy. Špičaté lodičky na nízkých jehlách nebyly zrovna ideální obutí na cestu po tvrdé dlažbě. Nechtěla na místo dokulhat, ale nevěděla, jak si pomoct. Taxi si dovolit nemohla – taxíky byly o víkendu ještě dražší – tím méně nějaké boty na nízkém podpatku, i kdyby se odhodlala něco takového obout. Konečně došla na stanici Embankment a mohla se ve vagonu posadit a trochu ulevit bolavým nohám. V Claphamu vystoupila na špatné stanici a ušla další čtvrt míle, než se ocitla v levném krámě, kde si koupila modré plastové Vietnamky. Ty si tak ještě mohla dovolit a úleva byla ohromná.

	Když uviděla dům, usoudila, že je to ten pravý, ještě než se podívala na číslo. Edmund se totiž zmínil o ananasech na sloupcích branky. Schody vedly k hlavnímu vchodu krytému legrační skleněnou stříškou, po cihlovém zdivu se pnulo psí víno a podle zvonků poznala, že v domě jsou dva byty. Než prošla mezi sloupky, pořádně si dům prohlédla; všimla si okénka z barevných tabulek v těžkých, načerno natřených dveřích, otevřeného okna v prvním patře, novin, které ještě trčely ze schránky ve dveřích, i zanedbané přední zahrady. Někdo uvnitř noviny najednou vytáhl, dveře se otevřely, vyšel z nich tmavovlasý mladý muž, dveře za sebou přibouchl a seběhl ze schodů. Marion stojící vedle jednoho sloupku si ani nevšiml. Zůstala stát, dokud jí mladík nezmizel z očí, pak vyšla po schodech a stiskla tlačítko zvonku se jmenovkou „Ismay Sealandová“.

	Zenu, která stála na zápraží, Ismay v životě neviděla. Byla to drobná hubená žena asi něco přes čtyřicet s nohama jako hůlky, jejichž chodidla vězela v modrých Vietnamkách. Ty Vietnamky by se snad snesly k letním šatům, ale v kombinaci s kostkovanou tvídovou sukní a červeným svetříkem, který jí šel ke kudrnatým karmínovým vlasům, vypadaly prapodivně. Ismay řekla: „Dobrý den.“

	„Dobrý den. Já jsem Marion.“

	„Aha. Sestra říkala, že jste volala.“

	„Můžu dál?“

	Bylo to řečeno agresivně, skoro jako by někdo, koho vůbec neznáte, měl právo vejít do vašeho domu, kdykoli se mu zlíbí. Ismay, která prožívala nejčistší intenzivní blaženství, o to větší, že Andrew odešel a nechal ji, aby si svou radost a štěstí vychutnávala v jeho nepřítomnosti, ale s vědomím, že se vrátí, si pomyslela, co by Andrew udělal? V takovýchto věcech on se vyzná lépe než já. Věděla, co by řekl, a řekla to také, jenže zdvořile: „Ráda bych věděla, oč vám jde.“

	„Jste Ismay Sealandová?“

	„Ano, jistě. Pardon. Já jsem to neřekla?“

	„Neřekla. Tak můžu dál?“

	Ismay Marion pustila dovnitř a zavřela za ní dveře. „Vy na něco vybíráte?“

	„Dalo by se to tak říct.“ Tón tentokrát nebyl agresivní, ale podivně výhrůžný. „Bydlíte tu sama?“

	Ismay věděla, že na tu otázku by odpovídat neměla. Měla by se té ženy zeptat, co chce, ale byla tak šťastná, že tam má zase Andrewa, že se brzy vrátí a bude s ní celý den a celou noc a pak každý den a noc, byla na něho tak pyšná, že řekla: „Ne, s přítelem. Patrně jste ho viděla, právě odcházel.“

	„Možná.“ Marion se posadila. Začala si připadat ukřivděná. Určitě je to nespravedlivě zařízené, když tahle holka má takového muže, jakého viděla před chvílí vyjít z branky, a ona sama se musí spokojit se starým Barrym. Jenže starý Barry má zase peníze, a tady to nevypadá bůhvíjak blahobytně. „Přejdu k věci,“ řekla. „Neztratila jste náhodou kabelku?“

	„Někdo mi kabelku ukradl,“ odpověděla Ismay. „Cože, vy jste ji našla? Máte ji?“

	„Mám to, co bylo v ní.“

	Bylo to jen šest slov, ale jakmile byla vyřčena a jakmile si Ismay uvědomila, co znamenají, všechno její štěstí bylo to tam. Jako kdyby před chvílí jasně a teple zářilo slunce, a najednou se přihnal mrak, zakryl je a celý svět se ponořil do temnoty. „Já vám nerozumím,“ řekla, i když rozuměla.

	Možná by nebyla tak vyděšená, kdyby věděla, jak je její návštěvnice celá nesvá a neví, jak má pokračovat. V Ismay bylo cosi nevinného a jemného, cosi mírného a důvěřivého, s čím se Marion setkávala jen zřídka. Sice se nemínila nechat odradit, ale byla trochu zaražená. Avšak pokračovala a svá slova doprovázela vyzývavým pohledem. „Vy víte, co mám, takže to nemusím říkat nahlas. Edmundovi jste to nedala, co? To se ale divím. Já bych mu to mohla přehrát. Taky bych to mohla odnést na policii. Nebo dát vašemu příteli. Co dělá?“

	„Jak to myslíte?“

	„Čím se živí. Není policajt, že ne?“

	„Je právník.“

	„Mohla bych mu to pustit. Aha, to se vám nelíbí, co? Vidím to na vás.“

	„Tak co chcete?“ Ismay promluvila vyšším, jakoby dětským hlasem.

	„Sto liber teď a sto liber příští týden, a pak se uvidí.“

	Ismay vůbec nenapadlo, že by mohla tomuto požadavku nevyhovět. Jenom ty oběti vydírání, které mají silnou vůli a umějí jednat s osobami na hranici kriminality, jim dokážou odolat a jdou rovnou na policii. Většina lidí jde na policii mnohem později, vlastně až když vyčerpali všechny možnosti. V hlavě jí blesklo, že by se mohla někomu svěřit a poprosit o radu – ale jenom blesklo, a hned na to radši zapomněla. Říct to Andrewovi, ke kterému by se přirozeně obrátila o pomoc, bylo vyloučeno. Předmětu vyděračovy hrozby se nedá říct, že vás někdo vydírá. Musela by o kazetě říct Edmundovi nebo Heather nebo oběma – nemyslitelné. Pamele? To by byla jediná možnost – jenže Pamela teď není akceschopná a navíc daleko…

	Marion Ismayino mlčení chápala a se zřejmou trpělivostí čekala. Po pravdě byla jako na trní, ještě víc než jindy, protože napůl očekávala, že do místnosti někdo přijde. Neříkala Irene, že tady žije i bláznivá matka obou sester? Nejvíc se bála toho, že přijde Edmund a bude nepříjemný, nebo ji dokonce možná vyhodí. Na druhou stranu, kdyby se vrátil ten přítel, mohla by to být spíš výhoda. Marion se posadila proti té mlčící dívce – kolik jí asi je? vypadá na šestnáct – a vydržela být také potichu mnohem déle než obvykle. Pak už to ale nedokázala, vyskočila a začala přecházet po pokoji sem a tam. Někdo chodil i nahoře v patře. Marion slyšela kroky.

	Najednou Ismay přerušila ticho a řekla: „Sto liber doma nemám.“

	Bylo to vítězství. Marioniny nesnáze skončily. „Půjdeme ven a najdeme nějaký bankomat.“

	„Dobrá.“

	Bojí se, že se přítel vrátí. To Marion poznala. Chce se dostat z domu co nejdřív, než on přijde. Nešel tedy daleko, řekla si Marion. Možná jen pro noviny nebo pro mléko nebo tak něco. Teď si i ona přála zmizet dřív, než ten mladík přijde zpátky. Není totiž vyloučeno, že by se tahle hloupá holka přestala ovládat a mohla by mu to všechno vyklopit. Pak by Marionin plán přišel vniveč.

	„Tak půjdeme.“

	Ismay měla bavlněné kalhoty a tričko, které byly pro ten podzimní den moc lehké. Přehodila si přes ramena vlněný svetr a společně vyšly na ulici. Marion se musela držet, aby se nerozesmála nahlas, když viděla, jak se Ismay rozhlíží napravo nalevo, jestli se její přítel nevrací.

	„Jak se jmenuje?“

	Ismay se ani nemusela ptát, koho má Marion na mysli. „Andrew Campbell-Sedge.“

	„Hogofogo,“ ucedila Marion.

	Banka s venkovním bankomatem byla asi sto metrů odsud na hlavní ulici. Marion si všimla, že se Ismay třesou ruce, když vytahovala kreditní kartu. Byla tak nervózní, že se ani nesnažila skrýt ty čtyři číslice, které vyťukala. Marion měla výtečný zrak a dobrou paměť na čísla, a tak si pin v duchu opakovala pořád dokola spolu s tím, co Ismay přes rameno přečetla na kartě. Napadlo ji, že teď by to chtělo trochu soukromí, a proto Ismay zavedla do telefonní budky a za oběma zavřela dveře. Pak natáhla ruku. Ismay nic neřekla, jenom odpočítala pět dvacetilibrovek a podala je Marion.

	„Teď bych už chtěla jen vaše telefonní číslo.“

	„Na co?“

	„Jak už jsem říkala, my dvě jsme se dnes neviděly naposled.“

	Toto číslo svěřila také paměti, ale jakmile Ismay odešla, ihned si je zapsala spolu s pinem a s datem vystavení a skončení platnosti karty. Trvalo jí dost dlouho, než se dostala domů, ale jakmile tam byla, hned se začala přehrabovat v hromadě katalogů zásilkových obchodních domů, které jí napadaly v uplynulém týdnu do schránky.

	Asi o hodinu později utratila dva tisíce liber za koupelnový nábytek, neustálý přísun pastelově modrého ložního prádla a ručníků, šest kašmírových svetrů, čtverý kalhoty, dvě semišová saka a pro Barryho zarámovaný obrázek sultána v turbanu, kabátci a s šavlí, který hledí do očí krasavice v sárí. Pak ji ještě něco napadlo a objednala mu hedvábný župan s motivem indických tanečnic.

	 


kapitola dvacátá čtvrtá

	 

	TO ČISTÉ, NEZKALENÉ ŠTĚSTÍ BYLO PRYČ. Nevydrželo jí déle než pár hodin. Když se pokusila podívat na situaci nezaujatě, Ismay věděla, že to je Andrewova vina, nikoli její. Nemělo to ani co dělat s Edmundem a Heather. Neudělali nic jiného, než že obětavě zůstali v horním bytě, aby se postarali o Beatrix, i když by se mnohem raději odstěhovali do svého nového domova. Andrew způsobil, že se ho bála. Aniž jí otevřeně pohrozil, dal jasně najevo, že Edmund a Heather jsou pro něho natolik nepřijatelní, že by s nimi nezůstal pod jednou střechou. Jelikož se pořád domníval, že žijí v Crouch End, hodně daleko od Claphamu, často o nich mluvil, přičemž Edmundovi říkal „ten sestra“ a o Heather hovořil jako o „té obludě“. Ismay protestovala, ale ne moc energicky.

	Ačkoli byl u ní skoro každou noc, dosud se nepřestěhoval, a Ismay se celou dobu bála, že zjistí, že Heather a Edmund bydlí v prvním patře. Teď, po tom neúspěšném pokusu, se hluboce styděla, že dala sestře na srozuměnou, že by byla radši, kdyby tady nebyli. Bolestně si připomínala Heatheřinu trpkou reakci, její potlačované pobouření. Už nikdy ani nenaznačí, co si přeje, ale ve skutečnosti si to přála stále více a tak silně, že měla pocit, že její přání musí být srozumitelné i beze slov. Představovala si, jak to Andrew zjistí, a malovala si, jak bude zuřit, jak ji bude obviňovat z podvodu, lhaní a vytáček.

	A pak se k tomu přidružila hrozba od Marion Melvilleová. Sice se podruhé neozvala, jenže první týden nebyl ještě u konce. Pokaždé, když zazvonil telefon, Ismay trnula, že je to ona. Kdyby Andrew zjistil podstatu oné hrozby, kdyby věděl, že existuje magnetofonová kazeta, na níž Ismay hovoří o tom, že její sestra nese vinu na smrti jejich otčíma, patrně by ho to nepřekvapilo – Heather natolik nesnášel, že by tomu snadno uvěřil – ale okamžitě by přerušil veškeré styky s rodinou Sealandových. Možná by na policii nešel, i když spíše ano, ale Ismay by už nikdy nechtěl vidět. O tomhle byla přesvědčená stejně silně jako o hněvu, který by Andrew pocítil a dal najevo, kdyby se dozvěděl o přítomnosti Heather a Edmunda v domě, snad ještě silněji.

	Andrew se k ní od svého návratu choval svůdně sladce – tedy ne že by Ismay nějaké svádění potřebovala. Každý den se objevovaly rudé růže, první den jedna, na druhý den dvě a tak dále. Chryzantémy brzy zvadly. I jeho milování bylo mnohem lepší než kdy před tím, jako by žádná Eva nikdy neexistovala, a Andrew působil dojmem, že je zcela monogamní a nikdy jiný nebyl. Bral ji na večeři do podniků, o nichž si myslela, že jsou nad jeho možnosti. Když protestovala, smál se jí.

	„Pro tebe není nic dost dobré, miláčku,“ řekl a potom přehnaně dramaticky pronesl jakýsi citát: „Tvé jest vše, co mám.“

	Vždycky, když se chystali jít ven, když na něho čekala, postavila se do haly, poslouchala, co se děje nahoře, a ze všech sil doufala, že se Heather ani Edmund neobjeví na schodech nebo nevejdou hlavním vchodem, ale nevěděla, co by udělala, kdyby se to stalo. Představovala si, jak padá na kolena a naléhavě prosí Edmunda, aby se někam schoval, i jeho souhlasné, i když pohrdavé pokrčení rameny. A pokud šlo o Marion – co kdyby Andrew vzal telefon a ona nějak naznačila důvod svého telefonátu? Kdyby vyslovila nepatrnou narážku, kterou by ostatní přešli bez zájmu, ale jíž by se Andrew okamžitě chopil, začal by ji pitvat a začal by Ismay klást otázky, které by ji zabily, to cítila.

	Marion bude volat. To jaksi věděla. K její úzkosti to ještě znamenalo počátek finančních problémů. Nevydělávala tolik, aby vydržela takový nápor na své zdroje. Avšak představa, že by vyděračku odmítla, že by jí melodramaticky řekla, ať tedy dělá, co umí, byla nemožná. Jestliže Andrewa znovu ztratím, už to nepřežiju. Umřu.

	Příští den, opět v sobotu, když byl Andrew u sebe ve Fulhamu, aby si zabalil věci na stěhování, Ismay – ačkoli si původně umínila, že Edmunda nevyhledá – stála za dveřmi v předsíni a pozorně naslouchala, až se ozvou jeho kroky na schodech. Jakmile je zaslechla, vyšla do haly.

	„Tak vy jste se s Andrewem zase dali dohromady,“ řekl s úsměvem, a bylo vidět, že má doopravdy radost.

	„Ano.“ Po tomhle úvodu bylo nemožné, aby řekla, co má na srdci. Ale přece začala něco koktat. „Mám ještě týden dovolené. Mohla bych si ji vzít od pondělka, kdyby se vám to hodilo, a pak byste s Heather…“

	„Heather mi řekla, co tě trápí,“ odpověděl.

	Takže vy si všechno říkáte. Klidně a beze strachu. Vy se máte. Nic neřekla, ale odvrátila oči a měla strach, že se dá do pláče.

	Edmund ji vzal kolem ramen a pevně k sobě přitiskl. „V pátek odcházíme. Heather našla pečovatelku, než se Pamela vrátí.“

	U dveří zazvonil zvonek. Byl to muž z donáškové služby, přinášející osm růží od Andrewa. Ismay si je přitiskla k tváři, vnímala jejich sametovou svěžest, vůni a hebké lístky. Jeden trn ji škrábl do tváře. Když se vracela do bytu, slyšela zvonit telefon. Věděla, že je to Marion, ještě než zvedla sluchátko.

	„Je tam ten váš přítel? Nechtěla bych být příčinou jakéhokoli vašeho…“ Tohle byla jedna z vět, jaké Marion nedokázala logicky dokončit, a tak začala znovu. „Nechci vám dělat nepříjemnosti. Můžu zavolat později.“

	„Není tady,“ řekla Ismay.

	„Dobře, takže čekám těch dalších sto liber.“ Říká to, jako by byla legální výběrčí daní. „Můžu přijít k vám, nebo si můžeme dát někde sraz.“

	Tady u sebe ji už nikdy nechci. Všechno svou přítomností pošpiní. Kromě toho by mohl přijít Andrew. Nevím, jak dlouho si bude shledávat věci. Seb má auto. Třeba ho sem přiveze, a to nebude trvat dlouho. Napadla ji odvážná myšlenka. „Nemohla bych přijít já k vám?“

	To Marion jistě chtít nebude. „Sejdeme se v jedenáct uprostřed Hungerfordského mostu.“

	Ismay přečetla dost detektivek a viděla na to téma celou řadu televizních dramat, takže věděla, že by vyděrač měl udělat nějaká opatření proti tomu, aby si vydíraná osoba na místo schůzky nepřivedla policii. Například by bylo moudřejší, kdyby se ona s Marion už nesetkala, ale peníze nechala na nějakém místě, kde by si je Marion mohla vyzvednout. Marion by ji také měla požádat, aby obnos byl v bankovkách tří (nebo ještě lépe čtyř) různých hodnot, a aby je vybrala z několika různých bankomatů. Tato bezstarostnost nebo nevědomost z Marioniny strany Ismay napověděla, že její vyděračka je pro tuto činnost naivní či nezkušená nebo obojí, ale musela si přiznat, že to nijak nemění situaci. Policii by do toho nezatáhla ani za nic, a Andrewa teprve ne.

	Naštěstí po tu dobu, co žila sama, utrácela míň peněz, než když byla pohromadě s Andrewem (což bylo zvláštní, protože všechny jejich útraty v restauracích i jiná povyražení platil on). Snad to bylo tím, že když tu nebyl, nemusel obdivovat její účesy nebo nové šaty, které by si jinak koupila. Proto bude po nějaký čas schopná vyhovět Marioniným požadavkům. Ale ne nadlouho, ne celé měsíce… Při té myšlence se otřásla. Jenže bude muset. Andrew nikdy za žádnou cenu nesmí tu nahrávku slyšet. Musela si přiznat, že Marion si svou oběť vyhlédla chytře a mnohem rafinovaněji, než sama tušila.

	 

	 

	„JÁ ŽÁDNÉ PENÍZE NEMÁM,“ řekla Marion. „Nemá cenu mě prosit. Nemám už ani žádný gin. Budu k tobě upřímná, Fowlere. Momentálně mám jen sto liber, a z toho musím být živa celý týden, jinak nic. Musím platit daň z nemovitosti a účet za vodné a stočné, nebo jak tomu říkají. To tobě ovšem nic neříká.“

	„Když jsme byli malí, jednou jsi mi dala celé svoje kapesné, protože jsem si chtěl koupit čokoládu Bounty. A půjčila jsi mi libru pětašedesát na dárek mamince k narozeninám.“

	„Ano, a dodnes čekám, kdy mi to vrátíš.“

	„Kdo ti dává těch sto babek? Ten tvůj dědouš?“

	„Kdo se moc ptá, moc se dozví,“ odsekla Marion. „Jestli chceš, můžeš tu dneska zůstat, ale není tu ani kapka alkoholu a k jídlu jen konzerva fazolí v rajské omáčce.“

	Cestou ke stanici metra Embankment si skoro vyčítala, že tak impulzivně Fowlerovi nabídla, aby u ní zůstal. Co kdyby ji Barry chtěl odvézt domů…? Ale s tím si bude lámat hlavu až pak. V hale nahoře nad eskalátory pozorovala, jak čtecí strojek pohlcuje její jízdenku, a litovala, že nemá zpáteční. Mohla by domů dojít pěšky? Je to opravdu hodně daleko. Přímo před ní leželo oranžové plastové pouzdro, v jakém se uchovávají cestovní průkazky, a kterého si nikdo jiný nevšiml. Marion je zvedla a cílevědomě zamířila k okénku prodeje jízdenek, jako by je chtěla odevzdat. To ovšem naprosto neměla v úmyslu, a když zjistila, že její počínání nikdo nesleduje, otočila se na patě a vyrazila k východu. Uvnitř byla skutečně elektronická cestovní průkazka s průkazem totožnosti, jaký se vydává osobám nad šedesát let, a zaručuje bezplatnou přepravu v metru, autobusech a předměstských vlacích hlavního města.

	Naštěstí pro ni byl průkaz vystaven pro ženu, nějakou tmavovlasou ženu, která ovšem vypadala mnohem mladší než na šedesát. Marion odhadovala, že fotografie byla pořízena, když ženě bylo asi tak třicet. Protivila se jí představa, že si užíváním průkazky přidává skoro dvacet let, ale nakonec si řekla, čert to vem, něco za něco. Kromě toho se na fotografii na průkazce nikdo nikdy nedívá, jak si nejednou všimla, a také jí neušlo, že při nastupování do autobusu držitelům průkazky stačí jenom jí mávnout směrem k řidiči.

	Ismay už čekala uprostřed mostu. Na mostě bylo jako vždy plno lidí. Ismay nepromluvila a Marion také ne. Ismay jí podala obálku. Bylo by trochu riskantní chtít tady peníze přepočítávat, když bylo kolem tolik lidí, ale Marion aspoň do obálky nakoukla, že v ní peníze skutečně jsou.

	„Příště budu muset cenu zvýšit,“ prohodila. „Říkala jsem, že se uvidí – no a už se vidí. Sto liber nestačí. Z toho se nedá vyžít.“

	„Kolik?“

	„Já vám zavolám, až se rozhodnu.“

	Ismay se otočila a přešla na druhou stranu. Marion s pocitem uspokojení pozorovala řeku v ranním slunci, obří ruské kolo London Eye, Westminsterský palác a Royal Festival Hall. Byl krásný den, jaký se často v půli října vydaří. Kdyby znala Wordswortha, možná by ocitovala, že země nemůže nic krásnějšího ukázat. Rozhodně takový pocit měla.

	Zpátky do Finchley Road už se svezla zadarmo. Mezitím dorazilo všechno zboží, které si objednala z katalogů. Fowler je převzal a narovnal na kuchyňskou linku. Marion se půl hodiny bavila tím, že vybalovala prádlo, vyměňovala povlečení na posteli za nové, bleděmodré a zkoušela si kašmírové svetříky. Na dnešní večerní schůzku s Barrym si nakonec vybrala světle fialový.

	 


kapitola dvacátá pátá

	 

	EXISTOVALA JISTÁ MOŽNOST, že Andrew na přítomnost Heather a Edmunda v prvním patře nepřijde. Šance to byla malá, to si Ismay uvědomovala, pokud by se nepřiměla k tomu, aby je požádala, aby sledovali jeho příchody a odchody a ukryli se ve chvíli, kdy bylo pravděpodobné, že se objeví. Od toho ji však odrazoval jakýsi kousíček hrdosti nebo zdravého rozumu, který jí dosud zbýval. O to by si snad – snad – troufla poprosit Heather, ale nikdy ne Edmunda. Byla si jistá, že by to odmítl. Kromě toho by se musela odhodlat přednést svou žádost a podívat se mu do očí. Edmund byl laskavý, byl to jeden z nejlaskavějších lidí, které znala, ale pamatovala si jeho pohled, který na ni upřel ve chvíli, kdy jí bylo doručeno oněch osm růží, a ona je přijala s takovým vytržením. Ten pohled nebyl pohrdavý, ale plný soucitu a lítosti.

	Do jejich odchodu zbývají ještě čtyři dny. Andrew byl celý den mimo dům, a když večer přišel domů, doma ještě nebyla ani Heather ani Edmund. Andrew se Ismay nezeptal, kdo se stará o její matku. Nikdy ho nenapadlo přemýšlet o takových věcech, jako je péče o nemocné, příprava jídel, nakupování a úklid. Takové věci se dělají, někdo je musí dělat, ale pro něho je tady vždycky jen jejich výsledek. Prostě existují zrovna tak, jako teče voda, když se otočí kohoutkem, nebo svítí světlo, když se zmáčkne vypínač. Ismay mu řekla, kde je Pamela, kdo je její nový přítel a kdy se vrátí, ale Andrew projevil jen minimální zájem. S její matkou se dosud nesetkal.

	Jejich společné dny byly jako líbánky. Nebo spíš Andrew se očividně snažil atmosféru líbánek vytvořit. Ismay si připadala špatná a nízká, když na to reagovala s menším potěšením než dřív – bála se, že si Andrew bude myslet, že už ho tolik nemiluje – protože ji sužovaly její starosti. Třebas byla v jeho náručí, třeba se spolu právě milovali, když jí přišlo na mysl, že je objektem vydírání, a za touto myšlenkou se vzápětí dostavila její neutuchající úzkost pramenící z pochyb o Heather. Před Andrewem mohla snad skrývat podstatu stresu, ale nemohla předstírat, že žádný stres neprožívá, leda si mohla namlouvat, že jakmile Heather a Edmund odejdou, všechno bude o trochu snazší. Zatím se připravovala na další telefonát a na to, že se bude muset rozloučit s dvojnásobnou částkou, než jakou platila Marion Melvilleová posledně.

	Michael Fenster měl přivézt Pamelu domů ve čtvrtek kolem poledne. Ismay a Andrew měli být v tu dobu v práci. Jelikož Edmund pracoval na směny, měl být doma, aby je přijal. Vyvinulo se to ale jinak, i když zprvu nijak katastrofálně. Michael se objevil už ve středu večer, otevřel si Pameliným klíčem. Bylo něco po sedmé a Ismay s Andrewem se právě chystali ven, nejdřív měli jít na večeři a potom do nějakého klubu, kde se měli setkat se Sebem Millerem a jeho dívkou. Ismay tou vyhlídkou nebyla dvakrát nadšená. Pravda, bude tam sice s Andrewem, s tím novým, zbožňujícím Andrewem, ale nedokázala zapomenout na to, jak se před Sebem ponižovala, když mu telefonovala a žebronila, aby jí řekl, kde by mohla najít jeho spolubydlícího. Ale jakmile bude mít první setkání s ním odbyté, příště to už bude jednodušší.

	Když uslyšela, že někdo vchází do haly, nejdřív si myslela, že je to Edmund, ačkoli byla přesvědčena, že už je doma. Byla připravená Andrewa nějak zdržet, než Edmund vyjde po schodech nahoru, ale pak uslyšela Pamelin hlas a vyšla z bytu ji přivítat. Andrew šel za ní. Pamela byla pobledlá a trochu přepadlá, ale chodit mohla, i když mírně kulhala.

	„Jsme tady o den dřív, Issy. Měla jsem ti to dát vědět, ale nemohla jsem se dočkat, abych už byla doma.“

	Ismay ji políbila a představila ji i Michaela Fenstera Andrewovi. Michael se trochu nesměle usmál, pronesl: „Moc mě těší,“ a potom mohutně potřásl Andrewovi rukou. Nikdo kromě Ismay si nevšiml mírného zvlnění Andrewova horního rtu, neklamné reakce na společenskou neobratnost.

	Potom Pamela položila otázku, jakou si Ismay vůbec neuměla představit ani ve svých nejúzkostnějších představách a děsivých fantaziích. „Edmund a Heather jsou tady, Issy?“

	Ismay ucítila, jak jí hoří obličej. Andrew vedle ní se téměř neslyšně nadechl. „Já nevím,“ vypravila ze sebe.

	„No, vidím, že se chystáte ven, tak vás nebudeme zdržovat,“ řekl Michael, zvedl Pamelu do náruče a vynesl ji do schodů, což by za jiných okolností vzbudilo Ismayin obdiv. Seshora bylo vzápětí slyšet Heatheřin hlas.

	Andrew otevřel domovní dveře. Jejich taxi už dorazilo a čekalo za Michaelovým autem. Andrew k němu došel, řekl řidiči, že ho nebudou potřebovat, vrátil se, uvedl Ismay do bytu a zavřel za nimi dveře. Ismay si pomyslela, nebudu říkat, že mu to můžu vysvětlit. Nebudu. Tak hluboko neklesnu. Přece mě kvůli tomuhle neopustí. Neříkala nic.

	„Posaď se.“

	Myslela si, že se jí zeptá, co mu k tomu může říct. Na to se nezeptal. „Co je to s tebou, Ismay? To jsi těm dvěma opravdu tak oddaná, to jsi do toho párečku tak zamilovaná, že mi lžeš, podvádíš mě, děláš všechno možné, jen abys mi zatajila pravdu, že oni bydleli nahoře po celou dobu, co jsem tady? Proč? Co máš na té hloupé, plebejské, maloměšťácké dvojici, že si tě tak zotročila?“

	„Je mi to líto,“ řekla.

	„Tobě je to líto. Tato slova v sobě nesou potenciální slib nápravy, ale v tvém případě ne. Už jsi to udělala předtím. A nepochybně si myslíš, že to můžeš udělat zas.“

	„Už se to nikdy nestane, Andrewe. Oni zítra odcházejí. Jdou si převzít svůj nový byt.“

	Vtom zazvonil telefon. Hlas Marion Melvilleová pronesl: „Haló?“ Tak tohle už je totální konec, apokalypsa, peklo, pomyslela si Ismay. Teď si lehnu na zem a začnu řvát. Ovšemže nic takového neudělala. „Teď nemůžu mluvit. Můžete zavolat za chvíli?“ Položila sluchátko.

	„To byla tvoje sestra?“

	„Ne.“

	„Je mi zatěžko uvěřit čemukoli, co říkáš. Tak mi dovol, abych já ti řekl, že teď odcházím. Sám. Nevím, kdy se vrátím, pokud vůbec. S těmi dvěma nedokážu žít pod jednou střechou.“

	Když odešel posledně, Ismay plakala. Naříkala neovladatelně, vzlykala celou noc, ležela na podlaze a hořce plakala. Z nějakého důvodu to bylo teď jiné. Oznámila nahlas prázdnému pokoji, já to nesnesu, a pak to začala snášet, tiše a se suchýma očima, upřeně zírala na růže od něho, na ty čerstvé, uschlé i vadnoucí, všechny v jedné váze, protože se nedokázala přimět, aby ty zvadlé vyhodila.

	 

	 

	POPRVÉ ZA MNOHO LET dala Beatrix najevo náznak nějaké emoce, když její sestra vešla do pokoje. Natáhla ruku k Pamele, která nevěděla, jestli ji má přijmout a potřást jí, nebo ji pevně stisknout, a nakonec ji zvedla ke rtům. Beatrix se na ruku zadívala, zamračila se a dotkla se místa, kde předtím spočinuly Pameliny rty. Pak jí nabídla čokoládový bonbon.

	„Nepamatuju se, že bys tohle někdy udělala,“ řekla Pamela.

	Beatrix celkem přátelsky pokynula Michaelovi.

	„To je určitě tvoje zásluha, Edmunde,“ řekla Pamela. „Doufám, že se nechystáte odejít.“

	„Zítra,“ odpověděl Edmund. „Musíme. Vždyť jsme čekali na ten byt skoro tři čtvrtě roku.“

	Heather přinesla láhev šampaňského a čtyři sklenice. „Na oslavu tvého návratu.“ Pak se významně podívala na Pamelu a řekla: „Snad nám chceš něco…?“

	„Vlastně,“ zaváhala Pamela. „Michael mě požádal, abych si ho vzala. Řekl, že tady bude žít se mnou a s Beatrix, nebo že se můžeme odstěhovat do jeho domu a vzít Beatrix s sebou, ale to já nechci.“

	„Ona říká, že nechce na mě klást takové břemeno. To by žádné břemeno nebylo. Já jsem měl Beatrix vždycky rád.“

	„Doufám, že se mnou zůstane. Doufám, že bude můj – nechci říkat přítel – milý. A to napořád, ať už si pod tím slovem představujeme cokoli.“

	Edmund pozvedl sklenici. „Tak na vás. Právě jsem se chystal doporučit manželství. Mně se to líbí. Ale poznám, kdy jsem poražen.“

	 

	 

	ŽUPAN Z KATALOGU a obrázek sultána s nevěstou přijal Barry s vděčností, která překonala Marionino očekávání. Okamžitě si župan oblékl přes košili a kalhoty a sundal ho, teprve když se šel převléknout před odchodem do restaurace. Zatímco byl Barry nahoře, Marion si pořádně prohlédla pokoj. Knížky, kterých si dosud nevšímala, se většinou zabývaly historií Indie a životopisy britských a indických velikánů. Ale bylo zde i mnoho prací o vyšetřování, několik pojednání ze soudního lékařství a opravdu hodně knih o skutečných kriminálních případech, zejména o vraždách manželek. Jelikož byla Marion od přírody podezíravá a navíc vybavená nepotlačovanými zločineckými sklony, což měla společné s Fowlerem, poprvé se zamyslela nad tím, jak asi odešla ze světa paní Fenixová. Možná by bylo prozíravé se zeptat. A když už, co vlastně dělal Barry, než odešel do důchodu? Měla dojem, že jí Irene kdysi řekla, že byl státní zaměstnanec.

	Barry sešel dolů a odvezl ji do St Johns’ Wood, kde otevřeli novou indickou restauraci Puškar. Přes kalhoty s tenkým proužkem si oblékl bílý kabátek a na hlavu si posadil bílou čepičku, která by Marion uváděla do rozpaků, nebýt kolem tolik skutečných Indů, kteří tam večeřeli. Přesto se jí zdálo, že dva nebo tři si vyměnili pobavené úsměvy. Barryho trochu zarazilo, když se ho zeptala na smrt jeho ženy, řekl jenom: „Srdce,“ a zase se vrátil k županu ze zásilkového obchodního domu. Marion stříkala, že by si měl při jídle tu čepičku snad sundat, ale trochu se uklidnila, když viděla, že si pokrývku hlavy nesundal nikdo.

	Navzdory slibnému začátku se zdálo, že tohle nebude zrovna nejšťastnější večer. Barry jí jednom jednou řekl koťátko, byl podivně zamlklý a snad i nervózní. Když jedli hovězí madras a sag gosht – jehněčí s mandlovou omáčkou, Marion si zoufale namáhala hlavu, co by tak mohla říct, a nakonec se ho zeptala, jak se mu líbí její lila svetřík; dostalo se jí úsměvu a odpovědi „Senzační,“ a pak zase musela dál snášet jeho nezvyklé mlčení.

	„Já bych se tě něco ráda zeptala, Barry,“ řekla.

	Podíval se na ni jaksi znepokojeně.

	„Tedy – jaký druh práce jsi dělal, když jsi…“ Zakoktala se a zkusila to znovu. „Chci říct, jaké jsi měl…?“

	Barry ji přerušil. „Já se naopak chci zeptat něco tebe,“ promluvil tiše a vážně.

	Určitě se nějak dozvěděl, jak tahá peníze z Ismay Sealandová, nebo dokonce o jejích pokusech s morfinem. Jestli na to opravdu přišel, tak to je její konec. Nic neříkala. Jenom na něho upřela jímavé, ostýchavé oči zvířátka, k němuž ji přirovnával.

	Barry polkl a zčervenal. Vzal do ruky vidličku ze stolu a zase ji položil. „Marion,“ řekl, odmlčel se a uhnul očima.

	„Ano?“ Najednou věděla, co to znamená mít srdce až v krku.

	Teď to přijde. Čekala bez dechu. „Miluji tě,“ pronesl. „Vezmeš si mě?“

	Marion bylo dvaačtyřicet a nabídku k sňatku dostala poprvé v životě. K tomuto zakončení celou dobu usilovně pracovala, ale teď, když se dočkala, nevěděla, co má dělat dál. Instinkt jí velel, aby radostně zajuchala, ale ovládla se. Pomalu a rozechvěle přikývla. Kývla zcela netypicky, téměř stydlivě, jako by byla zachvácena posvátnou hrůzou. Později spekulovala, co se mohlo stát pak, ale než mohl Barry něco říct nebo udělat, k jejich stolu přistoupil jeden Ind a oslovil ji. Byl to pan Hussein.

	„Dobrý večer, slečno Melvilleová.“

	Marion, která se honem sebrala, si byla jistá, že k nim nepřišel jen proto, aby ji pozdravil. Dosud k ní byl vždycky nezdvořilý. Snad se chystal Barryho pokárat za nějakou nepatřičnost jeho úboru, ale když ji tady uviděl, zarazil se.

	„Nepředstavíte mě svému příteli?“

	„Příteli ne, pane,“ řekl Barry. „Už nejenom příteli. Své budoucí choti. Slečna Melvilleová mi právě prokázala tu čest, že přijala mou nabídku k sňatku.“

	Pan Hussein zcela ve stylu svého syna vypadal, jako by vší silou potlačoval téměř neovladatelný smích. Marion nechápala, co je tu směšného. Jí připadal Barryho krátký projev docela dojemný. Barry a pan Hussein si vyměnili pár poznámek o jménu restaurace, což bylo, jak se ukázalo, jméno nějakého indického města. Barry tam samozřejmě nikdy nebyl, ale hodně toho o něm věděl.

	„To překrásné jezero,“ řekl, „a Hadí hora.“

	Panu Husseinovi zacukaly koutky. „A nesmíme zapomenout na mezinárodně proslulý trh s velbloudy.“

	„Možná tam pojedeme se slečnou Melvilleovou na svatební cestu.“

	„Ideální,“ pronesl pan Hussein s úsměvem od ucha k uchu. „Jistě víte, že v tomto posvátném hinduistickém místě se nepodává alkohol, maso a dokonce ani vejce. Na rozdíl od této restaurace,“ dodal a zamířil pomalým krokem zpět k paní Iqbalové.

	 

	 

	I KDYŽ VĚDĚLA, že je to nerozvážnost, ba šílenství, Ismay prochodila půl noci po Claphamské oboře. Nic se nestalo. Lidé, které potkávala, si jí nevšímali. Jeden z nich byl Fowler Melville, tentokrát v neznámých vodách, ale on neznal ji a ona neznala jeho a pohybovali se opačným směrem jako fregata s bílými plachtami míjející se za noci s ukoptěným britským pobřežním parníčkem.

	Ráno šla do práce, víc mrtvá než živá, bála se zavolat Andrewovi na mobil, ještě víc se bála zavolat Sebu Millerovi a zase se ho ptát, kde je Andrew. Když přišla domů, měla vzkaz na záznamníku. Určitě je od Andrewa, musí být od něho – Pane Bože, prosím. Byl od Marion Melvilleová, tentokrát mnohem sebevědomější, pronesený bodrým tónem.

	„OK, tak tento týden dvě stě, prosím. Stejné místo, stejný čas. Nezapomeňte mi to telefonicky potvrdit.“

	Co kdyby tady byl Andrew a bral ten hovor nebo si poslechl vzkaz? Ale i kdyby tady byl a vzal telefon, bylo by to lepší, než když je tady bez něho. Teprve večer si vzpomněla, že dnes se Heather s Edmundem stěhovali. Teď už budou ve svém vlastním domově. Každý se svými vlastními klíči, s novými věcmi a novým telefonem. Jeho číslo si napsala a měla by jim zavolat. Dlouho seděla u telefonu a nedělala nic. Pam je určitě nahoře, ale nezavolala ani jí. V devět vyšla na ulici, došla k bankomatu a vybrala dvě stě liber. Provést něco takového po setmění byla šílenost, ale jí už to bylo lhostejné.

	Lehla si, i když nebylo pravděpodobné, že usne. Začala přemítat, jestli má Andrew někde nějakou jinou dívku, dívku tak říkajíc v záloze pro takovéhle případy. Takovou, které může zavolat třebas po týdnech nepřítomnosti a říct: „Ahoj, to jsem já. Můžu se stavit?“ Od chvíle, kdy se vrátil, bylo všechno jiné než před jeho odchodem. Byl k ní mnohem něžnější a zároveň panovačnější, zatímco ona byla méně schopná se mu vzepřít. Byla mnohem zamilovanější než kdy předtím. Konečně usnula a zdálo se jí, že se Andrew vrátil, přišel do pokoje a řekl jí, že Heather je mrtvá.

	 

	 

	JELA METREM DO STANICE WATERLOO a na Hungerfordský most došla z jižního nábřeží. Marion také jela metrem, ale ta se svezla zadarmo, protože použila průkazku, kterou zvedla na stanici Embankment. Pomocí karty se dostala turniketem na stanici Finchley Road, ale jakmile seděla ve vagonu, začala se bát, že by mohl přijít revizor. A to by byl s ní ámen, protože samozřejmě není Hilary Cuttsová a není jí třiašedesát. Revizoři se ovšem nevyskytovali příliš často, pamatovala se snad jen najeden případ. Ale spíš než tato konkrétní obava jí dělalo starost, že vůbec dostala strach. Nikdy si s ničím nedělala těžkou hlavu. Možná byla tak nervózní proto, že se v časopise bezdomovců Big Issue, který přinesl Fowler, dočetla, že veškeré údaje z těchto elektronických průkazek se uchovávají v databázi. Vyřeší to tím, že vystoupí v Baker Street, kde musí přestupovat na jinou trasu. A nenastoupí do soupravy na trase Bakerloo.

	Souprava přijela a Marion nastoupila. Žádný revizor se sice neobjevil, ale ona pro jistotu stejně vystoupila na stanici Charing Cross. Pořád musela myslet na tu databázi. Poskakovala po Strandu a hodila průkazku do jedné popelnice. Škoda, ale jezdit na ni je moc riskantní. To by byla ale legrace, kdyby ji našel Fowler. Určitě by jí tu průkazku přinesl. To dělá pořád, je jako kočka, která majitelům nosí myši. Ještě se pro sebe smála, když se na mostě setkala s Ismay.

	Dívka vypadala jako oběť hladomoru nebo jako by se vrátila z koncentračního tábora, bledá, vyčerpaná, s kruhy pod očima. Marion bujaře pozdravila: „Dobré jitro“ a natáhla ruku pro peníze, levou ruku, aby Ismay viděla prsten na prostředníčku, krásný prsten s rubínem, o němž Barry prohlásil, že pochází z Dillí. Ismay do ní mlčky vložila obálku. „Jak jste si všimla, v době od našeho posledního setkání jsem se zasnoubila. Brzy budu paní Fenixová, manželka pana Barryho Fenixe. Říkám vám to proto, abyste věděla, kdo to je, až vám budu volat.“

	Marion doufala, že tím u své oběti vyvolá nějakou reakci, ale rozhodně nečekala, že Ismay propukne v pláč a rozběhne se po mostě. Marion pokrčila rameny a s úsměvem zachytila několik pohledů kolemjdoucích, aby dala najevo, jak zralá, rozumná a ukázněná je ona.

	Ismay sedla na autobus a jela domů. Byla zpátky sotva deset minut, když se objevil Andrew. Neubránila se výkřiku. Dovolila mu, aby ji držel v náručí a zlíbal, ale na nic jiného se nezmohla, jenom mu chabě položila hlavu na rameno a třásla se vyčerpáním z tolika prolitých slz. Když konečně zvedla hlavu, s největším úsilím ze sebe vypravila: „Andrewe, musíme si promluvit.“

	„Ale miláčku,“ odpověděl, „prosím tě, neříkej tuhle děsnou frázi. To vážně nesnesu. A teď jdi, udělej si něco s obličejem. Chci tě vzít na oběd k Tlusté kachně.“

	 


kapitola dvacátá šestá

	 

	„DOSTALI JSME POZVÁNKU na oslavu zásnub Marion Melvilleová,“ řekla Heather manželovi. Ten právě montoval knihovnu v jejich novém obývacím pokoji. „Muž, kterého si bere, bydlí vedle tvé matky. Věděl jsi to?“

	„Vím, že matka si myslela, že se ožení s ní.“

	„Nechceš tam jít, že ne?“

	„Dostali by mě tam leda párem volů. Zvlášť kdybys je poháněla ty. Jen co to tady dodělám, musíme si popovídat o naší svatební cestě.“

	Ale knihovny nedodělal, protože ho telefonát jeho matky, která sípala do telefonu, že má záchvat panického strachu, odvolal na Chudleigh Hill; ty police vlastně neměl dodělat nikdy a nikdy se v nich neměla octnout jediná kniha. Irene ležela na podlaze a vedle ní pozvánka na zásnuby, která buď spadla, nebo tam byla záměrně položena. Edmund jí změřil pulz, poslechl si její srdce a řekl, že jí nic není. Pomohl jí vstát, zatímco ona mu říkala, že není doktor.

	„Je to nedodržení slibu,“ řekla, když byla usazena do křesla. „Rozhodně tam půjdu. Myslím na tu zásnubní frašku. A každému povím, jak si – jak si Barry…“

	„Zahrával s tvými city,“ řekl Edmund. „Ne, nic takového neuděláš. Protože jestli nepřestaneš s těmi výhrůžkami, řeknu Barrymu, ať tu oslavu zruší nebo přeloží na jindy, ale tebe už nezve. Je to jasné?“

	Podívala se na něho, úplně popletená, a Edmund věděl, že konečně zvítězil. Hodil pozvánku do koše. „Heather a já,“ řekl pak, „bychom byli moc rádi, kdybys zítra přišla na čaj. Vím, že si budeš pamatovat, že je to Heatheřin domov a ty jsi host. Tak na shledanou asi ve čtyři.“

	Irene řekla: „To bude moc hezké, chlapče.“

	Když odcházel, usoudil, že je na místě trocha laskavosti, nebo se možná prostě vracel ke svým zbabělým způsobům. „Kam pojedeme na svatební cestu, je tajemství, ale tobě to povím. Ale je to přísně důvěrné. Nikdo jiný to neví, a Heather už vůbec ne.“

	Její očividná radost byla až dojemná. „Neřeknu jí to.“

	„Pojedeme do letoviska zvaného Kanda. Je to na Sumatře. Pláže, slunce a krásné zelené háje. Pěkně exotické pro dva lidi, kteří nikdy nebyli dál než v Řecku.“

	 

	 

	PAN HUSSEIN S PANÍ IQBALOVOU pozvání přijali, pan Hussein k ní poznamenal: „To se nasmějeme.“ Jeho synové pozváni nebyli. Marion Barrymu přiznala, že má bratra, ale řekla, že je samotář, žije skoro jako poustevník. Určitě by nepřišel, i kdyby ho pozvala. Pozvala však Avici Conroyovou, protože usoudila, že Avice nemůže o ní říct nic horšího, než že si vymyslela nemocného otce, a takové věci se na oslavách neříkají. Avice poslala urážlivý dopis, jímž sdělovala, že pozvání nepřijímá a že změnila poslední vůli.

	Marion uskutečnila další, teď už pravidelný telefonát Ismay. Telefon vzal nějaký muž, Marion uhodla, že to bude ten přítel, kterého zahlédla při své návštěvě Claphamu. Beze slova položila sluchátko a než to zkusila znovu, zamyslela se, jaké by mohlo mít důsledky, kdyby ten přítel, který jí připadal jako suverén, z Ismay vymáčkl pravdu a podnikl nějaké kroky. To by mohl. Je právník, říkala Ismay. A Ismay je taková chudinka bez ducha a bez vůle. Neriskuj, Marion, ale zkoušej to dál, dokud telefon nevezme ona. Uvědomila si, že k sobě mluví a oslovuje se jménem úplně stejně jako Fowler. Jednou se jí svěřil, že to má ve zvyku. Když zkusila znovu volat večer, tentokrát vzala telefon Ismay. Marion, pamětliva dalších výdajů, které jako nevěsta bude mít, si opět řekla o dvě stě liber.

	 

	 

	K TÉ „PROMLUVĚ“ s Andrewem nakonec vůbec nedošlo. Ismay myslela na všechny ty psychology, terapeuty i poradkyně v časopisech, kteří všichni radili svým klientům, aby o všech problémech hovořili, ale zřejmě nebrali na vědomí, že existuje určitá, vlastně hodně velká skupina lidí, kteří tohle odmítají, kteří každý takový návrh odbudou tvrzením, že „není o čem hovořit“, a buď se úplně uzavřou, nebo prostě odejdou. Andrew byl jedním z nich. Ismay si tak vroucně přála, aby se s ním mohla posadit a upřímně mu říct o svých pocitech, jak strašně trpí jeho odchody, a chtěla od něho nějaké vysvětlení, nějaké zdůvodnění, proč se k ní tak chová. Asi jsem masochistka, říkala si a věděla, že on by to o ní tvrdil určitě. Přiznal by, že je sadista? Také by se měla posadit s Heather a konečně, po všech těch letech zjistit pravdu o Guyově smrti. A o Evině smrti. Tohle jí začalo připadat schůdnější než pohovor s Andrewem.

	Jestliže Marion Melvilleová bude se svými požadavky pokračovat – a není žádný důvod, proč by s nimi měla přestat – přijde čas, kdy bude nutné s Heather promluvit. Jaksi věděla, že sestra by jí nezalhala. Kdyby se jí zeptala přímo, Heather by jí určitě řekla pravdu. Ale co si pak počne s tou pravdou, až ji uslyší? Má jít na policii? V myšlenkách se vrátila zpátky do oněch dní pozdního léta, kdy Guy byl teprve krátce po smrti a policie vyslýchala jejich matku, Heather a ji. K ní a k Heather se chovali velmi ohleduplně, vůbec se jich neptali na vztahy s otčímem, jenom je zajímalo, kde toho odpoledne byly. Dva policisté, detektivní konstáblové a jejich nadřízený krátce hovořili s matkou. Ismay si už nepamatovala jejich jména, ale věděla, že ten inspektor se jmenoval jako nějaký pták. Sparrow – Vrabec, nebo Swift – Rorejs, nebo Parrot – Papoušek. Ne, žádné z nich. Policisté jim uvěřili, když řekly, že byly všechny společně kupovat školní uniformu. Beatrix chytře řekla, že Heather sice s nimi byla, ale do prodejny nešla a čekala venku.

	Dnes už budou pravděpodobně v penzi, ti policisté. Proč si na ně teď vzpomněla, když na ně celé ty roky nepomyslela? Protože kdyby se jim ta nahrávka dostala do rukou, musela by se znovu s nimi nebo s jejich nástupci setkat. To bylo hrozné pomyšlení, ale nebylo to tak strašné, jako kdyby se kazeta dostala do rukou Andrewovi. Jakmile by si ji poslechl, odešel by, a tentokrát už by se nevrátil. Zato by se objevila policie, až by s ní promluvil.

	Její úspory byly skoro ty tam. Ještě jedna obálka s dvěma sty liber pro Marion Melvilleovou, a bude konec. Tím skončí život nás všech – můj, Heatheřin i Edmundův, maminčin, Pamelin a možná i Michaelův. Andrewova života se to však netkne. Andrew odejde a najde si další blondýnku. A tohle všechno způsobit má ve své moci Marion. Nic ji nezastaví. Dokud bude přísun peněz pokračovat, bude mlčet – jenže přísun pokračovat nemůže. Peníze došly.

	 

	 

	„TAK TY NECHCEŠ, aby se se mnou seznámil?“ řekl Fowler. „To není od tebe moc hezké, když jsem ti přinesl celou krabičku cédéček.“

	Našel je v popelnici před Dorchesterem, hrála duhovými barvami a zřejmě byla nepoužitá.

	„K ničemu mi nejsou,“ odsekla Marion. „Nemám počítač.“

	„Jestli nějaký najdu, dostaneš ho ode mne jako svatební dar.“

	„Do popelnice nikdo počítač nevyhodí. Ale máš pravdu, nestojím o to, aby se Barry s tebou seznámil. Jsem sice zasnoubená, ale zasnoubení není svatba, víš. Zasnoubení se dá zrušit, a pohled na tebe by stačil každého odehnat.“

	Fowler si posloužil zbytkem ginu z Marioniny ledničky a posledním lokem toniku v lahvi. „Řekla jsi mu aspoň o mně? Ví vůbec, že existuju?“

	„Když to musíš vědět, řekla jsem mu, že jsi samotář.“

	„Alespoň jsem to zkusil,“ řekl Fowler a zapálil si cigaretu. „Jestlipak víš, kdo je to remitent?“

	„Ne, to nevím.“

	„To je někdo jako já. Zmetek, budižkničemu, lajdák, povaleč, černá ovce, vandrák, pobuda, příživník, pijavice,…“

	„To stačí, nech toho.“

	„Okamžíček. Tak remitent je tohle všechno dohromady. Příbuzní mu platí, aby se držel od nich co nejdál. Je to jasný?“

	„Jestli počítáš s tím, že ti budu platit, aby ses držel od Barryho dál, tak to ses tedy přepočítal.“

	„Ale já nechci peníze,“ řekl Fowler. „Teda chci, ale ne víc než jindy.“ Byl sice špinavý, zanedbaný a neoholený, ale upřel na ni pohled čiré nevinnosti. Takhle na ni hledíval, když mu bylo šest a snažil se z ní vyloudit alespoň částečku z jejího kapesného. „Já chci tenhle byt.“

	 

	 

	ANDREW VYPŮJČIL AUTO a měli jet na víkend do jednoho venkovského hotelu. Podle prospektu vypadal ten hotel náramně, byl upraven ze šlechtického sídla; kdysi se zde ukrýval Karel I., a jeden pozdější majitel zase hostil Jiřího III. Kolem se rozkládalo dvacet akrů přírodního parku, u hotelu byly lázně, tělocvična a bazén. Před odjezdem však Ismay musela zaplatit Marion Melvilleové za mlčení. Dvě stě liber bylo skoro všechno, co jí zbývalo na účtu, než jí tam příští týden naběhne mzda. Nechala Andrewa v posteli a zamířila k bankomatu s pocitem, že je to poslední týden jejího života. Marion bude příště chtít víc a ona nebude moct zaplatit. Andrew dostane kazetu poštou, nebo mu ji možná Marion doručí osobně, protože nebude chtít nic riskovat. Ismay si představovala, co bude následovat. Nejdřív se bude konat výslech, jehož techniku Andrew výtečně ovládal, takový ten demoralizující, jaký nasadil, když zjistil, že se snažila zatajit přítomnost Heather a Edmunda v domě, jenže mnohem horší. Znala ho až moc dobře. Představovala si jeho úžas, zčásti předstíraný, jeho prokurátorský tón a výhrůžku, že samozřejmě musí pochopit, že to nemůže „jen tak nechat být“, jeho pomalu zvažované rozhodnutí jít na policii, a konečně jeho odchod. Sbohem, tohle je vážně konec, nedá se nic dělat, a ona musí pochopit, že za těchto okolností, on ve svém postavení nemůže být spojován s někým, jehož sestra…

	Tentokrát se s Marion domluvila, že se sejdou dřív než jindy. A na stanici metra Clapham Common, ne na Hungerfordském mostě. Ismay nemůže být tak dlouho pryč. Andrew by začal mít podezření, mohl by se vyptávat, kde byla a co dělala. Jestliže šla na nákup, co proboha nakupovala, když věděla, že jedou na víkend pryč?

	Vybrala peníze. Tak už to dělá šest set liber, co z ní ta ženská vytáhla. Na stanici Clapham Common jezdila zřídka, protože z Clapham South bylo k jejímu domu mnohem blíž, ale bydlela tu celý život, takže už ji tu nemělo nic překvapit. Jenom snad něco, co jí dočasně vymizelo z paměti. Phoenix Road. Minula konec této ulice a hospodu na rohu, která se také jmenovala Phoenix; všimla si toho jména a zamyslela se nad tím, proč jí najednou připadá tak významné, tak závažné, vlastně životně důležité. Něco z toho obrázku na vývěsním štítě? To sotva. Byl tam jen jakýsi pták podobný bažantu, který vzlétal z červených a žlutých plamenů. Tohle to není…

	Ovšem. Najednou jí to došlo. Phoenix se jmenoval ten detektiv inspektor, který přišel jen jednou do jejich domu, aby vyslechl ji, matku a Heather. Ani papoušek, ani vrabec, ale fénix, ten pták, který se znovu rodí z plamenů, které ho sežehly na popel. Naděje v ní vzplála jako ten ohnivý pták, až byla najednou bez dechu, jako by celou cestu běžela.

	Marion tam byla ještě dřív než ona, na sobě sukni s volány, těsný svetřík a boty na nízkých jehlách. Vypadala náramně spokojená sama se sebou.

	„Jak se má Barry?“ zeptala se Ismay.

	„No ne, vy ale máte paměť! Má se fajn, díky.“

	„Tady jsou peníze.“ Ismay jí podala obálku. „Tak vy budete bydlet hned vedle tchyně mé sestry.“

	„Už to tak vypadá. Zavolám vám ohledně splátky na příští týden.“

	Marion zamířila k vlaku na zpáteční cestu. Ismay ji pozorovala, jak prochází turniketem, a musela se sama sobě obdivovat. To, k čemu se chystá, se jí vůbec nepodobá. Takové věci dělají lidé jako Marion, ne jako ona, ale jestli to neudělá, ani si neužije víkend. I když bude sama s Andrewem na tom krásném místě, nebude z toho nic mít, pokud tohle nevyřeší nebo aspoň k tomu neučiní první krok. Vytáhla z kabelky mobil, zavolala na informace o telefonních číslech a požádala o číslo pana Phoenixe, počáteční písmeno vlastního jména B, adresa Chudleigh Hill 56, West Hampstead, NW6.

	„Jak se to píše?“

	„P, H, O, E, N, I, X.“

	„Nikdo takový na té adrese není.“

	Vlastně to jméno nikdy neviděla napsané. Možná existují ještě jiné způsoby psaní. Tak co zkusit třeba F, dvě E, N, I, X, nebo F, E, N, I, X.

	Jedno z nich musí být správné. Pak se ozval elektronicky nahraný hlas. „Požadované číslo je…“ a za kódem 7624 té oblasti následovaly další čtyři číslice. Ismay číslo vyťukala.

	Ozval se dosti hluboký hlas: „Haló?“

	„To je detektiv inspektor Barry Fenix?“

	„Teď už bývalý detektiv inspektor, vážená. Co si přejete?“

	Ismay ukončila hovor.

	 


kapitola dvacátá sedmá

	 

	KDYŽ MARION DORAZILA DOMŮ, remitent seděl na schodu před jejími dveřmi. Jelikož zámky nevyměnila, nebyl žádný důvod, proč by měl sedět venku, leda, jak si to vyložila, z čiré zlomyslnosti. Jestli to bude dělat dost často, jednou se stane, že bude mít s sebou Barryho. Krásně oblečeného Barryho v jeho neposkvrněném autě, který jí bude pomáhat při vystupování, doprovodí ji ke dveřím, před nimiž bude schod zaneřáděný tímhle odpadem lidské společnosti. A dnes Fowler vypadal obzvláště odpudivě, obličej i ruce měl černé špínou. Vlasy, kolik měsíců nestříhané, mu visely v zaknocených mastných pramenech na ramena. Teď, když se začalo ochlazovat, exhumoval červenou vlněnou šálu a omotal si ji kolem krku přes límec černé plastové bundy se strženým zipem a upatlané tlustou vrstvou špíny. Své sedátko na schodě obložil vrstvou obalů od potravin, plastovou krabicí od sendvičů, prázdnou půllitrovkou od ginu, několika ohryzky a zbytkem masového pirohu na polystyrénovém tácku.

	„Zrovna jsem si říkal,“ pronesl, „Fowlere, jářku, copak má za lubem, že je pořád pryč? Byla jsi u svého frajera?“

	„Ne, nebyla, a nic ti do toho není.“

	„Já jsem si vždycky myslel, že rodina by se měla zajímat o své členy, i v těch dnešních zkažených časech. Když uklidím ten svinčík, ostříháš mi vlasy?“

	Marion přemýšlela, jak by se vyvlékla z té pasti, kterou na ni nastražil. Kdyby ho dala do pořádku a nějak se jí podařilo udržovat ho v čistotě, a možná mu i něco málo platila, odvolal by svou hrozbu? Jakmile bude jednou za Barryho provdaná, už tak moc nebude záležet na tom, co Fowler dělá. Samozřejmě manželství není už to, co bývalo za časů jejich rodičů, symbol stálosti, závazné pouto, ale pořád znamenalo jistou míru bezpečí… Poslala Fowlera do koupelny, aby se osprchoval a umyl si vlasy. Muž neopustí manželku jen proto, že má náhodou bratra, který je ztracená existence, ale snoubenec zasnoubení zrušit může. Fowler opravdu nevypadal nejhůř, když byl umytý. Jeho vlasy sice nebyly už zlaté kučery, ale měly příjemnou slámovou barvu. Posadila ho na židli, na podlahu rozprostřela ručníky a začala ho stříhat.

	„Jdeš s ním někam dneska večer?“

	„Co je ti do toho?“

	„Víš co, Marion. Já tady stejně nebudu. Mám kšeft na skládce v Highbury, ale můžu zase přijít, řekněme ve středu.“

	A zase celý zaprášený, pomyslela si Marion. „Něco málo bych ti dávat mohla,“ řekla. „Takových dvacet liber týdně.“

	„Pamatuju si,“ prohodil Fowler zamyšleně, „jak mi táta jednou říkal, že za jeho mladých let bylo dvacet liber týdně fůra peněz. A nejvyšší ambice každé holky bylo mít fešáka manžela a tisíc liber ročně. Umíš si to vůbec představit? A dneska je to nic, pár panáků a krabička cigaret.“

	„Přidala bych ti nový džíny a takový ten vojenský kabát.“

	„Já nechci kabát,“ řekl Fowler. „Chci tenhle byt.“

	 

	 

	„TY BUDEŠ ASI STÁT o velkou svatbu v bílém,“ řekl Barry. „Ale nic proti tomu. Můžu si to dovolit.“

	„Ne, miláčku, raději ne. Zorganizovat ji by trvalo hrozně dlouho. A já chci být tvou ženou co nejdřív.“

	„Opravdu, koťátko? Tedy na matriku v Camdenu, a pak rovnou do Indie? Co bys říkala termínu asi za tři týdny? Myslím, že tři týdny to být musí.“

	Vrátil se k důkladnému studiu Průvodce po indickém subkontinentu.

	„Takže tu svatbu zařídíš?“

	„Jistěže, koťátko. Zaskočím tam hned odpoledne.“

	„A budeme tam jenom my dva?“

	„Budeme muset mít svědky. Co kdyby ti šel za svědka tvůj bratr? A mně možná nějaký bývalý kolega.“

	„Ze státní správy?“

	„Přesně tak,“ řekl Barry a koutky úst mu zacukaly podobně jako panu Husseinovi a jeho synům. Marion nechápala, co je tak směšného na tom, co řekla.

	Pan Hussein na oslavu přišel a přivedl s sebou jednoho ze svých synů, Khwaju. To byl ten největší a nejhezčí a měl s sebou atraktivní manželku v orientálním kalhotovém kostýmu ze zlatého lamé. Marion si ve svých indických šatech připadala, že se jí může směle rovnat. Doufala, že se bude moct vytahovat na Irene Littonovou, ale ta nepřišla, i když Heather s Edmundem tady přece jen byli. Barry zřejmě neměl žádné příbuzné nebo je zvát nechtěl, ale bylo tam plno jeho bývalých kolegů ze státní správy, kteří už byli všichni také v důchodu, a ti tvořili většinu hostů. Marion připadali jako parta nejnudnějších mužských, jaké kdy potkala. Usmívala se a samolibě uculovala, když ji Barry představoval jak svou „půvabnou budoucí choť“, ale brzy odhopsala s výmluvou, že musí „dohlédnout na občerstvení“.

	Občerstvení bylo ovšem svěřeno profesionální firmě, byli to samí Pákistánci. K jídlu byly vybrané mughalské pochoutky, které měl Barry nejraději, a byly jich plné dva dlouhé bufetové stoly. Marion vzala talíř s plněnými taštičkami samosa a nabídla Heather a Edmundovi.

	„Kdy bude svatba, Marion?“ zeptal se Edmund.

	„Za čtrnáct dní. A hned následující den jedeme na svatební cestu. To je na svatbě to nejlepší, nemyslíte? Vy jste ještě na svatební cestě nebyli, že ne?“

	„My jedeme za měsíc po vás,“ řekla Heather.

	„Někam do ciziny?“

	„Já nevím. Ed s tím dělá tajnosti.“

	Marion se upjatě usmála. Jestliže se na ni bude každý dívat takhle, s potlačovaným pobavením, vážně se naštve. A tahle ženská vůbec nemá nárok takhle se dívat na nikoho, po tom, co provedla. Někoho utopila! No, však on se to Edmund dozví, celý svět se to dozví, jenom co jeho švagrové dojdou peníze. Marion odcválala přivítat Joyce a Duncana Crosbieovy. Pokaždé, když se ozval zvonek, trnula, aby to nebyl Fowler. Nepozvala ho, samozřejmě že ho nepozvala, ale on se o oslavě stejně nějak dozvěděl, a i když jí řekl, že má schůzku v jedné hospodě v Harlesdenu s několika muži, kteří údajně hledají práci, nemohla se úplně spolehnout na to, že se tady neobjeví. Možná by mu mohla vzít odsud domů nějaké jídlo. Je tady toho tolik, určitě bude fůra zbytků. A jistě i nějaká ta láhev vína. Trochu znepokojeně si uvědomila, co všechno je ochotná udělat, jen aby ji nechal na pokoji.

	Další pohled na Heather Littonovou jí připomněl magnetofonovou kazetu. Od té chvíle, co začala se svými vydřidušskými požadavky, nosila ji všude s sebou. Nebylo bezpečné nechávat ji v bytě, když tam mohl kdykoli přijít Fowler. Teď ji měla v hezké kabelce zdobené bižuterií, která byla dalším dárkem od Barryho. Nechala ji ležet na opěradle křesla, na němž seděl jeden jeho nudný kolega. Marion si ji se sladkým úsměvem vzala, a když si představila, jak by jí bylo, kdyby jí kazetu někdo vzal, rychle se do kabelky podívala. Kazeta tam pořád byla. Přehodila si pro každý případ pásek kabelky přes rameno a v roli hostitelky znovu zamířila k Edmundovi a Heather. Právě hovořili s Joyce a Duncanem Crosbieovými. Marion položila Edmundovi ruku na paži a usmála se na něho.

	„My dva jsme si kdysi byli velice blízcí, že, Edmunde? Chodíval jste mě doprovodit, když jsem odcházela od vaší maminky. Ta – a nejenom ona – doufala, že nás čeká společná budoucnost. Ale nemělo to tak být, a teď jsme tady, ale každý s někým úplně jiným. Nepochybně je to tak ale lepší.“

	Joyce si Marion v indických šatech změřila od hlavy k patě. „Jak se dnes daří vašemu otci, Marion?“

	Marion se dala na útěk s omluvou, že musí hostům dolít skleničky.

	 

	 

	HEATHER A EDMUND odešli z oslavy brzy a zastavili se vedle u Edmundovy matky. Irene byla celá v černém a ověšená vlastnoručně zrobenými náhrdelníky z gagátu a onyxu.

	„Odvedle sem jde tak strašný hluk. Vždycky jsem si myslela, že když dům stojí o samotě, z vedlejšího domu není nic slyšet, ale vidím, že jsem se mýlila. Jistě není nutné koncem října otvírat okna. Ona tam byla?“

	„Jestli myslíš Marion, maminko, tak vzhledem k tomu, že je to oslava jejího zasnoubení, tak tam být musela.“

	„Víte, já si myslím, že když vy dva jste tam šli, tak jste mě zradili, a to už ani nemluvím o své vlastní sestře a jejím manželovi.“

	„To je škoda,“ řekl Edmund, „ale teď už se s tím nedá nic dělat.“

	Heather nic neříkala, protože usoudila, že jakákoli poznámka o oslavě a zúčastněných hostech by nebyla vítaná. Nakonec se Irene zeptala, jak se cítí, a viděla, že tím dotazem se strefila, protože tchyně okamžitě spustila hotovou litanii neduhů: bolesti v zádech, vyčerpání, mravenčení v nohou, necitlivost po probuzení (pokud tedy vůbec spala), úporný kašel a celkový neurčitý pocit neklidu.

	„Teď je to pro mě jednodušší být vůči ní přísný.“ Edmund vzal Heather kolem pasu, když potom vyšli na ulici. „A s tím výsledkem, že se pak cítím provinile. Je mi jí opravdu líto, ale netroufám si dát to najevo. Ona tráví celé hodiny u toho okna, dívá se na vedlejší dům, kdo kdy přichází a odchází a užírá se nenávistí. Když už se Barry Fenix musel ženit, proč si nevzal radši ji než Marion? Obě jsou nemožné, ale moje matka přece jenom není tak hrozná.“

	„Já stejně nechápu, proč se lidi vůbec berou, ovšem kromě tebe,“ řekla Heather. „Ale doopravdy jsi s ní nic neměl, že ne?“

	„Co myslíš?“

	„Ede, co budeme dělat s Issy? Ona u nás v našem bytě ještě nebyla. Ani nás nezve do Claphamu. Já jí volám, ale ona mi volala jen jednou, a to z práce.“

	„To všechno Andrew,“ řekl Edmund, když došli do stanice ve Finchley Road.

	„No jistě, Andrew. Ona to neřekne, ale já to vím. On nás chce rozdělit. O to mu jde.“

	„Jsi kvůli tomu nešťastná?“

	„Řekla bych to asi takhle. Díky tobě jsem šťastná, šťastnější než v celém svém dosavadním životě. Ale ta záležitost s Issy mi ten pocit štěstí kalí. Nemůžu se toho zbavit, chtěla bych, aby to přestalo, ale uvědomuju si, že ona se z toho dostane, i když teď po něm blázní. On nemůže vydržet. Je děsný a Issy to dříve nebo později musí vidět. Jednoho dne snad – já nevím…“

	„Jí spadnou šupiny z očí, jak by asi řekla tvá matka.“

	„Přesně. A ona mu dá kopačky a pak to mezi námi bude zase jako dřív.“

	 

	 

	„MILÁČKU, DOUFÁM, že nejsem nijak přehnaně náročný, ale nemůžu říct, že by mi přítel tvé tety byl úplně sympatický. Aspoň že tady naštěstí nebydlí, i když předpokládám, že to bude další krok.“

	„Já myslím, že ne.“ Ismay se snažila, aby z jejího hlasu zněla vřelost a ochota ke kompromisu, ale zjistila, že je to nemožné. Promluvila tiše a sklíčeně. „Pamela žije s mou matkou, a té se nelíbí představa, že by tady žil ještě někdo jiný.“ Znovu se pokusila projevit trochu energičnosti. „Ty ses s mou matkou ještě ani neseznámil.“

	„Ne, a to musím?“ Andrew si zapálil cigaretu. Ismay kouř zaškrábal v krku, ale věděla, že kdyby si dovolila zakašlat, Andrew by ji okamžitě obvinil, že to hraje. „Musím?“ Řekl to tónem člověka, který je ochotný udělat cokoli, aby se zavděčil, ale věděla, jaký následek by mělo, kdyby odpověděla: „Ano, musíš.“ Byly by řečeny takové věci, na jaké v současné životní fázi, kdy se musí vypořádat s tíživými problémy, ani nedokáže pomyslet.

	Marion Melvilleová volala deset minut před Andrewovým příchodem a požadovala čtyři sta liber. „Už jenom dva týdny,“ řekla zvesela, „a pak si můžete dát pauzu. Budu pryč na svatební cestě. Tak v sobotu ráno na stanici Clapham Common?“

	„Ne, to ne,“ odpověděla Ismay. „Tentokrát přijedu já blíž k vám. Ve West End Lane je kavárna Ayesha. Znáte ji?“

	„Je na konci ulice, kde bydlí Barry,“ řekla Marion.

	„To je možné. Takže v jedenáct tam.“

	Jak to, říkala si, když pokládala sluchátko, že dokážu být tak rozhodná, silná a umím se tak ovládat, když jednám s jinými lidmi, a vůči Andrewovi jsem tak slabá. Připadala si, jako by v sobě chovala dvě různé bytosti, dvě duše v jednom těle. Andrew ji chce odloučit od Pamely, stejně jako způsobil roztržku mezi ní a Heather. Určitě nastane chvíle, a nebude to trvat tak dlouho, kdy ji požádá, aby přestala chodit nahoru za svou matkou. A ona se podvolí. Protože ho nesmí ztratit.

	 

	 

	TĚCH ČTYŘI STA LIBER půjde na Marioniny svatební šaty. Barry se nabízel, že jí je zaplatí, ale to jí její hrdost nedovolila. On bude přece platit všechno, až se vezmou, řekla mu. Měla na mysli něco důstojně slavnostního, ale aby to šlo k jejímu typu. Bílé šaty ne, ale možná světle růžové, takové nějaké ty se sukní ke kotníkům a zdobené volánky, krajkami a mašličkami. Když ji po zásnubním večírku vezl Barry domů, Fowler tam nebyl, ale na kuchyňské lince našla jeho vzkaz napsaný ohromnými tiskacími písmeny: „Chci tenhle byt.“ Marion ho roztrhala a šla spát.

	Teď byli s Barrym pohromadě každý den po většinu času. On to tak chtěl a Marion připadalo bezpečnější nepouštět ho moc z dohledu, leda v noci, protože jak se svatba přibližovala, čím dál ostřeji si uvědomovala, jak je to nepravděpodobné, že někdo jako ona si bere někoho jako Barry. Barry, který je bohatý, který má dům velký jako paní Pringleová, a k tomu mercedes, a ona, která se živí jen vlastní prohnaností. Marion se vůbec nepodobalo, aby byla nervózní, a už vůbec ne, aby trpěla nízkým sebehodnocením, ale včera večer jí Barry vyprávěl, že jeho žena (před Marion o ní mluvil jako o své první ženě) měla po rodičích spoustu peněz, které všechny odkázala jemu. A tenhle muž se chystá oženit s ní. Přece se nic nemůže zvrtnout, že ne?

	Fowler dával najevo, že ho ranilo, když ho nepozvala na zásnuby, a teď ho dokonce nechce ani na svatbě. „Musíš uznat, že se držím v čistotě,“ řekl, ačkoli v té chvíli byl už zase špinavý a na své pěkné, umyté vlasy si napatlal gel, který našel v některé popelnici. „Když jsme byli malí, slíbilas mi, že až vyrosteme, budeme bydlet spolu. To jsi tenkrát měla v zahradě ten domeček na hraní a zvala jsi mě tam na svačinu. Dávala jsi mi sušenky s mléčnou čokoládou a pili jsme lemsip proti nachlazení s citrónovou příchutí. Kolikrát už jsem si říkal, jestli všechen ten lemsip, co jsem vypil, nezpůsobil moje závislosti.“

	„Jenže teď už žádný domeček na hraní nemám.“

	„Ne, ale máš tenhle byt,“ řekl Fowler.

	Musela si vymyslet nějakou výmluvu, proč v sobotu nemůže přijít k Barrymu dřív než kolem poledne. Řekla mu, že má zkoušku na svatební šaty. Muži se v takovýchhle věcech vůbec nevyznají. On nebude schopný rozeznat rozdíl mezi sukní od Dorothy Perkins a od Chloé. Ale nakonec by si mohla šaty od Chloé dovolit, jen co dostane těch čtyři sta liber.

	Jelikož sama používala všelijaké metody, podezíravě si lámala hlavu, co Ismay vede k tomu, že se s ní chce setkat právě tady. Clapham byl od centra Londýna asi stejně daleko jako West End Road, jenom opačným směrem. Mohla by to být past? Ale jakého druhu? Existovala možnost – i když hodně nepravděpodobná – že to Ismay řekla policii a že nějaký policista tam bude s ní, ovšemže v civilu, a bude sedět u nějakého stolku poblíž. Ale pokud by tohle udělala, musela by být připravená na jisté strašlivé následky. Pokud by si na policii z nějakého důvodu nemohli nahrávku vyposlechnout, nikdo by Marion nezabránil v tom, aby je neseznámila s jejím obsahem. A udělala by to rovnou tady, na veřejnosti, v téhle kavárně. A jí by se nic nemohlo stát. Pořádně si ten podnik prohlédne, než přistoupí k transakci. Vlastně by mohla tentokrát navrhnout, že se s Ismay půjdou projít na vzduch, třeba až na Hampstead Heath, a peníze si převezme tam. Jenom kdyby se to všechno neodehrávalo tak blízko Barryho domu…

	I když by se na místo schůzky dostala nejrychleji, kdyby prošla ulicemi mezi Finchley Road a West End Green a potom přes Chudleigh Hill, Marion si přece jenom netroufla jít kolem čísla 56. Kdyby ji Barry zahlédl, chtěl by jít s ní. Proto zvolila Acol Road a pak vyběhla nahoru po West End Lane. Na místě byla dřív. Ayesha byla velmi malá kavárnička s korálkovým závěsem přes dveře a na polici stály sošky bohyní s mnoha páry rukou. Kavárnu vedla vysoká a hezká Indka ve světle fialovém sárí. Ani u jednoho ze čtyř stolků nikdo neseděl. Marion se posadila ke stolku nejblíž k oknu, odkud měla výhled na ulici. I když bylo možné, že Ismay jela autobusem, bylo pravděpodobnější, že pojede metrem, a že se tedy patrně objeví ze směru od stanice West Hampstead. A během dvou minut se skutečně objevila.

	Tentokrát nevypadala tak zničeně a vyčerpaně jako posledně. Je smířená se svým osudem, pomyslela si Marion poněkud dramaticky. Dnes poprvé na rozdíl od předchozích setkání Ismay pozdravila Marion nenuceným „Ahoj“. Vtom si obě uvědomily, že sotva mohou sedět v kavárně, aniž si objednají alespoň šálek kávy.

	„Co si dáte?“ zeptala se Ismay.

	„Já? Já nic. Dejte si něco vy.“

	Ismay si od pultu přinesla cappuccino a posadila se. „Jednou, už je to hodně dávno, jsem se setkala s vaším budoucím manželem. Tehdy to byl detektiv inspektor Fenix. Neřekla jste mi, že byl u policie.“

	Marion vyvalila oči. Neříkala nic. Ismay upila kávu. „Že jste to nevěděla, co? To jsem si mohla myslet. Tak. Nedělám to ráda. Je to vydírání a myslím, že vám to připadá mnohem přirozenější než mně. Upřímně řečeno se mi to hnusí, ale udělat to musím. Žádné peníze už vám nedám, a jestli chcete splnit svoje výhrůžky, povím panu Fenixovi, co děláte. Je možné, že si trochu poopraví názor, který na vás má, nemyslíte?“

	„To nemůžete udělat,“ zasípala Marion.

	„Ale můžu, a taky to udělám, jestli budu muset. Můžeme za ním rovnou zajít, jestli chcete. Je to Chudleigh Hill 56, že? Pan Fenix je úctyhodný člověk a já si myslím, že si tu kazetu neposlechne, ale že si vás taky nevezme. Mimochodem, můžete mi tu kazetu vrátit?“

	Marion sáhla do kabelky a podala kazetu Ismay. Sok z toho, co jí Ismay řekla, odhalení Barryho minulosti a z té výhrůžky byl tak velký, že pochybovala, že dokáže vstát. Připadalo jí, že asi takhle se musí cítit hodně stará žena, která utrpěla nějaký záchvat: slabá, zlomená, omámená a dezorientovaná. Ismay strčila kazetu do kabelky, kterou měla pořád přes rameno a dopila kávu.

	„Opravdu je mi líto, že nemůžu toho nešťastníka zachránit před sňatkem s vámi,“ řekla na odchodu. „Je to slušný člověk a tohle si nezaslouží.“

	Celých deset minut uběhlo, než Marion dokázala vstát. Snad by tam seděla ještě déle, kdyby do kavárny nepřišli čtyři lidé a majitelka nad ní významně nepostávala. Jakmile se octla na ulici, pryč z vůně pačuli a kardamomu ze zapálených tyčinek, začala se jí navracet síla. Nedostala svých čtyři sta liber, ale to nebylo to nejhorší. Sama vyděračka, stala se obětí vydírání, a tím to samozřejmě nekončí, protože má na krku dalšího vyděrače, který si políčil na její byt. Ale pořád je zasnoubená s Barrym a od čtvrtka za týden se za něho vdá.

	Barry byl potěšen, když se objevila o půl hodiny dřív, než ji čekal. „Myslel jsem si, že bychom dnes mohli zkusit poobědvat v afghánské restauraci. A pak si vyjedeme do Hampton Courtu.“

	„To bude báječné, miláčku,“ řekla Marion. „A pročpak ses mi nepochlubil, že jsi byl policista?“ Zasmál se. „Jak ses to dozvěděla?“

	„Cvrlikal o tom jeden vrabec na střeše. Proč jsi mi to neřekl?“

	„Ale já jsem se snažil, koťátko. Pořád jsem trousil narážky. Chtěl jsem ti to říct tenkrát, když jsme potkali Tariqa, a potom na té naší oslavě, když jsem ti představoval superintendenta Baileyho a bývalého vrchního inspektora Amburyho, ale tebe, děťátko, to zřejmě nezajímalo.“

	 

	 

	ISMAY BYLA PŘEDTÍM statečná a silná. Postavila se Marion Melvilleové, řekla jí věci, o nichž by si nikdy nemyslela, že by jich byla schopná, a pohrozila jí. Nyní se dostavila reakce. Neohlížejíc se na to, co si mohou pomyslet kolemjdoucí, posadila se na zídku a rozplakala se.

	Velmi hezká mladá žena plačící na ulici brzy upoutá pozornost, zejména mužů, kteří doufají, že by ji mohli sbalit. Dva se zeptali, co se jí stalo, a jeden jí nabízel, že ji vezme na skleničku. Uvědomila si, že se musí dát dohromady, vstala, utřela si oči jediným papírovým kapesníčkem, který měla, a začala vymýšlet, jak zdůvodní Andrewovi svou nepřítomnost. Ale aspoň že jednu velkou starost má z krku. Nepochybovala o tom, že Marion zmizela z jejího života navždy. Tohle zvládla. Dokáže se vypořádat i s těmi zbývajícími dvěma velkými problémy? S jedním z nich může a musí. Nastala chvíle, kdy musí konfrontovat Heather a po těch třinácti letech se jí zeptat, jak to doopravdy bylo. To, co jí po tak dlouhou dobu připadalo nemožné, nepřekonatelné, se jí nyní jevilo jako nezbytné a podstatné. Teď, když není nikdo jiný, kdo by se jí na to zeptal, musí to udělat ona.

	Pokud jde o Andrewa, jestli se nemá nechat zruinovat a definitivně zničit, musí odmítnout jeho snahy oddělit ji od Heather a Pamely, a to za jakoukoli cenu. V té chvíli už byla v metru. Opřela si hlavu o opěradlo a zavřela oči, když si uvědomila, jaká cena to bude.

	 


kapitola dvacátá osmá

	 

	SKUTEČNOST, ŽE MARION SAMA VYPÁTRALA, jaké bylo jeho povolání, Barryho přesvědčila, že by ji fascinovaly jeho vzpomínky, a proto se jim plně oddal. Indie sice byla jeho první láska, ale v indických restauracích mohl jíst den co den, strojit se do indických oděvů, kdykoli se mu zachtělo, a navíc za týden se chystá na cestu do Indie. Od smrti své ženy neměl nikoho, komu by vyprávěl o starých časech v policejním sboru, leda když přišel na drink některý bývalý kolega, ale teď tady měl Marion, dychtivou a horlivou posluchačku, která se nemohla nabažit vyprávění o jeho případech, dobrodružstvích a triumfech.

	Tohle správně pochopila, a i když ji to k smrti nudilo, považovala to v těch posledních rozhodujících dnech, než se stane paní Fenixovou, za dobrou věc, a stejně se s tím už nedalo nic dělat. Takže naslouchala, usmívala se a žasla, když slyšela o případu wandsworthské vdovy, která odpravila tři manžely a chystala se na čtvrtého, kdyby jí v tom Barry nezabránil, o záhadě (dokud ji Barry nevyřešil) Bernarda, lupiče z Balhamu, který v noci vnikal do bytů a stříhal kadeře vlasů spícím ženám. Marion každý den čekala, kdy uslyší o muži z Claphamu, kterého našli utopeného ve vaně, ale o tom jí nevyprávěl.

	Tu a tam ji trápila její vlastní minulost. Co by asi Barry řekl, kdyby se dozvěděl o mražených koroptvích a tetřívcích, o stiltonském sýru a sklenicích kaviáru, které si přivlastňovala v kuchyni paní Pringleové? Nebo o stříbrném náčiní, o skle a špercích, které nanosila domů od Avice Conroyové? A pak tady byla ta záležitost s morfinem. Avice sice nezemřela – a Marion by si dělala menší starost kvůli těm ozdůbkám, kdyby se tak stalo – ale její smrt zamýšlela a byl to vlastně pokus o vraždu. Nesmíme zapomínat (i když ona se o to snažila) na všechny ty drobnosti, které sice nebyly přímo nezákonné, ale o nichž moc dobře věděla, že by je Barry odsoudil: lhala o nemocném otci, snažila se přimět Avici ke změně poslední vůle a nechala si lahvičku morfinu, místo co by ji odevzdala. Také celý týden jezdila metrem i autobusem na cizí průkazku, kterou našla. Ne snad že by ji trápilo svědomí; však jednou Fowlerovi řekla, že neví, co to slovo znamená, ale kdyby se Barry dozvěděl třeba jen o jediném z těchto prohřešků, žádná svatba by se nekonala.

	Marion měla k nadcházející svatbě skoro stejný postoj jako nastávající nevěsty z viktoriánských časů. Nebo tak se to aspoň píše. Jenom jí dovolte, aby se vdala, a pak už všechny přečiny proti zákonu a morálce mohou vyplynout na povrch. V případě viktoriánských nevěst to byly obvykle dluhy, které se musely zaplatit, protože jakmile bylo po svatbě, manžel přebíral zodpovědnost za všechny manželčiny závazky, a nemohl proti tomu celkem nic dělat, pokud ji nechtěl opustit. Barry by ji samozřejmě opustit mohl, ale stejně by dostala půlku hodnoty tohoto domu a nepochybně i výživné. Jenom ať už je vdaná.

	V těch posledních několika dnech prakticky neměla z čeho žít. Samozřejmě jí chybělo těch čtyři sta liber. Že by si koupila svatební šaty, teď už nepřipadalo v úvahu. Stěží měla co do úst. Říkala si, že nebýt toho, že ji Barry skoro každý den bere někam na večeři, umřela by hlady. Kdykoli přišli do nějaké orientální restaurace podle jeho výběru, měla se co držet, aby se okamžitě nevrhla na jídlo a necpala si ho do úst rukama. Dluhy, které za ni bude muset Barry ve sladké budoucnosti zaplatit, obnášely městskou daň a účty za elektřinu, plyn a vodu, které nezaplatila a jejichž den splatnosti až nebezpečně dávno vypršel.

	Bohatí o těchhle věcech nikdy nepřemýšlejí. Barrymu zřejmě vůbec nedošlo, že když přišla o práci, přišla i o příjem. Nikdy se nezeptal, vůbec se o tomhle tématu ani nezmínil. Snad si myslel, že má nějaké úspory neboje na podpoře. Brala by podporu moc ráda. Jenže teď bylo na něco takového pozdě. Samozřejmě si předtím myslela, že má zaručený pravidelný příjem od Ismay. Jednou večer, když byla v čísle 56 na Chudleigh Hillu a Barry pro ni chystal večeři – z vůně masa a koření, vycházející z kuchyně, se jí udělalo hlady slabo téměř na omdlení – zeptal se jí, co míní dělat se svým bytem.

	„Po čtvrtku už ho nebudeš potřebovat, koťátko. Mohla bys ho pronajímat. Kdyby ses pro to rozhodla, pomohl bych ti s nájemní smlouvou. Nebo bys ho samozřejmě mohla prodat.“

	„Já nevím, miláčku. Já se v obchodních věcech moc nevyznám. To víš, že bych se s tebou poradila, než bych cokoli podnikla.“

	„Ty jsi moje holčička.“

	Poté co pojedli dhansak, dahin, rýži a placky popadum (Barry kriticky, Marion hltavě), strávili zbytek večera studiem prospektů a brožur z cestovní kanceláře věnovaných Kérale. Myšlenky na Puškar se vzdali s ohledem na místní vegetariánství a také to hrozné množství velbloudů.

	„Země zelených zázraků,“ básnil Barry. „Ani nevíš, koťátko, jak se těším, až ti ukážu Indii.“

	Marion měla dost rozumu, než aby ho upozorňovala, že to asi těžko, když i pro něho to bude první návštěva. Před desátou prohlásil, že ji odveze domů. Ačkoli se v jeho autě vozila ráda, její strach, že najde na zápraží Fowlera, toto potěšení přehlušoval. Jako v poslední době vždy řekla, že se projde, nebo pojede metrem, a on jako vždy odpověděl, že něco takového by ho ani ve snu nenapadlo.

	„Nikdy nevíš, jaký ničema se kde po setmění potlouká,“ prohlásil Barry, bývalý policista.

	Měl pravdu. To nevěděla. Když vyšli z domu a zamířili k autu a Barry zrovna říkal, že tohle budou muset udělat naposledy ve středu, vynořil se jakýsi muž neurčitého věku a odporně špinavý, neoholený, s mastnými vlasy, umolousanou plastovou bundou přes odrbané džíny, s červenou špinavou šálou kolem krku ze tmy mezi dvěma pouličními lampami. Byl to Fowler. Marion se pevně chytila Barryho a dostala strach, že tentokrát opravdu omdlí.

	Fowler se jí podíval do očí. Natáhl ruku a oslovil Barryho. „Neměl byste nějaký drobný na čaj, šéfe?“

	V té chvíli pochopila. Byla to výhrůžka, ale ne konec světa, ne zhroucení jejích nadějí. Její bratr se ve vydírání vyznal lépe než ona. Ale ona byla zase dobrá herečka. Otevřela kabelku. „Chudák,“ řekla Barrymu. „Musím mu něco dát.“

	„Já bych to nedělal,“ odpověděl Barry.

	Měla dost málo. Podala mu jednu ze svých posledních tří librových mincí.

	„Děkuju, madam,“ řekl Fowler. „Jste fakticky dáma.“ Na Barryho se zaškaredil přes rameno a pokračoval dál v cestě do West End Green.

	 

	 

	„DOUFÁM, ŽE NEJSEM NEROZUMNÝ, miláčku. Samozřejmě, že se nesnažím ti bránit v tom, aby ses vídala se sestrou. Je to přece jen tvoje sestra, i když jsem asi natolik naivní, že žasnu nad tím, jak nesourodé typy se mohou vyskytnout v jedné rodině. Já jenom nestojím o to, abych se musel stýkat s ní a s tím zakukleným homosexuálem, kterého si vzala. Kdyby chtěli přijít sem, snad mi dáš včas vědět, abych tady určitě nebyl.“

	Ismay zvedla k němu oči. „Totéž platí i pro Pamelu a Michaela?“

	„Ale no tak, Issy. Víš přece, že nejsem nerozumný. Jeho jsem si, pravda, neoblíbil. A ji taky nijak zvlášť nemiluju, když už jsme u toho. Ale samozřejmě ti nebudu bránit, abys chodila nahoru za matkou. Jistě víš, jak je pro mě rodina důležitá. A můžeš si je sem dolů pozvat třeba všechny.“ Usmál se a vzal ji za ruku. „Jednou do roka,“ dodal. „My tady stejně nebudeme bydlet pořád, že ne? Co bys říkala tomu, že bychom se přestěhovali a koupili si nějaký byt? Tohle místo není ideální a je to sem hrozně daleko.“

	Ismay zde žila celý život, ale jestli se Andrew chce odstěhovat, bude souhlasit. „Pokud si to budeš přát. Bude to pro mě velký krok.“

	„Královna Marie Skotská prý Bothwellovi řekla, že za ním půjde třeba na konec světa. Já po tobě žádám, abys šla jenom do Chelsea.“

	Na úterý večer zamluvil apartmá v hotelu Savoy. Ismay měla narozeniny, což byl snad dobrý důvod, ale Andrew nikdy předtím nic podobného neudělal. Obleč se slavnostně, řekl jí. Záleží mi na tom. Toho dne hned ráno, ještě než se Andrew vzbudil, vyndala kazetu z kabelky, kde ji od soboty pořád nosila. Vytáhla pásku z cívky uvnitř kazety. Venku bylo velmi chladno. Ismay si oblékla zimník, vzala jeden z Andrewových popelníků a krabičku zápalek a vyšla do zahrady za domem. A tam pod stromy, až úplně na jejím konci, položila lesklou hnědou pásku do popelníku a zapálila ji. Na jiný způsob, jak kazetu totálně zničit, nepřišla. Páska doutnala, potom vzplála, napůl se spekla a zčernala. Ismay nasypala to, co zbylo, do popelnice u zadního vchodu a vrátila se do domu.

	V šest večer vystoupila z metra na stanici Charing Cross a koupila si večerník. Ale hned zalitovala, že se nevrátila ke svému předešlému zvyku nikdy se do novin nedívat. K tomu dospěla, když tenkrát uviděla v Evening Standardu fotografii Andrewa s Evou. V těchhle novinách byla také Evina fotografie, hodně velká, hned na první straně, a pod ní titulek „Před soudem stanul muž obviněný z Eviny vraždy“. Ismay se zastavila u jednoho výkladu a článek si přečetla. Nebyl to tedy Kevin Preston, ten Vlkodlak z West Endu, ale někdo úplně jiný, jakýsi Kieron Thorpe, devatenáctiletý mladík z Harrow. Ismay si pomyslela, Evu zabila Heather. Heather by měla stát před soudem, ne tenhle devatenáctiletý kluk. Musí teď něco podniknout. Nemůže přece připustit, aby ten Kieron Thorpe šel na patnáct let do vězení, když nic neudělal.

	Ale hodila noviny do koše. Andrew nesmí vidět ten obličej, Evin obličej, ne dnes, v tento výjimečný den. Jen kdyby dokázala stejně snadno vypudit z hlavy ten článek i to jméno. Šla po Strandu k Savoyi, a ačkoli se snažila na to nemyslet, stejně na to pořád myslet musela. Na devatenáctiletého mladíka, který má jít do vězení za něco, co nespáchal. Jaké pocity asi tak Heather teď má? Jaké pocity vlastně kdy měla? Ismay si uvědomila, že to neví. Neměla nejmenší představu, o čem její sestra přemýšlí. S jedinou výjimkou. Věděla, že Heather miluje Edmunda, ale jinak měla dojem, že o sestře neví nic.

	Uvedli ji do apartmá. Andrew tam už byl a pokoj byl plný rudých růží. Andrew ji objal a políbil tak, jako by se do ní znovu zamiloval, nebo jako by to bylo před třemi lety, kdy se setkali poprvé.

	„Chtěla bys jít na večeři dolů, nebo se navečeříme tady?“

	„Co bys chtěl ty?“

	„Ne. Tohle je tvůj večer i noc. Ty si řekni.“

	Byla by se ráda převlékla do večerního a šla dolů, jen aby se ukázala s Andrewem, aby dala najevo, že k ní patří, ale vycítila, že on by raději zůstal zde, a tak řekla: „Tady. Ten pokoj je překrásný. A ta vyhlídka.“

	„Dobrá. Jsem rád. Chci ti něco říct a byl bych radši, abychom při tom byli sami.“

	Pocítila lehké znepokojení, jako by ji na kůži zastudil ledový dech. Týká se to té fotografie v novinách? Nebo jde o něco ještě horšího?

	 

	 

	KDYŽ SE FOWLER OBJEVIL – tentokrát se ani neobtěžoval zazvonit a odemkl si vlastním klíčem – Marion se zrovna přehrabovala ve své garderobě a hledala něco, co by si pozítří mohla vzít na sebe. Na návštěvu Dorothy Perkins, ba ani na výlet do Asdy nebylo pochopitelně ani pomyšlení. Byla totálně švorc, a bude to tedy muset být něco z jejího šatníku, pokud možno něco, v čem ji Barry ještě neviděl.

	„Něco starého, něco nového, něco půjčeného, něco modrého,“ odříkával Fowler a otrhával okvětní lístky pomačkané umělé růže z hromady na podlaze.

	„Najít něco starého nebude problém,“ řekla Marion kousavě.

	„Já jsem ti přinesl něco nového. Rozhodně to bylo nové, když to vyhodili. Našel jsem to v popelnici v Conduit Street, a to je nóbl rajón.“ Vytáhl z batohu rozevlátou nabíranou růžovou sukni s volánkem u spodního lemu, kterou zabalil do Evening Standardu. „Podívej se, ještě je na tom cenovka. To by člověk nevěřil, co lidi dneska vyhodí. A máš k tomu ještě zadarmo noviny. Můžeš si tam přečíst všecko o té vraždě v Kensingtonských zahradách.“

	„Já se pozítří vdávám, pokud jsi zapomněl,“ řekla Marion. „Na nějaké čtení nemám pomyšlení.“ Přidržela si sukni před tělem. „Vlastně zrovna něco takového jsem chtěla.“

	„Neměl byste nějaký drobný na čaj, šéfe?“

	„Drž hubu. Tohle ti nezapomenu.“

	Něco modrého měla, kus modré stužky. Mohla by si ji zavázat kolem nohy jako podvazek. Co by si ale tak mohla vypůjčit?

	„Mám tam přijít a odvést tě k oltáři?“

	„Nic takového při civilním sňatku není třeba.“

	„Tak ti půjdu za svědka.“

	„My už svědky máme.“

	„Stejně tam budu. Na mě se můžeš spolehnout. Budu čekat na schodech a házet konfety.“

	„Tak si vem ten blbej kvartýr,“ zaječela Marion.

	 

	 

	VYKOUPALA SE a pak si oblékla průsvitné bílé šaty s úzkými ramínky. Nejvíc se mu líbila v černé nebo v bílé. Co se jí asi chystá říct? Napadlo ji, že to bude mít nějakou spojitost s Evou. Že po ní pořád truchlí, protože byla tak hodná a rozkošná – něco v tom smyslu. Jenže dosud nedal najevo ani jednou, že by se kvůli ní nějak rmoutil. Bude to asi něco jiného. Řekl přece, že je to její výjimečný den. Namalovala se, učesala si čerstvě umyté vlasy a vrátila se do ložnice.

	„Jsi překrásná,“ řekl Andrew. „Kdo by se díval po jiné ženě, když jsi tady ty?“

	Tys to už udělal, pomyslela si, ale nahlas to neřekla. V tento výjimečný den ne. Bylo sedm a večeře byla objednaná na půl osmou. Zatímco Andrew otvíral šampaňské, myslela na Evu a na toho chlapce, který ji údajně zabil – paranoidní schizofrenik, šílenec, nebo nějaký zmatený chudák? – a pak si vzpomněla na Pamelu, která kdysi řekla, že se nedá důvěřovat muži, který otevře šampaňské bez ukápnutí jediné kapky. Andrew vytáhl zátku s nacvičenou dovedností, manévr se obešel bez pěny. Ale ona už stejně ví, že se mu nedá důvěřovat. Podal jí štíhlou, vysokou sklenici.

	„Na tebe,“ řekl. „Na nás.“ A potom ji vzal za levou ruku: „Vezmeš si mě, Ismay? Staneš se mou ženou?“

	 

	 

	„PAMATUJEŠ SE NA TEN DEN, kdy jsme se vzali,“ řekla Heather, „jak jsem ti říkala o Tess z d’Urbervillů, která si vzala toho muže jménem Angel, a jak si potom vzájemně pověděli o své minulosti? Ty jsi mi na to řekl, že dnes už to nikdo nedělá. A myslel jsi na minulé sexuální partnery. Možná se to už nedělá, ale já jsem měla na mysli něco jiného. Myslela jsem něco jiného, ale nedokázala jsem ti to říct. Ztratila jsem nervy.“

	Edmund řekl: „Není vůbec třeba, abys mi něco říkala.“

	„Ale ano. A povím ti to hned teď. Musím.“

	 


kapitola dvacátá devátá

	 

	MĚLO JÍ TO VYPUDIT Z HLAVY MYŠLENKY na všechno ostatní a na chvíli také vypudilo. Ten prsten byl tak nádherný, jeho jediný briliant tak veliký, že na chvíli zapochybovala, jestli je vůbec pravý.

	„Ovšemže je pravý,“ řekl se smíchem. Jako kdyby nějaký seriózní člověk, někdo, kdo něco znamená, mohl darovat dívce něco jiného než nejvzácnější kámen!

	Ismay byla štěstím jako opilá, Eva byla zapomenuta, devatenáctiletý Kieron Thorpe byl zapomenut, nebo aspoň zdánlivě zapomenut. Ale i přesto věděla, že se tam někde pod prahem její vědomé mysli oba vznášejí. Musí v poupěti pořád hlodat nějaký červ?

	Andrew dal oznámení o jejich zasnoubení do Daily Telegraphu. Četla si je pořád kolem dokola, bylo to úžasné vidět jejich jména spojená dohromady: Andrew Jefferson, syn pana a paní Campbell-Sedgeových a Ismay Lydia, starší dcera paní Sealandové a zesnulého Jamese Sealanda. Ale když otevřela noviny, aby vyhledala stránku s oznámeními, uviděla další Evinu fotografii vedle zprávy o soudním projednávání případu Kierona Thorpea.

	Zmocnil se jí pocit, že toto vzrušující období, toto nádherné období blahopřání, oslav a projevů náklonnosti, je nutně časově omezené, brzy začne pohasínat a postupně skončí. A potom si musí promluvit s Heather. Konečně, po všech těch letech se musí dozvědět pravdu a jednat. Bude to znamenat konec jejího zasnoubení, konec všeho radostného a dobrého, všeho, kvůli čemu stojí za to žít?

	 

	 

	NĚCO MODRÉHO – to byly její boty, něco starého sukně a něco nového punčocháče, které si koupila na trhu v Church Street za padesát pencí. Něco půjčeného bude představovat šňůra perel, které štípla Avici, a namluvila si, že jí je chce vrátit. Nevěsta by se měla k obřadu dostavit o něco později, aby vypadala ostýchavě váhající, ale Marioniny nervy ji popoháněly, aby byla na místě včas, dokonce o chvilku dřív. Za svědky byli Barryho sestra a policista jménem Ambury. Svatební obřad proběhl bez jakýchkoli zvláštních událostí. Marioniny pocity byly stejné jako pocity všech nevěst, které si zoufale přejí být vdané – aby už obřad proběhl a svazek byl zákonitý – víc, než aby byly milovány a žádoucí; k tomu pocit nereálnosti, snu příliš krásného než aby byl pravdivý, pocit až na omdlení.

	Když pak šla ze schodů z oddací síně, musela se Barryho pevně držet pod paží, a stejně málem klopýtla o lem své růžové sukně s volánky. Celý svět, ulice, domy, lidi, nějakého psa, stromy, auta a autobusy viděla zlatistým oparem, který nebyl způsoben jen slunečním svitem prodírajícím se listopadovou mlhou. Dokázala to. Vdala se za tohoto bohatého muže, který má mercedes a dům v hodnotě dvou milionů liber, a ona už nikdy nebude strádat nedostatkem. Bude moct zapomenout na podvody a drobné krádeže. Nebude už muset ani lhát a vykrucovat se. Nastal čas, kdy si může dovolit být hodná, a také že hodná bude, bude přímo zářným příkladem dobroty, zejména vůči takovým lidem, jako je Irene Littonová a její sestra. Budou ji obdivovat. Bude se o ní říkat, jak je úžasná. Ta paní Fenixová je úžasná žena.

	V taxíku se přitulila k Barrymu a řekla: „Smím ti něco říct, drahoušku?“

	„Copak to má být, nějaké přiznání?“

	Pánbůh ví, co čekal. „Já nevím, co si o tom budeš myslet,“ řekla, jen aby ho napínala.

	„Tak schválně, koťátko.“ Znělo to dost úzkostně. Možná si myslí, že je bigamistka nebo že má za sebou lesbický poměr.

	„Víš, cukroušku, já jsem nechala ten svůj byt Fowlerovi. On nemá dočista nic a my dva, ty a já – no, my toho máme přece tolik.“

	Barry, který měl ruku kolem její pasu, ji k sobě přitiskl; na to, že mu slíbila, že se s ním o bytě poradí, se zapomnělo. „Ty jsi zkrátka anděl, víš o tom? Jsi nejšlechetnější žena, kterou znám.“

	Oni dva, Alan Ambury a Barryho sestra Noreen si dali „tiffin“ v cejlonské restauraci, kde byl nachystaný svatební dort a velkolepá květinová výzdoba. Marion deset minut hrála půvabnou hostitelku a potom zmizela na dámy. Fowler se do bytu nastěhoval v okamžiku, kdy ona ho opouštěla. Zavolala mu z mobilu.

	„Dokázala jsem to. Jsem paní Fenixová,“ řekla.

	„Gratuluju. Nevěřil jsem, že se ti to povede. Bál jsem se, že se v posledním okamžiku něco zvrtne.“

	„Já taky,“ řekla Marion.

	 

	 

	HEATHER, KTERÁ OBDIVOVALA Ismayin prsten, řekla, jakou má kvůli ní radost. Ví, jak moc Ismay Andrewa miluje. Už jsou spolu tak dlouho a jistě se navzájem dobře znají. Ismay nepřeslechla to „kvůli ní“, a dobře si všimla, že sestra neřekla, že Andrew je fajn, nebo jak je ráda, že bude mít takového švagra. Neměla jí to za zlé. Heather nikdy nelhala. Nebo spíš nikdy nezalhala od té doby, kdy tenkrát souhlasila s matčinou lží a na otázku detektiva inspektora Fenixe, jestli byla onoho odpoledne doma, odpověděla, že ne. Od té chvíle vždycky mluvila pravdu – a bude ji jistě mluvit i teď.

	„Viděla jsem to oznámení v novinách. Ukázala mi ho v práci Marilyn. Říkala, že jsi asi moc významná, ale já jsem řekla, že ty ne, ale Andrew ano.“

	„To jsi řekla správně.“

	Ismay náhle láskou k sestře překypovalo srdce. Co na tom záleží, co udělala před třinácti lety? Vždyť byla ještě dítě, sotva v pubertě. Ne, na tom tak moc nezáleží, ale záleží na tom, co udělala v létě. Co udělala kvůli mně, říkala si, pro mě. A to, co udělala, přineslo plody. Vrátilo mi to Andrewa, teď jsem s ním zasnoubená a stanu se jeho ženou, a až budeme svoji půl století, ohlédnu se zpět a vzpomenu si, že tohle mi darovala moje sestra. Ne, nic takového. Vzpomenu si na Kierona Thorpea, který si odseděl patnáct let za to, co Heather udělala pro mě.

	„Přinesla jsem láhev vína. Dáme si trochu?“

	Když láhev otvírala a nalévala do dvou skleniček, Ismay si uvědomovala, jak moc bude víno potřebovat, aby se odvážila toho, k čemu se chystá. Protože teď věděla, že to udělat musí, a to dnes, dnes večer, než Heather s Edmundem odjedou.

	„Andrew to ví, že jsi tady?“

	„No jistě, Heather. On proti tobě nic nemá. Taky se tu někdy zastaví.“ Právě své pravdomluvné sestře zalhala a jinou lež řekla Andrewovi. Neví, že je tady. Myslí si, že Ismay je na rozlučkovém večírku kolegyně z práce. To víno potřebuju. Neměla bych takhle žít, ale žiju tak, a až se vdám za Andrewa, budu tak žít už pořád. Abych se posilnila na lži, které mu budu muset říkat. Abych lépe snesla lži, které bude vykládat on mně. Abych snesla jeho nevěry a každodenní stres. Buď víno, odvar z třezalky, či antidepresivum Prozac – nebo něco ještě horšího. „Heather,“ řekla, „můžeme si promluvit? Musím se tě něco zeptat.“

	„Jistě. Oč jde? Jestli chceš mluvit o Andrewovi, tak ano, na svatbu vám půjdu. Dokonce ti půjdu za družičku – vlastně čestnou družku, tak tomu říkají, když je družička vdaná – a budu k Andrewovi milá, ale víš, Issy, za Eda mluvit nemůžu.“

	„Nechci mluvit o Andrewovi. Jde o Evu Simberovou.“

	Heather upřela na Ismay své jasné a klidné modré oči, nevinné jako oči dítěte. „Aha, ano, chudinka Eva. Prý už mají toho, kdo ji zabil. Je mu teprve devatenáct. Já jsem se s ní sešla, víš. Mluvila jsem s ní po telefonu, ale taky jsem se s ní setkala osobně.“

	„Chtěla jsi po ní, aby nechala Andrewa.“

	Heather se zatvářila překvapeně, jak to, že to Ismay ví. „Ano, je to tak. Jenom kvůli tomu jsem s ní mluvila. Ona mi moc neseděla, a já jí určitě taky ne.“

	Ismay nemohla popadnout dech. Říká se tomu hyperventilace, a teď věděla, co to znamená. Zasáhlo to její hlas, takže při prvním pokusu promluvit z ní vyšel jenom šepot. Zkusila to znovu. Upřeně zírala na Heather, zhluboka se nadechla, uvolnila zaťaté ruce a položila si je na kolena. Snažila se promluvit klidně. Slova, která použila, jen ta slova sama o sobě byla šokující. „Zabila jsi ji, Heather? Udělalas to?“

	Odpověď si přečetla v sestřině nevěřícím pohledu, ale opakovala: „Udělalas to?“

	„Jestli jsem zabila Evu?“ Heather promluvila drsně. „Zbláznila ses?“

	„Nezlob se.“

	„Ovšemže se zlobím, když se mě ptáš na něco takového. Co je to za otázku? Samozřejmě, že jsem ji nezabila,“ řekla Heather. Doopravdy se rozzlobila málokdy, ale to se potom Ismay jejího hněvu děsila. „Proč se mě na to ptáš? Vůbec tomu nemůžu uvěřit. To myslíš, že jsem si jen tak vyšla do parku a někoho tam uškrtila? Myslíš, že jsem něco takového plánovala? Ze něco takového udělám? Nepřekvapilo by mě, kdyby se mě na to zeptala maminka, ale že ty?“

	Ismay řekla přiškrceným, zkroušeným hláskem: „Ty nikdy nelžeš, viď?“

	„To víš, že někdy lžu, o takových maličkostech, třeba že nemůžu někam jít, když ve skutečnosti můžu, a tak, ale snažím se nelhat.“

	„Víš, proč jsem si myslela, že jsi Evu zabila?“

	„Zřejmě proto, že jsem s ní mluvila, aspoň předpokládám. Že jsem ji přemlouvala, aby Andrewa nechala.“

	„Ano, proto. Myslela jsem, že jsi ji zabila kvůli mně.“

	„No, mockrát děkuju. Já přece nejsem psychopat. A jen pro tvou informaci, Issy, myslím, že při našem posledním rozhovoru už byla skoro rozhodnutá se ho vzdát. Jsem si jistá, že příště by už souhlasila, jenže žádné příště už nebylo, když ji ten Kieron Thorpe zabil.“

	„Tak promiň,“ řekla Ismay.

	„Ty jsi nepodezírala žádného ze svých známých, že ji zabil, že ne? Nemyslela sis, že to mohla udělat Pamela. Podezírala jsi mě. Myslela sis, že jsem to byla já, kvůli Guyovi.“

	Tak na tohle čeká celých třináct let. Ismay věděla, že teď konečně vyjde pravda najevo. Mělo se to stát doma, v tom domě, odkud ji Andrew chce odvést, ne tady v tom novém, pěkném, nově zařízeném bytě. Pravda se dá povědět kdekoli, říkala si, nemá žádný domov, a lámala si hlavu, jestli si to vymyslela, neboje to nějaký citát.

	„Guye jsi zabila ty, viď? Utopila jsi ho? Nemýlila jsem se celé ty roky? Nebyl to Michael, že ne? Michael tenkrát odpoledne v domě nebyl, viď?“

	Heather z ní nespouštěla oči. Její obličej už nevypadal pobouřeně ani nevěřícně, ale smutně, jako by celá léta v sobě chovala veliký žal, a patrně tomu tak bylo. „Ne, nemýlila ses,“ řekla. „Michael – proboha, to ne.“ Rozhostilo se ticho. Seděly tam spolu jako dva lidé, kteří se náhodou sešli, ale neznají jazyk toho druhého. Pak Heather řekla: „Myslím ale, že ses mýlila, pokud šlo o motiv.“

	„Udělala jsi to pro mě. Protože sis myslela, že potřebuju před Guyem ochránit. Myslela sis, že se mi nelíbí, jak se ke mně chová. Jenže mně se to líbilo. Povzbuzovala jsem ho. Bylo mi patnáct – co jsem mohla vědět? Potom onemocněl. Byl hodně nemocný, víš, měl strašné horečky. Maminka myslela, že umře. Já jsem určitě byla hrozně sobecká. Vnímala jsem to, jenom jako že mu nemoc brání za mnou přijít. Předtím jsem doufala, že v noci přijde do mé ložnice, vleze si ke mně do postele, a ta nemoc – no, že ta nemoc to jenom zdržuje. Dívka v pubertě moc trpělivosti nemá.“

	„Já vím,“ řekla Heather. „Chci říct, že vím tohle všechno, co mi tu povídáš.“

	Strašně zbledla. Heather normálně vypadala velmi zdravě, měla opálenou pleť a růžové tváře, ale nyní jako by se všechna ta barva někam vytratila. Mezi obočím a nad lícními kostmi jí naskočily vrásky. Najednou zestárla o deset let. Ismay pozorovala, jak svírá ruce a zatíná je v pevnou pěst. „Já vím, jaké pocity jsi chovala vůči Guyovi,“ řekla Heather, „i jaké on choval k tobě.“

	„To nemůžeš. Bylo ti třináct.“

	„Vím to, protože on mi to řekl. Nevím, jak to mám vyjádřit, Issy, ale on nebyl – nebyl dobrý člověk. O takových jako on se za starých časů říkalo, že je prevít, ale dneska se to říká spíš ironicky a prevít může být zábavný a milý. Ale Guy vůbec nebyl milý. Byl to pedofil.“

	Ismay ani nevěděla, proč ho začala hájit. Měla pocit, že Heather je nespravedlivá. „Nemůžeš říkat o muži, že je pedofil jenom proto, že se mu líbí patnáctka, která si zamanula, že ho bude pokoušet. A to já jsem dělala. Číhala jsem na něj. Jestliže jsem ho přitahovala, on mě přitahoval taky.“

	Zarazila se, protože si náhle uvědomila, co to dělá, že o tom hovoří s Heather. Právě se odehrává to nemožné, něco, o čem si myslela, že nikdy nedokáže. Ale to nemožné se právě odehrávalo a Heather, otřesená a celá bílá, s pěstmi zaťatými a upřeným pohledem jí odpovídala. „Myslím, že jsem do něj byla zamilovaná,“ řekla Ismay. „On byl něco jako Andrewův předchůdce. Andrew je mu trochu podobný, nemyslíš?“

	„Víc než jen trochu,“ odpověděla Heather. Předklonila se, povolila ramena ve vědomé snaze o uvolnění. Hlas měla pevnější. „Proto mi dělalo takovou potíž s ním mluvit. Dělalo mi potíž i být k němu normálně milá, a on si toho samozřejmě všiml. Ale někdy, když jsem ho viděla sedět v bytě, na chvíli se mi zdálo, že tam sedí Guy.“ Najednou vypadala, jako by se do ní dala zima, ale netřásla se. „Já jsem Guye doopravdy nenáviděla.“

	„Povíš mi, co se toho dne stalo?“

	„Myslíš toho dne, kdy jsem ho utopila?“ Bylo strašné slyšet, jak to vyslovuje zcela otevřeně, pevným a chladným tónem. „Můžu dostat ještě kapku vína? Tohle jsem jednou řekla své tchyni, a ona na to, že ještě nezažila, aby nějaký host v jejím domě o něco požádal. Promiň, odbočuju.“

	„Ale utopila jsi ho?“

	„Ano. Samozřejmě. Povím ti to. Řeknu ti to hned teď a už to nebudu odkládat.“ Heather si dala pomalý dlouhý doušek vína a trochu se zachvěla. Potom začala. „Pamatuješ se, že jsem to odpoledne měla jít pryč. Měla jsem jít hrát ping pong ke své kamarádce Gretě. Guy ležel v posteli. Myslím, že spal. To nevím. Já jsem do toho pokoje nikdy nešla, když tam byl on. Greta telefonovala, ať nechodím, protože musí jít s rodiči na návštěvu za babičkou do nemocnice. Šla jsem na zahradu.

	Pamatuješ se na tu houpačku, co jsme tam měli? Posadila jsem se na ni s knížkou a četla jsem si. Byla to Tess z d’Urbervillů a připadalo mi, že je to nejnudnější kniha, jakou jsem kdy četla. Ale dočetla jsem ji – ano, dočetla. Já totiž nedokážu odložit knížku, kterou jsem rozečetla.

	Francouzská okna na balkon byla otevřená a těsně před čtvrtou jsem viděla Guye vyjít na balkon v županu. Uviděl mě a zavolal: ‚Ahoj, Heather. To je dneska krásně, viď?‘ Bylo opravdu krásně, ale já jsem neodpověděla. Ani jsem nezvedla oči. Za chvíli jsem uslyšela napouštět vodu. Ten zvuk, Issy, budu pořád slyšet, to napouštění vody, tekoucí vodu. Neznamená to, že bych vodu neměla ráda, moře, plavání a všechno, co k tomu patří, ale zdá se mi, že to má v mém životě až nepřiměřený význam. Zkrátka a dobře jsem tam seděla, snažila se číst tu smutnou nešťastnou knihu a brzy jsem uslyšela, že voda přestala téct, a pochopila jsem, že Guy je už ve vaně.

	Den předtím, když byl Guy v přízemí, jsem si byla v jejich pokoji vypůjčit hřeben, protože jsem svůj nemohla najít. Když jsem tam byla, zřejmě jsem si sundala svetr a nechala ho přes židli. Ve dne bylo sice teplo, ale teď se začalo ochlazovat a já jsem potřebovala ten svetr. Kdybych věděla, že je v místnosti Guy, nešla bych tam ani za nic, ale věděla jsem, že tam není. Byl ve vaně.

	Vyšla jsem nahoru a zašla do jejich ložnice. Svetr jsem tam nikde neviděla. Maminka ho dala do mé ložnice, ale to jsem nevěděla. Dveře do koupelny byly dokořán. Guy mě určitě uslyšel, i když jsem se snažila nedělat hluk. Zavolal na mě: ‚Heather, prosím tě, mohla bys mi přinést šampon?‘ Nechtělo se mi. Nevěřila jsem, že si bude mýt vlasy ve vaně. Ale přinesla jsem mu ho. Ani nevím proč.“

	„On byl ve vaně a zavolal si tě dovnitř? Třináctiletou holku? Heather, je to pravda?“

	„No jistě, je to pravda. Všechno je to pravda. Ty víš, že nelžu. Šla jsem tam, on byl ve vaně a vana byla plná pěny. Víš, jak je to s koupelovou pěnou. Není skrz ni vidět. Pamatuju se, jak jsem byla ráda. Později, když pěna spadne, je ve vodě vidět všechno. Postavila jsem šampon na poličku vedle kohoutků, na Guye jsem se ani nepodívala, a vtom mi něco řekl. Něco strašného, nebo aspoň tehdy mi to strašné připadalo. A strašné to bylo, když si uvědomíš, jak jsem byla stará. Tedy jak jsem byla vlastně ještě malá. Pomyslela jsem si, teď s tím skoncuju, teď, dřív než bude pozdě, a popadla jsem ho za kotníky a zvedla je do výše, a jemu zajela hlava pod vodu – a zbytek už znáš.“

	 


kapitola třicátá

	 

	UVNITŘ BYTU VYSOKO NAD LONDÝNEM bylo ticho a klid. Za denního světla byly z okna vidět vysoké dominanty, kopule chrámu sv. Pavla, věž hlavní pošty, a když bylo jasno, i šedostříbrný odlesk řeky pod mostem, který se nedal na tu dálku rozeznat. Dnes večer v zimní temnotě to byl jen roj světel, některá byla klidná, jiná pomrkávala různými barvami a jedno se po několika vteřinách vždy jasně rozzářilo. Ismay odešla od okna a znovu se posadila. Heather řekla: „Co chceš udělat?“

	„Já nevím. Říkala jsi, že zbytek znám. Ale vlastně neznám. Co sis tehdy myslela, že pak uděláš?“

	„Potom, co jsem ho utopila? On se bránil a bojoval, ale byl slabý, Issy. Pod vodou byl tak bílý, trochu jako pergamen. Viděla jsem ho úplně jasně, protože pěna spadla. Zvláštní, viď? Pěna zmizela. Měla jsem mokré šaty i nohy. Utřela jsem se do ručníku, ale boty ne. Na boty jsem nepomyslela. Ptala ses mě, co jsem chtěla dělat. Myslela jsem, že uteču. Nic jiného jsem udělat nemohla, i když jsem nevěděla, kam bych šla, a vůbec.

	Proto jsem sešla dolů. Neslyšela jsem vás, že už jste se s maminkou vrátily. Neměla jsem žádné peníze, ani jsem si nevzala s sebou žádné oblečení, ale šla jsem dolů, protože jsem si představovala, že vyjdu na ulici a uteču. Vy jste tam byly, dívaly jste se na mě a já jsem nedokázala nic říct. Maminka na mě promluvila. Řekla: ‚Proč jsi tak mokrá, Heather? Kde jsi byla?‘ A já jsem odpověděla: ‚V koupelně. Radši tam pojďte.‘“

	„A my jsme tam šly a našly utopeného Guye. Někdo musel zavolat na policii, ale nepamatuju se, kdo to byl. Já ne.“

	„Byla to Pam. Maminka jí volala. Přišla okamžitě. Policie dorazila až později. A taky doktor, i když každému muselo být jasné, že Guy je mrtvý. Já jsem si celou dobu říkala, teď už utéct nemůžu. Vůbec jsme spolu nemluvily – ty, já a maminka. Ta nebyla v takovém stavu, jak bych byla čekala. Byla klidná. Já jsem byla strachy bez sebe, Issy. Když přišla policie, ten inspektor a ještě jeden, myslela jsem si, že mě odvedou, a pak maminka řekla, že jsme všechny byly pryč kupovat školní uniformu, ale já že jsem do obchodu nešla, že jsem čekala venku. Myslím, že už tenkrát jsem si uvědomovala, že to řekla takhle schválně, protože kdyby vyslýchali toho prodavače, asi by jim řekl, že já jsem si nic nezkoušela. A já jsem řekla, že to právě tak bylo. A ty taky.“ Odmlčela se. „Ty říkáš, že nelžu – ale tenkrát jsem zalhala, a byla to lež jako věž.“

	„Ten inspektor je ten muž, který se oženil s Marion Melvilleovou.“

	„Vážně? Ano, asi to byl jeho revír, nebo jak se tomu říká. Kdoví, jestli se na ten případ pamatuje. Když tenkrát odešel on i ten druhý, čekala jsem, že se mě s maminkou zeptáte, co se doopravdy stalo, a nechápala jsem, že jste se nezeptaly. Myslela jsem, že by se mě mohla zeptat Pamela, jenže ta měla tenkrát jiné starosti. Bylo to v té době, kdy ji opustil Michael. Proč jste se mě nezeptaly?“

	„Já nevím. Asi proto, že dokud jsme se nezeptaly, mohly jsme si dál myslet, že se Guy utopil sám. Tedy že to byla nešťastná náhoda. Ale něco jsme přece udělaly. Pokusily jsme se zjistit, jestli bys to ty sama dokázala. Maminka si vlezla do vany, já jsem jí zvedla kotníky, a jí šla okamžitě hlava pod vodu a nedokázala se zvednout, dokud jsem ji nepustila. Takže jsme věděly, žes to udělat mohla.“

	„Kdyby to všechno nebylo tak příšerné,“ řekla Heather, „musela bych se smát. Víš, když si vás s maminkou při tom představím. Myslíš, že se maminka zbláznila kvůli tomu, že to věděla?“

	„To nevím. To neví nikdo. Pro mě to bylo snazší. Koneckonců všichni si mysleli, že Guye milovala. Musela se vyrovnat s jeho ztrátou. A nemohla vědět, proč jsi to udělala. Kdežto já ano.“

	Heather se na ni podívala tázavě. „A proč jsem to udělala, Issy?“

	„Kvůli mně,“ odpověděla Ismay. „Abys mě před Guyem ochránila. I když já jsem o žádnou ochranu nestála, ty sis myslela, že bys mě chránit měla, viď? K ničemu mezi námi nedošlo, i když já jsem o to stála. Věděla jsem, žes to udělala pro mě, a to je asi taky důvod, proč jsem to nikdy nikomu neřekla.“

	„Já jsem to neudělala kvůli tobě, Issy. Udělala jsem to kvůli sobě.“

	Ismay připadalo, že se pokouší mluvit jazykem, z nějž zvládla zatím jen několik lekcí, cizím jazykem, do jehož gramatiky ani nezačala pronikat. „Jak to myslíš? Nerozumím, jak to myslíš.“

	Heather přikývla. „Tenkrát, jak jsme zůstaly přes noc u Pam – pamatuješ se na to? – jsme obě šly dolů, protože jsme v ložnici měly vosu. Pamatuješ?“

	„Ovšem. Tehdy poprvé mě Guy uviděl.“

	„Viděl dvě děvčátka, Issy, ne jenom jedno. Viděl i mne. Myslím, že jsme ho přitahovaly obě, jenže ty – promiň, že to říkám – jsi dávala dost okatě najevo, že se ti líbí. A byla jsi starší. To byla taky součást problému. Nikdy tě nenapadlo, proč tě jenom pořád tak pusinkoval a hladil, ale nic víc? Proč ti nedal to, o co jsi skutečně stála, proč za tebou nepřišel do ložnice?“

	„Zřejmě jsem si myslela, že nenašel vhodnou příležitost. Nebo se možná bál zajít až tak daleko.“

	„On se nebál,“ řekla Heather. „Přišel do ložnice za mnou.“

	Teď ztichla Ismay, klopila zrak na prázdnou sklenici v ruce a netroufala si pohlédnout sestře do očí. Venku pod noční oblohou se to jediné světlo v pravidelných intervalech rozsvěcovalo a zhášelo, rozsvěcovalo a zhášelo. Ismay zůstala jako tenkrát Heather, když ji uviděly pod schody, neschopná promluvit.

	Heather pokračovala: „Nechci tě ranit, ale když už ti to všechno vykládám, musím ti říct i tohle, Guy tě chtěl, jenže jsi ho odradila tím, že jsi očividně o něho stála. Dává to smysl? Řekla jsem, že to byl pedofil. Pusinkoval tě a bral si tě na klín, jen aby odvedl pozornost ode mne. Ale ve skutečnosti chtěl mě, protože já jsem o něho nestála. Byl prostě takový typ. On mi to řekl. Já potřebuju nějakou dívku, která vypadá jako žena, ale je nevinná jako ty. Ty to teď nechceš, řekl mi, ale já tě naučím, že se ti to bude líbit. Uvidíš. To bylo tehdy, když přišel do mé ložnice a – prostě, udělal mi to. Bylo to jen jednou. Potom onemocněl. Co jsem měla dělat? Mamince jsem to říct nemohla. Je to známá historie. Takhle operují muži jako Guy. Ta holka to nikomu neřekne, a jestli to řekne, stejně jí nikdo nebude věřit.“

	To byla určitě nejdelší řeč, jakou kdy Heather proslovila.

	„Takže on se s tebou vyspal? Znásilnil tě?“

	„Ano, dalo by se to tak říct. Ale já jsem se nebránila. Měla jsem strach, že mi ublíží. Totiž že mi ublíží ještě víc.“

	Ismay složila hlavu do dlaní. Jenom na chvilku. „Co ti to řekl, když byl ve vaně a ty jsi přišla do koupelny?“ zeptala se. „Říkala jsi, že to bylo něco strašného.“

	„Ano. Možná kdyby to byl neřekl, tak jsem ho neutopila. Řekl mi: ‚Heather, nechceš si ke mně vlézt do vany? Ta voda je báječná.‘“

	„Můj ty bože, Heather. Zasloužil si to.“

	„Nevím, kolikrát jsem od té doby ta slova slyšela. ‚Voda je báječná.‘ Pokaždé, když jsem u moře. A pokaždé sebou trhnu.“

	„Pojď, dopijeme to víno. Jestlipak víš – teď ti to můžu říct – že jsem měla kvůli tomu všemu tak těžkou hlavu, že když jsi začala chodit s Edem, říkala jsem si, že mu to musím říct, jako že se s tebou nesmí oženit, jestli tohle o tobě nebude vědět.“ Rozlila zbytek vína do obou sklenic. „Samozřejmě jsem mu to neřekla.“

	„Ale Ed to ví,“ odpověděla Heather. „Já jsem mu to řekla.“

	„Ty jsi mu to řekla?“

	„Musela jsem. Před několika dny. Celé jsem mu to vyprávěla.“

	„A co on na to?“

	„Řekl mi, že mě miluje a že už o tom nikdy nebudeme mluvit. Neřekl přímo, že mě to ospravedlňuje, ale myslel to tak. A ještě jsme pak o tom mluvili. Ed mě pořád miluje a nic se nezměnilo – aspoň myslím – ale přece… On nikdy nebyl smutný, Issy, ale teď smutný je.“

	Opravdu se dal její čin omluvit? Ismay nevěděla. Kdyby se Heather bránila jeho útokům a zabila ho v sebeobraně, tak snad. Ale chladnokrevně? Byl to předem promyšlený tah, protože se jí hnusil? „Myslíš, že tě to ospravedlňuje?“

	„Ne,“ řekla Heather. „Ve skutečnosti ne. Ty si to myslíš?“

	„Já nevím. Mám dojem, že nevím už vůbec nic.“

	„Co chceš udělat? Jestli chceš podniknout nějaké kroky, necháš nás aspoň odjet na svatební cestu? Kvůli Edovi.“

	Uslyšely v zámku jeho klíč. Ed vstoupil, políbil Heather, políbil Ismay a začal mluvit o své matce a o té svatbě. Ale Ismay si pomyslela, jak má nešťastné oči, takový utkvělý, rezignovaný pohled.

	 

	 

	VE DNECH, JEŽ NÁSLEDOVALY, trávila Ismay s Heather hodně času, což nebylo nijak obtížné, protože Andrew byl zaměstnán honbou za bydlením. A měl to být dům, ne jenom byt. Otec mu slíbil, že složí zálohu na hypotéku, jestliže bude souhlasit s koupí moderního domu adaptovaného z bývalých stájí. Douglas Campbell-Sedge byl zásadně proti bytům. Jeho děti musejí bydlet ve stylových domech v nějaké elegantní čtvrti. Ismay šla s Heather nakupovat oblečení, aby měla o Vánocích v horkém klimatu co na sebe, nějaké lehké šaty a plavky. Andrewovi řekla, že se dívá po nábytku a kobercích do jejich nového domu.

	Edmund a Heather odletěli na svatební cestu v půli prosince. Téhož dne vzal Andrew Ismay na prohlídku hezkého řadového domku, který našel v Chelsea. Prostor před domem byl vydlážděný kočičími hlavami, stály u něj starožitné kandelábry a kamenné žlaby na květiny, zkrátka vypadal přesně tak, jak má stájový domek vypadat, prohlásil Andrew. Ismay se líbil. Andrew tedy řekl realitnímu agentovi, že ho berou, a ještě téhož večera se spojil se svým právníkem. Ismay nevěděla, že Andrew má právníka, ale když se nad tím zamyslela, řekla si, že je to pochopitelné.

	Marion a Barry se vrátili z Indie. Barryho indický subkontinent zklamal. Bylo tam mnohem víc špíny, než čekal. Všudypřítomná chudoba ho drtila. Také tam viděl příliš mnoho lidí, kteří mu připomínali toho nebožáka, který ho v předvečer svatby žádal před jeho domem o drobné. Ani jídlo nesplnilo jeho očekávání; ryby i maso byly tuhé a bez chuti, když je srovnal s tím, co podávají v Mahárání a Puškaru. Nebyl však zklamán svou ženuškou, která byla vtělená líbeznost, což mu poskytlo trochu útěchy nad účty za plyn, elektřinu a vodu, které poslal Fowler a které na něho při návratu čekaly. Ačkoli si dávali pozor, aby se v Indii nenapili vody, přece jen si oba přivezli potíže, kterým Barry říkal „bolavé bříško“.

	Vánoce „chez Litton“ byly mnohem radostnější než loni. Přišli Joyce a Duncan Crosbieovi a vzali s sebou Avici Conroyovou. O králíky se postarala její nová chorvatská au-pair. Nečekanými hosty byli Marion a Barry Fenixovi a jejich přítel, bývalý superintendent Alan Ambury, který den předtím slíbil, že se zastaví „jenom na drink“. Marion se usmířila s Irene, když se před ní ponížila a obšírně se omluvila – a prakticky totéž se jí podařilo s Avici – neboť, jak se vyjádřila, teď si to může dovolit. K její velké úlevě se Barry po zkušenostech ze subkontinentu rozhodl odlůžit indický kroj a přišel v novém vlněném vycházkovém obleku. Marion měla na sobě šaty od Alexandra McQueena a boty od Prady. Na pořadu bylo mnoho líbání a lítosti, že tam nejsou Edmund a Heather.

	„Jsou na Sumatře, v letovisku Kanda,“ vykládala každému Irene. „Jinak nikdo jiný o tom neví, ale Edmund se mi přirozeně svěřil.“

	Barry s manželkou odešli na vánoční večeři, na krocana na kari – neboť Barryho zklamání z Indie se nedotklo jeho vlastního vaření – a bývalého superintendenta Amburyho vzali s sebou, ale až poté, co požádal Irene o telefonní číslo a dal jí svoje.

	Andrew se konečně setkal s Ismayinou matkou. Zdálo se, že ho ten zážitek uvedl do rozpaků, a v takovém rozpoložení ho Ismay ještě nikdy neviděla. Přinutil se být zdvořilý k Pamele a Michaelovi, ale viditelně se mu ulevilo, když mohl odejít, a vzal Ismay na oběd do San Lorenza. Ta stále musela myslet na Heather a její zpověď, víc než jí bylo milé. Myslela na to každý den, i na to, že Edmund to ví, a přemítala, co by měla dělat. Pokud vůbec něco. Kieron Thorpe byl předán k soudu vyšší instance. Andrew řekl, že to může trvat kolik měsíců, možná i rok, než dojde k projednávání. Alespoň s tímhle že nemá Heather nic společného.

	Ismay seděla u stolu proti Andrewovi, jedla výtečné jídlo a pila šampaňské. K Vánocům od něho dostala zlatý náramek. Teď ho měla na ruce. Uvažovala, musím se rozhodnout, co mám dál dělat ohledně Heather. Možná už jsem se rozhodla – že neudělám nic. Za chvilku se Andrew podiví, proč je tak potichu, zeptá se jí, co se děje. Podívala se na něho a viděla, že pootočil hlavu. Oči upíral na dívku, která asi na někoho čekala, seděla o samotě u vedlejšího stolu, hezká, plavovlasá, v průsvitných bílých šatech, vypadala trochu opuštěně. To nic, řekla si Ismay, to přece nic neznamená. Andrew se otočil zpátky a usmál se.

	 

	 

	DEN PO ŠTĚPÁNU se v televizních novinách poprvé objevily zprávy o zemětřesení, hurikánech a záplavách v Indonésii a na Srí Laňce, a od té chvíle byly námětem zpravodajství neustále. Pro většinu diváků bylo slovo cunami nové, ale brzy se nemluvilo o ničem jiném. Jižní Indie, thajské pobřeží a ostrovy, kterým Irene tvrdošíjně říkala Východní Indie, i když přesně nevěděla, co všechno pod ten termín spadá. Mluvila o tom telefonicky se svým novým přítelem Alanem Amburym.

	„Sumatra,“ řekl. „Nikobary, Andamany.“

	„Sumatra?“

	„Města, o nichž jsem nikdy neslyšel, například Banda Ačeh.“

	„Můj syn je na Sumatře.“

	„To je obrovská oblast, Irene. Nedělal bych si kvůli tomu starost.“

	„Přece si kvůli tomu nechceš dělat těžkou hlavu,“ řekl Andrew, když podepisoval smlouvu na koupi jejich domu v Chelsea.

	„Pamatuju se, jak se jeden matčin známý ocitl v hurikánu, když byl v Guatemale, nebo ona si to aspoň myslela. Samozřejmě jsem zašel za kamarádem na ministerstvu zahraničí, ale byla to jen bouře v šálku čaje, jestli mi promineš tu slovní hříčku.“

	Ismay řekla: „Ale nejhůř postižená je Kanda v Ačehu, a Edova matka říkala, že jeli právě tam.“

	Andrew zvedl oči v sloup, čímž dal jasně najevo, co si myslí o rodinném příbuzenství s Edmundem Littonem.

	 

	 

	DÍVALA SE NA TELEVIZI, sledovala jedno zpravodajství za druhým. Tahle voda nebyla báječná. Jedna vlna za druhou a za ní další; zaplavená pevnina, křehké stavby zničené a odplavené vodním přívalem. V Kandě v jednom hotelu poblíž pláže bydleli čtyři britští občané…

	„Jejich jména nemohou být zveřejněna, dokud nebudou vyrozuměni nejbližší příbuzní.“

	Nejbližší příbuzní by v tomto případě byly Heatheřina a Edmundova matka. Ismay žila, pohybovala se, ploužila se jako omámená. Bála se to dávat před Andrewem příliš najevo, ale nakonec to nevydržela, vrhla se mu kolem krku a prosila ho, ať to zjistí, ať jí řekne třeba to nejhorší, ať udělá cokoliv, jenom ať už tohle skončí. Neodmítl ji.

	„Jsi báječný,“ řekla. „Co bych si bez tebe počala?“

	„Nemusíš si beze mě počínat nic,“ řekl.

	Nalil jí skleničku a šel do ložnice zavolat do bytu svému kamarádovi z ministerstva zahraničí. Když se po dlouhé době vrátil, nepřátelství bylo zapomenuto, minulé hádky nic neznamenaly; jeho obličej jí pověděl vše. Pevněji k sobě přitiskl a řekl jí, že už nikoho jiného nebude nikdy potřebovat. Cožpak jí neslíbil, že ji bude nadosmrti milovat?
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V NAKLADATELSTVÍ VYŠEHRAD JIŽ VYŠLO

	 

	 

	Ethan Canin AMERIKO, AMERIKO

	 

	Píše se počátek 70. let dvacátého století, prezidentem USA je Richard Nixon a lidé jsou již unaveni pokračující válkou ve Vietnamu. V této době se šestnáctiletý Corey Sifter stává pomocníkem na panství Liama Metareye, jemuž patří třetina okresu Carrol ve státě New York. Bystrý mladík zanedlouho uvízne nejen v předivu složitých vztahů panujících mezi členy rodiny Metareyových, ale je také čím dál více vtahován do zákulisního dění prezidentské nominační kampaně, když se jeho zaměstnavatel rozhodne vyslat do volebního klání svého vlastního kandidáta Henryho Bonwillera, charismatického demokrata poněkud pochybného charakteru. Ameriko, Ameriko! je vskutku velký americký román, příběh o pravdě a lži, skromnosti a aroganci, odvaze a zbabělosti, jenž podrobně mapuje jedno konkrétní období amerických dějin, ale zároveň zůstává zcela nadčasovým.

	 

	 

	Annie Proulx DRSNÁ ZEMĚ

	 

	Autorka, Annie Proux, obdržela Pulitzerovu cenu za román Ostrovní zprávy (Vyšehrad, 2008). Pro děj románu Drsná země si vybrala Texas a Oklahomu, kam přijíždí z Denveru Bob Dollar, který po skončení studia nevěděl, kam se vrtnout. Přijal práci u nadnárodní korporaci Global Pork Rind, která buduje na území Texasu a Oklahomy obrovské vepříny pro desetitisíce prasat. Usazuje se v texaském městečku Woolybucket. Má za úkol vyhledávat vhodné pozemky pro velkovýkrmny vepřů, ovšem své skutečné poslání musí skrývat pod zástěrkou lží, do nichž se zamotá. Čtenář s Bobem prochází Texasem a Oklahomou a pomalu se seznamuje s příběhy obyčejných lidí, kovbojů, rančerů, sedláků, vrtačů z ropných polí. Pozná detaily pěstování skotu, těžby ropy nebo pumpování vody větrnými čerpadly. Dozví se o rodeu i o vyšívačkách z baptistického kroužku. Také dokonale pozná místní jídelníček. A už záleží jen na něm, jestli si stejně jako Bob tuto krajinu a starousedlíky oblíbí.

	 

	 

	 

	José Jiménez Lozano VĚNO PO MÉ MATCE

	 

	Neznámý člověk, který každý večer vyhlíží stejný vlak – zřejmě se z něj zachránil, když jej odváželi… kam? Na popravu?… Novinář žádající trest smrti pro vraha dětí v okolí, aby se nakonec ukázalo, že je jím on sám… Vzdělávací ústav, v němž všichni opakují jen jedno: poslušnost je svobodou. A další povídky o neznámých či zmizelých povoláních, rodinných dramatech, lidských úzkostech a selháních, jimiž se znovu českým čtenářům připomíná španělský autor J. J. Lozano. Každá povídka je malým literárním skvostem, a tak nepřekvapuje, že právě Věno po mé matce bylo v roce 2002 oceněno Cervantesovou cenou, kterou Španělsko prokazuje úctu a uznání svým největším spisovatelům. V drobných povídkách se autor dotýká témat, která prostupují v menší či větší míře všechna jeho díla: laciné modernosti, ztrátě hodnot, mizení řádu, a i když se nikdy nenechal unášet moderními literárními proudy, je nositelem všech nejvýznamnějších literárních cen Španělska a ve svých 80 letech hlasem, který má k dnešku stále co říct.

	 

	 

	Hélène Berrová DENÍK

	Deník židovské dívky v okupované Francii 1942-1944

	 

	První zápis v deníku je datován 7. dubna 1942, poslední 15. února 1944. Hélène, studentka anglistiky na Sorbonně, získala v červnu 1942 diplom za vynikající práci o Shakespearově pojetí římských dějin. Vzhledem k protižidovským zákonům nemohla už být přijata do doktorandského studia. V té době ale již žila několik paralelních životů: dále se soukromě věnovala milované anglické literatuře, od roku 1941 pracovala v podzemní organizaci, která zachraňovala židovské děti před deportací, a ani neobětovala svůj soukromý, citový život. Její zprvu poetická a idealistická osobnost je stále hlouběji poznamenávána temnými, tragickými tóny. Jeden za druhým odcházejí její přátelé a blízcí, včetně její lásky Jeana, který odejde dát své síly k dispozici boji za osvobození. Deník Hélène Berrové bývá často srovnáván s deníkovými zápisky Anny Frankové. Obě autorky jsou vybaveny mimořádnou vnímavostí a citlivostí, obě dovedou mistrně zacházet se slovem, spojuje je také mimořádná vitalita a láska k životu.

	 

	 

	Antoine de Saint-Exupéry TANEČNICE MANON

	 

	V nedávné době vyšly ve Francii dosud nepublikované, a tudíž prakticky neznámé texty Antoine de Saint-Exupéryho, autora nesmrtelné Citadely. Dnes mají i čeští čtenáři možnost se s nimi seznámit a to ve čtyřech útlých svazcích. První svazek obsahuje povídku Tanečnice Manon a drobný obrázek Letec, který je blízký jeho románům z leteckého prostředí. Další svazek tvoří korespondence z doby, kdy psal díla Kurýr na Jih a Noční let. Třetí svazek obsahuje trojici kratších textů Dnes večer jsem šel obhlédnout své letadlo, přednáškový text Letec a Věřit lidem je možné. V posledním svazku najdeme sedm milostných dopisů Natálii Paley. Výjimečnost souboru dotvářejí grafiky Jana Híska. Obálku a grafickou úpravu navrhl Zdeněk Ziegler. V soutěži Nejkrásnější česká kniha roku 2008 získala kniha Cenu ministra kultury – 1. místo v kategorii krásná literatura.

	 

	 

	Franz Werfel JEREMJÁŠ

	 

	Životní příběh starozákonního proroka Jeremjáše byl a zůstává stále i naléhavým varováním před všemi podobami osobního a společenského násilí. Tak jej chápal i slavný pražský rodák Franz Werfel (1890-1945) ve svém románu o těžké úloze této velké biblické postavy. Román vznikal pod vlivem tíživých událostí v Německu roku 1936, a to umocňovalo působnost dávného Jeremjášova poslání. Ve Werfelově pohledu se tak postava babylonského krále Nabukadnezara stávala snadno srovnatelnou s osobou Adolfa Hitlera, utrpení proroka Jeremjáše s utrpením Židů či zničením Jeruzaléma a jeho Chrámu roku 586 př. Kr., apokalyptickým obrazem budoucnosti Evropy ohrožené nacismem. I dnes si vynikající Werfelovo dílo zachovává svou aktuálnost. Vždyť totalitní myšlení nijak nevymizelo ze světového dění, jen jeho metody mění svou tvář.

	 

	 

	Franz Werfel

	PÍSEŇ O BERNADETTĚ

	 

	Werflova Píseň o Bernadettě je vlastně dokumentární román, který na základě faktů vypravuje o životě Bernadetty Soubirousové, chudobného a neduživého děvčátka z pyrenejského podhůří. Autor jej napsal roku 1941, krátce poté, co se mu podařilo uprchnout před hitlerovským nacismem z okupované Francie, a o pohnutkách, které ho k tomu vedly, říká: „V červenci roku 1940 jsem ve chvíli velké tísně slíbil před jeskyní v Lurdech, že vyváznu-li z nebezpečí a bude-li mi dopřáno dospět k spásnému pobřeží Ameriky, zazpívám Píseň o Bernadettě, a to dříve než se pustím do nějaké jiné práce…“

	 

	 

	Margaret Cravenová

	SLYŠEL JSEM SOVU ZAVOLAT SVÉ JMÉNO

	 

	Román, kterým se Margaret Cravenová připomíná českému čtenáři, zaznamenal úspěch největší a vyšel v četných reedicích, a to právě díky mimořádné čistotě stylistické i myšlenkové, autorské zaujatosti a vřelosti, a nakonec i exotičnosti prostředí, do něhož svůj román zasadila. Cravenová vypráví o osudech kněze Marka, který přichází na svoji první farnost v Kanadě do zapadlé indiánské vesnice kmene Kwakiutl. Román Slyšel jsem sovu zavolat své jméno je vpravdě příběhem o hledání lidského štěstí a smyslu života. Na jednotlivých osudech, ať už domorodých nebo bílých usedlíků, je patrno, jaké převratné změny přináší pronikání civilizace ze světa, jehož jsou součástí. Nejsilnější stránkou románu je chápavost, s jakou se autorka dívá na lidský úděl, ať už je tímto údělem cokoliv. A je to právě ono tiché porozumění a jakási zvláštní nostalgie, co z této knihy udělalo tak hluboké a citlivé dílo.

	 

	 

	Marcel Pagnol JAK VONÍ TYMIÁN

	 

	Francouzský spisovatel a dramatik Marcel Pagnol (1895 až 1974), člen Francouzské akademie věd, patřil mezi nejvýznamnější dramatiky meziválečného období. Trilogie Malajský šíp, Fanny a César znamenala velký divadelní úspěch a dočkala se dokonce několika filmových zpracování. Pagnol se pro film nadchl a práce scénáristy ho načas odvedla od dramatické tvorby. Pak pokračoval v práci esejistické a prozaické, psal kritiky a překládal. Snad nejlépe se uplatnil jeho vypravěčský talent v knihách vzpomínek vydaných česky pod názvem Jak voní tymián. Pagnol své vzpomínky začal psát až po šedesátce. Zavádí nás v nich do svého rodného kraje Provence s překrásnou přírodou. Z jeho díla nesmíme opomenout i vypravěčsky zdařilý román Živá voda (Vyšehrad, 2008).
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