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Slávna autorka kriminálnych románov tentoraz prekonala sama seba…

Sunday Telegraph
Mary Jagová daruje kostnú dreň, aby zachránila život človeku, ktorého nepozná. Hoci jej nezištný skutok vedie k trpkému rozchodu s priateľom Alistairom, otvárajú sa jej nové možnosti. Muž, ktorého vytrhla z pazúrov smrti, a fascinujúce prostredie centrálneho Londýna, kam sa mladá žena presťahuje, obrátia naruby celý jej život. Okolie Regenťs Parku nie je len výstavná oblasť, známa prepychovými stavbami a nádhernou architektúrou z čias Juraja IV. Je to aj miesto, ktoré priťahuje tulákov, bezdomovcov a narkomanov – skrátka zločin, čo zakrátko potvrdí nález troch mŕtvych obeti napichnutých na hrotoch plota. Zelené srdce veľkomesta – malebné parky, z ktorých dýcha bohatá história, sa stávajú dejiskom ďalšieho citového vzťahu, ktorý sa Mary podarí nadviazať, a kľúčom k vyriešeniu troch prípadov vraždy motivovaných nielen láskou k peniazom, ale i obyčajnou ľudskou tragédiou.
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Donovi
1. KAPITOLA
Na bránach Regenťs Parku sa týčia oceľové hroty, niektoré ich majú dvadsaťsedem, iné osemnásť či jedenásť. Hoci po celom vnútornom obvode rastie pichľavé krovie, vinú sa rovnobežne s ním stovky metrov ostnatého zábradlia. Niektoré zakončenia bývajú tupé, ako napríklad okolo záhrad pri Gloucesterskej bráne, iné ozdobné, ďalšie klenuté do oblúka. Na vysokom plote pred jednou z víl má každý výčnelok šesť špicatých výbežkov, zahnutých a ostrých ako pazúry dravca. Pred iným domom sú hroty na stĺpoch akoby rozkvitnuté, roztvorené sťa vejáre. Keby ste chceli spočítať hroty v okolí parku, narátali by ste ich vari milióny. Sú neodmysliteľným doplnkom architektúry z čias kráľa Juraja IV.
V noci je Regenťs Park pre verejnosť zatvorený. Jediné živé tvory, ktoré tu ostávajú, sú zvieratá v klietkach zoologickej záhrady a vodné vtáctvo. Ostňami obrnené brány sa otvárajú každé ráno v roku o šiestej a zatvárajú vždy večer za súmraku, čiže o pol piatej v zime, ale až o pol desiatej napríklad v máji. Park má takmer devätnásť kilometrov štvorcových a kruhový tvar. Nachádza sa uprostred splete ciest a ulíc, autám v ňom slúži takzvaný Vonkajší okruh, v ktorom na jednej strane leží pomerne oddelený rovnostranný trojuholník londýnskej zoologickej záhrady, na druhom konci jazero s tromi ramenami a štyrmi ostrovmi, pri ňom nádherné kvetinové záhrady a v nich Vnútorný okruh, ktorý na mape vyzerá ako koleso s dvoma vyčnievajúcimi hriadeľmi.
Park je v noci pustý. Lepšie povedané, mal by byť. Parková polícia tu hliadkuje od súmraku do brieždenia, kontroluje predovšetkým okolie reštaurácií, ktoré by mohli slúžiť ako skrýše, rezidencie stojace v parku, vily, prepychové sídla a samozrejme Winfield House, sídlo amerického veľvyslanca. Nijaký tulák by nemohol prespať v niektorej z besiedok či v hudobnom pavilóne, polícia však nemôže celú noc prekutávať všetky možné úkryty. Výhodnou skrýšou sa stávajú brehy kanála, rozľahlé krovie a v lete aj vysoká tráva pod stromami.
Na sever od Regenťs Parku, za zoologickou záhradou a Albert Road, sa rozprestiera Primrose Hill a štvrť St John’s Wood, v nej stojí kostol St John’s Wood, kriketové ihrisko Lond’s a na severovýchod od neho londýnska mešita. Park Road ústi do Baker Street známej zo Sherlocka Holmesa neďaleko ekonomickej univerzity London Business School a anglo-katolíckeho kostola svätého Cypriána, ktorý je zvonku bielo-zlatý a vnútri rozvoniava kadidlom. Ďalej nasleduje Marylebone Road, Planetárium, Múzeum voskových figurín madame Tussaudovej – najobľúbenejšia londýnska atrakcia, navštevovanejšia než Tower či Buckinghamský palác – Kráľovská hudobná akadémia, ulica Park Crescent a námestie Park Square so súkromnými záhradami a tunelom popod cestu, ktorý ich spája. Kruh okolo parku uzatvára Albany Street, rovná ako rímska cesta – vedie na sever od stanice Gneat Portland Street Station a napokon ústi do Albert Road a Gloucester Avenue. Ulice Primrose Hillu majú tvar tenisovej rakety, pričom Gloucester Avenue tvorí akoby rukoväť. A všade vidíte ploty, otŕčajú vztýčené a ostré hroty, inokedy ich majú zahnuté do pravého uhla či len tupé na ozdobu.
G3a Albany Street, ako na takmer všetkých ostatných uliciach v susedstve Regenťs Parku, nerastú stromy, je široká, bez zelene. Takmer po celej jednej strane sa tiahnu kasárne, no na druhej sa nachádzajú výstavné rady prepychových domov, takzvané terasy – Cambridge Terrace, Chester Terrace a Cumberland Terrace – so stĺporadiami, ozdobnými štítmi na priečelí, sochami a bohatými obyvateľmi. Oblasť za kasárňami už nie je taká noblesná, aj keď má ešte ďaleko od bahna Somers Townu, štvrte medzi železničnými stanicami Euston a St Pancras. Práve z jednej z jeho ulíc kráčal akýsi mladík popri parku St James’s Gandens, cez námestie Munster Square smerom k Albany Street.
Všetci ho volali Hob, bola to prezývka zložená z jeho dvoch krstných mien a priezviska. Od ostatných rovesníkov sa odlišoval predovšetkým veľkosťou hlavy. Hoci bol vysoký a mohutný, aj tak sa hlava zdala k telu neprimeraná. V päťdesiatke, ak sa dožije, mu budú čeľuste spočívať na pleciach. Plavé vlasy mal nakrátko ostrihané a sálala z nich akási žltkastá chemická žiara. Vyznačoval sa nezvyčajnou kombináciou – svetlými vlasmi a hnedými očami. Oči mal zvláštne hnedé, čokoládové, zreničky často rozšírené skoro ako mačka, inokedy zas drobné ani bodka na klávesnici písacieho stroja.
Hoba čakala práca, za ktorú mu práve vyplatili preddavok, polovicu zo sľúbených päťdesiatich libier. Čiže dvadsaťpäť libier. Rozhodol sa, že ich priloží k tomu, čo má našetrené, a kúpi si, čo potrebuje, aby sa vôbec rozhýbal k činu. Často si želal byť ženou, lebo pozoroval, že ony zarábajú rýchlo a ľahko. Jedna z prvých viet, ktoré si zapamätal z reči dospelých, bol výrok jedného z ujov – matkiných priateľov – ktorý tvrdil, že každá žena sedí rovno na bohatstve. Hob bol v hroznom stave. Tak nazýval rozpoloženie, v akom sa práve nachádzal. Raz mu jedna z nevlastných sestier opisovala svoje pocity úzkosti a on v jej rozprávaní rozpoznal aj vlastné. Jeho stavy však trvali dlhšie a boli akési väčšie. Zahrnovali celý svet. Bál sa všetkého, čo videl a počul, a rovnako aj toho, čo nevidel a nepočul. Strach z ohrozenia sa zväčšoval a postupne ho obalila obrovská bublina, sklenená guľa zdesenia, chcelo sa mu búchať a trieskať o jej oblé steny. Niekedy to aj na ulici robil, ľudia vtedy prechádzali na druhú stranu, aby sa vyhli bláznovi, ktorý rozhadzuje rukami doprázdna.
Zatiaľ ho netrápili bolesti ani mdloby. No nevládal nič, len napredovať k cieľu dlhou, širokou, sivou ulicou, na ktorej našťastie neboli chodci, ktorí by kvôli nemu museli prechádzať cez cestu; na viac by sa rozhodne nezmohol, nebol by schopný zhostiť sa úlohy, za ktorú už dostal polovicu odmeny. Kráčal úplne mechanicky. Dokonca aj v takomto stave sa niekedy nazdával, že by mohol ísť donekonečna, ďalej a ďalej, cez trávniky parku, cez Primrose Hill, poza vŕšky severného Londýna, cez polia a lesy a ešte za ne.
Nebolo však treba zdolávať kilometre. Gupta, Carl alebo Lew budú čakať na druhej strane Cumberlandskej brány, tam, kde rastú čínske čerešne. Prešiel cez dvory a zadné uličky na Cumberland Terrace. Na hrboľatej dlažbe sa tmavo črtal jeho vlečúci sa tieň. Z domov presvitali pomedzi kaskády lístia rozsvietené okná.
Vonkajší okruh, cez deň nesmierne frekventovaný, zíval teraz prázdnotou, na ligotavom asfalte neparkovalo jediné auto. Honosné budovy, paláce obrastené zeleňou, spali v temnom lone rastlinstva, a hoci väčšina oblokov bola zakrytá okenicami, niektoré hrali oranžovým svetlom. Pokiaľ dovidel, všade fungovali pouličné lampy. Priestor medzi nimi vypĺňala ligotavá tma. Prešiel cez cestu. Cumberlandská brána bola zamknutá už takmer tri hodiny.
Bola kovová, vynímali sa na nej oceľové hroty, osemnásť na každom krídle. Keď sa cítil dobre – čiže ak nebol v zlom stave – preliezol bránu akoby nič. Teraz sa cez ňu ťahal starecký, opatrne, bál sa, že sa dopichá a doláme si kosti. Na druhej strane ho čakal polotmavý priestor – sivý trávnik, svetlejšie chodníčky, čierne kmene, vyhúknuté čínske čerešne, ktoré mu pripomínali škorpióny.
Policajti hliadkovali v autách, peši, na bicykloch, niekedy aj so psami. On aj Carl sa však spoliehali na predpoklad, že nemôžu striehnuť vždy všade. Väčšinou nebývali tam, kde on alebo Carl. Hob sa utiahol medzi stromy. Vedel, že má byť ticho, no neubránil sa zdesenému výkriku, keď sa mu zrazu zazdalo, že z chrbta starého škorpióna vyskočil mladý škorpión a vzápätí sa premenil na pterodaktyla – hoci to len spomedzi konárov vyletel holub.
Čiasi ruka mu zozadu zakryla ústa. Nezľakol sa, vedel, kto to je.
„Šibe ti?“ spýtal sa Gupta.
„Je mi na figu.“

Dokonca aj v tme rozoznal Guptove červené zuby, keď prehovoril. Vyzerali, akoby nimi trhal krvavý biftek, no Gupta v skutočnosti iba prežúval betelové listy. Hob vymenil všetky peniaze, čo mal pri sebe, za to, čo vytiahol Gupta – v igelitovom vrecku sa ukrývalo čosi, čo pripomínalo biely kamienok, no drsný a hranatý, neopracovaný morskými vlnami. Okamžite si uvedomil svoju silu a Guptovu slabosť, pomyslel si na ďalšie biele hrudky v kartóne od jogurtov, ktoré by ho ešte dlho mohli udržať v pohode. Na také čosi však musel rýchlo zabudnúť. Odplata by na seba nedala dlho čakať. Poznal svojich dodávateľov. Najprv by mu dolámali nohy. A keby sa predsa len rozhodol pre zásah päsťou do Guptovho vpadnutého brucha, napokon by pravdepodobne neprežil.
V poslednom čase sa už nič neusiloval chápať. Keď je jeho stav taký neznesiteľný, načo ho predlžuje? A predsa to robil. Spomínaný ujo – alebo to bol niektorý iný? – by povedal, že je to ako búšiť hlavou do múru: tá úľava, keď človek prestane. On to však cítil trochu inak; bolesť, nervozita, zmätok a celková nezmyselnosť všetkého sa premenili na radosť, keď vedel, že má prostriedok, ako s nimi skoncovať. Momentálne sa zo svojho stavu takmer tešil, kráčal v sklenej bubline, kotúľal si ju pred sebou a na perách mu pohrávalo čosi ako úsmev.
Keby sa pustil smerom k Chester Road a k Vnútornému okruhu, takmer určite by natrafil na políciu, a tak sa radšej vracal tadiaľ, kadiaľ prišiel. Nepreliezol však Cumberlandskú bránu, utiahol sa do tmavej trávy pod kríky a zrazu si uvedomil, že je chladno. Noc bola studená, ako to už v apríli býva. Pot, ktorý mu vyrážal na tvári a na prsiach, bol ľadový a slaný. Aj keď si oblizol hornú peru, zacítil soľ.
Ak bude stav predlžovať, čoskoro sa roztrasie, príde mu zle, premkne ho slabosť, akoby s každou minútou ostarel o niekoľko rokov. Musí použiť prostriedok. Znovu preliezol bránu s ostrými hrotmi, tentoraz Gloucesterskú, a bolo to ťažšie než predtým; pripadal si starší, akoby mal kĺby znehybnené reumou, a ešte väčšmi sa bál, že si doláme kosti.
Preliezol bránu a čakal pri svetlách na hornom konci Albany Street. Trvalo niekoľko sekúnd, možno celú minútu, kým si uvedomil, že červená preskočila na zelenú a potom opäť na červenú. Pred semaforom zastalo jediné auto. Keď prešiel na druhú stranu, musel sa pridržiavať steny – okoloidúcim akiste pripadal ako obyčajný opilec – tackavo zabočil do východnej časti uličky Park Village a otvoril si bránu do spustnutej záhrady.
Dom, ktorý sa nad ním týčil v tme, prestavovali. Okná boli vysadené, ostali po nich len čierne diery. Všade sa povaľovali kopy stavebného materiálu – drevo, tehly, rebrík. Skoro vrazil do miešačky na betón, ktorá vyzerala ako obrovské cudzokrajné zviera s vydutým bruchom a drobnou hlúpou hlavičkou. Na konci záhrady sa pod kopcom nachádzala skrýša, ktorej hovorili Jaskyňa, ležala v tme, no kdesi v jej útrobách sa ligotala voda. Keď zliezal, usiloval sa vyhýbať zábranám z ostnatého drôtu, no aj tak si doškriabal ruky na tŕnistom kroví. Sadol si na miesto, kam dopadal tenučký pásik svetla z lampy na moste, najprv sa zhrbil a striasol, až potom siahol do vrecka po náradie.
Nosil ho v červenom zamatovom vrecúšku hore na šnúrku, do akých klenotníci balia škatuľky s prsteňmi či kazety s náhrdelníkmi. Našiel ho v smetiaku na York Terrace, tam je vždy najkvalitnejší odpad. Najprv z taštičky vytiahol ďalší prepotrebný nález, kovovú ružicu z pozinkovanej polievacej krhly, potom cínové viečko, ktoré presne zapadalo na hrdlo ružice – veď ho aj dosť dlho hľadal. Nasledovala skrutkovacia zátka z fľaše vodky s nápisom Dodávatelia na ruský cársky dvor a červeným písmom 1887– 1917, slamka na pitie v igelitovom obale (vzal si ju z pultu v bufete na Broad Walk) a napokon fajčiarsky zapaľovač.
Najprv vzal medzi palec a ukazovák bielu kryštalickú látku, ktorú kúpil od Guptu. Ruka sa mu triasla, ale to nič, veď bolo treba hrudku iba nadrobiť a nasypať do hrdla ružice, do ktorého svojho času vyvŕtal dve asi centimeter od seba vzdialené diery. Vytiahol slamku z obalu, nožničkami na nechty ju uprostred prestrihol a obe časti zastrčil asi na tri centimetre do otvorov v hrdle ružice. Na takýto zložitý úkon tu sotva stačilo svetlo, no on by ho zvládol aj v úplnej tme.
Keď hmatom skontroloval, či sú polovice slamky zastrčené do potrebnej hĺbky – čo bolo veľmi dôležité – šťukol zapaľovačom pod dierkami ružice. Len čo sa látka chytila, zazátkoval hrdlo, vložil si obe slamky do úst a zhlboka vdýchol. Pri prvom potiahnutí sa mu vždy z hrdla vydral zvuk. Bol to prejav blaha, takmer orgazmického pôžitku, no človeku neznalému veci by mohol skôr znieť ako zúfalý ston.
Nikto ho nepočul. Nemal kto. Keď ho Lew zaúčal do tohto tajomstva, vysvetlil mu, že látka prenikne do mozgu za desať sekúnd. Tvrdil, že z neho urobí úplne iného človeka, a mal pravdu. Hob spokojne zakrochkal. Po moste prešlo auto a stromy tíško zašumeli. Mučivý stav postupne poľavoval, ako keď v zlom sne nejaká sila ťahá von z izby prízrak. Ten sa bráni, no dvere sa napokon zatvoria a miestnosť zaleje teplo, sladký spev a pocit nádeje. Zatvoril oči. Keď použil ružicu z krhly prvý raz, jednoducho ju obrátil a vdychoval cez jej dierky, no čoskoro zistil, že tak dochádza k obrovskému úniku. A mrhanie je zločin.
Po chvíli zložil z hrdla ružice vrchnáčik od vodky, vytriasol náradie, odložil ho do vrecúška na šperky a slamky zahodil do krovia. Cítil sa silný a nesmierne šťastný. A to bol iba začiatok.
O takomto čase bola premávka najredšia – nijaké nákladiaky a dodávky, len súkromné osobné autá. Tie chodia stále. Na Camden High Street sa vždy motajú nejakí ľudia, v akejkoľvek dennej či nočnej hodine. Po polnoci pulz Londýna síce zoslabne, ale mesto žije. Neóny farbia tmu do zelenkava a hnedasta, na semaforoch tíško preskakuje zelená, oranžová a červená často do prázdnej križovatky. Presne na takom mieste, kde sa svetlá nezmyselne striedali, prešiel najprv na Albert Road a potom na Parkway. Cítil sa dobre, bol ako vymenený a kráčal svižne.
Lew mal pravdu, iný človek. Ak Hob nebol v zlom stave, správal sa bodro, sršal vtipom, používal zvláštne jazykové zvraty a hocičo ho vedelo rozosmiať. Cítil sa silný, schopný všetkého. Iste zvládne aj prácu, za ktorú už prevzal polovicu odmeny. Hodinky, ktoré už toľkokrát skoro predal, ukazovali jednu hodinu a dvanásť minút.
Obeť mala doraziť do Londýna o jednej hodine a štrnástej minúte vlakom, čo odchádzal zo Shrewsbury o deväť dvadsaťpäť. Na Eustonskú stanicu mal pol druha kilometra, bol to najbližší z londýnskych terminálov. Ak vlak nemešká a rovno pred stanicou bude stáť taxík, presne to stihne na St Mark’s Crescent – čas má dobrý. Obeť býva na St Mark’s Crescent, no nie je to na smiech? Aj sa zasmial, ale iba v duchu. Dal sa na sever cez Gloucester Avenue, na križovatke zabočil na Regenťs Park Road a potom doprava. Park nebolo vidieť, hoci ležal iba pár metrov za hustými korunami stromov. Temné lístie takmer ani nezašumelo. Smetiaky pred domami čakali na vyprázdnenie. V hrobovom tichu sa zrazu nečujne priplichtila mačka, započúvala sa, zmeravela, buď ho zacítila, alebo len vytušila, a bleskovo šibla cez múr ako lasica.
V niektorých domoch sa svietilo, no nebolo ich veľa. Ten, ktorý bol jeho cieľom, driemal v úplnej tme. Zanedbaná predzáhradka bola zarastená divým krovím. Miestami tŕnistým, lebo keď sa doň učupil, zachytávalo sa mu o šaty. Chrbát ruky mu poškriabala divá ruža, zanechala mu na koži krvavú škvrnu v tvare zipsu.
Panovalo také ticho, že začul taxík ešte na Regenťs Park Road. Hob bol nesmierne spokojný a šťastný, chýbala mu len spoločnosť, niekto, s kým by si mohol zažartovať, komu by predviedol a okomentoval svoj zabijacký výkon ako televízny komik. Taxík zabočil za roh a zastal pred záhradou, v ktorej sa skrýval. Reflektory ho ožiarili a zasvietili mu rovno do očí. Čo najtesnejšie sa pritisol k zemi. Počul rozhovor.
..Tri.“

„Ďakujem úctivo.“

Otvorila sa bránička. Auto naštartovalo, pohlo sa, začalo sa otáčať. Keby bol šofér vyčkal, kým si zákazník otvorí vchodové dvere, ktovie, čo by Hob urobil. Najprv pristál na chodníku kufor, potom nasledoval majiteľ a napokon sa za nimi bránka s tichým šťuknutím zatvorila. Svetlá taxíka sa vzďaľovali, nakoniec zmizli a stíchol aj hukot motora.
Hob vstal a najprv použil holé ruky, a potom nohy. Dlaňou zakryl zozadu obeti ústa, potom ju v smrtiacom zovretí zložil na zem a začal kopať. Nie tak silno, aby zabil, alebo natrvalo dokaličil, ale rozhodne aby zranil – zlomil niekoľko rebier, možno natrhol slezinu. Pravdepodobne bude treba aj nejaký zubársky zákrok.
Tešil sa. Obdivoval sám seba, ako skvelo si s úlohou poradil, a najmä v úplnej tichosti. Dlhoročná prax a šikovné ruky mali zásluhu na tom, že nevyšiel ani hlások z úst, z ktorých teraz vytekal tenký pramienok krvi. Kľakol si. Nemal pokyny chlapa okradnúť, ale keď sa to tak vezme, odmena je vlastne smiešne nízka. Má nárok na viac. Vsunul ruku pod sako, nahmatal vnútorné vrecko a v ňom peňaženku. Kreditky mu boli nanič. Potreboval nakupovať len jedinú vec a Carl ani Gupta úverové karty neberú. Desať libier, dvadsiatka, a ešte jedna… Celé telo mu premkla teplá vlna radosti. Osemdesiat libier. Napchal si ich do vrecka k červenému zamatovému vrecúšku.
Potom, pretože bol v dobrom rozmare a mal rád každú zábavu, otvoril kufor a nazrel doň. Neprekvapilo ho, že je nabitý šatstvom, ale to, že dámskym, dámskou spodnou bielizňou. Teraz sa mu vybavilo, áno, vraveli, že ten chlap má byť nejaký čudný, len zabudol prečo.
Rozhodol sa rozvešať veci po kríkoch – tenučké červené hodvábne nohavičky, pančušky, čiernu podprsenku, čipkovú nočnú košeľu. Vyzeralo to, akoby v záhrade stanovali dve kamarátky, dievčence, ktoré pred spaním prali. Kus odevu z čierneho priesvitného materiálu, ktorý nevedel pomenovať – akési všetko v jednom, zapínajúce sa v rozkroku – prehodil cez bránu a niekoľko podväzkových pásov rozložil po nevládnom tele.
Tiché stony, ktoré vychádzali z pootvorených úst, ho upozorňovali, že je nebezpečné zotrvávať dlhšie na mieste činu. Vyšiel zo záhrady, oblizol si krv z chrbta ruky, rezko vykročil, tentoraz opačným smerom k Primrose Hillu. Nadšenie začínalo opadávať. Lew mu povedal o desaťsekundovom účinku, no nespomínal depresiu, ktorá sa dostaví po polhodine. Už je neskoro. Gupta už nebude v parku pod stromami, ale Carla alebo Lewa možno nájde na Primrose Hille, alebo pri Macclesfieldskom moste. S korisťou vo vrecku sa vybral tým smerom.
„Jumbo, superdávka, jumbo,“ hundral si Hob a potom si slová začal pospevovať, aby celkom neklesol na duchu. „Jumbo, superdávka, jumbo…“

2. KAPITOLA
List prišiel v deň, kecf sa sťahovala. Dostala pohľadnicu od starej mamy, účet za vodu a list v obálke s logom dobročinnej nadácie Harvest Trust, ktoré pripomínalo tmavočervený hríb. Neotvorila ju hneď. Pohľadnica od starej mamy bola zo severošvédskeho mestečka Jokkmokk. Stálo na nej: Milá Mary, vrátim sa do Londýna na budúci utorok, keď už budeš bývať v Park Village. Zavolám. Je tu prekvapujúco teplo a o polnoci svieti slnko. Bozkávam Ťa…
„Vypíš mi šek na polovicu vody,“ vyzval ju Alistair kyslo a odmerane, bojovne naladený.
Mary nenamietala, že predtým sama zaplatila celý účet za elektrinu. Vzal hnedú obálku a skúmal červené logo.
„Daj mi ten list, prosím ťa.“

Neochotne jej ho podal. „Zrejme chcú ešte viac.“

„Pochybujem.“ Usilovala sa komunikovať s ním stručne, slušne, vyrovnane. Škriepky boli hudbou minulosti. „Oboznamujú ma s tým, čo je nové. Pravidelne ma informujú.“

„Dúfam, že je mŕtvy,“ povedal Alistair zlomyseľne.
Teraz bolo už veľmi ťažko zachovať pokoj. „Prestaň s takými rečami, prosím ťa.“

‚Aspoň by si konečne a definitívne zistila, ako si márnila čas a zbytočne si zničila telo.“

„Idem si zbaliť posledné veci,“ vyhlásila.
Šiel za ňou do spálne. Na posteli ležali dva otvorené kufre, jeden do polovice plný jej šiat. Položila list a pohľadnicu na belasé tričko a na ne úhľadne zložený a do hodvábneho papiera zabalený nohavicový kostým. Naposledy s ním v tej posteli ležala pred týždňom. Potom v nej spával už len sám a ona sa presťahovala na gauč do obývačky. Bola to jediná možnosť, ak si chcela zachovať pokoj – ak z ich spoločného života malo ešte čosi ostať. Zo zásuvky vytiahla šekovú knižku a vypísala mu šek na polovicu vodného a stočného.
Prikývol, neusmial sa, nepoďakoval, len si ho strčil do vrecka. „Keby si nemala ponuku na to prepychové bývanie, nikam by si nešla, čo? Do podnájmu by si sa neťahala. Ani späť k starej mame.“

„Už sme to stokrát prebrali, Alistair.“

„A keď sa vrátia z dlhej cesty – čo potom? Keď ťa vykopnú zo zlatej klietky? Ešte sa vrátiš, budeš si sypať popol na hlavu a prosiť o svoju voľakedajšiu posteľ.“

„Možno, ale skôr pochybujem. Ber to ako odlúčenie.“

„Odlúčenie musí prebehnúť súdnou cestou.“

„Ak chceš.“ Prečo vždy ustupuje, pristane na kompromis? „O štyri mesiace môžeme mať obaja iný názor.“

„Aha, tak uznávaš? Že by som ja mohol uvažovať inak. Že by som ťa už nemusel chcieť? Moja ochota vziať si ťa je dávno preč, zmizla, keď si ma podviedla s tým Harvest Trustom, ktorý ani nesmiem spomenúť. Odkedy si sa nechala dokaličiť, len aby si zo seba spravila chuderu, mučeníčku, aby si.spasila niečo alebo niekoho na tomto svete‘ – tak to znelo, nie?“

„Nič podobné som nepovedala,“ namietala a cítila, že jej dochádza trpezlivosť, uniká, ako keď sa lopta kotúľa dolu svahom. Rýchlo ju zachytila, v poslednej chvíli. „Nikdy som nič také nevyslovila, nikdy.“ Chvalabohu, že som sa za teba nevydala, pomyslela si. Mohla som dopadnúť ešte horšie.
Zatvorila jeden kufor a začala zapĺňať druhý. Pozoroval ju, hornú peru mal mierne ohrnutú – tento zvierací výraz na ňom nepostrehla, keď sa zoznámili. „Ak zavolá stará mama, daj jej, prosím ťa, toto číslo. Asi ho má, ale pre istotu.“

Pod číslom bola adresa: Charlotte Cottage, Park Village West, Regenťs Park, Londýn NW1.
„Charlotte Cottage, naozaj je to chalúpka?“ spýtal sa.
„Dom mal byť malý, keď ho začali stavať.“

„Snobáreň,“ vyhlásil. „Iste je to hotový palác.“

„Mám odtiaľ blízko do práce,“ povedala. „Môžem chodiť peši.“ Akoby to boi jediný dôvod, prečo sa sťahuje, akoby jedinou príčinou bola blízkosť múzea.
Mal záhadnú schopnosť intuície, vždy vedel vycítiť slabosť. Výraz na tvári sa mu zmenil a spustil medovým tónom. Na začiatku ich známosti také metódy nikdy nepoužíval. „Dúfam, že ma niekedy pozveš. A vlastne, nemôžem sa presťahovať s tebou?“

„V žiadnom prípade,“ odvetila ticho. Rozvaha sa jej vrátila. Našťastie, nikdy jej nemala toľko, že by ju mohla celkom stratiť, bola rovnako opatrná ako jej majiteľka a bála sa naplno prejaviť. Zavrela aj druhý kufor, vzala tašku, opäť ju položila, aby si mohla obliecť sako. „Je nato kopa dôvodov, Alistair, ale nemám chuť preberať ich s tebou.“

„Neveríš, dúfam, že by som ťa ozaj ešte raz…“ zaváhal, hľadal vhodné slovo, možno nadľahčené, alebo detské, ktoré by prejav násilia priblížilo k akejsi hre, „… capol,“ vysúkal napokon, „že by som ťa ešte raz capol?“ Verila. Nie že by sa také veci stávali často, ale bolo ich dosť. Bála sa, aby sa z nej, normálne, zdravo rozmýšľajúcej ženy, ktorá vyhlasuje Mňa by udrel len prvý a posledný raz, a otíkaným manželkám sa čuduje Prečo od neho neodídu?, nestala bytosť, čo odovzdane prijíma osud, ospravedlňuje ho slovami, vecf to bolo iba raz, a dokonca je ochotná pripísať vinu sebe: Vyprovokovala som ho do nepríčetnosti. Ibaže ona nebola ochotná ostať, zmieriť sa s okolnosťami či znášať ich, ona sa sťahovala.
Stál vo dverách medzi ňou a predizbou, musela popri ňom prejsť. Ako som vôbec mohla, ako mi mohlo prísť na um čo len päť minút žiť s chlapom, z ktorého mám strach? S bláznom, ktorý si myslí, že ma vlastní, že mu patrí moje telo aj moja duša.
Vzala do každej ruky kufor a vykročila, všetky svaly mala napäté, dych zatajený. Neuhol, stál uprostred dverí a musela sa popri ňom pretisnúť. Nedotkol sa jej. Spomenula si, ako jej raz podložil nohu, aby spadla. To bolo v prvých dňoch, keď sa dozvedel o tom, že spolupracuje s nadáciou Harvest Trust. Jednoducho jej dal podnožku a ona sa natiahla. „Nie som na vine ja,“ tvrdil, keď sa pozviechala, „ale tvoje kosti, úplne ti zoslabli, urobila si zo seba starú chorú babu.“

Tentoraz sa jej však nedotkol. „Zbohom, Alistair,“ pozdravila, keď už bola v bezpečnej vzdialenosti od neho.
Natiahol ruku, potom druhú, naklonil hlavu a spýtal sa: „A pobozkať?“ Čo keby ju schmatol, dal jej jedno zaucho, potom druhé, zatriasol ňou, sotil ju na zem, vrhol sa na ňu päsťami…? Nikdy jej neurobil nič také strašné, ale chvela sa od hlavy po päty. Otvorila vchodové dvere. Vonku
ktosi čakal na výťah. Chvalabohu Maj sa, miláčik,“ povedal Alistair
medovým hlasom, „a ozvi sa.“ Nevedela, či sú jeho slová naozaj určené jej, alebo ušiam človeka na chodbe.
Zabudla si vopred objednať taxík, ktorý by ju odviezol k metru. Postavila kufre za roh, tak aby ich nebolo vidieť z nijakého okna v byte, a sadla si na múrik pred realitnou kanceláriou, že počká, kým dajaký pôjde okolo.
UJlica Devonshire Street bola najjužnejšia v rajóne, z ktorého Bean zbieral psy. Býval na nej bígl, vlastne fenka menom Ruby, potom nasledoval chrt barzoj Boris na Park Crescent. Oba boli z bohatých domov, dobre živené, ligotavé, pyšné a rozmaznané, mali najvyššie veterinárne poistky. Všetky Beanove psy boli také, inak by s nimi nechodil. Bolo nepredstaviteľné, aby brával na prechádzky krížencov alebo dokonca úplných bastardov.
Na dvojitom remenci viedol Borisa a Ruby dolu kopcom k tunelu Nursemaids‘, ktorý spájal Park Crescent Gardens na južnej strane s Park Square na severnej. Tiahol sa ponad linku podzemnej železnice Jubilee Line a popod Marylebone Road. Vo dne v noci je tu hustá premávka, autá sa s hukotom rútia na západ na Westway a diaľnicu M40, a na východ k železničným staniciam Euston a King’s Cross. Ruch nikdy celkom neutícha, ani o tretej či štvrtej na svitaní, zavčas rána a podvečer, no práve keď tadiaľ Bean vodil psy, býva najväčší. Bum-bum-bum ozývalo sa z cesty nad tunelom a podchod, ktorého hnedasté múry a vlhkú kamennú dlažbu osvetľovalo prirodzené svetlo prúdiace z obidvoch východov, sa celý otriasal.
V akejkoľvek dennej či nočnej hodine bolo takmer nemožné prejsť cez cestu iným spôsobom. Zelený panáčik na priechode svietil len kratučko, človek sa ledva stihol dostať na ostrovček, čo bolo o to náročnejšie, že mal so sebou dva psy, ktoré každú chvíľu bez výstrahy zastali a pustili sa čosi oňuchávať. Ako obyvateľ domu stojaceho na pozemkoch kráľovskej koruny vlastnil kľúče od záhrad, a preto mohol chodiť tunelom Nursemaids‘. Tento názov dostal preto, lebo voľakedy ním prechádzali opatrovateľky so svojimi malými zverencami, neskôr sa tadiaľ trúsili milenci na schôdzky. Bean pochyboval, že dnes túto cestu využíva ešte niekto okrem neho.
Trasu mal starostlivo naplánovanú, aby sa silné psy vybehali čo najväčšmi a tie s krátkymi nohami len primerane svojej telesnej stavbe. Bígla bral o trištvrte na štyri, barzoja o päť minút neskôr, po nich nasledoval zlatý retriever zo St Andrew’s Plače, čokoládovohnedá pudlica Marietta z Cumberland Terrace. Napokon so všetkými prešiel pomedzi dvory a vyviedol ich na Albany Street.
Bolo slnečné, no chladné aprílové popoludnie, vietor preháňal oblaky po belasej fasáde oblohy. V korunách stromov šumelo jemné jarné lístie a v oknách kvitli prvé kvety. Sedemdesiatnik Bean bol mocný a svieži, hoci nevynikal výškou – z diaľky vyzeral na päťdesiatnika. Keď sa v roku 1986 uchádzal o svoje posledné zamestnanie, uviedol vek štyridsaťdeväť a uverili mu. Obliekal sa mladistvo, nie však prehnane. Hoci vlastnil niekoľko na svoju mieru prešitých oblekov po nebohom Mauriceovi Clitheroovi, v zime najradšej nosil úhľadne vyžehlené džínsy, rolák a modrú bundu s podšívkou. Nezhadzuj handry, kým neprejde máj, znela jeho teória, a teraz bol ešte len apríl. Vlasy nosil celý život ostrihané nakrátko, ale v súčasnosti si holil hlavu, aby dosiahol husté biele strnisko.
Bean sa rozhodol, že nebude brať do opatery staré, tučné ani choré psy. Najviac ich mával na starosť šesť, a nikdy nie také rasy, ktoré musia podľa zákona nosiť košík. Činnosť mu celkom slušne vynášala – nebolo to iba prilepšenie k penzii. Pridržiaval sa celého radu prísnych pravidiel. Poriadok musí byť, vysvetľoval pani Goldsworthyovej na Albany Street, keď bral prvý raz na prechádzku jej škótskeho teriéra.
„Potrebujem sedem dní dopredu vedieť, ak idete so psom na dovolenku, madam,“ oznámil jej, „a žiadam mesačnú výpovednú lehotu. S výnimkou náhleho ochorenia, samozrejme. Ak vezme zviera von niekto iný, alebo prípadne aj vy, nebude sa to brať ako náhrada za moju službu, ale ako prechádzka navyše, ak ma chápete.“

„Och, áno, pravdaže.“

‚A tak toto je McBride? Nebojácni psici títo škótski teriéri, len škoda, že majú trochu krátke nohy. Zaradíme ho do strednej skupiny, bude behávať so ši-cu lady Blackburn-Norrisovej.“ Bean bezostyšne šibrinkoval významnými menami. Prospievalo to obchodu. „Uvidíme sa teda o trištvrtehodinu.“

Bean (ako sám o sebe tvrdil) bol vďaka každodenným vychádzkam čulý a zdravý ako ryba, motor mu fungoval ako hocikomu o tridsať rokov mladšiemu, na dlhých rovných uliciach dosahoval rýchlosť šesť kilometrov za hodinu. Bol vegetarián, zásadne pil nealkoholické nápoje a len v piatok večer si doprial kvapku niečoho silnejšieho. Bol posadnutý správnou životosprávou, a keď kráčal so „svojimi“ psami po uliciach, pokladal ich len za telocvičné náradie, nevnímal históriu, architektúru ani samotný park. Nevšímal si nádhernú budovu lekárskej fakulty Royal College of Physicians zo šesťdesiatych rokov, nevnímal, že prechádza cez cestu pri kostole svätej Kataríny, neveľmi vydarenej kópii kaplnky z King’s College v Cambridgei.
Oblúková ulička Park Village West, ktorú najmä jej obyvatelia nazývajú najkrajšou v celom Londýne, vybieha z Albany Street na jej severnom konci smerujúcom do štvrte Camden Town. Albany Street je husto frekventovaná dopravná tepna, kde ruch utícha iba v noci a v nedeľu ráno, no Park Village West je oázou pokoja a doslova vidieckeho pôvabu. Je čosi medzi dedinskou ulicou a prechodom poza múry katedrály, na jar vonia rozkvitnutými stromami, narcismi a ťahavými rastlinami.
Bean tam zabočil so psami popod ovisnuté komny stromov. Domy zo štyridsiatych rokov minulého storočia, majstrovské ukážky školy architekta Nasha, priam ohurovali. Každá vila stojí zapustená v lone záhrady, každá má svojský štýl a iné zdobenie – slepé okná, vázy s historickými výjavmi, busty panovníkov, medailóny, vežičky, veterné ružice, pri všetkých však stoja garáže pripomínajúce chrámy olympských bohov.
Dom, v ktorom sa mal zastaviť, oddeľovala od chodníka najprv rozľahlá predná záhrada a potom čerstvo omietnutý nízky múrik s nápisom Charlotte Cottage. Bean priviazal remienok o bráničku, prikázal zverencom, aby ostali sedieť, a pobral sa chodníkom k domu. Z červených tulipánov opadávali posledné lupene a obnažovali čierne piestiky. Už kvitli sirôtky a prvosienky, čoskoro začne aj komonica. Po krémovej, mierne lesklej fasáde sa ťahal klematis s kvetmi pripomínajúcimi matný belasý satén. Po oboch stranách dverí sa týčili vrúbkované stĺpy podopierajúce štít s Nashovými bohmi a bohyňami vystupujúcimi na pozadí modrej oblohy z reliéfu krémovej farby. Pod ním sa otvorilo okno a vyklonila sa z neho žena asi v Beanovom veku.
„Už je toľko hodín?“ čudovala sa. „Ja by som povedala, že len pred chvíľou boli tri.“

„Sú štyri šestnásť, lady Blackburn-Norrisová,“ podotkol Bean zdvorilo ako vždy, veď slušné správanie nič nestojí.
Zmizla z okna a o pár sekúnd otvorila vchodové dvere aj so svojím ši-cu, pripomínajúcim živú chryzantému. Volal sa Gushi a mal hustú zlatú srsť, ktorá mu v prameňoch padala do očí podobne ako jeho paničke svetlé vlasy s červenkastým nádychom, zachytené na čele tmavými zrkadlovými okuliarmi s belasým rámom. „Čo robí ten bígl barzojovi?“ zaujímala sa.
„Nevšímajte si ich, madam,“ odvetil Bean. Ak to doteraz nevedela, čo jej bude vysvetľovať. Vzal si od nej Gushiho, a keď ho napriek protestom fenky Ruby pripínal na remienok, vynoril sa spoza rohu taxík a zastal pred Charlotte Cottage.
Mladá žena, ktorá z neho vystúpila a zo sedadla vedľa vodiča vyložila dva kufre, bude akiste osoba, ktorá má strážiť dom lady Blackburn-Norrisovej počas jej neprítomnosti. Beanovi sa zdala primladá, hoci pripúšťal, že teraz sa mu vidí mladá už väčšina populácie a pomaly nerozozná, či má niekto osemnásť alebo tridsať. Žena – vlastne podľa jeho mienky ešte dievča – pôsobila krehko, akoby ju mohol odfúknuť vietor. Bola štíhla a ktovieprečo mu pripomínala ľaliu – dlhý krk, biela pleť, veľmi svetlé vlasy. Nevyzerala na to, že by mohla sama brávať Gushiho na dlhé prechádzky, čo mu náramne vyhovovalo.
Kývol hlavou a pozdravil. Mnohí by o nej povedali, že je príťažlivá, dokonca krásna, preňho však nemala nijaké čaro. To, čo vedel o sexe, najmä v posledných rokoch, mu prichodilo v lepšom prípade groteskné a v tom horšom desivé. Keď zomrel Maurice Clitheroe, naveky odložil všetky myšlienky naňho nabok a takmer s úľavou si vydýchol. Prebleslo mu hlavou, že by mal mladej dáme pomôcť s kuframi – prebleslo a ihneď vyfučalo. Ruky mal plné psov. Navyše, načo vláči také ťažké kufre, keď ich nevládze sama odniesť; aj keby mu dala prepitné, iste smiešnu sumu, ako už takéto ženy zvyknú – dvadsať pencí, najviac päťdesiat. Psy sa medzitým začali trhať a naťahovať, nevedeli sa dočkať poriadneho výbehu. Prešiel cez cestu a cez Vonkajší okruh a Gloucesterskú bránu ich zaviedol do Regenťs Parku, kde ich na šírej trávnatej ploche pred zoologickou záhradou vypustil.
Obďaleč zbadal ženu, ktorá vodila na prechádzky dvanásť psov, no správala sa k nim skôr ako pestúnka k detičkám, teraz napríklad hádzala loptu dvom labradorom a boxerovi. Bean na ňu pohrdlivo zagánil, no bola priďaleko, nevidela ho.
„Sačíname v Brazílii,“ povedala lady Blackburn-Norrisová, „pokračujeme do Mexika a Kostariky. Potom nasleduje Kalifornia a Utah, návšteva slávnych národných parkov, či ako ich tam volajú, na záver Nové Anglicko kvôli čaru jesenných farieb. Vrátime sa začiatkom septembra, však, drahý?“ Manžel tvárou a postavou nesmierne pripomínal barzoja, ktorého Mary videla pri bránke, mal dlhé tenké nohy, spustené plecia a dlhý končistý nos ako mravcožrút.
„Ak to prežijeme,“ odvetil. „Určite sa vám na takú cestu zdáme pristarí, slečna Jagová. A máte pravdu. Ja mám osemdesiatdva a manželka sedemdesiatdeväť.“

„Moja stará mama je staršia a ešte vždy veľa cestuje,“ namietla Mary.
„Och, zlatá Frederica! Keby tak chcela ísť s nami! Ale ešte je vo Švédsku a podľa všetkého má už dávno v pláne, že na budúci mesiac pocestuje s Trattonovcami na Krétu. Neviete si predstaviť, akí sme jej vďační, slečna Jagová, že vás odporučila. Keby sme dom nemohli nechať na niekoho naozaj spoľahlivého, vôbec by sme neodišli, však, drahý?“

Sir Stewart Blackburn-Norris potvrdil svojím suchým zdržanlivým spôsobom, že by sa vážne nemohli pohnúť. Počas uplynulých týždňov ho prenasledovali vražedné myšlienky namierené proti manželkinej najlepšej priateľke Frederike Jagovej, ktorá im vlastne umožnila tento nekonečný výlet. Áno, dá sa napríklad upovedomiť polícia a okrem toho majú psa – ak sa Gushi dá tak nazvať – ale nič sa nevyrovná fyzickej prítomnosti niekoho v dome. Keby nemali niekoho v dome, možno by si to jeho žena rozmyslela a nikam by nešli. Samozrejme, že sa mu nechcelo cestovať. Pred najbližšími priateľmi sa tým ani netajil. Najradšej by ostal doma a dodržiaval dlhoročné zvyky, každé predpoludnie prechádzka do klubu na Brook Street, tam aj obed; popoludní odvoz taxíkom na Park Square na kus reči s priateľom, riaditeľom správy kráľovských pozemkov, v jeho svätyni, chrámovitej budove neďaleko ústia tunela Nursemaids‘; večera ako vždy trikrát do týždňa v reštaurácii Odette’s, trikrát v Odin’s a v nedeľu Mumtaz.
„Nie je mi súdené,“ povedal, no radšej nič nevysvetľoval, keď naňho Frederikina vnučka spýtavo pozrela.
Ukázal jej, ako funguje kúrenie, a jeho manželka ju zasvätila do tajov obsluhy videorekordéra. Dali jej zoznam užitočných telefónnych čísel a nevyhnutných služieb. Poučili ju, že v nijakom prípade nesmie brávať Gushiho von medzi ôsmou a deviatou ráno či štvrť na päť a štvrť na šesť podvečer, vtedy ho má na starosť Bean. Môže s ním chodiť na prechádzky v ktorúkoľvek inú hodinu, ak sa jej či jemu bude chcieť a ak bude vládať.
„To asi nie,“ povedala Mary. „Cez deň som v práci.“

„Aha, áno, ste zamestnaná, pravda?“ začudoval sa sir Stewart, akoby práve teraz prvý raz počul, že aj niektoré ženy sa vydávajú na túto strastiplnú púť. Iste je to prípad vari len jednej z tisícich, ktorú do práce ženie akási tajuplná neovládateľná sila či nekonečná výstrednosť. „U Sherlocka Holmesa na Baker Street, však?“

Mary sa zasmiala. „Nie, nie. Nie Sherlock Holmes, ale Irene Adlerová. Pracujem v múzeu Irene Adlerovej na Charles Lane.“ Nazdávala sa, že im meno niečo povie, ale mýlila sa. „Je to v St John’s Wood. Môžem odtiaľto chodiť peši.“

Sir Stewart trval na tom, že si miesto vyhľadá na mape. Preratúval vzdialenosť, uvažoval, či to predsa len nie je ďaleko pre hocikoho, tobôž pre takú krehkú bytosť, ako je ona. Vtedy sa Bean vrátil so psom a zoznámili ich.
„Uvidíme sa teda o štvrť na deväť ráno, madam.“

Nikto ju dovtedy neoslovoval „madam“. Cítila sa ako dcéra bohatej rodiny z viktoriánskeho románu. Pohladkala Gushiho a milo sa mu prihovorila, on na ňu vyskočil, oblizoval ju, vrtel chvostom, usadil sa jej v náručí ako kytica chryzantém.
„Dolu, ty potvora!“ zavelil sir Stewart.
„Prečo Gushi?“ spýtala sa Mary. „Ako ste prišli na také meno?“

„Tak sa tuším volal tibetský chán v sedemnástom storočí, pravda, drahý?“

„Bohvie,“ povedal sir Stewart. „Nazvali ho tak pôvodní majitelia. Ja by som mu najradšej hovoril Sam.“

Kým si manželia Blackburn-Norrisovci balili posledné veci, prechádzala sa Mary po izbách. Bol to krásny dom, pohodlný, elegantný, príjemne zariadený, hoci sa zrejme nelíšil od interiérov tisícok domov a bytov v okolí Regenťs Parku. Kvietkované poťahové látky, zamat, plyšové koberce s orientálnymi vzormi, čínsky porcelán, starožitné striebro, vyrezávané drevené ozdoby a pávie perá, ušiaky, pohovky, rozťahovacie stoly, stoličky od Hopea a jedna možno aj od Duncana Phyfea. Všetko to poznala a už pomaly márne dúfala, že natrafí na interiér, ktorý by ju prekvapil alebo niečím nadchol. Raz si predsa bude zariaďovať vlastnú domácnosť.
Obloky boli chránené okenicami, čo je dobre z hľadiska bezpečnosti. Inak výhľad z oblokov nezastierali záclony. Pozerala von do záhrady na pergoly, okrasné jazierko, na zelenú plochu vzadu, ktorá oddeľuje dve časti tejto vidiecky idylickej ulice, východnú a západnú.
V tomto ročnom období bujneli stromy aj kríky, po všetkých stenách sa do rozličných výšok šplhali zakvitnuté ťahavé rastliny, murivo bolo často zahalené zložitými tapisériami z lístia, presne ako niekde na vidieckych sídlach. Ak sa aj kdesi neďaleko nachádžali výškové budovy, skrývala ich zeleň, nefrit a zlatistý trblet stromov. Biele chvosty, čo za sebou zanechávali lietadlá, sa vznášali na oblohe ako biele čipkové záclonky. Biely orgován vystrkoval v záhrade kvetinové sviece medzi neskorým zlatým dažďom a nad snehovou prikrývkou z tavoľníka.
Toľká krása v nej ešte znásobila prekvapujúci, nečakaný pocit opustenosti. Dlho nebola zvyknutá byť sama a tu o polhodinu celkom osirie. Prirodzene, ostane s ňou Gushi, ale Mary nebola z tých, čo pokladajú spoločnosť zvieraťa za rovnocennú ľúdskej. Pohladkala psa po hlave, pretože v danej chvíli sa jej podobná myšlienka zdala úplne kacírska.
Taxík prišiel skôr, než bol objednaný. Mary otvorila šoférovi dvere. Blackburn-Norrisovci sa ešte motali hore. Keď sir Stewart počul hlasy, zavolal taxikára, aby prišiel pomôcť s kuframi. Nasledovalo päť minút zmätku, vodič frflal a ponosoval sa, že ho bolí chrbát, lady Blackburn –

– Norrisová zmätene poletovala hore-dolu, ale zrazu bolo po všetkom, pobozkala Mary na rozlúčku a sir Stewart jej nečakane a na poslednú chvíľu vysvetlil, ako fungujú bezpečnostné zámky na oknách.
Odišli. Psík zaspal. Mary ešte dlho po odchode taxíka hľadela von oblokom. Všade panovalo hlboké ticho ako na vidieku a čo ako počúvala, nedoliehal k nej pulz ani hukot veľkomesta. Prišiel jej na um Alistair a rozmýšľala, ako je možné, že sa bojí niekoho, koho kedysi ľúbila a obdivovala. Určite hnecf večer zatelefonuje. Uvažovala, čo by sa stalo, keby nezdvihla, keby nechala zvoniť, a pritom by sa snažil dovolať niekto z okruhu známych Blackburn-Norrisovcov.
Predstava, že by sa mala zhovárať s Alistairom, sa jej zrazu videla neprijateľná. Mala by sa radšej vybrať na precházdku alebo do kina. Jedno je pri stanici metra na Baker Street a dve sú v Camden Towne. Nebolo by však nezodpovedné opustiť dom a psa hneď v prvý deň? Vyšla hore a začala sa vybaľovať.
Zo spálne mala výhľad do záhrady aj na záhrady druhej časti ulice Park Village East a ponad železničnú trať dokonca na Mornington Crescent. Nad Eustonskou stanicou sa vo vzduchu vznášal červeno-žltý pásikavý plynový balón. Vyložila šaty z prvého kufra a zavesila si ich do mahagónovej skrine s nožičkami v tvare medvedích láb. Veci z druhého kufra putovali do zásuviek. Vybrala z neho nohavicový kostým. Ležala pod ním pohľadnica z Jokkmokku a list z Harvest Trustu.
Mary si sadla na posteľ, a kým obálku otvorila, chvíľu si ju obzerala. Vždy to robievala, keď jej z tejto inštitúcie čosi poslali. Chcela a zároveň sa bála vedieť, čo jej zvestujú, a tak vždy váhala, naberala odvahu, pripravovala sa. Dá sa na čosi podobné pripraviť? Nebude krajná situácia, ktorej sa hrozila, tak či tak šokom, čo ako ho bude predvídať?
Alistair dúfal, že muž, ktorého poznala iba ako „Olivera“, zomrel. Iste to nemyslel celkom vážne – ku všetkému, čo s touto záležitosťou súviselo, pristupoval nelogicky a nezmyselne – ale „Oliver“ by skutočne mohol byť mŕtvy. Čo ak jej v liste oznamujú práve to?
Kedy o ňom dostala posledné správy? Zamyslela sa. Pred Vianocami, v októbri alebo v novembri, pred vyše polrokom. Ale to je normálne, tak znel dohovor. Žiadala si od Harvest Trustu informácie po troch, šiestich, deviatich, dvanástich a osemnástich mesiacoch. Teraz už je viac než osemnásť, skôr dvadsať mesiacov od chvíle, keď sa stala darkyňou.
Možno naozaj zomrel. Úspešnosť býva len dvadsať až päťdesiat percent. Je teda pravdepodobnejšie, že je mŕtvy než živý. Odhodlane, pripravená na všetko, rýchlo otvorila obálku, roztrhla ju nechtom palca.
List bol od sociálnej pracovníčky nadácie. Pripomenul jej, že si želala „zmšenie anonymity po roku a pol v prípade, že všetko pôjde dobre“. Ak dá teda súhlas, poskytnú jej meno a adresu „Oliverovi“ a „Oliverove“ údaje zas s jeho privolením dajú jej. Odporúča sa, aby si stránky medzi sebou najprv vymenili listy, kým si dohodnú osobné stretnutie. Sociálna pracovníčka podá pomocnú ruku v akomkoľvek smere. Dúfa, že „Helen“ sa s ňou poradí, ak bude mať nejaké problémy. Potom nasledoval už len podpis: Deborah Coxová.
3. KAPITOLA
Mary si list prečítala ešte raz. Aspoň má v prvý večer na novom mieste o čom premýšľať.
Orene Adlerová, hrdinka zo Shertocka Hol –

mesa, neohrozená a krásna milenka českého
kráľa, bývala podľa Conana Doyla v Briony Lodge na Serpentine Avenue vo štvrti St John’s Wood. Je to však všetko fikcia, pretože jediná ulica v Londýne, ktorá má v názve Serpentine, je v severozápadnom, a nie v severnom Londýne, a tak sa zakladatelia múzea museli uspokojiť s domom na rohu High Street, hlavnej ulice St John’s Wood.
Nie sú v ňom vystavené nijaké pamätné predmety. Ako by aj mohli byť? Jediná žena, ktorú Sherlock Holmes miloval – alebo aspoň obdivoval – sa objavuje len v jedinej poviedke. Krátko po tom, čo sa zoznámili, vydala sa za pána Nortona a Holmesovi zanechala iba svoju fotografiu. Exponáty v múzeu tvoria veci, aké by dáma z oných čias mohla vlastniť: zbierka šiat z prelomu devätnásteho a dvadsiateho storočia, predrafaelovské maľby, niekoľko pokusov o secesiu, nábytok podobný zariadeniu u Blackburn-Norrisovcov, napodobeniny strieborných šperkov, predmety z kremeňa, mesačné kamene, niekoľko výtlačkov Žltej knihy, Swinburne, Watts-Dunton, záľaha Beardsleyho kresieb a prvé vydanie Zuleiky Dobsonovej.
Mary Jagová sa tu ocitla čoskoro po skončení školy, keď sa osamostatnila a začala reštaurovať kostýmy. Nebolo to výnosné podnikanie, no priviedlo ju do styku s Dorotheou Borwickovou, šéfkou múzea Irene Adlerovej, ktorá jej neskôr ponúkla partnerstvo. Londýnčania síce múzeum ignorovali, no zato žalo úspechy medzi turistami, najmä Američanmi. Mary s Dorotheou museli niekedy dokonca obmedzovať vstup, postaviť do vchodu na polhodinu zábranu, pričom im srdcia len tak poskakovali od radosti, keď videli, ako sa pred budovou tvorí zástup a hadí sa až na St John’s Wood Terrace.
Dorothea nikdy nechodievala do práce v pondelok a Mary zas v sobotu. Dnes, keď prišla, hodiny ukazovali iba deväť dvadsať a Stacey, ktorá predávala lístky a obsluhovala v obchode, tu ešte nebola. Mary vyrazila z Charlotte Cottage hneď, keď Bean priviedol Gushiho z prechádzky. Nevedela, kde hľadať schránku, do ktorej chcela vhodiť odpoveď pre Harvest Trust, no zakrátko ju našla na rohu Park Village West a Albany Street.
Kým napísala list, dlho premýšľala a lámala si hlavu úvahami. Zabrali jej takmer celý večer a zahnali všetky chúťky pobrať sa do kina. Chce napríklad, aby mal Harvest Trust jej novú adresu? Má to zmysel, ak je iba dočasná? Blackburn-Norrisovci sa začiatkom septembra vrátia a potom, ak sa jej postoj nezmení, ak sa nerozhodne vrátiť k Alistairovi, bude si musieť nájsť vlastné bývanie.
Odpoveď však pre ňu bude veľhni dôležitá, konečne jej odhalí „Oliverovu“ totožnosť. Takmer sa rozhodla, že radšej zavolá, ale dali by jej údaje po telefóne? Samozrejme, že nie – veď by mohla byť hocikto, investigatívna novinárka, špiónka. Nikto predsa nepozná jej hlas. Čo teda s listom, prázdnym hárkom papiera, na ktorom nemala ešte ani adresu? Ak napíše Chatsworth Road, Willesden, nebude to pravda, lebo už tam nebýva. A vôbec, postúpil by jej potom Alistair odpoveď nadácie na novú adresu? Alebo by ju škodoradostne zničil?
Najjednoduchšie by bolo uviesť bydlisko starej mamy. Má kľúč od domu a navyše, Frederica sa o dva-tri dni vráti. A potom už z nadácie nijaké listy chodiť nebudú, ďalšie informácie dostane rovno od „Olivera“. Napísala teda do pravého horného rohu Lamballe House, Belsize Park Gardens, London NW3. Podstatou listu mala byť žiadosť o „Oliverovo“ pravé meno a jeho domácu adresu.
Takto sa nič nedostane Alistairovi do rúk. Posledného pol druha roka ho jej skutok hneval, privádzal ho priam do zúrivosti. Mala pocit, akoby sa pre čosi chcel pomstiť úbožiakovi, ktorého ani on, ani ona v živote nevideli, ktorý sa previnil iba tým, že trpel akútnou myeloidnou leukémiou. Keď prechádzala parkom cez Broad Walk a potom odbočila na chodník popri južnej hranici zoologickej záhrady, znovu sa zamyslela nad Alistairovým nevysvetlitefhým správaním. Ako ho zmenilo jej rozhodnutie, ako ho vháňalo takmer do šialenstva, robilo z neho surovca.
Harvest Trust odporúčal, aby sa každý prípadný darca najprv pozhováral s rodinou. Jej rodinu tvorili stará mama s Alistairom – nikoho iného nemala. Keď stará mama prekonala počiatočné obavy, z celej duše ju podporila, od Alistaira sa však dočkala len hnevu, nedôvery a odmietania.
Už samotný názov nadácie v ňom vyvolával pochybnosti. Harvest znamená žatva. Alistair mal navyše neuveriteľný talent nachádzať v príslušnej literatúre len samé negatívne okolnosti.
„Dobrý názov si vybrali, len čo je pravda. Nič ti to nehovorí? Chystajú sa zožať dreň z tvojich kostí. A potom ťa poistia na štvrť milióna libier. Myslíš, že by to robili, keby bol zásah bezpečný?“

„Som mladá a zdravá,“ namietala. „Nevybrali by ma, keby som sa nehodila. Vyzerám chúlostivá, ale v skutočnosti nie som.“

To sa dialo ešte pred skutočným darcovstvom, keď sa len dala zapísať na zoznam kandidátov. Cítila, že by bola chyba, keby podľahla jeho nezmyselným námietkam, prejavila by sa ako slaboška. Vedela, že patrí do kategórie obetí, k tichým, miernym ženským typom, túžiacim po pokoji, k zmierlivým, usmievavým ľuďom, ktorí zásadne prehrávajú v súboji s bezohľadnosťou. Takejto úlohe, takémuto zaškatuľkovaniu sa v poslednom čase rozhodla brániť. No keď sa jej nadácia ozvala, že má potenciálneho príjemcu, a vyzvala ju, aby sa dostavila na lekársku prehliadku, neodvážila sa postaviť zoči-voči Alistairovmu hnevu.
Nič mu nepovedala. Na prehliadku šla cez obedňajšiu prestávku. Samozrejme, raz mu to mienila oznámiť. Zvláštne, za iných, menej žičlivých okolností by mu to zvestovala hneď, nepriazeň osudu by jej azda dodala sily, no ich vzťah bol práve šťastný a prekvital – tak načo ho kaziť? Plánovala, že mu celú vec oznámi, keď príde vhodný čas. Vedela, že raz musí s pravdou von.
Banka ho vyslala do Hongkongu. Bude týždeň preč a práve vtedy sa mal zákrok uskutočniť. V pokynoch stálo, že darcov má pri odchode z nemocnice niekto čakať a odprevadiť domov. Bude sa musieť zaobísť bez Alistaira. Odvezie ju Dorothea, je diskrétna, nikomu nič nepovie. Možno sa to Alistair ani nikdy nemusí dozvedieť. Akokoľvek sa usilovala zmeniť, povaha bola predsa len ako železná košeľa, nič nepomáhalo, ani keď si nadávala do zbabelcov a hlupaní.
Ako kráčala cez Regenťs Park k Opičej bráne, potom mostíkom ponad kanál a na Charlbert Street, všetko to znovu prežívala. Aj vtedy, keď šla do nemocnice darovať kostnú dreň, bol deň ako dnes – slnečný, veterný, ibaže na jeseň, nie na jar. Napriek Alistairovým výstrahám hrozilo jediné riziko pri celkovej anestézii, takej, aká sa dáva pri ktorejkoľvek inej operácii. Bola „mimo“ asi dve hodiny a za ten čas jej odobrali liter drene a krvi, približne päť percent celkového obsahu v jej organizme.
Keď sa prebrala, spočiatku cítila vzrušenie. Výborne, zvládla to. Podarilo sa jej poskytnúť časť svojho zdravia na záchranu niekoho iného, pomohla napraviť chybu prírody. Ak doteraz neurobila nijaký dobrý skutok, ak ani žiadny v budúcnosti nespraví, už len týmto opodstatnila svoju existenciu. Nikomu na svete by však také čosi nepovedala; keď ju prišla navštíviť Dorothea, zľahčila celú udalosť a prirovnala ju k pierku poletujúcemu vo vetre. V srdci však cítila hlboké zadosťučinenie. Ak sa aj transplantácia nepodarí, ak nebude úspešná, ona sa predsa len pokúsila. Urobila to, čo nám kážu všetky filozofie a náboženstvá: že máme milovať svojho blížneho a robiť dobré skutky.
Toto citové opojenie však nemalo dlhé trvanie. Slová, ktoré použila, hoci len nečujne a v duchu, jej teraz prichodili trápne. Rýchlo sa vrátila k praktickým veciam. Dorothea ju taxíkom odviezla domov, navarila, najedla sa s ňou, prikázala jej, aby oddychovala a do práce sa vrátila až na budúci týždeň. Mary bola unavená a trochu zmeravená, ale inak sa cítila dobre. Jedávala trikrát denne, chodila na krátke prechádzky, brala železo v tabletkách, ktoré jej predpísali, a čakala na Alistairov návrat.
Jednu vec nechápe a nevie si vysvetliť: prečo sa ani raz nepozrela na miesto v tele, odkiaľ jej dreň odobrali. Vedela presne, kde to je: v jamke bedrového k (bu. Bolo by len prirodzené, keby hľadala miesta vpichu na hladkej svetlej pokožke, hoci lekári ju ubezpečili, že neostanú nijaké jazvy. Zrejme jej akýsi pocit odporu či ľútosti – nie, to nikdy – bránil uprieť na ne zrak, keď sa vyzliekala či sprchovala. Vzpierala sa pohľadu na to, čo spôsobilo jej ľúdomilstvo na krásnom neporušenom tele?
Alistair si znamenia všimol. Zbadal ich ráz, keď sa milovali a izba bola zaplavená jesenným slnkom, mäkké zlatisté svetlo dopadalo na jej nahé telo, dokonalé až na jedinú škvrnku…

Prví návštevníci mierili rovno do obchodu, kde im Stacey predávala kalendáre a pohľadnice Lillie Langtryovej a Eleanory Duseovej, v koži viazané reedície románov Ady Leversonovej, maľované vejáre, korálikové taštičky, batiku, aplikácie a veľmi drahé napodobeniny knossoských šatiek s motívmi bohyne Fortúny. Mary sa pustila do práce v klobučníckej dielni, dala sa opravovať hodvábnu obrubu a prišívať pávie perá. „Krab vo veľrybej kostici,“ tak opísal Aldous Huxley dámu eduardovského obdobia, jej perami zdobený klobúk označil za „prvotriedny francúzsky pohreb“.
V miestnosti bolo vyše dvadsať takých klobúkov, všetky veľké a vyčačkané ako torty, perlovobiele, ružové, belasé, žlté, čierne, ozdobené kvetmi, mašľami, perím. Na jednej zo stien visel vtip z časopisu Vogue z roku 1909, kresba drobnej ženy v klobúku ani dáždnik, na jeho strieške sedel zajac a chrúmal mrkvu.
Tu aj v korzetárskej dielni chápala, prečo sa Irene Adlerová prezliekala za muža – ako napríklad vtedy, keď Holmesovi na Baker Street zašepkala „dobrý večer“. Žena-krab sa mohla cítiť pohodlne azda len v noci v posteli, rozhodne nie vo dne v kosticiach tvaru S, v pozapínaných zošnurovaných korzetoch, v kôrovcovitých vrstvách a ozdobami prekypujúcich klobúkoch veľkých ako kolesá na voze. Obrázky na stenách zvečňovali dámy z čias vlády Eduarda VIL, ako sa snažia vyjsť po schodoch, nasadnúť do vozňa konskej železnice, či udržať si za veterného dňa klobúk na hlave. Začali prichádzať prví návštevníci a Mary odložila prácu. Väčšinou kládli otázky Američania, tých aj chodilo najviac. Očakávala pokojný, nenáročný deň, ako pondelky väčšinou bývajú, no zabudla, že turistická sezóna sa blíži k vrcholu.
„Ako chodili v tých šatách s vlečkou, keď pršalo?“ spýtal sa niekto. Bola to častá otázka a ona na ňu nevedela odpovedať.
„A čo obyčajné ženy?“ znela ďalšia. A padala čoraz častejšie. „Čo robili tie chudobné, ktoré si nemohli dovoliť slúžky, aby ich obliekali, ani drožky, v ktorých by sa rozvážali? Ako si poradili?“

A zakaždým: „Kto bola Irene Adlerová?“

Predali viac výtlačkov Doylovej poviedky Škandál v Čechách (Irena vyobrazená ako krab na prednej strane obálky a v mužských šatách na zadnej) než všetkých ostatných katalógov a brožúr dovedna. Obľúbeným miestom sa stala napodobenina Ireninho salóna, predstava, ako asi v tých časoch vyzeral byt v Briony Lodge, s tajnou skrýšou vedľa kozuba, kde hrdinka vlastne všetkým na očiach schovávala kompromitujúcu fotografiu. Gustáv Klimt ju nemaľoval, pretože bol skutočný a ona vymyslená, zato však na steny do amerických domácností putoval nejeden „klimtovský“ portrét „Ireny“ v šatách s flitrami a perlami, opretej o paraván pomaľovaný zlatým lístím.
V múzeu panoval frmol a Mary sa nedostala na obed. Popoludní to chvíľu vyzeralo, že budú musieť na polhodinu návštevníkov zadržať. Pred piatou však dav preredol, no už nemali ani kalendáre, ani šatky a Stacey telefonovala dodávateľovi. Mary si robila starosti o zverený dom Blackburn-Norrisovcov. Dostal sa Bean o štvrť na päť v poriadku dnu, je už o takomto čase s Gushim nazad? Zamkol za sebou poriadne?
Rozmýšľala, že si cestou späť vezme taxík, lebo jednu výdatnú prechádzku už v ten deň absolvovala. Slnko však ešte svietilo, vietor medzitým ustal, a keď vošla do parku, hneď zabudla na to, že sa jej nechcelo ísť peši, vyhodila z hlavy Charlotte Cottage aj Gushiho a zamierila na juh cez široké trávnaté priestranstvo. Zvláštne, ako zriedka sem chodievala, keď bývala vo Willesdene, a hoci pracovala neďaleko v múzeu, málokedy prešla mostom cez kanál, alebo na juh od Prince Albert Road.
Keď zabočila na chodník vedúci k jazeru, na ktorom sa člnkovalo, prvý raz si uvedomila, aký je Regenťs Park otvorený, v strede iba riedko zarastený stromami – je to vlastne šíra zelená planina obkolesená londýnskymi vežami, výškovými stavbami a orientačnými bodmi: zlatou kupolou mešity a vedľa štíhlym minaretom, secesnou budovou Abbey National na Baker Street, poštovou vežou Post Office Tower a na druhej strane ohraničená zoologickou záhradou. Severný breh jazera tienili stromy a na plytčine sa kŕdeľ vodných vtákov, ktorý tvorili chocholaté a mandarínske kačice a jedna čierna labuť, s gagotom naťahoval o rozmočené krajce chleba.
Prešla cez Dlhý most a na chvíľu zastala a pozorovala volavku sediacu na strome na jednom z ostrovov. Chcela zabočiť ku Cumberlandskej bráne, no neviedla k nej cesta.
Pomaly začala zisťovať, čo je pre Regenťs Park charakteristické a možno nevyhnutné, keďže bol navrhnutý na základe dvoch nesústredných kružníc – chodníky ozaj málokedy viedli tam, kam človek čakal, a ľahko sa mohlo stať, najmä v týchto končinách, že ste sa podľa svojho presvedčenia vybrali správnym smerom, ale pritom ste sa zas vracali k zoologickej záhrade a k štvrti St John’s Wood. Ako keď si Alica v Krajine zázrakov všimne, že chodník, ktorý mal viesť rovno do záhrady, nesmeruje do nej, no zdráha sa opäť prejsť cez zrkadlo a vrátiť sa do izby. Nie, nepôjdem nazad do svojej izby ako Alica, do voľakedajšieho života, povedala si Mary a s touto úvahou vošla popri amfiteátri na Vnútorný okruh.
Odtiaľ nebolo ďaleko cez zlaté brány a Chester Road na široký chodník Broad Walk. Nové fontány boli v prevádzke. Nádoby v tvare levov a rímske vázy prekypovali kvetmi. Záhony, presné obdĺžniky lemujúce chodník, boli posiate pestrofarebnými prvosienkami, sirôtkami a žltými narcismi. Od námestia Park Square k Chester Road a ďalej už neboli kvety, len stromy a krovie, lavičky stáli oproti sebe, na každej sedeli dvaja-traja ľudia. Najbližšie k miestu, kde sa cesta križovala s chodníkom Broad Walk, však bol akýsi muž sám.
Ľudia ako on vždy sedávali sami, pripojiť sa k nim mohol iba ak človek ich razenia. Dobrovoľne by sa nepridal nikto. Mary sa k nemu blížila od západu a hľadala správny výraz. Tulák? Bezdomovec? Povaľač? Nie, nebol žobrák. Ani vandrovník zo starej maminých čias. Možno naňho neexistuje slovo a ani ho netreba.
Čítal. V tom bol rozdiel, tým sa líšil. Nevšímal si nič a nikoho, sústreďoval sa na knihu. Káru, v ktorej si vozil všetok majetok, mal pristavenú ku kovovej bočnici lavičky. Od šatky na krku po topánky na nohách mal všetko z obnoseného denimu, vyťahanej vlny a roztrhanej umeliny. A na všetkom mal natiahnutú tmavú prešívanú bundu. Vlasy mal čierne, hustú dnôtovitú bradu, ktorá mu zakrývala polovicu tváre, mal ocerovosivú. Zdalo sa jej, že ho predtým niekde videla, no netušila kde. Ten pocit, že sa už stretli, v nej vzbudili jeho ruky. Dlhé, štíhle, prekrásne ruky, opálené, no jemné, a na ľavej zlatá obrúčka. Keď okolo neho prechádzala, tak sa na chvíľu, na okamih, na zlomok sekundy ich pohľady stretli. Oči mal sýtomodré ako more. Takmer ihneď sklopil zrak ku knihe a naučeným, dokonale ovládaným pohybom obrátil stránku. Usilovala sa rozpamätať, kde ho asi tak mohla vidieť – na Baker Street? Pred múzeom voskových figurín? No tadiaľ takmer nechodievala. Mary ďalej kráčala chodníkom popri ginkoch a čínskych čerešniach ku Cumberlandskej bráne. Pýtal od nej niekedy peniaze? Predával niekde noviny?
Keď Gushi počul štrkot jej kľúča v zámke, tri razy ostro zabnechal. Zavolala naňho a on pribehol. Ak aj bol unavený z prechádzky, nedal to na sebe poznať. Zohla sa, on jej skočil do náručia, usadil sa v ňom a položil si chryzantémovitú hlavu do jamky medzi jej krk a plece.
ESk si Mary Jagová nevedela spomenúť, kde sa predtým stretla s Romanom Ashtonom, on ju identifikoval bez ťažkostí. Bola to mladá dáma, ktorá prišla do práce o dve hodiny skôr než zvyčajne a našla ho ležať na prahu. Pred múzeom Irene Adlerovej. Pred vchodom stála sklená strieška, ktorá siahala ponad predný dvorček až k chodníku. Prespal tam zopár nocí, v suchu a v bezpečí, no keď ho odhalila, viac sa nevrátil.
„Prepáčte,“ povedala mu. Nechcela ho prekročiť, a možno sa aj bála. Mnohí ľúdia z nich mali strach, z neho a jemu podobných. „Zobudila som vás. Nevedela som, že tu spíte.“

Mal zásadu: nezhováral sa s „verejnosťou“, len so seberovnými, hoci aj to často s výčitkami a pocitom viny. Nemal príčinu na rozhovory. Nepotreboval žobrať a nikdy to ani nerobil, ak ho niekto oslovil, iba prikývol, pokrčil plecami, alebo vôbec nereagoval. Táto krehká štíhla dievčina, svetlovlasá, krásna, ako sa vraví, že niekto býva krátko pred smrťou, si však zaslúžila viac. Oslovila ho tak zdvorilo, akoby bol váženým človekom. Prikývol, vstal, rýchlym obratným pohybom si zvinul lôžko a ustúpil, aby mohla prejsť.
„Ospravedlňujem sa,“ povedal. „Už idem.“

Vety k nej zrejme doľahli len ako šepot, tiché vrčanie. Nemohla vedieť, že sú to prvé slová, ktoré zo seba vydal po roku pred niekým iným, než sú bezdomovci ako on. Odvtedy, čo zavrel dom a vysťahoval sa na ulicu. A teraz ju zazrel znova. Chvíľu si myslel, že ho osloví, a uvažoval, čo asi odvetí, ak vôbec odpovie, či bude tak ako voľakedy príjemný, zdvorilý a veselý, alebo ako teraz zatrpknutý, zachmúrený, neprístupný. No ona mlčala, nespoznala ho. Chvalabohu. Nemal rád rozhovory s normálnymi ľuďrni, rozprávali totiž iným jazykom.
Ešte chvíľku si čítal Mŕtve duše, vlastne pokúšal sa čítať, no nevedel sa sústrediť na Čičikovove skutky. Nevyrušil ho ani tak pohľad na svetlovlasú mladú ženu a jej svižný krok, ale skôr úvahy a spomienky na minulosť.
Knihu si odložil do vozíka, drevenej káry na štyroch kolesách s rúčkou pripomínajúcou rukoväť lopaty. Vstal a dal sa ju tlačiť pred sebou po chodníku smerom na západ. Nemal jasnú predstavu, kam ide, čo sa v jeho prípade stávalo bežne, lebo jednou z výhod situácie, v ktorej sa nachádzal, je bezhraničná sloboda.
Bolo teplé tiché popoludnie, tešil sa z neho po nedávnych vetriskách, chladnej jari a dlhej vlhkej zime. Ak mu šťastie má byť odopreté naveky, ak má existovať len pre iných, vnímal aspoň bežné pocity jednoduchej radosti, a to niekedy hlbšie a intenzívnejšie než ľudia, čo bývajú pod strechou a spávajú v posteli. Blažilo ho slnko na tvári a teplý vzduch sťa balzam. Takmer sa mu chcelo usmiať.
Ďalšou z jeho zásad bolo nerobiť si popoludní a večer plány, kde bude v noci spať, tým by totiž ohrozil svoju slobodu – a sloboda bolo to jediné, čo mu ostalo. O všetko ostatné prišiel, lepšie povedané, všetko ostatné odhodil. O nočnom „ubytovaní“ začne rozmýšľať, keď sa zotmie, keď sa ulice vyprázdnia, autá zmiznú, krčmy sa zavrú a vyroja sa už len takí ako on.
Prešiel po Yorskom moste a zamieril do najopustenejšej časti parku na južnom brehu jazera. Tu často na lavičkách nachádzal seberovných – Effie, ktorá nosila všetky svoje haraburdy napratané do zelených igelitových vreciek, Dilla, ktorý mal síce psa, ale okrem neho už takmer nič, len plastikový ruksak a dva kabáty opásané okolo drieku – dnes tu však nesedel nikto. Vedel, že Dill na tom nie je najhoršie, väčšinou ho čaká posteľ v útulku na Marylebone Road alebo na Edgware Road. Romanovi by čosi také nedovolil pocit viny a túžba byť za každú cenu iný, vymykať sa. Napokon, koľko z jeho terajších spoločníkov malo kedysi dom, koľkí ho vlastnili, predali a peniaze uložili do banky? Väčšinu dní prežíval Roman v minulosti. Dobrovoľne a zámerne sa obšťastňoval spomienkami na nedávne radostné časy, znovu ich prežíval. Niekedy takto sníval celé hodiny, keď prechádzal cez park a potom ulicami, ktoré sa okolo neho splietali ako siete. Vždy si vybral určitú udalosť a opätovne sa do nej ponáral. Napríklad narodenie syna či dcéry, veci, čo hovorieval Sally a ona jemu, alebo sa vracal ešte ďalej dozadu, k tomu, ako sa so Sally zoznámil na univerzite.
Voľakedy takýchto spomienok nebol schopný, bál sa ich, čoby, priam sa ich desil. Pohľad na jemné svetlovlasé žieňa mu pripomenul, že keď sa videli prvý raz, práve sa začínalo jeho obdobie návratov. Keď vtedy odchádzal s lôžkom zvinutým a naloženým v káre, uvažoval, že ak bol schopný prehovoriť k normálnej osobe, obyvateľke sveta, ktorý zanechal, je to isté znamenie, a tak sa rozhodol skoncovať s obdobím odmietania. Úplná zmena, absolútny obrat, totálne zavrhnutie minulosti splnili svoj cieľ. Bol najvyšší čas pohnúť sa ďalej, dať priechod bolesti. Strhne si z rany chrastu a rozjatrí ju. Nemal čo stratiť. Raz to musí spraviť a práve nastala vhodná chvíľa.
Začal akousi meditáciou so zrakom upretým na obrúčku, symbol toho, čo bolo a o čo prišiel. A odvtedy vo svete, ktorý si vybral, ktorý bol neskutočný a zároveň skutočnejší než akákoľvek iná realita, ktorú poznal, prežíval každučký deň svojej prekrásnej minulosti, kapitolu za kapitolou, no bolesť sa zďaleka nezmenšovala, neliečila. Dialo sa však čosi iné. Uvedomoval si väčšmi než kedykoľvek predtým, čo znamená byť ľudskou bytosťou, mal pocit, že voľakedy, keď mu žičilo šťastie, to ani poriadne nevnímal. Zúfalá zožierajúca sebaľútosť bola odrazu preč. Stal sa iba nezakotveným človekom, asi takým, akých velebili existencialisti – slobodným, trpiacim, osamelým, no ovládajúcim vlastný osud.
Tentoraz si ako výlet do minulosti vybral spoločnú cestu so Sally a Elizabeth na Krétu. Bolo to pred desiatimi rokmi, takmer presne pred desiatimi rokmi. Elizabeth mala štyri či päť. Vybrali si máj kvôli divým kvetom, ktoré vtedy zaplavujú celý ostrov, aj preto, lebo slnko je v tom čase teplé, ale ešte nie horúce. Pamätal si z dovolenky najmä farbu mora pripomínajúcu Elizabethine oči, leňošenie, sladké ničnerobenie, i to, ako sa so Sally nádherne milovali, najkrajšie po medových týždňoch. Zrazu sa stali rovnako vášnivými milencami ako pred siedmimi rokmi a počas spomínaných dvoch týždňov počali Daniela. S pichľavou bolesťou v srdci si Roman spomínal na posteľ, na to, ako sa ráno so Sally budili nahí, neprikrytí ani len plachtou. Ako grécki bohovia, ktorých zastihlo denné svetlo.
Keď vyšiel z parku cez bránu Clarence Gate, pristihol sa, ako si vybavuje slová, ktoré si vtedy hovorili, dokonca výraz v Salliných očiach, ich pokoj a niekedy vášeň. Spomínal si, ako sa s dcérkou prechádzal po pláži, nosil ju na rukách, lebo horúci piesok jej pálil citlivé nôžky. „Ocko, ocko,“ vravela a naťahovala sa k nemu, „horí mi nožička-dušička!“ Smiali sa vtedy so Sally a on ešte nevedel, čo znamenajú pekelné muky duše.
Prešiel cez Gloucester Plače za stanicu Marylebone, ošarpané ulice tu ostro kontrastovali s výstavnými terasovitými domami z dielne architekta Nasha. Zišiel po schodoch na Boston Plače a cez námestie Blandford Square na Harewood Avenue. Zbadal malé potraviny a trklo ho, že si musí kúpiť niečo na večeru. Raz sa bude musieť odhodlať, ale veď obchody v týchto končinách bývajú otvorené nepretržite. Na Lisson Grove zabočil južným smerom. V duchu si vybavoval Elizabethinu tvár, jej nevinnosť a oduševnenie, a ako zakaždým, aj teraz mu vyhŕkli slzy a kotúľali sa po lícach.
Okoloidúci si ho nevšímali. Brali ho tak, že je iný než oni, zmyslov zbavený, omámený drogami, opitý, pomätený, šialený. Preto je tam, kde je, a oni sú tam, kde sú. Iba Faraón, opretý o dvere obchodu, ktorý už mal zatvorené, naňho chápavo pozrel a podal mu fľašu, z ktorej pil: „Na, kamoš, logni si.“

Roman sa už dávno prestal báť piť s ostatnými z jednej fľaše, a hoci ani nechcel – bohvie, čo to bol za nápoj – prijal ponuku a glgol si. Červené víno s denaturovaným liehom, pomyslel si. Utrel si ústa do rukáva, ako sa naučil od Dilla a Effie, potom si sadol na kamenný schod a zahľadel sa na Faraóna. Jednostaj dúfal, že na chlapovej tvári postrehne zmenu, zlepšenie. Nádejal sa, že choromyseľnosť bude menej zreteľná, že sa úbytok zdravého rozumu zastaví a ostane niečo ľudské, aspoň slabý záblesk v divých, krvou podliatych očiach, že sa uvoľní kŕč okolo úst, že pery nebudú ohrnuté ani zošpúlené, biele od meravosti.
Zmena však neprichádzala a prejav ľudskosti, ku ktorému sa Faraón odhodlal, keď ponúkol fľašu plačúcemu človeku, bol v jeho prípade nesmierne zriedkavý. Čoskoro sa celkom stratí. Faraón sa zohol a pritisol si zmätenú tvár na Romanovu, jeho čierna brada postriekaná belasou farbou splynula s Romanovou. „Máš pre mňa kľúč?“ spýtal sa.
Roman pokrútil hlavou. Každý, kto sa Faraónovi lepšie prizrel – zriedka mal však niekto záujem podrobnejšie ho skúmať – musel vidieť, že je ovešaný vari stovkou kľúčov – mosadzných, oceľových, chrómových, mal ich zavesené na motúze, čo mu slúžil ako opasok, prípnuté k odevu zatváracími špendlíkmi, klasické, patentné, dózické, od vchodových dverí, od zadných dverí, od kufrov i visiacich zámok. Podľa nepravidelných hrčí na šatách Roman usudzoval, že ich má aj plné vrecká. Pri chôdzi štrngotal a zvonil, šuchtal sa od vchodu k vchodu, nasledoval volanie, ktoré ho nutkalo nájsť ten posledný, pravý kľúč.
Odkiaľ sú? Čie boli? Faraón to nikdy nespomínal a Roman sa nepýtal.
„Kľúče od kráľovstva,“ vravel Faraón.
Zagúľal čiernymi očami. Keď sa obzeral okolo seba, nečakane ním mykalo. Akýsi hlas mu tvrdil, že keď Kristus hovoril „Dám ti kľúče od kráľovstva nebeského,“ mal na mysli skutočný zväzok kľúčov, ktoré dal Petrovi. Stratili sa na celých dvetisíc rokov a Faraón bol presvedčený, že jeho poslaním je nájsť ich. Jednostaj rozmýšľal, z čoho sú a ako vyzerajú.
„Určite budú zlaté, nie? Z čistého zlata. Len to môže otvárať nebeské brány.“

Faraón by vôbec nemal žiť ako vyvrheľ na ulici, naopak, zaslúžil si miesto, aké už dnes neexistuje, pohodlné, čisté, civilizované, kde by si zachoval istú dôstojnosť, starali by sa oňho láskaví ľudia a lekári, ktorí vedia pochopiť jeho ľudskú tragédiu a nasadiť správnu liečbu. Roman netušil, či je autista, schizofrenik, alebo len mentálne zaostalý. Najradšej mal slovo „blázon“, lebo vedel, že sám patrí do tejto skupiny. A je to samozrejme prvý predpoklad, aby sa človek mohol stať vydedencom.
Potľapkal Faraóna po pleci, načo sa muž s belaso nastriekanou bradou stiahol, schúlil sa a prskal ako divá mačka, keď ju duria palicou. Roman vstal a pokračoval v ceste smerom k Marylebone Road a cez ňu späť na Gloucester Plače. Pobavene si pomyslel, ako by ho bolo kedysi Faraónovo oslovenie vyplašilo. Zľakol by sa, hoci by to nikdy nepriznal, pravdepodobne by predstieral, že nepočuje. Neprichádzalo do úvahy, aby sa pustil do rozhovoru s takým stvorením. Teraz bol podobnou kreatúrou aj on, nemal od Faraóna ďaleko.
Zabočil na Crawford Street, počkal na červenú, kým prešla červeno-biela dodávka. Čo by povedali v Pizza a tikka exprese, keby si z telefónnej búdky objednal jedlo na tretiu lavičku zľava od Chester Road smerom k chodníku Broad Walk? Asi niečo také, akého pohľadu sa mu dostalo, keď si raz v pekárni objednal syrovú bagetu so zeleninou.
Zazerali, no obslúžili ho. Roman vedel, že spôsobom reči a prízvukom ich asi presviedča, že sa pravdepodobne mýlia, že nie je bezdomovec, ale iba bohém alebo roztržitý profesor, ktorý sa zabudol okúpať. Usiloval sa prízvuku umelo zbaviť, no všetky pokusy vyznievali ako trápna paródia. Prišlo mu na um, že zajtra by sa mal niekde vo verejných kúpeľoch celý poumývať. Udržiavanie čistoty, aby človek neupadol do totálnej špiny, bolo jednou z neradostných stránok tohto života pre nezasvätených, na rozdiel od tých druhých.
Zabočil do Old Quebec Street a začal uvažovať, kde sa usadí a navečeria. Zrazu sa ocitol pod oknami vydavateľstva Talisman, zaoberajúceho sa literatúrou z oblasti životného prostredia. Nemal hodinky, no vedel, koľko je podľa svetla, hustoty premávky a pohybu ľudí – odhadoval, že asi sedem. Všetci zamestnanci už odišli vari pred hodinou. Na vchodových dverách bolo logo firmy – okrídlená lýra – názov vydavateľstva a meno šéfredaktora Toma Outrama. Voľakedy tam stálo aj jeho, no to už bola, ako väčšina jeho života, len voda pod mostom, odtekajúca do mora spomienok.
4.
KAPITOLA
COikto okrem Alistaira nemohol volať tak zavčasu. Ak niekto telefonuje pred deviatou ráno, musí mať niečo súrne.
Prišiel Bean a vzal Gushiho. Bolo pol deviatej. Mary sa nazdávala, že vie, kto volá, a tak váhala, kým zdvihla slúchadlo. Ešte vždy ju mohol niekto zháňať napríklad v súvislosti so starou mamou. Bola síce silná a zdravá, no už zďaleka nie najmladšia.
„Ako si zvykáš?“

Tak s ňou ešte nikdy nehovoril. Nasadil tón rozvážneho rodiča, starostlivý, no zároveň namrzený a vyčítavý. Usilovala sa, aby jej hlas znel sviežo a veselo.
„Fajn,“ odvetila. „Všetko v poriadku. Je tu pekne. A dosť chodím peši.“

Len čo to vyslovila, uvedomila si, čo tresla, lebo ju hneď začal karhať, aby to nepreháňala. Nie je mocná, ale naopak veľmi krehká. Podarilo sa mu aj bez slov vyjadriť podozrenie, že nezodpovedným a nerozumným správaním ohrozila svojej zdravie.
„Kedy ťa smiem prísť navštíviť?“

.Alistair,“ namietala, „rozišli sme sa, nepamätáš?“

„Sme súdne odlúčení?“

Skúsila to ešte raz. „Opustila som ťa. Už spolu nežijeme. Zhovárali sme sa o tom, padlo rozhodnutie. To, že som sa odsťahovala, je začiatok rozchodu.“

„Ale prosím ťa,“ odvetil, „to sú len také slovné obraty. Urobil som chybu, že som tvoje reči bral vážne. Neprítomnosť utužuje lásku, to bol skutočný dôvod, pravda?“

Jeho alebo jej? Nebolo sa treba pýtať. Chcel naznačiť, že ak bude od neho istý čas preč, vzrastie jej náklonnosť k nemu. Náklonnosť – aké vlažné slovo. Ani tohto citu v nej neostalo veľa. Vnímaví a zmierliví ľudia, ako je ona – niekto iný by tvrdšie povedal, že pasívni a nevýbojní – len ťažko chápali, ako sa niekto môže nazdávať, že láska sa dá vydobyť násilím. A zdá sa, že Alistair sa ju teraz rozhodol s takýmto cieľom prenasledovať.
„Tak ľahko mi neunikneš, Mary. Nie som typ, čo dovolí, aby ženský rozmar zničil životy dvoch ľudí. Nedokázal som už v minulosti, že presne viem, čo je pre nás oboch najlepšie?“

Mala sa ohradiť, no bála sa búrky, ktorá nastane. Veď ho opustila, no nie? Urobila zásadný krok, už sa nemusí učiť bojovať s ním. Povedala, že sa ponáhľa a už musí zložiť.
„Jasné. Poznám tvoj tón. Človek z teba nevytiahne slovo, keď sa urazíš. Ale neboj sa, všetko prejde. Čoskoro ťa prídem navštíviť.“

Ako keby ho pozvala…

„Nie,“ dostala zo seba. „Prosím ťa, nie.“ Odmietanie ju vždy unavovalo, akoby bola naozaj taká krehká, ako vyzerá.
„Raz večer sa zastavím,“ prehodil, akoby nič nepočul. „Niekam ťa vytiahnem.“

Mary sa vrátila do kuchyne a naliala si druhú šálku čaju. Bude ťažšie odpútať sa od neho, než si predstavovala. Naozaj potrebuje silu, aj ju postupne zbiera, ale čo z nej, keď sa mu fyzicky nevyrovná? Ani zďaleka. Ako znamenie, ktoré sa objavuje pri istých podnetoch, začala ju páliť tvár na mieste, kam jej vylepil zaucho, keď zbadal stopy na jej tele. Pozrela sa do zrkadla a zistila, že líce má celé červené. Pravé. Alistair bol totiž ľavák.
Milovali sa. Odtiahol sa od nej, vystrel pravú ruku, dotkol sa jazvičiek koncami prstov.
„Čo to máš?“ spýtal sa. Podľa tónu usúdila, že vie, o čo ide. „Poštípal ťa škorpión? Popichalo krovie? Ostnatý drôt?“

Je naozaj strašné, keď nežnú, malátnu, vzrušujúcu, vrúcnu, úžasnú náladu po milovaní preruší prísny tón, uštipačnosť, ledva potláčaná zlosť. Nič neprichádza tak prudko ako pohlavné vzrušenie, a nič tak bleskovo neopadáva ako sexuálne odovzdanie. Akoby ju niekto oblial studenou vodou.
Odvrátila sa. „Darovala som kostnú dreň,“ priznala sa. „Vravela som ti, že sa chystám.“

„Podviedla si ma,“ povedal, zovrel jej bradu mocným stiskom prstov a chrbtom ruky jej zavesil takú, akú dovtedy v živote nedostala. Bol to len začiatok.
Nenasledovala v pravom zmysle slova bitka. Dostala zaucho, zatriasol ňou, prišla ďalšia facka a potom ju sotil na zem. Ťažko povedať, že ju zmlátil. Odvliekla sa do kúpeľne a zamkla sa. Na druhý deň mala z pádu odreté líce aj nohu.
Ospravedlnil sa, plazil sa jej pri nohách. Nevedel, čo doňho vošlo, prisahal len, že sa nič podobné nezopakuje. Zároveň sa prejavila aj ďalšia stránka jeho tyranskej povahy – okrem toho, že nebol schopný ovládať svoj nespútaný temperament, priam chorobne miloval telesnú dokonalosť, zbožňoval ideál krásy.
„Si úplne bezchybná, neviem sa zmieriť s tým, že niekto zaútočil na tvoje telo, zničil ho.“ Takmer sa rozplakal. „Neznesiem myšlienku, že niekto ohrozil toľkú nádheru.“

To smieš len ty, pomyslela si neskôr, len ty. So slzami v očiach jej hladkal modrinu na líci…

Naozaj sa to už nestane. Nič z toho sa nikdy viac nezopakuje, lebo sa odsťahovala. Teraz už odolá akémukoľvek náporu. Hore si naniesla na líce svetlý púder, akoby ho mala stále červené od Alistairovho úderu. V očiach sa jej skrýval ustráchaný výraz, aký sa jej tam zahniezdil v poslednom čase, no prinútila sa zhlboka nadýchnuť, vtedy sa jej tvár uvoľhila, ona sa upokojila, plecia jej klesli.
Práve bola na odchode, keď Bean priviedol Gushiho. Ukázala mu, že v miske má čerstvú vodu, rýchlo ho pohladkala a utekala do práce. Beana a jeho zverencov dobehla na rohu Albany Street; barzoja Borisa, zlatého retrievera Charlieho, čokoládovú pudlicu Mariettu, škótskeho teriéra McBridea. Chýbala len Ruby.
„Odcestovala na dovolenku do llfracombu,“ povedal Bean. Na krku mu visel fotoaparát ako turistovi. „Bude jej chýbať výbeh v parku. Bígly potrebujú veľa pohybu.“

„A tam po pláži nemôže behať?“

Zásadne neodpovedal. Rozmýšľala, načo sa ho vôbec niečo spytuje. Bean vždy na otázku vyrukoval s nejakým oznámením alebo protiotázkou ako všetkými masťami mazaný politik v televíznej debate. Niekedy vyhlásenia súviseli s témou, inokedy nie.
„Taký pes prebehne tridsať kilometrov akoby nič, ani sa nezamyslí,“ povedal.
Chcela sa ho spýtať, či zvieratá myslia, namiesto toho však iba pochválila Beana za jeho skúsenosti s rozličnými plemenami. Prikývol, prijal poklonu ako samozrejmosť a pokračoval tónom, ktorý síce znel pohŕdavo, no asi nebol tak myslený.
„Tak ja sa rozlúčim, slečna. Aby sme vás nezdržiavali.“

„Dovidenia.“

„Pozor cez cestu. V týchto miestach je strašná premávka.“

Nebol voľakedy komorníkom? Možno. Správal sa ako vysokopostavený šľachtický sluha vo filme z päťdesiatych rokov. Poznala také čosi len z plátna, chýbala jej osobná skúsenosť. Starí rodičia, ktorí ju vychovali, sa síce mali dobre, no žili skromne, iba dvakrát do týždňa k nim dochádzala upratovačka. Mary sa vybrala spodnou cestou, ktorá vedie tesne popri plote záhrady Abika Paul Memoriál Gardens, odkiaľ najlepšie vidieť na dobytok a vysokú zver. Stará mama ju sem v detstve vodievala, raz ju vzala aj do zoologickej záhrady s priateľkou, čo bývala na Primrose Hille. Prežila dosť skromné detstvo a mladosť, keď tak nad tým uvažuje. Starí rodičia boli síce bohatí, no nedávali to najavo, „nemali sa najhoršie“, ako sami vraveli. Zvláštny výraz. Čo znamenal? Mali sa lepšie ako iní? Boli nad hranicou biedy?
Ich príjem sa nikdy nespomínal, o peniazoch sa nehovorilo. Ani teraz netušila, koľko Frederica má, či je vôbec bohatá, alebo skôr chudobná. Alistair prejavoval záujem o jej majetkové pomery, no stará mama mu nikdy neprišla na chuť, nemala ho rada. Súhlasila s ním iba v jednom – bola proti tomu, aby Mary darovala kostnú dreň. Jej odpor však bol miernejší než jeho, len sa bála, že Mary „zbytočne“ uspia a bola presvedčená – napriek všetkým dôkazom, ktoré tvrdili opak – že jej vnučka je presne taká neduživá, ako možno vyzerá.
Ľudia sú zmesou najjemnejších kontrastov. Možno pôsobí chorľavo, slabo, nesmelo, no predsa si presadila svoje. Trvala na pôvodnom rozhodnutí. Z nadácie jej oznámili, že nádejným príjemcom je dvadsaťdvaročný muž, ktorý trpí akútnou myeloidnou leukémiou. Transplantácia sa uskutoční v Británii, no nepovedali, či je pacient britskej alebo inej štátnej príslušnosti.
Po operácii mu dali kartu, ktorú mu napísala, a jej zas odovzdali list od neho. Obe písomnosti boli otvorené, starostlivo preskúmané, aby sa vylúčila možnosť identifikácie darcu s príjemcom. Volal sa Oliver, no oznámili jej to s úsmevom, aby dali jasne najavo, že ide o pseudonym. Jej sa kázali podpísať ako Helen a jemu povedali len toľko, že má dvadsaťosem rokov a je úplne zdravá. Vybrala si meno Helen, lebo tak sa volala jej nebohá matka, rozmýšľala, prečo sa on predstavil ako Oliver, či sa rozhodol sám, alebo rozhodli zaňho.
Nevedela, čo napísať na kartu, a tak mu iba zaželala skoré uzdravenie a podpísala sa. „S pozdravom, Helen.“ Smiešne. Čo už to preňho môže znamenať? Jeho list bol trochu amatérsky naklepaný na stroji. Formálny, bez iskry života. „Milá Helen, rád by som sa Vám poďakoval za to, čo ste pre mňa urobili.“ Na záver však predsa len prepukli city: „Do smrti vďačný, Oliver“. Uvažovala, či nadácia nemala voči takému vyjadreniu námietky, veď smrť ho zrejme aj neminie, napriek operácii.
Potom postupne chodili informácie z transplantačného centra. Po troch aj po šiestich mesiacoch sa mal dobre. Neskôr nastala odmlka – ďalšieho pol roka nevedela nič, netušila, či znovu ochorel, či umiera – vzápätí jej prišla správa po deviatich a potom po dvanástich mesiacoch: „Oliver“ sa má dobre. Skrývala listy pred Alistairom, no raz nechtiac predsa len prehodila, že „Oliverovi“ sa darí skvelo.
Alistair tvrdil, že na nej vidí, ako sa po zákroku zhoršuje jej zdravotný stav, ako sa mu stráca pred očami. Ona však namietala, že jej nič nie je a vyzerá stále rovnako. Aj stará mama si napriek voľakedajším výhradám jej výzor pochvaľovala. Možno práve to, že sa jej Frederica zastala, v ňom opäť uvoľnilo brzdu. Schytil ju za plecia.
„Potrebuješ, aby do teba niekto natriasol trochu rozumu,“ povedal a začal ňou mykať, spočiatku mierne, potom zúrivo.
Pri páde narazila do stola, zhodila z neho sklenenú vázu, ktorá sa rozbila a porezala jej nohu. Musel ju odviezť na pohotovosť, kde jej ranu zašili a zalepili. Rozplakal sa, smútil za jej krásou, nad tým, ako z nej uniká „životná šťava“.
„Prečo si podstúpila takú hlúpu obeť? Prečo si si zničila zdravie a pôvab? Vidíš, k čomu to doviedlo.“

To bol začiatok konca. Mary najhoršie prijímala zistenie, ako veľmi sa v ňom mýlila, ako zle ho odhadla. Ako ho mohla milovať, ako si vôbec mohla myslieť, že ho ľúbi? Prečo už dávno neodhalila jeho podstatu? Až vtedy si uvedomila, že jej často prekážal Alistairov sklon súdiť ľudí podľa výzoru. Keď sa zoznámila s jeho matkou, zistila, že robí to isté. Ako sir Walter Elliot v Láske Anny Elliotovej, aj Marina Winterová jednostaj poznamenávala, ako ľudia okolo nej s vekom strácajú pôvab, trúsila zbytočné poznámky o pehách, vytŕčajúcich zuboch či nemotorných rukách.
Keď Mary zistila zdroj Alistairovho zlozvyku, vzala ho na milosť, no po čase začala rozmýšľať, kam by až zašiel, keby ostali spolu, a ona by postupne zostarla a zoškaredela. Tiež by jej povedal, že je korytnačka, ako ho neraz počula vyjadrovať sa o ženách v pokročilejšom veku? Stratilo by sa všetko – ich vzájomná blízkosť, sexuálna príťažlivosť, ohrdol by pôvab jej pokojnej povahy i remeselnú zručnosť len preto, lebo by sa jej na tvárí objavili vrásky a zemská príťažlivosť by ju nahrbila?
Odpoveď dostala skôr, než čakala. Fyzickú ujmu netrestal slovami, ale rovno údermi. Keď si na to spomenula, znovu sa jej do líca nahrnula krv. Usadila sa v ňom a pálila pokožku.
5.
KAPITOLA
„CSam pôjdeš, keď Blackburn-Norrisovci pricestujú?“ spýtala sa Frederica Jagová s Gushim v lone. „Vrátiš sa ku mne,“ odpovedala si vzápätí.
Mary sa zasmiala. „Trochu bleskové pozvanie. Ale možno ťa vezmem za slovo.“

„Veď je to tvoj domov, moja. Pravdaže, kam inam by si sa pobrala?“

„Raz sa musím osamostatniť.“

„Môj dom je síce veľký, ale tento rozmer nedosahuje. Napokon, ako máloktorý. Ale človek v ňom nezablúdi a často ostaneš aj sama. Veď vieš, že som stále preč.“

Bola to pravda. Kým žil manžel pani Jagovej, nikdy necestovali ďalej ako do Cornwallu či Suffolku, lebo Lucian Jago sa bál lietadla a na lodi mával morskú chorobu. Ak aj Frederica po jeho smrti a Marinom odchode neobišla celý svet, určite navštívila jeho hodný kus – bola v Indii, Taškente, Samarkande, červenom meste Petre, plavila sa hore riekou Jang-c‘-ťiang a dolu Nílom, navštívila Kaliforniu, Nové Anglicko… Nedávno, keď prekročila osemdesiatku, obmedzila sa už len na Európu, hoci si napriek odporúčaniam cestovných kancelárií vyberala samé odľahlé miesta.
Bola nízka, šťúpla, pekná žena s drobnou tvárou, korunou bielych vlnitých vlasov a zelenými očami, ktoré po nej zdedila aj vnučka. Skôr chudá ako tučná, s dievčenskou postavičkou, akú raz bude mať Mary.
Prišla do Charlotte Cottage taxíkom, priniesla Mary darček z Laponska a fľašu šampanského. Obnovila voľakedajšie priateľstvo s Gushim, obdarovala ho psou žuvacou kosťou zo sobej kože, ako mu vysvetlila. Až potom vytiahla z kabelky obálku.
„Skoro som zabudla. Toto ti prišlo.“

Mary vzala list do rúk. „Aj som sa chcela spýtať, ale myslela som, že je ešte zavčasu.“

„Ako zavčasu?“ Frederica podala Gushimu tyčinku, psík si ľahol chrbtom na koberec, začal sa po ňom váľať a vrčať s kosťou medzi labkami. „Čo je to? Niečo o tom pánovi, ktorému si darovala dreň?“

„Dúfam, že je tam jeho meno a adresa.“ Mary chvíľú váhala, a tak ako pri poslednej zásielke z nadácie obracala obálku v rukách, obzerala si logo, známku, poštovú pečiatku. „Konečne sa dozviem. Je to trochu desivé.“

„Ničoho sa neboj. Mám ju otvoriť ja?“

„Nie. Radšej nie.“

„Moja milá Mary, nemusíš čítať list v mojej prítomnosti. Ja sa neurazím. Rozlepíš ho, keď odídem.“

Mary pokrútila hlavou. „Otvorím ho hneď.“

Veď v ňom bude iba meno. Pravdepodobne celkom obyčajné meno, číslo, ulica niekde v meste alebo na dedine. Doteraz jej oznámili len toľko, že operácia sa uskutoční na Britských ostrovoch a pacient je Brit, nevedela nič viac.
Tentoraz sa nemusela pripravovať, naberať odvahu. Načo obavy, veď obálka nemôže obsahovať nijakú zlú správu. Frederica jej z písacieho stola podala nôž na papier so slonovinovou rúčkou a dlhou tenkou čepeľou. Zrejme už predtým videla, ako ho ho Blackburn-Norrisovci používajú. Mary rozrezala vrch obálky a vybrala jej obsah.
List bol krátky. Stálo v ňom:
Milá slečna Jagová, keďže ste nás nepožiadali, aby sme „Oliverovi“ poslali vaše skutočné meno a adresu, predpokladáme, že to mienite urobií sama. On je už ochotný odhalif svoju totožnosť. Volá sa Leo Nash a býva v byte číslo 24, Redferry House, Plangent Road, Londýn NW1. Dovoľte, aby sme Vám zaželali pnjemné a radostné stretnutie s pánom Nashom.
S pozdravom Deborah Coxová
Mary text prečítala nahlas. „No to je zvláštne,“ povedala. „Plangent Road nemôže byť odtiaľto ďaleko, je to severozápadný Londýn jeden. Presne ako tu.“

„Nebude to celkom ako tu,“ ostro namietla Frederica. „Je to v Somers Towne, medzi dvoma železničnými stanicami. A viac o ňom nevieš? Iba to, že má dvadsaťtri rokov a je muž?“

„Už dvadsaťštyri,“ povedala Mary. „Celé mesiace sa s ním túžim stretnúť a teraz, keď môžem, váham. Asi nie je najvhodnejšie zoznamovať sa za takýchto okolností. Ĺahko môžu priniesť sklamanie.“

„Nemám s podobnými vecami skúsenosti, Mary. Čo ja viem. Možno je to, čo ti poviem, staromódne, ale ja už som raz taká. Veď je to v mojom veku normálne.“

„Keď povieš čo?“

„Chcela som fa upozorniť, že najlepšie je zoznamovať sa s ľuďmi tak, že vás predstaví priateľ alebo člen rodiny. Alebo niekto na pracovisku, lenže ja som v živote nebola zamestnaná, čiže toto neviem celkom posúdiť. Mládenec ti vďačí za veľa, je ti zaviazaný, a to nebýva najlepší základ priateľstva.“

„Priateľstva?!“ zvolala Mary. „Možno mi ani neodpovie na list. Ak má pocit, že mi musí byť zaviazaný, tak sa so mnou asi nebude chcieť ani stretnúť.“

„Je pravda, že nemáme radi ľudí, ktorí nám preukázali službu?“ spýtala sa Frederica. „Ak áno, potom platí priama úmera, čím väčšia služba, tým väčší odpor. A môže byť väčšia láskavosť, než zachrániť niekomu život? Čo ak nadobudne pocit, že ti nikdy tvoju dobrotu nebude môcť odplatiť? A navyše uvidí – bože, ako to mám povedať, Mary, že si veľmi pekná, no, a milá a dobrá; si vzdelaná, nadaná, bývaš v nádhernom dome. Nebude to preňho ďalšie bremeno? Úbohý, chorý, chudobný mládenec niekde zo sociálneho bytu za stanicou?“

Mary na ňu pozrela. Pochytila ju mierna panika. „Škoda, že si bola preč,“ povedala. „Že sa tento rozhovor neuskutočnil predtým, než som si vypýtala jeho adresu.“

„Ak ti poradím, poslúchneš? Pochybujem.“

„Ešte nie je neskoro,“ pomaly sa odhodlávala Mary. „Ešte som sa mu neozvala. Viem len meno a adresu. Tak čo mi odporúčaš?“

Frederica sa zasmiala. „Hádžeš bremeno na mňa? Zbavuješ sa zodpovednosti?“

„Čo ja viem? Možno. Robím to často. Alebo voľakedy som to robila. Počúvam.“

„Roztrhaj list, zdrapy mi daj a ja ich cestou domov zahodím niekam do koša.“

„Aby som ich nemohla vytiahnuť a poskladať? To žiaľ nepomôže. Už viem jeho údaje. A nebudem celý život ľutovať, ak mu nenapíšem? Veď možno mi ani neodpovie.“

Frederica sa zasmiala. „Ale odpovie.“

Bdwina Goldsworthyová na prahu svojho domu na Albany Street oficiálne oznámila Beanovi, že o desať dní odcestuje na dovolenku a McBride poputuje do psieho hotela. Bean s takýmto postupom nesúhlasil a okamžite nasadil odmeraný tón. Musel však ísť dnu vyzdvihnúť potrebné doklady. Najprv bolo treba uviazať psy o pouličnú lampu a to ho zdržalo.
„Nebuďte prekvapená, ak vám tam schudne, madam,“ povedal a kriticky sa zahľadel na okrúhle tvary pani Goldsworthyovej. „Vždy tvrdím, že trápenie je účinnejšie než diéta,“ dodal.
Je naňho odkázaná, nemôže sa ktovieako urážať. Ako všetci ostatní. Mal ich v rukách. Bez neho by museli vstávať o hodinu skôr, obetovať podvečernú pohodu pri poháriku, zdvihnúť zadok a zablatiť si topánky. Bean sa v duchu usmial. Za posledné roky, ktoré strávil v službe u nebohého Anthonyho Madoxa a potom u nebohého Mauricea Clitheroa, neokúsil silu vplyvu, no teraz mohol všetko dohnať. Bol absolútne spoľahlivý, medzi rečou trúsil oslovenia „pane“ a „madam“, mal rád psov a bol na sekundu presný – to všetko mu vytváralo postavenie nenahraditeľnosti. Nezniesol čo len päťminútové meškanie, lebo to mu ukrajovalo z moci, zrýchlil teda krok a zamieril so psami na Cumberland Terrace, kde bývala čokoládová pudlica Marietta.
Herečka LisI Pringová si neuvedomovala čas. Pobozkala Mariettu a nechala si olízať mejkap. Bean v živote nevidel takú štíhlu osobu, ako bola ona, iba ak na fotografiách hladujúcich národov. Vraví sa, že televízna obrazovka pridáva kilá, zrejme to bol dôvod. Nechápal, ako sa dá taká postava docieliť. Iste žije iba na šalátoch, alebo je možno ako istá modelka, o ktorej čítal, že má v chladničke vždy iba citrón.
Pripomenul jej, že dovolenku mu treba ohlásiť sedem dní vopred, a ona zaškriekala čosi ako, že nemá čas nikam vytiahnuť päty. Ak nenakrúca, tak skúša od piatej do polnoci, či jej verí, alebo nie. Bean prikývol. No neveril. Musí byť bohatá. V týchto končinách sa človek cítil ako niekde v honosných anglických kúpeľoch, v Leamingtone alebo Cheltenhame, všade samý príjemný kameň, brečtan, rozvíjajúce sa puky a papradie, prenikavo tu voňala zeleň ako na vidieku. Bean si pomyslel, že by tu nedbal bývať aj sám, škoda, že si to za daných okolností nemôže dovoliť. Musí trochu lepšie využiť svoju moc.
Keď vyšiel z Cumberland Terrace, zbadal babu so zelenými igelitkami, ako sa vlečie po Vonkajšom okruhu. Vedel, že sa volá Effie, ale v duchu jej hovoril odporná krava. Boris, Charlie aj ostatní zverenci ju zakaždým chceli oňuchávať. Mal voči psom jedinú výhradu: hnevalo ho, že radšej privoniavajú k ľuďom, ktorí smrdia, než k tým, čo voňajú. Potiahol remence a náročky sa striasol. Baba s taškami mu povedala, nech odpáli do riti a odporúčala mu sexuálnu činnosť, ktorej sa so svojimi psami môže venovať. Bean v duchu ľutoval, že v rámci akcie čistý Londýn, ktorá sa začala asi pred troma rokmi, neodstránili z ulíc aj bezdomovcov, žobrákov a bezočivých tulákov.
Kým Bean vrátil Charlieho, zlatého retrievera, manželom Barker-Pryceovcom na St Andrew’s Plače, vyfotografoval si ho. Bol to krásny pes, radosť naňho pozrieť, ako hrdo stojí so zdvihnutou hlavou a vztýčeným chvostom, zaliaty slnečným svetlom. Otvoril mu sám Charlieho majiteľ s cigarou v ruke. Pán Barker-Pryce bol poslancom parlamentu za niektorý z londýnskych volebných obvodov, nevedno, ako vydrží obsedieť v Dolnej snemovni možno aj dve hodiny bez fajčenia. Potom už Bean len s barzojom zamieril na Park Square. Tu si sám odomkol bránu do parčíka uprostred námestia.
Z ulice neposkytovala záhrada nijaký mimoriadny pohľad. Drôtený plot, husté, nepreniknuteľné tŕnisté krovie, vrchovce korún – no keď ste už boli dnu, ocitli ste sa v úchvatnom svete. Ako dakde pri bohatom vidieckom sídle – zelené trávnaté plochy, kvetinové záhony nevšedných tvarov, vysoké stromy, rozkvitnuté kríky, pokojná, tichá krása. Bean si nevšímal nádheru, páčila sa mu však výnimočnosť. Mal rád všetko, čo ho radilo medzi elitu, poskytovalo mu výhody a výsady, ktoré boli dopriate len málokomu. Tu mal príležitosť urobiť ďalší záber na pozadí červeňou zaliatej húštiny, možno poslúži majiteľom ako vianočná karta.
Do tunela Nursemaids‘, kadiaľ voľakedy chodievali opatrovateľky s deťmi, sa schádzalo mierne klesajúcou zákrutou, cestičkou pomedzi tehlové múry. Beana trochu zarazilo, keď zistil, že v podchode nie je sám. Kdesi ďaleko vpredu sa nachádzal ešte niekto. Neprekvapovalo by ho to, keby bola postava v pohybe, blížila sa k nemu či vzďaľovala sa od neho. Neznámy sa však opieral o stenu, na ľavej strane od Park Crescent, a pri ústach si držal fľašu. Bezdomovec. Ďalší Effiin kumpán. Ako väčšina ľlidí aj Bean sa podobných typov bál, najmä ak sa s nimi ocitol v uzavretom priestore. Bol územčistý, už nie najmladší a barzoji, hoci sú veľké psy a voľakedy ich chovali na to, aby naháňali vlkov, majú pomerne krehkú stavbu a málokedy bývajú agresívni.
Bean sa mohol otočiť. Vrátiť sa a prejsť cez Marylebone Road na svetlách pri stanici metra Regenťs Park. Nechcel však, aby to chlap s fľašou videl, aby si myslel, že jednoducho stiahol chvost, aby vycítil príčinu ústupu. On, Bean, mal totiž moc, a keby sa obrátil, vzdal by sa jej, odovzdal by ju do rúk toho špinavého vyvrheľa, hnusného odpadu, ktorý je súci iba ak na to, aby skončil v mestskej stoke. Predstavoval si, ako sa podchodom nesie chrapľavý opilecký smiech a odráža sa od vlhkých stien.
Nemal pri sebe veľa peňazí, no nechcel prísť o fotoaparát. Bol to Pentax a tak ako veľa vecí, ktoré Bean vlastnil, patrili kedysi Mauriceovi Clitheroovi. Keby si bol spomenul o päť minút skôr, mohol ši ho schovať pod sako.
Ako sa sem ten chlap dostal? Správa kráľovských pozemkov nerozdávala kľúče hocikomu. Nárok na ne mali iba obyvatelia námestia Park Square, polkruhu Park Crescent a priľahlých uličiek a dvorov. Dotkol sa fotoaparátu, ako keď niekto chytá amulet, a rýchlo odtiahol ruku. Kráčal o voľačo pomalšie než zvyčajne, ale nie až tak, aby si to chlap s fľašou všimol. Barzoj cupkal baletným krokom, takmer na špičkách, v pravidelnom rytme.
Svetlo z druhej strany tunela odhalilo Beanovi úbohú vyziabnutú postavu s dlhými čiernymi vlasmi a na modro nastriekanou bradou. Na zlomok sekundy sa vrátil o šesťdesiat rokov späť do vidieckej školy v Hampshire, keď im učiteľ vysvetľoval, ako si voľakedy dávno obyvatelia týchto ostrovov natierali telo borytom. Možno práve takou farbou mal ten úbožiak napustenú bradu. Bean sa rozhodol, že keď bude prechádzať okolo, nepozrie sa naňho, bude kráčať vyrovnaným tempom, akoby tam chlap nebol, alebo akoby si vôbec nevšimol, že tam je. Pritiahol Borisovi vôdzku, aby si ho držal bližšie pri tele na pravej strane. Takýto odroň je určite schopný kopnúť do psa.
Chlap sa otočil a pozrel na Beana, keď bol od neho vari na dva metre. Bean musel pohľad na sekundu opätovať, potom odvrátil zrak. Za tú kratučkú chvíľu mal pocit, že vidí ligot kovu, akoby bol tulák navlečený do brnenia. Hoci nerád, vybavil si, ako Maurice Clitheroe vyznával iniciály S-M. Bean nemal potuchy, čo znamenajú, ale podstatu veci chápal. Rovnako sa rozpamätal na ľudí, ktorí k nemu svojho času prichádzali, na kožu, zipsy, piercing – ten bol náramne v móde – na množstvo kovu rôznych tvarov a foriem, väčšinou ostrých.
S týmito myšlienkami prešiel Bean s Borisom popri chlapovi, pokračoval hore schodmi a von na svetlo. Myšlienky ho zaujali presne v pravú chvíľu. Neohrozený, živý a zdravý, s fotoaparátom nedotknutým vychutnával miesto, ktoré by nebohý Anthony Maddox nazval ľesprit de ľescalier a uvažoval nad tým, čo mal povedať. Napríklad: „Kto vám dovolil prechádzať cez tento tunel?“ Alebo: „Kto vám dal právo používať tento podchod?“

James Barker-Pryce, nositeľ vyznamenania Radu svätého Michala a svätého Juraja, poslanec parlamentu, by to urobil. Aj Bertram Cornell. Mali správny prízvuk, chodili do škôl, kde ich učili pokladať sa za pánov sveta. Podobnú funkciu plnili aj peniaze. Keď Bean vyšiel zo záhrady a prešiel cez cestu na chodnfk ulice Park Crescent, skrslo mu, čo boli tie kovové predmety zač. Kľúče. Chlap bol celý ovešaný kľúčmi a jeden sa bezpochyby hodil do zámky tohto parčíka. V tej veci treba niečo urobiť.
Boris nebýval v dome, kde belasá pamätná tabuľa hlásala, že tu voľakedy žila Márie Tempestová, ale o pár vchodov ďalej. Gazdiná Cornellovcov urobila to, čo vždy – otvorila mu spodné služobné dvere. Prečo nie hlavný vchod? Má smolu, ak nevie, že dni, keď ho pokladajú za poskoka, sú pomaly zrátané. Jej konanie preňho znamenalo, že musí prejsť až za roh na Poriland Plače a potom zísť dolu železným schodiskom.
Barzoj vcupital dnu, gazdinú si ani nevšimol a Beana opustil bez najmenšieho náznaku ľútosti, ani sa len za ním neobzrel. Dlhým nosom si otvoril jedny z dverí a zmizol v izbe, chladný, necitlivý pes.
„Samozrejme, Rus,“ povedala gazdiná, akoby sa tým malo všetko vysvetliť.
Bean prikývol. „Pán a pani Corneliovci sú preč, Valerie?“

Gazdiná odvetila, že jej zamestnávatelia sú vo Francúzsku a vrátia sa zajtra. Ešte aj oni ju oslovovali slečna Conwayová. Okrem jej priateľov si len Bean osoboval právo obracať sa na ňu krstným menom. Zbierala odvahu, že mu to zakáže, ale zatiaľ jej nemala dosť. Mstila sa mu tým, že musel absolvovať cestu dolu schodmi a potom samozrejme hore. Oznámila mu, že v susedstve došlo k ďalšiemu vlámaniu, vlastne k dvom, jedno sa stalo dokonca hneď vedľa.
„Tak sa tu asi aj bojíte sama,“ usúdil Bean.
Samozrejme, že mala strach, nerada to však pripúšťala. „Mám psa.“

Bean sa krátko zasmial a pokrútil hlavou. „Ten je skôr ako mačka,“ vyhlásil. „Potulujú sa tu všelijaké živly. Pred chvíľou som videl jednu ľudskú trosku v podchode, ten chlap vyzeral ako z iného sveta. Radšej nikomu neotvárajte.“

„Tisíckrát vďaka,“ povedala Valerie.
Zabuchla dvere. Bean trochu zažmurkal, aby ukázal náhodným okoloidúcim, aký je citlivý. Letmým pohľadom obdaril sochu otca kráľovnej Viktórie princa Eduarda, vojvodu z Kentu. Stála na podstavci pri parku a hľadela na Portland Plače. Beanovi raz ktosi povedal, že princovi akoby z oka vypadol, odvtedy nikdy neprešiel popri bronzovej postave tak, aby jej nevenoval pozornosť.
Býval kúsok ďalej na York Terrace East. Za normálnych okolností by sa vracal cez tunel, no teraz sa nechcel znovu stretnúť s chlapom ovešaným kfúčmi. Radšej to vezme cez Marylebone Road, vyčká dobré dve minúty na svetlách, potom prebehne, kým opäť nenaskočí červená. Bolo to ľahšie, keď nemal so sebou psy, ktoré ho ťahali každý inam.
Vošiel do bytu. Bol tip-top, čistučký, zariadený presne ako v časoch, keď bol jeho majiteľom Maurice Clitheroe – masívny, vysoko leštený nábytok z konca minulého storočia, červeno-modré perzské koberce, v obývačke dominovala zánovná sedacia súprava potiahnutá hnedou kožou. Tá a obrovský televízor s videom boli už prírastky podľa Beanovho vkusu. Kuchyňu mal dokonale vybavenú na to, aby sa mohol stravovať na mrazených polotovaroch zohrievaných v mikrovlnnej rúne. Nebol tu sporák, neboli tu hrnce. Všetko zmizlo v deň zádušnej omše za pána Clitheroa, rovnako ako klavír, zbierka bičíkov a zbraní, vrátane obrazov dvoch svätcov podstupujúcich mimoriadne kruté mučenie.
Maurice Clitheroe odkázal Beanovi svoj byt ako prejav uznania a vďaky za jeho služby. Niekedy boli veru neľahké, najmä ak išlo o tresty, hoci Bean hral vždy úlohu kata, nikdy nie obete. Našťastie však vždy vedel vytýčiť hranicu, nepodľahol napríklad požiadavke pána Clitheroa, aby obaja nosili ostnaté obojky, keď sú doma sami. Napriek týmto výhradám mu zamestnávateľ byt zanechal, ako veľa ráz sľúbil, aj keď mu Bean nikdy celkom neveril.
V otázke bytu, ktorý mal rád a ktorý nazýval mezonetom – momentálne sa v ňom spokojne chystal strčiť do mikrovlnky vegeratiánske jedlo podľa Lindy McCartneyovej – ľutoval iba jedno. Nemal možnosť ohurovať zákazníkov honosnou adresou, nemohol im posielať faktúry s hlavičkou York Terrace, Londýn NW1. Majitelia psov si totiž psie výdavky nemohli dávať do nákladov, všetky peniaze, ktoré dostával, boli vlastne čierne, a vyplácali mu ich v hotovosti. Plat u pána Clitheroa nedosahoval hranicu zdaniteľnosti, pretože mal všetko zadarmo – stravu, ubytovanie, dokonca aj oblečenie. Daňový úrad ho pravdepodobne pokladal za mŕtveho, alebo ani nevedel, že sa vôbec narodil.
Prezrel fotoaparát a presvedčil sa, či na filme ostali ešte tri obrázky.
[Počas tretieho týždňa pobytu v Charlotte Cottage dostala Mary dve pozvania na večeru. Stará mama na jej počesť usporiadala pomerne veľkolepú slávnosť. Deväť hostí a Frederica Jagová zasadli k vyprážanému crottin de chavignol s brusnicovou omáčkou, grilovanej prepelici a francúzskej jablkovej torte so šľahačkou. Ťažké, výdatné jedlo vhodné pre staromódnych a starých ľudí. Všetci okrem Mary a istého mladého muža, ktorý sedel vedľa nej, boli v pokročilom veku, a tak bolo nad slnko jasnejšie, že ho pozvali práve kvôli nej.
Čosi náramne podobné sa prihodilo aj na druhej večerí. Podávala ju Dorothea na Charles Lane, kde bývala s manželom Gordonom hneď v susedstve múzea Irene Adlerovej. Všetci ôsmi hostia boli mladí, takže sa podával čakankový a kukuričný šalát s pomarančovo-orechovou zálievkou, červená mrena s kuskusom a vyprážané šalviové listy, potom nasledoval čerešňový sorbet s ovocným likérom. Boli tu buď manželské dvojice alebo rúdia žijúci v dlhodobých partnerských vzťahoch, a tak bolo Mary hneď jasné, že slobodného, lepšie povedané rozvedeného pána, vedľa ktorého sedela, pozvali kvôli nej.
Ten Frederikin Mary hneď na druhý deň zavolal a pozval ju do kina na Šialenstvo kráľa Juraja. Odmietla. Nielen preto, lebo film už videla, ale bola presvedčená, že zo všetkých činností, ktoré slúžia na bližšie spoznávanie ľUdí, je návšteva kina najmenej účinná. Stretnete sa vo vestibule, sedíte vedľa seba potme, potom idete na pohárik a rozlúčite sa. Pravdu povediac, ani sa s ním veľmi nechcela bližšie zoznamovať, zrejme ani on po ničom podobnom netúžil, pretože nenavrhol náhradný program. Ten druhý, Gordonov priateľ, s ktorým sa zoznámila u Dorothey, sa ani len neozval.
„Je to ponižujúce,“ povedala Mary Dorothei na druhý deň v salóne Irene Adlerovej. „Nemala si také niečo robiť. Ani stará mama.“

„Ale prosím ťa. Veď o nič nešlo. Chudák, ešte sa ledva spamätáva z toho, že mu ušla žena s daňovým kontrolórom. Snažíme sa ho s Gordonom rozptýliť, ako sa len dá.“

„A povedali ste si, chudera dievča, spamätáva sa z toho, že ju zbil frajer, nie? Tí dvaja by si mohli rozumieť. Ale on si to asi nemyslel. Vôbec sa nehlási. A to je urážajúce, Dorrie.“

Asi tak, ako keď napísala Leovi Nashovi a nedostala odpoveď. Bola presvedčená, že sa obratom ozve. Aká len bola hlúpa, keď si myslela, že sa ten chlap nevie dočkať, že zúfalo čaká so zatajeným dychom na možnosť nadviazať s ňou kontakt.
„Dramatizuješ,“ vyhlásila Dorothea a ustúpila, aby zvážila, či vyzerá fotografia Irene Adlerovej lepšie na kozubovej rímse, alebo napoly schovaná za pootvorenými dvierkami tajnej skrýše. Nevedela sa rozhodnúť od chvíle, čo salón upravili do dnešnej podoby. „Asi je momentálne velhíi nešťastný, nie je schopný na nikoho ani pomyslieť.“

„Pravdepodobne. Ale podľa mňa si cestou domov hovoril: Nech si nemyslia, že si ma tak ľahko chytia. Veď ja im prejdem cez rozum. A vzápätí na mňa zabudol.“

A ktovie, nad čím rozmýšľal Leo Nash, keď hľadel na nóbl adresu na liste, zrejme nad tým, prečo toľká blahosklonnosť z jej strany.
„Pozri, ak sa ti páči, mohli by sme…“

„Nemám najmenší záujem. Ďalej budem chodiť do kina sama.“

Nepriznala sa Doiothei, aká sa cíti opustená. Akiste by ju pozývala každý deň k sebe a každý týždeň usporadúvala slávnostnú večeru. Spolužiačky a priateľky z univerzity by sa k nej hrnuli, keby sa im ozvala. Sesternica zo Surrey ju volala na víkend, no kvôli Gushimu musela odmietnuť. Samota a dozor nad cudzím domom neboli najvhodnejšie úlohy pre mladú ženu, ktorá sa práve usilovala stať silnou a nezávislou.
Najhoršie bývali soboty a nedele. Zatiaľ tu strávila iba tri a znášala ich príšerne. Dlho spala, čítala, chodila s Gushim na dlhé vychádzky, až ho tak vyčerpala, že ho musela niesť na rukách domov, blúdila po West Ende, navštívila galériu a Planetárium. Po večeroch pracovala na novom katalógu a brožúre, ktoré pripravovala pre múzeum.
Cez týždeň to bolo lepšie. Pozerali s Gushim televíziu, alebo si púšťali cédečka Blackburn-Norrisovcov. Na noc nezatvárala psíka do kuchyne, kde mal kôš, ale brala si ho k sebe hore do izby a dovoľovala mu spať na posteli. Postupne sa sťahoval čoraz bližšie k vankúšu, a keď sa teraz ráno zobúdzala, mala strapatú papuľku tesne vedľa tváre a chlpaté telíčko v náručí.
Prvý týždeň čakala každé ráno poštu, no nechodilo nič okrem všelijakých reklám, navštíveniek autopožičovní a taxislužieb, letákov gastrocentier. Na listovom papieri bolo uvedené aj telefónne číslo, a tak pri každom zazvonení čakala, že sa zo slúchadla ozve skromný, ostýchavý mužský hlas. No zakaždým z druhého konca zadunel Alistair, vôbec nie ostýchavo.
Po prvom včasnom rannom telefonáte zavolal ešte trikrát. Prvý raz jej oznámil, že na druhý deň príde a vezme ju na večeru. Jej protesty a pripomienky, že sa predsa rozišli, nepadali na úrodnú pôdu. Ak nie zajtra, tak pozajtra, povedal. Napokon súhlasila s druhým návrtiom, prežila dvojdňové trápenie, stále rozmýšľala, čo urobí, ak ju pôjde odprevadiť a bude chcieť ostať na noc.
Udrela siedma, bolo pol ôsmej, o pol ôsmej a päť minút zavolal, že nestíha. Uľavilo sa jej, no zároveň sa nahnevala. Na seba aj na neho za dva pokazené dni. V to popoludnie bola napríklad nesmierne roztržitá, povedala jednému americkému turistovi, že Irene Adlerová bývala na St John’s Wood Terrace a že bola milenkou srbského kráľa.
Tretí raz zavolal Alistair, aby jej oznámil, že si robí starosti o jej zdravie. Vraj ju objednal na lekársku prehliadku.
„Vo štvrtok ráno o pol deviatej.“

„Alistair, ako vieš, nemám auto. Naozaj si myslíš, že sa do osem tridsať dostanem do Willesdenu?“

„Prespíš samozrejme u mňa.“

„Nič mi nie je, nepotrebujem doktora.“ Usilovala sa s ním zhovárať prívetivo, byť zdvorilá, no rázna, ale keď sa s ním lúčila a ozval sa jeho zúrivý krik, roztriasla sa.
Po tom všetkom sa zamyslela, či sa rozhodla správne, keď súhlasila, že bude strážiť dom a psa. Samozrejme, s Alistairom zostať nemohla, to bolo jasné, ale nemala ísť najprv radšej k starej mame a potom si nájsť nejaký podnájom? Bola by medzi ľuďmi…

Teraz už však bolo neskoro. Vonku opäť svietilo slnko, vládol teplý pokojný večer. Okolo domu prešli dvaja ľudia smerom k Albany Street, držali sa pod pazuchou. Samota bola ešte horšia za pekných večerov, keď červené slnko zapadalo za obzor veľkomesta, nočná obloha sa farbila do fialova a hviezdy ešte nesvietili. Vzala si Gushiho na kolená a zapla televízor.
Psík bol ráno vonku s Beanom a s ostatnými, keď prišla pošta. Leták firmy predávajúcej športové trampolíny, ďalší z Pizza a tikka expresu a obálka odoslaná z toho istého obvodu, severozápad jeden. Rozhodla sa raz a navždy skoncovať so zlozvykom váhať pred otváraním listov. Aj to bola súčasť bojazlivej povahy, ktorú sa usilovala prekonať. Pokojne a vyrovnane šla do obývačky, vzala nožík na papier a rozrezala obálku.
Najprv si prezrela fotografiu pasového formátu z automatu kdesi v obchodnom dome. Hľadela z nej bledá, vycivená mužská tvár na pozadí zvlnenej plachty. Je akýsi chudokrvný, povedala si v duchu, až potom si uvedomila, čo vlastne vraví. Pravdaže je chudokrvný. Veď anémia ho skoro zabila… Oči mal svetlé a jasné, vlasy takmer biele, črty pravidelné, klasické: úzke pery, rovný nos, veľmi vysoké hladké čelo.
Okrem obrázku bol v obálke list z Plangent Road.
Milá slečna Jagová, čítala, ja som ten, ktorému ste vrátili život svojím viac než štedrým darom. Nielenže ste mi ho zachránili, ale dali ste mu dôstojnosť, nový zmysel. Rád by som Vám oznámil, že som vďaka Vám opát zdravý.
Keď ste mi poslali meno a adresu, predpokladám, že ste so mnou mienili nadviazať kontakt. Nie som dúfam neskromný, ak sa nazdávam, že by ste sa so mnou chceli zoznámiť, aspoň tak ako ja s Vami.
Nemusíte si robiť starosti a telefonovať či písať mi. Vlastne, priznám sa, že ani nemám telefón. Dnes je pondelok, môj list dostanete najneskôr v stredu. Ak mi neodpoviete, že by ste sa so mnou radšej nestretli, budem sediet vonku pred reštauráciou Ružová záhrada v Regenťs Parku, na severnom brehu jazera, v piatok medzi pol šiestou a šiestou večer. Nehovorím, príďte. Len dúfam, že prídete.
S pozdravom Leo Nash
6.
KAPITOLA
[Bezdomovci, tuláci, vyvrheli a povaľači sú na ulici väčšinou preto, lebo nemajú kam ísť.
Nemajú nad hlavou ani vlastné, ani prenajaté strechy. To však nebol Romanov prípad, on voľakedy býval vo vlastnom dome, ale na ulici sa ocitol tiež preto, lebo nemal inú možnosť. Ak bolo treba žiť ďalej, musel sa vysťahovať pod holé nebo.
Ak chcel žiť ďalej. Druhá možnosť bola taká, aká ostávala aj ostatným. „Zdochnúť“ niekde na brehu. Neraz rozmýšľal, že sa zbaví rozumu a zmyslov zmesou denaturovaného liehu a vody, mútnej bielej tekutiny, ktorú vandráci nazývali mlieko, a potom sa hodí do studeného kanála. Zadržiavali ho len pozostatky viery, ktorú v podstate už stratil. Jeho matka bola Poľka a vychovala ho v katolíckom duchu, a hoci z neho časť vyprchala a časť vytesnil rozumom a vedeckým dôvodením, stopové prvky strachu ostali, akási nezmyselná posvätná obava prehrešiť sa proti Bohu.
Ostávala mu teda ulica. Doma sa žiť nedalo, bolo to pusté miesto zívajúce prázdnotou, ktorá sa už nikdy nezaplní. Bolo to také strašidelné, že si často musel zakrývať tvár pred stenami, pchať si do úst perinu, aby nevykríkol. Neprenasledoval ho len jeho dom, ale každý iný dom, byt, hotel či prístrešok, do ktorého by sa pokúšal nasťahovať.
Akoby ho zároveň so stratou postihla aj dovtedy nepoznaná klaustrofóbia. A neschopnosť chodiť do práce, zdržiavať sa medzi normálnymi ľuďmi. Ak mal prežiť a nezvinúť sa niekde do embrya s blanou zastretými očami a tvárou v žabích rukách, musel sa vyhýbať všetkým formám života, aké dovtedy poznal. Bol preňho vhodný len pobyt vonku, kde ho tí, s ktorými sa stretával, brali ako človeka mimo spoločnosti a samozrejme ako čiastočného blázna. Musel sa stať večným Židom či Oidipom. Hoci sa neoslepil a na potulkách ho nesprevádzala dcéra.
Možno bol predtým priveľmi spokojný. Teraz to už vie. Keď sa udiala tá hrôza, spočiatku ľutoval, že bol až taký šťastný, že nemal rozhárané manželstvo, škaredé a hlúpe deti – práve tieto nehorázne myšlienky ho prinútili odpútať sa od všetkého, vyhodiť si z hlavy rodinu a odstrániť akékoľvek zvyšky voľakedajšieho života. Nič mu nesmelo pripomínať minulosť, všetko muselo byť iné; nemohol mať strechu nad hlavou, zamestnanie, priateľov, spoločnosť, nič povedomé okolo seba. Ak má utiecť, a iné mu neostávalo, treba premenu vykonať poriadne, dokonale, absolútne, vzdať sa všetkých zložiek dovtedajšej existencie.
Darilo sa mu. Až raz ho oslovilo svetlovlasé dievča a on mu odpovedal.
Bol hore na Primrose Hille, kde o piatej mníšky rozdávajú bezdomovcorn čaj a chlieb s maslom. Raz v ktoromsi románe Grahama Greena natrafil na slovné spojenie „podvod a podfuk“, a často ho vzťahoval na seba. Mal predsa dom, predal ho prostredníctvom realitnej kancelárie. Keďže zaň utŕžil peniaze, nemal svedomie spávať v útulkoch a strediskách, na ktoré majú iní väčší nárok než on; odmietal peniaze, čo mu ponúkali okoloidúci; ale čaj od mníšok prijímal. Vypil ho, zjedol chlieb a na tanierik položil libru.
Chodili sem húfy Írov z pochmúrneho viktoriánskeho útulku v Camden Towne. Priemerne sa dožívali štyridsaťsedem rokov, ako sa dozvedel ešte voľakedy, keď pracoval vo vydavateľstve Talisman. Teraz vie, že ich ničí denaturovaný lieh, chlad a podvýživa. Čo všetko človek zistí, keď vypadne zo života! Roman prešiel cez Regenťs Park Road a mostom svätého Marka ponad kanál. V Cumberlandskej zátoke narátal vedľa seba sedem hausbótov, ďalší kotvil pred čínskou reštauráciou. Na streche sa opaľovala žena v zelených bikinách.
Prst minaretu mieril do svetlobelasej oblohy, posiatej drobnými bielymi obláčikmi. Myslel na Omara Chajjáma a sultánovu vežu chytenú v slučke svetla. Zlatá kupola mešity sa v slnku tak ligotala, že sa na ňu nedalo hľadieť. Prešiel na Vonkajší okruh a dostal sa na Broad Walk. Bol to divý a husto stromami zarastený kút, nijaké záhony kvetov ani udržiavaný trávnik.
Roman si na chvíľu sadol vedľa fontánky sira Cowasjeeho Jehangira. Nápis vytesaný do kameňa mu oznamoval, že ju postavili z vďaky za blahosklonnosť vládcu k prívržencom parsizmu, Zarathustrovmu učeniu. Zo stĺpu nad nápisom hľadela tvár. Koľko ľudí sa v studničke osviežilo od jej vzniku, koľko koní sa napojilo z jej žľabov? Parsisti kládli svojich mŕtvych na veže mlčania, aby ich kosti ohlodali supy. Ak on bol takto vystavený osudu, čakal na jeho zásah.
Zo zoologickej záhrady za ním sa ozval zvierací zvuk, hlasné zaručanie či zatrúbenie. On a Sally nikdy nevodili deti do zoo, iba na safari vo
Woburne a Longleate, kde sa šelmy pohybujú voľne. Zaspomínal sa, vybavil si v duchu deň strávený v Longleate: bolo nádherné počasie, Elizabeth si do bloku kreslila levicu s mláďatami, len jemu kazil náladu akýsi smiešny strach.
Okná auta sa otvárali automaticky, stlačením gombíka, nie ručne kľukou. Počul, že také obloky sa niekedy zaseknú v zavretej alebo otvorenej polohe. Čo keby niektoré z detí okno otvorilo a potom by sa nedalo zavrieť? Keby levy obkolesili auto a pokazil sa motor… Neskôr, keď už boli doma, zistil, že Sally rozmýšľala presne ako on, trápili ju rovnaké obavy. Stávalo sa to často. Neraz zdieľali spoločné nápady, obavy, radosti, čítali si myšlienky.
Potom nechápe, prečo nepredvídal, čo sa deťom a manželke napokon stane. Jeho bežný strach bol iba vymyslený, odvolával sa na prozreteľnosť, v ktorú aj tak neveril. Nikdy naozaj neočakával skutočné nešťastie, nekládol si otázku: Čo urobím, ak o všetkých prídem? Ako sa zachovám? Ako prežijem? V čase, keď prišlo ku katastrofe, ho už dávno nezvierala úzkosť, podarilo sa mu zahnať ju a prežíval len normálne každodenné obavy. Elizabeth mala takmer pätnásť a Daniel osem.
Roman na ten deň nemyslieval. Neprežíval znovu a znovu chvíľu, keď mu oznámili, čo sa stalo. Po prvé, takmer sa nepamätal, čo vtedy cítil. Amnézia mu v hlave nechala len to, čo bolo predtým, a hrôzu a bolesť dvanástich hodín po udalosti. Chýbajúci časový úsek sa ani neusiloval vydolovať.
Niekedy však myslel – ako napríklad teraz, keď opäť vstal a opúšťal kamenný stĺp, vežu mlčania – na obdobie, ktoré nastalo potom, na strašné precitnutie, na pochybnosti, na sen, čo prichádzal ľahko a rýchlo, aby v ňom síce všetko pochoval, no musel sa mu brániť, lebo o to horšie bolo prebudenie, pravda sa vracala v novej podobe, rovnako čerstvej, ako keď mu ju prvý raz oznámili. Spánok, ktorý má byť požehnaním, „balzamom na utrápenú dušu“, znamenal preňho prekliatie. Kto by chcel liek proti bolesti, ktorý po skončení účinku prináša ešte väčšie muky?
Teraz už to bolo iné. Odmietanie skutočnosti mal za sebou a zabudnutie aj tak nikdy nepríde. Odovzdane prijal, čo sa stalo, ľahol si spať kamsi pod bránu a zobudil sa do holej reality – uvedomil si ich prekliatie a svoj osud. Na ilúzie neostalo miesta. No spočiatku, než sám seba vyhostil na ulicu, často sa prebúdzal s otázkou, kde je Sally, kam sa vybrala tak zavčasu? Potom ho ako hukot narastajúci pred konečným výbuchom zasiahlo všetko znova a on nahlas zavzlykal od neprekonateľnej bolesti. Plakal a kvílil, znovu prežíval chvíľu, keď na jeho prahu zastali policajti. Boli nesmierne milí, no v nijakom prípade nemohli zmierniť to, čomu vraveli
„rana“. Vtedy sa rozhodol, že jediným východiskom je odmietnutie, zapudenie, pochovanie, predstieranie.
Momentálne sa nachádzal na takom stupni prežitia, že vedel ovládať spomienky. Nebol odkázaný na ich milosť a nemilosť, na to, že ho kedykoľvek prepadnú a zahryznú sa do tkaniva hlbokého trúchlenia. Samozrejme, že nezmizli, držali prst na spúšti jeho šialenstva, ale už ich nemusel znovu a znovu prežívať, hľadieť na to, čo v skutočnosti ani nevidel, vnútorným okom vnímať náraz, výbuch, kov, čerň, krv. To všetko mohol vytesniť a naopak, myslieť na šťastné časy – na Danielove posledné narodeniny, na večeru u McDonalda pre pätnásť detí a potom na Krásku a zviera v kine. Bola s nimi aj Elizabeth, obrovský ústupok, nesmierny prejav lásky dospievajúcej sestry k mladšiemu bratovi…

Roman zabočil do Chester Road a zlatou bránou vošiel na Vnútorný okruh. Sally mala vždy rada Ružovú záhradu, ale neskôr, asi tak o mesiac, keď ruže už pučia, no ich vôňa sa vznáša vo vzduchu ešte iba ako letmý vánok. Páčila sa jej presnosť záhrady, jej poriadok, ohromný vkus, s akým je upravená. Opustil ju bránou pri amfiteátri a kráčal ďalej. Keď prešiel cez Dlhý most nad severným výbežkom jazera, začul za sebou kroky a obzrel sa. Bola to svetlovlasá dievčina. Meškala, utekala, možno má s niekým schôdzku.
Veľrni ho prekvapilo, keď ho oslovila. Stretli sa po tretí raz a to už by si za normálnych okolností zaslúžilo pozdrav. Roman sa však už naučil, že bezdomovci si nezaslúžia nič, aj ľUdia, ktorí ich stretávajú hoci každý deň, od nich radšej odvracajú zrak. Tisíce si ich vôbec nevšímajú, sú pre nich len ako odpadky, čo sa povaľujú kdekade. Preto ho zarazilo, keď sa usmiala a povedala: „Dobrý.“ Nezmohol sa na odpoveď a len na ňu zízal.
„Nádherný deň,“ dodala.
Našiel stratený hlas. „Áno,“ odvetil. „Naozaj. Krásny.“

Nepokračoval v ceste, zastal a oprel sa o zábradlie mosta. Nechcel, aby si myslela, že ju sleduje, ešte by sa naľakala. Na chvíľu mu vrátila pocit, že je zase človekom, že patrí do spoločnosti, no nebol si istý, či po tom túži.
ĽSázov reštaurácie Ružová záhrada znel romanticky. Budova pôsobila ako zhluk húb, drobné vypuklé striešky sa tisli jedna k druhej a na terase stáli šesťuholníkové stolíky. Mary si zaumienila, že sa priblíži z tej strany, z ktorej ju nebude čakať. Chcela ho zbadať prvá. Nie preto, že by azda mala v úmysle zdupkať, keby sa jej zdal už na prvý pohľad nesympatický, ale skôr, aby sa duševne pripravila.
Takto postupovala v živote bežne. Kým otvorila list, pripravovala sa, čo v ňom asi bude, otáľala zakaždým, než zdvihla telefón, váhala pred stretnutím s cudzími ľuďmi. Musí získať istotu. Prispôsobiť výraz tváre, úsmev. Možno tam sedí niekoľko osamelých mužov a čaká na ženy. Pozná ho len z fotografie a vie o ňom iba toľko, že je od nej o šesť rokov mladší.
Bude ju čakať od Vnútorného okruhu, alebo od kiosku na Holme Green. Namiesto toho vyšla z Ružovej záhrady. Väčšina stolíkov na terase bola obsadená párikmi, štvoricami, dvojicami mužov, trojicami žien, sedel tu aj osamelý chlapík, no mal najmenej štyridsať. A vtom ho zočila. Čakala chlapca, no toto bol muž, bezpochyby ten, ktorého fotografiu videla. Znezrady ju obliala horúčava a cítila, že jej rumenejú líca. Ako predpokladala, čakal ju od jazera a od cesty, no zrazu sa obzrel, akoby ho popálila červeň na jej tvári. Podišla k stolu. Vstal a vystrel obe ruky. Bol vysoký a náramne chudý.
„Mary Jagová,“ predstavila sa.
„Leo Nash,“ povedal, „alebo.Oliver‘.“

Spustil ľavú ruku, akoby si uvedomil, že podať jej zrazu obidve by predsa len bolo priveľmi odvážne. Podala mu ruku a zistila, že má studenú dlaň. Vyzeral starší, výraz mal mierne strhaný, čo bolo prirodzené po ťažkej chorobe, po toľkom trápení a nepochybne i strachu. Mal by celkom pekné črty, keby nebol taký bledý. Jeho svetlučko belasé a jej zelené oči sa stretli a ona si trochu prekvapene uvedomila, ako sa ponášajú, mohli by byť súrodenci.
„Teraz, keď sme sa konečne zišli, neviem, čo mám povedať. Smiešne, veď som si to toľkokrát nacvičoval. Prihováral som sa sám sebe, snažil som sa vyjadriť vďaku, ale vo vašej prítomnosti som ako nemý.“

„Nie celkom.“ Pokúsila sa o úsmev. „Vyjadrujete sa dosť jasne.“

„To sú len také všeobecné frázy. Aspoň sa vás spýtam, či si nedáte čaj. Áno? Alebo niečo na pitie? Zákusok? Na čo máte chuť?“

Nemá telefón, zrejme je naozaj chudobný. Bol oblečený ako každý mladý človek: džínsy, tričko, cez plecia prehodený sveter. Podľa tejto uniformy sa nedalo usudzovať nič.
„Čaj, ďakujem,“ povedala.
Kým objednával, sedela a mlčky si ho prezerala. Čokoľvek čakala, toto rozhodne nie. Nie, nejde o jeho výzor, skôr o jej pocity. Vedomie, že toto krehké, chudé, bledé mužské telo obsahuje dreň jej kostí, liečivý elixír, ktorý mu prinavrátil zdravie, ju zasiahlo tak prudko, až takmer omdlela.
Sklonila sa nad stôl a zavrela oči. Mala pocit, akoby s ním minulú noc prvý raz spala – nie, ešte viac, akoby doňho bola zaľúbená…

„Je vám niečo?“ spýtal sa nežne.
Hlavu mala v dlaniach. Odtiahla ruky a pozrela naňho. Tvár mal ustarostenú, trochu zarazenú. „Prepáčte,“ ospravedlnila sa. „Nemajte mi to za zlé.“

Pokrútil hlavou. „Čakali ste niekoho iného?“

„Zvláštne, ani nie. Nepredstavovala som si rovno vás, ale ani ste ma neprekvapili. Veď som mala fotku.“ Sústreďovala sa zo všetkých síl. „Pripravovala som sa na stretnutie a vedela som, aký budete, ale vaša skutočná prítomnosť, to, že vedra mňa sedíte – no, je to čudný pocit.“

„Čudný, ale príjemný. Aspoň pre mňa.“

„Poviete… poviete mi, ako to s vami bolo? Ako ste sa vyliečili? Alebo sa privefhrii vtieram… do vášho súkromia?“

Mierne sa usmial. Musela sa premáhať, aby mu nehľadela rovno do jasných sivých očí. Čaro pominulo, keď jej doniesli čaj. Jemu naservírovali zákusky, ovocnú tortu, roládu so šľahačkou.
„Mám vraj veľa jesť,“ vysvetľoval. „Stále ma upozorňujú, aby som sa výdatne stravoval. Ale asi myslia skôr na ovocie a zeleninu, nie krém a šľahačku.“

Tentoraz sa jej podarilo vyčariť úsmev. „Teda porozprávate mi?“

„Chcete počuť o transplantácii?“

„Asi áno. Všetko. O chorobe, operácii, a tak. Chcem to vedieť. Od vás.“

„Nebude to odo mňa sebecké?“

Jej sebavedomie postupne rástlo. „Nie, urobíte mi radosť.“

„Dobre. Veľmi rád.“

Zaváhala. Jedol zákusok s priam detským pôžitkom. Bavila sa na tom, ako si oblízal z prstov šľahačku, zdvihol zrak a obdaril ju širokým úprimným úsmevom.
„Práve som končil vysokú,“ začal. „Hľadal som si miesto. Trochu som sa obával, že sa nikde neuchytím, a keď sa začali ťažkosti, myslel som si, že za ne môžu… nervy. Tak sa to všetko začalo, strašnými bolesťami.“ Pri spomienke na ne prižmúril oči. „Ostrým bodaním v boku. Najprv som bol presvedčený, že na vine sú nervy, potom som si myslel, že mám zápal slepého čreva. Šiel som k obvodnému, ten tvrdil, že mám gastroenteritídu. Dovtedy som nič také nepoznal, veľmi som mu ani neveril. A bolesti sa stupňovali, stávali sa neznesiteľnými. Naozaj to chcete počuť?“

„Samozrejme.“

„Mám staršieho brata. Ľúbime sa a sme ako najlepší kamoši. Keď som sa mu zdôveril, hnal ma na pohotovosť. V nemocnici zistili, že slezinu mám trojnásobne zväčšenú. Podliehala strašnej záťaži. Musela prevziať funkciu bielych krviniek. Oznámili to bratovi a potom mne.“

„Asi to bol strašný šok.“

„Ako úder z jasného neba. V jednej chvíli som bol normálny zdravý človek, aspoň som sa nazdával, s bolesťami brucha, a vzápätí – toto. Vyoperovali mi slezinu. A povedali mi, že mám akútnu myeloidnú leukémiu. Mal som dojem, že nado mnou vyniesli ortieľ smrti.“

„A tak ste oslovili nadáciu, ktorá hľadá darcov?“

„Nie hneď. Vysvetlili mi, že by som sa mohol podrobiť transplantácii kostnej drene. V prípade súrodencov je šanca zhody tkaniva jedna ku štyrom, tak som dúfal, že darcom sa stane môj brat. Bol ochotný.“ Všimla si, ako zovrel ruky. Rozprával dôrazne. „Viac než ochotný. Túžil mi pomôcť. Boli sme si veľmi blízki.“

„No tkanivo sa nezhodovalo?“

„Ako vravím, mal som pocit, že nado mnou visí rozsudok smrti. Keď mi oznámili, že je šanca jedna ku štyrom, pookrial som. Veril som, že to vyjde. Keby vám povedali, že sa musíte podrobiť operácii a je pravdepodobnosť jedna ku štyrom, že sa nepreberiete z narkózy, namýšľali by ste si, že zomriete, pravda? Aspoň ja áno. Ale v tomto prípade som bol presvedčený, že bratova dreň bude pre mňa vhodná. Tak som veril, že som ani nepripúšťal inú možnosť. Sme súrodenci, máme rovnaké gény, farbu vlasov, očí, ponášame sa jeden na druhého. Vedel som, že vec je v suchu.
Výsledok testu bol však negatívny. Spočiatku som neveril. Tvrdil som, že nastala chyba. Žiaľ, mýlil som sa.“ Vzdychol si a potom sa mu tvár rozjasnila. „Ale keby sa darcom stal môj brat, nikdy by som sa nezoznámil s vami.“

„Neviem, či by vás to až tak trápilo,“ povedala Mary. „Ani by ste nevedeli, že existujem.“

Naklonil hlavu nabok, akoby uvažoval nad jej slovami.
„Brat sa mi pokúšal nájsť darcu. Dal vytlačiť letáky a podstrčil ich pod tisíce dverí. Viete si to predstaviť? Väčšinou ich ľudia ignorovali, ale mnohí aj prišli na vyšetrenie. Jeden mal dreň, akú som potreboval, no nemohol sa stať darcom. Vedel som, že umriem, ak sa rýchlo niekto nenájde. Je to strašný pocit. Človek podľahne panike, keď vie, že má chorobu, ktorá sa dá vyliečiť, alebo aspoň zastaviť, a liek, sérum, či akokoľvek to nazveme, je niekde nablízku, len o ňom nevieme. Niekde sa skrýva, má ho množstvo ľudí, ktorých stretávate na ulici, no nemôžete sa k nemu dostať. Potom nám v nemocnici povedali o nadácii Harvest Trust.“

„Pokračujte.“

Spomínal na deň, keď mu oznámili, že majú vhodného a ochotného darcu, aké šťastie prežíval, aké vzrušenie a napokon úľavu.
„Žil som v strachu, že sa nedočkám ďalších narodenín, dvadsiatich dvoch rokov. A zrazu mi nejakí ľudia začali tvrdiť, že mám šancu. Už som si medzitým zvykol na zúfalstvo, na krutý osud, a z ničoho nič som si opäť musel prinavracať nádej.“

Nasledoval ešte jeden zvrat, keď sa zdalo, že sa mu stav zhoršil a transplantácia nebude možná, no potom sa opäť stabilizoval a operácia prebehla. Darkyňa mu po celý čas neschádzala z umu.
„Myslel som na ‚Helen‘. „Viete, možno som typ, ktorý potrebuje hrdinov. Uznával som brata, a ešte stále to platí, ale teraz prišla na rad aj žena, neznáma žena, ktorú som mohol uctievať. Boli ste pre mňa záchrankyňou, sväticou.“

Nepáčilo sa jej, že sa tak rýchlo zapýrila. V živote však ešte nemala príčinu takto sa červenať. Tvár jej celkom zbrunátnela.
„Ale veď to nič nebolo,“ povedala a samu ju prekvapila vlastná horlivosť. „Naozaj n/č.“

„Nie som si istý, či by som to ja pre niekoho spravil,“ priznal sa. „Po transplantácii som mal veľa času premýšľať. Často som uvažoval, čo by som urobil, keby som sa mohol stať darcom a napokon by som odmietol. Keby som sa zľakol.“

Oči mu zaplavil obdiv. Zahanbila sa, bolo jej to trápne, no nevládala od neho odtrhnúť zrak. Usilovala sa zmeniť tému, odviesť pozornosť.
„A čo zamestnanie? Nemohli ste predsa počas choroby pracovať. Z čoho ste žili?“ Možno opäť zašla priďaleko. „Prepáčte, bola to nevhodná otázka…“

„Smiete sa ma pýtať na všetko.“

Slová vyzneli pokojne. Jeho úplná otvorenosť ju takmer desila. Z pocitu dôvernosti jej naskakovali zimomriavky. Hoci spolu nesedeli ani polhodinu, mala dojem, že ho pozná už dlho, predlho.
„Nie, nie,“ zdôraznila a ľutovala, že sa pustila na takú vratkú pôdu. „Nemám právo vyzvedať.“

„Vy sa vážne len smelo pýtajte, čo chcete. Napokon, som váš, nie?“

„Ako to myslíte?“

„Nebojte sa, nič v zlom. Neviete, že ak človeku zachránite život, patrí vám? Stane sa vaším sluhom. V pravom zmysle slova. Bude vám oddaný.“

Dlane mala položená na stole a on jej ich zakryl svojimi. Tými, ktoré k nej najprv vystrel a potom ostýchavo stiahol, aby zachoval slušnosť. Teraz spočívali na jej rukách s čoraz väčšou váhou. Ich dotyk upokojoval.
„Živil ma brat,“ pokračoval. „Teraz mám zamestnanie. Iba na polovičný úväzok a nezarábam veľa. Pracujem preňho, pre brata. Nie je to nič také, ako som si voľakedy predstavoval. Študoval som na slávnej univerzite, vkladal som nádeje do svojej budúcnosti, ale čo už, robota ako robota. Som vďačný za všetko od chvíle, keď som sa dozvedel, že budem žiť.“ Čakala, že povie, o akú prácu ide, no nedozvedela sa. Priniesli účet. Keď ho bral čašníčke z rúk, Mary sa ozvala:
„Ak dovolíte…“

Tentoraz sa zasmial. Dievčina stála pri stole a počúvala, no jemu to neprekážalo. „Zrejme ste si spomenuli, že nemám ani len telefón. Chcel som tým naznačiť, že nemám vlastný. Odkedy som ochorel, bývam s bratom. Nemohol som si dovoliť samostatný byt.“

Keď odtiahol dlane z jej rúk, cítila, ako jej chladnú. Uvedomila si, že sa zvečerieva a už nie je najteplejšie. Vstala.
„Odprevadím vás domov, dobre? Ale nepozerajte sa na mňa tak. Cítim sa dosť dobre. Vďaka vám. Zvládnem aj prechádzky na dlhé trate, Mary.“ Po prvý raz ju oslovil krstným menom. Nečakala, že jej to prinesie toľko potešenia. Prešli na Broad Walk a kráčali na sever. Bradatý muž, ktorého pred časom stretla, bol opäť tam, sedel na lavičke a čítal. Chcela sa naňho usmiať a pozdraviť, no neodlepil oči od knihy. Leo sa rozhovoril o tom, aká neuveriteľná náhoda, že bývajú tak neďaleko seba. Opäť jej povedal Mary, vyslovil jej meno krajšie ako ktokoľvek kedykoľvek predtým.
Raz sa obzrela, no muž z lavičky zmizol.
7.
KAPITOLA
ÍZJenozmýšľal, kam sa podeli, nepokúšal sa chápať, pochybovať, špekulovať, nepodliehal strachu, ktorý vyrastal z nevysvetliteľnej neprítomnosti a mlčiaceho telefónu. Bol október. Odcestovali do Woodbridgeu k jeho svokre na jesenné prázdniny. Sally naložila Elizabeth a Daniela do auta a vybrali sa na návštevu k jej chorej matke. Mali tam aj prespať.
Neskôr sa ako šialenec posadnutý číslami, dátumami a rozličnými údajmi usiloval vyrátať, ako často absolvovala tú trasu za uplynulých pätnásť rokov; koľkokrát ňou ona, on a všetci spolu prešli. Dvesto? Viac? Skúmal minulosť, nazeral do denníka a napokon dospel k presnému číslu. Dvesto dvadsaťtri ráz. Treba sa držať čohokoľvek, čo zamestnáva myseľ, aj keď len na pár minút, najlepšie je ponoriť sa do citovo vyprahnutého sveta dátumov, mier a vzdialeností.
Koľkokrát prešla cestu bez nehody, dokonca bez akéhokoľvek momentu ohrozenia. Nebál sa. Samozrejme, že nie. Ani raz nemal pokušenie zdvihnúť telefón a kontrolovať ich. Veď sú u Sallinej mamy. Možno sa mu ozvú a možno nie. Keď sa naje, prípadne zavolá svokre a spýta sa jej na zdravie.
Neskôr však pochyboval, že myšlienkové pochody prebiehali presne takto. Vôbec si na rodinu nespomenul. Duchom bol celkom inde, nad rukopisom, ktorý vraj mal byť denníkom utečeného otroka. Talisman mal možnosť dielo získať za pomerne výhodnú sumu, no len ak sa preukáže jeho pravosť. Vzal si domov kópiu. Ležala na kuchynskom stole, otvorená na strane štyri. Zvláštne, teraz už ani nevie, či potom Tom Outram právo na vydanie kúpil alebo nie.
Motal sa po byte a chystal si večeru. Nie mrazenú pizzu, ale fazuľku v paradajkovej šťave, mal totiž radšej jedlá z konzervy než z mikrovlnnej rúry. Kým otváral plechovicu, prečítal ďalší odstavec. V chladničke mal skoro plnú (alebo poloprázdnu, ak je človek pesimista, čo on nikdy nebol) fľašu francúzskeho vína, zaštupľovanú univerzálnou zátkou. Kým zohrieval fazuľku, nalial si pohár. Otrokov denník pravdepodobne nebol pravý, ale fikcia, o to väčšmi sa však možno hodil na vydanie…

O minútu sedem sa ozval zvonček pri dverách. Myslel si, že prišiel niekto pýtať na dobročinné účely. Keď kráčal ku dverám, nahmatával si vo vrecku peňaženku.
Policajti mu vtedy nepovedali nijaké podrobnosti. Tie prišli až potom. Všetko sa dozvedel až neskôr. Vtedy, o minútu sedem – dopoly vypitý pohár vína na stole, fazuľka prihárajúca na sporáku, kým ju policajtka nevypla – mu oznámili najprv, že sa stala nehoda, potom že vážna nehoda a napokon uviedli, že smrteľná. Neprítomne na nich hľadel. Spomína si, že ich požiadal, aby informáciu zopakovali, bol presvedčený, že ho klame sluch. Nič také predsa nemohol počuť, to sa predsa nemohlo stať.
Dlho spájal pach pripálenej paradajkovej omáčky s krachom svojho života, so stratou všetkého svojho šťastia. Raz ho zacítil v robotníckom bufete v Camden Towne a prišlo mu zle, akoby prehltol jed.
Na druhý deň po návšteve polície sa dozvedel, že Sally šoférovala opatrne, dávala pozor, dodržiavala všetky predpisy, neprekročila rýchlosť. Elizabeth sedela vpredu vedľa nej, Daniel vzadu. Auto zastalo pred železničným priecestím niekde pri Ipswichi. Bolo to pod kopcom. Nákladiak za ňou, dvadsaťtonový kamión z Felixstowu s pokazenými brzdami, sa rútil dolu príliš rýchlo, narazil zozadu do Sally, jej auto prerazilo spustené závory a vletelo rovno pod rútiaci sa vlak.
Všetci traja prišli na mieste o život. Rušňovodič bol zranený, no cestujúcim sa nič nestalo. Šofér kamiónu si udrel hlavu a oškrel hánky prstov. Dvestodvadsaťtri ráz prebehlo všetko hladko, no dvesto dvadsiaty štvrtý raz striehol, blížil sa s každou cestou, hnaný silou osudu. Ak človek čomusi takému veril. Roman nikdy.
Na súdnom vypočutí sa nezúčastnil, na pohrebe bol. Prišla aj umierajúca svokra a Sallina sestra, nikoho iného tam nechcel, všetkým hovoril, aby nechodili. V tú noc tvrdo spal a zobudil sa presvedčený, že Sally vstala akosi zavčasu a čochvíľa mu prinesie čaj. Precitnutie a nasledujúca bolesť mu z hrude vytrhli zúrivé výkriky protestu.
O dva týždne dal výpoveď v Talismane, ponúkol dom na predaj a vysťahoval sa na ulicu.
Mal pocit, že pohreb, surrealistický obrad, ho preklopil cez hranicu šialenstva, či ako by sa dal nazvať stav, do ktorého sa dostal a s ktorým neskôr žil. Tri truhly na pleciach mužov v čiernych frakoch, kráčajúcich uličkou pomedzi lavice prázdneho krematória, vytvárali obraz hodný Ernsta či Magritta. Vybavoval si scénu znova a znova ako umelecké plátno, zavesené kdesi na druhej strane reality, vo svete, kde kraľujú zlé sny a halucinácie navodené drogami.
Zvláštne, odkedy prijal minulosť, vracala sa mu v najrozličnejších okamihoch, odvíjala sa mu pred očami ako živá. Aj teraz, keď prechádzal cez Prince Albert Road smerom k cintorínu v St John’s Wood, ktorému sa hovorilo „Cintorínska záhrada“.
Autá mu na priechode zastavovali, no on si ich takmer nevšímal. Jedno zatrúbilo, aby sa poponáhľal. Pred očami sa mu premietali tri truhly na pleciach mocných mládencov, ktorých ste mohli vidieť takto oblečených iba ak na pohrebe, svieže tváre sa im leskli, oči mali sklopené.
Nikde neboli kvety. Pravdaže. Ako by mohol niekomu zísť na um taký výsmech. Nikto nič podobné nenavrhol. Celý jeho život, minulosť, prítomnosť aj budúcnosť ležali v troch drevených schránkach. Meravo sedel v lavici a hľadel na rakvy, akýsi mládenec, ktorému v hrdle poskakoval ohryzok, akoby prehltol cukrík, pritom rečnil so staffordshireským prízvukom o zmŕtvychvstaní a živote.
Keď prešiel na druhú stranu ulice, obraz vybledol. Krutá predstava pomaly ubúdala s denným svetlom. Cintorín čoskoro zatvoria. Polícia ho pred záverečnou aj po nej kontroluje a vyháňa tulákov, no Romanovi sa niekedy podarilo uniknúť hliadke v skrýši pri vchode a potom si ustlať medzi starými náhrobnými kameňmi.
Prižmúril oči a už videl pred sebou len zelenú trávu, kvetinové záhony, kmene platanov, z ktorých sa odlupovala sivá kôra a odhaľovala citnónovožltý podklad. Ich lístie, brezy a jarabiny pôsobili v ubúdajúcom svetle krehko a nežne. Všetko biele akosi zvláštne žiarilo.
Roman v ten krásny deň nachodil veľa kilometrov, no kráčal ďalej. Prechádzal sa po cintoríne, navštívil hrob Johna Sella Cotmana, akvarelistu, ktorý zomrel pred päťdesiatimi rokmi, ďalej náboženskú vizionárku Joannu Southcottovú, pochovanú ešte pred bitkou pri Waterloo. Na väčšine sivých náhrobkov bolo písmo už nečitateľné, zvetrané rokmi a počasím.
Zvončeky už skoro odkvitli, no borák lekársky sa im vyrovnal farbou a trebuľka sa trepotala vo vánku ako kdesi na lúke.
Sadol si na jednu z lavičiek, zaklonil hlavu a zažmúril oči. Voľakedy si veľmi potrpel na pohodlie, dôkladne si vyberal matrace bez ohľadu na cenu. Kreslá museli byť mäkké, s opierkou na nohy. Na potulkách však stratil akýkoľvek záujem o prepych, pomaly si neuvedomoval, či leží na tvrdej dlažbe alebo hebkej tráve.
Po chvíli zistil, že na cintoríne okrem neho ešte niekto je. Nie policajti, nebol to ich krok. Počul Effie. Otvoril oči. Podišla k lavičke, sadla si na jej druhý koniec, hanblivo naňho úkosom fľochla, potom mlčky odvrátila pohľad. Na lavičku, kde sedí bezdomovec, si môže prisadnúť len niekto jemu podobný.
Bola pomerne mladá, mladšia než on, hoci spočiatku si myslel opak. Chodila totiž zhrbená, mala scvrknuté ruky a hrubé obviazané nohy. Keď si však zložila starú čiapku, ktorú večne nosila, a odmotala si z hlavy vlnený šál, vynorila sa spod nich okrúhla hladká tvár s plnými zraniteľnými perami a očami ako dobytča – také vraj mala bohyňa Héra.
Stretol sa s ňou v prvú zimu, čo trávil vonku, bývala totiž na ulici kratšie než on. Bol marec, aj keď mierny, predsa len vlhký a v noci veľmi chladný. Prisadla si k nemu na tomto istom cintoríne, aj keď nie na rovnakú lavičku, a keď sa zotmelo – zdalo sa, že už je noc, hoci bolo iba šesť hodín – položila mu ruku najprv na koleno a potom mu začala šmátrať v rozkroku. Voľakedy by ho to šokovalo. Vstal by a uháňal kadeľahšie. Vtedy však pocítil skôr záujem, zvedavosť a údiv. Čo sa môže stať po dlhom odriekaní, po piatich mesiacoch zákazu čo len pomyslieť na sexuálny život? Jeho telo odpovedalo na dotyk tuláčky – čuduj sa svete, o chvíľu držala v teplej, prekvapujúco ženskej ruke plne stoporený úd.
Dokonca ani vtedy ho ešte neopustil voľakedajší hlboko zakorenený pocit nadradenosti či príslušnosti k elite, a keď s ňou šiel na jej deku rozprestretú v tráve, do rúška tmy medzi náhrobné kamene, bol presvedčený, že jej robí láskavosť. Že je k nej blahosklonný Vystavuje sa jej zemitému pachu, závanu rýb a dotykom z čírej zhovievavosti. Veľkoryso vkĺzol do tmavého lepkavého neznáma a bohvie, čo touto milosťou riskoval.
Keď bolo po všetkom a on po prvý raz, odkedy ju poznal, videl úsmev na jej tvári a pocítil jej stisk, pochopil v oslepujúcom osvietení, že všetko je naopak – ona mala pocit, že robí radosť jemu. Jej úsmev bol hrdý a objatie takmer materinské. Azda z ľútosti, zo súcitu mu dala jediné, čo mala. Bola to preňho príučka. Zahanbil sa. Až neskôr, keď odišla z cintorína obťažkaná taškami, striasol sa a blahorečil sile, ktorá ho zadržala, keď jej už-už chcel zaplatiť, dať jej desať libier a poďakovať.
Teraz, keď Effie znovu sedela vedľa neho, necítil nič podobné ako voľakedy, keď sa ešte za slobodná náhodou stretol osamote so ženou, s ktorou sa raz akoby mimochodom vyspal: trápnosť chvíle, zahanbenie, ohrozenie. Ulica a jej obyvatelia ho zmenili. Spoločenské okolky a zábrany zmizli a spolu s nimi obavy o to, čo povedia, alebo čo si pomyslia iní. Už s Effie nebude súložiť, no nebude mať problémy oznámiť, alebo naznačiť jej to. Obrátil sa k nej a usmial sa. Načiahol sa do tašky v káre.
„Chceš sa napiť?“ spýtal sa. „Ale mám len kolu.“

Pokrútila hlavou. Bola z tých, čo mávali zlé dni a len zriedka dobré. Podľa toho, ako si prezerala ruky, obracala ich dlaňami hore a dolu a potom znova a voľačo si tíško pod nos hundrala, vedel, že dnes je v mizernej nálade. Ktovie, čo na nich videla – možno krv, vyrážky, jazvy alebo neodstrániteľnú špinu. Jemu sa jej ruky zdali normálne, ženské, iba ak trochu drsné a predčasne zostarnuté. Prevracala ich hore-dolu a prizerala sa k nim čoraz zbližša.
„Idem si ľahnúť,“ povedal. „Spať.“

Zahľadela sa na špinavé nechty s rovnakým sústredením ako žena, ktorá si ich práve nalakovala a obdivuje ich.
„Dobrú noc, Effie.“

Prekvapilo by ho, keby odpovedala. Položila si ruky najprv na kolená, potom si na ne sadla. Nato kopla do jedného zo svojich batohov, akoby sa jej zhnusil, akoby jej bola odporná jeho ťarcha, povinnosť nosiť ho, akoby ju odpudzovala blatovozelená farba igelitu. Taška sa odkotúľala pár metrov po cestičke. Roman mal niekedy pocit, že ulice sú jedna velikánska izba na psychiatrickom oddelení a on je v nej pacientom tak ako ostatní.
Vstal, kúsok prešiel a vyhľadal si miesto na spanie medzi dvoma hladkými žulovými doskami, z ktorých už dávno zmizli nápisy. Rástla tam tráva v rovnakom pomere s machom. Za mrežovým plotom sa vo svetle žltých lámp črtala fasáda obrovského obytného domu byzantských bielo-tehlovočervených farieb.
Premávka prúdiaca popri kriketovom štadióne do Hampsteadu hučala ako more, ako príliv na kamenistej pláži. Tu však bolo ako pánubohu za chrbtom na vidieckom cintoríne, ticho, dôstojne, navôkol vládol nádherný duch odovzdanosti, pokoja a mieru ako všade, kde sú hroby. Roman si prestrel spodnú plachtu, už sa poučil, čo sa môže stať bez nej, na ňu si dal spací vak. Vliezol doň a ticho ležal, pomedzi štíhle stopky rastlín hľadel na červené tehly a bielu omietku. Dávno si odvykol od vankúša. Nastala vhodná chvíľa, aby si zarecitoval to, čo si pamätá z Grayovej Elégie.
„Možno na tomto opustenom mieste leží Srdce kedysi plné nebeského ohňa;
Ruka, čo azda držala žezlo ríše Či vedela prebudiť lýru k extáze.“

Uprostred nasledujúcej slohy zaspal.
V polovici mája nie je dlho tma, o piatej sa rozvidnieva. Už bolo síce svetlo, ale slnko ešte nevyšlo nad obzor, keď ho Effie zobudila, zatriasla ním a takmer si pritisla tvár k jeho tvári. Spočiatku sa nazdával, že sa mu opäť ponúka, no aj podľa zákonov ich terajšieho spoločného sveta by to bol pomerne drsný spôsob.
„Nie, Effie,“ povedal. „Nie.“ A pretože všetky iné vysvetlenia by boli falošné výhovorky, dodal: „Stalo sa to len raz. Nikdy viac.“

Schmatla ho za tričko a pulóver na pravom pleci a druhou rukou prudko ukazovala severne smerom k Wellington Plače. Bolo to prudko melodramatické, takmer romantické gesto. Vraštila tvár. Akási vrodená porucha či neskoršia trauma jej brzdili reč, aj teraz sa zmohla iba na:
„Železo! Aha, železo!“

Ihneď mu prišla na um železnica, vlaky. Zrejme myslí trať metra. Linka Jubilee Line prechádzala popod cintorín do stanice St John’s Wood. Vstal, ponaťahoval si stuhnuté nohy a ruky. Niekedy sa vonku spávato príjemne, no často mu z toho meraveli kosti. Človek mal čistú hlavu, no boleli ho údy a chrbát. Pretrel si oči a vybral sa za Effie po chodníčku. Kráčala pred ním čoraz pomalšie, až napokon zastala.
„Kde je to, Effie?“

Pokrútila hlavou, nie aby ho odradila, ale akoby chcela odplašiť čosi, čo videla a chcela sprostredkovať aj jemu.
„Kam mám ísť?“

Ukázala mu. Jej okrúhlu smutnú tvár, čo sa k nemu v nádeji obrátila, zastieral žiaľ. Prst, ktorý vystierala, sa chvel. Podvedome ju chytil za ruku.
Obloha sa rozjasňovala, no tu medzi stromami, v hustom poraste, vládla ešte tma, tiene boli temnejšie než inokedy cez deň. Viedla ho k severnému koncu cintorína. Nebolo počuť premávku, nefúkal vietor, panovalo len hrobové ticho. Málo poznal včasné rána, najtvrdší spánok mával totiž pred brieždením a po ňom. Žasol nad krásou oblohy. Jej modrá farba sa skvela a bola číra ako drahokam.
Effie ho schmatla za rukáv. Ťahala ho k hlavnej bráne vedúcej na Wellington Plače oproti ústiu Cochrane Street. Tam na železnom plote vedľa brány to uvidel. Železo, povedala, železo. Teraz chápal, čo myslela.
Mužské telo bolo nabodnuté na hrotoch plota. Trup visel hlavou dolu do Wellington Plače, aj jedna ruka, takmer zaťatá v päsť, pripomínajúca zvierací pazúr. Spodná časť smerovala do cintorína. Nohy v bagančiach bezvládne ovísali, spod rozstrapkaných manžiet tmavých špinavých texasiek vykúkali tenké členky kosť a koža. Effie začala drmoliť akési nezmysly a rozhadzovať rukami. On chvíľu zaváhal a srdce sa mu prudko rozbúšilo. Podišiel k plotu, načiahol sa pomedzi stĺpiky a dotkol sa mužovej studenej ruky. Hneď zistil, že je mŕtvy.
Zdalo sa mu, že spoznáva jeho tvár, ale nebol si istý. Podľa oblečenia, takmer handier, usudzoval, že ide o bezdomovca. V tom sa nedalo pomýliť.
Keď zbadal miesto, kde osteň plota prebodol telo, a krv na plote, šatách a rane, teraz už zaschnutú a čiernu, odvrátil sa od tej veže mlčania a radšej sa zahľadel do jasnej, belasej a nevinnej oblohy.
8.
KAPITOLA
SS ten deň a ešte niekoľko nasledujúcich prichádzali návštevníci do múzea Irene Adlerovej väčšinou iba preto, aby sa spýtali na dejisko vraždy. Kúpili si vstupenky, no ostali len máloktorí. Zaujímali sa o miesto činu, nechceli sa zdržiavať prehliadkou expozícií.
„Doľava na St John’s Wood Terrace, potom znovu doľava na High Street a prvou doprava. Spoznáte to podľa policajných zábran.“

Mary s Dorotheou už mohli recitovať pokyny aj o polnoci, hoci ani jedna, ani druhá na mieste činu neboli. No, ak nič iné, nešťastie im prinieslo obrat. Okrem ľúdí, ktorí sa iba pýtali, kadiaľ majú ísť, prúdili k nim aj turisti z Wellington Plače, dychtiaci po lákadlách v okolí: butiky na St John’s Wood High Street, kaviarne, Irene Adlerová a napokon, na záver úspešného dňa, dejisko vraždy.
„Obracia sa mi žalúdok,“ vyhlásila Dorothea, „ak mi niekto povie, že toho chlapa zapichli nožom a potom nabodli na plot ako okrasu.“

Mary bolo tiež zo všetkého nanič, rovnako nerada o prípade počúvala, no ani jej na um neprišlo, že by sa mala báť chodiť okolo cintorína alebo cez Regenťs Park. Návštevníci ju však poriadne strašili.
„Už do parku ani nevkročím,“ dušovala sa istá žena v sieni s klobúkmi. „Sama, ani s niekým. Dokonca ani v sprievode dánskej dogy. Zahrávate sa, ak si tadiaľ krátite cestu.“

„Veď sa to neprihodilo v parku,“ namietala Mary.
„Tentoraz nie. Ale ako viete, že ďalší zločin sa nestane práve tam?“ Dáma si začala bližšie prezerať ružový klobúk ovenčený ružovými pštrosími perami. „Voľakedy boli ženy viac v bezpečí, nemyslíte? Nesmeli veľmi chodiť von, muži ich chránili, vážili si ich, prevážali v kočoch.“

Mary mala chuť pripomenúť osudy chudobných dievčat, a čo Jack Rozparovač, chcela sa spýtať, no mlčala. Bolo nepravdepodobné, že by si ktosi, kto zabil jedného z úbohých ožranov prespávajúcich na brehu kanála, vybral ako ďalšiu obeť práve ju. Keď sa dozvedela o vražde, ihneď si spomenula na muža, ktorého stretla v parku a predtým, ako si neskôr spomenula, našla spať pred vchodom do múzea. Neuveriteľné, ale priam zúfalo si želala, aby obeťou na plote nebol on. Fotografia vo večerníku jej veľmi nepomohla. Jeden tmavovlasý a bradatý chlap vyzerá takmer ako druhý a rozmazaná reprodukcia jej neprezradila o jeho totožnosti viac než iba meno: John Dominic Cahill.
„Ír,“ povedala žena, ktorá momentálne skúmala čierny klobúk s bielym perím, čo vyzeral, akoby z jeho striešky práve zlietala volavka. „Ale zrejme netreba dať na predsudky.“

Mary rozmýšľala, či práve ona, alebo iná návštevníčka, zabudla, prípadne zámerne zo zlomyseľhosti nechala v múzeu zoznam priestupkov, ktoré vlani a predvlani zaznamenali v Regenťs Parku. Stacey ho našla na pulte vedľa brožúrok.
„Jedno ťažké ublíženie na tele, tri ľahšie,“ čítala nahlas Dorothea. „Dva útoky na policajtov, dva prípady neslušného správania, štyri prejavy exhibicionizmu – to nám nemusia pripomínať – deväť násilných prepadnutí, sedem prípadov použitia drogy, šestnásť krádeží. Vlani však už nenapadli nijakého policajta, došlo len k piatim násilným činom, no priestupkov súvisiacich s drogami bolo až trinásť.“

„To ani nie je vera,“ usúdila Mary. „Za celý rok.“

Vracala sa domov zvyčajnou trasou. Dnes večer ako aj včera túžila stretnúť muža, ktorého v duchu pomenovala Nikolaj. V novinách sa v nejednom článku o bezdomovcoch a tulákoch dočítala, že každý má prezývku. Nevedela, či je to pravda, no aj tak si bradatého chlapa nazvala Nikolaj, je to Gogoľovo krstné meno a on čítal Mŕtve duše.
Jeho hlas ju zaujal. Možno je snobka, no nečakala, že tulák ako on bude mať taký hlas a prízvuk. Ani že môže čítať to, čo čítal. Hľadala ho cestou domov a dúfala, že nie je John Dominic Cahill, ktorého prezývali Lata, ako sa dozvedela z médií. Dúfala že on a Nikolaj nie sú jedna a tá istá osoba.
Nikde ho však nebolo. Vybrala sa dokonca dlhšou cestou, prešla cez Dlhý most na Vnútorný okruh. Čas bol ponurý a fúkalo, nepredpokladala, že ho nájde sedieť na lavičke. Urobila si obchádzku cez húštinu v juhovýchodnom cípe, no ani tam ho nenašla. Strata času, pomyslela si, no potom ju premkla neistota, keď si uvedomila, že sa mohli stretnúť zoči-voči osamote, na úzkom tmavom chodníčku.
Leo Nash ju pozval na večeru. Predvčerom jej telefonoval. Mary bola šťastná, už sa bála, že ho odradilo jej správanie, opatrnosť a zdržanlivosť. Ani nevedela, odkiaľ sa v nej bral ten chlad, načo mal vlastne slúžiť. Odprevadil ju domov. Z Regenťs Parku vyšli Gloucesterskou bránou. Výborne sa tu vyznal, a keď sa ho na to spýtala, vravel, že vždy býval neďaleko parku, od malička mal rád ulice a vily okolo neho, samotný park, jazerá, pohľad na zvieratá v zoologickej záhrade.
„A voláte sa Nash?!“ povedala.
Nechápavo na ňu pozrel. „Áno.“

„Nash,“ zopakovala. „John Nash bol architekt, navrhol Regenťs Park a jeho okolie.“

„Aha. To mi nikdy neprišlo na um. Nedával som nás do súvislosti.“

„Možno bol váš predok.“

Zasmial sa, no zdalo sa jej, že je nesvoj. „V telefónnom zozname je more Nashovcov.“

Zamierili do Park Village dlhšou cestou. Orgován už odkvitol a ruže sa ešte nerozvili. Vzduch voňal krvavočervenými a zlatými cheirantmi, aj ich oranžovými sibírskymi odrodami. Ktosi kosil trávu, ozýval sa vidiecky či predmestský hukot kosačky. Vonia tu ako v kvetinárstve, povedal Leo, ako keby nikdy nebol v záhrade a poznal iba rezané kvety, črepníky a hrantíky v okne. Mary zastala pred bránou Charlotte Cottage. Skalka bola zaplavená bielymi, žltými a belasými alpínkami, v kvetináčoch klíčili prvé pelargónie.
„Nádherná záhrada,“ pochválil.
„Aj dom.“

Zdalo sa jej, že na ňu pozrel akosi zvláštne, začudovane, akoby zrazu nevedel, kam z konopí. Už-už ho chcela pozvať dnu. Na pohárik, na kávu. My, ženy, potrebujeme podobné zámienky, pomyslela si. No čosi ju zadržalo, akési náhle vedomie vzdialenosti medzi nimi. Blízkosť, ktorú dovtedy cítila, bola odrazu preč a ona si uvedomila, že je pre ňu cudzí človek. Napokon, vôbec ho nepozná. Len pred chvíľou sa zoznámili. Čo majú spoločné okrem kostnej drene?
„Som veľmi rada, že som vás konečne spoznala,“ povedala napokon, akoby tie milé slová mohli zmierniť jej náhle cúvnutie. Jej samej však zazneli chladne, strnulo, formálne. Podala mu ruku, čím všetko ešte väčšmi pokazila. „Dúfam, že sa uvidíme.“

Videla, že ho ranila. Stisol pery, čo muži robievajú, keď cítia, že sa dopustili nejakého prehrešku, šliapli vedľa, no nevedia kde a ako.
„Ja tiež. Smiem vám zavolať?“

„Samozrejme.“

„Dobre. Čoskoro sa ozvem.“

„Ďakujem, že ste ma odprevadili,“ povedala a rýchlo si otvorila dvere do domu. Len čo vošla, vzala Gushiho na ruky a pritisla si ho k prsiam.
Uľavilo sa jej, keď zatelefonoval. Aspoň môže všetko medzi nimi napraviť, urovnať. Čakala, že sa ohlási, no neprekvapilo by ju, keby to neurobil, v tom prípade by musela uvažovať, ako ho osloví sama. No zavolal onedlho, ale tak, aby nepôsobil priveľmi nedočkavo. Hlas mal prívetivý a priateľský, a dostalo sa mu rovnako vrúcnej reakcie od nej.
Po spomínanom telefonáte začala o Leovi hovoriť aj s inými. Keď jej zavolala sesternica Judith, povedala jej o novej známosti, o človeku, ktorému transplantovali jej kostnú dreň. Oznámila to aj Dorothei, ktorá chcela vedieť, či je „spoločensky vhodný“ a kedy sa s ním zíde znova.
„To by bola rana medzi oči pre Alistaira.“

„Veď som sa s ním zatiaľ stretla iba raz, Dorrie.“

Zvestovala to aj starej mame. Frederica Jagová sa na druhý deň chystala na Krétu s istými Trattonovcami, starými známymi, ktori tam vlastnili dom.
„Viem, že sa nikdy nemá hovoriť ‚veď som ti vravela‘, ale netvrdila som, že ti odpovie? Len mu to trochu dlhšie trvalo. Je príjemný?“

„Áno. Myslím, že je dokonca veľmi príjemný.“

„A nie je to nejaký – ako sa hovorí – chuligán? Mary, milá moja, nedívaj sa tak na mňa. Musíme predsa brať do úvahy, kto z akého prostredia pochádza.“

„Je to inteligentný, vzdelaný, tichý a myslím, že aj citlivý človek.“

„A to si zistila za ako dlho? Za hodinu?“

Mary sa zasmiala. „Ešte za menej. Zoznámim vás, kecľ sa vrátiš z Kréty. Už musím ísť. Aj tak som tu dlhšie, než som plánovala.“

Frederica trvala na tom, že zavolá taxík. A Mary naň nebude čakať na ulici. Vrah totiž vystrájal príliš blízko.
„A odprevacPte ju až k dverám, prosím,“ kázala taxikárovi. „Zájdite do uličky a hovorím, až k dverám, nie že ju vysadíte na rohu Albany Street.“

Mary ju pobozkala. Stará mama jemne voňala vanilkou. Zakývala jej, a keď sa auto pohlo, obzrela sa za krásnou neskoroviktoriánskou stavbou, na štukatúru, červenú krytinu, červené dlaždice, všetko sa to ligotalo v žltom svetle lámp a Frederikina útla drobná postava sa takmer strácala na schodoch pod obrovským oblúkovitým stĺporadím.
Ooeo prišiel trochu skôr. Taxík čakal a on síce vošiel dnu, ale iba do haly, kým Mary zatvárala Gushiho do obývačky. Mal na sebe oblek a pripomenul jej Alistaira, ktorý vždy pôsobil formálne. Keď sa vrátila, študoval zarámovanú reprodukciu zo série leptov oxfordských kolégií na stene. Bol na nej Christ Church.
„Tam som študoval,“ povedal. „Vyzerá stále rovnako.“

Neuveriteľné. „Áno, spomínali ste, že ste ochoreli hneď po skončení.“

Usmial sa na ňu. Mladá tvár sa mu zmraštila do siete výrazných vrások. Zrazu sa jej videl chorý, zostarnutý, bledý ako dengľavý starec.
„Je vám niečo?“

„Nie. Prečo? Samozrejme, že som trochu bez farby. Ale to už je osud nás, čo máme veľmi svetlú pleť.“

Vzal ju do talianskej reštaurácie na Paddington Street, neďaleko Marylebone High Street. Odporúčal mu ju bratov priateľ. Dalo by sa k nej dôjsť peši. No zvládne trištvrte kilometra? Veľmi sa ho chcela spýtať, ako sa cíti. Či ešte stále dobre. Či je naozaj vyliečený. Pochybovala, že by čosi také bolo možné.
Hneď, keď vošli do skromného malého podniku, Mary zacítila, že jedlo bude chutné, obsluha dobrá a diskrétna. Miestnosť pôsobila príjemne, boli v nej drevené stoly a pohodlné stoličky – nijaké vratké sklo a tepaný kov – na stenách zrkadlá a obrazy, na každom stole kvety a horiace sviečky.
Pri jedle rozprával o prvom darcovi, ktorý sa našiel. Tkanivo bolo kompatibilné, dokonale sa hodilo, takmer ako v prípade súrodencov. No ten človek sám nebol zdravý a z lekárskeho hľadiska mu neodporúčali darovať dreň.
„Bolo to najdesivejšie sklamanie. Už som si myslel, že zomriem. Snažil som sa zmieriť so smrťou. Dokonca som napísal, aký chcem mať pohreb.“

„A čo vaša matka?“

Jeho tvár ostala chladná. Prestal jej pozerať do očí. „Ani to neskúsila. Ona… no, bála sa narkózy. Nikdy nebola uspatá. Chápem ju.“

Presne z toho mala strach jej stará mama. Možno sú to bežné obavy: strata vedomia, sebaovládania, krátke stretnutie so smrťou. „A iných príbuzných nemáte?“

„Bratancov a sesternice. Všetkých testovali, ale zbytočne. Potom ste sa zjavili vy.“ Usmial sa. „V pravý čas.“

„Iste by sa našli aj iní.“

„Nie. Asi nie. Boli ste jediná na svete.“

Povedal to tak nástojčivo a tak sa pritom na ňu pozrel, že musela odvrátiť zrak. Zrejme zacítil jej rozpaky a začal hovoriť o celkom iných veciach – o bratovom podniku, akomsi obchode, ktorý ju vôbec nezaujímal; o byte, kde spolu bývali, zanechala im ho matka, keď sa odsťahovala, a on by rád z neho odišiel, keby sa dalo, no strecha nad hlavou sa neopúšťa ľahko.
Prišiel účet a ona sa ponúkla, že prispeje polovicou. Tvár mu stvrdla, nadobudla trochu netrpezlivý výraz. „Nie. Už nikdy nič také nenavrhujte, prosím.“

Cúvla. Jeho prísny tón ju zaskočil. Bola taká krehká, že ťažko znášala akúkoľvek príkrosť. Bolo to skoro, ako keby na ňu vztiahol ruku a spomenula si na Alistaira. Slovného útoku sa totiž bála rovnako ako fyzického. Leov úsmev, prívetivý a mierne sprisahanecký, nežný, spoločný, dôverný vrátil medzi nich pôvodnú priazeň.
„Jediná na svete,“ zopakoval. „Možno to necítite ako ja, ale nedá sa nič robiť, z môjho hľadiska je vzťah medzi nami absolútne výnimočný.“ Najprv zaváhala. „Samozrejme, súhlasím,“ povedala napokon, keď vychádzali z reštaurácie. „Takému pocitu by sa nikto v našej situácii neubránil.“

„Pôjdeme peši?“

Mala pocit, že nie je na mieste, aby mu kládla otázku, či je schopný prejsť taký kus. Teraz sa jej zdalo, že trištvrte kilometra, ako predtým odhadovala vzdialenosť medzi reštauráciou a Park Village, je skôr viac ako kilometer.
„Ako chcete.“

Usilovala sa to vysloviť s nechuťou. Zdržanlivý tón mu mal naznačiť, že sa na prechádzku neteší. Ak sa jej ho podarilo vylúdiť, on ho nebral do úvahy a vykročili bok po boku k Marylebone Road a k Yorskej bráne do Regenťs Parku.
Uľavilo sa jej, že vôbec nespomínal vraždu. Bol jediný, s kým za posledné tri dni hovorila, kto sa o nej vôbec nezmienil. Dokonca aj stará mama narážala na udalosť, keď dávala pokyny taxikárovi. Spýtala sa Lea na rodičov a on odpovedal, že otec je mŕtvy, matka sa po jeho smrti znovu vydala a žije v Škótsku. Brat Carl je o desať rokov starší, šikovný, nadaný človek, vravel, a potom s úsmevom dodal, že mu vďačí za svoj život rovnako ako jej. Hoci Leo nič také nepovedal, získala dojem, že Carl je homosexuál. Leo spomenul iba toľko, že žije osamelo a stráži si súkromie.
Keď vyriekol posledné slovo „súkromie“, musel sa zachytiť o výklad obchodu. Umelé svetlo skresľovalo, no Mary sa zdalo, že je bledší než inokedy. Ostal stáť, opatrne dýchal, potom sa zohol a sadol si na múrik vo výške drieku.
„Nemali by ste chodiť peši tak ďaleko,“ namietala. „Je to na vás priveľa.“

Prikývol. „Asi máte pravdu. O chvíľu to prejde.“ Úsmev, ktorý vyčaril, ju presvedčil. „Ešte sa mi to stáva. Aj ma vystríhali.“ Zdalo sa, že zvažuje, či to, čo povie, bude múdre. Potom zo seba vychrlil: „Beriem chemoterapiu. Je to…“ hľadal vhodné slovo, „… otrava.“

„Vezmeme si taxík.“

Chvíľu trvalo, kým sa nejaký objavil. Bolo takmer jedenásť a Mary, ktorá sa už medzitým rozhodla, že dnes Lea pozve ďalej, uvarí mu kávu, vysvetlí, prečo býva v takom dome a ukáže mu ho, pochopila, že všetko bude treba odložiť. Otvoril jej dvere na taxíku a počula, ako vraví šoférovi, aby ich najprv odviezol na Park Village West a jeho potom na Plangent Road.
„Smiem vás vidieť aj zajtra?“ spýtal sa. „Aby som napravil, čo som dnes večer pokazil. Veď ste mi jemne naznačovali, že by som nemal chodiť peši, však?“

„Chcela som vás presvedčiť, že mne sa nechce. Viac sa robiť nedalo.“

Odvrátil sa a potichu prehodil: „Všetko robíte úplne dokonale.“

Začervenala sa v tme. Líca jej horeli. Chcela mu povedať, aká je rada, že nespomenul vraždu, no keby sa o nej zmienila, celkom by zničila význam poznámky. Keď taxík zabočil do Park Village West, vzal jej obe ruky do svojich. Mal ich teplejšie než minule. Silno ju stisol, nebol to dotyk chorého človeka.
„Tak zajtra.“

„Zajtra je sobota,“ pripomenula.
„Ešte lepšie. Môžem prísť už doobeda. Povedzme o desiatej?“

„Samozrejme.“ Priebeh bol veľmi rýchly, ale prečo nie? Čo už jej môže ublížiť? Nemá čo stratiť. „Dávajte na seba pozor,“ povedala. „Oddýchnite si. A dobre sa vyspíte.“

Keď chvíľu stála vonku, uvedomila si, že je chladno. Všetky kvety žiarili vo svite pouličných lámp jednoliato a studeno. Zo susedného domu tíško doliehala hudba, potom Mary počula, ako sa zatvára okno a nastalo už iba ticho.
Vnútri v Charlotte Cottage bolo teplo a Gushi pôsobil ako mäkký príjemný muf. Zaborila si ruky do jeho zlatistej srsti. Blíži sa prvý víkend, ktorý tu nebude tráviť sama, nebude sa cítiť stratená. Vzala si Gushiho hore do postele a snívala o Leovi Nashovi. Vo sne sa s ním zoznámila v parku, sedel za stojanom. Kreslil architektonický plán ulice Sussex Plače s desiatimi orientálnymi kupolami a spleťou korintských stĺpov. Keď k nemu podišla, vytrhol hárok z bloku a podal jej ho so slovami:
„Pozrite sa, či je tkanivo zhodné.“

Tenký papier chladil ako ľad, a kým si stihla prezrieť nákres, roztopil sa ako sneh a stiekol jej z prstov.
[Prišiel presne vo chvíli, keď hodiny, ktoré sa jej zatiaľ nepodarilo presne lokalizovať, odbíjali posledný úder desiatej. Natiahol ruku, akoby sa s ňou chcel formálne zvítať, no keď do nej vložila svoju, prekryl obe druhou dlaňou. Bolo to vrúcne, dôverné gesto. Keď pribehol psík, bez váhania sa zohol a vzal ho do náručia.
„Predstavoval som si, že máte presne takého psa.“

„Prečo?“

„Malého, ale čulého, milého a príjemného, oddaného, detského. Máte rada také povahy, pravda?“

„Ako viete, že je Gushi môj pes?“

Vošli do obývačky a sadli si. Pozrel sa na brožúru o Irene Adlerovej, čo mala Mary rozloženú, nuž čakala, že sa spýta na ňu. On však trochu znepokojene položil celkom inú otázku:
„Nie je váš?“

Obočie zdvihnuté, mierny úsmev, ruky zaborené v psom kožúšku.
V živote nevidela také svetlé oči, pôsobili ako voda v pohári z dymového skla. Mal na sebe džínsy, károvanú košeľu a texaskovú bundu. Chlapčenské oblečenie ho ešte väčšmi omladzovalo.
„Žiaľ, nie,“ povedala. „Lebo som si ho veľmi obľúbila.“

„Niekto vám ho zveril?“

„Majitelia tohto domu. Hádam ste si nemysleli, že toto všetko patrí mne, Leo?“

Poobzeral sa po izbe, zahľadel sa na vázu, na vitrínu, a potom jej opäť pozrel do očí. „Myslel. Teda to nie je vaše?“

„Starám sa o dom starším manželom, sú priatelia mojej starej mamy.“ Usmial sa. „Čo všetko si človek nenavraví!“

„Odcestovali na dovolenku do Strednej Ameriky. Sú bezdetní a nemá im kto dozerať na dom ani na psa. Aj moja stará mama je preč, ale iba na dva týždne. Býva v Hampsteade, ale nevládala by sem chodiť každý deň. Má vyše osemdesiat.“

„Som rád, že vám dom nepatrí.“

„Prečo?“

Zvážnel. Medzi obočím mu naskočili dve zamračené vrásky.
„Nevideli ste, ako bývam ja. Myslel som, že ste bohatá. Niečo vám poviem. Keď som videl adresu na liste, skoro som neodpovedal.“

„Preto vám to toľko trvalo?“

Odrazu pochopila, čo ju celé týždne trápilo. Prečo otáľal; prečo ju odsúdil na čakanie, na to, aby letela k telefónu zakaždým, keď zazvonil. Zmohla sa len na: „Aha, už chápem.“

„Chcel som odpísať, zúfalo som túžil stretnúť sa s vami. Ešte stále neviete, ako nesmierne som vám vďačný. No keď som zbadal adresu, bol som – hlboko sklamaný. Lepšie povedané, vyrazilo mi to dych. Viete, bol som aj tu. Raz večer som sa potajomky prikradol a prezeral som si dom.“

„To je podraz!“ zažartovala.
„Povedal som si, že ste bohatá, patríte medzi vyvolených. K nijakému inému záveru som ani nemohol dôjsť. Ste pracháčka a teda nič pre mňa, vôbec nič pre mňa.“

„Pre vás?“ spýtala sa s rumencom na lícach.
„To je taký zvrat,“ upresnil. „Prepáčte. Už nás beriem… beriem nás ako blízkych. Nemôžem si pomôcť. Viete, ako sa hovorí:,Jedna duša, jedno telo‘.“

„Ale to patrilo manželom. Voľakedy to bola súčasť sobášneho obradu.“

„Vtedy sa netransplantovalo.“ Jeho šibalský pohľad a úškľabok rozohnali všetky jej rozpaky. „Vonku je krásne. Kam pôjdeme na obed?“

„Ale dnes pozývam ja.“

„Nech sa páči. Teraz smiete, keď viem, že nie ste bohatá.“
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[Bomanove deti rady chodievali do Britského múzea. Elizabeth akoby túto záľubu preniesla na Daniela a niekoľkokrát ho navštívili spolu, zaujímali sa najmä o egyptské pamiatky. A práve sem ho ťahalo, keď sa potreboval na niekoľko dní vzdialiť zo svojho zvyčajného rajónu. Vtedy si vždy zriadil vo vchode z Great Russell Street čosi ako domov.
Teploty klesli, bolo chladno, no nie tak ako v zime. Trávil veľa času v parku Coram Fields a čítal Buninove poviedky, ktoré si kúpil v antikvariáte na Theobald’s Road. Po jednej návšteve mestských kúpeľov a pokuse trochu sa učlovečiť, zašiel do múzea, a druhý raz, čuduj sa svete, do kina. Z Regenťs Parku sa vysťahoval po náleze mŕtvoly, hoci vtedy ešte nevedel, že zavraždený je tulák prezývaný Lata.
Chvíľu tam vtedy s Effie stáli, usilovali sa nehľadieť na telo, ktorého prítomnosť si však jednostaj uvedomovali. Napriek tomu, že bol obrnený pobytom na ulici, napriek všetkým nedávnym skúsenostiam Roman cítil, ako mu do hrdla stúpa guča, ako sa ho zmocňuje čierna prázdnota, za ktorou vždy nasleduje zvracanie. Radšej odvrátil zrak od pazúrovitej ruky, od nôh v bagančiach a zaschnutej krvi na plote a zahľadel sa do chladnej čistoty rannej oblohy. Držal sa Effie, ktorá mu zvierala ruku, a mdloby pomaly prešli. Aj to, čo cítila Effie, keď k nemu roztrasená a bledá dvíhala prosebný zrak, pomaly pominulo. Počul jej hrdelný vzdych.
Ulica bola ešte pustá, všade ticho. Len postupne začínala hustnúť premávka na Wellington Road, doliehal k nim jej tlmený hukot. Prešla dodávka, jej vodič upieral zrak len pred seba.
„Bež, Effie,“ kázal jej. „Choď do parku. Prejdi cez cintorín a choď do parku. A mlč. Nič si nevidela. Ani si tu nebola. Nikomu nič nehovor.“

Toho sa naozaj nemusel obávať. Vedela síce rozprávať, no väčšinou iba hundrala na okoloidúcich, ktorí sa jej vyhýbali, a častovala ich nadávkami. Pozrel jej do tváre. Bola bledá, mala tupý nos, prenikavé okrúhle oči a ružovohnedú detsky jemnú pokožku. Vlnený šál omotaný okolo hlavy páchol ako stará zmoknutá ovca.
Príslušnosť k triede, vzdelanie, akási noblesa, to všetko v ňom bolo natoľko zakorenené, že keď sa raz s nejakou ženou miloval, nemohol sa k nej správať rovnako ako predtým. Zvláštne označenie úkonu, ku ktorému došlo medzi ním a Effie, ale aký iný výraz použiť, aby opäť neutrpelo jeho spoločenské vedomie. Aj keď za groteskných okolností, vykonal s Effie akt, ktorý ho zaväzoval, aby k nej bol naveky nežný. Jednostaj si musí uvedomovať ich vzájomnú väzbu, hoci nikdy nevyslovila jeho meno a pravdepodobne ani nevie, ako sa volá.
Silno ju objal a jemne ju postrčil po cestičke. Potom aj on bezradne vyšiel z cintorína. Nevedel, čo robiť, či má vôbec niečo podniknúť. Bol presvedčený, že to, čo s Effie videli na plote, nezbadal pred nimi zatiaľ nikto. Pravda, okrem človeka, ktorý skutok spáchal.
Túlal sa hore St John’s Wood High Street – za posledný rok a pol presne pochopil význam slova „túlať sa“ – až natrafil na telefónnu búdku. V duchu preberal možnosti. Vedel, že každý hovor sa dá rýchlo vystopovať, no spoliehal sa na svoj hlas. Anonymný telefonát človeka s prízvukom súkromnej strednej školy a cambridgeskej univerzity by ťažko políciu zaviedol k bezdomovcovi s vozíkom.
Zavolal. Ohlásil mŕtve telo napichnuté na plote na Wellington Plače. Keď sa ho spýtali na meno, zavesil. Voľakedy prespal niekoľko nocí na prahu Connaught Chapel, pod jej korintským stĺporadím. Voľakedy kostol, dnes filmové štúdiá – časy sa menia! – no tam by bol priveľmi na očiach. Teraz si ustlal na Ordnance Hill, na betónových schodoch v záhrade prázdneho domu s oblokmi bez záclon a s nápisom „Predanýu na dverách. Vliezol do spacáka. Bolo mu chladno, odrazu vyhladol a nemohol zaspať. O niekoľko minút, možno o desať, začul kvílenie policajných sirén.
Neskôr prešiel Macclesfieldskym mostom do Regenťs Parku. Prístup ku kanálu tu tvorili iba úzke chodníčky, pretože brehy boli husto zarastené, lemoval ich hotový les. Rástli tu platany, lipy, hraby, ich kmene sa ponárali do divej splete vysokej trávy. Pred necelými dvoma rokmi sem priviedol deti a rozprával im, ako tu v roku tisíc osemsto sedemdesiatom štvrtom vybuchol predchádzajúci most, keď pod ním explodovala loď naložená pušným prachom. Teraz stál uprostred, medzi troma za sebou nasledujúcimi oblúkmi, a hľadel na úzky pás dlažby pod sebou, kde policajti vypočúvali tulákov. Pozná ich, aj keď sú v civile. Džínsy nepokrčené, kožené bundy ligotavé, boli dobre živení, tí veru nezomrú ako štyridsaťsedemroční.
Roman nerád zosmiešňoval alebo osočoval policajtov, no nemal ich ani v láske. Keď sa vysťahoval na ulicu, prešiel zo strany dodržiavajúcej zákon, na ktorej stoja aj oni, do spoločnosti za hranicou zákona, kde sú jeho strážcovia nepriateľmi. Videl, ako sa jeden z chudákov, chlapík so sivou tvárou pochádzajúci z Ulsteru – Roman sa s ním raz či dvakrát zhováral – neochotne vlečie s jedným z dvoch policajtov k autu zaparkovanému na Albert Road. Zrejme aby sa podrobil výsluchu, kým sa jeho mozog omámený metylalkoholom neocitne v nepreniknuteľnom zmätku.
Keby oslovili Romana, hneď by zistili, že je iný. Pokladali by ho za blázna, vydedenca spoločnosti, a okamžite by sa dostal do podozrenia. Podľa reči by ho považovali za čudáka, ktorý sa na niečo hrá, podľa oblečenia a káry za tuláka. Vybral sa na juh, prešiel cez Regenťs Park na druhú stranu, na Marylebone Road a cez ňu do oblasti, ktorú, ako si spomínal, Dickens voľakedy nazval „smutnou perspektívou Wimpole Street, Harley Street a ďalších ponurých končín“. O štyri-päť dní sa azda bude môcť vrátiť. Obloha bola sivá, aj múry vysokých georgiánskych domov, nikde ani stromu, len premávka sa dolu na Cavendish Square valila ako rieka.
V sobotu sa pobral späť. V slnečnom júnovom svite vošiel do Regenťs Parku cez Yorskú bránu, ihneď sa pustil doľava k vode, ponárajúcim sa kačiciam, trávnikom a lavičkám, kde občas sedávala Effie. Dnes ráno tam však nebola. Motal sa tu iba chlap s barzojom, bíglom a zlatým retrieverom na vôdzke.
‚vITybrali sa na obed. Dovolil jej zaplatiť, len zopakoval, že teraz už môže, lebo nie je bohatá. Potom zašli slnečnými ulicami na Covent Garden a počúvali Mozarta v podaní študentského orchestra. Koncert pre flautu a harfu, povedal Leo, jediný, čo skomponoval pre tieto dva nástroje, napísal ho pre istého boháča, ktorý si ho hrával s vlastnou dcérou. Keď hudba stíchla a hráči si začali baliť nástroje, vzal ju za ruku. Nebolo to zovretie, iba si ju nežne niesol k ústam, akoby ju chcel pobozkať.
Pozrela naňho, zahľadela sa mu do očí a trochu vzrušene si pomyslela: Čo ďalej? Čo povie teraz? Čo urobíme?
Stisol jej ruku a potom ju pustil. „Tu sa rozlúčim.“

Takmer sa jej zdalo, že zle počuje.
„Musím ísť,“ povedal. „Mám stretnutie s bratom.“

Nechce náhodou, aby šla s ním? „Mohli by sme ísť metrom.“

Zdalo sa jej, že mu v očiach postrehla netrpezlivý plamienok. „Nie, myslím, že som povedal jasne. Ja mám stretnutie s bratom. Sám.“ O chvíľu ešte dodal: „V poriadku?“

„Samozrejme.“

Sklamanie sa dostavilo až neskôr. Najprv len žasla, že sa tak zrazu vyparil. Čakala bozk na líce, ale nič také sa nestalo. Hľadela za ním, ako odchádza smerom k Floral Street a k stanici metra, na jeho ležérnu uvoľnenú chôdzu, štíhlosť, akoby cez všetko, čo mal na sebe, presvitali kosti, na jeho svetlé, takmer biele vlasy. Neobrátil sa a nezakýval.
Musela sa vrátiť domov sama, v najhoršom čase, v sobotu večer o piatej. Keď sa aj ona pobrala k metru, uvedomila si, že nespomínal nijaké ďalšie stretnutie, nič v tom zmysle, že sa čoskoro ozve, že zavolá. V dnešných dňoch vás aj obchodný partner po druhom stretnutí pobozká na líce, ale on nič také nespravil.
Uvažovala, či niečo nepovedala, neurobila, nenaznačila, či ho dačím neurazila. Nič jej neprichádzalo na um.
m
Doteraz som si to neuvedomovala, pomyslela si, ale chcem sa s ním opäť zísť. Veľmi ho chcem znovu vidieť.
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[Dovtedy jej ešte nikto nedoniesol kyticu.
Prečo musel byť prvý práve Alistair? Boli to klince a v nich závoj z milióna drobulinkých bielych kvietkov, ich názov si nikdy nevedela zapamätať.
Alistair sa zjavil bez výstrahy. Od istej chvíle prestal telefonovať. Mary si myslela, že už nadobro. Vzdal sa, pomyslela si. Možno sa s niekým zoznámil.
„Tak to musíš mať chlapa vážne po krk a poriadne v zuboch, keď dúfaš, že si našiel inú,“ tvrdila Dorothea.
„Uľavilo by sa mi. Ani na chvíľu by som neľutovala.“

Kým prechádzala cez park, videla v duchu vedľa Alistaira príjemnú cieľavedomú partnerku, peknú, praktickú, ktorá by si z neho vedela aj uťahovať, aj mu odporovať. No len ťažko si bolo predstaviť Alistairovu reakciu. Je naozaj len obyčajný surovec, ktorý nepotrebuje dôstojného protivníka, ale iba obeť?
Práve o ňom rozmýšľala, keď sa blížila k domu, a pohľad naňho, ako nazerá do dverí cez poštovú schránku, akoby ju podozrieval, že sa pred ním skrýva, bol zrazu zázračne zhmotnená nepríjemná predstava. S kyticou, upätý v tmavom obleku, krátke čierne vlasy uhladené, vyzeral ako ilustrácia k P. G. Wodehousovi. Aj prehovoril ako lord Wooster k svojmu komorníkovi Jeevesovi:
„Tak čo, smieme ďalej?“

„Och, Alistair…“

Bola zaskočená, nevedela, čo povedať.
Dúfala, že dnes večer príde Leo. Áno, rozmýšľala o Alistairovi, no túžila vidieť Lea, ktorý sa od minulej soboty vôbec neohlásil. Napriek míkvemu tichu však dúfala, stále ho čakala. Nie je možné, aby niekto hovoril také veci ako on, aby sa díval ako on, a potom s jednoduchým stisnutím ruky zmizol z jej života.
Teraz však nemala inú možnosť len vpustiť Alistaira dnu. Žena, ktorú v predstavách videla po jeho boku, by mu možno zabuchla dvere pred nosom, ona je však iná. Vzala kvety a ustúpila, aby mohol prejsť. „Nevedel si aspoň zavolať?“ vydala zo seba.
„Ľudia, medzi ktorými je vzťah ako medzi nami, si predsa nemusia telefonicky dohovárať schôdzky.“

Aký vzťah, chcela sa spýtať. Medzi nami nie je nijaké puto. Rozišli sme sa. Sme odlúčení, ani to nebolo treba urobiť súdnou cestou. Radšej však mlčala. Obzeral sa po predsieni, hľadel hore schodmi, potom do obývačky, dvíhal obočie.
„Choď ďalej,“ vyzvala ho. „Dám kvety do vázy.“

Ktoré vázy používajú a ktoré sú len na ozdobu? Čínske vyzerali vzácne a krehké. Pootvárala skrinky, až napokon našla hlinený džbán a sklenú nádobu. Usilovala sa do nich naaranžovať kvety. Irene Adlerová by s nimi iste bola dávno hotová, dnes už to však bolo zabudnuté umenie. Odniesla vázu a džbán do obývačky.
Alistair sedel na gauči a odháňal dobiedzajúceho Gushiho končekom topánky. Klasický výjav ako z nemého filmu: bývalý milenec, dnes pokladaný za zloducha, dokazuje svoju nehodnosť kopaním do úbohého zvieraťa. Nemohla sa nezasmiať. Gushi nemal šancu dotknúť sa ani len Alistairovej topánky. Vedela, že nemá rád psov. Zasmiala sa. Pomyslela si na Lea.ktorý sa s Gushim ihneď skamarátil. Na chvíľu Alistaira varí aj poľutovala.
„Čo ti je smiešne?“ spýtal sa.
„Nič. Chudák Gushi. Mám ho dať von?“

Pokrčil plecami. „Dobré miestečko si si vyhliadla.“

„Bohužiaľ dočasne, Alistair. Majitelia sa v septembri vrátia.“

„Nehovorila si, že nemajú deti? Nijakú rodinu?“

„Pokiaľ viem nie.“ Záblesk zhovievavosti, čo v nej preskočil, pomaly hasol. „Nalejem ti niečo?“

„Chcel som ťa pozvať na večeru,“ povedal akosi podráždene.
Ocitla sa v rozpakoch. Večera s Alistairom nepredstavovala práve ideálnu možnosť, ako dnes tráviť čas. Na druhej strane však ani náhodou nechcela, aby Leo zavolal, keď bude Alistair v dome. Keby telefonoval, možno by navrhol, že príde. Nešlo o to, že by sa muži stali sokmi – Leo bol iba priateľ, za celý víkend sa ich ruky sotva dotkli – skôr by mala problém, ako ich predstaviť: Alistair, toto je.Oliver‘, ktorému transplantovali moju kostnú dreň. Ako by Alistair reagoval? Vrhol by sa na Lea? Urazil by ho? Zbil by ho?
„Zavolám do reštaurácie a objednám stôl,“ povedal Alistair. „Kam navrhuješ? Ty tu bývaš.“

Treba sa rozhodnúť rýchlo. Nesmie váhať, kombinovať, kľučkovať, ale povedať si pravdu, že nemá čo skrývať. Nebolo by úžasné, keby prišiel Leo, nech by tu sedel ktokoľvek, nech by následky boli akékoľvek? Hlúposť, Alistair by nikoho neudrel. Nafúkla jeho miernu bojovnosť ako bublinu, akoby mal neprekonateľné sklony k hrubému, ničím neodôvodnenému násiliu.
„Ostaneme tu,“ povedala. „Niečo uvarím.“

Zložil telefón. „Dúfal som, že to navrhneš. Teda, že ostaneme tu. Kašlem na jedlo. Stačí mi chlieb so syrom a k tomu si otvoríme víno. Máš fľašku?“

Prikývla. Zrazu netušila, čo mu povedať. Neponúkala sa jej nijaká téma na rozhovor. Predstava, že s ním má stráviť celý večer, ju napĺňala hrôzou, akoby si boli úplne cudzí, akoby ani spolu nežili takmer tri roky. O čom sa zhovárali? Ako trávili tisíc večerov? Hľadela naňho so zúfalstvom v očiach, jej trápenie však zrejme nebolo vidieť, pretože Alistair žoviálne vyhlásil: „Ani nevieš, ako si mi chýbala.“ Úkosom na ňu pozrel. „Ten byt vo Willesdene,“ povedal, akoby o takom mieste len zbežne niekde počul, akoby tam ani vedno nebývali tak dlho, „je pustý. A smutný. Nevieš si predstaviť, ako depresívne na mňa pôsobí. A najmä teraz, keď si preč.“

„Ak ho tak neznášaš, musíš sa presťahovať.“ Začula vo vlastnom hlase starej maminu ráznosť a potešila sa.
„Áno,“ odvetil. „Áno, máš pravdu. Ale v prvom rade, miláčik, musím urobiť to, na čom som mal už dávno trvať…“

„Donesiem víno,“ povedala. „Mám hotový šalát a v chladničke je losos. Stačí ti víno, alebo si dáš niečo ostrejšie, napríklad džin?“

„Mal som trvať na tom,“ pokračoval, akoby ju nepočul, „že sa sem nasťahujem s tebou.“

Konfrontácia, ktorej sa obávala, bola už takmer tu. „O tom by som radšej nehovorila. Prinesiem víno.“

Otvorila ho v kuchyni, aby jej nevytrhol fľašu z ruky a nechcel predvádzať svoju mužnosť. Spomenula si na Lea, presne takú istú otváral v sobotu, vypili ju ako aperitív pred obedom. Zdvihol pohár a predniesol: „Na vás.“ Snažila sa pochopiť, ako sa mohlo toľko vrúcnosti odrazu zmeniť na ľahostajnosť, na očividnú potrebu rýchlo sa vymaniť z jej prítomnosti. Čo z toho si len navrávala a čo bola pravda? Vždy, keď zacengal telefón, bola presvedčená, že je to on, no zvonil zriedka. Niekoľkokrát už mala sto chutí vyzvať ho, aby prerušil ťaživé ticho.
Položila fľašu a poháre na podnos, z chladničky vytiahla jedlo, doliala Gushimu vodu do misky a umyla si ruky. Alistair si zatiaľ prezeral izbu, skúmal porcelán Blackburn-Norrisovcov.
„Kde prepánajána toľko trčíš?“ spýtal sa. „Bola si v pivnici vyberať najvhodnejší ročník?“

„Kupujem si víno sama. Nepijem ich zásoby.“ Jeho prítomnosť ju dráždila. Provokoval v nej vždy len uštipačné reakcie. So sileným úsmevom mu podala pohár. Zdvihol ho a pripil:
„Na nás!“

V žiadnom prípade, pomyslela si, no mlčala, v tichosti si odpila. Leo vtedy povedal: „Na vás!“ Ale rovnako ako Alistairov prípitok, ani jeho zrejme nič neznamenal…

„Po prvé,“ pokračoval Alistair, „nepáči sa mi, že si tu sama, keď tu vedľa vraždia ľudí.“

„Zabili jedného. Muža. Chudáka a bezdomovca. A St John’s Wood vôbec nie je vedľa.“ Nesmie byť slušná, zbabelá. Je to ťažké, ale niekde treba začať. „Alistair, to sú len výhovorky. Prečo nepovieš rovno? Chceš zase so mnou žiť. Lenže bohužiaľ, ja už s tebou nie.“

Nechápavo na ňu hľadel. Nebol urazený ani nahnevaný, jednoducho neveril vlastným ušiam. „Tak prečo si so mnou žila predtým?“

„Začalo sa to pred troma rokmi,“ povedala. „Ľudia sa menia. Ja som sa zmenila. Neviem, či aj ty, alebo som ťa predtým jednoducho nepoznala. A ty si zas možno nepoznal mňa.“

Jeho odpoveď prerušilo zvonenie telefónu.
Mary vyskočila, bála sa, že takto zareaguje, ak zacengá, no nezdržala sa. Rozbúšilo sa jej srdce. Musí to byť Leo. Leo, ktorý sa jej nehlási od soboty. Iste volá, že sa s ňou chce stretnúť, možno povie, že už je na ceste k nej. Alistair tiež vstal a načiahol sa za slúchadlom.
„Nie!“

Nikdy, nikdy počas ich spolužitia ho takto dôrazne nezahriakla. Vlastne na nikoho sa doteraz takto neoborila. Zarazil sa, zastal, obzrel sa a venoval jej šokovaný pohľad.
Zdvihla slúchadlo, povedala „haló“ a telefónne číslo.
Neozval sa jej Leo, ale starší, vzdelaný, milý ženský hlas. Mary si najprv uvedomila len obrovské sklamanie, rozčarovanie, z ktorého sa jej chcelo zúfalo vykríknuť. Nemala potuchy, kto je na druhom konci. Meno Celia Trattonová jej nič nehovorilo.
„Raz sme sa stretli, pred pár rokmi. U Frederíky. Vašej starej mamy.“

„Áno, samozrejme.“ Ihneď jej svitlo. „Pamätám sa. Prepáčte. Stará mama je u vás, pravda?“

„Mary, mám veľmi zlú správu. Je mi ľúto.“

„Zlú správu? Ochorela?“

„No, bola chorá. Asi áno.“

„Zomrela,“ odovzdane povedala Mary.
„Žiaľ Dnes popoludní. Z ničoho nič. Sedeli sme na terase v chládku. Rozprávala sa s nami a zrazu bola mŕtva. Porážka. Strašne náhla, ohromný šok…“

Bola jej takmer ako matka. Mary mechanicky odrecitovala pár potrebných formálnych slov. Pomaly zložila slúchadlo, potom ho ešte napravila, aby bolo presne na svojom mieste. V hlave mala prázdno a bola jej zima. Cítila, ako ju Alistair objíma okolo pliec a pritíska si horúce líce k jej chladnej tvári. Gushi podišiel k nej, sadol si a oprel sa jej o nohu. Alistair sa ho usiloval odtlačiť.
„Och, prestaň!“ skríkla Mary. „Nechaj ho! Prečo musíš hrať stále jednu a tú istú rolu?“ Rozosmiala aj rozplakala sa zároveň. Čakala, že jej dá zaucho, ale neurobil to.
„Prepáč,“ povedal. „Nechcel som, aby ťa otravoval.“

„Vieš, čo sa stalo? Stará mama zomrela!“

„Viem.“

Odtiahla sa od jeho tváre a zhodila mu ruku z pliec.
„Miláčik,“ pokračoval, „bola už stará. Žila dosť dlho. Musela si čakať, že sa čoskoro pominie.“

Najradšej by som vstala a ukázala ti dvere, pomyslela si Mary, kiež by som mala odvahu a silu. Namiesto toho sa však len oprela, zavrela oči a v predstave sa jej zjavila stará mama ako živá, jej usmiata zvráskavená tvár, prenikavé mladistvé zelené oči. Nemôže byť predsa mŕtva, vravela si. To nie je pravda, akiste sa stala nejaká chyba.
„Určite mala aspoň osemdesiatpäť,“ pokračoval Alistair vo svojej utišovacej taktike. „A netrpela. Zhasla ako sviečka. Kiež by sme všetci mali také šťastie, keď príde náš čas.“

„Áno, jasné.“

„Predstav si, že by sa to ťahalo mesiace. Čo všetko by si musela podstúpiť, starať sa o ňu, opatrovať ju – nič iné by ti neostávalo, veď okrem teba nikoho nemala.“

„Dobre, Alistair. To všetko viem.“

„Mala príjemný život a koľkí by povedali, že aj milosrdnú smrť.“

Som mierna, pokorná osoba, pomyslela si Mary, a mám rada rovnako tichých a trpezlivých ľudí. Mala som rada, ľúbila som starú mamu, ktorá pristupovala k mužským a ženským citom, akoby boli z krehkého skla, dotýkala sa ich opatrne, šikovnými prstami. Mám rada ľudí, ktorí postupujú opatrne, skúmajú cestu pred sebou, sú obozretní a dávajú si pozor na slová, pohybujú sa rozvážne a nikomu nešliapu po snoch..Civilizovaných‘, ako ich nazývam. Ako som teda mohla roky žiť s týmto človekom? A prečo ho neviem jednoducho poslať preč?
Alistair jej doniesol pohár a ona si z neho odchlipla. Povedal, že by si v každom prípade mala niečo zajesť, a kecľ odvetila, že by nevládala vziať nič do úst, ubezpečil ju, že on veru áno.
„Som hladný a nehanbím sa to priznať. Život musí ísť ďalej.“

Naložil si lososa, šalát a krajec celozrnného chleba. Pri jedle rozprával o zážitkoch dňa, aby ju.rozptýlil‘. Nepočúvala, predstavovala si na jeho mieste Lea, rozmýšľala, čo by hovoril, uvažovala, aké nežné by boli jeho reakcie, i keď nie nad ich konkrétnou podobou.
O chvíľu sa ospravedlnila a pobrala sa hore. Zamkla sa v spálni, keby sa Alistair náhodou vybral za ňou. Potom jej to prišlo smiešne a dvere odomkla. Ľahla si na posteľ a smútila, že s ňou nie je Dorothea alebo Judith. Keby tak bol niekto pri mne, túžila. Najradšej Leo. Hoci ho takmer nepoznám a strávila som s ním len pár hodín, ale teraz by mi prospelo, keby bol tu. Hocikto, len nie Alistair. Prečo práve Alistair?
Nemôže byť mŕtva. Ale pravdaže, áno. Bola stará, veľmi stará.
Vek nebohého však pre pozostalých nehrá nijakú rolu. Je rovnako ťažké stratiť niekoho osemdesiatpäťročného ako povedzme štyridsiatnika či dvadsiatnika. Leo by to pochopil. Vedel o smrti svoje a ona potrebovala niekoho skúseného. Keď sa vrátila dolu do obývačky, Alistair pozeral televíziu. Obrátil sa k nej.
„Už je lepšie?“

Prikývla, hoci to bolo prázdne gesto.
„Nemáš nijaké starosti. Umyl som po sebe tanier aj obidva poháre.“

Musela sa premáhať, aby mu nepoďakovala, pokúsila sa a podarilo sa jej to.
„Ostanem tu na noc s tebou, Mary. Nemôžeš byť sama.“

„Naozaj netreba, Alistair.“

„Rozhodne. Nikdy by som si neodpustil, keby som ťa tu teraz nechal. Nemáš tu niekde voľnú hosťovskú izbu?“ dodal tónom človeka, ktorý čaká odpoveď, že nijakú izbu netreba, veď môže pokojne spať s ňou.
Zrazu si spomenula, ako sľúbila starej mame, že keď sa vráti z dovolenky, predstaví jej Lea. Do očí jej vyhŕkli slzy. Povedala dobrú noc, vzala Gushiho na ruky a odniesla si ho hore do postele. Tentoraz nechala dvere za sebou zamknuté. O chvíľu počula, ako sa Alistair motá po dome, hľadá skriňu a v nej posteľnú bielizeň.
Noc bola dlhá, no Mary napokon predsa len zaspala.
11.
KAPITOLA
GSeď Bean býval na Bryanston Square a slúžil u nebohého Anthonyho Maddoxa, nenávidel svojho zamestnávateľa. Anthony Maddox mal psa, kokeršpaniela, nesprával sa k nemu ktovieako láskavo, hoci to bolo milé, prítulné zviera. Raz ho tak vydráždil, že ho psík pohrýzol a Maddox dal Beanovi pokyn, aby ho dal utratiť.
Bean nebol ktovieako sebakritický, no dodnes si často vyčítal, že vtedy poslúchol. Mal odmietnuť. Mal dať radšej výpoveď než Philidora uspať. Pokorne, hoci s bolesťou v srdci, odviedol kokra k veterinárovi a požiadal o vykonanie rozsudku. No potom ukul pomalú, skrytú, takmer nebadanú pomstu. Maddox až do smrti netušil, ako mu Bean strpčuje život.
V živote mu neprišlo na um, že mu sluha vždy do misky s polievkou napľul. A do každej šálky čaju či kávy putovala lyžička Beanovho moču. Húsenice, ktoré Bean zbieral v parku (a ktorých sa Maddox mimoriadne štítil), pán síce videl, no sluha zle umytú zeleninu zakaždým zvalil na krátkozrakosť. Maddox mal síce veľmi rád šalát, no napokon sa ho musel vzdať.
Tri razy ho predvolali ako neplatiča miestnej dane len preto, lebo Bean šeky jednoducho zahodil, neposunul ich svojmu zamestnávateľovi.
Maddox parkoval na mieste vyhradenom pre obyvateľov mestskej časti City of Westminster, no Bean v noci auto neraz presunul na miesto, kde bol zákaz zastavenia, vyznačený dvoma žltými čiarami pri chodníku. Podchvíľou sa záhadne stratili vzácne knihy požičané z Londýnskej knižnice. Chytila sa elektrická prikrývka. Do paštéty z husacej pečene Bean primiešal štipku zmesi šunky a syra z bagety, ktorú vytiahol v parku zo smetiaka, a Maddox dostal gastroenteritídu. Lekár si najprv myslel, že ide o salmonelózu, a to Beana vydesilo. Nechcel svojho zamestnávateľa zabiť a zodpovedať sa z vraždy.
V deň šesťdesiatych šiestych narodenín dostal Anthony Maddox porážku a stratil reč. Bean sa oňho ďalej poctivo staral, no deň predtým, ako ho mali navždy odviezť do domu opatrovateľskej služby, uľavil Bean svojmu svedomiu.
Maddox obedoval. Lepšie povedané, bol čas obeda a Bean ho kŕmil, vlastne chystal sa ho kŕmiť broskyňovým jogurtom a potom polievkou. Polievka mala nádhernú svetlozelenú farbu, Bean ju uvaril z čerstvej alderburskej špargle, kuracieho vývaru a smotany. Uvedomoval si, že jogurt s týmito potravinami akosi nejde dokopy, no škodoradosť bola mocnejšia. Nazýval ju svojským zmyslom pre humor.
Na zvráskavenom krku, vpadnutej hrudi a vypučenom bruchu Anthonyho Maddoxa spočíval damaskový obrúsok, ktorý vypral, naškrobil a vyžehlil Bean. Ústa mal starec vykrivené na jednu stranu, oči vypúlené. Zdalo sa, hoci skutočnosť bola celkom iná, že ich upiera na úchvatnú scenériu za širokým oblokom – kostol Panny Márie sira Róberta Smirka na Wyndham Plače, na jeho štít s trojuholníkovou rímsou, stĺpy s hlavicami v tvare veterných veží. Slnko svietilo rovno na kupolu, hnedastý kameň sa v jeho lúčoch menil na sýtozlatistú meď.
Keď Bean dvíhal lyžicu k zamestnávateľovým otvoreným ústam – v poslednom čase ich mal vlastne otvorené stále – priznal sa:
„Keď som zohrieval polievku, napľul som do nej, pane. Ako zakaždým za posledných pätnásť rokov.“

Maddox ešte väčšmi vyvalil oči a usiloval sa odtiahnuť od lyžice. Špúlil ústa.
„Neraz som mal poriadne zahlienené priedušky, aj to všetko putovalo do vašej polievky.“ Bean rozprával úctivo ako zvyčajne. Úlisné, ako jeho tón nazýval jeden z Maddoxových priateľov. „Močil som vám do čaju a do kávy. Možno nie do každej šálky, ale povedzme do každej tretej. „Toľko ste tých nápojov popili, že som nevládal držať tempo.“

Maddox vyvrátil polievku, ktorú už mal v sebe. Tvár mal bielu ako krieda. Bean sa k nemu správal nesmierne láskavo, okúpal ho, pozakrýval, staral sa mu o všetko pohodlie, no Maddox ešte tej noci zomrel na infarkt.
V osemdesiatych rokoch si už málokto mohol dovoliť sluhu. Osamelí slobodní muži si dohadzovali upratovačky, ktoré k nim chodievali raz za štrnásť dní, jedávali pri televízii jedlá z mikrovlnnej rúry, bielizeň dávali do práčovne a postele im nebolo treba ustielať, lebo z klasických anglických prikrývok presedlali na paplóny. Bean sa celé mesiace pokúšal zohnať cez agentúru nové zamestnanie. Žil z úspor v prenajatom byte nad trafikou na Lisson Grove. Anthony Maddox mu v závete nič neodkázal, o to väčšiu mal Bean radosť, že sa mu napokon predsa len priznal s pľuvancami a močom.
Jedného dňa však predsa len dostal ponuku. Chlapík, ktorý si ho zavolal na pohovor, pôsobil podľa Beana akosi „výstredne“. Bol tučný, plešatý, okolo holej lebky mu vyrastala len obruba ryšavkastých vlasov. Hoci bolo desať hodín predpoludním, mal na sebe čierny hodvábny oblek a pod ním košeľu s nazberkaným žabó. V mezonete – príbytok na dvoch poschodiach predsa nemožno nazvať obyčajným bytom – viseli na stenách rozličné zbrane – pištole a pušky s ozdobnými rukoväťami a pažbami, no predovšetkým biče. Mal tam aj obraz takmer nahého chlapa so svätožiarou, ktorý mal po celom tele napichané šípy, ďalej výjav, na ktorom bol iný muž so svätožiarou, ktorého opekali na rošte ako biftek. Bean bifteky nejedával, no niekedy ich pražil – a opľúval – Anthonymu Maddoxovi.
Človek, ktorý mu kládol otázky, sa volal Maurice Clitheroe a bol burzový maklér, hoci sa o tom pri prvom stretnutí nezmienil. Hlas mal vysoký a piskľavý, jeho vyjadrovanie Beana trochu miatlo, lebo všetko bolo preňho „bolestné“ a často pre všeličo „trpel“.
„Bolestne si uvedomujem, že potrebujem niekoho, kto by sa o mňa staral,“ povedal. „Samozrejme, uvedomujem si, že možno ešte prispejete k môjmu utrpeniu, no budem ho znášať odhodlane a odovzdane. Obávam sa, že toto je pálčivá téma.“

Bean netušil, čo to všetko znamená, no zamestnanie prijal. Žobráci si nemôžu vyberať a v okolí Lisson Grove ich veru videl neúrekom. Keď mal zlé dni, predstavoval si, že raz vstúpi do ich radov, bude sedieť niekde na chodníku s klobúkom pred sebou, možno aj so psom, aby mal spoločnosť a vzbudil v okoloidúcich súcit. Spočiatku ho zarmútilo, že Maurice Clitheroe nemá psa, no keď pochopil význam bičov, charakter návštev, ktoré sem prichádzali, a pravý význam Clitheroových slovných zvratov, bol rád. Ktovie, čo by sa s chudákom zvieraťom stalo, keby bol takmer každodenne vystavený napätiu, aké panovalo na York Terrace.
Chlapci, čo sem chodili, boli majstri výprasku, mnohí z nich dovtedy možno ani netušili, akú majú silu. Bean musel niekoľkokrát Clitheroa ukladať do postele, liečiť mu rany a podliatiny hojivými obkladmi a kortizónovou masťou. Mladé dámy boli rafinovanejšie, tie Clitheroa osedlali, nasadili mu zubadlá a uzdu a jazdili na ňom hore schodmi a po spálňach.
Raz či dvakrát po predčasnej smrti svojho zamestnávateľa a prevzatí dedičstva, ktoré mu zanechal, stretol Bean náhodou na ulici jednu z bývalých návštevníčok. Asi sa tomu nedalo vyhnúť, keď trávil toľko času vonku.
Lovila zákazníkov na Baker Street, mala na sebe zodraté obtiahnuté čižmy a minisukňu s pokazeným zipsom. Bean bol v novej leteckej bunde a bejzbalovej čiapke. Pokladala ho za Američana, a tak ho s ťahavým prízvukom oslovila, či ju nepozve na pohárik. Uštedril jej jednu zo svojich grimás, najprv zagánil, a potom na ňu bleskovo na sekundu vyceril zuby. Striasla sa a poslala ho kamsi. Toto gesto väčšinou vždy každého vydesilo, no málokto sa spamätal tak rýchlo ako ona.
Zašiel do potravín Európa Foods, ktoré bývajú dlho otvorené, kúpil si špagety v konzerve, pohár mletých, na slnku sušených paradajok, šampiňóny v slanom náleve, nízkotučný čučoriedkovo-mandľový jogurt a plechovku Spritu. Jediná známa duša, ktorú stretol cestou domov, bola gazdiná Cornellovcov s priateľom. Podľa všetkého sa chystali na štvrť na deväť do kina na Baker Street. Spomenul si, ako ho pred niekoľkými hodinami prehnala hore-dolu tými nemožnými schodmi, a nahlas ju pozdravil:
„Dobrý večer, Valerie. Dnes je príjemne, však?“

V stánku na Marylebone Road oproti stanici si kúpil večerník Evening Standard. Nebol pravidelný čitateľ novín, nečítal takmer vôbec nič, no v televízii bežali udalosti niekedy tak rýchlo, že nestihol postrehnúť všetky podrobnosti. Prípad mŕtvoly napichnutej na plote cintorína sa už presunul z prvých stránok dovnútra vydania. Vyšetrovanie ukázalo, že obeť, John Dominic Cahill, prezývaný Lata, zomrel na následky bodných rán, v prvom rade tej, ktorá zasiahla ľavú srdcovú komoru. Napichnutie na plot bolo len akýmsi umeleckým dovetkom, dôkazom páchateľovho „obludného a zvrhlého zmyslu pre humor“, vyjadril sa súdny lekár.
Bean sa venoval novinám a zatiaľ sa mu v mikrovlnnej rúre zohrievali špagety s paradajkovo-šampiňónovou omáčkou. Rozsudok znel: vražda. Nepadli nijaké miernejšie výrazy ako napríklad usmrtenie či zabitie. On sám bol stopercentným prívržencom trestu smrti. Keby mal tú moc, popravy by boli verejné a páchateľov menších zločinov by dával do klady. Pri Sprite, ktorý si dal na päť minút ochladiť do mrazničky, čítal rozhovor s Cahillovou sestrou, istou Bernadettou Caseyovou z grófstva Offaly, ktorá síce pripúšťala, že brata nevidela ani sa s ním nerozprávala dobrých dvadsaťosem rokov, no zároveň tvrdila, že bol „ohromný človek“ a že jeho smrť kruto poznačila nielen ju, ale aj ďalších osem jeho súrodencov.
Nechcelo sa jej veriť, že Johnny žil ako bezdomovec na londýnskych uliciach, a stále dúfala, že všetko je len akýsi omyl.
Polícia sa v pátraní nedostala ďaleko. To všetko sa dalo vyčítať medzi riadkami. Na druhej strane však bolo pravdepodobné, že tak ako jemu a ďalším zákon dodržiavajúcim občanom, aj orgánom činným v trestnom konaní nezáležalo na tom, kto čin spáchal. Veď len niekto odpratal z ulice kus špiny a zahodil ho medzi odpadky.
Bean si zapol televízor. Bežali správy, no prípad v nich už nemal miesto. Pohodlne sa usadil v kresle a oddal sa snom. O psovi, ktorého chce a bude jedného dňa mať, keď sa rozhodne pre určitú rasu a bude si môcť dovoliť zviera s rodokmeňom, potomka nejakého šampióna; o tom, ako zvýšiť svoj príjem – zvládol by aj tretiu psiu prechádzku denne?
Beanove myšlienky zablúdili ku klientom – Barker-Pryceovcom, Blackburn-Norrisovcom, pani Goldsworthyovej, LisI Pringovej a ďalším. Keď im začal vodiť psov na prechádzky, dúfal, že sa mu podarí preniknúť do tajomstiev ich minulosti, k udalostiam, ktoré by neradi zverejňovali a boli by ochotní zaplatiť za ich ututlanie. No do ich domov sa takmer ani nedostal, s ničím sa mu nezdôverovali, málo s ním komunikovali; poznal len ich prázdne a bezúhonné fasády. Niekedy si myslel, že podozrenia voči obyvateľom West Endu mu vštepilo tých osem rokov strávených u Mauricea Clitheroa. Možno boli v skutočnosti všetci nevinní, šťastne ženatí či vydaté (alebo šťastne slobodní), cudní, nepodplatiteľhí, príkladní občania.
Ak aj poznal niektoré tajomstvá, nedali sa speňažiť, darmo by sa vyhrážal zverejnením dievčine, ktorá ho oslovila na Baker Street. Aj keby mu chcela zaplatiť, nemala by čím, a navyše by zrejme skôr privítala reklamu. Trochu ho potešilo, keď započul, že LisI Pringová je možno bulimička. Momentálne hrala v úspešnom sitcome, pravdepodobne by ju nepotešilo, keby bulvárne plátky začali písať o tom, ako sa napcháva, potom si strká prsty do hrdla a vracia na záchode.
Bean si šiel do kuchyne po jogurt. Keď najbližšie pôjde po Mariettu, musí to u Pringovej poriadne oňuchať, či nezacíti zvratky.
Smrad stánku s hamburgermi pred Múzeom madame Tussaudovej mu pripomínal ľúdský pot. Bean ho dobre poznal z čias, keď slúžil u Mauricea Clitheroa, najmä keď prišiel niektorý z mladších chlapcov. Pach hamburgerov ho teraz urážal dvojnásobne, bol mäsového pôvodu a navyše v ňom vyvolával spomienky. Nechápal, prečo sa vybral tadiaľto, a nie cez Yorskú bránu či Park Square. Keď prechádzal okolo stánku a pretláčal sa davom výrastkov z celej Európy, provokatívne si priložil k nosu papierovú vreckovku. Nikto si to ani nevšimol, ak áno, ľudia si zrejme mysleli, že sa bráni výfukovým plynom hustej premávky na Marylebone Road.
Voskové figuríny. Bean nechápal ich význam. Raz aj bol s Mauriceom Clitheroom vnútri – samozrejme, kde inde ako v kobke hrôzy – a videl obesenca na háku a nejakého Francúza prebodnutého vo vani. Maurice Clitheroe sa v podobných veciach vyžíval a často chodieval do múzea. Beanovi sa zdalo, že pred siedmimi či ôsmimi rokmi tu nebýval takýto nával. Dnes sa dalo sotva prejsť cez chodník, no nenechal sa vytlačiť na cestu, prebíjal sa lakťami. Akási mladá žena s troma krúžkami v ľavom uchu sa mu snažila predať výtlačok Big Issue, no cúvla pri pohľade na jeho vycerené zuby.
Žobrák so psom – tak ho Bean nazýval – sedel na svojom zvyčajnom mieste medzi múzeom voskových figurín a Yorskou bránou. Na chodníku pri ňom ležal otvorený plastikový obal z videokazety, do ktorého mali ľudia hádzať almužnu, psík sedel chlapovi na kolenách a spal skrútený do kolieska s ňufákom zastrčeným pod kabát. Bean ho odborným okom odhadol ako bígla, žlto-bieleho, bezpochyby čistokrvného.
Aj na tohto muža vyceril zuby. Grimasa vždy zabrala, najpôsobivejší na nej možno bol moment prekvapenia. Každý sa vždy zháčil. Ozbrojený fotoaparátom ako zvyčajne, odstúpil na kraj chodníka a cvakol. Žobrák sa snažil zakryť si rukami tvár, no nestihol.
Prvý v poradí bol barzoj Boris. Valerie Conwayová ho ako vždy donútila zísť dolu schodmi. Mala preňho odkaz od manželov Cornellovcov, aby dával pozor, lebo v poslednom čase sa veľhni rozšírili krádeže psov.
„Kadejaký povaľač dnes pokojne šlohne psa,“ povedala Valerie. „V noci sa nimi zohrievajú a cez deň hrajú na city.“

„Prosím?“ nechápal Bean.
„Briti ľutujú viac zvieratá než ľudí, nezdá sa vám?“

Bean si všetko, čo počul, uložil do pamäti pre prípad, že by sa to raz zišlo, a keď dorazil na Portland Plače po bígla, fenku Ruby, posunul informáciu Eme Morosiniovej.
„Najväčší záujem je o bíglov,“ upozornil. „Napríklad ten tulák, čo sedí pred Madame Tussauďs, má bígla. Vidno, že je to čistokrvné zviera registrované v kynologickom klube.“ Zapojil do hry všetku svoju vynachádzavosť. „Pchajú do nich lieky, aby boli celý deň pokojní. Najviac válium a potom largactil.“

„Načo ste mi to len hovorili!“ lamentovala slečna Morosiniová.
„Treba sa pripraviť na najhoršie. Na budúci týždeň Ruby odfotografujem. Predám vám obrázky za veľmi výhodnú cenu, ak budete mať záujem.“

Keď sa vrátil na Park Crescent, oči vojvodu z Kentu sa stretli s jeho pohľadom a Bean nasadil rovnako prísny a strohý výraz. Odomkol si záhradu a oba psy sa pobrali dolu chodníčkom zvažujúcim sa k tunelu.
V to vlažné a cez opar presvitajúcim slnkom zaliate popoludnie bol podchod prázdny, po chlapovi s kľúčmi ani chýru ani slychu. Aj záhrada na Park Square bola rovnako pustá, iba na trávniku šantili holuby a vrabce, po jednom kmeni zbehla veverička a hneď šibla hore na druhý strom. V sobotu
o takomto čase by tu bola hlava na hlave. Aj pánu Barker-Pryceovi porozprával Bean o tom, ako bezdomovci kradnú psov, ibaže tentoraz nahradil bíglov retrievermi. Barker-Pryce odvrkol, že Charlie chodieva von len dvakrát denne a vždy s Beanom, je to teda jeho starosť, aby nezmizol.
„Máte pravdu, pane,“ povedal Bean, no v srdci mu hlodal hnev. Fotografovanie Charlieho radšej ani nespomenul. U LisI Pringovej dnes veci okolo Marietty akosi nepadali na úrodnú pôdu. Keď jej vyrozprával, že pudlíci bývajú najčastejšou korisťou, zareagovala celkom nečakane.
„Nech si ju berú. Aspoň mi nebude srať po kobercoch.“

„To nemyslíte vážne, slečna Pringová.“

Bean bol šokovaný obsahom i jazykom výpovede.
Keď čakal v predsieni, kým mu prinesie Mariettu, ňuchal ako stopovací pes, otvoril dvere, ktoré by mohli viesť do záchoda, no bol to šatník. Zaskočili ho dlhé vyšívané šaty na krajčírskej figuríne a vedľa brnenie, ktoré pôsobilo, akoby sa v ňom skrýval chlap. Zľakol sa a rýchlo zavrel. Keď si spomenul na slová LisI Pringovej, nepovedal pani Goldsworthyovej radšej nič o tom, že škótski teriéri sú najžiadanejšou korisťou, lebo v noci najlepšie hrejú a vo dne vyvolávajú ľútosť.
Keď prechádzal po Albany Street, stretol vysokého tuláka s bradou a oxfordsko-cambridgeským prízvukom. Tento aspoň nesmrdí. Raz ráno Bean nevydržal, musel v parku priviazať psy o zábradlie a skočiť do verejných záchodov. Dlháň bol tam, umýval sa vyzlečený do pol pása a fénoval si vlasy pod sušiakom na ruky. Vtedy ho Bean neoslovil a neurobil to ani teraz. Odvrátil sa. Títo ľúdia ohrozujú zdravie. Ktovie, načo sa vlastne umýval.
Mladá dáma, čo dočasne býva v Charlotte Cottage, vyzerala dnes popoludní akosi strhané. Bola v čiernom, čo samo osebe ešte nemuselo nič znamenať, no mala tam človeka, v ktorom Bean spoznal pracovníka pohrebného ústavu z Marylebone Road. Jeho vždy čulá zvedavosť ešte väčšmi ožila.
Keď od nej bral Gushiho, spýtal sa čo najúctivejším tónom: „Dúfam, že nemáte zlé správy o sirovi Stewartovi a lady Blackburn-Norrisovej, sleč –
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Nebola typ, ktorý zvykne človeka sfúknuť, a Bean opovrhoval jej miernosťou.
„Och, nie, nie,“ povedala smutne a akosi neprítomne. „Určite je s nimi všetko v poriadku. Dostala som pohľadnicu z Kostariky.“

Bean sa rozhodol neskúmať vec ďalej. Jej osobné tragédie ho nezaujímali. Odviedol psy ku Gloucesterskej bráne a vypustil ich na voľné priestranstvo za parsistickou fontánou. V Regenťs Parku bolo toľko ľudí, koľko očakával. Hoci nebolo horúco a slnko jednostaj zachádzalo za mraky, rozlične povyzliekaná mládež vylihovala na tráve. Charlie bol najpriateľskejší a najsmelší z celej svorky, Bean mal vždy ohromnú zábavu z toho, ako dobiedzal do párikov v objatí a strkal im ňufák do zadkov a rozkrokov. Páčilo sa mu, ako postihnutí pišťali a nadávali. Gushi s Mariettou kdesi natrafili na piknik a Marietta zdúchla do krovia s polovicou čokoládovej rolády. Bean bol síce radšej, keď bol park prázdny, ale takáto situácia mu prinášala takmer rovnaké potešenie – davy ľudí, ktorým väčšinou prekážal pohyb psov.
Ani pohľad na ženu, ktorá prechádzala pravidelným vojenským krokom po dlhom chodníku pretínajúcom park, mu nemohol pokaziť náladu. Bol deň výplaty. Ako vždy v sobotu, cestou späť vyzbiera peniaze.
Keď vracal Gushiho, zamestnanec pohrebnej služby bol už preč. Mladá žena mala červené oči. Buď plakala, alebo mala zápal spojiviek. Pripomenul jej, že treba zaplatiť, a keď mu podávala bankovky, ospravedlnila sa. Pani Goldsworthyová jednou rukou vtiahla McBridea dnu a druhou mu podstrčila peniaze. Zdalo sa, že má doma hostí a popíjajú, čo sa Beanovi v lete podvečer o štvrť na šesť videlo priam zvrhlé. Najradšej by bol vyceril zuby na LisI Pringovú, keby nebral do úvahy jej zvyky, priateľskosť a peniaze, čo mu dlhovala. Prišla mu otvoriť v nohavičkách a podprsenke. Vpadnuté brucho a vytŕčajúce rebrá mala holé ako v deň narodenia. Aj chlap, čo stál za ňou a objímal ju okolo drieku, bol iba v spodkoch.
Pán Barker-Pryce tak smrdel od cigár, že si ešte aj pes kýchol. Veľmi pomaly odrátal Beanovi peniaze, a potom ich ako bankový pokladník prepočítal ešte raz. Bean musel vynaložiť silu, aby bankovky vyslobodil spomedzi nikotínom zažltnutých prstov.
„Veľmi pekne ďakujem, pane,“ povedal a vzápätí sa mu pred nosom jemne zabuchli dvere.
Vydoloval spod zväzku bankoviek kľúče a otvoril si záhradu uprostred námestia Park Square. Ani nie meter pred ním prebehla po cestičke veverička a bíglica Ruby sa za ňou chcela rozbehnúť. Tak silno potiahla vôdzku, že Beana takmer strhla na zem. Barzoj len zavrčal a vyceril zuby podobne ako Bean pri pohľade na istých ľudí alebo určité výjavy.
Napriek tomu, že je v obehu dosť kľúčov od parku, trávnik, chodníky
i lavičky boli pusté. Vietor ustal, alebo ho tu na slnkom zaliatom priestore medzi vysokými stromami nebolo cítiť. Kvety, ktorých mená Bean nepoznal, rozvoniavali a takmer prerážali zápach výfukových plynov z Marylebone Road. Kdesi spieval drozd.
Tráva nebola pošliapaná, smeti nešpatili chodníčky ani nevypadávali z odpadkových košov. Škoda, že tu nesmú voľne behať psy. Nemusel by sa unúvať až do Regenťs Parku. Zišiel strmým chodníkom pomedzi múry k tunelu, Boris a Ruby si bok po boku spokojne vykračovali pred ním.
V poslednom čase bol vždy nervózny, keď tadiaľto schádzal. Svaly sa mu napli a musel sa krotiť, aby nezaťal ruky v päsť. Po chlapovi ovešanom kľúčmi však nikde ani stopy. Podchod zíval prázdnotou ako takmer vždy. O takomto čase nikdy nebola tma ani uprostred, vždy sem z oboch koncov prenikalo aspoň trochu denného svetla. Skrsla mu však odporná predstava, že bezdomovec čaká na druhom konci, niekde vonku za rohom, a keď Bean dôjde k východu, môže so svojím ligotom a štrngotom znenazdajky vojsť.
Vôbec sa nezaoberal tým, čo sa deje za ním. Nepočul kroky, nevnímal zatajovaný dych. Keď už bol takmer na druhej strane, udrelo ho čosi do temena. Akoby sa tresol do nízkeho trámu či do zárubne dverí. Rana však bola o čosi silnejšia, zatackal sa a spadol, najprv klesol na kolená a potom sa roztiahol na chrbát. Nastala chvíľková tma, omráčenie, videl hviezdy, kométy s chvostom, po temnej oblohe svišťali satelity – akiste vtedy pustil vôdzku.
Beanovi sa zdalo, že cíti, ako mu čiasi ruka siaha do vrecka bundy. Zachrčal a usiloval sa brániť. No vtedy už počul kroky utekajúce späť k Park Square. Posadil sa. Bejzbalová čiapka sa mu zošmykla, no predsa len mu čiastočne ochránila hlavu, zmiernila náraz. Opatrne sa dotkol lebky, pozrel sa na prsty. Nebola na nich krv. Zlostila ho predstava, že spadol, uvažoval, či nemá niečo zlomené. Čítal v lekárskom časopise, že osteoporóza nepostihuje iba staršie dámy.
Fotoaparát! Bol preč. Na sekundu mu prebleslo hlavou, že ho možno tentoraz nechal doma, no vzápätí si spomenul, že mu visel na krku, keď bral peniaze od Barkera-Prycea. A kľúče… Tie mal vo vrecku nohavíc: od York Terrace, od Charlotte Cottage, od bytu LisI Pringovej a od tohto parku. Prebehol si rukou po nohe a cez látku nahmatal kov, potom siahol donútra. Všetky kľúče ostali na svojom mieste, iba vrecko bundy bolo prázdne. Zväzok bankoviek od štyroch zákazníkov, aspoň dvojtýždňová slušná penzia, je fuč. Beanovi bolo na vracanie. Mal pocit, akoby mu žalúdok vyskočil z brucha na zem, urobil premet a ešte sa aj zvrtol na päte.
No aspoň vládal vstať. Nohy mal v poriadku. A videl. Úder mu nepoškodil sietnicu, aj také niečo sa totiž stáva, ako sa dočítal vo svojich drahých lekárskych časopisoch. Oba psy boli preč. Bean si povedal, že z parku nemohli vybehnúť, a zahnal desivé predstavy, že sa dostali pod kolesá nákladiakov na Marylebone Road. Márne ich však volal slabým a zlomeným hlasom.
Samozrejme, musel sa ich vybrať hľadať. Borisa našiel, ako sa vyvaľuje v zdochline holuba, a Ruby, pripútaná k nemu, nahnevane behala dookola. Z posledných síl zdvihol remienok, v hlave mu dunelo.
Jedno je isté: dnes hore-dolu schodmi nepôjde. Keď sa zjavila gazdiná Cornellovcov, zakričal na ňu, že ak neotvorí predné vchodové dvere, nechá Borisa priviazaného o plot.
„Čo sa vám stalo?“ spýtala sa.
„Prepadli ma, to sa stalo. Otvorte vpredu, Valerie. Cítim sa mizerne. Pravdepodobne mám otras mozgu.“

O hodnú chvíľu sa rozleteli vchodové dvere. Bean uvidel biely koberec, pozlátený nábytok a červené gladioly vo váze z benátskeho skla. Odopol Borisa, ten vošiel do domu, akoby zásadne chodieval iba tadiaľto, nehlučne prebehol halou a dlhým nosom si otvoril obývačku.
„Nemusím vám dúfam pripomínať, Valerie, že dnes je výplatný deň.“

Aká hrôza pomyslieť, koľko peňazí mu ukradli. Bude musieť siahnuť na úspory. A fotoaparát! Priložil si ruku k miestu na hlave, kde mu začala navierať hrča. Gazdiná sa vrátila s peniazmi v obálke. V duchu sa chystala, že mu povie niečo štipľavé.
„Uvidíme sa zajtra ráno,“ lúčil sa Bean.
„Dovtedy sa dúfam naučíte, že ma máte oslovovať slečna Conwayová!“

Musela vynaložiť veľa úsilia, aby mu to vmietla do tváre, a od námahy celá sčervenela. Bean pokrčil plecami, strčil si obálku do vrecka a pobral sa domov na York Terrace. Ak človek stratí vedomie čo i len na krátky čas, znamená to otras mozgu a treba ísť k lekárovi. No stratil vedomie? Zdalo sa mu, že vlastne ani nie. Doma okamžite zatelefonoval na políciu a oznámil, že ho prepadli a okradli.
Sľúbili, že k nemu príde vyšetrovateľ. Zatiaľ nech ide k doktorovi. „Viem, kto je páchateľ,“ povedal Bean.
„Videli ste ho?“

„Nevidel, ale poznám ho. Je to tulák, bezdomovec, chodí ovešaný kľúčmi.“

„A chýbajú vám kľúče?“

Bean pripustil, že nie, no hneval ho unudený a ľahostajný prístup policajta, a tak vyhlásil, že sa radšej osobne dostaví na okrsok.
12.
KAPITOLA
Gflary sa nazdávala, že ľudia si nebudú stratu starej matky brať k srdcu až tak, ako napríklad úmrtie rodiča, no mýlila sa. Dorothein manžel si vzal týždeň dovolenky a zastupoval ju v práci. Trattonovci zorganizovali na Kréte všetko potrebné na prevoz Frederikiných pozostatkov do Británie. Pracovníci pohrebnej služby boli nesmierne úctiví a ochotní. Alistair ju odviezol na matriku, pomohol jej objednať kvety, oznámiť udalosť právnikom.
„Je to, akoby si prišla o vlastnú matku,“ tvrdil teraz na rozdiel od postoja, aký zaujal vo chvíli, keď Mary dostala smutnú správu. „Žiaľ si nevyberá. Nesmieme posudzovať city pozostalých podľa úrovne príbuzenského vzťahu k nebohému.“

Ten istý človek ju ešte pred týždňom presviedčal, nech je rada, že nemusí starú mamu bohvieako dlho opatrovať až do nevyhnutného konca. Alistair nespomínal peniaze ani predaj domu v Belsize Parku. Nehovoril ani o sexe a o tom, že by ostal na noc. Nepadlo slovíčko o transplantácii či nadácii Harvest Trust.
Po Leovi ani stopy. Stretla sa s ním iba tri razy, no chýbal jej. „Zúfalo po ňom túžim,“ vravela si v duchu. Hnevala sa na seba, že je taká bláznivá, takmer hysterická. Ako môže tak náruživo bažiť po spoločnosti niekoho, koho skoro nepozná?! Začalo sa jej o ňom snívať, raz sa jej premietal taký eroticko-romantický scenár, až sa zhrozene strhla zo spánku. Sme jedno telo, jedna duša. Ten výrok bol citovým vyvrcholením ich vzťahu, vtedy mala chvíľočku pocit, že sa dôverne stýkajú už roky. Bola hlúpa, namýšľala si, keď vtedy verila, že ich čaká spoločná budúcnosť?
Načisto sa však vyparil. V deň, čo nasledoval po sne, v ktorom ju objímal, bozkával a hladkal, mala čudný pocit, že ak ho už aj nikdy viac neuvidí, ak zmizne z jej života tak rýchlo, ako sa v ňom objavil, tých pár spoločne strávených hodín jej ostane naveky v srdci.
Žiaľ zo starej maminej smrti v nej súperil s citmi k Leovi, no celkom jej ho z mysle nevyhnal. Keby prišiel, rozprávala by mu o Frederike Jagovej. So záujmom by počúval. Alistair jej spomienky odmietal. Nemal rád rozpamätávanie, návraty do minulosti.
„Poznal som tvoju starú mamu, miláčik. Dokonca lepšie než niektorých svojich príbuzných.“

Aj Dorothea vravela, že lipnúť na tom, čo bolo, je nezdravé. Po pohrebe musí jednoducho za všetkým urobiť bodku.
„Podľa mňa netreba veci donekonečna rozpitvávať. To veci vždy iba zhoršuje. Pozri, koľko je takých prípadov, že sa zbytočným rečnením odhalia hriechy minulosti, ktoré majú ostať zabudnuté. No načo je to dobré?“

„Mne nejde o to, aby som sa mohla vyrozprávať. Nehľadám psychiatra.“

„Musíš žiť dnes a tu,“ vyhlásila Dorothea.
Mary bola presvedčená, že Leo by jej vyšiel v ústrety, kládol správne otázky, bol by trpezlivý, strávil by s ňou celé hodiny a počúval o starej mame, ktorá jej bola matkou, priateľkou a nenahraditeľnou útechou vo chvíľach, keď jej život pripravil nejaké príkorie. No v kútiku duše sa bála, že Lea už neuvidí.
Pred pohrebom sa vrátila do práce. Lepšie jej bolo medzi ľuďmi než samej v.Charlotte Cottage. Večer so Celiou Trattonovou – ktorá sa deň predtým vrátila z Kréty – jej dodal pokoj, vôľu zmieriť sa s okolnosťami. Odkedy sa prestalo toľko hovoriť o vražde a články o nej sa už neobjavovali na prvých stránkach, počet návštevníkov múzea poklesol, a tak Mary využila polhodinku hluchého času a pokúsila sa zavolať Leovi.
Musela sa veľmi dlho premáhať, aby dospela k tomuto rozhodnutiu. Pripomínala si všetko príjemné a lichotivé, čo jej povedal, zdalo sa jej, že každučká veta, ktorú vyslovil na prvom stretnutí a potom v piatok, naznačovala, že chce, aby sa zblížili. Na jeho posledné slová poznačené netrpezlivosťou sa usilovala zabudnúť. Zo všetkých síl sa snažila zmazať obraz jeho náhleho odchodu. Niečo sa muselo stať, keď sa jej nehlási, možno s jeho bratom. Možno jej aj telefonoval, no odradilo ho, že mala po starej maminej smrti tak často obsadené. Včera večer sa mu preto rozhodla zavolať sama, tri razy vyťukala bratovo číslo, no nikto nedvíhal.
Vysvetlila mu dosť jasne, kde pracuje? On jej povedal iba toľko, že je zamestnaný u brata na čiastočný úväzok. Nespomínal, či robí doma, alebo niekde v kancelárii. Určite to nechcel tajiť, bola presvedčená, že jednoducho iba zatiaľ nemali príležitosť rozoberať túto tému podrobnejšie.
Pomaly začala rozmýšľať, čo mu povie, ak zdvihne. Prečo sa nehlásite? Nemohli by sme sa stretnúť? Rada by som vás zase videla? Ani jedna z otázok sa jej nepozdávala. Chcela vysvetlenie, no neprichádzalo do úvahy, aby vyzvedala od muža, ktorého videla tri razy v živote, prečo si ju prestal všímať. Nemohla ho obviniť, že je prelietavý, veď nebol jej milencom. Čo keby sa jednoducho len spýtala, ako sa mu vodí, schovala sa za prázdnu zdvorilostnú formulku? Skúsila číslo, no opäť sa nik neozval.
V deň pohrebu pršalo. Alistair si vzal voľno, stál pri nej a držal jej nad hlavou dáždnik. Muž, s ktorým sa zoznámila na večeri u Frederiky a potom ju pozval do kina, sedel v kostole s akousi ženou, ktorá navidomoči patrila k nemu. Prišli všetci starí známi, okrem Blackburn-Norrisovcov. Mary si spomenula, že im musí zavolať do Acapulca a šetrne oznámiť smutnú novinu. Fnederikin právnik, ktorý bol vtedy tiež hosťom na večeri, sedel v prvej lavici. Po obrade a krátkom pochmúrnom posedení v Belsize Parku neodišiel s ostatnými.
Mary rozmýšľala prečo, či spravila chybu, ak pozvala smútočných hostí do domu, ktorý jej nepatrí, teda zatiaľ nie je právne jej majetkom. Nazdávala sa však, že by bolo ešte nevhodnejšie, keby čosi podobné zorganizovala v Charlotte Cottage. Pán Edwards však ostal pre čosi celkom iné a Alistair, ktorý mu dolial sherry, presne vedel dôvod. Pohrebnú atmosféru zrazu vystriedalo pracovné ovzdušie. Pán Edwards čosi zašepkal Alistairovi, načo ten vyhlásil:
„Som presvedčený, že môžete hovoriť, snúbenica to zvládne.“

Obaja muži sa slávnostným krokom pobrali do Frederikinej jedálne. Mary tak rozhorčilo označenie snúbenica, že si ani neuvedomila, ako sa vzdialili a zavreli sa za nimi dvere. O niekoľko sekúnd sa otvorili; Alistair vykukol a tichým, mimoriadne vážnym hlasom požiadal Mary, aby sa k nim na chvíľú pridala.
Pán Edwards sa usadil za vrchstolom, Alistair na druhom konci oproti nemu. No keď vošla Mary, vstal, ponúkol jej stoličku a ostal stáť za ňou. Vydržal tak po celý čas, ako manžel na viktoriánskej svadobnej fotografii, pomyslela si.
„Pán Edwards ťa oboznámi s obsahom starej maminho testamentu, moja drahá.“

Oslovenie ‚moja drahá‘ pokladala za ďalšiu úchylku. Obaja muži sa rozhodli vziať si ju pod ochranné krídla, pod akýsi patronát. Okamžite jej prišlo na um, že keby tu bol Leo, nedovolil by to. No ovládla sa, kývla pánu Edwardsovi a vyzvala ho, aby spustil.
S miernym odľahčujúcim zakašlaním jej právnik povedal to, čo už vedela – že dom odteraz patrí jej, ale zároveň oznámil aj čosi, o čom sa jej ani len nesnívalo: stará mama jej zanechala aj všetok zvyšný majetok v celkovej hodnote takmer dvoch miliónov libier.
Mary čo len na chvíľočku podozrievala Alistaira, či náhodou čosi netušil – hoci by sa neodvažovala hádať, odkiaľ by mohol mať informácie, veď sa s pánom Edwardsom nepoznal – jeden pohľad ponad plece ju ubezpečil o opaku. Týčila sa nad ňou neznáma tvár, taký výraz na nej v živote nevidela, užasnutý, šokovaný, oči vyvalené, ústa otvorené. Alistair si odtiahol stoličku od stola a klesol na ňu. Čakala, že si dá ruky na stôl a položí na ne hlavu, no ostal pokojne sedieť so zrakom upretým na obraz na stene pred sebou.
Pán Edwards ďalej rozprával o drobných daroch, malých sumách pre rozličné nadácie. Takmer ho nepočúvala. Čudovala sa, že nevedela, aká je stará mama bohatá. Právnik odrazu zmĺkol, obdaril ju veselým, takmer roztopašným úsmevom, akoby ani nie pred dvoma hodinami nesedel na pohrebe starej dobrej priateľky a klientky.
„Ďakujem,“ povedala Mary.
Alistair ju chytil za ruku a mocne jej ju stisol. Všimla si, že pán Edwards na nich zhovievavo hľadí, akoby mal pred sebou mladú dvojicu na prahu manželského života, na ktorú sa nečakane zosypalo obrovitánske šťastie. Zrejme má pocit, že im to ešte nedošlo, že ich radostná správa zaskočila a ohromila, no o chvíľu…

Mal celkom iný hlas, keď začal hovoriť o súdnom potvrdení závetu, o pozdržaní, ktoré vyžaduje litera zákona. Mary prikývla. Alistair zrazu našiel jazyk, ktorý mal predtým prilepený niekde o podnebie.
„Áno, chápeme,“ ozval sa. „Snúbenica našťastie nie je momentálne v núdzi. Pracujem v bankovom sektore, ako iste viete, samozrejme, že sa neskôr o všetko postarám.“

Keď pán Edwards odchádzal, opäť pršalo. Otvoril si dáždnik a takmer sa rozbehol k autu. Alistair aj pre nich dvoch telefonicky objednal taxík. Celú cestu k Charlotte Cottage sa viezli mlčky. Keď zatvoril vchodové dvere, obrátil sa k nej a chcel ju objať. Ešte aj nepatrný tvor sa bráni, úbohý červiačik, a ona je veru viac než červ, je uväznený hmyz, čo ešte vie bodnúť. Chytila mu ruky, strhla si ich z pliec a ustúpila.
„Zvláštne,“ povedala, „keď som s tebou žila, hovoril si o mne, že som priateľka, a zrazu snúbenica! Čím to je?“

„Zrejme chceš povedať, že kvôli peniazom, však?“

„Nie, nič také nechcem povedať, Alistair. Vyslovil si to ty. Vyriekol si čosi, čo by som sa ja nikdy neodvážila.“

„Pravdepodobne si si nevšimla, ale bol som tu u teba každý deň po starej maminej smrti. A vtedy som ešte nemohol vedieť, čo všetko ti odkázala.“

„Ale tušiť áno. Si bankár, ako si tvrdil pánu Edwardsovi, vyznáš sa vo veci.“

„Miláčik,“ namietal, „naozaj chcem, aby sme sa vzali. Neuvedomoval som si to, pokiaľ si sa neodsťahovala. Čo je na tom zlé? Kým si bola so mnou, nedokázal som ťa náležíte oceniť, ale keď si odišla, zúfalo si mi začala chýbať.“

„Slová ‚drahá‘ a.snúbenica‘ používa len človek, ktorý nie je schopný osloviť partnera menom.“

„Čo to sem pletieš?!“ hneval sa. „Povedal som, že si ťa chcem vziať. Vysvetlil som prečo. Nemáš právo vyťahovať proti mne minulosť. Už som ti sľúbil, že sa nič také viac nestane.“ Zopäl ruky. „Ani si si nevšimla, však?“

„Čo som si mala všimnúť?“

„Že som ani raz nespomenul ani transplantáciu, ani nadáciu, ten Harvest Trust, či ako sa to volá. Všetko je už za mnou. Sľúbil som sám sebe, že prestanem, a slovo som dodržal. Čo viac ešte chceš?“

Po každej vete jej bolo ľahšie. Sila v nej narastala takmer závratným tempom. „Nič nechcem, Alistair.“

„Ako to myslíš?“

„Jednoducho. Od teba nečakám nič. Myslela som, že som ti to už dostatočne vysvetlila.“

„Nie. Lebo teraz máš všetko. A na to si čakala. Si nezávislá. Chceš povedať, že už ma nepotrebuješ.“
Náhle sa na ňu vrhol, bleskovo, nečakane. Chytil ju za plecia a začal ňou triasť. Zas mala pred sebou jeho starú tvár, červenú, takmer fialovú, oči temné, skoro čierne.
„Si moja. Len tak jednoducho mi neunikneš. Len zato, že si zrazu bohatá, nemôžeš ma odkopnúť, po všetkom, čo som pre teba urobil, čo som…“

Niekto zazvonil. Ruky mu zmeraveli, potom zovretie povolilo a ona sa z neho celá rozochvená vymanila. Drkotali jej zuby. Priložila si dlaň k ústam, akoby ich chcela zabrzdiť. Zvonček sa ozval znova a ona šla otvoriť, nemá, rozochvená, neschopná prehovoriť s Beanom, ktorý stál na prahu a vtieravo sa usmieval.
„Dobrý deň, slečna. Je Gushi pripravený, teší sa von?“

Barzoj, bígl, zlatý retriever, čokoládová pudlica a škótsky teriér čakali priviazaní o plot. Bean mal takmer celú plešinu prelepenú obrovským leukoplastom. Mary naňho neprítomne pozrela a potom priniesla Gushiho. Alistair ju nasledoval až k dverám, srdečne Beana pozdravil a prehodil, že dnes veru nie je ideálne počasie na prechádzku so psami.
„Ale potreba je potreba, telu sa nedá rozkázať,“ dvojzmyselne zavtipkoval Bean.
Mary zavrela dvere. Alistair sa opieral o stenu.
„Počuj, prepáč. Ale niekedy ma tak rozčuľuješ, že sa prestanem ovládať. A vždy dúfam, že do teba natrasiem aspoň trochu rozumu.“

„Ešte si nepochopil, že to nefunguje?“

Opäť otvorila. Bojovala sama so sebou, aby sa nerozplakala, lepšie sa jej darilo, keď boli dvere dokorán, Bean so psami ešte v dohľade a naproti v obloku sused, ktorý skúmal, aké škody pôsobí dážď v jeho záhrade.
„Prosím ťa, odíď. Choď.“

Chvíľu, niekoľko sekúnd sa zdalo, že by sa mohol zmocniť dverí, zabuchnúť ich, oprieť sa o ne, zahatať ich vlastným telom a postaviť sa jej na odpor. Iste na čosi podobné aj pomyslel, potom si to nechal prejsť hlavou a odložil na neskôr. Niečo mu vyrazilo dych, tak ako jej predtým pri stretnutí s Beanom, možno si až dodatočne uvedomil, čo vyviedol, ako sa znovu uchýlil k správaniu, ktoré už vraj zavrhol. Vzal si z vešiaka kabát a rýchlo vyšiel do dažďa.
Keď osamela, pokojne sa mohla rozplakať, no už sa jej nežiadalo. Pobrala sa do obývačky, sadla si za stôl lady Blackburn-Norrisovej a začala písať list Leovi.
W sobotu o piatej popoludní začali mníšky na Primrose Hille podávať čaj. Naliali kľúčmi ovešanému Faraónovi, Rakovi, Dillovi, ďalším bezdomovcom aj jemu. Roman povedal policajtom všetko, čo vedel, aj to, že hovoril s Faraónom, pokiaľ je rozhovor s takým narušeným, postihnutým, od reality odtrhnutým tvorom vôbec možný. Vyrozumel, že tým vlastne poskytol Faraónovi alibi na akýsi skutok, ktorý sa stal o piatej, no neprezradili mu, o čo presne ide.
Keď sa ako človek zvyknutý žiadať od úradných osôb vysvetlenie spýtal, čo sa prihodilo, odmietli mu odpovedať. Chvíľu dokonca čakal, že ho policajt osloví „pane“. Mládenec to mal naozaj už-už na jazyku, prekvapený jeho prízvukom a celkom odlišným správaním, než majú ostatní tuláci, no vzápätí sa spamätal a uvedomil si, že predsa len má pred sebou trhana.
Roman mohol vyšetrovateľom prezradiť kadečo z Faraónovho života, no nepýtali sa ho a on sa na ulici dávno naučil neposkytovať zbytočne informácie, ak netreba. Nemali dôvod domnievať sa, že by mohol dôverne poznať Faraónov osud – a ktovie, či príbeh, ktorý si raz vypočul na brehu kanála, je vôbec pravdivý. Roman mu však veril. Francie Quin, ktorý mu ho vykladal, totiž vtedy nevypil viac „mlieka“ než obyčajne a jeho rozprávanie neprerušovali výbuchy šialeného smiechu ani záchvaty zúrivej zlosti, ako to medzi týmito ľudskými troskami neraz býva.
Každý vedel, že Faraónovo pravé meno je Jimmy Clancy, no iba Quin poznal pôvod jeho prezývky. V sedemdesiatych rokoch, keď bol ešte veľmi mladý, nemal ani osemnásť, dal sa k istej sekte. Cestovali kade-tade v obitých dodávkach a nákladiakoch a ako kočovní herci predvádzali pri cestách alebo na poliach vlastné verzie náboženských hier a mystérií. V jednej z nich s názvom „Mojžiš na brehu Nílu“ hral Clancy egyptského panovníka, ktorého dcéra nájde Mojžiša a prinesie do paláca. Odvtedy mu prischla prezývka Faraón.
V oných časoch si podľa vtedajšej módy zafarbil vlasy na modro. Lepšie povedané, urobila mu to jeho sestra, ktorá bola kaderníčkou. Quin tvrdil, že bol odmalička schizofrenik, ešte než sa pripojil k sekte. Väčšina jej členov mávala často kadejaké vízie, napríklad že sa im prihovára Boh, a tak nikto nepokladal Faraónovo správanie za vyšinuté.
„Ale ja by som povedal, že to bol skôr diabol než Boh,“ tvrdil Quin. „Našepkal mu to diabol. Prikázal mu hľadať kľúče, nejaké kľúče od kráľovstva.“

„Kľúče od nebeského kráľovstva. Kristus ich dal Petrovi,“ povedal Roman, no keďže nechcel pôsobiť príliš múdro, dodal: „Aspoň som počul. Niečo v tom zmysle. Teraz ich vraj má pápež.“

„Takže fakt existujú? Také kľúče, akými sa napríklad zamyká park?“

Roman mu vysvetlil, že ide skôr o symbol, slovný zvrat, no Quin zrejme nerozumel. Mesiac sa odrážal v tmavých vodách kanála a vyzeral ako biela svetelná guľa žiariaca spod hladiny. Stromy naťahovali konáre, chceli ho azda chytiť do svojich sietí. Skoro ako keby sedeli na brehu širokej lénivej rieky, husto lemovanej rastlinstvom, zatienenej clonou hustého lístia, ktorá sa tiahla, pokiaľ oko dovidelo, celé kilometre ako džungľa zahaľujúca domy. Možno Níl bol voľakedy takýto, keď sa na ňom plavil Mojžiš v kolíske z tŕstia.
Červenkastá londýnska obloha bola posiata chumáčmi čiernych mrakov. Bloky eduardovských domov v diaľke, jemne osvetlené neónmi a trblietajúce sa vodným sklom v omietke, sa skveli ako paláce či hrady v spiacom lese. Zvuky mesta, tiché ako málokedy, sem doliehali len tlmene, filtrovalo ich jemné dunenie zeme.
Väčšina tulákov sa už pobrala do útulku v Camdene, ktorému sa Quin vždy radšej vyhol, ak sa mu podarilo uniknúť pozornosti policajnej hliadky a ostať na noc v parku. V ten deň si bol vybrať podporu, takže pil pivo, a nie metyl s vodou. Ponúkol Romanovi fľašu a on si odpil, aby nevyzeral ako fajnovka.
„Keď to s ním išlo dolu vodou, tak ho zašili a skoro celé osemdesiate roky trčal v cvokárni. Pred štyrmi alebo piatimi rokmi ho pustili do domácej starostlivosti.“ Quin sa krátko, chrapľavo zasmial. „Mamka ho nechala dva dni prespať a potom s nevlastným otcom vymenili zámky a bolo. Nevedel o tom, a keď sa chcel dostať dnu, vyskúšal všetky kľúče, čo mal pri sebe. Ani jeden nepasoval, tak začal zbierať ďalšie.“

„Odkiaľ ich má? Tie ostatné?“

„Asi ich kradne. Bohvie. Ale nemá ich kde použiť. Nehodia sa, nedajú sa nimi otvoriť dvere, ktoré by chcel.“

„Kristus je svätá brána,“ zahundra! Roman, no vzápätí oľutoval.
Ale Quinovi sa to páčilo. „Ohromné. A ďalej?“

„Kristus je svätá brána, ktorou sa vchádza do kráľovstva nebeského.“

„To povedz Faraónovi,“ navrhol Quin. „Poteší sa, uvidíš.“

Roman si však spomenul na náboženskú sektu. „Určite to dávno pozná.“

Nevedel, či polícia vypočúvala aj Faraóna. Sledoval noviny vyložené pred stánkami, čakal, že sa v nich objavia správy o ďalšej vražde, no nikde nič. Effie sa neukázala odo dňa, keď našli na plote mŕtvolu Johna Dominika Cahilla a on ju poslal preč z cintorína. Medzi chlapmi a sem-tam aj ženami, čo spávali pod holým nebom v úkrytoch parku, cítil akési nové napätie, vedomie nebezpečenstva a hrozby, akoby ich neistý pokoj prišla narušiť bohyňa Nemesis.
Dni boli teplé, ale noci ešte studené. Všetko šatstvo a deku si vypral vo verejnej práčovni na Baker Street. Zahodil tenisky, čo nosil celú zimu, a kúpil si nové. Prichádzalo najkrajšie ročné obdobie pre bezdomovcov. Iba ten, kto spáva pod bránami, vie, že do Anglicka zavíta skutočné leto až po slnovrate, a za dva krátke mesiace je teplých vari len štyri-päť nocí.
Počas jednej z nich, raz v júni, spal pod holým nebom na Primrose Hille a dúfal, že uvidí hviezdy. No ešte aj tam bola obloha zatiahnutá akýmsi neprirodzeným oparom a zospodu zaliata umelým červenkastým svitom. Dlho ležal s otvorenými očami, spomínal na to, ako sa Elizabeth zaujímala o astronómiu a on musel kadečo prečítať, aby s ňou vládal držať krok, tak ako si kúpil knihu o živote v rybníkoch, aby vedel, o čom rozpráva Daniel.
V anglických rybníkoch však už veľa života neostalo, zahubili ho umelé hnojivá a postreky. Dokonca ani zo záhrady v západnom Hampsteade nebolo vidieť hviezdy.
Vedel si vybaviť všetky tri tváre, ich podobu v čase, keď sa videli naposledy, no zrazu si uvedomil, že si ich zamrazil do ľadu vtedajšej súčasnosti. Keby žili, už by nevyzerali tak ako vtedy. Sally možno áno, ale Elizabeth by už mala takmer sedemnásť, bola by z nej hotová slečna, a Daniel? S výnimkou dojčenského veku sa ľúdská tvár azda najväčšmi mení práve medzi ôsmym a desiatym rokom, a Daniel by už mal skoro desať. Roman, ich otec, sa teda díval na prízraky, na zastarané fotografie, na stratené životy, ktoré sa už nijako nedali privolať späť.
Po prvý raz, odkedy bol na ulici, sa zamyslel nad budúcnosťou. Dovtedy poznal iba minulosť a prítomnosť, predpokladal totiž, hoci to nevyslovil ani potichu, ani nahlas, že nebude dlho žiť, veď toľko bolesti sa predsa nedá uniesť. Ľudia umierajú, stávajú sa potravou pre červy, vravel si v duchu, ale nie z lásky, a zdá sa, že ani od žiaľu. Zrazu sa pred ním rozprestrela budúcnosť, jej dvere sa konečne otvorili a za nimi videl biely svah, nekonečnú cestu, na ktorej spali bezdomovci a on medzi nimi.
©arl to nepovedal raz, ale aspoň stokrát, neželá si, aby Hob chodil hore. V poriadku, môže prísť na návštevu, ak chce, ale Hobovi nešlo o spoločenskú udalosť. Hob chcel iba jedno a Carl mu to ochotne dodá, ale nie doma, nie pred Leom.
Hob to všetko vedel, no prepadol zúfalstvu. Nebol v zlom, ale priam v katastrofálnom stave. Takto mizerne mu nebolo, odkedy strávil noc vo väzenskej cele a nič mu nedali, ani len nijaké tie nové antihistamíny. Dobre sa na ňom zabávali. Dlho nezažili takú prču.
Keď začul myši, pochopil, že je zle. Podľa Carla žije na Britských ostrovoch na každého človeka jedna myš, čiže dokopy je ich päťdesiatosem miliónov – a Hob mal pocit, že väčšina z nich sa zdržiava medzi múrmi ich domu. Navyše počul, že nech je človek kdekoľvek, v meste či na vidieku, najbližšieho potkana má vždy ani nie na dva metre. Sestra mu napríklad povedala, že aj na tom najnoblesnejšom mieste, povedzme v bare päťhviezdičkového hotela, niekde v diere alebo za oknom so zamatovými závesmi striehne krysa. On však počul myši, behali a škrabotali pod podlahou. Lepšie povedané, vnímal ich, keď naňho prišiel zlý stav. Inak ich buď neregistroval, alebo na ne jednoducho kašlal. Roztriasol sa, mal pocit, že je slabý a starý, mykalo mu telom a vtedy zachytil šuchot.
Ťažko povedať, čo prišlo skôr, či záchvat paniky, keď ho všetko desilo – dokonca aj vzduch, svetlo, pocit, že musí mať otvorené oči, každý pohyb
– alebo šelest myší. V byte na prvom poschodí mal málo nábytku – len hnedý gauč, na ňom vankúše s obrázkami myšiaka Mickeyho, matrac, na ktorom spával, a samozrejme televízor. Nikdy doma neskladoval veľa jedla, iba ak zo zdravotných dôvodov vrecko suchárov a celozrnných keksov. Večer predtým sa opil z vodky, keďže nezohnal nič lepšie, zjedol sušienku, aby mal niečo v žalúdku, a uprostred tohto procesu zaspal.
Keď sa asi tak na svitaní zobudil, motali sa mu okolo nôh húfy myší a chrumkali omrvinky. Keď vykríkol, utiekli. Strašne sa mu krútila hlava, zrazu nevedel, či tie potvory boli skutočné, alebo nie. Ak áno, tak ich videl aspoň päťdesiat, alebo si to len navrával?
Myši a prázdny byt – ostal mu iba zvyšok vodky a šesť morfiových tabletiek, čo predpísali bývalej manželke nevlastného otca, chorej na rakovinu – ho vyhnali hore ku Carlovi. Nemal na výber. Chvalabohu, že fungoval výťah. V opačnom prípade by sa zrejme zvalil na dlážku a zomrel. Mamina deväťdesiatpäťročná babka spievala takú pieseň:
Už ma nič nebolí, mamička,
Iba mám náramný smäd Napoj ma na súdok pivečka Lebo inak ti zomriem hneď
On však nepotreboval pivo a pivovar, ale chemické laboratórium, inak pieseň celkom vystihovala situáciu. Cestou hore si vo výťahu pospevoval, ale musel prestať, lebo náramne škriekal. Carl s Leom bývali na siedmom poschodí. Carl natrel vchodové dvere celkom pekne na žlto, no ktosi sa cez ne pokúšal vlámať; aj keď sa mu to nepodarilo, ostala v dreve veľká ryha, ktorá sa tiahla od kľúčovej dierky až po schránku.
Dlho nik neotváral. Napokon sa zjavil Carl. Prezrel si Hoba od hlavy po päty.
„Nehovoril som ti, že sem nemáš chodiť?“

„Potrebujem dávku.“

„Doma nič nedržím, Hob,“ pokračoval Carl. „Dobre vieš.“

„Som hotový. Len jednu, aby som prežil víkend.“ Hob sa pretisol popri Carlovi dnu. „Inak nevydržím, poznáš ma.“

„Jedna ti nebude stačiť, ani kým zídeš dolu výťahom,“ smutne usúdil Carl. „Poď pozdraviť Lea. Necíti sa dobre.“

„Ani ja. Ahoj. Potrebujem to, Carl, neodrbávaj ma.“

Leo ležal na gauči. Podľa Hoba nevyzeral horšie než inokedy. V takomto rozpoložení nemal Hob ktovieaké pochopenie pre trápenia iných. Leo čítal list. Keď sa zasmial, pôsobil strašne, jeho hlava pripomínala lebku.
„Keď už si tu, tak si sadni. Ako na normálnej návšteve. Dáš si čaj?“

Hob mierne pokrútil hlavou. V byte týchto dvoch bratov si niekedy pripadal ako v liečebni. Dlážku zakrýval koberec, stáli tu kreslá, a hoci nábytok nebol oveľa lepší, ako ponúkajú v starinárstvach na Kilburn High Road, predsa len vytváral pocit domova. Carl dokonca aj kúril, kvôli Leovi. Vlani, predtým ako sa mal Leo vrátiť z nemocnice, pokúsil sa Carl dokonca vymaľovať, no v polovici sa vzdal, takže dve steny ostali zelené.
Hobova mama, ktorá poznala Lea od narodenia, tvrdila, že Carl mu je skôr otcom než bratom, zbožňuje ho, uctieva zem, po ktorej kráča. Chudák Hob podobné skúsenosti s rodičovskou láskou nemal. K iným ľuďom však Carl taký láskavý nebýval. Teraz napríklad posadil Hoba do kresla, postavil pred neho šálku čaju a ďalej sa rozprával s Leom, akoby tu nikto nebol.
Hob nepoznal ženu, o ktorej sa zhovárali, ani ho nezaujímala. A čaj chutil ako myšacia šťanka. Tá baba Leovi napísala, všetko nasvedčovalo tomu, že je skoro jeho frajerka, čo je šibnuté, keď každý vie, že Leo je už jednou nohou v hrobe. Carl ale nechcel hovoriť pred Hobom, Hob možno nie je vo svojej koži, ale neuniklo mu nenápadné pokrútenie hlavou, ktorým Carl upozornil Lea, aby mlčal. Možno aj šepol niečo, že steny majú uši, ale to Hob nezachytil. Keď prehovoril, znelo to ako kňučanie.
„Potrebujem niečo, Carl.“

„Pri fontáne. Pri starej fontáne. O desiatej. Za tmy. Ak neprídem ja, bude tam Gupta.“

„A teraz nič nemáš? Ani hovno?“

„Absolútne nič, Hob,“ povedal Carl nezúčastnene, „doslova ani hovno.“

„Ani pár tabletiek? Nejaký dex?“

„Neviem, čo je dex, ale predpokladám, že sa vydáva len na predpis.“

„Nenájde sa ani háčko?“ s nádejou sa spýtal Hob.
„Veď vieš, že sa bojíš ihly,“ povedal Carl. „A platiť sa bude hneď na ruku.“ Vzal od Lea list. „Má pekné písmo.“

„Aj obsah je pekný.“

Carl sa zasmial. Strčil si obálku do vrecka. „Nikdy som nebol násilník,“ pokračoval konverzačným tónom. „Nikdy som neprelial ani kvapku krvi alebo náročky v hneve nespôsobil bolesť. Naopak, bolesť, ktorú ponúkam, je zdrojom nekonečného pôžitku. Aký je to pocit, Hob, kecf robíš, čo robíš?“

„Neviem,“ odvetil Hob. „Som mimo. Som hotový.“

„V najbližších dňoch budem mať pre teba robotu. Čo povieš? Veľkú zákazku, ktorá ti vynesie toľko prachov, že budeš mať do smrti toho svinstva, koľko len chceš.“

„Máš pre mňa prácu, Carl?“ spýtal sa Hob s toľkou dávkou nadšenia, akej bol schopný. „Jasné, že beriem, som kedykoľvek ochotný.“

Carl sa rozosmial. „No to by som prosil! Vieš, že je s tebou ohromná psina? Poznáš toho chlapa v bejzbalovej čiapke, čo chodí do parku so psami?“

„Nie. Odkiaľ by som ho mal poznať?“

„Tak sa s ním zoznámiš, Hob. A prestaň sa klepať! Celá izba sa trasie a Leo je chorý. Ten starý psíčkár bude okolo pol štvrtej v Regenťs Parku pre teba asi niečo mať. Pozor, neviem to naisto, možno. Niečo som počul. A už choď Uvidíme sa v noci, alebo tam príde Gupta.“

Leo naňho hľadel veľkými ligotavými očami vpadnutými v tvári, pripomínajúcej lebku. Hobovi prišlo zle. Vedel, že nebude vracať, veď nemal čo, no potreboval sa dostať von na vzduch. Carl mal kvôli Leovi v byte strašne teplo.
„Pekne sa rozlúč s Leom,“ vyzval ho Carl. „Necíti sa dnes najlepšie.“ Keď sa Hob vrátil dolu, zabudol na čerstvý vzduch. Bola tu ešte šanca, nie veľká, ale predsa, že niekde vo vrecku nájde nejakú tabletku, možno celú dávku – zaujímavé, že sám sebe naletel na takú hlúposť.
Všetko, čo mal, ležalo na kope na dlážke v spálni, niečo aj na deke na matraci, kde spával, aby mu bolo teplejšie za chladných nocí. Lepšie kusy pochádzali z charitatívnych obchodov, tie horšie, čo nosil na každý deň, vybral zo smetiakov či kontajnerov. Pustil sa prehľadávať smradľavú hŕbu
– starý červený sveter úplne tvrdý od špiny a zvyškov jedla, džínsy s roztrhanými kolenami a rozstrapkanými manžetami, zodratú koženú bundu, ktorá pred desiatkami rokov patrila starému otcovi. Vo vreckách nenašiel nič iba vyhorené zápalky a škrtadlá.
Premáhalo ho zúfalstvo, zúril, rozhadzoval veci po izbe: staré sivé, takmer čierne tričká, vyťahané tielka, nohavice z pásikavej pyžamy. Asi tým vyplašil myši, lebo sa opäť ozval lomoz, dupot, tichý tenký piskot.
Hoba pochytil kŕč strachu. Ľahol si na matrac, hlavu si strčil medzi obnosené šatstvo a nevedel rozlíšiť, či zvuky vydávajú myši, alebo on sám. Dopadla naňho obrovská ťaživá samota a rozplakal sa. Začal búchať päsťami o dlážku a myši utiekli ako armáda, ktorej zavelia na ústup.
KAPITOLA
13.
Boris a Ruby ťahali Beana cez priechod na Marylebone Road medzi námestím Park Square a ulicou Park Crescent. Zelená nesvietila nikdy dosť dlho a on ceril zuby na netrpezlivých vodičov a hrozil im päsťou. Ale cez tunel viac nepôjde, pokiaľ bude ten kľúčmi ovešaný chlap chodiť po slobode.
Poskytol polícii jeho presný opis od hlavy s dlhými čiernymi vlasmi a kobaltovomodrou bradou po nohy v roztrhaných špinavých kožených bagančiach. Kľúče mal asi pripichnuté k šatám zatváracími špendlíkmi, prirovnal ich k brneniu, k akýmsi reťaziam, ktorými bol omotaný a ktoré mu poskytovali ochranu. Keďže nikoho nezatkli a nič sa nedialo, Bean niekoľko ráz zašiel na políciu a robil krik. Chcel, aby nechali predstúpiť podozrivých a on ukáže vinníka. Chlácholili ho, že na prípade sa pracuje, ak sa niečo zistí, dajú mu vedieť. Bean však nemal v ich činnosť dôveru.
Hoci poznal veľa ľudí, mal málo priateľov, aj to skôr iba známych z Globu, kam chodieval vždy v piatok večer, jediný deň, keď si doprial chvíľu zábavy. Patrili k nim Freddie Lawson, údržbár zo Správy kráľovských majetkov, a Peter Carrow, zriadenec z Regenťs Parku, ktorému sa žilo neporovnateľne lepšie, odkedy vyfasoval vysávač, čo likvidoval odpadky na Broad Walku a okolo pavilónov. Lawson bol vdovec a Carrowa opustila žena pred mnohými rokmi. Pili oveľa viac než Bean, všetko, čo zarobili, prehajdákali v Globe alebo v priľahlých krčmách. Keď sa v piatok stretli, Bean im vyrozprával svoju skúsenosť s chlapom ovešaným kľúčmi. Carrow poznal všetkých tulákov aspoň z videnia, ihneď potvrdil Beanov opis a vedel aj meno.
Bean už sám seba presvedčil, že ho prepadol Clancy, dokonca že ho videl. Uveril tomu. Obe stretnutia mu v mysli splynuli a Lawsonovi s Carrowom povedal, že keď ho míňal v tuneli, Clancy sa odlepil od steny a tresol ho po hlave. Počuli to aj mnohí ďalší hostia, vrátane neodmysliteľných turistov.
„A ruka zákona v tej veci neurobila nič?“ spýtal sa Lawson.
Lawson vždy hovoril o policajtoch takto kvetnato, zato Carrow ich nazýval „tie špiny“.
„Chránia ho,“ tvrdil Bean. „Nechápem prečo.“

Rozhodol sa obrátiť o pomoc k Valérii Conwayovej. Od poslednej škriepky vo veci jej krstného mena ju Bean radšej nijako neoslovoval. Mal síce širokú škálu možností – slečna, slečinka, madam, pani, prípadne priezvisko, pred ktoré môže klásť uvedené oslovenia – no radšej jej nehovoril nijako a ona mala pocit, že v prvom kole zvíťazila. Keď sa jej však spytoval, či svojho času neopísal útočníka ako „neuveriteľné indivíduum“, zareagovala gazdiná opatrne.
„Ale to nebolo vtedy, keď vás prepadli,“ namietla Valerie.
„Och, prosím vás,“ bránil sa Bean. „Nepamätáte sa? Priviedol som psa, konečne ste mi raz otvorili predné dvere, v takom som bol stave. Bol som hotový, skoro som ani nevidel.“

„Možno, ale nehovorili ste, kto vás omráčil. Podľa mňa to máte popletené. Nemôžete odo mňa chcieť, aby som šla na políciu s výpoveďou, ktorá je len výplodom vašej fantázie.“

„Tak doneste psa,“ uzavrel Bean.
Keď za nimi Valerie zavrela dvere suterénu, potešila sa, že zase zabodovala. Bean prešiel cez cestu a vybral sa po zlatého retrievera Charlieho na St Andrew’s Plače. Otvoril mu James Barker-Pryce s vlhkou vyhasnutou cigarou prilepenou v kútiku úst. Bean mu poradil, aby si dával pozor, ak chce ísť von. V okolí sa potuluje nebezpečný bezdomovec, veľmi nápadný, s modrou bradou a ovešaný kľúčmi. Barker-Pryce vyjadril pochybnosť, či je Bean celkom triezvy. Nikdy nepripisoval dôležitosť tomu, čo mu vraveli príslušníci nižších vrstiev, ani nikdy nebude; vždy bývali duševne zaostalí a dnes sú na tom ešte horšie pod vplyvom televízie a drog.
Bean porozprával to isté pani Goldsworthyovej a potom LisI Pringovej. „Nechcela by som, aby sa niečo stalo Mariette,“ povedala herečka. Beanovi natoľko vyrazila dych, že zabudol na zvyčajnú slušnosť. „Ďakujem pekne,“ povedal. „Čo tam po mne.“ A potom trochu oneskorene dodal výsmešné: „Slečna.“

LisI Pringová sa rozosmiala. Vtiahla bránicu a človek jej mohol zrátať rebrá. Ochotne znášala všetky Beanove reči, len keď mala pudlica postarané o vychádzky.
„V prvý augustový týždeň pôjdem na dovolenku k sestre do Brightonu,“ oznámil a s potešením hľadel na jej sklamanú tvár. „Hovorím vám to v dostatočnom predstihu, aby ste sa stihli zariadiť.“

Slečna Jagová prejavila väčší súcit. Spýtala sa ho, či sa už celkom zotavil a či polícia našla páchateľa. Bean špekuloval, čo tým sleduje. Neveril ľudomilstvu. Možno sa jej počas neprítomnosti sira a lady Blackburn-Norrisovcov míňali peniaze a dúfala, že jej poskytne dajakú zľavu.
„O páchateľovi niet pochýb, slečna,“ povedal zachmúrene a potriasol hlavou ako človek, ktorý chce zahnať zúfalstvo a sklamanie. „Bolo to indivíduum, ktoré by si dáma ako vy nevšimla o nič viac ako kus špiny na chodníku. Preto sa vás radšej ani nepýtam, či ste niekoho takého tu v okolí videli.“

Priniesla psa v náručí ako bábätko.
„Ukradol mi všetky peniaze, čo som mal pri sebe. Aj fotoaparát. Našťastie, film so zábermi týchto nádherných psov som mal už vybratý. Nemáte záujem o Gushiho portrét?“

Povedala, že ši-cu nie je jej. Nech sa spýta sira a lady BlackburnNorrisovcov. Čakal podobnú odpoveď a netrápila ho. Pani Goldsworthyová sa vyjadrila, že by strašne chcela obrázok McBridea, vlastne celý album fotografií.
Všetci vedeli, že sa pohybuje v parku každý deň okolo pol deviatej ráno a o pol piatej popoludní, povedzme štvrť hodinu pred a štvrť hodinu po spomínanom čase. Bean pripisoval udalosť tejto skutočnosti. Kým k nemu podišiel neznámy chlap, Bean pustil psov a vybral sa dlhým, stromami ani krovím nechráneným chodníkom k mostu a novému jazierku pri Hanoverskej bráne. Bolo pomerne teplo, a tak si leteckú bundu uviazal za rukávy okolo pása, ako to robieva mládež. K bejzbalovej čiapke, ktorá chránila jeho udretú hlavu pred pripaľujúcim slnkom, cítil pomaly väčšiu náklonnosť než k hociktorej ľudskej bytosti. Pravdepodobne mu zachránila život, keď naňho Clancy zaútočil.
Pri plote, ktorý chránil pozemky sídla s názvom The Holme, kráčala žena, ktorá sem pravidelne vodievala dvanásť psov. Ani jedného nemala na remenci, no všetky kráčali spôsobne, najmenšie tesne za pätami a väčšie za nimi, usporiadane, akoby sa to niekde učili. A možno ich naozaj tak vycvičili. Mala na sebe jazdecké nohavice a károvanú košeľu, dlhé tmavé vlasy jej splývali na chrbát. Akiste si pomáha takou píšťalkou, ktorej zvuk ľudské ucho nezachytáva. Keď sa jej labrador zatúlal smerom k Beanovi, videl, ako si čosi priložila k ústam a zviera ihneď poslušne pribehlo.
Troch psov mal pri sebe a traja sa tmolili na brehu jazera – Marietta brechala na kačicu, ši-cu a škótsky teriér chlípali spenenú hnedú vodu. Bean vykročil na most cez jedno z ramien jazera, vytvárajúce ostrov. Bolo to tmavé, tienisté miesto, zaprášené, schované pod korunami vysokých stromov. Takmer stojatú hladinu čerili čínske a chocholaté kačice, labute, chrapky, lysky, potápky a potáplice. Dokonca aj v zime stúpal od vody kyslastý pach, no teraz, v júnovom vlhku, tu vládol neznesiteľhý smrad rozkladajúcej sa vegetácie. Keď bol uprostred mosta, zastal pred ním chlap prichádzajúci z opačnej strany, a požiadal ho o oheň.
Bean mohol povedať „Prepáčte“ alebo „Žiaľ, nenosím pri sebe zápalky“, no miesto toho vyhlásil „Ja nefajčím!“ tónom, akoby cigarety dával na jednu úroveň s kokaínom.
Chlap nešiel ďalej, ale pozrel mu do očí. Hlavu mal veľkú a tvár okrúhlu, inak bol mladý a chudý, nakrátko ostrihaný, príliš mocný na to, aby sa Bean popri ňom pretisol. Také oči vraj mávajú drogovo závislí – mútne, so zrenicami ako špendlíkové hlavičky. Do pŕs sa mu zahryzla vlna bolesti. Našťastie tu nebol sám. Všade po slnkom zaliatych trávnikoch pri Hanoverskom jazere sa tmolili nedeľné davy; za chrbtom začul kroky a vpredu vošli na most dve dievčatá držiace sa popod pazuchy.
„Kamoš počul, že si to schytal,“ povedal mládenec. „Aspoň tak sa šušká.“

„Čo že som?“

Chlapík si ho nevšímal. „Nehovorím, že ho treba rovno zachloštiť. Ale ukázať by mu niekto mohol, a nebude to stáť celý Havaj.“

Bean si v duchu všetko preložil, okrem záverečnej informácie.
„Päťdesiat babiek.“

„Smola,“ povedal Bean. „Ale nemám. Ukradol mi trikrát toľko. A fotoaparát. Sviniar s modrou bradou a samými kľúčmi na šatách.“ Snažil sa dať si dokopy myšlienky. „Päťdesiat – to je slušná suma.“

„Ako chceš. Keď si to rozmyslíš, budem tu budúcu nedeľu. O takomto čase na tomto fleku.“

Nebola pravda, že by toľko nemal, no vždy sa ťažko lúčil s peniazmi. Znovu si zopakoval, že by nebolo od veci znásobiť svoj príjem. Hľadel za mládencom s veľkou hlavou, ktorý odchádzal tam, odkiaľ prišiel, k Hanoverskej bráne.
Predstava, že by niekto mladý a silný mohol „ukázať“ tulákovi s kľúčmi, čo inými slovami akiste znamenalo „zmlátiť ho“, bola nesmierne lákavá. Spomínal na niektoré okamihy zo života u Mauricea Clitheroa – raz jeho pán napríklad tri dni ležal po stretnutí s istým mladým obrom zo Salisbury Street – a túžobne si Clancyho predstavoval v podobnej situácii. V Clitheroovom prípade však šlo o hru. Iba navrhovaná suma mu bránila, aby sa nerozbehol za tou veľkou gebuľou. Nebolo to síce veľa za ponúkanú službu, ale iba pre človeka, ktorý nie je lakomý.
Zlatá kupola mešity vypínajúca sa k nebu akoby ho ubezpečovala. Chlap s hlavou ako dyňa na budúcu nedeľu určite príde.
COapísala mu už pred týždňom, no on jej ani nezavolal. Zopakovalo sa to, čo sa stalo, keď mu poslala prvý list so svojou adresou. Dorothea, ktorej sa čiastočne zdôverila, tvrdila, že možno patrí k mužom, ktorí túžia len po ťažko dobytných ženách. Ústretové, také, čo robia prvé kroky, ho azda odstrašujú. Vermi tým Mary nepotešila, keď si spomenula na nežné vety zo svojho listu, v ktorých sa odvolávala na zvláštny priateľský vzťah medzi nimi. Chcela zapôsobiť na jeho city, spomínala svoju samotu a stratu najbližšej bytosti.
V sobotu sa vzdala. Vykašlal sa na ňu. Povedala alebo urobila niečo, čo ho urazilo, a zmenil o nej mienku. Volal Alistair a pozýval ju na večeru, hoci odmietla a po úsečnom ahoj zložila, uvažovala, či nabudúce nepodľahne, či Alistair so svojimi drobnými záchvatmi zúrivosti, miernou agresiou a násilníckou povahou nie je predsa len lepší ako nikto. Keď si opäť spomenula na jeho výčiny, stúpla jej krv do líca, na miesto, kam ju udrel.
Dívala sa do zrkadla na rumenejúcu tvár, potom na to, ako znova bledne, keď zrazu niekto zazvonil. Keď otvárala, počula odchádzajúci taxík.
Na prahu stál Leo, bledší než kedykoľvek predtým, dokonca aj pery mal úplne bezkrvné.
„Bol som v nemocnici,“ povedal. „Nechcel som, aby ste o tom vedeli.“

Žasla, že jej dávno neprišlo na um také vysvetlenie. „Ale prečo, Leo?“

Zaváhal. „Môžem ísť ďalej?“

„Samozrejme. Samozrejme.“ Spomenula si na Dorotheine slová, no nemohla si pomôcť. „Som rada, že vás vidím.“

Ostýchavo vošiel. Zatvorila dvere. Teraz sa už čudovala, ako mohla uveriť Dorotheiným argumentom, spochybňovať vlastný úsudok.
„Mal som pocit, že som vás podviedol,“ povedal. „Zradil. Toľko ste pre mňa urobili a ja som vás sklamal. Zrejme som to prehnal, nedával som si na seba pozor. Áno, priznávam si to. Ale vy akiste viete príčinu.“

Pokrútila hlavou.
„Ako by som to vyjadril. Nechcem vás zroniť, Mary.“ Odmlčal sa a podľa všetkého rozmýšľal nad čo najmiernejšou formuláciou. „Namáhal som sa, lebo som sa zoznámil s vami,“ pokračoval. „Tak. A povedal som to, čoho som sa najviac bál. Chcel som pôsobiť ako – normálny chlap, kvôli vám.“

„Leo…“ Vzala mu obidve ruky do svojich.
Nechal ich nehybne spočívať v jej dlaniach. Oči mal jasné, ligotavé akoby od horúčky. „Chcel som – no, aby sa to medzi nami skončilo. Vytratiť sa z vášho života, chápete? Bol by som strašne nerád, keby ste si mysleli, že som nevďačný alebo ľahostajný, ale na druhej strane by to bolo vždy lepšie, než keby ste mali mať pocit, že – že ste darovali kostnú dreň zbytočne.“

„Veď ste tvrdili, že ste v poriadku. Povedali ste, že – aspoň ja som tak rozumela – že sa vám leukémia nevrátila.“

„Nevedel som to naisto, keď ma odviezli do nemocnice.“ Odvrátil sa. „Mal som strašný strach, Mary.“

Stisla mu ochabnuté ruky. Tentoraz pocítila slabú odozvu. „Potom som dostal váš list. Nedozvedel som sa z neho veľa, ale jedno je isté: stará mama pre vás nesmierne veľa znamenala. Musel som za vami prísť.“ Tváre mali veľmi blízko. Trochu sa naklonil dopredu a pobozkal ju na ústa. Bol to bozk, aký by mu azda dala ona v nepredstaviteľnej situácii, že by sa odhodlala urobiť prvý krok: letmý, nežný, suchý, no túžobný. Vzal ju do náručia a objal ju akýmsi bratským spôsobom. Cez vyziabnuté telo cítila jeho kosti, mal ich krehké ako vtáča. Tepna na krku mu prudko pulzovala. Potom ju chytil za plecia, zľahka ako duch, a pozrel jej do tváre.
„Bojím sa povedať priveľa, Mary. Keď je človek chorý, ako som bol ja, keď je neďaleko smrti a myslí si, že k nej má opäť náramne blízko, vtedy sú city veľmi – veľmi horúčkovité, búrlivé, ohnivé, všeličo si predstavujete a navrávate. Ale človek ich nesmie – ja ich nesmiem vyjadriť predčasne. Musím si hovoriť, že ešte mám čas, že ešte mám pred sebou celé roky.“ Leo sa pobral do obývačky, sadol si na gauč, meravo, akoby v tranze. Ani nepohladkal Gushiho, keď si mu ako obyčajne sadol k nohe.
„Porozprávajte mi o starej mame,“ povedal akosi zvláštne naliehavo. „Všetko o nej a o vašom detstve.“

Presne po tom túžila. Rozhovorila sa o veciach, ktoré dovtedy nikdy nikomu neprezradila. Predstava, že by Alistairovi opísala okolnosti a pocity dňa, keď osirela, ani o tom nevedela, a odviezli ju k starým rodičom, bola vylúčená. Leovi však mohla povedať všetko. Sedel, sústredene počúval, niekedy jej pozrel do očí, inokedy vyčaril úsmev. Rozprávala o minulosti. Frederica sa jej videla stará, no osemročným deťom sa všetci dospelí zdajú starí. Deti sa však dajú rýchlo získať, ľahko sa v nich rozdúchava náklonnosť. Najzvláštnejšie však bolo, že Frederica sa k Mary správala láskavejšie než jej vlastná matka.
„Znie to ako zrada. Mnohí by nepriznali, že adoptívni rodičia sa k nim správali lepšie než skutoční. V mojom prípade je to tak. Vlastní rodičia boli príliš mladí, mama mala iba dvadsaťjeden, keď som sa narodila. A vzali sa len preto, že som mala prísť na svet. A potom chceli aj ďalej žiť, ako boli zvyknutí. Mama ma asi nenávidela. Pamätám sa na jej ľahostajný, skôr odmietavý vzťah. Ale prečo vám to všetko hovorím?“

„Lebo som vás požiadal.“

„A to stačí? Možno. Rodičia zahynuli v akomsi súkromnom lietadle, čo letelo z Essexu do Francúzska, spadlo do mora. Samozrejme, spočiatku som bola nešťastná. Myslím, že aj starí rodičia veľmi žialili, veď stratili jediné dieťa, ale predo mnou to nikdy nedali najavo. Mama sa volala Helen. Použila som jej meno, kecf som vám musela prvý raz napísať. Ale asi z pocitu viny, nie z lásky.
Ľúbila som starých rodičov. Zbožňovala som starú mamu. Havária lietadla bola pre nich nesmiernou ranou, a mala byť aj pre mňa – raz som vypočula, ako ktorási známa hovorí babičke, že mi tá obrovská tragédia úplne zničila detstvo. Znelo to romanticky, doslova ako čosi, čím sa dá vystatovať, odlišovať od ostatných spolužiačok. Ak by sa ma vtedy nejaká sila, nejaký duch spýtal, či chcem, aby sa rodičia vrátili, odmietla by som. No nikomu som sa nepriznala, hanbila som sa.“

„A predo mnou nie?“

„Nie. Zvláštne, však?“

„Bol by som rád, keby ste mali pocit, že mi môžete povedať všetko. Chcem vo vás vzbudiť dôveru.“ Vstal, zdalo sa jej, že trochu neisto, a na chvíTU si priložil ruku k čelu. „Už musím ísť. Smiem prísť zajtra?“

„Unavila som vás,“ usúdila.
„Nie. Vy ma nikdy nemôžete unaviť. Naopak, dodávate mi silu.“ Rozprával ako dieťa, ako malý chlapec. „A teraz ťa môžem pobozkať poriadne?“

Prikývla. Objal ju a pobozkal, nesmierne nežne, jemne. V ústach mal chuť čohosi voňavého, možno škorice, možno kardamónu. Neskôr si uvedomila, že taký bozk v živote nepoznala, a keby si niekto pýtal vysvetlenie, povedala by, že nebol telesný, ale skôr duševný, akoby nebozkávala niekoho z tohto sveta, ale prízrak, ducha, vidinu.
„Naozaj prídeš?“ dožadovala sa.
„Sľubujem.“

Na druhý deň už nevyzeral tak choro, hoci vycivený bol stále rovnako. Mala pocit, že kecf prechádzal cez halu do obývačky, presvitali cez neho obrysy aj farby nábytku. Pili víno, uvarila obed. Porozprával jej o svojom vzťahu k bratovi.
„Mám ho rád a on má rád mňa,“ povedal. „Poburuje ťa, keď to hovorí muž?“

„Pravdaže nie.“

„Urobil pre mňa, čo sa dalo. Všetkého sa vzdal. Študoval na divadelnej škole, je senzačný herec, ale musel to nechať, aby mohol byť dennodenne so mnou, keď mi bolo najhoršie a nesmel som ostať sám. Správal sa ku mne ako otec.“

„Rada by som sa s ním zoznámila.“

Neodpovedal, len prudko zmenil tému. „Sťahujem sa, hľadám si vlastný byt.“

„Ale prečo, keď si tak rozumiete?“

„Lebo je to voči nemu nespravodlivé. Obmedzujem ho. Nemá súkromie. Navyše, je to jeho byt. Mne prenechal spálňu a on spí v obývačke na gauči.“

Oznámil jej, že si našiel byt na Primrose Hille, na ulici Edis Street, je to síce len izba s kuchynským kútom a sprchou, ale postačí. Horúčkovito rozmýšľala, ako mu oznámiť novinu, a napokon sa zmohla na:
„Leo, ešte som ti nepovedala, ale budem pomerne bohatá. Stará mama mi odkázala kopu peňazí. Ak by som ti mohla…“

Prerušil ju. Ako vtedy v talianskej reštaurácii, keď tak rázne reagoval na jej ponuku, že zaplatí, alebo prispeje na vyrovnanie účtu. „V žiadnom prípade. Prosím ťa, o takom niečom ani neuvažuj.“

Medzitým odišli od stola a teraz sedeli vedľa seba na pohovke, Gushiho mali pri nohách.
„Vôbec sa mi nepáči predstava, že by si mala byť bohatá,“ povedal Leo. V hlase sa mu ozývala neuveriteľná nechuť, hoci ho nezvýšil, naopak, prehovoril takmer šeptom. „Môžeš tvrdiť, že ma do toho nič, ale – rád by som sa o teba postaral sám, Mary.“

Zahľadel sa jej hlboko do očí. Cítila, ako sa jej tvár zaliala červeňou. Keď zbadal rumenec, priložil jej prst na líce. Vzápätí zdvihol aj druhú ruku. Vzal jej tvár do dlaní a pobozkal ju tak nežne ako matka dieťa. Keď sa nebránila, pokračoval, bozkával ju jemne, láskavo na pery, potom na líca, na konček nosa a opäť na ústa. Ľahkosť a pomalé tempo ju vzrušovali. Každú chvíľu čakala, že sa na ňu vrhne, zovrie ju v objatí, prisaje svoje pery na jej, otvorí jej ústa jazykom a bude ním pátrať ako sonda až kdesi vzadu v krku. No Leo sa len ďalej zľahka dotýkal jej úst a líc. Cítila, ako sa jej telo, celé týždne napäté a stuhnuté, pomaly uvoľňuje, roztápa.
„Niečo by som si veľmi želal,“ zašepkal. „Spýtam sa ťa, dobre? Ak odmietneš, tak tu budeme ďalej sedieť, ale ak povieš áno…“

„Čo, Leo?“

„Rád by som s tebou ležal v objatí. Nič viac, budem ťa len objímať.“ Prikývla.
„Nič viac,“ povedal a chrapľavo, nešťastne sa zasmial. „Myslím, že to bude všetko.“

Pobrali sa do spálne. Celkom prirodzene si vyzliekol vrchné šatstvo. Hľadela na vychudnuté, no napriek tomu pekné telo, vzpriamené, hladké, biele, ako jej. Z pohľadu minulosti či budúcnosti by sa mohlo zdať smiešne, že idú do postele v spodnej bielizni, on v spodkách a ona v podprsenke a nohavičkách, no teraz, v súčasnosti, keď sa to dialo, pôsobilo všetko celkom prirodzene. Rozmýšľala, kadiaľ mu transplantovali dreň, no nevidela jazvy.
Keď si ľahli, vzal ju do náručia. Táto poloha jej s Alistairom vždy robila problémy. Ak v nej zotrvali viac ako päť minút, strpia jej ruka pod jeho telom a rovnako jemu ruka pod jej telom, a pri druhej možnosti, keď ho objala jednou rukou a druhú schovala za seba, ju vždy neznesiteľne rozbolelo plece. Leo však nevyžadoval, aby aj ona objímala jeho. Položila mu jednu ruku na hruď a druhú si pritisla k prsiam. Držal ju pevne, no nestískal, ak mu aj ruka pod ňou zmeravela, nedal to na sebe znať. Mlčal. Musela si pripomínať, že je od nej o šesť rokov mladší, lebo inak jej pripadal ako otec, čo nevinne drží v náručí dieťa.
Od detstva, odkedy ju ukladali poobede do postele – azda iba preto, aby mala matka aspoň hodinu pokoj – nespala Mary nikdy cez deň. Až dnes. Aj Leo zaspal. Keď sa s úžasom o dve hodiny zobudila, uvedomila si, že Leo upadol do tvrdého spánku človeka, ktorému dlho nebol dopriaty oddych a potrebuje si ho vynahradiť. Oprela sa o lakeť a zahľadela sa mu do tváre, prezerala si tenké ústa, uvoľnené odpočinkom, priesvitnú pleť, miestami predčasne zbrázdenú vráskami, zavreté viečka popretkávané žilkami, tenké ako ružovkasté blany. Keď bol malý, akiste mal úplne biele vlasy, aj teraz mali iba jemný nádych, odtieň slnkom vyblednutej slamy.
Niečo mu prezradilo, že sa pohla, pretože sa za ňou podvedome načiahol. Ale nie ako iní muži, nie ako Alistair, ktorý ju vždy schmatol, stiahol do prudkého objatia a začal zúrivo bozkávať, až tak, že potom mala dohryzené pery a krvavé ďasná. Leo ani neotvoril oči, nahmatal jej ruku, zdvihol si ju k ústam a pobozkal – na zápästie, na dlaň, na hánky. Čo sa to so mnou robí, pomyslela si. Zaľúbila som sa doňho? Fascinuje ma to, aký je zvláštny, alebo cítim čoraz nástojčivejšiu potrebu starať sa oňho?
Áno. Musím ho sem pozvať a opatrovať ho. Začala som ho liečiť a patrí sa pokračovať. Časom ho budem musieť pustiť, vráti sa domov, ale bojím sa, že keď odíde, keď sa mi stratí z dohľadu a nebudem nad ním bdieť, nakoniec opäť ochorie. Och, keby som si ho len mohla nechať tu, viem, že by som ho dala dokopy a raz, jedného dňa…

Prišiel Bean. Zazvonil raz, potom znovu, naliehavejšie. Obliekla si župan, vzala Gushiho na ruky a šla dolu otvoriť. Bean ju obdaril svojím zaliečavým úsmevom, oči mal chladné a prázdne. Strčil jej do ruky balíček.
„Fotky psíka, slečna,“ povedal. „Pozrite si ich. Nezáväzne, nič nemusíte kúpiť.“

KAPITOLA
14.
CXetf bol Bean zamestnaný u Mauricea Clitheroa, pil ako dúha. Niekedy sa nacengal do nemoty. V dome bol vždy dostatok alkoholu a on mal k nemu prístup. Ak aj o tom Clitheroe vedel, čo je takmer isté, nikdy nič nepovedal. Možno chápal, že bez vzpruhy alebo naopak sedatíva by nemohol vykonávať svoju prácu. Veru, nebola to maličkosť, ako Bean často zdôrazňoval, robiť spoločníka, sluhu, kupliara aj ošetrovateľa ťažko posadnutému masochistovi.
Mladí, čo chodili do domu na York Terrace, boli väčšinou len na peniaze. Z toho, že majú mlátiť starého tučného chlapa, nemali oveľa väčší pôžitok ako Bean z nákupov a varenia. Jeden či dvaja však boli iní. Bean to zbadal hneď, keď im otvoril a uvedomil si ich neprítomný, takmer zhypnotizovaný pohľad. Boli to sadisti, a keď držali v rukách bič alebo trstenicu, nič ich nezastavilo.
Vtedy, keď počul Clitheroa kričať a nevedel, či od bolesti alebo rozkoše
– vari jedno s druhým? – zapíjal Bean lacný španielsky koňak čiernym pivom. Niekedy takmer nevládal odprevadiť hosťa k dverám, no musel sa premôcť. Musel vydržať, lebo práve teraz potreboval Clitheroe jeho starostlivosť.
Raz ho našiel v bezvedomí. Inokedy ho zas chcel dať odviezť na pohotovosť, no Clitheroe, skučiaci na zemi s otvorenými ranami krvácajúcimi do perzského koberca, ktorý mal našťastie tmavočervený odtieň, mu pod hrozbou výpovede zakázal zavolať sanitku. Neskôr sa Bean dorazil koňakom a pivom.
Spomínal si predovšetkým na jedného mladíka. Nevedel jeho meno, no volal ho Zabijak. Ak sú oči okná do duše, ako vravieval Anthony Maddox, tento chlap nemal nijakú dušu, lebo keď ste sa mu do nich pozreli, bolo to, akoby ste hľadeli do dvoch prázdnych dier. Nerozprestieralo sa za nimi nič. Koniec nosa a hornú peru mal ružovkasté, akoby si ich šmirgľoval. Mal vznešenú chôdzu, postavu vzpriamenú a uvoľhenú, plecia vždy zdvihnuté a kolená akoby trošičku pokrčené. Po jeho návštevách býval Maurice Clitheroe v horšom stave ako po iných bitkách, po konskom behaní hore-dolu schodmi a pichaní ostrých predmetov do mäkkých častí tela.
Maurice Clitheroe mal šesťdesiatsedem ako Bean. Bol samá jazva ako neprestajne týraný otrok. Bean čosi také v živote nevidel. Radil Clitheroovi, aby Zabijaka viac nepozýval, no zamestnávateľ na jeho slová nič nedal. Bean nebol obdarený predstavivosťou – sám s uspokojením priznával, že nemá fantáziu – no predsa len sa mu zdalo, aj keď to bolo neuveriteľné, že Clitheroe Zabijaka miluje. Bol ním posadnutý. Zúfalo ho potreboval. A Zabijak ho napokon zniesol zo sveta.
Aspoň podľa Beanovej mienky. V ten večer dostal Clitheroe najhoršiu bitku, akú si Bean pamätal. Samozrejme, nebol jej svedkom – to sa nestávalo nikdy – a keď sa ozvali prvé výkriky, logol si koňak rovno z fľaše, zaliezol do postele a hlavu si strčil pod paplón. Zabijak odišiel sám a Bean ho viac nevidel. Clitheroe dostal porážku.
Lekár oproti z Harley Street vedel o Clitheroovej úchylke. Neprezeral starca od krku dolu. Clitheroe o desať dní zomrel. Dovtedy sa väčšina dôkazov zahojila, no Bean aj tak nezriedka uvažoval, čo si asi tak mysleli v pohrebnej službe.
Zatiaľ dobre, kým nikto nepodozrieva mňa, bola jeho filozofia. A naozaj ho nikto nebral na zodpovednosť. Po pohrebe postupne prestal piť. Chcel sa spamätať, kým nebude neskoro a teraz znížil príjem alkoholu na jednu whisky a dve fľaše čierneho piva v piatok večer v Globe. Freddie Lawson tvrdil, že Globe je chvalabohu ešte poriadna krčma, zapľuvaná, na zemi piliny, na jedálnom lístku saláma. Bean si však v piatok dával vegetariánsky sendvič, nakladanú zeleninu a niekedy aj pomfrity.
Usiloval sa vypátrať totožnosť chlapíka s veľkou hlavou, ktorý ho minulú nedeľu na moste požiadal o zápalky. Freddie nemal potuchy a Peter Carrow nechcel nič povedať, kým mu Bean neprezradil, prečo toľký záujem. Zadymený vzduch v Globe sa dal krájať. Bean od neho zachrípol a musel zvýšiť hlas. Viacero ľudí sa obzrelo.
„Čo zízate?!“ osopil sa na nich nevraživo.
Jeden americký turista sa zas odvrátil, no ostatní civeli ďalej. Možno bol medzi nimi nejaký kamoš toho s gebuľou.
„Čo si už doma niečo vypil?“ spýtal sa Carrow.
„Nie som ožratý, tak daj pokoj.“ Bean si namočil hranolček do omáčky a strčil si ho do úst. „Hľadám jedného chlapa. Má kumpána s hlavou ako Mussolini.“

„Čože?“ spýtal sa Carrow, ktorý mal iba štyridsaťštyri a nečakal na odpoveď. „A načo ti bude?“

„Asi ma tu počul rozprávať,“ odvetil Bean rovnako nahlas ako predtým.
Freddie Lawson sa rozosmial.
„Že Havaj! Kde na to prišiel? Havaj!“

„Nemám na to,“ ponosoval sa Bean. „Škoda, lebo podľa mňa by Mussolini odviedol dobrú robotu.“

„Hrozné, že si poriadny človek nemôže dovoliť najať niekoho na špinavú prácu,“ rozčúlil sa Carrow.
Cestou von zašepkal americký turista Beanovi do ucha: „Ťahaj na Havaj!“

„Daj pokoj!“ ohradil sa Bean.
Kamarát mládenca s kotrbou ako dyňa sa im neprihovoril, a tak sa Bean vrátil domov rozčarovaný. Keď na druhý deň ráno nakupoval, rozhodol sa zájsť k bankomatu pred bankou Barclays na Baker Street. Možno Mussolini nebude žiadať všetko naraz, čo ak prijme dvadsaťpäť pred útokom a druhých dvadsaťpäť mu bude stačiť po ňom. Pustil sa cez Marylebone Road ešte na zelenú, no svetlá rýchlo preskočili a on musel nahnevane cúvnuť, lebo ho skoro zrazil nejaký nákladiak. Šofér mu ukázal obscénny posunok a Bean mu pohrozil päsťou.
Pred niekoľkými rokmi presne tu niekoho zrazilo auto. No, prihodilo sa to síce na Luxborough Street, ale to je jedno. Bola to dodávka chemickej čistiarne a práčovne. A obeťou bol iba obyčajný žobrák, takže sa dokopy nič nestalo. Auto však dostalo šmyk, narazilo do steny a vodič, ktorý nebol pripútaný bezpečnostným pásom, vyletel von. Záchranári ho potom našli visieť na plote pred jedným z činžiakov. Bean sa na prípad dobre pamätal, pán Clitheroe mu ho čítal z novín; rád čítaval nahlas.
Žobrák bol na mieste mŕtvy – bezpochyby nič necítil – no chudák vodič, nielenže mal zlámané tri rebrá, ale ešte ho aj odsúdili za zabitie a sedel. Síce nie dlho, no už samotný pobyt vo väzení pokladal Bean za ohavnú nespravodlivosť. Celá záležitosť navyše dokazovala, aké je toto okolie nesmierne nebezpečné.
Keby zneškodnili Clancyho, znovu by mohol chodiť tunelom.
Keď prišiel po Borisa, privítal ho pán Cornell. Valerie Conwayová mala dovolenku. Cornell bol v každom ohľade džentlmen, otvoril predné dvere, nenútil ho ísť zboku cez suterén. Bean mu porozprával, že Borisa fotografoval, a Cornell prejavil záujem, povedal, že ak mu Bean príležitostne prinesie pár obrázkov, rád si ich prezrie.
Keďže tu nebola Valerie, nemal sa s kým naťahovať a nezdržali ho schody. Dorazil na Devonshire Street o päť minút včaššie než obyčajne a cez dolné okno videl, ako Erna Morosiniová bozkáva nejakého chlapa. Obaja boli v župane. Beanovi svitlo, že to nie je manžel, a rozmýšľal, čo by sa z toho dalo vytĺcť. Možno sa mu podarí rozmnožiť svoj skromný majetok. Zdalo sa mu len čudné, že keď prišla pani Morosiniová otvoriť, nebadal na nej nijaké rozpaky, vyzerala veselá, šťastná ako nikdy predtým.
„Áno strašne rada by som videla Rubine fotografie. Prineste ich niekedy. Ale pozor, žiadne nemravnosti!“

Vtedy sa rozhodol. Bude si to môcť dovoliť. Zvýši svoj príjem, kúpi si nový fotoaparát a vyberie päťdesiat libier pre Mussoliniho. Keď došiel na Baker Street, videl, ako žobrák s bíglom sedí pred kinom a vedľa neho stojí so svojím typicky zlovestným výrazom Clancy, chlap ovešaný kľúčmi. Na vlasoch mal belasý páví odtieň, kľúče sa na slnku ligotali ako brnenie a Beanovi pripadal ako dajaký boh zla z filmu. Bean vošiel do jedného z obchodov so suvenírmi a kúpil si červenú bejzbalovú čiapku s obrázkom Sherlocka Holmesa v bielom kruhu. Zbadal ju vo výklade, bola tenká, letná, s dierkami vzadu.
V nedeľu jeho napätie vrcholilo. Len čo vkročil do Regenťs Parku, spustil sa dážď. Na hlave mal ešte teplejšiu čiapku a na saku nepremokavý plášť z čistej umeliny. Aj tak by sa najradšej skryl pod stromami, no tie rástli práve na mieste, kde psy nesmeli voľne behať – v Ružovej záhrade kráľovnej Márie alebo okolo jazera. Len čo Charlie s barzojom zacítili pod labkami trávu, začali Beana tak ťahať, že sa sotva udržal na nohách. Musel pustiť nielen ich, ale aj ostatných.
Oblaky viseli nízko a cez závoj lejaku takmer nebolo vidieť terasy zoologickej záhrady, hnedé, ľudskou rukou vytvorené skaly, ani rady činžiakov v St John’s Wood – červeno-biele i tie s neodmysliteľnou hrubou sivou omietkou, aká sa používala v šesťdesiatych rokoch. Niekoľko výškových budov sa týčilo z hmly, smerom na juh vystupovala do popredia hlavica rakety na akejsi stopke – Poštová veža pôsobila ešte šedivejšie a odpudzujúcejšie než za slnečného dňa. Bean si strčil ruky do vreciek a nahmatal zväzok bankoviek. Zo štítu čiapky mu začala stekať voda, tak si ho posunul dozadu, ako robia decká v amerických filmoch, čo dávajú v televízii.
Bol odjakživa hrdý na to, ako dobre vykonáva svoju prácu, no všetko má svoje medze. Rozpršalo sa ešte hustejšie a zoologická záhrada a stromy na severnej strane teraz nadobro zmizli za sivou stenou. Psom to neprekážalo, okrem Gushiho, ktorý sa držal Beanovi pri nohách, triasol sa a kňučal. Bean ich začal zvolávať. Ako to už medzi psami býva – s výnimkou svorky, ktorú tu stretával s čiernovlasou ženou – niektoré poslúchali, iné nie. Zo skúsenosti vedel, že Charlie nepríde. Prenikavo zapískal a medzitým priväzoval Gushiho, Mariettu a McBridea na vôdzku. Zjavila sa Ruby a vrhla sa na škótskeho teriéra v predstieranom akte párenia, pri psoch totiž pohlavie nehrá rozhodujúcu rolu.
Bean ju okríkol a znovu zapískal. Všetky psy sa otriasli, koža a srsť na nich len tak plieskala. Bean ľutoval, že keď si kupoval pršiplášť, neinvestoval aj do nepremokavých nohavíc. Po Charliem ani chýru ani slychu, zato Boris sa odrazu vynoril spoza sivej opony ako pes baskervillský vo filme o Sherlockovi Holmesovi. Kráčal so zvesenou hlavou a spustenými ušami, keď ho Bean chytil za obojok, zlostne zavrčal.
Beanovi sa videlo, že im už doprial dosť času. Keď pozrel na hodinky, zistil, že je o päť minút trištvrte na päť. Mal na remienku päť psov a nevedel, ktorým smerom sa vybrať. Kam mohol Charlie odbehnúť? Možno niekam k reštaurácii, aby sa pohrabal v smetnom koši, alebo čosi vyžobral. Hoci v tomto počasí nie je pravdepodobné, že by niekto jedol vonku.
Navyše ani jeden z bufetov nebol tým smerom, kam Bean chcel ísť. Donedávna mal v súvislosti s Mussolinim zmiešané pocity. Dúfal, že naňho natrafí a vyplatí mu zálohu, a zároveň sa bál. No teraz už len zúfalo túžil dostať sa na most, stretnúť sa s ním, dohovoriť potrebné a spustiť celý proces. Keď ho psy ťahali po cestičke, opäť si v duchu predstavil chlapa s kľúčmi, modré vlasy a bradu, divé oči, rinčanie reťazí. Nesmie prepásť príležitosť, ten tulák musí dostať príučku…

Ani v okolí reštaurácie Charlieho nebolo. Znamená to, že sa musí vrátiť až na Broad Walk? Chodník pred ním ústil na most vedúci ponad iné rameno jazera než ten, na ktorý Mussolini o chvíľu dorazí, alebo kde už možno aj čaká. Beanovi sa dosiaľ nikdy nestratil pes na viac ako jednu-dve minúty. Ale Charlie tentoraz naozaj zmizol, už ho hľadal aspoň štvrťhodinu. Bolo o päť minút päť.
Na severnom brehu jazera šantili kačice na mokrej tráve, alebo sa hojdali na vlnkách. Bean zastal a zahrešil. Psy využili prestávku a výdatne sa otriasli. Bean znovu zapískal. Čokoľvek sa stalo, musí to vyriešiť, nemôže sa vrátiť k pánu Barker-Pryceovi, k jeho štetinatému obočiu a cigare bez Charlieho.
Ozvali sa zvuky šarvátky, čľapot, gagot a kvakot a z hladiny sa splašene odlepili tri husi s ružovými nohami a biela kačica. Za nimi veselo poskakoval zablatený Charlie. Bol úplne bez seba, mokrý a špinavý, chudý ako chrt a tmavý ako pudel. Bean ho chytil za obojok, a keď retriever pochopil, že hra a vychutnávanie slobody sú fuč, podvolil sa a niekoľkokrát sa mocne otriasol. Bean a ostatné psy dostali sprchu vody a bahna. Bean mal blato dokonca na tvári, ruky červené a mokré, nohy sa mu pľačkali v premočených topánkach.
Rozbehol sa. Šesť psov utekalo pred ním, vytvárali spolu akýsi polárny záprah – keby tak mal aspoň sane! – mierili k mostu, čo viedol ponad zákrutu jedného z ramien jazera. Pomaly sa vyjasňovalo a dážď redol. Pod stromami pri moste bolo takmer sucho. Bean sa zhlboka nadýchol a pevnejšie zovrel v ruke vôdzku. Mussolini tam však samozrejme nebol; ak sa aj na schôdzku dostavil, pravdaže už bol preč o piatej hodine a piatej minúte, polhodinu po dohovorenom termíne.
Prebehol až na druhú stranu. Takmer prestalo pršať a cez opar sa predieralo slnko. Bean sa vybral cestičkou k mešite, ktorú lúče vždy vyleštili ako starodávnu mincu, mincu z čias, kecf sa ešte vyrábali z drahých kovov. Bol presvedčený, že Mussolini minule odišiel týmto smerom. No nikde po ňom nenašiel ani stopy. Vlastne tu nevidel živú dušu okrem chlapa, ktorý uväzoval loďky na ostrove Hanoverského jazera.
Nikdy nemeškal, no tentoraz príde so psami neskoro. Majitelia si už iste robia starosti. Nebudú chcieť počúvať výhovorky, ako Charlie utiekol. Bean sa hnal cestičkou, čo vedie rovnobežne s Vonkajším okruhom ku Clarence Gate. Keď zdvihol zrak, aby preskúmal zelenú plochu pred sebou a breh jazera – ešte vždy hľadal chlapíka s veľkou hlavou – klenula sa pred ním nádherná dúha s jedným koncom nad Madame Tussauďs a druhým až kdesi v Camden Towne.
15.
KAPITOLA
H7 jednu mrazivú zimnú sobotu, keď mal Daniel päť a Elizabeth dvanásť, vzal ich do Planetária. Hoci syn bol na také čosi ešte primalý, dcéra užasla. Potom sa naobedovali v reštaurácii na Baker Street, a keď vyšli, svietilo slnko, tak sa vybrali peši cez Regenťs Park k stanici metra St John’s Wood. Tráva bola ešte vždy pod srieňom a na tienistých miesta ležal sneh.
Jazero bolo zamrznuté. Elizabeth, ktorá sa rada korčuľovala a na Vianoce dostala nové korčule, bola zvedavá, prečo na ľade nikto nie je. Roman jej vysvetlil – hoci kvôli malému Danielovi radšej nezachádzal do podrobností – že po nešťastí vo februári roku 1867 je korčuľovanie na jazere zakázané. Keď sa vtedy ľad začal lámať, bolo na ňom niekoľko stovák ľúdí, nebrali sa preč, ani keď na nich zamestnanec Humane Society kričal: „Preboha, utekajte, stane sa strašné nešťastie!“

„Utopili sa?“ spýtal sa Daniel.
„Niektorí.“ Roman nepovedal koľkí. Neuviedol, že do vody sa prepadlo stopäťdesiat ľudí a štyridsať z nich zahynulo. „Jazero bolo vtedy hlbšie. Medzi ostrovmi dosahovalo vyše päť metrov a ľad na ňom bol vždy dosť tenký. Preteká cezeň totiž riečka Tyburn a jej prúd zabraňuje tvorbe hrubšej škrupiny.“

Deti sa zahľadeli ponad jazero na rozľahlé sídlo zvané The Holme a na ostrovy za ním. Na brehoch postávali husi a kačky. Elizabeth sa zaujímala, ako povyfahovali ľudí z vody.
„Privolali potápačov. Potom jazero vypustili, prebudovali, teraz už nikde nie je hlbšie ako pol druha metra.“

„Bývajú v ňom duchovia? Vychádzajú v noci z vody prízraky utopených?“ spýtal sa Daniel.
„Duchovia nejestvujú, Daniel,“ namietal vtedy Roman. Dnes už o tom nebol celkom presvedčený, lebo v zimných snoch často vídal, ako sa obete nešťastia vynárajú z temných vôd a z ľadovej triešte. Pripomínali predrafaelovský obraz mora, ktoré vydáva svoje obete, raz medzi nimi zazrel dokonca tváre nebohých detí a manželky.
Keď deti ešte žili, Roman si často vyčítal, že pred Danielom rozprával tento príbeh; aj keď ho trochu zmiernil, syn sa k nemu za chladných dní často vracal a Roman sa bál, že sa mu o ňom aj sníva. Ďalšia hrôzostrašná udalosť, zbombardovanie hudobného pódia, sa prihodila už za Elizabethinho života. Mala vtedy síce len tri roky a nevedela nič o írskej republikánskej armáde ani o náloži, ktorá zabila a zranila veľa muzikantov. Našťastie, toto deťom nikdy nerozprával. Na prechádzkach Regenťs Parkom nikdy nechodievali okolo miesta na severnom brehu jazera, kde pódium voľakedy stálo a teraz je na pamiatku vysadené smútočnými vŕbami.
Je toto, čo sa dnes deje, predzvesťou ďalšej katastrofy? Uvedomil si a rozmýšľal, či na to prišli aj iní, že obe vraždy, ktoré určite navzájom súvisia, sa udiali tesne za hranicami parku, v jeho dohľade.
O druhej sa dočítal na tabuli pred stánkom oproti stanici Baker Street, pred krčmou Globe. Titulok bol ako vždy formulovaný nejednoznačne, aby ste si museli kúpiť noviny, ak ste sa chceli dozvedieť, o čo vlastne ide. „Ďalšia tragédia bezdomovca.“ Slovo „tragédia“ zahrnuje kadečo, dalo by sa ním označiť nešťastie na ľade jazera i výbuch hudobného pódia.
Roman si mal vtedy kúpiť noviny, no neurobil to. Chystal sa do práčovne na Paddington Street, chcel si vyprať šaty, potom sa v pánskych záchodoch pri Broad Walku poumývať, obliecť si čisté tričko, džínsy a sveter. Štyridsať minút strávil pred práčkou, desať v antikvariáte, kde vymenil Mŕtve duše za Kim. Až cestou späť sa rozhodol, že si zaobstará noviny.
Pred stanicou si kúpil Standard a sadol si s ním na múrik. Meno obete zatiaľ neuvádzali. Telo našli podobne ako Johna Dominika Cahilla napichnuté na hrotoch plota neďaleko Regenťs Parku. Príčina smrti však bola iná – následky bodnutia nožom s pätnásťcentimetrovou čepeľou. Našiel ho v skorých ranných hodinách mládenec, ktorý sa vracal domov na Primrose Hill z oslavy osemnástych narodenín. Ani jeho meno neuviedli.
Roman len dúfal, že mŕtvy nie je Dill. Zvinul noviny, strčil si ich do vrecka a pod lešením prešiel popri múzeu Madame Tussaud’s. Budovu opravujú a rekonštruujú už niekoľko mesiacov. Uvedomil si, že cestou zadržiaval dych, až teraz si s úľavou vydýchol.
Dill sedel na chodníku, bígl vedľa neho usilovne chrúmal psie keksy z papierového vrecúška. Roman si prisadol a ukázal mu noviny. Dill povedal, že to videl v telke. V útulku, kde niekedy prespával, mali starý čierno-biely prijímač.
„Ale tam nehovorili o plote,“ vravel Dill. „Spomínali črepiny skla na múre.“

„Kde sa to stalo?“

„Niekde na Primrose Hille. Nič presnejšie neuviedli. Zľakol som sa.“ Dill mal úzky bledý obličaj, napuchnuté viečka vytvárali dojem šikmých očí, no bol príliš biely a riedke vlasy mal prisvetlé na to, aby ho pokladali za orientálca. Roman ho nikdy nevidel piť. Často býval vystrašený, ale teraz sa bál tak, že sa mu koža na tvári striedavo napínala a vraštila. Romanovi sa zdalo, že nemá viac ako dvadsaťpäť rokov.
„Nepáči sa mi to sklo,“ pokračoval. „Sklo sa do teba zapichne, rozo-rozo-rozoderie ťa. Tak hovorili.“

Akási žena mu do čiapky na chodníku hodila päťdesiat pencí. „Pekne ďakujem,“ povedal Dill. Pes oňuchal mincu a zakrútil chvostom. „Ide po nás,“ vyhlásil Dill. „Po takých, ako sme my.“

Neurčil bližšie okruh ľudí, nepoužil nijaký prívlastok, no Roman pochopil. Noviny sa vyjadrovali rovnako zdržanlivo. Za jeden mesiac zabili dvoch ľúdí podobným spôsobom, a obaja boli bezdomovci…

„Veď chodíš k Svätému Antonovi, nie?“ Tak sa volal útulok na Lisson Grove. „Radšej tam spi každú noc. Aby sa ti nič nestalo. Kým ho nechytia.“

Z Dillovho smutného výrazu Roman vyrozumel, že by v lete radšej spával vonku. Ak nepršalo alebo nebola veľká zima, lepšie sa cítil pod hviezdami, alebo pod tým, čo bolo na oblohe namiesto nich – červenkavou Mliečnou cestou sfarbenou odrazom svetiel veľkomesta. No predsa len prikývol, trochu sa upokojil, načiahol sa za psom a vzal si ho do lona.
Roman vošiel do Regenťs Parku Yorskou bránou a kráčal pozdĺž južného brehu jazera. Akási starenka v teplákoch kŕmila čiernu labuť s mláďatami. Hádzala im nalámané keksy. Zo stromu na ostrove sa vzniesla volavka a letela smerom na západ, krídla roztiahnuté, dlhý krk v tvare písmena S. Slnko vylákalo ľudí von. Trúsili sa okolo vodnej plochy alebo posedávali na lavičkách. Na tvárach im nebolo badať strach. Ani stopy hrôzy z vraždy, ktorá sa v noci udiala vari trištvrte kilometra odtiaľto.
Bolo teplo, doslova horúco. Prišlo skutočné leto, povedali by ste, keby ste boli náhodní návštevníci či turisti a nevedeli by ste, že skutočné leto ani skutočná zima do týchto končín nikdy nezavíta, že počasie tu býva premenlivé, vrtkavé – dnes je teplo, zajtra chladno, teraz sucho, o chvíľu mokro. Príroda v parku bola svetlo a tmavozelená. V južných krajinách nosia ľudia pastelové farby, tu však modré, sivé, hnedé, čierne a béžové. Hladina jazera bola jagavo oceľová, pokojná, hladká ako sklo.
Roman sa v duchu spytoval sám seba, či sa tiež bojí ako Dill. Bol rovnako bezbranný ako on (či Faraón, Effie a ostatní), má strach, že ho zabijú, prepichnú mu srdce, cievy okolo neho, pľúca, a potom ho nastoknú na plot. Nebol schopný dať si odpoveď. Pred časom by jednoznačne s radosťou privítal smrť z rúk niekoho iného. A teraz sa bojí zomrieť? Zdesilo ho, že sa zmenil, že namiesto rozhodného nie nastúpilo polovičné áno.
Opak odmietnutia musel totiž znieť: „Chcem žiť…“

Na pánskych toaletách sa celý poumýval. Počkal, kým začne zapadať slnko a väčšina návštevníkov odíde. Najprv si pri umývadle vydrhol telo do pol pása a potom aj spodnú polovicu, vypratý čistý uterák mal pritom ovinutý okolo drieku. Vošli dvaja chlapi, no zo skúsenosti vedel, že si ho nebudú všímať. Pre istotu. Je predsa tulák, možno bude chcieť niečo vyžobrať, začne bľabotať, rozhadzovať rukami, vykrikovať nadávky. Keď odišli, umyl si vlasy a čiastočne si ich vyfénoval pod sušičom na ruky.
Čistota mu priniesla nebývalý pocit pohody. Vonku strčil špinavé šatstvo do vozíka a pobral sa na lavičku za Broad Walk, k parsistickej fontáne. Poprezeral si zubom času nahlodané reliéfy vtákov a zvierat a ošumelé stĺpy z ružového mramoru. Pil mlieko, čo si kúpil, ľutoval, že to nie je víno, a čítal.
Policajti ho vyhnali z parku o pol desiatej, keď sa zotmelo. Netušil, kde tej noci prespí, uvažoval nad priečelím múzea Irene Adlerovej, no vzápätí myšlienku zavrhol s tým, že je neďaleko miesta prvej vraždy, a Regenťs Park Road zas bola blízko dejiska druhej. Vyšiel z parku Gloucesterskou bránou a pokračoval cez opustené detské ihrisko. Ako vždy sa pristavil pri soche od Josepha Durhama, ktorá predstavovala pekné, chutné, rozkošné dievčatko stojace na ozdobne navŕšených skalách. Jednou rukou si zatieňovala oči a hľadela kamsi smerom ku Gloucester Terrace. Nesmierne sa ponášala na priateľku, s ktorou voľakedy chodil, dlho predtým, než sa zoznámil so Sally. Prichádzal sa dívať na túto stodvadsaťročnú sochu, aby si pripomenul voľakedajšiu lásku, aby pocítil stopy nostalgie. Raz či dvakrát si pritom pomyslel, ako by sa správal, keby sa podobala na Sally alebo na Elizabeth. Hľadieval by na ňu, alebo by sa jej vyhýbal, bál by sa jej pozrieť do očí?
Prešiel cez cestu a zostúpil do listnatej priehlbiny, ktorá bola možno voľakedy ušľachtilou záhradou, no dnes sa jej hovorilo Jaskyňa. Múrik mosta, čo sa klenul ponad mŕtve rameno kanála, zdobil bronzový basreliéf pripomínajúci osud mučeníka, svätého Pankráca. Svätec bol zobrazený s rozžiarenou tvárou obrátenou k nebu a levica, čo naňho útočila, pôsobila krotko a priateľsky, vyskakovala naňho skoro ako psík.
V úžľabine boli skaly a rybníček v tvare číslice osem s kamennými brehmi. Voda v ňom bola hnedá a pokrytá kalnou penou. Medzi vavrínmi a rododendrónmi sa povaľovali smeti, niektoré viseli rovno na konároch – útržky igelitu, premočené, vysušené a opäť premočené noviny, pivové fľaše, tmavé handry. Kotúče ostnatého drôtu a zábrany z reťazí navidomoči neslúžili svojmu cieľu.
Roman hľadal miesto, kadiaľ by vnikol dnu. Prešiel okolo basreliéfu, zabočil kúsok do Park Village East, kde renovovali majestátnu viktoriánsku vilu. Povaľovali sa tu maltovnice, rebríky, miešačky a kusy stavebného dreva. Otvoril bránku v múre a vkĺzol do záhrady nad Jaskyňou.
Odtiaľto sa dalo ľahko vyhnúť prekážkam. Dávno zistil, že ostnatý drôt neodradí človeka, ktorému nezáleží na tom, či si roztrhá šaty, alebo nie. Ocitol sa na opustenom chátrajúcom súkromnom priestranstve. Spomedzi listov kríka vybral dve slamky na pitie, vlastne jednu, z neznámych príčin rozlomenú na dve časti. Rozprestrel si deku na popadanom lístí, ustlal si na mieste, ktoré od mosta chránili rododendrony a kde nočnú oblohu zacláňali konáre vysokého stromu. Vo vlhkom kúte medzi rastlinstvom bolo chladno, a tak si natiahol sveter, kým vliezol do spacieho vaku.
V tomto ročnom období svitá pred pol piatou. Prebudili ho prvé lúče trblietajúce sa pomedzi lístie, biela žiara za tmavou clonou. Okamžite si spomenul na vraždy v radoch jemu podobných a začudoval sa, ako mohol tak pokojne spať. Mal pocit, že si iba teraz ľahol, pred chvíľou zavrel oči, tak rýchlo mu ubehla celá noc.
Často vôbec neraňajkoval, ale v to ráno zašiel do Camden Townu, do jedného z bufetov, ktorý otvárali zavčasu, a ako odsúdenec, ktorým napokon aj bol, zjedol výdatnú porciu – vajcia na slanine, párky a hrianky. Podávali k tomu čosi horké a riedke, povedzme, že by sa to dalo nazvať pomarančovou šťavou, a silnú kávu farby henny. Voľakedy by sa v takom podniku cítil sebavedome, teraz nie. Väčšina zákazníkov vyzerala ako on. Roman sa však deň predtým aspoň umyl a prezliekol.
Keď ešte pracoval v Talismane, vydali knihu o farmách severného Londýna. Spomenul si na ňu teraz, keď kráčal po Albert Road, vybavoval si rytiny zobrazujúce Chalk Farm a Primrose Hill. Jediné, čo ich aspoň vzdialene pripomínalo, bol samotný vrch, ktorý vystupoval zo zeme skôr ako človekom vytvorená mohyla, nie ako prirodzený kopec. Raz videl na jeho vrcholku človeka, čo dvíhal ruky k oblohe. Odrazu sa však zvalil, začal rozhadzovať rukami a kopať nohami, potom vstal a znovu akoby prosil nebesá o pomoc. Roman odhadoval, že je to Faraón, no bol priďaleko, nevidel modrú farbu vlasov ani ligot kľúčov.
Stromy, čo tu voľakedy rástli, zrejme vyrúbali ešte v devätnástom storočí. Teraz sa navôkol rozprestierala iba planina a sem-tam sa týčili hraby
– ozdobné stromy, ktoré sa sem podľa neho vôbec nehodili – a ich kmene obrastala hustá vysoká tráva. Kráčal k východnej strane a spomínal si na zmienku o vražde z tej istej knihy. Jedného dňa koncom sedemnásteho storočia našli v priekope na južnom úpätí Primrose Hillu telo sira Edmunda Godfreyho. Hoci bol prepichnutý vlastným mečom, bezprostrednou príčinou smrti bolo zaškrtenie. Nič mu neukradli, peniaze mu ostali v mešci, no bol celý doudieraný a mal zlomený väz. Na jeho počesť vyrazili potom medaily, na ktorých bol vyobrazený, ako kráča so zlomeným krkom a prebodnutý mečom.
Roman si spomenul, že čítal, ako za vraždu popravili niekoľkých podozrivých. Okrem toho sa na Primrose Hille odohrávali rozličné súboje. Nahováral si, že sem prišiel, aby si mohol niekde v tichu posedieť a čítať Kiplinga, no vedel, že ho doviedol aj iný dôvod. Preto sa v duchu vracal k násilnostiam z minulosti.
Hore na kopci dnes nikto nebol. Fúkalo, tenké dlhé konáre platanov trepotali, lístie hrabov šuchotalo. Kráčal po severnom obvode a po chvíli zbadal v diaľke na plote modro-bielu pásku, ktorou vyšetrovatelia ohradzujú miesta činu. Radšej však odbočil na Primrose Hill Road. Parkoval tu rad áut, polovica očividne policajných, druhá pravdepodobne tiež. Oproti na druhej strane cesty postával hlúčik. Ľudia čakali a pozorovali, hoci nebolo čo.
Páska odkrajovala aj niekoľko metrov chodníka, no samotný plot bol zakrytý plachtou. Pred ohradou ležala kytica kvetov v celofáne. Niekomu ten chudák nebol ľahostajný a Roman uvažoval, komu asi. Poobzeral sa okolo seba a všade videl kovové ploty. V okolí Regenťs Parku a Primrose Hillu ich musia byť celé kilometre, miestami sú hore tupé, inde ostré a špicaté ako práve tu. Oddeľovali parky od cesty, záhrady jednu od druhej, chránili kostoly, ťahali sa pozdĺž chodníkov. Inde boli možno namiesto nich živé ploty alebo múry, no v týchto miestach sa týčili kovové ohrady, rovné, jednoduché, zväčša natreté na čierno, spevnené vodorovnými tyčami dole a hore, navrchu korunované hrotmi.
Vrah tu nemal problém vyhliadnuť si vhodné miesto. Bolo ich tu viac než dosť. Ak potrebuje iba bezdomovcov a kus zábradlia, môže tu vystrájať donekonečna. Roman chvíľu postával v dave, pozoroval tváre, no nič mu nenapovedali. Boli biele, meravé, pokojné. Akýsi policajt upravoval pásku. Skrátil ju, alebo natiahol trochu iným smerom, potom sadol do auta a odišiel. Červeno-biela dodávka Pizza expresu trochu spomalila, no šofér vzápätí dupol na plyn. Akási žena na chodníku si zapálila cigaretu.
Roman sa vrátil do parku na kopci a sadol si na lavičku, čo stála na slnku a v závetrí. Usiloval sa čítať, no nemohol sa sústrediť, myšlienky sa mu vracali k sirovi Edmundovi Godfreymu; jeho vražda sa zdala rovnako nezmyselná ako tieto, údajní vrahovia do úplného konca obhajovali svoju nevinu a ich duchovia tu vraj dodnes strašia. To mu pripomenulo syna Daniela, ktorý skoro veril, že prízraky utopených sa vynárajú cez ľadovú triešť.
O chvíľu sa zas vydal na cestu, zatúžil po novinách ako deň predtým. Ešte bolo len krátko po desiatej ráno, no večerník Standard už bol v stánkoch. Kúpil si jeden výtlačok, a keď sa oprel o dlhý kovový plot, dočítal sa, že obeť, ktorú dovtedy len pomocne nazývali „Prepichnutý“, sa podarilo identifikovať: James Vietor Clancy, vek tridsaťšesť rokov, bez stáleho bydliska, prezývaný Kľučiar alebo Faraón.
16.
KAPITOLA
/IWierický turista si objednal celý zoznam predmetov, ktoré si chce dať pre seba a svoju manželku poslať do Cincinnati: najlepší čajový servis Irene Adlerovej, zarámovaný obraz akoby od Klimta, fotografiu, ktorú venovala Holmesovi, dva čipkované obrusy a kôpku voskového ovocia zakrytého skleneným zvonom. Mary mu práve vysvetľovala, že sú to všetko napodobeniny, nie starožitnosti, veci, ktoré v roku 1885 mohla vlastniť žena ako
Irene Adlerová, keď jej Stacey pribehla povedať, že po ňu prišiel nejaký pán.
„Chce vás odprevadiť domov,“ povedala Stacey. „Veď už je päť preč.“

„Ako sa volá? Nepredstavil sa?“

„Nepýtala som sa ho.“

To bude akiste Leo. Mal dva dni na to, aby sa presťahoval do nového bytu a za takéhoto krásneho dňa poľahky a bez námahy môže prejsť z Edis Street na Charles Lane. Zapýrila sa a podľa toho, ako sa Američan usmial, usúdila, že si urobil vlastný záver.
„Hneď prídem, len toto vybavím.“

Zapísala si objednávku do knihy. Chlapík zo Cincinnati jej dal navštívenku. Keď urobil pár krokov k dverám, ešte sa obrátil a spýtal sa, kde sa podľa jej názoru uskutoční ďalšia vražda. Ktosi z ich skupiny tvrdí, že v zoologickej záhrade. Uzatvárajú na to stávky.
„Ja hovorím, že v amfiteátri a moja žena, že na tej veľkej bráne, čo vedie do Ružovej záhrady.“

Mary nevedela, čo odpovedať, tak sa len usmievala, vlastne pokúšala sa o úsmev. Dorothea už bola preč. Mary obrátila ceduľku na dverách obchodu a dúfala, že Stacey urobila to isté v múzeu. Možno pôjdu s Leom na večeru a potom ostane na noc s ňou. Ešte to zatiaľ neurobil, ešte sa s ňou nemiloval, ale čoskoro sa to stane. Pomalý postup ju priam mučil, no zároveň si želala, aby sa predlžoval, pretože ju nesmierne vzrušoval. Tri razy už ležali vedľa seba v jej posteli v Charlotte Cottage, naposledy ju začal veľmi jemne a zmyselne hladkať, jeho dotyk prezrádzal viac než trpezlivý záujem, skôr pôžitok. Šepkala mu, aby neprestával, že všetko bude v poriadku, nemá sa čoho báť.
„Nabudúce,“ povedal.
A nabudúce je teraz. Trochu ju trápilo, že je staršia a že on k nej navyše cíti istú dávku vďaky, no aspoň načas sa jej podarilo tieto myšlienky zahnať. Pozrela sa do jedného zo zrkadiel Irene Adlerovej vo vyčačkanom pozlátenom ráme s anjelikmi a skonštatovala, že od starej maminej smrti nevyzerala tak dobre, mlado a šťastne. Slnko jej vytiahlo slamenú farbu vlasov do zlatista. Vyšla do vestibulu, že privíta Lea s úsmevom a otvorenou náručou.
Čakal tam však Alistair.
Úsmev, ktorý nebol adresovaný jemu, ho povzbudil, a tak ju objal. Bol by ju aj pobozkal na ústa, keby sa nebola rýchlo odvrátila a nastavila líce. Stacey ich zvedavo pozorovala.
„Prekvapená?“ spýtal sa.
„Nečakala som ťa, Alistair.“

„Kým nechytia toho chlapa, nedopustím, aby si do práce a z práce chodila sama peši.“

Pokrčila plecami, neprišlo jej na um nič, čo by už nebola povedala. „Myslím na teba. Leží mi na srdci tvoja bezpečnosť. Ak nebudem môcť prísť osobne, vždy ti pošlem taxík, rozumieš?“

Niektorým ženám pravdepodobne takéto rozkazovačné spôsoby lichotia, nezdajú sa im panovačné, hreje ich pocit, že sa niekto stavia na ich ochranu. Nikto s ňou nikdy takto nehovoril, ani starý otec, a pokiaľ sa pamätá, ani vlastný otec. A predstava, že by Leo bol schopný podobných slov a tónu inak ako zo žartu, bola vylúčená.
„Vieš čo, Alistair,“ ozvala sa náročky veselým hlasom, „ja sa viem o seba postarať sama.“

„Ktovie, koľko ľahkomyseľhých žien si to tiež myslelo, a potom na to doplatili. Prečo si so mnou minulý týždeň nechcela ísť na večeru, Mary? Dúfam, že si zaslúžim aspoň vysvetlenie.“

„Prepáč, ale nič také neexistuje. Nemám vysvetlenie.“

Vyšla z múzea prvá, horúčkovito rozmýšľala, ako sa vykrútiť z tejto šlamastiky a z plánov, ktoré očividne na dnešný večer ukul. Nechcela si s ním ísť niekam sadnúť, ani ho pozvať do Charlotte Cottage. Musí sa ho dajako striasť.
Hnal sa na roh St John’s Wood Road a zdvihnutou rukou zastavoval taxík.
„Musíme sa porozprávať,“ prehodil ponad plece, „ale samozrejme, že sa vzdáš…“ hľadal zdvorilé slovo, „toho obchodu či múzea, alebo ako tomu hovoríš. Nebudeš musieť pracovať.“

„Alistair…“ namietala.
Zrejme mala v hlase čosi, čo dovtedy nepoznal. Zámerne sa o to usilovala a podľa všetkého sa jej darilo. „Áno, prosím?“ zareagoval.
„Nepôjdem s tebou taxíkom. Lebo sa nechystám do Park Village, ale na návštevu k známemu.“

„Ku komu?“ spýtal sa roztržito a smutne hľadel za odchádzajúcim taxíkom.
Zhlboka sa nadýchla. „K človeku, ktorému som pomohla,“ pokračovala, no pre istotu naňho nehľadela. „K tomu, ktorému transplantovali moju kostnú dreň.“

„To nemyslíš vážne.“ Hlas mal chladný a hladký ako pramienok vody. Zvláštne, keď vychádzal z odutých úst, z tváre červenej od hnevu.
Tu sa ma neopovážiš triasť, pomyslela si. A na ulici ma neudrieš.
„Myslím to absolútne vážne. Už sme sa stretli a ja… mám ho rada, páči sa mi a…“ uvažovala, ako nazvať ich vzťah. „Chodíme spolu.“ Nebezpečne sa k nej priblížil. Už-už dvíhal ruky, že ju schytí, no potom ich opäť spustil, pribrzdil ho strach, nechcel porušiť spoločenské pravidlá. Chvel sa z pocitu bezmocnosti.
„Ak vystrájaš takéto hlúposti, nemôžeš ostať sama.“

„Nie si môj sudca, Alistair.“ Prehovorila odvážne, no hlas mala tichý. „Nedovolím, aby si hodnotil to, čo robím, alebo s kým sa stýkam.“

Išiel puknúť od zlosti. „Niekto musí, keď sama nie si schopná.“ Odmietavo pokrútila hlavou. „Už ťa nechcem vidieť, Alistair.“

„Tak toto som akože nepočul.“

„Rozlúčili sme sa, keď som sa odsťahovala. Všetko sme prebrali. Rozhodli sme sa, dohodli sme sa, a tak to bolo najlepšie. Je koniec. Nepamätáš sa? Vtedy si sa tešil, že odchádzam. A potom si sa chcel ku mne vrátiť. Neželala som si to, ani teraz si to neželám. Dúfam, že raz budeme priatelia, ale ešte nedozrel čas. Nemám chuť sa s tebou stretávať, nechápeš?!“

„Nikdy si nevedela, čo vlastne chceš, Mary.“

„Nemali by sme takto… diskutovať na verejnosti.“

„Tak prečo to robíme? Ty si začala.“

Zaváhala. „Lebo by som sa bála s tebou hovoriť vnútri. Rozumieš? Mala by som z teba strach.“

Urobil netrpezlivé gesto. „Kde býva?“

Opäť pokrútila hlavou.
„Hovoríš, že ideš k nemu, tak sa pýtam kam!“

Bol vždy taký veliteľ? Asi nie, lebo predtým všetko bežalo podľa jeho želania. Keď žili spolu, zásadne sa riadila jeho prianím. Keby na ňu nebol vztiahol ruku, určite by sa zaňho poslušne vydala.
Zľakla sa, že by ju mohol chytiť, strčiť do taxíka, odviezť domov, zastrašovať, možno zmlátiť. Obrátila sa a bezcieľne sa vybrala po Charlbert Street k Regenťs Parku.
Alistair sa pustil za ňou ráznym, odhodlaným krokom. Pevne ju schmatol pod pazuchu a začal viesť. Často bola svedkom, ako rodičia takto vlečú neposlušné decká, ktoré zlostia v obchodnom dome, a nikdy sa jej to ani trochu nepáčilo. Aj Alistair ju takto ťahal za ruku a pritom jej pritískal lakeť k telu. Hlas mal trtianý, prerušovaný.
„Povedz mi, kde býva ten tvoj podvodník.“

„Prečo o ňom tak hovoríš?“

„Prosím ťa. Nebuď ako malá. Ako dlho si odsťahovaná? Kedy si oznámilá nadácii, že môže.Oliverovi* prezradiť tvoju totožnosť? Pred šiestimi týždňami? Siedmimi? Za ten čas sa ti stihol nielen predstaviť, ale začať s tebou aj, ako si to nazvala – chodiť? Znamená to, že s ním spávaš? Vážne dúfam, že nie, Mary, naozaj, kvôli tebe aj kvôli nemu. Medzitým ti zomrela stará mama a ty si zbohatla. Nedošlo ti, o čo mu ide?“

..Došlo mi, o čo ide tebe, Alistair,“ povedala ticho. „A možno vždy išlo. Oliver – radšej ti neprezradím jeho pravé meno – by radšej chcel, aby som bola chudobná, ale keďže nie som, musí sa zmieriť so situáciou. A pusti ma už, prosím ťa!“

Chvíľu ostala nehybne stáť, potom sa od neho odtiahla a rozbehla sa. Urobila to tak náhle, že ho zaskočila, chvíľu nebol schopný pohybu, žasol nad jej nezvyčajnou rozhodnosťou a odmietnutím. Prebehla cez cestu a on nemohol za ňou, lebo od parku prichádzali takmer v tesnom závese tri autá. Jedno z nich začalo dokonca parkovať a zdržalo tie dve za sebou.
Mary bezcieľne bežala na západ po Allitsen Road. Keď oznámila Alistairovi, že sa chystá k Leovi, bola to iba snaha o únik. Nerozumná. Nemala ani nemá skutočne v úmysle navštíviť Leov nový byt. Chcela sa len zbaviť Alistaira, schovať sa, kým ho naháňačka neprestane baviť a nevráti sa domov. No keď uháňala cez Avenue Road – on za ňou, ibaže ho ^ase zdržala premávka, tentoraz prúd vozidiel, ktoré sa v podvečernej špičke valili k parku a k Macclesfieldskemu mostu – položila si otázku, prečo nie? Prečo by naozaj nezašla k Leovi, keď sa strasie Alistaira?
Naposledy bola na Primrose Hille voľakedy dávno so starou mamou vyzdvihnúť kamarátku. Dnes nevedela presne, ako sa dostane na Edis Street, iba tušila, že kdesi na Gloucester Avenue musí odbočiť. Po druhej vražde dostala strach z otvorených zelených plôch, no teraz bolo ešte svetlo, biely deň, navyše jasný a slnečný. Ak tu aj pred dvadsiatimi rokmi bola, nič si žiaľ nepamätá.
Muž s bradou, ktorého pred časom videla čítať Mŕtve duše, kráčal cez trávnik k Ormonde Terrace Gate. Usmial sa na ňu. „Dobrý,“ pozdravila ho zadychčané a mala sto chutí povedať mu, že ak uvidí Alistaira, nech ho Pošle inou stranou, no samozrejme neurobila to. Nemala čas zdržiavať sa Pri bráne a študovať plánik. Ešte raz sa obrátila, potom vbehla medzi stromy a skryla sa vo vysokej tráve za platanmi.
Primrose Hill bol divší než Regenťs Park, pripomínal skôr Hampstead Heath. Zelené svahy prudko stúpali do vŕška a všade po obvode rástli vysoké stromy, tráva a odkvitajúci boľševník. Voňalo tam ako na vidieku. Na púpavovom liste zazrela svrčka.
Ak Alistair vošiel do parku na Primrose Hille, tak určite nie touto bránou. Dala mu desať minút, a keď sa neukázal, vybrala sa cestičkou, čo viedla rovnobežne s Albert Road. Na svetlých krémových topánkach mala zelené šmuhy od trávy a sukňu na niektorých miestach zatrtinutú od tŕnia. Neprekážalo jej to.
Aby vylúčila možnosť, že padne Alistairovi rovno do náručia, rozhodla sa vyhnúť Regenťs Park Road. Znovu sa rozbehla, pomalšie, už nie tak rýchlo, ale beh jej dodával pocit slobody. Spomenula si, ako povedala Alistairovi, že už ho nechce ani vidieť. Oznámila mu, že je medzi nimi koniec a vysvetlila prečo; tešilo ju to a bola na seba hrdá. V poslednom čase často rozmýšľala o svojej pasívnej, miernej povahe, o svojej neschopnosti odmietnuť, o zdvorilosti a ústupčivosti, uvažovala, či náhodou nepatrí k ľuďom, o ktorých sa hovorí, že sú rodené obete. Také typy priťahujú silných, agresívnych ľudí. Ale teraz, keď sa zoznámila s Leom, možno sa trochu mení, nadobúda sebaistotu, odkladá rolu chudery. Desila ju predstava, že niekto môže byť odsúdený na to, aby ho používali a zneužívali, že nie je slobodným strojcom a pánom svojho osudu.
Ulici Regenťs Park Road sa nedalo celkom vyhnúť, no pre istotu cez ňu len rýchlo prešla a šibla do Fitzroy Road. Nech je Alistair, kde chce, do týchto končín nezabŕdne – bola presvedčená, že sa tu vyzná ešte menej než ona. Zmiernila krok a pomalou chôdzou zamierila na Chalcot Road, ktorá tvorí chrbticu Primrose Hillu. Čítala, že kedysi tu stálo sídlo Chalcotovcov a názov celej štvrte Chalk Farm je skomoleninou tohto mena. Tu by sa Alistair cítil stratený, otočil by sa na opätku a zamieril by domov.
Keď Mary kráčala síce peknou, no ošarpanou a zaprášenou ulicou, napadlo jej, že by možno nebolo múdre len tak z ničoho nič zazvoniť u Lea. Ešte ho dosť dobre nepozná. Nepekné a proti nemu zaujaté Alistairove slová v nej predsa len vyvolali akési pochybnosti. Musí ich odplašiť, zabudnúť na ne. Jeho podozrievanie pramení zo žiarlivosti, z nepochopiteľnej nenávisti k „Oliverovi“, ktorá v ňom hlodala, ešte než sa s Leom zoznámila. Ale aj tak, nepúšťa sa do priveľkého rizika?
Predstavila si, že by Leo nebol sám. Nemusel by mať na návšteve ženu, nie, ale napríklad brata, s ktorým sú si takí blízki, alebo matku, či nejakého priateľa, s ktorým by ju nechcel zoznámiť. Čo ako má zatiaľ v byte chaos a neporiadok, veď sa iba včera sťahoval.
Predstava, že by sa mala vrátiť do Charlotte Cottage a stráviť večer sama s Gushim, ju hnala ďalej. Zrazu sa ocitla na Edis Street. Doľava sa vinúci rad viktoriánskych domov, štukatúry, omietka, špirálovité ozdoby, neupravené predné kvetinové záhradky, bicykle pripevnené reťazami k zábradliu. K tmavozeleným vchodovým dverám viedli tri schody. Malú predzáhradku oddeľoval od chodníka na čierno natretý kovový plot s ostrými hrotmi. Mimovoľne sa striasla. Všíma si teraz každý v severovýchodnom Londýne ohrady aj tam, kde by ich inokedy nevnímal?
Ešte vždy sa mohla vrátiť. Proti vlastnej vôli sa jej v duchu zjavovala predstava, že vojde k nemu do izby, bude tam sedieť žena v jej rokoch, bosá, s pohárom vína v ruke. Tmavá, celkom iná ako ona, s hustou strapatou hrivou a veselou rozjasanou tvárou. Zdvihla sa v nej vlna strachu. No predsa len stisla zvonček označený čerstvo: L. Nash. Z mriežky sa neozval nijaký hlas. Asi ju videl z okna. Dvere sa zatriasli a zavrčali, keď ich potlačila, otvorili sa. Rezko sa vybrala hore schodmi, keď zrazu začula jeho hlas:
„Len poď. To je ohromné, že si prišla!“

Stál na prahu. Už si zvykla, že keď sa stretnú, netúži ju hneď pobozkať, ani sa jej dotknúť. Chvíľú vždy iba stoja blízko seba a hľadia si do očí. Aj teraz prebiehalo privítanie podobne, len ona mu po chvíli uštedrila jemný sprisahanecký úsmev.
Bola to obyčajná neveľká izba, dvoje otvorených dverí odhaľovalo celé Leovo malé kráľovstvo. Všetko v ňom pôsobilo, akoby tu už vari šesť mesiacov býval nesmierne poriadkumilovný človek, ktorý vie, čo kam patrí, a tam to aj ukladá. Na podobločnici stála váza s kyticou záhradných, nie skleníkových ruží. Práve vešal záclony, jedna už bola hore, druhú mal napoly navlečenú na garniži opretej o jediné kreslo.
„Chcel som ti zavolať a pozvať ťa,“ povedal, „ale ako vidím, nebolo treba. Čítala si mi myšlienky.“

Poobzerala sa okolo seba a zaliala ju teplá radosť, zaplnila jej telo a hlavu, až mala pocit, že z nej musí vyraziť v podobe šťastného smiechu. „Bála som sa… no, trochu som mala strach prísť. Nevedela som, či sa potešíš.“

Objal ju a priložil si líce k jej tvári. Keď ju takto držal, znovu si uvedomila, akí sú si blízki, že je z akýchsi záhadných príčin skoro ako on, síce staršia, no fyzicky veľmi podobná, rovnako zdržanlivá, opatrná, ostýchavá, nežná a vnímavá.
„Vždy sa náramne poteším,“ ubezpečil ju. „Až tak, že to neviem vyjadriť slovami, ničím. Nedá sa to vypovedať.“ Všimol si jej ruku a zamračil sa pri pohľade na červené šmuhy. „Kto ti ublížil?“

„To nič,“ namietala. „Teraz na tom vôbec nezáleží, Leo.“
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So zvyku odoberal Bean naďalej noviny aj po smrti Mauricea Clitheroa a jedného dňa v nich natrafil na článok o šestnástich homosexuáloch, ktorých odsúdili za ublíženie na tele pri bujarých sadomasochistických hrách. Napriek tomu, že zúčastnení sa zaobchádzaniu podrobili dobrovoľne, všetkých zavreli.
Bean s rozsudkom bezvýhradne súhlasil. Súhlas-nesúhlas, podľa jeho názoru potrebujú ľudia ochranu pred zvrátenosťami iných, a on o tom rozhodne niečo vie. Článok ho však znechutil, dávno dúfal, že už na podobné veci nebude musieť myslieť. Čo ak si ho niekto prečíta a začne skúšať niečo, čo by mu inak ani neprišlo na um? To bolo naposledy, čo tie noviny – a vôbec akékoľvek noviny – vzal do rúk. Načo je televízia? Tá ponúka príjemnejšiu, oku väčšmi lahodiacu alternatívu Timesom a podobným frasom.
Navyše sa netreba až natoľko sústreďovať. Človek mohol vstať, priniesť si niečo na pitie, zájsť si po chlebík s drožďovou nátierkou a žeruchou, a po návrate k prijímaču hlásatelia ešte vždy veselo chrlili správy, tie isté tváre, rovnaká hudba, a keď sa aj medzitým vystriedali obrázky, čo na tom, veď kto si má pamätať, aké boli na obrazovke predtým. Tak sa stalo, že hoci Bean vedel všetko o vražde na Primrose Hille, aj to, že obeťou sa stal ďalší tulák, ktorého tiež napichli na plot, práve bol v kuchyni a zalieval si čaj, keď hlásili, že mŕtveho identifikovali. Veľmi ho to nezaujímalo. Bol napríklad presvedčený, že polícia nechytila Cahillovho vraha preto, lebo sa dostatočne nesnažila, nemala záujem, lebo šlo o bezdomovca.
Ráno mal zapnutý televízor a raňajkoval. Pomarančovú šťavu, mušli, sladké pečivo a čaj. O štvrť na osem ponúkala BBC samé mládežnícke hlúposti o medvedíkoch a dinosauroch, nemal na to žalúdok. Nehovorili nič o druhom chlapovi napichnutom na plote, včera to bola búrka v pohári vody a dnes nič. Nechal prijímač zapnutý len preto, že ešte nedopil čaj. Už mal na sebe novú bejzbalovú čiapku a fľaškovozelený sveter z obchodného domu Marks and Spencer’s, lebo ráno bývalo chladno. Práve chcel program vypnúť a vypraviť sa na prvú zastávku k pani Morosiniovej, keď zrazu niekto zazvonil.
O takomto čase k nemu nikto nechodieval. S kľúčom vo vrecku sa začudovane pobral otvoriť. Stáli tam dvaja mladí muži. Beanovi sa zdalo, že jeden vyzerá asi tak na sedemnásť. Starší mal ostré črty a poďobané líca, presne takú tvár potrebuje človek, keď sa chce stať rockovou hviezdou alebo hrať v kovbojkách. Nepripadali mu ako policajti, hoci sa predstavili ako inšpektor a seržant a ukázali mu písomné poverenie. Bohužiaľ, nezachytil ich mená.
Bean často rozmýšľal o následkoch sadomasochizmu, ešte aj teraz, po čase. Prišli naňho, hoci vtedy robil iba to, čo mu kázali.
„Čo chcete?“ spýtal sa piskľavým hlasom.
„Môžeme ísť dnu?“

„Práve odchádzam do práce.“

Vedeli o jeho práci všetko a z neznámych príčin im bola smiešna. Ten starší vyhlásil, že dnes veru do roboty nepôjde, pretože ho odvedú na policajnú stanicu. Mladý mu umožnil zavolať niektorému zo zákazníkov – pozor, má povolený iba jeden telefonát – a zrušiť dnešnú vychádzku.
Bean nevedel, komu má zatelefonovať, kto je najspoľahlivejší. Musel sa rozhodnúť rýchlo, a tak vsadil na Valerie Conwayovú, ktorá sa včera vrátila z dovolenky a predsa len mu je spoločenským postavením a zamestnaním najbližšia. Dvaja policajti tam len stáli a bezstarostne ho pozorovali.
„Necítim sa dobre,“ povedal, kecf Valerie zdvihla. Nevedel, čo by urobil, keby sa ozvali pán alebo pani Cornellovci. „Mohli by ste zavolať ostatným a oznámiť im to?“

„Čo, všetkým piatim?“

„Veď to je raz-dva. Pani Morosiniová má číslo…“

„Dám jej vedieť. A ona nech to oznámi ďalej. Čo vlastne máte? Angínu? Tuším ste stratili hlas.“

Policajti odviedli Beana k autu. Tvrdil im, že s tými zvrátencami nemal nikdy nič spoločné, iba im otváral dvere, staral sa o pána Clitheroa, keď bol ranený a vyplácal peniaze, keď bol v bezvedomí. Celkom dobre sa zabávali, no netušili, o čom hovorí. Až na policajnej stanici, vo vyšetrovacej miestnosti mu začalo svitať, aj to nesmierne pomaly.
„Koncom minulého týždňa ste si z banky vybrali päťdesiat libier,“ povedal inšpektor, o ktorom už teraz Bean vedel, že sa volá Marnock.
Odkiaľ to vedia? Ako to len mohli zistiť? Pritakal a ďalej kýval hlavou ako psici, ktorých mávajú ľúdia na zadnom okne v aute.
„Za akým cieľom?“

Beanovi sa okamžite odkiaľsi vynorila odpoveď. „Na bežné výdavky,“ povedal a odkašlal si.
„Ste prechladnutý?“ spýtal sa seržant.
„Asi preto, že chodíte so psami aj za dažďa,“ usúdil Marnock. „Zaujímavé, že predtým ste si na bežné výdavky nevyberali z banky. Aspoň…“ nazrel do notesa, čo ležal na stole, „… sedem týždňov. Presne, naposledy ste čerpali z bankového konta pred siedmimi týždňami.“

Teraz, keď bolo celkom zjavné, že vec nemá nič spoločné s Clitheroom a jeho zvykmi, naberal Bean postupne odvahu. Naposledy zaodŕhal. „Nechápem, aké máte právo strkať nos do mojich súkromných účtov,“ ohradil sa. „Čo to má znamenať?“

„On sa ešte pýta,“ žasol mladší. „Kto je Mussolini, Leslie? Môžem vám hovoriť Leslie, nie? Alebo radšej Les?“

Keby ho nezaskočila náhla zmienka o Mussolinim, bol by sa Bean rozhodne ohradil proti osloveniu krstným menom. Neznášal ho od školských čias v hampshireskej dedine, a odvtedy ho nikto vlastne ani nepoužil. Vždy bol iba Bean. Každý ho poznal ako Beana, akoby ho tak aj boli pokrstili. No ani to, že mu povedali Leslie, ho nešokovalo väčšmi, ako keď začul meno, ktoré on sám osobne a potajomky dal neznámemu bitkárovi, s ktorým sa raz stretol na moste pri Hanoverskej bráne.
Usiloval sa zahrať neviniatko. „Mussolini bol Talian. Vodca za vojny. Ako Hitler.“

Marnockova premena bola zarážajúca. Ako zelektrizovaný vyskočil na rovné nohy a hrozivo zastal nad Beanom. „Prestaňte s tým,“ vrieskal. „So mnou sa nezahrávajte. O akom Mussolinim ste vykrikovali v Globe?“

„Neviem, ako sa volá.“ Beanov hlas bol zatiaľ pevný, no on sám sa už začínal chvieť. Sústreďoval sa na to, aby sa mu neklepali kolená. „Nepoznám jeho meno. Nazval som ho Mussolini, lebo sa naňho podobá. Akoby mu z oka vypadol, len je mladší.“

Policajti mali hnusný zvyk meniť tému vždy vo chvíli, keď mal človek dojem, že konečne zistil, kam smerujú. „Nemáte rád bezdomovcov, však, Les?“

Bean poskytol podľa svojej mienky politicky správnu odpoveď. „Nepatrí sa na taký skvelý národ, aby mal na uliciach žobrákov.“

Marnock sa rozosmial, nie a nie prestať. „Takže vy by ste problém vybavili ako Hitler, čo? Nenazvali by sme to celkom etnickou čistkou… len konečným riešením, nie?“

Mladý asi presne nevedel, o čom je reč, a tak sa vrátil k predchádzajúcej téme.
„Prečo ste vybrali peniaze, Les?“

„Pre Mussoliniho, však?“ naliehal Marnock. „Čo vám za ne sľúbil?“

„Nič. Neviem. Nestretli sme sa.“

„Čo?!“ Marnock stál opäť nad ním.
„Teda, raz áno – ale potom už neprišiel. Viac som ho nevidel. Dostavil som sa na dohovorené miesto, ale on sa neukázal. Naozaj. Prisahám.“

„A čo mal vykonať za takú kráľovskú sumu?“ spýtal sa Marnock.
„Hovorím, že som sa s ním už nestretol.“

„Zabiť Clancyho, pravda?“

„Nie zabiť,“ protestoval Bean. „Nie. To som nechcel. Len ho trochu zmlátiť – a prečo nie? Prepadol ma. Ukradol mi trochu viac než päťdesiat libier, to mi verte. Mussolini, alebo ako sa vlastne volá, mal urobiť len to isté, nič viac, on…“ Zrazu sa mu v hlave začalo hrozivo rozjasňovať. Kovový plot, druhý tulák, najdôležitejšia časť správ, ktorú nevidel, lebo si zalieval čaj. „Žiadam právnika,“ vyhlásil. „Mám naňho nárok, nie?“

„Samozrejme, Leslie,“ odvetil Marnock. „Myslím, že je to vynikajúci nápad.“

Och povahy a návyky sa prapodivné podobali. Bolo nádherné postupne odhaľovať styčné body, objavovať spoločné pocity, reakcie, prístupy. Nielenže udržiaval byt presne v takom istom stave ako ona – čistý, uprataný, vyvetraný – obliekal sa jednoducho, vstával zavčasu, hneď ráno bol v dobrej nálade a prívetivý ako v čase, keď zhasli svetlo. Zdalo sa, že majú radi, potrebujú a vítajú tie isté veci. Stačilo, aby spomenula, že sa jej niečo páči, a už sa jej priznal k rovnakým sklonom. Mal dokonca v chladničke podobné potraviny ako ona. A keď sa šla osprchovať, našla v kúpeľni svoje oblúbené mydlo.
Skoro akoby sa usiloval urobiť zo seba rovnaký typ. Keď mu zazvonil telefón, prihlásil sa číslom, ako mala vo zvyku ona, a lúčil sa slovom „dovidenia“, nikdy nepovedal napríklad „majte sa“. Ak dolu niekto buchol dverami, preľaknuto zažmurkal a potom sa tomu zasmial, presne ako ona.
Ich milovanie, keď k nemu napokon došlo, bolo navlas také, aké si túžobne želala, no nikdy dovtedy nepoznala. S Alistairom a jedným-dvoma mužmi, s ktorými chodila predtým, sa usilovala dosiahnuť ideál, aký si kedysi dávno vysnívala. Postupne však s nevôľou zistila neradostnú pravdu: jej túžby a potreby nie sú pre chlapov prijateľné. Aj keď sa v posteli neprejavovali rovno násilne či agresívne, rozhodne boli nástojčiví, požadovační, trvali na tom, že pravidlá určujú oni, lebo oni vedia, čo je správne. Ak sa jej podvolili – čo sa jej z času na čas podarilo dosiahnuť – nemohla sa ubrániť pocitu, že sú k nej nežní, trpezliví a ústupčiví len preto, aby si to nabudúce mohli vynahradiť. Keď stratili nervy, všetci ju obviňovali, že je frigidná.
Kým nepoznala Lea, takmer sa zmierila s názorom, že chyba je v nej a všetci Alistairovia tohto sveta sú normálni. Takmer sa rozhodla, že nabudúce, nech už to bude kedykoľvek a s kýmkoľvek, prijme mužský prístup a nejako sa pokúsi prísť mu na chuť. Iste sa to dá naučiť, ako napokon všetko. Pri Leovi sa však nebolo treba nič učiť ani odúčať, nebolo sa treba rozhodovať. Nemusela klásť otázky, viesť mu ruky, odolávať jeho náruživosti, odťahovať sa od neodbytných perí či zubov. Bol nežný ako ona, postupoval pomaly až do konca, keď začínala byť pre zmenu nástojčivá a naliehavá ona. V závere vykríkla tak, ako od nej čakali predchádzajúci muži, a tak ho zovrela v objatí, že sa neskôr až zľakla. Čo ak je mocnejšia než on a mohla by mu ublížiť?
To bolo predvčerom v noci, vtedy, keď sa jej podarilo utiecť Alistairovi. Na druhý deň prišiel Leo k nej, a hoci sa bála, že Alistair sa môže kedykoľvek objaviť vo dverách, o chvíľu naňho prestala myslieť. Pri Leovi zabúdala na všetko, ležala mu v náručí, starala sa oňho. Neopúšťal ju pocit, že mu musí pomáhať, že ju potrebuje nielen ako milenku, ale aj preto, aby dozerala na jeho zdravie, na jeho krehké telo.
Bol teplý večer, ležali vedľa seba, obaja bieli ako mramorové sochy, mliečnu pokožku im nešpatilo jediné znamienko, nijaký kaz či fľak. V prítmí nevedela rozoznať, kde sa končí jej stehno a začína jeho. Iba jeho odpočívajúca tvár s privretými beláskavými viečkami pôsobila unavenejšie než jej, a možno staršie. Ale azda si to iba namýšľala ako tridsaťročná žena, ktorá by sa chcela vekom priblížiť svojmu mladšiemu partnerovi.
Ich vlasy boli takmer rovnakej farby, jej možno trochu viac do zlatista. Páperie na rukách mala jemnučké ako on a korene nosa im obidvom zdobili riedke drobné svetohnedé pehy. Líšili sa iba ako súrodenci, ktorí zdedili po rodičoch každý iné gény. Pleť mali hladkú, matne bielu, takú, čo rýchlo starne. Mary mala síce viac rokov, no oveľa menej vrások než on. Nežne mu ich skúmala, dotýkala sa ich teplým končekom prsta.
Už sa o svojej podobe zhovárali a Leo dôvodil tým, čo mohlo prísť na um aj jej, že ak sa dvom ľuďom natoľko zhoduje krv a tkanivo, je pravdepodobné, že si budú čímsi blízki. Nezdalo by sa jej čudnejšie, keby bol jeden svetlý, druhý tmavý, alebo jeden robustný a druhý šťúply? Prezrela si brožúry nadácie, v jednej našla fotografiu dvoch veselých usmiatych mladých mužov a zistila, že Leo má pravdu, boli takmer rovnako vysokí, rovnako sfarbení a mali podobný úsmev.
„Možno sme vzdialení príbuzní,“ povedala.
„Som tvoj milenec,“ vyhlásil Leo. „Nechcem byť tvoj bratanec.“

Ostal u nej celú noc. Spala lepšie než kedykoľvek predtým počas pobytu v Charlotte Cottage. Gushi sa k nim nadránom zakradol a zahniezdil sa kdesi medzi ich nohami. Leovi to neprekážalo. Vstal prvý a uvaril jej čaj. Bolo osem preč a ona ešte ležala v posteli, keď zazvonil telefón. Zdvihol a podal jej slúchadlo. Hlas sa predstavil ako Edwina Goldsworthyová a oznámil, že Bean dnes neberie psy na prechádzku. Možno nepríde ani v nasledujúcich dňoch. Je chorý. Má zapálené hrdlo, tak vraj povedala LisI Pringová.
Vzali teda s Leom Gushiho do parku a Mary bola skoro rada, že Bean ochorel, aspoň môže ísť na noc k Leovi, psíka vezme samozrejme so sebou. Po prvý raz ju začalo obmedzovať, že má na starosti cudzí dom. Musí ostať v Charlotte Cottage do septembra, a keď Bean opäť nastúpi, bude tam viazaná kvôli Gushimu. Alistair by jej na Leovom mieste povedal, že sa môže vykašlať na Blackburn-Norrisovcov, veď s nimi nemá uzavretú nijakú zmluvu. Leo však samozrejme nič také nevyslovil. Z jeho pohľadu bola ústna dohoda presne taká záväzná, ako keby ju podpísali na notárstve pred svedkami. Slovom, opäť sa na vec díval jej očami.
„A ja sa k tebe nemôžem celkom nasťahovať,“ vravel. Nenavrhla mu to
– veď sa poznali iba pár týždňov – hoci po ničom inom netúžila. „Nebolo by to celkom čisté a podľa mojich predstáv, keby sa vrátili a našli nás tu. Musíme počkať do septembra.“ Rozprával nesmierne vážne. „Chcem, aby bolo všetko, ako sa patrí.“

„Ako si predstavuješ našu budúcnosť, Leo?“ spýtala sa potichu.
„Momentálne,“ odpovedal, „sa snažím vysomáriť z toho, čo sa stalo. Že si, kto si, žena, ktorá mi zachránila život, zoznámili sme sa a si…“ zaváhal a zapýril sa tak ako hocikedy ona, „… moja druhá polovica.“

„Áno,“ súhlasila, „áno.“

„Zaľúbil som sa do teba, ale mám pocit, akoby som ťa miloval už predtým, než sme sa stretli; vysníval som si tvoj ideálny obraz a nejakým zázrakom tá predstava ožila.“ Usmial sa na ňu a vzal ju do náručia. „Na také niečo sa ťažko privyká. Nechcem, aby sme mali jeden pred druhým tajnosti, Mary. Povedzme si o sebe všetko, vyrozprávajme jeden druhému svoje osudy.“

Tak začali. Rozpovedal jej o svojom detstve, o ambíciách rodičov, ktoré zhasli; otcovu atletickú kariéru prerušila počas tréningu na olympiádu zranená achilovka a matke sa nijako nepodarilo diaľkovým štúdiom získať vytúžený titul.
Výsledok bol taký, že všetky nenaplnené sny vložili do svojich synov, tí musia dosiahnuť, čo sa nepodarilo im. Stanú sa z nich vynikajúci športovci alebo vedci, najlepšie oboje. Carl sa rozhodol ísť na divadelnú akadémiu napriek hnevu a nevôli otca, ktorý nepokladal herectvo za robotu pre chlapa. Carlovi sa dlho nedarilo nájsť prácu, privyrábal si modelingom, čo otca ešte väčšmi zlostilo. Napokon zomrel. Stalo sa to, keď zistil, že matka má dlhé roky milenca. Po manželovej smrti sa za ním presťahovala do Škótska, so synmi sa takmer nerozlúčila. Lea sa to dotklo, pretože jeho chorobu nikdy nebrala vážne a odmietla sa podrobiť testom ako prípadná darkyňa. Ktovie, čo by sa s ním stalo nebyť Carlovej starostlivosti…

„A ostatné vieš. Tam už si nastúpila ty.“

»Áno.“

„Matka mi pravdepodobne nikdy neodpustila, že som nezabehol stovku pod minútu a nežal vavríny. Vieš, leukémia nie je dedičná. To sa už s určitosťou dokázalo.“

Pozrela naňho. „Celkom ti nerozumiem.“

„Keby bola, možno by obviňovala seba alebo otca. Nikto by nemohol za to, že je nositeľom chybného génu, ale vieš, ako to chodí, ľudia si často kladú za vinu, že svoje dieťa nejako geneticky zaťažili. Zjednodušene povedané, každý je rád, keď si nemusí nič vyčítať.“ Nehovoril to s trpkosťou v hlase, skôr akosi pobavene a odovzdane. „Naopak, vždy je príjemnejšie tvrdiť, aj keď nie priamo, ale aspoň v náznakoch, že človek chorobu chytil preto, lebo robil čosi, čo nemal, že si nedával pozor. Mama dokonca vyhlásila, že napríklad Carlovi sa niečo podobné nikdy nestalo.“ Smutný smiech otupil ostrie výpovede. „Dospelé deti by nemali bývať s rodičmi, nemyslíš?“

„O tom ja veľa neviem,“ namietala. „Ale asi máš pravdu.“

Bola z jeho rozprávania zhrozená. Netúžil, aby sa stretla s jeho matkou
– hoci otvorene ju neodhováral – a teraz po tom neprahla ani Mary, aspoň dovtedy, kým s Leom…

„Keď skončíš v Charlotte Cottage,“ povedal, „chcel by som, aby si sa nasťahovala ku mne. Bude ti vyhovovať taký malý byt?“

„Nie sme naň odkázaní, Leo. Som bohatá, zabudol si?“

Jeho nadšená, dychtivá tvár zhasla. „Žiaľ nie. Hoci najradšej by som.“ Na druhý deň prišli dva listy. Jeden bol podľa písma na obálke od Alistaira. Otvorila najprv ten druhý. Pán Edwards sa v ňom spytoval, či nepotrebuje „prostriedky“, nebolo by totiž zložité vyplatiť jej dajakú rozumnú sumu zo starej maminho dedičstva ako preddavok. Kým čítala, dorazil Bean. vyzeral unavene. Naozaj bol asi chorý. Po prvý raz si uvedomila – predtým si ho ktovieako nevšímala – že je starý, síce energický a zachovalý, ale predsa len vo veku.
Spustil obligátne ospravedlňovanie. Za všetko môžu nepredvídané okolnosti, už sa to viac nestane. Mary nechápala, ako môže niekto zaručiť, že ho už nebude bolieť hrdlo, no Bean nijaký zápal nespomínal. Na jej úžas ešte dodal, že bude rád, ak sa sir Stewart a lady BlackburnNorrisová nič nedozvedia.
„Čo, že ste boli chorý?“

„Že som vynechal prechádzku so psíkom, slečna. Bolo by mi ľahšie, keby o tom nevedeli.“

Smutná, neveselá staroba. „Nič im nepoviem,“ bodro ho ubezpečila Mary. „Kým sa vrátia, aj zabudnem.“

Porozprávala to Leovi a obaja sa zasmiali. Ostal u nej na noc, no zo spálne zišiel až po Beanovom odchode. Pred časom by vyčkala, kým bude sama a až potom otvorila Alistairovu obálku, ale teraz, keď si boli s Leom takí blízki, nebolo treba robiť tajnosti. „Aha,“ povedala a ukázala mu papier. Objal ju a čítal ponad plece.
Alistair chcel vedieť, prečo mu minulý týždeň ušla. Čoho sa bála? Uvažoval, či by sa nemala dať liečiť, keď je taká čudná, nevyrovnaná. Pamätá si vôbec, ako mu v hysterickom záchvate povedala, že už ho nechce ani vidieť? Stavia sa k tomu zhovievavo, lebo vie, že to iste tak nemyslela. Je ochotný na všetko zabudnúť.
Môže jej vybaviť psychiatra. Rád to urobí. Medzitým by sa mali stretnúť a porozprávať o peniazoch. Kde sa chce usadiť, akú sumu chce investovať do domu alebo do bytu za týchto zmenených okolností?
„Najradšej by som ho zahodila a neodpísala mu.“

„Ale neurobíš to,“ namietal. „Si ako ja. Zdvorilá a rozumná. Odpovieš mu slušne, ale tvrdo, zopakuješ, že už sa s ním nechceš zísť.“ Jeho hlas znel tentoraz nástojčivejšie. „Však sa s ním už nestretneš, Mary?“

„Nie, ak sa tomu bude dať vyhnúť.“

Objal ju. „Prosím ťa, Mary. Kvôli mne.“

[Policajti mu dali telefónny zoznam, aby si zavolal advokáta. Pamätal si dvoch, jeden zastupoval Anthonyho Maddoxa a druhý Mauricea Clitheroa, zďaleka však netúžil upozorniť Marnocka na niektorého zo svojich bývalých zamestnávateľov. Náhodne si teda vybral kanceláriu na Melcombe Street a o chvíľu sa zjavila akási mladá žena. Bean sa začal cítiť oveľa lepšie, keď na policajtov spustila, že nemôžu jej klienta zadržiavať dlhšie než dvadsaťštyri hodín. Zamýšľajú vziať ho do väzby? Vmietla im do očí, že proti nemu nemajú nijaké dôkazy.
Beanovi však bolo jasné, že majú. Kým prišla advokátka, vyklopil im všetko, čo chceli vedieť – o prepadnutí, o Mussolinim a jeho návrhu, o peniazoch a nevydarenom pokuse o druhé stretnutie. Priznal, že Mussoliniho ponuka znela ublíženie na tele, len nevedel, aký bude výsledok ťažké zranenie, alebo dokonca smrť? Nič z toho nechcel povedať, no všetko z neho vytiahli, keď raz začal, už nemalo zmysel zapierať.
Ako si neskôr uvedomil, zachránila ho skutočnosť, že peniaze ešte vždy mal. Dokonca pri sebe. Pravda, nemohli vedieť, či sú to presne tie bankovky, no aj tak mu veľmi pomohli. Strávil na okrsku dovedna štrnásť hodín. Na druhý deň sa vrátil k svojim psom, práve bol vychystaný na popoludňajšiu smenú, keď opäť prišli poňho. Našli totiž Mussoliniho.
Nasledoval ďalší kolotoč otázok, výsmechu, handrkovania, trápenia a z Marnockovej strany aj vážnych výbuchov hnevu. Mussolini im vraj o Beanovi všeličo porozprával, no Bean tvrdil, že to nemôže byť pravda, lebo Mussolini, vlastným menom Harvey Bennett, o ňom nič nevedel, a ak čosi táral, akiste si len vymýšľal. Bean napríklad nikdy nežiadal – to by sa nestalo ani v najhoršom sne – že chce, aby Clancyho zabil. Vôbec sa pred Bennettom nechvastal, že raz už sám odkrágľoval človeka, ale teraz je už bohužiaľ na také čosi pristarý. Keď namietal proti týmto tvrdeniam, s hrôzou si spomenul na smrť Anthonyho Maddoxa, ale o tom predsa s nikým nehovoril, nikdy pred nikým ani nemukol. To všetko sú len Bennettove bájky.
Nikdy neponúkal, ako mu podsúvali, Bennettovi päťdesiat libier, aby zabil Clancyho – s tým, že ďalších päťdesiat dostane po úspešnom vykonaní činu. Ani sám Bennetta nevyhľadal, nevypytoval sa tajne v Globe, koho by si mohol najať. Opäť prišla advokátka a pripomenula policajtom policajný a trestný zákon z roku 1984.
Po niekoľkých hodinách v cele ho prepustili. Nevedel prečo. Ani sa nepýtal, stačila mu úľava zo slobody, aj keď bol dosť otrasený. Päťdesiat libier mu však ostalo a už aj vedel, čo s nimi. Kúpi si fotoaparát.
Ten predchádzajúci zadovážil ešte Maurice Clitheroe vari pred desiatimi rokmi na Spring Street v Paddingtone.
Obchod bol ešte vždy tam. Našiel si číslo v telefónnom zozname, zavolal, spýtal sa na sortiment a na ceny. Majú otvorené nonstop, keďže sa nachádzajú v centre turistickej oblasti. Po prechádzke so psami sa tam vybral metrom. Boli to iba dve zastávky.
Prístroj z druhej ruky ho vyšiel lacnejšie, než čakal. Predavač mu doň založil aj film a Bean vzápätí dva razy porušil dobré zvyky: kúpil si fľašu whisky a večerník. Aj keď v ňom bude iba zmienka o „prepustení muža, ktorý polícii pomohol pri vyšetrovaní“, chcel si o sebe prečítať. Paddington bol oveľa ošarpanejší, špinavší a zanešvárenejší smeťami ako Marylebone Road, tešilo ho, že tu nebýva.
Vychádzal z obchodu s alkoholom, keď zas zbadal dievčinu, čo svojho času dochádzala do domu Mauricea Clitheroa, tú, na ktorú ceril zuby vtedy na Baker Street. Stála vo dverách pochybne vyzerajúcej videopožičovne. Skoro si nevšimol, čo sa stalo, a nebol by to zaregistroval, keby ho čosi nevyrušilo pri fotografovaní naozaj nádhernej bradatej kólie, ktorú viedla na remienku akási staršia dáma.
K obrubníku zatiahol červený mercedes, dievča sa zohlo a prihovorilo sa vodičovi. Šaty mala elegantnejšie než minule: červený pulóvrik s flitrami, obtiahnutú bielu minisukňu a biele ihličky. Odev prostitútok, no nie najlacnejší. Vtom si Bean všimol muža za volantom. Bol to poslanec James Barker-Pryce, ihneď spoznal v okienku jeho červenú fúzatú tvár, tentoraz bez cigary. Bean zaostril. A dvakrát cvakol fotoaparátom. Dvierka sa znútra otvorili a žena nastúpila.
Bean sa vrátil domov a pustil sa do novín. Nič o ňom nepísali, našiel v nich iba dlhý článok vraj slávneho psychiatra, hoci Bean o ňom v živote nepočul, o pomätených bezdomovcoch, konkrétne o Clancym. Odborník sa zmieňoval o rozličných teóriách vysvetľujúcich, prečo tulák zbieral kľúče – jedny tvrdili, že sa chystal lúpiť, iné, že ich mal ako obranu proti útokom. Pravda je však taká, že v Clancyho pomútenej mysli to všetko boli kľúče od domova snov. Keďže sám nemal strechu nad hlavou, zbieral kľúče od domov iných, boli preňho symbolom vlastníctva a súkromia, ktoré mu boli odopreté.
Bean také somariny v živote nepočul. Radšej sa dal prezerať zbierku psích fotografií, vyberal negatívy, ktoré dá zväčšiť, a pri tom vypil toľko whisky, že sa zobudil s ubolenou hlavou. Keď si nasadzoval bejzbalovú čiapku a obliekal tričko s obrázkami ohrozených živočíšnych druhov, bol ako na ihlách, bál sa, že zas poňho príde polícia. Stalo sa to dva dni za sebou, tak prečo nie teraz? Neukázal sa však nikto a tak dorazil k Erne Morosiniovej o päť minút včaššie než obyčajne.
Správala sa pomerne odmerane, nepýtala sa, či už sa má lepšie, len fňukala, aká je vyčerpaná, lebo musela s Ruby chodiť sama. Hneď bolo jasné, že fenka nemala dostatočný výbeh. Vliekla Beana hore ulicou ako záprah ťažných koní, fučala a dychčala. Vymenil si pohľad s vojvodom z Kentu, ktorý veru nevyz«ral na to, že by sa dal zastrašiť políciou, no Ruby mu nedovolila postávať. Valerie Conwayová sa zjavila s Borisom vo dverách suterénu.
„Volal mi včera nejaký pán Barker-Čojaviemaký a pýtal sa, či neviem, kde trčíte. Vtaj ste mu vôbec nič neoznámili a nech sa mu už ani neukazujete na oči.“

„Čo to má znamenať?“

„Vraj dosť deciek končí školu, ledva čakajú na nejaké zamestnanie, a budú účtovať len zlomok toho, čo vy. Jedno dievča sa mu dokonca ponúklo, že bude s Charliem chodiť zadarmo, lebo je taký zlatý.“

Boris cupkal hore schodmi, šramotil pazúrmi, ako keď ľadovec dopadá na kovový povrch. Ruby, priviazaná o plot, už ledva čakala, dychtivo sa naňho vrhla, neodradilo ju ani Borisovo tiché vrčanie a vycerené žlté zuby. Škoda, že nie sú záujemci o psiu pornografiu, pomyslel si Bean. Prešiel s nimi cez záhradu a tunelom popod Marylebone Road. Keď je Faraón mŕtvy, môže pokojne používať túto trasu, odvtedy už necítil obavy, kŕče v svaloch ani napätie nervov.
Marietta bola v parku celá nesvoja, chýbal jej Charlie. Nechcelo sa jej behať samej, tak sa len potulovala, sem-tam zastala a hrabla nohami. Bean ju odfotografoval, ako smutne stojí na kamennej obrube parsistickej fontány. Bude to pekný obrázok, aspoň to ho utešilo. Odkedy mu Valerie Conwayová oznámila rozhodnutie Barkera-Prycea, vrel v ňom hnev a pocit nespravodlivosti. Tá opovážlivosť, po tom, čo videl v Paddingtone!
Počkaj, veď ja ti ukážem, pomyslel si Bean.
18.
KAPITOLA
[Príchod policajtov Hoba prekvapil. Nie samotná skutočnosť, že sa objavili, veď ich čakal, ale skôr príčina návštevy. Už mu na staré kolená asi mäkne mozog. Deň predtým oslávil tridsiate druhé narodeniny, ale nebol si celkom istý, čo ak boli tridsiate tretie? Spýtal sa mamy, no ani ona nevedela. Povedala len, že je o pár rokov mladší než ona, ale nie oveľa, pretože sama bola ešte dieťa, keď ho porodila.
No očividne mal už dosť na to, aby mu začalo šibať, myslel si totiž, že fízli prišli kvôli včerajšej výtržnosti. Možno sa chcú ospravedlniť za to, že mu noc predtým bitkári vytĺkli všetky okná. To je riziko bývania na prvom poschodí, hore by bolo bezpečnejšie. Nevedel príčinu, len toľko, že chuligáni, trinásť-štrnásťnoční chalani, sa naháňali po okolí vyzbrojení hevermi a fľašami od mlieka. Všetko nabralo iné obrátky, keď jeden z otcov vyšiel z domu s kušou a druhý s puškou.
Hob ich pozoroval z okna. Od Lewa vymámil pár žltých tabletiek, no vedel, že keby jednu zobral, ihneď by sa pridal k zurvalcom. Vykrikovali niečo o chalanovi, ich kamošovi, ktorého vraj policajti zmlátili v cele a obviňujú ho, že z najvyššieho poschodia hodil akémusi dedovi na hlavu betónovú tvárnicu.
Prvé okno zarinčalo, keď sedel v kuchyni a dával si vodku ako aperitív pred hlavným jedlom, dávkou, ktorú mal pripravenú na víkend. Teraz už lietali tehly. Hob zdvihol jednu z dlážky a chcel ju šmariť nazad, no rozmyslel si to. Určite bola z kopy, čo po sebe zanechali stavbári z miestneho úradu, ktorí budovali ohradu okolo kopčekovitého záhonu kvetov pri vchode do parkoviska. Pravdaže zbytočne, lebo kvety hneď v noci niekto vyšklbal a väčšina múrika už bola rozobratá. Glgol si vodky a pobral sa ku gauču.
Kým si stihol sadnúť, počul, ako ďalšia tehla alebo fľaša preletela cez spálňové okno. Niekto asi privolal hliadku, lebo keď odkopával črepy do kúta, škrípali vonku brzdy pohotovostných vozidiel. Policajti mali obranné štíty. Neuveriteľné! Kvôli jednej kuši a niekoľkým tehlám! Nebol na tom najhoršie, vodka ho trochu vzpružila. Usmial sa svojim úvahám a šiel si zo saka vybrať červené zamatové vrecko.
Zvonka doliehal strašný hurhaj. Všetky predné obloky mal vybité – ešte dobre, že sa v poslednom čase oteplilo. Bolo mu to jedno. Pustil sa do svojho rituálu, zlomil slamku na dve polovice, nadrobil crack, zakrútil vrchnák od cárskej vodky a konečne vtiahol životodarný dym.
Asi po hodine, alebo možno oveľa neskôr, prišli policajti. Nevedel presne. Chvíľu tancoval po byte, trochu sa hral na Ramba, skúšal box a karate, postavil pyramídu z troch tehál a úlomkov skla, porezal sa, ale iba trochu, nenápadne. Potom pravdepodobne zaspal, lebo ho zobudil škrabot. Myši. Ležal, počúval a zvuk sa mu páčil, bol tichý, príjemný, nie ako lomoz potkanov, navyše v živote nepočul, že by od myší človek chytil nejakú chorobu. Vzápätí sa ozval hluk, ktorý vôbec nebol lahodný, hlasný buchot na vchodové dvere.
Vyzrel rozbitým oblokom a zbadal dolu ich auto. Jasné, nebolo označené, ale on hneď videl, že sú to policajti. Keď zabúchali znova, s úsmevom im otvoril, bol presvedčený, že je to nevinná návšteva, nemusíte sa ničoho báť, pane, je po všetkom, prepáčte, že sme vám spôsobili nepríjemnosti.
Nič také nepovedali, len sa popri ňom pretisli do bytu, obzerali sa a zapchávali si nosy, akoby sa ocitli niekde v stoke. Spýtali sa, či sa volá Harvey Owen Bennett a kde bol neviemktorého júna, v noci, keď zavraždili Cahilla.
„Tu,“ odvetil Hob. „Sedel som na zadku. Kde inde?“

Chceli vedieť viac a trvali na tom, aby premýšľal. Vtedy bol štvrtok. Už roky mu neslúžila pamäť. Možno vtedy volal mame z Leovho telefónu, pýtal sa jej, koľko má rokov a ona len vravela, že je mladší od nej, ponáhľala sa s novým manželom kamsi zapíjať striebornú svadbu. Akú striebornú svadbu, namietal, veď nie si vydatá ani päť minút, ale ona povedala, že by mala striebornú svadbu, keby sa nebola rozviedla, vraj príde na oslavu celá rodina vrátane jeho otca.
„Nie, klamem,“ opravil sa. „Bol som na maminej a otcovej striebornej svadbe.“

Nebol si istý, či mu toto alibi prejde, ale niečo musel povedať. Nenechali ho ani chvíľu osamote, aby sa dostal niekam k telefónu, odviedli ho na okrsok. Cestou si všimol, že už je po kvetinovom záhone, neostala jediná tehla, ani hŕstka zeme. Aspoň vidia, že sa namáhajú zbytočne.
Stal sa zázrak. Každý, kto nadáva na príbuzných, by sa mal najprv zamyslieť. Jeho rodina bola jedna z milióna, pevná ako skala, ústretová
– to je výraz, ktorý hľadal. Nemusel nikoho o nič žiadať, povedať ani slovo
– veď ani nemohol, sedel v policajnom aute a šofér z neho nespúšťal zrak. Bez váhania ho podržali, ako mu neskôr oznámil nevlastný otec do telefónu. Samozrejme, že Hob bol na oslave, od deviatej do pol druhej, do záverečnej, a potom u nich prespal. Dvaja nevlastní bratia, bývalý manžel nevlastnej sestry a jeho terajšia frajerka verziu potvrdili. Bývalý manžel nevlastnej sestry, ktorý mal bujnú fantáziu, ešte doplnil, že Hob pri krájaní slávnostnej torty nádherne spieval Naveky svoji.
„Aj nabudúce,“ sľúbil otčim. „Na nás sa môžeš spoľahnúť.“

Hob to ocenil.
Effie bola na Primrose Hille, pila čaj, čo podávali mníšky, a spolu s ňou Dill, Teddy a chlap, ktorého volali Nello. Keď tam bol Roman naposledy, hovorilo sa len o Faraónovi a jeho strašnom konci, a o prvej obeti. Kto bude ďalší? Niekto z nich? Teraz už o nich nikto nerozprával. Boli ako predtým, teda skoro. Romanovi sa videlo, že sú tichší než zvyčajne, opatrnejší. Ľudia, ktorí sa nikdy nebáli toho, čoho tí, ktorí majú strechu nad hlavou, teda ulice a tmy, mali odrazu strach.
Nechával si vozík pod klenbou mosta v Jaskyni. Vedel, že mu ho skôr či neskôr ukradnú, no netrápil sa. Aspoň ho nebude musieť všade so sebou ťahať. Zakaždým keď videl Nella, na ktorom sa prejavovali všetky znaky milo duševne zaostalého človeka, dedinského blázna, takmer svätého chudobného duchom, spomenul si na nebezpečenstvá, ktoré naňho striehnu.
„Potiahnu ti ho, Roman,“ predpovedal mu. „Šlohnú. Nenechávaj ho len tak. Ukradli by ho, aj keby bol na reťazi. Čo nevieš? Maj ho stále so sebou.“

Effie sa uškrnula, prikývla a ukázala na prázdne miesto asi meter pred ním, kde mal podľa jej mienky stáť vozík.
„Utekaj ho doniesť,“ radil Nello. „Budeš rád, ak ho tam ešte nájdeš. Za takú káru by hocikto zaplatil hocičo.“

Niekto vraždí bezdomovcov a oni sa strachujú o bezcennú debnu na kolieskach. Psychológovia tomu hovoria sústredenie na náhradný predmet záujmu. Dolu kopcom schádzali spolu – on, Effie, Nello a Dill s bíglom. Dill mu kedysi rozprával, že kecf odišiel jeden strýko a teta si našla náhradu, ten nový ho vyhodil z domu. Bol to síce len byt na Woodberry Down, ale na tom nezáleží. Dal mu dvadsaťštyri hodín na odchod a kázal mu zobrať aj psa. Patril síce jeho tete, no zdá sa, že sa ho celkom ochotne zbavila. Odvtedy sa Dill a bígl túlajú spolu.
„Ako Diek Wittington s mačkou,“ nečakane vyhlásil Dill a zažmurkal orientálnymi očami.
Ulice však neboli vydláždené zlatom a bígl nemal ani meno. Volali ho jednoducho Bígl. Namiesto vôdzky nosil Dill so sebou kus motúza, no v parku púšťal psa na voľno. Roman zbadal v diaľke svetlovlasú dievčinu. Kráčala smerom k Broad Walku s rovnako bledým a krehkým mládencom, ako bola ona sama, nie s tým tmavým svalnatcom, ktorého minule poslal opačným smerom.
Usmial sa pri spomienke naňho. Pred dvoma týždňami asi o takomto čase bol tiež na Primrose Hille na čaji u mníšok. Pamätá sa, že vtedy rozmýšľal, či tie láskavé sestričky majú nejaký vzťah ku kostolu Služobníc svätého srdca, okolo ktorého často chodieval. Páčil sa mu jeho názov, ostal mu v pamäti; práve uvažoval, že tieto mníšky sú služobnicami chudobných a biednych, kecf okolo neho prebehla svetlovlasá dievčina, akoby ju niekto prenasledoval, a zadychčané ho pozdravila.
Nato sa mu v hlave spustila ďalšia vlna úvah, tentoraz o Russellovom tvrdení – alebo len Russell citoval tvrdenie niektorého iného filozofa? – že v istom čase a za istých okolností je lož morálna. Ak napríklad vidíte človeka utekať ako o život a o chvíľu máte pred sebou jeho prenasledovateľov, čo sa vás pýtajú, ktorým smerom bežal, je povolené oklamať ich a povedať, že doľava, aj keď v skutočnosti unikal doprava. Presne toto sa mu premietalo v hlave, keď zospodu z Ormonde Ten-ace vyletel mohutný chlap s červenou tvárou, navidomoči rozzúrený ako čert.
Roman sa skoro zasmial nad príležitosťou, ktorá sa mu naskytla a ktorú rád šikovne využije. Lenže spýta sa ho? Asi nie.
Prihlásil sa teda sám. Ukázal k Primrose Hill Brídge a k Regenťs Parku. „Utekala tadiaľ.“

„Čo?!“

„Žena, ktorú naháňate, bežala tou stranou.“

Muž zastal a chvíľu nerozhodne otáľal. Ešte väčšmi očervenel. „OdpáP.“ oboril sa na Romana. „A staraj sa o seba, hajzel!“

No otočil sa a rozbehol sa naznačeným smerom. Roman ho so smiechom pozoroval. Už veľmi dlho sa tak nezasmial, od tragédie, od veľkej straty. Chvíľu čakal, ako sa situácia vyvinie – či sa chlap nevráti, alebo či sa sem neprikradne svetlovlasé dievča – no nič sa nedialo. Odvtedy ju už dvakrát videl s novým priateľom, plavým mládencom so svetlými očami, pôsobil náramne milo, viedol ju za ruku a raz ju nežne objal okolo pliec.
Spadol mu kameň zo srdca, lebo hoci sa na Primrose Hille najprv pobavil, vzápätí sa zamyslel a usúdil, že mladá žena sa ocitla v ťažkostiach a takmer sa pasoval za jej strážcu a ochrancu. Často ju vídal, ich cesty sa večne križovali, bol presvedčený, že na ňu ľahko dozrie, postará sa o jej bezpečnosť. Ale pred čím ju chcel brániť? Keby si vrah, „Napichávač“, ako ho nazvali novinári, vyberal za obete mladé ženy, Roman by sa okamžite rozhodol bdieť nad ňou. Ona však zďaleka nezodpovedala typu, aké zločinec vyhľadával. Mala domov, pravdepodobne pekný, a bola žena. Je v tomto prípade rozhodujúce pohlavie? Pozrel sa na Effie, na jej obviazané nohy a pánske nohavice, čo mala na sebe, na zelené igelitky, a opäť sa zamyslel.
Keď dorazili k Vnútornému okruhu, povedal svojim spolupútnikom, že ho voľakedy navrhol Nash, architekt princa regenta, a že tých niekoľko akrov pozemku malo pôvodne slúžiť na výstavbu princovho letného paláca. Nechcel hovoriť viac, nemal v úmysle poúčať, no Nello ho vyzval, aby pokračoval, a Dill navrhol, aby si sadli na lavičku a tam nech im všetko vyrozpráva. Effie len vyvaľovala prázdne a zúfalé oči ako vždy.
Tak im vysvetlil, ako princ, ktorý sa neskôr stal kráľom Jurajom Štvrtým, založil tento park, vlastne urobil to Nash na jeho pokyn. Potom Nash a Decimus Burton vybudovali vily a rady vznešených domov pre princových dvoranov. Povedal o širokej ceste, čo mala viesť zo stredu parku až na Trafalgarské námestie, aj ju začali stavať na Portland Plače, no práce prerušili pre nedostatok peňazí. To spolusediaci chápali, vedeli, čo je nesolventnosť vlády a prerušené projekty. Dill dal opäť bígla na vôdzku, lepšie povedané uviazal mu na obojok špagát, a vybrali sa cez Ružovú záhradu, ktorá bola v plnom kvete, práve dosahovala vrchol nádhery. Pripekalo slnko, vzduch voňal, Romanovi to tu prichodilo ako v slávnych orientálnych záhradách, povedzme v Šalimarovej.
Zberba, chamraď, svoloč. Kráčali po úhľadných chodníčkoch a ľudia na nich síce poškuľovali, no nezízali. Vážení občania od nich radšej odvracali pohľady, aby sa nestali terčom útokov a nadávok. Hoci platil prísny zákaz vodiť sem psov, nikto neprotestoval, dokonca ani vtedy, keď bígl zdvihol nohu pri kríku označenom „Sexy Rexy“. Pri najkrajšom záhone si Effie kľakla a priložila tvár k ružiam Royal William, nadýchla sa, zdvihla hlavu a opäť ju ponorila medzi husté voňavé lupene.
Roman nevedel, čo by im ešte povedal, hoci ho nabádali, aby hovoril ďalej. Letný palác nikdy nepostavili – ktovie, ako by vyzeral? Ako Pavilón v Brightone? Širokú vznešenú cestu pretínajú križovatky, ulicu Regent Street napokon celkom zničili a prebudovali. Vnútorný okruh istý čas obhospodarovala Kráľovská botanická záhrada a neskôr v nej vysadili Ružovú záhradu kráľovnej Mary. Tam ich opustil. Effie a Nello sedeli vedľa seba na lavičke pri hudobnom pódiu, Dill s bíglom kráčali k svojmu stanovisku pred Madame Tussauďs. Bol čas kúpiť si večeru a vrátiť sa do Jaskyne.
Večerné slnko v ňom vyvolalo spomienky na teplé londýnske noci. Bolo ich málo, skoro vždy sa ochladilo, no niekedy, keď mal kto strážiť deti, vybrali sa so Sally do reštaurácie niekam na Bayswater či Notting Hill Gate a navečerali sa vonku. Keď si na to teraz spomínal, nevedel si už Sallinu tvár vybaviť zreteľne. Čo ako si dával dovedna určité časti, línie, črty, nedarilo sa mu ich v mysli presne zostaviť. Nie že by sa mu manželka a deti vzdialili, iba sa medzi neho a nich spustil akýsi závoj.
Dialo sa čosi zvláštne: už si na nich spomínal s menšou bolesťou, len skôr s akýmsi sladkým smútkom. Prichádzalo čosi, čomu nikdy neveril – pocit zmierenia. Nie že by sa mu vrátila nádej, nie že by jeho duša vyzdravela, ale v súvislosti s tým, čo pretrpel, mohol si už opakovať slová Winstona Churchilla, že toto nie je koniec ani začiatok konca, ale koniec začiatku.
Vydal sa na túto púť preto, lebo sa chcel vyliečiť? Asi nie. Hľadal únik, nie terapiu, ale tá sa možno dostavila sama od seba. Prestával hľadieť na svoj život ako na nepriateľa, proti ktorému treba zaryto a úporne bojovať. (Prečo ja? Prečo práve ja?) Začínal sa vnímať ako člen úzkeho okruhu ľudí, zďaleka nie výnimočného, ktorí jedinou ranou osudu prišli o celú rodinu. Pomaly prijímal skutočnosť, že je iný ako ostatní, tak ako sa odlišuje trpaslík, alebo človek s amputovanou končatinou – aj tí sú odsúdení do smrti žiť s odchýlkou, zmieriť sa s ňou.
V obchode na Camden High Street si kúpil sendvič, jablko, banán a fľašu vína, po ktorej túžil deň predtým, keď pil iba mlieko. Vo vozíku mal vývrtku, ak mu ho ešte dakto neukradol s celým obsahom, ako predpovedal Nello.
Ako obyčajne sa zastavil a zahľadel na Durhamovu bronzovú postavu. Hľadela na Gloucester Terrace očami jeho voľakedajšej lásky a on rozmýšľal, kde asi teraz je, čo robí. Spoznal by ju, keby sa stretli? Ešte vždy sa ponáša na toto dievča, čo naberá vodu z prameňa? Vôbec nepôsobila ako tá svetlovlasá mladá žena, ktorá podľa neho potrebovala ochranu. Nepatril k mužom, ktorí znepokojujú a strašia ženy, obťažujú ich a prenasledujú, no cestou do Jaskyne si predsa len pomyslel, že by na ňu rád aspoň z diaľky dozeral.
Nevedel vysvetliť, prečo si myslí, že potrebuje anjela strážneho. Má predsa priateľa, ktorý vyzerá rovnako zázračne ako ona. Nie je to náhodou jej brat? Ten tmavý silák je zároveň somár, nemôže pre ňu znamenať nijaké nebezpečenstvo. Kým otváral víno, zosnoval v duchu krátky scenár. Vrátil sa jej brat zo zahraničia, chcel sa k nej nasťahovať, no v byte našiel čiernovlasého. Prišlo ku konfliktu… Nedomyslel príbeh do konca, nevedel si predstaviť, akým smerom by sa mal ďalej uberať, ani prečo ju ten chlapík naháňal až k bráne parku na Primrose Hille. No rozhodol sa, že na ňu „dá pozor“. Začne vždy ráno – bol presvedčený, že vchádza do Regenťs Parku tadiaľto, Gloucesterskou bránou, a prechádza okolo veže mlčania.
[Bean si spomenul na istý rozhovor, ktorý mal raz s Mauriceom Clitheroom. Zamestnávateľ ležal, zotavoval sa z poriadne silného výprasku. Keď ho ošetroval, Clitheroov chrbát mu pripomínal Jamesa Foxa v jednom filme, ktorý videl, ešte keď pracoval u Anthonyho Maddoxa, ibaže Fox je herec a rany a podliatiny na jeho koži boli na rozdiel od pánových iba výsledkom práce maskérov. Prehodil čosi v spomínanom duchu a Clitheroe sa vyjadril, že nielen Fox, ale aj ten chlap je celkom dobrý herec.
Bean celkom nechápal. A vtedy vyslovil Clitheroe Zabijakovo meno, len Bean si ho žiaľ nezapamätal. Usiluje sa byť presne taký, akého si predstavujem, a má pravdu, presne takého ho chcem mať. Divocha, Bean. Ktorému mlátenie iných robí väčšiu radosť než čokoľvek na svete, má z toho pôžitok, túži po ňom väčšmi než po sexe, po drogách alebo peniazoch, pretože to preňho predstavuje sex, drogy aj peniaze dokopy. Rozumiete?
„Pravdaže,“ odvetil Bean, „chápem.“ Dvíhal sa mu žalúdok, no mlčal.
„Mám rád jeho vzrušenie, Bean. Viete, tuším ho milujem, a prečo nie?
Čo iné sa dá čakať od bláznivého zvrhlíka, ako som ja? Chcel by som preňho niečo urobiť, na celý život, aby vedel, keď sa pominiem, že som k nemu skutočne niečo cítil.“

„Obráťte sa, prosím,“ vyzval ho Bean. Keď k nim začal chodiť Zabijak, prestal Clitheroa oslovovať „pane“. „Kriste,“ zaúpel, „dúfam, že vám to nezahnisá.“

„Musí sa mi to zahojiť, lebo (a opäť vyslovil meno) sa v sobotu zastaví na pohárik a päťdesiat rán.“

„Zabije vás,“ vyhlásil Bean a netušil, ako blízko je k pravde.
„Vidím mu na očiach, že predstiera,“ tvrdil Clitheroe skučiac od bolesti či pôžitku, alebo preňho znamenali jedno a to isté? „Má v nich niečo mŕtve. A som rád, Bean. Asi by som nezniesol, keby bol jeho cit ozajstný. Bolo by to príliš krásne, neznesiteľne krásne.“ Striasol sa a medzi jazvami mu naskočili zimomriavky. „Zahral by všetko. Nechápem, prečo to neskúsi. Mohol by sa tým živiť. Asi doteraz nemal príležitosť. Alebo chce hrať len v živote, nie na scéne. Chce byť, a nie sa pretvarovať.“

To už bolo pre Beana príliš hlbokomysefhé. Neznášal nadnesené a nezmyselné úvahy. Zabijak naozaj prišiel na pohárik a to ďalšie, aj nasledujúcu sobotu, a potom dostal Maurice Clitheroe porážku. Bean často uvažoval, aké mal vlastne šťastie, že mu zamestnávateľ odkázal byt, pokojne ho totiž mohol zanechať aj Zabijakovi.
Dobre, ale čo teraz. Každé ráno o takomto čase Bean čakal, že sa zase objavia policajti, hoci naposledy tu boli a odviedli ho pred vyše týždňom. Kým sa obliekal a raňajkoval, jednostaj odbiehal k oknu a vyzeral von.
„DDobrozdania? Niečo také som v živote nepočul,“ vyhlásil Bean, keď mu Valerie Conwayová povedala, že pani Sellersová žiada dve nezávislé odporúčania okrem Valeriinho, kým bude ochotná zveriť svojho daimatínca do jeho opatery.
„Ako chcete,“ hnevala sa Valerie. „Ale odo mňa už nabudúce pomoc nečakajte.“

Bean povedal, že požiada pani Goldsworthyovú a slečnu Príngovú, ale nič nesľubuje. A pani Sellersová nech si uvedomí, že on jej nerobí nijakú láskavosť. Spoľahlivý sprievodca psov má dnes cenu zlata, nech si Barker-Pryce a jeho pubertiaci myslia, čo chcú.
„Och, dajte už pokoj!“ zlostila sa Valerie a zabuchla dvere suterénu.
LisI Pringová nakrúcala kdesi v exteriéroch, Bean si musel otvoriť sám a vziať Mariettu. Poprosil pani Goldsworthyovú a ona povedala, och, samozrejme, bez problémov mu napíše, čo potrebuje, ale nech jej to pripomenie, keby náhodou zabudla. Bean vedel, že sa nedočká. Patrila k ľuďom, ktorí majú toľko peňazí, že sa nikdy nemusia s ničím namáhať. Priviazal psy o bráničku pred Charlotte Cottage a tváril sa, že nevidí, o čo sa Ruby pokúša s MacBrideom. Nech si robia, čo chcú. Požiadal o odporúčanie aj slečnu Jagovú. Iste, oveľa lepšie by vyznelo z pera sira Stewarta Blackburn-Norrisa, no nedalo sa nič robiť. Samozrejme, súhlasila a sľúbila, že mu ho dá na druhý deň ráno. Ktovieprečo bol presvedčený, že slovo aj dodrží.
Bolo teplé vlhké ráno, júlový deň, ktorý hrozil neskoršou búrkou. Nad hladinou jazera sa vznášali húfy komárov a na moste nad ostrovom bolo cítiť hnilobný pach vody. Tráva na otvorených plochách bola udupaná a spálená od slnka. Bean prešiel so psami cez most až takmer k Hanoverskej bráne. Dnes bola kupola mešity matná ako zájdený medený kotlík. Keď tak pozoroval, ako Boris s Mariettou šantia, uvažoval, či naozaj chce mať na starosti ďalšieho silného psa, dalmatínca. Veľké psy boli neposlušné, ťažko ovládateľné. Škoda, že nie sú všetky ako malý Gushi, ktorý sa držal len pri ňom a iba málokedy odbehol s McBrideom za nejakým nevinným dobrodružstvom.
Cez Broad Walk prichádzal od zoologickej záhrady nejaký chlap. Bean bol od neho ešte dosť ďaleko. Oddeľovali ich kvetinové záhony, okrasné stromy, fontány a vodotrysky, no Bean by Zabijaka spoznal kdekoľvek, na akúkoľvek vzdialenosť – podľa zhrbenej chôdze, držania brady, ladného pohybu tela, aký mávajú černosi, podľa toho, ako mu ruky voľne viseli pozdĺž bokov. Bean mal už všetkých zverencov na remienku, a tak sa odvážil bližšie. Nebál sa, že ho Zabijak uvidí, za teplého slnečného dňa zmizol akýkoľvek nočný strach.
Keď sa ich oči stretli, Zabijak nedal ani mihnutím najavo, že ho spoznal. Napokon, je herec, nie? Bean naňho chvíľu uprene hľadel, potom prudko odvrátil zrak. Koľko môže mať rokov? To preňho vždy bolo záhadou, ale iste už vyše tridsaťpäť. Keď bol presvedčený, že sa Zabijak nepozerá, obzrel sa, prezrel si džínsy, texaskovú bundu, dosť dlhé vlasy. Je to možné…? Pripadal mu dosť čistý, ale prečo nie. Existujú všelijaké útulky, kde sa môžu umyť, osprchovať.
Že by Zabijak klesol tak nízko a ocitol sa na ulici?
Beana viedla k tejto úvahe jediná skutočnosť – často sem chodievajú a potulujú sa tu bezdomovci, aj Zabijak akoby kráčal rovnako bezcieľne ako oni. Napokon, odkiaľ prišiel a kam sa uberá? Ak je naozaj jedným z nich, možno si ho raz nájde Napichávač a nastokne niekde na plot.
Všetko mohlo byť inak, keby nebol Clitheroa mlátil tak silno. Čo keby ešte chvíru žil a prípadne zmenil testament…

Kecf sa vrátil domov na York Terrace, čakali ho už Marnock so seržantom. Sedeli vonku v aute zaparkovanom na dvoch žltých čiarach, zákaze zastavenia. Boli omnoho zdvorilejší než pri predchádzajúcich návštevách, čo Beana povzbudilo.
„O čo zas ide?“ spýtal sa podráždene.
Chceli, aby im podrobne porozprával o chlapovi, ktorý ho pred časom prepadol v tuneli Nursemaids‘. Keby bol taký láskavý a pozval ich ďalej, nebude treba ísť na policajnú stanicu. Je si istý, že páchateľom bol Clancy? Vôbec nespochybňuje identitu útočníka?
Bean si nechal všetko ešte raz prejsť hlavou. Možno to naozaj nebol Clancy. Uvažoval, či im nemá poskytnúť opis Zabijaka, no napokon sa mu to zdalo priveľmi nebezpečné. Radšej povedal, že sa nepamätá. Zdržali sa takmer dve hodiny, stále sa správali nesmierne slušne, a keď odchádzali nespomínali, že by sa ešte mienili vrátiť.
Na obed si prihrial hotové diétne jedlo od firmy Birďs Eye a pozrel si v televízii pokračovanie seriálu Emmerdale. Potom si bodro povedal, že len odvážnemu šťastie praje, a rozhodol sa konať. Kontakty na všetkých zákazníkov mal v účtovnej knihe, ktorú si viedol. Keď vytáčal číslo Barkera-Prycea, pomyslel si, že ak zdvihne manželka, sekretárka alebo niekto iný, radšej zloží. No keď začul hlas Barkera-Prycea, vyschlo mu v hrdle.
„Haló? Kto je?“

„Tu Bean, pane,“ vysúkal zo seba. „Vodil som vám psa.“

„O čo ide? Hovorte!“

„Chcem sa spýtať,“ povedal Bean a narastajúci hnev mu pridal na hlase, „či nemáte záujem prezrieť si niekoľko skutočne nádherných fotografií Charlieho. Myslím, že sa mi naozaj vydarili a že sa vám budú páčiť.“

Barker-Pryce vybrechol. Pravdepodobne to mal byť smiech, no znel rovnako, ako keď sa McBride pustí naháňať čínsku kačicu.
„Bezočivosť! Taká opovážlivosť! Mali ste so psom chodiť na prechádzky, nie? Kedy som vám dovolil používať ho ako model?“

Bean sa zhlboka nadýchol, potom vydýchol a pokračoval: „Keď hovoríme o fotografiách, pane, rád by som vám povedal, že som vás minule videl v Paddingtone s istou mladou dámou.“

Nastalo ticho. Beanovi sa zdalo, že cíti cigarový dym.
„Kupoval som si noviny, pán Barker-Pryce. Zaujímavé. Práve v nich písali o istom členovi vlády a nejakej žene, s ktorou bol v hoteli. Predpokladám, že ho poznáte, však, pane?“

Tentoraz sa hlas ozval tichšie, tón bol miernejší. „Čo presne chcete?“

„Okrem iného vaše odporúčanie, ak by ste boli taký láskavý. Pre istú dámu, ktorá má dalmatínca. Rád by som sa zastavil po prechádzke s inými psami, ak dovolíte. Povedzme o pol šiestej?“

19.
KAPITOLA
Bomanovi chvíľu trvalo, kým zistil, kde býva. Slušnosť mu totiž nedovolila, aby ju špehoval. Raz v sobotu ju však zbadal na Primrose Hille a nenápadne ju sledoval až domov.
Navštívil antikvariát na Regenťs Park Road. Našiel tam starú knihu z roku 1840 s názvom Colburnov kalendár zaujímavostí. Predavač za ňu pýtal iba dve libry, pretože bola celá dotrhaná, šalátové vydanie. Roman zastal vo dverách obchodu a začítal sa do pasáže, ktorá ho dojala, akosi komicky mu pripomenula vlastný stav.
Leva aj levicu priviezli do zoologickej záhrady z Tunisu. Ako nás informoval ošetrovateľ, nažívali si svorne a v láske. Brlohy mali oddelené iba železným zábradlím, dosť nízkym, aby ho mohli preskočiť. Jedného dňa, keď sa levica zabávala preskakovaním hore-dolu a jej pán sa s úľubou prizeral, natešený, že je taká veselá, nešťastnou náhodou zavadila labou o mrežu a prekoprcla sa. Pád bol smrteľný, zlomila si chrbticu. Aj pre jej partnera mal žiaľ tragické následky; hoci smrť nebola taká rýchla ako v predchádzajúcom prípade, predsa len prišla: leva premkol hlboký smútok, ktorému o niekoľko týždňov podľahol.
Hlboký smútok možno zabíja zvieratá, ale ľudí nie. Tých neškolí ani najprudší žiaľ, áno, muži tiež umierajú, ale nie pre lásku… Útržkovito si spomínal, že keď bol malý, telefonická ústredňa zoologickej záhrady mala názov Primrose. Pamätal sa, ako si s chlapcami robili žarty, keď volali Primrose jeden, dva, tri, štyri a pýtali si pána Leva… Vtom zdvihol zrak a zbadal ju na druhom chodníku.
Nevedel, či ide domov, ale nazdával sa, že áno. Strčil knihu do vrecka a vybral sa za ňou. Ak sa obzrie, pomyslel si, prestane ju sledovať. A to okamžite, v nijakom prípade nesmie dopustiť, aby sa ho bála. Ako rád, ako nekonečne rád by prečítal rozprávanie o smutnom levom osude Sally, nikto iný na svete by totiž nemohol zareagovať tak nežne a súcitne ako ona. Nebola však na svete; nebola nikde, nemala vek, stratila sa aj s deťmi.
Plavá dievčina z múzea Irene Adlerovej prešla pred ním cez cestu, potom cez Albert Road a zamierila do Regenťs Parku mostom svätého Marka ponad Vonkajší okruh a pokračovala po Broad Walku. Ani raz sa neobzrela. A prečo aj? Nebola predsa Lótova žena na úteku zo Sodomy a Gomory, ani Orfeus v nádeji, že za ním kráča Eurydika. Cestička viedla v tieni, pod korunami stromov, hustých gaštanov a platanov. Dvaja vlci za dvojitou drôtenou ohradou si značkovali a oňuchávali územie ako psy. Venovala im pohľad, no nepristavila sa. Zabočila na prvý z dvoch chodníkov doľava ku Gloucesterskej bráne.
Teraz už nocúval v Jaskyni takmer tri týždne, zdržiaval sa tu zatiaľ najdlhšie zo všetkých doterajších miest. Zdá sa, že celý čas nebol ďaleko od nej, opäť totiž prešla cez Vonkajší okruh a viedla ho po Albany Street k Park Village West. Ak smeruje tam, určite tam aj býva, lebo táto polkruhová ulica nevedie nikam, len opäť na severnú dopravnú tepnu Albany Street. Bola tichá, lemovaná stromami a kríkmi, zelená, voňavá, iba lístie pokrývala vrstvička prachu, napokon, nachádzala sa neďaleko srdca Londýna.
Ani raz sa neobzrela, až napokon zastala pred pekným domom v talianskom štýle. Keď ho zbadala, zakývala mu, netušiac, že jej bol celú cestu od Primrose Hillu v pätách.
Iba jedna z milióna žien by ma bola ochotná pozdraviť, pomyslel si, usmiať sa na mňa a potom mi ešte aj zakývať. Uvažoval, že chvíľu počká, či nepríde aj brat – no mohlo by to trvať hodiny, a možno je už doma. Roman sa zvrtol, otvoril knihu a na spiatočnej ceste čítal.
IZJiekto mu zadebnil okná. Hob nevedel kto, lebo väčšinu dňa strávil vonku a usiloval sa vytĺcť, čo potreboval, od neoblomných ľudí, ktorých poznal, alebo ktorých mu dohodili. Domov prišiel neskoro len mierne uspokojený a utlmený detským váliovým sirupom, nič iné sa mu od nevlastnej sestry nepodarilo vymámiť. Ktovieako naňho nezapôsobil, iba sa mu chcelo spať, ale aspoň bol unavený a necítil príznaky nedostatku drogy.
Najprv sa obrátil na frajera nevlastnej sestry, otca jej najmenšieho decka. Ten vyrábal crack sám, miešal kokaín so sódou bikarbónou a zmes dával zapiecť do mikrovlnnej rúry. Ponúkal ju Hobovi o desať percent lacnejšie, než bola jej hodnota na voľnom trhu – aspoň tvrdil; Hob si to nevedel prerátať. Lenže dávno dal všetky svoje peniaze Lewovi pod čínskou čerešňou a bol na mizine. Frajer pokrčil plecami a povedal, že má smolu. Nevlastná sestra sa zľutovala, alebo sa ho chcela konečne zbaviť, tak mu ponúkla fľaštičku detského vália. Ona a jej druh presadzovali totiž názor, že whisky je najlepší liek aj pre deti.
Pokračoval k bratancovi na Lisson Grove. Sedel s dvoma kamošmi pred televízorom, pozerali tvrdé porno a fajčili marihuanu. Samozrejme, ponúkli aj jemu, no nikomu ani nenapadlo dať alebo požičať mu peniaze. Bratanec sa len zmienil, že sa v krčme stretol s človekom, ktorý si chce vybaviť účty s nejakým chlapom, vysvetlil Hobovi, kde ho nájde, a začudoval sa, keď si Hob uhol z detskej sirupovej fľašky.
Nápoj bol príkro sladký a jeho chuť čímsi Hobovi vzdialene pripomínala detstvo. Nevedel si spomenúť, čo presne, a navyše bol taký ospanlivý, že nevládal premýšľať. Obšmietal sa okolo novinového stánku, do ktorého ten chlap vraj istý čas chodieval, kúpil si stierači lós, no vyhral iba zemiakové lupienky a dve plechovice diétnej koly. Sadol si na lavičku na chodníku, no nevidel nikoho, kto by aspoň vzdialene zodpovedal opisu. Ovocný drops, to je ono. Svitlo mu, keď sa vliekol domov – sirup mal chuť toho, čomu stará mama hovorievala „cukrové“. Prvý otčim mu ho kupoval, keď sa stalo, že ho vylátal väčšmi ako inokedy.
Hľadel hore na strechu susedného domu, odkiaľ chalan zhodil na starca betónovú tvárnicu. Preto si všimol okná, až keď bol skoro pri bráne. Predné obloky mal zatlčené surovými doskami, dva v obývačke a jeden v spálni. Bola teplá noc a vnútri bolo horúco ako v pekle. Sadol si na gauč a hlavu položil na vankúš s obrázkami myšiaka Mickeyho.
Keď zhasnú svetlá v bytoch oproti a na parkovisku, bude tu tma ako v rohu. Aj teraz už pomedzi dosky prenikali len úzke pásiky oranžového svetla. A v spálni tiež. Hob si ešte chlipol váliového sirupu a niečo musel aj vyliať na dlážku, lebo v spánku či polospánku počul, ako mu pri nohách behajú myši a olizujú ho.
„KOohli by sme bývať tu, keď sa vysťahujem zo Charlotte Cottage,“ povedala Mary.
Boli s Leom v dome Frederiky Jagovej, veľkej neskoroviktoriánskej budove z červených tehál, s vežičkami, ponorenej do tmavej hustej záhrady. Od pohrebu starej mamy a stretnutia s Alistairom a pánom Edwardsom sem Mary nezavítala. Ovalilo ju dusno nevetraného priestoru. Chcela otvoriť okná, no len čo sa pohla od vchodových dverí, prešla ju chuť podnikať čokoľvek pozitívne. Dom bol plný starej mamy. Nebol to výnimočný pocit, mal by ho v jej situácii kdekto. Každú chvíľu čakala, že mŕtva vojde a objíme ju.
„Tu som vyrástla. Teraz tu všetko pôsobí hrôzostrašne, ale vtedy nie. Bola som hrdá, že bývam vtákom vznešenom dome, myslím, že som sa aj pýšila v škole. Musela som byť odporné decko.“

Leo mlčal, odkedy vošli. Za normálnych okolností by zareagoval na jej posledný výrok, ihneď by ho odmietol, a ona teraz rozmýšľala, či ho nevyslovila práve preto, aby počula, ako hovorí, že ona nikdy nemohla byť odporná. Čoraz väčšmi túžila po jeho chvále. No on mlčal, iba zľahka pokrčil plecami. Zaviedla ho hore, ukazovala mu izbu za izbou. V jednej z nich otvorila zásuvku toaletného stolíka a vôňa vanilky a ruží jej tak pripomenula starú mamu, že so vzlykom odskočila.
Vo veľkej pánskej spálni s výklenkom sa k nemu obrátila a položila si mu hlavu na plece. „Leo, čo je? Čo sa stalo?“

„Nič,“ odvetil. „Nič sa nestalo.“

„Ale muselo sa. Nepáči sa ti tu? Nemusíme tu bývať. Veď ja ani sama neviem, či chcem. Možno je hlúpe nasťahovať sa do domu, kde človek vyrastal.“

Prevrátil oči. „Trápi ma tvoj majetok,“ dostal zo seba akoby s námahou. „Znovu som si uvedomil, aká si bohatá. Dom mi to pripomenul.“

„Veď som ti vravela.“

„Viem. Ale teraz to vidím na vlastné oči.“

Už nemala srdce prejsť zvyšok horného poschodia, a tak ho zaviedla dolu do Frederikinho salóna. Chvíľu sa rozpačito obzeral. Videla, ako vníma obrazy, sklo, porcelán, ako sa jeho pohľad vpíja do vysokých francúzskych hodín v skrinke z mosadze a skla, ktoré práve odbíjali štvrtú.
„Keby si to vedel pri prvom stretnutí,“ spýtala sa so strachom, „aj tak by si ma chcel bližšie spoznať? Alebo by si sa len poďakoval a rozlúčil sa s tým, že sa možno ešte niekedy náhodou stretneme?“

Mlčal. Bola to dlhá odmlka. „Neviem,“ ozval sa napokon. „Na to ti nie som schopný odpovedať.“

Srdce jej spadlo až kamsi dolu, akoby sa rútilo chladným žľabom. „Veď spočiatku si sa nazdával, že mi patrí Charlotte Cottage.“

„Áno, a môžem ti povedať, že sa mi uľavilo, keď som zistil, že nie.“

‚A čo mám robiť? Nemôžem všetko rozdať. Ani nemienim, Leo. Prečo by sme nemohli bývať niekde, kde je pekne?
Chcem, aby sme žili podľa svojich predstáv, aby si nemusel pracovať pre brata, samozrejme, ak na tom netrváš. Rada by som si kúpila auto, ani jeden ani druhý ho nemáme.“ Dostávala sa do vytrženia. „Zaobstarám niečo menšie, byt, domček.“

Dotkla sa jeho ruky, no on nereagoval. Vrátila sa jej spomienka na udalosť, ktorá ju stále ťažila, hoci ju usilovne zaháňala, prekrývala vrstvami príjemných zážitkov.
„Prečo si vtedy v Covent Garden tak zrazu odišiel?“

Pozrel na ňu nechápavými očami. „Prosím?“

„Boli sme tam spolu na prechádzke. Druhý, nie, tretí raz, čo sme sa stretli, z ničoho nič si však povedal, že musíš ísť za bratom, rozlúčil si sa a už ťa nebolo.“

„Pravdepodobne som musel ísť za bratom.“

Akási vnútorná brzda jej zakazovala vypytovať sa ďalej. Vstala. „Poďme,“ vyzvala ho.
Vonku bola tma. Celé popoludnie sa kopili mračná a teraz sa kdesi spoza Hampsteadu a Highgatu valila búrka, hromy duneli ako vzdialené výbuchy. Cestou sem ju držal za ruku, no teraz iba kráčal vedľa nej so zvesenou hlavou, zronený, ako ho ešte nevidela. Po chvíli akoby bez života a takmer s ľútosťou povedal:
„Ľúbim ťa.“

Dovtedy to vlastne nikdy nevyslovil.
Samotné slová boli potešiteľné. Zrejme vždy sú, z úst kohokoľvek. No ju odrazu prepadla neistota. Mala pocit, že ho tiež fúbi, mala rada jeho spoločnosť, ich milovanie, no podarí sa jej odpovedať tak, ako si to želá? Čo ju zrazu naplnilo pochybnosťami? Jeho detinská trucovitosť, pretože sa nevie zmieriť s rozdielom v ich majetkových pomeroch?
Mlčali cestou v taxíku a dlho aj v Charlotte Cottage. Až potom prišli ďalšie slová, no to už bola búrka v plnom prúde, blesky rozčesávali oblohu zatiahnutú ťažkými čiernymi chmárami a dážď bičoval kvety v záhradách. Rozsvietila svetlá ako za zimného večera. Vystrašený Gushi zaliezol pod pohovku a studený ňufák si pritisol k jej členku. V takomto počasí bolo takmer isté, že Bean nepríde. Vtom sa Leo ozval netypicky rozčúleným hlasom:
„Ide mi na nervy ten, ako sa volá, Alistair, čo ti píše, že budete spolu žiť a že si kúpite byt.“

„Vylúčené. Už som ti povedala, je po všetkom.“

„Chce sa s tebou oženiť, však?“

„Možno. Ale ja sa zaňho nevydám.“

Úder hromu akoby roztriasol celý dom. Gushi zakňučal. Kľakla si, siahla pod pohovku a hladkala ho po chlpatej hlave, aby sa upokojil.
„A za mňa sa vydáš?“

Obrátila sa. Bolo smiešne, že si to vypočula po štvornožky.
„To hovoríš vážne?“

„Áno.“ Tváril sa takmer zahanbene. Aj ona mávala podobný výraz, keď sa ostýchala, alebo keď sa ocitla v trápnej situácii.
„Leo, som staršia ako ty. Zoznámili sme sa ani nie pred dvoma mesiacmi. A…“ neodolala, som bohatá.“ Všimla si, ako zažmurkal.
„Môžeme spolu žiť, aj budeme. Aby sme sa lepšie zoznámili.“

„Veď sa poznáme.“ Vstal, pričupil sa k nej na zem a chytil ju za plecia. Oči mal veľmi blízko jej. „Sme jedna duša, jedno telo, a nielen tak, ako to bežne býva medzi milencami. Mám dreň tvojich kostí, Mary. Tvoju krv. Koho iného by sme si ty alebo ja mohli vziať? Nechápeš, že po tom, čo jeden pre druhého znamenáme, sme si súdení?“

Bolo jej trochu na omdletie. Neprestajne len krútila hlavou.
„Vydaj sa za mňa, Mary, kým ťa ukoristí on. Žiadam ťa o ruku.“

„Leo, vieš, že máme na mnohé veci rovnaký názor, ale toto – nie je to trochu smiešne? Chcem byť s tebou, chcem s tebou žiť, len čo sa odtiaľto odsťahujem, ale prečo hneď manželstvo? Možno raz. O dva-tri roky. Keď obaja zistíme, čo vlastne od života čakáme.“

„Dva-tri roky možno nebudú,“ namietal ticho.
„Ako to myslíš?“

„Mám pocit, že už nebudem dlho žiť.“

Prichodilo jej to, akoby natiahla ruku, čakala teplý dotyk, a miesto toho sa chytila ľadu. Pred chvíľou hovorila prakticky, rozvážne a teraz videla, že Leo je smrteľhe vážny.
„Ako to myslíš?“

V hlase mal strach. „Tak, ako vravím.“

Ilad jej padol za krk a pomaly sa kĺzal dolu chrbtom. „Niečo ti povedali?
V nemocnici?“

„Stačí, ak mi neodpovedajú na otázky,“ odvetil. „V stredu som bol na prehliadke.“

„Nič si nespomínal.“

„Bol by som, keby som mal – priaznivú správu. Istý čas budem zdravý. Istý čas, vraveli.“

„Hrozí ďalšia transplantácia?“ spýtala sa s vyrazeným dychom.
„Urobila by si to pre mňa ešte raz?“

„Samozrejme. Ak treba.“

V očiach sa mu objavil divý záblesk, aký dovtedy nepoznala.
„To som nečakal. Nikdy mi nič také nenapadlo.“ Zdal sa nadmieru rozrušený. Akoby vyjadrila čosi, čo mu pochopiteľne zmení celý život, všetky plány – ale nie k lepšiemu, nie celkom tak, akoby si želal. „Škoda, že som nevedel,“ povedal. „Vážne by si to spravila?“

„Pravdaže. Pre darcu to neznamená nič, Leo, iba narkózu a tá nie je nebezpečná, ak je človek silný a zdravý.“

Objala ho. Cítila, ako mu na krku pulzuje tepna, srdce mu bilo mocne a rýchlo. Ešte nebola celkom rozhodnutá, ale vedela, že teraz musí konať. „Ak znovu potrebuješ darcu, kto by sa hodil lepšie, než tvoja žena?“

©estou na St Andrew’s Plače sa Bean zastavil po desať zväčšenín. Boli drahé, ale stáli lí*
za to. K fotografiám Charlieho – ako sa oňucháva s McBrideom, naháňa hus, elegantne sa vyvaľuje na slnkom zaliatej tráve vložil do obalu z tvrdého papiera ešte jednu. Ostatné zamkol do trezoru Mauricea Clitheroa.
Teraz mal nad Jamesom Barkerom-Pryceom zvláštnu moc, mohol ho napríklad vyzvať, aby si nezapaľoval ďalšiu cigaru, kým sa s ním zhovára, aby sa mu náhodou nevrátila astma, ktorej sa chvalabohu pred dvadsiatimi rokmi predbežne zbavil. Zašli do malej kancelárie či pracovne. Z veľkého okna bol výhľad na Kráľovskú lekársku fakultu. Na stole stála kôpka listového papiera so zelenou hlavičkou Dolnej snemovne a s akousi mriežkou, ktorá bola podľa Beana znakom vlády. Cigara ostala tlieť v popolníku v predsieni.
Bean otvoril obal, vybral dva obrázky Charlieho a potom jednu zo zväčšenín. Barker-Pryce mu ju vytrhol z ruky.
„Mám ďalšie,“ ubezpečil ho Bean.
Barker-Pryce sa ani nepozrel na zábery Charlieho. Niektorí ľúdia si ozaj nezaslúžia psa. Vzal do zahnednutých prstov tmavozelené plniace pero Mont Blanc a na hlavičkový papier hodil odporúčanie. Bean nečakal také písmo – malé, zreteľné, dokonale čitateľné. Ponad plece čítal presne to, čo si želal: „spoľahlivý, skutočný milovník zvierat, vždy presný“.
„Už som si Charlieho vychádzky zabezpečil inak,“ oznámil Barker-Pryce tónom, akým by možno oslovil suseda alebo váženého kolegu v snemovni. „Dohovor už nijako nemôžem zrušiť, chápete? Ale mám záujem o fotografie psa.“

Peniaze boli pripravené. Okraje úhľadne zoradených bankoviek vytŕčali z obálky, do ktorej vložil odporúčanie. Bean ich nerátal, ale videl, že je to sto libier. Barker-Pryce s námahou prekonal nutkanie sprisahanecky sa zatváriť, žmurknúť, nadvihnúť hrubú zarastenú hornú peru a odhaliť zuby rovnakého tvaru a farby ako mahagónové stĺpiky na písacom stole, a radšej len povedal:
„Kúpte si nové videokazety namiesto novín.“

Vtedy sa ozval Bean. „O týždeň sa zastavím znova.“ Vynechal oslovenie „pane“. Fotografie nechal na stole, Charlie s husou ležal navrchu. Výraz na Barker-Pryceovej tvári pôsobil hrozivo, tak sa radšej nedíval. Čo si tie chudery dievčatá musia vytrpieť! Nečudo, že nikdy zákazníkom nedovolia, aby ich bozkávali.
Keď boli v hale, z jednej zo zadných miestností sa vyrútil Charlie a rozradostené pribehol k Beanovi. Chúďa nevinné, pomyslel si. Letmo sa dotkol retrieverovej hlavy, asi tak, ako by otec kráľovnej Viktórie potľapkal jedného zo svojich psov v Sidmouthe. Barker-Pryce stál na prahu pracovne a len mlčky hľadel. Bean za sebou zabuchol vchodové dvere.
Pani Sellersová bývala so svojím dalmatíncom na Park Square, čo bolo celkom výhodné, takmer po ceste od Cornellovcov k LisI Pringovej. Dalmatínka (volala sa Spots, „nie Spot, prosím,“ žiadala pani Sellersová) bola poslušná a krotká a od prvej chvíle si Beana obľúbila. Pohovor prebehol dobre a všetko nasvedčovalo tomu, že Bean čoskoro dostane na starosť ďalšieho psa. Odporúčanie na hlavičkovom papieri Dolnej snemovne na pani Sellersovú síce zázračne zapôsobilo, no napriek tomu žiadala ďalšie.
Slečna Jagová zo Charlotte Cottage pôsobila dojmom, že splní, čo sľúbi. Nestalo sa však. Už sa jej dvakrát pripomenul. Podrobne si svojich zákazníkov všímal a neušlo mu, že sa jej na ľavej ruke zjavil zásnubný prsteň. Nie bohvieaký – čačka vo viktoriánskom štýle z deväťkarátového zlata s turmalínmi, akú kúpite za štyridsať libier hocikde pri Camden Locku. Jeden z mnohých chlapov, čo k nej chodievajú, sa očividne chystal povýšiť ju do stavu počestných žien. Rozmýšľal – pretože vždy uvažoval nad možnosťami, ako prísť k peniazom –, či to už oznámila sirovi Stewartovi a lady Blackburn-Norrisovej. Bude sa vydávať už čoskoro? Privedie nastávajúceho bývať sem? Kvapne z toho niečo aj jemu?
Väčšmi ho však trápilo odporúčanie. Najprv síce váhal, či si vôbec má vziať ďalšieho psa, navyše veľkého, no teraz dalmatínku rozhodne chcel. Po prvé, potrebuje si zvýšiť príjem. Po druhé ho škrelo, že by pani Sellersová mohla získať dojem, akoby sa zaňho nikto nechcel zaručiť.
Medzi prvou a druhou vraždou uplynulo dvadsaťtri dní. Bean čakal každú chvíľu ďalšiu. Veril, že choromyseľných ovplyvňujú fázy mesiaca, že cyklus šialenstva a krvilačnosť sa riadia približne násobkami siedmich. Čoskoro teda hrozí ďalší prípad.
Bol presvedčený, že policajti sú rovnakého názoru. Preto boli takí nervózni a zdvorilí. Prestal čítať noviny, no televízia vysielala program o psychopatoch, posadnutých vrahoch, čo zabíjajú z pocitu povinnosti. Vystupovál v ňom psychiater – pravdepodobne ten, čo rozoberal aj Faraónovu diagnózu rozprával o ľuďoch, ktorí vraždia prostitútky, mníšky, jednoducho obete, čo sa dajú istým spôsobom zaradiť.
Uplynul dvadsiaty tretí deň, potom dvadsiaty štvrtý, no nijaký bezdomovec ani žobrák neprišiel o život. Páchateľ, nech už to bol ktokoľvek, sa akiste presunul niekam na sever, pomyslel si Bean – vždy sa pre čosi sťahujú na sever. Často mu prichádzal na um Zabijak a váhal, či má niečo naznačiť policajtom, keď sa nabudúce ukážu. Od prvej návštevy, keď sa ho vypytovali na útočníka v tuneli, boli uňho už dvakrát, a pomaly sa začal vážne pokladať za akéhosi ich poradcu, namýšľal si, že nenahraditeľne pomáha pri pátraní. Ale čo by im povedal? Že Zabijak je schopný zahrať všetko, tváriť sa, ako si zmyslí? Je sadista či vážený občan?
Po búrke sa neochladilo, naopak oteplilo sa. Konečne prišlo leto. Tráva v Regenťs Parku po daždi ozelenela, vlaha pomohla ružiam, zakvitli ešte hojnejšie a tmavé lístie sa im nádherne ligotalo. Slnko svietilo na zamatové trávniky, trblietala sa na nich rosa; okolo obeda teplota vystúpila na dvadsaťpäť stupňov a vyššie, na večerné predstavenia v amfiteátri sa chodilo v krátkych rukávoch a tričkách. Keď v jedno zo skutočne teplých, jasných a bezoblačných rán prišiel po Gushiho, spýtal sa slečny Jagovej už tretí raz, či má preňho odporúčanie.
„Prepáčte. Naozaj ma to mrzí. Dnes popoludní vám ho dám.“

„Popoludní nebývate doma, slečna,“ namietal Bean najzdvorilejšie, ako vedel.
„Pokúsim sa prísť, kým sa vrátite z prechádzky. Ak nie, bude vás tu čakať hneď ráno, spoľahnite sa.“

Žena s desiatimi psami už bola so svorkou v parku. Čože je to pre ňu, veď akiste nemá nad tridsaťpäť. Prestala Beanovi kývať hneď, keď jej uštedril jednu zo svojich povestných grimás. Zvieratám však nikto nemohol brániť v kamarátstve. Ruby si vyhliadla ako obeť gavalieršpaniela Kráľa Karola. Bol oveľa menší než ona a táto rasa navyše nemá dobrý zrak. Bean ho musel zachrániť pred skupinovým znásilnením, lebo McBride s Borisom sa ihneď pridali k Ruby.
Žena sa prizerala, ako sa namáha, no neprišla mu na pomoc. Potom si McBride našťastie našiel kôpku konského trusu – ako sa sem dostal kôň, šla tadiaľto policajná jazda? – vyváľal si v ňom tučné mokré telo a otriasol si z kožucha hnedú tekutinu na Beanove nohavice. Takéto živobytie už nie je preňho, povedal si, veď v septembri bude mať sedemdesiatjeden. Potrebuje však nejaké peniaze. Nevyžije z penzie, a už vôbec nie v luxusnom poschodovom byte zariadenom pre človeka s päťdesiattisícovým príjmom.
Valerie Conwayová čakala vo dverách suterénu, samozrejme ukrytá pred dažďom. Boris nebol zvyknutý schádzať po schodoch sám. Bean ho musel zaviesť až dolu, barzoj by si inak ľahol na horný schod a ani by sa nepohol.
„Už vodíte aj dalmatínca?“ spýtala sa ho Valerie.
„Prečo sa pýtate?“

„Len aby reč nestála. Dúfala som, že všetko je na najlepšej ceste, lebo pán Cornell u mňa pre vás nechal odkaz.“

„Aký?“

„Dáva vám dvojtýždňovú výpoveď. Po dvadsiatom ôsmom už vaše služby nebude potrebovať.“

Bean zízal ako vyjavený. Pomaly pustil Borisov obojok a pes vkĺzol dnu, opatrne, aby sa neobtrel o Valerie.
„Čo sa stalo?“

Cítil, že Valerie len ťažko skrýva radosť a pocit víťazstva. „Nastálo sa sťahujú do vidieckeho domu. Budem tu bývať len ja s priateľom.“

„Veľmi pekne ďakujem. Teda za to, že to viem dva týždne dopredu.“

„Mali by ste mi byť povďačný, Leslie Bean, alebo ako sa vlastne voláte. Čo myslíte, prečo som vám našla novú zákazníčku? Mali by ste padnúť na kolená a bozkávať mi ruky.“

Zagánil na ňu. Najradšej by jej povedal, nech si svoju dvojtýždňovú výpoveď strčí kamsi. Je rád, že už nebude mať nič spoločné s tým odporným psom, chladným zlým Rusom, zvieraťom, ktoré sa ho ani len nepokúsilo brániť, keď ho napadli. No nemohol si to dovoliť, potreboval peniaze.
„Ďakujem, Valerie,“ zopakoval ešte raz a prv než sa stihol rozlúčiť, zabuchla mu dvere pred nosom.
O pol štvrtej bola takmer neznesiteľná horúčava. Bean si nikdy nemyslel, že mu bude prekážať teplo, no tentoraz by bol najradšej popoludňajšiu prechádzku vynechal. Marietta, najneposlušnejšia, najživšia a najšantivejšia zo psov, sa priveľmi odvážne priblížila k labutiam a jedna ju uštipla. Zakňučala, akoby ju bodli nožom, no Bean nenašiel nijakú ranku. Malému Gushimu bolo v hustom kožuchu na nevydržanie, fučal a mrnčal, až ho napokon Bean vzal na ruky a niesol. Bol na svoju veľkosť dosť ťažký, dychčal a jazyk mu visel z úst.
To všetko ho zdržalo a dorazil do Charlotte Cottage o čosi neskôr. Zazvonil a dúfal, že slečna Jagová bude doma, ako sľúbila. Keď nik neotváral, odomkol si a vošiel. Vždy si všímal, ako čisto má v dome. Najradšej by sem pustil Mariettu, nech všetko pobehá, ošpliecha svetlé steny a hodvábne poťahy blatovou vodou. Spomenul si však, že potrebuje odporúčanie, tak radšej nechal ostatné psy vonku, odniesol Gushiho do kuchyne a nalial mu do misky vodu.
V podstate to nebol príjemný deň. Bean už dávno nezašiel do Globu. Nie že by sa bál, alebo mal podozrenie, že ho tam bude sledovať polícia, naopak, cítil, že svojou neprítomnosťou podnik vlastne trestá. Všetky jeho problémy totiž spôsobil Globe a jeho zákazníci, ktorí tárajú nezmysly. Bol presvedčený, že serióznejšia krčma bude mať celkom inú klientelu.
Posledné tri piatky teda strávil U kráľovnej alebo v Artičoku. Nikoho tam nepoznal, no netrápilo ho to. Šiel si len vypiť a dnes to mimoriadne potreboval.
Minulý týždeň ho tam otravoval nejaký chlap a vykladal mu celú históriu krčmy – pôvodnú budovu postavil jeden zo záhradníkov Alžbety I., z čoho pramení jej názov. Beana jeho reči nezaujímali, a tak sa teraz opatrne obzeral široko-ďaleko, či náhodou historika nezbadá, no našťastie tu dnes večer nebol. Objednal si dvojitú whisky a zázvorové pivo a odniesol si ich k stolu pri okne.
Keby si nevypil, nikdy by mu nezišlo na um vybrať sa do Park Village. Druhá dvojitá dávka mu dodala odvahy. Napokon, veď už je na Albany Street a vonku je príjemne. Tesne po pol desiatej bola obloha jasná a bezoblačná, fialová, na západe sfarbená do červená. Tu v blízkosti parku rozvoniaval vzduch zmesou, ktorú slnko vytiahlo z trávy, lístia a ruží. Dorazí na miesto o tríštvrte na desať a päť minút, to ešte nie je neskoro na večernú návštevu. Spomenul si na pravidlá Anthonyho Maddoxa, ktorý tvrdil, že čokoľvek pred deviatou ráno a po desiatej večer je neprípustné – mal síce na mysli telefonáty, ale napokon, aký je v tom rozdiel? Navyše, slečna sa nemá čo ponosovať, veď už mu odporúčanie toľkokrát sľúbila. Tentoraz nad ňou bude stáť, kým ho nenapíše. Možno mu dokonca aj ponúkne niečo vypiť.
DSeď oznámila, že sa ide vydávať, Dorothea predpokladala, že za Alistaira.
„Nie, za Lea.“

Dorothea musela chvíľu porozmýšľať, aby si spomenula, kto to vlastne je. „Úžasne romantické!“ zvolala napokon.
„Pravda? Som strašne rada, že to tiež tak berieš, bála som sa, že nebudeš nadšená. Nepoznáme sa zas až tak dlho.“

„Nie vždy ide o to, koľko sa ľudia poznajú. Niekedy stačí, ak vycítiš, že sa k tebe niekto hodí.“

„Presne. A teraz mám taký pocit. Len ľutujem, že stará mama už nežije a nemôžem jej ho predstaviť.“

„Ktovie, čo by povedala na tvoje rozhodnutie?“

„Jej generácia na rozdiel od našej pokladala manželstvo za neodmysliteľné, uvažovala len v medziach manželstva. Ja sa asi vydávam preto, aby som zverejnila svoj záväzok, ako sa vraví.“ A možno preto, lebo on už nebude dlho žiť, pomyslela si, no nevyslovila to. „Som staršia ako on. Nemám na čo čakať.“

„Vieš, čo by bolo ohromné, Mary? Keby si si obliekla niečo z Ireninej garderóby. Rovno jej svadobné šaty.“

Pozreli sa na ne do vitríny. Irene Adlerová ani Godfrey Norton neexistovali, nikdy sa zaňho teda nevydávala a nemala ani svadobné šaty. Tieto boli po niektorej dávno mŕtvej neveste z čias kráľa Eduarda. Ušité z bielej čipky s vysokým, kosticami vystuženým golierom a dlhou čipkovou vlečkou. Mary sa zasmiala.
„Budem sa vydávať na camdenskej radnici. Vieš si ma tam predstaviť v tomto? Ani by mi nepristali. Nepotrpíme si na také veci, ani on ani ja. A nepôjdeme ani na svadobnú cestu. Nemôžeme, ja musím ešte päť týždňov strážiť Charlotte Cottage. On bude zatiaľ bývať doma, a potom sa uvidí. Ale myslím, že budeme šťastní, Dorrie.“

„A čo Alistair?“ spýtala sa Dorothea.
Nevidela ho a nepočula o ňom odvtedy, čo mu utiekla a schovala sa medzi stromami na Primrose Hille. Napísal jej len list, na ktorý mu nebola schopná odpovedať.
„Mámi odo mňa povolenie investovať starej mamine peniaze. Tvrdí, že nenájdem nikoho schopnejšieho a opatrnejšieho. Ale ešte ich nemám a dlho ani nebudem mať.“

„Tváriš sa, akoby si po nich ani veľmi netúžila.“

„Veď to by bolo hlúpe, nie? Každý chce peniaze. Keď sa vydám za Lea, budeme potrebovať nejaké slušné bývanie.“

Rozlúčila sa s Dorotheou a vykročila najkratšou cestou krížom cez park. Rozhovor ju zdržal a až pri bráne domu si spomenula, ako sľúbila Beanovi, že sa vráti zavčasu, predtým než privedie Gushiho, a odovzdá mu odporúčanie. Určite tu bol iba pred chvíľou. Gushi mal plnú misku čerstvej vody a zmorený ležal na kuchynskej dlážke.
Mary si sadla so psíkom v lone, že napíše Beanovi, čo požaduje. Trvalo jej to dosť dlho, lebo nikdy nič podobné nerobila a nevedela, čo a ako.
Komu to má adresovať? Napísala: Každému, koho sa to týka a pod to Pán Bean… Pokúsi sa spomenúť si na jeho krstné meno? Vtom prišiel Leo. Bol bledý a unavený, tvrdil, že mal ťažký deň a na chvífú si potrebuje ľahnúť.
Kecf sa jej podarilo zosmoliť dobrozdanie, rozhodla sa, že napíše Alistairovi a oznámi mu, že sa chystá vydať za Lea. Práve vymenila pôvodné oslovenie Môj milý Alistair za obyčajné Milý Alistair, kecf ju zhora zavolal Leo. Vošla do spálne a on ju zahrnul trpkými výčitkami. Vraj mu sľúbila, že naňho bude dávať pozor, starať sa oňho, no hoci vie, aký je zničený, dnes sa oňho ani neobzrela, vôbec si ho nevšimla, odkedy je tu… A potom sa odrazu sám na sebe rozosmial, ospravedlňoval sa, pripúšťal, ako hlúpo sa správal, no vysvetľoval to túžbou mať ju pri sebe.
Ľahla si teda k nemu a on sa s ňou po chvíli začal nežne milovať, jeho zamatové prsty sa jej dotýkali zľahka ako motýlie krídla, pery mal chladné ako zarosené lupene kvetov, cítila sa, akoby bola v posteli s prízrakom. Zatvorila oči. Keď ich otvorím, pomyslela si, bude sa nado mnou vznášať iba tieň. Zrazu sa stala jeho prítomnosť nástojčivejšou, jeho telo skutočnejším. Zaliala ho horúčava a zvuk, ktorý vydal, pripomínal výkrik bolesti.
Zaspali, a keď sa prebudili, za stromami a dvojitou vežou kostola svätej Kataríny zapadalo krvavé slnko. Červená postupne bledla, modrá obloha bola posiata ružovými jazýčkami. Mary vstala, osprchovala sa, obliekla si voľhé bavlnené nohavice a tričko a pobrala sa chystať večeru. Práve trhala hlávkový šalát, keď prišiel Leo a jemne ju odtisol. Urobí to sám. Už sa cíti dobre, nič mu nechýba.
Prestrel stôl, otvoril fľašu vína, ktorú priniesol. Ona dopísala list Alistairovi. Všetko, čo mu chcela oznámiť, zrazu kládla na papier zreteľne, nemala nijaké ťažkosti s vyjadrovaním, čo sa jej predtým zdalo neprekonateľné, podala teraz ako jednoduchý fakt, jasne, presne, bez emócií.
Dosť dlho a zložito varil špagety s čiernymi olivami, a keď si sadli za stôl, bolo už deväť. Tešilo ju, s akou chuťou sa pustil do jedla a dokonca si naložil ešte jednu porciu. Spomenula si na Alistairovo odporúčanie a navrhla, aby sa cez víkend začali obzerať po byte. Majú rovnaký vkus, vždy mali, a toto bude nádherná skúška. Už sa takmer rozhodla predať dom v Belsize Parku, ak súhlasí.
Myšlienka sa mu zapáčila a začal ju rozoberať. Priznal sa, že doteraz nikdy nestál pred otázkou kúpy domu či inej nehnuteľnosti. Takými vecami sa predsa zaoberajú iba dospelí. Zasmiala sa, lebo ju prenasledovala rovnaká myšlienka. Nie je to nič pre nich, sú ešte deti, doteraz pred nimi nestáli také zásadné rozhodnutia, no odrazu sú nútení vážne sa postaviť k otázke, že si môžu dovoliť čokoľvek, na čo si zmyslia. Vstal, obišiel stôl, objal ju a pritisol si ju k sebe, keď sa ozvalo zvonenie pri dverách.
„To je Alistair,“ povedala Mary.
„Pravdepodobne.“ Leo zaváhal iba na zlomok sekundy. „Idem otvoriť. Najvyšší čas, aby sme sa zoznámili.“

„Nechcem, aby ťa udrel,“ vyskočila.
„Neboj sa,“ zasmial sa Leo.
Rozmýšľala, ako budú vyzerať vedľa seba, jeden štíhly, svetlovlasý, nadpozemsky bledý, druhý tmavý, mohutný a výbušný. Leo sa vrátil. Nepriviedol však Alistaira, ale Beana.
„Nechcem vás súriť, slečna, ale o dva týždne idem na dovolenku…“

„Odporúčanie,“ zajachtala Mary. „Vaše, áno, ja – áno, tu ho mám. Idem vziať obálku.“

Keď sa vrátila, Bean sedel na jednom konci stola a Leo na druhom. Podala Beanovi, po čo prišiel.
„Je to pre dalmatínca,“ povedal.
Nato sa Leo rozosmial. Zaklonil hlavu a takmer bláznivo sa chichúňal, a keď hosť odišiel, stále sa pučil a vykrikoval: „Pre dalmatínca! Vraj pre dalmatínca! Odporúčanie pre dalmatínca! Čo s ním podľa teba urobí? Zožerie ho? Alebo zahrabe?“

Takéhoto bujarého Lea zatiaľ nepoznala. Položila si hlavu na jeho plece, no on sa ešte vždy škeril a ujúkal: „Dalmatínec? Vieš si predstaviť, ako to bude čítať? Dá si okuliare? Dalmatínec!“ A odrazu sa rozplakal, tvár mu zaliali slzy. Zovrel ju, strhol k sebe a kľakol si s ňou na zem. Stískal ju tak mocne, až sa jej chcelo vykríknuť od bolesti.
„Mary, Mary, nechcem zomrieť. Chcem žiť, žiť s tebou. Prečo sa nemôžem dožiť staroby ako iní? Nechcem zomrieť!“

\S istom štádiu svojho putovania sa Roman rozhodol, že sa nikdy nikde neusalaší na viac než pár nocí, aby bol neustále v pohybe, na pochode, aby sa ani náhodou nepriblížil k usadnutému spôsobu života. No teraz už trávil v Jaskyni tretí týždeň, dokonca si tu zriadil akýsi domov, káru skladoval v úkryte za klenbou vchodu, spával na lôžku v krovinatej húštine, kam si odkladal aj potraviny. Hnevali ho odpadky, nuž si tam postupne upratal, vyzbieral slamky uviaznuté v haluziach, rozbité fľaše a rozličné obaly napchal do igelitových tašiek, ktoré dostal v potravinách. Dážď potom všetko umyl, spláchol kamenné kraje jazierka a naplnil ho čistou vodou.
Keď vyšlo slnko a už o siedmej ráno pálilo, posadil sa chrbtom k železnej konštrukcii mosta a prezeral si svoju záhradu, rododendróny, bazu.
Voda v neďalekom jazierku bola teraz taká priezračná, že na jej zrkadlovom povrchu videl svoju vpadnutú bradatú tvár a vycivenú postavu. Použil ho ako umývadlo, opláchol si tvár a ruky. Mohol si dokonca umyť šálku, z ktorej pil mlieko a víno, a nôž, jediný kuchynský nástroj, ktorý používal. Toto udomácnenie mu však vnuklo neželanú myšlienku. Bezdomovstvo sa nedá získať umelo, musí prameniť z reálnej potreby a skutočného nedostatku. Opäť sám seba nazval pokrytcom a klamárom, podvodníkom, ktorý sa priživuje na biede iných, pretože je tam, poruke, k dispozícii.
Mal by odísť. Pohnúť sa ďalej. Neochota opustiť domov, ktorý si vytvoril
– o chvíľu by pomaly začal zháňať záclony, budovať si prístrešok z kartónov –, ho pobavila. Zrazu zistil, že vie byť veselý, dokonca sa aj smiať. Veď ako dobre sa zachechtal, keď toho chlapíka, jej frajera, poslal opačným smerom!
Keby sa presťahoval, nemohol by už na ňu tak dobre dávať pozor. No teraz mala pri sebe brata, niekoľkokrát ich videl spolu. Ten ju ochráni pred tmavovlasým prenasledovateľom s červenou tvárou. Ostane ešte vari týždeň. Vie, kde býva, kde pracuje, že má psíka, ktorého vodí na kolektívne prechádzky starec v bejzbalovej čiapke, že ju každý deň navštevuje brat a že ju sem-tam obťažuje svalovec s mierne povedané agresívnymi spôsobmi. Niekedy si predstavoval, že z jeho dcéry by bola vyrástla podobná mladá žena, ako je ona. Elizabeth bola rovnako krehká a bledá, mala tvár víly, na ktorej sa často zračil výraz prekvapenia.
Spomínal, ako sa raz vybrali so Sally a Elizabeth kempovať. Daniel ešte nebol na svete. Do škótskych hôr, neporovnateľných s pestovanými londýnskymi parkami, no aj tam bola jaskyňa a jazero. V pozadí sa týčili vrchy a na brehu sa ligotal strieborný piesok. Elizabeth sa do prostredia tak detsky zaľúbila, že tam chcela ostať naveky. Nijako sa jej nedalo vysvetliť, že sa musia vrátiť, že treba zarábať na živobytie, udržiavať domácnosť, chodiť do školy. Raz jej splnil nástojčivú túžbu a namiesto v stane alebo obytnom prívese jej dovolil spať priamo v jaskyni. No predsa si len ako úzkostlivý otec robil starosti. Nemohol zažmúriť oka, a tak sa tiež presťahoval k ústiu diery v úbočí hory a celú noc tam držal stráž.
Teraz robil to isté na inom mieste, pre kohosi iného. Zatvoril oči, aby si vybavil dcéru, ženu a syna. Ich obraz síce už nebol taký zreteľný, no aj tak v ňom ostane naveky. Vždy ta budú sprevádzať a vždy budú krásni zaparafrázoval si. Čas ich nezmení a nevezme mu ich, akokoľvek sa zmieri so skutočnosťou a postupne nájde pokoj – a cítil, že už pomaly prichádza, vznáša sa nad ním ako osud –, nikdy ich nestratí, nikdy od neho nebudú ďalej ako teraz a nikdy nezabudne, že žili.
Rozplakal sa. Sedel pri jazierku s hlavou na kolenách a v pokoji sa oddal slzám. Potom vstal a postavil sa k múru, aby ju videl, keď sa objav! na ulici a vojde do parku.
„TPvoj otec bol lekár,“ povedal Leo.
‚A tvoj štátny úradník.“

Sedeli v neútulnej čakárni na matrike a črtali si navzájom rodné listy.
„Je to len vznešenejšie označenie človeka, ktorý sedel za okienkom na úrade práce.“

„Môj bol len obvoďák, nič významné.“ Mary ho často takto chlácholila. Usilovala sa medzi nimi vytvoriť pocit rovnosti. Leo sa narodil v roku 1971 a ona mu hrdo ukázala svoj dátum narodenia – 1965. „Bol si ešte len decko, keď mi zahynuli rodičia.“

Deň svadby určili na štvrtok sedemnásteho augusta. Keď vybavili všetky formality, spýtala sa Mary Lea, či Carl príde na svadbu.
„Pochybujem. Nemá rád obrady.“

„Potrebujeme dvoch svedkov, jedným z nich by mal byť on. Ja poprosím sesternicu Judith, príde aj kamarátka Anne, a Dorothea s Gordonom. Nepozveš brata?“

„Ak myslíš…“

„Ale predtým by som sa s ním rada stretla, Leo. Zoznámiš nás?“

Sadli si pred kaviareň na Marylebone High Street a objednali si kávu. Mary videla na Leovi, že je unavený po dlhej chôdzi a rozhodla sa, že si na cestu domov vezmú taxík. Oprel si hlavu o stoličku a na chvííli zavrel oči.
„Predstavíš ma Carlovi?“ zopakovala Mary otázku.
„Anačo?“

„Lebo je tvoj brat. Ja sama nemám skoro nijakých príbuzných.“

Nič nepovedal. Smutne naňho hľadela, na jeho skleslú tvár, unavené oči.
„Otravujem ťa?“ spýtala sa.
„Ty predsa nemôžeš nikoho otravovať.“

„Vieš, keď máš k nemu taký vzťah a toľko o ňom hovoríš. Hrá v tvojom živote významnú úlohu, prečo by nemohol aj v mojom?“

Doniesli kávu, pre ňu čiernu, preňho kapučíno. „Keď sa ožením, odpútam sa od brata,“ povedal a odvrátil zrak. „Nechcem, aby si ho spoznala. A hotovo.“

„Ale keď ho máš tak rád. Toľko pre teba urobil. Nechápem, Leo.“

„Voľakedy som ho ľúbil. Ale to je minulosť. Na svadbu nepríde.“

Beanova sestra vlastnila trojizbový dom v radovej zástavbe na vŕškoch Kemptownu v Brightone. Keď sa človek v zadnej záhrade postavil na stoličku, zhliadol medzi dvoma výškovými budovami kúsok mora.
V auguste chodievala k švagrinej bývalého manžela do hornatého Derbyshiru a vtedy sa Bean nasťahoval k nej. Roky sa nestretávali. Po matkinej smrti s ňou sem-tam prehovoril, aj to po telefóne.
Na dovolenku sa pripravoval starostlivo. Zákazníkov nie raz, ale pre istotu niekoľkokrát ubezpečil, že sa o týždeň vráti.
„V piatok jedenásteho som späť v plnej zbroji,“ oznámil každému z nich.
Erna Morosiniová povedala, že neraz videla mladú ženu, ktorá viedla skupinku psov. Mala dlhé tmavé vlasy a zásadne nosila rajtky. Pôsobila mlado a energicky. Volá sa Walkeiová. Walk znamená chodiť a ona chodí na prechádzky so psami, zábavné, však? Nepozná ju Bean náhodou? Nemohla by brávať aj Ruby, kým bude Bean preč?
„Naozaj by ste jej zverili svojho miláčika, madam?“ žasol Bean. „Na prvý pohľad je jasné, že si berie na zodpovednosť priveľa psov. A potom ich nevie zvládnuť.“

„No, ak myslíte…“

Pani Goldsworthyová ho vykoľajila ešte väčšmi. McBrídea bude „ako dočasné riešenie“ brávať chlapec, čo chodí s Charliem Barker-Pryceovcov.
„Ja by som to nezvládla. Bolí ma koleno.“

Bean prvý raz počul, že má pani Goldsworthyová niečo s kolenom.
LisI Pringová len vytŕčala rebrá a s chichotom mu oznámila, že si všetko perfektne zariadila. Ona pohyb síce nepotrebuje, ale jej priateľ áno, bude šliapať na bicykli po Vonkajšom okruhu a Marietta pobeží za ním.
Bean bol šokovaný. „To je protizákonné, slečna.“

„Policajtov to akurát bude zaujímať!“ namietala. „Keď naháňajú vraha.“

Pani Sellersová usúdila, že sa vráti k zvyklostiam, aké mala pred Beanovým nástupom – bude chodiť na prechádzky sama. Netvárila sa však nadšene. Akoby chcela naznačiť, že v odporúčaní malo stáť čosi aj o tom, že Bean si nárokuje dovolenku.
Neskoré predpoludnie alebo obed, to bol najvhodnejší čas, ak chcel zastihnúť Barkera-Prycea pred odchodom do parlamentu. Pri dverách stretol výrastka, ktorý sa práve chystal von s Charliem. Mal nízku mienku o každom, kto bráva psa na prechádzku až na poludnie, uštedril šestnásťročnému jeden zo svojich pohľadov a vyceril naňho zuby.
Tentoraz Barker-Pryce vôbec nič nepovedal. Otvoril dvere, ustúpil, aby mohol Bean vojsť, a zavrel. Kde má ženu? Služobníctvo? Upratovačku?
Bean priniesol ďalšie fotografie, no keď ich vytiahol, Barker-Pryce mlčky pokrútil hlavou. Peniaze mal prichystané, kôpka piatich dvadsaťlibrových bankoviek ležala na písacom stole vedľa hlavičkového papiera. Bean natiahol ruku, Barker-Pryce do nej bez slova vložil bankovky. Otvoril dvere pracovne, ustúpil, aby mohol Bean vyjsť a nechal ho odísť samého, neodprevadil ho ku vchodu. Keď sa dvere zavreli, počul Bean, ako šťukol zapaľovač, vyskočil z neho plamienok a pripálil konček cigary.
So Zabijakom to takto ľahko nepôjde. Aspoň sa nazdával. Netušil, kde býva, ani ako sa v skutočnosti volá, nemalo význam hľadať ho tam, kde sa pred časom stretli, pretože to by pokazilo cieľ celého podniku. Mohol by si ho vystriehnuť na istých miestach a osloviť ho, no ako tak kráčal naspäť k York Terrace, kládol si otázku, či je to v tejto chvíli vôbec potrebné.
Pozreli jeden na druhého, spoznali sa a stretnutie prebehlo mlčky. Ticho však bolo výrečné. Bean sa nazdával, že si navzájom čítajú myšlienky. Zabijak iste vie, že Bean zhodnotil celú situáciu a svoje postavenie v nej. Nebolo treba slov. Zabijak by bol ešte mfkvejší než Barker-Pryce, akiste doteraz špekuluje nad tým, čo všetko Bean vie a ako by mu mohol zničiť celý život a ďalšie vyhliadky.
Doma Bean pootváral všetky okná. V takejto horúčave vždy ľutoval, že si nedal Maurice Clitheroe pred smrťou zaviesť klimatizáciu. Do mikrovlnnej rúry vložil bombajské zemiaky a pilav. Keď odkladal sto libier od Barkera-Prycea do kufra, ktorý mal prichystaný na cestu, povedal si, že ak bude pokračovať takýmto tempom, začne si dávať indické jedlá a pizzu nosiť do domu. Pri správach na BBC 1 a plechovke diétneho Spritu sa znova zamyslel nad Zabijakom. Čoraz väčšmi sa utvrdzoval v názore, že nemusí nič podnikať. Zabijak ho vyhľadá sám. Iste vie, kde býva, pravdepodobne čakal, že byt zdedí on, a keďže sa tak nestalo, určite sa zaujímal, komu sa to pošťastilo.
Zabijak môže prísť každú chvíľu.
Predstava nebola ktovieako príjemná. Bean sedel v izbe, ktorá bola svedkom toľkého zvráteného šťastia, a zdalo sa mu, že počuje zamestnávateľove výkriky, svišťanie biča a údery trstenice. Zabijak nebol iba vynikajúci herec, ale aj silák. Šťúpla postava nebola dôležitá, ale svaly. Bean bol presvedčený, že je krutý a nemilosrdný. Nebolo by múdre púšťať ho dnu, mal by sa s ním radšej stretnúť niekde v krčme alebo na ulici.
To aj urobí. Keď sa Zabijak ukáže – a Bean bol presvedčený, že sa to stane ešte pred odchodom do Brightonu –, bude pripravený, nič nenechá na náhodu, predovšetkým s ním nikdy nesmie ostať osamote, niekde, kde nie sú ľudia, nie je svetlo, nie je život.
O trištvrte na štyri vyrazil ako zvyčajne. Ruby sa nechcelo ísť, vliekla sa celou cestou cez Portland Plače, záujem prejavila len vtedy, keď šli okolo parkovacích hodín, s ktorými predviedla jednostranný ľúbostný akt. Keď prechádzali popri dome, kde voľakedy bývali Cornellovci, Bean si všimol, že rolety sú posťahované a vonku stoja vyložené plastikové vrecia s odpadom. Až na chodník prenikal čpavý zápach čohosi skazeného.
Aj dnes popoludní bolo horúco. Mal na sebe vzdušnú bejzbalovú čiapku, džínsy a tričko s krátkymi rukávmi potlačené stádom pochodujúcich slonov, a predsa sa potil. V Brightone možno investuje do krátkych nohavíc. Nosí ich čoraz viac ľudí, dokonca aj muži v jeho veku. Záhrady na Park Crescente rýchlo žltli a schli, hoci pred týždňom ešte dýchali sviežou zeleňou. Ideálne by bolo, keby si našiel ďalšieho psa v týchto končinách, nemusel by vodiť fenku samu z Devonshire Square až na Park Square. To mu našepkalo, aby sa spýtal pani Sellersovej, či náhodou o niekom nevie, no ona naňho iba tupo hľadela, akoby nechápala, o čom je reč. Spots začala dychčať, len čo vyšli na ulicu.
Horúci vietor rozhojdával koruny stromov a dvíhal kúdoly prachu s odpadkami. McBride ospanlivo vyšiel z domu na Albany Street, kráčal neochotne, každých tridsať sekúnd sa zastavoval a škrabal, zato Marietta bola dosť čulá, jej čokoládová srsť vyzerala ako oholená a možno aj bola. Nemusel sa LisI Pringovej ani pýtať.
Celkom zabudla na výčitku, ktorú jej minule uštedril, a možno ju vtedy ani nevnímala. Vraj jej práve volal priateľ, ktorý náhle ochorel. Má temperamentného malého kokeršpaniela a potrebuje mu zabezpečiť dostatok pohybu.
„A kde býva, slečna?“ zaujímal sa Bean. „Dúfam, že nie ďaleko.“

„Moment, musím porozmýšľať. Vlastne som tam nikdy nebola. Na Gloucester Avenue? Alebo na Gloucester Plače? Veď je to skoro jedno.“

Beanovi však nie. Bol to sakramentský rozdiel, takmer trištvrte kilometra.
„Poviem mu, aby vám zavolal.“

„Veľmi pekne ďakujem, slečna,“ lúčil sa Bean a ona nepostrehla jeho uštipačný podtón. Osoba ako LisI Pringová ani nemohla.
Slečna Jagová bola v práci. Odomkol si, vošiel dnu a rýchlo sa poobzeral. Gushi pobehoval okolo neho a vyskakoval mu na nohy. Pohľadnica od lady Blackburn-Norrisovej, celá o počasí na akomsi ďalekom a neznámom mieste, nič zaujímavé, kôpka letákov, reklama čistiarne. Ben si strčil Gushiho pod pazuchu a vyšiel von za ostatnými psami.
V parku odfotografoval dalmatínku Spots s McBrideom, náramne im to spolu pristalo. Odkiaľsi sa zrazu vynoril žobrák, ako to len oni vedia. Starší chlap so žltými zubami a strniskom na brade natiahol ruku, ktorá pripomínala skôr hubu, čo rastie na strome, než ľudskú končatinu.
„Drobné aspoň na čaj, pánko?“

„Prac sa!“ odohnal ho Bean. Najradšej by ich všetkých pozabíjal. Nech si o Napichávačovi hovorí kto chce, čo chce, jeho postoj mu bol blízky.
Bol najteplejší deň roka. Nikomu by ani na um neprišlo prejsť krížom cez park, cez otvorené priestranstvo nechránené stromami. Domov kráčala tienistým Vonkajším okruhom. Dvaja muži bežali po oválnej dráhe pri moste Primrose Hill Bridge, boli však tmavej pleti a horúčavu zrejme vnímali ako čosi príjemné. Pri Gloucesterskej bráne prešla na druhú stranu chodníka a nazrela ponad múrik. Bradatý muž spal na deke medzi dvoma okrúhlymi plytkými jazierkami, vedľa neho ležala hore chrbtom otvorená kniha a vo vode sa chladila akási fľaša.
Keď ho nabudúce stretne, má mu dať peniaze? Vždy podporovala žobrákov, a odkedy zbohatla, nosila dokonca so sebou na tento cieľ päť a desaťlibrové bankovky. Je typ človeka, ktorý prijme almužnu? Spal úplne pokojne, akoby ho nič netrápilo, alebo možno odhalil dajaké tajomstvo života? Domov prišla zavčasu, lebo Gushi bol ešte vonku.
O päť minút prícupital celý zadychčaný od horúčavy. Beanovi sa leskla tvár a stekali mu po nej kvapky potu. Bol už pristarý na to, aby v horúčave prekonával peši takéto vzdialenosti. Vyplatila mu týždennú odmenu. Gushi v kuchyni nahlas chlípal vodu. Mary odprevadila Beana k bráne, kde sa zoznámila s krotkou dalmatínkou, ktorá jej oblizla ruku. „Nový člen našej spoločnosti vďaka vášmu odporúčaniu, slečna,“ povedal Bean. „Veľmi na pani Sellersovú zapôsobilo.“

Jeho podlízavé spôsoby jej boli zakaždým nepríjemné. Tentoraz sa k nim pridružil aj žiadostivý pohľad, aký by skôr čakala od oveľa mladšieho muža. Prezrel si ju od hlavy po päty, akoby ju odhadoval alebo oceňoval. Rýchlo sa vrátila do domu.
V horúčave nechutilo jesť ani ľuďom. Gushi si najprv trochu oddýchol a potom zhltol celý obsah psej konzervy, ona si ďobla trochu chleba so syrom a šalátu. Keď príde čas odchodu, bude jej psíček chýbať. Možno si s Leom zaobstarajú svojho ši-cu. Napísala Judith do Guildfordu a pozvala ju na svadbu, aj bývalej spolužiačke Anne Symondsovej. Vzala Gushiho na remienok a vybrala sa hodiť listy.
Schránka na rohu bola mimo prevádzky, oba otvory mala zapečatené. Ďalšia, o ktorej vedela, sa nachádzala pod hlavným oblúkom na Cumberland Terrace.
Nad parkom sa vznášala akási jemná záhadná hmla. Stromy získali úplne nehybné fialovosivé obrysy. Vzduch voňal zvláštnou zmesou levandule a nafty. Vonku bolo málo ľudí, väčšinou posedávali pred kaviarňami alebo v záhradných reštauráciách. Hodila listy a sledovala, ako zamykajú brány parku. Policajti zakaždým vošli dnu a vyhnali všetkých tulákov, ktorí sa chystali prespať v stánkoch a pavilónoch, no niektorí predsa len zakaždým ušli ich pozornosti, najmä tí, čo spali v kroví alebo v úkryte zoologickej záhrady. To jej pripomenulo bradatého muža, ktorého videla popoludní. Vzala Gushiho na ruky, zašepkala mu do kožúška: „Ty si také moje bábätko“ a pri Gloucesterskom moste sa vybrala späť cez Albany Street.
Nad vodami jazier tancovali húfy komárov. Vzduch bol plný otravného hmyzu, drobných motýľov, múch a mušiek. Jeho však neobťažovali. Sedel medzi skalami na zvinutom spacom vaku pohrúžený do knihy. Spomenula si, že ho v duchu pomenovala Nikolaj, pretože ho videla čítať Gogoľa. Keď si ju všimol, vstal, ako sa zdvihne každý slušný muž, keď do miestnosti vojde žena.
„Dobrý večer,“ pozdravila.
„Dobrý večer,“ usmial sa.
Nastala ideálna príležitosť. Vyšiel kúsok hore briežkom a uštedril jej pohľad, ktorý by sa dal skoro nazvať starostlivým, hoci sa jej to zdalo takmer nemožné. Mala sto chutí zísť k nemu, sadnúť si a pozhovárať sa. Ale o čom a prečo? Nezmyselná predstava. Navyše, o desať minút príde Leo. Ešte absurdnejšie však vyznelo, čo povedala potom.
„Dobrú noc.“

Prikývol, akoby sa mu potvrdilo čosi, čo dovtedy iba tušil. Mal prenikavé belasé oči, inteligentné a láskavé.
„Dobrú noc,“ odvetil.
Keď odchádzala, spomenula si, že mu chcela dať peniaze, no teraz nijaké pri sebe nemala. Aj táto predstava sa jej odrazu videla hlúpa a pomýlená.
telefóne zadunel mužský hlas, hoci ktovieprečo čakal ženský. Aj keď nepredpokladal, že o veci ešte padne čo len slovo. Nedôveroval totiž bezduchej LisI Pringovej. Zvláštne, práve ju mal pred sebou na obrazovke. „Východný Londýn“ bol jeho obrúbený seriál a neprepásol ani jednu epizódu. LisI Pringová odvádzala dobrú robotu, vyzerala celkom inak než v skutočnosti, bola viac pri tele, skoro buclatá, mala všetky potrebné tvary. Keď bežali záverečné titulky, zazvonil telefón. Keby sa to stalo počas programu, ani by nezdvihol.
Hlas sa predstavil a potom splietal čosi o psovi.
„Ste priateľ slečny Pringovej?“ spýtal sa, lebo nezachytil meno.
„Veď hovorím. A je to naliehavé. Rád by som vás čo najskôr videl.“ Jeho tón Beana podráždil. „Ja potrebujem vidieť vás,“ upnesnil. „A psa. Neviem, či budem ochotný vodiť von neposedného mladého kokra. Je to koker, však? Ešte šteňa?“

„Nie. Má dva roky a chodieval som s ním na výcvik.“

„Aha,“ odmerane povedal Bean. „Povedala, že bývate na Gloucester Avenue.“ Alebo Gloucester Terrace? „Je to pre mňa pomerne veľká odbočka.“

„Bývam na Gloucester Plače, v hornej časti.“

To by nemuselo byť najhoršie. Práve to chcel neveľmi nadšeným tónom oznámiť do slúchadla, keď hlas pokračoval: „Ale o mesiac sa sťahujem. Na Upper Hariey Street.“

Presne odtiaľ potreboval ďalšieho psa, na polceste medzi Ruby a dalmatínkou Spots.
„Zajtra by som sa mohol zastaviť,“ sľúbil Bean. „Asi o takomto čase?“

„O polhodinku neskôr.“

Cítil by sa v Brightone ešte príjemnejšie, keby vedel, že sa vráti k šiestim psom. Šesť je pekné okrúhle číslo, úplne by mu vyhovovalo, aj by pri ňom ostal.
„Teda o deviatej?“

„Výborne, o deviatej.“

Bean vypol televízor a pokračoval v balení. Vždy týždeň pred odchodom si každý večer po kúsku niečo uložil do kufra, aby mal istotu, že si nič nezabudne. Červenú bejzbalovú čiapku a tričko so slonmi nechal bokom.
V tých pocestuje.
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Starý pes má ďalšieho psa, smial sa Hob.
poslednom čase mu bolo do popuku takmer všetko. Čaká ho doteraz najväčší kšeft. Už len pri zvuku ponúkanej sumy sa mu krútila hlava. Aspoň sa viac nemusí obávať zlých stavov, kecf bude mať toľko peňazí, krízy sa odkladajú na neurčito. Odteraz bude vždy veselý, roztancovaný, vtipný, ako ho poznali iba málokedy, bude sršať energiou a dobrou náladou.
V poslednom čase klesol veľmi hlboko. Teraz napríklad čakal pred dámskymi záchodmi na Chester Road, sledoval ženy, a keď vystriehol, že jedna sa ocitla dnu sama, vybral sa za ňou, a kým si umývala ruky, vytrhol jej kabelku, nechal tam obeť vrieskať a ušiel. Sedemdesiat libier v hotovosti! Všetko ostatné nechal v taške, ktorú odložil na lavičku, aby ju tam našla. Cestou domov si kúpil crack. Odomkol a vošiel do dusnej tmy. Na dlážke sa črtali pásy svetla, vyzerali, akoby ich ktosi nakreslil oranžovou kriedou. Najprv si odkaz nevšimol. Hneď za dverami ležal poskladaný papier a pri ňom obálka.
Hob nevedel ktovieako čítať. Nikdy sa poriadne nenaučil, a keď bol v zlom stave, ako napríklad teraz, išlo mu to ešte horšie. Namrvil si crack do ružice od krhly, nasadil zátku, zastrčil slamky, napokon šťukol zapaľovačom a priložil plameň k dierkam na ružici. Zhlboka a nenásytne sa nadýchol, akoby jeho pľúca boli nasávací stroj. Keď sa mu dym rozlial po prieduškách, mal pocit, ako keď prvý raz ochutnal zmrzlinu.
Zrazu bol od samého šťastia schopný aj čítať. V obálke našiel list z miestneho úradu, niečo o nových oknách pätnásteho ráno o deviatej, nech je doma, aby mohol vpustiť robotníkov. Aspoň toľko z obsahu vyrozumel. Odkaz bol od Carla, ťažko rozlúštiteľný, lebo bol napísaný rukou. Hovorilo sa v ňom, aby sa večer ukázal, že Carl preňho niečo má.
Hob už dlho Carla ani Lea nevidel. Mal dojem, že Leo sa odsťahoval, a neprekvapilo by ho, keby odišiel aj Carl, hoci nemal predstavu kam. A keby sa tu len sem-tam ukázal. Leo umrie. Človek nemusel byť lekár ani hlavička ako Carl, aby to videl. Hob vstal, trochu si zatancoval, zašermoval päsťami, zaspieval jednu zo starej maminých žartovných pesničiek, a potom ešte „Budem tvoja láska“ a „Nočný vlak do Memphisu“, lebo nech sa s Leom stane čokoľvek, on nezomrie.
Myši zrejme cez deň spia. Predstavoval si ich mäkučké a chlpatučké, na vankúšoch v dierach ako v kreslenom seriále Tom a Jerry alebo vo filmoch o myšiakovi Mickeym. Možno sú ich stovky, túlia sa k sebe schúlené do klbiek. Debnenie bránilo prístupu vzduchu, ale v kuchyni bolo predsa len sviežejšie. Vybral zo škatule dva keksy a namrvil ich v obývačke na zem pred televízor. Chichúňal sa pri predstave, že omrvinky sú pre myši niečo také ako preňho droga. Potom sa pobral hore.
Chcel by priveľa, keby dúfal, že výťah bude fungovať. Ani nefungoval. No keďže sa Hob dobre cítil, boli preňho schody ako nič, štrnásť poschodí prebehol ľahko a svižne, len asi narobil hluk, lebo Carl ho počul. Stál v otvorených dverách, zdalo sa, že je v koncoch, tvár mal bledú ako Leo.
„Ako sa má brat?“ spýtal sa Hob, čo by sa nestalo, keby nebol v pohode a nabitý elánom.
Carl neodpovedal, len pokrčil plecami a odvrátil zrak. „Odchádzam,“ oznámil. „Nie nadlho. Môžeš si zarobiť dva litre, celý môj majetok, aspoň na najbližšie dva týždne.“

„Dva litre? Myslíš dvetisíc?“

„Nemá význam handlovať, viac aj tak nemám.“

„Nehandlujem,“ zľakol sa Hob.
„A päťsto gramov extázy, ak súhlasíš.“

„Beriem, Carl.“

Daial sa z neho pot. Lekárske knihy tvrdia, že pot páchne menej, čím je človek starší, ale Bean nechcel riskovať. Mal k nemu odpor celý život, no zhnusil sa mu ešte väčšmi po bitkách, ktoré zažil v tomto dome, keď sa vzduch následkom zúrivo vynaloženej sily naplnil štipľavým pachom.
Osprchoval sa, dnes už druhý raz, použil deodorant a obliekol sa do čistého, natiahol si úhľadne vyžehlené džínsy, tričko so slonmi a na hlavu nasadil bejzbalovú čiapku. Tričko si rýchlo preperie, keď sa vráti, aby do rána vyschlo a mohol si ho dať na cestu.
V auguste park zamykajú o deviatej. Akurát stihne prejsť na Gloucester Plače popri rybníku a cez Kentskú bránu. Z domu vyšiel o pol deviatej. Vonku je teplo a vlhko ako na Floride, pomyslel si Bean, ktorý na Floride nikdy nebol.
Druhá trasa by bola kratšia, no na nej treba prechádzať frekventovanými cestami. V parku vládlo ticho a pokoj, jazero sa ligotalo a vzduch bol akoby hustý. Keď zdvihol zrak, všimol si, že tmavomodrá farba oblohy bledne pod rúškom oparu. Vyšiel mesiac, svetlý ovál, rozpitý a rozmazaný, neurčitého tvaru ako mŕtvola, čo dlho ležala v blatistej vode.
Vtáctvo sa už uložilo na odpočinok. Čierna labuť, ktorá spala na jednej nohe a druhú mala aj s hlavou zastrčenú v perí na chrbte, pripomínala z diaľky obludný hríb. Zeleno-gaštanové kačice sa schúlili do podoby hodvábnych vankúšikov porozhadzovaných po brehu. Súmrak však všetko zbavoval farby, tráva sivla, voda sa menila na čierne sklo, tvary a tiene stromov pripomínali ľudské bytosti.
Blížil sa k nemu akýsi žobrák. Nazdal sa, že je to ten, ktorý od neho včera pýtal peniaze. Teraz však v okolí nikto nebol, a kecf sa stretli na chodníku pri jazere, Bean odvrátil zrak a tváril sa, že ho nevidí. V dnešných časoch sa nikdy nedá tušiť, z koho sa aký násilník vykľuje. Vozidlá v zásade nemali do parku prístup, no teraz ich pomaly míňalo auto Kráľovskej parkovej polície – hovoria im šalátové sendviče, lebo sú biele s tmavo a svetlozelenými pásikmi na boku. Naľavo sa týčili turecké kupoly Sussex Plače a pripomínali stanový tábor na úsvite. Všetky člny kotvili pri ostrove uprostred Hanoverského rybníka a jemne sa hojdali na hladine. Pozrel tým smerom, lebo zakaždým si v týchto končinách musel spomenúť na Mussoliniho. Kecf sa potom otočil, vykročil cez trávnik k bráne a pod stromami ho naozaj zbadal, nechcel veriť vlastnému zraku. Dokonca si aj pretrel oči, akoby ich pobádal, nech sa lepšie dívajú.
Zdalo sa, že tu Mussolini naňho čaká. Nikam sa nezberal, navidomoči len postával a striehol na svoju príležitosť, ako vravia policajti. Na Vonkajšom okruhu sa rozsvietili pouličné lampy. Prechádzali sa tam ľudia, premávka smerovala k Macclesfieldskemu mostu. Opäť pozrel na Mussoliniho, v teplom šere zaostril na jeho nízku postavu, šťúple telo a staré špinavé šatstvo.
„Ale to trvalo,“ povedal Bean.
Mussolini bol v horúčave príliš naobliekaný, mal na sebe niekoľko vrstiev, tmavé zadubené handry, aké obľubujú všetci vandráci. Čosi omáľal, Bean pochyboval, že žuvačku. Prehodil si to do kútika úst a zatlačil jazykom.
„To trvalo,“ ozval sa. „A dostal si ma do pekného hovna.“

„To je možné, ale teraz meškáš ty. To, čo som potreboval, už spravil niekto iný. A ešte dôkladnejšie, než som zamýšľal ja.“

„Možno je cfalšia robota,“ nazdával sa Mussolini. „Ľudia vždycky kadečo potrebujú.“

Bean pokrčil plecami. Na chvíľu zaváhal, ale vzápätí vykročil k bráne, širokej, vysokej, korunovanej vari dvadsiatimi piatimi ostrými hrotmi. Mussolini sa pustil za ním a Bean okamžite zacítil jeho smrad. Nie výpary čerstvého potu, ale zažratej špiny, nepratých šiat, zvratkov, kyslý pach chemikálií. Usiloval sa uniknúť, no Mussolini bol už pri ňom, sklonil sa k Beanovi, ktorý bol nižší, a zízal mu na prsia.
„Slony, doriti,“ žasol. „Jumbo, jumbo,“ zasmial sa. „Jumbo, jumbo.“

Jeho šialený rehot znel v parkovom tichu desivo.
KAPITOLA
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UJlica Park Road vedie na sever od západného konca Regenťs Parku a horného konca Baker Street ku križovatke St John’s Wood Road a Prince Albert Road. S Vonkajším okruhom ju spája Hanoverská brána a ulička Kent Passage. Na Park Road sa nachádza londýnska mešita, dom Rudolpha Steinera, zaniknutá krčma Windsorský zámok, Dillonovo kníhkupectvo zamerané na ekonomickú literatúru, niekoľko indických reštaurácií. Je tu aj pár bufetov, vináreň a kožušníctvo, kde akoby nikdy nikto nič nekupoval.
Kníhkupectvo tu otvorili preto, lebo neďaleko, na Sussex Plače, jednej z najkrajších zástavieb Decimusa Burtona, sídli vysoká škola ekonomická. Stojí na Vonkajšom okruhu, tvorí ju impozantná spleť korintských stĺpov, mnohouholníkových výklenkov a hranatých kupol, taká ľahká a vzdušná, že pripomína skôr hodvábne stany, nie kamenné veže. Študenti nemusia za knihami chodiť až na Baker Street a potom hore cez Park Road, môžu zabočiť vľavo a hneď pri Katedre pôrodníctva a gynekológie vhupnúť do preluky s názvom Kent Passage.
Je úzka a dlhá, úplne rovná, zatienená stromami, chránená vysokým krovím, za ktorým nie sú mreže, ale ohrada z reťazí. Z južnej strany ju zatieňuje Katedra pôrodníctva a gynekológie. Pozdĺž rastú platany a škumpy, jahody a ibišky. Neďaleko Park Road sa preluka rozširuje do oválneho tvaru, potom sa opäť zužuje a vedie do chodníka. Kníhkupectvo je pár krokov vľavo od ústia a napravo sa tiahne Kent Terrace.
Iba tu nestoja domy priečelím k Vonkajšiemu okruhu. Je to rad pomerne jednoduchých budov s iónskymi stĺpmi. Anthony Maddox rozprával svojho času Beanovi, že zástavba vznikla v roku 1827 a pomenovali ju po bratovi kráľa Juraja IV., vojvodovi z Kentu. Vojvoda bol síce otcom nádejného dediča trónu, no zároveň aj dávno mŕtvy, nebolo teda treba plytvať prepychom a originalitou. Bean mal pocit, že to vravel uštipačne, lebo sa mu chválil svojou podobou s vojvodovou sochou. Zakaždým, keď prechádzal popri tomto rade domov, zišli mu na um Maddoxove slová a uvažoval, či sa v nich skrývala zlomyseľnosť.
Kent Terrace sa však vyznačuje jednou pozoruhodnosťou. Okrem zvyčajných čiernych kovových mreží sa tu stĺpiky plotov honosia ozdobnými hrotmi. Dva takéto stĺpy lemujú bránu, čo uzatvára Kent Passage a schody do preluky. Majú výšku človeka, sú hranaté a pevné, z každého navrchu vybieha vejár piatich železných vetiev zakončených piatimi špicmi. Pôsobia ako tŕnisté konáre, odpudivo a hrozivo. Ťažko povedať, aký je ich cieľ, aký mal architekt vlastne zámer.
Na železných tŕňoch bolo napichnuté ľlidské telo.
Na takom mieste, aby ho nebolo vidieť z Kent Passage, iba ak by človek náhodou pozeral do neba, a z Kent Terrace ho mohol zazrieť iba ten, kto by nakúkal pomedzi stĺpy. Navyše nad parkom a jeho okolím už na svitaní závislá hustá hmla a zahalila kúdolmi bieleho oparu aj predmety, ktoré boli na dosah ruky. Vejárovité hroty prepichli obeti hrucf, hlava visela dolu, ruky a nohy rovnobežne splývali. Bol to nevysoký chlap. Mal na sebe džínsy s rozstrapkanými okrajmi, na kolenách roztrhané, dokmásané tričko s vyblednutým čiernym nápisom a tmavočervený sveter tvrdý od zaschnutých škvŕn z jedla a krvi. Končatiny mal dengľavé, biele chodidlá úzke. Iste nevážil ani šesťdesiat kíl. Zdvihnúť ho tak vysoko si napriek tomu vyžadovalo dosť značnú silu.
Ráno tadiaľto nechodievalo veľa ľudí. A nikto nepozeral hore na stĺpy. Aj keď sa hmla postupne rozplynula a vyšlo slnko, telo objavili až napoludnie. Policajt zamieril na prvú obhliadku do preluky z Vonkajšieho okruhu. Najprv obišiel rybník, kde kotvili člny, dal sa cez žltnúci a rednúci trávnik a vyšiel z parku Hanoverskou bránou. Dával pozor na tuláka v maskáčových nohaviciach a sivej veste, ktorý sa prehrabával v odpadkovom koši v podozrivej blízkosti zaparkovaného auta, na ktorom majiteľ zabudol zavrieť okná.
Strážca zákona sa tu zdržal dovtedy, kým bezdomovec nevyiovil z nádoby zvyšky akéhosi bufetového jedla a neodšuchtal sa smerom na sever, k Macclesfieldskemu mostu. Potom vošiel do preluky a pomaly ňou kráčal. Z okna na hornom poschodí budovy naľavo ktosi vyprášil prachovku. Do troch štvrtín viedol chodník v chládku, potom začali pomedzi lístie prenikať lúče a kresliť na zemi strakaté vzory, až napokon zvyšok cesty zalievalo iba slnko.
A zrazu spozoroval nečakaný tieň.
Pripomínal kraba, časť kraba, alebo pazúr, natiahnutú žabiu nohu. Policajt zdvihol zrak. Telo tam viselo ako vrece navlečené v šatách, bol to však človek, meravý a ochabnutý, po nevládnej ruke mu stekal pramienok krvi, ktorý zaschol medzi prstami.
24.
KAPITOLA
[Dill s bíglom sedeli na lavičke pri juhozápadnom cípe jazera a pozorovali, ako staršia dáma v džogingovom úbore kŕmi husi. Nebolo ich toľko ako vlani. Povrávalo sa, že bezdomovci ich zabíjajú a potom opekajú nad ohňom na brehu kanála. Dill sa vždy so psíkom zhováral, akoby bol človekom. Teraz mu hovoril, že by aj rád ochutnal hus, lebo to ešte nikdy neskúsil, ale jednoducho by ju nevedel chytiť, a už vôbec nie vykrútiť jej krk! Ako sa z nej šklbe perie? A pitvú vnútornosti? Radšej rozprával o husiach, akoby ho mala prenasledovať myšlienka na mŕtveho muža.
Bígl začal vrtieť chvostom, udierať ním do nôh lavičky. Roman ho potľapkal po hlave, pohladkal ho, potom si prisadol k Dillovi, a ten mu porozprával o husiach všetko, čo pred chvíľou vykladal psovi. Lenže tentoraz sa pritom triasol.
„Čo ti je?“ spýtal sa Roman. „Našli ďalšieho, pravda? Je to tak?“

„Zobrali ma fízli, starec. Musel som sa naňho kuknúť.“

„Identifikovať ho?“

Dill prikývol. Chytil bígla za obojok, aby sa mu nechveli ruky. „Hovorili, že ma s ním videli, ale nie.“ Zdvihol zrak a akosi nakrivo sa opatrne poobzeral. Orientálne oči mal opuchnuté, akoby vyplakané.
„Boli v pohode,“ povedal. „Nič mi nespravili.“

„Čo sa stalo?“

„Išiel som tam.“ Pokrčil nosom. „Poliš zdvihol plachtu a ukázal mi, čo je pod ňou. Bola tam mŕtva tvár, kamarát, ale nemala na sebe krv. Nepoznal som ho. V živote som ho nevidel. Opýtali sa, či určite a potom spustili plachtu. A bolo. Druhý poliš dal bíglovi žemľu.“

„Možno patril k tým od kanála,“ povedal Roman.
„Figu. Nechápem, človeče. Myslel som, že tu všetkých poznám. Videl si už niekedy mŕtveho, Roman?“

„Svoju matku.“ Aj Sally s deťmi, ale tých nespomenul. Danielova tvár bola na franforce. „Videl som svoju matku.“

„Vždy vyzerajú ako z vosku? Ako že ani nikdy nežili?“

„Neviem. Dúfam, že spávaš v útulku, Dill.“

„Nechcú ma tam pustiť so psom. Ale čo s ním mám spraviť?“

Roman sa vybral k bráne Clarence Gate. Záhony a trávu tu pokrývala jemná sivá vrstva husacieho trusu. Na lupeňoch kvetov sa zachytávali husie pierka. Hneď na Baker Street si v stánku kúpil noviny. Titulná strana a štyri vnútorné boli celé venované novej vražde a dvom predchádzajúcim. Hneď vpredu sa v rozsahu štyroch stĺpcov vynímala fotografia kovového zábradlia, ktoré malo pripomínať plot, kde sa našlo telo – čierne tyče zakončené hrotmi, za nimi tráva, stromy neurčitých tvarov v rednúcej hmle. Vnútri čísla sa nachádzali ďalšie obrázky: Cahill a Clancy, iné fotografie plotov a skupinky tulákov posedávajúcich či postávajúcich na brehu kanála.
Obeťou bol „muž v pokročilom strednom veku“ – zaujímavé vyjadrenie
– bez trvalého bydliska. Zatiaľ ho neidentifikovali. Vo vreckách nohavíc a svetra sa nič nenašlo. Nohy mal bosé. Polícia žiada verejnosť o pomoc pri vyšetrovaní…

Roman sa rozhodol, že tentoraz sa neschová. Ostane tu, skôr či neskôr si ho nájdu. Budú vypočúvať každého bezdomovca v okolí parku, možno v celom Londýne. Ostane a podľa najlepšieho vedomia a svedomia odpovie na otázky, splní si občiansku povinnosť. Všetky udalosti presne zapadali do postupnej premeny jeho života, prispievali k pomalému návratu do voľakedajších koľají.
Gflodro-biela páska so slovami Polfcia, neprekračovať tvorila vratkú, no odstrašujúcu zábranu okolo mohutného stĺpa a jeho vejárovitého zakončenia. Kent Terrace žila rušnejšie než inokedy, väčšina okien bola dokorán, podchvíľou z nich vykúkali hlavy. Ak sa inokedy pri podobných udalostiach zhŕkol zvedavý dav, ako napríklad vtedy, keď sa našlo Faraónovo telo, tentoraz k ničomu podobnému nedošlo. Na nádvorí pred budovou sa prechádzal policajt v uniforme.
Premávka na Park Road hučala pravidelne a neprestajne ako vždy. K mešite prúdili zahalené moslimky, dvojice mužov v snehovobielych košeliach, zhovárali sa, nie však so ženami. Roman sa prišiel pozrieť na stĺp, o ktorom doteraz vedel iba z druhej ruky, no nikdy ho nevidel.
Po krémovobielej omietke od koreňa železných tyčí stekal pramienok tmavohnedej farby.
„Nie je to krv,“ povedal policajt. „Len hrdza.“

„Na to, aby niekto zdvihol telo tak vysoko, treba poriadnu silu. Bol hore?“

„Všetko písali v novinách,“ odbil ho policajt a diskrétne, alebo možno unudene sa odvrátil.
Na druhý deň ho predviedli na políciu, kládli mu nekonečné otázky o obyvateľoch parku a jeho okolia a čoraz väčšmi žasli nad jeho spôsobmi a rečou.
Keď ho požiadali, aby s nimi šiel do márnice a pokúsil sa identifikovať mŕtvolu, odvetil: „Prirodzene. S radosťou.“

Seržant – vyššiu hodnosť ten chlap určite nemal – sa naňho začudovane pozrel, aj detektív mu uštedril pohľad. Neprevrátil síce oči, no neodpustil si aspoň posunok. Romana odviezli do márnice autom. Vedel, že policajti čakajú zápach a chystajú sa hrať zvyčajné predstavenie – striasať sa, posúvať sedadlá, otvárať okná. Keď zistili, že v jeho prípade nič podobné nehrozí, tvárili sa takmer urazene.
Telo bolo zakryté zelenou igelitovou plachtou. Roman si spomenul na Dillove slová o voskových tvárach. Aj na sochy z mastenca či bieleho jadeitu. Obličaj mohol patriť mužovi akéhokoľvek veku povedzme nad štyridsať. Malé ústa a plné líca trochu pripomínali črty kráľovského rodu Hanoverovcov. Aj keď nevedel mŕtveho identifikovať, mal pocit, že ho už niekde videl.
Viac seržantovi nemohol povedať.
„Poznáte ho, ale neviete, kto to je?“

„Netvrdil by som, že ho poznám, ale už som ho rozhodne videl.“

„Kde asi?“

„Predpokladám, že v Regenťs Parku. V podstate žijem len tam.“

Seržant sa ho napokon predsa len spýtal, prečo sa človek ako on ocitol na ulici.
„Vyhovuje mi to,“ odvetil Roman, lebo sa mu nechcelo uvádzať podrobnosti zo svojho súkromia. „Som tam spokojný.“

„Ste asi trochu bohémska povaha, pravda?“

„Možno.“

Odolal pokušeniu spýtať sa, či už môže odísť, ostal sedieť vo veľkej kancelárii a sledoval, ako sa seržant hrabe v papieroch. Z času na čas mu uštedril významný pohľad. Voľakedy by Roman v takejto situácii vystupoval síce sebavedomo, no predsa len by bol v napätí, lovil by v pamäti drobné dopravné priestupky, ktorých sa možno dopustil, teraz však okrem miernej nudy necítil nič.
„Hotovo,“ ozval sa konečne seržant. „Môžete ísť.“ No potom si neodpustil: „Mali by ste sa zamyslieť, nájsť si strechu nad hlavou. Ulica nie je pre človeka, ako ste vy.“

Roman prikývol. Keď vychádzal, nikto sa ho nepokúsil zastaviť. Jaskyňa, kam sa vrátil, bola čistá, polícia z nej vyniesla všetok odpad. Urobili to dôkladnejšie, než sa to podarilo jemu. Pri hľadaní dôkazového materiálu odniesli každučký kus papiera či zdrap handry. Kára však bola preč, tú akiste nevzala polícia, niekto mu ju ukradol.
Bolo horúco a dusno, raj pre lietajúci hmyz. Vznášal sa v kŕdľoch nad jazierkom, ktoré už nebolo čisté a trblietavé, ale kalné. Sadol si na popukanú zem do prašného tieňa. Čoskoro sa bude musieť vybrať do Camden Townu a nahradiť veci, čo mu zmizli s károu. Zaobstarať si šatstvo z druhej ruky, niečo na spanie, deku, fľašu na vodu a kopu iných potrieb. Zrazu sa mu to zdalo bláznivé a nezmyselné, všetko by si predsa mohol kúpiť – v podstate by si mohol v rozumnej miere dopriať hocičo.
Seržantova poznámka len potvrdila to, na čo už aj sám myslel. Jeho skutok už splnil svoj cieľ, pomaly sa stával už len prázdnym, donkichotským gestom. Žiť takto cfalej by bolo jalové.
Ak chce preukázať skutočnú odvahu, musí sa vrátiť do normálneho sveta.
[beo s ňou trávil večery, noci však nie. Ako dôvod uvádzal: Charlotte Cottage patrí Blackburn-Norrisovcom. Ráno teda bývala sama a sama aj brávala Gushiho na prechádzky. Chýbali mu kamaráti. Často sa ako rozmaznané bábätko jednoducho zvalil na trávu, ležal tam ako kytička chryzantém a odmietal sa pohnúť. Neraz ho musela nosiť domov na rukách, v augustovej horúčave ju hrial ako kožušinový muf.
Kecľ večer prišiel Leo, chodievali s ním spolu. Leo bol náladový, jeho stavy kolísali medzi smutnou zádumčivosťou a takmer posadnutou činorodosťou. Rozhodol sa, že obohatí povinné prechádzky o dobrodružstvo, oznámil jej, že má v úmysle vysliediť pani Sellersovú a Spots.
Dokonca sa raz prihovoril istej žene, ktorá sa prechádzala s fľakatým psíkom pochybného pôvodu. „Nedávala vám moja snúbenica odporúčanie na dalmatínca?“ spýtal sa.
Dáma naňho vyľakane pozrela a radšej zmizla. Keď položil rovnakú otázku ďalšej majiteľke štvornohého miláčika, ukázala smerom k Vnútornému okruhu a spýtala sa Lea, či vie, že sa v tých miestach nachádza policajná stanica. Mary sa najprv zabávala, neskôr sa však cítila trápne. Cestou späť sa ho znovu spýtala, čo sa deje.
„Trápi ťa, že sa ideš ženiť?“

„To mi robí najmenšie starosti. Po ničom inom netúžim, len si ťa vziať.“

„Tak potom čo ťa trápi?“ nástojila nežne.
„Smrť,“ povedal a hystericky sa rozosmial.
Doma ju začal bozkávať. Na ústa, na krk, rozopol jej blúzku a bozkával ju na prsia. Nebola pri Leovi zvyknutá na vášeň, skôr na ovládané, tlmené prejavy, no teraz jeho prístup opätovala rovnako dychtivo. Akoby práve takéto čosi medzi nimi doteraz chýbalo.
„Nie hore, tu,“ zašepkal. Odtiahol ju do obývačky a nohou za sebou zabuchol dvere.
Už raz tu takto kľačali v objatí, keď ju požiadal o ruku. Teraz sa s ňou začal milovať, akoby to bolo po prvý raz. Celé telo sa jej postupne roztápalo vo vlažnej malátnosti. Leo už nebol nehmotný a prízračný, ale naliehavý a nástojčivý, perami sa prisal na jej ústa a mocne ju stískal v objatí. Keď zazvonil telefón, vykríkla. Kto ich môže takto kruto vyrušovať?
Leo zaklial. „Nechaj. Nedvíhaj.“

Ona ten pokrútila hlavou, nevládala prehovoriť. Zvonenie však neprestávalo. Meravo, bez pohybu načúvali. Keď stíchlo, Leo ju pohladil po vlasoch a po pleciach, obrátil si ju na bok, chytil za prsia a vošiel do nej zozadu. Vykríkla od pôžitku, prehla sa v chrbte a vydala dlhý vzdych.
Čosi pred desiatou sa vybral domov na Primrose Hill. Zvyšok večera presedeli v objatí, zhovárali sa o budúcnosti, o tom, kde budú bývať. Predchádzajúca energia z neho vyprchala, oddal sa pokoju a, ako dúfala, aj nádeji. Keď ju opustil, vzala si do lona Gushiho, maznala sa s ním, usilovala sa nevyčítať mu, že kvôli nemu nemôže odísť s Leom.
Bean sa vráti z dovolenky a ráno tu bude ako zvyčajne o štvrť na deväť. Keď pozerala o desiatej nočné správy, opäť zazvonil telefón. Vypla televízor a zdvihla. Alistairov barytón znel hlbšie a hladšie než zvyčajne. Keď ho začula, okamžite spozornela, jej telo, po celý večer uvoľnené, ustrnulo. „Už som ti volal,“ oznámil jej vyčítavým a varovným tónom.
Často si s Leom uťahovali z ľudí, ktorí predpokladajú, že človek celý deň vysedáva pri telefóne a čaká na ich zavolanie. Nemienila mu urobiť radosť.
„Áno, počula som zvoniť. Ale nedvíhala som. Mala som – robotu.“

„Nezdá sa ti, že je nezodpovedné nebrať telefón? Čo keby sa niečo stalo? Keby sa niekomu z tvojich blízkych čosi prihodilo?“

„Stará mama je už mŕtva,“ povedala ticho, „okrem nej už mám iba Lea a ten bol so mnou.“ Keď vyslovila túto pravdu, uvedomila si jej krutosť, tragédiu toho, aká je vlastne osamotená. Mala rada Dorotheu aj sesternicu, ale skutočne blízky jej bol iba Leo. Nadýchla sa. „Dostal si môj list, Alistair?“

„Samozrejme, veď preto volám. Iste si vravíš, že najvyšší čas. Trvalo mi to, čo? Uštedrila si mi ranu, Mary, ťažkú ranu.“

Čo mu mala odpovedať? Že ju to mrzí? Veď by klamala. „Skôr či neskôr sa niekto objaví. Niekoho si nájdeš.“

Reakcia sa mu nepáčila. „Ty si si našla až príliš rýchlo, nezdá sa ti? Pokiaľ ide o mňa, nemysli si, že žijem v celibáte, odkedy si ma opustila. Nie som ten typ.“

Neverila mu. No bolo jej to jedno. Nemohla však odolať a pokúsila sa o ospravedlnenie. „Je mi ľúto, ak som ti ublížila.“

Vyznelo to, akoby nič nepovedala. „Vráťme sa radšej k príčine, prečo ti volám. Trochu si ma odviedla od témy. Ako slušne vychovaný človek som ti chcel zablahoželať. Želám ti veľa šťastia.“

„Ďakujem. Je to od teba milé, Alistair.“

„Okrem toho niečo pre teba mám. Svadobný dar.“

Žasla. „Ty mi chceš dať svadobný dar?!“

„Čo je na tom čudné? Kecf si odo mňa pred pár týždňami z nepochopiteľných príčin odchádzala, tvrdila si, že by sme sa časom mohli stať priateľhii.“

„V to samozrejme dúfam. Len som si myslela, že ty si nič také neželáš.“

„Mary,“ pokračoval, „mám pre teba svadobný dar. Len mi nehovor, aby som ti ho poslal. Rád by som ti ho odovzdal osobne.“

Všetko sa v nej búrilo, nechce ho vidieť, nežiada sa jej, aby sa tu objavil a pokazil jej víkend s Leom. Už len vidina jeho príchodu, očakávanie toho, čo zas vyparatí, jej na celé hodiny pokazí náladu. Spomenula si na večer, kecf nečakane prikvitol Bean. Kým Leo neotvoril, bola presvedčená, že na prahu bude stáť Alistair.
„V pondelok,“ povedala neochotne. „Vyhovuje ti pondelok?“ Ale nie tu. „Mohol by si sa cestou z práce zastaviť v múzeu? Dáme si čaj, alebo niečo ostrejšie.“

„Len dúfam, že mi zas neutečieš.“

Až ju striaslo. Koľko jedu vedel vložiť do niekoľkých neškodných slov. Jej zvyčajná zmierlivosť zrazu ustúpila narastajúcemu hnevu.
„Sľúbila som, že sa stretneme, Alistair. A bude to naposledy.“

03ára bola preč, jaskyňa prečesaná políciou už neponúkala bezpečný domov, a tak sa Roman vybral hľadať iné miesto na prenocovanie. Všetok majetok mal v belasom plastikovom ruksaku, ktorý si kúpil, bol síce lacný, ale predsa len nový a niečo stál. Každý krok, ktorý teraz podnikal, ho neodbytne navracal do normálneho sveta.
Na jednom z obytných člnov v Cumberlandskej zátoke sa konala oslava. Roman zastal na moste a chvíľu hľadel dolu. Boli tam samí mladí ľUdia. Jeden z mužov bol do pol pása nahý; akási žena držala spenenú fľašu šampanského, cfalšia zas gitaru, z ktorej vyludzovala jednotvárne tlmené tóny. Dievča, ktoré natŕčalo pohár, aby mu naliali, si Romana všimlo a zakývalo mu. Bolo to neklamné znamenie, že jeho návrat z ulice sa blíži.
Kostol svätého Marka na Albert Road bol pochmúrna neogotická stavba. Roman vždy rozmýšľal, prečo sa ľudia vo viktoriánskom období dobrovoľne vracali k temným prvkom stredovekej architektúry. Brána a dvere boli natreté na nebovobelaso, túto nevhodnú farbu vybrali azda preto, aby zmäkčila celkový neprívetivý dojem. Chrám obkolesoval cintorín, ktorý pôsobil skôr ako záhrada, zdobili ho kríky, čo kvitnú neskoro v lete, a strapaté hlávky bodľačia. Roman prešiel ponad vodu, pretože tu sa kanál skrúcal na sever ku Camdenskému stavidlu. Miesto, kde zastal, sa volalo Most sútoku.
Na zelenej tabuli bola na moste napísaná legenda pod názvom S múdrosťou a odvahou. Presne tieto vlastnosti potreboval, po nich túžil. A možno ich mal teraz viac než kedykoľvek predtým. Pozrel sa o kúsok ďalej, k ďalšiemu mostu. Tráva tam rástla až k cestičke popri brehu a priestor bol chránený košatými korunami stromov z cintorína.
Zabočil na St Mark’s Square, potom do Regenťs Park Road, odkiaľ sa prechádzalo na susedný most. Striasol sa, keď pri zadnom vchode do kostola zbadal kovový plot s hrotmi a rovnaké zábradlie lemujúce schody do sakristie. Na jeden z končistých vejárov ktosi priviazal zväzok farebných balónov. Zrejme sa tu kdesi v okolí konala detská oslava. Pomyslel si na Daniela, ktorý mal rád balóny, no neznášal zvuk, keď praskali. Otvoril si bráničku do záhrady a vykročil po chodníku.
V súmraku sa ligotali biele japonské sasanky. Mali tu raj komáre a ďalšie druhy hmyzu, hoci aj menšie, no často ešte dotieravejšie, rozličné pakomáre a mušky. Tancovali v prehriatom vzduchu. Odkiaľsi vyletel netopier, potom ďalší. Spomenul si, ako sa ich Sally bála. Mala predsudok, vlastne jediný v živote, že netopiere sa vrhajú ženám do vlasov a hryzú ich do hlavy. Jemu neprekážali, skôr ho trápili komáre. Nebude sa tu dať vydržať.
Neboli tu nijaké náhrobné kamene. Nechápal prečo. Namiesto nich tu stáli zelené záhradné lavičky asi pre dvanásť ľudí. K tmavožltej vodnej hladine sa zvažovala iba vysoká tráva, v ktorej sa vypínali stromy a imelovníky. Koniec záhrady oddeľoval od brehu prísny plot v podobe reťaze, ktorý sa však dal hravo prekonať. Roman ho preliezol a zamieril k úkrytu najbližšieho mosta. Tuláci už tradične spávajú pod mostárni – vari sa to nespieva aj v piesňach? Napríklad v jednej od Merla Haggarda o kráľovstve pod mostom?
Dorazil na chodník pri vode. Už sa stmievalo, svetlo z mosta sa odrážalo od olejovitej hladiny. Trúbkovité kovové zábradlie poskytovalo chodcom akú-takú ochranu pred pádom do vody. Striebristý povrch mosta sa ligotal. Roman bol už iba pár metrov od cieľa, keď zistil, že priestor pod klenbou z hnedých tehál už má nájomníka. Bezdomovci, nech už majú či na začiatku mali na sebe čokoľvek, vyzerajú, akoby boli odetí do tmy. Sú celí čierni, šaty im dávno stmavli, zažrala sa do nich špina. Jednotlivci či skupinky pripomínajú skôr tiene, z diaľky vyzerajú takmer ako bronzové sochy.
Keď sa Roman vysťahoval na ulicu, spočiatku sa tiež nelíšil. Bol stelesnením špiny presne ako tento chlap – za horúcej noci nabalený a naobliekaný v tmavých zamastených handrách, omotaný motúzmi. Pokožku mal rovnakej farby ako zdrap látky okolo krku a deravé topánky. Hlava mu trčala z fľakatej šály a skrývala sa pod beztvarým klobúkom, tvár mal tmavú ako černoch, no z profilu polmesiacovitú s dlhým orlím nosom, pleť drsnú a popraskanú.
Mohol Romana osloviť, keď ho uvidel, mohol ho spoznať ako jedného spomedzi svojich, no nestalo sa. Vtedy si Roman uvedomil, že je vlastne čistý, má vypraté šaty a nový ruksak. Takmer sa rozosmial, keď naňho chlap spod mosta zavrčal a zaťatou päsťou ho odháňal preč. Za čo ho má? Za turistu, ktorý zablúdil? Svitlo mu. Naozaj vyzerá ako stratený cestovateľ. Má teda iba jedno východisko.
„Fajn,“ povedal. „Nebudem vyrušovať. Dobrú noc.“

To bolo posledné znamenie. Vyliezol späť hore na breh, cez plot na cintorín, vyšiel belasou bránou a pobral sa do Camden Townu, kde si v tejto novej, celkom prijateľhej podobe nájde izbu v lacnom hoteli a tam prenocuje.
25.
KAPITOLA
! T\ecf sa Bean nezjavil ani o pol deviatej, vzala Gushiho do parku sama. Už teraz bolo veľmi teplo. Tráva sa ligotala, kúpala sa v rose. V korunách stromov nezašumel ani vánok, listy viseli z konárov ako kvapky akejsi mazľavej tekutiny. Slnko, ktoré menilo trávniky a záhony na púšť, jej pripekalo na ruky a tvár.
Prešla cez Broad Walk, okolo reštaurácie a potom Dlhým mostom. Mušky už spustili svoj tanec nad kalnou hnedou vodou. Keď sem začala chodiť, spočiatku ju miatla nerovnováha medzi Vonkajším a Vnútorným okruhom, neraz zablúdila v kvetinových záhradách. Teraz by však už mohla nakresliť plán Regenťs Parku aj so zaviazanými očami. Za amfiteátrom zabočila na chodníček doľava, kde stretla ženu, ktorú v živote nevidela, no zato Gushi výborne poznal jej škótskeho teriéra.
Psici sa zvítali, drgali sa ňufákmi, krútili chvostami a potom si začali ovoniavať zadky. Pustili sa do hry na bitku, vrčali, váľali sa v tráve. Okoloidúca sa obrátila a nesmelo sa usmiala. Mary si spomenula, že to živé psíča videla v skupinke, ktorú Bean priväzoval o bránku pred Charlotte Cottage.
Žena sa nepredstavila, ani keď jej Mary povedala, kto je. „Ten mizerný Bean nás zas nechal v kaši.“

„Už som si myslela, že som si zmýlila dátum,“ nadviazala Mary. „Kdeže. Dnes ráno mal nastúpiť. Asi sa mu zapáčilo pri mori. Zajtra sa dotiahne so stiahnutým chvostom.“

Metafora sa jej nechtiac vydarila. Mary bolo do smiechu, no ovládla sa. Zavolala na Gushiho, no napokon ho musela odtiahnuť nasilu. Pokračovala v ceste bez toho, že by sa dozvedela meno McBrideovej majiteľky. Keď sa opäť poberala parkom do múzea Irene Adlerovej, bolo ešte oveľa teplejšie. Belasá obloha postupne belela a vzduch bol hustý od vlhkosti. Zvieratá v zoologickej záhrade, okolo ktorých prechádzala, netrpeli horúčavou o nič väčšmi než inokedy zimou, spokojne sa prechádzali alebo prežúvali. Na Albert Road bolo cítiť naftu a výfukové plyny, odporný dusivý zápach. V tráve pri kostole polihovala skupinka bezdomovcov. Človek by si ich pomýlil s lovcami bronzu, keby nemali celé telo omotané handrami, z ktorých im trčali iba vpadnuté tváre a dorantané ruky.
Dorothea jej navrhla, aby si na celý budúci týždeň vzala voľno – a prečo nie? Gordon ju zastúpi. Bude mať kopu času prichystať sa na svadbu. No Mary si spomenula, že v pondelok má prísť Alistair so svojím záhadným darom. Keby chcela zmeniť dohovor, mohlo by to mať katastrofálne následky. Navyše ju nečakalo až toľko svadobných príprav. Navrhla teda, že ak Dorothea s Gordonom súhlasia, berie si dovolenku od stredy ráno.
„Tak aspoň dnes odíď skôr,“ nabádala ju Dorothea. „V tomto počasí sa aj tak nikomu nechce obzerať korzety a krinolíny.“

A naozaj chodilo málo ľlidí. Mary sa vrátila domov pred štvrtou a čakala, že sa o štvrť na päť zjaví Bean. No ani tentoraz neprišiel. Počkala ešte tridsať minút, potom mu zatelefonovala domov na York Terrace. Nik nedvíhal. Po piatej prišiel Leo, sedeli vonku v chládku, popíjali čaj a neskôr si otvorili fľašu vína. Záhrada sa hmýrila hnedými a oranžovými motýľmi a drobnými motýlikmi s krídlami medenej farby. Gushi ležal pod orgovánom, nahlas dychčal, jazyk mu visel z papuľky.
Leo si spomenul na meno majiteľky Spots a vyhľadali ju v telefónnom zozname. Pani Sellersová však týždeň Beana nevidela, ani o ňom nepočula. Keď sa trochu, hoci neveľhii schladilo, Mary s Leom vzali Gushiho na prechádzku sami. Keď sa vracali v objatí okolo drieku, navrhol jej, aby k nemu zašla na noc. No v tom prípade by sa nestihla vrátiť pred Beanovým príchodom, a tentoraz bola presvedčená, že Bean sa určite dostaví. Leo nenástojil. Pobozkal ju a sľúbil, že za ňou príde do Charlotte Cottage hneď ráno, prv než sa Mary zobudí. Tíško sa vkradne do domu, a ak chce, aj k nej do postele.
„To by bolo krásne,“ povedala s úsmevom.
Ráno zaspala. Zobudila sa v Leovom náručí, predtým sa s ním však pomaličky a v polosne milovala, ich telá ležali vedľa seba nahé a vlhké, schladené potom. Keď sa konečne pozrela na hodinky, bolo takmer deväť.
Bean neprišiel. Vždy sa celou päsťou oprel o zvonček a nepustil ho, kým niekto neotvoril. To by predsa počula. Postaral by sa, aby to počula.
Obliekla si župan a zišla dolu. Leo hneď keď prišiel, pozbieral z rohožky poštu a položil ju na stolík v predsieni. List s pečiatkou Cape Cod bol od Blackburn-Norrisovcov a oznamoval, že sa vrátia trochu skôr, než pôvodne predpokladali. Do Londýna pricestujú devätnásteho augusta.
Uvarila Leovi čaj, odniesla mu ho do spálne a ukázala mu list. „Konečne priepustka.“

„Myslel som si,“ potešil sa Leo. „Môžeš sa teda už dva dni po svadbe nasťahovať k manželovi.“

Asi tak na hodinu novinka odpútala jej pozornosť od problému s Beanom. O pol jedenástej však zavolala pani Sellersovej, ktorá o ňom ešte vždy nič nevedela, no dala jej číslo akejsi herečky LisI Pringovej. LisI nebola nahnevaná, ale skôr vyplašená. Nejde o čokoládovú pudlicu Mariettu, tú bráva jej priateľ dva razy denne klusať za bicyklom. Robí mu to dobre na postavu a vôbec sa neponosuje. Ale čo sa stalo s Beanom? Nikdy by nevynechal ani jednu prechádzku, iba ak by ležal na smrteľnej posteli. Nadiktovala Mary mená ďalších Beanových zákazníkov.
Mary s Leom vzali Gushiho von. Bolo horúco, a tak nezašli ďaleko. Keď sa vrátili, Gushi vychlípal pol litra vody a znovu sa zvalil pod orgován. Zavolala do reštaurácie Pizza a tikka expres, objednala dve porcie thali s nakladanou zeleninou a nan, a potom zavolala Eme Morosiniovej.
Nie, to nie ju stretla včera ráno Mary v parku. Ona nemá škótskeho teriéra.
„Ja mám tú náruživú bíglicu,“ priznala sa pani Morosiniová. „Určite ju poznáte. Môj partner navrhuje, aby som ju dala sterilizovať, ale ja stále dúfam, že bude mať šteniatka.“

„Bean…“ začala Mary, no pani Morosiniová ju prerušila.
„Áno, áno, akosi zmizol, však? Nechal mi číslo do Brightonu, trvala som na tom, aj som tam volala, hovorila som s jeho sestrou. Predstavte si, že po ňom nenašla ani chlp. Včera sa vrátila z dovolenky a v dome po ňom nebolo ani chýru ani slychu.“

Akoby bol Bean teriér, ktorý sa vybral na potulky, utiekol a časom sa vráti bez obojka a s natrhnutým uchom.
Obed im tesne pred jednou priviezol červeno-bielou dodávkou chlapík, ktorý mal síce na hlave šéfkuchársku čiapku, ale na sebe len šortky a červeno-biele tielko. Jedli vonku v tieni forsýtie a japonskej čerešne, všetko prebiehalo v pohode, až kým Leo nepriniesol dezert – maliny a nektaríny. Osy ich zahnali dnu. Uložili Gushiho na najchladnejšie miesto, pod okno do spálne obrátenej na sever. Hoci sa Mary nepýtala, ako strávia popoludnie, Leo jej dal jasnú odpoveď Stiahol ju na posteľ.
„Už nechodYne dolu.“

Báno, hodinu po otvorení parku, keď ešte nebola taká horúčava, vybrali sa so psíkom na prechádzku. Bežal sa maratón. Vonkajším okruhom, cez Chester Road, kúsok Vnútorným okruhom, potom cez Yorský most znovu na Vonkajší okruh. A zase od začiatku. Kolko ráz? Dvakrát, trikrát? Pretekali samí vyziabnutí muži, tváre mali skrútené od námahy a vyčerpania. Tričká sa im lepili na vychudnuté prsia, mali ich mokré, že by sa dali žmýkať.
Leo tvrdil, že je unavený a chorý už len z pohľadu na nich.
Ustráchané mu pozrela do tváre. „Ale inak sa dúfam dobre cítiš. Tieto prechádzky ti neškodia?“

„Trpím za iných,“ zasmial sa. „Za nich.“

Keď kráčali bok po boku a v objatí späť, znovu si spomenula na transplantáciu, premkol ju čudný pocit, že je to trvalý, jednostaj prebiehajúci proces, že keď sú takto spolu, alebo vedľa seba v posteli, stále z nej tečie prúd sily doňho, akoby mu vstrekovala dajaké sérum do neustále otvorenej žily. Naklonila sa k nemu, pobozkala ho na líce, on si ju pritiahol bližšie a pohladil jej driek.
„Ak sa aj Bean vráti, budeme ho musieť poslať preč s dlhým nosom,“ povedal Leo, keď už boli v dome a unavený Gushi sa hodil na kuchynskú dlážku. „Ale podľa mňa sa už neukáže, čo myslíš?“

„Tiež mám taký dojem. Vieš, Leo, možno niekde doma leží v mdlobách, alebo je mŕtvy. Určite sa za ním nikto nebol pozrieť. Je už starý, starší, než vyzerá.“

„Má čosi nad sedemdesiat.“

Mary sa naňho zahľadela. „Ako vieš?“

„Ako? Počkaj – asi mi to povedal vtedy večer, keď si prišiel po odporúčanie. Pozri na mňa, Mary. Máš rada Beana?“

„Či ho mám rada? Nezamýšľala som sa nad tým. Ale keď tak uvažujem, nie. Vôbec sa mi nepáči.“

„Tak potom čo. Prestaň si robiť starosti. Zabudni naňho.“

Leo sa pobral kúpiť nedeľhé noviny. Poprezreli si inzeráty, v ktorých ponúkali domy v St John’s Woode či v Hampsteade, Leo dokonca zavolal na jedno číslo, no nikto nedvíhal. A Beana stále nikde. Tesne pred obedom zatelefonovala LisI Pringová a básnila o novej psíčkárke, ktorú sa jej podarilo nájsť, volá sa Amelia Walkerová, od walk ako chodiť, prechádzať sa, no nie je to komické?
Mary jej poďakovala s tým, že nemôže zveriť Gushiho do opatery človeka, ktorého majitelia nepoznajú. Zatiaľ s ním bude chodiť sama. Leo vyhlásil, že je prihorúco a nedá sa vôbec nič robiť, najlepšie bude ísť do postele, ktorá je pohodlnejšia než pohovka Blackburn-Norrisovcov. Teplota sa vyšplhala k tridsiatim dvom stupňom.
„Prečo vždy uvádzajú hodnoty v tieni?“ čudoval sa. „Je to smiešne a hlúpe. Čo nepovedia, koľko je na slnku? Podľa mňa teraz aspoň štyridsať.“

„Asi preto, lebo slnko nesvieti vždy.“

„Miláčik, máš taký vážny hlas, nebuď smutná.“

„Dobre,“ sľúbila. „Nebudem.“

Keď sa milovali, telá sa im šmýkali, spájali a oddeľovali sa za tichých mazľavých zvukov. Riedky, chladný, no zato náramne slaný pot sa stal ďalším výlučkom lásky. Cítila jeho soľ na jazyku a trochu ju štípala v očiach. Zadriemali s vlhkými dlaňami pritisnutými na mokrých bruchách a pleciach. Medzi prsiami jej tiekol potôčik.
Obloky boli dokorán, no ani vánok nepohol ťažkými zatiahnutými závesmi. Prebudil ju striedavo rozčúlený, potom pokojný bzukot čmeliaka. Pozorovala ho z postele, kým si nenašiel cestičku k slobode v škáre medzi záclonami. Leo ešte spal. Mary vstala, osprchovala sa, vrátila sa do spálne zavinutá v osuške. Pohľad ju zdesil. Po Leovej spiacej tvárí stekali slzy. Nie pot, ale naozajstné slzy. Plakal zo sna.
Vedela, že mu to musí povedať, musí sa ho spýtať, no odkladala otázku. Keď vstal, vyzeral taký šťastný, navrhol, aby sa neskôr šli niekam najesť, keď teplý súmrak prejde do tmy. Čo tak do malej talianskej reštaurácie, kde boli hneď po tom, ako sa zoznámili?
Medzitým treba vziať Gushiho von. Bolo prihorúco, nedalo sa ísť ďaleko. Ĺudia v parku väčšinou kde-tu polihovali po zožltnutej tráve.
„Vyzerajú ako mŕtvi,“ vyhlásil Leo. „Ako telá po bitke.“

Vlastne jej tým nahral. Oslovila ho nežne, milujúcim hlasom. „Prečo v spánku plačeš, Leo? Po tvárí ti tiekli slzy.“

„Bol som iba spotený,“ odvetil okamžite a bezstarostne.
Ani keby bol ustráchaným dieťaťom, nepoužila by jemnejší tón. „Boli to slzy, láska moja. Plakal si. Naozaj.“

„Mal som zlý sen. Každému sa to stáva.“

„Musel to byť náramne nešťastný sen.“

Odmietal sa k veci ďalej vyjadrovať, naopak, začal hovoriť o ľuďoch, čo vylihujú na slnku, o tom, že opaľovanie sa stalo módou v polovici dvadsiateho storočia a vyjde z nej tak rýchlo, ako do nej vošlo. Pripli Gushiho na vôdzku a kráčali späť okolo detského ihriska pri Gloucesterskej bráne. Pred Charlotte Cottage parkovalo policajné auto. Policajti čakali v tieni verandy. Keď Mary s Leom došli k dverám, starší z nich ukázal zatykač. „Detektív inšpektor Marnock.“

Ten druhý, seržant, zahundral akési meno, ktoré Mary nezachytila. „Smieme ísť ďalej?“

„Čo sa deje?“ spýtal sa Leo.
„Kto ste, pane?“

„Leo Nash.“

„Viete, pán Nash, ide o Leslieho Beana. Poznáte človeka menom Leslie Bean?“

Marina ruka na Leovom predlaktí stuhla. „Čo sa mu stalo?“

Medzitým všetci vošli do obývačky. Gushi, upachtená chlpatá guľôčka, vyskočil seržantovi do lona a otrocký zbožne mu zízal do neveľmi nadšenej tváre.
„Poviete nám, čo sa mu prihodilo?“ nástojil Leo.
„Možno to s vašou pomocou zistíme. A s vašou, slečna Jagová. Predpokladám, že ste ho poznali. Chodieval na prechádzky s vaším psom. Vídali ste ho často?“

„Áno. Každý deň.“

„Teda by ste ho spoznali?“

„Samozrejme.“

Mary mala pocit, že Marnock bojuje sám so sebou, aby nevyzradil viac, než treba. Že by najradšej vyhlásil „To vám nesmiem povedať* alebo „Na to vám nemôžem dať odpoveď‘. No on sa iba v duchu rozhodoval, koľko môže odhaliť, aby sa nedopustil neuváženého kroku, ale aby zároveň získal ich dôveru a oni boli ochotní spolupracovať.
„Spojila sa s nami istá slečna Beanová a ohlásila zmiznutie svojho brata. Od piatku večera, štvrtého augusta, ho nikto nevidel.“

„No a?“ odsekol Leo.
„V sobotu piateho sa neďaleko Kent Terrace našlo telo neznámeho muža.“

„Veď to mal byť dajaký bezdomovec.“

„Aj my sme si to spočiatku mysleli. Ale teraz vidíme situáciu inak. Nedá sa veriť všetkému, čo čítate v novinách. Navyše si nemyslíme, že vrahom je ten istý človek, ktorého bulvárna tlač nazýva Napichávač.“

„Prečo?“

„To,“ povedal seržant, kecf Marnock zaváhal, „vám nesmieme povedať.“ Očividne bol milovníkom psov, lebo pohladkal Gushiho po ušiach.
„Šaty, ktoré mal na sebe, neboli jeho. Niekto mu ich navliekol až po smrti.“

„Mal to byť asi nejaký žartík,“ pokračoval Marnock. „Psychopati mávajú zvláštny zmysel pre humor. Vidíte, slečna Jagová, pán Nash, boli sme k vám nesmierne úprimní a otvorení. Pravda, máme dôvod. Prišli sme vás požiadať o láskavosť. Iné zákazníčky pána Beana cítia prirodzený odpor…“

„K čomu?“ spýtal sa Leo.
„Nechcú identifikovať telo.“

„Mohla by to predsa urobiť jeho sestra!“ zhrozila sa Mary.
„Má už osemdesiat,“ povedal seržant. „Navyše, dvadsaťpäť rokov ho nevidela.“ Odrazu sa dôverne zachichotal. „Áno, jasné, je to zvláštne. Máte pravdu. Ale býval u nej, vždy keď bola preč, a odcestoval, prv než sa vrátila. Každý rok. Pravidelne. Nestretli sa vlastne štvrť storočia.“

Obrali sa obaja.
V márnici bolo chladno a čosi tu prenikavo ľadovo páchlo. Mary akoby zacítila smrť, rozklad, ktorý sa nedá zastaviť, no Leo ju poučil, že je to formaldehyd.
Prišla identifikovať telo. Leo ju sprevádzal ako opora a útecha. Videl Beana iba raz, aj to len letmo, večer, pri umelom osvetlení.
Telá ležali v zelených kovových zásuvkách pripomínajúcich registračné skrine. Zdalo sa jej otrasné skladovať takto ľudí, aj keď to pravdaže nebolo miesto ich posledného odpočinku. Vytiahli jednu zo zásuviek a nadvihli igelitovú plachtu.
Čakala, že zažije náramný šok, že ju zavalí vlna odporu, celou cestou sa na to usilovala pripraviť, no napokon sa do tváre obete pozrela pokojne, bez nejakých zvláštnych pocitov. Mŕtvy bol Bean, o tom nemohlo byť pochýb, no pôsobil skôr ako vosková figurína od Madame Tussaud’s. Hlava ako vymodelovaná a stuhnutá tvár nevyzerali, že niekedy mohli byť aj živé, pripomínali skôr sadrové odliatky.
„Áno,“ povedala. „Je to – je to pán Bean.“

„Určite, slečna Jagová?“

Vari sa v jej hlase skrývala pochybnosť? Nemôže predsa policajtovi vysvetľovať, akú hrôzu vzbudzuje toto smutné miesto, úžas, ktorý v nej vyvolala predstava ľudského konca – figurína v kovovej zásuvke.
„Som si celkom istá,“ potvrdila.
Oboch to premohlo. Aj Mary, aj Leo boli otrasení, odmietli ponuku, že ich odvezú domov, potrebovali sa zbaviť policajtov, aby sa mohli v pokoji pozhovárať o Beanovej smrti. Vrátia sa sami. Zavrhli predstavu malej talianskej reštaurácie, Mary nemala na jedlo ani pomyslenie. Kráčali ruka v ruke, podchvíľou si vymenili žalostné pohľady.
„Usmej sa, prosím ťa,“ vyzval ju napokon Leo. „Kvôli mne. Zvládla si to skvelo. S chladnou hlavou, studená ako žaba. Prečo sa hovorí studený ako žaba? Prečo nie ako had alebo ako ryba?“

„Spýtaj sa nejakého biológa.“

„Najhoršie je, že zajtra musím ísť na pohreb.“

Prudko sa k nemu obrátila. Toto nečakané vyhlásenie ju rozptýlilo väčšmi než všetky jeho dovtedajšie pokusy. „Nič si nespomínal.“

„Nie. Starý rodinný priateľ. Otrava – myslím pohreb, nie ten človek.“ Potom už celou cestou nepovedal ani slovo. Všimla si, že má napuchnuté oči, akoby potláčal slzy. Hlas sa mu zadŕhal.
„Obrad je popoludní. Príde aj mama a potom musím byť s ňou. Pravdepodobne ťa celý deň neuvidím.“

„Leo, ak bude tvoja mama v Londýne, nezoznámiš nás? A neostala by aj na svadbu?“

Naznačil jej, aby podišla bližšie, nežne jej vzal hlavu do rúk.
„Si taká krásna. Nemôžem sa na teba vynadívať. Neprejde deň, že by som sa nechcel pozerať na tvoju tvár.“

Usmiala sa. „Ale pýtala som sa na mamu.“

„Pozajtra zabudnem na rodinu. Rozlúčim sa s nimi. Nesmú vedieť, že sa vidíme naposledy, ale bude to tak.“ Kľakla si k jeho kreslu, on sa zohol a objal ju. „Ale dnes nejdem domov. Ani párom volov by ma nikto neodtiahol.“

„Radšej to ani nebudeme skúšať,“ potešila sa.
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tú noc opäť plakal zo spánku. Nevydával síce nijaké zvuky, no keď sa k nej obrátil, zacítila na líci vlhkosť. Svitalo, a tak mu videla do tváre. Ligotali sa na nej slzy.
Ráno vstal skôr než ona, priniesol jej do postele čaj a poštu, noviny, letáky, reklamy na prenájom áut, daňový formulár pre sira Stewarta Blackburn-Norrisa. Bol striedavo veselý, podchvíľou sa zatváril bolestínsky, no žartoval na tému tortúry, čo ho čaká, a tak sa radšej rozhodla mlčať. Potešilo ju, že sa podvolil ísť v tmavom obleku, zodpovedalo to jej predstavám o slušnosti a spôsobnosti.
Nechcelo sa mu však rozprávať o pohrebe, ani o tom, kto bol onen rodinný priateľ, či prečo pricestuje aj mama. Rozmýšľala, či Leo v noci neroní slzy nad zosnulým. No cítila, že sa ho to nemôže spýtať. Možno raz začne sám. Pomohol jej s raňajkami. Spolu vzali Gushiho do parku, tam sa pri parsistickej fontáne rozlúčili, Leo ju opustil, zamieril k Mostu svätého Marka a na Primrose Hill.
Jeho odchod jej pripomenul popoludnie v Covent Garden. Hľadela za jeho zmenšujúcou sa postavou tak ako vtedy. Nikdy jej uspokojivo nevysvetlil, prečo odišiel, hoci predtým navidomoči plánoval stráviť celý deň s ňou. Záleží na tom ešte? Tentoraz ju nežne pobozkal, objal ju a do ucha jej zašepkal, ako ju ľúbi. O štvrtej zavítala do múzea skupinka jedenástich detí. Prišli do Londýna na výlet minibusom zo škótskeho Lanarku a už si prezreli dom Sherlocka Holmesa. Mary ich povodila a poskytla im ústny výklad. Uštvaná učiteľka mu dala prednosť pred walkmanom s kazetou, ktoré mohli pri prehliadke zapožičať každému žiakovi.
V takýto deň vždy túžila po klimatizácii, hoci v dome boli samé malé miestnosti a v Anglicku trvali horúčavy vždy len krátko. Dvere na ulicu a okno v predajni boli otvorené, napriek tomu však dnu vládlo neznesiteľné teplo. Slnko pripekalo a vzduch sa ani nepohol. Deti, ako napokon prevaha návštevníkov, prejavovali väčší záujem o predmety na predaj než o samotné exponáty v múzeu. Pohľadnice a reprodukcie na pulte sa začali od spary skrúcať a vlniť.
O piatej nebolo o nič chladnejšie a po Alistairovi ani stopy. Mary usúdila, že neostáva iné len čakať. Teraz sa hanbila, že pred ním voľakedy utekala. Aké detinské! Chcela túto črtu svojej povahy vykoreniť, lebo Alistairovi sa páčila, hoci naoko sa k nej staval odmietavo. Ženská slabosť a pochabosť mu dodávali pocit sily a moci, potvrdzovali jeho nadradené postavenie.
Kecf sa Stacey pobrala domov, Mary vyšla von a posadila sa do chládku na múrik, ktorý obkolesoval dvor. Za takýchto teplých letných večerov viedol Londýn pouličný život. Z reštaurácií vykladali na chodníky stoly, stoličky a slnečníky pre tých, čo dávajú prednosť čerstvému vzduchu. Predavači posedávali polhodinku pred záverečnou na prahoch obchodov. Všetky rolety boli posťahované a v kaviarni oproti na St John’s Wood Terrace ktosi vylial na dlažbu niekoľko vedier vody.
Pozorovala, ako z mokrého chodníka stúpa para. Aj teraz, ako väčšinu dňa, mala hlavu plnú Lea. Cítila, že je preňho prítomnosť brata a matky rovnako ťaživá ako pohreb. Jeho vzťah ku Carlovi sa pre ňu stával zo dňa na deň väčšou záhadou. Ak ho mal tak rád, prečo sa s ním chce rozlúčiť? Práve sa rozhodla, že sa Lea už nikdy nespýta na rodinu, keď tu zdvihla zrak a zazrela, ako od Ordnance Hillu, od stanice metra, prichádza Alistair. Darček musí byť veľmi malý. Nemal na sebe sako a niesol iba tenkú aktovku, ktorú mu kedysi darovala, do tej sa zmestí iba ak zopár hárkov papiera a diár.
Keď ju zbadal, zakýval jej, no nezrýchlil krok. Bolo prihorúco, nedalo sa ponáhľať. Nemohla si odpustiť spomienku, ako jej voľakedy pri pohľade naňho poskočilo srdce a celé telo jej zalialo vzrušenie. Teraz k nemu necítila nič, ani len nepatrnú pretrvávajúcu ľútosť. Bolo vidieť, že je mu nepríjemne teplo, tvár mal červenú, pokrytú knopajmi potu, vlasy mokré, prilepené k hlave. Keď jej položil ruku na plece, cítila aj cez blúzku, že dlaň má horúcu a vlhkú. Odtiahla sa a vykročila späť do múzea. Pravdepodobne sa stretávame posledný raz, pomyslela si. Už sa asi nikdy neuvidíme. Boli sme milenci; kedysi sme sa nazdávali, že sa máme radi, možno to aj bola istý čas láska. Je smutné a nešťastné, že sa to muselo takto skončiť…

„Alistair, podVne oproti do kaviarne, niečo si vypijeme.“

Zdvihol obočie. Dovtedy si to nevšimla, až teraz si uvedomila, aký nepríjemný, aký protivný výraz vie nasadiť. „No jasné,“ odvetil, „a kým budem vnútri objednávať minerálku, použiješ ďalší zo svojich slávnych trikov.“

„Nie, sľubujem, že nie.“ Obrátili sa a prechádzali cez cestu, on pomerne neochotne. „Podľa mňa by sme sa nemali rozísť,“ pokračovala, „bez…“

„Nejakého obradu?“

„Bez normálnej rozlúčky, bez toho, aby sme si povedali, že nemáme jeden na druhého ťažké srdce.“

Rozosmial sa. Keď prišla čašníčka, objednal, ani sa Mary nespýtal, čo si želá. „Tuším si myslíš,“ začal opatrne, „že k tebe stále cítim, čo voľakedy. Zrejme to blaží tvoju márnivosť. Ale nie je to pravda. Skončil som s tebou. Ale ťažké srdce mám, a poriadne. To jediné mi vlastne ostalo. Úprimne povedané, aj toho sa chcem zbaviť.“

Nevedela, čo povedať. Priniesli veľkú fľašu minerálky a dva poháre s ľadom a citrónom. Nalial. Odrazu ju premkol desivý pocit, že jej obsah jedného pohára vychrstne do tváre. Dokonca sa posunula kúsok dozadu.
Uvedomila si, ako dlho bol jej život popretkávaný predstavami, čo by Alistair mohol urobiť, fantáziami, ktoré zďaleka prevyšovali skutočnosť. Dopil aj posledné kvapky, otvoril aktovku a vytiahol plochý balíček asi veľkosti videokazety, obdĺžnikový, približne dvaapol centimetra hrubý. Bol zabalený v darčekovom ružovo-striebornom papieri, konce striebornej stužky sa vlnili ako kučery, no čosi predsa len prezrádzalo, že ho balil sám. Konce boli neobratne poskladané a mašľa nakrivo. Na kartičke stálo dosť veľkými, no nerovnomernými tlačenými písmenami „MARY“.
„Ďakujem,“ hlesla.
„Rád by som dodal ešte poslednú vec. Počuj, nemysli si, že sa môžeš ku mne vrátiť. Keď ti to krachne.“

„Nechcel si povedať, ak ti to krachne?“ vyslovila bodro, s iskrou, ktorú musela trochu popchnúť, aby vyskočila.
„Nie, nechcel som to tak povedať. Aby si vedela, nebudem na teba čakať. Nebudem ti k dispozícii. Nájdem si inú.“

Keď sa chystala na toto stretnutie, nazdávala sa, že mu zaželá všetko dobré do budúcnosti, dokonca možno vyjadrí nezmyselnú nádej, že ostanú naďalej v styku, že o sebe budú aspoň vedieť. No teraz nenachádzala slová, jednoducho v jeho prítomnosti cítila zúfalstvo, ktoré s jeho odchodom pominie. Bol to typ človeka, od ktorého by do smrti utekala, teraz nechápala ako to, že to neurobila už dávno.
Zaplatil. Vyskočil a zaujal postoj. Užasnuto naňho hľadela celá nervózna.
„Či sa ešte stretneme, nevedno,“ zarecitoval. „Preto rozlúčme sa už nadobro. Navždy a na veky vekov, Mary!“

Turisti, ktorí mierili k susednému stolíku, sa obrátili a zízali na nich.
„Navždy a na veky vekov, Mary!“ zopakoval.
Odsotil stoličku, tá sa prekoprcla a odkotúľala na chodník. Potom svižne odkráčal. Ktosi sa zasmial. Mary bola otrasená a cítila sa trápne. Vzala balíček, no nezmestil sa jej do kabelky. Musí ho poniesť v ruke. Je síce príliš teplo na dlhé prechádzky, ale domov zájde pešo. Bude sa držať v tieni. Dúfala, že telesná námaha naozaj uvoľňuje endorfíny a navodzuje pocit pohody, ako sa vraví.
Viac než endorfíny však potrebovala niekoho, kto by ju utešil. Lea, prirodzene. Ale ešte väčšmi starú mamu. Tá by ju objala ako vtedy, keď bola ešte malá, a mlčky by ju zohrievala svojím teplom. No stará mama bola mŕtva, zmenila sa na popol a prach. Leo napokon predsa len príde, aj keď večer strávi so svojimi príbuznými. Keď sa objaví vo dverách, pomaly k nemu podíde a on ju vezme do náručia.
Spomenula si na muža, ktorého volala Nikolaj. Ktovieprečo jej prišlo na um, že patrí k hŕstke ľudí, s ktorými by sa chcela zhovárať, tešilo by ju, keby ju vypočul, dovolil jej zdôveriť sa mu. Keď dorazila ku Gloucesterskej bráne, prešla cez cestu pri bronzovej soche a nazrela do Jaskyne. Nebolo v nej nikoho, ani len stopy po žiadnom obyvateľovi. Na hladine jazierka plávala prázdna škatuľka od cigariet, ktorú ktosi odhodil ponad múr. Inak všade panoval poriadok ako v úhľadnej záhrade domčeka na predmestí.
Odložila darček na stôl v hale. Gushimu bolo priteplo, a tak jej nevybehol v ústrety. Ležal na chladnej kuchynskej dlažbe, dychčal, jazyk mu visel z papuľky. Ešte niekoľko hodín ho netreba vziať von. Možno počká na Lea a vyberú sa s ním spolu. Pohladkala psíka po hlave, dala mu čerstvú vodu, potom sa šla hore osprchovať a prezliecť do nohavíc a trička.
Vtedy zazvonil telefón. Volal Leo. Raz, pred niekoľkými rokmi telefonovala s Dorotheiným manželom Gordonom tesne po tom, ako sa prebral z narkózy. Leov hlas znel ako vtedy Gordonov, bol drapľavý, hrdelný, pridusený, pôsobil oveľa staršie.
„Dnes večer sa už nikam nedostanem,“ oznámil jej. „Neviem, kedy sa mi podarí prísť. Veci sa vyvinuli – akosi horšie. Uvidíme sa zajtra.“ Nastala pauza. Mary sa zdalo, že počas nej počuje potláčané vzlyky. „V poriadku?“

„Samozrejme, Leo. Ale nemohla by som…?“

„Nie, neviem, čo si chcela povedať, ale nemôžeš pre mňa nič urobiť. Žiaľ. Neboj sa, všetko bude fajn. Bola si s Alistairom?“

„Som presvedčená, že sme sa stretli naposledy. Dal nám svadobný dar.“

„Čo je to?“

„Neviem. Ešte som ho neotvorila.“

„Tak radšej počkaj. Možno je v ňom zabalená bomba.“ Leov hlas znel mierne hystericky. Znova sa jej len marilo, že počuje vzlyk? „Mary, je mi veľmi ľúto, že dnes nemôžem prísť.“

„To nič,“ chlácholila ho. „Chápem.“

Nebola si však celkom istá. Uvedomovala si skôr trpké sklamanie. Prečo je samota horšia v krásny letný večer než za chladného počasia či dažďa? Jedlo v chladničke ju nelákalo. Napila sa perlivej minerálky, zjedla broskyňu a sadla si, že dokončí brožúru o Irene Adlerovej. Koncom týždňa ju treba zadať do tlače. Keď vyjde, už sa nebude volať Mary Jagová, ale Mary Nashová.
Alebo si nechá dievčenské meno? Dovtedy na to nepomyslela. Niekde v brožúrke bude údaj „grafická úprava Mary Jagová“ alebo „grafická úprava Mary Nashová“. Skúsila sa podpísať, aby videla, ako nové meno vyzerá, aký pocit v nej vzbudzuje. Vraví sa, že písať si nové meno pred sobášom prináša nešťastie. Predsa len ho oprobovala – a nepáčilo sa jej. Takmer sa rozhodla ostať pri starom.
Gushi v hale ostro vybrechol. Išla sa pozrieť, čo ho vyrušilo a zistila, že jej cez dvere hodili ďalší reklamný leták z Pizza a tikka expresu. Alistairov darček ležal nedotknutý na stole, kam ho položila, v ružovo-striebornom papieri, s vlnitou stužkou a neobratne zahnutými rohmi. Odniesla ho do obývačky. Gushi jej skočil do lona a schúlil sa ako mača.
Pod stužkou držal papier pokope priesvitnou lepiacou páskou. Prekvapujúco ťažko sa odlepovala. Musela zložiť psa a priniesť si nožnice. Pripomenula si Leove slová, čo ak je v balíčku bomba? Bola to samozrejme absurdná predstava, nemyslel svoje slová vážne, no predsa len si ho priložila k uchu a načúvala, či dnu niečo netiká. Potriasla ním. V papieri nebolo nič voľné, nič, čo by hrkotalo.
Prestrihla pásku a potom rohy. Vnútri sa skrývala plochá strieborná škatuľka, aké dostať v oddelení darčekového balenia v každom papiernictve. Vrchnák bol prilepený k spodnej časti. Opäť musela použiť nožnice. Pod bublinkovou igelitovou výplňou, vatou a papierovými vreckovkami našla obálku a v nej kartu.
Zvláštne, že Alistair vybral práve čosi také. Bola to jej prvá myšlienka, keď zbadala obrázok nevesty a ženícha. Pripomínali bábiky, muž bol v cylindri a v žakete, žena v bielej krinolíne a závoji, obaja stáli na vyčačkanej poleve mašľou ovenčenej svadobnej torty. Nápis hlásal: Veľa šťastia k svadobnému dňu.
To má byť jeho darček? Nič viac? V obálke bola ešte príloha, očividne list, dvakrát poskladaný hárok papiera. Na pohľadnicu nenapísal nič, ani len jej meno. Chvíľu uvažovala, že si list ani neprečíta, že ho rovno zahodí, nevystaví sa Alistairovým urážkam a výčitkám. Taký postup by však bol zbabelý. Veď čo sa jej môže stať? Sú to iba slová, a navyše od človeka, ktorý už pre ňu nič neznamená. Držala papier, ešte vždy zložený, medzi palcom a ukazovákom, keď opäť zazvonil telefón. Keď zdvihla, mala dvakrát poskladaný hárok rozmeru A 10 ešte vždy pri sebe.
„Prepáč,“ ozval sa Leov hlas. „Mrzí ma to. Som u brata, práve na chvíľu odbehol, tak ti volám, skôr som nemohol. Nehneváš sa?“

„Nemám sa za čo hnevať. Je všetko v poriadku?“

„Áno, fajn.“

„Škoda, že nemôžeš prísť domov,“ povedala roztúžene.
„Mary, mama chce, aby som ostal na noc. Je tu. Možno ju roky neuvidím, možno už nikdy. Pamätáš, čo som ti hovoril? Že je to posledné stretnutie.“

„Jasné,“ odvetila. „Isteže musíš ostať. A netráp sa. Nejako to vydržím.“ A potom ešte ktovieprečo dodala: „Otvorila som darček. Nebola v ňom bomba. Iba karta, list a kopa vypchávok.“

„Ľúbim ťa,“ odvetil. „Preto ti volám, aby som ti to povedal. Vo štvrtok sa staneš mojou ženou. Ani sa mi nechce veriť, že je to pravda.“

„Je to pravda,“ potvrdila.
Akiste sa do izby vrátil jeho brat, pretože Leo sa rýchlo rozlúčil, sľúbil, že sa na druhý deň večer uvidia, a zložil. Pripomienka, že je s rodinou naposledy, ju znepokojovala. Odrazu sa jej taký prístup zdal neprirodzený, zbytočný. Škoda, že sa ho nespýtala na dôvody, a vôbec, že mu nepoložila pár otázok. No ešte nie je neskoro. Zajtra sa prezvie.
Rozložila hárok papiera, ktorý ešte vždy držala v ruke.
cSarlátovočervené logo nadácie Harvest Trust v tvare hríba, adresa v Battersea a na druhej strane jej vlastná, slečna Mary Jagová, Chatsworth Road, Londýn NW10. Pod tým riadok, že list je od Deborah Coxovej, referentky pre darcov. Dátum spred šiestich dní.
V prvej chvíli jej prišlo na rozum, že list nemal putovať na jej starú adresu. Potom si spomenula, že neohlásila zmenu bydliska, len posledný list, ktorý svojho času čakala, si želala dostať k starej mame.
Čítala:
Milá slečna Jagová, pravdepodobne ste už informovaná o okolnostiach, ktoré Vám chcem oznámiť, pretože, ako viem, boli ste v styku s pánom Nashom, aj ste sa s ním stretli. Vychádzam navyše zo skutočnosti, že ste neodpovedali na naše posledné listy, v ktorých Vám píšeme o zhoršení jeho zdravotného stavu. Nazdávam sa preto, že Vás neprekvapí správa, že pán Nash včera zomrel. Skonal pokojne v spánku v zdravotníckom zariadení, kde strávil posledné dva týždne. Boli pri ňom matka a brat.
Viem, že Vás jeho smrť veľmi raní, akiste ste dúfali, že mu Váš štedrý dar dopraje dlhší a lepší život, než by mal za iných okolností…

Mary si položila list do lona. Bola jednoducho zmätená. Ako by ju správa o Leovej smrti mohla šokovať, keď s ním len pred piatimi minútami hovorila? Museli sa zmýliť. Ju aj Lea si poplietli s niekým iným, pomotali sa im spisy.
Začítala sa ešte raz. Vychádzam navyše z toho, že ste neodpovedali na naše posledné listy, v ktorých Vám píšeme o zhoršení jeho zdravotného stavu… Aké listy? Alistair jej otváral a čítal poštu? Odrazu ju striasla strašná zima a presunula sa na slnko k otvorenému oknu. Cítila, ako ju zalieva horúčava. Pán Nash včera zomrel…
Teraz, o siedmej večer bolo už neskoro volať a žiadať si vysvetlenie. Počiatočný zmätok vystriedali hnev a pobúrenie. Na vine nie je len omyl nadácie, ale aj Alistair, ktorý ho zlomyseľne kryl. Tento list jej poslal ako svadobný dar, bol to doteraz najväčší akt pomsty, akú na nej vykonal.
Telefón vyzváňal a vyzváňal. Napokon zdvihol. „Alistair Winter.“

.Alistair, tu Mary. Iste vieš, prečo ti volám…“

Zložil. Ozval sa oznamovací tón. Pozrela na slúchadlo v nemom úžase. Do líca, kam ju voľakedy udrel, jej stúpla krv, priložila si na rozpálené miesto studený prst. Po chvíli si naliala pohárik koňaku a na dúšok ho vypila. Trochu jej stiahol hrdlo, no zaplavil ju hrejivým pocitom, akoby sa v nej rozhorel akýsi zdroj tepla a vyžaroval lúče na povrch až pod kožu. Kázala si zhlboka dýchať. Alistairova zákernosť ňou hlboko otriasla. Mala dojem, že na druhej strane linky počula uspokojenie a škodoradosť.
Pripomenula si však, že autorom listu nie je on. On ho iba poslal ďalej. Bol to skutočný list od skutočnej inštitúcie, nie podvrh. Alistair sa iba postaral o to, aby ho dostala.
Nebol čas váhať ako voľakedy. Bez dlhého rozmýšľania vykrútila číslo Leovho brata na Redferry Road. Telefón vyzváňal, nikto nedvíhal. Leo tvrdil, že je uňho, no podľa všetkého tam nebol. To však nič neznamená. Možno si s bratom zašli na pohárik, alebo sa niekam vybrali s matkou. Zrazu sa zazdali zvláštne – ba priam podivuhodné a podozrivé – jeho slová o tom, že sa rozlúči s bratom, že matku už nikdy neuvidí, a pritom sa s nimi chystal stráviť celý večer…

Mary potrebovala niekoho, s kým by mohla ten list a všetky posledné udalosti stráviť, nezaťaženého človeka s nadhľadom. Po chvíli zavolala Dorothei, no namiesto toho, aby sa jej zdôverila, spýtala sa len, či zajtra nemusí prísť do práce. Iste, dohodli sa, že si vezme týždňovú dovolenku od stredy, ale mohla by ju nastúpiť už zajtra?
„Samozrejme. Prečo nie?“ povedala Dorothea. „Gordon to zvládne. Inak všetko v poriadku? Máš trochu roztrasený hlas. Predsvadobné nervy?“

„Asi,“ pripustila Mary a dokonca sa pokúsila usmiať do telefónu, ako keby ju Dorothea videla. „Ďakujem, Dorrie.“

„Chystáš sa na svadbu, nie na pohreb.“

„Áno.“

Nemohla predsa Dorothei prečítať list, vyznel by groteskne. A komu teda? Znovu ho vzala do rúk, opäť prelúskala, a tentoraz si všimla čosi, čo predtým nie. Pod adresou nadácie bolo súkromné, domáce číslo Deborah Coxovej. Mary prišlo zle. Možno z koňaku alebo preto, lebo dlho nič nejedla. Nechápala, prečo povedala Dorothei, že zajtra nepríde do múzea. Čo predvídala? Aká mora ju čaká?
Strach z pravdy začal premáhať strach z nevedomosti. Čo keby list zničila, roztrhala na márne kúsky a spálila v popolníku? Alebo urobí ohník vonku? Potom by sa mohla tváriť, že ho nedostala, že v Alistairovom balíčku bola len karta, nemusela by Leovi nič hovoriť… Vytočila číslo Deborah Coxovej.
Zdvihla po druhom zazvonení. Skôr než stihla Mary niečo povedať, spytovala sa Deborah Coxová, či potrebuje pomoc. Nadácia ju ochotne zabezpečí. Možno by to nebolo od veci, najmä ak bola Mary s Leom Nashom v písomnom styku, a dokonca sa aj osobne poznali.
„Naozaj ste sa stretli?“

Mary zaváhala. Celá sa rozochvela, kolená sa jej triasli. Nechápala, ako sa zmohla na takú bohapustú lož. „Nie,“ povedala. „Nikdy sme sa nestretli.“

„Ale boli ste v kontakte? Písali ste si?“

„Áno. To áno.“ Mary si musela odkašlať. „Ako vyzeral?“

„Prosím?“

„Ako Leo Nash vyzeral?“ Hlas mala zachrípnutý, ale klamalo sa jej už ľahšie. „Pýtala som si od neho fotografiu, ale neposlal mi ju.“

„Svetlovlasý, nízky, asi stošesťdesiatpäť centimetrov, tmavé oči. Možno dobre, že ste sa nestretli. Darca môže totiž k príjemcovi nadobudnúť citový vzťah. Vďaka povahe transplantátu. O to horšie, ak potom pacient zomrie.“

„Hovorili ste, že má brata…“

„Áno. o desať rokov staršieho. Bývali spolu v jednom byte. Ale neodporúčam kontakt, ak ste sa ma chceli spýtať na to. Mohla by som vám teda poslať psychológa…“

Mary sa poďakovala a povedala, že netreba. Veľmi pomaly a ticho zložila slúchadlo.
[Sob sa cítil dobre. F Už vyše týždňa nemal zlé stavy. Aj pomaly IĽ
KAPITOLA
zabúdal, aké to je, pretože teraz nepripustil ani len najmenší náznak poklesu nálady. Má dosť peňazí, aby sa udržal nad vodou celé mesiace, možno aj rok, a vôbec nemusí pracovať. Ponuky sa mu teraz len tak hrnuli, dlho ich nemal toľko, a s nimi samozrejme pritekali peniaze, ktoré ho udržiavali v pohode.
Celkom tomu nerozumel a jedného dňa sa spýtal Lewa. Iného sa neodvážil, odkedy Carl zmizol. Lew bol starý a trhnutý, všetko toto prekonal kedysi v sedemdesiatych rokoch. Vysvetlil Hobovi, že príčinu vidí v jeho ústretovosti. Má kladný postoj. Je pozitívne naladený a počúva svoje vnútro. Ľudia to cítia a preto chodia za ním, keď potrebujú vykonať dajakú prácu. Mal už tri ďalšie zakázky od poslednej veľkej roboty – najväčšej z najväčších – jedna z nich sa znovu týkala istého mizeráka, ktorý nemá ani toľko rozumu, ako keď sa narodil, chlapa zo St Mark’s Crescent.
Hob netrávil veľa času doma. Veď to nebol byt, ale skôr brloh. Napriek sľubom mu nikto neprišiel opraviť okná. Možno neprečítal vtedy list správne, možno ani neponúkali, že prídu. Nech je ako chce, nebude predsa bývať zadebnený ako v mikrovlnke, a už vôbec nie v takejto horúčave.
V podstate sa teda vysťahoval, žil vonku a bola to nádhera, lepšie ako dovolenka niekde na Korfu. Aj tak ho nikdy veľmi neťahalo do vody.
Potuloval sa po Regenťs Parku, Primrose Hille a St John’s Church Gardens, oddychoval na lavičkách, polihoval na tráve. Cez deň sedával za stolom pred jedným z bufetov a popíjal, jedol však málo, iba ak nanuk, alebo si kúpil balíček zemiakových lupienkov. Keď bol v pohode, veľmi mu nechutilo. Pil väčšinou vodku, niekedy pre zmenu tequilu. Po prvých pár dňoch si kúpil fľašu jedného aj druhého a odniesol si ich v normálnom ruksaku, nie v igelitkách, aké vláčia žobráci. V plecniaku mal aj náradie, ružicu z krhly, zapaľovač, zväzok slamiek – tie si vždy brával z pultu, keď platil za nápoje – a rezervné zásoby. Nikdy nedopustil, aby veľmi klesli, a už vôbec nie, aby sa minuli. Predstava, že by sa niekde na obzore čo len črtal zlý stav, ho desila.
Slamky potom končili porozhadzované kdekade po parku. Niekedy s úškrnom rozmýšľal, či si ich niekto všimol, či sa ľudia nečudujú, čo hľadajú slamky v ružových kríkoch, kvetinových záhonoch, na kalnej hladine pod mostárni. Keďže bol vtipkár, zastrčil jednu do úst bronzového dievčatka a fontánku sira Covasjeeho Jehangira ozdobil venčekom zo šiestich ďalších. Bol šťastný. Raz kúpil pohľadnicu jazera s člnkami a poslal ju sám sebe. Niekedy predsa musí zájsť domov, prezliecť sa, pozrieť si v telke kúsok atletického mítingu. Pri jednej príležitosti takto našiel na rohožke svoju vlastnú pohľadnicu, na ktorej stálo: „Počasie je super, škoda, že tu nie sy. Zdravý Hob.“

Strašne sa na nej smial. Ohromný vtip dostať pohľadnicu od seba samého a želať si, aby bol niekde inde. Tak sa rozrehotal, že si musel naliať vodku, aby sa upokojil. Začal chudnúť. Hlavu a tvár mal naďalej veľkú ako predtým, ale inak mu na tele ovísala koža ako ponožka, keď z nej človek vytiahne nohu. Leo mu raz rozprával o jednej svojej známej, ktorá bola tučná, hovoril tomu obézna, a potom sa z nej z neznámych príčin stala anorexička. Koža jej visela na kostre ako kus handry, museli ju operovať, časť z nej vystrihnúť a zašiť. Zdravotná poisťovňa zákrok zaplatila. Rozmýšľal, či by si nemal dať urobiť to isté, ale on by v nemocnici nevydržal, už prvý deň by upadol do zlého stavu.
Teraz bol bohatý, kupoval si drogy, aké chcel, aj tabletky a anjelský prach, ak bol. Heroín nie, pretože sa bál injekcie, v jeho prípade bol objav cracku priam božím požehnaním. Iba raz skúsil ihlu a omdlel. Ktovie, ako to prebiehalo, keď ho chceli v detstve očkovať proti obrne a všeličomu inému. Nikdy sa mamy nespýtal, ale pravdepodobne bola vždy taká namazaná, že s ním nikdy na nijaké očkovanie nešla.
Nechcelo sa mu spomínať na časy pred rokom-dvoma, keď bol z núdze nútený čuchať čistič škvŕn v aerosolovom balení, ktoré spôsobuje ozónovú dieru. Namiesto toho spomínal na posledné dve roboty: jednému tulákovi z Chalk Farm zlomil nohu a druhého zmlátil kdesi za Lisson Grove. Za obe akcie dostal hotový Havaj, hoci v prípade Chalk Farm sa cítil nedocenený, lebo taká fraktúra, ak sa má urobiť poriadne, nie je ľahká. No tešil sa z dobre vykonanej práce a znovu sa schuti zasmial.
Väčšinu večerov vykonával svoj rituál pri rybníku v Jaskyni. Žobrák s fajnovým hlasom sa odsťahoval. Majitelia domu, kde sa prestavovalo
– a už to trvalo dobrých pár mesiacov – obohnali pozemok ďalším ostnatým drôtom a plotom. Hob nechápal toľké opatrenia proti votrelcom. Načo? Preňho a pre nijakého bezdomovca predsa nepredstavovali nijakú neprekonateľhú prekážku. Sadol si na breh jazierka v hmyzom zahustenej polotme, vložil crack do ružice od krhly, zaskrutkoval, zastrčil dve nové slamky, nahrial ružicu zapaľovačom.
Hrudka zasyčala a zapraskala. Hoci mu už dávno ani zďaleka nehrozili zlé stavy, predsa len mu prišlo trochu mdlo, keď nasal do pľúc vláčny sladký dym. Neskôr si ešte hodí tabletku, alebo pofajčí trávu, a keď bude príliš rozrušený, šmykne si dva cykly – pre ľudí neznalých veci je to kyselina cyklohexenylbarbiturová vo forme kalciovej soli. Alkoholik je odborník na alkohol a iba narkoman vie, kadiaľ vedie cesta do úplného zabudnutia.
Neovládateľne sa rozchichúňal. Úplne popustil uzdu smiechu, uvoľnil sa, kotúľal sa po dlažobných kockách, po prašnej zemi a suchom lístí. Ponad zábradlie mosta nazrela tvár. Ledva ju v súmraku rozoznal, bol to úzky obličaj s jamkami. Okoloidúci naňho dlho hľadel, fascinovaný obrazom chlapa, ktorý sa váľa na chrbte ako pes v kope výkalov.
Keď mal dosť, prestal sa smiať a gúľať. Dokonale sa ovládal. Odložil si náradie späť do ruksaka, glgol si vodky a všimol si, čo so sebou vláči už vyše týždňa: červenú bejzbalovú čiapku a tričko s pochodujúcimi slonmi. Bola by najväčšia prča na svete, keby ich zajtra odniesol do obchodu s obnoseným šatstvom na Camden High Street, odovzdal ich a trval na tom, aby obidva kusy vystavili vo výklade.
Keď sa vytackal z Jaskyne a prešiel cez cestu na svetelnej križovatke na hornom konci Albany Street, opäť mu všetko prišlo smiešne. S úsmevom sa poobzeral, či ho niekto nevidí, a potom preliezol cez železné, ostňami zakončené mreže Gloucesterskej brány a zmizol v mäkkej temnote Regenťs Parku.
[Kruto na ňu doliehala samota, cítila sa nikým nechránená a zraniteľhá. Akoby ju vysadili na pustom ostrove a ona hľadela, ako na obzore mizne loď. Nikto na svete nevie, čo sa jej stalo, a nikomu na tom nezáleží.
Vzala do náručia Gushiho. Ešte dlho potom tvrdila, že psíča, ktoré sa jej chúlilo v lone a oblizovalo prsty, jej zrejme zachránilo zdravý rozum. Vnímala jeho teplo, nezmyselné v taký horúci deň, a začínala chápať, že ktosi na nej vykonal obrovský podvod, hoci netušila ako a prečo. Dokonca ani kto ho spáchal, pretože nijako nevedela zistiť Leovu totožnosť. V úsilí rozlúštiť záhadu ňou prechádzali zimomriavky, akoby vonku bolo chladno a celý park ležal pod snehom.
Sedela tam akiste vyše hodinu, ticho, bez pohnutia, bez rozmýšľania, v stave šoku, lebo keď sa najbližšie pozrela na hodinky, ukazovali deväť a vonku bola tma. Zažala stolnú lampu a do izby vletel kŕdeľ hnedých a žltých nočných motýľov, len jeden bol medzi nimi čierno-biely, bodkovaný ako dalmatínec. Ťahali sa za svetlom, krúžili okolo tienidla. Spomenula si, ako sa smial na výraze „odporúčanie pre dalmatínca“, a vykríkla od bolesti. Zhasla, aby motýle zmizli, opäť vykrútila číslo do Redferry
House, hrdlo mala stiahnuté a vysušené. Nik nedvíhal. Rozhodla sa, že už viac nezavolá. Veď vlastne ani netušila, čo by mala povedať.
Predstava noci bola desivá. Bude dlhá, osamelá, nad ránom neznesiteľná. Vyšla hore a v kúpeľni našla v lekárničke fľaštičku s nálepkou, kde stálo Lady Blackburn-Norrisová, na spanie, ďalej názov lieku a dávkovanie
– jedna alebo dve tabletky na noc.
Vyložila Gushiho do záhrady. Noc bola teplá a vlahá, na fialovej zamatovej oblohe sa skvelo niekoľko hviezd, čo je na londýnske pomery zriedkavé. Psík sa rozbrechal na netopiere, čo im bŕkali nad hlavami, tak ho radšej zaviedla dnu. Keď pozamykala a uložila si ho k nohám postele, otvorila obloky spálne dokorán, vyzliekla sa, priniesla si pohár vody, prehltla jednu kapsľu, potom druhú. Takmer si nemala čas ľahnúť. Spánok ju opantal ako čierny prízrak v plášti a kapucni, schytil ju a zavinul do svojej širokej, krídla pripomínajúcej náruče.
Prebudila sa zavčas rána, asi o piatej či šiestej, síce omámená a oslabená liekom, no predsa len spomínala, ako líhal pri nej a znovu a znovu sa s ňou miloval. Nech už to bol ktokoľvek, nežne a jemne sa jej dotýkal, zahrnoval ju vlnami nespútanej vášne a tichými slovami lásky. Vstala a ledva došla do kúpeľne. Bolo jej zle, dvíhal sa jej žalúdok, išlo jej rozdrapiť hrdlo. Niekoľkokrát zvracala a potom vysilená klesla na dlážku.
Po chvíli znovu zaspala – až kým neprišiel Gushi a nezačal sa pýtať von. Priložil jej na plece ňufáčik studený ako kocka ľadu. Vstala zo zeme, obliekla si župan. Vonku zase svitol nádherný deň, obloha bola belasá, slnku, zatiaľ neviditeľnej žeravej guli, nestálo nič v ceste.
Len čo sa vrátila zo záhrady, zazvonil telefón. Toto číslo vedel iba Leo, lepšie povedané muž, ktorý o sebe tvrdil, že je Leo. Síce ho poznal aj Alistair, ale bola svätosväte presvedčená, že ten už v živote nezavolá, že sa už s Alistairom nikdy zhovárať nebude. Nechala aparát cengať a civela naň. Po chvíli zdvihla.
Ozvala sa Deborah Coxová.
Mary jej položila v tej chvíli najnepodstatnejšiu otázku: „Odkiaľ máte toto číslo? Ja som vám ho nedala.“

„Vytočila som službu, ktorá oznamuje, kto vám naposledy volal.“

„Aha. Áno. Pravdaže. A čo by ste chceli?“ Nikdy sa s nikým nerozprávala tak bezočivo. „Prepáčte. Teda, o čo ide, prosím.“

„Niečo som vám chcela povedať. Keď sa tak zaujímate o Lea Nasha, aký bol, ako vyzeral. Neviem, či vám to môžem prezradiť, ale dúfam, že to ostane len medzi nami, viem, že ste diskrétna.“

Veď tá žena o nej dokopy nič netuší…

„Len pokojne hovorte.“

„Keď Leo znovu ochorel,“ pokračovala Deborah Coxová, „odmietol, aby sme vás požiadali o ďalšie darcovstvo. Prichádzali ste do úvahy len vy, ale výslovne nám zakázal osloviť vás.“

„Nechápem,“ zarazila sa Mary.
„Neželal si, aby ste museli prejsť ešte raz celou procedúrou – nemocnica, narkóza, čo je vždy riziko, následná rekonvalescencia. Zásadne nesúhlasil. Zo všetkých síl sme ho presviedčali, ale márne. Myslela som, že by vás to zaujímalo.“

„Chcete tým naznačiť, že bol hrdina?“ spýtala sa Mary. „Rytier v zlatej zbroji, nesebecký svätec, to máte na mysli? Radšej položil život, aby mne ušetril nepríjemný týždeň?“

Nastalo ticho, v ktorom bolo cítiť pobúrenie.
„Úprimne povedané, Mary,“ pokračovala Deborah Coxová, „netušila som, že vás udalosť až tak vykoľajila. Vidím, že nepochybne potrebujete pomoc, dohodneme sa na psychológovi…“

Mary sa v duchu spytovala, či tieto udalosti z nej, slušne vychovanej a spôsobnej mladej ženy, náhodou neurobia bezočivú osobu, a mlčky zložila slúchadlo.
Tffen muž, nech už to bol ktokoľvek, podvodník, chlap, ktorý ju oklamal, sa k nej v predstavách vracal ako vždy predtým, keď bol na noc preč. Horúčava sa už uzatvárala ako obrovská pokrievka nad hrncom na sporáku. Mary vyšla z pomerne chladného domu do rozpáleného vzduchu, ktorý ju ovinul ako deka. Gushiho nevzala. V takom teple mu akiste musí stačiť výbeh do záhrady dva razy za deň. Odišla, aby sa vyhla mužovi, ktorý bol jej milencom, no na ktorého sa neodvažovala myslieť, aby jej opäť neprišlo zle.
Teraz ľutovala, že požiadala Dorotheu o dovolenku o deň skôr. Múzeum by ju prichýlilo, skryla by sa v ňom pred ním. Nemala kam ísť, iba ak do parku, no aj keď doň vošla Chesterskou bránou – kúsok severnejšie pri zoologickej záhrade by naňho mohla natrafiť – povedala si, že donekonečna nebude môcť utekať. Určite sa raz stretnú. On totiž netuší, že Alistair ho prezradil a že Mary vie všetko. Možno ešte dnes na seba narazia. Opäť sa roztriasla. Cítila sa slabá, vysilená, lieky na spanie na ňu stále účinkovali, na Broad Walku si sadla na lavičku pod strom.
Pozajtra mala mať svadbu. Pravdaže, bol by sa s ňou oženil. Veď o to išlo, vziať si ju pre peniaze a pre ten obrovský domisko na Belsize Avenue.
Vyhŕkli jej slzy a stekali jej po lícach. Bol taký milý, taký presvedčivý, senzačný herec. Ale ako to, že sa pred notárom mohol preukázať rodným listom Lea Nasha, mať brata Carla Nasha, dostať jej kostnú dreň, zomrieť, a predsa žiť?
Muž, ktorého volala Nikolaj, si sadol na druhý koniec lavičky. Ani nepočula kedy, možno tam bol päť minút, možno desať. Slzy a myšlienky ju odrezali od okolitého sveta.
„Neplačte,“ oslovil ju. „Čo sa vám stalo?“

Zdvihla hlavu a uprela naňho zrak. Mala síce oči zahmlené plačom, ale bola presvedčená, že tulák zrazu vyzerá inak. Zmena bola nepatrná, neurčitá, ešte vždy mal bradu, na sebe džínsy, texaskovú bundu, roztrhané tričko a obnosené tenisky. Ale pôsobil ako človek, nie ako bezdomovec. Čokoľvek sa prihodilo, zrkadlilo sa v jeho očiach alebo v sebavedomejšom držaní pliec.
„Ale nič,“ znela klasická odpoveď, veď čo už mala rozprávať cudziemu človeku?
„Ste veľmi nešťastná,“ usúdil. „Mám odísť? Pravdepodobne chcete byť sama.“

Jej novonadobudnutá drzosť mala svoje hranice. „Nie. Len nechoďte.“ Odvrátila sa. „Áno, som nešťastná. A s tým sa nedá nič robiť.“

ChvíľU váhal. „Nechcete sa mi zdôveriť? Mali by ste sa niekomu vyrozprávať.“ Vtedy si uvedomil, že on nikomu nehovoril o svojej žene a deťoch. Zhováral sa o nich iba v duchu sám so sebou. Ostatní ľUdia na ulici vedeli len toľko, že prekonal tragédiu, tak ako ju prežíval každý jeden z nich. „Jedno je pravda,“ pokračoval. „Niekedy je možno najlepšie zdôveriť sa cudziemu.“

Pokrútila hlavou. Vstala, a keď zaprotestoval, že radšej odíde on, veď ju ani náhodou nechcel vyhnať z lavičky, opäť potriasla hlavou a pravou rukou mu naznačila, nech ostane na mieste.
„Nemôžem to povedať,“ vysvetľovala. „Nie preto, že som, no, povedzme zdržanlivá. Ale nemala by som čo rozprávať. Neviem. Jednoducho netuším, o čo ide.“

Neutrálne na ňu pozrel, aby ju nepovzbudil ani neodradil.
„Neviem, čo mi urobili, ale bolo to zlé a kruté.“

„Niekedy pomáha hnev,“ poučil ju. „Skúste sa nazlostiť.“

Roztržito prikývla. Pozeral za ňou, ako kráča preč. Bol presvedčený, že sa jej prihodilo čosi strašné, a mal pocit, že zlyhal. Keďže sa pohyboval neďaleko nej, veril, že ju ubráni pred utrpením, pred nástrahami života. Čo si o ňom asi myslí? Nevedel zachrániť sám seba, tak ako môže pomáhať iným?
Ale teraz, keď sa pohybuje vonku, nesmie ju ani na chvíľu spustiť z očí.
DSeď Effie kráčala po Camden High Street
z Domu svätej Barbory, ženskej ubytovne, kde 12
niekedy spávala, všimla si výklad Oxfamu, charitatívneho obchodu s obnoseným šatstvom. Vzhliadla k nemu ako iné ženy k výkladným skriniam chrámov ako Selfridges alebo Harrods. Ceny zvyčajne boli za hranicami jej možností, no uvažovať sa o nich dalo – rozhodne neboli až také smiešne prehnané ako v spomínaných obchodných domoch. Potrebovala tričko, keď je tak strašne teplo. Jediné, čo viselo vo výklade, malo na sebe slony – párik s dvoma mláďatami. Márnosť sa už dávno vytratila z Effinho života, ale ako by vyzerala so štyrmi slonmi na prsiach? Ešte to tak. Navyše bolo asi o štrnásť čísiel menšie, než potrebovala.
Bez bejzbalovej čiapky vyžije. Vyzerala by na jej vajcovitej hlave ako vyrážka. Možno sa poobzerá po tričku inde, nevedela však kde. Kráčala ďalej smerom ku Gloucesterskej bráne, ťažšie tašky si preložila z ľavej ruky do pravej.
Dill tadiaľ prešiel o čosi neskôr cestou po sociálnu dávku, no do výkladu Oxfamu sa nepozrel, nikdy sa o šatstvo nezaujímal. Mníšky, ktoré rozdávali na Eversholt Street päť večerov do týždňa polievku a žemle, ponúkali aj oblečenie, zadarmo. Viac sa staral o jedlo pre psa, ktoré sa mu minulo, priviazal bígla k parkovacím hodinám a pobral sa do indického obchodu. Kúpil päť konzerv Cézara, labužnícku potravu v ľahkom balení, aby nemusel veľa nosiť. Psík to zmastí jedna radosť.
Stretol sa s Romanom, ktorý prechádzal od hotela Hawley k Lisson Grove, kde je sociálny úrad a sprostredkovateľa práce. Bola to dlhá cesta, ale nie pre človeka, ktorý bol takmer dva roky zvyknutý prejsť denne celé kilometre. Trochu sa hanbil pozrieť do výkladu Oxfamu. Náročky odvrátil zrak. Včera tam zaniesol všetky svoje šaty, ktoré prežili jeho túlavý život a boli v ako-tak nositeľhom stave – najprv ich však vypral a vyžehlil predpotopnou, v hoteli požičanou žehličkou. Je veľmi pravdepodobné, že ich vystavili. Samozrejme, že za ne neutŕžil nijaké peniaze, ale zahanbovala ho myšlienka, že ktosi je ochotný zaplatiť za čosi, čo on odhodil. Radšej tou stranou ani nepozrel.
Ani Nello, ktorý si tiež išiel po podporu a potom z nej polovicu minul v krčme U červeného leva. Mládenec, ktorý zdedil Beanove psy (a dokonca prebral aj Mariettu Amelii Walkerovej), tiež prešiel so svojimi zverencami popred výklad. Putoval do lekárne po lieky proti bolesti pre matku. V posledných dňoch si psy neužili veľa pohybu v parku. Chlapec sa venoval buď nákupom alebo hracím automatom.
Po dvoch dňoch už posunul rannú prechádzku o dve hodiny neskôr. Pred lekárňou uviazal psy tak pevne, že Ruby nedočiahla labkou na Spots a nemohla ňuchať Charlieho papuľu. Prosím sto kusov chlorme-čohosi, neviem presne, ako sa to volá, a toto pre najmladšieho brata, pri ktorom v noci nikto ani oka nezažmúri. Bolo to pediatrické válium vo forme sirupu. Študent ho rozleje do šty r i dsaťm i I i I it ro výc h fľaštičiek a predá. Ide medzi fetošmi parádne na odbyt, ked im klesne hladina. Do pôvodnej fľaše dá sirup proti kašľu a brat zas polovicu noci prereve.
Len niekto z Beanových zákazníkov mohol identifikovať tričko a bejzbalovú čiapku, no tí nepozerali do výkladov charitatívnych obchodov, a už vôbec nevchádzali dnu. Camden High Street bola diera alebo príliš bohémska oblasť pre Barker-Pryceovcov, Ernu Morosiniovú, pani Sellersovú či Edwinu Goldsworthyovú, a nie dosť vyberaná pre LisI Pringovú. Mládenec mal šťastie, aspoň nevideli, ako ich miláčikovia vyčkávajú priviazaní o stĺp verejného osvetlenia pred herňou. Výklad si všimla jedine Valerie Conwayová.
Bývala so svojím priateľom neďaleko Camden High Street a chystala sa do nového zamestnania – teraz pracovala ako recepčná vo výstavnej sieni predajne Peugeot. Susedia na Jamestown Road boli úplne paf, keď sa dozvedeli, že veľmi dobre poznala Beana, každý deň ho vídala a zhovárala sa s ním. Zázrak, že polícia neprišla za ňou, aby mŕtvolu identifikovala.
„Asi by ma ťažko hľadali,“ vravela Valerie. „Ako ihlu v kope sena.“

Valerie vedela, čo je občianska povinnosť. A nepodceňovala obchody Oxfam. Jej sestra si v ktoromsi z nich kúpila fakt peknú podprsenku, vzala si ju na svadobnú cestu do Bodrumu. Ona zas hľadala letné tielko, jedno červené sa vynímalo presne uprostred výkladu. Asi ho odporúčali v kombinácii s červenou bejzbalovou čiapkou, ktorá trónila na plastikovej hlave. Valerie vošla dnu, srdce jej mocne búšilo.
„Viete, odkiaľ je?“ spýtala sa.
„Myslíte, kto ju priniesol?“ s kyslou tvárou upresnila dobrovoľnícka v strednom veku. „Pamätám sa na toho pána, ale nemáme vo zvyku žiadať od darcov mená.“

„Ako myslíte,“ povedala Valerie. „Prosím si červené tričko. Bejzbalová čiapka ma zaujíma preto, lebo naposledy som ju videla na hlave jedného z chlapov, ktorého našli napichnutého na plote.“

Svadobný deň prišiel aj odišiel. Mary usúdila, že keď sa Leo nezjavil, pravdepodobne zistil, že ho odhalila. Prišla mu na podfuk. Ak bol blízky skutočnému Leovi Nashovi, čo musel byť, možno ho Harvest Trust informoval, že ju so všetkým oboznámili. Napokon, bola by list dostala oveľa skôr, keby ho Alistair nezdržal.
To, že sa neukazoval, ju napĺňalo úľavou i sklamaním. Úľavou preto, lebo sa hanbila za všetko, čo mu povedala, s čím sa mu zdôverila, ako mu vyznávala lásku, dovolila mu, aby sa s ňou miloval a vyžívala sa v prejavoch jeho vášne. Sklamanie zas pramenilo z hnevu. Hoci sa vtedy tvárila ľahostajne, vzala si k srdcu Nikolajovu radu. Skúste sa nazlostiť. Možno prvý raz v živote sa o čosi podobné pokúsila. Zlosť prišla, začala v nej rásť a priniesla so sebou akési oslobodenie. Prečo jej nenechala už predtým voľný priebeh? Napríklad pri Alistairovi? Hnev, čo v nej hlodal teraz, sa však mohol obrátiť iba proti jedinému človeku, a ten neprichádzal. Už nikdy sa neukáže.
Namiesto neho sa dostavila polícia.
Potrebovali ďalšiu identifikáciu, tentoraz chceli vedieť, či červená bejzbalová čiapka a tričko so slonmi nepatrili Beanovi. Videla ich niekedy na ňom?
„Veľakrát,“ povedala. „Keď bolo teplo, čiapku mal na hlave každý deň. Tričko som si všimla iba raz, ale určite mu patrilo.“

Pravdepodobne v jej prejave zaznela nečakaná tvrdosť a rozhodnosť, vďaka ktorej jej Marnock uštedril niekoľko prekvapených pohľadov. Videla Beana s niekým? Robil mu niekto niekedy spoločnosť, keď priviedol Gushiho? Bez zaváhania odvetila, že nie. Policajti sa poďakovali a rozlúčili.
Večer mala prísť Dorothea. Mary jej deň predtým zatelefonovala a bez bližšieho vysvetlenia jej oznámila, že zo svadby nič nebude. Rovnako stručná bola k sesternici z Guildfordu. Napokon, keď sama ničomu nerozumie, ako to má vykladať iným. Vytiahla fľašu vína chardonnay, ktoré mal Leo tak rád, zavolala Pizza a tikka expres a na ôsmu hodinu si objednala kuraciu kormu, ryžový pilav a bombajské zemiaky.
Dorotheu mala rada aj preto, lebo nenástojila, ak Mary odmietala vysvetľovať, bez reptania prijímala jej mlčanie v akejkoľvek veci. Bola diskrétna, schopná zachovať tajomstvo, chápala, že ľudia majú súkromné miestečká, ktoré majú ostať nedotknuté.
„Nepýtaj sa,“ vravela jej Mary. „Ani sama nechápem, čo sa stalo. Azda raz sa dopracujem k vysvetleniu a potom ti poviem. Ale možno ťa už dovtedy prestane zaujímať.“

Dorothea priniesla košík broskýň a hustú sladkú smotanu. „Radšej ich zatiaľ strč do chladničky,“ prikázala. A rovnakým tónom pokračovala: „Si veľmi nešťastná?“

„Neviem. Je to čudná odpoveď, ale úprimná. Som nahnevaná. Nikdy som sa na nikoho tak nezlostila, je to pre mňa zvláštny a nový pocit. A nemôžem mu ani vynadať, lebo neviem, kde je.“

Sedeli na terase, pili campari s ľadom a pomarančový džús s plátkami švédskeho citróna. Gushi ležal napoly pod orgovánom a napoly na tráve, zakaždým chňapol po muške, ktorá mu preletela popred nos. Obloha bola svetlučko belasá, akoby ju vytiahlo ostré slnko. Odkiaľsi bolo cítiť dym. Nie kdesi zo záhrady, kde sa aj tak nesmelo páliť, ale skôr zo železničnej stanice, možno z Eustonu. Často vznikali požiare, ak niekto odhodil ohorok z cigarety na vyprahnutú trávu.
„Priniesla som ti noviny,“ povedala Dorothea, „aby si sa rozptýlila. Taký plátok, bulvár. Počula si niekedy o poslancovi, ktorý sa volá Barker-Pryce?“

„Ani nie.“

„Ten zavraždený Bean mu chodil so psom. Asi bol v jednej skupine s Gushim. Zlatý retriever, volá sa Charlie.“

„Spomínam si naňho.“

Dorothea jej ukázala prvú stranu. Nebolo na nej veľa textu. Väčšinu plochy zaberali fotografie a titulok: Poslanec a jeho hračka, a pod ním: Aké bolo spojenie s mŕtvym mužom? Na jednom obrázku bol prchko vyzerajúci, zle ostrihaný starší pán s naježenými fúzmi, sedel za stolom v akomsi klube, no mohol to byť aj súkromný dom, vedľa výstredne namaľovanej mladej ženy s vlasmi po pás. Z kútika úst mu trčala cigara s odpadávajúcim popolom. Zozadu zvierali ženino rameno prsty tučné ako klobásy. Ona mala hlavu na jeho pleci a text znel: Žena je žena, ale niet nad dobrú cigaru. James Barker-Pryce, konzervatívny poslanec parlamentu za Somers Town a South Hampstead sa zabáva s priateľkou. Na druhej fotografii kdesi z pláže bol Bean.
Mary to všetko nevládala stráviť. Rozptýlenie nie vždy uvoľňuje. Riadky jej tancovali pred očami.
„Prečítaj mi to.“

„Fajn, rada čítam nahlas..Chýbajúci článok. Konečne sa verejnosť dozvedela, aké bolo spojenie medzi poslancom Jamesom BarkeromPryceom a zavraždeným Lesliem Arthurom Beanom. Pred niekoľkými dňami polícia odhalila, že Bean nie je poslednou obeťou Napichávača, ale že ide o kópiu vražedného postupu. Dvadsaťtriročná priateľka pána Barkera-Prycea, slečna Toy Townsendová, Leslieho Beana dobre poznala. Zoznámila som sa s ním asi pred tromi-štyrmi rokmi, keď bol komorníkom u môjho známeho, pána Mauricea Clitheroa, vypovedala. Potom bol Les zamestnaný u môjho priateľa Jamesa Barkera-Prycea, chodil na prechádzky s jeho nádherným retrieverom Charliem, ale pravdepodobne medzi nimi prišlo k nezhode, pretože so psom prestal chodiť, no pána Barkera-Prycea v jeho dome neďaleko Regenťs Parku stále navštevoval…‘“

„Myslíš, že takto naozaj mohol niekto vypovedať?“

„Dosť urážlivé vyjadrenia..Šesťdesiatosemročný Barker-Pryce dnes do telefónu tvrdil, že nijaká jeho fotografia so slečnou Townsendovou neexistuje. Možno je to tá mladá dáma, ktorá ho pred dvoma mesiacmi oslovila, keď parkoval so svojím bentley na Paddington Street. Šešťdesiatdvaročná pani Júlia Barker-Pryceová, tridsaťtri rokov vydatá za pána Barkera-Prycea, sa zdržala komentára. Trávi s manželom… Pokračovanie na strane dve.‘

Je tu fotka tej mladej s figovým listom. Neuveriteľné, že sa volá Toy ako hračka.,Trávi s manželom víkend vo vidieckom sídle v Upper Slaughteri, Gloucestershire…‘ Upper Slaughter, Horný Zabijakov, to ma podrž!“

„Naozaj existuje taká dedina. Nezvonil náhodou niekto, Dorrie?“

„Asi nie. Počúvaj, čo ide ďalej: ‚Pán Barker-Pryce neskôr povedal reportérovi‘ – viem si predstaviť, ako obliehajú ten vidiecky dom – ‚že nemal s pánom Beanom nijaký konflikt. Veď aj prečo. Bol obyčajný pracujúci, dokonca bývalý sluha. Vyhodil som ho pre neschopnosť a na klebetách, že ma potom ešte navštevoval, alebo že som mu vyplácal odstupné, nie je nič pravdy.‘ Á, predsa len niekto zvonil!“

Roznášač obišiel celý dom a našiel ich v záhrade. Mal na sebe červeno-biele tričko, červené džínsy a k telu popruhmi pripevnený podnos so zakrytým jedlom.
„Prepáčte,“ ospravedlňovala sa Mary. „Neboli sme si isté, či sme počuli zvoniť.“

„Mám vám to odniesť do kuchyne?“

„Áno, prosím.“

Šiel dnu, vrátil sa, pochybovačné pozrel na Dorotheu, potom sa na ňu usmial. „Dúfam, že sa nemýlim, madam,“ osmelil sa napokon.
„Nie, nie. Vozili ste šatstvo do čistiarne. Asi pred piatimi rokmi.“

„Správne. Presne. Bývate na Charles Lane v St John’s Wood.“

Začali spomínať. Mary šla dnu, zapla trúbu na mierne zohrievanie a vložila do nej kormu, ryžu a zeleninu. Ešte vždy mala na ruke Leov zásnubný prsteň, ktorý jej kúpil v obchode v Camdenskej pasáži. Stiahla si ho a rozmýšľala, čo by sa stalo, keby ho odhodila do drviča odpadkov a stisla gombík. Možno by celý prístroj pokazila. Radšej ho venuje nejakému bezdomovcovi, nech ho predá. Dala ho do zásuvky s príbormi. Potom olúpala dve broskyne, nakrájala ich a hľadala likér, ktorým by ich zaliala. Amaretto, čo minulý týždeň kúpil Leo.
Dokonca aj v duchu mu tak musí prestať hovoriť. Nevolá sa Leo. Ani Oliver. Nemôže používať pseudonym príjemcu, keďže ním nebol. Jej dreň neputovala do jeho kostí, ale do kostí neznámeho mŕtveho.
Vybrala z chladničky víno, našla vývrtku a všetko položila aj s dvoma pohármi na tácňu. Dorothea bola pohodlne usalašená v ležadle, hľadela do svetlobelasej oblohy, ktorú teraz zastierala sieť hmloviny. Gushi jej sedel v lone a chlapík bol preč.
„Chudák,“ povedala Dorothea a zdvihla sa. „Bol vo väzení za to, že niekoho zrazil dodávkou z čistiarne. Samozrejme, že som to nespomenula, ale pamätám sa. Podľa mňa by človeka nemali zavrieť, ak niekoho zabije neúmyselne, čo povieš?“

„Niekedy si myslím, že by nikoho nemali zatvárať za nič,“ odvetila Mary. „Nie je to však možné. Bral drogy, pil alebo čo?“

„Mal vypité,“ povedala Dorothea. „Keď už sme pri tom, otvorím víno?“

[Premávka na Marylebone Road sa cez víkendy zrýchľuje. Vozidiel je menej, nemá ju čo spomaľovať či zastaviť. Najredšia z celého roka býva v nededí uprostred augusta. Ulica vtedy pripomína diaľhicu z päťdesiatych či šesťdesiatych rokov, keď bolo šoférovanie pasiou a vzduch relatívne čistý.
V augustovú sobotu, keď je väčšina ľudí na dovolenke a Londýn plný peších turistov, rútia sa tri prúdy k Eustonu a k podjazdu, odbočujú k Chapel Street, Marylebonskému nadjazdu na autostrádu M40. Niekdy zaškrípu brzdy, keď treba zastať na svetlách na Baker Street alebo Park Crescent. Cez týždeň pulzuje premávka lenivo, vlečie sa tridsaťkilometrovou rýchlosťou, no za letnej soboty sa rozbehne s ničivou silou a je preto oveľa nebezpečnejšia.
O tom všetkom Mary rozmýšľala, keď v sobotu ráno kráčala s chlebom z Marylebone High Street. Gushiho niesla pod pazuchou. Vzala ho na túto mimoriadnu vychádzku, no bál sa hluku áut a zastrčil si hlavičku do jej dlane. Rýchlo prešli cez cestu a tam ho vypustila do prívetivej zelene parku. Zbehol k brehu a hltavo sa napil z jazera. Nad šfrymi plochami žltej a miestami celkom vyprahnutej trávy visel horúci opar. Voda, ktorou hneď za rána kropili kvetinové záhony, už dávno vyschla a niektoré rastliny mali ovisnuté hlávky. Držala sa na tienistej strane chodníka.
Chlapík na lavičke čítal paperbackové vydanie Kto chytá vžite, žena na druhom konci jedny zo serióznejších novín, ktorých titulok na prvej strane hlásal: Poslanec chystá žalobu za krivé obvinenia z vraždy a sexuálnej úchylky. Mary sa usilovala uvažovať o svojej budúcnosti, kde bude bývať, čo bude robiť. Leo, Oliver, alebo ako sa vlastne volá, pred časom povedal: Dva dni po svadbe sa bude môcť moja žena nasťahovať ku mne.
Vtom jej svitlo. Dnes sa vrátia Blackburn-Norrisovci. Vtedy sa tešil, že prídu domov a ona bude voľná. Poobzerala sa po Gushim. Zoznamoval sa s teriérom Jackom Russellom, ovoniavali sa, krútili chvostami. Zapla ho na remienok a nežne odtisla toho druhého.
„Dnes sa vrátia,“ povedala mu. „Tvoj pánko a panička, tvoji majitelia, alebo ako ich voláš. Rýchlo utekajme domov.“

Ale som dopadla, pomyslela si, na verejnosti sa nahlas zhováram so psom. Gushi jej oblizol prsty. Nie, nebude mu za tebou smutno, veď ti nerozumie, vravela si v duchu. Je zlatý, ale je to iba psík.
Cez Cumberlandskú bránu prešli na Albany Street. Keď sa blížili k Park Village West, od brány Charlotte Cottage práve odchádzal taxík, ktorý priviezol Blackburn-Norrisovcov.
SS ten piatok spal doma, lebo chcel pozerať horor Vznik príšery. Rozbité okná boli stále zadebnené surovými bukovými doskami. Voňali síce živicou, no dnu bolo ako v peci. Vetrať sa dalo iba tak, keby nechal otvorené vchodové dvere, no to nikto nerobil, každý sa bál. Pred začiatkom filmu absolvoval zvyčajný obrad, dal si dve dávky, potom prešiel na vodku, čistú, len s kvapkou tabaska a štipkou horčice. Nepotreboval sa pred nikým ospravedlňovať, a keby, tak by tvrdil, že si musí odpútať pozornosť od zápachu v izbe a celkovej horúčavy. Zo zdravotných dôvodov si k vodke dával zázvorové sušienky.
Keď sa zobudil, telka ešte bežala. Zastali mu hodinky a tak nemal pojem o čase. Tu vnútri takmer nevidel, či je vonku svetlo či tma. Po chvíli si uvedomil, že slnko, ktoré už je zrejme vysoko na oblohe, preniká škárami pomedzi bukové dosky a kreslí na špinavom koberci zlatisté mreže. Zistil, že smrdí. Podobne ako stánok s hamburgermi pred Madame Tussaud’s, kde je vzduch v uličkách medzi múzeom voskových figurín a parkom presýtený pachom cibule a hovädzej mastnoty. Uvažoval, či to prekáža a či by mal niečo podniknúť. V tme mu čosi prebehlo cez nohu.
Hob vykríkol. Vyskočil, dlaňou tľapol po vypínači, zažal a zbadal myši, ktoré trielili k diere v stene. Veď sú to len myši, nič viac. Pochutnávali si na omrvinkách. Odtackal sa do kúpelhe a dlho močil. Nevlastný brat mu raz povedal, že z fetu sa strašne ští, a mal pravdu. Vaňa bola plná týždne neumytého špinavého riadu. Už dávno použil všetko, čo mal, a tak tam ležala zaprášená kopa pokrytá bielymi voskovitými guličkami, mušími vajíčkami. Hobovi sa zazdalo, že medzi jedným tanierom a pohárom sa čosi pohlo, a tak radšej odvrátil zrak. Čudné, veď halucinácie nikdy nemal. Nezaujímal sa o LSD ani o huby, nič také.
Rozhodol sa, že sa neokúpe. Veď kam by dal riad? Vrátil sa do izby a vypol telku. Zhasol aj svetlo a ľahol si na gauč. Ktovieprečo si spomenul na švagra, ktorého mal, kým sa s ním sestra nerozviedla. Hob ho mal celkom rád, bolo mu ho ľúto, lebo ako puberťák jediný raz zobral LSD a odvtedy sa mu roky zjavovali potkany. Hocikedy pribehli a lozili po ňom. Hobov bývalý švagor sa smrteľne bál potkanov, prenasledovali ho a ničili mu život. Smola, pomyslel si Hob. Nikdy však nad nikým a nad ničím neuvažoval dlho. Iba ak sám o sebe a látkach, ktoré užíval, tak ako alkoholici rozmýšľajú o alkohole. Aj by sa s niekým pozhováral, ibaže nemal s kým.
Myši sa vrátili. Počul, ako škrabocú. Susedka o poschodie nižšie mu povedala, že raz sa v noci zobudila na podobný zvuk, a keď zasvietila baterkou pod posteľ, videla, ako si myš nosom kotúľa k diere v stene lentilku, ktorá jej tam večer spadla. Do popuku. Na dlážke sa objavil pás svetla. Určite je už ráno.
Dnes má pracovať na nejakom chlapíkovi z Agar Grove, ktorý spravil niečo, čo nešlo Lewovi pod nos. Mali spolu nejaké kšefty a chlap potom odskočil, ako sa vyjadril Lew. Hob má dostať stovku za to, že toho hajzla na pár týždňov vyradí z obehu, a k tomu štyri dávky. Keď sa tak zamyslí, má doma už iba dve, a keď ho rozmýšľanie, ktorým nahradil užívanie, unavilo, vybral sa hľadať, čo si vlastne večer priniesol. Má to v červenom zamatovom vrecku. Možno v kuchyni…

Našiel ho, nasypal prášok do mikrotenového vrecka, ktoré predtým obsahovalo akýsi prípravok do fotokopírovacieho prístroja, citlivý na svetlo. Ako väčšinu svojho náradia, aj toto našiel v smetiaku v ktorejsi bohatšej štvrti. Roztrhol spodok vrecka a podržal ho nad práškom, ktorý vysypal na jeden z tanierikov z vane, druhý koniec skrútil do trubičky a jej otvor si strčil do úst. Nebolo to také šikovné a uspokojivé ako ružica od krhly, ale zatiaľ stačí. Rozhodne lepšie ako nič. Zápalkou podpálil prášok.
Bol to anjelský prach, čiže fencyklidín, už nemoderný a preto relatívne lacný. Hob videl v televízii, že je to vlastne prípravok, ktorým uspávajú nosorožce alebo slony, keď ich chcú presťahovať čo najďalej od lovcov slonoviny alebo z iných dôvodov. Bola to však príjemná zmena, fencyklidín ho privádzal do neskutočného stavu, akoby bol postavou v horore, žil na obrazovke a vystavoval sa pohľadom miliónov divákov, alebo akoby bol naopak úplne neviditeľhý. Oba pocity boli dosť príjemné.
Začínal ho oblievať pot. To, rovnako ako povznesený pocit, bol následok anjelského prachu. Vstal, poprechádzal sa, urobil zopár tanečných krokov, odrazu sa cítil vysoký a štíhly, mal malú hlavu a nohy baletného umelca. Čo keby sa vybral a vybavil vec s tým lumpom, ešte než sa poriadne začne deň?
Cítil, ako mu bije srdce. Predstava, že človek nie vždy počuje tlkot vlastného srdca, ho pobavila, smial sa, tancoval po byte a bral si, čo potrebuje. Bolo nemysliteľné vyjsť von bez červeného zamatového vrecúška, bez prostriedku na prilepšenie, bez nástroja, ktorý ho opäť upokojí, ak búšenie srdca dosiahne neznesiteľné, bolestivé rozmery. Všetky predsavzatia okúpať a prezliecť sa boli zabudnuté. Načo, doriti?
Srdce mu zamrelo. Na chvíľu ho ohromila hrôza, už zabudol, čomu sa pred chvíľou rehotal – že za bežných okolností človek tlkot srdca necíti. Opäť poskočil, zašermoval rukami a o chvíľu mu cez telo do uší doľahlo sladké buch-buch-buch. Znovu sa rozosmial, poklepal sa po prsiach tam, kde pod kožou a rebrami pulzovali tikajúce hodiny.
S červenou zamatovou taštičkou vo vrecku bundy vyšiel na betónový chodník. Na úbohých zvyškoch trávnika stála okyptená dodávka bez pneumatík, po prázdnych boxoch parkoviska sa povaľovali črepiny veľké ako okruhliaky na pláži. V týchto končinách vyčíňali sprejeri, používali farbu červenú ako krv. Napriek tomu bolo nádherné ráno, obloha priesvitná ako belasá perla, vzduch ešte svieži, takmer chladný, akoby sem kadiaľsi prúdil z nočného parku. Hob si uvedomoval iba prázdnotu, nikde nikoho. Stávalo sa to iba zavčas rána. Pozrel na hodinky, ukazovali ani nie pol siedmej.
Zišiel dolu schodmi a rozmýšľal, ako sa dostane na Agar Grove. Jeho vnútorné oko však videlo iba železničnú trať vedúcu cez eustonskú pustatinu, vybavovali sa mu mosty, nadjazdy a žeriavy pripomínajúce dinosaury z detskej stavebnice. Musí sa upokojiť. Potrebuje niečo na utíšenie. Čo má pri sebe? Vylovil dva nembutaly a prehltol ich vlastnými slinami.
Keď ho o polhodinu prišla hľadať polícia, okolie ešte vždy zívalo prázdnotou. Veď bolo iba sedem. Kolesá zaškrípali na rozbitom skle a auto zaparkovalo vedľa znivočenej dodávky. Marnock mal so sebou seržanta a ďalšieho chlapa v uniforme, ktorý sedel za volantom. Keď uvideli zadebnené okná, pozreli jeden na druhého a pokrčili plecami. Pri dverách nebol zvonček. Seržant zabúchal. Po druhom pokuse zakričal cez poštovú schránku: „Polícia, otvorte!“

Keď nikto nechodil, vylomili dvere. Nebolo to ťažké. Povolili po dvoch nárazoch plecom a jednom kopanci. Ovalil ich taký príšerný zápach, až si v prvej chvíli mysleli, že dnu leží rozkladajúca sa mŕtvola.
Blackburn-Norrisovci mali so sebou na
ceste videokameru a Mary sa zdalo, že azda
filmovali každučkú minútu dlhej dovolenky. Súhlasila, že si kazetu pozrie, a oni sa tešili ako malé deti. Vlastne spočiatku boli prekvapení, že tak ochotne privolila. Mary však privítala príležitosť ticho sedieť v obývačke so zatiahnutými závesmi. Kým sledovala, ako sir Stewart a lady BlackburnNorrisová sedia v nevhodných plavkách pastelovej farby pri hotelovom bazéne, v pončách na somároch, ako obdivujú odkazy Inkov, jedia langusty vo vyhliadkových reštauráciách, mohla v pokoji rozmýšľať o svojej budúcnosti – čo podnikne a kam pôjde.
Keďže našťastie Blackburn-Norrisovcom ani nepovedala, ani nenapísala o chystanom sobáši, vyhla sa zvedavým otázkam a prípadným prejavom sústrasti. Správali sa k nej milo, láskavo, no bola pre nich iba prijímateľkou správ, ochotným uchom pre dovolenkové spomienky, najlepšou gazdinou a opatrovateľkou psa, o akej sa im len mohlo snívať.
Až keď dohralo video, spýtali sa na smrť starej mamy, aj to skôr zo žiaľu nad stratenou priateľkou než zo súcitu k Mary, ktorej umrela jediná príbuzná, čo na tomto svete ešte mala. Usilovala sa však potlačiť sebaľútosť a rýchlo zmenila tému. Chcela im porozprávať o Beanovi.
Obaja boli starí, ich opálená pleť pôsobila skôr vyčerpane než sviežo, vyzerali zraniteľnejšie než pred odchodom. Správu o násilnej smrti im musí podať opatrne – najprv upozornila, že Bean už nebude môcť chodiť so psíkom. Nasledovala nahnevaná otázka, ktorú vybrechol sir Stewart: „A to už zas prečo, dopekla?“ a za ňou tichá odpoveď, že Bean je mŕtvy. Keď dodala, že zahynul násilnou smrťou, šiel útlocit bokom a vystriedali ho nedočkavé prejavy zvedavosti.
„Chcete povedať, že ho niekto zavraždil?“

„Áno, presne tak.“

„Čo, ten Napichávač?“

Odniekiaľ museli byť informovaní. Možno z americkej tlače. Vari urobili novinári výnimku z nepísaného zákona a tri vraždy v Regenťs Parku sa im videli také významné, že im na stránkach venovali aspoň časť priestoru?
„Asi nie,“ odvetila. „Zatiaľ nikoho nechytili, ale vraj Beana nezabil ten istý páchateľ ako predchádzajúcich dvoch.“

„Bean,“ ozvala sa lady Blackburn-Norrisová, ktorá dovtedy mlčala, nemá od úžasu. „Bean,“ zopakovala. „Čo spravil, že musel takto skončiť, milá Mary? Vie to niekto?“

Chvíľú im to trvalo, no napokon pochopili kruté následky Beanovej smrti. Keď sir Stewart nalieval aperitív – sherry svojej žene a Mary, sebe čistú whisky – položil otázku. Slová artikuloval tak výrazne, akoby si len v tej chvíli uvedomil všetku hrôzu udalosti:
„Dočerta, a kto chodil so psom?“

„No ja.“

„Och, Mary, miláčik, to je hrozné! Popri tom ste museli aj do práce a čojaviem čo ešte. V živote by sme vás neboli požiadali o túto službu, keby sme tušili, že budete musieť chodiť aj s tou potvorou.“

Gushiho stretnutie s Blackburn-Norrisovcami prebehlo bez nadšenia na obidvoch stranách. Lady ho potľapkala po hlave a poznamenala, že našťastie neprihral, sir Stewart si ho nevšímal.
„Vôbec mi to neprekážalo. Je strašne zlatý. Veď to trvalo iba dva týždne. Po Beanovi prevzal štafetu nejaký chlapec, ale ja som… no, najprv si ho musíte oťukať.“

„Komu sa dnes dá veriť?“ rozhodila rukami lady Blackburn-Norrisová. Mary si chvíľu myslela, že jej ide o psíka. „Len tak dať mu kľúč. Pustiť ho do domu?“

Sir Stewart si dolial. „Vylúčené, nijaký pubertiak, ktorého nikto nepozná, sem nebude mať prístup.“

„Ja s Gushim chodiť nemôžem,“ vyhlásila manželka. „V mojom veku! A s takou reumou!“

„To poondiate psisko nám robí len starosti.“

Pozvali Mary na obed. Až to ju upozornilo, že sa bude musieť odsťahovať zo Charlotte Cottage, a to ešte dnes. Mala dosť času pripraviť sa. Dávno vedela, kedy sa domáci vrátia. Nemá sa na čo ponosovať. Hore v kabelke, ktorú málokedy nosila, mala kľúč od Lamballe House, veľkého, ponurého, prachom zájdeného domu na Belsize Avenue, do ktorého celé týždne nikto nevkročil. No niekam musí ísť. V porovnaní s ľucfhrii, ktorí nemajú kam a nemajú nič, to zďaleka nie je také strašné…

CSDQIap na Agar Grove sa spočiatku usiloval klásť odpor, pričom roztrhol Hobovi peru a uštedril mu ranu do oka. Ktovieako mu to však nepomohlo. Radšej sa mal pokorne podriadiť a dovoliť útočníkovi vykonať svoje. Hob sa pomstil za peru aj za oko, nakopal gaunera do brucha a do pŕs, najviac ho potešilo, keď počul, ako praská rebro.
Cestou tam šiel metrom, no vracal sa peši. Až po čase si všimol, že má na topánkach krv. Možno zanecháva krvavé stopy. Odrazu ho premkli obavy a začal sa cítiť ako štvanec. Všetci sa naňho dívajú. Jednostaj sa obracal. Niekto ho sleduje, ide za ním po krvavej stope. Nezáleží, ktorým smerom sa pustí. Ak zabočí späť do útrob Kentish Townu, ten chlap ostane za ním. Ešte chvíľu a bude ho musieť zabiť. Vylákať ho na tiché miesto, do úzkej, stromami zatienenej uličky a zneškodniť ho.
Keď sa znovu otočil, muž bol preč. Zhltla ho stávková kancelária na rohu. Hob si spomenul, že je sobota, deň lotérie. Keby vyhral, mohol by vykúpiť všetok kokaín sveta a toľko fencyklidínu, že by omráčil celý safari park. Nekúpil si však tiket. Musel by sa s niekým rozprávať, vytiahnuť peniaze, stráviť chvíľu medzi ľuďhni. Takáto myšlienka mu bola proti srsti.
Vošiel do obchodu. V prázdnej samoobsluhe postával iba indický majiteľ a mladá Indka. Hob si z chladiaceho boxu vybral coca-colu a zaplatil, všetko mlčky. Spýtali sa ho, či si prosí stieraciu kartu, on prikývol, zotrel políčko a samozrejme vyhral figu borovú. Ani obligátne zemiakové lupienky, ani víkendový pobyt na Tenerife. Otvoril plechovku. Nebol smädný, chcel iba niečím zapiť dve čierne krásavice a jeden priesvitný metanfetamín. Potreboval vzpruhu.
Keď sa napil, zistil, že má plný mechúr. Nebolo si kde odskočiť, no až po verejné záchody v Regenťs Parku nevydrží. Vošiel do bočnej uličky a vymočil sa na čiusi smetnú nádobu ako pes. V parku si chcel očistiť topánky na tráve, ale tá bola dávno suchá. No už mu bolo všetko jedno, v silnom oslepujúcom slnku aj tak nič nevidieť. Pri Moste svätého Marka zišiel na chodník ku kanálu. Od Camdenského stavidla plával popod Albert Road čln, akási žena mu z paluby zakývala. Tvár mala spálenú, červenú ako rak. Hob nereagoval. Hľadal Lewa alebo Carla. Gupta sa za denného svetla nikdy neukazoval.
Na brehu nebol nikto, len dvaja-traja somráci, no tí sa nerátajú. Veď to ani nie sú ľudia. Jeden sa povaľoval na chrbte s rukou ponorenou vo vode, prázdna fľaša mu práve odpadla od popukaných úst, no ešte vždy ju držal v ohybe lakťa. Takto ležf nakŕmené dieťa, ktoré premohol spánok skôr, než sa stihlo celkom odtrhnúť od bradavky. Hob odolal pokušeniu kopnúť ho do rozkroku. Čo je veľa, je veľa.
Našiel si odľahlé miesto, sadol si pod stromy a chystal sa na obrad s obsahom červeného zamatového vrecúška. Dá si dve dávky – prečo nie? Viac však nemá. Nastala vzácna svetlá chvíľa a on pochopil, že keby mal akékoľvek množstvo malých zalepených igelitových vrecúšok, nikdy by z nich nič neušetril, nenechal by si do rezervy. Vždy použije všetko, čo dostane, alebo si kúpi. Ten proces nemá konca, rovnako ako jeho žiadostivosť nemá nádej na uspokojenie. Kruté poznanie však rýchlo vyprchalo, uniklo s dymom z oboch kôpok. Stratilo sa v naftou presiaknutom ovzduší, v zápachu kanála, stúplo k pokojnej belasej oblohe.
Cítil a počul, ako mu bije srdce. Čoskoro ho prešla nuda, neistota aj stihomam a roztancoval sa na brehu kanála. Ožrani si ho nevšímali. Boli zvyknutí na smiešnejšie výjavy, ako je poskakujúci chlap s vyziabnutým telom a veľkou gebuľou. Postupne zabudol na všetko okrem vlastnej energie, šťastia a drogy, ktorá mu túto radosť prinášala. Vyberie sa za Lewom domov. Vie, že to má zakázané, ale pôjde.
Lew mu otvoril, no nepustil ho dnu – má ženu a deti a je sobota – no predal mu všetky dávky, čo mal. Dovedna pätnásť. Popoludní načerpá ďalšie zásoby. Hob dostal zľavu a na dôvažok pár tabletiek. Cestou späť si vzal taxík, nevšímal si, ako taxikár nahlas poťahuje nosom a prosí ho, aby vzadu otvoril okno. Kázal vodičovi, aby ho vysadil pri odbočke z Albert Road. Nechcelo sa mu ísť domov – veď čo tam, preboha?
„Ale veď sme sa dohodli,“ namietal taxikár.
„Čo?“

„Uzavreli sme ústnu zmluvu, že vás zoberiem na Plangent Road, to je pri Eustone.“

„Vystupujem na svetlách,“ vyhlásil Hob. „Smola, ak sa ti to nepáči.“ Rozosmial sa. „Ak nechceš, nemusím ti vôbec zaplatiť.“

Vystúpil, taxikár zahundral čosi o libre šesťdesiat a Hob mu požadovanú sumu podal. Nijaké prepitné.
„A mohol by si sa umyť,“ zakričal za ním šofér. „Teraz aby som dal auto dezinfikovať!“

Hoba všetko nesmierne zabávalo. Najviac ho rozveseľovala predstava, že by sa vtieral ľudom do domov a do áut, a oni by potom museli platiť veľké prachy, aby sa zbavili jeho zápachu. Na svetelnej križovatke vošiel do cesty a sadol si na kapotu čakajúceho jaguára. Najkrajšie bolo, že majiteľ luxusného vozidla nemohol vystúpiť z auta a pustiť sa doňho.
Ak aj robotníci pracovali na prestavbe domu, čomu nasvedčoval materiál nazvážaný okolo neho, v sobotu mali voľno. Žasol, že už sú dve hodiny popoludní. Kam sa podel celý deň? A kde sa vlastne strácali všetky dni? Otvoril si záhradnú bránu a zliezol do Jaskyne, dával si pozor na ostnatý plot, zohýbal sa, plazil sa a podliezal, no aj tak sa mu šatstvo zachytávalo na kovových tŕňoch. Na hladine jazierka v tvare číslice osem plával kondóm do polovice naplnený vodou. Vylovil ho a odhodil do krovia. Odrazu naňho doľahla veľká únava. Poznal ten pocit. Prichádzal zakaždým. Bol súčasťou príznakov, začiatkom zlého stavu. Sedel však ďalej, nič nepodnikal, hľadel do vody, ktorá bola napriek vodnému kvetu pomerne čistá, dovidel až na dno posiate úlomkami tehál a črepinami.
To, čo cítil v hlave, nebola celkom bolesť. Skôr akoby mu ktosi nasadil čiapku a príliš tuho mu ju stiahol motúzom prevlečeným cez okraj. Trvalo to niekoľko minút. On zatiaľ iba sedel a pozeral do jazierka. Potom sa dostavila bolesť, najprv mierna, neskôr sa stupňovala a nabrala také rozmery, akoby mu niekto nasadil ešte aj kovovú helmu, primalú, aby sa do nej zmestila jeho obrovská lebka, ten niekto mu ju však do nej nasilu vtlačil pákami a prilbu zaskrutkoval.
Trasúcimi sa rukami otvoril červené zamatové vrecko a dal sa do práce. Ostala mu len polovica slamky. Zabudol si zaobstarať náhradu. Nevedel zapchať jednu dierku na vrchnáku od vodky, tak si ho celý strčil do úst, podpálil namrvený crack a vtiahol biely dym. Bol štipľavejší než zvyčajne, menej lahodný. Rozkašlal sa, no aj tak si vrchnák znovu strčil do úst.
Vtedy sa niečo stalo. Ruky sa upokojili, bolesť poľavila, no v hlave sa ozvalo čosi, čo predtým nepoznal. Akoby počul vlak uháňajúci von z tunela, alebo autá vrážajúce jedno do druhého.
V tele mu prebiehala nejaká zmena. Zľakol sa, lebo si ju nevedel vysvetliť. Jednoducho bol iný než minútu predtým. Pred chvíľou bol ktosi a teraz sa stal niekým iným. Chcel natiahnuť ruky, no ľavú mal nehybnú. Ako keď sa človek ráno zobudí a má ju stŕpnutú, musí si ju masírovať a stískať, aby sa do nej vrátil cit. Tentoraz sa však nevracal. Hob navyše nevnímal tvary. Iba svetlé fľaky. Nohy sa mu zosunuli do jazierka, z ktorého vytryskla dúha vodnej triešte.
Už ma nič nebolí, mamička Iba mám náramný smäd Napoj ma na súdok pivečka Lebo inak ti zomriem hneď
Smená časového pásma a pokročilý vek doľahli na Blackburn-Norrisovcov uprostred popoludnia. Sirovi Stewartovi klesali viečka a on s nimi nazlostene bojoval. „Ale ešte neodchádzate, pravda?“ spýtala sa jeho manželka. „Hádam nás hneď neopustíte.“

„Mám u vás ešte prespať?“ váhavo sa spýtala Mary.
„Och, moja milá, najlepšie by bolo, keby ste ostali navždy.“ No vzápätí všetko pokazila. „Čo budeme robiť s tým nemožným psom? Vzali sme si ho len preto, lebo mu zomrel pán. Ja s ním nemôžem chodiť von. A on?“ ukázala na spiaceho manžela. „Ani nápad!“

„Ak myslíte, ostanem do zajtra. Nájdem vám paniu, čo chodieva so psami, alebo toho chlapca, pozhovárate sa s nimi a vyberiete si – čo poviete?“

„Teraz už asi nič,“ povedala lady Blackburn-Norrisová. „Som náramne unavená, struna v mojich hodinách praskla.“

Mary ju pozorovala, ako zaspáva. Zatiahla závesy, aby dnu nevnikalo popoludňajšie slnko. Gushi ležal v hale a dychčal. Vzala ho na ruky, odniesla do kuchyne, dala mu vodu a položila ho na chladnú dlažbu. Oblizol jej prsty. Za krátku známosť s lady Blackburn-Norrisovou sa naučila čítať jej myšlienky a predpovedať, akým smerom sa budú uberať. Ak od nej dostane ponuku, a tou si bola istá, odpoveď bude znieť áno.
Ešte jednu noc strávi v Charlotte Cottage a potom odíde. Nech ju čaká akýkoľvek osud, nebude najbližšie mesiace či roky svojho života tráviť ako spoločníčka bohatého staršieho manželského páru. Vyšla hore a poukladala si šatstvo do jedného z kufrov. Bolo skoro šesť, Gushi už mal ísť dávno na prechádzku. Blackburn-Norrisovci ďalej spali. Aj Gushi spal. Napustila si pohár studenej vody, polovicu vypila, započúvala sa do vzdialeného hukotu lietadla na oblohe a bližšieho, energickejšieho bzukotu osy na obločnej tabuli. Cítila prázdnotu, nemala čo robiť, čo čítať, na čo hľadieť, o čo sa starať, nemala sa s kým zhovárať, nemala s kým byť. Ak tu ostanem, pomyslela si, rozplačem sa.
Strčila si kľúč od domu do vrecka nohavíc, venovala ešte jeden pohľad spiacim starčekom – sir Stewart medzitým spustil hlasný chrapot – a vyšla zo Charlotte Cottage smerom k Albany Street. Ochladzovalo sa, tiene sa predlžovali. Prešla na svetlách pri freske svätého Pankráca, obzrela sa a zistila, že za ňou kráča Nikolaj. Prehrmel okolo nej autobus plný turistov, smeroval na Primrose Hill. Zástavka pripevnená na riadidlách okoloidúceho cyklistu jej pripomenula, že je výročie víťazstva nad Japonskom.
V posledných dňoch ju oslavy akosi veľmi nezaujímali.
Podarilo sa jej nesmelo Nikolajovi zakývať. Na detskom ihrisku neďaleko Gloucesterskej brány sa to ešte vždy len tak hmýrilo. Kráčali pred ňou starí páni v kaki úboroch, ovešaní medailami, mala pocit, akoby sa stratili niekde zo sprievodu. Pýtala sa samej seba, prečo je tu a kam ide. Potom na ňu niekto zavolal, známy hlas, hlas, ktorý v jej tele spustil vlnu.
„Mary!“

Na žulových schodoch parsistickej fontány sedel muž, ktorého poznala pod menom Leo.
doba našiel sám Marnock.
Od rána ho hľadali na všetkých miestach, kam chodieval. Naposledy ho videl istý muž na Agar Grove, ktorý na nemocničnom lôžku uviedol meno útočníka. Prišiel o štyri zuby, mal zlomené dve rebrá a krčnú chrbticu, no veľmi ochotne vypovedal o Harveym Owenovi Benettovi.
Podľa jeho názoru bol Bennett Napichávačom. Mal na svedomí obe vraždy tulákov. Marnock nesúhlasil, no nedal to najavo. Chápal, že chlap z Agar Grove hádže blato a nešetrí obvineniami. Zatiaľ. Nebol to nijaký anjel, mal na rováši toľko trestných činov, že by zaplnili celý Vnútorný okruh parku, a Marnock zoznam neskôr ešte rozšíri. Bol napríklad presvedčený, že chlap z Agar Grove má na svedomí útok na Beana v tuneli.
Vždy ho tešilo, keď zločinci udávali jeden druhého. Pestovalo to v ňom nádej do budúcnosti. Napríklad Harvey Owen Bennett. Bennett zabil Beana a nastokol ho na kovový strom s piatimi hrotmi. Niekto mu však za to zaplatil a Marnock dúfal, že mu teraz Bennett prezradí kto. Chlap z Agar Grove na to vytvoril ideálny predpoklad.
Marnock v ten deň zavolal každému členovi rozvetvenej Bennettovej rodiny. Neboli to dôveryhodní ľudia, no tentoraz im bohužiaľ musel veriť, keď tvrdili, že o ňom nič nevedia. Matka ho vraj nevidela pol roka. Marnocka to pobavilo, keď si spomenul, čo mu povedala v júni: že bol v čase Faraónovej vraždy celú noc na oslave striebornej svadby na Holloway Road.
Prehľadali celý Regenťs Park. Jaskyňu pokladal Marnock viac-menej za obydlie snobského tuláka s oxfordským prízvukom, takmer do nej ani nenazrel. Zo zadného sedadla auta však jeho pozornosť upútala slamka so špirálovitým červeným vzorom, ktorú zazrel zachytenú na konári stromu. V rituáloch Harveyho Bennetta hrali úlohu slamky…

Ležal polovicou tela v špinavej vode a druhou na brehu. Dlho predtým, než k nemu dorazili, počuli jeho dych, podľa toho vedeli, že žije. Prv než sa ho vôbec dotkli, zavolal seržant z mobilného telefónu záchranku.
„Je mladý,“ uviedol seržant. „Teda nie najstarší. Ale myslím, že dostal porážku.“

Sanitár naložil Hoba na nosidlá a hneď upozornil, že on veru nie je lekár. Ale aj podľa jeho názoru dostal Hob porážku.
‚Alebo niekoľko,“ upresnil Marnock. „Poznal som jedného, tiež sa oddával podobným látkam ako tento, a schytal dvadsať porážok za sebou v tesnom slede.“

„Moje nervy!“ zvolal sanitár. „A prežil?“

„Svojím spôsobom,“ povedal Marnock. „Ale po dvoch týždňoch ho odpojili z prístrojov.“

Buď nahnevaná, vravela si v duchu Mary, musíš byť pobúrená. Prejdi okolo neho, ako keby tam nebol. Alebo sa vzchop a povedz mu, čo si o ňom myslíš. Ruky mala pevne zovreté v päsť. Bol teraz rovno pred ňou.
„Som tu od ôsmej rána,“ povedal, „čakám na teba.“

„Dnes ráno som nebola v parku.“

„Bolo horúco. Mám so sebou fľašu vody, ale oteplila sa. Nechcel som zaspať, ale neubránil som sa, a keď som sa zobudil, bál som sa, že som ťa zmeškal.“

Vedela, že takýto tón v jej hlase doteraz nepozná.
„Čo chceš?“

„Pravdepodobne si o mne myslíš, že od teba musím niečo chcieť, že všetko, čo robím, robím iba preto, aby som niečo získal.“

„A nie je to tak?“

„Nie celkom.“

Prešla do tieňa stromu, priložila si ruky k drsnej chladnej kôre a zvesila hlavu. „Už som si myslela, že ťa neuvidím. Dúfala som, že ťa neuvidím. Viem, čo si spravil. Počas uplynulých dní som nato myslela, o ničom inom som ani nevládala uvažovať. Predpokladám, že nemáš čo dodať na svoje ospravedlnenie.“ Obrátila sa k nemu a pozrela naňho jedným okom. Vtedy sa rozpamätala na to, ako sa milovali. Už dobrú hodinu-dve na to nemyslela, no teraz sa spomienka vrátila a vohnaia jej do líc krv. Akiste si rumenec všimol a pochopil. „Asi ťa nedojmem, keď ti poviem, že o takom hnusnom podvode som v živote ani nepočula.“

Čo znamenali proti tomu Alistairove drobné prehrešky?
„Môžeš… mohli by sme… smiem ťa poprosiť, či by sme nezašli k tebe?“

„Blackburn-Norrisovci sa vrátili.“

„Tak si sadni sem ku mne, alebo poďme na lavičku, a vypočuj ma.“ Opäť sklonila hlavu. Uvedomila si, že ňou krúti. Vydrali sa jej z hrdla chrapľavé slová.
„Ako sa voláš?“

„Čo?“

„Pýtam sa, ako sa voláš? Nemôžem ti hovoriť Leo. Nevoláš sa Leo.“

„Volám sa Carl,“ povedal. „Carl Nash. Leo bol môj brat.“

Sadla si. Prisadol si k nej na trávu, no posunul sa, keď mu naznačila, že je príliš blízko. Po prvý raz sa naňho poriadne pozrela, venovala mu pohľad plný opovrhnutia a všimla si, že má oči plné sĺz.
„Hea som vychoval ja. Bol odo mňa o vyše desať rokov mladší. Áno, jasné, nemám dvadsaťštyri, ale viac než ty, Mary. Tridsaťpäť.“

„Človek verí tomu, čo mu povedia iní,“ ozvala sa Mary. „Aspoň ja. Naletela som ti. A videla som tvoj rodný list.“

„Bol to jeho rodný list. Keď mu zistili leukémiu a povedali, že treba transplantovať, myslel som si, že nebude problém. Mali sme mamu – hoci sa o Lea prestala zaujímať, keď mal desať rokov a nechala ho na mňa – bol som tu ja, a navyše aj dve nevlastné sestry. Nikto z nás však nebol vhodný darca. Pochopíš to?“

„To si mi už hovoril. Len s jedným rozdielom, že transplantáciu si potreboval ty, nie tvoj brat. Ak chceš vysvetľovať, mal by si…“

„Povedať, prečo som sa vydával za Lea?“

„Pre moje peniaze,“ poznamenala trpko.
Pokrčil plecami, nepopieral. „Voľakedy som bol hercom. Ibaže nebola práca. Potom som učil v škole. Smiešne, nie? A neskôr sa mi podarilo trochu zarobiť,“ pokračoval. „Väčšinou som robil dílera.“

Vedela, že je naivná, ale toto jej vŕtalo v hlave. Akiste nehovorí o predaji železného šrotu či starožitností.
„S drogami,“ dokončil netrpezlivo. „Potreboval som peniaze, aby som Leovi našiel darcu. Než som sa obrátil na Harvest Trust. Už som si myslel, že budem musieť vycestovať niekam do tretieho sveta a nájsť vhodnú osobu tam. Potom si sa objavila ty.“

„Vtedy som ešte nebola bohatá,“ povedala. „Bývala som v dvojizbovom byte vo Willesdene a zarábala dvanásťtisíc ročne. Čo ťa viedlo k myšlienke, že som majetná?“

„Hlavička na tvojom listovom papieri,“ priznal sa..Adresa. Charlotte Cottage, Park Village West.“

Na chvíľu zažmúrila oči. Aj tak cítila, že sa k nej prisunul, a odtiahla sa. Opäť naňho pozrela.
„A keď si zistil, že tam vlastne nebývam, vykašlal si sa na mňa. Už si ma nechcel vidieť. Samozrejme. Nebol si chorý. Nikdy si nebol chorý.“

„Máš pravdu,“ pripustil, „bolo to trpké sklamanie.“ S úžasom vnímala jeho skrivenú tvár. Za posledných pár minút výrazne ostarel. Vyzeral na štyridsať, štyridsaťpäť. Úsmev mu zmraštil tvár do siete vrások a priehlbín. „Potreboval som peniaze, chápeš? Vedel som, že Leo znovu ochorie. Poznal som príznaky, stal som sa hotovým odborníkom na leukémiu.“ Všetka irónia sa odrazu vytratila. „Mal som ho nesmierne rád. Ver mi, ak vôbec môžeš veriť niečomu, čo ti hovorím, že od teba nečakám ľútosť ani súcit, ale bol by som nerád, keby si ma pokladala za úplného netvora. Miloval som ho ako vlastného syna. Aspoň myslím – nikdy som totiž deti nemal.“

„Podľa teba bolo všetko v poriadku? Mohol si ma zneužiť v mene lásky k bratovi?“

„Nie, Mary, nebolo to v poriadku. Ale na nič iné som nevládal myslieť. Keď som sa dozvedel, že tvoja stará mama zomrela, vrátil som sa. Povedala si mi, čo ti zanechala, oveľa viac, než som dúfal v najodvážnejších snoch.“

Proti jej vôli sa v nej prebúdzala zvedavosť. Jeho príbeh sa jej videl priam samovražedný, a preto jej vnukol otázku:
„Mohla som ťa kedykoľvek odhaliť. Čo keby mi nadácia oznámila, že Leo – tvoj brat – znovu ochorel? Čo by si robil?“

„To, čo som spravil, keď sa to stalo. Zmizol som. Ale prezeral som ti poštu. Väčšinou… väčšinou som vstával prvý.“ Odvrátil zrak.
„Preto si býval u mňa,“ uvedomila si trpko a ledva to zo seba dostala. „Spával si so mnou, aby si ráno mohol preberať listy.“ Šlo jej to ťažko, lebo také slová nikdy nepoužívala. „Preto si ma preťahoval, preto si ma trtkal.“
Odpovedal tak jednoducho, že mu uverila. „Len prvý raz. Potom som sa do teba zaľúbil. Nevšimla si si?“

[Polhodinu v parku nevnímala prítomnosť nikoho iného len ich dvoch. Až keď sa ozval detský výskot a k nohám im cez trávnik priskackala modro-biela nafukovacia lopta, pripomenula si, že nie sú sami. Vstala, oprášila si džínsy a kopla loptu späť. Hľadel na ňu a vyplašene čakal.
„Čo ti mám na to povedať?“ spýtala sa.
„Len toľko, že mi veríš.“

Asi mal pravdu. Uvedomila si chvíľu, keď sa jeho milovanie zmenilo z chabých pokusov chorého človeka na nadšenie, keď sa umiernenosť stala vášňou, no na nič sa vtedy nepýtala. Bol chorý a teraz sa cíti lepšie, myslela si.
„Verím ti.“

Vyslovila to ľahostajne, až potom na ňu doľahla úľava, pochopila, že sa nemusí cítiť ponížená a zahanbená. Túžil po nej, do ničoho sa nenútil.
„Vtedy som si ťa naozaj chcel vziať,“ povedal. „Predtým nie.“ Tuho zažmúril oči a vyskočil na rovné nohy. „Urobíš mi poslednú láskavosť? Pôjdeš kúsok so mnou?“

„Neviem.“ Skoro ho oslovila Leo. „Neviem, Carl.“

Začervenal sa pri zvuku vlastného mena. Akoby tým chcel potvrdiť, že je skutočne jeho vlastníkom. „Pamätáš sa, kde sme boli prvý raz spolu na večeri? Na tú taliansku reštauráciu?“

„Keď si predstieral, že ti je zle?“

Myklo ho. „Prepáč. Musel som. Aspoň som sa nazdával. Mary, robil som pre peniaze aj horšie veci.“

„Nechcem o nich počuť,“ vyhlásila.
„Myslel som… či by si sa tam dnes večer nedala pozvať. Mohli by sme… bolo by to naposledy, nie?“

Prikývla. Potrebovala ešte ďalšie odpovede. „Pôjdem s tebou.“

„Až do reštaurácie?“

„Možno.“

Vstal, ponúkol jej ruku, že jej pomôže, no ona pokrútila hlavou. Mlčky prešli cez trávnik, cez Chester Road a Broad Walk.
„Leo o všetkom vedel,“ pokračoval. „Najprv to bral ako žart. Spočiatku sme sa obaja zabávali. Pýtal sa na podrobnosti, ale… po čase som mu ich prestal hovoriť.“

„Len tak pre zaujímavosť…“ Mary si uvedomovala, že ktovieako neovláda ironický tón, nevedela byť uštipačná, no pokúsila sa. „Len tak pre zaujímavosť, prečo sa Leo so mnou nestretol sám? Alebo je málo zábavné, ak je človek čestný?“

„Och, Mary, veď bol iba chlapec, mladý, nevzdelaný, večne chorý. Ľúbil som ho, aj ty by si ho mala rada, keby si ho poznala, ale inak, nie takým spôsobom. Nikdy by si nepomyslela na sobáš so skutočným Leom.“ Keď došli k jazeru, odrazu prestala myslieť na seba a začala zdráhavo, takmer bojazlivo uvažovať o ňom. Hnev vyprchal. Nenašiel v nej živnú pôdu. Položila mu ruku na plece a pozrela mu do tváre.
„Musíš byť veľmi nešťastný.“

„Ďakujem za pochopenie,“ povedal.
„Och, Carl, je to ako keby si prišiel o vlastné dieťa.“

„Asi. A možno ešte horšie. Ja som ho zabil, vieš.“

„Čože?!“

„Nie, nemyslím naozaj. Skutočne. Ako zabíja napríklad Napichávač. Ale tým, že som mu vzal jedinú šancu na uzdravenie.“

„Nerozumiem.“

„Bola by si ochotná znovu darovať dreň, pravda? Kvôli mne.“

„Áno, ale…“

„Aj si to povedala. Keď sme boli v starej maminom dome. V deň, keď som ťa požiadal o ruku. Bola by si ju dala mne, svojmu manželovi, lenže nepotreboval som ju ja, ale môj brat, skutočný Leo Nash. Leo už vtedy umieral. Mohla si ho azda zachrániť, ale ja som ťa o to nesmel poprosiť. Nedalo sa obrátiť ani na Harvest Trust. Myslel som, že keby sme sa vzali a ja by som povedzme od teba pýtal peniaze – napríklad takých päťdesiattisíc – dala by si mi ich a potom by som niekde v Indii našiel pre Lea vhodného darcu. No Leo zomrel.“

Zamyslela sa nad jeho slovami. Keď začal o tom, že svojho brata zabil, odtiahla ruku z jeho pleca, no teraz ju tam zľahka položila znovu. Keď vyšli z Regenťs Parku cez Yorskú bránu, začali biť hodiny na marylebonskom kostole. Premávka bola hustá a rýchla, možno kvôli oslavám výročia víťazstva nad Japonskom.
„Diabolská irónia osudu,“ dodal. „Ja, ktorý som Lea miloval a bol ochotný preňho urobiť čokoľvek, som vlastne svojím konaním zmaril jeho šancu prežiť. Tým, že som sa rozhodol získať peniaze na jeho záchranu takouto cestou, som ho vlastne zahubil. Zabil som ho. Ak pod zabitím myslíme to, že keby nie nás, tak by ten druhý existoval. Keby nie mňa, Leo mohol žiť.“

Kráčali po chodníku k svetlám na Harley Street. Autá hučali tak, že musel kričať.
„Ten starý, čo chodil so psami,“ začal.
„Bean,“ povedala. „Bean – a čo s ním?“

„Snažil sa ma vydierať. Chcel ti o mne všeličo prezradiť.“ Usmial sa. „Nie to, čo som ti porozprával teraz. Ale veci, ktoré by sa ti určite páčili ešte menej. To som nemohol pripustiť.“

„Nepočujem ťa,“ vravela. „Je tu strašný hluk.“

„Chvalabohu,“ zareagoval Carl ticho, skôr akoby pre seba. „Viem, že mi aj tak neodpustíš, nepovznesieš sa nad to, že som zaplatil, aby Beana odstránili.“ Obrátil sa k nej a chytil ju za plecia. „Mary!“ Takmer kričal. „Teraz ma počuješ? Všetko som si u teba pokazil. No len tak pre zaujímavosť, ako si sa dostala k listu z Harvest Trustu?“

Tiež musela zvýšiť hlas. „Poslal mi ho Alistair. Ako svadobný dar.“

„Sviniar!“

USr\t raz sa neobzrela. Roman videl, ako kladie ruku mužovi na plece, už si chvíľu myslel, že je všetko v poriadku, no vzápätí zistil, že zďaleka nie. Premklo ho neblahé tušenie. Už sa pomaly zberal preč, ale nie, teraz neodíde, počká.
Citové napätie medzi nimi bolo také silné, že im priam elektrizovalo telá. Kráčal vari dvanásť krokov za nimi a žasol. Odtiahla sa, ustúpila a vyslovila meno: „Carl…“ Dosť nahlas, aby ho zachytil. Teda Carl. Ale ako sa volá ona? Zvláštne, že po takom čase, po toľkých náhodných stretnutiach ešte nevie.
„Čože?!?“ kričala. „Čože?!“

Carl čosi vysvetľoval. Rázne krútila hlavou, no po chvíli mu zas položila ruku na plece, no inak, tentoraz akoby nie z náklonnosti, ale z ľútosti. Priveľa si predstavuješ, zahriakol Roman sám seba, a priveľa špehuješ. Zvládnu to aj bez teba. Odohráva sa obyčajná milenecká škriepka a zmierenie.
No sledoval ich až k bráne. Hodiny na marylebonskom kostole odbíjali sedem. Chodníky na Marylebone Road sa hmýrili chodcami, autá sa valili k eustonskému podjazdu. Teraz bol tesne za nimi, tak blízko, že keby sa obrátila a zbadala ho, musel by ponúknuť vysvetlenie. Nijaké však nemal. No neotočila sa. Hľadela Carlovi do tváre, nie s láskou, nie vášnivo, ale predsa len tak, ako keby nik iný na svete neexistoval.
Rozprávala potichu, hukot vozidiel pohlcoval jej slová, Carl ho však prekrikoval. Kričal tak, akoby mu bolo jedno, kto ho začuje:
„Nemôžem bez neho existovať. Neviem si predstaviť život bez neho.“

Chvíľu bol Roman tak blízko, že keby natiahol ruku, dotkol by sa jej. Potom, ako sa to v dave stáva, sa medzi neho a ňu vtlačili dvaja ľUdia a prinútili ho ustúpiť. Patrili k skupine čakajúcich na kraji chodníka pri svetlách. Človek tu mohol tvrdnúť večnosť, kým sa dočkal zelenej, aj tak hneď vzápätí vždy naskočí červená, takmer niet času prejsť na druhú stranu. Teraz stálo pri semafore sedem-osem ľudí, ona s Carlom na čele. Autá sa ďalej valili v troch prúdoch.
Potom sa všetko zomlelo veľmi rýchlo. Roman naťahoval krk, a keďže bol vyšší než ostatní, videl, ako ju Carl zatlačil kúsok späť na chodník od obrubníka. Bolo to záchranné, obranné gesto. Potom zvesil hlavu, roztiahol ruky a vrhol sa na cestu, rovno pod taxík a nákladiak, rovno pod kapoty a pod kolesá.
Akási žena začala vrieskať hneď, keď sa odlepil od zeme. Roman počul sám seba zhíknuť. Zaťal päste. Brzdy škrípali, klaksóny trúbili. Carl vyletel do vzduchu, jeho telo opísalo oblúk oproti belasej oblohe a zapadajúcemu slnku, v ktorom sa trblietali odblesky chrómu. Odrazu akoby ho osvetlil plný lúč reflektora, keď padal pod pneumatiky a medzi pokrčené plechy.
Niekde bola krv. Romanovi sa zdalo, že videl, ako vyšplechla na biely lak. Chcel sa k nej dostať, zachytiť ju, keď klesala k zemi, no dav okolo nej vytvoril múr, ľudia sa zohýbali, kľakali si k nej. Ustúpil, stál na ulici, ktorá bola odrazu prázdna, a držal si sklonenú hlavu v rukách.
Kdesi už zavýjali sirény.
31.
KAPITOLA
íuJarmock so seržantom striedavo vysedávali pri posteli Harveyho Owena Bennetta a dúfali, že sa dozvedia meno, že sa natoľko preberie, aby im mohol prezradiť, kto mu zaplatil za Beanovu vraždu. Vždy tam bol aj niekto z jeho rozvetvenej rodiny, nevlastný brat, sestra, matka, nevlastní otcovia a chlapi, ktorí vyhlasovali, že sú jeho strýkovia. Niektorí sa dotýkali jeho meravej ruky.
Nehýbal sa. Bol napojený na umelú výživu a na stroje, ktoré zaňho vykonávali srdcovú činnosť a dýchali. Na veľké čelo a vpadnuté líca mu sem-tam vystúpil pot.
Tri týždne po prevoze do nemocnice lekár, ktorý ho mal na starosti, Marnockovi povedal, že Harvey Bennett už neprehovorí. Oči mal otvorené, nikdy ich nezatváral. Nezdalo sa, že by bol schopný rozmýšľať, spomínať, uvažovať či dokonca trpieť. Mal poškodené značné časti mozgu.
Dames Barker-Pryce zažaloval bulvárne noviny a vysúdil celkom slušné odškodné. Žaloba sa netýkala ich tvrdenia, že sa stýkal so známou prostitútkou, to priznal, otázka stála len tak, ako zareaguje pobočka strany v jeho volebnom obvode pri nasledujúcich parlamentných voľbách. Ohradil sa proti obvineniu, že je zapletený do úkladov okolo vraždy.
Mládenec sa vrátil do školy, nastúpil na strednú. So všetkými Beanovými psami okrem Gushiho chodila teraz Amelia Walkerová, ktorá hravo zvládla sedemnástich zákazníkov.
Mary Jagová mala vždy v úmysle predať starej mamin dom, no keď sa doň po Carlovej smrti nasťahovala, už v ňom ostala. Horné poschodia dala prestavať na samostatné byty a do jedného z nich sa nasťahovala jej priateľka Anne Symondsová. Harvest Trust ju požiadal, aby ostala na zozname darcov a v septembri znovu darovala kostnú dreň, tentoraz šestnásťročnému dievčatku, ktoré poznala pod menom Susan a ona ju ako Barbaru.
Roman Ashton si prenajal dve izby v dome na Princess Road na Primrose Hille, no necítil sa tam najlepšie. Väčšina peňazí, ktoré utŕžil z predaja domu, sa stratila v pochybnom projekte Toma Outrama, v rámci ktorého Talisman Press pohltil jeden z veľkých konglomerátov. S akousi americkou podporou založili vydavateľstvo, ktoré sa zameriavalo výlučne na historické romány v paperbackových vydaniach.
Zatiaľ žali neuveriteľný úspech, ale dokedy vydrží?
Priestory mali na Marylebone Road, a keď nepršalo, chodieval Roman do práce peši cez Regenťs Park. Svetlovlásku už nestretával. Nikdy nevchádzala Gloucesterskou bránou a nekráčala južne od zoologickej záhrady k mostu Charlbert Bridge. Už ju nebolo vídať na Chester Road ani v ružovej záhrade.
No jedného dňa ju predsa len zočil. Uberal sa do práce, keď zbadal, ako vystupuje so psíčkom z auta zaparkovaného na Vonkajšom okruhu pri Opičej bráne.
„Dobré ráno,“ pozdravila ho.
„Dobré.“

„Viete, že vás tu často hľadám, ale nikdy som nemala šťastie. Myslela som, že ste sa… no, odsťahovali.“

„Aj ja som vás hľadal.“

Prešli cez bránu na Broad Walk a potom na trávu. Zohla sa, odopla psíka z remienka, vystrela sa a podala mu ruku.
„Mary Jagová,“ predstavila sa.
„Roman Ashton.“

„Keď som vás videla naposledy, strážila som dom istému manželskému páru počas ich neprítomnosti. Psíka mi darovali. Nemali ho veľmi radi, zato ja áno. Teraz bývam v Belsize Parku a mám auto, tak s ním môžem chodievať sem. Dnes však trochu meškám.“

„Tak preto sme sa zatiaľ nestretli,“ pochopil.
„Už nežijete na ulici?“

„Od minulého augusta.“ Videl, ako ju pri jeho slovách myklo, a tak rýchlo pokračoval. „Potreboval som sa s niečím vysporiadať. Aj tak sa mi to nikdy nepodarí, a vlastne ani nechcem, ale som vďačný za tie dva roky pod holým nebom. Dali mi… iné podnety na rozmýšľanie. Teraz mám zamestnanie a hľadám byt.“

„Naposledy ste mi radili,“ povedala, „aby som sa nahnevala.“

„Naozaj? Nepamätám sa. A nahnevali ste sa?“

„Nemala som na koho.“ Sklopila zrak. „Iba ak na seba. Ale myslím, že som trochu zosilnela. Už toľko ľudom neustupujem. A nie som taká dôverčivá ako voľakedy. Och, ani neviem, načo vám to všetko hovorím. Veď vás to nezaujíma.“ Začala hľadať psa. „Gushi, Gushi, kde si?“

„Niečo vám poviem,“ ozval sa. „Keď ste bývali v Park Village, rozhodol som sa, že budem vaším strážcom. Že na vás budem dávať pozor. Vravel som si, že potrebujete ochranu. Raz, keď za vami utekal ten chlap, poslal som ho opačným smerom.“

Najprv naňho hľadela neveriaco, potom jej na tvári postupne rozkvitol úsmev.
„Veľa som však nevykonal. Nepomohol som vám. Nepodarilo sa mi vás ubrániť pred tým, čo sa stalo, nech už to bolo čokoľvek.“

Jej tvár odrazu opäť zvážnela. „Ani sa nedalo,“ povedala. „Stala som sa obeťou, lebo som bola osamelá. Ale už je po všetkom.“

Viem, pomyslel si, videl som. Ši-cu pribehol, roztrasene si jej sadol k nohám a pozrel jej do tváre.
„Chce, aby som ho nosila. Je ako bábätko.“ Vzala ho na ruky. „Spomínali… spomínali ste, že hľadáte byt. Viete… mám veľký dom, dala som ho prestavať, tak by som vám mohla ponúknuť…“ zaváhala, akoby samu
seba zahriakla, spomenula si na predchádzajúcu skúsenosť. ale asi by
sme sa mali najprv lepšie spoznať.“

„Výborný nápad,“ potešil sa Roman.
©Dolap trávil na brehu kanála od leta celé mesiace. Nie stále – veď mal zamestnanie – no aspoň tri noci v týždni tam bdel a čakal. Odvtedy, čo na plote pred zoologickou záhradou našli telo Davida Georgea Knellera známeho pod prezývkou Nello.
Kládol si jeho smrť za vinu. Keby dával lepší pozor, keby robil to, čo začal pred dvoma mesiacmi v auguste, Nello mohol ešte žiť. Bez ohľadu na skutočnosť, či bol Nellov život čosi hoden, alebo nie.
Keď sem prišiel prvý raz, prikmotril sa aj bradatý chlapík, ktorého volali Rome, a hľadal si miesto na spánok. Odohnal ho, pohrozil mu päsťou a zlostným výrazom svojej škaredej tváre. No a čo, keď bola nepekná. Dnes už jestvujú proti akné rôzne prostriedky a lieky, no keď on mal štrnásť, nič také nebolo. Napriek jazvám sa však oženil, mal deti, prácu, v ktorej dosiahol slušný postup.
Asi po pätdesiaty raz – no, možno ich bolo o čosi menej – prešiel cez cintorín, predral sa pomedzi krovie a žihľavu na breh kanála. Mal obnosené, čierne, staré, špinavé a roztrhané šaty, na nohách deravé topánky a na hlave umastenú látkovú čiapku. Často rozmýšľal, čo by urobil, keby mu niekto obsadil nočný útulok. Zatiaľ sa nič také neudialo a nestalo sa to ani teraz. Keď sa usadil, počúval autá, čo mu hučali nad hlavou, namýšľal si, určite naivne, že rozozná zvuk dodávky s naftovým motorom od jemnejšieho vrčania taxíka.
Keď po moste prúdili osobné autá, vibroval, keď po ňom prechádzalo ťažšie vozidlo, bubnoval. Zotmelo sa už pred niekoľkými hodinami, asi o piatej, no nebolo chladno. Pod mostom sa vždy držala vlhkosť, tehly jeho stĺpov boli mokré, zem lepkavá, hladina kanála tmavá, lesklejšia než zvyčajne, pokrytá dúhovými olejovými škvrnami. Rieka, ktorá netečie, pôsobí zvláštnym dojmom. Je to len voda v priekope vykopanej ľudskou rukou. Nikdy nad ničím podobným nerozmýšľal, prišlo mu to na um až vtedy, keď začal chodiť sem.
Zakaždým sa usiloval nezaspať, no nie vždy sa mu darilo. Ak by sa stalo, na čo čakal, určite by sa zobudil. Keď sa prebral, zvyčajne dlho pred svitaním, boleli ho nohy aj chrbát od vlhkého betónu, cítil sa špinavý, akoby ho v noci natreli čímsi mazľavým a vytvorili tým medzi jeho telom a šatstvom ďalšiu vrstvu.
Dnes v noci zrejme nezažmúri oka. Mal voľno a vyspal sa popoludní. Okrem prvého večera, keď na čosi také nemyslel, nikdy neprichádzal bez jedla. Nosil si ho veľa, napríklad pizzu, mäsové pirohy, párky, zemiakové lupienky, banány. Jeho žena tvrdila, že banány sú hlušina medzi ovocím, ale nech si hovorí čo chce, dobre sa jedia. Hneď si jeden dal. Zapil ho kávou z termosky, ktorú mal tiež poruke.
Káru, čo ťahal za sebou, našiel v Jaskyni. Ktovie, kto ju tam nechal a kto ju používal. Teraz patrila jemu, vozil si v nej deku, spací vak, vankúše, baterku, cigarety, hoci by nemal fajčiť, jedlo, termosku s kávou, fľašu vody, noviny, najnovší román Stephena Kinga – kedy už Stephen King napíše niečo o kanáloch, ako si len tak ležia, nehýbu sa, meravo, alebo iba s ľahučkým vlnením na čosi čakajú? A možno už napísal.
Hore v Camden Towne zabrechal pes. Po chvíli začal vyť ako vlk. Vlci v zoologickej záhrade nikdy nezavýjali. Rozlomil pizzu napoly a pustil sa do nej. Podľa tmy sa nedalo presne určiť, koľko je hodín, ale bolo čosi po jedenástej, pred polnocou. Premávka nad hlavou trochu poľavila. Chvíľu bude ticho a potom sa opäť rozhučia autá.
Nič nebolo vidieť, nemohol čítať knihu ani noviny, nechcel si svietiť baterkou. Hľadel na mierne rozhojdanú hladinu posiatu fliačikmi svetla. Začal v duchu počítať sekundy medzi jednotlivými otrasmi mosta, usiloval sa vyrátať priemernú prestávku. Stodesať, potom stoosemdesiat. Keď pri treťom raze dospel k číslu dvestosedemnásť, premkol ho neistý pocit, že sa naňho niekto pozerá ponad zábradlie mosta.
Z miesta, kde sedel, naň nevidel, iba na spodnú stranu klenby zelenú od rias, na kvapku vody visiacu medzi dvoma červenými tehlami. Prehrabal sa prstami v trávou zarastenej zemi, našiel okruhliak a hodil ním žabku na vodnú hladinu. Zanechala za sebou brázdu ako detská loďka. Zdalo sa mu, že na moste nad sebou počuje kroky.
Ľudia v jeho profesii nemali poznať strach. Ako vojaci. No v dnešných časoch si netreba nahovárať, že sa nebojíte, len to nesmiete ukázať. Bál sa, ale poznal milión spôsobov, ako to nedať najavo. Ruka, ktorá siahla za škatuľkou, vytiahla cigaretu a vložila ju do úst, sa nezatriasla. Škrtol zápalkou a pozoroval odraz plamienka pod mostom, jeho ligot na kovovom zábradlí, čierne tiene unikajúce do vody.
Odkiaľ ten chlap príde?
Zbystril sluch, počul, ako čosi zaškrípalo pod topánkami, nejaký kus odpadu, čosi z pevného plastu. Zapraskalo to pod váhou zostupujúcej nohy. Obzrel sa za zvukom, pripravoval sa na svoju rolu, zdvihol päsť, aby odplašil votrelca, tak ako vtedy, keď sa tu zjavil oxfordský bezdomovec.
O chvíľu bude po všetkom. Kto z koho, on alebo Napichávač, ale všetko sa musí skončiť. Už nijaké čakanie a pozorovanie. Najprv zbadal záblesk noža.
Začal sa dvíhať. Len sa správať prirodzene, vravel si. Tulák na brehu kanála by sa postavil, cúvol, odhodil cigaretu do temnej vody. Stál chrbtom k mostu. Pod šaty mu prenikal chlad. Chlap zišiel dolu, odhalil sa v tme, ktorá nikdy nie je celkom nepreniknuteľná – vysoký, mladý, v tmavej vojenskej bunde natiahnutej na červeno-bielom tielku, na červených džínsoch mal oblečené maskovacie nohavice. Ceril zuby ako pes.
V okamihu sa prudko vrhol na tuláka stojaceho chrbtom k mostu, ten však útok čakal. Nôž vnikol do čohosi mäkkého a hrubého, nebolo to však svalstvo. Netiekla krv. Útočník vytiahol zbraň, aby mohol bodnúť znova, no cieľ už nezasiahol. Protivník mu chytil vymrštenú ruku a skrútil ju do neprirodzeného uhla. Spomedzi čiernych handier vystrelila noha a kopla dobre natrénovaným pohybom. Chlap vo vojenskej bunde zastonal. Päsť sa mu zachvela, otvorila sa a nôž so štrngotom vypadol na betón.
Nasledovalo ďalšie kopnutie, silnejšie, presvedčivejšie. Útočníkovi vyleteli ruky nad hlavu, chvíľu nehybne stál na brehu s ústami otvorenými, prichystanými vykríknuť. Noha v baganči trafila tesne pod rebrá, úplne presne. Keď chlap padal horeznačky, konečne vykríkol a s čľapotom sa zrútil do vody. Tá vyšplechla až do výšky mosta, obliala akéhosi chodca, ktorý zaklial a striasol sa.
Obeť sa ocitla v kanáli. Skúmal, či vie plávať. Nebolo to ktoviečo, ale chlap hrabal rukami ako pes a držal sa nad hladinou, šliapal vodu, špliechal a kašlal.
Okrem iného mal v káre aj mobilný telefón. Vylovil ho a zavolal. Keď dával inštrukcie, kde sa nachádza, kde ho nájdu, uvažoval, ako všetci špekulovali nad tým, prečo sa Napichávač vyhýba Regenťs Parku. Čo ho tam ľakalo, čo sa mu videlo nebezpečné? Prečo bol park tabu? Jednoduché. Ponúkala sa prostá odpoveď. Do parku nemali prístup autá. Okrem vozidiel polície a správy parku. Nijaká červeno-biela dodávka doň nesmela.
Chlap vo vode vydrží tak päť minút, viac to ani nepotrvá. Ani nie do piatich minút mu prídu na pomoc. Pozoroval ho, ako bojuje, ako sa bezvýsledne usiluje vydriapať na breh, ako sa chytá kameňov.
S očami na hodinkách počkal ešte dve minúty. Potom na brehu pohľadal vari dvojmetrovú palicu, konár s odumretým lístím. Strčil ho nad vodu, ponúkol záchranu. Biele odmočené ruky sa chytili dreva. Ťahal, nohami sa zapieral v mieste, kde sa tehlový pylón spájal s betónovým chodníkom. Vyslovil bežnú formulku aj chlapovo meno:
„Zatýkam vás pre podozrenie z vraždy Johna Dominika Cahilla, Jamesa Victora Clancyho, Davida Georgea Knellera a za pokus o vraždu detektíva inšpektora Williama Marnocka…“
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Mary Jagova daruje kostni dreii, aby zachranila Zivot ¢loveku, ktorého nepozna.
Hoci jej neziStny skutok vedie k trpkému rozchodu s priatelom Alistairom, otva-
raju sa jej nové moznosti. Muz, ktorého vytrhla z pazirov smrti, a fascinujice
prostredie centrdlneho Londyna, kam sa mlada Zena prestahuje, obratia naruby
cely jej zivot. Okolie Regent’s Parku nie je len vystavna oblasf, znama prepycho-
vymi stavhami a nadhernou architektirou z ¢ias Juraja IV. Je to aj miesto, ktoré
pritahuje tuldkov, bezdomovcov a narkomanov - skratka zlo¢in, ¢o zakratko
potvrdi nalez troch mitvych obeti napichnutych na hrotoch plota. Zelené srdce
velkomesta - malebné parky, z ktorych dycha bohata historia, sa stavaju dejis-
kom dalieho citového vzfahu, ktory sa Mary podari nadviazat, a kli¢om k vyrie-
Seniu troch pripadov vrazdy motivovanych nielen laskou k peniazom, ale i oby-
¢ajnou fudskou tragédiou.

ia edicia detektivnej literatiry na Slovensku. Vznikla v roku
nej najzname;jsi autori tohto zanru na svete. Na nasledujuce roky pre vas za-
bezpecila vydavanie najnovsich diel Eda McBaina, Dicka Francisa, Mary Higgins-
Clarkovej a dalSich majstrov kriminalneho romanu. Vsetky tituly Zelenej kniznice dosta-
nete u knihkupcov alebo priamo vo vydavatelstve Slovensky spisovatel, a. s, Andreja
Plavku 12, 813 67 Bratislava
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